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BEVEZETÉS 

A magyar filmtörténetírás jelenlegi periodizációja 
szerint az éppen e sorok írásakor köztulajdonba-véte­
le harmincadik évfordulóját ünneplő hazai filmgyár­
tás máig — a jelenig — nyúló korszakának kezdetét 
1968-ban jelöli meg. S egyetérteni látszik abban, 
hogy az ezt megelőző tíz év a magyar filmművészet 
nagy felívelésének, kivirágzásának időszaka volt. A 
magyar filmművészet a szocialista társadalom építé­
sének csakugyan e fázisában lett világhírű. 

Nem lehet e megállapítás igazát kétségbe vonni. 
Mégis, óvakodnunk kell attól, hogy a hatvanas évek 
eredményeit bármilyen módon abszolutizáljuk; s 
még inkább, hogy ismételhetetlen aranykornak ki­
áltsuk ki. Helyesebb talán beérni annyival, hogy — 
a társadalmi forma azonosságán belül — a két kor­
szak (a folyamatosság által összekötve) sokban más, 
egymástól eltérő, és rangsorolás helyett inkább azo­
nosságaikat, valamint különbségeiket érdemes vizs­
gálnunk. 

Mindkét évtizedben azonos társadalmi formáció 
mutatkozik, igaz, de a társadalom valóságának egész 
problematikája már nem szükségszerűen ugyanaz. 
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Országunk egyébként is termékeny, fejlődő kor­
szakát éli ekkor; de éppen ezzel a fejlődéssel jár 
együtt egy sor — korábbról ismeretlen, vagy alig is­
mert — új elem felbukkanása is. Egy sor olyan sajá­
tosságé, melynek tükröződése a műalkotásokban tör­
vényszerű; ennélfogva maguk a műalkotások is tör­
vényszerűen mások. Már a magyar filmművészet 
1968—1972 közötti időszakát elemző — s ezideig 
egyetlen — tanulmány, Nemes Károlyé is rámutat 
arra, hogy „a hatvanas évek végére a magyar film . . . 
szemben találja magát a szélesen kibontakozó társa­
dalmi mozgás zavarbaejtő bonyolódásával"1, és hogy 
a „jellegénél fogva a valóság iránt nagyon érzékeny 
filmművészet — amelyet gyors reagálásai is sokszor 
késztetnek felszínességre — ebben a helyzetben ter­
mészetesen nem lehet folytatója a hatvanas évek kö­
zepén kibontakozó nagy lendületnek."2 

Természetesen ezúttal nem keríthetünk sort arra, 
hogy magát ezt a „nagy lendületet" a maga realitásá­
ban közelebbről elemezzük, s ne itt vizsgáljuk azt 
sem, vajon a felszínesség mindenképpen velejárója-e 
a „gyors reagálásoknak" (kivált, ha ilyen felületes 
reagálások a gyakran eszményített hatvanas években 
úgyszintén szép számmal akadnak), hiszen e megfi­
gyelésnek a lényegét mindenképpen elfogadhatjuk; 
nevezetesen, hogy a magyar filmművészet a hatvanas 
évek végére új, korábbról ismeretlen momentumokat 
felmutató, vagy mélyében hordozó társadalmi való­
sággal találta magát szemközt, és ha ezt — használj uk 
az idézet szerencsés jelzőjét — „zavarbaejtőnek" le-
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hetett mondani, akkor abba nyilvánvalóan bele­
játszhatott az is, hogy a korábbi „nagy lendület" 
dinamizmusában alkotóink éppen a realitás bonyoló-
dására, a részben új problematika felbukkanására, 
valamint annak kifejezésére nem voltak felkészülve 
kellően. Más szóval: erősen feltételezhető, hogy a 
magyar filmművészet érzékelő rendszere, valóságis­
merete késedelmeskedett akkor, amikor nem időben 
vette észre, hogy már másfelé kell tekintetét fordíta­
nia, ha ugyancsak érteni és megnevezni akarja azt 
a világot, amelyben él. 

Vegyük csak a hatvanas évek magyar alkotásainak 
egyik fő tartalmát, azt a problematikát, melyet „a 
hatalom és az erkölcs" kérdéskörében jelölhetünk 
meg. Történelmünk ismeretében kétségbe vonni sem 
lehet, milyen — korábbról elintézetlen — gondok hal­
mozódtak fel benne, és hogy mind következetesebb 
elemzése, éppen ezért, az analízisben megnyilatkozó 
társadalmi öneszmélés, valamint önvizsgálat miatt, 
szükségszerűnek mondható. Nem szabad elfelejteni 
viszont azt sem, hogy ez a csakugyan reális tartalom 
a hetvenes évek elejére mind elvontabb (és mind lát­
ványosabb) lett; és hogy végül a jelen szemszögé­
ből vizsgált történelem megközelítésének már-már 
kizárólagos, ugyanakkor modoros módszerévé egy­
szerűsödött. E pillanatban pedig szükségképpen el is 
távolodott — mint problematika — korától, szinte 
„esztétikummá" párlódott, ráadásul fonák módon 
majdhogynem nosztalgikus színezetet vett fel, hiszen 
jó alkalmat kínált egy spekulatív helyzet (filozófiai 
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szemlélődés) drámai lehetőségeinek mutatós kinagyí­
tására. Olyasmire, amit a köznapi jelen — legalábbis 
az e problémakörben vizsgálódók számára — nem lát­
szott felmutatni. 

Maga ez a folyamat természetesen nem vonhatja 
kétségbe a filmművészet alkotóinak analitikus-morá­
lis igazát, elkötelezettségét, a szándék és megvalósí­
tás emberségét. Művészi eredményességét sem. De 
nem szabad elfelejtenünk, hogy — akarva, akaratla­
nul — egy korábbról elintézetlen probléma-bokor 
dolgában igyekezett ez a ,»hatalom és erkölcs" dilem­
ma rendet rakni, amikor vagy a „parancsra tettem" 
általánosan emberi polémiájára keresett szocialista 
választ, vagy a személyi kultusz, és a belőle való ne­
héz, ellentmondásos, és gyakorta következetlen kibon­
takozás konkrét és elvont gondjait szembesítette a né­
zővel, s ezáltal harcos támogatója volt (a magyar szel­
lemi élet egészével szinkronban) a szocialista demok­
ráciáért kibontakozó küzdelemnek. Csakhogy film­
művészetünk mintha nem vette volna észre időben, 
hogy ennek a kibontakozásnak az elemzését mindin­
kább a köznapi jelen tárgykörében kellene talán vé­
geznie, hogy a retrospektív és mind absztraktabb jel­
leg mintegy „evaporálja" a konkrét és az „itt és most" 
társadalmiságában állást foglaló tartalmat, úgy válik 
„egyetemessé", univerzális képletté, hogy a parabo-
lisztika uralkodik el benne, ennélfogva az „üzenetek" 
mindinkább magánjellegűek és (a „helyi színektől" 
megfosztva) szürkék, kisvártatva pedig — mesterkélt­
ségük miatt — unalmasak lesznek. 
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Talán nem járunk messze az igazságtól, amikor en­
nek a szellemi igénytelenségnek és modorosságnak a 
következményéül, a tartalom kiüresedésével és tár­
sadalmi „érdekességének" csökkenésével párhuzamo­
san (annak mintegy ellentétpárjaként), az e témakör­
ben született magyar játékfilmek fokozott színezé­
sét, a modoros mondanivaló hatástalanságának ellen­
súlyozására szánt esztétikai mívességét figyelhetjük 
meg. Célratörőbb, a látvány erejét előtérbe helyező 
dramaturgia, drámai helyzetteremtés, a jelképessé­
gét szívesen aláhúzó operatőri munka, melyben ki­
vált a tájképnek és a csoportmozgatásnak jut na­
gyobb szerep, s végezetül — de nem utolsósorban — 
a dinamikusabb rendezés mind olyan irányban dol­
gozik, hogy a magyar filmművészetet kiemelje koráb­
bi (mondjuk így:) verizmusából, pontosabban szólva 
abból a realistának hitt stílusból, melyben a film tu­
lajdonképpen még egy-egy történet „külső" és „belső" 
díszletekbe helyezett színpadiasságának mintegy „le­
képezése" volt. A film kifejező-megjelenítő nyelveze­
tének ez a rendkívül erős minőségi változása a hat­
vanas évek nagy nyeresége, és szerencsére átvészelte 
az „esztétizmus" formai funkcionalizmusának veszé­
lyeit is, bárha a hetvenes években szerepe csökkent. 

De nem is lehetett kétséges, hogy a képi mívesség 
mindinkább ön-tetszelgő bravúrossága némileg alább­
hagy, sőt, a hetvenes évek közepén, a mind fejlettebb 
úgynevezett dokumentarizmus „művészietlen" tár-
gyiasságával szembesül, és — túl-éretten — válságba 
jut, ha a mindig meghatározó tartalmi oldal felől kö-
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zelítve e jelenséghez, azt szögezhetjük le, hogy a szí­
nesebb, hatásosabb, itt-ott mesterfokú nyelvezetre bí­
zott absztrakt „hatalom-erkölcs" mondanivaló elsze-
gényesedésével ez logikus következménynek tetszik. 
Hiszen mindig elsősorban az determinálja egy mű 
életképességét, művészi tükröző erejének fokát és a 
sikerét is, hogy mit és hogyan tud közölni a társadal­
mi realitásból, hogy milyen az a „Veritas artistica", 
amely megnyilatkozik benne és általa. Érdemes meg­
figyelni — ezzel összefüggésben is — azt a folyamato­
san magabiztosabb tendenciát, mely már a hatvanas 
években, ha bátortalanul is, próbálgatta lehetőségeit 
egy szikárabb, „funkcionalistább" (és gyakorta feke­
te-fehér) „tudósítói" stílus irányában, jobbára olyan 
riportázsokban, melyek a jelbeszéddel és kifejező ele­
ganciával homlokegyenest ellenkező módon, a közna­
pi élet (és a benne mutatkozó visszásságok vagy ter­
mészetes jelenségek) látszólag egyszerű rögzítésével 
szándékozik közvetlenebb kapcsolatot találni a közön­
séggel. Mégpedig a csakugyan sikeres esetek legtöbb­
jében „direkt beszéddel", óvakodván attól, hogy 
zsurnalizmusba tévedjen. 

E törekvésben nem nehéz felfedeznünk azt a szán­
dékot, mely a jelen problematikáját a parabolák el­
vontságából és visszatekintő tematikájából a hétköz­
napok konkrétumai közé akarta visszahelyezni. Nem 
igaztalan annak feltételezése sem (hiszen adatok bi­
zonyítják), hogy ez a törekvés a néző igényeivel is — 
alkalmanként — találkozni tudott. A mozi legalábbis 
mindinkább ilyen estekben tudta csak igazolni fórum 
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jellegét. Egy-egy (líraiságában is hű, pontos, megin­
dult) tudósítás a vonaton ingázókról, vagy a később 
oly sűrűn (és már-már ugyancsak „esztétizmussal") 
szondázott cigányéletről, vagy az újítók bürokrati­
kus kálváriájáról (kivált, ha ezt a televízió milliókhoz 
közvetítette) legalább olyan érdklődést váltott ki, 
mint mindaz, ami — jobbára „kosztümösen", törté­
nelmi koordinátákba helyezve — az emberi kiszolgál­
tatottság, elnyomatás, megalázottság megannyi gene­
ráliájáról szólt, és (in abstracto) az antihumánus gé­
pezetek manipulációját leplezte le, gondolatilag mind 
fáradtabban, formailag mind nagyobb (és spekulatí­
vabb) leleménnyel. Ennek a teendenciának a jelét lát­
hatjuk abban is, hogy ez a „Sachlichkeit" nemcsak 
egy-egy tudósításban, hanem a játékfilmek drama­
turgiájában is fokozatosan előretört, vagy hogy leg­
alábbis ennek jelei mutatkoztak, akár még valame­
lyik lakás vagy „játszó" szobrászműhely egyes hasz­
nálati vagy dísztárgyainak „kifényképezésében" is. 
(Tehát szokatlan kihangsúlyozásában, alkalmanként 
az egész képmezőt egy-egy kancsóval, szerszámmal, 
„profán" — ma úgy mondanánk — „ready-made"-
del kitöltve.) Igaz, később ez a tárgyiasság is kifej­
lesztette a maga manírjait, főleg folklorisztikus jel­
leggel; maga a mozdulat azonban, ez a tartalomban­
formában közönségesért nyúló gesztus mindenkép­
pen figyelemre méltó, főleg annak az a-szinkronitás-
nak a leküzdésében, mely a hatvanas és hetvenes 
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évek fordulóján a magyar filmművészetben — ha­
zánk társadalmi valóságához képest — mindinkább 
szembeötlő volt. 

Magyarországon ugyanis (de talán nem tévedünk, 
ha azt állítjuk — hiszen szellemi autarchia sincs —, 
az egész világon) időközben változtak bizonyos tar­
talmak. A hidegháború egész kontinensünket apoka­
liptikus pusztulással fenyegető évtizede után, a hat­
vanas években, fokozatosan kibontakozott a békés 
egymás mellett élés politikája, mely nálunk szeren­
csésen a konszolidáció folyamatával is egybeesett; a 
nyugodtabb körülmények pedig — a hetvenes évek 
elejére — mintha általánosságban is oldani kezdték 
volna a korábbi szorongásokat. Más vetületben és 
másféle tónusban kezdtek az emberi lét nagy problé­
mái mutatkozni; az elidegenedés keserű folyamatai­
nak hasonlóképp keserű analízise mindenesetre alább­
hagyott. E folyamat nem nélkülözte — például Viet­
nam esetében — a drámaiságot, de kétségtelenül po­
zitív irányba mutatott, mindenekelőtt annak a követ­
kezetes magatartásnak a hatására, mely a szocialista 
országokat jellemezte, s amely — mint külpolitika — 
természetesen a belső fejlődés kivetítődése is volt. 

Ezt a fejlődést gyakran csak az életforma bizonyos 
változásaival szokták azonosítani. Nyilvánvaló azon­
ban, hogy például a tudományos-technikai forrada­
lom olyan közhasznú praktikus produktumai, mint a 
televízió, mely nálunk a hatvanas években kezdte ki­
fejteni szerepét s vált a hetvenes évekre tömegkom­
munikációs eszközzé, egyszerre fogható fel esetünk-
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ben konkrétnak és szimbolikusnak is, hiszen nemcsak 
egy műszaki találmányt jelent, de életszínvonal-mu­
tatót, tehát gazdasági jelképet is, mégpedig úgy, hogy 
pontosan beleilleszthető abba az összefüggés-rend­
szerbe, mely hazánkban az építőmunka adott szaka­
szán rajzolódik ki. Akár példázatunkból általánosítva 
is, e periódusban az figyelhető meg, hogy a konszoli­
dáció befejeztével a hangsúly mindinkább a termelés, 
hatékonyság, értelmes munka és szabad idő kérdései­
re terelődik át. Ez termesztésen bizonyos fordulatot 
jelent a korábban kevesebbet vizsgált (és kibontakoz­
tatásához kevesebb feltételt kapott) magánélet-szféra 
irányában is, benne a személyiség, az életeszmény és 
életcél problémáival. Kiélezett társadalmi helyzetek, 
döntéskényszerek és válságok nincsenek, a romanti­
kus dramaturgia mind kevesebb látványos ellentétet 
találhat; ez azonban korántsem jelenti azt, hogy — 
még ha más viszonylatokban és méret-arányokban is 
— az „emberi lényeg" ne kerülhetne alkalmanként 
súlyos drámai szituációkba, vagy — ennek fonákján 
— komikus-abszurd helyzetekbe. 

„Abban a bizonyos „átmenetinek" mondott kor­
ban, amelyben élünk — írja 1968-ra éppen tíz évvel 
később egy magyar filmkritikus —, az emberi sorsok 
ritkán sodródnak látványosan heroikus összeütközé­
sekbe, a választás csapdái ritkán fenyegetnek végle­
tes helyzetekkel. Napjaink a banális kis munkahelyi 
villongások, banális családi és szerelmi konfliktusok 
ellenére — ha a világméretű fegyverkezést, az 
atom-, hidrogén- és neutronbombákat kizárjuk 
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tudatunkból — az alapvető létbiztonság látszó­
lag egyhangú közegében telnek. A jelenidejű-
ség egymásra torlódó apró mozzanatai nem se­
gítenek felismerni a lényeges és a lényegtelen 
közötti különbséget, a társadalmi mozgás erővo­
nalaiban a későbbiekben majd vörös izzással vi­
lágítót, a születés, a szerelem, a szakítás, a hivatás, a 
halál, az emberi kapcsolatok formátlannak tetsző go-
molygásában az elektromos kisülést előidéző ener­
giákat. A boldogtalan Versinyin alezredes mondja egy 
helyütt Csehov Három nővérében: 'Igen. Elfelejtenek 
bennünket. Ez a sorsunk — semmit sem tehetünk el­
lene. Azt, ami nekünk komolynak, jelentősnek, na­
gyon fontosnak tetszett, idővel elfelejtik vagy jelen­
téktelennek látják. És ebben az a legérdekesebb, hogy 
mi nem is tudjuk, mit tartanak majd nagynak és fon­
tosnak, és mit kicsinynek és nevetségesnek."" 

Csakhogy ezek észleléséhez, megragadásához, áb­
rázolásához a társadalmi tartalom egészének módo­
sulásával egyszerre mozgó, másfajta módon prob­
léma-érzékeny, kifejezőeszközeit a más mondanivaló­
hoz igazító művészi figyelem, valóságismeret és 
olyan szellemiség szükséges, mely időben képes túl­
haladottá váló szemléletét az egzigenciák szerint mó­
dosítani. 

Ez a módosulás (igaz, a késlekedés miatt talán a 
szükségesnél több fiaskóval) a hetvenes évek elején 
megkezdődik ugyan, de váratlanul nemcsak az elen­
gedhetetlen (és tulajdonképpen folytonos) megújulás 
„szakmai" kérdéseivel találja szemközt magát, hanem 
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néhány olyan technikai, valamint filozófiai problémá­
val is, melynek jelentkezésére felkészülve nem lehe­
tett. 

Vegyük először az egyszerűbbet, azt a technikai 
tényt, hogy éppen az úgynevezett útkeresés idején, 
amikor amúgyis fájdalmas volt szakítani a korábban 
annyi nemzetközi elismerést hozó parabolisztikus stí­
lussal, derült ki, hogy a mozgókép nem a filmművé­
szet privilégiuma többé, hanem végérvényesen beju­
tott a lakásokba, tehát a legkisebb közösségekbe is. Ez 
pedig — világszerte — a mozinézők számának hir te­
len csökkenésével járt együtt. 

Ez a csökkenés akkor is bekövetkezett volna, ha a 
mozikban egymást érik a legszélesebb körű érdeklő­
désre joggal számot tartó művek. Nálunk viszont ép­
pen ez volt az az időszak, amelyre ez nem volt mond­
ható. ,,A mozinézőterek rohamos kiürülése", melynek 
kezdetét egy tanulmány 1968-ra teszi/' ennélfogva 
több körülmény kedvezőtlen interferenciájának a kö­
vetkezménye, és egyaránt tartalmaz kritikai, valamint 
technikai elemeket. Minderre a fentebb filozófiainak 
mondott probléma is reá rakódik. A magyar filmmű­
vészetnek néhány év alatt — és éppen virágjában — 
hirtelen nemcsak önnön lépés-vesztésének konzek­
venciájával kellett szembenéznie, nemcsak a film­
forgalmazás (a televízió elterjedésével különösképp 
kiéleződő) problémáinak gondjait kellett észre vennie, 
hanem számolnia kellett bizonyos érték-átalakuló 
egyetemes világszemlélettel is, mely nálunk éppen 
ebben az időszakban kezd megmutatkozni. Távol áll-
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jon tőlünk, hogy ezt az egyetemesnek mondott érték­
átalakuló világszemléletet a nagyvilágra terjesszük 
ki, s ne vegyük tekintetbe a különféle társadalmi 
rendszerek minőségi különbségeit, kivált pedig azt, 
hogy a szocializmus és a kapitalizmus társadalmi 
problematikája alapvetően nem hasonlítható, még 
kevésbé mosható össze, valamiféle univerzalizmus-
ban; de a törvényszerű különbözőségek ellenére is, 
részben az életforma és szemlélet változásainak függ­
vényében, egy sor sajátos jelenség tűnik fel főleg az 
iparilag fejlődő országokban, mindenekelőtt a koráb­
bi konvenciók módosulása terén. Egy sor kérdés, 
melyre az adott társadalom, struktúrájától függően, a 
maga módján próbál válaszolni; a kérdések viszont a 
városiasodás, a korábbitól különböző termelési esz­
közök, társadalmi és magánéletbeli feltételek és kö­
vetelmények, s megannyi más tekintetében rugalmas 
változtatásra ösztökélnek. Ezt a sürgetést lehet — 
egyoldalúan — válságnak is tekinteni vagy érezni, 
hiszen a világképet alapvetően meghatározó eszmé­
nyek némelyike csakugyan válságba kerül (bizonyos 
összetevőket tekintve más a felfogásunk például — a 
társadalmi-gazdasági változások hatására — a há­
zasságról, hiszen immár nem elemi meghatározó 
mondjuk falun a földbirtoklás kérdése, stb., ha úgy 
tetszik tehát, a párválasztás „osztálytársadalmi" kri­
tériumai végül is krízisen mentek át), visszaszorulnak 
a teleologikus életeszmények, feltűnnek viszont he-
donisztikusak, és így tovább. A dialektikus elemzés 
ugyanakkor kimutathatja, hogy legalább annyi új 
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érték is születik ebből az átalakulásból, amennyi 
(mint korábban igaznak vélt érték) elpusztul, vagy 
üres formalitássá válik. Végtére is, mondjuk az, amit 
egy korábbi — szektás — szemlélethez mérve, annak 
válsága árán, a korábbihoz képest sokkal gyakrabban 
emlegetünk, mint „személyes boldogulást", s amit 
egy adott időszakban jórészt szükségszerűségből, a 
társadalmi ideál elhanyagolhatónak vélt, vagy egyol­
dalú (eszményítő) közösségben-oldódással volt képes 
feltételezni csupán, az a hetvenes évek elejének talán 
legtöbbet hangsúlyozott áhítása lesz (nyilván vissza­
hatásként is). Amennyiben pedig ez az óhaj nem a 
közösség ellen nyilvánul meg, hanem — nagyobb ösz-
szefüggésekben — éppen ennek érdekében tevé­
kenykedik, vitathatatlanul pozitív fejlemény. Válsá­
gos tehát a jelenség, egyik oldalán, a másikon viszont 
annak éppen ellenkezője; és ennek dialektikáját fel­
mutatni — most már az emberi viszonylatok szöve­
vényében, a „bonyolult korban" (mely minden kor 
benne élő emberének bonyolult) — bizonnyal maga is 
művészet. 

Most már példák nélkül, általánosan szólva, a het­
venes évek eleje mindenesetre e dialektika újbóli fel­
kutatásának igyekezetével telik el, és szerencsére ez 
az igyekezet nem lanyhul akkor sem, amikor az első 
(filmművészetünket az adott jelen társadalmi való­
ságának problematikájával szinkronba hozni igyek­
vő) próbálkozások jobbára mind kudarcot vallanak. 
Szerepe volt ebben az állhatatosságban annak a fo­
lyamatosságnak is, mely a magyar szocialista film-
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gyártásban kezdettől fogva megmutatkozott és — 
mint alapvető tendencia — a társadalomkutató igé­
nyesség mellett kötelezte el azt. 

Időközben amúgy is mind többen jutottak arra a fel­
ismerésre, hogy a közönség visszahódításának (az 
elengedhetetlen művészi hatásnak) első feltétele a szó 
teljes értelmében vett érdekesség, mely egyszerre je­
lent tartalmi-formai igazságot, erőt, megnevező gon­
dolatot csakúgy, mint pontos dramaturgiát, szakmai 
biztonságot, jó kivitelt, mindenekelőtt pedig fordula­
tos cselekményt, akár az eszmék, akár a történések 
szintjén. Ez az érdekesség-igény ráadásul a hetvenes 
évek elején okkal kapcsolódhatott össze a filmszakma 
mindenütt megmutatkozó nagy megélénkülésével, 
mely — fölvéve a televíziózás által odadobott kesz­
tyűt — éppen ezidőben tért át panaszról aktív cse­
lekvésre, és kritikusan megújította tematikáját, va­
lamint kifejező-eszközeinek tárát is, elsősorban a fe­
szes, fordulatos, markánsabb művek létrejöttének ér­
dekében. Ez az önkritikus, cselekvő szellem a kapita­
lista filmiparban mindenekelőtt a kommersz-kultúra 
erősödését hozta (például a katasztrófa-filmekben, 
stb.), de a mozgókép-színházak látogatottságának 
emelkedése, a film helyzetének újbóli erősödése két­
ségtelenül némi élénkítő hatással volt a szocialista 
filmgyártásra, így hazánkéra is. 

Ebben a helyzetben, megannyi probléma gyújtó­
pontjában, a magyar filmművészetnek újból akarva-
akaratlanul szembe kellett néznie saját szerepével, 
helyével és értelmével is. Változó világban változtat-
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nia kellett (mégha ez a módosulás öntudatlanul tör­
tént is) önértékelésén, saját funkciójának és befolyá­
sának gyakorta túlzó megítélésében. Ez a kritikus 
és korántsem könnyű folyamat először egyébként az 
irodalomban zajlott le nálunk, még az ötvenes évek 
végén, amikor a literatúra fokozatosan visszavonult 
a közvetlen politizálás mezejéről, annak felismeré­
se nyomán, hogy a korábban magára vállalt interven­
ciók (mint igazi szféráján kívüliek) az adott történel­
mi szakaszban már feleslegesek. Más természetű, de 
lényegében a saját szerepét átértékelő mozzanatok 
figyelhetők meg a képzőművészetnél is, immár a hat­
vanas évek nagy stílusváltásainak mélyén. Módosult, 
ha megint más értelemben, a zeneművészet. Egyedül 
a filmművészet vélte úgy, szinte a hetvenes évek kö­
zepéig, hogy tiszte és kötelessége elsősorban a tár­
sadalom alakulásának állandó mérlegelése, mintegy 
véleményezése, mely mindinkább annak glosszázásá-
ra szűkült le; ahelyett, hogy — e tágas értelemben 
publicisztikainak mondható feladatvállalást korsze­
rűsítve — egyre inkább a társadalom alakulásának 
összetevőit próbálta volna tükrözni, és véleményét 
így, széljegyzetelés nélkül magában a műalkotás ér~ 
tekeregében fejezte volna ki. 

De nemcsak a művészet és a politika viszonyában 
volt szüksége filmművészetünknek saját helyzete be­
mérésére, hanem a művészet és közönség, sőt — és 
mindenekelőtt — a művészet és a társadalmi valóság 
relációjában is. A fő kérdés nyilvánvalóan mindig az, 
milyennek minősíthető ez utóbbi viszony; hogy a r e a -
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litás alakulását késve, netán érzéketlenül követi-e, 
vagy szinte benne él; és hogy van-e kellő hite, ön­
bizalma, főleg pedig ezernyi összetevőből fakadó ere­
je ahhoz, hogy lényeges mozzanataiban ragadja meg 
és mutassa fel ezt az emberi valóságot. 
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I. A PARABOLÁTÓL AZ ALLEGÓRIÁKIG 

1. A PARABOLISZTIKUS IRÁNYZAT KIFULLADÁSA 

a) Jancsó Miklós útja 

Mint a bevezetőben már utaltunk rá, a hatvanas évek 
magyar filmművészetének felívelő korszakából a leg­
több esztétikai értéket annak az irányzatnak az alko­
tásaiban lelhetjük, amely (történeteit jobbára a tör­
ténelmi múltba helyezve) a hatalom és az erkölcs 
problematikáját vizsgálta. E rendkívül fontos és az 
egész világon visszhangot kiváltó, gyakran költői 
analízis mestere Jancsó Miklós volt, aki szinte pályája 
kezdetétől fogva idegenkedett a szokványos valóság­
megközelítési módszerektől, s már az Oldás és kötés, 
(1963) avantgarde-jeleneteiben, valamint az így jöt­
tem (1964) dramaturgiájában megmutatta módszerei­
nek néhány jegyét. Ennek stiláris következményei a 
Szegénylegények drámai mesterművében jutottak 
először érvényre (1965), majd hasonló erővel nyilat­
koztak meg a Csillagosok, katonák (1967) nem is egy 
jelenetében, hogy alkalmazójuk a Csend és kiáltás 
(1968) mind karakterisztikusabb nyelvezetének betel-
jesítésével a Fényes szelek (1968) elementáris erejű 
alkotásáig jusson el. Ez a film ugyanakkor éles po­
lémiákat is kivált. Jancsó Miklós, termékeny és dina­
mikus évtizedében, két filmet rendez még, a Sirokkó-t 

21 



(1970) és az Egi bárány-t (1970); ezeket 1971-ben a 
Még kér a nép követi. A nagy sorozat azonban hir­
telen megszakad, vagy legalábbis lelassul: csak 1974-
ben születik újabb mű, a Szerelmem Elektra. 

E filmeket — s bennük a rendező alkotói útját — 
részletesen elemezte már a hazai és a külföldi kriti­
ka; és ha az értelmezésekben természetszerűleg je­
lentős eltérések is vannak, belőlük a pályaív napja­
inkig tartó része végül is summázható. 

Az általunk tárgyalt időszakra ennek az ívrészlet-
nek egy lehajló ága jut. Jancsó Miklós a hetvenes 
években — ahogy azt a róla szóló monográfiában 
Gyertyán Ervin oly meggyőző módon kifejti5 — a 
marxista történelemszemlélet és egy strukturális lá­
tásmód modellező leírását házasítja össze. Ezzel a mo-
dellszerkezettel — írja —, Jancsó a tipizálás egy ú j ­
szerű és sajátos formáját teremtette meg, amely 
szemben a klasszikus, az engelsi meghatározással, 
nem a hősökben, a jellemekben kutatja fel a tipi-
kumot — hiszen Jancsó teljes érdektelenséget tanú­
sít mindenfajta lélekrajz, jellemábrázolás, egyéniség 
és egyénítés iránt, ami hősei filmbeli funkcióján túl 
valamiféle emberi teljesség felé mutatna. Nem is el­
sősorban a helyzetekben — a szó történelmileg meg­
határozott értelmében — kereste ezt, mert legyenek 
ezek bármennyire konkrétak filmjeiben, végül is 
csak a kulissza, a háttér, az illusztratív példa szerepét 
töltik be, hanem a történelmi mozgás formáiban, a 
történelmi cselekvés mechanizmusában. Egyik nyilat­
kozatában így tanúskodik ennek a szándéknak tuda-
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tosságáról: Ha figyelmesen olvassuk az elmúlt kor­
szak történelmi hagyományait, arra a következtetésre 
juthatunk, hogy minden eseményt vissza lehet vezet­
ni néhány alapvető matematikai egyenletre. Ha Cae­
sar szövegeit tanulmányozzuk, világosan következik 
azokból, hogy az ókori rómaiak a leigázott törzsekkel 
szemben ugyanazokat a módszereket alkalmazták, 
mint a mi időnkben a fasiszták. Két évezred folya­
mán a módszerek nem változtak, csupán a technika 
változott. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy az 
emberiség ugyanolyan, mint kétezer évvel ezelőtt 
volt, de kétségtelenül találunk itt nyugtalanító hason­
lóságokat."6 

Mint a monográfus helyesen megfigyeli, Jancsó 
Miklóst jóidéig ez a „néhány alapvető matematikai 
képlet" foglalkoztatja; ezt járja körül s ennek abszt­
rakciójába helyettesít be alkalmanként más és más 
kort, seregletet, hogy mindegyre ugyanazt a végered­
ményt kapja. E demonstrációs — deduktív — mód­
szer „ars"-a, művészete ennélfogva magának a le­
vezetésnek az eredetiségében és hatásosságában re j ­
lik, a „modellteremtés" újszerűségében és meggyőző 
erejében; így biztosítva azt, hogy alkalmanként töb­
bet mondhasson el e „képlet" mögé rejtezett elnyo­
mói mechanizmusról, mint amennyit más alkotói 
módszerek révén elmondhatnánk róla. 

Tanulságos Jancsó Miklós metódusában az a kriti­
kai elem is, amely a problematika-megközelítés útjai 
közül elsősorban a legszélesebbre, leginkább hasz­
náltra, a — mondjuk így — hagyományosra vonatko-
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zik. A rendező forradalmi újítása abban áll, hogy fo­
kozatosan, de mind felszabadultabban veti el a szo­
kásos alak- és helyzetteremtés egész eszköztárát, 
hogy látványosan és következetesen szakítani tud 
minden eddig ismert dramaturgiával, és hogy helyet­
te igazolni tudja saját eszköztárának, saját drama­
turgiájának (s természetesen saját kifejező-rendsze­
rének, nyelvezetének) jogosságát, sőt, esztétikai hite­
lét. Igaz, a vámon elveszik a lélekrajz, a szerepek — 
akárcsak a történetek — a tézis uralma alatt állnak, 
a figurák egymáshoz való viszonyítását is kizárólag 
az határozza meg, milyen feladat ellátását szolgálják 
egy adott — előre kigondolt — szituáción belül, és 
ennek következtében sehol nem is nyilatkozhatik meg 
(vagy csak igen szűk korlátok között) az „egyedi", kü­
lönben nem lenne behelyettesíthető a képlet; a réven 
viszont, ennyi áldozat árán, szabad lehetőséget kap a 
képzeletdús „bizonyításra", a levezetés költőiségére 
(s e költőiséget mindegyre kérdő jelező kegyetlenség­
re, a végzet-szerűség folytonos hangoztatására, akár 
még a pusztai szél süvítésével is). Az összképet, gaz­
dag invencióval, a vér és az érzelmek színeinek vib­
rálása teszi drámaivá: egy szentimentális lélek kese­
rűsége és rettenete nyilatkozik meg benne és általa, 
egy komor világ felpanaszlója, zokogó kortanú, aki 
szívesen találna biztos fogódzókat, keresne vigaszt, 
megnyugvást, ideológiát, mely elcsitíthatná kételyeit, 
célt és értelmet adhatna a létnek. Ám — akárcsak a 
szecesszió korának kedvelt jelképiségében a Végzet, 
mely egyúttal Enigma is — újra és újra elsötétíti ég-
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boltozatát ez a talányosan mosolygó, baljós Képlet, 
az ember által emberek elnyomására minden alka­
lommal feltámadó Mechanizmus, a kiszolgáltatottság 
Gépezete, melyben úr és alávetett egyaránt a Sors 
megválthatatlanságának foglya. 

Mindez — mely esetleg egyik „olvasata" csak Jan­
csó Miklós parabola-filmjeinek — a hatvanas évek 
kiemelkedő produktumaiban viharos erővel és mű­
vészi szuverenitással nyilatkozik meg, nem véletlenül 
azért, mert ezeknél a mű mindig egységes egész, a 
bonyolult és talányos is tiszta logikával ábrázoltatik, s 
ennek nem mond ellent az a tény, hogy maga a logika 
költői. (De hiszen ez poézis, és nem tudomány.) 1968 
után azonban mintha a nyelvezet (és mögötte: a kép­
let-módszer alkalmazásának) bizonyos átalakulását fi­
gyelhetnénk meg. A monográfus Jancsó Miklósnak 
ezt a nagy korszakát az Égi bárány című alkotással 
tekinti befejezettnek. „Később módosul, felbomlik a 
modellező jelrendszer — írja —, átnő egy szürrealista 
ábrázolásmódba, amelyben Jancsó strukturális szim­
bolikáján egy meghatározatlanabb és ötletszerűbb, s 
olykor primitívebb szürrealista allegorizmus uralko­
dik el, amely már indokoltabbá teszi azokat a kriti­
kákat, amelyek 'filmkábítószert' látnak elragadó ké­
peiben, s olyan — kétségkívül túlzott — állításokra 
ragadtatják magukat, mint az egyik francia kritikusa, 
aki szerint 'minden értelem eltűnik, az élvezetek ked­
véért'. Minden értelem nem tűnik el — a jancsói alap­
gondolat minden filmjéből kiviláglik —, de az érte­
lemszerű olvasás egy talányos, a rejtvényfejtés izgal-
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mát kínáló, vagy az intuitív ráérzés közvetlenségére 
számító, érzelmi-hangulati befogadás — vagy eluta­
sítás — lehetőségének adja át helyét, a racionális ha­
tást kultikus-misztikus azonosulássá változtatva."7 

Fontos megfigyelés: a parabolisztikus irányzat ki­
fulladásának és elbizonytalanodásának jelei regiszt­
ráltatnak benne. Amit leír, voltaképpen a mégoly 
poétikus racionalista megismerés, valamint megneve­
zés lehetőségeiben való kétely, s a nem-racionalista 
metódus előtérbe helyezésével a már-már irraciona-
lista elemek kíváncsi próbálgatása kezdődik meg egy 
olyan életműben, mely a „nyitott mű" irányába lát­
szik haladni. Ez a „nyitottság", mely esetünkben a 
mítosz beáramlását — éppen a ráció gátjainak kiik­
tatásával — mindinkább lehetővé teszi, a hatvanas 
évek filozófiai és alkotói irányzatai közül azokkal 
van szinkronban, amelyek mintegy megszüntetik 
vagy erősen lecsökkentik a mű objektív tartalmát, 
hogy ezért a mű értelmezhetőségének végtelenségét 
kapják cserébe; a lehetséges minimumra csökkentik 
tehát az „információt", hogy annál sokoldalúbb és 
parttalan lehessen maga a „jelentés". Minél keveseb­
bet „közöl" tehát maga a mű, (vagyis: abszurdumig 
véve a dolgot, tulajdonképpen semmit nem „jelent"), 
annál többet „láthat bele" — képzelete, vérmérsék­
lete, hangulata szerint, akár óránként változva is — a 
műélvező, aki ily módon úgyszintén szuverén terem­
tő lesz: elveszti az alkotó (műben megnyilatkozó) 
iránymutatását, interpretálását, világ-magyarázatait, 
majdhogynem nézőpontját is, hogy cserébe képlé-
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kény és önnön kénye-kedve szerint formálható anya­
got kapjon. Ennek a képzőművészetben, zenében, iro­
dalomban (sőt, bizonyos próbálkozások révén még az 
építőművészetben is) akkortájt oly egyetemesnek mu­
tatkozó nyugati áramlatban8 egy sor relativista filo­
zófiai elképzelés nyilatkozott meg, a német egziszten­
cializmusban összetalálkozva a poétikus-talányos Zen­
buddhizmussal; s egyaránt meghatározott alkotói szel­
lemet, elképzelést, de metodikát is. 

Jancsó Miklóst természetesen vakmerőség volna ez­
zel az időközben jószerével nyom nélkül elvonult ára­
dattal közvetlen kapcsolatba hozni; az „informale" 
egyébként is a hidegháborús évtized nyomán kelet­
kezett „kétségbeesés artisztikuma" volt, a magányát 
képzelgésben oldani reménylő szubjektumé, mely a 
világ-értelmezések pesszimizmusa elől saját külön 
eváziójában mert reménykedni csupán. Hazánkban 
az „absztrakton túli absztrakt", néhány próbálkozás­
tól eltekintve, amúgy sem fejtette ki hatását. Bizo­
nyos egymásra-rímelések azonban mégiscsak figyel­
met érdemlőek, mind gondolati-érzelmi, mind pedig 
módszerbeli téren. Az „informale" ihletése végül is — 
kisebb-nagyobb mértékben — sok jeles alkotónál (így 
például a Teorémóban Pier Paolo Pasolininál) is ki­
mutatható, s talán nem is a másik féltekén magát 
egy időben szinte egyeduralkodónak mutató „infor-
malénak" a termékei kapcsán, hanem a bennük mun­
kálkodó filozófiák következtében, melyek a személyi­
ségek társadalmi korlátozottságának és hatás-képte­
lenségének vigasztalására a „belső világ" végtelen-
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ségét kínálták fel. Az ajánlat mélyén keserű és kiáb­
rándult történelem-szemlélet (tehát: társadalomszem­
lélet) húzódott meg. Az idő szerepe átértékelődött. 
Benne a személyiségé is. A fenomenológiai redukció 
kizárólag az „itt és most" világában hajlandó mozog­
ni, s egyszeri, megismételhetetlen gesztusban — mint 
akcióban — véli megtalálni az ön-realizálás abszolút 
szabadságát. 

Ha az „aktuális tapasztalat" művészi invenció­
módszerét helyezzük bele a Jancsó Miklós-i „képlet­
be", és arra gondolunk, hogy forgatásainál — a min­
dent meghatározó generális tételt leszámítva — nem 
,,az objektív totalitás régi ábrázolásából" indul ki, s 
nem tételezi, hogy „a valóság eleve létező számunk­
ra", hanem éppen ennek az „aktuális tapasztalatnak" 
az erő-mezején, „a cselekvésben levő energiák dina­
mizmusa" szerint dolgozik és jelenít meg; ha nem fe­
lejtjük, hogy dramaturgiájában történeteinek egészéi 
veszi, eleve elrendelt „középpont" nélkül, közlőnek, 
csakugyan fogunk találni néhány rokon-vonást a 
„nyitott mű" poétikájával. A Jancsó-i improvizáció, 
a gesztus mindenesetre szembeötlő; és ehhez képest, 
magához a filmi aktushoz viszonyítva voltaképpen 
egyremegy, mikor, hol és hogyan játszódik le magá­
nak a filmnek a „sztorija", valamint, hogy lehet-e 
egyáltalán fő- és mellékszereplőket találni benne, 
van-e a műnek világos, könnyedén körülhatárolható 
jelentése, vagy inkább talányos üzenet, és így tovább. 
A „gesztus-film" (akár az Action-Painting) szuvere-
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nitását hangsúlyozza, humán-reflexióit közvetíti, 
(Stendhal nyomán) átfogó módon használva a szót: a 
stílusát közvetíti, csakugyan „totális értelemben". 

Mivel pedig a Jancsó-i film voltaképpen stílus, tar­
talmi töltetét is csak e stílus elemzése felől találhat­
juk meg, hiszen más megközelítések révén (a tartalom 
és forma mesterkélt szétválasztásával) közelebb hoz­
zá nehezen juttathatnak. Éppen az „üzenet" talányos-
sága, vagy inkább sejtelmessége jelzi, hogy valami­
lyen példabeszéddel van dolgunk, melynek „értelmét" 
és „érzelmét" képtelenség a szokásos „történetre", 
vagy az ideológiai „eszmerendre" lefordítani a mű 
egészének egyszerre való érzékelése nélkül. Hiszen 
maga a „képlet" voltaképpen közhely. Ha a hatvanas 
évek nagy filmjeit csupán a hagyományos módon 
próbálnánk összegezni, legfeljebb annyi tanulság ma­
radna a kezünkben, hogy mindig is léteztek az em­
ber elnyomására és megalázására való gépezetek, és 
hogy ezek működését szemlélve (játszódjék maga a 
történet akármelyik korban is) csak szorongást, meg 
felháborodást érezhet a néző. Igaz, van e summázat-
nak is történelmi-társadalmi értéke, célzatossága, ál­
lásfoglalása, ha úgy tetszik, pártossága is, mégpedig 
egyértelműen haladó; ámde mindez csak jelzése le­
het tulajdonképpen annak a problematikának, mely 
a filmek szervességében (hol jól, hol tanmese-szerűén, 
hol friss ötletességgel, hol pedig fáradt ismételgetés­
sel) mutatja meg magát, és az alkotói nem-raciona­
lizmushoz hasonlóan a szemlélőtől is ugyanúgy nem-
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racionalista befogadást, értelmezést, sőt aktív közre­
működést igényel. 

Jancsó Miklós műveinek „fruictiójában" sincs tehát 
dramaturgiai rangsor, a mű „mezején"' minden, ami a 
képen látható és hallható, egyszerre és dramaturgiai 
középpontok nélkül azonos fontosságú, a gépmozga­
tások, hangok, látvány-szerkesztés, szövegek, arcok, 
jelképek, mozdulatok, koreográfiák, zajok, színek, tá­
jak, helyzetek hosszan kitartott szekvenciáiban, ahol 
egyetlen szál vagy alak követése rögtön degradálná 
szemünkben az egészet, az egész kép- és hang-zápora 
viszont (s ebbe a szövegek is beletartoznak), a teljes 
apercepció követelménye szerint, lehetetlenné teszi, 
hogy ne „nyitott"' módon engedje a néző hatni ma­
gára az alkotást, ne agyával, szívével, minden érzék­
szervével, „totális" lényével engedje át magát (vagy 
ne így idegenedjen el, egész személyiségével tiltakoz­
va — s innét a tiltakozások szokatlanul erős intenzi­
tása — a mű megtekintésekor.) 

Ám, ha ezek az alkotások a stílusban közvetítik is 
magukat, ez még nem jelenti azt, hogy bármi módon 
besorolhatók lennének az „informale" áramlatába. 
Amennyi a hatvanas évek egyes elképzelésével az 
öntudatlan hasonlóság, sőt rokonság, legalább annyi a 
különbség is. Jancsó Miklós művei (a dedukcióból kö­
vetkezően) tulajdonképpen absztrakciók, de nem 
absztraktok, még kevésbé absztrakton-túliak. Ennél­
fogva a mű maga az új-avantgarde esztétikai szótárá­
ban alkalmazott „opera aperta" típusától is idegen: bír 
objektív tartalommal, mégha ez a megszokottnál szé-

30 



lesebb mezőn járható is körül, és van objektív jellege 
is, nevezetesen, hogy nem értelmezhető mondjuk 
homlokegyenest másként, mint ahogy azt alkotója ér­
telmezi. A filmek tragikus elemeit nem foghatjuk fel 
például komikusnak, és fordítva; de nem interpretál­
hatjuk önkényesen, vagy nem cserélhetjük fel egy­
mással kedvünk és képzeletünk szerint a Victor Hu-
go-i groteszk-leírásban már szereplő „alpárit" és 
„fenségeset" sem. Magyarán szólva: nem láthatunk 
bele, amit éppen csak akarunk, vagy szeretnénk, ha­
nem csak az alkotó által adott lehetőségeken belül 
kutatjuk az értelmezés különféle módozatait, alá va­
gyunk vetve egy személyiség önkényének, mely cél­
zatosan sulykol belénk bizonyos tanulságokat, az ál­
tala oly világosan megfogalmazott képletről. S ha tá­
vol is áll tőle a pedagógiai szándék, mégis nyilván­
való, hogy monotóniája (melyet a tézis megjeleníté­
sében ritka változatosságú invenciójának szín-skálája 
sem képes eltakarni) tulajdonképpen közlő egyhan­
gúság, a kifejezés (ha úgy tetszik: az ön-realizálás) 
konoksága párbeszéd-igénnyel párosul; hogy a Jan-
csó-i életmű kapcsolatot — közönséget — keres. 

Ez a dialógus a hatvanas években — minden nehéz­
ség ellenére — mintha el is kezdődött volna. Nem ér­
demes fetisizálni, semmilyen értelemben, a mozi-láto­
gatottság statisztikai adatait; és esetünkben amúgy is 
inkább csak jelezhetnék, de pontosan nem tükröz­
nék azt a szerepet és jelentőséget, melyet a hatvanas 
években Jancsó Miklós filmjei nyertek. Mégpedig egy 
időre úgy, hogy ez a szerep és jelentőség fokozatosan 

31 



emelkedett. Az áttörést a Szegénylegények drámája 
hozta, s ettől kezdve kivált a magyar szellemi élet leg-
érdeklődőbb, legmozgékonyabb köreiben állandó ér­
deklődés mutatkozott produktumai iránt; sőt, ez a fi­
gyelem elég gyors ütemben terjedni is kezdett a kö­
zönség szélesebb köreiben, a ,,Jancsó-film" pedig 
(igaz, sokféle értelmezésben) fogalommá vált. 

Visszatekintve, úgy tetszik, hogy legérzékenyebb­
nek ez az — ismételjük — növekvő publicitás termé­
szetszerűleg a hazai problematikára mutatkozott Ma­
gyarországon; illetve azokat a műveket fogadta csak­
ugyan megkülönböztetett figyelemmel, amelyek a 
„képletet" távolabbi vagy közelebbi történelmünk va­
lamelyik periódusára alkalmazta. A betyárvilág fel­
számolására különleges hatáskörrel felruházott kor­
mánybiztos, Ráday Gedeon intézkedéseinek likvidá-
ciós gépezete került szembe a Szegénylegényekben 
Rózsa Sándor romantikájával; s ahogyan ez utóbbi 
történelmi szükségszerűségből mindinkább alulma­
radt (és bukását rokonszenvünk kísérhette), úgy erő­
södhetett fel a nézőben a nemzeties érzés keserűsége, 
mégha ezt maga az alkotás kritikai irányba kénysze-
rítette is. A népi kollégiumok fénykorában, tehát a 
második világháború utáni, úgynevezett koalíciós 
években induló Fényes szelek történelem-értelmezé­
se azonban már a zajos fogadtatás ellenére sem so­
rakoztatta fel olyan egyértelműen a közönséget, és a 
várt dialógus inkább hangzavarrá változott. Bizonyára 
szerepet játszott ebben az a tény, hogy ezúttal egy 
sokkal közelebbi időszak került az immár jellegzetes 

32 



szemléletmód lencséje alá, de az is, hogy a „képlet" 
alkalmazása ezúttal különféle elemek bekapcsolásával 
(így a folklór szerepének növelésével, még inkább a 
film forgatásának időszakában felerősödő nyugati 
diákmozgalmak problematikájára való alludálással) 
már elindult abba az irányba, mely a tézis „időtlení-
tésének" érdekében kimozdul a Szegénylegényeknél 
még konkrétnak tetsző történelmi koordinátákból, 
hogy tudatosan vegyítsen össze a reális korban termé­
szetesen összeegyezhetetlen formai motívumokat, így 
Elektra klasszikusan induló történetének végén pél­
dául piros helikoptert. Ábrázolás-technikai és ideoló­
giai újítások keveredtek össze tehát, mindinkább egy 
minőségileg más képlet-levezető eljárás és szemlélet­
mód, művészi metódus kifejletére utalva, és ez be is 
következett, mégpedig annak feladása árán, hogy a 
mű maga — mint parabola — szervességét elveszítve, 
az allegória felé kénytelen közelíteni. És a meghök-
kentés, a kifejezés pontosságának, a kegyetlen szer­
kesztésnek korábban dramaturgiai következetességét, 
hely- és időegységét (ahogy az a pusztai vallatásnál 
következetesen történt) a szokatlanul és hangsúlyo­
zottan nem egymáshoz illő — és a szürrealizmusban 
kiérlelt — eszmei-eszközbeli elemekkel cseréli fel, 
abban reménykedve, hogy ezek közlő (vagy, stílu­
sosan szólva, „képlet-levezető") ereje hasonló, sőt, 
újabb tudat-alatti szférákat ingerelve, még erősebb 
lesz. 

A parabola, mint hagyományos meghatározása 
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mondja, a tanító mese egyik válfaja, és a mindennapi 
élet viszonyaiból merített, valamely erkölcsi vagy más 
igazságot példázó elbeszélés. Még az abszurd alkalma­
zásban is megkövetel bizonyos törvény-rendet tehát; 
jelesül, hogy — akár bármilyen mesében — önálló, és 
a maga lábán megálló történetet kell kerekítenie, 
melyben a mégoly fantasztikus összetevőknek is szi­
gorú logikával kell egymásba-épülniük; a tanulságot 
pedig éppen e konzekvencia által hitelesítve tudjuk 
csak levonni. Magából a művészi következetességből 
nyilvánvaló az is, hogy a példázat, mint olyan a mű 
egészében van elrejtve; és minél természetesebb, szer­
vesebb maga a mű, minél kevésbé látszik belőle a ta­
nulság, minél távolabb vagyunk a közvetlen didaxis-
tól, annál hatásosabb lesz, elgondolkodtatóbb, eseten­
ként katartikusabb. Ebbe a végül is realisztikusan épí­
tett modellbe csak nagy kockázat vállalásával lehetsé­
ges megkísérelni olyan momentumok beiktatását, 
melyek magának a mesének (a történetnek) logikájá­
ból nem következnek, és mintegy kivezetik az áramot 
egy jól zárt, keringő rendszerből, vagy — színházi ha­
sonlattal élve — ,»kikacsintanak" a nézőtérre, „érzé­
keltetik" és „hangsúlyozzák" azt, amit tulajdonkép­
pen rezzenéstelen arccal, és a darab öntörvényű vilá­
gának szuverenitása iránti teljes bizalommal szabadna 
csak eljátszaniuk. 

Mert ezek az idegen, intarziaként beékelt elemek 
már: allegorikusak. A tanulság életszerűségében meg-
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nyilatkozó „poli-szenzust" kettős-értelműségre fokoz­
zák le, szinte „egy-az-egyben" lefordítandó metaforá­
vá, melyben ez és ez a tárgy vagy mondat csupán azt 
jelenti, amit az alkotó szándéka szerint jelenthet, és 
semmi mást. Ha a madár szól — Tompa Mihálynál — 
fiaihoz, a vers „információ-gazdagsága" (hogy diva­
tos kifejezéssel éljünk) minimális; hord üzenetet, de 
ez az üzenet nélkülözi a szimbolikus közlések értel­
mi-érzelmi több rétegűségét, az adott aktualitáson fe­
lülemelkedő költészetét. 

Részletesebb elemzésnek kell majd eldöntenie, 
miért fordul Jancsó Miklós művészete, és éppen a 
hetvenes évek elején, az allegóriákkal való „feldúsí­
tás" lehetőségei felé, és miért nem választja a másik 
utat, mely — éppen ellenkező irányban — a realisz­
tikusabb „levezetésekhez" vezetné, esetleg olyan pon­
tig, hogy maga a tételesség is eltűnik. Annak feltéte­
lezését mégis megkockáztatjuk, hogy éppen maga ez 
a sokat emlegetett „képlet" kényszerítette erre, szin­
te már önnön tézisének foglyaként, és hogy kísérle­
tezésének ilyen természetű folytatásába belejátszha­
tott talán azon elképzelés is, hogy a nagyközönség 
ezeket az allegóriákat könnyebben érti. A korábban 
oly finoman megtalált drámai egyensúly azonban (a 
tartalom és megjelenítés közt) váratlanul megbomlott, 
az eklektika a műveket egyre nehezebben követhe-
tőkké tette, és az allegorikus elemek szürrealisztikus 
kapcsolása a nézőnek csakugyan talányos labirintust 
kínált. 
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b) A Szerelmem, Elektra 

A Szerelmem, Elektra (1974) előtörténetében tehát 
megfigyelhető a művész újító-szándéka, bizonnyal 
annak felismerése nyomán, hogy a történelmi tapasz­
talatokból leszűrt képlet, mely végül is felívelő kor­
szakát meghatározta, monográfusa szavaival élve, „az 
önismétlés, a mondanivaló újraelmondásának veszé­
lyét rejti magában", és ,,a művészi tematikának és 
módszernek ez az állandósága . . . óhatatlanul szűk 
határok közé szorítja filmjeinek kutatásai körét".9 

Másik oldalról viszont ott állhatott, mint tapasztalat, 
az az érv is, hogy éppen ez a tematikai-módszerbeli 
állhatatosság adja magát a „jancsóizmust", ettől el­
térni értelmetlenség volna. Ráadásul, forgassuk-néz-
zük akárhogyan, végül is a század egyik fő tartalmá­
ról van szó a karakterisztikus, immár világhírű mon­
danivalóban, a „hatalom és erkölcs" dilemmája örök; 
ismétlése, újra meg újra való elkiáltása emberi-mű­
vészi kötelességünk. Hiszen egzisztenciánk értelme 
forog kockán benne. 

Időközben azonban az a közvetlen társadalmi kö­
zeg, mely Jancsó Miklós műveinek fogantatásában a 
hatvanas évek Magyarországán meghatározó módon 
játszott közre, erőteljesen megváltozott. A konszoli­
dáció időszakában, amikor nemcsak a magyar törté­
nelem korábbi korszakainak komor tapasztalataival 
kellett szembenézni (és, ami még nehezebb: leszá­
molni), hanem a közvetlenül e kort előző úgynevezett 
személyi kultusz embertelenségével is, a Jancsó-i pél-
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dázatok párhuzamosan mozogtak a históriával, esz­
meileg (de felhevültség tekintetében is) mintegy 
szinkronban voltak vele; sőt, majdhogynem küldetést 
teljesítettek be, részeként annak a filmművészetnek, 
mely más jeles alkotásaiban is (így Kovács András 
Hideg napofcjában — 1966 — például) következetesen 
erre a munkára fordította energiáinak legjobb részét. 
Remélhetően ez a hozzájárulás is (a maga reális ará­
nyai között, természetesen) segíthetett abban, hogy a 
történelmi szükségszerűségből megindult folyamat 
mind több területen kibontakozhassék, és diadalra 
jusson; s e tekintetben sem hagyhatjuk említés nélkül 
a magyar filmalkotók érdemeit. így Jancsó Miklóséit 
sem, aki ily módon szinte annak kifejletéhez járult 
hozzá, teljes művészi átéléssel, ami éppen saját „kép­
letének" lába alól fogja kihúzni a talajt, s utalja majd 
a retrospektív kategóriába azt. Más kérdés, hogy en­
nek a folyamatnak a következtetéseit éppen a „hata­
lom és erkölcs" torzulásai ellen oly konzekvensen fel­
lépő műhely nem vonta le időben, vagy — pontosab­
ban szólva — nem radikálisabban vonta le, hanem 
csak kisebb változtatásokat hajtott végre. Am ezek, 
így, negatív következményekkel jártak, ahhoz segít­
hettek hozzá, hogy az elnyomói mechanizmus lelep­
lezésének monotóniája kisvártatva fölös repeticiónak 
hasson, s ugyanakkor — ezzel összefüggésben — ve­
szítsen művészi erejéből is. 

Különféle okokból támadt alkotói bizonytalanság 
játszhatott közre tehát abban, hogy a Jancsói para­
bola a hetvenes évek elején kifulladni látszik, s hogy 
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az allegorizmus modorossága felé fordulva próbál 
megújulni. Nem véletlenül veszi észre a kritika, hogy 
„a Sirokkóból bizony kilóg a szerzői szándék, a for­
gatókönyvi voluntarizmus lólába . . . Előző filmjeiben 
Jancsó a történelem valóságos struktúrájának művé­
szi modelljeire törekedett, ebben a filmjében már 
csak önmagát, saját régebbi filmjeit ,modellezi'. S a 
modellek modellje már, tényleges modell helyett té­
zissé, parabola helyett allegóriává válik . . . De a leg­
szebb és legigazibb tézis is művészileg értéktelenné, 
sőt, önmaga cáfolatává válik, ha a szándékoltságot, a 
művészi apparátus hiteltelenségét és ellentmondásos­
ságát érezzük mögötte."10 

Ez idő tájt kezdődik tehát és bontakozik ki Jancsó 
Miklós drámai küzdelme önnön ,,jancsóizmusa" el­
len, napjainkig; és e küzdelem első fázisa nyilvánva­
lóan az elbizonytalanodásé, a mind izgatottabb kiút­
keresésé. Gyertyán Ervin maga is hasonló drámaiság­
gal — bár némileg túlozva — írja le a Sirokkó utáni 
három film summáját: „Az Égi bárányban a jelképek, 
a metaforák, az allegóriák buja vegetációja lepte be 
folyondáraival, és rejtette el, zilálta szét a modell-
szerkezetet. A Még kér a népben — elsőnek Jancsó 
filmjei sorában —a szürrealizmus is bevonul művé­
szi eszköztárába, itt már mesei fordulatok is jelent­
keznek — a meggyilkolt tiszt életre támad egy pa­
rasztlány csókjától, a lőtt seb rózsává, a patak vize 
vérré válik, stb. A Szerelmem, Elektrában pedig a tör­
ténelmet — amelynek szerkezeti vizsgálatától Jancsó 
elindult — nyíltan is felváltja a mitológia vállalása 
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(noha Jancsó egy átértékelt és önálló mitológiát te­
remt az ősi mítosz talaján is, ugyanúgy az örök és 
időszerű összefüggéseit keresve a mitikus anyag mi­
tikus felfogásával, mint megelőzően a történetiben). 
De hát az eredeti mítosznak ez a modern mítosszá 
átértelmezése nem változtat azon, hogy Jancsó a 'mí­
toszromboló' megérkezett a mítoszteremtéöhez."11 

Igaz, ebben az átalakulásban, a mítoszok felé ha­
ladva, Jancsó Miklós kifejező nyelvezete fokozatosan 
gazdagodik, mintegy ellentétéül annak, hogy maga a 
mondanivaló mind szerényebb lesz. Alkalmanként 
úgy tetszik már, a képteremtő ars bravúrja kerül & 
főhelyre, a tétel lejátszásának mesterhegedűsi fogá­
sai lesznek fontosak: a „variációk egy témára" ennél­
fogva mind káprázatosabbak ugyan, de mindinkább 
— mindennemű kegyetlenség-effektus ellenére— an-
dalítóak is. A jelenség mögött, noha maga az alkotói 
műhely ezt nem vallhatja, s talán még saját magá­
nak sem vallja be, feltehetően annak érzete munkál, 
hogy időközben, a hatvanas évek nagy társadalmi 
consensusának szétfoszlásával, az elnyomói gépezet 
rettenetének újra meg újra való felidézése, a hata­
lom és erkölcs tragikus dilemmájának ismételt meg­
jelenítése már veszített a magyar társadalmi közeg­
ben, aktualitásából, a közvetlen múltból félmúltba 
húzódott vissza, az újabb nemzedékeknek talán még 
hátrébb. Szekfű András, aki alapos elemzésében 1972-
ig követi nyomon Jancsó Miklós pályaképét, könyvé­
nek legvégére a rendező és forgatókönyvírója, Her­
nádi Gyula közös nyilatkozatának azt a részét helyezi, 
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mely mintegy visszamenőleg is megvilágíthatja a 
szerzőpáros alapvető történelmi élményét. „Életün­
ket meghatározó tényező volt a személyi kultusz idő­
szaka — olvashatjuk az 1972-es, eredetileg Vigiliában 
megjelent nyilatkozatban. — Minden filmünk tulaj­
donképpen egy dologról szól: a becsapás és félreveze­
tés művészetéről, a hatalom visszaéléseiről. Az intéz­
ményről, amely elszakadhat eszméitől, és végül már 
az övéit sem kíméli. Ez a hatalom, akár egyházi, akár 
világi, egyforma eszközökkel dolgozik. Mi emlékeztet­
ni akarunk a sztálinizmusra, amely mély nyomot ha­
gyott nemcsak bennünk, hanem az emberek többsé­
gében. Nehogy jöjjön még egyszer egy újabb nemze­
dék, amelyik már nem emlékszik erre, s amelyikkel 
megismételhetik. Tesszük ezt azért, mert hiszünk a 
szocializmusban, mert marxisták vagyunk, és tud­
juk, hogy a szocializmus mindig képes progresszív mó­
don megújítani önmagát."12 

A hetvenes évek mintha e hitet látszanának igazol­
ni Magyarország társadalmi tudatában: mind mesz-
szebbre tűnik az időben a „becsapás és félrevezetés" 
durva korszaka, s a róla (rajta keresztül pedig az ál­
talános, „akár egyházi, akár világi" mechanizmusok­
ról) szóló példabeszéd ismételgetése egyre kevesebb 
figyelmet tud kiváltani. A közeg módosulása nyil­
vánvalóan visszahat magára a „képlet-alkalmazás­
ban" megmutatkozó művészi ideológiára is; a Sze­
relmem, Elektra értelmezésében ezért akad olyan vé­
lemény is, miszerint a mű maga már „önironikus", 
sőt „a művész beugrató játéka eddigi fetisizálóival, 
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dogmatizálóival."13 Kétségbevonhatatlannak látszik 
egy ilyen interpretáció jogosultsága is, fontosabb 
azonban maga az a meghatározó erejű tény, ami ma­
gában a mű témaválasztásában nyilvánul meg, jele­
sül, hogy Gyurkó László azonos című drámáját ülte­
ti át. 

Gyurkó László munkája — mint annyi más eset­
ben — ezúttal is irodalmi átdolgozás, és saját korá­
nak problematikájának egyik legfontosabbjára igyek­
szik választ adni. Ezért a közismert klasszikus törté­
netet úgy módosítja, hogy Elektrát Oresztésszel állít­
ja szembe, hogy egyfajta „következetesség", valamint 
„megalkuvás" össze-szikráztatásával az élet nevében 
ez utóbbinak adjon igazat, oly módon, hogy azt — mai 
szóval — sajátos „történelmi kompromisszumnak" 
mondhatnánk. Pándi Pál így írja le a színmű lénye­
gét: „Elektra megszikkadt a hosszú gyűlöletben, lel­
ke megkeményedett és meggörcsösödött a bosszúvá-
rásban. Oresztészt váró, Agamemnon gyilkosának a 
halálát áhító várakozásában elvesztette magát az éle­
tet. Érzelmei közül egyetlenegy maradt csak meg, a 
visszaütés vágya, az igazságszolgáltatás vágya. Elektra 
lelke összeszáradt a nagy idő nyomása alatt. Amikor 
apja gyilkosát holtan látja maga előtt, amikor ma­
gáénak érezheti az erkölcsi és fizikai győzelmet, s ma­
gát a hatalom részesének — akkor hirtelen kiütköz­
nek a lélek és látás korlátai Elektra magatartásán. A 
bosszú megszállottja már ő, mindenkit felelősnek tart 
a történtekért, képtelen a különbségtételre, ö lni , csak 
ölni akar. Nagy színpadi hatása van annak a jellem­
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érzékeltető megoldásnak, amelynek lényege az, hogy 
a zsarnok ellen harcoló Elektra a zsarnok halála után 
úgyszólván megismétli a zsarnok szavait a városlakók­
ról, a népről. Aigisztosz mindenkit disznónak tart. 
Elektra szemében mindenki bűnössé és büntetendővé 
sötétül. Elektra a nagyszerű igazságakarás, a hajlít-
hatatlanság jelképeként áll előttünk a dráma első fe­
lében, de amikor Oresztész karjai közt aláhanyatlik, 
már eltávolodott tőlünk. Már nem az igazság meg­
szállottjának látjuk, csak megszállottnak."1'1 

A Szerelmem, Elektra darabjában tehát érdekes — 
és a korra oly jellemző — dilemma van felvetve, és 
jellemzően van megoldva is. Ez a megoldás előre ve­
títi a hetvenes éveket, s a maga közvetett módján 
jelzi azt is, hogy a Jancsó Miklós által, korábbi film­
jeiben található problematika, immár más, minősé­
gileg különböző megközelítést igényel, mintegy rá­
mutat arra, hogy a merev „hatalom-erkölcs" romanti­
kája alól kiszaladt a talaj. Az irodalmias alapanyag 
választásának gesztusa azt sugallja tehát, hogy a ren­
dező reálisan érzékeli is e változásokat; ugyanakkor 
viszont — filmjében — nem a Gyurkó László által 
ajánlott megoldáshoz akar eljutni, hanem az alterna­
tívák szorítójából, ebből a nehezen felvállalható „vagy 
vagy"-ból a mítosz „másik dimenziójában" keres ki­
utat. 

A filmen a zsarnok Aigisztosz látványos módon ün­
nepelteti meg — a Vezérrel, tanácsadójával, és udva­
rával együtt — uralomra-jutásának tizenötödik év­
fordulóját. Tizenöt évvel ezelőtt ölte meg ugyanis 

42 



testvérbátyját, Agamemnont, és alattvalói azóta rab­
ságban élnek, némán tűrik kiszolgáltatottságukat, 
megaláztatásukat. Egyedül Agamemnon lánya, Elektra 
nem tud és nem akar felejteni: küldetésének, élet­
céljának tekinti az igazságért vállalt harcot és eltö­
kélten várja bujdosásra késztetett öccsét, Oresztészt, 
aki majd leszámol a zsarnoksággal. Aigisztosz lelke 
mélyén szorongva néz a jövőbe, de éppen az ünnep­
ség napján egy ismeretlen férfi jó hírrel lepi meg: 
Oresztész halálhírével. Elektra elkeseredésében le­
szúrja a hírhozót. Az ifjú azonban nem hal meg, s 
Elektra felismeri benne testvérét, Oresztészt. A zsar­
noki uralom megdől. Annak vitája azonban, hogy mi 
történjék ezután, hogyan és milyen úton jusson el a 
nép a szabadsághoz és a boldogsághoz, megosztja 
Elektrát és Oresztészt. Nem dől el a vita: egy piros 
helikopter érkezik, mely — talán az örök forradalom 
jelképeként — magasba emelkedve egyelőre a talá­
nyok régióiba viszi el a megoldást. (Író: Gyurkó Lász­
ló és Hernádi Gyula. Operatőr: Kende János.) 

Maga a legalábbis ideológiai tekintetben oly kor­
jellemző Gyurkó-darab lényege is megváltozik tehát 
ebben a filmben, a kompromisszumok szükségszerű­
ségét hirdető eszmerend (mely amott klasszikus kön­
tösbe öltözött), emitt a lebirhatatlan újrakezdés, az 
„örök forradalom" népmesei utópiájává módosul, 
nem a köznapi élet realitásainak szükségszerűsége fe­
lé fordítja tekintetét, hanem az égboltozatra, a fik­
cióra, már-már vallásos elragadtatással. Jancsó műve 
e tekintetben zseniális válasz tehát éppen arra a szín-
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darabra, melyet alapul választott; azt tagadó és e me­
sében meghaladni remélt válasz. „Egy éteri perma­
nens forradalom guevarásított mítoszát kapjuk beve­
zetésül" — idézi Fekete Sándort Gyertyán Ervin15, 
és találó értelmezésnek tetszik ez, amennyiben a ra­
cionális interpretáció lehetőségei ezúttal még egyál­
talán fennállanak. „A jelképek túlburjánzása, mérték­
telen halmozása, a kompozíciók, amelyekben egyszer­
re négy-öt síkon különféle szimbolikus cselekvések, 
figurák, tárgyak jelennek meg, nem értelmezhetők 
'geometrikus' felbontásban, csak mint kavargó komp­
lexum. Mint karnevál, ha úgy tetszik — állapítja meg 
kritikájában Rényi Péter. — Eszmeileg ennek megfe­
lelője, hogy Jancsó — és nyilván Hernádi, a társal­
kotó is — nyíltan vállalja az eddig szégyenlősen ta­
kargatott utópizmust: mint színes mesét, mint a kép­
zelet szép játékát, mint Óperencián túli fantáziavilá­
got, ahol minden lehetséges . . ."lfi 

Értelmezzük bárhogyan is, tegyünk e képzeletvilág 
megidézéséhez bármilyen előjelet, voltaképpen egy je­
les alkotóművész (és munkatársi gárdája) egyfajta 
válaszáról van szó a korra, ahol mind a drasztikus „ha­
talom-erkölcs" szembeállításának lehetősége, mind pe­
dig az a parmanens forradalmiság-lehetőség elvész, 
mely ezt a művészetet immár egy évtizeden át éltet­
te. Logikus út vezet innét majd a Vizi privati, pubb-
liehe virtü kiábrándult-megrendült forradalom-búcsú­
ja felé, oda, ahol mind a lázadó ifjúság, mind pedig az 
elnyomó („öreg") gépezet hasonlóképp ironikus-fáj­
dalmas színezetet ölthet, s ahol rokonszenvünk (a vég-
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jelenet nagy — rituális — szerelmi hármasában) a 
hamvába holt szép reménységet, e forradalmiságot 
búcsúztatja, jelenjék meg immár bármilyen eltorzult, 
öncélú formában is. De az út nem is vezethetett talán 
másfelé, abból a mutatós és alapjában véve romanti­
kus érzelmi-gondolati pozícióból, ahonnét a Jancsó-
Hernádi szerzőpáros, megannyi liliomos elképzelés­
sel, még a hatvanas évek közepén elindult. 

c) A Jancsó-i művészet hatása 

A Jancsó Miklós nevéhez kapcsolódó, szemléletileg és 
azzal szoros egységben) nyelvileg újat teremtett opus 
— éppen sajátosságaiból következően — olyan egye­
di és ismételhetetlen, hogy közvetlen másolásával és 
utánzásával sem idehaza, sem külföldön nem talál­
kozhatunk. Ez azonban nem zárhatja és nem is zárja 
ki annak lehetőségét, hogy kisugárzó hatása sokhe­
lyütt érzékelhető, s alkalmanként kimutatható is. 
Mindenekelőtt annak az „alap-képletnek" a hangsú­
lyozása nyomán, mely a „hatalom és erkölcs" kérdései 
iránt tőle függetlenül is érdeklődő magyar filmmű­
vészetben szükségképpen talált visszhangra. Az el­
nyomó gépezet mechanizmusának vizsgálata, úgyne­
vezett többféle „sors-kérdéssel", tehát a magyar tör­
ténelem nagy problémáinak kérdésével összekapcsol­
va, nem köthető kizárólag a Jancsó-i műhely mun­
kásságához; a Jancsó-i megközelítés néhány jellegze­
tessége viszont a fiatalabb rendezők munkásságában 
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szemlátomást a vitathatatlanul attraktív és szuverén 
mester eszköztárának kisebb-nagyobb fokú átvéte­
lére mutatnak. 

A hatás-elemek finom átírásáig sem találunk vi­
szont mást, mint a hatás másodlagosságát. Jancsó 
Miklós művészete iskolát teremteni nem akart nem 
is tudott, éppen mondandójának karakterisztikus 
egyéni kifejezése miatt; ám e kifejezés forma-nyelvé­
nek momentumai (kivált az expresszivitás fokozását 
kínáló módozatokban) így is óhatatlanul beszivárogtak 
a fiatalabb (és a maguk még csak formálódó műhe­
lyében hasonló drámai erő-megjelenítést kutató) ren­
dezők filmjeibe, a hetvenes évek elején. 

Így mindenekelőtt a felfokozottság lírájának jeles 
magyar képviselőjének, Gyöngyössy Imrének újabb 
alkotásaiba. Gyöngyössy Imre kalandos — és előbb 
szépirodalmi kísérletekkel fémjelzett — pályán jutott 
el a mozgóképig. Korai verseiben és drámájában (Csil­
lagok órája) a népballada ihletettjének látszik, erős 
hajlandósággal a jelképes tragikus sors-absztrakciók­
ra, az élet és a halál kérdéseinek véres-könnyes eszté­
tikumának felmutatására. Stílusát ennélfogva sajátos 
expresszionizmus határozza meg, mely igyekszik jel­
legzetesen népies fogantatású lenni, s ezért minde­
nekelőtt a népművészetben, paraszti szokásrendben 
fellelhető szimbólumok révén, a látvány hatásossá­
gának előtérbe állításával fejezi ki magát. Kivált a 
Meztelen vagy (1972) cigány-történetében nyilatkozott 
meg ez, s még inkább a Szarvassá vált fiúk tragédiá­
jában (1974), ahol egy történelmi esemény átírásával 
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a lét, az emberi sors tragédiájának felmagasztosítását 
kísérli meg. 

A történet maga reális helyzetből indul, abból a vi­
tából, melyet a sátoraljaújhelyi börtön kommunista 
foglyai folytatnak 1944-ben arról, hogy bevárják-e a 
közelgő frontot, vagy megkockáztassák a kitörést: ez 
bizonytalan kimenetelűnek látszik, és feltehetően sok 
emberéletet követel majd. A vita végére azok kerül­
nek többségbe, akik a majdnem lehetetlent választ­
ják* és megkezdik az akciót. A fasiszta fegyveresek 
brutalitása, valamint a polgári lakosság gyáva közö­
nye miatt a kísérlet megbukik; a résztvevők jó része 
menekülés közben pusztul el, többen pedig a börtön­
ben megrendezett vérfürdőnek esnek áldozatul. (író: 
Gyöngyössy Imre és Kabay Barna. Operatőr: Kende 
János.) 

Ha csak ezt a száraz tematikai összefoglalást tekint­
jük, a film egyike lehetne az ellenállási filmek nagy 
sorozatának, mégha abban különösen fatalista epizó­
dot jelentene is. A mű alcíme azonban mindjárt a film 
elején arra figyelmeztet, hogy ami következik: „Kép­
sorok versben és zenében", vagyis hogy a történet 
maga áttételes lesz, poétizált, s a film közben megje­
lenő egyes fejezetcímek (mint: „Éjszakák", „Tüzek", 
a sajtóhibás „Requviem Hungaricum", „Virág az em­
ber", „A tűz szimmetriái", „Még Giotto nyáj ára emlé­
kezem", „Fény") a balladai lírizmus érdekében szab­
dalják tovább az alkotást, zenei és versfutamokra. 

Ennek az anyagon eluralkodó szerkezetnek maga az 
alaptörténet tulajdonképpen csak ürügy, általánosabb 
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tartalmak kifejezésére. És ezek már időtől-tértől füg­
getlenek, a szubjektum értelmezésének vannak alá­
vetve, s ugyanúgy nem mentesek némi hermetizmus-
tól a szemléletmódban, mint Jancsó Miklós munkái. 
Már mintha a film első részében, ahol maga a vita zaj­
lik, az eszmei összecsapás, valamint a személyiségek 
drámája helyett a kamera inkább a realisztikus hely­
zet jelképes lehetőségeit kutatná (mezítelen szerel­
mespár — revolverrel — a cellában stb.), majd pe­
dig (mihelyt a magyar foglárokat németekre cseré­
lik át, az őrszemélyzet fegyvereit pedig puskáról 
géppisztolyra), a börtönben is „szépet", idillikust ke­
reső tekintet teljes egészében átadhatja magát az 
apokaliptikus borzalom közeli figyelmezésének. Sze­
repe van ebben a film egyik figurájának, a rab fes­
tőnek is, aki színes látomásaival mintegy elővetíti ezt 
a borzalmat; s még inkább a kitörést követő nagy va­
dászat adta lehetőségeknek, ahol elszabadulhat és ki­
teljesedhet a minden halálrebbenésre vércse módon 
lecsapó (és azt az utolsó mozzanatig szinte fruictió-
val rögzítő) esztétizmus. Ebben a záró jelenetben 
ugyanis az üldözöttek és lemészároltak hekatombája, 
s az e fölött érzett megrendülés annyira általánossá 
emelkedik, hogy már az Ember és a Természet egye­
temes, összefonódott sorsa tárul elénk e végpusztu­
lásban. De ezt az allegorizmus példázatának rácsán 
keresztül vagyunk kénytelenek végignézni, olyan di­
rekt utalások halmazatában, melyek valamilyen 
„szépséget" csillantanak meg — magában az öldök­
lésben. Nyulak, fácánok, őzek, szarvasok, férfiak és 
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nők tekintetét, s éppen akkor, amikor a halál érinté­
sére rándul, majd megdermed, izgatott kíváncsiság­
gal kapjuk lencsevégre; szinte a ,,halál fenségét" 
akarjuk tettenérni, mintha csak a ,,halálárt való lé­
tezés" tételei vezérelnének bennnüket. A korábban 
oly eszményítő-keresztényi erotika például, mely a 
film első negyedében egy-egy jelenet beállítását át­
lengte, itt egyfajta pán-szadizmusban oldott pogány 
egzisztencializmussá fordult át, s ezt nehezen képes 
ellensúlyozni néhány erőltetett — szimbólumnak 
szánt — utalás arra, hogy az élet mégsem legyőzhető, 
hogy az Asszony éppen e gyilkos napon szül, hogy 
vallásos allúziókat kapunk Jézus Krisztusra, aki még­
iscsak feltámadott; és egy Ifjú Pár az általános világ­
égés közepette mégis a termékenyítő aktusba fog. 

A képes beszédnek ez a halmozása, mely motívumai­
nak egymásra-erőltetésében sem nélkülözi a közhe­
lyeket, sőt a giccset, egyfajta látványoskodás nyílt 
manifesztálódása tehát, azé az esztétizmusé, mely a 
hetvenes évek elejének egyik jellegzetes hazai jelen­
sége volt, és a konkrét társadalmi valóságtól való el­
szakadás, valamint a Jancsó-i műhelyben oly megej-
tően kikísérletezett vizuális beszéd egymásra találá­
sából keletkezett. Szükségképpen mutat ez a részeg­
ség némi társadalmi eváziót is. Ópiumot, melyben a 
kép maga lesz széppé, függetlenül annak tartalmától, 
s ahol — Vergilius egyik sorát kölcsönvéve — a ,,re-
rumque ignarus", tehát a dolgok, a tények igazi tar­
talmát nem ismerő „imagine gaudet", tehát azok kül­
ső megjelenésében tud gyönyörködni csupán. Innét e 
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művek hermetizmusa, mely esetünkben folkloriszti-
kus-lírai, s a mélyén olyan ismereti, valóság szondá-
zási kényelmességre vagy fogyatékosságokra utal, me­
lyek újfent a magyar filmművészet bizonyos ágaza­
tainak aszinkronitását igazolhatják. (Mindez, analóg 
módon, a magyar költészet néhány életművében is le­
játszódik.) 

Kétségtelenül gazdag Gyöngyössy Imrének e tob­
zódó műben megmutatkozó nyelvi leleménye, képze­
lete megjelenítő-erejének eredeti tehetsége; mindez 
azonban egyelőre még bizonyos eklektikával is páro­
sult ezúttal, meglehet, annak következményéül, ami 
az alaptörténet jellegének és reá épített himnikus-el-
ragadtatott poétikának a kettősségéből következik. A 
„Képsorok versben és zenében" végül is nem adhat 
felmentést a valami módon következetes szerkesztés, 
még kevésbé az egységes nyelvi anyag használatának 
művészi parancsa alól. A mű legmélyén valami cris-
tiano-eroto-populistico elragadtatottság hevülete ér­
ződik, melyben a személyes megnyilatkozás szükség­
szerűségének akaratisága és a teremtő ember dicsé­
rete, a pusztítás sötét erőinek gyűlölete egyaránt ott 
gomolyog. Mindez, a felszínre jutva, már — némi ön-
tetszelgéssel — felemás módon tud megnyilatkozni 
csupán: az alapul választott históriai történet realisz­
tikus alkotói módszerek felé csábít, a tulajdonképpen 
nem tisztázott, poétái önvallomás tüze pedig a vulkáni 
expresszionizmust részesítené előnyben. E kettősség 
összebékítése még a spekulatív mérlegelés útján sem 
sikerülhetett. A börtönlázadás valós, akkor és ott ösz-
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szetevőinek elnagyoltságát, a nyelvezet verizmusának 
kimódoltságát nem tudják feledtetni „a költőiség" 
expresszivitásának önkényei, és fordítva. Egy nyelv a 
tej, a sajtár, a bögre, és Kodály, valamint a Halotti 
Beszéd, a galagonya és a kökény, a leégett gunyhó, és 
megint egy nyelv a börtönbeli zuhanyozó női mellek­
be és potrohokba feledkezett, kiábrándító nyelvezete; 
mint ahogy más a film ideológiai vitasíkjának megle­
hetősen lapos életrekeltése, és így tovább. Végül is 
mintha egyfajta alkotói önkényességgel lenne dol­
gunk, mely szuverenitását nem a valóság feltárása, 
hanem önnön lényének, mint alfának és ómegának az 
expressziója révén akarná hitelesíteni. 

Még inkább megmutatkozott ez Gyöngyössy Imre 
következő filmjében, a Várakozók-ban (1975), ahol 
már ez a nyers, fékezhetetlen expresszivitás is eltű­
nik, hogy helyet adjon egy kimódolt, csupán csak al­
legóriákból összerakott történetnek, melyben sem a 
szereplők karaktere nem világlik ki, sem a szituá­
cióé, de még a rendezőé sem, annyira áttételes, „bal­
ladai", erősen politikai, és határozott korra utaló jel­
rendszere ellenére is, már-már „absztrakton túli 
absztrakt" a háborúban fiát vesztő Anya története. 

Feltartóztathatatlanul közeledik a Háború a Város 
és benne az elegáns Villa felé (a jelzésekből — mint 
sapkarózsa — tudjuk, hogy a második világháború 
ez), ahol két idős asszony él, az Anya és Dajka, még­
pedig kettejük viszonyában az utolsó pillanatig vala­
mi időtlen „nagyságos asszony—cseléd" relációt fixál­
va. Mindketten az Anya három katonafiának hazaér-
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kezesét várják. Menekülők áradata vonul el, feltűnik 
az egyik fiú orvos-menyasszonya is, aki azt szeretné, 
hogy a Mama meneküljön. Az Anya azonban vár, no­
ha mindinkább gyanítható (s a szereplők egy része 
biztosan tudja is), hogy a három Fiú bizony nem tér 
vissza immár soha. Egy este sebesült fiatalembert ta­
lálnak a kertben, akit az Anya sajátjának hisz. Szö­
kevények bújnak meg a Villában: az Anyának már 
három „fia" van, boldog. De ezek nem maradnak so­
káig. Vörös csillagos katonák harcolnak a kertben, 
egyiküket találat éri, a Dada élete árán bevonszolja a 
szobába, ahol meghal. A belépő Anya most már érzi: 
végképp egyedül maradt. (Irta: Gyöngyössy Imre és 
Kabay Barna. Operatőr: Kende János.) 

A soványka történet jelképessége nyilvánvaló; de 
— túl a megjelenítés, kivált pedig a kerti csata felidé­
zésének meglepő sivárságán — a ballada „képleté­
nek" mesterkéltségébe, közhelyeinek fáradt egymás­
ra következésébe képtelen cselekvően bevonni a 
nézőt, akit talán az Anya múltszázadian „nagyasszo-
nyos" attitüdje is irritál. Mintha egy vidéki földbir­
tokos özvegye támadna föl, hogy karitatív jóságával 
szépségtapaszt ragasszon megannyi sebre, bűnre, 
pusztulásra, s eközben örök példázattá emelkedjék, 
már-már őrületig fokozott fájdalmával, kitartásával, 
és a „megszedett életfa" időtlen allegóriája legyen. A 
szándék azonban, ennyire „eloldott" társadalmi-tör­
téneti koordináták között, ennyire emberi cselek­
ménytől mentesen, valós konfliktus nélkül, egyfajta 
szentimentális demonstrációban, szinte semmi vissz-
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hangot nem tudott kiváltani a közönségből, s a hetve­
nes évek egyik legkevésbé látogatott magyar produk­
tuma lett.17 

Gyöngyössy Imre útja ily módon válságos irányba 
fordult, és — a hetvenes évek elejének magyar film­
művészetét tekintve — problematikájával bizonyos 
értelemben e krízisben tipikusnak is mondható. Mű­
vészi megújulása, az alkotásban mind jelentékenyebb 
szerepet vállaló társával, Kabay Barnáéval együtt, 
néhány év után szerencsére a Két elhatározás című 
filmben (1977) bekövetkezett (erről később még szó­
lunk majd); és — figyelemreméltó módon — é p p e n 
korábbi manírjainak levetkezése árán következett be. 
A „jancsóizmustól" a „dokumentarizmus" felé for­
dultában. 

Ez a fordulat egyébként, tárgyalt időszakunk tekin­
tetében, a magyar filmművészet egészére is jellem­
ző lesz. 

Amit a Jancsó-i műhely adhatott és adott a hazai 
pályatársaknak, az mindenekelőtt a művészi kifeje­
zés felszabadításának lehetősége volt. Jancsó Miklós 
új kifejező-nyelvezetet teremtett, s a hasznosítható 
lényeg, e teremtésben, nyilvánvalóan nem a nyelve­
zet egyes momentumainak lemásolása, átvétele, 
utánzása vagy átírása volt, hanem maga az alkotói 
gesztusban megnyilatkozott szuverenitás példájának 
értelmezése. Jancsó Miklós lett az első magyar film­
rendező, aki kemény harcban, tehetségével, megne­
vező erejével, mondandójának hitelével ki tudta vív­
ni alkotói szabadságának viszonylagos teljességét, bel-
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ső és külső kötöttségek nélkül dolgozhatott, s akara­
tát ily módon rákényszeríthette arra a közegre, mely 
mecénása volt. 

Ezt a szuverenitást természetesen többféleképpen 
lehetséges értelmezni, s még inkább, többféle módon 
lehet alkotói példázatnak tekinteni. Jancsó Miklós 
művészi kibontakoztatása és vitathatatlan rangjának 
megszilárdulása például éppen egybeesik azzal a vi­
lágszerte megfigyelhető folyamattal, melyben a film 
rendezője a korábbinál sokkal nagyobb szerepet kap; 
melyben a film maga mindenekelőtt — egy-egy ren­
dezői egyéniség önhatalmú megnyilatkozása lesz. Ez 
a fejlemény jelentős előrelépés a filmnek, mint szu­
verén művészetnek a megteremtése felé (és szeren­
csés esetben végleg elvágja az irodalmiasság koráb­
ban oly gyakran óvott köldökzsinórját); ugyanakkor 
mindig, és alkalmanként újra meg újra csak mint le­
hetőség nyilatkozik meg, és eleve az alkotói tehetség 
függvénye marad. Fonák módon nem is egy tehetsé­
gé: a tapasztalat bebizonyította közben, hogy az egyet­
len személyre alapozott és annak egyeduralkodói sze­
repét elismerő alkotómódszer a filmművészetben hoz­
hat létre ugyan érdekes „vallomásokat", személyes 
megnyilvánulásokat, a művészeti ág természetéből 
következően azonban ez a szuverenitás (mely hamis 
kinövéseiben a kritikától a „rendezői önkény" megbé­
lyegzését kapta) tulajdonképpen mindig is korlátozott, 
hiszen a filmkészítés maga csapatmunka, és benne 
nem is egy (hasonlóképp egyszerre a koncepciót szol­
gáló és alakító) művészegyéniség közreműködése 
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szükséges. Az író, az operatőr, netán a zeneszerző 
vagy a vágó feladatait is elláthatja egyazon személy 
(ami egyébként majdnem képtelenség), és a film még 
akkor is kollektív produktum marad, márcsak a sze­
replők, meg a technikai közreműködők miatt is (a kí­
sérleti filmeket nyilvánvalóan leszámítva). Ily módon 
a rendező inkább „primus inter pares", mint diktátor; 
összegző, koordinátor, s a mű egészének szempontjá­
ból meghatározó jelentőségű személyiség, de maga is 
része ugyanakkor egy — mai szóval élve — feam-nek, 
mely termékét egy egész emberi kollektívumnak — 
a nagyközönségnek — készíti, és nyújtja át. 

Ennek a sokféle értelemben vett kollektivitásnak 
a felismerése majd a hetvenes évek elején kezd nyil­
vánvalóbbá válni a magyar filmkészítők körében, ahol 
— mint a Szarvassá vált fiúk, vagy a Várakozók ese­
tében láttuk — az allegorizmus téveszméjének idején 
nem volt szokatlan még a Jancsó-i gesztus önkritikát-
lan átvétele, és utánzása sem. 

De akad másféle hatáselem is, mindenekelőtt nyel­
vi-formai. (Nemcsak Magyarországon; hiszen például 
a Taviani-testvérek által rendezett Allonsanfan című 
olasz film sem született volna meg Jancsó Miklós mű­
veinek inspirációja nélkül.) Főleg történelmi témák­
ban látszik az általa feltárt eszköztár alkalmazása ki-
kerülhetetlennek; kivált, ha a történelmi téma másutt 
is egy-egy képlet demonstrációjára egyszerűsödik, 
így mutat rokonságot a Jancsó-i történelem-megjele­
nítéssel az a mű — a Hajdúk (1974) —, melyben Kar­
dos Ferenc tesz kitérőt (jobbára mai filmjeinek, vagy 
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analitikus történelemszemléletének világából) a tétel-
szerűen romantizált XVII. századba, annak is a leg­
elejére, a Bocskay-szabadságharcot közvetlenül előző 
időszakba, hogy végigkövessen egy Jancsó filmtörté­
neteihez hasonlóan vékonypénzű cselekményt. 

A módszer itt sem más, mint amott. Adva van egy 
tétel (a „két pogány közt egy hazáért" küzdő szegény­
legények példázata), melynek demonstrálására a vé­
res kalandok egész sorát fűzzük fel; ezek azonban ta­
podtat sem viszik előre a cselekmény lényegét, és 
jobbára illusztrációra szolgálnak, a dramaturgiai elő­
rehaladás hiányának feledtetésére a legkülönfélébb 
látványos megoldásokat halmozzák, s éppen ezért 
őrizhetik meg — sterilen — magát a tézist. Egy kis 
csapat arra vállalkozik, hogy az országban uralkodó 
bizonytalan körülményekkel nem törődve, elhajt a 
dalmát tengerpartra egy magyar ökrökből álló gulyát, 
hogy ott azt fegyverre cserélje át. Az út teli van aka­
dályokkal: meg kell küzdeni a kóbor rablóbandákkal, 
ki kell játszani a megszálló török éberségét, félre kell 
húzódni az osztrák katonák elől. Ennyi akadályt azon­
ban még az elszánt és vad kis csapat sem tud legyőz­
ni, az osztrák túlerő végül is győzedelmeskedik; de a 
hajdúk, nehogy a gulya az ellenség kezébe kerüljön, 
az állatokat a mocsárba ölik. (Irta: Kardos István. 
Operatőr: Kende János.) 

Mindez ugyan a magyar beatmuzsika egyik megte­
remtőjének, Szörényi Leventének a zenei aláfestésé­
vel jelenik meg előttünk; de nem kevés — túl a szer­
kezeti egyezésen — a Jancsó-i hatáselemek jelenléte 

!.i() 



sem. A pusztaság, a körbeforgó lovak, a kegyetlen­
ség ,,meghökkentés-színházának" kellékei pontosan 
illeszkednek — mint motívumok — a tételes struktú­
rába, s hasonlónak tetszik a szereplők megrajzolatlan-
sága, valamint nyughatatlan mozgatása is. 

Igaz, e rokonság ellen akadnak tiltakozó kritikai 
hangok, így mindenekelőtt Lázár Istvánéi, aki tagad­
ja a közvetlen leszármazást; ugyanakkor viszont — 
fonák módon — némi kapcsolatot mégiscsak kényte­
len elismerni. „Akadhatnak — írja a filmről —, akik 
majd Jancsó-utánzatot emlegetnek. Merőben tévesen. 
Mert a tágas, egyszerre a végtelenbe nyíló, és szigo­
rúan határolt teret a puszta adja? (Amit ezúttal is 
Kende János fényképezett, a lombtalan évszakok 
pasztelljeivel, szigorú egyszerűséggel. . .) Mert egy­
két jelenetben a szereplők szinte koreografált moz­
gással keringenek egymás körül? Szép testű lovak 
és pendelyes lányok feltűnése? De Jancsó egész leké­
pezési rendszere és dramaturgiája mélységesen más. 
Ami kölcsönzés tőle a Hajdúk-ban akad, éppen ezért 
jogos; egyes filmi eszközök közhasználatúvá válását 
jelzi, semmi mást. Nagyon is egyéni, próbálatlan film­
típus,filmstílus az, amivel Kardos Ferenc jelentkezett. 
S hatalmas feladat lehetett állatok és emberek seregé­
nek tartós együttmozgatása, a filmnek nemcsak kül­
sőségeihez szükséges „összjátéka", amiben igazán rit­
kán hívja segítségül a vágás illúzióteremtő trükkjeit. 
Ezért is érthető, hogy a rendezés az apró részletekben 
talán kevés egyéni leleményt mutat, s ha nem vette 
észre idejében, hogy a bevallottan célul tűzött kalan-
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dossághoz nem elég a néhány harctéri és egyéb ösz-
szecsapás — folyamataiban is kidolgozottabb, az ép­
pen csak felvillanó különféle egyéniségeknek nagyobb 
játékteret engedő cselekményre lett volna szükség."18 

De hiszen majdnem szóról szóra a Jancsó-i stílus 
építőkockáinak leírását kapjuk! Hosszú vágások, tö­
megmozgatás, kalandos epizódsor, körben forgó dra­
maturgia, pusztai tér, koreografált akció, pendelyes 
lányok, szép testű lovak, látványos összecsapások . . . 
kizárólag ,,az apró részletekben talán kevés" az „egyé­
ni lelemény". Vagyis éppen az, amivel Jancsó Miklós 
általában feledtetni tudja mutatós akciókkal elfedett 
cselekménytelenségét, vázlatosságát, „képletességét". 
Ilyen „dúsító" lelemény híján viszont ennek a mód­
szernek a fogyatékosságai óhatatlanul jobban kiüt­
köznek. Ilyen például az a jelenet, melyben a Közép-
Európai „western" hősei egyik árulójukat megbün­
tetik: felgyújtják a tanyáját. A fészer, az istálló, a la­
kóépület a képen egyszerre és teljes egészében ég, tö­
kéletes művi oxidációban, hogy lenyűgöző lehessen 
maga a látvány, mintegy esztétikummá nemesedjék, 
figyelmeztető-mutatós jelképpé, melyben ennélfogva 
a díszítő funkció lép előtérbe, a dekoratív jelleg maga 
alá nyomja a funkcionálisát.19 De hát végül is csak­
ugyan illusztrációról van szó ebben az esetben is, an­
nak bizonyítására, hogy — legalábbis a mű tézise sze­
rint — a forradalmat végeérhetetlen áldozatok (és 
majdnem hazárd végcél) hosszú menetelésének alfá­
jában és ómegájában is elképzelhetjük, olyan már-
már önmagába visszatérő görbe vonalban modellezve, 
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melynél a cselekvés értelme maga a cselekvés csupán, 
„két pogány közt", némi nemzeties önsajnálattal. 

Kardos Ferencnek ez a munkája azért is meglepő, 
hiszen életművének eddigi építkezésébe nehezen il­
leszthető bele, különösen a Petőfi '73 kísérlete (1972) 
után, és az Ékezet (1976) fanyar-ironikus jelenkori 
elemzése előtt. Nem arról van-e szó tulajdonképpen, 
hogy egy karakteres alkotói műhely vonzása érződik 
itt, Jancsó Miklósé, mely a maga erős kisugárzásával 
akaratlanul körébe tudja vonzani, ha csak átmeneti­
leg is, a fiatal rendezők egyikét-másikát, s úgy, hogy 
maguk az alkotók is akaratlanul engedelmeskednek e 
hatásnak? Olyan erejű emanáció esetében, mint ami­
lyen a Jancsó-i életműé, dőreség volna képtelenség­
nek tartani bizonyos hatások létét. Sőt, igazából meg­
lepő, hogy ilyen kismértékű és átmeneti az a közvet­
len befolyás, amit ez az oeuvre magyar kortársaira 
gyakorol. Úgy tetszik, a Jancsó-i út egyedi és tulaj­
donképpen követhetetlen, egy-egy személyiséget csak 
átmeneti időre tud befolyása alá vonni; s inkább köz­
vetett kapcsolatokról van szó inkább, mindig egy-egy 
történelmi jelenet koreográfikus beállításánál, vagy a 
kegyetlenség epizódjainak teatralitásánál, mint ahogy 
azt Gábor Pál A járvány című filmjének (1975) né­
hány beállításában (főleg a katonák felsorakoztatásá­
nál és mozgatásánál), valamint az első filmes Szom­
jas György Talpuk alatt fütyül a szél (1976) című folk­
lorisztikus hazai „western"-jénél (a pusztai főbetyár 
megrajzolásánál) észlelhettük. A hetvenes évek köze­
pére azonban még az ilyen közvetett hatás is elenyé-
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szik: a Ki látott engem? (1977), vagy a Sámán (1977) 
zavaros szimbolizmusa — tehát e két jellegzetesen 
nem realisztikus utat követő filmesszé, napjainkból 
— más szerkezetet, más felfogást, más stílust követ, 
és legfeljebb az Ady-film falusi jeleneteinél, az elnyo­
mó gépezet megjelenítésénél (és némi folklorisztikus 
rituáléban) fedezhető fel az elmúlt évtizedben felívelt 
Jancsó-i művészet szellemének néhány másodlagos 
(rosszul is alkalmazott) jegye. 

Az általunk tárgyalt időszakban tehát a hatvanas 
évek egyik legsajátosabban hazai irányzatának elha­
lását látjuk, a parabolától az allegorizmusig hajló ág 
végét. Jancsó Miklós egy ideig külföldön alkot; s visz-
szatérte után, 1978-ban elindított filmtrilógiájában - -
mely a forgatás előtt kiadott irodalmi könyv szerint20 

a már ismert módszereket követi —, Magyarorszá­
gon dolgozik. 

2. A TÁRSADALOMKRITIKAI KÜLDETÉS-TUDAT 
VÁLTOZÁSA 

A hatvanas évek gazdag időszakában keletkezett Ma­
gyarországon az az irányzat is, mely — történeti 
előzményeit néhány korábbi kísérletben lelve föl •— 
részben az ötvenes évek egyhangú és gyakorta idea­
lizáló, sematikus verizmusának ellenhatásaként is, de 
még inkább a társadalom új helyzetfelmérő igyeke­
zetével szinkronban az egyszerű (és jobbára mindig 
limitált, mindig egy-egy átfogó tartalom részleteinek 
tükörcserepét adó) verizmustól az általánosítás költői 
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lehetőségei felé fordult. Mégpedig elsősorban annak 
a szellemiségnek a jegyében, amely a felszabadulás 
után kialakult népi értelmiség sajátja volt, a „fényes 
szelek" időszakából sokféle megpróbáltatáson át is 
megőrzött elkötelezettség-tudattal, a szolgálat hitével 
és vállalásával, kultúrájában — ennek következmé­
nyéül — a bartóki „tiszta forrás" életvizének lanka­
datlan keresésével. Gondolati és érzelmi őseit így min­
denekelőtt a tömeg forradalmiságának vallóiban je­
lölhette meg, a Dózsát magasba emelő jobbágyi-pa­
raszti mozgalmak ideológiájában, a paraszti életfor­
mából annyi szenvedés árán kicsiszolt művészetben, 
hogy e kötődés által (mely nem volt mentes ugyan­
akkor eszményítő vonásoktól sem) annyiféle eltéve­
lyedés, politikai-emberi zsákutca után világosan és 
következetesen tarthassa magát a közösség érdekei­
nek önzetlen képviseletéhez. 

Jellegzetesen politikai fogantatású alkotói irányzat­
tal van dolgunk tehát, annak az ideának a jegyében, 
melyet annak idején elsőül Petőfi Sándor fogalma­
zott meg, a nép beemeléséről a hatalom sáncai közé; 
és ennek a gondolatnak természetszerűleg megvannak 
a maga kulturális következményei is. A filmművé­
szetnek e tekintetben a küldetése különösen fontos. És 
nemcsak azért, mert — a többiekhez képest — fiatal, 
majdhogynem zsenge művészet még, és e „beemelés" 
kötelezettségében bőven akad behoznivalója (kivált­
képpen a „fehér telefonos" előkorszak után), hanem 
azért is, mert mint a legszélesebb tömegekhez szóló 
művészet (s így, lenini értelemben, a legfontosabb) 
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korábbról soha nem ismert lehetőséget kínál a nép 
és alkotó-művészei között a tanulságos párbeszédhez. 

Tagadhatatlan, hogy ebben a rokonszenves elkép­
zelésben már a dialógus szereplőinek tételezésekor is 
van valami romantikus. Mindenekelőtt a „nép" és a 
„művész" felállásának és folytonos kölcsönhatásának 
elképzelésében, annak a közvetlen kapcsolatnak a re­
ménylésében, mely artikuláltabb társadalmi helyze­
teknél (mint amilyen hazánké a hatvanas, s még in­
kább a hetvenes években) ilyen alapképletben meg­
nyilatkozni már nem tud, ahol tehát ez a kölcsönhatás 
is több áttételen keresztül valósul meg csupán, ha egy­
általán — alkalmanként — realizálódik. Arról már 
nem is szólva, hogy mind a nép, mind pedig a hozzá 
mégoly hű, annak elkötelezett művész fogalma is egy­
re differenciáltabb, mint ahogy változik a két foga­
lom egymáshoz való viszonya is. Érdekek és értelme­
zések szövevénye mutatkozik a valóságban, s valószí­
nűleg mindig is mutatkozott (már Petőfi életrajza, 
akár a szabadszállási kaland bizonyíthatja ezt). 

A társadalmi tagolódás felismeréséhez hasonló — 
ezzel párhuzamos — folyamat játszódik le természe­
tesen az alkotói tudatban is: a reális felé közelít. A 
múlt század még szívesen hasonlította költőit népve­
zérhez, lángoszlophoz, szívesen ruházta fel akár pró­
fétai küldetéssel is, mint Isten felkent követét, az Ige 
egyedüli birtokosát, magasabbrendű lényt. Ez a mí­
tosz időközben jócskán megfakult. Magyarországon, 
ahol a művészetnek az ország társadalmi helyzetéből 
következően (akárcsak a hasonló szerkezetű országok-
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ban) nagyobb politikai szerep jutott, mint például a 
polgári úton járó országokban, csak a XX. század kö­
zepén, pontosabban (mint már említettük) 1956 után 
sikerült olyan körülmények közé jutni, hogy ez a sze­
rep okkal csökkenhetett, és olyan arányokat kezdett 
ölteni, melyek a hivatásos politika, valamint a műal­
kotás in se politikussága közti egyensúlyt célozzák. 

A felszabadulás utáni — és több helyütt, így a volt 
népi kollégiumok mozgalmában is megfogalmazódott 
— friss igény, mely az ország értelmiségét (és benne 
alkotóművészeit is) ilyen felvilágosító-vezérlő szolgá­
latban kívánta látni, s alkalmanként (talán Szabó De­
zső nyomán) némi prófétai heroizmust is kínált, a ma­
gányos vagy meg nem értett hős áldozatát magasztal­
ta fel, nos, ez az igény végeredményben módosulni 
kényszerült. Németh László egész életműve a „prófétai 
hős — értetlen sokaság" bibliai dilemmájára épül fel, 
a megváltói áldozat tragikumának értelmére és kese­
rűségére; s nem véletlenül bukkan fel ez a töprengés 
(Dózsa példájából kiindulva) a közösségi sors kérdé­
seivel foglalkozó filmdrámákban sem. Abban az 
irányzatban, mely a magyar irodalom idevágó tapasz­
talatait a szabadabb körülmények között éppen ak­
kor akarta a filmművészet eszközeivel, e felülmúlha­
tatlanul nagyhatású eszköztárral új valóságára alkal­
mazni, amikor az ilyen jellegű dramaturgiák vissza­
szorulóban voltak. 

Valószínűleg ennek a két, ellentétes irányú szán­
déknak a következménye, hogy ez a tendencia, mely 
a magyar kultúra más ágazataiban nagy hagyomá-
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nyokra tekinthet vissza, igazából csak egy maroknyi 
alkotót mondhat magáénak; ám ha művek számát te­
kintve nem is áll az élen, minőségi jelentősége nyil­
vánvaló: a ,,magyar iskola" egyik igen jellegzetes, és 
tehetséggel teli, filmtörténetileg figyelemreméltó 
komponense. 

a) A „filmballada" és meghaladása 

Ha Jancsó Miklós művészetét — legalábbis a hatva­
nas években, s a hetvenes évek elején — némileg le­
egyszerűsítve „filmbalettnek", akkor ezt az élet- és 
létkérdéseket mindig a magyar társadalom problema­
tikáján át megközelítő, és e tapasztalatokba ágyazva 
stilizált válaszokat kereső művészetet „filmballadá­
nak" nevezhetnénk el. Drámai-lírai-epikus műfajnak 
tehát, mely hangsúlyozza költőiséget, de lehetőleg 
nem téved a mese jelrendszerébe. Már alapképlete, a 
népművészetben oly tisztán kialakult konfliktusrend 
hangsúlyozza feltűnően erős társadalmi irányzatossá-
gát: jobbára a kegyetlen uraság és a vele szerelme, 
vagy egyéb okból összeütközésbe került szegény le­
gény (ritkábban: betyár) tragikus históriáit dolgozza 
fel, téveszthetetlen irányú indulatossággal, s mindig 
az emberiesség mellett foglalva állást. Előadásmódja 
ennek következtében szaggatott, drámai, alkalman­
ként tudatosan „homályos"; ebből fakad megrendítő 
ereje is. 

A ballada lexikon-meghatározása szinte szó szerint 
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illik mindenekelőtt a Tízezer nap (1965—67) című 
filmre, melyet a Magyar Filmművészek Szövetsége 
játékfilm és filmkritikus szakosztályának tagjai 1968-
ban, a filmipar államosításának huszadik évforduló­
ján titkos szavazással az akkor elmúlt két évtized tu­
catnyi legjobb alkotása — a „Budapesti 12" — közé 
vettek fel. Egyetlen család — Szélesek — történetébe 
van sűrítve e filmen az az út, melyet a magyar pa­
rasztság három évtizeden át megtett, és melynek áb­
rázolása a hősi momentumok személyességének, vala­
mint a nagy történelmi tablóknak a váltogatásával 
alakul ki. (Író: Gyöngyössy Imre, Csoóri Sándor, Ko­
sa Ferenc. Operatőr: Sára Sándor.) Az Ítélet (1970), 
melynek már forgatókönyve is heves vitát váltott ki, 
Dózsa Györgyöt idézi, pontosabban a legyőzött pa­
rasztvezér és Werbőczi párviadalát, benne a magát né­
péért feláldozó hős tragikus gesztusának értelméről. 
(Író: Csoóri Sándor, Kosa Ferenc. Operatőr: Sára Sán­
dor.) A Nincs idő — 1972-ből — mintha hasonló prob­
lematikát járna körül, igaz, ezúttal a húszas évek ele­
jének egyik hazai börtönében, ahol a nép ügyének 
képviselőit felváltva próbálja a forradalom zászlajától 
eltántorítani az erőszakos főfegyőr, a durva elnyomás 
és terror híve, valamint (és ez a veszélyesebb) a pszi­
chológiai eszközökkel dolgozó, szívesen humanitárius 
színben tetszelgő börtönigazgató, aki még a vértanú­
ság lehetőségétől is megfosztaná kommunista foglyait. 
(Író: Csoóri Sándor, Kosa Ferenc. Operatőr: Sára Sán­
dor.) 

Ez a feszes, rendkívül keményen szerkesztett, a pá-
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tószt mindegyre iróniával lefogó alkotás, melynél csak 
egy formai ötlet, a fekete-fehér és színes képek válto­
gatása érződik mesterkéltnek, adott történelmi koor­
dináták közé vetíti vissza problematikáját, de tulaj­
donképpen létrejöttének időszakára, a forradalmiság 
lehetőségeinek és korlátainak dilemmájára utal, teli 
panasszal és keserűséggel. Egyik összetevőjeként ott 
a magasztos hős keresésének és megtalálásának vágya, 
másik összetevőül pedig mindaz, ami ezt a keresést, 
rátalálást lehetetlenné, már-már groteszkül képtelen­
né teszi, lerontva minden olyan lehetséges pozíciót, 
melyben a heroizmus (és benne: a néppel való találko­
zás feloldódása) jutalma lehet minden szenvedésnek, 
megaláztatásnak, kínnak. Maga a megváltói attitűd 
kerül itt keresztre tehát, akárcsak Dózsában; rettentő 
kereszt ez, beleszúrva a modern szofisztika és mani­
puláció talajába. Elkerülhetetlennek mutatkozik, vég­
zetnek, sorsnak, akár a tüzes trón; tragikusnak, akár 
egy balladai jelkép. 

A kérdés most már csak az: nem éppen maga a 
problémafelvetés sémája hordja-e magában ezt a vég­
kifejletet? Más szóval: hogy nem éppen abban lelhe­
tő-e a film kilátástalanságot összegző következtetése, 
hogy maga a dilemma van történetietlenül, kimódol-
tan felállítva? Legalábbis ez a gondolat ötlik fel az 
immár általunk vizsgált időszakhoz tartozó Hószaka-
dás (1974) kapcsán, melyben van egy olyan, ezt a prob­
lematikát folytató érdekes szellemi párviadal is, a 
csendőrparancsnok, valamint a főhős között. Ugyan­
akkor mintha már e dilemma meghaladása is mutat-

66 



kőznék, hiszen ez az „intellektuális machináció", mely 
minden esetben a forradalmiság hitének és kötelesség­
tudatának aláásását célozza Kosa Ferenc alkotásainak 
balladai szélsőségei közt, itt már másodlagos jelentő­
ségűvé húzódik hátra, hogy az előtérbe (és a történet 
arányai is ezt sugallják) a jelképes alakká emelt Csor­
ba Márton honvéd minden szofistákat felülütő 
természetes emberségének hangsúlyozása kerüljön. 
Rousseau-i hangsúlyozás. 

A Hószakadás filmművészetünk egyik legdrámaibb 
képsorával indul: a második világháború magyar ka­
tonái küzdenek végig benne egy esztelen terepfutó­
versenyt, melynek fődíja az eltávozás. Az emberfölöt­
ti erőfeszítést igénylő próbatételt Csorba Márton hon­
véd állja legjobban, hazautazhat tehát, ha csak néhány 
napra is. Odahaza, a hegyek közt azonban csak nagy­
anyját találja. A szülői házban tudja meg, hogy apja, 
akiről azt a hírt költötték, hogy elesett a Donnál, va­
lahol a havasokban bujkál. S noha a havasok világa 
már hadműveleti területté van nyilvánítva, tehát sta­
tárium fenyegeti azokat, akik oda a lábukat beteszik, 
főhősünk — nagyanyjával együtt — nekivág az apa 
megkeresésének. (Anyja ugyanilyen céllal már koráb­
ban útnak indult.) A tábori csendőrök elfogják Csor­
ba Mártont, parancsnokuk briliáns demagógiával 
próbálja lelkét megtörni; de ugyanakkor sorra öleti 
körülötte a katonaszökevényeket. A halált főhősünk 
végül is véletlenül ússza meg. Kiszabadulva, felér a 
csúcsra, megtalálja apját. A férfiak az anya keresésé­
re indulnak, a nagymama pedig visszamarad, útbaiga-
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zítónak. Közben — egy tűzharcban a csendőrökkel — 
Marci apja életét veszíti. Az elkeseredett fiú megro­
hamozza a tábori csendőrök barakkjait (ahol koráb­
ban ő is fogságban volt), de bosszújával már elkésett: 
az erdei tisztáson nincsen senki. Lassan hullni kezd a 
hó. (Irta: Csoóri Sándor, Kosa Ferenc. Operatőr: Sá­
ra Sándor.) 

Ez a tartalmi ismertetés azonban (mert csak cse­
lekményváz) nem sokat tud érzékeltetni a mű hangu­
latából. De problematikájából sem. „A japán Fukaza-
va Zarándokének című regényét több mint tíz évvel 
ezelőtt olvastam, s azóta izgatott, hogy lehetne ebből 
magyar filmet forgatni — nyilatkozik a rendező 1973 
végén. — Fukazava regényében meghúzódik az a régi 
szokás, hogy az öregemberek, akikre már nem volt 
szükség a családban, akik úgy érezték, hogy felesle­
gesek, a hegyek közé mentek meghalni. Nos, ez a faj­
ta halál nemcsak Japánban, hanem az erdélyi szé­
kelyeknél is dívott, a tordai büdösbarlang egyike volt 
ezeknek a temetkezési helyeknek. Szeretném azon­
ban hangsúlyozni, hogy a Hószakadás, melynek for­
gatókönyvét Csoóri Sándorral közösen írtuk, a Za­
rándokéneknek csupán rokona, nem pedig adaptáció­
ja . . . Fukuzava tisztán lírai, epikus megközelítési 
móddal élt, míg a Hószakadásra a balladai, drámai 
hangvétel lesz a j e l l emző . . . vagyis: a Hószakadás 
műfaja filmballada, amely szerkesztési elveit tekintve 
a magyar népballadákhoz áll legközelebb." 

Kiderül azonban, hogy igazából ez a balladai gon­
dolat csak alap, melyre egy másik téma rakódik, s ez 
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módosítja a hangsúlyokat is. „A film cselekményét a 
II. világháború végére tettük — folytatódik a nyilat­
kozat —. A színhely: valahol Észak-Erdély hegyei 
között. Témája pedig elsősorban nem a halál, hanem 
az embereknek és a háborúknak a viszonya. Még 
pontosabban: hogyan hatolt be a háború a nagyon 
szegény hegyiemberek életébe, illetőleg, ezek milyen 
erőfeszítésekkel próbálták megőrizni emberségüket 
egy végletekig elembertelenedett világban."21 

Érdemes figyelni a többesszámokból nyilvánvaló 
általánosítást: „az embereknek és a háborúknak" a 
viszonyában, az úr és a szegényember ellentétének 
szikrái közt, fenséges-örök tájon, végül is a humani­
tás megőrzésének egyetemes problémájáról van szó; 
és ehhez a kiindulópont, a halál előtti kivonulás rí tu­
sáé, szinte csak hangulati-költői hátterül szolgál. 

,,Az emberi mérték természetessége áll szemben egy 
embertől és ezért a természettől is idegennel — sum­
mázza a filmet Almási Miklós. — Ebben a balladai 
hangvételű történetben a valóságelemek sem nyers 
tényszerűségükben kerülnek vászonra, alig észreve­
hetően stilizálódnak, népmesei elemekkel telítődnek 
— anélkül persze, hogy elvesztenék súlyos tényszerű­
ségüket. S így van ez a hősökkel is. Az alkotók szá­
mára az emberek lényege a fontos, ezt igyekeznek 
megragadni a rájuk rakódott, háború által rájuk 
kényszerített szerepek és hazugságok, egyéni aljas­
ságok és kényszerű hősiességek mögött. Így aztán eb­
ben a közegben, akik 'jók' — természettől fogva azok. 
Mint az az öregasszony, aki mióta az eszét tudja, fenn 
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él a hegyeken . . . Ez a balladai szemlélet nem ítél­
kezni akar elsősorban: legfeljebb jó és rossz embe­
reket bemutatni. S mint említettük, a 'jó emberek' 
valahogy természettől fogva azok — akkor is, ha oly­
kor embertelen tettekre kényszerülnek, mint ez a ka­
tona, aki gyilkolt. Mások pedig, mint pl. a tábori 
csendőrök főnöke, a rossznak született, rossz ember 
maradt — pedig szinte csak rokonszenves gesztusai 
vannak. Nem akar szadista módon ölni . . . S mégis 
hiába akar 'jó' lenni — minden, amit tesz, gonosszá, 
embertelenné változik, talán mert a történelem ,rossz' 
oldalán áll és végig ki is tart ott — ha meggyőződés 
és lelkesedés nélkül is. Ez a dialektika emeli meg a 
film emberábrázolási közegét. A népmesék egyszerű 
'jók-rosszak' felállását így menti át a film egy sok­
rétegű, látszatoktól, szerepektől, borzalmaktól átszőtt 
világba." 

Almási Miklós kritikája egyértelmű elismeréssel 
végződik: ,,A szimptómák, szociografikus mozzanatok 
után jó volt találkozni a magyar film régi erényeit 
ébresztő alkotással — az egészet feltárni akaró gesz­
tussal."22 

Amennyire el lehet fogadni a film eszmei leírásá­
nak összegzéseit, annyira nehéz volna osztani ezek 
megítélését, hiszen mindaz, amit a bíráló leír, magá­
ban hordozza a mű esztétikumát zavaró momentu­
mok egész sorát is. Mert csakugyan az „emberi lé­
nyeg" először Marx Károly által középpontba állított 
értékrendjének kutatásáról van szó e műben, de eh­
hez a film némi — „természetelvű" — determiniz-
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mussal közeledik, a szereplők „eleve veleszületett" 
tulajdonságait sejteti meghatározónak; ennek alap­
ján (a társadalmi eredőket mintegy háttérbe szorítva) 
osztályoz tehát, használja a „jó" és a „rossz" kategó­
riáit. Kérdéses ennek következtében, hogy ez a „dia­
lektika", amikor „megemeli" a film emberábrázolási 
közegét, vajon nem tetézi-e manicheisztikus látás­
módját még ezzel a „megemeléssel"; és hogy ez n 
„megemeltség", mely esetünkben feltehetően sajáto­
san himnikus stilizációt jelent, nem távolodik-e el 
még inkább azoktól a társadalmi koordinátáktól 
(mégpedig a balladás, költői tantörténet irányába), 
melyek pedig egy ilyen konkrét históriai indíttatású, 
korhoz-helyhez kötött elbeszélésben bizonyos fokig 
mégiscsak megkívántatnának. 

A filmben tulajdonképpen csak jelző kulissza sze­
repe van a tér- és időutalásoknak; Csorba Márton tör­
ténete akár az első világháborúban, de bármikor má­
sutt és máskor is lejátszódhatna. Hiszen kalandja, 
igyekezete, drámája örök, akár a Természet, mely vé­
le majdhogynem egyenrangú szerepet kap; s ennek 
az öröklétnek az aspektusából tekintve csakugyan 
örök a „jó" és a „rossz" kategóriája (valamint meg­
testesülése) is. Am ez már vallásos jellegű szemléleti 
szféra, mely fölött valamilyen istennek kell lebegnie; 
és meg is találjuk őt, a Natura képében, a fák, hegyek, 
a „természeti szép" pantheizmusában, ahol az Ember 
is szerves rósz csupán, nem pedig uralkodó szuvere­
nitás. A „jó" és a „rossz" fogalma — ennek követ­
keztében — a „természetessel" és a „természetelle-
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nessel" esik egybe, és (távol a szociális mérlegelés le­
hetőségeitől) immár szubjektív értékelés dönthető ar­
ról, mit is tartsunk alkalmanként ,,természetesnek", és 
mit ne tartsunk annak. És — végül — arról is, hogy e 
két kategória közül a rokonszenveset a népiség (és né­
piesség) milyen értelmezésével, milyen tartalmával 
töltjük meg. 

A Hószakadás Tamási Áron tiszta hegyi levegőjét 
árasztja, de a nagy mester világának játékosságát, 
furfangosságát (s egyáltalán: humorát) még véletle­
nül sem idézi. A film tónusa méltóságos, megindult, 
már-már teátrálisan komoly. A „természeti szép" fen­
ségét kizárólag az emberi praktikák vásári tragédiája 
zavarja meg: ez élet és halál, a „balta" és a „géppisz­
toly" küzdelme inkább csak múló epizód ezen a szín­
téren, oda nem illő, groteszk bonyodalom, mely a ha­
vasok örökléte és végtelensége felöl tekintve tulaj­
donképpen bagatell. Itt, ebben a keserű „időtlenség­
ben", ebben a kontemplációban mintha maga a koráb­
ban oly lázas, nyughatatlan, dinamikus hivatástudat 
is csitulna viszont, rálegyintene a földi hívságokra, és 
a történelem mocskáról az órával-sorssal nem mérhe­
tő lét ragyogására fordítaná tekintetét. 

Ez a példázat egyszerre búcsú és vallomás tehát; 
búcsú a „közügy" tömegvonzásokban való expresszió­
jától, és vallomás a „magasabbrendű létezéshez", eh­
hez a tulajdonképpen közömbös és hideg egziszten­
ciához, mely egyedül tiszta, jó, erkölcsös; és aminek 
részeként lehet csak ugyanilyen maga az ember is. Ez 
a poétikus-komor gondolatmenet mintegy a Küldetés 
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(1976) értékfirtató kérdéseihez mutat már, ehhez a 
különös riporthoz, mely a Hószakadás kápráztató szí­
nes természeti képei után, néhány rövid filmbeját­
szástól eltekintve, fekete-fehérben kizárólag egyetlen 
arcra és egyetlen személyiségre koncentrál. 

A társadalmi küldetéstudat érzete és kifejtése nem 
múlt el tehát, de ebben a nézőpontátvetésben jelentő­
sen átalakult. 

b) A jelképesség zsákutcái 

Miközben Kosa Ferenc „megszüntetve megőrzi", s ez­
által túlhaladja — megújulva — korábbi stílusát (s 
benne szemléletének egyik fajta kristályosodását), 
közvetlen munkatársai közül az operatőri munkában 
mesterfokra jutott Sára Sándor is nagyjátékfilm ren­
dezésébe kezd, s a Feldobott kő-vel (1968) egyértelmű 
kritikai sikert arat. A mű — írja róla egyik kritikusa 
— a „szerzői filmeknek abba a típusába tartozik, 
amely az alkotó saját élményanyagából, élettörténe­
téből építkezik (nem véletlen, hogy ő az egyik forga­
tókönyvíró is Csoóri Sándor és Kosa Ferenc társasá­
gában), s amelyek elszaporodását fiatal művészeink 
pályakezdésében az utóbbi időben már kezdtük sokall-
ni is. Sára azonban nem egyszerűen egy újabb válto­
zatát készítette el azoknak az ifjúkori életrajzfilmek­
nek, amelyek a személyi kultusz okozta sérülések lel­
tározásával a korszak művészi meghódítása és feltér­
képezése előtt megteremtették már sematizmusát, ha-

73 



nem ennél jóval többet nyújtva, ars poeticává, embe­
ri-szocialista hitvallássá emeli és általánosítja a gyöt­
relmes tapasztalatait; a maga filmi eszközeivel teszi 
meg azt az egyszerre gyöngéd és szenvedélyes vallo­
mását az ember és az embertestvériség mellett."2:! 

Ugyanez a kritikus ugyanannak a rendezőnek a kö­
vetkező filmjéről már egészen másképp ír, s e hang­
nemváltással megintcsak nincs egyedül. A Holnap 
lesz jácán (1974) más módszert követ, mint a Feldo­
bott kő, mely az „önéletrajziságot" konkrét történel­
mi-társadalmi élményanyagból virágoztatta ki. Itt 
már előrekonstruált tartalommal van dolgunk, mely 
az elidegenítő „tantörténet" közegébe „emelődik át", 
parabolaszerű lesz, mintegy ironizálója mindannak, 
ami a „balladás" filmekben oly komolyan és elmélyül­
ten szólalt meg. S ami most, tételességével, illusztrá­
ció-jelegével (mely esetünkben meghatározónak bizo­
nyult), a hetvenes évek közepére már helyrehozhatat­
lanul megkésettnek mutatkozik. 

Ugyanakkor ez az ironizálás — a személyi kultusz 
korszakának torzulásaiból általánosítva — megkérdő­
jelezi magát azt a küldetéstudatot is, mely pedig a 
felszabadulás után eszmélő egész nemzedéknek egyik 
legszebb és legértékesebb „ars poeticája" volt. Keserű 
bírálattal, egy álkollektivistát rajzol meg, aki volta­
képpen demagóg és diktátori, amikor a közjó és a nép 
érdekeit hangoztatva kaszárnyai állapotokat vezet be 
egy adott közösségben. Vele szemben ugyanakkor 
képtelen reális erőket felvonultatni, ezek létezésében 
nem is hisz talán, granulált — szemcséire bontott — 
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„tömeget" tételez csak, a „haggyatok békén magam­
nak élni" kispolgáriságát általánosítja, s így voltakép­
pen magát a kultusz szenvedő alanyait is elmarasztal­
ja, ami jogos lehetne, de csak akkor, ha valamit érzé­
keltetni tudna abból a valóságos históriai erőből, 
amely a személyi kultusz durvaságait mégiscsak visz-
szaszorította. 

Ennek az analitikus látásmódnak a hiján azonban 
a tetszetősen felállított „egyenlet" végül is megoldha­
tatlan maradt, a dramaturgiai következetlenség ural­
kodott el, a jelképesség igénye allegórizmus kísérletté 
laposodott; a film „üzenete" pedig időszerűtlenné 
vált, s a néző rokonszenvét sem tudja megnyerni. 

Kis sziget szolgál búvóhelyül előbb egy szerelmes 
házaspárnak, majd egy tudósnak is. De kisvártatva 
felfedezik a helyet a kempingezők, mind nagyobb a 
tömeg; s a zűrzavarban a nagy szervező, Kozma, hoz­
zálát, hogy a szervezetlenséget megszervezze, közös 
tornákat és szórakozásokat rendel el, kaszárnyai ál­
lapotokat teremt. Tüstént a hajbókolók udvartartása 
is kialakul körülötte. Kozma uralma csak a nyár vé­
gére bukik meg. (író: Páskándi Géza, Sára Sándor, 
Operatőr: Sára Sándor, Jankura Péter.) 

A bírálatból kitetszik, hogyan vetődik fel a másutt 
— e „balladás" irányban — művészi hitellel megje­
lenített tartalmak — mint: a „hős és a tömeg" kap­
csolatainak, a „közösségért való önfeláldozásnak" a 
„demagóg szofisztika elkeseredett bírálatának", a 
„velünk született jónak és rossznak", s egyáltalán, az 
emberségnek-erkölcsnek a kérdései, mindig belehe-
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lyezve egyfajta természet-elvűségbe — hogyan for­
dulnak fonákra, s maradnak kívül a reális társadalmi 
problematikán. „Sára Sándornak ez a — Páskándi 
Gézával közösen írt — filmalkotása annak a világ­
szerte divatos tematikának magyar megnyilatkozása 
— olvashatjuk —, amely Rousseau sajátos rene­
szánszával párosulva magát a civilizációt, a modern 
életet ülteti a vádlottak padjára. Nyugaton ez az 
irányzat . . . egy általános kulturpesszimizmus meg­
nyilatkozása, s voltaképpen azt a célt — vagy azt a 
célt is — szolgálja, hogy a modern élet elvetésével és 
az ősi állapotok idillizálásával, tisztaságának kultuszá­
val a társadalmi struktúra kritikáját kerülje meg, a 
társadalom bírálatát helyettesítse és manipulálja. Sá­
ránál nem erről van szó, s legfeljebb fogalmazásbeli 
ügyetlenségből, a koncepció végiggondolatlanságából 
fakad, hogy helyenként az 'intézményesdi' jogos bí­
rálata nem határolódik el elég hangsúlyosan ettől a 
romantikus és naiv intézmény-ellenességtől. Sára hő­
sei felsült magánykeresésében éppen hogy társada­
lomkritikát kívánt adni, érezhetően a személyi kul­
tusz modelljének, mechanizmusának érvényesítésére 
törekedve, az üdülőtáborrá átváltozó sziget pitiáner 
feltételei között; középpontjában a malomalji népve­
zér korlátolt, a magánélet jogait lábbal tipró közbol-
dogításával, intézményesítő-rendteremtő mániákus 
túlbuzgalmával, a 'vezért' körülvevő szervilizmussal, 
a demagógiává váló szólamokkal, a suta és elfojtott 
lázadások reménytelenségével, stb. Csakhogy . . . 
csakhogy ez a magányos sziget a mai Magyarorszá-
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gon terül el, amelyben ugyan korántsincs minden 
rendben, amelyben bő tere van még a szatirikus áb­
rázolásnak, de a személyi kultusznak ez a mecha­
nizmusa már régóta nincs érvényben. S ez a törté­
nelmi elkésettség nem publicisztikai ellenvetés a ré­
szünkről, hanem a film esztétikai tényezővé váló 
adottsága, meghatározottsága, amely annak hitelét 
kezdi ki."2'1 Ez a tézis-ábrázoló, és végképp megké­
settnek tetsző módszer nem tudja majd elfogadtatni 
magát a szemléleti ellentétpárhuzamban, nevezetesen 
abban a „heroikus pesszimizmusban" sem, mely a 
Nyolcvan huszár (1977) kosztümös „Sziszifusz-míto-
szát" elönti. 

A hetvenes esztendőkben, kivált az évtized vége­
felé, végképp kiüresedettnek, mesterkéltnek és túl­
haladottnak látszik tehát annak a „megemelő közeg­
nek" az alkalmazása, mely ez időre feltárta már az 
esztétizálás benne rejlő veszélyeit; és mindenekelőtt 
a mélyén munkáló eszmék révén a nemzeties önsaj-
nálat „heroikus pesszimizmusának" tévútjára terel 
megannyi jószándékot, tehetséget, igyekezetet. Mi­
vel pedig in abstracto egyetlen valóság-megközelítési 
módszer sem zárható ki a filmművészet alkotói me­
tódusai közül, nyilvánvaló, hogy elsősorban ezeknek 
a hamis, sok tekintetben egy korábbi problematika 
nosztalgikus felidézésére csábító ideáknak van szere­
pük abban, hogy a deduktív irányzat nem egy (rész­
leteiben annyi figyelemreméltót mutató) alkotása a 
parabolától az allegóriáig jutott el, s abban — egye­
lőre — meg is rekedt. 
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c) Különféle allegóriák 

Egészen más irányból, más tartalmakkal, de lénye­
gében hasonló allegorizmushoz jut el az a költői ma­
gyar iskola is, mely a társadalmi megváltás lehetősé­
gét a közösen elszenvedett múlt tanulságainak lírai 
felmutatása révén reméli. Ennek az irányzatnak sajá­
tos egyénisége Szabó István, aki a maga gyakran 
szürrealistának nevezett stílusában mind nyilvánva­
lóbban a közösségi összefogás és megértés érzelmi 
biztonságát keresi, hogy annyi rettenet, megaláztatás, 
kegyetlenség, borzalom pokoljárása után magamagá­
nak is, nézőinek is végre megnyugtató menedéket ta­
láljon a kollektív humánum melegében. Rendkívüli 
szuggesztivitása pedig abban rejlik, hogy — legutóbbi 
művét kivéve — ez a „menedék-keresés", sőt, e me­
nedék megtalálása mindig személyes ügy, az alkotó­
művész világának legbelsejéből fakad, és nélkülöz 
minden — jól vagy rosszul beépített — pedagógiai 
momentumot; noha nyilvánvaló, hogy vallomásai 
ugyanakkor félreérthetetlen, elkötelezett üzenetek is, 
teli ritka melegségű társkereső, együttes felszabadu­
lásra hívó mondatokkal. 

Ez a tartalom már főiskolai vizsgafilmjében (Kon­
cert, 1961) megmutatkozott, s játékos költőiségével 
tüstént feltűnést keltett. „Élő figurákat látunk — írja 
róla monográfusa, Karcsai Kulcsár István —, eredeti 
látásmódot észlelhetünk, sok apró megfigyeléssel, öt­
lettel tarkítva. Mindenki játszik ebben a filmben (ahol 
egy zongora áll a Dunaparton), nemcsak az, aki va~ 
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lóban mestere a hangszernek, az is, aki csak egysze­
rűen a játék örömét keresi, és a körülállók őt is meg­
tapsolják. Ez a játékosság, a gondtalan öröm össze­
hozza az embereket. A pesti embereket, akik megvé­
dik az eső elől ezt az örömet adó hangszert."2"' 

Később fokozatosan sötétedni kezd az induláskor 
még oly derűs kép, sőt, egy időre el is komorul; bi­
zakodó alap-színe azonban el soha nem vész. A ren­
dező szemlélete ugyanis mihamarább látókörébe vonja 
a Koncertben megnyilatkozó embertársi szeretet el­
lentét-párját is, a pusztító gyűlöletet (melynek meg­
testesülése a gyilkosság, népirtás, háború), hogy érzé­
seit a nosztalgia, valamint a szorongás között ossza 
meg (Variációk egy témára, 1962; Álmodozások kora, 
az első nagy-játékfilm, 1964; Apa, 1966). öröm és bá­
nat, szerelem és pusztulás, a kitörölhetetlen, csodás 
és rettentő közös múlt emlékképei merülnek fel a 
Szerelmésfilmben is (1970), hogy a Tűzoltó utca 25 
(1973) megrendítő erejű látomássorozata ennek a 
nyughatatlan és ugyanakkor mégis merengő költé­
szetnek minden értékét egyesítse. 

„Házunk a múlt egy darabja, az emberek, akik itt 
laknak, a múlt emlékeinek szövevényeiben élnek, éle­
tük legnagyobb döntéseit a háborús évek követelték 
tőlük, emberségük döntő próbái elé is akkor álltak — 
mondja a film mottója. — Talán ezen az éjszakán el­
búcsúznak végleg ettől a háztól, és ettől a múlttól." 
A Tűzoltó utca 25. számú ház ugyanis — a film készí­
tésének jelenében — lebontásra ítélt öreg bérkaszár­
nya. A lakók, akik együtt élték meg e ház falai között 
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a háborút, az üldöztetést, majd a felszabadulást, az 
ötvenes évek igazságtalanságait, az ellenforradalmat, 
ezen a fülledt nyári éjszakán nyugtalanul álmodnak; 
köröttük a bontást végző munkagépek dolgoznak éj­
szaka is. Álmaik (és bennük látomásaik) akaratlanul 
is felszínre hozzák azokat az emlékképeket, melye­
ket pedig a legszívesebben mind elfelejtenének; és 
amikor majd a ház összeomlik, s lakói visszatekinte­
nek rá, nem tudjuk, sikerül-e csakugyan itt hagyniok 
álmaikat. (Író: Szabó István. Operatőr: Sára Sándor.) 

Mint látnivaló, jellegzetes keret-történettel van 
dolgunk, melyben az általa befogott emlékanyagnak, 
látomásfüzérek egész sorának van elsődleges szerepe. 
„Jellegzetes körpanorámázások, a körképből kinéző 
fejek közelképei, így elhangzó monológok, Szabó Ist­
ván stílusának jól felismerhető motívumai tűnnek 
elő. Idő és tér egybemosódik, Ausztráliába, Ameriká­
ba szakadt figurák beszélgetnek pesti emberekkel, 
régen meghaltak az élőkkel. Mindez az álmok logikája 
szerint zajlik. Emlékezzünk a szürrealisták álom-von­
zalmára! Csakhogy Szabónál ezeknek az álmoknak 
nemcsak a belső logikája, hanem a realizmusa is meg­
van, olyan tényekre utalnak, melyek valamilyen mó­
don mindnyájunk élményét jelentik. És jelentik ter­
mészetesen Szabó István gyermekkorból visszakisértő 
emlékeinek, szorongató álmainak realizálását is. Így 
kapcsolódik be a filmbe az egyéni élménykör hitele, 
minden művészi alkotás alapvető próbája" — írja a 
filmről Karcsai Kulcsár István.20 
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Ennek az álom-kavargásnak a megjelenítése a ma­
gyar filmművészetben mind ez ideig egyedülálló gaz­
dagsággal sikerült. A maga nemében tökéletes megje­
lenítő-erő párosul benne a képzettársítások nem ra­
cionális logikájával, az onirikus lét lebegésével, a sej-
telmesség lírai megfogalmazásával, a derű s még in­
kább a bánat, az elmúlás költészetével. A film mégis 
kivált némi kritikai vitát, elsősorban e kép-burjánzás 
mögül időnként elősejlő eszmei-gondolati tisztázatlan­
sága és alkalmanként tételessége miatt. E bírálat ki­
indulópontja annak a kettőségnek a felismerése volt, 
hogy Szabó István e műben vegyesen alkalmaz — 
mint álom-képet — valóságosan megtörtént esemé­
nyeket és képzeletbelieket. Ha viszont a mű alapté­
tele az, hogy — Gyertyán Ervin megfogalmazásában 
— „a történelemből senki sem vonhatja ki magát, s a 
történelem sohasem válhat teljesen múlttá", és ha — 
írja bírálatában — ezeket az álmokat „egy realiszti­
kus ábrázolás elemeként is, élettényként is fel kívánja 
fogni", akkor „az álomban — minden áttételezettsége 
és átköltöttsége ellenére is — megnyilvánuló élet té­
nyeire is fel kell figyelnie." A kissé bonyolultan meg­
fogalmazott kifogásban néha annak a teátrálisan tet­
szelgő önsajnálatba is aláhulló szemléletmódnak a fo­
gyatékosságairól lehet szó, mely az üldöztetés és a 
bűntudat asszociációit úgy hozza előtérbe, hogy azok 
szinte egyoldalúnak mutatják nézőpontját. „Az ih­
letett kézzel megformált, néha torokfojtogató álom­
masinéria mögül ki-kilóg az alaptétel erőltetett il­
lusztrálása — olvashatjuk a kritikában. — És ez a 
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formabiztonság, ez a vizuális képzelőerő sem takar­
hatja el azt az intellektuális szűkösséget, rálátás­
hiányt, amellyel Szabó a megidézett korhoz közele­
dik, s amely figuráit egysíkúvá teszi, mondanivaló­
ját pedig ellaposítja, közhelyek páncélzatába szorít-
ja."27 

Az 1973-as műben ezek a defektusok csak alig-alig 
vehetők észre, s végeredményben eltörpülnek a film 
egészének eredetiségéhez, megjelenítő-erejének egyet­
len pillanatra sem lanyhuló sodrásához képest. Ta­
nulságos viszont, hogy a három évvel később szüle­
tett Budapesti mesékben (1976) mégis ezek a fogya­
tékosságok kerültek előtérbe, s jutottak többségbe; 
noha a film maga ezúttal sem szűkölködik költői in­
vencióban. Ám a máskor oly megejtő Szabó István-i 
poézis ezúttal (és éppen ezeknek a tételességből szár­
mazó hibáknak a hatására) nem tudja elfogadtatni 
magát. 

A film — noha egyetlen képével sem idézi meg 
konkrétan a magyar fővárost —, jellegzetesen buda­
pesti történelemből indul ki. Egy sárga villamosról 
szól, mégpedig talán éppen arról, amely — ahogy 
Karcsai Kulcsár István könyvében olvashatjuk — 
„egyszer egy napon éppen felfutott a Margit-híd kö­
zepére, amikor hatalmas robbanás után felrepült a 
híd." A szerelvény „először teljesen elmerült, aztán 
úszni kezdett, lefelé a Dunán, vitte, sodorta a víz 
sokáig a mélyben, míg egy szélesívű fordulóban a 
felszínre került. Utazott még keveset a fák, erdők és 
hegyek között, végül egy megáradt szakaszon a hul-
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lámok partra vetették s ott eldőlt a homokon egy 
töltés mellett, melyről rozsdás síncsíkok meredtek az 
égre."28 

íme, a film előzménye: magával a korábbi Szabó 
István-művekből (így mindenekelőtt az Apából) is­
mert sárga villamossal a töltés mellett találkozunk; 
úgy is mondhatnánk, hogy már mint költői metafo­
rával. A mindvégig reális keretben (erdőn, mezőn, 
stb.) leforgatott mese, hús-vér — de személyiség-nél­
küli, típust jelképező — embereivel kezdettől fogva 
azt sugallja, hogy amit látunk, csupa-utalás történet, 
melyben az, ami a szemünk elé kerül (és egy-az-egy-
ben naturális), mindig mélyebb tartalmat hordoz; no­
ha, mivel ez a tartalom mindvégig általánosságban 
mozog, e tartalom megfejtése inkább csak a sejtések 
szintjéig lehetséges. „Felbukkan egy Fényes nevű fia­
talember, és a mamája, felfedezik a villamost. Ezt 
persze már mások is megtették. Az összeverődött em­
berek sínre rakják és tolni kezdik a védelmet adó, 
életet jelentő villamost. A sínpár végén ott kell len­
nie a remiznek, a városnak, ami az életet jelenti."29 

De folytassuk az ismertetést egy kritikusabb össze­
foglalóval, melyből kitetszik, miként valósul meg a 
költői elképzelés erről a „villamos-útról": „Először, 
mikor nagyon kevesen tolják és élvezik még a kocsit, 
nem parancsol nekik senki, mindenki szíve szerint 
igyekszik előremozdítani az ügyet, vagyis a villany­
nélküli villamost. Aztán amikor többen lesznek, egy 
szemüveges tudós, orvos-féle, kifinomult, de veze­
tésre gyönge lény lesz a vezetőjük. Fölveszi a kör-
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nyék háborús sebesültjeit is a villamosra. De így na­
gyon is elszaporodik a villamos-lakók száma: vere­
kedés, valóságos új háború lesz a túlzott népsűrű­
ségből, ellentétes akaratokból. Az új lakókat kiverik 
a villamosból, minden menne a régi rendben, de a 
régi lakók követik a vezetőt, a jámbor értelmiségit, 
és egyszer, amikor az erdőbe megy, agyonverik, föl­
akasztják. Egy ideig ekkor egy művész, egy festő féle 
a legfőbb irányadójuk, de egyszer, amikor a sín elfogy 
a villamos alól, ő fekszik oda a hiányos részre, hogy 
egy fatörzset szilárdan tartson, míg a villamost áttol­
ják fölötte, és a súly halálra nyomja. Csak a szerelme 
akar emiatt öngyilkos lenni, levágják a kötélről, de a 
megrázkódtatástól elveszíti a szeme világát. A töb­
biek szót se ejtenek a festő haláláról. Mennek tovább 
a villamosukkal, melynek ezúttal egy kis katona, egy 
kis dühös katona lesz a vezetője. Ezt a kormányzást 
azonban végképp nem tűrik a civilizált élet más for­
máihoz vonzódó villamoslakók. Megverik, az erdőbe 
kergetik a kis katonát. Közben hull a hó, tűzvész tom­
bol a villamos útjában: újra kell festeni az egész al­
kotmányt. Aztán úgy látszik, véget ért az útja: egy 
újabb folyónál megszűnnek a sínek. Nincs tovább. A 
lakók azonban tovább mennek villamos nélkül is: 
most már tutajjal. De egy iszonyú felhőszakadás gon­
dolkodásra készteti őket: egy munkás azt mondja, leg­
jobb lenne visszamenni a jó öreg villamoshoz, szét­
szedni, darabonként átszállítani a vizén, és az új or­
szágban összeszerelni; a szorgalmas, ügyes szerelő 
vezetésével mindez sikerül. A szerelmesek közben 
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megszületett csecsemői nagyra nőnek, elérik a sokat 
emlegetett Remizt is, de tovább kell menni, s végül 
a város előtt összefutnak a más tájakról, más gyalo­
gos, szorgalmas lények tolta villamosok csoportjá­
val."30 

Ne akadjunk fenn a bíráló kissé karikírozó tarta­
lom-ismertetésén: jól tükrözi azt a zavart és tétova 
zaklatottságot, ami a nézőt eltöltheti. A Budapesti 
mesék (író: Szabó István, operatőr: Sára Sándor) vé­
gül is egy sor áttett értelmű jelenettel, s típus-alakkal 
dolgozik (ilyenek: a Tablós, az Énekes, az Ablakos, a 
Doktor, a Kopaszodó, a Katona, a Színeket tudó lány, 
stb.); ugyanakkor viszont az általuk kialakított jel-, 
jelzés- és jelképrendszert nem lehet, de talán nem is 
szabad „konkretizálni", teszem azt a történelmi ese­
mények nyelvezetére egy-az-egyben lefordítani. Ma­
gyarország legújabbkori történelme ez, és mégsem 
az; ha akarom, örök és egyetemes érvényű példázat 
a folytonos újrakezdésről, születésről, halálról, küz­
delemről, emberi létről; sőt, netán még a Sziszifusz-
mítosz derűs változata is (hiszen a cél tulajdonkép­
pen elérhetetlen, hacsak nem az „a küzdés maga"). 
„Nincs érzékem a szimbólumokhoz — mondotta 1970 
októberében a rendező —. Arra törekszem, hogy az 
arcok, élethelyzetek, emlékképek önmagukért beszél­
jenek."31 Nyilatkozatából az első mondatot feltétle­
nül oszthatjuk, de hasonlóképp elfogadhatjuk annak 
második részét is. Az arcok, élethelyzetek, emlékké­
pek a Budapesti mesékben csakugyan önmagukért be­
szélnek: a verekedés verekedést jelent, a villamosfes-
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tés villamos festést, és így tovább; csak éppen az nem 
derül ki belőlük, hogy — ha már ilyen mélyebbre, 
többre utaló szerkezetbe kerültek — mi a mélyebb 
tartalmuk és értelmük. Akármennyi ugyanis a cse­
lekmény a filmben, történettel végül is nem rendel­
kezik. Egyetlen allegóriára másfél órás (pontosabban: 
2398 méter hosszú) filmet építeni egyszerűen képte­
lenség. (Ugyanez etűdnek — mint ötletnek — való­
színűleg megfelelt volna.) 

Ráadásul ennek az allegóriának a jelentéstartalma 
sem tisztázott, hacsak nem a leginkább általános (és 
tulajdonképpen banális) töltetét nem vesszük, vagyis 
azt, hogy az emberek — legyen közöttük alkalman­
ként bármennyi ellentét is — végeredményben egy­
másra vannak szorulva; és: hogy az élet előrehalad. 
Más megfogalmazás szerint „szépség és igazság-való­
ság nincs összhangban, nem áll egyenlő magasságban 
Szabó István új filmjében. Pontosabban: szebb a film, 
mint amilyen gazdag gondolatilag." Ennek egyik okát 
a már idézett Tornai József abban látja, hogy ,,kis 
villamoskocsink társadalma nem egész létét fenyegető 
s megkérdőjelező küzdelmeken keresztül jut el ön­
maga magasabbrendű formájáig, vagyis céljáig, ha­
nem spontán fejlődésen át. Ezért, hogy nem önmagát 
változtatja meg időről időre, hanem csak vezetői ki­
cserélésére van szüksége. Nem mintha ezek a vezetők 
két táborra tudnák szakítani ezt a kis társadalmat: 
elég az egyik megölése, a másik önkéntes áldozata, a 
harmadik elűzése, majd a negyedik diadalmaskodása, 
alkalmassága, s csoportunk biztosan vezérli az élet 
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útjain villamosát. Szabó István szerint tehát az egy 
társadalom lehetősége és föladata, hogy külső-belső 
tárggyá tett megvalósítási eszközét, azaz azt a formát, 
melyben él és küzd, megőrizze, ápolja, hű legyen hoz­
zá. Ehhez a kitartáshoz és hűséghez majd megterem­
nek időről időre a megfelelő vezetők is. A legfonto­
sabb a villamosban való hit, az a hit, hogy vele el­
juthatunk a városba, más ugyanilyen villamosban hí­
vő embertársainkkal együtt."32 

Bizonyára nem véletlen az utolsó mondat vallási 
frazeológiára utaló fogalmazása: voltaképpen ez a 
már-már gyermeki hit az, ami a nézőben a filmből 
megmarad, és ez — úgy tetszik — találkozik a ren­
dező szándékával is. „Mesefilmet szerettem volna ké­
szíteni — nyilatkozta a mű forgatásának befejezése 
után Szabó István —. Amikor az ember filmet tervez, 
mindig gondol egy bizonyos fajta közönségre vagy 
valakire, akinek feltétlenül meg kell majd értenie ezt 
a történetet. Ennél a filmnél én egy mai kisgyerekre 
gondoltam, s forgatás közben is arra törekedtem, hogy 
egy mai gyerek is megérezzen valamit belőle."38 Le­
het, hogy innét hát a film pedagógiai-didaktikus jel­
lege, konkrét időt, teret, történelmet elpárologtató 
allegorizmusa. Innét a tanító célzat, mely egy sze­
rény gondolati vázra a hangulatok téziseit rakja fel, 
hogy — feláldozván a művészi erőt — megjelenítsen 
egy életmozzanatot. 

Hasonló hangulatiság uralkodik Maár Gyula talá­
nyos filmjén, mely a művész-hivatás oldaláról tekint 
egyetemesebb kérdések felé (Déryné, hol van? 1975), 
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ahol Déryné alakja és története inkább csak ürügy a 
színészi (és általában: az alkotói) sors drámájának fir­
tatására. (Irta: Déryné Széppataky Róza naplójának, 
valamint Pilinszky János szövegeinek felhasználásá­
val Maár Gyula, operatőr: Koltai Lajos.) A halk tó­
nusú, titokzatossággal teli, lassú áramlású film egy lé­
lek analízise, de a kor atmoszférájának hű megterem­
tése mellett a rendezőt szemlátomást az általánosít­
ható tanulságok kutatása köti le, annak a majdhogy­
nem megfoghatatlannak és ábrázolhatatlannak mond­
ható titoknak a megfejtési igyekezetében, hogy vajon 
mi készteti a nyughatatlan lelkeket a biztos — polgá­
rias — jövőből is a művészet örök bizonytalanságába. 
(Törőcsik Mari, a film főszereplője, e filmben nyúj­
tott alakításáért Cannes-ban 1976-ban megosztva a 
legjobb női alakítás díját nyerte el.) 

Egyfajta „történelmi tanmesévé" egyszerűsödik vé­
gül Révész György filmje, a Ki látott engem? (1977), 
mely Ady Endre alakját volt hivatott megidézni. Ez 
a produktum azonban, talán az allegorizmus kiüre­
sedésének végső pontján, tárgyalt korszakunk egyik 
legkevésbé sikerült alkotása lett. (író: Hubay Mik­
lós. Operatőr: Szécsényi Ferenc.) „Egyfelől túlzott, 
közhelyes és zavaros stilizálás, másfelől felületes, ki­
dolgozatlan ábrázolás: eme két véglet közt vergődik a 
filmbeli gondolat" — írja az egyik kritika/5'1 Egy má­
sik a módszer átgondolatlan, rossz kezeléséből eredő 
komikumot fejtegeti. „A jelentésrétegek tisztázatlan­
sága állandóan stílustörést okoz. A jelképiség felé haj­
ló részletek nincsenek összhangban a történetiséggel, 
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a század eleji cigányzenés vonatindítás a feminista lá­
nyok elsőáldozó-ruhás amerikai kavalkádjával, a gon­
dosan szecessziós orfeumberendezés a hangsúlyozot­
tan díszletszerű helyszínekkel, a hiteles úri szakáilak 
Törőcsik Mari (a parasztfiú anyja) stilizált fehér 
gyászruhájával, a realista színészvezetés a songok 
gyanánt közbeszóló versidézetekkel."35 A film irodal­
mi forgatókönyvének szavával élve, „elemelt stílus" 
mutatkozik itt, határozottan meseszerű elképzelés 
megvalósítójául,36 vagyis újra feltűnik a megemelt kö­
zeg, minden esztétizmus táptalaja. De olyan esetek­
ben, ahol a jelképiség inkább csak az allegória szint­
jén vergődik, ilyen dúsítás majdhogynem törvény­
szerű. 
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IL A MÚLT MÁSFÉLE MEGKÖZELÍTÉSEI 

Egy társadalom és kultúrája mindig saját korának 
problematikája felöl nyúl történelméhez; így hozzá 
való viszonya tulajdonképpen jellegzetesnek mondha­
tó. Semmiképpen nem látszik elhanyagolhatónak, e te­
kintetben, a magyar filmművészet feltűnő érdeklő­
dése Magyarország közelebbi és távolabbi múltja 
iránt; sőt, egyenesen e művészet egyik legfőbb ka-
rakterisztikumának mutatkozik ez az érdeklődés, 
mégpedig a műfajok mindegyikében, kivált az utób­
bi két évtizedben. 

Ennek okai bizonyára a magyar társadalom mai 
kultúrájának és szellemiségének problematikájában 
keresendők, hiszen annak mintegy kivetítődései; és 
egy sor olyan kérdés megválaszolását, vagy legalábbis 
analízisét célozzák, mely — úgy látszik — a jelent iz­
gatja ugyan, de könnyebben felvethető a múltban, 
távoli idő-koordináták közt. 

A kérdések egy része amúgyis magához a történe­
lemhez kötött, és a magyar társadalom jelenig vezető 
periódusának feltárandó előzményeihez tartozik. Idő­
rendben visszafelé haladva, a filmekből úgy látszik, 
sok minden elintézetlen a mai magyar társadalom fél-
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múltjából, mindenekelőtt a személyi kultusz idősza­
kából, melyhez csak félve és egy-egy összetevő, egy-
egy epizód megjelenítésével nyúlunk; erős viszont 
(mind a személyes felelősség, mind a kollektív erkölcs 
oldalát tekintve) a második világháború kritikája. 
Még felszabadultabb és szuverénebb filmművésze­
tünk, ha a két háború közötti magyar társadalom el­
lentmondásait tárja fel; s olyannyira az, hogy itt már 
a sablonjai is kialakultak. 

Még távolabbra hátrálva, mondjuk a századfordu­
lóig, az úgynevezett „boldog békeidőkbe", szembeöt-
lőbbek ezek a sablonok. A múlt század, vagy az annál 
is régebbi bármely időszak pedig jobbára a mese, és 
a demonstráció illusztratív anyag lesz csupán: vagy 
az idill képe bomlik ki, egy romantikus szemléletmód 
összes kellékével, gondolatilag igénytelenül, vagy an-
ti-romantikus tételé, melyben csak a külsőségek tör­
ténelmiek, s a lényeg mindig egy-egy időszerűnek 
tartott tézis „levezetésében" van. 

Filmművészetünk ennélfogva nem ismeri a törté­
nelmi drámát (melynek megteremtése, úgy tetszik, 
így a magyar televíziós művészetre hárult), a távo­
labbi múltat vagy a „szórakoztatás", vagy az alkotói 
„önigazolás" szabad mezejének tekinti, ahol kénye­
kedve szerint működhet. Annak felderítése viszont, 
vagy legalább annak felderítő-szándéka, hogy a ma­
gyar (és a közép-európai) történelem, mely száza­
dunkban többszörös tragédiával terhes, hogyan és 
miért kanyarodott erre, hogyan és mire jutott, nem 
mutatkozik. Elegendő csak egyetlenegy kérdés-komp-
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lexumra, például a szabadságharc idején már telje­
sen nyilvánvaló „nemzetiségi problematikára" (s an­
nak reális történelmi tudatunkban való tükröződé­
sére) gondolni. A magyar filmművészet a távolabbi 
időben nem végez analíziseket, nem törekszik a múlt 
komplex és realista szemléletére, inkább csak olyan 
képeskönyvet lát benne, melyben tetszés szerint lehet 
elandalodni vagy felháborodni, de amelyet intellek­
tuálisan átvilágítani lehetetlenség. 

A régmúltat megidéző filmek egyfajta tudati igény­
telenséget és szubjektivizmust mutatnak, az analiti­
kus igény hiányát, s ezzel együtt azt is, hogy a ma­
gyar szellemi élet más szektoraival (így például a 
történettudománnyal) kapcsolatai igen felületesek. 
Mintha a magyar film — a közgondolkodás kényel­
mes részével egyetértésben — óvakodnék attól, hogy 
bármit is a valóság érdekében módosítson a korább­
ról kialakult történelemszemléleten, azon az egymásra 
rakódott sematikus nézet-renden, mely valahol a szá­
zadvégen kezdett kialakulni, s a felszabadulás utáni 
szektás nacionalista irányzatoktól még külön is ártó 
besugárzást kapott. Egyik oldalon — főleg az ifjú­
ságnak, az úgynevezett „gyerekfilmekben" — válto­
zatlanul tovább él tehát az idillikus-nacionalista szem­
lélet, melyben a hamis tudat önelégülten tükröztetheti 
önmagát, a másik oldalon pedig (a „sors-tragédiák­
kal") ugyanezen tudat nárcisztikus keserűségében 
igazolódhat. 

Igazságtalanság volna azt állítani, hogy mindez csak 
hazai sajátosság, hiszen a világon százszámra készül-
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nek hasonló „képeskönyvek" és önkényes értelmezé­
sek; a jelenség maga azonban ettől függetlenül is el­
gondolkodtató, és (említettük már) a filmművészet 
szférájánál szélesebb körű, társadalmi problematiká­
ra utal. Legfeljebb azon lehet csodálkozni, hogy a ma­
gyar filmművészet, mely más tekintetben (és akár 
a félmúlt elemzésénél is) oly bátran és eredetien tud 
szembefordulni a maradiság pozícióival, itt ennyire 
engedékenynek mutatkozik. 

Ha művészi értéket ezeknél a régmúltat idéző fil­
meknél nem is találunk, időtlen következetességet fel­
tétlenül. A törökfejes kopja (rendezte: Zsurzs Éva, 
(1973) miben sem különbözik tehát például az 1977-es 
(Mátyás király halálát követő években játszódó) A 
csillag szeműtől, noha rendezője más (Markos Miklós); 
és lényegében hasonló történelemszemléletet hordoz 
Várkonyi Zoltán mindent megszépítő Fekete gyémán­
tok két részes produkciója is. (1976). Egyik dramatur­
giai tényező ezekben az esetekben mindig a „tiszta 
nép" és magyaros furfangja, rebbenő tekintetekben, 
virágénekekben, kikeményített pruszlikokban, túl­
színezett természeti képekben realizálva ezt a tiszta­
ságot; a másik pedig — mindig kiszámíthatóan — az 
idegen vagy az uraság, akinek ördögi praktikáit eg}'-
egy magasra emelt zászló, meg az erkölcsi igazság 
győzi le. Régmúlt történetünk ily módon teli van tűz­
ről pattant menyecskékkel, deli-kobzos-vitézekkel, 
hetyke bajuszkákkal, meg körmönfont elnyomókkal, 
vérengző agyalágyultakkal, netán nagykapitalista 
„gyökértelenekkel", akik — mint Berend Iván eseté-
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b e n — a jóságos magyar kizsákmányolót akarják tönk­
retenni. Romantika, kaland, képszerkesztés, minden 
ezt a primitív képletet szolgálja, ezt a valóságos tör­
ténelemmel legalább atekintetben feltétlenül ellenté­
tes képletet, hogy históriánk igazából negyedannyi 
győzelmet, diadalt és cserkészi erkölcsiséget sem tud 
felmutatni, mint amennyit ezek a produktumok elő­
csalnak. 

Az általunk vizsgált időszakban is akad e szemlé­
letnek zenei „letétje", a daljátékból készült Csínovi 
Palkó, (1973) mely — Keleti Márton és Mészáros 
Gyula rendezésében — a magyar operett második 
világháború utáni népiesítő tendenciájából jó pár év­
vel korábban keletkezett, és lényegében hasonló ka-
rakterisztikumokat mutat (mégha egészen más kö­
zegben is), mint a hetvenes évek elején még magát 
teljes pompájában képviseltető magyar operettfilm 
{Csárdáskirálynő, 1971. Rendezte: Szinetár Miklós). 
Ugyanakkor ennek ironizáló kritikája —• Gazdag 
Gyula kísérletének sorsa a bizonyíték rá — csak igen 
nehezen jut érvényre, és még a hetvenes évek vége­
felé (Kétjenekű dob, 1977) is csak felemás megoldá­
sokhoz jut. 

Jól mutat rá e megkésett szemléletmódban és stí­
lusban legalábbis magyarázható evázió-igények pa­
rancsára A csillagszemű egyik ismertetése, mely az 
azonos című film alapjául szolgáló regény keletkezé­
sét így írja le: „Volt egyszer, hol nem volt egy jótol-
lú, agyafúrt eszű, nagy tudású íróember, aki az öt-
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venes évek elején elunva a távol-keleti nyelveken mű­
velt lektorkodást — vagyis hivatali íróasztalát — el­
indult a Duna mentén írói szerencsét próbálni. Amint 
ment-mendegélt Visegrád felé, fülébe jutott a hír: a 
Szépirodalmi Kiadó évi terve kissé emészthetetlenné 
sikerült és kenyéradó gazdája most humoros írások­
kal szeretné az olvasó emberek — és az aggódó kultur-
politíkusok — gondterhelt arcát mosolyra deríteni. 
Nosza leereszkedett tüstént emlékezete feneketlen 
kútjába és felhozta onnan egy régi, víg kedélyű me­
sehősét, akiből egyszer már majdhogynem filmhős, 
sőt színpadi játékfigura lett. Azután meg se állva a 
visegrádi alkotóházig elkezdte írni az igazságtevő ju­
hászbojtár végnélküli, csudálatos kalandjait. így szü­
letett meg Mátyás király hajdani rezidenciájának ro­
mos tőszomszédságában Kolozsvári Grandpierre Emil 
kalandos meseregénye, A csillagszemű, melyet az író 
a népmese időtlenségéből, adott történelmi korba, 
Mátyás király halála és a mohácsi vész közötti zűr-
Zavaros időbe' helyezett. Az 1954-ben megjelent re­
gény megérdemelt sikert aratott a mesére nagyon ki­
éhezett fiatalok, sőt öregek körében is, és az évek so­
rán több kiadást megért. Ami nem jelent kevesebbet, 
minthogy a szegény, igazságkereső juhász csillagsze­
mének ragyogása mindmáig nem homályosult el.":i/ 

Mindenféle értelemben pontos a mű születésének 
datálása a „mesére nagyon kiéhezettek" említésekor. 
Csakhogy majdnem negyedszázad telt el közben, a 
kalandkeresés útjai is másfelé vezetnek. 
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a) Látvány és kaland 
Természetesen a magyar filmgyártásban is előfor­
dulnak alkalmanként olyan munkák, melyeknél a 
múlt csak „kosztüm": sem példázat nem akar lenni, 
sem andalító mese, hanem egyszerűen csak „sztori­
keret", egy-egy fordulatos cselekmény játéktere, és 
nem ok nélkül mindig valamelyik népszerű irodalmi 
alkotás „leképezésével" be is éri. Ilyen a hetvenes 
évekből A dunai hajós például (1974), mely Jules Ver­
ne azonos című regényéből készült, és fáradt roman-
ticizmusával komótos eseményeket fűz össze, vagy 
ilyen a friss és dramaturgiailag igényesebb Kísértet 
Lublón (1976), mely Mikszáth Kálmán regényét dol­
gozza fel. Ez utóbbiban (s ez magyarázhatja viszony­
lagos közönségsikerét) viszont sajátos átalakító tevé­
kenység néhány jegyét is megfigyelhetjük, minde­
nekfölött iróniájában, amikor a figyelem középpont­
jába egy filozofáló rendőri nyomozót állít, egy hu­
szadik századbéli szakmai megszállottat, aki a kirá­
lyok, apácák, csalók, szépasszonyok nagy kavargásá­
ban is, minden bürokratikus nehézségen átbotladoz­
va, meg tudja őrizni kisemberi hitelét. (Igaz, ehhez 
hozzájárult — mint az egyik kritika említi is38 — a 
film dialógusainak könnyed „modernizálása".) 

Részben e történelmi „kalandfilm" sajátosságaival 
rendelkezik a Jancsó-i hatások körében már emlí­
tett, tragikusra hangszerelt A járvány is (1975), mely 
mai író közreműködésével ugyan, de hasonlóképp 
„XX. századian" vetít rá jelenkori problematikát egy 
történelmi cselekménysorra, nevezetesen — esetünk-
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ben — az Észak-Magyarországi 183l-es kolera-láza­
dás históriájára. Van itt bonyodalom bőven, vér, gyi­
lok, felkelés, már-már áttekinthetetlenül; a lényeg 
azonban mintha a nagy kavargásba belehelyezett ér­
telmiségi hős korunkból oly ismerős tépelődésének 
folyamata lenne. Ez a folyamat azonban mintegy be­
ékelődik csak a filmbe, intarzia marad, részben azért, 
mert magának a történelmileg reális eseményeknek 
(és környezetnek) az elemzése általában elmarad, s 
inkább a teátrális megoldások kerülnek előtérbe (nem 
kis mértékben éppen Jancsó Miklós nyomán), részben 
pedig, mert ez az értelmiségi problematika e díszletek 
között szándékoltan más korszakból „odavetítettnek" 
látszik, s így maga is hiteltelen marad. 

Észak-Magyarország, 1831: pusztít a kolera a fal­
vakban. Bálás János doktor azonban megállapítja, 
hogy a legtöbb pusztítást maga a rossz védekezés 
okozza, jelesül a kiosztott gyógyszer (a bizmut), me­
lyet túl adagolnak. A vesztegzár s e mérgezés híre fel­
lázítja a parasztokat, feltörik a földesúr magtárát. A 
földesúr végez az egyik fosztogatóval, mire a népha­
rag ellene fordul; de Bálás doktor megmenti őt. Az 
erőd falai közé szorult urak azonban nem bíznak meg 
az orvosban, aminthogy a parasztok sem. Hiába ma­
rad az erőd ostroma után a betegekkel, megkínoz­
zák. A lázadás végül alulmarad a túlerővel szemben, 
véres megtorlás következik. Bálás a foglyokkal tart, s 
amikor azokat egy kolerás faluba terelik, velük megy 
a biztos halálba. (író: Maróti Lajos, Gábor Pál. Ope­
ratőr: Koltai Lajos.) 
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A történetbe szerelmi szál is vegyül: de a legfon­
tosabbnak nem a személyes sorsok, társadalmi moz­
gatóerők, kor-szellem ábrázoló mozzanatok figyelme-
zése látszik, hanem — említettük már — az a dilem­
ma, mely a film orvos főhősét a két fél közti inga­
dozásban foglalkoztatja, s végül drámai választásra 
készteti. E dilemmában viszont jellegzetes, majdhogy­
nem Camus-i problematikát lelhetünk, sajátosan ko-
runkbeli értelmiségi-dilemmát, melyet csak morális 
síkon lehet megoldani, öngyilkos-gesztussal, amikoris 
a választás egyszerre magasztos és reménytelenül ki-
úttalan. 

Ez a tan-dráma így érintkezési pontokat mutat a 
nemzeti sors-tragédiákat kibontó alkotásokkal is, de 
csak filozófiai tekintetben, a „heroikus pesszimiz­
mus" nézetrendjében; maga azonban érzelemvilágá­
nak tengelyébe nem a magyarság kérdését teszi, ha­
nem ,,in abstracto" a küldetéstudattal elátkozott in-
tellektualitást, hogy annak tragédiáját — realisztikus 
elemei ellenére is erős jelképiséggel — mintegy inter-
nacíonálissá szélesítse ki. „Mint korábbi, mai témájú 
filmjeimben, történelmi filmben is csak realista mó­
don tudok fogalmazni, függetlenül divatoktól és ellen­
divatoktól — nyilatkozta a rendező. — Tény, hogy a 
történelmi film különleges helyet tölt be a magyar 
filmgyártásban, amit — s ez ismét bebizonyosodott 
a Járvány külföldi ankétjain is — már a határokon 
túl is megértenek és értékelnek. Különösen Jancsó 
és Kosa munkássága után, vagyis a történelmi para-

98 



bola, illetve a népi művészet által ihletett forradalmi 
romantikus látomás műfajában (hogy csak durván, 
elnagyoltan jelezzem a két utat) nálunk történelmi 
filmet csinálni szakmailag különösen kockázatos fel­
adat. Nos, ezeken kívül marad a harmadik, hagyomá­
nyos műfaj, a romantikus történelmi kalandfilmé, s 
itt nem a gyengékre, a leporelló-filmekre gondolok." 
A riporter ekkor megkérdi, hogy a Járvány ezek sze­
rint egy negyedik típusú út-e? „Nem tudom, hogy ez 
negyedik út-e; egyszerűen csináltam egy realista tör­
ténelmi filmet, amelyik szerintem nem tartozik sem az 
egyik, sem a másik, sem a harmadik típushoz."39 

Elfogadhatjuk az utolsó mondatból azt az állítást, 
miszerint a mű a három tendencia közül egyikhez sem 
tartozik, hiszen mindhárom eklektikája. Ennek a ke­
veredésnek stiláris, de szemléleti szervetlenségét a 
kritika jól mutatta. „Hosszan lehetne vizsgálgatni — 
írja Lázár István —, hogy A járvány hol tekinthető 
dokumentarista értelemben is hitelesnek, s hol tér el 
attól, amit az ábrázolt kor viszonyairól és eseményei­
ről tudunk . . . A járvány súlyosan leegyszerűsíti á 
frontokat . . . nem elég hiteles és nem elég meggyő­
ző .. . Így nem történt, nem történhetett, s viszont 
jelképesség, 'megemeltség' sincsen ebben a kordon­
áttörési kísérlettel csak elkezdődő, hosszú 'forradal­
mi' rohangálásban és hangzavarban . . . " A bírálat 
hangja fokról fokra válik ingerültebbé. „Nem is e 
filmmel vitázom már — olvashatjuk —, ha hangot 
adok aggályomnak, hogy most, amikor regény- és 
filmirodalmunk e mai — meggyőződésem, hogy látszó-
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lagos — szüzsé-, történet-, cselekményhiányának ide­
jén kapóra jön a történelem, mely kimeríthetetlen tár­
háza annyi kalandos és magasztos, nevetséges és vad, 
abszurd és jelképértékű életnek, sorsnak és esetnek, 
akkor olyan divat eluralkodása fenyeget, ami felhígítja 
csak külsőségeiben vagy egyes motívumaiban tartal­
mazza a helyes törekvést a történeti tudat átalakítá­
sára, új nemzeti önismeret kialakítására. Akkor a tör­
ténelem kiélezett helyzetei, két pogány között három 
hatalom közt, ezer baj közt vergődő, utat kereső és 
utat tévesztő egyéniségek alakja, a különféle moz­
galmak ügye ügyből, amit hűen felidézni, tanulságul 
kínálni szolgálat, ürüggyé válik. Olykor puszta mű-
vészkedésre, máskor igazán fel nem vállalt korprob­
lémák sematizált, tehát elferdített, tehát dezorientáló 
ábrázolására."'10 

Más, ugyancsak a realisztikus eszközök irányába 
forduló, célkitűzésükben legalábbis valósághű igényű 
történelmi filmek sem tudják megóvni magukat az 
elmélyültség és életismeret fogyatékosságaiból szár­
mazó tételesség (következésképp: mesterkéltség) csá­
bításaitól; s ennek következtében — igaz, különféle 
mesterségbeli szinten — mindegyre valamilyen pre­
koncepció csapdájába esnek, mondandójuk tételessé-
gét pedig (kivált, ha az sekélyes is) szükségszerűen esz­
tétizáló módszerekkel kívánják eltakarni. Ilyen pél­
dául A királylány zsámolya (1976), mely a második 
világháború forgatagába helyez bele néhány elvakított 
magyar fiatalembert, hogy e tipikus csoport magatar­
tásából igazolhassa a maga téziseit. Ennek érdeké-
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ben „modell-helyzetet" dolgoz ki és játszat végig: a 
harcbavetett fiatalok előbb azt hiszik, rajtuk múlik 
majd a haza sorsa, majd kiábrándulnak a katonásko­
dásból, fölismerik megcsalatásukat, szembeszállnak 
a németekkel és egy magyar vörös alakulathoz csat­
lakoznak. Mindez, mint jelképes út, s fordulat, nyil­
vánvalóan megfelel a magyar történelem mozgásvo­
nalának; de mint reális történet, főleg a mű vérsze­
gény, erőltetett drámaiságú közegében, inkább csak 
óhajtottnak mondható. (író: Dobozy Imre. Operatőr: 
Hildebrand István.) „Fejér Tamás rendezői munkáját 
vizsgálva úgy tűnik — írja egy kritika — hogy a ki­
fejezően megoldott jelenetek ellenére, a téma átcsú-
szása egy belsőleg izgalmas problémakörből egy cse-
lekményileg is látvány ilag külsődlegesen talán jobban 
érvényesülő, ám megszokott vonalra, a rendezés len­
dületét, mélyebbre hatolását is megtöri. S ez nem 
azért van így, mert a gondolati mélység helyett lát­
szólag a kalandosabb elemek kerülnek előtérbe, mint­
hogy a kettőnek — eszmének és kalandnak — nem 
szükséges feltétlenül ellentmondásba kerülni egy­
mással, hanem az eredeti gondolat elhalása miatt." 
Egy másik bírálat így fogalmaz: „Hiába a lejátszódó 
események gondolati hitele, ha hiányzik mögülük az 
árnyalt sorsokon, szituációkon, a valóság gazdag mo­
tívumain lemérhető élethitel. Ugyanez vonatkozik a 
film képi világára is."41 

Különös paradoxona ezeknek a filmeknek, hogy mi­
közben szinte hajszolják a cselekményességet, a mű­
vészi gondolat hiánya miatt mind egyhangúbbá és 
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sablonossá, végső soron unalmassá, kiszámíthatóvá 
válnak, s így a közönség érdeklődését sem tudják ki­
váltani. A kaland ennek következtében ugyanúgy de­
koratív funkciót ölt magára, mint tette azt (más tó­
nusú filmekben) megannyi jelképes beállítás, koreog­
ráfia, tétel-illusztráció; és maga is — lefokozva — 
stílus-elemmé válik, egyikévé a jól-rosszul követett 
esztétizmusnak. 

Ilyesmi történik meg a hetvenes évek egyik legpu-
ritánabbul fényképezett filmjével is, a „politikai kri­
mi" műfajába sorolható Kopjások című produktum­
mal (1975), mely a két háború között alapított ellen­
forradalmi titkos mozgalom leleplezését célozza. (író: 
Palásthy György, Berkesi András, Kardos György, 
Operatőr: Forgács Ottó.) A valóságos adatokra tá­
maszkodó történetben — mely előbb regény alakjá­
ban jelent meg — sehol nincsen semmi „művészies"; 
az egész művisége azonban annyira nyilvánvaló, hogy 
szinte maga ez az anti-esztétizálás csap át ellentétbe. 
Az egyik kritika papírosfigurákat, sematikus helyze­
teket említ, s a filmben — mely „egyetlen percre 
sem köti le igazán figyelmünket" — annak bizonyí­
tékát látja, hogy „alkotói elképzelések, koncepció és 
mérce nélkül csak kudarc lehet a végeredmény".''2 

Egyik oldalon az alkotói koncepció, mint prekon­
cepció, a másikon mint non-koncepció: íme, a magyar 
történelmi filmek Szcillája és Kharibdisze; alig-alig 
jut át közöttük szélesebb vizekre egy-egy alkotás. A 
sikertelenség fő okát (túl az alkalmanként megmutat­
kozó szakmai — tehát főleg rendezői és írói, drama-
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turgi — hibákon) elsősorban a valóság-ismeret fogya­
tékosságaiban találhatjuk meg, ebben az igen össze­
tett jelenségben, mely a konkrét tényanyagban való 
eligazodás hiányára, és a matériát átvilágító-anali-
záló gondolati, művészi erő gyengeségére egyszerre 
mutat. A szellemi restség, kényelmesség talán a mű­
vész fogalmának hamis értelmezéséből is fakad, az al­
kotói szuverenitás múlt századi és napjainkban újra­
éledő félreértelmezéseiből nyeri igazolását, az „ösz­
tönösség" és az „én-kifejezés" területeire szűkítve le 
elsősorban magát a rendezői ars poeticákat; de gyak­
ran még ezek a szűk értelmezések is maszkok csupán, 
hogy az egyszerű rutinmunkát vagy a szakmai kon­
formizmust eltakarják. Mindenesetre érdekes, hogy a 
nemzetközi és magyar szellemi élettel, a gondolat szé­
les spektrumával, ezek a produkciók nem találnak iga­
zi kapcsolatot, mintegy üvegházi termékek; és hogy 
a gondolati igénytelenséghez ráadásul sok sablon­
megoldás is csatlakozik, mind a helyzetek és jellemek 
kidolgozatlanságában, mind teátrális színészvezetés­
ben, mind pedig a bombasztikus fényképezésben. 
Nem véletlen tehát, hogy ilyen alkalmakkor a pre­
koncepció szinte a maga kiszámítottságában, csupa­
szon mutatkozik meg, a szemünk láttára tesz erősza­
kot történelmen, lélektanon, logikus — humán — cse­
lekményen, s válik illusztrációs képeskönyvvé, mely­
nek kimódoltságát (szerencsére) a néző tüstént észre­
veszi. 

Az elemző erőfeszítés hiányát és a tételesség kor­
látlan uralmát igazolhatja az a tény is, hogy alkalman-
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ként ezek a negatívumok egy-egy olyan filmben tűn­
nek fel, amelyek a közelmúlt valamelyik korszakát 
is kizárólag tézis-demonstrációra használják fel, füg­
getlenül attól, élnek-e még a taglalt periódus szemta­
núi, és hogy a történeti igazság voltaképpen milyen 
is? Vegyük például Az idők kezdetén című filmet 
(1975): a koalíciós idők ellentmondásos körülményeit 
volna hivatott bemutatni, középpontjában a hajdan 
illegális kommunista ifjúmunkás, Deák Zoltán alak­
jával. De mintha a történelemkönyvek sablonjait, 
meg a szovjet polgárháború szélsőséges eseményeit 
kapnánk, ideológiai körutazásban, élet-idegenül; min­
denesetre a mű jelképesnek szánt eseményei távol 
állnak a realizmustól. Maga a tartalmi leírás sokat 
ebből a mesterkéltségből nem mutat, hiszen minden 
„probléma" érintve van benne. Deák Zoltánnak, aki 
egy gyár üzemi bizottságának lesz a titkára, előbb, 
szinte magára maradva, az anyaghiánnyal kell küz­
denie, majd a sztrájkra készülődő munkásokkal (hi­
szen a számukra élelmiszert szállító vonatot kirabol­
ták), de harcot vív a tőkés igazgatóval, valamint — 
ahogy az ismertetés szövegében találjuk — „a megal­
kuvásra hajlamos szoc. dem. vezetőkkel" is. „Saját 
szakállára csereüzletet köt vidéken és élelmiszert hoz. 
Közben szerelmes lesz Verába a BESZKÁRT-nál dol­
gozó ifi munkáslányba, de a körülmények mindunta­
lan elszólítják mellőle." így keveredik egy vidéki vá­
rosba Nagy Zsigához, aki külön „proletárdiktatúrát" 
alapít; s mert a túlkapások ellen szót emel, főhősünk 
a párt küldöttével együtt börtönbe kerül. Zsigát köz-
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ben leváltják, helyébe Deák Zoltán kerül, aki „a vá­
roska határában megtalálja a párt küldöttjének, Gal-
lainak holttestét. A reakció ölte meg!"43 (író: Hollós 
Ervin, Köllő Miklós, Rényi Tamás. Operatőr: Zsom­
bolyai János.) 

A kritika — ennyi „politikum" láttán — óvatos: 
talán nem is volt tárgyalt időszakunkban olyan film, 
melyet ennyire elnéző bírálat fogadott volna. Holott 
maga a produktum, szélsőséges alak- és helyzette­
remtő igyekezetével együtt is, a hetvenes évekből a 
leginkább sematikusnak mondható; romantikusan 
„megemelt" főhősével „lejátszat" egy sor tételt, s 
eközben könnyű szívvel függetleníti magát a valóság 
tényeitől. Különösen csináltnak hat Rényi Tamás 
filmjében az inkább spanyol anarchistákra jellemző 
epizód, mely a kisvárosi túlzásokat hivatott ábrázolni, 
és annak bizonyítására született, hogy (jóval későbbi 
tanulság!) a szektás túlkapások kizárólag az ellenség 
malmára hajtják a vizet; de hasonlóképp csupa di-
daxis a többi jelenet is, utánérzés, színpadiasság, el­
nagyolt jellemrajz, halvány dialóg. S mindez párttör­
ténet-jelleggel! Érdemes visszaidézni, hogy siklik át 
a kritika a nyilvánvaló fogyatékosságok között, hogy 
azokat véletlenül sem érintve, mielőbb a személyes 
emlékek kevésbé veszedelmes talajára érjen: „Mind­
végig a politikum áll a zsúfolt és mozgalmas cselek­
mény előterében, átszűrve persze Zoli nyughatatlan 
szubjektumán — olvashatjuk a legrangosabb magyar 
filmkritikai folyóiratban —. De talán hangsúlyozhat­
nám a kölcsönösséget is: úgy mutatja be a film Zolit, 
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ahogyan átvonul a történelmi eseményeken, és úgy 
mutatja be a történelmi eseményeket, amiként azok 
Zoli személyiségén áthullámzanak. Van azonban eb­
ben a dramaturgiai módszerben valami epikus ke­
resztmetszetszerűség, mi minden sűrítő szándék el­
lenére kissé szétesővé teszi a drámát. Hiszen végtére 
is Deák Zolin nem tapasztaltunk különösebb jellem­
fejlődést, legfeljebb az események előbbre haladásá­
ról beszélhetünk, amelyek Zolit magukkal sodorják. 
A film drámai csomópontjait ott tapintom ki, ahol 
tanúi lehetünk a döntéseknek, amelyekkel a forrada­
lom által produkált helyzetekre, azokban a napokban, 
haladék nélkül reagálni, válaszolni kellett. Az önálló 
döntések forró pillanatainak elvállalása — a tévedés 
felelősségével és kockázatával: ez Zoli drámája és 
egyben a film hozzánk intézett üzenete. Élő tanúja 
vagyok, hogy akkortájt, abban a bonyolult világban, 
többször volt szükség az önálló elhatározásra és cse­
lekvésre, mint napjainkban, pedig azóta előbbre tar­
tunk a nagykorúságban. De hát segíthet-e vajon a 
személyes közlekedés egy filmhez, ha a néző által is 
átélt élményanyagot kínál? Ebben nem feltétlenül hi­
szek. A kritikus sem igen tetszeleghet ellenőri szerep­
ben annak megállapítására, hogy vajon megegyezik-
e mindaz, amit a film ábrázol, tulajdon történelmi és 
emberi tapasztalataival. Egyáltalán, az ebből követ­
kező egyetértésnek vagy ellenkezésnek igen nehéz az 
esztétikai megfogalmazását adni. Mondjuk például 
annak a helyeslésemnek — kiváltképp, ha vacsora 
után viszonylag jóllakottan ültem be a filmhez a mo-
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ziba (íme, a közvetlen átélés paradoxona) —, hogy 
igen, én is ennyire éhes voltam annak idején, mint 
amilyennek most a filmen Zolit látom."44 

Film és kritikája egymásra rímel. Különösen, ha 
(és ez legyen immár a történész paradoxona) a film-
csinálás és filmnézés kalandja helyettesíti a filmbé­
li igaz kalandokat. 

b) Eszménykereső kísérletek 

„Vajon miért van annyi gyermekhős a második világ­
háborút felidéző, legújabbkori magyar irodalmi mű­
vekben? Talán mert ők tisztább tekintettel vehették 
szemügyre a körülöttük lévő világot, amelynek a fel­
bomlása ment végbe éppen akkor, amikor a gyer­
meknek a rendet, megbízhatóságot, az erkölcsi érté­
kek állandóságát kellett volna élményként kapnia? 
S ehelyett a gyermeki tekintetek előtt a környező vi­
lág kegyetlen értelmetlensége látszott; kívül pusztu­
lás és pusztítás, fékevesztett ösztönök, elszabadult in­
dulatok, rendetlenség, sőt téboly és őrület" — indítja 
Fehér Imre Tűzgömbök című filmjéről (1975) ismer­
tetését Tamás István, amikor a hetvenes évek egyik 
legkorrektebb művét, a magyarországi háborús pusz­
títást egy gyermek élet és játék, álom és valóság hatá­
rán vibráló szemléletével idéző alkotást méltatja.'43 

(író: Bertha Bulcsú. Operatőr: Illés György.) 
Találó észrevételét nyugodtan kiterjeszthetjük a 

szépirodalom mellett a filmművészetre; sőt, akár más 
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korokat megidéző művekre is. Végeredményben egy 
felnövekvő, a világot először eszmélése idején megra­
gadó lélek kevésbé drámai körülmények között, „bé­
keidőben" sem kapja ajándékul soha ,,a rendet, meg­
bízhatóságot, az erkölcsi értékek állandóságát", s ha 
nem is bomlik szeme előtt az, amiben él, minden­
képpen megváltozik; e változás mélyben gomolygó (s 
gyakran vészterhes) mozgatóerőire pedig talán job­
ban is érez rá, mint felnőtt kortársai. Időben távolab­
bi és korántsem háborús eseményeket dolgoz fel pél­
dául Rózsa János műve, az Álmodó ifjúság, (1974), 
mely Balázs Béla azonos című regényét eleveníti 
meg; de ebben is kegyetlen (és változó) világ sejlik fel. 
A XX. század első évtizedeinek valamelyik magyar 
kisvárosában játszódik a film, és főhőse a tíz eszten­
dős Herbert, akinek apja köztiszteletnek örvendő ta­
nár. Előtérben a gyerek kalandjai, barátai, a felhőtlen­
nek tetsző ifjúság impressziói állanak; ennek színes 
mozaikja mögül azonban mindegyre gyanítható az 
apa drámája, aki irodalmi szalonjában még az emig­
ráns orosz Petrov forradalmi nézeteinek is publicitást 
biztosít. Ám baloldali kapcsolatai miatt hamarosan ne­
héz helyzetbe kerül, betegeskedni kezd és meghal. 
Herbert édesanyja a korábbi zaklatások, feljelentések 
miatt nem tud elhelyezkedni a gimnáziumban, hiába 
van oklevele; így a fővárosba költöznek. (író: Rózsa 
János, Kardos István. Operatőr: Ragályi Elemér.) 

A Balázs Béla-i önéletrajz lehetőséget ad a ,,boldog 
békeidők" korábban annyira idillikusnak hitt viszo-
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nyai elemzésére, kritikusabb szemléletére, és a film 
csakugyan átvezet bennünket — egy vízparti korzó 
nosztalgikus-ironizáló bemutatása után — a megálla­
podottság látszata mögé, elsősorban a gyerekkor lep­
lezetlenebb ösztönvilágába, hogy ott (és ennek refle­
xióiban) találjon rá a mélyben meghúzódó komor 
erőkre, akárcsak Musil tette volt, Törless kadét ta­
nulságos történetében. Analízise azonban mindig meg­
torpan, amikor a mű „költőiséget" érzi veszélyeztet­
ve, s csak a felnőttek bemutatásában tárgyiasabb, 
majdnem — verista. Ennek ára pedig nemcsak az, 
hogy stílusban mintegy kétfelé választja a filmet, ha­
nem az is, hogy — éppen az „eltűnt idő" megidézésé-
ben — a poétikus szemlélet uralkodik el rajta, már-
már nosztalgikus húrokat pendítve meg; és „szép" 
lesz, de ugyanakkor „egy történet" csupán, társadal­
milag nem eléggé érdekes memoár, melyben az igé­
nyesség legfeljebb a provincializmus néhány momen­
tumának keserű megvillantásában tud megnyilatkozni. 
„Nem a pontos, a feltérképezhető helyszíneket, inkább 
a feltérképezhetetlen szenvedélyeket hiányoljuk a 
film lassú, méltóságos hömpölygéséből — írja róla 
Mágori Erzsébet. — Az eszmélés drámáját kérjük szá­
mon a film alkotójától, ami a szertelen-kegyetlen 
gyermekjátékokat igazán véresen komollyá tenné.'"56 

Hasonlóképp emlékező az Apám néhány boldog éve 
is (1977); igaz, itt inkább csak sejtjük — és mellék­
szereplőként, néma statisztaként — néhányszor lát­
juk is magát a fiút, aki szüleinek történetére vissza­
emlékszik. Közvetlenül a második világháború után 
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vagyunk, a romos, halottait eltakarító Budapesten: 
dr. Török János vegyészmérnök újrakezdi életét. A 
Mandel gyógyszergyár azonban elbocsátja őt állásá­
ból, mert megbetegedett. Ekkor, véletlen szerencse 
folytán, ingyen hozzájut egy rombadőlt kis vegyi 
üzemhez, melyet rendbehoz, és noha fontos gyógy­
szert, szérumot szeretne kikísérletezni benne, gazda­
sági szükségszerűségből kénytelen kölnit, piperecik­
keket gyártani. Közben a Mandel-gyár is termelni 
kezd, az üzemi bizottság hívja is vissza a vegyészmér­
nököt, ő azonban — nemes gyógyszerkutatói elhiva­
tottsága miatt — hajthatatlan, és úgy véli, a maga né­
hány munkásával is el tudja érni célját, tőkésnek pe­
dig nem nevezhető. Helyzete azonban egyre nehe­
zebb lesz; kénytelen kétes eredetű arannyal teremte­
ni meg a munka további feltételeit. Egy reggel azon­
ban letartóztatják és internálják, a kisüzemet pedig 
államosítják. Jóval később engedik csak szabadon, 
magyarázat nélkül; s a szérumot is feltalálták közben. 
Dr. Török János nem firtatja a történteket, megtalál­
ja helyét a társadalomban; de fiát foglalkoztatja az a 
néhány év az életéből. (író: Simó Sándor. Operatör: 
Andor Tamás.) 

Simó Sándor filmje szerzői film. Egy nemzedék ku­
tatja benne az Apa arcvonásait (és mindazt, amit ezek 
az arcvonások a történelemből rejtenek), mint Szabó 
Istvánnál (Apa, 1966). Ami ebben az áhítatos-mérle­
gelő igyekezetben új, az a mű szokatlan eszmei szigo­
rúsága, mely a közelmúltra vonatkozó bírálat ke­
ménységében is megfogalmazódik. Egyik oldalon — 
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talán ennek ellensúlyozására, vagy oldásul — lírai, 
akarva-akaratlanul jelképes nagyjelenetek sorakoz­
nak az újra induló életről, a felszabadulás öröméről, 
a kínjaiból lassan ocsúdó világról (és ezekben, főleg 
érzelmességük tekintetében, nem nehéz az ilyen kom­
ponálásban mesternek mondható Szabó István ihleté­
sét felfedezni); a másik oldalon viszont határozott és 
már-már közvetlen társadalom- és történelemkriti­
ka nyilvánul meg, néhány vonatkozásban másképp, 
mint azt megszoktuk. 

A film először is szeretne különbséget tenni végre 
a bourgeois és a citoyen között, legalább utólag korri­
gálandó a „fordulat éve" körül és után elkövetett visz-
szaéléseket, hibákat és bűnöket; de úttörő szerepet 
vállal abban is, hogy az elődök és kortársak megszé­
pítő memoárjaival ellentétben, a maga igazának tuda­
tában, akár drasztikus szembesítésre is rákényszerít 
bennünket az akkor történtekkel. Mindenekelőtt az 
Apa útjának sajátos értelem vesztésé vei, hiszen mint 
áldozatot tekinti őt; és ha bizonyos mesterkedéseit a 
fennmaradásáért el is ítéli (lásd: az aranyak ügye), 
kritikájának legnagyobb része magát a történelmet 
— mint igazságtalant — éri. Az államosításokig és to­
vább vezető magyar felszabadulás utáni történelmet, 
mely azonban csak elrettentő oldalát tudja felénk for­
dítani a filmben, mindenen átgázoló gépezetként tudja 
elénk állítani; magának a „fordulat évének" jóból és 
rosszból összetett dialektikájának analízisét elvégez­
ni már nem tudja. 
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Ezek szerint az elkészült műben immár csak a szán­
dék és a valóságos cselekvés ellentmondásában foglal­
hatunk állást, a magatartás időtől, tértől, helytől tá­
volba, amolyan szociálisan légüres térbe emelt „örök 
értékeit" csodálhatjuk. 

A film eredeti címe, novella korában (1974) Simó 
Sándor nyilatkozata szerint sokkal találóbb volt még: 
„Vázlat egy szeretetreméltó, de rossz történelmi érzé­
kű polgáremberről, az apámról". Ez a cím pontosab­
ban fedi a rendező elképzelését, mint a leforgatott 
filmé. Először is benne van a „vázlat" szó, mely egy 
ennyire új irányban való tájékozódásnál elengedhe­
tetlen; másrészt — és ez a fontosabb — a „szeretetre­
méltó, de rossz történelmi érzékű polgárember" külö­
nös ellentét-egységének találó jelölése az egész prob­
lematika összetett vizsgálatát ígérte. Reális történe­
lem-szemlélet esetén bizonyára elképzelhető, hogy az 
Apa alakjának elmarasztalása nélkül, a hozzá fűződő 
érzelmi viszony megtagadása nélkül is lehetséges lett 
volna nem sematikusan kezelni magát a történelmet, 
mely a filmben megnyilatkozó egyoldalú beállítást 
semmiképpen nem érdemli, hiszen ha ezer tragédia 
árán, de az ország végül is ezen időszakban is előreha­
ladt. Ez a dialektika azonban hiányzik a filmből. A 
többismeretlenes egyenlet végeredményben csak az 
apa alakját mérlegelő egy-ismeretlenesre szimplifiká-
lódik, és — az 1945-öt közvetlenül követő időszak 
gyermekien lelkes, de sematizáló „nagy jeleneteinek" 
eufóriája után — alig fordítunk figyelmet arra a tár­
sadalmi mozgásra, ami bekövetkezett. Ennek követ-

112 



keztében arra sem, hogy e folyamatból mi vállalható 
ma is reálisnak, történelmileg szükségszerűnek, és mi 
volt benne torz, hamis, hazug, embertelen. 

A história a produktumban ennélfogva mint fátum 
mutatkozik inkább, mint szenvtelen úthenger, mely 
minden jószándékú kezdeményezést talajba tapos; és 
büntetőtáborokkal népesül be az utolsóelőtti képso­
rokban a táj, drótkerítések metszik át a korábbi te­
reket. A szépen tollasodó magánipar ennek a szellemi 
erőtlenségnek a folyományaképp tehát: áldozat, hi­
szen sorsát akarva-akaratlanul (s nyilván a rendező 
szándéka ellenére is) össze kellett kapcsolnunk egy 
valóban szeretetreméltó, jobbra érdemes ember tra­
gédiájával, és — kellően tényszerű információk híján 
— túlságosan könnyedén intézhetjük el az egészet 
egy hamis párhuzamot sejtető végkifejletben, ahol 
néhány történelmietlen utalás a hős bukását még a 
koncepciós perekkel is kapcsolatba hozza. 

Amilyen eklektikus (és lényegében tisztázatlan) a 
film gondolatilag, ugyanannyira egyenetlen stilárisan 
is. A rendező figyelmét kizárólag a vázlatosan elké­
szített, inkább csak impressziókra korlátozódó kora­
beli háttér rajza, valamint — mindenekelőtt — a sze­
szélyes, szeretettel teli arckép elkészítése köti le. Így 
azután, a többi szereplő kidolgozatlansága mellett, 
kivált az emlékező-impresszionisztikus képekben ide­
gen hatást lehet érezni, más helyen viszont realista 
jellemábrázolásra történik kísérlet, ám kellő megjele­
nítő-erő híján ennek eredménye meglehetősen kétes. 

Simó Sándor filmje azonban, bármennyi kritikával 
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illetjük is, a maga nemében mégis eredeti szemléletre 
és a közelmúlttal való bátor szembenézésre utaló al­
kotás. A magyar filmgyártásban korábbról ismeretlen 
irányban indul el, amikor szakít a történelemszem­
lélet „koalíciós időkre" vonatkozó sablonjaival, bátran 
ellene mond egy sor elnagyoló-hamis tételnek, és meg­
kísérli, hogy a maga eszközeivel, a maga módján de­
rítse fel — kínlódva akár — a históriai-emberi igaz­
ságot. 

E tekintetben egyetlen mű jár előtte: Lugossy Lász­
ló Azonosítás című filmje (1975), mely mintegy nem­
zedéki manifesztuma volt a felszabadulással bekövet­
kezett sorsfordulót közvetlenül követő évek igen ösz-
szetett és ellentmondásos, lényegében mindmáig fel­
táratlan világát kutató szellemiségnek. 

Már a film kezdő képsora is szokatlan aspektusból 
tekint erre a világra: a második világháború után né­
hány évvel visszaérkeznek a Szovjetunióból a magyar 
hadifoglyok. „Hazatérő katonák, boldogság, szabad­
ság, az új élet kezdete minden tekintetben — kezdi 
a film tartalmi összefoglalóját Almási Miklós. — S 
mégis akad egy ember, aki bakafántoskodik: nem 
írja alá a Vöröskereszt-segélyről — némi élelmiszer­
ről és pénzről — szóló elismervényt, mert azt nem 
saját nevén kapná. Neki ugyanis elcserélték a nevét 
a fogolytáborban, s azóta várja az alkalmat, hogy 
visszaszerezze azt. Most úgy érzi, nem kell tovább 
várnia. De kit érdekel most ilyen apróság? Hebegésé­
vel csak gátolja az ügyintézést: a fogadóbizottságnak 
nagy tömegeket kell eligazítania, mit kezdjenek ezzel 
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az érthetetlen, bizonyíthatatlan panasszal. A határ­
állomáson dolgozó demokratikus rendőrség tisztjei 
még gyanút is fognak: hátha valaki elől bujkálni akar 
ez a névcserélő. A volt bajtársak közül sem akad sen­
ki, aki igazolná: ki volt, hogyan veszett el a neve. 
Amikor a párttitkár szembesíti őket, kijelentik, nem 
is ismerik ezt az embert. Azután még meg is akarják 
verni: miért akarta őket bajba sodorni. S valóban, 
ebben a fiúban van valami alamuszi csökönyösség is: 
miért olyan fontos neki egy név?"47 

Azért idézzük ilyen részletesen az expozíciót, hogy 
kitessék: ez a „történelmiség" már a bevezető esemé­
nyekben tagolódik „mélységben is", egy általánosabb 
probléma, értelme és szabadsága felé; és a főhős a 
realista cselekmény különféle fordulataiban végig 
is járja ennek a problematikának a köreit, mígnem a 
leginkább emberséges szereplőnél (egy kommunista 
funkcionáriusnál) ki nem vívja magának éltető-ele­
mét: a bizalmat. (Író: Kardos István. Operatőr: Lő-
rincz József). 

Lugossy László első filmjében nyomát sem látjuk 
az érzelmességnek, még kevésbé a szépelgésnek: tár­
gyias, mindig a mondandónak alárendelt, letisztítot-
tan funkcionalista rendezés, fényképezés, színészve­
zetés mutatkozik. A visszafogott, majdhogynem tar­
tózkodó stílust egyedül az indulatiság tudja áttörni. 
Az Azonosításból süt a szenvedély és az igazságkereső 
ember hevülete; s valószínűleg éppen ebből a „tár­
gyilagos" keretből ötlik szemünkbe ez igazán. Egyé­
niségek küzdenek itt, élet-halál tétért, mégha a kö­
rülmények (bizonyára tudatosan) kisszerűek is. 



Ez az indulati töltet: jellegzetesen a rendező saját 
korának tartalma viszont. A hetvenes évek közepe 
szólal meg a negyvenes évek történetében. Fanyar 
realista népmese bomlik ki, melyben a szegényle­
génynek meg kell találnia — hét próbán át — a maga 
igazát egy önmegelégedett külső alatt nyugtalan és 
kemény korban. Az egy szem ember igazát, identi­
tásának s így szuverenitásának elismertetésében. A 
személyiséget a filmben — helyesen — a társadalom 
rajzolja ki, ezért is kell a főhősnek annyiféle viszony­
latban tükröztetnie magát; végül is a küzdelemben 
formálódik ki igazából az, ami ő, s amit most már a 
párttitkár így fogad el, nevez meg, mint valódi egyé­
niségtartalmat, mondjanak bármit is a papírok. Egyén 
és társadalom, személyiség és politika köt szövetséget 
így, de egyenlőségi alapon; s e szövetség kritika min­
den ellen, ami ezt a demokratizmust el nem ismeri, 
ugyanakkor viszont pozitív platformot is kínál — fér­
fiasan, affektálás nélkül — a korábban oly sok gon­
dot okozó ,,mi és én" problematikájának megoldására. 

Ez az őszinte tisztesség igény, mely feledtetni tud­
ja a film vontatottságát, s alkalmanként (így a pa­
rasztfiú tanyai kiszolgáltatottságának bemutatásában) 
mutatkozó sablonjait, modern és emlékezetes alko­
tássá emelik Lugossy László munkáját. Az Azonosítás 
végül is megpróbál helyrerakni bizonyos értékeket és 
relációkat, mégpedig akkor, amikor a magyar film­
művészet egésze még éppen az értékrend tekinteté­
ben bizonyos zavar jeleit mutatja. 
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c) A kisember értékei 

A magyar filmművészet, melyre a két háború köz­
ti periódusban nem tudott hatni sem az amerikai, sem 
a szovjet, a francia, vagy más igényes emberábrázoló 
iskola, voltaképpen a felszabadulás után kezdett hoz­
zá ahhoz, hogy a valóságosnak megfelelő hősöket te­
remtsen. E hősök természetesen mindig az adott kor 
eszményét testesítik meg, beléjük látott, vagy csak­
ugyan sajátjuknak mondható erényekkel. Érdekes 
összehasonlításokra nyílnék alkalom akár csak — el­
nagyoltan — az ötvenes vagy a hatvanas évek film­
béli főhőseit vizsgálva; de nem kevés érdekességet 
mutathatna fel egy ilyen elemzés a hetvenes évekből 
sem. 

Megfigyelhető például — a talán még romantiká­
tól örökölt — prófétikus jellegű magános és ember­
felettire növesztett hőstípus fokozatos halványodása. 
Igaz, filmjeink korábban kedvelt modellje hol a se­
matizmus színpadias díszletei között próbálta meg — 
tűzoszlopként — valamilyen drámai helyzeten átve­
zetni a küldetését nehezen elismerő tömeget, hol pe­
dig (a hatvanas években) a kiélezett történelmi hely­
zetek régmúltjában tette ugyanezt. Helyét azonban, 
egy mindinkább erősödő tendencia nyomán, a kora­
beli jelen hétköznapjainak kisembere kezdi elfoglalni, 
mégpedig nemcsak a mozivásznon, de a magyar iro­
dalom lapjain is. 

Ez a változás nem egyszerűen annak a társadal­
munkban bekövetkezett átalakulásnak a következmé-
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nye, mely a lassú, de kisebb-nagyobb megtorpanások 
ellenére is folyamatosnak mondható demokratikus 
irányultságból következik, hanem annak a közelmúlt 
történelméből leszűrt tapasztalatnak is, miszerint az 
úgynevezett „kisember" az egész világon mind meg­
határozóbb szerepet játszik az események alakulásá­
ban. Igaz, maga a fogalom nehezen illeszthető bele 
osztálykategóriákba; de talán nem véletlen, hogy ép­
pen ezen a tájon, Közép-Európában, ahol a munkás­
osztály kialakulása sokáig késett, és megerősödésének 
fokozatai is mások, mint a klasszikusnak mondott pol­
gári társadalomban, alkalmanként a városi kispolgár­
ság, kézművesség, hivatalnoki és kereskedői réteg ta­
lán valós számarányánál is nagyobb szerepet kapott; 
és élhetett is lehetőségeivel, különösen, ha figyelem­
bevesszük (és ezt az oldalát a magyar társadalom tör­
ténetének a falukutató-népies irodalom példamuta­
tóan feltárta), hogy a mezőgazdasági proletariátus, de 
maga a parasztság is majdhogynem középkori elma­
radottságban és jogfosztottságban élt. 

Nem ok nélkül szondázza hát a művészet nálunk 
éppen ezt a „kisember-figurát", próbálja felderíteni 
belső komponenseit, világnézetének, érzésvilágának, 
reagáló-rendszerének törvényeit és tartalmait, annak 
érdekében, hogy ha e kutatásban retrográdra akad, 
ezt kritikájával kiégesse, ha pedig értéket talál, ma-
gasba-emelje. A magyar elbeszélő irodalom kortársi 
művelői közül elég talán Sánta Ferenc életművére, 
mint e nemben karakterisztikusra, rámutatnunk: hi­
szen legfőbb jellegzetessége éppen e „kisemberi" fi-
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lozófia filozofikus analízise. Mivel pedig a magyar je­
lenkori filmművészetben is van egy hasonló érdek­
lődésű, és e problematikát hasonlóképp már-már köz­
ponti jelentőségűnek tartható személyiség, Fábri Zol­
tán, nyilvánvaló, hogy a két — oly sokban rokon — 
gondolatkörnek Az ötödik pecsét (1976) izgatott elem­
zésében találkoznia kellett. 

Fábri Zoltánnak már a Húsz óra (1965) megalkotá­
sának idején alkalma nyílott az íróval együtt dol­
gozni, s ha érdeklődése — mely azonban mindig egyet­
len irányba mutat — időközben más szerzőkkel is 
munkakapcsolatba hozta, végül is (úgy tetszik) a Sán­
ta-regényben találta meg a szellemiségének legjob­
ban megfelelő „irodalmi alapanyagot". A korszakunk­
ba tartozó Plusz mínusz egy nap (1973) ugyanis, mely 
egy huszonöt év után szabadult magyar háborús bű­
nöst szembesít az időközben generálisan megválto­
zott világgal, hogy ennek az új világnak a viszonyai 
között (és: e viszonyoktól) nyerje el rögeszmés főhő­
se a maga halálos ítéletét (Író: Bodor Ádám két no­
vellájából, Zimre Péter, Fábri Zoltán. Operatőr: Illés 
György), az ígéretes indító-képsorok titokzatos fe­
szültsége ellenére is melodrámába torkollott. A sok­
kal nagyobb lélekzetű, és a történeti miliő festésében 
(eklektikus eszköztárával együtt is) igen érzékeny 141 
perc a Befejezetlen mondatból pedig (1974) Déry Ti­
bor klasszikus regényének epikai erejének sugárzásá­
ban dráma helyett inkább emlékező kordokumentum 
maradt; tiszta, színvonalas, jól pergő memoár, mely 
filmes „olvasmány-élmény" inkább, mintsem öntör-
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vényű katartikus műalkotás. Igaz, már a cím is jelzi, 
hogy az átültetés (író, Déry Tibor regényéből, Fábri 
Zoltán; operatőr: Illés György) nem kísérli meg a 
három kötetes nagy regény teljességét adni, hanem 
annak bizonyos momentumait emeli ki inkább, hogy 
a fasizmus lélektanát, a polgári életforma válságát, 
az emberi tűrőképességet, a legkülönfélébb emberi 
magatartásformákat közelebbről is szemügyre vegye. 
Ezen az epikán belül mindez korrektül el is végez­
tetik; de a Fábri Zoltánnál ezúttal szokatlanul „színe­
sített" nyelvezet, melyet a kritika majdnem egybe­
hangzóan üdvözölt, mintha mégis a drámaiság he­
lyettesítésére szolgálna. „Nem arra törekszik — írta 
róla Gyertyán Ervin —, hogy mindenáron valami ere­
deti, soha nem látott hangvétellel jelentkezzen, ha­
nem hogy Déry eredeti mondanivalóját, újszerű világ­
látását a legkifinomultabb és legszínvonalasabb esz­
közökkel közelítse meg, felhasználva a filmművészet 
egész történelmi arzenálját, Renoirtól Alain Resnais-
ig, Pudovkintől Hejficig; nem törődve azzal, hogy 
megoldásainak helyenkénti párhuzamossága Huszárik 
Zoltán vagy Makk Károly hasonló forrásokból merítő 
nyelvével, stílusával esetleg sznob fanyalgást vált ki 
egyesekből, vagy az eklektika vádját idézi fel. Végül 
is a szecesszió sajátos rokokó világa vagy flash back, 
a visszaúsztatás, az emlékezés és az összemosódó tu­
dattartalmak megidézése — amit Illés György kame­
rája olyan érzékenyen és színeiben, hangulatában 
olyan megragadóan valósít meg — nem szabadalmaz­
tatható vívmányai a modern filmművészetnek"/'8 
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A jelenség értékelése sokféle lehet (idézetünk szer­
zője például erényt kovácsol egy legalábbis vitatható 
„nem-eredetiségből"), maga a jelenség azonban, me­
lyet a fenti idézet jól ír le, mindenképpen a „formai 
érdekesítés" igyekezetére utal. (Ugyanilyen eszköz­
tárra következő filmjében már nincs szüksége; a leg­
utóbb készült Magyarok (1977) viszont megintcsak ott 
válik elsősorban kérdőjélezhetővé, ahol ez a másoknál 
eredeti visszaúsztató-látomásos módszer (igaz, már 
módjával) ismét megjelenik.) 

De Az ötödik pecsét nemcsak formájában szuveré­
nül kezelt, egységes alkotás, hanem (a tartalomtól de­
terminálva) mondandójában is. 1944 őszén vagyunk, 
a nyilas hatalomátvétel után, Budapesten, ahol egy 
kiskocsmában a nehéz idők ellenére is minden este 
összegyűlik egy kisemberekből álló asztaltársaság: 
egy órás, egy könyvügynök, egy asztalos, és egyen­
rangú társuk a kocsmáros is. Véletlenül éppen aznap 
csatlakozik hozzájuk egy idegen (foglalkozására néz­
ve fényképész), amikor azon morfondíroznak, ha újra 
születnének, egy zsarnoki vagy rabszolgai szerepet 
vállalnának-e fel? Alkalmanként jó ételekről is töp­
rengenek, igaz, meg arról (óvatosan), hogy mi lesz a 
háború után; estéiket azonban ezentúl ez a képtelen 
dilemma foglalkoztatja az ostromlott városban: To-
moceuszkatiki legyen-e bármelyikük, vagy a kiszol­
gáltatott, ám tiszta lelkiismeretű Gyugyu inkább, aki 
— mint szerep — egyébként csak a fényképésznek 
rokonszenves. Ez a fényképész, akinek hazug, vagy 
legalábbis baljós jellege mindinkább kiviláglik, fei-
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jelenti társait. A nyilasok megkínozzák őket, de első­
sorban lelküket akarják a kisembereknek megtörni, 
mintegy a megroggyant lelkekben biztosítandó ma­
guknak az öröklétet; és a szabadságért cserébe éppen 
ezért mindegyiküktől egy látszólag aprócska gesztust 
kérnek. A foglyoknak egy halála előtt álló, agyonkín-
zott, megfeszített kommunistát kell arcul ütniök. A 
társaság egyik tagja sem vállalja ezt az önmegalá-
zást, kivéve az órásmester. Gyuriczát, aki még erre az 
áldozatra is képes, hiszen tudja, hogy a lakásán búj­
tatott gyerekek sorsa függ életbenmaradásától. (Író: 
Sánta Ferenc azonos című regényéből Fábri Zoltán. 
Operatőr: Illés György). 

Fábri Zoltán „regény-olvasata" ezúttal tehát a po­
zitív értékek próbájára és felmutatására helyezi a 
hangsúlyt; a korábbi filmjeiben annyiszor üldözött, 
megalázott, és önként vállalt vagy kényszerű mártír-
ságukban magasztosult „kisemberei" ezúttal viszont 
— noha most is végigjárják poklukat — akár elbuknak 
egy hagyományos morál szemszögéből nézve, akár 
nem, a cselekvő élet igazához szolgálnak bizonyíté­
kul. A rendező egész életpályája annak igyekezetében 
épül, hogy éppen a kisszerűség körülményei között, 
az esendő és botladozó „utca embere" lelkének mélyé­
ről bányássza elő a jövő biztató ígéretét, miszerint 
igenis léteznek (mégha jobbára ösztönösen is) a hu­
manitás alapjai, van teremtő jóság, együttérzés, szá­
nalmon felülemelkedő, akár az élet kockáztatásáig is 
eljutó aktivitás, mely a fejekben kavargó ideológiák 
ellenére is képes döntésre késztetni a szívet. 
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Igaz, ha a film csak ennyi volna, nem kerülhetné el 
a banalitást; csakhogy Fábri Zoltán ezúttal igen ösz-
szetett és nehezen megoldható „képletet" állít fel a 
kocsmai beszélgetésben, mely — terjedelmessége el­
lenére is — éppen ezáltal nyeri el filmbéli funkció­
ját. A „zsarnok vagy rabszolga" dilemmájáról van 
szó, mely Sánta Ferenc regényében is központi sze­
repet kap; ezúttal azonban (mert látványban reali­
zálódik) mintegy fel is forrósodik, hevesebb lesz, mint 
a szofisztikus leírt mondatok sejtetnék. Érdemes fel­
idézni például a későbbi feljelentő baljós alakját, iz­
gatott, szenvedő nyugtalanságát, azt a papos-önosto-
rozó személyiséget, mely az aszkétizmus híveként 
előttünk megjelenik (és egyesegyedül választja a rab­
szolga-szerepet): az irracionalizmus érzelmi és gon­
dolati köre testesül meg ebben a figurában, mégpe­
dig nem is annyira a szöveg, mint inkább a kép esz­
közeivel megrajzolva. A rokkant fényképész szomo­
rúsága, töprengéseinek fájdalma, tetézve ezzel a kü­
lönös választással (a kiszolgáltatott Gyugyu mellett): 
majdnem elnyeri rokonszenvünket. És ez a „majd­
nem" a mesteri a képlet-felállításban, mely egyébként 
sem idegenkedik a megszokott erkölcsi reflexek, filo­
zófiai közhelyek fonákra-fordításától, hogy a „csak 
ez, vagy csak az a megoldás létezik" kettősségének 
képtelenségéig jusson el. Az órás által felállított „vagy 
vagy" (a zsarnoki vagy a rabszolgai) finom, aprólé­
kosan kimunkált polémiájában a nézőnek az derül ki, 
hogy — Hermann István szavait idézve — „absztrakt 
kérdésre csak absztraktan lehet válaszolni, s ha va-
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laki ilyen kérdésre konkrétan válaszol, akkor spicli 
lesz"49; és hogy ennélfogva kizárólag a nem absztrakt 
kérdésfelvetés, az in concreto a valóságos, az életbeni, 
aminthogy a reá adott válaszaink is mindig azok. En­
nek a hamis alternatívákat kínáló ,,vagy-vagy"-nak a 
megkerülése, a harmadik változat felmutatása fő eré­
nye a filmnek (aminthogy Sánta Ferenc oly gyakran 
Müller urakban megtestesülő szemléletének is), ezért 
fordíthat aztán — az arányokat tekintve — oly kevés 
időt és métert a végkifejletre, a tulajdonképpeni dön­
tésre, mely emelkedett, már-már krisztusi jelenetével 
amúgyis hangsúlyozni kívánja a tanulság általánosít­
hatóságát. 

A film intellektualizmusának ellenpontján helyez­
kedik el a következő évben készített Magyarok, ám 
érdeklődési körét, problematikáját tekintve ugyancsak 
a kisemberek (sőt, a két világháború közötti Magyar­
ország társadalmi rangsorolásában legalul álló csa­
ládok, földnélküli parasztok) lelke mélyén kiirthatat-
lanul meglévő (és inkább csak az ösztön-világban 
megnyilatkozó) emberi értékeinek kutatásához és fel­
mutatásához kötődik. 

A második világháború már javában folyik, amikor 
a legszegényebb magyar vidéken toborzás kezdődik 
németországi munkára. Nyirségi faluból ered útnak 
egy kis csoport, hogy — mint mezőgazdasági cseléd 
— egy évet töltsön el idegenben, a hazainál lényege­
sen magasabb jövedelemért. A négy évszak kemény 
robottal telik el, a házaspárok és magányos férfiak 
életének egyhangúságát csak néhány furcsa epizód 
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élénkíti: szorongásos kirándulás egy német kisváros­
ba (hitük szerint: Párizsba), valamint a tengerhez, 
lengyel nők és gyerekek beszállásolása a gazdához, 
találkozás francia és szovjet hadifoglyokkal, a német 
kocsis eltűnése, stb. Egyikük, a fiatal és beteg Ábris 
látomásos álma, majd halála ugyancsak hozájárul ah­
hoz, hogy ráébredjenek sajátos helyzetükre, s arra is. 
milyen világban, hol élnek. Hazatérésük után a ka­
tonaköteles férfiakat behívják: az értelmetlen pusztu­
lásba utaznak (Irta: Balázs József regényéből Balázs 
József és Fábri Zoltán. Operatőr: Illés György.) 

Balázs József hasonló című regénye megtörtént ese­
tet dolgoz fel, és nemes emlékező írás (autobiografi-
kus elemekkel) a múlt rendszer kiszolgáltatottjairól. 
Fábri Zoltán ezt az erősen dokumentarista művet az 
író más regényével kibővítve (Fábián Bálint találko­
zása Istennel) megkísérli egy másik idősíkkal össze­
szerkeszteni: míg a Magyarok története reális követ­
kezetességgel, mondjuk így: horizontálisan halad elő­
re, s a mezőgazdasági év eseménysorát követi, addig 
e másik műből visszatekintő-emlékező részletek eme­
lődnek át, melyek alkalmanként vertikálisan met­
szik ezt a nyugodt epikát, és mindenekelőtt a főhős, 
Fábián András családi történetét villantják fel, apja 
tragédiáját, s benne (legalábbis a dramaturgiai elkép­
zelés szerint) az egész ország tragédiáját, az első vi­
lágháborútól a fehérterroron át, a film jelenéig. 

Életművében nehéz lenne találni olyan művet, mely 
ennyire finoman és tartózkodóan tenné ezt. Fábri Zol­
tán nemcsak szereplőit fogja vissza (majdnem min-
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dig) a színpadiasságtól, de a történetvezetésben sem 
dramatizál erőszakosan, sőt, ellenáll ezúttal annak a 
csábításnak is, hogy a lágerek világát közvetlen kö­
zelről mutassa be. A regényben bemegy a fogolytá­
borba néhány kíváncsi magyar, a filmben viszont 
csak ott sejlik ez a tábor, furcsa fényeivel, kékes lá-
tományként; és így van jelen a történet minden pil­
lanatában igazán. Ez teremti meg, mindjárt a fősze­
replők Németországba érkezése után azt a feszültsé­
get is, melyben minden gesztusnak és tekintetnek, 
szóváltásnak, sőt tárgynak is, költői szerepe lehet, a 
roppant műgonddal kidolgozott jelenetekben. 

Egyszerre korkép és vallomás a Magyarok, egy kö­
vetkezetesen építkező életmű kiemelkedő darabja, 
mely a példázatokban mindig akarva-akaratlanul ott 
rejlő kioktató-momentum alkalmazása helyett a pél­
dakép realista megfogalmazásától reméli annak jóté­
kony hatását, és az eszményválasztás aktusát a né­
zőre bízza. Akár a jó tanár, akinél a diákok azt hi­
szik, maguk találtak rá, saját szimatukkal, a helyes 
megoldásra. Fábri Zoltánnak ez a műve mindenesetre 
megadja a rátalálásnak ezt a korántsem lebecsülhető 
örömét. 

d) Idő és irónia 

Nem ismételhetjük elégszer, hogy valamely kultúra 
időhöz és múlthoz való viszonya mindig jelenének 
tükre, és hogy — éppen ezért — az e viszonyban 
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megnyilatkozó tartalmak mindig az illető társadalom 
gondolataira vetnek fényt. Nem is lehet ez másként 
egy emberi idő- és történelemfelfogásban, ahol min­
dig szoros kölcsönhatás érvényesül a korábban meg­
történt és az éppen történő, vagy a jövőben megva­
lósuló között. Ennélfogva nincs identitás sem, e dia­
lektika nélkül, sem a társadalom egészét, sem osztá­
lyait, csoportjait tekintve, de ugyanígy nincsen énei­
kül személyiség sem. 

Nincs is nehezebb művészi feladat, mint ennek ki­
mutatása. Íme, a Legato (1977) mint bizonyíték rá : 
Gaál István, aki a magyar filmművészetben a „képi 
beszédnek" talán legpontosabb mestere, éppen ezt a 
hidat keresi ezúttal, múlt, jelen és jövő között; s te­
szi ezt ráadásul úgy, hogy ezen a hídon immár nem 
visszafelé, a megannyi elintézetlen (vagy tudatunk­
ban rendezetlen) történet múltjába megy vissza, ha­
nem előre halad, s a históriai előzményeket háttér­
nek tekinti csak, a születő újhoz. Mert: múlt nélkül 
nincs jövendő, csakugyan; de mégsem követhetjük a 
bibliai Lótnét, aki hátratekintő pózába dermedt bele. 

A film — a rendező szavait kölcsönvéve — „egy 
nap története. Két huszonéves fiatalember, egy or­
vostanhallgató fiú és felesége vakációzásra indulva 
eljutnak egy kisvárosba, abba a házba, ahol a fiú ap­
ját két lánytestvér bújtatta 1944-ben. Az akkori két 
fiatalasszony egy harmadikkal ma is ebben a házban 
él. A váratlan találkozás során megismerik ezt a ge­
nerációt — álmaikkal, hibáikkal, erényeikkel, ember­
ségükkel, embertelenségükkel. Véletlenül belecsöp-
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penvén egy alaphelyzetbe, ezekről az emberekről, s a 
fiú elhunyt apjáról is olyan dolgok derülnek ki, amik­
től egy pillanatra felrémlik előttünk egy másfajta 
élet, amely azonban számukra semmiképpen sem mo­
dell."50 Kiegészíthetjük ezt az összefoglalót néhány 
adattal, nevezetesen, hogy a filmbéli orvostanhallgató 
egy jeles ellenálló és később közéleti ember fia, és 
hogy apja — aki a visszaemlékezésekben lesz végre 
hús-vér emberré — végül a törvénytelenségek áldo­
zatául esett. Ezek a műben végül is oly fontos (ám 
nem mindenütt hangsúlyozott) részletek azonban nem 
módosítanak semmit Gaál István summázatának lé­
nyegén. Annak kimondásán, hogy a rokonszenvünket 
bíró fiataloknak az a felsejlő „másfajta élet" semmi­
képpen sem modell. (A filmet Szász Imre színművé­
ből, Szász Imre, Kardos G. György és Gaál István ír­
ta; operatőr: Illés György). 

Ennek a gondolatnak a jegyében nem az idősebbek, 
s általában a múlt ítéletét keresi a film (noha ítélke­
zése a fiatalok reagálás-rendjében, majd a zárókép 
ölelkező egymásra-találásában, e rendezői és operatőri 
hitvallásban benne van), hanem a fiatal nemzedék 
karakterisztikumait, és szinte el is borzad attól, hogy 
a sorsok előtörténetének mélyére tekintsen. Amennyit 
a szereplők elmondanak, annyival éri be; és még a 
nyomozásra kifejezetten ingerlő momentumok mel­
lett is közömbösen megy el. Ilyen például a helyi ta­
nácselnök figurája: a személyi kultusz éveiben ő vá­
dolta meg hamisan a fiú apját, s most, lelkében fel-
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kavarva, hol agresszív, hol békülékeny oldalát for­
dítja felénk. Mégsem bonyolódik bele a film az okok 
felderítésébe, nem akarja emberünket „megfejteni" 
(noha megszokásunk ezt furcsállja), regisztrálja drá­
máját, de nem analizálja; tudomásul vesz, s tovább­
lép, nehogy a komplexusok foglya maradjon. Mintegy 
kritikája tehát, mégpedig élet-igenlő, emelkedett, 
poétikus kritikája ez a mű mindannak, ami közgon­
dolkozásunkat (s benne filmművészetünket is) a visz-
szatekintésbe bűvölte; és e kritika jogosultságát an­
nak felismerése adja, hogy a közeli és távoli múlt ön­
célú, vagy öncélúskodó bolygatására csakugyan nincs 
szükség. 

Minőségi szemléleti változás előjele villan meg 
ezek szerint Gaál István alkotásában, s bizonyára 
ezért érezzük a filmet annyira fiatalosnak, szokatla­
nul derűsnek is. Nézőpontunk végül is az ifjú páré. 
S az ő aspektusukból derűsnek látszik a kitűnően 
megformált két öreg hölgy alakja is, a múlt tragiko­
médiája, vagy komikotragédiája; s kizárólag az em-
bertelenségnek nem jut hely ebben a fénykoszorúban. 
(Ennek megszemélyesítője a kert egy részének meg­
vásárlását erőszakoló fasisztoid szomszéd.) A koráb­
bi két filmjében (Magasiskola, 1970; Holt vidék, 1972) 
oly komor kérdésekkel viaskodó rendező mintegy fö­
léje emelkedik ezáltal a vád köreinek, és tagadásból 
állításba kerül (a Magasiskola például még analízise 
középpontjába állította ezt a fasisztoid figurát, a Le­
gato már csak mellékalakként kezeli, és szemláto­
mást undorral közelít hozzá, le is söpri a történetről 
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mihamar). A figyelem középpontjának átvetése 
ugyanakkor valami új kezdetét is jelzi filmművésze­
tünkben; a hetvenes évek — igaz, sok késéssel for­
málódó — sajátos arculatát jelzi. 

A jelen bizakodása sugárzik végül is ebben a tény­
ben, a korábbi szorongások és bűntudatok meghala­
dásának érzete; és ez, mint jelenség, mindenképpen 
reális még akkor is, ha tisztában vagyunk vele, hogy 
e mellett éppen eléggé bonyolult, nyughatatlan és 
ellentmondásos is ez a jelen. De a múlt elhelyezése 
mintha már másképp történne benne (Gaál István 
filmjének példáján látjuk), mint korábban, mondjuk 
az úgynevezett „hatvanas években". A hozzá való 
viszonyunkat módosító derű, vagy — másoknál — 
irónia nyilván magába foglalja már a korábbi év­
tized nagy múlt-firtató elemzéseinek minden fon­
tos tanulságát, de — anélkül, hogy bármi vétket fe­
ledne — mintha már szeretne megszabadulni a múlt 
fojtogató emlék-kígyójától. Nem akar vele élni. Tá­
volságot vesz tőle tehát, mint befejezett múltat említi 
fel, mint panoptikumot, melyben káprázó szemmel, 
néha ijedten, de mindig nevetésre felkészülve jár az 
ember; és ha ez a nevetés egyszer majd valóban fel­
hangzik (hogy a klasszikus mondásra utaljunk), a 
múltból a rossz végre csakugyan el lesz temetve. 

E múlt-viszony napjainkban zajló változása több 
észtétikai elemben tetten érhető. Az Idő már nem 
mint a megállíthatatlanság, a pusztulás vagy a létünk 
feleslegességét sugalló érzések jelképe szerepel, nem 
Rettenet, hanem önmagunk reflektálódásának lehető-
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sége, legalábbis filmjeink egy részében. Tehát távol­
ság is (de nem elidegenedettség); a sajátunk, de nem 
terhünk. Érdemes emlékezni arra a jelenetre, mely 
korszakunk egyik egyenetlen, de éppen az időhöz va­
ló viszony tekintetében értékes filmjében, a Szépek 
és bolondok című alkotásban (1976) megmutatkozik. 

Szász Péter munkája egy jellegzetes „kisembert" 
állít történetének középpontjába. Ivicz Istvánnak 
azonban két arca van. Az egyik a segédmunkásé, aki 
kenyeret hord; a másik viszont a futballbíróé, aki 
ítélkezik és parancsnokol, mégha huszadrangú vidéki 
mérkőzéseken is. A film egy ilyen hétvégi meccsre 
kíséri el őt, s vele két partjelzőjét, aki közül az egyik 
(Bodrogi Gyula emlékezetes alakítása miatt) emberi 
drámáját is feltárja nekünk. A vasárnapi mérkőzés 
egyébként botrányba fullad, hőseinknek menekül­
niök kell a pályáról. Egy özvegy látja vendégül őket, 
majd hazautaznak. (író: Szász Péter. Operatőr: Kol-
tai Lajos). 

A kritika „inkább csak törekvéseiért" tartja ér­
tékelhetőnek a művet, bár észreveszi, hogy „az a fajta 
intim hangulatú film, amellyel Szász Péter próbál­
kozik . . . ritka jelenség filmművészetünkben". Hiszen 
az keveset szól „a magánéletről, a nagy korszak film­
jei is társadalom — és történelemrajzuk részleteként 
vázoltak fel emberi sorsokat", s „elsősorban a korszak 
emberének társadalmi szerepe volt fontos az alkotók 
számára. így aztán, ha filmekből akarnánk megtud­
ni, hogyan éltek az elmúlt évtizedben az emberek Ma­
gyarországon, otthon — nemigen kapnának érdemle-
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ges választ. Arra igen, hogy hogyan gondolkoztak a 
múltról, a forradalomról, a demokráciáról és a szocia­
lizmusról. Ezek a filmek pontosan megmutatják, ho­
gyan változott az emberek ,,köz"-élete, de az időköz­
ben kialakult új magánéletformákról nem sok szó 
esett".51 

Fontos megfigyelések, noha a Szépek és bolondok 
inkább csak apropó elmondásukra, de nem igazán ér­
tékes ellenpélda. A film ugyanis mindegyre érzel-
mességbe csúszik, mikro-realizmusában sok a mester­
kéltség, hangulati hullámzásában az affektáció; de 
kétségtelenül bír bizonyos információ-többlettel, ép­
pen a magánélet szférájára vonatkozólag. És van ben­
ne egy rendkívül fontos, ritka ihletettségű pillanat, 
amikor a vasárnapi zűrzavaros meccs után, egy négy­
szemközti beszélgetésben (pontosabban: monológban) 
a főhős megnyilatkozik, élettörténetének mesélésébe 
kezd. Úgy tetszik, a film egésze mintegy csak keret 
ehhez a vallomáshoz, melyben egy lélek mélységeibe 
pillanthatunk bele. És hősiességébe, noha ennek di­
menzióit felmérni talán maga sem képes; embersé­
gének szépségébe, noha ez őbenne fel sem merül. 
(Ivicz úr 1942-ben egy zsidó péknél talál munkát Ba­
ján; jött az üldöztetés, a mester öngyilkos lett, az 
asszonyt betegség viszi el; és ő — ,,a goj" — a reá 
maradt két árva gyerekkel bemegy a gettóba, hogy 
vigyázzon rájuk. Az egyiket — Zsuzsikát — sikerül 
is megmentenie.) 

A jelenetben nincsen semmi „filmszerű'', nem ele­
venedik meg, amiről a főhős beszél, nem táncolunk 
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oda-vissza az időben, nem úsznak egymásra az em­
lékképek, nem vibrál a zene: csak az emberi hang és 
arc beszél, a félhomályos konyhában, és ettől a múlt­
tól lesz a jelenet felejthetetlen mégis. Egy évtizeddel 
korábban elképzelhetetlen ez a fanyar-halk, kis iró­
niával, és valami csöndes derűvel-szomorúsággal így 
előadott történet; egy évtizeddel korábban ugyanis 
azt véres drámává fokozták volna, „megfilmesítették'' 
volna; úgy is mondhatnánk: mint múltat egyedural­
kodóvá tették volna. Ezúttal azonban éppen a fordí­
tottja történik: a múlt rész lesz csak, nem egész; egy 
elem, mégha meghatározó is. De nem az életpálya 
alakulásához, hiszen esetünkben ez a hőstett Ivicz úr 
sorsán jottányit sem változtatott; hanem a karakter 
megteremtéséhez: más szóval a jelen értéséhez, a 
múltban elpárolgó indulatok helyett. 

Ivicz úr, a Szépek és bolondok főhőse, a film egyik 
szorongató helyzetében a Régi idők focija plakátja 
alatt üldögél: mintha csak annak fáradhatatlan kis­
emberében, Minárik Edében lelhetnénk meg közvet­
len elődjét. Sándor Pál 1973-ban készült munkája 
csakugyan első a bolondosnak látszó, igazából tragi­
kus kisember megrajzolásában, s annak a könnyes­
mosolygós stílusnak a kialakításában is, mely — az ő 
esetében — költői erejével mindig igazolni is tudja lét­
jogosultságát. 

1924-ben vagyunk, a futballidény kezdete előtt, Bu­
dapesten. Minárik Ede, egy kis mosoda tulajdonosa, 
szenvedélyes híve és rajongója a labdarúgásnak; 
minden energiáját és pénzét az általa létrehozott Csa-
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bagyöngye SC-re áldozza. De kisvártatva anyagi le­
hetőségeinek végére jut; ezért arra kényszerül, hogy 
legjobb játékosait áruba bocsássa. Nem is tud a sport­
klub feljutni az első ligába; s legvégül kapusát is el­
csábítják a tehetős egyletek. Minárik urat azonban 
még a végrehajtók megjelenése sem tudja áldozatos 
müpártolásából kimozdítani. (Irta — Mándy Iván el­
beszéléséből — Tóth Zsuzsa. Operatőr: Ragályi Ele­
mér.) 

„Kell egy csapat!" — hangoztatja megszállottan a 
film főhőse: s élete nem más, mint ragaszkodás ehhez 
az elvhez. A társkeresés, a lét értelmének keresése 
ez, nyomorúságos világban, szegény körülmények kö­
zött. Minárikot ezer megaláztatás és csalódás éri, 
mégis boldog; groteszk figurájából és történetéből rit­
ka báj árad. A történelmi folyton újrakezdés modell­
je ő, a lebírhatatlanság, az igazi — „pesti" hősé, akit 
éppen e fáradságot nem ismerő lelkesedése miatt mo­
solyogva szemlélünk, és e mosoly mögé mégiscsak 
megindultságunkat rejtjük. A film pontosan éreztetni 
tudja a kettősséget, s mögötte az érzelem egységét: 
iróniája a képalkotás szuverén kezelésétől kezdve a 
főhős mozgatásáig mindenütt kitetszik. Hasonlóképp 
ironikusan emlékező a film szövege is. „Ki az a Hit­
ler?" — kérdi egyhelyütt Minárik úr; és a néző szíve 
összeszorul, hiszen tudja, hogy mennyi szenvedés vár 
még majd Minárik úrra, és a város valamennyi — lel­
kes — kisemberére, amikor nemcsak szegényes eg­
zisztenciájuk, de esetleg életük is áldozatul esik. Meg­
meggyorsul a kép, stilizálódik a mozgás, álom- vagy 
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inkább vágyképek elevenednek meg: egy kor- és jel­
lemrajz keserű érzelmessége bontakozik ki a szándé­
kosan kültelki tájakon fényképezett történetben. 

Soha nem szabad az iróniáját kizárólag a gúnyra 
redukálni, hiszen jóval több annál: egyszerre értelmi 
és affektív, egyszerre ítélkező és megbocsátó. Gyer­
tyán Ervin — aki ezt az ironikus lírát groteszknek 
mondja — jó szemmel veszi észre, hogy „Minárik 
Edének, a futballmegszállott mosodásnak a maga 
groteszkségében is annyira megindító harca a Csaba­
gyöngye csapatának fenntartásáért és bejuttatásáért 
az első ligába, számomra nem valamiféle allegória 
vagy parabola, amelynek jelképes mondanivalója — 
éppen mert jelképes — általánosítható, és tetszés sze­
rint behelyettesíthető más emberi szenvedélyekkel, 
akár a munkásmozgalommal is. A groteszk hangvétel 
is ellene mond ennek, de Mándy lényegében realisz­
tikus világa is bonyolultabb és összetettebb annál, 
hogy egy ilyen egyszerű példázat — valamiféle ezó­
pusi nyelv — sémájába befogható lenne. S ha a film­
nek vannak olyan vonásai, amelyek ebben az irány­
ban is lehetőséget adnak az értelmezésre — kevés az 
ilyen •— azok számomra inkább a fogyatékosságainak 
tűnnek. A focinak és a mozinak Mándy világában 
ugyanis hasonló és nagyon is konkrét, helyhez és idő­
höz kötött jelentése és szerepe van: a kor valóságos 
emberi tudatvilágának megnyilatkozása, amelyben az 
egyhangú és elnyomott életből való kitörni vágyás 
csak a nemes indulatok rögeszmés pótcselekvéssé tor­
zulásában talál teret a maga számára, amelyben a 
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kényszerű elfojtott ösztönök egy álomvilág hamis tu­
datában nyernek kielégülést". Az viszont Sándor Pál 
érdeme, hogy „ehhez a bensőséges ábrázoláshoz hoz­
záadta azt a filmi formanyelvet, amely láthatóvá teszi 
ennek a mitológiának az eredetét is. Ez a nyitja an­
nak, hogyan válhat egy olyan filmalkotás, amely a 
maga kifejezőeszközeit a hollywoodi, a francia, az 
olasz film világából meríti, a húszas évek Budapest­
jének ilyen hiteles és szuggesztív megidézésévé."52 

Sándor Pál múltat, kort és hangulatot idéző ereje 
hasonlóképp nyilatkozik meg a Herkulesfürdői em­
lékben is (1977), ahol mintha csak előző filmjének 
jellegzetes főhőse térne vissza, igaz, mellékszereplő­
ként (ugyancsak Garas Dezső alakításában). Ennél a 
filmnél azonban — ahogy egy kritika megjegyzi — a 
művészi szándék „elkallódik valahol a cselekmény iz­
galma és a trükk kibontakoztatása között".53 És csak­
ugyan : ez az alkotás mintha történelmi kaland bemu­
tatására törekednék inkább, ellenállási „krimit" for­
gat le látványos körülmények között, egy ódivatú női 
szanatóriumban, a Tanácsköztársaság bukása után; de 
sem atmoszféra-teremtő iróniája, sem kort idéző alak­
rajza nem tud életrekelni az előtérbe helyezett ese­
ménysor drasztikuma miatt. 

1919 telén, a fehér terror dühöngésének idején va­
gyunk. Egy felvidéki behavazott kis állomáson ketten 
szállnak le: Remi bácsi, a vándorfényképész, vala­
mint egy fiatal lány, Galambos Sarolta, akinek va­
lódi képe, mint vörös katonáé, ott van a köröző-pla-
káton kifüggesztve az állomáson is. Mindketten el-
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jutnak a Wallach-féle Nőbeteg és Rheumaszanató-
riumba. Megismerjük a gazdag betegek unatkozó bi­
rodalmát, tragikomikus kalandok sorozata követke­
zik, az ápolónővérnek öltözött fiatal katonába egy 
olasz lány szeret bele, de udvarol neki a különítmé­
nyes tiszt is. Végre megérkezik az a menekülő, akit a 
Galambos Saroltává öltözött Kövesi Jánosnak át kel­
lene segíteni a határon, de felfedezik őket és meg­
ölik, (írta: Tóth Zsuzsa, Sándor Pál. Operatőr: Ra­
gályi Elemér). 

A film mindenekelőtt a nosztalgikus múltat idéző 
képek költészetével remekel, e tekintetben mind az 
operatőri, mind pedig a rendezői munka említésre 
méltó; de hasonlóképp emlékezetes Remi bácsi alak­
ja is, akinek leánya hal meg a szanatóriumban. A 
történelem üldözött kisembere ő; a csupa jószándék 
csöndes tragédia és kesernyés lét-filozófiája drámai 
erőben jócskán túlmutat a film előterében álló, ki­
módolt „kalandosság" gondolattalanságán. Az Idő és 
annak ironikus szemlélete ily módon nem képes ki­
bontakozni; s ha a múlt varázsa meg is teremtődik, a 
mind mesterkéltebben és erőszakoltabban vezetett fő­
vonal (Hegedűs Zoltán szavait kölcsönözve) „egyre 
hangsúlytalanabb mozzanatokra" esik szét. A nézőnek 
— mint írja — nem marad más hátra, mint „gyönyör­
ködni a képek csöndesen, puhán elringató szépségé­
ben". E „decens, szecessziós világban — amely éles 
ellentétben áll azzal a másik világgal, amelyből női 
álruhában szökik a film szinte még kamasz hőse, a 
gyilkosságok is — mert itt ilyenek is történnek — 

137 



úgy esnek meg, mintha a távoli múlt bánata-emléke 
szelídítette volna meg őket; csak jelzések maradnak: 
magános pisztolydörrenés az erdő mélyén, egy másik 
a havas úton rekedt autó belsejében, vérnyom a ha­
von, egy révész megkötözött holtteste, s a film vé­
gén, a nádasban — mintha valami régi-régi albumból 
került volna elő — egy túlexponált állókép: a főhős 
és társa — akiért a fiú az életét tette kockára — vé­
res halántékkal, holtan; két ember, s akikről a végén 
sem tudunk többet, mint a film elején".5'* 

Ám, bármennyire is egyenetlen ez a film (mely 
Sándor Pál pályaívét, melybe napjainkban egy újabb 
Mándy-film készül, különösebben nem módosítja) ép­
pen e kettőssége miatt egyúttal érdekes kísérletnek is 
tekinthető. Igaz, nem teljesen sikerült kísérletnek; de 
karakterisztikusnak annyiban, ahogy a magyar em­
lékező játékfilmek két ágát, a mozgalmi kalandosat a 
nosztalgikus-ironikussal elegyíteni próbálja. És, ahogy 
ezt talán annak fölismerésével teszi, hogy a csak visz-
szatekintő, ellágyult vagy költői tónusok épp úgy 
hamisíthatják a képet, mint a keményre exponáltak 
teszik vagy tehetik; vagyis, hogy bizonyos egységet 
és szerves kapcsolatot kellene kialakítani — a teljes 
igazság kedvéért —a kétféle ágazat között. A Herku­
lesfür döi emlék dilemmájánál lehet megérezni, mi­
lyen fontos próbálkozás ez, egy feltehetően rosszul 
felállított alternatíva meghaladására. 

A magyar filmtörténet ugyanis a „régi szép időkbe" 
visszatekintő művek tucatjával rendelkezik; és ha e 
művekben az idők változásának, a társadalmi szem-
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lelet fejlődésének jeléül alkalmanként némi kritikai 
elem is felfedezhető (állásfoglalás a populáris mellett, 
a gazdagokkal és kizsákmányolókkal szemben, stb), a 
lényüket tekintve mégiscsak kellemes reminiszcenciá­
kat éleszteni hívatott, andalító munkák ezek. Élükön 
a Szép Ernő költészetéből az első variánsban oly so­
kat megőrző, Székely István által több évtized után 
másodszor is leforgatott Lila akác című filmmel (1973), 
mely 1913 nyarán, a Városligetben játszódik, és Csa-
csinszkj' Pál költő és bankhivatalnok, valamint a kis 
varrólány, Tóth Manci szerelmét meséli el. (író: Szép 
Ernő regénye nyomán Müller Péter, Székely István. 
Operatőr: Hildebrand István.) De ide sorolhatjuk a 
Székely János önéletírásából készült Kísértés című, 
eredetileg televízióra komponált filmet is (rendező: 
Esztergályos Károly), mely az első világháború idején 
egy előkelő szállodába került szegény szerelemgyerek 
öntudatra eszmélésének és kalandjainak keserű édes 
történetét meséli el (1977). Igaz, erős társadalom bí­
ráló éllel, de a jellegzetes amerikai karrier regények 
indító fejezetének modorában, különösebb írói-meg­
jelenítő erő nélkül. (író: Székely János regényéből 
Esztergályos Károly, Szántó Erika. Operatőr: Bíró 
Miklós.) Alkalmanként kifejezetten erőltetettnek hat 
ez a fajta „társadalmiasítás", ez a „kritikusság", ki­
vált a más szövetű és igényű kalandos vagy fantasz­
tikus történeteknél, mondjuk Rejtő Jenő esetében, 
vagy — ha irodalmi példával akarunk élni — Szerb 
Antalénál, akinek képzeletdús, csupa játék, csupa iró­
nia fikcióját így nehezítette el Révész György műve, 
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A Pendragon legenda (1974). (Irta: Szerb Antal azonos 
című regényéből Révész György. Operatőr: Illés 
György). Más módon, de hasonlóképp ,,leleplező" 
funkciót is kapott Tersánszky Józsi Jenő eredetileg 
sokkal burkoltabban (és éppen ezért hatásosabban) 
ítélkező kisregénye, melyből Kabay Barna rendezett 
filmet: a Legenda a nyúlpaprikásról (1975), és fej­
tette ki érzékeny ars poeticáját minden emberi durva­
sággal és közönségességgel szemben. (író: Tersánszky 
Józsi Jenő, kisregényéből Kabay Barna, Gyöngyössy 
Imre. Operatőr: Illés György.) 

Ugyanakkor ennek „a régi szép időkbe" visszate­
kintő, már az általunk tárgyalt korszak előtt kifejlő­
dött sorozatának másik szélső pontján, az érzelmes-
poétikus emlékezés ellágyulásával szemben a száraz, 
elítélő, leleplező múlt-szemlélet alakult ki, mely mint­
ha minden emberi mozzanatot is feledni tudna harag­
jában, ha elemzésének tárgyához közelít. Lehetséges, 
hogy szerepe van ebben a gyakorta felbukkanó téte-
lességnek is, annak a tézis levezetésnek, mely a ma­
gyar filmművészet legszívesebben alkalmazott mód­
szere; és a metódus következtében nem is annyira sor­
sokat vagy humán helyzeteket analizálunk, hanem 
társadalmi absztrakciókat töltünk fel, emberi példa­
tárral. A leginkább lélektelennek e tekintetben a Fe­
dőneve: Lukács című, szovjet—magyar koprodukciós 
mű mutatkozott (1977), mely Zalka Máté spanyolor­
szági történetét dolgozza fel, de alkalmanként vissza­
tekint a tábornok-író egész életére; ugyanakkor nem 
kevés figyelmet fordít a spanyol polgárháború sémái-
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ra is. (Író: Julij Dunszkij, Valerij Frid. Operatőr: Ken­
de János. Rendező: Manosz Zahariasz. Társrendező: 
Köő Sándor.) A legsikeresebbnek pedig, e tételes meg­
közelítésből — több Jancsó-hatással — Grünwalszky 
Ferencé (Vörös rekviem, 1975), aki első nagy játék­
filmjét a két háború közötti magyar munkásmozga­
lom mártírja, Sallai Imre emlékének szentelte. (író: 
Hernádi Gyula, Operatőr: Ragályi Elemér). „Grün­
walszky és Hernádi sok utat választhatott volna Sallai 
bemutatására — jegyzi meg a filmről Gyurkó László. 
— Elemezhették volna hősük jellemét, lelkivilágát, po­
litikai pályáját, életsorsát, ök azonban emlékművet 
állítottak. Olyan egyszerű és pátoszmentes emlékmű­
vet, mint Somogyi József a kubikos vezér Szántó Ko­
vácsnak. Ettől szép ez az emlékmű és ettől igaz. Ezért 
nincs szükségük bizonyítani, hogy hősük is csak em­
ber volt, hibákkal, gyarlóságokkal, tévedésekkel. És 
ezért nem merevedett Sallai patetikus pózba. Amit a 
film alkotói, Jancsó Miklós legközvetlenebb munka­
társai, mesterüktől barátjuktól megtanultak, az az, 
hogy lélektani árnyalás nélkül is el lehet mondani az 
igazságot. Amiben eltérek tőle, az épp a pátoszmen­
tesség."35 

Ez a pátosz-mentesség kétségtelenül a film rende­
zőjének eredetiségét mutatja. Gyurkó László azon­
ban, aki épp ezidőben közeledik a Jancsó—Hernádi 
műhelyhez, maga is tartózkodik az argomentáciotol 
akkor, amikor tételét az „emlékmű-állításról", és a 
lélektani árnyalás feleslegességéről kimondja. Grün­
walszky filmjénél ugyanis éppen az a baj, hogy de-
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monstrációjában elvész maga az ember, és különféle 
— elvont —• nézetek példázata lesz csupán, mégha a 
Jancsó-i koreográfia nélkül is. Nem jut többre Kar­
dos Ferenc érdekes „formabontó" filmje, a Petőfi '73 
sem (1973), melyben a pápai gimnázium hatszáz diák­
ja a nagy költő születésének közelgő százötvenedik, 
és az 1848-as szabadságharc százhuszonötödik évfor­
dulója alkalmából eljátssza a forradalmi életút fon-
tosabb állomásait, mégpedig úgy, ahogy az a mai fia­
talság képzeletében él. (Író: Kardos Ferenc, Kardos 
István. Operatőr: Kende János). 

A hetvenes évek elejének magyar filmművészeté­
ben, mint látnivaló, nagyon sok fordul meg tehát azon, 
a múlt felidézésébe mennyire játszik bele iróniánk, ez 
a távolság-tartó és mégsem elidegenedett szemlélet, 
és hogyan tud egyensúlyozni az egyik oldalon líriz-
musba, a másikon a száraz analízis irányába ható csa­
logatás ellen. E két vonás dialektikájának sajátos vál­
tozata figyelhető meg a jelenkori magyar film két 
kitelj esedőben lévő életművénél is: Makk Károlyénál 
és Kovács Andrásénál. 

e) Dialektikus változatok 

Makk Károly útja egyelőre a líraibb irányba vezet. 
Az ötvenes évek friss, érzelemgazdag, kamaszos be­
mutatkozása után (Liliomfi, 1954) elemző és emlé­
kező filmek egész sorában (Ház a sziklák alatt, 1958; 
A 39-es dandár, 1959; Megszállottak, 1961) bizonyí-
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totta rendkívüli érzékenységét a társadalmi proble­
matika iránt. Világos okfejtés, nyugodt kézzel vezetett 
cselekmény, célratörő, átgondolt dramaturgia, ex­
presszív elemekben nem szűkölködő, de mindig funk­
cionális stílus jellemezte ezeket a munkáit, melyek­
ben az is megfigyelhető, hogyan helyeződik át ér­
deklődése mindinkább a személyiségre, előbb törté­
nelmi-társadalmi koordináták között, később pedig 
mindinkább a magánélet szférájában (Elveszett pa­
radicsom, 1962; Utolsó előtti ember, 1963; Isten és 
ember előtt, 1968), hogy e tapasztalatokkal gyarapod­
va most már teljes ismeretanyaggal és eszköztárral 
alkothassa meg a társadalmi és magánoldalról egy­
aránt kiemelkedőnek mondható Szerelem remekét 
(1970). 

Ezt a csúcsot felülmúlnia azóta sem sikerült; és 
feltehetőleg először is az utóbbi két filmjében elural­
kodott — részben a rendkívül nagyhatású operatőr, 
Tóth Jánosnak is köszönhető — képi poétizmus miatt 
nem. Ez a rendkívül szuggesztív, tárgyak, színek, 
helyzetek, beállítások költőiségében tobzódó zuhatag 
azonban — mely mind a Macskajáték (1974), mind pe­
dig az Egy erkölcsös éjszaka (1977) legfőbb jellemző­
je lett — szerencsére mégsem a formai bravúr szere­
pét tölti be újabb filmjeiben. Nem is egyszerűen a 
kápráztatás, elandalítás, múltbamerengés kifejeződése. 
Hangulati értéke és funkciója van, mégpedig a tarta­
lomban, mely líraian, de nem rejtetten filozofikus, és 
az Idő, az elmúlás ironikus érzelmes kommentálását 
sugározza. Mégpedig a személyiség létezés-problema-
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tikájának oldaláról, abban az ellentmondásban, amely 
a történeti folyamat végtelen, lassú áramlása és az 
egyéni élet egyszeriségének végessége között mutat­
kozik. Végül is ez a kérdés sejlik fel a Szerelemben 
is, ahol azonban még társadalmi-történelmi koordi­
náták között: az annyi figyelemmel és szeretettel fi­
gyelt idős asszony fő konfliktusa az idő-paradoxonból 
következik, és a meddő várakozás tragédiájába tor­
kollik bele. De a társadalmi koordináta-rendszerben 
is individuális a nézőpont; ezért érezzük jóvátehetet­
lennek, ami történt (aminthogy az is), noha az „ügy" 
maga megoldódik, az anya által élete utolsó pillana­
táig várt fiú kiszabadul igazságtalan fogságából és 
hazatér. De éppen ez az időbeni eltolódás, a nem-ta­
lálkozás drámája teszi alapjában véve roppant keserű­
vé és szomorúvá a filmet, bár a rendező iróniája, sőt 
humora alkalmanként meg-megcsillan. 

Hasonló „nem-találkozással", időaszinkronitással 
dolgozik a Macskajáték is, mely Örkény István mű­
vének felhasználásával készült. Emlékképek mozaik­
jából alakul ki a történet hőseinek múltja, és halad 
előre a jelen. A hajdan szép kisvárosi Szkalla lányok 
megöregedtek, és messze sodródtak egymástól. Or-
bánné (Erzsi) özvegyen él Budapesten, egy emlékkel 
telezsúfolt lakásban, nehéz, sőt megalázó körülmé­
nyek között. Testvére (Giza) az NSZK-ba ment férj­
hez, gazdagon él, de beteg. És, miközben a hajdanvolt 
operaénekes, Csermlényi Viktor hűtlenné válik Or-
bánnéhoz, a két nő telefonbeszélgetései, levélváltásai 
nyomán megvilágosodik az a kétféle életfelfogás, élet-
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eszmény is, amely a nővéreket elválasztja egymástól. 
(Irta: Örkény István azonos című kisregényéből Makk 
Károly, Tóth János. Operatőr: Tóth János.) 

Mint látnivaló, a történet maga egyenesen felkí­
nálja a befelé, a személyiség mélyébe hatoló módszert, 
az emlékezés hangulati képeinek szán fontos drama­
turgiai szerepet, finom, aprólékos munkára nyújt le­
hetőséget. Makk Károly és Tóth János él a felkínált 
alkalommal, és olyan nyelvezetet keres, mely képes 
az egyszerű történet mélyén rejlő emberi értékrendek 
ábrázolására is, pillanatra sem feledve ugyanakkor, 
hogy ezek az értékrendek az idő tragikus vetületében 
nyilatkoznak meg. Ráadásul majdnem észrevehetet­
lenül, de határozottan halad előre e hangulatiságban 
és feltáró igyekezetben a film annak beteljesítése felé 
is, amit a két különféle és egymástól annyira eltérő 
világfelfogásnak a jellemzésével (és ítéletével) akar 
elérni. 

A film „pointillizmusa" önmagát igazolja ebben a 
folyamatban (mégha túlzottan elaprózónak és bizo­
nyos momentumaiban szépelgőnek tetszik is), önálló 
életre kel, és kivívja a maga szuverenitását az irodal­
mi alapanyaggal szemben. Éppen ezért a film és a re­
gény vagy a színdarab összehasonlításának sok alapja 
nincsen. A néző villanásnyi képek záporában halad­
hat előre a párás-szép líra mondandója felé, mely a 
legkülönfélébb rétegek egymásra rakásával, érzelmi­
leg és értelmileg összhangba hozott tanulságokat köz­
vetít. És ezek sorában nemcsak az értelmesen vagy 
hedonista módon leélt élet közötti különbség (és rang-
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sorolás) tanúsága van ott, hanem (vele összekapcsol­
va) mintegy a kétféle társadalmi rendszer különbsé­
gének és rangsorának tanulsága is. A Macskajáték 
nemcsak az úgynevezett létkérdések általános proble­
matikáját súrolja meg tehát, nemcsak annak értel­
mét feszegeti, miért vagyunk a világon, miben és 
miért különbözik az egyénnek jutott idő passzív vagy 
aktív kitöltése, hanem arra is utal, hogy hol vannak 
a lényegi különbségek az ,,ön-realizálás" változatai 
között, melyik általános humán álláspontról mérhet­
jük fel és ragadhatjuk meg jobban a világot, léphetünk 
át a személyes Idő mindenképpen halálba torkolló 
tragikumán; vagy hogy miképpen függvénye a két­
féle (polgári és szocialisztikus) életfelfogásnak a köz­
lés, a dialógus, vagy a közölhetetlenség és a magány. 
Végezetül pedig mindez a most és itt konkrétságában 
testesül meg, jellegzetes magyarországi „helyi szín­
ben", majdhogynem tobzódva a kifejezéshez talált 
eszközök változatosságában. 

Talán nem tekinthetjük véletlennek, hogy erre a 
szemléleti-nyelvi egységre, éppen annak poétikus jel­
lege miatt, a hazai kritikából leginkább egy költő és 
esszéista, Somlyó György figyelt fel. A mű szerkeze­
tének lényegét a „rendkívül éles és mégsem azonnal 
szembe tűnő kontrasztok ritmikus, egymást keresz­
tező sorozatában" leli meg. „A két egymástól mesz-
szire szakadt nővér egyikének meleg, sűrű, zavaro­
san és mozgalmasan realisztikus kisvilágát végig egy 
szürrealisztikusan kiélezett és kimerevített, ragyogó 
és bénult nagyvilág ellenpontozza a másik oldalon. 
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Mintha az egyik a korai Picasso érzelmesen meghitt, 
a másik Dali vagy Tanguy hidegen fantasztikus ecset­
jével volna fotografálva. Erzsi szűk és hétköznapi 
színterei között állandó mozgásban van; szinte szét­
veti őket. Giza hatalmas, ragyogó térségek közepén 
teljesen mozdulatlan; szinte elvész bennük. Ez a sajá­
tos és sajátos helyzetbe került emberi kapcsolat foly­
tonos távolodásban és közeledésben van egymáshoz 
(és hozzánk); hol elveszni látszik a köztük terjedő éter­
ben, hol majdnem összeér az emlékek érzelmi feszült­
ségében, akár a rádióhullámok fading je. Örkény két 
nővére, (akiknek távoli csehovi indítása kétségtelen, s 
ha nem tévedek, tudatos is), mint általában az öregek, 
„emlékeiben él". A regény (s részben a dráma is) sajá­
tos szerkezetével érzékelteti ezt, a levelek és interur­
bán-beszélgetések sajátos múltidejével, amelyben a 
szereplők mintha múltként élnék át nemcsak közös 
múltjukat, hanem külön-külön mai jelenüket is: hi­
szen mindegyikről csak elbeszélésekben értesülnek 
egymástól és értesülünk mi is. Giza mai (vagy tegna­
pi) bankettje, Erzsi mai tragikumikus találkája vagy 
komikó-tragikus Közért-beli affér je éppúgy múltként 
rögződik a szereplőkben, akárcsak a Szkalla-lányok 
már alig kivehető hajdani fényképe, amelyről maguk 
sem tudják többé, milyen helyzetben ábrázolta őket. 
A film ehhez a a sajátos emlékezés-időhöz még egy di­
menziót csatol: a monológot. Végül is — és ilyent a 
filmművészet alig ismer — az egész film egyetlen 
hatalmas benső monológgá nő, amelyet a külső látvá­
nyok sorozata voltaképpen csak állandó ellenpontok-
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kai lát el. Az öregekkel — ez a legmeghatározóbb 
kondíciójuk — nem történik már semmi fontos; min­
den csak bennük történik. De a maguk módján sza­
badságharcot vívhatnak a történés jogáért. Erzsi en­
nek a szabadságharcnak megnyerő-megrázó hőse és 
mártírja lesz ebben a filmben."50 

Somlyó György elemzése, mely tárgyalt korsza­
kunkból talán a legszebb és legmélyebben szántó ter­
méke a magyar filmkritikának, Makk Károly „lírai 
tragikumát" (mely az Örkényi „tragikus groteszket" 
váltja fel) Huszárik Zoltán Szindbád-jávai rokonítja, 
s egyúttal hangsúlyozza azt is, mennyire eltér ez a 
művészi pálya attól az ívtől, melyet Jancsó Miklósé 
ír le. (Ez utóbbit — szellemesen — „képmutogató-
nak", a Makk Károly nevével fémjelezhetőt pedig 
„képírónak" mondja). A más iskoláktól, alkotói sze­
mélyiségektől való eltérés valóban nyilvánvaló és vi­
tathatatlan; de csínján kell bánnunk a látszólag ro­
konítható pályákkal vagy művészi megnyilatkozások­
kal is. Huszárik Zoltán említett filmje 1971-ből — 
melynek elemzésére itt lehetőségünk nem nyílik — 
híjával van a Makk Károlynál mindig is jelenlévő iró­
nia — mondjuk így — „mediterrán" jellegének, meg­
bocsátható latinosságának, és — ahogy az A piacere 
(1977) filmjei mutatják — általában a komorabb sum-
mázatok felé halad, bármennyit mosolyog vagy nevet 
is közben, végül a halál megrendítő képtelenségénél 
köt ki, hogy alkalmasint a képtelenség borzongatása 
élessze fel esztétikai örömeit.57 Makk Károly 1977-es 
filmje, az ugyancsak irodalmi alapanyagot felhaszná-

148 



ló Egy erkölcsös éjszaka, amúgyis még nagyobb távol­
ságot mutat a Szindbád-tól, és ennek az előbb említett 
„latinosságának" a korábbinál könnyedebb változatá­
val szolgál. 

A századelő valamelyik magyar kisvárosában va­
gyunk. Kelepei Jenő, egyetemi hallgató, a nyilvános­
házba költözik, mert annak tulajdonosnője olcsóbban 
kínál kosztot, kvártélyt a fiatalembernek. A szokatlan 
lakó felbolydítja a ház megszokott életét, a lányok kö­
zül egyik bele is szeret a fiatalemberbe, aki nagysze­
rűen érzi itt magát. Ám váratlanul megérkezik Kele­
pei mamája, aki mit sem sejt a ház igazi rendeltetésé­
ről, és ártatlansága oly szembeötlő, hogy a Mutter, 
valamint a lányok mindent megtesznek: legalább 
egyetlen erkölcsös éjszakára „családi panzió"-jelleget 
kölcsönözhessenek a Búza utcai épületnek. A helybéli 
urak hajnali mulatozása azonban lehetetlenné teszi a 
látszat fenntartását. (írta: Hunyady Sándor „A vörös 
lámpás ház" című novellája alapján Bacsó Péter, Ör­
kény István. Operatőr: Tóth János). 

A film a meglehetősen vérszegény történetet (in­
kább: anekdotát) a korábbi művekben kikísérletezett 
képi eszközökkel „dúsítja fel", és fordítja az általáno­
sabb mondanivaló irányába. Igaz, ennek hatásán az 
utolsó jelenetek sablonossága — a városi urak „lelep­
lezésével" — sokat ront; mégis többről van szó, mint 
amennyit Hunyady Sándor sugallhat. 

Klasszikusan épített komédia az Egy erkölcsös éj­
szaka, és moziba készült, nagyközönségnek;58 de az 
enyhén pikáns (és mindig mértéktartással vezetett) 
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történet majdnem összeroskad a reá rakott esztétikum 
alatt. Lehetséges, hogy az irodalmi alapanyag volt 
rosszul megválasztva, hiszen gondolatilag túlságosan 
is egysíkú, cselekményében sovány, drámaiságban ha­
tástalan, olyannyira, hogy egymagában nyilván nem 
is állhatna meg, mint egy nagy játékfilm váza. Kevés 
arra is, hogy mélyebb jelentéseket építsünk alája. 
Ugyanakkor viszont, Makk Károlynak ebben az alko­
tói periódusában, úgy tetszik, már jóideje több tarta­
lom közvetítésének igényéről van szó, mint amennyit 
az „első jelentésréteg" önmagában közölni tud; követ­
kezésképp a legszimplább jelenség is mindig általáno­
sabb összefüggésekbe ágyazódik. Ezúttal is mindegy­
re elgondolkoztató utalásokat találunk például az ere­
deti „sztori" mögött, mégpedig legtöbbször — hol a 
felháborodás, hol a szánalom hangnemeiben — az em­
beri kapcsolatok kritikus szemrevételezésekor. E kap­
csolatok kétségbeejtő sivárságának, sőt állatiasságá-
nak „vegetatív szintjéről" szólva az alkotók, úgy tet­
szik, rendre szükségét érzik annak, hogy ellensúlyoz­
zák az eredeti történetet; és Búza utcai vöröslámpás 
ház időnként megnemesedik, a gunyoros, a groteszk, 
vagy a felindult kommentálás csarnoka lesz, ahol az 
Idő, a kiszolgáltatottság, az emberi kondíció és sza­
badság, a sejtelmes halk elmúlásérzet egy-egy problé­
mája is felvillanhat. A kétségbeesett, hedonista világ 
kavargása fölé pedig az örök Mama megbocsátó mo­
solya sugárzik, a szeretet időt-halált legyőző diadalá­
val. Igaz, ezekkel a poétikus utalásokkal ily módon a 
terméketlen létezés bírálatává is tud válni a film, sze-
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líden ítélkezve sorsok, téveszmék, hitek és cinizmusok 
fölött, az „élet mocskából" tisztább eszmények felé te­
kintve;59 ami maga azonban több jelentésűvé még­
sem tud erősödni. Annyira nyilvánvaló az ellentmon­
dás (és az ellentét) a felhasznált és itt-ott ugyan ügyes 
kézzel átigazított, de végül sematikusan kiegészített 
novella, valamint a feldolgozás mikéntje között, hogy 
a film, nyilvánvaló értékeivel és minőségével együtt 
végül is szórakoztató alkotás és az esszé között rekedt 
meg. És — reméljük — a mellékirányba csábító rutin 
egyetlen darabja lett. 

Olyan nagy és jelentős alakja a mai magyar film­
művészetnek, mint Makk Károly, már csak alapve­
tően realisztikus irányú elkötelezettsége és társadalmi 
érdeklődése miatt is bizonyára átmenetinek fogja te­
kinteni e kétségtelenül sok nyelvi-kifejező tapaszta­
lattal gazdagító, de mégiscsak a filozofikus-költői 
tartalmakat képzáporral lassanként majdnem elfedő, 
kísérleti periódust, és az Egy erkölcsös éjszaka két­
ségtelen minőségét korunk jelentősebb témáinak 
mélységeit kutatva tudja majd felülmúlni. 

Ennek a költői és analitikus dialektikának az ellen­
tét oldalán Kovács András pályája lényegében hasonló 
mozgást mutat. 

A Nehéz emberek (1964), valamint a Hideg napok 
(1966) rendkívül nyílt, számvetésre késztető kemény 
realizmusa jellemzi és határozza meg ezt a pályát, 
melyben a rendező által „dolgozatoknak" nevezett, sa­
játos esszék (Falak, 1967), valamint riportfilmek (Ex­
tázis 7-től 10-ig, 1969) követik egymást. Ám, a műfaj­
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tói függetlenül, mindig elemzésközpontúak ezek, min­
dig szociografikusak, mindig a közélet oldaláról tekin­
tik a magánélet legönfeledtebb szórakozó pillanatait, 
vagy alkotói problémáit is. 

Ez a szemlélet változatlanul megmarad a hetvenes 
években, s a korábbról már megszokott módon hol a 
közelmúlt aspektusából, hol a jelen szemszögéből vizs­
gálódik, a felszabadulás után eszmélt nemzedéknek 
azzal a hivatástudatával, melyről korábban már szó 
esett. Kovács András azonban egyedülálló módon ér­
telmezi ezt a hivatás- és küldetéstudatot. Munkáiban 
(egyetlen kivételtől eltekintve) nyoma sem mutatko­
zik az úgynevezett „megemelt közegnek", nincs szán­
déka a „szép" kategóriájába átvetíteni problematiká­
ját; lemond tehát arról a művészi önelégtételről, mely 
voltaképpen magát teszi meg (e szemlélet és stílus ál­
tal) a film — jobbára szenvedő vagy mártír — hősé­
nek. Kovács András művészetfelfogása így nem a 
szubjektum „kifejeződésének" vagy „realizálódásá­
nak" hagyományos alaptételéből indul ki. Nem véli 
személyiségét alfának és ómegának, nem épít külön 
világot (hogy abban tükröztesse a valóságosat), nincs 
— ennek következtében — külön nyelvezete, s látszó­
lag nincsen stílusa sem. 

Ez a tudatosan vállalt „szürkeség" és „stílustalan­
ság" azonban csak látszat, mert filmjeire mégis bár­
mikor rá lehet ismerni, a benne mutatkozó gondolati 
(és mögötte: érzelmi) felhevültség funkcionalista képi 
megnyilatkozásában, vagyis abban a célratörő, ám so­
ha nem szenvtelen megjelenítésben, ami csak a di-
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rekt beszédet viseli el, azt viszont teljes mértékben 
rásimítja a mondanivalóra. A szemlélőben ennek oká­
ért szinte fel sem merül, hogy filmet (és egyáltalán: 
művészi produktumot) lát, hiszen az megjelenítést 
szolgál csupán, mégpedig megjelenítését a minél ért­
hetőbb és közvetlenebb szellemi megnyilvánulásnak. 
És ebben, akármennyire nincs helye egy nyugtalan, 
töprengő léleknek, egy gyakorta már-már önmarcan­
goló, de mindenképpen szenvedő-gyötrődő személyi­
ség jelentkezik, amely a maga feladatával azonosul, 
szinte azzal válik eggyé. És e feladat: az embertársak 
(s ebben bizonnyal önmaga) megváltása az embert le-
alj ásító bűnöktől. 

Kovács András tehát korunk egyik drámai alkata: 
racionalizmusa mindig elfedni igyekszik morális nyug­
talanságát, ,,bűntudata" mégis rendre társadalmiság­
ban konkretizálódik; romantikus hajlamait drasztiku­
san szorítja hátra, saját személyiségével szemben dik­
tatórikus, de ez mégis megnyilatkozik valamiféle ko­
nok anti-racionalizmusban, mely a leginkább mérle­
gelő, kifejezetten hidegnek tetsző analízisek mélyén 
(már-már vallásian) ott munkál. Mindez természete­
sen „átsüt" filmjein, a karakter széles skáláját villant­
ja meg a kegyetlenségtől az önfeláldozásig, a keserű 
bizonytalanságtól a voluntarizmusig. Különös lencse 
a szemlélődéshez; nem ok nélkül váltanak ki művei 
majdnem mindig érdeklődést, vitát. 

A hetvenes évek elején azonban — úgy tetszik, 
átmenetileg — ez a Kovács András filmjeit fogadó 
általános érzékenység mintha alábbhagyott volna. A 
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magyar ugaron című alkotás (1972), mindenesetre 
nem váltott ki polémiákat; meglehet, azért, mert tör­
ténelmi mezbe burkolva talán a leginkább személyes 
megnyilatkozás, középpontjában egy gimnáziumi ta­
nárral, aki életének nagy, lelkesítő kalandja, az 1919-
es Tanácsköztársaság után a fővárosból vidékre me­
nekül és bujkál. A filmben a nosztalgiának jut a fő­
szerep, s a megbukott forradalomnak, melytől a ta­
nár az emberi méltóság kiteljesedését várta, és ha 
élettelen dialógus-szövegekben is, de ez a komor, szív­
szorító emlékezés figyelemreméltó erővel nyilatkozik 
meg; egyúttal pedig szinte előkészíti a Bekötött szem­
mel (1974) nagy — „szerzetesi" — tépelődései, az 
eszmény és a köznapi realitás ijesztő konfliktusáról. 

A második világháborúban vagyunk: a doni vereség 
után a menekülő második magyar hadsereg egyik tá­
bori lelkészét a siralomházba rendelik, hogy egy ha­
lálra ítélt katonaszökevénynek utolsó vigaszt nyújt­
son. Balog honvéd, aki civilben kaposvári asztalos, 
nem érzi bűnösnek magát: ez a háború nem az ő há­
borúja, odahaza van szükség rá, felesége gyereket 
vár. A káplánt megrendíti a találkozás, s még inkább 
a katona megindító egyszerűsége, élet-igazsága; meg­
kísérli hát, hogy kegyelmet eszközöljön ki neki. Igye­
kezete hiábavaló; a kivégzés előtt a katona csak azt 
kéri, Kaszap István, az akkoriban szinte szentként 
tisztelt jezsuita novicius imájával búcsúztassák őt. A 
kivégzést azonban egy váratlan légitámadás megza­
varja; és mire a füst meg a por eloszlik, Balognak 
nyoma vész. Elterjed a hír, hogy csoda történt. Az 
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eset olyan nagy érdeklődést vált ki, hogy a papot Bu­
dapestre hívatják, egyházi bíróság előtt kell tanús­
kodnia a csoda mellett. A káplán azonban tudja, hogy 
ilyesmi nem történt, Balogot egyszerűen széttépte a 
bomba; meghasonlik tehát hitében, és lelki egyensú­
lyát elvesztve egy ideggyógyintézetbe kerül. Az igaz­
ság kimondása sodorja veszélybe. (Irta: Thurzó Gábor 
„A szent" című regénye részletének felhasználásával 
Kovács András. Operatőr: Szécsényi Ferenc). 

Tételek körüljárására csábító történet; Kovács And­
rás azonban életszerűvé tudja tenni mindenekelőtt a 
főhős, a tábori lelkész tépelődését. Ez csakugyan drá­
mai, s teli van a személyesség hitelével. Nemcsak egy­
szerűen arról van szó, meddig érvényes a hit logikája, 
s hogyan kell győzedelmeskednie a történelem hatá­
sára minden tisztességes emberben az értelemnek (ha 
a hit tévútra, vagy hazugsághoz vezet, a hazugság 
viszont öl), hanem arról is, e felismerés elszigetelten 
mennyit ér. Nem sokat, feleli a film, nem lehet igaz­
nak lenni Szodomában egyedül: egy hamisságra épí­
tett gépezetben a józanság lesz bolonddá nyilvánítva. 
Tanulságos gondolat, és annak a Kovács András-i ars 
poeticának az újbóli megerősítése, hogy még jószán-
dékból, vagy karitatív indíttatásból sem szabad a 
„csodák" felé kimenekíteni a reálisból az embereket, 
aminthogy az „igen és nem" leegyszerűsítő jegyző­
könyveit sem szabad (mint a szenttéavatási perben 
kívánták volna) csupán a fegyelem parancsa nyomán 
— meggyőződés híján — aláírni. 

155 



Mint látnivaló: a kérdések a kor kérdései, a múlté 
és a jelené egyszerre, s végeredményben a jezsuitiz-
mus, valamint a forradalmiság közötti választóvonal 
meghúzására szolgálnak, a dogmatizmust metszik le 
a realizmusról. Ez a mondanivaló világosan és meg­
győzően kitetszik a filmből, de a pap csakugyan drá­
mai problematikájának pontos megformálása mellett 
— a dialógus-partnerként szerepeltetett katonáé már 
nem. Lehetséges, hogy a hit egy másik — természe­
tes, nem szofisztikus — oldalának megvilágítása lett 
volna vele a cél, az élet hitének minden racionalista 
gyötrődésen felülemelkedő igazát kellett volna pél­
dáznia; ám a példázat sajnos mesterkélt demonstrá­
cióvá egyszerűsödött, Balog drámája külsődleges ma­
radt, s így hatástalan. Ráadásul, Kovács Andrásnál 
szokatlan módon, mintha beszüremkednék (egyedül 
ebbe a filmjébe) a hetvenes évek elejének balladiszti-
kus divatja is, a katonából Katona lesz, jelkép, tézis­
figura, akit az ösztönösség vádjának elkerülése végett 
paraszt helyett munkássá módosítunk ugyan (mégha 
kaposvárivá is), igazából azonban a két háború közöt­
ti „nép gyermeke" sablonjaiba kényszerítünk. Vegyük 
hozzá mindehhez, hogy a film meglehetősen didakti­
kus tervrajz szerint építkezik, szerkezetében egy pél­
dázat-epizód, majd egy, ezt szinte szeminárium-sze­
rűén feldolgozó jelenet, hogy újból példázatot kap­
junk, majd újból annak „értelmezését". Végezetül, 
mintha e demonstráció sem lenne következetes, vagy 
legalábbis nem járná végig következetesen e jelenet­
váltogatás logikáját, hiszen az megtorpan a végkifej-
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létnél, sietve elnagyolja a tábori lelkész válságát és 
csak megsejteti az őt fenyegető „koncepciós pert", 
hogy — a könnyebb ellenállás irányába lépve ki a tör­
ténetből — inkább az elmeháborodottak közé vigye. 

Mi oka lehetett e korábbról ismeretlen stílus-eklek­
tika alkalmazásának: a racionalista elemző és a bal­
ladái-jelképes ábrázolásmód keverésének? Meglehet, 
nem is eszközeiben kezd kételkedni a rendező ezút­
tal, hanem mondandójának képlet-állító kényelmes­
ségében. A film két pólus közé van kifeszítve; de míg 
az „értelmiségi" vívódásában az egyik felizzik, a má­
sik hideg marad, s majdhogynem élettelen. Az „élet­
igazságok" ösztönösségének magasba emelése szemlá­
tomást nem Kovács András sajátja; kölcsönvesz hát 
a körötte épp ekkor burjánzó metódusokból, de a ma­
gáévá alakítani ezeket már nem tudja. Ez a fiaskó 
elgondolkoztató atekintetben is, egyáltalán érdemes-e, 
újat hoz-e, ha elfogadjuk és felvállaljuk az ilyen (sab­
lonnal fenyegető és már kiüresedni látszó) kategorizá­
lásokat a „bonyolult" és „egyszerű" lélekről, ahol ez 
utóbbi állítólagos egyszerűségét csak elnagyoló-dagá-
lyos eszközökkel tudjuk a figurára erőszakolni, ahol 
tehát magában a művészi szemléletmódban van a hi­
ba. És ahol kiderülhet, hogy ez a metódus akaratlanul 
is leegyszerűsítéshez vezet, egy olyan korban (és an­
nak olyan problematikájában), mely sokkal össze­
tettebb és árnyaltabb megoldásokat kíván. 

Kovács András pályája így, mint ez a film mutatja, 
a kor divatjának vonzására elhajlik a látványoskodás 
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irányába, de csak jellegzetes félkört ír le, más égites­
tek bűvöletébe nem kerül. Sőt, mintha éppen ez a ki­
térő szolgálna neki fontos megújító tanulsággal arra 
vonatkozóan, hogy előbb-utóbb fel kell hagyni, a het^ 
venes évek közepére érve, a korábbi időszakban még 
oly természetes „példázat-politizálás" szokásával. 
Rendezőnk habitusa amúgy sem bírja különösebben 
a „kosztümös" vizsgálódásokat, rejtett üzeneteket, 
mindazt a többszörösen áttett jelentésrendszert, ami 
a magyar filmművészetet a hatvanas években annyi 
finom utalás, közvetve küldött üzenet, általában az 
egyeditől az egyetemes felé haladó summázat külö­
nös — és a világon egyedülálló — iskolájává tette. 
Felismeri, hogy mind több ebben az egyre elvontabb 
tézis-kimódolásban a távolodás a köznapok gondjaitól 
és valóságától, kivált akkor, amikor a magyar szocia­
lista társadalomban végbemenő konszolidációs folya­
mat mintegy „kihúzza a szőnyeget" a hatalom és er­
kölcs általánosságban vett (és a Bekötött szemmel 
kockáin is elemzett) problematikája alól. 

Mindennek, az életmű logikája szerint, egy sok 
mindennel leszámoló és újat kezdő műben kellett ki­
fejeződnie. Ez a mű: a Labirintus (1976). Film a film­
ben: jellegzetes önvizsgálat, és — ennek révén •— 
kordokumentum. 

Egy forgatás közepébe cseppenünk bele: valame­
lyik nagyvállalat vezetője, Tatár, külföldi útja után 
nyaralójában öngyilkos lett, pedig munkája ellen nem 
merült fel kifogás, sőt kifejezetten rátermettséggel 
dolgozott. Halálának körülményei is tisztázatlanok, s 
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az is, mennyiben járultak hozzá ehhez irigyei, akik 
közül legfőbb riválisa, Bíró lett az utóda most. Ám, 
bármi is történt, Tatár közvetlen munkatársa, Károly 
szó nélkül folytatja tevékenységét az új főnök mellett, 
pedig az elhunytat szerette, tisztelte. E történet felka­
varja a közreműködőket a forgatásban, a színész, a 
színésznő, a miniszterhelyettes, a vágó a maga szem­
szögéből igyekszik meggyőzni a rendezőt bizonyos 
változtatások szükségességéről. Ezek természetesen 
megváltoztatnák az eredeti koncepciót. A rendező 
fenntartja magának a döntés jogát, de egyre inkább 
úgy érzi, valamiféle labirintusba került, s egyáltalán 
nem tisztázott, melyik folyosó vezet ki a megoldás­
hoz, legfőképpen akkor nem, amikor a rész-igazsá­
gok helyett az egész igazságát kell megtalálnia. Vé­
gezetül úgy dönt, hogy — személyes családi problé­
máin is átbukdácsolva — a saját szemszögéből fogja 
forgatni a filmet, mivel a maga igazságáért ő maga 
felel. (író: Kovács András. Operatőr: Kende János). 

Mint minden ilyen természetű munkában, ahol a 
„szakmai" bonyodalmak szolgálnak alapul (Pirandello 
óta) az általánosabb filozófiai kérdések demonstrálá­
sához, maga az alaptörténet meglehetősen egyszerű 
és ugyanakkor kusza is. Igazából, szokás szerint, ma­
ga a problematika lesz a legfontosabb, mint történet. 
„Legalábbis négy szféra montírozódik egymásra — 
figyeli meg Vitányi Iván —: 1. a filmbeli film alap­
jául szolgáló történésé (amelynek értelmezése a kér­
dés), 2. a filmbeli film megformálásáé, 3. a főszereplők 
magánéletéé és 4. mindezek összegéül (ez tehát vol-
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taképpen nem a negyedik, hanem a három -f egyedik 
szféra) a filmrendezőé. A szféráknak ez az egybeépü-
lése olyannyira jellemzi a filmet, hogy nem tekint­
hetjük csupán formai ötletnek: a mondanivalót hor­
dozza. Tartalmi elem például, hogy a szintek játéka 
által Kovács nagyobb távolságot tart hőseitől (és így 
saját magától), mint eddig: megjelenik a humor és az 
irónia. Voltaképpen az egész idézőjelben van, csak a 
legeslegutolsó jelenet, a filmrendező labirintus járása 
a valóságos, a többi csak ennek előzménye, magyará­
zata . . . A lényeg, hogy a különböző szférák bonyo­
lult rímrendszere a probléma általánosságára akar fi­
gyelmeztetni, arra, ahogy az analóg példák száma 
akár tetszés szerint is folytatható." A labirintusban 
végül is nem az utak bejárása a fontos, hanem az, hogy 
merre találjuk meg Ariadne fonalát. „A kulcsmonda­
tot — írja a kritikus — úgy hiszem, a rendező fele­
sége mondja ki a kettejük közötti beszélgetésben: 
'Hét évvel ezelőtt még jogosan bőszített, hogy nem 
hallgatsz rám, nem használod ki a lehetőségeket. De 
akkor voltak lehetőségek, drága uram. Akkor volt hát­
szél is, meg ellenszél is. Mindkettőben lehet vitor­
lázni.' — És még keményebben: 'Most szélcsend van. 
Csak nevetséges lennél a kibontott vitorláddal."60 

Csakugyan fontos megjegyzés, mégha a szereplő 
funkciójából következően egyoldalú is, hiszen nem 
„szélcsend" következett el, hanem erre a „hátszélre" 
és „ellenszélre" állított vitorlák mondtak csődöt. Vi­
lágosabban megmondja, tulajdonképpen mi történt 
(ha már idézünk), egy másik szereplőnő, Agnes, aki 

160 



kegyetlenül szemébe vágja a rendezőnek, hogy a film­
művészet hazánkban oly általánosnak ítélhető „poli­
tizálását" a régi módon értelmezni többé nem sza­
bad. „Reménytelen küzdelmet folytat — olvashatjuk 
a lány szavait a technikai forgatókönyvben. — Széle­
síteni akar a filmjeivel a politikai mozgástéren, pedig 
látnia kellene, hogy úgy sem lehet. A maximum, amit 
elér, hogy bátrabb az aznapi újságnál egy árnyalat­
tal. Esetleg. De a másnapi újság már megírja, amit a 
maga filmjében engedélyeztek először, és a holnap­
utáni nézőt így már nem érdeklik a maga árnyala­
tai. Pedig nem politikai tabuk is vannak. Sőt, azok 
sokkal több gyötrelmet okoznak az embereknek, mint 
a politikaiak. A filmben is ez a három ember szeret­
hetné egymást, a konvenciók miatt mégse tudnak 
normális kapcsolatba kerülni. Miért nem megy neki 
ezeknek az előítéleteknek? Ez sem kíván kevesebb bá­
torságot, mint a maga sok szűrőn átment politikai 
kérdőjelei."61 

A film konkrétumait ezúttal mi általánosítjuk: vé­
gül is igen fontos mondatok ezek; lezárnak egy film­
történeti korszakot és megnyitnak egy másikat. Nyil­
vánvalóan nem egyszerűsíthető dilemmáról van szó, 
s nem csupán arról, a „politikai mozgástér" szélesíté­
sében jelölhető-e meg a magyar film feladata (hiszen 
minőségileg több ennél), vagy abban, hogy a magán­
élet problémáinak világába a korábbinál nagyobb in­
tenzitással hatoljon-e be? Ez hamis alternatíva volna, 
és a „politikum" szó Gramscinál oly meggyőzően ki­
fejtett értelmezése szerint amúgy is tarthatatlan. 
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Az idő azonban mintha csakugyan átlépett volna a 
múltjába meredő magyar filmművészet fölött, kivált 
annak példázat-sablonjait fakította meg; és az idő 
esetünkben most nem testetlen fogalmat, hanem a 
Magyarországon bekövetkezett örvendetes (ám ko­
rántsem drámaiság nélkül való) előrehaladást jelöli. 
A Labirintus minden más hazai produktumnál jobban 
érzi meg, és tükrözi az ezzel az idővel való szinkron­
ba kerülés szükségességét; éppen ezért igazi főhősé­
nek, a Rendezőnek, nyughatatlan fel-alá járkálását, 
majd elszánt újrakezdő kiáltását a film végén („Dudát 
kérek!") akár szimbolikusnak is felfoghatjuk. 
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III. FELZÁRKÓZÁS A JELENHEZ 

Egy kultúra filmtermését nyilvánvalóan nem az ha­
tározza meg, hogy tematikájában mennyi a múlttal és 
mennyi a jelennel foglalkozó alkotás, hanem az, mit 
és hogyan tud elmondani saját magáról. Ebben a „mit 
és hogyan"-ban viszont már korántsem jelentéktelen, 
milyen e művészet viszonya társadalmának történel­
méhez, hiszen e viszony mindig kortárs problematikát 
tükröz, annak kivetítődése, és — mint jelenség — tel­
jesen természetszerű. 

Az a minőségi aránytalanság azonban, ami a ma­
gyar filmművészet hetvenes évekbeli termésében mu­
tatkozik, mégpedig kifejezetten a múltba néző, s a je­
lenkor gondjait e közvetettségben megoldani vagy 
legalábbis reflektálni kívánó produktumok javára, 
mégiscsak elgondolkodtató. Elsősorban azért, mert 
ezek a produktumok nem egyszerűen a múlt szondá­
zásai, vagy különféle — mégoly jelentős, vagy embe­
rileg fontos — momentumok felidézései, hanem min­
dig, vagy az esetek döntő többségében, az éppen ak­
tuális mának szóló példabeszédek, kosztümbe bújta­
tott tantörténetek, általános érvényű tanulságokat ke­
reső vizsgálódások. A történelem tehát inkább apropó 
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csupán, olyasminek az elmondására, (és kimondásá­
ra), amire, úgy látszik, az alkotóművészek a jelennel 
foglalkozó tematikában sort nem keríthetnek, vagy 
hitük (netán tapasztalatuk) szerint arra sor nem ke­
ríthető. 

Igaz, vannak olyan múltban játszódó filmjeink, 
melyek (kivált egy-egy irodalmi alkotás képnyelvre 
fordításával) a klasszikus emlékező feladat teljesíté­
sével érik be, egy hajdanvolt történetet játszanak le 
(és ez lehet korábbi vagy régebbi múlt), és közvetle­
nül a jelenhez vezető szálakat nem szőnek, nem is 
szándékoznak szőni; és eleve kizárják, hogy létrejöt­
tük indítékai között direkt jelenhez szóló utalásrend­
szert keressünk. Ilyen például a korszakunkban min­
denekfölött Ranódy László igen szépen sikerült film­
je, az Árvácska (1976), mely Móricz Zsigmond kisre­
gényét dolgozza fel, és a kis állami lelenc, Csőre szo­
morú történetét követi végig. (Irta: Móricz Zsigmond 
regényéből Elek Judit, Ranódy László. Operatőr: Sára 
Sándor). „Ez a film Ranódy művészi pályájának két­
ségtelenül egyik csúcsa — írja róla Nagy Péter —; 
operatőrével, Sára Sándorral lelkes alkotói közösség­
ben vizualitásban gyönyörű filmet alkottak, amely 
akár a puszta, a tanyai, a falusi élet himnusza is le­
hetne. Igazán mondhatni, nincs a filmnek kivetni va­
ló kockája, minden képe szép, s legtöbb gyönyörű." 
A kritikus mégis érez némi kielégítetlenséget. „Vall­
juk be, társadalmilag némileg funkciót vesztett ez a 
film — írja —; ennek következtében inkább illusztra­
tív, mint agitatív . . . lám, ilyen volt a világ, ilyen 
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szörnyű, de ma már mennyire más."62 Ranódy László 
filmje azonban így is esztétikai értékű, létjogosultsága 
tehát elvitathatatlan: megindító humanizmusa, lélek-
és környezet-ábrázolásának mívessége amúgyis mo­
dern, mához szóló alkotássá teszi, nem is szólva az 
anyagiasságot elítélő üzenetéről. 

Más kérdés, hogy azok a munkák, amelyek híjával 
vannak ennek az esztétikai értéknek, és sem a jelen­
nek nem mondanak semmit, sem a múltról nem ad­
nak emberileg érdekes, megindító vagy elgondolkoz­
tató híradást, csakugyan feleslegesnek tetszenek, és 
létrejöttüket semmilyen értelemben nem tudják iga­
zolni. Ilyen, periódusunkból, Mihályfi Imre produk­
ciója, A közös bűn (1977), mely Galgóczi Erzsébet 
egyik novelláját dolgozza fel, egy 1956-ban a nyugati 
határ mentén történt gyilkosságról. A filmben egy­
részt — az irodalmi alapanyaggal ellentétben — ka­
mara-drámává szűkül le az eredetileg szélesebb kör­
ben vizsgálódó mű, másrészt viszont ez a kamara­
dráma ugyanakkor nélkülöz minden mélyebb elemző 
és kifejezőerőt.63 (Irta: Galgóczi Erzsébet. Operatőr: 
Szécsényi Ferenc.) 

A történelmet választó magyar filmek fővonala 
azonban nyilvánvalóan nem errefelé vezet: akármi­
lyen módon is, de közvetlenebb kapcsolatot keres a 
jelennel. 

Csakhogy a jelen fogalmát sem egyszerűsíthetjük 
le. Lehet valamely mű úgynevezett „mai történet", 
hirdetheti magáról a „mai tematikát", ez még koránt­
sem biztosíték rá, hogy a történet és a tematika csak-
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ugyan „mai", és nem retrográd, vagy korszerű álcá­
ban is jócskán idejét múlt lesz. A distinkció alapja ez 
esetben is tartalmi lehet csak, mégpedig úgy, hogy ezt 
a tartalmat mindig az adott kor reális tartalmaihoz 
hasonlítjuk, és egyúttal megállapítjuk azt a nézőszö­
get is, ahonnét e tartalmakat vizsgálja, értékeli. 

Ennek a történelmi-társadalmi dialektikának a se­
gítségével igazodhatunk el tehát ebben a folyamat­
ban is, mely a magyar filmművészetet éppen a jelen 
problematikájának igaz tükrözésének érdekében vég­
zett erőfeszítései kapcsán jellemzi. 

De csak akkor kapunk ezekről az erőfeszítésekről 
teljes képet, ha figyelembe vesszük az eddig elmon­
dottakat is: jelesül, hogy mivel filmjeink nagy több­
sége (és ez nem a számszerű arányra, inkább a mi­
nőségre vonatkozik) a múlt firtatásával is általában 
saját korának tartalmaiban vizsgálódik, és azokra akar 
visszahatni, voltaképen e jellegzetes „hátratekintés" 
ellenére sem más, mint az adott kor problematikája 
tükröződik a fontosabb alkotásokban. Bizonyos pro­
duktumoknál amúgyis teljesen formális volna asze­
rint ítélni, „kosztümös" szereplőket látunk-e a vász­
non, vagy modern öltözékűeket, kivált ott, ahol szem­
látomást az „idő" és a „múlt" fogalma teljesen abszt­
rakt módon van felfogva. 

Ilyen Lányi András filmje, a Segesvár (1974), mely 
„kosztümös" film ugyan, de a történelmi példákat 
nyilvánvaló módon saját szemléletének és protesztje­
nek úgy rendeli alá, hogy azok saját koruktól telje­
sen függetlenített ideológiai demonstrációs-elemek 
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lesznek, és a rendező korának „jelenében" játszódnak. 
(Író: Lányi András. Operatőr: Kardos Sándor). A Pe­
tőfi halála után kialakuló hamis Petőfi-kultuszt lát­
juk, illetve a költő által képviselt forradalmiság ma­
nipulálását, „beemelését" egy elnyomói-megalkuvó 
rendszerbe, és — Adornóval szólva — „múzeumosí-
tását". Higgadt nézetek, józan ész korszakában élünk, 
mondja a film egyik fontos szereplője; nem illik bele 
az általános megalkuvás képébe a költő, noha lelkes 
dalokban, szavalatokban persze nincs hiány. Csak­
hogy mást mond a dalárda és mást a gyakorlat, mely 
a filmben a szemünk láttára temeti el még egyszer 
Petőfit, ki ügyének ilyen elárultatását látva, önként 
megy a sírba. 

Aláhúzza a film nem-történelmi jellegét az is, hogy 
jellegzetes esszé-stílusban készült, különösebb „szto­
ri" nélküli vizsgálódás egy tétel körül, mely akár­
mennyi mentét, kócsagtollat és sarkantyús csizmát is 
adat szereplőire, tulajdonképpen időtlen, és a lelkes 
nagy szavak, valamint az általuk eltakart kiábrándító 
valóság közötti ellentmondás folytonos aktualitására 
hivatott figyelmeztetni. 

Sok emberi-esztétikai értékkel bír korszakunk má­
sik ál-történelmi esszéje, a Bódy Gábor által forga­
tott Amerikai anzix (1976) is, melyben a múltat nem 
a jelenbe emeljük át, hanem — és ez különleges 
technikai bravúr — a jelent hátráltatjuk vissza a 
múltba, mégpedig úgy, hogy kivált a film elején a né­
ző azt érezheti, valamikor a XIX. század második fe­
lében is működött már a felvevőgép. Egy jeleneten 
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belül is gyakorta változik a fényerősség, időnként 
olyannak látjuk a filmet, mintha a tekercs még elő­
hívás előtt napot kapott volna, a kép egy része időn­
ként le van takarva és hol töredékes, hol ovális vagy 
kerek; a történetben nagy szerepet játszó szálkereszt 
pedig gyakorta rávetül a látványra. Mindez érdekes 
nyelvi kísérletezés összegezésére mutat (Bódy Gábor 
és Balázs Béla Stúdióban több, ilyen irányú studímot 
folytatott), és alá is rendelődik ugyanakkor magának 
a történetnek, mely az észak-amerikai polgárháború­
ban játszódik, de magyar szereplőkkel. 

A magyar szabadságharcot leverték; néhány emig­
rációba vonult honvédtiszt azonban most újból részt 
vesz hadmüveletekben, mégpedig az északiak olda­
lán. Egyikük, egy földmérnök, a realitások embere, 
aki térképész munkáját a golyózáporban is rendület­
lenül végzi, s majd a nagy vasútépítésnél fogja hasz­
nosítani magát; a másikuk romantikus alkat, aki kép­
telen a megváltozott viszonyokhoz alkalmazkodni és 
ostoba halált hal; a harmadik főhős pedig csak nosz­
talgiáiban él, és ezekért hajlandó becsületét is fel­
áldozni. (Irta: Ambroise Bierce novellája és Fiala Já­
nos naplója nyomán Bódy Gábor. Operatőr: Lugossy 
István.) 

„De ha a film csak annyit akarna mondani — olvas­
hatjuk Hegedűs Zoltán megbízható elemzésében, — el­
játszatni egy kamara-drámát, egy sors-választást az 
emigrációban, az amerikai szecessziós háború egyik 
frontjának mellékfiguráival, homállyal körülvett kép­
töredékekből elképzeltetni ennek a háborúnak törté-
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nelmi totalitását, minden formai effektusa, erőteljes, 
hatékony képi nyelve, 'feltérképezett' mimikai és 
gesztus rendszere hiábavalónak bizonyult volna. Ami 
az Amerikai anzixot művészi ténnyé emeli, az az, ami­
vel többet és mást mond, mint e háború — egyébként 
inkább csak illusztratív, mint valóban drámai — kép­
töredékei." Hiszen ,,Bódy nem a szecessziós háború­
ról szól, hanem a múltszázad második felének magyar 
emigrációjáról, nem az amerikai történelemre utal, 
hanem a magyarra, bizonyos értelemben máig is ki­
ható érvénnyel."64 Tegyük hozzá: nemcsak „bizonyos 
értelemben", hanem úgy, hogy a film (tökéletes 
„múltbélisége" ellenére is, vagy inkább azzal együtt) 
teljes egészében a jelen felé fordul; úgy is mondhat­
nánk, a jelenben él, és abban játszódik. 

Vegyük az előbb idézett kritikai ismertetés találó 
címét: Hegedűs Zoltán a Történelem keresztfonállal 
összegező meghatározása révén maga is pontosan je­
löli, miről van szó. A Történelem a műben (igaz, kö­
vetkezetlenül) elidegenítő „fonálkeresztet" kap, állan­
dó idézőjelet; és az alkotás nagyszerűsége éppen abban 
rejlik, hogy ezt a fonálkeresztet egyként vehetjük a 
térképész mérnök-tiszt aspektusának, de a nézőének 
általában is. Múltban vagyunk, de ugyanakkor folyton 
a jelenben. A film nem akarja álcázni, hogy a legmo­
dernebb formai kutatások felhasználásával készült, de 
mindent megtesz azért, hogy — ha akarjuk — az egé­
szet mégis réginek képzeljük és fogadjuk el. Nemcsak 
a kép vibrál tehát időnként, de ez a múlt-jelen és je­
len-múlt is, ez a folytonos egymásba-játszatás, a konk-
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rét idő „vaporizálása", elpárologtatása. A kritika mint­
ha érdemén alul fogadta volna megjelenése idején ezt 
a művet (s ez alól csak az idézett cikk kivétel), nem 
ismerte fel, hogy rendkívül érdekes, új, önmagát el­
fogadtató megközelítési és megjelenítési módszerrel 
van dolgunk, az egyik lehetőség csillant meg, amellyel 
a parabolisztikus irányzatból tovább léphetünk, és '-1 
múlt meg a jelen sokkal közvetlenebb viszonyát te­
remthetjük meg. 

Nyilvánvaló például, hogy ebben a magát éppen 
csak egyetlen műben megmutató viszonyban sokkal 
kevesebb a közvetlenül megnyilatkozó érzelem és er­
kölcsiség, mint ami a korábbi — a felszabadulás után 
kialakult történelem-szemlélő irányzatban már ha­
gyományosnak mondható — relációkat jellemezte. Az 
elemzés, majd annak megfogalmazása is „hidegebb", 
de ugyanakkor tárgyilagosabb. Kénytelenek vagyunk 
távolságot venni (lásd: fonálkereszt) a történtektől, 
de a múlttól is; ám ezáltal mégsem tagadjuk meg azt, 
sőt, lehetséges, hogy így, ezzel a különös objektivitás­
sal leszünk képesek magunkénak fogadni igazán, akár 
a gyerek teszi, felnövekedvén, apjával. Csakhogy eb­
ben az elfogadásban már a kritikai, az elemző-érté­
kelő mozzanatnak is benne kell lennie (Bódy filmje 
a bizonyság rá), fájdalmasan, mérlegelőn, visszafogott 
hevüléssel, de nem kevesebb odaadással. 

Nem lehet vitás, hogy másik nemzedék mutatja 
meg magát az Amerikai anzixban, mint amelyik köz­
vetlenül a felszabadulás utáni években nyerte művé-
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szi indíttatását. Vitányi Iván, amikor Kovács András 
Labirintus című filmjét elemzi, elgondolkozik azon az 
etikai válaszon, amit a rendező végszava ad, nem ku­
tatván a „szél", a „hátszél" és a „vitorlázás" proble­
matikáját tovább, úgy döntve, hogy hajózni minden­
képpen szükséges. „Mint a Kovács-nemzedék tagja 
— írja Vitányi —, magam is eltöprengtem azon, hogy 
meddig adhatjuk még ezt a feleletet, amelyet külön­
böző változatokban már néhányszor elmondtunk. Ezt 
a lényegében etikai feletetet, amely egy magatartás 
pátoszával válaszol a kor problémáira. A Labirintus 
egyik legmagasabb rendű és legművészibb megfogal­
mazása ennek a magatartásnak, ezért tartom igazán 
értéknek. De éppen ezért úgy érzem, egy sorozat be­
fejezése . . . Oka van persze, hogy az utolsó évtized 
magyar filmjében és irodalmában ilyen központi hely­
re került a magatartás étosza és pátosza — önmagá­
ban. E törekvés értékes és jó műveket szült, a Labi­
rintus is sorukba tartozik. Kovács András ismét annyit 
ölel fel a mai magyar élet problémáiból és olyan mell­
szélességgel áll ki igazáért, ami mindenképpen tisz­
teletre méltó. Egyfajta csúcspont tehát a Labirintus, 
egy törekvés összefoglalása. Mégis úgy érzem, éppen 
ezért végpont is. Az eljárás nem folytatható tovább 
ugyanígy, a problémákat most már konkrétan kell 
feltenni, a magatartásnak ez a bianco pátosza a szer­
ző nemzedékén kívül senkit sem fog kielégíteni (leg­
kevésbé a vágó lányokat)."65 
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Oszthatjuk a szerző nagy horderejű észrevételét. 
És tegyük hozzá rögtön: Bódy Gábor filmje, amikor 
három főszereplője közül a patetikusat illeti a legke­
ményebb (és legtragikusabb) bírálattal, be is teljesíti 
e magatartás kritikáját. 

A stílusában leginkább régiesnek tetsző mű így for­
dítja vissza tekintetünket a jelenre. 

1. AZ IDENTITÁS MEGTALÁLÁSÁNAK IGYEKEZETE 

Nem eredeti, de mindenképpen igaz gondolat, hogy 
amint a múlt mindig jelenünk, úgy a jelen sem kép­
zelhető el a múlt nélkül; és ha helyünket, értelmünket, 
jellegünket — idenditásunkat — meg szeretnénk ta­
lálni a világban, igyekezetünk csakis a történelmi 
szemlélet alkalmazása révén lehet sikeres. 

A mai magyar filmművészetben szerencsére észre­
vehető ennek felismerése akkor, amikor a ma embe­
rének arculatát kívánja megrajzolni. 

E rajz igénye egyébként nem ok nélkül vált a het­
venes évek egyik központi problémájává, hiszen tük­
röződése azoknak a változásoknak, melyeket elöljáró­
ban már jeleztünk, és összefügg a jócskán átalakult 
körülmények között immár halaszthatatlan új érték­
rend-kutatással. Ügy látszik ugyanis, és a filmek 
mindenesetre azt mutatják, hogy azok a gondok, ame­
lyek például a Labirintusban — ha nem is teljes mér­
tékben — felszínre jutottak, a személyiség határai­
nak, lehetőségeinek, értelmének és feladatának átér­
tékelésével kapcsolatosan jelentkeznek, mégpedig 
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nyilvánvalóan azért, mert maga ez a személyiség is 
más koordinátákban, mozgástéren és tudattal helyez­
kedik el a jelenben, mint tette ezt korábbi jelenidejé­
ben. 

Ez a kényszerű átértékelő-processzus egyébként 
immár a harmadik a felszabadulás óta. 

Az első a „fényes szelek" időszakának öntudatra­
ébredésében zajlott le, amikor (egy egész nemzedék 
eszméléséül) a végtelen lehetőségek, a „holnapra 
megforgatjuk az egész világot" hite a kollektivitásban 
önmagát teljesen feloldott egyén mindent lebíró ere­
jének romantikáját ültette el. A második az úgyne­
vezett személyi kultusz éveiben következett be. A 
harmadik átértékelés — a megrázó tézis-antitézis 
után — a konszolidáció folyamatában jött el, mégpe­
dig annak is azon pontján, amikor végre — a hatva­
nas évek közepetáján — bizonyossá vált, hogy a ko­
rábbi korlátozottság időszaka nem térhet vissza többé, 
amikor a létbizonytalanság szellemi és fizikai feltételei 
oszlani kezdtek, amikor az egyéni boldogulás, a sze­
mélyiség önmegvalósításának problémái kezdtek be­
nyomulni a negatívumok helyére. 

Ez az utóbbi, máig sem befejeződött folyamat is­
mét szükségszerű értékátrendezéssel járt együtt te­
hát, és ha kevésbé drámai, kevesebb megrázkódtatás­
sal járó válságot okozott is, lényegében ugyanolyan 
intenzív, mint a korábbiak. Mindenekelőtt azoknak a 
jellegzetes „békebeli" problémáknak a felmerülésé­
vel és kérdőjeleivel, melyekre a magyar történelem­
ben — annak vérzivataros fordulatai miatt — évti-
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zedekig nem lehetett figyelmet fordítani. És nem 
azért, mintha ezt bárki tiltotta volna, hanem azért, 
mert egyszerűen nevetségesnek tetszhetett például a 
lét értelméről és célzatosságáról filozofálni, amikor 
maga a lét volt kérdés tárgya; és a háború, szegény­
ség, üldöztetések időszakában nyilvánvalóan kinek-
kinek az volt a legkisebb gondja, mi végre vagyunk 
a világon. A politikai harcok elcsitultával, a szocialis­
ta demokratizmus kibontakozásával, a szellemi moz­
gástér és információ növekedésével, s nem utolsó sor­
ban az életszínvonal jelentős emelkedésével párhuza­
mosan nem csodálhatjuk, még kevésbé ítélhetjük el, 
hogy a magánélet szférájának szerepe és jelentősége 
fokozatosan emelkedni kezdett, s ezzel együtt nyoma­
tékosabban került tudatunkba mindaz, ami ezzel a 
változással, a személyiség belső mélységeinek feltá-
rulkozásával, (de társadalmi téren a korábbi romanti­
kából melengetett végtelenség-tudatának reálisra­
csökkenésével) mint gondolat együtt járt. Kivált an­
nak a nemzedéknek az intellektusában és érzelmei­
ben, amely mindhárom átrendeződést végigcsinálta (s 
még inkább, amelyik még a fasizmus üldözéseinek is 
ki volt téve, s letörölhetetlen emlékeket hozott ma­
gával már a Horthy-korszakból). 

Természetes, hogy ki-ki a magában őrzött emlék­
anyag, az „élet iskolája" által belétáplált reflexek, vi­
lágszemlélete és világérzése szerint értékeli mindezt, 
és foglal el vele kapcsolatban ilyen vagy olyan állás­
pontot. Bizonyos, hogy egyik álláspont sem lehet a tö­
kéletes, kialakításába mindig belejátszik egy sor sze-
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mélyes motívum; aminthogy a hamis vagy igaz tu­
datnak és önértékelésnek is ezernyi magyarázata van. 
A művészetnek, ha mindezt tükrözni akarja, ráadásul 
úgyszintén ki kell alakítania a sorsokból kikövetkez­
tethető nézőpontok megítéléséhez a maga aspektusát, 
s tennie kell ezt a fenyegető relativizmus kényelme 
nélkül, tehát úgy, hogy ítélkezése reális, ugyanakkor 
pedig karakterisztikus, határozott és — szocialista 
művészet lévén — elkötelezett legyen. Mindez bo­
nyolult szemlélet, sok összetevő gondos mérlegelése 
által kialakított (és ugyanakkor világos) állásfoglalást 
kíván, s nem kevésbé ugyanilyen kifejező-, valamint 
megjelenítőerőt, most már az alkotó személyiségében 
is. 

Ritka komplex, és filmművészetünkben korábbról 
nem ismert feladat. 

A magyar film a két háború között érintetlen ma­
radt (említettük már) az intenzív ábrázolás különféle 
külföldi iskoláitól, és — mint arról egy korábbi feje­
zetben már szó volt — romantikus-lírai dramaturgiá­
ja miatt a felszabadulás után, jóidéig szándékai elle­
nére is sematikusan kezelte a „kisember" figuráját. 
Holott most, ebben a periódusban derül ki, hogy ép­
pen e „kisemberben", akár egy zárványban, őrződött 
meg talán a leginkább a korábbi időszak valamennyi 
ellentmondása, és hogy annak jelene egyúttal a mind 
nagyobb figyelmet érdemlő jelenkor izgalmas tükröző­
dése is lehet. 

Mindenesetre ezt bizonyítja a hetvenes évek e te­
kintetben legalább a gondolat exponálásával figye-
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lemre méltó filmje, Az öreg (1975), melyben Révész 
György megkísérli a Gáli István azonos című kisre­
gényében körvonalazott figura képi életre-keltését. 
Kívül a városon, egy félreeső szivattyúházban talál­
kozik össze egy öregember és egy üzemi baleset so­
rán megsérült fiatal legény. A két ember: két világ. 
Az öreg a kommunista eszmék érdekében küzdötte 
végig életét; a Fiú azonban ebből mit sem lát ma, 
semmit nem érez meg; nincs benne tisztelet a múlt 
iránt, és unja is a folytonos példálózást, a rideg-komor 
forradalmi elvszerűséget. Nevetségesnek tartja a köz­
életi érdeklődést is; csak a konkrét és személy szerint 
őt érintő dolgokat képes érzékelni. De mivel egy fe­
dél alatt élnek, és közös a feladatuk, kénytelenek al­
kalmazkodni egymáshoz. Kettejük párharcában végül 
az ö reg erősebb akarata és szívósabb természete dia­
dalmaskodik; ám ekkor kiderül, hogy az egész szi­
vattyúházra már régen nincs szükség, s inkább csak 
iránta való kegyeletből működtetik, hogy úgy érezze, 
tevékenységére még szükség van. Ez a csalódás az 
öreget megöli; és a Fiú ekkor ismeri csak fel, vele 
mit veszített. (Irta: Gáli István kisregényéből Révész 
György. Operatőr: Szécsényi Ferenc.) 

Mint a történetből látni lehet, igazán központi kér­
désbokrot sikerült megragadni itt, majdhogynem 
kulcstörténetet, múlthoz és jelenhez, a kettő folyama­
tos egybejátszásához; sajnos azonban maga a film in­
kább csak exponálja ezeket a problémákat, az erősen 
kamara-történetet felforrósítani nem tudja; mintegy 
„lefilmezése" csupán a regénynek. És mintha túlon-
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túl komorrá is sikeredett volna; a vigasztalan táj, a 
lassú ritmus a drámaiságot tragédiával cseréli fel, és 
így nem ad lehetőséget az ironikusabb-emberibb 
szemléletre. „Kétségtelen, hogy az öreg környezete 
valami tegnapelőttire figyelmeztet — veszi észre az 
egyik kritika. — A baj az, hogy ebben a ,mai' filmben 
eltereli a figyelmet a magatartások — tárgyakkal biz­
tosan nem jelezhető — mélyebb társadalmi és lelki 
okairól. A környezet és a tárgyak semmit sem magya­
ráznak a múltról és hallgatnak a máról."66 

Megformálásában sokkal igényesebb, de gondolati 
körében sokkal szűkebb Maár Gyula határozottan „fi­
lozofikus" filmje, a Végül (1974). A rendező most is a 
kifej ezhetetlennek tartott belső történések, életérzé­
sek és hangulatok megjelenítésére törekszik, s talán 
ezúttal mondható (eddigi filmjei ismeretében) a legin­
kább önmegtartóztatónak mind a hatáskeresésben, 
mind az irodalmiasságban-művésziességben, mind pe­
dig a külföldi mesterek — elsősorban Bergman — ta­
nítványaként. (Némi mesterkéltség ugyan a dialógu­
sokban fellelhető.) A történet maga azonban gazdasá­
gosan szervezett, az alakteremtés hiteles, mégha fi­
gyelmünk túlságosan a „belső összetevők" világába 
hatol is, s a „külső események", legfőképp a múltból, 
inkább csak bevillannak. Gyertyán Ervintől kölcsö­
nözve a tartalmi leírást, a film arról szól, hogy „Varga 
János kommunista munkás, akit a nagyüzemek álla­
mosításakor kiemelnek vállalatvezetővé, később in­
doklás nélkül leváltják, egész életén keresztül hordoz­
za magában mellőzésének traumáját, anélkül, hogy ez 
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világnézetében, elkötelezettségében megrendítené. 
Nyugdíjazása napján kiszalad lába alól a közhasznú 
tevékenység is, ami életének célt, értelmet adott." (Ir­
ta: Bíró András ötlete nyomán Maár Gyula. Opera­
tőr: Koltai Lajos.) 

Álljunk meg egy pillanatra ennél a „nyugdíjazása 
napjánál": olyan drámai pont ez, ahol a múlt és je­
len, közéletiség és magánélet, kollektivitás és szemé­
lyiség valóban keresztezi egymást. Csakugyan drámai, 
és ennek az identitáskeresésnek a szemszögéből rend­
kívül jelentős pillanat „Kicsit Bergman öreg tanárjá­
ra, kicsit Szmirnov Belorusz pályaudvará-nak vete­
ránjaira emlékeztet ennek a mérlegkészítésnek a han­
gulata, amely mégis itt és most játszódik, noha a hely 
és pillanat egy történelmi korszakot és egy életet sű­
rít össze a maga fókuszába —• folytatja a kritikus. — 
Különösen szép, ahogy Maár ezt az elégikus-tragikus 
felhangú számvetést — amelyben az élet értelmétől 
való búcsúzás keveredik a múlt megválaszolatlan kér­
déseinek gyötrő kísértésével — összerímelteti azzal a 
mérleggel, amelyet a fiatal tanár fiú készít apja életé­
ről. Az egész magyar filmtörténet egyik legmegindí­
tóbb és legemlékezetesebb jelenete — és emberi kap­
csolata — a házasodó fiú magnetofon-búcsúja, majd 
később a vendéglő teraszán folytatott beszélgetése za­
vart, tiltakozó apjával. Az a kérdés, amely a film vé­
gén Varga görcsös zokogásában fogalmazódik meg, 
ebben a fiúi valomásban kapja meg a maga válaszát: 
igen, érdemes volt. Mindennek ellenére érdemes."67 
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Sajnos, e summázat végére a bírálót is elfogja 
ugyanaz a voluntarizmus, ami a rendezőt (mégha el­
lenkező előjellel is: hiszen Gyertyán Ervin a meg­
nyugtató befejezés kedvéért optimistán értelmezi a 
végső jelenet különös zokogását, ami Maár Gyulánál 
e filmben, kellő előkészítés híján, inkább csak indoko-
latlan-dramatizáló zárópoénnak tetszik). De talán nem 
is ez a kissé megalapozatlanul komor végkifejlet az, 
amit emlékül a filmről megőrizhetünk, hanem sokkal 
inkább annak szép megjelenítő erővel kibontakozta­
tott lélekelemzése, mely a korábban oly gyakori kül­
sődleges karakterizálás helyett ezúttal főképp ottho­
nában, a nyugdíjaztatás első óráinak szokatlan időbő­
ségében, a szinte cselekmény nélkül megnyilatkozó 
személyiséget figyeli. 

Maár Gyula nézőpontja mindig figyelmezőé: mint­
ha mindannyiszor, ha csak filmet készít, maga is ott 
szorongana a felvevőgép mögött, beavatkozásra kép­
telenül, sorsokat megváltani tehetetlenül; de mégsem 
közömbösen, hanem együttérzéssel, s legtöbbször szo­
morúan. Ez a magatartás mutatkozik meg 1976-os al­
kotásában is, a Teketória című filmben, melyben egy 
negyven esztendős asszony vet számot az életével, és 
jut válságba. (Irta: Maár Gyula. Operatőr: Koltai La­
jos.) Igaz, ebben a műben már túlsúlyra jutnak a mes-
terkélt-művészies elemek, és szemlátomást inkább ar­
ra készült a történet, hogy egy sokoldalú nagy szí­
nésznőnek, Törőcsik Marinak, amolyan „helyzet-gya­
korlatokat" kínáljon fel (amiket aztán ő tökéletesen 
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megold); ám egy-egy epizód — mint amilyen az asz-
szony barátnőjének a giccset megnemesítő érzelmi ki­
tárulkozása egy slágerben — figyelemreméltó és me­
rész karakterteremtő rendezői tehetségre mutat. (Ha­
sonló értékei vannak a már említett Déryné, hol van? 
című filmjének is.) Kár, hogy a „színészi jutalom­
játék" tétele nyomán a mű csak demonstrációs példa­
tárat lát az epizódok életanyagában, s ennélfogva 
— mint filmalkotás — lényegében hatástalan marad. 

Nem tarthatjuk véletlennek azt sem, hogy a pálya­
kezdő rendezők is szívesen indítják életművüket ha­
sonló személyiségkutató munkákkal. Választásukban 
és eltökéltségükben nyilvánvalóan éppen ennek az 
identitás-keresésnek a szükségességét érzik: alkal­
manként már a címben is szerepeltetik az „arc", vagy 
a „tükör" szót, hangsúlyozzák portré-készítő célkitű­
zésüket. Szörény Rezsőnek például mindkét munkája 
ilyen fogantatású: az Idegen arcok (1974) ráadásul 
stílust is próbál módosítani ehhez, és a dokumentum­
film atmoszférájának megteremtésével kísérletezik. 
Története is riportszerkezetű. Irén és Gábor, pszicho­
lógiaszakos egyetemi hallgatók, diplomadolgozatukat 
a fiatalkorú bűnözők utógondozásának, a társadalom­
ba való beilleszkedésnek szentelik. Vizsgálódásuk ala­
nya egy fiatalember, Barta János, aki kisvártatva sza­
badul a börtönből, ekkor ők állást és lakást szereznek 
neki. Am a jóindulatú gondoskodás Bartának hamaro­
san terhessé válik, és megkísérti a múlt is, felbukkan­
nak a régi cimborák, újból hatni kezd rá a visszahúzó 
környezet. Barta János végül otthagyja védnökeit, a 
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maga lábára akar állni. (Irta: Szörény Rezső. Opera­
tőr: Jankura Péter.) 

A filmből, mely a két egyetemista bemutatásában 
nem nélkülözi az iróniát sem, meglepően alapos élet­
ismeret árad. Másodsorban pedig analitikus igyekezet 
figyelhető meg benne: szakadatlanul szembesíti egy­
mással a „voluntarizmust", valamint a „nyers életet" 
(előbbit a két egyetemista, utóbbit a börtönből szaba­
dult fiatalember és kopott környezete jelenti). Némi 
idealizmussal egyszerűsítve ugyan, de rendezőnk az 
utóbbit választja. Jóakaratú, de elvont premisszákból 
kiinduló pszichológusairól szólva nemcsak arra nyílik 
lehetősége, hogy az efféle karitatív-absztrakt igyeke­
zet szellemes kritikáját adja, hanem hogy — ha bátor­
talanul is — összekapcsolja a valóságismeret és a do­
kumentatív eszköztelenség igényét, és ezzel újból rá­
irányítsa a figyelmet azokra a lehetőségekre, amelyek 
(irodalmi hasonlattal élve) a Nagy Lajos-i utat végre 
újból időszerűnek tartják. 

Szörény Rezső második filmje, a Tükörképek (1976) 
azonban már mintha visszalépne ettől a felismerés­
től, elhagyja a jobb szó híján dokumentációsnak 
mondható stílust és pszichologizálásba kezd maga is. 
Igaz, több és hangsúlyos utalás ötlik szemünkbe a 
külső (társadalmi) hatások meghatározó szerepéről; 
az analízisben azonban a főhősnő „különössége" jut 
túlsúlyra, és orvosi kezelésének problémái uralkodnak 
el. Egy lányt, aki nem hajlandó megszólalni, s akit 
iratok nélkül talált meg a rendőrség, ideggyógyinté­
zetbe szállítanak. Egy fiatal orvosnő próbál kapcsola-
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tot. találni vele, s legalább a nevét megtudni, de sokáig 
hiába. Végül apránként kiderül az igazság: a leány 
összeomlását az okozta, hogy amikor mint óvónő dol­
gozott, igazságkereső természete és nyíltsága miatt 
minduntalan összeütközésbe került álszent környeze­
tével, s ugyanakkor magánélete is zátonyra futott. 
(Irta: Szörény Rezső. Operatőr: Jankura Péter.) 

A film szívesen merül alá az ideggyógyintézet két­
ségkívül látványos belső életébe, hogy ennek motívu­
mait használja fel azután a zárt és (több reális ok 
miatt) gyanakvó lélek felnyitásáért vívott folyamat 
ábrázolásához, az orvosnő és a beteg párharcához; de 
annak az útnak hiányos bemutatásával, mely meg­
győzően bizonyítaná, hogy egy egészséges ember is 
szükségszerűen ide jut rajta, adós marad. Ennélfog­
va végig nem tudjuk eldönteni, mennyiben hibás 
(vagy terhelt) a főhős, e tragédiában, s így a mű drá­
mai ereje is — a kitűnő indítás után — kisvártatva 
alábbhagy, majd szétfoszlik. ,,A film konstrukciójá­
ból mindenekelőtt az következik — írja róla Mérei 
Ferenc pszichológus —, hogy Szörényt nem a 'hogyan 
jutott Erzsébet idáig?' sematikus kérdése érdekli. Az 
előtörténet töredékekben fölvillanó képei elsősorban 
nem mint társadalmi motívumok vagy lélektani ma­
gyarázatok foglalkoztatják a rendezőt. Ebben az érte­
lemben a Tükörképek hasonlít Szörény első filmjé­
re, az Idegen arcokra. De itt már a szociológiai meg­
közelítés is háttérbe szorul."68 A jeles szakember sze­
rint a rendező „megpróbál végigegyensúlyozni azon 
a keskeny pallón, amely a normális embert elvá-laszt-
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ja a depresszióstól", és hogy „a szolid átmenetekre 'kí­
váncsi"; mi azonban, mivel ez az orvostudományi ana­
lízis a filmben végül is erőtlen, arra volnánk kíván­
csiak (bármennyire sematikusnak ítéli is ezt a lélek­
tan doktora), hogy mi a társadalmilag érdekes egy 
kóresetben, hogyan jutott főhősnőnk idáig. (Mert: ha 
viszont elmeháborodott, ezt már a film gyér szociális 
motivációjánál is jelezni kellett volna.) Okkal jegyzi 
meg a műről Létay Vera: „A Tükörképek láttán 
akarva-akaratlan felvetődik az esztétika közhely-kér­
dése: a lélek patologikus jelenségeinek leírása vajon 
a művészet feladatai közé tartozik-e, avagy csupán 
az orvosi irodalom lapjaira?" Majd arra a következte­
tésre jut, hogy „A Tükörképeknél sem a 'patologikus 
eset' kivételessége támaszt idegenséget és hiányérze­
tet, hanem a művészi ábrázolás elnagyoltsága és erőt­
lensége, amely nem képes a 'patologikus esetet' álta­
lánosítható jelentésű, a néző által is átélhető drá­
mává izzítani."69 Csak annyit tehetünk hozzá: a mű­
vészi ábrázolás elnagyoltsága és erőtlensége azonban 
mindig a mondanivaló közérdekű vonatkozásainak el­
nagyoltságával és erőtlenségével függ össze. 

A személyiség létezése értelmének, céljának, lehe­
tőségeinek és végességének kérdése körül vizsgáló­
dik, és ugyancsak kórházban, Luttor Mara Jelbeszéd 
című alkotása is (1974), amely legalább tartózkodó 
együttérzéssel figyeli egy súlyosan beteg fiatalember 
válságos napjait, és pontos miliő-rajzzal szolgál. Ágh 
Csaba segédmunkást baleset éri egy vidéki építkezé­
sen. Bár csak a kezét üti meg, az orvosa mégis kór-
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házba küldi, mert a lábán gyanús elváltozást észlel. 
A fiú a kórház világában nehezen igazodik el, kis idő­
re haza is látogat; és végül kénytelen beletörődni 
egyik lábának amputálásába. Nehéz döntésében egy 
menthetetlen lány, Ágnes áll mellette, aki hamarosan 
meghal; és az orvosnő, akibe a fiú reménytelenül be­
leszeret. Ágh Csaba a kórházból immár felnőttként 
távozik. (írta: Máriássy Judit. Operatőr: Kende Já­
nos.) 

A történet sokféle irányba csábíthatta volna a ren­
dezőnőt, aki azonban mind a kórházban, mind pedig 
a falusi környezetben (odahaza) elsősorban magára a 
fiúra, főhősére figyel, annak rezzenéseit regisztrálja 
az élet-halálra menő játékban. A majdnem mindig 
ösztönösen reagáló fiú elemi reflexióihoz a halálra 
készülő leány sugárzó életszeretete és embersége ad­
ja a filmben azt a többletet, ami által kiemelkedhet 
a mü a szokványos produktumok sorából, és feledtetni 
tudja az úgynevezett „optimista végkicsengés" erőt­
lenségét is. Az érzelmes, lekerekített história nem is 
annyira a két fiatal kissé mesterkélten emelkedett 
párbeszédeiben, hanem egymáshoz való viszonyának 
tisztaságában, sugárzó derűjében melegszik fel, válik 
drámaivá (hiszen a halál árnyékolja be ezt a viszonyt); 
s rajzolja ki ugyanakkor az „emberi lényeg" örök bi­
zakodását is, napjaink körülményei között. 

Mint látnivaló, a személyesség megtalálásának 
igyekezetében filmjeink most a magánélet szféráját 
részesítik előnyben, annak problémáit dolgozzák fel, 
s ezekből következtetnek a létezés általános kérdései-
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re, ezek segítségével keresnek feleletet a ,,ki va-
gyok"-ra. Ritkább a másik módszer, mely a társadal­
mi környezet oldaláról közeledik e meghatározáshoz, 
és a közösségi szférában való cselekvés által igyekszik 
egy-egy karakter (s általa: egy-egy típus) jellemzőit, 
összetevőit, értékrendjét megtalálni. Ilyen — elszi­
getelt — Szász Péter érdemes kísérlete, az Egy kis 
hely a nap alatt (1974), amely egy lelkes kommunista 
funkcionárius köznapjainak tetteit nagyítja fel, hogy 
e részletes dokumentációval napjaink alig méltányolt 
társadalmi munkásait örökítse meg. Ha nem öntené el 
a művet az érzelmesség, ha nem nyomná rá bélyegét 
a tételesség, a „gegek" kiszámítottsága, még a ren­
dezőnek azt a tévedését is el tudnánk viselni, hogy a 
kedélyeskedést keveri össze iróniával. T. Gyula tör­
ténete mindenesetre jó lehetőségeket kínál: mint a 
pándoki pártbizottság munkatársa, különféle megbí­
zatásokkal a fővárosba jön, és megállás nélkül azért 
lohol, szervez, dolgozik, hogy a rábízottakat — mint 
mondani szokás — maradéktalanul teljesítse. Ö ,,Gyu­
la, akire mindig számíthatunk", nem különösebben 
okos ember, beosztása alacsony, hatóköre kicsiny; de 
a maga világában mégis mindig megsegíti ügybuzgal­
ma, odaadása, a kultúrforradalom hétköznapi gond­
jait megoldó embersége. (Irta: Szász Péter. Operatőr: 
Ragályi Elemér.) 

A mű a jó expozíció után hamarosan válaszút elé 
kerül: a fergeteges komédia irányába haladjon-e to­
vább, vagy inkább az elmélyülő lélekrajz útját vá­
lassza. De nem lép tovább semerre, s így beteljesedik 
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rajta az az esztétikai törvény, miszerint a kicsinyes 
dolgok szürke ábrázolása mindig fiaskóhoz (esetünk­
ben egyhangúsághoz) vezet, fokozásra pedig nem nyí­
lik dramaturgiai lehetőség. Hiába hát a film fanyar 
befejezése, szeretettel teli mosolya, Gyula bácsi his­
tóriája inkább egy különc, egy érdektelen csodabo­
gár, majdhogynem „balek" minden cselekmenyessege 
ellenére is helybenjáró históriája marad. 

2. SZEMÉLYISÉG ÉS GENERÁCIÓK 

Bacsó Péter, aki érzékenyen reflektál saját korának 
problémáira, a közelmúlt néhány kardinális kérdésé­
nek (így a személyi kultusz és önkénye, valamint a 
rehabilitációs folyamat) exponálása után szinte tör­
vényszerűen jutott el a személyiség önértékének vizs­
gálatához; és ezt — életművének logikájából követ­
kezően — mindig a társadalmi megközelítés igényes­
ségével kezdte el. A Nyár a hegyen (1967) kamara­
drámája után — melyben egy feloszlatott internáló­
tábor helyén a korábbi parancsnok, valamint egy 
igazságtalanul elítélt fogoly párbeszédéből a felsza­
badulás utáni cselekvő nemzedék konfliktusa bonta­
kozik ki — a Jelenidő (1971) és a Kitörés (1971) a het­
venes évek elején nem egy gondját fogalmazza meg. 
Elsősorban azzal az igénnyel, hogy a munkás közna­
pok aprónak tetsző drámáiban megtalálja azokat a hő­
söket, akik a jelen értékeit hordozzák magukban, 
és mintegy biztosítékai így a sekélyesítő, elszürkítő 
tendenciákkal szembeni kibontakozásnak. 

186 



A Harmadik nekifutás (1973) e kutatásának csúcs­
pontja. Jakus István vezérigazgató úgy érzi, nem al­
kalmas arra a tisztségre, melyet betölt. Mindenkit 
meghökkentő cselekedetre határozza el tehát magát: 
visszamegy eredeti szakmájába, hegesztőnek. Ez az el­
határozása nemcsak munkahelyén vált ki általános 
értetlenséget, hanem odahaza is, hiszen felesége idő­
közben más életmódhoz szokott. Jankura István azon­
ban ragaszkodik elhatározásához, leküzdi a beillesz­
kedés nehézségeit, belejön régtől nem gyakorolt mun­
kájába, és lassanként kivívja társai elismerését. Jó 
eredményei láttán erre fel újból ki akarják emelni, 
magasabb állásba, ettől azonban elzárkózik. Időköz­
ben házassága is válságba jutott; csak egy újságot 
áruló gimnazista lány érti meg őt. A főhős előtt nyit­
va marad a kérdés: lehetséges-e harmadszor is neki­
futni az életnek. (írta: Bacsó Péter, Zimre Péter. 
Operatőr: Zsombolyai János.) 

Már maga a film tartalmi vázlata is jelezheti, hogy 
periódusunk sok társadalmi gondja vetődik fel ben­
ne, vagy legalábbis jó alkalmat kínál e problémákkal 
való szembenézésre. Bacsó Péter mindig szívesen te­
remt meghökkentő, már-már fondorlatos dramatur­
giai alaphelyzetet, vagy legalábbis a kényelmes gon­
dolkodásnak meghökkentő szituációt, hiszen tulaj­
donképpen ezúttal is, mint annyi más művében, szin­
te Kolombusz tojásáról van szó: egyszerűen (tehát 
vakmerően) megfordít egy szokvány-esetet, megvil­
lantja a rendkívülit, és e fonákon képzeletgazdag 
analízisre nyit magának lehetőséget. Jakus István el-
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határozása végül is rendhagyó, különös; de éppen e 
különösségben rejt gazdag lehetőségeket is. Hiszen 
esete a magyar társadalom egyik neuralgikus pontjá­
ra, a vezető káderek alkalmasságának és rotációjának 
kérdésére mutat rá, s ugyanakkor exponálja azok­
nak a lehetséges tragédiának egész sorát is, amelyek 
egy-egy munkahelyi elfásulás, kifáradás, szakmai 
vagy emberi elégtelenség be nem ismerése, presztízs­
hajszolás és megannyi más következtében gyakran 
kerül a szemünk elé. Mindez még publicisztikai „fel­
vetés" is lehetne, ha nem az állana a film vizsgáló­
dásának középpontjában, hogy vajon az efféle, radi­
kális munkahely-, sőt, státus cserével maga a szemé­
lyiség is cserélődik-e, vagy sem, hogy utóbbi az elő­
zőnek (a státusnak) függvénye-e; mégha a Harmadik 
nekifutás e tekintetben nyitva is hagyja a választ. 
De főhőse mintegy konstans, romolhatatlan jellemet 
hordoz magában, karaktere — éppen társadalmi meg­
határozottsága miatt — meginogni vagy korrumpá­
lódni nem hajlandó; s ha ez a konokság, ez a követke­
zetesség esetünkben majdhogynem sorscsapásnak tűn­
het is, mégis ezt a „lényébenvalót" fogadjuk el érték­
nek, s hozzá viszonyítva, ha szükséges, a társadalmi 
szerkezetet marasztaljuk el. 

Igaz, ennek az „önmagában jó" karakternek némi 
társadalmiasításával találkozhatunk ott, ahol főhő­
sünk régi közegébe, a hegesztők közé kerül, s ők las­
san oldódnak iránta, befogadják (elsősorban munká­
jának minősége miatt); mégsem lehetett elkerülni azt 
a veszélyt, hogy a karakter mentes maradjon az idea-
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lizáló szándéktól, talán annak a kívánalomnak a tel­
jesítése miatt, hogy ezt a különös elhatározást indo­
kolni lehessen. Csakhogy az eszményítés, ezúttal a 
főhős emberi hitelében, alakjának sugárzó becsületes­
ségében, még elkerüli a sémákat; a későbbi filmek 
azonban, mihelyt tételesebbek és egy-egy tanulság 
érdekében konstruáltabbak, már a leegyszerűsítés irá­
nyába mutatnak. 

Ez mutatkozik a film egyik mellékszereplőjének 
esetében, az újságárus lánykánál is. Bacsó Péter film­
jeiben már korábban is feltűnt egy-egy, az idősebbe­
ket megértő, friss gondolkodású, előítéletektől mentes 
fiatal nő (lásd: Nyár a hegyen), aki mintegy a rom­
latlan és társadalmi manipulációtól még mentes ifjú­
ságot, valamint a dolgok újszerű, természetesebb 
szemléletét képviseli; de e dramaturgiailag nem köz­
ponti, gondolatilag és érzelmileg mégis oly fontos 
alaknak a kidolgozása elnagyolt. Még inkább az lesz 
— immár szakállas ifjú férfiban megtestesülve — az 
Ereszd el a szakállamat! szatirikus filmkomédiájában, 
(1975) ahol egy hivatali machináció passzív alanya 
(s egyúttal ártatlan áldozata) csupán. 

Ez a mű is abszurdoid helyzetből indul ki. A fiatal 
Pócsik Mihály (aki történetesen szakállat hord) az El­
hajlásvizsgáló Hivatalban dolgozik. Munkája közben 
új összefüggéseket fedez fel a centrifugális erő, a se­
besség, meg az elhajlások között. Találmányát be­
nyújtja a vezetőségnek. Személye azonban a két ve­
zető párharcának közepébe kerül (Maracskó Béla ká­
deres, valamint Lépőid Iván igazgató egymást fúrja), 
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és a tét Pécsik Mihály lengő szakálla lesz: ki védi a 
hozzá való jogát, ki pedig tagadja ezt, és levágásra 
kötelezné. A főhős azonban ragaszkodik személyisé­
géhez, nem adja meg magát, túllép a klikk-harcon, s 
végül szerelmének kezét is elnyeri. (Irta: Bacsó Pé­
ter. Operatőr: Zsombolyai János.) 

A film maga igen sok kortársi problémát vet fel eb­
ben az abszurd felé vitt munkahelyi történetben, s 
itt-ott mélyebb társadalmi kérdéseket is érint, vagy 
legalább megemlít; anyaga mégis esetlegesnek, tör­
ténete önkényesen kalandozónak, humora erőltetett­
nek, mondandója pedig laposnak tetszik. Az elmé-
lyültség hiányáért, a vázlatosságért és elsietettségért, 
a műfaji szabályok gyakori és indokolatlan áthágá­
sáért, a különféle nyelvezetek önkényes vegyítéséért, 
a minden áron való humor keresésért végül is a mű 
közepes színvonalával és hatástalanságával kellett 
fizetni.70 Nem látszik indokoltnak a filmben az a 
könnyed kategorizálás sem, melynek következmé­
nyéül a hivatali „jók" és „rosszak" mintegy életkor 
szerint is elkülönülnek egymástól, és hogy aki kor­
rupt, opportunista, megalázkodó vagy összeférhetet­
len, az mind idősebb, a fiatalokhoz képest egy másik, 
nemzedék tagja, míg maga az ifjonti generáció szel­
lemében, viselkedésmódjában, mindenekfölött pedig 
erkölcseiben és világnézetében természetes, egységes, 
tiszta. 

Ez a probléma-átvetés, generációs vetületre, min­
denképpen elhibázottnak mondható; és noha Bacsó 
Péter két másik filmje is lényegében ezzel él, nyil-
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vánvalóan alkalmatlan azoknak a problémáknak a 
tükrözésére is, amelyeket pedig a rendező a közélet­
ből (vagy, onnét visszahátrálva, a közös életből, az 
együttélésből) jó érzékkel észlel, s megjelenít. A 
Szikrázó lányok (1973), gyári környezetben és mun­
kásszálláson játszódó zenés tantörténete egy diktá­
tori művezető és a lányok konfliktusáról mindent 
(hűbb és nem amerikanizált környezetrajzot, kevésbé 
érzelgős szerkesztést, stb.) feláldoz e nemzedéki ké­
nyelmesség sémájáért, s ha visszafogottabban is, de 
ugyanígy cselekszik a Zongora a levegőben (1976) 
vígjátékában, ahol egy fiatal zongoraművész zseniális, 
ám mégiscsak idegesítő gyakorlása bolydítja fel egy 
lakótelep — természetesen idős — kispolgárait. (A 
Szikrázó lányok írója Zimre Péter és Bacsó Pétar, 
operatőre Zsombolyai János; a Zongora a levegőben 
írója Bacsó Péter, operatőre Zsombolyai János.) 

Ügy tetszik, jelenkori filmjeinkben, kivált, ha bi­
zonyos beidegzettségek, főleg pedig a kispolgáriság 
tüneteinek leleplezésére vagy kigúnyolására van 
szükség, szívesen alkalmaztatik ez a generációs séma, 
jeléül annak, hogy a mélyebb elemzés (ennek alap­
jául pedig a mélyebb életismeret) helyett a könnyebb 
út választása — talán „szórakoztató" céllal — vizs­
gált korszakunkban meglehetősen divatos lett. Igaz, 
Bacsó Péter időközben — a Riasztólövés (1977) című 
filmmel — felhagyott a sémák csábításával, és meg­
kísérelte, hogy (részben a Harmadik nekifutás rokon­
szenves főhősének újbóli megidézésével) a generációs 
képlet bonyolultabb változatával kutasson a szocia-
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lizmus építésének drámaian nehéz folyamatában 
megfáradt, munkájukba feledkező öregebbek (az 
„apák") és a saját életüket minden álszentség vagy 
manipuláció nélkül berendezni kívánó ifjabbak (a 
„fiúk") erkölcsi-világnézeti konfliktusaiban. (A film 
írója: Bacsó Péter, operatőr: Zsombolyai János.) A 
séma azonban már készen áll, ki-ki tehetsége és le­
hetőségei szerint élhet vele. Megteremtődött mai ma­
gyar filmjeinkben egy figura, mellyel ennek a szem­
léletnek a hatására unos-untalan találkozunk: a téb­
láboló, semmiben nem elkötelezett, de az egész vilá­
got mégis valami eredendő jó előítélet-mentesség bir­
tokában gunyorosan szemlélő és kommentáló fiatal­
ember, aki időnként — hovatartozását hangsúlyozan­
dó — népi hangszert, nyenyerét, tekerős lantot, zenés 
filmekben viszont gitárt hord, és alkalmas arra, hogy a 
közélet, valamint a magánszféra kisebb-nagyobb visz-
szásságait óvatosan bírálni merje. Ez a figura bukkan 
fel például Zsombolyai János egyébként jó atmoszfé-
ra-teremtő filmjében, a Kihajolni veszélyes! (1977) 
című alkotásban, ahol egy vasúti kis állomás — Al­
mamellék — már-már gorkiji novellákra emlékeztető 
kiskirályi-felelőtlen-unalmas világa bontakozik ki 
(író: Simonffy András, operatőr: Ragályi Elemér). 
Érdemes, éppen ennek az atmoszféra- és miliő-terem-
tő erőnek az oldaláról megfigyelni, milyen követke­
zetes lélektani realizmussal vannak felépítve a tör­
ténet korántsem szeplőtlen, emberi gyengékkel teli 
szereplői, s hozzájuk képest mennyire sablonos a kö­
zéjük keveredő potyautas ifjú alakja, akit a film csak 
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üggyel-bajjal s némi dramaturgiai erőszaktétellel tud 
felelős részessé avatni egy bekövetkező katasztrófá­
ban. (Az író azonossága kedvéért említsük meg, hogy 
ugyanilyen, végül is bekövetkező katasztrófa fenyege­
ti a hasonlóképp ártatlan fiatalember szemén át szati-
rizált korrupt világot egy másik, bár nehezen át te­
kinthető történetben is, Szálkai Sándor filmjében 
(operatőr: Herczenik Miklós), mely Ki van a tojásban? 
címmel 1974-ben került a mozikba.) 

A sorozatos művészi fiaskók annak végiggondolásá­
ra intenek, vajon egyáltalán alkalmas-e ez a tetszetős 
(és néha az ifjabb moziközönség rokonszenvére számí­
tó) képlet a mai magyar társadalmi valóság (és álta­
lában: a világ) csakugyan reális tartalmainak tükrö­
zésére, akár a szatíra vagy a vígjáték műfajának a 
közhiedelem szerint „könnyebb" változataiban is. Va­
lószínűnek tetszik ugyanis, hogy ez a kényelmes ka­
tegorizálás — mert hamis — mindkét irányba elna-
gyolásokra és sablonos megoldásokra késztet csupán, 
egyaránt torzítja mindegyik nemzedék képét (ameny-
nyiben ilyen, ennyire elkülöníthetően, egyáltalán lé­
tezik és megragadható). Különös az is, hogy míg az 
egyik irányban — az idősebbek irányában — ez a té-
telesség mindig elítélő, sőt, alkalmanként meggyőzően 
kritikai is tud lenni, addig a mesterkélten felállított 
ellenoldalon vagy teljesen meghatározatlan papír­
figurák, vagy eszményített változatok mozognak és — 
éppen megformáltságuk erőtlensége miatt — általá­
ban csak katalizátori szerepet képesek betölteni, mint­
egy kiváltói a „másik nemzedékben" bekövetkező bo-
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nyodalomnak. Mivel pedig a rendező jobbára e bo­
nyodalmaktól — főhősével együtt — kívülállónak ér­
zi és véli magát, mintegy a nézővel is ezt az álláspon­
tot kívánja felvétetni, őt is oldani szeretné a közös 
felelősség alól, „kívülállóvá" csábítja; ez a hangsúlyo­
zott kívülállás viszont lehetetlenné teszi a katarzist, 
vagy legalábbis a művészi sikert. 

Különös boszorkánykör ez, melyből még azok a 
filmek sem tudnak kitörni, amelyek megpróbálkoz­
nak a fiatal főszereplő némi ironizálásával is. E te­
kintetben feltétlenül igényes és ígéretes például Kar­
dos Ferenc Ékezet című műve (1976), melyben Pé­
ter, a fiatal népművelő, egy kisvárosi üzemben fog­
lalja el élete első munkahelyét. Teli van lelkes terv­
vel: mindazt szeretné megvalósítani, amit az egyete­
men elméletben megtanult. A gyakorlat azonban más: 
senki nem várja, munkát sem igen tudnak adni neki, 
végül a május elsejei ünnepségek előkészítésével bíz­
zák meg. A tornászok ünnepélyes jelmondat-kirajzolo 
akciója azonban majdnem csődbe jut, mivel az egyik 
gyerek elaludt; így Péter ugrik be a helyére az élő­
képbe, „ékezetnek". Ezzel sikerül magát elfogadtat­
nia, hiszen megmentett az ünnepségen egy kínos 
helyzetet; szabad kezet kap a közművelési munká­
hoz. Ez azonban kisvártatva akadozni kezd: új mód­
szereit nem szívesen viseli el környezete, mely irtó­
zik a korszerűségtől, és fel is lázad ellene. Péter azon­
ban a kudarc nyomán sem törik le, és úgy dönt, zse-
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bében munkakönyvével másutt, más módszerekkel 
fogja folytatni áldásos munkáját. (író: Kardos István. 
Operatőr: Kende János.) 

A filmben, ahol a magyar üzemi „kócerájok" szo­
kásos mállatag környezetét, munkahelyi konfúzióját, 
„maszekoló" alakjait és különc figuráit látjuk újfent, 
egyedül a főhőst sem kímélő irónia az új: már fel­
tűnésének első pillanataiban ezért szeretjük meg őt, 
s ügyefogyottságának, jóindulatának, igyekezetének 
„kétbalkezessége" ezért is tartja meg rokonszenvün­
ket iránta, az utolsó kockáig. Csakhogy a mű alkotói­
nak figyelme főhősünkről mindinkább a környezet ap­
rólékos bemutatására helyeződik át, s Pétert csakha­
mar eléri a sablon végzete: csetlő-botló figurája és 
szemlélője lesz a környezet bonyodalmainak, elveszti 
markáns vonásait, a szatíra-lehetőség pedig közhe­
lyekbe fullad. 

Mindeme sikertelenségek ellenére sem lehet tagad­
ni, hogy filmjeink érdeklődése a fiatalság, ha úgy tet­
szik, az ifjabb nemzedékek iránt, jogos; és hogy e té­
ren igen sok kiaknázatlan lehetőség rejtőzik még. En­
nek kibányászásához azonban el kell vetni a nemze­
dékeket szembeállító nézetek egész sablon-rendszerét, 
és — ha kifejezetten a fiatalok mai világából merít­
jük is témánkat — csakis a jelenség-halmaz valósá­
gának felderítése segítségével leszünk képesek reális 
képet adni, egyúttal érdemleges közönség-hatást ki­
váltani is. Tárgyalt periódusunkból erre leginkább 
Zsombolyai János A kenguru című filmje mutatott 
példát (1976), melyben a könnyedség stílusát az élet-
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anyag komolyan-vétele támasztja alá. A történet a 
barátai által Kengurunak becézett ifjú teherautóso­
főr, Varjú István legényéletét, majd szerelme kibon­
takozását és romantikus álmainak a „tisztes család­
apa" jó szívvel felvállalt — ám szegényes — szerepére 
való cserélésének folyamatát mutatja be, hiteles kör­
nyezetrajzzal. (Irta: Bertha Bulcsú azonos című re­
gényéből Zsombolyai János. Operatőr: Zsombolyai 
János.) 

Történetének egyszerűségével és a köznapi élet for­
dulataihoz közelítő természetességével jobb azoknál 
a munkáknál, ahol a nemzedéki felosztás egyben em­
beri értékelést is jelent. Ez az előítélet-mentesség se­
gíthetett hozzá ahhoz, hogy a mű végül is tudjon mon­
dani valamit arról a világról, amelyben élünk. 

3. KÖZNAPI GONDOK ÉS MESÉK 

Valamilyen szemlélet szükségképpen jelen van min­
den műalkotásban, akár még a mese- és gyermek­
filmekben is, ahol egyébként — ha egyáltalán van — 
a „nemzedéki kategorizálás" e tekintetben másodla­
gos, alkalmanként majdhogynem műfaji tartozék. A 
felszabadulás után megújhodott (és korábban — né­
hány tervet leszámítva — csak reklámot termelő) 
magyar rajz- és animációs-filmművészet például idő­
szakunkban már egész estét betöltő rajzfilmeket is 
készített, így a János Vitéz egyéni formanyelvvel je­
leskedő adaptációját 1973-ban (rendező: Jankovich 
Marcell), a Hugó, a víziló című amerikai—magyar 
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koprodukciós mesefilmet (1975, rendező Gémes Jó ­
zsef), valamint a Ludas Matyi korszerűsített változa­
tát 1977-ben (rendező: Dargay Attila). E művek mind­
egyike jellegzetes aspektusokat mutat: a koproduk­
ciós munka egyfajta érzelmes „néger-szemléletet" 
egyesít a tengerentúl kifejlesztett cselekmény-foko­
zással és érzelgős alakteremtéssel, a Petőfi hősét idé­
ző produktum a népi mesevilág és a képregények lel­
kületének egyedi (és sikeres) párosításával szolgál, 
míg a Döbrögi úrral szembeszegülő szegénylegény 
históriájában a figyelem a szegénység-gazdagság el­
lentétéről a kalandra és a lúd bájára helyeződik át. 

Kevesebb szemléleti változatosság figyelhető meg 
az úgynevezett „ifjúsági filmekben", melyek — mű­
fajukhoz hűen — természetszerűleg didaktikusak, és 
mintegy a gyerekkor lencséjén át figyelik az öneszmé-
lés, valamint a felnőttek világát. így — a már emlí­
tett történelmi kalandfilmek mellett — legtöbbször 
valamilyen fordulatos (vagy annak vélt) cselekmény­
sorozat áll a mű középpontjában, s ez a cselekmény­
centrikusság gyakran ki is meríti az alkotói igénye­
ket; legfeljebb az epizódok nevelő szándéka még a lé­
lektani és alakteremtői realitás megerőszakolása árán 
is kidomboríttatik. Ilyen korszakunkból Mancserov 
Frigyes munkája, a Vállald önmagadat! (1974), mely­
ben egy gyermek saját egyéniségét akarja kiélni, s 
ezért összeütközésbe kerül környezetével. (Irta: So­
mogyi Tóth Sándor művéből Mancserov Frigyes, ope­
ratőr: Lőrincz József). Fejér Tamás Ballagó idő című 
filmje (1975) egy vakáció történetén belül a képzelet 
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és a kamaszkor valós kaladjainak konfrontációjában 
ered a tűnő idő nyomába. (Irta: Fekete István művei 
nyomán Fejér Tamás. Operatőr: Hildebrand István.) 
Az előző két produkcióval szinte teljesen azonos stí­
lust és történet-szerkezetet követ Révész György Két 
pont között legrövidebb görbe című filmje is (1975), 
melyben a sombátonyi fiúk elhatározzák, hogy híres­
sé teszik szülőfalujukat és felújítják a kőbánya elha­
nyagolt kis vasút jának pályáját, ám Sombátony még­
is ifjúsági beatzenekarának köszönheti majd hírne­
vét. (Irta: Szántó Tibor „A denevér kastélya" című 
regénye nyomán Révész György. Operatőr: Szécsényi 
Ferenc.) 

E filmek úgynevezett ,,mai történeteket" dolgoz­
nak fel, környezetük realisztikus megrajzolására tö­
rekszenek, de a felnőttek világát jobbára idillikusnak 
állítják be (mégha alkalmanként egy-egy „rossz em­
ber" is felbukkan benne), s az erény mindig elnyeri 
jutalmát, mégpedig a rokonszenves, jószívunek és 
jóravalónak festett főhős példázatában. Igényesebbek 
viszont azok a megközelítések, amelyek a gyerekkor 
költészetének finom páráját is érzékeltetni akarják, 
és a mese lehetőségeivel felszabadultabban élnek. Pa-
lásthy György például, aki az Egy srác fehér lovon 
(1973) című filmjében, az „öcsi-sorozat" után, felnőtt, 
vagy legalábbis legénykori problémák közé kirándult, 
és e körben alkalmazta gyerekfilmjeinek néhány ta­
pasztalatát (így az álom és a képzelet szerepéről pél­
dául: főhőse, Szabó Gyuri, egy fehér lóban látja a 
szabadság és a függetlenség szimbólumát), a Tótágas-

198 



ban (1976) kísérletet tesz — nálunk először — a gye­
rek-musical megteremtésére, s ezen belül a sajátos 
gyerekkori poézisnek, derűnek életrekeltésére is, an­
nak a frappáns ötletnek a felhasználásával, mely sze­
rint a szülők (csemetéik örökös követelőzését meg­
unva) kivonulnak egy kisvárosból, hogy meglássák: 
maguk a gyerekek hogyan boldogulnak. (Az Egy srác 
fehér lovon írója Palásthy György, operatőre Forgács 
Ottó; a Tótágast — Szergej Mihalkov „A szófogadat­
lanság ünnepe" című regénye nyomán Horgas Béla 
írta, operatőr: Forgács Ottó.) Emlékezetes képsorok 
lelhetők Kezdi Kovács Zsolt művében, A locsolókocsi 
című alkotásban (1973), mely — a maga osztályában 
hangadó Omasics alakját helyezve előtérbe — iskolai 
kalandokat, hétköznapi szórakozásokat, gyerekkori 
képzelgéseket elevenít meg, jó érzékkel elegyítve a 
fantázia és a realitás világát. Igaz, a finoman ironi­
záló irodalmi anyag nehéz helyzet elé állítja a nálunk 
meglehetősen nehézkes, csikorgóan „lecke-felmondó"' 
gyerekszínészeket, ott azonban, ahol a tárgyi vagy 
természeti világ motívumaiból (így esetünkben a cím­
szereplő locsolókocsi varázsos megjelenéséből) kell 
hangulatokat varázsolni elő, a film ritka megjelenítő 
erőt mutat. (írta: Mándy Iván ifjúsági regényéből 
Kezdi Zsolt. Operatőr: Kende János.) 

Az úgynevezett „gyermekfilmekkel" rokon vonáso­
kat (és gyakori didaxist) találhatunk azokban a me­
se-feldolgozásokban is, amelyek tárgyukat a felnőt­
tek világából választják ugyan, de — noha hasonló­
képp „cselekmény-centrikusak" — végeredményben 
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különösebb mély tartalmakat nem hordozó epizód­
füzérrel szolgálnak csupán. Legtöbbször szórakoztató 
célzattal, vagy egy-egy, az irodalomból már ismert (és 
ott erőteljes karakterű) fondorlatos vándor kalandjait 
lefényképezve, vagy — társadalomkritikai éllel — 
e gy _ e gy visszásság humor-lehetőségeit kihasználva. 
Ilyen az előbbiek közül Révész György munkája, a 
Kakuk Marci (1973), mely Tersánszky Józsi Jenő is­
mert figuráját kelti életre a vásznon (írta: Tersánszky 
Józsi Jenő regényéből Révész György, operatőr: Ra­
gályi Elemér), míg az utóbbiak közé néhány magyar 
vígjáték tartozik. 

Tökéletesen mese-jellege van mindenekelőtt a nagy­
sikerű Hét tonna dollár című filmnek (1973), melyben 
a képzelet kel szárnyra egy fantasztikus kalandor­
történetben. Luciano, a vándorcirkusz esett kis bohó­
ca váratlanul fölismeri csodálatos képességét: azt, 
hogy bármilyen szerencsejátékban előre meg tudja 
mondani a nyerőszámokat, vagy a végeredményt. Lát-
noki képességei azonban csak ajzószerre reagál; en­
nek szerepét a szerelmi együttlét tölti be. Államunk 
felismeri a bohócban rejlő lehetőségeket, küldöttség­
gel és szeretőjével kiutaztatják Monte Carlóba, hogy 
az általa nyert töméntelen dollár kisegítse gondjaiból 
a magyar népgazdaságot. (Irta: Csurka István. Ope­
ratőr: Illés György.) Hintsch György avatott kézzel 
használja fel a csúfondáros ötletek egész sorát, egyet­
len pillanatra sem lép ki a műfaj követelte könnyű 
atmoszférából, és így az általa teremtett álomvilág­
ból sem; karakterei pedig csakugyan humorosak, 
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szórakoztatók. Az igényesebb lehetőségek a film utol­
só jeleneteiben sejlenek fel, akkor, amikor a pénz ha­
zaér és a boldog jövő néhány szuper-civilizált, gazdag 
képét látjuk a Duna—Tisza közén; itt azonban, ép­
pen akkor, amikor a csakugyan társadalmi szatírához 
vezető út megnyílik, a történet megtorpan, majd sür­
gősen bevégződik. 

Más, korunkbéli „felnőtt mesék", talán az elmon­
dásukban közreműködő képzelet szárnyaszegettsége 
miatt, hasonló pergést és atmoszférát nem tudtak el­
érni. Mesterkélt dramaturgia, s ezért az unalom ural­
kodik el Várkonyi Zoltán krimi-játékán, az Ártatlan 
gyilkosok jól kigondolt, de nehézkesen megvalósított 
fordulatain (1973). A híres amerikai rendezőhöz, Ge­
orge Vallay-hoz, aki Magyarországon forgatja film­
jét, beállít két fiatalember. Egy film-sztorit hoztak, 
mégpedig arról, hogy egy Magyarországon forgató 
híres filmrendezőhöz beállít két fiatalember, felajánl 
neki egy film-sztorit, ottragad a villában, de a rende­
zőt reggel holtan találja. Amikor azonban a fikció 
valósággá válik, és a Vallaynál éjszakázó fiatalok reg­
gel csakugyan az amerikai hullájába botlanak, hő­
seink megrettennek, megzavarodnak, belegabalyod­
nak a valóság vagy játék hálójába. (Irta: Maár Gyula, 
Zimre Péter. Operatőr: Somló Tamás.) 

E műben az intellektuális játék nem tudott kibon­
takozni, az Illatos út a semmibe (1973) kockáin vi­
szont a „realista" képtelenségek nem tudják felizzí­
tani a fantáziát. Magyar József filmje bűnügyi tör­
ténetet dolgoz fel, kisszerű környezetben, érdektelen 
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figurákkal, kabaré-jelenetek kimódoltságán át. Egy 
vidéki építő KTSZ-hez ellenőr érkezik. A vezetők 
természetesen csalók, s ezért félnek a leleplezéstől, 
különösen azután, hogy a főkönyvelő titkos feljegy­
zései véletlenül az ellenőr kezébe kerültek. Az ira­
tok visszaszerzése nem sikerül, az érintettek sorra 
halnak. (Irta: Magyar József. Operatőr: Bánok Ti­
bor.) Van itt minden, ami — mint cselekmény-kellék 
— szükségeltetik; méreg, szex, pisztoly, sorshúzás, 
búcsúlevél, tűz, vasúti sín, szikla, kút, de még „név­
humor" is, az ellenőrt például Hompolának hívják, és 
természetesen ügyefogyott. Az erőszakosan realiszti­
kusra visszatartott történet azonban, mert sem a gro­
teszk, sem a fantasztikus felé (noha tartalma ezt kö­
vetelné) fordulni nem tud, mesterkéltnek és sablonos­
nak hat. Nem mutat különösebb invenciót a Nápolyt 
látni és . . . (1973) fanyar kis története sem, melyben 
Bácskai Lauró István egy magyar jogásznő és egy 
külkereskedő ravasz igyekezetét kíséri végig (a férfi 
és a nő, hol egybekelten, hol elválva, azon szorgosko­
dik, hogy újból elnyerje a nápolyi kiküldetést). (Irta: 
Kállai István, operatőr: Lőrinc József.) 

Legalábbis az általunk ismertetett időszak első fe­
lében, a hetvenes évek közepéig, a magyar „mese­
mondás" a vígjáték műfajában mindenképpen a szo­
morújátéké; és ez elsősorban a kimódolt dramatur­
giáknak, nem életes történeteknek, sablonos megoldá­
soknak, a „szórakoztatni minden áron" görcsös igye­
kezetének a következménye. A rendezés megelégszik 
a kamarajelenetek egymásra következtetésével, gyak-
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ran színpadias vagy kabaré beállításban, ahol nem a 
jellem- vagy helyzetkomikumnak van elsődleges sze­
repe, hanem a szóviccnek (akár a két háború közti ma­
gyar vígjáték tucatjaiban). A sablon tehát, melyet ez­
úttal a hetvenes évek magyar társadalmi viszonyaira 
alkalmaznak, gyakorlatilag ugyanaz, mint ami har­
minc-ötven évvel korábban volt divat nálunk. 

Éppen a hetvenes évek közepén azonban e régies so­
rozat megszakadni látszik, és új kezdeményeknek le­
hetünk tanúi. 

Az Autó nyitja meg ezt az új sorozatot 1975-ben, 
kivált első epizódjainak fergeteges képeivel, ahol még 
a géperejű járművel most ismerkedő hazai kisembe­
rek a főszereplők, s ahol e találkozás minden moso­
lyogtató momentuma a látvány segítségével jelenik 
meg. Böszörményi Géza filmje arról szól, hogy a két­
balkezes Fazekas Lilinek Franciaországban élő bátyja 
egy autót küld ajándékba. A lány vezetni tanul, de 
ügyetlenke; beleszeret viszont oktatójába, S. Kovács 
Gáborba. Amikor végre az ajándék, égy ütött-kopott, 
de tekintélyes erejű Renault-Gordini megérkezik, Ko­
vácson erőt vesz az autós-szenvedély, rendbehozatja, 
majd kipróbálja a kocsit, mely másodszor is tönkre­
megy, a szerelmi kapcsolat pedig megszakad. (Irta: 
Gyarmathy Lívia, Böszörményi Géza. Operatőr: Kol-
tai Lajos.) 

Az autónak, mint fétisnek és szörnyetegnek a kö­
zéppontba állításával jellegzetes „mai mesét" kapunk 
tehát; és különösen emlékezetesek azok a képsorok, 
melyek a Kocsi birtokbavételét mutatják a telepen. 
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Kisvártatva azonban az amerikai néma film ötleteitől 
sem idegenkedő vígjáték ritmusa lelassul, majd egy 
banális szerelmi történetben szinte le is áll, erejét és 
eredetiségét veszti. Valami azonban már, úgy tetszik, 
elkezdődött; ugyanezen évben ott a Jutalomutazás, 
majd 1977-ben A kard és a Pókfoci következik, vala­
mint a Veri az ördög a jeleségét, és nem látszik való­
színűnek, hogy a magyar filmművészet ezen az új 
úton megálljon. 

Részben ennek a változásnak az előkészítőjéül is te­
kinthető Gyarmaty Lívia igényesen vizsgálódó „hu­
moros" filmje, az Álljon meg a menet (1973). A hu­
mor szót ezúttal klasszikus értelemben kell vennünk, 
a századelőn — többek között Luigi Pirandello által 
— kidolgozott tételek szerint, melyekben a híres táv­
cső-hasonlat alapján hol nagynak, hol parányinak lát­
juk (a „humoros" nézőpont-váltogatásban) magát az 
embert, de értékeit s hozzá fűződő megindult-szána-
kozó viszonyunkat nem tagadhatjuk, nem is leplez­
hetjük. Ily módon az akkortájt annyit emlegetett „hu­
morista" mint társadalom-kritikus lép fel, mégpedig 
mindig a csetlő-botló „kisemberek" védelmében, és 
úgy, hogy esendőségük miatt nem őket, hanem körül­
ményeiket marasztalja el. Nos, a film, legalábbis ami 
a „kisember" hőst és ahhoz való érzelmi kötődését il­
leti, pontosan teljesíti a „humoros" elvárásokat, még­
pedig korunk „mai magyar témájú" filmjeinek jelleg­
zetes nemzedéki koordinátáiban, egy ipari tanuló és 
munkás nagyapja főszereplésével. 
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Valamelyik magyar gyárban elhatározzák, hogy ki­
tüntetnek három hajdani munkást. Ennek tiszteleté­
re az ünnepség előestéjén félhivatalos bankettet ren­
deznek Bendáék dunaszigeti horgásztanyáján. Az 
egyik leendő kitüntetett unokája, Benda Karcsi eköz­
ben javában udvarol az irányító beosztásban levő Mer-
kovics lányának. A szerelemnek senki nem örül. A 
szigeti ünnepség azonban jól sikerül, hajnalig tart a 
mulatozás. Másnap a televízió is közvetíti az ünnep­
séget, ám ekkor derül ki, hogy az öreg Bendát kinn 
felejtették a szigeten, Karcsi és szerelme pedig együtt 
töltötték az éjszakát. Merkovics azonban nem csinál­
hat botrányt, hiszen a fiú megkéri leánya kezét. (írta: 
Böszörményi Géza, Gyarmathy Lívia. Operatőr: Kol-
tai Lajos.) 

A történet jellegzetes ,,magyar-verista", és — 
ahogy megszokhattuk már — a fiatalember (madzag­
gal megkötött farmernadrágjában, s „fiatalos" szeszé­
lyeivel) csak a hetvenes évek magyar filmjei sablon­
alakjainak számát növeli; a nagypapa (és világának) 
megelevenítése azonban szeretettel teli, finoman iro­
nizáló, megindult és — mert elmúló világról van szó — 
tisztelettel búcsúzó. Jelen van némi társadalmias sza-
tirizáló igyekezet is, kivált az üzemi formalizmusok 
és tagolódások leleplező igyekezetében. A leginkább 
„humoros" motívum viszont, az öreg apó „ottfelej-
tése" a szigeten, drámai erejű és mélyebbre világító 
mozzanat, mint ami a film egésze: egy sorsot villant 
meg, s a gyorsan évülő aktualitáson túlemelkedve, ál­
talánosabb gondolatokat fogalmaz meg. 
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Ezen a ponton azonban a mű ki is emelkedik a „me­
se" kereteiből, társadalmi kordukomentummá válik, 
fikcióból nem-fikció jellegű lesz. Hasonló jellegre tö­
rekszik időnként A kard is (1977), melyben Dömölky 
János — egy úgyszintén fantasztikus, ám jellegzete­
sen korunkbéli — mese segítségével a hetvenes évek 
közepének magyar társadalmi fonákságaira világít rá, 
meg-megszaladó ritmusú szatirizáló vígjátékában. 
Böjti Sándor igazgatóhelyettes és felesége gépkocsin 
nyugat-európai turistaútra indul, Bécsben azonban, 
mindjárt útja elején, egy értékesnek hitt és árverés­
re bocsátott magyar történelmi emléktárgyat fedez 
fel: a Zrínyi—Frangepán összeesküvés tagjait lefeje­
ző kardot. E pillanattól kezdve nem hagyja nyugodni 
az a gondolat, hogy a becses emlék idegenek kezére 
kerül. Eladja hát kocsiját, nagynehezen megszerzi a 
kardot és hazatér vele. Idehaza azonban a vámhiva­
tal, munkahelye, de a múzeum is értetlenkedve fo­
gadja tettét; meggyanúsítják mindenféle fondorlattal. 
Böjti felmond, felesége is állását veszti. Böjti csak sa­
ját nyaralójában tudja kiállítani a kardot, de mert az 
annyi bajt szerzett neki, hamarosan a Dunába dobja. 
Ekkor végre megmozdul az államgépezet, amúgy is 
szükség van — aktuális politikai szempontból — va­
lamilyen hazafias példázatra; a kardot kotrógéppel 
előkerestetik tehát, s nagy hivatalos ünnepséget ren­
deznek. Mindenki boldog, csak a meghurcolt és elke­
seredett Böjti néz kiábrándultan a televíziós híradó 
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kamerájába. (Irta: Jékely Zoltán „A 242. műtárgy le­
írása" című költeménye nyomán Csurka István. Ope­
ratőr: Zsombolyai János.) 

A film tehát — mint tartalmi összefoglalója alap­
ján is gyaníthatjuk — sokkal tanulságosabb kereszt­
metszetet mutat a mai magyar társadalomról, mint 
amit képzeletszegény címe után gondolni lehetne. A 
forgatókönyv jól van megírva, az alakok hitelesek, a 
párbeszédek természetessége jóleső; és a történetben 
van kritikai él is, elsősorban azzal a változatos ideoló­
giai problémával kapcsolatosan, amely a nacionaliz­
mus és a hazafiság kérdéseihez kapcsolódik. (Anél­
kül azonban, hogy jogos érzékenységeket sértene.) 
Könnyedén, szellemesen veti fel és válaszolja meg 
ugyanis kérdéseit, a „mi történne, ha . . ." ősi mese­
képletének alapján, kollektív képzeletbelit téve való­
ságossá.71 

A köznapi gondok meseszerű feldolgozásának és 
jobbára humoros szemléletének kézenfekvő realiszti­
kus (és éppen napjainkban a megújulás, az intellek­
tuálisabb elemzés jegyeit mutató) irányzatának ellen­
tett oldalán is találunk periódusokból egy érdekes fa­
bulát: Zolnay Pál Sámán című alkotását (1977), mely 
évtizedünk talányos műve lett. Ez a maga nemében 
egyedülálló film a rendező olyan — jogos feltűnést 
keltő — munkái után született meg, mint a Hogy sza­
ladnak a fák! (1966) érzelmes-szép portréfilmje egy 
öregasszonyról, az Arc (1970) ellenállási története, kö­
zéppontjában a személyiség elveszítésének és meg­
találásának problémáival, és az emlékezetes Fotográ-

207 



fia (1972), ahol az arcok kavargása, majdnem doku­
mentumfilm stílusban, a művészi tükrözés különféle 
lehetőségeinek megvizsgálásához nyújtott segítséget, 
hogy ez az esszé azután (igaz, megbontva a film egy­
ségét) egy különös riportalany élettitkainak feltárásá­
ba torkolljék. 

ítéljük meg az egyes állomásokat bárhogyan is, az 
nyilvánvaló, hogy Zolnay Pál munkássága (ahogy 
benne időrendben előrehaladunk) mind több jelét 
mutatta az analízis-igénynek, s annak is, hogy az 
egyedi mind izgatottabb szétboncolásával az egyete­
mes jegyeit keresse. Az Arc még realisztikus törté­
net mögé rejtette ezt az igényt, a Fotográfia már fé­
lig-meddig nyíltan vállalta; a Sámán pedig teljes egé­
szében ennek áldozza soványka, jelképiséggel elne­
hezített történetét, melyben a hetvenes évek Ma­
gyarországról készített riportrészletek kavarognak 
és vegyülnek el egy meséssé emelt filozófiai töp­
rengéssel. 

Tartalmát éppen ezért igazából nem lehet leírni. 
A kritika egy része ezt gunyorosan jegyezte meg. ,,A 
film azzal kezdődik, hogy egy ifjú, akit bezártak a 
lakásába, nem tud beengedni egy titokzatos küllemű 
hölgyet. (Végső soron ennyi a cselekmény)" — írja 
elutasító bírálatában Váncsa István.7- Kuczka Péter 
megkísérli, hogy értőbb legyen. „Meg kell birkóznunk 
Zolnay filmjével — írja —, s közben esetleg azzal az 
értelmezéssel is, amelyet az író-rendező maga csa­
tolt művéhez." A gondok azonban már a cím értelme­
zése körül felmerülnek. ,,Ha elfogadjuk a 'sámán' 
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szó ismert meghatározását, akkor arra kell gondol­
nunk, hogy Zolnay pontatlan volt a címadásban — 
folytatja a kritika. — Főszereplője nem sámán, sem 
abban az értelemben, hogy természetfölötti erőkkel 
van kapcsolatban, és varázslatokkal, ráolvasásokkal 
gyógyít, sem úgy, hogy megjárta volna a sámánság­
hoz vezető utat. Ez a fiatalember nem varázsol és 
nem gyógyít, nincsen önkívületi állapotban, legfel­
jebb emlékezik életére és élményeire . . . Ábrándozó, 
figyelő, emlékező, tétova, cselekvésképtelen, passzív 
fiatalember, akinek sem közvetlen környezetével, ha 
úgy tetszik önmagával, sem tágabb környezetével 
nincsen eleven kapcsolata. A filmben szó szerint is 
állandóan maga körül forgolódik . . . Akár szimbó­
lumnak tekintjük, akár nem, a főhős passzivitását 
bizonyítja bezártsága az üres lakásban, s a kulcs, ame­
lyet nem talál, s amelyet partnernője (eszményképe, 
szerelme, felesége?) elvitt magával, hogy a zártsá­
got a film végén megoldja."73 

Ügy tetszik, a cselekmény-leírásnak (és az azon át 
lényegéhez közelítő megfejtésnek) a film tehát sem­
miképpen nem adja meg magát. De, jellegéből kö­
vetkezően, ezt bizonnyal nem is teheti. Annak kuta­
tása, hogy kicsoda ez a fiatalember, akit bezártak (és 
akinek alteregója odakint bolyong az „életben"), vagy 
hogy kicsoda ez a clown-osra festett leány, akinél a 
kulcs van, s aki a legkülönfélébb helyszínek legkü­
lönfélébb pillanataiban oly jelentős némasággal fi­
gyel, vagy vonul át, nyilvánvaló dőreség, s efféle 
igyekezetünk ugyanúgy kudarcra van ítélve, mintha 

209 



azt keresnénk, milyen márkájú volt Ady Endre fe­
kete zongorája. Esetünkben — hogy egy harmadik 
jellegű interpretációt idézzünk — egészen másról: 
még pedig jelképes értelmű, filozófiai „önkifejezés­
ről" van szó. „Nehéz film a Sámán, de aki eleve nem 
zárkózik el a szokatlantól, az olyan magyar filmet lát­
hat, amelyben — hosszú idő után először — kísérlet, 
méghozzá nem teljesen eredménytelen kísérlet zajlik 
a filmnyelv, a filmi kifejezési eszközök megújítására. 
S a kísérlet nem önmagáért van, hanem egy társa­
dalmilag elkötelezett művész a valóságot vizsgáló, 
minden korábbinál gazdagabb önkifejezése érdeké­
ben."74 

A film kifejezési eszközeinek megújítására történt 
kísérletnek azonban nem sok nyomát látjuk. Ami 
Zolnay Pál művészi nyelvezetét illeti e műben, arra 
sokkal inkább a kompiláció, mint a megújítás szava 
illik: minden eszköze már látott valahol másutt. Az 
új legfeljebb ezek vegyítésének felszabadultságában 
van, nyilvánvaló tartalmi okkal; nevezetesen, hogy 
azt a mondandót fejezze ki velük és általuk, amely 
a valóság vizsgálata nyomán benne keletkezett. 

Ámde ez a mondandó is a kompiláció jegyében szü­
letett, s elsősorban a gondolati erőt, eredetiséget, va­
lamint logikát nélkülözi. Bizonyára okkal, hiszen — 
hangozzék el bármennyi klasszikus idézet is a film­
ben, hol a marxizmus alapítóitól, hol a magyar köl­
tészet jeleseitől — a film (címe által is jelzett) tar­
talma inkább költőies, ami nálunk némi egyoldalú­
sággal jobbára az ösztönösét jelenti, és jellegében ah-
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hoz a magyar szürrealisztikus-szürnaturalista igye­
kezethez kötődik, mely szellemi életünkben a hetvenes 
évek elején (színházban, költészetben) mint népies 
avantgarde mutatkozott. Ennek mélyén, akárcsak a 
részben elődjének tekinthető kísérletekben, kivált a 
két háború közötti Erdélyben, a szabad képzettársí­
tás Bretonék által kezdeményezett és kifejlesztett is­
kolája eredményeinek párosítására történt próbálko­
zás látható a ,,barbár" tartalmakkal, közép-európai 
folklórral, részben nemzeti vagy nemzeties karakter 
művészi kialakításának érdekében. (Ezt hangsúlyozza 
például a film zenéje, a Sebő-együttes közreműköd­
tetésével.) Az igyekvés azonban éppen szellemi kor­
látai miatt csakhamar megtorpanni kényszerült, s ezt 
teszi e filmben is (mely ezáltal e törekvés filmi meg­
fogalmazásának és dokumentumának tekinthető, s 
ezért a Sámán nem esztétikai, hanem történeti érték­
kel bír): hiszen ez az ösztönösség és ködösség kisvár­
tatva olyan „mélyrétegek" érzésvilágának feltárásá­
val kísérletezik már, amelyek a hetvenes évek Ma­
gyarországán már nem mutatkoznak, s így feltétlenül 
múltbéliek. E feltárási igyekezetben egyébként (s ezt 
a film hangsúlyozza is) a néphez hű, modern értel­
miségi figurájának útkeresése manifesztálódik tulaj­
donképpen; egyfajta kapcsolat-keresés dokumentáló-
dik, a marxizmus és népiség sajátos értelmezésében. 
(Valószínűleg ez az alap-anyaga in concreto is a film­
nek; jelesül a Huszonötödik Színház vidéki, istenhá­
tamögötti bolyongásainak riportjai „emelődhettek 
át" filozofikusabb kontextusba, s szolgáltak példáza-
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tul.) A kapcsolat-keresés hevülete és nemes szándéka 
természetesen rokonszenvet kelt a nézőben, aki igyek­
szik megfejteni a mű enigmatikus „üzenetét", de a 
találkozás természetességéről már nincs meggyőződ­
ve. Mind a riportázs-részletekben, mind pedig a gyen­
ge színészek által előadott szimbolikus játék elemei­
ben nagyfokú mesterkéltséget, sőt, alkalmanként di­
lettantizmust és szenvelgést talál; és erre csak ráerő­
sít a film gondolati tisztázatlansága, erőszakossága 
(tétel-hangoztatásban, jelszó-ismétlésekben); egészen 
egyszerűen, a «Sámán zavarossága. Egy szellemi kép­
let modernkedő régiessége, érzelgőssége és kimódolt-
sága marad végső benyomásul; egy lét-értelmező és 
hely-meghatározó szándék alig-alig kivehető kontúr­
jai között. 

4. AZ EGYSZERŰ TÖRTÉNETEK IGÉNYE 

A hetvenes évek közepétől, nyilvánvalóan a sokféle 
allegória, kimódolt történet, dramaturgiai erőszakolt-
ság természetes visszahatásául, de a köznapi valóság 
jobb megismerése és megismertetése végett is, foko­
zatosan erősödni látszik a szubjektív (és legtöbbször 
túlságosan alacsony) szellemi nézőpontokat radikáli­
san tagadó, a jelenségek tükrözéséről a „művészit" 
(pontosabban: a művésziest) lehántó irányzat. 

Ez, a magyar filmművészetben korábban is jelen­
lévő, gyakorta „dokumentaristának" nevezett ág 
meg-megújulva mindegyre észrevéteti magát korsza-
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kunkban is, a legkülönfélébb fajsúlyú és értékű alko­
tásokkal, de mindig egyazon cél; a hiteles közvetítés, 
az egyszerű történet közvetlen megjelenítésének ér­
dekében, hogy napjainkra a direkt tudósítások szo­
ciográfiai szintjéről a nem-fikciósnak leplezett mű­
vészi nagyjátékfilmek alkotásáig jusson el, és tovább 
gazdagítsa a magyar filmművészet amúgy is színes 
palettáját. 

Ennek az irányzatnak jó hagyományai vannak, ki­
vált a hatvanas évek, a Balázs Béla Stúdió első csa­
pata indulásának idejéből. Gaál István és Sára Sán­
dor kisfilmjei például, a Pályamunkások, az Oda-
vissza, a Cigányok, aminthogy más ifjú alkotók mun­
kái is, ahogy erről már szót ejtettünk, érdekes lehető­
ségeket kutattak fel a dokumentum-filmezés esztéti­
kai érték-bővítésére, s alkalmanként ennek néhány 
elemét be is építették „fikciós" műveikbe. Az idő elő­
rehaladásával ez a módszerük szinte általánossá vált: 
a Sodrásban tárgyias svenkjei (például a szobrász mű­
termében) épp úgy karakterizáló szerepet kaptak, 
mint jó tizenöt évvel később a Magyaroknál, ahol 
egy-egy objektum — megfelelő összefüggésekbe he­
lyezve, természetesen — maga is kort, helyzetet, ala­
kot határozó funkcióval bír. 

De elsősorban nem is ez a tárgyiasság az, ami a 
„non-fiction" irányzatának fellendülését mutatja. A 
mozgalom megerősödésének mélyén komolyabb prob­
lémákat találhatunk, elsősorban a művészi megisme­
rés és megnevezés tárgyköréből; és ennek igazán csak 
legkülső jegyei, hogy tárgy-fotókat is applikálunk-e 
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egy mű szerkezetébe, vagy — magasabb fokon — 
magát a szerkezetet is a ,,be-nem-avatkozás" tényfel­
táró hitvallásának hatására alakítjuk-e át. Ahogy az 
egész világon, úgy nálunk is éppen a hetvenes évek­
re ingott meg újból a bizalom az egyéni, a személyes 
értelmezések abszolút jogosultságában, s egyre ma­
gasabbra csapott az a hullám, mely az előre nem ér­
telmezett műveket részesítette előnyben. Ennek meg­
annyi jelét figyelhetjük meg kortársi kultúránkban; 
és bizonyos, hogy a magyar filmdokumentarizmus ki-
virágzása ezzel az általános tendenciával szinkronban 
történt meg. 

Nem itt van a helye annak, hogy a múlt század 
utolsó harmada óta meg-megújuló „dokumentariz-
mus" vitát áttekintsük, és hogy megrajzoljuk azt a 
dialektikát, mely a művészetek történetét a mosta­
nában „fiction"-nek és „non-fiction"-nek nevezett 
művek váltakozásával oly vibrálóvá teszi. Annyi 
azonban valószínűleg elmondható általánosságban is, 
hogy a ,,tény-szerűség", az „olyan, amilyen valójá­
ban" igénye mindig akkor erősödik fel, amikor vala­
milyen okból (és legtöbbször a képzelgés, a poétizmus, 
vagy a torz és a hamis eluralkodása után) a művészi 
megismerés és megnevezés igazában való hit meg­
inog, vagy elvész, amikor egy-egy iskolában vagy 
irányzatban, esetleg kultúrában eluralkodik a peda­
gógiai szándék, vagy a szubjektivizmus önkénye. 

(Más területeken is lejátszódik ilyen folyamat. Ve­
gyük például a történelemtudományét. Világszerte 
megfigyelhető, hogy az interpretátorok iránti biza-
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lom csökkenésével törvényszerűen jár együtt a tény­
anyagot feltáró művek fokozódó kereslete. Az érdek­
lődők, úgy tetszik, inkább maguk akarják eldönteni, 
mit higgyenek, mint hogy tetszőleges értelmezéseket 
fogadjanak el — másoktól. A bizalmat nyilvánvalóan 
csak a szaktudomány korrektsége tudja visszaállíta­
ni, legalábbis egy újabb válság idejéig.) 

A magyar filmművészet „fikciója" iránti bizalmat­
lanság mindenesetre a hetvenes évek elején kezd erő­
teljesebben mutatkozni, különösen a kor jelenét és 
társadalmi problematikáját bemutató (vagy annak be­
mutatását ígérő) műveknél. A néző ezeket nyilván 
könnyűszerrel összehasonlítja azzal, ami az ő és kör­
nyezetének gondja, konfliktusa. Természetes, hogy 
ebben az összehasonlításban a legérzékenyebb; itt éri 
tetten azonnal a hamisságot vagy a hazugságot, de itt 
a leghálásabb is, ha a maga kérdéseire választ kap. 
Mivel pedig, mint az eddigiekben láttuk, éppen a 
maga jelenének kérdéseire kapja a magyar filmmű­
vészettől időszakunkban a legkevesebb közvetlen fe­
leletet, s ráadásul e feleletek jó része elnagyolt, mes­
terkélt vagy egy-két rész-igazságon túl többet nyúj ­
tani nem képes, és sem álmokat nem gyárt neki, mint 
Hollywood, sem reális tükröt nem tud eléje tartani, 
mint pedig — elvei következtében — tiszte volna, a 
„kitalációs" mai társadalmi történeteket különösebb 
előnyben nem részesíti. A nézőszám-statisztikák e 
tekintetben is elgondolkoztatóak. Ugyanakkor, mint 
a magyar televízió esete tanúsítja, országos sikere le­
het egy-egy dokumentumfilmnek, melyben nemcsak 
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a tény-anyag igazság-hányadosa magas, de az állás­
foglalás elkötelezettsége is tüstént kitetszik, kivált, 
ha ezek a gyakran húsz-harminc perces munkák olyan 
problémákat érintenek és bírálnak meg, mint amilye­
nek a köznapi életben sűrűn fordulnak elő. 

Feltehetően ilyen társadalmi igénnyel magyaráz­
ható, hogy a nem előzmény nélküli magyar „doku­
mentum-játékfilm" a hetvenes évek második felében 
oly nagy lendületet kapott. 

Ennek szükségszerűségéről a hagyományos játék­
film bizonyos átalakulását figyelve is nyerhetünk bi­
zonyítékokat. 

A felszabadulás utáni magyar film egész történe­
tén végigvonul egy realista igényű, társadalmi ér­
deklődésű, mindig korabeli tematikát és probléma­
kört vállaló irányzat, mely stílusát mindig funkcioná­
lisan a mondandó közvetlen kifejezésének rendeli alá, 
történet-vezetésében az egyszerűséget keresi, mint­
egy „társadalmi dokumentum" kíván lenni; és ilyen­
kor csakugyan a minimálisra szorítja le a „fikció" lát­
szatát. Korszakunkból ilyen igyekezetet mutat pél­
dául a Pókháló (1973), melyben Mihályfi Imre egy 
termelőszövetkezeti vádaskodás ügyét szándékozik 
drámává emelni (írta: Galgóczi Erzsébet, operatőr: 
Zsombolyai János), vagy a Szűcs János által rende­
zett A szerelem határai (1973), melyben — úgyszin­
tén falun — egy védőnő küzd a tisztább körülmé­
nyekért. (Irta: Fenákel Judit „Vetkőztető" című no­
vellájából Marosi Gyula. Operatőr: Jankura Péter.) 
Gyári környezetbe visz el s egy öreg munkás válságát 
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kíséri figyelemmel Csányi Miklós filmje, a Kenyér 
és cigaretta (1975) — író: Szántó Erika, Csányi Mik­
lós, operatőr: Jankura Péter —; míg az Ámokfutás-
ban (1974) Fazekas Lajos tehetséggel világít bele — 
egy szerelmi krízis történetében — a fiatal értelmi­
ség néhány problémájába. (Irta: Kertész Ákos, Faze­
kas Lajos, operatőr: Koltai Lajos.) 

Nem lehet tagadni e munkák „tudósítói" szándé­
kát; stílusuk mindenesetre ,,kvázi-dokumentatív", és 
úgy igyekeznek történetüket megjeleníteni, hogy az 
minden tekintetben megfeleljen a „mint a valóság­
ban" követelményének. Am dramaturgiájuk ennek 
ellentmond. Egy-egy megnemértett hős küzd bennük 
az igazáért (kivéve az Ámokfutást, ahol a bonyolítás 
már összetettebb), egyenes vonalban halad a siker 
vagy a bukás felé, s a legyőzendő akadályok (nyilván 
alkotói hibákból) mintha csak az ő számára lennének 
fontosak; leküzdésükért véle szurkolni nem tudunk. 

Más a helyzet akkor, ha az ugyanilyen drámai kép­
letben a főhős legalább emberi dimenziókat kap, ahol 
tehát nem a történet egyszerűsége áll, a maga pőresé-
gében, hanem ahol ez az „egyenesvonalú" (és gya­
korta kiszámítottan célratörő) drámai szerkezet élet­
tel telik meg. Rényi Tamás Makra című filmjének 
(1973) irodalmi alapanyaga, úgy tetszik, erre például 
lehetőséget is kínált. Kertész Ákos azonos című mun­
kája mintha csak az ötvenes évek „dokumentum-re­
génye" volna: olyan környezetet tár fel, s benne olyan 
problematikát, melyről — kivált munkás-hős eseté­
ben — nem igen volt szokás szólni. A „tudósítás" 
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azonban a filmen kissé nehézkesre és zavarosra sike­
rült, a végpont tragédiája visszafelé is beárnyékolja 
a tónust és az ütemet; Makra Ferenc tehát, a tehet­
séges munkásfiú, aki oly határozottan lépett fel a 
külvárosban a huligánokkal szemben, s aki oly bi­
zonytalanul viselkedik egy szerelmi történetben, szin­
te dramaturgiai parancsra választja az alkatából nem 
következő öngyilkosságot. (Írta: Kertész Ákos. Ope­
ratőr: Zsombolyai János.) 

Világszerte érdeklődést keltenek és sikeresek Mé­
száros Márta művei, mégpedig — feltehetően — ép­
pen a bennük lévő információs-dokumentatív tarta­
lom miatt. A rendezőnő, felívelő pályáján, kezdet­
től tartózkodott a „látványos" megoldásoktól, nem ke­
reste a képi líra különféle lehetőségeit. Sokkal inkább 
a kortársi ember (s gyakran a fiatalok) problémái 
érdekelték, a csöndes sorsokba zárt drámák felkuta­
tása és kivetítése kötötte le, semmint hogy a film­
művészet stiláris megújítói között tartsák számon. 
Mészáros Márta szellemi műhelyében a film természe­
tes kifejező-eszköz, mely száraz nyelvezetével nem 
vétetheti észre magát; annak viszont, amit ez a nyel­
vezet elmond, közérdekűnek kell lennie. Nem is ex-
tenzivitása miatt (Mészáros Márta nem kedveli a tár­
sadalmi körképet), sokkal inkább az előbb említett 
sorsok figyelmeztető példázatában, hiszen „egyszerű 
történetei" soha nem nélkülöznek némi tanító-okító 
jelleget. 

Ugyanakkor — az életpályán belül — bizonyos vál­
tozások figyelhetők meg nála: ezen általánosabb ka-
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rakterisztikumok határai között. Mészáros Márta a 
hatvanas évek végén, amikor indult, főleg a fiatalság 
néhány gondját vette közelebbről szemügyre, és szí­
vesen folyamodott a zene segítségéhez (Eltávozott 
nap, 1968; Szép lányok, ne sírjatok, 1970). Még a Sza­
bad lélegzet (1973) is amolyan „ifjúsági-probléma" — 
filmnek látszik, ahol a szövőlány Jutka feltehetően 
azért boldogtalan, mert — miután erőszakos termé­
szetű vőlegényét kénytelen volt elhagyni — egy böl­
csészhallgatónak, Andrásnak, a jobb látszat kedvéért 
letagadja munkás-mivoltát, és diáknak adja ki ma­
gát. Ez a hazugság azonban, melyben élni nem lehet, 
megmérgezi kettejük viszonyát. (Irta: Mészáros Már­
ta. Operatőr: Koltai Lajos.) 

Csakhogy már ebben a filmben szinte exponálódik 
a rendezőnő későbbi filmjeinek néhány jellegzetes­
sége, majdhogynem sablonja, mely a most már idő­
sebb nemzedékek körében vizsgálódó alkotásait rend­
re rokonítja egymással. Mészáros Márta figyelme a 
hetvenes évekre a felnőttekre helyeződik át, ponto­
sabban a befulladt életű, magányra kényszerült fel­
nőttekére, kivált nőkére, akiknek érzelmi nyitottságá­
val vagy kiszolgáltatottságával az élet (legtöbbször 
egy-egy felelőtlen és durva férfi alakjában) visszaélt, 
s aki most kétségbeesetten keres természetesebb, tisz­
tességesebb kapcsolatot a világgal, a társadalommal, 
mint amilyet a hamisnak bizonyult férfi-nő viszony, 
az adott körülmények között, biztosíthatott. A néző­
pont, ahonnét korszakunk filmjei az örökbefogadás 
után az emberi kiszolgáltatottságot figyelik, a két 
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nem közötti viszony ösztönösen és társadalmilag-tör-
ténelmileg meghatározott problematikája, de ez 
ugyanakkor általános ítélet is, kondíciónk ellen, mely­
ből a szabadulást csak a minőségileg másféle emberi 
kapcsolatok kínálhatják. Jogosan tiltakozik tehát Mé­
száros Márta a „feminizmus" vádja ellen, hiszen — 
mint mondja — a nők sorsában is ,,a teljes emberi 
kibontakozás" lehetőségeit keresi7"', másfelől viszont 
jogos a kritika folytonos tiltakozása is (legalábbis ide­
haza) ennek a férfi-nő nézőpontnak a kizárólagossága 
ellen. 

Ezek a „dokumentumfilmek" ugyanis (melyeket a 
rendezőnő, a bennük szándéka szerint megmutatkozó 
lélektani plusz miatt, előbb idézett interjújában 
„kvázi-realistáknak" nevez) egyelőre kevés jelét mu­
tatják a pszichológiai ábrázolásnak, de majdhogynem 
egyetemessé emelik ugyanakkor a sajátos „férfi-nő" 
nézőpontot, és ezáltal — ahogy egy tanulmány el-
gondolkoztatóan megfogalmazza — csakugyan bele­
esnek „a feminizmus csapdájába".76 Az 1975-ös örök­
befogadás mindenesetre két félresiklott nő életének 
drámai kapcsolat-keresésében protestál a magány el­
len. Kata negyven esztendő körüli munkásnő, aki ese­
ménytelenül, konfliktusok nélkül, mégis boldogtala­
nul morzsolja napjait. Van egy szeretője is, aki azon­
ban attól, hogy közös gyerekük legyen, elzárkózik, 
így a véletlenül megismert fiatal intézeti lányt, An­
nát veszi pártfogásába. (írta: Grünvalsky Ferenc, 
Hernádi Gyula. Operatőr: Koltai Lajos.) 
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Lehet, hogy a rossz színészválasztás is hozzájárult 
a mű szenvelgő jellegéhez, és a tételesség is jobban 
előtűnt így benne. A két nő viszonyának sajnálkozó 
kezelése mindenesetre túlságosan is érzelmessé tette 
a művet, mégha információ-értéke a köznapok be­
szűkült, szegényes világáról és a társtalanságban ver­
gődők kínjairól joggal kelthetett olyan országokban 
érdeklődést, ahol keveset tudnak a magyar viszo­
nyokról. A Kilenc hónap (1976), talán az előző film 
fogyatékosságaiból is tanulva, már szélesebb társa­
dalmi képet és elmélyültebb színészi játékot tud fel­
mutatni, majdnem mindenütt ellenáll a szentimenta­
lizmus kísértéseinek, anélkül, hogy a „sztori" mar­
káns egyszerűségét fel kellene adnia. „Egy szerelem 
történetét mondja el Mészáros Márta, új filmjében — 
olvashatjuk Mágori Erzsébet kritikájában —. Ez a sze­
relem — Kovács Juli és Bognár János találkozása és 
szétválása — kitűnő alkalom különböző életfelfogá­
sok szembeállítására. A Kilenc hónap szerelmi válsá­
ga voltaképpen világnézeti válság. Nem valamiféle 
szerelmi háborúság zajlik a két fiatal között, hanem a 
régi és új életelvek ütköznek meg bennük. Gondol­
kodásuk fáziskülönbsége állítja szembe a fiút szerel­
mesével, a lányt pedig környezetével. Juli azért ke­
rül konfliktusba mindenkivel, kivéve önmagát, mert 
nem hajlandó azokra a hasznos kis megalkuvásokra, 
amelyek a közfelfogás szerint szükségesek a társa­
dalomba való okos beilleszkedéshez, a normális élet­
hez. Gyereket szült házasságon kívül; ötéves fiának 
apja egyetemi tanár, nős, családos, akitől cseppet sem 
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veszi rossz néven, hogy nem vette őt feleségül. Nem 
vágyik különösképpen a házasságra, tanulni akar. 
Kovács Juli alakja attól válik érdekessé, hogy úgy 
tesz, mintha a női egyenjogúság nemcsak elvben, de 
a gyakorlatban is megvalósult volna." Juli végül meg­
szüli a második gyereket is, megintcsak házasságon 
kívül: diplomát szerez, s lakást kap majd. ,,A film a 
szülőszobában végződik. Közeliben látjuk a vajúdó 
anyát, a születés véres valóságát. De valahogyan ez 
az 'illetlen', naturális zárókép is hozzátartozik az élet 
kendőzés nélküli igazságaihoz, azokhoz a szép csú­
nyaságokhoz, amelyeknek a film alkotói elkötelezték 
magukat.77 (A filmet Koródy Ildikó és Hernádi Gyula 
írta. Operatőr: Kende János.) 

Nem oszthatjuk a kritikusnő lelkesedését a záró­
képet illetően: a művészetben a „festett vérzés" min­
dig a reális, nem a nyitott seb. Magának e szülésnek 
a közelről való fényképezése azonban, s kiváltképp, 
hogy aki szül, az maga a főszereplő színésznő, olyan 
dokumentumot illeszt a mű végére, amely így mint­
egy visszafelé besugározza az egészet, és Mészáros 
Márta filmjei közül ezt a leginkább „kvázi-dokumen-
tum-játékfilmmé" teszi. (Következő munkája, az 1978-
as ök ketten már távolodni fog e felfogástól.) A 
„kvázi" szó alkalmazása azonban lényeges: még en­
nél a leginkább természetesen alakuló és szélesebb 
képre törekvő produktumnál is egy sor tézis mutatja 
a rendezőnő jellegzetes életszemléletének fogyatékos­
ságait. A főhősnő túleszményített alakja önmagában 
is utalhat ezekre. De — ahogy Kelecsényi László már 
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említett tanulmánya meggyőzően dokumentálja — a 
Mészáros-filmekben kimutatható sztereotípiák mint­
egy rácsot vonnak a szemlélő és a szemlélt közé, rá­
vetülnek a valóságra, mely ezt a szemléletmódot nem 
követi; és így maguk az egyes munkák sem hatnak 
meggyőzően. 

Ennyire szűk, és — mégha korunkban divatos is — 
ennyire sajátos aspektusból, a realitáshoz fűződő vi­
szonyban ennyi agresszivitással szükségszerűen kö­
vetkezik annak a közegnek az értetlensége, melynek 
pedig igazából a „tantörténetekből" okulnia kellene 
(és volna is mit okulnia). Nem tartjuk megmagya­
rázhatatlannak tehát a magyar közönség idegenkedé­
sét ezektől a filmektől, bár természetesen mindig 
öröm, ha idegenben dicsőséges fogadtatásukról hal­
lunk. 

Hasonló ellentétes (hazai és külföldi) értékelés ju­
tott egyébként a hetvenes évek közepén Kezdi Kovács 
Zsolt Ha megjön József (1975) című alkotásának is. 
Ezúttal azonban nem a rendezői felfogásban megmu­
tatkozó előítéletek és sablonok riaszthatták vissza a 
közönséget, hanem a mondanivaló nálunk szinte pá­
ratlan keménysége, majdhogynem ridegsége. József, 
aki a különös címben szerepel, fiatal tengerésztiszt, 
és egy nehéz gyerekkort megélt asszony, Mária ifjú 
férje. A hajós, mint munkája megköveteli, a történet 
elején hajóra száll; nem is fogjuk viszontlátni őt, csak 
a film végén. Az alig egy hónapja feleség Mária ma­
gára marad anyósával. A két nő nem képes hangot 
találni egymással, elszaporodnak a civakodás jelenetei, 
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főleg azután, hogy az asszonyka férje távollétében kü­
lönféle alakok udvarlását fogadja. Amikor azonban 
közeledik József hazatértének ideje, az anyós szívesen 
siet segítségére, hogy az időközben történtekről a férj 
(a fia) semmit meg ne tudjon, s ezért szövetség ala­
kul ki közöttük. (Irta: Kezdi Kovács Zsolt. Operatőr: 
Kende János.) 

Noha a film a hetvenes évek Magyarországán élő­
nek nem tetszhet fantasztikusnak, a hazai kritikában 
akadtak hangok, melyek „velejéig romlott, vagy ha 
úgy tetszik, súlyosan pszichopata" fiatalasszonynak 
minősítették Máriát, anyósát meg ,,a fia érdekei fe­
lett féltékenyen őrködő, jövőjéért aggódó munkás­
asszonynak", a rendezőt Ingmar Bergman szolgai 
utánzásával vádolták meg, és leszögezték, hogy Kezdi 
Kovács Zsolt „megnyugtató önkényes happy endje 
végül is alig különbözik Voltaire „Candide"-jának 
gúnyos happy endjétől, csak annak gyilkos iróniáját 
nélkülözi."78 Szokatlannak találhatnánk ezt a való­
ban ritka éles elutasítást, ha a film egészében csak­
ugyan nem volna valami Voltaire-i, ami szemláto­
mást irritálóan hat az „egyszerű történetek" eddigi 
soránál gondolatilag oly elkényelmesített nézőre. 
Kezdi Kovács Zsolt, aki már Romantika című alkotá­
sával is felingerelte a kritikát (aminek következtében 
a tehetségéhez és ígéretességéhez mért méltánylás 
épp úgy várat még magára, mint 1972-es, rendkívül 
gazdag jelentés-tartalmú filmjének történeti mérlege­
lése is), ebben a fanyar és veristának fényképezett, 
hangsúlyozottan köznapi tény-feltáró históriában 
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igencsak elmélyült moralista gondolatiságról tesz ta­
núbizonyságot. 

Szerencsére (és akad kritikus, aki észreveszi ezt), 
a rendező korábbi munkáival ellentétben ezúttal „a 
drámai pillanatok pontosan kidolgozottak, az alkotók 
a tartalmi megoldásokat nem bízzák az elegánsan to­
vasuhanó kamera mozgásaira" és így „semmilyen for­
mai trouvaille nem vonja el a figyelmet a megjele­
nített élet-anyag izgalmasságától". De hatoljunk bel­
jebb, e „dokumentarista" jellegű felszín alá. „Lélek­
tanilag pontos, kemény filmet rendezett Kezdi Ko­
vács Zsolt — írja Székely Gabriella. — A Romantika 
filozofikus parabolája, a Locsolókocsi költői gyer­
mekfantázia-világa után egy sokszor periférikusnak 
mondott, a társadalom érdeklődéséből kiszorult ré­
teg életteréből választotta történetét. Lehet, hogy túl­
ságosan mélyre is nyúlt, és amit talált, nem több szo­
ciológiai kuriózumnál, nem alkalmas arra, hogy egy 
jelenséget képviseljen. Valójában azonban olyan figu­
rára akadt, aki éppen különössége folytán plasztiku­
san jeleníti meg a film alapgondolatát." Ez pedig: 
„Érzelmi gyökértelenség, reszkető társkeresés és 
ugyanakkor dacos tudomásulvétele a magáramara­
dottságnak — ha akarom: a társadalom figyelme alól 
kicsúszott réteg reakciója saját sorsára. Ha akarom, 
az enyém, a másik, akármelyikünk életének veszé­
lye."79 

A film tényfeltáró analitikusságára utal, hogy nem 
egy folyamatot ábrázol (mondjuk: a főhősnő törté­
netét, ahogy a nevelőotthonnal megvert sors kisza-
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kítja őt valamiféle közösségből, stb.), hanem állapo­
tot, melyben a sivárság a főszerep. Az előbb idézett 
kritika szépen foglalja össze ennek összetevőit. „Vé­
gigkísérhetjük szürke mindennapjait a hajógyári 
csarnok kongó sivárságában, amint magába roskadva 
könyököl egy asztalon naphosszat, és egy lélek sem 
szól hozzá. A közös kiránduláson, ahol magára marad 
a tábortűznél. A televízió fényében, a kinyitható re­
kamié sarkában, ahová csak a messze hajóút pársza­
vas személytelen levelezőlapjai érnek el. Egy Volga 
hátsó ülésén, ahol úgy érzi, néhány órára sikerült lop­
ni magának valakit, akinek számára ő is egy ember, 
érdekes, fontos lény, aki megtanítja szeretni, ölelni, 
hiszen az egyhónapos férjnek erre nem volt sem ide­
je, sem érzékenysége. A fojtogató kis lakótelepi la­
kás falai között, az anyós figyelő jelenlétében, kinek 
mintaszerű rendjére csak nyegle és gyűlölködő gri­
masszal tud válaszolni. Embereket látunk: anyóst és 
menyt, akik kénytelenek együttélni, míg megjön Jó­
zsef, aki összezárta, összekötötte őket." 

Ennek a vegetációnak a filmje a Ha megjön József, 
mely címében mintha iróniát villantana meg, „egy­
szerű történet" mögé rejtve. Ugyanakkor — szeren­
csére — elkerül minden jelképességet, komorra festő 
„sors-tragikumot": szinte „derűs" alkotás, mely ép­
pen e látszólagos könnyedséggel és szenvtelenséggel 
rejti el megindultságát, káromkodását, panaszát. És 
így, ezekben: elkötelezettségét. 

Érdemes, felfigyelnünk arra, hogy ez a művészi 
attitűd — mégha más tárgyban és stílusban is — 
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szinte pontosan ugyanígy mutatkozik meg korsza­
kunk másik kiemelkedő „tény-feltáró" művében, 
Dárday István Jutalomutazás (1975) című alkotásá­
ban. A szemlélet itt is „tárgyias", hogy megindult­
ságát leplezze; „derűs", hogy tiltakozhassék, ponto­
sabban: hogy történetének kisembereiért felemelhes­
se a szavát, értük haragudhassék, ne ellenük. 

A történet egy mai magyar faluban játszódik. A 
járási úttörőtitkár jókiállású, hangszeren játszó mun­
kásgyereket keres, aki ráadásul jó úttörő is, hogy tag­
ja legyen egy Londonba küldendő ifjúsági delegá­
ciónak. A megtiszteltetésre Balogh Tibi látszik a leg­
alkalmasabbnak. Minden feltétel együtt van; ám pa­
raszt szülei a legkülönfélébb rábeszélésre sem enge­
dik el a gyereket. így más megy helyette: egy ügyes, 
jól szituált család tehetségtelen csemetéje. (Irta: Szá­
lai Györgyi, Dárday István. Operatőr: Koltai Lajos.) 

A film általános feltűnést keltett, de leginkább 
azért, mert a szerepeket nem hivatásos színészek for­
málják meg, hanem a párttitkárt párttitkár, a tanács­
elnököt tanácselnök, és így tovább, tehát még csak 
nem is amatőrszínjátszók, hanem — akár az olasz 
új realizmus kezdetén — felvevőgép elé soha nem állt 
emberek. Az pedig egyöntetű elismerést váltott ki. 
ahogy a rendező és munkacsoportja e szereplők já­
tékát hitelessé tudta tenni (még a sokat emlegetett 
ágyjelenetben is). Ez a kifejezésmód azonban Dár­
day Istvánnak és teamjének rendszeres előkészületi 
időszakában alakult ki, a Balázs Béla Stúdió esszé­
filmjeiben, ahol egy egész sor jeles, szociológiailag 
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rendkívül érdekes mű került ki a kezük alól. Ilyen 
volt mindenekelőtt a Nevelésügyi sorozat első része 
(1973), mely egy pedagógus-család sorsát, életkörül­
ményeit, eszmerendjét, életfelfogását, munkaviszo­
nyát, stb. térképezi fel, hogy a sorozat további részei­
ben (II—VII.) az öt gyerek útját kísérje végig.. Rend­
kívül nyílt, információ-gazdag, előítéletektől mentes 
„tudósítói" munka ez, melyben nemcsak az úgyneve­
zett „pedagógus-társadalom" világa tárul fel (még­
pedig nem is defektusaival, hanem a maga megszo­
kott, napjainkban természetesnek hitt mechanizmu­
sában), de — közvetve — megmutatkozik az az egész 
társadalmi közeg is, melyben a sorozat alakjai élnek, 
dolgoznak, remélnek, diadalmaskodnak vagy elbuk­
nak. 

Ebben a sorozatban is „civilek" játszanak: egy-egy, 
nékik természetes szituációban, a saját fogalmazásu­
kat (és, ami sokkal fontosabb: saját véleményüket, 
reagálásukat) adják elő. A Jutalomutazás, ahogy majd 
az 1978-ban bemutatott, korábban „Három nővér" 
címmel készült Filmregény is teszi, ha lehet, még ki­
finomultabban és természetesebben, ugyanezt a me­
tódust követi: a forgatókönyvből tulajdonképpen csak 
annyi van megírva, ami az egyes jelenetek látványá­
ra vonatkozik, a dialógusok rögtönzöttek (aminthogy 
a gesztusok jórésze is az). Igaz, ez a „Kolumbusz to­
jása" módszer, mely eleve elkerül bármiféle irodal-
miasságot és rendezői önkényt (legalábbis a felvétel­
nél, hogy a vágás ez esetben központi fontosságúvá 
előrelépett fázisában, ha kedve tartja, érvényesítse 
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azt), roppant emberismeretet, alkotói türelmet és sok 
nyersanyagot kíván. Ami azonban veszik a réven, az 
megtérül a vámon. Mindenekfölött hitelességben és 
természetességben. A mai magyar falu, és általában: 
a vidék szellemiségét, tagolódását, köznapjait hűen 
örökíti meg ez a mű; és amikor az itt játékfilmben is 
kipróbált forma az epika lassú áramlásában a három 
nővér történetét már filozófiával világítja át, amikor 
kérdéseivel és tapasztalati anyagából nyert válaszai­
val a szabadság és a létezés értelmének kontúrjait 
rajzolja meg, a Filmregény már a hetvenes évek Ma­
gyarországának művészi dokumentuma lesz. 

Ebből a szempontból is fontos, a jövőt tekintve pe­
dig különösen ígéretes a filmnek az az ember-szem­
lélete, amely Dárday István és munkatársainak kezén 
képes volt a „dokumentumfilm" lehetőségeit kitágí­
tani, magát a műfajt pedig magasabb szintre emelni. 
„Dárday a Jutalomutazásban nem „figurákat" kap 
lencsevégre, mint a dokumentumfilm-irányzat né­
hány művelője, sőt, némely rövidfilmjében maga is 
tette — figyeli meg Létay Vera —. A technikásán be­
cselezett emberi vadászzsákmányok korlátol tságuk­
kal, butaságukkal megnevettették ugyan a nézőt, de 
a nevetés után maradt valami kellemetlen mellék-
íz a szájban. Az emberi megalázottság, kiszolgálta­
tottság kétes trófeái, a filmvásznon megörökítve, bel­
ső tiltakozást keltettek az etikailag érzékenyebb né­
zőben. A Jutalomutazásban Dárday tisztelettel közelít 
minden emberhez. Még a legnevetségesebb, legbegyö-
pösödöttebb agyú figura láttán sem kárörömet, in-
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kább megfoghatatlan szánalmat érzünk. Pedig a moz­
gó-fénykép, amit erről a világról készít, meglehető­
sen groteszk, csípősen ingerlő. Talán az anya szép, 
méltóságteli alakja sugároz olyan fényt a többi sze­
replőre is, amely megértésre kész, emberséges reflex­
eket ver vissza. Még a járási úttörővezetőnő is, akinek 
kötelessége a képtelen és bürokratikusán személytelen 
szempontoknak eleget tenni, egyéniségének, kedves­
ségével, fiatalságával, bizonyos mértékig elnyeri ro­
konszenvünket. Annál felháborítóbb, nevetségesebb 
és elszomorítóbb a végeredmény, hogy az utazás ka­
landjába magát már beleélő Tibi helyett a feltehetően 
stréber Évikét küldik Angliába . . ." Oszthatjuk a kri­
tika summázatát is: ,,A Jutalomutazás végképp meg­
győzhet bennünket arról, hogy friss tekintetű, éber 
érdeklődésű, a mai valóság igézetében dolgozó, fiatal 
alkotógárda kér magának helyet a magyar filmmű­
vészet első vonalában."80 

A hetvenes évek magyar filmtörténetét egyszerűen 
nem lehet megírni e fiatal alkotógárda jelentkezésé­
nek kellő méltánylása nélkül; és feltehetőleg majd a 
nyolcvanas évekét sem. Hiszen a gárda munkássága 
máris szerte ágazik, s különféle műfajokban bizonyul 
sikeresnek. András Ferenc Veri az ördög a feleségét 
című pompás vígjátéka (1976) például — mint egyik 
bírálatban olvashatjuk — „szépen hasznosítja a ko­
rábbi évek balázs-bélás dokumentumfilmjeinek sajá­
tos humorát, amely a mindennapos élethelyzetek arc­
játékainak, gesztusainak, szokás-fordulatainak lényeg­
re utaló megnyilvánulásain alapszik. Kitűnő állapot-
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rajzát mozaikos szerkesztésben építi föl, teret és időt 
engedve minden jellemző szituációnak, mozzanatnak, 
gesztusnak. Az ebből adódó tempózavarokat" pedig 
„a magyar filmekben ritkán hallható pergő és fordu­
latos dialógusokkal hidalja át".81 

Az Alkotmány Ünnepén (Szent István napon) ját­
szódik a film, a Badacsonyban, ahol a Kajtár-család 
— kétlaki vasutas família — izgatott hangulatban ké­
szülődik : Budapestről érkezik lányuk, és nagyhatalmú 
főnöke, Vetró elvtárs, családjával. Egyetlen nap pereg 
le előttünk, melynek legfőbb eseménye, a dús ünnepi 
ebéd. (írta: Bereményi Géza, Kertész Ákos, András 
Ferenc. Operatőr: Koltai Lajos.) 

A film története egyébként fiktív; semmi okunk 
hát, hogy a dokumentumfilmes előéletben szerzett ta­
pasztalatok és eszközök alkalmazásában jeleskedő 
rendezőt a magyar játékfilm külön kategóriájába 
kényszerítsük. Egyébként sem mutatkozik olyan mar­
káns választóvonal a „hagyományosabb" és a „doku­
mentatív" között, hogy ez a megkülönböztetés indo­
kolt lenne. Ha ugyanazon év egyik más stílusú, de lé­
nyegében rokon felfogású filmjét nézzük, Rózsa Já­
nos Pókfoci-ját (1976), amit egyik kritikusa „szándé­
kában, elemeiben, sőt mi több, pátoszában is megkapó, 
kemény" filmnek nevezett83, és figyelünk a tartalmá­
ban mutatkozó párhuzamokra, végül is azonos irányú 
szellemi tendencia jeleit látjuk kibontakozni a magyar 
szatirizáló vígjátékban: ,,a kisember" köznapjaiban, 
munkahelyén, magánéletében mutatkozó problémák 
humánus töltésű, ironikus bírálatát, egyben pedig en-
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nek a „mikrovilágnak" lelkiismeretes bemutatását. A 
Pókfoci, amikor egy új szakközépiskola névadó ün­
nepségének szinte „híradós" tudósításával indul, hogy 
azután a kiskirály igazgató folytonos mosolya mögé 
tekintve egy kegyetlen és cinikus alkat természetraj­
zával szolgáljon, s vele akarva-akaratlan megküzdő 
tanári kar (benne Lengyel Pál és felesége) portré-so­
rozatát is adja, lényegében úgyszintén „dokumentu­
mot" nyújt át nekünk a hetvenes évekről, mégha en­
nek ereje egyenetlen is, hiszen a film egy idő után el­
laposodik, egyhelyben topog, a jó indítás kibontásá­
ban mind kevesebb a lelemény. (Irta: Kardos István. 
Operatőr: Ragályi Elemér.) 

Végül is a művészetben nincs műfaj vagy alkotói 
módszer szerinti minősítő rangsor; és csak örülhetünk 
annak, ha a hetvenes évek közepétől friss ágak sar­
jadnak, nem egymás ellenére, hanem egymás segítő­
jéül. De elégedetten nyugtázhatjuk azt is, hogy ez a 
gyakorlat néhány korábbi alkotót, jobbára elszigetelt 
próbálkozást is igazolt történelmileg: az eddig kevés­
sé méltányolt olyan alkotásokat például, mint Elek 
Juditéi, aki az Istenmezején 1972—73-ban (1974) és az 
Egyszerű történet (1976) című filmekben emlékezetes 
művészi érzékenységgel vitte közel a felvevőgépet az 
emberi archoz. 

Nem ok nélkül utal tehát fejezetünk címe is erre a 
munkásságra. 
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ÖSSZEGEZÉS HELYETT 

A hetvenes évek közepén, mint látjuk, a magyar film­
művészet bizonyos változás, átalakulás periódusába 
került. Leginkább ígéretes jele ennek kritikusabb ön­
szemlélete. Az a tény, hogy ez a művészet módosítani 
kényszerült a saját magáról alkotott (és jóidé je már 
túlságosan is hízelgő) képet — és ebbe belejátszott a 
közönség-kapcsolatok romlása is —, ígéret lehet ar­
ra, hogy a korábbi „művészfilm—közönségfilm" rossz 
kategóriáiból végre kiszabadul, és nem engedi, hogy 
e hamis alternatíva szentesítse produkciójában egyfe­
lől a szubjektivizmust, öntetszelgést, művészi arisz­
tokratizmust, másfelől pedig az igénytelenséget, sőt, 
alkalmanként a szakmai fogyatékosságokat is. Idő­
közben ugyanis kiderült, hogy ez az alternatíva, s a 
mögötte rejlő nézetrendszer (mely sokban rímel a pol­
gári társadalom „elit" és konzum" kultúra felosztásá­
ra is) nálunk sokáig nem tarthatja magát, hogy az 
élet meghaladja; és hogy ha továbbra is, erőszakkal, 
érvényben marad, mindenekelőtt a középszer elural­
kodását segíti. 

Mutatkoznak azon felismerés jelei is, hogy ez az ön­
kritikusabb szemlélet fokozatosan a társadalmi érde-
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kű témák és tartalmak felé fordítja az alkotók érdek­
lődését. A senkit sem érdeklő magánügy és a fogcsi­
korgatva nevettetés szélsőségei közül, az elnéptelene­
dő nézőtér újbóli megtöltésére, csak a közösségnek 
érdekes müvekkel lehet kijutni szélesebb mezőkre. 
Nem feledhetjük (s erre többször utaltunk már), hogy 
ez az időszak a magyar filmművészet történetében a 
közönséggel való kapcsolat elszegényedésének drámai 
periódusa. A jelenség maga természetesen hosszabb 
— és külön elemzést kíván, kivált atekintetben, mikor 
és milyen objektív, valamint szubjektív tényezők egy­
másra rakodásából alakult ki ez a helyzet, mégpedig 
folyamatosan, mintegy a hatvanas évek végefelétől. A 
hetvenes évek elején a mozinézők számának fogyat­
kozása (magyar filmeknél) mindenesetre tudatosan, 
vagy tudat alatt, de állandóan befolyásolta már alko­
tóink közérzetét, sőt, ars poeticáját is. Az első reagá­
lások azonban inkább negatívnak mondhatók. Ahe­
lyett ugyanis, hogy művészetünk önkritikusan vizs­
gálni kezdte volna saját eszközeinek (és ezek mélyén: 
valóságismeretének) erejét, a külsődleges megoldá­
soktól remélte eleinte megváltását: vagy elképzelt 
magának egyfajta ,,közönségigényt" (melyet a „szóra­
kozás" könnyed felfogásával azonosított), s feladatát 
kizárólag ennek felelőtlen kiszolgálásában látta, vagy 
pedig sértetten hátat fordított mindennemű — jobb 
szó híján — „elvárásnak", és a „művészi Én" herme-
tizmusába vonult vissza. 
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Igaz, e tudathasadásos reagálás (mely a „művész­
film" — „közönségfilm" hamis alternatívájában mu­
tatkozott meg) nem egyszerűen a filmművészet belső 
ügye volt, mégcsak nem is általában a kultúráé, s ha 
igen áttételesen is, de az adott társadalmi helyzet bi­
zonyos vonásait tükrözte. Mint zavarodott periódus, 
nem is tartott szerencsére sokáig. Történészeink nyil­
ván összefüggést találnak majd például a „mulatni" 
vagy „költőieskedni mindenáron" nagy divatja, meg 
ama problematika között, mely az átalakuló gazdaság­
irányítási rendszer gondjaiban mutatkozott meg, és 
országunk vezetését többször is korrekcióra késztette. 
A gazdasági kérdések érthető előtérbe nyomulása pél­
dául hátrébb szorította a tudati világot, s egy időben 
úgy tetszhetett, mintha a korábbi — túlzottan felfo­
kozott — figyelem ellenhatásául a szükségesnél ke­
vesebb szellemi erő koncentrálódott volna erre a te­
rületre. Időközben viszont, természetes igényekből, az 
egyensúly felé látszik közéletünk haladni, s mint lát­
nivaló, a komoly szó, a hétköznapok reális tükrözésé­
nek igénye növekszik. 

Ez az igénynövekedés a közönségben és az alkotók­
ban a hetvenes évek közepetáján egyaránt és egyszer­
re mutatkozik, ami — mint jelenség — bizakodással 
tölthet el bennünket a szellemi szinkronitás újbóli je­
lentkezését illetően. De találhatunk más olyan jegye­
ket is, amelyek Magyarország — mondjuk így — tár­
sadalmi tartalma és az azt tükrözni szándékozó film­
művészet tartalma közötti párhuzamokra mutat, és 
lépéstartásra is. Ilyen a művekben megfigyelhető ha-
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tározott törekvés arra, hogy alkotói szemléletünket, 
mindenekelőtt pedig dramaturgiánkat, távolítsuk el 
végre a romantika közeléből (hős- és népszemlélet, 
történetvezetés, stb.), s ugyanakkor közelítsük a kor­
szerűbb emberábrázoláshoz (ami a probléma-érzé­
kenységet is serkentheti): közelítsük tehát a jelenhez. 
Ebben a rendkívül markánsan megmutatkozó igény­
ben, melynek nyílt kifejeződése az úgynevezett doku-
mentarizmus szerepnövekedése és az általa kifejlő­
dött, nem mindig jóízű polémia, a rész jelenségek ve­
rizmusa helyett az egész megértésére és megnevezé­
sére elkötelezett igyekezet is megnyilatkozik már, 
mégpedig az intenzív ábrázolás felé haladva. 

Ennek következtében a magyar filmművészet a 
hetvenes évek második felében némileg realisztiku­
sabbnak látszik, mint azt megelőzően volt. Elsősorban 
szemléleti okok eredményéül, határozottabb állásfog­
lalásra és véleménymondásra késztetve az alkotót, aki 
korábban a „fiction"-t a lírában, a ,,non-fiction"-t pe­
dig a száraz szociográfiában találta meg; más szóval a 
nagyobb társadalmi felelősség irányába szólítva őt, 
oda, ahol az öncélúság tartalmi-formai megnyilatko­
zásai eleve lehetetlenné válnak. E lassú, de — hitünk 
szerint — feltartóztathatatlan mozgásnak már megfi­
gyelhetők első karakterisztikumai: a funkcionálisabb 
képteremtés, az álló helyzetéből kiemelt, kézbe vett 
(dinamikusabb és emberközelibb) kamera, a tárgyia-
sabb, de nem száraz ábrázolásmód, az alanyhoz és tör­
ténethez való viszony szemérmesebb (de nem szenv­
telen) építése, a túlzott rendezőközpontúság lassú fel-
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váltása a csapatmunkával, aholis a rendező személyi­
sége mint „primus inter pares" nyilatkozhat meg. 
Nyilvánvalóan sok a tennivaló még, elsősorban a for­
gatókönyvek idejében való és hiteles lélekrajzzal, tár­
sadalmi elemzéssel megalapozott kidolgozása terén, a 
színészi rutin csökkentésében, a mondanivaló tisztá­
zásának kritikus folyamatában, a mű céljának és ér­
telmének világos kimunkálásában, és így tovább. 
Mégis látszanak biztató jelek; van tehát mire alapoz­
ni bizakodásunkat.83 

Maradjunk is — befejezésül — e bizalomnál. Nél­
küle semmilyen művészet, s így a magyar filmé sem 
tud új erőre kapni. S egyáltalán: élni. 

A filmtörténetírás az egész világon idegenkedik 
attól, hogy időben egészen közelről, szinte a „tegnap" 
produktumai között vizsgálódjék, mi több: e produk­
tumokban megfigyelhető irányzatok, áramlatok, tö­
rekvések, értékek historikus felmérésével próbálkoz­
zék. De, úgy érezzük, az amúgy is csak mostanában 
kibontakozó magyar filmtörténetírás nem nélkülöz­
heti az ilyen kísérleteket. Igaz, törvényszerű, hogy az 
ennyire közvetlen, minden történelmi távlatot szük­
ségképpen nélkülöző áttekintés a be nem teljesedő fel­
tételezések, az elképzeltnél másképp alakuló pálya­
ívek, későbbiekben nem igazolt értékelések hibalehe­
tőségét vállalni kénytelen, vagyis hipotéziseinek bi­
zonyos százalékát meg fogja cáfolni az idő. Hiszen 
egyetlenegy új mű, bármelyik műhelyben, már módo­
sítja az eddigi képet, és tüstént jelen munkánk kriti­
kájával is szolgál. De csináljunk e hátrányból előnyt: 
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végeredményben élő, alkotói energiáktól fűtött folya­
mat létének legfontosabb eleme, hogy változik. Az al­
kotóerőbe vetett bizalom viszont legyen állandó. 

1978. június 
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80. Létay Vera: Szemünk, a felvevőgép. Filmkultú­
ra, 1975. 2. sz. 47—48. 1. 

81. Zalán Vince: Ünnepi asztal premier plánban. 
Filmkultúra, 1977. 4. sz. 13. 1. 

82. Almási Miklós: A groteszk pátosza. Filmkultúra, 
1977. 2. sz. 21. 1. 

83. Erről bővebben Id.: Egy változás elemei. Film­
tudományi Szemle, 1977. 21—29. 1. (A valóság és 
a magyar film.) 
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FILMOGRÁFIA 

Megjegyzés: A magyar filmek datálása a különféle 
kiadványokban egymástól eltérő módon történik 
(gyártás éve, bemutatás éve, stb.). Amíg a megbízható 
tudományos filmográfia ezekről az esztendőkről el 
nem készül, kénytelenek vagyunk több forrásból me­
rített, saját és ennélfogva bizonyos hibalehetőséggel 
bíró listával beérni. (Bár, ilyen rövid időszakban, az 
esetleges hibáknak nincs különösebb jelentősége.) Mi­
vel az egyes filmek rövid tartalmát a szövegen belül 
helyeztük el, ezúttal ennek megismétlésétől tartózko­
dunk. 

A filmográfia az 1973—1977 között készült magyar 
játékfilmeket évek szerint, szoros betűrendben sorol­
ja fel, praktikus okokból tételszámokkal. E számok 
alapján a filmográfia kiegészítéséből, ahol rendezők 
szerint bontottuk az anyagot, az egyes alkotók mun­
kássága visszakereshető. 
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1973 

1. ÁLLJON MEG A MENET' 
R: Gyarmathy Lívia 
I: Böszörményi Géza, Gyarmathy Lívia. O: Koltai 
Lajos. Z: Presser Gábor. Sz: Markovich Miklós (Benda 
Mihály — Karcsi nagyapja), Bulla Elma (Babjákné), 
Eva Ras (Irénke, a titkárnő), Horváth Sándor (Merko-
vics), Madaras József (Czidina művezető), Szirtes 
Ádám (funkcionárius), Szilágyi Tibor (Luncz János), 
Gyurcsánszky Ági (Merkovics Juli), Rajts István (Kar­
csi). 
Színes. 

2. ÁRTATLAN GYILKOSOK 
R: Várkonyi Zoltán. 
I: Maár Gyula, Zimre Péter. O: Somló Tamás. Z: Vu-
kán György. Sz: Mensáros László (George Vallay), 
Sunyovszky Szilvia (Ildikó), Öze Lajos (operatőr, Ju­
hász százados), Huszti Péter (Csikós András egyetemi 
hallgató), Tahi Tóth László (Viktor, a barátja), Benkő 
Gyula (az „orvos), Kautzky József (a „nyomozó"), 
Horváth Sándor (az ál-százados), Lőte Attila, Ernyey 
Béla (a két felhajtó). 
Fekete-fehér. 

3. CSÍNOM PALKÖ 
R: Keleti Márton, Mészáros Gyula. 
I: Dékány András (daljátéka nyomán) Békeffi Ist­
ván. O: Szécsényi Ferenc. Z: Farkas Ferenc. Sz: Husz-

246 



ti Péter (Béri Balogh Ádám), Nagy Gábor (Csínom 
Palkó), Benkő Péter (Csínom Jankó), Haumann Péter 
(Rosta Márton), Hűvösvölgyi Ildikó (Éduska), Agárdi 
Gábor (Tyukodi pajtás), Szirtes Ádám (Kucug Balázs), 
Márkus László (Koháry gróf), Szemes Mari (a szakács­
né), Ladomerszky Margit (Koháry anyósa), Turay Ida 
(Koháry grófné). 
Színes. 

4. EGY KIS HELY A NAP ALATT 
R: Szász Péter. 
I: Szász Péter. O: Ragályi Elemér. Z: Presser Gábor. 
Sz: Bencze Ferenc (T. Gyula), Margittay Ági (Berta), 
Ion Bog (Verebes tanársegéd), Bencze Ilona (a fele­
sége), Erdélyi Kató (Mackó, a kislányuk), Lukács 
Sándor (Gáti Béla karmester), Géczy Dorottya (Kati, 
T. Gyula első felesége). 
Fekete-fehér. 

5. EGY SRÁC FEHÉR LOVON 
R: Palásthy György. 
I: Palásthy György. O: Forgács Ottó. Z: Lendvai Ka-
milló. Sz: Oszter Sándor (Szabó Gyuri), Koncz Gá­
bor (Bátya), Rajz János (Szabó bácsi), Bodnár Erika 
(Pirkó), Goór Nagy Mária (Kati), Csákányi László 
(művezető), Zenthe Ferenc (Kati apja), Bujtor István, 
Csurka László (targoncások). 
Fekete-fehér. 

6. HARMADIK NEKIFUTÁS 
R: Bacsó Péter. 
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I: Bacsó Péter, Zimre Péter. O: Zsombolyai János. 
Z: Vukán György. Sz: Avar István (Jakus István he­
gesztő), Kassai Ilona (a felesége), Madaras József 
(Csinger), Molnár Piroska (a felesége), Matza Alice 
(Rozi, az újságoslány), Török István (Tax, a brigád­
vezető), Szabó László. 
Fekete-fehér. 

7. HÉT TONNA DOLLÁR 
R: Hintsch György. 
I: Csurka István. O: Illés György. Z: Aldobolyi Nagy 
György. Sz: Kabos László (Luciano, a bohóc), Bárdi 
György (Szántódi), Darvas Iván (Zima), Vörös Eszter 
(Margit), Inke László (Darnógyöngyei), Parragi Mária 
(svéd gyártulajdonos), Alfonzó (erőművész). 
Színes. 

8. IDEGEN ARCOK 
R: Szörény Rezső. 
I: Szörény Rezső (Bakos Zoltán és Potzner Irén anya­
ga alapján). O: Jankura Péter. Z: Presser Gábor. Sz: 
Kútvölgyi Erzsébet (Irén egyetemista), Szacsvay Lász­
ló (Gábor egyetemista), Boroska Tibor (Barta János, 
a védencük), Orsolya Erzsi (konyhai felszolgáló), Nó­
vák István (bejelentő), Sarlai Imre (az öreg). 
Fekete-fehér. 

9. ILLATOS ÜT A SEMMIBE 
R: Magyar József. 
I: Magyar József. O: Bánok Tibor. Z: Gyulai Gaál 
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János. Sz: Bárdi György (Ozorai Ernő a szövetkezet 
elnöke), Kállai Ferenc (Mikó Zoltán főkönyvelő), Sin-
kovits Imre (Csekő Gusztáv), Pongrácz Imre (Hompo-
la ellenőr), Esztergályos Cecília (Eszter), Andai Györ­
gyi (Kinga), Bánhidi László (Povázsai a vasutas), Pé-
va Ibolya (pincérlány). 
Színes. 

10. KAKUK MARCI 
R: Révész György. 
I: Tersánszky J. Jenő regényéből Révész György. O: 
Ragályi Elemér. Z: Vukán György. Versek: Vargha 
Balázs, Weöres Sándor. Sz: Harsányi Gábor (Kakuk 
Marci), Haumann Péter (Soma), Várhegyi Teréz (Ro­
zi), Pálos Zsuzsa (Zsuzsi), Szerencsi Éva (Eszti), Sze­
mes Mari (kocsmárosné), Gobbi Hilda (vén szolgáló), 
Szirtes Ádám (Kasos), Piros Ildikó (a felesége), Buj-
tor István (a néma), Szacsvay László (Janika). 
Színes. 

11. KI VAN A TOJÁSBAN? 
R: Szálkai Sándor. 
I: Simonffy András. O: Herczenik Miklós. Z: Máté 
Péter. Sz: Mensáros László (a professzor), Balázsovits 
Lajos (Zeke Zoltán geológus), Jani Ildikó (Gizi, a ta­
nítónő), Bánhidi László (Gerzson éjjeliőr), Kazán Ist­
ván (Pajszanek), Tomanek Nándor (a gróf), Máriáss 
Melinda (Gézuka), Psota Irén (Gézuka édesanyja), 
Kern András (könyökvédős), Kállai Ferenc (revizor), 
Sinkovits Imre (Idősebb Zeke), Kozák László. 
Színes. 
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12. LILA ÁKÁG 
R: Székely István. 
I: Szép Ernő regénye nyomán Müller Péter. O: Hil­
debrand István. Z: Fényes Szabolcs, Ábrahám Pál. 
Sz: Halász Judit (Tóth Manci), Bálint András (Csa-
csinszky Pál költő és hivatalnok), Ráday Imre (Lezsi 
balettmester), Moór Marianne (Bizonyosné Lola), Kör­
mendi János (Bizonyos), Balogh Zsuzsa (Arany Hédi), 
Suka Sándor (Leo), Piros Ildikó (Oily Jolly). 
Színes. 

13. A LOCSOLÓKOCSI 
R: Kezdi Kovács Zsolt. 
I: Mándy Iván (ifjúsági regényéből) Kezdi Kovács 
Zsolt. O: Kende János. Z: Bródy János. Sz: Márkus 
András (Omasics), Maretics Erika (Kral Bori), Lengyel 
Péter (Totyi), Bujtor István (teherautósofőr), Molnár 
Tibor (házmester), Káldy Nóra (édesanya). 
Színes. 

14. MACSKAJÁTÉK 
R: Makk Károly. 
I: Örkény István (azonos című kisregényéből) Makk 
Károly, Tóth János. O: Tóth János. Z: Eötvös Péter. 
Sz: Dayka Margit (özvegy Orbánné Szkalla Erzsi), 
Piros Ildikó (Erzsi fiatalon), Bulla Elma (Frau Danzi-
ger-Szkalla Giza), Balázs Samu (Csermlényi Viktor 
operaénekes), Makay Margit (Paula), Töröcsik Mari 
(Egérke), Bürös Gyöngyi (Orbánné leánya), Tyll Atti-
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la (Orbánné veje), Szilágyi Tibor (Soós Lajos iskola­
igazgató), Szirtes Ádám {éjjeliőr). 
Színes. 

15. MAKRA 
R: Rényi Tamás. 
I: Kertész Ákos (hasonló című regénye nyomán). O: 
Zsombolyai János. Z: Berki Géza. Sz: Juhász Jácint 
(Makra), Csomós Mari (Vali), Molnár Piroska (Mak-
ráné-Magdus), Bánsági Ildikó (Sztanek), Koncz Gá­
bor (Nagy Zsiga), Vadász Zoltán (Dénes Károly), 
Horváth Sándor (Salgó), Orosz Lujza (Makra anyja) 
Fekete-fehér. 

16. NINCS IDÖ 
R: Kosa Ferenc 
I: Csoóri Sándor, Kosa Ferenc. O: Sára Sándor. Z: 
Durkó Zsolt. Sz: Lohinszky Loránd (Udvardy börtön­
igazgató), Szilágyi Tibor (Babella főfoglár), Konyor-
csik János (Kallós István fogoly), Bencze László (Jaki 
István fogoly), Juhász Jácint (Gádor Zoltán fogoly), 
Szőke István (Törő Gáspár fogoly), Haumann Péter 
(Főthy miniszter), Madaras József (Veréb köztörvé­
nyes fogoly). 
Színes. 

17. PETŐFI '73 
R: Kardos Ferenc. 
I: Kardos Ferenc, Kardos István. O: Kende János. 
Z: Szörényi Levente. Sz: Kovács Mihály (Petőfi), Ko-
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vács Nóra (Szendrey Júlia), Can Togay (Kossuth La­
jos), Csizmadia Tibor (Vasvári Pál), Oszkay Csaba 
(Madarász László), Kőhalmi Attila (Jókai). 
Színes. 

18. PLUSZ MÍNUSZ EGY NAP 
R: Fábri Zoltán. 
I: Bodor Ádám (két novellájából) Zimre Péter, Fábri 
Zoltán. O: Illés György. Z: Petrovics Emil. Sz: Ana-
tol Constantin (Baradla Géza, volt fogoly), Bencze 
Ferenc (Obrád Simon, hajdani társa), Andrási Már­
ton (Boocz), Pécsi Ildikó (Rózsi), Apor Noémi (Csutor-
né), Kern András (őrvezető), Héjjá Sándor (Lepencés), 
Monori Lili (Ilona) és Haumann Péter, Sarlai Imre. 
Színes. 

19. PÖKHÁLÖ 
R: Mihályfi Imre 
I: Galgóczi Erzsébet (saját kisregényéből). O: Zsom­
bolyai János. Z: Hidas Frigyes. Sz: Avar István (Nik-
lai Géza tsz-elnök), Madaras József (Zsuppán, elnök­
helyettes), Koncz Gábor (agronómus), Káldi Nóra 
(tanárnő), Moór Marianne (Patikusnő), Horváth Sán­
dor (osztályvezető). 
Fekete-fehér 

20. RÉGI IDŐK FOCIJA 
R: Sándor Pál. 
I: Mándy Iván (elbeszéléséből) Tóth Zsuzsa. O: Ragá­
lyi Elemér. Z: Tamássy Zdenkó. Sz: Garas Dezső 
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(Minarik Ede), Péter Gizi (a felesége), Major Tamás 
(Kerényi úr), Esztergályos Cecília (IIa, a bundás nő), 
Temessy Hédi (a cserépkalapos nő), Márkus László 
(Turner Pipi), Vogt Károly (Vallay, a kapus), Kern 
András (Kövesi, a tartalék). 
Színes. 

21. SZABAD LÉLEGZET 
R: Mészáros Márta. 
I: Mészáros Márta. O: Koltai Lajos. Z: Szörényi Le­
vente. Sz: Kútvölgyi Erzsébet (Jutka), Nagy Gábor 
(András), Moór Marianne (Zsuzsa), Máriáss Melinda 
(Jutka barátnője), Kállai Ferenc (Jutka apja), Szemes 
Mari (Jutka anyja), Földi Teri (András anyja), Szabó 
Lajos (András apja), Bürös Gyöngyi (Jutka apja II. 
felesége). 
Fekete-fehér. 

22. A SZERELEM HATÁRAI 
R: Szűcs János. 
I: Fenákel Judit (Vetkőztető című novellájából) Ma­
rosi Gyula. O: Jankura Péter. Z: Durkó Zsolt. Sz: 
Drahota Andrea (Zsófi védőnő), Bitskey Tibor (Varga 
doktor), Káldy Nóra (Vargáné), Szirtes Ádám (Vince 
bácsi), Kenderessy Tibor (Szikora), Faluhelyi Magda 
(tanítónő), Cserhalmi György (tornatanár), Nagy An­
na (Gidáné), Holl István (Gida), Pásztor Erzsi (Ági-
ka), Hegedűs Erzsi (Szabóné). 
Színes. 
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23. SZIKRÁZÓ LÁNYOK 
R: Bacsó Péter. 
I: Zimre Péter, Bacsó Péter. O: Zsombolyai János. 
Z: Vukán György. Sz: Bánsági Ildikó (Brigitta), Bod­
nár Erika (Flaxa Erzsi), Pap Éva (Dragosné), Avar Ist­
ván (Szafián igazgató), Madaras József (Daka Géza). 

24. A TÖRÖKFEJES KOPJA 
R: Zsurzs Éva. 
I: Kolozsvári Grandpierre Emil (azonos című regé­
nyéből) Bencsik Imre. O: Czabarka György. Z: Darvas 
Ferenc. Sz: Vas Zoltán Iván (Kopjás Dani), Szeren­
csi Éva (Borka), Ivánka Csaba (Menyhért), Horváth 
Péter (Lucskos Péter), Szurdi Miklós (Cigány Tódor), 
Helyei László (Köcsög Pista), Basilides Zoltán (a bíró), 
Fónay Márta (a felesége), Zenthe Ferenc (Teszemaszt), 
Inke László (Panzerkopf), Koncz Gábor (Akibar), Gá­
ti József (Habil defterdár). 
Színes. 

25. TÜZOLTÖ UTCA 25. 
R: Szabó István. 
I: Szabó István. O: Sára Sándor. Z: Tamássy Zdenkó. 
Sz: Békés Rita (Gaskóyné), Lucyna Winnicka — Ko-
hut Magda (Mária), Müller Péter (János, a férje), Bá­
lint András (Andris), Szemes Mari (Julika), Mészáros 
Ági (Aranka), Makay Margit (Mária anyja), Temessy 
Hédi (Szentiványiné), Zelk Zoltán — Kőműves Sán-
dar (Hackl bácsi, az órás), Erwin Geschonneck. 
Színes. 
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26. VÉGÜL 
R: Maár Gyula. 
I: Bíró András ötlete alapján Maár Gyula. O: Koltai 
Lajos. Z: Brahms, Schumann. Sz: Jozef Kroner — 
Szabó Gyula (Varga János gyárigazgató), Szacsvay 
László (a fia), Lázár Katalin (a leány), Törőcsík Mari 
(az asszony), Kálmán György (a férj), őze Lajos 
(Komlós elvtárs), Major Tamás (nyugdíjas az utcán), 
Monori Lili (leány a vonaton), Szilágyi Tibor (Bőbe­
szédű utas), Solti Bertalan (Varga sógora). 
Fekete-fehér. 

1974 

27. ÁLMODÓ IFJÚSÁG 
R: Rózsa János. 
I: Balázs Béla (azonos című regényéből) Rózsa Já-^ 
nos, Kardos István. O: Ragályi Elemér. Z: Ránki 
György. Sz: Csorna Zoltán (Bauer Herbert), Damenija 
Csaba (Ödön), Lohinszky Loránd (Bauer Simon ta­
nár), Eva Ras (Jenny, a felesége), Szabó László (Pet-
rov), Máriáss József (iskola igazgató), Jancsó Sarolta 
(cselédlány), Haumann Péter (detektív-felügyelő). 
Színes. 

28. ÁMOKFUTÁS 
R: Fazekas Lajos. 
I: Kertész Ákos, Fazekas Lajos. O: Koltai János, Z: 
Vukán György. Sz: Gyöngyössy Katalin (Kalmár Má-
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ria tanársegéd), Huszti Péter (Ágoston Jenő konstruk­
tőr), Darvas Iván (Mária férje), Máriáss Melinda (Má­
ria húga), Patkós Irma (az anyós), Ion Bog, Nagy Ré­
ka. 
Színes. 

29. AUTÓ 
R: Böszörményi Géza. 
I: Gyarmathy Lívia, Böszörményi Géza. O: Koltai 
Lajos. Z: Tamássy Zdenkó. Sz: Eva Ras (Fazekas Li­
li), Juhász Jácint (S. Kovács Gábor oktató), Lil Legris 
— Szatmári István (Forgó papa, autójavító), Pásztor 
Erzsi (Forgone), Temessy Hédi (Fazekas Lili anyja), 
Kovács Károly (Karcsi bácsi), Garas Dezső (S. Kovács 
barátja), Nagy Anna (a felesége). 
Színes. 

30. BEKÖTÖTT SZEMMEL 
R: Kovács András. 
I: Thurzó Gábor (A szent című regénye részlete fel­
használásával) Kovács András. O: Szécsényi Ferenc. 
Sz: Kozák András (Káplán), Madaras József (Balog 
honvéd), Koltai János (orvos), Avar István (püspök), 
Kútvölgyi Erzsébet (apáca), Őze Lajos (az egyházi bí­
róság elnöke), Zenthe Ferenc (hadbíró), Horváth Sán­
dor (tábori lelkész), Szabó László (sebesült). 
Fekete-fehér. 

31. A DUNAI HAJÓS 
R: Markos Miklós. 
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I: Jules Verne (azonos című regénye nyomán) Mar­
kos Miklós. O: Lakatos Iván. Z: Hidas Frigyes. Sz: 
Koncz Gábor (Borús Demeter — Szergej Ladko), 
Agárdi Gábor (Karl Jäger — Dragos Károly felügye­
lő), Bujtor István (Ivan Striga), Menszátor M. Mag­
dolna (Natasa Ladko), Madaras József (Titscha), Kállai 
Ferenc (vizsgálóbíró), Latinovits Zoltán (Monsieur Bo­
risz). 
Színes. 

32. HAJDÜK 
R: Kardos Ferenc. 
I: Kardos István. O: Kende János. Z: Szörényi Leven­
te. Sz: Dzoko Rosic (Márjás kapitány), Doyne Bird 
(Szappanos), Avar István (török tiszt), Madaras Jó­
zsef (Elek), Monori Lili (a lány), Orosz Lujza (az any­
ja), Dragomir Felba (hajdú), Oszter Sándor (hajdú), 
Bencze Ferenc (hajdú), Ion Bog (hajdú), Juhász Já­
cint, Cserhalmi György, Katja Paszkálévá. 
Színes. 

33. HOLNAP LESZ FÁCÁN 
R: Sára Sándor. 
I: Páskándi Géza, Sára Sándor. O: Gonda János. Sz: 
Szirtes Ádám (Kozma), Szegedi Erika (Mária), Li-
hinszky Loránd (István), Benkő Gyula (a professzor), 
Nagy Anna (Mátyásné), Szabó Tünde (tanítónő), Mé­
száros Ági (Kovácsné), Szabó Lajos (úszómester), Se­
bők Klára (a kacér), Csongrádi Kata (a gerontofil). 
Színes. 
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34. HÓSZAKADÁS 
R: Kosa Ferenc. 
I: Csoóri Sándor, Kosa Ferenc. O: Sára Sándor. Z: 
Durkó Zsolt. Sz: Maria Markovicova — Tolnay Klári 
(Csorba nagymama), Szabó Imre — Juhász Jácint 
(Csorba Márton, az unoka-katona), Haumann Péter 
(csendőrparancsnok), Póla Raksa (lengyel lány), Ka­
sza János (idősebb Csorba), Táncos Tibor (Varga káp­
lár), Simonyi Imre (Simonyi), Konyorcsik János 
(szerzsánt). 
Színes. 

35. ISTENMEZEJÉN 1972—73-BAN 
R: Elek Judit. 
I: Elek Judit. O: Ragályi Elemér, Pintér György, Jan-
kura Péter. 
Magyar Televízió Dokumentumfilm Osztálya és a 
MAFILM Híradó és Dokumentumfilm Stúdiója. 

36. JELBESZÉD 
R: Luttor Mara. 
I: Máriássy Judit. O: Kende János. Z: Jeney Zoltán. 
Sz: Nyiry András (Ágh Csaba), Jana Brejchova (dr. 
Zala Éva orvos), Jani Ildikó (Ágnes), Páger Antal 
(Balogh bácsi), Balázsovits Lajos (Szikszai), Horváth 
Sándor (Stettner), Margittay Ági (Zsófi), Andai Györ­
gyi (Csibi), Ronyecz Mária (Vargáné), Bánsági Ildikó 
(Jolán), Dégi István (Varga), Iványi József (Dr. Fe-
renczy). 
Színes. 
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37. JUTALOMUTAZÁS 
R: Dárday István. 
I: Szálai Györgyi, Dárday István. O: Koltai Lajos. 
Sz: Tamás Kálmán (Balogh), Tamás Kálmánné (Ba-
loghné), Borsi József (Balogh Tibi), Simái Márta (For­
gó Anna), Márton István (úttörővezető), Varga Sza­
bó Sándor (igazgató), Hollós József (párttitkár), Ta­
kács Vencel (tanácselnök). 
Színes. 

38. A PENDRAGON LEGENDA 
R: Révész György. 
I: Szerb Antal azonos című regényéből Révész 
György. O: Illés György. Z: Ránki György. Sz: La-
tinovits Zoltán Bátky János), Darvas Iván (Earl of 
Pendragon), Tordai Teri (Eileen St. Claire), Moór 
Marianne (Lene), Timár Béla (Osborne), Halász Ju­
dit (Cynthia), Kállai Ferenc (a lelkész), Bujtor István 
(Maloney), Major Tamás (James Morvin), Schütz 
IIa (Jenny, a régiségkereskedő). 
Színes. 

39. SZARVASSÁ VÁLT FIÚK 
R: Gyöngyössy Imre. 
I: Gyöngyössy Imre, Kabay Barna. O: Kende János. 
Z: Jeney Zoltán. Sz: Lukács Sándor (János, a festő­
művész), Tódor Todorov (Zorán, a testvére), Franti-
sek Valecky (Bálint, a testvére), Hegedűs Erzsi (An­
na, az édesanyjuk), Törőcsik Mari (Etel), Kútvölgyi 
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Erzsébet (Viktori), Jancsó Sarolta (Jirka), Kozák 
András (Marko), Gyöngyössy Katalin (Balogh Mária), 
Bencze Ilona (Jelka). 
Színes. 

40. 141 PERC A BEFEJEZETLEN MONDATBÓL 
R: Fábri Zoltán. 
I: Déry Tibor regényéből Fábri Zoltán. O: Illés 
György. Z: Vukán György. Sz: Bálint András (Par­
cen Nagy Lőrinc), Csomós Mari (Évi), Latinovits Zol­
tán (Wawra tanár), Sáfár Anikó (Desiré), Makay 
Margit (Parcen nagymama), Dayka Margit (Hubka 
néni), Mensáros László (Parcen Nagy Károly), Biszt-
ray Mária (a felesége), Apor Noémi (Timmermanné), 
Orosz Lujza (Rózsáné), Cserhalmi György (Markot 
Béla), Lukács Sándor (Vidovics Miklós), Kern And­
rás (Kesztyűs Géza). 
Színes. 

41. SZERELMEM, ELEKTRA 
R: Jancsó Miklós. 
I: Gyurkó László (azonos című színdarabjából) Her­
nádi Gyula. O: Kende János. Z: Bartók Béla, betét: 
Cseh Tamás, zenei összeállító: Vavrinecz Béla. Sz: 
Törőcsik Mari (Elektra), Bajcsay Mária (a kiáltó lány) 
Jobba Gabi (Krizotémusz), Madaras József (Egisz-
tosz), Cserhalmi György (Oresztész), Balázsovits La­
jos (a vezér), Frantisek Valecky. 
Színes. 
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42. VÁLLALD ÖNMAGADAT! 
R: Mamcserov Frigyes 
I: Somogyi Tóth Sándor (Kutyaárnyak című elbeszé­
lése nyomán) Mamcserov Frigyes. O: Lőrinc József. 
Z: Jeney Zoltán. Sz: Elisztratov Szergej, Avar Ist­
ván (apa), Almási Éva (anya), Moór Marianne. 
Színes. 

1975 

43. AZONOSÍTÁS 
R: Lugossy László. 
I: Kardos István. O: Lőrincz József. Z: Petrovics 
Emil. Sz: Cserhalmi György (Ambrus András), Mol­
nár Tibor (Péter bácsi), Ludovit Gresso (Miska bá­
csi), Kiss Mari (Sári árvalány), Pogány Judit (titkár­
nő), Koltai Róbert (Kelemen rendőrszázados), Mada­
ras József (Csató hazatelepítési kormánybiztos), Czár 
Sándorné (Annus néni), Monori Lili (Csatóné). 
Színes. 

44. BALLAGÓ IDÖ 
R: Fejér Tamás. 
I: Fekete István művei nyomán Fejér Tamás. O: Hil­
debrand István. Sz: Tóth Sándor (Mester Pisti), Kál-
di Nóra (az anyja), Juhász Jácint (apja), Tolnay Klári 
(a nagymama), Makay Margit (a kaposi nagymama), 
Páger Antal (a kaposi nagyapa), Patkós Irma (Kati 
néni), Pécsi Ildikó (Lujza néni), Bihari József, Lati­
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novits Zoltán, Dajka Margit, Öze Lajos, Hűvösvölgyi 
Ildikó. 
Színes. 

45. DÉRYNÉ, HOL VAN? 
R: Maár Gyula. 
I: Déryné Széppataki Róza naplójának, Pilinszky Já­
nos szövegeinek felhasználásával Maár Gyula. O: 
Koltai Lajos. Z: Chopin, Fucsik, Cseh Tamás. Sz: 
Törőcsik Mari (Déryné), Kállai Ferenc (Déry István), 
Sulyok Mária (Déry István anyja), Ráday Imre (az 
intendáns), Esztergályos Cecília (Schodelné), Major 
Tamás (Jancsó Pál), Kozák András (a fiatal gróf), 
Gelley Kornél (Magyar úr, a színész). 
Színes. 

46. ERESZD EL A SZAKÁLLAMAT! 
R: Bacsó Péter. 
I: Bacsó Péter. O: Zsombolyai János. Z: Vukán 
György. Sz: Kállai Ferenc (Lépőid Iván igazgató), 
Major Tamás (Maracskó Béla személyzetis), Helyei 
László (Pócsik Mihály tervező), Bánsági Ildikó 
(Keksz), Temessy Hédi (Lépoldné), Őze Lajos (Bíró), 
Garas Dezső (Piski dr. belügyes), Moór Marianne 
(vasutasné), Sinkó László (vezérfőnök). 
Színes. 

47. HA MEGJÖN JÓZSEF 
R: Kezdi Kovács Zsolt. 
I: Kezdi Kovács Zsolt. O: Kende János. Sz: Ruttkai 
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Éva (Ágnes), Monori Lili (Mária, a menye), továbbá: 
Bujtor István, Koncz Gábor, Ronyecz Mária, Bajcsay 
Mária, Molnár Tibor, Zala Márk. 
Színes. 

48. AZ IDŐK KEZDETÉN 
R: Rényi Tamás. 
I: Hollós Ervin elbeszéléséből Köllő Miklós, Rényi 
Tamás. O: Zsombolyai János. Z: Berki Géza. Sz: 
Cserhalmi György (Deák Zoltán ÜB-titkár), Bordán 
Irén (Tóth Vera beszkártista), Bodnár Erika (Bitt-
manné Erzsi párttitkár), Horváth Sándor (Nagy Zsi­
ga), Bihari József (Deák nagyapa), Némethy Ferenc 
(Gallai, a párt küldötte), Madaras József (Borbás elv­
társ), Juhász Jácint (Zéman, ifi titkár), Dancsházy 
Hajnal (Angéla). 
Fekete-fehér. 

49. A JÁRVÁNY 
R: Gábor Pál. 
I: Maróti Lajos, Gábor Pál. O: Koltai Lajos. Z: Gon-
da János. Sz: Kozák András (Bálás János doktor), An­
na Chodakowska (Szentzy Anna, a szerelme), Ion 
Bog (Pauk Mihály jobbágy), Reviczky Gábor (Hu­
nyor alszolgabíró), Szacsvay László (Wirkner császá­
ri biztos), Koncz Gábor (főhadnagy), Madaras József 
(Rabatin), Szerencsi Éva. 
Színes. 
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50. A KENGURU 
R: Zsombolyai János. 
I: Bertha Bulcsú azonos című regényéből Zsombolyai 
János. O: Zsombolyai János. Z: Benkő László, Dél­
húsa Gjon, Frenreisz Károly, Koncz Tibor, Latzin 
Norbert, Markó András, Somló Tamás, Szörényi Le­
vente, Tardos Péter, Tolcsvay László. Sz: Gálffy 
László (Varjú István sofőr), Vándor Éva (Zsozsó), 
Tarján Györgyi (a stoppos lány), Pásztor Erzsi (Zso­
zsó mamája), Koltai Róbert (Jocó, kamionsofőr). 
Színes. 

51. KENYÉR ÉS CIGARETTA 
R: Csányi Miklós. 
I: Szántó Erika elbeszéléséből Szántó Erika, Csányi 
Miklós. O: Jankura Péter. Z: Presser Gábor. Sz: 
Fried Péter (András), Szirtes Ádám (az Öreg-Feri bá­
csi), Hegedűs Erzsi (Mariska néni, a felesége), Fe­
kete Gizi (Annus, a lányuk), Jana Plichtova (Kata), 
Kállai Ferenc (András apja), Ronyecz Mária (a fele­
sége), Horváth Sándor (gyárigazgató). 
Színes. 

52. KÉT PONT KÖZÖTT A LEGRÖVIDEBB GÖRBE 
R: Révész György. 
I: Szántó Tibor (A denevér kastély című regénye 
nyomán) Révész György. O: Szécsényi Ferenc. Z: 
Szörényi Levente. Sz: Horváth József (Tóth, a ko­
vács), Kozák László (Wéber), Pongrácz Imre (méhész), 
Patkós Imre (Erzsi nagymamája), Temessy Hédi (Ka-
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pitányné), Szirtes Ádám (Igali, a festő), Haumann 
Péter (Siptár), Juhász Jácint (Marci apja), Pap Éva 
(Marci anyja), Kállai Ilona (Drágica), Oszterbauer 
Ferenc (Csóka Marci), Radnai György (Fülöp Dénes). 
Színes. 

53. KOPJÁSOK 
R: Palásthy György. 
I: Palásthy György, Berkesi András, Kardos György, 
O: Forgács Ottó, Z: Lendvai Kamilló. Sz: Bálint And­
rás (Rajnay Ákos), Kálmán György (Titusz atya), 
Moór Marianne (Rajnay Ákosné), Bánsági Ildikó 
(Szász Veronika), Oszter Sándor (Kaposy százados), 
Fülöp Zsigmond (Perédy őrnagy), Andai Györgyi 
(Perédyné), Somogyvári Rudolf (Wetter professzor), 
Balázsovits Lajos (Sulyok Gábor kommunista veze­
tő), Molnár Tibor (Rajnay tisztiszolgája), Mécs Ká­
roly (százados), Koncz Gábor (tábornok), Madaras Jó­
zsef (provokátor). 
Fekete-fehér. 

54. LEGENDA A NYŰLPAPRIKÁSRÓL 
R: Kabay Barna. 
I: Tersánszky Józsi Jenő kisregényéből Kabay Bar­
na, Gyöngyössy Imre. O: Illés György. Z: Jeney Zol­
tán. Sz: Wojciech Siemion — Kállai Ferenc (Gazsi), 
Garas Dezső (mezőőr), Monori Lili (a felesége), Halász 
Judit (grófkisasszony), Szirtes Ádám, Harkányi End­
re, Dancsházy Hajnal. 
Színes. 
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55. AZ ÖREG 
I: Gáli István azonos című kisregényéből Révész 
György. O: Szécsényi Ferenc. Z: Mihály András. Sz: 
Latinovits Zoltán (az öreg), Harsányi Gábor (a Fiú), 
Haumann Péter (Róth Franci), Tomanek Nándor (Ku­
ruc párttitkár), Pécsi Ildikó (Treszka), Máthé Erzsi 
(anya), Dayka Margit (háziasszony). 
Fekete-fehér. 

56. ÖRÖKBEFOGADÁS 
R: Mészáros Márta. 
I:Grunwalsky Ferenc, Hernádi Gyula, Mészáros 
Márta. O: Koltai Lajos. Z: Kovács György. Sz: Berek 
Katalin (Kata), Vigh Gyöngyvér (Anna), Fried Péter 
(Sanyi), Szabó László (Jóska, Kata barátja), Dr. Per-
laky Árpád (orvos), Kaszás István (az intézet igazga­
tója). 
Fekete-fehér. 

57. TŰZGÖMBÖK 
R: Fehér Imre. 
I: Bertha Bulcsú. O: Illés György. Z: Petrovics Emil. 
Sz: Szűcs Gábor (Thali Ambrus), Mészáros Ági (nagy­
mama), Solti Bertalan (nagypapa), Káldi Nóra (a ma­
ma), Sinkó László (a papa), Kállai Ferenc (a nagy­
bácsi), Váradi Hédi (a nagynéni), Palásthy Beáta 
(Amál), Maretics Erika (Czimber Rozi), Benkő Péter 
(Kárász közlegény). 
Fekete-fehér. 
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58. VÁRAKOZÓK 
R: Gyöngyössy Imre. 
I: Gyöngyössy Imre, Kabay Barna. O: Kende János. 
Z: Jeney Zoltán. Sz: Törőcsik Mari (a mama), Maja 
Komorowska (a dada), Balázsovits Lajos (első fiú), 
Juraj Durdiak (a második fiú), Jerzy Zelnik (harma­
dik fiú). 
Színes. 

59. VÖRÖS REKVIEM 
R: Grunwalszky Ferenc. 
I: Hernádi Gyula. O: Ragályi Elemér. Sz: Andorai 
Péter, Lontay Miklós (Sallai Imre, a felnőtt és a gye­
rek), Szacsvay László (Fürst Sándor), Andai Kati 
(Mária), Dunai Tamás (Molnár Renée ügyvéd), Blas-
kó Balázs (a világszemléleti osztály vezetője), Molnár 
István (Jurányi főhadnagy), Ujlaky Károly (Kelédy 
főhadnagy), Laurentzy Ágnes (bolond lány), Rajhona 
Ádám (kántortanító). 
Fekete-fehér. 

1976 

60. AMERIKAI ANZIX 
R: Bódy Gábor. 
I: Bierce novellájából és Fiala János naplójából Bódy 
Gábor. O: Lugossy István. Sz: Fekete András, Fel­
földi László, Csutoros Sándor, Cserhalmi György. 
Fekete-fehér. 
Balázs Béla Stúdió 
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61. ÁRVÁCSKA 
R: Ranódy László. 
I: Móricz Zsigmond regényéből Elek Judit, Ranódy 
László. O: Sára Sándor. Z: Maros Rudolf. Sz: Czin-
kóczi Zsuzsa (Árvácska — Csőre), Nagy Anna (Ked­
ves anyám), Horváth Sándor (Kedves apám), Moór 
Marianne (Zsaba Mária), Szirtes Ádám (Szenyes Jó­
zsef), Bihari József (Öreg Isten), Madaras József 
(Pista). 
Színes. 

62. BUDAPESTI MESÉK 
R: Szabó István. 
I: Szabó István. O: Sára Sándor. Z: Tamássy Zdenkó. 
Sz: Bálint András (Fényes), Mészáros Ági (Gréti né­
ni), Kovács Károly (Tablós), Frantisek Pieczka (Éne­
kes), Szymon Surmiej (Doktor), Huszárik Zoltán (Ab­
lakos), Békés Rita, Madaras József, Bánsági Ildikó, 
Maja Komorowska. 
Színes. 

63. EGYSZERŰ TÖRTÉNET 
R: Elek Judit. 
I: Elek Judit. O: Ragályi Elemér. 
Fekete-fehér. 

64. ÉKEZET 
R: Kardos Ferenc. 
I: Kardos István. O: Kende János. Z: Szörényi Le­
vente. Sz: Halágyi Sándor (Péter, a népművelő), Sin-
kovits Imre (igazgató), Eva Ras (a titkárnője), Lakos 
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Denise (Éva), Andorai Péter (Seregy), Hegedűs Erzsi 
(Sári néni), Öze Lajos (könyvtáros), Kari Györgyi 
(könyvtároslány), Szirtes Ádám (gondnok), Högye 
Zsuzsa (feleség), Árpádhalmi Lajos (portás), Madaras 
József (darus), Monori Lili (Szamkó Juli), Medgyesi 
Mária (Marika, a felszolgáló). 
Színes. 

65. FEKETE GYÉMÁNTOK (I—II.) 
R: Várkonyi Zoltán. 
I: Jókai Mór regénye nyomán Erdődy János, Várko­
nyi Zoltán. O: Illés György. Z: Petrovics Emil. Sz: 
Huszti Péter (Berend Iván), Sunyovszky Szilvia (Evi-
la-Evelyn), Szabó Sándor (Sámuel apát), Haumann 
Péter (Kaulmann Félix), Páger Antal (a herceg), Tol-
nay Klári (a grófnő), Koncz Gábor (bányász), Tordy 
Géza (mérnök), Somogyvári Rudolf (báró), Miklósy 
György (ügynök), Bujtor István (őrnagy), Márkus 
László (Fromm ügynök), Bánsági Ildikó, Solti Berta­
lan, Andai Györgyi, Várkonyi Zoltán. 
Színes. 

66. HERKULESFÜRDÖI EMLÉK 
R: Sándor Pál. 
I: Tóth Zsuzsa, Sándor Pál. O: Ragályi Elemér. Z: 
Tamássy Zdenkó. Sz: Holmann Endre („Galambos 
Sarolta"), Garas Dezső (Remi bácsi, a fényképész), 
Tarján Györgyi (a lánya), Lázár Mária (Ambrusné), 
Pécsi Ildikó (fürdőmesternő), Margittay Ági (sánta 
özvegy), Carla Romanelli (Carla), Szabó Sándor (Wak-
kach főorvos), Dajka Margit (a színésznő), Patkós Ir-
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ma (kegyelmes asszony), Temessy Hédi (Ágnes kis­
asszony), Zala Márk (fehér tiszt), Kútvölgyi Erzébet 
(Zsófi nővér), Kern András („menekülő"). 
Színes. 

67. A KARD 
R: Dömölky János. 
I: Jékely Zoltán (A 242, műtárgy leírása című költe­
ménye nyomán) Csurka István, Dömölky János. O: 
Zsombolyai János. Z: Tamássy Zdenkó. Sz: Haumann 
Péter (Böjti), Szemes Mari (a felesége), öze Lajos 
(igazgató), Kállai Ferenc (miniszterhelyettes), Sinko-
vits Imre (múzeumi osztályvezető), Temessy Hédi 
(muzeológus), Tordy Géza (műtörténész), Lukács 
Sándor (tévériporter), Németh Nóra (muzeológus 
lány). 
Színes. 

68. KILENC HÓNAP 
R: Mészáros Márta. 
I: Koródy Ildikó, Hernádi Gyula. O: Kende János. 
Z: Kovács György. Sz: Monori Lili (Kovács Juli mun­
káslány), Jan Nowicki (Bognár művezető), Dzoko Ro-
sic (egyetemi tanár), Berek Katalin (Juli anyja). 
Színes. 

69. A KIRÁLYLÁNY ZSÁMOLYA 
R: Fejér Tamás. 
I: Dobozy Imre. O: Hildebrand István. Z: Berky Gé­
za. Sz: Balázsovits Lajos (Borda szakaszvezető), Mol-

270 



nár Tibor (a szénégető), Kiss Mari (a lánya), O. Szabó 
István, Barbinek Péter, Balogh Bodor Attila, Safra-
nek Károly, Harmath Albert. 
Színes. 

70. KÍSÉRTET LUBLÓN 
R: Bán Róbert 
I: Mikszáth Kálmán regényéből Bán Róbert, Molnár 
Gál Péter. O: Somló Tamás. Z: Petrovics Emil. Sz: 
Cserhalmi György (Kaszparek Mihály, Cserniczky 
Mihály), Bordán Irén (Jablonszka Mária), Nagy Ré­
ka (Katharina), Garas Dezső (Strang Jakab), Ráday 
Imre (Pawlovsky), Márkus László (Lubomorszky), 
Kállai Ferenc (a lengyel király), Ronyecz Mária (Han­
na, apácafőnöknő). 
Színes. 

71. KÜLDETÉS 
R: Kosa Ferenc. 
Riporter: Kosa Ferenc. O: Gulyás János, Káplár Fe­
renc. 
Portréfilm Balczó Andrásról. 
Fekete-fehér. 

72. LABIRINTUS 
R: Kovács András. 
I: Kovács András. O: Kende János. Sz: Avar István 
(a rendező, Kállai Ferenc (a színész -f- Károly), Rutt-
kay Éva (színésznő + Anna), Horváth Sándor (Ta­
tár), Bessenyei Ferenc (Bíró), Szakács Eszter (Judit), 
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Bencze Ilona (vágó), Nagy Attila (miniszterhelyet­
tes), Csomós Mari (a rendező volt felesége), Szabó 
László (a párizsi barát), Tomanek Nándor (Somos, a 
szerző). 
Fekete-fehér. 

73. AZ ÖTÖDIK PECSÉT 
R: Fábri Zoltán. 
I: Sánta Ferenc azonos című regényéből Fábri Zol­
tán. O: Illés György. Z: Vukán György. Sz: Öze La­
jos (Gyuricza órás), Márkus László (Király könyvügy­
nök), Bencze Ferenc (a vendéglős), Horváth Sándor 
(Kovács asztalos), Dégi István (Készei fényképész), 
Apor Noémi (Kovácsné), Pécsi Ildikó (a vendéglős 
felesége), Békés Rita (Király felesége), Moór Marian­
ne (Király szeretője), Latinovits Zoltán (civilruhás 
nyilas), Vándor József (I. nyilas), Bánffy György 
(III. nyilas), Nagy Gábor (II. nyilas), Cserhalmi 
György (a kommunista fogoly). 
Színes. 

74. PÓKFOCI 
R: Rózsa János. 
I: Kardos István. O: Ragályi Elemér. Z: Bródy János, 
Fonográf. Sz: Madaras József (igazgató), Rajhona 
Ádám (Lengyel Pál, tanár), Halász Judit (Lengyel 
Pálné), Temessy Hédi (nevelési igazgatóhelyettes), 
Koltai Róbert (testnevelő tanár), Mentes József (mű­
szaki igazgatóhelyettes), Balázs Péter (tanár), Pécsi 
Ildikó (Pelikán anyuka). 
Színes. 
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75. RIASZTÓLÖVÉS 
R: Bacsó Péter. 
I: Bacsó Péter. O: Zsombolyai János. Z: Vukán 
György. Sz: Simon Ágoston (Finta János gyárigazga­
tó), Kútvölgyi Erzsébet (Éva, a leánya), Andorai Pé­
ter (Vank Iván, „Csipesz", egyetemi hallgató), Iglódi 
István (Kopré főhadnagy), Földi Teri (Finta elvált 
felesége), Szakács Eszter (Szilvia). 
Színes. 

76. SEGESVÁR 
R: Lányi András. 
I: Lányi András. O: Kardos Sándor. Z: Miklós Dóra, 
Faragó Laura, Somorjai József. Sz: Mensáros László, 
Solti Bertalan, Balogh Tamás, Dobák Lajos. 
Fekete-fehér. 
Balázs Béla Stúdió. 

77. SZÉPEK ÉS BOLONDOK 
R: Szász Péter. 
I: Szász Péter. O: Koltai Lajos. Z: Presser Gábor, 
Vukán György, LGT. Sz: Kállai Ferenc (Ivicz Ist­
ván futballbíró), Bodrogi Gyula (Fedák Károly part­
jelző), Andor Tamás (Gadácsi partjelző), Meszléry 
Judit (Maár Ida), Tábori Nóra (Bánáti Nelli művész­
nő), Koltai Róbert (Pogány Róbert, szövetségi ellen­
őr), Haumann Péter (féátay intéző), Bárányi László 
(gondnok), Tarján Györgyi (fodrászlány). 
Színes. 
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78. TALPUK ALATT FÜTYÜL A SZÉL 
R: Szomjas György. 
I: Szűcs Sándor néprajzi gyűjtéséből Szomjas 
György, Zimre Péter. O: Ragályi Elemér. Z: Sebő 
Ferenc. Sz: Dzoko Rosic (Farkas Csapó Gyurka be­
tyár), Bujtor István (Mérges Balázs csendbiztos), Vla-
dan Holec (Jeles Matyi), Bordán Irén (Parti Bözsi). 
Színes. 

79. TEKETÓRIA 
R: Maár Gyula. 
I: Maár Gyula. O: Koltai Lajos. Z: Selmeczi György, 
Cseh Tamás. Sz: Stefan Kvietik — Bujtor István 
(üzemmérnök), Törőcsik Mari (Teréz), Mészáros Ági 
(Teréz anyja), Lorán Lenke (Lenke), Bihari József 
(Nagyapa), öze Lajos (a férfi), Major Tamás (a zon­
gorista), Fried Péter (a fiú), Jozef Kroner, Kálmán 
György, Tarján Györgyi, Szacsvay László. 
Színes. 

80. TÓTÁGAS 
R: Palásthy György. 
I: Szergej Mihalkov (A szófogadatlanság ünnepe cí­
mű regénye) nyomán Horgas Béla. O: Forgács Ottó, 
Z: Lendvay Kamilló. Sz: Alekszandr Szorokoletov (a 
bohóc), Szokol Péter (Miki), Palásthy Bea (Nóra), 
Moór Marianne, Tóth Judit, Nagy Anna, Vogt Ká­
roly, Dégi István, Miklósy György, Orsolya Erzsi. 
Színes. 

274 



81. TÜKÖRKÉPEK 
R: Szörény Rezső. 
I: Szörény Rezső. O: Jankura Péter. Z: Tamássy 
Zdenkó. Jana Plichtova (Nóvák Erzsi, a J. 534), Bod­
nár Erika (dr. Vajda Irén), Temessy Hédi (Bakosné, 
ápolt), öze Lajos (a filmrendező — ápolt), Bálint 
András (KISZ-titkár), Kohut Magda (bírónő). 
Színes. 

82. ZONGORA A LEVEGŐBEN 
R: Bacsó Péter. 
I: Bacsó Péter. O: Zsombolyai János. Z: Vukán 
György. Sz: Juraj Durdiak — Rácz Tibor (Kis Dá­
niel zongoraművész), öze Lajos (Dr. Zsák, féregirtó 
kisiparos), Spányik Éva (panaszirodás), Tomanek 
Nándor (Janicsár Béla iskolaigazgató-helyettes), Kál­
lai Ferenc (Padlizsán főkönyvelő), Pécsi Ildikó (a fe­
lesége), Újvári Éva (Valika), Major Tamás (Klimpen-
berger karmester), Körmendi János (nyomozó). 
Színes. 

1977 

83. APÁM NÉHÁNY BOLDOG ÉVE 
R: Simó Sándor. 
I: Simó Sándor. O: Andor Tamás. Z: Tamássy Zden­
kó. Sz: Lohinszky Loránd (Török úr, az apa), Sza-
káts Eszter (anya), Bujtor István (Negrelli), Garas 
Dezső (Dr. Martin), Patkós Irma (Irma néni), Mada-
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ras József (Ede), Tarján Györgyi (Jutka), Meszléry 
Judit (Ilus), Harsányi Péter (Török fia). 
Színes. 

84. A CSILLAGSZEMŰ 
R: Markos Miklós. 
I: Kolozsvári Grandpierre Emil. O: Bornyi Gyula. 
Z: Szokolay Sándor. Sz: Juraj Durdiak, Madaras Jó­
zsef, Bordán Irén, Oszter Sándor, Dégi István, Szir­
tes Ágnes, Bácskai János, Molnár Tibor, Bánhidy 
László, Nagy Attila, Nagy Gábor. 
Színes. 

85. EGY ERKÖLCSÖS ÉJSZAKA 
R: Makk Károly. 
I: Hunyady Sándor A vöröslámpás ház című novel­
lája alapján Bacsó Péter, Örkény István. O: Tóth 
János. Zenei összeállító: Balassa P. Tamás. Sz: Ma-
kay Margit (Kelepei néni), Cserhalmi György (Ke­
lepei Jenő bölcsész, a fia), Psota Irén (Mutter), Carla 
Romanelli (Bella), Tarján Györgyi (Darinka), Csáká­
nyi László (Kautsky úr), Balázsovits Lajos (az újság­
író), Edith Leyrer, Soós Edit, Mányai Zsuzsa, Kiss 
Mari, Szirtes Ágnes, Kishonti Ildikó, Szécsi Katalin, 
Török Judit (a leányok), Benkő Gyula (képviselő), 
Sarlai Imre (kupec). 
Színes. 

86. FEDŐNEVE: LUKÁCS 
R: Manosz Zahariasz. Társrendező: Köő Sándor. 
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I: Julij Dunszkij, Valerij Frid. O: Kende János. Z: 
Vukán György. Sz: Kozák András (Zalka Máté — 
Lukács tábornok), Oleg Vavilov (Aljosa), Konstantin 
Zaharov (Belov), Bujtor István (Flatter), Bessenyei 
Ferenc (Posas), Koltai Róbert (Baller), Vahtang Ki-
kabidze (Durruti). 
Színes. 
Magyar—szovjet koprodukció. 

87. KI LÁTOTT ENGEM? 
R: Révész György. 
I: Hubay Miklós. O: Szécsényi Ferenc. Z: Mihály 
András. Sz: Safranek Károly, Székhelyi József, 
Straub Dezső, Hernádi Judit, Sára Bernadetté, Gáti 
Oszkár, Lukács Sándor, Törőcsik Mari. 
Színes. 

88. KÍSÉRTÉS 
R: Esztergályos Károly. 
I: Székely János regényéből Esztergályos Károly, 
Szántó Erika. O: Bíró Miklós. Z: Petrovics Emil (be­
tét: Eisemann Mihály). Sz: Hegedűs D. Géza (Rózsa 
Béla liftesfiú), Bodnár Erika (édesanyja), Valentyin 
Graft — Kristóf Tibor („Szép Miska"), Anna Nehre-
becka — Szegedi Erika (kegyelmes asszony), Kiss 
Mari (Manci, az utcalány), Málnay Zsuzsa (Patsy, az 
amerikai lány), Márkus László (a „doktor úr"), Agár­
di Gábor (szállodatulajdonos), Dunai Tamás (Elemér, 
a boy), Nagy Gábor („Franciska", a boy). 
Színes. 
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89. SÁMÁN 
R: Zolnay Pál. 
O: Ragályi Elemér. Sz: Zala Márk, Jordán Tamás, 
Marsek Gabi. Közreműködik: Sebő együttes. 

90. VERI AZ ÖRDÖG A FELESÉGÉT 
R: András Ferenc. 
I: Bereményi Géza, Kertész Ákos, András Ferenc. O: 
Koltai Lajos. Z: Kovács György. Sz: Pásztor Erzsi 
(Kajtárné Margit), Szabó Lajos (Kajtár István), Sar-
lai Imre (idősebb Kajtár István), Pécsi Ildikó (Kajtár 
Jolán), Bíró Zoltán (Kajtár Pityu, szobrász), Fésűs 
Mária (Kajtár Marika), Anatol Constantin (Vetró Gé­
za), Spányik Éva (Vetróné), Szakács Zsuzsa (a leá­
nyuk), Stettner Ottó (Dodó, a napszámos). 
Színes. 
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1973 — 1977 
A RENDEZŐK SZERINT 

András Ferenc 90 
Bacsó Péter 6, 23, 46, 75, 82 
Bán Róbert 70 
Bódy Gábor 60 
Böszörményi Géza 29 
Csányi Miklós 51 
Dárday István 37 
Dömölky János 67 
Elek Judit 35, 63 
Esztergályos Károly 88 
Fazekas Lajos 28 
Fábri Zoltán 18, 40, 73 
Fehér Imre 57 
Fejér Tamás 44, 69 
Gábor Pál 49 
Grunwalsky Ferenc 59 
Gyarmathy Lívia 1 
Gyöngyössy Imre 39, 58 
Hintsch György 7 
Jancsó Miklós 41 
Kabay Barna 54 
Kardos Ferenc 17, 32, 64 
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Keleti Márton 3 
Kezdi Kovács Zsolt 13, 47 
Kosa Ferenc 16, 34, 71 
Kovács András 30, 72 
Köő Sándor 86 
Lányi András 76 
Lugossy László 43 
Luttor Mara 36 
Maár Gyula 26, 45, 79 
Magyar József 9 
Makk Károly 14, 85 
Mamcserov Frigyes 42 
Markos Miklós 31, 84 
Mészáros Gyula 3 
Mészáros Márta 21, 56, 68 
Mihály fi Imre 19 
Palásthy György 5, 53, 80 
Ranódy László 61 
Rényi Tamás 15, 48 
Révész György 10, 38, 52, 55, 87 
Rózsa János 27, 74 
Sándor Pál 20, 66 
Sára Sándor 33 
Simó Sándor 83 
Szabó István 25, 62 
Szálkai Sándor 11 
Szász Péter 4, 77 
Székely István 12 
Szomjas György 78 
Szörény Rezső 8, 81 
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Szűcs János 22 
Várkonyi Zoltán 2, 65 
Zolnay Pál 89 
Zsombolyai János 50 
Zsurzs Éva 24 

(Az egyes számok a tételekre utalnak.) 
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HUNGARIAN CINEMA 1973-1977 
by GYÖRGY SZABÓ 
Summary 

The present study is a survey of the history of the 
Hungarian cinema from 1973 to 1977. Although ac­
cording to the generally accepted periodization of 
the Hungarian cinema this period is not regarded as a 
separate, isolated one, as a further development of 
the partial change which took place in 1968 it does 
reveal various tendencies in the contemporary Hun­
garian cinema due to its richness of material (more 
than 100 features). Thus it allows to judge these va­
rious schools of thought, styles as well as directors 
and films on a wider scale. 

In the early seventies and later Hungarian society 
giving birth to all these tendencies in works of art 
has made some remarkable progress as a result of 
the previous consolidation of national economy and 
socialist democracy. Life itself has overcome the pro­
blems of „power and moral" so effectively analysed 
by the Hungarian cinema for a while — mainly in 
historical parables. This form defined by an ever fad­
ing content as far as social development is concer­
ned seems to keep losing its impact: this trend of the 
Hungarian cinema falls back more often than not on 
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shallow allegorism as opposed to high parables. In 
this respect it is very instructive to undertake a 
thorough analysis of Miklós Jancsó's films made in 
this period — Electra, My Love being a kind of turn­
ing point. It has opened new prospects for Jancsó's 
followers towards a certain aestheticism where spec­
tacle comes to the fore while content is reduced to 
the schematism of mainly banal „messages". 

The tendencies inspired by a consciousness of so­
me social mission, though expressed in a way diffe­
rent from that of Jancsó, have also undergone some 
alterations. It is the time when the ,,ballad" outlook 
has dated, i. e. a way of representation based a 
„prophetic" scale of values and on the conflict of the 
„masses" and a lonely hero devoting his life to the 
community, but foredoomed to failure by tragic cir­
cumstances. In this case the story itself is told in the 
symbolic language of the elliptic ballad construction 
by a frequent use of folklore elements. However, both 
in Hungary and all over the world these symbolic 
and parabolic works of art are going out of fashion 
and losing their impact on and appeal to the audi­
ence. 

All these symbolic trends find their themes in the 
past, regarding history as a mine of „life material" 
for illustrating their theses. As a contrast to this 
method based on preconception, a substantial part 
of our film production analyses history in order to 
find useful lessons to the present or just recreates 
a certain period of string of events. In this group 
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action films are at the lowest level, but experiments 
looking for ideals are remarkable indeed and try to 
find a system of values, first of all, for the „average 
man". It is an obvious demand of the given period 
to investigate into the human values of the man in 
the street who was made on trial at various stages 
of Hungarian history rich in turning points and dra­
matic events. This analysis in itself suggests a ten­
dency of growing vitality and variety. The broader 
approach of representation becomes manifest in the 
frequent use of irony as well which could be hardly 
met is previous Hungarian films. This element of 
social criticism substitutes a more contemporary 
awareness for the rather nostalgic approach of for­
mer films to the past. 

In the period films of the late 70-ies which examine 
a more and more realistic environment in a much 
subtler way you can hardly see that „elevated world" 
which was an aesthetic consequence of fairy tale at­
titudes, but a dominating concrete and realistic rep­
resentation. A whole series of comic, satirical or 
other reality-orientated films about contemporary 
Hungarian society gives evidence of the above said. 
What is the most important in the Hungarian films 
of the 70-ies are the great efforts to define the iden­
tity of those who live now by the representation of 
various lifes and generations and their relations in an 
intentionally „everyday" story. 

It was under the influence of this more and more 
articulate non-fiction demand that the documenta-
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ry trend of Hungarian cinema grew stronger and 
produced extremely interesting films which repre­
sented the everyday life of the contemporary Hun­
garian society with a surprising sentivity by a spe­
cific (though various) mixture of the means of fea­
ture and documentary. This trend which produced 
some interesting films before, too, has not found its 
final place and status yet in the contemporary Hun­
garian cinema, still it can be certainly regarded the 
most powerful manifestation of the demand on eve­
ryday reality at the present stage and presumably 
will have a beneficial effect on the development of 
Hungarian cinema as a whole. 

A filmography is enclosed to the study which runs 
to ten printed sheets. 
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Дердь Сабо: 

ВЕНГЕРСКОЕ КИНО 1973-1977 
Резюме 

Настоящая работа дает обзор истории венгерско­
го кино с 1973 по 1977 гг. Хотя данный период не 
представляет собой отдельный этап по общеприня­
той периодизации истории венгерского кино, по­
скольку он продолжает и развивает дальше чистич-
ное изменение, происходящее около 1968 года, в 
силу богатого материала (более ста художественных 
фильмов) он прекрасно выявляет разные тенденции 
современного венгерского киноискусства. Таким об­
разом в этих рамках возникает возможность и для 
более обобщенной оценки разных школ, стилей, ре­
жиссеров и фильмов. 

В венгерском обществе, на основе которого воз­
никли эти тенденции в форме художественных про­
изведений, в начале и середине 70-х годов наблюда­
ется значительный прогресс в резултате консолида­
ции в области народного хозяйства и (в связи с этим) 
социалистического демократизма. Таким образом 
отжила свой век проблематика венгерского кино­
искусства о «власти и морали», которая когда-то так 
сильно выразилась — чаще всего в притчах и исто­
рических параболах. Кажется, что эта форма, оп-
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ределенная менее значительным содержанием в 
следствии социального развития, все слабеет: это 
направление венгерского кинематографа падает ча­
ще всего в пошлый аллегоризм с высоты параболы. 
Поучителен и поэтому подробно анализируется этот 
период творчества Миклоша Янчо, где Электра, моя 
любовь является переворотом, открывающим путь 
— для последователей Янчо — к определенному 
эстетизму: художественность зрелища выдвигается 
на первый план, а содержание упрощается до схе­
матизма банальностей. 

Изменились и тенденции, которые создались так­
же в духе общественной миссии, хотя и в другой 
форме по сравнению с школой Янчо. В это время 
устарел прежде всего т. н. «балладный» подход, по­
строенный на той «пророческой» системе ценностей, 
которая ставит в центр внимания конфликт «массы» 
и одинокого героя, жертвующего собой ради обще­
ства, но чаще всего обреченного на провал при тра­
гических условиях, а рассказывает историю путем 
символизма эллиптического построения баллады, 
часто используя элементы фольклора. Как по все­
му миру, и в Венгрии выходит из моды символи­
ческая парабола, сила которой все слабеет, как и 
интерес аудитории к ней. 

Обе символические направления находят свою 
тему прежде всего в прошлом, то есть история ис­
пользуется своего рода сборником «жизненного 
материала», подтверждающего их тезисых. Этому 
творческому методу со своим заранее разработан-
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ной концепцией противопоставляется большинство 
венгерских фильмов, которые аналитически изу­
чают прошлое и ищут там актуальные уроки или 
которые просто воспроизводят данную эпоху и со­
бытия. В этой группе наименьше требовательны 
приключенческие картины-зрелища, зато большой 
интерес представляют эксперименты, ищущие идеалы 
и важнее всего систему ценностей для т. и. «малень­
кого человека». Очевидно, что изучение человече­
ских ценностей «средных людей» на испытаниях в 
разные периоды венгерской истории, полной пере­
воротов и драматических событий, отвечает требо­
ваниям эпохи, а сам анализ указывает на все обога­
щающуюся тенденцию. Расширение подхода и из­
ображения доказывается и тем, что в картинах все 
чаще встречается ирония, которой раньше почти 
совсем не было. Так появляется элемент обществен­
ной критики, который превращает бывший носталь-
гичный подход к прошлому в более современный и 
актуальный. 

В конце 70-х годов в изображении исторических 
картин, изучающих реальную обстановку все более 
тонко, почти нет уже т. н. «повышенной среды», ко­
торая была типичной чертой и эстетическим след­
ствием сказочных аспектов. Потребность тонкого 
реалистического изображения выдвигается на пер­
вый план. Это подтверждается целым рядом венгер­
ских картин о современной венгерской действитель­
ности, которые иронически, сатирически или по 
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другому раскрывают эту действительность. В этом 
направлении венгерского кино 70-х годов очевидно 
стремление к определению современной личности в 
зеркале разных человеческих судеб, поколений и их 
взаимоотношений, а обычно в намеренно «обыкно­
венных» историях. 

Под влиянием этой все сильней потребности в до­
кументальности укрепилось и «документальное» на­
правление венгерского киноискусства, которое, сме­
шивая разные и разнородные выразительные сред­
ства игрового и документального кино, умеет уди­
вительно тонко выразить повседневный мир совре­
менного венгерского общества в своих чрезвычай­
но интересных картинах, и хотя это направление 
только что завоевает свое место в истории венгер­
ского кино, мы можем уверенно сказать, что оно и 
есть сильнейщая манифестация интереса к повсед­
невной действительности, и можно предполагать, 
что оно окажет благоприятное влияние на разви­
тие венгерского киноискусства в целом. 

В конце работы, объем которой десять печатных 
листов, есть и фильмография. 
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