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i
A kézzelfoghaté Evelin.

A kisasszony az agyban fekiidt és regényt olva-
sott a karos gyertyatarté mellett. Valami nesz hal-
latszott a hazban; mintha wvalaki jarkalna a tavoli
szobakban. A kisasszony leeresztette a regénykonyvet
és figyelt. Az 6ramutaté faradtan kozeledett leel felé,
mint egy hegyre kapaszkodé élet.

Evelin kisasszony htiszesztendds volt, mar félig-
meddig elsirta elsé szerelmét, csak néha suhogott el
a felszélben hintazé siralyként egy-egy emlékezés az
ifjara, aki onkezével akart véget vetni életének;
egyébként egészséges, nyugodt, komolykodé né volt;
nyaron fehér ruhaban, télen feketében jart; vallasos
volt, mert Gsszel elment a ferenciek templomaba és
nyaron ahitatosan kapalt a vidéki foldjein; azt gon-
dolta, még nagyon boldog lesz valamiképpen, ugyan-
ezért nyugodtan litta tovatiinni a napokat.

Az éjféli zaj megriasztotta.

Nem emlékezett hirtelen, hogy bezarta volna a
haloszobaja ajtajat. Amde a tapétaajto, amely a fiir-
dészobaba nyilott, bizonyosan bezaratlan. A szemét
merden a tapéta-ajtora fiiggesztette. Aztan halkan
kibujt a paplan alél és mezitlab az ajtohoz osont. Itt
megrettenve vette észre, hogy a kules az ajto tulsé
oldalan van. Miel6tt gondolkozhatott volna, ecsende-
sen megmozdult a rézkilines. Oly halkan ment lefelé,
mint a koporsé a sirgodorbe. Latszik, hogy gyakor-
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lott kéz fogja odakiinn a kilineset, aki zajtalanul tud
banni a zarakkal.

Evelin mégegyszer koriilnézett; az ablaka a
decemberi kertre nyilott. A foldszintes ablakon azon-
ban vasracs volt, amint a régi hazakat épitették a
Jozsefvarosban.

Fegyver utan nézett, amellyel védekezhetne a
benyomulé rablé ellen. Nem vette észre a torokos
papirvago-kést, ellenben egy kalaptiin akadt meg a
szeme.

A kilines mar teljesen lehajolt. Most jon az a
pillanat, amikor az ismeretlen megprobalja nyitni az
ajtoét.

Mar megmozdult a rézsaszini fal.

Evelin akkor teli tiidobdl felkialtott, hogy nem
ismert a hangjara.

— Kalman, kelj fel. Rablok jarnak a hazban.

Hs rémiiletében a varréparniacskat oly erdvel
vagta az ablakhoz, hogy az iiveg csorompolve bezi-
z6dott.

A rézkilines visszaugrott helyére.

Valahol csapédott egy ajtd, mint egy karomkodas.

Aztan lépések hallatszottak, mintha a szomszéd
uccaban mendegélne valaki btsan, merengve
éjszakazva.

Evelin szivdobogva futott az ablakhoz. A kert
fehér volt, mint a temetd. Az oreg fak mozdulatlanul
alltak hoékabatokban. Messze a kéfal fehérlett,
mintha ott volna a vilag vége. A haz wjra csendes
volt, mint egy bezart naplo, amelynek hései és hés-
no6i atléptek a masvilaghba.

Egy puha, hosszt bundat kapott fel a kisasszony,
amely 1gy simult haléingéhez, mint egy hizelkedd
macska. A szemfiiles papucskakat eléparancsolta az
agy alol. A tikorbe nézett. Onnan egy krétafehér-
arcu, aprészemt, fekete nd pillantott ra. Itt allt
sokaig mozdulatlanul, gyilkos szivdobogassal, verej-
tékkel a homlokan. Miutan elmult a veszedelem, nem
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tudta, hogy mit kell esinilnia. Csak allt megriadva,
mindent elfelejtve az élethdl.

— Ha 6 lett volna? — gondolta.

Es elhagyott jegyese jutott az eszébe, — Kalman.
Az ismeri a hazat oly alapossaggal, hogy setétben is
tajékozodik a zeg-zugos folyosoOk, jobbra-balra nyilé
ajtok kozott. Az tudja a csigalépes6ét, amely a Kkis-
asszony lakosztalyabél a kertbe vezet a magas fold-
szintrdl, amelyet még akkor épitettek, mikor jakobi-
nusok bujkaltak Pesten és a haz ura tagja volt az
osszeeskiivésnek. A kornyékbeli grofi palotak oly
iinnepélyesek voltak, mint egy album tutiképei. Koz-
tiikk a hosszi, foldszintes haz franecia tetéiével tgy
allott, mint az oreg asszonyka, aki a csaladi eziistot
6rzi. Ebben a régi hazban nem tud kozonséges betord
eligazodni. Csak Kalman lehetett az éjjeli latogato.

De mit akarhatott? Hisz nappal is eljohetne, el-
mondhatna, ha valami kivinsidga van, mint ahogy
eljott sokszor, midén a kartyaasztalnil, l6verseny
gyepén tonkrement és a Kkisasszony mnagylelkiien,
- mint, egy jétékony rokon, a segitségére volt. A gyl-
retlen, gyengén parfémos bankjegyek oOsszesugtak a
rozsafaszekrénykében, amidén Kalman szokatlan
orakban megjelent a kerti szobaban. A Kkisasszony
gyongéd fehér ujjai oly konnyedséggel vették ki a
legnagyobb papirost is, mint egy zsebkenddt. s mert
babonés volt, mindig visszakért egy krajcart, hogy
a szerencsét el ne vigye Kalman a héaztél. De jott
Kalman méaskor is. Midén n6k megsebeztél:, elhagy-
tak, megesaltak. Olyankor a rézsafaszekrényke rész-
véttel nézett a sarokbodl a lehajtott fejii férfiura. A
kisasszony héujjainak volt dolguk, amig elsimo-
gattak Kalman homlokarél a felhdket.

Mar két esztendeje nem jott Kalman.

Vajjon mit akart?

Ismét bajba keriilt volna konnyelmiiségek miatt?
Hisz, miel6tt végleg elvaltak, Evelin rendezte a fia-
talember adoéssagait. Kezdjen 1j, boldog, egészséges
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életet. Felejtse el Evelint, majd igyekszik meg-
nyugodni a leany is.

Evelin reggelig iilt az ablak mellett. Latta a
fakat megvilagosodni. Mint a tej a falvakbél, ugy
jott be a hajnal Pestre. A torpe bokrok kivaltak a
homalybdl, mint iskolaba mené gyermekek, akiknek
sapkajat a messzi gyaloglasban belepte a hé. Egy
komor ciprus fekete-fehér ruhajaban tigy borongott
ki a hajnalbél, mint a hazatéré kartyas.

Evelin kinyitotta az ablakot.

Labnyomokat latott a h6éban, a kertben.

Még mindig gyengéden havazott és a nyomok
eltiinedez6ben voltak, mint az emlékek. Amint a
farkasnyomot meg tudja kiilonboztetni a vadasz az
egyéb nyomoktdél, Evelin szivére szoritott kézzel
ugy ismerte fel az éji latogatdo nyomait. Gyorsan,
észrevétleniil felugrott és a fiird6szoban at a csiga-
lépes6hoz futott. Aztan ki, a kertbe. Ugyet sem vetett
ra, hogy az ajték nyitva vannak.

Labujjhegyen, mint egy delel lepkéhez, kozele-
dett a labnyomhoz. Letérdepelt, mint az oltar eldtt.
Lehajolt és megesokolta a havat, ott, ahol az éjjeli
vendég laba érte.

Megesokolta a sarkat. Mert azon fekszik a test
sulya, az erd, batorsag és elszantsag. Megérintette
ajkaval a talp nyomat, mert itt helyezkednek el a
lathatatlan kengyelvasak, amelyek a lebukastél védik
a lovast. Ezek az 06rokos kengyelek kormanyozzak a
jobbra-balra kalandoz6 lépteket. Elviszik néha varat-
lan meglepetésekhez, ismeretlen idegen tajakra, ahol
soha el sem képzelt nék varjak a férfit tanult mosoly-
lyal, szemérmetlen térddel és kebellel, amely oly
tisztatalan, mint az uccakovezet. Ugyanezek a ken-
gyelek igazitjak aztan masfelé a faradt 1épést. A
szivhangokhoz a nagyb6gé duhaj mormogasahol: a
csendes kalyhatiizhoz a maszkabal sikolté forgata-
gabol; a felontozott, tiszta kerti utakra, amelyeken
halkan ropog a kavies és a platanok nagyokat lehel-
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nek, mint az alvé sziizek. O, azok a kengyelek egy-
szer majd végleg hatalmukba veszik a tétova labakat.
Ki tudja, merre repitik az eltévedteket?

A jozsefvarosi toronyban az Adventi miséhez
harangoztak. A kéfal mogott soskiflivé gornyedt,
kendds oregasszonyok kohécselése hallatszott.

Délutan levelet hozott a posta.

Evelin megismerte a Kalman irasat. A levélben
egy szal fagyos rozmaring volt,

,,Bocsasson meg, hogy megloptam a kertjét, Bi-
nomet megbantam. Visszakiildom a maga viragat,
mert nines jogom, hogy megtartsam®,

A meleg szobaban a rozmaring kinyitotta Ossze-
zart fejecskéjét, mint egy elalélt madar. Csodalatos,
friss, fagyos illat terjedt el az Evelin szobajaban,
akar az ujra kezd6dé élet.

*

Bujdoson masként havazott, mint Pesten.

Az éjszakai latogatast koveté napokban Evelin
kisasszony pakolt haznépével és elutazott Bujdosra, a
fels6 Tisza mellé. Mindig igy tett, midén a szomori-
sag fiistlovagjai kezdtek beszallingézni a jozsef-
varosi hazba. A megkeményedett arci, rideg arnyak
elol lopva menekiilt a falusi hazba és nem is merte
el6bb kinyitni a szemét, mint a bujdosi 6rhaznal.

Itt becsiiletes tél volt. Mindennap havazott, mint
az Operencian. A tiszai berkek, a mnadak, erek,
kigyosok eltemetkeztek, a természet téli szakaban,
mint a poganyokkal a szerelmes ndék. Allt a taj,
mint egy alom. Magyarorszig aludt itt a boldogok,
az igénytelenek, a szegények ecsondességével. Az
északkeleti vasuti vonal eltiinik a ho alatt, a telegraf-
poznak e tajra csak arra val6k, hogy a vandor-
legénynek az utat mutassak, az éjjel kozlekedo
személyvonat zuzmaras ablakai mogott idegen, isme-
retlen eélt emberek utaznak, mint az eszeveszettek,
vagy atkozottak.
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Bujdoson allt az élet, mint egy héember az udvar
sarkaban.

A bolthajtis alatt meleg volt a foldszintes kuria.
A vasalt ablakok halkan, nyugodtan néztek a tajra.
Az Ora zengve vert, mint egy énekld régi rokon, aki-
nek a hangja itt maradt. A cselédek hosszii életiiek
és gyermekkoruk o6ta szolgalnak. Minden viragnak,
fanak, utnak, lénak, kutydnak tudjak itt a nevét,
mert 6k is a bujdosi esaladhoz tartoznak. A varjak
régi osmer0sok. A hatarbeli koszent szinte érthetd
emberi nyelven fogadja a fold népének koszontését.
A kisértetek nyugodtan visszalatogatnak a temetbol.
Helyén taldlja mindegyik a pipajat.

Evelin itt sziiletett és itt volt boldog.

A csaladi sirbolt vasraesos kapujan at lathatta
atyja és anyja homokko-koporséit. Koszont nekik s
o6k feleltek. Az ebek, lovak, emberek iidvozolték, mint
kiralyndjiiket. Almosszigetr6l 16haton jott at a be-
fagyott Tiszan kis- és nagydlmosi Almos Andor.
A nyereghol megkopogtatta az ebédlé-ablakot, ugyan-
azon a helyen, ahol mar apja és nagyapja jelentkeztek
és megkérdezték, mi van ebédre.

Tz az Almos egy falusi tudés volt. Koriilbeliil
negyven esztendds; szikar, érefeji és lagytekintetii
agglegény. A Tisza kanyarulatai kozott, egy szigeten
hazédott meg, ahol kéfallal vonta koriil életét és hazat
az emberek és tavaszi vizek eldl. Csendesen szokott
beszélni, hangosan mar nem hallottdk 6t nevetni.
Nyugodtan nézett, mint az alkony a tajra. Oriilt a
téli esendnek. Szivarozva hallgatta a tutajosok ta-
vaszi nétait. Sem kiilone, sem bolond nem volt. Oly
allhatatosan éldegélt a szigeten, mint a vidra. Termé-
szettudos volt, de még soha nem jelent meg nyomta-
tasban a neve. Egy lancszem volt ama régi magyar
megtanultak konyvboél francidul vagy angolul a
hosszi teleken. Hetven esztendds korukban a esilla-
gaszattal foglalkoztak, Hordcinst és Berzsenyit fejhol
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tudtak. De még a megyei gytiléseken sem szoélaltak
meg, mert untak a kortesek politikajat. A diszné-
bérbe kotott klasszikusok elsargulva viselték manu-
propriajukat. A konyvben bizonyosan meg lehetett
talalni azt az oldalt, amelyet haldlos dgyukon olvas-
tak. A nét szerették, mint a cserepes-viragot. Fehér,
joszagn, megnyugtaté lény volt a né a haznal, aki
nappal kényelmes gonddal forgolédott, kevés zajt
esapott, mig estére idomaival mulattatott. Kényelmes,
kovérkés, puha szerelmek, amelyek lassuak, hossza-
dalmasak, mint a falusi 6ra. Csondes, egészséges almot
hoznak. A gyermek dragalatos igéret bevaltasa, mint
a kalendariumban a biztosan elkovetkez6 iinnepnap.
Don Kiho6te szerelmén, Manon Lescaut kinzé keser-
vén, de még Kisfaludy tr bus versén is csendesen
esovaltak a fejeket a régi boldog hazakban, mint a
messzi £6ldrél jott utazé loditdsain.

Almos Andor sohasem mondta, hogy szerelmes
Evelin kisasszonyba. Ez magatol érthetd volt, mint
egy gyermekkori baratsag, mely nyugodtan vonul
végig az életen és sohasem kérdezi senki: miért?
Természetes volt, mint a madarak osszeszokasa, a hazi-
allatok tavaszi gerjedelme, a gyiimolesfak fehér vi-
raga. A keleti szél, amely tavaszt hoz, nadast borzol,
vizet szarit, megsimogatja a fiiveket, mint egy jo6-
sagos kéz.

— Ismét boldogtalan vagy? — kérdezte a lovas,
mid6n leverte vallarél a havat és hiivis homlokat
megesékolta a leaAnynak.

Evelin nyugodtan, kissé konnyesen szegezte a
szemét Almosra, mint egy megbizhato 6regebb férfi-
testvérre.

— Ismét eszemben van... A Hitvany.

Almos mogorvan legyintett:

— TItt kell maradni. Tavaszig. Vagy akar egy
esztendeig. A Bujdos meggyégyit. Bz az egyetlen
hely, ahol ismét megtalalod magad, szegény, szeren-
esétlen leany. Nem is kérdezem, hogy mi tortént.
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Bizonyosan, valami a tavaszig nyomja a lelkiismere-
tedet, hogy télnek idején ott hagytad Pestet. De
kérlek, én nem vagyok Kkivanesi semmire... sem
Kalman turfira, sem egyéb gavallérokra. Nem enged-
lek el, amig meg nem gyogyultal.

Evelin bizakodva mosolygott, mintha gyermek-
kora esilingelne valahol a haz koriil, mint a betlehe-
mes fitk esengdje. Tél van. Es majd szankaznak...
Es majd disznét olnek... Es koresolyaznak életként
fénylo délben a Tisza berkei kozott... Hoszaga
konyveket, atfazott folyéiratokat, az utazdsban meg-
viselt karacsonyi ujsagokat hoz a gyalogpostas,
amelyeket egyiitt nézegetnek... Az ispan akom-
bakomjait Aatvizsgaljak... Beszélgetnek az elhalt
sziill6krol, masvilagi oreg baratokrol, eltancolt asszo-
nyokrodl, Pestr6l, mint egy rejtelemrol. Hosszan
ugatnak a hazorzé ebek. Talan a vén halal repiilt a
tajon a hofuvasban, de itt nem vette észre a régi
hazat. A fejparnianak hervadt viragillata van, az
alomra mi jo megfejtést talalni a falusi almos-
konyvben! Mit mutat a naptar? A karaesonynak és
ujesztendoének illata elandalité, mint a reményteljes
ifjukor, midon fakult, szinte testiinkké valott iskola-
konyvek és az alom papaszemén at is fenyegeté vén
tanitok még fatylat vonnak szemeink elé, boldog
fatyolt... amelynek semmi koze a bekovetkezendd
élethez.

Evelin megfogta a baratja csontos kezét.

— Mar sokszor eleresztettél, mint egy gyermeket,
akit vandorolni kiildenek. Most mar ne hagyjal
elmenni tobbet, mert ki tudja, visszatérek-e?

Almos Andor megsimogatta a leany hajat.

— En tudom, hogy te j6 teremtés vagy, semmi
rosszat nem tudnal elkovetni, ezért én mindig nyu-
godt voltam, akkor is, midén nem lattalak. Nemes a
szived, mert sohasem kellett nemtelen, megalazo
dolgokkal foglalkoznod. Erintetlen a lelked, mert a
busito szegénység, az dlomtalan gond, a biint sugdosd
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nincstelenség sohasem kozelitett meg. J6 és csendes
vagy, mint az ifja né, aki legfeljebb csak a tiiz el6tt
abrandozik alkonyatkor a foldre kuporodva és a ho-
esés ziimmogését hallgatva. De az abrand-lovagok,
paripas szerelmek, hazteté feletti repiilések, fecske-
szarnyak eltiinnek nyomban a lampagyujtassal. A
reggel és a nappal jozan, komoly, kellemetes, mint a
friss viz. A mi egiink téli idében tobbnyire sziirke,
mint az életiink. De meleg, mint télen a nyulak bun-
daja. Es nem féltelek téged, édes angyalom. Te min-
dig visszatérsz ide, mert itt van mindened, amiért
élni érdemes. Hazad, sirod, eged és élteto tajad. Falusi
kisasszony vagy te, Kvelin, falusi rozmaring, akar-
milyen nagyvarosi holgynek képzeled néha magad.
A hoesés, a szabadon fujdogalé szél, a bokrok elre-
piil6 6szi levele, a Tiszanak zold tavasza a te vilagod.
A bus nagyvarosban esak szallodai vendég vagy, aki
tobbnyire unatkozva nézi a jovo-mend embereket;
asit szob4ja unalman, holott elészor még orvendezett
a szallodai dohos levegének is. Mit akarsz az isme-
retlen emberektol?

— Nem szeretem 6ket és mégis érdekelnek, mint
az utleirdasok ismeretlen foldrészekr6l. Elni annyit
tesz, mint mindig-mindig ismerkedni, @j hangokat
hallani, Gj neveket megjegyezni, ij emberi arcokat
eltenni. Még a kézfogasok is mily kiilonbozok. Es a
hazugsigok a legszebb mesék. Mindenki hazudik.

Az agglegény otthonosan mozgott az ebédlében.
Kinyitotta az almariomot, megtalalta a szilvoriumos
iiveget, vagott egy falat sonkat, megszagolta a
kenyeret. Nyugodtan, esendesen, onzben falatozott.

— Egy pipa dohanyt sem érnek azemberek. Most
huszonkétéves vagy. Szereted az utazast, az utasokat,
vasarosokat, a kofakat, a szép kabatokat és a ropke
lAmpakat. Csak menj még néhanyszor vissza a
szomort balba. Az élet boldog folytatasahoz oly
sziikségesek a esalddasok, mint a viharok. Csak
prébalj 1épni, jobbra-balra, mulass és nevess, ragyogj
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és tancolj. Majd elfaradsz a maskaraban. En varok,
itt vagyok, nem mozdulok. Ha egyszer nem jonnél
vissza... Nagyon rossz kedvem volna azontil, —
sz6lt Almos Andor.

Elbuesuzott és tutnak eredt. Behavazott alakja
csakhamar eltlint lovastul egyiitt a nagy fehérséghben.

Harom nap mulva levelet kiildott a szigetre
Evelin. Jonne Almos ur azonnal. Fontos kozlend6i
vannak. Az agglegény otthagyta szeliditett wvidrait.
Evelin sapadtan, mint egy szivbajos, iildogélt a
kalyha mellett.

— Azt veszem észre magamon, hogy gyava
vagyok. Ejjelenként mindig lépéseket hallok a haz
koriil. Felriadok és kimeresztett szemmel nézek az
ajtéra, mintha valaki volna itt, aki nem hagy aludni.
Félek a téli éjszaka iivegbura alatti csendjétol, a tiiz
nesztelen hamvadasatol, a régi butorok arnyékatol,
az alattomos falusi haziké6tol, a lusta ebektdl és
tunya cselédektdl, akiktél batran meggyilkol-
hatnanak.

Almos Andor dormogott.

— Majd megszokod a csendet. A szél zagasat
kés6bb mar nem hallod. Még nem tudtad elfelejteni
a nagyvarost.

— Montmorency kisasszony, a tarsalkodéném
olyan mélyen alszik, mint egy vén apaca. A nagy-
néni ifjukori lovagjaival almodik. A szobalanyaim
Pestre irkalnak leveleket. Az ispian minden este
leissza magat. Egyediil vagyok. Félek. Valaki jar a
haz koriil. Betyar, szegénylegény, vagy...

— Szerelem, — mosolygott Almos tur. — Majd
utina néziink. Ejszaka léra iilok és megkeriilom a
héazat.

A kovetkezd éjszakidn gy ragyogott a hold,
mint egy farsangi bolond. A héfodte taj szikrazott
belsé esillagoktol. A berkek mozdulatlanul leped6ik-
ben strazsaltak. Boldog téli éjjel volt. A réka csen-
desen iiget rejtélyes utjan, mint egy vén vandor-
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legény. A cselédek atolelik a buabos kemencét.
A kakas még sokd kukorékolja a hajnalt. Addig
szazszor meg lehet halni. Egy betyaros, lovas alak
vonult el a haz elott. Koriilnézett a holdsugaras tajon.
A csikorgé hidegben lova nagy fiistoket fujt. Aztan
egy rovid, iivegesorompolé fegyverdorrenés hallat-
szott.

Evelin minden izében remegve nyitotta fel az
ablakot.

— Maga az, Almos 1tr?

— En vagyok, — felelt rekedten a lovas. — Most
mar nyugodtan alhatsz, angyalom. Agyonléttem a
kisértetet.

— Adja a kezét, édes jouram.

Almos tGr a vasracsos ablakon at benyujtotta a
kezét.

Evelin lassan lefejtette a sz6ros kesztyiit a kéz-
rol, aztan hosszasan, hialasan megesokolta.

— Koszonom, — rebegte.

Az éji kontos melege, a fészek-lagy es6k simoga-
tasa, a leany rajongé kézszoritasa, az éj illata meg-
zavartak az idéske lovagot. Lehajolt a nyeregbdl és
fényld szemmel nézett az ifja nore.

— Angyalom, — rebegte elpirulva és megsimo-
gatta a ledny mezitelen nyakat.

Almos 1ur visszarantotta a kezét, rovidet karom-
kodott és megsarkantytizta hossztsz6érii lovacskajat.
Nagy farkasfogé ebek néméan nyargaltak utdna a
felporz6 héban, mint az éj szelindekei.

Evelin almatlansaga hosszadalmas volt.

A nagyvarosi almatlanok némi vigasztalast lel-
nek az uceai zajban, amely arr6l beszél, hogy mas-
nak sem adott enyhet az éj; de faluhelyen kétségbe-
ejték az éjjeli 6rak, amelyek oly lassan haladnak
elére, mint a sz Orlése. Az ember falon fiiggd, régi
csaladi képnek képzelheti magat, akinek kerekre nyi-
tott szemmel kell nézni egyik nemzedéket a masik
utan. Suhognak az évek a széllel, az esovel, a tova-
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morajlé viharral, a vandormadarakkal, sirgodor
felett kenetteljeskedé pap szavaival és megrokkant
vallakkal, lerogyo paripiakkal és vacokra keriilt szép
hazorz6 kutyakkal, egykor ifju ecselédlanyokkal és
foszladozo keritésekkel, bus kutakkal és hervado
kertekkel ... suhognak, messzire suhognak. Csak az
almatlan ember tartja nyitva a szemét, mint egy
hulla, aki elfelejtett meghalni. A mennyezetrsl finom
por szallong és elborit mindent, fénylé arcot és vig
derekat, kedvesked0 népeket, tavaszi nicsolyokat,
villané fogsorokat. A muland6siag 0Osszeomlé oreg
cseléd modjara guggol az agy labanal. Mind ritkab-
ban nyul a kéz a szomjatolé kehely utan.

A kakasok végre kukorékolni kezdenek.

Megrendiil az ¢éj, mint egy foszladozé Aatok.
A bolond madarnak kialtasara a lomha kéarpit meg-
rezdiil. Hangok hallatszanak mnagy messziségbdl.
Mintha most értek volna a haz felé a vadludak,
amelyek rejtelmes céllal, megfoghatatlan parancsra
atrepiilik a nagy sotét éjszakat, mint kéborlé lelkek,
akik masvilagi hangokon beszélgetnek.

De a kakasszora megérkeznek azok a sohasem
Jatott vandorlé legények, akik éjnek idején halalos
mozdulatlansaggal allnak leskelédve az ablakunk
alatt, gyilkossagot forralnak, a szemiikben biin és
rémiilet, — de hajnal jottével gyorsan felveszik
eredeti alakjukat, maganos fak lesznek a keresazt-
uton vagy kalaplengeté ifja vandorlék, akik Kkis
poggyaszukkal, vig vandorbotjukkal, fiirtés hajuk-
kal és lelkes tekintetiikkel ziimmogve haladnak a
messzi vilagba, hogy 6romet, mulatsagot, uj dalt és
frissen fellobogé szenvedélyt vigyenek az alamuszian
varakozé héazikokba; leiilnek a konyhaba és enni-
valoért gyonyortien hazudnak; segitenek bort deri-
teni, fat apritani, olésre kiszemelt hizot a fiilénél
fogva elkapni; megjavitjadk a negyven év 6ta hall-
gaté zenéld 6rat és magukkal viszik éjszaka a Kkis-
asszony szivét és artatlansagat. Ah, be vig és irigy-
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lésremélté ezeknek a vandorlegényeknek az élete,
akik kakasszéra mennek el a haz elétt az alomtalan
éjszaka utan! Mintha térdig éré zsebiikb6l valami
magocskat ejtenének ki az ablak alatt, s alig hogy
tovabb mentek, a maghol sargafeji napraforgé nd,
gyorsan novekedik, hogy bekukkantson az ablakon.
De odabenn, a kisasszony mar oly csondesen szen-
dereg: Aladin a esodabarlangban.

Evelin napkozben nem mert arra gondolni, hogy
éjszaka is lesz valaha. J6 gyermek és régi meny-
asszony moédjara hallgatta Almos urat, aki falusi
gavallér 1étére bizonyosan elolvasott egy lapot egy
régi konyvbol, mielott a szigetrél tutrakelt, hogy a
beszéd fonala meg ne szakadjon.

Almos tirral friss téli szag jott a hazba, mint a
becsiiletes, mindennapi élet, hogy az embernek kedve
volna gyorsan meggyonni mindent, ami idaig tor-
tént vele az életben, bilint, betegséget, hitvanysagot,
gyengeséget, elszantsdgot és keseriiséget, gyorsan
mondani mindent-mindent, hogy hamaribb érkezzen
meg a feloldozas, amely utan felfrissiilve, meg-
fiirodve, megjavulva lehessen elkezdeni a gondtalan,
gondolattalan, ©nz6 és becsiiletesen nyujtézkodo
kozonséges életet. Atkozott kulturat, lelketlen kéjt,
raffinalt fajdalmat és idegbajos tancot 6rokre elfelej-
teni. Csizmat huzni és fokhagymas kolbaszt enni,
egyiitt mosni a mosénékkel a befagyott folyén nyi-
tott 16knél és piszkos kis gyerkécoket héton, batyu-
ban cipelni. Bdségesen enni és a hoéra guggolni
vandoreiganyn6k médjara, akik tgy tudnak sza-
ladni, mint a tuzok és a berkekben, nyiresekben
varjufészkek alatt sziiletnek és halnak,

Evelin kistermetii volt és feketehaja. Szerette a
piros szint. Otthon, a maga mulatsigara cigany-
leAnynak oltozott, kartyat vetett Montmorencynek
és tiz gyereket josolt a hervatag kisasszonynak,

Erady: Napraforgé. 2
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151

A régi Evelin visszatér.

Almos 1ir egy napon meghalt.

Ezt minden esztendében megeselekedte, amikor
Evelin kisasszonyt huzamosabb ideig latta s ratort
a szerelem, farkasok kinja, szél iivoltozé zhagasa.
Ilyenkor hegediilni kezdett a szigeten a viharvert és
szél madaraitol lakott hazban. Pitykés, 6cska fehér-
kesztytliben és régi kamasliban pompazé kis inasa
elbtijt a vackan. Almos tr estétd]l reggelig hegediilt
a pulpitus el6tt, mint egy Bessenyei korabeli testor,
aki haldalos parbajara késziilodik, Régi zene-
darabokat jatszott kézzel irott kotalapokrol, ame-
lyekre rézsakat és mnoéi arcokat rajzolt a kotaird
pihengeté keze. Francia nétak: nagymamak abrand-
jai. ,,Német didkénekek: vandorolgaté magyar urak
kiilfoldi emlékei. Béesi valeerok: dGsapak konnyel-
miiskodve rengé parokai. Lavottak és Csermakok:
otthonukba megtért, az élet céltalansaga felett
andalgé zenészek Abrandjai‘.

A zenélés alatt se nem ivott, se nem evett Almos.
Fekete frakkban, fehér mellényben és tanceipében
foglalt helyet a széken. Oszi-kép csendességii arca,
borong6é avaron felejtett szeme, goégosen Ossze-
szoritott ajka nem egy szinészkedd ember tulajdona
volt. Val6ban a méla, elesendesedett, megvetéo magyar
ar volt, aki semmit sem akar a vilagtél, mint egy
zugot, ahonnan szamiizve vannak a kellemetlen, tor-
nasz6 j emberek. Ahol esak kézmozdulattal, alig
hallhaté szoval intézédik el az egész élet. Nevezik ezt
melankolianak is, de mégis nagyszerii emberi tulaj-
donsag, mert kiralyi, mint a gog.

O ezeket az orakat tigy mevezte: eltavolodas az
életbdl.

Nem kellett nagyokat lépni magényossagabol,
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hogy sikeriiljon a miivelet. A haz, amelyet egy
bolond &se épitett a bozontos, rejtett szigeten a sarga-
faj elol, amely egykor elozonli Magyarorszagot és
Furépat, a halal, az elmulas tanyaja volt. Ezen a
hézon, ebben a hézban semmi sem akart élni, mert
az élet az unalmas, céltalan napok sorozata. Az
egészben csupan az el6késziilet érdekes: az elmulés-
hoz. Az eséesatorna igy hal meg, mint egy kiszolgalt
kutya. A szék megsantul, mint a nagyapa. Az
almariom szédiilni kezd, mint egy kovér oregasszony.
A lampa bagyadtan vilagit, a fal leomlik, az iiveg
minden lathaté érintés mnélkiil eltorik, a szényeg
hajzat médjara kopik, a hdazteton a kémény fara-
dozva leheli a fiistot, mintha 6 is megunta volna az
életet. Mindenki késziil elmendegélni, mint a vandor-
legények a csardaboél, ahol megszokott lett a bor és
kopott az abrandbdl sz6tt mamor. Az arcképek,
amelyeket fiatalkori rajongassal néztek egykor a
falon, megsargultak és szinte eltiintek a tekintet
el6tt. A szivben hordott idedlok, tarka hangzatok,
maganyos nyavogasok, egyediil dudolgatott dalok,
rejtegetett szényeg modjara kiteregetett gondolatok
az 6éjszaka halk o6raiban. Konyvek sokatmondasai,
napszallatok hullé pora, reggelek kismaecska méd-
jara ugrandoz6 kedve... mind-mind eltavolodnak,
mint a gyermek megunt jatékszerei.

Furkoéshottal ront ki barlangjab6ol a maganak-
val6sag, mint a remete, akit Almaban megzavartak.
A kedv fagypontra siillyed. A mogorvasig fekete
fellegként huzodik az erdd felé. A szél vonit éjszaka,
mint egy szornyii eb, amelyet nem fog a puskagolyé.
Az engedelmességhez szoktatott biitorok ellenséges
szomszédokként megiitotték alako térdét és konyokét.
A tiikor elhalvanyul a falon, vagy talan az are,
amely fanyaron, fanyalogva megnézi magat, mint
egy p6khalés fotografiat, amelyet érzelmes kezek
helyeztek egy temetéi sirkébe. A szem sOtétjében
apr6 kis uszkalé pontok tiinedeznek fel, esénakok,

2‘
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amelyeken a partrél az oreg nagy hajéra szallitjak
biisképii haj6sok a poggyaszt és az utazét, a bucsazéd
életet.

A csondes ember ilyenkor meghalt.

A hegedii dalaiban elbtestzott mindattél, ami
kedves és kellemes volt életében. A kis fekete kota-
jegyek sovényébdl barati arcok bukkantak fel. Zold
épiiletek, vadsz6l6s tornacok, nyujtézkods ebek, mesz-
szire hangzott baratsigos koszontések, vig szemek és
maslira kotott nyakkenddék. Férfiak, pajtasok, akik
poharat emeltek néért és hazaért. Fehér asztalok,
hiivos lugasok, szép hosszi 0szok, déresipte falevelek,
gyiimolesillatok és  tajak, amelyeken boldog volt, anél-
kiil, hogy akkor tudott volna a boldogsagrél. Hosszan
asité évek, jegenyefakkal szegélyezett gyalogosveé-
nyek, fodros vizfolyésok, jatszi kéményfiistok, mesz-
szird]l esikorgé kutak, barna kapuk és agyak, ame-
lyekben gyonyori esendeseket lehetett 4lmodni. Egy
téli bundaszagu utazas, majorana-illatd kocsma-
szoba, deres ablakiivegekre irott ndi név és a frissen
hullott héban acsorgas egy kis labnyom felett. Kara-
csonyfak alatt fehérlé nék, hisos, puha, 6lelésre ter-
mett lusta asszonyok, regényes lanyok lengé harisnya-
kot6i, voros-csikn szoke hajak és gyfiriis, hosszikéas
kezek, amelyeknek az érintése egykor egyértelmii
volt a boldogsdggal. Imakonyvek jellemzd fohdaszai,
fesziiletek a keresztiitnal, nagydobos iinnepnapi misék
a gyermekkorbo6l, bohé sétdk a varhegyen, kemény-
14b1a kislanyok és apré fiillkagylok, amelyeknek tulaj-
donosaira mar nem is emlékezett. Betegségek, ame-
lyekbdl oly j6 volt l4bbadozni, mint tavaszt lehelni,
ébreszt66ra berregésével jelzett hideg, kriptaszagu
hajnalok, postakoesisok titszagt bé koponyege és az
utitarsné titokteljessége. Felejthetetlen ebek és nagy
fak az udvar sarkaban, furcsa oregemberek, piros
0szi alkonyatok, kialt6 madarak és mesemondé oreg-
asszonyok... Az élet suhant tova a hegediilésben,
amely utdn meghalt Almos wr. Karosszékbe iilt, ol-
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vasot esavart a kezére, lehunyta a szemét és meghalt,
mert meg akart halni,

A pitykés inaska 16halalban ment jelenteni a be-
kovetkezett eseményt Evelin kisasszonynak.

Evelin csizmat hiizott prémes szoknyaja ald, be-
fogatott és szanon &tkelt a téli Tiszan, csupan két
nagy kutyat vitt magaval.

Az Almosok mindig meghaltak a nokért. Ezek az
almodozok, hidakon acsorgok, nagyfeju flizfak kozott
sétalgatok, az Osz vorosbor-szineiben kis maganos
padokr6l merengék: most mar olajban és cinéberben
megfestve fiiggtek a szigeti 6eska hézban, amelynek
francia fodelét oly stirtin belepte a moha, hogy a go-
lyak leszalltak red, mint a rétre. Csupa Almos Ando-
rok keskeny arca volt itt, mintha esak fél-kedvvel,
bizonytalankodva, negyedrésznyire mindig &arnyék-
ban maradva jottek volna a vildgra. Az igazi, a ha-
talmas alakjuk odaat maradt a tulvilagon, mint egy
fejnélkiili, néma vitéznek a komor testrészei. Ide esak
a noiességiik ért el, mint egy viragszalnak a fehér
bébitaja, amelyet benyujtanak egy nyitott ablakon.
Ott gunnyasztottak a halott felett, szempilla-rebbe-
nés, esodalkozas nélkiil. Koriilbeliil szaz esztend6 6ta
a csalad minden férfitagja onkezével vetett véget éle-
tének. Unnepélyesen, megfontoltan haltak meg
ugyanazon betegségben. N6 miatt, szerelembdl, boldog
elhatarozassal, 4ldast mondva és hosszadalmas vég-
rendeletet szerkesztve.

A bolond Almosoknak hivtak oéket.

A csaladnak nagy Kkiterjedésti birtokai woltak
. valamikor a Felvidéken, amelyet bizonyara nem a
gyengédség utjan szereztek. Sziz esztendeig vaddisz-
tak a gazdag Ozvegyekre, pénzes oOregasszonyolkra,
nagy hozomanyokra az Almosok, mint a ritka fajta
kocsagokra a tiszai nadasokban.

Ez volt a esaladnak a fénykora.

Varromok, erddségek, kastélyok jutottak birto-
kukba. Asszonyok Atka, bebortonzott hitvesek jajga-
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tasa, majd a méasvilagra kiildott feleségek bus és
bosszniallé arnyéka kisérte az Almosokat. A régi vi-
lagban rovid tton bantak el az asszonyokkal. Vad
tivornya 6mlé mamora, sziizek piros vére, Orjongo
vadaszatok tomboldsa altatta el a lelkiismereteket.
A legtobb kisértet ebbol a korszakbol maradt fenn a
varkastélyokban. A szegény asszonyok mit tehettek
egyebet? Fehér lepedében sétiltak vissza a masvi-
lagrél és riasztgattak az unokakat. A kisértetjaras
nem pusztan a nép fantaziajabol nott ki, mint a kovi-
rozsa a varfalon. Bagolyhuhogéissa valott atkok,
visszhangos sirboltok és rejtelmes, holdfényes erdok
allnak a messzi multakban a magyar csaladok torté-
netében. Nem is volt valami nagy ritkasig, hogy egy-
egy brontesz férfi harom-négy feleséget elnyuzott éle-
tében. Az oregek oly vigan ndésiiltek, mint a fiatal
férfiak. Loptak a né6t, ha masképpen nem ment. Az
oltar lépes6jérol a vetélytars vére esurgott ala. Riadt,
meggyalazott lanyok takartik el a szemoket az eskii-
vén. Es a tér mindig kéznél volt, hogy azt valakinek
a szivébe martsak., A régi esaladi torténetek mind
hasonlitanak egymashoz. Az asszonyok akkor voltak
a legboldogabbak, midén a férfiak tavoljartak és ok
egyediil ringattak a bolesot. S maguknak valasztottak
szerelmet.

Aztan, a sok erdszakossag utan fordulat tamadt
az Almos-csalad torténetében.

Valami szoke boszorkanyt loptak wvalahol, aki
hegyi patak medrébol hozta a szeme kékségét., Hajlé-
kony volt, mint a nyirfa, midén eziistfényti. Es tgy
belekapaszkodott a férfiak iistokébe, mint az ordog-
szekér. Beszélgetni tudott a fiivekkel, a vén fakkal és
a keresztutakkal. Az allatok megértették a hangjat.
A szélmalom vitorlai megallottak, midén rajuk fujt.

Evelinnek hivtak a boszorkanyt.

Evelin rancba szedte a férfiakat ebben a csalad-
ban, ahol a néket ladaba zarva tartogattak, mint az
6-eziistot. Gyanutlanul vette 6t feleségiill Almos Akos,
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a jelenlegi halott apja, a forradalom el6tti években,
mint harmadik férje egy ezredes és egy magasallast
hivatalnok 6zvegyének.

Evelin el6bbi két férje egyforma végzetességgel
parbajban esett el, mert ezidétajt igy is meghaltak
a férfiak. Az ezredes szivét epée furta keresztiil, mi-
utan keserves féltésében parbajra szolitott fel egy
kébor franciat, akinek nem volt egyéb foglalkozasa,
mint a Torok Tsaszarban a faraébank mellett ildo-
gélni, vagy hiliardon mérkézni becsipett sertéskeres-
kedokkel. A gyanus idegen szemet vetett egy parizsi
tancosndre, aki torténetesen a Nemzeti Szinhazban
vendégszerepelt. Esténkint otthagyta a jatékot és ko-
szoborként, osszefont karral alldogalt véletleniil a
paholy alatt, amelyet masodnapokon Siikray ezredes
bérelt. A tancosndé a méasodik és harmadik felvonasok
kozott 1épett fel, tiindérként elérelebegett a szinpadon
és foldontuli lény graciajaval lejtett egy sajat talal-
manyu tancot.

— O, mint szeretem ont, asszonyom — séhajtotta
a paholy mellvédje alatt a kdszobor és torténetesen
az ezredesnére vetette a langolé két szemét, amelyet
pedig esak azért kapott teremtdjétol, hogy azzal Bu-
zinkai (hires pesti kartyas) manipulaciéit ellendrizze
és sikeriilt csel esetén kezével jelentésen és észrevét-
leniill megkopogtassa a kartyas vallat.

Az ezredes vildgosan hallotta a francia szavakat.
Elég volt egy futo pillantdst vetni neje 6romtol fel-
ragyogé arcaba, hogy gyanuja sotét keseriiséggé
valjék, holott eddig otthonukban, a mennyezetes
agyakban gyakran beszélgettek a bolond franciarol,
aki reményteleniil szerelmes a szinpad hideg esil-
lagaba.

Siikray nemes ember volt és katona, Halk hangon
felszolitotta nejét a csendes tavozasra, mielott a pro-
dukeié befejez6dne és ismét teljes fényben ragyogna
fel az aréna. A tiindértanc alatt ugyanis csaknem
vaksotétség borult a nézétérre, az akkori pesti sziv-
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tolvajok nem kis oromére, akik felhaszniltak az al-
kalmat és levélkéiket vagy szavaikat lathatatlanul
holgyeikhez csusztattak.

Evelin megrendiilve kapaszkodott férje karjaba,
aki csendesen a 16zsi hatterébe vezette. Midén Evelin
mar az ajton kiviil volt, az ezredes torténetesen meg-
fordult és eldre levont és Osszegytirt fehér kesztytijét
koénnyed mozdulattal, mint egy labdat, a francia lovag
arcaba dobta, aki a paholy alatt szokott mozdulatlan-
saggal allott. A kesztyt érintésétol a gavallér meg-
ingott, mintha tagloval iitotték volna fejbe. Lathato-
lag elhagyta vére az arcat, szempillai fajdalmasan
lezarultak. Kétségbeesett volt, mint Pest legszeren-
esétlenebb gavallérja. Csak akkor vette fel arca min-
dennapi hetykeségét, midén a paholyajté végleg be-
zirult Evelin s az ezredes mogott és a tovabbi szi-
nészkedés feleslegessé valott.

Tiz esztend6vel elobb vagy kés6bb a gyanus fran-
ciat az ezredes atadta volna a renddri vagy katonai
bortonnek, orizet céljabdl a legkozelebbi tolone-transz-
portig. Ellenben éppen romantikus korszak volt, min-
dennap lehetett eseteket hallani a szalénokban a fér-
fiak nagylelkiiségérol és onfelaldozé szerelmérol.
A ndk szerelmesek voltak a szinpadi hésokbe és a leg-
tobb pesti dama hajlanddésagot érzett magaban, hogy
megszokjon az ttjaba vet6dé tanemesterrel vagy
muzsikussal.

Az ezredes tehat megjegyzés nélkiil tudomasul
vette masnap délben a francia két hasonszori baratja
szajabol, hogy a szemtelen uraes, akit tegnap este a
szinhdzban megsértett, francia nemes ember, rokon-
sagban all Szent Lajos csaladjaval, vagyonat és rang-
jat a mult szazadbeli forradalom miatt nem élvez-
heti... Amint kozonségesen a francia markorok és
szélhamosok mondani szoktak, akik bekalandoztik
egész KEuropat, az életiiket rendesen egy német var-
bortonben végezték, mert a teutonok nem ismerték
a tréfat.
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Az ezredes Asszonyféi és grof Leiningen kapita-
nyokat kérte fel iigyének gyors elintézésére. A tisztek
kénytelen-kelletlen respektaltak a francia vallomésat,
amely szerint a fegyverforgatasok koziil esupan vivo-
t6rhoz tud, holott ezredesiink gorbe magyar karddal
verekedne.

Az akkori lovagias jogszokasok azonban vilagosan
rendelkeztek a megsértett fél javara. A tisztek melloz-
ték a hosszadalmas jegyzokonyveket, mindketten esu-
pan magannapléjukban jegyezték fel az eseményeket,
amely naplénak kivdgott lapjai késébben teljesen fel-
mentették 6ket a katonai parancsnoksag elott.

Egy kora tavaszi reggelen volt a taldlkozas az
ellenfelek kozott a varoserdd azon részében, amely a
mostani 16voldetér mogott teriilt el. Szandékosan va-
lasztottak az elhagyott helyet. Ezidétajt ugyanis
tobbszor eléfordult, hogy a nék, akikért a férfiak
kardélre, vagy pisztolyra kialltak egymaéssal, beha-
toltak a Hétvélaszté tdnctermébe, vagy a kaszarnya
lovardajaba. Gyaszruhaban, sikoltozva vetették ma-
gukat a bajvivok kozé és keserii-izii szinpadjelene-
teket rendeztek. Siikray ezredes teljesen titokban
intézte iigyét, de nem Aallhatott jot ellenfele diszkré-
cigjarol. Kiilonosen, midta észrevette, hogy Evelin az
elmult két éjszaka csak szimulalja az Almot a mennye-
zetes Agyban. Szive hevesen dobog és olykor hango-
san, onfeledten séhajt. Az ezredes, ki bus gondolatok
kozott, mozdulatlan fekiidt a felesége mellett, egyet-
len arcizmaval sem arulta el, hogy tudomésa van az
asszony ébrenlétérol.

Azon a végzetes, kodos reggelen is labujjhegyen
akarta elhagyni szobdjit, miutin a felesége fekhelye
fel6l semmi nesz nem hallatszott. Midén az ajtét
csendesen felnyitotta, Evelin parducként vetette fel
magat a habos, szalagos parnak koziil.

— O, a nyomorult... Hit meg sem csé6kol, mielétt
elhdgy? — kialtotta magabol kikelve és most 1athaté
volt 6nos, beesett, almatlan area,
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Az ezredes még egyszer nyugalmat erészakolt
sajgo szivére. Halk udvariassiggal elébb az Evelin
kezét, aztan a homlokat érintette ajkaval.

Az asszony vad, féktelen zokogdssal dobta vissza
testét a parnak kozé. A nemes Siikray Kamillé ezre-
des a Hunyadi-féle fehér parolisoknal: utoljara csen-
desen behtizta maga mogott a halészoba ajtajat. Siik-
ray ezredes fajo szivvel vette lépteit a varoserdo felé.

Barmit mondanak a lovagi-regények elkeseredett
és dithos férjekrol, akik gondolkozas nélkiill megolik
hiitelen néjiiket: az asszonyok csaldsa elsésorban faj,
szentimentalisan, gyavan, busan... Csak azutian jon
a szégyenkezés, medve modjara két labra emelkedo
hitsag és a kivédhetetlen, dithos banat.

Siikray elhatarozta, hogy a parbajban megoli a
franciat, akinek minden valdszintiség szerint titkos
viszonya volt nejével.

Ki ismerné a noék rejtélyes érzéseit, rejtettebb
utjait, soha be nem vallott kalandjait? A szent Ceci-
lidhoz hasonlatos driaga tirné, aki az estélyen harma-
tozva illatozik, délutan talan a kamarai erddeskében
jart a titokzatos lovaggal és térdén még latszik a
hangya-maras... Ude, joszagu szaja valasztékosan
ejtegeti a keresett szavakat, amelyeket boldogtalan
versirok vagy csapzott regényirék miiveibol tanult,
mindenkit bamulatba ejt szellemes tarsalgasaval —
mig egy 6raval az iinnepély elott fékevesztett szerel-
mében talan olyan szavakat valtott titkos kedvesével,
mint egy matroz-koecsma szolgaléja... Az angolkis-
asszonyok és a noneveldék kifogastalan magaviseletre,
illatos szerénységre és szemérmes tancera oktatjak
novendékeiket, amely dolgoknak nagy hasznat ve-
hetni a nagyvilagban, de bolondul, boldogul, boldog-
talanul, fogviesorgatva szeretni mégis csak az elziil-
lott lovagoktdl tanulhatnak az urholgyek, szemét-
férfiaktol, akik uecandk kitartottjai is voltak. Vajjon
melyik unatkozé asszony ne szeretne megismerkedni
a szerelem misztériumaval?
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Ilyeneket gondolt magaban a nemes Siikray ezre-
des, amig a parbaj szinhelyére tartott, mert valami-
kor hadnagy is volt 6kelme, amikor nem tartotta még
oly szentnek a tizedik parancsot, mint mostansag,
midén az 6 poharaban illatoz6é viragszalat érintette
a tisztatalan kéz.

A bajvivok fekete selyeminget viseltek mezite-
Jen testiikon és a masodik menetnél a langbaborult
kedvvel tamadé ezredes fiiggve maradt a francia
vivéotéron, mint egy babaszarka a sovény tovisén. Az
epée szivét sztuirta keresztiil s néhany pillanat alatt
végzett a dalias férfival.

A kapitanyok komolyan felszélitottak a kobor
lovagot, hogy hordja el magat a varosbho6l, miel6tt
veliik gylilne meg a baja. A francia kijelentette,
hogy ezt addig nem teheti, amig az ozvegy ezredes-
nétol bocesanatot nem kér... Felszolitotta az urakat,
hogy mindaddig maradjanak a holttest mellett,
amig 6 visszatér az ezredesnétdl. S azutan a legkoze-
lebbi titon menekiil a varosbol.

A lesujtott urak tanacstalanul néztek egymasra.
A francia meglepé vakmerdsége elnémitotta szavu-
kat. A lezart szemi holttest mellén indult esak meg
ujult erével a vérsugar, mintha halottaiban is hal-
lana az ezredes a késziilo becstelenséget.

— Mennyi idére van onnek sziiksége? — kér-
dezte végiil Asszonyfai kapitany.

— Koriilbeliil harmine pere alatt végezhetek.

— Siessen on.

A francia felkapta szarnyas kabatjat, fejébe
nyomta koesogkalapjat és gyors léptekkel elhagyta
a viadal szinhelyét. Valéban felkereste volna a
szoke Evelint, hogy a huzédozoé kapitanyok helyett
elsének kozolje vele a gyaszhirt: erre nincsenek po-
zitiv adatok. Evelin, aki egyediil beszélhetett volna
a talalkozas koriilményeir6l, hallgatott, mint ahogy
a n6k annyi talalkozast az életben bolesen elhall-
gatnak. :
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Asszonyfai és Leiningen estélig drizték ezredesiik
holttestét, mint Krisztust nagypénteken. Aztan ko-
csira tették a hulldt és a cinterembe szallitottak.
Evelin eloszor vette fel a gyaszruhat. Szokesége,
fehér nyaka, suhogé szoknyaja, dragalatos kis keze
csakhamar megszerezte neki méasodik férjét is, Bur-
man Paul urat, aki a budai helytartésagnal magas
tisztséget toltott be.

Burman ur ugyancsak agglegény volt negy-
venotesztendds koraig, mint a megboldogult ezredes,
akiért a fovaros valamennyi templomaban rekvie-
met mondatott mar Evelin. Nyalka, szertartésos,
élces férfin volt Burman Paul, aki szivesen latott
vendég volt az asszonyok koriil a pesti elékelé pol-
gar- és kereskedohazaknal. A férfiak e korban még
titoktarték voltak, Burman 1ur egyetlen feledékeny
pillantassal sem arulta el az asszonyokat, akik
valaha kedvesek és kegyesek voltak hozza. Csupén
abbdl a koriilménybo6l lehetne egyet és mast kovet-
keztetni Burman tr életmdédjardl, hogy a néi 6ltoz-
kodés titkait tigy ismerte, mint egy varréné. Pontos
tudoméasa volt a fehér harisnyakrol, amelyeket a
nagymamak faradhatatlanul kotottek, hogy lea-
nyaik mindig tiszta strimpfliben jarjanak a budai
hegyek kozott. Burman tr ismerte a pillangékat,
amelyek a térd folott foglaltak helyet és esak a hold-
vilaggal kacérkodtak. A hosszt, cik-cakos barchet-
nadragok szenvedélyes baratok modjara éltek az em-
lékezetében. Az éberlaszting-cipéket egyetlen fogas-
sal tudta levonni a nék labardl. Tudott a monogra-
mokrol, amelyeket az ingbe, a sziv f6lé himeznek és
arra valdk, hogy szegény lanyok belevakuljanak.
Hej, Pesten mindig valasztékosan oltozkodtek az
asszonyok. A szoknya széle habtiszta volt, a fodor
elragadé. Bizonyosan mindig mostak és vasaltak a
nék, mikor egyediil voltak.

: Es ez a Burman tr, aki soha egyetlen széval
sem &arulta el, hogy tudna tan még az amulettekrol
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beszélni, amelyek a pesti nék ruhaja alatt, a nyakban
elrejtve fiiggnek; aki selyemparnicskan aludt ebéd-
utan lovészuccai otthonaban, amely péarnacska néi
hajszalakkal volt megtiltve, amilyen emléket a nok
csak annak adnak, akit nagyon szerettek; aki
asszony-cipoket, elfelejtett als6szoknyakat, felejthe-
tetlen harisnyakat, vallfizoket, zsebkenddket, kalap-
tollakat érzelmes becsben tartogatott lakésan és a
sarga selyémfiiggony mogott téli délutan el lehetett
abrandozni a nékon, akik valamikor szivdobogva,
minden tagjukban remegve rantottik meg a csen-
getylizsin6rt és elsé szavuk a komoly eskiivés volt,
amely szerint soha tobbé mnem teszik be a labukat
ebbe a lakasba, mert meghalnak a veszedelemtdl, a
félelemtdl . .. a szekrénybol eldkeriilt a nék pongyola-
ruhéja, amelyet mar régebben elhozott Burman tur...
papucsbhan szaladgaltak a vendégek és szamon tar-
tottdk B. P. fehérnemiis szekrényét... oly boldogan
telepedtek le a karosszékbe vagy a divanra, mintha
egész 6letilkben ott akarnanak maradni, végképpen
elfelejtették az intézeti nevelést és a tarsadalmi ille-
met, dalolgattak, gyermekek modjira hancuroztak,
elfatyolosodott szemmel nézegették Burman tr gyiij-
teményét, kézzel festett képecskéket, egy kozépkori
mise jeleneteit... Es sohasem arultdk el a pesti
asszonyok, hogy lattak egyméas emlékeit a 16vész-
uccai hazban.

Burman 1r olyan szerelmes lett Evelinbe, hogy
a gyaszév leforgasat tiirelmetlenebbiill vArta, mint
gyermek a karacsonyt és Evelin kivansiagira meg-
semmisitett minden emléket, amely a multhoz fiizte.
Volt dolga a vén eserépkalyhanak, amig az az egy-
kor életrehevitd tavaszt, husvétot hirdetd szerelme-
ket mormogva felégette, megemésztette. Csupan
egyetlen kules maradt meg Burman tur hatalmas
férfiassdgabol. Az iiromi orosz kapolna &alkulesa volt
ez, ahovd anno dazumal elesalogatta a ndket, akik
-nem merték atlépni a lbvészucecai kiiszobot. Evelin
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a kulesot magahoz vette egy féltékenységi jelenet
kiséretében és Burman turral valé hazassdganak ha-
todik honapjaban mér hasznat is vette a kéapolna
kulesanak, ahol a muszka hercegné, az egykori na-
dorispanné ajtatos sirboltban fekiidt.

(Pesten kevés volt az o6-hitii ndo, aki magaba
szallott volna e megszentelt helyen. A katolikusok,
reformatusok, zsidék, akik a maguk templomaiban
a szemiiket sem merték felvetni, félvén Isten kozel-
s6gétél, az orosz kapolnaban biindsség érzése mnélkiil
andalogtak Burman turral, a helytartésag magas-
allasu tisztvisel6jével. A budai hegyek tobb pesti
kirandul6-holgyet ismertek, akik koran reggel fel-
keltek, kocsira iiltek s meghbizhaté baratnével Uromre
utaztak, ahol mar varta a draga percet Burman ur
és tiirelmetleniil vizsgalta a muszka popa kegyszereit.)

Burman trnak nemsokara alkalma nyilt tapasz-
talni, hogy Evelin ajtatos teremtés. Alig mulott el
hét e szép tavaszon, hogy Evelin mell6zte volna az
iiromi kirdndulast.

— (Csak ott tudok joiziien iméadkozni, — monda
az asszony és Burman Paul ar esodalatosképpen nem
kételkedett az asszony igazmondasaban. A férjek
sajat feleségiikrél mindig valami emberfeletti on-
megtartoztatast feltételeznek, A vilagért sem mernék
elhinni, hogy az 6 feleségiik hasonlatos amaz asszo-
nyokhoz, akikkel legénykorukban béven dolguk volt.
Burman turnak bizonyos megelégedettség toltotte el
a szivét, midén neje Uromre kivankozott, hogy ajta-
tossagat végezze.

Mig egy mnévtelen levél amelyben Burman ur
felismerte egyik régi baratndje kezevonasat, felnyi-
totta a hiszékeny férj szemét. ,,Evelin polgari férje
mellett ismét megkivanta a hadseregbeli tisztek
fehér kabatjat® mondta a levél, amelyet Burman tr
eleinte elbizakodottan dobott el.

— Persze, féltékenyek az asszonyok a felesé-
gemre, — gondolta magéaban. — De most mar elég
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volt a harapasokboél, kinzé, titkos, félelmes szeretke-
zésekbol, megesalt férjekbdl, nyugtalansagokhol...
Elég volt az iigyefogyott asszonykakbél, akik miatt
a kotelet a nyakamon éreztem.

Amde a névtelen levél ismét felkereste Burman
urat a hivataldaban. Figyelmeztette a levéliré, hogy
a n6k mind sajnaljak Pesten a szegény gavallért,
akit egykor mindnyajan kedveltek. A szalénokban
nem is emlitik 6t masképpen, mint ,a szegény
embert®,

Burman trnak kivorosodott a halantéka.

Midon a harmadik figyelmeztetés is megérkezett,
Burman Paul kiegyenesedett, mint egy jegenyefa;
Osszeszoritotta az oklét és elhatarozta, nem tiiri, hogy
tovabb is ginyt lzzenek beldle. Neje utan lopozott,
midon az legkozelebb az iiromi kapolna latogatasara
indult. Es Evelint sikeriilt is tetten érni egy macska-
bajuszu vértestiszttel, aki oly ahitatosan térdepelt a
kapolnaban Evelin el6tt, mintha az szentkép lett
volna, amelyet még senki sem érintett.

— Szegény szaméar, — kialtott fel Burman 1r,
és egyben arcaba kopott Evelinnek.
— Remélem, megboszulsz, — siivitett villamlo

szemmel Evelin, és a becsiiletes vértestiszt csakugyan
parviadalra hivta Burman urat.

A viaskodas valéban megtortént és Burman ur
meg nem érdemelt halalaval végzodott. A varos-
erd6ben, talan ép azon a helyen, ahol az ezredes vére
kiomlott az avarra, arceal elteriilt a f6ldon Burman
Paul ar, miutan a vértes golyéja homlokon talalta.
Fel kell jegyezni, hogy a magasallasi hivatalnok
igen nyugodtan viselkedett a parviadal alatt és sze-
kundansai el6tt tobbszor kijelentette, hogy ha meg-
halna a parbajban, halala feloldozis lesz szamara,
mert mindazokért a férjekért nyeri szomort végét,
akiket megesal a hitvesiik, akik pontosan végren-
delkeznek.

Minden vagyonat Evelinre hagyta, miutan az
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utols6 éjszakajan Evelin bocsanatot kért tole, be-
vallotta, hogy a névtelen leveleket ¢ irta, mert kétel-
kedett férje szerelmében, kijelentette, hogy mindig
csak 6t (B. urat) szerette, mint a novény a termd-
foldjét, megvigasztalta, el6készitette a halalra és
sok Oromben részesitette.

Evelin tehat harmineéves volt, midén azon bizo-
nyos Almos Akos felesége lett, akinek 6 negyedik
hitvese volt.

Almos Akosr6l — a mostani Almos apjarél —
annyit tudunk, hogy nyugodt, jéalmi, rendes emész-
tésti, egykedvii falusi gavallér volt, aki minden na-
gyobb lelki megrazkéodtatas nélkiil temette el harom
feleségét. Az asszonyok kelengyéjébol Kkivalogatta a
hasznalhaté ruhakat, cipdket, bundakat, ingeket s
gondosan eltette a kovetkezé asszony részére. A ne-
gyedik feleségénél mar fel sem huzatta ijra a hitvesi
agyat, amelyben a harmadik asszony meglehetés
kinos koriilmények kozott kiszenvedett. Mérget ivott
a szerencsétlen nd és a babak, kenbasszonyok min-
dent elkovettek, hogy a gyomrabdl eltavolitsik a
novényt. A csaf tengeri betegség nyomai ottmarad-
tak a hal6szobaban, midén az Almos Akos az elké-
nyeztett Evelint Pestr6l vidéki kastélyaba hozta.
Evelin elajult.

— Szegény feleségem — mormogta Almos — bi-
zony nem volt gusztusos elmiulasa. A te hivatasod,
hogy a hazat rendbe szedjed.

Evelin tiirte a verést is, mert vandorlegényekkel,
parasztokkal, kobor muzsikusokkal vigasztalta ma-
gat, amit nyugodtan elmondott mindig az wuranak.
Almos Akos orditott, mint egy oroszlan s naprol-
napra jobban szerette a feleségét. Az oregedd férfi
kétségbeesett, alomtalan szerelme volt ez.

Almos Akos gy szenvedett, mint egy fajdkakas,
amelyet megszarnyalt az orvvadasz. Széljarta, an-
dalgé, kodfatyolaval jatszadozé6 Nyirségen 6 volt a
legholdogtalanabbh ember. A férfiak nevettek rajta,
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a noék megvetették, senki sem sajnalta, csak az ud-
vari bolondja, egy kicsapott deak. aki azelottiben
bizonyosan segédkezett az asszonyok temetésénél. Az
oregek még emlékeztek, hogy Kruesay alispan leiit-
tette a fejét hiutlen feleségének. Pipogyasaggal va-
doltak; oreg mar a legény, tiizes a menyecske, mond-
tak a joakaroéi; ki kellene verni a varmegyébol az
ilyen hitvany férfit, vélekedtek masok. Nem is volt
sokad maradasa a homokon. Elbujdosott szégyenével
ide a tiszai szigetre, ahol azéta az Almosok laknak,
miutan valamennyien restelnék az anyjuk repedt
sarkat. Kezet csokolt a feleségének, mert ide a ma-
ganyba kovette.

De mi tortént az erds, hatalmas férfival, aki
belenevetett az asszonyok arcéba, akik ¢ miatta hul-
lattdak konnyeiket? Mi okozta a valtozast e megveto
férfitinal, aki szoval, esokkal, simogatassal fosvény-
kedve bant az asszonyoknal; iinnepnap volt, ha
észrevette gyengéd furfangjaikat, kedveskedd mes-
terkedésiiket? A brontesz-ember megrokkant, mint a
kapufélfa, amely idejét tulélte. Voros szemmel
figyelte felesége mély, egészséges almat, leste az
alvas kozben elhangzé gyongéd nyogdicséléseket, du-
ruzsolasokat, séhajtasokat, amelyeket felszivott a
szivébe. Neveket szeretett volna alom kozben hallani,
amely neveknek a tulajdonosait masnap megoletné,
megveretné, szurokban és tollban meghempergetné s
igy verné ki a hatarb6l. De az asszony jatszott 4lma-
ban, mint egy komédiasné. Gogicsélve nevetgélt és
Akos nevét rebegte fatyolozott hangon. Ugy olelte
meg a parnat, mint egy szereté izmos nyakat. Min-
dent igér6 szaja csOkra esucsorodott, mintha egy
polyashabdhoz vagy egy mézeskalacs-huszarhoz be-
szélne. Muzsikalt a lélekzetvétele, mint a kis verkli,
amely a régi magyar hazak komor ebédléiben eziis-
tos hangon jatszott béesi valcereket. Kimondhatat-
lan gyonyoriiségek aramlottak a nyakabdl, a valla-
b6l, kovérkés 1ababol. Dragalatos, izletes, korte-édes

Krfidy: Napraforg6. 9
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szerelem, amelynek nines sziiksége arra, hogy a
lehtinyt szemek mas nék alakjait varazsoljak az
eleven helyébe és a bujkalé gondolatok tavoli édes
n6k emlékeit idézgessék, mint a nyugalmazott testor
nedvesiti szajaszélét a szép kiralyné emlékével, aki-
nél fiatalkoraban szolgalt. Az a szerelem aradt Eve-
lin labujjabol is, amely mindenért karpétol a foldon.
Gyonyor volt a hajaban, amely barnan, iidén gondo-
rodott nyakan, amely hajszalakért a régi korban a
lovagok a szentfoldrol visszajottek. A valla kiraly-
sagokat ért. gy csokjaért, oleléséért szivesen megy a
vérpadra a szerelmes férfi, mert mindent megtudott,
ami az életben titok és rejtelem, midén e csoddlatos
no6 felhagyott a vonakodéssal.

Almos Akos, amig Evelint elnézegette almaban,
habfehérségében, barnasidgaban, hajlando volt meg-
érteni az ezredest és Burman urat, akik meghaltak
ezért az asszonyért. Ah, szivesen dldozna 6 is életét,
ha Evelin meghocsatana neki durvasagat, kozonyét,
gorombasagat, amelyet akkor alkalmazott, midén e
né elészor belépett hazaba. De Evelin nem felejtett,
nem engedett, kinevette a fenyegetéseket, szemrebbe-
nés nélkiil nézett a vadaszpuska csovébe és vallat
vont a kilatdsba helyezett halalos igéretekre. Nem
rendiilt meg Almos Akos térdeplésétsl, zokogasatol,
kesertiségétol. Rugott, mint a kaneca, amelyet farkas
tamadott meg.

fgy aztan Almos Akos éjszakait tobbnyire abban
a nagy komor szobaban toltotte egyediil, két gyertya
kozott, amelyet azota is laknak az Almosok zordon
kedviikben. Ha nem latta az asszonyt, inkabb elbirta
a szenvedést, amelyet ez a rendkiviili né okozott.
Francia enciklopédistakat olvasgatott, Anglia tor-
ténetét és Karmantol Fanny hagyomanyait. Ezek a
konyvek ma is megvannak és a kellé helyen be van
gylrve a lap, ahol a szenvedd férfii az olvasast
abbahagyta. Felvette a toltott pisztolyt és Orakig
nézegetett annak esovébe. Késobben — a masodik
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télen — inni kezdett, (el6bb korai 6sz konnyti felhdi-
hez hasonlatos mamori kerti borokat, amelyeknek
elfogyasztiasa nyoman legfeljebb esak annyira latszik
basnak az élet, mint a ritkulé rekettyés felett usz-
kalé borongas; majd aranyveretii hegyaljai borok
kovetkeztek, amelyek Attila harmas Kkoporsdéjaba
temették az élet elviselhetetlen szenvedéseit) — és
ezutan kisérteteket latott. O volt az a Magyarorsza-
gon ismerés tipusbdl valo falusi tr, aki egész nap
részeg.

Almos Akos tehat oly szomortan élt, mint a tok-
kiraly. Sohasem tudta elfelejteni felesége multjat.
A férfiak, akik az asszony életében nagyszammal
elé6fordultak, mint panorama viaszfiguraialldogaltak
a komor szoba sarkdban, ahol Akos tir borral hiitotte
testi melegségét, fejetlen sarkanyként vonaglo lelkét.

Sohasem tudta kitalalni, mit kellene tenni, hogy
a felesége szerelmét megnyerje, holott életében, dalia
koraban, nemtorédomségében, rugalmassagaban, esot,
havat, hideget megvetd ifjusdgaban egy csoportnyi
noét szerencsétlenné tett. Jol osszerugdosta a szivii-
ket, Aartatlansagukat, gyengédségiiket. Elt a noék
kegyében, mint a siket diszn6 a btziban. Unta olelé-
sitket, természetadta vagyakozasukat, szonett-hang-
jukat, keserviiket. Bajuszt porgetve, néman, egyet-
len tekintettel férkézott a sok nd képzelem-vilagaba,
pedig a fehérharisnyas falusi n6k Istent és a poklokat
félték. Ha megszolalt, a hangja a sziv kozepébe ért.
A simogatasa selyem volt. Szenvedélyes ecsokja
felejthetetlen élmény. Es éjszakankint fel s ala jart,
gornyedten, mindenben ecsalédottan Evelin arcképe
alatt, amelyet egy vandorpiktor suttyomban készi-
tett — mert az asszony még olajban sem akart ura
szolgalataban allani —, felnyogott, mint egy nya-
valyas:

— Miért mnem szeretsz, édes feleségem, an-
gyalom?

Jart-jart az arckép alatt, mint egy holdkoros,

3!‘
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egy éjszaka megsz6lalt az arckép, — vagy tan az
eredetije suhant a borgézos szobaba:

— Szeretni foglak, ha megolod magad érettem,
— felelt egy dudoraszo hang Almos Akos panaszaira.

Az éjek késébb tandcsot adtak, hogyan hajtsa
végre Almos Akos az ongyilkossagot.

A sziget, ahol az emberek el6l meghtzédott a
féltett asszonyaval (mintha rabolta volna a kineset),
javaban a tiszai Kkiontések kozott allott. A tavol
messzeségben teriiltek el a Nyir gondolattalan, egy-
hangt homokbuckai, sotétld rekettyések aludtak a
latéhataron, mint reszketé ozvegyasszonyok, a vad-
ludak eligyekeztek e tajrél az éjszaka sotét karpitja
alatt, mint menekiil6 szellemek, akik biestzoul
kiilonos hangokon kialtanak le a btis magossaghol,
mintha mindazokat magukkal hivnak, akiknek itt
nines boldogsaguk.

— Gi-gad! — mondjak a rejtélyes, tulvilagi
madarak.

Igy hallja hangjukat a pakasz fekhelyén, de aki
szereti az élet csodalatossagait, az megérthet a sotét-
ségbdl érkez6 hangban mindenféléket. Almos Akos
azt varta, hogy a vadludak hivjak 6t a tulvilagra.
Elmegy innen, mint fekete, csapzott, jégszarnyt
vadlid, messze, messze ... Es midén mar nem
leli fészkén a tojé a gunart, utrakerekedik ¢ is
a him utan az égholtozat rejtélyes orszagutjain.
Mire felkel a nap, de a foldon még sotétség van, a
magossag arany-tengerében tigy tuszik parja utan
a madar, mint egy bus, aggédé hatty.

— Gi-ga! — kialtja a tualvilagrél Almos ur és
Evelin megalazkodva, engedelmesen utiana talal az
almok orszagaba.

Tavaszodott, a Tisza kornyéke telve volt boszor-
kany-g6zokkel, moesari lehelletekkel. Akos tir a lap-
ban toltott egy holdvilagos éjszakat, amikor vila-
gosan latta az ég fehérségébe nyhlé lajtorjat, ame-
lyen a lelkek, mint apré homokszemek kapaszkodtak
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fel. A tavasz-6j csod4latosan ragyogott a varangyos
fold felett. Kodok, parak, fiistok tusztak felfelé a
magossagba a lapbo6l, mint megholt gyoényorii noék
alakjai, akik kelletik magukat a holdsugarnak. A
vizi-kigyé most héanyja régi borét, a halak és a
gyikok a holdtél kolesonveszik testiilk fényességét, a
vén, hangtalan vizimadarak most eskiisznek fogadal-
mat az 6rokos hallgatasra. A f6ld kitarul alant, mint
a kagylé és a rejtelmes éj eljegyzi a magzatot,
amelyet még nem latott emberfia.

Ekkor kovetkezett el Almos Akos ur tragikus
halala.

A moesarlaz, amely a tiszai szigeten kigyé mod-
jara osont be elpusztithatatlan szervezetébe, be-
ktszott a torkan, a szemén, mint mérges fiist, vég-
képpen megzavarta az ekzaltalt férfia lelkiallapotat.
Orvosilag akkor még érthetetlen médon: az ugy-
nevezett malaria, amelyet kininnel gyoégyitanak,
mint a legtobb indiai betegséget, az oOriiltség alakja-
ban lépett fel Almos Akos urnal. Elkovetett csele-
kedetei legalabb is azt bizonyitjak, hogy a tragikus
fr meghaborodott a szigeti kdriaban.

Egy majusi éjszakan, midén hosszadalmasan
nézett a voros holdba, amely gunnyasztani latszott
a lapok szélén és a rekettyések kozé ereszkedett, mint
egy részeg kiraly a porleanyokhoz, megérlelédott
benne a gondolat, hogy véget kell vetni szenvedéses
életének. De el6bb...

Az Oriilltek nesztelenségével kozeledett Evelin
halészobajahoz. A kegyetlen asszony éjszakara min-
dig elzarta a tolgyfaajtot torvényes férje eldtt, bar
az a bibliabol is raolvasta, hogy ehhez nines jussa.
Evelin vallat vont. Vajjon mi koéze volna neki a
bibliahoz?

Ezen az éjszakan, mintha el6re érezte volna a
csodalatos asszony a torténenddket, mint az idojaras
valtozasat a kisujjaban, nyitva volt az ajté és Evelin
latsz6lagos mély 4lmabol arra tért magahoz, hogy
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egy kéz nehezedik a nyakszirfjére, egy reszketd,
boldogsagaban vonaglé tenyér tapad a Vénuszéhoz
hasonlatos dombocskara, amely a molett asszonyok-
nal a nyakesigolya alatt fekszik és esodalatos kabe-
lek, taviréhuzalok kozlik innen a menyegzé pilla-
natait. Egy régi historias-ének is emlegeti mar az
asszonyok nyakszirtjét, amely hely mnemecsak a leg-
kivanatosabb, de egyben leggyongébb bastyaja is a
gyonyori varkastélynak, amelyet néi testalkatnak
neveznek. Evelinnek olyan nyaka volt, hogy egy-
forméan raillett a nyaklanc és a kotél. A szép asszony-
nyakak, melyek oly ontudatosak, mintha kiilon
hattya-életet élnének és szinte az agyvel6 paran-
csolata nélkiil végzik tiindéri mozdulataikat, latnak,
hallanak, beszélnek, felemelkednek és megalazkod-
nak, mar sok férfinak kergették a csizmaszarba az
eszét.

. Evelin csak addig tturte a simogatast, amig az
alom kiropiilt az ablakon, mint egy madar. Aztan
sziszegve kérdezte:

— Miért koltott fel?

— Miért... — révedezett Almos tr. — Mert el
akarok toéled bucstzni, édes jo feleségem.

— Ezért nem hagy aludni?

Almos tr bhasan bélogatott, mint éjszakaban
rekedt vandorlo:

— Ezért fiam. Az élet elropiil bel6lem egy ora
mulva. Hiitlen maeska szokik el labamnak, kezem-
nek mozgasaban. Jégverembe megyek lefelé sikos
1épes6kon s az ajtot becsaptak a fejem folott. Addig
az Oraig, amig élek, boldog akarok lenni. Nem gon-
dolkozni, nem félni, nem remegni, nem visszakapni
a fejem a lathatatlan csapastél...Egy 6ra. Behunyni
vagy kinyitni a szemem: és téged latni, érezni
gyonyoriség, akinek kelyhébol sohasem ittam.

Evelin bosszusan réncolta ossze a homlokat.
Alattomosan nézett a szemoldoke alol a férfira,
mintha méregette volna, mennyi hitelt adjon szavai-
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nak. Vajjon nem ecsapja be vandorlé Kkintornas
médjara, aki szomort no6tat jatszik az ablak alatt,
megrikatja a sziveket, felkslti a haz bus kisérteteit,
mig magaban nevet s a bort nyalogatja a bajszarol?

Evelin komoly és elszant né volt. Még semmit
sem kovetett el, amit utélag megbant volna. Most
aggdbdott, hogy megesaljak.

— Becsiiletszavara? — kérdezte, inkabb csak
azért, hogy jobban atvizsgalja a helyzetet.

Almos 1ar meghatottsag nélkiil, szinte kiilonosen
boélintott, mint egy falabui ember, aki spirituszban
viszontlatja elveszett labszarat.

— Eskiidjon meg a fesziiletre, — duruzsolt
Evelin, miutan semmi gyanusat nem észlelt Almos tr
magaviseletén.

Almos Akos féltérdre ereszkedett. Evelin kinyuj-
totta a kezét a nehéz eziistfesziilet utan, amely szaza-
dok 6ta arra szolgalt, hogy megbékitse, elnémitsa a
haldoklo ecsaladtagok atkozodasat. Fegyvernek is
beillett volna ez a fesziilet. Segiteni lehetett a tal-
vilagnak, ha valaki jol meglobalta a sulyos eziist
targyat.

Almos kezébe vette a fesziiletet és érthetd, csen-
des szoval eskiidott a bolthajtasos szobaban:

— Tn, Almos Akos, eskiiszom a Mindenhatéra,
Krisztus urunk hét sebére, hogy egy oOra leforgasa
mulva nem leszek az élé-elevenek soraban, kinyuj-
tozkodott halott leszek, aki sohasem tér vissza a tul-
vilaghol.

Evelin beleegyezoleg boélintott.

Egy pillantast vetett az iivegszekrényében ingé
oramiire, amelyen éjfélkor tizenkét apostol ment
végig libasorban.

Amely o6ralap kopott volt a sok varakozo, két-
ségbeesett, halalos pillantastél, amelyet mar rave-
tettek a szemek, amelyek szines kaviesok lettek a
Felsd-Tiszaban. A rémai szamok elhalvanyultak, a
mutatok bajuszai lekonyultak, a korbenjaré zaran-
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dokok megkoptak. De a szerkezet faradhatatlanul
dolgozott, mintha még nagyon sok tennivaléja volna
a f61don, utolsé 6rajat mutatni sok szenveddnek.

— Mikor az apostolok jonnek, iitott az éraja, —
mormogta s elftjta a rézsaszini gyertyat.

Mi tortént aztan Evelinnel, miutan megtanitotta
az els6 Almost néért, szerelmi Oromben és buban
meghalni? Miéta az Almosoktél nem hidba kérdez-
ték a kivanesi nocskék:

— Tudna értem valami nagyot tenni? Meghalni?
. Evelin kilenc hénap mulva egy mélabts fiticska-
nak adott életet, akivel sokszor jart apja zold sir-
halmahoz, amely Kkivansaga szerint egy erddcske
szélén volt, fehér nyirfak kozott, mint Lenszkyné.
A konyvespoleon pedig ma is ott fekszik az Anyegin
(francia nyelven) s a kell6 helyen begyiirve a lap.

A fiueska a keresztségben Andor és Zoltdn nevet
nyerte, mint Magyarorszagon ezid6tajt Szendrey
kisasszony, Pet6finé utan divatba jott ez a név azon
mamaknal, akiknek gydasz volt a fejiikon. A nok,
akik nem tartjak meg az 6zvegyi hiiséget, messzirol
megérzik egymast, mint a vandorciganyok; szalma-
szalakbol keresztet vagy egyéb jelt hagynak hatra
az orszaguton, amerre bolyongtak; egy baliruha vagy
egy kalapka kiilonos viseletével tudositjak egymast,
hogy férjitkon kiviil mas férfiakat is kitiintetnek ke-
gyeikkel. Sajatsagos, de igaz dolog ez. A régmult vilag-
ban falusi Grinék végigolvastik az estélyek mnév-
sorat, morzsa-balok megjelentjeit s messzirdl tudtak,
hogy kinek akart tetszeni baratndjiik, ismerdsiik
farsangi ruhijaban. Evelin az Eletképek és Holgy-
futar hasabjair6l pontosan értesiilt a pesti esemé-
nyekrol. Falusi remeteségében is résztvett a fovaros
mozgalmas életében. Hosszi leveleket vitt a gyors-
koesi. Es a divatlapokbdl megallapitotta, hogy ki-
nek kedvez az j divat Pesten, arcukhoz, hajukhoz
mely kalapka illik. Ugyanezért rovidre nyiratta a
hajat, mint Petéfi 6zvegye; hegyeslabu irdasztalka
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szerelmet merengett; regényes napldt irt, amelyben
boldogtalansaga felett kesergett; sohasem jutott
eszébe senki a régi férfiak koziil; ellenben tobb levél-
ben meghivta Lisznyai Xalmant, a kor divatos
koltojét falusi birtokara, kitekintett az ablakon, vaj-
jon megérkezett-e a cifrasziiros; midoén Otvenéves
koraban tiidébajban meghalt, a Févarosi Lapokban
azt irtdk rola, hogy szép lélek s nemes honleany
volt, aki hiven viselte az 6zvegyi fatyolt tragikus
férje utan.

Ezek voltak Osei a halottnak, akit az él6, val6di
Evelin meglatogatott a tiszai szigeten.

A régi Evelin arcképe ott fiiggott a falon élet-
nagysaghban s az él6 Evelin az arckép alatt allott, —
mintha megelevenedve kilépett volna rdmai koziil a
festmény. Csodalatos hasonlésiag volt ez. Mintha a
rendkiviili n6, aki annyi bajt okozott jambor, hiszé-
keny férfiak életében, tigy fiitotte a fagyos sziveket,
mint egy maglya az erd6 szélét, amelyet a didergo
favagék koriilallnak, — tjra kezdené elmult életét.
Neki kétszer szabad élni, mert rendkiviili; s egyet-
len élet alatt nem Dbirja végigesinalni a teendéket,
amelyek a foldon varnak red. Mintha visszafordult
volna az orok nyugalom kapujabol, mert észrevette,
hogy tagjai még ifjak, szeme lobog és halott szivé-
ben nem aludt el a gyertyalang. Visszatért, hogy
még egyszer koriilnézzen, uj férfiakkal megismerked-
jen, 4j poharral igyon a szerelembél... Csak barna,
dus hajat hagyta a fold alatt. Midén kibujt a fold
alél, a kankalinokkal és szitakotokkel, éppen siri
rozsvetés boritotta a mezoket. Hogy haj nélkiil ne
legyen, koszorut csavart a fejére érett rozskalaszbol,
voros és szoke fiivekbol. Egy-egy cesik barna volt
hajaban, mint a tigrisen a folt. A boszorkanysagot
s a biibajt az elsé holdvildgos éjszakan megtanulta,
midon a fak alvé lombjai kozott tulvilagi lelkek
suhannak tova, mint szarnyasegerek., A fiatal nyir-
fakbol savé szivarog, amelyet megisznak a halvany
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nyirségi n6k, hogy Orokké hajlékony maradjon a
labukszara és kés6 vénségiikben is fényld térdekkel
iiljenek a sepronyélen. A férfirontast sem kell e tajon
kiilon megtanulni oregasszonyoktol. A vadmadarak
kora tavaszi hangjai lopéznak a nék hangjaba, mint
furesa melédiak a Nyirség muzsikajabol. A kolto-
kacsa meleg lomhasaga érezhet6 a ndk esip6jén.
Nyurga napraforgoék napimado szeme a tekintetiik-
ben. A hajukat a szél szeszélyes ujjai boronaljak,
mint a fiatal vetést.

Evelin, a régi Evelin arcképe alatt hosszadal-
masan megallott s egyetérto pillantast valtott az Os-
asszonnyal; szivfajasa elmult, mint a gyermek faj-
dalma, amelyre raftjnak; nyomban megérezte, hogy
kiillonos hatalma van ebben a hazban, hol mindenki
tartozik neki engedelmeskedni. Hazajott, a régi asz-
szony orokébe, akinek még szinte latszik lengd szok-
nyaja az ajtofélfak kozott. Csak kovetni Lkell a
nyomot. A vandorpiktor primitiv olajfestményén a
hosszikas, fehér kéz eléremutatott, mint egy babonas
jeladds mindenféle asszonyoknak, akik wvalaha e
hazba labukat beteszik. Evelin kovette az ujjmuta-
tast. Almos Andor, 6sei példajara, mar életében el-
készitette joszagh diofakoporsojat és imara kulesolt
kézzel fekiidt benne, frakkban, tanceipében, udva-
riasan, mintha megbecsiilné vendégeit, akik halot-
taiban folkeresik.

— Almos — mondta Evelin —, hat itt hagytal
engem? Hogyan élhessek én most mar nyugodtan
tovabb, midén hiaba hivlak téged?

A halott nem rezzent, pedig Evelin tgy dudo-
raszott, mint egy vadgalamb.

— Tudom, hogy meghaltial, valoban, komolyan,
iinnepélyesen eltavoztal a foldrdl, szinészkedés és
hazugsag mélkiil lehtinytad a szemed s nem tiltakoz-
nal akkor sem, ha tiz métermazsa foldet read bori-
tananak. De én mégis kérlek, hogy térj vissza, mert
nem tudok én mar élni nélkiiled,



NAPRAFORGO 43

igy beszélt Evelin a halotthoz, mire az csende-
sen feliilt fektébol.

Csodalkozva, de meglepetés nélkiil nézett Eve-
linre, mintha egy kedves alom folytatasa volna a
leany.

— Azt hiszem, nagy beteg voltam, — mormogta
és lassan kiszallott a kopors6bal.

IIT.

A szeretd, akit a vetokartya mutat.

Lakott Pesten a bels6 varosban egy kiilonos
fiatalember, akinek fehér kamaslijat, vasalt nadrag-
jat és gondoritett hajat az esti o6rakban lehetett
latni.

Kiilsejében olyan volt ez a bizonyos fiatalember,
mint egy régi amulettrél valé figura, amelyet val-
lasos oreg hercegndk és elesdbitott polgarleanyok
viseltek a nyakukban. Régi divat szerint fésiilt
barna fiirtei, faradt mosolya, tobbnyire banatos
pillantasa és ruhazkodasa, amely Otven év elotti
divatképekrol késziilt, mikor romantikus férfiak
jartak a foldon: mind-mind azt a célt szolgalta,
hogy a noék magukba zarjak, sziviikkbe véssék a
fiatalembert. Olyan finomnak és elokelének latszott.
mint egy torvénytelen herceg. Vajszinii kesztyiiiben,
frissen beretvalt arcaval, mintha a Nemzeti Kaszi-
néba késziilodott volna, holott esak messzir6l s meg-
veté mosollyal latta a fiatal grofokat a Szép uceca
kornyékén s magaban hiilyéknek vélte Oket.

Torténetiink idejében éppen  hontalan  voll
Kalman.

Az idosecske dama, aki részben konyoriilethol.
részben hervadhatatlan  szerelembdl, Ninon de
Lenclos-ként magahoz vette a fiatalembert, ezen a
napon vette észre, hogy aranyait megdézsmaltak.
Hires aranytallérok voltak ezek. Ninon fiatalkora-



44 KRUDY GYULA

ban kapta 6ket ajandékba fejedelmektdl és biborno-
kokt6l, angol hercegektsl és tronkoveteloktsl, akik
a mulatsdgos és baratsagos asszonyt meglatogat-
tak. A foldkerekség minden zugab6l hoztak kirdlyok
és kiralynék fejével ékesitett tallérokat a fehérmel-
lényiik zsebében a gavallérok. Ninon, mikor egyediil
maradt a képir6uccai kis palotaban, Kkijelentette,
hogy 6 sohasem unatkozik, mert a legeldkel6bb tér-
sasagokban tolti napjait. Koriilrakta magat arany-
tallérjaival s egyforman sz6l a monakéi fejedelem-
hez, mint Viktéridhoz. KEzeket a hires aranyakat
dézsmalta meg Kalman, aki a héazban tartézkodasa
harmadik hénapjaban természetesen dalkulesot ké-
szitett a vasszekrényhez.

Kalman nem vette tragikusan a kidobatést.
Ninon akkor boecsat meg neki, amikor 6 akarja és
miutan felszereltette az 1j zarat szekrényére. Sot
minden valészintiség szerint Ninon keresni fogja,
feloltozik kofanak, mint 6zvegy Baradlayné a Jokai-
regényben s bebarangolja utana a varost.

Szokas szerint a Joézsefvarosnak vette most is
utjat, ahol egy don-jonos merengé hdaz sziirke-
filggonyos ablakai alatt naponként elsétalt, meggyd-
z0dést szerezni arrdl, hogy a madiar még nem tért
vissza kalitkdjaba.

A miuzeum koriil oly valtozatlanul alldogaltak a
palotak, mint a rémai papasag. Itt nem sietnek az
élettel, mert annak soha sines vége. A csalddok vére
kifogyhatatlanul  csergedezik, szinte ugyanazok
folytatjak tovabb az életet megifjodva, akik meg-
haltak. Ugyanazon alakok jarnak a palotak belse-
jében, a lanyok egyforméan eskiidnek meg a férfiak-
kal, a gréfnéknak éppen Ggy 0sziill a hajuk, mint az
Osanyjuké. A kapuban ugyanazon nagyszakalld, ko-
pasz, kesztytis portdasok allnak a jol nevelt paripak
feje elé, amig ugyanazon vendégek elhelyezkednek
a batarokban. Mulnak a napok, vagyak, elérhetet-
lenségek nélkiil. Legfeljebb a patikaszagu héaziorvos
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fr fel néha egy receptet. A konyvek ugyanazon re-
gényeket mondjak. A gyermekeket nem igen kereszte-
lik olyan nevekre, amelyek mar a esaladban el6 nem
fordultak.

Kalman szerette ezt az el6keld vilagot. Ah,
mennyiért nem adta volna, ha bepillanthat a gréf-
nék lako- és halészobaiba! Vajjon mivel toltik nap-
jaikat e foldreszallott angyalok? Valéban tgy apol-
jak a labukat, mint a tancosnok? Szerelmes-e a
gondolatuk egy rézmetszetbe vagy egy fiirge versbe?
Hideg, kozombos, fénylé arcukat, kiilonds, fodros
hajukat, hattyta-nyakukat és fiillcimpajukat hany-
szor vitte el emlékezetében Kalman, midén a hinté
ablakan at szemiigyre vette Oket! A konteszek szo-
balanyait is szivesen vette volna, mert bizonyosan
azokat a harisnyakat és cipdket viselik, amelyeket
urndjitk nekik ajandékozott. Meg kellett azonban
elégednie az inasokkal, akiknek beszélgetéseit sok-
szor elhallgatta Ivkov kis foldszintes koesméjaban,
az Uchtritz-hazban.

A madir még nem tért vissza kalitkdjaba és
Kalman elmerengett a vasracsos kapu elott, a hom-
lokat a rudaknak tamasztotta és tétovan jarta be
az avarral fedett kis koralakd udvart, amely olyan
volt itt, mint egy finom szelence, amelyben ifjda, jo-
kedvii Almokat tartogatnak. Ez a francia kertecske,
a fehér gloriett, a zoldszoknyas fenyotk és a falakat
befuté vadsz6lok voltak azok, amelyek Evelint tava-
szokon és 0szokon a kalendariomra emlékeztették.
Kalman néha gy hitte, hogy komolyan, szinte ha-
lalosan szerelmes Evelinbe, meg fog halni érte, mint
egy lovaghoz illik. S ezen az alapon rokonanak,
szovetségesének tekintette a kis framecia kertet,
amely a varos legdragabb teriiletén ecsupan arra
szolgélt, hogy novényzetével egy szép leanyt széra-
koztasson.

Itt allt minden este a vasriecsos kapu el6tt, mint
egy vezekld, akinek gondolataiban mindig ugyanaz
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a mult vonul el. Boldogsagok tiin6 felhdi, remegd
napfoltok a szényegen, blicstt integetd viziok. Ez az
o6ra volt az ajtatossag oraja. Ha vallasos lett volna
Kalman: az alkonyati oOraban a feremei baratok
templomaba fordult volna be a malyvaillatit bel-
varosi lanyok utan, mint Kkomoly, el6kels urak,
akik itt mindennap imadkoznak. Ha egyszer nyert
volna a kockan a jatékbarlangban, ahol éjszakait
toltotte, hajnaltajban a Rokus kapolnajaba lett
volna kedve betérni, ahol szegény apacak, mint
sotét tenger partjan a fehér siralyok iildogélnek a
padsorokban és oly céltalanul imadkoznak, mint a
madarak énekelnek. De Kalman szerencsétlen flotas
volt s mar nem hitt sem az emberekben, sem Isten-
ben; holott alig toltotte be huszonotodik évét. Eaz
avarral boritott, elhagyott kert volt szdmara a meg-
valtas és megtisztulas. Itt jutott eszébe, hogy vala-
mikor artatlan és ifju volt; tavaszreggeleken meg-
csOkolta az ecetfa virdagat és ugy hallgatézott a
messzi, mély, komoly 0Oszi délutinra, mint egy sze-
lid bolesre, aki mindig csak josagra tanit. Anyja és
apja arca feltiinedeztek az osvényen — amelyet
Evelin szentimentdlis tiszteletében érintett —, mint
elhalavanyult fotografiak, melyekhez hiitlen lett. A
messzi, artatlan mult basan és szemrehanyas nélkiil
meriilt fel elétte. O, ha egyszer hallhatna egy dor-
¢al6 hangot a multbél! De az hallgatott, mint az
imadott nd, akit felheviilésiinkben, meggondolat-
lanul 6rokre megoltiink.

Kéalman a Joézsefvarosb6l andalgd és meghatott
léptekkel tért vissza a Belvarosha, ahol sor- és por-
koltszagi kis koesmakban evett és ziillott, de jo-
kedvii, mindig bajban levd, de 6rokké reménykedd
cimborak kozott toltotte idejét, akik mit sem tudtak
szive nagy sebérdl. A paprikas ételek kimelegitették
arcat, a habos sorok lehiitotték torkat, a zsirfoltos
ujsaghodl elolvasta a napi eseményeket, tragar és vic-
ces torténeteket hallott baratair6l. Tiirhets, vidam s
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gondtalan kedvvel mlott el az este. Néha egy-egy
uccain6 felkoltotte az érdeklédését, akinek péasztor-
6raja utan gy érezte magat, mintha a haldllal Glel-
kezett volna. Es csodalkozott, hogy a tobbi sikatorok-
ban bolyongd, fatyolos, rosszparfémos ndket nem
fogja karon a nyurga gavallér, akinek halalfeje alatt
esarp van megkostve.

Az éjfé]l méar rendesen a jatékbarlangban ugyan-
azon sapadt arcok kozott talalta. A pincér vigan,
frissen hozta a parolgé feketekavét, jo6 reménység su-
garzott ravasz szemébdl. A termek levegdje még
tiszta volt, a szonyegeket nem mocskolta be szivar-
hamu. Az urak inge fénylett s nydjasak, deridtek
voltak, mint elokel6 gavallérokhoz illik., Szertartaso-
san fogtak kezet, kedélyeskedtek a bankadéval, akirdl
pedig mindnyajan tudtak, hogy hamisan jatszik.
A haziasszony frissen megfésiilve, gyémantfiilbevalé-
san, kovérkés, enyhe kezeit esokra nyujtotta s jo, iide
illat aradt a nyakabdl, féleip6jébol. A titkos ajtom
egymasutan eresztette be a jeladds utan a komornyik
a varos kiilonbozo részeibol ide igyekezett jatékosokat,
akik hireket hoztak kavéhazakbol, szinhdzakbol, ét-
termekbol, klubbokbol. Eleven, irigylésre mélto élet
folyt a szalonokban. A kabaton még jo6l esett a
virag, amelyet egy noéi kéz tizott oda az est folya-
man. Szellemes és kellemes 6hajtott lenni mindenki,
amig megszolalt a bankadé esengetyiije.

Egy festett bajtszt, gondosan megberetvalt és
poméadés, ritkulé haju férfia volt a bankado, akinek
tar koponyajan ugy fekiidtek a barna hajszalak, mint
a téli fak fekete gallyai. Zold vadaszkabatot és macs-
kanadragot viselt, mint egy févarosba huppant vi-
déki ,,gentry®, A hosszikormi kisujjan nagy peecsét-
gytri volt, amelyet vehetett tin egy régiségkereske-
d6tsl is. Mindenkivel pertu volt, mert ez a divat a
kaszinéban. Kiiild, béka-szemeivel tetétol-talpig vé-
gignézte a vendégeit, nyakkendGjébe borsénagysagn
é6kkd volt s rovid 6ralanca volt, mint a katonatisztek-



48 KRUDY GYULA

nek. Platindval boritott és hamis fogai kékes ajkai
mogott titokszeriien mosolyogtak. Ez az ember soha
sem gondolt arra, hogy odakiinn tavaszodik... Nagy
amerikai cipdi voltak, fiil- és fogpiszkaléja eziisttok-
ban, aranyhatt bajuszkeféje, eziist szivarvagoédja,
szarvasagancsbol zsebkése, egyforma szinti maroquin-
borbe kotott notesze, tiikre, kis és nagy pénztarcija,
a hatulsé zsebében Browning-pisztoly, a kabatjan
alpesi-rézsa elefantcsontb6él, amilyent Ausztridban
arulnak, egy szazkoronds arany a mellényzsebében
és tokbazart borostyanszipka, amelyet szivarhoz és
cigarettadhoz lehetett hasznalni. Az A’H4 nevi torok
cigarettabol oly boségesen és joiziien fujta az édes
fiistot, mintha az imént ebédelt volna. fzlett neki az
élet. Csak a haldantékian dudorodtak gyanusan azerek.
Talan még se fog az emberi kor legvégs6é hataraig
felemelt kisujjal francia pezsgdvel toltott poharat a
festett bajusza al4 omteni.

(Kalméan, aki képzeletben még mindig a mtzeum-
kert kornyékén merengett és édes, kimondhatatlan
leanyszoknya-illatokat érzett a parolgdé feketekavé
szagéaban, annyi tekintetre sem méltatta a gyanus és
urizalo tarsasagot, mint a hordarokat az uccasarkon.
,Evelin®, ismételte magaban nagyon sokszor, mint
egy varazsigét, amely megvédelmezi minden vesze-
delemtol.)

Miel6tt a bankadashoz fogott volna a bajuszos,
félszemre valé iiveget kotort elé a zsebébol, amelyet
aranyrugé erdsitett a szemoldok ala. O mar ar volt.
Vajjon minek feszitené meg arcizmait a monokli
egyensulyozasaval? A tekintélyt kolesonzo kristaly-
iiveg szinte onmagatol helyezkedett el jobbszemén.

Szerette francia nyelven mondani a jatékhoz
sziikséges vezényszavakat, mint egy balrendezdé a né-
gyes figurait. Ha a politikai palyara lépett volna, sok
sikere lehetett volna az ujsagok altal ismételt jelsza-
vak és mondatok fontoskod6é hangoztatasaval. Ellen-
ben, adéhivatalnok volt egy alfoldi varosban, miel6tt
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néiil vette volna azon hires holgyet, akinek pezsgos-
termei voltak Pesten. A holgy elhervadt, de ismeret-
ségei kifogastalanok: ecsaknem minden konnyelmi
embert ismert a varosban szalénja révén. Elhataroz-
ték, hogy jatékbankot tartanak és Zold tr sohasem
veszi fel tobbé a gérokkot.

Semmi sem tortént avilagtorténelemben Zold ar
pesti megjelenésével. Csak egy gazemberrel lett tobb
a varosban, aki magyarorszagi vidéki irnak adta ki
magat, szemhunyoritas nélkiil alairt volna egy hamis
valtét, lelkiismereti bajok mell6zésével kirabolt volna
az orszaguton vasarosokat és joizii horkolassal aludt
volna akkor is, ha egy-két embert el kellett volna
tenni utjabol. Ez a Pestre szarmazott és itt grasszalé
al-,gentry” a legkomiszabb anyag a magyarsag tes-
tében. Fertaly-magnas alliirokkel lopnak és csalnak;
s azzal vigasztaljak magukat, hogy a zsidok miatt
nem lehet boldogulni Magyarorszagon. Zold ar tipusa
volt annak a magyar svindlernek, aki folytonosan
kortesbeszédeket mond Onmagarél, bargyt szekun-
dénsokat szalaszt, ha sértve érzi magat és keményen
poffeszkedve néz szét a pesti horizonton, amig embe-
rére akad, aki beveri a fejét.

A jatékosok frakkos és szmokingos tarsasiagaban
meg szokott fordulni egy kovér és koravén zsido, aki
valamikor sdpot kapott Gusztitél, a mostani haziasz-
szonyt6l, amig annak pezsgds s egyéb szerelmi iiz-
letei voltak. Akkor még Diamantnak is mas nézetei
voltak az életr6l, amig a tézsde, a kartya és az asszo-
nyok béven ellattak az élet sziikségleteivel. A mulatoé-
helyeken, kartyabarlangokban elsé gavallér volt
Diamant, hires tancosn6knek kiildott viragot, kereszt-
nevén szolitotta a fidkerest és az orfeumi portast. Vig
ember volt, aki szivesen aldozott a barati osszejove-
telekért. Sorsa azonban megfordult. Kopasz, 6sz, sor-
tés és kovér lett. Asztma gyotorte, verekedett, ha
tobbet ivott, adés maradt a f6pincérnek, a t&zsdérdl
kiharangoztik, szab6ja megtagadta a hitelt, baratai

Kriidy: Napraforgé. 4
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elhagyogattak, kartya és a turf nem allott szolgala-
tara. Am ebbe és mindenbe belenyugodott, mert boles
ember volt. Csupan ott volt még sebezhetd, midén
mas ember szerencséjérdl hallott, akit maganal alabb-
valé embernek itélt. Sotét pir és ganyos diih bori-
totta el az arcat, elhallgatva szivta szivarjat, mély
megvetését legfeljebb kézmozdulattal fejezte ki.

Diamant utalta Zold urat, mert adéhivatalnok
volt s mert Gusztit feleségiil vette s mert a rulettnél
bankot adott s a nyereséghdl neki ritkan, az asszony
kozbenjarasara juttatott.

Ilyenkor reggelig kellett iildogélni a szalénban
és vildgosan hallani a beszélgetést a szomszédban, a
vendégek tavozasa utan férj és feleség kozott.

— Te, Zold, a Diamantnak kellene valamit adni
— kezdte az asszony.

— Akassza fel magat, — felelt a bankado.

— Ugy nézem, a kvartélyaval is ados.

— Menjen lopni, — javasolta Zold tr.

— Denézd...—folytatta az asszony és a tobbi sza-
vakat mar nem hallotta a virraszt6 Diamant, mert
Guszti duruzsolasra forditotta a beszédet. Csak a hézi-
gazda felesattané kialtasa hangzott ki hozzd a szom-
szédba:

— En tartsam, mert valaha a szeretéd volt?

Diamant magaban biisan legyintett, de nem moz-
dult helyérél, mert bizonyos volt, hogy Zold ar ez-
utdn sargan, dithtol, gyiilolettol bagyadtan néhany
bankjegyet hoz a hajnali vendégnek.

Diamant szeretett fiatalemberekkel beszélgetni,
akikrdl feltételezte, hogy tisztelik 6t tekintélyes mult-
jaért. Igy Kéalman mellé szegédott a szalonban, amig
az oreg inas, aki valaha markér volt Guszti leanyko-
raban, béven ontogetett az ingyen-pezsg6bol.

— Lassa, ocsém uram, Magyarorszagon kétféle
ember van. A gréf és a zsidé. A tobbi nem szamit., Se
nem szoroz, se nem oszt, Ez a mi hazigazdank a nul-
14k kozlil vale, — beszélt a koravén, kovér ember, aki
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a legtobb osztrigat ette meg Pesten. — A torténelmi
nemesség ugy viselkedett, mint a balek. Fizetett ha-
tarido el6tt, mintha hitelét akarng megerdsiteni. Negy-
vennyoleban, vagy tudom is én, hogy mikor, odaadta
az utols6jat, amije még volt, a nemesi kivaltsagat.
Onként degradilta magat kozemberré, holott, ha egy
zsid6 lett volna a tarsasagban, az bizonyosan felszolal:
meghalok, de kergetni nem hagyom magam... Per,
veszekedés, arverés nélkiil fizetett a magyar nemes-
ség a multakért; mit akar egy olyan naci6, amely
onként lemondott minden kivaltsagéars!?

A szomszéd teremben mar porgott az elefantesont-
golyo.

Egyelore Zold ur pergette a rulett-masinat olyan
szakértelemmel, mint egy kivéniilt montecarléi hiva-
talnok. (Ha a gép rosszul végzi tennivalojat, elfog-
lalja helyét a nagysagos asszony, akinek gytris, ko-
vérkés kezei a jatékosok atkozédasai kozott dobjak
a szamot.)

Sem Diamantnak, sem Kdlménnak nem volt tétje,
— még 6t koronés pénzdarab sem, — amellyel szeren-
cséjiiket megkisérelhették volna. Igy nyugodtan és
belsoségesen beszélgettek a szalonban, mig a jatéko-
sok ziirzavaros larméja, az arany- és eziistpénz csor-
gése tigy hangzott hozzdjuk, mint egy messzi tarto-
many ismeretlen hangjai.

— En arendas volnék valahol falun s nagyon bol-
dog ember volnék, — folytatta Diamant, mikozben
jelt adott a komornyiknak tjabb palack felnyitdasara.
— TFiatal szolgalokat tartanék, akik segitenének a
borhamisitdsban. A feleségem a szalmazsakba dug-
dosna a bankét. A betyarokkal jo baratsagban vol-
nék, vagy reajuk lovoldoznék a vasracsos ablakbol.
Lovam, tehenem, gyerekem, szabadsagom volna. Kék
kotényben jarnék és szaz esztendds koromban fiatal
leanyt vennék feleségiil. Szakallam volna, mint az
apédmnak: ar volnék, mint keleten az urak. Most csa-
vargé vagyok egy nagy varoshan. Falusi kutya, ame-

4.



52 KRUDY GYULA

lyet a varosba hoztak, hogy itt eltévedjen, mert ott-
hon méar nem gyo6zték ennivaléval, Hat maga kicsoda,
Végséhelyi Kdlméan oesém?

Kalméan csendesen legyintett.

— Nem fogom magat parbajra kihivni, Diamant
fir, akarmit vig a szemem kozé.

— Mert maga csak urakkal verekszik! De is-
meri-e az urakat, akik most Magyarorszagon vannak?

Miel6tt Diamant tovabb folytatta volna szavait,
a kartyazo-szobab6l éktelen diihtél rekedt kidltas
hangzott. Valaki felorditott, mintha tetten érte volna
a feleségét. Fulladt, érctelen, gyilkossagot jelentd
iivoltés hangzott.

Kalman talpra ugrott.

Kovér baratja csendesen megfogta a karjat.

— Hagyja 6ket. Csak a gazemberek vagy a butiak
verekednek.

Kalman a kartyazé-szobidban a kovetkezd épiiletes
jelenetnek volt a szemtanuja:

Egy frakkos uriember, akinek voros karikak vol-
tak a szemei helyén az italt6él és felindulastél, iires
pezsgos-palackot szorongatott a kezében és teli torok-
b6l fenyeget6dzott, hogy beveri a bankadé hajszalak-
kal beragasztott koponyajat. Az izgalmas jelenet csak
rovid idore akasztotta meg a jaték menetét. A bank-
ad6é baratai, akik hohérsegédek modjara alldogaltak
Zold ur hata mogott, élénk taglejtésekkel és onkén-
telen kialtozasokkal kisérték a bank nyerését, mig
hullafoltok iiltek vértelen arcukra, ha a goly6 szeren-
esétleniil perdiilt, elérkezettnek lattak az id6t, hogy
a szolgalatkészségiiket és hasznalhatésagukat bebizo-
nyitsdk. Egy pillanat alatt koriilvették a horgéd jaté-
kost. Egyik illetlen magaviseletérél akarta meg-
gyo6zni, a masik gyors szoval bizonyitotta, hogy Zold
a legkorrektebb jatékos, mig a harmadik fenyegeto-
leg emelgette mészarosokleit a becsipett Gr orra felé:

— Ne zavarja a jatékot! — kialtoztak mds ala-
kok, akik jegyz6konyvecskével vagy kartonlapocs-
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kaval gérnyedtek a zoldasztal mellett és haldlos ko-
molysdggal jegyezték a szamokat, amelyeket a golyé
iitott.

— Ki kell dobni, — ismételgette, mint valamely
kabalisztikus mondést, egy pohos, disznékereskedd
kiilsejfi, siindiszné-szemii férfin, aki éppen nagyobb
tétet nyert a zérom.

— Hallgasson mar, ezredes, — sz6laltak meg ma-
sok csillapitélag, mig Osszerancolt homlokkal szem-
tigyre vették az onkénytelen sziinet alatt nyereségii-
ket vagy veszteségiiket.

— Kérem, én azt hittem, hogy urak kozé jottem,
— iivoltott az ezredesnek nevezett Griember, amire
egy-két jatékos kihtzta a manzsettajit: egy gunyo-
ros, kopasz, pofoniitnivalé fiesur feltette a monok-
lijat. :

— Erdekes, — selypitette. — Az ezredes azt
hitte... Erdekes.

De vesztére szolalt meg., A feldithodott ezredes,
miutan a bankadét nem érhette el, egyetlen okolesa-
passal az asztal ald sujtotta a monoklis figurat, mint
aki régi haragjanak végre szabad utat engedett.

A gavallér halalsdpadtan (szemiiveg nélkiil) kelt
fel az asztal alél és a hatsé zsebébdl revolvert vont
eld, mint egy sonkacsontot.

— Még csak az kéne! — kialtott fel Guszti, a
haziasszony, kedélyesen, szinte oromteljesen. Es a re-
volveres gavallért a szomszéd szobaba loditotta kar-
izmainak nem thlsigosan nagy megerdltetésével.

A pillanatnyi csendet felhasznalta Zold ur, aki
levette a monoklit és meglehetds artatlan, s6t fajdal-
mas arcot vagott, (talan a ficsurt ért szerencsétlenség
felett) és részvétteljesen felemelkedett:

— Uraim, nem babban jatszunk. Azt hiszem, min-
denkinek az érdeke, hogy a jaték siman és rendesen
folyjon.

— A policaj elé val6, ami itt torténik, — esikor-
gatta fogat az ezredes.
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7Zsld ar szeliden legyintett:

— Az urak, — mondta tiszteletteljesen koriil-
nézve — mintha legaldbb is Magyarorszag béanusai
és zaszlosai foglaltak volna helyet a rulettnél —
mindennapi vendégeim. Tanuk, hogy itt a jaték kor-
rektiill folyik. Kiilonben is a rulettjatéknal a bank-
ad6 csak egyszerii kozvetité a jatékosok tétjei kozott,
— tette hozza oktaté hangon.

— AKki engem ide bevezetett, azt az igéretet tette,
hogy a zér6é nem szamit — orditott az ezredes.

Zold ar fiiléhez emelte a tenyerét, mintha rosszul
értette volna az ezredes szavait (holott mar egy
negyed 6raja ezen folyt a vita), Zsld ur esodalkozva
esovalta a fejét és megbantott hangon kérdezte:

— Hogyan gondolta ezt az ezredes 1ur?... Es
kiilonben ki volt az a marha, aki ezt 6nnel elhitette?

— Tragacs! — felelt komoran az ezredes.

— Tragacs, — ismételte Zold tGr és szeliden ha-
hotazott. — Nagy képé.

— Tragacs, —kialtottak a jatékosok és gtnyosan
vagy jokedviien felkacagtak, mintha valami abszur-
dumot hallottak volna.

Zold ir megelégedetten iilt vissza helyére, az
ezredes diinnyogve szivta szivarjat, esak vérbeborult
tekintete jart végig néha az asztalon. Tragacs, akit
itt kinevettek, ezalatt hidegvizes borogatasokat
kapotf a szomszéd szobaban Guszti 6nagysaga gyii-
riis kezeibdl. Ah, hogy esillogtak a rubintok, sma-
ragdok, tiirkizek e né csodalatos fehér kezén! Egy
ilyen apolt, puha, édesded asszonykezet Tragacs
elbamulna egész nap. Ha egyszer felesége lesz, gyii-
ritkkel rakja meg annak ujjait, még ha lopni kell is
érte.

Diamant, aki Kalman utan a kartyazok kozé
besompolygott, zsebredugott kézzel alldogalt Kalman
hata mogott. Az oreg ember megvetette ezeket a
nyafka, ideges, hangos, szemtelen kartyazékat, akik
nem tudtak titkolni sem oromiiket, sem banatukat.
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Mikor még 6 szamottevd jatékos volt, szemhunyori-
t4s és panasz nélkiil tették fel a kockara vagyonu-
kat, — igaz, hogy imadkoztak is az otthonhagyott
n6k, midén a férfiak a labukat kihtiztak a hazhol!

Diamant szétlanul, lenézé mosollyal nézte egy
darabig a jaték perdiilését. A szerencsétlen jatékosok
keserti, gunyos pillantasaval figyelte a nagyobb téte-
ket, amelyeket a bank bestport. Egyik-masik gaval-
lér arcan méar terjengett a halalos sapadtsag;
remegtek a kezek a pénzdarabok koriil, miutdn mar
semmi nem sikeriilt; mésok fétisként szorongatnak a
keziikben babonas pénzdarabokat, mintha a revolver
¢sovét melengetnék; a vallak meggorbedtek, mint
sorscsapas alatt a taj; hideg arcokon a szerencse
kunyoralasa guggolt, mint az égett emberke kuny-
héja elott; nyavalyatords hangok jottek a torkokbdl;
mint ostorcsapastol az ebek, vinnyogtak fel a jatéko-
sok a bank egy varatlan fordulatatél; egy ragott-
szaju, vonaglé arcu gavallér céltalanul kialtozta:
»Gézam®, mintha mar esak ennyi maradt volna az
emlékezetében, a szemek szinte utanagurultak a tal-
léroknak, aranyaknak, mint a szekér hatulsé kerekei;
majd reménykedve mnéztek a bankadé el6tt felgyii-
lemlett pénzrakasra, mintha azt vartak volna, hogy
a piszkos bankjegyek koziil felrepiil egy fehér
galamb és szarnyat Osszecsattogtatja.

Az ezredes, aki id6kozben mindenét elvesztette,
szotlanul, komor gondolatokkal allott s a frakk gy
16gott rajta, mint egy cirkusz-inason. A hoéhérlegé-
nyek a bankadé hata mogott egymasnak vetették a
hatukat és boldogan névetgéltek, karorvendve sandi-
tottak az ezredesre és titokban 1okdosték egymast a
konyokiikkel, mintha a kifosztott jatékosnal mulat-
sagosabb latvinyt nem gondoltak volna. A cimbora-
sag brutalis és ostoba tréfakra hangolta Oket. Egy
oregtirnak megkopogtattak a fejebtibjat, aki elme-
riillt szamitésaiban. Az oreg bosszusan hatrafordult,
mire a esinytevé leguggolt az asztal ala. A hohée-
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jokedv mellett is allandéan mély tisztelettel és meg-
adéssal nézték Zold ar hatuljat.

— Otven forint a zéréra, — kialtotta egyszer az
ezredes, mintha vizb6l hivna segitséget.

Zold ar visszakapta a perdiilé golyét. Alattomo-
san, gonoszul nézett fel a halvany ezredesre:

— Guba, — szo6lalt meg csendesen.

Az ezredes azonban nem ,gubazott”. Céltalanul
keresgélt kopott erszényében. Egy forint sem volt
abban, nem pedig 6tven.

— Guba, — ismételte Zold Gr. — Guba nélkiil
nines jaték.

— En ezredes vagyok, — harsogott erdfeszitéssel
a katona.

Zold ar szanakozva legyintett, a jatékosok kellet-
len pillantasokat vetettek a kifosztott tarsukra, aki
minduntalan megakasztja a jatékot. ,Mar masodszor
ma este®.

Diamant karonfogta Kalmant.

— Gyeriink innen. Csak bajba keveredhetiink.
Az ezredes bizonyosan valtét ir ald, hogy folytat-
hassa a jatszmat. Sokat lattam én mar ilyesmit, —
dormogte a kovér koravén zsidd. — Okosabb volna
reggelizni, mar hajnalodik. Itt a Ferenciek terén
tudok egy Kkis koecsmat, amely virradatig nyitva
van. Legyen a vendégem.

Diamant ar egy tizforintos ecsiiecskét mutatta a
mellényzsebéhdl és biztatéan hunyoritott.

Hol szerezte a pénzt? Tan a héaziasszony nyomta
észrevétleniil a hata mogé dugott kezébe, amig a
szoban athaladt ibolyaillatokkal és balias - frisseség-
ben? Vagy talan a foldon fedezte fel a bankjegyet,
valamely kapkodd jatékos széke alatt a sasszemi
Diamant tr, aki sohasem szokott dcsorogni hiaba a
kartyaasztalok koriil?

Tiz forint nagy pénzvolt. A csiiggedt Kalman fel-
viddmult és esaknem kezet fogott 6 is Diamant ur
médjara a ravaszkas oreg markorrel, aki a titkos
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ajtén kiengedte 6ket. (Csak kés6bb jutott eszébe, hogy
ot arként vezették be ebbe a hazba, amig pénze és
hitele tartott és Evelin beparfémozott bankjegyeit
konnyti szerrel dobta egy numerusra a zold asztalra,
mert tudta, hogy a j6ésagos leAny mésnap is rendel-
kezésére &ll rézsafa-szekrénykével. De Evelin azota
messze eltdvolodott... A jatékszalénban hamarosan
észrevették iires zsebét, barmint titkolta azt Kalméan
ur. A fiaker (természetesen hitelben) egész reggelig
varta a Posta-uceaban, a komornyiknak a megszokott
kétforintos borravalokat adta, vastag havannat
ragott és unottan szemlélte a jatékot, mig a mellék-
teremben leereszkedd bizalommal szolitotta meg egy
kis gavallér-kélesonért a nyerd jatékosokat, miutan
6vatosan koriilnézett. Zold Gr héja tekintetét azonban
nem keriilhette el és tobbé nem tartottak fenn sza-
mara az asztalnil a tizes szamu helyet.)

A hajnali ucean egy borsészem nagysagu asz-
szonyka és egy hoérihorgas turiember sétalgattak,
mintha esti korz6 ideje volna.

Diamant, aki mindenkit ismert a varoshan, meg-
elégedetten dorombolt. .

— Tgy jar az, aki pénzért eladja magat a ndk-
nek. X, meghdzasodott, de a torpét nem viheti, esak
éjszaka a levegére... En agglegény maradtam.
Pedig lehetett volna... Olyan partit, mint Zold,
magam is csindlhattam volna.

A belviaros 6sdi hazain megjelentek a hajnal
fényei, mint a rakosi temet6kbdl jové lampasugarak.
Vizzé és porra valott oreg belvarosi polgarok lopoz-
tak vissza a lakasukba. Megaranyoztak a kopott
bolteégéreket. Diamant a vilagosodé ablakokra
mutatott a magasba:

— Ott alusznak a draga, tiszta, rendes emberek,
boldog esalddok, érintetlen leAnyok. Ah, ha valamikor
egy tisztességes no szeretett volna. Ha egy Artatlan
liliommal, fehérlabti égitiineménnyel Osszehoz vala
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sorsom, mar talan régen a jezsuitdk voros-templo-
méaba jarnék haldlkodni, nem pedig...

Diamant megragadta a Kalman karjat és olyan
elldgyuldssal beszélt, mint egy félbenmaradt regény-
hés. (Kalman gyanakodva mnézett ra, tan a pezsgd
artott meg neki, am Diamant évtizedek 6ta 1gy
itta a pezsg6t, mint a vizet.) A szeme szomortu volt,
mint egy arnyéké. A hangja fajdalmas, fiiggény
mogiil hangzé gordonkaé.

— Kgész életemet rossz nok kozott toltottem.
Nem voltam h6dito, esinos se, az erszényem is véko-
nyan eresztett, csak csendesen cigarettdztam és
&jjel-nappal a tarsasagukban iiltem. Foghegyrdl
felelgettem, nem hajoltam le, ha ékszert, viragot el-
ejtettek; ha sort itattam veliik, boldogabbnak kellett
magukat érezni, mint a gréfok pezsgdjétol; néha
egyfogatun kivittem Oket reggel a panoraméiba,
virslit hozattam, planétat htztam s ezért felejthe-
tetleniil halasak voltak. Este ott alltam leghatul az
orfeumban, ahol a tapsolé pincérek szoktak, mégis
észrevettek. Néha egy szal viragot kaptak, a hajukba
tlizték, vele téancoltak egész éjszaka, s reggel vizbe
tették. Sportecigarettaval kindltam meg Oket, mert
tudtam, hogy az nekik mindegy, hogy mit szivnak.
Délutanonként meglatogattam a lakésaikon, mint
valami atyafi, aki latogatéba jon. Elmondtak csa-
ladi  koriilményeiket, szerencsétlen szerelmeiket,
megmutattak a vélegény arcképét és a balekek sze-
relmi levelét. Néha elejtettem egy tandcsot, egy
megjegyzést. De tobbnyire szétlanul cigarettaztam
és komolyan figyeltem a vetdkartyara. Latszolag
beleegyeztem a babonaikba, bélintottam, midén a
hiitelen baratnét szidalmaztdk, vagy undorukat
fejezték ki az élet egyformasiga felett. Feltettem
a szemiivegemet — fekete csontkerettel —, midén a
szerzOdéseiket megmutattak, kitanitottam Oket a
valloméasra, midén a renddrséggel volt bajuk. Nem
mondtam soha, hogy csinosak, hogy szeretem O&ket,
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csak iltem, iildogéltem, fujtam a fiistot, szemléléd-
tem, csendes, nyugodt, okos voltam. Igy héditottam
meg a divat s virdgarusleinyt. Nem kellettek se
testemnek, se lelkemnek, mert mindig valami mésra
ahitoztam, amelyet sohasem érhettem el.

Igy sz6lt Diamant és a meggyfapaleajaval a
sziirkiilé ablakok felé mutatott.

— Oda... oda... Ahol pirosteritékes abroszon
egyiitt reggelizik friss kavét a csalad és a haz lea-
nyainak jacint-illatuk van, miel6tt megmosakodtak
volna: a cs6ktél, amelyet ablakuk ecserepesviragaival
koran reggel valtottak. A keziik fehér és atlatszo,
jol all benne a zold kis kanna, amelybdl viragaikat
ontozik. Néha egy csepp viz az arcomra esett...
Ennyi volt az egész ismeretségem a tiszta, artatlan
hajadonokkal. A babos kendégjiiket, a vizes kefével
hatrasimitott hajukat, fillkagylojukat, az elhalvé-
nyod6é meg felpirulé koralkovekkel, pihés nyakszirt-
jiiket, hidegviz-hiivos arcukat, Istenbevetett homloku-
kat, melanko6likus halantékukat, merengé huncutka-
jukat, lemondd, kivancsisagnélkiili orrukat és ajku-
kat, amely mindig egymashoz van tapadva, mintha
csak egyszer, elOszor szblalnanak meg, a naszéjszakan:
— mindezt sohasem lattam kozelrdl, esak elképzeltem
a viragillatot, amelyet lehelnek. Artatlan, szelid,
templomjaré fehérlabu nok ismeretségére vagyodtam
mindig, és szinészntket, meg bukfencez6 ledéreket kap-
tam az élettol. Ha egyszer egy tiszta leAnytenyér meg-
simogatta volna a homlokomat: mingyart més ember
lett volna bel6lem. Ha csak egyetlenszer vettem volna
észre, hogy odakiinn husvéti reggel van, a szivem
pedig szerelmes egy tavaszi nébe: méas utakon jar-
tam volna. Soha egy tiszta n6 nem mosolygott ream
s nem fogott velem kezet, mem torédott a lelkem
iidvosségével ... Csak ldbujjhegyen alltam tancos-
nék petyiidt viganéja mogott. Ezért nem vittem
semmire sem az életben. Maholnap &6tvenesztendds
vagyok s felfordulok, mint egy kutya.
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Kalmannak egy hang dudoraszott a torkéban,
mint egy zsoltdr, amelyet mingyart énekelni kell,
amint az orgonista jelt ad:

— Evelin, Evelin... Tiszta, sziiz, j6 Evelin.

De hallgatott, mert 6 volt egyetlen kincse az
életében.

A szerelmesek, ezek a furcsa filkok az élet kar-
tyajatékaban, voltaképpen minden més férfit alsé-
nak néznek.

Amig Diamant tr elmerengett eliramlott életén,
mint a tokals6, Kalman hetyke szivvel és konnyed
megelégedettséggel gondolta magaban, hogy a né, aki-
nek fajtajarol a boles kovér ember Aabrandozik, az
tulajdona.

A panasz és keserv tgy hullamzik a boldog
szerelmes fiilében, mint a fodros haboknak koltoi
jatéka.

Milyen szamarnak lattadk egykor Magyarorsza-
gon Kisfaludyt, midén Lkesergé szerelmi lantjat
megszolaltatta! Kéklo Badacsony és merengdé ba-
ranyfelleg csak néhany, hasonlé szivhen ébresztett
banatot. Kevesen gondoltak arra, hogy a ringlotos,
sz6l6hegyi erdén egy boldogtalan dalia lépeget és az
egész ¢letet, vilagmindenséget egy leaAnyszempéar
szeszélye szerint itéli meg.

S6t egyik szerelmes férfi mindig kész kinevetni
a méasikat, — ungyan kinek jutna eszébe, hogy az 6
érzelmein kiviil vannak mas cifra repkények is,
amelyek a sziveket behalézzak? A szerelem valami
igen nevetséges és gyermekes jatékszer, amig az
masokat mulattat vagy gyotor.

Bohoepiider felebarataink arcan.

Hossztt facantoll, amit félesziiek a kalapjuk
mellé tiliznek.

Lyukas mogyoré, amellyel a gyermekek és ore-
gek durdkot jatszanak.

Mindenki nevetséges, aki szerelmes.

A szemérmetlenek beszélnek arrdl, hogy a falra
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mésznak kinjukban egy né miatt. Ezért a lirikus
kolté tulajdonképpen ellenségek kozott jar, mikor
bolondsigait elhegediilgeti. Ha pedig egy mély,
megtermett, serhangt s tiiskés, testi nyavalyaktol
amugy is szenvedd férfiu beszélget a szerelemrél, a
faradt szajszélek kozé inkabb illenek tragar vagy
megvetd szavak, mint panaszkodé rim...

Kalman megfogadta ezen a hajnalon, hogy soha
tobbé nem beszél komolyan a szerelemrol, esak ma-
gaban dudorassza, mint az Oszi bogar énekel egye-
diilvalésagaban a nadasban, hogy: ,,Evelin, nagyon
szeretlek”., — Kalman férfias fiatalember volt, aki
az élete megmentése &aran. sem mondta volna el
hangosan azon dalokat, amelyeket a tenoristak
mindennap elfujnak a vilag négy tajan (sanoék soha-
sem unjak meg Oket hallgatni).

— Szakrament! — kialtott fel hirtelen Diamant
ir, miutan gondolatban egy vagy tobb belvarosi
kisasszonnyal eskiivot rendezett a baratok templo-
maban és még abba is beleegyezett volna, hogy a
leanyka hosszi, cikeakos nadragot viseljen, amilyent
a gellérthegyi btestikor hordott a nagymama, s6t
talan az lett volna egyetlen vagya, hogy a felesége
sajat kezével kosse a harisnyajat, mint azok a fér-
fiak szeretnék a vilag rendjét helyreallitani, akik
tancosndék cip6jébol kotyvalékot ittak.

— Szakrament, valaki leontott az emeletrol...

Zold, tollas vadaszkalapja valéban gyanus folya-
déktol lett nedves itt, a hajnaloddé belvarosi ucean.
Odafent halkan zarult egy fehérfiiggonyos ablak a
masodik emeleten.

(Konnyti lett volna elképzelni a fehér kezet és
2, csipkés éjjeli oltonyt, az almatag arcocskat, a vall
havat s az alvastél ezeregyéjszakai narkoézisba Ossze-
allott hosszii szempillakat, parnaba séhajtott hango-
kat, harisnyalehtizisa kozben éji pille médjara szal-
longé gondolatokat, homlokra hintett himporat az
édes 4bréandozésnak, elarvult kezecskéjét egy alvéd
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noének, a selyempaplan alél kikandikalo sarkot,
amely a sziizet dlmaban megesalja, midén szemér-
metleniil mutatkozik a hajnali vilagossighan, — de
Diamant mar tal volt a szerenddos hangulaton; ro-
vid karomkodasok kiséretében magyarazta Kalman-
nak, hogy laknak dithos agglegények a Belvaros-
ban, akik vizzel leontik az emletr6l a kés6njarékat,
mert nem tudnak aludni a néma varosrészben fel-
hangzé lépésektol.)

Ilyen koriilmények kozott érkeztek a Veteran-
hoz, amely ama ritka éjszakai koesmakhoz tartozott
a Belvarosban, amelynek engedélye volt a policiatol
a reggelig valo ébrenléthez. Bar a kocsmacégér egy
Miksa-csaszarkorabeli, mexikéi onkéntesnek 6ltozott
kalapucecai hazmestert abrazolt, a megfelel6 tollak-
kal, kardokkal s egyéb jelvényekkel, éjszaka itt
nagyvilagi élet folyt.

A bolthajtasos helyiség egy baratok terén 1évo
haznak volt a tartozéka, nyomdaszok, ujsagirok,
ledér nék és egyéb éjszakai busak iitotték fel itt
satorfajukat, mint az ordogszekér, megakad a mu-
landésagot fiityorész6 Oszi szélben a temetd garad-
jaban. Az elhibazott életek tgy foglaltak itt helyet,
mint a viharvert vandorkoponyegek - szaradnak az
utszéli kemence oldaldn. A vendégek, midén belép-
tek a stirii éjszakabél a mamorszagh, dohos kocs-
méaba, odakint a fal mellé tamasztottak a keresztfa-
jukat, amelyet idaig cipeltek. Még egy Orahosszat
oriilni, kiabalni, asztalt verdesni, okoskodni, esetleg
egy notat énekelni betértek ide, miel6tt alomra haj-
tanak a fejiiket, amelybdl talan nines is felébredés. Ko-
roskoriil a nagy varosban, ezeréletii Pesten alusznak az
emberek. Nyognek almukban, lutriszamokkal, fehér-
labu novendéklanyokkal, lidérces boszorkanyokkal,
masnapi gonddal, hamuva lett pénzzel Almodnak, mint-
ha valamennyien elszoktek volna a varosb6l egy messzi
tartoményba éjszakara. Az alvok nem fizetnek adét,
nem perlekednek, meghékiilnek, kinyujtézkodnak és
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csodalatosan hallgatnak. A varos ezer hangjabél,
é6rzésébol, vagyabol esupan a Veteran vendégei ma-
radtak ébren. Ha az alvok tobbé nem ébrednek vala
ontudatra, a Veteran vendégeire marad Budapest
képviselete, mert gondtalan vidamsaggal, nyitott
szemmel toltotték az éjszakat, amikor eljottek az
arkangyalok, hogy elpusztitsak a hazak lakéit, amely
hazaknak kapui baranyvérrel voltak megjeldlve.

Itt iiltek, boroztak, soroztek, frissen f6tt huso-
kat, gyomoresiklandozé halakat fogyasztottak azok,
akiknek semmi koziik sines a varos mnappali életé-
hez. Onként szamiizték magukat az éjszakaba, mert
nem taldltak nappal olyan arcot, amelybe érdemes
volna belenézni. — Akik e koesma nélkiil kénytele-
nek lettek volna: bilivos vadaszok, fagallyakon nyar-
galé kisértetek, orszagutakon elsuhané vandorlok,
haztetégerinceken elmos6do - holdvilagfoltok, kutya-
szoritokban rekedt kapualatti arnyékok, a hold koriil
bhédorgd, eltévedt fiistkarikak, csillagsugarakbél el-
leng6 porszemek, azongyilkos agya labanal alldogalo
rabeszélok, szélhamoskalpagt patkanyfogok, almat-
lan szlizleAnyokhoz belopézkodd kerité-gondolatok
lenni. Ultek és szakallukat a Kkorséba martottak,
mint felszabadult, régebben elvarazsolt lelkekhez
illik, akiknek mar nines semmi tennivaléjuk &j-
szaka a varosban. Hohérok és 4aldozatok, wvacogo
biinosok és jambor ecsonakosok verddtek Ossze az
éjszaka oltalma alatt. Akikre meleg agy, hi asz-
szony, tiszta esék, érintetlen labikra vart, azok mar
ziimmogve elrepiiltek, mint a szitakotdé szall latszo-
lagos céltalansaggal a napsugar felé.

Az elkeseredett, bus korhelyek tisztelt¢k Dia-
mant urat, akinek alakjar6l legalabb is annyi kese-
riiség nézett ald, mint az egyiptomi piramisokrol.
Kiilon asztalt szoritottak a btskomolynak, aki né-
hany kocsiskiilseji férfiut keresztnéven iidvozolt,
miuntdn azok koszontotték.

— Leveshust... ¥s ha volna egy veldsesont, —
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mondta Diamant, hivatalos komolysaggal a vékony-
pénzii koecsmarosnak, mint ha a konyha ellendrzése
végett toltotte volna ébren az éjszakat.

A fogak még alig kezdték megdolgozni a htiso-
kat, Diamant csupan egyetlen korséval hajtott fel
az arpaléb6l, midén egy tavoli pontra szegezte a
szemét, midoén felpattant az iivegajto, amely a pa-
rakkal el volt fliggényozve, mint a purgatériumban
a noéi osztaly.

Elegans, friss, jészagu volt, mintha egész éjszaka
tiikkre el6tt iilt volna s nyomban pétolna az elszallott
eszenciakat. Lengett, libegett, mint a tonkrement
jatékos képzeletében a gyonyorii no, akit megvehetett
volna, ha szerencséje méasként fordul. Egykori ifji-
sdga, amely beteg feeskeként meghalt az afrikai
partokon, erre az éjszakara visszatért. A szerelein-
félto, tigrisfogsort, a vajudasnal jobban szenvedo
asszony volt. A hegyek mogott lebuké véres mnap-
korong volt, amelynek tiikrében birokra kelnek az
ikrek: a hold nyurga, széljarta, tilink6zé leinya és a
nap kovacslegény fia.

Az egyik szeme bandzsitott, mintha ott kialtoz-
nanak vasracsos ablakaik mogiil a halalraitélt fog-
lyok: szerelem, ifjusag, dal és konnyelmiiség.

A masik szeme mereven szegezodott Végséhelyi
Kalménra, mint az aranyhegyii nyil, amely centru-
mot keres.

Kalman megbénultan nézte a turnér, a struce-
tollas-kalap, az édesded parféom és a gondtalan élet
szilaj felvonulasat, mint egy vén -ecirkusz-paripaét,
amelyet holnapra tan halottaskoesi elé fognak.

Diamantnak azonban helyén volt az esze.

A berepiilé holgy elé sietett s zsirosan, templom-
atyasan, mint egy falusi nagybacsi megszo6lalt:

— Asszonyom, ez a hely méltatlan...

— Oftt akarok lenni a jegyesem mellett, — felelt
Ninon, mint aki sokszor atgondolta az A&lmatlan
é¢jszakdn mondanival6jat.
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— Ez a koesisok klubja, — ismételte Diamant
meglehetés energidval s némi asztmatikus hangsuly-
lyal. — Mi, férfiak, mehetiink a hullahazba is, ahol
agyonvert nék mulattatnak. De on, el6keld holgy,
akinek kezet szoktak esékolni Pesten.

— Voltam, — rebegte Ninon, — mig ez a férfi
tonkretett.

— Gyeriink, asszonyom, — felelt Diamant kimé-
letleniil s nyomban karonfogta az ajuldozé not.

Két 1épéssel kivezette a Veteranb6l s odakiinn
koesiba iiltette.

— Menjen haza... — mondta.

— Es olvassa a régi szerelmesleveleit, boldogta-
lan gyermekem, — tette hozza gondolatban.

Mire visszatért, mar tegezte Kalmant.

— Kl kell utazni innen, fiam. Nyomortsag, kin-
16d4as, poklok varnak itt. A bortonok is iiresek mosta-
naban. El innen, ahol levegd és szél van., A kurjan-
tas messzire hangzik, a sziv tigy dobog, mint a bika
halk, céltalan boégése. Te még fiatal vagy, a szeren-
csédet a kezedben tartod. Keress artatlan, szent
noket, akik leimadkozzak a vétkeidet s szivesen szen-
vednek érted fogfajast s martir-halalt. Az iizlet itt
nagyon rosszul megy.

Végsohelyi lehajtotta a fejét.

A buskomor képek kegyetlen kedvvel sorakoztak
elébe. Keskeny belvarosi ucean pislogé géazlang,
amely alatt a zsineget el6késziti, hogy nyakara hur-
kolja ... Nyomorult, hosszii nap, amely sohasem akar
letiinni a Gellérthegy mogott, midén egész délutan
egy pisztoly esovébe nézeget... Borton, patkanyok-
kal és nyirottfeji, oreg fegyencekkel... Biiz és élve
eltemetettség...

Igen szerencsétlennek érezte magat.

— Majd gondoskodom az elutazasodrél, mire
virrad, — folytatta Diamant és fogesikorgatva haj-
tott fel egy pohar bort, amelyet elobb megragott
fogaival, mint ellenségét.

Kriidy: Napraforgé. 5
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Ezutan nemsokara tortént, hogy Végséhelyl
Kalman elhagyta a Veteran szivringaté és lelket-
altato bolthajtasait, miutan bens6jében azt érezte,
hogy csodalatos valtozason ment keresztiil. Ezutan
soha nem é&csorog kartyaasztalok koriill, az uecean
elkeriili értéktelen, konnyen éldegélé és szemhunyo-
ritas nélkiil a halallal cimboralé pajtasait, kibékiil
nagybatyjaval, egy falusi siindisznéval, akitél mar
nem lehetett egyetlen fillért sem kipréselni, vizsgait
rendben lerakja és iigyvédi irodat nyit Pesten, a bel-
varosban. Minden élet céltalan és nyugtalanito,
amely a csaladi boldogsagot nélkiilozi. Asszonyt
vesz, — a Jozsefvarosbol, — ahol Evelinnel meg-
ismerkedett. J6 lakatokat esindltat az ajtokra, nyitva
tartja a szemét, csak a Nemzeti Szinhézba viszi a
feleségét, a budai korzora jarnak sétalni, kis boleso
felé hajolnak, halkan éldegélnek, minden gondolatrdl
beszamolnak, egyiitt fényképeztetik le magukat és
vasarnap délutan kirdndulnak a farkasréti temetGbe,
ahol atyafiak nyugosznak. J6 konyha lesz, izes
pecsenye, tiszta asztalkendd, puha agy, ébreszté oOra
és boldog, esendes nappal. Lesz id6 az 0sz és a tavasz
szépségeinek a megfigyelésére. Hangos sz6 nem Kker-
geti el a hazb6l a nyugodalom néma madarat. Leg-
feljebb a varrégép porog, a postas csenget és pénzt
hoz, egy nyugalomba vonult, 6reg szomszéd atballag
* vacsora utan és meséket mond a porosz hadjaratrol.
A haziorvos csak politizalni jar el a hazhoz és dél-
utan kavét isznak a felesége jobaratnoi, jozsefvarosi
cekkeres oOregasszonysagok. Az oramutatéo éjszaka-
nak idején céltalanul mutatja az id6t, mert mindenki
alszik a hdznal. Nagyon messzire hallatszik a szeme-
tes csengetése és a hajnali lumpok kopogésa, mint
egy tavoli orszagban. Mécses é6g a szentkép alatt és
az asszony lassanként hasonlitani kezd ama Szfiz-
Maridhoz, akinek arciAt még nem torte meg a faj-
dalom; Alméaban, ha érthetéen beszélget: haztartasi-
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és cselédiigyekben intézkedik, ,Mari az trnak ko-
ménymag-levesét ne felejtse®...

Miutén esak szomorusagnak van joga a hazug-
saghoz: sohasem mondanak egymaéasnak valétlan-
sagot a hosszi életen 4t Kalman és Evelin, vagy aki
Evelint helyettesiti — az 6 beleegyezésével és meg-
kérdezésével.

Minden hajnalban igy fogadkozott K&lman, bol-
dog megtisztulassal tért aludni, mig este lett s min-
dent elfelejtett ismét a joravalé hatarozatokbol. A
ziirzavaros almok, amelyek a tébolydak reménytelen-
ségeivel lepték meg, midén lehunyta szemét, hozza-
jarultak, hogy reggeli fogadalmait mellézze. Midon
fel-felébredt a szornyt alomképekbdl, tigy dobogott
a szive, mint egy paralitikusé, aki véletleniil fel-
ismerte betegségét. Ha ir6 lett volna, nekiiil vala s
leirja almait, almaban véghezvitt hazug cseleke-
deteit, ontudatos amitasait, szélhamossagait az almok
orszagaban: sohasem kell egyebet irnia... Igy aztan
nem csodalhat6, hogy kabult fejével mindenre inkabb
gondolt, mint az életmdéd megvaltoztatasara. Repiilt
egyik mnap a masik utan, mint vandordarvak az
égboltozaton. Huszonot esztendds volt s még mindig
arra gondolt, hogy Evelin (ha val6ban nem menne
hozza férjhez), majd feleséget szerez a szamara s
egyaltalaban, mindent megboesat, s gondoskodik
jovojérol. Evelint 6 természetfolotti, istenséghez
kozelallonak hitte, akinek nagylelkiisége mar az
édesanyakét is feliillmulja.

Mid6n most e fogadalmas hajnalon az uccara
lépett, Almatagon indult el a kanyargés belvarosi
uccakon egy kis garniszalloda felé, ahonnan az
utobbi évszakban (miéta Evelin Pestet elhagyta)
Ninon de Lenclos tobbszor kivaltotta, fehérnemiivel
s ruhaval taplalta, mig végiill Kalman ismét vissza-
tért Ninon kis palotajaba, ahol a magas foldszinten
egy olyan széles agyban aludt, amilyenben kiralyok
és kéjencek toltik a pihenés o6rait, — anélkiil, hogy

51
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ezzel a cselekedetével Evelin szent személye ellen
véteni akart volna — hisz mindig ott lebegett eltte a
leany csodalatos arca, mint a bucsujaréé elétt Krisz-
tus, aki er6t és kitartast adott a faradhatatlan gya-
loglashoz...

... a regényh6snok, majd a csodatevd, ujjhegy-
gyel gyogyité s foldi szenvedésekhez kozombos szent-
leanyok alakjaban ... Kozépkori templomi zaszlokra
van irva az arca, a lobogékat Kkinyitja a szél a
szerencsétlenek csapata felett és ott megy a zéaszlo
arnyékaban Kalman is... esak ritkan latta 6t borzas,
szeleburdi novendéklanynak (egy belvarosi leany-
neveldintézet novendékének, ahol Evelin ifjusagat
toltotte), amikor még Kalman tetterejében volts 6 gon-
dolkozott a leanyka helyett is. A lengd gyermek-
leany azonban mélazo, messzire nézo tekintetével
csakhamar feliillemelkedett a dolgokon, — azt isldtta,
amit Kalman akkor cselekszik, amikor egyediil van,
azt is ldtta, hogy mit gondol magaban Kalman,
hogyan él, megy az ucciakon s kivel talalkozik, —
latni kezdte Kéalmant a megdobbenésig hiven, bar
még alig toltotte be tizenhetedik életévét. Ekkor
adta 4t az els6 ezerforintos bankot Kalmannak
(amelyhez megfoghatatlan moédon jutott a gazdag,
de vagyonaval még nem rendelkezdé kisasszony),
menjen és tegye fel egy lora a tavaszi versenyen. A
pénz természetesen elveszett. Evelinnek egyetlen pil-
lantésa vagy bus hangja sem volt, midén a szomori-
sagroél értesiilt. ,,Majd megtakaritom®, felelt nyugod-
tan, bar Kéalman égre-foldre eskiidozott a szerbucecai
régi haz kertjében, ahova a nénevelde ablakai nyil-
tak, hogy addig mem nyugszik, amig az elveszett
ezrest nem leli fel... Evelin a messziségbe nézett és
csendes hangon kérte Kalmant, hogy hasznosabb
dologgal toltse idejét, mint pénzszerzéssel. Csak
addig igyekezzen fentartani magat, amig KEvelin
elhagyja az iskola falait s maga veszi 4t vagyona
kezeldsét . ..
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Ettél a naptél kezdve természetesen K4lménnak
legkisebb gondja sem volt, hogy valamely pénzkeresd
allas utédn nézzen. Szerencsés ficks volt. Egyszer
elsiilt kezében a vadéaszfegyver, amint a nyal utan
futott a r6t nyiri mezén és a toltés a fiille mellett
zigott el, mint a hal4l gyorsvonata. (Csak évek mul-
tan gondolt arra, hogy ezért valakinek halat adjon.)

Miel6tt a garni-szalloddhoz ért volna, eldkeld
kiilsejli, fajdalmas hangn, feketekesztyiis dama lépett
ki egy varakoz6 bérkoesi belsejébdl s Kéalméannak a
karjara tette a kezét:

— Ne menjen mar tobbé a Galamb-hoz, édes, jo
fiam. Hisz nalam lakik kényelemben, tisztasagban,
csendben. S nagyon jol tudja, hogy ami az enyém,
az a magaé is.

Ninon volt a leselkedd, aki a Galamb kérnyé-
kén allott 6rt, még ha reggelig kellene varni az
imadott lépésekre.

Amde e fogadkoz6é hajnalt nagyon rosszul va-
lasztotta az elékelé holgy, aki egyébként szintén
hatalméaban tartotta Kalméant, anélkiil, hogy annak
szivét birta volna.

Kalméan ridegen elutasitotta Ninont:

— Kozottink mindennek vége, asszonyom. Sze-
szélyei kielégitésére keressen mas ostobat a varos-
ban. En elhagyom Pestet, hogy soha tébbé ne lissam
ont és hazatajat.

— Tal4n boldogtalan voltal, amikor nalam lak-
tal? — kérdezte csipésen Ninon és a parazolt fenye-
getoleg emelte fel kezében.

Kalman koriilnézett, merre vehetne egérutat a
felheviilt arholgy elél. Egy atjaréo hazat tudott a
kozelben (amolyan csendes, néma hazat, amelynek
kovezetein csak beavatott polgarok 1lépése kopta-
tott osvényt, amint bejottek itt az egyik kapun s
elballagtak a mé4sikon, a messzi ismeretlenségbe),
ennek a héznak kapujiig akarta elesalogatni Ninont.
Amde a tapasztalt holgynek volt magéhoz valé esze
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és mindenaron a zart koesi felé szoritotta a bi-
zonytalankodé fiatalembert. Hevesen és megéallas
nélkiil beszélt, mintha egy lathatlan baratnének pa-
naszolnad el Kdéalmannal to6ltott boldog-boldogtalan
idejét.

— Nincsen Pesten férfi, akinek jobb dolga lett
volna, mint ennek a kozonyos ifjinak. A herceg
szobajaban lakhatott hazamban s legfeljebb akkor kel-
lett elmennie neki a kavéhazba, midon a herceg felran-
dult Pestre, hogy hélgyeivel talalkozzék. Kiilonben
korlatlan tr volt, a hazmesterék esak az 0 tgyei-
ben szaladgaltak, a szabok, suszterek az 6 részére
varrtak a kornyéken, a borbélylegény kés¢ estig
acsorgott az elészobaban, mintha valéban maga a
herceg volna odabent. Xl6kel6ség, nyugodalom,
finom néi-latogatékkal valé megismerkedés, jozan,
halk, aldott éjszakai csond a haz bezart kapui mo-
gott, teli spajz és falusi nyaralds... minden az 6vé
volt. A boraim, a teheneim, a lovaim, jobbagy
modjara szolgalo cselédeim, halkan fiistolgd kémé-
nyeim, megrakott kamraim, a padlason szarado
diéim, illatozé6 almaim, cukorédes szolofiirteim,
disznésajtjaim és falusi tekintélyem: minden az ové.
Bemutattam oOreg, el6kel6 barataimnak, akik part-
fogasukat igérték a hosszt életre, bemutattam falusi
vinecelléremnek, mint a gazdat, akinek ezentdl enge-
dékenységgel tartozik. Ha pénzzel akarta volna meg-
fizetni a boles, életrevalé tandcsokat, amelyeket to-
lem halott, egy papiros-malmot kellett volna épi-
tenie, ahol reggeltdl estig nyomjak a bankét... A
gazember!

Ninon felsikoltott, ugy karomkodott, mint egy
ormester, mert Kalman futélépésben fordult be az
atjarohazba s egy pillanat mulva eltiint szeme eldl.

Egy maésodpercig tgy 4llt, mint akit fejbeiitot-
tek. Azt4n csendes mosoly suhant végig egykor tiin-
doklé, kiralysagokat éré arcan:
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— Gyeriink haza, Fricl — sz6lt az eziisthaja,
gavalléros flakereshez. — Ugy latszik, megoreged-
tiink. .
A muszka lovak hosszi iigetéshen siettek tova a
kanyargés belvarosi ucecakon.

Végs6helyi Kalman pedig a rékusi Méaridhoz
vette ttjat, akit mar régen kinézett Evelin pesti
helyettesének, aki majd a csodakban megsegiti. Azt
is, hogy elég er6s volt megszabadulni Ninontél,
Evelin, illetdleg Maria kozbelépésének koszonhette.
Odafent allott magas oszlopian a legszebb budapesti
n6, a k6bol valod sziiziesség és malaszt. Feje lehajtva,
de nem aranyecsillagokbol valé korona terhétdl, sem
azért, mintha kivéanesi volna a Kerepesi 1t jaré-
kelSire, esirkefogéira s parasztjaira. Iméara volt
illesztve a két keze, égi ahitat az alakjan, mintha a
jozsefvarosi n6k helyett imadkozna itt egész életé-
ben. Ave Maria, Gratia Plena! — mondjak az ara-
nyozott betlik és Kalméan olyan bizalommal kozele-
dett a szobor vaskeritéséhez, mintha bizonyosan
tudna, hogy ezen a helyen partfogasért esedeztek
mar sokszor érette, talan oltalomba ajanlottak akkor
is, midon a draga lény az utolsé6 hajnali misén vett
részt a rokusi kapolndban, térdepelvén az apdcak
hata mogott, a koldusok kozott, mint egy atutazé
hercegné. Egy 6szir6zsakbél font koszorti fekiidt a
keritésen beliil, mintha & hagyta volna itt emlékbe,
mintha gondolt volna arra, hogy Kalméan erre jar
egy buis hajnalon, — midén 6 falusi haza ablakabdl
mereng a taj ébredésére — és Kalman eltévedvén a
nagy varosban, senkit sem talal, aki el6tt kionthetné
a szivét... Ah, a j6 n6k szentimentalizmusaval nem
ér fel a férfiak leggyongédebb gondolata sem! Ok
igazédn ecsak akkor hazudnak (némasagukkal vagy
tavollétiikkel), midén a legnagyobb fajdalomtol
akarjak megkimélni a férfiakat.

Kalman a vasracsra hajtotta a homlokat és gond-
talanul, szavak nélkiil imadkozott, mint a vandorlé.
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O Evelint latta odafent az oszlopon és a ledanyhoz
szallt szive hangja, a csodatevd holgyhoz, a gyoégyité
lehelethez, a mindent felejtetdé simogaté kézhez.

— Evelin, — csuklotta végiil, oly fajdalmasan,
mintha ezért kiilonos biinboesidnatban részesiilne a
leanyto6l, aki mindent ldt. Latta rideg magatartésat
Ninonnal, latta menekiilését és latja most itt buzgoé
konyorgését is. S ezért meg kell neki boesatani,
még ha jéghegyek allnanak is kozottiik.

Messze, a magyar faluban, koran reggel, szokas
szerint kartyat vetett Evelinnek oreg dajkaja.

Amint a vénasszony a foldon guggolt, hirte-
len ramutatott egy figurira, amelyrél mar régen
nem volt szé6 a kartyavetésnél.

— Ut 4ll — neki, — sz6lt, s Evelin megremegett,
mint a szellében a falevél.

V.

A kiilonos kisasszony kiilonés udvarléi.

Maszkerddi — ha valamikor a masvilagon iga-
zat kell beszélni foldi cselekedeteir6l — az vallja,
hogy leginkabb azoktél a néktsl félt, akik méasnap
is emlékeztek hazugsigaira, — s leginkabb lakoda-
lomban szerette tolteni a napjait.

Maszkeradi még abban az id6ben lakott Pesten,
mikor a Zerge ucciban fehérharisnyds polgarkis-
asszonyok iildogéltek esténként a foldszintes hézak
udvaraiban, joszagda fak alatt hallgattdk a tavolrol
hangzé harmonikakat, a sziviik megtelt szerelemmel,
mint a kémedence a vizeseppekkel, amelyek az el-
hagyott kutakbél szivarogtak; és télen kueséber-
kosar szaga, nyadron keményitett alsészoknya hangja
volt a varosrésznek. Maszkeradi elszoktethette volna
az egész Zerge uccat, ha éppen kedve tartja. Koésza
lélek volt, francia vagy német, bujdos6é herceg vagy
hamisjatékos, el6keld tr és éjjeli énekes, térmester
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és ingyenéld. A hézas polgarasszonyok lestitotték a
szemiiket, ha rajuk villantotta a tekintetét, karest
labszarait gylilolték a férfiak; a lényok tudtak egy
iméat az imédsdgos konyvben, amelyet Maszkeradi
jelolt ki a szdmukra. Néha o6t-hat kisasszony hajolt
buzgén a vasdrnapi misén a biinbeesett 1élek fohasza
1616 a baratok templomaban. Ejszaka olykor fegy-
verdordiilés hallatszott a vérosnegyedben. Maszke-
radira 16ttek r4 apak vagy férjek, amint alvé hazak
koriil 6lalkodott. Fekete szakalla volt és biibaj volt
a hangjaban. Nagyon el6kel6 belvarosi asszonysa-
goknak Orizhette a leveleit (midén még ott volt ta-
nyaja), hogy nem vetették fogsigba, Pest legsoté-
tebb bortonébe.

A kalandos rosszhirii egy napon kiilonos koriil-
mények kozott halva talaltatott a lakasan, a numerd
10-ben, ahol sokszor lestek dithos férjek eltévedt
asszonykéakat a kapu alatt. Eletveszélyes volt az 1t
Maszkeradihoz, mégis annyian szoktek hozzd havas
délutanokon és bal eldtt, tavaszi reggelen és budai
kirandulas eldtt, temetések utén, izgatottan a kony-
nyektdl és szertartasto6l, zivataros éjszakai mezitlabas
ndék, akik az es6cesatorndn ereszkedtek le, — mint
senkihez a varosban. A halottkém szivesen bele-
egyezett, hogy a veszedelmes embert minden kiilo-
nosebb probatevés nélkiil eltemessék; még csak forréd
viaszt sem cseppentett a kormére. Latta ugyan, hogy
egy kototli van a szivébe szlrva; azonkiviil egy
kamposszeg is kiallott a fejebtibjabol a halottnak.
Amde a gonosz nem érdemelt sok cereméniat. Csak
minél hamarabb vigye a gyepmester koesija klfelé a
varosbol.

Talan két hét sem mulott el Maszkeradi tltok-
teljes halala o6ta, midén ismét fegyverdordiilés hal-
latszott késé éjszaka az Osz uccaban. A fiatalhazas
Libinyei dorrentette el a mordalyt; nyilvan kisér-
tetet 1atott; holott szentiil eskiidozott, hogy Maszke-
radit latta a felesége melldl kiugrani s az ablaknak
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menekiilni, midén éjféltajban lidérenyoméastol fel-
ébredt. Lotti sapadt volt, minden izében remegett és
az édesanyjanak titokban kiilonos almot vallott be,
amely meglepte, mint valamely meleg szél. ,Ha
gyermekem lesz, a Dunanak megyek!” — eskiidozott
a fiatal n6, de aztan meggondolta a dolgot.

Két hét sem mulott el, midén Libinyeiné s6gor-
néje, tavaszkékszemii, madonnafehérvalla, dibizi
Helén esodalkozva keltette fel a mellette alvo férjét.

— Valaki jar a szobaban, — suttogta.

A kékfest6 az arcara vonta a dunyhat, de onnan
is hallotta, hogy az ajté csendesen felnyilott, valaki
kiment a kapun. Remegve tapogatta a Helén vallat.

— Piha, milyen temetdszagod van. Akéarcsak
Lottinak, — szélalt meg elsé meglepetésében a kék-
festo.

Bar a legbens6bb csaladi szentélyben tortént e
jelenet, Pesten mégis megtudtdk az emberek a dol-
got és a két Libinyeinére sanda szemmel kezdtek
nézegetni. Mégis csak erkolestelen dolog, hogy a
sogornok egy rosszhirii halottat tartanak szeretoének,

A polgari 16voldében, borozgatas kozben, egyik-
masik beecsipett polgar atyafi szova tette a gonosz
hirt a férjek el6tt. A pletyka mar akkorara tugy
szinezte ki a dolgot, hogy a két Libinyeiné tette el
lab alél a kalandort, az egyik fejébe verte a szeget,
a masik szivébe a kotoétiit, mert az hiitleniil elhagyta
6ket. Masfelé danolgatott éjszakanként, j lakodal-
makra jart, frissebb menyecskéknek a fiilébe sug-
dosta megronté hazugsigait. Es most a halott bosz-
szb6l, hideg siri-tanyajarél, a temetd arkabél visz-
szajarogat a gyilkos asszonyokhoz.

Elhitték-e a Libinyeiek a beborozott polgar sza-
vait? Csuf verekedés keletkezett, amelyben a Libi-
nyei-fik, magyar nemes emberekhez méltéan, kurue
6seikre valé tekintettel tobb polgartarsuknak besza-
kitottak a fejét. Széklabbal, puskaaggyal és okollel
védelmezték az asszonyaik becsiiletét., Ugyanezért
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mar joval éjfél elott befejezodott a lovoldebeli mu-
latsag, a sashegyi borok dragalatos méamora elszo-
ko6tt a polgari kalpagok alél, a varoserdd koratavaszi
orgonafai mogott most nem vonta nétajat a kiilon-
boz6 hangokra jatszé malacbanda, a Libinyeiek ko-
moran, lehurrogott fejjel baktattak végig a Kiraly
ucean, ahol még éjszemfi zsidéndk és 16bérszaga ke-
reskedok laktak.

Midén az Oszuccai hazhoz értek, a korai, éjfél-
el6tti jozan allapotban, szivdobogva alltak meg a
foldszintes ablakok alatt. A fehér fiiggonyok mogott
lakodalmas lampafény volt és zenesz6 hangzott az
éjbe, mint a voroslampasos belvarosi hazakbol, ahol
baratsagosan fogadjak a legidegenebb wutasokat is.
Ugy hangzott a zene, mint haztet6kon esavargo
macskak holdas szerenadja.

Az id6sebbik Libinyei felkuszott a sarokkore,
amelynek olyan figurdja volt, hogy februar végén
okvetleniil észre kellett venni mmden jozsefvarosi
kutyanak.

Az iddsebbik Libinyei felméaszott a kore és be-
kandikalt az otthonaba.

Azutan egyetlen sz6 nélkiil lefordult allasabél
s elteriilt az ucea kovezetén, mint aki dolgat be-
fejezte.

Libinyei Pal (az ifjabbik) feldithodve ugrott a
kére és egyszerre vérbeborult a két szeme, mint egy
borzaszté okolesapastol. A gazdag kékfesté olyasmit
latott, amir6l fogalma sem volt eddigi életében. A
két asszony, Lotti és Helén, szemérmetlen allapotban
traktalta Maszkeradit a teritett asztalnal. A sonka
agy nézett, mint az okorszem. A gellérthegyi bor
vilagitott, mintha a téizhanyé6bo6l benne maradt volna
a lava. A megszelt cipé fehéren mutatkozott, mint a
faradt vandorlo el6tt az agy. A sarokban egy van-
dormuzsikus pengette hangszerét biitykos ujjaival,
olyan erdvel, mintha egész zenekar jatszott volna és
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oly &hitatos képet vagott a mulatsighoz, mint egy
kozépkori szerzetes.

Libinyei oklével bezuzta az ablakot, mintha
embert olne.

Az ellobbané gyertyak utols6 fénysugaranal
annyit latott Libinyei, hogy a zarédndokképii zenész
felallott a sarokbél és fényes hangszerével hatalma-
sat sujtott a Maszkeradi koponyajira, mintha az
iitéssel végleg a mésvilagra akarna kiildeni. A ka-
landor valéban osszeomlott, mint a hervadt faleve-
lekbdl valé forgatag, midén az Oszi szél hirtelen el-
bajik a varoserdében egy sirké mogott, hogy szerel-
mesek beszélgetéseit kilesse. Eltiint a padimentum-
ban a fekete frakkos, dsszen6tt szemoldokii gavallér,
hogy aztdn évekig keresgéljenek utédna a pincében,
midén a hordék megroppantak az éjszaka esend-
jében, az tijbor hatalma alatt.

Mire Libinyei benyomult a héazba, vasrudat ra-
gadott és egy gyilkossig gyonyoriséges képét raj-
zolgatta maga elé, mint az egyediili iidvozité meg-
valtast, — az asszonyok (mindegyik a maga traktu-
saban) oly mélyen latszottak aludni, mintha nem is
volna Budan kislutri. A vandormuzsikus Kkisuhant
az ajtén, mint egy koldulé barat. Libinyei Lottinél,
a batyja feleségénél toltotte az éjt és nem gydzte ele-
get gyotorni az asszonyt, hogy a halott az ablak aldl
horogve és vérezve bejon mingyiart a hézba s isten-
itéletet tart. Lotti nigy suttogott, mint a halélos
biin, bevallotta a ségoranak, hogy egyediil 6 puszti-
totta el Maszkeradit, vasszeggel és kotdtiivel, amiért
halasak lehetnek neki a jozsefvarosi anyék. A ka-
landor haja fogyatkozasaval artatlan, bérmalasra
val6 ifja lanyokra vetette ki halojat s 6t (Lottit) ez
rendkiviil felhaboritotta.

— Te boszorkiny — rebegte a kékfests sirva és
szerelmesen, — ezentul én vigyazok rad. Elevenen
nyuzlak meg, ha még egyszer meghivod a mésvilag-
r6l Maszkeradit.
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Lotti erre megeskiidott és hajnalban behuztdk a
halottat az ucearél, amelyet a véandorzenész addig
oly kitartéan Orzott, mint a patkdanyfogé kutya a
lyukat.

Ez volt Malvin sziiletésének torténete.

Lotti a gyermeksziilés kovetkeztében meghalt, a
varosi doktorok inkabb a halotté]l vették el a csecse-
mét, mint az é16t6l. Tizenotesztendds kordig nem
hallott sem apjarol, sem anyjarol. Csupdn arra emlé-
kezett, hogy egy feketeruhéas, apaca-ajki, torszavi
asszonysag mnevelte (Helén), akihez sohasem szdlott
egyetlen hangot sem Libinyei, a méasodik apja. Ez az
asszony a haz egy elkiilonitett részében toltotte az
éjszakat, a hallgatag vandorzenész fekiidt a kiiszobén
és kiilonboz6 hokusz-pokuszokkal riasztgatta a kisér-
teteket. Libinyei a gyermek Malvint olykor Maszke-
radi kisasszonynak szélongatta. (Malvin késébb, mi-
dén a néneveldét elhagyta, baratnéivel Maszkeradi
groftng alnév alatt levelezett.) Mig egy napon jelen-
tette a kapucinus-forma vandorlé, hogy Helén utolsé
orait éli s egyben eltiint a hazbdl a titokzatos vendég.
Libinyei mar akkor oly gazdag ember volt, hogy a
megunt felesége halaldn sem ért ra busulni. Palotéi,
foldbirtokai, budai telkei voltak.

A szerencse és a pénz mindenért meg akartak vi-
gasztalni. Helén halala utan mindenféle rokonok ke-
riiltek a hdzhoz, de Libinyei tetszését egyik sem tudta
megnyerni. A tavaszi fiirdozések, a kuruzslok, bor-
bélyok, doktorok hidba faradoztak életrekelteni Libi-
nyeit. Rovidesen elment Helén, Lotti és Maszkeradi
utan a masvilagra. Malvin a leggazdagabb leany lett
Pesten. Komor, hideg, elszant, szerencsétlen.

Ez a Maszkeradi Malvin volt Evelin legjobb és
egyetlen baratnéje, aki a ledny minden titkdba be
volt avatva, mint egy naplé.

A kartyavetés utani napokban hirtelen megérke-
zett Maszkeradi kisasszony Bujdosra.

— Ugy érzem, hogy veszedelemben vagy, — mon-
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dotta a komoly, lesiitott szemii leany. — Melletted
akarok lenni.

Maszkeradi kisasszony méaskor is volt Bujdoson.
Név szerint ismerte az ebeket, lovakat és lakasokat.
A vandorfecske és a goOlya a cselédhdz kéményérol
iidvozolte a bus leanyt. A eselédek nem mertek a sze-
mébe nézni, de gy néztek utana, mint egy masvilagi
lényre.

Evelin féltette és szerette is kiilonos baratnéjét.
De nyomban elmilott tavaszi 4lmatlansiga, midén
Maszkeradi kisasszony a bujdosi hézba bekoltozott.
Mint egy sirbaszallé mondta el a legaprébb részle-
tekig bujdosi élményeit, Almos Andor titokzatos ha-
lalat és feltamadasat.

— Bolond, de becsiiletes. Még sok bajod lesz ez-
zel a falusi Don Kihotével, — jegyezte meg Maszke-
radi kisasszony.

— Es a kartyas? — kérdezte késébb. — Hol van-
nak a kartyas levelei?

Evelin szétlanul csévalta a fejét.

— Nem mert irni. Reggel néha megéallok az ab-
laknal és nézem a messzi iton bandukolé gyalogpos-
tast. Mindig egyforméan, ¢szbusan, reményteleniil jon
a sziirke oreg. Ha egyszer levelet hozna Pestrél...
Nem is tudom, hogy oriilnék-e mar a levelének...

— A kéartyas is Oriilt, mert azt hiszi roélad, hogy
valami talvilagi lény vagy, — felelt megvetoleg Masz-
keradi kisasszony. — Altalaban nekem van igazam,
midén minden emberrol feltételezem, hogy bolond.
Az egyik szamar démonnak, oldoklonek képzel téged
és a halalba akar szokni, midon azt érezte, hogy nines
szabadulasa.~ Ugyanekkor egyik-mésik ostoba férfi
imad, mint egy szentképet és csodatetteket var téled.
Usak én ismerlek igazdn. Egy meggondolatlan, unat-
koz6, arva kisasszony vagy. Mar régen férjhez kellett
volna menned egy f6hadnagyhoz vagy egy kacsafa-
rokhaji gentri-gyerekhez. De azt hiszed, hogy igy
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érdekesebb. Amig egy o6riilt férfi elharapja a torkod,
mint a roka a libaét.

— Csak csendesedj, — sz6lt kérlelé6 hangon Eve-
lin. — Még sohasem voltal szerelmes?

— Egy léba... Egy kutyaba... Egy sirfiba a
régi katonai temetében Budan, amely alatt egy fiatal
tiszt aludt s a menyasszonya elszokott kaszirnonek.
Rossz szaguk van a férfiaknak. Ha egyszer talalnék
egy szajra, amely kellemetes illati volna, tdn hagy-
nam, hogy megesékoljon. Illetéleg nem varnék, ha-
nem megesokolnam. Ha egyszer talalnék egy férfira,
aki tetszene, elvenném, mint a pipacsot az utszélrol.
Ha éIni tudnék... ha érdemes volna élnem, majd
megmutatnam, hogy kell élni. De nem vagyok egész-
séges s nem vagyok elég oreg, hogy méar oriilni tud-
nék a betegségnek.

— Csak esendesedj. .. — ismételte Evelin. — Nem
hallod, hogy valaki jar a haz koriil? En minden éj-
szaka hallgatom s azt hiszem, megszakad a szivem...

Tavaszéj volt.

— A szokatlan légnyomas teszi, — felelte kozom-
bosen Maszkeradi kisasszony. — A meteorok, lehul-
lott esillagok porat, iiszkét veri a szél a légkorbe.

Az éjszaka hangszereket penget meg, amelyek ed-
dig a padlason pihentek. Kar volna megbolondulni,
mint a gomba, amely kidugja fejét nagy oromeében a
foldbél.

— Minden éjszaka jar valaki az ablakom alatt.
Talan Kalmén, gondolom és szivem ecsaknem felsi-
kolt, mint egy megfogott madar. Talan Almos; és
konnyekkel telik meg a parnam... Vagy az éjjeli or;
és nagyot sohajtok, de a gyertyat reggelig égetem s
nem tudok megnyugodni abban, hogy igy élek. Vaj-
jon, hogy kellene élni?

Maszkeradi kisasszony osszefonta két karjat az
agy szélén, ahol baratnéjét hallgatta:

— Régi orosz regényekben kérdezgettek igy,
mint a papirfigurak. De most mds vildg van. A regé-
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nyek csak annyit mutatnak meg, hogyan kell meg-
halni. En nem tudom, hogy ki volt az apam. De & bi-
zonyosan nem gondolt sohasem redm, Az anyam sem
tudta, hogy majd egyszer itt leszek. Termettem, mint
a jégesap az ereszen. Ezért nem lesz nekem sohasem
gyermekem ... Ezt az életmegoldést tehat nem ajanl-
hatom neked, tigy mint szeretnéd, Evelin.

— Szinre szint és szivre szivet, — gunyolédott
Maszkeradi kisasszony.

- — Malvina, te sohasem lész boldog, — felelgetett
Evelin, mintha valamely regény lapjair6l beszélne.

— En o6nmagamban keresek mindent, esak ma-
gamban és magamnak hiszek, soha sem torédom
mésok véleményével. Ugy nézem minden cselekede-
temet, mintha 6tven év multin olvasnam, latnam egy
napléban. Vajjon nem tettem valamit, ami nevetsé-
ges vagy ostoba volt? — kérdezem magamban min-
den este, amikor lehtinyom a szemem. Végiggondolok
a szavaimon, a tetteimen: vajjon nem kell-e egyiket
vagy masikat holnapra megbidnnom? Magam birija
vagyok és ridegen itélkezem, mintha mar szaz esz-
tend6 6ta a sirban fekiidnék és egy megsargult naplé
volna az életem, amelynek elére tudom a végét. Nem
engedem magam kinevetni, sem megesalni. Akarom
elére tudni, hogy tiz év mulva mit fogok gondolni a
mai naproél, a mai id6jarasrol s éjjelemrol? Nem kell-e
szégyenkeznem valamely gyongeségért vagy gyon-
gédségért? Megérdemli-e valamely koriillmény, hogy
szakitsak megszokott életmédommal, korabban keljek
egy oraval, vagy tobb szét vesztegessek aszokottnal?
Fékezem magam az elhatarozdsaimban s felindula-
saimban, mert elére nézek s tudom, hogy holnapra
megbénnidm. Sohasem vagyok ideges, mert mem ér-
demes.

Ha férfinak sziilettem volna, talmudista, keleti
boles, ezeresztenddk avag misztérinumaiba elmeriilt
tudés lettem volna. Sajnos, nem vettek fel az egye-
temre. De ha tehetném, egy sziirke, nagyszakallas,
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végtelen boles rabbihoz vagy egy keleti tudéshoz men-
nék férjhez. Talan Schopenhauerhez... Vagy elsé
tanitomhoz, Spiegler Gyula Samuelhez, ha ugyan
az6ta él még a kis oreg zsidoeska?... En sohasem
fogok hogni vetélytarsnék, tancosndk, szinészndk
miatt. Az 6rdog bujjon a rimakba! Mi kézom van
nekem ahhoz, hogy a férjem néha meglatogatja cket?
Csak tavol maradjanak és engem be ne moeskoljanak.

A Dboles tanitasokra lehunyt szemmel figyelt
Evelin. Mindig irt6zott a konnyelmii nészemélyektol,
akiket rendesen ugy képzelt, mint gyermekkoraban
latta az els6t a Belvarosban, a nénevelde tajékan.
Kobvér, otromba, szélesszaji, durvan festett his-bal-
vany ment felemelt alsészoknyaval, mint a férfiak
héhérja; kegyetleniil mosolygott. Az iskola leanykéi
rémiilten almodtak e méasvilagi szornyeteggel, aki
bizonyara azért esavarog a varosban, hogy elesalo-
gassa a barlangjiba, a hegyek kozé, a tapasztalatlan
férfiakat, ahol felfalja Oket, mint egy sarkany. Ké-
s6bb, midén mar felvilagosult, érdeklodd és 1ato kis-
asszony: mindig igy latta eldszor gondolatban a bukott
noéket. (Szerfelett csodalkozott, midén a pesti lover-
senytéren, ahol egy nyari vasarnap tarsalkod6néjé-
vel végignézte a Szent Istvan-dij lefutasat, Kalman
egy szelid, sz6ke, angolos fiirti, korrekt tisztasigt
angyalt mutatott messzirél, mint Pest elvetemiilt
személyiségét, aki oreg grofokkal toltotte az életét.)

Maszkeradi kisasszony (minden talmudista bol-
csessége mellett) szeretett a ledér ndkrél beszélni,
mint esodalatos lényekrol, akik a testiikb6l élnek.
KedvelGje volt a francia regényeknek, amelyekben a
nyilvanos hazak élete volt leirva és sokért nem adta
volna, ha egyszer titokban végignézhetne egy estét
valamely aljas mulatéhelyen. Mert véleménye szerint
a férfiakat ott lehet megismerni a viselkedésiikbél, a
mondanival6ikbol, a durvasagukbol.

— Ha apam vagy testvérem volna, az esetleges
vélegényemet elkiildeném veliikk esténkint a kony-

Kridy: Napraforgé. 6
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nyelmii n6khoz. Hadd halljam, hogyan élt és cseleke-

dett ott jovendobeli élettarsam... — mondogatta
Maszkeradi kisasszony. — De nem akarok férjhez

menni. Mert régen kitanultam volna a babasagot, va-
lamint a rossz nok esabitéo praktikait.

Es ezzel a gyermekes akkorddal lerazta a boles
Maszkeradi az esti Osszejovetelt. Aludni ment a szo-
bajaba. Csendes megvetéssel mosolygott, hogy Evelin
egész éjszaka a haz koriil felhangzo, meg eltiinedezd
lépésekre figyel. O tudta, hogy a tavaszi szél nyugta-
lankodik odakiinn.

*

Reggel lovagolni ment Maszkeradi kisasszony.
(Tulajdonképpen azért szeretett Bujdoson id6zni
Evelin hazaban, mert itt széles mezdk és hosszi utak
kinalkoztak passziéjahoz. Pesten, a Stefania uton
csak ritkan mutatkozott a dajkak, gyermekek és bol-
dog-boldogtalan szerelmesek kozott. ,Még azt hihet-
nék az emberek, hogy feltiindséget keresek, mint
Frajstedtler”, — gondolta magaban, s mindig bosszis
lett, ha valamelyik férfi rajtafelejtette a szemét lo-
varnds, hajlékony derekan, eziistsarkantyts esizmaes-
kajan, mintha bizony 6 tetszeni akart volna bar-
kinek!)

Bujdoson egy Kati nevii kovér kanea hordozta
Maszkeradi kisasszonyt. A hataslonak olyan nagy
fiile volt, mint a szamarnak. Ravaszkodva figyelt, ha
koriilotte beszélgettek, hegyezte a fiilét a kozelgd 1é-
pésekre és rovid farkaval szorgalmasan esapkodott,
mint egy szolgalé a portorlé ronggyal. Néha olyan
engedelmes volt, mint egy cirkuszl6. Maskor szeszé-
lyes kedvében ledobta Maszkeradi kisasszonyt hatarol
és elégedett karorommel elszaladt messzire. Vén volt,
mint a kulesarné; torkos, melankolikus és indulatos,
mint egy no, aki sohasem érte el céljat.

Maszkeradi kisasszony bejarta a hatart és hosz-
szadalmasan elnézegette a koratavaszi tdajakat, ame-
Iyek oly egyhangusaggal valtogattak 1j szineiket,
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mint az oreg koristdk a kosztiimot. Csak az emberek
bamuljak mindig a tavaszt, mert hatvan-hetven esz-
tendd alatt nem tudjak megunni. Uj kartyajaték kez-
dodik az élettel, amelyet meg lehet nyerni, s el lehet
vesziteni, Titokban minden ember tjra kezdi az életét
tavaszkor. Csak nincs batorsiga megmondani, hogy
fijra szeretne élni, njonnan kezdeni mindent, szerel-
met, hazassagot, életcélokat. Levetni a régi ruhakat
és kopott rendjeleket. Inkabb meziteleniil futni-futni
és megenni a riigyeket a fakrol, a leinyokat az erdon,
a sapadt fiakat; s gyorsan eltemetni az oregeket, akik
macskab6reikben mindig a télrél dormognek. — Masz-
keradi kisasszony sohasem olvasott el egy tavaszi
verset és megvetette az embereket, mert rvendeztek
az idéjarasnak. Vajjon nmem mindegy a sivalkodé
hoézivatar, vagy az enyhe, andalgé szél, ha egyszer a
sirban feksziink? Nem érdemes elkezdeni sem az
életet, mert igyis vége van nemsokara.
Megcsapkodta a melankoélikus Katit és felheviilve
nyargalt végig a nyirfaerdén, ahol az eltakarodott
hé maradvanyaia fekete fészkek, fagombak ugy fiigg-
tek al4d a tar gallyakon, mint akasztott emberek, aki-
ket kivégzett a tavasz, mert mar tgysem életrevaldk.
Kati alattomosan iigetett a nedves tton, a mély
arkok sotétlettek, mint sirgodrok, amelyekbél a ha-
lottak kisértetnek szoktek el; a mezok hosszi beteg-
séghol labbadoztak és olyan bagyadtan nézegettek,
mint a jarast elfelejtett régi betegek az agy szélén
iildogélnek; madarak, varjak, szajkok kévalyogtak a
leveg6ben, mintha tjra ismerkedni kellene az alant
elteriilo vidékkel; erdszakosan tavaszodott, mintha
szivos kezek feszegetnének valahol egy nagy ajtot,
amelyen beszokdosnek, vissza a vilagha a szamiizottek,
az id6jaras bohokéas lovagjai és sikoltozod, szemérmet-
len nészemélyei, bohoécok és pohos kéjencek; mar
ropog a zar, nagy iramodassal fut végig a tajon a
szarvasképii, mohszakallu stallmajszter, aki ostoraval
elkergeti a tél labatlankodéit, az arokba rugdalja a

6'!
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halottakat, énekes koldusokra csorrent és kihuzogatja
a mezOk végtelen szényegeit a nagy bevonulas elott.

A riigyekre mezitelen kis tiindérek iilnek lovaglé
helyzetben, arnyék mémasdggal vonultak meg eddig
a berkekben; pattog a levegd az ismeretlen szarma-
z4st hangoktél, mintha a fold aldl a esirak, magvak
énekelnének egy mnagy kardalt; mint megbolondult
kerekek szaladgalnak a levegéaramlasok, sipol a felho,
amely a tajon atsuhan, a komor all6 vizek minden ok
nélkiil megmozdulnak, mintha csak 6k is részt akar-
nanak venni a tavaszi balban; csodalatos, hogy nem
telik meg mekegdé bakkecskékkel a mezd, mikor itt
minden és mindenki jatszani szeretne. Még az elha-
gyott 0Oszi kis merengé-helyeken, amelyek a faktol
elrejtetten vagy bis berkek kozepén arra latszottak
teremtve lenni, hogy itt maganos kisértetek 4lmodoz-
zanak lehajtott fejjel, — bizonyosan iildogél valaki
az erdoeske tisztasan, akit senki sem lat soha. Még e
magédnossagokat is megkozelitik labujjhegyre emel-
kedett ifju kivanesiak, akik szeretnék meglesni a szo-
morkés oregek gondolatait.

slavasz®, — gondolta Maszkeradi kisasszony. —
»Bolond vagy. En nem hiszek neked!*

Azonban mégis esak hitt neki valamicskét, mert
megkereste azt a fat, amelybe évek 6ta szerelmes volt.

Ez egy torpe flizfa volt egy kiszaradt patak felett
és nagy komolyan, elhatarozottan Acsorgott helyén,
mint egy bakter. Gallyai mar régen elrepiiltek a szél-
lel, mint a hiitlen asszonyok az éregember melldl. De
a vén fa megorizte férfiassagat, nyugalmat, patriar-
kalis egykedviiségét. Bz egy komor férfi volt, aki so-
hasem mutatta, hogy faj valami, viszont nem oérven-
dezett sem a husvétnak, sem a koriilotte vandorolgato,
eltiinedez6 életnek.

Maszkeradi kisasszony egy ilyen mosolytalan,
vénfa-kedvii férfit keresett volt az életben, akihez
hiiséges tudott volna lenni, mint ehhez a gyokérbdl,
héncsbél, szenvedélytelenségb6l valé torzshoz, mely-
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nek arca volt, mint a mesebeli erd6ségben két zsebre-
dugott keze és unott dereka. Olykor egy vén vandor-
legénynek latta a fat, aki mar minden viszontagsagot
megpr6balt métlen életében, csavargott céltalanul,
saros kutya modjara, miutan deli-kedvi, élni-vagyo
asszonyok Kkitartott szeretéje volt; ismerte s megve-
tette a szerelem oromeit s banatait, pengetett diadalt
és reménytelenséget, oriilt csendeskén sikernek és
kézesokold, térdeplé néknek; szenvedélyteleniil, még
csak a meghatottsig kedvével sem: esabitott el noket,
akik utjaba vetdédtek, aztian elkergette oket a porta-
jarél, mint megunt jatszoétarsakat; szerették, gyilol-
ték, simogattak remegd kézzel és aztan az atkot ugy
szortdk a fejére, mint a szemetet az ablakbol a pesti
szobalanyok... A férfia nyugodt maradt, mert béviil-
rol élt, maganak gondolkozott s mindig azt cselekedte,
ami neki is jol esett. Sohasem 6rzott meg viragot,
hajszalat, cs6knak az emlékét. Ugy bant el a nékkel,
amint azok megérdemlik. Sohasem jart szivfajassal
holdas éjjel ablakok alatt, bArmiként leskelédtek is
uténa... Konecsorgott egy-két hétig, mint a kutya
tavasszal, aztdn megsovanyodva, életuntan hazatért
utazasaibél és soha sem gondolt tobbé arra, hogy mi
minden tortént vele az idegenben, mit mondtak a ndk,
milyen illatuk volt s milyen iziik ... Maszkeradi kis-
asszony gyilolte azokat a regényirdkat, akik mindig
oreg emberekrdl irnak, akik visszaemlékeznek ifju-
kori kalandjaikra. Igy: ki nem allhatta Turgenjevet,
akit pedig Evelin éjjel-nappal olvasott volna.

A vén gonosztevé tigy tett, mintha észre sem
vette volna tavalyi szeretéjét, Maszkeradi kisasszonyt.
Kozombosen, hidegen allott az egykori patak partjan,
— amelynek medrében tan élete folyt el, hogy soha
tobbé vissza ne térjen a ropke hab, jatszé hullam,
viz-szivarvany.

— Megjottem apd, — rebegte Maszkeradi és le-
ugrott a nyeregbol.

Megtalalta a vén fdnak befelé nézé szemét, ossze-
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szoritott hideg szajat, szenvedélytelen derekat, zsebre-
dugott kezét.

— Itt vagyok, s az 6né vagyok, — folytatta, mi-
utan atolelte a fat, mint egy balvanyt a vadnépek
asszonyai, akik mar nem talalnak férfira a nemzet-
ségben.

A vén flzfa goresei, esonka agai, mint megannyi
kezek tapogattak végig Maszkeradi kisasszony acél-
rugobol valé testét. A mohszakall odasimult a dér-
esipte leanyarchoz, amely kiilonben hiivos és hideg
volt. Taldn viszonozta is a vén fiiz az olelést.

— Tudom, hogy on titoktarté, — rebegte a kis-
asszony. — Kérem, ne mondja meg senkinek, hogy én
ont szeretem.

Megolelte a fat, ahogyan férfit sohase merészelt
volna megolelni. Karjaival, labaival atfogta a torzset
és langbaborult homlokit a vén balvanyhoz simul-
tatta, a romai Priapus e kés6i maradvanyahoz,
amelyet nem festettek be cindberrel a nok.

— Amig itt leszek, meglitogatom még, dreg cin-
kos, — szolt.

Kati, a bozontos, sarga kanca életuntan hajtotta
le a fejét, aztan hatara kapta Maszkeradi kisasszonyt
s vitte hazafelé elbtisult fejjel, mintha verést kaptak
volna egy lakodalomban.

Délutan kod telepedett a mezokre, mintha sziirke
lelkek tartanak gyitilésiiket s elhalalozdsuk gydszos
koriilményeit terjesztenék elo. A kodbol valé oriiltek
a karzaton iilnek... mintha nem emlékeztek volna
arra, hogyan haltak meg.

Maszkeradi kisasszony ecigarettazva jart fel s
ala a falusi haz szobaiban a szazesztendds bolthajta-
sok alatt. Kihtizta a derekat, mint egy katona. Ilé-
gedettnek s boldognak latszott. Mégis faradoz6é volt
a hangja, amikor megszolalt:

— Istenem, milyen csodalatos, hogy némely em-

ber betegség, baleset, szerencsétlenség nélkiil éli
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végig az életet. En néha azt hiszem, hogy tigrisek
fognak szétmarcangolni; s igy halok meg.

Evelin regénykonyvet olvasott a hintaszékben.
Walter Scott-t6l Ivanhoet. A kozépkori lovagok
koziil Almodozva vetette baratnéjére tekintetét.

— Inkabb valami j6 konyvet olvasnal, Malvina...
Mindnyajan meghalunk...

— De hogyan?... Te varkisasszonynak képzeled
magad, mert elhitted a férfiak hazugsagait. A hala-
lod is szinpadias lesz, gyertyakkal, imadkozé pappal,
lélekharanggal, a folyosén siré ecselédekkel, magas
ravatallal. Unnepély az, amelynek hdosndje leszel,
gondolod magadban. De én nem tudok igy gondol-
kozni, én egy gyava jozsefvarosi polgarliny vagyok.
Biirgerin... En félek a halaltél.

Maszkeradi kisasszony szétterpesztett labszarak-
kal allott az ablaknal, mint egy trikés szinésznd.
(Nagyon szégyelte volna magat, ha ezt valaki meg-
mondja.) A homlokan volt egy barna hajfiirt, amely
gondolkozas kozben libegett, mintha szél mozgatna.
Sugar volt a teste, mint egy maganos kard, amelyet
hegyénél fogva a vivoterem padléjaba szartak. In-
gott, remegett, mintha vérének liiktetésével belsé
rugék mozgatnak testét. Kodos napokon mindig
nyugtalan volt és tgy torte a fejét, mintha az élete
fiiggne attél, hogy valami tjat kitalaljon.

— Nem tudok megnyugodni abban, hogy élek s
majd aztdn meghalok. Szeretnék letérni errdl a kita-
posott, egyenes, unalmas ttr6él., Valamiképpen: mast
élni, mast gondolni, mast érezni, mint a tobbiek. Még
attol sem félnék, ha egyediil volnék, mint egy fa a
pusztaban. De leveleim voln4nak, amilyenek ninese-
nek mas fan. — Leginkabb irtézom attél, hogy ugy
jarjak, mint az altereg6im.

Evelin végleg lemondott arrél, hogy a regény-
konyvben megadé figyelemmel kisérhesse bolyonga-
saban a szentfoldi lovagot, a nagyszerii Ivanhoét. A
tineményes kozépkori ndék utrakeltek eléle, mint
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megriadt fogolyesapat s O-Anglia tolgyfaerdsi mesz-
szir6l, szinte esak lathatarrél zhagtak.

— Neked alteregéid vannak? — kérdezte, mintha
valami titoknak jott volna nyomara itt az unott
falusi délutanon.

Maszkeradi kisasszony acélfényi szemeivel oly
nyugodtan nézett, mint egy balvany, vagy mint egy
oriilt. aas

— Az egyikkel kiilfoldon talalkoztam, midén a
tavaszt Egyiptomban toltottem. Elokeld holgy volt;
lelketlen kultarbestia; tevehajesarokkal és piros-
kabatos tisztekkel szeretkezett; csak annyiban volt
szomoru, amennyiben a szallodai zenekar jatéka a
szomorusagra felhivta a figyelmét; csak annyira volt
jokedvii, amennyire a kairé6i élet, a mindennapi tanc-
estély, a kiilonbozd életuntsag ellen valé szérakoza-
sok, a diszruhaban elkoltott ebédek, a sivatagba vald
kirandulasok kényszeritették azzal a szuggesztiv ero-
vel, amelynek alaveti magit minden jomaédi, céltalan
ntazé. Oly kegyetlen, lelketlen, benséség nélkiil valo
életet élt, mint tobbnyire a nagyvilagi nék, akik ott
- a fehér hoteleket lakjak és a papagaj ecsorét iitoge-
tik az ujjukkal, amelyrél fiatal férfiak almodoznak.
Talan érzékei is esak akkor ébredtek fel, midon tele-
falta magat fiszeres ételekkel, tancolt a balon, a
viasznyugalmu férfiak hideg szajjal vérbeborit6d
szavakat dormogtek a fiillébe. Egyébként oly kozom-
bosen foglalt helyet a szinhazban, mint a kécsagtoll
a gyémant-hajtiiben. Néha konnyi francia regény-
ben lapozott; kopasz, kelletlen, faradt férfiak kozott
selymes léptekkel jart. Kreol vagy -ciganykeverék
volt. De egy francia herceg nevét viselte, aki isten
tudja, hogy a f6ld melyik részében tologatta napjait,
mint a sakkfigurakat.

— ... Akkoriban egy tisztbe voltam szerelmes,
aki néha nalam toltotte az estét.

— Azt mondtam, hogy szerelmes voltam? Nem,
Evelin, én bevallom neked, hogy sohasem voltam
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szerelmes, mint akar a francia hercegné. Csak éppen
az tortént, hogy Egyiptomban toltottem a telet s a
tavaszodast, a széllodai harang szavara mentem ebé-
delni s ismeretséget tartottam egy hely6rségi tiszt-
tel. Mert ez volt a szokas abban a nagyvilaghan,
amelybe mulatni mentem, mint egy szobalany az
alarcosbalba.

— A tiszt — akire mar tngy nem emlékezem,
mint a tevehajesarra, aki a sivatagba vitt — egy
este tobbet ivott a kelleténél s bevallotta, hogy ami-
kor én felmentem a szolgalat alél, olyankor az estét
a francia noénél tolti; és eskiiszik a kiralynére, hogy
alig tud kiilonbséget tenni ketténk kozott. A han-
gunk, a testiink, a hajunk, a mozdulatunk gy tiinik
fel el6tte, mint egy tiikorben val6 képiink. Sét szere-
lem kozben ,.édes kis gazdamnak® nevezi 6t a her-
cegné is, amit pedig én Magyarorszagon tanultam
parasztnoktol. A hercegné is azon fohaszkodik, bar
meghalna az oOraban, midén boldog. Az arcanak
ugyanazon részét szereti, a kezét ugyanott ecsékolja
és megontozi, mint kertészné violait. Es nagy boldog-
sag érzete fogja el, midén a szomjas-violak tikkaszto
egyiptomi est utan hangos kortyokban nyelik a
francia borvidék szoke italat.

— A tiszt tokéletesen részeg volt s nem torédott,
hogy az archért tépi rélam, midon legintimebb sze-
relmi tetteimet egy masik noére ruhéazza at.

— Most mar nem beszélek arrél, hogy mit érez-
tem s mit gondoltam. Csupan annyit kozlok veled,
Evelin, hogy ezen a napon hiaba kért szerelmesem,
hogy barna, hosszit hajamat kibontsam s 6 abbél
hurkot kosson a nyakara. Ennek a produkeiénak
sohasem tudtam az értelmét, mint afféle jozsefvarosi
polgarlany. Akkor még nem latogattam a bortonoket
s az Oriiltek hazait. Csak annyit tudtam, amit ma-
gam koriil lattam. Az élet tragikus mélységei, komor
rejtélyességei oly messzire jartak tolem, mint kéj-
hajéonkté]l a fekete tengeri g6zos, amelyen galya-
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rabok iivoltottek, midén az afrikai partoknal egy-
méssal talalkozott a két hajo. Akkor még azt hittem,
hogy barmiként élek, cselekszem, viselkedem, érzek,
egy fehérfiiggonyos jozsefvarosi hazban, megszentelt
barkaval a falon, kezemben egy régi imakoényvvel és
nyugodt szivvel varom a jezsuita-atyat, aki az utolsé
kenetet feladja. Akkor még azt hittem, hogy: a bol-
dogsag csendes szigetérol lehet sebesiilés nélkiil ki-
randuldasokat tenni vad, sarga vizekre és a kalandok,
élmények nem vakitjak meg a szememet, mint a fees-
kék hulladéka.

Roviden {folytatom az eseményeket. Masnap,
nyugtalan éj utan, alaposan szemiigyre vettem az én
francia hercegnémet, akit6l odaig csendesen undo-
rodtam, mint a legtobb ,kultur-bestiatél®, aki fehér
tengeri hajon és aranyraméas szallodaban tolti a
mindennapi életét.

A hercegné tagadhatatlanul hasonlitott hozzam.
Még a ruhdzkodésaban is wutanzott a szemtelen, —
vagy én 6t. Még esak arra voltam Kkivanesi, hogy
valoban hibas-e a balszemének a latasa, mint az
enyém. Ezért probat tettem vele. Mellé keriiltem az
asztalnal, baloldalrél iiltem és legyezomre, amely
fehér esipkébol volt, olvashaté nagy tintas betiikkel
felirtam franecia nyelven: ,En ont gytlolom®. El6-
z0leg mar meggyo6zodtem, hogy én balkezem feldli
oldalrol, ezeket a betiiket nem vehettem észre. Ebéd-
kozben néhany kozombos szot valtottunk. Aztan ki-
tartam a legyezomet és tobbszor, feltiinfen megmu-
tattam a hercegnének. Ha a balszeme nem hibas oly
sajatsagosan, mint az én balszemem, feltétleniil
észre kellett volna vennie a tintas betiiket. O kozom-
bosen, unottan, egykedviien mosolygott, mint egy
puma az allatkertben. Japan-kertek illata szalldo-
sott a hajabdl. Kiilonés volt, mint egy idegen ma-
dar. Kisérteties hidegség futkarozott at a lel
kemen, midén elgondoltam, hogy az élet bizonyos
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koriillményei kozott — én ehez a gyiilolt noszemély-
hez hasonlitok.

Ebéd utan néhany szét valtottam a tiszttel
Ma este pihenni akarok. Kértem, hogy toltse idejét
vetélytarsnémmel. ,,Kivanesi vagyok, hogy mit mond
a hercegné a ritka hasonlatossaghoz, amely ketténk
kozott fennall®, — mondtam. A tisztnek villant a
szeme, mint a kés a vereked6k kezében. ,Majd meg-
kérdezem!“ — felelt, szajat nyalogatva a szerencsét-
len, aki a gyarmati szolgalatban megromlott, mint
a legtobb eurépai. En néztem 6t, s az jutott eszembe,
hogy e kékszemii fiatalember egykor szoke fiticska
volt, aki fehér gallérban és kaldesos szajjal ment
reggel az iskolaba, homlokan az édesanyja csok-
javal. '

— Reggel a tisztet megfojtva talaltik azon a
folyos6n, amelyen a francia hercegné lakott. Az al-
teregd elvégezte helyettem, amit nekem kellett
volna megtenni. A hajfonataval gy meghurkolta a
kérked6 nyakat, hogy az nem jutott tobbé levegéhoz.

— Mi lett a gyilkos hercegnéb6l? — Azt én nem
tudnam neked megmondani, Evelin, mert én elutaz-
tam Kair6obol, miel6tt a vizsgalat, amely a tiszt
rejtélyes halala miatt megindult, eredményhez jutott
volna. Ideglazban, hallucinalva jottem vissza Pestre
¢6s nem hiszem, hogy jo darab ideig kimozduljak az
orszaghol, ahol mégis csak ismerjitkk egymast nok és
férfiak, nem igen torténnek meglepetések, a blinok
megszokottak és a gondolkozasok ismerdsek. Néha
elmegyek a menazsériaba és a ketreche zart ritka
vadallatok szemében viszontlatom azokat a tekinte-
teket, amit kiilfoldi emberek szemében lattam. Mert
tulajdonképpen jozsefvarosi polgarleany vagyok.
Bar eljatszottam mar boldog, nyugodalmas halilo-
mat. 0, én nem fogok megnyugodhatni, ha megeso-
kolom utoljara a fesziilletet. Ambator olykor, titok-
ban mégis esak gondolok arra, hogy az alteregéom, a
szerencsétlen francia hercegné megszenvedett helyet-
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tem. Vezeklett, mert kiélte azt az életet, amelyet ne-
kem kellett volna atélnem. En, az arnyék, megma-
radtam, miutan 6 eltiint. (Mert vajjon hova lenné-
nek a fold ala ment emberek arnyékai? Tovabb él-
nek.) S ezért talan kegyelmes lesz hozzam a sors ha-
lalomban.

— Szegénykém, — felelt Evelin és megolelte a
baratnéjét, oly tiszta szivvel, mint falusi lanyok
szoktak. O levendulaszagi volt és szepességi vaszon-
b6l viselt inget. Hideg idében felvette a barchent-
szoknyat, bar igen jol tudta, hogy ez mar nem divat.
Bolthajtasos szobakban szerette az életet, majusban
kerthen iilni, 6szid6ben, meleg kenddvel a vallan,
hosszant merengeni. S régi, szép regényeket olvasni.

— Es a masodik alteregod ki volt? — kérdezte.

— Ezt majd elmondom, ha Egyiptomot elfelej-
tettiik, — felelt komolykodva Maszkeradi kisasszony,
mint egy taniténé. — Beesteledett, gyujtsunk lampét.

Ezen a tavaszi 6jszakan szerenddot Kkaptak a
bujdosi holgyek.

A vendég-kisasszonyt érte a megtiszteltetés ez
alkalommal is, mint mindig, mikor Maszkeradi Mal-
vin Bujdoson mulatott.

Amint a holdvilag kibukkan a nadasbél, ahol
szegénylegény modjara mereng, a harsfanak délve
lehet latni Pistoli urat, aki mar a harmadik felesé-
gén is taladott, mert még mindig abban reményke-
dett, hogy végre sikeriilt megho6ditani Donna Masz-
keradit, akit egyebek kozott Szonett kisasszonynak
is nevezett e javithatatlan, festett bajuszi szerelmes.

Ah, Pistoli komoly és kegyetlen férfi volt min-
denfelé a vilagban, esupan akkor valott mulatsa-
gossa, midon a bujdosi foldre tette a labat. A cigany-
bandanak gavallérosan atnyujtott honorariumnak a
felét mindig bevasalta Almos Andoron az éjjeli mu-
zsikdk utan, — hisz Evelin is élvezdje volt a holdas
daloknak.

Tehat alighogy aludni tértek a bujdosi kisasszo-
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nyok, a nagy kutyikat eleresztették a lanerél, a
csosz kilotte fegyverét és a tavaszéj elhelyezkedett
a f6ldon, mint egy hajadon az agyban, — megérke-
zett a varosi fiaker, amelyre tigy szeretnek felka-
paszkodni a ciganyok, mint Jakob létrajara. Hogy
szeretnek a cigdnyok fidkerben iilni! A nagybogos,
mint egy lakodalmas oregapa, vezényli a menetet a
bakr6l és a katyus tton fazékonyan kapaszkodik
hossziinyakt cinkosaba. A cimbalom a saroglyahoz
van kotve és a cimbalmos-fii kemény kalapban és
bodros nyakkend6ben a hinté hageséjan all, hogy
szemmel tartsa élettarsat. A koesi belsejében a zsak-
jaikba kotott hegediik oly megszokott, palinkas
kedvvel utaznak, mint a vordsarci utmesterek a
maguk jarasaban.

A halhatatlan ciganytréfa, mas emberfajtanal
sohasem tapasztalt rohej, kuncogé ©Orome minden
ordnak, vilagmegvetd, onzé muzsikildasa a kedély-
nek, a pucér humor és szinte vadallatias élvezkedése
minden szippantasnak az életbél: ez jott a vidéki
bérkoesin, mintha Noé barkaja felejtette volna itt
ezeket a masvilaghol valé emberi 1ényeket. A fekete-
borii, vadszagi és esett allat htsan nevelkedett fa-
lusi cigdnyt nem lehet egy map alatt emliteni a vé-
rosi cigannyal. Bar mindegyik tudja, szegény rokon
moédjara, hogy atyafiai gréfok modjara élnek Pes-
ten és Parizsban, mesterségilk nagyjainak nevét
ismerik, de 6k azok a szabad nomadok, akik végte-
leniil lenéznek minden vildgrendet és torvényt. A
maguk médja szerint élnek, babonaikhoz jobban ra-
gaszkodnak, mint életiikkhoz, betegséget, ordogot, ha-
1alt latnak, ha szomortak és az ongyilkossag ritka
e fajnal, mint a fehér holl6. Csapatban élnek, hogy
jobban elviseljék a nyomortusagot. A fitkat az oreg
asszonyok nevelik, a leadnyokat az oreg emberek.
Ugy gyb6gyitjak magukat, mint a kutya, a mezdk
fiivével.

Pistoli Gr a falusi cigdnysidg patronusa volt.
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Egész életét ciganyok kozott toltotte, haza csak
azért jart, hogy megnyugtassa az éppen soron 1évo
feleségét, kifestette a bajszat, lenyirta a szemdolesok-
16l a szort, megfente pomadéval a hajat, a godorbe
hanyta a hitelezok leveleit és ment a banda utan.
Ha egyik-masik asszony terhére volt, segitett ma-
gan, ahogyan tudott, aztan uj feleséget vett. A fél-
bolond foldesurasiag a régi Magyarorszaghol maradt
itt, mikor a férfiak még késo vénségiikben sem ismer-
ték a tehetetlenséget. Konnyedén forgatta az asszo-
nyok hajlandésagat, mint egy tdncmester az iparos-
lanyokat. Kapa-fogaval, kint iil6 bikaszemével, dor-
mogd, komor hangjaval, hisos, nagy fiilével, biity-
kos ujjaval és megvékonyodott labszaraival sajat-
sdgos hatassal volt a vidéki ndékre. Sok asszony van
a vilagon, aki megesékolja azt a helyet, ahol férfija
megiitotte. Szivesen szenved évekig, hogy utolso
orajan néhany jo szo6t kapjon ajandékba. Lenyirja a
hajat, kiszedi a fogat, kiszurja fényld szemét, ossze-
szoritja éhes gyomrat, lebirja gyotré szenvedélyét,
blicsit mond a tavasznak, a szépségnek, az egész
életnek, — ha éppen igy parancsolja a férfin. Pis-
toli dormogve jart, mint egy félelmes vadkan és az
asszonyok lenyujtogattak mezitelen labukat, hogy a
szornyeteget ingereljék. Igy temetett el harom fele-
séget.

— Gyeriink a bestidhoz — mondotta Pistoli a
cigdnyoknak, miutan szentiill meg volt gyoézodve,
hogy Maszkeradi kisasszony az 6 kedvéért jott Buj-
dosra. Elokészitette csalhatatlan hatast miiszereit.
A tajtékszivarszipkat, amely olelkezd, mezitelen sze-
relmeseket abrazolt. Eziist tarcajat, amelyre fiird6zo
nék voltak festve, a zsebébe dugta. Nem felejtette
ofthon a furfangos tollszarat, amelynek iivegszemé-
ben meztelen tidncosndket lehetett latni. Valamint
a litografalt képeket, amelyeknek latasatél vérbe-
borult az asszonyok arca és képzelete. Kis sapkat
htzott a mutatéujjara, amellyel mindenféle bolond-
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sagokat lehet elkovetni. Megkoszoriilte a torkat és
kidztatta a labat. Igy indult Pistoli a bestia meg-
hoditasara.

Hempergd kedvvel, dalra szorongatott torokkal,
a messziségbe hangzé fiittyre ecsuesoritott szajjal
utazott a ciganyokkal, mint egy oOrokos volegény,
akinek minden faluban van menyasszonya. Fékte-
len, harsog6, szinte allati kedvii volt, mint a fegyen-
cek némely napokon, vagy az oOriiltek Nagykalléban,
a téholydaban, ahol koriilbeliill félesztenddt toltott.
Innen szoktette el az elsé feleségét, egy szotlan Ki-
ralynét, aki oly szép volt, mint az emlékezet. Rovid,
fiis haja volt s csalogatéan nézett, mint a ldcsei
fehérasszony. Izabellanak hivtak s oly felejthetet-
len volt, mint egy kozépkori fejedelemasszony, akire
a haldoklé zsoldos gondol a ecsatatéren. Ekkor még
térden csuszkalt Pistoli, sfirithajua, fiatal, bolénybika-
kedvii férfia volt és boldogan kuszott be az agy ala,
midén Izabella erre parancsot adott. Xzt a Jokai-
regénybeli hosnot szerette valojaban egész életében.
Midén egy mnapon Izabella ongyilkos kézzel — egy
zsinérral — véget vetett életének, Pistoli megeskii-
dott a halott mellett, hogy kovetni fogja 6t mi-
hamar. Azéta elmult hiusz esztendd. Pistoli részeg
volt, hazasodott, asszonyt temetett, arok saraban és
viragagyban aludt, annyi nének az illata maradt
meg az emlékezetében, mint egy mnagyvarosi him-
kutyanak a szagloszervében, szeretett cipdket, szok-
nyafodrokat, ingeket és nyakszirteket, bolond méd-
jara tancolt mezitlabas szolgalok és szentképarcu
asszonyok utan, iivoltotte szerelme mnevét a voros-
lampéasos hazak el6tt, minden éjszaka bemdszot egy
masik ablakon, ahol alvé ndket sejtett; sikoly,
larma, fegyverdurranas, wvad menekiilés béresek
l6esei elol, s a kovetkezd éjszakan gyodzelem egy sza-
kaesné agyaban, miutan fejét, arcat véresre szab-
daltak féltékeny udvarlok: ez lett volna az élete...
S midon magara maradt, mint siralomhazban a
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rab, a gyertya holdjaban, a lampas kormos langya-
ban, a parna ravatalos gyiir6désében, a mulatsig
utan kovetkez6 siket ecsendben fuldoklas lepte
meg ... felriadt, halalat latta s Izabella kezét érezte,
amint vonja a méasvilagra. Ejjel sohasem aludt
tehat, esak mnapvilagnal, égé gyertydk kozott,
atkutatott szekrények, laddk, fiockok tarsasagaban.
Kigyok surrantak tova a szOnyegen s iivolteni sze-
retett volna, de eszébe jutott egykori szobatarsa, az
oriilt 6rnagy, aki egész nap iivoltott a kényszer-
zubbonyban.

Ez volt a fehérmaja Pistoli, aki a ciganyok tér-
dén hempergett s tgy kacagott, hogy a keresztutak,
amelyek éppen nem foglalkoztak vandorlék elbolon-
ditasaval, kisértetek modjara visszhangoztak a Pis-
toli kacagasat. A néma fak elkomorultak, mint a
bit6fak, amelyek aldl elszokott a delikvens. Arnyé-
kot vetd sovények, amelyek alatt bizonyosan a Hal4l
szokott megpihenni, mid6én felirja a lutri-szamokat,
amelyeket almodott, baljoslatiian hegyezték a fiilii-
ket, mintha azt varndk, hogy Pistoli mikor unja
meg a kacagéast, s egy iramoddssal 4t akar ugrani a
sovényeken, a masvilagba. Utszéli kutak, mint hall-
gatag biintarsak maradoztak el a ciganybandas
koesi mellett. Ide fojtottak magukat a ndk, akiknek
pazar kedvvel, érdemteleniil mindent igért Pistoli,
mint hitelez6knek a terminust. Szerették, hogy min-
dent megigért s megzavarodtak, hogy semmit sem
tartott meg. A mezei kutak, mint kozonyos cinkosok
élték tovabb egykedvii életiiket. Oket nem vonta
felelosségre a kisbir6. Mig Pistolinak folyvast ka-
cagni, szinte a jokedvtol Orjongeni kellett, hogy to-
vabb élhessen egy éjet s egy mapot. Egyszer nagyon
oriilt annak, hogy a labat torte, midén kiugrott egy
ablakon. Fizetett egy ratat Izabellanak, gondolta
magaban, x

Am menjiink egyiitt a holdas tavaszi éjjel, kor-
mos ciganylegényekkel, buskomor hangszerekkel, -
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eziistlakodalmakon tancolé mnagybdgovel s hagyjuk
a csalédott utszéli fakat, amelyek epednek a van-
dorléért, mint a meghibbant 6regasszonyok... a van-
dorloért, aki alattuk megvacsorazik, megiszik egy
iiveg bort, eldanolja azt a no6tat, amely legjobban
tetszett neki életében, aztidn nadragszijat akaszt a
legvastagabb agra, hogy haboritlanul toltse a hossza
éjszakat. (Pistoli undorodott, mint a macskabajuszi,
urambatyamos végrehajt6tél: minden kiugro agtol,
szétterjesztett lombozatu fatol, ahol alkalmas helyet
latott, hogy régi tervét megvaldsitsa. A nyoszolya-
kat szerette volna latni, amelyeket ezekbdl a fakbol
faragnak, amelyekben orokké éberen, simogatva,
vigyazva 1ildogél a nd, amig Pistoli a masvilagi
szellemekkel csatdz a4lméban.)

Végre megérkeztek Bujdosra, mint a kisértetek.

— Szonett kisasszony no6tait, — parancsolta Pis-
toli a ciganyoknak, midén elhelyezkedtek az udvar-
haz ablaka alatt, amelybol kék vilagossag sziiremlett
az uceara. Ott szentkép alatt mécses ég, mert a haz
mindig oroszvallasiaké volt, akik olajjal és béllel
szivesen aldoztak Marianak, hogy kegyességét ne
vonja meg a szerencsétlenektol.

Mikor megszolalt a zene, Evelin még szokas
szerint regényt olvasott s férfiismerdseit képzeletben
hasonlitgatta egyik-masik betiihoz s papiroshé6l valé
figurahoz. Szerette az éji 6rat, az eltavolodast az
élettol, az elére megirt életsorsi emberek torténe-
tét... Valahol tan mar megirta valaki jéelére az 6
torténetét. ,,Kisasszonyka — mondta egy alkalom-
mal a kartyaveténé —, minden teljesiilni fog, amit
gyermekkoraban Aalmodott. De nem lesz orome a
valora valt almokban.“ Véagyott a férfiakra, akik
érte szenvednek, vagyott nagyiuri damasigra, szin-
hézra, balra, mulatsagra, j6 lovakra, ©nallo életre,
falusi ecsendre és nagyvarosi bugasra... Szenve-
délyre, szép széra, felejthetetlen napokra. Az élet oly
konnyedén adogatta végyait, mint a biivész cilin-

Eridy: Napraforgd. 7
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derkalapjabol rézsait. — S most éppen az éji zene
hangzott fel az ablakok alatt, mint a spanyol regé-
nyekben, melyet forgatott. Szenyora all az erkélyen
és alant lovag. 7

Maszkeradi kisasszony egy sarkig ér6 bundat
kapott magdra és karomkodva benyitott Evelin
héalészobajaba.

— Te rendelted ide a ciganyokat? — kérdezte
foghegyrél. — Undorodom a falusi malacbandatol.
En olyan zenét szeretek, amilyent te nem is ismersz.
En modern né vagyok. Rég elfelejtettem a Csere-
bogart, a sarga cserebogart. Beléjiik 1ovok a revol-
veremmel, ha el nem hallgatnak.

— Jo6 lany; — felelt csendesen Evelin. — Az ud-
varléd jott el megint.

. — Az a dohos kurtanemes! Piha! A ecsizméajat,
ha egyszer lehtzna, sohasem jonnék tobbé erre a
vidékre.

— Pistoli, — magyarizta némi hévvel Evelin, —
Hat nem ismered fel a notaidrol?

— Te aranyrama! — felelt megvetéen Maszke-
radi kisasszony. — Ha Pesten volnék, a cselédeimmel
veretném meg az ¢&jjeli esendhaboritokat. Harom
adag adalint vettem be, amig végre alom ereszkedett
a pillaimra.- Most beallit ez a gazember az 0 tatar
szokasa szerint, azsiai hangszereivel, koétnivalé no-
madjaival s visszazokkent a valésagos élethe. Magyar-
orszagon vagyunk, egy istenhatamogotti faluban.
Nagyon jol fogunk jarni, ha a betyar épségben hagyja
az ablakokat. Tavaly koveket dobalt a halészobamba.
Hogy miért nem zarja le a gendarmerie az ilyen fe-
nevadat?

— Kedvesnek kell hozza lenned, — sz6lt Evelin
bizonyos héaziasszonyos komolysaggal, midén kiszal-
lott az 4gybdl s alsoészoknyat hurkolt derekara. Se-
lyemmel bélelt lakkpapuesot hiizott. Lebontott hosszi
hajfiirtjeit felftizte. Kisimitotta a homlokat. Egy biz-
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tonsagi tit sokaig a fogai kozott felejtett, amig hall-
gatta a kiviilrol hangzé szerenadot.

— Mindenekel6tt meg kell gy6zédni arrél, hogy
Pistoli van itt, nem pedig szegénylegények, akik éjjeli
muzsika iiriigye alatt fosztogatjak a hazat, — szolt
vérvoros pulykaméreggel Maszkeradi kisasszony.

— Ennél mi sem kénnyebb. Felnyitod az ablakot,
kitaszitod a zsalugatert, gyufat gyujtasz s megkér-
dezed a sotétségtol: vajjon Pistoli ur, a kitiiné gaval-
lér és nemes férfin ajandékozott meg e dragalatos
éjjeli meglepetéssel?

Maszkeradi atkozodott, mint egy cigany...

— Itt siillyedjek el, ha megteszem. Vakuljak
meg inkabb, mint ezt az avas gubat lassam.

Evelin a piros harisnyakotoit pattogtatta tér-
dein, egy vastag voros slafrokot keresett els. Ugy
tontorgott, mint egy himporos éjjeli lepke a virag-
agyak felett. Friss, elszant, vallalkozé volt az arca,
mint az utasoké, akik hajnalban kelnek, hogy sokre-
ményu varosokba elutazzanak:

— En idevalé foldbirtokosné vagyok. Nem sért-
hetem meg egyik szomszédomat sem. Légy szives,
Malvin, alkalmazkodj hazam szokasaihoz.

— Becsiiletemre, leforrazom a kutyat! — felelt
fenyegetbleg Maszkeradi kisasszony. — Ennél szem-
telenebb fratert nem ismertem életemben. Felont a
garatra s urinéket hdaborgat éjszaka azon a cimen,
hogy 6 részeg. Nines itt rendérség? Nines egy jo
kutya a haznal?

— A kutyaim ismerik Pistoli urat, mint egy
grofot az orfeum-portisok, Itt most méar nem lehet
segiteni a torténenddékon. Pistoli urat, foldbirtokos-
szomszédomat vendégiil kell 14tni az ebédlében, amig
kedve kerekedik tovabb barangolni a szigetségben.
Egymasra utalt emberek vagyunk ezen a vidéken.
Erre csak financok jarnak, akiket kozos erdvel le-
itatunk.

Maszkeradi kisasszony vallat vont s felnyitotta

7‘
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az ablakot, habar egy percig megfordult a fejében,
hogy a vad foldesurasag alantrél golyo6t ropit felé.

— Gyere fel, te atkozott korhely, — kidltotta az
éjbe Maszkeradi. — De vagd le elébb a szakalladat,
mert az asztalhoz pecsételjiik.

De Pistoli még nem volt készen feladataval. Az
éjjeli zenélést 6 oly komoly, iinnepélyes aktusnak
vélte, mint a vidéki négyesrendezd a maga tenni-
val6it. Lattatok mar kvadrill-vezénylot, aki lemon-
dott volna egyetlen figurarol is, amelyet a régi tanc-
mesterek aldirtak? A kisasszonyok és a tdncosok mar
bizsergo bokaval és tenyérrel varjak a kivilagos-vir-
radatig ér6 szuppé-csiardast, de a négyesrendezd fon-
toskodva, mint Mobzes a zsidékat, vezeti a tancolé-
tarsasagot a kiillonbozo figurdak labirintusaban. A ha-
todik figuranak ezer cselszovése van. En mindig bol-
dog voltam, ha a furfangok végén megtalidltam tan-
cosnémet s tovabb szohettem azt a nagyreményii be-
szélgetést, amelyet tobbnyire a francia négyes alatt
kezd el minden joravalé fiatalember Magyarorszagon.

Pistoli az éjjeli zenének volt a mestere.

Ismert minden 4brandos no6tat, amelyet magyar-
honban valaha cigdnyok zsalugater alatt jatszottak.
Tudott a balatoni nétakrol, Boka, Lavotta és Cser-
mak abrandjairél, de nem hagyta ki Konti Jo6zsef
kering6it sem. Az asszonyok, akiket szerenadjaival
meghoditott, megtanitottak, hogy mit szeretnek fél-
alomban hallgatni a noék. Legutolsonak maradt Pis-
toli ir kedvenc dala, amely rendesen nyitdnyul is
szolgalt, mintegy éjjeli ismertetd-jelnek a csendes
ablakok alatt:

— Felleg borult az erddre...

Ezt a nétat Pistoli ir a harsfak alél énekkel ki-
sérte. Kellemes, elég zeng6é baritonja volt, mert hi-
szen ebben az idében még nem lehetett faluhelyen néi
szivet megnyergelni dalos-tudomany nélkiil. Mid6n a
dalt befejezte, a nagyb6gd mormogéasa elhangzott az
éjben, mint egy elmult lakodalom, Pistoli levett ka-
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lappal az ablakhoz jarult, amelyen felnyilott a zsalu-
gater. Evelin el6bb meggyujtotta a szokasos gyufat
(Maszkeradi kisasszony nagy bossziisagara), aztan
néhény széval megkoszonte a kivalo ur figyelmes-
ségét.

— Csupéan hoédolatomat kiviantam bemutatni, —
felelt komoran Pistoli.

Az udvarhazhoz tartozott egy veranda, amelyet
most még nem hasznaltak e kora tavaszban. Felfor-
ditott kerti székek, fonott asztalok, viragallvanyok,
szines iiveggombbel ellatott fehér karok, hintadgyak
voltak a verandara dobdlva, mintha tobbé sohasem
térne vissza a nyar. Evelin felszolitasara itt helyez-
kedett el Pistoli ir hangészaival, négy labara Aalli-
tottak egy asztalt és Evelin boros palackokkal, poha-
rakkal jott ki a haz belsejébdl, mig Maszkeradi kis-
asszony egy sonkat cipelt ki a kamrabél. A ciganyok
palinkat kaptak, amit a sarokban ittak egy fekete
iivegb6l és alattomosan vigyaztdk egymadst, hogy ki
mennyit-htz le gégéjén a szilvoriumbol. A kerti gyer-
tyatartok megvildgitottak az udvar egy részét. Almos
cselédek bamultak ki az ablakon, a nagy kutyak mo-
rogva jartak a veranda alatt, mert nem haraphatnak
a ciganyok labikrajaba. Pistoli tr a két leany kozott
hetvenkedve huzogatta derekat és tobbszor megkér-
dezte, hogyan tudnak férfi nélkiil élni? Maszkeradi
lesiitotte a szemét, esak az ajka vonaglott, mintha
magaban csendesen karomkodna; mig Evelin nyéja-
san felelgetett a vendégnek, kijelentette, hogy a mai-
napig 6 nem is gondolt a férjhezmenésre, de ezentul
fontoléra veszi Pistoli tar boles szavait.

— Tudomésom szerint, eddig még mindenki férj-
hez ment becses esaladjaban, — mondta komolyan
Pistoli ur.

— En utols6 sarja vagyok a esaladnak, — felelt
Evelin. — A nagynyirjesi Nyirjes nevet én viselem
utoljara.

— Azon is lehet segiteni, esak a kirallyal kell
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jobaratsagban lenni. Tudni kell az utakat, a médo-
kat, a keréknyomokat, a megkenni valé tengelyeket,
nem kell sajnalni némi faradsagot és az igen tisztelt
csaladnevet meg lehetne menteni a torténelem sza-
mara. Mert mi valamennyien a torténelemmnek éliink
itt Magyarorszag északkeleti részén. Mi utanunk méar
ugy sem lesznek olyan 6si magyarok, mint amilyenek
mi vagyunk. Kivesznek az erkoleseink, a szokdsaink,
a faji nemességeink. Nem lesz mar soka Magyaror-
szag. Az 4j, modern emberek kitologatnak benniinket
oseink foldjérol. En tulajdonképpen csak azért busu-
lok minden magyar hajadonért. Gyermeket, minél
tobb gyermeket kell sziilni a magyar néknek, hogy a
faj még fenmaradjon.

Pistoli poharkoszonté formajaban mondta el sza-
vait. A poharat odakoceintotta a lanyok poharahoz
és varta, hogy ellentmondjanak szavainak, de a kis-
asszonyok jobbnak vélték a hallgatast. Maszkeradi
kisasszony hosszi szempillai alatt tiirelmesen hall-
gatott, pedig a gavallér nem vette le réla a szemét.

— En példaul ozvegyember vagyok... Ozvegy-
ember: kutyaember. A hideg agyban egyébre sem
emlékezik, mint arra, hogyis volt valamikor, vala-
mikor, mas vilaghan. Minden az asszonyi mindenhato-
sagra, folségességre és életoromre emlékezteti haza-
ban szegény oOzvegyet, pedig mar majdnem megta-
nulta volna, hogyan kell banni az asszonyokkal, hogy
azok boldognak érezzék magukat. Egy ozvegyember
sohasem veri az 1j feleségét, mert igen jol tudja,
hogy a verés f4j. Ha mérges, csak a pipacsutoriajaval
érezteti haragjat, mert az emlékezet, amely a teme-
tobol szall felé, megboesatova teszi vilagi dolgok irant.
Az ozvegyember naphosszant hallgat, mint a esiga-
biga a haziban. Bajuszat sodorja, esizmajat keféli, a
ragyakat nézi titkorében s félszemét behunyja, mint
az okos ember, aki nem mindig akarja meglatni, hogy
lopnak a cselédei. Az ozvegyember legfeljebb a esiz-
majat szidja, ha rossz volt az éjszakaja. Azutan min-
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dig nevet az arca, mint a szinészeké. Az okolbeszori-
tott kezét eldugja a mellénye ala. S mar nem is azért,
hogy majd elévegye a temetés utan. Csak hallgat
mindig, esendesen csévalja a fejét a vilagi mulando-
sagokon és hallatlanul megveti a férfiakat, akik az
elhalt asszony kegyességérol dicsekesznek kétségbe-
esett jokedviikben. Minden joraval6 lanynak ozvegy-
emberhez kellene férjhezmenni, mert az megbeecsiili,
a tenyerén hordozza, vadgalamb modjara szeliditi.

Maszkeradi kisasszony oly halkan nyelt, mint az
almodozo, aki nem akarja almat elzavarni.

— Eppen nekem termett, — szélalt meg nagy
csondesen és felemelte a szempillait, hogy kés-szeme
kivillant penge médjara s megakadt Pistoli ar fe-
hér mellényén.

— Az élet, — folytatta Pistoli, meglehetdsen dor-
cogtetve a szavakat, mint egy boles tablabird, —nem
tréfa, lJanyom. Messzire 14t6, okos embereknek lugas
az élet, ahol kedves szellok kozott, joillata szololeve-
lek tarsasagaban, délutani labvizzel, esondes aludga-
tassal, j6 ebek és kivanatos fehérszemélyek tarsasa-
gaban, egyefene gonddal, hosszant élve, szépeket pi-
pazgatva, ecsondesen vacsorazgatva: lehet eltolteni az
életet, amely oly biztonsaggal assa sirjat, mint a va-
kondok a vermét. Semmit sem akarni, esak nyugodal-
mat. Semmit sem remélni, csak a holnapi jo idéjarast.
Senkiben sem bizni, senkinek sem hinni, semmi rendki-
viilit nem gondolni, esak élni, élni, szeretni, elaludni,
felébredni, egészségesnek lenni... Kényelmes papu-
csot viselni s tollas agyban héalni. Boldog, hossza
Oregséget ¢lni, amely az életnek java. Becsiiletesen
ataludni az éjszakat, az ebédutinokat, egyet-kettot
kurjantani, verekedni s kibékiilni. Eljonnél hozzim
feleségiil, gyonyori viragszal?

Kinyujtotta a kezét s megfogta Maszkeradi kis-
asszony karjat.

A szigorn holgy nem ellenkezett. Elmerengve iilt
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helyén, csak a szempilldi setétlettek, mint kihunyt
csillagok. Szinte magénak beszélt, amint megszélalt:
— Nagy 4alarcosbal az élet, tekintetes uram, —
kezdte elmerengve, mintha wvalahonnan messzirdl
hozta volna a szavat. — En nem is tudom, hogy ke-
gyed igazat mondott-e, midén kezemet megkérte?

Pistoli nem hamarkodta el a dolgot, mert meg-
tanulta a nék koriil, hogy az igazsigos, komoly ma-
gaviselet mindig hatékonyabb a szeleburdi, hevesked6
magatartdsnal. Lassan megtomkodte kis pipajat mint-
ha a szinpadon volna. Hosszant, fajdalmasan séhajtott.
Eléparancsolta a ciganybandat és elhuzatta a ked-
vene notajat. A notara kiiiltek szemei, mint 6reg hol-
gyek az ablakba. Topogott a labaval, mintha kisér-
tetek bujkaltak volna az asztal alatt. Felemelgette a
kezét, mint egy csaldadapa, aki rosszalkodé fiai kozott
kivan rendet. Végiil nagyot iitott az asztalra, mint
egy betyar. A ciganyok elhallgattak. Pistoli darab
ideig jobbra-balra l6gatta a fejét.

— Rendelkezhetik az életemmel, — mondta re-
kedtes hangon. — Barmelyik falusi toronyhbol fejest
ugrok, mire megvirrad, ha éppen ez a kivansaga.

— Hat igazan szeret? Holott engem nem szere-
tett id4aig senki — mormogta Maszkeradi kisasszony.

— MaAar megettem kenyerem javat, — felelt Pis-
toli twr iinnepélyesen. — Még sohasem szerettem
senkit, esak kegyedet.

— Pistoli ar! — sz6l kozbe Evelin.

— Hagyjuk a bolondsiagokat. En a holgyet, Eve-
lin kisasszony, akit vendégiil lat, elJegyezm jottem
Bujdosra. Xérem, adja 6t nekem.

Pistoli ir elmondvan e szavakat, féltérdre eresz-
kedett a bujdosi holgyek nem kis mulatsagara, a ci-
gany tust huzott, mikézben csaknem beziztak a nagy-
bbég6 oldalat, a kutyak vonitani kezdtek, a esész a szé-
ﬁzgﬁglya alatt felébredt s futélépésben kozeledett a

0Z.

— Szerelmes vagyok, mint egy vagabund. Ké-
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rem bocsasson meg nékem, — fordult Evelinhez
osszetett kézzel Pistoli 1r.

— Ne érzelegjiink, — sz6lt fanyar kedvvel Maszke-
radi kisasszony. — Ebben a hazban Evelin szokta
meghtizni a zenélé-6ra zsinoérjat, hogy eljatszassa a
nagymama né6tajat. En komoly, életunt né vagyok,
szép Ocsém. Beszéljiink egyméssal olyan nyelven,
mint a kupecek a vasati varakozasban. Mit 4d, ha
hozzamegyek feleségiil?

Pistoli leverte a port a térdérsl. Elégedetleniil
megesavarta vastag bajuszat, mint a hentes, akinek
kése alol kiszaladt a diszné. Legjobban szeretett szin-
padi hangokon beszélni a ndkkel, vandorkomédids
médjara rajongani, hazudni, haldokolni és kozonyo-
sen tovabbmenni anélkiil, hogy egy komoly szot fe-
esérelt volna el életébdl. A nék esak addig voltak ked-
vesek neki, amig elhitték hazugsigait. Tébolyodottak
médjara meresztették a szemiiket, remegtették az orr-
cimpéjukat, hegyezték a fiiliikket a sohasem hallott
mondasokra és hosszant bamultak ki az ablakon az
abrandok kozé. A hisztérids nék voltak tehat Pistoli
ur kedvencei, akiket messzi vidéken kiszimatolt. Bol-
dogan dorzsolgette a kezét, ha egy norol azt hallotta,
hogy a hajat lenyiratta, mert azt hitte, hogy égeti a
vallat. Bakkeeske moédjara ugréandozott, midén egy
asszony bevallotta, hogy lenyelte a gyermekét. De
végleg felvidult, midén egy menyeecskével talalkozott
Munkéacson, aki megstgta neki, hogy az allan sza-
kalla van, mint egy férfinak s ezért nem mer a tii-
korbe nézni. Elbant e nokkel, mint egy allatszelidito
s szedte satorfajat, miutan megunta a mulatsagot.

— Mit adok? — diinnyogte s koriilnézett. — Elo-
szor is a nevemet adom, amelyet esak a helybeliek
ejtenek ki Pisztolynak. Régi, florenci név. Az Gseim
hoztak magukkal Nagy Lajos udvardba. Ezen a vidé-
ken, itt északkeleten még van értéke a nemesi cimer-
nek. Nem kis dolog itt a zart korona a cimer felett.
Az enyémben pelikdnok vannak, heten, amelyeket az
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anyjuk onvérével taplal. Mert a Pistoliak mindig 6n-
felaldozok voltak.

— En szabadgondolkodé vagyok, — felelte Masz-
keradi kisasszony. — Ismétlem, ebben a hézban esak
Evelin tartja tiszteletben a széllel-bélelt, fontoskodo
és porleanyok méhébol szarmazott Gsapakat, részeges
csatléosokkal, dorombolé aprédokkal szeretkez6 nagy-
mamékat. En magamnak s magamért élek, mint egy
fa egyediill a mez6kon. Biiszke voltam arra, hogy
nines tarsam. Amde igyunk egyet, kéré uram, mert
szaraz ez a sok beszéd.

Maszkeradi megragadta a poharat, felrigta a
széket, mint egy kobor lovarnd és kozelhajolvan Pis-
toli trhoz, megejtéen nézett két pengeszemével a
férfitt szemébe. Fenékig iiritette a poharat és a kert
bokrai kozé hajitotta:

— Ne igyon belole tobbé senki. Mert a maga
egészségére ittam, Pistoli 1r.

— Azt se banom, ha azt mondja Pisztoly, mint
ezen a vidéken szoktdk a nok, — felelt hemperegve a
felviddmodott férfia. — Mar latom, hogy nem visel
badognadragot, mint a feministak.

— Csipkéset, takarosat, férfinak valot! — esat-
tant fel Maszkeradi.

Megemelintette a bunddjit. Olyan volt a két laba-
szara, mint a legnemesebb patkanyfogo-ebnek az
eliils6 labai. El6re nézett egyenesen két labfeje, szor-
rel bélelt papueskakban. Fekete harisnyaja fesziilt,
mint a fiatal vagy. Kivillant a nadrag esipkéje, hogy
Pistoli nir lekapta a szemét, mint a napsiitéstol.

— Nono, — dormogte tartéozkodd ravaszsaggal,
— a barchent sem kutya. Akkor voltak szépek és
egészségesek az asszonyok, amikor barchentben
jartak.

— Csak Evelinhez forduljon bizalommal, uram,
— flotazott rigé moédjara Maszkeradi. — E tisztes
holgy még azokat a vasznakat viseli testén, amelye-
ket a nagymama vasarolt a felvidéki gyolesostol,
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Evelin csendeskén nevetett, mint a gyenge szél
himbalja a faleveleket.

— De nyugodt is a szivem, nem olyan bolond,
mint a tied.

— Bolond aszive? — kialtotta onfeledten Pistoli.
— Hisz ezt keresem én. Ezért jarom, koborolom ezt a
nagyvilagot, hogy végre egy bolond szivre akadjak,
amely nekem megfelel. Mert én vig ember vagyok.
Vig a hazam is, mintha az 6rdog buajt volna belé.
A szomoru cselédet elkergetem, a bus asszonyt
kiverem a portamrél. Az én hazamban mindennek
nevetni kell, mert tgy sem tart orokké az élet.
A hazorz6 kutyaimnak oly bolond szokasuk wvan,
mint a cirkuszban a bohocoknak. A székeknek harom
labuk van, az agyak leszakadnak, hogy visszhangzik
bele a pince. A szekrények radoélnek a latogatora.
A szajkomadaram gy tud szitkozédni, mint senki
Magyarorszagon. Oblosen nevetnek a nagy kalyhak
és a falak tele vannak ragasztva régi élelapokbol
kitépett képekkel. Azt még a bolond-hazban tanul-
tam meg, hogy nem szabad szomorunak lenni. Mert
a szomoruak kidssak egymas szemét.

Maszkeradi kisasszony a két konyokére tamasz-
totta az allat s igy hallgatta Pistolit, mint a vevd az
eladot.

— Hat még mi van abban a remek hazban?

— Nyugalom. Mert én nem bontok fel sem leve-
let, sem telegrafot. Akinek valami dolga van velem,
j63jon hozzam. Ujsagot nem olvasok, esak az Uram-
batyamot, mert ugyis meghallom a vastton, a koes-
maban az idegen emberek beszélgetésébol, hogy mi
hir a nagyvilagban. De ha cirkusz vagy szinhaz van
Munkacson vagy Patakon, a nézbteret siiriin felkere-
sem és viragot kiildok a szinésznének, hogy azt
higgye, bomlok érte. Egyaltalaban meg kell szoknia,
kisasszony, hogy a ndékkel igy banok, mintha vala-
mennyi a volt vagy jovendobeli szeretom volna, Nem
szabad tehat féltékenynek lennie, mert azt mar 1at-
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tam a bolond-hdzban 1is, hogy a féltékenység
leharapja egymés orrat.

— Aztan, hogy éliink?

— Mint a muzsikusok. Reggel én talalok ki
valami dévajsagot, estére maga kacagtatja meg dere-
kamat, mert ez sziikséges az emésztéshez. Nagy ebé-
deket fogunk enni, amelyekhez magam készitem a
salatat. Unnepnapokon megf6ézom az iiriicombot
savanyu borban és konyakban. Magianak semmire se
lesz gondja, mint arra, hogy az &agyam puhara
legyen vetve, kéznél legyen a meleg tégla, ha hideg
a talpam és sok szoédabikarbonata legyen az éjjeli
szekrényen, mert én mas orvossigot nem tudok
bevenni. — Eddig szultan voltam a hazamban. Meg-
koveteltem a feleségemtdl, hogy mindennap egy mas
holgy alakjat, modorat, természetét, testét, ruhajat
vegye magara. De most mar rabszolga leszek.
A maga rabszolgija.

Maszkeradi lelkesen bolintgatott:

— Hogy elhitték az effélét a bolond asszonyok!

— El... — felelt csendesen Pistoli. — Mindent
elhittek, amit mondtam, mert mindig a szemiikbe
néztem.

— No nézzen az én szemembe és koccintson.

Darab id6 mulva azt kérdezte Pistoli uram:

— Ugyan miféle bor ez hogy ecsékolja a tor-
komat?

— Hat bizony ez egy kis otesztendds badacsonyi,
szép Ocsém. En szoktam ezt inni Bujdoson, mert itt
rajtam kiviil senki se él borral.

Pistoli felemelkedett és diénagysagi, tudatlan s
okoskodé szemeit végigjaratta a holgyeken, mintha
mérlegelné elmondando szavainak értékét:

— Uritem e poharat, — kezdte oly hangon,
mintha az egész varmegye visszafojtott lélegzettel
varnad a szavait, — e héaz galambszivii Grndjére,

nagynyirjesi Nyirjes Evelin kisasszony Oszentségére,
akinek kezérdl tugy hull az 4ldas e szerenesétlen
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magyar vidékre, mint a liliomrél a viragpor. Uritem
e poharat e bis szigetség hofehér kéesagmadarara,
akinek kozénk val6 visszatérése felengeszteli a hely-
beli szivek kopar foldjeit, mint a tavaszi esé a mezék
életének kérgét...

— Valtot kell zsiralni, Evelin, — sugta Maszke-
radi kisasszony a baratndje fiilébe.

Evelin csendesen lehunyta a szemét.

— Ha muszaj...

— Ne félj! Majd megszabaditlak én ettdl a Potya
Jancsitol orokre. Csak egy kis hordéval gurittass fel
az Enyémbdl.

Evelin ezutan lesiitott szemmel hallgatta Pistoli
ar poharkoszontdjét, amelyben szamos célzas volt a
boldogult sziil6kre, nagybatyakra, ,szivembdl wvald
barataimra®, a régi j6 idokre, a magyar nék hazafias
kotelességére, a nyirviz-szabalyozasara: fehér selyem-
cipOs szerelemre, — midén Pistoli tr kivette hercegi
koronaval himzett zsebkend$jét és szemét megdor-
zsolte, hangjat kantormédra remegtette, eljatszotta
mindazt, amit a vidéki szonokok szoktak temetéseken,
torokon, lakodalmakon, midén a bor megoldotta a
nyelvét és a vérmes fantazidban felgyiilemlenek a
holnap reménységei. Minden falusi ember Cicero
Magyarorszagon. Szazadokig foly el a felesleges
energia poharkoszonték alakjaban a magyarokbol.
Sirni lehetne a pohar mellett elmondott szénokla-
tokra, ha utiana agyba-fé6be nem verték és ki nem
raboltak volna az iinnepeltet az orszaguton.

Evelin, nagyasszony mo6djara, kiesit nathas orral
kocecintott (talan egyik-masik mondasat komolyan
elhitte a férfiinak, mert az magat az asztalnak diil-
lesztette), aztan engedelmet kért és eltiint a hazban.

Maszkeradi kisasszony ranézett a vendégre, mint
a ldcsei fehérasszony a kertek alatt a vandorléra.

— Tudna-e értem valami aldozatot hozni, szép
ocsém?

— A toronybdl...
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— Hagyjuk a régi frazist. Tudna-e értem kopor-
soba fekiidni hi@i bizé6 szerelmében, mint Almos
Andor tette Evelinért? Mi n6ék gyermekek vagyunk s
irigyeljiik tarsainkat, akikért nagy aldozatokat hoz-
tak a férfiak.

— Szentséges becsiiletszavamra...

— Tudna-e értem, velem reggelig mulatni, aztan
pbrén cstfosan végigmenni a piacon, mint a mezite-
len vandorlegény, akit ruhatlanul dobnak ki reggel
a r0ssz nok hazabol?

— Krudélis feltétel.

— Tudna-e az én szemembe nézni egész éjszaka,
azutdn dobra iitni mindent, ami eddig volt. Tekin-
tély, tisztelet, férfiassag eloszlana, mint a fiist. Falu
bolondja, varmegye lenézettje, orszag gunyja lenni,
mert Maszkeradi Malvin ezt akarta az 6 szerelmesé-
tol féltékenységében. Egyszerre meg akarta semmisi-
teni a nok elott, mint egy altwiencsészét f6ldhoz ver-
nek, hogy soha tobbé ne torédjenek az 6 tulajdonava
lett férfiaval. Hogy ezentil sohase nyujtsak ki
ravaszdi, vagyakozd, bujalkodé asszonykezek a kar-
mukat az 6 férfiara. Senki férfia legyen az, mint a leg-
rongyosabb bégés Magyarorszagon. S egyediil az 6vé
legyen. Tudné ezt megtenni értem, kékszakalla her-
cegem?

— A bolondhazban az emberek néha ugratjik
egymast. Egy postatiszt reggeltol-estig ugatott, mint
egy kuvasz s magyarazatul azt ada, hogy a folyton
uvolté ornagyot akarja ingerelni. Vajjon nem
kelepce ez, szivem holgye? — kérdezte Pistoli tr, aki
mar rég azt hitte, hogy til van a nok rejtélyességén.
Fazékonyan begombolta a mellényét s egy kialtassal
talpra wugrasztotta az aludgatoé ciganybandat. A
wDapai wuceat!” parancsolta s tovabb mnézett nagy
figyelemmel Maszkeradi kisasszonyra.

A ciganyok halkan muszsikaltak, mintha halott
tarsukat kisérnék a temetdbe.

— En azt vallaltam, hogy ont elintézem, — szélt
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Maszkeradi kisasszony hideg hanggal, de a szeme
belebijt Pistoli tur mellénye ald, mint a tancosnd
kigyoja. En megszabaditom ontél ezt a vidéket,
mint egy kellemetlen személyiségtdl, az erkolesok
Roézsa Sandoratol. Itt esupa derék és jo ember lakik,
mint akar a Krimi-félszigeten. Névnapokon, évfor-
dulékon esokoléozunk, mintha félig-meddig Orosz-
orszaghban fekiidne a szigetség. Artatlan szemi,
nyirfagyenge akarat, védtelen és védekezni nem
tud6 nék, barati szora esaléodasok utan is engedo,
testvéri érzésii, melankélikus hangulatu férfiak lak-
jak a tajat. On az egyediili futdbetyar itt, aki okos,
mint a kigyd, és ravasz, mint egy méregkeverd. Ment
on méar valaha olre életében? Vagott-e poharat joza-
nul valakinek a fejéhez? Megesokolta-e a tiizes kaly-
hat, ha kedve szottyant ra? Itt a sirva verekedo,
sirva vigadd, sirva szeretkez6 emberek kozott egy
fagyoslabu patkany ©on, minden alarcossaga mellett.
Egy jozan korhely, akinek sohasem jar el a szaja
arrol, mit magaban igazandiban gondol. Egy hideg-
szivii allatkinzo, aki esendes megelégedettséggel nézi,
ha ciganyaiban meggyullad a palinka. Egy tigris-
szivil, vérengz6 kezit férfi, aki letépné az asszonyok
eml6jét és magaban bukott nészemélynek itél minden
nét. BEgy cinkupa, amelynek mindegy, hogy bort,
vagy vért mérnek benne. Egy rosszszaju, mocskos,
beestelen, akinek olyan véleménye van a néi nemrol,
mint egy fegyencnek.

Pistoli szélesen mosolygott, mintha hurik hege-
diiltek volna a fiilébe.

— Ezen a vidéken minden nd a szeretém volt, —
felelt esendesen.

— En is?

— Te még nem. De leszel, mire virradni kezd.

Maszkeradi vallat vont:

— Lehet,

Két oreg béres hordoeskat guritott a verandara,
mint egy kis vizilovat. Levett kalapjuk alatt olyan
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volt a fejiik, mint Rakéczi hiiséges jobbagyaié. Vira-
gos kanesoba eresztettek a borbél, aztan halkan el-
mentek, mintha innen egyenesen a masvilagra tér-
nének pihenni.

— En ismerem ont, kisasszony, — kezdte Pistoli
ur és a halantékahoz emelte a két kezét, mintha a
gondolatait rendezgetné. — On a leguribb, legg6gosebb,
legbiiszkébb nd, akivel életemben talalkoztam. En-
gem megvet és a cipOsarkaval szeretne eltaposni,
mint egy pondrét. Igaza van ebben onnek. Mert én
vagyok a leghbecstelenebb férfi Magyarorszagon...
Most gondolja: leitat, megalaz. Tollban és szurokban
meghemperget és dogszallité-koesin bekilld a va-
rosba.

— Azt fogom tenni, — felelt Osszeszoritott ajak-
kal Maszkeradi kisasszony.

Pistoli vallat vont:

— Lehet... On megéri. Igyunk hat abbol a po-
kol borabol.

— De kortyonként, bundias... Mert ez az én
borom. Hegyalja legjobb bora. Ott terem a hegy-
oldalban, ahova szeretkezni jar a Nap.

Maszkeradi kisasszony a férfii poharahoz dofte
a magaét, hogy szinte szétlocesant az iiveg.

— Gyulolom a két észveszté szemed, — mor-
mogta a kisasszony. — Tele van elpusztitott, felfalt,
szétmarcangolt szivii asszonyok arnyaival. Léatom
benniik az artatlan székéket, ostoba barnakat, csirke-
agyveleji nagyszemiieket, szenteskedé arculatu,
buja kovéreket, a tot sziizmaridkat és kutyaszori
nyirségi hunivadékokat. Latom tarsnéimet a te két
pribék-markodban, latom durva, ormétlan labadnak
a rugdsatol fegyhdz temploméanak vasracsos hajéja-
ban énekelni, bolondokhazaban tébolyultan a vizes
leped6k alatt epekedni a halalért, az ongyilkossagért,
a maganyban almatlanul virrasztani egyiitt a hold-
dal és tanacsot kérni a vetdkartyatél. Latom, hogy
tetted Gket boszorkanyokkéd, bomlott hajti bestidkk4,
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tajtékos szaji tébolyultakkia. Te nagy gazember
vagy, Pistoli, — de szeretlek.

Pistoli a kisasszony vallara tette a kezét:

— Most megvallok énnek valamit, amit ezen a
vidéken elokeloskodd, otthon koplalé fertdlymagna-
sok kozott nem szoktam hangoztatni. Az én Oseim
zsoldoskatonik voltak. En se vagyok mas, mint egy
kobor kalandor, aki véletleniil ezt a vidéket szemelte
ki maganak operaciéi szinteréiil. En mnem szeretek
senkit. Csak iivolteni szeretnék a kintél s gyonyor-
t6l, hogy tarstalanul, valloméastétel nélkiil, konokul
egyediil jarom az életet, senkinek a baratsagara
nines szilkségem, mindenkinek megvetem a gyiilole-
tét, szétfeszitem a vallam, egyediil vagyok. Legfel-
jebb az életemet vehetik el télem... Ugy nézem,
hogy nagysagod is biiszke arra, hogy sokat és sok-
szor tud egyediil lenni.

— Mindig, — roppent el Maszkeradi kisasszony
szajabol a sz6. De aztdn meghbanta és igy folytatta:
— Mi ko6zod van neked hozzam, akire ra se 1épnék,
mint egy arokban heverd eb hullajara?

De Pistoli ugy tett, mintha nem is hallana a
holgy kés-éles szavait, hummogve bolintgatott a
poharanak:

— A borba nézek s megtaldlom a barataimat.
Itt vannak 6k mind. Az ifjasigom, a batorsagom,
hitetlenségem és babonam. Itt vannak mind, akiket
szerettem és gyiiloltem. A poharb6l ram mnéznek a
kedves arcok. Kegyelmet kérnek, de én megiszom
Oket. Itt vannak a ndk, akik megériiltek s tébolyda-
ban varjak a percet, mig ellophatnak egy kést, ame-
lyet a sziviikkbe — vagy az én szivembe — dofjenek.
Redam merednek, hivnak, minden jot igérnek. Harom
bolond feleségem. Az egyik maphosszant az agyban
fekszik s rovidre van nyirva a haja, mint egy fiué.
De nem 0sziil, mert a “tébolyultak nem sziirkiilnek.
Mindig az ablakon {fiigg a szeme s az én arcomat
varja. Fekszik és soha széra mnem nyitja a szajat,

Kriady: Napraforgé. 8
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mint a végtelenségben az angyal, aki a minden-
tudast tartja kotényében. Elkabulok, mintha egy
messzi csillagba néznék, mikor eszembe jut. Hova
lett, merre ment? Hogy sohasem jon haza kisérteni?

— A masodik feleségem megecsalt, ezért tettem be
az Oriilltek hazaba. Ne dicsekedhessenek ezek a so-
vanyéletli, kopott vizimadarak olyan fenhangon a
feleségem ballépésével. Egyik éppen a szemembe
mondta a dolgot. Hat azt tigy megvertem, Madame,
mint egy juhdsz a szamarat. A fejét, az arcat, a
szemét iitottem ezzel a két oklommel, hogy recsegtek
a csontjaim. (Azt hiszem, azt a nét szerettem a leg-
jobban, holott a nevét is elfelejtettem...) Aztan
hazamentem és sirva, rimankodva, hideglelésen le-
fekiidtem a feleségem mellé. Ha ekkor kedves lett
volna hozzam: tan mindent elfelejtek, megboesatok,
semmivé teszek az emlékezetemben, mint egy névte-
len levelet.

— De komisz, hideg, biinds és elszant volt. Meg-
fizetek, gondoltam magamban, s kicsavartam a szi-
vem helyérél, mint egy fat. Mert én kutya-ember
vagyok... Sokat szenvedtem, aztam-faztam, kintol
fiityorésztem s féllabon tancoltam. Kutak mélyébe
néztem és a régi temeté sirdombjaibél kikapartam
csontokat, amelyeknek elmondtam a bajomat, ami-
kor méar Ggy szenvedtem, hogy mindig attol féltem,
hogy a sotét éjszakaban elkezdek iivolteni és tobbé
soha be nem foghatja emberi er6 a szamat. Meg-
csalt... Kukorékolni fogok és oOriilt mdédjara fut-.
karozok, mint a kakas a tilizvészben. A balkezemmel
fogtam a jobb csuklémat, hogy ne vegyek kést. De
valahogy végezni kellett vele. Ott van 6 is a nagy-
kalléi elmebajosok hazaban és ha visszajonne kisér-
teni az arnyéka, belelonék.

Maszkeradi kerekre nyitott szemmel hallgatta
a kurtanemest, mintha valami lappangé ttzfolyam
kozelednék feléje a szavak jégzajlasdban. Tudta,
hogy a patkanyfogéval jatszik, mégis nyujtogatta
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az ujjat a esapovashoz. Vajjon mit tud ez az ostoba
kiilsejii ember, hogy meghbolondulnak mellette az asz-
szonyok? — Az éjben hosszant fiityiilt valahol nagy
messzeségben egy vonat, a dombok mogott, mint az
eltavolodo élet. Feltiint képzeletében egy salétromos,
olesfalu komor haz, amelynek bolthajtasai alatt cip-
rus moédjara lehorgasztott fejii asszonyok toprengve
gondolnak a férfira, aki itt egészségesen, vérpiro-
san, kegyetlen szandékkal iildogél vele szemben.
Nézi kiiild, nagy szemeivel, mint az allatszeliditd.
Talan j6 volna Evelint hivni... De az bizonyosan
elmeriilt regényolvasmanyaba, mint egy holdkdros.
A részeg cigdnyok a sotétségben hancuroztak, mint
a pribékek. A tokrészeg mnagybogdst legytirték a
foldre és a szajara, meg a gyomrara iiltek, aztan le-
ontotték a mamorost. Mint egy masvilagi éjszaka
arnyképei hemzsegtek az udvar sotétjében a falusi
ciganyok. Pistoli néha nyugodtan, keményen rajuk
sz6lt, mint a marakodé kutyakra:

— Csiba, te.

Erre diiltek, leguggoltak, hasrafekiidtek, békak
és utszélen térdeplé koldusok alakjait vették fel.
Megbujtak az éjszaka kormos tlizhelyén.

— A harmadik? — kérdezte Maszkeradi.

Pistoli ur rettenté nagyot ivott az iiveghbdl,
mintha foldalatti tiizet akart volna eloltani. Egy
percig elakadt a lélekzete. Kabultan nézett koriil,

— Ez a hegyaljai a legjobb fajdalomesillapito.
Olyannd lesz téle az ember, mint az indiai fakir. A
szivén athatolnak az asszonyok kototii, de vér nem
serked a sebbdl.

— (Csak igyon, Pistoli, mert akkor nem szégyen-
lem magam, hogy egy részeg ember tragarsiagait
hallgatom. A részegeknek minden meg van engedve.
Tegnap még undorodtam volna ontél, de ma mnagy
légnyomas van. Kiilonosek, Kkiszamithatatlanok a
tavaszi éjek. Az ember azt hiszi, hogy koze van a
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csillagokhoz, — sz6lt Maszkeradi kisasszony és teli
kancsot tolt a részeg ember elé.

— A harmadik: az nagyon szeretett. Misliknek
hivtak, de lehet, hogy mas neve is volt. A kutyamat
neveztem valamikor Misliknek. A személdoke Ossze-
ért, mint a komor emlékezet. Az arca megkaozelithe-
tetleniil szigoru volt, mint egy bezartablaka héaz,
amelynek szobaibdol tobbé sohasem konyokolnek Kki
az uccara pirosruhas leanyok. Az ajka Osszezarult.
Varkuat volt az, amelybdl orokre elfogyott a viz. Az
alla hegyes volt, mint az apacak térde. Es az volt a
szenvedélye, hogy minden éjszaka meg akart fojtani.
Azt mondta, hogy a nyugalmat szereti és hajlékony,
hideg, finom ujjait lassti simogatassal elhelyezte,
majd alattomosan, alig megfigyelhetéen szoritani
kezdte a torkomat. Mintha egy kigy6 fonddott volna
a gégémre. Felugrottam s menekiiltem. Erds, hajlé-
kony és ruganyos volt. Koriilfont a labaival, a kar-
jaival, haldlosan az ajkamra szoritofta az ajkat.
Olyan volt a szdja, mint a vampiré. Ahol megeso-
kolta a testemet, vérvoros folt maradt, mint a csa-
lanesipés. A szemét lehtnyva tartotta, nem lathat-
tam, hogy mily tiizek gyujtogatjak odabent. Tan
félt, hogy megriadok. Néman, hangtalanul, életre-
halélra szeretett. Szegény, tan maga sem tudta,
hogy meg akar olni. Misliktol komolyan fél-
tem. Hazon kiviil toltottem az éjszakaim, mert észre-
vettem, hogy a sotétségben jon meg a batorsiaga. Ha
megvertem, mintha gumilabddaba iitottem volna.
Olyan ecsendesen lépett a hatam mogé, hogy sohasem
vehettem észre. Mozdulatlanul, nyugodtan iildogélt
és a tavolba nézett. Hej, sokszor keservesen megban-
tam, hogy ezt az 6riiltet magamhoz vettem a Szepes-
8égbol!

— Az alviasom olyan volt, mint a maganyos
szélmalomban laké kisértet nyogése.. Forgolodtam
egyik oldalamrél a masikra, mint egy elkéarhozott.
Minden ajtécsikordulésra felébredtem, mint a rab a
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siralomhazban.  Egészségem, étvagyam, operetli-
kedvem kezdett elhagyogatni. Ciganyaimtol féltem,
mert mindig hazakiildtek reggel felé. Talan 6k is a
Mislik szolgalataban allottak, mint az éjszakaban
bligé nagy iharfak, amelyeknek lattira meghicsak-
lott a nyeldeklém. Kosd fel magad... Legtobb id6-
met egy vak zongorassal toltottem, aki sohasem
volt a4lmos, mindig egyforman részeg, komoly, fe-
kete s gyaszindulokat jatszott mapokig. Don Sebas-
tiannak mneveztem magamat s megnézegettem az
orszaguton a méltésagos magatartasa fekete lova-
kat, amélyek a temetSbe visznek.

Egyszer eszembe jutott, hogy megnézem, mit
esinal éjszaka Mislik., Ha megesal, legalabb elteszem
lab alol.

Ejfélkor zorogtem, halkan, ecsalogatélag, mint
régebben a lanyoshazak ablakan, hogy mar a gyi-
riim kocogasardl ismertek a szigetségben.

— Ki az? — kérdezte Mislik.

— Don Sebastian, — feleltem elvaltoztatott han-
gon. De Misliket nem lehetett megesalni.

— Hozom a kapukulesot, — szélt a zsalugater
mogiil, oly meglepetés nélkiil, mintha vildgéletemben
éjfélkor allitottam volna be.

— Furesa idojards volt. A szél tompan {ivolto-
zott a kémények koriil, mint a kobor kutya, amely
idegen ebeket lel a sirok feldsasanal.

— Szazgallérosomban a  kapuhoz huzodtam,
mintha csontjaimat, fehér labszaraimat rejtegetném.
Konnyti, halni vagyé kedv bogaraszott zilalt fiirt-
jeim koriil, mint egy hirtelen mamor régi kedvesiink
kertje alatt, tavaszi estén. Ha itt meghalnék s a nék
megtaldlnanak, mint 6rhelyén a katonat... Vartam,
gusztaltam, mint egy balsorsos kartyas. Vajjon mit
hoz az éjszaka?

Mislik kinyitotta a kaput.

Szétlanul nézett rdm. Nem esodalkozott, nem
oriilt, hogy éjszaka hazajottem, Altalaban ennek a
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nének olyan kifejezéstelen volt az arca, mint egy
kigyonak. Sohasem lehetett tudni, hogy mit gondol
magaban. Orvendeztem, ha néha megszélalt, mert
sohasem hazudott.

Az ebédloben vilagossag volt. Nem szerettem,
hogy Mislik ébren volt éjszaka. Ki tudja, miben tori
a fejét, midon virraszt? A néknek mindig el kell fog-
lalva lenni. Gyerekszoptatassal, nagymosassal, vagy
alvassal. Ha virrasztanak, tétlenkednek, abbol ba_j
lesz.

— Miért nem aludtal? — kérdeztem az asszonyt.

Legyintett:

— Tudtam, hogy megjossz. Tudtam, hogy meg-
unod a piroslabt ndéket és visszakivankozol a felesé-
ged tiszta kezéhez. Majd megdagasztlak, mint a ke-
nyeretf.

Kozbe kell vetnem, hogy azt szerettem a leg-
jobban, ha a feleségeim dorzsolgették a hatamat, a
labomat, koszvényes térdemet. Minden Dbeecsiiletes
ember koszvényes lesz elobb-utébb. Bizonyos korban
az élet mar nem csupan szeretkezésre vald, hanem
egészségapolasra. Megkoveteltem a noktol, akik sze-
rettek, hogy megtalaljak a csipkeujjaikkal a fajos
részeket testemen és azt dorzsolgessék, vakargassak.
Ugy aludtam, mint egy kandur, amelynek nyakat
simogatjak. De Mislik egyebet is akart. A fojtoga-
tastél irtéztam.

l Ledobtam a kioponyegemet s beléptem az ebéd-
6be.

Teremt6é Istenem. Sohasem fogom elfelejteni ezt
az Orat!

Ott iilt az asztalnal a két feleségem, akiket a
bolondhéazban tudtam. Az asztalfén az elsd, a Sari
foglalt helyet rovidre nyirt hajaval, tébolyodott két
nagy szemével és palinkatol biizosen. Edes likort
szopogatott s iigyet sem vetett ram.

A misik feleségem, a Mari az asztalra hajtotta a
fejét, mintha hosszti utrél jott volna. Teremtém,
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‘megkovéredett, megnétt a hasa, mintha gyermeke
kozelegne... Olyan bis, vannyadt volt az arca, hogy
nem tudtam r4a haragudni.

— U1j le az asszonyaid kozé, — sz6lt Mislik s
maga is helyet foglalt az asztalnal, a két karjat
osszefonta a mellén, mint egy biré.

— Mi van itt? — kialtottam. — Hogy keriiltetek
ide, ti boldogtalanok?

— Eljottek, hogy téged twijra lassanak, — felelt
Mislik.

Az ajténak akartam ugrani, de Mislik csendesen
mosolygott hidbavalé erélkodésemen. A kules a zsebé-
ben volt mar akkor.

Pistoli sziinetet tartott, megragadta a kanesét és
olyan nagyot htzott, hogy majd eltort a csigolyaja.
Maszkeradi kimeredt szemmel nézte a kovér embert,
mint egy csodat.

— Mi tortént a bolondokkal? Mért nem astak ki
a szemét? — mormogta.

— Hitvesi jogaikat kovetelték, — felelt Pistoli és
az asztalra meredt. — Kegyed el6keld, finom tirholgy,
nem mondhatok tobbet.

Amint latja. életben maradtam, pedig megolhet-
tek volna. Megesufithattak, megesonkithattak volna,
mert harman voltak. De kezesek lettek. Megsimogat-
tam, megvigasztallam, megnyugtattam oket. Reggel
fogattam s elvitettem mind a harmat Nagykalloba.
Azé6ta ott vannak a bolondhazban. De éjszaka mindig
benézek el6bb az agy ala, mielétt belefekiidnék. Sotét
ucean vigyazok a hatam mogé. Ha nagyot kacag
valaki, félrekapom a fejemet. Nem szeretek farkas-
szemet nézni a holddal. En vagyok Pistoli, a var-
megye bolondja, szeret-e?

— Igyon, — felelt Maszkeradi. — Igyal még,
hogy ne emlékezz semmire, hogy elfelejts engem, az
6jszakat, a tavaszt...

Mintha kisértet vonna maga utan, felemelkedett
helyérdl és a kert felé kezdett menni, amely lap-
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pangva vonult meg a héaz koriil. Néha megallott és
visszanézett.

Pistoli voros volt, a szemei elégedetten gurultak
jobbra-balra. Hagyta menni a kert felé Maszkeradi
kisasszonyt. A kancsét a szdjahoz vette és bele-
orditott, belekacagott, mint egy kiirtbe. Az 6klével
verdeste az asztalt. Ultében tancolt a széken. Fel-
borzolta a hajat. Bs Maszkeradi hiaba nézte 6t mesz-
szir6l, a kertbdl. A kiilonos ember nem allott fel s
nem ment a megzavarodott leany utan.

Még iivoltott egyet-kettét Pistoli, aztdn tancos
kisértetként kirohant ciganyaival a héazbél s eltiint
az éjbe.

Szomort nap kovetkezett Bujdoson.

Maszkeradi kisasszony egyetlen szot sem mon-
dott az éj eseményeirdl.

V.

A joéasszony kitja.

A vadkacsa kotyogott a nadban.

Tavaszodott; naprél-napra tobben jottek vissza a
foldre, a lathatatlan lények, messzi vandorutjukhdl,
akik danolgatasra tanitjak a hossziszara fiivet az
arokszélen, jatszanak a fold alél eldmészé bogarak-
kal, hintaznak a nyirfak puszta gallyain és rarikol-
tanak az orszagiti emberekre.

Ezek a lathatatlan kezek hajtogatjak a szaradé
fehér néi ingeket a réteken, gyorsan utat asnak az
el6foly6 vizeknek, az Arokba guggolnak és disznésa-
gokra tanitjak a békakat, belekapaszkodnak a tehe-
nek farkéba és arcul legyintik a kalapja alatt szun-
dikal6é pasztort. Letépik az udvarhaz ereszérél a mo-
hat, buborék médjara futnak fel a vén esGesatorna
sotétjében, feliilnek a kéményre s labaikat lelégatjak.
Hatbaverik a fiatalasszonyokat, megesipik a kakas
sarkantyajat, mérges fiivet adnak az ebeknek, ami-
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t6l azok reggeltdl estig szaladgalnak. Koboldok, fiist-
gomolyagok, léglabddk a napfényben; mig az esé
szemelgetésében behasalnak a lapos levelek ala, be-
htzédnak az adgyak mogé, a kiiszobon gunnyasztanak,
a kasba iilnek a szekerek mogott, lathatatlan denevé-
rek modjara esimpaszkodnak a parasztok hossza
hajaba, belekapaszkodnak a nék pendelyébe, meg-
rangatjak a lanyok hajfonatat. Ha akarod: szell6k,
amelyek malnashokrok kozott laknak, vagy langyos
esOcseppek, amelyek olyan erdvel verddnek az ablak-
itveghez, hogy felébred téliik az 4lmod6. Kikezdenek
oreggel, akinek szalmés fejét a foldre nyomjak, mi-
kozben szétvetett ldbszarral a nyakara telepednek.
Megkergetik a fiatalembereket, mint seregélyeket.

A zuhog6 es6ben vagy a fiiggonyt vonogaté nap-
fényben a bujdosi hazban egyforma kozombosséggel
folyt az élet. Evelin egy lada regényt talalt a padla-
son, amelyet a nagyanyja olvasott a forradalom
utani esztendékben. A kopott zold fiizetekbdl szivé-
nek valé romantika aradt. Joésika, Dumas, Sue, a
Rocambole... Mily j6 volna, ha tél lenne s a fahasa-
bok pattognanak a nagy kalyhakban ez olvasméanyok
mellé! Mig Maszkeradi kisasszony néha megallt a
kapubalvany mellett és hosszant nézett koriil a tajon.
Ha valahol megpillantja vala Pistoli urat, bizony
nem szabadul biintetleniil a tréfas férfin.

Almos Andor, a romantikus agglegény természet-
szerlileg szamiizte magat a bujdosi hazt6l, amiéta
Maszkeradi kisasszony betette oda a 1abat.

Az életnek vannak érzekenysegel, galambiitotte
sebei, amelyeket a feliiletes szemlélé észre sem Vesz.
Lathatatlan repedések a borostyanon.

Meggondolatlan szavak, onfeledt tekintetek,
figyelmetlen mozdulatok embertérsaink T657610],
amelyek a boles vagy cinikus embert elkeriilik,
lepattannak mar a ruhizatardl is; mig egyes embe-
reket 2igy nyomon kovetnek, messzir6l felkeresnek,
mint a maeskak bizonyos ndéket. Nem lattad még,
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hogy ha bizonyos ndvel utazol, sétalsz, kertben iilsz,
vagy hajon elmerengsz, — messzi tajakon mnincs
macska, — darab id6 multan azonban észreveszed,
hogy holgyed ldbanal egy maecska iil, mely szdrét
fényesiti. Honnan jott eld, sohasem fogod megtud-
hatni. Elojott, megérezte a bizonyos né6t, akihez O
ragaszkodna.

fgy vagyunk a szavakkal és egyéb életjelensé-
gekkel is.

Maszkeradi kisasszony koriilbeliill két esztendo
elott tarsalgas kozben ezt a szot ejtette ki, hogy:
kronesi, ami a pesti népnyelvben koronat jelent. A
jelenvolt Almos Andor nyomban gyanakodni kezdett
a kisasszonyra. Nem sok idének kellett elmlni,
hogy Maszkeradi kisasszony a bujdosi ktriaban bizo-
nyos ,,vidéki palikro6l® beszélt oly megvetéssel, hogy
Almos Andor csaknem elszolta magat. Maszkeradi
kisasszony pedig csak az akkori pesti divatot uta-
nozta, amely divat szerint tri és miivelt korokben
felkaptak a pesti mnépnyelv kiilonboz6 kifejezéseit.
Fitogtattak, jatszottak a tolvaj-zsargént. Tiiné divat
volt ez, mint a nyar, midon a pesti nok a keziikben
hordtak a kalapjukat. A ,vidéki pali® kifejezést
Almos Andor természetesen magara vette, mint egy
romantikus agglegényhez illik. Egyetlen sz6t sem
sz0lt sértettségérol, esak csendesen elmaradt a héz-
t6l. Maszkeradi kisasszony sokkal biiszkébb, Evelin
pedig joval naivabb volt, mint hogy tudakozédtak
volna Almos ur elvonulasanak okardl. Egy esztendé
mulva, midén Evelint ismét felkereste Maszkeradi
kisasszony Bujdoson, befejezett tény -volt, hogy az
agglegény ez id6 alatt tavol marad a hazt6l. Vannak
ajtok, amelyeknek esak beliil van kilinesiik., Kiviilr6l
nem nyithaték. Ilyen ajté mogé zarkézott Almos
Andor érzékenységében. O volt az a vidéki ember,
aki oly érzékeny, mint egy koszvényes sarok. Ellen-
téteképpen a masik vidékinek, aki soha és semmin
nem sértédik meg, természetes onzéssel hahzsolja fel
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az életet. Kibékiil, osszevesz, verekedik, gytilolkodik,
szeret, de holnapra felejt s tjra kezdi az élet habzso-
lasat annal az asztalnal, ahova tegnap odaragasztot-
tak a szakallat.

Mit eszel ki magaban egy ilyen romantikus,
midon a vadkacsa kotyogni kezd a nadban és minden
éjjel Evelinnel almodik?

Borongés délutan, midén oly pipaszagt volt a
héza, mintha valamennyi 6sapja lemaészott volna a
képkeretekb6l egy pipat kiszivni; a régi érmek,
Maria Terézia-tallérok, rémai rézpénzek nem mulat-
tatjak el egyediilvalésagaban; a hatrafont kézzel
valo sétalgatasok egyhanguva lesznek, mint a hosz-
szadalmas esdzés; az ember csak fels6hajt, hosszant,
varatlanul, meglepetten, mintha valami nagy banat
osont volna e percben az ajtéora és ott gyorsan elbujt
a régi es6kopenyegek alda, hogy majd éjszaka elo-
esoszogjon 6s szotlan oregember modjara gunnyasz-
szon az alvo dgya mellett... egy ilyen délutan fel-
kereste régi szerelmét, Rizujlett asszonyt, hogy elpa-
naszolja neki bajait, szivtorténeteit.

Rizujlett ngyanecsak a szigetségben lakott, még
pedig egy kastélyban, amely valaha a baratok kolos-
tora volt. Apr6é fehér ablakok vontak be az oszlopos
folyosokat, a koralaktt udvaron a tetén talra nyultak
a nyarfak. Tiszta, artatlan-illatd, zenél66ras hangu,
zart haz volt. Rizujlett férje, egy koszvényes kapi-
tany légstlymérokkel és kiilonbozo barométerekkel
vette koriil fajéo tagjait. Csupan két dolog érdekelte:
milyen idéjaras van odakiinn és mi lesz ebédre?
Ezenkiviill semmivel sem torédott. Rizujlett az idék
folyaman minden valamire valé férfinak a szeretdje
volt a kornyéken. De a férfiak azt hitték, hogy soha-
sem tudja 6ket elfelejteni, mert emlékezett a szerelmi
datumokra, a sorsdonté orakra, a ruhéara, amelyet a
kritikus napon magara vett, s6t az elhangzott, elpor-
lott szavakra is. Kitiin6 memoériaja volt, sohasem
tévesztette Ossze egyik férfit a mésikkal. S nem szé-
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gyenitette meg Oket azzal, hogy valaha is bevallotta
volna, hogy utdnuk mésé is lett volna. Minden férfi
gy valhatott el téle, hogy 6rok idére magaval vitte
Rizujlett szivét. Rizujlett ezenttl csak konnyezik s
mereng... S minden férfi mas mnéven ismerte.
Babonasaghdél vagy a szerelem 1jszeriiségébdl: az
asszony mas és mas nevet adott maganak, midén
egyik szerelembd]l a masikba elutazott. Almos Andor-
ral Rizujlettnek hivatta magat, mert észrevette,
hogy a férfi napkeleti barnasiagat és franciias kony-
nyedségét kedveli leginkabb. Csinalt maganak egy
nevet, amelynek betiiiben benne volt a Kelet és Nyu-
gat. Bizonyosan mindig hii és josagos volt Rizujlett,
jatékszere a férfiak kiesapongé szeszélyének, de soha-
sem panaszkodott. Kiesit elsapadt, kissé megrendiilt,
darab ideig stirin latogatta a templomot, rendesen
atment egy-két konnyebb betegségen, de sohasem
akaszkodott a szekérbe, amely mar nem vette fel
tobbé. Leiilt a kapitdny mellé és egy hossza életre
valé hivatassal figyelte a barométert. Lesimitotta
fodros hajat és fekete borovet kotott derekara.
Szamba vette a gazdasagat és elégette a kompromit-
talé leveleket, miutidn megesokolta Oket. Azzal nem
is nagyon torddott, hogy a kornyéken maradt egy
koszorueska a hajabol, egy emlékbe adott papuesa,
vagy egy emlékezetes inge. ,,Az én uram csak azt
hiszi, amit én mondok neki“ — és sohasem aggodott,
hogy akadna oly alavalé férfi, aki elarulna az ajan-
dékba adott draga id6kért,

Almos Andor koriilbeliil tiz esztendd el6tt ment
at azon a boldog korszakon, mialatt Rizujlettet
magéiénak nevezhette. Nagy és halalos szerelemnek
latszott ez. Az érzelmes férfi csaknem eszét veszitette
a szerelemben; meggondolas, habozas nélkiil bizta
sorsat Rizujlett tiindoklé fehérségii kis kezére. Csi-
nalt szenvedések, felejthetetlen oromok, bagyaszté
tobzédasok és j életre kelté élmények jelentették a
szerelmet, amelynek tartalma alatt félig kabultan,
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boldog-onfeledten jart Almos Andor. S az egész vilag
létezését csupdn szerelmesének akaratatol latta fiig-
geni. Ugy tiintek fel Almos Andor el6tt késGbben
ezek az évek, mint az élet sotét temetdjének egyes
sirdombjai, amelyeken égve felejtették a mécsest. A
napoknak oly jelent6ségiik volt, mint az austerlitzi
csatanak. Az 6rak megallottak a zsebekben. Az élet
hosszan és kéjelmesen nyult el, mint nyaron a Tisza.
Sohase jon reggel, amely Rizujlett nevének emlitése
nélkiil kezdédne. Nem jon oly 4alom, amelynek
firhangjat ne 6 eresztené le az éjszakabdl. Aztan
mégis elmult minden, mint egy koesinak a zorgése
elhangzik a dombok mogott. Rizujlettnek nagy gya-
korlata van abban, hogy a madar 1gy repiiljon
tovabb 1tjara, hogy mne vegye észre, hogy egy-
két tollat elveszitette az idegen fészken, az erddszélen,
ahol éjszakajat toltotte. Mire feleszmélt Almos An-
dor, a tegnap még karjaiban tartott nét, egyszajrol
lélekz6, egygondolatit s egyérzésii szerelmet mar
csak gy latta, mint egy emléket egy régi templom-
bol, ahol véletleniil tobb idét toltott egy ritka szent-
kép elott. Rizujlett josaga Aatvezette a férfiakat a
meredélyeken, széditoé kotélhidakon. Biiszke volt arra,
hogy egyetlen férfi sem lett miatta ongyilkos, bar
sokan gondolnak ra messzi évekbol estvéli ordakban,
midén a duruzsold tiiz és a melegité bor vigasztalja
a férfit a maganyossagban.

Ezért hivtak Rizujlettet oregurak a Jéasszony
Kutjanak, mert sok szomjast megitatott.

Rizujlett mindig ott maradt a kapitany mellett
s a férfiak esupan almukban lathattak tovabb.

A kapitany nagy szivességgel fogadta a vendéget
és koszvénye irant tudakozédott, mert 6 mar csak
ezen az egy alapon baratkozott:

— Még mindig a sarkodban van? Emlékezetem
szerint, a derekadban és a térdedben is bujkalt.

— Sohasem lehet téle szabadulni, — felelt Almos
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Andor a mult idék lemond6 hangjan, midén a kapi-
tanyt még koszvényével mulattatia.

— Kz a tavaszi id6 a legkritikusabb. Se tél, se
nyar. Veszedelmes idd. Iin az orromat se merem ki-
dugni a levegore, de bejon a kutya a hasadékokon,
az iigyetlen cseléd ajtonyitasan. Uvegbdl van minden
tagom. Bolondok az angolok, middn csaladi iinne-
pélyt rendeznek a koszvény megérkezésével. Az igaz,
hogy soka lehet vele szorakozni. De menj, tudom,
hogy te is szenvedétarsam vagy.

A kapitany ezutan elfoglalta helyét a sajat ta-
lalmanya karosszékben a kiilonos szabastt bundak és
kenddék kozott. Kipodrott bajuszaval, rezes arcaval,
reecseg6 hangjaval ugy iilt, mint a helybeli idéjaras
ellendre.

— Menj a feleségemhez, igyis unatkozik szegény
az én betegségem miatt. Kérlek, légy hozza finom és
hédolatteljes. Kevés asszony szenvedett annyit, mint
az én szegény feleségem. Az egy foldre szallott an-
gyal. Sajnos, mar nem olyan finom a keze, mint fiatal
koraban volt. Minden megvéniil a vilagon, Almos.
Az én koszvényem mar husz esztendds. Mondd, igaz
volna az, hogy egy német kitaldlta a koszvény gyo-
gyitasat?... De csak menj. Mit esinalnék, ha meg-
gyogyulnék? Elo6lrol kellene kezdeni mindent, holott
mar nem akarok semmin sem valtoztatni. Mas embe-
reknek valo a valtozas. Azoknak, akik majd utanunk
kovetkeznek. Ezért nem is szeretek csak tiz esztendds
ujsagot olvasni. Koriilveszem magam emberekkel, ese-
ményekkel, halottakkal. Nem értem én mar ezt az
1j vilagot.

A kapitany biiszkén hatradolt karosszékében,
mint egy szobor. Talan szerette méar a betegségét,
mert megakadalyozta abban, hogy bolond fével to-
vabb folytassa az aj életet.

— Mindenki szocialista. Csak én meg a koszvé-
nyem maradtunk mega régi vilaghol, —szolt s még-
egyszer megrazta Almos Andor kezét, mintha ezzel a
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kézfogassal blicstizna mindentdl, ami az életben kelle-
metes és kivanatos volt. Vidra-kuesmaés feje egy Kkissé
lehanyatlott. Aztan a ldbaval kezdett beszélgetni,
mint aki nem veti meg végleg a tarsasiagos életet.

Rizujlett annyiban véltozott, hogy fehér fatyolt
viselt a nyakan. Talan a rancok miatt, amelyek egy
napon beszoktek a kéményen at. A szeme — észveszto,
selyemlépésii, alazatosan mosolygo, halkan kérlelo
tekintete, amely mindig oly megadassal nézett a fér-
fiakra, mint fels6bbrendii lényekre, — a szeme této-
vazva latszott fiiggni egy tavoli pont felett. Talan
egy felhot latott valahol, amelyet mas nem vett észre?
A vonasai, az arckifejezése varakozé volt, mint a
vasuti dllomasokon a noké, akik hosszu ideig alldo-
galnak és a vart vonat még nem jon a vart utassal.

— Tevagy?...— mondta felocsudva. De gyorsan
hozzaftlizte: — Pedig mingyart megismertem a lép-
teidet. Ugy jonnek azok a szobdkon keresztiil, hogy
nem lehet nyugodtan tovabb iildégélni. Valami rend-
kiviili, valami nagyszerii kozeleg; tinnepnap a kalen-
dariomban. Hol jartal olyan sokaig?

— Tanacsot jottem kérni az Evelin iigyében.

— A szerelmed? — felelt minden meglepddés nél-
kiil Rizujlett, mint a jo apoléndék nem ecsodalkoznak
a beteg kivansigai felett. — Majd meghivom... Min-
gyart... Itt zavartalanul talalkozhattok. Hozzank
mar nem jar senki.

Készségesen, mintha évek oOta erre a szivességre
vart volna Rizujlett, (csendes, beleegyezé mosolygas-
sal az ajkidn, mint a nagymamak, akik a szomszéd
szobaban hallgatjak boldogtalan asszonylanyuk bol-
dog pasztorérajat) levélpapirost és tollat vett eld.
Lila tintaval, hegyes betiikkel, amilyenekre a zarda-
ban tanitjak az elokelo kisasszonyokat, levelet irt
Evelinnek, amelyben meghivja egy csésze teara s egy
kis mondokara. Ezek a finom ujjak, amelyeken mar
meglapultak a rubint és smaragd-gyurik, mas leve-
leket irtak még nem régen. Hosszd, boldog, finom le-
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veleket, amelyeknek egyike is elegend6 lehetett volna
egy férfinak, hogy egész életében a szive felett viselje;
de a férfiak szeszélyesek... Lepecsételte a levelet és
halkan ranevetett Andorra:

— A legel6kel6bb asszony sem ment az orok noi
tulajdonsagoktol. Oregségére oromet okoz neki, ha
noket férfiakkal Osszehozhat. Az uram a vilag vala-
mennyi koszvényes betegét kihallgatni. En pedig a
szerelmesek iigyes-bajos dolgait figyelném mindig.
Szép volt... Sajnos, nem volt senkim, aki tandcsot
adott volna. Azért nem sikeriilt minden gy, amint
kellett volna. En csak egy gyonge, szentimentalis
asszony vagyok. A szivem telve mindenféle képzele-
tekkel; amelyeket vandormuzsikusok jatszanak az
ablak alatt... S elgondolkozom. — Az igazsag az:
hogy oreg legyek. Téged azonban szeretlek, mint a
v6fély az akdcfa els6 viragat. Mindig is szeretlek,
mert rélad, véled sokat almodom. Kulesokkal, kaka-
sokkal, agyakkal, fiirdovizekkel s veled... Messzire
sétalsz és visszajosz. Bocesass meg, hogy babonas va-
gyok. Nines mas mulatsdgom, mint a vetékartya. —
De mingyart itt lesz Evelin s én visszavonulok az
oregem gyogyitasiara. A kezem alatt esillapodik a
fajdalma, mintha valéban boszorkany volnék, amint
az élethen kedveskedve mondtak.

Almos Andor a kezében tartotta kalapjat és for-
gatta, mint valami iigyes-bajos ember a javasasszony-
nal. Csak félszemmel nézte a régi szobat, amelyben
annyiszor iilt dédelgetések kozott vagy térdepelt a
vilagoszold szOényegen, mert a szive megtelt, mint
malaszttal a buestjaréeé. Itt joismerdsei voltak a régi
muvi ingadéra réz-katondi, akik most is unatkozé
zsoldosok modjara tamaszkodtak a kozépkori varos
kapujahoz. A nagyorri, paposkiilsejii, vérmesareti 0s-
apak és Osanyak, akiknek esak a ruhijuk volt néies,
a bajuszuk beretvalt s az alluk széles, mintha min-
dig a férfiak melléhez szoritottak volna: sok mindent
tudndnak Almos Andor tirrél beszélni. E mozdulat-
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lan, hangtalan vének nyugtaztak az eskiivéseket, fo-
gadalmakat és orok-hiiséges hitvallasokat, amelyeket
senki sem kért, esak a férfiak mondanak el végtelen
aradozasukban, midén mar nem taldlnak méas szava-
kat, mint az eskii sirigkotd, masvilag-riaszto, orok-
bilinesként esorgd szavait.

Ott térdepelt Almos Andor az al4dzatos szemii, a
boldogsagtol, gyonyortél mindig megriadt arca, fe-
hérruhds és szemérmes asszony elott, aki felemelte
két fehér kezét, mintha védekezne a férfi vallomasai-
t6l. ,,Ne, ne... hisz érdemtelen vagyok e sok jora, e
sok boldogsagra. Csak tiirj meg az utadban, esak
jussak néha az eszedbe, csak lassalak néha: s ez né-
kem elég... Tartogasd a szived hevét, érzelmeid la-
vajat més, érdemesebb nék szdmara. En esak egy tt-
széli fa vagyok az életedben, aki hiisen legyezgeti az
arcod, amig alatta egyet szunditasz“. Talian ezt
mondta Rizujlett... Vagy annyit sem sz6lt. Csak be-
tapasztotta a két kezével a férfi aradozé szavat, pe-
dig ez volt az élet forrasa ..., Ugyis elmégy egyszer
télem, mint oromlanytol a céltalan vandorlegény.
Elmégy messzire, mint egy ifjakori emlék. Ne szolj,
csak hallgass, mert a szivem megszakad utanad®. De
a férfi nem olyan fabdl van faragva, hogy elhallgatni
tudjon, ha egyszer vallani akar. Nemecsak a pohéar-
koszontok konnyitenek a férfiak beszélé kedvén, de a
szerelmi valloméasok is. A zsilipet felhtizza az asszony-
kéz a megdagadt folyam el6tt és jonnek a szavak ke-
letrol, nyugatrél, dajkamesékbol, almokbél, mint egy
szines karavan, amely a vildg négy tajéka felol ve-
rédott oOssze a szerajban. Mily hiidbavalé kisérlet
volna megakadalyozni a férfiakat abban, hogy a hom-
lokukkal érintsék a foldet, midén ez okozza nekik a
legnagyobb gyonyoriséget! Csak kiildjétek ki a fa-
nyar oregembereket a szobabél, mikor a szerelmi val-
lom4s 6raja elkovetkezett. Az 6 mindentudd, kifes-
tetlen, masvilag-sziirke arcuk nem val6 a gyonyori
hazugsigok szinpadara. Legfeljebb egy babonas vén
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dajka maradhat a sarokban, aki megjegyzi az el-
hangzott szavakat és szajké modjara ismételgeti az
elkovetkez6 borongdés napokban. — Szerelmi vallo-
mas! Te boldog 6ra, amelyet kifelejtenek a gyaszbe-
szédbol a sir felett. Pedig esak azt kellene megkér-
dezni a halottol, hogy nem felejtett-e el szerelmet val-
lani, amig a foldon jart?

Amit tudott az életr6l s a szerelemrsl Almos
Andor, azt mind Rizujlett-t6l tanulta. A pajkoskodas,
evés-ivas, sétalgatds kozben, amig leecsillapult egy
fertalyorara a szerelmi laz: Rizujlett mindenre meg-
tanitotta Andort, ami az életben mulatsigos s érdem-
leges. Rizujlett nemesak azt tudta, amit a szatmari
nénéknél tanult, de ismerte a hirhedt marki ar recept-
konyvét is. Bar kiilsejében oly vadviragos volt, mint
egy vandor ciganyno, a szeme olyant villant néha,
mint a koborlok tiizénél éjszaka a kés, amelyet mas-
napramegkoszoriilnek; olykor felkialtott, mint a vad-
madar, miel6tt megadna magat himjének; a szaja
franecia parfomot lehelt, kondor haja illatos volt mint
Carmené a hangversenydobogon és egyéb testrészeit
is gy apolta, mint egy hercegi menyasszony az es-
kiivé napjan. A szerelmi rafinéria olyan bibajait
tudta, hogy a nyirségi kurtanemes szivesen felhasi-
totta volna a mellét, hogy Rizujlett kibuzogo6 vérében
aztassa meg csodalatosan kis labat. Tiinemény volt
ez a n6 mozgékony orraval, sotét szempillaival, nemes
nyakszirtjével, fazékony, hiszékeny magaviseletével.
Szeszélyes kedvében 6 volt az a n6, akirél a koltok
dalolnak, mert megrészegedtek tole. Titkai voltak,
mint egy szoétalan biivésznek. A sirdsa vagy jokedve
akasztofara juttathatta volna a férfiakat. De & jo
volt, mint egy galamb... Sohasem lehetett megunni,
mint a tavaszt. Mindig el lehetett hallgatni a beszél-
getését, mintha egy érdekes, utazasi konyvben la-
pozna a hallgato. Jatszott a hangjaval, mint gyermek
labdajaval. Azért volt, hogy mindenkinek kedvében
jarjon. Orom volt.
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Almos Andor, amint megsziirkiilt fejét megpil-
lantotta a velencei tiikérben, — ahol sokszor nézték
egymast vidéki jegyesek moédjara osszebijva, — cso-
dalkozva kérdezte magatol, hogyan is maradt el ettol
az asszonytol? Jo6 dolga volt, mint egy siindisznénak,
mégis elesavargott a haztél. Elment s maganossaga-
ban tokmagot ragott, mint egy dacos gyerek.

Konnyti homokfuté kanyarodott az udvarra, mint
egy gentry-regényben, ahol mindig mulatnak és so-
hasem élnek.

A pantlikaskalapi koesis mellett galambsziirke
ruhaban Evelin foglalt helyet, a rovidfarka almas-
sziirkék vigan iigettek az asszonykézben idaig, most
a szerszamjukat ecsorgették, mintha ennyit érne az
egész élet.

A fehérramas ablak mogiil elfogédva nézte Almos
ir a két no osszeesokolozasat a pirosnapernyos veran-
dan. ‘A komoly, meggondolt Rizujlett szeliden vonta
magahoz a sziizet, mintha kivanna artatlansagat.
Jobbrol és balrol megesokolta Evelint. Mar nem
voltak vetélytarsndk, amint talalkoztak. A negyven-
esztendds asszony és a huszéves leany egymas mel-
lett nem gondolhatott arra, hogy 6k versenyezhet-
nének egy férfitnért. Evelin nobilis, finom és leeresz-
ked6 volt, mint egy nagyvilagi holgy, aki szeretetre-
mélté ismerdseihez, akik kénytelenek egész életiiket
falun tolteni.

A kapitany megcesapkodta labszarat, mint egy
engedetlen lovat s az ajtéig a kisasszony elé ment.

Aztan felnyilott a fehérajtéo és Evelin Kkiesit
meglepetten, kiesit szérakozottan nézett Almos trra,
mintha a maganos abrandozgatasoknak lepkepora ap-
ranként hullana le szempillaira. Hatranézett. Rizuj-
lett konnyes szemmel, de végtelen josaggal boélint-
gatott s eltiint.

— Latni akartal? — keérdezte szeliden.

Levonta a kutyabdr-kesztytit és kezét, mint egy
viragot Almos trnak nyujtotta.

9'
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— A kapitanyék mekem is eszembe juthattak
volna. De hidd el, Andor, oly tétlen vagyok, mint
egy heverész6 macska. Milnak a napok s j6formén
nem is gondolkozom. Messze-messze tiinik fel el6t-
tem az élet, mint egy hegylanc a lathataron, ahova
sohasem fogok eljutni. Eszembe se jut, hogy varo-
sok, emberek, mas életek vannak a vildgon. Egy
hamurakason ilok. S addig nines semmi baj, amig
az meleg.

Almos tigy felelt, mint egykor Rizujlettnek:

— En olyan ember vagyok, akit konnyen el
lehet felejteni. De sohasem is akartam jelentOséget
vagy barmilyen fontossigot tulajdonitani a szemé-
lyemnek. Elek, éldegélek, mint egy olyan férfig,
aki sokkal gégosebb, mint amennyihez joga volna.
Egy kézlegyintés az egész élet... Nem fontos. Nem
is nagyon érdekes. Csak megy, mendegél az idé egy-
kedvii vandorként, aki sohasem lathat uj tajakat,
mas varosokat, friss és ellenséges embereket. En
csak egy kukoricapasztor vagyok, aki szemére huzott
kalap alél nézi az idegen, ismeretlen s érdektelen
emberek utazasat az orszagiaton. Mind messzire men-
nek, tavolba néznek, csodialatos idegenségekbe gon-
dolkoznak. Egyik a Fokfoldnél fog hajotorést szen-
vedni, a masikat Hongkongban fojtjak meg egy le-
bujban, a harmadik boldogtalan vandormadarként
kering idegen tajak felett... Mindenki menni, élni,
latni, érezni, megbolondulni akar; uj szagokat sza-
golni, ismeretlen nék hajat tapogatni, idegen ételek
izét kostolgatni, tengerész moédjara szeretkezni és
felejtkezni... ez a legtobb ember célja. Csak én
akarok gégosen, hidegen, szikla-csokonyosen, onkén-
tes és felfuvalkodott lemonddsban iildogélni a kuny-
hém kiiszobén, mig az élet megdriilten, csattogva,
tébolyodottan, gondolatlanul rohan el kis tetém
felett. Talan egy nételen horesog vagyok vagy egy
busongé, vak varji az erddszélen? Ember semmi-
esetre sem vagyok, nem, nem élvezem, nem akarom,
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megvetem, amit az emberek csindlnak. Lehet, hogy
egy halott vagyok, aki lat, néz, semmin sem csodal-
kozik és mindent megvet, amit az él6k csindlnak.
Vagy talan pipas torok voltam azelétt Munkacson
egy bolteégéren és most szabadsigon vagyok. Nem
akarok én semmit, nagysagos kisasszony.

— De latni kivant, nemde? — sz6lt Evelin és
kicsit elpirult, kiesit lesiitotte a szemét, kicsit meg-
igazitotta a szokny4jat, mint a nék szoktak, middén
nem biztosak a dolgukban.

— Taldn te vagy az egyetlen, akinek a kedvéért,
az emlékéért részegen vagy Oriilten felzokognék,
olyan hangosan, hogy az méar gyonyoriiséget
okozna... Te vagy, akit elképzelek 4gyban fekve,
madar-banattal, ismeretlen tiikr{i, masvilagi tekin-
tettel ... Szép vagy, idegen vagy, més vilag vagy...
Sohasem érzett illatt szigetek vannak benned, bol-
dog tébolyok hemperegnek a szempilldidon, szines
4rnyak jarnak a homlokodon és akasztéfavirdgok
nyilnak a labaidnal... Rejtelem vagy nekem, pedig
iivoltve mondom éjszaka, hogy csak né vagy... Ré-
miilet vagy, aki torzonborzan nyitja ki félig az ajtot
almodozasaimban, mint egy kést szorongaté gyil-
kos... Meghalt asszony vagy, aki halovinyan, szel-
lemként simul az ajtéhoz és a mésvilagra hivogat
integetd ujjaval... Halal vagy s élet vagy.

— Szegény, — sz6lt Evelin és igy simogatta
meg a férfi homlok4at, mint azok a nék, akiket iga-
zdn meghat a férfiak sirésa.

Almos megint esak a tévollevé Rizujletthez in-
tézte a szot. Vizsgazott abbdl, amit egykor itt tanult:

— Tudom, hogy gyavasag bevallani egy nének
azt, amit gyenge, érzékeny perceinkben gondo-
lunk... Nagyon sok és igen erds szeszt kell majd
innom egyediilvalésagomban, hogy elfelejtsem, amiket
most mondok. Aljassigokat kell véghezvinnem, hogy
megszabaduljak e gy6trd emléktsl. El kell majd
utazni s idegen varosokban megvenni a menyasszo-
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nyokat éjjel a bérkoesis-apatél... Kiraboltatni ma-
gam dtvadszeml keritoncék titkos hazainal... Mégis
elmondom neked, hogy megvetlek, gytlollek s nem
tudok nélkiiled élni. Gyalazatos vagy, mert tudom,
hogy mast szeretsz. Egy fiatal pesti fiskerost, vagy
egy kartyast, egy tarkanadragos hintast, akit oreg-
asszonyok helyett te latsz el zsebpénzzel. Gytilollek,
mert makrot szereztél ifju korodban, holott oly ki-
valé n6 vagy, hogy Szanghaiban megérne széz sou-
veringet egy éjszakad... Irtézom toled, mert a
nagyanyamhoz hasonlitasz — mint egy torokbdl fel-
bugyborékolé dal —, megolsz, elkabitasz, Almomban
szivod a véremet, asszony vagy, akibe belebolondult
egy férfi, aki addig esak férfiak lelkes és onfelaldozé
szerelmét ismerte... Ujvagy, mindig idegen vagy s
nem tudlak feltalalni éjjeli varosok kivanatos noinek
szoknyarancai mogott. Pedig sokat kerestelek, hogy
a labom megfajult belé... Ringyok és apacak kozott.
3 A Te szegény, — felelt Evelin és leeresztette a
két karjat, mint sebesiilt madar a szarnyait.

— Ugy hangzol bennem, mint a négermuzsika...
Eskiivé van a cukoriiltetvényen és a rabszolgak szaj-
harmonikan fujjak az orkdnszeri tanczenét, amig
mindenki elveszti az eszét... Maskor magyar nép-
dal vagy, Tisza mentén, holdvilagnal, haldsztanyan,
sebes szivvel, ongyilkos korszakban... A nagyapam
keringéje vagy vasarnap délutan a zongorammnal...
Egér-cincogas vagy cirkusz-zene. Egy végtelen iivol-
tés vagy, amely az Oriiltek hazabol hangzik... Sze-
relem vagy.

— Ne bants!

— Ne félj. In vagyok az a negyvenéves férfi,
akiben tombol a vagy a szeretkezéshez, 6rjong a gon-
dolat -a tobzédashoz, de a szervezetem mar szizesz-
tendds és az ucearol kell felhivatni egy népénekest,
aki holgyemet mulattassa, mig én a szomszédban
zokogok ... Beteg, oreg s Oriillt vagyok. Kiélt, vén
kalap, amelyet valamikor félrecsapva viseltek az
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intézetbeli novendéklanyok, végiil a folyoson felej-
ték a szallodaban, ahova robogva, zajongva, tébo-
lyultan rohannak a diadalmas férfi karjan... Az
éjjeli 6r megall s oreg botjaval tiinédve forgatja a
kalapot s benne az A4Arvahazi vagy intézetbeli
szamot ... Csak vagylak, vagylak, mint a napsuga-
rat, amelyet megfogni nem lehet.

— En meggyobgyitalak, mert én tavaszi né va-
gyok. En csodallak s szeretlek. En leszek a tiicsok
hazadnal, aki maganyossagodban neked hegediilget.
Ne szenvedj mar.

Tgy sz6lt Evelin s Osszetette a két kezét.

De a marcangolot nem lehetett megallitani sziv-
tép6 szeanszaban. A régen hallgaté gordonkabdol —
amely a sarokbo6l egy napon el6lépett — folytak a
fajdalom no6tai, mint Miinchhausen baro befagyott
postakiirtjébél a kandallo mellett a dalok.

— Miért hivtalak ide? Mert ebben a hazban
még ifju voltam, mint egy vandormuzsikus, aki
ifjan s éhesen s céltalanul énekel az ablakok alatt.
Ez volt a haz, ahol patakként 6mlstt belélem az ér-
zelem, hogy méar nem vihetek egy csepp vért sem a
masvilagra, amelybdl virag mnyilhatna a sirhalmo-
mon. Itt térdepeltem, mint egy boldog als6, aki el-
sz0kott a harminekét kartya koziil... Itt voltam
Kos, Bika, Oroszlan ... Itt esillag voltam a mennye-
zeten, amely éjszaka vilagitott az alvénak... Szél
voltam, ami befajt az ajté alatt... Zorgé Kkisértet
voltam a padlas szaraz vaddsztarisznyai kozott...
Kandur voltam, aki a teté6 gerincén szundikal és
friss er6t gyiijt masnapra... Itt szerelem voltam.
Olyan vagy, mintha Rizujlett lanya volnal, te draga
érzelem. -

Rizujlett, amikor nevét hallotta emliteni, csen-
desen, alazatosan, boldogan, mint karacsonyeste a
szolgalo, belépett a szobaba.

— Nem kivantok uzsonmazni? — kérdezte és
szemrehéany6 pillantast vetett Evelinre, aki fézva,
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megrendiilve iilt egy 6don karosszékben. (Még a
cipbje is a laban volt, holott Rizujlett annakidején
mindig a mezitelen 14bat tette a férfii kezébe.)

Almos ur lesiitotte a szemét, mint egy tetten
kapott biinds, mig Evelin husvéti mosollyal nézett
Rizujlettre, mint a Dunaparton egy né életmentd-
jére, midén megbanta ongyilkossagat.

— Ul le, Rizujlett és zongorazzal, — szélt kér-
leld, behizelgé hangon, amit sohasem -tudnak elta-
lalni azok, akik majdnem megfulladnak az érzések-
t6l. A nyugodt, okos nék hangjan szélt Evelin. Mig
Rizujlett oly tanacstalanul 4llott a kiiszobon, mint
egy né, aki petrélenmmal leontotte a szoknyajat, de
nem talalt gyufat, amellyel langralobbantsa ruhajat.

— Ha mar nem kivantok négyszemkozt lenni...
— felelt engedelmesen s kissé elszomorodva. — Sze-
reted Csajkovszkijt? — fordult Evelinhez s hidegen
lapozgatott a kottak kozott.

Almos 1ir engedelmet kért s tavozott a szobabél.
Sokaig, mozdulatlanul hallgatta a kapitiny koszvé-
nyes panaszait a szomszédban, amig egyszerre fel-
zokogott. Zsebkenddét rantott elé és a kapitany o6lébe
hajtotta a fejét.

— Te vagy a legjobb baratom, — sirta a kapi-
tany kezébe, amelyet megesékolt.

— Csak nem kell elhamarkodni a dolgot, — sz6lt
a kapitany, miutan Almos Andor bevallotta szeren-
csétlenségét, mint egy korhely a cimbalmosnak. —
Sohasem szabad komolyan venni a néket. En sokat
utaztam. Ide, meg oda, — Indiaban jartam, ténc-
mester voltam Kaukazusban, zenész egy el6kelé haz-
ban, ahol amerikai lanyok gazdag idegeneket fogad-
tak. Voltam francia, német, hollandus. Eltem hamis-
kartyiasok adomanyabél s n6k tiszteletdijabsl. Egy
urat pezsgds iiveggel agyoniitottem a hazaban, ahol
tanecmesterkedtem. Nem kell komolyan venni a néket,
bar az osztrdk-magyar hadseregben errdl a kérdésrol
mas a felfogéas.
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A kapitény olyan varatlanul beszélt (készvényén
kiviil) egyéb dolgokrél is a megszokottakn4al, hogy
Almos Andor letsrolte a konnyeit. Meglepetten nézett
a mord, komor férfira, aki vigasztalanul iilt karos-
székében, mint egy sirkereszt.

— Ha ream hallgatna valaki... folytatta a sir-
boltbeli lovag meggondolt, titkos hangstlyozassal. —
Nem volna annyi szédiilet... Annyi értelmetlenség...
Butasag ... Ugy tiinik fel nékem az emberek élettor-
ténete, mintha egy vastti 4alloméson hallgatnam a
varéteremben. A vonat behavazottan 4all s az utasok
elmondjik egymésnak tapasztalataikat, élményeiket.
Utélag mindenki tudja, hol hibazta el a dolgot. Meg-
elégedett utast még nem talaltam a palyaudvaron.
Nagyon butanak kell annak lenni, aki elviselhet6nek
véli az életet. Te is esak tévedt ember vagy. Ahelyett,
hogy az én draga j6 oreg hazamnil maradtil volna,
ismeretlen érzelmii lanyok szoknyaja utan iramodtal.

— Szanom-banom.

— Nalunk nem volt semmi bajod. Kedvedben
jartunk, dédelgettiink, a legokosabb embernek nevez-
timk... Az én hazam a legjobb vendégfogadd
Magyarorszagon. Mindig felséhajtok az emberi
butasdgon, midén a vendégeim elutaznak ismeretlen,
messzi célok felé... Minek il vonatra, akinek nem
muszaj? Csak a toloncok, meg bolygoézsidok utaznak
a vonatokon. Rendes ember otthon iil, kiszivja a
pipakat és elore kinézi maganak a masvilagi hazat.
En egy di6fa alatt fogok hossziikat, jokat, esendese-
ket aludni. Hova mentél te? Felmasztal a vandor-
cirkuszban a trapézra és most nem tudsz lejonni.
Minek a dagadt-szemii kin, amikor torokfajas nélkiil
is lehet élni? En tigy nézem, hogy mindenki részeg az
orszaghan, esak én vagyok vizivo, mert sohasem sze-
rettem senkit.

— Rettenetesek az éjszakéaim,

— Mert olyan vagy, mint egy asszony. Babu
vagy kisgyerek kell az 6ledbe, mert méasképpen nem
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tudod eltolteni az életedet. Nem tudsz nevetés nélkiil
egy anekdotat elmondani. Nem vagy komor, meg-
nyugodott, zord, mint egy fegyene, akit igazsagtala-
nul itéltek el, holott azt hiszed magadrél, hogy goégos
és okos vagy. Csak a pojacaknak valo az élet kiélése.
Noékben bizol, holott tudnod kellene, hogy a né csak
paradiesom-madar tolla, —vagy hal6ing. Szépek, jok,
sziikségesek. De tisztességes ember nem gondol rajuk
a halala 6rajaban. Oreg pajtas! Massz fel a tolgy-
fara, mint egy nagybajuszit cineér-bogar s a faleve-
lek alo]l hallgasd, hogy masok segélyért kidltanak az
erdoben. Nyugalom, Ponyatovszky.

Aztan tobbet beszélt a kapitany.

Rizujlett félora mulva megjelent, a zongora el-
hallgatott, mint egy boldogtalan nagymazur az ifja-
kori szerelemmel, Evelin buesuzas nélkiil eltavozott
a kert felé, alkonyodott, mint a halil lepi meg a ma-
. ganyos embert.

— Gyere ide, — mondta Rizujlett egy mellék-
szobaban Almos Andornak. — At akarok adni vala-
mit, amit ram biztak.

Atolelte a férfit és hosszan mint egy néaszut, bol-
dogan mint a viszontlatis, és aldzatosan mint a
haremben megesékolta Almost. A teste vonaglott,
mintha beliilr6l zokogott volna minden porcikéaja,
mint a hajadonoknak az eskiivé napjan.

VI
Este felé.

Alkonyodott, mint a faradt sziv.

A madarak abbahagytak napi tennivaloikat, a
joisten munkasai csendesen szallongtak hazikoéik felé,
elszétlanodva, mint estefelé az emberek.

A Nyirség apranként magara huzogatta alom-
kodos kendéjét, mint egy beteges holgy, aki délutani
abriandozasok utan, alkonyattal megallapitja maga-
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ban, hogy mégis csak egyediil kell tovabb élni, a
nappali sugar lopva elhtiz6dik a messzi jegenyefa-
sor mogott, mint egy jé kedves, aki még a tavolbol
is visszatekintget, de mégis csak elmegy. Ures marad
a helye a kalyhamelletti karosszékben, ahol megértd
boélogatassal hallgatta idaig a legkiilonbozébb abran-
dozasokat, csondes odaadassal lapozott a kottafiizet-
ben, amig a lélek az 6 kiilonbozé zeneszamait eljat-
szotta ... Bealkonyodott, a zenélés véget ért, a latha-
tatlan muzsikasok behtizott nyakkal kullognak el az
ablak alatt, a kerekfejii hangjegyeket elviszik a
koponyeg alatt, hogy majd a maguk mulattatasara
a koecsmaban a borospohar mellé allitsak. Hideg
fiistté valottak a meleg aramlasok a sziv koriil, mint
guggold ércemberke alatt pernyévé lesz a papiros-
szalag, amely a tarsasag mulattatasara- az érc-
emberke belsejét elhagyja. Az ifju szliz, aki délutan
a nefelejesek kozott allott a mnapsiitéshen, udvarlo
tavaszi patak partjan, Gretchen elhagyatottsagaval
vonul be hazik6jaba, ahol bizonyosan lehajtott fovel,
daltalanul vagy kiabrandulva gunnyaszt mind-
addig, amig az alomanyokak a rozsekoteggel hatu-
kon frissen és vigan megjonnek az erdokbol s a leg-
szomorubb tiizhelyen is langot fujnak és a langbdl
szikrakat kevernek a faradtan elalvé szivekbe.
Mindeniitt bus alkonyat, mely az oromok végét
jelenti, a kert bezarisanak idejét mutatja, amely
kertben oly hossziira terveztitk életiinket s szerel-
miinket, mint a tavoli vizesés morajlasat; mindeniitt
a cipbkbe kapaszkodik az drnyékos gond, amelyet
addig észre se vettiink koriil, de most, napaldozattal
rank talalt, mint a gazdatlan ebeeske viasar utan a
gazdajara; mindeniitt ba és elhagyatottsig arnyai
repkedik koriil az emberi lelkeket, midon iit az esti
6ra s az énekesek takarékoskodni kezdenek a hang-
jukkal, orom-gazdag szinét valtoztatja a poharban a
bor, megfakult mosoly jatszik az arcokon, mint
kirakatban a selyem, amelynek szinét kiszivta a nap,
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a sziviink dobogésara figyeliink, hogy nem lassit-e a
vandor, midén olyan nagy vilagot jart be egy nap
leforgésa alatt és onkénteleniil hatranéziink a letiint
id6 még napos rétjeire, ahova oly boldogsag volna
visszatérhetni, mint oregedésben el6lrél kezdeni az
ifjusagot, de a vandorlegény nem vehet 0j iranyt,
elére kell menni a kozelgd éj szivzsibbaszté bizonyta-
lansagt hegylancai felé. Mindeniitt a viligon eszébe
jutnak az embernek azok a tragikus alkonyati gon-
dolatok a bejart napok céltalansagairol, — szerelem
s ének nyomtalan elhangzasairél, — boldog o6rak
homokszemeinek semmi emberi erével meg nem allit-
haté lepergésérdl, — soha vissza nem téré mosolyok-
r6l, — az égbél a f6ldrehull fényekrdl, amelyek egy
masodpercig fennakadtak egy emberi szemben s
onnan nyomban tovabb hullottak sir felé; mindeniitt
faj a buest, mert igazsagtalan emberi cselekedet;
mindeniitt utanunk nyal egy esengé kéz, amelyet
mar meg nem foghatunk: — d4mde a legszomoribb a
mindennapi alkonyat a Nyirségen.

Csak alkonyattal ne haljak meg e tajon!

Jojjon labujjhegyen a pere, amely bekandikal a
kuleslyukon néma nagy éjjelen, midén a esillagok
sem lathatok s konnyt feladat Aatmenni az egyik
vaksotét putrib6l a masikba. Erkezzen meg a héazhoz
a Vendég napfényben, ebédutan, amikor a legidege-
nebb kocsi sem latszik ijesztonek és az utazd legné-
mabb arcab6l sem lehet megijedni a fenyegetéstol.
Kopogtasson be porosan a virrasztastél, csiiggedten
a kovetkezé nap reménytelenségétol, egy boldogtala-
nul t6ltott éj goresével torkunkban, mindenrdl valéd
lemondasi készséggel a megpihenhetésért: atkozott
hajnalon, midén megbecstelenitett nék viszik haza-
felé, a falakhoz lapulva, ronggya vessz6zott lelkiiket;
midén félholtta dorbézolt korhelyek lecsusznak a
szanko6rdl, hogy elaludhassanak s megfagyjanak a
friss héban; midén erdtlen inu kartyéasok és lelkiiket
elfogyasztott muzsikusok lopakodnak a kertek alatt,
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— akkor johet hozzam hosszua éji 1tjabol a fekete Hir-
nok. De alkonyattal kiméljen, mint egy fiatal
oz-sutat.

A nyirségi alkonyatnak kiilonos lényei vannak,
amelyek csupan e tajon talalhatok fel.

Egyiitt futnak Evelin koesijaval, mint a lelki-
ismeret. A mnappali tarka szarkadk feliilnek a so-
vényre és koszontgetnek, mint pletykahordé oreg-
asszonyok fejkotéikben. A bozontos, leveletlen liget,
amely iistokként nyomakodott fel a f6ldbél, hogy a
szélnek legyen mivel jatszadozni, elhalkulva rejte-
geti a békafejii, bagolyléptli, csicsergdé arnyakat,
amelyek mingyart elvalnak a faderekak mell6l és
nyelvoltogetve, esetleg veszedelmes szandékkal iil-
dozobe veszik a koesit. A varjak még tétovazva
szalldosnak a fak felett, mintha pecsenyét sejtenének
valahol; mindegy, hogy rokonuk, szomszédjuk volt
az illet6. A kodos mezdségen vandorciganyok rejté-
lyes tiize fénylik, mintha valami nagy munkara ké-
sziilodnének e vadmadarhangh, szenvedélyes haj-
zata, lihegé életl, kiilonos idegenek, akik észrevétle-
niil tiinnek el egyik napr6l a masikra a mez6rol,
ahol valami rejtelmes célb6l darab idore tanyat
vertek, — legfeljebb egy szines rongydarab, vagy
egy keresztbetett szalmaszal jelzi, hogy itt voltak s
merre mentek. Mésfell a nddasok és lapok hiuizéd-
nak meg, mint légben all6 halottak, akik egy perec
alatt életre kelnek. Fenn, messze a nadasok felett,
ahol oly iires a levegd, mint a vilag végén, egyma-
giban mereng egy ismeretlen madar, mint a foldi
élet céltalansaga. Az ut gorongyei, szazadok jobbagy-
lelkei akaszkodnak a koesi kerekeibe.

A kopar nyirfak, mint fazékony zardasziizek re-
megnek a tajon és az élet elviselhetetlenségét kialt-
jak lesovanyodott karjaikkal. Nem j6 erre utazni,
mert a keresztutak megszolitjak az alkonyattal az
utazét és elmondjak neki, hogy tgyis hidba megy
gyors lovaival, a percet, az 6rat tobbé nem taldlhatja
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életben. Az elhagyott fesziiletek felajanljak szolgé-
lataikat, a hervadt gyepre teritik a térdeplé elé
Veronika kenddjét, amelyen imadkozva véglegesen
el lehet buestzni az élettél. A komor, égbenyld,
erés dereku fak itt-ott az ut mentén, mogorvan,
osszerancolt arccal néznek az utazé6 utan, mintha
kiilonb latvanyossaghoz lettek volna szokva fiatal-
korukban; elhagyatott fatetokrol a vérecse wijjog,
mint egy vilagbol kivert boszorkany. Barna, indas
arkok terpeszkednek, guggolnak az utak mentén,
mint betegségtol elesufitott areit emberek, akiknek
csak alkonyattal és a fold alatt szabad tovabb foly-
tatni az életet. — Es a leveg6ben valami parazat
uszik, amely megfojtogatja a szivben az Oromet,
mint a futébetyar maganyos dalolgatasa. Zordonna
teszi a kedvet, mint a nadasban bujdokalé pakasz
egyediilvald evezdcsapasa. Céltalansaggal, * remény-
telenséggel vonja be a lelket, mintha az élethdl a
pusztasagba szamiuzott madarijesztok és elatkozott
szaraz fak leontozték volna a vandort, midon mel-
lettiik elhaladt.

A keresztutnal egy koponyeges férfi ugrott a
poroszkalé lovak elé s megragadta a rudas kan-
tarjat.

Evelin feloesudott. A vén urasag1 koesis  kéa-
romkodva ugrott le hatul a homokfutorol. &

— Kalman! — kialtotta Evelin, mintha almahboél
riadt volna. — Hogy keriilsz ide?

Vegsohe1y1 odalépett a bakon iil6 leanyhoz és a
hajtokesztytire tette a kezét:

— Mar két oraja varlak. Utanad jottem, mert
nem talaltam magyarazatot Pestrél valo =~ tivolma-
raddsodnak. En nem vagyok az az ember, akit el
lehet hagyni, mint egy rossz cipot az orszaguaton.
Felébredek és futni kezdek, mint egy megsértett,
egy megbantott, egy dithos... Mit csinalsz te itt,
hogy ennyi id6 utan nem jutottam eszedbe?

Evelin végignézett Kalmanon. Es érezte, hogy
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sorsa e masodperchen forduléhoz ért. Tanacstalanul,
megriadva, megzavarodva htnyta le a szemét. NGO
volt. Nem szerette a valsagos pillanatokat. Csak
csendesen kivant volna élni, mint a madar az agon.

Kalméan pedig erdésen fogta a leany csukléojat,
mint egy utonallé. Beporozott esikasz-arcaval el-
szantan és hiven nézett Evelin szeme kozé, mint egy
véreb, amelyet iddig kergettek a pesti sintérek.
Leste a leany szemének rebbenését. Az iitderén pro-
balta kitapogatni, hogy az mit gondol magaban. A
homlokan volt a két szemoldoke, majd meg Ossze-
htuzta a szempillait, mint egy szerencsejatékos, aki a
kocka perdiilését figyeli. Betegnek, faradtnak, bol-
dogtalannak latszott. Szaz éjszaka virrasztasa és
szaz nap mardosé boldogtalansaga az arcan.

— Husvét vasarnapjan lesz negyedik hoénapja,
hogy elutaztal, Evelin. Akkor még a tél fiityorészett
a kalyhamban; most a tavasz arad szét a vilagon,
mint a margitszigeti hajorol a katonabanda nétaja.
Megleptem magamat azzal, hogy latni kivanjalak, —
bar inkabb maradtam volna a pokolban. Pesten, a
kavéhazban vagy a loversenytéren, mint hideg, elo-
kel6 tekinteted elviseljem. Mi van veled, te lany?
Egészen elfelejtettél volna mar?

Evelin hol ijedten, hol kivanesian nézett a Kal-
man zsoldos-katona arcaba. Evvel az arccal azelott
sokszor almodott remegve és szivszurassal. A Kal-
man szemei megnoéttek, mint Andersen meséjében a
tanyérszemtt kutyaé. A hajszalai, mint megannyi
landsak. Hetyke, kihivo hangja még félalomban is
hangzott a szendergés karpitja mogott. Félt tole. Es
mégis, midén a szomorusag leanyai jottek el hozza
vendégséghbe, hogy koriiliilldogéljék az agyat, a labai-
hoz telepedjenek, hossziit pamutbol végnélkiili haris-
nyat kossenek: mindig Kalmanra gondolt, akinek
bizony4ara hatalma van a masvilagi lények és a lélek
biis hangulatai felett is, mert ez a férfi bajnok mad-
jara sohasem félt az élettél. A kegyetlensége tigy im-
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ponalt neki, mint egy buldognak a fogsora. Az
elszantsaga megnyugtatta, mint egy megbizhato sze-
recsen-6riasnak a hiisége, aki a kiiszobon félszemmel
aludva tolti az é&jszakat.

— Nines egy szavad hozzam? — fakadt ki Kal-
méan s er6sen megrazta a leany kezét,

Evelin felséhajtott:

— Hova kvartélyozzalak't Néalam nem marad-
hatsz? — séhajtott £61 Evelin.

— Ugy-e jobb szeretted volna, ha akkor latsz,
amikor a hatad kozepét? Jo6 itt élni falusi barmok
kozott, ahol nines egyetlen okos szem, amely pon-
tosan lassa a kacérsagokat, szeretkezéseket. Elhiszem,
hogy nem kivantil ide engem. Rossz, de becsiiletes
természetem van. Nem tudom elhallgatni elétted az
igazat. Nem egy féleszli rajong6éd vagyok, akit oda-
lent sétaltatsz az ucean, amig a divatarusné fiilkeé-
jében idegen férfiakkal szlirod oOssze a levet. Hara-
pos jobaratod vagyok, aki kettéhasitania annak a
fejét, aki read rosszat mondona. De neked a szemedbe
megmondom, hogy mit gondolok fel6led. Abban biz-
tos lehetsz, hogy gyalog is eljottem volna utanad, ha
nem jar véletleniil vastat az atkozott tartomanyba.

Evelin behtnyt szemmel hallgatta az ostor-
csapasként reazudulé szavakat. Jol esett szivének a
kemény hang, mint hazassagtord asszonynak otthon
a verés. Ugy érezte, hogy megvezeklett a délutanért,
amelyet Almos tr forré szavainak felhészakadasaban
toltott.

— Van itt a kornyéken egy baratom, majd
ahhoz kvartélyozlak, — rebbent fel.

— Nem kedvelem azt a holdkéros Almos urat, —
felelt megvetdleg Kalman. — El6bb-utébb belefojta-
nam a Tiszaba.

Evelin meghokkent.

— Bolond vagy... En pedig tigy szeretném, ha
ti jébaratok lennétek.
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Kalman tr keményen osszerancolta a homlokat
és kiegyenesitette a derekat:

+ — Kisasszony, mar tobbszor figyelmeztettelek,
hogy velem semmiféle francia regényt nem fogsz
eljatszhatni. En allat vagyok, aki megoli a vetély-
tarsat, még pedig okollel és foggal, nem pedig alatto-
mosan. Verd ki a fejedbol a regényeket.

— Bocsass meg, — rebegte Evelin, mintha letér-
depelne Kalmdn el6tt. — Semmi rosszat nem akar-
S ebben a percben eszébe jutott Pistoli tur, aki
egy puskalovésnyire az orszaguttol lakott maganyos,
borzodujaban.

— Ulj fel! — szolt s helyet esinalt a bakon Kal-
mannak. Erdsen megfogta a gyeploszarakat, mintha
komoly vallalkozasra indulna és az almasszirkék
némi csodalkozas utan hosszi iigetéshe léptek. Be-
alkonyodott.

A csavargok szivében elaludt a gyertya. A ma-
ganyos hazakban vilagossag gyult. A hold szétnézett
a nadas felett, mint egy csendbiztos, aki békén hagyja
a betyarokat.

L ]

Pistoli ar ezidétajt életunalommal foglalkozott.
Boles és ravasz férfit modjara darabidore a padlasra
akasztotta a szerelem vadasztarisznyajat, amelynek
karikaira annyi buta seregélyt és ijedt vizitytkot
hurkolt. O valéban elmondhatta, hogy a nék elejté-
séhez nem sokkal sziikségeltetik tobb, mint a felesle-
ges id6 a kitarté leselkedésben. Ult bokrok alatt,
midon a fold leanyai fiirosztotték arcukat a nap-
sugarban, hajlitgattak tagjaikat a szélben, ropog-
tattak derekukat a szénakazal koril a munkaban;
roka moddjara oldalgott fondk, kukorica-hantasok,
fosztokak koriill, midén a lanyok dala gy hangzik,
mint a szerelmi vagy; a Tiszaban mos6 menyecs-
kéket alattomosan s hosszadalmasan szemiigyre
vette; orszagutakon ballagd vasaros asszonyok mellé

Krady: Napraforgo. 10
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szeg6dott és kostologva elbeszélgetett; és latszélagos
céltalansaggal fujta egyiitt a bucstsokkal a litaniat,
mid6én Maria napjan a f6ld népe Poéesra kutyagolf.
— Aztan megunta a szolgaldlanyok egyszeriiségeét,
megesomorlott josaguktol, amellyel egészségessé
akartak tenni betegségében, lusta heverészéseiben,
unott pillantast vetett az ajsziilott gyerekekre és a
fogai kozott dormogte: ,,Bizonyosan zsivany lesz
beléle®. Felcihel6dott, mint egy vén araté és elment
mas tajak, mas nok felé és sohasem gondolt vissza
egyikre sem. Alig festett arect iparoslanyok tanc-
iskolajaba nyomakodott, varosi frajlak puderos-
skatulyaira taposott elmendben, vandorszinésznok-
nek rendezett éjjeli zenét, ozvegyasszonyokat vitt
haza karonfogva a temetdbdl, kavé-uzsonnakon vett
részt, ahol a nék a férfiak hiitlenségérol panaszkod-
tak és igy megmérte az asszonyok ostobasagat, mint
a szatocs a safranyt. Olyan volt, mint a legtobb
vidéki magyar ember, nem valogatott a szerelemben;
s halalos-agyan, ha szamotadni kellett volna élmé-
nyeirdl, egyetlen ndszemélyre sem emlékezik vala.
Talan esak az jut eszébe, hogy az x-i dalarda elné-
kének valasztotta, s a temetésén majd elfujjak a pin-
cébe vagyakozo basszusok, fiirge tenorok a ,,Mért oly
borust ?* ‘

Ez Ostermészeti életméddal jart egyiitt életuna-
lom, amely olykor meglepte, mint tavasz multaval az
almossag az ebeket. Elbujt az odvaban, mint egy sze-
rencsétleniil jart horesog. Gyenge faleveleket vett a
szajaba s maginak hegediilgetett. Orome telt a hosz-
szadalmas 4sitasban, a boldogtalan nyogésben, az
agyban oOraszimra elnézegette a laba nagyujjat és ha
felkelt, egy keeskét tancoltatott olyan céltalansaggal,
mint a farigesialo ember kezébe veszi az utkozben
talalt fadarabokat. -

Végsohelyi Kalmant oly kozombosen fogadta,
mint egy mendikanst.

— Evelin kisasszony kedvéért akar a hazambol
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is kihurcolkodom, — mondta és a holgy kérésére a
kertihdzat jelolte ki Kalman lakéasaul.

Ez a kertihaz majdnem a foly6é partjan 4allott,
erds facolopokbdl volt épitve, Pistoli ur oriilt felesé-
geit tartotta itt, amig hdzasember volt. De meghuzod-
tak itt lanyok, akik valamikor Pistoli tir utan elszok-
dostek a kornyékrol, sok gondot okozvan a jé urnak,
hogyan fiistolje ki 6ket onnan, amikor mar unni
kezdte a siralmaikat. Csattogott itt néha a kutyakor-
bées is, maskor pedig olvadozva zenéltek a ciganyok
a haz koriil, amint az életkoriilmények valtakoztak.
Most mar oreg asszonyok gondolnak vissza a kerti-
hézra s atkozzak vagy aldjak Pistolit, ami a kovér
uriembernek teljesen kozombos volt. Miutdn gyasz-
szalagot varratott a kemény feketekalapjira, bar har-
minc esztendeje nem volt gyasza.

— Most méar teljesen ozvegy lett Pistoli ur, a
hazra tehat nem lehet sziiksége, — vélekedett Evelin,
aki eleget hallott a vidék legendaibol.

— Ertem, — felelt boles megnyugvassal Pistoli
ur. — Néha meg akarja latogatni a fiatalurat, hogy
én ne tudjak rola. De én tigyse arultam el sohasem a
ndket, akik bizalommal voltak hozzam. Ha pedig hoz-
zdm sodorna a szél valamely vandorcigidnylianyt, an-
nak majd jé tanyija lesz a kukorica-goré is. Fiatal-
koromban én is beméasztam a fiistos putrikba uta-
nuk... De hat nem kell komolyan venni, amit az oreg
Pistoli mond.

— Vigyazzon Kalmanra, — esengett Evelin, mi-
elott végleg buestt vett volna a hazigazdatél. —
Maga nagy tapasztalata férfit, szomszéd. Ismeri a
vilagot, az embereket, a veszedelmeket...

— Hagyjuk. Mindenesetre kiadom az utjat Szoke
Marinak, aki néha meg szokott latogatni, mert nem
akarja elhinni, hogy darab idére elvaltam a néi
nemtol.

— Koszonom, — felelt Evelin és Pistoli ur boles,
szanakoz6 s megértd bolongatisai kozben elhajtott a

10*
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besotétedett dillétiton, mint egy tragikus koncert
végs6 melodiaja.

— Mire valé ez a szakall? — kérdezte Pistoli ar
az els6 este Kalmant és annak félholdalaka oldalsza-
kallat szemiigyre vette.

(Egy pohos, fiistos kanes6ban, amelybdl utoljara
tan betyarok ittak a siralomhazban, banatos nyiri
vinké volt el6készitve. Pistoli meg-megallt, nagyot
huazott az edénybdl s mindig szomortabb lett. A sze-
mével integetett Kalmannak, hogy kovesse példajat.)

Végsohelyi kézlegyintéssel intézte el hatrafont
kézzel jarkalé héazigazdajat.

— Talan a borbélyomt6l kellene megkérdezni.
Valé6szintileg ez most a divat Pesten.

— Nekem sohasem volt szakallam, — folytatta
Pistoli alattomos hangon. — Bar lehetett volna. Igen
fiatal koromban veres szakallam nétt, mint egy Or-
leansnak. Késobb feketedett, stirosodott a szakallam.
OsszenoOtt volna a bajuszommal, a szemoldokommel, a
hajammal, mint Ordog Roberté. De még csak egy
spanyol legyet sem hagytam az ajkam alatt, pedig
minden valamireval6 tr ilyent viselt a megyében.

— Nem a szakall teszi, — felelt enyhitéleg Kal-
man, — nem is szereti minden n6 a szakallas férfit.

De Pistoli ellenkezett:

— Keleten csak a rabszolga beretvalkozik, az
urak szakallt viselnek. De mem ilyen {félszakallt,
amelynek rendeltetését valéban alig tudom megérteni,
hanem tomott, az egész allat befodo és az arcot hata-
rozottan jellemz§ szakallt. Ajanlom, hogy a kerti haz-
ban novessze meg a szakallat.

Kalman vallat vont, A falusi urasiggal nem akart
vitatkozni. De Pistoli, aki hosszt id6 6ta egyediil volt,
kedvet kapott, hogy régen hallott hangjat gyakorolja:

— Altalaban Magyarorszagon is az volt a divat,
hogy a férfi bizonyos korban megnovessze a szakallat.
Osi dolog volt ez. A legény meghazasodott és hazas-
sagaban szép szakallt nevelt. Lehetett volna elkép-
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zelni egy tablabir6t vagy egy alispant szakall nélkiil?
A nok gy voltak szoktatva, hogy szeressék a férfiak
szakallat. Mert minden szokas. — Csak a vandorszi-
nészek meg a pincérek borotvaltak a bajuszukat. Most
a legtobb modern embernek hidnyzik a szbrzet az
orra alol. Erdekesebbnek, tisztabbnak gondoljak ma-
gukat, valahogyan még okosabbnak is hiszik énma-
gukat tobbi<bajuszos embertarsaiknal. Valami sza-
badkémivesi jelvény ez a modern emberek kozott. En
nagyon megvetem a moderneket.

— Csillapodjon, tekintetes tur.

— Miért nézi le a modern ember a régit? Mi-
esoda jogon gondolja magat kiilonbnek, okosabbnak,
felvilagosultabbnak? Pliane: Magyarorszigon, ahol
szinte a nemzet megmaradasa koveteli, hogy a férfiak
konzervativek és Osdiak legyenek? Valodi férfijelle-
meket nem taldltam a fiatal nemzedékben. A nok er-
kolestelenek, tigy mutogatjak mezitelenségiiket, lelki
és testi szemérmetlenségiiket, mint a napon szarado
alsoszoknyajukat; a fiatal férfiak nem megbizhatok,
gyengék, gyavak, megalkuvok, bar oly folényesek,
mintha valami kiilonos tehetséget rejtegetnének. Pe-
dig itt van éppen a tévedés. Az 1) nemzedék sokkal
16habb és erdtlenebb, mint a régi volt. Tolgyderek,
aszkéta-jellemt, hajlithatatlan becsiiletességii magya-
rok mar alig talalhatéok. Mindenki elveti a jellemét,
a meggyozodését, hitet eserél, ha az élet konnyebbnek
igérkezik. Sajnalom az orszagot, hogy ecsirkefogok,
jellemtelen emberek kezébe siklik. Maholnap nem lesz
egy becsiiletes ember Magyarorszagon. Csak a vak
nem latja tarsadalmunk s kozallapotaink elziillését.
Tolvajok orszaga, alhazafiak, szemérmetlen ©Onzok,
hidegszivii hazugok tartomanya, A becsiiletet itt mar
negyvennyole elott eltemették. Ezért nem nagy kar
Magyarorszagért. Lehetséges, hogy mindez azért van,
mert a magyarok felhagytak a szakallviselettel?

— TIsmétlem, nem a szakall teszi, tekintetes uram,
— felelt Végsohelyi Kalman, aki ugyan nem talalta
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ki a puskaport, de néha napjin ujsagot is olvasott. —
Az élet nem maradhat egy helyben, mert poshadt al-
16viz lesz. Uj emberek jottek, akik nem akarnak a
megszokott utakon maradni. Mindenki visz magaban
valami gondolatot, amelyet megvalésitani 6hajtana.
Nem kell haragudni az emberekre, mert 0j célok felé
torekednek. A régi életallomasokat mar elérték az
oregek és elhajigaltak a zsiros papirosaikat. Nem
maradhatunk ott, ahol negyvennyolecban voltunk,
amikor a férfiaknak oly mélazé, masvilagi szemiik
volt, hogy esak megindulassal lehet szemlélni a mult-
b6l maradt arcképeiket. Alig mosolyogtak, alig éltek,
mindig csak szenvedtek, haziért vagy noéért. Azéta
kitiint, hogy egyikért sem érdemes a fejet a falba
verni.

— De ha elpusztul Magyarorszig, — ha nem lesz
tobbé magyar nemzet, — ennek az atkozott Gj gene-
racionak koszonheto! — kialtott Pistoli és oklével az
asztalra esapott.

Koriilnézett és elmosolyodott, mint egy halott:

— Milyen szamar vagyok, hogy politizdlok, —
sz6lt esendesen és hatrafont kézzel aludni ment. Ma-
gaban bizonyosan azt gondolta, hogy a driaga Evelin
kisasszony igen meg volna vele elégedve. Egyetlen
tragarsag sem hangzott el az est folyaman, holott
Pistoli uir egyébrdl se tudott beszélni, mint a ndk
nemi életérdl.

— A modern emberek nem isznak? — kérdezte
masnap este Pistoli ir, miutan ismét hiaba integetett
a szemoldokével az ifja felé.

Végsohelyi legyintett:

— Eleget ittak helyettiink 6seink. Szazadokon at
részeg volt Magyarorszigon mindenki, mert a hegyek
béven eresztették az aldast. Godrokbe astdk a bort,
mert nem volt elég hordéjuk a magyaroknak. Bort
ittak korén reggel és késd éjszaka. Kodos, vereshast
téli nap vilagossagan at, duhajon vagy rezignaltan
folytattak életiiket. Még az ongyilkossag sem jutott
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eszébe itt senkinek, mert a bor mindenért karpétolt.
Sok jozan nemzedéknek kell jonni, amig a fejek ki-
szell6zodnek, az iszdkosok maradékai elpusztulnak...
Nem vihette sokra egy olyan orszag, ahol mindenki
bormamorral toltotte a naszéjszakajat.

— Kutya-kutyanszki, — dormogte Pistoli. — Az
urat ugyancsak kioktattdk az orszag ellenségei. Ki-
vandorolnék az orszaghol, ha nagyon elszaporodné-
nak az trnak cimborai. Szerencsére még van egy-két
tisztességes ember Magyarorszagon, aki tiszteletben
tartja az 0si virtusokat.

Pistoli a kanecséra tette a kezét és igen komoly
hangon szélalt meg, mintha életbevagd dolgok kovet-
keznének:

— Tudja az ur, kinek nem szabad inni? Annak,
aki sertés lesz az italtol: az esak vedelje valyubol a
vizet, mint a labasjoszag. Mert nincsen a vilagnak
utalatosabb teremtménye, mint a részeg ember. (Ha-
bar ismertem olyan asszonyfélét, aki esak a részeg
embert szerette, mert azt ravette minden szeszélyé-
nek a kielégitésére.) A bor telve van kisértetekkel,
éppen ugy, mint az élet lenge tancosnoivel. Vannak
baljéshomlokon jelzett emberek, akik a borbél esupan
a kisértetek befogaddsara képesek.

Az a sok véresszemii tantorgé; arokparton sirva
osszeesO; dultszivi késszorongato; kutak mélyében
feltling tiikorbe orditoz6; a varosok orszagutjan ke-
resztbefekvd; asszonyhajzat marcangolé: keseriviz-
szagi féltékeny; gyikossagért remegd kezii; az a sok
szerencsétlen, aki batorsag kedvéért onti magaba a
bort, hogy végig tudjon botorkalni az élet nagy
éjszakajan, — annak valéban jobb a pocsolya mellé
hasalni, mert ebbdl a mulatsagh6l nem ocsudhat fel
a tomloe szalmajan, vagy a szemrehany6 lelkiisme-
ret gyontato-ketrecében. Az olyan részeg embert, aki
megbanta, hogy ivott s bijAban német verset ir a
filagoria fehér deszkajara, megbantott ndé labahoz
térdepel és a macskablr-bundajatél darab; idére



152 KRUDY GYULA

kénytelen bhesut venni dorbézolas utan, fogadalmat
tesz maganyos faknak és fél életét azzal tolti el,
hogy az elkovetett hibakat reparalja, — az csak ma-
radjon otthon, négy fal kozott, dobja be a kapu-
kulesot a Tiszaba, hogy ki ne johessen a hazb6l még
akkor sem, midén rémalmaban azt latja, hogy a tetd
ég a feje folott. A maganyos ivo kosse az egyik ke-
zét az aAgya labahoz. hogy nyomban elmenekiilhessen
dunyhai kozé, midén a j6 Isten aranytiszta bora
elsotétedik gonosz belsGségében. Az volna a szép ka-
lendariom, amelybe megirnd a néta-csinalé, hogy
mit gondolnak, mit éreznek a maganyos ivok Magyar-
orszagon! Az elhagyott falusi kuaridkat, amelyek
osszeomléban vannak és odabenn a sotétségben mar
csak a bor pintes lampdsa osztja el! A koravén
emberek egyediilvalé beszélgetését a testrészeikkel,
midén a bor torkukig ér és szélani kell, ha mashoz
nem, egy torott labhoz! A maganyos kortynak szo-
mortt hangjat és az asztalra hanyatlé fejnek célta-
lan dudolgatasat a négy fal kozott! A holtta lett
nok megszolalasat a gondosan Orzott fotografidkrol
6s a szoba sarkaban leselkedd Kkisértet-baratokat!
Kis és nagy koporsékat, amelyekbe az emberek rak-
jak az emlékeiket és a mamor hompdlygd aradatan
tancolva, bukdaesolva térnek vissza, mint kapufél-
fak, amelyeket a tavaszi Tisza itt-ott leszakitott! Az
volna a szép konyv, amelybe a maganyos ivé gondo-
latait irogatnd meg valaki! Prébaltam, amikor még
szenvedni tudtam.

Kalman fanyarkodva hallgatta  héazigazdaja
szavait. Magaban kezdte nagyon lenézni ezt a boga-
ras falusi urasagot. O okoskodas mélkill nézte az
életet, mint egy szaraz iizletet.

— Barmiként kecsegtet a tekintetes tr, nem va-
gyok kivanesi a részegségre. Nem iilok fel a nagy-
dobra, mint a majom. En nagyokat akarok lélek-
zeni és hideg szivvel, jézan fejjel keresni a kedvezd
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ntakat az élet folyaman. En tigy szeretek szamolni,
mint egy kereskedd.

Pistoli alattomosan mosolygott. ,A vandor-
legény nagyon okosnak hiszi magat, de majd moresre
tanitom*, — gondolta magaban és olyan hosszut ivott
a fiistos kanesob6l, mint a szomjas erdé maéajus
vizéhol.

— Pedig a maganyos ember nem viselheti el az
életet egy kis mamor nélkiil, — folytatta elgondol-
kozva. — Itt vagyok példaul én, aki mindig azt hit-
tem magamrol, hogy ész dolgaban nem veheti fel
velem a versenyt senki a varmegyében. Ha sziiksé-
gem volt ra, annyi eszem volt, mint a kigyoénak.
Aztan mégis csak jottek esti 6rak, amikor bdles em-
ber létemre sem érezhettem jol magam egyediil. Az
emberek tarsasiga untatott, mert szerencsétlen ter-
mészetemnél fogva mindig az igazi hangjukat hal-
lottam a beszéd karpitja mogiil. Nekem hiaba flotaz-
gattak az emberek az udvariassag, a kedveskedés és a
szélhamossag fehér kesztytijében. Mindig tudtam,
hogy mit gondolnak odabent magukban. Az &hita-
tos és szenteskedd zsoltaron at is hallottam a veszto-
hely dobjainak tompa puffogésat. S ezért sohasem
rajongtam az emberek tarsasagaért. A nok is esak
addig kellettek, amig meg nem untam Oket.

(,,Vajjon, miért untat érdektelen élettorténetével
ez a vén szamar?® — kérdezte magaban Kéalman.)

— Ismétlem — folytatta Pistoli tir az édeskés
korty utan, amely oly jol esett torkdnak, mint haj-
nalban a viz a lazbetegnek —, nem oOhajtottam az
embereket és néha mégsem tudtam meglenni nélkii-
lilk. Meg kellett tehat idézni 6ket, idecsalogatni az
arnyaikat, a besiippedt labnyemaikat, elfatyolozott
hangjukat. Testetlen alakjukat leiiltettem az aszta-
lom koré és elbeszélgettem velitk életrdl, halalrél,
hétkoznapokrél. A boroskancsé a hatara kapta dket,
barmilyen messzire voltak. A pohar Kkihuzogatta



154 KERUDY GYULA

Oket agyaikbdl, ahol az asszonyuk hasan tartottak a
keziiket.

A kortyok " kivallattak legbels6bb  érzéseikrdl,
titkos gondolataikrél és soha be nem wvallott szemér-
metlenségekr6l. Elmondtiak, hogy mit esinalnak ott-
hon, amikor azt hiszik, hogy senki sem latja Oket.
Kinyitottak lelkiik pincéjének vakablakat s onnan
kidramlott nyomorult lényiik hidegsége, dohos on-
zése. Kzeknél az osszejoveteleknél nem maradt egyet-
len ismerdsom sem megméretleniil. Végiggondoltam
a cselekedeteiket, amelyeket onszantukbol tettek; at-
néztem legtobb tettiiket, amelyeket tigy kovettek el,
hogy maguknak sem tudnidnak szamot adni a
,miért“-rél. Nézegettem 06ket jobbroél-balrgl, mint
vasaron a tulkot. Hol van benniik valamely emberi
érték, amely felbecsiilhet6? Hol van a kulesuk?
Valéban asszonyok titkos hajzatan himbalédznak,
mint a megavasodott porszemek, vagy azt is ha-
zudjé,k, hogy koldokzsinorjuknal fogva orokké a
nénemii Anyahoz vannak kotozve? Ks megnéztem
Oket, mint patyikus mérgeit. Sokszor felkacagtam,
amikor rabukkantam t1jabb lafnivalékra. A homlo-
komra iitottem, amikor maganyos vizsgaloda-
saimban feltalaltam egyik-masik baratom kulesat.
Megnyugodtam s kibékiiltem magammal. Ugy volt
j6, ahogy eddig éltem, mogorva borz médjara, mert
semmit sem veszitettem, hogy elkeriiltem az embe-
reket. Felvidamodtam, mint gyénas utan a bukott
lany. Megtelt a szivem az élet oOromeivel. Es a
kanes6 a ndékkel, akik sohasem voltak hiitlenek, sem
rosszak. N6k voltak s nekem oOromet okoztak. Kar-
tyaztam veliik reggelig, orronverdsdiben meg szere-
lemben. A nyertesé volt aznapi 4lmom, mert alom-
nal egyebet nem igen fizettem a néknek.

- — @Gazember, — gondolta magaban Végsohelyi
Kalmdn, aki pedig legfeljebb annyit adakozott, hogy
elfogadta a nék ajandékait.

— Azt hiszi, nem littam Evelint alkonyattal a
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kertek alatt? — kérdezte Pistoli tr hirtelen felvil-
lané tekintettel és erdsen Végs6helyi Kalmanra
nézett.

Az megzavarodva, ajkdba harapott és magaban
mindenféle estf jelzovel illette Pistoli urat.

— De térjiink vissza a kehelybeli nékhoz. (Saj-
nos, Evelin kisasszony sohasem engedett idézésem-
nek, bar unalmamban tobbszor hivtam a szarvas-
]labt holgyet, aki ennek a kornyéknek a varkisasz-
szonya. Természetesen tobbszor fiirdik, mint az egy-
kori varkisasszonyok, akikrdél egyszer azt olvastam
valami konyvben, hogy nagypénteken megmostdk a
koldusok labat, de a sajatjukat nem. Koesag tollat
viselték a kalapjuk mellett, de a nyakuk mnem volt
kifogastalan tisztasdg@. A ° mehéz brokatszoknyak,
bérnadragok fiirosztetlen tagokat takartak, azért
volt j6 dolga a héazaldoknak, aki keleti illatszerekkel
kereskedett. Ambra és tomjén illatan 4t nem egy-
szer atiitott a kisasszonyok természetes testszaga.
(Ezért nem tudtam rajongani sohasem régen halott
nékért. A masvilagrél nem lattam szivesen a vendé-
geket, mert kényes szaglészervem van.) Az én néim
mind éltek; melegek, vérmesek, életkedvesek voltak,
bar az éj vilagaban jelentkeztek. Bedugdostak me-
zitelen labukat a szajamba, belekapaszkodtak az
iistokombe, a nyakamba iiltek lovaglé helyzetben és
a zsebembe dugtik a keziiket. Forgattak, dagasz-
tottak, az dgy ala kergettek, villogé fogaikkal iizobe
vettek és megharapdaltak, mint a kutyakolykok. A
kovérek tanclépésben jartak koriil az asztallapjat. A
sovanyak totagast alltak.

A kiesinyek tigy hemperegnek, mint a szender-
gések a szempillan. Mig a komolyak, nagyok, ecson-
tosak megnyomtik a derekamat, mintha a ecsont-
jaimba volndnak szerelmesek. Nem is tudom, hogy
nem lett képzel6dé ember belélem, midén még azért
sem utaltak meg a nék, midén egyszer utazidsombol
bogarakkal a fejemben tértem vissza, s6t segitettek
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megszabaditani a bajomtél. Nem, nem . sohasem
hittem, hogy végig elkisérnek az eleten, hogy el
nem unjak a mondokaimat, a betegségeimet, rigo-
lyaimat, az 6rjongéseimet. S6t mindig készen voltam,
hogy egyszer ledofnek az orokos parbajban... De
éjszaka, midén a boroskanes6 mellé telepedtem,
valamennyien nagyon kedvesek voltak. Sohasem
igérték, hogy valaha megolnek.

— Aztan mit ért el az abrandbeli noékkel, tekin-
tetes uram? — kérdezte Végsohelyi csendes gannyal.

— Megszerettem és megkivantam to6liik az ele-
veuncket. A képzelt illatokat és a megfoghatatlan
labaikat keresgélni kezdtem. De soha se talaltam
meg a valosagban azt az iidvot, amit a képzelet igért.
De menjiink mar aludni. Ma éjszakara Evelin kis-
asszonnyal van talalkozasom.

VIIL

Pistoli messzi tutra megy.

Pistoli egy napon kiilonos felfedezést tett a kerti-
haz koriil. Lopatké nyomait talalta a fekete, nedves
uton, amely a kertek alatt lappangva kanyarodott,
mint a titkos szerelem.

— Tartsd nyitva a szemed, Pistoli, — figyelmez-
tette onmagat és oly komoran logatta elére meg hatra
a fejét, mint valami Aazsiai szerzetes. Latszolag le-
hiinyta a félszemét, a jobbldbara allott és baltalpa-
val a térdét vakargatta. Szérakozottsigdaban benyi-
tott az almariomba és hosszu ideig nézegette a f6ldon
gunnyaszté csizmadit, amelyeket napkozben szeretett
levetni. Majd nyomogatni kezdett egy daganatot a
fejebubjan, amely tgy foglalt ott helyet, mint egy
masik kis fej; régi magyarok a bolesesség jelének
tartottak a fejre nott kis dinnyéket.

— Vigyazz, Pistoli, — doérmogte, mikozben a jol
ismert penészes gradicson leballagott a pincébe, hogy
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iiveglopon keresztiil, nagy lélekzettel bort htizzon a
hordébol és a kokorsoba esordogald borrdl varatlanul
Maszkeradi kisasszony jutott az eszébe, kit tulajdon-
képpen sohasem tudott elfelejteni. Csordogalt a bor
asszony-hangon és Pistolinak kidagadtak a szemei.

— Te, esak kertibor vagy, — mondta megvetdleg
a boroskanesénak. — De a Maszkeradi az tiizbél, asz-
szub6l valé. Hogy meri utdnozni a vinké a szamo-
rodnit?

Aztan tatott szajjal dllott az udvar kozepén,
mintha eloszor latna életében a vandormadarakat,
amelyek a hazteték felett kozelegtek, mintha fiirge
légi-omnibuszokbol repdestek volna ki a fecskék, ezek
a fehér asztalkendds zardanovendékek, akik a nyarra
szabadsagot kaptak. A golyak olyan nagy koroket ir-
tak le, mint az ériaskifli. A vadludak leguggoltak a na-
dasban, mint rokonaik, a vandorciganylanyok az er-
dbeske szélén, midén fiiszalakkal babondznak, jeleket
hagynak hatra a szeretéjiiknek, vagy a esendlegé-
nyeknek. A vandormadarakkal megérkeztek a csa-
vargok is, akik az 1d6é kinyilasaval ismét nyakukba
vették az orszagutakat, hogy latszélagos céltalan-
saggal végezzék faradhatatlan sétajukat az égbolto-
zat egyik oldalar6l a masikra.

Pistoli ur 4allt és mindenen igen esodalkozott,
mintha fejbeverték volna s a tettest nem tudja meg-
latni.

Féltékeny és banatos volt, mint egy vén ecetfa,
amely eldl elveszi a napot a tizfal. Vizslakutya mod-
jara megszagolta a patkényomokat a homokos, ta-
vaszillatia, eseresnyefaviraggal felhintett aton s Masz-
keradi kisasszony kiilonos illatat vélte érezni: Utolso
szerelme volt ez az exotikus és hobortos holgy, akit
oly tisztan akart atvinni magaval a masvilagra, mint
a rozsafuzért esukléjan a koporsoba.

A galambok bukfenceztek az udvarhaz felett,
mint messzire elmult ifjikori tavaszok emlékei és
Pistoli tragikusan osszefonta biitykos ujjait, mint az
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orgonafa agait. Hat lehetséges volna, hogy Maszke-
radi kisasszony mas férfit is megkivant ezen a kor-
nyéken? Eppen ezt a bajusztalan, hangulatlan sihe-
dert, akit magaban oly mélységesen megvetett Pis-
toli ur, mint egy tenoristat?

A tavaszi levego oly édes volt, mint a fiatal 14nyok
iin6-derekanak meghajldsa a viragagyak felett, ahova
a magvakat rejtegetik és Pistoli bogni szeretett volna
elkeseredésében, mint egy vén cigany, akivel kolykei
csillagot rugattak. Kesert lett a nyal a szajaban,
midon feltiint emlékezetében az Evelin kertje, ahol
Maszkeradi kisasszony a léesei fehérasszony alakja-
ban mutatkozott ama felejthetetlen éjszakan és csu-
pan azt sajnalta most, hogy nem mondta meg lesujtéd
véleményét a magarsl megfeledkezett, megzavarodott
leAnynak, aki a nok érthetetlenségével felkindlta
volna magat. akar egy utszéli vandorlegénynek is.
Legalabb a szemébe kialtotta volna, hogy elitéli elja-
rasat, — valami nagyon csunya szé fojtogatta a tor-
kat, — hogy megveti, gyiloli s lenézi... Holott el-
tette maganak, mint a husvéti tojast, amelyet akkor
nyit fel, amikor kedve lesz hozza. S igy megraboltnak
érzé magat.

Mintha a végzet kiildte volna, megjelent e napon
a haz kornyékén Kakuk, egy mamoros csavargo, aki
tobbszor bekoborolta Magyarorszagot, a legkiilonbo-
zObb fogdikban aludt, csaknem minden hdzat meg-
jelolt a esavargok és koldusok szokasus jelzéseivel,
ahol a szegény véandorlét szivesen latjak, vagy ha-
rapos kutyat tartanak; mire megvéniilt, ezen a kor-
nyéken telepedett meg és borgdézos, télinap-voros, pok-
haloés fejét orakig nyugtatta az udvarhaz keritésén,
amig Pistoli ar egy szo6t vetett neki.

Kakuk valamikor mas célokkal és életremények-
kel telepedett meg itt a Pistoli kornyékén, huszarnak
és hirneves verekeddnek adta ki magat, amig a kovér
tekintetes tr letorte minden ambiciéjat. Tiizes 16ra
iilltette Kakukot, amelyrél a hires huszar orditozva
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pottyant le a Sas-koesma el6tt; kés6bb megverette,
hogy Kakuk hetekig fekiidt betegen. A csavargé be-
vallotta, hogy vandorsuszter volt vilagéletében, tal-
palva és foltozva bolyongta be Magyarorszagot, a ke-
resztneve Ignde, a veszprémi bortonben iilt ttonallas
gyanuja alatt s végleg Pistoli szolgalataba allott,
mintha feleskiidott volna egy bandavezérhez.

Pistoli esak darabidé mulva vette észre a diile-
dez6 kokeritésre hajlé bozontos Osz fejét, amelynek
olyan alakja volt, mint a kaposztdnak. Sokszor tér-
depelt labainal e f6, amikor Pistoli hatalmaskodd
kedvében volt, vagy valahol megraktak l6cesel, ven-
dégoldallal idegen konyhakon, ecselédhazak koriil.
Most megrendiilt volt Pistoli, mert a nyires liget
fel6l, — amerre a lovasok ttja kanyarodik — gyasz-
zenét hallott kozelegni. A hegediik sirtak-rittak; a
nagybogé tompan mordult, mint a végzet; koporso-
ban menyasszonyt kisértek sirjahoz Ieketeruhas le-
gények, akiknek pandurkardjukra citrom volt tiizve:
Pistoli szerelmét temették a képzeletbeli tavolsagban.

— Nem kell levelet vinni valami Oreg asszony-
hoz vagy kisasszonykahoz? — szblalt meg alazatosan
Kakuk és puszta megszokiasb6l mar kalapot rajzolt
krétajaval a kokeritésre, a csavargék jelét, akik a
baratsagtalan hazat elkeriiljék.

Pistoli ar szokatlan baratsiggal fogadta szegény
jobbagyat, aki annyi levelet hordott szét ismerds és
ismeretlen no6khoz Pistoli ur kezébdl, amiért mast
szdzszor is agyoniitéttek volna. Parazna 6zvegyasszo-
nyok, varosbol hazakeriilt eselédek, kisvarosi kaszir-
nok, keriténok és aridamak kaptak a esavargo utjan le-
velet, néha anélkiil, hogy erre okot adtak volna. Pistoli
kiszemelte 6ket szerelemnek. S ez elég volt, hogy Ka-
kuk a nyakaba vegye a labat a rabizott iizenettel.
Lappangott maganyos hazak koriil, mint az 6szi szél.
Csikorgé téli éjjelen elatkozott kis uecaban dcsorgott,
ahol a kisvarosok romjai alatt tévedt ndszemélyek
tanyaztak., Kovi Dinka nevi asszonysig meleg bor-
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ral traktalta, mig a galamblelkii Rizujlett osszetett
kézzel kérte, hogy ne iildozné tobbé a tanyérszemi
Pistoli. A postas és a n0k azéta megoregedtek, bagoly
huhogott bosz éjjelen, az arcokrodl lefolyt az almapir
és a férfihaj borondlasara termett kezekbe végleg
zsoltaroskonyv koltozott.

— Sohasem irok tobbé levelet, — felelt Pistoli
koriilbeliill fertaly6ra mulva, miutdn gondosan be-
zarta a szobaajtoét és hosszan halkan kitanitotta Ka-
kukot a tennivaldkra.

-

Méasnap mdar megrangatta a ecsavargé Pistoli
uram labat, amelyet lehintdztatott az Aagybol, mert
csak 1dgy tudott elaludni, ha labaval harangozott
maganak.

— A kert alatt, — mondta Kakuk a spionok ti-
tokszeriiségével és mar el is tiint, mint egy rossz
alom.

Alkonyati 6ra volt, fiileltek a viragz6é fak a lé-
pésekre, amelyek viragaikért kozelegnek, az arnyék
elnyult a gyalogtton, mint kifaradt eb. A sovényhol
kiroppent egy madarka, amelynek isten tudja, mi-
csoda merengése volt ott e tavaszi délutan.

Ahol a harsak Osszehajolnak, mint a szabadsag-
hare tabornokai, a villamot egymas kezébe fogoz-
kodva varjak, ott egy emlékezetes padoeska volt,
amely titokszerlien rejtézott el e piros-rongyos haz
kornyékén, mint az ifjusag tisztasiga és a sziv ne-
messége. Hajdanaban, amig a nok fellegeken utaz-
tak at e tajon és egy noéi labnak annyi értéke volt,
mint egy birodalomnak, Pistoli sokat iildogélt e he-
lyen, parjaval és soha vissza nem idézhetd szép sza-
vakkal a szdjan, vagy egyediil, borongva, mint egy
lovag, akinek tébolyult menyasszonya tegnap ugrott
le a var fokarol, — de sohasem egykedviien.

Pistoli valahianyszor megkozelitette késobbi évei-
ben e padoeskat, mindig néket latott amott iildo-
gélni, akik kozeledésére csendesen felemelkedtek he-
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lyiikrél és eltiintek a nyiresben, mint a fazékony kod
hazodik be éjszakara a falevelek alda s a hideg hold
jozanul néz szét a tajon. Ultek ott nok, akiket meg-
ismerni vagyott s ndk, akiket megtnt, de késébben
visszakivant oly fajdalommal, mint egy Oregedd em-
ber ifjusaga tobz6d6é oromeit. Es mert valodi férfi
sohasem haragszik azokra a nékre, akik elloptak téle
az ifjusagot, a kalapjuk mellé tizték a kitépett szar-
nyakat, Pistoli is azokat a holgyeket vélte a padocs-
kan iildogélni, akik vérét vették.

Es most ismét egy driaga né foglalt helyet a pa-
doeskan. Facantollas kalapkaja alatt oly megadassal
hajtotta oldalvast a fejét, mint egy madér, amelyet
énekelni tanitanak. Evelin iilt Pistoli szerelmeinek
régi helyén és Végsohelyi Kalmant hallgatta.

— Hogy beszél! — gondolta magaban kesertien
Pistoli 1ir, midén lesben allott a sovény mellett és
fiillét megmozgatta, mint a 16.

Sajnos, a hangokbdl mi sem jutott el Pistoli tr-
hoz, bar nem adta volna egy bundaért, ha kihallgat-
hatja vala a szerelmesek beszélgetését. De hiszen elég
volt az is, amit a szem mondott el leplezetlen arulko-
dassal. A kézrdl levont kesztyli gondolhat magaban
olyanokat, mint Pistoli tir. A vorosbarnanéi koponye-
gen kinyilott gombok érezhetik a esalédast. Es afiil mel-
lett settenkeddé puha hajfurtok remegnek meg, mint
ifju szlizek, midén megtudjak, hogy milyen eélbol jot-
tek 0k avilagra. A hattytunyak, a dragalatos szaj, a
hosszt szempilla: mind nem tudjak e pillanatban, hogy
a homokoran szalad azidé. A finom ecipébe bujtatott
1ab, azolvadékony harisnya és a sziv felett pihego kis
amulett azt hiszik, hogy el6szor fordul el6 a foldon
szerelem, midon is oly nagyfontossagtak lettek Ok.
A vallnak gyengéd hajlasai, a karnak tiineményes
vonalai, a esiponek esodalatos formai: dehogy is gon-
dolnak arra, hogy egykor a sirgodor nedves mélyéhen
és végtelen egyediilvalésiagaban fognak fekiidni, nem
dieséri senki tobbé dket. S a tiindoklo orea akar lepras

Krudy: Napraforgé. 11
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is lehet néhdny esztendé mulva, — kozombos lesz a
mai pere, e szivdobogasos 6ra, amelyrdl azt hiszi a
madartesti szerelem, hogy 6rokké tart.

Pistoli csak a nagy labujjat mozgatta a csizmé-
jaban, mint egy iirgét. Azt sajnalta, hogy Végsohelyi
egyetlen egyszer sem térdepelt le, esak sziinet nélkiil
flotazott. Aztan jott a buiestt pere. A hosszadalmas
nézegetés a szemekbe. A karnak leesése, mint a Nia-
garaban a hab eltinése. A tavozo n6é csendeskés, las-
sudad, elmerengé lépése, mintha végtelen messzire s
orokre elmenne,

Aztan nemsokéara hallatszik is a koesizorgés lap-
pangva a kertek alatt, mint a gyermekrablo ciga-
nyok tutja.

— Holnap diszn6t 6lok, hogy nem Maszkeradit
talaltam ezen a helyen, — gondolta magaban Pistoli
ur és igyekezett beosonni a hazba, miel6tt Végsohelyi
észrevenné,

Estére mindenféle nétak jutottak eszébe, ame-
lyekrol azt hitte, hogy mar elfelejtette 6ket. A dalok
leereszkedtek hozza, mint a pék a mestergerendarodl.
Utana kapkodott mint a kutya a légynek. Egyik-
masik nétanak mar esak egyetlen sorat tudta, de vé-
pigfutja a melodiat. Az asztallapra hajtotta a fejét
és elborongott. A sarokban kuporgé Kakuknak is ve-
tett néha egy nétat, mint egy konecot. De nem sok tii-
relme volt a més nétaihoz. Hamarosan felkidltott:

— Szamarsag!

Es nyeritve fogott bele egy dalba, hogy elakadjon
vele utkozben, mint egy rossz szekér a részeg lako-
dalmasokkal.

Végsohelyi odakiinn sétalgatott a holdfényben,
mint egy unatkozé kisértet.

Egyszer csak elébe allott Pistoli Gr és mutaté-
ujjat felemelve, diadalmasan mondta:

— En kiilonb gyerek voltam... Xeményebb
legény vagyok. En télem sirva-riva mentek el a
lanyok. Mert én Pistoli vagyok.
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A nyirségi holdvilag lopakodva mendegélt az ég-
boltozaton, mint a juhész, subaja alatt a biirgével.

Az éj tovaillant gyaszfatylaival, mint egy né
elmulhatatlannak vélt szerelme.

Kakuk naphosszant az arokban fekiidt, mert az
mar gyepesedett, fiiveket ragott, mint a kutya, amely
betegségét gyogyitgatja. Es egyébként is oly célbol
jott e vilagra, hogy arkokban hevergessen, mig a
szazrancos szoknyds, szazviragos, duhaj vasarosok
elozkodnek az orsziagtton. Az életnek vannak sem-
mitevoi, akik meglepetés nélkiil fogadjik az egymas
utan kovetkezo reggeleket. Tunydn mennek at az
orok sotétbe, mert sohasem hittek abban, hogy az
éjszakaban valaha hajnalodik. Félreértés volt az a
sok nappal, céltalan szél, zorgd esozés, falat-asé6 kin
és elmezavart keserliség. Az igazsag a nagy éjszaka,
amely az ég egyik oldalatél a maéasikig all mozdulat-
lansagban, a végtelenségben. Ahova sohasem fog
rakétat vetni az emberi furfangossag.

Kakuk kimaszott az arokbdl. Pistoli urhoz lopé-
zott, aki kerekre nyilt szemmel nézett egy nagy
iiveg bikavérbe és balkezével mindenféle jeleket adott
latomanyainak. Komor és banatos volt, mint egy
viaszfigura a panoraméban. A bajuszat felkanyari-
tottak. Kopottas lakkesizmajat azzal a gondolattal
nézi a latogato, hogy ezek a esizmak kivételes sorsot
értek a labtylik hétkoznapi életében: sohasem men-
nek végig az orszaguton.

— A lovarné, — mondta Kakuk, mintha sziné-
szek koril oOgyelgett volna, akiknek szokasait
eltanulta.

Pistoli lassan ranehezedett a talpaira, eltolta
magat a székkel egyiitt az asztaltol, levette a szemét
a fekete iivegrol, nagyot s6hajtott, mint egy siralom-
hazbeli legény. Félvak tiikor 16gott a falon, amely
orokre elfelejtette, hogy egykor asszonyok tiizték

I1*
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meg a kontyukat képében, mindig novemberi arcokat
mutatott. Pistoli a tiikorbe nézett és sziirke egér
modjara megpederte a bajuszat.

— A lovarndé, — mormogta. Kinyitotta a szajat
és belekopott a titkkorbe. — A szajha! — tette hozza
oly keserliséggel, hogy szinte megszédiilt.

Ha fegyver lett volna a haznal, bizonyara maga-
hoz veszi. De mar régen szamiizve voltak innen a
mordalyok és éles kések. Pistoli félt az ongyilkossagi
tervektdl, halnivagy6 oraktol. Vékony nadragszijat
viselt, amely biztosan leszakad vala mézsanyi silya
alatt. A reggelek, amelyek a kopott agyszonyegen
talaltdk a mulatsigos és gondtalan, vig cimborat,
sokat beszélhetnének forré kivansagokrdol a halal
utan. Fogaval harapta a parnakat, mert igy olvasta
ezt egy regényben. Az ongyilkossag mezitlab haladt
a havon, csavargott haza koriil, mint egy tolakodé
kéregetd. Soha nem is esett neki masképpen jol a
szerelem, mint teljesen reményvesztetten.

Tgy: zsebredugott kézzel, egykedvii arccal nézte
a hataslovat, mely a nyiresligetben egy fiatal fahoz
volt kotve. Ismerte ezt a sarga kancat az Evelin
istallojabol. Katinak hivtak. Rovidre nyirt farkaval
ugy jatszadozott, mint egy n6é a legyezijével, mig
hiven iigetett az asszonynyereg alatt, mintha
Osszebeszélt volna lovasndjével. Pistoli legug-
golt a paripa mellett. A megszégyeniilés lazaban
tobbszor feltette magaban, hogy feltétleniil a bokrok
kozé menekiil, midén Maszkeradi visszatér a kerti-
hazbol, de a latogatas még nem ért véget.

Pistoli vorosre gyulladva szamlalta a perceket,
amelyeket az 6 tetdje, az 6 védelme alatt tolt a pa-
razna holgy a megvetett sihederrel.

— Hat ezért voltam én Dbiiszke ember vilag-
életemben? — To6dult benne a szemrehdnyas, mint egy
rosszul lenyelt gomb6e. Az ungvari szinkorben dra-
mat jatszottak a vandorszinészek, amelyben megol-
tek — egy nét. ,,Zseklén, menj a masvilagra!“ — sz6lt
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a szerep. Pistoli sohasem felejtette el e szavakat. Bor
kozben, szerelem idején vagy reménytelenségekben
sokszor elmondotta e mondatot, hogy a szive majd
megszakadt téle, mert végiil minden n6t megsajnalt,
természetadta gyengesége miatt.

Maszkeradi mar kilépett a kertihazbél. (Pistoli
moédfelett esodalkozott, hogy mem kapaszkodott a
tavozé holgy hajaba egy tucat asszonykéz, — az 6
asszonyainak korme, akik abban a hazban neki es-
kiidtek 6rok hiiséget és sirig tarté szerelmet.)

Frissen, vigan, hintalva jott az turhélgy, mint
az aprilisi esd.

Talan, ha szomoru és lelkifurdaldsos, mint
egyik-masik régi nd, aki a tilos szerelem helyérdl oly
banatosan tévozott, mint a pere, amely soha tobbé
vissza nem tér; ha gyengesége tudatiban, lemondva
a férfiak tisztelo kézesokjarol és remegve a mnap-
vilagra keriild pasztoréra szégyenétsl, mint Rizuj-
lett, hatvanhatszor, midén ballépést tett és konnye-
sen iparkodott haza kapitanyahoz, kozeleg e holgy;
ha egy sirig tarté emlék elszakithatatlan fatyola
lebeg szép feje koriill, mint az apicakén a maésvila-
gias vaszon... Pistoli félreall, behtinyja a szemét,
keseriit nyel és a kovetkezd télen legfeljebb a falra
irja fel a nék kiszamithatatlansagat. Kisérteties me-
dencecsontvazakat latott volna ekkor poharaban,
héhéresukléjara sodort asszonyi hajfonatok logtak
volna le a mestergerendarél, jajok és kacajok hang-
zottak volna a pincébdl a dohos boroshordékbdl, de
Pistoli megboesatott volna egykor a faradozé emlék-
nek, mert a nék a hold és a tenger rokonai s ezért
nem tudjiak mindig, hogy mit cselekednek.

-~

Amde Maszkeradi elbizakodott 1éptei alatt olyan
volt a gyalogosvény, mintha gumib6l lett volna.
Megelégedettség és nyugalom tiikr6zodott az arcan,
mint a sikeriilt bosszii utan. A legjobb baratnék
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csaljak meg egymaéast a legboldogabban és kimondha-
tatlanul oriilnek a titoknak, amelyet legbizalmasabb
baratndjiilknek sem mondhatnak el tobbé. A kivén-
csisag, az utanzasi oOszton, az egyforma kalap- és
ruhaviselet torvényszeriisége a jobaratnék kozott:
okoz6ja annak, hogy némely vagabund meg nem
érdemelt sikerekhez jut a tanciskolaban, vagy a jol
bezart csaladi tlizhelyeknél. Az egymast szereté6 nok
szivesen isznak kozos poharboél, viselik egymas ingét
és titkon esékolnak egy férfiszajat. Aztan talan meg-
olik egymast, ha a titok kipattan, miel6tt a szerelmi
szenvedély pasztortiiz médjara elaludt volna az
egyre tavoz6dé messziségben.

— Kezét es6kolom, — sz6lalt meg Pistoli a nyir-
fas ligetben, midén Maszkeradi eloldozta lovat. —
Az id6jaras mar menyecskésre fordul. Maholnap
jeget kell hozatni a varosbol.

Maszkeradi nem ecsodalkozott, hogy a leselkedd-
vel talalkozott. Ugy mosolygott, mint egy kiralynd.

— Nagyon helyes, hogy a lovamra vigyazott,
Pistoli. Tartsa a kengyelt, — felelt konnyedén, mint
egy valcer. Soha ilyen ecseng6-bongé nem volt a
hangja. Mosolygott, alattomosan és boldogan, mint
a napld, amelyet a nasziton irnak fiatal asszonyok.

— Segitsen, Pistoli, —sz6lt végtelen leereszkedés-
sel, mintha angyal volna az égbél, aki itt az orszag-
uton egy koldussal talalkozik. Alamizsna volt a
tekintete, amelyet szérakozottan végigjartatott Pis-
toli tron. Lehetséges, hogy azt gondolta magdban,
hogy e kovér férfitnak elegend6é a parfém is, amely
ruh4jabol szall.

Pistoli eleinte mekegve beszélt, mintha nem
taldlta volna meg a szuflajat.

— Nehogy azt higgye, draga urném, hogy bator-
sadgot vettem magamnak az on atjait kutatni. Habar
a padlason van egy lyuk, ahonnan egykor a ndket
nézegettem, hogy mit is esinalnak, amikor egyediil
maradnak. Sok rémiilt, elmél4azé tekintet van az em-
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lékezetemben, amelyet magukra hagyott nékon lat-
tam. Rendet csindltak a szobaban, kiteregették a
toriilkozot, lesimitottak a parna rancat, figyelmesen
nézegették magukat a kézitiikorben, mintha attél
féltek volna, hogy a cs6knak nyoma marad, mint
zsidé ruhijan a sarga folt... Draga trnémro6l mit
sem irok be az emlékezetembe, mert olyan kozonsé-
ges munkanak itélem cselekedetét, hogy nem terhe-
lem véle az agyvelomet.

— Mit gondol réolam? — szisszent Maszkeradi és
kigy6é moédjara felemelte a fejét.

Pistoli két lépéssel elérement, mint a vivé-
teremben.

A hangja mar nem reszketett, de oly idegeniil
hangzott, mint egy kondoktoré:

— Azt gondolom magamban, te virdgszal, hogy
te vagy a legutols6 perszéona Magyarorszigon.

Maszkeradi felemelte a lovagléostorat és kétszer
végigvagott Pistoli iron. A lecke hasznalt, Pistoli
megfordult és elmenekiilt. Otthon agyba fekiidt és
egy Stadion gr6f mnevii f6hadnagyon gondolkozott,
akit megpofozott Nyiregyhazan Roézsakertiné. A haj-
dani f6hadnagy reggelre agyonl6tte magat.

— Kancartigas nem szégyen, — szélt estve Pis-
toli Kakukhoz middén ez lekuporodott az agya mellé.

A csavargd megvetden legyintett.

— Majd még eljon, hogy kibékitse a tekintetes
urat, — vélekedett és félszemmel leste, mikor alszik
el Pistoli, hogy a maradék-bort gyorsan és mohén a
benddjébe kiildje.

Az éj borg6zos, zavart kisérteteivel, diilledt szemi
lidérceivel tigy mult el, mint éjféli vastti katasztrofa,
amely utidn kovetkezd reggelen szamba veszi az em-
ber megmaradt tagjait.

Az ostoresapasok sajgasa eldl Pistoli tr olyan
foglalkozashoz menekiilt, amelyet mindig szeretett:
végrendelkezést irt, talan a huszadikat; a létezdé és
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nem létezd javait szétosztotta a nék kozott, akiket
ismert, vagy ismerni szeretett volna. Az egykori
Kovi Dinka, ,,akinek olyan haja volt, mint a Szultan
Fl6r dohany®, keeskenyajakat orokolt, holott csak
egy Pista nevi bak gyakorolta a szarvait az udvar-
héaz kornyékén. Rozsa Malinak az agyat hagyoma-
nyozta, amelyben magyarorszagi utazgatasai kozben
meghalt a kalapos-kiraly. Rizujlett 6rokolte a gyerek-
nagysagu, tekintélyes kakasokat, amelyek fiittyszora
elojottek a szemétdombrél és gy viaskodtak Pistoli
mulattatdsara, mint a cirkuszi birkézok. X-nének, a
szentéletiinek mezitelen fotografiakat testalt, amelyek-
b6l esinos gyiijteménye volt a maganyos férfianak.
Y-nénak, aki a hadseregbeli tisztek Osszes paroliit is-
merte, egy Rakécezi-korabeli imadsagos konyvet irt
fel. Vajsznénak bundajat, Fehérnének esizméajat,
Maeskasnénak vadaszpuskajat hagyomanyozta. Csak
a borokrodl és a kamrabeli kolbaszokrél nem rendel-
kezett. Addig nem vagyta a masvilagot, amig egy
pohar bor akad a haznal.

Evelinnek mar régen odaigérte pipagyiijtemé-
nyét, — legyen mib6l szivni az Evelin uranak.

Es most Maszkeradi kisasszonyt is felvette a
listdba. A ludtoll betiii meggombolyodtek. Kunkorgés
kis bajuszokat rajzolt a nagybetiik fejére, mig a
m(l){ndatok végére cifra sujtasokat, mint karomkoda-
sokat.

»Maszkeradi turholgyrél sem tudok megfeled-
kezni, bar néki koszonhetem életem legszégyenlete-
sebb napjat. Az atya, fiu és szentlélek nevében Kki-
jelentem, hogy mar nem haragszom red, mert be-
latom, esupan rajtam milott, hogy a Kkisasszony
ostornyél helyett nem valami egyebet fogott parnas
kis kezébe.

Jon a felhd az égboltozaton. Nines mar kedvem
elmondani, hogy miért és hogyan vagytam 6t. Még
cokdig nem felejt 6 el engem. Ugyanazért haldlom
ntan neki hagyoményozom a bebalzsamozott jobb-



NAPRAFORGG B

kezemet. Levaghatja s elviheti maganak mulatta-
tonak.*

Meghatottan bélintgatott, mintha igazat mon-
dott volna, mint siralomhazban az oreg haramia.

Ezutan mégegyszer végiggondolt ndismerdsein:
vajjon nem felejtette el valamelyiket, akiért nyugta-
lankodva forgolédna a sirjaban? Végigfuttatta emlé-
kezetét a hiszékeny mosolyokon, a konnyes asszony-
szemeken, a feldult esaladi életeken, a felborult nyu-
galmak helyreallitasan, a néi hajak 6szbeborulasan,
az orrok meghegyesedésén, a szem és kornyéke meg-
torottségén, miel6tt olyan lesz a halanték, mint a
régi cip6 bore, amelyben a gond jar, — végig: az
utols6 mosolyokon, amelyekkel szekere utan néztek
asszonyok, akiknek azt igérte, hogy maésnap vissza-
tér, és soha t6bbé nem ment a kornyékre, — a remego
kezeken, amelyek nem akartak elereszteni a kezét,
mint a fuldoklok a szalmaszalat, — a szégyenlds lab-
szarakon, amelyek leginkabb futni szerettek volna
utana, de szemérmességiikben kénytelenek voltak
megallani, hogy gyonge nyakukon lehtnyt szemmel
fogadjak a hatamogott osoné banat bunkéesapasat,
végig-végig a n6kon, akiket alapjaban véve gy saj-
nalt (mert hittek szavainak), hogy majd a szive sza-
kadt meg értiikk... Mint egy érzelgds hamiskartyas
futtatja végig ujjait a harminckét kartyan... Aztan
sokaig elborongott.

Csufolédva nevetett az ipse, midén olyan alairast
kanyaritott a diésgydri arkusra, mint egy erdélyi
fejedelem. ILevonta karneolpecsétgytiriijét, aztan
pecsétet nyomott a porzés papirosra, mikozben ujjat
megégette a spanyolviasszal.

Kakuk megzorrent a hata mogott, mint egy
rossz konyhai 6ra. Tamolyogva bejelentette, hogy a
kertihaznak ma délutan Evelin kisasszony a vendége,
— az a ,,pbéesi Sziuz-Maria“ — s kivorosodott a csa-
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vargb szeme, mint egy gyilkosé, aki a sors akarata-
bol cselekedik.

— (sak csendesen, — felelt Pistoli és ugy resz
kettek labszarai, mintha akasztani vitték volna.

Kéj és borzalom volt e koriillotte végbemend sze-
relmi ecsal6dasokban, mint a francia konyvben
olvasta egyszer, hol a chevalliér tisztességes esaladok
szentélyébe lopta be az erkolestelenség iiszkét és a
nagyapa, aki a legtisztabb ember volt addig, utolsé
gyonyort lelt unokai romlottsagaban.

— Csak csendesen, — ismételte, mintha deleld
lepkéhez kozeledne a kalapjaval.

— Fel kell mennem a padlasra a vadasztarisz-
nyamért, — sz6lt késébb fojtott hangon és Kakuk
olyan tudatlan, ostoba arcot vagott, mintha vilag-
életében sohasem leskelddott volna keritésekre vagott
lyukak és nyitva felejtett ablakok koriil, ahol noket
és férfiakat lehetett latni. Eppen ezért kedvelte Pis-
toli ir Kakukot, mert az ostoba tudott lenni, mint
egy minden hajjal megkent gazember.

A csavargd segitett a csizma lehtizisaban és
baba modjara siirgolédott Pistoli ur koriil, amig az
mezitlab végiglop6zkodott az wudvaron, a kertihaz
felé. Kakuk megfogta a 1étra végét és alazatosan pis-
logott a padlisra osoné Pistoli tir utan, mint tiizolté-
legény parancsnoka utan.

— Menj, — intett Pistoli ir a magasboél, mintha
a csuf, oreg csavarg6 kozelsége megszentségtelenitenéd
a hazat, amelynek belsejében a draga Evelin tartja
blivos-bajos, keserves pasztorérajat. S lehasalt a pad-
las gerendai kozé, megtalalta a régi leskel6dd lyukat
és olyan kiilonos gyonyoriiséget érzett, mintha
guzsba kotnék tiindéri mezitelen néi-h6hérok, felvon-
jak a mestergerendara s kiosztjak testére az iitlege-
ket, amelyeket a soha be nem vallott biinokért maga-
nak is kiérdemeltnek vélt Pistoli fir. ,,Csak feszitse-
tek, mert én vagyok a legnagyobb biinos“, — siran-
kozott odabent Pistoli 1r lelke. Csontjai ropognak,
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izmai a megpattanisig nyulnak az onkéntes tortira
alatt, mint az inkvizicidkorabeli martiroké, akik
mennyei mosollyal fogadtak mezitelen testiik meg-
vesszOztetését. Oregedd férfinak mar az is gyonyorii-
séget okoz, ha szenvedni tud.

Evelin Végsohelyi el6tt térdepelt, mint baranyka,
amely szeliden hajtja fejét a juhasz ©6lébe. Kalman
jatszadozott a leany hajfiirtjeivel, e dragalatos haj-
szalakkal, amelyeken tgy vonul végig az élet oromei-
vel s banataival, mint a hegediihtiron a szonata
melodiaja. Az egyik hajfonatot kinyujtott kezében
tartotta s megszamlalta rajta a kotéseket, amelyeket
Evelin keze oly szabalyszeriiséggel helyezett el hajan,
mint a harisnyan az oltést. Tizenhdrom hurok volt
a hajfonaton: — tizenharom boldogtalan esztendo,
amelyet penitenciaként kell majd eltolteni e boldog
oraért. Amig selyemszalagoeskaig érnek az eszten-
d6k, amellyel be van kotve a hajfonat vége. S azutan
mar nem kovetkezik semmi. Hideg magany és emlé-
kezetmentes éjszaka. Csak addig szép az élet, amig
szenvedni lehet reménytelen éjszakakon, — de szen-
vedni, amiért biztosan kijar a megvaltas dija.

Evelin felemelte az arcat és oly masvildgi mosoly-
lyal nézett Végsbhelyi szemébe, hogy odafont a pad-
lason Pistoli ir onkénteleniil bicskat keresett a zse-
bében. Elfelejtette, hogy az & torzonborz vonasaiban
is keresték egykor néi szemek a mennyorszag iidvos-
ségét. Eltavolodott t6le a néknek az emléke, akik
mindeniiket felaldoztak volna ily oOnfeledt percek-
ben... De 6 szemérmes volt és sohasem kért toliik
egyebet, csak azt fogadta el, amit onként ajan-
dékoztak.

Evelin nézett, mint aki csodat lat a fa tetején:
Mariat vagy Krisztust baranyfelhékabatban. A sze-
mének nem kellett konnybe borulni, mert nedves volt
az, mintha mar hallotta volna a hangot a masvilag-
rol, hogy konyorgése nem talalt siiket fiilekre. A leg-
nagyobb szerelem volt itt, amelyben addig senki sem
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hisz, amig meg nem proébalta. Egy 6ra pergett le az
id6ben, amely Evelin tovavonulé élete mogott ugy
all majd, mint egy voros torony, amelyet a leg-
nagyobb tavolsagokbol is lathatni. Szaguldhat az élet
ezutan tiiskon-bokron at, mint a kopo-falka. Csatla-
kozhatnak 0j és szeretetremélté lovasok a szvithez,
amely a boldogsdg rokajat iildozi, de nem lehet oly
messzeségbe elnyargalni, hogy ennek az oOranak az
emléke orokre elenyésszen. All a torony a laté-
hataron és tizenharom lépesGje mar tobbé nem isme-
retlen az emlékez6 holgy eldtt. Ott van a kézfogas
lépes6je, majd a tekinteté, a hangé és a csoké. Kor-
ben futnak a lépesOk a torony koriil és kaesaldbon
forog a torony, mindig csak arrafelé, amerr6l a nap
siiti. A szerelem napja. A labak lépeséje, a kezek
stacidja, az olelkezések erkélye, a csékok percekig
tarté pihendje, a névtelen vagyak gloriettje, a sutto-
gasok és séhajok lugasa; és végiil a torony cstcsa...
A szerelem, amiért mindnyajan a vilagra jottiink.

Evelin nézte a balvanyat. Pistoli jol ismerte
ezeket a szemeket a n6k arcan. Néha a tébolyodottak
szeme ez, akik maganyos cellajukbol réviilt mosoly-
lyal figyelnek a tollasfovegii lovag utan. Maskor a
fétis-imadok szeme, akik kis azsiai istenkéjiiktol
csodat varnak. Szemek: amelyek egy hajszalnyi
tavolsagra allnak az Oriilett6l; amelyektél meg
lehetne riadni magényos éjjelen, ha a tiikor lapjan
visszatérnének...

Végsohelyi pedig igy szolt:

— Gyermekem, gondjaim vannak, mert vissza
akarok térni Pestre ebbdl az atkozott hazbol.

— Bocsass meg ... — rebegte Evelin. — Miel6tt
idejottem, mar eltalaltam a gondolatodat.

Labujjhegyen felemelkedett és az asztalhoz 1ép-
kedett, mint gyermek, aki valami esinyen tori a
fejét. Felpattantotta a kézitaskajat és egy koteg
bankjegyet vett eld, amit félénken nyujtott Végsé-
helyi felé. Kék és rozsaszinii bankjegyek voltak, gon-
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dosan osszehajtogatva, amint csak a nék tudnak
banni a vadonataj papirpénzzel.

Végsohelyi, hogy a jelenetnek gyorsan véget ves-
sen, unott mozdulattal elvette az ajandékot és oly
gyorsan siillyesztette el, hogy Pistoli észre sem
vehette, hogy melyik zsebébe dugta a bankokat. Pis-
tolinak mindez elegendd volt, hogy diongve, szinte
csorompolve elhagyja a padlast.

Mikor a foldre ért, verbunkos katona médjara
tancolni kezdett a Kakuk vallara borulva.

— Leiszom magam, mert nem akarok tobbet
jézan lenni, — kialtozta. — Menj a szekeremért. Vedd
a nyakadba a labad, Kakuk, ha kedves az életed.
Bort, bort adjatok.

Horogve, diilongbzve tamaszkodott a kapufélfa-
nak, amig a falub6l megérkezett Kvitt, egy félszemiu
zsido, aki koesijan hurcolni szokta Pistoli urat, ha
rajott a csavargas. Csengdk voltak a lovak nyakaba
kotve. Bus kis esengok, amelyek tgy szoktak végig-
hangzani az orszaguton, mint a koldulé barat kérel-
mezése. )

Pistoli belefeszitette testét a koesi saroglyajaba.
Elszant, kemény és erds volt, mintha gyilkolni
indulna. Fiittyentett Kakuknak, aki kutya modjara
loholt a szekér utan.

A szekér ment, mintha a szél fijna. Diillong6zott,
tamolygott, amint Pistoli tir a kasban egyik oldalrél
a masikba vetette magat. Amint eszébe jutott sirni,
vagy nevetni, végiil horkolni kezdett, mint egy sebe-
siilt vadkan. A delikvens is alszik a siralomhazban.
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VIIIL

Az élet 6romei.

Harmadik napja csavargott Pistoli a Nyirségben.

Ezen id6 alatt meglatogatta valamennyi régi
koesmajat, ahol verekedett, vagy megverték, de el-
koszont az egykori szeret6itél is, mintha nagyon
messzi utra késziilodne.

Ebben az utazasban kitiint, hogy Pistolinak sem
volt tobb szeretdje, mint méas emberfidnak, aki a
napraforgds, csendes orszagutas, egykedvii tajon
t6lti el az életét; mint Gszidében halkan szitdlgatnak
az asszonyok, ocsut és szemet vegyesen elragad néha
a koésza szél... A Pistoli szeretdi is azok voltak, akik
mindenkié. Csak masok elfelejtették e ndket, mint a
nétat dorbézolas utan, szajukon legfeljebb keserii iz
maradt, a csizmajukon sar, amelyet idegenkedve
nézegettek masnap, — mig Pistoli sohasem felejtette
el a néket, akik hozza kedvesek voltak. Még harmad-
nap is emlékezett a szavaikra és a mozdulataikra,
midén mar gyogyitgatta magat, a kert alél fordult
be kiils6 sorhazak legjobban esd soréhez, vagy utszéli
csardak elott iildogélt s mélazva gyonyorkodott a
napsugaras bor rubint-szinében és a vizmerité leany
vandormadaros énekelgetésében. Ment egy kampoés
meggyfabottal, amelyre felszurkalta a lehullott leve-
leket, mint sziveket, amelyek nem értettek. Meg-meg-
allott és nyeritve felnevetett, ha valamely kiilondsség
eszébe jutott az elmult éjszakak mamorabél, a , Hars-
fahoz“, vagy a ,Zoldfahoz” tekergé hatulsé utakbol,
lany-szobak oles6é pacsuli-szagabol.

Es ismerte a konnyelmii nék rokonsagat is.
Egyiknek-méasiknak gyerekénél keresztapasagot val-
lalt. Boles volt, mint egy ttszéli fesziilet, amely meg-
bocsat mindent az orszdgat véandorléinak. A laci-
konyhéak zenéje, a szerenadok flétazasa, a nék gyenge-
ségeinek ismerete, a vilag megvetése, amelyet esd
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médjara szort le kalapja karimajarél: engedékennyé
és beleegyezivé tették 6t a dolgok menetébe. Az élet
csak ritkdan rikkantott fel benne, inkabb csak dorom-
bolt, mint egy torleszkedé macska. Ha nagyon fajt
valami: addig szaladt, mint az eltévedt kutya, mig a
helyes nyomra, a boleseségre raakadt.

Kovi Dinkat is ugyanazon a helyen talalta, ahol
tiz év el6tt hagyta. Nem valtozik semmi e tajon, az
asszonyok egyszer Blahanéhoz, maskor Erzsébet
kiralynéhoz hasonlitanak. A szivek pedig oly egy-
formék, mint temetékben a fejfak felirasa: (Egyik
élt 72 évet, a méasik 83-at. ,Nem mindegy, hogy tol-
tiink tiz esztend6t? Reménytelen szerelemben, vagy
siralomhazban?“ —kérdezte magaban Pistoli, mikor
a fal)usi temetékben dcsorgott 0j oOzvegyasszonyok
utén.

Ko6vi Dinkdnak vadsz6lds koesmaja volt a varoska
végén, az Ingerli-csarda. Jart ide Pistoli kakaskuko-
rékolaskor, vagy kutyavonitiasos é&jszakakon. Jott
dobolé cimbalommal és eskiivére akarta vinni Kovi
Dinkat; maskor 6vakodva, mint az acs maszik fel a
toronyra. Az Ingerliben szivesen latott vendég volt.
»Hostettei még emlékben élnek”, mint Zareckyrol
énekli Puskin. Kiilonosen kitiintette magat a kugli-
zashan, — a legjobb bakonbiré-iité volt a megyében,
— tomérdek hordosoroket nyervén a nyiregyhazi
kiranduloktoél, Kossuth-kalapos iparosoktdl és pepita-
nadragos, nyirviz-szabalyozé hivatalnokoktél. Am
Kovi Dinka kegyét végleg csak akkor nyerte meg,
midén Pueczér Pistat, az Ebredjiink! cimii hetilap
szerkesztojét ,kiverte az Ingerlibdl. A Kkistermetii,
paprikas-borsos, paraszt-hecemajszter, nagyszakalla
Puczér szerkeszté a régebbi multidékbsl jogot for-
malt Kovi Dinka szivéhez. Garazda magaviseletével,
kopog6 fokosaval és pavahangjaval nem egyszer ful-
lasztotta altalanos verekedésbe a legszebben indult
majalisokat. Dinka szemrehdnyéasaira csupan ennyit
felelt:
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— De hii vagyok hozzad. Egy hii ember ara-
nyat ér.

Holott Dinka bizonyosan tudta, hogy Pueczér
Pista nemecsak a szolgildleanyait, — akik hat azért
viseltek piros papucsot a mezitelen liabukon — de
Osszes baratnéit megkornyékezte. Amde a ravaszdi
szerkesztot sohasem lehetett rajtacsipni, hogy az asz-
szony kitehette volna a sziirét. A tyukolak, kutya-
vackok, szénaboglyak j6 titoktarték. Pueczér Pista
ugy gurigalta az erkolesos és hiiséges szemeit az In-
gerli szOloleveles lugasaiban, mint Pistoli a vasbol
val6 kugligolyét, midén vgszélyben volt a Krigszparti.
Ugyanezért esupan Pistolit nem verte még ki egyszer
sem Puczér szerkeszté az Ingerlibdl, bar a konyhan
nem egyszer dormogott a kipirult Kovi Dinka koriil:

— MAar megint annak a szélhamosnak £06z61?
Elébb-utéobb tgyis Amerikaba szokik.

Végre, midon Puczér hirlapird csibukozva és ha-
zisapkaban kezdett jarogatni az Ingerliben, Pistoli
elhatarozta, hogy végez vele. Szandékat nyomon ko-
vette a tett. Ismerds pirosszoknyas ciganyleanyt kiil-
dott a falujabol Puczér Pista meghdditasara, aki a
kell6 perchben nyitva hagyta a kamra ajtajat, hogy
oda benyithasson Kovi Dinka, majd kialtasara Ossze-
toduljon a kugliz6 tarsasag. P. P. rendetlen ruhazat-
ban menekiilt Nyiregyhaza felé a felbosziilt szolgalo-
leanyok seproi eldl.

Ettol az idotol fogva Pistoli volt az tr az Inger-
liben. Amde ezenttil sohasem vett részt a kugli-verse-
nyeken, a vendégek kozott alig mutatkozott, a legbelso
szobaban egymagaban iildogélt, furulyazgatott, pin-
tes iivegekhez beszélgetett, felkoszontotte Kovi Dinka
(sziiletett Vajsz Jolan) oreg sziileit, akik régi fotogra-
fiak alakjaban fiiggtek a birsalma-szagt szoba falan,
— szerenesi sziicsok voltak és egyforma szorgalom-
mal varrtdk a baranybér-bunddkat, kodmenkéket,
subacskakat, mert tizennégy gyereket kellett felne-
velni, — elgondolkozott életen és haldlon s csupian
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akkor adott életjelt magarél, ha odakiinn a koesméaban
poharesorompolé veszekedés keletkezett a vendégek
kozott: Pistoli vasalt, 6lmos botjaval ékteleniil don-
getni kezdte ilyenkor a bels6é szoba ajtajat és tgy
karomkodott, mint vizhordé raboktél tanulta. Egyéb-
ként ecsendes volt, mint egy beteg ember az ispotaly-
ban, — Kévi Dinkahoz rendesen akkor vetédott mar,
mikor htsz koesmabol kilokték, egy tucat né kine-
vette, homlokon rugta, megesalta, kigtnyolta, a kinok
szurokjaban és tollaban meghempergette, azt mutatta
neki, amit a falu bolond 6regasszonya szokott a esi-
fol6d6 gyerekeknek, vizzel leontotte és a kiiszob elé
tette, — ilyenkor koran lefekiidt, miel6tt Kovi Dinka
meég ,zarorat esindlt“ volna az Ingerliben. Félalom-
ban hallgatta a vendégek kurjongatasit s nmagyon
megvetette a céltalan korhelyeket.

— Koménymagos levest f6zzek? — kérdezte Kovi
Dinka, midén Pistoli ur beallitott az Ingerlibe és a
himzett asztalterités legbelsébb szobaban, magosra
vetett agyak, héber aldasok és szazrancos szoknyak-
kal megtomott szekrények kozott elfoglalta a helyét,
mintha tegnap jart volna itt utoljara. (Pedig eszten-
dék multak el.)

Pistoli szotlan és tragikus arccal meredt maga
elé. A kalapjat a szemére huzta, a fokosat a kezében
tartotta, a mnadragszijan sem eresztett. Morikalta
magat, mintha mingyart tovabb menne. Csak egy
kortyra, egy csOkra, egy szempillantasra jott régi
szeretdjéhez. Amde Kovi Dinka eztittal nem rohanta
meg, hogy régi szokas szerint zdlogba vegye kalapjat
és csizmajat. Negyvenkétesztendés volt az asszony,
frufru helyett hatrasimitotta hajat, amely most sz6-
kére volt festve és koszoruba rakta a fejére.

— Ha barna volnal, olyan volnal, mint Erzsébet
kirdlyné. Hova tetted a barna hajad? — kérdezte
Pistoli felhtizott szemoldokkel.

— Ne torédjon maga én velem, vén gazember.
Azt mondja meg, hol jart, merre koslatott, amiéta

Krady: Napraforgé. 12
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nem lattam? Azaz, hogy lattam, mert néha erre vitte
a fészkes fene. De egyszer sem torte be ide a nyakat.

— Csak csendesen, — felelt Pistoli, aki nem volt
elkésziilve e konnyek nélkiili talalkozisra, Kovi
Dinka az 6lébe szokta venni és megesokolgatta, mint
egy elveszett s megtalalt gyermeket.

— Otthon parancsoljon, — felelt az asszony. De a
hangjaban volt valami emlékezés, lagyulds, mint egy
kintorna hangja valahol a messzi orszaguton.

Pistoli nyomban észrevette a valtozast, mint be-
tyar a szivarvanyt. A fokosara hajtotta a fejét és
hosszasan nézte a menyecskét.

— Te, Vajsz, én leveszem a kezem rolad, —
mondta hosszas hallgatas utdn. — Nem tetszik a
magaviseleted. Nem szeretem, hogy befestetted a ha-
jad. Nem allom, hogy a pillangés cipoéd nyikorog.
Valami 1j szappannal mosakodol. Hol vannak a szep-
16k az arcodrol, amelyeket szerettem?

— Azért jott, hogy kinozzon? — szblalt meg elbo-
rulva Kovi Dinka, mintha aprilis lett volna a kedve.
— Nem szenvedtem vajjon eleget, miota maga elha-
gyott? Eloszor is nagybeteg volt az apam. Azt hittem,
hogy utolsét rigja az oreg sziies. Ott téptem a hajam
az agya el6tt, hisz azt az egy embert szeretem legjob-
ban a vilagon. Es akkor is, a kétségbeesésemben
eszembe jutott maga, akinek hossza téli éjszakikon
beszéltem az apamro6l. Ha még tudna varrni, ha még
nem faradt volna el végleg az aldott keze... Varr-
hatna maganak egy fekete baranybor-bundat, amely
megobvja a hidegtél, midén kéteshirii ndszemélyek
utan bitangol... Lattam a Sajot, — mert arra utaz-
tam, — ahol gyerekeskedtem. Rovidruhas kislany
voltam s a rékak ugattak a nadasban, mikor feljott
a hold. Akkor is maga jutott eszembe, mert én errol
maganak beszéltem és maga engedelmesen hallga-
tott... Régi bort ittam egy rokonomndal a pinecében.
Hat nem 6tlik fel nyomban a maga képe! De j6 volna,
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ha itt volna és maga is inna a derék borbol! Most
meg eljott, hogy megkinozzon?

Pistoli megesévalta a fejét. Aztan komolyan, las-
san kinyujtotta az egyik labszarat:

— F4j, — mondta.

— Tudom, — rikkantott fel hirtelen Kovi Dinka.
Elrontja magat méasfelé, aztdn idejon hozzam, hogy
én gyo6gyitsam. Hogy az én természetfolotti egészsé-
gem magat is helyrehozza. Eddig nem sajniltam. De
ezentul fukarabb leszek magéahoz.

— No még most az egyszer... — dormogte Pistoli
és emelgette a labat a levegében. — Ugyis: kampec
doléresz. Padra teszik a csizmamat. Legalabb az
utols6 napjaim legyenek szépek.

— Kzt mar sokszor igérte, — felelt Kovi Dinka
konnyes szemmel s levonta Pistoli ar 1abarél a csiz-
makat. A kapcit nyomban beaztatta. Az udvarrél
elokiabalt egy pirosarcu szolgaldleanyt, akinek két
pofont s két vasat igért, ha az elnyiitt esizmakat fé-
nyesre keféli. Pistoli esak ilt, mint a torok a trafik
|elott. Akkor érezte magat a legjobban, ha a nék fel-
hasznaltak testi tehetetlenségét és tigy bantak testré-
szeivel, mint a baba a kisgyerekkel.

— A sarka? — kérdezte Kovi Dinka.

— Az,

— Odabujtak a boszorkdnyok. Mondja csak,
maga vén gazember, — duruzsolt Kovi Dinka, amig
olébe vette a Pistoli beteg labat és lagy kezével dor-
zsolgetni kezdte, — hany n6é mennybéli iidviossége
szarad a lelkiismeretén?

Pistoli maskor tréfara forditotta volna a beszé-
det. Szo6lt volna a ndékrdl, akik miatta megdriiltek,
életitk végéig tancolnak vagy a hajukat tépik. De
most melankélikus volt, mintha kozeli végét sejtené.
A hiromnapos hatalmas ivastél és az elmult élmé-
nyektol hirtelen elveszitette lelki egyenstlyat. Oly
fuldokolva kezdett el zokogni, hogy alig volt ideje
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lélekzethez jutni. Goresosen, kiadésan, szivkonnyi-
téen, szinte boldogan zokogott, mint egy asszony, aki
homlokat a kiovekhez verdesi. Persze nem talalta meg
a zsebkend6jét, hat gyermek moédjara nyult Kovi
Dinka alsészoknyaja utan, amelyben vizes arcat meg-
torolte. Még egy-két esuklas, nyilalas tort fel benso-
jébol, mint az az orszaguti szekér zorgése, amelyen
a menyasszonyt viszik el az igazi szeret6é el6l. Aztan
visszanyerte beszéloképességét:

— Nézd, Kovi Dinka, én téged szerettelek egye-
diil, egyesegyediil a vilagon. Hej, ha élt volna az
anyam, de oriilt volna néked! Edesanyamnak valéné
voltal. A hamuban siitott pogacsaid és a tiidégyulla-
dasos oldalamra rakott pioecaid, a lacipecsenyéid és
ciganyoktol szerzett babonaid, a fiistélt kolbaszaid, s
a pihés dgyad, a kora tavaszi zoldségeid, éltetdé hts-
leveseid, felejthetetlen illata virsliid és husvéti son-
kaid, a rdaimadkozdsaid és az almomban val6 megfor-
gatasaid, az éjszakai mosasaid, kenyérdagasztasaid,
takarékossagaid, kabatvasalasaid... a természeted,
hogy mindig j6 és hiiséges legyél; a vagyad, hogy
soha gondom ne legyen melletted, még ha rosszul
ment is az {izlet; a hitsagod, hogy mindig meg-
ifjodva, kitisztalkodva, kivasalva, mint skatulyabdl
jojjek el toled, ha el6zdleg vért6l moeskosan, sartél
beszennyezetten hevertem is az arokban...

Minden, ami fehér labod kériil van ebben a haz-
ban, a baratsagos pofaja hazérzé ebed, a gélyad a ké-
ményen, a padlason a szaraz didk és oreg dajkad: azt
mondta nekem, hogy te volnal az igazan feleségnek
valé asszony. A szivemrdl nem is beszélek, mert az
mindig a tied volt. Néha oly meghatottan néztem
gondos, komoly arcodba, mint bérmélaskor a piispo-
kébe. Biztosnak éreztem magam melletted, ngathat-
nak odakiinn az ebek, ide, a mestergerenda ald nem
torhet be veszély, mert a te elszantsagod, szokatlan
asszonyerdd gondoskodik arrél, hogy engem ndalad
baj ne érhessen. Almodtam veled, mint nagy veres
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l6val, amelynek nyakan kimenekiilok az aradasbol.
A két j6 szemed volt a lovam szemében.

— 0, te vén kujon! — nevetett Kovi Dinka és
tetotol-talpig levetkoztette Pistoli urat. Csattogott az
dgynemii tenyere alatt. Repiilt a dunyha, mint a lad
a mezon. Meleg téglak és tanyérok sorakoztak. Ecetes
viz varta teendoit. Pistoli eltiint az agyban, hogy a
bajusza sem latszott.

— J6 éjszakat, ifjukorom mno6taja! — rebegte
Kovi Dinka és félénken megsimogatta Pistoli tr
fehérlé homlokat.

Ko6vi Dinka kiilonos né volt; akkor szerette leg-
jobban Pistoli urat, midén az agyaras modjara tarta
az almok mezoségét, harom-négyféle hangon horkolt,
mint egy Oskori lény, hentergett az alom pazsitjan.
Ha abban a korszakban él Ko6vi Dinka, midon még
osemberek és siarkanyok mnépesitették be a barlango-
kat, bizonyosan a varost kornyékezé sarkany szere-
téje lesz vala. Dinka meghamulta a cirkusz Herkule-
seit, az orszagut horihorgas vandorléit, a déleceg
juhéaszokat és haramiaképii esavargokat. De szemér-
metes volt, mert né volt... Egy oOridshoz szeretett
volna feleségiil menni, és a sors egy Kkistermeti,
majomlépésti férfiteskat kiildott el neki torvényes
férjiil. Az Ingerli-esarda koriil ztgtak a mennyei
létra nagysigi jegenyefak, a nedves réten lépegettek
a hosszulabt gémek és Dinka az alvé Pistoli hatal-
mas izmaiban gyonyorkodott. Az alve férfiaval
szemben nem érezte derekan a szemérem kotényét.

Pistoli felébredt, mintha a masvilagrél tért
volna vissza.

— Hol van az amulett a nyakadrdl, amelyet én
akasztottam oda? Amelyet kétszer szenteltek meg
Poéeson és megaldott egy vén zsido?

— Odaadtam ... — felelt zavarodottan Pistoli
ur. — Elloptak, elmosolyogtak, elesabitottik a szivem
fel6l. De most megyek és visszaveszem, mert azota
szerencsétlen flétas vagyok.
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— A rongy-nék, — sz6lt Kovi Dinka, oly meg-
vetéssel, mintha a vilagon egyediil 6 ismerte volna
a néi nemet. — Hany férfit tesznek szerencsétlenné?
EltoloncoltatnAim a repedtsarkd  ndszemélyeket
Magyarorszagrol, akkor megint akadnanak tisztessé-
ges férfiak az orsziagban.

Mikor buestit vett Pistoli, Kovi Dinkat oly tiszta
homlokunak latta, mint akar Evelint. A két n6 ha-
sonlitott is egymashoz, hisz egy vidéken sziilettek, a
Tisza viragos vizében fiirosztotték oket, ugyanazon
halottak voltak az 6seik és a magvak a foldbol Kki-
bujva, egyforman taplaltik oéket. A szemeik a szél-
malom forgasat lattak a latéhataron, a fiiliik a vad-
madarak kialtozasat hallotta, a labuk ugyanazt a
tancot jarta gyermekkorukban, a sziireteken és a
fosztokakon. Az e és i betiit kiesinyt szlavosan ejtik
s ugyanazon népdalok mellett novekedtek  fel.
Ugyanaz az 4prilisi felh6 mosta le arcukrél a tavasz
szepl6it és a myirségi gorongyok egyformén ismer-
ték Kovi Dinka és Nyirjes Evelin 6nagysaga laba
sarkat. Ah, sarokban egyformak a ndék! Nyaron,
midén mezitlab jarnak az dri kisasszonyok a Nyir-
ségen, a fold nem sok kiilonbséget tesz a pérnék és a
del-holgyek talpa kozott. — Hogyne hasonlitottak
volna Evelin és Kovi Dinka, amikor a muskatli volt
mindkettéjiitknek a virdga! Pistoli Gr nagy meg-
enyhiilést érzett.

— Evelinnek se lehet fehérebb a laba, — gondolta
magaban, mig elhelyezkedett Kvitt szekerén.

Azutan odahivta Kovi Dinkat a koesi mellé s
mintha valami titkot stigna a fiilébe, a kovetkezdket
mondta neki:

— En elmegyek mAr, aligha latjuk egymast
tobbé, szivem. Nem kivanok tdled hiiséget a maés-
vilagrol. Kisérteni sem jovok vissza, mert hiszen
eleget voltam életemben fehérlepedds kisértet, mikor
babonas asszonyokat vagy gyava férjeket kellett
ijesztgetni. Nyugodtan tégy-végy a gazdasdgodban.
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Ne felejtsd el: a kanca lovakat Nyiregyh4zara, a cso-
dorosokhoz, valamint a tavalyi bor felontését se
hagyd ki a misemondasb6l. Sajnos, nekem mAr
nagyon kevés idém van ahoz, hogy ezt helyetted el-
végezzem. A Fruzsinka szolgal6leanyodat kiildd el, a
te ingedet taldltam egyszer rajta. A KkisleaAnyodat,
akit a szatmdri nénék nevelnek, soha se engedd erre
a kornyékre se. Legjobban tenné, ha beiallana postas-
kisasszonynak, mire felnovekedik. Messze, valahol
Erdélyben, ahol nem ismerik az anyjat. Azutan vi-
gyvazz magadra is. Labad még havas, a vénség vagy-
lehtit6 goresei nem mutatkoznak labszaraidon.

A hajad sem kopott meg, mert mindig rendesen
mosakodtal és fésiilkodtél. Csak ezentdl is mosakod]
minél tobbet, még pedig esévizben, amelyet a kamré-
ban 6rzol. A szemedet inkabb a foldre siissed, mert
akkor jobban fénylik, ha felnyitod. Nem szabad han-
gosan és nyitott szajjal mnevetned, mert az egyik
fogad sarga. Inkabb csendeskedvii légy, mint egy
maganyos rigé. A te korodban méir az tetszik a férfiak-
nak, ha esak mélazva. duruzsol a hangod, mint a
darazs az érett szélohegyekben. Ne felejtsd el, hogy
egyetlen tisztességes férfi van ezen a kornyéken, Almos
Andornak hivjak. Es ne vedd fel soha megforditva a
harisnyadat! Most Isten veled, szivem.

Homlokon ecs6kolta Kovi Dinkat és Kvitt rézo-
gatni kezdte a gyeplot, mint a falusi boltosok szok-
tak hajtani.

Mar messzire jartak a hepehupas orszagtton, a
falusi tornyok kiemelkedtek a latéhatérbél, mint
ostornyelek, — koesma van itt valahol, mondtak, —
midén Kvitt, a félszemii, hatrafordult.

— No, hogy smakkolt? — kérdezte, a nyirségi
zsidék zsiros, 6blos hangjan.

— Hercig volt, — felelte Pistoli, aki alsérendii
tArsasagban szerette a miiveltet adni.

Kvitt felkialtott:

— Ne beszélj velem zsidéul, mert én figy nem
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értek. Azt mondd meg, Pistoli, hogy megverted a
menyecskét, vagy ¢ téged?

Pistoli lankadt kedvvel valaszolt:

— En mar nem verekedem.

— Nem is élsz sokaig, — felelt Kvitt és ezentul
csak a lovak fiilét nézte. A siivoltoi tolgyeknél, ame-
lyek itt a homokot Orizték, mint nagy komondorok,
még egyszer visszanézett, félénken, kiesit sdpadtan:
vajjon nem visz maris halottat a saroglyaban'?

— Kés6 Fanihoz? — kérdezte a szakallaban.

Pistoli hatulrél a kalapja ala dugta a két kezét.
Elgondolkozva nézett a deres zsidora:

— Ha azt hiszed, Kvitt, hogy tartozunk valami-
vel Kés6 Faninak?... Ha te azt gondolod magadban,
Kvitt, hogy megérdemel még egy-két szét ez az
asszony?...

Kvitt kétszer bolintott a fejével:

— J06 volt hozzank ... Akar kést fogtal ra, akar
a szivére tapostal... mindig ecsak jo volt.

Persze, Kés6 Fani is koesmaArosné volt, mert
ugyan hol verhetett volna tanyat Pistoli méashol, ha
nem ttszéli esardakban, ahol délutdnonként a
macska elnyujtézkodott a meleg hamuban, a sontés-
ben elaludtak a boros edények, a legyek mozdulatla-
nul légtak a mennyezeten és a koesmarosné az ablak-
hoz iilt, hogy a kisfia nadragjat kiforditsa? Pistoli
darab ideig csendben iilt, mint a fekete rig6 a kalit-
kajaban. Kortyonként sziiresolgette a bort, elnéze-
gette az asztalra fektetett kezeit. Gondolkozva bolint-
gatott a gyliriis ujjanak, amely sohasem volt asszony
gytrije nélkiil. Aztan hazudozni kezdett a hallgaté
asszonynak. Néha maga is elhitte amit mondott s
ilyenkor nagyon megelégedett volt.

— Vajjon milyen nap van ma? — kérdezte Késd
Fanit, amikor a Zonett-csardaba belépett.

— Flérian vértanu napja. Vasar Nyiregyhazan.
Ejszakara itt lesznek a kupecek.

A kenyérdagasztas melldl felelt az asszony, csak
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félszemmel mnézett Pistolira, mintha tegnap latta
volna.

— AKkkor, még egyszer, utoljara ez életben, kar-
tyazni fogok a kupeceiddel.

— Azt bizony j6l tenné, — sz6lt esendesen Késd
Fani és tovabb dagasztotta a kenyértésztat.

A dagasztas szép tennival6. Ingben, papuesban és
als6szoknyaban szoktak végezni a ndék. Fehér ken-
dét kotnek a fejiitkre, mint wvalami szertartashoz.
Mozog a derekuk, fesziil a labszaruk, gyengéden har-
matozik a homlokuk, mintha gyermeket hoznanak a
vilagra: szent kenyeret, Isten aldasat. De Pistoli
ezenkiviil még azt is észrevette, hogy telt karjai
mily fehérek, Faninak a nyakszirtje nemes. mint egy
hattyté és a kis dinnyék a mellén hintaznak, mintha
tiindérkék jatszandnak az inge alatt. Olyan jé illat
szallott fel a kenyérdagasztoé asszonybdl, hogy Pistoli
szinte megsajnalta, hogy nemsokara bevégzi életét.
(Eszébe jutott, mint az egész bujdosasa alatt mindig:
Evelin 6nagysdga. Asszonykoraban & lehetett volna
ilyen egészséges, izmos, joszagu no, aki konnyed mo-
sollyal nézi a férfi pihend fejét a wvallan, mintha
egyuttal anyja is volna annak a férfitinak, akit sze-
relmével megajandékozott. A gondterhelt férfifé esak
olyan sulyt, mint egy lepke a virdagon.)

Nagyot séhajtva vette eld az almariombél a
kartyacsomagot, hogy probat tartson az esti jatékhol.
Kakuk, aki id6kozben megérkezett, kidagadt szem-
mel nézte Pistoli munkalkodasit. Ha egyszer az
urral kartyazhatna.

Pistolinak voltak kedves kartyai.

Nagyon szerette a két kiralyt vagy a két aszt
egymas mellett, de nem vetette meg a szomszédsagha
keriild heteseket sem, mert tobbnyire nasi-vasi bankot
adott a kupeceknek. J6 darab ideic gyakorolta magat
a Kkartyakeverésben. Peesétgyiiris mutatéoujjaval
ngy tologatta ki és be a kartyadkat, mint személyes
ismeroseit.
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Kés6 Fani a hata mogott allt, miutan megtorolte
tésztas kezeit. Egy csoékot nyomott a Pistoli 1ur
fiillére és egy kulesot adott a kezébe.

— A pénzesfiok kulesa, — sz6lt.

Kakuk olyan hangosan nyelt, hogy Pistoli ki-
kergette a szobabol.

— Te aranyember! — mondta Késé Fani és
megdolelte Pistoli urat. — Szeretsz még engem, vagy
a legkisebb szolgaloleanyomat? )

Pistoli ernyedten legyintett.

— Torkig vagyok a ndékkel. Aztin meg szerel-
mes is vagyok. Hadd nézzelek esak, vajjon nem ha-
sonlitasz-e valamicskét ahoz a bizonyoshoz? Fordulj
csak! No meg most oldalvast allj.

Kés6 Fani engedelmeskedett a tekintetes tr
kivansaganak. Pistoli tetotol-talpig szemiigyre vette.

— A labad, — mondotta hosszas vizsgaloédas utan
Pistoli ir —, becsiiletemre, a labad, mintha némileg
hasonlitana annak a bizonyosnak a labahoz. A Mo
kisasszonyéhoz. Mo kisasszony — nagy Mo-vel —
kengyelben szereti tartani a labat. Te csak papuecs-
ban jarsz legtobbnyire. Mégis olyan nemes a bokad,
a labfejed hajlasa, a sarkod alakulata, mint egy
varurn6é. ILehetséges, hogy wvalamikor sélyommal
vadasztal ezen a tajon, amikor mas alakban é1tél a
foldon. Akkor kastélyban laktal. Most koesmarosné
vagy, de nekem kedvesebb.

Kés6 Fani csendesen razogatta a fejét. Valoban,
volt valami nemesség arcan, homlokan, kis kezén és
- hosszukas laban. Szemoldoke ivben hajlott, az orra
gorbe volt, mint a karvalyé, a szaja egyenes és élve-
teg volt, mint az egyiptomi kiralynéké. Lehetséges,
hogy esak vandor talidnok tancoltattak a kornyéken
a majmaikat, mikor az anyja fiatal asszony volt. De
fouri vadaszok is koéborolhattak, koéecsagokra lesel-
kedve.

— Mar sokszor mondtad, hogy én vagyok a leg-
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ritkabb pipad a esibuk-gyiijteményedben. En vagyok
az a sétapalea, amely még az oreg Vidlieskay gyiij-
tésébol is hibazik.

*

Miéjusi alkony volt, életteljesnek és céliranyos-
nak latszott minden, semmi és senki nem kivant meg-
halni az aranyporos orszagut kornyékén. A békak
még nem kezdték el a nétaikat, de egy-egy rotyogd
hangt karnagy mar prébalgatta hangjat a nadban.
Elo6relathat6 volt, hogy egy 6ra mulva a vilag négy
taja fel6l hangzik a ecéltalan konecert; ki tudna,
hogy miért énekelnek a békak? A napkorongra
menyasszony-fatyol ereszkedett. A majusi nap még
leanyos, szeszélyes, szentimentalis, mintha mnaplét
irna az érzelmeirdl. ¥rzelgésen, onfeledten borul
néha a fold nyakaba, eskiiszik, hogy 6rokké szereti a
dudvéak dardajat és az almafaviragok ndies olét. Jat-
szik a mez6k borzas hatan, mint menyecske keze a
férfin farkas-hatgerineén. Csékokat oszt utonallék-
nak, akasztott embereknek, arok-mélységeknek, Kki-
hiilt szivii oreg nyirfaknak. Mindenkié és senkié.
Mig éjszakéara mar késziilodik felfelé a felhd, amely-
bol éjféltajan majd megered az es6, hogy doktor
médjara kikopogtassa a hazteték gerincét, a maga-
nos emberek almat és az ablakok visszhangjat. Suhog
a mezoknek, trafikal a viragzé fakkal, gyorsit és las-
sit, mint egy {iigyes tancos, jatszik onmagaval az
éjszakaban, mint egy arva gyerek. De mégis majus
van és nagyon csodalkozna a legoregebb asszony is,
ha vetkezéskor a halal esif, fekete pokjat fogna meg
a pendelyében.

Miel6tt végleg bealkonyodott volna, Kvitt szekere
buestisokkal taldlkozott az orszagaton. Kvitt félre-
allt, pihentette a lovakat és bar 6 maga a vallasabél
csak a hosszuinapot tartotta meg, egyébként mindig
fiistolt kolbaszt evett, nagyon tisztelte mas emberek
vallasi meggyo6zodését. Azt vélte, hogy a vallasossag
nagy elény az életben. Ugyanezért levette a kalapjat,
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mikor a véleménye szerinti szerencsés embercsoport
a szekér kozelébe ért.

Miasszonyunk buestja volt. Mezitlab, batyuval a
hatukon, faradhatatlanul mentek és énekeltek a fold
leanyai a péesi Maridhoz. A J6 Asszony mar varja
Oket a papucsos baratok templomaban s egyiitt kony-
nyezik veliik. De mind a két keze telve van meg-
boesatassal és vigasztalassal. Mint néstény tuzokok,
akiknek szadrnyait nehézzé tette a biinok vagy bana-
tok 6lmos es6je, mendegéltek az asszonyok. Vittek
magukkal egy-két oregembert is, mintha a férfiak
jobban tudnak az utat a mennyorszagha. Ezek a kivé-
niillt emberek a btiestt napjara visszanyerték férfi-
rangjukat, vezérkedve haladtak a menet élén s olyan
litAniat mondtak, mintha téliik fiiggott volna e sereg
asszonynak a lelki iidvossége. (Kar, hogy mar nem
lehetek vénségemre poesi bucstivezér., Majd imadkoz-
nék én értitkk! — gondolta magaban Pistoli s minden-
‘féle pajkos konyorgések fordultak meg a fejében.)
Az asszonyok esak raénekelték a maguk mondokaju-
kat, amilyen faradhatatlanul a kenyeret dagasztjak:
»Maria, Istennek Anyja, konyorogj érettiink®.

A lobogoékat izmos, fiatal szlizek vitték rugalmas
karjaikkal. Ezért is kiilon jutalom jar majd. Nap-
siitotte arcn, fehérfogu, olajosszemi, stri szemoldoki
nyirségi leanyzok, akik legfeljebb a ludakt6l tanul-
tak a gyalogjarast, mert az d&sanyjuk bivalyoktol
vont szekeren jott Azsiabdl. Itt mentek a meddék,
akik olyan hangosan énekeltek, mintha azt akarnak,
hogy hangjukat meghallja a kis Mozes, aki itt hen-
tereg valahol a kozeli nadasban. Aldja meg a méhii-
ket a josagos Maria, hogy végre oromet okozzanak az
uruknak. Itt mentek a betegek, akik lassan elveszit-
getik a férfiak szerelmét. Ok is énekeltek, mert ez
tatjuktél sokat reméltek. Mentek szemlesiitve, akik-
nek valami tikos céljuk volt a zarandoklasban; men-
tek égbenézd tekintettel, akiknek bajat tgyis tudja
az egész falu. Isten szabad ege lesz az éjszakai tanya-
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juk, az asszonyok a szoknyajukat a labukra huzzik,
a kenddéjiiket megkotik az alluk alatt, kis gyertyat
gyujtanak a mezén és a bogaraszé hold alatt a
mennyorszagréol, pirosruhas angyalokrol almodoz-
nak. Az alvok koziil boébiskolva virraszt a vezér-
gunar, az oreg férfi. Ha vadlibak szallnak el felet-
tiikk, bizonyosan lekidltanak valamit tavoli roko-
naiknak.

De mire pitymalik s megmozdul a kismadar a
bokorban, az asszonyok is tutrakelnek. Amint meg-
kozelitik Poéesot, az utak mentén mind tolakod6bbak
lesznek az ezerrongyu koldusok, a vezekl6 élet sir fel
rettenté tagjaikrél, a por mélyebb és a leveg6é for-
robb, a harangzigis masvilagi csodat igéréen hang-
zik a baratok tornyardl, mézeskalacs és viaszgyertya
szaga lesz az egész vilagnak, a lacikonyhakban kobor
ciganyok muzsikalnak, a templombél kihallatszik az
orgona zugasa... cesak oda, oda gyorsan, frissiilt
léptekkel, mert ott van a csoda. Jonnek az arcok
évrol-évre és tagult szemmel vélnek belelatni az 6rok-
mécses mennyorszagba.

Egyszerre ecsak meghokkent Pistoli, mintha maga
is valami babonas vénasszonnya véaltozott volna e
kegyes hangulatban. A bucsusok mogott, midén mar
az éberlasztingeipls, szalmakalapos, napernyods és
barnaruhas iparosasszonyok, hivatalnoknék, kisvarosi
uriasszonykak is megvetd tekintettel elhaladtak a
varmegye legnagyobb korhelyének kocsija mellett,
két alak kovetkezett, akiknek lattara Pistoli leesu-
szott a szekér szalméaval bélelt fenekére.

Kenddésen, viragos szoknyaban, — nyilvan a ese-
lédség ruhdjaba oltozotten, — mendegélt a bticsusok
mogott a kistermett, ringé jarasa, ecseresznyeszaji
Nyirjes Evelin. A lehuzott cipdjét a kezében vitte,
mig mezitelen laba a homokot taposta. TarsnGje, a
darazsdereku Maszkeradi, kiralynoi kegyetlenséggel
nézett végig Pistoli szekerén, mintha azt kérdezte
volna megveté szemével: ,, Bz az ember még tovabb
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tud élni a szégyen utan?“ Maszkeradi magasszart
sarga cip6jét nem vetette le, pedig az 6 labara is
kivanesi lett volna Pistoli ar. Csak annyit latott a
paraszti rokolya alatt, hogy bokan feliil lagyan
izmosodik a Maszkeradi labszara, amint a didkok
almodjak.

— Hajts a buiesusok utan, — kialtotta Pistoli
magéankiviil, amikor feleszmélt amulatabol. — Erre
a buestra magam is elmegyek.

De miel6tt Kvitt megforditotta volna a koesi-
rudat, Pistoli elernyedt. Elérehajtotta a fejét, mint
egy nagyon oOreg ember.

— Az idém lejar. Menjiink haza, — dohogta elé-
gedetleniil. mintha észre vette volna, hogy szive Kki-
hagyogat.

Csak sokaig nézett a bucesusok utdn, mig nagy
messziségbdl megfordult végre Maszkeradi kisasszony
és az arnyékos orszagtton végig szinte tiizes szekér-
ként futott ég6 tekintete, mintha tiikordarabot esil-
lantottak volna meg a tavolban. Pistoli elégedetten
bélintott a visszanézének. gy gondolta.

Aztan egész uton hazafelé azon gondolkozott,
hogy elmondja-e egymasnak a két baratnd, hogy mit
imadkozott a péesi bhaesun? ,,Ezek — a nék!* —
diinnyogte magaban és belatta, hogy mar nem érde-
mes tovabb élni a vilagon.

IX.

Pistoli estéje.

Most kovetkeznek azok az események, amelyekre
az életek és halalok felépiilnek, mint toronyra az
6rak.

A kémivesek a legrégibb iparosok, 6k tudjak,
hogy milyen alapos tudomany a hazépités. Mennyi
mindent kell addig munkalkodni, amig a puszta
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falakra ra lehet htizni a tetét; vagy fel lehet allitani
egy sirkovet egy nyugtalankodé emberre.

Egyikiinknek az élete olyan jarast, mint ordog-
szekér tutja a kietlen mez8kon. Napkozben kergeti a
szél egyik hatarb6l a masikba. Jon oda is, ahol nem
vartak és buest nélkiil elmegy onnan, ahol az éjsza-
kat toltotte. Szdz meg szdz ember mellett elszalad
észrevétleniil, de egyszer csak véletleniil valakinek a
hajaba ragad. Céltalannak latszik létezése, mert
gyorsabban tiinik el, mint az arnyék estefelé. Es
mégis sok bajt okozhat, keseriliséget iivolthet, sziveket
Osszeziizhat, rendet bonthat, nyugtalansagokat idéz-
het. Az ordogszekér-életiiek élik ki legjobban az éle-
tet, mert egyetlen utat sem tesznek a maguk szandé-
kabol. A véletlen, a késza kedv, a jové-mend hangu-
lat zi 0ket, mint szerencse meg szerencsétlenség.

A masikunk olyan alaposan elokésziti az élete
lefolyasat, mint a légy lakhelyét a borostyankdben.
Nagy koveket hengerget maga koriil, hogy a szél
egykonnyen el ne fujhassa. Néha sikeriil is a kivajt
barlangban végig megoregedni, meghalni, s mind-
végig elkeriilni a kigyok tekervényes, sikamlés utja-
r6l. Vannak férfiak s nék, akik valéban &artatlanul
halnak meg. (Vajjon kapnak ezért kiilonos elismerést
a méasvilagon?) Sohasem orditanak fel a kintél, lelki
mardosastél, a biinok nyomoratél. Am, amint a biino-
sok legtobbje nem tehet arr6l, hogy szerencsétlen-
séghe esett, tigy az artatlanok sem lehetnek gogosek
lelki és testi szlizességiikre. Nines helye a vilag meg-
vetésének, sem dics6itésének. Senki sem felelds vég-
zetéért, mert azt ugysem keriilheti el, mint a mese-
beli ember a joslat balsorsat. Azért csak hagyjuk az
embereket ordogszekeresdit jatszani, vagy hagyjuk
oket kagylojukban maganyosan bagni. A szélkakas
sem tehet arr6l, hogy a haztetd ecstiesara keriilt. A
siindiszn6 is meg lehet elégedve magaval a pincében.
Eljiink kedviink szerint, szomortan vagy vigan.
Bolond az, aki elmulaszt egy o6ranyi kesertiséget,
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vagy egy percnyi oromet. Majalisnak, temetésnek,
naszéjszakanak és titkos kinnak egyforma a befeje-
zése. Jon a kémives és befalazza a nyugtalankodokat
és a jomagaviseletiieket egyforman.

Ezeket gondolta magaban Pistoli ur, amig haza-
ban maganyosan merengett. Végs6helyi mar eltiint
a kerti hazbol, iires cigarettahiivelyeket és buestra
jar6 ndéket hagyvan hatra. Pistoli délutdnonkint
elmerengett a szobaban, hol felvaltva érezte Masz-
keradi kisasszony és a dragalatos Evelin illatat.

— Tgy milik el minden a vilagon, — diinnyogte.

Egy napon levelet hozott egy csavargé fit.

— Az apaAm nem johetett, — vallotta a fia, amig
a szalmakalapjabol el6keresgélte a levelet.

— Ki az apad? — kérdezte Pistoli.

— Az oreg Kakuk. Elesaptuk a régi asszonyt a
héztol. Sokat veszekedett veliink az istenadta. Uti-
laput kotottiink a talpara, mint az apaAm mondana.
Az oreg Kakuk uj asszonyt hozott a hazhoz. Most
avval éliink. Ezért nem ér ra az apam.

— Olyan béles légy, mint az apad, — mondta
Pistoli a Kakuk-fitinak és egy susztertallért nyomott
a markaba.

A levél viznyomasos, finom papirosra volt irva,
amilyent ezen a kornyéken nem igen hasznalnak. A
nék itt a gyermekeik irkajan leveleznek, vagy a régi
kotelezvényeket veszik el6 s hatlapjukra irnak., A
finom papiroson ez volt lila tintaval:

,»Valaki nagyon kéri, hogy el ne jarjon az a csuf
szaja. Valaki meglatogatja, hogy kibékitse. M.

Pistoli fanyar mosollyal nézett a levélbe. ,Teg-
nap vagy tegnapel6tt kellett volna jonni, Kkis-
asszonyka®, gondolta magaban.

Pistoli két konyokére tamaszkodva nézte a leve-
let. A grafolégidhoz nem értett annyit, mint a vidéki
kisasszonyok, de volt némi jartassaga a titokzatos
névtelen levelek koriil, — irvan koriilbeliil két tucat-
nyit életében. Néknek, akik nem voltak hozzad elég
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nyajasak; férfiaknak, akik goromban hatat forditot-
tak neki. Egy-két kaszin6bal utdan, ahol nem lehetett
tettlegességgel nyomban intézkedni, Pistolinak spa-
nyolviasz-szaga volt a sok névtelen levéltél; az asz-
szonyoknak még az anyjuk szennyes alsoszoknyajat
is fejiikhoz vagdosta. (Szegény Pistoli is esak olyan
ember volt, mint a tobbi. Azokat kedvelte, akik elore
s alazatosan koszontek neki.)

A levélbol Pistoli a kovetkezbket olvasta ki:

»— M. arholgy abban az allapotban van, amikor
a nok krétat esznek, esetleg megkivanjak a falrol
lekapart fehér vakolatot. Nagy orom szokott ez lenni
a gyermektelen hazakban. De vajjon Orvendez-e a
dolognak M. kisasszony? Jelen esetben én volnék az
a krétadarab, amelyet a kisasszonyka megkivant.
Mar 6reg vagyok ahhoz, hogy kréta legyek®.

Ezeket gondolta magaban Pistoli ar és mert hit
volt. mint egy vén szinésznd, elhatarozta, hogy a
talalkozast M. kisasszonnyal elkeriili. Vannak az em- _
beri életben ilyen megmagyarazhatatlan dolgok,
titokteljes jelenségek, amelyeknek = latszélagosan
semmi értelme sines és mégis odabent, a mélyben
bizonyara meg lehet talalni a megoldast. A mnemes
Pistoliban taldn a megsértett, megalazott him agas-
kodott, midén megveretése utan emigy kivant bosszut
allani M. kisasszonyon. Holott, ha mindennapiasabb
1élek lett volna, bizonyara a kibékiilés oromteli utjat
valasztja. De az ostor még sajgott... Es Pistolit ugy
szoktattak a ndék, hogy kezet csékoltak neki; ha
szives, leereszkedd, érzelmes és langolé volt iranyuk-
ban. A falusi nék nincsenek elkényeztetve a szerelmi
megrohanasokkal. Mindig csodalkozva hallgatjak
egy férfin valloméasait. Ujszertien hangzik fiiliikkbe a
legbeskabb bok. Lesiitik a szemiiket, ha keziiket,
labukat magasztaljak. Es mikor egyediil maradnak,
hosszan elnézegetik a hajukat a tiikorben, amelyrol
egy fecsegd férfi annyi kiilondsséget tudott mondani.
Ezen a vidéken még naivak, hiszékenyek és josago-

Krady: Napraforgé. 13
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sak a nok. A falusi primadonna nem kiildi a mas-
vilagra udvarléit. Ah, Rizujlett messzi vidéken el-
kényeztette a férfiakat, akik esak valamivel is szeb-
bek voltak az 6rdognél! (Ninesen olyan ragyabunko,
kese férfi, akinek ne akadna szeretdje.) Pistoli sérto-
dottsége tehat némileg megérthetd, midén nem allott
nyomban kotélnek a nagyvilagi kisasszony felhiva-
sara. S6t bolond feleségei jutottak nyomban eszébe,
akikt6l még el sem biiesuzott.

Mar éppen felvette a szazgallérosat és a szemére-
vonta nagy kalapjat, amelyben Kallon (hol sok
csinyt kovetett el) ismeretlenné szokta tenni magét,
midén hirtelen a homlokara iitott. — Hatha az a Kkis-
asszony, aki meglatogatni akarja, nem is evett
krétat? Hatha csak egy ravaszdi fogas M. kisasszony-
t6l a vizit, amelyért azt a halat varja, hogy Pistoli
ar 6t soha el ne arulja Evelinnek; mélyen hallgasson
a dolgokrol, amelyveket a kertihdz koriil latott, ami-
dén Végsohelyi Kalman még ott tartozkodott? A
baratnék néha elérzékenyednek s a jobaratsag fentar-
tasaért semmi aldozattél sem riadnak vissza. Talan
az tiszkot hozo, fajdalmat szerzd kalandok elarulasa-
ban kivanja 6t megakadalyozni M. kisasszony, amely
szerelmi kalandok elmondasaval bizonyosan tort for-
gatna meg Evelin szivében? ,,Engem a fold ala dug-

tok s ti tovabb paraznalkodtok?“ — diinnyogte a
fogai kozott Pistoli. — ,.Ebbe a talba mégis esak
belekopok*.

Durvanak, kegyetlennek, karorvendezonek han-
golta fel kedélyét, midon leiilt a didsgyoéri papiros-
hoz és mindent megirt Maszkeradi kisasszonyréol és
Végséhelyirdl, amit tudott, amit nem tudott... Nem
gondolt most arra, hogy arulasaval a draga Evelint
is halalosan megsebzi, akinek szent szerelmérsl Vég-
s6helyi irant a két szemével meggy6zodott. Csak per-
cegtette a ludtollat, mintha haldlos itéletet irna egy
majbajos vérbiro. Mikor készen volt a dolgaval, lepe-
csételte az irast, dupla-boritékba helyezte. A belso
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kuvertara aztirta:,Csak haldlom utan bontandé fel®.
Kiviilr6l pedig megeimezte nagynyirjesi Nyirjes
Evelin kisasszony 6nagysaganak. A zsebébe rejtette
a levelet, aztan deriilten indult el Kalléba, az oriilt
asszonyok meglatogatasara.

*

A levél, amelyet Pistoli ar a kopenyében elvitt,
igy hangzott:

Pistoli-udvar, 18— mdjus.

Kiralyné!

Midon utoljara vallom be 6nnek mindazon gyen-
géd tiszteleteket: szivemnek vadréozsait; a libegé han-
gulatokat: elmult életem légkarikait; a trillazoé
elgondolkozasokat: a homlokom koriil repkedd lepké-
ket; az okorhanga bukat, sirbogar modjara aso faj-
dalmakat és lengedezd kedveket, amelyek tgy szal-
ladoztak le és fel napjaimban, mint a kotélhintan a
két szerelmesek, — arr6l kivanom tudodsitani, ami
onnek mindegy lehet, hogy emlékét tigy viszem ma-
gammal a masvilagra, mint a havasi gyopart a
vadasz a kalapja mellett. Tiindérholgy volt életem
almafajan, aki lathatatlanul énekelgetett egy virag
kelyhében. Napkelte volt on, — az a sziizi fatyol az
én vilagom felett; és a napnyugta is on volt, oreg-
ember bogaraszé dudolgatiasa régi, boldog szerelmi
emlékein. A kedvéért lettem volna komédias vagy
esendbiztos, Jézus Maria barat vagy bujdosi bakter,
de on, sajnos, sohasem oOhajtotta, hogy barmilyen
allomast elfoglaljak az életében.

A homokéramon feltartézhatatlanul szalad-
galnak lefelé a porszemeeskék. Egy céltalan, vak,
vakondok élet hamva dombosodik az iiveg aljan.
Lehettem volna tan majalisrendezd, vagy funerator,
szolgabiré vagy ispan a kisasszonynal; az ordogbhe,
én semmi sem akartam lenni. Ha megtisztel azzal,
hogy meghallgatja a dalardistdim éneklését koporsom

* 13*
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felett, mindent elértem, amit életem céljaul kitiztem
magam elé.

Mar a kezemben van a vandorbot, ugyanezért
nem varakoztathatom a masvilagi fogatot, de mar
azt sem tehetem, hogy biinos két szememmel még
egyszer végigsimogassam liliom hajlasat, mindenért
megvigasztalo kontyat, kedvderité arcat, dragalatos
tekintetét. Az én két szemem mar sok mindent latott,
amit mas szemek nem lattak. A szerelmet, amelyet a
gyilkossagtol csa]glegy keskeny mesgye valaszt el,
nigy nézegettem, fhint valami mirdkulumot. Mindig
meglep6édtem, ha szerelem jott elé az, életutamon.
Ismertem 6t eliilrél és hatulrél, mint az utmestert;
raismerek a lépésére éjszaka az ablak alatt és mem
tévesztem oOssze senki massal, mint a kukoricacsoszt.
Lattam ont fatetején iilni, gondtalanul himbalézoé 1ab-
bal. Talalkoztunk arokban, kertek alatt, keritések
mentén, ahol régi Urambatyamokbdl kivagott képek
diszitik a deszkakat.

En tobbet tudtam, mint mads, mert a nék és
férfiak elmondtak nekem mindent, mint egy gyon-
tato papnak. Hallottam a szolgalélanyok szerelmei-
16l és a testvérek imadatarol. Apaknak leanyaik
irant érzett rajongasardl... Titkokrél, hangokrol,
lelki pincékrdl, amelyekbe imbolyogva vilagitott
néha a vallomas gyonge mécse. En boles ember vol-
tam, mert mindig hallgattam, soha nem arulkodtam,
barmit biztak ram gyongeségiikben, heverészés koz-
ben az asszonyok. Sohasem felejtem el a férfiakat
komoly vasarnapi ruhazataikban, midén iinnepélyes
arccal, mint a presbiterek, jarnak-kelnek az életben,
holott az imént tett vallomast a feleségiik titkolni-
valé szenvedélyiikrol, az éjszaka furesa torténeteirdl.
Ugyanigy a férfiak is bizalommal voltak hozzam.
Mindent megvallottak a feleségiikr6l bor mellett,
lelki dressziirdaban, elmélyed6 beszélgetésben, mely
benyult az élet legszovevényesebb alagutjaiba. Ezek
a mézeskaldcshuszarok! — De azért esak hallgattam,
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csak otthon, magamban, pohar boromba mosolyog-
tam, mert mindig megvetettem a fecsegdket, az alno-
kokat, a karorvendeztetoket. Pistoli lovag wvolt, ar
volt, sot tisztességes ember volt. A sirkovemre fogom
iratni, hogy: itt nyugszik egy becsiiletes férfi, aki
esak egyetlen nét arult el egy masik nének, akit
ngy szeretett, mint az életét szerette, amig ifju volt.
S érdemes volt valamiért élni is.

Tehat az a n6, akit elarulok, Kiralyné, az on
testi-lelki baratnéje, Maszkeradi kisasszony. Onoknek
még messzire nyulik ifju életiik, az enyém lehanyat-
lott hervadt bokorként. Minek csalédna on keseriien,
jovatehetetleniil a legjobb baratndjében, minden
titka birtokosaban? Ez a holgy visszaélt az on vallo-
masaival s titkon viszonyt folytatott az on vdlegé-
nyével, akit hazamnal vendégiil lattam. Az oreg Pis-
toli jol ismeri a dolgokat. Itt nines tévedésrél vagy
gyvanusitasrol szo. Viszonyuk van és lesz, mert egy-
mashoz illenek. Maga, Kiralynd, esak egy tudatlan
barany e két vérszomjas farkas kozott. Ok mindenre
elszantak, on semmire sem; még arra se, hogy ennek
az utols6 levelemnek mindenben hitelt adjon. Amde
én nyugodt vagyok, hogy zavartalan lesz a nyugova-
som ama jegenyefa alatt, amelyet a célra kijeloltem.

Kiralynd, aki ont titkon a legjobban szerette, az
kiildi onnek buecsu-iidvozletét, felkoszon az ablakba s
azt iizeni, hogy egyetlen tisztességes ember van a
varmegyében, azt Almos Andornak hivjak.

Fogadja mindazt, amit egy haldoklé adhat.
Aldéast. Szegény szolgaja:

Kmf. Pistoli, m. p.

*

Pistoli, miutan hidba nézett koriil, hogy meg-
felelo segédeket talaljon, akik a jegyzokonyvet hite-
lesitik, Kalloban termett, a varmegyehaz alatt,
amelyb6l annyiszor szokott ki bolondi koraban,
ahédnyszor tudott.

A harom bolond asszony egyiitt volt a kertben,
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— mert mindig osszetartottak, sohasem kivantak ki-
vajni egymas szemét, — Mislik éppen azzal wvolt
elfoglalva, hogy egy godrot dsson, mig a masik ketto
figyelmesen nézte.

Pistoli egy darabig lesbdl nézte bolond feleségeit.
Bolongatott a kert bokrai kozott:

— Assak mar a siromat, szegények. Sajnos, nem
johetnek el a temetésemre.

A szegény asszonyok cseppet sem voltak meg-
lepetve, amikor Pistoli kozottiitk termett. Majdnem
mindig réla beszélgettek s igy igen természetes volt
a sokat emlegetett férfii megjelenése. A két régi
asszony csak néma f6bdlintassal fogadta Pistolit, de
Mislik, aki még nem mondott le minden reménység-
r6l, hevesen megragadta a Pistoli karjat:

-— J6, hogy jon, grof. Az on kozbenjarasa talan
segitségiinkre lehet. Itt ugyanis mem akarjak meg-
engedni, hogy az alsészoknyainkat eltemessiik. Pe-
dig, igy-e, nekiink mar nem kell pendely?

— Majd szolok az igazgatonak, — felelt készsé-
gesen Pistoli. :

— Csak azoknak az asszonyoknak kell szoknya
— folytatta tovabb élénk arcjatékkal a Mislik —,
akiknek uruk, vagy szeretéjiilk van. De a mi urunk
elszallott, mint a fiist... fiist... Lehet a fiistot elte-
metni? Elszallott... elszallt...

Riadtan néztek Pistolira, de az nyugodt maradt.
Sorban megsimogatta az arcukat.

— Maguk még nagyon jol jartak, mert egy har-
madrészt kaptak az uruk szerelmébol. Mas asszo-
nyoknak csak egy negyed jut. Mert a férfi szerelme
olyan, mint a holdvilag. Négy megyede van. Az a
legholdogabb asszony, aki az utols6 negyedhez jut,
mert az tart legtovabb. Pistolinak csak harom részre
volt osztva a holdja. Egy-kett6-harom. Negyedik
nem jott. Sohase is jon. Hat minek temetnék el az
alsoszoknyajukat?

Ezutéin Pistoli elszokott a kertbél, mert az asz-
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szonyok nagyon kozelléptek hozzia. Gondterhelt,
bdnatos és sirvirdgos arcukkal megkozelitették a
haldoklo férfint. Egyikén olyan volt a gond, mint a
pince régi pokhaloja. Masikén a banat O6-sirboltok
képeivel mutatkozott. (Egykor nagyon szerették a
marvanyt, amig eleven volt. Aztan a szereté szivek
is elhaltak.) A harmadik déresipte Osze oly fanyar
volt, mint az ecetvirag. Oszrehajlik, a szemek kuny-
hokba huzodnak, mint a pasztor, midén hiivosodik
az éjszaka. A ritkult hajzat felett a hold jarkal,
mint mezén, hol egyszer nem tudott megallas nélkiil
tovabb menni a bozotos, vad, ifjonti fiirtok kozott.
Megvorosodnek a mezdk s az dreg asszonyok hajza-
tai, mint az idejétmult bundak.

— Sajnos, hogy mnem halhatok meg, minden
okossagom dacara, egy tizenotesztendds ledny 6lében,
— gondolta magaban Pistoli, mig egy tutszéli kocsma
felé ballagott, ahol még egyszer szemlét tartott élmé-
nyein.

Mintha huszesztendds részegségbol tért volna
magahoz, — egy bastyan iildogélt, ahonnan messze-
messziségbe lathatni az élet kanyargo, sziirke és iires
orszagutait. Vad zsoldosokkal és pirosbélii Orom-
leanyokkal tancolt virradatig, a mestergerendaig, a
kopors6 fedelén és a bolesén. De mire feljott a nap,
kijozanodott. Es latja, hogy mily céltalan volt a sok
futamodas, izzadt iistokii vandorlas, messze integetd
tornyok felé valé igyekvés. Csak az élet egyhangi
tajat latta, foldptpokkal, amelyek ok mnélkiil jottek
létre; volgyekkel, ahol a béka kuruttyol egymaga-
ban. Latta az iires orszagutak mentén a felfordult
szekereket, amelyek sohasem érhettek el azismeretlen
allomasra. A szél végigséhajtott a lathataron, mint
egy hangtalan zongoran a miivész keze. Kijézanodott
Pistoli ur, — pedig azt hitte, hogy negyedszazadig
mindig a bor meg a né volt részeg, nem pedig az 6
hébortos feje. Mennyi bargyusig tortént koriilotte,
amig az élet vasaraban oOgyelgett, lacikonyhdlk és
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fehérlabt nészemélyek mogott szaglaszodott! Vajjon
hova lettek a fekete meg voros asszonyprémek, ame-
lyekért esaknem meghalt? Hova lett a nék bosszi-
szomja, a csOknak zamata, testeknek parfémje,
tenyereknek puhasiga, szemeknek villamlisa, han-
goknak harangjatéka, suttogasoknak méze, leheletek-
nek kabito fiistje, labszaraknak idegessége, nyogések-
nek és draga jajoknak izgalma, szlizleAnyoknak on-
feledt karomkoddsa, érintetlen hajadonok borizii
almaja? Az utak mindeniitt iiresek, barhogy figyel
a tenyere al6l; minden elnyugodott, mint a halott
madar az avaron; a mély sebet iit0 nyilvessz6 nem
remeg tobbé; elpattant egy hélyag a bohde frakkja
alatt s a belisztezett arct élet baAmészan néz a hang
utan. Nem is volt esodalatos... Nem is volt meg-
lepetésszerii... Még csak érdekes sem volt. Csak
olyan volt, mint egy galagonyabokor alatt lihegd
kutya. Néha zaszlot tliztek ki azélet tornyaba. Aztan a
zasz10 megazott, az iinnepély elmult.., Csak az oriil-
tek s elmebajosok hiszik, hogy még nem iramlott el
mellettiik az élet.

S ebben a pillanatban Pistoli trnak kiilonos
latomésa volt, midén az t1tszéli koesmaban, piros
bor mellett, a esizmajat nézegetve, a gondolataival
bogaraszott.

Az egyik hegyen iilt Evelin, a messzi tavolsag-
ban. Josagos arca eltorzult, fiirtjei csomoésan meg-
fehéredtek, draga szemére fatyol hullott, éj lett az
ajka felett, mint az oriiltekén. Ez volt az a jo, a
nemes-szivi, a baranyszelidségii, a galamblelkii...
Ez volt valaha Nyirjes Evelin: ez az oreg elmebeteg
né... Pistoli eltakarta a két szemét és felzokogott.
De sirdsan at is latta a masik hegyet a latéhataron,
amelyen Maszkeradi kisasszony lejtett, mint egy
megoriilt hastdncosnd. Fiirtei kibomlottak, a hangja
vijjogott, a kormei meggorbiiltek, lang és kés volt a
szemében, a ldbszdra, mint a farkasé, a nyaka gyii-
riis, mint a kigyo6eé.



NAPRAFORGO 201

— Hah! Micsoda bor ez? — kialt fel Pistoli és
szazgallérosaba fazva burkolozott, midén elhagyta
az ttszéli esardat.

Mar éjfélre jart, midén otthonaba érkezett.

A hold, mint egy pavaszem, virrasztott a halott
vilag felett.

Pistoli, hogy bortis gondolatai kozben némi meg-
nyugvast talaljon, éppen azzal vigasztalgatta magat,
hogy nemtelen dolog nem tortént vele az életben,
tehat nines oka panaszra, midén egy sotét arnyék,
mint egy haramia, suhant el az ambituson. Férfi
volt, mert kétszart volt. Pistoli felorditott.

— Te vagy az, Halal?

Idegenszeri, iivolto, rekedt hangjatol batorsagot
meritett. Vadkanként rohanta meg az arnyat és
silyos okleivel hatalmas csapasokat mért a bujka-
lora. Az arny nem felelt az iitésekre. Nem is védeke-
zett. Vissza sem véagott. Csak olyanforma hangja
hallatszott, mintha Osszeszoritott fogak mogott sivi-
tana egy rettent6 sikoltas. Végiil leverte az éjjeli
litogato kalapjat Pistoli és verekedd keze puha,
meleg, joszagn asszonyhajra hullott. Mintha gores
allott volna a karjaba. Abbahagyta az éjféli cséplést.
Kénes gyufat keresett el a derékszij melldl s mig
az bizonytalankodé kékes langjaval felsistergett,
Pistoli minden izén remegve futott at egy gondolat,
mint a hideglelés.

S amint a gyufa langra lobbant, Pistolinak tatva
maradt a szdja, bar, mondom, nem csalédott a lat-
vianyban. Azt talalta a haza ambitusin, akit wvart.
Maszkeradi kisasszony vérzd orral allott elétte kar-
tavolsagnyira. Valami kiilonos oltozet volt rajta,
frakk és nadrag, kemény fehér inge villogott. Fér-
fias 6s excentrikus volt, mint egy cirkuszmiivészno.

A gyufa ellobbant, miutan megégette Pistoli
kormét.

Ismét mély sotétség lett az ambituson, Ossze-
zarult a fekete fiiggony, amely mogott bizvast elszik-
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hetett volna Maszkeradi kisasszony. De Pistoli hiaba
vart a tavolodé lépések koppaniasiara. Maszkeradi
mukkanés és hang nélkiill maradt a helyén, hogy
végre is Pistoli tr sirankozé hangon megszolalt:

— Miért tette ezt, kegyelmes kisasszony'?

A holgy még mindig nem felelt. Ijeszté volt
néma mozdulatlansaga. Pistoli mar azt kezdte hinni,
hogy hallucindlt. Az arny nem Maszkeradi kisasz-
szony, hanem egy orgyilkos, aki térét nyomban belé-
méartja, amint hatat fordit neki. Allt s érezte, hogy
esizmaszarai remegnek. A vagyonat odaadta volna,
ha valaki gyertyat gyujt vala e rémité éjben. De
megvaltas sehonnan sem kozeledett. Messze a falu-
ban vonitott egy vasott eb, mintha halottat érezne.

Végre kiilonos hangot kezdett hallani Pistoli.
Mintha az arnyék az orrat fujna. Halkan, szivo-
gatva, a megvert nok aldzatossagaval fajta vérzé
orrat Maszkeradi kisasszony. Csondes, imbolygé
lépéssel lement az ambitus kékockain. (Bezzeg, most
nem volt ruganyos a jarasa, mint a kecskeugras!)
Pistoli latta végigmenni az udvaron, lehajtott fejjel,
s érezte, hogy mindeniitt véresepp marad lépése nyo-
man. A gémeskiuthoz tartott az arnyék, amelynek
vodre vizzel volt tele az éjszakai tliz eloltasdhoz. Al
viz csendesen csobogott a tavolban. Pistoli nem me-
részelt a kuthoz menni. Benyomakodott a héaz belse-
jébe s halat adott Istennek, midén végre sikeriilt
meggyujtani a lampast. Letelepedett az asztal mellé
és Osszerancolta homlokat, kezével dobolt az asztalon,
amig a torténendoket varta. A lampafénynél vissza-
nyerte régi nyugalmat. Mi torténhetik itt? Az onvad
és a szégyen és a fajdalom, amely az els6é perchen
megmarcangolta Maszkeradi brutalis megveretéséért,
elszundikalt lelkében. Hideg, konok onzés iilt fel
lelke kapujara. ,Legfeljebb kvittek vagyunk®, —
gondolta magaban. Es az ajtén kaparaszé, félénken
benyitogaté s a kiiszobon megszégyeniilten megallo
Maszkeradi irn6t mar azzal a vig nyiregyhézi mon-



N 1 PRA 1‘ 0 11 GO 203

dassal fogadta, amelyet korhely-tarsasdghan szoktak
mondani:

— Kyvitt a hurka, lakatos.

Maszkeradi lesiitott szemmel allott. A két kezét
osszekulesolta ole eltt, mintha selyemnadrigos, ha-
risnyas labszarait szégyelte volna.

— Csupa vér a ruham. Ebben nem mehetek el.
Adjon valami szaraz ruhat.

Igy sz6lt Maszkeradi, de nem vetette fel a szemét.
Kivorosodott orra esendesen, boldogtalanul remegett.
Megszégyeniilten, mint egy iskolasleany, allott a szi-
goru mester eldtt.

Pistoli kinyujtotta a karjat:

— Abban a vén szekrényben talal néhany ron-
gyos szoknyat a régi feleségemtsl. Ha kivanja, el-
fordulok, amig oltozkodik.

Maszkeradi a szekrény felé lépett, Pistoli pedig
nehézkesen megforditotta a széket maga elott. Az
asztalra konyokolt és a tiikorb6l nézte, amint Masz-
keradi maecskadvatossaggal Kkeresgélt a szekrény
6cska ruhai kozott. Azutan megdallva, neszteleniil
vetkozni kezdett. Olyan rejtelmes volt ez a jelenet,
mint valami fantasztikus torténet, egy hatarszéli
6rhazban, ahova menekiild, ismeretlen, eldkeld holgy
téved éjszakara. Maszkeradi nem merte felvetni a
szempillait, amig a kabatot és a kemény ingmellett
lassan levetette. Halkan leeresztette a madragoeskat.
S csak arra vigyazott, hogy az inge {61 ne emelked-
jék munka kozben. Héfehér volt ez az ing. Asszony-
tisztasag aramlott beldle, mint a vilag legesodalato-
sabb parfomje. S mikor ingben allott a holgy a szek-
rény mellett, felemelte hosszii szempillait s a szeme
felvillant, mint két zold lampéas. Olyan erdsen mézett
Pistolira, hogy kénytelen volt megfordulni.

— Eskiidjon meg, hogy soha semmi dolgomat el
nem arulja! — szo6lalt meg Maszkerddi és oly lassan
tagolta a szavakat, mintha valami konyvhol olvasta
volna Oket.
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Pistolinak lang csapott az arcaba, mintha pisz-
tolyt siitottek volna el az orra alatt. De csak egy
masodpercig vélte elvesziteni a fejét a levetkezett
gyonyori holgy elétt. A kovetkezokben lehtnyta a
félszemét, mint egy kupee, ravaszdi, alkudozé han-
gon kezdte:

— Miel6tt barmit igérnék, szeretném tudni, hogy
mirevald volt ez az éjszakai komédia?

— Meg akartam ijeszteni, — felelt nyugodtan az
asszony. — Kegyetlen szivének kisérteteit, az éjfélnéma
kopofalkait akartam eszébe juttatni. Kivanesi vol-
tam, hogy szokott-e félni? Van-e lelkiismerete? Hi-
deglelos banata? Talan, meg akartam ijeszteni...

— Hogy megiisson a guta’? — kérdezte tréfalozva
Pistoli.

— Igen, — hangzott a komoly valasz.

Pistoli nagy érdeklédéssel hajolt elore, mintha
a vizbe, a viz ald nézne a hidrol.

— Maga talan tudja, hogy a szivem maAr
rossz, mint egy ocska vekker? Kihagyogat, egyenet-
leniil jar, fulladozik, liheg s néha igen nagyokat kell
lélekzenem, hogy tovabb birjam... Maga ezt tudja?

— En mindent tudok 6nrél, mert az elsé perctdl
fogva szerettem, — hangzott a véalasz, oly komoly-
saggal, mint a biré elott.

— Nagyon jol el tudta titkolni szerelmét, —
felelt Pistoli gtnyosan, izgatottan, vibralva s az
asztal ala rejtette a kezét, hogy annak reszketését ne
liassa; Maszkeradi.

A kisasszony osszefonta mellén a két mezitelen
karjat, mint vértanu a maglyan:

— Csak emlékezzék, midén a bujdosi éjszakaban
talalkoztunk s on ijeszté torténeteivel felzaklatta az
idegeimet: vajjon hogyan viselkedtem? Nem hiv-
tam-e ont a csondes, alvo kertbhe?

— Hogy megfojtson.

— De elébb megesékoltam volna.

Pistoli az asztalra csapott és kivorosodott:
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— Eh, elég volt az 6riilt nokbdl! Valamennyien
megtébolyodtak koriilottem?

Maszkeradi csendesen, szomortan intett:

— En azt hiszem mar néha, hogy nem vagyck
tiszta eszemmnél.

— Hordd el magad! — rivalt fel Pistoli.

A noé elszantan nézett Pistoli urra:

— Ma — nem. Ma — itt maradok. Megverhet
még egyszer. Hisz megérdemlem, mert idejottem. De
maga az oka. Miért keriilt az utamba? Miért nem ha-
gyott békén? Miért ildozott? Miért jott el minden
almomba? Miért csalogatott? Most itt vagyok. S a
holttestemet kidobhatja az orszégutra.

— Veszett macska! — iivoltott Pistoli. — Erzem,
hogy a torkomra akarsz menni. De én nem hagyom
magam. Menj, te sitdn-fajzat. Fellarmizom a cseléd-
séget, osszeesoditem a falut, meziteleniil korbacsollak
ki a hazbél. Menj, mert olyat teszek, amit mind a ket-
ten megbanunk.

Maszkeradi nyugodt maradt.

— Onnek nines cselédsége s igy nem fog olyasmit
cselekedni, ami nem volna mélto egy gentlemanhoz.

— Mindig azzal jottok, — felelt panaszosan Pis-
toli. — A férfitél lovagiassagot, nagylelkiiséget, be-
csiiletet, onfelaldozast reméltek, amig ti olyan aljasok
vagytok, mint a patkinyok. De én mar megfizettem
azért, mert nadragot viselek. Eleget voltam férfi és
nemes ember. Es tfulajdonképpen mit akarsz itt
nalam?

Maszkeradi lesiitotte szemét s olyan mosoly
villant 4t az arcan, mint a Saul mennyei latisa. Tit-
kok, életreszold, jatszo ingerek, fiilledt néi almok, par-
nakba fojtott vagyak mosolya.

— Szeretném, ha eljarnda nekem a roékatancot,
amelynek 6n a legnagyobb mestere ezen a kornyéken.

Pistoli meglepetten esévalta a fejét:

— A roékatancot?
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Nevetni kezdett és aranytallérok gurulasaval
nevetett Maszkeradi is:

— A roékatancot...

Hirtelen esorgé-sapkas, farsangi kedv nyomako-
dott be a bubanatos udvarhézba. Mintha varatlanul
a jokedv vendégei érkeztek volna meg szankén a haz
elé és mar tolakodnak is befelé:

Almaban szoktak torténni olyan dolgok az em-
berrel, amelyeknek most Pistoli ar részese lett. Masz-
keradi raborult, mint egy hattyi és oly erdsen
nyomta szajat szajara, hogy a j6 tr fuldokolni kez-
dett.

— Szeretlek, — mondta a holgy és egy fekete
kutya arnyéka futott 4t a szoban. A kutya sietve tiint
el egy sarokban, ahol tobbé sohasem lehetett megta-
lalni. Maszkeradi kisasszony néhany. hét mulva azt
gondolta, hogy a fekete kutya volt a Pistoli ur lelke,
mert a nemes férfiu az éj elmultaval tobbé nem mu-
tatkozott emberek kozott.

Az aldas, a majusi esé hullott odakint a magy
éjszakaban, a fiivekre, fakra, mezokre lejott az ég
vize, hogy ide lent mindent megtermékenyitsen.
Mindegyik es6szem egy csopp poélyasbaba, amelybol
holnapra, nyarra embernyi ember novekedik. Az
egyik buzakalisz lesz, a masik sz6lofiirt, a harmadik
csak nagyfeji hagyma. Jott a kis babak végtelen se-
rege a titokzatos éjszakaban. A millionyi labaeskak
kopogésara felébred a foldmivel6 és héalatelten ke-
resztet vet fekhelyén. A mezok, bozontos fak, alvo és
nagyokat lélekz6 bokrek elteriilnek az esé esokjai
alatt, mint 4lmodoz6é n6k. Es hogy a fold alatt is to-
vabb folyjon a megtermékenyiilés munkdaja, erre va-
16k Pistoli ur és tarsai, akik e napon meghaltak Ma-
gyarorszagon. Ok alulrél fiitenek, mint szénné, tiize-
16vé valtozott oregek; felaldozzak a labukszarat, a
derékesontjukat, a nagyra nétt majukat, hogy ide-
fenn a foldon szép, 1j viragok nyiljanak. Fak kibont-
sak lombjaikat, a mezdk hajzataban tovabb hentereg-
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hessenek a szerelmesek. A riicskos arcokbol tearozsak
nének fel a fold feliiletére. A bus kezek, faradt labak,
fajos gerincek, tavaszamult térdek, a wvének fiito-
anyaga: kokoresineket nevel a temetok koriil.

Hull az es6, de Pistolinak mar nem f4aj tobbé a
reumas laba, szeme nem haragszik a sarra, a sarban
tapos6 menyecskeldbakra, nem hallja a kisérteteket
a padlason az es6szemek kopogasaban. Mozdulatla-
nul, meghékiilve, meghoesatva hever a héza pddimen-
tuméan. Mellére cédulat tiizott valaki:

ITT NYUGSZIK

PISTOLI FALSTAFF

AKI BOLDOGTALANUL ELT, DE OROMOK
TELJEBEN MEGHALT.

ADJATOK NEKI EGY FALEVELET.

Kakuk és Kakukné virrasztottak a halott mellett
a kovetkez6 éjszakian és masnap azt beszélték, hogy
Pistoli ar éjféltajban halkan, eltavozédva dudolgatni
kezdett, elobb a koporsoban, aztan az ablak alatt, ké-
s6bb az orszagtton. Még a lépteit is hallottak. Vala-
hol lakodalom volt ezen az éjszakéan, idaig hangzott
a nagybogo mormogésa. Talan a lakodalmasok kozé
igyekezett Pistoli?

Igy tavozott el a nemes férfii a Nyirségbol.

5. €

Pistoli temetése.

Ha valaki azt hinné, hogy Maszkeradi kisasszony
elmulasztotta Pistoli tir temetését, — az nem ismeri
ezt a rendkiviili holgyet. Igenis, utrakelt s rabe-
szélte Evelint is, hogy ne hagyjak el a végtisztessé-
get.

— Ha van igazsag: egyiitt lathatjuk a vasmegye
minden latrat és céda ndszemélyét a vezér koporsdja
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koriil. A nyirségi Falstaff halt meg Pistoli személyé-
ben. Lehetetlen, hogy tavolmaradjanak a szegény-
legények és repedtsarka szolgalék.

fgy sz6lt Maszkeradi, de silirii fatyolt kotott az
arcara, amely valaha hajoaton védelmezte iide
bérét. A fatyol alatt lehet sirmi, nevetni, elkomo-
lyodni. Vajjon minek lesnék meg a falusiak, hogy mit
gondol magaban egy el6kels kisasszony, mikor a falu-
rosszat temetik?

A koporso di6fabol volt és egyetlen ember iildo-
gélt mellette. Kakuk volt ez, aki erre az alkalomra
kiegészitette szegényes ruhdzatiat Pistoli ruhatarabal.
A b6 kabat és nadrag ugyanesak lotyogott az onkén-
tes orokoson. A kalapot papirossal fejelte ki. A csiz-
maszarak elallottak. A kezét folyton a magyaros sza-
bastt nadrag-zsebében tartotta.

Az udvar hatterében falusiak dcsorogtak iinne-
pélyes esendben. Mintha még nem volna teljesen bizo-
nyos) hogy Pistoli ir meghalt. Xi tudja, nem-e tréfa
az egész. Elrikkantja magat és dorombolni kezd a
koporsé fedelén.

Rizujlett mély gyaszban érkezett.

Ez a kiilonos asszony nem szégyelte a szeretéit
a vilag elétt. Csak arra volt gondja, hogy a kapitany
ne gyanakodjon. Talan tizedszer vette mar fel a
gyaszruhat, amelyet els6 szerelmese, egy falusi k4l-
vinista pap haldlara varratott. Azéta mar sokszor
volt piros a Rizujlett orra a gyaszfatyol alatt, a leg-
dallamosabb szeretok is meghalnak, mint a vén eso-
szok. Milyen kiilonos, hogy kiteritenek valakit, aki
még tegnap valeert tancolt, majalist rendezett, nok-
nek kormonfont hazugsiagokat mondott, vagy tépe-
l6dve jarkalt, mint egy bolond. Meghalnak a kozon-
séges szerelmesek és meghalnak a rendkiviiliek., A
finom emberek, akik éjjeli zenével és verssel kezdik a
mondokajukat, akikbo6l ki kellett esiklandozni a me-
részséget és az elszantsagot és a joravalo készséget, a
tiirelmes szerelmet és a gyonyorii szavakat... Majd-
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nem minden férfitinak van valami kiilonos észjarasa
a szavak Osszerakisaban, de sokan szeretik elmon-
dani azt is, amit az el6z6 nap egy lexikonban vagy
egy kolteményes konyvben olvastak, ezen a vidéken
Tompa Viragregéit feltaldlhatni minden haznal. De
meghaltak az egyszeriiek, a hallgatagok, az unottak,
a lassu észjarasuak és a semmibe sem vevok is. A ra-
vaszok, az 6vakodok is beleestek a bajba néhanapjin
s Rizujlett eljott, hogy megsirassa oket, elgondol-
kozva az életiikon, a tetteiken, a régen elhangzott
szavaikon., A gyaszfatyol kijart mindegyiknek, aki
valaha egy kedves orat toltott a haznal, amelynek
Rizujlett volt az trndje. Hazamenet pedig gyaszflort
tett a halott arcképe mellé s elmondta érte azt a ko-
nyorgést, amelyet az imadsiagos konyveecske erre a
célra kijelol. — Ah, esupa merengés mar az élet!

De megérkeztek masok is a Pistodi temetésére,
mint valamely életbevagé eseményre. A halottak ma-
gukkal visznek egy darabot az élok életébol. Ezentul
mar kevesebbet él mindenki, aki Pistoli trral isme-
retségben volt.

Eljott Kés6 Fani, a Zonett esardasné, valamint
az Ingerlib6l Kovi Dinka. Amig Pistoli élt: uton-
utfélen szidalmaztik egymést ez asszonyok. Gyiilol-
kodve gondoltak egymés életére s nem volt olyan
aldvalé dolog, amit el ne hittek volna a szomszédsag-
16l. Most onkénteleniil egymas mellé allottak, mintha
a rangsort tartanak be. Joval hatrabb a zokogo Rizuj-
lettnél, Evelinnél és Maszkeradinal.

Hej, ha Pistoli uram kidugna a fejét a koporso-
bol, milyen ijedten kapna vissza! Az arcokra ugyan
mar nem volt egy cseppnyi szemrehanyas irva, de
mégis csak eszébe juthatna egyik-masik menyecskeé-
nek a fenyegetozése. Egyik azt igérte, hogy letépné a
vetélytarsné kontyat. A méasik fogadkozott, hogy
csak akkor jon el a sirhalomhoz, midén méar minden
elesendesedett, vége az iinnepségnek, a sir arva és
Oszinte konnyekre var.

Kriady: Napraforgé. 14
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Ugy ki voltak oltozkodve, mintha balba vagy
lakodalomba jottek volna. Kés6 Faninak két sor
aranypénz volt a nyakaban, Kovi Dinka tet6tol-talpig
kékviragos selyemben volt. A cipellojiik talpa fehér
volt. Karonfogo6zva és biiszkén alltak, mintha cseppet
sem szégyelnék, hogy annak a nagy halott embernek
a szivbeli hozzatartozoi voltak. Néha megvetoleg néz-
tek végig a temetési gyiilekezeten. Tulajdonképpen
csak nekik volt joguk a sirashoz, mert 6k wvoltak a
legjobbak Pistolihoz, amig élt. Ok nem akartak téle
semmit, csak engedélyt, hogy szerethessék. Ok nem
raboltak el a draga idejét, kedvét, egészségét. Lehet,
hogy egyéb mas dolgokban vétkesek, mint altalaban
ninesen a vilagon ember biin nélkiil, — amde a Pistoli
iigyben hofehér artatlansagban allhatnak a legmaga-
sabb égi birésag elé. Ok voltak itt az elokeldségek, ne-
kik volna joguk fogadni a részvétnyilatkozatokat...
Osszestuigtak s elhataroztak, hogy estére megtartjak
a halotti tort az Ingerliben, Temetés utan majd szélnak
néhiny oregasszonynak, akik oly régen voltak a Pistoli
szeret6i, hogy mdar maguk is elfelejtették az iigyet.

— En f6z6m a vacsorat, mert én ismertem a meg-
boldogult gusztusat, — ajanlkozott Kovi Dinka.

— Kakuk hozza el a ciganyokat, — vélte Késo
Féani. — Az én jo emberem notait mégegyszer elhu-
zatjuk.

A két asszony egészen belemelegedett a fajda-
lomba, mint valami kardcesonyihangulatba. Az életben
minden iinnepély. A halilesetnek is vannak jé és rossz
oldalai. Sokszor végzodott mar tanceal a halotti tor.

Az udvar sarkiaban a szegények foglaltak helyet,
akik alig toltottek be egy oracskat a Pistoli életébol.
Oreg parasztasszonyok toriilgették a kenddjiik esiies-
kével a szemiik sarkat, feketeruhas iparosnék szapul-
tak az elokeldségeket, A falusi temetések mindenkori
publikuma varakozott az eléadasra.

Ekkor bevonult a x-i dalarda, amelynek Pistoli
tudvalevéleg elnoke volt. Kopottas feketeruhas fér-
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fiak, haresabajuszuak, nyurgak, kopcosek, izgatottak.
Hatan voltak a dalarok és valamennyien gyaszflorral
bevont nemzetiszinii szalagot viseltek vallukon. Kissé
elarvultak és bizonytalanok voltak a bevonulasnal,
mert hiinyzott a csapat élérol Pistoli ur Omérzetes
alakja. Egymas sarkara tapostak és jodarab iddbe
tellett, amig Gerzsabek, a halotti pompak mestere és
a gyaszjelentések kihorddja elhelyezte 6ket a koporsé
baloldalian. Szinte esodalatos volt, hogy Pistoli az egész
id6 alatt mozdulatlanul, sz6 nélkiil fekiidt a ladaban.
Mikor mar helyiikon voltak a dalarok, valamennyien
a nyitott kapu felé forgattak a nyakukat. Mert var-
tak a hires basszistat, aki hangjanak erdsitésevégett
beszaladt valahova egy félmesszelyre. Mayer nagyon
meg akarta erdsiteni a hangjat.

Id6kozben egyéb bajok is felmeriiltek.

A katolikus pap iizent a harangozéval, hogy 6
nem vallalkozik Pistoli ur eltemetésére, mert a jo ur
régi istentagado volt és mar évtizedek elott kivalt az
anyaszentegyhaz nyajabol.

De hat milyen vallasa volt Pistoli?

Senki sem tudta. Egyediil a halott tudta volna
megmondani, hogy hitt-e Istenben és milyen wvallas
szerint dicsérte az Urat. Nem igen emlékezett senki,
hogy Pistolit valaha templomban latta volna.

Tehat temetés lesz itt — pap nélkiil.

Evelin érzékenységét modfelett sértette az egyhaz
tavolmaradasa.

— En elmegyek, — mondta Maszkeradinak s zo-
kogasat alig tudta visszafojtani.

— Maradj — suttogta a baratné. — Gerzsabek
mar elszaladt a tiszteletesért. A kalvinista pap majd
eltemeti a vén biinost.

— En katolikus n6 vagyok, — ismételte Evelin.
— En tisztelem a vallasomat. Nem vehetek részt egy
eretnek temetésén.

— HAat menj, — villant fel Maszkeradi. — De én
itt maradok végig, még ha a sintér jon eltemetni —

14*
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akkor is. Osak menj haza. En majd gyalog is megta-
lalom az utat.

Evelin szégyenkezve surrant ki az udvarhazbol.
Példajat kovették masok is. Néhany oregasszony elol-
dalgott a koporso kozelébdl, mintha ragaly terjedne
abb6l. Megalltak a haz el6tt, j6 tavol az tton, s
figyelték a torténendoket.

Amde val6jaban akkor lett esak izgatott a han-
gulat, amikor Gerzsibek iires kézzel visszatért. A ka-
lomista pap a szomszéd faluban jar temetni. Este
el6tt nem is varjak vissza. Mas pap meg nines messzi
vidéken.

Maszkeradi 6sszébb vonta a fatyolt az arca elétt,
hogy észre ne vegyék a mosolygasat.

Most el6lépett Késé Fani. Eleinte batortalanul,
kés6bb hatarozottan nézett koriil:

— Emberek, asszonyok, mondjunk egy Miatyan-
kot. Elég am az a lelki iidvosséghez.

— Es a dalarda? — okvetetlenkedett Kakuk.

— A dalardistdk menjenek a fenébe, — felelt
Kés6 Fani. — Ki tudja itt hibatlanul a Miatyankot?

Erre ismét Kakuk lépett eld, aki mindendron
meg akart menteni valamit a temetés iinnepélyessé-
gébol, mintha egyenes megbizottja lett volna Pistoli
urnak.

Keresztet vetett és hangosan mondani kezdte a
Miatyankot.

Amde hiaba lgpkodta el Kakuk Pistoli ar nad-
ragjat és kabatjat. A gyiilekezet tisztaban volt azzal,
hogy az el6imadkoz6 csak egy kozonséges csavargo.
Egyenkint, kettesével elszokdostek az udvarbdl az
asszonyok, férfiak. Legutolsénak maradt Maszkeradi
és a két koecsmarosné. Mig végre Késo Fani epésen
raszolt az uriholgyre:

— Szép maszk! Hat magat miért nem viszi mar
az ordog?

Maszkeradi megremegett. Végigmérte a langolo
arci koesmarosnét, aztan kisietett az undvarbdl.
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Kvitt el6vezette a halottaskoesit és most nekilat-
tak a koporsé emelésének. Rudakat dugtak a fekete
falada ald, de az oly nehéz volt, mintha 6lommal lett
volna bélelve. Az izmos asszonyok és oreg férfiak
ugyancsak beleizzadtak, amig Pistoli urat utolsé ko-
csikazasara feliiltették. Kovi Dinka meg is feledkezett
magaro6l, néhinyat, halkat kdromkodvan.

— Tudtam, hogy nehéz ember az én dragam. De
ekkora stulyrdl fogalmam sem volt. Ugy latszik, sok
vizet ivott.

Délutan harom o6ra lehetett akkor.

Egyetlen felh6 sem latszott az égboltozaton. Olyan
volt az, mint a tiszta lelkiismeret. A majusi nap egye-
nesen allott a fold felett. Mindegy volt neki, hogy
idelent temetnek. Mikor Kvitt koesija kifordult a
Pistoli-udvar kapujan, nyugat felé, az ég aljan egy
kis felhOcske emelkedett fel, amely alakjaban hason-
litott egy fekete kutyahoz, amely a horizonton fut-
karoz.

A temetd elég messzi volt az udvarhaztél. Olyan
emberek laknak ezen a vidéken, akik nem szeretik a
halottakat minduntalan latni. Elég baj van veliik
dlomkozben, amikor nem lehet elleniik védekezni. Be-
lépnek a pitvarba, hosszan eliildogélnek a hideg tiiz-
hely el6tt, kiisszik a maradék bort a vacsorazo-aszta-
lon, a karjukra hajtjak a fejiiket és olyan fajdalom
Arad megjelenésiikbdl, hogy az 4lmod6 mdsnap neki-
lat a gondolkozasnak: vajjon, micsoda halalos biin
terheli az 6 draga halottjat? s mennyi rossz lutri-
szamot mondanak! Féltett n6ket bearulnak! Fajdal-
mas titkokat kifecsegnek! Mindenesetre jobb, ha a
halottak messzire el vannak Kkiilonitve az él6ktol.
Hgy halott baratsagabol még nem élt meg senki.

Ezen a vidéken tehat j6 messzire helyezték a
temetot, még pedig egy volgyhajlatba, ahonnan nem
folyik be a faluba a rosszindulata halottak vize, sem
az Oregasszonyok nedve az tj borba. Csak folyjon a
konnyiik egymas sirjaba. Ugyis szegriil-végriil roko-
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nok, joismerdsok fekiisznek itt. Egyik élt kilencven
esztendeig, a masik csak harmincig: mindegy az
egy his, egy vér valamennyi. Az egykori szeretdk itt
biztosan talalkoznak, barmily akadalyokkal valasz-
totta el Oket az élet. A vénasszonyok elszokdoshetnek
é6jszaka a kedveseik utan, senki sem veszi észre, hogy
iires az agyuk. Még ha melléjiik keriilt is torvényes
hites uruk (amint ezt nagyon szeretik az oregek), a
vén férjnek nem jut eszébe megkérdezni oldalbor-
dajat, hogy mit esindlt a-szomszéd sirban az asszony
kakaskukorékolasig. J6 vilag van a fold alatt.

Mindenki élhet a parjaval. — Sokszor jart el a
temeté mellett Pistoli tir, amig élt és kiillonbhozo uta-
zasait végezte a Nyiren. Nyugodalom fai, ciprusok,
fiizek, varjiafészkes akacok, méh-részegité szagot
arasztoé bokrok, ismerték o6t, mert szerelmi kalandok
lebonyolitasara a legalkalmasabb hely volt a régi
temet6. A gondozatlan, elhagyott sirdombok mell6l
kipusztultak azok a vénasszonyok, akik céltalanul
latogatjak a temetéket. Darabos (élt 80-ig), vagy
ozvegy Fitkonieszné (¢lt 76-ig s kozben Pistoli urat a
vilagra segitette, lévén foglalkozdsa a babasag) sir-
dombjain, kinyajtott biitykos labain, szarkalabba
valott karjain jol esett a pihenés ifju né tarsasaga-
ban. P. tir nem mindig tréfabol énekelte azon nétat,
amely igy kezdodik: ,/ Temetoben lattalak meg elo-
szor...”“ Torrol (halottbicsuztatasrél), Phtriigyrol
(tormakdstolasbol), lakzib6l (menyasszony-olelgetés-
b6l), vagy Benezy Gyulatél (régi magyar néta hall-
gatasabol) jovet: Pistoli mindig megemelte kalapjat
és kulacsat a temet6 6reg halottai eldtt. ,,Helyetted is,
pajtas!“ — kialtott oda a vén fejfaknak és sirkeresz-
teknek. Majd maskor boros fovel (nem egyszer)
végigment szazgallérosaban az éjféli temetén, kivan-
csisagbol, vajjon a halottak belekapaszkodnak-e az 6
kopenyegébe is, mint az egyszeri ecsizmadiaéba.
Ismerték itt Pistolit. Talan méar varta is egyik-masik
régi eimbora, unatkoz6 asszony.
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Mentek-mendegéltek tehat Pistoli tirral a temeto
felé, amelynek sarkaban maganyosan allott egy
jegenyefa, amelyet a halott 6rok nyugovasa helyéiil
mar régen kijelolt. Ott akart fekiidni, ahol legtobbet
jar a szél, sarkon, szélrél, maganyosan, mintha
valami kivételes helyet keresett volna a fold alatt is.
Pedig csak a varjak, atutazo olyvek szoktak hintazni
a maganyos jegenyén. Mig éjszaka tan a boszorka-
nyok kotnek ki sepréikkel.

Mire az orszagtutra ért a gyaszmenet: a fekete
kutya mar felfutott a latéhatarrol az ég kozepére.
Levetette bundajat. E16bb medve lett, aztan oroszlan,
végiill valamely rettenetes szornyeteg, amelynek laba
valahol Debrecenben volt, a feje meg Miskolcon.
Mennydorgés remegett végig a padlason, rotyogtatva
jott valami 6rias a felhok kozott, a szél éleset fiittyen-
tett a mezok folott, mint egy haramia, és orgyilkosok
futottak végig guggoldo hattal a bokrok, keritések
mogott. Baljoslata, fiillledt volt a levegd, mint a por-
karikak futottak az emberek a falu felé.

Mar régen elmaradtak a kisérék a halottas
koesik mogiil. Nem volt ott mas, mint Kakuk és a két
kocsmarosné. A csavargo rettenetesen sajnalta 0j ru-
hajat, de nem tagitott. Pistoli 411 most bosszit a mas-
vilagrol a ruhalopas miatt. Az asszonyok egymasha
kapaszkodtak. Hajladoztak, bomladoztak, repkedtek,
mint az 0szi napraforgok. Mar felhajtottak a selyem-
szoknyajukat, levetették a cipojiiket, de a szaraz ha-
tukat csak a villam jarta, mint tébolyodott lovas, és
a mennydorgés dolgozott, mint egy elkeseredett gyil-
kos. Forgott a por az orszaguton, egy-egy vékonyabb
fa recsegve perdiilt ki a foldb6l, mint az elbukott
tancos a sorbdl. A falevelek vijjogva szarnyra keltek,
mintha rokonaik, a madarak példajat akarnak uta-
nozni. Tébolyodottan remegtek a bokrok, a fiivek fel-
borzolédtak, mintha valami kiilonos latvanytol meg-
rémiiltek volna.

Kvitt, a fuvaros még eddig nem vette ki a pipat
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a szajabol, a lovacskak lehajtott fejjel mende-
géltek.

Mire a temeté sarkaban asott sirhoz értek, mar
nem talaltak ott a sirasékat. Elmenekiiltek azok a
vihar el6l. De ott volt az 6rok-domb a nyitott sir szé-
1én, mindnyajunknak végso stacioja, amelyet a nap-
vilagon toltiink. Szegénynek, gazdagnak allomaéasa,
ahol mégegyszer kialt a jajveszékelés, imadkozik a
pap, mig a sirasék komolyan tartjak a kotelet. Sarga
volt itt a fold és mély a godor. Kakuk bepillantott a
sirgodorbe és rémiilten felkialtott. Allitélag Pistoli
urat latta volna a godorben alldogalni, esak tgy tal-
pig fehérben, amint koporséba fektették. De allt kré-
tafehér arceal és a haja a homlokaba hullott; a kezét
segitséghivéan nyujtotta ki a godorbol.

De tobbé senki se merte megkozeliteni a sirgod-
rot. Az ég felzendiilt, mint az utolsé itélet. A felhok
feliivoltottek. A j6 ég Orjitot sikoltott. A halottkisé-
r0k otthagyvan a koporsét a nyitott sir mellett,
hanyatt-homlok futottak tavoli lombos fak ala. Csak
a tolvaj Kakuk hallotta a hata mogott Pistoli ur
dorgo, csorgé hangjat... Kvitt elnyargalt, mintha
hirtelen eszét veszitette volna.

Aztan egy retteneteset csattant.

A koesmarosék messzir6l visszanéztek. A temetd
sarkan a jegenyefa ugy lobogott, mint egy faklya.
Repkedett, sziporkazott a tiiz, mintha pokolbdl feljott
lelkek ugrandoznanak a langokban. Kék volt, sarga
volt, kisérteties volt a lang.,

CUsak futni, futni e szérnyt helyrol.

Nemsokara megeredt a felhdszakadas, amely reg-
gelig tartott.

Mésnapra nyoma sem volt a jegenyefanak, a ko-
porsénak, a sirgodornek. Uszkos fekete f6ld teriilt el
egyenlben a sivataggal. Pistoli nem volt sehol. A
temeto-sarokban a pok font és néha bedudolt egy-
két notat a szél.
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XI.

Bekoszont az 6sz.

Evelin jocskat szenvedett, amig bekoszontott a
bujdosi udvarhazba az 0sz, mint a gyalogpostas, aki
végre hangjegy-fiizeteket, érzéseket, olvasmanyokat
hoz taskajaban, amelyek elmulattatnak, felejtetnek.
Végre pirosodni kezdett a taj, bicegett a szél a liget-
ben, esorgé hangok hallatszottak alkonyattal a kert-
bol, a falevelek prébalgattak a nemsokara elkovet-
kez6 koncertet, dobolt az éj a kéményben, padlason,
az utszéli napraforgokat ossze lehetett téveszteni a
lesovanyodott madarijesztokkel.

A nyarat a Séston toltotte Evelin, mint valaha
anyja, nagyanyja s valamennyi asszony-rokona.
Talan még ugyanazon szobakban is lakott a diiledez6
svajei hazban, ahol valamikor az anyja epekedett a
g6lyaért. Szinte visszamenekiilt oOsei vidékies, falu-
sias szokasaihoz, midén a mnagyvilagi Maszkeradi
rovid jelenet utan elhagyta Bujdost. (Kakuk ponto-
san kézbesitette Pistoli ur hatrahagyott levelét.) A
szmaragd-szemi kisasszony nyugodtan kijelentette,
hogy a bizonyos fiatalemberhez (aki néhany eszten-
dore megzavarta Evelin életét és nevének kezdd-
betiiit beirta a szivbe és a haztartasi konyvbe, alom-
koponyeghben vizitelgetett és megsarkantytzta a
leany gondolatait) Maszkeradi tartja a jussat.
Bepakkolt s elutazott utdna a févarosba. ,,Ultess
tyukot!* — tanacsolta Evelinnek, amidén utoljara
beszélt vele. Evelin szotlanul, elesendesedve, mozdu-
latlan arceal varta, amig baratndje hazabél kitaka-
rodik. Mily jé volt aztan ismét falusi kisasszonynak
lenni!

A sostoi tolgyek alatt maganos kis padon néze-
getni a napsugar nyari foltjait; esténként a tépart-
r6l hallhatni kistatai Viragh Aladar telekkonyv-
vezeté ur fuvolazasat; Osszerancoltatni ujjai hegyét
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a szikes fiirdovizben; joszagt ebédeket enni; dél-
utanonként megvarni a nyiregyhazi talyigakat, ame-
lyek mulatnivigyé urakat hoznak az erdén at; a
termetes és elokel6 kiilsejii Benczi Gyula ciganypri-
mast hallgatni, aki gy allt bandaja élén, mint egy
torvénytelen grof; — és sokat unatkozni, mert ide
unatkozni, pihenni jartak a nyirségi asszonyok, ko-
vér, fehér labukkal halkan lépegettek az éberlasz-
ting-cipokben, a vallfiizét nyugalomba helyezték, a
konnyt, lenge nyari oltonyokben egész télire kiszel-
16zkodtek, amint elmult a majalis vagy a junialis és
a Soston atvette uralkodasat az aldott nyari csen-
desség. Evelinnek nem nagy faradsagaba keriilt fel-
ujitani a gyermekkori ismeretségeket a kiornyékbeli
asszonysagokkal. A pesti g6g, a pesti tél elvitte 6t
darab idére e tajtol, a joemberei, rokonai tarsasaga-
bol, de ime, nyomban sziviikre olelték a megtértet a
tekintetes asszonyok, amint Evelin kozeledést muta-
tott. Hogy tudnak szeretni, simogatni, baratkozni,
hiiségesek lenni a nemes asszonysagok a Nyirségben!
Mintha wvaléban testvérek wvolnanak valamennyien,
rang- és vagyonkiilonbség nélkiil. A férfiak lehetnek
a megyehazan alispinok vagy esak megyei irnokok,
az asszonyok egymas kozott a legjobb baratnok, test-
vérek, akik szorgoskodo szivvel egyesiilnek minden
bajban, szenvedéshen, gyermeksziilésben, betegség-
ben. A takarékpénztarak valtokolesoneit nem egy-
szer az asszonyok szavazzak meg, a hdazasulandé
fiatalembert kozos erdvel tologatjak a kivalogatott
kisasszony felé. Es kozos a gond, ha egy leany mnem
tud férjhez menni. S igy a s6st6i nyarnak a legtobb
beszélgetése azon forgott, hogy miért is nem megy
mar férjhez Evelin, aki j6 és nemes, mert ezen a
tajon sziiletett; s szivével és kezével barmely férfit
boldoggéa tehetne.

J6 nyar volt ez. Edeskés, mint a krém a pince-
gadorban. Nyugodt, mint a szél ingasa a lapos mezd-
kon. Deriilt, mint a madarkak dalolasa hajnalban. A
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tiszta, nyugodt, igénytelen élet kiiszobe volt ez. A
sostoi testes asszonysagok az erdei padokon ugy ki-
togették egymashoz szavaikat, mint a harisnyasze-
meket, ezt vagy amazt kommendalgatvan Evelinnek
a varmegye notlen urai koziil, — Evelin halkan el-
mosolyodott magaban, amikor Almos Andor neve is
felmeriilt a listaban. (Az érzelmes agglegény a vi-
lagért sem mutatkozott a Sostén. Mintha idét akart
volna adni Evelinnek a csendes meggyégyulashoz.)

Olyan volt ez a nyar, amelynek napléjaban biz-
vast fehéren maradhatnak a lapok. Céltalan, szenve-
délytelen napok fordultak, mint a szélkakas leng ide
vagy oda. Legfeljebb tan a vidéki régi torténeteket
lehetett volna felirogatni, amelyeket a tekintetes asz-
szonyok mondogattak el az arnyék-hosszi délutamno-
kon. De ezeket a torténeteket nem szokas feljegyezni,
mert figyis mindenki a memoériajaban hordja. A
nagy fak tudjak, a levélréteg emlékszik ra, a mozdu-
latlan, sziirke t6 magdba zarja, a vindormadar ma-
gaval viszi, a varju karogja, majd télire a néma, fe-
hér mezokon, az agaraszok elnyargalnak wvele rat
oszben: ki volt boldogtalan ezen a tajon? Kinek az
élete fordult napraforgé modjara a boldogsag napja
felé, s kinek konyult le id6 elott bus feje a tavaszi
viharokban? A sargacipos, maeskabajuszu, széltol re-
cézett arci nyirségi gavallérok és rezedahaju, ahi-
tatos mosolyu, szerény, kedves leanyok, asszonyok
torténetei halkan élnek tovabb a tajon, mint a poék-
fonal tszik majd 6szkor a tarlé felett.

Egy 6szi napon mégis csak beallitott Almos An-
dor Bujdosra.

— Régen varlak, — mondta Evelin s a kezét
nyujtotta.
— En pedig rég késziilédom hozzad, — felelt

egyszeriien Almos. ~

Komolysag, csendesség, meggondoltsag volt a
hangjaban s a mozdulataiban. Olyan merengének
latszott, mint egy régi fotografia.
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A szél zorgette az iires makfejeket, a kerten
voros-barna arnyak suhantak at, a keritéskofal zsin-
dely tetozete megroppant és a nedvesedé moha alatt
korhadt.

— Sok reperalni valé volna itt, miel6tt bekoszont
a tél, — sz6lt Almos. — Nem akarod, hogy rendbe-
hozassak egyet-mast a hazad koriil?

— Nagyon halas vagyok.

— Valoszintileg a kalyhaid sincsenek a legjobb
allapotban. Hosszu telet josolnak az oreg emberek s
te még nem fiirészeltettél fat. s a kamarad?

— Az rendben van, Andor, elég jo gazdasszony
vagyok.

— Majd megalkuszom az accsal, k6mivessel, ehez
én jobban értek, mint te, — folytatta Almos. — A
rozsafaidra tétess szalmabundat. Csapoévasakat kell
felallitani a rokaknak, amelyek az idén nagyon el-
szaporodtak. A hazorzé ebeidet majd kimustralom.
Kiildok két farkas-kutyat. Azok majd vigyaznak az
ndvarodra.

— Es talan te is vigyazol ram néha.

— Nem tudom, milyen allapotban van méhesed,
a szerszamkamrad és az istalléd. A gabonad, a borod,
a hizoid... Majd mindennek utana mnézek, miel6tt
radkoszont a tél.

— Maris rovidek a délutidnok és hossziak az
esték.

— Azt akarom, hogy mindened meglegyen, ha
mar elhataroztad, hogy falun toltod az esztendét,
mint valamennyi 6sod, atyadfia. A padliason megné-
zem a kiteregetett didkat, mogyorédkat és almakat. A
‘kéményben utananézek a sonkaknak. A fagylalt-
készit6- és szodavizgyarté-gépeket rendbehozom.
Megrendelem a legujabb hangjegyfiizeteket és jaték-
szereket. Ha beallitana a két vadéaszkalapos, feltiind
kabata pesti hirlapird, aki Aufrecht és Goldschmidt
konyveit arulja, esak nyugodtan ird ra a nevedet az
ivekre. A konyv nélkiilozhetetlen tarsasag falun. En
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mindennap megnézek valamit a lexikonban vagy a
szotarban,

— Azért mégis csak egyediil leszek.

— Ha kedved lesz, eljossz velem vadaszni, amint
komorabb az 6sz. A szabadban, &sité mez6kon, alu-
székony erdékben, elgondolkozott vadvizek mentén
gyorsan mulnak el a délutdanok. Aztan leveleket kell
irni és a tyukiiltetok, brieskak, vén hinték szivesen
elindulnak a kérnyékrél, hogy a latogaté asszonyokkal,
lednyokkal betérjenek a hazadba. A Nyirségben soha
sines olyan mély sar, hogy az atyafilatogatist be
kellene sziintetni. Vigabban pattog a tiiz, ha vendég
van a haznal, gyorsabban jarnak az 6rak, a eselédek
fiirgébbek, a napok baratsagosabbak. Esténként do-
miné vagy preferansz jarja, mint akar Oroszorszag-
ban. Néha tancra perdiilnek a fiatalok, midén gyor-
san felszedik a szényegeket. Van hegyaljai borod az
oreg urak részére, szerednyeid a plébanosoknak, vin-
kéd a tavoli atyafiaknak, kisiistonfotted a vadaszok-
nak, cseresznyepalinkad az asszonyoknak, rumod a
kartyavetoknek, széodavized a fiataloknak és Parad
csevicGje az én szamomra. Majd esak elmulik az idd.

— Béar nem mindig lesznek vendégeim. S akkor
nagyon szomoru leszek.

— Ha egyediil vagy s ugy érzed, hogy kozeleg a
végtelen banat lelked kapujahoz; mar agaskodik a
szomorusag a kuleslyuknal... akkor eljovok én és
csendesen leiilok a sarokba. A zongoradon eljatszod
az uj zenedarabokat vagy a klasszikusokat. Felolva-
sok neked konyvekbol, amelyeket én szeretek. Vagy
csendesen elbeszélgetiink az életen, mint azok, akik a
temetében talalkoznak egy sirdomb mellett. Ajanla-
nam is, hogy a kertben egy mesterséges sirt assunk,
a Pistoli baratunk részére. Dombot és hantot, keresz-
tet és nevét a sirra, ahol elgondolkozhatnink mnemes
baratunk életén. Mas tgy sem emlékezik ra a vidé-
ken. Ha mi is elfelejtjiik, céltalan volt egész élete.

— Pistoli nagyon sokra beesiilt téged...
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— Férfi volt, aki megértett.

— S én mar nem tudnalak tobhé megérteni?

— Varjuk meg a telet. Az els6t, a masodikat, a
harmadikat... Varjuk meg a vidék egyhangt estéit,
holdjarasait, farkasiivoltéses éjszakait. Az orakat
mindennap vigyazva felhuzzuk, az emlékeinket el-
temetjiik, a meleg kalyha mellett nyugodalmasan
iildogéliink, trik-trakot jatszunk és sohasem irunk
egyméas tudta nélkiill levelet, barmilyen borus az
alkonyat.

— En varni fogok.

— A Dbolond élet esak rohanjon masok orszag-
utain, mi a napraforgdkat nézegetjiik, hogyan nyil-
nak, novekednek, hervadnak. Dalidk voltak még
nem régen, de most 0szidében haztetoét fodnek veliik.

(1918, Margitsziget.)

VEGE.
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