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V.

Tizenöt nap nault el azóta, hogy Carlsbergné 
daczára szent Ígéretének, szilárd elhatározásának^ 
tépő lelkifurdalásának és egy közeli katasztróf k 
kikerülhetetlen biztonságának, bevallotta Haute- 
feuille Péternek azt a lángoló szerelmet, melylyel 
őt szerette.

A  »Jenny« tengerre kelésének napja is elérke­
zett. Ely és Péter egymás mellett állottak a yacht 
fedélzetén, melyre kivülök még Bonaccorsiné, miss 
Florence meghitt barátnéja, és a csinos kis Chézynéa 
férjével voltak hivatalosak. Ez utóbbiak feladata az 
volt, hogy a commodorét foglalkoztassák és figyelmét 
eltereljék. így nevezte ugyanis Marsh Dlckiet tréfásan 
az unoka húga és ez elnevezés jogosan illette meg; mert 
a fáradhatatlan Marsh Carlyle egy perezre sem távo­
zott a kormány-hidról, a honnan czéhbeli tengerész 
szakértelmével kezelte és kormányozta az egész csar- 
nakzatot. Mert a marionvillei vasutkirály szemében 
hintón járni és azt nem maga hajtani, hajón utazni 
és azt nem maga kormányozni, csak annyi volt,
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mintha nem lett volna se kocsija, se hajója. 
Nem is volt iz  merő dicsekvés, ha néha azt mon­
dotta :

— Ha holrap tönkre találnék menni, husz- 
féleképen tudnám megkeresni a kenyeremet, és 
huszféleképen tudnék uj vagyont szerezni . . . Gé­
pész vagyok. Kocsis vagyok. Ács vagyok. Kormá­
nyos vagyok . . . Hosszú tengeri utakra begyakor­
lott hajóskapitány is vagyok.^

Ama verőfényes reggelen, midőn a »Jenny« 
Genua felé vette útját, az ohiói ezermester, a dicse­
kedve megemlegetett húsz mesterség közül ez utóbbit 
gyakorlottá. Távcsövével kezében, egy nagy tengerész! 
térképpel maga előtt, ott állt aranyzsinóros kapitány­
sipkájával a fején akormányhidon és oly lelkiismere­
tes, feszült figyelemmel kormányozta a vitorlázatot, 
mintha kerek e földön soha egyébb gondja nem le1*t 
volna, mint hogy egy hajó matrózszemélyzetének 
rendeleteket osztogasson. Benne a lehető legnagyobb 
mérvben megvolt a hatalmas munkaerővel biró em­
berek ama közös vonása, hogy bármihez fogott is, 
mindig egész leikével annak szentelte magát.

E perczhen ez az egész sötétkék, szelidhul- 
lámos, mély tenger, ez az alig rezdűlő, mérhetetlen 
azurlepel Marsh szemében egy nagy versenytér 
volt csupán, a hol az angolok legnagyobb nemzeti 
sportjának, a küzdés élvezete kedvéért vivott küz­
delemnek hódolhatott. Jobbról, tőle ötszázméternyi 
távolságban, a tenger és az égbolt együvé olvadó kék



hátterén egy másik jacht kötélzete sötétlett, mely 
feketére festett éles orrával teljes gőzerővel szeldelte 
a hullámokat. A »Dalilah« volt az, Lord Herbert 
Bohun hajója. Mindkét hajót jóval megelőzte egy 
harmadik, ugyanez irányban, de balra haladó yacht, 
mely ép oly galambfehér volt, mint a »Jenny« 
de jóval terjedelmesebb. Ez a harmadik hajó 
az »Albatrosz« volt, a Catmesban nyaraló orosz nagy- 
herczeg kedvencz játékszere. Az amerikai bevárta, 
hogy a másik két hajó előbb induljon útnak, mint 
az övé, azzal a hallgatag szándékkal, hogy aztán 
nyomukba érjen és diadalmasan elibök vágjon 
A  két yacht rögtön elértette a szándékát és hall­
gatag verseny fejlődött az orosz herczeg, az angol 
lord és az amerikai milliomos között, kik mind­
hárman egyaránt rajongtak a tengeri sportért és 
mindhárman ép úgy dicsekedtek a hajójukkal, mint 
a hogy fiatal emberek szoktak hivalkodni a lovaik­
kal vagy a szeretőjükkel.

Mig Marsh Dickie a hangfelfogó készülékbe 
kiáltotta be utasításait, szemében ez'az egész teuger- 
sikság egy eszményi mértani ábra képét öltötte; egy 
mozgó háromszög képét, melynek három csucsszöge 
a három hajó volt. 0  a szó szoros értelmében nem 
látta az előtte feltáruló csodaszép látóhatárt; előtte 
hiába bontakoztak ki a violaszin ködbe burkolt 
Esterei hegyfok hosszú, sötét hullámvonalai, szik  ̂
laszakadékainak sötét hasadékai és előfokainak 
csipkés tagozata; hiába nyúlt el a hullámok mentén
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a cannesi kikötő mólója, a felette lépcsőzetesen 
emelkedő ódon várossal és égbenyuló templomával, 
e szép reggel verőfényében, mely oly kristálytiszta 
és átlátszó volt, hogy a házak minden egyes parányi 
ablakát, a kertek minden fasudarát meg lehetett 
volna számlálni. Hiába zöldéit a háttérben a gras- 
sei halom, dús vetéseivel, mig a tengeröbölben a 
hófehér villák sorrafüzött drágagyöngyökként fe­
hérlettek a kertek zöld foglalatjában és a sma- 
ragdszinü szigetcsoportok sötétzöld oázisokként kö­
szöntöttek feléje az Antibes magányos, tengerbe- 
nyuló csúcsán. E tengerbenyuló földnyelv, vala­
mint a szigetcsoportok fái, a hatalmas ernyős 
piniák mind egy oldal felé hajló koronái és tör­
zsei e tengerpart örök drámájáról regéltek, a mis- 
tral és a hullámok e perczben szünetelő, örökös 
csatájáról. Mit törődött Marsh Dickie mindez­
zel? E fölséges reggel csodaszép üde verőfénye és 
kedvező szélcsendje csupán megnyerendő vagy el­
vesztendő játszmájának egy esélye volt.

Egy habfellegecske se homályositoita az óriási,, 
cseppfolyóra olvadt zafirlap tiszta tükrét, me­
lyen a »Jenny<, a ketté szeldelt hullámok rhyt- 
mikus mórmolása közepett tovasiklott. Egyetlen 
egy bárány fellegecske, egyetlen egy felhőfoszlány 
se vonult el az ég sugárderüs boltozatán, me­
lyen a nap a kristálytiszta lebben vigan, mo­
solyogva terült szét, és gyönyörittasan ki­
bontva sugárkelyhét, szerteárasztotta fényporözö-



nét. Mintha csak összeesküdtek volna az ég, a ten­
ger és a part, hogy valóra váltsák a chiroraanta 
Corancez jóslatát, ki titkos arájának a leg­
gyönyörűbb időt jövendölte volt. Bonaccorsi And- 
riana megemlékezett erről a jóslatról, a mint 
ő és Florenpe a Jenny lobogójának szineiben tartott, 
piros és íeketecsikos fehér alapon egyforma, regattaöl­
tönyükben egymás mellett könyököltek a hajó pár­
kányzatán és a mindig közelebb és közelebb érő 
»Dalilah«-ra szegezték szemeiket.

— Emlékszel még a montecarlói estére ? szólt 
a márkiné. Hogy megjósolta előre ezt a gyönyörű 
időt a kezünk vonásaiból! . . . Mondd kérlek, nem 
csodálatos dolog e az?

— Belátod hát, hogy minő alaptalanok vol­
tak előbbi aggályaid? No, ösmerd be őszintén! . . .  
Lám, ha az egyikben igaza volt, igaza lesz a 
többiben is . . .  Nagyon kellemes éjszakát fogunk 
tölteni a nyilt tengeren, tán alszunk is egy egy jó t ; 
aztán holnap kora hajnalban kikötünk Grenuában.

— Jaj, ne bizakodjál oly nagyon a jövőben, 
tiltakozott a márkiné, babonás félelemmel horogba 
akasztva az ujjait, hogy ezzel a balsorsot megkér­
lelje, az bajt hozhat ránk,

— Ugyan, már micsoda bajt hozhatna ránk ? 
Ilyen tiszta ég, ilyen sima tenger mellett, ilyen madár- 
szárnyú hajón és ilyen gyakorlott személyzet­
t e l . . .

— Mit tudom én . . .  Hátha Lord Hcrbert-



nek eszébe jut, hogy mind végig versenyt halad 
velünk és Genuába követ?

— Versenyt halad velünk, mikor mi a 
J  e n n y n vagyunk, ő meg a »D a 1 i 1 a h«-n . . . íío  í 
hát csak kisértse meg, ha tud . . . Nézd csak, nézd, 
minő rohamosan kisebbedik a távolság közöttünk; 
hisz már is utói értük . . .  De csitt . . . .  Chézy 
és a neje felénk tartanak ... Nos! Yvonne, szólt 
oda vigan az aranyszőke, rózsás arczu, csinos, fiatal 
asszonykának, kinek sugár, karcsú babaalakját 
fehér sergeruha födte, melynek széles hajtókáira 
élénk színekben volt kihimezve a hajó lobo­
gója . . .  nem ijjeszti meg magát a hajó sebes menete ?

—  Engem ? kiáltott föl Chézyné nevetve és a 
hajó mentének fordítva mosolyderüs arczát, teli 
tüdővel szívta magába az üde, csípős, tengeri szel­
lőt. Ez a levegő és ez a gyors tovasiklás úgy 
részegit, mint a pezsgőmámor.

— Látja ön amott a fivérét, márki né ? kérdé 
Chézy, ujjal mutatva a Dalilah fedélzetén ácsorgó 
urak egyikére. . .  Ott áll a herczeg mellett. . . ejnye, 
lánczos lobogós! . . .  De haragudhatnak ezek most 
ránk. Es amott látja a dakszlikutyáit? Nini, hogy fut­
nak föl és alá azok a kis borzebek, akár csak a pat­
kányok. Várjon csak, hadd boszantsam Navagerot . ..

Es két kezét tölcséralakulag illesztve a szá­
jához, teli torokkal kiáltotta oda e szavakat, me­
lyeknek rejtett, gúnyos jelentőségéről neki magá­
nak se volt fogalma!



— Halloh, Navagero, ha van valami sürgős 
elintézni valója Genuában, ezer örömmel vállalko­
zom rá.

—  Nem értette, vagy úgy tesz, mintha nem 
értené, hanem várjon csak, ezt mindjárt meg fogja 
érteni . . .  Nem néz ide a walesi herczeg? N em ?. . .

Es a csintalan asszonyka piczi, rózsás ujjaival 
a legimpertinensebb fittyet hányta, aminőt valaha 
szép asszony hányt oly férficsoportnak, melynek 
tagjai között királyi herczeg is volt.

— Jaj, a főherczeg meglátta, szólt és úgy 
elnevette magát, hogy a könyje is kicsordult 
utána . . .  Sebaj, ő olyan jó gyerek! És ha nem 
tetszik neki — hát akkor tegyen róla.

Abban a perczben, midőn a pajkos párisi 
asszonyka e tiszteletellenes, gyerekes csintalanko­
dásra vetemedett, a két yacht végre szorosan egymás 
mellé került. Egy jó negyedóráig igy haladtak 
előre a nélkül, hogy egyik a másikat túlszárnyalta 
volna; a hullámokat átszelve, a levegőt hasitva 
iramlottak előre, óriási hatalmas aczéltiidejük lihe- 
gésével; két egyenesen égbe szálló fekete füstoszlo­
pot okádva, melyek a szélcsendes, enyhe égben alig 
rezdültek meg. Mögöttük a sötétkék tükörlapon 
egy zavaros, zöld, mélyen felszántott vizbarázda kavar- 
gott egy hosszú, mozgó és ringó, két oldalán ezüst- 
sallangos smaragdvonal, melyen egy vitorlás és eve­
zős bárka tánczolt és ringatózott.

A  bárkában egy egész csoport fiatal ember



8

szoroBgott, kik abban lelték gyönyörűségüket, hegy 
a hajó fodros hullámain ringatóznak.

Ez őrült hajsza sebessége daczára, bámu­
latos, szinte hihetetlen és kisértetios volt a Jenuy 
födélzetének mozdulatlansága. A  három hölgyből álló 
csoport közelében levő kis, mozgó asztalon a velen- 
czei üvegből csiszolt, nagy virágvázákban alig rez- 
dült meg a viz. Nagy bibor kelyhű és halvány- 
sárga rózsák hullatták el benne lassan-lassan illatos 
szirmaikat. A  virágok tőszomszédságában és illat­
árjuk bűvkörében ült Carlsbergué. Szép kezének 
egyikéről levetette a kezt^űt és karcsú ujjai szere 
tetteljesen simogatták a szép virágok kinyílott bárso­
nyos kelyheit. Merengő tekintete felváltva majd a 
mellettük prüszkölve tovasikló Dalilahn és a 
csodaszép tiszta láthatáron, majd utitársain és a 
mérhetetlen tengeren, majd Hautefeuille sudár 
alakján nyugodott meg, ki Chézyék mellett állt, de 
minden perezben feléje fordult. A  sebes haladás 
okozta szellő meg-meglebbentette a fiatal ember 
deli alakjához simuló tengerkék matrózbluzt és a 
hófehér velez nadrágot és ugyanaz a szellő rhytmiku- 
san meg-meg lobogtatta a zubbonyt, Ely báróné karcsú 
derekának idomait elárulta és selyemmousselin nyak­
csokrának hosszú szalagvégeit melyek jól festettek pu­
ha, piros és fehér koczkás szoknyájához. Mindkettőjük 
szemcsillagában mámoros, lázas életöröm leplezett 
tüze izzott, mely harmonikus összhangban állott a 
csodaszép délután sugaras ragyogásával. Oh meny-



Tiyire elütött ez a mai mosolya, a szerelmes nő 
gyöngéd és édes mosolya, aki tudja, hogy szeretik; 
attól a bágyadt szomorú mosolytól, melyet tizennégy 
nappal ezelőtt Corancez tréfás élczelődései derítettek 
arczára.

Eendesen oly halovány orczáit alig észreve- 
bető rózsás pir hamva vonta be az élet zománczá“ 
val; félig nyitott ajkai mohón szivták magukba a 
tenger jóleső csípős szellőjét és a virágok ittasitó 
illatát; felderült homlokán szétoszlott a gondolkozás 
komoly fellege. Oh mennyire elütött ő maga is most 
attól az Elytől, ki a Brionvilla kertjében a tündér­
szép, enyhe, délszaki éj csillagos ege alatt elátkozta 
a természet érzéketlen szépségét. Minő édesntk és 
lágyszelidnek találta most ugyanazt a természetet, a 
szerelmes iíju közvetlen szomszédságában; oly édes­
nek mint a rózsák illatát, melyeknek sziromgömbjét 
ujjai meg-megsimogatták; oly csókos kéjelgőnek 
mint a tenger felöl el-ellebbenő lágy szellőt; oly 
mámoritónak mint a körötte végtelenbe vesző ég­
boltot és a tenger határtalan síkját. Es minő gyöngéd 
elnézés enyhe világításában látta ő most a kis tár­
saság többi személyeinek apró fogyatkozásait, me­
lyek fö-ött akkor este oly könyörtelenül pálczát 
tört. Bonaccorsi márkiné örökös rettegő habozása, 
Marsh Florence megfontolt higgadtsága, Chézyné 
illetlen magaviseleté minden most elnéző mosolyra 
•derítette csupán.

Szokásai ellenére még azon az egy ügy ü és
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nevetséges, fontoskodó nagyképűségen se bosszan­
kodott, melylyel Chézy feszített. Egyenesernyőjü, 
kék tengerészsipkájával fején, mereven feszengett 
közöttük és a magasrangn vendég leereszkedő 
pöflfeszkedésével magyarázgatta nagy komolyan, 
hogy mért különb a »Jenny« a többi hajónál és 
csak úgy dobálódzott azokkal a mükifejezésekkel, 
amelyeket Marsh ajkairól lesett el.

— Dickie rögtön hozzánk fog csatlakozni, 
mihelyt a másik yachtnak elébe kerülünk, szólt, aztán 
a matrózok egyikéhez fordulva hozzátette: John, 
mondja meg a főszakácsnak, hogy egy negyed 
óra múlva készen álljon a thea.

Aztán Carlsbergnéhez szólt óda.
—  On itt rossz helyen ül, báró né. Százszor 

megmondtam én már Marshnak, hogy a karosszé­
keket máskép kellene elrendezni . . . Néha a leg­
szembeötlőbb dolgokat se látja, csudálatos . . . Nézze  ̂
kérem ezeket a szőnyegek, ezek ritka valódj 
bokkarai kárpitok, mesterművek . .  . Ilyen hatot vá­
sárolt ő Cairóban és, akár hiszik akár nem, még 
most is lenn penészesednének a teherkabinban, ha én 
nem bukkanok rájuk...  Es milyen jól festenek ezek a 
dísznövények itt a födélzeten, ugy-e? Jaj uram, Iste­
nem, ha nem tudnám, hogy Marsh teetotaller *), azt 
mondanám, hogy mélyen talált belenézni a kupa fe­
nekére !

* A mértékletességi egylet tagja, mely a szeszes 
italok élvezetét tiltja.
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— Nézze, milyen közyetlen közel haladunk el az 
>Álbatrosz« mellett!Rémitő... Jaj, összeütközünk!... 
Nem! N em ! . . .  Ezt nevezem aztán ügyes kormányzás­
nak .. .  Teringettét! . . .  A  walesi herczeg ide néz . . . 
Illő, hogy bocsánatot kérjünk, . .  Felséges uram, re- 
méljük, hogy császári fenséged nem haragszik ránk.

Es mély meghajtással üdvözölte a walesi her- 
czeget,egy óriási termetű, széles, jóságos arczu embert 
orosz muzsiktypussal, ki maga is tapsolt a »Jenny« 
diadalának, midőn a hajók egyszerre egymás mellé 
kerültek és harsány hangon kiáltott oda Marshnak..

— Majd jövőre állok elébe; olyan hajót épitettek 
magamnak, amelylyel önt meg fogom verni.

— Tudja kérem, hogy én megijedtem, szólt 
Chézy, midőn Marsh Ígéretéhez hiven, a kormányzói 
hídról leszállva, hozzájuk csatlakozott, alig egy méter­
nyire voltunk az >Albatrosz «-tól és egy hajszál­
nyiba múlt csak, hogy komolyabb baj nem történt.

— Én biztos voltam az én hajómban, felelt 
Marsh egyszerűen. Hanem azért Lord Bohunnal 
nem mertem volna ezt megtenni. Hisz látták, minő 
óvatos távolságban maradtunk tőle. Ö képes lett 
volna arra, hogy neki vágva a hajómnak, fenékbe 
fúrja . . . Ha azok az angolok látják, hogy vereség 
fenyegeti őket; akkor nincs olyan őrült eszköz, 
a mihez ne nyúlnának.

— Ugyanigy nyilatkoznak az angolok az ame­
rikaiakról, felelt a szép Yvonne pajkos mosolylyal. 
A  szép párisi nő bizonyára az egyetlen teremtés
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volt, kitől a »Jenny< tulajdonosa ilyenfajtáju tré­
fát eltűrt. Corancez fején találta a szöget, midőn 
azt mondotta, hogy Marsh a lányát véli látni, vala­
hányszor a pajzán asszonyka szóra nyitja az ajkát. 
Nem is neheztelt meg rá e hazájára czélzó epig­
ramma kicsinylő éléért; holott más körülmények 
közt a nevetségességig érzékeny volt, ha valaki ké­
telkedni mert abban, hogy mindaz ami Amerikával 
összefügg, nem a legnagyszerűbb dolog a vilá­
gon: — >the greatest in the world«.

— Oh, már megint bántja az én szegény föl- 
•dieimet. Ez rut hálátlanság. , . Mert valamennyi 
amerikai, akit ösmerek, fülig szerelmes önbe.

—  Ugyan, kedves kommodore, válaszolt a 
fiatal asszony, ne kontárkodjék a madrigál faragásba. 
Nem magának való az ilyen édeskedés. Vezessen 
inkább a theasztalhoz ; bizonyosan felhordták már 
a theát, ugy-e Gontran?

— Bámulatos emberek, szólt miss Florence 
halkan, amint nagybátyja és a furcsa házaspár a 
szalonba levezető csigalépcső felé tartottak.. . Úgy 
tesznek, mintha otthon volnának.. .

— Kérlek, ne légy féltékeny a szép asszonyra, 
szólt a márkiné. Genuában mindkettőnek olyan jó 
hasznát vesszük majd; ők lefoglalják majd teljesen 
a, te szigorú nagybátyádat.

— Hiszen az asszony még hagyján volna, vála­
szolt Florencze, ő legalább derék, jólelkü asszonyka 
•és igen mulattató. Hanem a férje. Tudod, hogy én



a nagy, szabad köztársaság gyermeke vagyok és 
nem szívelhetem azokat az arisztokratákat, kik még 
akkor is pöffeszkednek és szemtelenkednek, mikor 
szolga szerepet játszva, élősdi módra uraskod­
nak mások költségén. Legjobban pedig az bosz- 
szant, hogy ez a bamba ember imponál a nagy­
bátyámnak.

— Chézy egy igen szép és kedves asszonynak 
a férje, semmi más, jegyezte meg Carlsbergné. Az ilyen 
férjeknek feleségük kedvéért mindent megengednek; 
Így válnak aztán kényeztetett bábukká. Es egy bar- 
mincz éves kényeztetett baba sohse lehet valami 
nagyon szeretetreméltó, Hanem mondhatom, hogy 
ez a Chézy legalább jó fiú és nagyon ártalmatlan 
ember, aki a légynek sem v é t . . . Önök lemennek ? 
En itt fönn maradok. Hozassák fel nekünk a theát, 
igen? Lesznek olyan szívesek? Azért mondom 
ugyanis nekünk, mert önt itt tartom, hogy egyedül 
ne maradjak, folytatta Hautefeuillehez fordulva. — 
Ösmerem azt a Chézyt, most hogy a versenynek 
vége, addig nem fog nyugodni, mig apró-csegrőre 
]\ieg nem mutatja önnek a hajót, akár csak & 
volna a gazdája. Hanem legyen nyugodt, én párt­
fogásom alá veszem önt. . . Üljön ide mellém

E szavakkal egy mellette lévő üres karszékre 
mutatott és e marasztalásában az a szeretetteljes 
és parancsoló nyájasság nyilatkozott meg, melybe 
a szerelmes asszony, ki hívatlan tanuk szeme előtt 
kénytelen érzelmeinek tartózkodást parancsolni^
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beleolvasztja lángoló szenvedélytől lüktető enyelgé-» 
veinek kéjét, amelyeket magába kell fojtania.

Azok a szerelmesek pedig, kik Hautefeuille 
fajtájából valók, az ilyen utasításokat oly mély, 
imádattal határos illetődéssel követik, mely mo­
solyt csal a férfiak ajkára és könyt a nők szemébe. 
Ez utóbbiak tudják, hogy az apró dolgokban 
•megnyilatkozó odaadás a benső bálványozás csal­
hatatlan és igaz jele. Se miss Florenczenak, sem 
Bonaccorsinénak nem jutott eszébe, hogy gúnyolódjék 
Hautefeuille alázatos engedelmességén. Hanem mi­
dőn magukra hagyták a szerelmeseket, azzal az 
ösztönszerü, bünrészességig elnéző részvéttel, melyet 
a legbecsületesebb nők is tanúsítanak más nők sze­
relmes regényei iránt, mindaketten önkénytelenül 
felszólaltak:

— Coranceznek igaza volt. Hogy szereti ő 
ezt az asszonyt.

■— Igen ő most nagyon boldog. De vájjon 
mi lesz holnap ?

Holnap! veszedelmes és titokzatos holnap, a 
ma összes bűneinek kikerülhetlen megtorlója! A fia­
tal ember nem gondolt veled, mialatt a »Jenny« a 
rengő hullámokon ringatódzva, gyorsan siklott 
tova az immár szabadon elterülő bársony felületen. 
A  Dalilah és az Albatrosz a távoli partra bo­
ruló kék ködbe vesztek már, A  gép még egyet- 
egyet zihált; még nehány csavarfordulat, és a ha­
bokat átszelő hajó körül, alattuk és felettük csu''
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pán az örökké mozgó viztömeg és az örökké moz­
dulatlan égbolt terült el, a melynek pereméjén las­
san alkonyodóra hajlott a nap. Valami különös 
isteni varázsa van télen a provencei verőfényes nap­
palok alkonyra hajló óráinak, mielőtt az est hirtelen 
kerekedő hüs szellője áthorzong a légen és elhomályo­
sítja a tájat. Most hogy a yacht többi vendégei leszáll­
tak az ebédlőbe, a két szerelmes úgy érezte magát, 
mintha ők ketten volnának egyedül a világon, egy 
úszó terrasz virágillata és zöld növényzete köze- 
pett. Az inasok egyike nesztelenül, mint valami 
hallgatag és ügyes szellem, melléjük helyezte a kis 
theaasztalkát, a gyönyörű ötvösmunkára valló ezüst 
theakészlettel.

A  csészéken és tányérokon, valamint a théa- 
készleten domborművű kivitelben hivalkodott Marsh 
fantaziaszülte és elfogadott czimere — egy mocsár 
fölött lebegő hid — Arch on Marsh — Marsh 
ugyanis annyit jelent, mint mocsár és e szójáték, 
:»hid a mocsáron,« mely egészen tulajdonosa Ízlésére 
vallott, kidomborodó betűkben fénylett a czimer fe­
lett. E sokatmondó czimer ezüst mezejének arany 
volt a hidja, sötéthomokszinü a mocsara.

A  büszke amerikai nem sokat törődött a he­
raldikai helyeséggel vagy helytelenséggel; ő e há­
rom szint piros, arany és fehérnek, a lobogója há­
rom színének tekintette; és ez a czimer a felirattal 
együtt azt akarta kifejezni, hogy az ő vasútja, mely 
hídjainak merész szerkezetéről hires, kirántotta
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őt a nyomorból, melynek jelképe a mocsár. Ez egy- 
iigyü szymbolismus sokkal jobban illett volna arra 
az álombéli szivárványbidra, melyet a két szerel­
mes e perczben az élet undok mocsarai fölé épített.

Maga ez a kis rögtönzött uzsona is hozzá­
járult ahhoz, hogy e röpke pillanatnak meghitt vará­
zsát növelje és oly közös otthon boldogító illúzióit 
keltse bennök, melyben mindketten a mindennapi 
együttlét szakadatlan kéjét élvezik. Es a fiatal ember e 
kéjes benyomásnak hangos kifejezést is adott, miu­
tán nehány perczig némán kéjelegtek e háborítat­
lan magány gyönyörében.

— Minő boldcg és édes' ez az óra. Édesebb, 
mint a milyennek álmodtam . . . Oh ha ez a hajó 
a miénk volna és mi ketten naphosszakig igy jár­
hatnék be a tengert; én és te, te és én, csak mi 
ketten ; ha egyedül el-elvitorlázhatnánk abba a csoda­
szép I  aliába, melyet veled együtt szeretnék be­
járni, Göröghonba, honnan elbűvölő szépséged ered í 
Milyen szép vagy, Ely! Oh mennyire szeretlek? 
Istenem! Oh, ha ez az óra örökké eltarthatna! . .  .

— Gyerek te. Semmi se tart örökké és min­
den órának vége szakad, felelt Ely örömittasan 
fellángoló, félig lehunyt szemekkel kéjesen magába 
szíva Péter lelkesült kifakadásának mámoritó édes­
ségét.

Aztán, mintegy a szivet átborzongó, szinte 
testi kínnal vegyes megilletődés visszahatásaként, 
gyermeteg, bájos makacssággal folytatta.
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— Lánykori vén német nevelőnőm azt szokta 
volt mondani, a park apró énekeseire utalva: »Varr­
junk himet róluk és elégedjünk meg a lehulló 
morzsákkal.« Igaza volt; az embernek a boldogság 
morzsái jutnak csak ki ez életben . . . Hanem meg­
fogadtam, — tette rögtön hozzá, hogy a r e t t e n e ­
t e s  s z o m o r ú s á g  ezental nem fog erőt venni 
rajtad — rajtunk.

E két szót különösen hangsúlyozta, mintegy 
gyöngéd megemlékezésképen arra a sokszor han­
goztatott szenvedélyes frázisra, mely érzelgős sze­
relmi nyelvezetük szótárában már, mint elfogadott 
szójárás szerepelt. Aztán két csésze théát betöltve, 
szelíden folytatta:

—  Igyuk meg inkább szépen a tbeánkat, 
mint ahogy okos emberekhez illik és legyünk most 
2>gemütlicbek,« mint az én hazám jó nyárs polgárai.

így szólva odanyujtotta Hautefeuillenek az 
egyik csészét. A  fiatal ember gyengéden simogatta 
meg ujjaival a puha fehér kacsót, mely a szerel­
mes nőknek oly jól eső dédelgetés édes gyönyörével 
szolgálta ki a szeretett férfit. Ez az egyszerű érintés 
mindkettőjük szemében felgyújtotta a szerelmes 
sugarat és egymás szemébe néztek oly tüzes pil­
lantással, melynek hevében a lelkűk egymásba ol­
vadt, összevillant sóvár vágy delejes erejével egy­
máshoz vonzódva. Aztán újra elhallgattak és e 
néma hallgatás még növelte az ereikben dúló lázas 
sóvárgást, mely ittasitó mámorba ringatta őket

BOURGET-CSERRHALM I I VEG ZE TES ID Y L L. I I .
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a tengeri szellők üde zamatjával és a rózsák ká­
bító illatával terhes légben; mig köröttük az élő, 
mozgó, szendergő hullámok hatalmas szivlüktetése, 
álmatag mormolásuk rhytmusával, ábrándokba rin­
gatta őket. Annak megértésére, hogy az iménti 
puszta érintés minő lázasan rezdült át egész való­
jában, megkell jegy ezni azt, hogy Péter még nem volt 
a fiatal asszony szeretője a szó szoros értelmében.

Ha a naiv Brion Luiza, ki tervének csúf 
kudarcza után rögtön elhagyta Cannest, nehogy 
nagyon is dőre barátnője biztosra vett bukásának 
szemtanúja legyen, sejthette volna e furcsa viszonyt, 
tán tovább is vállalkozott volna a küzdelemre.

Ama tizennégy nap alatt, mely a Carlsbergné 
ajkairól hirtelen elröppent vallomás óta lefolyt, a 
két szerelmes százszor rebegte el ismételten a 
szerelem észbontó vallomásait; ajkaik oly mámoritó 
csókokban forrtak össze, amelyekbe egész lelkűk 
beleolvadt; még e csókoknál is szenvedélyesebb 
leveleket váltottak; és mégse lettek egésszen egymásé. 
Csak a regényekben követi a szerelmesek ajkára fa­
kadó vallomást rögtön a teljes bírás. A  valóságban 
nem úgy van az. Tudja ezt minden kaczér nő és 
minden gyöngéden szerető férfi, a kinek szivét se a 
büszkeség, se a korhelykedés meg nem mérgezte még 
és ki a legforróbb szerelmi ölelés isteni kéjét nem 
tudja élvezni durva, állatias körülmények között.

Hautefeuille veleszületett finomlelküségét még 
ama önkénytelen, tartózkodó szemérem is nö­
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velte, mely mind azokat a romantikus felfogású 
és szűzies ifjakat jellemzi, kik harminczéves korukat 
elérik anélkül, hogy az érzéki gyönyörökről más 
tudomásuk lett volna, mit amelyet ritka és hideg, 
megvásárolt szerelmeskedés révén szereztek, mit 
rendesen undor és lelkifurdalás követ. Ezeken a 
gyÖDgédérzésü és lelkiismeretes férfiakon, kik azt 
szeretnék, hogy első szerelmük számára megóvhassák 
szűzies tisztaságukat — habár az nem is sikerül nekik 
teljesen — oly mély lelki felindulás vesz erőt, midőn az 
első szerelem pillanata megérkezik, hogy érzelmük 
rendkívüli hatalma egészen megbénítja őket.

A  természet ellenállhatatlan ösztöne arra 
kényszeríti őket, hogy az eszményi imádattal sze­
retett nővel szemben oly szerelmi ölelésekről álmo­
dozzanak, a minőkhez hasonlókban aljas terem­
tések ölében kéjelegtek; és a képek ilyetén társítása 
úgy bántja a lelkűket, mintha ez tiszta szerelmük 
méltatlan szentségtelenitése volna.

A  lefolyt hét mind izgatóbbá vált bizalmas­
sága daczára, Péter nem mert bizalmas találkát 
kérni az imádott nőtől, ki védtelenül átengedte 
magát neki abban a perczben, midőn szenvedélye 
fenséges őszinteségében, nyíltan megvallotta neki sze­
relmét. Hogy a cannesi társadalmi élet rendkívül 
éber argusszemét kikerüljék, nizzai vagy montecarlói 
szállodákban kellett volna találkozniok és Péter e 
puszta gondolattól is undorodott. Es aztán vájjon szo­
rosabb kötelék fűzheti e őket majd egymáshoz a vég­
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leges bírás után, mint a minő, szerelmi vallomásuk 
első édes perczének izzó csókjában fűződött köréjük ?

Midőn Ely azt mondotta volt neki: »S z e r e s- 
sü k  e g y m á s t «  és keze az ő kezében nyugodott, 
szeme az ő szemébe mélyedt; Péter az észbontó 
boldogság váratlan ittasitó mámorába majd bele- 
tulva, feléje bajolt és ajkaik összeforrtak.

Amint e perczben a yacbt elhagyatott fedél­
zetén szeme rajta csüggött; lelke mélyében megre­
megett e csókos ajkak mosolyától, melyeknek forró, 
kéjes, édes lehelletét ajkán érezte még. Es amint 
szerelmes tekintete végig siklott ruganyos, karcsú 
alakján, melyben az arisztokrata vér idegesen lük­
tetett, vissza emlékezettarra a forró ölelésre, melyly el 
a Helmholtz villa kertjében magához ölelte, két nap­
pal az első vallomás után. . .

Ely ugyanis zavartalanabb beszélgetés ürü­
gye alatt egy belvédereforma, virággal szegély- 
zett kettős márványoszlopsorral körülvett szabad 
térre vezette, honnan kilátás nyílt a tengerre és a 
szigetekre. Ez oszlopcsarnok közepén egy négy- 
szögletes, porhanyós földből emelt magaslaton óriási 
kaméliák hatalmas bokrai zöldeltek. Az ágakról 
le-lehulló vastag, piros, fehér és rózsaszínű szir­
mok, melyek oly fényesek és simák mint a már­
vány, sürü rétegekben borították, illatos virágkár­
pitként, a talajt. Es a sötét, fényes levélsürüség- 
ből a kipattant bimbók rózsás, fehér és piros kely- 
hei ragyogtak. Itt zárta őt karjaiba másodszor
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még közvetlenebb, még forróbb ölelésben. És aztán 
harmadszor is karjaiban tartotta őt a gyönyörű 
Ellenrock nyaraló kertjében, ama ritka pillanatok 
egyikében, midőn a boldogtalan asszony rangja rab­
szolgabilincseitől egy perezre szabadulhatott. Péter 
ott yárta őt és a szerelmes asszony igéző, karcsú 
alakja végre feltűnt mályvaszin ruhájában a kék 
czinerariákkalj sárga macskaszemekkel és nagy viola- 
szinü kökörcsinekkel szegélyzett ösvényen.

A  rózsabokrok mézes illata édes zamattal 
töltötte el a levegőt —  ép úgy mint most — és ők a 
fehér rekettyebokrok alján, a vörös törzsű sötét 
fenyők árnyában ültek, melyeknek zöldelő sorfala 
levezetett a szűrke sziklák ölében csobogó kis, 
azúrkék forráshoz. Péter lázban égő homlokát a 
szeretett nő keblére hajtotta. Es most karcsú idomai 
puszta látására hallani vélte újra szive lázas dobo­
gását és orczáin érezni vélte pihegő keble isteni 
körvonalainak bársonyos puhaságát. Mindeme em­
lékek és még sok más ép oly kábitó, ép oly ész­
bontó benyomás vegyült az édes pillanat izgatott 
elfogultságába, oly mérveket Öltve, melyek szinte 
túlhaladták erejét.

Benső viharának hullámzó forgataga egész 
lelkét ellenállhatatlanul elsodorva, ama nem soká 
bekövetkezendő perez felé vitte, midőn Ely egészen 
az övé leend. Melyik férfi, a ki igaz szeretettel és 
tisztelettel csüggött imádott hölgyén, ne emlékez­
nék vissza fájó megilletődéssel hasonló, kimondha­
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tatlan kéjes gyönyörrel teli pillanatok édességére; 
az élvezendő boldogságot megelőző mámorra, mely 
még kábitóbb, még hatalmasabb, még ellenállhatat- 
lanabb, mint a betelt vágy hálás szerelme. De nagyon 
kevés ám azoknak száma, kik ezt a kimondhatatlan 
kéjes érzést ily verőfényes, sugaras, ragyogó ég, az 
örök természet szépségeinek ezer csábja, a mérhe­
tetlen tenger és az azúr égbolt éltető, mámoritó szel­
lőjének csókos lehellete közepett élvezhették.

És vajmi kevés olyan férfi van, a kiknek 
első szerelmét az első, felejthetetlen, imádott te­
remtést, az idegenszerűség vonzó bája tette még 
kivánatosabbá; a kinek boldogságát még az a bű­
vös varázs is növeli, hogy a szeretett nő valami 
olyan rejtélyes, elbűvölő ösmeretlen, mint exotikus 
virág, melynek illatát még sohse szivta, mint is­
teni zene, melynek harmóniáját még sohse hallotta.

De ép az a tudat, hogy Ely olyannyira elüt 
minden más nőtől, kit eddig ismert, hogy alig akadt 
egy-egy rokon vonásra közte és más nők közt, 
némitotta el Péter együgyű lelkében eddigi sze­
relmeskedései okozta lelkifurdalását; és ez feledtette 
el vele szerelme kinos hátterét, mely különben e 
mámoritó pásztoróra kéjhabos serlegébe keserű 
űrömcsepként vegyült volna; elfeledtette vele azt: 
hogy Ely férjes asszony.

Ely már egyszer odaadta egész énjét egy 
férfinak és a mig az az egy élt, nem volt joga 
arra, hogy másé legyen. Péter ugyan már nem
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volt elég vallásos, hogy a házasságban a szentség 
niystikus jellegét tisztelje. Hanem nevelésének eltöröl- 
hetlen benyomásai, tisztességben megvénült őseinek 
családi hagyományai sokkal becsületesebb életfel­
fogásra szoktatták és különben is sokkal dere­
kabb gondolkodású férfi volt; semhogy meg nem un­
dorodott volna a bázasságtörés undok szenyjétől 
és sajgó, fájdalmas érzésétől; semhogy lelki csömör­
rel el nem fordult volna a vele járó aljasságtól.

Hanem Elynek volt rá gondja, hogy a főher- 
czeg ne kerüljön többé Péter szemei elé. A  fő- 
herczeg az utolsó rettenetes jelenet óta alig 
mutatkozott; külön ebédelt Verdierrel saját lakosz­
tályában. Ez a láthatatlan férj Hautefeuille lelke 
előtt nem jelent meg máskép csak neje zsar­
noka és bitójaként. A  felesége nem is a felesége 
volt, hanem az áldozata és a fiatal ember oly szen­
vedélyes részvétet érzett iránta, hogy ez a szána­
kozó részvét elnémította minden aggályát; annál 
is inkább, mert a lefolyt két bét alatt alkalma 
volt tapasztalni, hogy a szeretett nő lelke mélyén 
méltatlankodva lázad föl az őt lépten-nyomon ki­
sérő kémkedés, a judásarczu Lambach körötte 
való szemfüleskedése ellen. Valóban nagyon tűrhe­
tetlen leskelődéssel üldözhette ez az önkénjtes rend­
őrkém a szegény asszonyt, ha emléke és neve 
most is feltámadt a fiatal asszony lelkében és aj­
kain; ebben a boldog pillanatban, midőn mindent 
el akart felejteni, kivéve a csókos kéjben fürdő
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eget, a lágyenyelgőn hullámzó tengert, az ég és 
föld közt mintegy lebegő hajót és lángolószemü 
kedvesét, kiuek szerelmes suttogását hallíratta.

—  Emlékszel, szólt Péter, minő nyugtalanok 
voltunk négy nappal ezelőtt, mikor a szél úgy zú­
gott, hogy azt hittük a yacht nem fog tengerre kel­
hetni ? Mindökettőnknek egy és ugyanaz az ötlete 
támadt; a Croizette előfokra mentünk és megnéz­
tük, hogy fordul az idő. Térdre borulva szerettem 
volna azt neked megköszönni, mikor miss Marsh 
kiséretében megpillantottalak.

— Te meg azt hitted, hogy haragszom rád, 
mert gyorsan mentem tovább és alig váltottam ve­
led néhány szót . . . Pedig ép akkor vettem észre 
Jago-Lambach undok arczát . . .  Oly jól esik az 
a tudat, hogy mindazok, kik itt velünk vannak, 
csupa jó barátok, kik álnok árulásra képtelenek. 
Marsh és az ő unokahuga, meg Andriana márkiné, 
mindhárman a megtestesitett becsület. Chézyék 
igen könnyelmű, végtelen frivol gondolkodású emberek? 
hanem azért aljasság nincs a jellemükben. . . .  Az 
áruló Judás szomszédsága megmérgezi legszebb 
perczeinket, még akkor is, ha nem félünk tőle . .  . 
Az pedig nagyon fájna, ha valaki éltem e szép 
perczeit megmérgezné.

— Oh értem ez érzést, felelt Péter gyöngéd 
és jelentőséges pillantást vetve Ely szép arczára; a 
szerelmes lelkesült pillantását, ki gyönyörittasan 
tapasztalja azt, hogy mennyire megegyezik a sze­



retett nő gondolkodásmódja saját érzelmeivel. Hisz 
mi olyan egyforma emberek vagyunk. Egy meg­
vetésre méltó ember puszta jelenléte elegendő 
arra, hogy szivem fizikai kin érzésével összeszo­
ruljon . . .  A  múltkor este, mikor azzal a Nava- 
geroval találkoztam nálad, kit Corancez any- 
nyit emlegetett, annak a gazembernek a puszta 
látása elrontotta az egész estémet. Pedig a szive­
men nyugodott az a levél, a melyet az előtte való 
este Írtál, azt a melynek végszava az volt: S z e ­
ress ,  a m i l y  f o r r ó n  c s a k  t u d s z  s z e r e t n i  
ós  mé g  az se l e s z  el ég.

Osszemosolyogtak és ő elmerengve foly­
tatta :

— Sajátságos dolog az, hogy e tekintetben nem 
minden ember érez egyformán; vannak emberek, 
még pedig kiváló szellemű és derék emberek, kik­
nek gyönyörűségük telik abban, ha az emberek gonosz­
ságát újabb adatokkal bizonyíthatják. Van egy 
barátom, a kinek ilyen a természete ; az az Olivier 
Du Prát, kit már említettem és kivel te Romában 
ismerkedtél meg . . .  Öt soha derűsebb kedvben 
nem láttam, mintha valami kétséget kizáró, szem­
beszökő, kézzelfogható gazságot tapasztalt. Beh sok 
kint okozott ő nekem e furcsa hajlamával. Es 
ő amellett a leggyöngédebb szivű, a legma­
gasabb intelligencziáju, a legfinomabblelkű emberek 
egyike. Meg tudod fejteni ezt a talányt?

Olivier neve ez a;kakról elröppenve, melyek-
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nekédes hangjamegdobogtattaEly szivét, még pedigily 
eszmetársitás révén; minő válasz volt ez a szerelmes 
asszony iménti sóhajára, arra a szenvedélyes  ̂
sóhajos vágyra, hogy ez isteni pillanat örömkely- 
héhe az üröm cseppje ne vegyüljön. Amint e szavak 
röppentek el Péter ajkáról, a varázs meg volt törve. 
Ely örömébe egyszerre oly metsző kin vegyült, 
hogy szeretett volna hangosan felszisszenni. íme 
szerelmes regényének első fejezeténél tart még csak 
és már is megvalósult az, amit nagyon is élesen 
látó barátnője jósolt. A hallgatás rettenetes pok­
lára van tárhoztatva; arra a hallgatásra, mely úgy 
fáj és mely kénytelen a vallomás jóleső enyhítését 
megvonni magától, sőt rettegve kell azt kerülnie, 
mint a legirtóztatóbb veszélyt.

Oh hányszor támadt fel már hirtelenül az em­
lékezetében, szerelme legédesebb perczeiben, hajdani 
kedvese képe. Péter ugyanis könnyedén oda ve­
tett megjegyzés kép emlitette meg egyszer, vig csevegés 
közben, barátja nevét és a báróné tanácsosnak vélte 
megmondani, hogy Rómában megösmerkedett vele- 
Azóta Péter akárhányszor emlékezett meg róla 
hosszasan-

0  nem sejtette, hogy minden szava tőrszurásként 
járja át a fiatal asszony lelkét. Mióta Ely tapasz­
talta, hogy Hautefeuille ép oly őszinte ragaszko­
dással csügg Olivier barátján, mint amily igaz 
szeretettel viszonozza Péter ez érzelmét; ez a tudat 
örök fenyegetés Damokles kardjaként függött ujhodó
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boldogsága felett. Olyan érzés fogta el olyankor, 
mintha szivének minden csepp vére kiömlenék, va­
lami láthatatlan, mély sebből elvérezve.

De nemcsak e rettegett név említése járta át 
a fiatal asszony szivét ily tépő kínnal.

Valahányszor a fiatal ember egy egy bizal­
mas meghitt eszmecsere alkalmával, őszintén és 
ártatlanul mondott véleményt egyik másik ledér 
kalandról, a melyről a partvidék krónikája hűsé­
gesen számot adott, ugyanaz a fájó érzés nyilait 
át a lelkén. Ely ilyenkor egyre faggatta Pétert, 
hogy mondja meg őszinte véleményét, mintegy hogy 
erkölcsi kérlelhetlenségének teljes szigorúságát 
megítélhesse. Nagyon fájt volna neki, ha Péter más­
ként gondolkodott volna! Hisz akkor ő nem volna 
az, a kit ő szeret, nem az a nemes, tiszta,^lelkiös- 
meret, melyet az élet mocska még nem fogott meg^

Hanem ugyanakkor szive sajgott a fájdalom­
tól, midőn azt tapasztalta, hogy Péter gondolko­
dásmódja föltétlenül elitéli őt, hogy öntudatlan 
nul és mitsem sejtve pálczát tör felette és múltja 
felett. Ilyenkor aggódó, mohó nyugtalansággal nó­
gatta, hogy fejtegesse tovább nézeteit; mert bele­
akart tekinteni kedvese lelkének mélyébe ; és ha­
lálos rettegéssel tapasztalta hogy Péternek, mint 
minden ártatlan lelkű embernek, az a nézete, hogy 
a szerelem mindent megmagyaráz és hogy a sze­
relemnek minden megbocsátható; hanem a sze­
szélynek meg nem bocsátható ‘ semmi és hogy
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őszintén érző nőnek kétszer szeretnie nem lehet. 
Valahán}szor Péter egy ilyen kitételt hangozta­
tott, mely az igaz szerelem egyetlen voltába he­
lyezett naiv és ingathatlan hitéről tanúskodott, 
Ely báróné lelke előtt Olivier árnya emelkedett 
fel kérlelhetlenül; és a kamélia szirmoktól himes 
csendes kerti pavillonban, a villa Ellen Rock fen- 
■séges piniái közepeit, a tennistéren, hol a játszók a 
legüdébb táj szépségeiben kéjelegtek, a dél csoda­
szép tájai elsülyedtek, szétfoszlottak előtte és velük 
együtt a rózsák, a narancsligetek, az azúrkék ég, a 
tündöklő tenger, meg a szeretett férfi maga; csak 
volt kedvesének kegyetlen szúró tekintete és 
gúnyos mosolya villantak föl előtte egy lelkét 
kinzó és szivetfacs'áró lázkáprázat felgyűlő villá­
mában.

Hallani vélte, hogy Olivier Péterhez szól. 
És ilyenkor megzsibbadt benne minden érzéke, el­
vesztette a boldogság iránt fogékonyságát. Szem­
pillái lecsukódtak, ajkai fuldokolva megnyíltak, 
-éles tőrszurás hasogatta keblét, vonásai eltorzultak és 
öntudatlan szerelmes bakója ilyenkor, mint most is, 
aggódó gyengédséggel kérdezte ;̂ »Mi bajod van, édes 
“Szerelmem « ?

Es a hangjában reszkető nyugtalan meghatott­
ság Elyt megvigasztalta és kétségbeejtette egy­
aránt.

Es mint most, úgy máskor is e kérdésre ama apró- 
•csepiő hazugságok egyikével válaszolt, melyet az igaz
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szerelem soha meg nem bocsát. A  teljes, föltétlen 
őszintesség a mélyen érző szív oly fizikai szükség­
lete mint az éhség vagy a szomjúság. Pedig hát 
ez a kis hazugság ugyancsak ártatlan füllentés, 
volt.

Ely szivén mégis a lelkifurdalás keserű 
önvádja nyilait át, midőn ismét valami elfogadható 
magyarázatát adva hirtelen rosszullétéaek, azt 
mondotta.

— Egyszerre hideg horzongott át rajtam. Az 
est oly gyorsan áll he ezen a vidéken és a lég­
mérséklet nagyon hirtelen változik.

. Es mig a fiatal ember gondosan bebur­
kolta egy köpenyegbe ,̂ Ely oly hangon, mely éles 
ellentétben állt a megjegyzés jelentéktelen voltával,, 
azt suttogta:

— Nézd, hogy megváltozott a tenger, a le- 
áldozó nap alkonyhomályáhan. Milyen sötét lett 
egyszerre ez a kék víztükör, szinte feketére v á lt. .  ̂
Az ég elborult. . . Mintha csak a természeten 
is egyszerre átborzongott volna a fagyasztó 
hideg. így is szép a táj, de oly szépség ez, melyen 
megérezni a közelgő árnyakat.

Es valóban ama ritka természeti tünemények 
-egyikénél fogva, a melyeket a Provencehan gyak­
rabban tapasztalhatunk, mint másutt a napsugaras 
és szinte perzselőn forró délután egyszerre hirtelen 
alkonyra hajlott és néhány rövid perez múlva be­
köszöntött az est. A  tenger sima tükrét, melyen a
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Jenny tovasiklott, egy habos barázda, egy fel-fel- 
csapó bulláin se verte fel; hanem az árboczok, a 
kémény és a kötélzet óriási mérveket öltő, fekete 
árnyakat vetettek egyszerre a tengerre. Az ég pe­
reméjén lesikló nap sugarai nem voltak elég tüze­
sek, hogy eloszlassák azt a homályos és fagyos 
ködöt, mely lassan-lassan felgomolygott és fekete 
fellegfátyolával már már elborította a hajó ragyogó 
rézfoglalatjait és vasalását. A  niozdulatlan tenger 
aczélkékje feketévé sűrűsödött, mig a fellegtelen 
ég azúrja elhalványodott, kihűlni látszott, el­
fakult. így múlt el egy negyedóra; aztán midőn a 
nap izzó tűzgömbje a látóhatár legszélére ért, az 
alkony bíboros lánghullámai áradtak szerte az 
égen és a tengeren. A  partok homályba vesztek, 
úgy hogy a yacht utasai, kik ezalatt visszatértek 
a fedélzetre, csupán vizet és eget láttak maguk 
körül; ez alaktalan, idomtalan két végtelenséget 
mely pusztán és szűziesen terült el köröttük, mint 
a világ teremtése első napjaiban és melyeken 
a nap búcsúzó sugarai] ragyogó tündérjátékot 
űztek. Itt halvány rózsaszínű fényhálót szőttek a 
hullámokra, melynek átlátszó, rózsás árnyalata a 
tüskerózsa kelj bének finom szirmaira emlékeztetett; 
amott biboros vérhullámokban piroslottak fel, má­
sutt meg amethystszin és smaragdzöld hatalmas 
zátonyokká tömörültek, mig a távolban óriási arany­
oszlopokká folytak össze.

És ez a fényözön a tenger hullámával együtt
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rezgeti; az éggel együtt mindjobban elsötétült szétfosz- 
lott a végtelen űrben"; mig végre a nap izzó gömbje 
alámerült a habokba; az egész sugaras dicsfény ép oly 
gyorsan eltűnt, mint a hogy fellángolt; és a tenger 
újra sötétkéken, majdnem teketén terült el a vég­
telenbe, az égbolt pedig szintén sötétkék lepelbe bo­
rult, melynek szélén narancsszin dicskör ragyogott.

Lassanként a széles tündöklő kör is mind 
keskenyebbre vált, elhalványodott, összeolvadt és 
éjbe borult.

A  sötétkék égbolton fel-felhasadtak az első 
csillagok; a jacht lámpásai is felgyultak és meg- 
világitották a hajó sötét tömbjét, mely méltó­
ságteljesen tovasiklott a növekvő éjben és magá­
val vitt egy asszonyi szivet, melyben egész nap a 
verőfényes órák isteni derűje tükröződött; mig az­
tán e kéjes pillanat kápráztató villámtündöklése 
után, a szinehagyott, homályba boruló alkony egész 
búskomorsága borult reá.

Ámbár Ely egy cseppet se volt babonás, mé­
gis önkénytelen átborzongott egész énjén az a szo- 
moritó tudat, hogy a napsugaras táj hirtelen al­
konyba borulása, e perczben lelkének kinosan hű 
jelképe; mert szive egének derűs örömére ép úgy 
borult rá a múltak felidézett emléke, elhomályosító, 
éjbe boritó, sötét fátyolával. Es e hasonlatosság 
volt oka annak, hogy a nap lealkonyulásának 
szomorú tragédiája metsző fájdalommal járta át 
a lelkét; amint némán nézte, hogy küzdenek a nap



32

utolsó bíborra gyuló sugarai reménytelenül az éj kér- 
lelhetlen árnyaival. Csak az volt a szerencséje, hogy 
e fenséges látvány magasztos szépségének ünnepélyes 
szomorúsága még könyüvérü^ frivol utitársait is 
mélyen meghatotta; úgy hogy nehány perczig min­
den, még a legbeszédesebb ajak is tiszteletteljesen 
e-némult; miga nap elhaló fénye haldoklott a keleti 
égen az alkony bíboros apotheozisában. De mihelyt 
a vig csevegés újra jogaiba lépett, Ely szeretett volna 
megszökni, elmenni innen messze-messze; szerette 
volna kerülni az embereket, még magát Haute- 
feuillet is ; mert attól tartott, hogy ha mellette 
marad, lázas izgatottsága zokogásrohamba találna 
fűlni, melynek magyarázatát meg nem adhatja. — 
Midőn Hautefeuille újra melléje szegődött, halkan 
odasugta hát.

— A  többiekkel is kell, hogy foglalkozzék.
Es ő maga Marsh Dickie karjába kapasz­

kodva, lassú léptekkel sétálgatott vele fel és alá a 
födélzeten. A  lelkiösmeretes amerikainak ugyanis az 
volt a szokása, hogy minden nap bizonyos megha­
tározott idejű mozgást tett, a lépssmérővel ke­
zében.

Az órára nézett és igy sétált föl és alá egy 
előre meghatározott távolságban mindaddig, mig 
eleget tett az önmaga megállapította egészségtani 
szabályoknak.

—  Otthon, Marionvilleben sokkal egyszerűbb 
a dolog, szokta ő mondani. A  háztömbök, az úgy­
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nevezett b 1 o c k o k mindegyike egy fél mértföld- 
nyire terjed. Ha nyolcz ilyen ház mellett elsétál 
az ember, tudja, hogy épen négy mértföldet járt 
és megtette az egészséges, »constitutional walkt,« a 
mindennapi sétát, melylyel önmagának tartozik.

Marsh rendesen hallgatagon tette meg ezt a 
naponkénti sétát.

Mint a legtöbb nagyszabású üzletember, ez 
a realista, lelke mélyében, lázas képzelem rabja volt, 
mely izgatott vajúdással folytonosan uj meguj terve­
ket kovácsolt, melyek arra voltak hivatva, hogy őt 
a világi billiomos nagyhatalmak egyikévé tegyék. 
Ez volt az ő pihenése és a dollárokról szőtt-font 
ábrándok rendesen elnémították, mint a mákony 
mámora.

Ely, ki ezt a sajátságát tapasztalat utján 
ismerte, azt remélte hát, hogy ha a marion- 
villei vasutfejedelem karját elfogadja, tiz szót se 
fognak váltani. Es ő azt is remélte, hogy ez a tisz­
tán gépies mozgás izgatott, tulfeszitett idegeit le 
fogja csillapitani. Tényleg hallgatagon sétáltak 
fel és alá néhány perczig; de egyszerre csak Marsh, 
ki a szokottnál izgatottabbnak és nyugtalanabbnak 
látszott, hirtelen megszólalt:

— Mondja kérem, méltóságos asszonyom, szo­
kott Chézy önnel néha az ő üzleti terveiről be­
szélgetni ?

— Néha, felelt a báróné, mint a hogy fünek- 
fának el szokott velük dicsekedni. Hisz ön tudja,
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hogy ő elsőrangú pénzügyi tekintélynek tartja ma­
gát a tőzsdén, és nagyon szeret ezzel dicsekedni.

— Megmondta önnek, hogy ő ezüstbánya rész­
vényekben akar spekulálni, hogy vagyonát meghá­
romszorozza ?

— Valószinüleg. Nem figyeltem arra, amit 
beszélt.

— De én figyeltem, szólt Marsh, még csak 
az imént, lenn a theasztalnál; még most is egész 
izgatott vagyok. . . En ugyan nem tartom maga­
mat nagy pénzügyi tekintélynek, hanem ebben a 
perczhen . . .  tette hozzá, futólagos pillantást vetve a 
szép Chézynére, ki ép vidáman csevegett Haute- 
feuille-el, a bájos Yvonne valószinüleg tönkre ment, 
totaliter tönkre ment, a szó legszorosabb értel­
mében.

— Lehetetlen! Hisz Chézy rendesen Brion 
tanácsa után indul és én úgy hallottam, hogy 
Brion korának legkiválóbb pénzügyi tekintélye.

— Eh, terefere, felelt Marsh, szófia beszéd f 
Sok hűhó semmiért. W all Streetben nem szerepelne, 
mint valami különös nagyság. Hanem hát megen­
gedem, hogy ő a tengeren inneni országok pénz­
ügyi piaczát alaposan ismeri és jól ért hozzá. 
De ép azért, tette hozzá keserű gunynyal, mert 
Brion ur nagyon jól érti a dörgést és ép azért, 
mert Chézy az ő tanácsaira hallgat, el van szegény 
veszve szőröstül-bőröstül. Nem akarom önt az­
zal untatni, hogy megmagyarázzam Brion ez eljá­



rásának okát. Hanem biztos vagyok benne — tessék 
megérteni —  biztos vagyok benne, hogy a milyen 
szent igaz, hogy ez itt a tenger, olyan szent 
igaz az is, hogy e perczben rettenetes krachra 
készül az ézüstbányák hires konzorcziuma. Hisz 
ön tud ennek a létezéséről. Ezek most valamennyi 
2>bullt« megmozgósitanak. Igaz, bocsánat, ezt ön 
nem értheti, báróné; igy hivjuk ugyanis a mester­
séges áremelkedést előidéző pénzügyére két, kik föl­
verik az árakat és előrerohannak a csatába, mint 
a vezérbika. A  villám Londonból és Newyorkból 
csap le. Chézy egész vagyona háromszázezer dol­
lár. Ö egész nyíltan megmondta nekem, hogyan áll 
jelenleg a tőzsdén. Ott 120,000 frankja fog elúszni. 
És ha ebben a perczben még nem állt be a krach, 
meglesz e hó végén.

— És ön megmondta ezt neki ?
— Minek? Minek rontsam el az utazását? 

És aztán rá érünk még Genuában is, onnét táv­
iratozhat a tőzsdeügynökének . . . Hanem ön, bá­
róné, nagy szolgálatot tehetne nekem. Ön a mon­
dottakból kitalálhatta, tette hozzá halkabban, hogy 
ha Brion azt tanácsolja Chézynek, hogy menjen a 
buliok közé, ő maga okvetlenül a »bear«-ek közt 
lesz. Oh ezer bocsánat, ezt ön szintén nem érti. 
Az árhanyatlást előidéző pénzügyéreket bearnek, 
medvének hivjuk; mert a medve hempereg, gurul 
és nehézkes, idomtalan, lomha testének súlyával meg­
fojt, összenyom. Érti most? Hogy Brion Chézyt
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belemártja, behálózza és arra törekszik, hogy 
elszedje a millióját; az törvényesen megenge­
dett dolog, arra joga van. A  tőzsde olyan, mint a 
kártyajáték. Ha valaki elég ostoba, hogy a partneré­
től kérjen tanácsokat, akkor az jól teszi, ha 
rászedi és elnyeri a pénzét. Ez mindig úgy van, 
ha egy pénzügyi tekintély tanácsokat ád egy ma­
gán embernek. Ez a szabály; ez rendben van, ez a 
klasszikus, bevett szokás. Allright! Hanem Brion- 
nak más titkos szándéka van. Képzelje el magá­
nak Ohézynét tizezer frank évjáradékra szorít­
kozva. Úgy hiszem, most már tisztán látja, hogy 
Brion hova czéloz ?

— Ez az aljas számítás rá vall, szólt Ely un­
dorodva. Hanem mondja kérem, hogyan járhatok 
én önnek a kezére annak a megakadályozásában, 
hogy az a gaz szörnyeteg fel ne ajánlja a szegény 
asszonynak, hogy az ő fizetett kedvese legyen ? Mert 
ugy-e, ezt értette ön, magyarán kimondva ?

—  Szóról szóra ezt akartam mondani, felelt az 
amerikai. Hát nézze kérem, azt szeretném, ha ön meg­
mondaná neki, nem ma, se nem holnap, hanem az 
nap, midőn rázúdul majd a váratlan csapás és ő 
egészen meg lesz zavarodva: »Kedvesem, ha szük­
sége van valakire, hogy kirántsa a csávából, fordul- 
jón Marsh Dickiehez.« En megmondanám ezt neki 
magam; hanem ő azzal gyanúsíthatna, hogy én is 
szerelmes vagyok belé, mint az a gaz Brion és 
hogy azért ajánlom föl neki a pénzt. . . . Mert
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ezek a franczia nők, akármilyen okosak is, egy őol- 
got nem birnak felfogni soha; azt, hogy a férfiak nem 
gondolnak mindig arra, amit az a szegény Yvonne 
nevetve apró szerelmi bűnnek nevez. Ennek pedig 
csupán a férfiak az oka, kik velőkig el vannak kor­
hadva, mint az egész ó világ. Ha ön teszi neki ezt az 
ajánlatot, lesz köztünk egy harmadik személy . . . .  
És Így nem foghatja majd rám azt, hogy engem 
is aljas indok vezérel.Önnek, aki tudja, hogy mennyire 
hasonlít ő az én kedves halottamra, nem kell, 
hogy fejtegessem az okát.

Marsh elhallgatott. Ö csak igen kevés ember 
előtt említette Chézyné megható hasonlatossá­
gát elhunyt leányával. Carlsbergné ama kevesek 
egyike volt; ő tehát egy perczig sem kételkedhetett 
e sajátságos érdeklődés és e még sajátságé mbb 
ajánlat titkos rugójában.

Ez óriási képzetemmel megáldott nábob 
egyéniségét, üzletember létére, sajátságos roman- 
ticizmus, sőt valami Monté Christoféle fantasz­
tikus idealizmus szires zománcza vonta be.

Azért a báróné nem is kételkedett őszinteségé­
ben ; mert ő maga elég regényes hajlamú volt, hogy 
egy cseppet se lepődjön meg e furcsa tapasztalaton. 
Marsh Dickie rettegett még attól a puszta gondo­
lattól is, hogy ezen a bájos, szép arczon, — annak az 
arcznak szakasztott hasonmásán, melyet ő annyira 
imádott, — erkölcstelen bujaság mocska essék akár 
Brion, akár más valaki révén.
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Hogy azt a szent ségtelenitést megakadá­
lyozza, a legegyszerűbb, legpraktikusabb eszközhöz 
folyamodott. Ely bárónét még az az ellentmondás 
sem lepte meg, mely a merész és bizarr amerikai 
furcsa felfogásában megnyilatkozott. Mint vállal­
kozó üzletember, egész természetes dolognak ta­
lálta azt a gazságot, mit Brion pénzbeli ügyek­
ben tanusitott; mig ellenben a benne rejlő angolszász 
a házasságtörés puszta gondolatától is irtózott. Es 
ez a váratlan bizalmas vallomás nem a meglepetés 
bénitó érzetét keltette lelkében, hanem még kíno­
sabb szomorúság borzongott át amúgy is izgatott és 
megzavarodott szivén. Amint igy föl és alá sétál­
tak a födélzeten és erről a dologról beszélgettek, a 
szép Yvonne galambturbékoláshoz hasonló búgó 
kaczagása ütötte meg a fülét, aki Hautefeuillel vi- 
gan csevegett.

íme ennek a szegény gyermeknek is na­
gyon vig, derűs napja volt. Pedig az ő boldog­
talansága is útban van már és feltartóztathatla- 
nul közeleg feléje abból a kifürkészhetetlen sötét 
örvényből, a hol sorsunkat kovácsolják.

Ez a benyomás oly ellenállhatlan erővel ne­
hezedett a lelkére, hogy mihelyt Marshtól szaba­
dulhatott, egyenest a fiatal asszonynak tartott és 
oly gyöngéd szerettei ölelte meg, hogy a szép 
Yvonne egyszerre mosolyogva felkiáltott:

— Jaj, de kedves maga, édesem! Milyen igaz­
jóindulattal van irányomban, mióta kegyeskedett
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engem felfedezni. Pedig hát, szemrehányás ne essék 
mondva, jó  soká tartott.

— Mit akar ezzel mondani ?
— Hát azt, hogy ön ezelőtt nem hitte, hogy 

abban a bolondos Yvonneban, hóbortos külseje mel­
lett, egy kis jó mag is rejlik. Péter nővére bizony 
tudta ezt, még pedig régóta.

Es a fiatal, szeleburdi asszonyka ez ajkaira 
feltörő vallomás közben ragyogó, kristálytiszta 
szemekkel tekintett Ely báróné arczába, me­
lyekből annyi tiszta lelkiösmeret, oly érintetlen 
erkölcsi tisztaság sugárzott, hogy Ely szive még 
jobban elszorult. Ez alatt leszállt az éj és az 
ebédre hivó csengetyü először szólalt meg.

Ely érezte, hogy egy puha kar kapaszkodik 
beléje, Bonaccorsi Andriana márkiné karja, ki hal­
kan suttogta a fülébe:

— Jaj beh kár, le kell menni, hogy ebédhez 
öltözködjünk. Pedig olyan jó volna itt átálmodni 
az éjszakát . .  .

— Ugy-e hogy jó volna? szólt a báróné, mig 
magában azt gondolta: Ez az egy legalább teljesen 
boldog — aztán hangosan tette hozzá: No, ma ki 
kell, hogy csipje magát; ez a bucsuebéd, melyben 
az özvegyi élettől válik. De nagyon izgatottnak lát­
szik, mi lelte?

— A  fivéremre gondolok és bánt a lelkiös- 
meretem. Aztán eszembe jut Coranczez is; ő egy
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évvel fiatalabb nálamnál ; most persze ez még nem 
jön számba, hanem tiz év múlva! Ki tudja! Félek 
a jövőtől.

— Hát ez is, ez is érzi a sors fenyegető ujját, 
ismételte Ely magában egy negyedórával később, 
mig a komornája magasra tűzte szép haját, 
a gyönyörűen bútorozott diszteremben, melyet szá­
mára ama szoba tőszomszédságában rendeztek be, 
a hol a halott szobra szunyadt virágos ágyában.

— Minő nyomorúság. Es minden embernek ki­
jut a maga része. Marsh lelkét mesés vagyona és 
lázas tevékenysége mellett titkos bú epeszti, melynek 
nincs vigasztalása. Chézyék gondtalan gyerekek 
módjára mulatnak, mig fejűk fölött borong a vész­
terhes felleg. Andriana, szivétmarczangoló rettegés 
és kinos lelkifurdalások közepeit, készül esküvőre. 
Florencze nem biztos abban, vájjon valamikor a 
szeretett férfié leszen-e. Es mi kelten szeretjük egy­
mást, mig közöttünk rettenetes árny lebeg, melyet 
ő nem lát, de melyet én látok, látok . . .  Es 
holnap, holnap után, néhány hét múlva, ez az 
árnyék élő ember testét fogja ölteni, a ki bennünket 
látni fog, a kit én is látni fogok, a ki majd 
beszél és megmond neki mindent, mindent. . .

A  fiatal asszony lelkére perczről-perczre nö­
vekvő búskomorság fátyola borult, a mint a kápráztató 
fénynyel megtérített asztalhoz ült, mely a legdrágább 
virágok ama pazar díszében illatozott, a minőben 
az amerikai pompa rendesen megnyilatkozik.
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Páratlan szépségű kosborok bűbájos szinár^ 
nyalatu leplet szőttek az abrosz fölé, mintha exo- 
tikus, pettyes testű, mozdulatlan szárnyas rovarok 
raja szállott volna le rája. Es illatos kosborok fo ' 
nódtak a villanyos lámpák köré, melyek a fény^ 
mázas mennyezetről lefíiggtek. A  fantasztikus alakú 
virágkelyhek dús pompája közepett tizennegyedik 
Lajos korabeli, mesés értékű ötvösremekek tündököl*  ̂
tek, ama Lajos király korából, kit az Obio Napóleonja 
Napóleon után legnagyobbra becsült. Marsh ebben 
a tekintetben is, valamint sok másban, a föl­
dijeit jellemző meglepő ellentmondások megteste­
sült typusa volt.

Es a falfaragványok világos árnyalatai, a 
kitűnő kiszolgálás, a borok és az ételek kiváló Íz­
letessége, meg az öltözetek választékos fényűzése 
az egésznek a legnagyobb mérvű tulfinomultság 
jellegét kölcsönözte; mig tünn a mormoló tenger, 
melyre a tárva-nyitva álló hajóablakon át kilá­
tás nyilt, mozdulatlan tükrével terült el köröttük^ 
melyre most a holdvilág borult halvány ezüstjének 
csókos ölelésével. Marsh utasítást adott, hogy a 
hajó menetét meglassítsák, úgy hogy a csavar 
hullámzó vibrálása mint zsongó, halk ringás- 
hatott csak az ebédlőbe.

Oly ellenállhatatlan volt ez óra varázsa, hogy 
valamennyi vendég, daczára a bennük dúló titkos 
nyugtalanságnak vagy szomorúságnak, meghódolt 
bübájának; első sorban pedig maga a hajó tulajdo­
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nosa. O Carlsbergnének magával szemben jelölte ki 
a helyét  ̂ Hautefeuille és Chézy között, hogy 
Chézynét ültethesse baljára. Es eb elcsevegett 
vele, a leggyöngédebb barátság hangján, amelybe jó­
ságos elnézés, apai pártfogás, és valami mondhatat- 
lan, édes-kéjes fájdalom és mámoritó ábrándozás 
vegyült. Az az elhatározás, hogy megmenti 
ama fenyegető veszélytől, melyről Chézy bizalmas 
nyilatkozatai révén értesült, olyan jól esett neki. 
mintha a másiknak, a halottnak, kinek képe köz­
vetlen mellette élt a szivében, kedvében járhatott 
volna; és ez lecsillapitotta 'szüntelen sajgó apai szivé­
nek mély sebét.

Derülten kaczagta meg Yvonne hóbortos, paj­
kos fecsegését, ki enni való csinos volt rózsaszín 
ruhájában. Gödrös arczocskája, melyet a poharában 
habzó pezsgő szőke tajtéka rózsás pirra hevített, 
még bíborosabbra gyűlt saját bűbájának tudatától, 
mely a nők legveszélyesebb mámora.

Miss Marsh, , ki világos kék ruhájában a 
fiatal asszony és Chézy vicomte közt ült, a tu­
dásszomjas amerikai nő feszült érdeklődésével hall­
gatta Chézy fontoskodó előadását a vadászatról, az 
egyetlen dologról, melyben ő ugyanis mérvadó volt.

Andriana márkiné némán ült a helyén; ha­
nem szerelmes szivére jóleső melegséget árasz­
tott környezetének derűs harmóniája; szelíd kék 
szemének színárnyalata vetekedett a drága tür- 
kisz ékszerrel, mely a csodaszép velenczei szőke
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asszony hófehér ruhájának kelyhéből kibontakozó ala- 
bastromnyakát diszitette; és édes mosoly verőfénye 
ragyogott fel arczán, amint igy nyugodtan meren­
gett el a csábitó jövő képein.

E perczben megfeledkezett ama fenyegető sö­
tét veszély fellegeiről, melyekkel fivére rémitő durva 
jelleme ijesztgette, megfeledkezett szép jegyesének 
netáni jövőbeni hütelenségeiröl; és felhevült képzelme 
nem látott mást, mint annak a férfinak mélyre 
ható tekintetét, kéjes érzéki ajkait, és enyelgő sze­
relmes hizelgését, a kihez a yacht őt perczről 
perezre közelebb, mind közelebb viszi, lassan de 
biztosan, kinek nehány rövid óra múlva a neje lesz 
és kit azután önvád nélkül szabad szeretni.

Hogy ne ragadt volna a levegőben lap­
pangó feledés ez ittasitó, kéjes mámora Ely báró­
néra is? Hisz imádott szerelmes kedvese mellette 
volt újra, egészen a magáénak tudta őt és ez 
ránézett üde, ifjú szemeivel, a melyekben Ely annyi 
szerelemmel vegyes tiszteletet, annji sóvár vágygyal 
páros, félénk tartózkodást olvasott. Es beszélt hozzá; 
olyan szavakat suttogott a fülébe, a melyeket 
ugyan mindenki meghallhatott volna, de oly gyen­
géd remegő hangon, amelyen csak hozzá szólott. 
Ely eleintén felelt Péter szavaira; aztán elhallga­
tott. Szive mélyéből a szenvedély oly ellenállhatat­
lan hullámáradata szökött fel széditőn a leikébe, 
mely minden más érzelmét és gondolatát elborította, 
elöntötte. Mit nyomott most a latban a jövőtől
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való félelmetes rettegés, mit a múltak lelkifurda­
lásai, Péter közvetlen jelenlétével szembeu, akit 
látott, kinek érezte a szive dobogását, a keble pi- 
hegését, a teste remegését, az agya gondolkodását, az 
egész énjének élettől meleg, lüktető leheletét?

Az ebéd elején térdeik egymást érintették és 
mindketten a szemérem felgyűlő szégyenérzetével 
hamar visszahúzódtak; mintegy restelve e bizalmas 
súrlódást, melyet a buja kicsapongás szánt-szándé­
kosán keres. Hanem két szerető szivben oly hatal­
mas, ellenállhatatlan erő rejlik, a mely minden va­
lódi és álszégyen felett győzedelmeskedik. Ez rákény­
szeríti őket arra, hogy egymáshoz mind szorosab­
ban simuljanak, egymást átkarolják és összefonódva 
azokban az édes szerelmes enyelgésekben és ölelé­
sekben kéjelegjenek, melyek oly undorítón alja­
sak, ha színleltek és kiszámítottak ; de elbüvölőn 
édesek és romantikusak, ha őszinték, ha az a meg- 
magyarázhatlan ösztön sugallja, mely a szerelem 
legkisebb jeleiben is megnyilatkozik.

A  lábuk egy perczig találkozott az asztal 
alatt. Egymásra néztek. Es egyiknek se volt elég 
bátorsága arra, hogy visszahúzza. Egy másik pil­
lanatban meg, midőn Hautefeuille egy semmit 
mondó frázisba ügyesen beleszőtt valami gyöngéd 
emlékeztetést cannesi szerelmes bolyongásaira, 
Ely oly ellenállhatatlan szükségét érezte annak, 
hogy szerelmesen megczirógassa, hogy az egyik 
piczi lábáról levetette az apró félczipőt és meg­
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szorította a selyemharisnyán át is meleg, rózsás tal­
pával a fiatal ember lábát. Újra összenéztek. Pé­
ter e bizalmas, kéjes élettől lüktető érintésre el­
sápadt. Ob! hányszor emlékezett vissza később e 
perezre és megbocsátotta kedvesének mind azt a kí­
nos szenvedést, a mit akaratlanul okozott szerelmes 
lelkének, annak az isteni szépségnek emlékéért, a 
melytől arcza e perezben átszellemült.

Ob minő isteni, elbűvölő szép vo lt! Sze­
mére kéjes bágyadtság fátyola borult. Félig nyi­
tott ajka mohón szívta be az illatos levegőt, 
mintha haldokolva fulladoznék. Hattyunyakának 
bámulatos szép gömbölydedsége nyakláncztól meg 
nem bontott, ingerlő szépséggel, fedetlenül bon­
takozott ki derekából; és vállának, meg keblé­
nek gyönyörű körvonalai észbontón domborodtak ki 
fekete ruhájának mély kivágásából, melynek tompa 
fekete színe alabastrom arezbőrének vakító fehér­
ségét emelte. Puhájának fekete selyemkelyhéből 
bőre virágszirom üdeségével fehérlett és barna 
hajában, mely egyszerűen kontyra volt tűzve, szép, 
bosszudad fején egyetlen egy drágakő, egy bibor- 
tüzü, piros rubin szikrázott izzó melegen mint va­
lami vércsepp.

Ob hányszor idézte fel őt Péter később a lelke 
elé, e perez mámoritó szépségében! Hányszor látta 
őt maga előtt, a mint ebéd után mellette állt a 
hajó födélzetének párkányzatára támaszkodott és 
merengve gyönyörködött a csillagos, magányos
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éjszakában, tekintete nciajd a tengert kereste, 
in.elynek hullámai habbá verődve, fel* felcsaptak, 
meg újra összeomlottak és sóhajtva csobogtak 
a mély sötétségben; majd az eget, melyen a 
csillagok némán nyüzsgő hemzsegése szikrázott; 
majd meg a szeretett férfit, kinek önfeledten azt 
suttogta a fülébe: »Szeretlek. Oh szeretlek«,

Nem Ígértek egymásnak semmit. Es Péter nem 
kérte őt esdekelve, hogy legyen az övé, egészen az 
övé; de azért ő mégis tudta, oly biztosan és meg- 
másithatlanul, mint azt, hogy e perczben nincs kö­
röttük más mint a tenger és az éj, meg a csillogó ég ; 
hogy itt a várva várt óra és hogy a hold csók 
jában kéjesen vonagló tenger, a csillagok ra­
gyogásától fényözönbe vont ég és az enyhe szel­
lőktől át lengett éjszaka titkos nászuk mysztikus ün­
nepélyének tanúi lesznek. És midőn aztán késő éjjel, 
a mikor már mindenki mélyen aludt a hajón, 
lábujjhegyen sompolygott Ely szobájába, oh minő 
mámoritó, édes pillanat volt az, melynek emléke 
mindhalálig kisérendi, midőn Ely karjaiba zárta 
őt és szivére ölelte, hogy onnan hajnalig el ne 
bocsássa többé. Egy csipkeernyős lámpa halovány 
tompa fénye világította meg a kabin ama homá­
lyos zugát, hol egymás karjaiba borulva nyugodtak.

Ez a tompa fény ép elég világosságot árasz 
tott rájuk, hogy a mámortól kábult szerelmes ked­
vesének isteni szép arczát lássa a hófehér csipke­
habos vánkoson pihenni; hogy lássa leomló hajá-
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Dák sötét hullámai közül szerelmes kéjben izz6 
szép szemét ki villanni . . . Mindketten hallgattak^ 
a szivüket megdobogtató izgatottság súlya alatt 
mintegy roskadozva; és az éj mély csendjében nem 
hallottak semmi neszt, csupán szerelmük könyes 
sóhajait, melyekbe csak a tovasikló hajó tompa 
zakatolása és a hajó orrát meg-megcsapkodó 
tengerhullám rhytmikus csobogása vegyült; ennek 
a hosszantürő, elnéző tengernek bűnrészes csobo­
gása, mely első szerelmi gyönyörüket kéjes má­
morba ringatta és elaltatta, nyugodt, mozdulatlan 
ölének zsongásával, mely a vihar közeledését érezte.

VI.

Reggeli négy óra volt, midőn Péter a felejt- 
hetlen éj kéjes virrasztása után ismét a saját 
kabinjába került. De lelkére nem az örömet kö­
vető szomorúság fátyola borult, melyet a gyakran 
idézett közmondás emleget; hanem ama komoly, 
örömteljes meghatottság, mely az abszolút boldog­
ság mámoros hálája és legbiztosabb jele annak, 
hogy a férfi a nőt igazán szereti-e. Hiába igyekezett 
aludni. A  boldogság kéjes borzongása ébren tar­
totta, mintha benső énje attól félne, hogy álmában 
elvész a valóság e tudata, mely oly teljesen hasonlít 
előbbi álmaihoz, mely oly mámoritó, oly önkívü­
letbe ejtőn szép és édes, hogy majd megőrjítette
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észbontó boldogságával. Mihelyt a hajnala ka­
binablakon átfehérlett, rögtön felkelt és fel- 
fiietett a fedélzetre. Marsh Dickie ébren volt már 
és a tapasztalt tengerész fürkésző tekintetével vizs­
gálta a tengert és az égboltot.

— Ejnye, franczia ember létére ön valóban meg­
lep! szólt Marsh, midőn Hautefeuille hozzá csat­
lakozott. Már sok francziát vittem a hajómon. De 
ön az első, a ki ily kora hajnali órában fölkelt 
volna. Pedig tengeren ez a legkellemesebb 
idő. Szivja csak magába, kérem, azt a szellőt, 
mely a nyilt tenger felől megcsapja az arczunkat. 
Ha az ember ezt az oxygent a tüdőjébe szivta 
reggel, tiz óra hosszát szakadatlanul tud dolgozni
............ Hanem az ég kissé aggaszt, tette hozzá.
Nyolcz órakor érhetünk csak Grenuába és addig 
lesz alkalma a Jennynek a habokon kitánczolni 
magát. . . Sohse értettem azokat a yacht tulajdo­
nosokat, kik a barátjaikat meghivják az ilyen ten­
geri bajnak, pamlagon való háoykolódással és gyo-
moreruptiokkal vegyes mulatságaira.......Hisz négy
óra alatt is megtehettük volna az utat Cannesből 
Genuába; de én azt gondoltam magamban, hogy 
jobb lesz, ha a kikötő zajától távol aluszszák át az 
éjszakát. . . A  légmérő nagyon magasan állt. . . 
Sohase láttam még, hogy ily hirtelen esett 
volna.

/
Es valóban az égbolton, mely egész nap és 

egész éjjel oly átlátszó, tiszta derűben ragyogott.
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egyszerre nagy, sziklabérczként tornyosuló felle­
gek domborultak. Fekete felhőgomolyok sötétlet­
tek fel a látóhatár szélein, mozgó hosszú vonalakká 
megnyúlva, melyek egymást kerülni látszottak. A  
szürke ködfátyolból szőtt függönyön halványon szű­
rődött át a napsugár. A  tenger még mindig csen­
desen terült e l ; de nem volt már oly mozdulatlan 
és tükörsima mint azelőtt. A  viz szine sötét, át­
látszó, fenyegető, tompa ólomszinüvé fakult. A  
szellő mind hűvösebbre vált; mig egyszerre csak vi­
haros szél borzongott végig az egész holt víztük­
rön. A  szél érintése előbb reszkető borzongást kel­
tett a sima hullámtükrön; aztán ezer meg ezer 
mind mélyebb barázdát szántott föl rajta; mig 
végre megszámlálhatlan kis apró hullám csapott 
fel, melyek hófehér habpermeteggé tornyosultak.

A  hullámok zúgó forrongása hófehér reszkető 
habpehelylepellel borította az egész sima tükröt és 
óriási habzó és pezsgő forgataggá változtatta a 
tengert, melyen a yacht villámsebesen száguldott 
tova, majd jobbra majd balra megbillenve, mint * 
ügyes úszó, ki az árral játszva megküzd.

Nem messze keskeny földnyelv nyúlt ki 
a tengerbe, melynek legvégén, egy romban fekvő 
kolostor mellett, hófehér világitó torony meredt a 
légbe. Halovány ezüstszinben fénylő olajfák lomb- 
sürüsége, melyből mosolyogva kandikáltak ki a 
tarkára festett nyaralók, vonta üde, életteljes zo- 
mánczba ezt az előfokot, melynek sziklás talapzata
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számtalan apró zátonyra daraboltan sötétlett a 
tenger hullámaiból.

Ez a portefinoi előfok, mely arról híres, 
hogy L  Eerenczet a páviai csata után itt tartották 
fogva. A yacht oly közvetlen közel siklott el az 
előfok mellett, hogy Hauteíeuille hallotta a ten­
ger hullámainak morajlását, melyek a sziklákon meg­
törtek. Az előfokon túl újra mozdulatlanul és si­
mán terült el a tenger mint az elébb, a ligu 
riai partvidék hosszú vonala mentén, mely Chiap- 
patól és Camoglitól Eeccón, Nervin és Quintón 
végig egész Genuáig elnyúlik. Az egymás fölé ter- 
rászalakulag, lépcsőzetesen tornyosuló dombok, me­
lyek az Apenninek nyúlványait képezik, fügefákkal 
és gesztenyefákkal beültetett lejtőikkel, magas, tar­
kára befestett falusi házaikkal és a hullámok men­
tén kígyózó keskeny partvonalaikkal, vadregényes 
színezetet adtak e partvidéknek, mely az üzletem­
ber és a szerelmes lelkében egymástól teljesen el­
ütő benyomásokat keltett. Mert az üzletember lenéző 
megvetéssel szólalt meg:

— Még egy kettős sinü vasutat sem tudtak 
ezen a partvidéken építeni! . . Nem, az már nehéz 
munka az itteni embereknek, túlhaladja az erejü­
ket ! . . Bezzeg otthon Marionvilleben az én vas- 
utamnak négyes sin vonala van és ott egészen más 
alagutakat kellett átfúrni.

—  Ugyan kérem, még ez is felesleges, felelt 
Hautefeuille, az ép arra robogó gőzmozdonyra mu­
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tatva, mely hosszú fiistfellegeket eregetve, tova 
dübörgött a partvidék hosszán. Mire valók a régi 
országokban az uj találmányok? Hogy lehet ilyen 
környezetben, folytatta hangosan gondolkodva, ezen 
a csodaszép Riviérán létküzdelmet, ernyedetlen, fá- 
radhatlan törekvést és munkálkodást képzelni? 
A  Provencze és Olaszország két oázis az önök 
óriási gyári sivatagjuk közepett. Tartsák hát tisz­
teletben ! Hisz utóvégre kell a költőknek és a szerel­
meseknek is egy csendes kis zug ; meg mindazok­
nak, kik érzelmeikben boldog és senkinek sem vétő 
életet akarnak élni, kik csendes magányról álmodoz-  ̂
nak, a szeretett lény társaságában, a természet örök 
szépségei közepett. Oh minő üde, izgalmat csilla­
pító, balzsamos egy reggel e z !

E rajongó önkívület extázisa, mely a fiatal 
embert arra birta, hogy az amerikai realisztikus meg­
jegyzésére lyrai ömlengéssel válaszoljon, meg se 
érezve az ebben rejlő komikus ellentétet, egész 
nap eltöltötte Péter lelkét. Sőt óráról-órára foko­
zódott, a mint a Jenny utasai lassanként felszállin­
góztak a fedélzetre és utolsónak Carlsbergné 
is bágyadtan és haloványan hozzájuk csatla­
kozott.

Szemében az a félelemmel vegyes gyöngéd­
ség ragyogott, mely a szerelmes nő tekintetének oly 
megható lágyságot kölcsönöz az első szerelmes öle­
lésre virradó reggelen. A  nő lelke ilyenkor mély meg- 
illetődéssel néz elébe ez újbóli találkozás per-

4 *
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czének, amidőn szerelmének és boldogságának jö ­
vendőbeli sorsát a szeretett férfi arczában fogja 
olvashatni. Mert a midőn egészen és osztatlanul 
megadta magát a szeretett férfinak, nem adta-e 
neki ezzel szerelmének soha jóvá nem tehető bizo­
nyítékát, szerelmének ama legcsalhatatlanabb jelét, 
melyet a férfi durva érzékisé:^e leginkább sovárog 
és legkevésbé tisztel ? . . . Hátha már megunta az 
első szerelmi mámorból való felocsudás perczében 
a szerető nőt, kire nézve énjének végleges, leg­
osztatlanabb és legteljesebb odaadása egy édes álom 
kezdete, a viszonzott szerelem titokzatos birodal­
mába való első behatolás! Ha tán kevésbé találná 
őt tisztelni a neki föláldozott női szemérem, sőt 
még a karjaiban élvezett kéjes mámor miatt! Ha 
arczán nem olvasna egyebet, mint a diadalmában 
gyönyörködő férfihiuság győzelmes örömét, midőn 
ő a legforróbb hálás köszönetnek szemében és szivé­
ben izzó lángjával, a hangjában reszkető szerel­
mes alázat remegésével közeledik feléje! Oh minő 
jóleső melegség járja át ilyenkor a nő testét és 
lelkét, hogy felujul benne az átélt gyönyörök kéje, 
ha első pillantásra meggyőződik róla — mint most 
Carlsbergné — hogy kedvese lelkén is ily néma 
elfogódott izgatottság reszket át, hogy ő ép oly 
gyöngéd, ép oly szerelmes, ép oly tapintatos, mint 
a milyen azelőtt volt.

Az érzelem e gyönyörittasan tapasztalt ro­
konsága oly mély, egész valóját átható boldogság
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mámorába ringatta az érzékeny Elyt, hogy térdre 
szeretett volna borulni Péter előtt; az a jóleső tapasz­
talat, hogy a szeretett férfi olyan, a minőnek ő 
óhajtotta, imádatszerii rajongással töltötte el iránta. 
Es midőn később ismét egymás mellett ültek, mint 
az előtte való nap és nézték, mint bontakozik ki 
előttök a tengeröböl, mint emelkedik ki a büszke 
Genua a habok öléből, a fiatál asszony megszólalt:

— Olyan vagy te is mint én ? Te is sóvárogtad-e 
a viszontlátást és te is reszkettél-e tőle, mint ahogy 
én sóvárogtam utána és féltem tőle? Es a te 
lelkeáben is dúlt-e az a félelem, a mely az én szive­
met marczangolta, hogy meg kell majd bűn­
hődnünk nem sokára e nagy boldogságért ? Erez­
ted te a válság kikerülhetlen közeledését ? Midőn 
felébredtem és megpillantottam a fellegekbe bo­
rult eget, és az ólomszürke tengert, fagyasztó 
borzongás, kinos sejtelem reszketett át egész va­
lómon . .  . Azt hittem, hogy mindennek vége van, 
hogy te nem vagy már az én »Napsugár« herczegem.

Ely Péternek ezt a dédelgető nevet adta 
volt, mert ő azt állította, hogy az ég mindig 
verőfényesre derül, valahányszor neki légyottot 
adott és aztán ellenállhatatlan, hizelgő, elbű­
völő gyöngédséggel tette hozzá :

— Oh minő gyönyörűség volt az, hogy e 
rettegő félelem után ugyanolyannak találtalak ma 
is, mint amilyen tegnap voltál; nem, nem tegnap —  
mint a milyen ma voltál.
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És oly elbűvölő, pajkos és ábrándos, 
kéjes és bájos mosoly vonult el ajkain, midőn 
e gyengéd czélzással arra emlékeztette, hogy még 
csak rövid néhány óra előtt váltak e l ; hogy a fia­
tal ember önfeledten ragadta meg a báróné szép 
vállaira hanyagul vetett skót köpenyegnek szél­
ben lobogó szélét és szenvedélyes csókot nyomott rá, 
megkoczkáztatva azt, hogy ez áruló cselekedetet 
a feléjük tartó Chézyék vagy Marsh Dickie észre 
találják venni.

Szerencséjére úgy az amerikainak mint ven­
dégeinek figyelmét csupán a mind világosabb 
körvonalakban kibontakozó gyönyörű város kötötte 
le. Hatalmas sziklaköröndje közepeit ott bontako­
zott ki előttük Genua, kettős kikötőjével és hajói­
nak óriási, sűrű árboczerdejével, megszámlálhatat­
lan házainak kápráztató tömkelegével, melyek mind 
a fensikon épülve, sűrűn egymás mellé simulva 
borították az egész látóhatárt. Szűk kis utczák, csupa 
apró közök úgyszólván, melyek mind lejtősen mere­
dekültek alá, derékszögben metszették a házak 
egymáshoz sorakozó tömbjeit, melyeknek hajdan 
élénk, tarka szinüre festett homlokzatait az eső rég 
lekoptatta és fakóra mosta, mig a perzselő nap­
sugár szinehagyottra perzselte őket. De azért e 
fakó házak mégis mindjárt első pillantásra a pompa és 
a fantasztikus Ízlés városára vallottak, a hol remek 
paloták nyúlnak az égbe, melyeknek széles terra- 
szait ritka virágok és értékes szobrok diszitik ; a
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hol szebbnél szebb nyaralók szakadatlan sora 
vonul el gyöngyfüzérként az egész part mentén, 
itt egy kis teleppé — a külváros egy külön kis kül­
városává — csoportosulva, amott a kertek elszigetelő 
zöld rengetegeiben egymástól elkülönítve. Es Marsh 
látcsövén át egymás után ráismert a palotákra és 
nyaralókra, aztán udvariasan nyújtotta át látcsövét 
a szép Chézynének és férjének.

— Erre jobbra van, Pier d’ Aréna, Cornigliano 
és Sestri, balra San Erancesco d’Albaro, Quarto 
Quinto, Santa Mario Ligure, a Gropallo villa, a 
Serra nyaraló, a Croce nyaraló.

— De kedves kommodóre, szólt Chézyné nevetve, 
hisz ez még egy mesterséggel több, a mivel meg­
keresheti a kenyerét az emlegetett, esetleges 
csődbekerülés napján. Beállhat tengeri kala­
uznak.

— Már én olyan ember vagyok, felelt Marsh, 
ha valami vidéket látok és nem tudom megne­
vezni az egyes pontjait, az ép olyan, mintha nem 
látnék semmit.

— No hiszen, akkor mi egy cseppet se ha­
sonlítunk egymásra, szólalt meg Chézy. Úgy, amint 
engem itt lát, én sohasem tudtam eligazodni a térképen 
hanem az egy cseppet se gátolt abban, hogy isteni 
élvezetet ne találjak az utazásban. Higyje meg, 
kedves Dickie, nekünk magamforma embereknek 
van igazunk; hisz arra valók a tengeren a tengerészek 
és a szárazföldön a kocsisok, hogy tudják az utat.
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Mig a hajó előrészén szerelmes ömlen­
gésekkel és jellemző megjegyzésekkel vegyes tár­
salgás folyt, azalatt Marsh Florence a hajó hátulsó 
részén iparkodott Bonaccorsi Andriana lelohadt bátor­
ságát újra föléleszteni. A  jövendőbeli Corancez vi­
comtesse a városnak hátat forditva, a hajó nyomában 
hullámzó habos barázdákra szegezte a szemét.

r
— Érzem, érzem, tudom, sóhajtotta szomorúan, 

hogy Genua nekem bajt hoz ! Genova prende e 
non rende,« tartja nálunk a közm ondás...

— Az igaz, felelt Florence, Genua meg fog 
fosztani a Bonaccorsi névtől és nem fogja azt többé 
visszaadni; ezzel aztán beteljesül a közmondás. Ha­
nem nekünk amerikaiaknak, az Egyesült Államok­
ban, van egy másik hires példaszónk, melyet Lin­
coln elnök gyakran idézett. Jól tennéd, ha egy- 
szersmindenkorra megjegyeznéd magadnak. Az sok 
minden gondodnak és nyugtalanságodnak elejét venné. 
Nem valami aromás és eszthetikus, különösen ha 
— mint itt — házasságra alkalmazza az ember, ha­
nem nagyon mély jelentőségű* »Dont trouble you, how 
to cross amudcreek, beforeyou get there«.Ez magya­
rul annyit jelent, hogy »sohse aggódjál előre azon, 
hogy fogsz átgázolni egy pocsolyán, mig oda nem 
jutottál.«

— Hanem ha Herbert lord megváltoztatta 
a szándékát és a Dalilah a bátyámmal együtt itt 
kötött k i? Vagy ha Chézyék azt akarják, hogy 
kisérjük el őket ? Vagy ha Fregoso herczeg az
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utolsó perczben visszavonja az Ígéretet és nem 
bocsátja rendelkezésünkre a kápolnáját?

—  Vagy ha Corancez az oltár előtt nemet 
mond? szakította félbe Plorence a márkinő ag­
gályait. Vagy ha hirtelen megnyílik a föld és 
elnyel bennünket . . . Ugyan kérlek, a Dalilah 
egész nyugodtan ringatódzik Bástia vagy Calvi 
kikötőjében. Nagybátyám és Chézyek első dolga 
lesz, hogy öt-hat angol és amerikai yachton 
tesznek látogatást és bolondság volna föltételezni 
róluk azt, hogy ezt az élvezetet feláldozzák a 
genuai múzeumokban és templomokban való tu­
dományos látogatások kedvéért, amelyeket mi napi­
rendre kitűztünk . .  . Minekutána pedig az öreg 
herczeg Fortunatónak kötelező ígéretet tett, hát 
mért változtatná meg egyszerre a szándékát? 
Annál is inkább, mivel ő és az abbé ur 1859-ben 
együtt voltak a börtönbe zárva. Hisz nálatok 
olaszoknál szent mindaz, ami a Resurgimentóval, az 
újjászületéssel kapcsolatban van, Azt te jobban 
tudod még mint én . . . En csak egyetlen egy es­
hetőségtől félek, tette hozzá derűs mosplylyal, hogy 
az a Fregoso herczeg képcsarnokának legszebb 
képeit és szobrait el ne adta legyen valamelyik 
honfitársamnak. Mert ezek a telhetetlen kalózok 
mindent összeszednek. Egyetlen mentségük az, hogy 
nemcsak pénzük van, hanem jó Ízlésük is, és hogy 
műértők. Elhinnéd, hogy a marionvillei kollégium­
ban a régészet tanárnője ép ennek a Fregoso
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künk a Phidias előtti görög szobrászatét?
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—  Nos, kérdé Marsh Florence két órával később, 
igazam volt? Utadba akadt a példaszó »mind 
creekje?«

Tényleg úgy folyt le minden, ahogy tervbe 
vették. Chézyek és Marsh Dickie útnak indultak, 
hogy a mólóban csoportra verődött hajkorák felett 
szemlét tartsanak. Navagero egy sürgönye, melyet 
a hajó fedélzetén kézbesítettek nővérének, tudtul 
adta, hogy a Delilah szerencsésen ért a corsikai 
partokra. És most egy kibérelt nagy landau 
fogadta puha ölébe a szerelmes márkinét, Marsh 
Florence, Carlsbergné és Hautefeuille Péter társa­
ságában, hogy őket abba a palotába vezesse, a hol 
Corancez várakozott rájuk. A  kocsi a szűk lejtős 
utczákon völgynek haladva, a márványból épült 
antik házak tarkára festett homlokzatai mellett 
robogott el, melyeknek büszke oszlopsorai minde­
nütt a félig nagyúri, félig kalózkereskedő lakos­
ság fényűző dusgazdagságát hirdették. És a szűk 
folyosóknak nevezhető utczákban, melyek lejtő­
sen meredekültek alá és kanyarodtak a part felé, 
egy folyton izgó-mozgó, kiabáló, lármázó, kézzel láb­
bal hadonázó embertömeg nyüzsgött. Daczára a 
meglehetős hűvös, metsző levegőnek, a három nő 
azt akarta, hogy a kocsi maradjon nyitva, hogy ők 
a zsibongó tömegben, a pompás tarka, fakó házak-
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bán és a festői öltözetekben gyönyörködhessenek. 
Midőn Miss Marsh az előbbi bátoritó megjegyzést 
súgta a márkiné fülébe, Andriana megilletődött 
mosolylyal válaszolt.

—  Igazad van, most már nem félek és kez­
dem hinni, hogy nem álmodom. Pedig ha valaki 
azt mondta volna, hogy én veletek egy szép napon 
a Piazza déllé Fontana Morosen végig fogok ko- 
csikázni, még pedig ilyen czél felé, a mely felé 
most tartunk! Jaj, Uram Jézusom, itt van Ooran- 
cez 1 Micsoda vigyázatlanság!

Valóban Corancez volt az, ki a híres piazza 
és az antik Via Nuova szegletén állt, melynek 
neve ma Via Garibaldi, és a hol Alessi Galea, 
Michel Angelo tanítványa, egymásután építette a 
Cambiaso, Serra, Spinola, Doria, Brignole, Sale 
és Fregoso palotákat, ama nagyszerű építkezési re­
mekműveket, melyek egymaguk is eléggé igazolják 
a Genova superba melléknevet, melylyel Genua gő­
gös polgárai megtisztelték városukat. Ámbár tényleg 
vigyázatlanság volt Corancez részéről, hogy a népies 
utczán ődöngött, a hol minden perczben ki volt téve 
annak, hogy valami földijével találkozik, a hevesvérű 
provencál nem tudta magát tovább türtőztetni.

• 0  ugyanis oly életbe vágó játszmát játszott, hogy 
ez egyszer az ideges izgatottság fölül kerekedett a 
higgadt, józan ész nyugodtságán is, ebben a rendesen 
oly megfontolt, délszakifemberben, még ki szaturálva 
volt a türelem ama isteni adományaival, melyről
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a genuai bizalmas példaszó azt tartja, hogy »aki 
be tudja várni az időt, garasával veheti a hizlalt 
fenyőmadarat« és a melyre mi poétikusabban azt 
mondjuk: Türelem rózsát terem.

Midőn egy küldöncz hirül hozta, hogy a 
»Jenny« megérkezett, rögtön elhagyta biztos rej­
tekhelyét, a Fregoso palotát, hogy meggyőződjék 
róla, vájjon tényleg megérkezett-e a menyasszonya 
és midőn ráismert a feléje robogó landauban Bo- 
naccorsi márkiné szép szőke hajára, a vér sebesen 
lüktető, forró árama tódult a szivébe és gyerekes 
örömmel szökött fel a kocsi-hágcsóra, be se várva 
hogy a lovak megálljának. Csak ép annyi időt vett 
magának, hogy kezet csókoljon a menyasszonyának, 
hogy egy pár szívélyes szóval üdvözölje Carlsbergnét 
és Miss Florenczet és megköszönje barátjának az 
eljövetelében megnyilatkozó baráti szeretetet; aztán 
rögtön szokott szóbőségével és páthoszával elmondta 
két heti számkivetésének történetét.

— Don Fortunató Lagumina és én már testi­
lelki jó barátok vagyunk . . . No hiszen majd látnak 
önök egy furcsa kis emberkét, magas abbékalapjá­
val és bő nadrágjával... Ugy-e márkiné? Már 
engem »figlió mio«-nak nevez... Es téged imád, 
Andriana. Egy ötvennyolcz szakaszos nászkarment 
irt a tiszteletedre.. . Pedig hát valóban nagy áldoza­
tot hoz azzal, hogy előző polgári egybekeléstől elte­
kintve, ránk adja az egyházi áldást. Mit szólna ehhez 
Cavour gróf, kinek arczképét és botját szent erek­
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typus . . . Majd 
a gyűjteménye­
dé már megér-

lyeképen magával hordja ? . .  . . Az ő Cavourja meg 
az ő márkinéja! . . . . Az ő márkinéja meg a Ca­
vourja. . . . Es a kettő közül ő a márkinét választotta. 
Ezt ugyan nagyon természetesnek találom. . . Ha­
nem addig nem mer majd ránézni sem Cavour 
arczképére, sem a botjára, mig mi ketten eleget 
nem tettünk a polgári törvény követelményeinek . . . 
Megesküdtem, hogy az egész csak néhány napi 
késedelem . . .  és aztán Paolo herczeg is meg­
nyugtatta. Az is egy érdekes 
meglátjuk a múzeumát, meg 
nek kedvencz darabjait. . . No, 
keztünk.

A  landau egy magas kapu előtt állott megy 
melynek márvány perisztyluma ép oly élénk szí­
nűre volt festve, mint a jobb és baloldali szomszéd 
paloták homlokzatai. Az első emeleti erkély nagy 
párkányzatán egy óriási kőből faragott ősi czime- 
meren a Eregoso család három csillaga diszlett, 
melyeket hajdanában az egész Földközi-tengeren 
ismertek, midőn még a nagy köztársasági hajók 
a pisaiak, velenczeiek, katalaniak, francziák és 
törökök ellen harczoltak. Egy zömök portás, kinek 
hosszan leomlő, de pecsétes egyenruhájának gomb­
jain a család czimere be volt vésve és ki egy ha  ̂
talmas ezüstgombos bottal járt, bekísérte az érke­
zőket a lépcsőház óriási boltozatába, honnan tág 
lépcső vezetett az emeletre. A  háttérben egy nagy 
narancsfákkal teleültetett kert árnyas sűrűsége



62
zöldéit, melynek örökzöld lombozatából megannyi 
aranyalmaként tündökölt a megérett illatos gyü­
mölcs ; mig a törzsek mögül egy mesterséges barlangot 
meg lehetett különböztetni, hol óriási mérvű antik 
istenszobrok fehérlettek. Nehány ódon sárkophag 
díszítette a bejáratot, mely az ódon olasz paloták 
szokott pompájának és hanyatlásának jellegével 
bírt. Hány nemzedék taposta már a lépcső elkop­
tatott fokait, mióta egy rég elfelejtett genialis festő 
a domborművű mezők sárga alapjából kifehérlő hó- 
szin díszítményeket készítette? Hány vendég haladt fel 
rajtuk, kik ama távoli gyarmatországokból kerültek 
Genuába, melyekkel a köztársaság állandó kereske­
delmi összeköttetésben állott. Hanem három évszáza­
dos fennállása óta bizonyára soha sajátságosabb kis 
csoportot nem látott az ódon palota, mint ezt a ve- 
lenczei delnőt, ki egy amerikai nábob yachtján 
érkezett ide Cannesból, hogy egy tönkrement bar- 
bentanei nemeshez menjen nőül és kinek kísérete 
egy fiatal amerikai nőből és egy morganatikus 
osztrák főherczegnőből áll, ki viszont szeretőjét, egy 
egyszerű, vidéki származású, tősgyökeres franczia 
ifjút hozta magával.

— Az én lakodalmam nem banális minden­
napi esküvő ám, mit? Azt csak megengeded? súgta 
Corancez Hautefeuille fülébe, mig tekintete végig- 
siklott az előrebocsátott három szép asszonyon.

A  két fiatal ember nem látta egymást ama 
cannesi reggel óta, midőn együtt tekintették meg
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a »Jenny«-t. És az éleslátása, ravasz Coran- 
cez találkozásuk első pillanataiban Péter kézszo- 
ritásában és tekintetében rögtön némi önkénytelen 
megnyilatkozó, zavarodott elfogultságot tapasztalt. 
Marsh kisasszony és a márkiné jelenléte a hajón 
egy cseppet se zavarták meg az ifjú szerelmes ké­
jes boldogságát; ámbár ő egy perczig se kételke­
dett abbau, hogy ezek rég tisztában vannak az ő 
érzelmeivel; de viszont érezte azt, hogy kegye­
lettel viseltetnek szerelme iránt. Hanem mihelyt 
tekintete Oorancez fürkésző tekintetével találkozott, 
kéjelmetlen érzés nyilallott át lelkén.

»Megtörtént«, gondolta magában a kitűnő em­
berismerettel megáldott, fiatal vőlegény az előzékeny 
bünrészesség önkénytelen ösztönével és barátjának 
öröme növelte saját örömét; barátjának boldogsága 
fűszerezte saját boldogságát. A. legnagyobb gyöngéd­
séggel halmozta el barátját és elárasztotta szeretettel­
jes hízelgéseivel, hogy eloszlassa a bizalmatlanság 
fellegét, melyet csalhatatlan szimatja rögtön meg- 
érzett barátja magaviseletén . . .

— Ez a lépcső sikkesebb mint a polgármes­
teri hivatal lépcsője . . .  és az is nagyon jóleső és 
felemelő tudat, hogy olyan jó barát tanúja az 
esküvőmnek, a milyen te vagy. Nem tudom: mi van 
az életben számunkra fenntartva; nem tudom, mi 
sors vár reánk és nem is akarlak nagy hangzású hálák 
kodásokkal untatni; hanem bármilyen körülmények 
között emlékezzél meg arról, hogy barátságodnak e
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mai tanujele után bármikor bármit kérhetsz tő­
lem . . , No, no, tudom, ismerlek! Hisz volt az 
egész dolognak sok mindenféle apró mellékkörül­
ménye, a mi a te finom érzésedet, és a te szigorú 
lelkiismeretességedet bántotta. Es mégis túltetted 
magadat mindezen, egy régi barátod kedvéért, a ki 
pedig nem is Olivier du Prat . . . TTgy-e, hogy a 
menyasszonyom gyönyörű szép ma reggel ? . . . De 
csitt, suttogta halkan, itt van az öreg herczeg 
maga, dón Fortunato Lagumina társaságában. F i­
gyeld meg jól és hallgasd meg a szavait, érdemes!

A  lépcső legfelső fokán, egy magas üveg- 
abkiku folyosó ajtajának küszöbén, valóban két 
aggastyán jelent meg. Első tekintetre azt hitted 
volna, hogy mindketten Longhi valamelyik ódon 
festményének keretéből váltak ki, melyen a hires 
művész a régi Olaszország jóságos, festői fiziogno- 
miáit örökitette meg teremtő ecsetének hű és köny- 
nyed vonásaival. Az egyik Lagumina abbé volt, 
egy nagyon vézna, kicsi emberke, kinek csontso- 
ványságu lábszárai körül bő ránczokban lefityegő 
nadrág és selyem harisnya libegett, mig púpos 
testén hosszú papi reverenda omlott alá. Elfogul­
tan, zavarodottan dörzsölte a kezeit, jóságos 
fejbólintással üdvözölve az érkezőket; és arczkifeje- 
zése annyi lelki finomsággal volt szaturálva, annyi 
intelligenczia sugárzott belőle, hogy a ki ránézett, 
megfeledkezett aránytalan nagy orrának és fogat­
lan szájának ijesztő rútságáról és csak e szellemi
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szépség sugaras kifejezésében gyönyörködött. A má­
sik Fregoso Paolo herczeg volt, annak a nagyúri 
nemesi családnak legdicsőbb utódja, melynek 
országszerte ismeretes hőstettei Genua külháborui- 
nak aranykönyvében és belviszályainak érczlapjain 
egyaránt fel vannak jegyezve.

A  herczeg a családjában hagyományos Paolo 
nevet a hires Fregoso érsek legendáris emlékének 
köszönhette, ki miután száműzték volt szülőváro­
sából, mint kalóz czirkált soká a tengeren. E 
sajátságos ős utolsó dédunokája széles vonásu óriás 
volt, kinek kifejezésteljes arczában izzó, fekete 
szempár lángolt, mig kezeit és lábait a köszvény 
görbitette meg.

Majdnem kétrétre hajlott, kopott, elfakult ka­
bátba bujtatott, és egy kaucsukvégü botra támaszkodó 
hatalmas alakja, minden izében a hajdani dogék utód­
jára vallott. Azon a mély, tompa, öblös hangon be­
szélt, melyben az igen előre haladott kor ép testi ereje 
megnyilatkozik. A  főherczeg nyolczvanhét éves volt.

— Bocsánatot kérek, hölgyeim, hogy elébük nem 
jöhettem ezen az ördöngös lépcsőn, és hogy illően nem 
üdvözölhettem, naint ahogy kötelességem lett volna. 
Remélem, azért rém fognak hitelt adni annak a 
csipős gunyversnek, melyet toskánai ellenségeink 
szélnek eresztettek és mely azt tartja: Genuában 
nincs a levegőnek madara, nincs a tengernek hala, 
nincs a hegyeknek erdeje, és nincs a férfiakban 
udvariasság.

BOÜRGET-CSERIIALMI : VÉGZETES IDYLL. II. 5
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— Amint tetszik látni, vannak madaraink, e 
szavaknál az ablak mellett elsuhanó sirályokra 
utalt, melyek zsákmányra lesve rajzottak a kikötő 
fölött . . .  Es remélem, lesz alkalmam, ha önök 
azzal tisztelnek meg, hogy nálam reggeliznek, hogy 
bebizonyitsam önöknek azt, miként a genuai márnák 
fölérnek a livornoiakkal. Ha’ megengedik rögtön egy 
másik csarnokba kisérem önöket, a hol kandalló 
is van és a fa, mely ahban a kandallóban pat­
tog, a saját nyaralóm erdőiben vágatott. Nekünk 
korcs utódóknak az ilyen zord, északi szelek mellett 
tűzre, jó meleg tűzre van szükségünk, ezekben az 
óriási csarnokokban, a hol az apáink egy scaldi- 
nóval beérték. Mert az udvariasság és vendégszere­
tet legelső követelménye az, hogy vendégeink 
egészségére legyünk tekintettel! Méltóságos báróné, 
méltóságos márkiné, kisasszonyom!

Es ő a lovagiasság ünnepélyes, szertartásos fe­
szességének és a világfi könnyedségének sajátságos 
vegyülékével mélyen hajtotta meg magát mindahárom 
hölgy előtt, bár egyiküket] se ismerte . . .

— Az abbé ur lesz oly kegyes és fogja önöket 
kalauzolni. En meg legutoljára maradok és önök után 
fogok botorkálni, mint valami szegény, szerencsétlen 
gancio di maré. — Ugye, ezt az idomtalan, szánalomra- 
méltó állatot nevezik önök francziák ráknak ? tette 
hozzá Corancez és Hautefeuillehez fordulva, kiket 
udvarias kézmozdulattal előrebocsátott, hogy ő, 
maga szegény, nyomorék, beteges testét lassú lép­
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tekkel utánuk vonszolja, mig a hosszú csarnokon át 
€gy valamivel kisebb fogadóterembe értek.

Nedves hasábok tüze elkényszeredetten égett, 
nyomorúságos, nagy füstfellegeket eregetve, egy rósz 
szerkezetű kandallóban. Hanem a terem padlóját 
mesés értékű márvány-mozaik boritotta és a magas 
homorú boltozatot tarkára festett dombormüvek és 
freskófestmények lepték el, melyek Granymednek 
az Istenek lakomájára való érkezését ábrázolták. 
Sikerült, könnyedén és szerencsés ecsettel odavetett 
festmény volt az, mely a szinek ifjú üdeségében 
ragyogott még és gyönyörű karcsú alakokkal, a táj­
képet ábrázoló háttér és a diszitmények ama sze­
szélyes és választékos szépségével, azzal az átszel­
lemült bájjal, azzal a pogány kecsességgel bűvölte el 
a nézőt, mely Rafael közvetlen tanítványainak mű­
vészetét jellemzi.

Közvetlen'a mennyezet alatt néhány arczkép 
diszlett a falakon, melyeken első tekintetre rá le­
hetett ismerni Van Dyck arisztokrata ecsetvonásaira. 
Es a nagy festmények mentén köröskörül antik szob­
rok sorakoztak a márványpalló mozaikján. Ódon, 
aranyozott x alakú és támUnélküli zsölyék valósá­
gos múzeumi jelleget kölcsönöztek ennek a terem­
nek, a mely a két hölgy ajkára önkénytelenül ezt a 
felkiáltást fakasztotta:

— Jaj, beh szép, minő gyönyörű műremekek!
— Fi^^yeld meg csak aherczeget, hogy bántja 

ot a hölgyek lelkesedése, szólt Oorancez halkan Pé-
5*



68

terhez fordulva. No, most fültanuja leszesz egy 
nagyszerű komédiának, melyet fig} elmedbe aján­
lok . . . Én megyek udvarolni a menyasszonyom­
nak. Egy szót se veszíts abból, a mit beszélnek . .. 
érdemes azt meghallgatni! . . .

—  Öűök ezt szépnek találják ? szólt a 
herczeg Ely bárónőhez és miss Marshoz for­
dulva, kik mellette álltak, mig a márkiné* a 
terem egyik sarkában Corancezzel sugdosott. Igen, 
igen, a mennyezet meglehetős csinos a maga ne- 

. Udinei János festette. — Ama kor- 
ősöm, Paolo bibornok, az én névroko- 

előtti keresztapám, aki

mében . . 
bán élő
nőm és háromszáz év 
kalóznak állott be — ha
sze, mielőtt a bibornoki kalaphoz jutott

tetszik tudni — per- 
az

magától értetődik — a Doria palota Pierino dél 
Vaya képeit megirigyelte. Ide hivatta hát Ra­
fael egy másik tanítványát, aki a vatikáni ké­
pek megfestésében segédkezett a nagy mesternek 
. . . . Mindezeknek az Isteneknek meg van a ma­
guk története . ,  . Ez a Bacchus maga a tábor­
nok, és ez az Apollo, kinek nincs más öltöny­
darabja, mint ép csak a kezében tartott lant, az ő 
koadjutora. No, no, meg ne botránkozzék ezen, dón 
Eortunato . . . Ah, ő eltűnt, bizonyára mesére ké­
szül — menő male annál jobb.— És ezek a Van Dyck 
képek se rosszak a maguk nemében . . . Ezeknek 
is megvan a történetük . . . Nézze meg ezt a szép 
hölgyet, az ő finom titokzatos mosolyával. Zöld
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ruha födi a testét és piros szegfűt tart a kezé­
ben . . .  No és most nézze meg amott azt a fiatal 
embert, ugyanoly szinü és szövetű öltönyben, ugyan­
azzal a mosolylyal és ugyanazzal a szegfüvei fes­
tették le magukat. Ilyen egyforma öltözetben, mert 
szerelmesek voltak egymásba. A  fiatal ember egy 
Fregor volt és a hölgy egy Alfani, donna Maria 
Alfani. Mindez a férj távolléte alatt történt, a ki 
Algirban hadi fogoly volt; mind a ketten azt hit­
ték, hogy sohse jön többé vissza. . . »Che non 
n^uore, se revede« szokta a bibornok mondogatni. . . 
A  kik meg nem halnak, azok viszontlátják egy­
mást . . .  A férj vissza jött és megölte őket . . , 
A  család aztán elrejtette az arczképeiket, én tétet­
tem később ide.

A  két nagy olajfestmény, élénk szinpompá- 
jukat megőrizték a sötét lomtárba való hosz- 
szas száműzetés folytán, mely távol tartotta tőlük 
a világosság szinbontó sugarait, és azzal a titok­
zatos mosolylyal nevettek a nézőre, melyről az 
öreg herczeg az imént emlitést tett.

Donna Maria Alfani szem csillagában bűnös 
szerelem tiltott kéjes mámora ragyogott, és ugyané 
kéjes érzékiség áradt szerte hibor ajkaiból, halovány 
orczáiból és sötét hajából. Ez a légies finomságú 
átszellemült, üde arcz, magas zöld nyakbodorának 
merev koronája közepett is veszedelmes elbűvölő 
varázszsal birt. A  fiatal ember fekete szemében me­
rész házasságtörés szenvedélyes, kihivó büszkesége
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lángolt. És az öltözetük színében meg a kezükben 
tartott szegfűk színárnyalatának szakasztott egyfor­
maságában, valamint a testtartásban, sőt még a festő 
ecset kezelésében is megnyilatkozó hasonlatosság 
mintegy a halál után, örök időkre, látszott meghosz- 
szabbitani bűnös szerelmüket. Mintegy gyilkosukkal 
valódaczos szembeszállás ez, aki őket ugyan meg­
ölhette, de el nem választhatta egymástól; mert 
hisz ők most is itt vannak, ugyanazon falnak ugyan­
azon mezején, világgá hirdetve merész, bizalmas 
együvé tartozásukat, melyet a művészet glóriája 
megdicsőitett; és még most is egymást nézik, egy­
máshoz szólnak, egymást szeretik.

Ely és Péter önkénytelenül egymásra néztek 
azzal az epedő tekintettel, mely-két élő szerelmes 
szemében felvillan, midőn hajdani korok szerelme­
seinek ereklyéivel találkoznak és kiknek szivén az 
örökre letűnt múltakkal való érintkezés révén átnyilal 
saját boldogságuk múlandóságának fagyasztó tudata. 
Ely szivén még mélyebb illetődést keltett az a két 
kép; és a kalózbibornok fenyegető példaszava : »Chi 
non muore, se revede«, újra fölébresztette lelkében 
azt a hideg borzongást, mely a hajón, élete legszebb 
perczében, reszketett át egész valóján. Hanem e 
borzongás és e sejtelem halálos búskomorsága kí­
nos álom lidércznyomásaként rögtön eloszlott, mi­
dőn Miss Marsh a genuai herczeg magyarázatára 
lelkesülten kijelentette:

— Ezt a két arczképet a nagybátyám nagyon
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drágán fizetné meg. Ö ugyanis nagyon szeret ilyen 
műtárgyakat hazahozni, valahányszor európai utjá- 
ból hazatér . . .  Az ő »scalpjainak« szokta ezeket 
nevezni. . .  Hanem ön bizonyára nagy szeretettel 
csügg e képeken^és nem válna meg tőlük semmi 
áron? . . . Hisz ezek oly bámulatra méltó műre­
mekek.

—  Ragaszkodom hozzájuk, mert családom ősi 
kincsei. — Hanem kérem, meg ne szentségtelenitse azt 
a nagy szót: műremek^,.. tette hozzá szinte ünnepé­
lyes hangon. Ezt itt, meg amazt, folytatta, a mennyezet 
boltozatára és a festményekre mutatva, akárminek ne­
vezheti ; megengedem, hogy remek diszitmények érde­
kes történelmi adatok, hű korképek és a régi erköl­
csök tükrei, tanulságos lélekbuvárkodások, vonzó re­
gény fejezetek. . .  De |nem művészet ! . .  Különben 
jegyezze meg magának: művészet soha másutt nem 
volt csak Görögországban és a moderneknél csak 
egyszer: Dante Alighiernél.

— Ön tehát nagyobbra becsüli e szobrokat, mint 
ama képeket ? kérdé Carlsbergné, kit e kifakadás 
szenvedélyes hangja mulattatott.

— Ezek a márványszobrok ? kérdé a szenvedé­
lyes régiséggyűjtő, a falak hosszán sorakozott hófehér 
szobrokon végig nézve, mig hatalmas arczának nemes 
vonásai kimondhatatlan megvetés beszédes kifejezését 
öltötték. Azoknak, akik ezeket összevásároltak, sej­
telmük sem volt arról, hogy mi a görög művészet. 
Ök ép azon a müértői szinvonalon állottak, mint
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azok a tudatlanok, kik a Vatikán és a Tribuna 
értéktelen limlomát összevásárolták.

— Micsoda, szakitotta őt félbe Carlsbergné, de 
hisz a Tribunában ott találjuk a medicii Vénuszt 
és a Vatikánban Apollo és Ariadne szobrait.

—  A  medicii Vénusz, kiáltott föl Fregoso hara­
gosan, ugyan kérem, ne emlitse azt a Vénuszt. . .  
Tessék, köszvényes ujjával odamutatott a szobrok 
egyikére’ — ráösmer ön itt arra a hires Vénuszra ? Ez 
ugyanaz a karmozdulat, ugyanaz a piczi kis Ámor 
a lábainál, ki egy játszó delfinen nyargal; és ez is, ép 
úgy mint a másik, Praxitelesz mesterművének egy 
római Ízlésben készült közönséges másolata. Mondja 
kérem, szeretné ön a lakását az »Ej« ama számtalan 
másolatának egyikével disziteni, nlelyéktől valameny- 
nyi toskanai szoborárus boltja hemzseg . . . Csupa 
másolat, csupa utánzat, meg újra utánzat; még 
pedig a legkezdetlegesebb mesteremberek utánzata 
mindaz, amjt önök Florenczben, Nápolyban, Rómában 
bámulnak. Mindazok a római császárok és patríciusok, 
kik a palotáikat görög mesterművek másolataival 
benépesítették, tudatlan barbárok vaIának, kik egy 
árnyék árnyékát hagyták nekünk örökbe, a paródiáját 
annak a Görögországnak, a valódi Görögországnak, 
melyet Pausanias látott . . .Nézzék ezt a Vénuszt; ez 
semmi más, mint egy csinos fürdőző nő, ki meg­
szökik, hogy jobban megkívánják. Ez egy kaczér, 
egy ledér asszony . . . Micsoda közös vonása van 
ennek azzal az Anadyoménával, azzal az Aphrodité­
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val, ki magában megtestesítette az egész világ ösz- 
szes szerelmes erejét, a kinek templomába férfiak­
nak tilos volt a bemenetel, azzal az Istennővel, kit 
Apostrophiának, fentnrtónak is neveztek . . . Hisz 
tőle kértek erőt arra, bogy ellenálljanak a fékte­
len, meg nem engedett érzéki vágyaknak, bátorsá­
got arra, hogy a szerelem isteni érzelmét az ér­
zékek mocskától tisztán megóvják.

— Es az önök híres Apollójuk ? Tessék, itt a 
képmása. TJgy-e hogy szaka^ztottan hasonlít a Bel- 
vedere híres Apollójára, melyet Winkelmann any- 
nyira bámult . .. Tessék, ez is Skopas egy szobrá­
nak, római Ízlésben készült, halovány mása . . . De 
micsoda hasonlatosság van az akadémikus szép ifjú 
és az Iliász rettenetes Istene között, aminőnek őt 
Olympia homlokzata mutatja . . . Amott lenn az a 
rettenetes haláltosztó, tragikus lény megtestülése. 
Erezni rajta a kelet és Egyptom szomszédságát, a 
nap pusztító hatalmát, a sivatag perzselő viharát. 
Es itt? Ez egy szép, formás fiatal ember, ki arra 
van hivatva, hogy egy erkölcsileg elzüllött nagyúri 
delnő üres óráit gyönyörködtesse, szobája homályos 
titkos rejtőkében, ama úgynevezett venerok egyi 
kében, aminőket Pompei házaiban százával talá­
lu n k ...  Es mind e márványszobrokon nincs egyet­
len egy eredetiségre valló vésővonás sem, mely a mű­
vész szemét, a szemében a lelkét, a lelkében a 
faját, a hazáját sejtetné; szóval egyike sem ama 
szép és jó tulajdonoknak, melyek a művészetet
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fenséges és szent hatalommá, az emberi élet virá­
gává teszik.

Az aggastyán sajátságos rajongó lelkesedés­
sel beszélt. Hervadt, kiaszott arcza, szenvedélyes 
szellemi mániájának dicsfényében átszellemült egy 
perezre. De a következő perezben rögtön felülke­
rekedett a benne lakozó, kissé komikus, joviális jó 
fiú modora. Duzzadt ajkait komikusán felbiggyesztette 
és bütykös, görcsösen görbült ujjaival megfenye­
getve a szobrok egyikét, egy nyiltartójáról felismer­
hető Dianát  ̂ melynek némely helyütt sárga, másutt 
fehér arcza a kijavítás félreismerhetlen jeleit mu­
tatta, Így szólt :

— Es ezek a haszontalanok még nem is teljesen 
épek . . . másolatok, még pedig kifoldozgatott má­
solatok . . .  Nézze meg ezt a szobrot i t t . . . Oh te 
semmirekellő, ha te valamit érnél, nem tűrnéd 
magadon ezt az o rr t . . . Ah jól van, jól, folytatta, 
midőn egy inas kitárta a folyosóra nyiló ajtó ket­
tős szárnyát: Nemes lónak nem kell sarkantyú; 
dón Eortunato már vár bennünket.'

Aztán Bonaccorsi márkinéhoz közeledett és 
udvariasan szólt:

— Márk iné asszonyom, kérem, szabad önnek 
karomat felajánlanom, hogy az oltárhoz vezessem. 
Korom feljogosít arra, hogy az apa szerepét játsz- 
szam és ha nem tudok gyorsabban menni, elnézé­
sét kérem; az évek súlya a legnehezebb teher 
mindazok közül, a melyeket az embernek el kell
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viselnie . . .  És ne legyen olyan izgatott, tette hozzá 
a derék ember halkan, midőn észrevette, hogy- a 
szép, fiatal asszony karja reszket az övében . , . En 
Corancezt egy pár nap óta figyelemmel kisérem^ 
derék, jólelkü és őszinte embernek ismerem.

— Nos, kérdé Corancez diadalmaskodva, mi­
dőn karját nyújtotta Carlsbergnének, mig Florence 
Hautefeuille karján követte őket, no még mindig 
ki fogja nevetni az én chiromantikus tudományo­
mat és a kéz vonásaiból olvasott jövendőmon­
dásomat. Nem kiváló szerencse az tán , hogy 
lakodalmas menetemen Ely bárónét vezethetem 
karomon? És nem különös szerencsés véletlen 
az is, hogy ilyen eredeti emberre akadtunk^ 
a ki e köteles robotolás tartama alatt önt mulat­
tatja.

— Ez ugyan nem robotolás, felelt a báróné ne­
vetve, hanem az egyszer igaz, hogy ön nagyon sze­
rencsés ember, mivel az a ritka boldogság jutott 
önnek, hogy Andriane márkinő lesz a felesége. 
Minő szép ma a menyasszonya és hogy szereti 
önt . . .  Az is igaz, hogy az öreg herczeghez ha­
sonló embert még nem láttam. Szinte jóleső 
melegség ömlik el a szivünkön, ha ilyen ma­
gas korú emberben ennyi rajongó lelkesedéssel 
találkozunk . . . Érdekes! Ha ezek az olaszok 
egyszer valami eszme iránt lelkesednek, úgy 
ragaszkodnak hozzá és olyan szerelmesek beléje, 
mint valami szép asszonyba; szenvedélyes oda-
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^adással szere tik !... Ilyen lelkesült rajongással 
alakították át újra az országukat is.

—  Eh, ezt ön nem érti, szólt ugyanakkor 
miss Marsh, Hautefeuillehez fordulva, ön egy régi 
ország gyermeke; hanem rám nézve, a kinek a szü­
lővárosa alig idősebb még mint jó magam, kimond­
hatatlan gyönyörűség az ilyen látogatás az ódon, 
roskatag palotákban, a hol minden ősrégi múltak­
ról beszél.

— Kedves kisasszony, van valami, a mi még 
-ezerszer kínosabb, mintha az ember egészen uj ke­
letű ország gyermeke. Sokkal kellemetlenebb en­
nél az, ha oly ozszágba valók vagyunk, mely erőnek 
erővel modern birodalommá akar átalakulni, holott 
szaturálva van a múlt dicsőségével, tele van dicső 
múltak ereklyéivel, melyeket minden áron lerombolni 
igyekszik. Ez Francziaország szomorú hóbortja már 
egy évszázad alá.

— Ez Olaszország hóbortja is körülbelül hu­
szonöt év óta, felelt az amerikai lány, hanem sze­
rencsére, tette hozzá vidáman, itt vagyunk mi, 
hogy mindent összevásároljunk és megmentsünk az 
olkallódástól. Oh édes Istenem, milyen gyönyörű ez 
a kápolna . . . Nézze csak. . . Nos hát fogadni 
mernék, hogy ezek a művészi szép freskofestmények 
végre csak Marionvilleba vagy Chikagóba fognak 
kerülni.

E szavakkal az oratórium falfestményeire 
utalt, hova a menet ebben a perczben belépett.
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Ezt a kis kápolnát, hol a kalózbibornok valószi- 
leg’j misézett, a pallótól egész a boltozatig egy 
óriási szimbolisztikus fest vény boritotta, ama is­
meretlen nagy mesterek egyikének müve, a melyek­
kel lépten-nyomon találkozunk Olaszországban és 
akik minden más országban világhírűek volnának. 
Hanem Olaszországban, bőviben vannak az ilyen 
művészeknek.

A  kápolna ismeretlen mestere ama remek fres­
kók befolyása alatt állva, melyekkel Loto Lorenzo 
a bergamoi Suardi kápolnát díszítette, az oltár 
fölött egy hatalmas fenséggel felmagasodó Cbris- 
tust ábrázolt, ki mindkét kezét kiterjeszti. A  meg­
váltó ujjainak hegyéből szőllőrügy fakadt, mely 
indát hajt és dús gerezdekben bővelkedve, körül 
fogja az egész boltozatot. Christus feje fölött 
ez a felirat ékeskedik: »Ego sum vitis, vos es 
palmitis.« »En vagyok a szőlőtőke, ti az indái,« 
és ez adja meg ennek a díszítménynek bibliai in­
dokolását. A  fal oszlopok által mezőkre osztott 
egyes részein a genuai nagy székesegyház védnöké­
nek, Szent Laurentiusnak legendáris története van 
megörökítve főbb mozzanataiban: Decius, ki Fülöp 
császárt megöli a királyi sátorban; a holt császár 
fia, ki Sixtusra rábízza apja kincsét, hógy az ossza 
szét a tömérdek vagyont a szegények közt, — Sixtus, 
kit a máglyára vezetnek, mig Laurentius utána sza­
lad és egyre azt kiáltja: »Hova mész, apám, fiad 
nélkül? Pap, hova mész segédpapod nélkül?« —
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Laurentius, kire rábízták a kincsekéi és aki azokat a 
szegény özvegy őrizetére bízza; — Laurentius a fog­
ságban, midőn az őrizetével megbízott tisztet meg­
téríti; Laurentius Sallustius kertjeiben, a hova a 
szegények, bénák és vakok seregét összecsődité és azt 
mondja Deciusnak : Íme, ezek az egyház kincsei; — és 
Laurentius lángtengerek közepett, parázs fekhelyen 
nyugodva. Az öltözetek festői szépsége, az idomok 
szeszélyes szépsége, a tájkép pazar pompája, az arczok 
nemes körvonalai és a színek meleg árnyalatai ave- 
lenczeí művészet befolyására vallottak, melynek rikító 
voltát az idő pusztító hatása eltompitotta, amennyi­
ben a színek élénk ragyogását kissé enyhítette, és 
a festmény hajdan túlságosan kiáltó, de most fakuló 
szinvegyilleteire a szinehagyottság fátyolát borította 
A  festmény ezáltal az ódon kárpitozatok ama ha- 
lovány árnyalatait nyerte, mely fantasztikus tündér­
álom jellegét adta ennek a titkos esküvőnek, me­
lyet ez ódon palota antik oratóriumában, egy öreg 
genuai herczeg házánál tartottak és ahol egy galo- 
phil pap végezte az esketési szertartást.

Az ultramodern Gorancez, ki a dogek lánya 
mellett térdel az oltár előtt és kire Don Fortunáto 
Lagumina adta rá az egyház áldását, e tizenhato­
dik századbeli környezet színfalai közepett, ama 
hihetetlen paradoxonok egyike volt, melyeket csu­
pán a való élet mer felállítani, költő képzelme soha. 
Es ép oly hihetetlen az öreg abbé gyermeteg 
naivsága, ki Cavour gróf szenvedélyes bámuló ja
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létére az esketés előfcfc egy kis franczia beszédet 
intézett a jegyesekhez — 6 ugyanis, daczára politikai 
gyűlöletének, tartozni véle ezzel az udvarias figye­
lemmel annak az idegennek, kit az ő kedves márki- 
néjával összesket.

— Tisztelt asszonyom, tisztelt uram! csak né­
hány rövid szót akarok önnek mondani. . .  A  madár, a 
mely nem szól, nem is mondhat iövendőt. Ön, tisz­
telt asszonyom az Ur Isten szine előtt férjhez 
megy. ehhez a tisztelt úri emberhez.

— Tisztelt uram, ön az Ur Isten szine előtt 
nőül veszi ezt a tiszteletreméltó delnőt. Úgy érzem, 
mintha e perezben, midőn egy híres velenczei név 
és egy nagy franczia név örök frigyét megáldom, 
®̂ 6g egyszer annak a legmagasabb kegyéért ese­
dezném  ̂ ki előtt semmisem lehetetlen, hogy hozza 
létre a két ország békés szövetkezését, melyeknek 
tulajdonképen, jog és igazság szerint, egygyé kel­
lene olVadniok: a mi szeretett Olaszországunk és az 
ön szép Francziaországának egyesülését. Olaszor­
szág hasonlít erre a remek alakra, melyet egy 
nagy lángeszű művész hivatott ecsete e kápolna 
falán megörökített. Belőle mint termő szőlőtőké­
ből hajtott ki a latin törzs két ifjú sarja, a büszke 
Spanyolország és a ragyogó Francziaország. Egy 
és ugyanazon pezsdülő életerő lüktet mindhár­
mukban. Adja az ég, hogy ezek egy nap testvéri 
frigyben és szeretetben egyesüljenek, mint anya a 
lányaival, valamint örök időre együvé vannak kötve
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a nyelvek rokonsága, a vallás egyformasága révén 
ngy a hogy ÖQÖket, tisztelt uram és mélyen tisz­
telt asszonyom, összefüzendi a szerelem örök köte­
léke, melyet semmi sem szakithat meg soha. —  
Ámen.

—  Hallottad? kérdé Corancez egyórával ké 
sőbb Pétertől.

Az >IteMissa est,« felcsendült, az ünnepélyes 
» Holtomiglan— holtodiglan « elröppent a szerelme­
sek ajkairól és a vidám villásreggel', melynél az emlí­
tett livornói halaknál is jobb rózsahalak szerepeltek, 
vig és komoly pohárköszöntőivel, tréfás csevegései­
vel és kaczagásával és a nászcarmennek. dón For- 
tunato nagy türelemmel megverselt művének, elsza- 
valásával együtt véget ért. Az egész társaság a 
nagy csarnokban szürcsölte most a fekete kávét és 
a két fiatal ember a kifoldozott orrú Artemis 
szobra melletti ablakmélyedésben beszélgettek.

— Hallottad ? ő imád engem, az a jó
abbé . . . Sőt kelleténél jobban imád; mert ha­
bár nemes ember vagyok is, olyan ősi nemességü 
nem vagyok, aminőnek ő engem tart . . . Mi­
dőn e titkos esküvőre ráállt, megbecsülhetetlen
jelét adta Andriana márkiné iránti szeretetének, 
és olyan intelligens ember, aminőt ritkán látni. 
0  már régóta tisztában lévén Navagero jellemé­
vel, előre látta, hogy Andrianára rettenetes jövő 
vár, ha nem tud e rabszolgaság nyűgétől sza­
badulni. Amellett ravasz diplomata is, amit bi
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zonyitja az, hogy rá tudta venni hajdani bör­
töntársát arra, hogy átengedje kis kápolnáját a 
szertartás szinhelyéül. Nos, hát látod, intelligenczia, 
diplomatia, barátság, mind háttérbe szorul az első­
születési jog gőgös büszkeségével szemben. A  jó 
abbé nem állhatta meg, hogy a híres Oavour gróf 
barátja létére, ne éreztesse velünk azt, hogy mi a 
nagy latin család ifjabb ága vagyunk . . . Hanem 
ez egyszer a fiatalabb ág okosabb volt mint az idős- 
bik. Mert megbocsátom dón Fortunatónak kicsinylő 
lenézését, ha eszembe " jut, hogy micsoda furcsa ar- 
czot fog majd vágni az én sógorom, olasz nemes 
létére, ha majd a szeme elé fog kerülni az a kis 
papiros, amelyre te az imént odapingáltad a ne­
vedet Fregoso herczeg névaláírása mellé . . .  És 
akarod most látni Corancez mesés szerencséjét? 
Nézz oda!

Ezzel, az ablakon át, a fekete felhőgomolyokkal 
borított égre és a palota alján elterülő utczára muta­
tott  ̂melyen a kerekedő szél porfellegeket kavart fel, 
úgy hogy a járókelők szorosabbra fogták a szél­
ben lebegő köpönyegüket.

— Te nem érted, hogy ezzel mit akarok mon­
dani? Ilyen viharban nem fogtok tengeren hazatérni. 
A  hölgyek a szállodában fogják tölteni az éjszakát..  
Mondd, kérlek, nem találod, hogy ez nem mindennapi 
ritka élvezet, ha az ember törvényes nászestéjének 
megengedett gyönyörét titkos légyott leple alatt él­
vezi, mint valami bűnös szerelem pásztoróráit.

BOURGET-CSERHALMI : VÉGZETES IDYLL. I I , 6
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A  vidám provencál e kissé ledér bizalmas­
kodását oly mosolylyal kisérte, mely azt látszott 
mondani: Ez az éj nemcsak nekem, hanem neked 
is szerelmes kéjeket fog nyújtani.

Es Oorancez vizsga szeme észrevette, hogy ifjú 
barátja arcza biborra gyűl, mint valami fiatal me­
nyecskéé, kire tulbizalmaskodő rokona násza regge­
lén évődő, tréfás czélzásokkal rápirit. Szerencséjére 
a fiatal vicomtesse szakitotta félbe e négyszemközti 
beszélgetést, ki Carlsbergné karjára támaszkodva, 
közeledett feléjük. Corancez'^ledér és kéjsóvár meg­
jegyzésének élő magyarázata volt ez a két gyö­
nyörű fiatal, előkelő, szerelmes asszony, kik lassú 
léptekkel közeledtek a két szép fiatal ember felé. 
Es a pogányság életörömökre serkentő légköre, 
melyet Olaszország minden zuga lehel, oly ellenáll­
hatatlan varázszsal bűvöl el mindenkit, hogy Péter 
fellázadó szeméremérzetének ipéltatlan felháboro­
dása rögtön lecsillapult, a mint tekintete szerelmes 
hölgyének barna szemével összevillant, hol ugyanaz 
a gyöngéd szeretet izzott, amely a velenczei nő 
ibolyaszin szemében fellángolt, midőn férjére nézett.

— Önök a herczeg nevében jönnek, ugyebár ? 
Ismerem őt. Tudom, addig nem lesz neki nyugta, 
mig meg nem mutatta önnek a kincseit. . .

— Valóban úgy van, szólt Andriana, a her­
czeg magához szólítja önöket. .  . hanem első sor­
ban mi akarjuk önöket lefoglalni magunknak . . .  
Az mégis csak egy kicsit korán, ha a férj egy



83

órával az esküvő után már a faképnél hagyja a 
feleségét*

— Igen, az kissé korán van, ismétlé Ely és e 
szavak sokatmondó jelentősége, melyek tulajdonké­
pen Hautefeuillenek szóltak, oly édes kéjes érzést 
keltett Péter szivében, mint kedvesének egy sze­
relmes csókja.

— Nos, hát tegyünk eleget a herczeg kívánsá­
gának, szólt Hautefeuille; mintegy tréfás lovagias­
sággal ajkaihoz szorítva szeretett hölgyének hófehér 
ujjait, és nézzük meg a kincseit. . .  Te valószínű­
leg ismered már ? . . kérdé barátjához fordulva.

— Hogy ismerem-e ? felelt Corancez, még 
alig voltam itt egy félóráig, már végig kellett szen­
vedni az ő nagyhangzásu kérkedéseit; tudják ké­
rem, — folytatta az öreg Fregoso herczegre mutatva, 
ki Miss Marsh és dón Fortunato kíséretében el­
hagyta a csarnokot, és aztán a homlokához kapva, 
a jó öregnél nincsenek mind otthon . . . Különben 
Ítéljenek önök maguk.

Az egész násznép tehát, hogy Corancez né­
pies szólásnaódjával éljünk, kit Lagumina abbé 
az imént Francziaország egyik »dicső nevű fiá- 
nak« nevezett, Fregoso vezetése alatt egy szükebb 
lépcsőbe fordult be, mely a herczeg magánlaká­
sába vezetett. Mint ahogy azt a nagy olasz palo­
tákban rendesen tapasztaljuk, a magán lakosztály 
itt is ép oly szűk és egyszerű volt, mint a milyen 
tágak és díszesek a fogadótermek, így a herczeg
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is, ha egyedül volt, négy szűk szobában élt, me  ̂
lyeknek a legszükségesebbre szorítkozó bútorzata 
az aggastyán stoiczizmusáról tanúskodott, ki kép- 
zelemszőtte álmodozásaitól elkábultan, közönyös 
volt úgy a testi kényelem, mint a hiúság iránt. 
Hanem e szűk szobák falazatát néhány, legfeljebb 
busz vagy huszonöt, csonka márványszobor diszi- 
tette, és ezekből állott tulajdonképeni bires mú­
zeuma.

Első tekintetre ez a Fregoso gyűjtemény, 
mely az ó- és uj-világban egyaránt híres, csupán 
idomtalan töredékek halmazának látszott, melyek­
nek kidolgozása oly durva és kezdetleges, hogy 
minden laikusra ugyanazt a benyomást gyakorol­
ják, melyet Corancezre gyakoroltak. Mert a 
művészet hosszas és beható tanulmányozása révén 
Fregoso végre oda jutott, hogy csak a Phidias 
előtti szobrokért, a 16. századbeli ereklyékért, ra­
jongott, melyekben a primitiv bőskori Görögország 
szelleme lüktet és megnyilatkozik; ama Görögország 
szelleme, mely az ázsiai vad népek benyomásait tisz­
tán azzal a szellemi fölényével akadályozta meg, me­
lyet a műveltebb és magasabb színvonalon álló nép­
faj az alsóbbrendű népfaj megszámlálhatatlan sere­
geivel szemben gyakorol.

A  legszenvedélyesebb összeesküvők egyikéből 
ép oly szenvedélyes gyűjtőnek felcsapva, a genuai nagy 
ur oly otthoniasságban élt együtt a távoli és ke­
véssé ismert Hellasz antik isteneivel és istennői­
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vei, mintha kartársa lett volna annak a híres görög 
katonának, a kinek szobra Aristion obeliszkalaku 
síremlékén márványba van vésve. Abban a percz- 
ben, midőn vendégei átlépték az első terem küszö­
bét, mely rendesen szivarozó-teremnek szolgált, 
mintegy csoda folytán, egyszerre csak megifjodni lát­
szott a köszvényes agg. Teste ruganyosabban egye­
nesedett fe l; lábai már nem vonszolták oly nehe­
zen testének súlyát. Az ihlet megszállta őt és 
oly hévvel kezdte magyarázgatni a múzeumát, 
melyet megmosolyogni nem lehetett. Szavának lán­
goló ékesszólásának hevétől életet nyertek a csonka 
már vány töredékek. O l á t t a  ezeket, kétezerötszáz 
év előtti, teljes, ép és érintetlen teljességükben 
és a rajongó lelkesedés ellenállhatatlan hypnoz'- 
sának látománya ráragadt legskeptikusabb hallga­
tóira is.

— Ezek itt a legrégibb és legkegyeletremél- 
tóbb szobrok. Ezek itt Héra három szobrai, há­
rom Juno, a legkezdetlegesebb alakjában: a fabál­
vány, melyet habozó véső faragott márványba.

— A  xoanon, vetette közbe Elorence.
— Ön ismeri a xoanont? kiáltott föl Fregoso, 

ki e percztől fogva csak a fiatal amerikai ^hölgy­
höz fordult. Akkor ön méltó arra, hogy ennek a 
három példánynak a szépségét megértse. Ezek az­
tán szobrok ! . . Sem az akropolisi, sem a delosi, sem 
a számosi nem ér fel ezekkel . . . Nézze meg mind 
a hármat! . . Itt az ember pezsdülni látja az életét.
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Itt a test még benne van a maga leplében és 
micsoda lepelben ; oly durva ez, mint a leg­
durvább gyolcsnak a szálszövedéke . . .  Es ime 
ez a test mégis lüktet, a csipők, a lábszárak, 
a kebel, minden él, mozog . . .  Aztán simulékonynyá 
válik a szövet, finom vászon lehelletszerü szövedéke 
lesz belőle, egy hosszú, ketté vált ing, mely minden 
mozgáshoz alkalmazkodik. A  szobor életet nyer. . .  
Jár . . .  Nézze csak a paplan alatt rejlő torzó 
telt idomait, ezt a testhez simuló tunikát, mely az 
egyik oldalon redőkben omlik alá, mig a másik 
oldalon legyező alakú ránczokban válik szét . . . .  
és ez a testtartás, hogy já r .. .  é l , . .  Oh minő isteni 
szépség! . . . Es ezek az Apollók !

Es rajongó lelkesedésének láza elfojtotta a 
hangját, úgy, hogy csak némán mutatott három tor­
zóra, melyeknek köve vörhenyes szint nyert va­
lami vastartalmú talajban való hosszas heveréstől 
és melyeknek hiányzott a fejük, a karjuk, sőt még 
a lábuknak is csak egy csontocskája maradt meg.

— Nem Orchomenos, Théra és Fenea Apolló- 
szobrainak typusai ezek? kérdé Miss Marsh.

— Helyes, nagyon helyes, felelt a herczeg, ki 
alig tudta fékezni az örömét. Ezek mind sirszob- 
rok, egyes halottak szobrai, kiket Apollo alakjában 
megörökítettek . . .  Es még vannak barbár tudat­
lan emberek, kik azt állítják, hogy a görögök Egip- 
tomban és Mezopotámiában keresték a művészetet. 
Mintha valamikor egiptomi, ázsiai embernek fo­
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galma lett volna ilyen idomokról, ilyen torzóról, 
ilyen csípőkről ! . . Ok soha máskép nem ábrázol­
ták a szobraikat, mint ülve és a falhoz támasz­
kodva, a régi papi bálványok mintájára. . .  És 
ezek a czombok ! , . Homérosz azt állítja, hogy 
Achilles ötven lábnyi magasra tudott ugrani . .  . 
Én pontosan utána jártam a dolognak . .! ez a 
tigris ugrásának a maximuma . . .  ez nekünk hi­
hetetlennek tetszik . . . Nézzenek ide, kérem, itt 
meg vannak az ilyen ugrásokra szükséges eszkö­
zök . . .  ilyen izmok kellenek ahhoz . . ! Ez a mű­
vészet nyitja, gyönyörű tagok, melyek gyönyörű 
mozgásra képesek. »Im oti divini,« mondta erre Leo­
nardo. Képzeljük ez erőket az ország szolgálatá­
ban és személyesítjük magát az országot Istenek 
alakjában, az ő Isteneik alakjában és meg van 
Görögország.

— És meg van Velencze, meg van Florencz, 
meg van Sienna, meg van Genua, meg van egész 
Olaszország, szakította félbe dón Fortunato.

— Olaszország Göröghon alázatos tanulmánya, 
felelt Fregoso ünnepélyesen, meg van neki a nagy 
művészi szépségnek egy pár vonása; de maga az 
eszményi szépség magaslatára fel nem ért.

Aztán titokzatosan folytatta:
— És most be kell csukni az ablaktáblákat 

és le kell ereszteni a függönyöket. Don Fortunato, 
legyen oly szives és segítsen.

Midőn Így mesterségesen előidézték a sötét
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éjszakát, az aggastyán a meggyujtott viaszgyertyát 
átadta az abbénak, intett a vendégeinek, hogy kö­
vessék és egy szobortalapzaton nyugvó márvány­
fejre mutatva, megilletődéstől reszkető hangon szó­
lalt meg:

— Phidias Niobeja.
A  három nő és a két fiatal ember ekkor a 

gyertya pislogó fényénél egy kis, valóban idomta- 
lan, márványtöredéket pillantott meg. Az orra le 
volt törve, be volt zúzva. A  szemek helye alig volt 
felismerhető. A  hajzat egy része hiányzott. A  vé­
letlen megóvta az iszonyatos elpusztulástól á felső 
ajkat meg az állat. Es dón Fortunato, ki a régi­
ség búvár e gyermeteg szinpadiaskodását megszokta, 
erre a megcsonkitott szájra  ̂ meg erre az állra ve­
tette a gyertya sugarait.

— Mit, ez a száj ám bámulatra méltó ?! Mennyi 
élet, mennyi fájdalom van benne kifejezve! kiáltott föl 
Fregoso és ez az áll, minő hatalmas szabása van! 
Hogy fejezi ez ki a büszke királyné vasakaratát, 
gőgös fenhéjázását és hatalmas erélyét, ki Latoná- 
val merészen, kihivóan daczol. .. Es ezek az ajkak. . .  
hallja ön azt a kiáltást, mely ajkain feltör? . . . 
Kövesse ennek az arcznak a körvonalait ; a meg­
maradt töredékből az egészet újra lehet konstru­
álni . . .  Es az orra? Minő nemes szabást kölcsön­
zött neki a művész. Nézze csak.

Es gyengéden megfogta a márványfejet, a 
zsebkendőjének egy sarkát ráborította a szobor­
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töredék homlokaljára, hol egy nagy ür tátongott 
a kövön.

— Itt van az orr nemes vonala. . .  Én látom.. .  
Én a szeméből kicsorduló könyet is látom, néz­
zék, itt, itt. És aztán megint másfelé fordította 
a fejét. Látom a liönyeit. .  . No, de elég; — tette 
hozzá, mélyen fölsóhajtva, térjünk vissza az életbe. 
Nyissuk ki az ablakot és huzzuk fel a függönyöket.

És midőn a nap az idomtalan töredékre ve­
tette újra a sugarait, Fregoso ismét felsohajtott; 
aztán a mint tekintete egy másik, kevésbé elcson- 
kitott fejre esett, levette azt a talapzatáról és mé­
lyen meghajtva magát Florence előtt, kinek tech­
nikai jártassága és feszült figyelme hizelgett az ő 
hóbortjának, igy szólt :

— Kisasszony, ön megérdemli, hogy e szobor­
töredék birtokába jusson, mely hajdan az Akro- 
poliszt diszitette. Engedje meg, hogy ezt a fejet, 
melyre a legutóbbi ásatások alkalmával ráakadtak, 
önnek felajánljam. Nézze meg ennek a fejnek a 
mosolyát.

És amint az aggastyán a kezében tartotta a 
csonka márványfőt, az valóban mosolygott, nyugta­
lanító, titokzatos, érzéki mosolylyal.

— Ugy-e ez az enigmatikus mosoly? kérdé az 
amerikai lány.

— Igen, az archeológusok a hires szobrok 
után igy nevezik, felelt a herczeg. Én elysei mosoly­
nak nevezem, ama rajongó önkívület mosolyának, a
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mely bizonyára örökre azoknak az ajkain lebeg, kik 
az örök üdvösséget élvezik és a melylyel az Istenek 
és az Istennők előre csábítják * a hívőiket. Em­
lékezzék Ayscbilos hires versére Hélénáról, kis­
asszony. Ez a mosoly egészen arra vall: »kedélye 
oly derűs, mint tenger szélcsendje

Midőn a három nő és Hautefeuille e fan­
tasztikus esküvő és e még fantasztikusabb múze­
umi szemle után újra a landauba szálltak, mely 
őket délutáni három óra felé a kikötőbe vitte, 
mind a négyen összenéztek, szinte meglepődve azon, 
hogy újra itt vannak a járókelőktől népes ut- 
czán, a melynek mindkét szélén a házak földszint­
jén bolt bolthoz sorakozott, a díszes, tarka hirde 
tésekkel tarkított falak között, a jelen élet nyüzsgő, 
pezsdülő sürgés-forgása közepett. Olyan érzés vett 
erőt rajtuk, mint midőn az ember világos nappal 
valami szini előadást nézett végig mesterséges vi­
lágítás mellett és aztán a valóra ébred újra a nyilt 
utczán, a nap verőfényében. Az ilyen színházi hallu- 
czináczió után, mely két órahosszát tart a gázlám­
pák vakító fénye mellett, szinte rosszul esik a való 
életbe való visszatérés. Andriana adott legelő­
ször kifejezést a kellemetlen kiábrándulás ez ér­
zetének.

— Ha a derék Fortunato abbé nászcarmenje 
nem volna a kezem között, szólt az ölében tartott 
kis füzetkére utalva, azt hinném, hogy álmodtam.. .  
O nagy ünnepélyesen átadta nekem azzal a meg­
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jegyzéssel, hogy ez a költemény csak négy példány­
ban nyomatott annál a nyomdatulajdonosnál, ki a 
legutolsó dogénak, Marinonak, a hirdetményeit ki­
nyomta. Egy példány készült Corancez számára, az 
egyik az öreg Eregoso herczegnek, egy az abbé 
részére, meg ez itt a negyedik. Igazán azt hinném, 
hogy álmodtam.

— Magam is azt gondolnám, jegyezte meg Flo- 
rence, ha ez a márvány fej nem volna olyan nehéz . . . 
ezzel piczi kacsói a furcsa kis ajándékot emelgették, 
melylyel a régész megtisztelte őt. Édes Istenem, 
heh szeretném azt a múzeumot egyszer a herczeg 
távollétében megnézni. Úgy tűnik föl nekem, mintha 
ő mindnyájunkat meghipnotizált volna és mintha 
nem látnánk semmit, mihelyt ő nincs ott . . .  
Nézzék, kérem, ennek a fejnek a mosolyát, ugy-e, 
hogy az előbb mindnyájan láttuk, midőn Eregoso 
megmutatta ? . .  Tessék, én most a nyomát se lelem. 
És önök?

— Én se . . .  Én se . . .  én se . .  . kiáltottak 
Carlsbergné, Andrianne és Hautefeuille.

— Pedig bizonyos, szólt Hautefeuille nevetve, 
hogy én sirni láttam azt a Niobeíejet, melynek 
nincs se szeme, se orczája.

— En meg szaladni láttam azt az Apollót, 
melynek nincs lába, tette hozzá Carlsbergné.

— Es én pihegni láttam a Junot, melynek 
nincs keble, folytatta Andriana.
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— Oorancez már előbb figyelmeztetett arra, 
szólt Hautefeuille. Ha Fregoso nincs ott, a mú­
zeuma egyszerű kőhalmaz; ha ő mutatja és ma­
gyarázza a gyűjteményét, az egész Olympust látjuk 
felébredni.

— Mert ő hivő és szerelmes rajongó, szólalt 
meg Ely báróné; — az a néhány óra, amit az ő 
múzeumában töltöttem, jobban ismertette meg velem 
Görögországot és annak a művészetét, mint a Vati­
kánban és Kapitoliumban való összes gyakori láto­
gatásaim. Ez vigasztal meg azért, hogy meg nem 
mutathattam önnek a vörös palotát, a maga remek 
Van Dyck képével, tette hozzá Hautefeuillehez 
fordulva. Azok gyönyörűek.

— Lesz arra idejűk holnap, szólt Miss Marsh. 
A  hogy én ismerem a nagybátyámat, ő ma este elindul 
ugyan, de bennünket itt fog hagyni; mert a »Jenny« 
holnap rettenetes tánczot fog járni a habokon; ő 
pedig nem akarja, hogy valaki az ő hajóján ten­
geri betegséget kapjon. Nézze, hogy hullámzik a 
víz még a kikötőben is . . A  nyilt tengeren ez kész 
zivatar.

A  landau ezalatt a kikötőbe ért, a hol a 
yacht csónaka már várta az érkezőket. Apró zöl­
desfehér hullámok csapkodták meg a part kövét 
és az egész kikötőben a fékevesztett dühöngő szél­
ben fel-felcsaptak az apró hullámok habtorlaszai, 
melyeknek ugyan nem volt elég erejük arra, hogy 
a horgonyaikon szilárdan nyugvó teherhajókat
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meg-megingassák, hanem annál jobban tánczol- 
tatták a révben kikötött balászbárkákat és 
bajkorákat. Minő különbség a szürke hullámgör­
geteg babbá verődő örvénye között, mely még 
a két mólóval védett kikötőben is megérződött, meg 
ama mozdulatlan zafirlap között, mely tegnap ilyen­
kor a cannesi nvilt tengeröbölben terült el kék, 
sugaras tükrével. Es minő kirivó ellentét e fellegbe 
borult, szürke látóhatár és az indulás órájának 
azúr boltja, a dühöngő északi szél hideg fuvalma 
és a tegnapi szellő enyhe, illatos lehellete között.

De kinek jutott volna eszébe, hogy erre gondol­
jon ? Se Marsh Florencenak, ki tréfás megjegyzése da­
czára boldog büszkeséggel gyönyörködött a régészeti 
skalpban, melyet magával hozott, se Andrianának, kit 
a szárazföldön töltendő éjjel édes boldogító kilátás­
sal kecsegtetett. 0  ugyanis a férj ének titkos légyottot 
adott, mintha a szeretője volna — és amire Oorancez 
helyesen számított — e titkos és mégis megenge­
dett pásztoróra, mely e regényes házasságot követte, 
varázsával hozzájárult ahhoz, hogy egészen meg 
őrjítse" ezt a szerelmes asszonyt, ki először évek 
óta feledkezett meg teljesen félelmetes bátyjáról. 
Hautefeuille és a kedvese se törődtek az idő hir­
telen megváltozásával, mely nekik is egy hosszú éj 
gyönyörteljes óráit nyújtotta; úgy, hogy a fiatal 
ember, ki Carlsberg Elyvel nehány lépésnyire hátra­
maradt a többiek mögött, vidám gyöngédséggel 
jegyezte meg, midőn egymás mellett haladtak a
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Jenny bárkája felé, melynek piros-fehér-fekete lo­
bogója a szélben lengedezett:

— Kezdem hinni, hogy annak a derék, kedves
Coranceznek igaza volt az ő chiromantikus jövendő-

/
mondásával . . : Es úgy hiszem, a szerencse ra­
gadós .. .

Ugyané perczben, amint Ely e szerelmes 
kifakadásra sokat Ígérő epedő mosolylyal válaszolt, 
a matrózok egyike, ki a bárka mellett elvonuló 
r^parton várta az érkezőket, egy nagy bőrtárczát 
nyújtott át a fiatal lánynak. A  hajóposta volt az, 
melyet ép az imént hozott és miss Florence a 
tizenöt-húsz levelet gyorsan átnézte.

— Itt van egy önnek szóló távirat, Haute- 
feuille.

— Meglátják, szólt Hautefeuille, tréfáját foly­
tatva, ez valami jó hirt tartalmaz.

Fölbontotta a sárga papirost. Boldog mosoly 
verő fénye sugárzott fel az arczán és nevetve oda 
nyújtotta a táviratot Carlsbergnénak:

—  Nos, mit mondtam?
A  távirat igy hangzott:
» E l h a g y o m  ma  K a i r ó t ,  O a n n e s b a n  

l e s z e k  v a s á r n a p ,  l e g k é s ő b b  k e d d e n .  
Ú j r a  s ü r g ö n y z ö k ,  ö r ü l ö k  a v i s z o n t l á ­
t á s n a k .

D u  P r a t  0 1 i v i e r . «
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X II.

A  második távirat is megérkezett és hétfőn 
két óra felé Hautefeuille Péter a cannesi pályaud­
varra fordult be, hogy a gyorsvonat érkezését bevárja.

0  maga is ugyanezzel a vonattal érkezett ide 
novemberben, mint gyenge, szenvedő, lábbadozó be­
teg, ki még mindig annak a mellbártyalobnak a kö­
vetkezményeiben szenvedett, melybe majd belehalt. 
Aki őt látta volna azon a ködös novemberi napon, 
amint halovány, beesett arczczal, betegségtől kiaszott, 
vézna testtel, bundákba burkolódzva szállt le a kocsi­
ról, nem ismert volna rá a lázas, roskatag, lábbadozó 
betegre ebben a deli, szép ifjúban, ki négy hónappal 
később ruganyos és könnyed léptekkel, rózsás arczok- 
kal, mosolygó ajkakkal, a boldogság lángjában izzó 
szemekkel, melyek egész arczát derűs verőfénybe von­
ták, szaporázta lépteit a pályaudvar felé. A  hu­
szonötödik és barminczötödik életév közötti idő­
szakban, a legfélénkebb, legszerényebb embernek 
vannak oly napjai, midőn a pezsdülő életöröm 
minden legkisebb mozdulatából is szerte árad; 
ez annak a jele, hogy szerelmes és hogy vi­
szontszerettetik, hogy egész környezete kedvez 
a szerelmüknek; és az a tudat, hogy semmi 
akadály nem gátolja vágyuk teljesedését, egész 
énjüket forrongásba hozza és emelkedett hangulatot 
kelt bennük.
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Ezeknél aztán még fizikai énjük is szinte 
átalakul, átszellemül, megdicsőül. Más a járásuk, 
más a testtartásuk, más a tekintetük. Azt mon­
daná az ember, hogy valami delejes sugárzás árad 
ki ezekből a boldogságban üsző szerelmesekből és 
pillanatnyi fenkölt szépség sugárderüjébe vonja 
őket, melyet a nők csalhatatlanul felismernek.

Az asszonyok nagyon gyorsan, ugyszólva az első 
pillantásra észreveszik a fiatal embereken »a boldog 
szerelmes magatartását* és vagy meggyülölik, vagy 
megilletődnek rajta, a szerint, hogy ők maguk irigyek 
vagy elnézők, prózaiak vagy regényes hajlamuak-e.

így volt az ama két hölgygyei is, kikkel 
Hautefeuille azon a szűk járdán találkozott, mely 
a cannesi pályaudvar érkezési oldalának perronjául 
szolgál.

Az egyik Chézy Yvonne volt, férje és Brion 
Horace társaságában, a másik Bonnacorsi márkiné
— mint ahogy hivatalosan tovább is nevezte magát
— bátyja Navagego kiséret ében. Hogy közelükbe 
férhessen és üdvözölhesse őket, a fiatal embernek 
át kellett törtetni az egész föl- és aláhull ámzó 
előkelő tömegen, mely ma és mindennap ide tó­
dult, hogy Monte-Oarlóba átránduljon, és az alatt 
a két perez alatt, mig ő utat nyitott magának 
hozzájuk, két hölgy és gavallérjaik Hautefeuillere 
vonatkozó megjegyzései arról tanúskodtak, hogy a 
féltékeny, csipős rosszakarat nem a gyenge, nem 
egyedüli kiváltsága.
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— Nini, Hautefeuille, szólt Chézyné, ejnye 
beh örülne a nővére, ha látná, hogy megváltozott 
az a fiú. Tudja, kérem, hogy ő igazán nagyon szép 
ember.

— Nagyon csinos fiú, ismétlé a velenczei nő 
és a mellett úgy viseli magát, mintha nem is 
tudná azt . . .  . Az pedig úgy tetszik nekem.

—  No, ha tényleg nem tudná, hogy csinos 
fiú, szólt Brion, önök asszonyok nem fogják soká 
kétségben hagyni e felett Hautefeuille itt, Haute­
feuille ott . . .

— Önnél, folytatta Ohézynéhez fordulva, a 
márkinénál, Carlsbergnénál, nem is hall az ember 
másról beszélni, mint Hautefeuilleről. Eddig az egy 
nagyon jó gyerek volt, egy jelentéktelen, ártalmatlan 
fiú, ki senkit se bántott, csak olyan volt, mint sok 
ezer más; de önök valóban kiállhatatlan pozeurt 
fognak belőle faragni. Nem is szólva arról, hogy ő 
maholnap egyiket közületek alaposan fog kom­
promittálni, ha a dolgok igy fejlődnek tovább, tette 
hozzá Navagero, merőn tekintve a nővérére.

Mióta Andrianna Genuából visszatért, a ra­
vasz velenczei észrevette, hogy nővére lelkében 
valami szokatlan átalakulás megy végbe és ő 
ennek az okát kereste, de mint látjuk, nagyon rossz 
helyütt.

— Ah, hát igy vagyunk, szólalt meg Yvonne 
tréfásan. No jól van hát, hogy önöket megbüntessem, 
először is meg fogom hivni, hogy szálljon be a mi
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kocsinkba, és hogy ebédeljen velünk Monte-Carló- 
ban és meg fogom bízni azzal, hogy őrizze el­
len Gontrant . . . Szüksége van a felügyeletre . .  . 
Hallja csak, kedves Péter, folytatta Hautefeuille- 
hez fordulva, ki most már közelükbe ért, önt 
ma egész délutánra és egész estére az én lova­
gommá nevezem ki. Még pedig az lesz a fel­
adata, hogy nekem rögtön híven referál, ha a fér­
jem uram száz aranynál többet találna veszíteni. 
Mert tegnapelőtt ezret vesztett a trente et qua- 
rante asztalnál.. . Ha hetenkint két ilyen játszmát 
játszik, az nagyon szép kis téli budget volna . ., 
Maholnap arra kerül a dolog, hogy nekem fog 
kelleni a háztartáshoz szükséges pénzt nyerni.

Chézy egy szót sem válaszolt. Csak idegesen 
pödörgette a bajuszát.

Hanem az arczán vonagló erőltetett mosoly 
nagyon eltért attól a sugaras derüségtől, melylyel 
rendesen kisérte nejének tréfás élczelkedéseit. Az a 
válság, amit Marsh Dickie jósolt, kikerülhetetlenné 
vált és a szerencsétlen ember elég gyerekes volt, 
hogy ezt a csapást és a vele járó vagyoni bukást 
a monte-carlói zöld asztalon remélje jóvátehetni 
és hogy neje előtt titkolja a valót. Azért Yvonne 
ártatlan tréfája kínos, kegyetlen jelentőségű volt úgy 
Ohézynére mint magára a fiatal asszonyra / nézve; 
különösen Brion Horace hallatára, ki az anyagi 
zavarba jutott nagyvilági nők hivatásos bankára 
volt.
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Hautefeuille, kit Corancezzel és Carlsbergnéval 
folytatott beszélgetései beleavattak a dolgok állásába, 
eléggé tájékozva volt, hogy ilyen fajta beszélgetés 
metsző iróniáját érezze ily helyzetben, azért gyor­
san félbeszakította:

— Nem megyek Monte-Oarloba; egy barátomat 
várom, akit ön is ismer, Olivier du Prat bará­
tomat.

— Ah, volt udvarlómat, a ki nyakra-főre 
csapta nekem a levet. . . Igen, igen, emlékszem, ti* 
zennégy napig fülig szerelmes voltam beléje. Tudja 
mit, hivja meg őt, hogy ebédeljen velünk ma este, 
és jöjjenek utánunk az öt órai vonattal

— De ő már nős, kérem.
— Annál jobb, hivja meg a feleségét is, 

válaszolt a szeleburdi asszonyka. Andriana, édes, 
beszélje őt rá, önnek nagyobb befolyása van rá.

Ezzel aztán a kényeztetett gyermek szerepét 
folytatva, Navagero karjába kapaszkodott. Öt ugyanis 
felségesen mulattatta az olasz nemes dühös arczkife- 
jezéso, melylyel nézte, hogy a nővére négyszemközt 
beszélget valakivel, a kitől félti, és a vidám asz- 
szonyka nem is sejtette, hogy minő nagy szolgálatot 
tett ezzel a barátnőjének, ki ezt a rövid néhány perczet 
arra használta fel, hogy Péternek a fülébe súgja:

— Ö is ezzel a vonattal jön meg. En csak azért 
jöttem, hogy lássam. Kérem, mondja meg neki, hogy 
nekem holnap délelőtt tizenegykor a Jennyn találkám 
van Elorencczal. És kérem, ne sértődjék meg, ha

7*
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Alvise nem nagyon udvarias ön iránt; neki ugyanis 
az a rögeszméje támadt, hogy ön nekem udvarol. 
Itt a gyorsvonat.

A  vonat kiért a magas fekvésű árokból, melynek 
mentén a cannesi pályaudvarra vezetnek a sinek és Pé* 
tér majdnem ugyanabban a perczben Corancez derűs 
arczát látta megjelenni az egyik kocsi ablakán. A  
fürge délvidéki egy ruganyos szökéssel lenn termett 
és Hautefeuille nyakába borulva, oly hangosan, 
hogy a felesége is meghallhatja, ujjongva kiál­
tott fel:

— Jaj heh kedves tőled, hogy elémbe jöttél, 
aztán halkabban tette hozzá: Az istenért, rázd le 
a nyakamról egy perezre a sógoromat.

— Lehetetlen, felelt Hautefeuille: én Olivier 
du Pratot várom. Nem találkoztál vele a vonaton ? 
Ah, itt van már, látom!

Ezzel a faképnél hagyta Corancezt és többé 
ügyet se vetve a matrimonio segreto érdekes jelene­
tére, mely a vasúti pályaudvaron lefolyt, nagy 
sebbel-lobbal egy fiatal ember karjaiba sietett, ki az 
egyik kocsi lépcsőjén örömmel vegyes megilletődés- 
sel mosolygott feléje. Ámbár Olivier Péterrel 
egyidős volt, nehány évvel idősebbnek látszott; 
mert olajbarna, nagyon sovány és beesett arcza 
igen erősen kiszögellő vonásokban domborodott ki. 
Szabálytalan vonásai olyan sajátságos, elkinzott és 
bánatos kifejezésü egészszé olvadtak össze, hogy a 
ki egyszer látta, többé el nem felejtette. Bárso­
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nyos és harmatos csillogásu fekete szeme, gyöngy- 
sorragyogásu hófehér és apró fogai, sürü, szép 
növésű haja arczkifejezésének úgy szólván állati 
szépséget kölcsönöztek, mely az ajkaiban, homlokában 
és különösen orczáiban kifejezésre jutó keserűséget 
enyhítette. Nem volt ugyan magas növésű, de széles 
vállai és izmos karjai aczélozott férfias erőre vallottak.

A  kocsi lépcsőjéről leszökve, oly forró öle­
léssel szorította keblére Pétert, hogy szempillái 
szinte könybe lábbadtak és egy perczig oly önfeledt 
örömmel néztek egymás szemébe, hogy sem Péter­
nek, sem Oliviernek nem jutott eszébe, hogy kar­
jukat nyújtsák a leszállófélben levő, fiatal asszony­
nak, ki érzéketlen közömbösséggel várta, hogy va- 
lamelyikök megemlékezzék róla és lesegitse. Du 
Prat Olivierné húsz éves, nagyon szép és nagyon 
finomarczu asszonykának látszott, kinek légies fili­
grán szépsége azonban olyan lehelletszerü volt, 
hogy szinte parányinak és szúrósnak tetszett. Arany- 
szinü haja oly világos volt, hogy szinte fagyasztó 
hidegnek látszott és kék szemcsillagában e percz- 
ben valami kifürkészhetetlen és megmagyarázha­
tatlan sajátságos kifejezés villant fel, mely sok fia­
tal menyecskénél tapasztalható, midőn férjük ifjú­
kori barátjaival találkoznak.

Vájjon rokonszenv vagy ellenszenv, bizalom 
vagy bizalmatlanság e az, a mitOlivier e legkedvesebb 
barátja, ki esküvőjén mint tanú is szerepelt, a fia­
tal asszonyban keltett? 0  el nem árulta az ér­
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zelmeit, midőn a fiatal ember, feléje közeledve, bo­
csánatot kért, hogy előbb nem sietett üdvözlésére 
és le nem segítette a kocsiról. Alig érintette meg 
piczi ujjaival a feléje nyújtott kezet. Hanem ez 
igen természetes, szemérmes, önkénytelen tartózko­
dás is lehetett, valamint az a rövid válasz is, mely- 
lyel Péternek az utazásaira vonatkozó kérdéseire 
felelt, nyugalom után való érthető vágyódásának 
kifejezése is lehetett :

— Nagyon szép volt az utazás, szólt nyugodtan, 
hanem ilyen hosszú távoliét után az ember sze­
retne már otthon lenni.

Igen, ez a felelet nagyon természetes volt. 
Hanem e fagyosan felbiggyesztett, gúnyos kis női 
ajakról elröppenve, azt is jelenthette: *A férjem 
ide akart jönni önt meglátogatni és én nem gá­
tolhattam meg ezt. De azért ne értsen félre, na­
gyon boszankodom rajta.«

Legalább úgy tolmácsolta Hautefeuille ezt 
a néhány közömbös, hideg hangon ejtett szót és 
szinte hálás tekintetet vetett Corancezre, ki e perez- 
ben feléje közeledett és megkímélte őt a válasz­
tól . .  . A  vonat ez alatt újra megindult és sza­
bad utat nyitott a járókelőknek, úgy hogy Ooran- 
cez barátságosan kinyújtva a jobbját, Olivier 
üdvözlésére siethetett.

— Servusz, Olivier. Nem ismersz rám ? Corancez 
vagyok, Tolt iskolatársad, egy padban ültünk. Ha 
Péter tudatta volna velem, hogy velem egy vona­
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tón jösz, együtt tehettük volna az utat és bizalma­
san elcseveghettünk volna. Pompás színben vagy 
és még mindig húsz évesnek látszol . . .  Mutass 
be, kérlek, a kedves feleségednek.

— Igazán nem ismertem rá, szólt Olivier tiz 
perczczel később, midőn mindhárman kocsiba szálltak, 
hogy a Pálma szálloda felé tartsanak. Pedig egy 
cseppet se változott. Még mindig a régi délvidéki 
gyerek, azzal a tolakodó bizalmassággal, a mely 
tűrhetetlen, mikor őszinte, és aljas, mikor csupa 
komédia. A  mi hazánk legocsmányabb intézményei 
között, pedig hát van azokból bő választék, a leg­
ocsmányabb az iskolapajtáskodás intézménye. Azért, 
mert az ember egjütt raboskodott egy pár évig 
azokon a szárazföldi gályákon, a miket franczia 
kollégiumnak nevezünk, ez később az életben min­
den semmiházit feljogosít arra, hogy bizalmasan 
a keresztnevünkön szólítson és tegezzen. G-yakran 
találkozol itt ezzel a Corancezzel?

— O önt nagyon szeretheti, Hautefeuille ur, 
szólalt meg a fiatal asszony, mert midőn leszállt a 
vonatról, nagy örömmel borult a nyakába.

— O kissé tüntetőén viszi a vásárra minden 
érzelmét, felelt Péter, hanem igazán jó társalgó és 
nekem itt nagyon jó szolgálatot tett.

— Az valóban meglep úgy részedről, mint az 
ő részéről. Hanem mért nem tettél róla említést a 
leveleidben? Szívélyesebb lettem volna irányában.

Jlz a rövid, könnyedén odavetett, jelentéktelen b^-
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szélgetéstöredék elegendő volt arra, hogy az elfogult­
ság ama kínos érzetét keltse mindhármukban, mely 
néha a legtürelmetlenebbül sóvárgott pillanatok örö­
mét is megbontja. Hautefeuille érezte, hogy a szemre­
hányás egy árnyalata rezgi át barátjának iménti meg­
jegyzését és újból érezte a titkos ellenséges indu­
lat fagyasztó lehelletét, mely du Pratné rövid meg­
jegyzésében megnyilatkozott. Elhallgatott hát. A  
hintó épen azon a tekervényes utón haladt hegy­
nek, melyen a Jennyn tett első látogatás reggelén 
Corancez társaságában vette útját a part felé és a 
Helmholtz villa hófehér körvonalai köszöntöttek 
feléje az olajfák ezüsthabos lombhullámai közül. 
A  szeretett nő képe tűnt fel lelke előtt és önkény­
telenül párhuzamot kezdett vonni az ő imádott, 
isteni Elyje és barátjának felesége között. A  kis 
franczia asszonyka, ki mellette ült és ki elegáns me­
revségében kissé száraznak és erőltetettnek látszott, 
egyszerre olyan színtelennek, olyan korlátoltnak, 
olyan kisvárosinak, oly végtelenül érdektelennek tet­
szett előtte, amint őt az érdekes nagyvilági, külföldi 
nő kéjtlehelő, hajlékony, ruganyos alakjával egybe­
vetette.

Du Prat Bertából tetőtől-talpig csak az a jó­
zan, de kissé fakó, színtelen előkelőség áradt szerte, 
mely a jól nevelt párisi nő — mert t é ny l e g  
létezik ez a fajta is — csalhatatlan ismertető jele. 
Utazó ruhája Páris egyik legelső szabójának re­
meke volt, hanem ő oly gondosan keiült mindent  ̂ ami
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a különlegességvadászat legparányibb gyanúját is 
kelthette volna, hogy megjelenésén az egyéniség 
bélyege teljesen elmosódott. Csinos volt ugyan; de 
az apró, törékeny porczellánbábuk szépségével birt, 
hanem egész arczkifejezését olyan szigorúan fegyel­
mezett, ajkait oly hidegen biggyesztette fel és szemei 
oly kifejezéstelenek és semmit mondók voltak, hogy 
ez a gyönyörű kis babaarcz nem keltette fel az 
érdeklődést az iránt, vájjon micsoda lélek lakozik 
mögötte.

Mert első tekintetre le lehetett olvasni róla, 
hogy ez a lélek csupán elfogadott igazságokból, 
az illemnek megfelelő, társadalmilag helyeselt 
érzelmekből és comme il faut ösztönökből és vá­
gyakból áll. Az ilyenfajta lányokat veszik nőül 
azok a férfiak, kik életükben kelleténél töb­
bet éltek és kik a házasságtörés és nőcsábitás 
ezer kalandjaiba belecsömörlöttek. Misem ter­
mészetesebb hát, hogy Olivier elvette ezt a 
csinos gyermeket, kinek szépsége egyrészt hi- 
zelgett az ő férfi büszkeségének, mig másrészt 
kifogástalan magaviseletéhez a féltékenység árnya 
sem férhetett. De ép oly természetes az is, hogy 
Péter, aki a conventionalis illem] és a nyárspol­
gárias becsületesség légkörében nevelkedve, sokat 
szenvedett volt az övéinek megrögzött előitéleteitől, 
első tekintetre észrevette a fiatal asszonyban is a 
lelki szegénységet és mindazt, ami jellemében kicsi­
nyes, köznapi és korlátolt voltj különösen az Ely
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bárónővel való összehasonlitás következtében. Az 
ilyen fajtájú benyomások önkénytelenül lelkünk ama 
ösztönszerü, hirtelen zárkózottságát és bizalmatlan 
huzakodását szülik, melyet azzal a nagyjelentőségű, 
rejtélyes titokzatosságában oly kényelmes szóval 
jellemzünk: ellenszenv. Ezt az ellenszenvet Péter 
nem érezte az első találkozások alkalmával, midőn du 
Pratné még csak Lyonnét Bertha kisasszony volt.* 
Pedig hát jogosan úgy hozta volna magával a dol­
gok rendje, hogy eredeti környezetében, az apja mel­
lett, ki a legmerevebb, legpedánsabb ügyvédek egyike 
volt és az anyjának, az előkelő párisi polgárság leg- 
typikusabb vén saroglyájának oldalánál Bertha még 
élénkebb visszatetszést keltsen Péter lelkében. Csak­
hogy akkor jellemének regényes hajlamai még szu- 
nyadtak benne. Most pedig szerelmének ittasitó má­
mora felébresztette azokat és ő a női lélek finom 
árnyalatai iránt is fogékony lett, melyek azelőtt 
teljesen kikerülték a figyelmet. Csakhogy ő nem 
szokott annyira a saját lelkében olvasni, hogy észre­
vehette volna, mennyire megváltoztatták az egész 
gondolkodásmódját az utóbbi hetek és igy azt a 
kéjelmetlen érzést, melyet du Prat Bertha az ő 
lelkében ébresztett, azzal magyarázta, amivel mi ren­
desen palástoljuk más embernek jellemében való tel­
jes tájékozatlanságunkat :

Micsoda változás ment végbe ezzel az asz- 
szonynyal ? . . . Hisz ő oly kedves teremtés volt, 
piikor férjhez ment . . , Es most mintha kicserél­
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ték volna. Olivier is megváltozott. 0  oly vig, oly 
gyöngéd, oly szerelmes volt. Most közömbös, egy­
kedvű, szinte szomorú . . .  Mi történt itt ? . . . Tán 
nem érzi magát boldognak.

A  kocsi ép a Pálma szálloda elé ért, mi­
dőn ez a gondolat könyörtelen világossággal je- 
geczedett ki az agyában. Es ő egyre ismételgette 
magában ezt a kérdést, mig Olivier és a felesége 
beléptek a szálloda lépcsőházába. Ide-oda jártak- 
keltek ; utasításokat adtak a málhákat és a ko­
mor nát illetőleg. De lépteik rhjtmusa oly-any- 
nyira eltért egymástól, hogy ez a csekélység ma­
gában véve is e két lény közti titkos lelki szakadásra 
vallott. Ilyen jelentéktelen apróságok, az ösztön- 
szerű egygyéolvadásban, a mozdulatok harmonikus 
összviszhangzata, midőn az egyiknek a taglejtései a 
másikéval összevágnak, bizonyítják legjobban szerel­
meseket vagy a házasfeleket összefűző lelki harmó­
niát. Olivier és a felesége »ellenséges lépésekkel 
haladtak egymás mellett.

Valóban uj műszavakat kell teremteni, hogy 
a mozdulatokban és a járásban megnyilatkozó 
halvány árnyalatokat kifejezzük, melyeket se 
elemezni, se magyarázni nem lehet; de a melyeket 
elvitázhatlan, szembeszökő határozottsággal észre 
lehet venni. Es ép ily szembeszökő bizonyiték volt 
du Prat ama kérdése is, midőn a szálloda felügyelője 
bevezette a számára fent ártott, egy nagy hálószobából, 
két öltözőből és egy szalonból álló lakosztályába:
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— Hát az én ágyamat hová teszik ? Hisz az 
öltöző-szoba nagyon kicsi, oda be nem fér egy ágy ?

— Volna, kérem, egy másik lakásom is, egy 
szalonnal és két egymásba nyiló hálószobával, ha­
nem az a negyedik emeleten van.

— Az nekem mindegy, szólt du Prat. Liften 
mentek fel mindaketten a negyedik emeletre, ügyet 
se vetve azokra a gyönyörű virágokra, a melyek­
kel Péter sajátkezüleg töltötte meg a virágvázákat, 
0  úgy diszitette fel Olivier és Bertha szerel­
mes fészkét, mint a milyennek szerette volna látni 
azt a nászszobát, melyet ő az ő Elyjével osztana 
meg. Magára maradvn, a rózsák, nárciszok és mi­
mózák bóditó illatárja közepett, az ablakon tekin­
tett ki a délutáni verőfényben világos körvonalakban 
kidomborodó, napsugaras tájra: az Esterei előfokra, 
a tengerre és a szigetekre. Valóban édes csó- 
kos turbékolásra termett, kis otthon és kéjre 
csábitó szerelmes fészek volt ez a napsugaras szoba, 
a benne szerteáradó illatárral és az ablakokon át 
kínálkozó kilátással; és ime Olivier első dolga az, 
hogy másutt két külön szobát keressen, nem alszik 
a feleségével egy szobában. Hat havi házasság 
után e jelentőségteljes tény, mely eddigi észrevéte­
leit és akaratlan, ösztönszerü éleslátással tapaszta­
latait betetőzte és igazolta, mélyen elszomorí­
totta Hautefeuillet. Es ő újra párhuzamot vont 
saját kedves, szerelmes regénye és a fiatal házas­
pár fagyasztó hideg tartózkodása között. Vissza­



109

emlékezett első szerelmes éjjelére, arra az éjsza­
kára, a melyet a hajó szűk ágyának kéjes meghitt­
ségében egymás karjaiban töltöttek, és a melytől oly 
rosszul esett elválni. Es visszaemlékezett arra a 
második éjszakára, a mit Génuában töltöttek, arra a 
szivét átborzongó kéjes boldogságra, mely egész 
valóján eláradt, meg arra, hogy minő jól esett neki, 
hogy a szeretett nő keblén elpihenhetett.

Es eszébe jutott, hogy midőn tegnap Ely, 
hosszas könyörgésére, végre arra szánta magát, hogy 
éj idején a Helmholtz nyaraló hálószobájába beereszti 
—  mint lopódzkodott a kertbe, egy bokorsürüségtől 
el nem zárt lejtős falon, egész a melegházig, mely­
nek ajtaját nyitva találta és ahol a kedvese már 
várta őt.

Ely aztán a szalonból a saját hálószobájába 
vezető lépcsőn át felvezette őt, mely csak az ő sze­
mélyes használatára volt fentartva.

Oh minő csókokban forrtak össze ekkor aj­
kaik, a szerelem és a veszély kettős és mindenható 
izgatottságában. És midőn búcsúznia, távoznia kel­
lett, valóságos őrjöngő kétségbeesés fogta el őt; 
erőszakkal ki kellett magát tépni* karjaiból és 
amint egyedül vette útját hazafelé a csillagos ég 
alatt, az elhagyatott, hangtalan fasorokon végig, 
arról álmodozott, hogy minő boldogság volna az, 
ha mindketten megszöknének messze-messze és az­
tán valami távoli, kis fészekben úgy élhetnének 
együtt mint férj és feleség. Az a boldogitó jog, hogy
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az éjszakákat — minden éjszakát — az imádott 
nő keblén töltheti, igen becses, a legbecsesebb jog­
nak tűnt fel előtte ; ez éjszakákat —  minden éjszakát, 
— ez az év végével az év felévé, az élet végén az 
élet felévé összegeződik, — minden éjszakát, min­
den éjszakát, midőn az asszony a nappali öltözettel 
együtt társadalmi énjéből is kivetkezik, hogy azzá 
az egyszerű, igaz ősteremtménnyé váljék, ki csupán 
ifjúsága és szerelme díszében gyöngéd bizalmas oda­
adással simul hozzá és kit férjén kivtil senki más 
nem ismer ilyen alakban. Olivier nem igy érez 
hát a nejével szemben ? De ha ily rövid házas élet 
után már ily kevéssé szereti, kérdés: vájjon egy­
általán szerette-e őt valamikor. Es ha nem szerette, 
minek vette el?

Péter ép ezen tépelődött, midőn egyszerre egy 
vállára támaszkodó kéz felébresztette merengéséből. 
Olivier ismét hozzá csatlakozott, de egyedül.

— Nos, már van lakásom, szólt Olivier, igaz, 
hogy kicsit magasan fekszik, hanem annál szebb 
a kilátás . . . Nincs most semmi dolgod? Ne men­
nénk egy kicsit sétálni?

— Es a feleséged? kérdé Olivier.
— Kell neki egy kis idő, hogy otthonossá tegye 

magát és hogy rendezkedjék; és aztán az igazat 
megvallva, nagyon örvendek, hogy zavartalanul 
beszélgethetünk . . . Beszélgetni pedig csak kettesé­
vel tud két olyan barát, mint mi vagyunk. Oh, ha 
tudnád, hogy örvendek a viszontlátásnak.
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— Olivier, kedves Olivier, suttogta Péter^ kit 
e barátja ajkairól igaz megilletődés hangján elröp­
pent felkiáltás mélyen meghatott

Kezet szorítottak egymással, mint az imént a 
pályaudvaron és némán összenéztek, anélkül, hogy 
egyikük is szólt volna egy szót. Szent Ferencz 
életrajzában azt olvassuk, hogy egy szép na­
pon szent Lajos, zarándok-ruhába bújva, zörgetett 
a Sainte Marié des Anges kolostor kapuján.

Egy másik szent, egy Egidius nevű szerzetes, 
ajtót nyitott neki és ráismert. Ekkor a király és 
a szerzetes egymás előtt letérdeltek és ismét el­
váltak a nélkül, hogy csak egyetlen szót is váltot­
tak volna. »En az ő szivében olvastam, szólt Egidius 
később, és ő olvasott az enyémben.« Ez a csodaszép 
legenda örök időkre jelképe lesz az olyan hű 
barátok találkozásának, a milyen Péter és Olivier 
volt.

Ha két férfi, kik egymást gyermekkoruk óta 
ismerik és szeretik, mint ahogy Péter és Olivier 
szerették egymást, az életben összekerülnek és egy­
mással szembe néznek, nincs szükségük arra, 
hogy kölcsönös hűségüket ujra  ̂ hangoztassák; a 
becsülés, az odaadás, a bizalom, az igaz férfias 
szeretet, mind e magasztos erények nem szorulnak 
szavakra és nem is lehet ezeket szavakkal tolmá­
csolni.

Ezeknek puszta létezése fényt és meleget áraszt, 
mint valami tiszta, sugaras láng. És a két barát
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most újra érezte, mily biztosan számithatnak egymás 
tántorithatlan ragaszkodására és mily erős kötelék 
fűzi őket testvérekké.

—  Esmég arra is gondoltál, hogy a szobát vi­
rágokkal feldiszitesd, szólt Olivier, barátja karjába 
kapaszkodva. Rögtön utasítást adok majd a pinczér- 
nek, hogy vitessék föl az uj lakásomba. . . Es most 
menjünk. . .  De nem a Croisettere, kérlek. Mert ha 
ez a sétány még mindig olyan, a minőnek én is­
mertem, az alatt a nyolcz nap alatt, mit egyszer 
itt töltöttem, akkor az ocsmány egy hely. Cannes 
az időtájt valóságos snobopolis volt a maga her- 
czegeinek és főherczegeinek seregével. Hanem emlék­
szem, hogy a Kalifornia halom, meg Vallauris kö­
zött gyönyörű vadregényes sétautak, hűs jegenyék, 
fenyő- és tölgyfaerdők sűrűsége terül el, csupa 
lombos, árnyas fa ; nem pedig ezek a pálmák, a maguk 
tollas legyezőikkel, melyektől iszonyodom.

Ezzel a szálloda kertjét elhagyták és du 
Prat egy megvető kézmozdulattal ráutalt arra a 
merev pálmafasorra, melytől e modern fogadó 
nevét nyerte.

Barátja elnevette magát és kedélyesen csitit-
gatta.

— No, no, rá ne fröccsented megjegyzéseid sötét, 
maró, gúnyos sepiáját a szegény Cannes délszaki 
kertjeire. Valóságos melegházak ezek, melyek na­
gyon jó hatást tesznek a beteg szervezetre. Arról 
én mesélhetek valamit.
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Zsenge ifjú koruk egy régi tréfájára vonat­
kozott ez a hasonlat, mely Olivier ama keserű epe- 
kifakadásait, melyeket sötét embergyülöletének roha­
maiban mindenre árasztott, azzal a szerteloccsantott 
folyadékkal hasonlította össze, mit a tintahal magá­
ból kifreccsent, hogy ezzel zavarossá tegye a hullá­
mokat, és az üldözői elől menekülhessen.

Ó is nevetett e visszaemlékezésnek, hanem 
aztán elkomolyodva tette hozzá:
 ̂ — Hallod-e Péter, én nem ismerek rád. Te

a megközelithetlen, tüskéshéju emberkerülő Co- 
ranczezzel pajtáskodol ? Te, a chaméani kastély ura, 
szereted ezeket a meghamisított kerteket, a maguk 
pázsitjukkal, melyet tavaszszal felásnak, e horgany- 
szinü fákat és hamis zöldjüket. Mennyivel többre 
becsülöm én ezt itt ni.

Ezzel az ut kanyarulatánál feltűnő bérezre 
utalt, melyre sötét fenyőerdő és világos szinü vö­
rösfenyők bársonyos zöld leple borult. A  hegy 
lábánál Cannestól a Juan öbölig a nyaralók hosszú 
sora húzódott; aztán az is megszakadt és a hegy 
lejtőjén fel az oromig csupán a sürü erdő jóleső 
zöldje sötétlett. Jobbra a tenger terült el, melynek 
mérhetetlen távolba vesző tükrén egy vitorla sem 
fehérlett; úgy, hogy egy perczig a zöldelő hegyek­
ről a kéklő tengerre sikló első tekintetre, azt az illú­
ziót keltette ez a csendes tájkép, mintha a téli évad 
hullámzó emberáradatától meg nem háborgatott 
magány borulna rá.

BOURGET-CSERHALM I : VEGZETES ID YLL. II.
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Még néhány száz lépésnyire haladtak és az 
erdő szélére jutottak. Köröttük a fenyők vörhenyes 
törzsei nyúltak a magasba, oly sűrűn egymáshoz 
sorakozva, hogy a hullámok azurtükre alig-alig 
csillámlott íöl a tűlevelű lomb mögül. Fejük fölött 
a sötét koronák életteljes körvonalakban rajzolód­
tak a világos égbolton.

Erős, átható és jóleső gyantaillat gomólygott 
fel az erdőből és befonta őket mámoritó illathálójába, 
melyhez néha-néha a szellőtől idehordott, virágbabg- 
rultmimosa pudica üde illata is belevegyült. Es OH- 
vier az északvidéki erdő szépségét a keletről ^ér­
kező utas lelkesült tekintetével szivta magába, ki 
megunva a mérhetetlen homoksivatag hatalmas 
látóhatárát, az egyhangú, érzéketlen és sugaras 
délövi természete^, valamennyi érzékének gyönyör­
ködő kéjével élvezi az európai tájképek tarka 
változatosságát, ezernyi árnyalatú szinvegyülékét. 
Hautefeuille pedig le nem vette a szemét Olivier- 
rő). Szive mély aggodalommal töprengett Olivier 
házasságának megfejthetetlen rejtélyén, melyet az­
előtt minden további kutatás nélkül, mint termé­
szetes tényt fogadott e l ; mig most barátja kifejezés­
teljes, beszédes vonásain a vig és szomorú gondo­
latok fel-felczikkázását tanulmányozta. Neje távol­
létében Olivier szemmelláthatólag jobban érezte 
magát; hanem azért megmaradt szemcsillagának 
feneketlen mélyében az egész világtól való undo 
rodó unatkozás és ajkai körül a keserű gúny
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ama apró kigyócskai vonaglottak, melyeket Péter 
régtől ismert. Ezek a jelek mindig ama gúnyos és 
epés éleslátás válságainak hirnökei voltak nála, 
melyekről Carlsbergné említést tett Brionnénak. Péter 
mindig sokat szenvedett, valahányszor ezek a roha­
mok beálltak és valahányszor barátja önmagáról 
és eddigi életéről a kiábrándult cynismus keserű és 
kegyetlen hangján beszélt.

Most pedig kétszeresen szenvedett alatta, sa­
ját szerelmének ittasitó mámorával szivében. Hátha 
még megértette volna mindama szavak tulajdon- 
képeni titkos értelmét, melyekben barátjának bús­
komorsága megnyilatkozott.

— Sajátságos dolog, szólalt meg Olivier, 
mennyire megvan az embernek legzsengébb korá­
ban későbbi életének teljes előérzete. E percz- 
ben visszaemlékszem, akárcsak most történt volna, 
egy ifjúkori sétára, a mit együtt tettünk egyszer 
Auvergnéban . . .  te valószinüleg nem emlékszel 
már rá . . . Varennesből visszajöttünk Ohaméaneba. 
A harmadik osztályú nagy szünidőben volt. En tizen­
négy napot töltöttem az anyádnál és másnap reggel el 
kellett volna utaznom az én utálatos gaz gyámom 
házába. Napsugaras enyhe szeptemberi nap volt, ép 
oly üde és verőfényes, mint a mai reggel és az 
ég ép oly tiszta és derült volt mint most. Egy vörös­
fenyő árnyában dűltünk pihenőre. Es én rád néztem, 
meg arra a szép fára, a napsugaras égre, a zöld 
erdőre. Es egyszerre valami megmagyarázhatlan

8 *
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fájdalmas érzet vett erőt rajtam; abban a fényha- 
bos környezetben meghalni vágytam. Ott eszembe 
villant hirtelen az a szent meggyőződés, hogy 
soha se fog az élet nekem ennél szebb pillanatot 
nyújtani, hogy nincs mit várnom a jövőtől . . .  Váj­
jon honnan jutottam akkor ahhoz a sajátságos 
meggyőződéshez, mely tizenhat éves korommal össze 
se fért. Azt még ma sem tudom megmagyarázni. 
De soha se fogom elfelejteni azt a metsző kint, 
J^öly egyszerre csak átjárta egész valómat, a nagy 
fa árnyában, az enyhe, sugaras meleg őszi nap 
ragyogása közepett, a te oldaladnál. Mintha előre 
éreztem volna későbbi életem üres sivárságát, egész 
nyomorult sorsom összes kudarczait, minden csa­
lódásait . . .

— Nincs jogod igy szólni, szakitotta félbe 
Hautefeuille. Micsoda nyomor, micsoda csalódás, 
micsoda kiábrándulás, micsoda kudarczok ? — Har- 
mincz éves, fiatal és egészséges vagy. Fényes pálya 
áll előtted, mindent elértél, a mit kivánhattál: 
vagyont, állást, szép feleséget. Nyolczvanezer frank 
évi jövedelmed van . . . Államtitkár leszesz, gyö 
nyörü kis feleséged van és egy mesebeli jó bará­
tod, tette hozzá nevetve.

Olivier mély sóhaja végtelenül rosszul esett 
neki ; mert érezte, hogy minő igaz búskomorság 
rejlik e szomorú kifakadásban, melyet mindenki 
más furcsa túlzásnak gúnyolt vala. És ő, mint azelőtt 
szokta tenni, gúnynyal felelt erre az érzelmi ömlen­
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gésre. Ritka eset volt az, hogy Du Prat, ki a 
legkisebb tapintatlanság és Ízléstelenség iránt oly 
fogékony, kritikus lélekkel birt és ki végtelenül 
érzékeny volt minden vétség iránt, ami finom Ízlését 
sértette, rögtön meg ne változtatta volna hangját, 
mihelyt barátja ily módon ráförmedt.

De ez egyszer nagyon nehéz teher nyomhatta 
a lelkét, mert még csüggedtebb hangon folytatta:

— Mindent elértem! szólt vállait vonogalva. 
Igaz, a látszat erre vall, ha az ember szavakban mér­
legeli a sorsát. Hanem ha őszinték akarunk lenni, 
hát a tulajdonképeni fiatalságnak, az igazi, üde 
fiatalságnak harminczkét éves korunkban vége 
van . . .  Az egészség; vagyon . . . igaz, hát az va­
lami, egy pár kellemetlenséggel kevesebb ebben az 
életben . . .  De ki tudja meddig, tart . . .  Ez nem 
megy boldogság számba . . .  A  pályám, ugyan kér­
lek, ne beszélj róla ! A  házasságom...

Itt egy perczig megállt, mintha habozna e 
bizalmas kijelentéssel, aztán olyan éles hangon, 
melynek keserűsége megremegtette Péter lelkét, 
mert érezte rajta, hogy a barátja lelkén rágódó 
rákfene felfakadt és bűzös genyedtségét kifreccsenté, 
felkiáltott:

— Nos hát igen, a házasságom nagy-nagy 
tévedés volt, mint az egész életem ; egy rettenetes, 
végzetes, szörnyű tévedés. No de különben, tette 
hozzá türelmetlenül és idegesen megrázva a fejét, 
akár az a baj vagy más baj, egyre megy.
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Aztán tovább folytatta, és most már Péter 
nem szakította félbe vallomásait.

— Mondd meg kérlek, vájjon töprenkedtél-e 
valamikor azon, hogy mért határoztam el maga­
mat a nősülésre? ügy e, azt hitted, mint a z . egész 
világ, hogy meguntam a magányt, hogy szolid pol­
gári életet akarok kezdeni, hogy egy észházasság 
összes föltételeit megtaláltam ennél a parthinál: 
nagy hozományt, előkelő nevet, egy csinos, jól ne­
velt lányt és egész természetesnek találtad ezt a 
lépést? Nem szemrehányáskép mondom ezt. Az em­
ber a közvélemény és a rendes előítélet rabja, 
ámbár nem is sejti. Az emberek megütköznek azon, 
hogy ha valaki nem nősül meg, úgy mint a többi 
ember. De azon sohse ütköznek meg, ha olyas valaki 
megnősül, ki nem oljan, mint a többi ember. És 
különben nem is tudtad, nem tudhattad, hogy 
micsoda keserű tapasztalatok árán jutottam oda . . . 
Mi mindig tartózkodók voltunk a bizalmas beszél­
getéseinkben, barátom ; azért óvta meg barátságunk 
e ritka, szép érzelem jellegét, mely oly nagyon 
elüt attól az aljas, ocsmány czimboráskodástól, 
amit a férfiak rendesen ezzel a névvel neveznek. 
Én sohse említettem előtted a szeretőimet . , . Sohse 
akartam tudni, kik voltak a tieid. Az életnek ez 
undorító mocska soha be nem szennyezte, hál Isten­
nek, nemes érzelmünket.

— Megállj, szakította félbe Hautefeuille, ne 
szentségtelenitsd ily gáládul az emlékeidet; . . .
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nem ismerem azokat, de okvetlenül kell, hogy le­
gyenek köztük olyanok is, melyek szentek előtted. 
Es tudd meg, Olivier, hogy ha eddig sohse kutat­
tam és firtattam szived szerelmi titkait, nem ba­
rátságunk iránti kegyeletből, hanem e szent ér­
zelmek iránti tiszteletből tettem. Nem, a mi ba­
rátságunkon csorba nem esett volna, ha mély, igaz, 
szent szerelem emléke csatlakozott volna hozzájok. 
Ne rágalmazd önmagad; ne mondd, hogy neked 
nem voltak ilyen szerelmeid és ne szentségtelenitsd 
azoknak emlékét.

— Szent szerelem, felelt Olivier sajátságos 
gúnyoros hangsúlyozással. Nem tudom, mit jelent 
ez a két szó ebben az összetételben. Volt szeretőm, 
több mint egy és valahányszor visszagondolok rájuk, 
mind csak lángoló érzéki vágyak emlékét idézik fel 
lelkemben, a melyeket iszonyú undorodás köve­
tett; rettenetes, szenvedélytől megmérgezett sze­
relmes birás, féltékenységgel szaturált vad érzé­
kiség, sok nyugodtan meghallgatott és lelkifur­
dalás nélkül kimondott hazugság emlékét idézi 
vissza lelkembe e szó; és mindezek között nem 
volt egyetlen egy nemesebb indulat, egyetlen egy 
érzés sem, amelyet újra át szeretnék élni; egyet­
len egy boldogság, egyetlen egy nemes felgerjedés, 
egyetlen egy teljes lelki kielégités emléke se maradt 
fönn. Ki volt a hibás, azok a nők-e, akikkel élet- 
utjaimon találkoztam, vagy én magam ? Az ő vagy 
az én szivbeli és lelki szegénységem,
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— Az ember nem szivbeli és lelki szegény, ha 
ilyen igaz barátságot tud valaki iránt érezni, mint 
a milyent te velem szemben tanúsítottál, felelt Péter 
élénken . . .

— Ilyen jó  barátod azért vagyok, mert te 
vagy te kedves Péterem, felelt Olivier a legmélyebb 
meggyőződés hangján . . . Es aztán ne feledd 
hogy a barátságban nincs szerepe az érzékiségnek; 
de a szerelemben igenis nagy szerepe van és az én 
érzékeim nagyon kegyetlenül vadak. Az én érzéki 
sóvárgásom, az én kéjes vágyódásom mindig vad 
kitörésekben nyilatkozott meg, és nem tudom: mi­
csoda állati vadság habzó seprűje hozta erjedésbe 
egész valómat, valahányszor bennem a felvert testi 
vágyak forrongásba jöttek . . .  En nem akarom 
ezt igazolni, nem akarom magyarázni; elég az hozzá, 
hogy ez igy van, és első szerelmes viszonyomtól 
az utolsóig, valamennyit a gyűlölet e furcsa felger- 
jedése mérgezte meg.

Aztán izgatottan folytatta: Egész az utol­
sóig . . . Vagyis inkább különösen az utolsónál . . . 
Rómában történt két évvel ezelőtt. Ebben a nemé­
ben páratlan városban találkoztam egy, a maga ne­
mében époly páratlan asszonynyal, ki annyira elütött 
mind a többitől, kinek szellemében annyi volt az 
erkölcsi határozottság, kinek szivében oly sok volt 
az érzelmi báj, mint azt soha még nőnél nem 
tapasztaltam, kiben nem volt a legcsekélyebb 
kicsinyesség, a legparányibb szükkeblüség árnya
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«em ; és milyen szép volt az az asszony, milyen 
isteni szép . . . Hanem mi kölcsönös büszkesé­
günkben sebeztük meg egymást. Neki voltak sze­
retői előttem is; legalább egy, a kiről tudtam, egy 
orosz, ki Plevnánál elesett. Es én tudtam ezt.

Ez az őrült, igaztalan, kimondhatatlan féltékeny­
ség, melyet egy halott iránt tápláltam, mindjárt 
kezdetben igaztalanná és kegyetlenné tett a -sze­
rencsétlen asszony iránt, még az első légyott előtt, 
az első csók perczétől fogva . . . En durván bántam 
vele . . .  0  kaczér és büszke volt . . . Megbosszulta 
magát . . . Anélkül, hogy velem szakított volna, 
más szeretőt tartott mellettem, . . . avagy én azt 
hittem csupán — ami egyre megy . . . Szóval ő 
nagyon mélyen sebezte meg a szivemet, úgy, hogy 
ón hagytam el őt, —  egy szép nap búcsúszó nél­
kül, a faképnél hagytam és megesküdtem magam­
nak, hogy soha többé ez utón nem fogok szórakoz­
tató izgalmakat keresni. . .  Éltem delén voltam . . .  
A  sok szerelmi tapasztalattól, melyeknek iskoláját 
végig iártam, a szivem úgy elkopott; oly benső le­
vertség, oly lelki bénultság fogott el, hogy úgy 
mondjam, úgy meguntam az ilyen életet, hogy 
feltettem magamban, miként eddigi életmódomon vál­
toztatni fogok; felcserélem bármilyen mással; mert 
éreztem, hogy akármilyen rossz lesz is, ennél rosz- 
szabb nem lehet . . . Sokféle házasság van a vilá­
gon: szerelmi házasság, érdekházasság, illemházas- 
fiág, értelemházasság . . .  En meg erkölcsi undo-
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rodásból kötöttem házasságot . . . Úgy hiszem, hog^ 
ez Bem ritka eset . .  . Csak ritka az, hogy valaki 
bevallja . . .  én, én bevallom. Egyetlen egy eredeti 
jó tulajdonom volt mindig . . . önmagámmal 
szemben sohse voltam képmutató . . . Es remélem,, 
ez az eredeti sajátságom megmarad mind halálig. 
Es ez az én rövid szép történetem.

. — De hát eleintén úgy látszott, mintha szeret­
ted volna a menyasszonyodat, szólt Péter. Es ha 
nem szeretted, vagy legalább el nem hitetted ma­
gaddal, hogy szereted; te, mint tetőtől-talpig becsű* 
letes jellemes ember, a milyennek ösmerlek, nem kö­
tötted volna magadhoz az életét.

—  Nem szerettem, felelt Olivier. El sem hitet­
tem magammal, hogy szeretem. De reméltem, hogy 
meg fogom szeretni. Azt mondottam ugyanis ma­
gamnak, hogy ez ártatlan nő az én lelkemtől any- 
nyira elütő leikével való érintkezésben, ebben az 
életben, mely oly kevéssé hasonlít a múltamhoz^ 
olyas valamit fogok érezni, mint eddig nem érez­
tem soha. Igen, még egyszer, újra ó h a j t o t t a m  
és i g y e k e z t e m  i g a z á n  é r e z n i  v a l a k i  
i r á nt.

Ezeket a szavakat különös nyomatékkai 
hangsúlyozta.

— A  vége felé hanyatló század legnagyobb 
rákfenéje és az enyém is : a lelki izgalmak makacs, 
szenvedélyes hajhászása. Felszólaló lelkiismerete­
met azzal csititgattam és áltattam, hogyha én nem
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Teszem el a lányt, elveszi valaki más, ama szám­
talan párisi járdataposók egyike — aki csupán 
hozományát fogja akarni. Én sem leszek rosszabb 
férj az ilyen léhütőnél. És aztán reméltem egy gyer­
meket, egy fiút. . . Ma, úgy hiszem, már az sem 
hozná rezgésbe a szivemet. A tapasztalat arra taní­
tott. Ez a hat hónap világosan bizonyította 
mindezt. A  feleségem nem szeret engem, és én nem 
fogom őt szeretni soha, ez az életem szomorú vég­
mérlege, Hanem igazad van; becsületes ember va~ 
gyök és maradok, aki meg fogja tartani az oltár 
előtti szent fogadást, a mennyire csak kitelik tőle.

Aztán végig simította keze hátával a homlo­
kát és a szemét, hogy elhessegesse azokat a rette­
netes szomorú képeket, a melyeket ily durva, nyerŝ  
őszinteséggel idézett a lelke elé és nyugodtabban 
folytatta;

— Nem tudom, miért szomoritlak meg idegessé­
gem kínos látományaival mindjárt a viszontlátás elsó 
óráiban. De különben tudom már. Ez az erdő, ez a 
furcsa szinü égbolt, a tizenhat év előtti egész vilá­
gos emlékek . . . Most már vége mindennek. Ne fe­
lelj. . . Ne vigasztalj. . .  kell, hogy az epe egyszer ki­
ömöljön.

És gyöngéd mosolya újra derűssé vált.
— És most beszéljünk rólad. Mit csinálsz? 

Hogy vagy? A  délvidék meggyógyított, azt látom 
az arczodon; csak az a baj, hogy ezen a tengerparton, 
amilyen jót tesz az embernek az enyhe napsugár, ép
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annyira kinos az unalom, úgy hogy a két ellentétes 
hatás megsemmisíti egymást.

—  De biztositlak, hogy én nem unatkozom 
•egy cseppet sem; felelt Péter.

Ö megértette, hogy Olivier nem mondhat el 
többet házas életének részleteiből és a barátja ajká­
ról elröppent vallomást sajgó szívvel meghallgatva, 
mint vigasztaló jó barát nem érinthette a váratlanul 
feltárt seb^et, mig ezek némileg be nem hegedtek.

Nem tehetett mást, mint hogy a baráti kíván­
csiság szeszélyének hódoljon. Es különben mint­
hogy Du Prat néhány napig itt szándékozott ma­
radni és meglátja majd, hogy ő ide-oda eljár láto­
gatóba, hogy jön és megy, okvetlen szükséges, hogy 
jó  eleve előkészítse.

—  Hogy élek itt? Hát magam se tudom . . . 
Többet járok a világba mint azelőtt szoktam . . . 
Te nem élvezhetted Cannes elbűvölő varázsát, nem 
voltál ilt elég hosszú ideig. Ez az apró klikkek 
városa. Es egyik vagy másik ilyen klikkhez kell 
tartozni, hogy az ember meg tudja becsülni ennek a 
kis városkának a kellemességeit. . . Nekem a vélet­
len kedvezett és ép a legkellemesebb kis klikkbe be­
lecseppentem . . .  A  »tennis« ,̂ a *golf«, az öt órai 
téák, majd itt majd ott egy-egy társas ebédek, szó­
val itt a tavasz, még mielőtt az ember észrevenné, 
hogy vége van a télnek . .  . Aztán nagyon kelle­
mes a hajózási sport; igy, a mint engem most látsz, 
Grenuában voltam egy amerikai milliomos hajó-
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jáo, midőa a te kairói sürgönyödet kaptam. Majd 
bemutatlak annak az úri embernek, érdekes eredeti 
egy ember az ; Marsh Dickie a neve, nagyon fog 
neked tetszeni.

— Erősen kételkedem benne, én abszolúte nen  ̂
tudok rokonszenvezni az amerikaiakkal . . . Azok­
nak az embereknek a hiábavaló, elfecsérelt erélyűk 
elfáraszt, ha csak rágondolok *is. Es aztán mennyien 
vannak ! . . Mennyien vannak ! . . Cairóban, a Ni- 
lus vidékén, mennyi amerikai férd, mennyi ameri- 
kai nő és ezek mind gazdagok, mind egészségesek, 
mind dolgosak, tevékenyek, m ’md tudósok, mindent 
megvesznek, mindenhez érlenek, mindent tudnak, 
mindent megemésztenek. És mindnyájan vagy körüK 
utazták már a világot, vagy ép most teszik e 
körutat vagy másodszor járják be már a földet. 
Úgy tűnnek fel nekem, mint ama vásári szájhős- 
ködő bűvészek, kik szemünk láttára lenyelnek egy 
nyers csirkét, egy csizmatalpat, egy tuczat pisztoly­
golyót és mindezt leöblítik egy pohár friss hideg 
vizzel. Az istenért, hová raktározzák be ezek az 
emberek az összefüggéstelen és együvé nem férő 
különböző benyomások egyvelegét, melylyel meg­
rakták magukat ? . . Valóságos rejtély ez előttem . . . 
Különben hát ez a te yankeed valószinüleg a töb­
binél különb ember, ha megnyerte a tetszésedet. 
Es micsoda uralkodó vagy trónjavesztett fejedelem 
volt a hajójának vendége?

— Semilyen, felelt Hautefeuille, kinek a szive
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majd kipattant a feletti örömében, hogy barátjá­
nak sötét bús komorságát a humor sugara felde­
ríti. Ott volt az unokahuga, miss Florence, a 
kiben van valami abból a struczgyomorból, a melyet 

kigúnyoltál; ő ugyanis festőnő, régiségbuvár, 
vegyészj de a mellett nagyon derék, kedves lány . .. 
Aztán volt egy velenczei nő, valami Bonaccorsi 
márkiné, egy élő Veronese-kép . . .

—  Én azokat csak festményben szeretem, szólt 
Olivier. Jaj, Bómában kétségbe ejtett engem az a 
tapasztalat, hogy a nők majdnem valamennyien a 
nagymesterek képeire hasonlítanak. Az ember be­
lép egy modern szalonba; és ott a pamlag egyik 
szögletében egy élő Luini-képet pillant meg, a me­
lyik élénken társalog egy Correggioval. Közelükbe 
órsz. ALuini kép a Cjrreggionak valami uj franczia 
regény, rendesen a legújabb és legocsmányabb, leg- 
lederébb franczia regény tartalmát mondja el, és a 
Oorregio'kép oly áhítattal hallgatja, hogy az em­
ber örökre megutálja mindakét festő csodaszép 
madonna-képeit . . . Hanem mint kozmopolita mo­
zaik nagyon jól indul az a te említett kirándulá­
sod: két amerikai, egy olasz, egy franczia . . . 
Hát még micsoda nemzetek voltak ott képviselve?

— Francziaország, azaz inkább Páris, két 
példányban és Ausztria, több nem volt. Párist a 
Chézyék képviselték . . .  Az asszonyt ismered . . .  A 
azép Yvonne. . .Nem dereng erre a névre az agyad* 
bán semmi szép emlék? Bressire kisasszony . . .
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— Ah, az, a kivel a nővéred erőnek erejével 

össze akart boronálni, a ki a vállait rendesen a 
osipőkig szokta mutogatni és a ki már tizenhat 
éves korában kendőzte magát . . .  K i a sze­
retője ?

— Ugyan kérlek, ő a legtisztességesebb asszo­
nyok egyike a világon.

— No akkor hát Parisban nagyon rossz vilá­
gításban mutatta magát. No, most menjünk át 
Ausztriára.

— Ausztriára? febltPéter. Egy perczig habo­
zott. Tudta, hogy előbb-utóbb meg kell, hogy em­
lítse Olivier előtt a szeretett hölgy nevét és tulaj­
donképen azért hozta csak szóba ezt a yacht-par- 
ihiet, hogy alkalma legyen mindjárt az első beszél­
getésbe beleszőni azt. Es ime egyszerre valanli 
sajátságos félelem szállta meg. Micsoda gúnyos 
széljegyzetre ad majd alkalmat a bálványozott név 
gúnyoros barátjának. Azért reszketett a hangja, 
midőn végre rászánta magát és azt válaszolta.

— Ausztria ? Ausztriát valami Carlsberg báróiié 
képviselte, kivel te Rómában ismerkedtél meg. 
Gyakran beszéltünk rólad.

— Igaz, volt szerencsém vele Rómában meg­
ismerkedhetni.

Olivier is habozott. Midőn barátja ajkairól e 
szeretett név betűi elröppentek az erdő méla 
csendje közepett, hol a fenyőgalyak halk zize- 
gése suttogott füleikbe, mint valami távoli szép hang
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hivő szózata, oly mély megilletődés fogta el Olivier 
lelkét, hogy arcza belesápadt. Ez a habozás, arczki- 
fejezésének hirtelen megváltozása és kitérő válasza,  ̂
mindez más körülmények közt Hautefeuilleben azt a  
gyanút ébresztette volna, hogy valami rejtélyes titok 
lappang mögötte. De ő maga se mert e pillanatban 
barátja arczába nézni, ki csakhamar visszanyerte  ̂
önuralmát és könnyed csevegés hangján folytatta:

— Igen, a főherczegnek nyaralója van Can- 
nesban . . .  A  férjével él ő most megint?

— Hát elváltán éltek-e már? kérdé Péteiv
— Törvényesen nem, de tényleg igen; felelt 

Olivier.
O sokkal lovagiasabb ember volt, sem­

hogy a legcsekélyebb gúnyos megjegyzéssel illette 
volna azt az asszonyt, a ki valamikor a szeretőjeA
volt. Es az a keserű, mély, haragos gyűlölet, a mit 
szerelmi viszonyuk hirtefen megszakitása lelkében 
szitott, sajátságos módon nyilatkozott meg nála;, 
minthogy nem akart róla rosszat mondani és nem 
is mondhatott róla semmit, nagy lelkesedéssel kezdte 
dicsérni azt az embert, kit Ely a világon leglángo­
lóbban gyűlölt: a férjét.

— Vájjon mért nem fértek össze? folytatta,, 
sohse tudtam azt fölfogni, mert Carlsbergné igen 
intelligens asszony és a férje kiváló ember. 0  a 
brazíliai királjlyal, a monacói herczeggel és a bajor 
nagyherczeggel együtt ama három-négy modern feje­
delem csoportját képezi,kik a tudományban előkelő he­
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lyet vívtak ki maguknak és kik becsületet szereznek 
újra a köztiszteletben hanyatlott trónoknak. 0  valódi 
tudós, valódi tudós.

— Lehet, hogy valódi tudós, szakította őt félbe 
Hauteféuüle, azt nem tagadom egy perczig sem; 
hanem mint ember nagyon ocsmány, utálatos em­
ber . . . Ha te láttad volna, mint ahogy én láttam 
őt a neje szalonjában; ha láttad volna, micsoda 
undok botrányt csinált ott öt-hat vendég előtt; 
bámulnád azt a szegény asszonyt, mint ahogy én 
bámultam őt, hogy csak egy napig is ki tudja tartani 
az életet ennek a szörnyetegnek az oldalán; és saj­
nálnád őt, mint ahogy én sajnálom.

Szenvedélyes meggyőződés hangján beszélt. 
Olivier, a ki ösmerte őt és tudta, hogy Péter nem 
olyan lobbanékony és lelkesülő természetű, akármilyen 
körülmények közt meglepetéssel tapasztalta volna 
e nyíltan bevallott éideklődést. De most a lelkét 
felforgató, mély megilletődés pillanatában barátjának 
szenvedélyes kifakadása még jobban meglepte és 
felizgatta. Merőn nézett a szemébe. Es ő ezen az 
arczon, melyet zsenge gyermekkora óta évről-évre 
figyelemmel kisért, oly sajátságos arczkifejezést vett 
észre, a milyent eddigelé sohse tapasztalt barátjánál. 
Egy villámsebesen átczikkázó, agyában derengő sej­
telem egyszerre felderítette — ha nem is a teljes 
valóságot ’— hanem a valósághoz oly közel járó 
igazságot, hogy megdöbbenve hátrált.

»Vájjon szereti e ő t ? «  Ez a kérdés hangzott
BOURGET-CSERHALMI : VÉGZETES IDYLL. II. 9
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fel hirtelen, váratlanul, a lelkében, mintha valami 
idegen hang rebesgette volna tudta és akarata nél­
kül. Hanem e felvillanó eszme sokkal váratlanabb 
és kínosabb volt, semhogy rögtöni visszahatás ne 
követte volna :

— Örült vagyok, csittitgatta önmagát. De 
egyidejűleg érezte azt, hogy nincs elég lelki ereje 
arra, hogy barátját faggassa, mi módon ösmerkedett 
meg Carlsbergnéval, minő életmódot folytat a báróné 
Cannesban, és hogy a genuai kirándulás részletei 
iránt kérdezősködjék. Bizonyos hypothezisekkel szem­
ben, melyek lényünk és szivünk legkönynyebben meg­
sebezhető és legérzékenyebb pontjait érintik, az em­
ber higgadt kutatásra teljesen képtelennek érzi 
magát.

— Valószínűleg igazad van. Én csak úgy be­
szélek, ahogy másoktól hallottam.

És aztán másra tereltek a beszélgetést, mely­
nek folyamán Ely báróné neve többé nem került 
szóba. A  két barát úti élményeiről folyt aztán a 
szó; Olaszországról, Egyptomról beszélgettek.

Hanem ha a fürkésző gyanú egyszer fel­
ébredt a lelkűnkben, nem lehet azt kényünk-ked­
vünk szerint álomba ringatni. Valami ösztönszerü 
és ellenállhatatlan benső hatalom az, mely ben­
nünk akaratunk ellenére is működik mindad­
dig, mig mohó tudásszomját nem oltotta. E hosszú 
séta alatt, aztán ebéd közben és ebéd után Olivier 
minden megfigyelő képessége éber lesben állt és
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fürkésző szemmel kisérte Péter arczának minden vál­
tozását. Mintha Olivier lelke egyszerre megkettőző­
dött volna. Tréfált. A  felesége szavára válaszolt. Een- 
deleteket osztogatott. Es mindamellett összes érzékei 
kiélezett éberséggel folyton lesben álltak és ő 
perczről-perczre számtalan aggasztó és gyanúját 
igazolni látszó jelet fedezett föl, melyekre az első 
pillanatban, a viszontlátás lázas örömében és sa­
ját sorsa és énje feletti merengésében ügyet se 
vetett.

Mindenekelőtt Péter egész magatartásában, 
arczvonásaiban, mozdulataiban, modorában férfia­
sabb, kiszögellőbb, határozottabb egyéniség nyilat­
kozott meg. Hajdani félszeg, vad félénksége azzá 
a büszke zárkózottsággá vált  ̂ melyet minden regényes 
hajlamú, finom érzésű férfiben az a tudat kelt, hogy 
szeretik. Es aztán a titkos boldogság félreösmerhetlen 
és csalhatatlan jeléül, szeme mélyén a kéj fátyolo­
zott lángja izzott és merengő tekintete mindig a 
távolba révedezett.

Soha még Olivier, ha barátjával együtt volt, 
nem látta ily szórakozottnak, ily merengőnek; sohse ta­
pasztalta nála annyira, hogy lelke nincs jelen, hanem 
másutt jár, messze elkalandozik.

A  szerelmesek pedig mind ilyenek. Szólnak 
hozzád. Te is szólsz hozzájuk. De nem tudják, 
hogy mit beszélsz és azt se tudják, hogy ők mit 
beszélnek. Lelkűk másutt jár. Péter lelke folyton 
egy holdvilágos tengeren úszó hajó fedélzetén, egy
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ódon olasz kastélybaü, a Helmholtz villa kamélia luga­
sában jáit, és messze-messze elkalandozott a szálloda 
éttermének kis asztalától, Du Pratnétól, kinek elfelej­
tette megtölteni kiüritett pobárát, messze Oliviertól, 
kit szeme alig látott már. Péter kis ujján egy gyűrű ra­
gyogott, melyet Olivier sohse látott még nála; két 
együvé fonódott aranykigyót ábrázolt szikrázó sma­
ragdfejjel. Az órája lánczán egy Szt. György tallér 
himbálódzott, melyet szintén nem látott nála azelőtt. 
Midőn a zsebkendőjét kibontotta, oly illat áradt 
szerte belőle, melyet azelőtt nem szokott használni.

Oliviernek magának sokkal több szerelmi 
kalandja volt, semhogy félre ismerhette volna mind­
ebben az asszonyi befolyás szembeszökő nyomait.

Es mindez hozzájárult a többihez: Péter meg­
magyarázhatatlan, meghitt baráti viszonyához Gorán • 
cezzel, a kozmopolita világ iránti előszeretetéhez, a 
szokásaiban megnyilatkozó szokatlan könnyelműség­
hez, ama szemmel látható rokonszenvhez, melyet 
Cannes városának ép ama eseményei iránt tanúsí­
tott, melyeken jelleménél fogva legnagyobb mérv­
ben meg kellett volna űtköződnie.

Hogyne összegezte volna Olivier mind e 
tényeket és hogyne vonta volna le belőle azt a 
következést, hogy Péter szerelmes. De hát kibe? 
Az a szenvedélyes tűz, mellyel a nagyherczeg ellen 
kikelt, azt bizonyítaná-e, hogy Oarlsbergnéba sze­
relmes? Nem védelmezte e ő ugyanilyen élénkség­
gel Ohézynét is? Nem dicsőitette-e épp ily hév­
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vei Bonaccorsiné szépségét és miss Marsh Florence 
bájait ? — Mialatt Olivier logikájának, idegeinek és 
képzelmeinek túlfeszitett, majdnem gépies megeről* 
tetése révén ez a három név egymásután fel­
hangzott lelkében, újra meg újra arra vágyódott, 
hogy a sok gyanús tünet helyett egyetlen-egy, de 
elvitázhatlan bizonyitékra tehessen szert, mely le l­
kében eloszlatná, megsemmisítené azt a kinos hypo- 

‘ thezist, amely csak egy múló perczig villant fel benne, 
de ép elég ideig, hogy mint valami rettenetes, iszo­
nyú lidércznyomás folytonosan üldözze.

Tizenegy óra felé Péter visszavonult azon 
ürügy alatt, hogy a fáradt utasok pihenjék ki magu­
kat. Es Olivier ugyanekkor a nejétől is búcsúzva, 
érezte, miként fizikai lehetetlenség, hogy ezt a 
bizonytalanságot tovább tűrje. Hajdan, midőn még 
Péterrel együtt nyaraltak valahol a vidéken, ha 
valamelyiküket az álmatlanság kinozta, az felkel­
tette barátját és azután mindketten az éj órái­
ban hosszú sétákat tettek és vége-hossza nem sza­
kadt a bizalmas beszélgetésnek. Olivier most is azt 
gondolta, miként ez lesz a legbiztosabb módja annak, 
hogy elhessegesse ama kinos gondolatot, mely őt újra 
kiséri geti és mely ellen — maga se tudta miért —  
egész lelke szenvedélyes, vad, dőre tiltakozással 
fellázadt. Igen, igen, érezte, hogy jól fog neki esni 
a Hauteleuillel való beszélgetés; ámbár nem tudta 
még, hogy mit fog neki mondani és hogyan kezd­
jen bele. Mert a finom tapintat legelemibb szabá­
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lyai megtiltóttákj hogy a legkisebb szót is kocz- 
káztassa, mely barátját netáni szerelmi mámorából 
a való tudatára felébreszthetné, bármilyen legyen 
is Péter viszonya Oarlsbergnével. Hanem bizalmas 
beszélgetés közben ezerféle véletlen adhatja elő 
magát. Néhány önkénytelenül kiszalasztott szó, 
valami önfeledt mozdulat, egy szempillantás meg­
adhatja neki azt a forrón óhajtott ujjmutalást, 
melynek következtében egy perczig se kellene 
többé rettegnie attól a lehetőségtől, hogy Péter ép 
az ő volt szeretőjét imádja. Olivier már ágyban 
feküdt, midőn ez neki eszébe jutott; gépiesen, min­
den további meggondolás nélkül felkelt, felöltözkö­
dött és nesztelenül haladt le az óriási méhkasra 
hasonlitó szálloda lépcsőjén mely most nagyobbára 
eloltott gázlángjaival homályba és hallgatag csendbe 
borult. Midőn Hautefeuille szobájához ért, kopog­
tatott. Semmi válasz. Még egyszer kopogtatott. 
Ugyanaz a siri csend; a kulcs benne volt a zár­
ban; benyitott. A  nyitott ablakon beözönlő hold­
világ sugarainál észrevette, hogy az ágy érintet­
len ; Péter elment.

Vájjon miért nyilait át Olivier lelkén e fel­
fedezésnél valami szivet rázkódtató megdöbbenés, 
melyet csakhamar a búskomorság kimondhatatlan 
levertsége váltott fel? Odakönyökölt az ablakra. És 
tekintete végig siklott a mérhetetlen látóhatáron, 
a délövi éj enyhe derűjén, az ég kék bársonymeny- 
nyezetén szikrázó csillagokon, a tengeren csókos
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enyelgéssel rengő hold aranyszinbe játszó fényén, 
a hullámzó, mormoló tengeren és a kertek sötét 
lombjai közül felvillanó város ezer meg ezer lám­
pásain. A  langy szellő a czitromfák zamatos virá­
gainak kéjes mámorba ringató, szinte fullasztó illat­
árját vitte tova szárnyain. Minő isteni éj ez egy 
szerelmesnek, ki boldogító légyottra siet! Es minő 
isteni éjjel ez oly szerelmesnek is, ki a szabad ég 
alatt el-elbolyong és arról a nőről álmodozik, a 
kit imád. Vájjon amolyan boldog szerelmes-e Péter 
is, ki édes légyottra siet? Vagy pusztán ábrándozó 
szerelmes ifju-e ki a virágba borult fasorok illat­
árban úszó magányában álmai tárgyáról álmo* 
dozik? . . ,

Ki tudja ? Olivier visszaidézte emlékébe Chézy 
Yvonne képét, a kivel Párisban tánczolt. Maga elé 
idézte az összes amerikai és olasz nőket, kiket vala­
mikor ismert, hogy belőlük valami eszményi Bonac- 
corsinét és Marsh Florencet összeszürjön.

H iába! Élénk, felizgatott képzelme mindig 
csak Carlsberg Elyre tért vissza, erre a csodaszép 
nőre, kinek ő legtitkosabb bájait ismerte; a ked­
veséhez, kinek nem rég élvezett és most is eleve­
nen előtte feltámadó, csábitó szépségében gyönyör­
ködött, kinek ölelésében rejlő mámoritó édességet 
élvezte, és ő e szerelemre teremtett éjszaka derűs 
ege alatt szomorúan fel sóhajtott:

— Ha ő az, a kit szeret, minő szerencsét­
lenség, minő rettenetes szerencsétlenség!
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És ez a sóhaj elröppent, szertefoszlott a kéjes 
enyhe, csábos szellőben, a mely nem vitte el üze; 
cetül a boldog szerelmesnek, ki e sóhaj öntudat­
lan oka volt és ki e perczben, mint a hogy már 
egyszer tette volt, nesztelenül törtetett át a Helm- 
holtzvilla bokorsürüségén és lopódzkodott a meleg­
ház ajtajához.

Ott egy szerelemtől és félelemtől remegő 
asszony várta őt. Micsoda rettegés az, mely testén 
átborzong? Nem az a félelem, hogy éjjeli légyott­
ján rajtakapják. Ely daczos bátorsága nem ismert.  ̂
ilyen gyöngeséget. Hanem ő tudta azt, hogy Olivier 
aznap megjött. Tudta, hogy egész délután elbeszél­
getett Péterrel. Tudta, hogy az ő neve is szóba 
került. Biztos volt ugyan benne, hogy Péter nem 
árulta el gyengéd, szerelmes titkukat. Csakhogy ő 
oly fiatal, oly naiv; első tekintetre oly világosan 
lehet olvasni a lelkében és az a másik oly éleslá­
tása, oly átható tekintetű . . .  És most mindjárt 
meg fogja tudni, vájjon Olivier kitalálta-e szerelmü­
ket, vagy nem; vájjon a barátját arra csábitotta-e, 
hogy bosszút álljon rajta . • . Midőn Péter hal­
lotta halk és gyors léptének neszét a kert kavicsos 
ösvényén, szive oly lázasan dobogott, hogy a meleg­
ház hangtalan csendjében hallotta hangos lükteté­
sét . .  . És most itt van, kezet nyújt neki. Érzi, 
hogy szeretője keze a régi bizalmas hévvel viszo­
nozza szorítását, kebléhez öleli. Ajka szomju vágy- 
gyal keresi az ő ajkait és oly forró, édes csókban
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lanul a magáénak érzi őt és lelke mélyéig a ma­
gáénak tudja. O l i v i e r  n e m  szó l t .  És a sze- 
relmes nő orczáin forró könyek peregnek le, melye­
ket a szerelmes férfi égő ajka lecsókol, mig gyen­
géd hangja kérdőn suttogja:

— Miért sirsz? Mi bajod van?
— Szeretlek, feleli Elly, és örömkönyeket

sirok!
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V III.
Olivier du Prat azt hitte, hogy nagyon jól 

ismeri önnönmagát. Ez szent meggyőződéseinek 
egyike volt, mely többnyire helyesnek bizonyult. 
Beteges önelemzési mániája, melylyel folyton saját 
énjének életét figyelte meg; heves izgalmak utáni 
sóvárgása és állhatatlansága, mely őt egészen képte­
lenné tette arra, hogy egy érzéshez soká hű marad­
jon, valamint saját lelki világában való eredmény­
telen éleslátása, meg vele született, beteges, sóvár, 
csillapithatatlan ösztönei valóban ama századvégi 
korcsszülött bélyegét nyomták rá, a milyennek ő 
Hautefeuille-el szemben vallotta magái, Az ő lénye 
a mi mélyen, tragikusan forrongó korunknak azt a 
végzetes tünetét mutatta, mely egy népfaj hanyat­
lásának csalhatatlan jele: » 0  nem tudott gyó­
gyulni « Mert úgy a szellemnél, mint a testnél 
úgy az egyes embernél, mint egész országoknál, 
az életképesség nem abban nyilatkozik meg, hogy
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nincsenek betegségei és sebei, hanem abban a képes­
ségben nyilvánul, hogy a rajta támadt sebeket 
be tudja-e hegeszteni. — Ez a tulajdonság pedig 
Olivierban teljesen hiányzott; olyannyira, hogy 
még zsenge gyermekéveinek távoli ködbe vesző nyo­
morúságai is, midőn ily hosszú évek múltán visz- 
szagondolt rájuk, oly élénken támadtak fel benne, 
hogy vérző sajgásukat érezte.

Midőn tegnap esti első sétájuk alkalmával 
visszahívta Péter eszébe az auvergnei hegyek közt 
tett ifjúkori barangolásukat, hangosan foglalta csak 
szavakba azt, amin lelke mélyén titkon folyton 
tépelődött. Visszapillantó lázas képzőimének bete­
ges szívósságával íel-felidézte időről-időre az örökre 
letűnt órákat és perczeket, melyeket újra feleleveni* 
tett és melyeket ezerszer átélt újra, úgy hogy a 
rég múlt idők érzékenységének felidézésével eltom- 
pitotta jelenlegi érzékenységét. Ott, a hol szivén és 
lelkén egyszer seb esett, ott sohase engedte, hogy 
e seb beforrjon; hanem mindig újra meg újra fel­
szaggatta, úgy hogy lelkének legrégibb sebei is 
folytonvéreztek. Véralkatának e szerencsétlen saját* 
ságánál fogva minden körülmény közt mélyen fel­
izgatta volna a Carlsbergnéveli találkozás, még az 
esetre is, ha legkedvesebb ifjúkori barátja nem is 
szerepelt volna benne; viszont soha se tapasztal­
hatta volna mély felindulás nélkül azt, hogy Péter 
szerelmes. Hisz Péter szivét oly gyöngédnek, oly köny- 
nyen megsebezhetőnek, oly fegyvertelennek ismerte.
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Nála még a barátság is visszapillantó érzé­
kenységének egy furcsa visszásságán alapult, mert 
a szeretet ama túlzásig vitt szenvedélye, a minőt 
Hautefeuille iránt érzett, inkább a tizennyolczadik 
óletévj mint a harmincz éves kor sajátsága. E 
zsenge korban, midőn a lélek még csupa ártatlan­
ság, csupa üdeség, csupa szeplőtlen tisztaság, támad 
néha hirtelenül — bogy ép oly gyorsan lelohadjon 
—  ez a lelki rokonság, ez a testvériség, ez a bál • 
ványozásig vitt összeforrás, ez a szenvedélyes, érzé­
keny, abszolút barátság . . . Később az élet tapasz­
talatai és ezerféle érdekei sokkal határozottabb 
egyéniség bélyegét nyomják az egyes emberre, sem­
hogy őt mindjobban el ne szigeteljék a többitől; 
a lélek teljes összeolvadása egy másik lélekkel csu* 
pán a szerelem bűverejének izzó kohójában lehet­
séges ; a szív már nem éri be a barátsággal. A ba­
rátság aztán háttérbe szorul, a rokonszeretet érzel­
meihez csatlakozik, melyek egy rövid ideig az első 
helyet foglalták el a gyermek és az ifjú szivében.

Hanem vannak mindamellett emberek — és Oli- 
vier ezek közé tartozott — kiknél az a benyomás, a 
mit a barátság tizennyolcz éves korukban gyakorolt, 
oly mély, oly hatalmas, oly gyengéd érzelmet kel­
tett, hogy valami örökre felejthetetlen, a szó szo­
ros értelmében, semmi máshoz hozzá nem fogható 
emlék marad fel utána. Az ilyen férfiak, mint ő, 
a leglángolóbb szenvedélyeket is végig élhetik, 
^Wezhetik a szerelmet minden lázas rohamával, a
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legmerészebb kalandokba bocsátkozhatnak; de szi- 
vük és érzelmük tulajdonképeni szenvedélyes regé- 
nye nem ezekben rejlik.

E regény a zsenge ifjúkor ama napjaihoz, 
fűződik, midőn az élet útjára készültek, midőn gon­
dolataik a jövőben szárnyaltak egy eszményi ba­
ráttal, egy lelki testvérrel, kit szabadon választot­
tak és kinek társaságában megvalósult egy perezre 
La Fontaine remek fenséges meséje: a lelkek tel­
jes összeforrása, a közös remények, a közös Ízlés 
egyformasága. ^Semmivel se birtak, a mit közösen 
nem birtak volna.«

Olivier és Péter nem csupán együtt álmo­
doztak, ők fegyvertársak is voltak. — 1870-ben 
tizenkilencz évesek voltak mindaketten. A  rettene* 
tes nagy nemzeti hajótörés hírére mindaketten 
fegyvert fogtak és együtt indultak a harezha. — 
E rettenetes hadjárat első zimankós hózivatara a 
Loire partján találla őket, a hol az ellenségre lövöl­
döztek és az ágyudörgéssel kisért hózivatar a hősies 
keresztelés szentségét adta meg a két iskolás fiú 
igazi barátságának, kik egy és ugyanazon ezredbe 
önkényteseknek szegődtek; itt tanulták egymást ép 
oly nagyra becsülni, mint a mennyire eddig sze­
rették egymást, midőn igy egymás oldalánál a név­
telenség egyszerűségében és homályában hősiesen 
koczkára tették az életüket.

Mindkettőnek, a mint láttuk, mélyen emlé­
kükbe vésődtek ez ifjúsági élmények, mblyeket épen
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és érintetlenül megőriztek lelkűk mélyén; de Olivier 
féltőbb gonddal őrizte azokat. Mert azok voltak 
éltének ama egyedüli emlékei, a melyekbe semmi 
keserűség, semmi mocsok nem vegyült. A  barátság 
édes érzelmének ébredéséig a korán árvaságra 
jutott fiú, ki egy önző nagybátya gyámsága alá 
került, a családi életnek csupán árnyoldalait és 
kellemetlenségeit ismerte meg. A  barátság érzel­
mét később követő szerelmi kéjekből az ő érzéki 
és féltékeny, zsarnok és gyanakvó lelkének csupán 
a szerelem émelygős mellékize és fanyar keserű­
sége jutott ki.

Ebből magyarázható, hogy a logikai gondol­
kodásra képtelen, kiábrándult és nyugtalan termé­
szetű szenvedélyes embert mennyire felizgatta és 
megindilotta az a tudat, hogy egy asszony árnya 
furakodott egyszerre közéje és barátja közé — még 
pedig minő asszonyé — ha a gyanú tényleg bebi­
zonyulna és Carlsbergne lenne az a n ő ; Oarlsbergné, 
kit ő hajdan annyira gyűlölt, annyira megvetett, 
annyira elitéit . . . .  Az egész éjszakán át, 
mely a lelkében ébredt gyanakodás kinos estéjét 
követte és melynek folyamán egyre azon járt az 
■esze, hogy az Ely és Hautefeuille közötti szivbeli 
viszony lehetőségeit egyenként latolgassa, Olivier 
élénk képzelme csupán két biztos adat alapján 
szőtte' következtetéseinek fonalát: barátjának és 
hajdani kedvesének jelleme alapján. Barátja jelle­
mét ismerve, mindentől, még a legrosszabbtól is



142

féltette ő t ; és hajdani kedvesének jellemét ismerve^ 
mindent, a legrosszabbat is várhatta tőle.

Meg volt győződve róla, hogy Carlsbergné- 
nak volt már előtte is egy szeretője és ez a meg­
győződés nagyon sok szenvedést okozott neki. Meg 
volt győződve róla, hogy vele egyidejűleg még egy má­
sik szeretője is volt és e biztos feltevés révén szakí­
tott vele. Mindkét esetben tévedt ugyan; de téve- 
dése jóhiszeműségből eredt és a kaczérság oly 
szembeszökő bizonyítékain alapult, melyek elegen­
dők arra, hogy egy féltékeny szerelmes gyanúját 
megerősítsék. Es e kettős meggyőződés folytán ama 
megvetéssel páros haragot, ama soha ki nem irt­
ható keserűséget táplálta ellene, a mely bennünket, 
arra késztet, hogy lelkűnkben, önmagunk előtt, foly­
ton lealacsonyítsuk azt a képet, melyről kétségbe­
esetten tapasztaljuk, hogy nem tudjuk szivünkből 
kitépni, hogy az nem válhat előttünk közönyössé 
soha. Ö tehát rettenetes szerencsétlenségnek tar­
totta volna bármelyik férfira nézve is egy ilyen 
nővel való szerelmi viszonyt; és ime most attól kel­
lett tartania, hogy az a nő Péter szivét lobbantotta 
szerelemre vagy legalább is ennek a lehetőségé­
vel áll szemben.

Az a részrehajló, elfogult és szenvedélyes meg­
vetés, mely Olivier lelkét ezzel az asszonyi jellemmel 
szemben eltöltötte, rögtön megsejtette vele azt, ami 
egy perczig meg is felelt a valóságnak, hogy rutul a fa­
képnél hagyott kedvesének visszatorlása akar ez lennie
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a ki szive mélyén ugyanazt a gyűlöletet táplálja^ 
melyet ő érez iránta. — És ime a véletlen öszsze- 
hozta e nőt legkedvesebb barátjával, azzal a Haute- 
feuille Péterrel, kirőlOlivier neki oly gyakran a leglel- 
kesedettebb elragadtatás hangján beszélt. És ő bizo­
nyára meg akarta magát bosszulni rajta oly bosz- 
szuval, mely egészen rávallott, mert ily kegyetle­
nül, ily kiszámító^ ily vesékig ható phsychologiával, 
ily bűnös, pokoli gonoszsággal volt kieszelve.

Du Prat Így okoskodott és ámbár mind e 
föltevés puszta hypothezis volt csupán, oly beteges 
és ellenállhatatlan varázst gyakorolt reá és oly kín­
nal vegyes gyönyörűsége telt abban, hogy képzői­
mét ily gondolatok kiszinezésén legeltesse, miként 
lelke mélyén megdöbbent volna, ha önnönmagának 
számot adhatott volna tulajdonképeni lelkiállapo­
táról.

Mert az a magyarázat, hogy Carlsbergné meg 
akarta magát boszulni rajta még pedig ily kegyetlenül 
kieszelt módon, feltételezte egyszersmind azt is, hogy 
nem felejtette el őt. És az emberi szív rejtélyei és 
kusza bonyolódottságai olyan kifürkészhetetlenek és 
sajátságosak, hogy ámbár szerelmi viszonyuk tartama 
alatt mindig sértegette volt a kedvesét; bár őhagyta 
a faképnél egyetlen-egy búcsúszó sző nélkül, bár 
érett megfontolás után nősült meg és tisztességes, 
becsületes férje akart lenni nejének; az a gondo* 
lat, hogy az ő emléke elevenen él még hajdani 
kedvese szivében, önösségének egy titkos pontját
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érintette. Hozzá kell tennünk azt, — mert az ilyen­
fajta embereknél, kiknek nincsenek határozott és 
állandó elveik és kiket legködösebb távolba vesző 
benyomásaik rájuk zuduló árja mindig újra kizök­
kent rendes kerékvágásukból, minden erkölcsi vál­
ság ezer ellentmondó elem összetorlásával bonyoló­
dik — hogy ő ép akkor házas életének legkínosabb 
pházisát élte át. Az úgynevezett mariage pár dé- 
pitnél is rosszabb, unottságból kötött házasságok­
nál, amilyennek Olivier a magáét őszintén vallotta, 
a bennök megnyilatkozó irtóztató önzést nyomban 
követi oly büntetés, mely a legrettenetesebb katasz- 
trópháknál is iszonyatosabb: a gyógyithatlan, mély 
unalom. A  harmincz éves férfi, ki azt hitte, hogy 
örökre megundorodott már a szenvedélyektől és ki 
a pillanatnyi csömört tapasztalat révén szerzett 
életbölcseségnek tekintve, rendes njárspolgárias élet­
módra szánta magát, előbb-utóbb azon veszi magát 
észre, hogy ezek a szenvedélyek, amelyektől undo­
rodott, hiányzanak neki, mint mákony a morphino- 
mannak, kitől elvették a Pravaz-fecskendőt; mint 
a szeszes ital az iszákosnak, kit tiszta viz ivására 
kárhoztattak. Epedni kezd a beteges és ártalmas 
izgalmak után, melyeknek üres sivárságát és 
hiábavalóságát maga is belátta*és kárhoztatta. Es 
ha szabad a modern pathológiából egy igen durva, 
de igen találó hasonlatot átvenni, a férfi ilyenkor 
legfogékonyabb tenyésztési talaja valamennyi beteg­
séget okozó baczillus-csirának, melyek légkörében
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lebegnek; úgy hogy ugyanakkor, midőn minden té­
nyező életének végleges békés révbe való jutására 
látszik vallani, egyszerre oly lázas forrongások és 
átalakulások mennek végbe lelkében, a minőknek 
Olivier rabja lett. Ezek pedig oly hirtelen keletkez­
nek és oly lesújtok, hogy váratlan beteges kitörésük 
perczében szemtanúinak meg áldozatainak nagyobb 
a megrőkönyösödésük, mint a kétségbeesésük.

Olivier az egész álmatlan éjszakát azzal töl­
tötte tehát, hogy mindazokat a többé-kevésbbé 
fontos tüneteket megvitassa és összegezze, amelyek 
a délután és az est folyamán szemébe ötlöttek, ama 
percztől fogva, midőn észrevette Péter váratlan bi­
zalmas érintkezését Oorancezzal, egész ama pilla­
natig, midőn nyilt magyarázat sóvár reményével 
sietett Hautefeuille szobájába és üresnek találta 
azt. Öt óra felé végre elszundikált; de ez is csak 
olyan nyomasztó, rövid szendergés volt —  a minő 
vasúton való éjjeli utazásnál szokott pilláinkra ne­
hezedni. — Almában igen logikus eszmetársitás 
révén arról álmodott, amiről álmatlansága hosszú 
óráiban töprenkedett és ez még fokozta a nyugta­
lanságát, mert valami baljóslatú előérzetet vélt 
benne látni.

Azt álmodta, hogy Oarlsbergné Elynél van 
Ecmában, palotájának ama kis fogadótermében, hol 
őt szokta volt fogadni. Egyszerre csak betoppant a 
felesége, Hautefeuillet karjain vezetve. Ez utóbbi 
megállt, mintha az iszonyat megdöbbenése földhöz
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szegezte volna és kiáltozni akart; de ajka meg nem 
mozdult, mert testét egyszerre a paralysis fogta el, 
mely mozdulatlanná dermesztette a lábait, gödré­
ből kiugrasztotta a bal szemét és félre húzta meg­
merevedett ajkait, melyekről egy hang se röppent 
el töbhé. Ez éjjeli lidércznyomás hatása oly erős 
volt, hogy Oliviert még ébredése után is kisért- 
gette. Oly rosszul érezte magát, hogy el akart menni 
hazulról, mielőtt a felesége felébredt. Néhány sort 
vetett hát papirra, melyekben tudatta vele, hogy kis 
migraint kapott és nem akarta megbontani az ő 
reggeli nyugalmát; hanem hogy kilencz órakor ha­
zajön reggelire; de ha esetleg meg találna késni, hát 
ne várjon rá.

Azt remélte, hogy a kora reggeli séta fel 
fogja ajzani az idegeit, hogy ujult erővel nézhessen 
elébe a napnak, melyről tudta és érezte, hogy döntő 
nap lesz. Hosszas gyaloglás volt az ő rendes gyógy­
szere, melyhez ilyen idegrohamokban folyamodott és 
tán ma is bevált volna, ha Olivier czéltalan bolyon­
gásában tiz óra felé nem ért volna ép az Anti- 
bes-utcza sarkára, Cannes e legelegánsabb és leg­
népesebb utczájára. A  szűk folyosóra hasonlitó 
hosszú utczán e pillanatban a reggel enyhe hüs árnya 
borongott és ama tengeri szellők fuvalma lengett 
át rajta, mely a Provence vidék gyönyörű reggelein 
átrezgi a napsugaras verőfényben úszó tájakat.

Ilyenkor úgy tűnik föl, mintha a kocsik kere­
kei gyorsabban gördülnének tova, mintha a lovak
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patkói élénkebben dübörögnéaek a napsütötte kö’ 
vezeten. Fiatal emberek, többnyire angolok, sétálgat­
tak ott fel s alá, kik a breakfast és lunch közötti 
időt a szükséges mozgásnak szentelték. Es ezek 
lépten-nyomon beszélgetésbe ereszkedtek fiatal lá­
nyokkal és asszonyokkal, a kikkel valószinüleg az 
előtte való este beszélték meg e reggeli találkát. 
Mások meg a pályaudvarhoz siettek, hogy le ne 
késsenek a nizzai vagy montecarlói vonatról. Es 
mindnyájan — férfiak úgy, mint nők —  úgy öltö­
zetükkel, mint magaviseletükkel és egész modoruk­
kal, igen frivol ugyan, de igen kedélyes és derűs, 
pezsdülő életkedv benyomását tették, mely Öli  ̂
vierre annál mélyebben hatott, mert ő is élte vala­
mikor ezt az életet. Es szakasztott ilyen reggelek 
emléke támadt fel lelkében, Rómában volt az, két 
évvel ezelőtt. Igen, az ég akkor is kék volt, ép oly tiszta 
kék, mint most. A  szűk folyosó alakú utczákon 
ugyanily hüs szellő lengett a nap tikkasztó hevé­
ben. Neki találkája volt Elyvel és ő az Espagna- 
téren virágokat vásárolt, hogy azokkal diszitse azt 
a szobát, a hol vele találkozik . . . Gépies öntu­
datlansággal, melyre néha a múlt emlékei kénysze- 
ritik az embert, belépett az Antibes-utcza egy vi­
rágkereskedésébe, mely őt egy perczig abba az 
illúzióba ringatta, mintha ez volna a római korzó.

A rózsák, a szegfűk, a nárcziszok, a mimózák 
és anemonák óriási halomra gjüjtve bontották a 
bolt nagy asztalát, csodás dicső, pazar virágzata

10*
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e délszaki talajnak, mely Hyérestól San Remoig 
nem más, mint egy, a tenger mentén elterülő óriási 
virágos kert, Es az egész üzleten szerteáradt az 
az édes, ittasitó, átható illat, mely a hajdani sze­
relmi csókok órájának mámoritó zamatára emlé­
keztette.

Aztán találomra egy nagy csomó piros szegfű 
után nyúlt. Es midőn a virággal kezében kiment, 
eszébe jutott: »Nincs már senkim, akinek adjam.< 
Mintegy saját elha^yatottságának ellentétéül, agyá­
ban Carlsbergné és Péter képe villant fel és mind­
ama sajátságos izgalmak után, a melyek tizenhat 
óra óta dúlták lelkét, egyszerre még egy másik és 
igen váratlan felindulás vett erőt rajta, a leg- 
dőrébb, legönkénytelenebbül támadt, leglángolóbb 
irigység. Bosszúsan vállat vont és haragos mozdulat­
tal a földhöz akarta vágni a virágokat; aztán azzal a 
maró gúnynyal, melyben szivének végtelen fásult­
sága néha enyhülést keresett, azt mondotta magának:

— Majd a feleségemnek adom ezeket a vi­
rágokat . . .  Ez lesz mentségem, amiért szó nélkül 
mentem el hazulról.

Midőn kis szállodai lakásuk szalonjába ért, 
hogy e — szerinte nagyon nyárspolgárias, lovagi­
asság tervét kivigye, Bertha az Íróasztalnál ült. 
Magas, hosszúkás kézírásával, melynek nem volt 
semmi egyéni jellege, leveleket irt egy utazási iró 
tömbön E mappa köré vagy húsz apró csecsebe­
cse sorakozott, — egy kis óra, a czimtár, a jegy­
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zéktömb, bőrtokos arczképek, — mintha ezt a 
szobát nem néhány óra, hanem hosszú hetek óta 
lakná.

— Lekéstem a reggeliről; remélem, nem vár­
tál rám. Hogy bünbocsánatot nyerjek, ezt a szép 
virágot hoztam neked.

— Ezek igazán nagyon szépek, felelt Berta 
és arczát a virágbokrétába temette, hogy magába 
szívja annak illatát.

A  nagy biborszegfűk ragyogó pírja életet le­
helő, meleg színárnyalatukkal még jobban kiemel­
ték a fiatal asszony szőke arczbőrének rideg fehér­
ségét, mely hóval vegyes vér lankadt lüktetésére 
vallott. Szemcsillagának mályvakék színe érczes, 
szikrázó aczélfényben ragyogott, mintha e hideg 
tündöklésű drágakőből soha még köny fel nem fa­
kadt volna; és mégis abban a sajátságos modorban, 
melylyel reszkető, vékony orrczimpái mohón ma­
gukba szívták a virágok zamatát s szinte beleré- 
szegültek a férjétől kapott bokréta erős fűszeres 
illatába, — valami rejtett idegesség, tán valami 
titkolt lelki felindultság nyoma nyilatkozott meg. 
Hanem e benső izgatottság árnyalata se rezgett át 
szokott hangján, melylyel közömbösen kérdezte:

— Reggeli nélkül mentél el? Ezt nem jól 
tetted! Elmúlt a fejfájásod? Nagyon rossz éjsza­
kád volt . .  . Hallottalak föl és alá járkálni.

— Álmatlanság gyötört — felelte Olivier — 
de nincs semmi komolyabb bajom. A  gyönyörű reggel
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üde levegője teljesen lábra állított megint. Láttad 
ma Hautefeuillet ? — tette hozzá.

— Nem, felelt Berta szárazon. Hol láttam 
volna? En nem voltam el hazulról.

— Es nem küldött fel értem?
— Tudtommal nem.
— Tán rosszul van ő is? — szólt Olivier. 

Ha megengeded, megnézem, mit csinál.
Olivier már rég elhagyta a szalont és a fiatal 

asszony még mindig ott ült, szép, fehér homlokát 
a kezébe támasztva, ugyanazzal a mozdulatlan 
testtartásban, mellyel az elébb azt válaszolta a 
férjének- Viszontlátásra! Hanem orczái sötét bí­
borban égtek és habár nem fakadt sírásra, szive 
fájdalmasan elszorult és gyors, szaggatott sőhajos 
lélekzése elárulta keble lázas pihegését.

Mihelyt Olivier távozott, ez az asszony egész 
más lénynyé változott át, ki egészen átengedte 
magát ama sajátságos érzelem varázsának, mit 
férje keltett ifjú lelkében. Valami félreértett és 
legszentebb érzésében megsértett, különös rokon- 
szenvet érzett a férje iránt, mely nem mert utat 
törni magának se gyöngédségben, se szemrehányá­
sokban és azért folytonos, néma, haragos izgatott­
ságban nyilatkozott meg. Ilyen lelki állapotban 
Olivier Péter iránti szembeszökő és részrehajló barát­
sága nem nagyon kellemesen érinthette a fiatal 
asszonyt; különösen a Oannesba tett kirándulás 
óta, mely hazatértüket késleltette, holott otthon
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egész családja várta. Hanem még más okból is 
haragudott erre a barátságra. Mint minden olyan 
fiatal asszonyt, ki oly körökből való férjet kap, 
melyek a saját társadalmi életétől teljesen eltérnek, 
őt iy szenvedélyes kíváncsiság gyötörte férje múlt­
ját illetőleg. Olivier egy félig kiszalasztott vallo­
mása — amilyent még a legzárkózottabb emberek 
is megengednek maguknak a nászéj reggelének 
első érzelmi ömlengései alkalmával — elárulta a 
fiatal asszonynak, hogy férjét legényélete utolsó 
idejében valami különösen kínos szerelmi csalódás 
érte. S más alkalommal, néhány rövid homályos szó­
ból, férje ajkáról elröppent önkénjtelen vallomásból 
azt is megértette, hogy e szerelmi kaland szinhe* 
Ive Róma, hősnője egy külföldi nagyúri asszony 
volt. Olivier rég megfeledkezett már e két meggon­
dolatlan, múltját szellőztető vallomásról, de Berta 
megőrizte lelkében. Es a fiatal asszony nem szo­
rítkozott csupán arra, hogy e vallomást emlékébe 
vésse, hanem arra törekedett, hogy a töredéket 
kikerekitse és kiegészítse. Ama türelmes mozaikmun­
kát végezte, melyben a nők remekelnek ; itt egy apró 
részletet lesnek el, ott egy másik adatot halásznak ki a 
legjelentéktelenebb beszélgetésből, hogy azokat aztán 
hozzátoldják a már ismert történethez és igy mindjob­
ban kidomborítsák. Ily módon aztán oly következteté­
sekre jutnak, a melyeknek átható, éles logikájával a 
legügyesebb rendőrkémek, a legszőrszálhasogatóbb^ 
legkutatóbb elméjű tudósok sem tudnak vetélkedni.
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Olivier nem sejtette azt a sötét aknamunkát, 
amely Berta lelkének gondolatműhelyében végbe­
megy és ép oly kevéssé sejtette azt, hogy neje rá­
jött az ő ismeretlen kedvesének keresztnevére, mely 
a maga ritka sajátosságában oly jellemző. Történt 
ez pedig igy : Midőn Olivier megnősült, nagyon sok 
levelet, sok elfonnyadt, száraz virágot, sok szép női 
arczképet vetett a tűzbe. Aztán csak egyszerre — 
ez az ilyenforma szerelmi csalódások közös története 
— reszketett a keze, midőn egyes ereklyékre került 
a sor; egy boldogtalan, sok kinnal teli ifjúkor — 
de mégis az ő ifjúkorának ereklyéire. így mentette 
meg az általános tűzhaláltól Carlsbergné egy arcz- 
képét, melynek klasszikus, tiszta körvonalú, csoda­
szép és finom arczéle oly annyira emlékeztetett va­
lami antik kamea vonásaira, hogy nem tudta magát 
elhatározni annak elégetésére. Belecsusztatta hát 
egy borítékba és egy véletlenül bejelentett látogatás 
okozta sietségben ama nagy bőrtárcza egyik reke­
szébe rejtette, mely a folyó ügyek aktáinak befo­
gadására szolgált. Szórakozottságát Egyptomban 
vette csak észre. És ott másodszor is azon a pon­
ton volt már, hogy elégesse az arczképet; de má­
sodszor se vitte rá a lelke. A  kozmopolita nagy vi­
lágban, melyben diplomácziai teendői következtében 
mozgott, a hölgyek rendes szokása az, hogy név­
aláírásukkal ellátott arczképeket osztogatnak jó ba­
rátaiknak, sőt néha futólagos ismerősöknek is, úgy 
hogy az arczkép szélére odavetett »Ely« név nem
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árult el semmit. Bertha, igy nyugtatta meg magát 
Olivier, úgyse fog ráakadni erre az arczképre. És 
ha igen, megmondja neki Oarlsbergné nevét és ez­
zel véget vett a kérdezősködésnek. Visszatette hát 
az arczképet előbbi helyére és egy szép napon, a leg­
egyszerűbb utón történt meg az, amit Olivier teljes 
valószinűtlennek hitt. Luxorban való tartózkodásuk 
idejében volt. Olivier eltávozott hazulról. Berta, ki 
részben vele született, részint a szülei házban meg­
szokott pontossággal tartotta számon a kiadásokat, 
egy számlát keresett, amit a férje kifizetett és semmi 
roszra sem gondolva, átkutatta irattárczájának egyes 
rekeszeit. így akadt rá az arczképre. Csakhogy 
Olivier bölcs előrelátásának másik része nem vált 
be. Bertha nem kérdezősködött. Az a körülmény, 
ho?y Olivier ez arczképet hivatalos ügyiratai közé 
rejtette, e női arcz sajátságos, fenséges szépsége, 
öltözetének keresett választékossága, végre a hely, 
a honnan keltezve volt — Róma — mindez el­
árulta a fiatal asszonynak, hogy ez az a titokzatos 
hajdani vetélytárs, ki oly kiváló helyet foglalt el 
férje múltjában. Több mint egyszer gondolt a fiatal 
asszony e véletlen felfedezésre. De hogy említhette 
volna Olivier előtt, anélkül, hogy a férje azt higyje, 
hogy ő a titkai után leselkedik, hogy készakarva 
kutatta át az iratait ? És aztán mit is kérdezhetett 
volna tőle, amit amúgy is ne tudott, vagy legalább 
ne sejtett volna már? Hallgatott hát, de szive mé­
lyén kinos és égő kíváncsiság láza izzott . . .
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Midőn az előtte való este látta, hogy férje 
legbizalmasabb ifjúkori barátjával magányosan sé­
tálgatott, első gondolata, mely tőrszúrásként át vil­
lant a lelkén, az volt: Most r ó l a  fognak be* 
szélni! Mert hát ki mással közölné Olivier szivének 
legrejtettebb érzéseit és legkényesebb vallomásait^ 
ha nem Hautefeuille Péterrel?

Nem elegendő ok ez arra, hogy férje barátja 
iránt mély és indokolt ellenszenvet érezzen ? Aztán 
látta, hogy Olivier mélyen feldalt lélekkel tért haza 
e sétájáról. Es azt mondotta magában újra: »Róla 
beszéltek«. Es midőn éjjel hallotta, hogy férje iz­
gatottan jár föl és alá hálószobájában, újra csak 
azt sóhajtotta: »Eá gondoU.

Azért ülte meg a fiatal asszony oly mozdu­
latlanul a helyét, midőn az ajtó bezárult férjê  
mögött; azért könyökölt ott egyedül, kezébe rejtve 
arczát, mig szive a kipattanásig dobogott. Szivében 
lángoló gyűlölet ébredt férjének e barátja iránt, ki 
tudta azt, amit ő nem tudott és egy pontra irá­
nyuló összes gondolkodótehetségének lázas megeről­
tetésével, félig-meddig kitalálta a valót. — Pedig  ̂
mennyivel jobb lett volna úgy rá, mint Olivierre 
nézve, ha abban a perczben megtudta volna a teljea 
valót.

Olivier szíve is hangosan dobogott, midőn 
Péter ajtajához érve, halk kopogtatására az a jól 
ismert és tegnap este ugyané helyen hiába lesett 
hang azt válaszolta: szabad. Péter tizenegy órakor
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még ágyban hevert és derűs mosolylyal mentege- 
todzött.

— Ez is a délvidéki rossz szokások egyike, a 
melyik rámragadt. Nemsokára oda jutok majd én 
is, hogy úgy teszek, mint az egyik Werekieff gróf, 
ki itt tartózkodik. A múltkor Corancez délután 
ötkor ellátogatott hozzá és még ágyban találta. 
>Hja kérem — szólt Werekieff — mi oroszok nem 
szoktunk korán felkelni!«

— Jól teszed, hogy vigyázasz az egészségedre, 
miután oly nagy beteg voltál.

Zavarában csak úgy találomra bökte ki ezt 
az elcsépelt választ. Oh, hogy szerette volna, ha 
a barátja, csudálkozó felkiáltására, múlt esti ka­
landjának elmondásával válaszolt volna De Péter 
orczáin halvány pir gyűlt fel. Es ez elég volt arra, 
hogy Olivier egy perczig se kételkedjék többé éjjeli 
sétájának valódi okában. Most már határozottan 
tudta, hogy ama két eshetőség közül, melyek teg­
nap este agyában megvillantak, midőn üresen találta 
barátja szobáját, melyik felel meg az igazságnak.

Kézzelfogható valósággal látta, hogy Péter­
nek szeretője van és hogy ez éjjel találkára sietett. 
Észrevette a párna fehér fodrai közül életteljes 
üdeséggel kidomborodó szép ifjú arczon a minden 
vonásában megnyilatkozó kéjes bágyadtság nyomait 
Í8. Fátyolozott szemeinek beesett, mély gödreit sö* 
tét gyűrűk szegélyezték; arczbőrének fakó sápadt­
sága az erekben pezsdülő vér ama pillanatnyi el-
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lankadásáról tanúskodott, njely a kéjes szerelem 
mámorát követni szokta és ajkai körül bágyadt, de 
boldog kimerültségre valló mosoly lebegett. Es Oli- 
vier az elvitázhatatlan jeleket mohón fürkésző sze­
mével összefoglalta, mig a legkülönbözőbb dolgok­
ról folyt a beszélgetés. Rosszul esett, szinte testi 
fájdalmat okozott neki ez a fölfedezés; és az a gon­
dolat, hogy ezek a szerelmi ölelések, melyeknek 
mámorító varázsától Péter mésc most is ittas és 
kimerült, tán Ely ölelései voltak, oly metsző kin 
fulánkjával nyilait a leikébe, hogy szinte felsikoltott.

Az aggódó barátság, az ébredő féltékenység, 
a lázasan izgatott kiváncsiság és az emlékekben 
kéjelgő visszavágyás szenvedélyes, ösztönszerű éles­
látásával tovább szőtte hallgatag és engesztelhetet­
len következtetéseinek fonalát. Igen, Péternek sze­
retője van; még pedig valami nagyvilági hölgy a 
szeretője, olyan, aki már nem szabad. Ezt bizonyítja 
a légyott órája, a különös óvatosság és boldogító 
titkának diadalmas büszkesége, mely a fiatal sze­
relmes szemeinek mélyén lobogott. Valami kerti 
bokor sövényen kellett át törtetnie, hogy hozzá jut­
hasson ; és Péter e szerelmi kalandról visszatérve, a 
fiókos szekrényre dobta puha nemez kalapját — 
melyet éjjeli kirándulása alkalmával viselt; ennek 
karimájához pedig oda tapadt néhány apró ágacska; 
mig a karimán végig vonuló kis zöld esik arról 
tanúskodott, hogy át kellett bújnia a lombozaton 
és fejével választotta ketté az összeboruló lombokat.
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A  kalap mellé Péter letette az ékszereit is. 
Órája, kulcsa és erszénye mellett ott látta Olivier 
a többi közt azt a gyűrűt is, mely az előtte való 
este lekötötte a figyelmét. Felkelt azon ürügy alatta 
hogy föl és alá akar járkálni a szobában, de tu- 
lajdoükép, hogy szemügyre vehesse a gyűrűt, mely 
őt ellenállhatatlan, beteges varázszsal csábította^ 
Amint a fiókos szekrény mellett elment, mintegy 
gépiesen, félbe se szakítva a beszélgetést, egy per* 
czig utána nyúlt és látszólag közömbösen babrált 
vele egy pillanatig. Észrevette, hogy a belsejében 
ez a jelige van bevésve apró, alig kivehető betűk­
kel: »Ora et semper.« »Most és mindig«.

Ez volt ama szavak egyike, a melyeket Fre- 
goso herczeg a görög művészet örök szépségének 
jellemzésére alkalmazott és Elynek az az ötlete tá* 
madt, hogy véssék ezt genuai utazásuk emlékéül a 
szerelem eme kis talizmánjára, amivel visszatértük 
után megajándékozta Pétert. Olivier persze az át­
élt édes órák gyöngéd mementóját meg nem ér* 
tette. Megjegyzés nélkül tette vissza a gyűrűt he* 
lyére. De ha egy perczig is kételkedett volna an­
nak a sajátságos izgatottságnak az okában, amely 
lelkében dúlt; minden kételyét eloszlathatta az a 
jóleső, pillanatnyi megkönnyebbülés, mely idegeinek 
kincs túlfeszültségét enyhítette.

A gyűrű belsejében ugyanis nem talált semmi 
áruló jelt, amely, mint a hogy remegve és félve 
hitte, Oarlsbergnéra vallott volna és ez az olasz



158

felirat újra azt a gondolatot szuggerálta neki\ hogy 
utóvégre Péter szeretője ép úgy Bonaccorsiné is 
lehet, mint Carlsbergné. Es aztán kissé lecsilla­
pulva, Így szólt magához; »Már újra úgy jártam, 
mint a ló, amelyik a saját árnyától megijed.« Az­
tán barátjára tekintett újra, kinek derült orczáin 
ismét kigyult a bibor, amidőn észrevette, hogy futó 
pillantást vet a kis ékszerre és Olivier egész kö­
zömbös hangon kérdezi:

— Van-e itt most sok olasz?
— Nem tudom, én csak Bonaccorsinét és 

bátyját, Navagerot ismerem. Ez utóbbi pedig in­
kább angol, mint olasz; angolabb az összes cannesi 
angoloknál.

Es Hautefeuille újra elpirult, midőn Bonac­
corsiné nevét szalasztotta ki ajkain, mert sejtette, 
hogy micsoda gondolattársítás sugallta Oliviernek 
ezt a kérdést, közvetlen azután, hogy a gyűrűvel 
babrált és elolvasta a titokzatos felírást. Barátja 
kétségtelenül azt gondolta,-hogy valami olasz nőtől 
kapta ezt az emléket és ki lehetne az más, mint 
Andriana márkiné.

Más fiatal ember örült volna ennek a téve­
désnek, mely a gyorsan ébredt gyanút rögtön más­
felé terelte. Hanem Hautefeuille sokkal gyöngédebb 
lelkű ember volt, sem hogy ilyen félreértés rosz- 
szul ne esett volna neki, mely egy kifogástalan 
magaviseletű és mocsoktalan erényü asszonyt kom­
promittált, kinek esküvőjén ő mint tanú szerepelt.
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E z a zavarodott elfogultság, ez a hirtelen felgyűlt 
pír és hangjának habozó reszketése megannyi tünet 
volt, mely azt hitette el Olivierrel, hogy most he­
lyes nyomon jár. Es borzasztó lelkifurdalás gyö­
törte, hogy meggondolatlan sugallatának engedett. 
Azt hitte, hogy ezzel megsértette a barátját és sze­
retett volna bocsánatot kérni tőle. Hanem néha 
njabb tapintatlanságot követ el az ember, midőn 
'egy már elkövetett gyöngédtelenséget jóvá akar 
tenni. Annyit tehetett és tett csak, hogy némikép 
enyhíteni igyekezett azon a kellemetlen benyomá­
son, amit tegnapi epés gúnyolódása gyakorolhatott 
barátjára az esetre, ha ez tényleg szerelmes a 
szép velenczei asszonyba. Navagero anglomániája, 
melyre Péter az imént czélzott, alkalmat adoU 
arra, hogy egy hasonló fajtájú snobot kifigurázzon, 
kivel Rómában találkozott és aztán igy végzé szavait •.

— En tegnap rossz kedvemben voltam és az 
én szokott szépiát frecscsentő eperohamomban iga­
zán valami unalmas philiszternek tarthattál. Pedig 
hát hajdan igen jól mulattam én is a fürdőhelyek 
tarka-barka társaságában és évekig élveztem a kül­
földi nők bájainak varázsát. .  . Hja, barátom, ak­
kor fiatalabb voltam.. .  Sőt emlékszem, hogy Monte- 
Carlóban is nagy gyönyörűségem telt. Nagyon sze­
retném most viszontlátni............Tán oda mennénk
ma ebédelni, mit? Bertha nagyon örülne neki, tu­
dom, hogy őt érdekelné és engem se fog untatni, 
úgy hiszem.
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Olivier igazat mondott. Az ilyen képzelődés 
szülte válságokban, az idegek túlfeszültségének pil­
lanatnyi enyhülésével együtt valami különös jólesd 
érzés fogja el egész valónkat, mely ép oly gyerme­
kes vidámság hirtelen kitöréseiben nyilvánul, mint 
a mily gyermekes volt néha az ok, mely e válságot 
szülte. E lelki megkönnyebbülés óráiban, melyek 
barátjánál tett reggeli látogatását követték, egész 
ama perczig, mig a nizzai vonat elindult, Olivier 
meglepte a feleségét és a barátját kedélyhangula** 
tának megmagyarázhatatlan metamorphozisával.

A  gyűrűfelirat érzelgős mellékize, az olasz női 
jellemek szerelem dolgában tanúsított egyszerűsége, a 
bóditó és csábitó szépség, melynek leírását Péter 
adta, midőn Bonaccorsinét egy Veronese’festmény nyel 
hasonlította össze, mindez azt a meggyőződést kel­
tette Olivierben, hogy barátja egy elnéző és köny- 
nyen meghódítható, élveteg és kéjsóvár asszony sze. 
retője. Es ő e boldog szerelem képének felidézésé­
ben ép úgy gyönyörködött, mint a hogy a másik 
szerelem gondolatától is rettegett; sőt jóhiszemüleg^ 
azt vélte, hogy tegnap esti és ma reggeli kínos ag* 
godalmainak egyedüli okozója Hautefeuille boldog­
ságát féltő rettegése volt; valamint jelenlegi boldog 
lelki könynyebbültsége szintén csak megnyugtatott, 
baráti szeretetének kifolyása.

Hanem egy igen egyszerű esemény romba dön­
tötte úgy akaratlanul, mint készakarva szőtt illú­
zióinak légvárait. Midőn Hautefeuille a Juanöböli
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állomáson kihajolt az ablakból, valaki nevén szólitotta 
őt. Olivier rögtön ráismert Corancez változhatlan 
provencei kiejtésére. A  kocsiajtó megnyilt és Bonac- 
corsi márkiné szállott be a kocsiba, kit aztán Co­
rancez követett. Andriana gyönyörű szőke hajának 
tövéig elpirult, midőn látta, hogy Péter nincS' egye­
dül, mig Corancez diadalmas, önérzetes mosolylyal 
fogott a kölcsönös bemutatáshoz.

Az ügyes nőcsábitó mindenre gondolt és még 
mielőtt Genuába utazott, a Juan-öböli nyaralók 
egyikében gondoskodott volt egy légyottokra alkal­
mas szerelmi fészekről, mely eredeti szinezetű mézeshe­
teinek és titkos pásztor óráinak szinhelyéűl szolgáland.

Andriana pedig valahogy kieszelte annak sor­
ját, hogy mindjárt első nap bátyja gondos felügye­
letét kijátszva, titkos férjéhez siessen. A  szerelmi 
kéj lassanként felébresztette benne az eddig szuny- 
nyadt vakmerő merészséget, melyre a ravasz róka 
számított, hogy segítségével az óhajtott végleges si­
kert elérje; hanem még a  derék asszony nem ta­
nult bele jól a hazudozásba, mert alig hogy helyet 
foglaltak, rögtön, a nélkül, hogy valaki kérdezte 
volna, magyarázni kezdte:

— Lekéstünk az utolsó vonatról és Corancez 
ur azt az ajánlatot tette nekem, hogy inkább jö j­
jünk ide gyalog és várjuk be itt a következő vo­
natot, semhogy a cannesi pályaudvaron unatkozzunk.

Amig ezt nagy sebbel-lobbal mesélgette, Oli­
vier egy pillantást vetett fénymázas kis czipőire és
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ruhája szegélyére, amelyek szemmelláthaiólag meg­
hazudtolták állításait. Ruhájának szegélyét és piczi 
czipőit egy porszemecske se mocskolta be és állí­
tólag vele együtt ide gyalogolt ujiitársának nad­
rágján is meglátszott, hogy ötven lépést se tett. A  
két bűnrészes pedig észrevette Olivier vizsga tekin­
tetét, amely betetőzte az elfogult, érzékeny olasz 
nő kínos zavarát és vissza nem fojtható, derűs ka- 
czagásra fakasztotta Corancezt, ki vidáman kérdé: 

’ —  Ti is Monté Oarlóha szándékoztok ? Lehet, 
hogy felkereslek. Hol fogtok ebédelni?

—  Nem tudom még — felelt Olivier szinte 
udvariatlan szárazsággal. Es aztán egy szót se 
szólt többé, mialatt a vonat a tenger mentén az 
egymást követő alagutak homályában végig siklott.

Corancezt pedig hajdani iskolatársának szem- 
mellátható bosszúsága egy cseppet se hozta ki sod­
rából és ő szokott könnyed, sima modorával Du 
Pratnéval beszélgetésbe elegyedett, melynek rö • 
vid néhány perez múlva egész bizalmas színezetet 
adott.

— Először látogatja meg a játékbarlangot, 
Nagysád? No hát akkor arra fogom kérni, ha 
majd találkozunk, engedje meg, hogy én játszam
ön helyett............Tessék, újra egy alagút! Tudja,
hogy hívják az amerikaiak ezt az utat Cannesből 
Monte-Oarlóba ? . . . .  Ön se, márkiné? Nem emlí­
tette Marsh kisasszony ? ............Nem ? . . . . Pedig
igazán pompás egy név . . . .  »Puvolának« nevezik,
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mert helylyel-közzel, az alagutakon végig, csupa rés
van rajta . . . Hogy tetszett önnek Egyptom? Azt
mondják, hogy Alexandria Marseillere hasonlit....
Csakhogy egy marseillei ember azt mondaná: »De

/
nekik nincs ám misztraljukc. Apropos Hautefeuille? 
hisz te ismered a kocsisomat. Mostan körülbelül 
két hónapja, egy rettenetes viharos napon, midőn 
az egész várost csak úgy tépázta a szél, azt kérdi 
tőlem: Marius ur, szereti ön a mi vidékünket ? 
Igen, válaszoltam erre, nagyon szeretném; csak ne 
járna mindig olyan rettenetes szél.

— Ejnye teringette, szél? feleié a kocsisom, 
Marseilletől Nizzáig soha se fuj a szél.

—  Hát ez micsoda, kérdém tőle, a pálmafák 
egyikére mutatva, mely a Oroisetten szinte bele­
hajolt a tenger hullámaiba a zugó vihar hatalma 
alatt, mely meggörbítette karcsú derekát. »Ez, Marius 
ur, ez is szél ? hisz ez nem szél, ez a misztrál, a mely 
felfrissíti a provencei embert.

— Ez az olasz nő szeretője, gondolta magá­
ban Olivier, aki Corancez fecsegésére ügyet se ve­
tett. Eles tekintete az első perczben, midőn Haute- 
feuille Andriana márkinéval találkozott, rögtön tisz­
tában volt azzal, hogy nem ez ama ismeretlen sze­
rető, kivel a fiatal ember az előző éj felét töltötte. 
Az a körülmény, hogy Andriana Corancez társa­
ságában volt, szembeszökő bizalmasságuk, az ügyet­
len hazugság, melyre a fiatal asszony fanyalodott 
és az az elbűvölő varázs, mit Corancez szellemes-

11*



kedő bőbeszédűsége reá gyakorolt, mindez kétséget 
nem szenvedő bizonyossággal arra vallott.

— Igen, — ismételte magában, — ez a sze­
retője. Egymáshoz illő pár, ez a csacsogó lehűtő  ̂
meg ez a szép kövér asszony, ki az Esclavon rak­
parton bátran árulhatna narancsot. Milyen helye­
sen Ítélte meg ezeket a délvidéki embereket az, aki 
ezt a gúnyos frázist gyártotta: >Fogsz már egy­
szer elhallgatni, te Bouches du Rhone!«*)

Es Íme Hautefeuille nyájas szívélyességgel 
hallgatja. Hautefeuille egy cseppet se ütközik meg 
azon, hogy ezek a derék emberek undok házasság­
törési viszonyukat egész nyilvánosan fitogtatják min­
den vonaton, fiatal házaspárok közvetlen szomszéd­
ságában. Hogy megváltozott az a fiú!

Olivier szokott skepticzizmusa daczára se volt 
teljesen ment a megrögzött előítéletek és logika­
ellenes gondolkodás téves nézeteitől, O fiatal legény 
korában egész természetesnek találta, hogy szerelmi 
ármányait tisztességes asszonyok, szeretője barát­
nőinek és rokonainak védő szárnyai alatt szőjje. Ma 
pedig furcsának és a férfi jellemével össze nem fé­
rőnek találta, hogy Péter meg nem ütközik azon, 
ha Bonaccorsiné és Corancez egy és ugyanazon 
vasúti kocsiba szállnak be, ahol du Prat ur ül hites 
feleségével.

Es Olivier a néhány órára félbeszakított hamis
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*) A délfrancziák bőbeszédűségét kifigurázó gúnynév
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következtetések, találgatások és sötétben való ta- 
pogatódások rabja lett újra, melyek egész éjjel 
gyötörték.

— Nem, ez a kövér olasz asszony, meg ez a dél­
vidéki bohócz nem tetszhettek neki. Lehetetlen! 
Csak azért tűri s csak azért kedveli őket, mert 
ezek titkos szerelmének bűnrészesei, vagy mert 
valami érdek köti hozzájuk, vagy egyszerűen csak 
azért, mert ezek ismerik a szeretőjét. . . Mert van
szeretője......... Ha nem tudnám, hogy az éjszakát
nem otthon töltötte! ha nem láttam volna őt ma 
reggel az ágyában, beesett szemekkel és kimerült­
ségtől megfakult arczbőrrel; ha nem forgattam 
volna a kezeim közt azt a feliratos gyűrűt, akkor 
is csak egy tekintetet kellene rá vetnem most. Más 
ember ő, mint a milyen volt, egészen más ember*

Amint önmagában igy tépelődött, újra azzal 
a mohó, szenvedélyes kíváncsisággal kezdte tanul­
mányozni barátját, a mely a legkisebb arczlejtést. 
minden szempillantást, minden lehelletet, a szív 

. dobbanását is megfigyeli, mint ahogy a sivatagok 
vad népe egy fűszál meghajlásából, egy lábnyom­
ból, egy letört ág bogából, egy levélkéből olvas, ma­
gyaráz, következtet, és kifürkészi azt, hogy egy ül­
dözött szökevény minő ösvényen haladt. És az éles 
szemű megfigyelő tapasztalta azt is, hogy Péterben 
a franczia szilárdan kijegeczedett, tősgyökeres jel­
leme is lassanként lecsiszolódott. A fiatal ember 
ugyan még csak három hónap óta ismerkedett meg
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Elyvel és mindössze csak három hete, hogy viszont- 
Bzerelméről győződött meg; hanem gondolatban 
folyton vele foglalkozott, úgy, hogy összes eszme­
társulásai és nézetei észre\rehetlen átmenetben bár, 
de gyökeresen megváltoztak.

Társalgása valami exotikus szinezetet nyert 
és csakúgy hemzsegett Olaszország és Ausztria vi­
szonyaira vonatkozó adatoktól. O, kinek abszolút 
közömbössége hajdan gyakorta meglepte Oliviert, 
most a nemrég beavatott "ujoncz szemmellátható 
érdeklődésével gyönyörködött a kozmopolita világ 
adomáiban, melynek talajához oly titkos és élettől 
lüktető szivgyökerek fűzték. Szokásai, rokonszenvei, 
érzelmei és érdekei fűzték ehhez a világhoz és le­
veleiben semmi, de semmi el nem árulta volt ba­
rátjának e meglepő átalakulását. Es Olivier e meta­
morfózis mélyén kereste az asszonyt, úgy beszélge­
tésében és arczvonásaiban, mint minden legkisebb 
szóban, mit cannesi ismerősével váltott. Bertha mi­
után csak amúgy íoghegyről válaszolt Corancez bi­
zalmaskodásaira, most teljesen a táj szépségeinek 
szemléletébe látszott elmerülni. Gyönyörű tavaszi 
délután volt; az apró tagozott tengeröblökben moz­
dulatlanul szunnyadtak a kék és ibolyaszinű hullá­
mok; a habok locsogva pezsegtek, göndörfürtű bá­
rány fellegekként, a nagy erdős elő fokok körül és 
átellenben, a sziklabérczek lánczai mögül, a távoli 
láthatár szélein, a hóboritotta havasok vakitó fehér 
csipkézete domborodott ki az ég alapján.
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Hanem a fiatal asszony e feszült érdeklődése 
tettetés volt csupán és ha egy váratlanul elejtett 
név oly mélyen fel nem dúlta volna Olivier lelki 
nyugalmát, észrevehette volna, hogy ugyané név 
említésén felesége is megrezzen.

—  A Helmholz villában fog’ ön holnap ebé­
delni? — kérdezte Bonaccorsiné Pétertől.

— Estére ellátogatok oda, — felelte.
— Nem tudod, vájjon Monté-Carlóban van-e 

ma Ely bárónő?
— Nem, ő ma Vera Paulowna nagyherczeg- 

nőnél van ebéden.
Péter hangja reszketett, midőn e különben 

egészen jelentéktelen választ adta. Aljas és hozzá 
nem méltó dolognak tartotta volna, hogy bujősdit 
játsszék Olivier előtt és mi sem természetesebb, 
mint hogy Corancez, a ki tudja, hogy ő jó ismeret­
ségben van Oarlsbergnéval, ilyen jelentéktelen tu­
dakozódással fordul hozzá. Hanem az a sajátságos 
kettős látás, mely a szerelmesek sajátsága, éreztette 
vele, hogy barátja furcsa arczkifejezéssel szegezi rá 
szemét és hogy, ami még különösebb —  barát­
jának ifjú felesége szintén átható tekintetet vet rá. 
Annak a gyöngéd titoknak a tudatában, melyet 
szive mélyében, a bálványozás szentélyében, rejtege­
tett. oly kínos hatást tett rá az arczára szegező- 
dött tekintet, hogy arcza egy futó perezre elválto­
zott egy kissé, ép annyira, hogy arczizmának min­
den megrándulását vizsga szemmel fürkésző két úti­
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társa, az arczán átczikázó zavarban saját gyana- 
kodásukat igazolva lássák.

—  Ely báróné? Hisz ez az a név, mely az 
arczképre rá van Írva . . . Hogyne villant volna fel 
ez a gondolat Berta agyában. Es rögtön hozzátette 
azt is : »Tán Oannesban volna most ez az asszony ? . . .  
Milyen zavarban vannak mindaketten, Olivier is, 
meg ő is ! . . .<

— 0  apróra van értesülve Ely minden lépé­
séről, gondolta Olivier magában. Es ez a Gorán* 
cez minő bizalmassággal tudakozódott nála a bá­
róné után. Ezen a hangon szoktak a Corancez faj- 
tájabeli emberek beszélni olyan asszonyról, a kiről 
tudják, hogy köztudomású viszonyunk van vele. Vi­
szony ! , . . Lehetséges-e ez ?

Lehetséges-e ez? Az a benső hang, melyet a 
gyűrű belsejébe vésett néhány szó egy perezre álomba 
ringatott, újra megszólalt. Es ez a hang azt felelte, 
hogy ez a szerelmi viszony nem csupán lehetséges, 
hanem valószínű, sőt mi több, biztos . . . Pedig hát 
nagyon kevés ama pozitív adatok száma, melyek 
lelkében e bizonyossás:gá tömörültek..............  Ha­
nem e csekély adatokhoz nem sokára mások is 
sorakoztak.

Először is Péter egy vallomása járult hozzá, 
melyet barátjának Corancez megbízásából súgott 
meg, ki észrevette volt hajdani iskolatársának tün­
tető, visszautasító fagyosságát.

— Ugy-e, nem volt ínyedre, hogy Corancez
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beszállt a mi kocsinkba? Ö rögtön észrevette. No, 
valld be őszintén.

— Ilyen a szokás a Riviérán! felelt Olivier, De 
részemről úgy találom, hogy megkímélhette volna a fe­
leségemet e közvetlen szomszédságtól, ennyi az 
egész. Ha Bonaccorsiné a kedvese, az az ő privát 
jó szerencséje . . . .  De hogy bemutatja őt minden­
kinek, olyan fesztelenül, mint a hogy 6 tette; hát 
az egy kissé az illem határait túllépő nemtörődi- 
ségre vall. Ez az én nézetem.

— Bonaccorsiné nem a szeretője, hanem a 
felesége, felelt Hautefeuille. 0  maga kért fel arra, 
hogy mondjam meg ezt neked. Később majd meg­
magyarázom neked a dolgot.

Es Péter néhány szóval elmondta a titkos 
házasság rendkívüli történetét, Navagero tűrhetet­
len zsarnokságát, a fiatal özvegy nehéz elhatáro­
zását, a yachton való átkelésüket és az ódon genuai 
palotában végbement esküvőt.

Erre a rövid elbeszélésre azt a néhány per- 
czet szemelte ki, midőn a szálloda lépcsőházában 
Bertha levetette a köpönyegét és a fátyolát, mig 
ők maguk a felöltőiket átadták a várakozó inas* 
nak. Ez volt első szabad perczük, mióta leszálltak 
a vonatról.

— így tehát nem maradt időd arra, hogy 
Génuát megtekintsed? kérdé Olivier hangosan, mi­
dőn látta, hogy a neje feléje közeledik.

— De igen. Nagy vihar kerekedett és a ten-
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ger úgy háborgott, hogy csak harmadnapra kel­
hettünk útra.

—  Együtt töltötték ott az éjszakát, mon­
dotta Olivier magában. Különben, ha a hajón töl­
tötték volna az éjjelt, Olivier ugyanazt következtette 
volna. Mert minden férjes nő legédesebb álma,szerelmi 
regényének legeszményibb fejezete az, ha egyszer egy 
szeretett férfi kedvesének szegődött, hogy egy va­
lódi szerelmi éj mámorát biztositsa magának, me­
lyet hosszasan, teljesen élvezhet valami jól megol­
talmazott, biztos menhelyen. Es mintha a \életlen 
összeesküdött volna ellene, hogy legcsekélyebb ké­
telyeit is eloszlassa, egyszerre csak, midőn az ét­
termet körüljárták, hogy egy üres asztalra akad­
janak, Hautefeuille megállt és udvariasan meghajtva 
magát, odaköszönt két hölgynek és két férfinak, 
kik egy sarokasztalnál ültek, mely elegánsabban 
volt megtérítve, mint a többi és melyet illatos vi­
rágok diszitettek.

— Nem ismerted meg volt füzértánczosnő- 
det? kérdé Péter újra Olivierhoz csatlakozva.

— Chézy Yvornet? Igazán, egy cseppet se 
változott! Milyen fiatal és üde!

Olivier egy nagy fali tükörrel állt szemben, 
/ mely e divatos vendéglő festői tohuwabohuját tük­

rözte: az előkelő delnők és a félvilági hölgyek
egyforma elegancziával öltözött tarka-barka töme­
gét, kik az asztalok köré csoportosultak oly urak 
társaságában, kik úgy a nagyvilág, mint a demi-
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monde kiválóbb hölgyeit ismerték. A  vendégek úgy ül­
tek, hogy Du Prat Yvonne csinos arczocskájának 
tőle elforditott élét láthatta csupán. Vele szemben 
ült a férje, de nem az a bohó és nagyképű, derűs jó­
kedvtől sugárzó vig czimbora, minőnek a »Jenny«-n 
láttuk, hanem a tönkrement játékos ideges, nyug­
talan, izgatott, szórakozott tipusa, ki a körötte csil­
logó fény és pompa közepeit azt kérdi magától: 
nem az volna-e a legjobb, ha innen elmenet go­
lyót röpitene az agyába? A  folyton mosolygó és 
mit sem gyanitó fiatal asszony és a szemmellát- 
hatólag kinos lelki vergődésben vonagló férj közt 
egy ocsmány, aljas arczkifejezésű úri ember ült, hú­
sos, lelógó orczákkal, átható, éles, fürkésző és durva  ̂
állatias kifejezésű szemekkel. Kabátja gomblyuká­
ban tiszti rozetta diszlett és első pillantásra észre 
lehetett venni rajta, hogy nagy hévvel csapja a le­
vet a fiatal asszonynak. Yvonne és Chézy közt egy 
másik hölgy ült, kinek Olivier szintén csak a nya­
kát tudta megkülönböztetni. De aztán észrevette, 
hogy ez a nő kétszer, háromszor, négyszer is meg­
fordul és figyelemmel kiséri az ő asztalukat. Ez is­
meretlen nő egész magatartásában valami olyan 
sajátságos, exotikus előkelőség nyilatkozott meg és 
az az érdeklődés, melyet Du Prat kis asztaltársa­
sága iránt tanusitótt, oly éles ellentétben állt mo­
dorának és arczának tartózkodásra valló kifejezé­
sével, hogy Olivier lelkében újra éltető remény­
sugár czikázott fel: Hátha ez a csinos, finom arczu>
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szelíd és érdekes arczkifejezésű asszonyka tán Péter 
kedvese? Színlelt közömbösség hangján kérdezte:

— Kik azok, a kikkel Ohézyék együtt ebé­
delnek? Es ki az a rendjeles úri ember az aszta  ̂
luknál ?

— Az Brion, az ismert pénzügyi tekintély  ̂
felelt Hautefeuille — és az a bájos asszonyka ott 
mellette, a felesége.

Olivier újra a tükörbe nézett és észrevette, 
hogy Brionné szemei merőn, tetőtől talpig mérik 
őt. Kitűnő emlékező tehetsége, mely csalhatatlan 
hűséggel újított meg minden benyomást, a mely 
római tartózkodásával összefüggött, visszaidézte lei­
kébe ezt a nevet. Egész világosan vélte azt újra hal­
lani, úgy, amint egy felejthetlen hang ejtette ki hajdan.

Es újra látta magát a Coelimontána nyarald 
egy fasorában, amint Elyvel Péter iránti barátsá­
gáról beszélt és ennek révén köztük a szokott élénk 
vitatkozások egyike fejlődött.

0, Olivier, azt állította, hogy a barátság tiszta, 
büszke érzelme, melynek gyöngédségébe annyi nagy­
rabecsülés, melynek rokonszenvébe annyi bizalom 
vegyül, csupán férfiban férfi iránt képzelhető.

Ely pedig erre azzal felelt, hogy neki is van 
egy barátnője, kinek szeretetében ép oly feltétlenül 
megbizhatik, mint ő Hautefeuille barátságában é& 
akkor említette Brion Luizát. Ez tehát Ely barát­
nője, ki most néhány lépésnyire tőle ül a szomszéd 
asztalnál és ez az asszony azért nézi őt oly merőn.
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oly különös érdeklődéssel, mert tudja? . . Mit tud? 
Hogy ő Carlsbergné szeretője volt ? Kétségkívül! . . . 
Hogy jelenleg Péter a szép asszony kedvese?

Ez a találgató bizonytalanság most oly ag­
gasztó, tépő kínnal nehezedett a lelkére, hogy Öli* 
vier érezte, mikép tovább nem tűrheti azt. De hát 
nem-e tőle függ csak, hogy a következő perczben 
megtudja a valót? Nem emlitette-e Corancez, hogy 
o is a játékbarlangban fogja tölteni az estét? És 
o ki az egész telet Hautefeuille és Carlsbergné 
társaságában töltötte, legjobban fogja tudni, hogy 
áll a dolog. Olivier igy gondolkodott:

— Egész nyíltan, teketória nélkül, kérdőre 
fogom vonni. Akár megmondja az igazat, akár 
nem, a szeméből fogom olvasni. Hisz ő olyan szele- 
burdi.

De aztán önmaga előtt restelte az ilyen el­
járás puszta gondolatát is, mint valami rettenetes 
gyengédtelenséget, amit barátjával szemben elkövet.

— Tessék, mit tesz az, ha egy asszony árnya 
férkőzik két nemesen érző férfi közé. Rögtön elal- 
jasodnak. Nem, nem fogom Corancezt vallatni. És 
mégis . . .

Corancez szeleburdi! Olivier végtelenül té­
vedt, midőn igy Ítélte meg a ravasz délvidékit; 
csakhogy a jó Marius ravaszsága néha túllőtt a 
czélon és ép túlságos agyafúrtsága folytán követte 
el azt a soha többé jóvá nem tehető hibát, hogy 
Olivier minden kételyét eloszlatta.
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Mert sajnos, a kisértés olyan nagy volt, hogy 
Olivier nemesebb énjének minden aggálya fölött 
győzedelmeskedett.

Elébb feltette önmagában, hogy győzedelmes­
kedik e nemtelen indulatán; de bár eljárása aljas vol­
tát érezte, mégis önkénytelen engedett végzetes só­
vár kíváncsiságának és midőn a kaszinó termeiben 
Corancezzal találkozott, minden bevezetés nélkül 
egyszerre csak előállt ezzel a kérdéssel:

— Apropos, az az Ely bárónő, kit a vona-- 
tón emlegettél, ugyanaz a Carlsbergné-e, kivel én 
Eómában ismerkedtem meg és ki egy ausztriai fő- 
herczeghez ment nőül?

— Ugyanaz, felelt Corancez, ki finom szimat­
jával rögtön kezdte sejteni a valót . . .

Nini, Hautefeuille nem is mesélt neki sem­
mit. Olivier ismerte a bárónét Rómában. Vájjon 
nincs-3 itt kutya a kertben és nem fog-e ő valami 
bizalmas vallomást tenni Péternek?

Aztán hangosan tette hozzá:
— Mért kérded?
— Csak úgy, felelt Olivier, aztán kis vár- 

tatm folytatta:
— Mondd kérlek, nem szerelmes-e az én ked­

ves Hautefeuille barátom ebbe a szép asszonyba?
— Tessék, kimutatta a foga fehérét, gondolta 

magában Corancez; előbb-utóbb úgyis megtudja,, 
hadd tudja meg minél-előbb, legalább nem fog 
bakot lőni.
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Aztán hangosan felelt:
— Meghiszem, hogy szerelmes beléje. E q lát* 

tam, mint fogamzott meg és nőtt nagyra benne ez 
a szerelem. Imádja, bálványozza a szó szoros ér* 
telmében.

— Es az asszony?
— Az asszony őrülésig szerelmes beléje. Es 

szinte tapsolva saját éleslátásán, önelégülten mon* 
dotta magában:

— Most legalább nyugodt vagyok; Du Prat 
nem fog bakot lőni.

Ez egyszer a gúnyolódó Corancez nem ér­
tette meg a saját bölcselkedésében rejlő gúnyt és 
ép oly együgyü volt, mint titkos felesége, Andriana 
márkiné, ki midőn Du Pratnéval találkozott a rou- 
lette-asztalnál, a legnagyobb lelki nyugalommal 
felelt a fiatal asszony kérdéseire, a nélkül, hogy 
észrevette volna Berta szembetűnő, izgatott za* 
varát.

— Önök valami Ely bárónőt emlitettek a 
vonaton. Minő furcsa név.

— Ez az Erzsébet név dédelgető rövidítése,, 
mely Ausztriában meglehetős gyakori.

— Ely bárónő tehát osztrák nő?
— Micsoda, ön nem ismeri őt? Hisz ő Oarls- 

bergné, Ferencz Henrik főherczeg morganatikus fe­
lesége. Ön bizonyára fog vele találkozni Cannes- 
ban. Majd meglátja, milyen szép, milyen jó, milyen 
rokonszenves asszony.



— Nem lakott ő valamikor Rómában ? kérdé 
a fiatal asszony színlelt közönynyel.

Oh minő lázasan dobogott a szive, midőn ezt 
a kérdést koczkáztatta.

A  velenczei nő nyugodtan válaszolt:
— Igen, két év előtt. Mikor összeveszett a 

férjével és elváltán éltek. Most kissé javult közöt­
tük a viszony, ámbár . . .

Es a derék asszony gyöngéd diskrécziőból el­
hallgatott.
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