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Az az édes orom, mely Ely szivét elarasz-
totta, midén Péterrel val6 éjjeli légyottjain ta-
pasztalta, hogy Olivier nem fecsegett, sajnos, nem
soka tartott. Sokkal jobban ismerte hajdani szere
téjét, semhogy tisztdban nem lett volna azzal, mi-
ként ez csak egy folyton fenyegeté veszély pilla-
natnyi felflggesztése. Tudta, hogy Olivier mikép
gondolkodik fel6le és tudta azt is, hogy vilag-
fajdalomtoél elhomalyosult pesszimista szelleme mind
rettenetes, 6&rjong6, sotét viziokra képes. Mért
[télné 6t meg ma maskép, naint ahogy megitélte
volt koélcsdnds szerelmiUk idejében,™a tiszteletlenség
és megvetés ama durva, vad nyerseségével, mely a
fiatal asszony 6nérzetét n,kkoriban oly mélyen megsér-
tette és fellazitotta? Ely tudta, hogy Olivier mennyire
szereti Hautefeuillet, min6 féltékeny és aggodo ba-
ratsaggal csligg rajta. Nem, nem, § nem fogja szi-
vének draga baratjat, elkeseredett kiizdelem nél-
kul, atengedni.volt szeret6je szerelmének; mar csak
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azért sem, hogy kiragadja 6t annak veszedelmes
befolyasa alol.

Es a hajdani szeret6 finom emberismerete
nem csalédott, midén sejtette, hogy ebben az em-
berben, kinek gyd(ldletre hajlo, beteges érzékiségét
ismerte, a legvadabb, a legaljasabb féltékenység fog
ébredni, mihelyt megtudja a valoét. Hisz erre az
indulatara szamitott 6 végzetes jatéka kezdetén?
mid6én a bosszu ama tervét-sz6tte, melyet most szé-
gyenkedve megbant és rostelt. Mindezek a nyomos
okok rogton Hautefeuille tavozasa utan czikaztak
at agyan. Ma is, mint ahogy el6szor tette volt, a
melegh4dz ajtajaig kisérte és kezénél fogva vezette
le a sotétben a szalonon keresztil; és mély meg-
hatottsaggal, boldog blszkeséggel tapasztalta azt,
hogy a rajta kapatas veszélye irant k6z6mbds fiatal
ember keze nem reszket az 6vében.

Mid6én az éj his szell6je érintette forro ar-
czat és lazban égé testét, Ely megborzongott. Egy
utols6 oOlelés; ajkuk egy utols6 moho, édes csokba
forrt csak ossze, a valas csokjaba, mely mindig sziv-
szaggatd, mikor fpi ember szeret; mert oh, a sors oly
arulo, oly kegyetlen és a szerencsétlenség oly gyors
labon jar. Egy par perczig lenn véarakozott és hall-
gatta, mint hangzanak el kedvese léptei a kert fo-
vényén; aztan visszavonult UGjra a héalészobajaba,
hol maganyos agyaban kedvese hiilt helyét talalta.
A vélas hirtelen lelkére borult buskomorsaga-
nak homdalyaban lelke feleszmélt a feledés és a



kéj ittasitd6 mamorabol, mely az utébbi idében el-
kabitotta. A valésadg tudata egész vilagosan ta-
madt fel lelkében és a félelem felébredt benne.
Ez a lelkén atnyilalo félelem éles, de rovid
tartamu volt. Ely olyan csalad gyermeke volt, mely
hozza szokott a haboruhoz. 0 gyakorlati tettben
erélyes elhatarozasokra volt képes és elméletben az-
zal a lelki erdvel birt, amely a helyzettel meg tud
szamolni és tiszta képet tud maganak alkotni réla*
Az ilyen erds és éleslatasu lelkek nem fecsé-
relik el az id6t beteges képzelédés lazkaprazataira,
a min6be a gyodnge lelkek 6rjongésig belebddulnak,
hanem vilagosan tudjak, hogy kozéig a veszély.
igy Ely mar akkor is, amidén Hautefeuille
iranti, folyton névekvé szenvedélye tetépontjat érte el
— mint ahogy azt Brionnénak tett bizalmas vallo-
masai bizonyitottak — teljes biztossaggal el6re latta
azt, hogy szerelme, Oliviernek Péter iranti baratsa-
gaval, veszedelmes Osszeltkdzésbe fog jonni. Hanem
ugyané hdésies szembenézés a valésaggal, egyszers-
mind azt is hozza magaval, hogy az ilyen bator
lelki emberek, ha mar utjokban taldlkoznak a Kki-
kerulhetetlen veszélylyel, meg is tudjak mérlegelni
annak hordeiejét. Ok hajszalnyi pontossaggal isme-
rik az 6ket fenyeget§ valsagot és meg van az a
lelki erejik is, hogy a legkétségbeesettebb perczek-
ben is remélni merjenek még és tudjak azt m
hogy mért.
Es ambar Carlsbergné lelkén egy perezre szi*
1%



vetfacsaré kinos aggodalom vett is erét, midén fejét
lehajtotta az édes kéjtél athevitett parnakra, melyek
kedvese tavozasa utan gyotré almatlansag vanko-
saiva valtak; masnap reggel Ujra hésies bizalom-
mal tekintett a jovébe.

Remélt!

Remélt — még pedig ollan tényekre alapi-
totta a reményét, melyeket ép oly tisztan és vila-
gosan latott maga el6tt, mint ahogy apja, a csata-
edzett tadbornok, maga el6étt lathatta volna a csata-
tervét. El8szor is bizott ama szerelemben, mely
minden val6szinliség szerint Olivier lelkét tolti el
fiatal feleségével szemben. Hisz 6 maga is tapasz-
talta 6nénmagan, mennyire megifjodik a sziv egy
tiszta, Ude, ifju lélek iranti szerelem édes megille-
tédésében; mennyire atalakul, Gjjasziletik, atgyuaro-
dik és feléled egész erkdlcsi valonk ez érzelemben;
mint tanulja meg Ujra az ily Ude, artatlan gyerme-
kekkel vald szerelmes érintkezésben bizni a jéban,
nagylelk( elnézéssel lenni masok gydngéi irant;
mint ébred benne a kdnydriletesség nemessége; mint
tisztul meg a gyalazatos gy(lélkédés, a régi szé-
gyenletes érzelmek szennyétdl.

Olivier szabad valasztdsa szerint eljegyzett
magéanak egy ilyen ude, ifja gyermeklednyt, akit
szeretett és aki 6t is szereti. Mért ne érezte volna
6 is az ifjusag és lelki tisztasag jolesd befolyasat?
Es e lelki Gjjasziiletésben hogy lehetne szive arra,
hogy megrontson egy asszonyt, ki, bar sok szenve-



dést okozhatott neki valamikor, kit ellenséges ha-
raggal, szigortian Itélt el ugyan, de kinek jelenlegi
6szinteségében nem fog kételkedhetni.

Ely Péter iranti szenvedélyes szeretetének
6szinteségében is bizott, meg abban, hogy Olivier min-
den gyanut eloszlaté, szemmellathaté bizonyossag-
gal fogja tapasztalni, hogy baratja boldog. Azt mon-
dotta magaban, hogy mihelyt a bizalmatlansag els6
felindulasa elmalt, Olivier gondolkodni, kutatni fog.

Tapasztalni fogja, hogy Péterrel szemben ama
hibak egyike sem terheli, amelyeket hajdan bdnul
rovott fel neki; sem gbég, sem koénnyelm(iség, sem
kaczérsag . . . Hisz 6 oly egyszerd, oly 6&szinte, oly
becsiletes volt a szerelmében

Mint minden ember, Ely is lehetetlennek hitte,
hogy valaki félreértse szivének igaz érzelmeit.

Es azutan bizott mindkettdjuk lovagias becs(-
Iétében; el6szor is Péter lovagiassagaban, ki nem-
csak, hogy meg nem fogja emliteni az 6 nevét —
amirdl Ely teljesen meg volt gy6z6dve — hanem
a ki egész lelki erejét kifejtve, legmeghittebb ba*
ratjaval se fogja sejtetni édes titkat.

Aztan bizott Olivier férfias becstletében, aki-
rél tudta, hogy miné lelkiismeretes lovagias tapin-
tat dolgdban, mily kifogastalan gentleman és mily
gondosan fontolja meg szavait. Nem, 6 se fog sz6lni.
Mert volt kedvese nevét emlegetni, midén ez a sze-
relem bizonyos titokzatossag leple alatt szov6dott
€3 megszakadt; az annyi volna, mint egy hallgatag



megallapodas ellen véteni, mely a lovagias férfi
elétt ép oly szent, mint a becsiiletsz6. Ezzel a maga
szemében lealacsonyitana magat. Olivier sokkal job-
ban tisztelte 6nmagat, semhogy ilyen ballépést ko-
vetne el, ha csak nem valami &rjéng6 fajdalomro-
ham kikét elhomalyosité kitorésében.

Ez a roham pedig nem fog beallani; nem
allhat be a jelenlegi koérilmények kézt, midén mint
boldog, nés ember, hosszi hénapok utan, majdnem
két év multan, viszontlatjak egymast. .. Nem, nem;
a fajdalom ily észbonté valsadgai nem allhatnak be;
és aztan baratjan sem fog szantszandékkal ilyen
sebet ejteni.

Végul pedig — ez volt Ely reményének utolso,
legbiztosabb tdmasza és ez bizonyitja, mily alapo-
san ismerte Olivier jellemét — ha Olivier Péter
el6tt megemlitené a nevét, az annyi volna, mintha
egy né arnyat idézné fel kozottuk; ez pedig beszeny-
nyezné baratsaguk eszményi tisztasagat, melyre soha
homalyosité felleg nem borult még. Es ha Olivier
6nmaga iranti tiszteletb6l nem hallgatna is, ezt a
szent érzelmet kegyeletben fogja tartani.

llyen és hasonlé gondolatuk koévalyogtak a
boldogtalan asszony agyaban Olivier Oannesba ér-
kezésének napjan; és ez volt az a nap, midén
a fiatal férj gyanakvo foltevései testet oltottek,
midén a gyanus jelek Corancez johiszemd és leg-
tisztabb szandékkal elejtett, de soha jova nem tehet6
szavaiban mind abszol(t bizonyossagga tomorultek.



Carlsberg Ely ez édes reménynyel kecsegtetd
feltevéseit jozan eaze sugallta; ugyancsak a jozan
ész egymasutan hidsitotta meg minden reményét,
mindjart az elsé hét folyaman, mely Olivier vissza-
térését kovette; még pedig anélkil, hogy Oliviervel
csak egyszer is taldlkozott volna. O semmitél se
rettegett annyira, mint attol, hogy vele szembe ta-
lalna kertlni; és mégis mennyivel jobban szeretett
volna egy barmily heves, nyilt sszekocczanast, mint
e teljes, minden érintkezést kertld, visszavonulast,
mely a fiatal ember részérél szantszandékos volt,
mert még az illem szabdlyaival is ellenkezett.

Egyetlen egy eszkéze volt Elynek a valésag
kipuhatolasara: Hautefeuille bizalmas beszélgetései.

Miné 0j fajdalom volt ~z az 6§ kinszenvedése
kozepeit. Mind UGjabb kinos aggodalom az 6 ret-
tegé aggodalmai kozott.

Csak Hautefeuille révén hallott 6 egy egész
all6 hétig Olivierr6l beszélni. Hautefeuille révén
volt 6 szemtanUja annak az erkdlcsi draméanak,
mely hajdani szeret6jének szivében lezajlott. Péter
ugyanis mit se talalt természetesebbnek, minthogy
kedves meghittjének hiven beszamoljon arroél az
aggodd nyugtalansagrél, melylyel baratja furcsa
magaviseleté eltoltotte a lelkét.

Péter korantsem sejtette, hagy a legkisebb
részlet is mély, rettentd jelent6séget nyer Ely sze-
mében. E haldlos kinnal és gyotrelemmel teljes
nyolcz nap alatt csevegésik mind mélyebb és mé-



lyebb bepillantast nyujtott Elynek Olivier lelkének
vészes Orvényébe és e felfedezések mindegyike el6-
szor a katasztrofa lehet6ségét, aztan kozeledését,
végre Kikerillhetlen biztossagat hirdette.

Az els6 t6rszlras a monte-carléi ebédet ko-
vetdé napon nyilait Ely szivébe, midén Pétert viszont-
latta, még pedig nem a szokott éjjeli taldlka tit-
kos meghittségében, hanem ama fényes estély al-
kalmaval, melyrél Péter a vasuton emlitést tett
Coranceznek. Péter kés6n érkezett csak, tizenegy
ora felé, midén a nyaralé fogadétermei mar meg-
teltek elékel6 vendégekkel.

— Olivier baratom nem akart elengedni, sz6lt
Carlsbergné el6tt mentegetve kés6 megjelenését, azt
hittem mar, hogy el nem szabadulhatok téle soha.

— O bizonyara szerette volna 6nt a maga
szamara lefoglalni, miutan oly régen nem lattak
egymast.

Aztan dobogd szivvel folytatta, mert attdl
tartott, hogy most megtudja, vajjon Du Prat, mi-
dén latta, hogy Hautefeuille 6 hozza hivatalos, nem-e
szalajtott ki valami fitymalé megjegyzést.

— A régi j6 barat érzékenységét kimélni kell.

— Oh nem, 6 nem érzékeny; 6 tudja, milyen
6szintén ragaszkodom hozza. Nem, azzal tartézta-
tott, hogy 6nmagarél és boldogtalan hazassagardl
beszélt.

Aztan szomoruan tette hozza:

— Szegény Olivier, olyan boldogtalan. A



neje olyan kevéssé illik hozza ... Nem érti a fér-
jét. Olivier nem szereti 6t és 6 se szereti a fér-
jét .. . Oh ez rettenetes!

igy hat Olivier szivének boldog szerelem-"
ben valé megifjodasa, az érzelem Ujjaszuletése”
melyre hajdani kedvese szamitott, dére illGzionak
bizonyult.

S6t mi tébb, ezt az embert boldogtalanna
tette az a héazassag, melyet Ely a feledés biztos zalo’
ganak Vélt.

Ez a felfedezés oly nagy horderejlinek tlint
fel el6tte és oly komolyan veszélyeztette sajat bol-
dogsagat, hogy szeretett volna bdévebbet tudni réla
és a kis szalon egy szogletében hosszasan idézve,,
élénk érdekl6désre vallé kérdésekkel faggatta Pé-
tert. A sajat haloszobajaba vezet6 titkos l1épcsé be*
jaratanal alltak. Ez a szalon, melyen 6k az éj s6*
tét homalyaban, 6ésszefogédzkodva, neszteleniil szok-
tak végig surranni, a tettenkapas veszélyének per*
0zeiben — ama éles ellentétek egyikénél fogva, mely
két szerelmes szivben még tizesebb langra lob-
bantja a biinrészesség izz6, kéjes édességét — e percz-
ben fényarban Uszott és élénk, pezsdilg élettdl luk*
tetett.

A fol és aldhullamzé emberar azt a benyo-
mast keltette, mintha a vildg minden részér6l ide
6zonlott arisztokraczia virdga itt egyestlne. Ez a
szalon a fényesen Kkivilagitott meleghazat 0sszekd-
totte az exotikus viragokkal és zoéldel6 névények-
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kel ékes, foldszinti fogadd termekkel, hol csak ugy
szorongott a meghivottak zajongd tomege. Az an-
gol és amerikai telep legszebb holgyei adtak itt
€gymasnak talalkat; hangosan nevetve és csevegve
fejtették ki mesés értékl ékszereik rendkivili pom =
pajat és diadalmasan rf*gyogtattak a fajukat jel-
lemz6, mamorité szépségl vallakat és hattyunyaka-
kat, meg virulé arczbdérik észbonté fehérségét

Kozéjuk pedig olasz, orosz és osztrak nék is
elvegyultek, kik elsé perezre mind ép oly egyformak-
nak latszottak, mint amily lényeges eltérést lehe-
tett rajtuk tapasztalni, kissé gondosabb megfigyelés
mellett.

Az Oltozetek feltiné pompaja, melyek majd-
nem mindannyian a legmerészebb, legrikitobb szin-
nsszetételeket koczkaztattak meg, a kulfoldi fény-
lizés talzottan diszes voltat hirdették.

A n6k kozé elvegyilve fekete frakkok siklot-
tak ide s tova, és a frakkok visel6iben mindazokra
az autentikus csaladfaju elékel6ségekre lehetett is-
merni, akiket ez a téli Uduléhely vendégei kozé
szamitott.

Akadt itt minden fajtabol.

A galamblévészetben nagy hirre verg6dott
sportsman oldalanal ott feszengett egy nagynevi
Afrika-utaz6, ki a Provenceben pihente ki o6t esz-
tendei faradalmait; és mind a ketten egy hirneves
franczia regényiroval beszélgettek, egy normandiai
gunyos tekintetli, duzzadt ajku Herkulessel, ki arra
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Yolt karhoztatva, hogy néhany hdnappal késébb
ugyanebben a varosbhan a halalnal is kinosabb él6-
halalt szenvedje, ragyogo6 intelligenczidjanak romba-
déltén.

Hanem ez este a vidamsag pezsdulé lehellete
aradt szerte a teremben, melyre szamtalan villa-
nyos lampa szorta sugarat és melyen a kozelgé ta-
vasz enyhe szell6i lebegtek at. Még néhany nap és
-€Z az egész tarsasag a szélrézsa minden iranyaban
ezerterebben.

Tan a vége felé jard idény tudatanak, a ko-
zeli valas érzetének kdszénhette ez a mai Unnepély
kulonos élénkségét és derdijét, mely még a héaz
urara, Ferencz Henrik f6herczegre, is raragadni
latszott. Ma jelent meg el6szor felesége termeiben
ama rettenetes jelenet 6ta, midén 6 maga jott el
Verdierért és szinte erének-erejével vitte 6t maga*
Tal a laboratériumba.

Azok, akik ama rég elmult délutan haragos
kifakadasanak szemtanui valanak és mai vendégfoga-
dasat is figyelemmel kisérték, mint példaul Ohézyné>
Bonaccorsiné, Hautefeuille vagy Brionné, ki két
napi latogatasra jott ide Monte-Carlobdl — néma
meglepetéssel tapasztalhattak e majdnem hihetetlen
valtozast. A rettegett zsarnoknal ma az elb(vol6?
nyajas kellem és a legderlsebb jokedv egy percze
NIt be, amidén lehetetlen volt ellenallni elbajolo
varazsanak.

Osoportrél-csoportra haladva, mindenkit meg-
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szélitott és mindenki szamara volt egy-egy nyajas
szava. Mint uralkodd csaszar unokadcscse, ki maga
is kozel allt mar egyszer a tréonhoz, meg volt ama
bamulatos személymemoriaja, mely par excellence™
kirdlyi adomany. Ez a bamulatos memdria lehetévé
tette azt, hogy nevikon szdlitson oly embereket
kiket egyetlenegyszer mutattak be neki és megvolt
az a masik tulajdona is, mely a kivalo egyéniséget
jellemzi, hogy bamulatos 6gyességgel mindenkivel
speczialis Ugyeirdl tudott beszélgetni.

Egy orosz tabornokkal, ki arrél volt hires,
hogy Afrika sivatagjainak kozepette a legmerészebb
tervezetd§ vasutat épitette, egy mérnok és hydrograf
szakértelmével a Kaspi tengeren tdli fennsikokroi
értekezett. A franczia regényirét meglepte azzab
hogy els6 mivének, egy igen kevéssé ismert vers"
kotetének, egy szakaszat idézte. Egy diplomataval,,
ki sokaig tartozkodott hivatalos minGségben az
Egyesiilt-Allamokban, a tarifa-kérdést fejtegette és
kézvetlen utdna a hirneves galamblévésznek figyel-
mébe ajanlott egy Ujabb szerkezetl, galamblové-
szetre alkalmas mintapuskéat, melyet oly behatéan-
ismertetett, akarcsak egy czéhbeli fegyvergyarto,.
Bonaccorsinéval velenczei rokonairél beszélt, egy
Szt.-Marktéri levéltarnok behat6é tudasaval. Chézy-
nével a toilettekérdést targyalta operai torzsven-
dég szakavatottsadgaval. Es még néhany Kitlintetd és
nyajas szot talalt Brionné szamara is, hogy elisme-
r6leg nyilatkozzék a Bodier-czégr6l és arrol a
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nagy szereprél, mit ez egy hires osztrak kélcsénkodzve-
titése alkalméaval vitt. Szellemének e bAmulatos sokol-
dallsaga és sima ruganyossaga, bamulatos emlékez6-
tehetséggel parosulva, a legelblvolébb tarsalgék
egyikévé tették, ha az a szeszélye tamadt, hogy
tetszeni akart.

igy jutott el, mindenkit elblivélve, az utolso
szalonig; hol a nejére bukkant, ki Hautefeuillel be-
szélgetett. Ez a véletlen talalkozds még élénkebb
tlizre gyujtotta szikrazé kék szemét, melyek bibor-
szinben égé6 arczaban oly fényesen villogtak, mintha ez
a félig tété a-téte szamba mend tarsalgas, melyben
Elyt a fiatal emberrel rajtakapta, nagy lelki gyo6-
nyoriiségére szolgalna. Feléjuk kozeledve, egész
mesterkéletlen és fesztelen hangon, melynek nya-
jassdga még fokozta a szavaiban rejlé gunyt, ezzel
«a kérdéssel fordult a feleségéhez:

Ma este nem lattam az on kedves barat-
néjét, Flossie Kkisasszonyt; tan nem jott el?

— Megigérte, hogy eljén, felelt Oarlsbergné,
val6szindleg rosszul érzi magét.

— On tehat nem beszélt ma vele? kérdé a
berczeg.

— De igen, ma reggel .... Szabad tudnom
miért kérdi fonséged?

— Oh csak azért, mert melegen érdekl6dém
magam is mindazok irant, kik irant én érdeklédik,
felelt a féherczeg.

Es mig e gunyos impertinenczia hangjan Ki-
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ejtett valasz elroppent ajkairol, a rettenetes ember
szemei oly vad szilajsag kifejezésével villantak dssze
Péter tekintetével, hogy valami delejes aram raz®
kodtatta meg a fiatal ember egész val6jat. Hanem
ez cshk felczikaz6 villam volt és a f6herczeg a koé-
vetkez§ perczben mar egy masik csoporthoz koze-
ledve, az angloman Navageroval az utolsé Derby-
versenyrél értekezett, Ugyet se vetve a két szerel-
mesre, kik néhany percznyi nyomasztd, sokatmondé
haHgatas utan elvaltak.

— Andrianaval kell beszélnem, szélt Oarls-
bergné. Sokkal jobban ismerem a herczeget, sem-
hogy ne tudnam, hogy der(s jokedve valami pokoli
boszit rejteget Valészini”eg moddot talalt arra®
hogy Florence és Verdier kozt odsszekocczanast te-
remtsen. Isten o6nnel, viszontlatasra! Es ne busul-
jon baratja hézaséletének siralmas nyomorusagan.
Higyje meg, van még ennél is nagyobb nyomorusag
a vilagon! . ..

E szavaknal meglebbentette nagy fehér strucz-
lollas legyez6jét és a hajlékony, gondor toliakbdl
kedvencz illatszerének édes zamata &radt szerte,
melyhez a legkéjesebb izgalmak boldogité emléke
fliz6dott. Es Ely kecses féhajtassal bucstzott a fia*
tal embert6l, mig szelid barna szeme a szerelmi
egyetértés ama kedves hunyorgatasaval tUdvozolte 6t,
mely a szerelmes ifju szivét lathatatlan, édes csok
tuzével érintette.

Hanem Péter e perczben nem volt abban a
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lelkiallapotban, hogy ennek az édességét élvezte
volna. A féherczeg jelenléte Ujra azt a kinos ér-
zést keltette benne, mely a hazassagtor6 szerelem
legéget6bb keserlisége : azt, hogy néman és téllenal
kell nézni, mint kinozza azt a nét, Kit szeretunk,
egy oly férfi, kinek jogaban all, hogy kinozza, mert
a férje — és mi meg nem védhetjik 6t.

Péter szeme kovette az imadott n6ét, a mint
kiralyn6i magatartassal tova haladt a termen. Mily
szép, mily buszke, mily el6kel6 megjelenés volt, ezist-
himes rézsaszin moiré ruhajaban, mely gyényérd
idomaihoz simult. Es e csodaszép arczon, melynek
csupan téle elfordult arczélét lathatta, valami tit-
kos buskomorsag nyomat fedezte fel és szive mé-
lyéb6l szanta meg Ujra hazas életének réazadulo,
nehéz terhéért.

Sejtelme sem volt arrol, hogy a f6herczeg
ironiaja mily hidegen hagyja most a szép asszonyt
és hogy miss Marshnak Yerdier iranti szerelme
se érdekli 6t e perczben oly nagyon, hogy az &ket
fenyegetd veszély megzavarna lelke nyugodtsagat*

Nem.

Ami e perczben, e zajos, fényes mulatsag ko-
zepett oly elviselhetlen, nehéz teherként sulyosodott
a fiatal asszony lelkére, az ama gondolat volt, hogy
Olivier hazassaga szerencsétlen. O nem boldog! Te-
hat szivének ama lagysaga, melyet a szerelem és a
boldogsag fakasztott volna benne, ha szerette volna
a feleségét, dére illGzio- 0 a régi maradt. igy hat
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még mindig gydlél. Midén megtudta, hogy Péter
ide akar jonni, mar meg is akarta gatolni e szan-
déka kivitelében .... Pedig még nem tud semmit.
Hatha majd meg fogja tudni!

Hanem Ely még most sem akart lemondani
a reményrél és arra kényszeritette magat, hogy
bens6, jobb meggy6z6dése ellenére azt hajtsa:

— Nos hat ha meg fogja tudni, be fogja latni
-azt is, hogy most 6szintén szeretek és hogy soha
«em keseritettem és soha se fogom megkeseriteni
-a baratjat.

Ezt a masodik illaziot, hogy szerelmének
6szintesége és nemessége meg fogja hatni Oliviert,
szintén Péter oszlatta el ontudatlanul.

Harom nap mult el mar Carlsbergné estélye
O6ta és a fiatal ember az egész id6 alatt nem is latta
-a fiatal asszonyt. Barmily kinos volt is e hosszu
valas, Ely tanacsosabbnak tartotta, hogy Du Prat
itt tarto ?kodasa idejében lehetdleg keriiljék egymast-

Azzal kecsegtette magat, hogy majd késébb
kipotolja e kinos nélkilézést, mert arra szamitott,
hogy Oannesban fogja tolteni Hautefeuille tarsasa-
gaban az aprilis és majus hdénap isteni szép, hosz-
«zU heteit, melyek a szétoszld furd6vendégektsl el-
hagyatott tengerpart magariyos kertjeiben oly szé-
pek, oly viragillatosak és oly mamoriték.

Aztan egy olaszorszagi utazas kecsegtetd Ki-
latasa is kisértgette, hol ép ugy, mint Genuaban,
a természet szépségének, szerelmiket fokozo, hattere
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kozepett fognak taldlkozni; és a biztos boldogsag
e reménye, mely feléje integetett, ha a jelenlegi
veszélybél meg tud menekilni, erét adott neki arra,
hogy elviselje az elviselhetetlent. Szeretje tavolié-
tét kétszeresen kinossa tette az a rettenetes tudat,
hogy ennyire szeretik egymast, ily koézel vannak és
mégsem lathatjak egymast.

Hanem & azt tartotta, miként ez az egyeduli
modja annak, hogy elejét vegye az Olivier lel-
kében netan ébredhetd gyanunak. Végre, harom
napi szomorU epedés utan, talalkat adtak egymas-
nak egy szép délutan az Ellen Rlock nyaralé ama
kertjében, melyhez egy ott toltdtt édes éra mamo-
rit6 emléke flzédott. Mig hintéja az antibesi el6-
fok felé vezet6 Osvényen tovarobogott™ az ut men-
tén elvonulé falak ormain latta, mint remeg a lagy
szellbben a kusz6 rozsak lombozata, mely azéta
megn6tt és megslrisodott és melynek hossza vi-
ragba borulé agai most lehajlottak, ahelyett, hogy
blUszkén felegyenesednének, Ugy hogy sCrd, h(s ar-
nyat vetettek az Utra.

A teljesen Kinyilott piros rézsak 'tuzarja bi-
borral vonta be az agakat. Az ezlstszin( olajfak
arnydban a foldb6l kikandikalé gabna zo6ldel§ csi-
rai smaragd leplet boritottak a felszantott foldekre.

Ez szembeszokd jele volt annak, hogy a tél
tavaszra fordul és a fiatal asszony lelkét mély szo-
morusag reszkettette meg. Mintha érezte volna, hogy
az id6 tova tlnik és az id6vel egyltt a boldog-

BOURAET-CSERHALMI : VEGZETES IDYLL. III. 2
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saga. Daczara az eddiginél még sugarasabb és ra-
gyogobb ég azurjanak, daczara a kék tiukrd ten-
gernek és az enyhe tavaszi léghen szertearadé6 za-
matos bimboillatnak, daczara a Iépten-nyomon nyilo
ezernyi virag tundéri szinpompajanak, Ely lelke ma,
midén a cineraridkkal, macskaszemekkel és anemoé-
nakkal szegélyzett, h(is fasorokon végig haladt, nem
volt oly vidam és konnyd, mint az els6 légyott al-
kalmaval. Messzir6l latta Hautefeuille délczeg alak-
janak korvonalait, ki a nagy ernyds pinia arnyaban
varta 6t, hol el6szor talalkoztak; és els6 tekintetre
észrevette, hogy Hautefeuille sem ugyanaz az em-
ber mar, hogy 6 sem ugyanaz a boldog szerelmes™
kinek rajongdé mamora, minden so6tét utdégondolat-
tol ment 6rome oly teljes, oly onfeledt volt.

Mintha valami arny borongott volna szemén
és lelkén. Nem mintha ra neheztelne, vagy ellene
volna valami panasza.

Nem, ép oly gydngéd, ép oly szerelmes volt
mint azel6tt; az a masik nem szelléztette még a
rettenetes titok fatylat.

Es mégis 6 okozta Péter lelki zavarat. Péter
ezt régtén be is vallotta, még mielétt Ely kérdére
vonta volna.

— Nem tudom, mi férkdzott kozénk. Hanem
hatarozottan azt a benyomast nyertem, hogy van
valami bennem, ami 6t boszantja, izgatja és nem
tetszik neki. Olyan csekélységekért haragszik ram,
mikre azel6tt nem is Ugyelt volna; példaul bo-
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szantja az, hogy Corancezzal pajtaskodom. Elhin-
ned-e, hogy tegnap még azt is szememre lobban-
totta, mint valami b(inds tettet, hogy arra a genuai,
eskiiv6i szertartasra elhataroztam magamat. Es
mind csak azért, mert tegnap a Juan 6bdli allo-
masnal a vonaton egy kocsiba Kkeriltink azzal a
derék Mariussal és a feleségével. Ott raktak ma-
guknak ugyanis szerelmi fészket, mondotta nekem
Corancez és egyuttal hozzatette azt is — a sajat
szavait idézem — hogy a bomba most Kkipattan.
Most mar Andriana az, ki elhatarozta magat arra,
hogy mindent bevall a fivérének ... En mulattatni
akartam Oliviert és szorakoztatasara elmondtam
neki ezt az egész torténetet — és tessék — § szi-
goru erkdlcshiroként méltatlankodott ezen az elja-
rason. S6t oly dihbe lovalta magéat, hogy zsarolast
emlegetett — erkdlcsi zsarolast és pressziot™ amit
Navagerora, arra a gaz, utalatos haramiara, gya-
korolnak. En persze nem hagytam ezt felelet nél-
kil és 6 visszavagott. Nem képzelheted, miné han-
gon és mind Kifejezésekkel beszélt rolam, meg ar-
rol a veszélyrdl, amely fenyeget, ha még soka fogok
ebben az itteni tarsasagban mozogni; meg, hogy
mennyire aggasztja és nyugtalanitja 6t az én néze-
teim és izléseim hirtelen megvaltozasa. Ha Cannes
egy nagy csal6- és rablé*fészek volna, kik engem a
bandajukba akarnak csalni, akkor se hordhatott
volna le alaposabban .. . Megmagyarazhatatlan, de
ngy van: 6t bantja, s6t boszantja az, hogy én itt

2%
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boldogjDak érzem magamat. Erted te ezt a dére
hoébortot? ......... Egy barat, kit oly forrén szeretek
és aki engem is ugy szeret!

— Azért nem szabad ra neheztelned, felelt
Ely; ha az ember maga szenved, akkor mindig
igaztalan masok irant; és 6 szenved a hazas életé-
ben. Hisz olyan nehezen elviselhet§ a szenvedés!

Velesziletett nagylelk(isége adta ajkaira e sza*
vakat. Ez a szenvedélyes, heves, de buszke lélek
méltatlan, aljas dolognak tartotta volna, hogy a ba-
ratsag rejtett megmérgezése végett ama titkos akna-
munkdahoz folyamodjék, amelyet a feleségek és sze-
ret6k rendesen oly b(inés és csalhatatlan Ggyesség-
gel gyakorolnak, ha férjiuk vagy szeretéjik va-
laki irant tapasztalt barati ragaszkodasa nincs
inyukre.

Hanem &nmagaban azt mondotta:

— Olivier kitalalta, hogy valakit szeret. V4j-
jon sejti-e, hogy én vagyok az?

E kérdésre konnyen megadhatta a valaszt.
O Rémaéaban tdébb mint egyszer tapasztalta Olivier
majdnem csalhatatlan éleslatasat, melylyel a ko-
rottik szov6d6, szerelmi viszonyok legrejtettebb rész-
leteit kitalalta. Ambar mindennek daczara a lova-
gias férfi becslletében bizott, mégis naprél-napra
kinosabban gyotr6 aggodalommal rettegett attél a
percztél, mid6én csalhatatlan bizonyitékaira akad
annak, hogy Olivier mindent kitalalt.

Amint latjuk, ez a két lény Hautefeuille 6n-
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tudatlan kozbenjarasa révén egymashoz kozeledett,
egymas leikébe hatolt, egymassal megmérké6zott,
még miel6tt a kikertUlhetetlen 0Osszelitkozés beallt
volna.

Es megint csak Péter volt az, ki szegény,
boldogtalan kedvesének azzal a bizonyitékkal szol-
galt, melyt6l ez reszketett és mely utan mégis oly
mohdén epedt. .. Egy este, Olivier megérkezésének
hetednapjan, Ely féltizenkettékor leste Pétert a me-
leghaz félig nyitott ajtajan. Alig latta 6t ma e”ész
nap; ép csak annyi ideig, hogy megallapithatta ezt
az éjjeli talalkat, melynek kozeledése oly boldogitd
lazt ébresztett egész valdjaban.

Borus, viharos es volt délutdn és most az
égboltot borité fellegfatyol dlomszin( leplén egy
holdsugar, egy csillagragyogas se sz(rédott at.

1d6rél id6ére vakitd fehér villam czikazott vé-
gig a lathatar mezején és hirtelen megvilagitotta
a kertet a fiatal asszony fiirkész6 szeme el6tt, Ki-
nek szép feje minduntalan kikandikalt. A kékes
aloékkal szegélyezett fasorok, a bambusz zdéld osz-
lopai, a junéi torzs( piniak sotét lombozata csok-
rai, egy mulé perczig ezist arban Usztak és a ko-
vetkez6 pillanatban még athatatlanabb arny borult
a tajra.

A kozelg6é vihar ellankaszté hatast gyakorolt
Ely lelkére, mert hirtelen forrd szél kerekedett, mely
iszonyu vihar hirnéke volt. Lelkifurdalast érzett,
hogy kedvesét, midén t6le elmegy, a vihar duhé-
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nek teszi ki? Ely szivét kimondhatatlan aggoda-
lom, zavar és rettegés fogta el és nagyon boldog-
talannak érezte magat. Mid6én végre a halvany vil-
lamok fényében megpillantotta Hautefeuillet, ki a
bambuszsorfal mentén végig siklott, szive aggodva
dobogott.

— Edes Istenem — szolt gydéngéden. Nem
kellett volna jonnéd ilyen viharban. — Hallod?
hallod ?

Egyes nagy es6cseppek csapkodtak meg rit-
mikus koppaoassal a meleghaz Gvegfeddjét. Messze
tavolban siketitd, zagd mennydorgés hallatszott két-
szer egymasutan. Aztadn az esdcseppek mind sdrdb-
ben és sirdbben hullottak ala és a két szerelmes
korul, az 6ket megvéd6é Uvegboltozat alatt, oly sza-
kadatlan locsogdé moraj tdmadt, hogy alig hallottak
sajat szavukat.

— Latod, hogy j6 angyalunk megvédett —
szolt Hautefeuille, hévvel magahoz ©6lelve kedve-
sét, minthogy ép a kell idében értem ide. Es az-
tan ha a legrettenetesebb vihar -zGgott volna is
koérulottem, nem figyeltem volna ra, észre sem vet-
tem volna. Nagyon boldogtalannak éreztem maga-
mat. Szikségem volt a te édes olelésedre™ hogy
megenyhiljek, hogy jobban érezzem magamat, hogy
magamhoz térjek.

— Valéban egészen ki vagy kelve magadbol,
felelt Ely, puha, reszketd kacsoéival szeretetteljesen
megsimogatva Péter arczat, aztan megvaltozott han-
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goa tette hozza: Az orczaid égnek, a szemed konybe

borult! ... Mi lelt, édesem ?
— Mindjart elmondok mindent, ha felmele-
gedtem egy Kkicsit a te odlelésedben ... Oh! meny-

nyire szeretlek, mennyire szeretlek, ismételte ra-
jongd onkivilettel, melynek lazas izgatottsagan at
Ely érezte kedvese lelke kinjat.

Kés6bb, midén Ely szobajanak csendes ma-
ganyaban egymashoz simultak, Péter szomoruan
megszolalt:

— Ugy hiszem, Olivier megbolondul .... Az
utébbi napokban még a szokottnal is furcsabb volt
a magaviseleté .... Ma este oly kulonos, oly fir-
kész6, oly vesékig hatdé tekintettel nézett ream,
hogy szinte zavarba jottem. Egy széval se tettem
neki vallomast szerelmemrél és mégis azt a benyo-
mast keltette bennem a tekintete, hogy & olvassa
a lelkemben — nem, nem a nevedet, nem, hal Is-
tennek, azt nem, nem!.... hanem hogy is mond-
jam? ... a szerelmes epedésemet, a szenvedélyemet,
a boldogsagomat, valamennyi érzelmeimet és ugy
érzem, mintha ez bantana 6t, mintha rossza! esnék
neki. Miért? Lattal mar ilyen igaztalansagot? Na-
gyon rosszul esett nekem. Tiz 6rakor bucslUztam
téle. Egy negyeddraval kés6bb valaki kopogtat a
szobam ajtajan......... Olivier volt............ Azt Kkérdi
télem: »Eljész velem egy Kkicsit sétalni? Erzem,
hogy nem fogok tudni aludni az éjjel, ha nem te-
szek egy kis mozgast.™® En erre azt valaszolom:
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>Nem mehetek. Leveleket kell Trnom.« Valami Kki-
fogast csak kellett talalni ... O Gjra ugyanazzal a
tekintettel néz ram, a melylyel az el6bb az ebéd-
nél zavarba hozott . .. Egyszerre csak felkaczag . . .
Nem tudom leirni azt a kaczagast .... Valami
rettenetes, sért6, elviselhetetlen kaczagas volt az.
Egy sz6t se sz6lt és én mégis tudtam, hogy 6 az én sze-
relmemet gunyolja ... Azt kérdeztem téle: »Miért
nevetsz?« 0 azt valaszolta: »Egy emléken.» Aztan
bolthalvany lett az arcza. Kaczagasa ép oly gyor-
san elnémult, mint a mily véaratlanul Kkitort. Lat-
tam az arczan, hogy a kdvetkezd perczben kényekre
fakad és miel6tt megkérdezhettem volna, mi abaja,
elbucsuzott és elhagyta a szobat.

Bizonyos helyzetek logikus és természetes 0sz-
szejatszasa olyan Kikerulhetlen osszelitkozéseket te-
remt, hogy még azok is, kik ez 6sszelitkozés aldo-
zataul esnek, kénytelenek belenyugodni a kozelgé
vészbe anélkil, hogy csak”egy kisérletet is ten-
nének annak elharitasara. A nemzetek nyilvanos
életében igy fogadjak el a népek a haborat; igy
fogadjak el a maganéletben a vetélytarsak a par-
bajt, fatalista k6zombdsséggel, mely néha rendes
jellemuket tokéletesen meghazudtolja. Ezek is, azok
is belatjdk, hogy oly felsébb hatalom uatjaba kertl-
tek, mely erdsebb az emberi akaratnal.

Midén Péter az éjjel Elytél buacsuzott, a fia-
tal asszonyon er6t vett az a kinos érzés, hogy Ki-
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kertlhetetlen kuzdelemre fog kerilni a sor, még
pedig oly kiizdelemre, melyet nem csupan egy em-
berrel, hanem a sorssal kell végig harczolnia . ...
Mig a szeretbje vele volt, tulfeszitett idegeire ra-
parancsolta az 6nuralmat. Hanem mihelyt Péter
tavozott, Ely atengedte magat a gyotré kétségbe-
esésnek és annyi ereje se lévén, hogy az agyaba
visszavanszorogjon, karosszékébe hanyatlott és ne-
héz terhe alatt roskadozva, zokogasba tort ki. Hosz-
szasan, szunet nélkidl sirt, mint egy kinzott, gyot-
rott, tldozott, mar eleve is legy6zott, szegény, gyenge
teremtés. Utols6 reménye is szétfoszlott. Arrél a
jelenetrdl Ttélve, amelyrél Péter emlitést tett, nem
kételkedhetett tobbé abban, hogy Olivier mindent tud.

Igen, mindent tud és idegessége, haragos Ki-
torései, kegyetlen Kkaczagasa, kétségbeesése arrol
tanuskodtak, hogy nem nyugszik bele, hogy 6rjongé
szenvedélyeinek vihara fékevesztetten tombol a lel-
kében. Vajjon mit fog tenni, midén a valo teljesen
kidertl és kétségheesése a tet6pontjara ér? El&szor
is azon lesz, hogy talalkozzék vele; az bizonyos. Eb-
ben Ely oly biztos volt, akarcsak Olivier el&tte
allna és fiilébe csengene az a kinos kaczagéas, mely
Hautefeuille lelkét marczangolta. Igen, néhany nap,,
néhany éra mualva szemt6l-szembe fog allni ezzel a
halalos ellenséggel, még pedig nemcsak vele maga-
val, hanem a szerelmével is. Itt lesz, latni fogja 6t
hallani fogja keble pihegését és izgatott lélegzetét”
érezni fogja a benne luktet6 életet.
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Erre a puszta gondolatra a rémiulet fagya
borzongott at egész valéjan. Ha vissza emlékezett
-arra, hogy ez az ember 6t valamikor birta, égé
kin nyilait &t fizikai fajdalom sajgaséaval a szivén.
A Kkolcsonodsen cserélt csokok és szerelmi odlelések
emlékére oly undorité csomér fogta el, melynek

keser(isége alatt majd leroskadt ... De legyen ...
O bele nyugszik gydloletessé valt hajdani szeret6-
jének jelenlétébe és tlrni fogja!... Ez lesz az 6

blinhodése, a miért nem 6rizte meg jelenlegi nagy
szerelme szamara egész szepl6telen tisztasagat; a
miéit elére nem latta, hogy j6 majd nap, mikor
Hautefeuillel fog talalkozni és amiért nem maradt
mélté hozza. O, a nihilista, az istentagad6, a sz6r-
szalhasogat6 sophista sajat boldogsaganak és sze
relmének e mysticizmusaban és naiv hitvallasaban
kezdett hinni, mely minden 6szintén, igazan szerel-
mes nében dnkénytelen felébred és szentségtorést,
istentagadast, hitetlenséget lat minden érzelemben,
melynek nem a szeretett férfi a targya......... Nos
tehat, 6 meg fog tévedéseiért vezekleni azzal, hogy
eltdri Olivier jelenlétét ! .. De oh, Olivier nem fog
am arra szoritkozni, hogy csupan jelenlétével mér-
jen ra kinszenvedést. 0 szdlniisfog !... Vajjon mit
fog széIni? ... Mit fog akarni? ... Mit kivanmajd
téle? ... Ely egy perczig se altatta magat; tudta,
hogy annak a férfidnak iranta valo érzelmei egy
hajszalnyira se valtoztak meg azéta . ..
Hautefeuille elbeszélése fatyolan at Ujra a
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falébe csengett az a vad, sértd, durva kacza-
gas, melyet 6 oly nagyon jél ismert; és ebbdl a
kaczagashol gydlolettel szaturalt érzékiség forro
hullama csapott fel, mely 6t hajdan Ggy bemocs-
tolta, hogy soha tobbé tisztara nem moshatta ma-
gat. Es 6 egész vilagosan latta és érezte azt a

rettenetes igazsagot — melyet minden mas férfi
részér6l lehetetlenségnek tartana, de amely Olivier-
nél egészen természetes — hogy az a férfi, miutan

halalosan megsértette és galadul elhagyta, miutan e
hirtelen, indokolatlan szakitas gyalazatat és késébbi
megndsilését emelte 6rok gatul koézte és Ely kozt,
még ma is, .még mindig szereti 6t !.. Szereti !. ..
Ha ugyan szerelemnek nevezhet6 az, ha valakit a
szenvedély és a gy(lélet ama undorité vegyiléke
tolti el egy asszony irant, mely szintelen az ér-
zéki élv duhét, a szerelmi kéj Aallatias vadsagat
kelti lelkében. Szereti! Iranta valé magaviseleté
megmagyarazhatatlan volnaerettenetes kettés érze-
lem természetellenessége nélkil, mely a torténtek
utan is folyton-foly vast él még a lelkében. Egyidejlileg
azonban a baratjan is azzal a féltékeny, szenvedé-
lyes, komor szeretettel cstiggétt, mely jelen esetben
hallatlan és sajatsagos Kkinszenvedés gyo6trelmeivel
iinozta a lelkét.

Mire fog 6 vetemedni e lelki gydtrelem lazas
rohamaban, mely szérnyl, metszé kinnal jarja at a
lelkét, mintha éles aczélpengét meg-megforgatna-
uak az altala ejtett sebben. Miutan ezzel a végze-
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tes, gonosz, vétkes szerelemmel szerette hajdani
szeret6jét, kit még most is szeret; ime, azt ke)!
tapasztalnia, hogy ez az asszony legjobb, legkedve-
sebb baratjanak a szeretéje, a rokonszenv kotele”
kével hozza flizott testvérének, szive valasztott test-
vérének kedvese, kit jobban szeret a vérbeli fivérnéL

Es amily vilagosan latta a rémilet tépren"
gésében atvirrasztott é utadn a hajnal els6 suga-
rait atszirédni a fuggdnyodk résein, ép oly vilago-
san és tisztan latta az érzelmek dul6 csatgjat Olin
vier lelkében. »Ki szelet vet, vihart arat« azt tartja,
hazajanak egy kézmondasa. Midén Ely a Hautefeuillel
valé megismerkedést oOhajtotta és arra vagyodott,,
hogy annak szerelmét Kivivja, tette azt azért, hogy
Du Prat Oliviert szivének legérzékenyebb, legsaj-
gobb pontjdn megsebezze, hogy tulérzékeny ba-
ratsaganak elevenére tapintva, kinpadra feszitse 6t
és boszut alljon rajta. A siker felilmulta a vara-
kozasat. Min6 csapast fog most ez a férfi ra rr/]érni
a neki okozott szenvedés Orilt duhében? Es 6
maga, ki annyira megvaltozott ama perez 6ta, mi-
dén a rettenetes boszu tervét sz6tte, hogy fog el-
lene védekezni, mi tevé legyen?

Megkérlelje-e azt az embert ? Kényorogjon-e-
neki? Szanalomért esedezzen-e, vagy Ugyesen szétt
armanykodas és ravaszsadg révén igyekezzék-e 6t
félrevezetni, kisértse meg 6t a helyes nyomrdél el-
terelni, hogy Olivier kételkedjék Hautefeuillel valo
viszonyaban? Mert utévégre nincs kézzelfoghatd bi-
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zonyitéka! Vagy merjen-e vele vakmer6n szembe
szallni és ajtdt mutatni neki, ha merészkedik néala
megjelenni ? Mert hisz Oliviernek nincs tébbé semmi
joga hozzd. E harom mod koziul az els6 ellen bisz-
kesége, a masodik ellen lelki nemessége, a harma-
dik ellen az esze lazadt fel tiltakozon. Az ilyen
donté valsagokban, aminén a szegény asszony most
atment, legbensdbb éntink 0Osztonszerlien jellemink
legmélyebben gydkeredzd alapvonasaiban keresink
tamaszt, mintha rejtettebb, legigazabb egyéniségiink
dsszetomorilésébdl akarnank erét meriteoi. E végle-
tekig tulcsigazott, egész az amitasig hazug és két-
szinl tarsadalom kozepett Ely abban kilomboézott
a tobbitdl, hogy neki az igazsag életsziikséglet volt
0s hogy 6 az erre megkivant er6s energiaval birt.

Mint a hogy kijelentette volt baratnéjének a
Brion-nyaral6 kertjében, ama kézelmult — és ah.
mégis oly rég letlint — csillagos éjszakan, llaute-
feuille lelki &szintesége volt az, a mi 6t vonzotta,
-elblivolte, elcsdbitotta. — Es 6 ebbe a szerelembe?
melynek osszes veszélyeit el6re sejtette, csak azért
bocsatkozott bele, hogy eg}szer igaz életet, vald iz-
galmakat és érzelmeket éljen.

Miutan szaz meg szaz képtelennél-képtelenebb
tervet szétt, amelyeket Ujra elvetett és ismét meg-
meghanyt, végre megfogadta dnmaganak, hogy a ra
vard rettenetes jelenetben a puszta valdésagra fog
hivatkozni és azt mondotta magéaban:

— Megmutatom neki a szivemet a maga
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valéjaban és ha van ra lelke, hat tiporja lab-
bal. Ebben a legbecsiletesebb politikaban allapo”
dott meg Kkinos, almatlan éjszakaja végén ez a
nemes lelk(i asszony, kit szenvedélyes lelke sok
ballépésre vitt, de Kki aljas szamitasra és kor-
latoltsziviiségre képtelen volt. Es e szandékaban ha
nem is talalt feledést, se a kozvetlen fenyeget§ ve-
szély elleni fegyvert, hanem a hdsiesség ama nyugal-
mat mentette bel6le, mely minden emberi terem-
tésnek a lelkét eltdlti, midén érzelmének, meggy6z6-
désének és szandékanak elvitazhatatlan logikajat
teljesen érzi.

Azért nem is volt oly nagy az izgatottsaga”™
mint amilyennek hitte volt, midén tiz 6ra felé egy
kis levélkét kézbesitettek neki, mely bebizonyitotta™
hogy & mily helyesen szamitott.

Ez a levélke néhany rovid sorbél allt csupan;
hanem mind rettent6 fenyegetés rejlett ezekben, arra
a ndére nézve, ki e sorokat ugyanabban a teremben
olvasta el, hol 6nnénmaganak — ép ama valsagtol
val6 rettegésében, melylyel ime e néhany sor fenye-
geti — azt a csakhamar megszegett fogadast tette,
hogy .szakitani fog Péterrel.

Méltésagos asszonyom!

Ma délben két o6rakor lesz szerencsém on"
nél tibzteletemet tenni. Legyen szabad remél-
nem, hogy engem fogadni kegyeskedik. Ha pe-
dig a meghatarozott 6rat nem taldlna alkal-
masnak, méltéztassék egy tetszés szerinti id6t
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megallapitani. Elére is meg lehet gy6z&édve roéla,
hogy legkisebb kivansagat parancsnak fogja te"

kinteni legalazatosabb hive .
Ohvier.

— Mondja meg az urnak, hogy ma délutan
itthon leszek.

Képtelennek érezte magat arra, hogy irasban
valaszoljon erre a levélre, mely m.agaban véve
ugyan elég bandlis volt; de melyet Olivier sajatsa-
gos, lazas izgatottsdg donté elhatarozasra vezetd
lelkiallapotaban fogalmazhatott meg. Ely, aki jol
ismerte az Irasat, a betlik vonasain észrevette, hogy
tolla szinte agaskodott, mintegy gorcsésen vonaglott
meg iraskdzben. Es a fiatal asszony hdésies 6nura-
lommal ismételte: Annal jobb. A habord meg van
Uzenve. Legaldbb fogom tudni néhany éra mdalva,,
hanyadan vagyok . ..

De noha velesziletett lelki ereje, szives el-
lentallasi képességet kdlcsonzétt neki, noha szerelmi
szenvedélye megaczélozta idegeit, végtelen hosszu-
aknak tetszettek neki ez 6rdk. Es a mint lazas
tulcsigazottsaggal szamlalgatta az érokkévaldsagnak
tetsz6 perczeket, szigoru utasitast adott, hogy 6 ma
nincs otthon senki masnak, csupan a rettegett la-
togaténak. Mert abban a pillanatban, midén arra
a parbajra készult, melytél jovéje fliggott, szik-
ségét érezte annak, hogy a magany csendjében
Osszeszedje az erejét.

Nagy volt tehat a meglepetése és alig tudta
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palastolni boszankodasat, midén fél kett6kor Ohézy
Yvonne toppant be varatlanul a szalonba, a vesz-
tegzar tilalmat athagvan. De alig vetett egy pil-
lantast a kdonnyelm( parisi asszonyka arczara, mar
is észrevette, hogy ebben az életben, mely 6rokos
Yigalomra latszott teremtve, szintén valami komoly
drama megy végbe. A fiatal asszony Ude gyermek-
arczan megdobbenté szenvedés tikrozédott. Rende-
sen mosolyderiis szemének kék csillagaban valami
kulonos kifejezés borongott; mintha valami hirtelen
megpillantott rettenetes latvany megddébbentd ré-
miuletében merevedett volna meg; és minden moz-
dulataban tulcsigazott, ideges izgatottsag nyilatko-
zott meg, mely sajatsagos ellentétben allott szokott,
pillangészeri konnyedségével.

Elynek csakhamar eszébe jutott Marsh bizal-
mas csevegése a hajofedélzeten és hirtelen felvillant
eszében a szegény asszony izgatottsaganak oka.

Rogtdin megbanta tidrelmetlen boszankodasat
és még jelenlegi lelki allapotanak gydtrelme koze-
pett is a legnyajasabb jésdggal fogadta a szeren-
csétlen asszonykat, ki zavarodottan lihegett egy par
menteget6 szot.

— Oh kérem, 6n tudja jol, hogy 6nnek min-
dig itthon vagyok......... De 6n nagyon izgatottnak
latszik ... Mi tortént?

— Az tértént, hogy tonkre vagyok téve; el
vagyok veszve, ha valaki meg nem ment, ha valaki
nem segit. Ah édes Istenem, s6hajtott fel, homlokat
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mindkét kezébe rejtve, mintha valami ranehezeds,
rettenetes lidércznyomast akarna ellzni, ha vissza-
gondolok mindarra, amin tegnap 6ta atmentem, azt
hiszem, hogy almodom .... Az tértént el6szor is,
hogy tonkrementink, abszollte, teljesen, menthet-
lentl ténkrementink. En csak huszonnégy o6ra ota
tudom ... Az a derék, j6 Grontran minden lehet6t
megtett, hogy utolsé perczig titkolja el6ttem a dol-
got ... En még szemére lobbantottam szegénynek,
hogy Monté Carléban jatszott.... Szegény, draga
férjem! 0 azt remélte, hogy valami szerencsés vé-
letlen folytan tan nyerhet kétszazezer frankot, ami-
vel aztan djra megalapithatna a vagyonunkat. Mert
6 dolgozni fog ... arra hatarozta magat, hogy bar-
miné hivatalt vallal ... oh ha tudna, baroné, hogy
6 milyen derék és bator ... Csak miattam faj neki
az, hogy tonkrementink. Az én kedvemért, hogy
nekem tobb kényelmet nyUjtson, merész spekula-

cziokra adta magat ... Ha & tudna, hogy milyen
k6z6mbods ez nekem .... Hanem én megmondtam
am neki, hogy én meg fogok élni semmibél ... Ne-

kem nem kell sok; egy kis szabéné, aki az én uta-
sitdsaim szerint fogja csinalni a ruhaimat és a Ki-
nek én majd segitek; egy kis nyaral6 Passyban,
egy klubbeli bérelt kocsi, a melyen latogatéba és
szinhazba mehetek — és én a vilag legboldogabb
asszonya leszek. Reggel magam megyek el a piaczra
és tudom, hogy ugyszoélvan semmivel, elenyész6 cse-
kély koltséggel, jobb konyham lesz, mint most .. ..

BOURGET-CSERHALMI | VEGZETES IDYLL. Il
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Es én tudom azt is, hogy nekem gyénydriiségem telik
majd ebben az életben......... Mert én tulajdonképen
nem is szllettem gazdagsagra ... Hal istennek ...

Es 6 a jovében koévetends életméd e pro-
grammjat, melyet felette szerénynek tartott és mely
legalabb évi &tvenezer frank jovedelmet feltétele-
zett oly hdésiességgel vegyes gyermeteg naivsag*
gal véazolta, hogy Carlsbergné szive elszorult.

Megfogta reszket6 Kkis kacsojat és keblére
olelve a fiatal asszonykat, gydngéden vigasztalta.

— Ismerem a jo szivét, kedves Yvonne. De
remélem, hogy minden jéra fog fordulni; vannak
jo baratai, nagyon j6 baratai; és itt vagyok els
sorban én......... Az els6 perezben az ember ilyen
esetben elveszti az eszét, hanem aztan késébb latja,
hogy nem ment oly teljesen tonkre, mint ahogy az.
eleinte hitte.

— De ugy latszik, hogy igen, szélt a fiatal
asszony, fejét razva. — Es ép azért, mert hiszem,
hogy ©6n nekem j6 baratnédm, rogton ide jottem.
A multkor este ugyanis a f6herczeg arrél panasz-
kodott Gontrannak, hogy nagyon nehezen talal egy
becsuiletes embert, kit transsylvaniai birtokainak
feligyeletével megbizhatna. Es minthogy a féher-
czeg az este nagyon szivélyes volt irAnyunkban, héat
azt gondoltuk ...

— Hogy Chézy lehetne a féherczeg joszag-
igazgatéja — szakitotta félbe Ely, kinek ajkaira a
fiatal asszonyka bamulatos, gyermeteg naivsaga 6n-
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kénytelen mosolyt csalt. — Ezt a legnagyobb ellen-
ségemnek sem kivanom. Ha 6ndék mar annyira ju-
tottak, hogy a férje kénytelen valami hivatalt val-
lalni, ugy csak egyetlen egy ember szerezheti azt
meg neki . . .

Latta, hogy Yvonne gyermeteg Uude arcza,
melyet igaz rokonszenvre vall6, nyajas fogadasaval
egy perezre felderitett, Gjra elkomorul és szemében
ijedt rémulet és méltatlankodd lazadas villama czi-
kazott fel.

— lgen, ismétlé Ely, egyetlen egy ember, és
az Dickie Marsh.

— A cawmucbe? — kéde Chézyné ssavioe
=36 negoiidoares=al.

Aztan Ujra megrazta szép furtds fejét és aj-
kai korul mondhatlan keser(iség vonaglott meg.

— Nem, felelt szomoriin, — most mar tudom
hany pénzt ér a férfiak baratsaga és milyen dijat
kovetelnek szolgalatukért. Még nagyon rovid ideje,
hogy tonkrementink és mar is akadt valaki — itt
egy perczig habozott — igen, mar akadt valaki, a
ki pénzt kinadlt — oh Ely, édes Ely! — Kkialtott
fel, szégyenpirra gyulé arczat két kezébe rejtve —
pénzt — azon feltétel alatt, ha a kedvese akarok
lenni ! .. Oh Ely, 6n nem tudja, hogy mit érez egy
nd, midén egyszerre csak azon veszi magat észre,
hogy egy ember, akit baratjanak tartott, honapok
O0ta leselkedik ra, mint a vadasz a czélba vett
vadra ... Minden Kkis bizalmaskodas, amit megen-

3«
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gedett maganak, abban a hiszemben, hogy nincs
abban semmi rossz; minden apré kaczérkodas,
mit artatlanul kévetett el, minden jelentéktelen,
fesztelen meghittség, mind-mind eszébe jut egyszerre,
és szégyenérzettel, iszonyl szégyenérzettel télti el.
Nem lattam azt az aljas jatékot, mely a komédia
alatt rejlett, most latom. Nem voltam blinds és ugy
érzem, mintha blinds volnék. Nem, — még egy ilyen
gyalazatot eltlrni, soha !.. Marsh ugyanazt az al-
jas ajanlatot tenné, mint az a masik ! .. Oh, ming
gyalazat!.. .

A fiatal asszony nem emlitett nevet. De a
sértett néi szemérem méltatlankodé fellazadasabdl
Carlsbergné konnyen Kkitaldlhatta azt a jelenetet,
mely val6szinilileg ma reggel fejlédétt a meggondo-
latlan, de tisztességes asszony és az aljas, buja
Brion kozott. Es Gjra meggy6z6dstt rola, hogy ez
a szeleburdi, dére, kénnydGvér( kis asszonyka val6*
ban artatlan szivl teremtés, ki el6tt az élet undok
durvasagai el6szor nyilatkoztak most meg undoritd
meztelendéglikben. Szinte szivszaggatéan tragikus
szenvedés nyilatkozott meg Yvonne ez idealizmusa-
ban, gyermeteg, naiv 6nvadjaban, méltatlankodé
felhaborodasadban és kinzé aggalyaiban.

Es Ely, kit e perczben egy masik férfi mas
fajtaju brutalitasa veszélylyel fenyegetett, lelke mé-
lyében vonzédott e szerencsétlen gyermekhez. Marsh-
rol akart beszélni; el akarta mondani a vele foly-
tatott parbeszédet és a derék amerikai nabob ko-
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telezé Igéretét, midén érzékeink ama szokatlan éles-
ségével, melyet bizonyos donté perczekben lelki
nyugtalansagunk ébreszt bennink, hallotta, hogy a
szomszéd szalon ajtaja megnyilik.

— Ez Olivier, mondotta magaban. Es ugyan-
abban a perczben ellenallhatatlan, babonas meg-
gy6z6dés erejével vetette ra szemét a még mindig
reszketd Yvonnera és gondolatait igy sz6tte tovabb:
Segiteni fogok rajta. E jotett szerencsét fog hozni.

Aztan hangosan szélalt meg:

— Csillapodjék, édesem. Most nem folytat-
hatjuk ezt a beszélgetést, mert vendéget varok. Ha-
nem jojjon el holnap délutan és eskliszom ra, hogy
addig kieszelek valamit és meg lesz az, amit Gon”
tran akar. Csak bizza ram!.... Es legyen bator,
hogy senki se gyanitson semmit. .. Masoknak nem
szabad latniok azt, hogy szenvediink.

E nagyvilagi hilsagra vallé figyelmeztetés
6nmaganak is szdlt és 6 fényes példaval jart eldl
e perczben. Mert az inas kitarta az ajtét és beje-
lentette »Olivier Du Prat urat« és a szép kis
Chézyné, mid6én latta, mily mosolygd, méltésagteljes
fenséggel fogadja Ely uj vendégét, sohase sejthette
volna, hogy Hautefeuille kedvesére nézve mily nagy
jelent6ségl ez uj vendég belépése a kis szalonba.
Ez utobbi nedig nem kevésbbé kifogastalan és fe-
gyelmezett udvariassaggal kért bocsanatot a hazi-
asszonytdl, hogy nem tette mar el6bb koteles tisz-
teletét.
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— Oh Kkérem, sohse menteget6dzék, felelt
Yvonne, ki Olivier belépésekor felemelkedett Glté-
bél és azéta le sem ult Ujra. Ha az ember nasz-
utjdn a tarsadalmi kotelezettség ny(gét venné ma-
gara, vége volna a mézesheteknek ... Nyujtsa meg
a mézesheteit, ameddig csak lehet: ezt a j6 tana-
csot adja ©6nnek hajdani kotillontanczosnéje. Es
most bocsassanak meg, kérem, hogy oly gyorsan
tdvozom; hanem Gontrannak talalkat adtam és
nem akarom, hogy hiaba varjon.

Aztan megcsokolta Elyt és a fllébe sugta:

— Meg van velem elégedve?

Es a derék fiatal asszonyka oly vidam mo-
solylyal ajkain tavozott, amelyet viszonozni a ma-
siknak nem wvolt elég lelki ereje. Nagyon nehéz
megpradbaltatas volt az, midén Olivier els6é tekin-
tetét el kellett viselnie. Mert 6 nagyon is vilagosan
olvasta e tekintetben az érzéki és fizikai visszaem-
lIékezés brutalitasat, mely a szakitds utan oly tdr-
hetetlen, hogy a n6k nagyobbrészt jobb szeretik a
nyilt 6sszekoczczanas botranyat, mint a viszontla-
tas tép6 kinjat, midén a férfi szeme azt mondja:

— Csak jatssza tovabb a komédiat, szép asz-
szony, csak legyen koztiszteletben allg, imadott, ko-
rilrajongott holgy!... En birtan &ént, asszonyom,
és ezt semmi, hallja, semmi sem mossa le!

Es Elyre, ki a Péterrel még az utolso éjszaka
cserélt csokok kéjétdl reszketett, egész szivét eltdltd
szerelme tudataban, oly kinos benyomast tett ez a
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sokatmondé tekintet, hogy felsikoltott volna, ha
mert volna .... Most mar egyetlen egy gondolata
volt csak: lehetéleg meg akarta rdviditeni ezt a
latogatast, mert nem volt biztos benne, hogy el
nem 4jul-e, ha ez a lelki allapot még sokaig tart.
Hanem még halalos gydtrelmében, lelke kinos ver-
gédésében is, minden izében az elékel§ delnd, a
herczegasszony volt, ki a legkényesebb magyaraza-
tok kozepett is megbrzi rangja méltésagat. Ki-
ralyn6i fenséges nyajassaggal fordult, ahhoz a fér-
fihoz, ki a szeretdje volt és Kkitél a legrosszabbat
varta!

— On beszélni akart velem. Megtagadhattam
volna. Tan jogom is lett volna réa......... Nem tet-
tem . .. Hanem arra kérem, tartsa szem el6tt, hogy
ez a beszélgetés nekem végtelendl kinos. Barmi
mondanivaldja legyen hat, mondja el kérem ugy,
hogy szavaival ne fokozza még e négyszemkozti be-
szélgetés kinjat. Amint latja, én nem taplalok 6n
irant sem ellenséges indulatot, sem bizalmatlansa-
got, sem haragot. Kérem, kiméljen meg hat szokott
éles epigrammaitol, durvasagaitol és csipds rafoga-
saitol. Csak ennyit kérek és ezt joggal.

Egyszer(i méltésaggal beszélt, melybe Olivier
meglepetésére ama kihivd dacz arnya se vegylilt,
mely &6t azel6tt néha kétségbeejtette.. Es rogtén, a
mint a szalonba lépett, szemébe otlott az, hogy
Ely szépségének jellege teljesen megvaltozott. Még
mindig a régi, nemesszabasu, klasszikus arcz ez,
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ugyanazok a buszke és mégis oly finom, tde vona-
sok, melyekre feneketlen szemének meghaté varazsa
arasztotta fényét. De a hajdani nyugtalan, izgatott,
valtozd, sévar, elégedetlen és szomjas kifejezés el-
tint bel6le.

Hanem ez a benyomas sokkal pillanatnyibb
volt, semhogy meglagyitotta volna Ely hajdani ked-
vesének szivét; a lelkében dul6, feneketlen vad
szenvedély rogeszméje ez utébbi id6ben sokkal erd-
sebb gydkeret vert mar agyadban. Valaszaban nagy
nehezen elfojtott dih reszketett.

— lgyekezni fogok 6nnek engedelmeskedni.
Hanem, hogy értelme legyen ennek a beszélgetés-
nek, melyre ont félkérni batorkodtam, olyan sza-
vakat leszek kénytelen mondani, melyeket én nem
fog szivesen hallani.

— Mondja csak batran, — szakitotta 6t félbe
Carlsbergné. — Csak arra akartam 6nt kérni, hogy
kiméljen meg folosleges szavaktol.

— Hovid leszek.

Aztan percznyi szlinet utdn még élesebb han-
gon folytatta:

—mEmlékszik 6n arra, asszonyom, hogy o6n
egy este Romdaban, a Savorelli palotaban — tetszik
latni, nagyon pontosan ragaszkodom a tényékhez —
egy fiatal embert mulattatott be maganak, kinek esze
agaba se jutott, hogy onre gondoljon ? Emlékszik 6n
arra, hogy 6n azzal a fiatal emberrel — de, hogy is fe-
jezzem ki magamat, anélkil, hogy megsértsem ? .
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— Mondja, hogy kaczérkodtam vele és arra
torekedtem, hogy szerelmessé tegyem ... No igen,,
ugy van!

— Nos, hat ha 6nnek oly pompas emlékezé-
tehetsége van, — folytatta Olivier — ugy emlé-
kezni fog arra is, hogy messze vitte a kaczérko-
dasat, nagyon is messze, mindaddig, mig az a fia-
tal ember a szeretbje lett.

Oh mily kinosan reszkettek meg Ely szem-
pillai, midén Olivier kegyetlen, készakaratos nyoma”
tékkal hangsulyozta ezt a szét ...

— On valé6szinileg emlékszik arra is, hogy
ez a szerelem meglehetds boldogtalan volt? A férfi
egy féltékeny, gyanakvé, bizalmatlan, érzékeny em-
her volt. Mert sokat szenvedett mar az életben.
Oly asszonynak, ki valdban szerette volna, nem lett
volna mas torekvése, mint hogy fel ne keltse benne
a gyanu e rettenetes betegségét .... On ép az el-
lenkez6jét tette. Hunyja be egy perezre a szemét
és emlékezzék vissza egy Kicsit egy bizonyos balra,
Steno grdéfné hazanal és arra a féltékeny szeretére,
ki a szalon egy zugadba vonult vissza, mig én tan-
czolt — még pedig Kkivel?

E ezélzas szerelmik legszomorubb korszaka'
nak rég elfeledett kis mozzanatara, a vér bibo*
ros hullamait kergette Ely arczaba. Ujra latta ma-
gat, amint a Pierapertosa berczegek egyikének,
Olivier leggyuldltebb képzelt vetélytarsanak, udvar-
lasat fogadta.
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— Ez is igaz. Rosszul cselekedtem!

— On beismeri ezt? Akkor be fogja ismerni
azt is, hogy annak a fiatal embernek, kivel 6n ily
kegyetlen jatékot @zdtt, jogaban volt 6nt 4gy meg-
itélni, mint ahogy megitélte és UGgy megszokni o6n
elél, mint ahogy megszokott. Mert érezte, hogy én-
jének legaljasabb &sztonei ébrednek fel benne; mert
érezte, hogy on 6t gonosz, kegyetlen emberré teszi,
a neki okozott sok szenvedés révén. Ez is igaz®
ugy-e, hogy igaz? Es ugy-e igaz az is, miként ndi
blszkeségét megsértette az, hogy kedvese a faképnél
hagyta és hogy 6n megakarta magat boszulni rajta?
Tagadni meri 6n azt, hogy midén 6negy évvel ké-
s6bb ez ember legkedvesebb, leghizalmasabb barat-
javal taladlkozott, kihez &6t életének egyetlen, mély,
igaz, szent érzelme flizte, 6nben az a pokoli gon-
dolat fogamzott meg, hogy megszeretteti magat ez-
zel abarattal, abban a reményben,— nem — abban a
biztos tudatban, hogy az a masik egy szép napon meg
fodja azt tudni és hogy rettenetesen, iszonyudan fog
szenvedni, ha latja, hogy hajdani szeretdje egyetlen,
legjobb baratjanak kedvese lett? Tagadja?

— Nem tagadom! felelt Carlsbergné.

Szép arcza holthalvanyra sapadt. Ez a hal-
vanysag, mellére horgasztott szép feje, mely ba-
gyadtan konyult le, mintha a razudulé csapasok
lestjté terhe alatt roskadoznék, félig nyilt, fulla-
dozva leveg6 utan kapkodo6, ajkai, valaszanak ala-
zatos rezignaczidja, mely azt bizonyitotta, hogy
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lelke teljesen Oszinte és hogy arra van hatarozva,
miként nem védekezik, és nem igazolja magat;
mindez lefegyverezhette volna Oliviert.

Hanem midén ez a sz6 “baratjanak kedvese«
melroppent ajkairdl, lelke el6tt tisztan bontakozott ki
Ujra az a latomany, mely gyanuja elsd percze o6ta
gyo6torte. Olivier maga el6tt latta, mint simul Hau-
tefeuille arcza e gyoényord néi arczhoz, mint forr
Ossze ajka e csabos ajkakkal, mint villan &ssze
ezeme e szikraz6 szemekkel. Ely vallomasai elvitaz-
hatatlan val6sagga valtoztattak e rémképeket és
majd megdrjitették Oliviert. 0 tan maga se sej-
tette, hogy soha ennyire nem szerette, soha eny-
nyire meg nem kivanta ezt a szép asszonyt, kit oly
durvan sértegetett; 6 maga se tudta, hogy Ujra
fellobbané szenvedélye teljesen er6t vesz rajta.

— Es o6n ezt ily nyugodtan, ily egykedvien
vallja he és nem latja be, hogy ez a bosszi milyen
aljas, pokoli, rettenetes és szorny(i? Oh, szérnyd-
ség: ilyen szivvel talalkozni élte atjaban, mint a
milyen ez a sziv; egy ilyen ifja, tiszta, gyengéd
szivvel, egy ilyen gyanuUra képtelen teremtéssel
mely csupa egyszer(iség, csupa egy(igylség és egy
ilyen szivben felkelteni a szerelmet, megkoczkaz-
tatva azt, hogy o6rékre megsemmisiti, hogy viragat
elfonnyasztja — és miért? Hogy kielégitsen — mit?
Egy kaczér n6 nyomorult haragjat, ki nem tdri
azt, hogy 6t a faképnél hagyjak ! ... Es 6n ennyi
szliziesség, ennyi (ideség lattara nem habozott? On
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nem mondotta magaban: Hisz ez gazsag volna, ha.
ezt a védtelen teremtést megcsalnam? .... Es én
arra nem is gondolt, hogy mitél rabolta meg &6t?
On tudja azt, hogy miné meghitt baratsag fizi 6t
hozzdm. Ha lakott volna a szivében valami — nem
mondom, hogy nemes, — de valami emberi érzéa
nem-e kellett volna irtéznia attdl az égbekialta
blint6l, hogy ezt a szép, ezt a nemes lelki harmo-
niat, ezt a fennkolt baratsagot érékre bemocskolja,
elrabolja, hogy érte néhany napi ledér kalandot
adjon cserébe, ép annyi ideig, ameddig az 6n uj sze-
szélyének varazsaban fog gyonyorkddni .... Hisz,
6 nem bantotta ont......... 6 nem hagyta el ont, 0
nem nésilt meg! Oh, milyen gyava, gyava bosszu =
Hanem legalabb szemébe mondom, fiilébe kialtom?*
hogy gyava, gyava, gyava!

Ely felemelkedett Ultébdl, mig a kérlelhetet-~
len gydlolettdl izz6 férfi e sérté kifakadasokkal hal-~
mozta el és feje biszkén felegyenesedett. Szeme
most nyugodtan nézett Olivier szemébe; és a mél-
tatlankodé felhaborodas, a harag egy villama se
czikazott fel benne. Szinte derGis nyugalom, az
Oszinteség és tiszta dntudat der(je ragyogott ben-
nik. Néhany lépést tett feléje és kezének oly szi-
lard és egyszersmind oly szelid mozdulataval érin-
tette a fiatal ember vadlon felemelt karjat, mely
6t fenyegette, hogy Olivier ajkan elakadt a szo. Es.
aztan nala szokatlan szelidséggel valaszolt keser(
kifakadasaira oly egyszerd, oly tisztan emberi.
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oly 6szinte csengés(i hangon, hogy lehetetlen volt
iételkedni ama szavakban, melyeket ily héangon
mondott el.

Valéban szivének tartdzkodas nélkili kitarasa
Tolt ez, melynek fajdalmas panasza mélyen megren-
ditette a hallgatét. Olivier forrébban szerette ezt
az asszonyt, mint sejtette volt; és ebben a nében,ki-
nek a szépségét balvanyozta, ép ezt a lényt 6haj-
totta volt felébreszteni és teremteni, a mely most
megnyilatkozott el&tte.

Sejtette, érezte, kereste és kutatta benne azt
s, lelket, melyet e gydngéd, szomorU szempar sej-
tetett, azt a szerelmes, szenvedélyes, a legforrdbb,
legonfelaldozébb szerelemre képes lelket; de soha
«e tudott raakadni, nem tudta szendergésébdl életre
bozni szerelmes oleléseivel, er6szakoskodasaival, fél-
tékenységének durvasagaval, — és ime most meg-
nyilatkozott — de mas ébresztette fel benne.

Es 6 hallotta, mint szélal meg Ely:

— On igaztalan irantam, Olivier, nagyon igaz-
talan! . .Hanem o6n aztnemtudja!... On nem tud-
hatja ! .. Lam, én most nem igyekeztem onnel vi-
tatkozni ; nem szalltam o6nnel szembe 1. . Nem va<
gyok tébbé az a gb6gds, blszke, makacs asszony, Ki-
vel 6n hajdan tusat vivott. Nincs tébbé biszkesé-
gem! Hogy is lehetnék biszke, midén most, hogy
viszontlatom ont, midén szavait hallgatom, elvitaz-
hatatlan igazsaggal bizonyul be uGjra el6ttem, hogy
mi voltam ezel6tt és mi volnék még mindig, ha
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nem ialalkoztam volna Péterrel, ha nem langolt
volna fel bennem az a szerelem, mely szent ven-
dégként jelent meg szivemben ... Midén bevallot*
tam onnek, miként azért akartam Péter szerelmét
felébreszteni, hogy ©&nén megboszuljam magamat”
igazat mondtam; hanem ép ugy el kell hinnie azt
is, ha mondom, hogy most ép ugy irtézom attél
gondolattél, mint én. Midén megismertem jellemét,
szliziességét, tisztasagat, lelki szépségét, mindama
erényeket, amelyekre 6n az imént hivatkozott, rog-
ton belattam, miné ocsmanysag az, amit el akarok
kévetni. lgaza van; szérnyeteg volnék, ha ezzel a
fiatal, igaz, nyilt, becsiletes, imadasra mélto sziv-
vel kaczér jatékot tudtam volna Gzni. De nem ...
nem voltam ilyen szérnyeteg! Alig beszélgettem vele
kétszer, mid6n mar is letettem e rettenetes bosszu-
eszmérdl és egészen rabul estem az 6 varazsanak!.,
Szerettem!! Szerettem!.... Azt hiszi 6n, hogy én
nem mondtam magamnak mindazt, amit 6n most
mond; hogy nem ismételtem minden nap, minden
ordban, midta tisztdn lattam a szivemben. Szeret-
tem 6t és tudtam, hogy 6 az on baratja, az 6n
testvére, én meg az on szeretdje voltam; tudtam,
hogy egyszer jon majd perez, midén &6 emlitést
fog 6nnek tenni rdlam; egy perez, midén &6 tan
mindent meg fog tudni; egy perez, midén ont vi-
szontlatom és 6n ugy fog majd sz6lni hozzam, mint
ahogy most beszélt. Oh gyodtrelem 1 Oh gyalazat!

Es Olivier karjat elbocsatva, 6kélbe szoritott
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kezeivel takarta el szemét; teste, kinszenvedéseinek
ontudatlan vonaglasat elarulé mozdulattal, remegett
meg. Hasan és testén nyilait at a szenvedés, e cso-
daszép testen, melyet hajdan az el6tte allé férfinak
engedett at, ki elkdhulva hallgatta, mint folytatja:

— Bocsanat! Most nem rélam van szd, sem
az én szenvedésemrdél: hanem réla — csak rélal..
Hogy én szeretem 6t, egész szivemmel, jobb, szebb,
igaz nemes énem minden erejével, abban tdébbé
nem kételkedhetik .... Hogy 6 is szeret, még pe-
dig azzal a fenokélt, nemes leikével, a melyet 6n
ismer, azt tapasztalta. Es a lefolyt egész héten ora-
rél 6rara — oh mily halalos kinnal — éreztem Péter
szavaibdl, hogy 6n lassan, lassan behatol titkomba
és folfedezi azt .... Most mar tudja ezt a titkot:
Péter ép Ugy szeret, a hogy én 6t szeretem, igaz,
szenvedélyes, hatartalan szerelemmel .... Es most
ha tetszik, hat menjen és mondja meg neki, hogy
a szeret6je voltam! Ep oly kevéssé fogok védekezni,
mint ahogy az imént nem védekeztem. Nem érzek
magamban elég er6t arra, hogy hazudjak neki. Az
nap, mikor 6 el fog jénni hozzam és azt fogja kér-
dezni: »lgaz-e az, hogy Olivier a szeretéd volt?«
azt fogom neki valaszolni: »lgen« ... Hanem ak-
kor nem én leszek az egyeduli, akinek 6n megtorte
a szivét.

Ely elhallgatott, mintha az a nagy lelki meg-
erdltetés, melyet kifejtett, midén véleményét, tiszta
6szinte véleményét a belevegyll6 sok keseriséggel
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4s szomoruUsaggal egyutt kimondta, kimeritette volna
erejét és a karosszékbe lerogyva, bagyadtan tamasz-
totta annak tamlajara hatracsuklo fejét. Oly fe-
szult aggodalmas véarakozéssal nézett elébe Olivier
Téalaszanak, hogy majd elajult és behunyta szemét.
Az 8szintén és forrén szeret6 nd csalhatatlan lo-
gikajaval rébizta erre a férfira, ki azért jott hozza,
hogy sértegesse és fenyegesse, hogy valasszon ama két
elhatarozas kozott, melyek tragikus helyzetiknek
véget vethetnek. Vagy mondjon meg Hautefeuille-
nek mindent, rabizva azt, hogy hatarozza el ma-
gat: vajjon eléggé szereti-e Elyt, hogy még akkor
is bizzék benne, midén mar tudja, hogy baratjanak
a szeret6je volt; — vagy kimélje meg 6t ettél a
gyotré szenvedéstél és ne zavarja boldogsagat. Ez
esetben el kell, hogy utazzék és megszinjon on,
maganak és volt szeretdjének oly lelki kinokat
okozni, melyek magukban véve elegend6k arra, hogy
el6bb-utébb kozés mualtjuk titkdnak szell6ztetésére
kerdljéon a dolog............ Vajjon mire fogja magat
Olivier hatarozni?

Olivier, ki még néhany perez el6tt oly tAmadd
magatartassal, oly éles szdval kelt ki ellene, most
nem valaszolt. Es Ely észrevette, hogy meg-meg-
reszket6 szempillai aldl szenvedélyes és sajatsagos
tekintettel méri 6t. Valami bensd kizdelem dulja
a lelkét. Vajjon micsoda kizdelem az? Meg fogja
tudoi rogton és egyudttal azt is, hogy milyen lazas
izgatottsagot keltett az & szivszaggatd esdeklése
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ebben a szivben, mely soha se tudott egészen sza-
badulni az & befolyasa aldl.

— On szereti 6t? — szolt végre. On valé-
ban szereti? lgen, igen, 6n szeretil........ Latom!
Erzem! Szereti, mert kiillésnben hogy talalta volna
ezeket a szavakat, ezt a hangot, ezt a szivbdl fa-
kad6 6szinteséget. Ah! — folytatta metszd kese-
ridséggel — ha 6n hajdan egyetlen-egyszer viselte
volna magéat velem szembe Ggy, mint a milyennek
most e perczben lattam! Ha én egyszer egyetlen egy-

szer tapasztaltam volna, hogy érezni tud — De en-
gem nem szeretett, nem, engem nem... és 6t szereti!
Szereti ! . . ismételte lazasan. Azt hittem, hogy mi

egymasra ramértik mar a legkinosabb szenvedé-
seket és gyodtrelmeket, amelyekkel két emberi lény
csak megkinozhatja egymast. .. Azt hittem, hogy
soha se fogok tébbet szenvedni életemben, mint ameny-
nyit szenvedtem szerelmink idejében, st még a kozel-
mult napokban is, midén rajottem, hogy 6n Péter
kedvese .... De mind e szenvedés semmivé tor-
pul ez utols6 mellett. On szereti! .. .. De hogyne
szeretné 6t? Oh, hisz rogtdén tisztdban lehettem
volna azzal, hogy ifjusaga, gyongédsége, bajanak va-
razsa, mindaz, ami 6t azz4 teszi, a mi, meg kellett,
hogy hassa a lelkét, be kellett, hogy szivarogjon a szi-
vébe ésatgyurja egész valojat... Oh, most latom &nt
olyannak, a milyennek hajdan &almodtam és ami-
nek megvalésulasarol kétségbeesetten lemondtam*

Es Ime, nem nekem nyilatkozik meg a szive,
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hanem neki; neki .... Aztan felsziszent, mint
valami megsebzett vadallat.

— Nem, ezt el nem birom; ez nagyon fag»
nagyon féj, nagyon f4aj!

Es a fajdalom e lazas kinyilatkozasa, a szerelem
és a duh kitorésével parosulva, fakadt fel ajkain?
amint szilaj kegyetlenséggel, vadul folytatta:

— Ha oly nagyon gydlélt, ha ilyen kegyet-
len bosszit tudott allani, hogy engem o6n miatt
féltékenynyé tegyen baratomra; nos hat gyonyor-
kodjék ebben a bossziban, élvezze, duslakodjék

benne .. . Elérte azt, amit akart ! ..
— Oh, Olivier, esedezve kérem, ne szoljon
igy hozzam, — kialtott fel Elly.

E varatlan és sajatsagos érzelmek hirtelep és
heves kifakaddsa mély lelki megrendilésének e pil-
lanataban is megrazkddtaté borzalommal reszketett
at egész testén. Mély, szanakozd részvét és Kkinos
megdobbenés vegyes érzelmével uj, titokteljes rej-
télyre akadt e szenvedélyes ember szivében, ki e
halalos gyétrelemmel teli féléra alatt felvaltva
meggyalazta, lealazta, félreismerte, késébb megér-
tette, megsajnalta és most elatkozza.

Ely mar Péter bizalmas beszélgetései révén is
sejtette, hogy volt szeretfje szivében, lazas, hara-
gottarté és bosszUvagyé érzékiségének hullamaiban,
dagaly allt be. Es most vilagosan latta, hogy ezen
érzékiség és gydildlet leple alatt, mindig igazi sze-
relem luktetett és izzott benne. Ez a szerelem azért
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nem tudott megérlelédni, fejlédni, megnyilatkozni
és viragga fesleni, mert 6 sohse volt ennek a fér-
finek oly szeret6je, a minét az keresett, a minét
ohajtott, a min6t benne sejtett. Es ime most ama
eszményi ndévé alakult at a szerelem csodas varazs-
ereje alatt, mit mas férfi keltett a lelkében. Ming uj
vértanusag ez erre a szerencsétlen emberre nézve!
Es Ely sajat aggodalmarél és buajarél megfeled-
kezve, mély részvétt6l reszket§ hangon valaszolt:

— En, én orulnék az on banatanak? En, én
gondolnék még most is bosszGra? Hat nem érezte
6n, hogy milyen 6szintén széltam az el6bb; meny-
nyire szégyenlem azt, bogy ilyen b(inés gondolat
fogamzott meg valamikor a lelkemben? Nem érezte,
hogy miné szemrehanyast teszek magamnak ledér
kaczérkodasom miatt? Nem latja, nem érti on azt,
hogy majd meghasad a szivem, midén o6nt szen-
vedni latom ?

— Koszéndm a részvétét! szakitotta 6t félbe
Olivier.

Hangja egyszerre szarazza és élessé valt ismét.
Tan férfias blUszkeségének és méltésaganak tuda-
tara ébredt Gjra? Vagy megsértette 6t e n6 sza-
nalma, mely oly megaldz6 a férfira nézve, mikor
szerelmes abba a nébe, a ki szanja 6t. Vagy attol
reszket, hogy kelleténél tdébbet talal mondani és
érezni, hd ez a beszélgetés még soka tart ? Aztan
hozzatette:

— Bocsanatot kérek, hogy nem birtam job-
4*
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ban uralkodni az idegeim folétt . . . Nincs tobb
mondani valénk! Egyet Igérek &énnek: én meg fo-
gok tenni mindent, a mi t6lem Kitelik, hogy Péter
soha se tudjon meg semmit. Ne készonje meg! En
az 6 kedvéért, az én kedvemért is hallgattam volna,
hogy érintetlentil megévjam ezt a baratsagot, mely
mindketténknek oly szent. Nem azért jottem,
hogy titka kiaknazasaval fenyegessem. Arra akar-
tam kérni, hogy hallgasson, hogy ne vigye mesz-
szebbre azt, a mit kegyetlen bosszi mivének hit-
tem . .. Es most, midén ontél 6rokre bucsut ve-
szek, egyet kérek csupan ontél. On szereti Pétert,
6 szereti ont! igérje meg, hogy ezt a nagy szerel-
met sohse fogja eszkézil hasznalni a mi baratsa-
gunk ellen, hogy szivében ezt az érzelmet tisztelet-
ben fogja tartani!

Most Olivier hangjaban rezgett az alazatos-
sag konydrgl esedezése. Baratsaganak egész szent
kultusza, melyet oly féltékenyen 0&rzott, reszketett
e hangban, szomord, szinte Unnepélyes komolysag-
gal. Es Ely ép ily uUnnepélyesen valaszolt:

— igérem.

— Koészéndém, felelt Olivier. Isten dnnel!

— Isten onnel.

Olivier nehany Ilépést tett az ajté felé. Ott
aztan megallt és ujra feléje kozeledett. Ely azt
olvasta e vérben és konyben forgé szemparban,
hogy a szerelem és az érzéki vagy 6rilt szédilése
fogta el Oliviert. Olyan rémilet vett er6t rajta,
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hogy laba gydkeret vert és nem tudott megmoz-
dulni. Olivier pedig melléje érve, mindkét kezével
fogta meg szép fejét és d&rilten, szenvedélyesen
magahoz olelte™ forré csokokkal arasztotta el a
hajat, a homlokat, a szemét és ajkai oly langolé
szenvedélyes Orjongéssel keresték Ely ajkat, hogy
a fiatal asszony visszanyerte erejét. Méltatlankodd
felhaborodasaban tizszeresen fokozott er6vel pat-
tant fel ltéb6l és a terem legtavolabb zugéaba
szokve, kétségbeesetten kialtott f6l haromszor™ mintha
segitségil akarna hivni azt az egyedili lényt, Ki-
nek jogaban van 6t megvédeni:

Péter . . . Péter . .. Péter . . .|

Mihelyt e név elroppent ajkarol, Olivier visz-
szatantorodott és két kézzel fogddzkodott meg a
legkozelebbi székben, mintha labai megtagadnék a
szolgalatot Aztadn gyors mozdulattal, egy pillan-
tast se vetve tobbé Elyre, ki kezét a szivéhez
nyomva, félajultan tamaszkodott a falhoz, bucsu-
zas és blnbano bocsanatkérés nélkal hirtelen el-
hagyta a kis termet.

Ely hallotta, mint halad sietve at a nagy
termen, mint zarul be mogdtte a masodik ajto is.
Futva, a rémiulet sietségével tavozott, mint a ki
majdnem rabja lett egy rettenetes kisértésnek, mint
a ki onmaga el6l, meg az asszony! kisértés eldl
menekil. Rohanva sietett le a lépcsén, észre se
vette a lépcs6hazban acsorgé két inast, kik kény-
telenek voltak 6t visszahivni, hogy atszolgaltassak
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neki a botjat és a kalapjat és ép oly futd lépés-
sel rohant végig a kert fasorain, a nélkul, hogy
latta volna, merre jar. Az a pillanatnyi onfeledt
6rjongés, mely 6t baratja kedvesének, hajdani sze-
retéjének karjaiba taszitotta, most gyotré lelkifur-
dalasra valtozott; de ugyanakkor egész lénye lang-
ban égett azoktdl a csokoktdél, melyek utan mar
napok oOta titokban, szenvedélyesen so6vargott; Ely
lazasan reszket6 forré ajkainak érintésétél, melyek
az 6 ajkainak csdkjai alatt eltorzultak; a karjai-
ban tartott imadott test melegétél, mely oly undor-
ral bontakozott ki 06lel6 karjaibdl, hogy Olivier
szinte beledrilt e tudatba.

Egyszerre aztan, a mint megnyomta a kert
racsajtajanak Kkilincsét, észrevette, hogy valaki itt
varakozik ra a kert elétt all6 kocsiban. Oly meg-
dobbent6 rémilet fagyasztotta meg ereiben a vért,
mintha egy rég meghalt és sirba temetett ember
visszajaré arnyat pillantotta volna meg. A bosszu-
allé volt az, kit Ely segitségiil hivott, Hautefeuille
maga, ki csak ennyit mondott:

- Olivier!

Es arcza holthalvanysagan, hangjan, szemei-
nek tekintetében, melyekben szivszaggaté gyotre-
lem kinja sotétlett, baratja észrevette, hogy Péter
mindent tud.

X

A legrendkivilibb eseményekben, valamint a
legvaratlanabb véletlenben mindig igen sok a lo-
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gika. Egy kis jé6zan és 6vatos meggondolassal rend-
szerint elejét vehettiik volna az elébbieknek és jo-
eleve segithettink volna az utébbiakon.

Hanem a szenvedély jellemz6 sajatsdga az,
hogy egészen belemeriil a maga targyaba. Megfe-
ledkezik arrél, hogy Kkiviile léteznek még mas szen-
vedélyek is, melyek ép oly féktelenek, ép oly izzdk,
mint 6§ maga és hogy el6bb-utébb ezekkel &sszelt-
kozésbe kell jonnie. Olyan ez, mint valami teljes
g6zer6vel tovarobog6é vasut, melynek semmi jel
nem adja tudtara, hogy ugyanazon a vonalon, el-
lenkez6 iranyban, ép oly g6zer6vel neki rohan egy
masik meginditott vonat. A szenvedés viharaitél
elsodorva és belébédulva e kinos hét ezer gyot-
relmébe, Olivier Ugyet se vetett r4, hogy mellette
is él, szenved és busul egy él6 lény.

A rogeszmék rendesen ilyen 6nzésben és meg-
gondolatlansagban leledzenek ; 6§ nem vette észre,
hogy neje lelkében is dul valami titkos fajdalom ;
nem sejtette azt a kézzel foghatd, igen természe-
tes lehetdséget, miként Bertha kétségbeesett gyana-
klidasaban férje baratjahoz és meghittjéhez talal-
hatna fordulni, hogy benne szdvetségest keressen
és Ot segitségul hivja. A fiatal asszony megtette
ezt a lépést, és ennek az volt a kénnyen elére lat-
hatd, kozvetlen eredménje, hogy a fiatal asszony fél-
tékenysége szétfoszlatta a Péter szemére borulo”

éleslatasat elvakito, fatylat. Egy perez alatt Péter
mindent tudott.
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Erre a tragédiara — mert az ilyen kdlcsonos
leleplezés val6ban tragédia szamba megy, még pedig
oly tragédia szamba, mely valami rettenetes kifejlés-
sel terhes — Olivier egy uj, dére meggondolatlan-
saga adott alkalmat. Carlsbergnénal tett latogata-
sanak el6estéjén még a rendesnél is lazasabb izga-
tottsag jelét adta és neje éber szemét ez nem ke-
rilte ki. Majdnem egész éjjel izgatottan jarkalt
fel és ald haldészobajaban; minduntalan lellt az
Iréasztala elé és bele fogott ama levélke Iraséba,
melyet reggel Elynek akart kézbesittetoi. Bertha
ébren hallgatddzott és a szallodai szobadk vékony
falan &t tisztdn hallotta, hogy férje letl, felkelj
Ujra ledl, osszegy(r és széttép egy papirost, Ujra
felkel és széttép még egy papirost . . .

Oh, hogy szeretett voloa félkelni, hogy sze-
rette volna Kinyitni azt az ajtét, mely még kulcsra
se volt zarva és belépni Olivier szobajaba, hogy
megtudja, vajjon nem csalédik-e aggodalmaban; mely
a lelkét egy hét 6ta marczangolja vajjon tényleg
romai szerelmesével hozta itt 6ssze Oliviert a sors;
vajjon ez az asszony az okozoéja férje szemmellathatd
izgatottsaganak; végre vajjon férjének ez a hajdani,
sokat emlegetett kedvese igazan Ely bardné-e, igen
vagy nem, kivel 6 Cannes valamelyik szalonjaban
talalkozni O6hajtott és remélt. Hanem férje ugy
rendezte be, hogy minden nap mas kirandulassal
telt el, Ggy hogy egy latogatast se tettek; egyet-
len egyszer se voltak ebédre hivatalosak az & le-
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géaykorbeli ismeréseinél. Sokkal okosabb asszony
volt, semhogy &t ne latott volna a szitan és tisz-
taban nem lett volna azzal, hogy Olivier nem akar
a cannesi tarsasagban megfordulni, de a varost
se akarja elhagyni. Miért?

Egyetlen egy biztos adat adhatta volna meg
Bertanak e talany nyitjat, de ez az egy adat
hianyzott . . . Hanem bar ez talany volt el6tte, a
szeretd hitves Osztonszerl( éles latasa csalhatatlan
biztossaggal deritette fel el6tte a titkot. Hosszas
gondolkodas és megfigyelés utjan arra a kévetkez-
tetésre jutott: Ez az asszony itt van! 0 fél téle
€S sovarog utana . . . Szive visszavagyodik utana;
azért maradunk itt és 6 azért érzi magat ily bol-
dogtalannak. Fél téle, azért nem visz engem tar-

Oh, hanyszor volt a fiatal asszony e hosszu hét
alatt, kozel hozza, hogy Oliviernek kijelentse, miként
az a helyzet nagyon megalazé ra nézve, hogy va-
lasszon a felesége és hajdani szeret6je kozt és hogy
d el akar utazni, vissza akar térni Parisba, ott-
hon akar lenni az &véinél . . . Csakhogy Haute-
feuille mindig veluk volt, ez a Hautefeuille, a ki
kétségkivil mindent tudott. Es 6 naprol-napra job-
ban meggydlélte 6t ugyanabban a mérvben, a mint
sajat sotétben vald tapogatédzasanak gyotrelme
fokozodott.

Es ha mar egyszer egyedil volt is Olivier-vel,
legy6zhetetlen félénkség szallotta meg; szégyelte
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és nem merte bevallani, miképen akadt ra Ely
baréné nevére, meg arra az arczképre, melynek
varatlan felfedezését férje valami aljas, ocsmany
kémkedésnek betudhatta volna. Att6l reszketett”
hogy valami soha jova nem tehet§ sz6 talalna esni
e kolcsondés magyarazat folyaman. Félt Olivier
elétte ismeretlen jellemének varatlan megnyilatko-
zasatol. Mert nagyon sokszor hallott oly hazassa-
gokrdl, melyek mindjart az els6 esztendében 6rok
valassal végzédtek. Ha Olivier a harag lazas fel-
gerjedésében ott hagyna és visszatérne ahhoz a
masikhoz! Erre a gondolatra majd megfagyott
ereiben a vér és szive elszorult . . .

A szegény gyermek szerette Oliviert. Es még
ha nem is szerette volna, hogy baratkozhatott
volna meg ez a higgadt, j6zan gondolkodasu, be-
csilletes és nyarspolgéarias felfogast asszony azzal
a gondolattal, hogy hazassadga a valas botranyara,
alkalmat adjon?

Es még ma éjjel is, midén tanuja volt* férje-
nyugtalan virrasztasanak, barmily nyomorultnak, és.
elhagyatottnak érezte is magat féltékenységének
gyotrelme kozepett, minden lépés neszénél, mely a
szomszéd szobabol fulébe hangzott, imara kulcsolta
a kezét és arra kérte az Istent, adaa neki er6t>
hogy a szivében lazasan luktetd szenvedély hevé-
nek ellen tudjon allni.

Tizszer arra kényszeritette magat, hogy a
vigasztalé imat elrebegje: »Miatyank, ki vagy a
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mennyekben.« Es mindannyiszor, ha eljutott ehhez
a mondathoz, »mint ahogy mi bocsatunk meg azok-
nak, kik ellenink vétettek”™ egész valdja lazadt fel
ellene.

— Meghbocsatani ennek az asszonynak? soha
soha, soha! Nem tudok neki megbocsatani, soha™
sohal .

Egy szinte jelentéktelen részlet — ha ugyan
lehet ily valsagokban jelentéktelen részletekr6l be-
szélni — még jobban felcsigazta tulfeszitett ide-

geinek izgatottsagat. Reggel kilencz éra tajban a
férje sétara Oltozotten jott be a szobajaba. Kézé-
ben egy levelet tartott, mely keztylje és kalapja
kozé volt csusztatva. Bertha nem olvashatta el a
czimét, hanem latta, hogy nincs rajta bélyeg és.
dobog6 szivvel varva az egyszerlU kérdésre Olivier
vélaszat, Igy szélt:

— Bélyeget akarsz. Ott az asztalon, az én
Iroszereim kozott taldlsz egyet.

— Koszéndém, nem kell. Csak helybe szél a
levél. Magam fogom kézbesiteni.

Ezzel elment, azzal a Kkijelentéssel, hogy reg-
gelire hazajon. O persze nem sejtette, hogy fele-
sége kényekre fakad, mihelyt az ajté bezarul mé-
gotte.

Most biztos volt mar benne, hogy ez a levél
Ely barénének szél. Azt mondotta magaban ~ »Oli-
vier elmegy hozza.« Es ekkor, a tehetetlen szenve-
dély vad 0&rjongése fékevesztetten tort ki bel6le
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Azutan, mint valamennyi féltékeny asszony, ellen-
allhatatlan vad 06sztone sarkallasanak engedett,
mely lazas kutatasra és keresésre Osztonozte, bar
e kutatds sem nem csillapit, sem nem oltja szom-
junkat; mert ha taldlunk is ra bizonyitékot, hogy
gyanink nem volt alaptalan, kevésbé kinos lesz
azért az a féltékenység, mely lelklinkben a gyanut
keltette ?

Bement férje szobajaba és ott a papirko-
sarban szaz apr6 széttépett levélpapirtdredékre
akadta melyeket a fiatal férj lazas ujjal sz6r-
tak szerte; ama levelek kulonféle fogalmazvanyai
voltak ezek, melyeket mult éjjel 6sszegylrt és da-
rabokra tépett. Bertha reszket6 kézzel, szorult sziv-
vel, lazban ég6 orczakkal, elfojtott lIélegzettel szedte
Ossze &s illesztette egymashoz e toredékeket. Korul-
belll hlsz bevezetést allitott igy dssze, melyek sem-
mitmonddk lettek volna a kézényds olvaséra nézve,
ki nem birt a mélyen sértett szerelem éleslatd di-
vinaczidjaval, de melyek rettenetes vilagos értel-
met nyertek Bertha kutaté szeme elétt.

Mindannyian egy és ugyanazon nének sz6l-
tak és Bertha lathatta, mily valtozo és 0Osszeflig-
géstelen lehetett iras kozben Olivier gondolatme-
nete, majd szertartdsos: — Nagysad engedje meg,
hogy valaki, a kinek nem jutott az a szerencse...;
majd meg gunyos: On nem fog csodalkozni azon,
hogy nem akarok Cannesbdél tavozni, a nélkdl . . ;
majd bizalmas: Valéban szemrehanyést teszek ma-
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gamnak, hogy még nem tettem ©nnél tisztele-
temet . , .

Mennyire habozott Olivier tolla, hogy milyen
alakba oltoztesse felette egyszer( lizenetét, mely csu-
pan egy latogatasi engedélyért folyamodik. Maga ez
a habozas is valami ez alatt lappangé titoknak tébb
mint biztos jele és az Osszeillesztett levéltoredékek
egyike a titok mibenlétét is kideritette: »Vannak
aljas bosszuallasok, kedves Ely és ilyen az, a me-
lyet 6n kieszelt.«

Ezt a mondatot Olivier almatlansaganak leg-
kinosabb pillanatdban irta volt. Fajdalma enyh-
lést talalt abban a durva tapintatlansagban, hogy
keresztnevén szoélitotta volt kedvesét, mintha ezzel
orokre kitordlhetetlen bizalmassagukra emlékeztette
volna. De alig, hogy leirta, vad dihvei tépte izekre
a papirost, melyben haragos fellobbanasa megnyi-
latkozott. Mihelyt ezt a végzetes mondatot kibe-
tuzte volt, Bertha nem latott tébbé semmit, csak
ezt az egyet. Tehat nem csalt az el6érzete! Ez a
Oarlsbergné, kir6l Corancez a kocsiban emlitést
tett L autefeiiillenek, tényleg férjének hajdani ked-
vese volt. Es a férje csak azért* jott ide, mert tudta,
hogy 6 itt van, mert latni akarta 6t végre. Azért
volt olyan izgatott nyolcz nap d&ta; azért olyan™
mint az Orult, az utolsé idében. Az a levél, a
melyet az imént a kezében tartott, neki szélt.

Személyesen vitte el oda.

Ez elvitazhatlan és lesujté bebizonyosodott
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tény felfedezésére gorcsds reszketésben vonaglott
meg a fiatal asszony egész teste és izgatottsaga
perczrél-perczre nagyobb mérvet o6ltott, a mint ko-
zelgett a reggeli ideje.

Hidba ismételte magéban: »Meg kell hogy
tartsam a hidegvéremet.« Mert most mar elszanta
magat arra, hogy szélni fog végre, hogy tovabb
nem tdri ezt a tarthatatlan helyzetet... De miné
kinos érzés nyilait at a lelkén, midén dél felé
levélkét kapott, melyben Olivier — ugyanazzal az
iréssal, a melynek kusza vonéasait Bertha most be-
tizgette — egy péar menteget6, czeruzdval gyorsan
lefirkalt, széban tudatta vele, hogy egy j6 baratjaval
fog reggelizni, kivel a véletlen hozta 0Ossze és
hogy Bertha csak reggelizzék meg nélkdle.

— Nala van, ez az asszony visszahoditotta !

Midén e gondolat a kézzelfoghatd biztossag
ama lelkettépd, rettenetes vilagossagaval, felvillant
benne, mely Ggy jarta at a szivét, mint valami
hideg, éles tér, érezte, hogy fizikailag nem tudja
elviselni ezt a kint és azzal az 6ntudatlan gépies-
béggel, mely hasonl6 pillanatokban megszallja az
embert, feltette a kalapjat, fatyolt kotétt és keztyit
hazott. — De a midén mar fel volt 6ltozve, jozan
eszének egy kis megmaradt szikraja belattatta vele,
hogy miné tulzott és furcsa ez a terv, a melynek
kivitelére készul, amennyiben el akart menni vetély*
tarsahoz és ott akarta tetten kapni Oliviert, hogy
O0rokre végezzen vele. Végezni vele! Egy pillantast
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vetett a tukdrbe és latta bolt-halavany arczat, re-
megd testét, vaczogé fogait. Es megértette, hogy ily
lelki allapotban oktalan, 6rilt 1épés volna ez téle,
kivalt olyan asszonnyal szemben, amind Ely. Hanem
ha mas tenné meg azt a lépést, ha mas mondhatna
meg Oliviernek: >A feleséged mindent tud... Na-
gyon szenved. Jdjj visszal..« Es alig, hogy a sze-
rencsétlen asszony lelke elétt feltamadt férje bi-
zalmas baréatjanak képe, mar is ugyanazzal a lazas
gépiességgel csengette be a komorndjat.

— Menjen le és kérje meg Hautefeuille urat,
hogy jéjjon fol hozzam, ha otthon van — szoélt
Bertha, 6 a ki soha életében még egyetlen egy-
szer se beszélgetett négyszemkdzt ezzel a fiatal
emberrel.

Hanem mit is toérédott 6 most azzal, hogy
mi illik, mi nem! Olyan izgatott volt, hogy midén
komornaja hirdl hozta neki, hogy Péter régtén
itt lesz, le kellett Ulnie. Labai megtagadtak a szol-
galatot. Es midén a fiatal ember 6t perczczel ké-
s6bb belépett, annyi idét se engedett neki, hogy
kdszonjon, hogy megkérdezze téle, mivel lehet szol-
galatjara. Neki rohant, mint valami vadallat a
zsakmanynak és gorcsésen reszket6 kezekkel kar-
jaba kapaszkodva, &sszefliggéstelenil, akar csak
egy Orilt, ki csupan a sajat régeszméjével foglalko-
zik és nem latja, kivel beszél, megszolalt:

— Ah, on itt van! ... Sejti, hogy a dolog
nyitjara akadtam? . . El kell, hogy menjen hozz4,
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mondja meg neki, hogy mindent tudok... érti...
mindent... és vezesse vissza hozzam!.. Menjen"
menjen, hamar!.. Mert ha nem jon vissza, meg-
6rulok ! . . Hautefeuille ur, &n becsuletes ember,
6nnek van szive, lelke!... Be fogja latni, hogy
nagyon gyalazatos dolognak tartom, ha 6 mar most,
két honapi hazassag utan, oda tér vissza, a hova
visszatért... Oh Hautefeuille ur, kérem, kdényor-
gdm .,. menjen el hozza... mondja meg neki, hogy
jojjon vissza, hogy megbocsatok neki, hogy nem
teszek neki szemrehanyast!.. Nem tudom megmu-
tatni, hogy szeretem!.. Hanem szeretem, eskiiszém
onnek, hogy szeretem! Oh én édes Istenem, elvesz-
tem az eszemet!

— De kedves Nagysad, szolt Péter rémilten,
mi tortént? mi az, a mi igy felizgatja!.. Hol keres-
sem fel Oliviert? Mit tud 6n? ... Mit titkolt 6n
el6tt?... Hova tért vissza? Eskiszdom, hogy nem
értem a szavait!

— Ah! 6n még hazudik is, kialtott fol Berta
hevesen. On kimélni akar... De hisz mondom, hogy
mindent tudok, mindent... Akar 6n bizonyitékot?

Akarja 6n, hogy megmondjam, mirél beszélget-
tek mindjart els6 nap, midén magamra hagytak a
szallodaban? Megmondjam, mirél beszélgetnek min-
dig, ha négyszemkoézt vannak ? Arrol az asszonyrdl,
ki Eémaban a kedvese volt és a kire még most
sem sz(int meg gondolni... Maganal hordta az arcz-
képét, midén velem naszutra ment! Lattam azt az
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arczképet, mondom, hogy lattam! Ugy tudtam meg
a nevét. A kép aljara az volt irva: Ely! Nos, meg
van 6n most gy6z6dve? Azt hiszi 6n, hogy nem
lattam, min6é zavarba jottek 6ndék mindaketten, mi-
dén aznap, mikor Monte-Carloba utaztunk, Coran-
cez el6ttem emlitette a nevét... Es o6n azt gon-
dolta, hogy nem vettem észre semmit, hogy nem

gyanakodtam? . .. Tudom, hogy §& itt van, érti?
Tudom biztosan, s6t meg is mondhatom a nyara-
I6ja nevét: Helmholtz nyaral6é ... Tudom, hogy

Olivier csak azért jott ide Cannesha, hogy vele ta-
lalkozzék ! Es 6 ott van most, tudom, bizonyos va-
gyok benne ... Ndala van! .. Ne tagadja !. . Itt
vannak nalam azoknak a levélkéknek széttépett
bekezdései, melyekben légyottot kér ma téle.

Es remeg6, kicsi ujjaival, melyeket alig tu-
dott felemelni a papirrél, hol lazas tlrelemmel
Osszeillesztette volt az aruld toredékeket, megmu-
tatta Péternek e levéltéredékeket, melyek kozt az
az elvitazhatlan sor is sotétlett, mely Péter szemé-
ben még egészen mas jelent6séget nyert. Péter
maga Ugy reszketett és vonasai oly iszonya lelki
kinrél tanuskodtak, hogy Berta ezt az arczan tuk-
roz6d6 zavarodottsagot blnrészessége szégyenkezd
valloméasanak vélte. Es ez az Gjabb bizonyiték, mely
a helyesen értelmezett sok mas bizonyitékot bete-
tézte, oly kinosan érintette a fiatal asszonyt, hogy
Péter szemelattara rettenetes idegroham vett er6t
rajta.

BOURGET-CSERHALMI | VEGZETES IDYLL, III.



66

Néma jellel adta tudtara, hogy a Ilélegzete
elall; mert szive 0gy dobogott, hogy majd meg-
fullasztotta. Szivéhez szoritotta a kezét és fulla-
dozva, akadozva azt séhajtotta* Istenem! — aztan
lerogyott a sz6nyegre, feje lehanyatlott, szeme
kidulledt, fehér tajték habzott fel ajkan, mintha
meghalna . . .

E halalos vonaglds rémiulete, az az elodaz-
hatlan kényszer(iség, hogy itt rogtoni segélyrdl kel-
lett gondoskodni, hogy be kellett hivni a komornat,
meg hogy az orvosért kellett kildeni, és bevarni a
diagndzisat, mindez megmentette tan a fiatal embert.
Legalabb er6t adott neki arra, hogy atélje ezt az elsé
rettenetes félérat, melynek elmultaval mindent tulél
az ember, még a legrettenetesebb felfedezéseket is.

Csak akkor jutott sajat boldogtalansaganak
tudatara, midén az orvos tavozta utdn a fiatal
asszony allapota miatti aggodalma lecsillapult. Az
orvos szivgorcs elleni szert rendelt és megigérte,
hogy este felé Ujra benéz. De ambar nem tartotta
ugyan aggasztonak a beteg allapotat, mindenesetre
elég komoly volt a fiatal asszony rosszulléte, hogy
a férj jelenléte okvetlentl szilkséges legyen. Haute-
feuille Kkijelentette hat; ~Elmegyek és felkeresem
Oliviert.« Aztan kocsiba szallt és a Helmholtz villa
felé vette atjat. Itt, mid6én a kocsi azon az utén
robogott végig, melyet 6 annyiszor megtett, a két-
ségbeesés els6 rohama vett er6t rajta. Az a hir,
melyet az imént hallott, varatlansagaban, hihetlen*
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Bégében oly megddbbentd, oly kinos és oly észbonto
volt, hogy elsé perczben Ggy érezte, mintha valami
rossz almot almodnék ... Fel fog ébredni belble,
ez a lidércznyomas el fog tlnni és QGjra uagy lesz
minden, ahogy még ma reggel volt ! ..

De Bertha szavai a kovetkez6 perczben uGjra
atczikaztak az agyan. Es 6 uUjra maga el6tt latta
azt a levélbekezdést, melynek huisz év 6ta dsmert
kézirdsaban azt olvasta: "Vannak ocsmany
bosszuallasok, kedves Ely és az az, a
melyet 6n kieszelt...

E rettenetes mondat vakitdé vilagossaganal
egyszerre magyarazatot lelt az a sajatsagos maga-
viselet, a mit Olivier cannesi tartézkodasa alatt
tanusitott iranyaban; és aztdn zavaros 0sszevissza-
sagban egymasutan feltdmadtak lelke el6tt ama
szamtalan jelek, melyeket Péter eddig figyelembe
se vett: baréatjdnak furkész6 pillantasai és komor
hallgatasa, czélzasai és félig elejtett vallomasai; mig
egyszerre csak, a napnal vilagosabb hatarozott meg-
gy6z8dés vert gydkeret a lelkében. A fajdalom oly erés,
mamoritd, athato, halalthozé géze gomolygott fel szi-
vébdl agyaba, hogy valdsaggal elkabitotta és megré-
szegitette, mint valami megmérgezett alkohol. Egy
perczig, midén az egyfogatu kocsi lassan baktatva
haladt hegynek az Uria-parton, Ohézy Yvonnet pil-
lantotta meg, de rd nem ismert; a fiatal asszony
megszolitotta és 6§ nem hallotta. Yvonne jelt adott
a kocsisnak, hogy alljon meg és még szerencsét-

6l
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lenségében is mosolyderis arczczal kérdé a boldog-
talan ifjatol:

— Azt akarom csak kérdezni, hogy nem ta*
lalkozott-e a férjemmel, ki megigérte, hogy elémbe

jon . .. No, de ugy latszik, ha egy elefantcsorda
ment volna el 6n mellett, akkor se vette volna
észre . . . Elyhez megy ? ., Ott fogja talalni Du

Prat urat; hisz 6n kidlénben tudja azt... végre ke-
gyeskedett ram ismerni.

Most mar Péter egy perczig sem kételkedett
abban, hogy Olivier Carlsbergnénél van; ez uj bi-
zonyiték, melyrél véletlentl értesult, fokozta kin-
szenvedését. Néhany perczczel kés6bb szemébe tiint
a nyarald tetSje és terrassza, késébb a kertje. Es
ama sovény megpillantasa, melyen annyi bizalom-
mal, annyi szerelemmel, annyi forré vagygyal szi-
vében tortetett &t még ma éjjel, teljesen megza-
varta az eszét.

Erezte, hogy ez 6rilettel hataros lelki alla-
potban lehetetlen, hogy egymassal szemben lassa
baratjat és kedvesét, a nélkil, hogy bele ne hal-
jon fajdalmaba.

Azért talalta 6t Olivier az ut egy kanyaru-
latanal, a mint ijeszt6, halvany arczczal, kikelt vo-
nasokkal, vérien forg6 szemekkel varakozott ra
hintajaban. A* két barat helyzete oly tragikus wvolt®
oly osszelitkozést tételezett fol kozottik, hogy mind
a ketten megértették, miként a kélcséndés magyara-
zatnak nem itta helye. Olivier a kocsiba szallt, mint*
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ha semmi sem tortént volna és lellt az dres
helyre. Mid6n Péter érezte Olivier testének érinté-
sét, dermeszté hideg borzongott at rajta; de rog-
ton elfojtotta azt és odaszolt a kocsisnak :

— Hajtson gyorsan a szallodaba.

Aztan Da Prathoz fordult:

— AZzért jottem érted, mert a feleséged na-
gyon rosszul van.

— Bertha! kialtott fel Olivier, hisz mikor
ma reggel elvaltam téle, nem volt semmi baja és
egész vidam volt.

— O mondta meg, hogy hol vagy, sz6lt Haute-
feuille kitérve a felelet elél. 0 véletlentl az irataid
kozt egy Romabol keltezett és egy keresztnévvel —
ritka keresztnévvel — ellatott arczképet lelt. Hal-
lotta, hogy valaki itt ugyanazt a keresztnevet em-
legette. Es kitalalta, hogy az a n6, ki azt a ke-
resztnevet viseli és Oannesban tartézkodik, azonos
a rémai arczkép eredetijével. Megtalalta a szétté-
pett levéltéredékeket, melyekben ugyanaz a kereszt-
név ismétlédott és melyben légyottot kértél az
illet6 holgytdl; széval 6§ mindent tud.

— Es te is? kérdé Olivier rovid szinet
utan.

—: Es én is! felelt Péter roviden.

A két barat egy szot se valtott tébbé az-
alatt a negyeddéra alatt, mig kocsijuk a Palma-
szalloda kapujahoz ért. Mit is mondottak volna
egymasnak e perczben, a mi névelhette vagy cs6k-
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kerithette volna azt a halalos kint, a mely mind-
kett6jik torkat fojtogatta? Olivier egyenesen a
felesége szobajaba sietett fel és Péter azt se kér-
dezte téle, hogy mikor talalkoznak. Ilyen mély
csend és hallgatas szokott beallni a halottas agy-
nal, midén a lelket mintegy megiagyasztja a visz-
szahozhatatlan veszteség és a valtozhatatlan katasz-
trofa érzete, midén majd megfullaszt benninket
a 2>Soha toébbé« dermeszt§ tudata.

A tulfeszilt idegek ellankadasa, mely az ilyen
lelki razkédtatasokat koveti, akkor allt be Da Prat
lelkében, midén Bertha szobajanak kiszobét at-
lépte. A parnak koézul, halétthalvanyan, a marvany-
nal is fehérebben, strt koényéktdl homdalyos sze-
mekkel, bontakozott ki ennek a szegény gyermek-
nek kimerilt, bagyadt arcza, ki benne bizott, ki
neki adta egész életet, ifjusaga virdgat, minden re-
ményét. Oh, mind keményen és ridegen banhatott
6 ezzel a szegény teremtéssel, hogy ez ily nagy
szerelemmel a szivében, soha se merte azt neki
mutatni. Itt se tudott szavakat talalni; szétlanul
ult le az agya mellé és térdeire konyokélve,
sokda, soka nézett beteg felesége arczaba.

Annak az orvosolhatlan nyomorusagnak a
tudata, mely mindnyajukra, Berthara, Péterre,
Elyre és 6 ra magara sulyosodott, tép6 gyotrelem-
mel marczangolta a szivét. Bertha szereti és tudja
hogy 6 nem szereti 6t. Péter szereti Elyt és viszont
szerettetik, hanem ezt a szerelmet minddrékre meg-
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mérgezte a legrettenetesebb folfedezések egyike. Es
6t magat Orilt szenvedélyes szerelem toélti el Ujra
sokat gyanusitott, sértegetett és elhagyott hajdani
szeretbje irant, ki egészen és osztatlanul masg, leg-
jobb, legbizalmasabb baratjaé. Mint egy tengeri utas
ki nyilt tenger koézepén a hajordl a hullamokba
bukott és a korotte z(gd, habos ar kozepett Usz-
va, mindeniinnen latja az ériasi hullamok tornyosu-
lasat, melyek el6bb-utébb el fogjak 6t nyelni; Ggy 6
is érezte, mint né, dagad és hullamzik benne és ko-
rotte a szerelem ellenallhatatlan forgatagja, mely-
nek megdsmerése utan oly forron vagyoddott és mely
6t most elsodorja, hanyja-veti és megrémiti. Amint
ott Ult mozdulatlanul a fiatal asszony &agya
mellett és hallgatta annak szakadozott lélegzetét;
egy pillanatra az érzelem és gondolat ama ész-
bonté szédllése fogta el, mely doént6, Unnepélyes
pillanatokban, még a bolcselkedésre legkevésbé hajlé
lelkeknek is, villamsebességgel atczikkazé latomany-
kép, mutatja a természet végzetes hatalmait, melyek
sorsunk kérlelhetetlen intézéi.

Aztan pedig, valamint a habokkal kiizd§ Gszo6,
kit a tenger hatalmas hullAmzasa ringat és ki
mégis erélkddik, hogy az 6riasi hullamokkal meg-
klizdjon, miel6tt alamertlne, 6 is iparkodott meg-
klizdeni a sorssal. Szdélni akart Berthanak és a
mennyire téle telhetett, le akarta csillapitani az 6
fajdalmat.

— Nagyon haragszol ream ugy*e? szdlalt
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meg suttogva ... De latod, mihelyt megtudtam,
hogy rosszul vagy, rogton eljéttem. Mihelyt jobban
leszesz, meg fogom magyarazni a torténteket. Az-
tan be fogod latni, hogy nem egészen ugy volt a
dolog, ahogy te azt gondoltad. Oh Bertha, mennyi
szenvedést6l kimélhetted volna tenmagadat és mind-
nyajunkat, ha elébb kitartad volna nekem a szivedet.

— Nem vadollak, suttogta a fiatal fasszony
és nem kivanom, hogy barmily magyarazatot is adj!

. En szeretlek és te nem szeretsz, ennyit tu-
dok! ... Ez nem a te hibad és ezt jovatenni
nem lehet. Te most jo voltal iranyomban — Kko-
sz6ndm 1 De nagyon meg vagyok toérve. Szeretnék
egy Kicsit pihenni.

— Ez kezdete a végnek, mondotta Olivier
magaban, midén neje vilagosan Kkijelentett o6hajat
teljesitve, atment a szalonba. Mi lesz most a mi
hazaséletiinkbdl ? . . . Ha nem sikeril jovatenni a
hibamat; ha nem sikerll meggyogyitani az § beteg
szivét, akkor ez valasra fog vezetni és ram nézve
Ujra kezdédik a héanyatott, gyodkerevesztett élet
e . .. Hogy gydgyitsam meg a szivét, mikor az
enyém is olyan nagyon beteg? . . . Szegény gyer-
mek. Mire jutattam 6t?

Erzelmeinek mind e bonyolédott zlirza-
vara kozepett a becsiletes ember érzékeny lelki-
6smeretét megdrizte, a ki sokkal vildgosabb eszi,
semhogy a valasz, mit e kérdésre kellett adnia,
banto lelkifurdaldssal ne gyotérné.
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Hanem — ki ne tudna azt tapasztalatbol —
a szerelmes szivben még a lelkifurdalas és a
szanalom, az emberilélek e magasztos két erénye,
sem tud gy6ztesen megkiizdeni a szenvedély min-
denek felett wuralkod6 &rjongésével. Es Olivier
gondolatai is csakhamar eltértek a szegény szelid
asszonyrol, hogy egész mas irdnyba vegyék csapzé
szarnyalasukat. Ama csokok forréd laza, melyekkel
Ely reszketd, vonaglé halovany szép arczat bori-
totta, Ujra izzon liktetett ereiben. Es ezzel egyide-
jaleg feltamadt el6tte baratjanak, a szép asszony
mostani szeretfjének, képe és ez a két bels6 lelki
seb oly sajgé vérzésre fakadt, hogy a kiomld vér-
hullamok elarasztottak egész lelkét és elfeledtettek
Tele mindent, a mi nem Elyre és Péterre, Péterre
ds Elyre vonatkozott. Uj metsz6 gyétrelem, az ed-
dig atszenvedett kinoknal is égébb tiiz, gyuladt fel
n lelkében. Vajjon mit csinal, mit gondol most ez a
barat, ez a testvér, kinek egész énjének legjavat adta
oda? Mi maradt meg e perczben hosszu évek ba-
ratsagabdl? Mi fog bel6le megmaradni holnap?
A Hautefeuille-el valé szakitas fenyegetd lehet6sé-
gével szemben Olivier érezte, hogy ez volna a sze-
rencsétlenség netovabbja, az utolsé legkinosabb csa-
pas, melyet nem tudna elviselni.

Hazassaganak rombadélése oly csapés, melyre
ol volt készilve. Carlsberg Ely iranti szenvedélyé-
nek ujboli fellangolasa rettenetey megpraébaltatas,
melyet végig kell szenvednie. J6l van, el fogja hat
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viselni! Hanem ha le kellene mondania e szent ba-
ratsagrdol, e maga nemében paratlan testvériesség-
r6l, melyben az élet minden kordlményei kozott
menedéket, vigaszt, tamaszt keresett, mely neki
némi okot és alapot adott arra, hogy énmagat be-
csilje és higyjen a joban; ez oly végsé kudarcz
volna, mely utadn tényleg nincs az életben toébb
semmi, a mihez ragaszkodjék, senki, a kivel és a
kiért éljen, ez volna a teljes, fagyos, sotét magany.
... E percztél fligg tan egész baratsaguk jovéjen
és 6 itt Ul és elmulasztja az id6t, mely tan pétol-
hatlan és s6hajéva nem tehetd veszteséggel fenyeget.

Az elébb utkdzben egy szot se tudott Péter-
nek mondani; de most érezte, hogy minden &aron
beszélnie Kkell, hogy védelmezze e szent és nemes,
jo ugyet; részt kell vennie abban a bens6, kinos
verg6dd kuzdelemben, melynek szinhelye baratja-
nak szive ... Hogy fogja 6t fogadni? Mit fognak
egymasnak mondani? Olivier nem kérdezte ezt ma-
gatol. Az az ellenallhatatlan 0§szton, mely 6t arra
birta, hogy elhagyja a szobajat és felkeresse Haute-
feuillet, ép oly ontudatlan és dére volt, mint ne-
jének Hautefeuillehez valé folyamodasa, mely min-
dent 6rokre romba dontott.

Vajjon Oliviernak e lépése kevésbé végzetes™
lesz-e ?

Midén atlépte Péter szobajanak kiszobét, latta
hogy Péier kezébe mélyesztett fével Ul az asztala-
nal ; egy el6tte odakészitett fehér papirlap arrol
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tanuskodott, hogy valdszinCileg mihelyt hazajétt,,
levélirasra készilt. De nem tudott irni. A toll Ki-
hullott kezébdl és ott maradt a fehér lapon. Az
ablakon at, a kétségbeesés ez él6 szobraval szem*
ben, a csudaszép esti alkony gyonydr(i ege kéklett>
mely isteni szép halvany arnyalatokban ragyogott
és melynek azurboltja lassankint malyvaszin(vé
fakult. Hatalmas mimozabokrétak toltotték meg a
viragtartokat és badito, egyarant Gdit6 és lankaszté
illatukkal &arasztottdk el a szerelmes kis otthont,
hol a fiatal ember e boldogsagtél sugaras tél enyhe-
napjaiban oly regényes abrandozas édes 6rait élte
és hol most a keserliség nehéz kelyhét driti, me-
lyet az orokkévald szerelem nemes lelk( aldozatai-
nak rendesen nyujt e..

Olivier a mai, tragikus eseményekben gazdag,
délutan folyaman sok metsz§ kint szenvedett; de
egyetlen egy se volt égébb ez egyszer(, néma, de
gyogyithatlan fajdalom hallgatag latvanyanal. Egész
férfias, barati szeretet6 mélyen megilletédott és sa-
jat szenvedése végtelen gyongédségbe olvadt gyer™
mekkoranak és ifjusagaoak e szeretett baratja és
pajtasa megpillantasara, ki itt szeme lattara hala-
los kinok ko6zt verg6dott.

Gybdngéden, félénken érintette meg a vallat,
mintha sejtette volna, hogy a féltékeny szerelmes
undorral, szinte iszonyattal hokkent vissza ez érin*
téstél és halkan szélalt meg:

— En vagyok az,Péter; én, Olivier! Hisz ma-
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gad is kell, hogy belassad, miként nem fojthatjuk
vissza szivinkbe azt a terhet, mely rajta van; ki-
16nben megfulladunk mindaketten. Olyan teher az,
mely lesujt téged is, engem is ... Te boldogta-
lan vagy, én is az vasryok! ... De tan kevéshé
boldogtalanok lesziink, ha egyiltt, egymast tamo-
gatva szenvedink. En magyaréazattal tartozom ne-
ked. Eljéttem, hogy megadjam . =. Meghallgat-
hatsz és felelhetsz ra. Koztiink nincs tébbé titok.
Carlsbergné mindent elmondott.

Hautefeuille meg se hallotta Olivier beszédé-
nek elsd szavait. Ely nevének emlitésére folvetette
a fejét. Eettenetesen dult vonasai a kdnyeket nem
lel6 fajdalom rideg, fonnyadt szarazsagara vallot-
tak. Szaggatott, tompa hangon, melyen egész bensé
forrongasa atreszketett, igy valaszolt:

— Magyaréazat? Koztink? Micsoda magya-
razat? Mit bizonyitson az nekem ? Mit bizonyitson
az neked ? Hogy azel6tt te voltal annak az asz-
szonynak a szeret6je és hogy most én vagyok az?

Aztan mintha sajat szavainak nyers durva-
saga kétségheejtené, folytatta:

— Ha ismételni akarod azt, a mit mondtal,
mikor még nem tudtam, Kkir6l van sz, felesleges;
nem felejtettem el bel6le semmit: sem az elsd sze-
retje torténetét, sem a masikét, a ki miatt elhagy-
tad 6t.... . Hazugsagbdl és képmutatasbol gyurt
szirnyeteg ez az asszony! Tudom! Bebizonyitote
tad .... Ne kezd élgir6l; nagyon fajna a lelkem-
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nek és aztan folosleges is. Ram nézve 6 meghalt
a mai naptdl fogva! ... Nem ismerem tobbé!

— Te talsdgosan kemény vagy iranta, felelt
Olivier és neked nincs arra jogod.

Olivier nem tudta elviselni ama meggyalazd
sértések czinizmusat, melyekkel Péter Elyt elhal-
mozta. Oh, mert hisz ezek a keser( sértések ha-
tartalan fajdalomra vallottak ez ifja szivében, Ki
még tegnap balvanyozott kedvesét igy meggyalazza.
Olivier fulében csengett a szerelmét bevallé asszony
szenvedélyes, 6szinte hangja és lekiizdhetetlen nagy-
lelkliségének fellobbanasa arra kényszeritette, hogy
e szerelem mellett tantskodjék, midén meggy&z6dés*
teljes hangon ismételte:

— Nem, neked nincs jogod arra! Nem, ve-
led szemben nem volt képmutaté, neked nem ha-
zudott soha! O szeretett téged és most is szeret, mé-
lyen, szenvedélyesen, onfeledten ... Légy igazsagos
iranta; bevallhatta 6 neked azt, amit most tudsz?
Es ha hazudott is, azért tette csak, hogy el ne ve-
szitsen téged, mert te voltal életének egyetlen, els6
szerelmel!

— Nem igaz! — szakitotta 6t félbe Haute-
feuille keser(ien. Teljes 06szinteség nélkul nincsen
szerelem.............. Hisz én mindent, egész multjat

megbocsatottam volna neki, ha sajat ajkairol hal-
lottam volna! Es aztan volt egy els6 nap, egy els§
ora .... En emlékszem arra a napra.... én nem
felejtettem el azt az drat..... Rélad beszéltink”
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mindjart az nap. Mintha még most is hallanam,

hogy & emlegette a te nevedet. .. Nem titkoltam
el6tte, hogy mennyire szeretlek. Tudta azt is, hogy
te mennyire szeretsz engem .., Hisz oly egyszer(

dolog lett volna, hogy engem ezek utdn soha se
lasson viszont, magahoz ne vonzzon, el ne csabit-
son, hatalméba ne keritse a lelkemet. Van szélese
vilagon annyi ezer mas férfi, kikre nézve ez a mult
egyszer(ien csak mult lett volna ... De nem ...,
a, mit 6 ohajtott, ami utan epedett, az a bosszu
volt, az ocsmany, aljas hosszd. Te elhagytad 6t . . .
Megnésultél. Es 6 hozzam folyamodott, mint ahogy
a gyilkos a kés utan nyudl, hogy ezzel téged szivén
talaljon. Merd ezt tagadni!.,.. En olvastam azt,
hogy te is igy okoskodol, olvastam sajat kezed vo-
nasaiban. Igen vagy nem? irtad ezt?

— firtam, felelt Olivier és tévedtem! Hittem

es csalodtam! Ah! — szisszent fél a kétségbeesés
hangjan, — nekem kell 6t védenem, nekem, veled
szemben .. . Péter, ha nem volnék bizonyos benne,

hogy 6 szeret, mondd, nem én volnék-e az els6, ki
nzt mondana most: »Feledd el 6t, 6 aljas, gyala-
zatos teremtésl!......... « Ig™n, bevallom, azt hittem
megérkezésem napjan, midén egyitt sétalgattunk a
fenyvesben és te az 6 nevét emlegetted, mikép té-
ged azért halézott he, hogy ezzel megbosszulja ma-
Nat rajtam .. . Hisz lattam, lattam, hogy szereted
dt és oh, mennyit szenvedtem e tudattol!

— Tehat bevalléd ? — kialtott fel Péter.— Ul-
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tébdl felpattanva, vallon ragadta baratjat, és durvan
megrazta 6t, mialatt kitéré didhvei ismételte:

— Bevalldd ? Bevalléd ? Kitalaltad, hogy sze-
retem és nem széltal nekem? Egy egész allé hétig
Telem, mellettem voltal, lattad, hogy egész szive-
met, mind, ami bennem jo6sag, gyongédség és oda-
adas lakozik, osztatl/anul a te szeret6dnek szente-
lem és hallgattal? Es ha nem tudtam volna meg
-a valot a te feleségedtdl, nyugodtan nézted és meg-
engedted volna, hogy naproél-napra mind jobban be-
lelovalljam magamat ebbe a szenvedélybe, oly né
irant, akit te megvetettél? Nem most, hanem mind-
jart az els6 o6raban, az els6 perczben meg kellett
volna, hogy mondjad: Ez egy aldvalé teremtés!

— Tehettem én ezt? kérdé Olivier. Hisz tu-
dod te azt jél, hogy a becsilet tiltja ezt.

— Hanem azt nem tiltotta a becsllet, hogy
irj neki, mikor tudtad, hogy én szeretem 6t? A
becstilet nem tiltotta, hogy tudtom nélkul légyottot
kérj téle .... és elmenj hozza, mikor én nem vol-
tam ott?

Es oly pillantasokat Iévellve Olivierre, me-
lyekben valésagos gydldlet villama langolt, folytatta:

— De most méar tisztdn latok. Mindketten
€suf jatékot UGztetek velem ... Te fel akartad hasz-
nalni azt a véletlen felfedezést, hogy uUjra befér-
kézhessél az 6 életébe. Judas, te is elarultal, te is!
Oh aruld, éaruld, aruld!

Es fajdalmaban feluvéltve, mint valami hala-
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losan megsebzett vadallat, megsemmisiilten rogyott
le a karosszékbe és testét megrendité gorcsds zoko--
gasra fakadt, mikézben szakadozottan rebegte:

—/Baratsag, szerelem! Baratsag, szerelemi
Minden meghalt ma, mindent elvesztettem .. .min-
den megcsalt . .. minden hazudott!... Oh, milyen
boldogtalan vagyok! . ..

Ez 6rjong6é kifakadas hallatara Olivier sa-
padtan tantorgott vissza. Baratjanak sért6 gyanu-
sitdsa mély fajdalommal jarta at a lelkét; de sem
haragos méltatlankodas, se mélyen sértett 0Onérzet
nem vegyiult bele, E természeténél fogva oly jé,,
oly gydngéd, oly finom érzés(i lény rettenetes igaz-
sagtalansaga csak nodvelte mély szanalmat* Egyut-
tal pedig az a tudat, hogy kélcsonds baratsaguk
visszahozhatlanul véget ér, ha ez a beszélgetés igy
taldlna végzOdni, visszaadta neki azt a hidegvért
és azt a higgadtsagot, melyet baratja teljesen el-
vesztett és meghatottsagat elfojtva, komoly hangon
valaszolt;

— lgaz, Péter, nagyon boldogtalannak kell
lenned, hogy igy beszélj velem, ifjukori pajtasod*
dal, baratoddal, testvéreddel. En volnék JOdas?
En volnék arul6? Nézz csak a szemembe! Te meg-
gyalaztal, szidalmaztal, majdnem arczul 0tottél és
lam, nem gydilt fel szivemben ellenséges indulat szik-
rdja, csak ugyanaz a valtozhatlan, gyodngéd, lan-
golé baratsag, melyet tegnap, tegnapel6tt, tiz év
el6tt, busz év el6tt éreztem irantad ... En (ztem
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volna jatékot bel6led? En csaltalak volna meg?
Nem, nem, te nem hiheted ezt, te nem hiszed!...

A mi baratsagunk.......... tudod, hogy az nem halt
meg, nem délt romba, nem halhat meg soha! .. .
Es mindez — most az 6 hangjaban reszketett a
szenvedélyes keserliség — mindez egy asszony miatt,
Egy asszony lépett koézénk .... Es te mindent el-
felejtettél, mindent megtagadtal......... Az istenért,

konydrgom, Péter, térj magadhoz!... Mond, hogy

csak fajdalmad pillanatnyi elmezavardban beszéltél
Igy hozzam, hogy nem sz(intél meg engem szeretni
és hinni azt, hogy én is szeretlek. Gyermekkorunk
szent nevében kérlek, ama szent 6rdk nevében, mi-
dén el6szor ragaszkodtunk egymashoz és kétségbe-
eséssel fajlaltuk, hogy nem vagyunk testvérek! . ..
Mondd, van-e azon idébél egyetlen egy szép emlé-
ked, melyhez az én nevem ne f(iz6dnék ? .. . Téged
az életembdl KitordlIni annyi volna, mintha egyszerre
lerombolnam egész maltamat, mindent, amire biszke
vagyok, amihez szent ahitattal térek vissza, vala-
hanyszor a jelen nyomorUséagaitél tisztazni akarom
magamat.... Térj magadhoz, kérlek, ifjisagunk
nevében, mindannak nevében, a mi legszentebb, leg-
nemesebb, legtisztabb!

Emlékszel-e, hetvenben, a szedani szerencsétlen
napot kovetd reggelen, midén o6nkéntesnek akartal
beallani, el6bb hozzam siettél és ép akkor jottél,
mikor én is hozzad készultem......... Emlékszel-e?
Miné forrén oleltik at akkor egymast? .. . Oh, ha

BOURGET-CSERHALMI : VEGZETES IDYLL. IIl. 6
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akkor valaki azt mondotta volna nekiink, hogy j6
majd nap, midén te arulénak és Judasnak fogsz ne-
vezni engem, engem, akinek oldalanal meg akartal
halni! Miné blszke bizalommal vélaszoltunk volna
erre: Az lehetetlen. Es ama éjjelre, melyet ziman-
kés hozivatar kozétt toltottink a Chagey-erdében”™
midén tudtunkra esett, hogy minden elveszett, hogy
a sereg atmegy Svajczba és hogy masnap le kell,
hogy tegyuk a fegyvert, emlékszel-e még? Es em-
lékszel még szent fogadalmunkra, hogy ha barmikor
Gjra habordra kertl a dolog, ott leszink Ujra egy-
mas oldalanal és egy sorban fogunk kizdeni? Ha
valamikor megjé a harcz 6raja, mit fogsz csinalni
nélkilem? . ... Ah, ram nézesz! megértesz, vissza-
térsz hozzam? Az enyém vagy ujra! Oh, dleljuk
meg egymast, édes baratom, mint akkor, szeptem-
ber harmadikan; toébb, mint tiz év mult el azéta,
és ugy érzem, mintha tegnap lett volna .... Min-
denben csalatkoztunk ebben az életben, de ebben
nem; hidd meg, ebben a baratsaghan nem .... ez
tobb, mint puszta szenvedély, érzékiség, O6rjongés;
ez — ez maga a mi szivink, a mi életink ! ..
Olivier mélyhatisu szavai alatt Péter maga-
tartasa valdban lassan-lassan megvaltozott. Zoko-
gasa megszlint és kdnyfatyolos szemében felvillant
egy sugar. Baratja hangjaban oly esdekld koényor-
gés reszketett; ama képek, melyeket testvéri szo-
zata Péter lelke elé idézett, annyi szent és nagy
megilletédésnek, az érzelmek oly meghaté kézdsségen
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nek emlékét ébresztették benne, melyek majd gyon-
gédek és finomak, majd meg hésiesek és elszan-
tak valdnak, hogy a felzajlé emlékek felvillanyoztadk

Es a rettenetes gyotrelem lelket dalé réaz-
kédtatasa utan hajdani fegyvertarsa hivé szézatara
egyszerre felébredt benne a férfias erély. Felkelt,
habozott, aztan Olivier karjaiba borult és azzal a
forrd, szoros, férfias oleléssel olelték at egymast,
melynek heve felszantja az arczrél lepergé koénye-
két, feldjitja a szivben a nagylelk(d, nemes elhata-
rozasokra megkovetelt er6t és megakadalyozza az
akarat cstiggedt lelohadasat.

Aztan roviden, egyszerlen igy szolt:

— Bocsass meg Olivier, te jobb vagy, mint
én! Hanem a csapas oly hirtelen, oly varatlan, oly
kinos volt. Es én oly szent, oly teljes, oly mély bi"
zalommal hittem abban az asszonyban ... Es az-
tan o0t perez alatt tudtam meg az egész valot. . .
és hogyan!. ... En nem gyanitottam, nem sejtet-
tem semmit......... Aztan hozzajarult az a két sor
iréas, mindazok utan, amiket a feleséged elmondott és
amit te magad elbeszéltél ... Olyan volt az, mint
mid6én sotét éjjel valaki ketté hasitja a nyilt ten-
geren lebeg6 hajot, a mely rogton alamerdl..........
llyen pillanatban meg lehet 6rilni .. . Igazad van!
Ebben a rettenetes hajotdorésben meg kell, hogy
mentsik a baratsagunkat.

Aztan kezével eltakarta a szemét, mint aki el-
hesseget egy masik képet, mely nagyon kinosan érinti.

6*
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— Hallgass ide, Olivier — foljtatta — na-
gyon gyeogelelkdi embernek fogsz tartani, de meg
kell, hogy mondjad az igazat! ... Koméai tartézko-
dasod d6ta nem lattad Carlsbergnét?

— Nem lattam, — felelt Olivier.

— Te reggel irtal neki egy levelet; nem azt,
amelynek a bevezetését lattam, hanem egy masikat.
Mit kértél abban?

— Engedelmet kértem arra, hogy meglato-
gathassam, mast semmit.

— Es 6 valaszolt?

— Nem lrasban. Azt {zente, hogy elvar.

— Es mért kérted téle ezt a talalkat? Mit
mondtal neki ?

— Azt mondtam neki, amit akkor még hit-
tem. Az a gondolat, hogy téged hasznalt fel esz-
kozal és rajtam akart ezzel bosszat allani, undor-
ral és haragos méltatlankodéassal toltott el és szik-
ségét éreztem annak, hogy ezt a flilébe harsogjam,
hogy megszégyenitsem, meggyalazzam! O felelt e
vadra és bebizonyitotta, hogy téged szeret.

Aztan hozza tette:

— Ne kérdezz tébbet.

Péter ranézett. Szivében Ujra izzott az a la-
zas sOvargas, hogy tovabb faggassa kérdésekkel. Egy
kérdés lebegett ajkain, azt akarta hozzatenni: Be-
széltél vele a mualtrol, szerelmetekrél? Hanem a
vele sziletett lelki nemesség undorodva riadt vissza
ily ocsmany inkviziczio aljassagatol. Elhallgatott
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hat, mert rémit6 bensé kuzdelem dult lelkében,
melynek lefolyasat baratja rettegéssel ugyelte meg-
Azok a kérdések, melyeket most egymasutan inté-
zett baratjahoz, uUjra felébresztették Ely képét és
azokat az érzelmeket, melyeket Olivier fajdalmas
és férfias interpellaczidja elnémitott. A szerelem, a
kegyetlentl kiabrandult, lealjasult, megcsalt, meg-
vetéssel parosult szerelem, de a mely mégis csak
szerelem maradt, e dalt kedélyben harczra kelt a
baratsaggal.

Egyszerre csak megallt. lzgatottan toppan*
tott a ladbaval és okdlbe szoritva a kezét, dihésen
razta meg a karjat. Aztan mélyen fellélegzett és
merén szembe nézve a baratjaval, igy szélt:

— Olivier, add nekem a becsuletszavadat
arra, hogy sohse fogod tébbé viszontlatni azt az
asszonyt; hogy nem fogadod a latogatasat, ha el
taldlna jonni hozzad; hogy nem valaszolsz neki,
ha ir; hogy soha, soha se fogsz utana tudakozédni,
barmi torténjék is, soha, soha . ..

— Becsiletszavamat adom ra! Jfelelt Olivier.

— Nos és én — folytatta Péter mély sohaj-
jal, melybe ép annyi kétségbeesés, mint megenyhi-
lés vegyllt — én meg becsiletszavamat kétom le>
hogy én is igy fogok cselekedni; nem fogom 6t vi-
szontlatni soha; nem fogok neki irni soha ... . E
perczben éreztem, hogy nincs szivemben hely ket-
tétok szamara. Téged tartalak meg hat.
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— Koészénédm — felelt Olivier, baratja jobb-
jat megszoritva.

Sajatsagos, kimondhatatlan érzés fogta el
6t, melybe 6rém, hala és megddbbenés vegyult;
megmentett baratsaguk feletti 6rome; forro hala
azért a gyongédségért, melylyel Péter a legkinosabb
féltékenység kimaradhatatlan gyotrelmeitél kimélte
meg és ijedt megdébbenés ama vad, szilaj szenve-
dély lattara, mely e fogadalom perczeiben baratja
arczan tukréz6dott.

De Hautefeuille, mintha alig varna, hogy me-
nektlhessen e szobdbdl, hol életének ez a rettene-
tes jelenete lefolyt, mar is kinyitotta az ajtot.

— Neked egy beteged van odafenn. Mellette
kell lenned. Gyorsan kell meggydgyulnia, hogy el-
utazhassunk, ha lehet, mar holnap, legkésébb hol-
naputan. Pelkisérlek. Megvarlak a szalonban.

A két barat alig lépett ki a folyoséra, midén
lattak, hogy a szalloda egyik inasa feléjuk tart
Ezlst talczan hozott egy levelet, melyet Péternek
adott at e szavakkal:

— Hautefeuille ur, lenn varnak a valaszra.

Hautefeuille a levél utan nyult, megnézte a
czimet és a helyet, és a nélkil, hogy felbontotta
volna, odaadta Oliviernek. Ez raismert Ely szép,
egyenes, magas vonasaira, visszaadta a levelet és
azt kérdezte:

— Mit fogsz tenni?

— Amit megfogadtam.
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Aztan visszafordult a szobajaba és a lezart
levelet, 4gy ahogy volt, beletette egy masik bori-
tékba. O maga irta fel Carlsbergné nevét és a nya-
ralé czimét. Aztan Kkijott a folyoséra és atadva a
levelet az inasnak, igy szélt:

— Itt a vélasz.

Es mid6én Gjra karonfogta Oliviért, érezte,
hogy baratja teste ép Ugy reszket, mint az 6vé.

X1.

Ely rosszat nem sejtve, varta Péter levelét.
Régton Olivier tavozasa utan irt neki; 06sztdnszerd,
ellenallhatatlan bens6 kényszer vitte arra, hogy ked-
vese egyszer(i, odaadd gyongédsége hevében félme-
iegedjék és megtisztuljon e kegyetlentl kinos jelenet
utan, melybdl ily megtértén, ily megalazottan, ily
meggyalazottan kerilt ki. Egy perczig sem sértette
meg Oliviért azzal a gyanusitassal, miként 6 még
legmegvetenddébb szerelme szenvedélyes duhében is
képes volna arra, hogy szentségtelen ujjal meg-
érintse azt a képet, amit Péter maganak rola al-
kotott, azt a képet, mely oly elit6 a multjatol, de
amely teljesen megfelel a jelenlegi valonak. Nem
mondott e levélben semmi mast, csak azt, a mit
mar ezerszer ismételt, hogy szereti, meg hogy sze-
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réti, meg ujra, hogy szereti. Es & biztos volt ab-
ban, hogy Péter is édes szerelmi dmlengésekkel fog
ra valaszolni, a melyeket mar huaszszor Ujra meg
Ujra atolvasott, de melyeknek minden szava azért
ép oly uj, ép oly kéjes gyonydr varazsaval fogja el-
blvoélni a lelkét, mint valami varatlan, nem remélt
szerencse.

Midén kezébe jutott az a boriték, melyre Pé-
ter rairta a czimét, gyermeteg 6rommel a kezében
mérlegelte és azt mondogatta magaban: ~Milyen
jo, édes ember, nagyon hosszu levelet irt« és aztan
lazas 6rommel, mely a kovetkezd perczben vérfa-
gyaszté megdobbenéssé valt, bontotta fel a levelet.
Merén bamult sajat, folbontatlan levelére, a sajat
nevére czimzett boritékra. Lehetséges-e, hogy az 6
»édes babaja« valéban ilyen sértéssel illetheti 6t,
mert igy nevezte a kedvesét a dédelgetd Kicsinyités
iranti elészeretettel, mely minden gyongéd szerete-
tet jellemez. Ez volna ugyanaz a Péter, kinek bal-
vanyozasaba még ma éjjel, midén 6t karjaiba zarta,
annyi mély tisztelet, kinek szerelmes szenvedé-
lyébe annyi kegyelet vegyult? De, sajnos, a kétely
ki volt zarva. Az & kezeirasat félre nem ismerhette.
0 maga volt az, ki olvasatlanul, felbontatlanul
kildte vissza szeretfje levélkéjét.

Az iménti rettenetes kolcsonés magyarazat
utan, levelének ily kériulmények kozti tiltakozo visz-
szaklildése szakitast jelentett és ennek oka rette-
netes vilagossaggal jegeczedett ki Ely lelkében. O
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persze nem tudhatta, hogy mi volt mindennek &
elézménye és nem sejthette a valot; nem sejthette
Du Prat Bertanak annyi arulé jel révén felkeltett
féltékenységét, meg azt a hosszu lefolyasu csaladi
dramat, mely Bertat onkénytelentl arra birta, hogy
férje meghitt baratjahoz forduljon, a valét kideritér
kétségbeesett segélykialtasaval.

Ez a véletlen oly sajatsadgos laaczolata volt,,
hogy az események szinhelyén kivll all6 azt nem
sejthette. Hanem annal valdszinlbbnek, a mélyen
sértett férfihiusag rendes, ocsmany aljassagara val®
lonak, talalta azt, hogy Olivier szantszandékkal ko
vetett el oly indiskrécziét, mely baratjanak mindent
elarult.

Ely nem is keresett, nem is képzelhetett mas
okot, melyre visszavezethette volna azt a lesujté lelki
forrongast, mely Péterben véghez ment és melynek
minden szonél ékesenszo6lobb és elvitdzhatlanabb bi-
zonyitékat kezében tartotta. Es lelke el6tt egész
egyszerlien és logikai osszefliggésben jegeczeatek Ki
a katasztréfa részletei: Olivier félig 6rilten rohant
el a harag és a sévar vagy, a féltékenység és a
megszégyenulés lazas duhoéngésében és drjongési ro-
barnaban, megszegte adott becslletszavat. Szélt!...
Vajjon mit mondott? Mindent? ....

Hanem a rendkivili szenvedések kozfs vo-
nasa az, hogy szivinket elkorcsositjak, kivetkéztetik
rendes jelllegébdl. A legbizodalmasabb, legodaadébb
sziv gybngédsége durvasagga fajul, elveszti a bi-
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zalom magasztos erényét; a legszeretetteljesebb sziv
embergyilolévé vélik és nincs a vilagon alaptala-
nabb, indokolatlanabb elGitélet, mint az, melynek
visszhangjat egy hires kolté e verssoraban talaljuk;

»Az ember csak tanulo; fajdalom a mestere.«

A mestere ? Legyen! De oly mester, a ki az
onzést, az erkolcsi elfajulast tanitja. Hogy az em-
ber a szenvedés folytan el ne fajuljon, ahhoz ok-
vetlen szilkséges az, hogy a szenvedést Ugy tekintse,
mint blunhdédést és vezeklést. Csakhogy ez esetben
mar nem a fajdalom az, mely benniinket a salak-
tél megtisztit, hanem a hit. Kétségkivil, ha a sze-
gény Ely nem lett volna az a kidbrandult nihi-
lista, aki, mint a hogy 6 maga erélyesen hangoz-
tatta, csak a foldi életben hisz és semmi masban,
akkor minden razadulé végzetes csapast, mely 6t
sUjtotta, egy szent vigasz sugara vilagitotta volna
meg. Titokzatos megtorlast, féldontali igazsagszol-
galtatast, mely er6sebb foldi szandékainknal, csal-
hatatlanabb minden szamitasunknal, latott volna
obben a sorsparancsolta talalkozasban, mely ime
Ugy hozta magaval, hogy kettés hazassagtérése ép
azoknak baratsaga révén bilnhédik, kik hazassag-
torésének blinrészesei valanak és hogy e blinrésze-
sek is egymasra mérik a bintetést. De 6 a razu-
uddl csapasban csak hajdani kedvese aljas boszujat
vélte latni és az ilyen fajtaju szenvedés csak leal-
jasit. A nagylelk( elnézés, a gydngéd szivjosag, az



91

-érzékeny, nemeslelkii aggodalom szép erényei, me-
lyeket szerelmének lelkesedett, rajong6 heve életre
hivott benne, mind szétfoszlottak; érezte, hogy el-
illannak és hogy a legocsmanyabb, legaljasabb 6sz-
toneinek undok fértelmei lépnek helyébe, arra a
puszta gondolatra, hogy az a két férfi, akik 6t egy-
masutan birtdk és akik kozul 6 az egyiket az 6ru-
lésig szereti, megveti 6t. Es 6 maga elé idézte
lelki latomanyaiban azt a Pétert, aki még huszon-
négy o6raval ezel6tt oly boldogan, oly odaadassal,
oly rajong6 szerelmi onkivilettel simult hozza, az
) Péterét.

E vizi6 hatasa alatt egész keserlisége konyek
arjaban olvadt fel, és zokogva kialtotta egyre az
imadott nevet. De hat minek? Az, akinek mind e
szenvedélyés sohajtas, e konyes fohaszkodas szélt,
nem is akarta volna azokat meghallgatni.

Oh, mind estét és mind éjszakat toltott a sze-
rencsétlen asszony, szobajanak hangtalan maganyaba
zarkozva! Es mennyi dnmegtagadasba kerilt, hogy
a ravirraddé napot ne igy tdltse zart ablakok, le-
oresztett fliggdnydk mellett, hogy ne kerilje a na-
pot, az életet, hogy ne a sOtétbe begubdzva, hang-
talan csendbe elmerlilve, abba a sétét némasagba
menekiljon, amely legjobban hasonlit a halalra...

Hanem mint tabornok leanya és f6herczeg fe-
lesége, meg volt a jellemében a katonai nevelés egy
kiszégell6 vonasa: az, hogy lgéreteit abszolGt pon-
1;0s34ggal be szokta valtani. Ez a jellemvonas arra
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kényszeriti az embert, hogy szigorian fegyelmezett
akarata, barmily esemény daczéara, az elGirt teend6-
két meghatarozott o6raban teljesitse. Ely az eléz6*
nap szavat adta arra, hogy Marsh Dickievel a szép*
Yvonne férje érdekében beszél és délutanra Igérte
a valaszt.

Eeggel oly kimerilt volt, hogy Chézynéhez;
intézett egynéhany sorban el akarta halasztani a
valaszt és igy az amerikai nabob yachtjan teendd
latogatasat is. Hanem aztan hdésiesen feltette ma-
gaban: Nem, ezt nem teszem, ez gyavasag!

Es reggeli tizenegy dra felé, surd, fehér se-
lyem fatyol ald rejtse Kkisirt piros szemeit és kikelt
vonasait, a tengerpart ama félreesé része felé haj-
tatott, hol a Jenny kikététt. Mid6n a nap hevétdl
fakova tompult ég hatterén a sotét koérvonalakban
kidomborod6 hajé-csarnokzatot és a yacht hofehér
kagylojat megpillantotta, eszébe jutott a két hé
el6tti ver6fényes reggel, midén ugyanebben a hin-
toban, majdnem ugyanebben az 6raban robogott,
tova a rakpart arany6zénben Usz6 kovezetén és re-
pesé érémmel ismerte fel Péter alakjat, ki a hajé
fedélzetén aggddva leste érkezését. Ez a két héi
elegend6 volt arra, hogy regényes szerelmi idylljét
komor tragédiava valtoztassa. Hol van most a ge-
nuai kirandulas szerelmes kedvese? Hol rejtegeti
tépd Kinjait, melyeket miatta szenved és melyekre*
6 még enyhité vigasz balzsamat se csepegtetheti?
Tan el is hagyta mar Oannest?
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Tegnap este Ota az a gondolat, hogy Péter
tan orokre elfordult téle, ég6 fullankként marta
N szivét. Es mialatt ezek a szomorU képek felraj-
-zottak el6tte, szeme majd elnyelte azt a hajot, me-
lyen oly boldog volt.

A kocsi elég kozel ért a parthoz, hogy meg-
iszamlalhatta a kahinablakokat, melyeknek hosszl(
-sora kifehérlett a Jenny mellett horgonyt vetett®
kis hadi gyorshajé mdogil. E sorban a hetedik ab-
lak volt az, melyt6l ama kabin, az &6 kabinjuk,
nyerte a vilagossagot; ama édes naszfészek, hol az
Ns6 szerelem mamoratol megittasodtak. Egy matréz
ult az ablak riielletti mozg6 széken, mely a ko-
télzetre volt alkalmazva, és a hajé kulsé falat ma
zolta be nagy mazol6 ecsete segitségével, mit idérél-
idére be bemartogatott festékkel teli vddrébe.

E kozonséges foglalkozas trivialitasa e helyen
~s e perczben, hozzajarult ahhoz, hogy mai latoga-
tasat még élénkebb ellentétbe helyezze az akkorival
< a fiatal asszonynak ez nagyon rosszul esett. A
visszafojtott izgatottsag majd megfullasztotta, midén
remegd léptekkel fordult be a kis hajéhidon, mely
a rakparttol a yachtig vezetett, Ugy, hogy Dickie
Marsh se allhatta meg, hogy meg ne kérdezze, mi
lelte. Ez egyszer hitlenné lett az 6 angol-szasz
melvéhez, mely a személyes megjegyzések teljes ke-
rilésére kényszeritette.

— Nekem nincs semmi bajom, — felelt Ely,
legalabb semmi olyan, ami engem illet.
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Es e kérdést alkalmas kiindulépontnak fel-
hasznalva® hogy roégton a targyra térhessen, igy
folytatta:

— On azért lat olyan izgatottnak, mert Yvon-
netél megtudtam . ..

— Kérem, méltdsagos asszonyom, tan atmen-
nénk a szivaroz6-terembe, — sz6lt az amerikai, Ki
Chézyné nevének emlitésére megrezzent, ott jobban
lehet beszélgetni.

Ely a hajétulajdonost ugyanis, irodajaban ke-
reste fel, hol a faradhatatlan Uzletember rendesen
tartozkodott. Az Irogép szakadatlan zakatolasa, me-
lyet Marsh titkarainak egyike kezelt, egy perezre
se allt meg, se meg nem lassult a fiatal asszony
heléptével; mig a masik titkar ép oly nyugodtan
adta fel a tavbeszélén a taviratokat és a harmadik
zavartalanul osztalyozta tovabb a leveleket.

Ez a lazas szorgalom bizonyitotta, mily sir-
g6s és fontos a munka, amit itt végeznek. Hanem
az Uzletember abba hagyta a mondatolast, meg a
szamolast, mint a hogy a gyermek eldobja a lab-
dajat, vagy a karikajat és lazas izgatottsaggal fag-
gatta Elyt kérdéseinek &6zonével.

— Tehat megtértént? Tonkre mentek ? . .. .
kérdé, mihelyt egyedil voltak; aztan Ely igenl6
valaszara folytatta:

— Nos, ugy-e hogy igazam volt? En azéta
nem lattam Ohézynét és nem is kerestem fel. He-
lyesen sejtettem, hogy ez Brionnak a keze. Es biz’
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tos voltam benne, hogy o6n majd értesit az adott
pillanatban, hacsak nem ... de nem, itt nincs ha-
csak nem .. . Tudtam, hogy ez a derék asszonyka
rogtén tisztdban lesz azzal az emberrel; be fogja
latni, hogy 6 egy gyalazatos semmirekelld; tudtam”
hogy ajtét mutat neki, mihelyt az els6 meggyalazd
sz6t megengedi maganak.

— Szegény Yvonne, szélt Ely, egész lénye
reszketett a gazember ocsmany ajanlata feletti mél-
tatlankodé felhaborodéastél, mikor nekem elpana-
szolta.

— Oh, hogy megérdemelne az a Brion egy
alapos fenyitést, szakitotta 6t félbe Marsh izga-
tottan, nagyobb nyomaték kedvéért 6kolbe szoritott
kezének egy félremagyarazhatatlan mozdulataval il-
lusztralva, erélyes boxolast sévargé kifakadasat. —
Es 6n megmondta neki, hogy forduljon hozzam?
Réafanyalodik a férje most arra, hogy dolgozzék?

— O nalam volt, arra kért, hogy szerezzek
Gontrannak joészag-igazgatoi allast a féherczegnél.

— De hisz van nekem egy pompas foglalko*
zasom az 6 szamara, pattant fel Marsh élénken.
Mert az én”elvem az, hogy minden szolgalat, amit
az ember tesz valakinek, els6 sorban valjék hasz-

nara annak, aki teszi., . Igy aztan, ha az ember
haladatlanokkal tesz jot, legalabb el6re kivette ma-
ganak a jutalmat... A dolog igy all ... A genuai

kirandulads ota szorgalmasan dolgoztunk. Marion-
villeben négyen — a znégy koveér «, mint ahogy benntn-
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két elneveztek, — egy tarsulatot alapitottunk, husz
teljesen tonkrement ranch kiaknazasara, melyeket
~Ejszak-Dakota &allamban 8sszevasaroltunk. Ott van
~2er meg ezer oriasi legelénk, melyeken nem szarvas-
marhat, hanem lovat akarunk tenyészteni ... Hogy
miért lovakat? ... Azt is megmagyarazom ... Az
Egyesult Allamokban a lénak mar nincs értéke.
Az én foldieim ezt a fénylzést: a hintdt, teljesen
torulték szikségleteik lajstroméabdl. Beérik a vas-
utakkal, a villanyos vasutakkal és a villanyos ko-
<sikkal. Onoknél Eurdpaban, akiknek allandé had-
seregik van, egészen maskép all a dolog. Ot év
mulva nem fogjak tudni, hogy honnan szerezzenek
lovakat a lovassdg szaméara ... No most Ugyeljen
ram! Mi a lovakat ott lenn potom aron vasarol-
juk ossze ezrivel. A duas legel6n erdre kapnak . ..
Aztan syriai tenyészcs6dorokkel keresztezzik; épp
most vettem sdrgoényileg oOtszazat a szultdn mé-
nesébdl.

Most mar nem beszélt tobbes szamban, hanem
vallalatanak nagyszabast aranyait6l elragadtatva,
egyes szamban beszélve folytatta:

— En egy uj lofajt teremtettem, mely pom-
pas szolgalatokat fog tenni a konnyl lovassagnak.
Eurdpa 0Osszes ulanus, huszar és vadaszezredeit pa-
ripdkkal fogom felszerelni ...... Kiszdmitottam a
dolgot... En Parisba, Berlinbe, Roméaba, Bécsbe
huszonot szazalékkal olcsdbban szallithatom a lova-
kat, mint ahogy az allam fizeti Francziaorszagban,
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Németorszagban, Olaszorszaghan és az 6n hazaja-
ban ... Hanem kell nekem egy szakavatott, meg *
~bizhaté ember, aki felligyeljen a ménesemre . .. Ezt
az allast szantam én Chézynek. — Adok neki éven-
ként tizendtezer dollar fix fizetést, megfizetem az
utazasi kéltségeit és azonkivil a nyereség egy sza-
zalékat kapja ... On erre azt fogja mondani, hogy
ha az ember meg akar gazdagodni az ekén, hat
meg kell fogni a szarvat. Az igaz, de hat a kabel
révén ott leszek én mindig; a f6 az, hogy legyen
valakim, aki meg nem lop. Chézy becslletes em-
ber ... A lovakhoz gy ért, mint egy lokupecz. Es
6 meg fogja nekem takaritani azt, a mit egy zsi-
vany elsikkasztott volna, vagy a mit egy tudatlan™
nem szakértd ember elpocsékolt volna. Tiz év mulva
visszatérhet Eurépaba, mint sokkal gazdagabb em-
ber, amilyen volt, mielétt Brion tanacsara hallga-
tott és nem lesz adésom semmivel. Csak az a kér-
dés, hogy elfogadja-e?

— Elfogadja, felelt Ely. Ma délutan légyot-
tom van Yvonneal, & fogja 6nt Irasban tudésitani.

— Jol van, — folytatta Marsh, — ugy hat
rogtén menesztek Amerikdba egy kabelsirgényt,
hogy siettessék marionvillei és silvercityi lakasuk
berendezését. Két hazuk lesz ugyanis a tarsulat
koltségén. Magam megyek az Egyesiilt-Allamokba
és be fogom &ket vezetni uj otthonukba ... Junius-
ban mar ott lehetiink ... Es kérem, ha Chézy el-
fogadja, legyen oly szives, tudassa a vicomtesse!,

BOURGET* CSERHALMI : VEGZETES IDYLL. II. 7
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hogy holnaputan indulunk Bejrut felé és hogy szeret-
ném 6ket magammal vinni; Ohézy roégton meg-
kezdhetné a m(ikédését. Legalabb dgyelni fog arra,
hogy a sok cs6dor kozott kancza ne legyen.

Aztan rovid hallgatds utan hozzatette:

— De van am még valaki, akit magammal
szeretnék vinni.

— Es ki az? — kérdé Ely.

Sajat lelki nyomorusaga, kétségbeesett csiig-
gedése és a vildg dolgainak hiabavalésagarol vald
meggy6z6dése oly élénk ellentétben allott e yankee
Uzletember mérhetetlen erélyéhez, hogy lelki kin-
jaiba csodalkozé meglepetés is vegyillt és teljesen
megfeledkezett arr6l, micsoda szandékai vannak
Marshnak Florence hazassagaval.

— Hat Verdier, ki lehetne mas? felelt Marsh
szokatlan élénkséggel, mig egész lényén irigységgel
parosult bamulat nyilatkozott meg, a mint a her-
czeg vegyészének és az & nagyszabasu felfedezései-

nek dicséretét kezdte zengeni............ Tudom, hogy
megoldotta a problémajat........... Nem mondtak el
onnek ? , . . Oh, az valami bamulatos felfedezés!...

On rogton meg fogja érteni! On valdsziniilegtudia,
hogy az aluminium valamennyi fém kozétt a leg-
kdénnyebb, paratlan kénnyiségd ... .. Csak egy hi*
baja van, nagyon draga. Verdier fedezte fol, ho-
gyan kell ezt a fémet minden vegyi eszkéz nél-
kal, kozvetlen electrolysis utjan, végtelenidl olcséd
aron gyarilag el6allitani, ésebbdl az aluminiumbol
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készilt uj villanyos accumulatort talalt ki, mely egy-
forma suly mellett tizen6tszér annyi er6t fejt ki,
mint a jelenleg hasznalatban levé accumulatorok...
Meg van a villanyos vasut! ... Megtaladlta . =. En
magammal viszem Verdiért az Egyesult Allamokba.
Mi ott az 6 talalmanya révén a marionvillei, cle-
velandi, bufifaloéi 6sszes varosi vasuttarsasagokat egy
csapassal tonkre tesszik ... Habaha, ez Davis Jim
halala, végsé bukasa, tonkrejutasa lesz! .......... On

nem ismeri Davist? Az az én ellenségem! Hisz
csak kell, hogy az embernek széles e vilagon legyen
egy ellensége, akivel tiz-tizendt év 6ta, amiota 6n-
tudatos életet él, mindig elkeseredetten kiizdétt. . .
Ez a valaki ram nézve Jim ............. Most minden

vallalata csutértokét mond.............. Verdier talél-
manya segitségével tonkre teszem, lesUjtom és egy
csapassal az ohioi koztarsasagi partot is kiirtom .. e

— No, de én csak nem mehetek be a labo-
ratériumba, hogy megmutassam &énnek a gépeit,
szakitotta 6t félbe Oarlsbergné.

Daczara mély levertségének, &nkénytelen el-
mosolyodott e félig politikai, félig kereskedelmi val-
lomasok, e bizalmas omlengések razadulé aradatan,
mely 0sszefliggéstelen dsszevisszasagban émlott Marsh
ajkairél. Ez a nyugodt hidegvérbél és kénnyen fel-
izgathato lelkesedésbdl gyurt Gzletember soha egy
perczig nem tévesztette szem el6l a sajat érdekét.
O Ely barénének egy szolgalatot tett és a mid6n
ezt megtette, cserében egy masikat kért téle.

. *
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— Nem, de 6n megtudhatna, hogy mért ha-
ragszik Verdier az én kis Flossiemra? felelt Marsh
gyorsan. On tudja, hogy én mar rég hanyom-vetem
ennek a hazassaginak a tervét......... Nem mondta
meg onnek Florence? No hat megmondom én! .. *
Hisz ez nagyszer(i egy hazassag volna: Verdierre
nézve valdsagos szerencse, Flossienak szerelmi bol-
dogsag és nekem megbecsilhetetlen eszkéz ... O™
és min6 eszkdz egy ilyen langesz( ember ilyen ke-
zek kozott . . .

E szavaknal o6koélbe szoritott kezével oly moz-
dulatot tett, mint mikor egy gépész meg akarja
ragadni azt a gépet, melyet kezelni fog ...

— Es Ime most, midén minden olyan pom-
pasan indult, egyszerre csak minden 'dsszeomlik ;
ot-hat nap ota az én kis komoly hugocskam szo-
moruan jar-kél. Azt kérdeztem téle: »Nos, eljegyez-
ted magadat ?« »Nem, bacsikam, feleli és nem is fo-
gom magamat eljegyezni soha. Persze rogtén val-
lattam 6t. Nem tudtam sokat kicsikarni beldle; de
annyit tudok, hogy valami szerelmes &sszekoczcza-
nas rejlik alatta.... Tan ha 0©n megpenditené e
dolgot, tébbet tudhatna meg és aztan szolhatna
Verdiernek . .. Kérdem magatdl, hogy van-e ezek-
nek a gyerekeknek jozan eszik, ha szeretik egy-
mast és aztan igy huzzak-halasztjak a dolgot....
Mert tudom, hogy szeretik egymést. En Marshné-
val, akarom mondani Poth kisasszonynyal, draga
boldogult nédmmel, egy csutoértékén valami jotékony
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bazar alkalmaval taladlkoztam és szombaton jegye-
sek voltunk. Az id6, kérem, draga, nagyon draga...
Egy napot, egy orat, egy perczet se szabad abbdl
vesziteni............. Majd a kopors6ban vesztegeliink
elég soka.

— On tehat azt kivanja, hogy tudjam meg
Florencet8l szomorusaganak és e szakitasnak okat ?
Jb6, megyek és meg fogom tudni. Es iparkodjam
6ket kibékiteni? Igyekezni fogok.

— Ugy van, baréné, 6n elértett, felelt Marsh,
aztdn naiv lelkesedéssel tette hozza: Oh, ha a hua-
gom olyan erélyes volna, mint 6n, baréndg, ént min-
den véllalatomban partnernek venném ... On oly
intelligens, oly élénk, oly matter of fact, oly tettre
kész, amikor kell .... Flossiet a szobajaban fogja
talalni .... Ami pedig Ohézyéket illeti, hat a do-
log rendben van ... Rdégtdn megyek és slrgonyi-
leg adom a szikséges utasitasokat.

— Tegye meg, felelt Ely és egyedil vette Gt-
jat Flossie kabinja felé.

Utba kellett ejtenie annak a kabinnak ajta-
jat, hol azt az orokké felejthetetlen éjszakat tol-
totte. Rettenetes buskomorsag nehezedett a lelkére,
midén halkan benyitott és bepillantott. Ennek a
kis halészobanak, mely e perczben lakatlanul allt,
semmi gyanus jellege sem volt és most készen vart
mas vendégekre, hogy mas boldogsag vagy szenve-
dés, mas alom vagy mas megbhanas szemtanuja le-
gyen. Lehetséges volna-e, hogy az a mély megille-
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tédés, mely e helyen mindkettéjuk valéjat eltdltotte,
teljesen, orokre eltlint volna?

Ely nemmel felelt e kérdésre. Lehet, hogy
Marsh erélytél és élett6l luktetd beszélgetései élet-
erejuk egy paranyat oltottak beléje snggesztio ut-
jan; lehet, hogy a lélekben a teljes csliggedés és
batorsagvesztés egy bizonyos végsé fokan beall a
visszahatds, mint ahogy a hulldamokba alamerilé
vizbefuld test is egy perczig o6sztonszerlen kizd az
arral.

E sz(ik czella kiszobén, mely révid néhany
orai boldogsaganak paradicsoma volt, szent foga-
dast tett, hogy nem fogja magat megadni, hogy
kiizdeni fog a boldogsagédért és vissza fogja ho-
ditani.

Ez csak rovid, mulo folgerjedés volt, de elég
volt arra, hogy Elorence kutaté Kkivancsisaganak,
mely élesebben latott, mint Marsh gyanutlan te-
kintete, ne mutasson oly dult arczot, melyre a szo-
morusag bélyege ra volt nyomva.

A fiatal amerikai n6é ép a festéallvanynal ult.
Gyonyorld rozsakbdl és szegf(ikbdl allé bokrétat fes-
tett : safranszini, szinte kénsarga, aranyarnyalatu
szegfliket és vérpiros, biborkelyhii, majdnem fekete
rozsakat. A sarga és piros szin harmoéniaja élénk
szinek irant fogékony és értik rajongé szemét csa-
bitotta. Gyakorlatlan ecsete rikité szinarnyalatokat
vetett a vaszonra; de 6 makacs igyekvéssel adta
rd magat a munkara, oly ingatlan tirelemmel és
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erélylyel, mint amilyent nagybatyja fejtett ki Uzleti
vallalataiban.

Hanem daczara hatarozott, szilard magatar-
tasanak, mégis gyenge asszony volt szive mélyében;
ezt bizonyitotta az a szembesz6k6é izgatottsag, me-
lyet arcza elarult, midén Ely belépett. Sejtette,
hogy a baroné, kinek hazat 6 mar néhany nap éta
kerilte, Verdierrél akar vele beszélni. Kilénben
nem is jatszott érzelmeivel bujosdit a baratnéje
elétt és az erre vonatkozd els§ czélzasra nyiltan
szolt:

— A nagybatyam kualdte o6nt ide hozzam,
ugy-e? Jol tette. A mit neki meg nem akartam
mondani, azt megmondhatom 6nnek. lgaz, hogy ha-
ragban vagyok Verdier urral, mert engem valaki
gyalazatosan elragalmazott és 6 bilndésnek hitt.
Ennyi az egész.

— Elragalmaztak ? Kicsoda, a féherczeg ugy-e ?
kérdé Carlsbergné roévid hallgatas utan.

— A latszat ellenem volt, folytatta Florence,
valasz nélkil hagyva a baréné kérdését. Hanem ha
az ember valakiben bizik, a latszatra nem ad sem-
mit ... Mondja, hat én hogy vélekedik?

— En csak azt gondolom, hogy Verdier ont
szereti és minden szerelmes férfiben megvan a fél-
tékenység. De hat hogy tértént a dolog?

— AKit az ember nem becsul, azt nem is le-
het szeretni és ha egy férfi elhiheti egy nérél, hogy
képes lehetne bizonyos blnrészességekre, akkor azt
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a n6t nem becsuli. On tudja — folytatta novekvé
haraggal, mely arrél tanudskodott, mennyire fajt
neki az a sért§ gyanusitds — hogy Andriana és

férje a Juanobodlben béreltek ki egy nyaralét. En
oda kisértem néha Andrianat. Verdier ur meg-
tudta. Hogyan tudta meg? Ezt kénnyen meg tu-
dom magyarazni. Mert egyszer-kétszer, mikor
uzsonna idején arra hajtattunk, Ggy rémlett el6t-
tem, mintha lattam volna Lambach ur szeretre-
mélté arczat, ki ott settenkedett. Es tudja 6n,~hogy
Verdier ur mivel merészkedett engem vadolni, en-
gem, egy amerikai lanyt? Hogy én az Andriana
és Corancez kozt szovédd intrikdban segédkezet
nyujtok és meghittjuk vagyok ama ocsmany dolgok
egyikében, a mit 6ndék itt Eurdpaban viszonynak
neveznek.

— De hisz oly egyszerlt dolog lett volna ma-
gat igazolni, szakitotta félbe Oarlshergné.

— En nem éarulhattam el Andrianat, felelt
Florence, teljes titoktartast Igértem neki és nem
akartam 6t felkérni, hogy oldjon fel az [géretem
alol; el6szor is, mert nem tartom magamat feljo-
gositva ily kérelemre és aztan — vonasain a sér-
tett becstlet blszkesége villant fel — mert ily
gyanuval szemben nem igazolom magamat . .. Meg-
mondtam Verdier urnak, hogy csalédott. .. 6 nem
hitte el ... kdztink mindennek vége van.

— Tehat 6n csupa hilsagboél, blszkeséghdl
inkdbb belenyugszik abba a gondolatba, hogy nem
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tesz a felesége soha, semmint ilyen egyszer(i ma-
;gyarazattal felvilagositsa ... Hatha 6 személyesen
+cljon ide, a nagybatyja hajojara és esedezve ko-
nyorég, hogy bocsdssa meg neki azt, a mit onrél
hitt, avagy hinni vélt? Es ha még ennél is tdbbet
iesz; ha a kezét megkéri és arra fogja kérni, hogy
begyen a felesége és fogadja &t férjéul, akkor is
nemmel fog neki felelni és azt fogja neki mondani,
hogy 6nok koézt mindennek vége?

— De 6 nem fog jonni, felelt Florence, nyolcz
nap 6ta mar Irhatott volna, tehetett volna valami
lépést. Mért gyotér? On lelohasztja az egész ba-
torsdgomat, pedig most sziikségem van ra.

— Edes Flossie, maga még tapasztalatlan
gyermek, szélt Oarlsbergné, 6t keblére olelve. Majd
j6 egyszer id6, mikor tudni fogja, hogy azzal a fér-
fidval szemben, akit szeretink és a ki benninket
szeret, nincs se buszkeségiink, se batorsagunk. Bizza
ram a dolgot! Mire alkonyodik, 6n Verdier meny-
asszonya lesz.

Oarlsberg baréné e reménytszitd és vigasztald
szavakat szokatlan keserlség hangjan mondta, me-
lyet Florence néala eddig nem tapasztalt. Mert mi-
dén a fiatal ledny elmondta azt a csekély félreér-
tést, mely 6t és Verdiért egymassal 0sszezorditette,
Ely még élénkebben érezte sajat nyomorusagat.

A Kkét szerelmes osszekoczczanasa egy gyer-
mek 0Osszekoczczandsa volt egy masik gyermekkel
— mint ahogy az imént Miss Marshot nevezte
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volt, és Ely 0sszehasonlitds révén visszagondolt Pé-
terrel val6 szakitasara, meg mindama sok keseri-
ségre, szennyre és jova nem tehetd blinre, ami éket
most elvalasztja egymastol. Az artatlanul ragalma*
zott amerikai ledny fellazadé ndéi blszkesége érez-
tette vele, mind kinos az, ha az embert jogosan va™
doljak és ha vagy hazudnia kell, vagy pedig sza"
Dalomért konyoérogve, be kell vallania mindent.

Egyuttal pedig mély, felhaborodé méltatlan-
kodas lobbant fel szivében ama aljas kémkedési
rendszer miatt, melyhez a”féherczeg folyamodni
nem restéit, csakhogy Verdiért maganak megtart-
hassa.

Férje ez érzésében Ujra azt tapasztalta, ami
tegnap o0ta mély gydlodlettel toltdtte el Olivier el-
len: a férfi ragaszkoddsat més férfi irant, azt
baratsagot, mely féltékeny a szerelemre, mely ellen-
séges indulattal viseltetik az asszony irant és min-
den, még a legocsmanyabb eszkdz segitségével ia
Uldézi és radgalmazza a nét, hogy megtarthassa a
baratjat.

Igaz ugyan, hogy a herczegnek munkatarsa
iranti szeretet6 nem volt teljesen azonos azzal a barat-
saggal, melyet Olivier Péter irant és Péter Olivier
irant érez........ Ez inkadbb a tudds lelkesedett
vonzalma a tuddshoz, a tanar szeretet6 a ndven-
dékhez, s6t majdnem azt lehetne mondani, az apa
szeretet6 egyetlen fia irant.

Hanem mindamellett, hogy e baratsag tisz-
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tan szellemi vonzalom volt, a maga mddjan mégis
szenvedélyes indulatként nyilatkozott meg. Es Carls-
bergné mintegy személyes bosszu jéles6 megkdny-
nyebbilésével rogtén a Jennyrél valé tavozasa utan
neki latott, hogy e baratsagot érokre romba dontse.
Nyomorult visszatorlas, mely nem akadalyozhatta
meg, hogy mind e lépések tartama alatt, melyeket
megtett, hogy egy mas né boldogsagat biztositsa®
a sajat szivét elvesztett boldogsaga folotti, tép6 két-
ségbeesés ne dulja.

Els6 dolga az volt, hogy abba a nyaraléba
hajtatott, melyet Bonaccorsi markiné Cannes masik
végében lakott. A nagylelkd olasz nét fel se kel-
lett kérni e barati szolgalatra. Amint els§ szavai-
boél arrél a félreértésrél értesult, mely Verdier és
Miss Marsh kozt majdnem szakitast eredményezett
volna, ijedten felkialtott:

— Az istenért, hat mért nem szélt az a le-
any ? Szegény, kedves gyermekem! ... Lattam az
utébbi id6ben, hogy valami nyomja a lelkét, hat
ez volt a baja?..... De kérem, rogton elmegyek
Verdierhez, elmegyek a herczoghez, megmondom
nekik, hogy all a dolog......... Majd csak belatjak,.
hogy Florencze nem tett semmi rosszat.. , Kulén-
ben mar megsokalltdam amugy is a folytonos bu-
josdit és a folytonos hazudozast. Még ma kozzé
teszem a férjhezmenetelemet. Csak a kell6 alka-
lomra vartam, hogy Corancezt rabirjam. Az az al-
kalom most meg van.
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— Es a fivére? kérdé Ely baroné.

— A fivérem? a fivérem? ismétlé a velen-
mczei né.

Szép arcza, melynek rézsaszirom Udeség( bére
alatt a vér életteljes hullamokban lUktetett, ez em*
ek felidézésénél sotét pirra gydlt, aztan elhalva-
nyodott.

Meglatszott az arczan, hogy e soka rabszol-
gasagban sinylédott, fiatal asszonyban végsé nagy
tusa folyik; a régi rettegés utols6 megmaradt bo-
rongasa ktizkddétt a visszahdditott erkolcsi erdvel.
Hanem két hatalmas, er6s tényez6 jarult hozza a
gyenge nd hésies felbuzdulasahoz: szerelme, me-
lyet a kéjes boldogsdg langra szitott, meg az a
nem rég biztossagga valt remény, hogy anyai 6ro-
mokben lesz része. O maga vallotta be ezt Elynek,
az igazan szerelmes asszonynak bamulatos szemér-
metlenségével, mely szinte biszkeségnek illett be.

— Kulonben, szélt, sokd nem halaszthatom
a dolgom, mert Ggy hiszem, anya vagyok. Hanem
most roégton elkulddék Corancezért. 0 azt fogja tenni,
amit 6n majd tanacsol neki. Beszéljen a lelkére...
Ne tagitson. Nem tudom, mért habozik? Ha nem
volna oly szent bizodalmam benne, hat azt kellene
hinnem, hogy mar megbanta ezt a hazassagot.

De az érzelg6s Andriana félelme hiabavalé-
nak bizonyult; mert Marius a legcsekélyebb ellen-
vetést se tette, midén Carlsbergné arra kérte, hogy
fedezze fel a f6herczegnek és vegyészének a matri-
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monio secreto, a titkos hazassag egész torténetét”
vagy inkabb komédigjat. Ha o6reg atyja latta volna®
mind szivélyes, mintegy lekdtelez6 nyajassaggal adta
meg ezt az engedélyt, mely a sima, mosolyg6 arczu
intrikus vagyainak netovabbja volt, régi kedvencz-
szbjarasat ismételte volna:

— Ez a Marius rokaval béllelt egyficzkd!

A Marseille kérnyékén laké délvidékiek jel-
lemébe belevegyll egy csepp toszkanai és gorogh
Vvér is és mindegyikilknek mintegy szive mélyében
be van vésve az az elv, mely az egész olasz és ke-
leti bolcsészet 0Osszefoglalasa >Chi ha pacienza, ha
gloria«. Marius ugyanis szamitott arra, hogy vi-
lagga fogja kurtdlni a hazassagat, mihelyt apai
oromokre lesz kilatasa. Hanem mind pompés al-
kalma nyilik praktikus eszének és nagylelkl szivé-
nek fitogtatasara, ha most Ely baréné kérésére és
egy ragalmazott fiatal leany iranti lovagiassagbol
beleegyezését adja hazassaganak e nyilvanos beval-
lasara. Elénk képzelemmel megaldott, szeleburdi
és komplikalt egyéniségének osszes jellemzé lelki
sajatsagai kifejezést nyertek abban a révid beszéd-
ben, amit 6szinte, vagy legalabb félig 6szinte meg*
gy6z6déssel intézett a két néhoz:

— Andriana, a szerencsét uUstokénél kell ra-
gadni ! Tudod, hogy ez az én jelszavam. Ez az eset
Verdierrel és Miss Marshsai isteni ujmutatas akar
lenni ... Ki kell, hogy nyilvanitsuk, ki kell, hogy
hirdessiik a mi hazassagunkat, barmi torténjék is...
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Részemr6l nagyon szerettem volna tovabb meg-
6rizni a titkot. A mi szerelmi kalandunk olyan is-
teni egy élvezet volt. En mindenekelétt és elsésor-
ban idealista vagyok, a régi iskola hive, troubadour.

Ot latni, 6t imadni — e szavakkal Andrianara
mutatott, ki e nyilt szerelmi vallomasok hallatara
oromében biborra gy(ilt — tudva azt, hogy édes

titkunk meghittje csupan néhanyjo barat, milyen én
méltésagos asszonyom, meg Péter és Florence, oh ez
a szerelem megtestestlt eszménye .... Ismét mas,
«k azért mégis csak eszményi boldogsag lesz az,
ha majd biszkén hirdethetem az egész vilagnak*
»En vagyok az, akit 6 valasztott«.

— Hanem, folytatta révid szidnet utan, mint-
egy ezzel fokozva és hangsulyozva tanacsanak fon-
tossagat — habar Corancez troubadour is, olyan
troubadour 6, ki azzal hizeleg maganak, hogy van
gyakorlati esze is. Es az ellenkez§ tanacsok daczara
nem tartom nagyon helyesnek, hogy Andriana és
en tudassuk hazassagunkat a f6herczeggel. .. Meg-
engedi, hogy 6szintén beszéljek, baréné ... kulén-
ben soha se tudtam hizelegni ... A f6herczeg .. .
hogy is mondjam......... szoval a féherczeg minden
izében f6herczeg és nem szereti, ha vele ellenkez-
nek és akaratat keresztezik; az az érzelem, mely
Verdier szivét eltélti miss Marsh irant, egy csep-
pet sincs Inyére ... O bizonyara tud az &sszezér-
dulésukrél, s6t valoszinileg 6 maga is keményen
itélte el a fiatal leanyt, vegyésze hallatara. 0 sze-
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esem természetesebb! Hisz Verdier kivalé tehetség
a szakmajaban. Réviden kimondva, nem hiszem,
hogy kellemesen érintené a f6herczeget, ha most
jonne két derék, jo ember és azt mondana: »Kérem,
Marsh kisasszonyt ruatul ragalmaztdk, 6 a legbe-
-csuilotesebb, a legderekabb asszonyok egyikének meg-
hittje, a legbecsiletesebb, legtérvényesebb frigy el6-
segitéje .... Meg aztdan nem kellemes am idegen
szemtanuk elétt ilyetén tévedést bevallani... Sz6-
Tal a végleges kibékilés czéljabdl helyesebbnek és
egyszerlbbnek tartanam, ha a féherczeg mindent
dontéi tudna meg, kedves baroné, egyedill az 6n aj-
kairél . ..« Andriana fog 6nnek Irni egy levelet, a
mit én majd tollba mondok neki és amelyben &nt
~rra kéri, hogy legyen a mi sz6szolonk 6 fenségé-
nél és tudassa vele hazassagunkat; a tobbi majd
magatoél jon, mialatt mi majd valahogy rendezziik
a dolgot az én derék ségorommal, a jo Alviseal.
Ily mddon jarultak hozza a legklilémbodzébb
befolyadsok ahhoz, hogy Gjabb &sszelitkdzést teremt-
senek Carlsbergné és férje kozott, abban a percz-
ben, midén a baroné oly kinos véalsagon ment ke-
resztul, mely 6t képtelenné tette az dvatossagra, a
védelemre, s6t még a puszta megfigyelésre is. Ké-
s6bb vajmi gyakran jutott eszébe ez a délel6tt,
meg a legkulénbozébb kilsé kordlmeények viharos
forgataga, melyekrdl soha nem hitte volna, hogy
6 maga, vagy Péter, vagy Olivier valamikor azokba
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belekeverédhetnek és amelyek ma mégis magukkal
sodortak 6t is, kogy aztan kozvetve a két

tal ember vesztét okozzak. Hogy Chézy dbrén tette
tonkre dndénmagat a t6zsdén és hogy az a gaz Brion
fel akarta hasznalni ezt a bukast a szép Yvonne
elcsabitdsara ; hogy a fiatal asszony vonasrdl
vonasra hasonlitott Marsh elhunyt leanyara és
hogy ez a meglepd hasonlatossag annyira érde-
kelte a marionvillei nabobot, miként 6t a legregé-
nyesebb és egyszersmind legpraktikusabb koényori-
letesség muvére birta; — hogy Verdiernek sikerilt
megmérhetetlen becsl talalmanyt kieszelni és hogy
ugyanaz a fentebb emlitett Marsh e talalmany gya-"
korlati hasznat és horderejét a legbiztosabb mddon
iparkodott maganak megszerezni, midén unokahugat
néul adta a fiatal természettudésnak — hogy And-
riana és Corancez lesték az alkalmat titkos, valdszi-
nltlennek tetsz6 héazassaguk kihirdetésére; mindez
csupa oly kérulmény volt, mely az & térténetétdl telje-
sen kulénvalt és Ely sohase hitte volna, hogy mindez
maskép mint kozvetve, érdekelhetné 6t. Pedig hat
mind e felsorolt tények, akarcsak egy el6re Ki-
eszelt Osszehatas, egyenként némikép belejatszottak”
abba a lépésbe, melyre 6 most Corancez tanacsara
elhatarozta magat. Es ép ez a lépés készitette eld
ama erkdlcsi tragédia varatlan és rettenetes Kifej-
tését, melybe 6 belesodortatott a nélkil, hogy elére
latta volna a bonyodalombél vezet§ kiutat. Az egy-
mastol oly teljesen elité események e kulonds 6sz-
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szejatszasa, mely a hivd léleknek a legbens6bb igaz-
sagszolgaltatas megnyugtaté bizonysagat adja, ka-
bité szédilés benyomasat teszi arra, aki nem hisz
és csupan a véletlen talalkozas megdobbentd, el6re
nem lathaté voltat konstatélja.

Oh héanyszor kérdezte Ely magatdl, vajjon ho-
gyan fejlédott volna az 6 szerelmi szenvedélyének
jov6je, még Péternek Olivierrel valé beszélgetése
utan is, ha 6 aznap nem ment volna el a hajora,
hogy Yvonnenak az Igért szolgalatot tegye, ha
Andriana és Oorancez héazassagat nem tudatta
volna a féherc”eggel oly koértlmények kozt, melyek
azt daczos kihivas szinében tiintették fel és langra
lobbantottak ellene taplalt haragjat. Hiabaval6
hypothesisek ezek, melyek mindazokkal, kik elég gye-
i'ekesek arra, hogy gondolatban Gjra atélik életiiket
és azt Ujra meg Gjra éldir6l kezdik, kétszerte ki-
nosan és keményen éreztetik a sors ellenallhatatlan
atjat.

Mid6én Ely baréné Andriana levelét kezty(-
jébe gdngydlgetve, a Helmholtz-villa felé vette ut-
jat, nem sejtette a kdzvetlen-kozeli rettenetes jovét.
lgaz, hogy nem volt derds kedv(; mert hisz 6rém
nem létezett tébbé ré nézve az életben, miutan Pé-
tertdél el kellett valnia, még pedig ilyen kegyetle-
nil; hanem a bosszu keserl gyonydrében kéjelgett,
melyet vajmi dragan meg kellett fizetnie.

Alig hogy hazatért, rogtén belizent a her-
czeghez, ki soha sem reggelizett vele, vajjon szen-

BOURGET-CSERHALMI | VEGZETES IDYLL. ~
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telhet-e neki néhany perczet. Valaszul bevezették
6t a vegymuhelybe, a hova életében alig tette be
haromszor a labat. A tudomanyos mihely kor-
nyezete kozepett ott allt a Habsburg-csalad 6ro-
kése nagy bérkoténybe burkolva, Kis sapkaval a
fején, egy kovacskemencze el6tt, melynek langjainal
sajat megkérgesedett, dsszeégetett kezeivel készitett
ki egy vasrudat.

Valamivel tavolabb Verdier hasonl6 oltozet-
ben villamos oszlopokkal babréalt és a nagy termet®
mely folUlrél kapta a vilagossagot, csupa kompli-
kalt gép, titokzatos szerszam, laikusra nézve rejté-
lyes alaki eszkdz toltotte meg. A két természettu-
dés vonasain, kiket Ely mesterségik gyakorlasa-
ban lepett meg, az a figyelmes és higgadt arczki-
fejezés tukroz6dott, amelyet a Kisérleti természet-
tudomany kélcsondz hiveinek. Megismerhetd rajtuk
a targyuknak vald feltétlen meghodolas, a tirelem,
mit a természeti tinemények hosszu folyamata meg-
kovetel, a varakozashoz f(iz6d6 teljes biztossag és
mindama magasztos szellemi tulajdonsag, melyeket az
orok torvények folytonos szemlélése sziil. De még
a munka derls nyugalméban is latszott, hogy va-
lami lelki gydtrelem bantja a fiatal tudést. Maga
a herczeg pedig mintegy megifjodni latszott valami
szokatlan vidamsagban; de valami gonosz és rossz-
akaratu vidamsagban, mit feleségének jelenléte még
kegyetlenebbé fokozott. Gryuldletteljes czélzasok rej-
lettek ama szavak leple alatt, melyekkel Elyt fogadta:
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— Minek koszonhetjik az 6n latogatasat a
mi pandamoniumunkban, kedves baratném? Elsé
pillanatra valéban nem valami joles§é latvanyt
nyljt ez. Es mégis boldogabb az ember itt, mint
masutt. A természettudomany egy joéles6é tudatot
kelt az emberben, az abszol(t igazsag tudatat. Egy
jol megalapozott vegyi Kkisérletben nincs és nem
lehet se hazugsag, se csalédas. TJgy-e Verdier?

— Végtelentl o6rvendek, hogy fonséged igy
gondolkodik, felelt a fiatal asszony, gunynyal viszo-
nozva férje irénigjat. Minthogy 6n annyira lelkesul
az abszolut igazsagért, remélem, kezemre fog jarni®
hogy igazsagot szolgaltassak valakinek, akit kegyet-
lentl ragalmaztak, talan on el6tt is, fenséges uram,
de mindenesetre Verdier ur el6tt.

— Nem értem ont, felelt a féherczeg, kinek
vonasai hirtelen elsététedtek. Mi nem vagyunk vi-
lagfiak és mi ketten, Verdier ur meg én, nem hi-
szink semmiféle ragalomnak ... Ha valakirél va-
lamit elhisziink, G4gy mindenesetre vannak ra bizonyi-
tékaink. Ugy-e Verdier?

E szavakkal a fiatal emberhez fordult, ki egy
szo6t sem valaszolt. Ely baroné szavainak értelme a
két férfi el6tt ép oly tiszta és vilagos volt, mintha
6 kimondotta volna Marsh kisasszony nevét és Ver-
dier buskomor tekintete elarulta, mennyire szereti
az amerikai leanyt és mennyire faj neki az a tu-
dat, hogy tobbé nem becsilheti. E gydClolt érzelem

8«
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Ujboli tapasztalasa oly dihbe hozta a f6herczeget,
hogy parancsol6, durva hangon folytatta:

— Kilénben is, asszonyom, a mi perczeink
meg vannak szamlalva! A vegytani kisérletek nem
varnak, azért nagyon lekotelezne, ha nem beszélne
rejtélyekben.

— Engedelmeskedni fogok, felelt Carlsbergné
és rovid leszek. Baratnédmtél, Marsh Kisasszonytol
megtudtam . . .

— Ah, ha 06n azért jott ide, hogy arrol az
intrikus fehérszemélyrél beszéljen, szakitotta 6t félbe
a féherczeg, ugy felesleges minden tovabbi be-
szélgetés.

— Fenséges Uram!. .. Verdier kozelebb Ilé-
pett ... Az a gyalaz6 kifejezés, melylyel a féher-
czeg a fiatal leanyt illette, egész valdjaban megre-
megtette.

— Nos? folytatta a féherczeg, Verdierhez for-
dulva, igen vagy nem? Van ra bizonyitékunk vagy
nincs, hogy Bonaccorsinénak titkos légyottjai van-
nak a Juan-6bol egy kis nyaral6jéban? lgen vagy
nem? Tudjuk-e, hogy ki a szeretéje, kivel ott ta-
lalkozik ? . . . lgaz vagy nem, hogy miss Marsh oda
szokta 6t Kkisérni ? Igen vagy nem? Ha 6nnek volna
baréatja, testvére, megengedné on azt, hogy elvegyen
egy olyan leanyt, ki ilyen fajtaju kalandok meg-
hittje és blinrészese?

— 0 semmiféle szerelmes kalandnak a b(in-
részese, szakitotta félbe Ely a herczeget leplezet-
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len felhaborodassal. Bonaccorsinénak nincs szere-
téje . ..

Aztan erélyes hangon hozzatette: Nem, Bo-
naccorsinénak nincs szeretdje .... Minthogy felha-
talmazott ra, fenséges uram, hogy az igazat mond-
jam, hat hadd mondjam el részletesen a dolgot...
E hé 14-én — érti uram — én magam, én, a ki
itt tlok, tandja voltam Réméaban, a Eregoso palota
kapolnajaban Corancez Marius urral valdé egybe-
kelésének ésl miss Marsh szintén tanugja volt az
eskivének. Ok azt akartak — helyesen cselekedtek-e
vagy nem, azt megitélni nem tartozik rdm — hogy
ez az esklv6 titokban torténjék .... volt ra okuk.
Most mar nincs okuk ra és ime itt ez a levél, mely-
ben Andriana arra kér, hogy tudassam fenségeddel
hivatalosan az & hazassagat ... Ebbd6l lathatja Ver-
dier ur — folytatta a fiatal emberhez fordulva —
hogy Florence a leg6szintébb, legbecsiletesebb, leg-
tisztabb lelkl fiatal leanyok egyike és hogy igazam
volt, midén azt mondottam, hogy gyalazatosan, ke-
gyetlenul ragalmaztak ...

A féherczeg Andriana levele utan nyudlt és
elolvasta, aztdn sz6 nélkil adta vissza nejének. Me-
rén nézett az arczdba, azzal a buszke és athato
tekintettel, mely a fejedelmek sajatsdga és melynek
parancsol6é, furkész6 éle a lelkek mélyébe tud ha-
tolni. Es latta, hogy Ely nem hazudik; aztan Ver-
dierre szegezte tekintetét, de most mar a szemei-
ben villogd haragra mély szomoruUsag fatyla borult.
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Ra se hederitve tobbé Elyre, mintha mar itt se
volna, kérdére vonta a fiatal embert, kit rendesen
tegezett, amire a kor és a tarsadalmi allas kilonb-
sége feljogositotta; bar tanuk el6tt kiméletb6l nem
hasznélta ezt a bizalmas megszélitast.

— Baratom, szélalt meg és rendesen oly ér-
czes csengésl nyers hangja ellagyult, valld be az
igazat, megbanod az elhatarozasodat?

— Megbanom, hogy igaztalan voltam, felelt
Verdier, kinek hangjan szintén mély megilletédés
rezgett at. ., az igaz, fenséges uram és boldog vol-
nék, ha bocsanatot kérhetnek a fiatal holgytdl, kit
annyira félre tudtam ismerni.

— Lesz ra alkalmad, hogy kinyerjed a bo-
csanatat, felelt a féherczeg. Biztos lehetsz benne ...
Mert az 6 megbizasabol jottek ide ... Ugy-e hogy
Igy van, asszonyom ? kérdé Elyhez fordulva.

— Ugy van, felelt Ely.

— No latod ... Nos hat, tette hozza a rész-
vét és durvasag sajatsagos vegyitékével, most vizs-
gald meg alaposan a szivedet; nyolcz napi meg-
gondolasi idéd volt és vilagosan olvashattal ben-
s6édben. Szereted 6t még?

— Szeretem 6t, felelt Yerdier egy kis sziinet
utan . ..

— Tessék, még egy ember a csapdaban, szolt
a féherczeg vallat vonogatva; de a trivialis durva
kifejezést oly szomord mosoly és oly mély séhaj
kisérte, mely jovatette a szavaiban megnyilatkoz6
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cynismust. Tehat boldogtalan ifju, ez az élet, me-
lyet eddig egyltt éltink, e magasztos eszmékkel
teli, tartalmas, szabad életmdéd nem elégit ki; meg*
untad ezt a férfias oromet: a felfedezések bulszke
lelkesedését, melyet itt hosszasan, gydnydrittasan,
teljes tidével magunkba szivtunk ? .. Vissza akarsz
térni abba a nyomorult tarsadalomba, melynek kell§
értéke szerinti megbecsilésére tanitottalak; meg
akarsz né@sulni; el akarod hagyni ezt a csendes rej -
teket; hatlentl el akarsz partolni a tudomanytol;
el akarod hagyni az uradat, baratodat.

— De fenséges uram, szakitotta 6t félbe Ver-
dier, dolgozhatok én itt tovabb is mint nés ember.

— Ezzel az asszonynyal, soha, felelt a féher-
czeg szenvedélyes felindulas hangjan, aztan vad ha-
ragra lobbanva folytatta:

— Soha .. . Ha mar el kell valnunk, hat val-
junk el hazugsag és kétsziniség nélkul, hogy vala-
sunk mélté legyen ahhoz, amit mi egymasban ve-
szitink ... Te tudod azt jél, hogy ezzel a lanynyal
val6 héazassagod elsé feltétele az lesz, hogy az 6
haramia nagybatyjanak felfedezzed ezt a titkot, —
e szavaknal az asztalon sorakozé villanyos gyjték
egyikére csapott az o6klével. Ne mondd, hogy meg
fogod tagadni ezt a kivansagat, mert a talalmany
ketténké; neked ajandékozom a részemet, hallod
neked adom!

Mert kés6bb az a nagy, gyava szerelem, amit
a szivedben tapasztalok, Uugyis arra birna, hogy



120

csupa gyengeségbél is elarulnal .... Meg akarlak
ovni ettdl a lelkifurdalastdl......... Vedd el azt az
asszonyt, add el a mi talalmanyunkat annak az
Uzletgyarténak .. . Add el neki a tudomanyt! . ..
Felhatalmazlak ra ... De latni nem akarlak tobbé!
Mert azt fogod neki eladni: a tudomanyt. .. Tedd
meg, de tudd meg legaldbb, hogy mit tettél és
tudd meg azt is, hogy mid6én ezt teszed, te is en-
nek a korszaknak aljassagaba silyedsz, ebbe az
oriasi nagy egyetemes b(inbe, melyet a dérék czi-

vilizacziénak neveznek ... A te talalmanyaidbdl —
mert te tovabb is fogsz dolgozni és ezentdl sem
sz(insz meg langész lenni — a te uj urad milli6-

kat fog kovacsolni, uj meg uj millickat, ami a tar-
sadalom magasabb rétegeiben aljas fénylizést és
buja vétkeket, az alsébb osztalyokban a nyomor
szemétdombjait és az emberi rabszolgasag fokozoé-

dasat jelenti.......... Oh ez a lany I milyen helyesen

itéltem meg 6t mindjart elsé naptél fogva! Ez
az 6 mive .... 0 megjelent és te nem tudtal el-
lentélini.

Ellentallni? Minek? Az 6 mosolyanak és te-
kintetének, melyeket masnak juttatott volna, ha
te nem keriltél volna véletlentl Gtjaba, — masnak, a
legelsé szép bajuszu és izmos test(i hilyének .....
Nem tudtal ellentallni szép ruhdinak és kapraz-
tatd fénylzésének. De minek is folytassam? . .. Egy
ora mulva nala leszesz és vele egyltt kedved sze-
rint nevetni fogsz aztan &reg uradon, baratodon...
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Te nem tudod, hogy mi az, egy barat, egy barat,
ki agy szeret, mint a hogy én téged szeretlek ..,
Majd meg fogod érteni egy nap, midén be fogod
latni, mind nagy kulonbség a kozott, amir6l most
lemondasz, az eszmék férfias kozdssége, a gondola-
tok fenséges meghittsége, meg ama élet, ama leal-
jasité, megmérgezett élet kozott, amelybe most be-
lépsz.

— lIsten veled Verdier! A sajatsagos férfi
hangja végtelen keserliséggel és szomorusaggal hang-
stlyozta e szét: Isten veled ... — Te ndéul fogod
venni ezt a lanyt, a szemedbdl olvasom; . .. tehat?
ha gy all a dolog, jobb lesz, ha téhbé nem lat-
lak ... Alapitsd meg a jovend6 boldogsagodat és
szerezzél vagyont azzal, amit t6lem tanultal. Masutt
is megtanultad volna; tehat kvittek vagyunk, mert
neked koszondm évek Ota életem legszebb napjait.

Azért megbocsatok! . .. Hanem ismétlem, nem akar-
lak tobbé latni; kéztink mindennek vége ... A mi
pedig ont illeti, asszonyom, — folytatta Elyhez for-

dulva, mig szemében engesztelhetetlen gydlélet su-
gara villant fel, énnek megigérem, hogy talalkozni
fogunk még!

XI11.

Ezen fenyegetésre, barmily hatarozott szan-
dékra vallo, erélyes hangon ejtette is ki a f6her-
czeg, a fiatal asszony nem sitétte le a szemeit-
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Ebbél az imént lefolyt jelenetbdl, mely ra nézve
oly félelmetes és végzetes volt, mivel a legigazta*
lanabb és legbosszuallébb emberek egyikének gy-
I6letét vonta magara, csupan egy benyomas vésé-
dott a leikébe, mely nem allt sesmmi 0sszefliggésben
az 6 személyes biztonsagaval.

Midén hallotta a halalosan megsebesiilt ba-
ratsag sohajat elrdppenni a féherczeg ajkairdl, na-
gyon is vilagosan varazsolta lelke elé, hogy milyen
parbeszéd folyhatott le a masik két jo barat, Pé-
ter és Olivier kozott.

Az imént elevenen érezte annak az érzelem-
nek a luktetését, mely 6ket ellene valé szoros szo-
vetségben egyesitette: a boldogtalan férfi haragos
fellazadasat a né és a szerelem irant, meg azt az
onkénytelen fellobbané indulatot, mely &éket arra
0sztokéli, hogy a férfias baratsag érzelmében me-
nedéket keressenek, mint abban az egyetlen, erés var-
ban, hol az a végzetes nd nem érheti Oket utéi.

Most latta a szerelem kizdelmét a barat-
saggal. Verdier szivében a szerelem maradt a gy6z-
tes; 6 a f6herczegen csupan a tanitvanynak mes-
tere iranti, szeretetteljes ragaszkodasaval, a lekdte-
lezettnek partfogéja iranti odaadassal csliggétt, mely-
ben a tisztelet és a héla érzelme Osszeolvadt; és
aztdn Verdier tisztelte azt a nét, akit szeretett.

Min6 mas lett volna a magatartasa, ha 6
uranak baratsagat baratsaggal viszonozta volna,
mint Péter és Olivier esetében; kilonosen, ha 6 is
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ugy Itélte volna meg most Florencet, mint a hogy
Péter itélt a kedvesér6l. Ez a hasonlatossag és ez
az ellentét oly nyomaszté sulylyal nehezedett Ely
lelkére, midén elhagyta a vegymuhelyt, hogy cse-
kélyke megmaradt fizikai erejét teljesen felemész-
tette. Most mar a masokért vald cselekvés kény-
szerité sziksége tobbé nem tartotta fenn benne a
lelki erét. Egyedil maradva énnénmagaval, testileg
és lelkileg rogy ott 6ssze, mint a hogy ez rendesen meg
szokott torténni tulheves indulatok utan, melye-
ket a nagyon is felajzott lelki réazkédtatas visz-
szahatdsa kovet.

Alig hogy visszavonult a sajat lakosztalyaba,
oly rettenetes migraine verte le labarél, mely a
haldokl6 gércsdés vonaglasara hasonlitott; az ilyen
fizikai valsag tényleges haldoklas is, az ideg-
rendszer haldoklasa, melyet az akarat tulsagos eré-
kifejtésre kényszeritett és mely aztan kimeriltén
kegyelemért kénydrog.

Ely meg se kisérletté a kizdést; egy orakor
lefekidt, mint valami nagy beteg, miutan tavira-
tot menesztett ahhoz az egyetlen lényhez, kinek je-
lenlétét elviselhette e perczben, az egyetlenhez, ki-
t6l segitséget, tamaszt remélt, az § gyéngéd Brion
Luizajahoz, az 6 meghitt baratnéjéhez, kit az utolséd
hetekben annyira mell6zott.

— Ez még az én baratném, mondogatta ma-
gaban és az § aldozatkész baratsaga tébbet ér, mint
az ovék, mely csupan gydléletbél van d&sszeszlrve.
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A kétségbeesett gyodtrelem e végs6 valsagaban
6 is a baratsaghoz folyamodott hat. Csalédott
ugyan, midén azt hitte, hogy Brion Luizanak hozza
valé ragaszkodasa aldozatrakészebb, mint Olivier
Péter iranti, vagy a féherczegnek Verdier iranti
szeretete. Hanem abban nem csalédott, midén azt
mondotta magaban, hogy ez a ragaszkodas mas ter-
mészetl. Mert valéban a n6k és a férfiak barét-
saga el6szor is abban kilénbdzik egymastol, hogy
az utébbiak majdnem mindig a szerelem halalos
ellenségei, mig az elébbiek rendesen annak szol-
galatkész szovetségesei. Bitka eset az, hogy egy ba-
rat j6 szemmel nézze baratja kedvesét; holott a
né, még a legbecsiletesebb is, 6sztonszer( rokon-
szenvet érez baratnéjének kedvese irant, foltéve,
hogy az a szeret6 boldogga teszi a baratngjét.

Az onnan van, mert a n6k nagyobbrészt sze-
relmesek magéba a szerelembe, minden szerelembe,
ép ugy a masokéba, mint a sajatéba. A férfi pedig
egy sajatsagos 0szténnek engedve, melyben az 6s
férfitermészet vad, szilaj zsarnoksaga nyilatkozik
meg, vagy csupan egyetlen szerelemmel tud meg-
baratkozni, azzal amit § maga érez, vagy amit § éb-
reszt egy nében. Lattuk, hogy Brionné Hautefeuille
irAnydban ugy viselkedett, mint a megtestesult jo-
indulat, még ama perczben is, midén nyaraléja
kertjében Ely vallomasat meghallgatva, kényorégve
esedezett, hogy mondjon le errél az érzelemr6l. Amaz
emlékezetes montecarléi est Ota élénken érdeklédott
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a fiatal ember és annak gyengédsége, meg lelki
indulatai irant; meég akkor is, midén az aggdédé
szeretet langol6 ékesszolasaval arra kérte baratné-
jat, hogy soha ne lassa viszont.

Késébb aztdn, midén Ely égé z erejével at-
engedte magat szerelmének, Lniza visszavonult, el-
tlnt; részint mert lelkifurdalds Kkinozta és nem
akart szemtanuja lenni oly szerelmi kalandnak, mely-
ben lelkiismerete nagy bint latott ; részint ta-
pintatos diskrécziobdl, mert nem akart a szerelme-
seknek utjokban lenni alkalmatlan bizalmassagaval.
részint szemérembdl, a becsliletes, erényes asszony
elfogédott megrékdnydsddésével, melylyel az vissza-
retten a tiltott kéjek mamoratol.

De e visszavonultsagban, ez énkéntes elrejt6-
zésben Péter elleni ellenséges indulat legpara-
nyibb szikraja se pattant fel szivében. Gyengéd®
néies képzelme egy perczig se sz(int meg 6t Ossze-
kottetésbe hozni baratnéje szenvedélyes szerelmi
regényével. Enjének sajatsagos hattérbe szoru-
lasa és lélekcseréje, melynek kovetkeztében gondo-
latban Ely életét mindig ugy élte at, mint a sajat
magaét, tovabb mdkodott benne. — Kuléndsen
Olivier visszatérte 6ta még tokéletesebbé valt szi-
vének azonositasa kedves baratnéje szivével. Az a
montecarléi ebéd, midén koézvetlen kozelében tudta
Du Pratékat, oly izgatottsagot keltett benne, mely
szinte lazza fokozédott és azota egyre varta atest-
véri szézatot, azt a kdnydrgé meghivast, hogy joj-
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jon el és ossza meg vele e szerelem kizdelmeit,
szenvedéseit és kinjait, melynek boldogsagardél mit-
sem akart tudni.

Azért Ely tavirata, mely csak egy Kis rosz-
szullétet emlegetett, se meg nem lepte, se el nem
amitotta 6t. Rogtdon sejtette a végzetes katasztréfa
bekovetkezését és még ugyanazon délel6tt folyaman
ott volt a szerencsétlen asszony agyanal és meg-
hallgatta, leste, kicsikarta a szerencsétlen asszony
vallomasat. Es hogy felszaritsa azokat a nehéz ko-
nyeket, melyek a szeretett asszony arczaréi lepe-
regtek, hogy a kezében lazasan ég6 kis kéz forro-
sagat enyhithesse, késznek nyilatkozott volna min-
den gyongéségre; minden elnézésre, minden binré-
szességre.

E blnrészesség els6 és legartatlanabb meg-
nyilatkozasat Ely a rettenetes csapas harmadnap-
jan kivanta t6le; mert harminczhat o¢ra hosszat a
legrettenetesebb migraine gyotérte. Mint minden erés
testszervezet(i ember, Ely sem volt soha se félbe-
teg, sohasem gyengélkedett. Mid6n végre elaludt és
az a mély tompa alom nehezedett pillaira, mely az
ilyen lelki razkodtatasokat kdvetni szokta, egészsége
teljesen helyreallott. Masnap visszanyerte egész eré-
lyét, egész akaraterejét; olyan volt Ujra, mint ama
nap el6estéjén, mely boldogsaga teljében ramérte
az iszonyu csapast; csakhogy nem tudta, hogy mire
forditsa az ismét visszanyert életer6t és egyre azon
a kérdésen t(in6dott, melynek megvalaszolasatol egész
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tovabbi magaviseleté fiiggott. — Vajjon Péter Can-
nesban van-e még? Azt remélte, hogy a délutan
folyaman hozza ellatogatd vendégek kozil egyik
vagy masik révén megtud valamit. Hanem azok ko-
zul, kik ellatogattak hozza, egyik se hozta széba a
fiatal embert és Ely nem érzett magaban annyi
lelki erét, hogy 6 maga ejtse ki a nevét.

gy érezte, mintha ajkairdl e név szétagjai
el nem roppenhetnének a nélkil, hogy egész arcza
langba ne boruljon és hogy bens6é felindulasa rog-
ton ne tukrézédjék vonasain. Pedig a délutan fo-
lyaman csupa d&szinte, jo baratné kereste fel 6t.
El6szor is Marsh Elorence, kinek szemeibdl nyu-
godt, de mélyen atérzett 6rém sugarzott és kinek
szép gyongyfogsorral ékes, duzzadd ajkain tde mo-
soly lebegett, midén ezzel kdszontott be hozza:

— Koszonetét jottem mondani, kedves ba-
rénd! Eljegyeztem magamat Yerdier urral. Tudom,
mennyivel tartozunk 6nnek és nem fogom felejteni
soha. Nagybatyam arra kért, hogy mentsem ki 6t
onnél. Nagyon sok a dolga, hogy holnap a >Jen-
nyn« Utnak indulhassunk. A jegyesem vellink jon.

Megzavarhatta-e volna ezt a gyermeteg 0ro-
met, melynek artatlan tisztasaga fajdalmasan érin-
tette, ama nehéz sdéhajok egyikével, melyek szegény
beteg szivét szétpattanasig dagasztottdk. Vagy sej-
tethette-e szenvedéseit a j0 Andrianaval, kinek ar-
czan mosolyderls veréfény ragyogott, mert az inas
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ma jelentette be el6sz6r igy: Corancez vicomtesse 6
méltésaga.

— Hat kérem — mesélte a velenczei n6 —
Alvise nagyon szépen viselte magat. Milyen gyere-
kes volt a mi aggdédd rettegésiink. Ha mindjart
els6 nap széltam volna neki, hat sok kellemetlen-
ségtdl és hercze-hurczatél kiméltem volna meg ma-
gamat ... Hanem — tette hozzd — én nem ba-
nom meg azt a mi dére regénylnket. Szép emlék
marad orokre. En meg szegény Mariusnak ugy te-
lebeszéltem a fejét, hogy most sincs még meg-
nyugtatva .... Pedig hat mit tehet most nekink,
kérdem én ontél?

Aztan Chézyékre kerilt a sor; a fiatal asz-
szony egész teste-lelke repesett a visszanyert vi-
damsag életdromében; a férfi meglep6 arisztokrata
nagyképlséggel adta a jovenddébeli keleti 16tenyésztd
szerepét.

Amikor lovakr6l van sz6, ennek a szegény
Marshnak gyerekes fogalmai vannak; hanem §
olyan egy szerencsés ember. Ugyanabban a percz-
ben, midén abba a l6tenyésztési vallalatba belefog,
hat én vet6dom az utjaba.

— Veégre alkalmam lesz az amerikai néket
otthonukban megfigyelni, szélt Yvonne. Nagyon
orvendek, hogy a valédi chicre fogom O6ket oktat-
hatni.

Ely csak hallgatta e kedves, csicserg6é mada-
rakra emlékeztetd parisi hazasparnak minden ellen-
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séges indulatot lefegyverz6 csacsogasat és orult an-
nak, hogy beszélgetésik nem érintette azt a tar-
gyat, melyet 6 annyira a szivén viselt .. ... Hall-
gatta, mint beszélnek kozel jov6beni amerikai ut-
jukrdd, oly kénnyedséggel, mely Ujra azt a benyo-
mast tette rd, hogy 6k ketten jatéknak tekintik az
életet; pedig hat mindketten rettenetes megpro-
baltatason mentek keresztil és egy cseppet se okul-
tak rajta.

Ely megirigyelte t6luk ezt a szerencsés vér-
alkatot, mely oly kénnyen tud felejteni, uj életet
kezdeni, uj illazidkat sz6ni.

De hat nem éppen ilyen a tobbinek sorsa,
Marsh Verdier, Corancez jov6je is? Mindnyajuk-
nak csabitva int a tér, az id6, a jov6 végtelensége;
mint szabadjara eresztett barkak siklanak tova az
élet hatalmas folyaman, mely 06ket viszi lefelé a
szabad oczeadnba. Az & sorsa pedig egy kis cso6-
nak, mely sz(ik folyaméagba szorult bele és mely
most egyszerre megallt, mert oly gat allja atjat,
melyen tul vizesések, orvény és viharok varnak ra.

Yvonnenak egy elejtett szava, mennyire o6rul
annak, hogy végre lesz alkalma a Niagara zuha-
tagot lathatni, vitte Elyt e hasonlatra. — O eb-
ben a képben, mint érzelmei maganyos elszigetelt-
ségének hi és igaz képében tetszelgett és az egy-
mast kovet6 latogatasok ideje alatt tekintete mind-
untalan Luizat kereste; mintha Ujra meg Ujra meg
akart volna gy6z6dni arrdl, hogy igen is van lelki
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felindultsaganak egy szemtanuja; van egy né, aki
képes 6t megérteni, megszanni és érte cselekedni.
Kulénésen pedig érte cselekedni. *Mert a fllébe
csengd és ajkarol elréppend, tobbé-kevésbbé kozom-
bos tarsalgas folyaman, egyre csak azon torte a
fejét, vajjon Péter elutazott-e mar, vagy nem. Es
mihelyt egyedil maradt Brionnéval, az volt az els6
kérdése, amely ajkair6l elréppent:

— Hallottad, hogy mit meséltek ? Most sem
tudok tobbet, mint azelétt. Vajjon itt van-e még
Péter ?... Es ha itt van, mikor utazik el ? ... Oh
Luiza ....

Szava elakadt. Az a barati szolgalat, melyre
Luizat fel akarta kérni, olyan kényes természet(i
volt, hogy 6nmaga el6tt restelte kimondani. Ha-
nem a gyodngéd, finom lelk{i asszony, akihez agga-
lyaival fordult, elértette 6t és érdemdi rotta fel
neki ezt a habozast.

— Miért nem valléd be teljes bizalommal azt,
amit gondolsz? Azt szeretnéd ugy-e,ha én megtu’
dakolhatnam helyetted?

— De hogy fogsz majd hozza? felelt Ely»
meg se lep6dve azon, hogy nagylelk(i baratnéje
oly kénnyen vallal magara oly megbizatast, mely
jellemével, elveivel és jézan gondolkozasaval hom-
lokegyenest ellenkezik.

Micsoda eredményre vezethet az, ha meg is
tudja, vajjon Péter itt van-e még és vajjon hosz-
szabb vagy rovidebb ideig iog-e itt tartézkodni?
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Nem volna ez a legjobb alkalom arra nézve, hogy
Luiza az els6 valloméas perczeiben hangoztatott jé
tanacsokat még erélyesebben ismételje ? Oarlsbergné
és Hautefeuille kozott ezentdl csupan feledés
é» orok hallgatas lehetséges; a viszontlatas any-
nyi volna most, mintha egymast a legkinosabb
és leghiadbavalébb kolcséndés magyarazatokra kar-
hoztatnak; és a kibékllés a pokol. Luiza mind-
ezt nagyon jol tudta; hanem ugyanakkor tudta
azt is, hogy ha Ely kivansagat teljesiti, akkor
ezekben a szomoru, bagyadt, szeretett szemekben
az oréom halvany sugara fog felgydlni és Ely kér-
déseire csak annyit valaszolt:

— Hogyan? Nagyon egyszer(en. Egy félora
mulva tudni fogod, amit tudni akarsz. Nalad van
az idegenek névjegyzéke?

— A hirlapok negyedik oldaldn megleled.
Minek az neked?

— Keresek valami ismerést a Palma szal-
loda vendégei kozt. Pompas......... Meg van ....
Nieulné. No és most csillapodjal le és vard meg a
lehet6 legnyugodtabban az én visszatértemet.

Egy fél oraval késébb, adott Igéretéhez hiven,
Ujra betoppant a kis szalonba.

— Itt vannak még mindaketten és néhany
nap mulva fognak csak elutazni. Du Pratné beteg.
Kissé nehezemre esett, tette hozza mosolyogva . . .
Odaérkeztem. Kérdeztem, hogy ott van-e Nieulné
és felktldtem hozzd a névjegyemet. Aztan megnéz-

9*
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tem a vendégek névjegyzékét és a legk6zombdsebb
hangon kérdezéskddtem a titkarnal.

Azt mondtam:

— Azt hittem, hogy Du Prat a nejével mar
elutazott. Sokd maradnak még itt? Ezzel a par
széval mindent megtudtam.

— Es te értem tetted ezt meg — szolt Ely,
szeretetteljesen simogatva meg Luiza kezét. Oh,
hogy szeretlek! Lam .... 0jra éledek. Viszont la-

tom 6t majd. Segédkezet fogsz nyuGjtani. Ugy-e Igé-
red? Oh, kell, hogy vele még egyszer beszéljek,
csak egyetlenegyszer, utoljara. Meg akarom neki
mondani a valét; hadd tudja meg legalabb, hogy
szerettem, 6szintén, szenvedélyesen, mélyen, igazan.
Oh mert oly kinos az, hogy nem is tudom, mit
gondol felélem. Hogy mit gondol Hautefeuille Pé-
ter az 6 kedvesér6l, kit néhany nappal ezel6tt még
balvanyozott, ki oly elérhetetlen magasan allott az
6 becstilésében és ki egyszerre ily gyalazatba su-
lyedt . ...

Oh, tudta is a boldogtalan ifiu, hogy mit gon-
dol? Tudott is 6 tisztan latni a lelkében egymast
(iz6, hajszold és kovetd ellenkez6 gondolatok és be-
nyomasok lazas forgatagaban!

Tan lecsillapulhatott volna lelki vihara, ha
rogton tavozhatott volna Cannesbél. Ez volt az
egyetlen lehetséges menekvés; mast nem is tehetett
az utan a szent fogadalom utan, mit 6 és Olivier
eskiivel erdsitettek meg; el kellett volna mennie,
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a tér, az id6, az események valaszfalat kellett volna
emelni koztuk és e n6 kozott, kit mindketten szeret-
tek és kit baratsaguk oltaran aldozatul akartak
hozni.

Hanem hiabavalé a leger6sebb akarat is; mit
tehet felizgatott képzelminkkel, sziviinkkel, ér-
zékeink zavaros Orvényével szemben? Mi csak tet-
teink urai vagyunk. De nem vagyunk almaink, va-
gyaink és megbanasunk urai. Ezek felébrednek ben-
nink, atmennek lelklinkbe, nagygya nének.

Makacs roégeszméveé valé kisértés erejével elénk
varazsolnak egy tekintetet, egy arczot, egy vall
hattyub6rét, egy kebel idomait és ime a régi laz
Gjra luktet izz6 ereinkben ... Az elhagyott kedves
ime itt van Ujra, magdhoz csabit, vissza kivan és
magahoz hdédit. Es ha ugyanabban a varosban la-
kunk, ahol & él; ha csupan egy negyedora jaras
kivantatik meg ahhoz, hogy viszontlassuk: hat ak-
kor bizony nagy hdsiesség kell ahhoz, hogy a ki-
sértésnek ellentalljunk.

Péter és Olivier érezték a mentd tavozas szik-
ségét és eltokélt szandékuk volt, hogy rogton el-
utaznak. De egy elére nem Ilatott akadaly meg-
gatolta ebbeli szandékuk Kkivitelében. Mert, mint a
hogy a széalloda titkdra mondotta volt Brion Lui-
zanak, Du Pratné valéban nagy beteg volt. Tulfe-
szitett idegei oly mély megrazkédtatast szenvedtek
hogy alig tudott magahoz térni. ldeges szivbaja
maradt hatra a lelki gyoétrelem utan, uagy,' hogy mi-
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helyt leszallt az agyarol és talpra allt, a legkisebb
mozdulatnal oly heves szivdobogast kapott, miként azt
hitte, hogy meg kell falnia és hogy halva rogy ossze.
Az orvos megfigyelés ala vette és megtiltotta, hogy
néhany napon belldl uUtnak induljon. Illyen koéral-
mények kozt az ész azt parancsolta volna, hogy
Hautefeuille maga utazzék el legalabb. De 6 nem
tette. Nem tudta magat elhatarozni, hogy Du Pra-
tot egyedul hagyja Oannesban. Uriigyiil azzal hozako-
dott el6, miként kotelessége megkivanja, hogy el ne
hagyja baratjat ily nehéz megprébaltatas pilla-
nataban. Hanem ha lelke mélyébe pillantott volna
és Oszintén vizsgalta volna ama kis rejtéket, hova
azok a gondolatok meghtzédnak, amelyeket 6nma-
gunk el6tt restelink: a be nem vallott szamitasok
és az aljas 0Onzések — cannesi tartézkodasanak
egészen mas és sokkal kevésbé nemes indokaira
akadt volna. Ambar feltétlenil megbizott Olivier
adott szavaban, irtézott attél a puszta gondolattol
is® hogy baratja egyedil maradjon abban a varos-
ban, hol Carlsberg Ely tartézkodik.

Mert noha hésiesen erélkddtek, hogy érintet--
lenil megdvjadk ezt a baratsagot, mely oly kedves
eléttuk; noha kélcsonds becstlésiikben, gyéngéd ra-
gaszkodasukban és szanalmukban menedéket keres-
tek; noha annyi szent és szép emlékben kerestek
gyogyirt, noha férfias becsiletik szolgalt nekik
pajzsul; mégis kozéjuk furakodott az asszony és
az asszonynyal egylUtt mindaz, amit annak végzetes
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befolyasa belénk olt: az &szténszerl féltékenység,
a rettegé gyanakodas, a hallgatag lelki gydtrelem.
Révid id6be kerilt csak, hogy mindketten megérez-
zék, mily mélyen hatolt testikbe ez az 06ldokld
méreg. Es 8k csakhamar meggy6zédtek arroél a sa-
jatsagos tényrél, mely latszolag oly szérnyl, de
val6jaban igen természetes, miként ez a szerelem,
melynek baratsaguk nevében halalt eskldtek, most
a legszorosabb koételékekkel hozza van flizve ehhez
a baratsagukhoz. Sem az egyik, sem a masik nem
tudott ezentdl a baratjara gondolni, ra se nézhe-
tett, szavat se hallgathatta anélkil, hogy Ely képe
rogton fel ne tamadjon el6tte: a volt szeret6 képe,
kit mindketten birtak.

Most 6k voltak egy kozds régeszme révén an-
nak az asszonynak rabjai, olyannyira, hogy ez a
néhany napi négyszemkodzti egyuttlét a kettesben
val6 duhéng6 6rjongés valésagos rohamavd, kinos
lelki valsagga fejlédott, mely még annal is kinosabb
volt, mert Igéretiikhéz hiven mindaketten keriilték
a szeretett nd nevének puszta Kiejtését is.

De kellett is réla beszélniik, hogy tudjak, mi-
ként mindketten ragondolnak!

Oh miné kinosak voltak azok a napok és e
néhany roévid nap mind hossz, miné véget nem
érd orokkévaldsagnak tint fel el6ttik ... Reggeli
tiz ora felé talalkoztak el6szér az emlékezetes est
o0ta Olivier szalonjaban.

A ki hallotta volna, mint kdszéntek egymas-
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nak, mint tudakozédott Péter Berta hogyléte fe-
161, mint tuddsitja 6t Olivier neje egészségi allapo-
tarél és mint beszélgettek aztan mind a ketten a
lapban olvasott Ujdonsagokrol, az idér6l, meg ar-
rél, hogy miként toltsék a mai napot, az nem sej-
tette volna, hogy e mai viszontlatasuk mindket-
tejikre nézve nagy lelki razkédtatassal jart. Péter
.érezte, hogy baratja vizsga szemmel nézi, mig 6
maga is furkész6 pillantasokkal igyekezett Olivier
lelkében olvasni.

Mindegyikik szomju véagygyal 6hajtotta rdg-
tdén kiolvasni a masiknak arczabol, vajjon a masik
is ugyanarra gondolt-e & valas rovid ideje alatt, a
mi az 6 lelkét eltdltotte. Ezt a kisértd, kinzé gon-
dolatot egymas szemébdl olvastak ki oly vilagosan,
akarcsak oreg betlkkel ott feketéllett volna egy
papirlapon, mint az a rettenetes sor, mely Pétert
egyszersmindenkorra mindenrél felvilagositotta. A
lathatatlan arny ott lebegett kozottik és 6k hall-
gattak.

A nyitott ablakon pedig lathattak, hogy a
sugaras, ver6fényes, délszaki tavasz az eget most is
azurkékbe vonja, az dsvényeket viragokkal boritja
és a leveg6t illatarral tolti meg. Egyikik azt in-
ditvanyozta, hogy menjenek sétalni, abban a hiaba-
valé reményben, hogy a gydnyodrld természet derdje
lelklik sotétségébe is egy sugarat fog vetni. Hajda-
ndban gy szerettek egyutt sétalgatni, hangosan
sz6ve gondolataik fonalat, szellemileg és testileg lé-
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past tartva egymassal. El is indultak és tiz perez
mulva megszakadt a beszélgetés fonala. El6leges
megallapodas nélkil, észtonszerileg kerilték Can-
nes ama utczait, hol ki voltak téve annak, hogy
Elyvel, vagy korének valamelyik tagjaval talalkoz-
hatnak; gondosan kerulték a Croisettet, az Anti-
bes-utezat, meg a yachtok rakpartjat. S6t a Val-
laris melletti kis fenyvest is kerilték, ahol Olivier
megérkezésének napjan beszélgettek réla. Nem mer-
tek az Uria part kozelébe keriilni, nehogy a Helm-
holtz-villa korvonalait kifehérleni lassak a palmasor
z61djébél. Ama dombok hatan, melyek a Oalifornia
magaslat nyulvanyait képezik, egy elhagyatott 0Os-
vényre bukkantak, hova senki se jart ki, mert az
éjszaki szél atzug rajta; olyan vad rengeteg az,
mely évek ota parczellanként elad6. Es ide, e vég-
telen, latéhatar nélkali, sdrd vadonba vették utju-
kat, mint két megsebzett vadallat, mely egy és
ugyanazon barlangban &sszebuvik.

Az 0svények oly keskenyekké szorultak itt
0ssze, hogy nem haladhattak egyméas mellett és ez
orommel Gdvoézolt Grigy volt arra nézve, hogy félbe-
szakitsak a beszélgetést.

A fak lehajté agai meg-megcsapdostak a® ar-
ezukat; tuskebokor tépte véresre a keziket, mig
végre eljutottak a hegyszakadék végén kibuggyand
forrashoz. Ott aztan lelltek egy sziklatdmbre, a
magas pafranybokrok koézétt. Es a nagyvilag e ki-
csiny zuganak regényes vadonsaga, mely az el6kel6
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varos kapuinak szomszédsagaban, hangtalan ma-
ganyban terdit el, néhany perezre lecsillapitotta ko-
z8s szenvedésiket.

A slrd arnyékban felsarjadzott duds novény-
zet illatos hlis nedvessége a chdmeanei erdékre em-
lékeztette 6ket és ajkukon Ujra megeredt a sz0;
felidézték a régvolt gyermekkort és a legkdddsebb
multba vesz6, bizalmas kozos emlékeket. Szinte
azt lehetett volna hinni, hogy érezve, miként barat-
saguk lassanként elapad és hervad, kétségbeesetten
turkaljak; fol azt a pontot, a honnan felfakadt,
hogy forrasat Ujra megnyissak.

Gyermekkorukrol attértek elsé ifjisagukra ;
az iskolai évekre, a habord benyomésaira. Hanem
a multba val6 elkalandozas koézben is valami er6lte-
tett mesterkéltség akasztotta meg érzelmeik Gszinte
megnyilatkozdsat. Mindketten nagyon is tisztaban
voltak azzal, hogy mostani tarsalgasukboél, 0Osszeha-
sonlitva ily fajtaja, azel6tti beszélgetéseikkel, hiany-
zik az ateljes lelki egylttérzés, az a minden uté-
gondolat nélkili érzeluii 6mlengés, az a szivbél fa-
kaddé fesztelen mesterkéletlenség mely hajdan leg-
jelentéktelenebb beszélgetésiiknek is kimondhatlan
blibajt koélcsdnzott.

Vajjon kevésbbé szeretik-e egymast most, mint
akkor? Vajjon soha se lesz tobbé kélcsénds ragasz-
kodasuk ama régi boldogité érzelemmé? Vajjon
soha se fognak megszabadulni tobbé a keser(iség e
rettenetes, nyomaszté sulya alol.
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Hanem a reggeli és délutani sétak alkalma-
val legalabb nem volt lelki felindulasuknak mas
tanUja, mint 6k maguk. Es ha nem is koézolték egy-
massal minden gondolatukat; de legalabb nem kel-
lett egymas tekintetét kertilniok és nem voltak kény-
telenek szinlelni.

De maskép allt a dolog az étkezések ideje alatt.
A szalonban étkeztek, hogy Berthais részt vehessen
az ebédben. Eleintén lehetetlennek latszott, hogy mind-
azok utan, ami a két barat és a fiatal asszony kozt
lefolyt, egész nyugodtan és kozvetlenul fel lehessen
venni a mindenuapi bizalmassag fonalat. De a va-
lésagban ez egész egyszer(i és természetes.

Tarsnéjik iranti gyengéd tapintatbol Olivier
és Péter vidam beszélgetésekre kényszeritették ma-
gukat. Maga ez a kényszer is nehezikre esett. —
Aztan még a leggondosabban fegyelmezett és el-
len6rzott beszélgetés folyaman is esett egy-egy vé-
letlen sz6. Ez az elejtett sz6 vagy mondat elegend6
volt arra, hogy mindegyikiknek eszébe jusson a
masiknak Elyvel atélt szerelmi viszonya. Ha Oli-
vier valami olaszorszagi dolgot emlegetett, Péter
képzelme Rdéméaba vette szarnyalasat. Maga el6tt
latta Elyt, az 6 szerelmes Elyjét, a tengeren tol-
tott éjszaka kéjei kozepett. Csakhogy most nem
elébe, hanem Olivier elébe sietettt — Nem az §
karjaiba borult, hanem Oliviert 6lelte szivéhez, Oli-
viert csdkolta meg, Oliviernek engedte at magat és
e visszapillanto féltékenység égé kinnal gydtorte.
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Ha 6 maga beszélgetés kdzben a legartatla-
nabbul czélzott a cannesi sétak isteni szépségeire,
rogtén észrevette, hogy baratja szemcsillaga oly lelki
kin fellegétél homalyosul, melyben sajat szenvedé-
sének képmasara ismert. Olivier maga elé képzelte,
mint siet Péter Ely elébe, mint zarja 6t keblére,
mint tapad ajka az 6 ajkahoz. Es a ko6zos fajda-
lomban valé egyltvé olvadas, a mily nagy gyotrel-
met keltett a szivikben, egyszersmind beteges va-
razs vonz6 erejét gyakorolta rajuk. Oh, hogy sze-
rettek volna ilyenkor kolcsénds szerelmi regényiik
legtitkosabb részletei utan tudakozo6dni; hogy sze-
rettek volna mindent tudni, mindent hallani, hogy
a legkisebb jelenet ujbdli felelevenitésének marty-
riumaban kéjeleghessenek. Midén négyszemkozt be-
szélgettek, férfias méltdsaguk egy utolséd fellobband
szikraja meggatolta 6ket abban, hogy ily aljas val-
lomasokra vetemedjenek és ebéd idején, midén Berta
velik volt, rogton masfelé terelték a beszélgetést,
nehogy a fiatal asszonyt felizgassak. Hallottak a
szegény asszonyka szabalytalan, zihalé lélegzetét,
mely felvaltva igen rovid, szaggatott, néha igen
mély és hosszu lélekzetvételekben nyilvanult, a mi
a szivbaj konyodrtelen jele és a kozvetlen kozelUk-
ben tapasztalt testi szenvedés tudata tet6pontra
emelte izgatottsdgukat, Olivierben kinos megba-
nast, Péterben pedig mély szdnalmat keltve, mely
még inkabb csokkentette ellenallasi képességuket,

igy multak a reggelek, igy a délutanok, igy
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az esték és ugy az egyik™ mint a masik részint ti-
relmetlen sovargassal, részint aggodd rettegéssel
varta azt a perczet, hogy visszavonulhasson, — ti-
relmetlendl, mert a magany végre alkalmat adott
nekik, hogy korlatlanul atengedjék magukat érzel-
muiUknek, — rettegéssel, mert mihelyt maguk ma-
radtak, régton érezték, hogy kolcsonds fogadalmuk
nem csititotta le baratsaguk és szerelmik tusajat.
»Ne légy hazassagtor6« azt parancsolja a biblia
és a szentirds hozza teszi azt is:

— Az, aki masnak a nejére sovar szemmel néz
mar hazassagtorést kovet el . ..

Csodalatos, mély értelmd mondat, mely*"egy
révid széban kijelenti a gondolat és a tett, a s6-
vargas és a biras erkoélcsi azonossagat. A két ba-
rat sokkal gyengédebb és finomabb lelkilettel és
sokkal érzékenyebb lelkiismerettel birt, sem hogy
szégyenkezve be nem vallottak volna, hogy mihelyt
magukra maradtak, minden gondolatuk eskujuk szen-
vedélyes megszegése volt.

Alig, hogy Péter tavozott, Olivier Ki-be jart
a sajat szobajabdl a felesége halészobéajaba, beszél-
getett vele, igyekezett neki szeretetteljes, gyengéd
szavakkal hizelegni és kizdott a kisértés ellen, mely-
rél tudta, hogy rogtdén aldozatul fog neki esni. Az-
tan mihelyt visszavonult a szobajaba, azonnal erét
vett rajta az, amit 6 maga »kisértés«-nek nevezett
és befonta, behalézta, hatalmaba keritette 6t. Vala-
mennyi rémai emléke felelevenedett lelkében. Maga
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el6tt latta Elyt, de nem azt a kaczér, g6gés Elyt,
akivel 6 még akkor is durvaskodott, mikor megki-
vanta, kit még akkor is gyQlolt, mid6én szerette,
mert kétségbeesetten tapasztalta, hogy soha se fogja
birni a szivét; hanem ezt a mostani Elyt, ezt, akit
oly gybngédnek, oly 6&szintének, oly szenvedélyesnek
tapasztalt, kinek lelke épp oly csodaszép, mint a
teste, és aki a szerelem, a rajongd Orjongés, ész-
bont6é ldzdban szarnyalt feléje.

Hangosan szélthozzéa esedezelt, kdnydrgott elétte
mint valami &riult. Sajat hangjanak csengésére fel-
ocsudott lidércznyomashoz hasonlité almabol. Het-
tegve érezte e gyerekesség dbreségét, e gyava so-
vargas bilnoés voltat. Baratjara gondolt és azt mon-
dogatta magaban: — Ha 6 tudna!

Szeretett volna bocsanatot kérni téle, amiért
nem tudja Kitépni szivébdl Ely iranti szerelmét,
bocsanatot azért, hogy téle becslletszavat vette™ a
mit nem lett volna szabad elfogadnia. O tudta,
hogy ugyané perczben Péter is ugyané szenvedés
alatt roskadozik és ez mar tobb, mint igazsagta-
lansag. Vértanusaganak ilyen pillanataiban Olivier
szivét és lelkét egyetlen gondolat bantotta: vajjon
ne menjen-e Péterhez és ne mondja-e meg neki:

— Te szereted 6t, 6 szeret téged!.. Maradj
nala és felejts el engem!

Hanem e magasztos nagylelklség sugallataval
szemben ép oly elvitazhatatlan bizonyossaggal érezte
azt, hogy Péter nemet fog mondani; meg azt is.
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hogy az 6 nagylelk(isége nem 0@szinte; és megdob-
benéssel parosult szégyenérzettel gy6z6dott meg ar-
rol, hogy mindennek daczara o6rome telik abban;
vad, gyalazatos, fortelmes egy 6rom, de mégiscsak
6rom — hogy Ely, ha mar nem is az 6 kedvese,
baratjanak szeret6je se lehet soha.

Kegyetlen 6rak! Hanem azok az érak, miket
Péter atélt, ugyanily gyotrelemmel voltak terhesek
O is, mihelyt egyedul maradt, kuzkdédott az ellen
hogy Elyre gondoljon; de a kizkddés kozepett mar
is hozza kalandozott a lelke. Azzal akarta elker-
getni azt a képet, hogy vele szembesitette baratja
alakjat és ezzel aztan kezdetét vette a véalsag. Azt
mondotta magaban, hogy Olivier volt ennek az
asszonynak a szeretfje és ez a tény, melyrél tudta,
hogy igaz, hogy a legelvitazhatatlanabb, a leg-
teljesebb valdsag, befészkelédott agyaba és ranehe-
zedett mint valami erés kéz, mely koponyajat 6sz-
szeszoritotta és tobbé el nem bocsatotta karmai kozil.

Mig Olivier rémai kedvesét atszellemilten,
megnemesitve, &atalakulva latta maga el6tt, ama
szerelem dicsfényében, melyet Péter keltett benne,
addig Péter az 6 szerelmének gyengéd, szelid Ely-
jét ezentul olyannak latta csak, a minének Oli-
vier leirta, anélkil, hogy megnevezte volna. Kaczér,
blinbe sllyedt nének képzelte ki ugyanazon szép
vonasok alarcza aléa rejtézkodik, melyekben 6 eddig
oly szentil bizott.

Azt mondotta maganak, hogy volt neki mar
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elébb is két szeret6je; az egyik abban az id6ében,
mid6én Olivier kedvese volt, a masik meg annak
elétte. Olivier, Péter, meg az a kettd, ez mar négy
és kétségkivil voltak még masok is, akikrél 6 nem
tudott. Ama gondolat, hogy az az asszony, kinek
lelki szliziességét & vélte birni, hazassagtorésrol
hazassagtorésre sulyedt, hogy annyi galad kaland
inocskatél szennyezetten jutott hozza, majd meg-
Orjitette.

Ude szerelmi idylljének, mamorité édességui
regényének minden jelenete bemocskolddott, lealjaso-
dott, idrtelembe silyedt. Ely szerelmében nem latott
tébbé semmi mast, mint a hilusagaban sértett nagyuri
delné aljas szamitasat, ki 6t térbe csalta. Olyan-
kor kinyitotta azt a fidkot, hol eltlint édes bol-
dogsaganak ereklyéit d&rizte és kivette azt a szi-
varkadobozt, a mit Montecarléban oly édes izga-
tottsaggal magahoz valtott. E szlav eredetl dra-
gasag megpillantdsa ég6 kinnal marczangolta a
lelkét, eszébe juttatva baratjanak egy megjegy-
zését, mely a vallaresi fenyvesben roppent el
ajkairol.

— Voltak szeret6i mar el6ttem is; leg-
alabb egy, akirél tudok, egy orosz, aki Plevnanal
esett el.

Bizonyara e szeret6je adta neki ezt a kis
csecsebecsét, melyet 6, szegény, oly kegyeletteljes
imadattal, oly mély megilletédéssel 6&rzétt. Ez a
gondolat oly megaldzé volt, hogy Péter reszketett
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méltatlankod6 felhaborodasaban. Aztan a fiok egy
masik sarkaban kedvesének leveleire akadt, melyek-
nek megsemmisitésére nem volt elég lelki ereje. Es
akkor aztan eszébe jutott Olivier egyik~masik szava®
midé'n azt allitotta, s6t eskiivel is erfsitette, hogy
Ely vele, Péterrel, szemben &szinte volt, hogy 6t
igazan szerette. Nem-e bizonyitotta édes, mamoritd
bizalmassaguk minden részlete azt, hogy Oliviernek
igaza volt? Lehetséges-e, hogy hazugsag lett volna
egész magaviseleté a hajon, Grenuaban és szerelmik
sok-sok édes oraiban?

A viszontlatas utani égé sovargas ébredt fol
Péter lelkében, Gigy érezte, mintha lelki gyotrelme
lecsillapulna, ha beszélhetne vele, ha kérdére von-
hatna, ha megérthetné cselekvését. Elgondolta, hogy
mind kérdéseket intézne hozza, hogy Ely mit felelne
azokra és hallani vélte a hangjat .. Egész ereje el-
lankadt, szertefoszlott; a szomjas epedés fullaszté
szenvedélye elaljasodott érzéki sdévargassa valt,
melynek érzékiségét a megvetés még élesebbre szi-
totta.

llyenkor aztan Péter dnmaga ellen lazadt fel.
Visszahozta emlékébe fogadalmat, meg hogy mivel
tartozik sajat becsiletének és baratja szeretetének.
Mert szent igaz volt mindaz, a mit nagylelkd 6n-
feldldozasa perczében mondott............ Erezte, hogy
igaz. Ha viszontlatja a kedvesét, Oliviert nem lat-
hatja viszont. Mar-mar az a zavaros benyomas kez-
dett lelkében derengeni, hogy mindkettéjuket gyu-

BOURGET-CSERHALMI | VEGZETES IDYLL. Il 10
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16li. Mert annyit szenved baratjatél kedvese miatt
és kedvesétél baratja miatt! De végre gyézott a
becsilet; a lemondas hatarozott szandéka meggyo-
keredzett benne és er@szakosan magéara parancsolva
a hidegvért, azt mondta magaban:

— Nagy a megprobaltatds. De csak egy ideig
fog tartani .... Tavol innen meg fogok gyégyulni.

Ot nap 6ta tartott mar ez a furcsa kedély-
allapot, midén egyszerre két egymast nyomban Kko-
vetd és egymasbol folyd esemény dontd befolyasa
siettette a tragikus helyzet még tragikusabb Ki-
fejlését.

E két esemény egyike a ravasz és kedélyes
Corancez latogatasa volt, mit Péter kulénben jogo-
san elvarhatott. Hogy a kozeledés megkisértésének
elejét vegye, a fiatal ember egyszer s mindenkorra
eltagadtatta magat barki el6l, a ki 6t netan ke-
resné. Hanem Corancez ama emberek egyike volt,
kik azzal a ritka tehetséggel vannak megéaldva,
hogy a legszigoribb tilalmakat is Kkijatszdk és a
hatodik nap reggelén, ugyanoly sugaras, veréfényes
reggelen, mint amilyen az volt, midén el6szoér in-
dultak a »Jenny« meglatogatasara, megjelent Hau-
tefeuille szobdjanak kuszobén, szokott szegflicsokra-
val a gomblyukaban, mosolylyal ajkan, az egészség
biboraval arczan, szemeiben az életdrom sugaras
ragyogasaval. Halantékan egy kis fekete tapasz
arra vallott, hogy tegnap vagy tegnapel6tt erds
sérilést szenvedhetett, melynek kékes daganata még
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most is meglatszott. Hanem e kellemetlen eset hat-
ramaradt jele egy cseppet se homalydésitotta el ar-
czanak szokott vidam deriségét.

— Ez a kis bibi, sz6lt Corancez, miutan ke-
délyesen mentegetddzott makacs alkalmatlankodasa
miatt, szeretnéd tudni, hogy mi ez a kis bibi ? Hat
tudd meg, ez sok ezer mas kozott Corancez jo
szerencséjének Ujabb bizonyi-téka. Pro primo azt
mutatja, hogy Lagumina abbé kenetteljes szénok-
lata daczéara ez egyszer a franczia lef6zte az olaszt. . .
Pro secundo egy kis orgyilkossagi kisérlet bizonyi-
téka ez, melyet az én derék, kedves ségoruram sze-
rény személyemen megkiséiiett, semmi egyéb.

— Kemélem, nem beszélsz komolyan, szolt
Hautefeuille.

— De igen, baratom, nagyon is komolyan;
csakhogy a csillagokban meg vag;yon irva, hogy
az én meggyilkoltatasom vigjaték lesz. tugy latszik®

én nem vagyok dramara teremtve ... Hat el6szor
is meg kell mondanom, hogy hazassagunk ot nap
o0ta ki van hirdetve ... Ez szolgaljon egyszersmind

magyarazataul annak, hogy ennyi ideig nem Ilat-
tal. Koteles bemutatasi latogatasokat kellett ten-
nem az oOsszes fenségeknél és lordoknal, kik Can-
nest ez id6 szerint lakjak. Mindendtt persze nagy
meglepetés és rokonszenves fogadtatas ... >Titkos
hédzassag? »De hat mért?« Andriana az én tana-
csomra valami régi fogadalmat adott Gragyul. »De
ez igazan eredeti, ez érdekes, ez kedveslk S6t kel-
10"
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Iéténél is fényesebb sikert arattunk, kulonésen Al--
visenél. O egyetlenegyet vetett csak szemiitikre;
azt, hogy mért titkoltuk elétte szerelmiinket és bogy
tehettiik fel réla, miként 6 képes lenne névére
boldogsaganak uatjat allani. Es »kedves Ocséra« ide®
»kedves 6csém« oda, nem is lehetett mas szot hal-
lani az ajkarol. Csakhogy mi, provencebeli embe-
rek, nagyon jartasak vagyunk az ilyen boszu-
mUvekben, ha olaszokrdl, corsikaiakrol vagy sardi-
niaiakrol van sz6 és én folyton azt kérdeztem ma-
gamtdl: Mikor kapom meg a késszurast? — Kiui-
lonben meggondolatlansag volt téle, hogy ilyen
gyorsan neki latott... Nem ismered, kérlek, azt a
hires adomat arrél az egyszeri emberrél, ki mikor
mellette elhurczoltak egy szegény 0rdogot az akasz-
tofara, azt mondotta:

— 1ime, itt van egy ember, aki rosszul sza-
mitott. igy jarnak a gyilkosok mind és kulénben
Alvise nem is szamitott oly rosszul. Mert ki az
0rdogbe gyanusitotta volna valaha Navagero Alvise
grofot azzal, hogy & tette el lab aldl az 6 bizalmas
baratjat, névére férjét ... Kulénben mondtam mar
neked, hogy Machiavelli idejéb6l valé, de modern
mezbe 6ltézott, Gri ember .... itélj magad......... n
Elég az hozza, én éber figyelemmel kisértem 6t és
vigydztam magamra ... Koérulbelul két napja, ilyen
idétajban, az én emberem egy biczikli-kirandulast
proponal......... Latod-e mar Borgiat, aki jovendd-
beli aldozataval az orszaglUton végig kerékparozik ?
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Ez az érdekes latvany nekem tartatott fonn. Me-
gyunk hat gyorsan, mint a'szélvész, a vallaresi fennsik
mentén emelkedd sziklazatonyon, mely egyik ol-
dalan hirtelen alameredekil, midén egyszerre ér-
zem, hogy a gép megroppan alattam és engem 20
méternyi tavolsagra tovalédit; de szerencsére a jo
oldalra, nem az &rok oldaldra ... Onnan ez a kis
bibi... Nem haltam meg! Oly kevéssé voltam ha-
lott, hogy utitarsam arczan valami sajatsagos Kkife-
jezést vettem észre, mely gondolkoddéba ejtett és
azt a véleményt keltette bennem, hogy az esemény
prézai volta daczara ennek az én balesetemnek
tan tizenhatodik szézadbeli mellékize lehet ... Na-
vagero kocsiért fut, hogy hazavitessen ... Mihelyt
egyedll maradtam, odavonszoltam magamat az én
bicziklim féldon heveré romjaihoz és meggy6z6dtem
réla, hogy egy ugyes, szakavatott kéz vékonyra f(-
részelt és raspolt két aczéllemezt — majd megmu-
tatom, hol. — Pompasan volt kieszelve, Ugy hogy
félérai gyors kerékparozas utdn az egésznek tonkre
kellett mennie — velem egyitt.

— Es te nem csukattad el azt a haramiat?
kérdé Hautefeuille.

— Nem vagyok baratja a csaladi botrany-
nak, folytatta Oorancez, ki szép lassan, kiszamitott
halogatassal akarta ndvelni a csattands kifejtés ér-
dekességét. — Es aztan az én emberem azzal allt
volna elé, hogy 6 neki ebben abszollGte nincsen
semmi része. Es mivel bizonyitottam volna? Csak-
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hogy most mar Kkinyitottam a masik szememet is;
mert sejtettem, hogy nemsokara Ujabb kisérletet
fog tenni. Tegnap este, amint ebédnek idején ha-
zamegyek a feleségemhez, ott lattam az én derék
ségoromat, olyan ragyogé szemekkel és oly bensé
megelégedettségtél sugarzd arczczal, hogy rogtén
mondtam magamban:

— Ma estére tehat?

— Hogy miért villant az e”Vzenbe rogtén
V1. Sandor papa és az a megmérgezett bor, amit
ivott? Azt nem magyarazom meg neked, azt meg
kellett szimatolnom, mint a vadaszkutydknak a
vad nyomat ... Tudnod kell ugyanis, hogy An-
driana csak vizet iszik, Alvise sogorom pedig csak
whiskyt és szodat ..... Mikor az asztalnal ulunk,
azt mondom, amidén meg akarja télteni a pohara-
mat, »ma veled tartok, Alvise......... Adj egy kor-
tyot a te whiskydb6l«. »All right« feleli 6. Egy
velenczei ember kezét6l angol médra megmérgez-

tetni, az sem mindennapi dolog . . . Latva azt, hogy
6t a borivas elleni tiltakozds egész hidegen hagyja,
azt hittem mar, hogy csalédtam ... Hanem mikor

nagyon kezdett dicsérni egy portért, a mit Lord
Herbertt6l kapott, rogton alapos gyanim tamadt,
hogy ez lesz bizonyara ama folyadék, a melyhez
nem szabad hozzanyulni.... Nem akartam bel6le
inNi........... Navagero unszol............ Odanyujtom a

poharamat, hogy téltse meg hat és megszago-
lom .........
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— Miné furcsa szaga van, mondom nyugod-
tan. Ennek a bornak valami baja van!

— Tan megromlott ez az egy palaczk, felel
Navagero, ki kell énteni ... Hangjan, arczkifeje-
zésén, tekintetén észrevettem, hogy megfogtam. ..

Nem széltam egy szét se. De abban a percz-
ben, midén a felszolgalé maitre d’hétel el akarja
el6lem venni a poharat, rateszem a kezemet és ké-
rek egy Kkis palaczkot. »Vegyileg meg akarom vizs-
galtatni ezt a portért, mondom a legtermészetesebb
egykedviséggel. Azt allitjak, hogy az angolok sza-
mara készllt porterben egy csepp sz6lénedv sincs.
Kivancsi vagyok ra, vajjon igaz-e? Hozzanak ne-
kem egy kis palaczkot. A legnagyobb hidegvérrel
betdltém a bort, bedugaszolom a Kkis paranyi pa-
laczkocskat és zsebrevagom ... Lattad volna az én
tisztelt s6gorom fizimiskajat . .. Aznap este kolcsod *
nés, hosszabb értekezéstink volt, melynek folyaman
négyszemkozt egész baratsagos és békés utén elha-
taroztuk, hogy nem fogom &t feljelenteni, hanem
hogy 6 még ma este elutazik Velenczébe, kap egy
tisztességes évjaradékot, lakhatja az 6si palotajat
és biztositlak, hogy nem fog harmadszor az életem
ellen torni ... Minden eshet6ségre szamitva azon-
ban, értésére adtam, hogy megvizsgaltattam a bort
— mellesleg emlitve, egy j6 adag strychnint ke-
vert bele — és hogy a vegyelemzésrél szolo ok-
iratot, melyet két példanyban allittattam ki, biztos
helyen driztetem ... Az egyiket Oarlsbergné szives
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Orizetére biztam ... itt a masik; akarod magadra
vallalni ?

— Szivesen, felelt Péter, a papir utan nyulva,
mit Corancez odanyujtott.

llyen nagy a szenvedély hatalma! Ebben az
egész érdekes elbeszélésben, melynek titkat Coran-
cez ra bizta, Ely baréné futdlag Kiejtett neve job-
ban inditotta meg és izgatta fol Pétert,, mint az
egész, a mit hallott. Ugy érezte, mintha Corancez
Carlsbergné nevének emlitésénél vizsga tekintetet
vetett volna ra. Es azt mondotta magaban: »Vaj-
jon Gzenetet hoz 6 tdle?<” Uzenetet? Nem. Ely
nem az az asszony, aki egy Corancezt szemelne Ki
postillon d’amournak. De Péter Corancezt olyan em-
bernek ismerte, ki a maga jészantabdl is vallalko-
zik a kibékité szerepére. O az el6tte valé nap es-
téjén Elynél volt, hogy azon melegen feltalalja neki
ugyanezt a titkot és hogy ugyanerre a szolgalatra
felkérje. Ott természetesen széba hozta Hautefeuil-
let és megszimatolta az 06sszezordulést. Az a furcsa
ember kegyelettel paros igaz ragaszkodassal visel-
tetett Péter irant, Ely barénénak pedig halas, gyon-
géd koszonettel tartozott és megfeledkezve sajat
azonnal a fejébe vette, hogy kibékiti a szerelmese-
ket. Persze furfangossdga mellett se sejthette meg
azt a dramat, mely a két lény kozott jatszodik le.
Hisz 6 oly boldogoknak, oly szerelmeseknek latta
6ket. Azt hitte, miként ha Péter megtudja, hogy
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Ely huasti, Gz elegendd lesz arra, hogy bilinbanva
térjen viosza labaihoz.

— Eégéta nem voltal mar Carlsbergnénél?
kérdezte Pétert6l, miutdn az iménti torténetet a
hozza flizott szerény széljegyzetekkel egyttt szeren-
csésen befejezte.

— Néhany nap o6ta, felelt Hautefeuille, kinek
szivét ez az egyszer( kérdés megremegtette.

Ha szigordan hi akart volna maradni adott
szavahoz, elejét kellett volna venni annak, hogy
baratja ezt a targyat tovabb feszegesse, hanem 6
épp ellenkezbleg cselekedett, amennyiben meg nem
allhatta, hogy hozza ne tegye:

— Miért kérded?

— Csak ugy; téled akartam kérdezni, hogy
mit tartasz réla, mert engem aggaszt az egészségi
allapota. Bajos volt tegnap is, mint mindig; de
ideges, izgatott és szomord. Attol félek, hogy hazas
élete mindig rosszabbra fordul és hogy most az a
szornyeteg, az a féherczeg, még rosszabbul banik
vele, annyival is inkdbb, mert a baroné birta ra
Verdiért, hogy vegye el miss Marshotl!.......... Mi-
csoda, te errdl mit se tudsz? Marsh Dickie bara-
tunk, a »Jenny« tulajdonosa keletre utazott el és
magaval vitte Chézyéket, unokahugat és az imént
emlegetett Verdiért. Képzelheted, milyen dihés a
féherczeg!

— Azt hiszed hat, hogy most Udjra rosszul
banik a szegény asszonynyal? kérdé Péter.
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— Nem hiszem! Biztos vagyok benne! Menj
el hozza, orulni fog a latogatasodnak. Biztositlak,
hogy téged nagyon megkedvelt és fogadni mernék,
hogy rad gondolt, midén azt mondta, hogy j6 ba-
ratjai mind elhagyjak.

Ely tehat boldogtalan. Corancez szavain ke-
resztil hallani vélte ama so6haj visszhangjat, mely
a hén szeretett ajkakrol feltért és latni vélte az
elhagyott szeret6 banatos és epedd tekintetét....
Es még az imadott ndével val6 futdlagos szellemi
érintkezés is oly mélyen izgatta fel a lelkét, hogy
Olivier is, ki 6t Corancez tavozasa utan nem so-
kara felkereste, észrevette baratja fokozott lelki
kiizkddését és rosszat gyanitva kérdezte:

— Corancezzel talalkoztam; épp a szalloda
kapujan jott ki. Itt volt nalad? Fogadtad?

— Hosszabb ideig id6z6tt nalam, felelt Péter.

Es aztan részletesen, apréra elmondta azt a
két gyilkossagi kisérletet, melynek Andriana férje
nagyon koénnyen eshetett volna &aldozatul.

— Azt kapta meg, a mit megérdemelt, felelt
Olivier. Hisz tudod, mi az én véleményem rola és
a hazassagarol . . . Es masrol nem esett sz6?

Aztan rovid hallgatas utan Gjbdl kérdezte:

— Nem sz6lt semmit réla, méar tudod Kkirdl?

— De igen szolt.

— Es az rosszul esett neked?

— Bosszul esett.

A két barat egymaéssal szembe nézett. Hat
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nap 6ta ma czéloztak el6szér hangosan kozds toép-
renkedésiik és gondolataik folyton el6ttik lebeg6
targyara. Olivier habozni latszott, mintha az, amit
mondani készil, talhaladna az erejét. Aztan tompa
hangon szélalt meg:

— Hallgass meg, kedves Péter, te nagyon
boldogtalan vagy! Ez igy nem mehet tovabb. En
holnaputan utazom. Berta majdnem teljesen fel-
gyogyult mar, az orvos megengedte, s6t tanacsolta
is, hogy térjen vissza Parisba ... Varj még negy-
vennyolez dra hosszat . .. Ha majd nem leszek itt"
térj vissza hozza. Visszaadom a lekotott szavadat.
Nem fogom latni, nem fogom tudni. A mi elmdlt,
az elmalt.............. Te jobban szereted 6t, mint
engem. Elvezd végig azt a szerelmet az utolso
cseppig.

— Csal6dd! Olivier! Igaz, hogy szenvedek!
Nem tagadom. De nem ez az elhatarozasom okozza
a szenvedésemet. Ezt egy perczig sem bantam meg.
Nem, Az faj nekem, amit most tudok. De most
mar tudom, még pedig o&rokre ... llyen koérulmeé-
nyek kozt vissza térni hozza, rosszabb volna a po-
kolnal. Nem! Becsililetszavamat adtam, meg is tar-
tom. Es ha azt mondod, hogy jobban szeretem 6t,
mint téged, Ugy nézz a szemembe!

Fényes konyek homalyositottak el nyilt te-
kintet szemét, midén igy szo6lt és nehéz cseppek-
ben peregtek végig orczain. Es ép oly keserd ké-
nyek fakadtak fel Olivier szivéb6l és tolultak az &
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szemébe is, midén latta, hogy baratja mennyit szen-
ved. Néhany perczig igy alltak mozdulatlanul és a
hosszu hallgatas utan fajdalmuk koélcsonds kitoérése
ismét kozelebb hozta leikeiket egymashoz és még
szorosabbra f(izte a lelki rokonsagot. Egy és ugyan-
azon szeretetteljes szanalom nemes felgerjedése vitte
rd Oliviert arra, hogy feloldja Pétert adott szava
alol és Pétert, hogy vonakodjék a tett eski aloli
feloldastél. Mindegyikik régen megszanta a masi- .
kat és érezte, hogy az a masik is mély részvétet
érez iranta.

A hajdani testi-lelki baratsag Gjra fellangolt
bennik egész erejével és ez az érzelem oly mély
megilletédéssel toéltdtte el egész valdjukat, hogy is-
mét gybzedelmeskedett a szerelem felett. Péter to-
rolte le el6szér a konyeit és ugyanazon a szilard
hangon, melylyel annak idején kijelentette szent fo-
gadalmat, most is megszélalt :

— Holnaputan veled utazom és nem fog
nagy aldozatomba kerilni. Lehetetlen volna a ma-
radasom. Azt nem teszem meg neked, nem teszem
meg nekink.

— Oh, baratom, uj életre keltesz. Itt hagy-
talak volna zokszdé, szemrehanyas nélkil. Mert az
iménti ajanlatom &szinte volt. Hanem nagyon Kke-
mény lett volna a megprébaltatds. Ugy hiszem,
bele haltam volna.

E beszélgetés kifolyasaképen sajatsagos nyu-
godt és édes, s6t mondhatni boldog délutant és es-
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tét toltottek egyltt. A lelki betegségeknél, vala-
mint a testi bajoknal is tapasztalhatok ilyen lab-
badozasi 6rak ; a bagyadt megenyhilés o6rai, a
midén ugy érezzilkk, mintha uj életre ébrednénk,
ambar még igen gyengék vagyunk és ugy tdnik
fol eléttink, mintha csupa seb boritana a tes-
tinket.

Az Ujjaszliletés —bar szenvedéssel teli éslehellet-
szerl megujhodas, de mégis csak megujhodas — érzetét
novelte meg egy masik mellettiik végbemend, tisz-
tan testi ldbbadozas, Berta felgyogyuldsa. Véjjon
micsoda konyoriuletes hazugsag amitotta és gyogyi-
totta 6t meg? Elég az hozza, hogy a fiatal asszony
jart-kelt és oly szemmellathat6 boldogsag kifejezé-
sével arczan tette meg kozeli elutazasuk apro-csepré
elékészuleteit, hogy szokott merevsége teljesen fel-
olvadt a kozeli elutazas folotti dérémében. Azonki-
vil maga is szenvedett volt és az a néhany napi gyot-
relem elég volt arra, hogy asszony! lelke, mely oly
sokd szunnyadt benne, végre felébredjen. Feltette
magaban, hogy meg fogja nyerni férje szerelmét,
hogy ki fogja azt érdemelni ... Az ilyen torekvés
mélyen hatja meg azt a férfit, ki méltanyolni tudja
ennek értékét ; mert oh hisz e torekvés a né ré-
szér6l annyi megalazkodast, annyi odaadé gyon-
gédséget tételez fel ... Oly kemény, nehéz feladat
ez egy fiatal asszonyra nézve; olyannyira ellenke-
zik osztonszerl biuszkeségével az, hogy kolduljon a
férfi szerelméért, hogy kuizdjon érte, hogy kicsikarja
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és meghdditsa; oly fajé tudat az, hogy csak azért
szeretik mert szeret és nem, mert szerettetik.

Olivier sokkal finomabb lelk({ férfi volt, sem-
hogy ne érezte volna e szeretet finom arnyalatat.
Egészen atengedte magat annak a sajatsagos be-
nyomasnak, amit a férfi érez, midén egy asszony
miatt szenvedve, egy mas asszonynal akad ama
gyengédségre és dédelgetd szeretetre, amelynek be-
csét megismerni sajat boldogtalan szerelme révén
tanulta. Oly gyengéd mosolylyal tekintett nejére,
mint ahogy egybekelésik 6ta még soha és vidam-
saga is félig-meddig visszatért. Nem-e Péter m(ve
ez, nem-e annak a na.gy aldozatnak a valtsagdija,
melynek fogadalmat Gjra megerdsitette. Széval ama
ropke pillanatok egyike volt ez, amelyek hatalmas
rendkivili lelki valsagok kiiszébén mindig bealla-
nak és a melyeknek hazug, deris veréfénye késébb
Ujra esziinkbe jut, hogy meglep6dve megremegjink.
Mi sem bizonyitja ennél vilagosabban, hogy egész
életiink &alom, egy fels6bb hatalom bennink meg-
nyilatkozé jatéka, mely oda vezérel benniinket, a
hova mennidnk kell, a nélkil, hogy a ma valaha
elére lathatna a holnapot. A veszély kdzéig, itt van.

Sorsunk kovacsai mellettink”™ vannak; 6k is
élnek; 6k is lélegzenek és nem is sejtik, miné mun-
kara vannak hivatva. Véletlen, végzet, gondviselés ?
Mi a te megoldasod, Kkikertlhetetlen rejtélye a
sorsnak ?

Oorancez latogatasa egy pénteki napra esett*
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A Cannesbél val6 elutazas vasarnapra volt kit(izve.
Szombaton reggel tizenegy 6ra felé, midén Haute-
feuille a ruhdit rakosgatta, ajtajan kopogtatas hal-
latszott és 6 Osszerezzent. Ambéar elhatarozdsa mé-
lyen gyokerezett lelkében, 6nkéntelendl még se tilt-
hattael a szivének, hogyne varjon. Varjon? Ugyan
mire? 0 maga se tudta volna megmondani. Hanem
egy ontudatlan és ellenallhatatlan bens6 hang azt
sugallta neki, hogy Ely nem hagyja 6t tavozni, a
nélkdl, hogy megkisérlette volna a viszontlatast.
Pedig a miota levelét felbontatlanul kildte vissza, a
fiatal asszony nem adott semmi életjelt. Corancezt
sem 6 kildte, az sajat jéoszantabdl jott. Es a fiatal
embert mégis az ideges latnoki latoképesség aggodo
nyugtalansaga fogta el, mely el6re sejti, el6re latja,
kitalalja a kozelg6 eseményt és midén a kopogta-
tasra az ismeretlen latogatéonak azt valaszolta,
»szabad«, hangja reszketett. Tudta, hogy ez a la-
togatd, barki legyen az, Ely részér6l jon. A szal-
loda egy bérszolgaja volt csupan, ki bélyegnélkili
levelet hozott; valaszt nem véartak. Hautefeuille
szeme a boritékra tapadt, de nem bontotta fel.
Vajjon elolvassa-e ezt a levelet, a melyrdl tudta,
hogy Oarlsbergné kildi, pedig a czim nem az §
kezeiraséara vallott ?

Péter valtig azon t(inddott, vajjon honnan is-
meri ezt az ideges, szabalytalan, egyenetlen, szinte
reszketd Irast? Aztan eszébe jutott az a névtelen
levél, mit a montecarldi jelenet utan kapott. 0 azt
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a levelet megmutatta akkor Elynek s ez azt mondta
neki: Luiza irta. Ez a levél tehat Brionnétdl jon.
Ez a folfedezés minden kételyt kizart; ha
ezt a boritékot folbontja, az annyi, mintha Elyvel
érintkezésbe Iépne, mintha utana tudakozédnék;
ezzel megszegi adott szavat; arul6 lesz baratjaval
szemben. Péter mindezt érezte és ellokve magatél a
csabito, kisértd levelet, egy par perczig mozdulatlanul
tamasztotta tenyerébe ég6 homlokat. Hanem — ha
igazsdgosak akarunk lenni — be kell vallanunk
hogy legalabb nem igyekezett 6nmaga el6tt sophis-
makkal mentegetédzni. Azt mondotta: »Nem szabad
elolvasnom ezt a levelet, nem szabad . . .« Es egy
pillanattal késébb, midén magara zarta volt az
ajtét, akarcsak valami tolvaj, ki ocsmany gazsagra
készil, szégyenpirban égé orczakkal, remegé ke-
zekkel szaggatta fél a boritékot. Egy levél hullott
ki bel6le, aztdn még egy masik tiszta fehér, czim-
nélkili, lezart boriték . . . Ha Péter egy perczig
is kételkedett volna a masodik boriték tartalmét
illet6leg, augy Brionné levele eloszlatta volna min-
den kételyét, mert az a levél igy hangzott:
Uram!

Néhany héttel ezel6tt 6n kapott egy levelet,
melyben valaki esedezve konyodrgott, hogy hagyja
el Oannest és kiméljen meg iszonylu szerencsétlen-
ségtél egy né6t, ki sokat szenvedett mar és ki meg-
érdemelte volna a kényoruletet. On nem hallgatott
arra a jo tanacsra, mit 6smeretlen baratnéje adott
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onnek. Ma a szerencsétlenség megtortént mar és
ugyanez a jo baratné arra kéri, hogy meg ne tagadja
ezt a masodik kérését, mint ahogy elatasitotta az
els6t. Az a né, kinek életébe 6n belecseppent, hogy
oly nagy helyet foglaljon el benne, nem reméli
tébbé, hogy Ujra megtalalja azt a boldogsagot,
melyt6l a sors 6t megfosztotta. Csak arra kéri —
és ha on lelkiismeretének mélyét vizsgalni fogja,
be fogja latni, miként joga van e kérelemre — hogy
el ne Itélje 6t, miel6tt meghallgatta volna. O irt
onnek egy levelet, melyet ide mellékelve talal. Ne
kildje vissza olvasatlanul, mint ahogy tette azt
els6 levelével, mert ez a durvasdg nem onre vall.
Ha nem talalna elolvasni, hat semmisitse meg. De
ez esetben tudja meg és vallja be maganak, hogy
nagyon, de nagyon Kkegyetlen volt egy szegény, sze-
ret6 n6é irant, aki 6nnek mindazt szentelte, a mi
leg6szintébb, legnemesebb, leggydngédebb, legiga-
zabb érzelem lakott benne.

Péter Ujra meg Ujra elolvasta e némileg eset-
len, de szemében mégis oly ékesenszélé szavakat.
A sorok kozul kiolvasta Luizanak Ely iranti szen-
vedélyes szeretetét és ez mélyen meghatotta 6t, mint
a hogy minden boldogtalan szerelmes mély megil-
letédéssel tapasztalja masoknak kedvesik iranti ra-
gaszkodasat.

Mert még abban a perczben is, midén a leg-
engesztelhetetlenebb haraggal atkozzak, mid6n in-
dulatos duhdsségiik &rjéngésével készek 6t durvan
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megsérteni, onkénytelentl jél esik nekik, ha tud-
jak, hogy a szeretett n6t masok szeretik, dédelgetik,
partfogoljak. Min6 igaz odaadas bizonyitékat adta
a becsulletes, szigoru erkoélcesd, istenfélé Luiza, mi-
dén arra vetemedett, hogy Elynek Hautefeuillehez
intézett levelét 6 juttassa rendeltetése helyére. O
maga akart ellatogatni a Palma szallodaba; le-
akarta hivatni Pétert; személyesen akarta sajat
kezébe juttatni a levelet; de nem merte. Tan &
maga kudarczot is vallott volna, holott ezen a ke-
rilé utén legybzte a fiatal ember lelkifurdalasait.
Ez egyszerld levélke elolvasasa kozben oly mély
megilletédés fogta el, hogy teljesen vértezetlen ma-
radt a razadulé sok gyengéd emlék arjaval szem-
ben. Felbontotta a masodik boritékot is és el-
olvasta.
Péter!

Nem tudom ugyan, vajjon el fogja-e valaha
olvasni e sorokat és vajjon nem-e irom azokat
hiaba, mint ahogy hiaba ontottam azt a tenger-
sok konyet, a mit elsirtam ama szorny( nap Ota,
mid6én 6n elhagyott. Nem tudom ugyan, bele fog-e
egyezni abba, hogy elmondhassam énnek még egy-
szer azt, hogy szeretem, hogy soha életemben ezen
a vilagon senki mast nem szerettem, hogy — ér-
zem és tudom — soha mast nem fogok szeretni,
csak ont egyeddl.

De el kell mégis, hogy mondjam, abban a
reményben, hogy buds panaszom el fog jutni a fu-
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lébe; egy fajo szivnek alazatos panasza, melynek
kevésbé faj a sajat szenvedése, mint az a fajdalom,
a mit onnek okozott. Midén kezembe jutott az a
masik levél, az, a melyiket 6n nem akart félbontani,
szivem majd megszakadt ama gondolat kinjaban:
»Oh, mennyit szenvedhetett 6, hogy ily kegyetlen
tudott lenni irdayodbaa.« Es e percztél fogva csak
az on gyotrelmét éreztem . . .

Nem, én draga szerelmem, nem tudok mas-
kép szolam hozzad, mint ahogy veled ama bol-
dog o6ra oOta beszéltem, midén magamhoz hivatta-
lak, hogy tavozasra kérjelek és a helyett karjaimba
zartalak. Az elébb igyekeztem magamon uralkodni.
De nem birok. Nagyon rosszul esik, hogy nyiltan
fel ne tarjam el6tted a szivemet. Ha nem olva-
sod el ezeket a szavakat, nem fogod zokon vehetni
szerelmes Omlengéseimet, mert nem lesz tudomésod
roluk ... Ha pedig elolvasod... Oh, ha elolvasod, ak-
kor eszedbe fognak jutni a mi édes szerelmi 6raink,
ama boldog ¢rak, melyek oly sebesen illantak el
a tenger partjan, az antibesi el6fok szép feny8inek
arnyaban, aztan a hajo fedélzetén, meg Genudaban,
mikor még rad nem zddult a rettenetes mennykd-
csapas, mikor még boldognak lattalak, boldogga
tehettelek . . . En édes egyetlenem, te nem isme-
red magadat; te nem tudod, ming isteni gyényd
riség egy szeretd nére nézve, ha téged boldogithat

Es ha nem mondtam meg neked mindjart
els6 nap mindazt, a mit ma tudsz, egész blndm

1"
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abbol a szent és biztos meggy&z6déshbél eredt csak,
miként vallomasom utan sohse fogom tébbé lathatni
imédott szép szemedet abban a Kkristalytiszta, de-
rds fényben ragyogni, melyben szép lelked, a bol-
dogsag tuzében langolva, sugarzott felém.

Erts meg jol, draga szerelmem! és ne hidd,
hogy tan ellened elkdvetett blindmet szépiteni és
mentegetni akarom. lgaz, nem voltam rad mélto.
Bedsmerem,

Te voltdl maga a megtestestlt szépség, az
ifjisag, a tisztasdg, az erény, minden, a mi jo,
szép és imadatramélté e vilagon. En pedig kony-
nyelmien jatszottam el a jogaimat arra, hogy egy
ilyen lIény engem szeressen. Kdtelességem lett volna,
hogy neked mindjart els6 nap bevalljam mindezt
és aztan, ha még Kkellettem volna neked, hat ma-
gadéva tehettél volna, hogy aztan ott hagyj, mint
valami szegény, alazatos teremtést, a te teremtésedet,
melynek hivatasa az, hogy neked egy perczig tes-
sék, hogy egy pillanatig szérakoztasson és hogy
neked ezt is halas szivvel megkdszénje. Tudd meg,
édes szegény szerelmem, hogy minderre gondoltam
én is és dragan — felette drdgan — fizettem
meg szerelmem — nem biszkeségem— ama felger-
jedését, mely arra vitt, hogy rettegjem a te meg-
vetésedet. Es aztan az a né, a kit te ujja te-
remtettél bennem, oly kevéssé hasonlitott arra, a
milyen voltam, mielétt 6smertelek. Azt mondottam
magamban: En nem amitom 6t. Es nem is ha-
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zudtam, midén oly teljesen meg\raltozott szivvel
szerettelek! Oh, mennyire szerettelek! Mennyire
szerettelek! Soha, soha nem fogod te azt megtudni,
te nem, de még én magam sem! A lelkem legmé-
lyéb6l toért fel az a szerelem. Még a szivemnél
is mélyebben gyokeredzett és egyuttal oly szo-
moru volt elgondolni azt, hogy mily boldogsag
jutott volna osztalyrészemil, ha rad vartam volna.

En szerelmem, lam, a malt id6ben beszélek
enmagamrol, mint ahogy halottakrél szoktak be-
szélni. Hanem azért ne félj. Nem foglalkozom azzal
a gondolattal, hogy megvéaljak az élelitpl. Sokkal
nagyobb banatot hoztam rad, semhogy még lelki-
furdalassal is megtold hatnam. Elek és fogok élni
tovabb, ha ugyan életnek nevezhet6 az, hogy miutan
megismertelek, miutan szerettelek, miutan a te vi-
szontszerelmedben kéjelegtem, el kellett téged ve-
szitenem . . . Tudom, hogy holnap utazol. Es ugy
érzem, hogy nem tavozhatsz orokre télem, a
nélkdl, hogy még egyszer, utoljara beszéltem volna
veled. Péter! A kezem reszket, midén e sorokat
from. Nem talalok szavakat gondolataim és érzel-
meim Kkifejezésére. Es mégis kegyetlenség Volna, ha
elhagynal o6rokre a nélkil, hogy meg tudtam volna
értetni veled, mind enyhit6 koérdlmény az, mely
mentségemul szolgal.

Ha szemedbe nézhetnék még csak egyszer,
egy oraig, egyetlen egy rovidke 6raig, tan akkor is
elhagynal orokre, de nem tdrnél palczat folottem.
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A mi volt, az vissza nem johet soha tobbé. Ha-
nem szerelmemet magammal viszem abba az on-
kénytes 0Ozvegyi gyaszba, melynek siri homalyaba
orokre el fogok temetkezni s az lenne enyhil6 vi-
gasztalasom, hogy olyannak &smertél, a milyen va-
gyok, hogy nem tartasz engem képesnek oly gaz-
sagra, a mit el nem kévettem. En szerelmem! Az
ordk meg vannak szamlalva, te holnap utazol. Mi-
dén e levelet olvasod, ha ugyan olvasod, egy egész
napig sem leszink mar egyltt ebben a varosban.
De ha mégis elolvastad ezt az én szegény, alaza-
tos levelejgjgLtiés ha meghatotta a szivedet, ha Ugy
véled, hogy jogos az, a mit téled kérek: jojj el
hozzam abban az id6tdjban, a melyben jonni szok-
tal. Tizenegy 6ra utan varlak a meleghazban. De
ha meghallgatas nélkdl elitéltél és nem akarod
teljesiteni a kérésemet; ha nem akarsz az utolsé vi*
.szoltlatas gyonyorével boldogitani, Ugy hat Isten
veled. Isten veled! Soha az ajkam, soha a szivem
egy szemrehanyd szoval nem fog illetni, és még
akkor is és mindig, mindig, o6rokre azt fogom re-
begni: kbészondm, én édes szerelmem, hogy meg-
tanitottal téged szeretni.

— Nem fogok elmenni, szélt Péter, midén
végére jutott a levélnek, melybél a szerelem szen-
vedélyes lehellete gomolygott fel. Es makacsul azt
ismételte: »Nem megyek.« Hanem magaban tudta-
mar azt, hogy nem bizik ©6nnon lelki erejé-
bem és hogy nem fog tudni ellenallni, hogy e féj-
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dalomtol atrezgett, szivetrazd, koénydrgé szézatnak
engedelmeskedni fog, hogy engedni fog ez édes ndi
hang csabité zenéjének, melynek b(ibdjos zengése a
levél minden szavabol felhangzott, esedezve, kdnyo-
rogve, hizelegve, lagyszeliden és édes banatosan meg-
renditve szivét, hogy szinte belehalt annak kéjébe.

Es a valészinl, a biztos gyavasag tudata oly
vilagosan jegeczedett ki benne, hogy alig tudta
elviselni baratjanak nyilt tekintetét, midén egyutt
tltek a reggelinél*, hangjanak csengése kinos gyot-
relemmel jarta &t a lelkét; vele egy szobdban lenni
tlrhetetlen kinnak tetszett neki. Mar a délutan
alkonyra hajlé o6raiban nem merte magat azzal
a hazugsaggal altatni- nem megyek. Az az izga-
tott 6rjongés, mely a szerelmeseket elfogja, erét
vett rajta, elkabitotta. elszéditettc, teljesen megej-
tette és tizenegy dra felé, mélyen homlokdba nyo-
mott foveggel, suhant le a lépcs6n. A falak mentén
meglapulva, mint valami gonosztevd, izgatottsagtol
kicserepesedett ajakkal, szarazza égetett torokkal,
szégyenpirtél és sovar vagydédastél égve, osont Ki
a kapun és a Helmholtz nyaral6 felé vette az utjat.
Az asszony volt az er@sebb, az gy6zétt. Az arulas
megtortént.

A délvidéki tavasz ama éjszakainak egyike
volt ez, mid6n az egész természet kéjes mamortol
ittasodva némul el, A kertek sovényein keresztil
délszaki viragok illatos so6hajai csaptdk meg Pé-
ter arczat. Langy szell§ ringatta a sotét fak
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lombozatat, hogy almatag oOnkivileti életet letel-
jenek a tajra és az égbolton szikrdzva remegtek a
csillagok. A hold név6é korongja lathatéva tette a
sOtétséget; de még nem volt elég ereje, hogy meg
is vilagitsa és titokzatos homaly lebegett a hall-
gatag taj felett. Oh miné éj volt ez; oly §éj, mely
arra volt teremtve, hogy egy szerelmes, a kéjes
szenvedély egész rajongd onfeiviletével szivében,
szerelme minden csékjaval az ajkan, a kéjes ma-
mor minden lazas lUktetésével ereiben kedveséhez
siessen.

De Péter szivét, minél kozelebb ért a légyott
helyéhez, annal mélyebb szomorisag fogta el. Most,
hogy ¢6haja valéra valt, oly nagy bilnnek te-
kintette, hogy szinte roskadozott alatta. Es még
is megtette. Mert az a szerelmi bdvitai, mely Ely
levelének édes szavain at ereibe sz{r6dott, ellan-
kadd akaraterejét el6re (zte és kormanyozta. Ment,
hanem ez a biinds és titkos zarandoklas egy asszony-
hoz, a kit immar megvetett és a ki utan val6 sovar
epedése miatt dnmagat is megvetette, oh mily kevéssé
hasonlitott ez ama hajdani éjjeli bucsujarashoz, mi-
dén ugyanezen az utén, ugyanebbe a nyaraléba vette
volt atjat, oly ahitattal, mint a zarandokok, kik az
igéret foldjére készulnek.

»Es Olivier? Istenem, ha Olivier most latna,
Olivier, kit 6 oly gyaldzatosdan megcsal. Egész énjé-
nek minden idegén oly izgatott feszlltség vett er6t,
szerelmének és lelki furdalasainak laza ugy bor-



169

zongott at testén, hogy a legkisebb neszre ésszerezzent
és a sdtétben minden targy ijeszt6 koérvonalakat éltott.

Ugy rémlett el6tte, mintha léptek nesze ké-
vetné 6t az éjben; félt. Az egyik perczben, midén
épen at akarta magat vetni azon a lejtés falon,
melyen rendszerint bejutott Ely kertjébe, olyan er6s
rettegés sulyosodott ra nyomasztélag, hogy vissza-
fordult és firkész6 szemmel vizsgalta az orszag-
utat, a bokrokat, a k&halmazokat és mint valami
tolvaj, gondosan kertlgette a vakitd nagy fényké-
Vvét, mit a racsozat egy pillérén meger6sitett vil-
lanylampa vetett az Gtra.

De hiadba keresett, nem taldlt semmi gyanu-
sat. Hanem az a benyomas, mit el6bbi ijedelme
lelkére gyakorolt, oly er6s volt, hogy nem mert a
rendes helyen belopédzkodni a kertbe. Futasnak
indult hat, mintha tényleg uldoznék és megkeriilte
a kis parkot, mely a nyaralé kertjétél a dombos
magaslatig vonult. Meglehetés magas fal zéarta el
a park egy részét. A fal tévén emelkedd tolgyfa
again felkuszva, felért a fal magaslatara. Egy per-
ezlg hanyatt fekidt a téglafalon és hallgatodzott.
De nem hallott semmi neszt; csupan a halk ten-
geri szell§ susogasat, a kozeli lombozat rejtelmes
zizogését, az éj szent, méla csendjét, meg valahon-
nan, messze tavolbol, felhangz6 kutyaugatast. Azt
mondotta magaban: >Almodtam« és aztan kezével
a falba kapaszkodva, lassan lecsuszott és végre
talpra ugrott.



170

Tobb mint harom méternyi mélységbe zuhant
ala. Hanem az volt a szerencséje, hogy a talaj e
helyttt be volt gydpésitve és 6 igy sértetlen ma-
radt. Aztan a haz felé vette Uutjat. Néhany
perez mulva a meleghaz ajtajadhoz ért, melyet hal-
kan kinyitott és — Ely keze az 6vét érintette.

Mittevé lett volna, ha sejtette volna, hogy
félelmében nem csalédott, hogy Iéptek kovet-
ték az & lépteit, miota elhagyta a szallodat és
hogy az a szemtanu, kinek jelenlétét az arnyék-
ban sejtette, ki oly kdézel volt hozzd mindama per-
czig, mig futasnak indult, tényleg nem volt senki
més, mint maga Olivier.

A nyaral6 hatalmas tombjének éjjeli titok-
zatossagara, vakit6 fehérségben tindoéklé villanyos
lampak vetették fényilket. Az é ugyanama mély
néma csendje, melynek tavoli kutyaugatastél meg-
bontott nyugalméat Péter a fal tetejérdl figyelte
meg, most is raborult a vidékre; a fadk kéjesen resz-
kettek; a viragok ontottak illathullamaikat és a
csillagok rezegve szikraztak; Olivier pedig mozdu-
latlanul gubbaszkodott ama rejtekhelyen, hova meg*
vonult, nehogy baratja észrevegye 6t. Az 6 lelki
kinja most nem volt mar arrolyan gydtrelem, mely
cselekszik és kuzkod . , .

Midta reggelinél szembe kerilt Péterrel, dult
arczan, szemein, vonaglé ajkain észrevette, hogy
lelkében ismét torténik valami. De mar belefa-
radt a sok kuzdelembe; megunta mar azt, hogy
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sajat szivében és baréatja lelkében uj meg uj Ki-
nokba Utkdézzék. Es aztan tegnap esti beszélgeté-
sik 6ta mit is kérdezne t6le? Hallgatott hat ...
Minek okozzanak egymasnak még tobb gyodtrel-
met? ... Aztan meg baratja novekvd izgatottsaga-
nak lattara felébredt benne a gyanu, azt mondotta
magaban;

— Ely irt neki, talalkat adott neki.

De nem, nem! A jelen kérilmények kozt
tekintve azt a viszonyt, mely most kéztik fennall,
ha Péter kapott volna Elyt6l levelet, ha elolvasta
volna és nem szélt volna neki roéla, az baratsaguk
ellen vété oly bln lenne, a min6t Péter nem
koévethet el. Olivier igyekezett 6nmaganak bebizo-
nyitani, hogy déreség az ilyen gyanakvas. De las-
sanként Péter fokozédd laza ra is ragadt. Este,
midén elvaltak, kézszoritasan érezte, hogy kozel
all az arulashoz, s6t hogy mar el is kovette. Oh,
mért nem szélt neki ez utolsé perezben? A nagy
szivbeli csaldédasoknak sajatsaga az ilyen hdésies 6n-
megtagadas; bizonyos varatlan csapasokkal szem-
ben az ember nem kizd és nem panaszkodik. Ha
Péter valéban arra az elhatarozasra jutott, hogy
az egymasnak tett szent fogadalmat megtdrje, mi-
csoda szemrehanyast tegyen neki és minek?

Es Olivier, szobdjanak nyitott ablakan Kkiko-
nyokolve, egész férfias méltésagat Osszeszedte, hogy
eréntallhasson a kisértésnek, mely &t Péter szo-
bajaba vonzotta és egyre azt hajtotta magaban:
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»Lehetetlenama perczig, midén azt vélte latni,
hogy Péter arnya suhant at a kert gyopén.

Most mar nem tudta magat fékezni. Lesietett
és kérdez6skodott a portasnal. Ott megtudta, hogy
Péter valéban elment. Néhany perczczel kés6bb 6
maga is a Helmholtz-villa felé vette utjat. Pais-
mert a baratjara. Utana iramodott. Latta, hogy
Péter meg-megfordul, hallgatédzik, aztan Gjra foly-
tatja az atjat . . .

Mid6én Péter befordult a kertbe, Olivier &n-
kénytelenil egy lépést tett elére; az volt ama
perez, midén Péter Iéptek neszét vélte hallani.
Olivier aztan hirtelen visszavonult az arnyba és a
masik kozvetlen mellette siklott el szinte meg is
érintette és aztan gyors futasnak iramodva, a kert
egy masik bejarata felé sietett. Olivier nem Kko-
vette.

Ledlt a sovénysuriség arnyaba és ott aztan
fajo kétségbeesés vett er6t rajta, melyben a lefolyt
szomord hét minden kinszenvédésé &sszpontosult.
Tudta, hogy e kertben, e néma haz mélyén, Péter
és Ely egydtt vannak. Tudta, hogy megbocsata-
nak egymasnak, hogy szeretik egymast és ez a
gondolat oly metsz6 kinnal jarta at egész valdjat,
hogy laba bénultan vert gyokeret. A szép né irant
6rjongve feltamadt szenvedélyes szerelme, az a tu-
dat, hogy baratja, imadott baratja, az 6 szivén at-
gazolva, ahhoz az asszonyhoz sietett, a féltékeny-
ség lazas borzongasa és az arulasokozta keser(iség.
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mind e kimondhatatlanul kinos érzés leverte a la&-
barol. Hanyatt fekiidt a hideg foldre, erre a foldre,
melynek érzéketlen leple egyszer mindnyajunkat
befed majd és mely nehéz sulyaval egyszersmind

elnémitja szivink elviselhetetlen lazongasat is.
Ott hevert a foldon kitart karokkal, a fiibe

rejtve ég6 arczat és egyetlen o6haja az volt, bar
meghalhatna, bar o6rdkre eltlinhetne; ne szeretné
tébbé azt az asszonyt; ne latna viszont soha a ba-
ratjat ; ne érezné tobbé, hogy él; azt 6hajtotta, bar
végre ama mély almot aludhatna, melynek nincse-
nek almai, melyben Péter és Ely alakjai és 6 maga

is elmosédnak majd, mintha sohase éltek volna.
Soka fekidt Ggy mozdulatlanul, foldnek for-

dult arczczal, ama gyogyithatlan, végtelen kinszen-
vedésnek rabul esve, mely annyira kimeriti a lel-

kinket, hogy végre lecsillapitja.
Hangok nesze, melyek a kertet bekeritd so6-

vény mogul fulébe hangzottak, ébresztették fol hir-
telen a fajdalom onkiviletébél. Férfiak jartak olt
a sOtétben, nesztelen léptekkel, és elfojtott han-
gon beszélgettek. Oly kozel értek Olivierhez, hogy
az megérintette volna a ruhajukat, ha felemelke-

dik a foldrél.
— Erre jott és tavozott minden éjszaka, fen-

séges uram, suttogta az egyik alig hallhaté
hangon, biztosak lehetiink abban, hogy nem

keruljuk el.
— Es biztos 6n abban, hogy emberei kozul

senki se sejti a valot? kérdé a masik.
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— Egyikik sem sejt semmit; 6k mindnya-
jan azt hiszik, hogy tolvajra leselkednek.

— Lambach ur, szélalt meg egy alarendelt
szolgagyerek: a kertész azt mondja, hogy a me-
leghaz ajtaja nyitva all.

— Megyek megnézni, vélaszolt az elsé gyor-
san, mig a masik parancsolé hang haragosan ra-
formedt: »Verfluch tér Esel.«

Ez a szitok eléggé bizonyitotta, hogy a fel-
Ugyelet e részlete nincs Inyére a felallitott kelepcze
rendez6jének. Kelepcze? De kinek szélt az? Tudva
azt, a mit tudott, Olivier egy pillanatig se kétel-
kedhetett. A féherczeg megtudta, hogy férfi van a
nejénél és bosszut forral. A szarnysegédhez intézett
kérdés, valamint az ~atkozott szamara elleni ha-
ragja, a meleghaz nyitott ajtajarol tett emlegetés,
mindez vildgosan bizonyitotta, hogy a f6herczeg
névtelen bosszut akar allani.

»Ely becstletét megkimélendd, ugy kell le-
16ni a szeretdjét, mint valami kézdénséges haramiat«
gondolta magéaban Olivier, ki gyorsan felemelke-
dett és el6renyujtott fével hallgatédzott. A féher-
czeg meg az 6 szarnysegédje bizonyara bekeritet-
ték a kertet! »Péter veszve van! . . . Péter veszve
van! . . .« Olivier talpra allott. Egyszerre agyaba
villant az a lehet6ség, hogy megmenthetné a for-
ron szeretett baratot, ha 6 maga lopdédzkodnék a
kertbe, ha oda férkézhetnék a meleghaz emlitett
ajtajahoz, a honnan ki kell jénnie annak, a kit
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meg akarnak 6&lni és ha onnan aztan gyors fu-
tasnak iramodnék, mintha meg akarna szokni.
Ez &nfelaldozas eszméje ellenallhatatlan erével fész-
kelte be magat a boldogtalan barat agyaba, ki az
imént ugy ohajtotta a halalt. Es eleintén a halom*
lejtén, aztan a fal arnyan tova surranva, atvetette
magat az alacsony keritésen, majdnem ugyanazon
helyitt, hol a masik az elébb bejutott, és egyene-
sen a nyaralénak tartott, a mely még mindig né-
man, almatagon sotétlett fel elétte, a nélkil, hogy
egy fénysugar sz(ir6ddtt volna at a zart ablakok
résein.

Olivier sajatsagos izgatottsaggal mer6n nézte
a hazat. Oh, hogy szeretett volna szellemként be-
férk6zni oda és megjelenni annak, a kiért most az
életét koczkaztatja . ... Vajjon lett volna elég
batorsaga arra a vértanusagra, melyre eltdkélte
magat, ha latta volna Ely szobajat, Ggy a mind e
perczben volt, a rézsaszin ernydvel fatyolozott lampa
biboros fényében és a szép asszony bajos arczat,
mely Péterhez simulva, a vankoson nyugodott. H4-
fehér, gombdélyl karja az ifju nyaka kéré fonoédott
és ajkai halkan suttogtak.

— Latod, ha nem joéttél volna hozzam, ugy
hiszem, belehaltam volna ma ¢éjjel fajdalmamba
és szerelmembe. Hanem éreztem, hogy jonni fogsz;
éreztem, hegy megbocsatottal . . . Mikor a kezedet
érintettem a sotétben, a nélkil, hogy arczodat lat-
tam volna, elfeledtem minden szenvedésemet. Pe-
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dig rdind fagyos volt eleintén a hangod! Oh mind
kemény szavakat mondtal, hogy megsebezted a szi-
vemet! ... De most minden feledve van; mondd,
hogy mindent elfelejtettél; hisz visszafogadtal a
karjaidba, hisz tudod, hogy szeretlek és megenge-
ded, hogy szeresselek . . . Mondd, hogy szeretsz!

. Oh, mondd meg, hogy szeretsz, mint a hogy
akkor szerettél a hajon, midén egyutt hallgattuk
a tenger morajat. Emlékszel-e?

Es szeme kedvese szemét kereste, hogy fel-
taldlja benne az abszolGt boldogsdg sugaras lang-
jat, mely tobbé nem égett benne. Szemcsillagainak
mélyén szomorulsag és onvad rogeszméje soOtétlett.
De abban a perczben, midén Ely ajkai hizelg6b-
ben, szerelmesebben, édesebben, mint valaha tapad-
tak kedvese pillaihoz, hogy elkergessék a busko-
morsag arnyat, a kertben Iévés dordilt el, aztan
Daég egy masik, egy harmadik és metszd sikoly
hangzott fel a légbe.

Aztan nem hallatszott semmi. ljeszté csend
allt be. A két szerelmes 0sszenézett. Egy és ugyan-
az a gondolat villant meg mindkettéjiuk agyéban.

— Rejtézzél el a fuggdnydk mogé, szélt Ely,
megnézem, mi tortént.

Fehér fésulé-képenyébe burkolédzott, lebo-
csatotta a halofulke fuggonyét és a lampaval ken
zében az ablakhoz kozeledve, kinyitotta azt és han-
gosan kialtott:

— Ki van itt? Mi tortént?
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— Ne ijedjen meg, kedvesem, felelt egy hang,
melynek rettenetes, gunyos nyomatéka atborzon-
gott rajta, tolvaj akart belopdédzkodni a nyaraléba

Két vagy barom Iovést kapott. Ep most in-
dulunk a keresésére. Legyen nyugodt; nem fog
visszajonni. Lambach pisztolya czélba 16tt.

Ely becsukta az ablakot. Mire megfordult,
latta, hogy Péter indulédsra kész. Nagyon halovany
volt és a keze reszketett.

— Csak nem mész el ? A kert tele van em-
berekkel-

— EI kell mennem . . . Olivier az, a kire
I6ttek.

— Oliviérre? Ugyan, 6rilt vagy?

— Raléttek, tudom, felelt Péter, sajatsagos
hatarozottsaggal; raléttek, velem tévesztették 6t
0ssze. 0 latta, hogy elmegyek hazulrél és kovetett;
6 volt az, kinek lépteit hallani véltem.

— Nem engedem, hogy elmenj, szélt Ely, az
ajtét elallva. Az Istenért, kérlek, konyorogve kér-
lek, varj. Nem 6 volt az, nem lehet! Meg fognak
6lni! Az istenért, kértek, én édes szerelmem, ne
menj el, ne hagyj el!

De Péter szinte durvan bontakozott ki és
ismételte:

— Eressz el, eressz el! Ne nézz ram, ne
szolj hozzam!

Es a kovetkezé perczben mar lenn is volt a
Iépcs6n, a meleghazban, a kertben, mialatt Elynek

BOURGET-CSERHALMI | VEGZETES IDYLL. [III. 12



178

annyi ereje se volt hogy megmozduljon. Mereven
tamaszkodott a falhoz é« lehorgasztott fével, Or-
jongéssel halar os aggodalommal hallgatédzott. De
nem hallott uj lI6vést. Péter nem talalkozott se a
féherczeggel, se annak embereivel, kik mind a sz6-
kevény nyomaéba indultak.

— Ah, séhajtott fel Ely, 6 meg van mentve!
Csak a masik is megmenekilt volna.

Péter rettegése raragadt. lgen, az dsmeret-
len, a kire ral6ttek, Olivier lehetett. O nem csa-
lodhatott férje hangjanak sajatsagos kifejezésén.
Nem tolvajrél volt szé6 .... Férje tudta, hogy
szeretd jar hozza. Kelepczét allitott fel Péternek.
Vajjon ki jutott bele az 6 helyébe? Es ez a sza-
bad gondolkodasd, nihilizmussal és atheizmussal
szaturdlt asszony évek. 6ta ma kdényodrgott elészor
mennybeli segedeleméit. Annak a tudata, hogy ming
iszonya borzalom var rajok, ha igaz az, a mitél
retteg, ha valéban 6 és Péter okoztak annak a
férfinak a meggyilkoltatasat, kinek 6 volt a szere-
téje és kinek Péter volt egyetlen baratja, annyira
lesUjtotta, miként térdre borult és imadkozott, hogy
Isten kimélje meg mindharmukat e rettenetes bin-
hédéstél. Hiaba valé ima, ép oly hiaba valé, mint
blnrészesének Orult futidsa, ki neki iramodott az
éjbe borult tajnak és az utak mentén szaguldva,
helylyel-kézzel hivé hangon kialtotta: »0livier« Senki
sem valaszolt a kialtasara. Végre a szallodahoz éri
Most mar megtudja, vajjon nem-e gonosz alom
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Gizte vele jatékat. De oh iszonyat, midén a portas
azzal valaszolt kérdésére:

— Du Prat ur? Majdnem kozvetlen urasa*
god utan ment el.

— Nem kérdezte, hogy elmentem-e?

— lgen uram. Csodalom, hogy urasagod nem
talalkozott vele. Kézvetlen urasagod utan ment el
ugyanazon iranyban.

Tehat sejtelme nem csalta meg. Olivier volt
az, ki 6t kovette, Olivier wvolt az, kit a kertben
rajtakaptak. Vajjon sehet kapott-e? Meghalt? Hol
fekszik? Hautefeuille egész éjjel bolyongott az or-
szaglt mentén, atkutatta az arkokat, a sdvényeket,
a koveket, megtapogatta a foldet és a fakat.

Reggel, midén a sz6 szoros értelmében 6&r-
joi'gve tért haza hiabavalé bolyongasaibol, vele
szemben, mas iranybdl, két kertész kozeledett a
szallodadhoz, kik talyigan vittek valamit. Ez a va-
lami emberi test volt. Hautefeuille odalépett és
radsmert baratjara. Két golyd furdédott a mellébe;
homokkal maszatos arczan végtelen szomorusag ho-
nolt. Ama helyrél Ttélve, hol a kertészek talaltak,
egy negyedordig vonszolhatta magat a kapott seb
utan. Aztan elfogyott az ereje, elajult és vissza
se nyerve Ontudatdt, a nagy megerGltetés és a
mély sebek okozta vérdmlés kovetkeztében meg-
halhatott.

Hova lesznek a halottak, a mi halottaink?
12+
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Azok, a kiket szerettiink, a kik irant gydogédek,
jok és konydruletesek voltunk, meg azok, kik ellin
soha le nem vezekelhet§ blindket kovettliink
azok, a kik elkoltdéztek a féldrél, anélkul, hogy
tudndk, vajjon megbocsatottak-e? Orékre elszakad-
tak télink? Vagy uj életre ébrednek-e korulot-
tink, oly életre, mely haland6 érzékeink felfo-
gasi képességén kivdl esik; ama rnysztikui®, félel-
metes szelleméletre, melyet az antik kegyelet a
holtak arnyainak tulajdonit. Vannak-e elnéz6 és ol-
talmazo6 halottak, kik gydngeségtinket megszanjak?
Vannak-e haragos és bosszuallé halottak, kik soha
sem engedik toébbé, hogy boldogok legylink? Mi
nem foghatjuk fel halandé észszel, hogy e vilag
és a masik vilag kozt Osszekdt6 kapocs van; de
azt se hihetjuk, hogy végleges a szakitas. Hanem
alom vagy valésag legyen bar a lathatatlan hol-
tak foldi létink korott mozg6é élete, annyi bizo-
nyos, hogy ama rettenetes éjszaka 6ta Ely nem
lathatta tobbé viszont Pétert és nem irhatott neki.
Valahanyszor a tollhoz akart nyudlni, hogy 6t még
egyszer magahoz hivja, valami visszatartotta és
valami bénitotta meg Péter kezét is, ha a legki**
sebb életjelt akarta adni magardél.

Egy halott all a két él6 kozott és az soha,
soha nem fog eltdnnin
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