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Szeptember utolsó napjaiban érzékenyen hű­
vös levegő ömlött le a hegyekről a kis havasi für­
dőre, melyen igazi betegek, többnyire nők igye­
keztek megszabadulni az idegbajtól, s a vele járó 
általános testi és lelki gyöngeségtől. Hűvös volt 
este felé is az idő, — színes, meleg kendőkbe, pré­
mes szegélyű bő köpenykébe burkolva sétálgattak 
a szenvedő hölgyek a szürkületbe burkolt sétá­
nyon, melynek legvégéről, valahol a hegyekbe ka­
nyarodó serpentin ut tájáról öblös, nyers férfi ének 
nehány mélyen búgó akkordját ringatta szárnyán 
a szél.

Hahó, hahó ! táncra, dalra,
Szerelemre, vigalomra,
Amíg nyílik a virág, —
Hahó! dalra, szerelemre,
Hamar hervad a virág —
Egy-két perc csak a világ.

Vastag izmú, hatalmas, domború mellű ur 
sétált fölfelé a serpentin utón. Kalapját néha le­
vette, hogy legyezze magát, ilyenkor deresedni 
kezdő haja s a kezdődő kopaszodás némi jelei is
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szemlólhetök voltak. Húsos, nagy, meleg kezében, 
melynek simasága semmi kivánni valót se Hagyott 
fenn, finom művű pálcát szorongatott. Ezzel 
ütötte énekéhez a taktust, s ezzel koppintottá le 
az útjába kerülő sárga kikiricsek bóbitáit is.

Tíz percnyi séta után fölért a serpentin ut 
tetejére. Ott megállt, ledobta szürke felsőkabátját 
a íűre és körülnézett. Csendes, melancholiára hivó 
őszi alkonyat, — nem mozdult semmi. Háttérben az 
erdőség homályba vesző sűrűsége, lenn a fürdő 
épületei, melyekből hol itt, hol ott csillant elő a 
meggyujtott lámpák fénye. A Királyiad előtti 
pavillonban cigányzene játszott. Idáig azonban 
csak egy-egy mélyebb taktus s a klarinét némely 
élesebb sikoltása tudott fölvergödni a lassanként 
mindenfelé szétterpeszkedő őszi párázatban.

— Bolondság és bolondság . . . semmi más.. .  
mormogta az előkelőnek látszó fürdővendég, s le­
ült egy kiálló kőre, melyet előbb felöltőjével 
párnázott ki. Azután elővette szivar tárcáját és 
rágyújtott.

A serpentin ut ama részén, mely az erdő- 
ségbe kanyarodott, e pillanatban egy urlovas kar­
csú alakja bontakozott ki a szürkületből. A sziva­
rozó úrtól pár lépésnyire megállt, visszafogta lo­
vát, s finom, fáradt arcán, több gunynyal, semmint 
meglepetéssel kiáltott fö l :

— Schultz ur, sapperlot!
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— A h ! báró ur !
— Ha nem csalódom, ön az!
— Nincs benne kétség, báró ur, én vagyok.
— Mily szerencse, kedves doktor, — foly­

tatta udvarias mosolylyal a báró s kezét nyújtotta 
az orvosnak, ki szintén a legnagyobb szeretetre- 
méltósággal viszonozta az üdvözlést, — fogalmam 
se volt róla, hogy ön itt van.

— . Valóban ón is azt hittem, hogy a báró 
még mindig Párisban lakik.

— En, kedves doktor, ón . . . Ön tudja, hogy 
én csak kalóz vagyok az »élet tengerén*: — mon­
daná Adamovics mama.

— Kímélje érzelmeimet, báró ur . . .
— Mille pardons, igaza van, — mosolygott a 

báró s leszállva, könnyű, elegáns mozdulattal a 
nyeregből, megveregette lova nyakát. Meg vagyok 
lepetve, édes doktor, hogy ön itt van . . . becsüle­
temre . . . nagyon meg vagyok lepetve . . . Mikor 
utaztak el Párisból?

— Szeptember nyolcadikán.
— Tehát még előbb mint ón. Teringettót, 

nem mondom, hogy szívesen tettem, de menekül­
nöm kellett. Nem bírtam tovább kiállani . . .  a 
fiaskót, emlékszik, Mlle Thereseről van szó. — Ör- 
döngős teremtés volt, rendkívül tetszett nekem. 
Ön volt az első, barátom, aki megjósolta, hogy e 
bolondságnak rósz vége lesz, s tapasztalt jóslata
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csakugyan bevált. Fogalmam sincs egyébiránt 
róla, hogy miképen fejlődött katasztrófáig a do­
log. Homályos, érthetetlen történetnek tetszik 
nekem az egész, melyből csak fiaskóm az, mely 
semmi felvilágositásra nem szorult. Emlékszik 
még az operabálra ? Mily felségesen nézett ki 
Mlle. Therése abban a gyönyörű fehér selyem do­
minóban, mely ötszáz frankomba került! Most is 
el vagyok ragadtatva, ha e hálátlan gyermekre 
gondolok. Nem érdemelte meg áldozatkészségemet. 
Oh, köszönöm, nem szükséges, hogy vigasztaljon. 
Sajnálom Theréset . . . igen, ón sajnálom e rósz 
gyermeket, vannak pillanatok, midőn bizonyos 
fájdalommal, jobban mondva elkeseredéssel gondo­
lok rá, de egy-egy ily polgárias fellobbanás sze­
rencsére nem tart sokáig. Föl is tettem magam­
ban, hogy okvetlen elfelejtem. A h ! kedves dok­
tor, ön nem tudja, mily édes érzés az, ha le­
győzi indulatait az ember és igy kiálthat fe l: sze­
rencsés utat amerikai útjára, chére Therese, szeren­
csés utat!

— Tehát nem London.
— Szó sincs róla! Londonnal csak azért fe- 

nyegetett a ravasz kis ördög, hogy félre vezessen. 
Nyilván azt hitte, hogy szökése dühössé tesz és 
üldözni fogom. Csalódott, nagyon csalódott . . . 
Egy percig se gondoltam reá, hogy öt és Cocard 
urat üldözőbe vegyem.

Schultz doktor helyeslöleg bólintott.
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— Igaza van, báró ur, egy Cocard . . . végre 
is csak egy Cocard . . .

— Egy Louis Cocard, igen, igen! — kiáltott 
élénken a báró. — Rendkívül helyesen fejezi ki 
gondolataimat, doktorkám; egy Cocard végre is 
csak egy Cocard; sem több, sem kevesebb, csak 
egy Cocard, a Théátre Dramatique tagja, de minő 
tagja! Közönséges, tehetségtelen tagja, kedvence 
a hölgyeknek, mert csinos fiú, de ezzel vége. Mond­
hatom önnek, hogy ez a fiatal ember roppant buta. 
Ezért kellett menekülnöm Párisból. Hasonló eset­
ben sok bosszantó célzásnak van kitéve az ember. 
Arra pedig, hogy a felém röpített élceket vissza- 
adresszáljam, gondolni se lehetett. Csak nem bla- 
mirozom magam egy Cocard miatt? Mit gondol 
kérem, blamirozhatja magát az ember egy Cocard 
miatt ? Ugy-e, hogy nem ? Végre is, vannak tár­
sadalmi tekintetek, melyekről még hasonló ostoba 
körülmények között sem feledkezhetünk meg. A 
Clubban nevettek volna. Szentgáli Guidó báró és 
egy Cocard ! Fi donc, még gondolatnak is kellemet­
len . . . Legjobb tehát, ha egy szép napon málházni 
kezd ily esetekben az ember s a legközelebbi vo­
nattal hirtelen elutazik. így cselekedtem és nem 
bántam meg. Esküszöm önnek, kedves doktor, 
hogy elhatározásomhoz szerencsét kívántam ma­
gamnak, s a ferde helyzet ily egyszerű megoldá­
sával egyelőre tökéletesen meg vagyok elégedve. 
Mlle Therése és Cocard ur Amerikában — én a
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Kárpátok alatt, itthon. Kendben vagyunk. Szep­
tember tizediké óta sokkal jobban érzem magam. 
De most már beszéljünk önről, kedves doktor. Fe­
ledje el fecsegéseimet és nyilatkozzék. Hogy érzi 
magát Páris után . . . szerencsés ember . . .  ön egész 
életében szerencsés ember volt. Itt vannak a für­
dőn, helyes, helyes! .. Az itteni pompás havasi 
levegő önnek is, nejének is jót fog tenni. Mondja 
csak! Megőrizték azt a groteszk Faun szobrot, 
melyet önöknek a Salonban vásároltam ?

— Bizonyára, báró ur, nőm mindenkor szive- 
sen emlékezik vissza arra a figyelemre, melylyel . . . 
igen, igen . . .

— Legyen róla meggyőződve, uram, — felelte 
hasonló szertartásos meghajlással a báró, s az ő 
finom, halavány ajakáról se hiányzott egy kis 
gúny, — hogy az ön körében mindig a lehető leg­
jobban éreztem magam. Kellemesen gondolok 
vissza az együtt töltött időkre, s nem kis sajnál­
kozással látom, hogy ezek a szép idők többé nem 
térnek vissza.

— Öntől függ, báró ur, — felelte lekötelező 
mosolylyal az orvos.

— O h! nem . . .
— Látogasson meg minket a fürdőn, s egy 

kis fantáziával azt fogjuk gondolni, hogy Dieppe- 
ben vagyunk.

— Lehetetlen barátom, lehetetlen . . .
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— Magyarázatot kérek, báró ur, — szólt va­
lamivel figyelmesebben a doktor, s széles, gömbö­
lyű arca csupa kérdőjellé változott. — Tekintsünk 
el e kellemes véletlentől, mely minket összehozott, 
s ha nincs ellenére, beszélgessünk úgy, mintha 
Dieppeben, a La reine M. Louise terraszon ül­
nénk.

A báró könnyedén intett és elnevette magát.
— Adieu Dieppe, adieu! — kiáltotta vidá­

man, soha többé ebbe a paradicsomba nem térek 
vissza.

— Könnyelmű jóslat, kedves báró . . .
— Öntudatos jóslat, doktorkám. N in i! Most 

jut eszembe, hogy ön még nem is tudja, pedig az, 
a mit mondani fogok, szintén egy okkal több arra, 
hogy iménti meghivását — fájdalom — nem fo­
gadhatom el.

Schultz doktor erélyes hangon tiltakozott.
— Csalódik uram, ha azt hiszi, hogy engem 

csak úgy könnyű szerrel visszautasithat.
— Be fogja látni, kedvesem, be fogja látni! . . .  

erősitette hirtelen elfanyarodott, kicsinylő, fity­
máló mosolylyal a báró, s lova nyakára támasz­
kodva fecsegett tovább. Emlékszik elveimre ?

— Emlékszem báró ur, vágott szavába az 
orvos, de figyelmeztetem, hogy elveinek nem ad­
tam igazat.

— Adamovics mama pártomon volt.
— Anyósom, igen . . .
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— Ne szóljon, doktorkám ! Adamovics mama 
a legszeretetremóltóbb anyós, a ki valaha a vilá­
gon élt. Bámultam őt, uram, bámultam ő t ! Eskü­
szöm önnek, hogy őszinte lelkesedéssel bámultam 
e hölgyet, ki önért és leányáért bármely pillanat­
ban szívesen föláldozná még életét is.

— Oh igen, a mama jósága véghetetlen . . . 
dörmögte bosszankodva, némi zavarral az orvos 
és félrenézett. Bocsánat azonban, ezúttal nem 
róla, hanem önről van szó. Felvilágosítással tar­
tozik nekünk, kedves báró, — meghívásomat nőm 
nevében intéztem önhöz.

G-uidó báró meghajtotta magát.
— A mama és Lujza tegnap is beszéltek ön­

ről . . .  A múlt el van temetve . ,  . ön gentleman . . ,  
igen, ön valódi gentleman és én is gentleman va­
gyok . . . Szóval, teringettét, uram, megbocsátha­
tatlan hiba és ügyetlenség volna tőlem, ha ily 
kedves ismerőst, mint ön, repülni hagynék.

— Erről szó sem lehet, — s a báró megvonta 
lassú, fanyar mozdulattal a vállát, — nyilván hal­
lotta már . . . azt hiszem . . . Ilyesmi hamar terjed; 
az emberek gondoskodnak róla, hogy semmi titok­
ban ne maradjon . . .

Az orvos csodálkozva nézett a nyúlánk, iz­
mos gavallérra, ki e pillanatban a nyeregkápán 
talált valami igazítani valót, s a Fifin egyik pi­
káns trilláját fütyölte.
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— Semmit sem hallottam, báró ur, — mondta 
m eggyőzésse l Schultz doktor, — éppen semmit.

— Ah, kedvesem, ön valóban nem kiváncsi. 
S a báró halkan, ingerkedve dúdolni kezdett:

Hahó! dalra szerelemre 
Hamar hervad a virág —
Egy-két perc csak a világ . . .

Felfelé lovaglásom közben ötszáz lépésnyi 
messzeségből ráismertem erről a dallamról önre. 
Meg voltam lepetve. Sapperlot, gondoltam ma­
gamban, ez Schultz doktor. Mi jut eszébe, uram, 
kételkedett gyanakvóbb felem, Schultz doktor 
Párisban van. Fogadni mernék, hogy ő ! Lehetet­
len kérem, Schultz doktor Párisban van. S ime 
ön volt, csakugyan ön volt. Persze, a ki ezt a bá­
jos kupiét szokta énekelni, az nem ér rá, hogy 
figyelemmel kisérje a társaságot is. Van itt egy 
pár ismerősöm, a kik most nyilván mind a fürdő­
ben vannak. Nagyon derék emberek. Semmiben 
sem különböznek a századtól, mely nevelte őket. 
Istenem, végre is ki tehet róla, hogy senki sem 
lehet tökéletes. Csak bárányok és farkasok van­
nak a világon. Egyik ember húz, sok ember húz, 
— a másik hajt, ebből a race-ból azonban keve­
sen — vagyunk.

A nagy, kövér doktor türelmetlenkedni kez  ̂
dett. Erősen szívta szivarját, s széles, meleg kezé­
vel idegesen simogatta a ló fényes nyakát. A báró 
túlsókat fecseg. Néha úgy rémlik, mintha szán­
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dékosan tenne kerülőket, nehogy reá találjon ka­
nyarodni arra a vallomásra, melyet úgy látszik 
kissé elhamarkodva helyezett kilátásba. — Be kell 
egyébiránt ismerni, — dörmögte magában az orvos, 
hogy ez a bizalmas kettős itt a serpentin ut tete­
jén, az erdő alatt, homályos, esti szürkületben ren­
dez tetve a véletlen által elég érdekes. Némi kár­
pótlás a fürdő unalmáért, s ez hálára kötelez. A 
báró csalódik. Nem kell, hogy megbánja ígéretét? 
soha sem lesz annyira gyöngédtelen, hogy oly 
privát ügyek iránt érdeklődjék, a melyekhez tu­
lajdonképpen semmi köze.

— Legyen nyugodt, uram, mondotta méltó­
sággal, s rajta volt, hogy mentői előkelőbb főhaj­
tással kisérje szavait, melyekre kiváló súlyt hely- 
zett, — távol áll tőlem minden gyöngédtelenség.. 
Tudom, hogy mivel tartozom önnek és magamnak. 
Kora gyermekségem óta meg szoktam a kíméletes, 
tartózkodó modort. Rágalom, hogy az orvosok 
durvák és tolakodók. Boldogult atyám igy szólt: 
jegyezd meg magadnak Ottó, hogy pályád kitűnő 
modort és szubtilis, finom érzelmeket igényel, mert 
csak igy nyerheted meg a szenvedő emberiség bi­
zalmát. Lássa, báró ur, nem dicsekvésképen mon­
dom, de atyám tanácsától soha sem feledkeztem 
meg.

G-uidó báró mosolyogva nyújtotta kezét.
— Ismerem gyöngédségét, barátom és min­

dig kiváló becsben tartottam önt.
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A doktor nem titkolta, hogy jól esik szivé­
nek az elismerés. Majdnem elérzékenyedve szólt:

— Köszönöm, köszönöm... Tartsa meg tehát 
titkait, uram; meghivásomat azonban okvetlen el 
kell fogadnia.

— Mily kár, édes doktor . . .
— Semmi mentegetődzés! Nem hallgatok 

önre ! Úgy van, én nem hallgatok önre ! Elveim e 
tekintetben rendithetetlenek. Boldogult atyám lel- 
kemre kötötte: fiam, a kimondott szóhoz való ra­
gaszkodás a férfijellem disze. Nem kivánom tit­
kait, uram, — kimondott szavamhoz azonban ra­
gaszkodni fogok.

A báró vidáman mentegetödzött.
— Nincsenek titkaim, doktor, ön hirbe hoz 

engem! Semmi indiszkréciót nem követ el, ha 
tudakozódik, teringettét, ez jogában á ll! Ön meg­
hívott engem, én nem fogadhatom el a meghívást, 
kötelességem tehát, hogy vonakodásomnak okát 
is adjam.

— Úgy van, báró ur, ezt várom öntöl.
— Es én nem térek ki a vallomás elöl. Tud­

tára adom tehát, édes doktor, hogy viszonyaim 
nagyon megváltoztak. Vissza kell vonulnom a 
társaságtól. Húsz éves koromtól mos tanig, nem 
maradtam el a többiektől. Hatalmas versenyzési 
vágygyal startoltam, kitűnő galoppom volt, 4 - 5  
auf-fal jegyeztek az élet bookmakerei, s több­
nyire vagy match-ot provokáltam, vagy canterben
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győztem, úgy a hogy akartam. Ennek most vége. 
Kitörtem a pályáról, el kell hogy vezessem magam. 
Szóval: tönkrementem.

— Lehetetlen! — kiáltotta meghökkenve 
az orvos.

— Remélem, hogy elég világosan fejeztem 
ki magamat?

S a báró gúnyosan vonogatta vállát. Szép, 
barna arcán semmi nyoma a sajnálkozásnak. Ke­
mény bronz az egész; merev, hideg és diadalmas, 
mintha nagy oka volna bukása miatt a dicsek­
vésre.

— Doktor ur, ön meg van hatva.
— Valóban, báró ur, rebegte ünnepélyesen 

az orvos, — a legnagyobb részvéttel érzem a szeren­
csétlenséget, melylyel a sors önt meglátogatni jó ­
nak látta.

— Hálás köszönet nemesszivűségéért. Rész­
vétét szivembe fogom zárni, s életem utolsó per­
céig örömmel gondolok önre.

A báró meghajtotta magát. Ajaka szólón 
megjelent az iménti kicsiny lő villanás, arról azon­
ban lemondott, hogy szertartásos pose-olásaiért 
szembe nevesse a kövér doktort. Megigazította 
lován a kengyelt s gyors mozdulattal nyereg­
be ült.

— Allons! rendben vagyunk. Isten önnel, 
kedves doktor! Nyújtsa kezét és adja át üdvözle­
temet a hölgyeknek is.
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Schultz doktor megmutatta, hogy kimon­
dott óhajtásához, minden akadály dacára is, ragasz­
kodni tud. Belekapaszkodott a ló kantárjába, s 
bosszankodva rázta fejét.

— Nem bocsátom önt, uram; velem kell jön­
nie . . . kivánom . . . velem kell jönnie . . . Örökös 
szemrehányást tennék magamnak, ha önt most el­
bocsátanám. Nem, nem! Ne kivánja, hogy álmat­
lan éjszakáim legyenek. Hivatkozom barátságára 
és udvariasságára. Emlékezzék Dieppere, báró ur, 
Dieppere, a hol nem egyizben hallottam öntől, 
hogy bármely időben rendelkezésemre áll. Legyen 
szives tehát és váltsa be szavát.

— Lehetetlenséget kiván, doktor! Ön a rég i; 
vagyona, viszonyai nem változtak; én nem va­
gyok a régi. A  szegénység nagy űrt vont közém 
és a világ közé. Sorsom el van döntve. Vissza kell, 
hogy vonuljak barlangomba. Terveken töröm a fe­
jemet; uj házasság utján akarok vagyont szerezni, 
s erre nyugalom és idő kell.

— Kapni fog, hohó! Kapni fog . . .
— Azt hiszem én is, hogy kapni fogok. Második 

hitvesemre nézve azonban megvan a magam szi­
gorú mértéke, a melytől nem tágitok. E miatt kissé 
nehéz lesz . . . No de valahogy majd csak menni 
fog . . . Értesíteni fogom. Isten önnel, doktor ur, 
Isten önnel!

— Előre, báró ur, előre! Vezetni fogom,
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S az orvos elszántan lépkedett előre a ser- 
pentin utón. Nem bocsátotta ki kezéből a kantárt. 
A báró előbb tréfásan, majd hangos nevetéssel til­
takozott :

— Erőszak, doktor ?
— Az. Ön nem hallgatta meg jószántából 

kérésemet, családom nevében tehát hadifogolynak 
nyilvánítom és akarata ellenére is magammal 
viszem.

A hadi fogolynak nyilvánított gentleman 
erre leugrott lováról, karjára akasztotta a kan­
tárt, lovagostorát bedugta a nyeregkápa alá, s 
gyalog kisérte az erőszakoskodó doktort, ki expe­
díciójának ily kedvező sikerével teljesen meg 
volt elégedve.

— Követem önt, doktorkám. Magára vessen, 
ha a hölgyek meg fognak neheztelni önre.

— Meglátjuk! Érdemkeresztet fogok kapni, 
uram, hogy önt elfogtam . . . arany érdemkeresz­
tet . . . Kérem, ha tudtam volna, hogy ön a szent­

it gáli kastélyban van, meg lehet róla győződve,
hogy már tizennégy nap előtt rohamot intéztem 
volna ön ellen, s a mennyire magamat ismerem — 
sikerrel.

— Boldog ember, boldog ember . . .
A doktor végig simította divatos angol ka­

bátját, s alig észrevehető sóhajjal hagyta reá:
— Oh, igen, — sohasem panaszkodom.
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— Panasz az ön helyzetében, ez furcsa volna! 
— kiáltott föl a báró s figyelmesen vizsgálta a vi­
ruló arcú orvost, ki hümmögve, szórakozottan lép­
kedett oldala mellett. — Remélem, kedves doktor, 
hogy ezúttal is csak a pszichiatristák túlkapásai­
ról van szó.

— Többé nem gondolok e tévelygőkkel, — 
felelte hévvel az orvos, — beláttam, hogy e hóbor­
tos túlzók méltatlanok a tudományra s nem érdem­
lik meg, hogy öntudatos férfiú garázdálkodásai­
kat komolyan számba vegye! Más dolgok vannak 
szóban . . . családi ügyek . . . bocsánat . . . Nem 
illik, hogy az ember családi ügyeit emlegesse, mi­
dőn ily kedves vendéget vezet haza mint ön.

— Megrémít, édes doktor, mi történt önnel ?
— Ah, semmi ... bocsánat . . .  épen semmi...
— Ne tagadja; ön elégedetlen —
— Meglehet, s azt hiszem . . . igen . . . azt 

hiszem, hogy elégedetlen vagyok .. .
— Mennyire sajnálom, hogy kedvezőtlen vé­

leményt fog táplálni felőlem kiváncsiságom miatt, 
de nem tehetek róla. Kérdezősködnöm kell. Ily 
régi ismerősök között, mint mi ketten, vannak el­
fogadható mentségek is.

— Nem veszem rossz néven kiváncsiságát, 
báró ur; ön mindig rokonszenvvel viseltetett 
irántam.

— Méltán, méltán, kedves doktor; örülök, 
hogy kíváncsiságomat ily helyesen magyarázza.

A bonyi Á rpád: Mainmuth. 2
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De hát, mondja csak, mi történt önnel ? Istenemre, 
rendkívül nyugtalannak látszik.

Ez ugyan rendkívüli túlzás volt, Schultz 
doktornak azonban jól esett e fölcsigázott figye­
lem. Hálás pillantást vetett foglyára s egész ügyes­
ségét összeszedte, hogy nagy és zsíros arcának le­
hetőleg szomorú kifejezést adjon.

— Nyugtalan vagyok, báró ur, — mormogta 
mély hangon. Azután visszaemlékezett a dán ki­
rályfi kifakadására: vipera marja húsomat, s szi­
vem sorvadva hánykolódik . . . még mélyebb han­
gon tette hozzá: vipera marja szivemet. . .

A bárót megijesztette a vipera emlegetése.
— Azt hittem, kedves doktor, hogy más ter­

mészetű kellemetlenségek nyugtalanítják önt. 
Örülök, hogy nem igy van. Engedje meg tehát, 
hogy észrevételemet visszavonjam. Siessünk! Öt 
perc múlva fél hét. Egy óra múlva tökéletes sötét­
ség lesz, ön pedig — nevetett a báró s rámosoly- 
gott az oszlop nagyságú doktorra, — mi adorato, 
nyilván nem akarja, hogy haza felé való lovaglá­
som közben nyakamat törjem.

— Isten ments, uram, Isten ments! Figyel­
meztetem, hogy erre semmi szükség. Anyósom, 
nőm és én három embert teszünk; egy inas és két 
szobaleány, -  összesen hat szobát foglalunk el 
kilencből. Igen . . . kilenc szobát bériünk . . . Mi 
következik ebből? Az, hogy három szobát rendel­
kezésére bocsáthatunk. Semmi ellentmondás,
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uram! Ön átengedte nekünk Dieppe-ben egész la­
kását, miután nem tudtunk lakást kapni . . .  soha 
se feledjük udvariasságát . . . Méltányos tehát, 
hogy ma éjjelre elfogadja ajánlatomat. Nálunk 
•marad, ördög adtát, csak nem bocsátjuk e l! Ezen 
az utón, a melyen megyünk, már most is veszélyes 
volna a visszatérés. Sötétedik, a ló megijed valami 
árnyéktól, félreugrik, s paff! . . az ön nyaka ki 
van törve. A h ! nagy kár volna önért . . . eskü­
szöm . . . nagy kár . . . Sok főrangúval találkoz­
tam már, de azok közül egy sem hasonlit önre. Ön 
nem dölyfös, önnek van esze, jelleme, egyénisége 
egyaránt tiszteletreméltó, morálja pedig kifogás­
talan.

A báró nevetett.
— Vigyázzon, doktor, a tökéletes embe­

rek meséje nem hozzánk illő ! Ne feledje Mlle 
Theréset . . .

— Semmiség, báró ur! Hasonló apró bolond­
ság szóra se érdemes. Mlle Therése egy kis folt . . . 
nem több . . .  a mely le van törölve. Az a Cocard 
a Dramatique-tól törölte le. Hahó! Jól tette. Sok­
szor gondoltam bosszankodással önre, midőn lát­
tam, hogy arra a kis boszorkányra szelleme legja­
vát pazarolja el. Akárcsak aranyat dobált volna a 
tengerbe . . .

— Azt hiszi, hogy nem dobáltam ara­
nyat is V

— Tudom, és épen ez az, mi megszómorit.
2*
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Képtelen vagyok reá, hogy önt szegénynek kép­
zeljem. Ön, ki vagyonhoz volt szokva, nélkülözés 
között . . . meghúzódva egy vén kastélyban; lel- 
kemre, ez szomorú! Házasodjék, báró ur, házasod­
jék ! Keressen menyasszonyt, a kinek sok pénze 
van . . . Meg vagyok róla győződve, hogy nőm is 
ezt fogja tanácsolni önnek, ha úgy nem cselekszik 
velünk mint Dieppe-ben.

— Kérem; hisz követem önt.
— Dieppe-ben is megtette; mikor azonban 

arról volt szó, hogy átlépje lakásom küszöbét, 
ürügyet keresett és se akkor, se máskor nem láto­
gatott meg.

— Okaim voltak reá . . .
— Semmi ok, semmi kifogás! — kiáltotta nagy 

hangon a d ok tor:— gentleman-ek között efféle 
polgári tartózkodásnak, véleményem szerint, nin­
csen helye. A dolog egészen korrekt módon folyt 
le. Ön törvényes formák között vált el nejétö], a 
kit én törvényes formák között vettem nőül. Mind­
hárman törvényes alapon állunk. Ha engem nem 
zseniroz, hogy az ön egykori hitvese most az én 
feleségem, — nem látom be, miért zsenirozza önt, 
hogy minket meglátogasson ? Biztosíthatom, hogy 
Lujza sohasem beszél önről és én nem is kivánom 
tudni, hogy mi történt önök között a múltban. 
Egy gentleman soha sem emlit olyasmit, ami má­
soknak esetleg kellemetlenséget okozhatna.

A báró vállat vont.
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— Ön nagylelkű, doktor és perfect ember.
— Köszönöm. Életemnek mindig az volt 

az egyik főtörekvése, bogy a belém helyezett bi­
zalmat ne hazudtoljam meg. Örülök báró ur, hogy 
méltó leszek reá. Meg fogja látni. . .

— Mondja csak, doktor — s a báró majdnem 
ellenséges indulattal ügyelte az orvost,ki önelégül­
ten, méltósággal lépte mellette a kemény földet,
— komolyan beszél ön, vagy csak tréfál ? Elhigy- 
jem, hogy Lujza, az ön neje — sohasem beszélt 
rólam ?

— Soha uram, soha!
— Bizalmas percekben sem ?
— Nem.
— Se Adamovics mama ?
— Nem, soha.
— Doktor, ön gentleman, — kérem ne tré­

fáljon.
— Esküszöm önnek, hogy igazat mondok!

— felelte őszintén a nagy oszlop doktor s bámulva 
nézett a báróra, ki elborult homlokkal, ajkait ha- 
rapdálva ment oldala mellett, s minden ok nélkül 
csapott keztyüs kézzel a ló nyakára.

— Mi lelte, báró ur? Egészen megválto­
zott . . .

— Semmi . . . legyen nyugodt . . . mormogá 
a báró.

— Rosszul érzi magát ?
— Nem; legyen nyugodt . . . Még egy kór-
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elést, doktor. Tudott az ön neje arról, a mi köztem 
és Mlle Therese között történt.?

— Azt hiszem, azt hiszem . . .
— Volt reá megjegyzése?
— Nem beszéltünk róla. Úgy tettünk, mintha 

semmit sem tudnánk, pedig Adamovics mama is 
tudta. Anyósom mindössze egyszer emlitette, hogy 
ez a kis kigyó tönkre fogja önt tenni, s akkor ön 
haza fog jönni a szentgáli kastélyba, mert nem 
tehet mást.

— Nem tette hozzá Adamovics mama, hogy 
mi lesz akkor, ha haza jövök és itt a fürdőn egy­
szer, véletlenül, mégis csak találkozni fogunk?

— De igen ; erről volt szó . . .
— Nos ? Beszéljen kérem —
— Istenem, hát semmi! Nőm nyugodtan 

mondta: sajnálom G-uidót, könyelmüsége teljesen 
tönkre fogja tenni.

— Csak ennyi?
— Egy szóval sem több. Anyósom szó nélkül, 

helybenhagyólag intett, s a dolog ezzel be volt 
fejezve. Többé nem beszéltünk róla. Bocsánat, báró 
ur . . . tökéletesen értem, hogy Lujza nyilatkozata 
bizonyos mértékig sérti önt, — véleményem sze­
rint egy elvált hitvesnek azonban mindig van 
némi joga ahhoz, hogy egykori férjéről tartózkodás 
nélkül nyilatkozzék. Most azonban feledje el fecse­
géseimet uram és ne tegyen úgy mint Dieppe-ben, 
Itthon vagyunk!
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Leérkeztek a fürdő egyik díszes villájához, 
mely nagynak és sötétnek tetszett az esti párá- 
zatban.

— Johann, Johann! — kiáltotta az orvos.
Tagbaszakadt, kamáslis német inas sietett

elé a doktor hívására. Megállt merev nyakkal ura 
előtt és mélyen meghajtotta .magát.

— Vezesd el ezt a lovat; a kocsisnak gondja 
legyen reá, — parancsolta emelt hangon az orvos, 
azután vendégéhez fordult: — jöjjön, kedves báró, 
biztosíthatom róla, hogy Lujza és Adamovics mama 
köszönetét fognak nekem szavazni azért, mert önt 
hadifogolynak nyilvánítottam.

Szentgáli egy pillanatig nézte csak a nagy 
oszlop doktor húsos, széles arcát, azután félre­
húzta az ajaka szélét, s a villa homályos szalon­
jába lépett.





A HITVES.





Schultz doktor nem bízott túlságosan epedi- 
ciója teljes sikerében, úgy határozta tehát, hogy 
nem mozdul vendége mellől, hanem szobaleányt 
küld a hölgyek után. Később azonban, meggon­
dolva, hogy ez nagyon is feltűnő polgári vonás 
volna, mást határozott.

— Magam jelentem be önt, édes báró; kérem, 
foglaljon helyet.

— Várni fogom, doktor.
— Mindjárt itt leszünk; ah! előre örülök 

annak a szenzációnak, melyet óriási hiremmel elő­
idézek. Mily meglepetés! Adamovics mama el lesz 
ragadtatva. Igen, igen ! azt hiszem . . .  a kedves 
mama el lesz ragadtatva . . .

A doktor sebbeldobbal nyitott be a szomszéd 
terembe vezető ajtón. A  báró egyedül maradt a 
szalon homályában s kíváncsian nézett körül. 
Gyönyörű bútorok; előkelő ízlés a legkisebb 
dísztárgy elrendezésében is. Sehol semmi nyoma a' 
dúsgazdag nyárspolgárnak. Diszkrét elegancia, 
hivalkodó pompa és csillogás nélkül. A szalon e
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kellemes, finom berendezéséből senki sem találta 
volna ki, hogy a milliomos Schultz doktor házá­
ban van, ki e nemes Ízlésnek nyilván nem a saját 
fejétől hódol.

— Lujzának mindig kitűnő ízlése volt, — 
dunnyogta elgondolkozva a báró s némi nyugtalan­
sággal tekintett az ajtóra.

Még volna idő. Észrevétlenül visszavonul­
hatna itt is, mint a hogy Dieppe-ben tette. Semmi 
különös nincs az egészben, — az ember végre is 
találkozhat elvált hitvesével a nélkül, hogy ostoba 
jeleneteket kellene átélnie, a milyenekről kettőjök 
között szó sem lehet, — de mégis csak furcsa egy 
kissé, s mintha egy csipetnyi frivolság is volna 
benne. Lehet egyébiránt, hjogy képzelődés az 
egész. Az ellenben — gondolta magában bosszan­
kodva a báró, — hogy ez a nagy oszlop doktor, ez 
a tetőtől talpig becsületes, jószivü nábob, Isten 
tudja miféle ideált utánzó esetlen allűrjeivel alig­
ha okos ember, — mintha nem volna képzelődés. 
Szereti nejét — s hát a hitves? Ha a doktor igazi 
vonzalmat érezne neje iránt, lehetetlen, hogy az 
ő jelenlétét jó szemmel nézze. Próbára akarja 
tenni ?

A báró tűnődve nézett maga elé s vállat 
vonva mormogta: »Ezért a butaságért meg talál­
nék haragudni, doktora . . .

Több gondolkozásra nem volt id ő ; a szom-
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szed terembe vezető ajtó kinyílt, s belépett rajta 
az orvos neje.

Szentgáli tiszteletteljes meghajlással üdvö­
zölte a nyúlánk, szőke hölgyet, ki testhez simuló 
világos, nyersselyem toiletteben, bizalmas mo­
so lly a l ajkai körül sietett vendége elé, s kedves 
tartózkodással nyújtotta elébe kezét.

— Isten hozta, barátom ; végre, végre! mon­
dotta dallamos, mély hangon, melyre jól emléke­
zett a báró, — akkoriban azonban sokkal hidegebb 
volt ez a hang, mint most. — Lássa, nem is akar­
tam elhinni Ottónak, hogy ön csakugyan itt van. 
Rég lemondtunk róla a mamával, hogy valaha lás­
suk. Szegény mama! Annyira meg van lepetve, 
hogy nem tud magához térni; már vagy tízszer is­
mételte, hogy nem hisz az egészből semmit, mert le­
hetetlen, hogy ön ne úgy viselje magát velünk 
szemben, mint Dieppe-ben, — emlékszik? Nem 
volt szép öntől; sokáig nehezteltünk . . .

— Kegyelmezzenek, asszonyom.
— El van feledve! Még egyszer, barátom, 

isten hozta! Ah, hisz bolondság tulajdonképen az 
egész élet, — nem érdemes, hogy komolyan vegye 
az ember . . . Jól esik tehát, ha egy régi bolond­
ságnak a kompanistáját négy évi távoliét után 
ismét szemtől-szembe látjuk. Foglaljon helyet 
és beszéljen. Rég hallottam a hangját. Nyugodtabb 
most? Valamikor csupa sötét dráma és tragédia 
volt az élet, — derültebb most ?
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— Mindent kivertem a fejemből, — felelte 
mosolyogva, egy világfi könnyű eleganciájával a 
báró s helyet foglalt a szőke asszonynyal szem­
ben egy széken. Tele vagyok filozófiával és nyu­
galommal.

— Drágán szerezte ?
S az asszony elnevette magát. N3d.lt bizalom­

mal, kíváncsian, fürkészve nézte a férfi szép, hi­
deg arcát, s csodálkozva kiáltott fel: »Meg se lát­
szik önön az élet, — olyan, mint régen, sőt — ne 
vegye bóknak, — most sokkal érdekesebb mint- 
régen. Ah ! ha élne a jó, öreg ezredes, az én örökké 
nyugtalankodó, szigorú bácsim, mennyire cso­
dálná önt! Ezt mondaná: bámulom férjedet, Louise, 
Guido egészen megváltozott. Istenem, bocsánat! 
Férjemnek neveztem önt . . .

A báró tréfás komolysággal tiltakozott:
— Ne nevezzen férjének, asszonyom, — száz­

szor már bocsánatot kértem öntől, hogy mások 
akaratából inkább semmint a magunkéból egykor 
hitvestársak voltunk: — ne kényszeritsen reá, 
hogy bocsánatkéréseimet megújítsam.

— Annyira irtózik tőlem ?
— Nem öntől, hanem a múlttól.
— Ah! hát nem felejtette el? Emlékszik 

mindenre most is ? Igaza van. A mik a múltban 
történtek önnel és velem, nem olyan egyszerű dol­
gok, hogy csak úgy könnyű szerrel, pár év alatt 
el lehessen felejteni őket, pedig nagyon helyes
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volna, ha elfelednők. Remélem azonban, hogy 
már megvigasztalódott s többé nem szentimen­
tális.

— Az nem vagyok.
— Filozófus, azt mondta ?
— Majdnem filozófus, — felelte a báró, s 

csendesen mosolygott. Mint ön, asszonyom, ked­
ves Louise . . . Örömmel látom, hogy szintén meg­
vigasztalódott és férjhez ment.

— Igen; férjhez mentem . . .
— Schultz doktor derék ember.
— Gazdag.
— Jó szivű, nemeslelkü férfiú. Kevés tiszte­

letreméltóbb embert ismerek, mint ő.
— Gazdag, — felelte száraz hangon az asz- 

szony s kicsit nyugtalanul rezzent össze. Egy 
lehellet az egész . . .  A másik pillanatban már 
mosolygott megint, s lesimitva homlokáról fényes, 
szőke haját, gyermekes vidámsággal bámult nagy, 
nedves szemeivel a báró szeme közé. — Ne nehez­
teljen, hogy nézem, de alig tudok betelni önnel. 
Megváltozott, Guidó, alig ismerek önre! Mondja 
csak, ha jól tudom, most harmincnégy éves ?

— Harminchat.
— Harminchat; lehetetlen! Hiszen fiatalabb 

mint volt! Valamivel barnább, de sokkal fiatalabb. 
Mily sáppadt volt egykor, mennyire szomorú és 
érzékeny . . . O h! ha ön belül a szive körül is ily 
előnyös módon változott meg, akkor csak gratu-
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lálni lehet annak a csillagnak, a kit ön nőül fog 
venni.

— Azt hiszi, hogy megházasodom ?
— Bizonyosan tudom. Nőül fog venni egy 

hölgyet, a ki gazdag.
A báró udvarias, de fanyar hangon szólt:
— Ebből a megjegyzésből azt következtetem, 

édes Louise, hogy ön körülbelöl pontosan van in­
formálva és legdiszkrétebb viszonyaimat is jól 
ismeri.

— Eltalálta, Guido, — felelte őszintén az 
asszony, s egy kevés meleg vér öntötte el arcá­
nak gömbölyű vonásait, — mindent hallottam, a 
mi önnel történt. Tudom, hogy vissza kellett jön­
nie külföldről, mert tönkrement.

— TJgy van.
— Nem túloz a hir?
— Ezúttal nem. Minden úgy történt, a hogy 

az emberek beszélik.Könnyelmű életmódommal va­
gyoni helyzetemet annyira tönkretettem, hogy 
egy kis jóakarattal bízvást koldusnak tarthatom 
magam. Hiába! Az én életemben mindig végzetes 
szerepet játszott a nő. Meg kellett tehát nekem is 
győződnöm róla, hogy minden nagy szerencsétlen­
ség — önöktől jön.

— Mindnyájunk nevében köszönöm . . .
A báró mosolyogva intett.
— Ön kivétel, asszonyom. Önnek én okoz­

tam szerencsétlenséget akkor, midőn nőül vet-
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tem. A hölgyvilág összes többi tagjaival szemben 
azonban nekem van igazam, s ezt be is tudnám 
bizonyitani.

— Kísértse meg.
— Mulattatná a dolog?
— Oh, nagyon ! Várjon, erről még beszélni 

fogunk. Most még csak egyet, — vallja meg őszin­
tén, ugy-e nem szívesen engedett Ottónak?

— Nem.
— Köszönöm, — felelte az asszony s gyor­

san felállt.. Egy pillanatig habozva nézte a bárót, 
ki szintén elhagyta helyét, — aztán kezét nyúj­
totta neki s komolyan, tartózkodva mondta: Ez 
legalább őszinte válasz, — vártam öntől . . .

— Önnel szemben, édes Louise, mindenkor 
őszinte voltam. Hibát, sőt menthetetlen bűnt kö­
vettem el, midőn nőül vettem, — méltányos tehát, 
hogy legalább őszinteségemmel kárpótoljam azok­
ért a kellemetlenségekért, melyeket két évi há­
zasságunk alatt miattam elszenvedett. Es most, 
asszonyom, — folytatta ismét mosolyogva a báró, 
— fogadja nyugodt és kényelmes uj helyzetében 
szerencsekivánataimat; örülök, hogy láttam, — 
távoznom kell.

— Csak nem akar visszamenni ?
— De igen.
— Most este . . . azon a sötét, hegyi utón. 

G-uidó . . .
— Haza találok. Vén kastélyom összes fehér

Abonyi Árpád: Mammuth. 3
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arcú kisértetei kétségbe volnának esve, ha nem 
térnék vissza. Pompás lakásom van! Minden régi 
és méltóságos; boltives, nehéz, faragott termek, 
százados bútorok, fakó képek, mennyezetes, óriási 
ágyak . . . Mintha a középkor lovagregéinek misz­
tikus homályában élnék s minden percben tar­
tanom kellene tőle, hogy egyszer csak fölpattan 
valamelyik viharos éjjelen a fegyverterem ajtaja, 
s kilépnek onnan boldogult őseim talpig acélos 
vasban. Nagyon regényes! Megérdemelné, hogy 
buzgóbb méltánylója legyen, mint én.

A báró komolyan búcsúzott. Nemsokára tel­
jes sötétség nyeli el a nedves, szemptemberi tá­
jat, — sietnie kell.

— Maradjon, Guidó, — kérte a delnő.
— Lehetetlen, asszonyom, — felelte tréfás 

pathosszal a báró, s meghajolt mélyen a szőke asz- 
szony előtt; — hozzá tartozik életem jövendőbeli 
programmjához, hogy soha többé szenvedést önnek 
ne okozzak, — már pedig, ha tovább találnék ma­
radni az ön közelében, semmint az eszélyesség ja­
vasolná, könnyen megtörténhetik, hogy ez a kö­
zeledés végzetes katasztrófát sodorna maga után. 
Remélem, hogy ily kolosszális udvariatlanság után 
többé nem tartóztat ?

— Nem uram, — felelte büszke mosolylyal 
az asszony, — nem tartóztatom, jóllehet azt, hogy 
megmeneküljön tőlünk, könnyebben is elérhette 
volna.



35

— Édes Louise, — s a báró majdnem nyer­
sen lökte le aj akarói a szavakat, — jegyezze meg 
magának, hogy én önt éppen úgy nem veszem 
semmibe, mint bármely más nőt. Önök hálátlan 
és ideges teremtések, — minden eddigi fájdalma­
mat önöknek köszönhetem. Találja tehát termé­
szetesnek, hogy komédiát űzök önökből, ha tehe­
tem, — mert önök az okai, hogy önbecsülésemet 
örökre elvesztettem.

— Uram . . . rebegte meglepetve a delnő, s 
ijedten, félelemmel bámult a báró fekete arcára, 
melyen mintha villámok cikáztak volna végig eb­
ben a percben.

— Bocsásson meg, Lujza . . . sajnálom önt...  
Jobb sorsot érdemelt volna, mint a milyenben ed­
dig része volt. Ej, de hát ki tehet róla, hogy ily 
borzasztó komédia az egész világ! . . . Jó éjt . . .

Az asszony mozdulatlanul, megzavarodva 
állt. Eszébe se jutott, hogy behívja férjét. Erre 
egyébiránt nem is volt szükség; Schultz doktor 
meghallotta a báró búcsúzó szavait, berontott a 
szobába s hangosan tiltakozott.

— Tartsa meg ígéretét uram, tartsa meg 
Ígéretét és ne feledje, hogy hadi fogságban van! 
Drága Louise, kérem, hívja segítségül a mamát. 
Csak nem teszi fel rólunk, hogy ebben az órában 
elbocsátjuk?

— Mennem kell, kedves doktor,— felelt mo­
solyogva a báró.

3*
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A nagy, oszlop doktor bántó nyíltsággal kiál­
tott fe l:

— Csak nem zsenirozzák magukat, terin- 
gettót, — ha én örülök a viszontlátásnak ? Gent­
lemanek között minden más eshetőség ki van 
zárva . . . azt hiszem... kérem, gondolja meg báró, 
hogy egy nábob doktor fogságából nem oly könnyű 
dolog kiszabadulni, hehehe . . . Bocsássa meg ön­
hittségemet, uram, azt képzeltem, hogy némi rokon- 
szenvet érez irántam, pedig hát ime még arra se 
tart érdemesnek, hogy huszonnégy óráig vendé­
gem legyen.

— Máskor, orvos ur, máskor, — s Szentgáli 
hideg udvariassággal szorította meg a lelkendező 
doktor kezét. Azután füléhez hajolt, s halkan súg­
ta : várnak reám otthon. . .

A  doktor elégedetten dörzsölte kezét s ne­
vetve integetett.

— Oppá, az más . . .  az más . . . Azt hittem, 
hogy más más . . .  No, de ha igy van, báró ur, ak­
kor ez természetesen más; isten ments, hogy erő­
szakoskodásom miatt egyetlen kellemes percet is 
elveszitsen. Drága Louise, ne hívja segítségül a 
mamát. Foglyunknak mennie kell. Fontos okai 
vannak. Lemondok a porkoláb jogairól. Szabadjon 
azonban engedélyét kérnem, hogy holnap meglá­
togathassam és, ha lehetséges, ismét hadi fogollyá 
tegyem. Beleegyezik? Nem veri vissza ostromomat?

— Szívesen látom, doktor.



37

— Kedves Louise, kérem, tanúskodjék majd 
mellettem : ön is hallja, hogy szívesen látnak. Most 
pedig nem tartóztatom tovább, báró u r; viszont­
látásra, isten önnel! Magára vessen, ha a sötét 
utón baleset éri.

— Ismerem az utat, doktor ur; jó é jt !
— Jó é jt ! — mondta a delnő és félrenézett.
A  doktor hirtelen elkapta fejét, s nagy szé­

les arcán szinte világított a szétömlő mosoly.
— Adja át kérem üdvözletemet Adamovics 

mamának, s fejezze ki előtte sajnálkozásomat is, 
hogy ezúttal nem találkozhattunk. Nyilván rosszul 
érzi magát ?

— Alszik, — felelte nevetve az orvos ; — a jó 
mama ilyenkor már álomba szenderül s másnap 
délelőtt kilenc óráig csöndes édességgel alszik. 
Lekisérem báró ur; jöjjön !

— Jó éjt, asszonyom! — ismételte könnyű, 
udvarias fejhajtással a báró, s gyorsan elhagyta a 
termet.

— Jó éjt, — lehellte a delnő.
Schultz doktor lármás szolgálatkészséggel 

nyomult vendége után az udvarra, s kiabált öblös, 
mély hangján cselédek után. — Meg kell nyergeim 
ő méltósága lovát, — Johann üljön nyeregbe és 
kísérje haza a báró urat. A kocsis lámpával vilá­
gítson . . . Fél perc múlva meggondolta a dolgot 
visszaparancsolta összes rendelkezéseit s befoga­
tott a hintóba. Kocsin biztosabb az út. Kétségbe
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kellene esnie, ha valami baj érné a bárót. Semmi 
ellentmondás, örökös szemrehányásokat erezne és 
soha‘semmivel se tudná levezekelni bűnét.

Benn a villa szalonjában ezalatt kinyílt a 
szomszédos ajtó, s belépett rajta Adamovics mama. 
Gyönyörű surah-pongyola folyt le a tiszteletreméltó 
matróna elhízott alakjáról, értékes gyűrűk vil­
logtak ujjain, — minden drága volt rajta, minden­
ből bőven, gazdagon, méter számra. S gondos aggo­
dalommal elrendezve mindez, fejének finom, gyé- 
mántos coiífure-jétől kezdve le egészen a himzett 
japán selyem papucsokig, melyeknek csokrát vert 
arany pillangó foglalta össze. A derék úrnő meg­
jelenésének színpadias pompájával élénken emlé­
kezett a Pont-Puff hercegasszony harmadik felvo­
nására. Egy-két papirtorony, nehány kasírozott 
szikla, s a kerekes kút hiányzott csak, hogy a csaló­
dás tökéletes legyen. Ha ehhez még a kórus dévaj 
énekét is hozzá képzeli az ember:

Kegyes hercegnő, nagyasszonyunk,
Mi csak szegény lányok vagyunk.
Szeretni illik, sőt szabad is,
Szerettél egykor ah! magad is 
Azért lett rajtad minden hamis . . .

nehány másodpercig senki sem kételkedett volna 
benne, hogy nem a Puff-hercegasszony méltóságos 
alakját látja.

Adamovics mama egy percig fürkészve nézett
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körül, azután leányához fordult, s az elhízott nők 
sajátságosán kellemetlen, zsíros hangján kérdezte:

— Elment az az ember ?
— Azt hiszem, igen . . .
— Um Gottes willen, mi jutott eszetekbe, 

hogy ide hozzátok!
— Nem én hivtam.
— Remélem is !
— Hogy érted ezt mama ?
— Kedves gyermekem, felelt ingerülten a 

derék matróna, óvakodni fogok tőle, hogy bővebb 
magyarázatokba bocsátkozzam. Nem veszed észre, 
hogy te is, férjed is nevetségesek vagytok ? Fér­
jed — könnyelmű ember! soha se lesz érzéke a 
tapintatos modor iránt. Jó ember, elfogadható em­
ber, de gyermek, igazi gyermek ... Ide hivni előbbi 
férjedet, skandál!

Schultzné az ablakhoz lépett s könnyed 
fitymálással vonogatta gömbölyű, meleg vállát.

— Ez az Ottó dolga.
— A tied is Louise, a tied is ! Szentgáli nem 

oka, hogy ide jött. A báró gavallér, tapintatos, 
figyelmes, van érzéke a helyzetek iránt — a diep- 
pei fürdőn se közeledett hozzánk soha — tudja, 
hogy nincs nevetségesebb, mint ha elvált házas­
társak találkoznak és nincs émelygősebb, mint ha 
ez a találka az uj férj jelenlétében, sőt az ő köz­
benjárásával történik. Persze Ottó . . .  az ő határ-
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tálán rövidlátásával — azt képzeli, hogy gentlema - 
nek között könnyen megy az ilyesmi.

— Nem értelek, mama . . .
— Elég világosan beszélek.
A delnő enyelegve felelt:
— Úgy tetszik, mintha sérteni akarnál.
— Nem akarlak! Szegény megboldogult on- 

klidnak, az ezredesnek azonban nagyon igaza volt 
akkor, midőn kijelentette, hogy veled sohasem 
lehet tisztába jönni. Anyai kötelességem tehát, 
hogy minden meggondolatlan lépést megakadá­
lyozzak.

— Csak nem képzeled mama, hogy Gruido...
— Semmit sem képzelek!
— Hogy G-uido veszedelmes ?
— Ah, quelle comedie! Mi jut eszedbe ? S a 

kövér asszonyság borzadva vonta összébb mellén 
a drága csipkét. Ez a szörnyűség eszembe se jut. 
Figyelmeztetlek azonban, hogy az emberek min­
den lépésünket élénk figyelemmel kisérik. Az em­
berek, gyermekem, mindent elengednek, csak a 
nevetséges szituációkat nem, mert ezeken mulatni 
lehet. Ugyan gondoljátok meg az istenért, van-e 
nevetségesebb helyzet annál, mint ha egy volt fér­
jet egykori neje udvarias mosolygásra kényszerit 
azzal, hogy szívélyes modorban bánik vele ? 
S végül még egyet! Szentgáli alapjában meg van 
változva; nagyon csalódol, ha azt hiszed, hogy ez
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az ur ma is az, ki régen volt. Oh, nem! nem az, 
nem az . . .

— Tudom, anyám.
— Úgy látszik nem tudod! heveskedett Ada- 

movics mama, s ideges haraggal forgatta duzzadt, 
fehér ujjain a gyűrűket, miközben fáradtan dőlt a 
kerevet bársonyos puhaságába. Ha tudnád, meg­
tiltottad volna Ottónak, hogy ide hozza.

— Nem mondtam, hogy tegye.
— De tudtál róla ?
— Nem.
— Úgy ? Ez változtat a dolgon. Örülök neki. 

Férjeddel azonban még tárgyalni fogok. Köny- 
nyelmü ember ... nem tudja, mit cselekszik... 
Szóval, kedves gyermekem, Szentgálit kénytelen 
vagyok előtted leleplezni. Ismerem magunkat; 
legfőbb gyengeségünk a részvét. Oh ez veszélyes... 
ez nagyon veszélyes... Tudd meg tehát, hogy 
Szentgáli —

— Tönkrement.
— Nemcsak az; más is tönkre megy, — ma­

gyarázta oktató hangon a mama, — csakhogy 
nem úgy és nem azért, a miért ő. Sok változást 
láttam már (boldogult. atyád élete elég bő alkal­
mat nyújtott reá, hogy megfigyeléseket tehessek), 
oly kolosszális változást azonban, mint a Guidóé, 
soha. Mi volt ez az ember egykor és mi lett belőle! 
Lieber Gott, mi lett belőle! Franciaországi tar­
tózkodása tele van kalandokkal. Kalandokkal,
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gyermekem, kalandokkal... suttogta borzadozva a 
derék úrnő, s elrendezte fényes toilettején a rán­
cokat, mialatt mélyen föllélegzett s tágra nyi­
totta szemét, — tudd meg, hogy kalandjai közben 
mitől sem rettent vissza. Nyilvános viszonya a Dm* 
matique egy könnyelmű teremtésével... várj csak, a 
nevét, igen a nevét... valami Mlle Therése Simplon, 
azt hiszem... köztudomású volt. Szinte tüntetőleg 
hivalkodott vele. Dieppeben is együtt voltak, s 
nem állok jót róla, hogy most nincsenek-e együtt.

A szőke asszony Adamovics mama felé for­
dult s biztos hangsúlylyal, nyugodtan mondta:

— Nincsenek, anyám. Mlle Therése Ameri­
kába szökött Cocard úrral.

— Louise, Louise, te tudod! — kiáltott fel 
ámulva a mama, s még jobban kimeresztette ha­
talmas meglepetésében szemét. — Az istenért, hon­
nan tudod ? Ki mondta, ki beszélt neked effélék­
ről, miféle szemtelen ember bátorkodott ?

— Légy nyugodt, mama, úgy hallottam.
— Kitől?
— A La reine M. Louise terrasz pincérjétől.
— Egy pincér!
— Igen, egy pincér. Ezek a figyelmes embe­

rek mindent tudnak s egy-két aranyért mindent 
elárulnak.

— Te . . . te megfizetted a La reine terrasz 
pincérjét azért, hogy Szentgáliról részleteket be­
széljen neked ?
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— Úgy van, édes mama.
— Szerencsétlen gyermek, alig merem meg­

kérdezni, hogy mi bírt erre a meggondolatlan­
ságra . k ..

— A kíváncsiság.
— Kíváncsiság!
— Es az unalom.
— Unalom, um G-ottes w illen! . . . mit fogok 

hallani . . .
Schultzné mosolygott s ártatlan bájjal vono- 

gatta vállát csak úgy mint az imént. Azután Ada- 
movics mamához fordult, megsimogatta hizelegve 
az izgatott matróna karját, s a fiatal asszonyok 
utánozhatatlan kedvességével mondta:

— Semmit sem fogsz hallani, anyám. Istenem, 
hát egyelőre nincsen miről. Megtettem a kedvedért, 
hogy elfogadtam Schultz urat, s ezzel lemondtam 
mindenről, a mi életemet kissé megvilágította vol­
na, — azt azonban se te, se Ottó nem tilthatjátok 
meg nekem, hogy fantáziámat kedvem szerint 
használhassam.

— De Louise, Louise! . . . borzadok attól, a 
mit mondasz. Csak nem azt akarod mondani, hogy 
Szentgálira gondolsz ?

— Nem tudom . . .
— Erre a tönkrement emberre, Lujza!
— Elég szomorú, hogy szegény lett.
— Nem a szegénység, hanem romlottsága!
— Bizony, az is szomorú . . .
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— S te mégis! Gyermek — te mégis —
— Sajnáljuk egymást, édes mama, — mo­

solygott vidáman, az izgalomnak legkisebb jele 
nélkül a delnő, s halkan dúdolni kezdett: »egy- 
két perc csak a világ« . . .  0  engem sajnál, én őt. 
Meglehet, hogy ő több joggal, mint én. A mi pe­
dig azokat a kalandokat illeti, ah ! drága mamám, 
ki biztosit engem arról, hogy Schultz ur sohasem 
tévedett.

— Nevetséges beszéd. Férjed sokkal . . . 
igen . . . ő sokkal . . . egyszerűbb és . . . Mein Gott, 
még gyöngédtelenségre ragadtatom magamat ki­
tűnő férjed iránt, e miatt a borzasztó Szentgáli 
miatt. Miért is hallgattam az ezredesre, miért is 
hallgattam reá, — úgy van! az ö unszolása nél­
kül sohasem lettél volna Guidoneje. Persze, a sze­
gény ezredes nem tudhatta, hogy ennek a szörnyű 
embernek fekete vétek terheli lelkét . . .

— Ne bántsuk a múltat, anyám.
Adamovics mama kicsit megkökkent. Leá­

nyának hangja száraz és éles. A mosoly eltűnt 
arcáról. A derék hölgy ösztönszerüen érezte, hogy 
egy hajszállal tovább ment, semmint kellett volna. 
Tapasztalásból tudta, hogy leánya erre az egy 
pontra nézve semmiféle megyjegy zést nem fogad 
el. Fáj neki a múltnak ez a része, melyre célzott... 
az isten tudja . . . Lehet, hogy egyéb is fűződik 
hozzá, nemcsak a fájdalom. Annyi bizonyos, hogy 
jóvá kellene tenni valahogy azt az átlépett hajszá-
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lat, s lehetőleg úgy, hogy az anyai tekintély csor­
bát ne szenvedjen.

— Ne neheztelj, Louise, — monda engesztelő 
hangon, — észrevételemmel nem akartam sérteni 
senkit.

— Tudom; ne beszéljünk róla.
— Kellemetlen neked ?
— Igen.
— Mondd csak gyermekem, — puhatolódzott 

óvatosan a mama, s világért se nézett volna föl e 
pillanatban a földről, melynek bolyhos szőnyegé­
ben szinte elsülyedt lába, — egyedül a magad sze­
mélye miatt kellemetlen neked ez a dolog, vagy 
Szentgáli miatt is ?

— Nem fogok felelni mama, — kérlek, ne 
kérdezz.

Adamovics mama elérkezettnek látta az időt 
a visszavonulásra. Úgy cselekedett tehát mint 
minden okos anya, ki pozícióját veszélyben látva, 
a tekintély megmentése végett még női kíváncsi­
ságának föláldozására is kész. Fölkelt a karosszék 
puha mélységéből, megigazította derekán a selyem 
princesse-szalagot, s mosolyogva, jóindulattal já­
rult leánya elé, hogy megcsókolja.

A szőke asszony szórakozottnak látszott.
— Aludni mész, mama ?
— Úgy van, gyermekem, jó  é jt !
— Jó é jt!
— Szép álmokat, Louise, — mondotta az
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érdemes hölgy s megcsókolta színpadias pose-zal a 
leányát. — Ne feledd, gyermekem, hogy én az élet 
bármely körülményei között sírig hű anyád mara­
dok, a kinek keblén minden vész és vihar ellen 
biztos menedéket találsz.

S a »sírig hű anya« ügyesen festető hosszú 
szempilláin megjelent egy csepp.

— Szerencsétlenségtől féltelek, édes leá­
nyom . . .  rebegte sikerült csüggedéssel, s szemei­
hez emelte finom zsebkendőjét, melyen az arany­
szállal himzett Adamovics címer és monogramm 
pontosan kivül került. Azután szótlanul, vontatott 
léptekkel, suhogó selyem felhőkbe burkolva haladt 
végig a szalon szőnyegein s a szomszéd terembe 
vezető ajtónál eltűnt. Belülről kihallszott mély 
sóhaja. Ezt azonban nyilván nem találta eléggé 
hatásosnak, mert másodszor is sóhajtott, ezúttal 
már elcsukló, nehéz hangon, egy kezdődő zokogás 
elfojtott bánatával, mint a király-gyilkosság után 
Lady Macbeth.

Schultzné az ablakhoz lépett. Homályos pá­
rák nyomták el a kilátást, — a fürdő parkjának 
fái fekete rémek gyanánt meredtek bele a ködbe, 
s minden nyirkos és hideg volt. Az asszony bor- 
zongva húzódott vissza. A kívülről beömlő nedves 
levegő megremegtette testét. Különös gondolatok 
kergethették egymást a szőke fejben; gyönge mo­
soly fakadt tőlük a véres kis női ajakra, hasonló 
szin dolgában a győzelemmel.
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Pár perc múlva belépett Schultz doktor s 
majdnem alázatos hangon jelentette, hogy a báró­
nál nincs makacsabb ember a világon; nem tudta 
rábírni, hogy kocsiba üljön. Lovon ment haza, s 
még a kocsist is visszaküldte.

— Nagy kedvem volna utána menni, — 
mondta elégedetlenül; sötét van, s a szentgáli 
kastély majdnem három negyed óra.

— Ön nagyon figyelmes ember, Ottó.
S a delnő mosolyogva kínálta meg üléssel 

férjét, ki nyomban helyet foglalt s neje engedel- 
mével szivarra gyújtott.

— A mama aludni ment ?
— Igen.
— Haragudott Szentgáli miatt ?
— Egy kissé. Mondja csak, Ottó, — hogy 

néz ki az a kastély, a hol most Szentgáli 
lakik ?

A doktor sajátságos mosolylyal nézett a 
nejére.

— Tőlem kérdezi, Louise ?
— Öntől, barátom, mert én már régen nem 

voltam ott. Az ember végre is kiváncsi, — ne cso­
dálja tehát, ha én is kiváncsi vagyok. A midőn ön­
nel Párisban megismerkedtem, előre kijelentettem, 
hogy ajánlatát elfogadom, korlátozást azonban, — 
jól értse meg Ottó — semmiféle tekintetben nem 
fogok tűrni. Legkisebb gyanú az ön részéről elég, 
hogy megegyezésünk értelmében szakíthassak ön-
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nel. Bocsánat, hogy megegyezésünkre figyelmez­
tetem, de . . .

— Panasza van reám, Lujza?
— Nincs; nem is azért . . .  de . . .  ha moso­

lyogni látom —
— Rendelkezzék velem és én sohasem fogok 

mosolyogni, — felelte hévvel a férfi, s kissé remegő, 
szevedélyes, majdnem eltikkadt hangon suttogta: 
— szeretem önt Lujza . . . azt tehet velem, a mit 
akar . . . Mindent megteszek, a mit tőlem kiván — 
eltűröm szeszélyeit, engedelmeskedni fogok ezután 
is minden parancsának, — ha ismét látni óhajtja 
a bárót, ismét meg fogom lesni lo ?aglása közben, 
mint ma, és ide hozom önnek . . . Nem fogja leol­
vasni arcomról a féltékenységet. Nem fogja látni, 
hogy mekkora fájdalmat okoz nekem az ön sze­
szélyes akarata, s hogy akkor, midőn vidáman szo- 
ritom meg a báró kezét, majdnem megfulla­
dok . .  .

— Mi lelte önt, az istenért ?
— Semmi, csak kegyetlenségnek tartom azt, 

a mit velem tesz, — mormogta összerázkódva a 
doktor, s a kezefejét nézte, mely vértöl duzzadt e 
percben, s reszketett benne minden aprócska 
ideg.

— Kegyetlenség ? Emlékezzék szerződé­
sünkre . . .

— Tudom, — nem felejtettem el és nem is
félek.



49

— Vigyázzon, Ottó! — S az asszony elfor­
dult büszkén, sértődve, s egész a bajáig belepirult 
abba, a mit mondott: megtiltom, hogy arra céloz­
zon, amire gondol.

— Semmire se gondolok, Louise, a mi sért­
hetné önt, — felelte gyorsan az orvos, s bámulva 
nézett nejére: mire gondol ?

— Hagyjuk abba, barátom, ez veszélyes 
théma. Nem szeretném, ha félreértések támadnának 
köztünk. Feleljen inkább arra, a mit kérdeztem és 
legyen nyugodt. Az izgatottság nem méltó önhöz. 
Hagyja a pose-okat a mamának ; mi úgy sem ér- 
hétnők el azt a tökélyt, melyen ő áll. Volt a szent- 
gáli kastélyban?

— Nem voltam, — mondta a doktor, s nyu­
galmat erőszakolt magára. Meghunyászkodva, 
alázatosan ült ott a széken : egy óriás, kit megtör 
egy női tekintet. Még azt a nyitott ablakot sem 
merte észrevenni, melyen aligha utána nem hajolt 
ki a szép szőke asszony, a kinek ideges, finom lényét 
nem képes megérteni. — Parancsolja meg ne­
kem azonban, hogy oda menjek és el fogok 
menni.

— Nem kivánom, hogy újabb fájdalmat érez- 
zen, Ottó, felelte ingerkedve a nő, s fölbigy észtét te 
bájos durcássággal az ajakát, — egyelőre elég volt 
a dresszurából. Hja, kedvesem, — előre mondtam, 
hogy sok, sok keserűséget fogok okozni önnek; 
okosabb lett volna tehát, ha idejekorán visszavo-

Abonyi Árpád: Mammuth. 4
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nul és nem áldozza fel nyugalmát értem. A nyu­
galom drága kincs. Csendesen, puhán, egyformán 
élni, hallgatni ama bizonyos fali óra egyhangú 
ketyegését s irtózni minden emóciótól, o h ! ez oly 
ideális . . . Nincs hozzá kedve ?

A nagy, oszlop doktor szeliden felelt:
— Volna, önnel.
— Velem, barátom ? — S az asszony elnevette 

magát. Jókedvű, friss és gyönyörű volt. Piros, mint 
a rózsa.

— Önnel, édes Louise . . . suttogta elragad­
tatva a férfi s dobogó s z ív  vei csodálta nejét.

— Nos, Ottó, szegény ördögöm, akkor az ön 
nyugalmának örökre vége. Féltékeny ?

— Miért kínoz?
— Mulattat! Nincs érdekesebb látvány egy 

torreronál, ha úgy viseli magát mint egy gyerek. 
Meg vagyok önnel elégedve. Nem álmos ?

Schultz doktor lehajolt, megcsókolta neje 
kezét, s érzelmes, udvarias hangon mondta:

— Ha akarja, Louise, álmos vagyok.
— Köszönöm; jó é jt !
— Jó éjt.
S az orvos azonnal elhagyta a szalont. Künn 

csakhamar elhangzottak súlyos léptei a veranda 
földjén, s minden elcsendesedett. Tompa hallga­
tás nehezedett a levegőre. A piros török lámpa 
rózsás ködbe burkolta a hölgyet, ki egy percig
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tűnődve állt, azután a tükör elé lépett s nyugta­
lanul, elégedetlenül lehelte maga elé :

— Jó ember . . .  jó ember . . .
Adamovics mama lélegzetét visszafojtva, hall-

gatódzott a szomszédos ajtó redős függönyei mö­
gött, de csak egy ideges lábacska bosszús dobban- 
tását hallotta a fényezett padlón, s egy elfojtott, 
haragos asszonyi hangot:

— Milyen jó ember ez . . .

*

Adamovics mama ijedten rezzent össze. Fo­
galma se volt róla, hogy mit kellene most tenni. 
Erős szimpathiái a fellengző anyai kitörések iránt 
azt tanácsolták, hogy lépjen a szalonba s szigorú, 
fenséges modorban vonja kérdőre leányát e meg- 
jegyzés miatt, melyet immorálisnak tartott. A je­
lenet igen hatásos volna. Egy anya, ki gyermeke 
fehérségét őrzi s vejének védelmére kel. Az ered­
mény azonban kétséges, s könnyen megeshetik, 
hogy az anyai tekintély bukását vonhatná maga 
után. A nemes hölgy tehát lemondott erről a gyö­
nyörű szerepről, melyet eljátszhatott volna; épen 
oly csendesen, mint a hogy jött, lábujj hegyen 
visszalopódzott hálószobájába, s ott mély sóhajjal 
fogott alvási előkészületeinek megtételéhez, me­
lyek fölöttébb bonyolódott, s körülbelül másfél 
órai időbe kerülő műveletek voltak.

Schultzné nem hagyta el a szalont.
4*
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A baloldali sarokablak mellett állt egy 
gyöngyházzal díszített törpe toilette-asztal; a 
mellé leült s megnyomott rajta egy gombot. 
Piciny tintartó került felszínre a mélyedésből. A 
fiókban levélpapír, tollak, tűk, színes selymek be­
vertek össze-vissza. Pár perc múlva mosolygó női 
arc hajolt a papiros fölé, s a keskeny acéltoll előbb 
lassan, akadozva, később azonban ideges gyorsa­
sággal percegett végig a papiroson.

Scliultz-villa, szeptember 80.
Kedves barátom!

Mentői tovább gondolkozom rajta, annál 
nevetségesebbnek találom, hogy ön ma itt volt. 
Bocsánat a kifejezésért, — találjon mást és én szí­
vesen elfogadom azt is, magamtól azonban nem 
vagyok reá képes. Midőn mindennek vége lett s 
ön előbb Montreálba, majd Párisba menekült ama 
dráma után, melynek eljátszásában nekem is sze­
repet juttatott, nagy hálával gondoltam önre. 
Őszintén beszélek, — le voltam kötelezve önnek, 
hogy nagy messzeségeket keres, s még a lehetősé­
gét is ki akarja zárni, hogy bolyongásaink közben 
valaha találkozzunk. így  gondolkoztam : Guidó sok 
fájdalmat okozott nekem, megvannak azonban 
mentségei is. Párisba való eltűnése aztán teljesen 
kiengesztelt, s én egy pillanatig sem gondoltam 
többé haraggal önre.
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Elhatároztam, hogy követni fogom példáját, 

s ha lehetséges, önt és a szentgáli kastélyt — bizal­
mas kis kék boudoiromat ebben a vén kastélyban, 
melyben sokszor sírtam . . . istenem ! most már ezt 
is bevallhatom, nem fog gúnyolni érte ? — szóval 
mindent, a mi arra a két esztendőre emlékeztet, el 
fogom felejteni. Rá bírtam tehát a mamát, hogy 
elutazzunk. Könnyen ment, — az ezredes, — sze­
gény, jó önkiim, ki nagyon szerette önt, pár hónap 
múlva meghalt, családi birtokunkat eladtuk, semmi 
sem kötött többé haza, — mehettünk szabadon a 
merre akartunk. Titokban úgy gondolkoztam, hogy 
soha többé nem fogok hazai földre lépni.

Pár nap múlva csakugyan elutaztunk. #
Örültem a szabadságnak. Akkor volt benne 

igazi részem életemben először, s mondhatom, hogy 
most is gyönyörrel gondolok reá. Tizenhét éves 
koromig az intézet egyhangú, fehér falai között 
ásitoztam a számtan, földrajz, fizika és más száraz 
tankönyvek között, melyekből semmit sem kellett 
elfelednem, mert semmit sem tanultam meg, azután 
az ezredessel és a mamával elhagytam az intézetet 
és pár hónap múlva már egy szomorú ember neje 
lettem, az öné Guidó, — legyen megbocsátva önnek, 
hogy ezt a hibát akkor elkövette.

A h ! ón nem tudtam a világról semmit, kü­
lönben nem egyeztem volna bele. Mit vernek fejébe 
a leánynak? Azt, hogy férjhez kell mennie, mert 
ez igy szokás. Ön jó partié, beszélte az ezredes, s
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abban a társadalmi körben, melybe beleszülettem, 
a nő első kötelessége az eszélyesség. Mit tudtam 
ón, bogy az eszélyessógen kivül, melynek értelmét 
jóformán föl se fogtam — még más is szükséges,, 
ahoz, hogy igazi hitvese legyek férjemnek . . . Ön, 
barátom, nem igyekezett megtanítani reá; nem is 
tanultam meg, nem is tudtam, nem is gyakoroltam 
soha. Olyannak tetszett az egész, mint egy köte­
lesség, melyet nem lehet elhárítani. Nem sokat 
törődtem vele tehát, hogy ön lesz a férjem. Ön, 
vagy más, — ha kötelességről, a nő úgynevezett 
rendeltetéséről van szó, melyről hosszú beszédeket 
hallottam már az intézetben — soror Angelika, 
szegén}’’ szeplős teremtés egyébről se tudott be­
szélni, csak erről és úgy, hogy okos lamentációinak 
tizedrészót se értettem meg; azt hiszem, ő sem 
értette magamagát, — nos, tehát ha rendeltetésről 
van szó, akkor végre is mindegy, hogy kinek az 
oldala mellett gyakorolja az ember a lemondást...

Ez azonban nem tartozik a dologra. Amonte- 
carlói játékteremről akarok megemlékezni, melyet 
élénk emlékemben őrzök. Volt Monte-Carlóban ? 
Gyönyörű hely! Levegője, vize, élete mind más 
mint máshol; azt hiszem, sehol se alakul úgy át 
pár nap alatt az ember mint ott. Miért tagadnám, 
kimondhatatlanul örültem, hogy naponként alig 
egyszer-kétszer jutott eszembe a múlt. Odaérkezé- 
sünk nyolcadik napján már csak úgy gondoltam 
vissza önre, a szentgáli kastélyra, a krizbai plé-
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bánosra, s főleg arra a szerencsétlenre ... Annára.. 
bocsánat, bogy leírom a nevét, jogaim voltak reá, 
hogy gyűlöljem ezt a leányt . .. mintha sürü fá- 
tyolon keresztül néznék egy homályos festményt, 
melyet alig kivehetőleg világit meg egy mágikus 
lámpának sápadt fénye.

Mamának szintén tetszett ez a fényes világ. 
Bemutathatta toilettejeit, kritizálhatta a legszebb 
berendezést, hisz ismeri a mamát. Semmi sem ör­
vendezteti meg jobban, mintha egy-egy hőtelben 
legendák kelnek kincseiről szárnyra.

Eltalálja ugy-e, hogy mi sem különböztünk 
monte-carloi szokások dolgában a többiektől. Ját­
szani kezdtünk. Volt ott egy angol lady, — nevét 
elfelejtettem, —a ki csodálatos szerencsével játszott. 
Oly hidegvérrel, annyi önuralommal, az izgalom­
nak legcsekélyebb jele nélkül, hogy még a leg­
szárazabb croupier-k is tisztelettel tekintettek reá ! 
Ki sem mondhatom, mennyire ingerelt ez a vilá­
gos szőke hősnő. Utánozni akartam, s azt mond­
ják, hogy ez sikerült is nekem. Nyugodt és hideg 
voltam, — belül azonban reszketett minden izem. 
Lázas fagy ömlött végig tagjaimon, szédültem, 
kétségbe voltam esve . . . harmincezer frankot 
vesztettem . . .

Mamának nem szóltam az egészről semmit. 
Másnap vissza fogom nyerni az egészet, s a dolog 
rendben lesz. így  gondolkozik minden játékos. 
Nem csodálom, hogy ezen a fényes, bűnös helyen
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annyian lövik magukat főbe. Szörnyűség ez az el­
vakult düh a szerencse idézésében . . . megint el­
vesztettem tizennyolcezer frankot . . .

Nagyon fájt a fejem. Kábulva, jéghideg ta-' 
gokkal vonultam vissza. A Stefani-terem csillárai 
óriási lángokká nőttek szemeim előtt. Egy ember 
közeledett hozzám. Részvéttel, udvariasan hozott 
egy széket, de én visszautasitottam ... Halk moraj 
zsongott végig a termen . . .  az angol lady elvesz­
tett százezer frankot.

Ez egyszerre visszaadta erőmet.
— Ki ez a nő? — kérdeztem magamhoz 

térve, és úgy éreztem, mintha újjá születtem 
volna.

— Lady Alice Gunter Londonból — felelte 
egy férfi hang; — nem óhajt, asszonyom, egy pohár 
vizet ?

— Köszönöm, nem, — feleltem visszautasítva 
ajánlatát, s figyelmesebben néztem rá. Azonnal 
bemutatta magát: Dr. Schultz Ottó orvos. Valahol 
már hallottam ezt a nevet; milliomos nábob híré­
ben állott . . . azt hiszem, hogy az ezredes emle­
gette. Valami nagyszerű kórházról volt szó, me­
lyet sok pénzzel ez az ur építtetett.

— Értesíteni fogom ő nagyságát, hogy ön 
rosszul érzi magát.

— Fölösleges; köszönöm.
— Semmiben sem állhatok rendelkezésére ?
— Nem, uram.
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Schultz ur ügyetlenül, de a gyöngédségnek 
annyi őszinte hódolatával hajtotta meg magát és 
vonult félre, hogy már-már megbántam kemény 
szavaimat. Némi engeszteléssel néztem vissza rá, 
s ő elértette ezt a tekintetet; arca egyszerre kide­
rült. Szemeiből hálát és köszönetét olvastam ki. 
Ez megnyugtatott. Nem szerettem volna, ha akár 
gyöngédtelennek, akár udvariatlannak tart. Ösz- 
tönszerüleg éreztem, hogy ez az ember ismer en­
gem és ismeri anyámat is, különben nem ajánlko­
zott volna, hogy fölkeresi. Többet aztán nem gon­
doltam reá. Fölmentem hotelünkbe, s ott beval­
lottam a hibát, melyet elkövettem. A mama vi­
gasztalt; nem találta soknak az elvesztett össze­
get, kikötötte azonban, hogy többé nem fogok ját­
szani, a mit ünnepélyesen megígértem és meg is 
tartottam. Pár nap múlva aztán elhagytuk Monte- 
Carlót és Franciaországba utaztunk. Párisban a 
Bld Exelmans 69. száma alatt béreltünk lakást, 
ezúttal a mama Ízlése szerint. Nagyon kedves, 
szép lakásunk volt; tizenkétezer frankba került, 
tartottunk fogatot is, szóval igen kényelmes, fé­
nyes szituációt teremtettünk magunknak. Nem 
unja ezt a hosszadalmasságot ? Siessek ?

Igaza van. Le kell számolnom Schultz úrral, 
a ki nyomon követett mindenfelé s csakhamar 
alkalmat talált arra is, hogy közelebbi ismeret­
ségbe jöjjön velünk. Engem eleinte bosszantott ez 
a kitartás. Közönséges, egyszerű, csöppet sem ér-



58

dekes alak, — ez Schultz ur; mama azonban el 
volt ragadtatva. A doktor félénk, hódolatteljes 
modora, imponáló, feltűnő alakja, s főleg nagy 
vagyona, mama tetszését azonnal megnyerték. 
Később én is hozzá szoktam. Arra azonban, hogy 
neje legyek, mindaddig nem gondoltam, mig a 
mama — úgy egy év múlva párisi tartózkodásunk 
után — a legnagyobb zavar és kétségbeesés kife­
jezésével tudtomra nem adta, hogy Schultz ur 
nélkül eddigi életmódunknak véget kell vetnünk. 
Mit tudom én, mi került annyi pénzbe! Elköl­
töttük.

Ekkor tudtam meg azt is, hogy ön Párisban 
van, s egy Therése Simplon nevű teremtés körében 
tartózkodik.

Nevettem rajta. íme, én titokban őrzöm az 
ön emlékét — nem tagadom, igenis, gondoltam 
önre — ön azonban egészen más! Ej, barátom, 
valljuk be, hogy ez igen nagy csúnyaság volt 
öntől. De nevettem rajta! Végre is, igy gondol­
koztam : ha már zuhanni kell, s az ideálok tiszta­
ságából a legsivárabb próza gyanús vizeibe sülye- 
dünk, legyen ez a zuhanás tökéletes és impo­
náló. Ön igy cselekedett. En csak önuralmamat 
vesztettem el, s egyszerre oly kitűnő embernek 
ismertem el Schultz Ottó urat, ki nagy vagyona 
nélkül is megérdemli, hogy megbecsüljék. Azt hi­
szem, hogy egy pillanatig sem gondolkoztam to­
vább ; még az nap elfogadtam Schultz ur ajánlatát,
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s bizonyos meleg önszeretettel néztem azt a túl­
áradó, őszinte boldogságot, melyet e derék ember 
szivében én okoztam.

Néhány hét múlva neje lettem, s nem volt 
reá okom, hogy elhatározásom miatt megbánást 
érezzék. Ne vegye megbántásnak, — vagy nem 
bánom vegye, nem törődöm az ön érzelmeivel . . . 
de oly mély gyöngédségről, mint a milyenre 
Schultz ur képes, önnek valószínűleg fogalma 
sincs.

Azaz, bocsánat, dieppei szerepléséről majd­
nem megfeledkeztem. Ott ön fölajánlotta nekünk 
egész lakását, a nélkül hogy tudtuk volna, kinek 
köszönhetjük ezt a lekötelező előzékenységet.

— Az az ismeretlen nagyon derék ember, — 
jegyezte meg a mama. — Mily szép tőle, hogy segi- 
tett zavarunkon, s lakosztályát udvariasan át­
engedte.

Schultz ur mosolygott.
— Oh igen, azon ismeretlen valódi gentleman.
— Eletemet is feláldoznám érte! — kiáltotta 

szokásos túlzásával a mama, s emlékszem, e perc­
ben úgy felsikoltott, hogy mindnyájan összeráz­
kódtunk. Schultz ur rémülten sietett a karos­
székhez, melybe a mama félig aléltan lehanyatlott.

— Az égre, asszonyom, mi történt ?
— Itt, itt . . . rebegte mama, és Schultz ur 

felé nyújtotta ujját, melyen aprócska vércsepp pi-
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roslott. Valami szálka ment az ujjamba . . . iste­
nem ! . . . ugy-e veszélyes ?

Férjem biztosította, bogy nem veszélyes, s az 
orvosok biztos ügyességével azonnal eltávolította^ 
a szálkát. A mama extázisára nem igen lehet szá­
mítani. Ha ő életét akarja valakiért feláldozni, ez 
nem jelent többet, mintha ezt mondaná: az ön ked­
véért, uram, kilenc óra helyett ma csak tiz órakor 
keresem fel az operát. — Ne gondolja barátom, 
hogy ha tudtam volna, hogy az a »valódi gentle­
man^ ki lakását nekünk átengedte, senki más, 
mint ön, ezt a nagyszerű áldozatot elfogadtam 
volna.

Nem, nem! Kész lettem volna inkább azon­
nal elutazni a fürdőről, semhogy abban a lakásban 
vegyek lélegzetet, melyben előttem Mlle Therese, ez 
a nyomorult teremtés tartózkodott. Oh, biztosítom, 
hogy soha sem léptem volna abba a lakásba . . . 
A » valódi gentleman« kilétét azonban csak akkor 
tudtam meg, midőn önt először pillantottam meg 
a sétányon, s a La Heine M. Louise terrasz pin­
cérjével közelebbi ismeretségbe léptem. Igen uram, 
én gyakori jegyzékváltást folytattam ezzel az 
ügyes pincérrel és mindent megtudtam önről, a 
mi egyáltalában csak megtudható.

Nem tagadom, ezek a fölfedezések bosszantot­
tak. Az ön előbbi érzékeny és szentimentális lénye 
után ily borzasztó változást álmodni se mertem 
volna! Hogyan, kérdeztem ámultán, lehetséges-e,
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hogy ön, ki olymélyen érző, finom indulatokkal való 
embernek mutatta magát, aránylag rövid idő alatt 
ily szörnyű változáson ment volna át ? Hát nem 
csalás volt-e akkor előbbi lénye? Keserűsége, fáj­
dalma, érzékenysége, minden, minden, nem volt-e 
komédia ? Kit akart félrevezetni ? Engem ? Hisz 
engem már akkor félrevezetett, midőn oltár elé 
léptünk és ott hazudott . . . hazudott . . . Ingerült 
voltam önre; megérdemelte, mert emlékemet 
semmibe se vette. Barátom, ezt egy »valódi gent­
lem an aligha szokta elkövetni. Persze ön ezt 
gondolta: Lujza teljesen szakított emlékemmel 
azzal, hogy férjhez ment, — nem tartozunk egy­
másnak semmivel. Igaza van, ó h ! meglehet . . .  de 
öntöl azért még sem volt szép.

Az uzsonna alatt utasítottam a pincéremet, 
hogy tudja meg, ki az a nő és mióta van itt.

— Neve Mlle Therése Simplon, a Dramatique 
tánckarából; anyjaEufémie Simplonöltöztetönő a 
nagy operában. G-yönyörü család ! Anya és leány 
méltók egymáshoz. — Mióta van itt ?

— Két hét óta.
— Honnan jött ?
— Párisból.
— Egyedül ? Ki van vele ?
— Monsieur le báron deHongrie, — felelte 

mindenttudó pincérem, s parancsomra előadta az 
ön ottani életének egész programmját. — Meg 
voltam elégedve. Tehát egészen a gyanús vizek
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mélyén . . . semmi nyoma a múlt fehér ideáljai­
nak . . . Egy Therese Simplon a tánckarból, s ve- 
télytársa egy Cocardnak! Egy Cocard, egy elcsa­
pott színész és ön, drága barátom! Higyje el, rég 
nem nevettem oly őszinte szívből, mint akkor. 
Annyira kicsinynek, annyira közönségesnek tet­
szett nekem az ön egész lénye, — oly természetes­
nek találtam, hogy csak szánalommal tekintsek 
önre, mintha soha egyebet nem érdemelt volna. 
Örültem bukásának, mert az az én diadalomat je ­
lentette. Meglehet, hogy én sem cselekedtem se 
okos, se önmagamhoz következetes dolgot, midőn 
az ön nevét Schultz ur nevével fölcseréltem, amit 
azonban ön tett, arra csak igen hosszas keresés 
után találnék megfelelő kifejezést; feltéve, ha 
véleményemre esetleg kiváncsi volna, ami egyelőre 
nem túlságosan valószínű.

Mai látogatásával azonban mindent jóvá tett, 
s megváltozott uj lényére föltette a koronát is. 
»Jegyezze meg magának, hogy én önt épen úgy 
nem veszem semmibe, mint bármily más nőt.«

Remélem, egészen helyesen idézem az ön 
szavait ?

De jegyezze meg magának, barátom, hogy 
ez erélyes gorombaság hatás nélkül pattant a le­
vegőbe, mert én nem veszem komolyan azt, amit 
ön mond vagy ezután mondani fog. Abba a pá­
holyba, a hová leszállni jónak látta, mi nem kö­
vethetjük önt. Mai látogatásának nevetséges hu-
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morát azonban méltányolni tudom. A mamának 
igaza van: nincs komikusabb, mintha én kénysze­
rítem reá, hogy udvarias bókokat mondjon nekem 
a férjem jelenlétében. S hátha még úgy alakulna 
ez a nevetséges szituáció, hogy ön szentgáli ma­
gányában, ama romantikus kastély ódon kertjé­
ben egyszer csak úgy találná, hogy megbánni 
valói vannak és hogy méltatlanul bánt velem ak­
kor, midőn majdnem erőszakkal idézett elő szaka­
dást kettőnk között.

Érzi, mily klasszikus humor rejlik ebben a 
bolondságban ?

— Asszonyom, — mondaná ön, — végzetes 
félreértés történt.

— A h ! uram . . . felelném én, — valóban azt 
hiszi ?

— Meggondoltam a dolgot.
— Elég ideje volt reá.
— Sajnálom, a mi történt, — folytatná ön, 

s bizonyos tompaságot is kölcsönözne hangjának, 
a mi hasonló helyzetben soha sem szokta hatását 
téveszteni, — s most oly dilemmába kerültem, 
melyből nem látok szabadulást.

— Mily szerencsétlenség! — bámulnék én.
Ön erre egy pillanatig elhallgatna, mert 

érezné, hogy az, amit mondani készül, nemcsak 
képtelen fantázia, hanem sértés is, melyet én azon­
nal vissza fogok utasítani. Ez az apró lelkiismeret-
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beli aggodalom azonban csak egy pillanatig feszé­
lyezné önt. A ki árkot ugrott, sőt bele is esett az 
árokba, az egy oly akadálytól, melynél mindössze 
szavakról van szó, nem retten vissza . . .  á

Nézze, hová ragad a következtetés! Majd­
nem megsértettem önt, pedig ezzel a mai látoga­
tásával hálára kötelezett. Megmentett a képzelő­
déstől, — fogadja köszönetemet érte. Most már 
nem vagyok többé kiváncsi önre. Látni óhajtot­
tam, hogy megváltozott lényét közelről csodálhas­
sam. Megtörtént; női kiváncsiságom ki van elé­
gítve és én teljesen nyugodt vagyok. Meg vagyok 
róla győződve, hogy zavart magaviseletemet nem 
fogja félremagyarázni. Izgatott voltam, látta, nem 
tagadhatom el, — de erre nincs is szükség. Végre 
is, ön férjem volt, — s ez jelent valamit. Most 
azonban már nyugodt vagyok, mert bebizonyí­
totta, hogy a regényesség és szentimentalizmus 
iránt való egykori hajlamait teljesen elveszítve, 
igen csekély különbség választja el ama boldog 
tucat emberektől, kik Schultz úrhoz hasonlóan az 
érzelmek végzetes mélységére képtelenek.

Ah, igen, ha ellentállt volna Schultz urnák 
és azt feleli unszolására, hogy nem kíván látni, — 
ez egészen más világításban mutatta volna be önt.

Ez erős, biztos és tiszteletreméltó udvariat­
lanság lett volna, mely felköltötte volna érdek­
lődésemet.
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Sajátságos, hogy önökben oly kevés tehetség 
van az érdekes helyzetek fölismerésére. Arra pe­
dig, hogy egy*egy érdekesnek ígérkező helyzet kí­
nálkozó előnyeit föl is használják — egyikök sem 
gondol, jóllehet dicsekvés dolgában mi soha sem 
vehetjük fel önökkel a versenyt.

Ezt a sok pontot nem azért biggyesztem ide, 
mintha jelentenének valamit, hanem azért, mert 
be akarom fejezni ezt a rettenetesen hosszú leve­
let és nem tudom hogyan ? A mit eddig olvasott, 
az látszólag igen kuszáit és kevés összefüggéssel 
dicsekvő mindenféle, lehet azonban, hogy ön min­
dent ki fog találni belőle, még azt is, a mit kita­
láltatni nem áll szándékomban. Hiába gondolko­
zom azonban egy szellemes fordulat fölött, nem 
jut eszembe semmi; meg kell tehát elégednie az­
zal, a mit leírtam. A méla akkordot és a hatásos 
végszót gondolja hozzá, s a »forma kerekdedsége« 
— a mama sokatmondó kifejezése szerint — meg 
lesz mentve.

Nagyon lekötelezne, ha többé nem látnám.
Schultz ur nemcsak igen derék és főleg igen 

jó ember, de tapasztalt orvos is, a ki könnyen arra 
gondolhatna, hogy beteg vagyok, — szeszélyes­
ségem és megtámadott idegeim folytán teljesen 
képtelen arra, hogy tetteim jelentőségét mérle­
gelni tudjam. Beláthatja, hogy nem szeretnék

Abonyi Árpád: Maminuth. 5
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ebbe a gyanúba keveredni. Sajátságos mulatságot 
találok azonban abban, hogy írjak önnek s nehány 
ismeretlen adattal megismertessem. Itt ülök te­
hát az íróasztal mellett és irok. Hangulatom kifo­
gástalan, kedélyem nyugodt, a környezettel meg 
vagyok elégedve. Pontban tizenkét óra, éjfél. Re­
gényes időpont . . . szellemek járnak . . .

Ha most egy bőrszárnyu vámpír repülne be 
az ablakon és azt kérdezné:

— Nincs valami kívánságod, mondd el és én 
teljesíteni fogok mindent, a mit parancsolsz.

Tudja mit felelnék neki?
— Yégy karjaidba, kedves szörnyeteg, és szál­

líts át a harmadik szobába. — nagyon álmos 
vagyok.

— Ez minden, a mit kívánsz ?
— Minden, minden !
Kérem, ne mosolyogjon, midőn ezt a kép­

zelt párbeszédet elolvassa, — biztosítom, hogy 
nagyon őszinte voltam. Istenem, hisz a legfőbb 
kincs, mi részünkre ju tott: az alvás. Schultz ur­
nák igaza van, ha napjában tiz órát alszik. Jóté­
kony hatása az álomnak fölér érték dolgában tiz 
annyi gyönyörével az ébrenlétnek. Az ember nem 
emlékszik semmire, ütere lassan, lomhán ver, fan­
táziája nem működik, fájdalmas képei a múltnak 
nem üldözik, — nos, barátom, hát mondja : van-e 
nagyobb boldogság ennél? — Aludni megyek,
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isten önnel! Nemde, mily őszintén nyilat­
kozom ?

Apropos! Ml lesz az ön nyilatkozatával, a 
melynek bizonyitását megígérte? Föntartja meg­
győződését, vagy elszalad ? Máskor ne nyilat­
kozzék ily meggondolatlanul, s legyen hálás, hogy 
a válasz alól ezúttal fölmenti önt

Schtútzné.

5*
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Szentgál, okt. 1.

Asszonyom ! Habozás nélkül elismerem, hogy 
képtelen dologra vállalkoztam. Nyilatkozatom el 
volt hamarkodva és én szeretném, ha vissza le­
hetne vonni. Ez természetesen nem azt jelenti, 
mintha meggyőződésem huszonnégy óra alatt meg­
változott volna ; nem, nem! azt mondom ma is, a 
mit tegnap, de miként igazoljam, hogy a férfi 
csak addig képes megtartani a maga erejét, mig 
ezen a világon egyedül áll, s szivét nem töri össze 
a női szerelem.

Nagy hajlamaim volnának reá, hogy kitér­
jek a bizonyitás elöl, s fölfegyverkezve egy csomó 
szentimentálizmussal, inkább erről a fölséges pa­
norámáról Írjak önnek, mely e pillanatban sze­
meim elé tárul. Októberi párák húzódnak le a he­
gyekről a völgybe; alkonyodik, a nap véres fővel 
bukik a kékszinű láthatár peremje mögé, s meg­
aranyozza szikrázó fényével öreg kastélyomat is, 
melynek komor csöndjében csak az én lépteim 
vernek kísértetiesen koppanó hangot, ha a maga­
san boltozott régi családi termeken végig megyek.



72

Üresség mindenütt és templomi csend. Szinte félve 
lépem a kemény padlót, s minden ok nélkül meg­
rezzenve bámulok ezekre az ódon, faragott, nehéz­
kes bútorokra, melyekről családom százados hagyo­
mányai intenek felém. Az ember költői hangu­
latba keveredik, ha igy szembe ül sötét, szomorú 
barlangjának egyik vén odújában az alkony odó 
nappal, s bizonyos szorongó érzés lopódzik szivé­
be, ha elgondolja, hogy a színekkel pompázó élet­
nek úgy lehet örökre vége; nem marad egyéb, 
mint egy színtelen jövő, melyben rengeteg idő 
vár reám a vezeklésre, s egy csomó bölcs tapasz­
talat, melyekre azonban se eddig nem gondoltam, 
se ezután gondolni nem fogok. Szörnyűség, hogy 
az okos tapasztalatoknak világ teremtése óta ez 
volt és ez lesz végzetes sorsuk.

Könyelmű Ígéretet tettem, asszonyom, 
bocsásson meg és fogadja el mentségül, hogy én 
már annyi könyelmű Ígéretet tettem életemben, a 
mennyi az elkárhozásra éppen elegendő. Nem is 
biztatom magamat semmi jóval. Bűnhődni fogok 
könnyelműségemért, s neheztelést érdemiek az önök 
részéről udvariatlan felfogásom miatt is, melyet 
a nőkről magamnak formálni jónak láttam. Van­
nak természetesen mentségeim erre a felfogásra is, 
csak hogy ezek nem mindenekben alkalmasok arra, 
hogy nyilvánosság elé kerüljenek. Nem is kívá­
nom senkitől, hogy hitelt adjon nekik. Szeren­
csés ember, ki úgy meg tudta őrizni gyermeki bi-



73

zalmát a nemes frázisokban, hogy egy magam- 
formáju mogorva medve dörmögésére semmit sem 
ad. Hívőké a mennyeknek országa; mi rosszak gye­
hennára és tisztitó tűzre vagyunk kárhoztatva. 
Van tehát abban jókora adag irigység is, midőn a 
hozzánk semmiben sem hasonló lelkes ifjúságot 
epés kicsinyléssel ledörmögjük, s naiv tévedésnek 
nevezünk ö bennök mindent. íme, asszonyom, 
igazságos vagyok az ellentábor iránt. Ismerem 
hibáimat, megbecsülöm a jót, szerencsés embernek 
nevezem, ki nem hasonlít hozzám, s ezzel hallga­
tólag megengedem egyúttal azt is, hogy kelle­
metlen felfogásommal szerencsétlen embernek 
tartson például — ön.

Gyönyörű őszi alkony . . . Ha látná asz- 
szonyom, mily szép panoráma tárul elém, miköz­
ben itt ülök egy XVII. századbeli vén Íróasztal 
mellett az ablak előtt, s hallgatom mint perceg a 
szú a fában, s mily panaszos szomorúsággal éne­
kelget lenn a kastély tölgyei alatt egy kis pufók 
arcú paraszt leányka, elnézné sértő föltevésemet 
s könnyelmű Ígéretem alól nagylelkűen feloldana..

De hát szükséges-e, hogy magyarázatot ad­
jak? Bocsánatot kérek, ez a kérdés akaratlanul 
is lepereg toliam hegyén; ha e pillanatban, midőn 
leirom, tükörbe néznék, azt hiszem, hogy köztem 
és egy bizonyos szürke szinü derék állat között 
könnyű volna némi testvéri hasonlóságot fölfedez­
nem. Egész életemben irtóztam a kérődzőktől.
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Kitűnő szorgalmú polgártársaimnak az az osztálya, 
mely a létező, régen bebizonyított igazságoknak 
újból való megkérődzósében sajátságos gyönyört 
talál, titkos borzadálylyal töltött el. így gondol-7 
koztam: vagy igazság valami, vagy nem; ha igaz­
ság, s ezt az igazságot bizonyítani akarják, ez alig­
ha nem annak a jele, hogy arcomról az értelem­
nek igen gyér világossága sugárzik le. Megbocsájt- 
ható tehát, ha ezektől a derék kérődzőktől, a meny­
nyiben lehetséges volt, mindig megfutottam.

Képzelje el most már, asszonyom, mily szoron­
gatott helyzetbe hoztam magamat elhamarkodott 
nyilatkozatommal, melynek bizonyítását megígér­
tem. Bizonyítgatni, hogy a nap forog a föld körül, 
hóbort, de zseniális hóbort, — mely kiengesztel, s 
abszurditásával legalább megnevettet. De oly ős 
igazságot bizonyitani, mint a milyen a nő végze­
tes szerepe a férfi életében, sivár és unalmas dolog, 
mely csak attól a pillanattól válik érdekessé, mi­
dőn a tétel gyakorlatilag is érvényesülni kezd, s 
mi, a dráma szemlélői, izgatottan találgatjuk a 
bekövetkező katasztrófának százféle esélyeit.

Félelemmel fogok hozzá a bizonyításhoz. 
Hiúságom forog kockán, s ez ösztönöz reá, hogy 
minél fantasztikusabb gondolataim támadjanak. 
Egyik praktikus módja a szellemi tekintély meg­
őrzésének, ha úgy beszélünk, hogy zseniális em­
bernek látszassunk.Vigasztalhatatlan lennék, ha ön, 
asszonyom, azonnal megértené azt, a mit mondok.
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Érdekemben áll a homály; találja tehát ter­
mészetesnek, ha e mély homályba burkolódzva, 
mindent elkövetek, hogy szavaim a delphii jósnő 
ködös mormogásához legyenek hasonlók. Ügyet­
len vádlott lennék, ha védelmemet könnyen érthető 
formában adnám elő. Két-három titkos ajtót ok­
vetlen fentartok magamnak. A szavak homályos, 
ügyes keverésében rejlő biztosság némileg meg­
nyugtat ugyan, szellemi tekintélyem és egyéni 
hiúságom sikeres megőrzése azonban kötelessé­
gemmé teszik, hogy sarokba szorittatván, egyik 
vagy másik ajtón alkalmas pillanatban elmenekül­
hessek.

Nehéz szivvel, könnyelműségemet megbánva 
fogok hozzá súlyos feladatomhoz. Messziről kezdem, 
a világ teremtésén, midőn beteljesült az Ur menny­
dörgő szavára az ige és megszületett a föld . . .

Sugaras, fényes levegőben paradicsoma a 
pompaságnak! Nedvektől duzzadó növényzet borí­
totta az idők ez elején a földet, tiszta rízü folya­
mok fakadtak kristályos forrásokból, csodás tollú 
madarak himbálóztak a lombon, s vakító világos- 
sággal árasztott el mindeneket a napnak sugárzó 
fénye. Nőtt, dagadt és szaporodott a gyönyörök ez 
első, fölséges gerjedezésében minden, mi élt, egyet- 
en titokzatos, forró sóhaj fuldoklott végig a fris­
sen született földön, megreszketett mámoros lázzal 
az egész természet és meghajolt a jövendő és a hal­
hatatlanság után kívánkozó élet e titkos parancsára
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az Urnák legkisebb szolgája is. Evőé, evőé! Az 
utódokban vagyon a jövőnek mustármagja . . .

S virágba fakadtak mindjárt a fák, gyenge 
hajtások, indák, finom kacsok pattantak elé aí 
növényzetből a paradicsom átlátszó levegőjében, 
melyet tüzesre kavart össze a napnak sugárzó 
lángja. Vastagszügyü, lomha fene vadjai a renge­
tegnek megjuhászodva sompolyogtak elő az erdő­
ség mélységéből, s közeledének vala egymáshoz 
magakinálós tetszelgéssel, elveszvén ő tőlük a 
vadság. És a merre csak eltekinte az Urnák mo­
solygó szeme, mindenütt mennyei igézet fogá el a 
teremtés minden parányi alkotását, vágyó sóhajok 
simultak össze a párázatban, s megvesztegető hő­
ség tüzelte, rázta, forralta bűbájos erővel a földet.

És lön, hogy megtekinté Lucifer is az uj 
világot, mely nem vala övé, hanem az istenségé. 
Megtetszék pedig ő néki a paradicsom hatalmas 
pompasága, hol az Urnák jámbor szolgája, Adám 
volt csupán hideg a forróságban, s érzéketlen, mi­
képen ha még mindig sárból lett volna formálva 
izmos teste. Semmi földi gerjedelem meg nem 
korbácsolta szivének vérét, istenes nyugalomban 
jár vala ártatlanul a bübáj között, — megérezte 
tehát a pokol kaján fajzatja mindjárt, hogy soha 
ő néki, valameddig istenes nyugalomban bolyong 
Adám a bűbáj között, hatalma nem lesz a földön.

Megpillantá azonban Évát, a nőt, s kacagni 
kezd vala ottan Lucifer, mondván:
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— Győzni fogok, a föld enyém, a föld enyém!
Adám meg akarta ragadni a diadalmasan

tomboló ördögöt, de az eltűnt abban a szempillan­
tásban, mint a pára. Valahonnan a mélyből huho­
gott elé hangja:

— A föld enyém!
— Hol vagy, gonosz lélek ? — kérdezte Adám,
— Benned vagyok, — dörögte tompán a szózat, 

s kihallszott csufságos hahotája a mélyből.
Evőé! Szép volt Adám, az első földi ember, 

— remekbe formálta testét keze az alkotónak, — 
izmos és hajlékony, mint a királyfenyő, merész, 
büszke, világos arccal. Gyönyörködve sugározta 
vissza alakját a tónak tükre, duzzadó izmai előtt 
megalázkodva hátrált a rengeteg vadja, elsőbbsé­
gét és testi hatalmát ö néki elismervén. Minden 
égi és fehér vala még a földön; együtt járt Adám 
Évával, a nővel és soha szépséges formáik mezte­
lenségén ártatlan szemük meg nem pihent. Mélázva 
járták a rétet, hol pillangó játszadozott Éva szép, 
szőke feje fölött, s szelíd méhek zsongták körül 
Adámnak barna testét.

Övék volt a világ! Övék a növényzet, övék 
az állat, övék a szivárvány minden bájos szine a 
virágok szépségében, — övék az élet, a fény, az 
Urnák szerelme ! De Adám nem tudta, hogy bol­
dog és Éva nem érezte a szivét. Nyugodtan, hide­
gen, bután éltek a föld kincsei között. Adámnak 
lelke mély álomban szunnyadt és dermedt öntudat-
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lanságban vala sorsának osztályos társa is: Éva, 
az asszony.

Járván pedig egymás mellett a földet, elér- 
kezónek vala egyszer egy erdőséghez, melynek 
kápolnaszerü omladvány vala szélén, — régi, 
fakó, hallgató omladvány az erdőnek szélén . . .
* Nagy tölgyek árnyékolták e sötét omlad- 
ványt; virágzó lőne kúszott a megbámult falakra, 
s fenn valami haragos-zöld, apró levelű, gyenge 
növénykék szorongtak a beomlott kövek repedései 
között. — Adám megállt a rom előtt és nézte. 
Visszaemlékezett a tegnapra, s átvillant fején az 
ördög. De csupa homály és borongás minden: a 
szikra kipattan ugyan a ködből, de elvész megint 
abban a percben. Megérintette tehát Évának kar­
ját és kérte, hogy menjenek el. Nagy fülesbaglyok 
huhukkolnak e szomorú helyen az éjjeli csendben. 
Kóbor lelkek tünedeznek elé az omladvány sötét­
ségéből, s a jobbkézt terpeszkedő zsombékos ingo- 
ványon pirosfejü lidérc-lángocskák kergetik egy­
mást fel-felvillanó fénynyel a partok felé . . .

t

— Be akarok menni, — mondotta Éva és 
előre lépett.

Adám rákiáltott:
— Maradj!
Valahonnan a mélyből felsuttogott a Gonosz 

hangja:
— Menj, menj . . . .
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— Hol vagy, gonosz lélek ? — kérdezte ha­
raggal Adám.

— Melletted, Adám . . .
— Várj meg, ha félsz, — lehelte durcásan 

az asszony, de visszanézett, hogy jön-e utána 
Adám erre a rejtelmes, csendes helyre, melytől 
épen most búcsúztatta fényét a lehunyó nap. Ara­
nyos, véres, bíboros a fal is, a levegő is. Meleg 
párák szállnak, lengnek, s mintha babonás igézete 
volna a csendnek. Éva bement az omladvány ka­
puján, s visszafojtott lélegzettel, nagy, bámész 
szemekkel nézett körül.

Különös hely . . .
A falakon szikrázó, tüzes bíborban reszket 

a napfény. A falakon, benn a homályos mélyedé­
sekben mozdulatlan, sárga keresztes pókok ülnek 
hálóik közepén. A falakon mindenféle régi képek, 
elfakulva, szétmállva, töredezetten, keskeny pe­
nész-erekkel tarkán, — itt-ott kirívó tisztaságban. 
Itt egy angyalfej, ott egy láb, egy kéz, egy oltár­
szobor. Barna felhők látszanak a megrepedezett, 
koppadt mennyezeten, s a kápolna szentélye komor 
és sötét. Az a hely azonban, a hol álltak, derült, 
ingerlő és behízelgő. Éva mellében fölszakadt az 
asszony, — érezte az aranyos levegőt, mely hajá­
val játszott és nem mert megmozdulni. Körüljár- 
tatta tekintetét a képeken, mohón beitta szeme e 
csodás alakokat . . . .  lassanként érezte, mily rop­
pant erővel kergeti vonagló szive arcába vérét...



80

s mintha forró viz ömlenék végig bársonyos, me­
leg bőrén, mely zsibbad és fáj édes, zsongitó láz­
ban . . . Oh, különös hely ! Egy angyalfej, egy női 
láb . . . Ott pálmalevelek, s két homályos, kopott, 
meztelen test . . . Az egyik Adám . . . Adám a 
férfi. Adám, a szép, erős, első ember, — mily bor­
zasztó semmi neki e pillanatban az egész tündöklő 
világ!

Adám kitárta karjait. Adám, az első, szép 
szerelmes ember, mellére ölelte Évát és nem hal­
lotta, mily diadalmas gyönyörével a győzelemnek 
repül karjai közé az asszony és nem érezte ebben 
a szörnyű percben ajkán a nőnek csókját. Mennyei 
kürtök harsonája zúgott a levegőben . . .  a föld 
megrendült . . . pokolbeli lángok csapódtak szeme 
közé a párázatból . . . Világosság riadt Adám za­
varos, bamba tekintete elé: látta összeomlani a 
paradicsomot . . . Oh, jaj, jaj ! bűbájos ajándéka az 
alkotónak, édes mennyei kertünk... örökre vége...

Éva csókolta az ajakát; rózsás körmei bele­
mélyedtek Adám vállába, hogy vér serkedt utánna 
a barna testből és suttogott neki esdeklő, unszoló* 
megrémült hangon:

— Elveszíted értem az eget, fuss, fuss . . .
— Nem.
— Szenvedés és kín vár a földön, de velem, 

Adám, szerelmes társam, itt maradsz-e?
— Itt maradok.
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Éva fölsikoltott szilaj, vad szenvedélyével 
a lobogó asszonyi örömnek és karjaiba ragadta 
Adám fejét.

— Szeretsz ! szeretsz !
— Szeretlek . . . dadogta magánkívül, bol­

dogan, bután, legyőzve Adám, az első Ádám, — 
azután megrázkódott, ereje büszke teljességében, 
ölébe kapta Évát, a szépséges asszonyt és eltűnt 
vele az alkony leszálló homályában. A pokolból 
pedig felsivitott Lucifer, az ördög:

— Enyém a föld !
íme, asszonyom, ilyen messziről is kezdhet­

ném a bizonyítást, ha nem volnék meggyőződve 
róla, hogy az én, vagy ha jobban tetszik: a mi 
helyzetünkben, ez meglehetősen mulatságos dolog. 
Másról irok tehát önnek, ha nem fogja unni az ol­
vasást. Nekem is van védelmem, ón is hibáztatni 
tudom önt, ha akarom, azért a múltért, melyért 
már annyiszor kértem bocsánatot. Fogadja tehát 
tiszteletteljes köszönetemet ama bizalmas ada­
tokért, melyeket Schultz úrról tudomásomra ho­
zott (közbevetőleg legyen megjegyezve, ezekről 
az adatokról nekem pontos és kimerítő informá­
cióim voltak), s engedje meg, hogy e hosszú levél­
ben, melyet önnek ezúttal először és utoljára Írni 
fogok, nehány felvilágosító képet rajzoljak a 
múltról. Miköztünk ugyan minden kölcsönös ma­
gyarázat fölösleges, nem akarom azonban, hogy 
tévhitben ringassa magát, mint ha mindannak, a

Abonyi Árpád: Mammuth. 6
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mi történt, egyedül ón volnék oka. Ráérünk; me­
sélhetek . . . .

Vegye tehát, kérem, maga elé ezeket a lapo­
kat, feledje el iménti hóbortos példámat Adómtól 
és az ördögről, — rajta leszek, hogy úgy beszél­
jem el a dolgot, mintha nem önről és nem rólam, 
hanem két idegen lényről volna szó, kiknek vé­
letlenül épen ón lettem mesélő krónikása.

*

Szinhely ez a kastély, melyből önnek Írok, 
csakhogy nem ez a terem, hanem az ön régi lak­
osztálya. Személyek (bocsánat, kissé döcögni fog 
a dolog, mig az elbeszélő stílusba lassanként bele­
jövök és mindnyájunkat per második, harmadik és 
negyedik személy jelölöm meg) — személyek te­
hát a jó öreg ezredes és ön, azaz hogy Szentgáli 
báróné, Szentgáli G-uidó báró neje.

A báróné (belép az ajtón, a hol az ezredes 
nyugtalanul várja): Hol van Guidó ?

Az ezredes: Ejnye húgom, milyen hang ez ...
— Kérem, bácsi, mindössze egy rövidke ne­

gyedórát kértem öntől.
— Üzenetet hozok a mamától is ; nagyon 

örülne, édes húgom, ha meglátogatnád őt a 
fürdőn.

— Köszönöm, nem erről van szó. Ön, kedves 
bácsi, szives volt drága idejéből, — s a bárónó éles
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hangsúlylyal ejtette ki a szavakat, — nekem 
ajándékozni e rövid időt, követelem tehát, hogy 
hallgasson ki. Mindjárt vége van.

— Édes Lujza húgom, — viszonzá az ezredes, 
— komolyan mondom, nagy bolondságok azok, mi­
ket nekem mondani akarsz. Tegnap, tegnapelőtt 
már beszéltél erről, s nekem akkor is rosszul esett. 
Jó kedvem, étvágyam oda . . . mióta itt vagyok 
nálatok, mindenütt . . . csupa sötét és fakó . . . 
igen! ólomszinü . . . szomorú arcokat látok . . .  Ne 
neheztelj, szép húgom, de már idáig vagyok —

S az ezredes félkört kanyaritott heves moz­
dulattal az aranygallérja körül.

— Hallgasson ki — vágott közbe ön tü­
relmetlenül — azután nem tartóztatom. Arra aka­
rom kérni, hogy beszéljen ügyvédemmel és indítsa 
meg Gruidó ellen nevemben a válópört. Ne szakítson 
félbe! Akarom, hogy e lépést ön tegye meg. Jól 
ismeri Guidót és engem. Ön nagybátyám. Mamára 
nem bizhatok ilyesmit; ismeri sajátságos felfogá­
sát erről az egész házasságról. Ön, igenis, meg 
fogja tenni, a mire szépen kérem és nem fog igye­
kezni lebeszélni engem e lépésről, melynek elébb 
vagy utóbb okvetlen be kell következnie.

— De Louise, kérlek .. .
— Ismétlem, édes önkii, minden magyará­

zat hiábavaló. Ilyesmit nem lehet magyarázni. El 
kell fogadni úgy, a mint kínálják. Mit akar tőlem? 
Magyarázatokat óhajt? Oly csodálkozó arcot mu-

6*
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tat, mintha semmiről sem volna tudomása és nem 
sejtené, milyen életet élünk itt, ebben a gyűlölt 
kastélyban férjencrés én.

— Ingerült vagy, húgom . . .
— Azt hiszi ? Ne féljen, még érzelegni se 

fogok. Ezelőtt, igaz — panaszkodtam, néha még 
sirtam is ... Nézzen reám ! Nyugodt vagyok ? íme 
a kezein. Nem reszket benne semmi —

— Elhiszem, elhiszem . . .
Az ezredes felállt. Hatalmas, öles alak. Dérbe 

csapzott haja gondosan balfelé választva; szép, 
fehér bajusza kétfelé simitva meredt szét vastag, 
bozontos tömegben, — olyan volt erős vonásaival 
e talpig becsületes ősz katona, ha állt, mint egy 
öreg Herkules. Felelni azonban nem tudott a báró­
nénak.

— Mindent elhiszek, Lujza, — de tán mégis 
meggondolhatnád —

— Elég időm volt . . .
— Ez igaz . . . milliom-bomba! e z ... ez igaz, 

de azt hiszem, hogy még kibékülhetnétek ?
— Nem tartunk haragot.
— Akkor hát csak te gyűlölöd . . .
— Nem gyűlöljük egymást.
— Hát akkor minek a tüzes istennyilába ez 

a komédia! Hagyjatok nekem békét! Se harag, se 
gyülölség, semmi és válás . . . Pár la tonnerre . . . 
édes húgom, meg kell feledkezni minden illem- 
szabályról, ha efféle őrültséget hallok.



85

— Meglehet, hogy az.
— Mondhatom, örülök, hogy beismered!
— Szívesen, bácsi. Meg is toldom, ha kívánja, 

elhatározásomat azonban nem fogom megváltoz­
tatni s ön végre fogja hajtani megbízásomat, me­
lyet egészen idegen kezekre bízni nem akarok.

— S ha megtagadnám ?
— Nem sokat változtatna a dolgon; idegen 

emberhez fordulnék. Meg akarom szabadítani 
magamtól G-uidót . . . unjuk egymást . . . ennyi az 
egész . . .

— Persze, ő az oka ?
— 0 is, én is ; első sorban pedig ön, ki leg­

inkább buzgólkodott e szerencsétlen házasság 
megkötésén. Mondja, hogy boldoggá akart tenni... 
Boldoggá! Az vagyok, köszönöm; hanem elég 
volt már . . .

— Engem vádolsz, húgom, pedig — becsüle­
temre mondom, én kellene, hogy vádoljalak.

Az ezredes szembe ült önnel.. .  azaz hogy a 
bárónéval és bosszankodva dobolt erős ujjaival 
térdén.

— Tudod, hogy férjed mindig szomorú ember 
volt. Neked, hitvesének lett volna kötelességed, 
hogy elborult kedélyét fölviditsd. De te mit tet­
tél ? Földuztad az orrodat és nem törődtél vele ; sze­
get szeggel . . . helyes! igy szokta megcsinálni 
minden üres szivü asszony . . . Oh, jól mondtad, 
asszonyom, én ismerlek téged és ismerem házas-
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ságtok első pár hónapját is. Tudom, hogy magára 
hagytad férjedet pesti tartózkodástok idején is ; 
bálokba jártál a mamával. — Ah! a te marnod, 
húgom, soha se fog lemondani nagyzoló természe­
téről ; róla ne végy ebben a tekintetben példát, — 
ha aztán férjed után kérdeztek a bálok mosolygó 
billegényei, éles voltál, asszonyom, és szúrós mint a 
galagonya. Megszurtad szavaiddal Gruidót, gúnyo­
lódtál vele, hogy szellemedet csillogtathasd és 
együtt nevettél azokkal a lazac-természetű urak­
kal, kik uszályod köré sereglettek és sértő észre­
vételeidet hizelgő hahotával jutalmazták. Ezt tet­
ted, húgom, s most mégis neked jut eszedbe a vá­
lás. Gyönyörű, mondhatom!

— Jó szónok a bácsi . . .
— Minden, ami eszedbe jut, csak bolond 

nem. Más bolondot fogj magadnak, húgom.
— Megtagadja kérésemet?
— M eg; ne is beszéljünk róla.
— Akkor magam fogok hozzá. Bácsi pedig 

ne haragudjék Lujzára, mert nem rossz ez a sze­
gény, csak szerencsétlen . . .

S a báróné odasimult gyöngéden az ezre­
des széles mellére, s szeme közé nézett sötétkék, 
nedves szemeivel: haragszik reám ?

— Ne váljunk el haraggal . . .
— Nem haragszom, — felelte nyersen az 

öreg ur.
— Mikor utazik ?
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— Még ma.
Lenn a kastély udvarán Guidó báró, a 

férj osztogatta parancsait. Be kell fogni a hin­
tóba, s le kell hozni a kék teremből áz ezredes ur 
málháit. A bakra István kocsis üljön, s az erdő 
alatt Krizba falu mellett vigye a méltóságos urat 
az állomásra. — Sürgölődtek nagy igyekezettel 
az inasok is. Hozták futva a nagy utazó táskát és 
fölszijjazták, ügyelvén félszemmel a bárót, ki össze­
font karokkal állt a lépcsőkön és nézte hidegen, 
mozdulatlan, megmeredt tagokkal a munkát. Meg­
várta, mig minden rendben van. Sietni kell. Este 
lesz mindjárt, a magas havasok fölött borul a lá­
tóhatár, s hűvös szél mozgatja a messze felhuzódó 
erdőség lombját. Zúg, reng és hullámzik susogva 
a zöld levéltenger. Az ingoványos nádasok fölött 
átlátszó, könnyű pára verődik össze. Tiz perc múlva 
be vannak fogva a lovak. István kocsis kibontotta 
a négyes ostort s oda kanyarodott szabályos Ívben 
a kastély földszinti verandája elé.

— Mehetünk.
Mindjárt, mindjárt . . .
Benn kardját csatolta épen az ezredes, midőn 

a báró a terembe lépett. Az öreg urnák lassanként 
visszajött a jókedve, fütyörészett s csettintett nyel­
vével, mintha vadkacsát lőtt volna. Nyakába ke­
rítette köpenyegét, megcsókolta a hölgyet, kiné­
zett az ablakon, fertelmesnek találta futtában az 
időjárást s a házaspár felé intett.
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— Komolyan kérlek . . .  ne ízeljetek 
Louise . . . Guidó . . .  Kém való nektek a bot­
rány . . .

Válasz nem kell. Lement erős, sarkantjnis 
léptekkel a lépcsőkön, bevágta magát a hintóba, a 
kocsis neki eresztette a gyeplőt, s a hintó künn 
repült csakhamar az erdőség felé vezető utón, mely 
a vasúti állomáshoz visz.

Senki sem kívánt szerencsés utat.
A báró udvariasan meghajtotta magát és 

menni készült. A báróné ezúttal nem bólintott 
vissza félvállról, mint máskor, hanem helyet mu­
tatott egy törpe kereveten.

— Parancsol, Lujza?
— Maradjon, kérem, szólani akarok önnel. 

Beszéltem az ezredessel — folytatta választ sem 
várva a delnő — de ő nevetségesnek találja elha­
tározásunkat.

— Elhatározását . . .
— Köszönöm; nem kívánok udvariasságot. 

Legyünk nyíltak és őszinték. Egyedül vagyunk, 
nem hallja és nem kritizálja senki amit egymás­
nak mondunk. Akarja ? Tegyünk egyező akarat­
tal és visszanyerjük szabadságunkat mind a ket- 
ten. íme, nem válogatom a szavakat, nagyon le­
kötelezne, ha ön sem válogatná. Mások akarata 
volt, hogy egybekeltünk. Ha elég gyöngék vol­
tunk, hogy ez idegen akaratnak engedelmesked­
jünk, ne legyünk gyöngék most, midőn e fájdal-
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más kötés kioldásáról van szó. Kérem, fogadja el a 
szerepet, melyet önkiim visszautasított és indítsa 
meg ön a válópert. Előre kijelentem, hogy min­
den ürügyet elfogadok, melyet ön szükséges­
nek lát.

A báró nyugodt mosolylyal felelt:
— Fölöslegesnek tartom. Most már . , .
— Inkább most mint soha! — kiáltott heve­

sen a báróné. — Nem tűrhetem tovább zárkózott­
ságát és e sértő mellöztetést, melyben részesít.

— Nem én vagyok oka, Louise. Volt idő, mi­
dőn nyílt vallomással akartam közeledni önhöz, de 
akkor báli toilettejeivel volt elfoglalva. Miért erő­
szakoskodtam volna tehát oly vallomással, mely­
nek bizalmasságát amúgy sem méltányolta volna, 
sőt még jobban kitágította volna-haragjában azo­
kat a kapcsokat, melyek hozzám fűzik.

— Azt hiszi ?
— Bizonyosan tudom. Ez a vallomás most 

már későn bosszantaná önt, — okosabbnak tartom 
tehát, ha nem izgatom vele. Holnap reggel eluta­
zom és parancsa szerint teszek.

— A h ! hát akarja ? . .
— Engedelmeskedem, — felelte nyugodtan a 

báró és magára hagyta nejét.
Mire elhangzottak lépései az üveges torná­

con, a báróné ingerülten ugrott fel, s megragadva 
hirtelen egy karcsú, aranyos virág vázát, úgy 
csapta földhöz, hogy darabjai a sima parketten
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pengve ugráltak szót. Kis keze remegett, íves 
szemöldöke szenvedélyes haraggal húzódott kék 
szemeire, melyekből heves indulat ragyogott elé,

— Titok, örökös titok és visszautasítás . . . 
rebegte könybe lábbadt szemmel s az ablakhoz 
támaszkodva a végtelen szürkeségre bámult, mely 
belepte körül a látóhatárt. Mi van azon túl ? For­
róság cikázik a hölgy ujjhegyeiben, kihegyezi vé­
rét és gyanút nevel. Ah, rég sejt már a sötétség­
ben, de csak sejtés az egész, nem többet érő egy 
lehelletnél. Igaz-e, nem-e ? Szeret-e férje valakit, 
vagy csak női képzelődés az egész . . . Ez az em­
ber, ki benne még az asszonyt se akarja meglátni.

A bárónó a nagy álló tükör felé fordult, s 
figyelemmel vizsgálta arcát, szemeit, ajakát és 
szép, nyúlánk alakját, melyen hiba nélkül olvad­
tak össze a hajlós női vonalak. Bájos harmónia az 
egész asszony. Gömbölyű, meleg nyaka vetekedik 
fehérség dolgában a hattyúéval, — arcán rózsás 
lehellete a vérnek, S ez a buta ember csupa gyer­
mekes vakság . . .

E pillanatban inas nyitotta nesztelen óva­
tossággal az ajtót, s hajlott meg félénken a delnő 
előtt.

— Mit akarsz? — riadt rá haraggal az úrnő.
— Láttam valamit, méltóságos báróné . . . S 

a legónyke ravaszul integetve, titkolódzva, halkan 
suttogta a szavakat. A bárónó asszony hozzá sie­
tett és megragadta a fiú vállát.
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— Beszólj, F ilip !
— Láttam, móltóságos báróné . . .  el is hoz­

tam . . . Nem vette észre a móltóságos báró, s majd 
visszalopom ügyesen megint. Tessék, egy arc­
kép . . .

— Add id e !
Női arckép. A delnő gyors pillantást vetett 

reá, azután megint oda fordult a kis inashoz.
— Hol találtad ?
— Tegnap este sokáig nézegette ő méltósága 

ezt a képet, láttam a kulcslyukon. Méltóságod 
megparancsolta, hogy tartsam szemmel a kegyel­
mes bárót. .  .

— Tovább ! Mit láttál ?
— Igenis . . .  A kegyelmes báró kezében tar­

totta ezt a képet és sóhajtott is. Tisztán hallot­
tam, hogy sóhajtott és láttam arcán, hogy valami 
szomorúsága vagyon. Nem tudom, instálom, jól 
láttam-e, de úgy tetszett . . . Ha a móltóságos bá- 
rónó nem restelli, nyissa rá, kezeit csókolom, most 
az ajtót. Az Íróasztal előtt ül az oroszlános szék­
ben és nem szivarozik, pedig szivarozik mindig 
ha egyedül van.

A delnő pénzt adott az inaskának s távo­
zást parancsolt. Meg van elégedve szolgálataival, 
tartsa csak továbbra is szemmel az urat.

— Parancsára, igenis . . . szemmel tartom ...
A fiú kiment, a bárónó maga elé tette a lo-
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pott fényképet, s táguló cimpákkal, haraggal, el­
vörösödve nézte.

A fényképen látható női arc mozdulatlan 
volt és tiszta, mint a fehér kő. Szemei sötétek és 
nagyok. Delejes fénynyel világítottak ki a pa­
pírlapból. — A báróné megvetéssel dobta a 
földre.

— Csúnya . . . suttogta maga elé.
Bá akart taposni a képre, de arra se tartotta 

érdemesnek. Lehajolt, fölvette a földről. Odatette 
maga elé a consol márványlapjára, s újra kezdte 
a szemlét. Haját, arcát, nyakát, a szemek kifejezé­
sét, — mindent nagy figyelemmel nézett, s talál­
gatta a vonásokból: asszony, vagy leány ? Nem, 
nem ! Nem asszony . . .  a finom, tiszta vonalak aj­
kai körül, s a homályos, bániész nézés, melyből 
félénkség és szilajság egyszerre ragyog elé — nem 
vallanak asszonyra. Férjes nő nem félti úgy azt, 
a kit szeret, minta leány. A báróné vad féltékeny­
séget érez ki az arckép szemeiből. Belopódzik az ő 
vérébe is ez a fekete láng, s összerázkódik félénk 
borzadálylyal egész teste. Valahol apró, éles fogak 
leskelődnek a levegőben, melyek mohó éhessóggel 
harapnak bele vállába, ha megmozdul.

A delnő rettenve ijedt vissza . . .
A fantázia beteges torzalakjai idézik elő ezt 

a mély iszonyt, egyéb semmi. S megnyugtatta 
magát lassanként: csendesen, csendesen . . .  lehet, 
hogy mindabból, a mit képzel, nincsen itt tulaj-
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dóriképpen semmi . . . Megörült és könnyebbülten 
lélegzett föl, midőn ismét visszajött a kicsi inas, 
s élénk hangon újságolta:

— Móltóságos báróné, a hintó . . . haza felé 
jön . . Már lenn van a park végén . . . Nagyon se­
besen jö n !

— A mienk ?
— Igenis, a mienk. Az ezredes ur ő méltó­

sága valamit bizonyosan elfelejtett.
— Elmehetsz 1
A hintó csakugyan visszajött, még pedig oly 

gyorsasággal, hogy belehabzott mind a négy 
ló. Mire a báróné ráérne, hogy megtudja a vissza­
térés okát, az ezredes már kiugrott belőle, s egye­
nesen a Guidó báró lakosztálya felé tartott. Két- 
három lépcsőfokot lépett egyszerre. Sipkája fel volt 
tolva a fejére; homlokán apró gyöngyszemekké 
szivárgott össze az izzadság.

Lenn az udvaron ezalatt összefutottak a cse­
lédek, s aggodalmas, megnyúlt, kiváncsi ábrázatok- 
kal firtatták István kocsist: mi történt, Pista bácsi, 
az isten áldja meg, beszéljék kegyelmed már no! A 
vén kocsis, urának hűséges szolgája azonban csak 
mormogott bajusza alá, s törölgette a párolgó 
lovak zablájáról a habot. Nem emlékszik semmire, 
hagyjanak neki békét. Menjen mindenki pokolba 
tőle, különben meg találja unni a vallatást, s ab­
ból baj lesz.
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Az ezredes kopogtatás nélkül lépett a báró­
hoz s bosszankodva, nyersen kiáltott rá :

— Mért nem mondtad, hogy kutya van a 
sövény alatt, teringettét — tudod, hogy nem állha­
tom ki a meglepetéseket!

S az öreg ur oda csapta aranyzsinóros katona 
sipkáját az asztalra.

— Kérlek, ne nézz igy reám, mintha fogalmad 
se volna róla, miről van szó.

— Mi történt ?
— A  csőszháznál megállította kocsimat a 

csősz, a tó t . . .  szamár... alig értettem, mit hebeg. 
Bevezetett a házba, a hol egy leány fekszik bete­
gen . . . azt hiszem, meghal, mert nagyon oda 
van . . . Megszökött apjától, hogy fölkeresse fiát.. .  
Ez a leánya te arcképedet és a te leveleidet tartja 
a keze között... Lánchordtát! még most sem érted ?

— Ezredes ur!
— Lassan . . . Jöjj és nézd meg.
A báró tagolva kérdezte:
— Hog3f 'i Neve . . .  A nevét...
— Miután megtudta, hogy ki vagyok, arra 

kért, hogy halehet, küldjelek hozzá.
— Nevét, ezredes! A nevét ...
— Fehér Anna.
— Anna! — szisszent fel fájdalommal a férfi, 

s gyorsan felkészült az útra. Sáppadt volt mint a 
fal. Az ezredes vállait vonogatta. »Máskor, ha tit­
kolni valóid lesznek, okosabban rendezd el őket,
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— mormogta bosszankodva, s lekisórte a bárót a 
lépcsőn. Lenn a veranda előtt a bárónó állt. A férj 
szörnyű zavarában észre se vette nejét, de hogy 
hirtelen a delnő kezére pillantott, ki izgatottságá­
ban azt az arcképet is magával hozta, oda lépett 
melléje, s dühösen kikapta kezéből a képet.

A delnő megrettenve lépett hátra.
— Guidó — rebegte elhalaványodva, — mit 

tesz . . .
— Mit ? Ellopta szobámból ezt a képet . . .
— Őrjöngő ! Nem én ...
— Asszonyom!
A h ! A hitves fölkapta kevélyen, dacosan, láz­

zal szép szőke fejét, s arcul ütötte metsző szavai­
val a bárót:

— Szegény férjem; mily hitvány ember ö n ...
Ezt a súlyos szót azonban már nem hallotta

a báró. Lerohant a lépcsőkön s a hintóba vágta 
magát.

— A csőszházhoz hajts !
A báróné pedig még sápadtan, de már magá­

hoz térve fordult az ezredes felé, ki elborult arc­
cal bámult a rohanó hintó után és vállára tette 
kezét.

— íme, édes bácsi, — zokogta dühvei, — 
a fér j! *

Bocsánat, asszonyom, de ez a levél kissé hosz- 
szabbra nyúlik, semmint gondoltam. Szeretném
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azonban, lia utolsó ecsetvonásig hü képeket fest­
hetnék rólunk. E hűség önt nyilván mulat­
tatni fogja; engem csak szórakoztat. Végeredmény­
ben be fogja látni, hogy az, a mit önökről általá­
ban mondottam, önre is alkalmazható. Vigasz­
tal egyébiránt, hogy ha elbeszélésemet meg fogja 
unni, könnyen segithet a bajon: én legalább min­
den unalmas levelet össze szoktam tépni. Az ön 
régebbi levelei közül például egyetlen egyet se 
tartottam meg . . .

Olvassa tehát kérem, ha akarja, tovább eze­
ket a fotográfiákat és értsen velem egyet abban, 
hogyha a gondolkozók rendje nyomorékot lát, 
sajnálkozik rajta, s addig keresi a gyógyszert, mig 
megtalálja. A nem gondolkozók rendje vállat von 
és azt kérdi: mi kell ? A sakálok rendje a gondol­
kozókra bizza és m orog: eredj tőlem, mert meg­
haraplak. A  negyedik rend felfújja arcát, zsebébe 
mélyeszti kezét és igy szól: hála istennek, hogy 
nem hasonlitok hozzá. Es nem segit, hanem — 
tanácsol.

E negyedik rend tagja volt a krizbai plébá­
nos is. Emlékszik még reá, Louise ? Telt arca bé­
kességet hirdetett, s ha nagy ritkán valakire (mert 
a sült malacra sokszor) rá mosolygott, úgy tetszett, 
mintha mondaná is : segits magadon, s az isten is 
megsegít. Olyan keveset érő faszeg volt az egyház 
épületében, melyre nem gondol senki, de meg 
lehet tűrni itt-ott, ha jól el van dugva.
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Péterke pedig, a plébánia egykori harango- 
zójának, Pován Mátyásnak nevelt fia, kit tartás­
pénz fejében vett magához, — nagyban hasonla­
tos volt egy lelketlen tuskóhoz, mert e szegény 
fiúcskának se volt lelke. Pélbenmaradt, sovány, 
nyurga gyermek volt, — csak harangozni tudott 
jól, s ezért némi élelmet kapott a plébánia kony­
hájáról.

Megelégedett szegény fiúcska mindennel, 
mert semmiről se tudott magának számot adni* 
Neki minden úgy volt jó, a hogy volt, de a másik 
negyedórában már nem tudta volna megmondani, 
hogy a megelőzőben mi volt jó. Az ő gyermekes, 
bámész szeme nem volt a lélek tükre. Nem sugá­
rozta az értelem nyomait, melyről reá ismerjen 
az ember, hanem visszasugározta a tapogatódzó 
ösztönt, melyről ráismerjen az állat . . .

Ura, a plébános néha úgy tett, mintha meg­
sajnálta volna a szerencsétlen gyermeket, de az­
tán megint csak meggondolta a dolgot. Minek, 
minek? Tudna-e segiteni állapotán? Hát nem 
tudna. No, ha nem, akkor miért vesztegessen rá időt 
és fáradtságot. — Péterkének ez egészen mindegy 
volt. Ha a vén Mária szakácsné karalábé főzeléket 
adott neki a tálacskájába, azt ép oly egykedvűen 
ette, mintha húst kapott volna. Az ő szegény feje 
nem tudott különbségekről. Neki a nyomorúság, 
amennyiben testi fájdalom nem járult hozzá, 
egyenrangú volt a kényelemmel. Amazt nem

Abonyi Árpád: Mammuth. 7
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érezte, ezt sohasem ismerte. Télen csupasz lábakkal 
indult ki a rozzant papiakból a templom felé, s 
szisszenés nélkül lépkedett végig a puha havon. 
Mikor a talpa megfagyott, akkor jajgatva hevert 
a földön s ha a vén Mária rá nem riaszt, tüzbe 
dugta volna vékony kis barna lábát. így csak 
véresre vakarta körmeivel és ordított.

Legkedvesebb foglalkozása volt a harango­
zás. Midőn harangozni kellett, áhítattal indult a 
toronyba s húzta meg a harangot, ütéseit fejének 
föl- és lelóbálásával kisérve. Hallgatta a mély 
hangok tiszta kongását s ügyelt, hogy egyenle­
tes legyen minden kongás. A rendes időben meg­
állt. Oda csavarta a kötelet a szarufához, s a földre 
guggolt. Lába a téglákon, feje a térdén. Apró bo­
garak dongtak a toronyablak körül s hangyák 
mászkáltak előtte a porban. Lenn, a mélységben 
ájtatos parasztok szállingóztak kettesével-hárma­
sával a templom felé. Mozgatták kezeiket és lesü­
tötték szemeiket az asszonyok. Cifrák, színesek, 
tiszták voltak. Vasárnap van. Magukra akasztot­
tak az asszonyok minden színes pántlikát. Virí­
tottak mint a rét.

Péterke bámulta őket s a rikító lila szalago­
kat találta felséges szépeknek, — jöttek azonban 
vörös szalagos nők is, s akkor ezek voltak csodálni 
valók. — Ha fülét az isteni tisztelet egyes hang­
jai érintették, csöndesen bólingatott s összekul­
csolta vékony kezeit. Félhangon sebesen elhadarta



99

az Ur imáját s keresztet vetett. »Az isten hatal­
mas . . . isten hatalmas. . .hatalmas*. . . mormogta 
áhitattal. Az isteni tisztelet végeztével megcsó­
kolta a harangot, lemászott a torony korhadó lép­
csőin s visszament a papiakba. Bebújt vackába és 
aludt. Ez a két lépésnyi odú furcsábbnál furcsább 
holmit rejtegetett. A gyermek mindenféle kincset 
és szépséget ide hurcolt. Szinnyomatú papirost, 
melyet cikória kávéról dobott el a vén Mária, fé­
nyes pléhdarabot, festett pántlikavéget, mit sze­
métre löktek — nem hagyott ott, hanem felvette, 
ha piszkos volt, megtisztította, s berakta szép 
sorjában a többi mellé. Volt neki egész csomó. 
Mindenféle haszontalanság, udvarról, szemétdomb­
ról gyűjtve sorakozott a kamrájában levő falmé­
lyedés három polcán, melyeken befőttes üvegeket 
tarthattak valamikor. Ilyen befőttes üvegje neki 
is volt, de abban nem gyümölcsöt tartott, hanem 
homokot. Szép, tiszta vizihomokot, melyben csil- 
lámpala-törmelék fénylett. Péterke minden reggel 
elővette e kincsét, s a nap felé tartotta, hogy csil­
logjon. Nyomorult, kicsi arcán ilyenkor öröm de­
rengett s ajkai tagolatlan szavakat mormog­
tak. Az ő szavait azonban nem igen lehetett 
hallani.

Az utcára soha sem ment. Annál többet bó- 
dorgott a kertben, vagy a templom szomszédságá­
ban levő temetőben, s ott elbámészkodott hossza­
san egy-egy díszesebb sírkeresztre. Néha megtapo-

7*
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gáttá, azután tovább ment. Nem lehet haza vinni. . .  
A temetőben szedett össze egy marók selymes ár- 
valányhajat, s ott szerezte a beléndek fényes fekete 
magját is egy pohárba, melyet a vén Mária pat- 
tantott el, midőn forró kávét öntött bele. — Az 
állatoktól nem félt, csak az emberektől. Sokszor 
belopódzott az istállóba, hol a plébános két kócos 
tehene kérődzött, s megsimogatta homlokukat. 
Beszélt is hozzájuk néha: »Mú tehén . . . mii te­
hén . . . hatalmas isten« . . . Zsiltől azonban félt. 
»Zsil« a plébános ur kutyája volt, ámő csak akkor 
tudott létezéséről, ha látta. A  plébános elégnek 
tartotta, ha igy szól: »Zsil az enyém.« — Gondo­
zását Máriára bízta, ez pedig nem szenvedhette a 
borzas kis kutyát s e miatt Zsil sokszor nem is 
kapott enni. Ilyenkor jobbra-balra szaglászott s 
Póterkóhez futott. A gyermek kenyeret rágott. 
Ijedtében odadobta a kenyeret a kutyának s örült, 
hogy nem harapja meg. Zsil megette a kenyeret, 
majd hizelegve ugrálta körül a fiúcskát, ki kamrá­
jába menekült előle s kicsukta az ajtón. A  kutya 
azonban máskor is nyomába került, s a gyermek 
ismét odaadta neki a kenyeret. Később csak a fe­
lét, mert ő is éhes volt. — Mikor Zsil egy éves 
lett, valamennyire hozzá szokott, de nem szerette, 
hogy kezét nyalogassa s mindig sarkában legyen. 
Pedig mindig ott volt. Egyszer a toronyba is 
utána kapaszkodott, ennek azonban rossz vége lett. 
Péterke harangozott, Zsil keservesen vonított s
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ezért nagyon megverte a plébános ur. A gyer­
mek hallotta a lármát s reszketett, mintha őt ver­
ték volna.

Történt egyszer, hogy a plébánosnak egy 
régi kalendárium került a kezébe. Begyürt szélű, 
el ványolt, ócska jószág, de nyomtatva vo lt; neki 
fogott tehát, hogy végig élvezze a nyomtatást. 
A  kalendárium egyik erkölcsös történetében okos 
dolgokat olvasott a jó lelki pásztor kötelességei­
ről, ki őrző angyala nyájának és a tudatlanoknak 
oktatója.

Künn melegen sütött a nap, lepkék röpködtek 
a virágok felett, s madár csippent fészkén a bok­
rok között. Gyönyörűséges az élet; nagyon bol­
dogtalan az, a kinek nem nyílik benne öröm . . .

Nini, Péterke! Ennek igazán nem nyílik. Ez 
épen alkalmas matéria volna az oktatás gyakor­
lására, mert tudatlan. Mily szépen is mondja a 
kalendárium: » Tanítsd meg a tudatlant minde­
nekre, miket te nyerél vala kellemetesebb sorsban«. 
Ah, mily hatalmas hivatás az övé. A szellem, a 
s z í v , az erkölcs, ah, ah ! . . . szinte dagad a melle. 
S ösztönzi e percben a hála is. Hála Pován Mátyás 
harangozó iránt, ki bámulója volt. Magasztalta, 
dicsérte tele szájjal, szinte kipuffadt tőle réz-eres 
arca. Igaz, hogy semmirevaló, részeges fráter volt 
— attól is pusztult el — de volt szive. »Sziv nél­
kül hiénák vagyunk, testvérek a Krisztusban« —
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tanítja a kalendárium, mely nyomtatva lévénr 
igaz egy szóig ő benne minden.

— Mátyás mindig csodálta elokvenciámat. 
No, igaza volt . .  . igaza volt . . . Ha hangomnál 
vagyok nono . . . nem mondom. — A plébános 
megbökte ujjával a homlokát, s kiszólt az ablakon:

— Gyere ide Póterke! Ülj elém, gyermek.
Rá mutatott egy székre. Péterke felkuporo­

dott a székre, s bámészan nézett a plébános urrar 
ki elébe állt, feltámasztotta markával gömbölyű,, 
tokás állát s néma elmerüléssel vizsgálgatta.

— Páter noster . . .  a lélek alszik, mélyen 
alszik . . .

Azzal megfordult és visszaült a ripsz pam- 
lagra. Reverendáját egyenletes redőkbe szedte, s 
ismét a gyermekre nézett.

— Mondd el, szegény árva, a miatyánkot.
A fiú sebesen keresztet vetett s elhadarta 

az imádságot.
— Jól van, — dunnyogta a plébános, — most 

hallgass ide, mert okos dolgokat fogok beszólni 
neked. Előbb azonban számítsd fel az ujjadon, 
mire emlékszel abból, a mire pünkösdnek szent 
ünnepén tanítottalak.

Póterke erre-arra forgatta fejét és hallgatott. 
Nem emlékezett semmire, a kérdést se értette m eg' 
félt, hogy verést kap.

— Mindent elfelejtettél, fiam. Ez rossz, igen
rossz . ..
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— Rossz . . . mondta a gyermek.
— Nagyon rossz. Hanem van mentség is; 

van ... van . . . Sok mentség van . . .  Te buta vagy 
fiam, és én sajnállak téged. Hallgass ide! Ki 
vagy ? Nézz reám és felelj : Ki vagy te ?

— Péterke.
— Ki teremtett ?
— Isten.
— Yan-e mennyország?
— Van. Isten hatalmas, isten ... hatalmas . . .
A  plébános ur elégedetten biccentett. Jól

van. A szegény árva emlékezik. Mit mond csak 
az írás ? »Es magot vetének a földbe, de valahol 
a föld holt vala, a mag ki nem kele, de valahol a 
föld jó  vala, a mag ottan kikele« . . . Péterke ér­
telme tehát nem holt föld, mert emlékezni is ké­
pes, s kikölti a magot.

— Mi a mennyország ?
—  É g .

— Hol van ?
— Ott . . .
— Jól van. A felhőzet fölött vagyon. Ne fe­

ledd ezt, fiam, és mindig félj hatalmától.
— Félek.
— Minden keresztény fél. Te is az vagy, én 

is az vagyok és alázattal meghajtom fejemet ha­
talma előtt.

— Meghajtom fejemet . . .
— Mert őrködik, fiam, és büntet az isten!
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A plébános ur hirtelen visszaemlékezett pün­
kösdi prédikációjának egy szép helyére. Fölemelte 
tehát kenetteljesen, lassan, méltósággal a kezét, 
köszörülte torkát és nagy hangon szólt": »A bünbe- 
esett embert nem rejti el Isten sujtoló haragja 
elől se ég, se föld. Isten keresztül lát a kősziklán, 
Isten olvas a vesékben, Isten megbünteti a bot lást 
harmadíziglen az unokákban, de véghetetlen 
kegyelmetességévei, melyben egybeölelkező a lét 
alfája az enyészet ómegájával, mindig megbocsát 
a bűneit bánónak, ha leikébe veszi Jézus urunk­
nak áhitatosságát és drága szivének megalázkodá­
sát. Ámen! . . .

Leeresztette kezét és rárivallt:
— Félj az istentől, emberi nyű ! Reszkess os­

torától —
A gyermek reszketett. Fejében zavarosan 

zsongtak a hallott szavak, melyekből csak az utol­
sót hallotta, mert minden uj szó kitörölte agyából 
az előtte valót. A plébános ur bólintott; jól megy 
az istenes munka. Fél a nyüvecske, s értelme szem­
mel láthatólag költi a magot.

— Menjünk tovább. Tehát Péternek hívnak. 
Mondd meg nekem most, apátián árva, ki légyen 
apád ? H ó ! . . .  Mit tudod te . . . Vétkezésben lettél 
a világra . . .  havi öt forintért tartott a harangozó 
felesége, mig élt a jó  lélek. Úgy lehet nagy dáma 
volt az anyád, fiam, s ki tudja ki légyen apád . . . 
H m ! . . . Canis mater, baj, baj . . . Kitettek dajka-
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ságba, ide falura, hogy elpusztulj. Akkor tiz hóna­
pos férgecske voltál. Vertek bizony eleget, s nem 
vala ám pengős selyem a pólyácskád, de te arról 
keveset tudtál.

A plébános mosolyogva integetett.
— Ide hallgass és ne köhögj!
A  gyermek mellére nyomta vékony kis kezét, 

s félénken rebegte:
— Itt . . .  itt . .  .
— Fáj, he? Meghűltél, semmiházi. Minek 

csavarogsz mezitláb, miért nem ülsz a kamrádban, 
mi ? He ? . . Mutasd!

Magához rántotta a fiút, s megtapogatta 
kövér ujjaival mellét. Zihált a sovány mell, s kék 
eres gyenge halántékaiban sebesen lüktetett a vér. 
Könybe lábbadt szemekkel nézett a plébánosra, ki 
fejét csóválgatta s lábával csoszogtatott.

— Baj, baj . . . Majd teszünk róla, gyermek, 
majd gondolkozunk, ne félj. Eredj ágyadba, s légy 
békével. Imádkozz, hogy isten fejedre küldje meg­
szentelő bölcsességével a gyógyulást. Takarodj k i!

A gyermek szepegve ment.
— Hm . . . mormogta bosszankodva a plébá­

nos, — fogadni mernék, hogy már nem sokáig 
húzza. Költséget okoz nekem . . . meglop . . . Oh, 
uram, ki látsz és Ítélsz: lássad és büntesd ostorod 
súlyos csapásaival a szülőt, ki elveti magától gyer­
mekét ; ki rosszabb a farkasnál és nem féli irtóz-
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tató haragodat! . . . És a ki nyakamra küldötte 0 
beteg porontyot, hogy elegye kevés filléreimet.. .

Künn melegen sütött a nap, lepkék röpköd­
tek a virágokon, s madarak csicseregtek. Künn 
illatosak a mezők; fürjmadár szaladgált hangos 
pitypalattyal a vetés között és minden élt, örült 
háladatos szivvel a napsugárnak. Künn kitárta 
karjait a gyermek, s nyitott szácskával szivta be­
teg tüdejébe az édes levegőt. Azután lehorgasz- 
tóttá fejét, kamrájába vánszorgott, összébb kotorta 
régi rongyait, kezébe vette csorba csengetyüjét és 
lefeküdt.

Másnap reggel dörmögve járult a plébános 
ur színe elé a vén Mária.

— Nyög a poronty . . .
— Szánd a gyermeket, Mária, ő szerencsétlen.
— Jó, jó . . . nyög, mondom.
— Lássam a boldogtalant.
Kimentek a kamrába, hol kezére hajtott 

fejjel feküdt a gyermek. Átlátszó kis arcát kitüze- 
sitette valami gyilkos láz, ajka reszketett, homloka 
nedves, szikkadt és forró volt. A plébános rá nézett 
az ajtóból s fejét csóválgatta.

— Súlyos baj . . . Eredj a felcserhez, Mária; 
ő ismeri a nyavalyákat. Úgy is tartozik tej árában 
két pengő forintommal, — menj, Mária.

— Minek?
— Hallottad! — rivalt rá gorombán a plébá­

nos ur és megfenyegette erős, csontos öklével. —
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Ördög szántson minden banyának hátán . . . . 
Majd megtanitlak —

Mária gyorsan hátrált, s némán, magában 
dühöngve sompolygott ki a parochiáról. Nem mert 
visszafeleselni.

Mérges a plébános, forog mély üregeiben 
szeme, mint a kivert bikáé, — veszedelem 
ilyenkor a közelsége. Nem egyszer történt, hogy 
szörnyű dühében három-négy parasztot ragadott 
meg a plébánia udvarán s úgy összerázta őket, 
hogy csak künn, a kapu előtt terpeszkedő árok 
pocsolyájában eszméltek föl. Ment tehát szaporán 
a faluba felcser után. A plébános ur ez alatt az ud­
varon járkált s maimocskát játszott az ujjaival. 
Néha a szemétre is vetett egy-egy pillantást, mely 
ellepte a parochiát, de nem látott meg belőle sem­
mit. A szokás, a szokás... Egy csomó fonnyadt fő­
zelék és fosztott libatoll éktelenkedett a kerítés 
mellett. Azt se látta. Meglátott azonban a temető­
ben egy magas, barna sirkövet, mely alatt dél­
utánonként sokszor kuporgott játszadozva* a gyer­
mek.

— Ingyen adok neki nyugvóhelyet . . . mor­
mogta hümmögve.— Sőt én temetem el, igen ... én 
magam . . .  Jó cselekedet illő az Ur szolgájához és 
könyörületes s z í v , mint az övé.

A kamra küszöbén Zsil nyöszörgőtt. Majd 
oda csúszott a beteg gyermekhez és nyalogatta ke-
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zét. Póterke mosolygott s nyitott szácskával, öntu­
datlanul feküdt rongyai között a földön.

*
Asszonyom!
Mire a csőszházhoz értem, meghalt az öreg 

Fehér Illés leánya: Fehér Anna és meghalt — a 
fiam. A szomorú mesének vége van . . .

Ez a két szerencsétlen teremtés képezi az én 
életem nagy drámáját, miattuk sir fel néha még 
most is a lelkem, az ö halavány, panaszos árnyuk 
tűnik szemeim elé a csendességben. Okét látom az 
őszi köd fehérségében, őket láttam frivol mulatsá­
gaim között a világvárosok pompájában és nem 
tudom mentegetni magamat, mert hitvány ember 
voltam. Akkoriban, midőn sokkal rövidebben, 
mint most, de körülbelül ugyanezeket modottam 
el önnek, elfelejtettem hozzá tenni, hogy nyomo­
rultul viseltem magamat Annával szemben. Nem 
illett hozzám, egyszerű erdésznek volt a leánya, 
— én vagyok oka, hogy elpusztult és én vagyok 
oka a gyermek halálának is, a ki az ő gyermeke 
volt. A bűn nem jár egyedül. Föltettem magam­
ban, hogy elfelejtem ezeket a szegényeket. Köny- 
nyelmüséget parancsoltam magamra, s látszólag 
sikerült is. Előttem voltak a példák. Hány gazem­
ber jár emelt fővel, mosolygó, friss ajakkal a mi 
társaságunkban, hány jellemtelen férfi és bány 
fekete nő — kivülről pirosak, szépek és ártatla-
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nők ? A jó ezredes ! Hálával gondolok reá, ö min­
dent elkövetett vigasztalásomra és boldog volt, 
hogy fáradozásának sikereit látja. Törtónetkéket 
beszélt el a saját életéből. "Visszaemlékezett egy 
bécsi leányra, akit keresztül lőtt halántékkal ta­
láltak meg pár hónap múlva szobája szőnyegein. 
Az apával párbajt vívott, a dologról beszéltek egy 
darabig, azután elfelejtették. Naivság, ha valaki 
nagyon szivére veszi az ilyesmit. Egyszer meg 
kell halni . . .

Ekkor történt, hogy gyógyításomat teljesen 
végre akarván hajtani, fölajánlotta nekem az ön 
kezét.

Igen hizelgő, igen tökéletes képet festett 
önről. így gondolkoztam az ezredesnek végre is 
igaza lehet. Azt a két szegény halottat nem tá­
maszthatom fel. Miért lennék tehát különb mint 
a többi? Lelkiismeretesebb,nemesebb, jobb, becsü­
letesebb, mint a gavallér-morál elismert minta­
képe : az ezredes ? Rá mondom magamra, hogy si- 
lánv ember voltam, — miért mondjam ki hango­
san is, ha az ön onklija se hirdette önmagáról soha 
és nem mondják ki nyíltan többi barátaink sem? 
így gondolkozunk mindnyájan. Ne tiltakozzék ké­
rem e kellemetlen meggyőződés ellen, — bizonyos 
vagyok benne, hogy ön se Ítélt polgári módon ró­
lam. Ön férjet keresett bennem, én kompanistát 
önben. A h ! megtaláltuk egymást . . . Talán ki is 
tartottunk volna egymás mellett, ha elhatározá-
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somhoz hű maradtam volna. A mindenről való 
megfeledkezés azonban nem sikerült. Lelkiismere­
tem lett az ón ellenségem. Hiába való küzdelem 
v o lt ... nem tudtam legyőzni... ő vert le engem ... 
Emlékszik még erre a szomorú időre, — sokat 
gúnyolódott velem, s végre is elunta a dolgot. Ma­
gamra hagyott, bálokba járt, szórakozást keresett 
ama kitűnőbb komédiások között, kiket nem egy 
könnyen tör meg tulajdon szivök hitványsága, 
főleg ha oly eleven és szellemes asszony közelé­
ben leplezhetik el leikök meztelenségét, mint ön.

Nem állitom, hogy szeretetreméltó voltam, 
egyet azonban javamra kell, hogy beismerjen: egy 
percig sem tiltakoztam ellene, hogy ön a válópert 
ellenem megindítsa és be is fejezze. Hibásnak 
éreztem magamat önnel szemben, — engedékeny­
ségem tökéletes volt. Függetlenek lettünk. Ön 
elutazott, én nem sokára szintén követtem példá­
ját és eltűntem. Ha kiváló szellemi tulajdonokkal 
felruházott, kiváltságos lény lettem volna, ki 
tudja mit tettem volna . . . így  azonban, a többi 
tucatemberek szokása szerint, mentségeket keres­
tem a magam számára és természetesen találtam 
is. Mindig találunk mentséget, ha a hiba bennünk 
van. Lassanként lecsitult a lelkiismeretem is. Kipró­
bált gyógyhelyet használtam: Párist. Mindennap 
más-más gyógyszert: ma ítöderer-t, tegnap Mo­
nopolt, tegnapelőtt Mumm-ot. Ah! a pezsgőnek 
csodálatos eredményei vannak . . . Kicsit megbu-
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túl tőle az ember, de felejt . . . Ezzel azonban nem 
elégedtem meg. A lejtőnek megvan a maga fizi­
kai törvénye: átengedtem magamat e törvénynek, 
s bizonyos jóleső kárörömmel éreztem, hogy előbb 
csak lassan, később azonban folyton fokozódó se­
bességgel haladok lefelé egészen addig, mig a mély­
ségben Mlle Therése-el találkoztam.

— Kicsoda ön ? — kérdezte tőlem.
— Nevem G-uidó, és ön?
— Nevem Therése. Megelégszik ennyivel?
— Meg.
— Kedvesem, mi tökéletesen értjük egymást! 

— felelte nevetve és kezet nyújtott. Elfogadtam a 
nyújtott kezet. A többit körülbelül tudja s ismeri e 
buta történet befejezését is. Tartózkodás Párisban, 
onnan távozás Dieppe-be. Találkozás Schultz úr­
ral, az ön férjével, kit Mlle Therése az első pilla­
natban mammuth-nak nevezett és úgy nevetett 
rajta mint a bolond. A  Dramatique hölgyei egy­
formák. Meg voltam győződve róla, hogy bájos 
lepkémet el fogom vesziteni, de nem törődtem 
vele. Szükségem volt egy lényre, a ki engem is 
kinevessen, mint az ön férjét, s ha bezárom a bol­
tot, éppen oly vidám mosolylyal röppenjen el tő­
lem, mint a minővel jött. Számítottam reá, hogy 
az az érzés, mely Páris boulevardjain »szelid 
émelygés« néven ismeretes, nálam is tanyát üt és 
meg leszek mentve.
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Úgy történt; Cocard ur megszöktette Mlle 
Theréset és én meg voltam mentve. Mit törődtem 
vele, hogy megmentésem vagyonomba került. 
A szentgáli kastély ódon folyosóin szegény ember 
lépése koppant, midőn szeptember elején haza ér­
keztem, ez a szokatlan hang azonban jól esett. 
N in i! gondoltam magamban, a komédiának vége 
van . . . Mily szerencse, ha ép testtel mondhatja 
el magáról valaki, hogy letört a versenypályáról, 
s többé nem állhat az élet starterje elé. Mások ősz 
hajjal dőlnek ebbe az állapotba, s még az a vigasz­
talásuk sem marad, hogy vétkezésüket flagellans- 
erkölcsökkel némileg levezekelhetik.

Szerencsés vagyok, hogy a vezeklésre elég 
időm maradt. Ha rendes életet élek, s a »szelid 
émelygés« jótékony érzete állandó marad, úgy 
több idő áll előttem, mint a mennyit eddig tönkre 
tennem sikerült. Gondolkozom ugyan egy kigá- 
zolási módon, az öngyilkosságnak ezt a nemét 
azonban csak végszükség esetére tartogatom. 
Alapelvem: »a nő romboló szerepe a férfi életé­
ben, « melyet saját tönkrement életemmel bizonyít­
hatok be — egyelőre kizárja, hogy a vagyon ked­
véért házasságot kössek, — ehhez a fegyverhez 
csak akkor folyamodom, ha egy csapással akarom 
majd magamat tönkre tenni. Nincs persze kizárva 
az sem, hogy ezzel a magam ellen intézendő csapás­
sal uj életre keltem magamat. Ki tudja, hátha
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van nő, a ki elég nagy diplomata ahhoz, hogy egy 
ily veszendőbe indult anyagból, mint én, használ­
ható embert tudjon formálni . . . Gondolkoztam 
már erről is és nem tartom túlságos abszurdum­
nak . . . Oh, bizonyára ez nehéz, igen nehéz munka 
lenne, de hátha kifizetné magát ? Az ember oly 
különös teremtménye az alkotónak; kitelik belőle 
minden, még igazi ember is. Okvetlenül szükséges 
persze, hogy az átalakítás művészetében mester 
legyen a nő. Türelmes, gyöngéd, elnéző, s főleg 
hogy szeresse férjét. Roppant hatalom a szerelem 
. . . vén troubadourok elcsépelték, fiatal apródok 
elnyafogták . . . ezernyi bájos ének ő róla suttogja 
dalát . . . elkoptatni azonban nem bírja százezer 
év se. Roppant hatalom férje fölött a szerelmes 
hitves; nincs férfi ezen a földön, ki meg neérezné 
a nőnek szivét és meg ne hatná a belőle sugárzó 
napsugár. . .

Bocsásson meg, asszonyom, ha egynémely 
kellemetlenséget is mondtam önnek; nyíltságom, 
őszinteségem, bizalmas vallomásaim ellen, azt hi­
szem, nem lehet panaszra oka, s ez mindenesetre 
enyhíti hibámat, ha ebben az inkább a magam 
szórakoztatására írott levélben némi élességet s 
egy kis kesernyés gúnyt is sikerül fölfedeznie. 
Jogot váltottam mindkettőre . . . Vigasztalja ma­
gát azzal, hogy utoljára történt: többé soha sem 
irok önnek és házának küszöbét átlépni szintén

Abonyi Árpád: Mammuth. 8
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nem fogom. Igaza van! Am i érintkezésünk nevet­
séges. Örömmel teljesitem tehát óhajtását és ezen­
nel elsülyedek a ködbe.

Ave Mariára harangoznak, asszonyom, isten 
önnel!

Szentgáli Ouidó.



ADAMOVICS MAMA.





Schultz doktor sonkát és forró theát paran­
csolt magának reggelire, azután kiküldte az inast 
és öltözködéshez látott. Künn még ősziesebb volt 
az idő mint tegnap ; sürü, szürke köd terpeszke­
dett a hegyekre, ideje, hogy nemsokára elhagy­
ják a fürdőt. Nehány ismerős család holnap vagy 
holnapután utazik el. Yelök tartana ő is, ha egye­
dül volna, igy azonban meg kell hogy várja, mig 
a hölgyek mást határoznak. Minap előhozta a 
dolgot, Adamovics mama azonban kijelentette, 
hogy az ő idegeire e hűvös, csípős őszi időjárásnak 
rendkívül jótékony hatása van. Hasonló módon 
nyilatkozott neje is, de más szempontból. Őt 
gyönyörködteti ez a homályos, ködös panoráma. 
A hegység felhőtömegekbe vesző hatalmas ará­
nyai, a hervadó erdő, az elcsendesedő berkek lenn 
a fürdő alatt, s a pásztorfiuk hosszan elnyújtott, 
jajongó éneke a sziklák tetejéről . . . csupa kedves 
romantika . . . vagy efféle valami. Sajátságos, hogy 
mi mindent látnak a hölgyek ott is, a hol ő pél­
dául semmit egyebet nem képes fölfedezni egy 
csomó száraz természeti törvényen kívül. Felhők
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hervadás, madárfütty, pásztorsip stb. Miféle »ked- 
ves romantika« van ebben?

A doktor tekintete a serpentin útra tévedt. 
Felhúzta kabátját is, megigazította nyakkendőjét, 
azután elővett egy szinházi látcsövet s egész a 
szikláig gondosan átkutatta az utat. Ez a rögtön­
zött kémszemle azonban eredménytelen maradt. 
A hegynek kanyargó utón mindössze két paraszt­
asszony lépegetett.

Schultz doktor letette a látcsövet s lehor- 
gasztott fővel, lassan, elgondolkozva sétálgatott 
végig hálószobája szőnyegein. Nagy, oszlop alakja 
kicsit meghajlott, arcán ráncok képződtek, hom­
lokán felhők futottak össze: századszor meg 
hányta-vetette már a báró szavainak értelmét, s 
látogatásának legapróbb részleteit, a nélkül, hogy 
valamelyes komolyabb eredményre tudott volna 
jutni.

Adamovics mama ezalatt szintén fölkelt és 
tükre elé ült, hogy reggeli pongyoláját rendbe 
hozza.

A szobaleány fürgén sürgölődött tiszteletre 
méltó, kövér alakja körül, mely a tükör alatt levő 
tért teljesen elfoglalta. Adamovics mama bágyad­
tan ült, s lankadt hangon utasította a szobaleányt, 
hogy hozza el ibolya szinü pongyoláját, setyem 
papucsait, fésűit és hajtűit, azután menjen és nézze 
meg úrnőjét, fölébredt-e* már, vagy nem.

— Most voltam benn, kegyelmes asszonyom.
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— Nos ? Alszik még úrnője ?
— Már öltözködik.
— Jól van, gyermekem! elmehet, ma nincs 

szükségem önre. Gondoskodjék a reggeliről. Csoko­
ládé, piskóta, nehány sonkaszelet* friss vaj és 
gyümölcs . . . Távozhat, Elizabetha, távozhat . . .

— Igenis, kegyelmes asszonyom, — pityegte 
formás pukkedlivel a leányka és kisurrant az ajtón.

Adamovics mama elégedetten bólintott. A 
kegyelmes cim végre is nem kerül semmibe és 
sokkal előkelőbben hangzik, mint a nagyságos 
asszony. Növeli tekintélyét, melyre sokat ád. S 
növeli az ilyen egyszerű cselédleányka önérzetét 
is, ha kegyelmes házat szolgál és nem Erzsinek, ha­
nem Elizabethának szólitják. A jó mamának ezek­
ben az apróságokban óriási praxisa van. Az ő saját­
ságos logikája egyébiránt semmi lehetetlenséget 
sem látott abban, hogy a cselédek által kegyelmes 
asszonynak szólittassa magát, úgy gondolkozván, 
hogy ha leányát, mig báróné volt, megillette a 
méltóságos cim, anyai jogai révén őt egy fokkal 
magasabb címzés minden esetre megilleti. Az a 
jelentéktelen apróság, hogy Lujza nem neje többé 
annak a szörnyeteg Szentgálinak, nem változtat a 
dolgon.

Adamovics mama a báró nevének halk emlí­
tésénél azonnal rosszkedvű lett. Kellemetlen gon­
dolatai támadtak. A báró látogatása, s különösen 
leányának feltűnően kihivó, sőt határozottan epés
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és ideges magaviseleté egész sereg nyugtalanító 
gondolattal töltötték el. Rokonszenvének függő­
ben levő részét, melyet a doktortól eddig meg­
vont, tegnap estétől kezdve teljes mértékben oda 
ajándékozta ennek a kitűnő embernek, a kinél 
ideálisabb férjet képzelni sem lehet. Jólelkü, lágy, 
engedékeny és gazdag. Nem állítható, hogy gyönge 
elméjű is e kiválóan jeles tulajdonain kivül, jó l­
lehet ez csak fokozná értékét, — az azonban igen 
is állítható, hogy tökéletes rendben levő észbeli 
tehetségét soha ellenök nem használja. Háztartás­
sal, pénzzel, különböző úti, fürdői, báli és házi 
programmokkal Lujza rendelkezik. Az ő szava dönt, 
az ő akarata érvényesül. Schultz doktor nyulékony 
és udvarias gentleman, — addig nyújtható, a med­
dig tetszik.

Világos, hogy e kitűnő ember okvetlen meg­
érdemel némi elismerést. Mily jóság, mennyi lelki 
nagyság nyilatkozott meg már csak abban is, hogy 
azt a szörnyeteg embert — félelmes és veszélyes 
emlékjelét a múltnak — Lujza könyelmü óhajtá­
sára majdnem erőszakkal hozta ide. A féltékeny­
ségnek legkisebb nyoma sem támadt nemes szivé­
nek mélyén . . . Um Gottes willen! mily becsüle­
tesek ezek a jól táplált, gazdag, kolossus férfiak,— 
az ember oly jól érzi magát mellettük, mintha 
csupa pihe között feküdnék.

— Lujza hálátlan . . . pusmogta félhangon a 
derék hölgy s hozzá fogott, hogy arcára nehány
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diszkrét őszi rózsát varázsoljon. Finom Grellemont- 
festék került elé a consol titkos fiókjaiból. Ott egy 
tégely gold-créme, ott eider-pamacs, ott szarvasbör 
»lappantyu«, ott chinai tuss, ott török gyanta, ott 
illatos olaj, ott minden szükséges, drága apróság, 
a mire ez utolérhetlen művészethez egy előkelő 
hölgynek okvetlen szüksége van. Az arc, szemöldök 
és ajak a festés kényes művészetének gyakorlása 
közben sem feledkezett meg azonban arról, hogy 
leánya igenis hálátlan és nem eléggé óvatos. Oly 
meggondolatlanságokra ragadtatja magát, melyek­
ről végzetes drámákat mesélnek a regények . . .

— Levelet Írni Guidónak . . . méltatlanko­
dott fejét rázva, levelet annak az immorális 
embernek . . . skandál . . . Erről még tárgyalni 
fogunk, ma chére, — nem engedhetem, hogy ked­
vező szituációink egy veszélyes, igen . . . veszé­
lyes szeszély miatt, melyet nemcsak a kíváncsiság, 
hanem az unalom, sőt talán a szerel —

Adamovics mama megrettent ettől a szótól.
— Szerelem . . . suttogta mély zavarral és 

gyorsan körülnézett. Kétségbe volna esve, ha gon­
dolatait valaki megsejtené és ijedtségét hervadt 
arcának félig befestett vonásai mögött is észre­
venné. — Szerelem . . . szerelem . . . ismételte las­
sanként magához térve, s megkönnyebbülten léleg­
zett föl. Mily bohó félelem ez . ,  . Lujza sohasem 
szerette Guidót . . . álmodom, igen, igen . . . feltű­
nően fantasztikus gondolataim vannak . . . De hat
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ha épen az izgatja, hogy e borzasztó ember akkor 
csendes és szomorú volt, most pedig lármás és 
hogy is mondjam . . . olyan érdekes ? Ah, mein lie- 
ber, ezt az egyet csakugyan nem lehet öntől elta­
gadni és én elismerem, hogy ön most sokkal érde­
kesebb mint régen. Van abban valami, hogy egy 
bűnös ember, kivált ha vétkei miatt tönkre is jut? 
figyelmünkre minden körülmények között számot 
tarthat. Istenem, mi nők sok tekintetben oly cso­
dálatosak vagyunk . . . Nem lehet rósz néven venni, 
ha olykor helytelen utat választunk és összes di­
plomáciánkról megfeledkezünk . . .

Adamovics mama félig mosolyogva, bánatos 
sóhajjal simított még néhányat gyérülő szemöldö­
kén, azután felállt és szemlét tartott műve fölött, 
melyet tökéletesnek mutatott a vastag, aranyos 
tükör.

Szemléje közben okos gondolatai támadtak ; 
végre is fogja hajtani őket. Mindenekelőtt rajta 
lesz, hogy a bárónak irt levél ne küldessék el. Meg 
van ugyan győződve róla, hogy Lujza nem szorul 
tanácsokra, nem lehet azonban tudni, hogy mit 
hozhat a véletlen, ha az írott betűt valaki szándé­
kosan magyarázza félre és felvilágosítást esetleg 
nem fogad el. Schultz doktor bizonyára rendkívül 
derék ember, — szivének idegen minden félté­
kenység ... ki lát el azonban holnapig? Huszon­
négy óra bizonyos körülmények között roppant 
hosszú idő. Családok emelkedhetnek, családok me-
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hetnek ennyi idő alatt tönkre, — sőt még a halál 
sincs kizárva, főleg ha erőszakkal húzza valaki 
színpadra, hogy egy családi tragédiát csattanós 
formában fejezzen be .. .

Adamovics mama szigorú arccal nézett a 
tükörbe. Figyelmét toilettejének legkisebb részlete 
sem kerülte ki. Pár másodpercig tartó megfeszített 
szigor után sem találván azonban önmagán semmi 
igazítani valót, fölkelt a tükör mellől, s lassu mél­
tósággal meghajtván magát, kellemes mosolylyal 
mondta: »Meg vagyok önnel elégedve, kedvesem,, 
meg vagyok önnel eléged ve« ...

Nehány perc múlva belépett az Erzsi leány,, 
s jelentette, hogy a reggeli készen várja a kegyel­
mes asszonyt.

Adamovics mama átment az ebédlőbe. Min­
den mozdulata csupa grácia és méltóság. Emelt 
fővel, melyen sötét vörös bársonyból készült gyön­
gyös »Trophée Yictoria D’Angleterre« diszlett, — 
fegyelmezett, diszkrét mozdulatokkal tartotta be­
vonulását a pompás faragványokkal borított ebéd­
lőbe, s kívánt jó  reggelt leányának, ki elébe sietett 
és megölelte.

— Jó reggelt, mama.
— Jó reggelt, gyermekem! — S a derék ma­

tróna megcsókolta a hölgyet. — Szemeidből látom,. 
— folytatta, helyet foglalva az asztal mellett, s telő 
töltve csészéjét csokoládéval, — igen, édes Louiso 
szemeidből látom, hogy nyugtalan éjszakád volt.
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— Oh, nem ,. .
— Kedvesem, engem nem lehet elámitani. 

Nekünk hasonló dolgokban csalhatatlan érzékünk 
van.•Mi anyák ebben a tekintetben kivételes lé­
nyek vagyunk . . . Hol van Ottó?

— Azt hiszem sétálni ment.
— Még nem üdvözölt ?
— Ráérünk, anyám, — felelte mosolyogva, 

vidám könnyedséggel a hölgy s elsimította homlo­
káról szép szőke haját, — nem oly túlságosan sür­
gős. Schultz ur tudja, hogy tulajdonai vagyunk.. . .

Adamovics mama kissé ideges lett. Fülét 
kellemetlenül érintette ez a kétségkívül gúnyos 
megjegyzés, melyhez, bár nem először hallja, nem 
képes hozzászokni. Gyöngéd érzelmei erélyesen 
tiltakoztak hasonló finom inzultus ellen. Ki is 
fejezte elégedetlenségét:

— Bocsáss meg, gyermekem, de e kifejezés 
ellen tiltakoznom kell . . . Mi nem vagyunk férjed 
tulajdonai. Tulajdon! Tulajdon . . . Néha feltűnően 
népies kifejezéseid vannak . . .

— Ne neheztelj, mama; tessék egy piskóta, 
édes . . .

— Köszönöm. Megkóstoltad a vajat?
— Nagyon jó. Schultz ur is dicséri.
— Apropos! Schultz u r ! Figyelmeztetni 

akarlak valamire, édes Lujzám. Tudod . . . valami 
azt súgja nekem — folytatta lehetőleg nyugodt, 
egykedvű hangon a mama, — hogy reád az a bor-
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zasztó ember bizonyos hatást tett . . . azt hi­
szem . . . Nem vagyok benne egészen bizonyos, de 
mi anyák ebben a tekintetben is kivételes lények 
vagyunk. — Figyelmeztetni akarlak tehát, hogy 
G-uidóval semmiféle magyarázatokba ne bocsát­
kozz. Tartsd mindig szem előtt jelenlegi helyzete­
det és ne feledd, hogy ez az ember teljesen ruinált 
egyéniség.

— Elvesztette a vagyonát.
— El bizony, de nem rendes utón.
— Egyre megy.
— Oh, nem! Tönkrejutás és tönkrejutás kö­

zött nevezetes különbségek vannak. Szentgáli im­
morális körülmények között jutott tönkre. Ezt 
nem lehet szépíteni. Ha megkérdezed, ő maga is 
elismeri. Hallottam Ottótól. Szentgáli elég önhitt 
és elég — hogy is fejezzem ki magamat — elég 
szabadelvű, hogy hasonló dolgokban a legmeré­
szebb őszinteségre is képes. Kérlek tehát, ma 
chére, óvakodj tőle, hogy ennek az urnák pél­
dául . . . levelet irj . . .

A szőke asszony elnevette magát s inger­
kedve szólt:

— Mily szerencsétlenség, mama ! Ez a tanács 
elkésett.

— írtál neki ?
— Fájdalom . . .
— Lehetetlen, lehető len . . .
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— Annyira nem lehetetlen, hogy már választ 

is kaptam.
— Szentgáli válaszolt . . . Szörnyű, ember!
— Bocsánat, mama, a báró mindig udvarias 

volt, különben sohasem lehetett volna férjem. Nézd 
-csak, — folytatta a hölgy, s felmutatta a báró leve­
lét, — ezelőtt húsz perccel hozta egy cigány pos­
tás. Nem tréfálok ! Igazi kis cigány fiúcska hozta 
a kastályból, a honnan futva érkezett meg. Ha nem 
iszonyodnál a konyhától, láthatnád. Ott ül a küszö­
bön, reggelit adattam neki.

— Levél attól az embertől — ismételte Ada- 
movics mama s visszatette a félig elfogyasztott 
vajas szeletkét a tányérra, — nem tudok magam­
hoz térni a bámulattól . . .

— Még pedig nagy levél, mama. Nézd csak : 
mennyi sűrűn tele irt oldal! Büszke vagyok reá, 
hogy ily hatalmas levelet kaptam. Hallgasd a 
végét: »Ave Mariára harangoznak, asszonyom; 
isten önnel!«

— Azt Írja, hogy Ave Máriára haraugoznak ?
— Úgy van!
— Gruido az Ave Máriát emlegeti, — mondá 

engesztelődve a mama, s sokkal szelidebb hangon 
folytatta, — ebből azt kell következtetnem, hogy 
az élet csapásai vallásosságra tanították. Nagyon 
örülnék ha igy volua. A vallás egyedüli vigaszunk ; 
tehát az Ave Máriát említi, sőt talán imádkozott 
is . . . Igen, igen, nem tagadom, hogy ez tetszik
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nekem. Szentgáli végre is . . . nem állítom, hogy 
teljesen ruinált egyéniség -  még megjavulhat. A 
vallás ereje isteni eredetű ! Nem tréfálsz, gyerme­
kem, csakugyan az Ave Máriát említi, jól olvastad ?

— Kétszer is.
— No, ez szép tő le ! Nem is hittem volna, 

hogy még az imára is gondol. Valóban ez igen 
szép dolog tőle, látszik, hogy nincs oly rossz ember, 
ki meg ne javulhatna. Örülök, hogy Szentgáli a 
javulás utján van, — ezt a hozzád intézett levelet 
azonban nem helyeselhetem.

— Válaszolnia kellett.
— Ez igaz, csakhogy igy te vagy a hibás.
— Tévedsz, mama! Nehány homályos részlet 

még mindig tisztázást kíván. írtam neki, mert 
mindent tudni akarok.

Adamovics mama kelletlenül integetett.
— Értem kíváncsiságodat, de kérlek, gyerme 

kém, nem veszed észre, hogy ezekre a kölcsönös 
magyarázatokra most már semmi szükség. Neked 
nincs se jóvá tenni, se megbánni valód, — a báró­
nak pedig tökéletesen mindegy, hogy kifogástalan 
embernek tartod-e, vagy nem. Fogadd el tehát 
tanácsomat és szakíts meg ezzel az úrral minden 
összeköttetést. Gondold meg, hogy a társaságot na­
gyon könnyű félrevezetni . . . néha egy elejtett 
szó is elegendő, hogy beláthatlan kellemetlensé­
gek származzanak. S a mi szintén nem kicsiny-
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lendő, itt van Sckultz ur is, e kiváló ember, a 
kit nem szabad megszomoritanod.

— De mama, az istenért! — kiáltotta tréfás 
pathosszal a delnő, — úgy beszélsz, mintha már el 
volnék veszve. Feleded, hogy én imádom Ottót!

Adamovics mama sértődve nézett leányára. 
Bántotta ez a leplezetlen cinizmus, melyet szigo­
rúan elitéit és semmi esetre sem tartott elfogadha­
tónak ott, a hol ő jelen van. Erélyes válaszon gon­
dolkozott tehát, Schultzné azonban megelőzte.

— Légy nyugodt, mama. ígérem, hogy azt az 
urat többé nem emlitem. Belátom, o h ! mindent, 
azonnal. .. hogy nevetséges helyzetbe sodornám 
magamat. Szentgáli őszintén megvallotta, hogy 
hibásnak érzi magát és nem méltó arra, hogy kor­
rekt férfinak tartsák. Meg vagyok vele elégedve 
és többé nem gondolok reá.

— Helyes, nagyon helyes! Férjed nem 
érdemli meg, hogy jóságáért hálátlansággal 
fizess.

— Igazad van ; Ottó jó ember.
— Előzékeny, figyelmes, szeretetreméltó . . .
— És mily okos!
— Úgy van! Schultz ur bármely tudóssal 

kiállja a versenyt. Nagy müve, a női idegek beteg­
ségéről, feltűnő hatást csinált. Tekintélye nöttön 
nő. Jelleme oly tiszta, mint a hó. Múltja kifogás­
talan. Um Gottes willen, mit akarsz még 
többet ?
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— Egy lovat.
Adamovics mama meghökkenve kapta föl 

fejét, s a legnagyobb zavarba jött. Ily éles durva­
ságra nem volt elkészülve.

— Lujza . . . Lujza . . .
— De mama, kérem! Csak nem gondolod, 

hogy férjemet akarom lónak használni. Nem, 
nem! Mi jut eszedbe; Ottó, férjem és egy ló , . . 
Hisz ez mulatságos különbség! Igazi lovat értek, 
melyről már többször beszéltem neki; óhajtásom 
azonban még mindig nem teljesült. Ki szeretnék 
lovagolni az erdőkhöz. ítégente kitűnő lovas vol­
tam ; produkálhattam volna magamat, s e művé­
szetemre mindig büszke voltam.

— Használd a kocsit.
— Lovagolni akarok, mama, — felelte mo­

solyogva a szőke asszony s megcsókolta Adamo­
vics mama szép, sima fehér homlokát, mely fény­
lett, mint az ezüst. — Hol van Ottó ? Utána fogok 
küldeni és magparancsolom, hogy teremtsen ne­
kem nyerges lovat. Honnan ? Bánom is én ! Az ő 
dolga! Találjon egyet!

— Igen, igen . . .  az erdőket akarod 
látni . . .

— Az erdőket, mama.
— Voltunk már ott.
— Hárman egyszerre. Ne feledd azonban, 

hogy a természet szépségei csak költői egyedüllét­
ben élvezhetők. Oh, nektek fogalmatok sincs róla,

Abonyi Árpád: Mammuth. 9
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mennyire elragadnak engem a természet szép­
ségei !

— Ne gúnyolódj, ekére Louise . . . rebegte 
Adamovics mama elórzékenyülve, — szivem ösz- 
szeszorul, ka a következményekre gondolok. Ma­
gaviselted szomorú gyanút kelt bennem . . . nincs 
érzéked az úgynevezett buta szituációk iránt, 
melyek azt, ki elég meggondolatlan és beléjök 
sodortatja magát, mentketetlenül eltemetik . . .

— Gyanúsítás ?
— Még nem, gyermekem, — csak anyai ag­

godalom . . .
— Megyek és felkeresem Ottót.
— És kilovagolsz . . .
— Igen.
— Egyedül ?
— Magammal viszek egy ezüst sípot. A mig 

e sip hangját nem kalljátok, addig teljes biztos­
ságban vagyok. Kérlek, legyetek készen; ka sípom 
vészfüttye megszólal, kalálos bajba kerültem, 
melyből csak a ti önfeláldozó segélyetek mentket 
meg . . . Bocsánat, édes mama . . . már nem tré­
fálok . . . Kicsit nevettem . . . Ismerd el azonban, 
kogy ebben a te sajátságos aggodalmadban sok 
humor van. Ok, istenem! a romantika kora, fájda­
lom, régen lejárt; nincsenek Burg-Freuleun-ok, 
kik pityergésre álló szájjal lessék éjjelenként a 
méla holdvilágot, nem léteznek hala vány arcú 
troubadourok, kik kárfát pengetve üvöltsék föl
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szerelmük énekét a várak bástyái felé és nincse­
nek vakmerő Bitterek sem, kik a vigyázatlan 
Kunigundákat, Izoldokat és Adelheidokat erő­
szakkal elrabolják. Egyforma, okos, polgári életet 
élünk. Ne tartsatok semmitől.

— Csendesen. Ez férjed . . .
Künn Schultz ur kopogtatta meg e pillanat­

ban az ajtót. Adamovics mama ajkára illesztette 
ujját: »Pszt! Félremagyarázná, ha meghallanád 
»Nincs semmi titkom.« — »Mindegy, gyermekem,
— a férfiak gyanúja sokszor a semmiből burján­
zik fel.«

— Jöjjön Ottó, jöjjön !
Schultz Ottó dr. elegáns, nagy oszlop alakja 

jelent meg az ajtóban. Udvarias bókkal, szokatla­
nul komolyan, majdnem leverten közeledett. Ada­
movics mama ajkába harapott. »Ez az ember alig­
hanem találékonyabb, semmint gondoltam«, — 
dunnyogta csendesen, s arca legszivélyesebb moso­
lyával üdvözölte a kitűnő férfiút.

— Nagyon nyugtalannak látszik, barátom, 
mi történt önnel ?

— Csalódik, édes Lujza, — felelte a doktor,
— rosszul aludtam. Jó reggelt! Jó reggelt asz- 
szonyom.

— Jó reggelt, fiam, — integetett nyájasan a 
mama, s kezét nyújtotta az orvosnak. — Jöjjön se- 
gitségemre, Ottó! — én hiába erőltettem meg ékes-

9 *
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szólásomat, Lujza makacs ellentállásán megtört 
minden erőm. Képzelje, ki akar lovagolni!

— Úgy van, barátom, az ön neje ki akar lo­
vagolni.

Schultz doktor nyugodtan szólt:
— Gondoltam erre, Lujza. Most jövök épen 

a vendéglőstől. Megvettem tőle egy lovat. Négy 
éves, fehér erdélyi faj, állitólag igen jó hátas ló. 
Siiltán-n&k hívják. Mindjárt átküldők a gyógy- 
szerésznéhez, a kinek, hallom, van egy női nyerge. 
Johann mindent eligazít. Fél óra múlva, ha tetszik, 
kilovagolhat.

— Igazán, Ottó ? ah, mily jó  ember ön !
— Kötelesség, Lujza, semmi más. Életem fő­

célja, hogy önnek legjobb tehetségem szerint min­
denkor szolgálatára álljak.

— Nagyon korrekt, nagyon korrekt . . . mo­
solygottédesen Adamovicsmama.— Eszményi em­
ber! Legjobb tehetségem szerint... életem főcélja... 
Mily finomság a kifejezésekben, mennyi gyöngéd­
ség, mily elragadó udvariasság! Du lieber G ott! 
és ez a kitűnő ember veszélyben forog . . . Soha, 
soha! Adamovics mama anyai szive e borzasztó 
csapást nem élné túl . . . »Egy-két perc csak a 
világ« . . . Nem fogja megengedni, hogy ezt a 
nehány percet képtelen helyzetek drámája tegye 
tönkre.

— Schultzné kezét nyújtotta férjének, s
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könnyedén elpirulva, látható kedvetlenséggel 
mondta:

— Köszönöm, barátom; figyelme hálára kö­
telez.

Belépett Johann, a német inas.
— Minden rendben van, —jelentette a doktor­

nak, ki nyomban fölszólitotta nejét,hogy váltson lo­
vagló toilettet és ha tetszik, lovagoljon ki mindjárt. 
Rendkívül örül, hogy parancsát azonnal telje­
sítheti.

Schultzné egy pillanatig tétovázva állt, az­
után eltűnt, s alig tiz perc múlva testhez simuló, 
sötétkék lovagló-ruhában, mosolyogva intett fér­
jének, hogy kisérje le az udvarra, — indulni 
fognak.

— Kitaláltad gondolataimat, chére Louise, — 
mondá Adamovics mama, — kedves, okos gyer­
mek . . . Valóban igazad van; menjetek ketten . . . 
ez okos, ez nagyon okos . . .

— Elkisér, Ottó ?
— Sajnálom, lehetetlen, — felelte a doktor.
— Nem akar ?
— Ha megelégszik vele, hogy gyalog kisér­

jem, úgy rendelkezésére állok.
— Nem tud lovagolni ?
— Fájdalom, nem. Ennél azonban nagyobb 

akadály, hogy nincs ló.
— Mily kár . . .
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— Ne törődjék velem. Mulasson jól, édesem 
és vigyázzon arra a lóra. Szelíd állatnak látszik...

— Legyen nyugodt, barátom; erre a tehetsé­
gemre büszke vagyok, — felelte a hölgy és lesie­
tett az udvarra, hovámindnyájan követték. Johann 
tartotta a lovat. Hófehér, magas, erős állat volt. 
Vidám nyerítéssel, füleit hegyezve csapkodta pa­
táját a földhöz. Schultzné meg volt vele elégedve. 
Valamivel karcsúbb is lehetne női nyereg alá, — 
jól van azonban igy is. Kesztyűs kezével megvere­
gette nyakát, s a doktor segitségével nyeregbe 
ült. Adamovics mama büszkeséggel nézte. Mily 
bátor, mily szép! A legszemrevalóbb amazon se 
okozna nagyobb feltűnést valamely nyilvános 
helyen, mint az ő leánya.

Schultz doktor mosolygott.
— Vigyázzon magára, kedvesem, — taná­

csolta jóakarattal, — ezek a derék állatok nem 
értik a tréfát. Nem teszek parancsa ellen, meg kell 
azonban vallanom, hogy nem szivesen bocsátom 
el önt egyedül.

— Féltékeny ? — kérdezte halk nevetéssel az 
asszony, s a doktor a szeme közé nézett.

— Megengedi, hogy az legyek ?
— Nem, nem! Ez sokat levonna az ön érté­

kéből, s meg van egyébiránt tiltva szerződésünk­
ben is. Viszontlátásra, mama! Isten önnel Ottó, 
isten önnel! Félóra múlva itthon leszek. Mama, 
kérlek! csináltass nekem valami villásreggelit,
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mig visszajövök. Azt hiszem, éhes leszek, s lehet, 
hogy ez a félórás lovaglás esetleg tovább fog 
tartani . . .

*

Adamovics mama fölment a verandára, s 
onnan nézte, mint táncol kényeskedve amazon ter­
hével hátán a ló. Előbb lassan, tempózva ment ez 
a tánc, — Schultzné azonban hirtelen végig suhin­
tott lovagló ostorával a fehér paripa nyakán. A ló 
előbb szügybe vágta fejét, azután emelt nyakkal 
repült végig a sétány fái között, s pár másodperc 
múlva már a serpentin ut kemény talajába vágta 
megvasalt lábát. A szőke asszony kitűnő lovas. 
Úgy ült a nyeregben, mintha oda lett volna nőve. 
Adamovics mama mindazonáltal nyugtalan volt, s 
ezt nem is titkolta.

Mintha gúny lett volna legédesebb gyermeke 
hangjában, midőn azt mondotta, hogy ez a 
félórára tervezett lovaglás esetleg tovább is tart­
hat. Nagyon finom, nagyon szubtilis, alig észre­
vehető gúny, de anyai szive súgja, hogy igenis 
gúny volt ebben a halkan kiejtett megjegyzés­
ben . . . S aztán az a különös »esetlege szó. Mit 
jelent az, hogy esetleg? Miért esetleg? Kiért, 
mikor, mily körülmények között — esetleg? Ah! 
nem, nem . . . Soha sem fogja megengedni, hogy 
Lujza komikus helyzetekbe sodorja magát és nem 
fogja tétlenül nézni, hogy Schultz ur, e kitűnő
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ember könnyelmű női szeszélynek legyen szánal­
mas áldozata. Nem is szeszély ez többé, hanem 
hóbort, mely mindnyájok nyugalmába kerülhet, 
ha Lujza, esetleg — — Tessék! Megint ez a bor­
zasztó szó. Úgy hangzik, mintha ezt mondaná: 
gyanús felhők torlódnak az égre, jégverés lesz . . .

Adamovics mama leült a veranda egyik bár­
sonyos zsölyéjébe, s titokban a doktorra nézett, 
ki kalapjával intett az udvarról búcsút a távol­
ságba. Nini, — dunnyogta magában a derék asz- 
szonyság s megforgatta ujján drága gyűrűit, — 
e kitűnő ember, nagy vaddisznó fején nincs semmi 
feketeség; arca derült, vonásai élénkek . . . .  Mit 
gondoljon róla az anya ?

Sőt még dúdol is a jeles férfiú.
Schultz doktor félig dörmögve dudolgatta 

kedvenc dalát, miközben fölért a verandára, s 
engedelmet kért, hogy helyet foglalhasson és szi­
varra gyújthasson.

— Nagyon örülök, édes Ottó, hogy ön most 
itt van, — kezdte Adamovics mama a társalgást, 
s nem tartotta szükségesnek, hogy lehangoltságát 
ügyesen eltitkolja. Lujza megjegyzése fölér jelen­
tőség dolgában a földrengéssel . . .  Ki kell kerülni, 
ki kell kerülni . . .  Mi történnék, ha egyszer csak 
kifutna lábaik alól a föld, s e kellemes pompa he­
lyett, melyet Schultz Ottó ur bőkezű szeretetre- 
méltósága teremt elé, — a szegénység sovány 
réme vigyorogná szembe az embert.
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— Miért örül, asszonyom, hogy épen most 
vagyok itt ? — kérdezte a doktor.

— Fontos beszédem van önnel.
— Parancsoljon velem.
— Előbb Ígérje meg, hogy nem igyekszik 

félreérteni azt, amit mondani fogok.
— Megtettem valamikor ?
— Köszönöm, — soha. Ez az ügy azonban, 

melyről bizalmasan értekezni akarok önnel, sok­
kal fontosabb, semhogy mosolyogva lehessen be­
szélni róla. Kérem, kedves fiam, ne mosolyogjon... 
Nem is képzeli, mily nyugtalan vagyok . . .

— Ha nem tudnám, hogy Lujza kitűnő lo­
vas, magam is nyugtalan lennék. így  azonban nem 
látok okot.

— Szegény fiam, — felelte Adamovics mama, 
s csudálkozva nézett a doktor szeme közé: — mily 
rettenetesen naiv ember maga . . . Ne feledje, hogy 
ezúttal az anya beszél önhöz. Ismeri nézeteimet 
Szentgáliról; tudja, hogy ezt a gentlemant soha­
sem imádtam . . . okaim voltak reá, borzasztó em­
bernek tartottam . . . Találja tehát természetes­
nek, hogy neheztelek önre.

— Keám, kérem?
— Önre, Ottó, önre; ön hozta ide és ön az 

oka, hogy e látogatás óta nyugalmamat tökélete­
sen elvesztettem. Egy anya szive, uram . . . egy 
szerető anya szive! Mein Grott! ez az, a mit önök 
oly nehezen képesek megérteni . . . Önnek például
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sejtelme sincsen róla, mi forr most az én anyai 
szivemben, pedig kitalálhatná. Ebben a tekintet­
ben önök azonban bámulatosan egyformák. Isten 
őrizz, hogy gyanúsítani akarnám ön előtt ón — a 
szerető anya — tulajdon gyermekemet — vannak 
azonban pillanatok . . . igen, igen, vannak az 
életben pillanatok, midőn az anya segélyére kell, 
hogy siessen gyermekének, ha veszedelemben 
látja . . .

Schultz doktor lassan, megnehezedve, mintha 
ólmos zsákot emelne hatalmas vállán, kelt föl a 
székről, s lépett a veranda faragott oszlopához, 
honnan alkalmas kilátás nyílt a serpentin útra.

— Nem látom . . . mormogta maga elé.
— A fák elfödték, — jegyezte meg a derék 

hölgy s oda járult komoly méltósággal a doktor 
mellé.

— Jegyezze meg magának, Ottó, hogy a női 
szeszély következményei kiszámithatlanok. Oko­
sabban tette volna, ha azt az urat nem hívja ide. 
Szentgáli végre is szép ember . .. igen . . .  és ér­
dekes, most már érdekes, azelőtt nem volt érde­
kes . . . S főleg szép ember, édes fiam, — ön nyil­
ván tudni fogja, hogy ez nálunk mit jelent. Gyen­
geség, semmi más, — de sokat jelent. Harcolhat­
nak önök a szellem jogai mellett ezer esztendeig. 
Nem mennek semmire. Az első érdekes, szép férfi- 
arc egy perc alatt romba dönti előttünk mindazt, 
a mit önök ezer esztendő alatt építettek. Szomorú,
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hogy így van, — de mit tegyünk ? A szép végre 
is szép. Önök sem lelkesednek a csúnyáért, mi 
sem. Nincs mit egymás szemére vessünk, — egy­
formák vagyunk és soha ebben a gyengeségben 
meg nem változunk. Legyen szives, kérem, gon­
dolkozzék egy kicsit ezen a nagyon bús, de igaz 
dolgon és be fogja látni, hogy tapasztalataimat és 
anyai tanácsaimat igénybe kell vennie, különben 
talán önmaga szerez tapasztalatokat, s ez . . . azt 
hiszem . . . nem lesz valami kellemes . . .

Schultz doktor megfordult.
— Asszonyom, — mondta lesütött szemmel 

s megrázta sörényes, vastag fejét, mely úgy állt 
testének törzsén, mint a szikla, — mindent megér­
tettem, a mit ön elmondani jónak látott.

— Semmi olyast nem mondottam, a mit ki­
vételesen kellene megérteni, — védekezett nyug­
talanul Adamovics mama, s a legmélyebb zavarral 
nézett a doktorra, ki nyugodtan vonogatta vállát, 
s öblös füsttömegeket fútt szivarjából a levegőbe.

— Fölösleges, hogy a kivételeket figyelembe 
ajánlja, vagy föltevésük ellen tiltakozzék, — foly­
tatta hideg, kimért hangon, — megértek magam­
tól is mindent. Szeretem Lujzát, — ezt önök jól 
tudják, — porkolábja azonban nem leszek. Lujza 
szabadon teheti azt, a mi eszébe jut. Morális fo­
galmaim között — a feltételes morál fogalma nem 
szerepel. Ezt rég kijelentettem, — tudhatják. Mi­
dőn megkértem és megnyertem Lujza kezét, tisz-
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iában voltam azzal is, hogy sok szeszélyes kínzást 
fogok elszenvedni, mig meggyőzöm róla, hogy be­
csületes ember vagyok, a ki méltatlan bánásmódot 
nem érdemel. Van valami kifogásuk ellenem?

Adamovics mama bűnbánattal kulcsolta 
össze kezeit, s majdnem síró hangon ismételgette :

— Nincs, nincs, nincs . . .
— Lássa kérem és Lujza mégis rosszul bá­

nik velem. Ön, asszonyom, legjobban tudja, hogy 
sok apró, fájdalmas tüszurást kellett már eddig 
is elszenvednem. Az ón cimem: jó ember ; egyenlő 
azzal, hogy buta ember. Kérem! Ne szakítson 
félbe, — nem azért említem ezt a címet, mintha 
nem érdemelném meg. Ki tudja, hátha csakugyan 
megérdemlőm. Lehet, hogy csupán egyéni hiúsá­
gom tiltakozik ellene, s mások aláírnák. Ez az ón 
jó butaságom azonban nem tartozik az örökös tő­
kék közé. El lehet fogyasztani ezt is. Ön adja ép­
pen tudtomra, kedves mama, hogy Lujza most 
egy csapásra akarja az egészet elfogyasztani. 
Nyilván arról is meg van győződve, hogy nekem 
semmi sem fáj. Eltűr az ón ismeretes vastag bő­
röm minden szúrást. Nem szisszenek föl, ha még 
olyan fájdalmas is. El lehet velem követni min­
dent, még hitványságot is.

— Az istenért, fiam . . . fiam . . . kiáltotta el­
halványodva Adamovics mama, — mit beszól ön, 
mit hisz ön ?

— Bocsánat, — felelte fagyosan az orvos,
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s egy percig összeharap ~At ajakkal, meredten, hall­
gatva állt. Megrengett a vastag, párnás izom az­
után mindkét vállán, s koppant minden egyes szó­
ajkán, mint a kő. Adamovics mama reszketve, erőt­
lenül hanyatlott vissza székébe, s rémülten bámult 
a doktorra. »Ez iszonyú . . .  ez iszonyú . . .« rebegto 
tehetetlenül.

— Sajnálom, hogy titokban egyformán gon­
dolkozunk — folytatta megvetéssel az orvos.—Ön is 
attól fél,, asszonyom, a mitől én. Intését megértet­
tem, — kijelentem azonban, hogy nem fogom vé­
deni magamat. Efféle szerepre nem vállalkozom. 
Ha Lujza azt hiszi, hogy egy ily sebezhetetlennek 
látszó, nehezen mozduló, lomha mammuth, mint én,, 
halálra döfhető a nélkül, hogy kínjában felorditson,. 
s megsebzőjét dühe vadságában elgázolja, — ám 
próbálja meg. Azt kívánta, hogy hozzam ide Szent- 
gálit, látni akarja. Megtettem. Egy szóval se ad­
tam tudtára, hogy kívánsága fájdalmat okoz és 
sért. Azután levelet irt ennek az urnák, a melyre 
választ kapott. Nem mutattam, hogy mit gondolok 
a dologról. Ma meg kilovagolt egyedül. Nem sze­
gültem ellen. Kerítettem lovat, magam segítet­
tem nyeregbe, s szelíden figyelmeztettem, hogy 
vigyázzon — o h ! nem magára, hanem — a lóra. 
Hallotta ön is, asszonyom, — azt a lenéző mosolyt 
azonban nem látta Lujza ajkán, melynek fullánkja 
az én mellembe tört . .. Én azt is észrevettem. 
Nagy tévedés tehát, ha azt hiszik önök, hogy ben-
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nem semmi színészi tehetség nincs. Tán több is a 
kelleténél. Ki tudja, jutottunk volna-e idáig,ha Luj­
zával idejében éreztettem volna, hogy bizonyos 
kényes dolgokban megszűnik vastag húsom érzé­
ketlensége, s feltámad bennem a rossz ember . . .

— Ottó, Ottó, — ön félreért engem . . .
A doktor szárazon felelt:
— Ismétlem, hogy mindent úgy értettem 

meg, a hogy ön sejtetni jónak és szükségesnek 
látta. Ne feledjük kérem a kifejezést: szükséges- 
nek) különben nem tette volna.

— Anyai aggodalom . . .  ne értse félre . . .
— Nem, nem —
— Fecsegéseim . . . nem tehetek róla; olyan­

kor is beszélek néha, ha nem szükséges . . .
Schultz doktor mutatta, hogy nem kíván 

mentegetődzést. »Asszonyom, ön már túl van azon 
a koron, midőn hasonló dolgokról meggondolatlan­
ságból beszél az ember.«

Adamovics mama belekapaszkodott ebbe a 
szalmaszálba, s majdnem könyörögve rebegte:

— Nem vagyok túl, édes fiam, nem vagyok 
•túl . . . Téved, ha igy gondolkozik, — mindig az 
volt egyik fő gyengeségem, hogy kelleténél töb­
bet beszéltem. Öröklött természet; sohasem tud­
tam leküzdeni. Elénk fantáziám . . . boszankodá- 
som a báróra, kit sohasem soroztam a szeretetre­
méltó emberek közé . . . rokonszenvem ön iránt, a 
kinek kitűnő tulajdonai által el vagyok ragad-
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tatva . . . elfogulttá tettek ... Nyilatkozataim nem 
bírnak semmi fontossággal. On okos ember . . . 
fényes logikája helyes útra fogja terelni ön t; nem 
marad ezen az iszonyú utón, melyre lépni akar . . 
Ne csodálkozzék, fiam, hogy ily zavart vagyok; 
kétségbe kellene esnem, ha azt látnám, hogy esz­
telen szavaim után indulva, oly borzasztó gyanú­
val illetné Lujzát, melynek lehetősége teljesen ki 
van zárva. Leányom ismeri helyzetét. Szentgáli 
bukott ember, — inkorrektül viselte magát . . . 
Szép ember, az igaz, — de olyan, mint a hibás 
gyümölcs: belül meg van romolva. Biztosíthatom, 
igen, én életemmel állok jótérte, hogy Lujza soha­
sem szerette ezt a szörnyeteget. Soha, uram, soha! 
Higyjen nekem; én figyelemmel kisértem mindent, 
a mi közöttük történt. Nem titok anyai szemeim 
előtt semmi. Ismerem legbizalmasabb szituációikat 
is. Felvilágosításaimban tehát tökéletesen megbíz­
hatok. Lujza becsüli önt.

A doktor vállat vont.
— Becsül és nem szeret.
— Őszinteséget kíván ? — lelkendezett fris­

sen éledő reménynyel Adamovics mama, s forralta, 
vágta, tüzelte egész lényét a lázas buzgalom, hogy 
iménti hibáját valami módon jóvá tegye, — őszin­
teséget, igen . . . ígérem, hogy őszinte leszek. Azt 
akarom, hogy meg legyen velem elégedve. Nyíl­
tan fogok beszélni . . . egészen nyíltan . . . Ön 
okos ember ; fényes logikája helyes útra fogja te-



144

relni önt . . . Szerelem, mondta ön. Az még nincs, 
felelem én és jót állok azért, a mit mondok. Úgy 
van, fiam, Lujza becsüli önt, de még nem szereti. 
Egyszerű embernek tartja, igen, igen . . .  ez a leg­
jobb kifejezés és kevésbbé érdekesnek, mint azt a 
szörnyeteget. Istenem, ki tehet róla! a szivnek pa­
rancsolni, uram, ön okos ember, be fogja látni, hogy 
ez lehetetlen . . . Nincs azonban kizárva, hogy a 
helyzet idővel megváltozik. Most az a legnagyobb 
baj, hogy itt vagyunk a báró közelében. Utazzunk 
el azonnal. Akarja ? Még ma.

— Itt maradok; — felelte az orvos.
— Az lehetetlen!
— Azt hiszi, hogy a futás használ valamit ?
— Uram, ön nem olyan okos ember, 

mint a minőnek látszik, — fakadt ki a derék 
asszonyság, s alig tudta sietségében a szük­
séges szavakat megtalálni. — Nem tudja felfogni, 
hogy a távolság öl? Emléket, szerelmet, min­
dent . . . Tapasztalásból beszélek; korom fel­
jogosít reá, hogy biztos nyilatkozatokat tegyek. 
Utazzunk el és meg fogja látni, hogy ennek az 
egész kínos dolognak azonnal vége szakad. Oh, 
mein lieber, ón jobban ismerem a női szivet, mint 
ön. Tudom, hogy a távolság egyenlő a feledéssel. 
Ha Lujza egyszer... anya lesz... ön érti, hogy mit 
gondolok . . . Minden el lesz temetve. Nevetve em­
lékezünk reá, mily képtelenségekre tévedtünk . . . 
Hallgasson tehát tanácsomra és hagyjuk el rög-
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tön a fürdőt. Lemondok önért gyógyvizemről is, 
a levegőről is, mely idegeimre jótékonyan hat. 
Kívánják életemet és én azt is feláldozom. Oh, az 
anyai s z í v , barátom, az anyai s z í v  . . . Megyek és 
kiadom a parancsot az utazásra. Holnapig készen 
leszünk. Őrültség volna, ha Lujza makacsságával 
és lényének büszke ellenkezésével erőszakkal 
akarna szembeszállni. Simán, okosan, gyöngéd ra­
vaszsággal mindent el lehet érni, erőszakkal sem­
mit. Utazzunk, fiam, utazzunk!

Schultz doktor lomha nyugalommal szivaro­
zott. Egyszer-kétszer fölnézett a homályos serpen- 
tin útra, azután levette kalapját s megsimogatta 
fején szürkülő, söré nyes haját, mely homloka felé 
feltűnően gyérült.

— Itt maradok, asszonyom, — mormogta 
egykedvűen.

Adamovics mamát ez a hallgatag egykedvű­
ség még inkább megrémítette. Úgy tetszett, mintha 
tűz lobogna a doktor félig lecsukott pillái alatt, 
s hogy ez a nyugalom hasonlatos a vihar előtti 
csendhez. Ki fog törni az orkán . . . Tele van a 
levegő villamossággal, perzs-szag érzik . . . Ada­
movics mama ösztönszerüen érezte, hogy elérkez­
tek a forduló ponthoz. Udvariasság, illem, gyön­
gédség itt többé nincsen helyén. Tisztába kell 
jönni a helyzettel. Adamovics mama tehát hatá­
rozott, nyers, kiabáló hangon, mélyen elpirulva, 
durván támadt az orvosra:

Abonyi Árpád: Mammuth. 10
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— Uram! azt hiszi, hogy leányom megcsal­
hatja önt ?

— Meglehet . . . felelte hidegen a doktor.
— Ez alávalóság! — Fakadt ki a derék a s ­

szonyság, s egy pillanat alatt megváltozva, gyű­
lölettel nézte az orvost. Minden idege reszketett 
a felindulástól. Majdnam rikácsolva kiáltott a 
doktorra:

— Hogy meri megsérteni nejét? Szégyen! 
Vonja vissza sértését, vonja vissza . . . Uram, én 
nem találok szavakat . . Hagyjon magamra, men­
jen, szégyelje magát!.. így megsérteni leányomat!

— Mérsékelje dühét, asszonyom, — felelte 
szánakozó pillantással az orvos és menni készült. 
— Az ön kitörése szinpadias.

— Komédiásnak tart ? Úgy ? . . Még ez is ! 
No, hát tudja meg, hogy én önt egészen pórias, 
egészen közönséges embernek tartottam az első 
perctől kezdve. Tudja meg, igen . . . tudja meg ... 
számoljunk le, — hogy az a figyelem, melylyel ki­
tüntettem, nem volt őszinte, mert ön nem elég 
gentleman, nem elég vérbeli, nem elég előkelő 
arra, hogy magamhoz hasonlónak tartsam. Ön 
csak gazdag, — semmi más. Jegyezze meg, hogy 
ön csak gazdag — értette ? — és azzal punktum, 
G-yanusitani meri leányomat . . . anyai kitörésem 
szinpadias ? Igen ? Gyönyörű udvariasság, mond­
hatom ! Méltó önhöz és ahhoz a polgári fészekhez, 
melyből származott!
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Adamovics mama tikkadtan, elfulladva ro­
gyott vissza helyére, — majd ismét felugrott és 
végig mérte önmagából kikelt arccal az orvost, 
ki megvető hidegvérrel fogadta ezt a fergeteget 
és nem adott választ.

— Hagyjon magamra, uram, — nem akarom 
önt látni addig, mig gyalázatos szavait vissza 
nem vonja. El az anya szemei e lől! Meg fogom 
büntetni önt.

— Drága mama, — felelte szárazon a dok­
tor és ott hagyta a reszkető hölgyet, — ön egy­
szerűen nevetséges.

Adamovics mama dadogva, lélegzet nélkül, 
dühvei kiáltotta a távozó orvos után:

— Ön pedig buta! Értette, szemtelen em* 
bér . . . buta . . .  és én le fogom sújtani önt . . .

10*





A MAMMUTH.





Volt egy erős, vörhenyes szinü dán dogja az 
orvosnak, azt előfüttyentette lenn az udvaron 
és megsimogatta fejét. A kutya hízelkedve simult 
hozzá, s éles, szürke szemeivel figyelemmel kisérte 
minden mozdulatát. A doktor zsebeibe mélyesz- 
tette kezét, kiment a fürdő parkjába vezető aj­
tón s ismeretes, lusta, nehézkes járásával haladott 
végig a fák alatt a serpentin ut felé, melyet finom 
párákba burkolt a nedves, őszies idő.

A sétányon alig járt valaki.
A fürdő-vendégek nagy része elutazott, — 

tegnap egyszerre öt család búcsúzott el. Egy-két 
öreg ur és nehány éltesebb urhölgy sétálgatott 
mindössze a KirályTcut irányában, melyre sűrűn 
hullottak a sárguló falevelek. Schultz doktor ma­
gába húzódva, mélyen lehorgasztott fővel taposta 
az útjába kerülő száraz leveleket. Súlyos léptei 
alatt összetörtek a tüszőikből lepattant, korhadt 
faágak, — botjának csapásai alatt derékban vál­
tak el a magas, hamvas szürke törzsű bogáncsok, 
s hullottak egymás mellé a nyirkos földre. A ser­
pentin ut mellett elterülő nádas láp szélén meg-
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állt, maga mellé parancsolta a kutyát, s leült egy 
kihajló kőre. Nyugodtan, mozdulatlanul ült ott, 
mintha megmeredt volna nagy, oszlop testében 
minden, s vastag izmai ellágyulva, megereszkedve 
petyhüdtek volna valamely belső láz csapásai 
alatt össze. A kutya végignyult lábai előtt a föl­
dön, s előre hegyezte fülét. Tizenegy óra volt, de 
sötétebb, mint reggel. A havasok fölött sürü fel- 
hötömegek verődtek össze, nem mozdult a töké­
letes szélcsendben semmi, s a fenyveseket boritó 
vastag köd lassanként lecsúszott a völgységbe is.

Schultz doktor szivarra gyújtott, megtapo­
gatta szórakozottan, bizonytalan kézzel a zsebét, 
azután felállt, s megindult a serpentin utón az 
erdő felé. A dog egy ideig jobbra-balra csatangolt 
a bokrok között, — hol itt pattant elé hosszan el­
nyújtott, magas teste, hol ott, azután megunta ezt 
az ugráló mulatságot, visszakerült szépen az ura 
háta mögé s lépésben cammogott kioltott nyelvvel 
a sarka után.

Az erdő közelében a fordulónál, hol kétfelé 
ágazott az ut, a doktor ismét megállt. Jobbra ko­
csiút visz a szentgáli kastély felé, balra merede- 
kebb, keskeny, rossz ut a fenyvesekhez, mely se 
lóval, se kocsival nem járható.

A doktor megsimogatta a dog fejét.
— Előre, Tyras, előre . . . mormogta halkan 

s maga is figyelmesen vizsgálta a földet.
A kutya táguló cimpákkal, szaglászva rohant



153

előre a szentgáli kastély felé vezető utón. A dok­
tor elvörösödött, homlokerei kidagadtak, ajaka 
megfehéredve, lázzal reszketve, csukódott össze. 
»Oh, ón jól gyanakodtam« . . . suttogta össszeráz- 
kódva s kidülledt szemmel leste a kutya minden 
mozdulatát. »Ezen az utón ment — nyögte zokogó 
mellel — ezen az utón ment« . . .

A  dog e pillanatban megállt s csalódva, vil­
logó szemmel szaladgált minden irányban össze­
vissza. Hol a földet szaglászta, hol magasra emelt 
fővel, szükölve rohant vissza arra a pontra, a hol 
a doktor állt. Pár másodpercnyi hajsza után egy­
szer csak megfordult, felfutott a fenyvesek fölé 
vezető sziklás utón s a magaslaton örvendő fark­
csóválással megállt.

A doktor visszaparancsolta.
— Tyras! — kiáltotta halkan, — vissza . . .
A  kutya lesompolygott a szikla mellől, s urá­

nak lábai elé feküdt. A doktor megsimogatta. 
»Pszt! csendesen, csendesen« .. .  Azután elbocsá­
totta a kutya nyakra valóját, s maga is utána in­
dult. A  dog gyorsan, mint a villám, rohant fölfelé 
a meredek utón, s ugyanazon a magaslaton, a hol 
az imént, ismét megállt. A doktor mindenütt a 
nyomában. — Ha Lujza ezen az utón ment,— s ok­
vetlen ezen ment, a kutya szaglása biztos, — ak­
kor csak gyalog mehetett, — dunnyogta magában 
az orvos. Nyilván leszállt a nyeregből, s kantáron 
vezette lovát. Hová ment erre ? Schultz doktor ősz-
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tönszerüen megállt. Hátha téved... nyilait fejébe 
a gondolat, s úgy megborzadt ettől az eszmétől, 
mintha egy hüllő nedves szorítását érezte volna 
testén. Jóvá teheti valaha a gyanút ? Lujza nem 
bocsát meg ilyen sértést, ha ártatlan. Mindent 
kockáztat azzal, hogy idejött, — visszafordul­
jon-e? Szereti ezt a szeszélyes, szőke asszonyt, ne­
hézkes természetének minden szenvedélyével, egy 
hős büszkeségével és egy szolga alázatával. Eltűrte 
hidegségét, teljesítette parancsait, soha se ordított 
föl, ha megsebezte szavaival és leikébe perzselt 
szemének kevély villámával. Most itt van; lehet, 
hogy pár lépés még és neje észreveszi, hogy 
utána les . . .

A doktor habozva, kínlódó bizonytalanság­
ban állt egy törpe galagonya bokor mellett és nem 
tudott megmozdulni. A dog felnézett reá, azután 
gyorsan előre futott a kékes párában álló feny­
vesek felé.

*

Százados luc- és vörös-fenyők magasba nyúló 
királyi törzse állt sűrűn egymás mellett ama tisz­
tásnak szélén, melyről a Szentgáli urak kastélyára 
nyílt gyönyörű kilátás a sziklák mellől. Széllel, 
viharral dacoló, hatalmas királyfenyők, végig le­
válva vöröses kérgük a törzsről, melyből már alig 
fakadt pár helyen illatos gyanta. Valahol zöld- 
tollií harkály kopácsolta egyhangú kitartással a
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fákat, s egy-egy kósza vércse vijjongása hangzott 
le bántó élességgel a magasságból.

A tisztás szélén, közel a sziklák mellett, 
melyek alatt majdnem húsz öles mélység táton­
gott a lenn fekvő trachitos árokig, — Schultzné 
állt. Könnyedén, vidáman, fiatalságának bájos 
durcásságával, majdnem gőgösen tekintett a bá­
róra, ki lova kantárjával játszott, s feltűnően 
halovány volt.

A doktor akár most mindjárt megjelenhetett 
volna, hogy a készülő félben levő családi dráma 
gyors és hatásos befejezést nyerjen . . .

Úgy látszik, hogy az imént épen erről 
volt szó. A báró skeptikus arckifejezése legalább 
erre vallott.

— Tudja-e, hogy szeretném, ha Schultz ur 
ott látná önt, — jegyezte meg mosolyogva az asz- 
szony s fölbigygyesztett ajakkal, fürkésző tekin­
tettel nézett a báróra, ki nem tudta izgatottságát 
elfojtani.

— Feledi azt, asszonyom, hogy önt is itt ta­
lálná . . . mormogta nyugtalanul.

— Engem, barátom ? Ez nem jelent semmit.
— A nejét.
— Ez sem jelent semmit . ! .
— Úgy ? Különös . . .
— Nem annyira, mint az, hogy ön itt van. 

En előre bejelentettem férjemnek, hogy kilovago­
lok, egyedül, kiséret nélkül, erre a helyre, a hol



156

még nem voltam. Miféle varázslat segélyével 
érezte meg azonban ön, hogy én ma itt va- 
gyök?

— Mindennap kijövök ide.
— Ebben az órában ?
— Ebben.
— így hát csak prózai véletlen az egész. 

Találkoztunk, mert ön — a szentgáli bagolyvár 
remetéje — ebben az órában mindennap kijön 
ide s élvezi a magányt. Mondja csak, mire gon­
dol, ha itt van ? Nem foglaltam el rendes helyét ? 
Azt hiszem, ezen a kövön szokott üldögélni, me­
lyet most én tartok elfoglalva. Innen legszebb a 
kilátás és önnek kipróbált ízlése van. Vallomást 
kérek, barátom, — hogy vagyunk a vezekléssel és 
bűnbánattal ?

Szentgáli szorosabbra csatolta lován a nyer­
get s figyelmeztette a hölgyet, hogy forduljon 
vissza. Schultz ur és Adamovics mama nyugtalan­
kodni fognak.

— Gondoskodása mélyen meghat, uram, — 
felelte kicsit elpirulva a delnő, — szabadjon azon­
ban kérnem, hogy csak akkor aggódjék miattam, 
ha erre én fogom felszólítani.

— Önnek, kedves Lujza, úgy látszik, hiányos 
fogalmai vannak arról a helyzetről, melyben 
most van.

— Bocsánat, talán nem annyira, mint önnek.
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Egyébiránt ha visszakivánkozik a bagolyvárba, 
— nem tartóztatom.

— Nem hagyhatom itt egyedül.
— A h ! mily gyöngédség . . .
— Engedje meg, hogy lekisérjem az útig; 

ott el fogok búcsúzni öntől és ön haza lo­
vagol.

— Köszönöm ; még nem untam meg maga­
mat. A kilátás innen elragadó. Kedvéért szivesen 
eltűröm az ön nem túlságosan mulatságos jelenlé­
tét is, mely semmivel se különb a leveleinél. Apro- 
pos! barátom . . .  Ne vegye megbántásnak, de az 
ön kétségbeejtően hosszú levele egyúttal megdöb­
bentően unalmas is volt. Mennyire megváltozott 
ön, G-uidó; egykor sokkal szellemesebb volt. Cso­
dálkozva, nagy és tartós meglepetéssel olvastam 
levelét. Tartalmával őszinte vallomásai nélkül is 
ismerős voltam, — stilje azonban meglepett, még 
pedig igen kellemetlenül. Nem ismertem önre . . . 
lényének e frappáns változása aggodalmakkal töl­
tött el . . . Ah, gondoltam részvéttel, mily kár, 
hogy ez a szegény G-uidó egy kicsit elhomályo­
sodott . . .

Az asszony hangosan elnevette magát.
— Kedves Louise, — felelte hidegen a báró, 

— önre nézve talán jobb is, hogy elhomályo­
sodtam.

— Nem értem . . .
— Elég érthetően fejezem ki magamat.
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— Sajnálom, de ezt se értem.
— Azt azonban talán megérti, hogy ön most 

hibát követett el.
— Mivel ?
— Azzal, hogy itt van.
— Azt akarja mondani, hogy azért, mert az 

ön társaságában vagyok ?
— Azt.
— Mily önhittség, édes Guidó! Csak nem 

képzeli, hogy komolyan veszem önt ? Bocsánat, 
most jut eszembe, hogy erre tulajdonképen nincs 
is szükség. Ön jelentette ki nekem, hogy épen úgy 
nem vesz semmibe, mint bármely más nőt. Nos, 
bűnbánó flagellansa a bagolyvárnak, — ebből, re­
mélem, az következik, hogy kettőnk között sokkal 
nagyobb mélységek vannak, mint ez itt . . .

S a delnő lemutatott a sziklás szakadásra, 
melynek oldalában mindössze nehány kiszikkadt 
boróka nyulongott elé a hasadékok közül.

— Ez úgy hangzik, asszonyom, mintha vád 
akarna lenni, — mormogta izgatottan, ajkait ha- 
rapdálva a férfi.

— Oh, nem . . .
— Yád arra, mintha ennek a mélységnek 

áthidalását talán megpróbáltam volna.
— Mi jut eszébe ? Nem!
— De igen; ön titokban azt hiszi, hogy 

szándékosan vártam önre.
— Nem hiszem.
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— Kérem, ne tagadja, — mondotta hevesen 
a báró, s halavány szép, barna arcát lassanként elön­
tötte eleven tüze a vérnek; — ön igy gondolkozott: 
Schultz ur terhemre van. Guidó megsértett; 
Schultz úrtól előbb vagy utóbb szabadulni kell, 
különben megbolondulok — nem vagyunk egy­
máshoz illők — Guidó pedig büntetést érdemel 
azért a sértésért, melyet durva szavaival rajtam 
elkövetett. Meg kell neki mutatnom, hogy engem 
nem lehet semmibe venni . . .

A delnő e pillanatban felállt. Nyúlánk, ma­
gas alakja mintha még megnőtt volna. Finom, 
fehér arcán dölyfös gőg világított, ajaka reszketett 
a hirtelen fakadó belső láz tüzessége alatt.

— Nos, uram és ha úgy volna minden, a 
hogy ön képzeli ? — kérdezte kihivó daccal s előre 
hajolt, hogy jobban lássa. Megváltozott a hangja 
is. Dallamossága eltűnt, — majdnem rekedten pat­
togtak le ajkairól a szavak.

— Ha úgy volna, asszonyom, — felelte most 
már nyers biztossággal a báró, — akkor találkoz­
tunk. Meglehet, hogy elveszünk mind a ketten, de 
találkoztunk.

— Mondja . . . lehellte a nő s fázódva bor- 
zongott össze. Gőgnek és dacnak vége; a nyílt 
játék e percben életre megy . . . Mondja, mit gon­
dol ön ?

— Azt, hogy nevetséges helyzetbe sülyed- 
tünk, melyből csak egy kigázolás van.
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— Tanácsoljon . . . rebegte majdnem össze- 
roskadva a hölgy s elfordította fejét. Sírásra 
hajló hangulatban, megtörve, fáradtan, lényének 
egyszerre előtörő őszinteségében állt ott a szikla 
mellett. A báró szomorúan nézte. Milyen szép 
most . . .

— Tanácsoljak, — mormogta halkan s köze­
lebb ment a delnőhöz; — előbb kérem, hagyja 
el ezt a veszedelmes helyet, le talál zuhanni a mély­
ségbe . . .

— Mit tanácsol ?
— Azt, hogy térjen azonnal vissza és 

én megigérem önnek, hogy többé soha sem talál­
kozunk.

— Őszinte tanács ez ?
A báró egy pillanatig némán bámult maga 

elé a földre, hol apró, zöld szárnyú bogarak mász­
káltak a rothadó levelek között, — aztán megrázta 
fe jét: nem.

— Nem, Lujza . . . felelte csendesen. Nem 
őszinte . . .

— Nem igy érez . . .
— Nem.
— Mondja . . .
— Ha úgy akarnék tanácsolni önnek, a hogy 

érzek, akkor azt mondanám, hogy ne törődjék a vi­
lággal és ne vegye számba az embereket, a kik 
kacagni fognak mindkettőnkön, s azt fogják mon­
dani, hogy esztelenek vagyunk. Egy férj, aki visz-
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szavágyik egykori neje után és egy elvált hitves, 
aki beleszeret ebbe az emberbe, mert öntudatlanul 
egykor . . . talán . . . egy kicsit már szerette is, de 
nem volt alkalom reá, hogy szivének ez elrejtett 
lángja egész erejében törhessen ki . .. Érzem, tu­
dom, tisztában vagyok vele, hogy a társaság jog­
gal kacagna rajtunk és mégis azt tanácsolnám ön­
nek, hogy ne törődjék a gúnynyal, ha elég erős­
nek tartanám arra, hogy ezzel az öldöklő neve­
téssel dacolni tud.

— Tudok . . . suttogta a nő.
— Egy darabig, meglehet igen, —felelte mély 

lélegzettel a báró s mellére szorította kezét, — ne­
héz kő nyomja benn: el-elakad tőle a vére, majd 
akkora erővel rohan szét megint, hogy fáj, — egy 
darabig Lujza . . .  de azután ? Ön se az én, se a 
más kedvéért nem tud a társaságokról lemondani.

— Le tudok . . .
— Schultz ur oldala mellett pompához van 

hozzászokva. — Fényben, gazdagságban él, — 
mindebből nem találna semmit —

— Nem fogok kivánni semmit . . .
— Kerülnie kellene az embereket; városba 

nem mehetne, mert ott nevetnének önön. Kül­
földre szintén nem mehetne; szegény ember va­
gyok — tudja — megmondottam.

— Tudom . . . ahoz tartanám magam . . .
— Meg kellene elégednie a szentgáli kas-

Abonyi Árpád: Mammuth. 1 ^
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télylyal, a hol csak csalódás várna önre. Az egy­
kori elevenségnek vége.

r— Nem vágyom reá.
— Elválik férjétől ?
— El.
— Adja tudtomra az időpontot.
— Még ma megmondom neki . . .
— Es ha ellenszegül ?
— Nem merészel . . .
— Csalódik. Nem ismeri férjet. Szereti önt...
A hölgy összerázkódott, s minden erejét

összeszedve, majdnem kiáltó hangon felelt:
— Nem szeretem! . . . nem akarom . . .
— Szereti önt, — ismételte a báró, — rosz- 

szul ismerném, ha föltenném róla, hogy könnyű 
szerrel visszavonulna. Meglátja, hogy nem fogja 
tenni. Hivatkozni fog jogaira és a társaságra, mely 
előtt ő is nevetségessé válnék. S hivatkozni fog 
arra a becsületes vonzalomra is, melyet önnek 
ajándékozott. Igaza lesz, — az ön férje becsületes 
ember. Nem érdemel megaláztatást, asszonyom, 
Schultz ur a legtisztességesebb férfiak közé tar­
tozik, a kiket valaha ismertem. Nem hasonlitható 
hozzám; egyenes, őszinte, nyilt ember, — nehéz­
kes, formátlan, talán csúnya is — de gentleman 
tetőtől talpig. Igazságos vagyok . . . oly erény, 
melyet hajótörésemből meg tudtam menteni . . . 
Elismerem fölényét magam fölött és tudom, hogy 
a mit ellene tervezek, az orgyilkosság . . .
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A delnő rémülten nézett a báróra. Finom 
kerek arcocskájáról eltűnt a vér, — ajkai megfe- 
héredve nyíltak levegő után — nem tudta, mit 
feleljen.

— Nem értem, Gi-uidó . . . rebegte zavartan, 
— mit akar . . .

— Igazságot szolgáltatok, Lujza, — mor­
mogta ingerülten a férfi, — ver a jobbik felem ... 
Sajnálom, hogy az ön férje becsületes ember; sze­
retném, ha alávaló volna, hogy bátrabb legyek ... 
Ejh ! oly nehéz beleharapni a vétekbe, mig legyőzi 
lelkiismeretének félelmét az ember, hogy lesü- 
lyedhessen a cinizmusig. Asszonyom! Azok mellé, a 
miket eddig mondtam, még hozzá kell toldanom, 
hogy rosszul cselekszik, ha meg nem gyűlöl.

— Nem tudok gyűlölni . . .
— Ismeri éltemet; egy csomó piszok van 

benne.
— Megjavul — akarom.
— Nem lesz ereje hozzá.
— Lesz, lesz! — kiáltotta szenvedélyes biza­

lommal a hölgy és kezét nyújtotta a férfinak. — 
Ne tartson többé vissza. . . szeretem. . .

— Lujza! Engem . . .
— Önt . . . suttogta elvörösödve az asszony 

és elrántotta kezét a báró kezéből, miközben egész 
a szikláig hátrált, — nem tehetek róla, — min- 
dig igy volt . . . Akkor is, midőn férjem volt, csak­
hogy akkor még haragudtam önre azért a mási-

11*
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kért . . . emlékszik . . . nem tudtam megbocsátani... 
Vege van; már semmiért sem haragszom, nem va­
gyok gőgös, nem vagyok követelő, nem akarok 
semmit . . . Magam sem tudom, — őrültség, azt 
hiszem . . .  de igy van. Lehet, hogy azért, mert 
semmije sincs, csak a szegénység, Érzem, hogy eb­
ben a szegénységben örökre összeforrnánk. Két 
szegény ördög, kik egymás mellett élnek és csak 
egymást látják. Oh, nagy, nagy gyönyör van ab­
ban; elsorvadni együtt a lángban, mely megful- 
laszt . . . Nézze — alig tudok lélegzetet venni.

— Mindent fel tudna áldozni, Lujza?
— Mindent? Mim van nekem . . . kérdezte 

elborult arccal a hölgy, s homlokára szorította ke­
zét, — életem van, — de milyen élet! Gyűlölöm 
azt az embert, a kié lettem, mert nincs benne semmi 
hiba. Felettem áll, kicsinynek, rossznak, semminek 
látom magam oldala mellett... Szégyent érezek, ha 
fölnézek rá, mert nekem föl kell reá néznem. Ez az, 
a mit nem tudok eltűrni tovább. Nem kell fölény... 
sohasem tűrtem magam fölött senkit ... Jósága, ne­
messége, bizalma megaláz, lesújt, — nem kell 
egyik sem ! Soha se tudok ránézni a nélkül, hogy 
gonosz ingerültség ne kínozna: ime, nem vagy 
méltó erre a jó emberre, ki fölötted á ll; nem há­
lálhatod meg neki, hogy soha egyetlen percre 
sem feledkezik meg arról a határtalan udvarias­
ságról, melylyel lefegyverez és leigáz úgy, hogy 
sírni szeretnél tehetetlenséged fölött . . . Csak egy-
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szer fakadt volna ki sértő szavaim miatt és meg 
lettem volna mentve! Egy erős szót ha mondott 
volna . . . nem bánom, ha durvaságot is . . .  de 
soha, semmit. Mindig előzékeny, mindig nemes, 
mindig becsületes. Összemértem lényemet az övé­
vel és szégyenkeznem kellett . . . Ma tettem az 
utolsó próbát. Kijelentettem, hogy ide akarok 
jönni egyedül. Azt reméltem, hogy ellenszegül. 
Nem tette. Ö maga segitett föl a nyeregbe és szi­
vemre kötötte, hogy vigyázzak — a lóra. Érti, 
a lóra! . . .

S az asszony halkan, utálattal kacagni kez­
dett.

— A lóra vigyázzak . . . sziszegte lázongva, 
magánkivül, — nem reá, nem magamra, hanem a 
lóra . . . Oh, megszégyenitett ez a nagylelkűség; 
soha sem lehetek hasonló hozzá, mindig fölöttem 
lesz ez a szent . . . Nem! ez a lomha, ez a becsüle­
tes mammuth, a kit nem lehet megsérteni . . .

A báró hallgatva bámult maga elé. Melle 
rendetlenül emelkedett, szája kinyílt . . . Forró­
ság korbácsolja testét; sok levegő kell . . .

— Végezzünk ! — fakadt ki a hölgy ajkán a 
parancs; jöjjön és kisérjen haza.

— Menjünk . . . mormogta a férfi.
— Melyik utón jött ide ?
— A gyalogúdon.
— Azon megyünk. Kérem, nyújtsa a karját...
— Az az út hozzám vezet.
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— Tudom; azért mondtam, hogy haza me­
gyünk.

— El van határozva, Lujza ? Mindenre ...
— Mindenre!
— Még a botrányra is?
— Mit bánom é n ! Botrány, vagy nem . . . 

egyremegy . . . Mindent eltűrök, csak azt nem, 
hogy az az ember megvetéssel nézhessen szemeim 
közé. Ön ezt nem érti, G-uidó . . . Asszony vagyok, 
— meghalnék, ha lábai elé kellene roskadnom, 
mert nem vagyok méltó reá, hogy ez a jó, ez a 
nemeslelkü ember, szivének becsületes bizalmával 
árasszon el . . . Nem szeretem, nem kell — miért 
ámitsam tovább? Nem érdemli meg; hálát érde­
mel tőlem. Azt akarom, hogy elvesztésemet ne 
sajnálja . . .

— Menjünk, — mondotta a báró, s mind a 
két ló kantárját a kezébe vette. — Nem arra, kedve­
sem, — erre . . .

Az psszony megállt és hátranézett. Elsimí­
totta halántékai mellől fényes szőke haját és mo­
solygott.

— Kedvesem . . . Ezután igy lesz ?
—  íg y -
— Mindig igy fogsz szólítani?
— Mindig . . . suttogta a férfi, s gyönyör­

ködve nézte a reá mosolygó, szép női arcot, melyen 
kiragyogott az asszonyi szerelem tüzes kívánsága, 
e mindent elvesztő, mámoros igézete a szívnek. Az
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öntudat nem sokára meghal, a mi azután követke­
zik. az az eszméletlenség . . .

— Jöjjön közelebb . . . lehelltea hölgy.
— Itt vagyok.
Két összehajló fenyőág állt közöttük. A báró 

elhárította őket, s a nőhöz lépett, de nem merte meg­
érinteni kezét. Az asszony elhomályosult tekintet­
tel bámult reá . . .

Ebben a pillanatban megzörrentek a száraz 
levelek, s a vörhenyes dog örvendő szűkölése 
hallszott.

A báró elvörösödött.
— Hallotta?
— Igen, — felelte majdnem diadalmasan a 

hölgy és egyszerre magához tért. Szeme ragyogott, 
arca lángolt, megváltozott, átalakult villámnál se­
besebben az egész asszony. Megragadta a báró kar­
ját, röviden, fuldokolva kacagni kezdett, azután 
gyorsan,mint egy hajlékony párduc, mellére vetette 
magát és oda szívja véres, kis ajakát a férfi aja­
kéhoz . . .

— Szeress, szeress...
A fenyves homályos mélységéből Schultz 

doktor vastag alakja tűnt elé. Lassan lépett a nagy 
oszlop ember — igazi nehéz mammuth a rengeteg­
ben — szinte rengett hatalmas testén a sok duz­
zadt izom. Kalapját kezében tartva, nyitott kabát­
tal, lomhán közeledett, — mintha a földön keresne 
valamit, a mit elveszített. Pár lépésnyi távolságból
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visszafüttyentette a kutyát, mely hízelegve simult 
úrnőjéhez, s felborzolt szőrrel, támadásra készen 
leste a báró minden mozdulatát.

— Tyras! vissza . . .
A doktor megállt a szikla mellett és elrúgta 

maga mellől a kutyát.
— Jó napot, — dunnyogta a nélkül, hogy fel­

nézett volna.
— Jó napot, — felelte a báró röviden.
Schultz doktor leült a kőre és lassú, tunya

mozdulattal szivarra gyújtott. Nem nézett se ellen­
felére, se a nejére. Nyugodtan levágta szivarja 
hegyét, megyujtotta és körülnézett.

— Szép hely, — mondta csendes hangon, az 
izgatottság legcsekélyebb jele nélkül, s fölnézett a 
csupasz törzsű, gyantás király-fenyőkre, — sajná­
lom, hogy előbb nem voltam itt. Az ott az ön 
kastélya ?

A báró nyersen felelt:
— Vessünk véget a komédiának, doktor ur!
— Komédia . . . komédia . . . dörmögte öblös 

hangján az orvos és fölemelte fejét. Hol a báró izga­
tott, ingerült szemeibe, hol nejének vértelen, fehér 
arcára nézett, ki a báróhoz fordulva, daco­
san, elszántan állt. — Az a komédia, báró ur, hogy 
önök itt vannak, vagy az, hogy ón is itt vagyok ?

— Végezzünk, uram!
— Mindjárt . . . mindjárt . . . Megengedi 

ugy-e, hogy szavaimat ne önhöz, hanem hitvesem-
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hez intézzem. Hamar készen leszek, nem fogom 
sokáig tartóztatni se nőmet, se önt. Istenem, hát 
hiába . . . nem vagyunk egyformák. Regények, 
drámák bizonyítják, s megerősíti az élet is . . . Ön, 
báró ur, még fiatal ember, nem tapasztalta annyi­
szor, mint én, de majd rájön idővel ön is.

— Leckéztetés . . . doktor . . .
Schultz doktor fagyos nyugalommal mosoly­

gott. Semmi sértő nem volt széles arcának e mo­
solyában, — inkább szomorú és fáradt volt az. A 
báró forrongva, türelmetlenül dobbantott lábával, 
s beharapta az ajakát. Erezte, hogy törpül és erejét 
veszti . . .

— Nem leckéztetés, báró ur — szólt rövid 
hallgatás után a doktor, — csak igazság. Ne sza­
kítson félbe! Arcára nézek és tudom, hogy mit 
óhajt. Sajnálom, — de ezúttal nem teljesíthetem, 
a mit óhajt. Igen, igen . . . hiszen tudom ón jól, 
hogy az a legegyszerűbb, a mit ön óhajt. Egypár 
sértő szó, kihivás, párbaj és a dolog a »lovagiasság 
szabályai* szerint végleges befejezést nyer. Lássa, 
uram, ez könnyű volna. Vagy mást mondok. 
Tegyük föl, hogy én csak önt tartanám hibásnak 
és nem egyúttal magamat is . . .

A szőke asszony megrezzent. Mit akar ez ?
— Mi következnék ebből? — folytatta egy­

kedvűen a doktor, — az, hogy ón most körülbelől 
elgázolnám önt. Nem hívnám ki, báró ur, — hiába, 
nem mindenki ért a fegyverekhez, — hanem elgá-



170

zolnám. Nézzen meg engem, régóta ismerjük egy­
mást, — tudhatja tehát, hogy ha én ezekkel az 
idomtalan, sokszor kigunyolt karokkal megragad­
nám, nem telnék bele öt perc és ön összetört mell­
kassal, szétzúzott, véres halántékkal a lehető lég- 
nyomorultabbul pusztulna el . . .

— E h ! uram . . .
— Csendesen, báró ur, ne tartson tőlem, ez 

nem következik be. Nem csak ön itt a hibás, hanem 
én is. Úgy van, — ismételte nyugodtan, sajnálkozó 
hangon a doktor, s elfordítva fejét, a völgységben 
elterülő szomorú, őszi panorámára bámult, — nem 
csak ön, hanem én is, s hajói meggondoljuk a dol­
got, én talán még inkább, mint ön. Ki van tehát 
zárva, hogy úgy viseljem magam, mint az az ős­
kori állat, melyet némelykor hozzám szoktak ha­
sonlítani — köszönöm, lehet, hogy igazuk van . . . 
Nem támadom meg önt és nem gázolom el, mert 
ez butaság volna. Fölösleges tehát, hogy ökölbe 
szorítsa kezét és gyűlölettel tekintsen reám. Nem 
nézek oda, de érzem. Lássa, megtorolhatnám ezt a 
tekintetet is, de nem teszem. Egyszerűen önre 
uszítanám ezt a kutyát . . . nagyon össze marcan­
golná, pár la m órt! cudar dög ez ... de nem teszem. 
Isten Őrizz, hogy kellemetlenséget okozzak önnek. 
A ki hibásnak érzi magát, mint én, az nem gon­
dolhat bosszúra, különben vadállat hírébe kerül.

A báró egész testében reszketett. Válaszon
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gondolkozott, a mi biztosan eltalálja ezt a kolosz- 
szus embert.

— Ne idegeskedjék, uram, — mormogta vál­
lat vonva a doktor, — látom, hogy sértő szót akar 
arcomba vágni, — mire való ? Nincs nagyobb ot­
rombaság, mint az ilyen előre kicsinált családi 
dráma. Egyéb se hiányzanék hozzá, csak Adamo- 
vics mama, a ki sikoltva boruljon leánya karjai 
közé, azután eszméletlenül terüljön el . . .  Volna 
mit haza cipelnünk, — megemlegetnők. Sokkal 
egyszerűbben el lehet intézni az ilyesmit, ha igaz­
ságosak vagyunk és nem jövünk minden kicsi­
ségért dühbe.

Schultz doktor merőn nejére nézett.
— Asszonyom, — mondotta hidegen, — ne 

tartson semmi bolondságtól. En teszek magamnak 
szemrehányást. Nem lett volna szabad abban a kel­
lemes tévedésben élnem, hogy szivét idővel meg fo­
gom nyerni. De áltattam magamat, hiába ... embe­
rek vagyunk .. .  Azt hittem, hogy ön végre is meg­
ismer engem. Be fogja látni, hogy oly őszintén és 
oly tiszta vonzalommal ragaszkodom önhöz, mint 
egy gyermek és nekem ajándékozza szivét . . . 
Nem úgy történt. Rosszul számítottam. Az én 
koromban ez oly halálos hiba, a melyet okvetlen 
jóvá kell tenni. Nem az tehát az én feladatom, 
hogy megbosszuljam magam, hanem az, hogy még- 
a nevetségessé válás nagy árán is jóvá tegyek egy 
megbocsáthatlan hibát. Úgy van, asszonyom, még
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a nevetségesség árán is . . . Azt hiszem, érti, hogy 
mit gondolok ? Meglehet, hogy felfogásomat, mely 
az önök moráljában soha sincs meg — ön is ne­
vetségesnek fogja találni és azt fogja mondani, 
hogy a rajtam esett sérelmet nem toroltam meg .. 
vérrel. . .  a hogy szokás. . . hanem gyáván elnyel­
tem és egy szentimentális fecsegés után megfutot­
tam inkább, semhogy úgy viseltem volna maga­
mat, mint egy igazi férfi, mint egy gentleman, 
vagy mondjuk, mint egy — Szentgáli báró.

— Mit akar tőlem ? — kérdezte lángba borult 
arccal a hölgy, s a báróra nézett mély zavarral: 
— ments meg . . .

A nagy oszlop doktor fanyar mosolylyal in­
gatta fejét és bocsánatkérő, szelid, engesztelő han­
gon felelt:

— Semmit se akarok, Lujza. A mi kis ne­
heztelést éreztem tegnap, tegnapelőtt, az is el­
múlt. Ön végre is nem tehet róla . . . Száraz kóró 
ne akarja, hogy reá szálljon a madár, — ón ezt 
kivántam titokban öntől. Hiba volt . . .  ón vagyok 
az első, a ki beismerem. Ezt az Adamovics ma­
mára emlékeztető színpadias lépést azonban talán 
még sem érdemeltem öntől. Tudtomra adhatta 
volna otthon is, hogy jelenlétemet megelégelte, 
terhére vagyok, vonuljak vissza. Biztosítom, hogy 
mint minden kívánságát, úgy ezt is azonnal tel­
jesítettem volna. Mi örömem telhetnék ezután ön­
ben, ha erezném, hogy ellenszenves vagyok ? Lássa,
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ez az, a mi egy kicsit rosszul esik. Több nyíltsá­
got érdemeltem volna; annyit legalább mindig, 
mint a mennyivel én közeledtem önhöz.

A szőke asszony szédülve bámult a dok­
torra. Nem tudott uralkodni magán. Irtózott at­
tól a becsületes tekintettől, mely rajta nyugo­
dott, s lealázta, összetörte vergődő lelkét az or­
vos szelíd, mély hangja, melyben semmi nyoma a 
vádnak. Zokogás akart fölszakadni az ajakára, — 
azt hitte, mindjárt megfúl . . .

Oh, ez a vastag izmu mammuth nagy és ke­
gyetlen volt a maga férfias tisztaságában, a mint 
ott állt előtte nyugodtan, fagyosan, mozdulatla­
nul, mint egy márványból vésett szobor. Nem tu­
dott reá nézni; lesütötte szemeit, s támaszt kere­
sett, hogy el ne essék. A báró keze akadt a ke­
zébe . . . Azt ellökte . . .

Schultz doktor meglátta ezt a mozdulatot.
— Ne taszítsa el a báró ur kezét, asszo­

nyom, mondotta leverten és kalapja után 
nyúlt, — az a kéz öné, mert úgy akarta, hogy me­
gint az öné legyen . . .

— Uram! — kiáltotta kitörve a báró és előre 
lépett, — elég a komédiából . . .

— Nem is olyan gyenge kéz az, — folytatta 
a doktor, a nélkül, hogy ellenfelére figyelt volna, 
— mint a minőnek látszik, csak tudni kell vele 
bánni. Meg vagyok róla győződve, asszonyom, 
hogy a báró urban sok oly jó tulajdonság van
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melyeket egy szerető, gyöngéd női s z í v  a legszeb­
ben kifejleszthet. — Most pedig kérem, ne nehez­
teljen reám. Váljunk el harag nélkül. Én belátom, 
hogy a csatát elvesztettem, nem tudtam meg­
nyerni, nem tudtam megőrizni, nem tudtam meg­
tartani önt — illő, hogy ostoba jelenetek nélkül 
vonuljak vissza, — lássa be tehát ön is, hogy ha­
ragot, gyűlöletet nem érdemiek. Értesíteni fogom 
Adamovics mamát, hogy közös megegyezéssel 
szakítottunk és el fogunk válni. Nos, neheztel rám ?

— Nem, — rebegte a delnő.
— És ön, báró ur ?
Szentgáli megvető mozdulattal fordított

hátat.
— Úgy viseli magát, doktor, — felelte dur­

ván, kihívó gúnnyal, — mint egy asszony . . .
— Ön pedig úgy, fiatal barátom, — mosoly­

gott metsző fagyossággal az orvos, s megszépült, 
megnőtt herkules alakja egy fejjel, — mint egy 
gyermek, a ki bűnösnek érezve magát, erőnek ere­
jével kötekedni akar.

— Hitványság . . .
— Az, hogy ön nem tud uralkodni magán ; — 

felelte rendithetetlen hidegvérrel az orvos — s 
mindenáron rá akar bírni, hogy itt az erdőségben, 
mint egy őskori lény, akit szúrásokkal hoznak 
dühbe, — elgázoljam önt, — az igenis hitványság, 
sőt több annál, — mert könnyelmű ostobaság is. 
Asszonyom! kérem, világosítsa fel ezt az urat
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hogy engem hiába ingerel. Nem fogok megfeled­
kezni magamról. Megölném önt, báró ur, egyetlen 
ökölcsapással , — produkáltam magamat Dieppe- 
ben, tudhatja — de mi lenne akkor, asszonyom, 
önből? Nem, nem! Én sohasem fogok fájdalmat 
okozni önnek. Elég baja lesz az élettel, és az 
emberekkel, a kik több sértő részvéttel, semmint 
megvetéssel fognak beszélni önről, — nem szük­
séges, hogy ezeket a bajokat fölösleges komédiák­
kal is megnöveljük. Nem volna méltányos önök­
től sem, hogy lelkinyugalmamat elveszítsem. Asz- 
szonyom, ön belátja, hogy igazam van és párto­
mat fogja. Fékezze a báró ur dühét és magya­
rázza meg neki, ha lehet, hogy ebben az esetben 
talán inkább a nyugalom és a férfi volna helyén, 
semmint az idegesség és egy mindenáron köte­
kedni akaró — tacskó.

— Uram ! — ordította magánkívül a báró — 
ezért a szóért —

— Nem fogok számolni, mert megérdemli 
— vágott közbe az orvos, s megmozdult nyugod­
tan, lomhán. Meg fogom mondani Adamovics ma­
mának — mormogta szelíd, szomorú hangon s egy 
percig maga elé nézett — meg fogom mondani . .. 
hogy ön nem sokára haza jön . . . Kérem, egy 
óráig ne jöjjön még. Addig összepakoltatok és el­
hagyom a házat. Külföldre utazom. Nehány évig 
nem térek vissza. Ügyvédemet majd utasítani fo­
gom : semmi kellemetlensége se lesz. Isten önnel,
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Lujza! Sajnálom, hogy nem tudtam megnyerni 
önt . . . vége van , . . egy csalódással több...

S a doktor ment. Megemelte kalapját, elé- 
parancsolta a kutyát, s pár perc múlva eltűnt 
nagy oszlop alakja az erdő homályos párájában. 
Nehéz léptei, egy mammuth nehéz léptei a ren­
getegben, pár pillanatig még hallhatók voltak, a 
mint összeroppantak talpa alatt a száraz ágak, — 
azután beleveszett az is az erdőség tompa csen­
dességébe és többé nem mozdult semmi . . .

Szentgáli roppant erővel fojtotta vissza dü­
hét. Erezte, hogy ez az ember legyőzte, megse­
bezte, talán megölte nejét . . .

— Lujza; kedvesem . . . suttogta remegő 
hangon, s a hölgyhöz hajolt, ki kétségbeesve, 
könybe lábbadt szemekkel nézett reá, azután el­
fordult, és csendesen zokogni kezdett.

— Mi baja, Lujza, az égre.
— Semmi, — dadogta vonagló ajakkal az 

asszony és eltaszitotta utálattal a férfi kezét, — ne 
érintsen . . . Guidó! Az istenre kérem, vezessen 
haza . . . önhöz . . .  és védelmezzen, különben el­
veszítem az eszemet . . . .










