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I.


- Talált!


Egy vén körtefa alól hallatszott a
kiáltás; nekipirult arczú fiatal ember kapott le a fa
oldaláról egy fekete és piros körökkel tarkázott papirost, melynek középpontját
lyukasztotta át a golyó.


- Mutasd!


A kiváncsi ifjú magas, szikár
termetű, fekete bajszú, szúró szemű, sajátosan megkapó jelenség. Kezében a még
füstölgő pisztoly, fején hanyagul félrecsapott pörgekalap. Bal kezével hevesen
kikapja az odafutó ifjú kezéből a papirlapot s önelégülten nézegeti a
középpontot áttörő lövés helyét.


- Ez pontos. Igy
fogom találni.


- Kit? - szólal
meg a szomszéd gesztenyefa tövében heverő ábrándos arczu, szőke ifju, a
harmadik.


- Azt, - felel a
pörgekalapos félig feléje fordulva - akit a sors valamikor vetélytársammá tesz.
Igy fogom találni, még pedig a szíve közepén.


- Jaj neked, Lajos - szól fektéből fölkelve a szőke ifjú, - ha
már vetélytársad van, akkor szíven vagy lőve magad is.


- Poéta-fölfogás, Döme, - válaszol
Lajos, a czélbalövő. - Kinek nincs vetélytársa? Te a költészet kacskaringós
útján törtetsz az Olympusra. Azt hiszed: magad vagy? - Ime, Sándor - szól a
harmadik ifjúra mutatva, ki ezalatt visszatért a
körtefához és a golyó helyét jelölte meg - Sándornak egyedüli vágya a meggazdagodás.
Ő bankár lesz. Azt hiszed, Döme öcsém, hogy neki nincsenek, vagy nem lesznek
vetélytársai? Ezren meg ezren, ép ugy mint neked, a poétának...
S éppen csak nekem ne legyenek, aki az élet fő-boldogságát egy rendkivüli testi
és lelki bájakkal biró nő szerelmében hiszem és akarom megtalálni? Csalódol. Az
teszi élvezetessé, nagygyá, nemessé a diadalt, ha erős, vagy derék ellenfél
vagy ellenfelek fölött vívom ki. Egy Csatárdy Lajos olcsó győzelmeknek nem
örül. Akkor dicső a babér, ha a magasból, nyakam veszélyeztetésével téphetem.


- Nos, én nem
válogatom. Babér: babér, - szólt flegmatice Sándor, akit a czélbalövő ifjú az
imént bankárnak praedestinált.


- Azaz: kapom,
ahol érem... s ha nincs babér, jó lesz a repkény is...


- Ha
arany-bogyója van! - kiált közbe Döme, a poéta.


Sándor sértődötten emelte föl a
fejét.


- No hát: igen, ha arany-bogyója van. Te, szegény idealista,
aki még mindig a mult században élsz, mert poéta vagy a franczia forradalom
után száz esztendővel - te meg, Lajos, a te bűnös könnyűvérűségeddel: egyformán
nem értitek meg a korszellemet. A te troubadour-esengéseid, Döme, a provençalok
völgyei közé, a te hidalgó-tempóid, Lajos, egy milliomos kastélyába valók.


- Haj, haj! a pénz beszél! - gúnyolódék Döme.


- Csak hadd
beszéljen, - felelt Lajos nyugodtan. - Ismerjük meg már egyszer ennek a jó
urnak testvéri elveit is!


Azzal a körtefa törzséhez dőlt,
szivarkát sodorva, mialatt Döme az árnyékban elterülve egy hemerocallis
levéllel legyezgette magát.


Sándor hozzájok lépett s az átlőtt
papirost lebegtetve heves gesztusokkal kisérte beszédét.


- Ismeritek az
asszyr király lakomájának históriáját? A láng-irást a falon? A Mene thekel
ufarzin-t? Nos, az annyit tesz, hogy «megmérettél, könnyűnek találtak: szét
fogsz szóratni...» Vigyázzatok. Pezsgős lakomáinkon, a
kerengő szivarfüst kékes ködén át nem egyszer láttam megjelenni ezt a lángoló
intést.


- Hm... a próféta...


- Nem; a dőzsölő
asszyrus...


- Egyik sem
különvéve, - folytatá Sándor, - hanem mind a kettő együtt.


- Halljuk! -
mondá gúnyos mosolylyal a másik kettő.


- A
Csatárdy-familiának ez a könnyelműség, ez a hevesvérű lobbanékonyság volt az
örökös átka. Nagyatyánk milliomos volt. Atyánknak már csak pár százezer
forintja maradt. Mi majd csak ötven-hatvanezer forinton osztozunk.


- Fi donc!...


- Ó, a spanyol
grand! a büszke hidalgó! - folytatá Lajos
közbevetésére Sándor, - hogy borzad a pénztől, a melynek minden értékét
köszönheti!


- Micsoda? -
riadt föl mind a kettő.


- Igen, igen.
Magamat is beleértve: minden értékünket annak a pár ezer forintnak köszönhetjük,
ami talán még megmaradt... Te, Lajos, hiába fúvod fel
magadat... imponáló férfialakod, sasszemeid s
grand-seigneur-i allure-jeid mellett, ha szegény ördög volnál, ügyet sem vetnének
rád. Te, Döme, az eddig elért poétai sikereidet annak köszönheted, hogy mögötted a csatárdi kastély áll, amelyen még nincs
annyi teher, mint amennyit ér.


- Fejezd be, -
vágott közbe szárazon Lajos.


- Befejezem. Én
tehát ezeken az állapotokon segíteni kivánok. Én vagyonilag akarom fölemelni a
családot. Financier leszek. Jó iskolába jártam. Bleichröder iskolájában
praktizáltam, Berlinben. Én megaranyozom a családi nevet és a kastélyt.


- Lesúrolod a
platináját, ugy-e?


- Világos, ha nem
akarom a muzeumba tenni. Szegény anyánk meghalt. Atyánk öreg, hevesvérű, zömök
alkatú...


- Ej, be
praktikus.


- Csak reális,
édes Dömém. Családunk minden őse hirtelen halállal múlt ki. Ha ez a szomorú
esemény...


- Fi donc! -
veté közbe elfordulva Lajos.


- No hát, ha bárminő változás áll be, én kifizetlek
benneteket, átveszem az apai örökséget egészen s felvirágoztatom a nevünket ujra.


-
Spekulácziókkal?


- Azokkal.


- Szép lesz! -
kiáltá Lajos. - Egy Csatárdy, aki spekulál.


- Mindig jobb
szeretek Csatárdy maradni, aki spekulál, mint Csatárdy, aki adósságot csinál -
vagy koldul.


A két testvér elhallgatott. Sándor
folytatta, a meggyőződés metsző hangján:


- Nincs mire
támaszkodnotok. Valljuk be: elszegényedtünk. Egy Csatárdynak 20-30 ezer forint
megélni, urizálni kevés - éhenhalni: sok. Te, Lajos, kitünően lovagolsz, vívsz,
lősz. De ha lovad nincs: jockeynek csak be nem állhatsz? Ha hiteled nincs; csak
nem verekszel? Ha vadászataidon, melyek valamikor ruináltak bennünket, a saját
medvéidet nem lőheted le hidegvérű virtuozitással - csak nem állsz be orfeumi
czéllövőnek, mint Carver kapitány?


Lajos villámló szemekkel fújta a
czigarettája füstjét. Elnémult. Tehetetlen haraggal nézett a levegőbe.


Sándor kérlelhetetlenül folytatta:


- Döme irói
dicsőségét az ebédjei vetették nagy alapra. A te megtraktált skriblerjeid urbi
et orbi zengték dicsőségedet. Egy-egy nyomtatott munkád, nemesi czímered és
pezsgős palaczkjaid mellett aratott sikert. Mert az irodalom nálunk még mindig
elég naiv, hogy leereszkedésnek tartja, ha egy gazdag ember tollat is
kegyeskedik forgatni. Próbáld meg csak egyszer szegényül lépni fel nyomtatott
munkával, ha majd tudják, hogy a kritikát nem követi bankett, majd meglátod,
hogy marnak beléd azok az apokalyptikus szörnyetegek, akiket a megvett
pajtáskodás láncza többé nem köt. Hogy fognak fájni az elkényeztetett urfinak
az igazságszavai, melyeket a Veuve Cliquot durrogása eddig elnémított, vagy
legalább is túlpattogott! Döme! ha lantod zengéséből
az ezüst csengése kihal: meghaltál magad is, mint poéta. Erről jótállok.


- Eszerint
tehetségtelen, hitvány kontárnak tartasz? - kiáltott föl fájdalmasan Döme.


- Korántsem. Van
tehetséged, hanem az nem áll arányban elért nagy sikereiddel...
Idealista vagy, aki, mialatt a csillagokat vizsgálod, az előtted észrevétlenül
tátongó gödörbe bukol. Érezni tudsz, verselni is - de megélni: nem.


- Mit akarsz hát?
Halljuk! - vágott közbe mind a kettő.


- Amit mondottam.
Amily testvérietlennek tetszhetett eddigi beszédem, oly testvéri lesz az
ajánlat, melyet teszek. Mert hiába, bennem is van valami a Lajos chevaleresque
hidalgó-fönségéből és a Döme idealizmusából. Hiszen Csatárdy-vér vagyok én is... Én tehát a családi vagyont átveszem. A romokat fölépítem
ujra. Az adósságokat okszerű gazdálkodással és bölcs spekuláczióval... no, csak ne fintorgassátok az orrotokat... igenis, bölcs
spekuláczióval oda viszem a dolgot, hogy visszaállítom a status quo ante-t.


- Melyiket?


- A
nagyatyánk-korabelit. Visszaszerzem ujra a három milliót.


A testvérek felkaczagtak.


- Még ne
nevessetek. Szövetkeztem a volt princzipálisommal, Bleichröderrel, a nyugati
vasut átvétele, a tardosi szénbányák üzembe vétele s a valuta-változások
hausse-ára nézve. Az okmányok aláirva, a társulások megpecsételve. Csak...


- Csak?


- Ugy-e, nem
nevettek többé? - Nos, csak az egész dominium urának kell lennem, hogy
exequálhassam föltételes jogaimat.


Döme s Lajos kérdőleg tekintettek
egymásra.


- S mit igérsz
nekünk mindezért, nemes kufár? - mondá mosolyogva Lajos.


- A nemes kufár
évente mindegyikteknek biztosít életfogytiglan - ötvenezer forint évi jövedelmet.
Elég?


Lajos szeme fölvillámlott. Döme
fejcsóválva nézett reá. Hallgattak mind a ketten.


- Nos?


- Beszélünk róla
még... meggondoljuk...


Azzal megindult a kastély felé
vezető uton. A mint az út első fordulatánál ujra
szemébe tűnt a vén körtefa, egy pillanatra megállt, ugy hogy a nyomában haladó
Döme és Sándor is megállni voltak kénytelenek. Révedező szeme kereste a
czéltábla helyét a fa oldalán.


- Igy fogom őket
találni! - gondolta magában.


- Irigyelni
fogják a babéraimat - derengett át Döme lelkén a biztató jövő gondolata.


Amint aztán a park szélesebb
ösvényére érve, messziről eléjük tűnt a hatalmas ősi kastély, Sándor állott meg
egy pillanatra.


- Enyém leszesz
hát!...


Azzal haladtak tovább, a kastély
felé, szótalanul.


 










II.


Amint a messze kastély frontja
felé kerültek s az oldal-szárny nem takarta el többé a homlokzat hosszu
erkélyét: a tympanon alatt valami különös, nyugtalanitó dolog vonta magára
figyelmüket.


Egy fekete zászló.


A testvérek megdöbbenve
tekintettek egymásra. Hajnal óta távol voltak a kastélytól. Mi történhetett azóta?


A kastély körül, amint a távolból
kivehették, egy lélek sem mozdult. Élő ember nem járt a messze fehérlő utakon.
A kapu is zárva volt.


Siettek, rohantak a facsoportokon
át, toronyirányban.


Hirtelen, egy nagy
kőrisfa-csoportnál vágtató lovaslegény robogott feléjük. Szakadt a lóról a
tajték, lovasa ki volt kelve a képéből, alig lihegett a fáradságtól.


- Méltóságos
urak! Méltóságos urak!


- Mi baj, Vincze,
az Istenért?


- Az öreg
kegyelmes ur... az öreg kegyelmes ur - sikoltá
fulladozó hangon, már távolról.


- Meghalt? -
kiálták Döme és Lajos.


- Ó Istenem...


Sándor nem szólt, csak komoran
csóválta a fejét.


- Hogy épen most
kellett történni. Milyen rideg szatirája a sorsnak!


A fulladozó lovász folytatá:


- Reggel óta
vágtatva keresem méltóságtokat. Nem tudta senki, merre indultak?


- Igaz! szokásunk szerint elbolyongtunk, szó és izenet nélkül...
tovább! tovább!


- Reggel a
komornyik hiába kopogtatott a kegyelmes ur ajtaján. Végre az inas szobáján át
kerültünk be.


- Nos? nos?


- Ott ült az iróasztala
előtt, egy papirosra borulva. A gyertya még égett mellette. Le sem volt
vetkezve.


- Tehát még az este érhette a
szerencsétlenség... Rohanjunk!


Lajos a lovász fáradt paripájára
vetette magát és sarkantyúba kapva a remegő állatot, száguldott a gyepen át a
kastély felé.


A két testvér szomorúan követte.


- Látod, - mondá Sándor útközben
Dömének - azt mondják, hogy ti, költők vagytok a próféták, pedig sokszor a
bankárok azok.


Döme keserűen bólintott fejével. E
perczben ért oda Lajos, pár szóval rendeletet adott egy elősiető szolgának s
felrohant a főlépcsőn.


Nemsokára vágtató hintó került a
siető ifjak elé s vitte őket a kastélyhoz. Pár percz mulva a fronton
előtt szállottak le.


Százados vén hársak álltak
sorfalat az ősi kastély előtt. Sárguló, őszi lombjaikkal olyan rideg ellentétet
képezett a fekete zászló, mely az oromról csüngött alá.


A falépcsőn hallgatag szolgák
serege állott s a némán fölsiető ifjakat meghajolva köszöntötték. Épen szemben
velök jött le az orvos s a szomszéd falubeli lelkész.


Döme megragadta a galambősz pap
kezét.


- Látta?


A pap lehunyta a szemeit s két
legördülő könycsepp volt a felelet.


Sándor az orvost állította meg.


- Menthetetlenül?


- Halott, nyolcz
órája legalább - hangzott a tompa, száraz felelet.


Azzal siettek fölfelé, feltartóztatás
nélkül.


A lépcsőház ismert alakjai, diszítményei,
olyan komoran, olyan zord tekintettel néztek reájuk. Végre benyitottak.


Lajos az ágy előtt térdelt, melyen
nyugodt, változatlan arczczal feküdt Csatárdy Gedeon, a három ifjú atyja.


Sándor és Döme némán, lesújtottan
térdeltek le a halott mellett. Negyedórák teltek el csöndes, fájdalmas
szótalanságban. A halott szelleme lebegett fölöttük.


Végre Sándor törte meg a csendet.
Az asztalhoz lépett, melynek lapján fehér ív volt kiterítve, mellette toll hevert.
Oda mutatott komoran.


- Itt érte a
halál?


Lajos hallgatagon bólintott
fejével.


Az asztalra tévedt egy fehér
sugara az őszi napnak, mely millió porszemmel játszadozva szökött be a félig
lefüggönyözött ablakon. Sándor oda lépett s a papirlap fölé hajolt. Két sor
volt a papirlapra írva:


«...Sándor fiamnak. - Kezeidbe teszem a testvéreid
sorsát...»


Itt végződött a kézirat. Ennél a
szónál hullhatott ki kezéből a toll. Sándor odaintette testvéreit.


- Nézzétek.


Lajos és Döme odaléptek. Némán,
könyező szemekkel olvasták az utolsó rendelkezést.


Azzal szó nélkül kinyújtotta
mindegyik a két kezét s a három testvér a megkezdett irás körül némán szorított
kezet.


Sándor törte meg a csendet.


- Akarjátok?


A két testvér komoran felelte rá:


- Ugy legyen!


Azzal sorban megcsókolták a halott
kezeit és homlokát s kitárták a terem ajtait.


- Jöhettek!


A szolganép csöndes félelemmel,
lábujjhegyen jött a terembe s letérdelt a halott ágya körül. Mögöttük a futó
hír nyomán egybesereglett vidéki honoratiorok jöttek imát mondani a hirtelen
elköltözött hült teteme mellett.


Lajos a szolga-személyzet s a
tisztek felé fordulva, Sándorra mutatott:


- Ime a kastély
új ura. Engedelmeskedjenek rendelkezéseinek.


Döme elfojtott fájdalommal tette
hozzá:


- Rendelkezzél,
testvér.


 










III.


A kegyelmes urat letették ősei
csöndes kriptájába. Négy vármegye színe, java volt a temetésén. A résztvevők
között első volt ő felsége a király főudvarmestere, aki a koronás fejedelem
részvétét tolmácsolta hű, kedves szolgájának s
bizalmasának halála fölött a fivéreknek.


Másodsorban jöttek a hatóságok és
testületek részvét-iratai. Azután jöttek, harmadsorban, de közvetlenül a
hitelezők.


Egy teljes hónapig tartottak a
conferentiák, melyeket Sándor velük tartott. Végre egyenkint, de nyugodtan
távoztak el s három hónap múlva az örökösödési eljárás be volt fejezve, a
testvérek törvényes egyezsége megkötve, a zárlatok feloldva s Csatárdy Sándor
volt a vagyon kormányzó feje.


Akkor ő távozott el a kastélyból
legelsőbb. Az uradalmi tiszteket részint dús végkielégitéssel elbocsátotta,
részint áthelyezte, a végleges intézkedés jogát mindenben magának tartván fönn,
beutazta még egyszer az egész jószágot, apróra megvizsgált mindent, minucziozus
pontosságával és praktikus ismereteivel kétségbe ejtvén minden kasznárt és
ispánt, azzal a szigorú meghagyással bucsúzott el tőlük, hogy a birtok
adósságainak tíz év alatt teljesen törleszteni elkerülhetetlen életkérdés
lévén: a megjelölt jövedelmi összegen alul beszolgáltatott quótát az illetők
elbocsátásával fogja kiegyenlíteni. Azzal kastélyát Lajosra és Dömére bízva,
elutazott Berlinbe.


Lajos még egy darabig
lovagolgatott, vadászgatott a környéken. Utoljára, az őszi lóversenyek
közeledtével, összeszedte a sátorfáját s két versenylovával, a «Fizi»-vel, meg
a «Loreley»-al felutazott Budapestre. Az egyik St.-Leger díjra pályázott, a
másik az eladó versenyre volt nevezve.


Döme magára maradt. Ez volt az ő
boldogsága, az őszi magány, az ősi kastély parkjában s bérczes környékén.
Amennyire megcsömörlött már a Sándor-creditor-conferentiáitól, amelyekre néha
beerőszakolták, annyira megunta már Lajossal az örökös ostorpattogást, nyeregbenülést
és puskaropogást. Végre egyedül volt.


Miután két-három elégiában tőle
telhetőleg megsiratta apja halálát, a mely e versek révén a Kisfaludy-társaság
egy ülésén még nagyobb sajnálkozás tárgya lett, reggelenkint, egy könyvvel a
hóna alatt, elbolyongott a park kacskaringós utain, fel, a fenyvesek felé, ott
olvasgatott, komponált, deklamált, ábrándozott délig, azután, megéhezvén a
fenyves levegőben végbevitt testi és lelki mótiók révén, visszasétált, hogy
elköltse magános reggelijét.


Egyedül ült a rengeteg ebédlőben.
A faragott tölgylapokkal bevont vén falak, az ősi kandallók, a falak
agancs-diszítményei, a régi kandeláberek, az ősi ezüstedények között a modern
fashionable ifjú vakító fehér inggallérával, koczkás nadrágjával s ábrándosan
fésült fürtjeivel ugy ült, mint egy modern bábu a memphisi sírokban. Amint
rövid reggelije után hátradőlt a roppant fauteuilben, melyet valamikor vaspánczélos
Csatárdyak koptattak, czigarettára gyújtva, egy pohár granátszinű claret
mellett fújta a füstöt, elábrándozott a régi diszítményeken, vagy kibámult a
ragyogó őszi napfény-beragyogta parkba s visszaálmodta magát gyermekkora
boldog éveibe.


...Ott látta a vén asztal mellett
szelid arczú anyját, a zord homlokú apát, a csevegő testvéreket. Lajos, a ki
még az asztalnál is alig tudott megválni faparipájától, kardjától és
játék-puskájától, - Sándor, aki már akkor is kő-golyócskákkal számolt és
türelem-játékokkal mulatozott, - hozzá az elmúlt és soha vissza nem térő
gyermekkori tavasz-napok arany-világa és szűzi hímpora - s Döme azon vette
észre magát, hogy megnedvesült szemekkel hagyta ott az ebédlőt s ült le a park
sötét fái alá.


Délután rendesen kirándult, kocsin
vagy gyalog s csak hat órára, az ebéd-időre vetődött haza, amikor rendesen vagy
a lelkészt, vagy az orvost, vagy a régibb tisztek valamelyikét hivatta föl
vendégül, hogy az őszi esték unalmát ne pusztán olvasással kelljen elűznie.


Amint egy tündérszép őszi estén
vendégeitől elbucsúzott, a park külső rácsajtajától visszatérve, nem fordult a
kastélynak, hanem a gazdasági épületek felé vezető útra tért, mely a holdvilág-ezüstözte
kanyargó, hófehér úton - egyik oldalán a park százados fái, másik felől
csillogó vizű folyócska által szegélyezve, a tisztek lakásai mellett vezetett
el.


A gazdatisztek lakásai különálló,
kényelmes, kert-körítette cottage-épületek voltak, tág verandával s magas,
ormos tetővel. Némelyik egészen sötét volt, amelynek tudniillik nőtlen, vagy
özvegy lakója máshol vacsorált. Másoknak csúcsos, vagy gólyafészek-körítette
kéményei vígan füstöltek, a fehér-szürkés füst-foszlányok a holdfénytől
megezüstözve kanyarogtak a hideg esti légben. Itt-ott kivilágított ablakok
vörös fénye ömlött az útra, s a belülről hangzó víg, kedélyes nevetgélés, vagy beszélgetés,
vidám társaságra gyaníttatott. Néhol sötétben, köpönyegbe burkolózva ültek a
verandán, s fel-felizzó pipa-parázs, meg a halk beszéd árulta el csak
ottlétüket. Ezek vacsora után vannak s gyönyörködnek a holdvilágította
vidékben, mely tündérszép panorámát tárt eléjük.


Messze háttérben az ódon kastély
hatalmas, holdvilágította arányai, néhol élesen metszett sötét árnyékokkal
tarkázva. Háttér gyanánt a Királyhágó bérczei, erdőfödte oldalaikkal, melyek
lankája a bihari síkság felé veszett el, arra, hol a távolban Nagyvárad tornyai
látszottak a világos éj sejtelmes, holdas ködében. Lenn a völgy közepén
susogva futott kavicsos ágyában a kristályvizű Kőrös, mely a révi
hegyszorulatnál siet ki nagy Magyarországra. Tulnan, a széles, termékeny völgy
másik oldalán ujra széles karu hegyláncz terjed befelé, melynek erdős, itt-ott
szőlő-koszorúzta oldalán Tinód, Lugos, a távolban Telegd tornyai fehérlettek a
holdvilágban.


Döme hosszan legeltette szemeit a
megragadó tájon, s kéjjel szívta be a metsző hideg őszi éjszaka hervadt levelek
szagától áthatott levegőjét, mikor egyszerre csengő énekhang reszketett át az
eddig néma, hangtalan levegőn.


Egy pillanatra meglepetve
pillantott föl. Kereste a hang irányát, kutatta, honnét jöhet? Mikor a Kőrös
mentén dübörgő vasuti vonat hosszú füttye elnyomta az ezüsthangot.


Bosszankodva tekintett alá a
völgybe, hol a kolozsvári gyorsvonat fekete kigyója kanyargott, izzó-vörös
szemeivel törtetve Rév felé, hogy Bucsa irányában tűnjék el az alagút sziklái
között. Hosszú, kanyargó, majd apró felleg-foszlányokra szakadó gőz-szalag
kisérte futását, mig a gép pöfögve rohant, futó vörös villanásokkal árasztva el
a vasutmenti cserjéket. Végre elveszett a hangtalan messzeségben.


Az énekesnő - mert nő volt -
ugyancsak ezt várta. Ujból megzendítette az imént elhagyott dallamot, mely egy ötven-hatvan lépésnyi távolságban levő, vén fasorok közé
rejtett tiszti lak nyitott ablakából hallatszott.


- Nyitott ablak e hideg éjszakán -
és ének! - gondolta Döme, csöndesen közelítve a facsoporthoz, amikor
megértette a nyitott ablak magyarázatát.


A tiszti lak kis ebédlője az útra
nyílott. Vacsora után voltak odabenn, s a pipa- és szivarfüstnek utat
engedendő, nyitotta ki a gondos háziasszony az ablakot, mialatt a vacsoráló
társaság a belső szobába vonult, melynek félig nyitott ajtaján áradtak ki a
csengő hangok.


Döme hallgatódzott.


A zongora halk akkordjai után,
melyek Verdi Aidájának negyedik felvonásbeli élőzenéjéből valók voltak, Aida
dallama csendült föl, művészileg szabatosan, hévvel, érzéssel teli. A Niluspart
holdvilágos költészete töltötte el a Döme lelkét... maga elé varázsolta lelkében a pálmalombos díszletet, a Nilus
mozgó, ezüst csillogású habjaival, háttérben az égő-vörös sivatag az éj
homályába burkolva, jobbról az Isis-templom roppant kő-kolosszusai, melyek
közül vérvörös fénynyel tör ki a szentély világossága...


...S hozzá az az andalító zene... a hegedűk föl s alá hullámzó
futamai között az angolkürt elringató motivuma, s a szentélyből kizsongó női
kar... Az emlék, a felbuzdulás annyira elragadta, hogy szétvetette köpenyét s
az egyiptomi illuziók által elragadtatva, csak a dal végén vette észre, hogy
fázik s dideregve burkolódzott be ujra, mialatt egészen közel lépett a még
mindig nyitott ablakhoz.


E perczben egy csengő, érczes
bariton hang vegyült a soprán hullámai közé. Amonasro, a fogoly király, aki
meglepi leányát a Nilus partján, amint Rhadames érkezését lesi a csöndes áhitat
órájában.


Amint az a sonor férfihang szemrehányó
borúval, majd a szigor ércz-erejével leplezi le Aida titkát...


«...Te
szereted Rhadamest...

Te őt várod!...»


Amint a rabnő drámai sikoltással
vallja be a féltett titkot, Amonasro esengve, majd átkozódva akarja leányát
árulásra késztetni, s a honi ligetek csodaszép tájékát juttatja eszébe... A duo egész erővel harsant föl. A két hang
egybefonódott, s mint a sassal repülő fehér galamb szökkent fölfelé az érczes
bariton mellett a csengő, kiváló timbre-ű soprán. Döme bámulva, elragadtatással
hallgatta.


- Meg kell tudnom, ki ez a nő?


 










IV.


A dal elhangzott, Döme szorosabban
csavarta maga körül köpenyét, s vissza készült
indulni.


Hirtelen víg beszélgetés, hangos
nevetés, vitatkozás zaja hangzott a veranda felől.


Két férfi
váltakozó hangja volt s egy nőé, kinek tiszta csengésű beszéde
alkalmasint az előbbi énekesnőre gyaníttatott.


- Csak nem teszed
azt az őrültséget.


- Elvira! kérem, ne tegye ki magát a biztos meghülésnek!


A női hang felelt:


- Ugyan ne
bolondozzanak, kérem! Szokva vagyok én ehhez! Hát, mikor a konzervatórium szűk,
agyonfűtött tantermeihez, fél órai éneklés után a
havas, jeges utczára siettünk le, s ugyancsak trécselve mentünk hazáig?


- Az Pesten volt, leányom - kezdé ujra
az első férfihang - ott enyhébb a levegő, itt, ne feledd, a Körös völgyében, a
Királyhágó éles levegőjű szomszédságában vagyunk!


- Ejh, papa, egy
énekesnőnek nem szabad magát igy elkényeztetni. Szokjunk meg mindent. Hátha
egyszer Szent-Pétervárra fogok szerződni?


- És itt tudná hagyni ezt a szép
hazát? - vágott közbe egy csengő hang, bizonyosan az előbbi bariton.


- Mért ne, ha ez
a szép haza nem ad szerződést. Hiszen hoppon csak nem maradhatok, s nem ülhetek
itt az apám nyakán?


- Hiszen ülni,
ülhetsz... de...


A társaság a veranda másik oldalán
szállt le s az udvarnak került, honnét a fehéren kanyargó útra nyilott egy
magas rácskapu.


Döme a kapunak került. Látni
akarta ezt a nőt, ezt a gyöngyszemet, a kit a határos birtok egy kis tiszti
laka rejtett magában. Arra kellett kijönniök.


Nem csalódott. A rácskapu csikorogva
nyílt ki, éppen akkor, a midőn Döme az út másik oldalán levő cserjék közé
lépett, melyeken túl a folyó kanyarodott. A habok locscsanása túlcsattogta
óvatos léptei zaját - de egyúttal a kilépők halkabb beszélgetését is.


Mindegy. Nem hallani, - de látni
akarta most már.


Elsőbben az apa lépett ki, fogva a
nehéz rácsajtót, melyet kötélen lógó téglasúly kanyarított volna vissza,
befelé, ha a férfi karja nem fogja addig, mig a nyomába siető nőalak ki nem
lép.


Hófehér ruhában, karcsú, fejedelmi
nőalak lépett ki. Vállain fekete kendő, éles contrastban a tejfehér costümehöz.
Haja is fekete, mint az éj, rajta könnyű, világos csipkekendő, álla alatt
könnyen megkötve. A teljes hold a kristálytiszta, felhőtlen levegőn át éppen
arczára sütött s egész varázsában tűntette elő azt a megragadó szépségű,
szoborszerű királynői arczot, melyből álomgyilkos, észbódító, mély tüzű fekete szemek tekintettek a fényes csillagokba.


Elővigyázatból, hogy az éji harmat
meg ne nedvesítse fehér ruhája fodrait, félénken felemelte, s apró, finom
gombos czipőcskéiben, lábujjhegyen, lebegve lépett át a gyepen, hogy a száraz,
egyenes útra juthasson.


Nyomában
jött a «bariton». Még akkor is azt dudolgatta magában:


«...A napatai torkolat...»


A többit a becsapódó rácsajtó
fojtotta el. A fehér alak egy lépésnyire surrant el Döme előtt, a keblére
tűzött rózsák kedves illatát lehelve az ifjú felé, s önkénytelenül a bokrok
felé fordította arczát, miáltal az ujra a hold teljes fényében ragyogva állt az
árnyba rejtőzött Döme előtt, alabástrom fehérségével, ragyogó, tejszínű,
mosolygó fogsorával, észbontó, éjfélszínű szemeivel.


Ha kinyújtotta volna kezét a sürűből,
- elérhette volna.


Valami őrült gondolat azt súgta
neki: «nyúlj ki... ragadd meg... ne ereszd el többé
soha...»


De akkor már a «bariton» suhant el
előtte, még mindig Aidából dudolva, hogy:


«Vágytársa a pharaóknak...»


Mikor elhaladtak, Döme kilépett.
Hosszan nézett utánuk. Nagyon szeretett volna benyitni a tiszti lakba, hogy
megkérdezze: ki lakik itt?


...Különben mire való lett volna
az? Minek? - Egy gazdatiszt, valami kasznár leánya punktum.


Punktum?...


Igen... két égő, fekete pont... az az észvesztő két szem...


Visszaindult a kastély felé. A
Királyhágó bérczei közül ujra egy sikoltó, prüsszögő, dübörgő vonat vágtatott
ki, most robogott át a Körös hídján, messze, Nagyvárad felé. Ez a zaj egy kissé
magához térítette. Fázott is egy kissé. Szaporázta lépéseit.


Nagyon szerette volna, ha
találkozik az úton valakivel. A mint a tiszti lak
irányát elhagyva, a park ajtaja felé irányozta lépteit, egy gubás,
báránysüveges alak bukkant eléje. Az oláh éjjeli őr.


- Hej, te! -
kiált rá hirtelen.


- Ungye méra? -
riadt rá amaz, rozsdás dárdáját feléje fordítva.


- Nem ismersz? -
kiáltott neki Döme, a holdvilág felé fordulva. Én vagyok a «kis» uraság.


Ugy hívták valamikor a cselédek.


Az oláh rettentő tisztelettel
kapta le báránybőr süvegét. Lekapta volna a fejét is, ha lehetett volna.


- Mit
parancsol, domnule?


- Ki lakik itt?
- kérdé a tiszti lakra mutatva.


- Domnu
kasznár.


- De hogy hivják?


- Kasznár
domnule.


- De mi a neve?


- Kasznár...


- Eredj utadra,
tökfilkó. A többit majd megtudom valahogy, ha ugyan találok valakit, akitől
megkérdezhetem.


Az oláh rettentő reverentiával
köszönt, s kétségbeesve fújt bakter-kürtjébe, mindenképen akarván manifesztálni
a «kis uraság» előtt az ő éjjeliőri buzgóságát.


Döme aztán iramodott a kastély
felé. Ez a barom még fellármázza a környéket a tülkével. Már a kutyák kezdtek
körös-körül vonítani.


Mikor a parkba ért, meglassította
lépteit. Csikorgott lábai alatt a porond, s ő szemeivel az eget kereste és
annak csillagát. De akár hova nézett, - a fényes ezüst világok között, - ott
látott mindenütt két fekete csillagot.


 










V.


Lefeküdt. Az ódon háló-szoba
csodálatos faragású vén bútorai, mintha arczot, alakot öltöttek volna az
ablakon besütő holdvilágnál. Nem volt képes elaludni. A vele szemközt álló nagy
kandalló renaissance órája zengő ketyegésével taktust vert kósza gondolataihoz,
melyek odakünn jártak, a hűvös októberi éjszakában, s követték a
holdvilágította fehér porondon két kis czipő parányi nyomát.


Elábrándozott. Az éji csöndben
zsongó, tolakodó, repeső, nyugtalan gondolatraj vette körül, mintha ezer meg
ezer apró amorette volna, melyek mennyezetes ágya művészi himzetű mennyezetéről
látszottak alászállani, hogy finom, gömbölyű, rózsaszínű kis kezeikkel húzzanak, emeljenek, tépdessenek incselkedve, játszva,
kerengve egy fodros, csipkés, hófehér ruhát, mely a holdsugáron lebegett befelé... Mint egy
tejfehér felhőt vonták, fújták, kénytették maguk előtt a sugárkévében,
hogy menjen, siessen, repüljön a mennyezetes ágy felé, ahol egy dobogó szívű
ifjú álmodik róla szépet, gyönyörűt.


...És ahogy a kergetődző amorettek
repeső szárnya berzengett a levegőben, a fehér fátyol, a hószínű felhő
csakugyan közeledett a mennyezetes ágy felé... Az ifjú
pilláit lezárta az álom, s annak képei közel hozták ábrándja tárgyát. A
levegőben lebegő hófehér alak, vállán az éjfekete kendővel, odahajolt föléje,
megsimogatta a homlokát, amitől egyszerre rózsakoszorú támadt rajta, aztán
dobogó szivére tette a kezét, amitől olyan végtelen boldogság árasztotta el
egész valóját.


Aztán közeledett hozzá az az
alabástrom arcz, az a holdfényben fürdő csodaszép homlok...
Amint föléje hajlott, mélyebben, egyre mélyebben... egyszerre a zománcz-fekete szempár, mint két feneketlen mély
örvény meredt rá, melyből tekintet helyett egy-egy lángnyelv csapott ki s
tőr-éles hegyével átverte az ifjú mellét. Fuldoklott álmában s egyre jobban
szorongva látta, mint lesz a fekete kendőből haragos, nagy éjszínű felhő, mely
elborítja őket mind, melyből villámok csapnak elő, s leütik tompa dörejjel
Lajost, Sándort, őt magát... végre a tündérkép egy
parancsoló mozdulatára egy vérvörös lángvonal találja az ős Csatárdy-czímert, s
az csörömpölve, darabokra zúzva hullik alá.


Fölébredt. Az inas zörgött a
kandalló előtt. Fűtött.


- Hát te mit
csinálsz?


- Tüzet rakok,
nagyságos uram.


- Megbolondultál?


A Döme fejében még mindig a
langymeleg álom-világ kerengett, meg az elmúlt gyönyörű éjszaka költészete.


Az inas az ablak felé mutatott.
Döme fölült ágyában és kitekintett. A fák zöldjét mintha leforrázták volna, s
a gyepen ujjnyi magasan feküdt a dér. Érezhető hideg volt a szobában.


- Ma még hó esik,
nagyságos uram. Rókát láttam az erdőszélben, aztán meg varjak is befelé
repültek.


- Vajjon?


Félig elgondolkodva kelt föl,
mikor egy sürgönyt hoztak be számára.


Távirat volt Sándortól.


«Siess Budapestre. Ő felségénél audiencziára vagyunk
bejelentve. Lajos».


Ezt el nem lehet odázni.
Boszankodva adta ki inasának a rendeletet.


- Pakolj, Gáspár,
délben utazunk.


Gáspár akkorát ugrott örömében,
mint az a bizonyos róka az erdő szélén. Tél közeledett, unta magát falun, ő is
a város felé szeretett vonúlni, mint a varjak.


Döme pedig maradt volna szivesen.
Ezt az ábrándot szőtte-fonta volna tovább, s ki tudja, ha a szerencse kedvez,
talán nem is maradt volna ábránd. Talán...


Délben két prüsszögő pej röpítette
Döme urat a vasuti állomáshoz. Útközben egy könnyű stájer kocsi, uradalmi
kocsissal, hajtott előttük. Amint robogva elkerülték, a kocsis alázatosan
köszönt, a kocsiban hárman ültek, egy őszbeborult férfi, aki egy kicsit
megbillentette a kalapját, mintha nem nagyon sokra venné az ifjú urat, egy fiatal ember, aki egyáltalán nem köszönt, - de akinek az arczát
mintha már látta volna valahol. Meg egy köpenybe burkolt, lefátyolozott nő, aki
érdeklődéssel fordította Döme felé a fejét.


Egy sejtelem kapta meg Dömét.


- Te... szólította meg a kocsist, - kik
voltak ezek?


- A Cardmann
kasznár úr, instálom, meg a lánya.


- Cardmann
kasznár?


- Igenis,
instálom. Régi tiszt, még a boldogult méltóságos úr fiatalabb korából való.


- Hát az az úr
velük?


- Nem ismerem,
megkövetem a nagyságos urat, mert a lányával jött Pestről, csak egynéhány napig
volt itt. Most is, ugy látszik, Pestre megy vissza.


Ezalatt megérkeztek. Döme leugrott a kocsiról, jegyet váltott
s egy szivarra gyújtva sétált fel s alá a vadszőlő-lombbal befuttatott
verandán. Beborult az idő s csakugyan, mintha közbe-közbe hópelyhek
szállingóztak volna.


Eközben megérkezett a stájer kocsi
is, s az öreg, a nő s az ifjú a második osztályú váróterembe mentek. Eközben
jelezték a vonat érkezését.


Döme a pénztár körül settenkedett,
hogy megtudja: hová váltanak jegyet? Végre megjelent az öreg, de szinte bántó
flegmával fordítván hátat Dömének, jegyeket kért.


- Kettőt Nagyváradra.
Egyet Budapestre.


Aki ismeri egy urasági gazdatiszt
illő respektusát a földesúr s minden hozzátartozója iránt - tudni fogja, s
megérti, hogy milyen indignácziót kelthetett Dömében ez az épen nem alázatos
viselkedés.


- Hja, büszke a leányára!
- gondolá magában.


Azzal leste, hogy hová ül be az
elfátyolozott hölgy?


A vonat nemsokára berobogott,
sípolva, füstölve, prüszkölve és sistergő gőz-fújással állt meg a váróterem
tőszomszédságában.


Döme várta a felszállókat.
Azonközben kicsiny híjja, hogy maga is le nem késett, mert az egy percznyi
tartózkodási idő épen csak arra volt még elég, hogy a kisiető főnök hamarosan
maga nyitott neki egy első osztályú kupét, s betuszkolja, kézi táskájával
együtt nagy sebten.


Döme aztán az ablakon kidőlve nézte,
hogyan tűnik el a szürke úti ruha, egy női kupé vasajtaja mögött, s hogy ül a
két férfi egy szomszédos waggonba, nagy bámulatára „szerencsés utat” kiabálva a
lefátyolozott hölgynek.


Ki tudja: talán nem is a leánya?


Nagyváradnál aztán megértette a „szerencsés
út” kivánásának titkát.


A két férfi kiszállt s a női kupé
ajtajánál beszélgetett egy darabig, végre kezet nyújtva a kupé belseje felé,
köszöntek, eltávoztak s nemsokára kocsira ülve robogtak be, a püspök kertje
mellett, a város felé.


Amint a két férfi átment a tömeg
között, valami történt, ami tájékoztatásul szolgált Dömének
a fiatalabbiknak kilétére vonatkozólag.


Egy borotvált képű, markirozott
vonású úr nagy örömmel sietett a fiatalabbikhoz s izgatottan szorított vele
kezet.


- Csak siessen.
Azt hittem, már meg sem jön. Épen próbálunk!


Azzal eltuszkolta a fiatalabb urat
az öreggel együtt. Amint visszafordult, két úri ember sietett feléje.


- Igazgató úr!
Mit játszanak holnap?


Ahá. Tehát színigazgató, az a
fiatalabbik meg szerződött tagja, aki most a próbára megy. Estére bizonyosan
játszik.


A vonat pedig robogott prüszkölve
tovább, s vitt magával Budapest felé egy ábrándozót - meg egy ábrándképet.


 










VI.


Még a nagyváradi állomáson beült
Döméhez egy környékbeli gentry, a kivel Döme már csak azért is beszélgetésbe
keveredett, hogy egyrészt az időt ölje, másrészt valamit kitudjon, ha lehet a
„baritonista” és annak révén a vele kapcsolatos énekesnő sorsa felől.


Tubay Tibi, a beszállott
gentry-fiú, a lóversenyre indult. Kitünő tipjei voltak. Nem akarta
elszalasztani a szerencsét. Mint mondja, a legkitünőbben van az összes
versenyistállók s a mai szereplők formája iránt tájékozva. Akármiről kezdett
beszélni Döme - ő visszatért a turfra, a startra, a trainingre, a
steaple-chasere, kétségbeejtő flegmával ugorván át az énekről a
nyereg-gyártásra, Aidáról a jockeykra, s a nagyváradi szinkörről a versenygyep
vizességére a beállott esőzések miatt.


- Te Tibi,
eszerint nem vagy járatos szinházi körökben?


- Akár egy
istállóban, barátom... hanem àpropos! még olyan istállót, mint a Tarczaly Nikié, - tudod -


- Hát áll még a nagyváradi
színkör?


- Az a rettenetes
bódé? Az a fertelmes? No, hallod, annál szörnyűbbet csak egyet láttam, a birói
emelvényt a landshuti futtatásnál, ahol két létrára volt...


- Szoktál te néha
szinházba járni?


- Lóverseny után. Ha jókor
megebédelek. De tudod, a lóverseny eltart hat óráig, akkor megy az ember a
kaszinóba ebédelni, győzelmet ülni a győzőkkel, tort ülni a legyőzöttekkel - s
mire észreveszszük: tíz óra, akkor meg csak az orfeumba lehet menni... mert ezeket az ostoba színházakat mind délután kezdik...


- Azaz hogy hét
órakor.


- Na ja... De ha a lovak hatig futnak: csak nem mehetünk
hétkor...


- Eszerint Pesten
nem fogsz színházba járni?


- Csak az
operába... ott fél tizenegykor még kap az ember egy
kis balletet. Tudod - ballet - lóverseny, sport.


- Jó, jó... de Nagyváradon csak voltál a színkörben?


- Na, persze hogy voltam... unalomból... amikor nem
lovagolhattam ki, mert tudod, trainiroztam a Bihary Berczi „Rakétáját”. Nagyszerű
ló, Cambuscan-vér - anyja...


- Aztán drámákat,
vagy szomorú játékokat adnak most Nagyváradon?


- Fi donc! Ki a
veszett ördög menne afféle szamárságot megnézni. Tudod: az a dráma, tragédia
olyan, mint egy holt verseny. Mindenki veszt benne. Emlékszel a Muki meg a Viki walcowerjére most két éve?


- Hát az
operette. Persze, az operette! Oda csak eljársz?


- No ja. Tudod, a lóversenyen is a katonabanda mindig az
operettekből muzsikál galoppokat, polkákat, walzereket, s mikor azt hallom, azt
hiszem, hogy a turfon vagyok.


- Aztán van most
valami jó énekesnő?


- Nő? Énekes?


- Igen.
Operette-énekesnő.


- Egy asszony
van. Valakinek a felesége. Nem érdekes. Nincs steaple-chase -


- Hát férfiak?


- Egy jó
baritonista van. A múltkor hallottam „Rip van Wynkle”-ben. - Az jól lovagol.


- Honnét tudod?


- Egyszer a
honvédkaszárnyában találkoztam vele, aztán a lovas laktanya manégeében
megmutatta, hogy mit tud. No, az a manége - -


- Igazán? lovagolni tud? Hogy hívják?


- Hogy is... ejnye... no... valami zsidó neve van... Jeren... Jónás... nem... Józsua. Józsua!


- Micsoda?
Józsua.


- Az hát. Józsua
Alfréd. Ugy lő, mint Tell Vilmos.


- Hát azt honnan
tudod?


- Kinn voltunk a Mukival a Vikinél, aztán az Arthur gyerek felült egy
makranczos csikóra. A parasztdög megvadult s czipelte háromszor körül a
gyereket a kerítésen belül, jó hogy csontját nem törte.


- No, és?


- A Viki
odakiáltott: fogják meg, mert az Arthurnak vége lesz. De senkinek se volt
kurázsija összetöretni magát. No, akkor mint a bolond,
befutott a puskáért, de lőni senki se mert, nehogy az Arthurt találja.


- Kitalálom, a
Józsua lelőtte.


- Anzágolva,
barátom... anzágolva... Egy ujjnyit se hibázott.


- Ejnye, ejnye... aztán színész ez?


- Az ördög
tudja. Ugy kártyázik, mint egy kis isten. Elnyerte nyolczszáz forintunkat. Azt
hiszem, valami átöltözködött jockey.


- Hogyan. Nem
mágnás?


- Az lehet.
Lehet. Nagyon szép bariton hangja van.


- Hát fel kell
hozni Budapestre.


- Á. A világért
se. Hiszen meg kellene ismerni az utczán is, ha már kártyázik vele az ember... az pedig -


- Ejnye, be nagy
arisztokrata lettél, Tibi.


- Ja igaz, igaz, te is társalkodol afféle művészekkel,
skriblerekkel. Hanem persze egy lófejjel megelőzöd a nyomorult outsidereket.


- Már igyekszem,
ahogy tudok. Aztán nem volt annak a Mózsesnek, vagy minek szerelmi viszonya
valakivel?


- Ojjé. Minden
szobalánynyal. Még úri asszonyoknak is udvarolt.


- De csak
vasárnap, ugy-e?


- Apropos -
vágott bele, unván a thémát Tibi - tudod, hogy vasárnap futnak a Saint-Leger
díjért? Nevezve van a Henriette, a Primás Nr. 2, meg a...


- Csak hadd fussanak. Nekem ugy
tetszik, hogy Nagyváradig együtt utaztam ezzel a Józsuával.


- Igaz... most jött, reggel
Csatárházáról. Titőletek. Azt hittem nálatok volt, az istállót meg...


- Nem ismerem.
De nem tudod, kivel volt?


- Valami vén
zsidóval. A nevét nem tudom, csak azt tudom, hogy gyönyörü szép leánya van. Ugy
hívják, mint az én vadászpej-kanczámat: Elvirának.


- Aztán ismered
te ezt az Elvirát?


- A kanczámat?
Már hogy a pokolba ne? Tegnap bejártam vele négy óra alatt...


- Nem a
pej-kanczádat. Azt a szép zsidó-leányt. Az Elvirát.


- Látásból.
Látásból. Hanem, tudod még nem bon-ton neki nyilvánosan bemutatódni, még nem
szerepel nyilvánosan. Nincs neve. Nem firma.


- Ugy? Hát még
nem firma. No, ennek örvendek. Hát a Lajos bátyámat mikor láttad?


- Meglátom ma
délután, a lóversenyen... Ott lesz, bizonyosan.


- No, akkor
magam is kimegyek a lóversenyre. Mert okvetlenül találkoznom kell Lajossal.


- Bravo. Együtt
megyünk. Viszlek a fiakkeromon!


- No, azt nem igérhetem,
mert előbb be kell szólnom a Sándor bátyámhoz.


- De az
Istenért! akkor elmulasztod a két évesek versenyét,
meg a handicap-ot.


- Vigye az
ördög.


- Jesszus Mária!
Hogy lehet elmulasztani a handicap-ot?


- Majd én megmutatom neked
délután, hogyan lehet elmulasztani. Egyelőre menjünk át az étkező kocsiba,
reggelizni.


Át is mentek. Reggeli alatt Döme
mindig csak ezt a két nevet látta a tányérjára irva: Józsua...
Elvira... Elvira... Józsua...


Mire megreggeliztek, meg is
érkeztek Budapestre. Az elválásnál Tubay Tibi lelkére kötötte Dömének, hogy
csak ha lehet, ha boldog akar lenni ezen és a más világon, akkor a handicap-ot
el ne mulaszsza, mert az ma nagyszerű lesz. Ha totalizálni akar, tegyen a «Norára».
Biztos. «Legenda» biztos második. «Astarte» jó harmadik lesz.


Döme igérte, s a robogó fiakkerben
a nevek chaosa zúgott a fülében. Astarte... Józsua... Legenda... Nora... Elvira... Handicap...


Lassankint elcsillapult
valamennyi. Csak az «Elvira» zsongott még sokáig, sokáig...


 










VII.


A lóversenytéren, az esős idő
daczára, rendkivül élénk volt az élet. Fiakkerek, egyfogatúak, omnibuszok,
lóvasúti kocsik százai, emberek ezrei siettek, törtettek, tolongottak a
Csömöri-út és a száz-ház tájékán. Közben elegáns fogatok,
négyesek, ötösök, jukkerek, stajer kocsik, sandlauferek, tilburyk, guggonülő kis
kosár-kocsik s landaui nagy fürdőkádak és régi csézák s az ujdonság lakkjától
ragyogó czímeres batárok váltották föl egymást, közte a nagy angol
tizenhat-személyes stage-coach, a leghátsó bakon ülő livrés lovászai s
vadászaival, kiknek egyike duzzadó képpel, s kétségbeesetten fújta az egyenes
réztrombitát, békés fiakker-lovak nagy rémületére, s a sport-kedvelő gyalog
ifjúság nagy megelégedése - és örömére.


A versenytéren már csaknem minden
hely el van foglalva. A tribünök hemzsegnek az emberfejektől, a gyep tarkállik
az egyenruhák, színes selyem jockey-dressek s fekete kabátok tömegétől. A
mágnás-oldal már nagyon szép számú közönséggel díszlik, csak a jockey-club
páholyában vannak még igen gyéren, no meg az udvari páholy üres.


Az első futamra készülődnek. A
kétévesek versenye vezeti be a mai napot. A startnál öt paripa jelenik meg, az
első jeladásra. Lovagolják: Tallman, Busby, Coats, Welling és Tryal, a szivárvány
minden színében - a fehéret meg a feketét kivéve - díszelgő selyemingekben. A
futó lovak táblája már rég fel van húzva. Tizenegy nevezés közül csak öt állott
helyt. A «Laura», «Csinos», a «Rosalie», «Cservenka» és «Fejes».


Favorizálják a Baltazzi-istálló
«Fejes»-ét. Sokan tesznek a «Csinos»-ra. Vannak, akik «Rosalie»-ban bíznak. De
amint meglátják a «Laurát» - ezt a remek idomú állatot, melynek eres feje,
pompás nyaka és lábai, hatalmas szügye és könnyű lépései óriási bizalmat ébresztenek,
egyszerre a «Laura» a favorit.


«Cservenká»-val nem gondol senki.
A kinézés biztató ugyan, de nem döntő. Ügyes kis állat, de nagyon kapkod. Ki
fog törni.


Nem is tesz rá más, mint két
bankhivatalnok meg egy diák, aki a kalapjába dobott öt ló-név közül épen a
«Cservenkát» húzta ki. Ez a kabalája.


A jeladás fölcsendül. A
korlátokhoz tódul mindenki.


A zene elhallgatott. A start
megkezdődik.


« Laura» szélsebes pace-ban vezet.
Tryal ül rajta, s megeresztett kantárral engedi törni előre. Utána nyomul
«Csinos», «Rosalie», «Fejes»-ét Tallman nagyon visszatartja. Leghátul koczog
«Cservenka», lovagolja Busby.


A pálya első harmadán ez a
helyzet. A második harmadban lényegesen megváltozik a constellatió, «Rosalie»
felnyomul s elveszi «Laurá»-tól a vezetést, «Fejes» oldalt nyomul s szorítja
mind a kettőt. «Cservenka» egy ugrással elhagyja «Csinos»-t, «Csinos» leghátul
marad.


A harmadik harmad nagy
meglepetéseket hoz. «Fejes» minden erőlködésével se tud felnyomulni. «Rosalie»
és «Laura» hajszálnyira egy vonalban haladnak. Épen azon tanakodnak ott künn,
hogy melyik győz majd egy fél lófejjel? - mikor «Cservenka» három kolosszális
ugrással eléri «Fejes»-t, egy negyedikkel elhagyja, s mikor a csengetyű
megszólalt, szélsebes repüléssel kerül «Rosalie» és «Laura» elé, nyomában a
kétségbeesetten erőlködő «Fejes», melynek hátán Tryal kézzel és ostorral
dolgozik - s a roppant néző sereg hatalmas éljenzése között «Cservenka»
érkezett be három teljes lóhoszszal elsőnek.


Felharsant a zene, - zúg a taps,
rohannak a totalizateur felé. A totalizateur 5-re 68-at fizet. Éljen
«Cservenka!»


E perczben népesül meg az udvari
páholy. Margit herczegnő és kisérete foglalják el. A figyelem, az érdeklődés
megoszlik, de csak egy perczre.


A már-már lanyhuló
totalizateur-lázat egy új tünemény győzi le.


Egy rendkivül elegáns nőalak,
vadgalambszín selyem costümeben, érdekes, széles kalappal, foglal helyet az
első sorok egyikében.


Az egész férfi-világ oda
látcsövez. Megragadó szépség. Fejedelmi arcz és alak.


- Csatárdy Lajos feláll a birói
páholyban és nagy érdeklődéssel szögezi rá látcsövét. Alig veszi észre, hogy
valaki hátul a vállát érinti.


- Döme.


A poéta-testvér az emelvény
lépcsőjén áll, nem láthatja a nőalakot. Lajos pedig nem tudja levenni róla a
szemeit.


Ekkor aztán igen fura párbeszéd
fejlődik ki közöttük:


- Lajos. Egy
szóra.


- Milyen mosolya
van! Ki vagy?


- Ugyan tedd le
már azt a gukkert és fordulj meg.


- A gukkert le
nem teszem, tehát nem fordulhatok meg.


- De Lajos,
beszédem van veled.


- Ki vagy hát?


- Döme.


- A mennykőt.
Bocsáss meg, Domikám, ha meg nem fordulok, de ha te azt látnád, amit én.


- Akarsz rám
hallgatni, vagy sem?


- Egész hátam
rendelkezésedre áll.


- Nem ütni
akarlak, hanem kérdezni.


- Mire nézve?


- Mikor lesz az
audienczia?


- Holnapután.


- Hány órakor?


- Tizenegykor... Milyen szemei vannak! mint a
villám!


- Díszmagyarban?


- Abban. Nálam.
Mindjárt megfordulok, édes Dömikém...


- Most már maradj
s bámuld a koketteodat, akár itéletnapig.


Azzal mély boszankodással
leszaladt a tribün lépcsőjén, nem is hallgatott Lajos kiabálására, aki most
csakugyan megfordult, s szeretett volna beszélni.


Annyira boszankodott, hogy ott
hagyott lóversenyt, jóbarátokat, turfot, hölgyeket, totalizateurt, bookmakert
- s rohant a kocsik felé.


A kapuban fogta el báró Penghey
Apolló, egy irodalmi mágnás, aki majd leszakította a kabátja szárnyát.


- Milyen
szerencse, hogy talállak.


Jöszte,
jöszte... várnak régi

Jóbarátaid...


(Az érdemes
báró minden egyes mondását többé-kevésbbé sikerült idézetekkel szokta kisérni.)


Döme furiózusan indult tovább.


- Nem érek rá.


- No
nézd! nézd!


Hová
rohansz, viszályos nemzedék?


- Tudom is én?
Talán a színházba.


- Színházba?
Délután négy órakor? Elég lesz oda akkor is menni, ha


Bércztetőn
az esti fény elégett...


most maradj egy perczre, mert fontos mondani valóm van.


- Csak röviden.


- Jó, jó.


Rövid
az élet, örök a sír...


én azért hosszasabban szeretek beszélni. Megkaptad a
meghivót?


Döme a budai bérczekre bámult, oda
sem figyelve.


- Meg.


- Eljösz?


- Hova?


- Hová? A
mennykőbe! Hát a hová hivatalos vagy, Darufalvy bárónőhöz. Ő vár!


Ó
jertek, ó jertek az édes anyához -

Itt ül lekötötten a szörnyü magányhoz!


- Mi lesz ott?


- Estély.
Nemcsak az arisztokráczia színe, java, de egy sereg iró és művész is lesz ott.
Ma avatjuk fel a Széchenyi-utczai új palotát.


- Jó. Elmegyek.


- De ott légy,
mert:


...Él bosszum,

S te léssz a martalék!


Azzal visszament a turfra. Döme
pedig nagy nehezen előkerített fiakkerébe ülve, körülhajtatott a Stefánia-úton,
s az Andrássy-út kigyúlni kezdő lámpái közt befelé robogva, a «Vadászkürt»
előtt szállott le, hogy megebédeljen, s még a színházban is élvezhessen egy,
vagy két felvonást.


Szobájában találta a meghivót.


«Özvegy Darufalvy Adolfné szivesen látja Csatárdy
Dömét... stb.»


Döme teljes dresst öltött,
ebédelni ment s a színházba hajtatott. Még ott is boszantotta a Lajos negligens
modora.


Miért is nem ütötte hátba? -
Vajjon kit nézhetett?


 










VIII.


«Stuart Máriá»-t adták, Jászai
egyik kolosszális alkotását. Döme már csak akkor lépett be, midőn az első
felvonás közepe felé, Mortimer megjelenik s Stuart
Mária eltávolítja Kennedy Hannát.


Egész lélekkel belemerült Mortimer
előadásának hallgatásába, amelyben Róma pompáját, Guise herczeg ékesen szólását
s a reimsi skót menekültek állapotát írja le.


Mialatt Jászai-Stuart fönséges
alakja lélekteljes arczkifejezéssel hallgatja Mihályfi Mortimer hévteli
előadását: egyszerre mozgás támad a hátrábbi padsorokban.


A kaszinó székeiig elhat a
mozgalom. Döme is hátrafordult.


Az első emeleti páholyok egyikében
fejedelmi termetű alak jelenik meg. A közönség fele odafordul.


Halvány-kék selyem taille, mellén
hófehér kamélia. Arczán sürű fátyol. Épen akkor veti le, a mikor Döme
odafordul.


Itt van...
ő az! megismerte.


A holdvilágos éj tündére, még
igézőbb, még csodásabb alakban.


Beszélhetett aztán Burleigh lord s
az öreg Paulet, amit akart. Az angol igazságszolgáltatást szálakra tépő, s a
negyvenkét biró czudarságát ostorozó remek vita elhangzott anélkül, hogy Döme
abból egy szót megértett volna...


...Oh ti
lelkes szerzők, ti lángoló hevű művészek! Irhattok, beszélhettek ti, ami nektek
tetszik... odaönthetitek lelketek minden színaranyát a
publikum elé... törődik is annak egyik része ezzel a lelki-áldozattal, mikor
egy szép arczot lehet azalatt gukkerozni?


Pedig Döme még poétának tartotta
magát. Hát aki nem az?


Amint a függöny legördült,
forradalom támadt az első sorokban. Összesúgtak a kopasz és kevésbé kopasz
urak.


- Ki lehet az?


- Gyönyörű!


- Nagyszerű.
Hallatlan föltünés!


- Királynői
szépség!


- Istennői!


- Vajjon ki
lehet?


- Valami gazdag
serfőzőné?


- Fi donc! Egy
amerikai milliomos özvegye. Én hallottam.


De Tifi báró, a ki mindenkit
ismert, elhallgattatta őket.


- Ez egy jövendőbeli
nap. Még most csak hajnalkorát éli. Csitt. Többet nem mondhatok.


Nem is mondott egy világért se.
Mikor tudniillik nem volt bizonyos valamiről, nehogy mindentudó jó értesüléseit
blamálja: pythonissai kifejezésekben szokott beszélni.


Döme pedig hallgatott mélységesen.


Aközben minden látcső az Elvira
páholya felé fordult. Elvira pedig a páholy mélye felé fordulva, kisérőnőjével
beszélgetett.


A gukkerek ostromtüzében pedig az
Elvirával szomszédos páholyban ülő özvegy timárné, Krautfresser Bogumilné, erősen
kezdett fészkelődni és nem tudta, milyen pose-t vegyen fel.


Legyezgette magát kétségbeesetten.
Húsos, kövér arczai kigyúltak, mint egy masánszki-alma, s nagyokat fújt, mint
egy locomotiv.


Társnője, Frau von Laxenpfutscher,
nyugalmazott sós-tiszt özvegye, nem tudta mire vélni a dolgot.


- Ná, ezek a
magnaten. Hogyan zavarba hozzák az ember. Ná.


Laxenpfutscherné ajkpittyesztve
nézett rá. Szegény Krautfresserné! Ez még azt hiszi, hogy őt nézik. Hát más
nincs a páholyban? Na ja?


Azzal gondosan megigazitotta
leviaszkolt froufrouját s izgatottan babrált zsebkendőjén.


Döme nem bánta, akármit játszanak
a szinpadon. Egyszer a gukkerjén át nézve, találkozott az Elvira villámló
szemeivel.


Mintha mennykőütés érte volna.
Paralizálva volt általa.


...A színpadon pedig a hatalmas
angol udvar egész fényét és pompáját fejtette ki. Ott áll a trónon Erzsébet,
körülötte az angol nagyok és hatalmasok, Schrewsburry, Burleigh, Leicester, - előtte a franczia követek. Majd az államtanács
jelenetei, - Mortimer bemutatása, az orgyilkos-felbérelés - Leicester és
Mortimer jelenete, végül a ravasz Leicester s Erzsébet pár jelenete, melyben
ráveszi a királynőt, hogy Fotteringhaybe menjen - mind visszhangtalanul
peregtek le az első sorok lelkéről.


A felvonás után Döme kiment. Ott
tévelygett a páholyok folyosóján. Arra számított, hogy talán kijön, talán
szemtől-szembe állhat vele.


Egyszerre Lajost pillantja meg,
aki a páholynyitó nővel beszélget.


Közeledett hozzá. Hallgatta, mit
beszél?


- Nem tudja,
kicsoda?


- Nem, nagyságos
uram. Először látom.


- Melyik
páholyban van?


- A negyedikben.


- Egyedül?


- Nem, egy
idősebb nővel.


- Ej, ej - vágott
közbe Döme - most ugy látszik, több időd van beszélgetni, mint ma délután a
turfon. Most még páholynyitogató nőkkel is ráérsz dissertálni.


Lajos hirtelen megfordult,
lángvörös lett. Szórakozott volt.


- Azaz... tudod... kérlek...


- Igen. Sejtem. A
fekete hajú istennő.


- Nem - tudod -
nagyon feltűnt a turfon. Most rohanok - győzelmi bankett van...
apropos! tudod ugy-e, hogy megnyertem a tizezer
forintos Saint-Leger-t!


- Nem én... de gratulálok...


- Au revoir...


- Te, maradj csak
egy perczre...


De Lajos futott, mint az üldözött
vad. Döme fejcsóválva bámult utána.


- Különben - nem csodálom. Hát én?
- dörmögé magában, s visszatért a nézőtérre, mert épen a harmadik felvonás
kezdetét jelezték.


A helyzet ugyanaz maradt, csakhogy
most még többen bámulták a csodaszép, fekete szemü hölgyet. Mikor azonban
Stuart Mária és Erzsébet nagy jelenete következett, Elvira is féloldalt fordult
s egy rengeteg gukker mögé rejtette arczát. Akkor Dömén és
»érdektársain« is erőt vett a művészet, s megrendülve tapsoltak Jászai
elementáris művészi erejének, melylyel arczába vágja a koronás pharizeának
minden alávalóságát.


Mikor a taps véget ért - Döme
megfordult - a páholy üres volt.


Az első sorok erre nagy
riadalommal fölemelkedtek és szállingóztak kifelé.


Dömének is ekkor jutott eszébe,
hogy ő meg van híva Darufalvy bárónőhöz estélyre. Indult is azonnal. Miatta
torzsalkodhatik Leicester és Burleigh, lázonghat a londoni csőcselék - ő bizony
nem törődik vele többé.


Mikor az első zártszéksorok utolsó
maradványa is eltávozott - Krautfresserné és Laxenpfutscherné elhülve
tekintettek egymásra.


- Ná! ez volt egy heccz.


- Ja. Én is -
majdnem kiugrottam az én bőrömből.


- Ne mennénk
haza mink is?


- Warum denn net
gar? Hát azért fizetünk a páholy?


És
megmaradtak nyugodtan mindvégig, mig ki nem ülték a pénzükért a műélvezeti napszámot.


Jól is tették. Ha amazok elmennek
- ők megmaradnak. Van egyensúly a világegyetemben.


 










IX.


Darufalvy bárónő palotája előtt
már hosszú sora állott a fiakkerek és magánfogatoknak. Döme alig tudott
leszállni.


A bárónő egyike volt azoknak a
kedves, szeretetreméltó, finom érzésű mágnásnéknak, kik szivüket, mely nagy
csapások súlyos sebhelyeit, sok csalódás keserű fájdalmát viseli - nyitva
tartják a jótékonyságnak, s mindannak, ami szép és nemes, és folytatják egy fönkelt
gondolkozású, köztiszteletben álló grófnőnek azt a szerencsés és
nagyjelentőségű kisérletét, amelylyel a születés és művészet két arisztokrácziáját
szalonjában egymáshoz közelebb hozni igyekezett.


Darufalvy bárónő maga zenekedvelő
volt s ezt a művészetet szerette leginkább, de azért ép oly örömmel és
lelkesedéssel látta a szóló és képzőművészetek képviselőit is, akik örömmel
keresték fel ezt a szalont is, mint egy új elfoglalt birodalmát annak a magyar
társadalmi és művészeti «jobb kornak» - mely «jönni fog - ha jönni kell...»


Egyelőre a kedves háziasszony
személye az összekötő kapocs. Magas, szikár, nyulánk alak, mindig feketében,
finom arczvonásain egy állandó, örök, változatlan szomorú mosoly, amely mögé
egy élet bánata van elrejtve. Ősz haját mintha aureole lebegné körül. Kezét
egyforma nyájassággal nyújtja mindenkinek, aki feléje közelít. Többeket ő maga
keres föl. Igy első sorban arisztokrata rokonait, s az irók és művészek
öregebbjeit.


A szalon melléktermei már
hemzsegtek a fekete frakkok tömegétől. Közben-közben, szerényen meghúzódva,
egy-egy attila is lézengett, jeléül annak, hogy a régi irói gárdából is jöttek
vendégek.


Igy az örökké
élénk, kis termetű, szürke fejű, szúró szemű Kamuthy,
az aczél pengéjű kritikus, kinek éles
rikácsoló hangja, örökké mozgó egész lénye egyik vendég-körnek a központja.
Arról beszél, hogy a Jókai regényei akkor sem volnának jobbak, ha a múlt
században írta volna őket.


- Csakhogy ezt
neked még a múlt században se hitték volna el - szólal meg egy szónok, mély
kellemes férfihang, a Jókaié.


Mosolygó jóságos arcza oda hajol
az izgó-mozgó Kamuthy fölé, ki meglepetve tekint rá.


- No, majd
elhiszik a jövő században.


- Adja Isten,
hogy megérd - mond Oláh György, az ősz püspök, ki mintegy élő ellensulyozója a
Kamuthy nyillövéseinek, mindig kész az animozitást kellő fokra leszállítani.


Mellette az agg Horváth Lőrincz,
az irók nesztora, szelid mosolyával, élénk szemeivel, éles és találó itéletével.
Ott az akadémia alelnöke Darnói püspök, magas homlokával, elegáns modorával,
éppen Jenő grófot hallgatja, amint ázsiai expedicziójának rengeteg
előtanulmányairól számol be neki.


Amott Miskolczy Károly, a szerkesztő
és képviselő körül seregük az ifjabb gárda. A negyvenes évek irodalmi
viszonyairól beszél nekik, s átcsap a honvéd-világba, a melynek ecsetelésében
kimeríthetetlen. Hévvel és egykedvűen hallgatják a géniuszok, szemlék, heti és
havi folyóiratok szerkesztői és segédszerkesztői. Egyik sarokban Fehér József
és Csendessi a Parcsetich gróf előadását hallgatják - intendáns-korabeli
intézkedéseiről, melyek most, utólag, általános helyesléssel találkoznak.


Fehér azt
jegyzi meg közbe:


- De mért nem
tetszett ezt nekünk akkor így elmondani?


- Nem ismertük
egymást - mond a gróf.


- Az a kár, veti
oda Csendessi, hogy mire megismerkedünk, már rendesen késő.


- Ki tudja? -
mond a gróf. - «Alles ist schon einmal dagewesen» és még visszatérhetünk mindenre,
a mi volt!


Most a csoportban észlelhető
nagyobb mérvű mozgás gyaníttatja, hogy igen illustris vendégek érkeznek. Még a
mágnások csoportja is megmozdul. Mindenki az ajtó felé fordul.


Fejedelmi
nőalak lép be, egy halvány, nyúlánk, szellemes arczú férfi mellett, akinek csak
balkeze van. A népszerű, nagy
regényirónő, a nőirók fejedelme és a fővárosi színházak intendánsa, a költő
és zenész. Mihelyt üdvözölték a háziasszonyt, azonnal számosan sietnek köszöntésükre.


Ezalatt Döme a báró Penghey karjába fogózva keresett
társaságot.


Penghey a dohányzó-szoba felé
vitte, holott Döme szét akart nézni a tömegben.


- «Ejh, ráérünk
arra még!» most előbb szívjunk el egy czigarettát.


- Nem bánom, de
aztán visszatérek a terembe.


- Persze, majd ha


Égő
pipám kialudott -

Alvó szivem meggyuladott


jer csak!


Azzal bevonszolta maga után a
dohányzóterembe.


Épen jókor jöttek. Niki gróf, aki
különben publiczista, szónokolt javában egy számos tagú füstölő társaság
középpontjában; ősz feje, ifjú arcza, zengő hangja s élénk gesztusai felköltötték
az érdeklődést. Döme is oda lépett.


Nagy örömére, a körben ülők közt
látta Lajos és Sándor testvéreit. Élénken üdvözölve őket, s nem akarván a
beszélőt zavarni, maga is a körbe ült.


Niki gróf vehemens hangon folytatá:


- ...Ti mind a
katáng-kóró paródiái vagytok, élet-irány, meggyőződés és elvek nélkül. Ti semmiségek
után futtok, szivárványt kergettek - hamis isteneknek áldoztok!


- Ah! ah!


- Igen. Hamis
isteneknek! Megmutassam? Három praegnansabb typus van közöttetek, gentry és
mágnás-ifjak. Lefestem mind a hármat!


- Halljuk!
Lássuk.


- Mindjárt. Az
első speczies a sport-gentleman. Élete a kutya és a ló. Ha néha közbe-közbe egy
asszonyig alázkodik le, ez csak azért van, hogy teljesen meg ne unja a lovat
meg a kutyát.


- Ah! Ah!


- Ó igen - folytatá
erélyesebben Niki gróf. - Ki tudnék jelölni ebből a körből akárhányat, aki csak
a nyeregre meg a kutyakorbácsra esküszik. Ami azontúl
van, az mind mellékes...


Lajos összehúzta szemöldeit. Félre
nézett. Niki gróf folytatta:


- Hazafiság? művészet? tudomány? közügyek? béke vagy háború? közintézetek, egyletek, színház és belletristika - mind
haszontalan hiábavalóság az ilyen uraknak. Az ő számukra csak a patkó meg a
nyereg között existál élő lény, vagy némelykor, esetleg a nyereg fölött is... de leginkább a nyereg alatt. Hát ez nem hamis isten? Mi?


A körből egy-két úr nesztelenül
kivált, s letette a félig szítt szivart, hogy a szalonba osonjon. Köztük
Csatárdy Lajos, meg Tubay Tibi urak. Ezek a Niki gróf első kartácsának a
halottjai.


- Tovább! tovább!


- Ó, még
folytathatom - válaszolt emeltebb hangon Niki gróf. - Vannak aztán ezekkel épen
ellenkező specziesek, akik az irodalomra, művészetre, széptudományokra adják
magukat, s azzal a sancta simplicitással és szürke középszerűséggel, amely
osztályrészük, nemesi rangjuk, születésük és vagyonuk segítségével elsőrangú
tehetségek helyeit foglalják el. Silány egyesek, amelyek mellé a vagyon és
czímer zérusait rakják s igy lesz belőlük százas, ezres...
amig százával kallódik el a valódi tehetség, amelynek nincs más czímere, mint a
toll, nincs más nemessége, mint a szívnemesség, nincs más vagyona, mint a
tehetség!


- Ah, Niki - ez
egy kissé erős.


- De igaz -
risportirozott Niki. - Nagyon jól tudom, magam is ezek közül való vagyok. Mikor
elgazdálkodtam mindenemet: akkor felcsaptam irónak...
az akadémia, meg valamennyi szép- és nemszépirodalmi társaság van, az mind
örömmel nyitotta föl előttem a kapuit, mert egy hangzatos névvel, egy sokszarvú
koronával több volt. Részvénytársaság élére nem akartam állni, hát az irói
dicsőség felé fordultam. Amellett nem szégyen a szegénység, sőt tekintélyes. Az
ilyen irói hírnév, dicsőség, taggá választatás, emlegettetés nem chimera? Mi?
Hamis istenek, édes barátom, hamis istenek... és még ha magam volnék... de nem vagyok ám egyedül... de nem
ám.


Döme csöndesen fészkelődve osont
az ajtó felé, de Sándor megrántotta a kabátját. Állva maradt.


- Ne áruld el
magadat! Maradj! - súgá neki.


- No, de vannak
ám olyanok is, Niki bácsi, - vágott közbe egy bokorfürtű gentrygyerek, - akik
szakítva az ősi hagyományos büszkeséggel, pénzszerzésre és gazdálkodásra adták
magukat?


- Gazdálkodásra?
à la bonheur. Pénzszerzésre? No, épen ez a
harmadik spéczies. Mikor az ősi vagyon elkezd sülyedni a lábaik alatt -
néhányan maguk látnak utána s visszatartják. Tisztelem, becsülöm őket. Bár
magam is igy tettem volna, nem volnék most scriptor laureatus. De vannak, akik
megvárják, mig a telekkönyv C lapján az utolsó talpalattnyi földet is
elborítja a teher, s akkor a megmaradt nemesi czímerrel elmennek házalni,
bankokat alapítani, spekulálni.


Sándor kényelmetlenül feszengett a
székén. Döme filozófus nyugodtsággal a vállára tette a kezét, s flegmatice
mondá halkan:


- Ne áruld el
magadat! maradj!


Niki folytatá:


- Na hát - ez úton nagyon könnyen megy a meggazdagodás, a
czímer, az elsülyedt hajó utolsó árboczának lobogója a mindent elnyelő vizek
fölött, egyszerre csodagriffmadárrá változik, s elkezdi vontatni fölfelé az
elsülyedt hajót. Ki is emeli actiák és pacták segélyével nagy hamar. Még ezt se
bánom, ha a javulás, a jobb gazdálkodás utjára való téréssel van kapcsolatban.
De mi a legtöbb esetben a czél? Hogy a régi léhasághoz térhessünk vissza ismét,
hogy az előbbi pezsgős és csábító életet folytathassuk ujra, hogy az ujból
megszerzett kincs, és gazdagság megint csak arra való, hogy erényeket vegyünk
meg rajta, s olyan áron vásárolhassuk az élvezeteket, amilyenen csak adják. Nos hát: ezek az eladó erények, ezek a megvásárolható
élvezetek, nem hamis istenek? A sport a maga üreslelkűségével, minden egyébbel
való nem törődésével, hajszájával s művészetet, tudományt, társadalmat fumigáló
exclusiv egyoldalúságával, nem hamis isten? - Az ál-dicsőség, arany, vagyon s
czímerek segélyével elharácsolt babér, -
akár Thalia, akár Urania, akár Erato homlokáról való legyen az: nem a hamis
isteneké? - A pénzszerző kapzsiság, mely a czímeren maradt aranyat
olvasztja be, hogy új élvezeteket s örömöket vásárolhasson rajta: nem hamis
isten? De az! Hamis istenek!... Hamis istenek...


S a megtágult s megnéptelenült
körben fölegyenesedve - haraggal dobta le a szivarját egy ezüst hamutartóba... s dörmögve hagyta el a szobát.


- ...Hamis istenek!


- Túlszigorú...


- Fantaszta...


- Keserűség szól
belőle...


- Ejh, bolondság... Ő meg erkölcsbirónak képzeli magát...


- Ez is «hamis
isten».


S a megmaradt hallgatók ilyen
megjegyzésekkel szállingóztak utána.


Csak Sándor és Döme maradtak.


- No, ez a Niki
ugyan odamondogatott némelyikünknek.


- Nekünk, - mondá
Sándor, - nekünk.


- Hogyan? Magadra
veszed? - kérdé Döme.


- Megvan legalább
az az erkölcsi bátorságom, hogy magamra vegyem.


- Ugyan?


- Meg. Ki is
mondom nyiltan. Igen... pénzt,
vagyont, milliókat gyüjtök, hogy ujra élvezeteket vásároljak rajta. Én anélkül meg nem élhetek, ugy neveltek, olcsóbban meg nem
kapom - surrogatummal nem élek, hypokrita lenni nem tudok.


- Bátya, - mond
Döme sóhajtva - igazad van.


- Mindig, öcsém... Mindig. - Lásd, én nem csinálok titkot belőle te
előtted, hogy a Niki szavai lelkembe találtak.


- Nekem is...


- De az engem nem
tántorít le felvett utamról. Mert czélom van...


- Nekem is...


- Találtam egy
fejedelmi szép leányt, a kit birnom kell - talán százezrek árán, de birni fogom... nem kell a pénz.


- Én is találtam
egy bódító szépséget, aki azonban a dicsőség, a művészet szolgálatában áll... azért folytatom a babérszerzést, s magas dicsőséget
keresek, amelyet elnyerve tehessek lábai elé...


- Helyes... - hangzott egy tompa hang mögöttük...


Gewähret
mir die Bitte

In eurem Bunde...


Mind a ketten megdöbbenve
fordultak meg, Lajos volt.


- Csöppet se legyetek meglepetve.
Én is szerelmes vagyok. Én is birni akarom az én istennőmet, csakhogy az enyém
sportdáma, sportkirálynő akar lenni. No hát: lesz is,
mert a mai nyereményem, fogadásaim, már megvetették a bankó-ágyát annak a boldogságnak,
melyet az én istennőmnek igérhetek...


S mosolyogva mentek a szalonba
mind a hárman.


Csak Dömének a fülében csengtek
olyan idegenül ezek a hangok... a lelkében fölmerült a
holdvilágította remek arcz... aztán melléje helyezte
a Sándor ábrándját, meg a Lajos aranykeretbe foglalandó eszményképét, amiket
le akarnak rántani, a föld sarába...


...S fülébe zúgott a Niki
indulatos hangja: Hamis istenek!... Hamis istenek!...


 










X.


Éjfél volt, mire elhagyták a
Darufalvyné estélyét. Az elmenetelnél, a mint a
távozók közt széttekintett, az egyik csoportban egy ismerőst vett észre. Óházi
volt, a jeles művész, kinek alkotásaiban annyit gyönyörködött, s ki karonfogva
ment a nemzeti színház igazgatójával és Rákóczyval, a
Dumas-féle orvosok művészi személyesitőjével.


- Jó estét, édes
Óházi... Valóban örülök.


- Én is, mélyen
tisztelt uram... Láttuk tegnap a nemzeti
színházban!


- Ott voltam... gyönyörködtem... épen csak az önök művészete hiányzott, hogy a műélvezet
semmi kivánni valót ne hagyjon fönn.


- Apropos. Ha műélvezetben akar
részesülni, el ne mulaszsza a holnapi operai előadást!


- Miért?


- Egy vendégművésznőnk
van, akit Berlinbe szerződtettek. Magyar énekesnő, aki elutazása előtt egy
kiváló szerepében lép föl.


- Berlinbe megy?


- S valószinűleg
ott sem marad, vagy talán be sem lép. Párisból is kapott ajánlatot.


- S mit csinál
Berlinnel?


- Tízezer márka
bánatpénzt fizet s a párisi operát választja - ha ugyan van esze.


- S nálunk nem
maradna?


- Nincs annyi
pénzünk. Nyolczvanezer frankot ajánlanak neki Párisban.


- Ah! meglepő. S ez első eset, ugy hiszem.


- Nem az, - mond
az igazgató. A párisi nagy opera első volt drámai énekesnője Krauss kisasszony,
bajai magyar leány. Reichenberg pedig, a Théâtre Française híres művésznője,
szintén hazánk szülötte.


- Bámulatos. Ez
volna tehát a harmadik.


- S lesz is -
viszonzá Óházi, - ha Berlint le tudja rázni magáról - ami csak növelni fogja
népszerűségét Párisban.


- Hiszem! tehát holnap!


- A
viszontlátásra!


S a Széchenyi-utcza végén
elváltak. A Darufalvy-palota nagy ablakai a távolból még mindig ontották a
világosságot.


Szép, csöndes, bár hűvös éj volt... Döme a tegnapi este tündér-látományára gondolt, és
gyalog sétált haza...


Vajjon ki lehet az a világraszóló
énekesnő?


Azt pedig
csak másnap este tudhatta meg Döme. Reggel még félálomban volt s tarka
caroussel-t jártak félig lezárt szemei
előtt a holdas éj tündére, meg Darufalvy bárónő, Niki gróf meg a baritonista, a
Lajos háta meg a Tubay Tibi orra, s a nagy zajon, zsongáson át, melybe a
turf-csengetyű, Aida kettőse, Stuart Mária és Erzsébet pöre, s a vasút
zakatolása olvadt egygyé, egy harsonaszerű hang zúgott belé, folyton azt
trombitálva, hogy... «hamis istenek...
hamis istenek...!»


Egyszerre csak keményen rákiált
valaki:


- Bontakozzál már
ki a negyedik hamis istennek, Morpheusnak a kedves karjaiból, öreg.


Sándor állt előtte.


- Hát te... mit?... honnan
tudod?...


- Hogy a hamis
istenekről álmodol? hiszen már tíz percz óta ülök itt,
felébredésedre várva, miközben egyre azt dörmögöd, hogy «hamis istenek... hamis istenek...»


- Ugy? No nem csoda. Az a bolond Niki ugy telelármázta a fejünket a
hamis isteneivel...


- Nikinek
tökéletesen igaza volt.


- Bevallod?


- Ez az erényem épen, hogy én nem
vagyok hypokrita, hanem tudva és akarva álmodozom azoknak a hamis isteneknek...


Döme rábámult.


- Ez nem rossz.
Van benne valami...


- Mindenesetre.
Hanem azért csak öltözz, én addig várok.


És tartotta szóval Dömét, amig
csak a kalapját föl nem tette.


- Tulajdonképen
mért is vertél te föl engemet most hajnalban, minden józan ok nélkül.


- Józan ok
nélkül? Ma megyünk a közjegyzőhöz, a végleges egyezségi okmányt aláirni.


- Mikor?


- Tizenkét
órakor.


- Hát most
mennyi az idő?


- Háromfertály
tizenkettőre. Nem tudtam, hogy ez a poéták hajnala.


Azzal, észrevevén a Döme kalapján
a gyászt, levette azt onnan.


- Letelt a
gyász-esztendő, nem chic azontul is gyászt hordani.


- Én nem chic-ből
gyászolom az apámat.


Azzal visszatette a gyász-crêpet
a kalapja köré.


- Indulhatunk.


Sándor vállat vont a bankár-lélek
előtt érthetetlen gyöngédségre s karonfogta Dömét.


- Poéta-lélek. Gyerünk.


Hurczolta aztán Dömét elsőbb
Lajoshoz, azzal együtt a közjegyzőhöz, mikor onnét ugy két óra felé elszabadult
- vitte magával vagy három látogatásra, itt condoleálni, ott gratulálni, amott
referálni kellett valamiről vagy valamiért - végül az öreg Réczey gróf ott
marasztalta őket ebéden s Döme rémülten vette észre, hogy félnyolcz az óra.


Felugrott, mintha puskaport
robbantottak volna fel alatta.


- Mi bajod?


- Mennem kell.


- Hová?


- Találkozóm van.
Tegnap igértem meg.


- Nő? férfi?


- Ó dehogy! Egész
társaság.


- No, ha jobban
mulatsz ott, Isten áldjon - mondá az öreg Réczey. - Én bizony unalmas lehetek
nektek.


- A világért se,
akkor el se jöttünk volna.


- No, már ez
igaz. Hát csak menj.


- Azaz, mondja
bátyám, hogy menjetek, mert én is indulok.


- Hová?


- Gardirozom a
Dömét. Nehogy rossz útra tévedjen!


Az öreg Réczey kaczagva bucsúzott
el tőlük. Lent kocsiba ültek és Sándor, anélkül, hogy kérdezte volna, hová
menjünk? odakiáltott a kocsisnak:


- Az operához.


- Honnét tudod?
- kérdé Döme.


- Én oda megyek.
Hogy te hová mégy: azt nem tudom. De engem letehetsz a Sugár-útra, magad pedig
mehetsz, amerre tetszik.


Döme közönyös arczot erőltetett.


- No, tudod mit?
Páholyod van?


- Az.


- Hát beülök
hozzád egy felvonásra.


- Jól teszed.


- Akkor is
elmehetek.


- No persze.


- Kivel lészsz a
páholyban?


- Niki gróf igérte
meg, de nem tudom: eljön-e?


- Miért?


- Duellál.


- Kivel?


- A Tubay
Tibivel, meg a Penghey Appolóval.


- Ne mondd?
Miért?


- Ezek a szamarak
találva érezték magukat a tegnapi expectorátiók által.


- Ahá! a «hamis istenek...»


- Persze. És
kihívatták a Nikit.


- S a Niki kiáll?


- Azt hiszem.
Pedig mondtam neki, hogy egy jó slágvorttal elüthette volna.


- Hogy-hogy!


- Hát mondta
volna ki áperte, hogy nem ő reájuk vonatkoztatta a dolgot, hanem...


- Hát kire?


- Ránk. Rám,
rád, rá...


- Már mint Lajosra?


- Ben trovato. Mi
pedig nem érezzük magunkat sértve.


- Azaz, hogy... én lelövöm.


- Akkor hát én
meg Lajos...


- Lajosról is
jótállok.


- Nos hát akkor: én rám, magamra. Mert én jótállok érte, hogy
ilyen szamárságért nem verekszem.


- Zsebredugod?


- Zsebredugtam.
Vagy te nem dugtad zsebre?


- Már hogy...


- Kérlek: ne
hypokritáskodjál. Multa licent... de testvérek között
megszűnik a licentia poetika. Hát azt akarod állítani, hogy minket nem értett?


- Bizonyára.


- Nos hát, igenis, értett. Engem is, téged is, őt is.


- Akkor én is
kihívom.


- Elkéstél, mert
a Tibi, meg az Apolló az egész társaság nevében provokálták, még pedig sors
útján kijelölve.


- Ugy. És te ma
Nikivel ülsz a páholyban.


- Natürlich.
Csak nem érzem magamat sértve.


- Nem?


- Az igazmondás által? Soha. Tény az, hogy mi hamis istenek után futunk,
gazdagságra vágyunk, hogy azoknak
áldozhassunk, s minden előnyünket eszköznek igyekszünk fölhasználni
boldogulásunk elérésére.


- Aláz’ szolgája...


- Kinek
köszönsz?


- Az igazság
istenasszonyának, kivel szerencsém van együtt fiakkerezni.


- Az is hamis
isten, a Justitia... De ez, aki én belőlem beszél, a
Veritas, a Gnosis, az a szent «G» betű, amelyet te még nem ismersz...


- Ismerek
helyette badarabbnál badarabb elveket, amelyek csak egy banquier fejében
élhetnek meg...


Az operához érve, Döme ugy
sietett, hogy Sándor alig tudott nyomába járni.


- Hová szaladsz,
az Istenért? hiszen azt sem tudod, melyik oldalon van
a páholy?


- Az igaz. De
siessünk, hallom az élőzenét.


- Igen... a második felvonás élőzenéjét.


- Siess hát! -
kiált Döme türelmetlenül.


- Hadd vessek egy
pillantást a színlapra.


- Majd kapsz a
páholyban.


- Legalább azt
szeretném tudni, hogy mit játszanak ma este?


Döme kikapta a páholyjegyet Sándor
kezéből s egy pillantást vetve a jegyre, jobbra fordult s a lépcsőről kiáltott
vissza:


- Aidát, szerencsétlen. Nem hallod
a nilusparti zenét?


Azzal elrohant, mialatt Sándor
nyugodtan állt a színlap elé s nagy flegmával kezdte olvasni onnét, hogy
«Budapest, 1890. október 11...» egész addig, hogy
«bélyeg-átalány fizetve».


Döme ezalatt
lázasan sietett fel a páholyba. A negyedik páholy volt jobbról, az első
emeleten. Niki gróf nem volt még ott. Leült tehát a páholy bal sarkába,
felöltősen, izgatottan s kezébe vette a látócsövet.


A függöny abban a perczben gördült
föl. A nilusparti jelenet következett.


Döme lelke előtt megjelent a
tegnapelőtti este holdvilágos költői képe. Mintha csak ott lett volna.


A hegedűk a kürt édesbús motivumát
hullámzották körül s a király-leány s a főpap csónakjukban megérkeztek a
szentély elé.


Döme lehunyta szemeit. Vissza
akarta álmodni a tegnapelőttöt.


Azalatt a főpap, király-leány s a kiséret bevonultak az
Isis-templomba s a hullámzó zene ezüstfolyamában egyszerre csak fölcsendült
egy ismerős, lelkekig ható hang, melynek hullámai játszottak a Döme szívével.


Döme még mindig zárva tartotta
szemeit. Azt hitte, hogy még mindig álmodik.


Ebben a perczben egy erőteljes
baritonhang csendült föl. Amonasro-Odry; a duo kezdődött.


Döme önkénytelenül fölnyitotta
szemeit. A Nilus-part holdvilággal-elöntött tája állt előtte, háttérben a folyó
örök-mozgó, ezüstpikkelyes hullámai, jobbról a vörös fényt árasztó
Isis-szentély, melyből zengett a papok sajátos, mysticus éneke.


Az előtérben pedig ott állt az
Aida földig lefolyó, oldalt nyitott patyolat leplében az ő álmainak alakja:
Elvira...


Arcza barnára volt festve, de
ajkának csodálatos pirja, szemeinek istenkisértő tüze kitört a maszk alól s Döméig
sugárzott.


Csodálatos melegség futotta át.
Szinte perzselte a szeme tüze.


Aida pedig - mintha csak neki
énekelt volna - mindig reá szögezte a szemeit.


Azaz, hogy a páholyra, melyben
ült. De volt a páholyban már kivüle más valaki is.


Ott volt a háta mögött Sándor,
élénken fixirozva látócsővével Aidát.


Az pedig egy delej-folyamát
zúdította a csodálatos hangoknak feléje - feléjük.


A közönség elragadtatott
tapsvihara szakította félbe az éneket. Döme megkönnyebbülve, mintegy
boszorkány-nyomás alól szabadulva sóhajtott fel:


- Isteni... elbódító.


- Nagyon szép -
felelt a gukker mögül egészen szárazon Sándor.


Döme meglepetve fordult hátra.


- Itt vagy? Azt
hittem, még mindig a színlapot olvasod.


- Hát csak kell
tudni az embernek, hogy kik énekelnek?


- Nesze a színlap.


- Ebben a
sötétségben? Mihelyt a függöny felgördül, lecsavarják a nézőtér lámpáit. Vakoskodjék
aztán színlap-olvasással, akinek tetszik.


- Nos tudod legalább, hogy ki ez a csodatünemény?


- Hogy ne
tudnám! - mondá flegmatice Sándor, - Cardi Elvira, császári és királyi kamaraénekesnő,
aki nemsokára Berlinbe megy primadonnának.


- Nohát nagyon hiányosan vagy értesülve, kedves
színlap-tanulmányozó barátom; mert hogy kamara-énekesnő volna -


- Épen ma van a
hivatalos lapban.


- Melyikben? a Budapesti Közlönyben?


- Ah, bah. Ugyan
mi volna Budapesti Közlönyben? A bécsi officiosus lap hozta.


- Ugy... No meglehet. Hanem hogy
Berlinbe nem fog menni, az bizonyos.


- Vajjon? És
miért?


- Mert Párisba
szerződik.


- Ugyan. Hát a
berlini szerződés?


- Megfizeti a tizezer
márka vinculumot.


Odalenn Rhadames vágta ki a magas
á-t, ordítván, hogy


«io
sono disonoráááto...»


Némelyek már kezdtek fölpisszegni
a páholy felé. Sándor halkabban folytatta:


- Látom, hogy
alaposan vagy értesülve Cardi Elvira kisasszony ügyeiről.


- Amennyiben nem
Cardi-nak hivják - mond megfordulva Döme, s ujra látcsövezni kezdte Elvirát.


- Az a művészi
neve. A valódi nevét még nem ismerem.


- Kár pedig.
Ismerned kellene.


- Vajjon mért? -
mondá könnyű zavarral, egy kissé hebegve, Sándor.


- Azért, mert az
egyik kasznárodnak a leánya, és Cardmann Elvirának hívják.


Sándor majdnem leejtette a
gukkerját.


- Kasznáromnak?


- Igen hát. A
kasznárodnak.


- No lám... és honnét tudod te azt?


- Tegnapelőtt
láttam őket otthon a tiszti lakban, egy holdvilágos esti séta alkalmával...


- No lám... mire nem
jók néha a poéták és a holdvilágos esték... sziszegte
a fogai között Sándor.


- Lám... talán nincs ínyedre.


- Hogyne volna, a
mennykőbe? Csak az nincs ínyemre, hogy én ezt a Cardmannt rövid úton elcsaptam.


- A!?


Döme fordult vissza ujból,
meghökkenve, Sándor felé.


- El ám...


- És miért?


- Ugy látszik a
kisasszony kiképeztetése sok pénzbe került, s az öreg onnét vette - ahol
találta.


- Sikasztott?...


- Olyanformán...


(Ezért köszönt hát olyan fitymálva
az öreg?!)


- Nos, és te
megtetted ellene a törvényes lépéseket?


- Még nem.


- Mire vársz?


- Majd előbb a
leányánál teszem meg a törvénytelen lépéseket.


Döme elsápadt.


- Csak nem
merészkedel?...


- Mi tetszik? -
meredt rá Sándor.


Döme elhallgatott. Csaknem
elárulta magát...


Felvonás után kimentek. A
buffet-ben Lajossal találkoztak.


- Isteni... fölséges... dicső!
Belé vagyok bolondulva...


- Te is?


- Mindenki
testvér, mindenki...


- De első sorban
mi?!


- He?


- Igen, mi
hárman - mondá czinikusan Sándor. - Nem is jogtalanul, hiszen csatárdi termék... hát a «terra natalis» szeretete
hozza magával...


- Az ördögbe is!
- mond Lajos, - és ti most figyelmeztettek engem erre?


Sándor boszusan fordult el.


- Döme födözte
fel...


- Én is csak
tegnapelőtt este...


- Hallottam... s ott volt az orrunk előtt.


- No semmi! - mond Sándor. - Döme fölfedezte. Éljen Columbus...


- Én majd
birtokomba veszem, mint spanyol Ferdinánd...


- És ki lesz az az Amerigó
Vespucci, akitől a nevét fogja venni? - veti oda éllel Sándor.


- He? Mi?


Ezt mind a két testvér kérdezte.


- No, - ugymond
Sándor - amint látom: a szándékaink a lehető legtisztességesebbek.


A testvérek nem feleltek. Döme
homlokán sötét felhő volt... Lajos mosolyogva, csaknem
bucsú nélkül vált el... Sándor pedig fütyörészve ment
le a vesztibülbe, ami nála a czinikus lelki egyensúly megzavarásának biztos
jele volt.


Döme maga maradt. Egy színházi
szolga által bizományost hívatott, s annak egy névjegyre írt utasítást s pénzt
adott át.


Azzal visszament a páholyba, ahol
Niki grófot találta.


Niki épen a harmadik felvonás nagy
bevonulási indulójának tapsolt.


- Megverekedtél,
Niki?


- Meg.


- Feküsznek?


- Az egyik
hanyatt. A másik hason. Vagy két hétig.


- Tibi?


- Az orrán.
Mellén.


- Apolló?


- A hátán.


- Prosit.


- Ezt ti is
megkaphattátok volna.


- Ho hó!


- Na ja. Hanem titeket egymásra bízlak.


- Hogy-hogy?


- Majd
összeszabdaljátok ti egymást hárman.


- Niki!


- Na ja.


- És ugyan miért?


- Miért? Most
jövök az Elvira öltözőjéből. Két rettenetes bukét van az asztalán. Egyiket a
Lajos küldte, másikat a Sándor. A foyerben pedig egy bizományossal találkoztam,
aki egy ötvenessel a zsebében s a te fél-öles vizitkártyáddal szaladt kifelé.
Bizonyosan az rendeli meg a harmadik bukétot.


Döme lángvörös arczczal
temetkezett a gukker fekete bástyája mögé. Ennek a Nikinek átkozott éles szeme
van.


Bent az öltözőben pedig Elvira
gúnyos mosolylyal nézegette a két bukétot.


- Egy hiányzik
még...


Az ajtón kopogás hallatszott. A
bizományos egy kocsikerék nagyságú virágbokrétát hozott.


- Itt a harmadik
is...


Azzal sorba
állítva azt is, sziszegé fogai között:


- Jertek, jertek
báránykáim... majd
megfizettetlek benneteket - az édes apámért.


Azzal fellökte mind a hármat, s
ment ki a színpadra...


A nézőtéren pedig bolondul tapsolt
neki a szinház három különböző sarkából - a három Csatárdy testvér.


 










XI.


Elvira a Hungáriában lakott, az
első emeleten - huszonharmadik szám alatt. Két, Dunára nyíló szobája volt, meg
egy előszobája.


Tíz óra volt, - de a szép nő még
öltözetlenül, lebontott sátorhajjal, egy könnyű selyem-foulard burnuszba
burkolódzva hevert egy long-chaisen. Egy czigaretta volt a fogai között, s
félig lehunyt szemei a Dunára nyíló ablakok felé tekintettek.


Megnyomta a villamos csengetyűt.


- Anette!
Öltöztessen.


Anette egy fitos orrú szőke, nagy
hévvel és szakértelemmel kezdett hozzá. Azonközben nem állt meg a szája.


- Fogadunk ma?


- Hát mért ne
fogadnánk?


- Vannak uj
ismeretségeink?


- Hogyne
volnának?


Mert tudnunk kell, hogy Anette több, mint gouvernante, - rokona Elvirának, vele nőtt fel
Csatárdon, s együtt kínlódta át vele a tanulás hosszú és keserves vándor-éveit.
A publikum előtt alázatos, vagy peczkes, hallgatag vagy beszédes társalkodónő
volt, amint épen a körülmények kivánták, urnőjével szemben soi-disant
respektussal telve - de négy szemközt unokatestvér volt, ki az öreg
Cardmannról csak per «az apánk» beszélt, s maga kezelte a közös kasszát s
küldözte «haza» a szükséges segítséget.


- Nem kaptunk
levelet hazulról?


- De igen, - mondá
Anette. - Végleg elcsaptak «bennünket».


- Hm - mondá
keserűen harapva össze piros ajkait Elvira - majd megbánják még... Hova költözik a papa?


- Még nem tudja.
Nagyváradon keresett lakást, de mióta királyi tábla van Váradon, azóta szegény
ember csak a Dudek-házban lakhatik.


- De nem
szegény! - pattant föl villámló szemekkel Elvira - ha mondom, hogy nem szegény!
kincsekbe fürösztöm, ha kell... aranynyal rakom ki a
lakását.


- Bolond beszéd -
pattant ki Anette. - Épen ezt nem akarja az apánk. Sikkasztásról suttognak - és
te fényes életmódra akarod szorítani? No, épen elég volna, hogy a világ
nyelvére kerüljön.


- Igazad van... Csak játszsza hát a szegény embert, amig meg nem unja.


Anette a hullámos, földet érő
holló-hajat vette a kezébe.


- Mutattak be
valakit tegnap este?


- Igen. A
színpadon Csatárdy Lajost, az öltözőben Csatárdy Dömét és itt lent, a vacsora
alkalmával Csatárdy Sándort.


- Ej ha... egyenkint, és nem egyszerre.


- Egyenkint... És ma egyenkint is fognak meglátogatni.


- Szép lesz...
Mikor?


- Lajos
tizenkettőkor jön. Döme fél egykor - Sándor egy órakor. Vele megyek ebédelni.


- Már is?


- Már is. Ezekkel
az urakkal hamarosan szeretnék végezni.


- Azaz?


- Kitekerni a
nyakukat! - pattan fel villámló szemekkel Elvira.


- Én is csavarok egyet a nyakukon, ha kell - mondá önelégülten Anette. -
Hozhatom a reggelit?


- Igen... reggelizzél velem.


Nehány percz mulva párolgó
theás-csészékkel megrakott tálczát hozott be Anette. A tálczán egy levél volt.


Az «apánk» irása.


- Hamar... ide... ó, édes jó apám...


Azzal sietve tépte föl a levelet,
s mohón futotta át öregbetűs sorait.


- Hangosan olvasd... hangosan... hadd
hallom én is, egyszerre, egyszeriben!


Elvira szemeit törülgetve kezdé ujra
a levelet.


«Édes gyermekeim!


Szomorú napokat élek...»


Elvira szemeiben meggyült a köny.
Nem látott olvasni... Anette kikapta kezéből a
levelet, és erőltetett hidegséggel folytatá:


«Beköszöntöttek hozzám a szívfájdalom napjai. Mióta
édes anyátokat elvesztettük, ti voltatok minden örömeim...
ti tőletek is el kellett válnom. Elhívott tőlem a hivatás, meg a jövő kenyérkeresetének
gondja.»


- Szegény,
szegény édes apám - zokogta csendesen Elvira.


«Az uraság gőgje és szűkkeblűsége napról-napra szűkebbre
szorította megélhetésemet, a melytől a tietek is függött. Nem tekintettem
áldozatot. Odaadtam mindenemet.»


Elvira leborult az asztalra.
Anette is megtörülte szemeit.


«Mikor már semmim sem volt, s ti a kiképzés fél-útján
voltatok: odadobtam jövőtökért a lelkemet is...
Hozzányúltam az uradalom pénzéhez, éveken át abból fedezgettem neveltetéstek
költségeit.»


- El ne feledd elégetni ezt a
levelet... - mondá tompa hangon Elvira.


- Elégetem...


- Mások lelkét
fogja az a láng égetni, ne félj... de
folytasd!


Anette ujra megtörülte a szemeit s
folytatá:


«Évek során át sikerült palástolgatnom a hiányt, mert
különösen az öreg méltóságos úr életének utolsó éveiben folyt rendetlen
gazdálkodás és összevisszaság mellett lehetséges volt...
de mihelyt az öreg meghalt, s amire számítottam: a hosszadalmas örökösödési
eljárás nem következett be, hanem mindenki nagy bámulatára a testvérek teljes
megegyezésével ért gyors véget: igy elvesztettem azt a haladékot, amely alatt
a hiányt visszapótolni reméltem.»


- Ó, hogy akkor
még szegény voltam!


- Ha gazdagok lettünk volna is: hiába, mikor az öreg olyan makacsul
titkolt mindent előttünk!?


S folytatá:


«Hirtelen leptek meg és számoltattak le.


Ez volt a végcsapás. - Elcsaptak, mint a rossz kutyát.
Távozásod napján hivattak a számtartóhoz, s ma már födél nélkül vagyok.


A dolog még függőben van. - Most hozzád menekülni ősz
hajam büszkesége tiltja. Elfogadni bármit is - tilt a látszat, a külső
tisztesség megőrizése. De ha ez a damokleskard még sokáig a fejem fölött
lebeg, a becstelenség korbácsát villogtatva és suhogtatva fejem fölött,
beléőrülök!»


- Szegény apám... szegény apám...


«Addig is, míg vigasztalóbb dolgot írhatok, vagy
személyesen fölkereshetlek: áldjon Isten. Menj, ahová jónak látod: de én, aki
itt születtem és éltem, én, még a becstelenség fenyegető rémével szemben is,
itt megmaradok, s innét, mielőtt a dolog rendezve nincs, gyáván megfutni nem
fogok.


Ég áldjon, ölel szerető apátok - Cardmann.»


Anette
vidorságát elvesztve, megsemmisülten rogyott a divánra.


Elvira pedig száraz, villámló
szemekkel emelkedett fel helyéről.


- No jó... Ha te leroskadsz, majd megállok, majd cselekszem
én!


S a reggelit félrelökve, a másik
szoba felé tartott.


E pillanatban jelentette egy
pinczér a Csatárdy Lajos látogatását. Künn tizenkettőt vert az óra.


- Csak hadd
jöjjön!


S azzal átlépett a szalonba.


Mihelyt átlépte a küszöböt -
mintha a szinpadra lépett volna. A művésznő uralkodott a szenvedő leányon.
Arcza ragyogó mosolyban pompázott, homloka büszkén emelkedett fel, - egész lénye
uralkodói jelleget öltött. Cardmann Elvirát ott hagyta, a sírdogáló Annettevel.
A szalonba Cardi Elvira lépett, a művésznő.


Csatárdy Lajos belépett.


Az elegáns világfi hódító mosolya
ült arczán. A legválasztékosabban volt öltözve, s kezében egy tribünjegyet
hozott a délutáni lóversenyre.


- Nem
engedhetem, hogy egy ilyen fejedelmi szépség ott, a tuczat-nép között üljön.
Ott kell helyet foglalnia - közöttünk!


Közöttünk!


Elvira arczán büszke mosoly ült.
Helyet mutatott vendégének, s hanyagul féloldalt dőlve, szemeiből egy egész tűzárt
bocsátott az amugy is izgatott Lajos felé.


- Imádom a
sportot...


- Nemes ízlés...


- S imádom a
sportsmeneket. Azt pedig, aki engem toporzékoló tiszta vérű paripákon, mint a
sportünnepek királynőjét tudna tovaröpíteni - imádnám mindenek
felett!


- Csak azt
engedje meg, felelt villámló szemekkel Lajos, hogy imádjam. Hogy királynőjévé s
irígyelt hölgyévé teszem a turfnak, arra esküszöm!


Ez az úr rohamlépésben vágtatott,
mint a versenyparipák szoktak. De nem csoda, mikor «ez a kisasszony» olyan
világosan startol és oly félreérthetetlen praecisióval tűzte ki - a finish-t.


Abban egyeztek meg, hogy két
órakor Lajos ötös-fogattal jön érte, amelyet még addig össze is kell állítani.


De előteremti, ha százezer
forintjába kerül is! Becsületszavára igéri, hogy érte jő s azt egy Csatárdy meg
nem szegte soha.


Az előszobában csaknem
összeütközött Dömével.


- Te gyerek, te
is itt vagy?


- Amint látod.


- Aztán mit
keressz te itt?


- Boldogságot.


- Vigyázz, mert
ez - a legdrágább fajtájúból való.


- Majd csak
megszerzem az árát.


- Ugyan. És hol,
ha szabad kérdeznem?


- Ahol te.


- A turfon?


- Nem a szerencse útján.


- Te Döme... emlékszel arra a képre, a kastélyunk smoking-roomjában,
amelyen egy vágtató lovag egy lebegő nőalak után vágtat, s nem látja meg az
örvényt, amelybe hullani fog?


- Emlékszem, és
nagyon csodálom, hogy ez az intőjel téged nem óv a következményektől.


- Hogy-hogy?


- Hát hiszen -
hármunk közül a lovas - te vagy?


- Ah?


- No igen... a Pegazusnak szárnya is
van... Adieu!


Ezzel a kitárt ajtón át Elvira
szalonjába lépett, mialatt Lajos boszúsan sietett le a lépcsőn.


Elvira erre az alkalomra
poétikusan ábrándos arczot öltött. A kihivó, büszke mosoly eltünt arczáról,
helyette ábrándos föllegek ültek vonásain, s már a megszólítás hangjában volt
valami zengőn romantikus.


- Isten hozta... De poézisa már megelőzte.


- Hogy-hogy?


- No nézze. A mai Fővárosi Lapokban egy gyönyörű költeménye
van.


- Hogyan?
Nagysád verseket olvas?


- Nem verseket -
hanem némely verset elolvasok. Ez a szellemi táplálékom. Ez egészíti ki gyakran
kimerült lelkemet. A költészetben találom fel azt, a minek létét a zene sejteti
velem.


- Költői lélek.


- Lehet, hogy az
vagyok. Bizonynyal megértem és átérzem a költészetet. A szebb szövegek lelkembe
hatnak. Az igazabb drámai helyeknél sírok, néhol alig birok énekelni. Tegnap is
csaknem elejtettem a sírbolti záróduot.


- Vajjon mire
gondolt akkor?


- Egy
költeményre, amely szüntelen a fülemben cseng, amelyre zenét is komponáltam.
Mert ha egy-egy lelkembe vágó strófát találok valahol, az addig ringatódzik
ott, míg befonja magát, mint a selyembogár, valami melódia köntösébe; ezzel is
igy vagyok.


- És milyen vers
az, ha szabad tudnom.


- Hallgassa meg!


Azzal könnyedén felugorva,
zongorájához szaladt, leült, énekelni kezdett s kisérte énekét.


A dal varázshangon volt intonálva
s csodaszépen reszketett át a szoba illatos levegőjén.


Ez a dal volt:


Csillag
ha volnál,

Tenger ha volnék:

Sugáridat mind

Elrabolnám.

S hordanám őket.

Mint diadémot,

Hullámaimnak

Hűs homlokán.


Döme vérvörös lett. Minden vére az
arczába szökött. Aztán meg halott-halványnyá sápadt. Minden vére visszatért a
szívébe.


Az ő költeménye volt. Egy régi
dal, ifjúsága első hajnal-korából, az ábránd ama derengő világa mellett
alkotva, amelynek még csak ködben elmosódó eszményképei vannak, de még nincs -
Elvirája.


A művésznő egy halk záróakkorddal
fejezte be a dalt, s fölállt. - Döme hozzá sietett.


- Ó, mily máskép hangzanék e dal, ha...


- Ha?


- Ha ma írnám...


Elvira reá emelte ragyogó szemeit.


- Neked.


Elvira végigsimítá a homlokát.


- Ah... szép álom... nem lehet.


- Miért? tört ki lázasan Döme. Nem szeretlek-e én oly őrülten, oly
lángolón, mint csak ideált szerettek valaha? Nem tehetlek én enyémmé - ha
akarod?


- Ah - dicső szép
álom! - rebegé maga elé meredve Elvira. - Gyermekkorom szép álma... A világ egy félreeső zugában...
egy kis rózsás kert közepén... ott a bérczoldalban, a
szülőföld csöndes fái alatt... egy szerető szivvel örökre egyesülve lenni...
igy ringani az idők csöndes hullámain... Nem félve
vésztől, nem tartva szirttől, nem remegve, hogy örvénybe merül a hajónk...


- Elvira... hallgass meg.


A szoborszerű alak, márvány arczával,
álmatag szemeivel, folytatá:


- Ez... ez volna az életem álma... a
nyugalom... az édes boldogság... De...


- De?


- Nem lehet!


S végig simítá homlokát, mintha az
álom ködképeit akarná onnét elkergetni.


- Miért? Van-e
lehetetlenség, ha én akarom?


- Van...


- És mi az?


- Egy eskü... egy fogadás.


- Mily eskü?


- Nem szeretni
soha azok közül egyet sem, akik atyámat meggyalázták - vagy meg akarják
gyalázni.


- Ugy hát még
semmi sincs elveszve!


- Ah!


E perczben Anette,
névjegytálczával, látogatót jelentett be. Döme fölkelt.


- Megyek.


- Ó... már is?


- Megyek... de visszatérek!


Elvira forrón szorította meg Döme
kezét. Az pedig repült ki az ajtón. Csaknem földöntötte az előszobában Sándort,
aki a felöltőjét tette le.


- Hohó...
Hova repül a Pegazus?


Döme sóbálványnyá meredt. Hát ez
is?


Tudniillik ő lévén a
látogató-kapocs a Lajos és Sándor vizitje között, ő látta legelőször, hogy az
egész testvér-triász érdekelve van.


De szellemi győzelmének s poétai
sikerének titkos öntudatában nyugodt felsőbbséggel felelt.


- Repül... de az ég felé.


- No lassabban... egyelőre az
emeletről le, a sáros, prózai életbe.


- Ott is
szárnyakon lebegek, mert...


- Mert?


- A boldogságnak
szárnyai vannak.


S azzal ragyogó mosolylyal sietett
ki az előszobából.


Sándor gondolkozóba ejtve nézett
utána.


- Ez a gyerek,
úgy látszik, mélyebben harapott a horogba, mintsem kivánatos.


Azzal indult befelé.


- Egy kis
drasztikus kúra majd kigyógyítja.


Belépett. - Elvira souverain-t
megillető mélységes bókkal és meghajlással fogadta.


- Hogyan?
Istennő! Hát mi szerepet cseréltünk?


- Mennyiben?
kérdé helyet mutatva Elvira.


- Annyiban, hogy
a hódolat itt kizárólag - engem illet.


- Földesuram és
parancsolómmal állok szemben.


- Ah... ah! El ezzel a színpadi
fogással. A szép Elvirával áll szemben alázatos jobbágya.


- Igen - mond
pajzánul Elvira, - aki úrrá akar lenni a «szép Elvira» fölött.


- Miért tagadjam?


- No lássa, - mondá Elvira fehér kezét Sándor karjára téve, -
szeretem az őszinte szót. Tehát meg akar hódítani?


- Lelkem egész
erejével.


- S ha én
ellenállok?


- Minő talizmánra
támaszkodva?


Elvira szivére tette a kezét.


- A szivére? Tán
csak nem azt akarja ezzel mondani, hogy a szíve már nem szabad?


- Ki tudja?


- Csak nem ez a... poéta zavarja meg ennek az okos
főnek és gyémánt szívnek az egyensúlyát?


- Rajongok a
költészetért...


- Én meg a művészetért!


- Mondja inkább,
a művészekért.


- Nem... legfeljebb a művésznőkért, s
még itt is csak egyes számban szólva: egy művésznőért.


- Egyért, igen.
S ez az egy kétségkivül én vagyok?


Sándor felelet helyett megfogta
mind a két kezével az Elvira puha, fehér kezét, s megszorította. Az a kis kéz forró volt, mint a parázs.


- Hm - gondolta
magában, - én szítottam fel ezt a tüzet, vagy más?


Elvira, mintha kitalálta volna a
gondolatát, sietve visszahúzta a kezét.


- Mért vonja a kezét tőlem?


- Semmi joga
hozzá.


- És hogy
szerezzek hozzá jogot?


- Kitartással.


(Ez kétértelmű! - gondolá Sándor -
de mindegy. Majd megértjük egymást!)


- Kitartó leszek.


- Tehát:
lovagommá esküszik föl. S ha én visszautasítom?


- Nem fogja
tenni.


- Vajjon? s miért nem?


- Nem lesz hozzá
- szíve... sokkal jobban
szereti az - atyját.


Elvira szemei elborultak. Ajkaiba
harapott, szemei lassankint megnedvesültek.


- Ön tehát
elhatározta, hogy irgalmatlan lesz hozzá?


- Irgalomért -
irgalom. Ó, szép Elvira, én hideg, számító, praktikus ember vagyok. Teszek,
hogy tégy... Tudom, hogy minden áldozatnak nagy ára
van.


- Szabja meg.


- Meghallgat?


- Talán...


- Jó. És mivel
bizonyítja ezt?


- Nyújtson
baráti jobbot, Csatárdy. Ha ön szereti ezt a homlokot fölemelve, ezt az arczot
derülten, - ezt a hangot vidáman csengve, művészetem mindkét szárnyát teljesen
kifejtve tudni - ugy barátom lesz.


Sándor fejébe érezte tódulni a
vért. A financier számadásain keresztet húzott a villámló tekintet, a pihegő
kebel, a hóarczon átizzó pir s a félig nyílt ajkak elhódító mosolya.


Elvira felé hajolt s reszkető
hangon, csaknem súgva kérdezte:


- S mikor
láthatom megint?


Elvira szintúgy felelt:


- Holnap este,
ha...


- Ha?


- Mint jó
barátot látom - s nem mint ellenséget.


- Ugy
érti, hogy ártalmatlanná téve?


- Ugy!


- Méregfogak
nélkül?


- Azok nélkül -
felelt hirtelen fölegyenesedve Elvira. - Azok nélkül, vagy -


- Vagy?


- Soha...


- Teringettét! -
mond Sándor, egy kissé visszanyerve önuralmát, - milyen művészi föllendülés!
- No jó... tehát holnap.


- Holnap... és hogyan?


- Kezébe adom az
ismert ügyben - minden fegyveremet.


Arra fölkelt s elindult.


- S most hova
megy?


- A fivéremmel
van még egy kis eligazitani valóm - az apai örökség ügyében.


Elvira felsóhajtott.


- Az apai
örökség... Szegény apám!


- Jó.
Csendesüljön... Ezért a szép ajkért - mindenre képes
vagyok!


S udvariasan köszönve - távozott.


Elvira a tehetetlen düh fojtott
hangjával rogyott a kerevetre.


Anette lábujjhegyen lopódzott be.


- Elment?


Azzal Elvirához sietett;
fölemelte.


- Mit tettél?
Mért játszol a tűzzel?


- Meg kellett
neki igérnem - hiszen tudod!


- Ejh! -
Elviszszük apánkat magunkkal.


- Hiszen tudod,
milyen makacs, hogy nem jő, még ha kényszerítjük sem?


S csipkekendőjét darabokra tépve
hajította a kandalló felé.


Ebben a perczben a pinczér egy
levelet hozott be. Nagy, pecsétes levél volt.


- Bizonyosan a
szerződtetési ajánlat, - mond Anette, átvevén a levelet.


- Akkor dobd
félre.


- Hátha nem?
Nézzük csak?


S felbontotta nagy nyugalommal.


Amint belétekintett - a legnagyobb
meglepetettség kiáltásával tántorodott hátra.


- Mi az? -
kiáltá Elvira megdöbbenve.


- Olvasd!


Elvira mohón kapta ki Anette
kezéből a levelet. Egy pecsétes okmány volt benne. Egy nyilatkozat.


Remegve futotta át a nagybetűs
sorait.


«Ezennel kijelentem, hogy a
Cardmann J. kasznár úr felügyelete alatt álló
pénztárból saját használatomra vettem ki
a hiányzó pénzösszegeket, melyek elszámolása tekintetében tehát a felelősséget
magamra vállalom.


Bpest, 18.. okt. 25.


Vörös-csatárdi Csatárdy Döme.»


Elvira meredt szemekkel bámult
maga elé.


- Majd gépiesen
nyújtotta az iratot Anettenak, félhalkan suttogva maga elé:


- Ez a fiú
megérdemelné, hogy szeressem, ha... - s itt szemei
felvillámlottak - ha nem gyülölném mind a hármat olyan véghetetlenül.


 










XII.


A kaszinó termei teljes fényárban
úsznak. Nagy és zajos a társaság.


Lóversenynap van s ilyenkor minden
teremben vannak. Még az olvasóban is.


A társalgóteremben Csatárdy Lajos
beszélget a Tibi volt segédeivel, a kik váltig magyarázták, hogy a Niki gróffal
maga az öreg ördög sem bir.


Eközben Sándor érkezett meg. -
Gyanutlanul fogott kezet Lajossal s társaival, s csak
kis vártatva kezdte faggatni Lajost, ha nem látta-e Dömét?


Lajos feszengett, mint a ki nem
szeret felelni.


- Láttam...


- Hol?


Lajos ugy tett, mintha nem
hallaná. Sándor a többiekhez fordult.


- Nem láttátok
Dömét?


- Barátom, - mond
az egyik, - ha Dömét a kaszinóban keresed - csak az olvasóterembe menj. Vagy
ott találod - vagy sehol.


Sándor karonfogta Lajost, s vitte
magával az olvasóterem felé.


- Hová czipelsz?
Mit akarsz velem?


- Csak te jere.
Egyszer már együtt is kell lennünk...


- Hiszen tegnap
voltunk együtt a közjegyzőnél.


Ezalatt a terembe értek. Döme egy mellékasztal mellett ült, a
Saturday Review-be temetkezve.


- Tehát
megtalálunk valahára!


Döme kedvetlenül tekintett föl.
Fülig vörösödött, mintha a bűntudat bántotta volna. Vajjon tudják már? Az
lehetetlen.


Nyugodtságot erőltetett tehát, s
komoly arczczal nyújtott nekik kezet.


Egyedül voltak az olvasóteremben,
beszélgethettek fesztelenül.


- Előbb egyenként
- most együtt van szerencsém. Szép.


Sándor és Lajos egymásra
tekintettek.


- Hát te is ott
voltál?


Döme felelt Lajos helyett:


- Igen. Ő volt
az első szám.


- S ugy látszik,
hogy te is ott voltál?


Megint Döme felelt:


- Mint numeró
három.


- Jó, - mond
Sándor. - S kettőnk közt a numeró kettő te voltál.


- Én.


- Nos hát, uraim, mire fog ez vezetni? A «Messinai ara»
tragédiáját fogjuk eljátszani?


- Ahhoz sokan
vagyunk! - mondá Döme, - a messinai aráért csak két fivér versenyez.


- Mi pedig
hárman vagyunk! - vágott közbe Lajos.


- Annál nagyobb a
komplikáczió, - felelt egy karosszékbe vetve magát Sándor.


- És ti csak
azért jöttetek ide, engem a «Saturday Review» tanulmányozásában zavarni, hogy
ezt nekem elmondjátok?


- Ezt, és még
egyetmást, - mondá Sándor. - Beszéljünk komolyan.


- Tessék - mondá
mind a kettő.


- Tehát én, mint
a család feje -


- Te, Sándor?
Mióta lettél az apánk?


- Majoresco
lettem - s én fizetem az apanagetokat.


- Szerződéses
egyezség utján, amely neked is előnyöket biztosít, - mond Döme.


- De nem ad
jogot semmiféle gyámkodásra, - veti oda Lajos.


- No jó, - mondá Sándor, - hát ne gyámnokoskodjunk egymás
fölött, hanem meditáljunk józan észszel.


- Meditáljunk.


- Hová fog ez
vezetni?


Egy perczig hallgattak mind a
hárman. Ujra Sándor szólalt meg.


- Mi lesz ebből?


Ujra mély hallgatás.


- Egyikünknek
engedni kell.


- Már ugy érted,
- mondá Lajos, - hogy a prédát egyikünknek kell odaengedni?


- Azaz, hogy
kettőnek kell lemondani, - igazítá ki Sándor.


- Jó. Hát csak
mondjatok le.


- Mi ketten? Én
meg Döme?


- Igen. - Nektek
ugy sincsen kilátástok.


Lajos Dömére nézett, aki hallgatag
szemlélője volt mindeddig a jelenetnek.


- Hallod, Döme?
Nekünk nincsen kilátásunk?


- Ne
szövetkezzetek ellenem, - kiáltá Sándor. - Ha most csak ketten volnátok,
egymással veszekednétek.


- Meglehet. Habár
nem tudom: van-e Dömének veszekedő kedve?


Döme még mindig hallgatott.


- Lajos! - mondá
fölkelve Sándor, - nem a testvérhez beszélek - a gentlemanhez fordulok. Ha egyik
gavallér látja, hogy a másiknak több a chance-sza...


- Akkor harczra
kél.


- Lajos!


- No aztán meg nagy kérdés, hogy kinek van több chance-sza?


- Annak, aki
jobban győzi pénzzel. S az én vagyok.


- Hohó, bankár
úr. A turf van olyan jó aranybánya, mint a spekuláczió.


Döme gúnyos mosolylyal nézett mind
a kettőre. - Ez kihozta a flegmából a két testvért.


- Hát te mit
bámulsz ránk ezzel a gúnyos mosolylyal. Tudod te, hogy mire fog ez vezetni?


Döme végre megszólalt.


- Tudom.


- Nos? Nos? - támadt rá mind a
kettő.


-
Testvérgyilkolásra.


Sándor és Lajos
mint villámütésre hallgattak el s tekintettek egymásra.


- S mindezt -
miért?


- Az igaz! - mond
Sándor.


- Egy fizetett
cselédünk leányáért, - mond Lajos.


- Okosan - mond
Döme. - Hagyjátok is abba. Nektek ez derogál.


- De neked nem,
ugy-e?


- Én csak poéta
vagyok.


- Ötvenezer
forint évi jövedelemmel.


- De a
Csatárdy-nevet és czímet viseled te is?


- Viselem, a
magam módja szerint. Viselje mindenki ugy, ahogy neki tetszik. - Ne gyámnokoskodjunk
egymás fölött.


- Igaz, - mond a
másik kettő, - ne gyámnokoskodjunk egymás fölött.


- Ámbár - mondá
Lajos, - a Csatárdy-czímer közös kincs - arra vigyázni mindnyájunk közös
érdeke.


- Igaz! - hevült
neki Sándor. - Ha azt egyik bemocskolja - akkor mind a hárman...


- És ha mind a
hárman bemocskolják? - vágott közbe fagyosan Döme.


Megint mély hallgatás.


- Ejh, végre is,
- fakadt ki boszúsan Lajos - hát mi lesz ennek a vége? Torkon ragadjuk egymást
és fojtogatni fogjuk egyik a másikát, mint a részeg hordárok!


- Vagy örök
haraggal fumigálva megyünk el egymás mellett, az elegáns világ csúfjára? -
mondá Sándor.


- Vagy
megverekszünk egymással, életre, halálra.


Halotti csend követte szavait.
Sándor törte meg végre a hallgatást.


- Testvérek ne
bolondozzunk... Vessünk véget ennek a históriának.


- Egyezzünk ki,
kettő mondjon le, a harmadik canter-ban fussa meg a versenypályát.


- Szóval, - mond
Döme, - kezdjük ujra a veszekedést, ugy, amint azt föntebb elhagytuk.


- De értsétek
meg, szerencsétlenek, én turfkirálynővé teszem, fénynyel árasztom el, s ha
kell: egy milliót öntök a lábaihoz!


- Ej, ej, Lajos! mindezt ötvenezer forint évi jövedelemből?


- Bah! az az évi jövedelem. Épen elég a jockeymnak. Tegnap
kétszázhetvenezer forintot nyertem a Saint-Leger fogadásokkal. Ma a handicappal
nyerek egy fél milliót.


- No jó... nyerj... nem bánom: egy
milliót! De nekem olyan eszköz van a birtokomban, a melylyel megtörném, még ha
tisztább volna is a Montblanc havánál.


- Az is! - veté
közbe Döme.


- Legyen. Annál
szebb lesz a diadal.


- Bankár úr! Te a
nürnbergi kinzó kamarával akarod kezdeni?


- Azzal kezdem,
amivel nekem tetszik, de azzal fogom végezni, ami nektek nem tetszik: a
diadallal.


- Ugy. És mi az
a biztos jégtörő arcanum?


- Hát nincs a
kezemben az apja?


- Fi donc... - mond Lajos - fi donc...
Pudli-szagot érzek. Te a tisztességgel uzsoráskodol.


- Kiki a maga
módja szerint.


- Jó, kiki a maga módja szerint.
És te Döme, mit szólsz te?


- Hálát adok az
Istennek, hogy végre a józan útra tértetek.


- Hogy-hogy?


- Hát nem mondtátok ki épen most,
hogy «kiki a maga módja szerint!»


- Nos? És?


- Ez a
legokosabb, a legbölcsebb - mondhatnám: raisonnabilis megoldás. Kiki a maga
módja szerint. Harczoljon, küzdjön, pályázzék mindenki lelke legteljesebb
erejéből, egymást megbecsülve, mint gentlemanekhez illik, a lovagi forma szent
szokásai szerint, békés baráti kezet szorítva a küzdelem előtt és után.


- Ez a gyerek
jól beszél, - mond Lajos.


- Ez a gyerek jól
beszél - mondá Sándor - de - tevé hozzá magában mormogva, - ez a gyerek ugy beszél,
mint a ki biztos a maga dolga felől.


- És nem félsz te
ezen a «nyílt versenyen» - mondá Lajos Dömének.


- Félni félhetek,
de egy csöppet sem esem kétségbe!


- Vajjon miféle
arcanuma lehet? - gondolá Sándor. - Jó, hogy holnap este eldől a győzelem.


- Tehát
megállapodtunk ebben? - kérdé, kalapja után nyúlva Lajos.


- Én részemről megállapodtam, -
mondá nyugodtan Sándor.


- Tehát áll! -
fejezé be Döme, - a lovagi forma szent szokásai szerint, békés baráti kezet
szorítva a küzdelem előtt - és után!


- Helyes!


Azzal elváltak egymástól, s mentek
hárman - háromfelé.


De az elválásnál - egyik sem
szorított kezet a másikkal.


 










XIII.


Tíz óra tájban kezd népesülni az
opera környéke. A hajós-utczai kapunál pipázó kardalnokok ülnek a padokon, vagy
a ballet-növendékek csicseregnek Germania ropogó nyelvén. A kövér portás
harsány hangon köszönti az érkező színházi notabilitásokat. - A zenészek ásítva
vagy sóhajtva indulnak ama spelunka ajtaja felé, mely a mélyített zenekarba
vezet. Nehányan a próba-táblát nézik, mások a levélszekrény rostélya mögött
kutatnak. - A szűk előcsarnokban, melytől balra sötét lépcső vezet fel az
intendaturához, másik egyenest a zenekarba, jobbra pedig egy szűk melléklépcső
a színpadi couloirokra - egy keskeny asztal van, épen a próba-tábla alatt a fal
mellé állítva.


Amellett ül egy pár ballerina, s
kardalnok s a szabadjegy-kérő lapokat töltik ki, hogy aztán a próba-tábla mellé
akasztott pléhdobozba vessék, melynek oldalán sárgás-fehér betűkben virít, hogy
«Szabadjegyek».


- Miből van ma
próba? - kérdi egy nyújtózkodó kardalnok a másikat.


- Tíz és félkor
magánénekesek Lohengrin, a Sándorral, ugyanakkor Windsori, az asszonyok
jelenetei Aggházynál, tizenegykor főpróba Hugonották, teljes díszlet,
világítás, kar és némaszemélyzet.


E színházi nyelven elmondott
conduitlista élénk nem tetszést idézett fel, a nyújtózkodó úr még nem borotvált
ábrázatán.


- Az ördög
látott tizenegykor főpróbát. Megint három órakor megyünk haza.


- Üsse meg a
mennykő. De hát a «berlini» primadonnának igy tetszik.


- Nem berlini már,
párisi.


- Lefizette már
a vinculumot?


- Valaki
lefizette helyette.


(Hja
kérem ezekben a «körökben» igen alaposan vannak értesülve. Mi is okulhatunk
belőle.)


Tizenegy óra felé a színpad tájéka
is megelevenedik. Először a világosítók futkosnak, felgyújtva mindenütt a szükséges
lámpákat, a suffiták alatt, a sugólyuk két oldalán, a kulisszák között, a
rendezői asztal mellett s a háttérben és zsinórpadláson.


Ezalatt a zenekar petroleum-lámpáit is meggyújtják (a zenekar
perhorrescálja az agyvelőszárító és szemrontó gázt, s reflektoros petroleum-lámpákat
használ), Ferencz, a zenekar saját külön totum-fac-ja, kirakja a rengeteg
kóta-halomból a «stimmeket», odakészíti a partitura öt roppant kötetét a
karnagyi emelvény pódiumának a baloldalára, feljebb csavarja a két lámpát,
megnézi, ha a karnagyi pálcza ott van-e? S azzal meggyőződvén, hogy minden a
legteljesebb rendben van - re quasi bene gesta - eltávozik.


Az első sorok egyikében az
intendáns ül, az igazgató-tanácsossal. Érdekes szőke feje gondolkodó arczkifejezéssel
hajlik a báró felé, aki valamely fontos ügyről referál.


- Meglehet, hogy
hiába próbálunk.


- Nincs még meg a
végleges megállapodás?


- Ha a
rekedtsége nem enged: elmarad a «Hugonották».


- S a jövő héten?


- Már Párisban
kell lennie.


- Ugy
készítsétek elő a grófnőt, hogy esetleg beugorhasson Valentineba, ha Cardi nem
énekelhet.


Tehát viharfelhők a holnaputáni
előadás egén!


Most sétál át a zúgó-zsongó
kardalnok-sereg közepette egy kerek arczú, kedves mosolyú ifjú nő, csupa
vidámság és kellem. Menetközben üdvözlet- vagy köszöntések viszonzásaképen egy
gyöngyöző halk énekfutamot vág ki, előízlelítőül a későbbi apród-áriához,
melyet annyi művészettel énekel:


Jó
urak! fogadjatok

Egy szíves jó napot!


A karnagy fölemeli botját,
szétnéz, s bal kezét is kinyújtja, lebocsátja a pálczát, s a színház derengő
félhomályában, a józan délelőtti hangulatban, megzendül a hugonotta-hymnus
hatalmas harsona-hangja, a Luther magasztos harczi éneke.


Ezalatt egy bérkocsi hajtott a hajós-utczai kapubejárás elé,
s Elvira száll le belőle.


Arcza le van fátyolozva, nyaka
háromszorosan beburkolva, szája elé zsebkendőt tart s szorosan fogja össze
balkezével prémes plüsburnuszát.


(Ezelőtt pár nappal még kendőt is
alig akart venni a hűvös őszi éjszakában.)


A portás alázatos hajlongásai közt
halad fel a színpadi lépcsőn.


De Nevers gróf tárja ki előtte
udvariasan.


Túlról aggodalmas arczczal siet
feléje a főrendező.


- Mehetünk,
kedves nagysád? Mehetünk? (Megy-e a holnaputáni darab, vele a Valentine szerepében.)


Elvira fojtott hangon felel az
ajkára szorított zsebkendő mögül:


- Még nem tudom.
Még ma az orvosommal sem beszéltem. Egyelőre ma csak markirozok... Talán.


A főrendező visszatér a helyére.
Ott összesúgnak körülötte a matadorok. Tíz kiváncsi arczocska nyomul feléje.


- Megy? Nem megy?


(A holnaputáni «Hugonották».)


A főrendező nyugodtan szól oda az
ügyelőnek.


- Izenni kell a
grófnőnek. Kéretjük szépen, jőjjön próbálni.


- De hiszen Cardi itt van? -
rebesgetik körülötte bámulva.


A főrendező nyugodt, éles
pillantással néz rájuk.


- Hja, én a
vesékbe látok.


Azzal a Kiss Dezső füléhez
hajolva, szól:


- Látom a szeméből, hogy utazni
készül. Nem vagyunk mi Bugyiból valók!


Az ügyelő nevet, s int Raoulnak,
hogy lépjen be.


Ezalatt Elvira izgatottan jár fel s alá a színpad óriási
hátterében, mely fölött kortinák erdeje lebeg, mint egy óriás-hadsereg
levegőben függő zászlai.


Egyre a bejárás felé pillantgat.
Még senki. Nyugtalan pillantása elárulja, hogy nagyon vár valakit.


Eközben az intendáns is feljött a
színpadra.


A rendező eléje megy. Halkan
beszélgetnek.


- Itt van?


- Itt.


- Hát fog
énekelni?


- Ő még nem
tudja. Nem beszélt az orvosával, aztán meg, ugy látszik, türelmetlenül vár
valakit.


- Honnan tudja,
főrendező ur?


- Látom. Az én
szemem...


- Jó, jó. De hát
mit mond a maga éles szeme? Énekel holnapután, vagy nem?


- Semmi esetre.
Fogadok akármibe, hogy holnap már nem lesz Budapesten.


- Jó, csak
idején tudjuk meg. Végre is, nem tartozik vele, csak külön fölkérésemre, szivességből
igérte meg, - ha ugyan nem lesz rekedt.


- Az lesz.


- Hallotta?


- Nem. Láttam.


Elvira eközben leült egy karos
székbe, s le nem vette a szemét a bejárati ajtóról.


Azonközben elfeledkezett magáról,
s leeresztve az ajkára szorított zsebkendőt, félhangon együtt énekli a karral
azt a viharos, felujongó bordalt, melyet harsonák kisérnek.


Az ügyelő mögötte állt, s
hüledezve megy a főrendezőhöz.


- Milyen gyönyörűen
hangjánál van! Okvetlenül fellép.


- Igen Párisban. Nekünk: rekedt.


Ezalatt az apród is elénekelte azt a gyönyörű kis
intrada-áriát, melyért rajongnak a coloratur-énekesnők, s Urbain egy csengő
trillerrel végezte be. - A földszinten tapsoltak.


A próba-felvonás végéhez
közelgett. E perczben a színpadra vezető ajtó megnyílt, Anette jelent meg a
lépcsőn.


Elvira felpattant, s elébe futott.
Megragadta mindkét kezét s odavonta magához. Súgva kérdezte:


- Megvan?


Anette ugyanigy felelt:


- Meg.


- Beszélj.


- A tegnap
elküldött express-levelünk megérkezett. Apánk megkapta. Sürgönyileg felelt rá.


- S a sürgöny?


- Itt van!


Elvira mohón ragadta ki Anette
kezéből a feléje nyújtott sürgönyt s lázasan futotta végig.


«Áldjon meg az Isten, drága gyermekem. Megmentettél,
anélkül, hogy elvesztél volna! Levelem megy. Ölel - apád.»


Elvira szemei megnedvesültek.
Forró csókkal szorította ajkához a táviratot.


- Igazad van,
szegény, édes, drága apám. Anélkül, hogy elvesztem volna!


S ezzel kis öklét a levegőben
rázva, egy ismeretlen tájék felé, dühvel suttogta:


- Jaj nektek! Ezután jön a büntetés!


(A távolban állók összedugták a
fejüket. Vajjon miért olyan dühös a primadonna?)


Anette közel hajolt hozzá.


- Nos?


- Rögtön haza
megyünk, csomagolunk, s a délutáni orient-expresz-szel Párisba megyünk.


Anette összetette kezeit és
felsóhajtott:


- Hála Istennek!
Oda talán csak nem jönnek utánunk.


A Csatárdyakat értette.


Elvira pedig villámló pillantással
nézett rá s félhangosan szólt:


- De épen
remélem, hogy utánam fognak jönni!


S azzal felkapva uszályát, ajkára
nyomva kendőjét, kisietett a szinpadi ajtón, lerohant a lépcsőn, felült
várakozó bérkocsijába, s csak annyit kiáltott vissza a hajlongó portásnak
csengő hangon:


- Nem
énekelhetek. Rosszabbul vagyok. A légvonatos szinpadon egészen berekedtem. Majd
írok az intendáns úrnak!


S azzal elrobogott, Anette
takargatta a kocsiban gondosan.


...Odabenn kezdeni akarták a
második felvonást. Valoisi Margit s udvara már együtt voltak. Keresték Valentinet.


A főrendező harsányan kiáltott
közbe:


- Kezdjük. Valentine nélkül megy
addig, míg a grófnő megérkezik.


Mind ámulva néztek rá.


Eközben az intendáns boszús
arczczal jött fel a nézőtérről.


- Nem énekel?


A rendező diadalmasan tekintett
körül.


- Nem mondtam?
Hja, az én szemem! - Ott benn zengett a női kar:


Ó,
szép vidék!

Arany kalászos.


Elvira pedig indult Páris felé.


 










XIV.


A Boulevard de la Madeleine-en egy
csüggeteg, levert alak halad. Körülötte Páris eleven zajgása, a Rue Royal felé
robogva forduló, vagy a Boulevard Haussmann irányában vágtató bérkocsik,
magánfogatok, omnibuszok nem érdeklik. Ott terül el szemei előtt a Madeleine
virágvásárja, gyönyörű csokraival, tündértarkaságú élő virágaival. Ügyet sem
vet rája.


Ruházata nem a legtökéletesebb
fashion. Mondhatnók: egy kissé megkopott. Járása sem olyan büszke, mint
valamikor - mert hiszen ez az alak ismerősünk. Amint
az Avenue de l’operára ér, hirtelen fölveti tekintetét, egy alakot ismer meg,
odasiet.


- Megálljon,
John.


- Ah, mister
Csatárdy...


- Régóta várom...


- Ej, ej, egészen
megfeledkeztem róla, hogy ön rám várakozik!


Lajos, - mert ő az, - egy szúró
pillantást vet a szólóra, s aztán folytatja:


- Sikerült önnek
megnyernie Talber-t?


- Félig-meddig.


- Hogy-hogy,
félig-meddig?


- Kevesli az
összeget.


- Önök, jockeyk
telhetetlenek...


- Ön, feledi,
mister, - mond a jockeynek nevezett John, - hogy ez a kis «affaire» önnek egy
millió frankot fog jövedelmezni.


- No, - és nem
elég ennek a tizede önöknek? Hiszen önök még másfelé is fogadnak és sokat
koczkáztatnak?


- Igen... első sorban a nyakunkat és a
becsületünket...


- Bah! ezen már túl vagyunk. Ezek a kifogások rendesen hosszú csűrés-csavarások
kezdetei...


- Lássa, mister,
azért lett volna jó egy privát, rejtett helyen értekezni.


- A világért sem... az gyanút kelt. A
leggyanútlanabb itt, egy tavaszi délelőtt, a hemzsegő tömeg között, Páris
legnépesebb boulevardján.


- Amint önnek
tetszik... Tehát?


- Tehát tudni
akarom, hogy mit kivánnak?


John úr hunyorított a szemével.


- A negyedrészét.


-
Kétszázötvenezer frankot?


- Marad önnek
hétszázötvenezer. Tetszik?


- Nincs
választásom. Elfogadom.


- No
lássa mister, ez okos szó. S amellett még ön az, aki legkevesebbet koczkáztat.
Mi a nyakunkat törhetjük, s ha a dolog kisül...


- Ha kisül?...


- No, igen... ha kisül... Még ki is zárnak a
gyepről mindörökre, vagy legalább három esztendőre...
míg ön, mister, ép bőrrel menekül... Érti?


- Értem -
mormogá fogai között Lajos. - Tehát áll... Ön
visszatartja «Rugbyt». Stevenson pedig «Hephaistost», s «Alarcon» javára
dolgozik.


- Ezt majd mi
elintézzük a többiekkel. Csak bízza ránk.


- Jó. Megyek.
Megkötöm a fogadásokat.


- S aztán...
mister... valamelyes előleg?


- Ó igen. Amint igértem.
Itt van egy utalvány százezer frankra, a Crédit Lyonnais-hez.


- Ah. Köszönöm.


- Ugy vegye át
azonban, John, hogy ez az utolsó százezer frank, amivel birok, s hogy erre az
utolsó kártyára tettem föl mindent, amim csak van.


- Nem vetünk
vakot, ne féljen mister...


S a karjára veregetett Lajosnak,
egészen familiárisan.


A büszke úr tűrte... hiszen, ha már czimboraságba
keveredett ezekkel az «emberekkel», ezt a kis bizalmaskodást csak zsebre
teheti!


...Azzal kalapját megbillentve
köszönt, lehajtotta a kabátja gallérját, s fütyörészve ment az opera felé.


Gyönyörű tavaszi délelőtt volt.
Amint lassan az opera impozáns palotája felé lépdelt, elvonult emlékezetében a
lefolyt hat hónap rövid története... Mialatt szemei az
opera palotájának óriási szárnyas paripáin s aranyozott quadrigáján függtek,
mintha a levegőben alakok röpködtek volna a közelmúlt történetéből.


Az az ügyesen kieszelt hurok
Elvira körül, amely az apja becsületének a révén fogta volna meg az aranyos
madarat s a melyet valami gazember egy nagysándori vágással kettészelt,
tönkretette. Mi volt? ki volt a diabolus rotae? Maig
sem tudja. Mikor Elvira hirtelen távozása után, első dühében Sándor rögtön
megbízta ügyvédjét, hogy tegyen fenyítő följelentést Cardmann ellen,
sikkasztás miatt - egy este Sándor dúlt arczczal, haját tépve dühében,
jelentette neki, hogy a terv semmivé lett. Az ügyvéd azt mondta, hogy a vád
lehetetlen... Cardmann olyan okmányoknak van
birtokában, amelyek minden lépést lehetetlenné tesznek.


Akkor ő magas, nagyúri
grandezzával gúnyolta ki Sándort az ő «patkányfogó» systemájával. Nem így kell
«istennőket» megejteni. Börziáner tempó, mely nem sült el s a manövrirozót
keveri csúnya hírbe.


Majd megmutatja ő, hogyan kell
Elvirát meghóditani. A «Handicap» beütött. Egy félmillióval a zsebében -
követte Elvirát Párisba.


Sándor pedig, ha csak arról volt
szó, hogy pénzzel győzzön: sokkal erősebbnek hitte magát. Hitelt nyittatott
magának a párisi Rotschild-házra még egy félmillióig, amennyit Bleichröder
által szerzett hitele s a csatárdi birtok már amugy is megterhelt vállai
megbirtak még; s a másik félmillióval az orient-expressere ült.


Itt folyik most a félmilliós
«testvérharcz» gentryekhez méltó módon, Elvira körül, hat hónap óta, Párisban.


Elvirának gyönyörű kis
tündérpalotája van a Monceau-park mellett. Remek fogata, fényes cselédsége.


Ez a Lajos félmilliója...


Vannak szikrázó brilliantjai, egy
kétszázezer forintos reviére-je, s olyan Worth-féle toilettejei, a melyeket egy franczia divatkirálynő megirígyelne,
minden föllépése alkalmával mesés virágajándék s óriási klakk, amely
nem csupán a hivatalos színházi-bértapsolókra szorítkozik, hanem a társaság
minden rétegéből van szép szóval, igéretek, ajándékok, hitel vagy összeköttetés
árán toborzva.


Ez a Sándor félmilliója...


Azonban, amint a hat hónap múlt, a
tél elrepült, a hó olvadt: múlt a pénzerő, repültek a bankók és louisdorok, s
elolvadt a két félmillió...


S igy történt, hogy ezen a
gyönyörű tavaszi délelőttön Lajos, a büszke sportsman, John úrral járkál a
boulevardon, hogy tovább is sóhajthasson az után a légben repülő tündérszép
asszonykép után, mely a csatárdi kastély dohányzó
szobájában igézőleg megfestve függ a falon...


Amint az opera elé ér, a színlap
előtt egy igen ismerős alakot lát ácsorogni.


Ruházata még teljesen elegáns,
csakhogy gyalog jár. Épen a színlapot olvassa:


«Rentrée de
Mademoiselle Elvire Cardi

Le Prophète...»


ennyit, a színlap nagybetűs részét, távolról is lehetett
olvasni. Közelebb lépett, hogy a többit is olvashassa.


Ebben a perczben a másik alak
megfordult. Szemeik találkoztak.


Sándor volt.


Hidegen fordultak el egymástól... Sándor ment jobbra, Lajos megállt a színlap előtt.


Félszemmel gúnyosan nézett a
távozó után.


- Még mindig fennhordod az
orrodat? Pedig még tartozol egy hónapi apanageommal?...
No de megállj... A ma délutáni félmillióval legyűrlek!


Amaz pedig sietett a
Lafayette-utczába, melynek végtelen hosszú egyenes vonala valahol a strassburgi
pályaudvar hídjain vész el szem elől.


Végig halad az utczának, bankárok
s főurak palotái által szegélyezett kezdetén. Ott ragyog mesés pompájú
kertjével, melynek minden négyszögöle ezrekbe került, a komoly fönségű
Rothschild-palota.


Sóhajtva néz föl rá. Egykor azt
remélte, hogy a párját fogja fölépíteni, valahol a Boulevard des Italiensen...


Hja... ha
az a pár fekete szem nem volna.


Micsoda bűvös boszorkány is ez a
csodaszép teremtés! Hogy be tudja hálózni az ő éles, hidegen szemlélő, logikus
bankár-eszét! Hogy rabjává tette, anélkül, hogy egy kéz- vagy homlok-csóknál
egyebet rabolhatott volna tőle...


De mikor az a sátáni coquetteria
mindig igér... mindig igér...


És ő ez igéretek
pókhálóiba kapaszkodva, szórja a pénzt, szórja... és bukik lefelé... egyre lefelé.


A Lafayette-utcza 48-ik száma elé
érve, melyen ez a büszke fölirat pompázik: «Hôtel du Monde» megáll, föltekint,
s amint az egyik ablakon egy fejet lát kitekinteni, befordul a kapu alá s a
szűk lépcsőkön halad fölfelé.


A második emeleten egy sötét kis
előszobában megáll. Kopogtat.


- Lehet!


E biztató magyar szóra benyit. Egy
félig öltözött úr van a szobában, aki épen fésülködik. Az arczát sok budapesti
ember ismeri: Afféle börzemakler, aki gyanúsabb ügyletek után szaladgál, de
igen szépen megél belőle.


- Bocsánat, hogy
zavarom.


- Ó nem tesz
semmit... Az este a «Montagnes Russes»-ben mulattunk
egy kicsit, aztán csak reggel felé kerültünk haza...


- Ej, ej... önből itt Párisban valóságos
lump lesz. Mi?


- Az... igen... ha
pénzem volna hozzá... apropos, Csatárdy úr...


- Lesz, ha ezt a
manővert ügyesen keresztül viszi...


- Lesz... lesz!... de ahhoz is pénz kell,
hogy keresztül vigyem. Lássa, a nagy részvénytársaság
eszméje, mely a Duna hatalmas erejét akarja felhasználni villanyos motorok mozgatására s erőátvitelre, kezdetben - hála a reklám
dühösen vert nagy dobjának - óriási szenzácziót keltett. Kivált, mikor
megtudták, hogy ön lancirozza az egészet.


- Nos... nos?...


- De alig
alakultunk meg ideiglenesen, - alig fizették be az első részvény-rátát: egy pár
részvényes utólag kezdett aggodalmaskodni.


- Meg kell őket
nyugtatni...


- Hiszen, akit
lehetett: megnyugtattam, de a többi pénzintézet kigyót-békát kiáltott és
svindlit emlegetett. Erre a részvényesek szakértői nyilatkozatokat kivántak.


- Hiszen voltak
szakértői nyilatkozataink! azokra építettük az aláirási
felhivást! Ki is nyomattuk azokat a prospektusban!


- Ki... ki... de a kiabáló részvényesek
már, mint mondják: meg nem fizetett szakértők nyilatkozatait akarják. Addig a
második részletet be nem fizeti senki!


- S mennyire megy a második
részlet, ha befizettetik!


- Egy millióra...


- Nos hát - fogadjanak más szakértőket. Válaszszanak a kiabáló
részvényesek.


- Már
választottak.


- Nos? és?


- Azok még nem
nyilatkoztak...


- Hát
nyilatkozzanak.


- Ellenünkre?


- Isten őrizz.
Javunkra.


- Hja... ahhoz sok pénz kell.


- Mennyi?


- Legalább
százezer forint...


- No, még ennyit
talán összeteremthetek. - Ma este megkapja - elutazik vele s negyvennyolcz óra
alatt intézkedik. Hivatalos táviratot küld nekem, mint a részvény-társaság
igazgatójának, s én itt financzirozom a milliót. De ennek nyolcz nap alatt meg
kell történnie... érti?


- Értem... ha...


- Ha?


- Ha, magyarán
megmondva, nagyságos úr - tudom, hogy mi hasznom lesz belőle?


Sándor nyugtalanul fordult az
ablak felé.


- Nos, mennyit kiván?


- Én? magam? nem sokat... De a többiek.


- Miféle többiek?
- mond visszafordulva Sándor...


- Hát azok, akik
kiabálni meg elhallgattatni segítenek, szóval, tollal, futkosással, tettel - a «közhangulat előidézői...» tetszik érteni, nagyságos úr.


- Értem. És
mennyit kivánnak a «közhangulat» becsületes «előidézői?...»


- És föntartói... hát, felezni épen nem akarnak, de -


- De?


- Azt hiszik,
hogy a negyedrész joggal megilleti őket...


- Teringettét! -
gondolá Sándor, - ezek tisztességes perczentre dolgoznak!


Választása azonban nem volt. Az
egyik mérlegben ült az egész világ, hazája, financieri hírneve, tisztessége,
eddigi eredményei - a másikban Elvira.


Sokkal messzebb ment már, mitsem
haboznia lehetett volna. Hiszen a testvéreknek is tartozik már egy hónapi
apanage-zsal?


Ez fájt neki, ez terhelte lelkét
legjobban... Mindenkinek, bárkinek - csak ezeknek nem!
S ez a kis «Duna-motor» operáczió kiránthatja jó időre ebből a rettentően
kellemetlen szituáczióból.


...Meg az Elvira szép szemeiért...


- Topp! felcsapok.


- Legyen. Hat
órára kezében lesz az escomptált utalvány. Aztán nyargaljon hazafelé.


- Csókolom
kezeit, nagyságos úr.


- Előbb azonban
megyünk együtt a «Blagueur et Comp.» bankházhoz. Annak együtt feltárjuk és
megmagyarázzuk a helyzetet, nehogy e nyolcz napig is hitel nélkül maradjak.


- De nagyságos
úr... ha bátorkodnám mondani... kijelenteni... javasolni...


- Mit?


- Hogy az a... nevezett bankár... egy kicsit
nagyon drága... aztán meg... hogy is mondjam csak? Tudja, amint mi szoktuk
mondani, egy kicsit - sanda.


- Hm - mondá
Sándor fülig elpirulva - azt hiszi, hogy maguk nem drágábbak és nem - sandábbak?... Mi?


A börzemakler elhallgatott. Tudta
már, hányat ütött az óra?


Bevégezte öltözködését, fogta a
czilinderét és ment Sándorral «Blagueur et Comp.» bankháza felé.


...Ezalatt a «Gare de Strassbourg»
perronján egy halavány fiatal ember szállt ki az «Orient-express»
egyik coupéjából.


Döme volt.


Csekély holmiját egy bérkocsira
téve, hajtatott a Lafayette-utczán fölfelé.


A kocsisnak azt az utasítást adta,
hogy álljon meg valamely «mérsékeltebb áru» szálló előtt. Az emberséges fiakker
a «Hôtel du Monde» elé hajtott.


Ott aztán elhelyezték Dömét a
második emeleten, épen a most eltávozott úrnak a tőszomszédságában.


Együtt voltak tehát ismét, mind a
hárman.


 










XV.


Három nap mulva a Monceau-park
melletti tündér-palotában, a diva illatos előszobájában, három úr várakozott.


Mindegyik külön sarokban ült. Az
egyik, Lajos, az ablak melletti sarokba huzódott s lábait keresztbe rakva
fütyörészett. - Sándor az ajtó melletti zugban ült, kezét zsebeibe dugva,
nyakát gallérjába húzva, s mereven nézve a szőnyeg puha arabeszkjeit. - A
harmadik, Döme, az előszoba legsötétebb zugába huzódott, félig elrejtve a
szalon-bejárás nehéz függönyének fél szárnya által.


Az előszoba ablaka a parkra nyílt,
melynek gesztenyefái most kezdtek virágzani, s vidám, fürgén ugrándozó
gyermeksereg zajával volt tele. Néha-néha a langy, tavaszi szellő-lebbenés egy-egy
illat-áradattal öntötte el a szobát. A jáczintok illata volt az, melyekből egy
óriási csillag-alakú ágy épen az ablak alatt terült el.


Döme néha felsóhajtott. Fájt neki
a virágillat.


Végre is kitört a tehetetlen düh
Lajosból.


- A hét ördögbe
is! meddig fogunk itt várakozni.


- Amig be nem
bocsátanak - felelt flegmatice Sándor.


- Vagy amig ki
nem utasítanak... - veté oda keserűen Döme.


- Ejnye, de meg
vagy hunyászkodva! - tört ki Lajos, aki végre tárgyat talált czéltalan és régen
forralt dühének. - De letörték a szarvadat, mióta a legutóbbi plágiumodat olyan
kegyetlenül kifütyülték a színpadon.


Döme sápadtan ugrott fel.


- Mit tetézed
érdemetlen gyalázatomat még testvérietlen durvasággal? - Érezte a rongyhad,
hogy a pénzem kifogyott, s jó későn láttam be, hogy nem a leghangosabb szájú
előcsahosoknak, de az irodalom komolyabb elemeinek tetszéseért kellett volna
küzdenem.


- Ha lett volna
tehetséged...


- Elég zálog lett
volna a nevem!


- Ahá!
reczidivál az úrfi! A neve! - Hahotázott Sándor.


- Igazad van... - felelt keserűen ajkába harapva Döme. - Vagy lemondok
végkép és kitépem szívemből ezt az ábrándot, vagy ha ujra kezdeném: idegen név
alatt kezdeném el s vergődném fel ujra.


- Vagy buknál ujra
mélységesen és rémségesen, - szúrta közbe Lajos.


- Drága uram! -
mond tompa hangon Döme - kiméljetek, ugy, mint én kiméllek benneteket, s
hagyjatok föl az ingerléssel, mert e pillanatban is olyan keserű, olyan gyilkos
igazságokat tudnék, sőt kellene arczotokba vágni, amelyektől...


Nem folytatta. Szemei villogtak,
mint a parázs, s Lajos és Sándor ajkaikba harapva fordultak el. Találva voltak.


- Különben
abbanhagyom, most mindenek daczára, ha nem sokra becsüllek is, de jó anyánk
emléke nevében, szeretlek benneteket, mert nem tagadhatom meg, nem fogom soha
megtagadni a testvériség szent kötelékeit... Ez az
utolsó minden ábrándjaim között... Ezt megtartom a
sírig... Minek büntesselek vádakkal?...
Eléggé meg vagyunk büntetve mindnyájan ezzel a lealázó ácsorgással, amelyre
bolond szenvedélyünk s egy szívtelen, hiú nő szeszélye kárhoztatott bennünket.


Alig hangzottak el ezek a keserű
éllel ejtett szavak, midőn a szalonba vezető ajtó selyem függönyei mögött egy
női hang csendült föl:


- Megbüntetve?
Eléggé?... Soha!


Elvira rántotta föl idegesen a
szárnyajtót s félrevetve az ajtófüggönyt, az előterem közepéig haladt.


A tavaszi nap betévedő sugara
alakjára permetezte aranyszínű gyöngyeit... Fejedelmi
szép jelenség volt, fekete lovagló ruhában, karcsú, elragadó termetével, dús
fürtei fényes czilinder alá szorítva, kezein lovagló-keztyűk, kezébe
aranygombos lovagló-vessző. Baljával hosszú ruháját fogta föl, mely alól, apró,
szattyán-csizmás lábai kaczéran látszottak ki.


Arczán a harag bíbor-pirja, szemén
a fensőbbség érzetének büszke lángja égett. Végig mérte a három szánalmas
alakot, kik megdöbbenve állottak, lebűvölve megragadó szépségétől - s
megijesztve a bírói hang s megvető arczkifejezés által, mely azt kisérte.


- Megbüntetve?
Eléggé? Önök? - ismétlé Elvira keserűn. - Önök? Soha! Ön, uram, - mondá szigorú
arczczal Lajos felé fordulva, - a gőgös olygarcha-család legidősbike, alig
várta, hogy apjuk szegény szolgája, a nyomorult kasznár, ki legyen dobva
hivatalából - ön rögtön kivetette a hálót a szegénység révén s azt hitte, hogy
most talán könnyebben vagyok megvásárolható!...
Gyalázat!... Ön - szólt lesujtó tekintettel fordulva
Sándor felé - ön meg szegény apámra a becstelenség bélyegét sietett volna
rásütni, hogy aztán apjának a becsületeért hadd dobja majd oda saját becsületét
a leány... Becstelenek voltak terveikben és
szándékaikban mind a ketten!


Döme sápadt arczczal lépett elő... Mintha menteni akarná magát. Elvira megelőzte.


- Ön? Önnek nem
volt elég furfangja ily messzeható tervekhez. Ön volt a három közül a legkevésbbé
agyafúrt.


- Elvira! -
kiáltott az ifjú, még jobban elsápadva.


- Hallgasson,
kérem... ön a hiúság révén akart volna megejteni...
Igen, megejteni. Vagy jutott önnek valaha eszébe kezem után esengeni? Nőül
venni?


Döme szótlanul fordult el.


- No lám, nemes
úr, költői kedély! Szeretőnek jó lettem volna... arra
alkalmas az urasági cseléd leánya... de feleségnek? fi donc. S ha elég bárgyú, elég buta, elég gonosz lettem
volna, hogy odadobjam magamat a háromágú összeesküvésnek, hogy mint egyiknek
megunt kedvese, holnap a másiknak, holnapután a harmadiknak a karjába
vándoroljak: végül mint a szine-vesztett rongy, mint
egy tövestül kitépett virág, levelenként elmorzsolva kerültem volna a
megvettetés szemétjére, ahová az önök gúnykaczaja kisért volna s ahol olyan
becstelenül görnyedhetnék, mint most én előttem - önök!


- De Elvira! -
riadt rá Sándor s Lajos.


- Szót sem,
uraim! Becstelenül... ez itt a helyes kifejezés. Vagy
meri ön titkolni előttem, hogy a jockeyk megvesztegetése ügyében szoros
vizsgálat folyik a klubban s az ön neve oly gyalázatosan kompromittálva van,
hogy úri körökben többé nem mutathatja magát?


Lajos reszkető kézzel nyúlt
kalapja után.


- S ön talán már
a zsebében hordja azt a telegrammot, melyben tudatják önnel, hogy a budapesti rendőrség az ön egész Duna-motor szédelgését
leleplezte, maklerjeit elfogta, közhangulat-csinálóit zár alá tette, ha
valami furfanggal személyét ki nem szabadítja: még köröztetését is el fogja
rendelni? - Ugy, «nemes» uram! Előre most! fel az úri
gőggel! Hanem a szegény, elcsapott kasznár előtt meghajthatják a fejüket, mert
az a sikkasztás, amelyért őt az öngyilkosságba kergetni készek voltak, - de a
melynek ódiumát ez az úr, - s Dömére mutat, - elkápráztatott hiúságában magára
vette - még sokratesi erény az önök viselt dolgaihoz képest! Adjő!


S azzal mérgesen suhintva
lovag-ostorával, s egy villámló tekintettel mérve végig az összezúzottakat -
kisietett az előszobából.


Az ajtóban éles hangon adta ki
Anettenek az utasítást:


- Ezeknek az uraknak pedig jövőben
ajtóm zárva legyen...


...S azzal lesietett ama palota
márvány-lépcsőjén, melyet az egyik testvér pénzén építtetett s felült a gyönyörű
almás-szürkére, melyet a másiknak aranyain szerzett.


Az arczulvert adakozók pedig
szemben álltak egymással odafent.


Érezte Lajos is, Sándor is, hogy
valamire le kell sújtania annak a felhőnek, amely az arczulverő beszédek alatt
lelkében meggyülekezett. Dörgő hangon kiáltottak egymásra:


- Megállj!


- Te
meggyaláztad ős nevünket.


- Te galádul
megszegted egyezségünket, s eltékozoltad a rád bízott vagyont!


- Alávaló...


Döme közéjük rohant. Könyes
szemekkel kérlelte a dühöngőket, kulcsolt kezekkel állt eléjük, hol egyik, hol
a másik felé fordulva.


- Béke! Béke! Ne
üljön diadalt fölöttünk ez a kigyó - tökéletesen!


- Ejh! mit nekem... Véreddel felelsz.


- Életeddel!


S fölemelt ökleik a Döme homloka
fölött találkoztak.


E pillanatban Anette lépett be.


- Uraim - úrnőm eltávozott.


E jéghideg, lehűtő kiutasítás
visszaadta egy perczre higgadtságukat.


Lesiettek a lépcsőn, s Döme
könyörgései daczára dúlt arczczal kiáltottak oda egymásnak a kapu előtt:


- Elvárlak!


- Ott leszek!


Döme kezeit tördelve, remegő
lélekkel állt ott és nem tudta, melyik után szaladjon.


 










XVI.


Nemsokára annyira visszanyerte
gondolkozási képességét és önuralmát, hogy egy elhatározó lépésre szánhatta
magát.


Kocsira ült s a rendőrségre
hajtatott. Előadta az ügyet. Kétségbeesett hangon, csaknem fuldokolva, s csak
akkor távozott el, mikor a rendőrbiztos megnyugtatta, hogy menjen a lakására,
üljön ott nyugodtan, értesíteni fogják mindenről, s a párbajt meg fogják
akadályozni.


Döme a «Hôtel du Monde»-ba
hajtatott. Reggelizni eszébe sem jutott - a pinczér kérdésére, ha nem
parancsol-e valamit? egy csésze csokoládot rendelt s
írószereket kért. Minek? Azt maga sem tudta.


Az a halovány remény kecsegtette,
hogy meghallgatni ugyan meg nem hallgatták, de ha ír nekik: talán egy
higgadtabb perczben mégis csak elolvassák és megszívlelik a levelét.


S mialatt megkóstolta a párolgó
csokoládot, - eszébe jutott, hogy tegnap dél óta nem evett, s a különféle,
kiállott lelki mótiók amugy is nagyon kimerítették - körülnézett a szobában,
hogy hol irhatna a legkényelmesebben.


Szobáját egy közbeneső ajtó
választotta el egy szomszéd szobától, melyben pár nappal előbb Sándor beszélgetett
ügynökével. Ez ajtó a tulsó szobában egy kis mosdóval, az innensőben egy kis
íróasztal által volt elbarrikádozva.


Döme az íróasztalt az ablakig
húzta, s tollát a tintába mártva, égő homlokkal kezdett gondolkozni azon, hogy
mit írjon?


...Ezalatt
Sándor hirtelen előrántott segédei, két börzei gavallér, afféle
fél-spekulánsok, fél-boulevardierek - fölkeresték Lajost, s annak segédeihez,
egy nyugalomba vonult tüzérkapitányhoz s egy budapesti, itt mulatozó magyar
ifjúhoz utasítva, megkezdték a tárgyalásokat.


Alig tárgyaltak egy kis félórát:
észrevették, hogy lesik őket.


Ekkor Hardouin kapitány hirtelen
fölkelve, félig suttogó hangon a következőket mondta három segédtársának:


- A rendőrség
szemmel tart bennünket, láttuk az idejövetelnél. De a párbaj elkerülhetetlen s
még ma meg kell lennie. A fegyver iránt megegyeztünk. A helyre nézve van egy
propositióm.


- Gyorsan,
kapitány.


- Ellenfeleink
egyik segédje, Le Vallois úr, ajánlja, hogy ha máshol helyet nem kapnak - a mi
már bizonyos - a Lafayette-utczai Hôtel du Monde egy másodemeleti tágas
szobájában történjék meg a párbaj. Ha elfogadják: ne szóljon senki.


A hallgatás bizonyította, hogy
elfogadták.


- Egy órakor - folytatá Hardouin -
hat különböző oldalról, egyenkint, észrevétlenül és feltünés nélkül osonunk be
a hôtelba. Különben is vendéglő - nem tűnhetik fel senkinek. A kardokat én
hozom. Le Vallois úr az orvost vállalja magára. A vivó-felek egy félórával
később jönnek. Mi addig kártyázunk.


A segédek némán oszlottak szét.
Egyik a hátsó kapun, másik a házban lévő dohányüzleten keresztül, a harmadik
egy a házból kirobogó batárba ugorva jutott ki észrevétlenül. A kapuban álló
titkos rendőr csak egyet látott eltávozni s azt is az Avenue de l’arc de
Triomphe felé. Ott maradt hát s várta a többi hármat.


Döme pedig ontotta eközben a
sorokat. Egyik tiszta papirlap a másik után telt meg, s közbe-közbe a szegény
fiúnak egy-egy könye is hullott a gyorsan telő lapokra.


Egyszer-egyszer megpihent, s
hallotta, a mint szomszéd szobában bútorokat s egyéb
holmikat tologatnak össze-vissza.


Nemsokára fojtott hangú
beszélgetés hallatszott át. Az ajtó melletti mosdót is odább tették, s tisztán
hallotta, amint ércz-eszközöket raktak a mosdó kövére s a tálba vizet öntöttek.


Nemsokára ujabb
ajtónyilás, - ujabb lépések. A topogás bizonyítja, hogy sokan lehetnek odaát...


Letette a tollat és figyelni
kezdett.


Mintha két kard-penge csókolná meg
egymást? Olyan sziszegő érczhang, mintha kardok hosszúságát mérnék össze.


Egyszerre kimért lépések, mintha
distantiát mérne valaki.


Majd két dobbanás, mintha két vívó
fél a helyére áll.


- En garde!


Ezt tisztán hallotta. Fölkelt s az
ajtó felé ment. Hallgatódzott.


Odaát összecsaptak.


Rövid, heves dobogás, kardzizegés...


- Halte! touche!


Egy magyar hang kiáltott közbe:


- Még nem!
Tovább! Rajta!


Dobogó szívvel nyomult az
ajtó-üregbe. Homlokát az ajtónak támasztva, lélekzetét visszafojtva,
hallgatódzott.


A dobogás hevesebb lett. A
magyar-franczia közbekiáltás most egyszerre hangzott:


- Halte là!


- Megállj!


- Ejh, semmi!
Karczolás! - kiáltott egy haragtól remegő hang, mely a szivéig nyilallott.


Ez Sándor hangja!


- Tovább hát!


Ez Lajos volt!


A szegény fiú kiáltani akart - de
nehogy szerencsétlenséget okozzon tán azáltal, hogy kiáltásával egyiknek, vagy
a másiknak figyelmét magára vonja, mialatt az ellenfél szörnyű vágást mérhet,
egész akarat-erejével nyomta vissza a kitörő felkiáltást, - s megragadta az
ajtót. Retesze szerencsére az ő oldalán volt. Egy pillanat alatt felrántotta,
félig kivetve azt sarkából, s amint a másik szobába tekintett - a rémület
kiáltásával rohant a vívók közé.


A Sándor segédei az ablak mellett
állottak, Le Vallois, kezében karddal. Ép úgy szemben Hardouin kapitány, aki
könyökig felgyűrt ujjú jobb kezében ugyancsak kardot tartott, sasszemekkel
lesve a vívók mozdulatait, mikor kell, vagy szükséges közbevágnia? A sarokban,
eszközeit rendezgetve s egy szivacsot vízbe mártogatva állt egy
őszbecsavarodott úri ember, bizonyosan az orvos.


Amint Döme berohant, a
szenvedélyöktől elvadult, s a kétszeri feltartóztatás által az idegesség végső
fokáig csigázott ellenfelek félrevetve a vívás minden raisonnabilis szabályait:
szenvedély diktálta evoluczióra emelték kardjaikat. - Nem védett egyik sem,
eszélytelenül, szikrázó dühvel támadott mind a kettő.


Ebben a pillanatban rohant közéjük
velőtrázó jajkiáltással Döme.


Mind a kettőnek lecsapó kardja -
őt találta.


- Testvérek... testvérek... Sándor, Lajos!
Testvéreim! Anyánk nevére... Anyánk, szegény megholt
anyánk nevére... Kérlek... S
vértől patakzó kulcsolt kezeit hol egyik, hol másik felé emelve, egy széles
fejsebbel s összehasogatott vállal lerogyott.


Az elszörnyedés kiáltása hangzott
a négy segéd ajkáról. Az orvos odarohant.


A két testvér kővé meredten
tekintett rá. Sándor leejtette kardját.


- Szegény öcsém...


Lajos messzedobta a magáét - s
térdre esett Döme mellett.


- Édes testvérem...


Döme pedig végső erejével
föltérdelve, megragadta mindkettőjük jobbkezét, s egymáshoz közel vonva őket,
véres ajkával egyre csak azt suttogta:


- Szegény... anyánk emlékére... Béke... béke... Béke...


S ájultan rogyott le. Az orvos
fogta karjaiba. A két testvér, kéz a kézben, melyet Döme kényszerített össze s
melyen a szegény ifjú vére folyt végig - állt egymással szemben egy darabig.


Aztán megnedvesültek a szemeik,
lenéztek a vérében fetrengőre, - majd egymásra s kitárt karokkal siettek
egymáshoz.


- Ölelj meg.


- Bocsáss meg.


Döme még ájultan is azt suttogta:


- Szegény anyánk... emlékére...


S a két síró testvér föléje
hajolt.


- Igen, Döme,
igen, édes testvérünk... béke!


Az élettelen, véres arcz mintha
mosolygott volna!


 










XVII.


Amint két hónapi nehéz, remegő
ápolás után annyira magához tért Döme, hogy utazhatott - a legnagyobb gonddal
és óvatossággal kocsira ültették. A két fivér, akik egymást múlták felül két
hónapon át az ápolásban, virrasztásban és dédelgetésben, - a «Hôtel du Monde»,
ismert két szobájának egyikében úti készületekkel foglalatoskodtak, s lesték a
másik szobában alvó Döme ébredését.


Hirtelen kopogás hangzott. Az ajtó
megnyílt s egy bozontos, szürke hajú és szakállú - de különben igen választékosan
öltözött úr kopogtatott be hozzájuk.


Lajos és Sándor fogadták. Megtört,
szürkülő hajú, roskatag járású, beesett arczú, élettelen szemü s minden energia
nélküli alakokká tette őket a bukás, a két hónapi éj- s nappali virrasztás, a
gond s az a rengeteg küzdelem, amelyet a távolból folytattak az otthoni
megbecstelenítő részvénypör ellen, mig végre sikerült abból nagy nehezen, a
tisztesség egy jó részének hátrahagyásával, kiszabadulniok.


A bozontos hajú ősz férfi szúró szemmel nézett a két megtört alakra, s mogorva
köszöntés után, egy levélborítékot tett a kopott vendéglői szoba asztalára.


- A leányom küldi önöknek. - Azzal
visszafordult az ajtó felé. Ott megállt, s mogorva arczczal mondá nekik:


- Igaz...
majdnem elfelejtettem bemutatni magamat; a nevem:
Cardmann...


Azzal választ nem várva, sarkon
fordult és eltávozott.


Lajos utána akart rohanni, hogy
megragadja. Sándor visszatartotta.


- Csendesen.
Felköltöd szegény Dömét. Hadd aludjék még egy kicsit. Különben is: lássuk, mit
akar?


Azzal felbontotta a levelet. Pár
sor volt.


«Abból, amit önöktől kaptam - nem tarthatok meg
semmit. Égeti a lelkemet. Vegyék vissza.»


A Monceau-parki kastély, az
eladott fogat s gyémántok ára volt hozzá mellékelve - a Crédit Lyonnaisre szóló
utalványokban.


Egy millió!


Lajos oda akart rohanni, hogy
darabokra tépje az egészet s kiszórja az ablakon.


Sándor komor arczczal állt eléje.
Visszatartotta.


- Megállj. Nincs
jogod hozzá. Ez a tisztességünk ára - s szegény Döme jövő megélhetése.


- Mit akarsz
tenni? - kérdé Lajos tompán, megsemmisülten.


- A hamis
versenyfogadások hátralékát fizetjük le vele.


Lajos kezeibe rejtette arczát.


- Aztán a
Duna-motor-szédelgés áldozatainak elveszett százezreit pótolom vissza.


Lajos átölelte testvérét, s vállára
hajtotta elborult homlokát.


- Végre még marad
annyink, hogy a régi kastély környékén egy darab földet visszaválthassunk,
ahova a hátralevő borús napokat eltölteni vonulhassunk, a maradék-összegből s
annak szerény kamataiból éldegélve.


Lajos égő szemekkel pattant föl:


- Visszadobjuk
neki az alamizsnát!... Nem! inkább
koldulunk!


- S a
becsületbeli adósságok?


- Ejh... az már... elveszett dolog...


- De
visszanyerhető...


- Ilyen áron?
Nem!


Sándor nyugodtan a vállára tette a
kezét s a másik szoba ajtajára mutatott.


- S szegény Döme?


Lajos leeresztette fölemelt,
ökölbe szorított jobbját. Megtört hangon felelte:


- Igazad van... Legyen ez az utolsó áldozat.


- Utolsó áldozat
- mond keserű mosolylyal Sándor - a hamis isteneknek!


- Neszt hallok! -
mondá suttogva Lajos.


Azzal gyöngéden,
lábujjhegyen benyitottak. Döme fölébredt. Mind a kettő mosolyogva sietett
ágyához.


- Jó reggelt,
édes Dömém... Elég erős vagy? Föl birsz kelni?


- Föl, föl -
mondá szegény, eltorzult arczát mosolyra erőltetve...
csak menjünk innen.


Arcza borzasztóan el volt rútítva.
- Egy szörnyű vágás homlokától szemén át egész arczát ketté
szelte. Bal karja tehetetlenül függött alá. Örökre béna volt, s egyik
szemét elvesztette.


- Megyünk, kedves
Dömém... Megyünk! S azzal félre fordulva, lopva,
egy-egy könyet titkoltak el mind a ketten.


Egy óra mulva kocsin ültek s
hajtattak a «Gare de Strasbourg» felé. Ketten, kétfelől átkarolva tartották
Dömét; amint a Lafayette-utczát keresztező Rue Helder sarkánál koczogott el
lassú bérkocsijok. Döme önkénytelenül összerázkódott.


Föltekintettek. Egy fényes fogat
robogott a Rue Helderen át a boulevard felé. Elvira ült benne, egy barna, pörge
bajúszú férfival.


«Józsua» úr volt, a baritonista.


*


Hat hónap mulva, a csatárdi
kastélytól nem messze, a vén körtefa alatt ujra együtt van a három testvér.


Ősz van.


A park messze facsoportjai sárga
és piros levelekkel tarkállnak. Megtarkítják őket a dér, meg a hervadás.


Döme a vén körtefa tövében egy
nádszékben szunnyad, Sándor a vén fa törzsén keresi a Lajos golyóinak a nyomát.
Lajos, vagy húsz lépésnyire a fától, a távol
messzeségbe bámul, arra felé, ahol a kastély áll, melyben most idegenek laknak,
s melynek homlokáról, egy ilyen szép, őszi reggelen fekete zászlót láttak
függeni.


Régen volt az...
nagyon régen. Egy örökkévalóság fekszik az «akkor» és
a «most» között.


A múlt és a jelen közt tátongó
rettenetes mélységet összetört remények, porbatiport hiúság, szárnyaszegett
nagyralátás, elvesztett jó hirnév s megtépett lobogójú becsület holttestei és
romjai töltik be.


A hamis istenek hekatombái...


S amint Lajos igy mereng, Sándor
lábujjhegyen hozzálopódzik s megrántja a kabátja ujját. Közölni akar vele
titokban valamit.


Lajos súgva kérdi:


- Mit akarsz?


- Csitt! - mond
amaz, ujját ajkára téve. - Elszenderült. Föl ne ébredjen addig valahogy, a mig
nem közlöm veled.


Mind a ketten aggódva tekintettek
az alvóra, kinek eléktelenült arczát, s fekete kendős szemét egy odatévedt őszi
napsugár aranyozta meg. Még szunnyadt, Sándor intett, s a bokrok között levő,
nemrég épített kis villa tornáczáról öreg cseléd sietett le, hogy őrködjék a
lábadozó álmai felett.


Sándor és Lajos lábujjhegyen
lopództak tovább. A berken túl Sándor egy hírlapot von ki zsebéből, közelebb inti magához Lajost s eléje tartja.


A «Gaulois» múlt heti egyik száma
volt. Valaki megküldte Sándornak. Az ujdonság rovat alatt egy szenzácziós czikk
volt megjelölve. Lajos remegve olvasta czímét:


«L’affaire Cardi-Josua.»


A két testvér egymásra tekintett.
Sápadtak voltak mind a ketten, mint az őszi lomb. Sándor elvette bátyja kezéből
a lapot s pár szóban elmondta a czikk tartalmát:


«A sziveket összezúzó, lelkeket megbénító kaczér
folytatta rettenetes játékát Józsua ottlétében is. Józsuának két párbaja volt
miatta, s lelőtte ellenfeleit. Ekkor Elvira azzal a korbács-ütés gyanánt sujtó gőggel támadt a régi, pórázon vezetett
udvarlóra, a melylyel... annyira porig tudott
alázni és vérig sérteni.»


- Tovább...
Tovább!


«...S szemére vetette Józsuának, hogy szétkergeti az ő
«bámulóinak» táborát. Azért «istennő», hogy imádják».


- S Józsua?


«...Leszúrta két tőrdöféssel. Két nap vergődött, mig
meghalt.»


- Vajjon gondolt-e ránk?


A körtefa alatt az alvó
megmozdult.


- Csitt! Csitt!


S lopva rejtették el a lapot, s
ajkaikra tett ujjakkal lopództak vissza hozzá.


- El ne áruld! -
súgá Lajos.


- Miért?


Lajos az ébredőre mutatott, kinek
fölismerhetetlenné torzult arczán két könycsepp pergett alá.


- Látod... most is róla álmodott. Belehalna, ha megtudná.


- Igaz...
igaz...


S az őszi hervadás legében,
sárguló fák alatt tovább virraszt a két testvér a harmadik fölött... Körülöttük a kopár őszi avar, mintha letarolt oltárok
romjaival volna tele, a melyek alatt gúnyos kőmosolylyal pihennek az
összezúzott hamis istenek.
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