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516. ÚJ K L A S S Z I C I Z M U S F E L É 

Mai író töprengése valami o l t á rná l 

A művészet különös kompromisszum idő és örökkévalóság 
között. Még inkább az az irodalom, mely formájában egyúttal 
beszéd is; nemcsak alkot, hanem mond is valamit; s mint min­
den beszédnek, kérdések és válaszok közé kell iktatódnia. 

Soha kínosabb probléma nem volt az irodalom aktualitása, 
mint épp manapság: mikor a Kor szinte évenként váltja képét 
és hangulatát, s mire az író lelkében feldolgozódtak s formát 
öntöttek volna korszerű mondanivalói: már el is avultak. 

Az írónak választania kell idő és örökkévalóság, korszerű 
mondanivalók és örök emberi közt: a kompromisszum mindin­
kább lehetetlen. 

De ha a korszerűt választja, nincs-e már elveszve? Mert le­
mond az alkotásról a beszéd kedvéért: ezáltal újságíróvá lesz, s 
önkényt adja fel igényeit a Korral szemben, mely úgysem igen 
hajlandó azokat elismerni. 

A háború legiszonyúbb kiábrándulása talán a szellemi kultú­
ra értékébe vetett hit megingása volt; mert csakugyan mit ért 
egész híres szellemi kultúránk a véres esztelenségek előtt? 

Az író gyenge embernek bizonyult, akinek minden kultúrája 
csak arra volt jó , hogy a legellentétesebb esztelenségeket iga­
zolni tudja. 

Szellemi kultúránál kedvesebbé vált a testi kultúra: mely leg­
alább a testi élet rugalmasságát, erejét, intenzitását biztosítja. 

Az író megszűnt a Kor emberi ideálja lenni: helyébe a boksz­
bajnok lépett. 

Csakugyan választanunk kell: vagy egyszerű csatlósai és he­
roldjai leszünk a Kor csúcsait taposó bokszbajnoknak, elismerve 
a Szellem gyöngeségét és inferioritását; 

vagy büszke daccal fordítva hátat a Kornak, alkotásokba me­
nekülünk, melyeknek igazsága mélyebb, mint a Kor változó 
igazságai. 



De nem magunkat csaljuk-e csak evvel? S mit ér az ily állan­
dóság, mely túl van az életen? Az élet mégiscsak a Korokban él. 

Mit ér a beszéd, mely nem felel semmire? És amire nem felel 
semmi? 

Kell, hogy nem felelésünk is felelet legyen, és választ hív­
jon ki. 

De hát hideg művészkedés attitűdjével felelünk a Kor kez­
dődő barbárságaira? Ez az út vezethet a szellemi kultúra méltó­
ságában és fontosságában való hithez vissza? 

Nem jutunk-e rajta inkább még mélyebben a zsákutcába, 
melyből már rég vergődve akarunk menekülni? 

Rajzolni a világot és benyomásait, húsosan-életesen, híven­
csúnyán, ahogy van és hozzátétel nélkül: ez volt soká az író 
egyetlen ambíciója. Miért érzik ezt az irodalmat ma mind töb­
ben és többen az egész világon fölöslegesnek, korlátozottnak, 
zsákutcának? Mert az eszközt tette céljává, s üres művészet lett, 
mondanivaló nélkül. 

Eleinte volt mondanivalója. Eleinte léte maga mondanivaló 
volt: a természet előtti áhítat és alázat kifejezése. Moráltalansá-
ga maga morál volt: nem szabni emberi normáinkat az Isten 
világára. A bátorság morálja: szembenézni az igazsággal, bár­
milyen sivár is; az őszinteségé: nem szépíteni magunkat sem­
miben; a szabadságé, mely semmit sem érez tilosnak vagy mél­
tatlannak abból, amit Isten megteremtett. 

Ma már - nem szenzáció a szabadság, ahol minden szabad. 
S az őszinteség önmagát veszti el, ha öncéllá lesz: aki azért 
őszinte, hogy őszinte legyen, az könnyen túlmegy az őszintesé­
gen, hogy őszintébbnek lássék. S bús kiábrándulások csügge-
dettjeinek több bátorság kell már a jót meglátni és feltárni a 
világban, mint a rosszat. 

S talán éppen itt nyílik rés az új mondanivaló számára. Prog­
ramok, iskolák, kik vergődve keresték az utat „a naturalizmus 
börtönéből", nem vették észre ezt. Programokkal, logikai műve­
letekkel nem lehet meglelni a kiszabadulást: aki félretesz min­
den programot, annak az magától adódik. 



Miután fölfedeztük a világ sötétebb oldalát: most újra fölfe­
dezni hozzá az egész világot, s maga teljességében, elhanyagolt 
lelkiségével s már-már elfeledett fényességeivel együtt: mi más 
ez, mint út az új klasszicizmus felé? 

Nem megtagadása a naturalizmusnak, hanem felhasználása 
és kiegészítése: visszatéréssel az örök Művészet folyton meg­
csorbuló és ismét kitellő természetes teljességéhez. 

De egyúttal mondanivaló is: nem üres művészkedés többé: 
alkotás és beszéd egyszerre: új és modern mondanivaló, a kor­
ból s a kornak. Új mondanivaló, mert fölfedezés; és modern, 
először, mert a lelkiség fölfedezése. 

Ha igaz, hogy a modern mondanivalónak a Kor világnézeté­
ből kell fakadni: bizonyára semmi sem fakad inkább abból, mint 
a lelkiség mai fölfedezése. A naturalizmus a mechanikus világ­
nézet irodalma volt: s a mechanikus világnézet kora mindenkép­
pen lejárt. Ma már mindenki bergsonista, akaratlanul és öntu­
datlanul is; az élet senki előtt sem puszta fizikai már; s a lélek­
tanban a végső következményeket a freudisták vonták le, kik 
még az idegbetegségeket is lelki okokra vezetik vissza, s lelki 
gyógymóddal orvosolják. 

Nem alkalmazkodik-e ehhez a modern regény is? A natura­
listák fiziológiai regénye után a lelki regény foglalja el a tért. 

Nem ugyan a sematikus és analizáló pszichológiai regény, a 
Bourget-féle. A lelkiségnek modern felfogása kizárja a semati-
zálást és az analízist. 

A lelkiséget a maga elemezhetetlenségében, oszthatatlan fe­
szültségében és mélységében látni, s nem többé testi és téri ana­
lógiák szerint: oly feladat, melyet a filozófia talán hiába tűz a 
tudomány elébe; de a költészetnek meg kell tudnia oldani. 

S képzelhető-e jobb felelet a Bokszbajnoknak, mint felmu­
tatni az Élet mélyén rejlő és működő letagadhatatlan lelki elvet, 
szuggerálni annak erejét és szabadságát? 

Modern mondanivaló ez, másodszor, mert nemcsak a Korból 
jött, a Kor világnézetéből szűrődve: hanem a Kornak szól, fon­
tos biztatással, választ hozva neki s választ várva tőle. 



A lelkiség szabadságot jelent, s a szabadság tudata csak­
ugyan fontos biztatás; fölcsillantani az Elet minden kényszerű­
ségeinek mélyén eltemetett, fojtott, feledett szabadságot és fe­
lelősséget: igazi korszerű misszió. Teljesítése visszaadhatja a 
Szellemi Kultúra presztízsét. 

Az Élet teljes és nem egyoldalú - klasszikus és nem natura­
lista - ábrázolása betöltheti ezt. 

A szabadság csíráiban feltárni a Jó lehetőségét: nem hazug 
orvosság és nem romantika. Épp ellenkezőleg: a naturalizmus 
pesszimista romantikájának megtagadása kell ma ehhez. 

Klasszicizmus: az inga visszatérése a kilengések után. Nem 
új kilengés ellenkező irányban: nem reakció. Klasszicizmus, túl 
már minden modernségen; túl a Jónak és Rossznak tudásán. 

Hinni és hitet adni: nem naivság. Ellenkezőleg: felelet az a 
gyötrött kor naiv csüggedésére, mely már nem hisz a szabad­
ságban, a Szellem hatalmában, a Jó lehetőségében: mint a gye­
rek előtt, ki megütötte magát, sötétbe borul a világ. 

(Holott csak tovább kellene látni! csak egy kicsit gondolkod­
ni kéne! hogy megnőtt a Szellem, mióta állatok voltunk! mi 
mindent alkotott! mégis csak társadalmat! a régi vadság helyett! 
noha még ez is vad: de nem bolondság-e azt gondolni, hogy a 
Szellem megáll itt? amíg hisz önmagában, meg nem áll!) 

Elfogulatlan átérzése az Életnek lehetetlen, hogy ezt a Hitet 
ne erősítse! Elfogulatlan és teljes művészet! Nem tendencia, s 
nem idealizálás: mert mit ér a Jó hite a Rossz tudása nélkül? De 
klasszicizmus: azaz teljesség! Nyisd ki szemeidet, s tekints ten­
nen mélyeidbe, világ! Merd látni, mily rossz vagy, s merd meg­
érezni, milyen jó vagy! 

Ez a Művészet! Klasszikus művészet! Teljes, elfogulatlan, 
a Kor érzelmeivel és irányaival nem törődő alkotások: s még­
is azok, amelyekre szüksége van a Kornak: amelyek erősítik 
az Életet! 

így töpreng az író, valami Oltár előtt: az istennő bizonnyal 
neveti. 



Évek golyói gurulnak lábainál, s néha megcsillannak aranya 
visszfényében. 

Valahogyan csak lesz; addig is: hadd legyen szép az oltár! 

Nyugat, 1925. okt. 1. 

517. K E M É N Y G Y Ö R G Y - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Detroit, 1926. jan. 1. 

Igen tisztelt Babits Úr: 

Elsősorban is jó magyar szokás szerint boldog újesztendőt 
kívánok ha ugyan hihet még boldog esztendőkben a magyar. 
Másodsorban pedig köszönetet akarok Önnek mondani az Uj 
klasszicizmus felé c. írásáért „Klasszicizmus: az inga visszaté­
rése a kilengések után" - mondja Ön. És ebben a mondásban 
benne van mindaz, amit tennie kell a magyar írásnak. Én nem 
akarok semmiféle tanácsokat adni, hiszen 30 esztendő óta va­
gyok itt csaknem észrevétlenül, de magyar vagyok és szeretem 
a fajtámat kilengésekkel, vagy kilengések nélkül. 

Rövid egy-két hónap múlva 30 esztendős magyar küzdés után 
búcsút mondok a magyar írásnak és nekivágom penna-ekémet az 
angol írásnak, mert itt haldoklik a magyar szó, a magyar írás. Mi 
már keveset tehetünk érte, de Önöknek tenniük kell - mindent, 
mert csak a szellem erejével tartható életben a magyar fajta. Azért 
tehát az évtizedes súrlódások feledésével fogjanak össze minden 
magyar értéket; mert „hinni és hitet adni: nem naivság." 

Fedezzék fel az „egész magyar világot" és teremtsék meg az új 
magyar klasszicizmust, erősítsék meg a Hitet. Köszönöm Önnek, 
hogy ebben a jóleső tudatban mondhatok búcsút a magyar írásnak, 
amiért 30 esztendőt úgy ahogy én is eltöltöttem a taposó malomban. 
Ez éven majd - 30 év után először - ellátogatok Magyarországba 
és - ha megengedi - élőszóval elmondok egyetmást az ittvaló küz­
delmekről. Azért merek ilyen bizalmasan ajánlkozni, mert tudomá­
som szerint Ön a ciszterci rendnél tanárkodott egyidőben, én 
pedig két évig tagja voltam annak a rendnek. 



A Nyugat munkatársainak elküldöttem Vas András című köny­
vemet, amit Móricz Zsigmondnak a Nyugatban megjelent cikke 
váltott ki belőlem. Ő ugyanis az Amerikai Magyar Költők c. füzet­
ről írt hatalmas cikkében rámutatott arra, hogy most már következ­
nie kell a magyar munkás eposzának. Elsősorban ezért írtam meg 
a Vas Andrást és pedig vonatokon, villamosokon öt hónap alatt. 

Kosztolányi Dezső A magyar könyv pusztulása címen meg­
szívlelésre méltó dolgot írt a Nyugatban, Schöpflin Aladár pedig 
„A becsületes kritika" szükségességéről értekezik. Helyes, okos 
dolgok, de csak annál különösebb, hogy a Vas Andrásról még csak 
szó sem esett a Nyugatban, pedig még holmi egyleti jubileumi év­
könyvekről is esett közben említés. Nem szemrehányásként írom 
ezeket, de ha „Hitet kell adni", akkor azokat is meg kellett volna 
erősíteni a Hit-ben, akik évtizedek után, idegen mezőkön jól, vagy 
rosszul, de mégis csak belekapaszkodtak a magyar írás szekerébe. 

Mindezekután pedig legyen szabad arra kérnem, hogy a mel­
lékelt két dollár ellenében kegyeskedjék megindíttatni mellékelt 
címemre a Nyugatot és pedig lehetőleg 1925 dec. 1-től kezdve. 
Egyben kérném szíves értesítését arra vonatkozólag, hogy kinél 
és milyen áron szerezhetném meg az Ön Dante-fordításait. 

A sok fecsegésért szíves elnézését kérve, vagyok tisztelő híve 

Kemény György 

518. V I K Á R B É L A - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1926. jan. 8. 

Kedves barátom, 

Dante ülésünket a Petőfi-Társ. kérésére - minthogy ők óhaj­
tanak 17-én u.o. ülést tartani - jan. 3 l - re (vas.) halasztottuk. 
Simonffy Margót tudatni fogja Veled, hogy mily részletet ad elő 
fordításodból. Eredeti Babits-verset is beiktatunk: ezt Somló Ist­
ván (Renaissance) fogja szavalni. Én egy kis conferanceot tar­
tok Költő és műfordító címén arról, hogy a nyelvművészet 



mennyiben föltétele a Dante-féle nehéz műformában mozgó 
költészet átültetésének. Elnököl: Csengery János. 

Kérlek mindezek szíves tudomásulvételére. 
Jan. 24 iki svéd matinénk (Uránia) nagyon szép lesz. 
Egy páhollyal szívesen szolgál 

régi híved 
Vikár B. 

519. B E N E D E K M A R C E L L - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1926. jan. 13. 

Kedves Barátom, 

Az általad kijelölt angolok rendelkezésedre állnak. Tehát 
abban maradunk, hogy az első betűk anyagát e hó végéig, a 
többit februárban leszel szíves megírni. 

Ismételten köszönöm, hogy neveddel és munkáddal emeled 
a lexikon értékét. 

Tisztelő, igaz híved 
Benedek Marcell 

520. AZ E R D É L Y I I R O D A L O M K Í V Ü L R Ő L 

(Budapest. Az Ellenzék tudósítójától) 

Hét esztendő telt el az erdélyi irodalom megszületése óta, s 
az új hajtás e rövid idő alatt annyira megerősödött, hogy kifelé 
is figyelmet ébresztett maga iránt. A régi centralizáló Budapest 
ma már ismerni kezdi az erdélyi irodalom értékeit, s nemcsak 
az irodalmi körök, hanem a közönség figyelmét is sikerült fel­
ébreszteni. Az új esztendő elején helyénvalónak találtuk, hogy 
mérleget állítsunk föl az erdélyi irodalom Magyarországon elért 
eredményeiről. [...] 



Babits Mihályt, akit a Reviczky utcai otthonában kerestem 
föl, a tőle megszokott szerénységgel a következőkben nyilatko­
zik az erdélyi irodalomról: 

- Én nem látom az erdélyi irodalomban azt a speciális szel­
lemet, a tulajdonképpeni erdélyiséget, mely talán színesebbé és 
vonzóbbá tehetné. Ezek az értékek talán leginkább Tamási Áron 
novelláiban jutnak kifejezésre. A költők nem képviselnek új 
irányzatot. Folytatói a háború előtti és háború alatti magyar lí­
rának, s verseiken Ady hatásai erősen érezhetők. Reményiket jól 
ismerem, és sokra becsülöm. Ő még a Fagyöngyök megjelenése 
előtt felkeresett verseivel. Áprily is jó ismerősünk, hiszen már 
a második kötete jön a pesti könyvpiacon. A budapesti napila­
pokban megjelenő írásaikból ismerem a prózaírókat is, Tabéry, 
Gyallay, Gulácsy jól ismert nevek. Berde Mária pedig már ré­
gen bemutatkozott előttünk. Tamásin kívül az általam várt er­
délyiséget leginkább még Nyírőben találom meg. 

Kár, hogy a személyes ismeretség hiányzik. Mi örömmel 
várjuk a nagyra nőtt erdélyi irodalom munkásait. Ahogy én az 
erdélyi helyzetet látom, az íróknak javára vált az elszigeteltség 
és az önmaguk erejére utaltság. így az erdélyi tehetségek jobban 
kifejlődhettek, mintha a magyarországi irodalmi központ őket is 
felhabzsolta volna. 

(v.l.) 

Ellenzék (Kolozsvár), 1926. jan. 13. 

521 . E I N C Z I N G E R F E R E N C - BABITS M I H Á L Y N A K 

Dorog, 1926. jan. 15. 

Kedves Mihály! 

Ezúttal csak hivatalosan írok! Párom ugyanis erősködik, 
hogy most ő van soron s nagyban készül a levélírásra. Az Ipar­
banki váltót itt küldöm megnyugtatástokra és közlöm, hogy a 
cement számlát is jó mélyre elástuk, hogy egyhamar ne kerüljön 



elő. Fiskálistok igen buzdít arra, hogy csak fizettessem be Ve­
letek az illetéket; magam részéről nem nagy igyekezetet fejtek 
ki, mert valahogy én is úgy vagyok hangolva, hogy ha volt jog­
cím a megfellebbezésre, akkor tán még sem sürgős. Leg­
rosszabb esetben bekebelezik a házra, de addig a fellebbezést is 
elintézhetik. [...] 

Kérem Ilonkának kézcsókomat jelenteni, őszinte barátsággal, 

Feri 

522. K L E I N , STEFAN I. - BABITS M I H Á L Y N A K 

Frankfurt a. M., 1926. jan. 17. 

Igen tisztelt Uram, 

itt küldöm a Frankfurter Zeitungban megjelent novella-for­
dítást. Mihelyt a honoráriumot <...> megkaptam, az összeg felét 
el fogom küldeni. - Kérem, legyen szíves értesíteni, megkapta-e 
levelemet és a pénzküldeményeket? - És kérem, értesítsen, mi­
kor lesz az uj regénye teljesen birtokomban? - Legyen szíves, 
felesége Őnagyságának megmondani, hogy a K. E. Magazint a 
„Schutzverband deutscher Schriftsteller" utján bepöröltem. -

Sok üdvözlettel 
őszinte tisztelője 

Stefan I. Klein 

523. K O L L Á R K Á L M Á N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Baja, 1926. jan. 21 . 

Kedves Mester! 

Nagyon köszönöm a szíves és megértő válaszát. Mi nem 
szeretnők nélkülözni a legnagyobb magyar lírikus és műfor­
dító előadását és bízunk, hogy egészségi állapota meg fogja 



engedni , hogy a szürke ki alföldi város viszontlássa azt, akit 
akkor még nem tudott értékelni, akit ma azonban nemcsak ér­
tékel, de csodál . 

A hitem szerint legszebb és legjobb dátum a március 21.-e. 
Addig kitavaszodik, felmelegedik az idő és friss lesz ez a télen 
hervadozó város. Én úgy hiszem lehet vállalni ezt a kis utat, 
amikor Baján kívül Fülep Lajos is nagyon várja. O is nagyon 
szeretné a viszontlátást, az uj találkozást. 

Én ezt a dátumot gondolom a legmegfelelőbbnek, de választ­
hat kedvére mert nincs az az előadás, melyet szívesen ne bocsá-
tanánk a legjobbal cserébe. 

Nagyon kérem, hogy jöjjön szívesen, mi nagy örömmel 
várjuk. 

Őszinte tisztelettel köszönti 

igaz híve: 
Dr. Kollár Kálmán 

524. NAGY E M M A - BABITS MIHÁLYNAK 

Polgár, 1926. jan. 29. 

Nagy Poétám -

A „dadái alsójárás"-ba ide kent „óradíjas helyettes-tanár"-nak, 
(aki két hónapja tanít úgy, hogy még egy fillér fizetést sem ka­
pott) - szerezze meg azt az örömöt: Küldje el új verskötetét. Itt 
nem tudok hozzájutni. S úgyis - csak a lelki-látogatást adná vele 
vissza, most egy-évi megkeresésemért... 

Hódoló híve: 
Nagy Emma 

Polgár, Szabolcs m., áll. /x)lg. /sk. 



525. A FEMINISTÁK EGYESÜLETE - BABITS 
MIHÁLYNAK 

Budapest, 1926. febr. 25. 

Mélyen tisztelt Mester, 

Egyesületünk választmánya nevében leghálásabb köszöne­
tünknek adunk kifejezést azért a szíves engedélyéért, hogy 
néhány gyönyörű költeményét Romain Rolland számára lefor­
díttassuk és neki evvel a legmegfelelőbb születésnapi örömet 
okozzuk. Ennek a számunkra megbecsülhetetlenül értékes szí­
vességnek némi viszonzása gyanánt legyen szabad átszármaz­
tatnunk Romain Rolland köszönő levelének a költeményekre és 
az Ön személyére vonatkozó szavait: 

„Je suis heureux de lire et de relire ces poèmes 
brûlants de douleur et d 'amour. J 'avais déjà une 
gratitude personelle à Michhael Babits, pour les 
lignes qu'il m ' a consacrées dans le „Liber AmicorunT. 
Je vous prie de vouloir bien la lui exprimer, avec 
mon admiration pour cette gerbe de feu". 

Abban a reményben, hogy a szíves fordító a sikerből bátor­
ságot fog meríteni és a közel jövőben időt fog találni eredeti 
tervünk kivitelére: a Húsvét lefordítására, ismételten leghálá­
sabb köszönetünknek adunk kifejezést és vagyunk 

Szirmai Oszkárné 
h. ügyvezető 

őszinte bámulói 
és hálás hívei 

Vámbéry Melanie 
titkár 



Esztergom, 1926. márc. 2. 

Kedves Ilonka és Mihály! 

A nagyon elfoglalt Alexi késedelmeskedése miatt csak most 
írhatok elintézendő a „mezőgazdasági" részt. 

Megállapodásunk szerint 8-9.én (Hétfő és Kedd) megy ki a 
birtokra, kulcs itt van, felássa a zöldségnek szükséges részt és 
átvizsgálja az egész telepet, fát, bokrot megpucolja és - no most 
nem tudom jó lesz-e, megállapodtam vele olyan értelemben is, 
hogy a borsót, zöldségmagvat, nyári spenótot, sóskát elveti, úgy 
hogy mire jöttök a legszükségesebb tavaszi munka rendben lesz. 
A mai időjárás úgysem alkalmas arra, hogy ezt nélküle Ti meg­
tehetnétek. Ő mint mondja ismeri már a házi rendet és megelé-
gedéstekre fogja tudni elintézni. [...] 

Az a csúnya papiros azt jelenti, hogy a Kincstári illeték be 
volt már táblázva és most már, bizonyára a fellebbezés követ­
keztében, nincs már. Tehát ezt már fizetni nem kell. 

A 4.920.000 Kás márc. 19.én lejáró váltót majd annak idején 
becsületesen megfogjátok hosszabbítani, előre mindent megfo­
gok írni és küldeni. 

Kissé kellemetlen helyzetbe kerültem Widmár úr terve sze­
rint megindított vállalkozásommal, miután a Csodálatos Váro­
sok Esztergom számához készült felvételekről nem tudok mit 
mondani a felbuzdított fényképészemnek. 

A drága befőzötteitekről való véleményünket nem merem le­
írni, csak annyit mondok, hogy a mi kutunk úgy befagyott, hogy 
3 drb lett belőle. 

Ez csak egy közbevetett értesítés, nem igazi levél, majd ilyen 
is jön. 

Kézcsók és üdvözlettel 
Feri 



527. G Y Ö R G Y O S Z K Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Székesfehérvár, 1926. márc. 6. 

Kedves Barátom! 

Több dologban írok levelet. Talán sejted, ha ugyan olvastad, 
hogy a Babits a költő a. (jeligéje Nemo proph.ta [e?]. - ) c. Nyu­
gatbeli pályaművet én írtam. Szeretném, ha ezt egyelőre más 
nem tudná rajtad kívül. 

A tanulmány jó kritikát kapott, de, sajnos, még csak nem is 
közölték, talán kissé agresszív hangja miatt, lehet, hogy más 
volt az oka, pedig, ma is úgy vélem, hogy bár sietve készült, 
egyetlen nyertes vagy megdicsért pályamű sem foglalkozott oly 
beleéléssel, oly mélyrehatóan tárgyával, mint én. Ezt ha elolva­
sod, magad is látni fogod. Én igen kérlek, ha lehet, szerezd vissza 
nékem a Nyugattól. Nemcsak az írói hiúság mondatja ezt velem; 
szeretném, ha az általános szólamokon kívül, amelyekkel még a 
Nyugat Babits-száma is tele volt és könyved (Sziget és tenger) 
mostani kritikái sem voltak sokkal többek, szeretném, ha az én 
essaymmel jobban megismertethetnélek azokkal, akik<kel> di­
csérnek talán olvasnak is, de érteni aligha értenek. 

Az volt az ambícióm, hogy az első könyvet én írjam rólad; 
pályaművem is csak ennek a leendő könyvnek egy részlete volt. 
A magyar irodalom úgyis olyan szegény élő írókról szóló köny­
vekben. Nem gondolod, hogy az Athenaeum kiadná az őszre? 
Persze, ebben az ügyben éppen te tehetnél a legkevesebbet, mert 
magadról kellene szólnod. Ha sikerülne valahol elhelyeznem, 
akkor kérnélek, hogy javítsd ki a már megírt rész (a lírádról) 
talán néhol téves ténybeli adatait és hogy írj nekem valamit éle­
tedről, melyet csak nagyon is nagy vonásokban ismerek. A nyá­
ron aztán ezt és a prózádról, meg fordításaidról szóló részt is 
megírhatnám. Márciusban úgyis felmegyek az Athenaeumhoz 
(valószínűleg 6-án), hogy felajánljam most áprilisban megjelenő 
két könyvem bizományosságát, akkor a rólad szóló könyvről is 
beszélni akarok Heltainak. 



Kél uj könyvemet magam adom ki (Versek és Verlaine 
ford.), de szeretném, ha pesti kiadó neve volna rajtuk. 

Néhány ismerősömmel úgy állapodtunk itt meg, hogy téged 
és talán még Karinthyt felkérünk, jönnétek le március vége felé, 
egy vasárnap délelőtt, irod. felolvasásra. Természetesen úti­
költséget és honoráriumot adnánk. Hogy mennyit kérnétek, írd 
meg, ha tetszik a tervünk. Reggel indulnátok és délután vissza. 
Gyorssal 1 1/2 óra. 

Ha így nem is, de legalább látogatóba lejöhetnél egyszer 
a feleségeddel hozzám. Csak viszonzása lenne az én látoga­
tásomnak. 

Válaszod várom. 

Ölel szeretettel 
György Oszkár 

528. C I G Á N Y A S I R A L O M H Á Z B A N 

Úgy született hajdan a vers az ujjam alatt, 
ahogy az Úr alkothatott valami szárnyas 
fényes, páncélos, ízeit bogarat. 

Úgy született később az ajkamon, mint 
a trombitahang, mint a trombitahang 
katonák szomjas, cserepes ajkain. 

De ma már oly halkan, elfolyva, remegve jön 
mint beesett szemek gödreiben 
remegve fölcsillan a könny. 

Nem magamért sírok én: testvérem van millió 
és a legtöbb oly szegény, oly szegény, 
még álmából sem ismeri ami jó . 



Kalibát ácsolna magának az erdőn: de tilos a fa 
és örül ha egy nagy skatulyás házban 
jut neki egy városi zord kis skatulya. 

És örül hogy - ha nem bírja már s minden összetört -
átléphet az udvari erkély rácsán 
s magához rántja jó anyja, a föld. 

Szomorú világ ez! s a vers oly riadva muzsikál 
mint cigány a siralomházban. 
Hess, hess, ti sok verdeső, zümmögő, fényes bogár! 

Ha holtakat nem ébreszt: mit ér a trombitaszó? 
Csak a könny, csak a könny, csak a könny hull 
s nem kérdi, mire jó? 

Magyarország, 1926. ápr. 4. 

529. P O L I T I Z Á L J O N - E A Z Í R Ó V A G Y NE 
P O L I T I Z Á L J O N ? 

(Az Est tudósítójától) 

Herczeg Ferenc húsvétkor nyilatkozott egy lapban, s a poli­
tizáló mágnásokról beszélt. Erre a cikkre nyílt levélben vála­
szolt Pallavicini György őrgróf, s válaszában fölvetette azt a 
kérdést, üdvös-e, ha az író politizál. Politizáljon-e az író? Vagy 
pedig fordítsa el tekintetét a politikától, és csak a művészet ma­
gasságából nézze az életet, az embereket, az örökös emberi küz­
delmet? Érdekesnek és fontosnak találtuk néhány olyan irodal­
mi kitűnőségünknek a megkérdezését, akik eddig távol tudták 
tartani magukat a politikától. 

Babits Mihály: 
- Az író ne politizáljon! Magam is mindig abban voltam; s 

legalábbis annyira helyes ez, mint az, hogy „a mágnás ne poli­
tizáljon"! Az író a világ mágnása; az egyetlen az emberek kö-



zött, aki a kicsinyes érdekek, pártok, küzdelmek vashálójából -
legalább a művészi ihlet pillanatára - ki tud szabadulni, aki fe­
lülről, önzetlenül, elfogulatlanul, s mintegy céltalan szemeket 
tud vetni a világra: - mily szomorú volna, ha az ő látását is 
elvek, célok fátyoloznák - ha senki sem lenne, aki az Örökké­
valóság hegyéről nézze az életet! 

Az író ne politizáljon? De hát ki politizáljon akkor? A politika 
nem kicsiség manap: életünkbe nyúl be, s az élet mélyéből kell 
felfakadnia. Ki az, akinek lelkében az élet mélyének szükségletei 
és kívánságai hangossá érnek, hogyha nem az író? Ki a jövendők 
napraforgója? Átengedjük a kormányt az érdekek és pártok kicsiny 
embereinek? Átengedjük annak a legrosszabb értelemben demok­
ratikus tömegnek, mely gyülekezeteinket a gyűlölet és a hazugság 
igéivel teleordítja? Tiltakozás nélkül hagyjuk irányoztatni életün­
ket, nemzetünk életét az ostobaság és alacsonyság által? 

Óh nem! A tiltakozás mindig hangosan és készen áll az író 
ajkain. De jöjjön ez a tiltakozás mindig a legmagasabbról, s csak 
ott, ahol igazi mély és szent érdekekhez nyúlnak! Mit törődik 
az író a politikusokkal s pártjaikkal? Sújtja őket hallgatásának 
megvetésével, s a kicsi küzdelmeket, a többé-kevésbé személyi 
intrikákat bízza reájuk: nekik való! De harsányan emelje föl sza­
vát ott, ahol politikai érdekekből embereket gyilkolnak rakásra, 
fajokat uszítanak egymásra, nemzeteket csonkítanak és kultúrá­
kat bénítanak; ahol a hazudott jövőért az eleven jelent áldozzák 
fel, vagy a barbárságot öröknek hazudva, gyermekgyilkosságot 
követnek el a születő reményen! 

Az Est, 1926. ápr. 11. 

530. M O L N Á R A N T A L - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1926. ápr. 13. 

Kedves Mihály, 

értesítelek, hogy A Danaidák c. versedet megzenésítettem 
(három női hangra, tercett a capella) és ezt a művet az ápr. 19.én 



hétfőn a Zeneműv. Főisk. nagytermében tartandó hangversenyen 
előadják (Sztojanovits-nővérek). Ha érdekel, hallgasd meg, szíve­
sen látlak a tanári páholyban, nőddel együtt. (Jegyeket különben -
ezt ismerőseidre tekintettel közlöm - a Thaliánál kapni. And-
rássy út 4., Zipser kótaüzlet) 

Szívből üdvözöl 
igaz barátod 

Molnár Antal 

531 . M A R C O N N A Y T I B O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1926. ápr. 21 . 

Kedves Barátom! 

Hosszú novellámat remélem már elolvastad s értesítesz, ha a 
Nyugatnak leadod. Osváttal beszéltem róla s nem zárkózott el köz­
lésétől, ha más baja nincs, mint az, hogy hosszú. Ha Te kiadásra 
ajánlod, ugy nekem nem kell mégegyszer legépelni, de ha nem 
ajánlod kifejezetten, akkor mégegyszer legépelem (elkérem a Nyu­
gattól) és paralell fogom olvastatni a Nyugatnál meg egy könyv­
kiadóvállalatnál, mert sajnos nekem most soká várni nem lehet. 

Gellért azt mondta az általad leadott verseimmel kapcsolat­
ban, hogy azok közül Te egyet sem jelöltél meg, csak az volt 
jó amit először küldtél, tehát meg kellett magyaráznom, hogy 
Te nem azt az egyet választottad verseim közül, hanem azt ma­
gában küldtem el Neked. Osvát különben azt hiszem kötetem­
mel foglalkozni fog s megígérte, hogy rólam alkotott, 2-3 évvel 
ezelőtti véleményét revideálni fogja. 

Remélem Nektek jót tesz a vidéki tartózkodás. Ha lesz rá 
alkalmam, engedelmeddel májusban fölkereslek egyszer, de elő­
re bejelentem. Minden jót kíván, feleségednek kézcsókomat. 
Etta üdvözletét, 

mély tisztelettel 
őszinte híved 

Marconnay Tibor 



532. K L E I N , STEFAN I. - BABITS M I H Á L Y N A K 

Frankfurt a. M., 1926. máj.2. 

Igen tisztelt Uram, 

hálásan köszönöm utolsó levelét és az ujabb regényrészt, - saj­
nos, néhány oldalt elfelejtett elküldeni, - az utolsó küldemény a 
171 ik oldallal végződött, - az uj küldemény a 184 oldallal kez­
dődik, - tehát 12 oldal hiányzik. - <Köz> Kérem, legyen szíves, 
ezt a 12 oldalt is elküldeni. 

A novelláskönyv közben megjelent és valószínűleg már bir­
tokába is jutott. - Elszámolást a kiadó még nem küldött. -

Arra van kilátás, hogy egy ujabb, kisebb terjedelmű novel­
láskötetét is hamarosan el tudom helyezni. - Egy itteni kiadónak 
- Iris-Verlag - elküldtem a három mesét, - szombaton azt az 
értesítést kaptam, hogy a Johnny - nagyon tetszik nekik, - ha a 
kötetet ki tudom egészíteni, akkor valószínűleg hajlandók egy 
körülbelül 100 oldalas kis könyvet kiadni. - (A két másik mesét 
nem akarja a kiadó.) 

A kötet kiegészítéséül most a következő novellákat elküld­
tem. (Nem tudom, vájjon teljesen pontosak e <a> novellák (ma­
gyar) címei! 

A torony árnyéka 
Drága élet 
György, a favágó 
Johnny, a tengerész 
Szerelem 
Mese a dekameronból. 
Azt hiszem, a kiadó az első négyet el fogja fogadni. Mi le­

gyen a novellák sorrendje? Mi legyen a kötet címe? - A sorrend 
talán a következő lehetne: 

1 György, a favágó 
2 Drága élet 
3 Johnny, a tengerész 
4 A torony árnyéka. 



(Ugy gondolom, jobban hat, ha a kötetet egy magyar tárgyú 
novellával kezdjük.) 

Címűi egyenlőre a „Schatten" szót választottam. - Ha a sor­
rend és a cím ellen van kifogása, kérem, közölje ezt postafor­
dultával!! - Azt hiszem, a kötet sorsa két héten belül eldől. 

Szívélyes üdvözlettel 
őszinte tisztelője 

Stefan I. Klein 

533. XIMENES, EMILIO ENRICO - BABITS 
MIHÁLYNAK 

Milano, 1926. máj. 6. 

Illustrissimo Signore, 

L'Illustrazione Internazionale, allo scopo di farne oggette di 
un apposito ed ampio studio da pubblicarsi in occasione del V 
anniversario della Marcia su Roma, indica un referendum mon­
diale fra le più significative personalità della Politica, dell 'Arte 
e della Scienza, sopra i seguenti quesiti. 

1°/ Quale è e sarà la portata economica- politica- sociale-fi-
nanziaria e morale del regime instaurato in Italia dal Fascismo? 

2°/ Come si giudica la figura politica e morale dell 'anima­
tore e personificatore del Fascismo On Mussolini. 

3°/ Quali saranno le pratiche conseguenze del regime nel do­
mani: in quale rapporto esso si trova colle correnti del pensiero 
politico del passato, e su quali fondamenti scientifici posa il suo 
dottrinale? 

4°/ Che se ne pensa del tramonto in Italia del parlamentaris­
mo, istituzione che si ritenne sempre essenziale alla vita pubb­
lica di un popolo? 

5°/ Quale e saranno le influenze nel campo internazionale 
del fascismo? 

Noi ci rivolgiamo a tutte le personalità mondiali, senza al-



cuna distinzione delle loro fedi politiche, anche a quelle conos­
ciute notoriamente come avverse al fascismo perchè pensiamo 
che solo dal contrasto delle opinioni e dal loro scientifico com­
mento, potrà uscirne un giudizio veritiero e preciso sul movi­
mento fascista. 

Comunque infatti si riguardi, esso è fenomeno storicamente 
nuovo, originale e complesso che va studiato nelle profonde e 
svariate cause, in tutte le sue conseguenze. 

E perciò chiediamo che il giudizio della personalità interpel­
lata segua quanto sia più possibile obbiettivamente, scevro da 
tutti quei preconcetti e da quelle passionalità di parte che 
potrebbero offuscarne la sua retta comprensione e che sia 
elevato al grado e alla autorità di giudizio scientifico. 

E. e. Ximenes 

534. A FEMINISTÁK EGYESÜLETE - BABITS 
MIHÁLYNAK 

Budapest, 1926. máj. 12. 

Igen tisztelt Mester, 

Az a meleg érdeklődés, amelyet a Romain Rolland-nak szánt 
fordítások elkészítése tárgyában tanúsítani szíveskedett, a kö­
vetkező nagy kérésre bátorít bennünket: 

pénteken, f. hó 21 .-én este 6 órakor békenapot óhajtunk ren­
dezni, amelyet nagyrészt Romain Rolland ünneplésének aka­
runk szentelni. 

Kérjük, szíveskedjék ez alkalommal felolvasni közönségünk 
előtt azokat a költeményeit, amelyek fordítása oly nagy örömet 
okozott Romain Rolland-nak. Ugy érezzük, hogy az ünneplés 
színvonalát emelné, melegségét fokozná evvel a szíves közre­
működéssel. 

Sajnálattal halljuk, hogy a fővárostól távol van; de reméljük, 
hogy jó egészségben. Azért legyen szabad arra kérnünk: szíves-



kedjék nekünk a mellékelt lapon megsürgönyözni, remélhetjük-e 
kérésünk teljesítését. 

Az ünnepi beszédet Lengyel Menyhért tartja, azonkívül Sza­
bados Piroskát és Benedek Marcellt kértük fel közreműködésre. 

Igaz nagyrabecsüléssel 
hálás hívei: 

Feministák Egyesülete. 
Glücklich Vilma Vámbéry Melanie 
ügyvezető titkár 

535. G E L L É R T O S Z K Á R ÉS O S V Á T E R N Ő - BABITS 
M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1926. máj. 18. 

Kedves Barátunk, -

Nagyon kérünk, ha szánhatsz most rá némi időt, hogy a Ny-
nak írj, legalább a Flaubert-fordítást vedd elő, sok okból fontos 
számunkra, hogy ezt a cikkedet mielőbb megkapjuk. Persze 
szép volna, ha a Bányai-cikket, vagy pláne a Karinthy-cikket is 
rövidesen megkaphatnók. 

Szeretettel ölel 
Kézcsókkal 

Oszkár és Ernő 

536. BABITS M I H Á L Y - M I K E S L A J O S N A K 

Esztergom, 1926. máj. 31 . 

Kedves Barátom, 

itt küldök két verset, tartozásom részleges törlesztése fejé­
ben; kérlek, fogadd szeretettel. 



Hogy vagy és hogy vagytok? Mikor látunk? Én megvagyok, 
dolgozom. 

Viszontlátásig 
melegen üdvözöl 

Babits Mihály 

537. BABITS M I H Á L Y ÉS B A B I T S M I H Á L Y N É -
M I K E S L A J O S N A K 

Esztergom, 1926. jún. 9. 

Kedves Mikes bácsi! 

Mihály küldött Magának kb. két héttel ezelőtt 2 verset; mint­
hogy nem jelentek meg, s választ sem kaptunk Maguktól, arra 
gondolunk, hogy talán a levél elveszett. Minden eshetőségre a 
verseket újra mellékelem, egy harmadik legújabb verssel meg­
toldva, s szépen megkérem Magát Mikes bácsi, ne tudja ezt 
be az előlegekbe, hanem a pénzt küldesse ide nekünk; ugyan­
is 15-én lejár itt az őszi építkezésünkből származó váltónk, 
amire legalább másfél milliót kell befizetnünk; előre is na­
gyon köszönjük kedvességét . De nagyon kérem drága Mikes 
bácsi, írjon legalább egy lapot, hogy levelem kezébe jutott-e, s 
a pénzt el tudja-e nekünk küldetni, mert okvetlenül kell addigra 
pénzt szereznünk. 

Az előbbi levélben kértem Irmát, hogy látogassanak meg 
egyszer bennünket sőt, minél előbb, olyan büszke vagyok, hogy 
annyit szépült a viskónk, s nagyon szeretném már Maguknak 
megmutatni. Azt is szeretném, ha a gyerekeket is elhoznák, őket 
talán még érdekli a táj szépsége, ha apjukat nem is! Azonfelül 
szeretném még, ha rengeteg bokros teendői közt írna nekünk 
néha pár sort Magukról, hogy vannak? s mi sok újság van a jó 
öreg Pesten? amint egy jó baráthoz illik! (Emlegettük a múltkor 
Magát /többek közt/ mikor Ranschburg fiának esküvőjét olvas­
tuk, hogy Mikes bácsi vehet most nászajándékot!) 



És végül - hogy nem akart ugyan tőlem májusra 2 novellát 
venni, dehát lássa, drága Mikes bácsi, annyira szeretem Magát, 
hogy egyet se írtam, csakhogy ne bosszantsam vele. Ha még 
ezek után se szeret, már igazán nem tudom, mit csináljak! 

De hagyok helyet Mihálynak is, nagyon várom Magukat mi­
előbb, s kérem, írjon! Irmával és a gyerekekkel együtt 

melegen üdvözli 

Babits Ilonka 

Kedves Barátom, 

én tulajdonképen nem tudok írni, annyit írtam ma egész nap, 
dolgozva mint egy napszámos, a regényház kupoláján. Már a 
kupolánál tartok, s ideges türelmetlenséggel szeretném most 
már mindenáron befejezni; az a babonám: ha abbahagyom, so­
hase lesz kész. Ép azért nem küldök neked több kéziratot mint 
ami mellékterményként önkényt születik (mint a mellékeltek); 
mihelyt kész lesz a regény, próbálok belőle kivágni néhány tár­
cára való novellát, a kisregényen kívül is, s ezzel törlesztem 
adósságomat. Kérlek, küldj valamelyes pénzt (18-áig) ha tudsz 
hogy fizethessek valamit a váltóra (melynek egész összege kü­
lönben csak 5 millió, mégis „le akarják itt építeni"); de nagyon-
nagyon kérlek, ha nem tudnál pénzt küldeni, akkor is értesíts 
egy sor levélben, hogy megkaptad írásomat. Valami elhagyott­
ság érzése van rajtam, néha csüggedek mint távolságra és né­
maságra ítélt fegyenc: mert némaságra vagyok ítélve míg ez a 
regény nem kész. Minden sorod nagyon jól esne most; s mélyen 
jól esne még ha egyszer kijönnél ide! Add át kézcsókomat és 
üdvözletem a tiéidnek, 

téged pedig melegen köszönt 
igaz híved 

Babits Mihály 



538. K L E I N , S T E F A N I. - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Frankfurt a. M , 1926. jún. 20. 

[...] Az elszámolás alapján - eddig 325 márkát kapott, - még 
6 márka 45 Pfenniget kap. - A napokban írtam a Münchener 
Neuste Nachrichten című lapnak, - ahol két írása már vagy egy 
féléve fekszik (félig) elfogadva, - talán küld a lap pénzt [...] 

539. B A B I T S M I H Á L Y - J U H Á S Z G Y U L Á N A K 

Esztergom, 1926. aug. 3. 

Kedves Barátom, 

szánom-bánom bűnömet. A kéziratok, melyeket a Nyugattól 
reklamáltál, nálam voltak, budapesti lakásomon. Minthogy már 
hónapok óta nem voltam Pesten, mindeddig nem tudtam őket 
hozzád juttatni. Tegnap végre kiszakítottam magamat munkám­
ból és fölrándultam különböző ügyekben, melyek közt nem 
utolsó sorban a te kézirataid ügye is szerepelt. Magamhoz vet­
tem őket és sietek mellékelve elküldeni. 

A kéziratokat Gellért és Osvát küldték el nekem annakide­
jén, mert az volt az érzésük, hogy a te érdekedben jobb ha ezek 
nem jönnek le a Nyugatban. Őszintén bevallom hogy ezt a vé­
leményt én is osztottam s nem mertem a felelősséget vállalni 
azért, hogy leközlésük érdekében exponáljam magamat. Ez fő­
leg vonatkozik a novellára, melynek megjelenése félek, hogy 
neked inkább kellemetlenséget, mint örömet okozott volna. Bi­
zonnyal tudod, hogy darázsfészekbe nyúltál ebben az írásodban, 
s talán nem eléggé vértezett kezekkel. A téma a mai időkben 
kétszeresen kényes s a Nyugatban háromszorosan az. Hidd el, 
én tisztelem bátorságodat s hiszem hogy hamarosan eljön a bá­
torság ideje: de épazért nem éri meg a kockázatot sem részedről, 
sem a Nyugat részéről, amit ma még jelentene... 

Hasonló aggodalom szólhat - talán valamivel kisebb mérték­
ben - a versciklus ellen. Mindezt összevéve, mondom, én nem 



mertem vállalni a felelősséget, s kértem Gellértet és Osvátot, te­
gyenek a saját belátásuk szerint. Hozzájárult meggondolásunkhoz 
az a körülmény is, - de ezt már csak neked magadnak mondom 
így négyszemközt - hogy érzésem szerint e művek nem is állnak 
műveid rangsorában a legelső helyen, s nagyon sajnáltam volna 
hogy mikor oly gyönyörű dolgokat írsz máshova, épen a Nyugat­
ban ne termésed legjavával szerepelj. (Legjobban tetszett nekem 
a szonettciklus első darabja. Egyébiránt kíváncsi volnék, isme­
red-e Carducci Qa ira című szonettciklusát, mely nagyon rokon 
a tiéddel, s bizonyára nagyon érdekelne.) 

Ugy-e nem veszed rossz néven őszinteségemet? Azt hallom 
hogy a szóbanforgó dolgokat másutt valahol akarod közölni. Er­
ről nem beszéllek le, mert azt gondolom, hogy mondanivalójuk 
másutt nem nyeri azt a hangsúlyt, mint a Nyugatban, s így koc­
kázatuk is csekélyebb. 

Hogy vagy egyébként? Szeretném, ha kapnék tőled pár sor 
írást, és mégjóbban ha egyszer meglátogatnál itt esztergomi ku­
lipintyómban. Milyen kedves lenne ez! szép napokat tölthet-
nénk itt! Talán meg lehetne csinálni. Érdemes ide kijönni: alig 
találhatsz a mai Magyarországban szebb helyet. Gondold rá ma­
gadat, de jó előre írd meg, hogy még értesíthesselek. 

Régi szeretettel ölellek. Bocsáss meg hogy nem írok többet 
magamról, de jól tudod hogy majdnem oly rossz levélíró vagyok 
mint te s már ennyi is sok tőlem 

Babits Mihály 

540. AZ I N T E G R I T Á S N E M Z E T I 
K U L T U R B I Z O T T S Á G - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1926. aug. 10. 

Nagyságos Urunk! 

A magyar életet fojtogató bajok között nem utolsó helyet 
foglal el azoknak a silány, értéktelen, szinte kizárólag idegen 



kulturtermékeknek a terjeszkedése, amelyekkel könyvkiadók és 
könyvterjesztők árasztják el nap-nap után a magyar közönséget. 

Valóban az a hatalmas energia, anyagi erő, gyakorlati érzék 
és szervező tehetség, mely városon és vidéken, tisztviselők és 
lateinerek, gazdagok és szegények, férfiak és nők között tobo­
rozza évek óta a könyvvásárlók tízezreit, olyan tömegeket moz­
gósított, amelyek nagyobb és régibb kultúrájú országnak is di­
csőségére válnának. 

Van könyvreéhes, szellemi táplálékraszomjas, könyvvásár­
lásrahajlandó közönség ebben a hazában, itt van tehát az ideje, 
hogy hozzáértő, nyomatékos szavú emberek kezükbe vegyék az 
irányítást, rendet teremtsenek a zűrzavarban, kiselejtezzék a ma­
gyar közönség nyakába szórt világszemetjét és megtörjék az 
utat az igazi magyar tehetségeknek és azoknak a világirodalmi 
értékeknek, amelyek gyarapodást jelentenek a magyar kultúra 
számára. 

Ennek a célnak érdekében kértük fel az Integritás Nemzeti 
Kulturbizottságot, amelynek tagjait a mellékletben felsoroltak 
képezik. 

E bizottság tehát a fentebb elsorolt bajok és tennivalók tu­
datában a következőkre irányozza működését: 

1. A magyar szellemi élet szaktekintélyei bírálatok és aján­
lások alapján segítségére lesznek a magyar könyvkiadóknak, 
hogy szóhoz juttassák az értékes magyar talentumot akkor is, ha 
a szerző kivívott hírneve, társadalmi vagy vagyoni helyzete nem 
biztosítja a sikert. A bizottság tehát bármely kiadó kérésére vál­
lalja a bírálatot. 

2. A külföldi irodalom termékei közül csak azoknak a kiadá­
sát és terjesztését veszik pártfogásuk alá, amelyek nyereséget 
jelentenek a magyar olvasók számára és egyúttal olyan magyar 
nyelvet és formát adott a fordító munkája, mely az idegen mű 
valóját híven és méltóan tolmácsolja a magyar lélek számára. 

3. Bizottságunk tekintélye alatt működő vállalatoknak ki kell 
zárniok üzleti módszerükből minden olyan módszert, amely a 
magyar nemzeti kultúra integritását veszélyeztetné. 



A bizottság tehát semminemű anyagi kötelezettséget nem 
vállal, csupán fentebb elsorolt céljaink eléréséhez nyújt erkölcsi 
pártfogást. 

E bizottság 
DISZELNÖKÉVÉ 

szerénységünk teljes tudatában Nagyságodat bátorkodunk ezen­
nel felkérni, csatolva teljes tisztelettel azon kérésünket, hogy 
céljaink elérésében bennünket nagybecsű pártfogásában része­
síteni méltóztassék. 

Hazafias tisztelettel 
INTEGRITÁS N E M Z E T I K U L T U R B 1 Z O T T S Á G 

főtitkár 

541 . T Ó T H Á R P Á D , T Ó T H Á R P Á D N É , K A R I N T H Y 
F R I G Y E S ÉS K A R I N T H Y F R I G Y E S N É - BABITS 

M I H Á L Y N A K ÉS BABITS M I H Á L Y N É N A K 

Budapest, 1926. aug. 3. 

Édes Ilonka és Mihályka, vasárnap, azaz 5-én a 10 órás vo­
nattal érkezünk Karinthyékkal együtt, ha ez a nap nem felelne 
meg nektek, értesítsetek idejébe -

Viszontlátásig csókok Tóth Annus 
Karinthy 

Biztosan jövünk, ennivaló nem kell. Üdv. Aranka. 
Ennivaló kell, és a 10 órai vonat úgy értendő, hogy mi innen 

10-kor de. indulunk. 

Pádi üdv! 



Esztergom, 1926. aug.-szept. 

Kedves barátom! 

Itt küldöm vissza 3 ív korrektúrát, melyben még elég sok 
hiba van, úgy hogy még egy levonat szükségesnek látszik. 

Azonkívül küldöm a 347-376. terjedő lapokat a kéziratból, 
[a Halálfiaiból] Arra kérlek, ha az előző részletet nyomdába 
adod (amit Esztergomban adtam át), a kézirat 330. oldalán lévő 
fejezetcímet, mely ez volt Gyula újból a színre lép, változtasd 
meg így: Élet és irodalom. (A Gyula újból stb. fejezet a 359. 
kéziratoldalon kezdődik.) 

Nagyon sokat dolgozom, nemsokára küldöm a befejezést is, 
mely körülbelül még egyszer ennyi (60 old.) 

Mikor látunk? 
Szívesen üdvözöl 

Babits Mihály 

543. BABITS MIHÁLY - MÓRICZ ZSIGMONDNAK 

Budapest, 1926. szept. 10. 

[...] október 24.-én lesz szerzői estem a Zeneakadémián. 
Boldoggá tennél és leköteleznél ha az estet néhány szóval haj­
landó volnál bevezetni. [...] 

544. MÓRICZ ZSIGMOND - BABITS MIHÁLYNAK 

Leányfalu, 1926. szept. 12. 

Legnagyobb sajnálatunkra lehetetlen magyarázat élőszóval 

Ölelünk 
Zsiga 



545. BABITS M I H Á L Y - AZ I N T E G R I T Á S N E M Z E T I 
K U L T U R B I Z O T T S Á G N A K 

Esztergom, 1926. szept. 20. 

Az I n t e g r i t á s 
Nemzeti Kulturbizottságnak 
B u d a p e s t 

Mélyen Tisztelt Bizottság! 

Vidéken, munkába temetkezve, mostanig leveleimet sem 
küldettem magam után, s így csak most ért hozzám az a végte­
lenül megtisztelő cím és feladat, melyet az Integritás Kulturbi-
zottság számomra jutatni határozott. 

A nagy bizalom, melyet ez a határozat az irányomban jelent, 
annál nagyobb öröm számomra, mert abban nemcsak eddigi 
munkásságom legméltóbb megbecsülését látom, hanem egy­
szersmind alkalmat is, hogy a jövőben szolgálatára lehessek 
annak a nemes és helyes célnak, melyet a Bizottság zászlajára 
tűzött. 

Kérem, tekintsenek engem ugy mint aki ennek a célnak ed­
dig is hűséges katonája voltam, s annak érdekében ezentúl is 
hűséges közkatona buzgalmával és kitartásával szeretnék dol­
gozni. 

Mégegyszer köszönve a megtisztelő bizalmat 
vagyok 

hazafias üdvözlettel 
Babits Mihály 

546. K U N C Z A L A D Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1926. okt. 18. 

[...] légy szíves a karácsonyi magyar lapok számára írt cik­
keid vagy novelláid egyikét másolatban az erdélyi Újságíró AI-



manach számára megküldeni [...] azon igyekszünk, hogy ne 
csak az erdélyi irodalom, hanem az egyetemes magyar irodalom 
elismert értékei is reprezentálva legyenek benne [...] az Újság­
író Almanachban megjelenendő cikkedet tekintsd olyannak, 
mint amely bevezetné azt az érát, amely itt Erdélyben magyar­
országi és a mi kis irodalmunk újabb belső és szoros kapcsolatát 
jelentené [...] 

547. Ó D R Y Á R P Á D - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1926. okt. 25. 

[...] Szerény és igazán csekély szolgálatomért bőven meg­
ju ta lmazva éreztem magam azzal, hogy elégedettnek láttalak 
és éreztem, hogy műveidet a közönség igazi lelkesedéssel ün­
nepli [...] 

548. A N Y U G A T K I A D Ó ÉS I R O D A L M I R T . -
B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1926. okt. 28. 

[...] Szerkesztő ur szerzői estjével kapcsolatban [...] alábbi 
költségeink merültek fel: 

A műsorok kinyomtatása (két ízben) K 694.000 
hozzá való papír -"- 132.000 
külön postadíj a mellékletért 420.000 

Összesen: K 1,246.000 

Ezen kiadások egyik felét a legnagyobb készséggel magunk­
ra vállaltuk, míg másik felét, azaz 623.000.- Koronát igen tisz­
telt Szerkesztő ur november havi járandóságából hoztunk -
szives beleegyezése reményében - levonásba [...] 



549. B E S Z É L G E T É S E K A Z S I D Ó K É R D É S R Ő L 

A szerzői estjéről beszél, amelynek gondjai foglalkoztatják 
és a nagy regényéről, amelyen régóta dolgozik, és amelynek épp 
a finisénél tart. Valóban, az arcán is látszik kissé a kimerültség. 
Feketén vagyunk Babits Mihálynál. Készülő regényében, a Ha­
lálfiaiban, mondja, sokszor és sokféle vonatkozásban lesz szó a 
zsidókról. 

Szinte észrevétlenül térünk át a zsidókérdésre. 
- Nem tudom, nehéz lesz most talán beszélnem róla - kezdi 

a költő - , mostanában nem foglalkoztat a kérdés. O, volt idő, 
amikor izgatott... Várjon, elmondom a történetét a zsidókhoz 
való viszonyomnak. A családom - anyai, apai ágon egyaránt -
úgynevezett megyei család volt, apám táblabíró, a régimódi li­
berálisok közül való. Olyan szellemben nőttem fel, hogy gon­
dolni sem tudtam az ember és ember közötti különbségtevésre. 
Elvileg az antiszemitizmusnak a puszta lehetősége sem volt meg 
számomra. Gyermekkoromban, a kilencvenes évek elején, erő­
sen mozgolódni kezdett Magyarországon az antiszemitizmus: 
hát én az antiszemita hecckáplánokat nem tudtam másnak látni, 
mint érthetetlen és komikus lényeknek. Papi gimnáziumba jár­
tam. Az intézetben egyetlenegy zsidó fiú volt, az is az én osz­
tályomban. Ezt az egy zsidó fiút mindenki megkülönböztetett 
tapintattal kezelte, a tanárok is valósággal kivételeztek vele: 
mindezt éppen azért, valami furcsa szánalomból, hogy ez a sze­
gény fiú - zsidó. Mondhatnám: ennek a fiúnak protekciója volt 
a zsidó származása. Mellesleg: az eredménye az lett ennek a 
bánásmódnak, hogy a fiú érettségi után azonnal kikeresztelke­
dett... Azért ahogy Heinével jártam, arra vall, hogy a környeze­
tem nagy liberalizmusa mögött mégis ott rejlett valami ellensé­
gesség is a zsidókkal szemben. Heinét tudniillik én nagyon sze­
rettem gyermekkoromban. Mikor aztán megtudtam, hogy zsidó, 
akkor - azt nem mondhatnám, hogy csökkent a szememben, de 
- ez igen rosszul esett nekem. Eszembe jut erről egy már halott 
barátom, egy rendkívül tehetséges filozófus - ne írjuk ki a nevét 



aki kereszténynek született, de felnőtt férfi korában megtudta, 
hogy apja kikeresztelkedett zsidó volt. Ez a felfedezés úgy meg­
rázta, hogy öngyilkossági gondolatokkal kezdett foglalkozni. 

De hogy visszatérjek a magam történetéhez: az egyetemen 
kerültem először zsidókkal közelebbi barátságba. S mivel 
ugyanekkor eszméltem rá először a magyar állapotok kulturá­
latlanságára is, egy időben egyenesen a magyar művelődés 
mentsvárának kezdtem tartani a zsidóságot. Mert nagyon meg­
szerettem néhány zsidó ismerősömet. Csak hálával gondolhatok 
rájuk: az ösztönzésekre, amelyeket tőlük kaptam, s arra, hogy 
hittek bennem, ők először. Egyiküket meg is nevezem: boldo­
gult Kún József, szegedi tanárt, Kiss József keresztfiát, a jeles 
költőt és főleg kiváló embert, feledhetetlen barátomat... A kom­
mün alatt eszméltem először a zsidókérdésre, mint magyar prob­
lémára. Pontosabban szólva, felmerült előttem az a kérdés, ho­
gyan hat a zsidó szellem a magyar kultúrában. A zsidó szellem­
nek nem a legkiválóbb képviselőire gondoltam itt, hanem az át­
lagára. Minden fajban, mint fajban, van valami nagyszerű, de 
van valami kellemetlen és agresszív is. A magyar zsidóságban 
ez elsősorban a szellemi élet terén jelentkezett, mint egy fele­
lőtlen s a nemzeti tényekkel nem számoló zsurnalizmus. De 
éreztem, hogy egyetlen faj szelleme sem homogén, s hogy ezért, 
mihelyt általános érvényű elméletet állít fel az ember, már meg­
hamisítja a dolgokat. Ezért nem is mondtam ki teoretikus ítéle­
teket: hanem megrajzoltam bizonyos jelenségeket. Ismeri a 
Timár Virgil fia című regényemet, amelyben ezt megtettem. A 
regény kész volt már a kommün alatt, de két évig hevertettem 
a fiókomban, mert féltem, hogy félreértik. Csak a feleségem kí­
vánságára adtam ki akkor is - és akkor is félreértették. A re­
gényben szereplő zsidó íróban többen magukra véltek ismerni. 
Pedig én igazán senkiről nem akartam ott portrét rajzolni - ha 
egy-egy vonást át is vettem általam is igen tisztelt zsidó írók 
arcáról - , nem egyes embereket akartam én ábrázolni, hanem 
egy típust. Hogy is formulázhatnám meg? A sznob, mégpedig 
a kereszténységgel sznoboskodó zsidók kellemetlen típusát. De 



ha a kommün alatt talán csírázni kezdett bennem valami anti­
szemitizmus, a kurzus alaposan kiölte. Mindjárt az első hetek­
ben. Ekkoriban még augusztusban történt, hogy egy délután ki­
hajoltam a nyitott ablakon. Borzalmas volt, amit láttam. Egy 
csomó kamasz botokkal vert egy öreg zsidót. Vége volt az an­
tiszemitizmusomnak. 

- Jaj, én is láttam ilyen dolgokat - szólal meg a költő fele­
sége. - Budára mentem villamoson az édesanyámhoz. A végál­
lomásnál egy zsidó fiatalembert vert egy csomó férfi. Iszonya­
tos volt A vér... 

- Ezzel el is mondtam a történetét, hogy voltam a zsidókkal. 
Ma? Én régimódi liberális vagyok ma is. Babonának tartom, 
hogy a zsidó valami minden mástól különböző, misztikus fajta: 
olyan faj ez, mint a többi, hibákkal és erényekkel. Tehetséges 
faj. Szamárság az a néha zsidóktól is vallott felfogás, hogy ez 
a nép nem termel zseniket. Az emberiség legnagyobb zsenijei 
közt zsidók is vannak. Hogy mást ne is említsek: ott van Jézus! 
Mindenesetre vannak ennek a népnek sajátos vonásai is: így a 
megértés különös könnyűsége, amely relativizmusra és arra ve­
zet, amit destrukciónak is neveznek. A zsidó dialektikus és kri­
tikai tehetségére gondolok. Nem egészséges dolog, ha a szellemi 
életben ezek az erők túltengenék: de - s erről sokan megfeledkez­
nek - rájuk is szükség van. A magyar művelődési életnek is egé­
szében nagy hasznára volt a zsidóság. És nem igaz, hogy megron­
totta volna a magyar szellemet: legnagyobb alkotóinkban nyoma 
sincs zsidó hatásnak. A zsidó magyar íróknak pedig örülnünk kell: 
zsidó elemeik csak új színekkel gazdagították költészetünket, 
anélkül, hogy jellemét megváltoztatták volna. 

Az emberiség palettáját is gazdagítja ez a tehetséges fajta a 
maga sajátos színével - s ezért, bár magyar szempontból örül­
nék, ha legjobbjai teljesen beolvadnának az én népembe, az em­
beriség és a zsidóság szempontjából szimpatikusnak találom a 
zsidóság megőrzésének törekvéseit. Abban a természetes dac­
ban, amelyből a cionizmus fakadhatott, a faj mélyén rejlő ön-
fenntartási ösztön jelentkezett - és nekem, mondom, szimpati-



kus a fajok önfenntartási ösztöne. A zsidó ember ma általában 
két nép közt lebeg: a zsidóság és a vendéglátó nép között. Ez 
természetellenes helyzet, és a zsidóknak dönteniük kell. Nem 
látok más utat számukra, csak kettőt: vagy a zsidóságot vállalják 
- s ez cionizmust jelent - , vagy a vendéglátó népet, de akkor 
minden konzekvenciával, a kikeresztelkedessél együtt* 

- És a hivatalos magyar zsidóság útja? - kérdeztük. - Nem 
lehet az ember vallásában hű zsidó, nemzeti érzésében pedig 
kizárólag magyar? 

- Azt hiszem - feleli a költő - , felemás és nem egészen 
őszinte megoldás ez. De hát hogyan dönthetnek én - aki nem 
vagyok zsidó - zsidó emberek lelkiismereti kérdéseiben? Az 
élet komplikált s nem lehet ráerőszakolni a teória merevségét. 
Senkinek sem mondhatjuk: ez és ez az út van előtted, értsd meg 
azonnal és válassz! Bízzuk a dolgot a történelemre, a fejlődésre! 

Az interjúvolónak nem vita a feladata. Nem tehetett mást, 
mint hogy tudomásul vegye a nemes és nagy művész megálla­
pításait. 

Komlós Aladár 

Múlt és Jövő, 1926. nov. 

550. BABITS M I H Á L Y - K O S Z T O L Á N Y I D E Z S Ő N E K 

Újtátrafüred, 1926. dec. 3. után 

Kedves Dezsőm! 

Nagy gyászodban én is osztozom s engedd meg, hogy - ha 
egy kis késéssel is - kifejezzem igaz részvétemet. Elutazásom 
miatt későn kaptam a gyászhírt s nem tudtam írni előbb. 

* Mondanunk sem kell, hogy az illusztris költő megállapításaival nem ér­
tünk mindenben egyet. A Múlt és Jövő ismételten leszögezte ezekben a 
kérdésekben a maga álláspontját, amelyet ebből az alkalomból is újra 
hangsúlyozni fölösleges. - Szerk. [Jegyzet a folyóiratból.] 



Engedd meg egyúttal hogy megköszönjem új költeményedet, 
Édes Annát, s tiszta szívvel gratuláljak neked ehhez a remek 
alkotáshoz. 

Ölel igaz híved 

Babits Mihály 

551. ID. BABITS M I H Á L Y N É - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szekszárd, 1926. dec. 5. 

Kedves Misim! 

Már megint mit sem tudunk Rólatok, pedig sokat gondolok 
Reátok hogy valljon a nagy uton a hova készültök nem e ér baj? 
van e elég meleg ruhátok? mikor indultok? És meddig maradtok 
ott, persze ez mind az ottani jó elhelyeztetésetektől függ remé­
lem azonban hogy majd írtok ha megérkeztek oda, merre szán­
dékoztok? még ezt sem tudjuk, írd meg kérlek mind ezen terve­
ket, ugy gondolom hogy karácsonyra haza érhettek a mit szívből 
óhajtanék, bizon szeretnélek látni, hogy vagy? Kipihented e már 
magad és készen van e már regényed? Ugy látszik a megindu­
láshoz sem lesz már jó időtök hisz csak most állt be a tél ma is 
elég kellemetlen időnk van egész nap esik. Remélem a bort jól 
megkaptátok, ezúttal fehéret küldtünk, az ideiből nem mertünk 
még szállítani pedig igen jó édes erős, nagyobbrész fehéret csi­
náltunk vörös csak 16 hektó de ez válogatott a hegyről, már 
történtek is több jó eladások de nálunk még nem jártak borke­
reskedők, pedig nagyon óhajtandó volna. 

itt is mint az egész csonkított kis országunkban a választás 
foglalkoztatja az embereket, ugy látszik ismét Orffinek sikerül 
a ki most állandóan itt is tartózkodik édes anyjánál. 

Remélem Ilona is vigyáz magára és jól felöltözködik, azt hi­
szem jó volna mind kettőtöknek egy jó meleg alsó jáger gyapjú 
ing, ezzel mindenesetre ellássátok magatokat. 

Nenne is két hétig ágyban feküdt annyira meghűtötte magát 



a sok temetőbe és templomba járással most azonban már ismét 
járja a miséket. 

Angyus Licinél van mert Lici is már napok óta a szobát őrzi, 
különben készülnek Bpestre anyjával bevásárolni Pistinek sok 
a dolga a választások miatt ma vasárnap is inspekciós, itthonn a 
házban is megszaporodtunk a héten Kurzéknál kis leányka szüle­
tett nagy örömre, lévén már egy négy éves kedves kis fiuk is. 

írj kérlek édes Misim és Ilonkám mindenről ne legyetek oly 
fukarok azokkal a betűkkel, 

csókol szerető anyátok 

552. S Z A B Ó L Ő R I N C - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1926. dec. 25. 

Kedves Ilonka és Mihály, 

most reggel kaptam a palace-beli ebédutáni Cigarettázó Né­
gyesszövetség üdvözlő lapját, lapotokat, és felszólításotoknak 
eleget téve siettem megirigyelni a jó menüt. Klára túltett rajtam 
ebben a tekintetben (is), én nagyon élveztem a tegnap esti ko­
csonyát. A kis Klára is kocsonyát evett, nem nagyon ismeri még 
ezt az ételt, és azt mondta rá, hogy „reszkető fagylalt". 

Tegnap lezajlott a karácsonyest; de mielőtt a gyerekek örö­
méről írnék, beszámolok a visszautazásról. A villamos indult a 
Palace elől 8 óra 40-kor, fizettem 8 Ék-t, felár, a nagy csomagért 
pedig 2-t. Poprádon a vasúti pénztár tündére magyarul beszél, 
tehát nincs semmi nehézség. A jegy III. osztályon 26 Ék. volt 
Kassán át a magyar határig. (Az igazoló írást meg kell őriznetek 
mindvégig). Rettentő hideg volt, köd, nem élvezhettem a Pop­
rádról oly szép teljes tátrai körképet. A II. o. Váróteremben vár­
tam 8 óra 50 percig, jó fűtött helyiségben, s akkor értesültem 
róla, hogy a bohemin-kosice-i gyors 30 percet késik. így aztán 
Vág direktorral és sógornőjével is találkozhattam még egyszer, 
akik aztán indultak, 9-kor fentről. Necuriaci meg nefajcsiati: va­
lahogy igy mondják a nemdohányzókat szlávul: ilyen feliratú 



kocsiba szálltam és kaptam ülőhelyet. Harmadik állomás Kassa. 
Spisska nova Ves (Igló) s Kysak-obisovée (Kőszeg-Abos) kö­
zött a köd eltűnt, nagyszerűen kisütött a nap, de a Tátrából már 
semmit se lehetett látnom. Persze, a vidék (így is) nagyon szép; 
nézegettem is szorgalmasan, csak sok bajom volt az ablakok jég­
virágerdejének olvasztgatásával. Legjobb eljárás és szabadalmat 
érdemlő találmány: zsebben megmelegített cseh vaspénzt kell az 
üvegre nyomni, és rögtön gyönyörű tiszta karika nyílik a fagyon-
zuzmarán. Én sokat játszottam így, és szép domborműveket (is) 
tudtam a szokolokkal az ablakra olvasztani-fagyasztani. 

Kassára félórás késéssel érkeztünk (11 ó 35-kor). Ruhatár 
darabonkint egy korona. Ebéd a Schalkházban. Magyar kávéház 
a Schalk, a vasút felöl, a dóm felé menet, balra; vagy a dómtól 
jobb felé a Berger (más néven Astoria vagy Andrássy). A Berger 
tulajának a fia, Berger Győző, intelligens vadzseni és 23 éves új­
ságíró, mindent szívesen elintéz, (ha akarnátok valamit tudni vagy 
csinálni). E kávéház különszobájában van a kassai ujságíróklub. 
Más derék újságíró: Kulcsár. Én beszélgettem velük, a Szabó De­
zső-féle pénzbotrány éppen utazásom napjára esett. 

Kassán már meggyőződtem róla, hogy III. osztályon nagyon 
keserves volna utazni a karácsonyi (és újévi) tolongásban. Kü­
lönösen a magyar vonalon. A cseheknél most ( - nem tudom 
meddig - ) dupla vonatok járnak a fővonalakon, ez segít a hely­
zeten valamit. Poprádról tehát - ezt elfelejtettem fentebb meg­
írni - a rendes gyorson kívül egy másik, épp oly rendes, de 10 
perccel az első után szaladó vonattal is el lehet most Kassára 
jutni. Én az elsővel utaztam. 

Szóval Kassáról túlzsúfoltan indult a magyar vonat (délután 
3 óra 25 perckor), de a 11. osztályban alig lézengett ember, s az 
első üres volt. Hihetetlenül elegáns nőkkel volt szerencsém 
együvé kerülni, és szinte rosszul esett a határon átmenni közü­
lük az I-be. Az első vámvizsgálat szelíd volt, csak a túlzsúfolt­
ság tette undokká; nem történt semmi bajom: a másiknál meg­
mutattam a babákat, s mint vártam, azt mondták rájuk, hogy ez 
semmi, és hogy ugye privát használatra? Miskolcon (20 perc 



helyett) egy órát vártunk a hó miatt késő sátoraljaújhelyi csat­
lakozó gyorsvonatrészre, s végül 9 ó 50 p. helyett csak 11 óra 
előtt értünk be a Keletire. Egyszer átnéztem még útközben a 
III.-ba: rettenetes volt a hideg, a tolongás, és a lámpák sem ég­
tek. Ugy látszik, ilyenkor költekezni kell. Szép színésznőim ka­
tonatisztekkel bizalmaskodtak a sötétben. 

Hát ez a Beadeker. 
Itthon sok baj, nemsok pénz. Még ma sem beszéltem Mikes 

bácsival, hogy részleteket tudjak. Könyvemről elég sokfelé írtak 
már; a Miskolcon megvett Az Est épp aznap írt a Sátánról meg a 
Verlaine-ről. Persze kénytelen vagyok ezeket a cikkeket kizárólag 
reklámnak felfogni, s annak bizony elég soványak. Klára elég jól 
néz ki, a gyerek nagyszerűen. Egész nap várt és az utolsó éjjel 
háromszor fölébredt s kérdezősködött, hogy megjöttem-e már. 

A Jézuska igen jószívű volt vele szemben. Van valami 12 
babája, köztük egész nagyok; nagy tulipános láda, uj, ernyős 
babakocsi, felfújható gummi-zsiráf, hinta, meg az ég tudja fel­
sorolni, mi minden. Tele van velük az egész lakás, még jobban 
mint eddig. És vendég-gyerekek hajönnek, a kis Bandi, hát me­
hetek a pokolba. De szép nézegetni az örömüket, rászánom még 
a mát meg a holnapot a pihenésre, hétfőn aztán kezdem a nem-
is-sejtem-mit: valami rosszat. 

Pesten semmi hó. Legfeljebb a háztetőkön, itt-ott. De a hideg, 
az iszonyú; - 6 volt ma reggel; és sokkal jobban érzem, mint a 
Tátrában. Kassán is nagyon fáztam már. A levegő szemét. 

Én is gondoltam időnkint a Palace-életre útközben, 
hogy például most gongoznak elsőt; most ezt vagy azt csinál­
nám; most, Füzesabonyban kezdődik a vacsora: megindulnak a 
felszolgáló kis operett-pincérlányok, stb. Ez már így van. Én 
sokat aludtam, Miskolctól kezdve szinte végig. Visszafelé ré­
mes az ut egyedül. Odafelé kevésbbé. 

Isten veletek, jó egészséget és jó munkát. Markovicsot és 
feleségét üdvözlöm. Jó dumákat, Mihály munkája végére jó ki­
rándulásokat, sok táncot és szép időt. Kezedet csókolom. 



(Most már nagyon jó nekem, mert Lőrinc itthon van. Köszö­
nöm a babát és a pólyát. Jó üdülést kivánok mindkettőtöknek. 

Sokszor csókollak, 
Klára 

553. G E S Z T E S Y G Y U L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Párizs, 1926. dec. 26. 

Igen Tisztelt Uram! 

Engedje meg, hogy a köztünk lefolyt levélváltásra (egy le­
velezőlapját annak idején köszönettel megkaptam) visszaemlé­
kezve, az alábbi kérdéssel forduljak Önhöz: 

A Revue Mondiale szeretné olvasóival a modern magyar iro­
dalmi törekvéseket ismertetni. A szerkesztő nevében tehát van 
szerencsém megkérdeni módjában volna-e ennek a felszólítás­
nak eleget tenni? Mondanom se kell, hogy a magam részéről 
rendkívül örülnék, ha ennek a francia részről jövő és megtisztelő 
felszólításnak azzal felelhetnék, hogy Ön, igen tisztelt Uram vál­
lalkozik a cikk megírására. A Revue Mondiale, ugy Franciaor­
szágban mint a külföldön ismert és olvasott folyóirat [...] Na­
gyon le volnék kötelezve, ha minél előbb megtisztelne válaszá­
val, hogy azután a részleteket megbeszélhessük. Fogadja igen 
tisztelt Uram őszinte nagyrabecsülésem és kiváló tiszteletem ki­
fejezését. 

Dr. Gesztesy Gyula 
Követségi sajtóelőadó 

554. A H Ú S Z É V E S „ N Y U G A T " Ü N N E P É R E 

Gyógyító messzeségbe, mialatt 
egy kissé részeg, egy kissé bolond 
s nagyon fáradt s még mindig szomjú, szomjú 
lelkem, munkám és vonatom szalad 



mint bárka az özönben, Ararát 
csúcsát keresve: íme elhagyott 
társaim megzúdítják a harangot, 
amelynek hangja minden madarat 
oly nyugtalanná tesz bárkámban, oly 
vágyóvá: visszaszállni! Vissza hát, 
ti madarak, szálljatok ünnepére 
a Gyermeknek, aki ma már komoly 
ifjú; vagy agg is, mondják! Agg a moly 
első napjának estjén: míg a Fény 
ifjú, bár világokon fut keresztül, 
tengert tör át s sziklákat ostromol! 

Oh milyen tenger s milyen szikla volt! 
A tenger zúg még és a szikla áll 
s mi fulladunk és köveken zúzódunk... 
Mi kár? Csak ússzon egy kis fény e zord 
országban is, a mindig tovatolt 
holnap felé! Mi kár, ha fáj a kéz 
amely a Lámpát tartja és takarja 
a szél elől, mely minden fényt kiolt? 
csak legyen új kéz, addig tartani, 
míg ez omlásba-süllyedt nemzetet 
a lengő láng nyomán a szakadékban 
meglelik a Nap csákányossai -
kéz, tartani, s lehellet, szítani, 
hogy úgy lobogjon, mint mikor ama 
kuruc tüdő fútt rá s ama dacos kar 
intett vele Isten felé: Ady! 

1926. okt.-nov. 
Nyugat, 1927. jan. 1. 



555. B E S Z É L G E T É S BABITS M I H Á L L Y A L ÉS 
F E L E S É G É V E L 

[...] A szanatórium társalgójának meghitt sarkában várt rám 
Babits. A zeneteremből halk zongoramuzsika finomodott be... a 
hatalmas ablakokra sűrűn szálltak a hópelyhek... s a költőnek 
csapzott hajú művészfeje átszellemülve hajolt az előtte fekvő 
papírok fölé... dolgozott... A kép oly eredetien szép volt, hogy 
percekig nem mentem asztalához, megfigyeltem, hogy hogyan 
dolgozik. Azt a benyomást tette rám, hogy mikor alkot, senkivel 
és semmivel nem törődve, csak munkájának él, s ezt a benyo­
másom később Babits is igazolta. A munkájába merült költőt 
még sokáig el tudtam volna nézni, ha a portás érkezésem nem 
jelenti be. 

Babits az előtte fekvő papírokat nyomban félretette, s a köz­
vetlen fogadtatás utáni pár percre már megtudtam, hogy a papí­
rok az utolsó lapjai annak a regénynek, mely Babits Mihály ide­
jét s tehetségét évek óta leköti. Lapunk az első, mely a rövidesen 
megjelenő regényről beszámolhat. 

Tulajdonképpen - mondja Babits - a regény nyugodt befe­
jezése miatt jöttem erre a csodálatosan szép helyre. A háború 
előtt voltam utoljára a Tátrában s most éreztem, hogy munkám 
csak itt fogom tudni úgy befejezni, ahogy szeretném - hát el­
jöttünk ide. Még csak egy-két hét s befejezem legnagyobb mun­
kám, melyen évek óta dolgozom. A regény címe Halálfiai, és 
negyven ívnyi (640 oldal) terjedelemben jelenik meg. Nagy ré­
szét már ki is nyomták, úgy hogy január végére készen lesz. 
Halálfiai című, most készülő regényem a háború előtti magyar 
középosztály két, sőt mondhatnám három nemzedékének életét 
adja vissza. Apák s fiuk regénye. A hatalmas munka magva 
évekkel ezelőtt a Pesti Naplóban jelent meg, s éveken át dol­
goztam fel legnagyobb regényemmé. Regényemben igyekeztem 
a való életet megírni. Nemcsak az egyszerű romanticizmus, ha­
nem a divatossá vált naturális szexualizmusnak romantikájától 
is teljesen mentessé tettem, mert csak így tudtam mesterkéltség 



nélkül őszinte lenni. Boldog vagyok, hogy végre befejezhetem, 
mert bizony sok mindentől elvont, nem figyelhettem meg eléggé 
az eseményeket s így nem is tanulhattam. Ugyanis a regényíró 
munkája nem olyan, mint a lírikusé: a regényírónak írás közben 
magába az írásba kell elzárkózva lenni, s a szükségesen kívül 
nem szabad magához engedni semmit. [...] 

Közli: J. S. [Jakubovits Sándor] 

Prágai Magyar Hírlap, 1927. jan. 1. 

556. HOGYAN VÉGRENDELKEZETT BAUMGARTEN 
FERENC A MAGYAR ÍRÓKRA HAGYOTT 

SOKMILLIÁRDOS VAGYONÁRÓL 

(A Reggel tudósítójától) 

Január 18-án történt, hogy Tátrafüreden tüszős mandulagyul­
ladás okozta szepszisben meghalt Baumgarten Ferenc, aki 
Baumgarten Izidor, a híres koronaügyész-helyettes régi, neves 
családjából származott s aki a német irodalmi körök egyik is­
mertebb tekintélye volt. A magyar sajtó alig vett tudomást a 
fiatal magyar tudós és író tragikus haláláról, aminek magyará­
zata leginkább az, hogy Baumgarten Ferenc szerény és exkluzív 
életű ember volt, és így Budapesten alig ismerték. Ez a rendkí­
vül érdekes életű, tőlünk elszármazott tudós olyan gesztussal 
írta be nevét a magyar kultúra történetébe, amilyenre eddig még 
nem is volt példa. Baumgarten Ferenc ugyanis, amint ez vasár­
nap reggelre ismeretessé vált, 12-15 milliárdot hagyott a sze­
gény magyar írók támogatására, ami eddig a legnagyobb ma­
gyar kulturális alapítvány. [...] 

A végrendelet rendelkezései szerint most mindenekelőtt az 
alapítólevelet készítik el. Ezért vasárnap táviratilag hívták haza 
Babits Mihályt, aki Szekszárdon tartózkodott, ahol most fejezte 
be legújabb regényét. [...] 



A Reggel tudósítója a rendkívüli alapítvány ügyében kérdést 
intézett Babits Mihályhoz, aki vasárnap Budapestre érkezett. 
Babits Mihály a következőket mondotta: 

- A végrendelet szövegét csak a temetés után fogjuk közzé­
tenni, és így az alapítványhoz az irodalmi szempontból hozzá­
fűzhető kommentár csak akkor lesz aktuális. Mindenesetre 
annyi bizonyos, hogy ez a nemes cselekedet a magyar irodalmi 
életben igen nagy jelentőségű. 

A Reggel, 1927. jan. 24. 

557. NAGY E M M A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szarvas, 1927. jan. 24. 

Kedves Poétám! 

Ma nyomták a kezembe a „jó hírt" Baumgarten Ferenc szo­
katlan-célú hagyatékáról. - Az összeg nem nagy - s ma - Ma­
gyarországon minden valamire-való író rossz sorsban van. - Ha 
mégis - a fiatalabbakra is gondolnak, - föltéve, ha kritikai ér­
zéke irodalmilag is érdemesnek ítél - gondoljon rám is. Mert 
még vagyok és akarok lenni. Azért hallgatok, mert - tanácso­
sabb volt nem elkeverednem lelki-idegenekkel egyfelől, - más­
felől meg: az új-proletár (a magasabbrendű éhség proletárja) 
kemény hangjával még emlékeztet a régire - és nem óhajtja a 
sajtó. Külömben egész nap rabszolga vagyok. A szabolcsi tüdő­
vészes, vizesházas faluból végre elhoztak, Szarvason tanítok. De 
a fizetésem most is 1.020,000 K. és sem lakbér, sem vasúti ked­
vezmény, nyáron meg fizetés sem. Szívesebben elmennék kül­
földre szobalánynak, csak ám két öreg, öreg jó kis lélek tördeli 
értem a kezét otthon - s külön világukból aggódnak miattam s 
csökönyösen ragaszkodnak a „nyugdíjas"!-álláshoz... Őket né­
zem. Hozzájuk is rossz volt az élet, mert ők is becsületesek vol­
tak. Szegény tanítói fizetésből hat gyermeket neveltek fel a ma-



gyar középosztály áldozat-bemutatására - s ma három majdnem 
földönfutó, - hát most én ríkassam őket? - Nem én! Inkább 
vigyen el az ördög minden „dicsőség"-et s megváltónak hitt ál­
mot. Van két könyvem, tíz év múlva kivilágítnak ebből a mai 
rengeteg tűzrevalóból, azt én biztosan tudom. De a nyomorgás-
ban kezdek kimerülni - Azért mondom, hogyha abból a kis 
pénzből nekem is jutna egy kis kokszra való, vagy mi - hát 
pirulás nélkül elfogadnám. Mert piruljon az állam! Nekem az 
oklevelem is jeles, még a működési bizonyítványaim is elsőran-
gúak. (Maga biztosan emlékszik, mit jelent pedig álmoktól meg­
szállott fejjel füzeteket javítni s buti kölykincéket feleltetni!) -
én megtettem a magamét. - kérni nem szoktam, segítségeket 
igénybe nem veszek, - de azt érzem, hogy most szégyen nélkül 
szólhatok, az a jó ember éppen az ilyenféle lelki árvákra gon­
dolhatott. (Szinte biztosra veszem, hogy a kötetemet ismerte. 
Jellemző, hogy mikor itthon kiadott könyvem előfzetési íveit 
szétküldtem, a legelső n \ mind a 12 helyen tele írva, - Berlinből 
érkezett vissza, ahol a személyesen ismeretlen Farkas Gyula 
ajánlására megvette minden kint élő kultur-magyar.) 

Nem haragszik ugye, hogy zavartam? - Azt se szégyenlem, 
ha elmondja másoknak, mire kértem; de ha nem mondja el, az 
testvéri megértés lesz Magától. 

Polgárra kért s megkapott könyvét (mivel előre is megkö­
szöntem) azért nem köszöntem meg levélben, mert fájt, hogy 
ceruzával írta bele a nevét, mint az autogrammot kicsikaró di­
lettáns könyvgyűjtőknek szokták. így!.. Mostmár lát hibáim 
tömkelegében: hiúságban, magam-bízásban, - s kenyér-körüli, 
földi nyomorúságban... 

Isten áldja meg, Babits Mihály. 

Kézszorítással: 
Nagy Emma 



558. R O S E N B E R G , NINA VON - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1927. jan. 27. 

Igen tisztelt Tanár Úr! 

Nem akartam Önt telefonfelhívásommal zavarni, amikor 
most ideje úgyis, a nemes Baumgarten végrendelkedése által, 
melyet az Ön kezébe tett le, jobban igénybe van véve, mint va­
laha. El tudom képzelni, mily nagy követelményeket állítanak 
az Ön ítéletéhez igazságérzetéhez, de az Ön jóságához is. Ké­
rem, ne vegye tőlem zokon, hogy én is zaklatom Önt. Ismeri 
Déry Tibort!!! Ő igazán megfelel minden feltételnek, melyet a 
nemes elhalálozott azoktól, akik jótéteményének részesei lehet­
nek, megkíván. Ő hű marad teljesen új irányához, bármennyire 
ostromolja is egész családja, hogy le nem tagadható tehetségét 
mozidarabokra, színdarabokra vagy akármilyen szenzációs re­
gényre, a nagy közönség számára, használja fel. Én nem tudom, 
hogy Ön ismeri e ezen oldaláról, kedves Tanár Úr, de ő a leg­
szerényebb, legigénytelenebb, legnyugodtabb ember és ez is az 
oka, amiért én írok Önnek. O nem tudta magát elhatározni arra, 
hogy Önt zaklassa, az Ön értékes idejét a saját részére igénybe 
vegye. Azt mondja, hogy Ön biztos fog rá gondolni, ha méltó­
nak találná - a részesedők közé sorozni. De ugye néha pont nem 
jut az ember eszébe valaki. Mi ma telefonon beszéltünk Szilasi 
Vilivel, aki Gyurgyenovacon van. Ha a munkája megengedné, 
biztos személyesen keresné fel Önt, hogy Tibort a szívére kösse. 
Főleg Vili és Lili azok, akik Déry Tibor azon érzését, hogy tehet­
ségével írónak hivatott lenni, teljesen jogosnak találják és megerő­
sítik, sőt őt anyagilag támogatják, mint jómagam és másik leányom 
is, de elégséges e ez egy emberséges existenciához?? Meg vagyok 
róla győződve, hogy egy teljesen méltóra gondol, ha Déry Tibort 
a concurrenciánál tekintetve veszi. Remélem ezt meg is fogja 
tenni, és meg vagyok róla győződve, hogy Déry, ha már nem 
kell félnie a mindennapi gondoktól és nem lesz kínozva általuk, 
még sokkal többet és jobbat fog produkálni. 



Sokszor, sokszor köszöni előre is és üdvözli k. feleségét 
és Önt 

Nina von Rosenberg 

559. R É V É S Z B É L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Párizs, 1927. jan. 27. 

Kedves Babits Mihály, 

meg fogja érteni, hogy igen bizalmasan írom e levelet. Ha nem 
Önnel állanék szemben, nem is íródnának meg ezek a sorok. 

Mindjárt megmondom, a Baumgartner-féle [!] fantasztikus 
és megható irodalmi alapítvány dolgában kérdezősködöm. Min­
den okom megvan reá, hogy a félénk remény foglalkoztasson. 
Szegénységi okokkal menekültem el Budapestről. Talán hallott 
róla, hogy a nagy söprés idején az Est-lapoknál engem is lesza­
náltak; felére csökkentették fizetésemet és mert nekem nem 
csak családomról kell gondoskodnom, de elöregedett anyám 
háztartása is az én kötelezettségem, nem tehettem mást, mint a 
biztos elmerülés helyett, az akkor még olcsóbb Parist választot­
tam és Athenaeum-előlegekkel valamennyire győztem, az itteni 
életet. Azóta, az ismert valutáris eltolódások, egyharmad érté­
kűre nyomorították le kicsiny magyar pénzeimet. Megfeszített 
küzdelem a mostani sorsom, cikkírással kellene, kínnal bajjal, 
az egyensúlyt valahogy fenntartani. 

Ilyen állapotban érkezik hozzám a hír, a Baumgartner[!]-ala-
pítványról. 

Klasszikus furcsaságokat olvasok a rendelkezés föltételeiről. 
Olyan írók kapnák az ösztöndíjjakat, akik soha se tértek le 

a maguk útjáról, rutint, divatot, hasznosságot félrehajtva követ­
ték a meggyőződésüket. 

Szabad-e magamat Ön előtt, aki lát és megjegyez, ilyenfajta 
írónak minősítenem? 

Szabad-e észre vennem, hogy nekem, még az arravaló írók 



között is meg van a külön jellegem: szocialista író vagyok. Aka­
dály ez? Vagy így is demonstrálnák, hogy az alapítvány szelle­
me átfogja az egész literáturát? 

Ugy van-e, hogy az alapítvány nem csupán egészen fiatalok­
nak ítéli oda az ösztöndíjakat, de olyan íróknak is, akik a meg­
járt utjukkal bizonyságot adtak egyéniségükről? 

Mint mondom, minden bizalmassággal fordulok Önhöz és 
jelentkezésemről egyelőre ne tudjon senki,mint Ön, viszont 
mint láthatja, Ön előtt, kitárom való helyzetemet. Ha tényleg 
komoly segítség ez az írói ösztöndíj, igen nagyjelentőségű len­
ne a számomra. Nagyon akarnám, hogy legalább egyidőre, meg-
könnyüljön a sorsom. A kenyérkereső kínos cikkek helyett sze­
retnék regényt, darabot írni; volt is ilyen szándékom, amikor 
Parisba kijöttem, de elnehezedett, válságos körülményeim telje­
sen meghiúsítják a legderekabb törekvéseimet. Nagy sor lenne, 
ha ez az ösztöndíj atmoszférát teremtene körülöttem... 

Kérem a barátságra, fáradozásra, tájékoztasson. Lehet-e szó 
arról, amivel jelentkezem? Valóság, amitől, ilyen messziről, a 
szemem megkáprázik? Körülbelül tanácskérés, amivel Önhöz 
fordulok és én hiven megfogadom azt,amit tanácsol, ahogyan 
tájékoztat. 

Szeretettel és tisztelettel köszöntöm Feleségével együtt 

barátja 
Révész Béla 

36. Bd Richárd Lenoir 
Hotel Meridional 

560. B E T H L E N ISTVÁN - BABITS M I H Á L Y N A K 

A M. Kir. Ministerelnök 
és Gróf Bethlen Istvánné 

tisztelettel meghívja 



nagyságos 

Babits Mihály író urat 
1927. január hó 29. napján, szombaton, teára este 1/210 órakor 

Válasz kéretik. 

Nagykeresztek szallagjai viselendők 

561 . B A U M G A R T E N F E R E N C ÉS A L A P Í T V Á N Y A 

Egy ember halt meg, aki igazi író volt: azaz a Szellem Em­
bere. Mert mi más az író? Noha különös és barbár kort élünk, 
ahol még a Toll sem áll mindig a Szellem pártján. Nem a Toll-
nak, hanem a Szellemnek élni: belső életet jelent; zárkózott, ne­
mes és előkelő életet; - s ennek a halottnak élete ilyen volt. 

Szerencsés messzeségben élt, távol minden szélsőségtől, ma­
gas ideálok szolgálatában. 

Keveset írt; nem széles, hanem belsőséges hatásra számítva. 
A Szellem Embere „magányossá válik", - hogy magát a Halot­
tat idézzem - „nála a Névtelen Órák vívják ki jogukat", amelyet 
másoknál elhomályosít „a drámai és kifelé ható lelki mozzana­
tok egyetlen érdeke". - Magányosság! De micsoda magányos­
ság ez, mely a legnagyobb szellemekkel köt össze, valami szent 
testvériségben, időn és téren fölül! Mimóza-lélek, mely becsu­
kódik egy durva ujj érintésére: de kitárja magát lég és ég minden 
éltető áramának. Ez a freemasonry segíteni is tud testvérein; ez 
a mimóza cselekvésre képes. 

Franz F. Baumgarten németül írt. Művei a nagy áramokban 
úsznak, melyek Európa szellemének életét teszik; szent áramok! 
De Baumgarten Ferenc magyar ember volt: egy szomorú ország 
kertjének gyermeke, melynek fiai annyiszor szomjaznak hősen 
és hasztalan, elepedve, e szent Áramok felé! A magyar író tra­
gikus helyzete talán Péterfy Jenő sorsában vált először problé­
májává Baumgartennek; akihez világnézetében és egész lelkial-



katában közel tudta magát. A mimóza-lélek különös rokonszenv­
vel érezhette át a Szellem Emberének sorvasztó küzdelmét a durva 
élettel, mely ellensége a Szellemnek. Hol borzasztóbb ez a küzde­
lem, mint Magyarországon? Hazánk a virágokat hajtó szikla: nagy 
tehetségek és sivár közöny hona; s tehetségeink összetörnek a Po­
litika végleteiben, a klikkek hálóiban, a megalkuvások útvesz­
tőiben, melyektől anyagi eszközök hijján nem bírják magukat 
tüggetleníteni. „Egy kis független nyugalmat, Melyben a dal 
megfoganhat , ,: - nem véletlen talán, hogy erről a földről szállt 
el ez a sóhaj! Hol az Irodalom madarai vérző s gyakran tehetet­
len szárnyakkal vergődnek az Újságírás drótsövényei közt. 

Ismerte-e Baumgarten a magyar író helyzetét? Ha nem is­
merte, bizonnyal megérezte. így támadt hatalmas alapítványa; 
szívből támadt, a Szellem és a Magyar Szellem sorsával való 
törődésből és együttérzésből: amilyent csak Annál lehet elkép­
zelni, akinek egész élete a Szellem életébe olvadt. Nem a „te­
hetség jutalmazásáról" van itt szó; nem is könyöradományokról, 
apró nyomorok pillanatnyi enyhítésére. Szabadságról van szó, 
függetlenségről és munkalehetőségről a Szellem számára. 

„Oly komoly törekvésű magyar írók hathatós támogatása, 
akik csakis eszményi célokat szolgálnak és így személyes elő­
nyök kedvéért megalkuvást nem ismervén, anyagiakban szüksé­
get szenvednek", - ekként jelölte meg Baumgarten alapítványá­
nak célját. Mily pontos rátapintás ez a mondat arra, ami irodal­
munk igazi életszükséglete, s hogy úgy mondjam, egyetlen or­
vossága! S mily jelentőssé válhat szellemi életünkben ily fordu­
lat, mely lehetséget ad, hogy mindig legyen néhány magyar író, 
a legkiválóbbakból, aki anyagi gond nélkül akár évekig dolgoz­
hat egy munkán, akit nem hajt a pénzkeresés sürgős és kegyet­
len kényszere, s aki fenntartás és megélhetésének veszélyezte­
tése nélkül írhatja minden irányban azt, ami szívén fekszik; egy­
szóval, akinek ajtajánál nem ül szögezett szuronnyal az Éhség, 
a szigorú rabtartó. 

E nagyszerű lehetőségek, e nemes törődés, e körültekintő 
céltudatosság, e mindenben a szükségletekhez szabott rendelke-



zés, mely keményen megadja az irányt s kellő szabadságot hagy 
a részletekben a körülményekhez való alkalmazkodásra: minden­
kép megérdemlik, hogy meghajtsuk zászlónkat a szerény és nemes 
élet előtt, melynek búcsúját jelentik s örök emlékévé válnak. 

Mily nagy dolog, mily tökéletes önzetlenség, az életben a 
halálutániakkal törődni! Arról gondoskodni „aki helyünkre áll" 
visszavonult egyszerűségben szerényen és szótlanul készítni a 
jövőt,melyet már látni sem fogunk, örök útat csinálni az Élet 
árkai és göröngyei között, hogy e barbár században is nyugod­
tan indulhasson el az isteni utas: a Szellem utasa! 

N y u g a t , 1 9 2 7 . f e b r . l . 

562. S Z IL AS I V I L M O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Susine-Gjurgjenovac, 1927. febr. 3. 

Drága Miskám! 

Mondanom se kell mennyire örülök, hogy Baumgarten téged 
választott ki végrendelete végrehajtójának. Végre egy látható je­
le annak a hálának, mellyel neked az egész magyar nemzet tar­
tozik. Főleg annak örülök, hogy lehetőséget kaptál a magyar 
irodalom egész fejlődésére befolyást gyakorolni s hogy - amire 
talán még ember soha annyira nem született, mint te, - a jöven­
dő irodalmi generatio nevelője lenni. Bizton nagyszerű institu-
tiót fogsz csinálni ebből az alapítványból, olyat, amely nem csak 
kitüntetősdi játék, hanem valóban megmentője a legnagyobb 
irodalmi és szellemi javaknak. 

Örömömet csak tetézi, ha talán neked is, - a legeslegmél-
tóbbnak jut annyi, hogy életed gondjain valamit enyhítsen, és 
egy kis függetlenséget és gondtalanságot biztosítson neked. -
Örömömet ellenben nagyon leszállította - és ez az ok, amiért 
írok neked, - anyósom ma érkezett levele, amelyben egész vá­
ratlanul arról értesít, hogy rám való hivatkozással hozzád for­
dult Déry Tibor érdekében. Azt nem tilthatom meg senkinek, -



főleg ha nem kérdez, hogy mit tegyen, mit ne, - de a rám való 
hivatkozás ellen határozottan tiltakoznom kell. <Én> Déryről 
való véleményemet ismered, - azt nem is akarom desavualni. 
Én őt rendkívüli tehetségnek és nagyszerű embernek tartom, 
szeretem műveit, bámulom erkölcsi bátorságát, kitartását, meg­
győződéses hűségét - de még álmomban se jutott volna eszembe 
téged meggyőződésbeli kérdésben bárhogyan is befolyásolni akar­
ni, s meg is vagyok róla győződve, - és ez irántad való tisztele­
temnek egyik nagy motívuma, - hogy te minden ily befolyás szá­
mára hozzáférhetetlen vagy. Hosszú barátságunk egyik alapja egy­
más meggyőződéseinek teljes tisztelése. S nem hogy veled szem­
ben nem, de soha senkivel szemben sem gyakoroltam a lelkiis­
mereti kérdésekben való befolyásolás undok mesterségét. Nem 
kétkedem abban, hogy olyan befolyásolás nálad (telj) eredmény­
telen; csak arra kérlek, hidd el nekem, hogy épen úgy nálam ilyen 
befolyásolási törekvés gondolata is teljesen kizárt. Mindig nagyon 
örültem, ha valamilyen kérdésben veled azonos nézetem volt, s 
örültem volna, - és örülnék a jövőben, ha Déry esetében, amely 
hozzám közel áll lett volna vagy lenne ily közös véleményünk. 
De eltérő véleményeink csak gondolkozóba ejtettek, s ahol kü­
lönbözők maradtak épúgy tiszteltem és fogom mindig tisztelni 
a te motívumaidat, mint te bizton az enyéimet. - Tekintsd tehát 
nevemet,mely tudtom és beleegyezésem nélkül került e kérdés­
be ki nem ejtettnek, nem hogy ezáltal befolyásolatlanul határozz 
ily rendkívül fontos és csak tiszta lelkiismerettel kezelhető kér­
désben, - mert azt levelem nélkül is tetted volna, hanem azért, 
hogy ne gondolj barátságunkra máskép, mint eddig tet ted.- [...] 

Kis húgomat sokszor csókolom, mellékelve küldök számára 
egy fotographiát amit Lili csinált rólam Cortinában, ahol kará­
csonykor síeltünk. - Nehogy a csókolásért haragudj, - bizton 
csókoltat a Lili is téged, ha Ilonkának ír. - Téged ölel igaz sze­
retettel 

barátod 
Vili 



Berzeviczy Albert elnöki megnyitó beszéde 
a Kisfaludy Társaság ünnepi közgyűlésén 

Tisztelt Ünneplő Gyülekezet! Midőn a Kisfaludy Társaság 
ez évre eső 80-ik ünnepi közülését megnyitom s a megjelenteket 
tisztelettel üdvözlöm, több év óta először történvén meg, hogy 
közülésünket nem kell egy születési évforduló révén valamely 
letűnt jelesünkről való megemlékezéssel kötnünk össze, beve­
zetésül elmondani óhajtanék egyetmást Társaságunk helyzetéről 
irodalmunk mai jelenségei közepett. 

Az Akadémia után, mely nemrég ünnepelte megalapításának 
századik évfordulóját, most már a kilencvenegy éves Kisfaludy 
Tásaság is közeledik a centenárium tisztességéhez. Ha a hosszú 
élet és a gazdag tapasztalat az öreg embert feljogosítják arra, 
hogy szavát meghallgassák a fiatalabbak, talán Társaságunkat is 
megilleti ez a kiváltság az irodalomban. 

Régi Társaság vagyunk, a múltból származunk, a múltban 
gyökerezünk és a múlttól elszakadni nem akarunk. Ez nem ma­
radiságotjelent, csak a nemzeti mult megbecsülését és átérzését, 
a nemzeti hagyományok szeretetét és a hitet a nemzeti lélekben, 
mint eleven valamiben, amely történetileg fejlődik, amelynek 
fejlődése megszakithatatlan folytonosság, amelyben mindig 
benne van a mult eredménye, benne van a jelen hatása és benne 
van a jövő csirája s amely megnyilvánul irodalmunkban csak 
ugy, mint művészetünkben, politikai ugy, mint társadalmi éle­
tünkben. 

Ez talán mind magától értetődő dolog, de azért mégis ellent­
mondással találkozik olykor, mert hiszen sokan vannak, akik azt 
tartják, hogy a mult oly teher, melyet le kell rázni magunkról, 
hogy mindennek a mából vagy legfölebb a tegnapból kell kiin­
dulnia, hogy a külföld jelenkori hatása és példája az irodalom­
ban előbbrevaló a hazai hagyományok útmutatásánál, s hogy 
amit magyar ember produkál, az szükségképp magyar, bár-



mennyire elszakadt a múlttól és bármily kevés köze van a nem-
zetlélekhez. 

Mi ezekkel szemben azt a felfogást képviseljük, hogy két­
ségkívül szükség van és szükség lesz mindig uj célkitűzésekre, 
uj irányokra és uj formákra is, de ezeknek, ha valóban életreva­
lók, érvényesülését nem fogja szükségképp és mindig megaka­
dályozni az, ha megvívják tusájukat a hagyományokhoz való 
ragaszkodással és a nemzetiélekhez való hűséggel. Ami ebből a 
tusából győzelmesen kerül ki, az hivatva van rá, hogy gyökeret 
verjen, hogy idővel maga is hagyománnyá váljék s mint ilyen, 
megtermékenyítse a jövőt. 

Ebben látom én Társaságunk szerepét az irodalmi hagyomá­
nyok fentartásában, azt a józan irodalmi konzervativizmust, mely 
nem üldözi az ujat, nem is zárkózik el előle, de mindig megmarad 
a nemzeti mult talaján s nem hódol be rögtön mindennek, ami uj, 
ami külföldön termett, vagy amit a gyakran kétes eredetű s múlé­
kony napi vélemény pillanatnyilag felmagasztal. 

Társaságunk azonban még egy más szempontól is gyakran 
látja magát félreértésnek és gáncsnak kitéve. Ertem azt a meg­
ítélést, amelyben választásai, a maga kiegészítése szoktak része­
sülni, az is, hogy kiket választ meg tagjaiul s még inkább az, 
hogy kiket nem választ meg. 

Nem ismerek irodalmi testületet, mely e tekintetben a kriti­
kát elkerülné; ha mások nem, a be nem választottak és az ő 
párthiveik mindig és mindenütt elégedetlenek voltak és elége­
detlenek lesznek. Azonban a közvélemény és annak orgánumai 
e téren talán közelebb jutnának a tárgyilagos és igazságos ítélet 
útjához, ha szem előtt tartanának valamit, ami nagyon természe­
tes, de amiről nagyon könnyen meg szoktunk feledkezni. 

Az irodalmi társaság nem egyszerű névlajstroma az íróknak, 
amelyből egyetlen kitűnőségnek sem szabad hiányoznia, de 
amelyben ezek a kitűnőségek éppen csak a papiroson találkoz­
nak, a valóságban soha. Ha az irodalmi társaság eleven valóság 
akar lenni, akkor abban oly íróknak kell találkozniok, akik nem­
csak jelességüknél fogva méltók egymáshoz, hanem akik haj-



landók és eléggé lelki rokonok arra, hogy mint társaság együt­
tes, közös munkára egyesüljenek. A felolvasások, a küldetések 
és képviseletek, a birálatok és pályázatok, a könyvkiadások és 
egyéb irodalmi kérdések, végül a propaganda minden neme, 
mind társas együttlétet és társas tevékenységet feltételeznek. A 
tagválasztás tehát nemcsak azt jelenti, hogy a társaság lerója a 
maga elismerésének adóját egy kiváló iróval szemben, hanem 
azt is, hogy azt az irót meghívja a maga kebelében való közre­
működésre s róla feltételezi, hogy erre a közreműködésre haj­
landó és képes is. Minél többször kellett a Társaságnak e felte­
vésében csalódnia, annál megokoltabb a választásoknál ennek a 
szempontnak is mérlegelése; mert ha e tekintetben a tagok több­
sége magára nézve kivételes mentességet venne igénybe, akkor 
előbb-utóbb a társasági működés egyáltalán lehetknné válnék. 

De éppen ebből a körülményből folyik az is, hogy sehol a 
világon a valamely társasághoz való tartozást nem tekintették s 
nem tekintik az elismert irói kiválóság elengedhetetlen kelléké­
nek, sőt mindig voltak és vannak jeles irók, akik önszántukból 
kívül maradtak minden társasági köteléken, mert magukat irói 
szabadságukban még e valóban laza és könnyű lekötöttség által 
sem akarják korlátoztatni. 

Az elmondottak, azt hiszem, eléggé igazolják, hogy Társa­
ságunk magatartása és eljárása nem szolgálhat okul arra, hogy 
belőle ma széles körökben ápolt irodalmi irányok iránt általában 
ellenséges állásfoglalásra lehessen következtetni. 

Azonban másrészt céltalan volna tagadni, hogy irodalmunk­
ban ma bizonyos szakadás van, hogy egyes, a szerencsés közép-
utra rátalált s általános elismerésnek örvendő nagy tehetségeken 
kívül két tábort különböztethetünk meg, amelyek egymást nehezen 
értik meg, s melyek egyike konzervatív és a nemzeti jelleghez 
szigorúan ragaszkodik, míg a másik merészen ujit, s nem szeret 
különbséget tenni hazai és külföldi befolyás, példa, szellem között. 

Az utóbbi iránynak nálunk kétségkívül legkiválóbb képvise­
lője Ady, akivel ez alkalommal nemcsak azért kívánnék foglal­
kozni, mert társaságunk vele szemben eddig többnyire a barát-



ságtalan hallgatás szerepére szorítkozott, hanem azért is, mert 
Ady korai halála következtében az ő költői egyénisége mint le­
zárt egész áll előttünk, amely áttekintőbb és biztosabb ítélke­
zésre ad módot az irány felett is, amelyet oly sokakra nézve 
példaadólag képvisel. 

Ady tehetségének és hatásának nagysága és rendkívülisége 
vita tárgya nem lehet. Tehetségét és hatását sem agyonhallga­
tással, sem ledorongolással, sem kiátkozó szent haraggal nem­
létezővé nem tehetjük. Egészen jogosult az a kivált fiatal írói kö­
rökből kindult elemző kritika, mely csodálóinak válogatásnélküli 
magasztalásaival szemben rámutat költészetének fogyatkozásaira 
és eltévelyedéseire. Az is valószínű, hogy az Ady-imádóknak 
ízléstelen kéjelgése az emberileg szerencsétlen költő magánélete 
minden szennyének felkavarásában sokakra kijózanitólag fog hat­
ni. Végül az Ady formájának - vagy inkább formátlanságának -
utánzói, akik között vannak olyanok is, kik éppenséggel nem az 
Ady szellemében irnak, annyira túlhajtják ezt a formátlanságot, 
hogy ezzel valószínűen meg fogják érlelni a visszatérést a féktelen 
szabadosságtól a szigorúbban megkötött költői formához. 

Ennyiben várható, hogy az Ady-kultusz némileg önmagát 
fogja megigazítani; azonban e várakozás nem intézi el az Ady-
kérdést, mellyel szemben a tárgyilagos állásfoglalás annál szük­
ségesebb volna, mert az átkozok és istenitők engesztelhetetlen 
harca már-már kiegyenlithetetlenné tette a szakadást irodal­
munkban. 

Adyval szemben a tárgyilagos ítéletet megnehezíti az ő saját 
intranzigenciája, mely alkut nem ismer s szinte megköveteli, 
hogy neki csak átkozói vagy csodálói legyenek: 

„Szaladj tőlem, átkozz gyűlölj, 
Avagy légy rám ujjongva büszke." 
Pedig Ady önmagával szemben igazságtalan, mikor költé­

szetének egészét ennek a vagy-vagynak veti alá. Benne, költői 
lényének szilárd egysége ellenére nagy, kiegyenlíthetetlen ellen­
tétek dolgoznak, amelyek lehetővé teszik, hogy költészetének 
egyes megnyilatkozásai olyanoknak is tessenek, akik szertelen­



ségeit visszautasítják. Vannak versei, melyek minden érző szívbe 
belemarkolnak s amelyeknek semmi közük mindent romboló ti-
tánkodásaihoz; különösen utolsó költeményeiben - a Heine La-
sarusához hasonlithatólag, - hangok csendülnek meg, amelyek 
megbánást, megtérést, sőt - a vallás békéje utáni vágyat látsza­
nak elárulni. Itt-ott egy gyermekemlék, a szülőföld ellágyitják 
az ő kemény büszkeségét. 

S ha ezekkel szemben azután olvassuk azt a sok verset, ame­
lyet alig lehet másnak minősíteni, mint egy beteg fantázia elté­
vedéseinek és egy beteg lélek megnyilatkozásainak, amelyek a 
világon semmi szépet, vonzót, enyhítőt, boldogítót nem látnak 
és nem láttatnak, azt a keresett homályt, mely gyakran teljes 
értelmetlenséget takar, azt a cinikus csapongást, mely gyakran 
alkoholgőzt látszik lehelni s maga vallja be, hogy nem tudja, „a 
szentlélek hajtja-e vagy a korcsma gőze"..., akkor ennek a fáj­
dalmas ellentmondásnak a megfejtését keresve, nem utasíthat­
juk el az oly megoldás gondolatát sem, mely a költőt jobbnak 
tünteti fel annál, aminek ő önmagát hirdeti. 

Az Ady-probléma a költő cinizmusának őszinteségén vagy 
tettetett voltán fordul meg. 

Ady vérszerinti magyar volt, - szándékosan kerülöm a faj-
magyar kifejezést, mellyel ma sokan visszaélnek - és sokat tar­
tott erre, bár nemzetéről alig mondott valaha valami jót. El kell 
neki hinnünk, hogy magyarul érzett. Már most a magyar nem­
zeti jelleg semmivel se ellenkezik oly mereven, mint a cinizmus­
sal. A magyar ember még a legdurvább és legmüveletlenebb is, 
bizonyos dolgokat szenteknek és érinthetetleneknek tart s azo­
kat legszilajabb kedvében sem tapodja lábbal. Ady, mikor ez 
ellen sokszor vét, határozottan magyartalan; honnan veszi ő, lel­
kéből meriti ezt a cinizmust? 

Azt hiszem, itt az Ady költői pályájának egy tragikus voná­
sára bukkanunk, mely sokat megmagyaráz. Ot ujitó merészsége 
s minden hagyománytól való elszakadása korán elidegenítette 
azoktól, akikhez különben talán lelkileg közelebb állhatott vol­
na, s azok táborába hajtotta, akiknek a felforgatás a felforgatá-



sért kellett, azért, hogy minden költészetünkben honos ideált 
feldúljon; akik talán öntudatosan, talán öntudatlanul már akkor 
készítették elő irodalmi téren azt a forradalmat, mely az orszá­
got végül vérbe és gyalázatba fullasztotta. Ezek benne embe­
rükre találtak, annál inkább, mert törzsökös magyarsága kitűnő 
cégérül szolgált leplezni a hazátlan internacionalizmus céljait. 
Ezek pajzsukra emelték őt, mértéktelen tömjénezésükkel elká­
bították, ölelésükkel tolták, vonszolták a szertelenségek lejtőjén 
lefelé s megtették őt az aranyborju-imádás költőjévé s ugyanak­
kor annak a proletárságnak a bárdjává, amely azutána vörös 
uralomban mutatta meg igazi ábrázatát. Adyra már csak halálos 
ágyán várt a keserves kiábrándulás: annak a forradalomnak a 
rombolása, amely az ő nevével is dicsekedett megindulásakor s 
amely, bár egy kaszárnyát Petőfiről nevezett el, nem találta he­
lyénvalónak Adyt is e kétes megtiszteltetésben részesíteni. 

Lehet, hogy tévedek, de bennem az Ady verseinek olvasása 
azt az érzést kelti, hogy az ő végletes cinizmusa nem saját lé­
nyéből fakadt, hanem annak az irodalmi körnek a ráhatásából, 
amelynek ő - mindenesetre a saját hibájából is - egészen oda­
adta magát. 

Hátra van még az Ady hatásának vizsgálata: annak a kérdés­
nek a megvilágítása, vájjon Ady teremtette-e magának közön­
ségét, vagy a korszak, mely pályája végét látta, magyarázója-e 
nagy hatásának, mely éppen e pályavégen tetőződik. Ezt a kér­
dést én határozottan az utóbbi alternatíva értelmében vélem el­
döntendőnek. 

Az Ady költői pályájának vége egybeesik a legnagyobb bu­
kással, mely nemzetünket valaha érte. Egybeesik egy katasztró­
fával, amely a nemzet irtózatos véráldozatát hiábavalóvá tette, 
amely által hazánk egy égbekiáltó igazságtalanság tehetetlen, 
néma áldozatává lett, amely egyszere elpusztította vagy idege­
nek zsákmányává tette egy évszázadokra terjedő nezeti alkotás 
javarészét. Lehetett-e egyebet várni, mint azt, hogy a gyöngébb 
lelkeket ez a sors kétségbe fogja ejteni s hogy csalódásuk keserű­
sége ellene fog fordulni azoknak az ideáloknak is, amelyeknek ed-



dig hiába áldoztak és meg fogja magát adni annak a „nihilé­
nek, amely a pillanatnyi élvezeten kivül nem ismer más életcélt? 

Egy kétségbeesett, irányát, lelki egyensúlyát vesztett, az éle­
tet habzsoló élvezetben feledni igyekvő nemzedék kapva kap az 
Ady versein, éppen mert benne látja minden eddigi ideáljainak 
megtagadóját. De épp oly bizonyos, hogy amily mértékben fog­
ja egy boldogabb nemzedék a maga lelki egyensúlyát vissza­
nyerni, oly mértékben fog visszatérni régi ideáljaihoz és fog el­
fordulni attól, aki azokat lerombolni segített. Nem Ady rontotta 
el korát, hanem jött, fájdalom, egy kor, amely szomjúhozta s 
ezért megértette Adyt és követte őt nem a költészet ama magas­
lataira, melyekre néha fel tudott emelkedni, hanem a lelki züllés 
ama legsötétebb mélységeibe, amelyekbe eltévedett. 

Ebből a szempontból remélnünk lehet és kell is, hogy hatása 
idővel csökkenni fog; egy gyászos kor szomorú és sajnálatra­
méltó költőjeként irodalmunkban mindenesetre maradandó he­
lyet fog elfoglalni. 

Azt hiszem, e gondolatok során kell az Ady emlékével való 
kiengesztelődést keresnünk s talán ez is hozzájárulhat az irodal­
munkban ma tátongó szakadás majdani áthidalásához. 

Egyébként irodalmunk jelenségei olyanok, hogy nemzetünk 
mai nagy szerencsétlensége közepett is csak bizalomra és re­
ményre hangolhatnak. Drámai irodalmunk oly sikereket ért el 
ujabban, amelyekhez hasonlókat alig találunk a múltban. Ha 
nem azonosítjuk is magunkat mindazzal a drámai termékkel, 
amely ma megtalálja útját a külföldre, mint ahogy a külföldről 
behozottakkal sem vallunk minden esetben közösséget, magá­
ban véve az, hogy ma a magyar drámai költészet úgyszólván 
világszerte diadalokat ül, vivmány, melyre méltatlanul megalá­
zott nemzetünk büszke lehet s melynek az irodalom minden tá­
bora csak tapsolhat. Örömmel üdvözöljük azt a meleg fogadta­
tást, amelyben néhány élő régibb költőnk verses müvei éppen 
most részesülnek, nemkülönben azt a pezsgő irodalmi életet, 
mely magyar nyelven és tiszta magyar szellemben indult meg 
az elszakadt területeken, különösen Erdélyben s amellyel -



amennyiben azt a politikai féltékenység nem fogja gátolni, -
szivesen fogunk kapcsolatokat keresni. 

Az élet harc, teljes béke csak a halálban van; irodalmunkban 
bizonyára nem fog soha hiányozni a harc, de remélhetjük és 
munkálhatjuk is a közeledést a harcolók között is, mihelyt nem 
helyezkednek a felek egymással szemben a teljes tagadás állás­
pontjára, amit ma talán inkább lehet a velünk szemben állókról, 
mint rólunk elmondani. 

A kor, a helyzet az erők egyesítését irodalmi téren is szüksé­
gesebbé teszi, mint valaha. Nemzeti ideáljaink soha el nem 
hagyható alapján szivesen fogjuk az egyesülés módjait keresni 
mi is, annál inkább, mert reméljük, hogy a közelmúlt keserű 
tanulságai sokakat vissza fognak tartani oly irodalmi utak kö­
vetésétől, melyek már egyszer romlásba vittek. 

Ünnepies közülésünk alkalmából melegen köszöntöm a Kis­
faludy Társaság barátait! 

Berzeviczy Albert 

Budapesti Hírlap, 1927. febr. 8. 

564. BABITS A N G Y A L - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Szekszárd, 1927. febr. 11. 

Kedves Misi! 

Pistától hallottuk, hogy szerdán talán igazán megérkezel. 
Örömmel várunk és arra kérlek, hogy az itt mellékelt 3 féle pa­
mutból hozz<a> magaddal, még pedig a zöldből 2 motringot, a 
barnából és kékből pedig egyet-egyet.Még arra is kérlek, hogy 
a mintákul mellékelt daraboknál vékonyabbat ne végy meg, in­
kább vastagabbat. 

Tehát várunk és csókolunk sokszor Ilonkával együtt a vi­
szontlátásig 



565. BABITS MIHÁLY NEM MER KIMOZDULNI 
HAZULRÓL, MERT MEGROHANJÁK A 

BAUMGARTEN-IGÉNYLŐK 

(A Magyarország tudósítójától) 

A tízmilliárdos Baumgarten-hagyaték ötletéből mindenki, 
aki hivatottan vagy hivatottság nélkül kezébe vette a tollat, ab­
ban bízik, hogy az egyébként kevés kivétellel rossz üzletnek 
bizonyuló munkásságát e hagyaték révén kellőképpen kamatoz­
tathatja. A Baumgarten-hagyaték végrehajtói, Babits Mihály és 
Basch Lóránt dr. ügyvéd valóságos ostrom alatt állnak. Lakásu­
kon állandóan szól a telefon: érdeklődnek, miképpen lehetne va­
lami kis anyagi támogatáshoz jutni. Százával jelentkeznek az 
igénybejelentők, akik legtöbbször nem is elégednek meg egy­
szerű jelentkezéssel, hanem vaskos kötegeket küldenek. Az isme­
retlenség jótékony homályában meghúzódó írók előkeresik íróasz­
talukból az évek óta porosodó, szépen lemásolt és kiadásra váró 
versesköteteket, vaskos regényeket, és hónuk alá csapva viszik fel, 
hogy olvassák el és mondjanak ítéletet: jogosan kérik-e ők a támo­
gatást a nagy összegű hagyatékból. Babits Mihály és Basch Lóránt 
dr. már szinte alig mernek kimozdulni a lakásukból, mindenütt 
megrohanják az ismert és kevéssé ismert írók. 

Érdekesen vázolta előttünk ezt az inváziót Babits Mihály: 
- Nagyon szomorú jelenségnek tartom - mondotta Babits - az 
igénybejelentőknek ezt a hatalmas táborát. Nem annyira ismert, 
mint inkább fel nem fedezett írók csapata keres fel, s legtöbb­
ször magukkal hozzák sokszor évtizedes produkcióikat is, hogy 
olvassam el és mondjak ítéletet. Naponta a levelek óriási töme­
gét kapom, amikre természetesen nem tudok válaszolni, mert 
ehhez fizikai időm sincsen. De nemcsak levéllel keresnek fel, 
lakásomon is egymásután jelentkeznek az érdeklődők, akiknek 
a nagy részét természetesen nem is bocsátják be hozzám, hiszen 
akkor nem tudnék tőlük dolgozni, hanem egész nap csak felvi­
lágosításokat kellene adnom. A baj az, hogy félreértik az alapít-



vány intencióit, mert a hagyaték nem főleg karitatív célokat 
szolgál, hanem elsősorban irodalmi szempontokat kell néznie a 
hagyaték végrehatójának. 

- Különben is - folytatta Babits - az egész ügy még nem 
aktuális. Ugyanis csak most kezdtük meg az alapító oklevél 
megszövegezését, amely majd magában foglalja azokat a pon­
tokat, amelyeknek alapján valaki részesülhet a hagyatékból. Ez 
a munka azonban nem készülhet el néhány nap alatt, mert előbb 
irodalmunk több kiváló képviselőjével akarom megtárgyalni a 
dolgot. A hagyatéki eljárás is hosszú hónapokig húzódhatik, így 
tehát most még kár az érdeklődés és az ajánlkozás, várjon min­
denki türelmesen. 

Magyarország, 1927. febr. 16. 

566. M A R C O N N A Y T I B O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1927. febr. 17. 

Kedves Barátom, 

minthogy első levelemre válasz nem érkezett, mint előre je­
leztem, elküldöm második levelemet, melyben már részleteket 
tárok föl. 

Sajnálom, hogy a Baumgarten-alapítványról még nincs dön­
tés. Ugy vélem, hogy ez a magyar irodalom érdekében szüksé­
ges volna, mert a jelenlegi állapot csak fölösleges izgalomban 
tartja a kedélyeket. Azt is hiszem, hogy jobb (volna), ha sok 
tehetséges írón lehetne most segíteni s egyszerre, nem kamatok 
alakjában, mert most olyan kétségbeejtő a helyzet, hogy csak 
lélegzethez juthasson a magyar író, már akkor is nagy jót te­
szünk vele. 

De ez csak elvi jelentőségű dolog. 
Ami a kivitelre (az adott kereten belül) vonatkozik, szívből 

ajánlom azt a módszert, hogy Te mindazoknak írsz, akikről ugy 
véled, hogy esetleg tekintetbe jöhetnek. Ezek küldjenek Hozzád 



adatokat Életükről és Munkájukról s e módszer ál(tal) már sok­
kal kevesebb emberrel lesz dolgod. 

Magamról tényként írom, hogy olyan időben jutottam sze­
génységbe, mikor nem lehetett Pesten elhelyezkedni s még most 
is ott tartok, hogy nincs állásom. Most is házalok írásaimmal. 
Soha meg nem alkudtam, ezért nem kötött le magának egy vál­
lalat sem. Az utóbbi három évben 24 lapb(a) írtam Pesten, de 
bárcsak egybe írhattam volna állandóan! Te nem olvastad írá­
saim legnagyobb részét, de mondhatom, ma már odajutottunk, 
hogy nem az a fontos milyen lapba ír valaki, hanem, hogy mi­
lyen az írásának az értéke. Sok olyan írás van, amely kevésbé 
ismert lapokban jelenik meg s amely kitűnő [...] 

Mély tisztelettel 
Marconnay Tibor 

567. L Ő R I N C Z Y G Y Ö R G Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1927. febr. 19. 

[...] Jókai leányáról és unokájáról, Feszty Árpádnérói és 
Feszty Másáról van szó, akiket ajánlunk szíves figyelmedbe j ó ­
indulatodba és pártfogásodba, hogy a Baumgarten-féle nagy ala­
pítványból bizonyos segélyben részesüljenek. Fesztyné két híres 
memoárjával s leányával és minden életviszonyaival együtt tel­
jesen megfelel az alapítvány rendelkezésének, azonkívül pedig 
Jókai-ivadék mindakettő. Babits Mihálynak nem szükséges, ta­
lán ennyit se volt szükséges, csak kötelességem, mondani. 

Egyebekben szíves bocsánatodat kérem alkalmatlankodáso-
mért. Sok szeretettel gondol rád mindig és hálásan a fiam iránt 
tanúsított jóságodért, aki annak idején semmiféle bántalmazá­
sodban sem vettem részt. [...] 



Budapest, 1927. febr. 24. 

Mélyen tisztelt uram! 

Berzeviczy Albert Kisfaludy Társasági beszéde újabb aktu­
alitást adott a régóta húzódó vitának Ady Endre körül. Ez a vita 
egy sereg elvi kérdéssel függ össze, amelyeket eddig még nem 
sikerült tisztázni. Hogy ezen a téren valamivel közelebb jus­
sunk az igazsághoz és közelebb hozzuk egymáshoz a kétféle 
magyar irodalom képviselőit, a 8 Órai Újság hasábjain ankétet 
indítunk meg, amelyben pártkülönbség nélkül meg akarjuk szó­
laltatni a magyar irodalom valamennyi komoly értékét. Nagyon 
szeretném, ha Herczeg Ferencz társaságában Önt szólaltathat­
nám meg először ebben a vitában. 

A kérdések a következők: 
1. Milyen szerepe van egy írásmű esztétikai értékelésében a 

nemzeti karakternek? 
2. Vannak-e a nemzeti karakternek olyan ismertető je lei , 

amelyek alapján kétségtelenül eldönthetjük, hogy az egyik 
magyar nyelvű írásmű a nemzeti karakter kifejezése, a másik 
nem az? 

3. A nemzeti karakter állandó, vagy változó? 
4. Az az* irányzat, amelynek Ady Endre volt a vezére teljesen 

idegenül áll szemben a nemzeti karakterrel, vagy csak mást ért 
rajta, mint a hagyomány képviselői? 

5. Ha mást ért rajta, miben különbözik az Ady Endre féle 
magyarság a magyarság hagyományos fogalmától? 

6. Kívánatos-e, hogy a magyarság Ady Endrében kifejezést 
nyert fogalma maga is hagyománnyá váljon? 

Válaszát előre is hálás köszönettel várva 

maradok mély tisztelettel 
Dr. Hevesi András 



Budapest, 1927. febr. és márc. 3. között 

Igen tisztelt Uram, 

a zsűriről szóló hírek egyelőre teljesen alaptalanok: hisz csak 
most indult meg a hagyatéki eljárás; s az alapítvány szerveze­
tének megállapítása egyelőre a legáltalánosabb <elvi> kérdések 
(elvi) tisztázásának stádiumában van. Most még azt sem tudnám 
megmondani: lesz-e ilyen zsűri vagy nem? (hisz ez nagyon 
meggondolandó principiális probléma); annál kevésbé lehet szó 
még a zsűri tagjainak kijelöléséről. Erre még csak nem is gon­
doltunk. 

Örülök azonban hogy ez az ügy végre - ha csak egy álhír 
révén is - érintkezésbe hozott Önnel, s így alkalmam van elkül­
deni Önnek a távolból üdvözletemet. 

Szívélyes kézszorítással 
igaz híve 

Babits Mihály 

570. BABITS M I H Á L Y - F Ü S T M I L Á N N A K 

Budapest, 1927. márc. 2. 

Kedves Milán, 

gondolhatod, és gondolod is, milyen boldog lennék ha Hen­
riken segíthetnék. A B.-alapítvány ügye még egész kezdetleges 
stádiumban van - az örökösödési <tárgyalás> eljárás, az alapít­
vány szervezetének megállapítása hónapokat igényel; egyelőre 
még nemcsak nevekről nem esett szó, de még a fő elvek is tisz­
tázásra szorulnak. Azt sem tudom, fogom-e, és milyen mérték­
ben, másokkal megosztani a felelősséget? Bizonyos hogy Hen­
rik neve azok közé tartozik amelyekről nem szabad megfeled­
kezni, (amennyiben nem esnék, mint németül-író, a meggondo-



landó és megállapítandó elvi határokon kívül). Én magam is 
gondoltam már őrá ez üggyel kapcsolatban. De megértheted 
hogy az ügy jelenlegi állásában, amikor még azt sem tudom, 
magam fogok-e a dologban döteni vagy másokkal, s amikor egy 
örök időkre szóló alapítványról van szó melynek szervezetét és 
elveit nem szabad (és nem lehet) személyekre szabni: felelős 
választ még nem adhatok. - Bár ez a dolog hozhatná föl Hen­
riket Pestre: senkisem kívánja őt jobban ide mint én! 

Viszontlátáság üdvözöl 
Babits Mihály 

571. Z A D R A V E C Z ISTVÁN - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1927. márc. 2. 

Nagyságos Uram! 

Méltóztassék megengedni, hogy Rock Gyula író urnák hoz­
zám intézett sorait bizalmas betekintés céljából elküldjem. 

Meg vagyok győződve, hogy egy nagyon érdemes írón lesz 
segítve - ha meghallgatásra talál. 

tisztelettel: 
Zadravecz István 

püspök 

572. I G N O T U S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Bécs, 1927. márc. 2. 

Kedves Barátom, 

köszönöm Nyugatbeli válaszod s bocsánatodat kérem, hogy az 
ügyet, melyet, amennyiben az volt, rég elintéztünk egymás közt, 
megint előrángattam. De szükségem volt rá a bizonyításhoz, s 
megnyugvással s elégtétellel látom, hogy Te a gyakorlat felől 



kerülve neki, nagyjában ugyanúgy látod a dolgot, mint én elmé­
letben leszűrtem. Regényedet kétszeres érdeklődéssel várom. 

Meleg üdvözlettel s minden barátsággal híved 

Ignotus 

573. F ÜS T M I L Á N - G E L L É R T O S Z K Á R N A K 

Budapest, 1927. márc. 18. 

[...] Engedd meg, hogy a figyelmedbe ajánljak valakit. Illyés 
Gyulának a Láthatár című új lapban megjelent versei közül kü­
lönösen az utolsó oly jó benyomást tett rám, hogy az illetőnek 
írtam, küldje be nekem verseskötetét. Verseskötete nincs, - né­
hány verset küldött, amelyek nem olyan sikerültek, mint a fent 
említett vers. - Leveléből azt is látom azonban, hogy az illető 
rendkívül tehetséges, eszes és rokonszenves ember lehet. Jól es­
nék, ha tudnám, hogy figyelemmel kiséritek munkásságát. (Meg 
fogom írni neki, hogy ezentúl nektek küldje munkáit.) - Olvasd 
el, légy szíves, a Láthatárnak azt a bizonyos versét, - Szomorú 
béres a címe. [...] 

574. A K E T T É S Z A K A D T I R O D A L O M 

Válasz Berzeviczy Albe r tnek 

Elérkezettnek látjuk az órát, higgadtan foglalkozni a híressé 
lett beszéddel, mely a múlt hó közepe táján a Kisfaludy Társa­
ság elnöki polcáról elhangzott. 

Első pillanatra alig tűnt föl az egyébnek kemény és indoko­
latlan támadásnál. Ady szelleme s barátai ellen. Az első pillanat 
nem volt a higgadtság ideje. A kikapott mondatok, melyeket az 
újságok a beszédből közöltek, érthető szenvedélyeket izgattak 
föl, pro és kontra, Ady barátai közt, kik a mieink is, s gyűlölői 
közt, kik minket sem szeretnek. 



A szenvedélyek elhallgattak, a személyi ügyek medrükbe tértek 
már. A beszéd hiteles szövege megjelent az Akadémia folyóiratá­
ban, s az Akadémia elnöke, aki a beszédet mondotta, néhány hír­
lapi nyilatkozattal is hozzájárult szavainak kommentálásához. 
Mindezen megnyilatkozások után jóhiszemüleg el kell fogadnunk, 
hogy a beszéd igazi célja nem támadás volt, hanem ellenkezőleg, 
az Akadémia elnöke érzi az irodalmi „erők egyesítésének", szük­
ségét, és „szívesen fogja keresni az egyesülés módjait is ." 

Önmagunkhoz válnánk következetlenné, ha nem honorál­
nánk ily szándékot komoly és megfontolt válasszal e helyről, 
melyet ma talán még felelősebbnek érzünk ama tisztelt múltú 
Társaság emelvényénél is. Komplikált neg nem értések esetén 
- mint amilyen a mai magyar irodalmat is oly vigasztalanul sza­
kította ketté - legnagyobb szolgálat az őszinteség és elfogulat­
lan jóhiszeműség. „Remélhetjük és munkálhatjuk is a közele­
dést a harcolók között - mondja az Akadémia elnöke - , mihelyt 
nem helyezkednek a felek egymással szemben a teljes tagadás 
álláspontjára, amit ma tal^n inkább lehet a velünk szembenál­
lókról, mint rólunk elmondani." Nem hisszük, hogy valaha meg­
érdemeltük volna a szemrehányást, mely e szavakban rejlik. Mi­
kor és kivel szemben helyezkedtünk mi a „teljes tagadás állás­
pontjára"? Nemcsak arra - de még az elhallgatás álláspontjára 
sem! Elmondhatják-e ezt magukról a Hivatalos Irodalom képvi­
selői? Az Akadémia elnöke maga megvallja, hogy a Társaság, 
melynek székéről beszél, még oly tagadhatatlan hatású jelenség­
gel szemben is, mint Ady, „eddig többnyire a barátságtalan hall­
gatás szerepére szorítkozott". Ily váddal mi nem illethetjük ma­
gunkat. Az Akadémia legkonzervatívabb költői (például Vargha 
Gyula vagy Bárd Miklós, Schöpflin Aladár tollából) folyóira­
tunk hasábjain tanulmányszerű méltatást nyertek, talán előbb és 
érdemlegesebben, mint hivatalos orgánumaikban; s e sorok írója 
emlékszik, hogy legrégibb kritikáinak egyike, mely a Nyugat-
ban megjelent, annak legforradalmibb első korszakában - gon­
dolom, 1909-ben - épp az Akadémia elnökének egy könyvéről 
(a Beatrix-királynéxóY) szóló elismerő kritika volt. 



Ez elvi pártatlanság más meggyőző példáit is lehetne kike­
resni bizonnyal a Nyugat bármely évfolyamából. A „teljes taga­
dás" álláspontja tehát nem a miénk, éppoly kevéssé, mint a „ba­
rátságtalan elhallgatásé". Irodalmunk kettészakadását mi már 
rég fájdalmas átoknak érezzük; [...] 

Nem hagyhatjuk azonban szó nélkül, amit az Elnöki Beszéd 
Adyról mond. Ez már a mi ügyünk. Ez egyúttal legjobb példája 
igazunknak; mert ime, mikor a Társaság felelős polcáról „több 
év óta először" hangzik el mintegy hivatalos beszámoló irodal­
munk helyzetéről: a lámpás fénykévéje elhalt barátunk friss 
szobrán pihen meg, mely távol áll ama tisztelt Társaság kertjé­
től, de díszhelyén egy másik nagyobb és elevenebb kertnek, a 
magyar Költészet kertjének! 

- Ady tehetségének és hatásának nagysága és rendkívülisége 
vita tárgya nem lehet - állapítja meg a hivatalos szónok, s e mondat 
e helyről magában is alkalmas lenne hosszú évek elkeseredett vi­
táinak vetni véget, ha a következő mondat rögtön újra nem kezdené 
a vitát; oly kardot cserélve, melynek szúrása tán még fájdalma­
sabb, mint a legkeményebb, legvisszautasítóbb kritika lehetne. 

Az elnöki beszéd kritikája a költő helyett az embert éri - az 
embert és hazafit - , a szegény, meghalt Adyt, aki immár nem fe­
lelhet erre, s talán még inkább minket. Ady élő barátait: mert hi­
szen szerinte a költő „végletes cinizmusa nem saját lényéből fa­
kadt, hanem annak az irodalmi körnek a ráhatásából, amelynek 
ő - mindenesetre a saját hibájából is - egészen odaadta magát". 

A minket illető személyi résszel hamar végezhetünk. Amennyi­
ben a szavakban foglalt súlyos vádak csakugyan reánk vonat­
koznak, legyen szabad azokat a leghatározottabban visszautasí­
tanunk. Alig tudjuk elhinni, hogy ez így van. Mi bizonnyal nem 
tehettük Adyt „az aranyborjú-imádás költőjévé", annál kevésbé, 
mert mi magunk sem imádjuk az aranyborjút. Ha azt imádnók: 
nem volnánk ma is szegény költők. Arany borjú-imádók, úgy 
vélem, visszariadnának a magyar írás nemes, de nem jövedel-
mes mesterségétől. Éppoly kevéssé tehettük mi nagy költőnket 
a „proletárság bárdjává". Minket tisztán irodalmi kapcsok fűz-



nek össze, s a legkülönbözőbb politikai meggyőződésű emberek 
vannak és voltak mindig köztünk. Soha senkinek meggyőződé­
sét nem befolyásoltuk; legkevésbé Adyét, aki azt nem is tűrte 
volna. Ha pedig az a vád is reánk vonatkozna, hogy mi készí­
tettünk elő bármily téren és bármily mértékben oly eseményt, 
„mely az országot vérbe és gyalázatba fullasztotta": bizonnyal 
szomorú, hogy ily vád magyar emberek közt komoly és vitat­
hatatlanságig objektív bizonyítás nélkül fölvetődhetik. [...] 

Ady a világirodalom egyik legnagyobb költője; Ady egy­
szersmind a magyar nemzet egyik legméltóbb büszkesége is; s 
aki őt bármely politikai vagy irodalmi pártszempontok miatt 
nem tudja vagy nam akarja élvezni, a legmagasabb szellemi él­
mények egyikétől fosztja meg magát, s hasonlít ahhoz a guelf-
hez, aki a gibelin Dante könyvét olvasópolca helyett a máglyára 
tette. Igaz: az Ady ellen föltámadt ellenszenv érthető és termé­
szetes; nemcsak azért, mert „merészen újító" s formában és tar­
talomban egyaránt szokatlan költészet az övé, hanem azért is, 
mert maga a költő, kora szenvedélyeitől átfűtve, mint Dante, épp­
oly kevéssé kíméli az ellenpárt érzékenységeit, mint a nagy firen­
zei. De épp mert hatásának minden gátja e „gyászos kor" személyi 
és pártérzékenységeiben gyökerezik: biznyosra kell vennünk, hogy 
ez a hatás idővel nem csökkenni, hanem még növekedni fog; s ez 
kívánatos is, mert mit számítanak pártok és ellenpártok az örök­
kévaló Szépség és Szent Magyarság csodálatos leheletéhez ké­
pest, mely Ady lapjaiból mindenütt megcsap bennünket? 

Ez a mi érzésünk, ez a mi véleményünk. 
De sohasem tagadtuk a kritika jogát, s bizonnyal ha valaki­

nek más véleménye van Adyról, s megírja: azt mi azért nem 
fogjuk ellenpártnak vagy éppen ellenségnek nézni; ily esztétikai 
véleménykülönbség nem fog oly éket verni közénk, mely miatt 
a „magyar irodalom kettészakadásáról" lehessen panaszkodni. 
Az Akadémia elnöke egyik nyilatkozatában kijelentette, hogy ő 
szívesen nyújtja békejobbját, csak feltétlen kapitulációt ne kí­
vánjunk tőle. Ilyesmit mi nem is kívánunk. Egyet azonban mint 
emberek és magyar emberek bizonnyal jogosan kívánhatunk mi 



is; és ez az, hogy legyen bár valaki munkáink esztétikai értéke 
felől bármely véleménnyel, emberi erkölcsünk komolyságát s 
hazafias szándékunk magátólértetődőségét ne vonja kétségbe. 
Lehetünk rossz írók, s erről mindenkinek joga van ítélni; de a 
hazaárulás rettenetes vád, s nem is irodalmi fórumra tartozik. 
Ha valakit hazaárulónak tartok, nem fogok vele kezet; s ha egy 
honfitársamnak jobbomat nyújtom, azt már evvel a ténnyel tisz­
tességes magyar embernek ítélem. 

Hisszük, hogy az Akadémia elnöke egyetért velünk ebben. 
Akárhogy is: egy célt szolgálunk mindannyian: ennek a csodá­
latos - régi és még mindig fiatal - magyar Kultúrának megmun­
kálását - mindig új tavasz elé. 

Nyugat, 1927. ápr. 1. 

575. Z O L N A I B É L A - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Szeged, 1927. ápr. 2. 

Kedves Mihály, 

Gratulálok a Kettészakadt irodalomhoz és várom a kézirat­
morzsát, amit a Széph a lomnak juttatsz... Az ápr. szám pár nap 
múlva megjelenik, Szerb Antal szép cikkével (Az intellektuális 
költő). A legszebb „békejobb" volna, ha Vargha Gyulával sze­
repelnél egy számban. Sok üdvözlettel és tisztelettel köszönt 

Készséges híved 
Zolnai Béla 

576. S A L G Ó Z O L T Á N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1927. ápr. 10. 

Uram, - fogadja hálás köszönetemet s egyben üdvözlésemet 
a Nyugatban megjelent cikkért, mely megadta az objektív és 



megfelelő választ Berzeviczynek és annak a tábornak, mely 
hozzá hasonlóan gondolkozik. 

Egyszerű olvasó vagyok, aki komolyan szereti és figyeli az 
irodalmat és mindig büszke voltam arra, hogy Ady nagyságát 
már akkor észrevettem, amikor vagy 24 évvel ezelőtt négy verse 
jelent meg a Bródy Sándor-szerkesztette Jövendőben. 

Berzeviczy támadása egy - irodalmi szempontból - konzer­
vatív tábornak a hangja volt és erre a táborra jellemzőt szeretnék 
Önnel közölni. 

Összekerültem pár hónap előtt egy asztalnál Raffay lutherá­
nus püspökkel és Bartóky József íróval. Úgy kerültünk össze, 
hogy mindannyian szarvasi diákok voltunk. Ott véletlenül ke­
zembe került egy iskolai értesítő, abban nyomban feltűnt Dr. 
Melich János egyetemi tanárnak, a szarvasi főgimnázium mos­
tani felügyelőjének székfoglaló beszéde s abban ez a mondat: 

„Ha nálunk is az Ady-kultusz belopózik tanáraink gondolat­
világába s vele az iskolába, akkor soha nem kerül vissza Mára-
maros és Erdély sója, a Tátra fenyvese, Gömör vasa." 

Természetes, hogy ez ellen élesen kifakadtam, mire parázs 
vita kerekedett hármunk között. Ebben a vitában, ezelőtt 3 hó­
nappal, én képviseltem körülbelül azt a szempontot, melyet Ön 
cikkében olyan szépen kifejtett, - a püspök képviselte a korlá­
tolt-konzervatív és Bartóky az intelligens-konzervatív álláspon­
tot, körülbelül azt, amit két hónap múlva Berzeviczy. 

Remélem, nem terheltem Önt azzal, hogy ezt a levelet meg­
írtam. 

Fogadja nagyrabecsülésem kifejezését. 

Dr. Salgó Zoltán 

577. A R E G É N Y S O H A S E M K É S Z Ü L T EL 

[...] Babits a Halálfiait igazában nem fejezte be [a Pesti 
Napló 1921-22-es változatának utolsó részével], a halálba érke-



zett Rácz Nelli és az élettel makacsul birkózó Cenci néni jele­
netével [...] Az „unalom" idejét, ahogy Babits nevezte ezt a 
kort, követnie kellett volna a Millennium idejének, az Ady előtti 
korszak ábrázolásának, s „a szörnyű Sors„-nak, ama rettenetes 
háborús vihar bemutatásának, ami visszavonhatatlanul a múltba 
süllyesztette Rácz Nelli életét. A Babits-Hagyatékban föllelhető 
egy táblázat, amely a szereplők életkorát tünteti föl 1848 és 
1918 között hat különböző évben [...] A táblázat szerint a teljes 
regény súlypontja áthelyeződött volna az 1900 utáni évekre, az 
író nemzedékének bemutatására. Emígy: 

1848 1883 1892 1896 1900 1907 1914 1918 

Döme 19 54 63 67 71 78 85 89 

Gita 1 10 14 18 25 32 36 

Imruska 6 10 14 21 28 32 

Nelli 
kisfia 3 7 14 21 25 

A regény sohasem készült el ebben a kibővített formában. 
1922 után Babits félretette a munkát. A Halálfiai folytatására 
az 1925-ös feldafingi út alkalmával kerített sort [...] 1926-ban 
a feltételezhető folyamatos munka ellenére sem lett kész [...] 

A Halálfiai, amely az utolsó oldalon egy új regényt, a foly­
tatást ígérte, végül is 1927 április első felében jutott el az olva­
sóhoz [...] 

Sipos Lajos 

Literatura, 1979. 1. 



Napok 
5. 

[...] Ez volt pedig a Szerelem kora Magyarországon, a frá­
zissá vált és Jókaiból tanult szerelemé: mert ugyan mi érdekes 
lehetett volna egyéb az életben? Döme bácsi, más idők tanúja, 
túl már a szerelmen, csak unalmat talált sötét szobájában. Ama 
más idők - melyeket a történelem nagy időknek is mond - na­
gyobb szórakozásokat ismertek; de eszméik unt ereklyékké vál­
tak, mint régi fegyverek, melyekre többé semmi szükség: hisz 
minden rendben: haza és szabadság! Mi adhatott még mámort 
e Szilárdság között? Döme fia, Ákos s Cenci fia, Imre, levonták 
a konzekvenciát. De ez romantikus konzekvencia volt: önál­
lóbb lelkeké s dúsabb erszényeké. Másoknak csak paródia ju­
tott a mámorból: Salamontól hozatott butéliák s regényekből 
másolt holdvilágos elragadtatások. Döme azonban különb kor 
tanúja, tétlen és dohogva üldögélt elsötétített zsalui mögött, s 
ki-kijött folyton az udvarajtóba, akármilyen okból. Délután egy­
re az esőt jósolta: 

Ma estére megjön. - (De az eső nem jött.) Most pedig, hogy 
ült az öreg kanapén, és időnként a nádszék felé nyúlt, hol a 
borosüveg és pohara várták domborulataikhoz idomult tenyerét; 
egyszerre váratlan könnyűség éreztette izmaival, hogy az üveg 
üres: ami, pláne így vacsora felé már, nagyobb expedíció alkal­
ma volt. Fölkelt, s vállára fektette nagy plédjét (mert a pincébe 
készült), majd gyertyát keresett. Vén ezüsttartóba dugta be a 
gyertyát, melyre még a felesége, szegény Stanci horgolt vastag 
pamutkráglit, s meggyújtotta. Kemény, vén léptei a hátsó udvar 
tégláin kopogtak, a gyertya vörösen pislogott még világos ég­
ben, nagy kulcsok, sötét üveg s szürke bádogtölcsér voltak a 
pléd alatt. Bort hozni: ezt oly kevéssé bízta volna másra, mint 
költő rímeit. [...] 



Viha rágyú! 
4. 

[...] Imrus gesztusa hősies volt; s Ady neve máris jelentett 
valamit. De Gyula csak annyit tudott Adyról, hogy értelmetlen 
verseket ír. Gyula épp előző este akadt össze valamelyik kávé­
házban egy züllött újságíróval, aki órák hosszat Ady-verseket 
figurázott ki, mindkettejük nagy mulatságára. Csakhogy Gyula 
épp az az ember volt, aki pillanatok alatt cserélte véleményét, s 
tudott alkalmazkodni az ifjakhoz. Gyulát percre sem riasztotta 
vissza az Ady forradalmi híre: épp ellenkezőleg! 

Egy forradalmi kiáltás nem árt ebben a rongy országban! 
Mentül hangosabb, annál jobb! Dehát magyarázzák meg, mért 
kell annak épp érthetetlennek lennie? Nézzék el egy szegény 
öregembernek, ha ezt nem tudja belátni. Petőfi is forradalmár 
volt, és őt a gyerek is megérti... 

Most esztétikai és irodalmi vita indult meg. 
- Az új tartalomnak új formában, sőt új nyelven kell megje­

lennie - szólt Rosenberg. - Petőfit sem értették meg a maga 
korában. 

- No de, engedelmet kérek, az lehet, hogy a tendenciáját, a 
szándékait nem értették: de a szavait csak lehetetlen volt nem 
érteni! 

Imrus, váratlan déserteur, e ponton Gyula mellé állott. Miska 
fiának igazságérzetét nem vesztegethette meg a minden áron va­
ló analógia. Petőfi szavait valóban lehetetlen volt meg nem ér­
teni bármikor is. De ez épp azért van, mert Petőfi nem volt elég­
gé művész. S Imrus kifejtette a művészet ezoterikus hitvallását. 

- A művészet sohasem a tömegnek való, mindig csak a ke­
veseknek. A művészet újat hoz a világra, folytatja az Isten te­
remtését maga is teremt új érzéseket, új szenzációkat hoz létre, 
melyeket először csak a legfogékonyabbak, legdifferenciáltabb 
idegzetűek tudnak befogadni, mert rendes ember csak „rendes" 
érzésekre képes. A művészet lényegében van valami dekadens. 

- Eszerint a művészet nem épp csak a természetet utánozza? 



- Sőt ellenkezőleg: Oscar Wilde azt mondja, hogy a termé­
szet utánozza a művészetet, és ez nem egész bolondság. A mű­
vészet újat hoz létre, megváltoztatja az Isten világát, legalább 
belül, az emberek lelkében, és végre ez a fontos, mert ki tudja, 
hogy Ding an sich egyáltalán létezik-e? A művészetnek három 
parancsa van: újat, újat, újat! 

Rokonszenves hitvallás ifjaknak, kik az Unalom epochájá-
ban nőttek, s kiknek oly keveset adott ez a külső világ, hogy 
már jobb szeretik azt hinni: nincs is! Távol az élettől, mégis ők 
tapsolták az első szelet a vitorlának, mely a Nagybetűs Élet köl­
tőjét vitte már, gyors vizeken, az Óceán felé. De Gyula már 
készséggel velük tapsolt: nem lévén hiján könnyű és hangos te­
nyereknek. Gyula jó anyag volt ifjú apostolok buzgóságának: 
maga is örökifjú, ami magyarul örök kamaszt jelent. Újat, újat, 
újat!: Gyulának is kedves embléma volt; s illő is, talán egy gom­
bolyaggal játszó kandúr rajza alatt. Gyula már kommentálta is. 
A fekete zongorát, amit Rosenberg szó szerint a fülébe szavalt. 

- Nevelhető! - súgta Rosenberg Imrusnak. 
- Ó, Zongora, Fekete Zongora, élet mámora, láza, harmóni­

ája! - hozsannázta Gyula. - Hatalmas szimbóluma valaminek, 
amit mindannyian imádunk s utálunk sírunkig! Vak mestere té­
pi, cibálja... - harsogta, hogy a szomszéd asztaloktól odanéztek, 
s mintha valóban egy láthatatlan zongorát akarna túlzengeni. -
Ha a lányom nem volna itt, megmondanám, micsoda ház ez az 
élet: amilyenben vak zenész szokta a zongorát verni! - Gyula 
élvezte a kényes témát. 

- Ó, apa, előttem mindent mondhat! - tiltakozott Gitta: mert 
illenék-e prűd álszemérem tudós, modern nőhöz: ki még hozzá 
itt ül, egy Új Revü alapítói közt? Korunk jelszava: nyíltság és 
szabadság! s művészetben és tudományban nincsen tilos. 

- Épp ezt a kérdést is meg kell beszélnünk - ragadta meg 
Imrus a szót, visszaterelve erőszakkal a revüre, melynek dolga 
mintha kissé ködbe mosódott volna. Imrus az „erotikus" novel­
láról kezdett beszélni, amit Rosenberg a nyáron elküldött neki 
Gádorosra, s aminek a szerzője épp a jelenlevő „újságíró" volt. 



- A művészetben minden szabad! - hirdette Imrus is, noha oly 
szemérmes különben. - A művészet minden fölött áll s önmagáért 
való! - Imrus a Vart pour Tart himnuszát ajzotta: ami őnekik nem 
hideg korlát volt, hanem fölszabadulás minden korlát alól; egy tá­
gabb és szabadabb életnek önkényesen föltárt kapuja. 

579. BABITS M I H Á L Y N Y I L A T K O Z I K A 
HALALFIAIRÓL 

Mióta a Pesti Napló hasábjain évekkel ezelőtt megjelent a 
Halálfiai első pár fejezete, az irodalmi világ és a nagyközönség 
egyforma türelmetlenséggel várta a hatalmasnak ígérkező mű 
megjelenését. A regény, évek nemes munkájának gyümölcse, s 
talán egy kivételes életben is kivételes alkotás, végre most el­
készült, s az Athenaeum a jövő héten hozza forgalomba. Meg­
kértük az írót, hogy ebből az alkalomból mondja el a Pesti Nap­
ló közönségének azt, amit az utolsó szó leírása után még elmon-
dandónak tart. Babits Mihály a következő rendkívül érdekes 
nyilatkozatot tette: 

- Mit mondjak a HalálfiairoY! Különös módon nehéz nekem 
erről a regényről beszélni... Elmondjam röviden, mi volt a cé­
lom, a mondanivalóm ezzel az óriási könyvvel? Ha én ezt rövi­
den el tudnám mondani! Akkor talán meg sem írtam volna ezt 
a könyvet! Úgy érzem magamat, mintha azt kívánnák, mondjam 
el valamely versem tartalmát prózában. Ha prózában lehetne el­
mondani, nem írtam volna versben. Ha röviden lehetne elmon­
dani, nem írtam volna meg hétszáz sűrű oldalon. Vannak dol­
gok, amiket egyáltalán nem is lehet elmondani másként, mintha 
szavak helyett embereket veszek a tollam hegyére, s mondatok 
helyett eseményeket fűzök egymáshoz. Szavaim - emberek, és 
mondataim - események. 

És most úgy érzem, még ezen a hétszáz oldalon sem írtam 
meg mindent, hogy még egyszer hétszáz oldal kellene, s talán 
meg fogom ezt is valaha írni... Addig is itt van a kész mű, ter-



jedelemre bizonnyal a legnagyobb, amit valaha alkottam; s azt 
is elmondhatom róla, amit egy nagy költő mondott a maga fő 
művéről, hogy „több évre tett engem sovánnyá". Hat év óta té­
rek vissza-vissza hozzá: mert az első fejezeteket hat év előtt 
írtam, Fiesole csodálatos dombján, a világ egyik legszebb lát­
ványa előtt: nem törődve még e látvánnyal sem, teljesen befelé 
fordult szemmel, belső látványokra veszve... És így folytattam 
aztán a szekszárdi présházban, mely bizonnyal közelebb állt 
ama belső látványok színhelyéhez, s az esztergomi dombon, 
mely valami magyar Fiesolét idéz, a Starnbergi-tó partján és 
Tátrafüred hóvilága fölött... Mindebből én semmit sem láttam. 
Magammal vittem börtönömet, klastromomat, aminek még ab­
laka sem volt... 

Az olvasónak fogalma sincs róla, mennyi lemondást, micso­
da aszketizmust jelent az író számára egy igazi regény! A lírai 
költő boldog és szabad ember, olvashat, láthat, élhet, tárva tart­
hatja magát a világ röpködő, szálló benyomásainak. Nem így a 
regényíró, fölgyűlt kincseinek, épülő alkotásának rabja. A múlt 
rabja, mert a regény a múlt anyagából épít, az élet már fölgyűlt 
anyagából. A regényíró emlékeiből épít, önmagából fonja háló­
ját, mint a pók. 

Azt mondják, a szeretet önző: az apa is önmagát szereti gyer­
mekében. Ilyen önző szeretettel szeretem én is ezt a regényemet, 
melynek minden alakja abból a fából hajtott ki, amelyből én 
nőttem: levegője az én levegőm. Szeretem ezt a levegőt, külö­
nös szellőivel s néha egészségtelen fülledéseivel... A regény 
alakjai azt az utat teszik meg, amit én megtettem; amit az egész 
mai Magyarország megtett. Azelőtt osztályozták a regényeket: 
történelmi és társadalmi regényekre. Manapság csak egyféle re­
gény lehet: történeti regény. 

Ha csak az életrajzunkat írjuk meg: az is történeti regény. 
De én nem a magam életrajzát írom, hanem egy kicsit mind­

annyiunk életrajzát... Halálfiai vagyunk mindannyian. A törté­
net dunántúli derűs szőlőhegyeken kezdődik, fazsindelyes ta­
nyákban, nagy kádak és prések közt, a bőség és boldogság lan-



kádasában, amely akkortájt ráfeküdt a magyar lelkekre. Mi, 
akik, ma férfiéveinket éljük, csodálatos ernyedés korában nőt­
tünk föl; ez még az Ady előtti idő volt, a millennium kora. Kül­
sőleg áldott kor, csupa teljesültség és semmi izgalom; nem vol­
tak akkor világnézetek, nem voltak ideálok, se jó , se rossz. Az 
emberek kicsiben éltek és kicsiben haltak meg, s a magyar föld 
tündére az Unalom volt, amelyhez Vörösmarty hajdan verset írt. 

A magyar középosztály elszokott a küzdelemtől, biztos, 
gondtalan hivatalokba ült, majdnem elszokott az élettől is. Ki 
írta meg ennek a magyar lateiner középosztálynak a regényét? 
Azt hiszem, senki még... A parasztnak megvan a regénye, mint 
a grófnak, megvan a polgárnak, megvan a zsidónak; sajátságos 
módon éppen annak az osztálynak a regénye hiányzik, amely a 
nemzet lelke és szelleme. 

Ez a lélek aludt az időben. Az ős apátia új alakot öltött; egy 
új Pató Pál-típus alakult ki. A nemzet olyan volt, mint az alvó 
utas az országúton, némi kis pénzzel a zsebében, amit könnyű 
lesz elvenni tőle, s apró álmokkal a fejében, amelyeket könnyű 
elfeledni... 

Kisváros és kicsinyes etikett uralkodik a lelkeken. S még 
kicsinyesebb az asszonyok élete. Az Unalom jegyesei ők, apró 
gondok napi vértanúi. Minden nagyban és igaziban való hit el­
veszik, s a Szerelem frázissá törpül, mint a Haza. Egy bolondos 
embr és egy frázisokban megtévedt asszony ideges szimptómái 
ennek a világnak, komplikált, feszélyezettségekkel teli viszo­
nyokban, szomorú sorsok, különös züllésekkel... 

Anyák és apák tragédiájában fiuk és lányuk sorsa érik: s ez 
a regény épp annyira a fiuk regénye, mint az apáké. Két nemze­
déken megy keresztül, s akik az elején kisgyerekek voltak, a végén 
átveszik a hősök szerepét. Ezek már mi vagyunk; akik új Magya­
rországnak nevezzük magunkat: rövid hajnal, mely zivatarba bo­
rult. Lázas ébredés egy egészségtelen déli álom után... S aztán a 
szörnyű Sors, a Fátum, keselyűk szava, a tragédia beteljesülé­
se... A mi sorsunkban van valami a Bibliából, a fiú az apa vét­
keiért lakol; s a hét kövér esztendőért hét sovány vezekel... 



Bizonyos, hogy a Halálfiai, mint minden igaz regény, foly­
tatást kíván, egy rettenetes második részt, mely tikkadásból a 
viharba visz. De az első elég magában is, egy metszet a Sors 
végtelen szövedékéből, alakokkal, kiknek átéltem minden ideg­
rezdülését; miliők, melyeket az olvasó talán alig ismer, mint épp 
ama dunántúli borvárosokét is; egy házasságtörési regény a ki­
lencvenes évekből, amikor ilyesmi volt a legnagyobb és leg­
modernebb szenzáció; a liberális magyar bíró regénye; egy tár­
sadalmi osztály genezise és kritikája; s egy Entwicklungsroman 
is, egy ifjúság története, úgy, ahogy van, minden romantika nél­
kül: éppoly távol a hazug eszményítéstől, mint a naturalizimus 
szexuális romantikájától, mely talán nem kevésbé hazug... Mindezt 
akartam, s mindebből talán valamit meg is csináltam e hétszáz 
oldalon. Mikroszkóp alá vettem az életet, s halkan e lármás kor­
ban s teljes szerénységgel kerültem el minden romantikus vagy 
naturalista túlságot; noha tudom, hogy manap leginkább a túl-
ságok hatnak. Művemhez - úgy, mint más munkáimhoz is -
egész külön nyelvet iparkodtam teremteni, melyet egyetlen kri­
tikusom, a legszigorúbb és legkedvesebb, aki a feleségem, „ha-
lálfiai-stílusnak" nevez már. Mindez nem kis dolog, még hogy­
ha nem is sikerült volna! Az apának a legkedvesebb gyermeke, 
aki legjobban hasonlít rá, aki legjobban hasonlít arra, akit sze­
ret; s végre, akivel legtöbbet vesződött. Talán egy dolgommal 
sem vesződtem annyit, mint ezzel a regénnyel, átérezve újra a 
művészet minden kínját és csüggedését. De már feledem a szen­
vedéseket, mint az anyák a vajúdás kínjait, és csak boldog órák­
ra emlékszem - például a szekszárdi szőlőhegy tetején, a prés­
ház előtt, „tanya előtt", ahogy ott nevezik. Egy vén fotőjben 
ülve messze beláttam a drága dombokat, s írógépem kattogását 
bizonyára kereplő hangjának vélték a szőlőt csipkedő madarak. 
Talán lehet majd valamit érezni mesém pergésében a hegyi ke­
replő szabad üteméből, rajzom színeiben az édes táj színéből... 

[Kárpáti Aurél?] 

Pesti N a p l ó , 1927. ápr . 9. 



Ketten voltunk veled: én és a 
Munka. Engem szerettél és a Munkát 
gyűlölted. De ő közöttünk ült makacs 
harmadiknak. És te elhasználtad az 
én életemet és fölépült 
a Mű. 

Először még erőtlen volt és 
vértelen. És csak szakadozott kontúrokban 
kisértett szenvedő képzeleted 
kemény keretében. De én eleven voltam! 
És hangosan boldog! És rugalmas ereimben 
csengő ütemmel dobolt a vér. 

Isteni lelket te adtál neki - de növekvő 
testét tőlem rabolta; vért velőt vágyat és 
akaratot. S mind nagyobb lett, színesebb, 
mind hangosabb lett s élőnél 
élőbb. S legelső mozdulatával 
meglóbálta fölöttem homunculus karjait. 

És én elfogytam lassan. A leghalkabb 
szó is fáj már. És imbolygó árnyékomat 
mind halványabb sziluettben 
verik vissza a közönyös falak. 

Török Sophie 

581 . „ . . .HÁLÁS K Ö S Z Ö N E T A HALALFIAIÉRT" 

Budapest, 1927. ápr. 14. 

Igen Tisztelt Kedves Barátom! 

Hatalmas méretű regényednek megküldéséért őszinte köszö­
netet mondok. Szeretném mielőbb elolvasni. Ez a nagy munka 



megérdemelte volna, hogy az Athenaeum jobb papirost adjon 
hozzá. Voltaképen kitelt volna belőle két vaskos kötet is. 

Sokszoros üdvözlettel: 
Pintér Jenő 

* 
Budapest, 1927. ápr. 16. 

Kedves Barátom! 

A húsvéti ajándékot megkaptam, hálásan köszönöm. Szeretném 
„bírálati pé ldányinak tekinteni, legalább is az a tervem, hogy írok 
róla a Napkeletben, bár nagyon is érzem a vállalkozás nehézségeit: 
kritikusi tollal nyomába indulni e testes kötet foglalatának. 

Jó ünnepeket Ilonkának kezét csókolom, Téged igaz barátsággal 

ölel 
Rédey Tivadar 

* 
Budapest, 1927. ápr. 16. 

Kedves Babits, 

nagyon köszönöm, hogy megemlékezett rólam és előre örü­
lök a holnapi húsvéti élvezetnek, mikor begubózom magam a 
regényébe. Hallatlan impozáns már kívülről is! [...] 

Meleg üdvözlettel régi híve 
[Ritoók] Emma 

* 
Budapest, 1927. ápr. 19. 

Kedves kollega úr! 

Nagyon köszönöm kedves figyelmét, hogy legújabb regényét 
elküldette számomra. A könyvet igen nagy élvezettel olvasom. 

Igaz tisztelettel és szíves üdvözlettel 

Dr. Balassa József 



Bécs, 1927. ápr. 21 . 
Kedves Barátom, 

könyved megjött, - köszönöm, hogy megküldted, köszönöm 
ajánlásod s a sok mindent, mi a könyv s az ajánlás láttán felkelt 
bennem. Ha elolvastam, beszámolok majd - felteszem, hogy érde­
kel - benyomásaimról. Addig is melegen üdvözöllek azzal a mély 
tisztelettel, mellyel pályádat s munkádat kezdettől fogva követem. 

Ignotus Hugó 

* 

Gleichenberg, 1927. máj. 5. 

„... megérkezett Gleichenbergbe utaztában ... - , - mint látod, 
Kedves Mihály, velem van a regényed. Nagyszerű! Mancinak 
csak kostoló jut belőle, mert mindig magammal hurcolom. Ilon­
ka kezét csókolom, neki és neked minden jót. 

[Szabó] Lőrinc 

* 

Frankfurt, a. M., 1927. máj. 2. 

Igen tisztelt Uram, 

hálásan köszönöm a Halálfiai című regénye elküldését. A 
regényt most még egyszer elejétől végéig elolvastam, - csodá­
latosan szép és hatalmas alkotás, melynek világsikere biztos! -
A fordítást két-három nap múlva folytatom, - persze néhány 
hónapig bele fog tartani, míg a fordítással elkészülök. - A for­
dítás munkája már magában véve is nagyon nehéz lesz, - ha a 
fordítás kész, jön a gondos csiszolás, aztán a legépelés, és egy 
ujabb gondos átnézés. - Van a fordításnak néhány nehézsége, 
amiről nem tudom, hogyan lesz a legjobb leküzdeni; t.i. - a 
magyar politikai és irodalmi vonatkozások, melyekről itt még a 
legműveltebb (német) olvasónak sincsen fogalma. - Ezeket a 
részeket, - noha csak mondatokról van szó, elhagyni nem <le-
het> igen lehet, - ha magyarázó mellékmondatokat beletólok, 



attól kell tartani, hogy a stílus egysége csorbát szenved, - szél­
jegyzeteket a német kiadók nem akarnak, mert azt mondják, 
ezek rontják a könyv szépségét! Lehetne függelékben egyes vo­
natkozásokat megmagyarázni, - de <ezt> ez, azt hiszem, a leg­
rosszabb megoldás! - Tud talán valami jó megoldást? - Annyi­
szor ígért kimerítő levelét egyre türelmetlenebbül várom. -
Megkapta a Jugend támpéldányát és a honoráriumot? 

A Münchner Neueste Nachrichten a 1 1/2 év előtt elfogadott 
novellát még mindig nem közölték! - A megjelenést tegnap is­
mét megreklamáltam. 

Mielőbbi válaszát kérve, vagyok 

szívélyes üdvözlettel 
igaz tisztelője 

Stefan I. Klein 

* 

Székesfehérvár, 1927. máj 20. 

Kedves barátom! 

A Halálfiai megjelenése és nagy sikere alkalmából fogadd 
üdvözletemet. 

Nagyon szeretném olvasni a regényedet, mert valamikor a 
Pesti Naplóban már olvastam egy részét, de most nincs elég 
pénzem ahhoz, hogy ily drága könyvet megvehessek. Bizonyos, 
hogy egyszer meg fogom szerezni, ha azonban te küldhetnél a 
kapott ingyenpéldányokból, hamarabb juthatnék hozzá. 

Lásd el - kérlek - ajánlással is. 

Baráti üdvözlettel 
György Oszkár 

* 

Budapest, 1927. jun. 25. 

Kedves Mihály! 

Nagy örömmel vettük leveledet annál is inkább, mert meg­
vallom, kissé fájdalmas volt számunkra bucsunélküli távozáso-



tok. No de most már minden rendben van, s mi örömmel fogjuk 
megragadni az alkalmat, hogy a legközelebbi időben kirándul­
junk Hozzátok Esztergomba és megbeszéljük mindazt a sok, sok 
mindent, ami mondanivalónk van. 

Sajnálom, hogy az alapítólevél, illetve az alapítványi szerve­
zet kérdésében ilyen komplikációk támadtak, magam is azon a 
nézeten vagyok, hogy semmi körülmények között sem szabad 
engednetek, s a Baumgarten fivérek részéről jelentkező minden 
igényt nemcsak illoyalisnak, hanem egyenesen nemzetietlennek 
és irodalomellenesnek is tartok. 

Végtelenül nagy élvezettel olvastuk el regényedet. Felesé­
gemmel csaknem naponta megvitattuk az olvasott fejezeteket, 
amelyek az élmények kimeríthetetlen kincsesházai, s amelyek­
ből magasan lobog fel a magyar élet, s magyar földnek szerete­
te. Azt hiszem ennél hatalmasabban nem revellálhattad volna 
lelkiségedet, amely minden rezdülésével összeforrott evvel a 
földdel, s az egyetemes magyar élettel. [...] 

Sokszor ölel, csókol benneteket Ilonkával együtt 

Szúdy Elemér 
és felesége 

Nádudvar, 1927. júl . 3. 

Kedves Babits, 

Nagy tartozással tartozom Magának, aki legszebb ajándékát 
küldi el hozzám: hatalmas regényét melyet feldíszített számom­
ra ajánló soraival. Mióta a nagy regény elérkezett hozzám, a mű­
vészi megbecsülés és öröm, melyet a lelkemből kiváltott, mindig 
őrséget állt mellette és közben én, hajszolt életem ezer felgyülem­
lett zaklatottságában hasztalan várva, egy nyugalmas órát, napról 
napra halasztani voltam kénytelen annak a meleg, őszinte köszö­
netnek a kifejezését, mellyel nagynevű mesterére gondoltam. 

Fogadja kérem innen, a pusztai csend jóttevő birodalmából, 
a régi tartozás kicsiny törlesztését: leghálásabb köszönetemet, 



és legyen meggyőződve, hogy a mestermű nékem ajándékozott 
példányát, legbecsültebb emlékeim között fogom megőrizni. 

Kedves feleségét szívemből üdvözlöm; j íó nyarat s egészsé­
get, és derűs pihenést kívánva a nagy alkotás után és nagy al­
kotások előtt, üdvözli 

régi tisztelője 
Tormay Cécile 

* 

Ostende, 1927. júl. 22. 

Kedves Mihály 

Odahaza egy pillanatnyi időm nem volt Magammal hoztam 
könyvedet elolvasni. Egyelőre csak köszönöm 

meleg szeretettel 
Ódry Árpád 

* 
Sennye, 1927. jul. 30. 

Kedves Babits 

Nagyon soká nem feleltem Ilonka és a Maga kedves soraira, 
pedig szerettem volna mindjárt más tervekkel előállni, az elma­
radt bezerédi látogatásukat pótolni. [...] 

A Halálfiait olvastam. Nagyon sokszor fogom még olvasni 
s azt hiszem nem is szabadna róla (még) írni <...> egy-kétszeri 
elolvasás után. Igen igen szép ajándék ez <...> valamennyiünk­
nek. Gyors első benyomás után, subjective beszélve, legjobban, 
igen nagyon, tetszik nekem benne az ahogy az egyszerű és 
mennyire élő emberek mindennapi élete közben mindig hallhat­
ni szárnysuhogást. S azáltal hogy a színfalak mögött egyre ott 
járnak a halhatatlanok, a mindennapi ügyek bajok örök és álta­
lános emberi Sors dolgaivá lesznek, és ez annyira minden meg­
erőltetés nélkül történik - (mikor p.o. egy mai embertypus v. 
jellemnek távol mythikus képmását eszünkbe juttatja egy szó, 



egy név, stb.) hogy tiszta élvezet ez a minduntalan hogy ugy 
mondjam „felröppenés" más légkörbe. [...] 

Nagyon köszönöm szívességét a verset illetőleg. Meddig 
lesznek még Esztergomban? Bizton remélem hogy még a nyár 
folyamán viszontlátásra számíthatok, s addig mindkettőjüket 
sokszor és szívből üdvözli 

Békássy Emma 

* 

Budapest, 1927. okt. 21 . 

Kedves Barátom, 

hálás köszönet a Halálfiaiért, s különösen részemre kedves 
soraidért benne, melyekre mindig büszke leszek. 

Alig várom, hogy egyszer egy ünnepnapom legyen, amikor 
elolvashassam. 

Abban a reményben, hogy most már talán módját fogjuk 
találni, hogy megtiszteld a Magy. Szemlét cikkeiddel, - amire 
én nagyon várakoznám, vagyok - a Nagyságos Asszony ke­
zeit csókolva 

őszinte tisztelettel 
és szeretettel barátod 

Szekfű Gyula 

582. P O L I T I K A 

Martinuzziak kora jött újra. Összeszorított 
fogak, keserű alkuvás, erdélyi ravaszság. 
Már látom a csukott ajk s nyitott szem hőseit. 

A régi fények égnek még előttünk, se fogyva, se lengve: 
de lábunk óvatos, hogy el ne tiporjuk vetéseinket, 
és szótlan, tartott, lélekzetfojtott lett bennünk a Hit. 



Óh, vetéseink, gyenge kis magvaink, sarjadjatok fűvé 
gyűljetek pázsittá, duzzadjatok bársonnyá, kezdjétek szőni 
a reményszín szőnyeget a Nap sugárlábai alá! 

Most harcol ő a Tél óriásaival. A gazda 
vár, kinéz, kerítést csinál, öntöz. A nagy vizek 
zúgnak már. Vigyázni kell. Vésszel és áldással jön a Láng. 

Az Est, 1927. ápr. 17. 

583. R I T O Ó K E M M A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1927. máj. 3. 

Kedves Babits, 

nagyon szerettem volna személyesen beszélni magával, de 
annyira el vagyok most foglalva hogy nem tudom újra felkeres­
ni. A Kulturszövétségről van szó, arra akarom kérni, de nagyon 
szépen, hogy fogadja el a tiszteletbeli tagságot benne. Azt gon­
doltam, hogy még Kosztolányit és Zilahy Lajost kérnénk fel, 
hogy a mi magyarjainknak, a nagy közönségnek is eleget te­
gyünk. Hogy maga milyen fontos nekünk, azt talán nem is tudja, 
mert az egyetlen író, akit mindkét oldalról feltétlenül elismernek 
és mivel itt összeegyeztetésről van szó nemcsak irányt, hanem 
ethikai értéket is képviselne a neve ebben a tekintetben. 

Ugy-e nem utasítja vissza? Semmi kötelességgel nem jár, 
legfeljebb annyival, hogy a 17.-i közgyűlésen egy pár szót mon­
dana. Ez egyszer csak! Akkor a program ez volna: én megnyit­
nám a gyűlést, alapszabályok felolvasása, tisztikar megválasz­
tása és a maga zárószavai. Küldök egy nyomtatványt is, hogy 
világosan lássa, miről van szó. 

A muzsikusok közül Bartók, Dohnányi és Kodály lennének 
tiszteletbeli tagok; az első kettő már el is fogadta Kodály-lyal 
még nem beszétem, de tudom, hogy nem fogja visszautasítani. 

Ha az írókra nézve más kívánsága volna, kérem írja meg, 



lehetőleg mihamar ezen lehet változtatni, még egyiknek sem ír­
tam a dologról. 

A Halálfiai nagyszerű, de van benne egy rész, amiben igaz­
ságtalannak találom. Egyszer az egészről szeretnék beszélni és 
arról is, hogy miért látszik a magyar ember kulturátlannak a 
zsidóval szemben. Mert az én véleményem szerint ez a látszat. 
Nagyon sok adatot tudok a saját tapasztalatomból, persze ez 
nem változtat azon, hogy a tények csakugyan azok lettek vég­
eredményben, ahogyan leírta. 

Meleg üdvözlettel 
Emma 

A válaszáért estefelé elküldök, talán a leánynál hagyhatná. 

584. SZILASI V I L M O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Susine-Gjurgjenovac, 1927. máj 20. 

Kedves Mihályom! 

Bocsásd meg, hogy csak most köszönöm meg gyönyörű hús­
véti ajándékodat. A könyv itten, Tomiban ért, s elviselhetővé, sőt 
egy egy órára boldoggá tette életemet; de az elfoglaltság és a sok 
izgalom megakadályoztak benne, hogy meg is írjam neked mind­
azt, amit olvasás közben éreztem. Lili még nem is látta a regényt, 
melyet már oly türelmetlenül várt, mert abban a hiszemben, hogy 
már utazom haza, nem küldtem el neki. S lassanként öt hét lett 
ebből a sivár munkából. Holnapután megyek haza. 

Melegen és nagyon nagy örömmel gratulálok regényedhez s 
nagyon szeretném, hogy e kész remekmű méltó megelégedéssel 
és a bevégzett jó munka boldog örömével töltsön el. Ilyen művet 
létrehozni még nagyon kevés embernek sikerült a világon. A 
legbiztosabb jele egy regény világirodalmi nagyságának, hogy 
alakjai feledhetetlenekké válnak s örök, szeretett társai az egész 
emberiségnek. Ilyen alak Nelli, akit senki se fog tudni elfeledni 
és bizton úgy szívébe zárja mindenki, mint Dickens Ágnesét, 



vagy mint Dostojevski Sonjáját. Még feledhetetlenebb talán 
Cenci néni alakja, egyike a legnagyobb művészettel meglátott 
és legjobban megelevenített alakoknak a világirodalomban. S a 
levegője az egész könyvnek, és s halhatatlanul mély poesis, 
amire senki se képes rajtad kívül. A magyar irodalom fő büsz­
kesége e könyv s koronája minden eddigi munkádnak. Azonkí­
vül azt hiszem a külföldnek is igen sokat fog mondani, mert oly 
sajátosan nemzeti, mert egy egészen egyéni nemzeti kultúra ké­
pe. Mindezen nagy irodalmi jelentősége mellett < . . .> még azt 
se kifogásolhatja senki hogy a mese nem elég érdekes. Én egész 
nap izgatottan vártam az órát, mikor tovább olvashatom s rész­
vét, remény, fájdalom és aggodalom kísértett folyton, úgy 
együtt éltem és élek e kör embereivel. Az ábrázolás és hangu­
latkeltés ereje oly rendkívüli hogy a vidékek, házak, szobák és 
emberek levegője mágikus erővel <kap> megfogja az embert. 
Én hetekig éltem Cenci néni társaságában, hallgattam hangját és 
szenvedtem Nellivel. Nagyobb boldogság nem lehet művész 
számára, mint így megörökíteni saját korát, saját környezetét, 
megörökíteni s megmutatni igaz mivoltát. Csak kegyetlen a 
könyv. Derűs és kedves órák alig esnek benne. Valami rosszabb 
leselkedik minden lapon, mint a végzet, amelynek ünnepélyes­
ségében és kiválasztó voltában van valami nagyszerű. Itt a kény­
szerűség az úr, nem a végzet, rossz ura az életnek, mert még az 
illusiokat is elveszi. Gyönyörű a könyvben, hogy méltó a < . . .> 
sors és élet súlyosságához a hang is, mely róluk beszél. E val­
lástalan vallásosságnak nincs szebb és mélyebb hangja a világ­
irodalomban, mint könyved stílusa. Analytikus erejében és 
szenvedélyes ünnepélyességében igen gyakran Szt. Ágoston stí­
lusának heves ritmusához megtévesztőén hasonló, Nálad is úgy 
kibuggyan egy-egy mondat nyílásán a gazdag psychologiai 
mondanivaló, mint egy tűszúrás nyomán a vér, s a körmondatok 
szélesedő gyűrűi elementárissá <bbá>, mindig feledhetetlenebb 
erejűvé és benyomásuvá teszik a hangulatot. Szt. Ágostonra em­
lékeztetnek a nagyszerű jelzők (is), amelyek tartalmát egy olyan 
bensőségességből veszik, ami eddig teljesen ismeretlen (volt). 



A lélek analyzis századában élünk. De igazán felfedezve a lélek 
spontán szavai, az a nyelv, melyben a lélek saját magát magá­
val láttatni tudja, itt, e könyvben van véleményem szerint elő­
ször. E methodus túl megy azon a methoduson, mely a cseleke­
detek motívumait keresi. Te fölfeded a lélek szövetét, - hol a 
motívumok szálai fonódnak és erednek. - Minden lap egy ujabb 
megrázó olvasmány és annyi tanulság, amennyit kevés filozófiai 
mű tud nyújtani. 

Ennek az analytikus refrainszerűségnek vannak azonban 
nagy veszedelmei is, melyeket nem mindig sikerült elkerülnöd. 
Ha könyvednek van valami lényeges gyöngéje, akkor az abban 
a sok ismétlésben van, amit a folyton koncentrikus körökben 
elmélyítő módszer hozott magával. Regényed valóban sokat 
nyert volna, ha időt hagytál volna magadnak s gondosan meg­
rövidítetted volna. Kedvenc alakjaid lelki szerkezeteinek elem­
zése túlon-túl ismétlődik, néha majdnem minden lapon s gyak­
ran egészen paralell kifejezésekkel. - Ez nem alkalmas arra, 
hogy a megismertet meghittebbé tegye. Inkább meg van az a 
káros hatása, hogy az alakok belső életét megrögzíti, ezáltal ma­
gát az életet megállítja, fejlődéstelenné teszi. Az évek és esemé­
nyek hosszú sora megtörik a változhatatlanság ezen gátjain, -
talán nem is múlik az idő. 

E bajon azonban könnyű lesz egy uj kiadásbna segíteni. Adja 
Isten, hogy ez uj kiadás mielőbb aktuális legyen. Szégyen volna 
a magyar olvasókra, ha nem így volna. Nagyon kíváncsi va­
gyok a könyv hatására, mely már bizton kezd kialakulni. Meg 
vagyok győződve, hogy a hatás rendkívüli lesz, s meghozza 
számodra azt a sikert, melyet senki úgy nem érdemel meg a 
világon, mint te. -

Már hónapok, - vagy talán már évek óta nincs semmi hírem 
rólatok. Drága kis kedvencem is egészen megfeledkezett rólunk. 
A régi recept szerint, - ha az ember nem kap hírt, az mindig jó 
jel , mert az emberek olyankor írnak legkevésbé, ha nagyon jó 
dolguk van, - azt kell hinnem, hogy boldog megelégedéssel él­
vezed életed fő művének nagyszerű elkészültét s az olvasás örö-



meiben duskálkodsz, melyekre már oly régen vártál. Bocsásd 
meg kérlek e kusza levelet; egész nap gépekkel, kazánokkal, 
izgalmakkal és kínokkal vagyok agyonfárasztva. Hál 'Isten e na­
pokban egész kész leszek, mert már úgy se bírnám soká. -

Még egyszer szívből köszönöm, hogy oly kedvesen gondol­
tál ránk s Ilonkát és téged nagy szeretettel sokszor ölellek 

Vilid 

585. NAGY Z O L T Á N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1927. júl. 4. 

Kedves Mihály, 

Nagyon köszönöm figyelmességedet, melylyel a Baumgar-
ten-alapítvány ügyéről tájékoztattál. A leveledben írt körülmé­
nyek között magam is helyesnek tartom, hogy nem zárkóztál el 
ettől az utolsó kísérlettől a per megakadályozására. Baráti tapo­
gatózás valóban nem árthat az ügynek. 

Én 9-én elutazom Velencébe, ahol a hónap végéig szándé­
kozom maradni. Címemet közölni fogom Veled és ott is kész­
séggel állok rendelkezésedre. Nem hiszem, hogy ennek a hó­
napnak a folyamán bármit is kellene tenni az ügyben, legfeljebb 
pertechnikai lépésekről lehet szó, szükség esetén irodavezetőm, 
Dr. Székely Sándor részt vehet ezekben a Basch utasításai sze­
rint. Ha tehát ilyen szempontból szükség volna valami eljárásra, 
irodám távollétemben is rendelkezésedre áll. 

Visszajövetelem után mindenesetre találkozunk, ha máshol 
nem, akkor az Előhegyen, ahol remélhetőleg mint napbarnított 
hajóslegény fogok megjelenni. 

Ilonkának add át kézcsókomat. -

Szívélyes barátsággal ölel 
tisztelő híved 
Nagy Zoltán 



Esztergom, 1927. júl. 6. 

Kedves Barátom, 

ne haragudj hogy megint ilyen üggyel zavarlak - (ahelyett 
hogy az ígért és számodra készített verseket végre tető alá hoz­
nám és elküldeném) - de sok szívességekkel fölbátorítottál arra 
hogy ujabb szívességeket kérjek tőled, s nem tudok máshoz 
olyan bizalommal fordulni mint hozzád. 

Arról van szó hogy az Athenaeumtól e hónapban a szokott 
ötmillió összegű pénzt nem kaptam meg; most már igazán sür­
gős szükség volna rá (mert havi számláinkat törleszteni kell); s 
nem tudjuk minek tulajdonítani az elmaradást. 

Nagyon kérlek ha teheted nézz utána a dolognak, és értesíts 
engem azonnal. 

Hidd el, eléggé bánt hogy ilyesmivel minduntalan terhedre 
kell lennem, s ez is egyik oka annak, hogy alig várom már a 
napot, mikor hosszú betegségem óta fennálló adósságom az 
Athenaeumnál egészen törlesztve lesz - ami már nincs is talán 
olyan messze. A Poe-fordítások két vaskos kötetét hamarosan 
átnyújtom; s már majdnem elég anyagom van egy vers-, egy 
novella- és egy tanulmánykötetre is. Mindenikhez csak keveset 
kell még hozzátenni. Mindenik készen lehet még ez esztendő­
ben. Ugy számítom hogy e munkákkal az adósságom - amiből 
már a Halálfiai is jórészt törlesztett - teljesen tul leszek. De 
addig is élni kell valamiből, hogy komolyan és nyugodtan dol­
gozni tudhassak. Ha a Baumgarten-ügy elintéződött volna, talán 
nem szorulnék többé előlegre. De ez még Isten tudja mikor lesz! 

Nem tudom hogy fogynak könyveim (elsősorban a Halálfi­
ai)', bizonyos hogy az Athenaeum az utóbbit nem reklámozta 
ugy, mint nagysága és jelentősége szerint kívánhattam volna. 
Mindazáltal a mindenoldalról megnyilvánult érdeklődés és az 
osztatlan pártkülömbség nélküli elismerés följogosít arra a hitre 
hogy a könyv eredménye anyagilag is többet fog jelenteni egy 



muló könyvsikernél s arra a várakozásra hogy kiadóm ezentúl 
fokozottabban igyekszik a további munkálkodás lehetőségét és 
nyugalmát számomra biztosítani. Te aki ezt a munkát nemcsak 
ismered, hanem azt szinte bába-módra segítetted létrejönni, bi­
zonyára igazat adsz nekem ebben. Nem is írok többet; még egy­
szer kérlek, ne haragudj ha terheltelek, de - ismétlem ezt is -
senkihez sem fordulhatok oly bizalommal mint Hozzád. Kérlek, 
értesíts azonnal ha lehet, hogy áll ez az ügy? Egyébiránt: mikor 
jössz ki hozzánk? Szívből ölel és szívességedet előre köszöni 

Babits Mihály 

587. BASCH L Ó R Á N T - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1927. júl . 26. 

Kedves Tanár Ur! 

Ma utazom Németországba a per előkészítésére. Csatoltan 
küldöm a Reggel egy közleményét; azt hiszem, egyik nyilatko­
zat sem vehető komolyan. -

Egry nem vállalta a képviseletet Nyáryra való tekintettel aki 
erősen angazsálva van ebben a dologban. 

Augusztus első napjaiban hazajövök és remélem, hogy akkor 
találok egy szabad napot, amikor felkereshetem Esztergomban. 
Addig is kedves feleségének kézcsókomat jelentem és vagyok 

őszinte tisztelettel: 
Dr. Basch Lóránt 

588. KISS ISTVÁN - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szekszárd, 1927. aug. 6. 

Kedves Misi és Ilonka! 

Már naponta készülünk nektek írni, hogy mégis így elmaradt 
oka a nagy meleg s a háztartás kezdetének nehézségei s az hogy 



Anyinak újból baja van a lábával s a doktorok szerint újból 
hasonló műtétnek kellene alávetni magát. így csak most kö­
szönjük meg a szíves látást, ami igazán kedves volt és nagyon 
jól esett nekünk. 

Szeretettel ölelünk benneteket 
Pista 

Angyus 

589. BABITS M I H Á L Y - G E L L É R T O S Z K Á R N A K 

Esztergom, 1927. szept. 5. 

Kedves Barátom, 

arra kérlek várj a kérdéses Kassák-ügy elintézésével még egy 
hétig. Újra elolvastam a cikket, s oly megjegyzéseim vannak 
melyeket veled, s talán Kassákkal is, személyesen kell megbe­
szélnem. A cikk igen gyenge: ezt első pillanatban nem vettem 
észre, mert elfogultan olvastam, s szokott skrupulózitásommal 
saját magam ellen voltam elfogult. 

Ilonkával elhatároztuk hogy kb. egy hét múlva (10-edike kö­
rül) - talán végkép - Pestre megyünk. Máskülönben azonnal 
felutaznánk, de így inkább arra kérlek, várj addig, hisz magad 
mondtad hogy a dolog nem oly sürgős. A kövekező (szept. 15.-
iki) számban a cikk még ne jelenjék meg; hisz eredeti tervünk 
szerint sem igen jelenhetett volna meg addigra. 

A cikk kéziratát egy hét múlva fölviszem magammal Pestre. 
Arra kérlek még hogy verseimből mielőbb okvetlen küldjetek 

levonatot, mert változtatásokat akarok rajtuk tenni. 
A viszontlátásig ölel híved 

Babits Mihály 



Budapest, 1927. szept. 6. 

Kedves Miskám, 

azt hiszem, régen nem szólítottalak keresztneveden; én ma­
gam is meglepődtem egy kicsit rajta, de már így hagoym. Biz­
tosan nem haragszol meg érte, s talán ki is találod, hogy e ré­
gi-bizalmas baráti kezdetnek valami lírai oka van. Mert az van, 
nem tudom ugyan miért, de ugy van ahogy mondom: az imént 
leültem az írógép elé és összevissza irkáltam rajta - ugyanis 
tegnap elromlott az s betű, eltörött a szára és a szerelő épp most 
javította meg - szóval a gépen firkáltam s egyszerre rád gon­
doltam, uj papírt tettem a gépbe és máris lekopogtam, hogy ked­
ves Miskám... Valószínűleg jól érzem magamat. Általában kü­
lönben is jobban érzem magamat egy idő óta, bármennyit kell 
aggódnom a pénzkérdések miatt, és ez a jobb-érzés már Julcsa 
néninél elkezdődött s most az uj lakásunkban időnkint nálam-
egészen-szokatlan optimizmusban jelentkezik. Ilyenkor minden­
kire és mindenre különleges szeretettel gondolok, örülök min­
den vacak apróságnak, ellenségeimről nem hiszem el, hogy el­
lenségeim, és szeretnék, nagyon szeretnék, hirtelen együtt lenni 
a barátaimmal. Szeretnék veled lenni, kedves Miskám, és meg­
írom, minden apropó nélkül, hogy mindig is szerettem volna, és 
hogy nagyon nehezen nélkülöztelek elszakadásunk idején, min­
dig érdeklődtem irántad meg a dolgaid iránt, szerettem volna 
tudni, hogy nem vagy-e te is ilyenformán velem, azonban ezt 
nyíltan megkérdezni még Sárközitől sem mertem, mert nagyon 
büszke voltam. (A büszkeség ebben az esetben tehát gyávaság 
is volt: nem mertem, ezt huzd alá, nem mertem megkérdezni, 
annyira rosszul esett volna valami megnemfelelőt hallani.) Nem 
mondom, tartottam volna a haragot vagy mit még nagyon soká­
ig, de ha már eljöttetek, (ennek is jó ideje van már), én bizony 
most kikottyantom, hogy bennem nagyon kívánkozott meghalni 
az a látszat-harag. És most aztán kinevethetsz, ha akarsz, - egé­
szen biztosra veszem, hogy nem fogsz kinevetni. 



Nagyon egyedül vagyok én, kedves Miskám. Most már jó-
ideje könnyebben viselem ezt a baráttalanságot, mint régen, de 
azért még mostanában is (fáj) ilyen egyedül érezni magamat. 
Régen, emlékszem rá, igen bizalmas természetű voltam, köny-
nyen beszéltem és kibeszéltem, sejtelmem sem volt igazi rossz­
akaratról és intrikáról, ma már óvatosabb vagyok, sokszor olyan 
zárkózott, hogy elcsodálkozom magamon, s mindennek az a kö­
vetkezménye, hogy uj barátot én már aligha fogok szerezni. 
Megleszek a régiekkel, ugy-ahogy, legfeljebb javulni fog a vi­
szonyom egyikhez-másikhoz. Azt nagyon szeretném, ha a mi­
énk olyan lehetne, mint valamikor volt; szeretném, ha megint 
az a bizalom íuzne hozzám, amelyet nem tudok felejteni ma 
sem; és isten tudná felsorolni, mi minden volt már köztünk, ami 
ma nincs, mennyi jó. . . ami rossz volt, az elmúlt és nem igen 
térhetne vissza akkor sem, ha akarnánk, hiszen te már nem vagy 
olyan ideges, ez biztos, mint pár évvel ezelőtt, én pedig öreged­
tem s nem vagyok olyan (ez a hely kitöltetlen marad) stb., mint 
voltam. Ezt az utóbbit én szintén biztosra veszem. 

Persze, nem azért írom ezeket, hogy - mondjuk - siettessem 
az összemelegedést, hanem csak azért, hogy tudd. Lehet, hogy 
ez a tudás maga is elősegítés és siettetés: az rendben volna, az 
ellen éppúgy nem tiltakozom, ahogy nem tiltakozom magam el­
len, ez ellen a mostani írásom ellen sem. Amit írtam, azt nem 
akarattal írtam, nem is akaratom ellenére, hanem valahogy kívül 
minden akaraton: mintha magammal beszélgetnék s magam 
előtt egyre kevesebb a titkolnivalóm. 

Igen jól érzem magam ebben az uj lakásban, egy kicsit tul-
csöndesen, egy kicsit nem-véglegesen, de mégis nagyon-nagyon 
jól. Most kezdek rendes életet élni, eddig csavargó voltam. Amit 
ezzel a lakással tanultam, azt nem olvastam még semmiféle szo­
ciológiai könyvben; azt nem tanultam meg a házasságommal. 
Ugy érzem, elveszett évnek kell tekintenem minden eddigit (a 
pesti évekre gondolok) és hogy minden energiámat már nagyon 
régen lakásszerzésre kellett volna fordítanom. Ezentúl csak a 
< . . .> lakásomból, a kisgyermekemtől fogok tanulni. 



Még van hely, hogy írjak erről a nevezetes lakásról. Azt tud­
játok, hogy három szoba, fürdőszoba, hall. És hogy minden uj. 
Azt is, hogy minden picike, csak a lakbér nagy. Már majdnem 
teljesen berendezkedtünk. Az én szobám van leginkább kész. 
Ide már csak függöny és sezlongtakaró kell. Van íróasztalom, 
két uj, remek, keményfa -(könyv)állványom. Mind fekete. Kö­
röskörül az egész szobában könyvek Egy ablak és egy üvegajtó 
az erkélyre, ahonnan széles, szabad, kertes a kilátás. Az ucca 
embertelenül csöndes. Klárinál hiányzik a legtöbb apróság, sőt 
egy nagyobb bútordarab is, egy emizett. Két ablak két uccára. 
A kislánynál egy ablak. Az ebédlőnek is használt hallt négyszár­
nyas, sárgafüggönyös üvegajtó választja el tőlem. A hallból a 
fürdőszobán át a gyerekhez jutni , úgyhogy az egész lakás 
körben végigjárható. És szép parkett, sok villany! Ha kicsi is 
minden, egyúttal szép, és hely az eddigihez képest rengeteg 
van. - Ugy várom már, hogy vendégeim legyetek és megnéz­
zetek mindent! 

A lakásba még mindig nem szoktam teljesen bele, még min­
dig teszek-veszek, nézelődöm, javítok, tervezek, kritizálok. Az 
ilyesmi pedig, biztosan tudod, elvonja az ember figyelmét a 
munkától. De bárcsak ez volna a legnagyobb figyelem-elvo-
nó!... Jó volna most valami könnyű és gépiesen végezhető mun­
ka, szoktatónak. Mert dolgozni akarok, sokat, és igyekszem le­
rázni magamról minden fölösleges terhet (a Pandorával együtt, 
amelyet nem csinálok tovább, mint biztosan hallottad, ezer ok 
miatt). Egészen uj életet szeretnék kezdeni, s mondom, erősen 
reménykedem is sorsom föllendülésében. 

Anyámék - ő és a húgom - már voltak nálunk, épp egy hete. 
Nekik persze tündéri szép az is, ami tökéletlen. Levittem őket 
egy napra a Balatonra. Szemesen voltunk. Még sose látták a 
Balatont, nem tudtak róla semmit, s ezt a tudatlanságukat nem 
tűrhettem tovább. Azért mentünk épp Szemesre, amely külön­
ben nagyszerű hely, mert ott nyaralt a gyerek. Látogatásunk 
napján aztán megbetegedett szegényke, úgyhogy haza kellett 
hozni. Itthon meg Klára esett ágynak: végkimerülés. Most egy 



kis hízókurát próbál tartani, arzén és sztrichnin-injekciókat kap. 
Furcsa, hogy a sztrichnin erre is jó . 

Isten veletek. Mihelyt Pestre jöttök, azonnal keressetek föl, 
- írjatok és legyetek vendégeink az első napon: háziasszonynak 
jól szokott jönni az átmenet - ha pedig szép az ősz és maradtok, 
írjatok. 

Szervusz Miska! Ilonka, csókolom a kezedet. Klára mindket­
tőtöket üdvözöl. (Ne féljetek, nem fekszik már!) 

Még egyszer, szervusztok. 
Sz. Lőrinc 

591 . A B A U M G A R T E N - H A G Y A T É K M E G T Á M A D Á S A 
K Í N O S F E L T Ű N É S T K E L T N É M E T O R S Z Á G B A N 

(Az Est tudósítójától) 

A halott nem kelhet ki sírjából, nem állhat oda az élő fivérek 
elé. Baumgarten Ferenc nem nyithatja elnémult száját, de he­
lyette ezer száj harsogja a tiltakozás szavát a legtisztább emlékű 
halott megbántása ellen. A magyar irodalom legkiválóbb repre­
zentánsai utasították vissza a halott emléke ellen intézett táma­
dást, amely egyben támadás a magyar irodalom ellen is. Német 
írói körökben is megdöbbenést keltett a fivérek eljárása, és a 
legkiválóbb német írók levelei tanúskodnak arról, Baumgarten 
Ferenc rendkívüli szellem, kiváló irodalmi személyiség volt, 
akit „elmezavarodott , , jelzővel illetni méltatlan dolog. [...] 

Babits Mihály, a kiváló író így nyilatkozott Baumgarten Fe­
rencről: 

- Baumgartennel az irodalom hozott össze. Ő elküldte ne­
kem Németországból C. F. Meyerről írt kitűnő tanulmányát. Eb­
ből levelezés keletkezett köztünk és tartott éveken át, anélkül, 
hogy egymást személyesen ismertük volna. Végre egy alkalom­
mal, rövid ideig Pesten tartózkodva, meglátogatott. Mindössze 
egyszer-kétszer találkoztam vele, utoljára éppen 1923 őszén, 
amikor egy hosszú délutánon át, mely késő éjbe nyúlt, voltunk 



együtt lakásomon. Majdnem kizárólag irodalmi kérdésekről be­
szélgettünk, és társalgását ugyanaz a kritikai élesség, biztos íté­
let és szellemes forma tüntette ki, ami írásait. 

Semmiről sem esett szó, ami az alapítvánnyal összefüggött 
volna. Szándékáról csak később értesültem egy rövid leveléből, 
melyet már Németországból írt s mely legtávolabbról sem árulta 
el a tervezett alapítvány nagyságát és jelentőségét. Erről én nem 
is sejtettem semmit, annál kevésbé, mert Baumgartennel azóta 
nem jöttem ösze többé. Hallottam, hogy Pesten jártában kere­
sett, de nem talált otthon. 

Baumgartent kiválóan eszes és meggondolt embernek ismer­
tem meg. A perlekedő fivérek feltevéseit az én szememben 
nemcsak kritikai műveinek írói önállósága és fegyelmezett lo­
gikája, hanem személyesen megismert egyénisége is kizárja. 
Baumgarten végrendeletét még csak nem is lehet a „különc" 
testamentumok közé sorolni. Ha valaki szükségét látja, hogy 
földi hagyatékát rendezze: mire gondol elsősorban, ha nem arra, 
ami földi életének legfontosabb, legbensőbb ügye volt? S ez 
volt Baumgarten számára az irodalom. 

Nem kétlem, hogy a végrendelet megtámadása az alapítvány 
ügyét csak ideig-óráig késlelteti; de mondanom sem kell, hogy 
a mai szomorú viszonyok közt ez a késés is milyen nagy vesz­
tesége az egész magyar kultúrának. 

Az Est, 1927. szept. 7. 

592. E G Y F A J T A K U L T Ú R A 

A fáradt, modern fajhoz tartozol 
és már nem is tudsz a dolgokra gondolni. 
Szók zsonganak, a dolgokat eltakarják. 
Szók delíriuma nyűgöző, nyüzsögő. 
Játszanak, összefogóznak 
benned, 



cikáznak, tűnnek, 
bukfenceznek, s olykor megállnak fejen 
s már mind megforgatod önkénytelen: 
„Kultúra!" 
„A rút luk!" 
Micsoda szimbólum! 
Bum! Bum! 

A dolgokra gondolni: érdemes? 
A dolgok mennek... mennek... 
maguktól. 
Ahogy mégy, mégy te is az uccán, 
hadverte, céltalan flangérozó, 
rokkant zsebbel, és aggyal, 
melyben a szók forognak, 
s amit látsz, csupa szó. 
„Nyakkendőkirály!" 
Hogy kiabál! 
Lángbetűkkel! 
De nyomban aztán már másik kiabál: 
„Pénztár." 
S „Rátz nép" lesz, amint fejtetőre áll. 

„Pénztár" és „rátz nép": van értelem ebben 
Semmi. 
De mindig lehet 
beletenni 
költő módján, ki rímet összefűz. -
Hisz minden összefügg, 
manap kivált, 
mikor Belgrádot és Indiát 
egyetlen vasháló kötözi 
- s benne téged is: mit tehetsz ellene? -



két véletlen szó nem ostobább 
mint e világ 

vasakkal-fűzött s gyilkos véletlene. 

* 

Hát csak flangérozz, te világ-szegénye, 
csörgetve vígan üres 
zsebeid helyett zsúfolt agyadban 
a szavak aprópénzét! 
Új szavakat, avult szavakat! 
s bolond szavakat, fületlengomb! 
Egyik annyit ér, mint a másik. 
Egyik odavisz, mint a másik. 
Játék. 
„Két á j !" 
Áj, áj! 

Óh Szó! jajgass, abajgass, kiabálj! 

Nyugat, 1927. szept. 16. 

5 9 3 . L E F F L E R BÉLA - BABITS M I H Á L Y N A K 

Stockholm, 1927. szept. 19. 

Mélyen tisztelt Uram! 

Egy svéd könyvkiadó cég biztatásomra komolyan foglalko­
zik egy kötet magyar elbeszélés kiadásának tervével. Ebbe a 
kötetbe gyűjteném össze a már eddig megjelent svéd fordításim 
egy részét valamint (ezt) kiegészítve a még hiányzó reprezenta­
tív magyar írók egy-két novellájával. 

Van szerencsém azért tisztelettel megkérdezni vájjon hajlan­
dó-e részemre Novella az emberi húsról és csontról című el­
beszélésének svéd fordítási jogát átengedni? A novellát Man-
nen med Röngten ögonen címmel fordítottam le svédre. A for-



dítási jogért a svéd kiadó 10-15 (tíz-tizenöt) svéd koronát haj­
landó adni. 

Legyen szabad egyszersmind egy másik dologban is felkér­
ni. Szeretném a Baumgarten-alapítványt - melyről a magyar la­
pok most annyit írnak - a svéd sajtóban ismertetni. Szerintem 
nagyon is emlékeztet az egész az irodalmi Nobel-díjra és így a 
svédeket a dolog bizonnyal nagyon fogja érdekelni. Szívesked­
jék azért a dolog felől engem informálni. Nem szeretném, ha 
egyoldalú felvilágosítást adnék a svéd barátainknak. 

Szíves válaszát köszönettel várva maradok szolgálatra mindig 

kész régi híve: 
Leffler Béla 

594. T A N U L M Á N Y A M A G Y A R I R O D A L O M R Ó L 
F R A N C I A K Ö Z Ö N S É G S Z Á M Á R A 

Európa édes-keveset sejt a magyar szellemről, igazat szólva, 
mindeddig nem is sokat törődött avval. Ami töredék a magyar 
irodalomból eljutott külföldre - véletlen vagy egyenest nemzet­
közi piacra szánva is - , az azt alig reprezentálhatta; vagy ha 
igen, elszigetelten s figyelem nélkül maradt. Nem első eset a 
történelemben, hogy kivételes katasztrófa tár föl kivételes érté­
keket: Magyarországnak egy érthetetlen politikai tévedés áldo­
zatává kellett lennie, míg észrevették, hgoy ennek az eldugott 
kis népnek adnivalója van a világ számára. 

Pedig a magyar lélek elejétől predesztinálva volt, új és kü­
lönös hangot dobni az európai koncertbe: avval a predesztiná­
cióval, mely a különös vegyületeket predesztinálja a legváratla­
nabb kristályok kilövelésére. A magyar lélek igazán különös ve­
gyület: a legtávolabbi elemekből összeállva. A gondolkodás 
alapformáját bizonnyal a nyelv determinálja örök időkre, s nincs 
nyelv Európában, mely annyira különbözne szerkezetileg min­
den más európai nyelvtől, mint a magyar. A magyar szónak nin-



csen rokona itt, sőt alig van az egész világon: valami távoli, 
idegen, ázsiai zendül abban, amihez képest még az orosz is csak 
egy tőből fakadt testvére a nyugati testvér idiómáknak. E nyelv­
nek különös flegmatikus és mégis tüzes, ázsiai lélek felel meg, 
nagy folyamok közt és végtelen sztyeppéken kinyílt realisztikus 
szemlélet, józanul őrzött népszokások, különösen kemény ütem­
érzék, egész sajátságossá fejlődött dal és zene. 

Mindez azonban magában alig bírna több érdekkel az európai 
kultúrára, mint bármely távoli nép primitív vagy idegen kultúrája, 
s a magyar irodalomnak több igénye van a figyelemre, mint egy 
néprajzi excentrikum támaszthatna. A magyar kultúra nem idegen 
az európai kultúrával szemben: hanem annak egy különös testvér­
ága vagy inkább tükörképe egy másfajta lélek tükrében - mert nem 
jelent-e más nyelv már magában is másfajta lelket? Mondják, a 
görög szellem bizonyos egyoldalúságainak oka az egynyelvűség; 
viszont a soknyelvű kultúra annyival plasztikusabbá is válik, mint 
a sztereoszkóp ikerképekből összeállt tüneménye. A magyar kul­
túra ezer év óta nyugati; de a nyelv - és a lélek - ma is keleti; nem 
jelenthet-e Európa számára mindenesetre már magában is különös 
érdekességet és tanulságokat ez a csodálatos amalgám, mely több 
amalgámnál - nem valami egzotikus s itt csenevészedő import, 
hanem maga Európa nagyszerű növénye, mely egy kis cserép 
idgen földbe ültetve új színeket és új illatot kapott? [...] 

Mint már annyiszor, most is robbanásszerűen jött a változás, 
a XX. század első éveiben, és csoportosan a tehetségek, akik a 
változást hozták: ébredés, harc, valódi kultúrharc, új zászló és 
mégis régi, hirtelen és ideges fölszökés. A magyar irodalom, 
exogám természetéhez híven, most is kívülről látszott kapni az 
erőt, mint egy megfordított Anteusz; s az új irodalmi forradalom 
folyóirata a Nyugat nevet írta homlokára. Új kapcsolat a Nyugat 
új irányaival új kapcsolatot jelentett éppen a nemzetnek legré­
gibb és legmélyebb problémáival; a régi harc újrafölvételét je­
lentette, melyet már Szent István kezdett meg valaha, s mely 
nagy dolgok izgatott előestéjén. Új nyelvújítást is jelentett, 
nyelvújítást félbenmaradt lélek kielégítetlenségével. S ennek a 



léleknek önkritikáját és önérzetét egyszerre: mert a vágy az elég­
telenség érzése, de az elégedetlenségé is egyúttal, s mi más az elé­
gedetlenség, mint az elfojtott erő tudata; A Nyugat mozgalma a 
magyarság lelkiismeretét kavarta fel újra, s épp ezért keltett oly 
heves visszahatást. A Nyugat szó nem valami új nyugati irányok 
utánzását tűzte ki, csak eszmélést rájuk, s eszmélést a magyarság 
helyzetére a modern Európa szellemi életében. Ez nem elszakadás 
a régi magyarságtól: ellenkezőleg, a régi bánya minden értékének 
s erejének, ami az új Európában is érték és erő lehet. S csak­
ugyan ez az iskola, melyet hazájában még ma is leghevesebben 
támadnak, mint nemzetietlent, az európai irodalomnak oly mű­
veket adott, melyek éppen e különös nemzet lelkének színei ál­
tal hozhatnak ösztönzést és gazdagodást Nyugatnak is. 

Az új mozgalom elismert vezére és első klasszikusa, Ady, 
az első ébresztő lökést Párizsban kapta - mint ahogy a Mária 
Terézia ifjai Bécsben - , de bizonnyal egészen mást tudna Pá­
rizsnak visszaadni, mint amit tőle kapott. Hazájában a francia 
dekadensek hatását keresték benne; holott ez a hatás csak olyan 
volt, mint a folyékony anyagba dobott kő, mely a kikristályoso­
dás folyamatát megindítja: a kristályok egyáltalán nem hasonlí­
tanak ehhez a kőhöz. Ady semmiképpen nem dekadens: ő az 
Élet mohó és rajongó szerelmese, s nem is a művészi kiélés 
divatos értelmében, hanem az emberi kiélés teljességében Köl­
tészetében nyomon követhetni a fejlődést, ahogy öntudatra éb­
red, s ki kezdetben a „halál rokonának" érezte magát, mindig 
mélyebb és filozofikusabb hitvallásokat tesz az Élet pártján, 
melynek a Halál is csak szolgája. Ezt az életet hirdeti mindun­
talan megakadó életű nemzetének is, mely közt megjelenése pil­
lanatában szinte ősök nélkül fölbukkant újítónak tűnik föl, noha 
szakítása inkább visszakapcsolódás a gyökeresebb magyar múlt 
problémáiba, átugorva a közvetlenül előtte járt henye és feled­
kező nemzedéket. Húrjain kuruc hangok zengnek vissza, s pró­
fétai küldetésében logikus utóda Petőfinek, sőt Széchenyinek, 
és még régibb próféták egész sornak, mert minden magyar költő 
egy kissé próféta is, s Ady költészete elejétől végig egy próféta 



szimbolikus kijelentése. Ady a kijelentő mondatok költője, ki 
sohasem, írt le egyetlen fölkiáltójelet: ő a tipikus szimbolista 
költő, nem abban az értelemben, mint a francia szimbolisták, 
hanem ahogyan a keleti misztikusok vagy például Dante az. Ez 
a „pacsirta-álcás sirály" - ahogy magát nevezi - lírájában egy 
egységes Világlátomás szimbólumrendszerét rejtette el, kemé­
nyebbet és komplikáltabbat, mint akárhány látnók és filozóf. A 
szimbólumok e gazdagsága valósággal keleti benne; próféciája 
azonban teljesen nyugati; s e prófécia mégis egy lírikus prófé­
ciája, ki nemcsak az Életet hirdeti, hanem a saját életének nyel­
vén hirdeti. Nála minden a saját életének szimbóluma, s az ő 
élete mindennek szimbóluma. Valóban, Ady élete szimbolikus, 
előre elrendelt életként jelenik meg, mint a Dantéé, s Ady teljes 
tudatossággal vállalja ezt a szerepet, melyhez egy nemzet, sőt 
egy földrész közelgő tragédiája adja meg a hátteret és világítást. 
Ady hivatása egy világ összeomlásában is az Élet és az emberiség 
változatlan eszményeit .lobogtatni, s a magyar szellem örök dicső­
sége az, hogy mikor az egész Európa legfelvilágosultabb szellemei 
csekély kivétellel a túlzó nacionalizmus és gyűlölködés igéit hir­
dették, e világháborúba besodort kis nemzet költői, élükön Adyval, 
egyéni és nemzeti tragikumukat képesek voltak az Emberiség 
szemszögéből látni, egyéni és nemzeti sorsukon át és túl az Em­
beriség kálváriáját átélni. Erre csak az a nemzet lehetett képes, 
amelynek „Európa" és az „Emberiség" nem puszta elvont fogal­
mak voltak, hanem történelmének állandó iránypontjai és nagyon 
is konkrét küzdelmeinek tárgyai, mint a magyarnak. Bizonyos az, 
hogy a magyarság reprezentatív szellemei mindig távol voltak a 
kicsinyes nemzeti elfogultságoktól, s nemzettársaikkal szemben 
az emberiség közös sorsát érzik: vagyis a kis népek közös tra­
gédiáját e nagy világban, „hiszen magyar, oláh, szláv bánat 
Mindigre egy bánat marad" - mint Ady mondja. Ezért tudták 
magukat, és tudják ma is, e nemzet költői fajukból kinőttnek és 
mégis véresen, fájdalmasan magyarnak mint Ady is. 

Ady költői nagyságát ma már senki sem vitatja, költészete 
körül mégis elkeseredett s el ne hallgató viták folynak. Ady 



mint forradalmár áll a köztudatban, holott forradalma valóság­
ban a magyar lélek belső szuverén forradalma, s benne e lélek 
legnagyobb ellentmondásai egyesülnek. Ady szocialista és ma­
gyar úr egy személyben: magyarságának és úr voltának érzeté­
vel gőgösebb talán a XVI. század első báró költőjénél; még szo­
cializmusa is gőgös és úri. Éppoly látszólagos ellentmondás a 
Nagy lett e látomásos és elragadtatott költőjének különös von­
zódása a puritán Bibliához; mert a magyar költő szocializmusa 
és élethirdetése egyformán az Ember és Élet méltóságának és 
értékének abból a különös és megingathatatlan érzéséből táplál­
kozik, mely a magyar parasztnak is jellemzője, s melyben bi­
zonnyal van valami biblikus. Ez értékérzés edzi naggyá Adyt az 
Istennel és a sorssal való szembenállásában, mely e „hitetlenül 
hivő" lelket a legnagyobb vallási költők közé avatja; ez teszi 
pózát hatalmas és tragikus pózzá az események nagy tragédiái 
előtt; ez magyarázza gyűlöletét, mellyel az életpusztító háborút 
gyűlöli. Ady világnézetében és politikájában mindenesetre teljes 
ellentéte gróf Tiszának, ki a világháború előtti években a ma­
gyarság másik vezére volt. De e mélységesen magyar gyökerű, 
biblikus életérzésben az élethirdető, forradalmár költő rokon a 
fegyelmezett, puritán politikussal. 

Ady egymagában még nem az egész új magyar irodalom. 
Ady csak első nagy halottja az új költők és írók falanxának, akik 
végzetes napjainkban még egyszer megpróbálták a magyar szel­
lem üzenetét az emberiség számára közvetíteni. Miben áll ez a 
message? Azt nem lehetett volna e helyen elmondani. Hisszük, 
hogy előbb-utóbb utat tör az a világ figyelmébe, s Európa ráéb­
red e különös sorsú kis nép szavára is, mely ezer év mélységé­
ből hozta, s ezer éve formálja, érleli, tartogatja, oly közel, s 
mégis oly messzeségben, átszűrve mindig új meg új fájdalmas 
szíven és tüdőn. Az üzenet nem program vagy gondolati böl­
csesség, hogy rövid jelszók kompendiumában pár lapon előad­
hassa valaki: másképp miért éltek és szenvedtek volna különös 
képességű lelkek, hogy életükből és szenvedésükből ötvözzék 
meg a hiányzó szavakat e komplikált üzenet elgondolására? A 



magyar írók, kik e message mai letéteményesei, egymástól a 
legkülönbözőbbek: a valóság nyers ábrázolói s a lehetőségek 
fantasztikumába hatoló szinte matematikai szellemek; a faj ha­
gyományai és a szoros formák korlátait tisztelő konzervatív mű­
vészek, éppúgy, mint minden korlátot széttörő s nemzetiségük 
korlátaiból is kikívánkozó forradalmárok. De az idegen szemé­
ben bizonnyal, ha méltóképpen megismerné őket, sokan a 
legkonzevatívabbak közül forradalmian újnak látszanának; so­
kan a leginternacionálisabb törekvésűek közül sajátságosan ma­
gyarnak. S e sajátosságból és magyarságból - mint egy tükör 
megjelenítő távlatából - mégis Európa arca tekint vissza Euró­
pára, az Ember arca az Emberre. 

Nyugat, 1927. okt. 1. 

595. J U H Á S Z G É Z A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Debrecen, 1927. okt. 25. 

Igen tisztelt Uram, 

fiatal társaságunk boldogan értesült Nagyságod elhatározá­
sáról, hogy november 27-én, vasárnap d.u. 6 órakor tartandó 
emlék-ünnepünkön Ön is részt szíveskedik venni egy előadás­
sal. Örömünket csak fokozza, ha ekkor Török Sophiet is üdvö­
zölhetjük majd városunkban. 

Magától értetődik, hogy itt tartózkodásuk minden mozzana­
tát szabadon irányíthatja Nagyságtok, amint erre ügyészünk, 
Schlotter Ferenc dr. már ígéretet is tett. 

Részletes műsort mennél előbb küldünk s hálánk ismételt 
tolmácsolása mellett arra kérjük Nagyságodat, hogy leútazása 
pontos idejét, ha másként nem, Szabó Lőrinc barátunk útján, 
méltóztassék tudomásunkra hozni. 

Vagyok Nagyságod iránt 

igaz tisztelettel 
Juhász Géza 



596. T H I E N E M A N N T I V A D A R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Pécs, 1927. nov. 8. 

Kedves Mester, 

hálásan köszönöm nagyon szíves levelét: az abba foglalt meg­
hívást a Baumgarten-alapítvány tanácsadó testületébe a legna­
gyobb örömmel elfogadom. Rendkívüli módon kitüntet, hogy az 
Ön bizalmából ennek a szűkkörű testületnek tagja lehetek; várat­
lan, mert nyilván érdemetlen megtisztelés ez számomra, melyet 
helyes önkritika mellett nem volna szabad elfogadnom és tartok 
tőle, némi elégedetlenséget fog kiváltani írói körökben. Igye­
kezni fogok azonban irodalmunk iránt érzett szeretettel megfe­
lelni a rendkívül jól eső előlegezett bizalomnak; nagyon hálás 

tisztelő híve 
Thienemann T 

597. B A B I T S : H A L Á L F I A I 

Nem az elbeszélő költeménye, hanem a költő elbeszélése ez 
a könyv. 

E néhány szóban sűrítetten elítélő és mégis értékelő kritiká­
ját adom Babits regényének. Ritkán kerül elénk könyv, amely 
ennyire elhibázott konstrukciója ellenére is elmulaszthatatlanul fi­
gyelemre méltó írásművészet. Hétszáz sűrűn telenyomtatott oldal, 
alig néhány ívre elégséges tartalommal s olyan egységes stílusban, 
ami már a puszta formavarázson túlmenő értéket jelent. Aki ezt a 
könyvet írta, elsőrangú művésze a szónak, van benne intuitív tar­
talom s a komponáláshoz szükséges önfegyelem, de egész magá­
ban nem makrokozmikus, hanem mikrokozmikus egyéniség. In­
tuitív ereje villanásos, nem tereket betöltő s kompozíciós kész­
ségét többnyire a mondatok gazdaságosan szigorú és esztétiku­
san tiszta megszerkesztésében éli ki. Az esztéta és versköltő 
megkülönböztetett tulajdonságai ezek. 



Az utóbbi években egyre sűrűbben és tudatosabban hangzik 
fel az új magyar regény megkívánása a közönség részéről s az 
írók legkomolyabbjai kísérleteznek az új magyar regény megal­
kotásával. Szerintem az eddigi kísérletek nem teljesítik be a szó 
szociális és esztétikai értelmében vett szintetikus regény fogal­
mát. Kétségtelenül hatalmas munkabírást és magasratörő ambí­
ciókat reprezentálnak ezek a könyvek, de egészükben inkább 
csak az írók vállalkozó kedvének, mint alkotó szellemének do­
kumentumai. Vannak az új regények között, amelyek nem emel­
kednek túl az író egyéni keserveiből fölkevert pamfletten s van­
nak, amelyek minden igényességük dacára is megfeneklenek a 
szavak és mondatok ötvösművészetében. A Halálfiai mint kész 
munka az utóbbi kategóriába tartozik. Vitathatatlan, hogy Ba­
bits ebben a munkájában az új magyar regény megírására vál­
lalkozott, nem alkudott meg a feladat nehézségeivel, az írómű­
vész legnagyobb lelkiismeretességével járta meg az útat, amin 
elindult s mégis nem regény ez a könyv s a benne földolgozott 
témát, mint társadalmi jelenséget nem ismerő olvasó előtt a so­
kat hangoztatott magyar sors nem tudott teljesen kitakarózni a 
fátylak és drapériák alól. Könyvében csak valamivel adott töb­
bet az eddig megjelent s a magyar sorsot fölmutatni akaró új 
magyar regényeknél, csupán, mint esztétikus komolyabban vette 
írói feladatát s mint ember nagyobb morális megkötöttségeket 
és nehezebb munkametódust vállalt politikailag beállított vagy 
újságírói könnyedséggel dolgozó társainál! De ezek a kvalitások 
nem a regény fajsúlyát, csupán a megírott könyv írásművészeti 
értékét emelik. [...] 

Babits a Halálfiaiban nem lírai, hanem társadalmi regényt 
akart írni. Vagy talán még pontosabban kortörténelmi regényt. 
És társadalmi regénye-e a Halálfiai? Vagy eltekintve ettől a szű­
kítő meghatározástól, egyáltalán regénye-e ez a rengeteg terje­
delmű könyv? 

1. Nem társadalmi regény témamegválasztásánál és témabe­
állításánál fogva. Az író a magyarság egy korszakának a meg­
mutatását tűzte ki céljául. Sőt nemcsak passzív szemlélője akart 



lenni ennek a kornak, hanem mint bíráló és útmutató akart fel­
lépni vele szemben. Babits a költő magábamerülten, mestersé­
gesen elzárt területen dolgozik, egy könyvtárszobában vagy egy 
ideológiákkal körülzárt földterületen s így csak a magyarság el­
fáradását, kicsinyes pénzgondjait és kultúra-iszonyát látja. Az 
író csak a klasszikus könyvkultúrán keresztül érintkezik a világ­
gal, vágyai lemorzsolódnak a család keretei között, alakjait a 
lokálpatriotizmus uralja, témáját nem tudja felemelni általános 
emberi jelentőségűvé, a cselekménynek nincs meghatározott 
fejlődésvonala. S így ha a Halálfiait terjedelménél fogva re­
génynek értelmezzük, nem több egy vidéki esetnél, egy család 
jellegzetes leírásánál, stílusművészeti teljesítmény társadalmi 
jelentőség nélkül. 

2. Társadalmi szempontból a Halálfiai nem az az új magyar 
regény, amit a politikai és gazdasági farkasvermeken túljutott 
olvasóközönség igényelne, aminek a megteremtésére legjobb 
íróink szinte morálisan kényszerítve érzik magukat. Marad a 
másik kérdés, j ó regény-e Babits regénye tisztán írásművészeti 
szempontból? Nem. Témája kevés és túlontúl passzív természe­
tű egy hétszáz oldalas könyv kitöltésére, formájában lazán meg­
szerkesztett, a történés vonalvezetése szakadozott, némely olda­
lak az asszociációk gazdagságában és stílus-tisztaságban Babits 
legjellegzetesebb verseivel egyenértékűek, más helyütt oldala­
kon, sőt fejezeteken át hosszadalmas, a legnagyobb figyelemmel 
kiművelt mondatok egymásutánja. Könnyű lenne ellenem vetni, 
hogy bizonyos elfogultsággal beszélek a regény témájáról, mert 
hiszen igazság szerint nincs olyan kis téma, amelyből, mint köz­
ponti motívumból ne lehetne monumentálisan nagy jelentőségű 
és formában gazdag írásművet felépíteni. Ez bizonyosan igaz s 
BabitsrxéA sem a téma jelentéktelenségén, hanem az írónak a té­
mához való viszonyán múik a regény jelentősége. A regényíró 
részére a kívülről vett téma nem egyéb a mű nyers vázánál, a 
történés gerincvonala, amire az író felfűzi és hozzáköti érzelmi 
és gondolati mondanivalóit. A sikerülten nagy művészi alkotá­
sokat nem a téma különlegessége, hanem a művészben felsza-



badult kozmikus erők, az úgynevezett belső tartalom alakítja. A 
Halá(fiainak a témája azonban nem a regény történésének ge­
rincvonala, hanem ez maga az egész regény. Az író teljesen 
passzív szerepet tölt be a megadott keretek között, nem ő a té­
mán, hanem a bizonytalanul alakuló téma uralkodik el a lírikus 
Babuson csakúgy, mint a mű szerkezetén. Babitsot mint konstruk­
tőrt, formaszerkesztő regényírót elnyomja a téma, túlterjed az a 
saját belső méretein, elfelejteti a regény miértjét s az író célját. 
Babits mindvégig, mint versköltő, kisplasztikus és stilizáló esztéta 
van jelen. A Halálfiai nem jó regény, mert hiányzanak belőle a 
regény alapelemei s mert Babits nem a történések könyörtelen 
szerkesztője, hanem a történet passzív résztvevője, lírai költő. 

Babits elsődlegesen versköltő és minden szituációban líri­
kus. Ezt nemcsak sajátos költeményeivel, de az élet mindennapi 
dolgaival szemben tett állásfoglalásaival is bizonyítja. Az ab­
szolút igazság fanatikusa, heroikus a hitben és morális gátlások 
riasztják vissza a cselekedettől! Nem a dolgok szokatlan újsága 
vagy a lehetséges veszedelmek azok, amik őt megtörik, hanem 
a történések időtartama. Rajongó és kétkedő egyszemélyben, 
hangulatokban lobogó költő s minden lobbanásnak az okát és 
értelmét kereső moralista gondolkodó. Meggyőződésem, hogy 
Babits moralizáló énje az, aki külső kényszerűségből regény­
írásra csábítja Babitsot a versköltőt s így történik meg, hogy 
Babits négy regénye négyszeres bizonyíték Babits költői volta 
mellett. Kétségtelenül nagyigényű és végtelen munkabírást kö­
vetelő produkumok ezek a regények, de ami abszolút érték van 
bennük, azok a magasfeszültségű, robbanásokra beállított költő 
részleteredményei, alakok és helyzetek pillanatnyi megdicsőíté-
se és a mondatok forma-tisztasága. Babits négy regénye közül 
a Halálfiai a legnagyobb igényű s a legnagyobb áldozatkészség­
gel végigcsinált munka s ép ezért ez a könyv mutatja meg leg­
tisztábban a szerző költői erőit és prózaírói gyöngéit. 

Rácz Józsi halálos szüretével kezdődik a regény. Józsi bácsi 
bort töltöget a vendégeknek s amíg Cenci, a sovány, kis asszony 
dolgozik, a férfiak Magyarország sorsa felől elmélkednek. [...] 



Hiába várunk a főhőssel való találkozásra, a regény alakjai mind 
epizódalakok, egyikük sem tud kiemelkedni a miliőből. Cenci 
nénit, mint az élet képvsielőjét jellemzi Babits s olyan szeretet­
tel és bizalomkeltően beszél róla, hogy hiszünk is neki, látjuk, 
hogy Cenci néni elejét veszi a bajoknak, leszereli a készülő tra­
gédiákat, de viszont egyszer sem találkozunk Cenci teremtő 
munkálkodásával. Hogy naphosszat dolgozik, harcol a konkur-
renciával és alkudozik a munkásokkal, ezt csak az író megjegy­
zéseiből vesszük tudomásul. így kénytelenek vagyunk azt mon­
dani, a regénynek ez a legaktívabb alakja is csak negatív jelen­
tőségű eredményeket produkál, a még mindig erősen visszaható 
mult szimbóluma ő, gondosságával elgyámoltalanítja a környe­
zetét, letompítja az ütköző pontokat s végeredményében alig 
használ többet, mint amennyi kárt okoz a ki-kirobbanni akaró 
fiatal életek sorsában. Fölmérhetetlen tekintélye van a szűk csa­
ládi körben, de idegenül és közömbösen áll szemben a nagy vi­
lággal. Cenci néni teljes ellentéte Döme bácsi, a kuruckodó 
öreg. Sohasem látjuk őt ott, ahol valamit cselekedni kellene, de 
mindennek nekiszögezi vérmes politikai frázisait, nem érzi át a 
család gazdasági és erkölcsi bajait, hajdani ideálok romjai kö­
zött éldegél. Jókai-értelemben vett igazi regényfigura. Ugy ke­
zeli a légycsapót, mint valamikori harcosok a kifent kardot s 
mégis sem nem oszt, sem nem szoroz a történés kialakulásában. 

Ezután a két kiegyensúlyzozott öreg után következik a má­
sodik generáció. Miska, a tehetetlenségig becsületes bíró, Gyu­
la, a nagystílű kalandorok epigónja, a romantikusan nőcsábász, 
a sikkasztó s végül Nelli és Jolán, kik mint anyjuk árnyékai 
imbolyognak és sopánkodnak Sót és Gádoros között. Miska 
alakja tisztán és plasztikusan megmintázott, azt az igénytelen­
séget, amivel ő benne áll az életben, Babits keményen és szim­
patikus egyszerűséggel tudta megformálni. Igaz, hogy ez az alak 
sem él ebben a mindennapi életben, ideálok rabja, az államesz­
me és a morális törvények megtestesedett szimbóluma. Éppen 
emiatt nem mint alakító, hanem csak mint elmélyítő, még szű­
kebb körre visszahúzó erő van jelen a regényben. Vele szemben 



teljes aktivitással él Hintáss Gyula ügyvéd úr. Fejezeteken át azt 
hiszi az olvasó, hogy belőle fog kialakulni a regény főhőse, ő 
az egyetlen, aki a cselekményt előreviszi, aki megbontja a családi 
törvényeket, aki kultúráról szónokol, de sajnos, csak szónokol és 
szinte vidéki ripacsmódra eljátssza szerepét anélkül, hogy mélyebb 
és sorsfordítóbb emléket hagyna maga mögött. Babits nagy ígére­
tekkel indítja el ennek az alaknak az életét, de nincs benne elég 
keményszívűség ahhoz, hogy meredek és rövid pályát jelöljön ki 
a részére, túl közel engedte magához, bajlódik vele és játszik vele 
mindaddig, míg az el nem veszti érdekességét és így abból, aki 
főhősnek indult, regényes vidéki figura lesz. 

Babits szerint a regény főalakja a harmadik generációból ke­
rül elő. Imruska, az érzékeny kis gyerek, aki csodálkozással és 
valami elidegenítő szeméremmel nézi a körülötte történendőket, 
hogy magában maradhasson, a könyvek felé fordul s az egyhan­
gú családi életből belelép a kultúra színes és romantikus világá­
ba. Babits úgy érzi, hogy ez az az út, ami az élet országába 
vezet, s az olvasó úgy érzi. Imruska el is fogja érni az ígéret­
földjét. De amennyiben a család tehetetlenül lekötődött a szőlő­
hegyekhez, ahol elvesztette magát a borgőzben, ugyanúgy Im­
ruska is lekötődött a könyvekhez s megfeneklett valami, részére 
áttörhetetlen kultúrromantikában. S amíg ebben a világban élt, 
úgy látszott az ő élete kialakulásával, az életnek egy új színe 
kapcsolódik bele a regény történetébe. Babits keményen tartja 
kezében ezt a figurát, rajta keresztül ítéletet mond a környező 
dolgokról és személyekről. Imruskában jelentkeznek az élet szo­
ciális elemei, meglátja a vidék lemarasztaló tehetetlenségét és 
megsejti, hogy az eddig látottakon és hallottakon kívül még lé­
tezik valami egyéb is, egy kultúrában gazdag és morális törvé­
nyek szerint cselekvő világ. Ott, ahol valami liberális fölénnyel 
a zsidót csak éppen, hogy embernek fogadták el, őszinte forra­
dalmi lépéssel ő odáig bátorodik, hogy nemcsak embernek is­
meri el a zsidót, hanem tanulni is hajlandó tőle, igényesebbnek 
és tevékenyebbnek ismeri el rokoni hozzátartozóinál. Az ideá­
lok romantikus hőse ő, aki többé nem akarja elismerni a szűk 



családi keretek áttörhetetlenségét s egy napon ebben a családi 
körben kimondja, hogy úgy őket, mint az egész tehetetlen és 
vakon lefelé hanyatló dzsentri világot az életre érdemtelenek­
nek, a halálfiainak tartja. Imruska világszemléleti harcban áll 
környezetével, dolgozni akar a jövőért és hiszi, hogy föl tudja 
magát szabadítani a múlt tradíciói alól. S ha a megindult vonal 
be tudta volna futni fölfelé ívelő pályáját, ez bizonyíték lett vol­
na a regényíró Babits mellett. De Imruska kikerült az eddig csak 
könyvekből ismert és a saját fantáziájából fölépített nagyvilágba 
s ott kint egyszerre bátortalanoknak és elégteleneknek bizonyultak 
az erői. Benne volt a családjának és osztályának dekadenciája, ki­
alakult előtte a dolgok formája anélkül, hogy ő eltökélt szándékkal 
és szívós kitartással hozzá tudott volna nyúlni. Kívánta a nagy és 
végleges változásokat és megtorpant vagy elcsúszott az első pró­
bálkozó lépések után. Megviselten és meghasonlottan visszakerült 
Cenci szárnyai alá a vidékre. Már nem mondta rá a környeze­
tére, hogy a halál fiai, de egy kívülről szemlélő már őt sem lát­
hatta volna egyébnek a Halálfiai egyikénél. 

Állítólag Babits öt évig írta a Halálfiait, s én úgy érzem és 
ezt nagyon is természetesnek tartom. Babits egy ellentétes lelki 
fejlődésen ment át ez alatt az idő alatt. Ő él Imruska személyé­
ben, saját ítéleteit és rajongásait mondja ki rajta keresztül s Im­
ruska kettétörött pályafutása is az író alapos vagy alapnélküli 
meghasonlásából következik. Ugy érzem, regénye elején Babits 
valahová egészen máshová készült, mint ahová a könyv végén 
megérkezett. S természetes, hogy ez nemcsak Imruska pszichi­
kai életvonalában, hanem a regény szerkezetében is megmutat­
kozik. Körülbelül a könyv közepén könnyen kimutatható ez a 
törés, a történés fejlődésének az irányvonala bizonytalan lesz, 
fejezeteken át nem történik semmi, a mondatok mögül szinte 
kiérezzük az író tétovaságát, tépelődéseit önmaga sorsa és a kül­
világ alakulása fölött. Az írónak ezzel a lelki átalakulásával 
megpecsételődött a regény sorsa. Babits Imruska figurájában 
kultúr-harcosnak és társadalom-reformernek készült, de egy pil­
lanatban kihunytak előtte a lámpák, a fele útról visszakénysze-



rült oda, ahonnan elindult és ugyanez történt könyvével is. A 
Halálfiai az új, nagy magyar regénynek indult s csak részletei­
ben tartalmaz új értékeket. 

Ott a legérdekesebb a könyv, ahol túl a regény tendenciáin, 
Babits a mélyen érző és tiszta szavú költő beszél. Ilyen részlet 
például a pénztárcával játszó gyerekek jelenetei, vagy Imruská-
nak első találkozása a fiatal és csábító Noémivel. Különben is 
Noémi figuráját tartom a regény legmegmintázottabb szereplő­
jének A történetben alig van jelentősége, mégis plasztikusan és 
elfelejthetetlenül marad meg az olvasó emlékében. Nincsenek 
benne különösebb, tudatosított tendenciák, de él és életet sugá­
roz magából. 

Mindvégig inkább a könyv hibáiról, mint erényeiről beszél­
tem. Már a cikkem elején elismertem, hogy a Halálfiai az egyik 
legszebb teljesítménye az utóbbi évek magyar irodalmának s ép­
pen ezért kötelezve éreztem magam arra, hogy őszinte és lehe­
tőleg mélyreható kritikát mondjak a regényről. A kritikus hiva­
tása nem lehet az, hogy megvállveregesse a szerzőt vagy 
föntartás nélkül ódát írjon hozzá. Az író minden művében egy 
új világkép megteremtésére készül föl, a kritikusnak pedig kö­
telessége, hogy úgy az írót, mint az olvasót elsősorban a befe­
jezett mű fogyatékosságaira figyelmeztesse. Mert hiszen azzal, 
hogy a munkával, mint életünk egyik jelenségével foglakozik: 
eleve elismerte annak jelentőségét és kötelező megbecsülését. 

Kassák Lajos 

Századunk, 1927. nov. 9. 

598. SZILASI V I L M O S - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Feldafing, 1927. nov. 26. 

Kedves Miskám! 

Nagy szeretettel gondolok rád, mai születésnapod alkalmá­
ból s kívánom neked a legjobbakat, amiket csak kívánni lehet. 



Heidegger könyve most megjelent különnyomatként s fogadd 
tőlem szeretettel küldött születésnapi ajándékként. Remélem 
sok örömöd lesz belőle, és lesz időd rendszeresen tanulmá­
nyozni. [...] 

Nagyon fájt nekem Kassák kritikája, mert mutatja, hogy ne­
ked, a legnagyobb magyar költőnek és írónak mily értetlensé­
gekkel kell küzdened. A Halálfiai a legszebb magyar könyv. 
Nem hiszem, hogy aki kritizálja is, valaha el tudná feledni 
Cencit, Miskát, Nellyt, Imruskát. E könyv az egyetlen a világ­
irodalomban, melyben az essayista protrait rajzolóművészete 
egyesül az elbeszélő nagyszerű képességeivel, s melyben embe­
rek atmosphaerájukkal, „idejükkel" úgy élnének, mint ebben. 
Nem sociális tett, - de micsoda vicc az a kívánság. Művészi 
tett s annak a legnagyobb. Rendkívül mély és az élet ábrázolá­
sához elsőrendűen alkalmas az a filozófiai gondolat, hogy ami 
egy embernek legszemélyesebb tulajdonsága, ami által tehát 
leginkább jellemezhetőbb, egyszersmint az, ami elmúlásának 
gyökere. Legszemélyesebb életünk tesz a halál fiaivá, - ép az, 
amiről azt szokták mondani, hogy örök az emberben, ép az az 
elmúlás mozgatója, mindenikünknek saját ideje van, ép azáltal, 
hogy saját volta van. Ez filozofiailag is a legnagyobb igazság, 
nem relativizmus, hanem ép a megértése annak, miben áll em­
bernek lenni. S sehol a világirodalomban senki sem teremtett 
alakokat, akik annyira „saját idejükben" élnének, életük termé­
szetes idejében, mint a < . . .> Te alakjaid. Ez regényedet örökre 
halhatatlanná teszi. Ha valamit ajánlhatnék e remekmű csorbí-
tatlanságának elérésére, az az volna, hogy egy uj < . . .> kiadás­
kor nézd át megint gondosan s töröld azokat a portraitszerű jel­
lemzéseket, amelyek ismétlései előzőknek, s melyek ép azáltal, 
hogy regényed hosszú időközben és lassan készült, kissé elsza­
porodtak. Mindig újra meg újra beleírtad magad alakjaidba s 
igy előálltak ismétlődések. Ezek fárasztók az olvasóra s mutat­
ják, hogy ez utolsó simításra már nem telt az alkotás feszültsé­
géből. De a mulasztás, pláne hogy egy kis distantiát kaptál re­
gényedhez, játszva pótolható Adja Isten, hogy erre minél előbb 



alkalmad legyen, s minél előbb elvégezd, - a legszebb volna itt 
Feldafíngben [...] 

igaz barátod 
Vili 

599. J O B B ÉS BAL 

I. 

Láng, láng, meddig cibálnak badar 
szelek 

jobbra és balra? Hajlik a láng jobbra, 
hajlik balra de mit neki 

jobb és bal: ki csak fölfelé tör? 
Melyik égtáj 

mondhatja őt övének? Jobbra vagy 
balra csak rokont keres, 

kit áttüzesítsen, s magával röpítsen! 

II. 

Ki állíthat 
jobbra vagy balra engem? 
Labdázzatok, mindenkié vagyok! 

Csak majd az Isten 
ha az ítélet trombitája szól, 

állítand jobbra vagy balra. 
A többi: játék. (Noha sírnom kell rajta.) 

III. 

A többi: játék! bolond, noha véres, 
vad játék olykor, melyben a szegény 
méla gyerek szédülten, ütlegek közt 
ing, míg el nem jő Apja, s kézentbgva 



el nem viszi... ing, mint a báb 
dülöng 

bizonytalan színpadán. 

IV. 

S tán 
ilyen báb vagyok én is - de a bábot 
drótjai tartják; s tudjátok meg, izmos 

drótjaimat nem kétfelülről 
rángatják, hanem Valaki fölülről 

igazítja 
kimondhatatlan ujjal. 

Az Est, 1927. dec. 25. 

600. BABITS MIHÁLY - SZILASI VILMOSNAK 

Budapest, 1927. dec. 24-31 között 

Kedves Vilikém, 

az írógépbe csúsztatom ezt a levélpapírt: talán így könnyeb­
ben és hamarabb tudom megírni neked azt a levelet, amit már 
oly régóta szeretnék! Sajnos, most még csak nem is a munka, 
legalább nem az irodalmi munka akadályozott meg abban, hogy 
levelet írjak: bár ugy lenne! De ahelyett a kellemetlen és terhes 
ügyek egész forgataga szakadt rám, melyek nyilván azért fá­
rasztanak olyan rettenetes módon mert nem nekem valók. Nem 
annyira a fizikai idő hiányzott az íráshoz, mint az energia, a 
relatív gondtalanság és izgalom-mentesség, ha csak pár percre 
is, egy kis emberi lélekzés - azt hiszem, megérted ezt. Most 
karácsonyra is csak ugy tudtam magamnak pár napi lélekzést 
szerezni, hogy két nappal később utazom Szekszárdra, mint-
ahogy azt elhíreszteltem, s így most azt hiszik, nem vagyok Pes-



ten s békén hagynak; Szekszárdon már megint nem vagyok a 
magam ura. 

- Ember tervez, Isten végez: a levelet itt abba kellett hagy­
nom, amiből láthatod, hogy az ellopott két napot sem sikerült 
magam számára fölhasználnom. Szekszárdon pedig csakugyan 
nem voltam a magam ura, ugy hogy csak most, visszaérkezve 
folytatom ezt az írást. Bizony rossz állapotban vagyok, ideges 
és kuszált, rámférne egypár kiszakadt, gondtalan nap - amilye­
neket Feldafíngben töltöttünk együtt - ha másért nem, legalább 
hogy elolvashassam azt a gyönyörűnek ígérkező filozófiai 
könyvet, a Heidegger művét, amit olyan kedvesen elküldöttek 
Eddig csak ízelítőül lapozhattam át, s a tartalmából ugy látom, 
hogy valóságos élmény lehet számomra, ha egyszer eljön az idő 
amikor egészen át tudom adni magamat a gondolatok e világá­
nak. Talán ha a Baumgarten-ügy a megvalósulás stádiumába jut, 
ami végre is nincs kizárva hogy megtörténik, esetleg már a kö-
zel-jövőben is. Talán tudod hogy a Baumgarten-atyafíság pörrel 
támadta meg a B. Ferenc végrendeletét: ebben a pörben egyes-
ség létesült, melynek perfektté válása már csak rövid idő kérdé­
se lehet. Ezzel nagy kő esik le nyakamról, mert ki sem mond­
hatom, mennyi izgalmat és kellemetlenséget, s azonkívül mun­
kát és időveszteséget is jelentett számomra ez az undoknak ígér­
kező pör. Ennek köszönhető hogy kedves és váratlan ajándéko­
dat most nem tudom avval viszonozni, amivel kellene és szeret­
ném: avval hogy uj könyvemet, saját uj írásomat küldjem cse­
rébe. Egy féléve nem dolgoztam semmit, és bár három-négy 
művem is itt hever, amit csak be kellene fejeznem, ezen a ka­
rácsonyon semmi sem jött tőlem könyvpiacra. Mégis remélem, 
hogy nemsokára, legkésőbb húsvétra, fogok neked küldeni va­
lami szépet és jót. Ha mást nem: uj verskötetet, aminek egypár 
versét neked már mutattam is: most szedem őket sajtó alá, s 
hiszem hogy szép és jó lesz. Regényen csak akkor fogok tudni 
megint dolgozni, ha a B.-ügy végkép tető alá kerül. 

Erre nézve is szeretnék kérdezni, illetve kérni tőled valamit. 
Arra kérlek, te aki jól ismered, ismertesd velem néhány sorban 



Czebe Gyula tudományos működését, tájékoztass annak jelen­
tőségéről, önállóságáról, sorold föl főbb írásait, s hogy hol fér­
hetnék némelyikhez hozzá, tájékoztass arról is, van-e esszé-
szerűbb, irodalmilag is szép formájú műve? Bár másfelől is 
megpróbálok tájékozódni, fontos nekem a te útbaigazításod. 
Mondanom sem kell hogy ez a kérdésem teljesen bizalmas, s 
kérlek arról senkinek se szólj, legkevésbé neki magának! Ha 
az egyesség most csakugyan meglesz, a B.-díjak tavasszal ki­
osztásra kerülnek, s én már most szeretnék értesüléseket sze­
rezni mindazon nevekről, melyek akkor valószínűleg szóba ke­
rülhetnek. 

Amint az egyesség meglesz, - ha meglesz - az a tervünk 
hogy elutazunk. Erre nekem már oly szükségem van, mint a 
fulladozónak a levegőre, s ebben a reményben élek és tartom 
magam már hónapok óta. Olaszországba akarok menni, s azt 
hiszem, senkisem vágyott még ugy erre a földre, mint én, aki 
pedig már sokszor voltam ott. Egyébiránt most oly részébe men­
nék, ahol még nem jártam: Szicíliába. - De már évek óta oly 
rabnak érzem magam, hogy most sem merem reményleni iga­
zában a szabadulást, ami abból állna, odamenni, ahova akarok, 
ahova kedvem van... 

Ősz elején avval jöttünk be Pestre - a B.-ügy első tárgyalása 
napján - hogy harmadnap visszautazunk, s folytatjuk nyara­
lásunkat Esztergomban - mellesleg, Esztergom már sokkal 
szebb, j obb , kényelmesebb, mint ahogy ti láttátok. Tehát har­
madnap vissza akartunk menni, s azóta folyton akartunk, egész 
a hidegek beálltáig: és egyetlen napra sem jutottunk vissza, 
mindennap közbe jött valami: ebből megítélhető, milyen foly­
tonos zaklatottságban élünk, s mennyire nem ugy ahogy szeret­
nénk. (Ez újból visszavezet a levélírásbeli hanyagságért való 
Canossa-járásra.) 

Dehát most már eleget irtam magunkról s Ilonkának is kell 
hagynom helyet. Ha nem is írunk, folyton emlegetünk, s minden 
érdekel, ami tőletek és rólatok jön. Hogy töltöttétek az ünnepe­
ket? mit dolgozol? mi újság Feldafingban stb. Mikor jöttök Pest-



re? Szeretnénk veletek lenni. Lilinek kézcsókot és sok üdvözle­
tet küldök; a régi szeretettel, 

melegen ölel 
Mihályod 

601 . Ö R Ö K Ö S Ö D É S I H Á B O R Ú 

A két világháború közötti [...] Baumgarten irodalmi díj tör­
ténete 1923-ban kezdődött. Mégpedig azzal, hogy az egyébként 
(akkor már) Németországban élő Baumgarten Ferenc a 19. szá­
zadban felemelkedő, földbirtokokban és bankban utazó - de 
több mérnököt és jogászt is adó - családjával összeveszve vég­
rendelkezett, s testamentumában azon „magyar írók hathatós tá­
mogatására" szánta tekintélyes vagyonát, akik „minden vallási, 
faji és társadalmi előítélettől mentesek, és csakis eszményi cé­
lokat szolgálnak, és így, személyes előnyök kedvéért megalku­
vást nem ismervén anyagiakban szükséget szenvednek". A vég­
rendelet végrehajtójának az igencsak vagyonos örökhagyó a 
„szeretve bámult magyar költőt", a nála csak három évvel fia­
talabb Babits Mihályt, valamint egykori iskolatársát, „legjobb 
barátját", Basch Lóránt ügyvédet jelölte ki. 

Baumgarten a végrendeletét alig 43 éves korában készítette, így 
a család gondolhatta volna akár múló szeszélynek. Maga Babits is 
egy későbbi visszaemlékezésében azt írja, hogy bár tudott a vég­
rendeletről, de azt 1927 januárjáig, az alapító váratlanul, fiatalon 
bekövetkezett haláláig nem is vette komolyan, s csak akkor mérte 
fel a rá testált feladat horderejét, amikor a végrendelet szövegét 
megismerve megtudta, hogy évenként tekintélyesebb summa szét­
osztásának a felelőssége hámi rá, mint amennyivel a kultusztárca 
rendelkezik. Az alapítvány tiszta jövedelme ugyanis - a Sas (ké­
sőbb Guszev, ma ismét Sas) és a gróf Tisza István (ma: József 
Attila) utca sarkán álló bérház bevétele, valamint az értékpapírok 
hozamai (ezek voltak a díjazásra használható összegek) következ­
tében a harmincas évek legelején elérte a 75-80 ezer pengőt. Eb­
ből évente 5-5 ezer pengő a kurátorokat illette. 



Az alapítvány működtetése azonban már a kezdet kezdetén 
akadályokba ütközött. Nagy pénzről lévén szó, először a vég­
rendeletből kitagadott rokonok próbálták elérni, hogy Baumgar­
ten Ferencet a bíróság nyilvánítsa utólag őrültnek. A per előké­
születeit nagy sajtókampány kísérte. A jobboldali, némi zsidó-
zástól sohasem ódzkodó Magyarsúg - amelyet akkoriban a ké­
sőbb a szélsőjobbon landoló Milotay István szerkesztett - pél­
dául azzal az érveléssel áll az egyébként szintén zsidó szárma­
zású Baumgarten-rokonság mellé, hogy „meg akarják semmisí­
teni Baumgarten Ferenc végrendeletét, amely kozmopolita írók 
kitenyésztésére tízmilliárdos alapítványt létesített". Az Est La­
pok konszern három orgánumának - Az Est, a Pesti Napló és a 
Magyarország - hasábjain viszont az alapítvány ügyét támogató 
írások látnak napvilágot. A kampány szervezője az Est Lapok 
irodalmi szerkesztője, Mikes Lajos lett, aki e harchoz megnyerte 
még Babits régi ellenfelét, a 20. század első két évtizedének telj­
hatalmú irodalmi pápáját, egyebek mellett Babitsnak a tanári pá­
lyáról való eltanácsolásában is részt vállaló Rákosi Jenőt is. [...] 
Az ügyben ugyancsak megszólaló Karinthy Frigyes a Pesti Nap­
lóban jellemzőnek vélte, hogy ha valaki a magyar irodalom se­
gítségére siet, akkor rögtön lesznek olyanok, akik a mecénásról 
„legkevesebb, hogy azt feltételezik: elmebeteg". 

A per végül is egyezséggel zárult. A díjazás eszerint egy 
évvel később indult, mivel a vagyon egyéves jövedelméből előbb 
egy szegényebb Baumgarten-rokont elégítettek ki. Az üggyel kap­
csolatos bizonytalanság mindenesetre alkalmat teremtett a hata­
lom, ez esetben Klebelsberg Kunó kultuszminiszter számára, hogy 
vonakodjon az alapítvány bejegyeztetésétől, mígnem a két kurátor 
az alapító oklevél később sokszor citált 28. paragrafusában haj­
landó volt rögzíteni azt az előírást, miszerint a díjazottak listáját 
a miniszternek mindenkor jóvá kell hagynia. 

Murányi Gábor 

Heti Világgazdaság, 1996. jún. 8. 



602. B A U M G A R T E N F E R E N C Z I R O D A L M I 
A L A P Í T V Á N Y A L A P Í T Ó O K L E V E L E 

I. Az a lapí tvány keletkezése és célja 

1. §• 

A „Baumgarten Ferencz Irodalmi Alapítvány" (székhelye Bu­
dapest) Baumgarten Ferencz író 1923. október 17-én kelt vég­
rendeletén alapszik, melynek az alapítványt meghatározó ren­
delkezése a következő: 

„Magyarországon fekvő minden ingó és ingatlan vagyono­
mat egy, a nevemet viselő örökalapitványnak hagyományozom, 
melynek céljául szűkölködő magyar írók anyagi gondjainak 
enyhítését tűzöm ki. Ezen alapítvány létesítésénél nem a tehetség 
jutalmazása lebeg szemem előtt, hanem oly komoly törekvésű, -
akár a szépirodalmat, akár a tudományt művelő, - magyar irók 
hathatós támogatása, akik minden vallási, faji és társadalmi 
előítélettől mentesek és csakis eszményi célokat szolgálnak és igy 
személyes előnyök kedvéért megalkuvást nem ismervén, anya­
giakban szükséget szenvednek. Az alapítvány vagyonának álla­
ga soha ne legyen csorbítható és annak csakis a jövedelme for-
dittassék a fent irt cél elérésére. Az alapító oklevél megállapí­
tására Babits Mihályt (Budapest, VIII. Reviczky-utca 7), a sze­
retve bámult magyar költőt és Basch Lórántot (Budapest, V. Ba­
laton-utca 2), legjobb barátomat kérem fel és reájuk bizom kü­
lönösen, hogy ők határozzák meg az alapítványi vagyon keze­
lésének mikéntjét, az alapítvány jövedelméből történő részesítés 
módozatait, az alapítvány szervezetét és külső képviseletét és a 
támogatásban részesülő irók kiválasztását. Az alapítvány kura­
tóriuma őbelőlük álljon és ők jelöljék ki utódaikat. 

Az alapítvány jövedelmének egynegyede egyenlő részben 
Babits Mihályt és Basch Lórántot illesse. Ez intézkedés nem 
vonatkozik az ő hivatalbeli utódaikra/ 1 

Ezen végrendeleti megbízás folytán az alapító oklevelet 



alulírottak a következőkben állapítják meg, annak hangsúlyo­
zásával, hogy az alapítvány végrehajtásánál mindenkor és min­
denben magának a végrendeletnek intézkedései az irányadók, 
mindazokkal a magyarázatokkal és kifejtésekkel együtt, ame­
lyek a jelen alapítólevélben foglaltatnak. 

2. §• 

A végrendeletnek az alapítvány célját meghatározó rendel­
kezése akként értendő, hogy az alapítvány célja a magasabb esz­
ményeket követő magyar irodalom színvonalának emelése, ma­
gyar írók anyagi helyzetének könnyítése által. 

3- §. 

E cél elérését az alapítvány akként óhajtja biztosítani, hogy 
az alapítvány jövedelméből arra rászoruló magyar írók az alábbi 
módozatok és feltételek szerint támogatásban (évdij, rendkívüli 
segély) részesittetnek. 

4 . §• 

Minthogy az alapító szándéka nem a tehetség utólagos jutal­
mazása volt, hanem az, hogy a tehetségnek a lehetőséget esz­
ményi célú munkák alkotására megadja, támogatásban csakis 
olyan irók részesíthetők, akiknél minden reménység meg van 
arra, hogy ezt az anyagi könnyebbséget ily művek megírására 
fogják felhasználni. 

Ekként csak oly iró jöhet tekintetbe, akinek tehetsége és ko­
moly kulturális törekvése épugy, mint jel leme megfelel a vég­
rendelet által megkívánt magas igényeknek. Kizáratik minden 
olyan iró, akinek munkássága nyilvánvalóan politikai agitáció 
eszköze, vagy aki csupán az irodalmi divat és könnyű érvénye­
sülés szempontjai szerint igazodik. 

Minthogy az alapítvány a magyar nemzet irodalmának fej-



lesztését kell, hogy szolgálja, kizáratik természetesen az az iró is, 
aki nemzetellenes tendenciát követ, úgyszintén az, akinek műkö­
dése a közrendre, vagy közerkölcsökre kétségtelen veszélyt jelent. 

Tudományos irók a dijakban csak akkor részesülhetnek, ha 
műveik forma és stílus tekintetében irodalmi értékűek is. 

Az egyes irók munkásságának megítélésénél csak nyomta­
tásban megjelent műveik szolgáljanak alapul, ez alól kivétel 
csupán rendkívüli esetekben tehető. [...] 

IV. Kuratórium 

15. §. 

Az alapítványt minden peres és perenkivüli ügyben a kura­
tórium képviseli, mely két tagból áll: egy iróból (irodalmi vég­
rehajtó) és egy jogászból (alapítványi ügyvivő), kinek ügyvédi 
vagy birói képesítése legyen. 

Az alapítvány nevében a kuratórium két tagja mindenben 
csak együttesen járhat el és cselekedhetik. 

16. §. 

A kuratórium kezeli az alapítvány vagyonát és jövedelmeit 
és az ő feladata a jövedelem évenkénti felosztása; ehhez képest 
a dijban vagy segélyben részesítendő irók kiválasztása is a ku­
rátorok hatáskörébe tartozik. 

17. §. 

Az irányításra irodalmi kérdésekben az irodalmi végrehajtó, 
vagyoni kérdésekben az alapítványi ügyvivő van hivatva, hatá­
rozatait azonban a két kurátor csak egyhangúlag hozhatja. 

A kurátorok közti nézeteltérés esetén irodalmi kérdésekben 
a tanácsadó testület, vagyoni kérdésekben az alapítványi tanács 
határoz. 



Az alapító által kijelölt két kurátor tisztje elfogalásakor utód­
jait és pedig mindegyik sorrend szerint három-három utódot ki­
jelölni tartozik. A következő kurátorok tisztjük elfoglalásakor 
az utódok névsorát akként tartoznak kiegészíteni, hogy mindig 
három-három utód legyen kijelölve. 

A kurátorok utódjaikul csak önjogu magyar állampolgárokat 
jelölhetnek ki, kik befolyásoknak nem engedő és elfogulatlan és 
csakis meggyőződésüket követő jellemek. Ha a kijelölt utódok 
valamelyike időközben elhalna, vagy a gondnoki tiszt betölté­
sére alkalmatlanná válnék, a kurátor utódainak névsorát más 
személlyel köteles kiegészíteni. A kurátoroknak jogában áll az 
általuk eszközölt utódkijelölést bármikor megváltoztatni. 

A kijelölést az irókurátor a tanácsadó testület elnökénél (23. 
§), a jogászkurátor az alapítványi tanács elnökénél, (25. §) és 
mindkettő másodpéldányban a m. kir. Vallás- és közoktatásügyi 
minisztériumnál (alapítványi ügyosztály) is leteendő nyilt irat­
ban köteles eszközölni. E kijelölő iratok átvevői azokat megte­
kinthetik, de tartoznak borítékba zárni, lepecsételni és hivatalos 
titokként kezelni. 

A kijelölést tartalmazó irat a kurátori tiszt megüresedésekor 
haladéktalanul felbontandó és közzéteendő; az utódlás ezzel a 
ténnyel önmagától beáll. 

Ha valamely kurátor után bármely okból még sem maradna 
kijelölt utód, vagy a kijelöltek egyike sem vállalná a kurátorsá­
got, ily esetben az irókurátort a tanácsadó testület, a jogászt az 
alapítványi tanács jelöli ki harminc napon belül. 

19. §. 

Kívánatos, hogy a hivatalba lépő kurátorok az alapító iroda­
lom-kritikai munkáit az ő intencióinak és irói eszményeinek 
megismerése és azoknak érvényre juttatása céljából alapos ta­
nulmány tárgyává tegyék. 



Az alapítvány irodalmi végrehajtója utódjának, az alapítvány 
kifejlődő tradíciói és a mindenkori irodalmi helyzet szerint ad­
jon végrendeletszerü útmutatást. 

20. §. 

Az első kurátorok díjazását maga a végrendelet állapítja 
meg. Utódaik tiszteletdija az alapítvány nyers jövedelmének 
együttvéve 6%-a, mely a két kurátort egyenlő arányban illeti. 

Ha az évdijat már élvező irók valamelyike válik kurátorrá, 
ez az évdij élvezetében ujabb meghosszabbí tások nélkül is 
mindaddig megmaradhat , (külön kurátori dijra azonban nem 
tarthat igényt), amíg vagy kurátorsága meg nem szűnik, vagy 
az évdij élvezhetésének legmesszebb időhatára, azaz 12 év le 
nem járt Ezen egyetlen esettől eltekintve, a kurátor nem ré­
szesedhetik évdijban. A tisztéről lemondó kurátor évdija meg 
nem hosszabbítható. [...] 

VI I . Vegyes intézkedések 

28. §. 

Jelen alapítvány felett a kormányhatósági főfelügyeleti jogot 
a m. kir. vallás- és közoktatásügyi miniszter gyakorolja. 

A főfelügyeleti jog gyakorolhatása végett a kurátorok az 
évdijakat odaítélő határozatokat a tanácsadó testület esetleges 
észrevételeivel együtt a m. kir. vallás- és közoktatásügyi minisz­
terhez felterjeszteni kötelesek. 

Ha az évdij odaítélését tartalmazó valamely határozat tör­
vénybe, vagy törvényes jogszabályba ütközik, avagy az alapító­
levél rendelkezéseivel merőben ellenkezik (24. !), azt a főfel­
ügyeleti hatóság megsemmisítheti; a felterjesztéstől számított 
30 nap elteltével azonban a határozat végrehajtható. 



Az alapítvány 1928. év folyamán a kuratórium és az ala­
pítványi tanács által egyértelműen meghatározandó időpontban 
lép életbe. [...] 

31 . §. 

Ezen alapítólevél rendelkezései közül, a kurátorok és az 
alapítványi tanács egyértelmű határozatával, a főfelügyeleti ha­
tóság jóváhagyása mellett, az évdijak és rendkívüli segélyek 
összegére, a tartalékalap legkisebb mértékére és az alapítványi 
tanács tagjainak működési dijaira vonatkozó rendelkezések a 
változott viszonyokhoz képest módosíthatók. 

32. §. 

Az alapítólevél öt eredeti példányban állíttatott ki, amelyek 
közül egy eredeti példányt a m. kir. Vallás- és közoktatásügyi 
minisztérium irattára, egyet a közalapítványi kir. ügyigazgató­
ság, egyet a tanácsadó testület mindenkori elnöke, kettőt pedig 
a mindenkori kurátorok őriznek. 

Alulírott kurátorok a fenti 5. §-ban felsorolt alapítványi va­
gyon átvételét elismerik és annak sértelten megőrzéséért és a 
jövedelmek rendeltetésszerű felhasználásáért ugy a maguk, mint 
utódaik nevében is, ezeket kötelezően, teljes vagyoni felelőssé­
get vállalnak. 

Kelt Budapesten, 1928. május 1. 

Babits Mihály s.k. 
Basch Lóránt s.k. 



603. A S Z L Á N Y I K Á R O L Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1927-29 között 

Igen tisztelt Uram! 

Napok után féligájultan az álmatlanságtól és hidegtől kérem 
Önt, kölcsönözzön nekem egypár pengőt hogy egy éjszakára te­
tő alá kerüljek. Minden igyekezetemmel rajta leszek, hogy 
visszafizessem és megháláljam Önnek azt, amit most ugyszól-
vá[n]önkívületi állapotban kérni bátorkodom. 

Kérem legyen meggyőződve, hogy csak a legkutyább, nyo­
morultabb szükség vitt rá, hogy zaklassam önt. 

604. A D E B R E C E N I ADY E N D R E T Á R S A S Á G -
BABITS M I H Á L Y N A K 

Debrecen, 1928. jan. 16. 

A Debreceni Ady Endre-Társaság f. hó 15.-én tartott első 
választmányi ülésében mély hálával és tisztelettel emlékezett 
meg Nagyságodról, mint aki Társaságunknak első ünnepségén 
- a félszázados Ady-emlékünnepen - önzetlenül szerepet vállal­
ni kegyeskedett. 

Társaságunk megbízásából ezúton fejezzük ki Nagyságod­
nak igaz és mély köszönetünket. Benső örömünkre szolgál, 
hogy Nagyságodban ezentúl nemcsak irodalmunk vezérlő alak­
ját tisztelhetjük, hanem Társaságunknak segítő jóbarátját is. 

Fogadja Nagyságod mély hálánk ismételt kifejezését és ma­
radunk 

Híve 
Aszlányi Károly 

Juhász Géza 
ügyv. elnök 

hódoló tisztelettel 
dr. Kardos László 

főtitkár 



Budapest, 1928. febr. 

Kedves Tessitori Nóra 

Sietve írom ezt a pár sort, hogy idejében megkapja. Nagyon 
kérem 

1. semmiesetre se hívja meg a minisztert. Ez nem jó ötlet. 
Bocsásson meg, hogy ezt kereken kimondom. Maga nem ismeri 
a magyar viszonyokat. A meghívás úgy tűnnék föl mintha tőlem 
származna, s ez engem nagyon feszélyezne. Úgysem valószínű 
hogy a miniszter lejöjjön; és ezt én nem is kívánnám - sőt! Isten 
őrizzen ilyen hivatalos képviselettől. Rettenetes még rágondolni 
is! Egészen idegen tőlem a gondolat, s ismétlem, végtelenül fe­
szélyezne az a látszat hogy ilyen módon lépéseket csinálok, me­
lyek tolakodó lépéseknek tetszenek. Ismétlem: semmiesetre! és 
ezért írok expressz. 

2. Kérem a Vita és Vallomás cikket ne ajándékozza a Kaszi­
nónak. Ha tetszik, a Nyugat Babits-számát vagy bármely köny­
vet - azt a cikket azonban ne, mert nem ajánlatos és nem helyes, 
ma amikor már egészen más érában élünk, vissza idézni az em­
berekben azon izgatott évek mentalitását, amikor e cikk íródott. 

3. A Húsvét előttöt mindenesetre mondja el: erről ne hagyja 
magát Pistától lebeszélni. De a Halál Automobilon című versről 
szívesen lemondanék magam is, mert ezt a fiatalkori verset ke­
vésbé szeretem Én különben nem akarok beleszólni a műsorába; 
csak egy verset ajánlok esetleges figyelmébe, amely a Sziget és 
Tengerben van, s a címe: Könnyű dalt szeretnék írni a kedves­
hez. A felsorolt versek közül jobb szeretném ha nem választaná 
az olyanokat mint Szíttá l-e lassú mérgeket, a Sziget nem elég 
magas, Kanizsai Dorottya: a politikai vonatkozásokból már elég, 
s ezek csak untatnák a publikumot; - ellenben jó a Bogárkák jó 
haláláért, Pesti Éj; Anyám nevére, Gretna Green vagy tán még 
inkább Édes az otthon! - De mondom, mindezt magára bízom. 

4. A Napkelet 1927. júliusi száma lelkes és szép kritikát kö-



zölt a Halál fiairól (Rédey Tivadartól), mely teljesen elfogulat­
lan: hasonló kritika volt a Sziget és a tengerről annakidején. 
Talán meg tudom szerezni, s elküldeni; de ez talán a szekszárdi 
Kaszinó könyvtárában is megvan egyébiránt a Napkelet kritikai 
rovatában, más írókról szóló cikkekben is, minduntalan rá lehet 
találni nevemre, melyet általában illő tisztelettel és elfogulatlan­
sággal emlegetnek. 

Most sietek lezárni, s elküldeni e levelet. Szívélyes üdvöz­
lettel a viszontlátásig. 

Babits Mihály 

606. BABITS M I H Á L Y - M Ó R I C Z Z S I G M O N D N A K 

Budapest, 1928. márc. 13. 

[...] Engedd meg hogy ezúton köszönjük meg Neked azt a 
páratlan élvezetet amit az Uh murival szereztél [...] 

607. D I E N E S V A L É R I A - BABITS M I H Á L Y N A K 
ÉS BABITS M I H Á L Y N É N A K 

Budapest, 1928. márc. 21 . előtt 

Drága Mihály és Ilonka, 

én egy éve mulasztásban vagyok veletek szemben és minden 
baráti hűtlenséget elgondolhattok rólam; és én nem próbálom vé­
deni az eltűnésemet látókörötökből, csak megmondom, hogy min­
den látszó dolgok dacára is mindig szeretetben gondolok rátok, és 
mindig kívánnám, hogy elmehessek látni benneteket. Egy éve, hogy 
Mihály küldte nekem a Halálfiait, ezt a borzasztó valóságkönyvet, 
és ennyi ideig nem tudtam rá semmit mondani. Mindazért, mert 
mikor nem a kisfiam kenyere után futok, azon igen kevés időben, 
egy másik valóságban járok, ahol egyedül kell lenni [...] 

Szeretettel ölel 



608. BABITS M I H Á L Y J E L Ö L É S É T A K I S F A L U D Y 
T Á R S A S Á G B A V O I N O V I C H G É Z A A K Ö L T Ő V E L 

E G Y E T É R T É S B E N V I S S Z A V O N T A 

Nagy érdeklődést keltett irodalmi körökben az a hír, hogy a 
Kisfaludy Társaság tagjai közé fogja választani Babits Mihályt, 
a kiváló költőt. A hír azért keltett a szokottnál is nagyobb ér­
deklődést, mert többen a Kisfaludy Társaság tagjai közül eddig 
nem tartották szükségesnek Babits Mihály tagságát, és a társa­
ság nemzeti szellemére hivatkoztak, mint olyanra, ami Babits 
Mihály beválasztásánál veszélyeztetve volna. 

Ennek ellenére a Kisfaludy Társaság egyik zárt ülésén, ame­
lyen a megüresedett tagsági helyekre való jelöléseket beszélték 
meg, meglepetésszerűen Berzeviczy Albert és Voinovich Géza 
Babits Mihály nevét említették fel, mint a legalkalmasabbat az 
egyik megüresedett helyre. 

Berzeviczy Albert és Voinovich Géza bejelentésének várat­
lan következménye lett. Kiderült ugyanis, hogy már nem is 
olyan nagy azoknak a tagoknak a száma, akik Babits Mihálytól, 
illetőleg Babits Mihály költészetétől féltik a társaság nemzeti 
szellemét. Berzeviczy Albert és Voinovich Géza indítványát a 
legtöbben a magukévá tették, sőt Benedek Elek a következő 
markáns szavakkal állt a költő mellé: 

- Mirólunk már rég nem fogja senki sem tudni, kik voltunk, 
amikor Babits Mihályt az iskolában fogják tanítani. 

Ezen a tanácskozó ülésen alakult ki az a kép is, hogy kik 
azok, akik Babits Mihály jelölése ellen vannak. A kiszivárgott 
hírek szerint az ellenzéki csoportnak Jakab Ödön, Szász Károly 
és Szász Béla az aktív mozgatói. 

Irodalmi körökben nagy meglepetéssel értesültek Berzeviczy 
Albert és Voinovich Géza, de különösen Berzeviczy Albert nyílt 
állásfoglalásáról, mert ebben a fordulatban is annak a régóta er­
jedő mozgalomnak elindulását látták, amely azt célozza, hogy a 
két pártra szakadt magyar irodalmat kibékítse és közös útra te­
relje [...] 



Az ügyben a mai napon, mint értesültünk, új és meglepő for­
dulat történt, amennyiben Voinovich Géza és Berzeviczy Al­
bert, illetve az ő javaslatukkal magukat azonosító kisfaludysták 
visszavonták javaslatukat, és a megüresedett tagsági helyre 
mégsem jelölték Babits Mihályt. Voinovich Géza Babits Mi­
hállyal egyetértően vonta vissza a javaslatát [...] 

Magyar Hírlap, 1928. márc. 29. 

609. ÚJ M Y T H O L Ó G I A 

Nemzeteket láttam, hatalmas szörnyeket, küzdeni, óriás 
testtel, s ez óriás testben mily fájó az emberi átom! 
Taréjuk véresen ing még, levágott farkuk vonaglik 
bús tartományokban, és feszülő, páncélos karjuk 
vergődő kis nemzet-férgeket 
szorít kegyetlen. 

Nagy szörny-anyádhoz hiába kiáltasz, 
ki nem érti fájdalom-nyelvedet 
s kivel élned, élned és halnod kell ma. 
Ellene bizsegsz-é a testnek, melyben hús vagy? 
mellyel egy vagy? Tudnád-e nem szeretni? 
harcának gátja lenni, áruló, 
beteg parány, kivágni-való? 
(bár végül jaj mindig a beteg parányoké lesz a szó). 

Várj és nézz! Már sok szörny harctere volt ez a föld 
a mesés halgyíkoktól a veszedelmes istenekig 
és a türelmetlen szektákon át, míg ezek eljöttek 
s fölfaltak szektákat és isteneket. 

Ők is meghalnak egyszer. Légy büszke, kis átom, 
legkisebb s legnagyobb! alfa és ómega te, 
minden szörnyek bölcsője s temetője. 
Te bennük vagy, de ők is tebenned, ki szörnyeid 



magadból alkotod s magadért. Széthullanak ők 
de te maradsz, hulláikból építve jövőd 
harcainak új s új fálánkszait. 

Óh tennen halandó hadaid rabja - mert az Ember harcainak 
egynapos hadai csupán e nemzetek - óh lelkes átom, 
ki messzebb látsz a testnél, melynek átoma vagy! 
Tűrj és nézz! Élj és halj ha kell! Pusztulj és maradj! 
Légy hű és légy szabad! Gondolj a madarakra, 
kik hívek a fához, mely fészküket adja, 
s mégis kilátnak, kiszállnak a légi magasba! 
Két hazában otthonosak: polgárai a fáknak 
s együtt örök polgárai mind égnek és szabadságnak. 

Pesti Napló, 1928. ápr. 8. 

610. BABITS MIHÁLY - A VALLÁS- ÉS 
KÖZOKTATÁSÜGYI MINISZTERNEK 

Budapest, 1928. ápr. 16. 

Nagyméltóságú Minister Úr! 
Kegyelmes Uram! 

Nagyméltóságod kegyes volt engem 1928. febr. 14-én kelt 
4.010/1928. V. ü. o. számú határozatával a kommunizmus alatti ma­
gatartásom miatt ellenem emelt vádak alól felmenteni és 1928. jan. 
1-től kezdődő hatállyal számomra a nyugdíjat újból folyósítani. 

Most azzal a kéréssel jövök Nagyméltóságodhoz, méltóztas­
sék kegyesen folyósítani a feleségem után illetékes családi pót­
lékot is[ . . . ] 

Kérésemet a Nagyméltóságú Minister Ur kegyes figyelmébe 
ajánlva maradok Nagyméltóságodnak 

alázatos szolgája 
Babits Mihály 

nyugalmazott áll. középiskolai tanár 



611 . B E T H L E N ISTVÁN M I N I S Z T E R E L N Ö K -
BABITS M I H Á L Y N A K 

A M. Kir. Ministerelnök 
és Gróf Bethlen Istvánné 

tisztelettel meghívja 
nagyságos 

Babits Mihály író urat 
1928 április hó 21 én szombaton, teára 
este 10 órakor 

Válasz kéretik. 

612. BABITS M I H Á L Y - T E S S I T O R I N Ó R Á N A K 

Budapest, 1928. ápr. 21 . 

Kedves Tessitori Nóra, 

nemcsak hogy nem haragszom a húsvéti est elmaradásáért, 
hanem nekem ez valósággal jókor jött. Ugyanis az történt, hogy 
mikor én éppen két napja időztem a Svábhegyi Szanatóriumban, 
hogy egy kissé helyrehozzam idegzetemet, a feleségem hirtelen 
megbetegedett vakbélgyulladásban. Abba kellett hagynom a kú­
rát; kórházba szállítottuk, ahol már meg is operálták. Képzelje 
milyen izgalom volt ez! Szerencsére az operáció simán folyt le, 
s reméljük, hogy a gyógyulás is simán fog lefolyni; mégis ezek­
ben a zaklatott dolgokban megviselve, bizonnyal nehezemre 
esett volna Szekszárdra menni, és ott előadást tartani; hova sze­
gény Ilonka nem is jöhetett volna még velem [...] 

Legközelebb többet; addig üdvözletet és kézcsókot küld, s 
még egyszer mielőbbi javulást kíván 

Babits Mihály 



Nápoly, 1928. máj. 3. 

Kegyelmes Uram! 

Pár hét óta olaszorsági uton lévén, ide küldettem magam 
után postámat, s e postával egyidejűleg juttatták hozzám a meg­
hívót Kegyelmes Uram április 21-iki teájára, melyen legna­
gyobb sajnálatomra nem jelenhettem meg, melyről mostanig 
nem is tudtam. 

Engedje meg. Kegyelmes Uram, hogy, ha önhibámon kívül 
elkésve is, mély tiszteletet mondjak a szíves meghívásért, és föl­
használjam egyúttal az alkalmat, hogy kifejezzem azt a nagy és 
nagyon őszinte tiszteletet, melyet Kegyelmes Uram iránt mindig 
éreztem és érzek. 

Hálás köszönetemet ismételve maradok 

a Kegyelmes Urnák 
kész híve és alázatos szolgája 

Babits Mihály 

614. BABITS MIHÁLY - GELLÉRT OSZKÁRNAK 

Taormina, 1928. máj. 

Kedves Barátom, 

Agosto Bayer, honfitársunk, festő, itt él Taorminában, és 
tudva azt hogy a Nyugat összeköttetésben van Gorkij Maxim­
mal, arra kért engem, adjak neki néhány sor ajánló írást a nagy 
íróhoz, akit nagyon szeretne fölkeresni és lerajzolni. Én ezt nem 
tehetem meg a magam nevében, mert én viszont semmiféle ne­
xusban sem állok Gorkijjal. Kérlek, ha a Nyugat körül valaki 
megteheti, küldjétek el címére (Taormina, Largo Polisseno, 6), 
Bayer <...> Ágost most olasz lapokba rajzol. 



E g y é b k é n t s zép u t u n k vol t , (bá r az idő n e m n a g y o n k e d v e ­
zet t ) - és m o s t m á r f o r d u l u n k is v i s sza fe l é . 

N e m s o k á r a t a l á l k o z u n k . R e m é l e m , j ó l v a g y t o k . A d d át k é z ­
c s ó k o m a t és ü d v ö z l e t e m e t ; t éged is s o k s z o r és m e l e g e n ü d v ö z ö l 

igaz h ived 

Bab i t s M i h á l y 

(U. i . B a y e r m á j u s v é g é i g m a r a d itt) 
Giz i t s o k s z o r c s ó k o l o m , O s z k á r t ü d v ö z l ö m 

I l o n k a 

615. N É G Y S Z E M K Ö Z T BABITS M I H Á L L Y A L 

Budapest (Az Ellenzék munkatársától) 

[...] Te rve i felől é r d e k l ő d ö m . 

- Sok v a n - m o n d j a - , d e v a l a m e n n y i m é g c s u p a te rv . A 
Halálfiait t e r m é s z e t e s e n f o l y t a t n i f o g o m ; e z p e r s z e h o s s z ú 
é v e k m u n k á j á t j e l e n t i . E fo ly t a tó l agos kö t e t e s e m é n y e i F o g a -
rassa l i ndu lnak , ez lesz az e rdé ly i r é sz s z í n t e r e , és a r e g é n y az 
e rdé ly i mi l iő ha t á rozo t t , k o n k r é t k ö r v o n a l a z á s á v a l k e z d ő d i k . 
H i s z e n j ó l i s m e r e m Erdé ly t , b e u t a z t a m te l j esen , a m i n t h o g y b e ­
u t a z t a m s n a g y o n j ó l i s m e r e m e g é s z M a g y a r o r s z á g o t ; igaz , a 
h á b o r ú óta n e m j á r t a m lenn , bá r t é l en Bánffy M i k l ó s az Erdélyi 
Helikon v e n d é g é ü l h ívo t t M ó r i c z Z s i g m o n d d a l együ t t ; - k é s z ü l ­
tünk , le is m e n t ü n k vo lna , de az tán b i z o n y o s k ö r ü l m é n y e k m i a t t 
el kel le t t h a l a s z t a n u n k az u tazás t . . . A Halálfiai f o ly t a t á sáva l k i ­
s e b b n o v e l l á k a t s z e r e t n é k írni , m e l y e k e r e g é n y e m körü l c s o ­
p o r t o s u l n á n a k . Ú g y g o n d o l t a m , h o g y az e s e m é n y e k a z o n s z e ­
replő i t , k ik a Halálfiaiban n e m j u t n a k s z ó h o z , v a g y c s a k p á r 
v o n á s s a l eml í t t e t nek , e g y - e g y i lyen n o v e l l a h ő s é v é t e s z e m . 
S z á n d é k o m t o v á b b á e g y k i s e b b r e g é n y t is í rni . F a n t a s z t i k u s , h e ­
l ye sebben : f o rma i l ag k ü l ö n ö s r e g é n y ez , j ö v ő b e n j á t s z ó d ó h i s -



tóriával, mely a mai állapotok konzekvenciáit ad absurdum víve 
mutatja be. 

Egyébként a közeljövőben egész sor könyvem jelenik meg, 
valamennyi az Athenaeum kiadásában. Megjelennek összes ver­
seim s ezzel együtt a legújabbaknak gyűjteménye külön fogla­
latban is. Kiadom továbbá Poe Edgár novelláinak fordítását; az 
első kötet anyaga már megjelenésre készen is áll. Végül egy 
tanulmánykötetet készítek sajtó alá a Nyugatban évek óta meg­
jelent dolgaimból 

Az előbbi vonatkozások után érthető érdeklődéssel kértem 
nyilatkozatát az erdélyi magyar irodalomról. 

- Mindenekelőtt le kell szögeznem - feleli - , magyar iroda­
lom csak egy van, s az erdélyi irodalmat csak mint ezen egyedül 
létező magyar irodalom külön részét tisztelem. Viszont csodá­
latosnak tartom az erdélyi magyarság életképességét s megbe-
csülhetetlennek azt az óriási kulturális munkát, melyet ily rövid 
idő alatt teremteni képesek voltak. [...] 

Most már gyors egymásutánban kérek választ följegyzett 
kérdéseimre. 

- Magyar színház, magyar darabok? 
- Színházba nem járok. Nem szeretem színpadjaink techni­

kailag ügyesen összeszerkesztett, de tartalmatlan, üres és abszo­
lúte nem irodalmi darabjait. Móricz Zsigmond Úri wwr/ját azon­
ban megnéztem, ott voltam a főpróbáján, s mondhatom, nagyon-
nagyon tetszett! 

- A mai fiatal generáció törekvései nem vezetnek-e újabb 
irodalmi kettészakadásra? 

- Nem hinném - felelte határozottan. - Én őszinte érdek­
lődéssel és figyelemmel kísérem a fiatalok törekvéseit, s meg­
állapíthatom, hogy azok, akikkel személyesen érintkezem, va­
lamennyien komoly, higgadt s mérsékelt gondolkodásúak, s 
a legteljesebb megértéssel ítélik meg a dolgokat. Hiszem, 
hogy a mai fiatalság zárt egységet alkot, egyébként pedig 
megjegyzem, hogy a kettészakadást mindig a tehetségtelenek 
csinálják. [...] 



- Beszéljen - kértem - lelke legszeretettebb gyermekéről: a 
versről. 

- Albert Thibaudet a Les Nouvelles Littéraires egyik utóbbi 
számában arról beszél, hogy a versköltészet az irodalomban el­
vesztette principátusát. A romantikusoknál s a parnasszistáknál 
a vers vezetett. A költők képezték az avantgárdot. Ma alig van 
verskötet, amelyről beszélnének. Ma a fiatalok regényt és no­
vellát írnak, nem pedig verset. így van ez külföldön, így van 
nálunk is. Kétségtelen: a vers válságát éli; a költők hiába kísér­
leteznek, megoldást nem találnak. Én nem tartom kizártnak, sőt 
nagyon is lehetségesnek tartom azt, hogy - nem a szabad vers, 
a szabad vers semmi esetre, de - a magyar vers lesz a kibonta­
kozás... Azt sem szabad figyelmen kívül hagyni, különös beteg­
ségejelenünknek, hogy ma abszolút műveletlen elemek akarnak 
és tudnak irodalmat csinálni! Ennek részben maga az irodalom 
is oka; addig hangoztatták, hogy az irodalomnak ösztönszerűnek 
kell lenni, hogy ma már teljes mértékben megvalósult, s szinte 
uralkodóvá vált ez az annyira óhajtott követelmény. Pedig hát 
nehéz elképzelni igazi nagy irodalmi szellemet, mely kulturátlan 
maradjon, s teljesen semlegesen viselkedjék múltja és hagyomá­
nya iránt! [...] 

Bisztray Gyula 

Ellenzék (Ko lozsvá r ) , 1928. má j . 7. 

616. A M A G Y A R G O E T H E - T Á R S A S Á G - B A B I T S 
M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1928. máj. 21 . 

Van szerencsénk Nagyságodnak tudomására hozni, hogy folyó 
hó 19-én megtartott évi közgyűlésünk Nagyságodat a Társaság 
tiszteletbeli tagjául egyhangú lelkesedéssel megválasztotta. 

E választással Egyesületünk önmagát tisztelte meg. Engedje 
remélnünk, hogy a magyar Goethe-kultusz terjesztését, s a ma-



gyar-német szellemi érintkezések mélyítését célzó Társaságunk 
Nagyságod meleg érdeklődésére számíthat. 

Kiváló tisztelettel: 

v.b.b.t. elnök 
Dr. Wildner Ödön 

főtitkár 

617. S Z E R B Í R Ó V A G Y O K - E ? 

[...] Én minden nemzetet tisztelek, s mindenképp kitüntető 
érzés számomra, ha egy szomszéd nemzet kultúrája bármily 
mértékben vagy értelemben magáénak szeretne vallani. De ki 
kell térnem a kitüntetés elől, egyszerűen azért, mert téves pre­
misszákon alapul. Én nem vagyok szerb, sem egyáltalán szláv, 
s nem is tudok róla, hogy valaha is valamelyik ősöm az lett 
volna. Ha úgy volna, nem tagadnám, sőt talán büszke is lennék 
rá. Elvégre méltó büszkeség volna egy írónak abból a fajból 
származtatni magát, amely Tolsztojt hozta a világra, amely a 
nagyszerű orosz irodalmat teremtette. Magyarországomon sem 
esne ezzel csorba. Szláv vér Petőfi ereiben is folyt - s magyar 
lelket táplált! 

S elvégre, senki sem tudhatja, milyen vér folyik ereiben. 
Nemzetek vannak, de ki látott tiszta fajt? [...] 

Mindenki arra büszke, aki ő - ahonnan ő jött, amit ő hozott: 
mi mást tud adni az Emberiségnek? Minden faj tele ajándékok­
kal - minden nemzet és minden osztály tele - , de mindenki csak 
a magáét adhatja. Mindenki gazdag lehet a magáéval, de csak a 
magáéval. Milyen értelmetlen kérdés: ki szeretnél lenni, ha nem 
te volnál? Mit érne bármi kincs teneked akkor? Nem te volnál 
gazdag! Egyetlen kincsed magad vagy, akit örököltél: nemze­
tedből kinőtt egyéniséged értékei. Ezekből adhatsz valami újat 
a világnak: idegenből csupán kapnod lehet. 

Vikár Béla 
társelnök 



Ezért tiltakozik valami ösztönösen az íróban nemzetiségének 
meghamisítása ellen: missziójának meghamisítása az. Az író 
missziója a nemzete öröklött lelkének mélyeiből hozott vagy abból 
benne kitermelődött színekkel, kincsekkel gazdagítani az emberi­
séget. Ez nem valami nacionális elzárkózás, hanem ellenkezőleg: 
aktív részvétel az emberség lelki életének sokhúrúvá szerelésében. 
Nem is megvetése az idegennek, hanem inkább az igazi tisztelet 
és megbecsülés álláspontja minden becsületes nemzeti kultúrával 
szemben, akár már kifejlett, magas értékek termelője az, akár, mint 
gondolom a szerb is, inkább ifjú erők, mint kész értékek letétemé­
nyese. Tisztelet és becsülés mindaddig, míg valóban autochton 
nemzeti kultúra, s nem akar lenni hódító és ragadozó nacionaliz­
mus. Mert az - erőszakos vagy álnok - hódítás éppoly kevéssé 
tiszteletreméltó a kultúrában, mint a - politikában. 

Az Est 1928. június 10. 

618. S C H Ö P F L I N A L A D Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1928. jun. 24. 

Kedves Barátom, 

Osváttal és Gellérttel való megbeszélés alapján írom neked 
ezt a levelet, melyet, kérlek, tekints úgy, mint mindhármunk bi­
zalmas kérését. 

Az a szerencsétlen Tersánszky J.Jenő most rettenetes hely­
zetben van. Sehonnan, sehogy se tud pénzt előteremteni, kiadók 
elzárkóznak előle, lapoknál régebbről annyi kézirata hever, 
hogy újat már nem tud elhelyezni. A szó szoros értelmében éhe­
zik, a nyomor már megtámadta egészségét, idegrendszere össze­
omlással fenyeget s attól kell tartani, hogy megismétli, most már 
alaposabban, pár év előtti öngyilkos kísérletét. 

Sokat tanakodtunk, hogyan lehetne rajta segíteni, de nem tud­
tunk semmi okosat kitalálni. Ostvátnak támadt az a kétségbeesett­
nek látszó ötlete, hogy nem jöhetne- e valamiképen segítségére a 



Baumgarten alap. Mi nem tudjuk, hogy áll jelenleg ez az ügy, 
lehet e most már egyáltalán a gyors-segélyekre fentartott 8-ad 
részből valami pénzt adni s ezért fordultunk Hozzád. Szándé­
kunk egyidejűleg Basch dr. Úrral is beszélni e dologban, termé­
szetesen a te beleegyezésed fentartásával. Ha te jónak és lehet­
ségesnek látod a dolgot, akkor arra kérünk, írd meg Baschnak 
közvetlenül a kívánságodat. Egy kiválóan tehetséges ember 
megmentéséről van szó, talán az életének megmentéséről nekem 
az a véleményem, hogy a Baumgarten-alapítványnak, ha egyál­
talán van rá lehetőség, indokolt alkalom ez a közbelépésre. 

Kérlek, értesíts nézetedről, illetőleg elhatározásodról, sürgő­
sen mert a dolog sürgős. 

Remélem, a jövő héten módot tudunk találni rá, hogy fele­
ségemmel együtt kimehessünk hozzátok. Ha esetleg közben be­
jönnél, remélem, hírt adsz magadról. 

A Franklintól, ha jó i tudom a napokban esedékes lesz az iro­
dalmi tanácsi tiszteletdíj 40 pengője, majd intézkedem, hogy 
Esztergomba küldjék. 

A viszontlátásig ölel, Ilonka kezeit csókolja szeretettel 

Schöpflin Aladár 

619. P I N T É R J E N Ő - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1928. jún. 28. 

/28. szám. 

Nagyságos 
Babits Mihály urnák, 
Budapest. 

Tudomásulvétel végett közlöm a vallás- és közoktatásügyi 
minisztériumnak hozzám intézett alábbi rendeletét: 

„30113/1928. IX. szám. Vonatkozással Babits Mihály nyug. 
budapesti VI. ker. áll. főgimnáziumi r. tanár (:lakik Budapesten, 



VIII. ker. Reviczky u. 7. sz. alatt:) 1928. április havában kelt 
közvetlenül hozzám intézett kérelmére, felhívom a kir. Főigaz­
gatóságot, közölje nevezettel, miszerint azon kérése, hogy ré­
szére az 1920. évi április hó 1-től - 1927. évi december hó vé­
géig nem élvezett nyugdíja is utólag kiutaltassék - nem teljesít­
hető. Ugyanis az 1925. évi 7000 M.E. számú rendelet 4 1 . pont­
jának 5. bekezdése értelmében a visszatartott illetmények (:jelen 
esetben nyugilletmények:) csak abban az esetben szolgáltatha­
tók utólag ki, ha a fegyelmi határozat (:ítélet:) külön kimondja, 
hogy ezeket a visszatartott illetményeket ki kell szolgáltatni. 
Budapest, 1928. évi június hó 15-én. A miniszter helyett: Dr. 
Nagy Árpád s.k. h. államtitkár." 

Pintér Jenő 
tanker. kir. főigazgató 

620. A B A U M G A R T E N - C U R É E 

Orbánhegy, 1928. július 22. 

[...]Már az első hír fölrepülésekor hallottam erről az ostoba 
és beteg végrendeletről. De annyira távol áll tőlem az ilyen do­
log, úgy elundorodtam már beteg szellemi életünk kórjeleitől, 
hogy nem vetettem ügyet rá. Néha láttam fájdalmas reménysé­
geket felnyílni, beteg éhségeket vacogni vagy acsarogni veszett 
irigységeket. Szánakoztam, undorodtam: de nem kerestem a do­
log mélyebb értelmét [...] 

A végrendelkezés lényege az összes lapok eddigi közlései 
szerint a következő: Baumgarten egy rendkívül nagy összeget 
hagyott, hogy annak kamatjaiból szépirodalmi és tudományos 
írók jelentékeny támogatást kapjanak. De a pénzsegélyek oda­
ítélésénél nem az író tehetsége az irányadó, vagy legalább is 
nem az a fő-irányadó szempont. Hanem: 

1. Az írónak mentesnek kell lennie minden faji, felekezeti 
vagy világnézeti elfogultságtól. 

2. Olyan írók jöjjenek először is számításba: akiknek azért 



van szükségük segélyre, mert pályájukon és müveikben nem is­
mertek megalkuvást. 

íme: két csokor szép szó, nagyon szép szó. Milyen dús al­
kalom ez a két szó-bokréta, hogy a szombati balatoni vonat 
összes vigéce kultúrába nyíljék és liberális szirmokat hullasson 
az úribb, a másodosztályú lelkéről. Sokkal szomorúbb lesz 
azonban azok meglepetése, akik a szavakban a tartalmat s e tar­
talom következményeit fogják keresni. [...] 

[...] tegyük fel: hogy a művészben tényleg van elfogultság 
bizonyos faj vagy fajok ellen? Jelenti-é ez művészi alkotása al-
sóbbrendűségét, művészi termése megromlását? Wagner anti­
szemita volt. Ki nagyobb zeneszerző: az antiszemita Wagner, 
vagy Zerkovitz, aki minden elképzelhető jogon filoszemita? Pe­
tőfi utálta a németeket. Ki jelent örökebb termést az irodalom 
számára: az antigermán Petőfi vagy a hétsávos, szeressük-egy-
mást-os, Schlamadineres Herczeg Ferenc; Úgy-e nem is szabad 
ilyen disznóságot kérdezni? 

És vájjon másként vagyunk-é a világnézeti és párt-elfogult­
ságokkal? Mi a Dante Infernója? Egy halhatatlan pofon, melyet 
Dante megbántott világnézeti és politikai elfogultságában el­
csattantott ellenfelei arcán, egy halhatatlan csók, melyet elvtár­
sai és barátai homlokára csókolt. A művészi alkotások éppúgy 
a nagy akarati áramok és világtörténeti étvágyak mozdulásai, 
mint a háború és béke, a parlament és a diktatúra. Csak az eu-
nukok, a kerítők és a szajhák mentesek „minden világnézeti és 
politikai e lfogultságtór . Van-e olyan kétlábú művésze az atya­
istennek, akinek műve nem a saját, hanem az ángya vagy a hi­
telezője világnézetét szuggerálná? És van-e olyan művészi vagy 
bármilyen emberi világnézet, mely nem jelent harcot minden 
más olyan világnézet ellen, mely őt tagadja? És a Dante, a Rabe-
lais, a Voltaire, az Hugó és száz más művész alkotásának a gi­
gászi feltörést nem éppen a világnézeti és történelmi „elfogult­
ságok" adják? Egész bizonyos: az egész emberi örökkévalóság­
ba felmagasió művészek csak azok lehetnek, akiknek „világné­
zeti elfogultságaik" vannak. 



De különben is: mi a jóistencsudáját jelent az a másik felté­
telben hangzatos „megalkuvásnélküli kitartás", hogyha nem egy 
ilyen elhivatással adott tartalom, egy ilyen organikus elfogult­
ság mellett való kitartást? Mert, ha eltekintünk bizonyos Tart 
pour Part-os esztéta elvektől, melyek csak a szellemi eunukok 
szekszuális bridgezései, mi a verébpötty mellett tarthat ki meg­
alkuvás nélkül egy író, ha csak nem a benne ősileg adott ragasz­
kodás - elfogultság mellett egy olyan tartalom iránt, melyet vég­
eredményben és legáltalánosabban: világnézetnek nevezhetünk? 

íme tehát: a végrendeletnek a sajtóban közölt liberál-huma-
nisztiko-esztétiko feltételei üres képtelenségek, széllelbélelt 
gyermekes galagyolások. Azt pedig, hogy a díjak odaítélésénél 
nem a tehetség arányát teszi a legfőbb és döntő szempontnak: 
nem hiszem el semmiféle sajtónak. Most, mikor minden bolond, 
beteg és tehetségtelen naplopó irodalomnak gurul, épeszű ember 
ilyen roppant arányú felbujtással nem csábíthatja őket az irodal­
mi bűnözésre. Ez olyan bűn volna a kultúra ellen, melyet egy 
halottnak sem lehetne megbocsájtani. 

De azért a cas-Baumgarten teljesen érthető s az emberi esen­
dőségén túl hatalmas dokumentuma az én tragikus küzdelmem 
igazságainak. Ez a szegényvérű élet-fázós esztéta a halála után 
akarta megélni életebb és emberibb életét. Nagy vagyonát ezért 
közcélra szánta. Műveltsége valami egyetemes célt keresett, a 
hála érzése vagyona forrása iránt Magyarországot jelölte ki. Ha-
gyakozott tehát a magyar irodalom és tudomány számára. De a 
végrendelet írása alatt ebben a harcon és életen kívül élő eszté­
tában is fel áradt az időtlen ősi elfogultság, a temetők és elmúlt 
fájdalmak nagy szuggesztiója: a végtelen szeretet fajtája iránt. 
Ez a végrendelet, mely faji elfogulatlanságot követel a szegény 
íróktól: egy betegségig sajgó, tébolyodásig gyermekes, kétség­
beesett, izzó faji elfogultságnak a gyümölcse. 

Tudom, sokan azt fogják mondani, hogy kegyetlen voltam e 
sorokban. Nincs igazuk. Én nem a halott Baumgartennel bajlód­
tam. Én azt bíráltam benne: amivel ő irányító eleme akar lenni 
az életnek, amiben tovább akar élni, amiben tovább él. Ha ő 



vagyonát: zsidó írók, vagy általánosabban, filoszemita írók szá­
mára hagyja: néma tisztelettel megyek el halálon túlrontó faj­
szeretete mellett. De ő az egyetemes magyar szellemi élet té­
nyezőjévé akart örökülni s faj szeretete beteg búj ósdijában olyan 
szerencsétlen formában nyilatkozott meg, hogy az a mi külön­
ben is ezer veszéllyel és betegséggel terhelt szellemi életünkben 
valóságos felbujtás lehet a szellemi szajhaságra, a gyáva lelki 
meghunyászkodásra, a magyar faj néma kiszolgáltatására min­
den rabló étvágynak. A halott akarata csak addig szent, amíg és 
amennyiben része lehet az élők életakaratának. Emeljünk sírkö­
vet, szépet Baumgartennek, őrizzük meg neve emlékét. De vég­
rendelete beteg feltételeit még az emlékezetünkből is töröljük 
ki. A díjak elosztásánál sohase figyeljünk egyébre: mint a ma­
gyar szellemi fejlődés mély imperatívuszaira, a magyar lélek 
organikus szükségeire. Ez a végrendelet tetszhetik az Istenek­
nek, az ördög tudja a gusztusokat. De a végrehajtása olyan le­
gyen: hogy Catónak tetszedjék. 

Szabó Dezső 

Előőrs, 1928. júl. 29. 

621 . B Á N F F Y M I K L Ó S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1929. aug. 12. 

Kedves Barátom! 

Kuncz Aladár közölte velem, hogy talán hajlandó volnál az 
Erdélyi Helikon czímű folyóiratunk számára egy czikket írni. 

Rendkívül örülnénk ennek. És valóban igen jó gondolat az a 
mit Kuncz fölvetett vagyis a „magyar irodalom jövője" mint 
téma. De ha bármimást jobb szeretsz, mi ugyanúgy megörven­
dünk neki. 

Igen nagyon leköteleznél, ha a hó 15-ére el tudnád juttatni a 



kéziratot az Erd. Helikon czímére (Cluj. Str. Bratianu 22,) mely 
esetben már a szeptemberi számunk büszkélkedhetne vele. 

Melegen üdvözöl 

igaz tisztelőd és híved 
Bánffy Miklós 

622. BABITS M I H Á L Y - Z O L N A I B É L Á N A K 

1928. aug. 25. után 

Igen tisztelt kedves Barátom, 

köszönöm kedves levelezőlapodat, s levélben felelek, mert 
meg akarom írni hogy Juhász Gyulát én a B.-díjak egyikére már 
régen jelöltem magamban, s előttem ő kezdettől fogva a legko­
molyabb jelöltek egyike volt. De a díjak csak januárban folyó­
síthatok; ez évben csupán csekély összeg áll rendelkezésre rend­
kívüli segélyek céljaira, s ugy érzem, nem volna méltó olyan 
emberhez mint Juhász Gyula, s nem is sokat használna, ha „se­
gély" címén adnánk neki valamely nem-jelentékeny összeget. 
Megtettük ezt Tóth Árpáddal, akinél súlyos betegség és sürgős 
szükség indokolta; - de külömben nem igen szeretném az 
elsőrangú gárda embereivel megtenni. Aztán Tóthnak még leg­
alább hozzá méltó és a szükségnek megfelelő összeget tudtunk 
adni; de épen ez a nagyobb tétel már ugy kimerítette a csekély 
budget-t, hogy az év végéig már csak jelentéktelenebb segélye­
zésről lehet szó. 

Őszintén megírtam ezeket Neked, de kérlek hogy ne szólj 
róla senkinek, Juhásznak is legfelebb egész bizalmasan. 

Már nem hiszel nekem ha kéziratot ígérek a Széphalom szá­
mára: de egyszer csak megleplek vele. 

Addig is szívből köszönt 
régi híved és tisztelőd 

Babits Mihály 



Budapest, 1928. aug. 28. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úr, 

igen köszönöm a kis Dante ügyében írt szíves sorait, melyek­
re, külföldön kapván meg őket, csak most válaszolhatok. 

Természetesen kész örömmel lépünk az Athenaeummal érint­
kezésbe. Az ajánlott módszert azonban tapasztalataink alapján nem 
tartom egészen megfelelőnek. Több szerzőnk van, akinek kiadó­
jától engedelmet kell kérni és a tapasztalat azt mutatta, hogy a 
leghelyesebb a következő eljárás: Szerkesztő Úr szíveskednék 
bejelenteni az Athenaeumnak, hogy egy circa 80 kis oktáv ol­
dalnyi terjedelmű Dante-ismertetést kíván írni és megkérdezi, 
vájjon az Athenaeum arra reflektál-e, amennyiben e füzet hama­
rosan elkészülne. Az Athenaeum remélhetően azt válaszolja, 
hogy a kézirat e percben nem érdekli (. hasonló jellegű vállal­
kozása az Athenaeumnak nincsen és ilyen témákkal - megítélé­
sem szerint - nem szívesen foglalkozik:). Erre Szerkesztő Úr 
teljesen szabadkezet nyer kéziratának értékesítésében. 

Ezt a módszert már csak azért is vagyunk bátrak szíves fi­
gyelmébe ajánlani, mert, ha mi fordulunk az Athenaeumhoz, ok­
vetlenül anyagi utakra terelődik a tárgyalás. Már pedig ilyen kis 
füzet, - fájdalom - Magyarországon csak szerény honoráriumot 
bír el. (: természetesen Szerkesztő Úr esetében szívesen terem­
tenénk valamelyes kivételt) és ha az Athenaeumnak kellene a 
honorárium egy részét fizetni, nagyon kétlem, érdemes volna-e 
Szerkesztő Úrnak kis füzetünk megírásával bajlódni. 

Nagy hálára kötelezne, ha kegyes volna engem a fejlemé­
nyekről értesíteni, hogy az Athenaeumtól szabadkezet nyervén, 
a magunk megállapodását létrehozhassuk. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úrnak vagyok a Budapestről mostan­
ság távol levő Szekfű Gyula szíves üdvözletét is tolmácsolva 

készséges híve 
Dr. Balogh József 



R. C. Trevelyan: Thamyris, or is there a Futurefor Poetry? 
(London, 1927) 

Régen olvastam valamit akkora érdeklődéssel, mint mosta­
nában ezt a pár ives angol könyvecskét. Abból az izgatóan kor­
szerű esszésorozatból való, amelyben többek közt a Bertrand 
Russel hires Icarusa megjelent, a „Tudomány jövőjéről" és a 
filozóf Schiller Tantalusa, az „Ember jövőjéről". A legjobb mai 
szemek kutatják itt a Jövendő fátyolos arcát, az emberi kultúra 
teljes területén végig, egész a Divat jövőjéig, sőt magának a 
Jövendőmondásnak jövőjéig. 

1. A költészet jövője nem kevésbé fátyolos, mint akármi má­
sé. A Vers, a Poézis igazi teste és vehikuluma, napjainkban föl-
bomlási tüneteket mutat. 

Azoknak, akik a magyar irodalom teljes és turáni autonómi­
ájáról ábrándoznak, meggondolnivalót adhatna maga az a tény, 
hogy a magyar vers problémái és betegségei ennyire párhuza­
mosak az angoléival. 

Az európai irodalom egy és oszthatatlan: etappjai úgy, mint 
válságai, mindenütt ugyanazok. Csak épp hogy a Vers válsága 
s problémái az angol lélekben mélyebb visszhangot költenek, 
mint máshol: lévén az angol léleknek a Vers nagyobb, mélyebb 
és máig is elevenebb élménye, mint bármely más nemzet lelké­
nek Európában. 

2. Az a folyamat, amelyben a Versírás megszűnt nagy, ele­
ven, szociális művészet lenni, s mindjobban elvesztette régi fon­
tosságát az emberiség lelki életében, azonos avval a folyamattal, 
amelyben a Vers mindjobban különvált a Zenétől: azaz a valódi 
Énekből, az énekelt versből lassanként skandált vers, recitált 
vers s végre már csak könyvből olvasott vers lett, a hangos vers­
ből néma. Ennek a fejlődésnek pedig utolsó állomása a modern 
szabad vers, mely a Zenével már az utolsó kapcsolatot is fel­
mondja, így észleljük itt azt a különös tünetet, hogy a Költészet, 
mennél jobban leszáll szárnyaló magasságaiból, mennél inkább 



akar az Élet, a Nép, a Próza nyelvén szólni, annál távolabb jut 
attól, amit szociális és eleven művészetnek nevezhetünk; annál 
inkább egy kis céhnek hatástalan játéka lesz. 

3. Fölszabadulni a metrum kényszere alól, nem jelent okvet­
len gazdagodást. Ellenkezőleg: gazdagságot ad maga a kény­
szer, éppen azáltal, hogy a szabadság hangsúlyozását megenge­
di. A kényszerek közt minden kis szabadság kihangsúlyozódik. 
Ahol kényszer van, ott lázadni lehet; s éppen a vers apró láza­
dásai, az úgynevezett hibák azok, amik a verset kifejezővé és 
széppé teszik. Hiszen a jó vers nem a hibátlan, hanem az, ahol 
a hibák is a költő céljait szolgálják. A metrum ott jut igazi sze­
rephez, ahol nem tartják be: mert kényszerít bizonyos szótago­
kat nyújtva, másokat szaporán, ismét másokat különös hang­
súllyal vagy különös könnyedséggel ejteni, s ekként a halott be­
tűnek is még mindig az élőszó melegét és elevenségét tudja köl­
csönözni: míg a szabad vers végképp betű és irodalom. 

4.Tiszta babona hát, hogy a forma kötetlen vagy tradíciótlan 
volta közelebb a meleg élőhanghoz. Az angol író nagy éleslá­
tással leplezi le az ilyen modern babonáit az irodalomnak, amik 
között első helyen áll az eredetiség babonája. Régi nagy költők 
ezt a babonát nem ismerték. Nem oly ritka eset, amire az angol 
könyvecske több példát hoz: hogy a legszebb verseket elődjeik 
metrikai invencióinak modelljeire formálták. A költők szinte 
egymás vállaira álltak, egymás ihletét folytatták és kiegészítet­
ték mint különös kertészek, hogy egyre gazdagabb s újszínűbb 
virágok szülessenek. Míg a mai költő először is tabula rasát 
iparkodik csinálni s mindent mindig elülről kezdeni. Amiből 
végre is csak szimplex, szegényes s egymáshoz többé-kevésbé 
mégis hasonló dolgok jöhetnek ki: sohase gazdag, de nem is 
„kollektív" művészet. 

5. Másik közkeletű babonája mai költészetünknek a retori­
kától való irtózás. Aki azt hiszi, hogy a meleg és eleven szó a 
mindennapi beszéddel jelent egyet, aki elvileg lemond a dikció 
emelkedettségéről, az a költészet szárnyait nyírja meg. Mit ér a 
madár, ha a földön marad? Arra a csiga is jó . Bizonyos, hogy a 



retorika iránti ellenszenv a hamis és elcsépelt retorika elleni jo ­
gos reakcióból született meg: s ez igazat látszik adni az erede­
tiség babonájának De hát más a sas, és más a papírsárkány. Sas­
nak nem hányjuk szemére, ha úgy röpül, mint más sasok. De a 
rossz vers igazi papírmadár; akár köti földhöz a Próza zsinegje, 
akár nem. Minden szél játéka az, s mennél magasabbra száll, 
annál jobban zörög. 

Könyvbarátok Lapja, 1928. júl.-szept. 

625. BABITS M I H Á L Y - A M A G Y A R Í R Ó K 
E G Y E S Ü L E T É N E K 

Esztergom, 1928. szept. 

Igen tisztelt Elnökség! 

Budapestről való távollétem miatt csak most van alkalmam 
megköszönni azt a megtisztelő bizalmat, amellyel a Magyar 
írók Egyesülete igazgató tanácsának tagjai közé választott. 

Kérem az Elnökséget, legyen meggyőződve, hogy ezt a bi­
zalmat értékelni tudom, és minden dologban készségesen állok 
rendelkezésére az Egyesületnek, mely a magyar írók érdekeit 
van hivatva képviselni. 

Még egyszer köszönve a kitüntető választást maradok a na­
gyon tisztelt Egyesületnek és Elnökségnek 

kész híve 
Babits Mihály 

626. H E G E D Ű S L Ó R Á N T - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1928. szept. 7. 

Kedves Barátom! 

Ne vedd rossz néven, hogy zavarlak, bár azóta, hogy a há­
ború után együtt jöttünk haza Pozsonyból, nem láttalak, s Te 



legfeljebb annyit tudhatsz rólam, hogy tavaly a Kisfaludy-Tár-
saságban megbuktam a Te jelöléseddel. 

Engemet a gond gyötör, hogy Jókai leánya, özv. Feszty 
Árpádné és zseniális leánya Feszty Masa, a legnagyobb nyo­
morban élnek Firenzében, dacára annak, hogy családilag min­
dent elkövetek, hogy a helyzetet segítsem. Úgy gondolom tehát, 
hogy Baumgarten-alapítványnak egy igen szép megindulása 
volna, ha valamilyen formában Jókai leányát segélyezné. E cél­
ból a másolatban idemellékelt levelet írtam dr. Basch Lóránt 
ügyvédnek és Schöpflin Aladár barátomnak. Most pedig Hoz­
zád fordulok, mint aki fő mozgatója vagy az ügynek és a Te 
kezedbe helyezem a kérdést. 

Amennyiben a Baumgarten-alapítvány a levelemben említett 
irodalmi megbízást nem adhatná meg, úgy azt hiszem, irodalmi 
segélyben részesíthetné özv. Feszty Árpádnét és leányát, annál 
is inkább, mert igen csekély igényeik vannak: két tojásból élnek 
naponként. 

Nagyon örülnék, ha megtisztelnél akár délelőtt 10-12 között 
a TÉBE-ben (V. Akadémia-u. 1. III. em.), akár lakásomon, I. 
Orom-utca 4, bármely délután. 

Sokszor köszönt régi barátod 
Hegedűs Lóránt 

627. BABITS M I H Á L Y ÉS B A S C H L Ó R Á N T -
A M B R U S Z O L T Á N N A K 

Budapest, 1928. szept. 12. 

Méltóságos Ur! 

Méltóságod szives volt a Baumgarten Ferenc Irodalmi Ala­
pítvány tanácsadó testületének tagságát elfogadni. Ezért hálás 
köszönetünket ezúttal is kifejezve, van szerencsénk az alapító 
oklevelet megküldeni és közölni, hogy az alapítványi tanács ha­
tározata értelmében az alapítvány f. é. november 1-én lép életbe. 



Amidőn kérjük, hogy bennünket munkásságunkban támogat­
ni és az alapítvány ügyét kegyes pártfogásba venni méltóztas­
sék, vagyunk kiváló tisztelettel 

Babits Mihály 
Dr. Basch Lóránt 

628. T A M Á S I Á R O N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvárt, 1928. szept. 14. 

Nagyrabecsült Uram, 
Kedves Bátyám, 

engedje meg, hogy ezen az örvendetes napon, amikor először 
írok Önnek, s legközvetlenebb hangot használjam. Hálával és sze­
retettel vagyok eltelve kedves Bátyám iránt, a meglátott és felka­
rolt író hálájával és az egy célért küzdő magyar szeretetével. 

Különös és Isten hírével való egy embernek a sorsa s még 
inkább egy íróembernek a sorsa. Az utóbbi napokban ugy lát­
szott, hogy nagy próbát kell kiállanom, mert Szabó Dezső kiál­
tására minden bokorból ellenségek ugrottak elő, olyanok, akik­
nek én nem voltam soha ellensége. Kevés barátaimmal állottam 
a harcot, s még ha egyedül maradtam volna, úgyis állottam vol­
na, mert én ebben az irodalmi harcban csak győzhetek. 

Valószínűleg nem kerülte el kedves Bátyám figyelmét, hogy 
Szabó Dezső most megjelent Szűzmáriás királyfi című regé­
nyemről a bpesti Előőrsben egy förmedvényt írt, amelyet lekül­
dött az ittvaló Keleti Újságnak s ez leközölte dacára annak, 
hogy megelőzőleg egy kolumnás cikkben magasztalta könyve­
met. A dolog háta megett Pintér és Horváth erdélyi karikatúra 
barátai állanak s ezekkel fogott össze Szabó Dezső ellenem, aki 
egyazon gyökérből jöttem, ahonnan ő. 

Természetesen a külömböző lapokban harc indult meg a 
könyvem körül, az erdélyi irodalom s főleg ennek székely irá­
nya körül, amelyről végig a hivatalos irodalmi helyeken itt azt 



mondják, hogy megbontja a magyar irodalom egységét. Több 
helyről és „magas" helyekről megkerestek engemet, hogy ne ír­
jak faluról mindig és ne írjak székelyekről mindig, mert káros­
nak tartják. 

S most ennek a felfogásnak kirobbanásakor jött a Baumgar­
ten alapítvány 400.- pengős csekkje. Elképzelheti, hogy mit je ­
lent ez és éppen ebben az időben. Uj lendületet és a lendület 
folyamán ujabb színeket a magyar irodalomnak. 

Könyvem, amelyet kedves Bátyám valószínűleg megkapott 
már, szeptember végén az Athenaeumnál is meg fog jelenni. Ha 
megérdemli, nagyon kérem, írassanak a Nyugatban róla. Nekem 
az jelentene legtöbbet, ha kedves Bátyám írna, vagy Móricz 
Zsigmond. 

Mellékelve néhány lap cikkét küldöm azzal a megjegyzéssel, 
hogy az átutalás megérkezésének hírére készültek s nekem a díj 
elnyerésének beállításában annál kevesebb szerepem lehet, mert 
értesítés, vagy a csekket kísérő levélben való megjelölés hiányá­
ban magam sem tudok semmi bizonyosat. 

Ha most ősszel, vagy a tél folyamán felmehetek Bpestre, szí­
ves engedelmével fel fogom keresni, hogy szóval is megköszön­
jem azt a nagy örömet, Erdély és a magam örömét, amelyben 
áldott emlékű Baumgarten Ferencen kívül és őutána Önnek van 
legnagyobb része. Addig is szerető és hálás szívvel e sorokon 
keresztül köszönti 

őszinte és ragaszkodó hive: 
Tamási Áron 

629. N A G Y S Á N D O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Debreczen, 1928. szept. 15. 

[...] A legmélyebb tisztelettel hozzuk tudomására azt, hogy 
neve alatt Debreczenben fiatal írók és művészek társaságot ala­
pítottunk [...] 



Az ember, ha nagyon nagy a mondanivalója, önkénytelenül 
szerény lesz. Különös lámpaláz fogja el, nem a közönség, hanem 
önmaga előtt; önmagának közönségévé és színészévé válik, s örül, 
ha támaszkodhatik valamire, mint a színész a súgóra. Ilyen táma­
sza lámpalázamnak az a könyv, amit most magam elé teszek, mint 
a prédikátor a textusát; az az író, akibe belefogózom, mintegy kí­
sérőbe e meredély szélén. (Ez a meredély az, aminek partján már 
Tolsztoj megszédült; mi maiak csak összefogózva merünk közel 
lépni: így lesz ez az írás - csak könyvismertetés.) 

De ne gondolja senki, hogy azért választom ezt a formát -
ilyen módon háttérbe húzódva - , mintha azt, amit leírok, nem 
akarnám egészen vállalni: mintha át kívánnám hárítani a fele­
lősséget a textusra, melynél pedig jóval többet mondok; a kísé­
rőre, akinél talán előbbre hajolok a szakadék fölött. Nem, ezt a 
föltevést mindenképp távol akarom tartani magamtól; és ezért 
hadd hivatkozzam már itt egy régi írásomra, amit még 1917-
ben, a háború idejében írtam, s ami Gondolat és írás című köny­
vemben is olvasható. A veszedelmes világnézet: így kereszteltem 
el akkor ezt a régi cikket. Ebben már ugyanarról van szó, amiről 
most akarok beszélni: s az idegen író textusa helyett vehettem 
volna textust magamtól is, jóval régebbit, mint az idegené. 

Kényes textus: de hát minden nagy téma egyúttal kényes is. 
És én úgy érzem, sehol se lehetne ma szabadabban beszélni erre 
a textusra, mint Magyarországban. Értve nem a fizikai szabadsá­
got, hanem a Szellem függetlenségét. Az Igazság mindenütt mel­
lékes ma, és sok helyt ellenség: egyedül Magyarország liheg, eped, 
kiált Igazságért; ő az a nemzetek közt, melynek legmerészebb álma 
sem haladja túl a legminimálisabb Igazságot. Ha valahol otthont 
remélhet még a földön az Igazság régi elve: itt van az. E sze­
rencsétlen és megalázott nemzet - a harci erő védtelen áldozata -
szellemi tekintetben szerencsésebb, mint a büszke hatalmasok: 
szabadon nézhet szembe a Gondolattal, melytől az Erő fél, s 
egyszerre szeretheti hazáját és az Igazságot [...] 



Julién Benda könyve, amelyhez itt gondolataimat fűzni kí­
vánom - s amelynek címe: Az írástudók árulása - , talán közel 
jutott ehhez a problémához; mégpedig főképpen két fölfedezés­
sel. 

Az egyik, hogy a probléma mindennek dacára erkölcsi jelle­
gű. Hisz annak éreztük elejétől fogva; mégis már-már szinte két­
ségbeestünk ilyetén felállíthatósága felől. Hogyan lehessen er­
kölcsi problémát formulázni, ahol az erkölcs alapelvei váltak 
kétségessé? Matematikait sem formulázhatsz, ha kétség van a 
kétszer kettő körül. A világ azelőtt is a nyers erő útjain járt: de 
tudatában volt annak, hogy ez nem az erkölcs útja. Papjai és 
írástudói - noha maguk sem mindig éltek a szerint - állandóan 
és egyértelműleg hirdettek egy érdektelen és erőn felülálló s 
azoktól független erkölcsöt. A mi korunk írástudói távol vannak 
ettől az egyértelműségtől. A mai tudós tudja, hogy az erkölcsöt 
posztuláló ész másodlagos az ösztönökkel szemben; s irodal­
munk az ösztönök korlátlan és szabad kiélését hirdeti. Ehhez 
képest az ösztönök közül azok, melyek nem az egyéni önzés 
ösztönei - a nemzeti és faji ösztönök - , minden értékskála csú­
csára kerültek a legtöbb mai gondolkodó tábláján; míg az uni­
verzális erkölcs elvei annyira vesztettek presztízsükből, hogy 
legalább a nemzetek közti érintkezésben csak a tények és erő 
jogát ismerték el. Ismétlem, nem arról van szó, hogy e szerint 
cselekedtek: mindig e szerint cselekedtek. Arról van szó, hogy 
ezt is vallották: maguk a próféták és írástudók ezt vallották. 

Ilyenformán mindenki érezte, hogy naivság a Kor rettenetes-
ségeinek problémáját mint erkölcsi problémát fogalmazni. In­
nen ered, hogy szívesebben fogalmazták - még maguk a paci­
fisták is - praktikus-gazdasági vagy történetfilozófiai probléma 
gyanánt. De ezt valami rossz lelkiismerettel s mintegy nem 
őszintén tették, jól tudva magukban, hogy csak eltávolodnak ve­
le attól a ponttól, ahol a „Kor elevenére" lehetne tapintani. Ez 
így csak keveseket érdekel, s már senkit sem ráz meg. 



Julién Benda visszavitte a problémát az erkölcsi térre. És ezt 
második fölfedezésének segítségével tudta megcsinálni. 

4. 

Ez a második fölfedezés abból áll, hogy a Kor problémája: 
az írástudók problémája. 

Ahol a gondolkodás, ott lakik a lelkiismeret is: nem alábban 
vagy kézben, hanem a fejben. A nagy tömeg tétlen és vak, mint 
a test volna fej nélkül; megy, amerre viszik; neki nincsenek 
problémái a fizikai megélhetés problémáján kívül. A Kor lelkét 
az írástudókban kell keresni. Ők mozgatják a „század lépteit"; 
hatalmuk egyre nagyobb e papiroskorban. A modern újságírás 
mindjobban fölmenti a tömeget a gondolkozástól, kész gondo­
latokat szállítva neki, hogy beteljesedjen a munkafelosztás, 
amely differenciáltabb szervezetekben mind tökéletesebb. Ami 
a gondolkozásra, ugyanaz vonatkozik az érzésre is, és a töme­
gek lelki életének minden más „kollektív funkciójára": mind­
ezekért egyre kizárólagosabban az írástudók felelősek. 

Mármost Julién Benda az írástudók szerepkörének betöltésé­
ben az utolsó évszázad folyamán nagy és mélyreható változást 
konstatál, melynek gyümölcsei most kezdenek megérni: s ebben 
ragadja meg ő a század problémáját. 

Az írástudók történeti szerepe nyilvánvaló. Ez az osztály, 
mely a papi kasztból fejlődött ki, nem materiális érdekeket szol­
gált. Egyáltalán nem érdekeket szolgált. Történetünk bizonnyal 
kisebb-nagyobb embercsoportok önző és véres harcaiból szövő­
dik: de - akár a körülmények szerencsés találkozása folytán, 
ahogy Benda mondja, akár valamely fejlődéstani vagy teologi-
kus okból - kialakult a századok folyamán egy különös ember­
fajta, mely magasabb értékek letéteményesének érezte magát, 
túl a harcos csoport puszta érdekein, azok fölött, azoktól füg­
getlen. 

Ezek az értékek kezdetben isteni kinyilatkoztatások és pa­
rancsok voltak. S igaz, hogy az Isten eleinte a nemzet istene 



vagy a törzsé: de mégsem a nemzet volt az Isten fölött, hanem 
az Isten a nemzet fölött. Az Isten a papok és próféták szavaival 
kellemetlen dolgokat üzenhetett a nemzetnek: gyakran korholta, 
és súlyos áldozatokra kötelezte. Bizonnyal gyakran volt az Isten 
szava is emberek eszköze; s a papság is sokszor állt különböző 
politikai csoportok szócsövének. De ezt sohsem vallotta be, és 
sohsem vallotta hivatásának. Ez visszaélés volt, és a hivatás el­
árulása. 

S a társadalom akként fejlődött, hogy az írástudók kasztja, s 
az, amit hirdettek, még jobban és mindinkább messze szakadt a 
partikuláris érdekek közelségétől. A nemzeti és törzsi vallások 
helyét az unvierzális Vallás foglalta el; majd az univerzális Tu­
domány. A nemzetek írástudói már nem csupán ösztönszerű és 
babonás félelemmel hirdettek egy földi harcokon felülálló me­
tafizikai hatalmat, hanem teljes tudatossággal szakadtak külön 
belsejükben a földi érdekek szolgálatától, szemeiket az egy Is­
tenre függesztve, vagy az egy igazságra. Papok és tudósok az 
elmúlt hosszú évszázadok alatt egyformán felháborodtak volna 
a gondolatra, hogy valamely földi közösség érdeke előbbre való 
lenne előttük Istennél, erkölcsnél vagy igazságnál, s még pláne, 
hogy Isten igéjét vagy a tudomány törvényeit nemzetük vagy 
kasztjuk érdekei szerint formálnák. Azt hirdetni, hogy ezek az 
érdekek fölötte állanak a morálnak és igazságnak: nyilvánvaló 
képtelenség lett volna. A hitetlen materialista szemében éppúgy, 
mint a földön túli Isten papja előtt, az Igazság független volt az 
emberi harcoktól; s az igazi írástudó gyakran halt inkább vérta­
núhalált, hogysem azt világi tekinteteknek rendelje alá. 

5. 

Julién Benda nem kíséri végig az írástudókat a történelem 
századain. Ő nem a tények embere; sőt az, aminek leleplezését 
és megbélyegzését maga elé tűzte, éppen a Szellem lebomlása 
a Tények előtt. Ehhez képest nem is a tényekből indul ki, inkább 
az írástudó platóni eszméjéből Az írástudó a Szellem embere; 



a Szellem pedig tudvalevőleg az, ami az egyes helyett az álta­
lánosra néz; s ennélfogva mintegy felülemelkedik a tények és 
esetlegességek hálóján; a Szellem összekötő és törvényadó prin­
cípium; a Szellem embere túllát ösztönein; talán nem képes le­
győzni őket, de képes kritizálni: azaz képes normákat alkotni, 
melyek függetlenek maguktól az ösztönöktől. 

Tagadhatatlanul nagy dolog egy ilyen princípium jelenléte a 
társadalomban! Mondják, hogy a világ nem javul, s az ember­
csoportok ösztönei és harcai semmit sem veszítenek erkölcs nél­
küli kíméletlenségükből. Tömegeinkben nem vagyunk jobbak 
az állatoknál, s társadalmi és nemzeti életünk könnyen válik a 
vak ösztönök játékává. Mégis megkülönbözteti az emberi életet 
az állatokétól annak a princípiumnak a jelenléte, mely, ahogy 
mondtam, legalább túllát az ösztönökön, s elméleti tekintélyével 
mégiscsak hat, és kapukat tár. Nélküle bizonnyal nem volna 
képzelhető az egyéni struggle for life formáinak a szelídülése, 
amely tényleg bekövetkezett. De még ha nem is hinnénk ebben 
a tényleges hatásban, lehetetlen tagadni hogy míg a Szellem 
princípiuma él az emberek között, addig nyílt kapu van, ígéret, 
út és lehetőség; égő fény van, amely, ha kialszik - mint egy 
gyönge lámpa, amit még el is fújtunk, miután részegségünkben 
úgyse vettük hasznát - , az emberi világ, mintegy eldobva va­
lami utolsó reménységét, úttalan tántorog bele egy kusza és vég­
képp elborult erdőbe. 

Ennek a princípiumnak őrei voltak az írástudók. 
És ezeket az őröket vádolja Julién Benda árulással! A Szel­

lem embereit vádolja, akik hűtlenné váltak a Szellemhez: a Vak 
Ösztönök dicsőítőit, harcok apostolait, az emberi Erkölcs és Kö­
zösség tagadóit, a Tények és Erő filozófusait [...] 

7. 

[...] az írástudók árulása független a pártoktól, és nem lehet 
vele csupán egyes túlsúlyra jutott pártokat vádolni, például a 
militarista vagy nacionalista gondolkodókat. Az „írástudók áru-



lása" nem lehet valamely baloldali ellenpártok harci jelszava. 
Ez valóságos képtelenség volna és nyilvánvaló logikai hiba. Aki 
arról panaszkodik, hogy az írástudók elárulva magas hivatásu­
kat, leereszkedtek a világ harcaiba, nem követheti el éppen pa­
naszával maga is azt a árulást, amelyről panaszkodik, a legkü­
lönösebb ellentmondás nélkül. (Ami nem jelenti, hogy logikát­
lan korunkban ez az ellentmondás ne volna valószínű és sokak­
tól várható. De akkor olyan ellentmondás lesz ez, ami a tételt 
csak megerősíti; és elkövetője maga szolgáltat példát az „írás­
tudók árulására".) [...] 

Párthoz vagy csoporthoz tartozni - szeretni azt és harcolni 
érdekében - ez maga még nem elárulása a Szellem princípiu­
mának. A régi korok írástudói is pártokhoz tartoztak, s harcolták 
azok harcait, néha nagyon is szenvedélyesen. De ó, szegény na­
iv „régi írástudó"! neki még esze ágába sem jutott, hogy ezt a 
szenvedélyt máshogy is lehessen indokolni, akárcsak önmaga 
előtt is, mint meggyőződésével és az igazsággal. Büszkén han­
goztatta - még ha nem úgy volt is - , hogy egyetlen célja és 
mindenekfölött való ösztönzője az Igazság, s csak ennek fel­
sőbbségével képzelte igazolhatni ügye érdekeit. Vajon ugyanígy 
beszél a modern „írástudó" is? Távolról sem. Ő arra büszke, 
hogy „egynek érzi magát csoportjával" - nemzetével, fajával 
vagy a proletariátussal - , „annak érdekeit mindenek fölé helye­
zi", nyíltan hangoztatja, hogy nem ismer erkölcsöt annak javán 
kívül, s nem is kutatja, hogy igaza van-e? Ha nincs, annál 
rosszabb az igazságra nézve. Ez az, amit Benda egészen új je­
lenségnek érez a Szellem birodalmában, és méltán. 

8. 

„A Szellem birodalmában": ezt azért hangsúlyozom itt, mert 
evvel függ össze a második fontos megjegyezni való minden 
félreértés ellen; és ez az, hogy nem az írástudók magánéletéről 
van szó. Arról van szó, amit hirdetnek. Az írástudó is ember, és 
emberi adottságai vannak. Nem magunk választjuk meg a kö-



zösséget, amelybe tartozunk: az adva van természetrajzilag és 
történelmileg. Szeretni ezt a közösséget csak oly természetes, 
mint magunkat szeretni; s szeretni azt jobban mint magunkat, 
jobban, mint életünket: oly kitágulása a létnek egy önzetlenebb 
lét felé, mely semmiképp sem ellentétes a Szellem princípiumá­
val, s melyet az írástudók minden korban egyformán magasztal­
tak. De jobban szeretni, mint az Erkölcsöt és az Igazságot: ez a 
kérdés! Az ember önmagát hibáival együtt szereti (ami még nem 
jelenti okvetlen, hogy nem akar e hibákon javítani). Hazáját is 
hibáival együtt szereti, s ebben még nincs oly nagy veszedelem. 
A veszedelem ott kezdődik, mikor hibákat, sőt bűnöket elvileg 
erényekké avat, azon egyetlen kritérium alapján, hogy az ő ha­
zájának hibái azok - s ilyenformán minden objektív erkölcs 
nyilvánvaló tagadását hirdeti - , s teszi ezt nem naivul, hanem 
teljes tudatossággal, az írástudó felelős szószékéről. 

Mily tragédia, ha az igazi írástudó tudja hibásnak vagy bű­
nösnek hazáját! Az erkölcsi felháborodásnak micsoda hangjai 
törnek ki belőle! Önkínzó haraggal fordul a bűnös anya ellen, 
dacolva annak vádjaival, kitagadásával, száműzetésével... Sze­
reti hazáját hibáiban is, de szó sincs róla, hogy hibáival együtt 
szeretné! Minden hibáját kétszer érzi, és szó sincs róla, hogy 
erényeknek látná! Gondoljunk a zsidó prófétákra, gondoljunk 
Daniéra vagy Adyra! De még nagyobb tragédia volna, ha egy­
nek érezné magát hazájával hibáiban is, ha magában is érezné 
azokat, s nem tudná gyűlölni, noha jól látná, hogy hibák, hogy 
bűnök! Mily tragikus szavakat adhatna ez a tragikus helyzet egy 
igazi írástudó ajakára! A modern írástudó számára nem tragikus 
az. Ő a legkényelmesebb megoldást választja: a bűnt, mihelyt 
az ő hazája bűne az, egyszerűen kinevezi erénynek - és akkor 
többé semmi baj. 

Bűnös nemzetekről beszélni sohasem volt aktuálisabb, mint 
ma, amikor már a „jámbor tömeg" tudatába is átment a szomorú 
tétel, melyet az új írástudók oly kedvtelve hangoztatnak: hogy 
a nemzetek lépteit nem az Erkölcs kormányozza. A birodalmak 
növekedésével s az erőviszonyok bonyolódásával a legeseké -



lyebb kérdés körül a politikai tények oly kusza hálózata szövő­
dik, hogy a „jelenkori történelem" valószínűleg mindenki szá­
mára a veszélyes tények és erők kibogozhatatlan őserdeje. Mit csi­
nálhat a magánember - vagy akár a politikus - ebben a tömkeleg­
ben? Nyilván aligha mást, mint amit a szegény vándor az őserdő­
ben: bukdácsol, kerülgeti a fákat és bozótokat, óvja életét - vagy 
nemzete életét - , ahogy tudja, megy hol jobbra, hol balra, merre 
lehet, s nem az elérhetetlen csillag után, mely a távolban előtte ég: 
mert ha azt követné, betörné homlokát. Az írástudó is ily szegény 
vándor, magánéletében: de ő egyszersmind kalauz. Neki is bukdá­
csolnia kell, s kerülgetni az akadályokat jobbra és balra: de ő egy­
szersmind vállalta azt a tisztet, hogy folyton szem előtt tartja a 
Csillagot. Ő is tudja, hogy a Csillag elérhetetlen. De mégiscsak a 
Csillag az, ami e földi utakon irányt jelez. Aki egyenesen feléje 
megy, betöri homlokát, és elpusztul. De aki végképp elveszti szem 
elől, az eltéved, és céltalan tömkelegbe fullad. 

Az „áruló" írástudó tehát nem avval lesz árulóvá, ha lába 
nem megy egyenesen a Csillag felé, melyre ujja mutat. Az áru­
lást akkor követi el, ha nem is mutat többé a Csillagra. Léptei 
magánügyek; de szavaiért és átjelzéséért felelős a világnak, mely­
nek kalauzává szegődött. Jól tudom, hogy irodalmunk - mely az 
Áruló írástudók korának irodalma - semmit sem értékel annyira, 
mint az élet nyers őszinteségét, és semmit sem bélyegez meg job­
ban az írástudóban, mint azt az űrt, mely hirdetett igéje s az élet 
közt „tátong". Mégis ki kell mondanunk, hogy ez az űr kevésbé 
katasztrofális, mint a modern igehirdetők „életessége": azaz sza­
vaiknak őszinte alkalmazkodása az élethez. A háború bizonnyal 
nem krisztusi dolog; s Krisztus papja, aki békéről és testvériségről 
szónokol, s közbe megáldja a gyilkos fegyvereket, mindenképp 
szomorú és tragikus látvány. De mit tegyen a pap, aki mégiscsak 
ember és hazafi; aki ebben a szörnyű életben él, és szereti ha­
záját? Százszorta demoralizálóbb az a pap, aki nem cselekede­
teit, hanem igéit alkalmazza a vad élethez, s Béke és Testvériség 
helyett a harcot hirdeti, többé-kevésbé tudatosan félreértve a 
Krisztus szavait: „Nem békét, hanem harcot hozni jöttem e vi-



lágra" - mintha ezekben nem a Szellem harcáról volna szó. Amaz 
talán gyenge papja az Istennek, de még mindig az Isten papja. 
Emez a Sátán papja. Áruló pap, áruló „írástudó" [...] 

10. 

Jól tudom, hogy azok ellen, amiket leírtam, a legkülönbö­
zőbb ellenvetéseket lehet emelni. Viták vihara és tiltakozások 
tengere fogadta a Benda könyvét is, mutatva, hogy mélyen vá­
gott a Kor elevenébe, vagy legalább a Kor írástudóinak szívébe, 
melyből vér helyett tinta csordul. S a lehetséges ellenvetések 
köre talán még nagyobb az én soraimmal szemben. Benda dol­
gozata egészben véve a politikai morál körében marad. O csu­
pán a Hatalom és a Harc apostolainak, vagy a Tények és Tör­
ténelem blazírtjainak kritikáját hívta ki maga ellen. De amit én 
mondok, az visszahatással bír „a kultúra egész mezejére", s el­
lenérzést kelthet oly olvasóban is, ki egyébként politikailag leg­
nagyobb ellensége a nemzetek és fajok sacro egoismo-jának és 
a történelmileg kiérett Tények áhítatos tiszteletének. Mert ez a 
- progresszív és „baloldali" világnézetű - olvasó ugyanakkor, 
többé-kevésbé nyíltan és tudatosan, barátja az ösztönélet mo­
dern fölszabadulásának, barátja annak a modern őszinteségnek, 
mely egész kultúránkat ennek az ösztönéletnek leplezetlen és 
nem cenzúrázott kifejezésévé avatja, tagadója az Ember fölött 
álló és tőle független Erkölcsnek - előtte az Ember állván min­
denekfölött - s rendszerint megvetője az Élet harcain felülemel­
kedő objektív és Vart pour Vart kultúrának: ő „életes" kultúrát 
szomjazik, az Élet és Cselekvés aktivista kultúráját. 

Mindez csak még világosabbá teszi, hogy amit elmondtunk, 
az nem valamely jobb- vagy baloldali „világnézet" megtámasz­
tása s az ellentétes világnézet megtámadása. Korunk úgyneve­
zett „világnézetei" történeti termékek és különböző elveik egy­
általán nem a logikai összetartozóság alapján kerültek egymás 
mellé. Aki nem a véletlen és logikátlan tények, hanem a minden 
tényektől független Igazság nevében okoskodik, annak először 
is e „világnézetek" béklyóiból kell magát teljesen fölszabadíta-



ni. Az a készség és, hogy úgy mondjam, fegyelmezettség, ami­
vel a modern írástudók hajlandók a körülöttünk harcoló világ­
nézetek egyikének katonáivá szegődni - jobbra vagy balra állni - , 
s a választott világnézet elveinek véletlen és történelmileg lera­
kódott komplexumát - legalább főbb részeiben és egész összefüg­
gésében - kritika nélkül elfogadni: úgyis csak egy újabb és ek­
latáns példája az „írástudók árulásának". Akinek az Igazság a fon­
tos, egyenként vonja vizsgálat alá az elveket, s egyiket elfogadja, 
másikat elveti, aszerint, amint igaznak vagy hamisnak tetszenek 
előtte. De a modem írástudónak nem az Igazság a fontos, hanem 
a „világnézet": vagyis a harc, a párt. A Kor azt kiáltja: 

- Színt kell vallani egyik vagy másik világnézet mellett! 
Ehhez képest az írástudó rá sem gondol arra, hogy a környe­

zete által készen kínált világnézetet mintegy tételenkénti kriti­
kának vesse alá. En bloc elfogadja, vagy - ha lázadó természet 
- elveti. A pacifista például - a Béke barátja - már szinte evvel 
a ténnyel implicite progresszívnek vallja magát: azaz elfogad 
ráadásul egy egész sereg olyan állásfoglalást és doktrínát, me­
lyekhez legalábbis gyakran semmi köze. így rendszerint egyút­
tal szocialista: vagyis oly tan híve, mely tisztán az „erőt erő 
ellen " elvének s a tömegek harcos fegyelmezésének alapján áll­
va, lényegében militarisztikus jellegű, sőt az ellentáborral közös 
erkölcs tagadásában is egy a legvégletesebb szellemű militariz-
mussal. Mondják, a nem szocialista gazdasági rendszer szükség­
szerű következménye és korrelátuma a háború. Nem tudom, 
igaz-e? de mindenesetre jellemző érv a modern írástudó szájá­
ban, a régi írástudó az igazsággal és erkölccsel érvelt; a mai a 
lehetőségekkel és gazdasági összefüggésekkel. Ez pedig semmi­
képp sem tartozik hatáskörébe. Ez a politikusok és közgazdák 
dolga: a praktikus tudomány és Cselekvés embereié. Nekik kell 
a Szükséges Rossznak ebben a tengerében, amit Életnek neve­
zünk, megtalálni a Legkisebb Rossz útját. Az igazi írástudó hi­
vatása épp az, hogy e gazdasági és egyéb praktikus lehetőségek­
re és szükségszerűségekre nem tekintve, ébren tartsa e földön a 
tiszta erkölcs és logika tekintélyét és tudatát. 



E hivatás modern félreismerése okozta, hogy a világnézetek­
ből pártok lettek: az Eszmék leszálltak az Elet harcaiba, s elfo­
gadták a politika minden logikátlan és változó junktim-ját. így 
lépett sok helyütt junktim-ba a katolicizmus - melynek már neve 
is egyetemes jellegére és eredetére utal - a legkevésbé egyete­
mes elvű, legpartikulárisabb nacionalizmussal. Világért sem 
mondom, hogy a katolicizmus - az Egyetemes Vallás - ellen­
tétes a nacionalizmussal: de semmi esetre sem involválják egy­
mást szükségszerűleg. Éppoly kevéssé szükségszerű aj unktim a 
militarista világnézet s a kulturális és erkölcsi konzervativizmus 
között. A modern militarizmus homlokegyenest ellenkező er­
kölcsön alapul, mint hagyományos kultúránk: úgyhogy még ta­
lán logikusabbnak tűnhetik föl a futurizmussal való szövetsége, 
amit a háború alatti Itáliában volt alkalmunk látni[.. .] 

Nyugat, 1928. szept. 16. 

631 . K O R Ó D A PÁL - BABITS M I H Á L Y N A K 

Pusztazámor, 1928. okt. 1. 

Nagyrabecsült Uram, 

Örömmel olvasva levelét, az írástudókról írt cikkét is: Musset 
felsohajtása jut eszembe: La politique, voila notre misere! 

Terheli az írástudókat, hogy beszegődtek szolgákul politiku­
sokhoz. 

A gondolat irányító hatalma ellen lázongva vakösztönök, 
alávaló indulatok garázdálkodnak. 

Hatalomra jutott a Forrongásokat rendező és értékesítő szö­
vetség, mely nemzetközi és közkereseti. Ők rendezték a hábo­
rút, az ő műveik a Bourbonok kéj lakaiban kötött békeszerződé­
sek. Ők szervezték az írástudóikat, kiknek egy része a szó igaz 
értelmében írásnemtudó. Nyomtatott betűkkel terjesztették a lel­
ki dögvészt. Intézkedtek, hogy lélekből fakadó minden gondolat 
elfőjtassék, minden nemes érzés elnyomassék. Hogy az emberisé-



get a költészet vigaszától megfosszák. És a gondolkodást annyi­
ra megbénítsák, hogy a nemzetközi és közkereseti társaság in­
tézőit ne ismerhessék fel és az egymásra utaltak egymást mar­
ják. Valósuljon meg athéni Timon átka, hogy a föld a vadálla­
toké legyen. 

Ellensúly: a gondolat uralmának helyreállítása. A Tart pour 
Tart elvét kell érvényesíteni a maga tisztaságában, a maga tel­
jességében. „Heilige Poesie, himmelanhabe sie." Lehetővé te-
hetjük-e ezt? Varázsszó igazíthat útba. 

Floss regum Arthurus mondaköre regél csodát mívelő va­
rázsszóról. Merlin tudja. Vivien kicsalja tőle. Emlegetik e szót, 
de sem az ősmonda, sem Tennyson nem idézi. Immerman szín­
játékában csak zárójelben említi: „Merlin megmondja Vivien­
nek a szót." 

Efféle varázsszót ejt Heine a romantikusok ellen, kik feuda-
listák lettek. Ellenszerül ajánlja a neoklasszicizmust. 

Ön ezt tudatosabban mondta ki. És szélesebb körre alkalmaz­
hatom Ez a kimondás afféle varázsige lehet, mely alkalmazva 
felszabadíthatja a költészetet a politika nyűgétől. Trónjára 
visszahelyezheti a gondolatot. Proszpero vissza ülhet trónjára, 
honnan Kalibán zavarta ki. A kizökkentett világ helyreállhat. 

Részletesebben e levél keretében nem magyarázok. Csak azt 
említem, hogy a magyarság sorsán leghathatósabban fordíthat­
na: a szellemi hegemónia kiküzdése. A képességek erre meg­
vannak. Csak „az átoksúlyt" kell megtörni. 

Híve 
Koróda Pál 

632. O S V Á T E R N Ő - BABITS M I H Á L Y N A K 

[H.n.] 1928. október 15. 

Kedves Barátom, - helyzetem olyan rossz s a segítség for­
rásai ugy kiapadtak, hogy, ami utolsónak maradt, kénytelen va­
gyok a Baumgarten-segélyalapnál kopogtatni. Kérlek, járj köz-



be, hogy kaphassak belőle. Azt hiszem, kérésemből, ha nem vol­
na is teljesíthető, önként következik, hogy most már nem ma­
radhatok a tanács tagja. Ne ítélj meg és kérlek, küldd válaszodat 
sietve. 

Barátod 
Osvát Ernő 

633. V E R S E K 1902-1927 

Levelek, vélemények, k r i t i kák 

Ambrus Zoltán igen köszöni, hogy megtisztelte a Versek szí­
ves elküldésével 

Budapest, 1928. okt. 

Kedves Mihály, 

most adták át a Verseket, ezt a Te gyönyörű ajándékodat s 
olyan hálával és izgalommal vettem kézbe, mintha a magam el­
ső kötete vagy akár élet-jövendölése lenne! Engedd meg, hogy 
mindenekelőtt mélységes köszönetet mondjak érte s hidd el, 
hogy addig nem nyugszom, nem nyughatom, amíg azt a sok 
hangulatot, gondolatot, gimnáziumi és egyetemi emléket, amit 
ezek a versek már első látásra is felidéznek bennem, valaho­
gyan, akárhogyan szavakba nem rögzítem. Minden valószínűség 
szerint. Te ma már mindnyájunk költője vagy; azt viszont biz­
tosan tudom, hogy az én <k> Költőm vagy! 

Feleségednek kézcsókkal, Néked mégegyszer hálás köszö­
nettel 

tisztelő és szerető híved: 
Gyergyai Albert 

Budapest, 1928. okt. 8. 



Mélyen tisztelt Kolléga Úr! 

Engedje meg, hogy midőn megköszönöm a kedves megtisztel­
tetést, új kötetét és az eléje írt néhány kitüntető sort, meleg szívvel 
köszöntsem munkássága negyedszázados jelzőkövénél. Az én 
esztétikai értékelésem szerint minden költői alkotás értékadója az 
az érzés, amelynek izzásából született, amelyből önkéntelen formát 
nyert. Ez a kettő, érzés és forma, egymástól elválaszthatatlan egy­
ség, és ennek harmóniája nélkül szép alkotás nem jöhet létre. Ezen 
belül az emberi érték a szerint emelkedik, amennyiben nagyobb 
kört ölel magához az érzés melege. Ezért látom én a legmagasab­
ban Vörösmarty Emberek-korszakát, s ezért tisztelem és becsülöm 
én Babits Mihály költészetét a ma élők között talán a legnagyobb­
ra. Bennem tehát az olvasó mond most hálás köszönetet a negyed­
százados termés ajándékáért. De köszönettel tartozom katholikus 
lelkemmel is, mert minden ködbe-burkolózás ellenére is átérzem 
költészetén a katholikum szeretet-teljességét. 

Adjon Isten egészséget, munkakedvet és lelki harmóniát a 
költőnek és embernek! 

Őszinte, mély tisztelettel 
igaz híve 

Dr. Alszeghy Zsolt 

Budapest, 1928. okt. 13. 

* 

Kedves Babits Mihályom, 

a dedikált könyvet hálásan köszönöm; ezeken a szép őszi 
napokon egy régi tavasz friss erejét sugározza rám. Jó az a tu­
dat, hogy nem éltünk hiába. 25 év fordulóján nagy tisztelettel 
és szeretettel köszönt: 

Oláh Gábor 

Debrecen, 1928. okt. 27. 



Kedves Mihály! 

Melegen köszönöm könyved. Megvallom, már aggódtam, 
hogy elfelejted nékem megküldeni, holott, - keseregtem, - ná­
lam könyveid méltó helyen vannak, mert én nagyon szeretem 
azokat. - Szívből köszönöm, hogy nem felejtetted el! [...] 

Feleségednek kezét csókolom, Téged ölellek! 

Barátod: 
Füst Milán 

Budapes t , 1928. nov. 1. 

* 

Kedves Babits, 

Távollétem folytán csak most köszönhetem meg, nagyon há­
lásan, kötetnek küldését, mely verseit tartalmazza, melyet 
annyian, közöttük én is annyira szeretünk. Igazán örülnék, ha 
alkalmam volna élőszóval is megköszönhetni, hogy nem feled­
kezett meg rólunk. 

Sok szíves üdvözlettel 
Kornfeld Móricné 

Budapes t , 1928. nov . 11. 

* 

Kedves fiam, Miska! 

A negyedszázados poeticái termést nagy köszönettel vettem. 
Irántam való meleg érzésedet nagyon becsesnek tartom. 

Nemes munkásságodhoz további erőt és kedvet kívánok: lel­
kedben harmóniát és megnyugvást. Légy meggyőződve arról, 
hogy öreg barátod szeretete és nagyrabecsülése megmarad 
mindvégig. 

Szeretettel ölel: 
Mózsi bátyád 
[Gaál Mózes] 

Budapes t , 1928. nov . 12. 



Kedves Mihályom, 

Köszönöm könyvedet, mióta megkaptam, állandóan olva­
som, - sok van benne, mit nem ismertem, de sok olyan szólal 
meg számomra ugyan úgy elálmélkodhatóan új hangon, maga­
sabbról s mégis közelebbről mit, azt hittem volt, ismerek. 
Eszembe jutnak az 1909-ben <írt> a Nyugatban írt sorok Babits 
Mihályról: ki „fiatal évei gyertyáját iskolai dolgozatok javításá­
val fogyasztja". Ennek most lesz húsz éve - ami azóta történt 
és termett, az mind út és rakomány a maradandóság felé. 

Szerencsét, elégedettséget, elégtételt és nem múló sikert kí­
vánok hozzá. 

Feleségednek kezét csókolom, Neked vagyok régi hódolattal 

híved 
Ignotus Hugó 

Kedves Mihályom, 

E percben veszem az értesítést, hogy Mollináry Gizellának 
új kötete van megjelenőben. Szépen kérlek: törődj, a Nyugat 
számára, ezzel a könyvvel s szerzőjével, kit igen komolyan te­
hetségnek ítélek s ki egy kicsit az én felfedezettem, tehát köte­
lességeim is vannak iránta. 

Bécs, 1928. nov. 13. 

* 

Kedves Babits, 

Ünnep volt számomra, mikor a Verseket kezembe vettem és 
az ünnepet még nagyobbra írta az az írás, mellyel feldíszítette 
őket részemre mesterük. Semmiesetre se tudja, milyen nagy örö­
met szerzett nékem nagy műve kincses ajándékával és nem tudja 
azt sem, milyen megilletődött tisztelettel, szeretettel és mennyi 
megrendültséggel, elragadtatással, mennyi magyar büszkeség­
gel veszem elő mindig újra a könyvét, zaklatott életem elvétett, 
nyugalmas, vasárnapi percei közben. 



De hát az ilyesmit úgy se lehet tudni; elmondani se lehet. 
Szívemből köszönöm, hogy gondolt reám és legyen meggyő­

ződve, nagyszerű alkotásai épp úgy velem maradnak, mint ritka 
találkozásaink emlékei. 

Őszinte csodálattal 
Tormay Cécile 

Budapest, 1928. nov. 17. 

* 

Drága Mihály! 

Sok hála a könyvért. - Külön köszönet az egyetlen s így 
sokszorosan kitüntető ajánlásért. -

A versekről, Mihályom, mit is Írhatnék?! - Boldogító szép­
ségük igazán bearanyozza a velük töltött perceket. 

Szeretettel ölelem 
mindkettőjüket. 

[Medgyaszay] Vilma 

Budapest, 1928. nov. 18. 

634. BABITS MIHÁLY HUSZONÖT ÉVES ÍRÓI 
JUBILEUMÁN A CIVILIZÁCIÓ VESZEDELMÉRŐL, 

AZ IGAZSÁG, ESZTÉTIKA, ERKÖLCS 
VÁLSÁGÁRÓL, AZ AMERIKANIZMUSRÓL 

ÉS AZ Ö N M A G Á T TÖNKREKRITIZÁLÓ ÉSZRŐL 
BESZÉL 

Huszonöt esztendő, amely teremtő munkával telt el, szép és 
értékes állomása minden emberi életnek, hiszen körülbelül 
csúcspontját és delelőjét jelzi az alkotó művész képességeinek, 
aki túljutva az ifjúság lázas keresésén, messze maga mögött 
hagyva az idegtépő izgalmak korszakát, a maga által választott 



helyen megveti lábát és öntudattal nézhet körül. Seregszemlére 
vonultathatja az embereket, akik az elmúlt idő alatt mellette 
vagy ellene harcoltak, és joga van arra is, hogy elmondja véle­
ményét mindarról, ami volt és ami van [...] 

Az emberek huszonöt év előtt sem voltak morálisabbak, mint 
ma, akkor sem éltek tisztességesebben, mint most. De akkor 
megvolt bennük annak a tudata, hogy amit cselekszenek, ellen­
tétes az igazsággal, a morállal, a becsülettel, mert megvolt az a 
látható támaszpont, a mérleg és zászló, amelyet a szellem em­
bereinek csoportja még nem ejtett ki kezéből és amelyet időn­
ként mint az emberiség szentségét, felmutattak mindenki szeme 
láttára. Az immoralitás, a morál nélkül való élet huszonöt esz­
tendő alatt tudatossá vált, de úgy, hogy ugyanakkor elveszítette 
azt a mértéket, amiről saját hibáit megállapíthatta volna. A mai 
író, a mai filozófus, a pragmatista iskola tanítása szerint nem a 
matematikai érvényű, egy és oszthatatlan igazsághoz alkalmaz­
kodik, hanem először az életet nézi meg, kiválaszt magának egy 
embercsoportot, és aztán annak szolgálatába áll. 

Ez a fejlődés szinte elkerülhetetlenül a mai kultúra halálára 
vezet, mert a pusztulás csíráit hordja magában. Nem lehet elvi­
tatni egy ilyen nagy, örök érvényű igazság hatását az emberiség 
fejlődésére, mert hiszen látjuk, hogy az előbb említett kétszer 
kettő négy érvényű morál, etika, esztétika mégis egy egész, nagy 
civilizációt hozott létre. Abban a pillanatban, amint ez megszű­
nik, vele együtt lehanyatlik ennek a civilizációnak napja is. 

Szükségképpen a testi kultúra következik ennek a tévútnak 
végén, ahol a szellem feladata már alig lehet egyéb, mint a tech­
nikai, ügyességi és ügyeskedési formákban megbújva szolgálni 
a barbár életet. Ennek nagyon sok szomorú jelenségét látom már 
most is. Tagadhatatlan például Európa amerikanizálódása, vagy 
legalábbis annak a szellemi iránynak divatba jötte, amely szim­
pátiával és megértéssel tekint Amerika felé, és szeretne ott ősö­
ket találni. Ez a kultúra az emberi ideálhoz közelebb állónak 
tekinti a bokszbajnokot, mint az írót, és ha alaposan megfigyel­
jük, tulajdonképpen nincs is közvetlen kapcsolatban Ameriká-



val. Ez a fejlődés autochton, magából az európai szellemből sar­
jadzott és nem azonosítható a tengerentúliakkal - már csak azért 
sem, mert Amerika új írói, példának okáért, egészen európai 
szemmel nézik az amerikai életet, európai szemmel kritizálják 
és írnak róla szatírát [...] 

Cs. E. [Csánk Endre] 

Pest i Napló, 1928. o k t . 28. 

635. G Y Á S Z B E S Z É D T Ó T H Á R P Á D F Ö L Ö T T 

Barátaimnak, a Nyugat munkatársainak koszorúját hoztam a 
sírodra, Tóth Árpád! Költőnk, barátunk, testvérünk, Isten veled! 
Családod kis körén túl a mi fájdalmunk a legnagyobb éretted, 
mert mi tudtuk legjobban, hogy ki vagy. Régente a költők halála 
egész nemzeteket sújtott, s a magyart is gyászba kellene borítani 
annak a lehetetlen szónak, hogy Tóth Árpád meghalt. Mert költő 
voltál, a ritkák és nagyok közül való, a Berzsenyiek és Kölcsey-
ek magyar fajtájából. Szentje az Éneknek; tiszta, nemes és 
gáncstalan, mindvégig hű a költő igazi hivatásához, amely a 
szépségek teremtése, s amelyhez mind többé-kevésbé hűtlenek 
lettünk e „káromkodó és nyersoldalú" korban. Költőnk, bará­
tunk, testvérünk, Isten veled! Fegyvertársunknak nem merünk 
nevezni; mert hogyan mondhatjuk fegyvernek a te szelíd tollad? 
A fájdalom vesszőjéhez hasonlított inkább és megbékülés ga-
lambtollához. Te magad vándorbotnak festetted le, mely egy fá­
radt vándort vezet havas pusztákon át. De a Te kezedben kivi­
rágzott a bot. Úgy tartottál át e szomorú kor hideg pusztaságán, 
mint ősi mondáink csodagíme, amelyet megdaloltál, s amely vé­
rét hullatva és a halállal küzdve menekül, de vérezve, fájva is, 
önkéntelen szebb tájakra vezeti a magyart. Költőnk, barátunk, 
testvérünk. Isten veled! Senki sem volt jobb testvér tenálad, sem 
gyengédebb barát és kedvesebb ember. Mikor feledhetjük el 
okos szemedet, s élénk szavaid varázsát? Vidám és meleg tudtál 



lenni a fagyos halál árnyékában, de szomorú életed mindig a 
fényes oldalát mutatta társaid felé, mint egy különös csillag, vagy 
szent jóságú hold. Csak fénylettél nekünk, de szerényen éltél 
köztünk; utas voltál mint hold és csillagok; s fölénnyel vitted 
tiszta életed terhét betegség és nehézség éjén át s a magányosság 
kietlen űréiben. Micsoda tengerbe hullott ez a teher, ahol meg­
enyhült végre súlya, mint a kőé, melyet „kegyes kéz a mély 
vízbe dobott"? Óh, jaj , a súly, életed súlya, ide esett a mi szí­
veinkre, milyen nehéz szívvel megyünk mi el innen. A te terhe­
det is vinnünk kell ezentúl, életed terhét, mely oly sokat érde­
melt s oly keveset kapott, mely oly szótalan tűrt és olyan rövid 
volt, s melyet nem tudtunk szebbé, derűsebbé tenni. Isten veled! 

Nyugat, 1928. nov. 16. 

636. P A P K Á R O L Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1928. nov. 26. 

Igen tisztelt Uram! 

Személyesen kívántam megköszönni Önnek a segélyt, amit 
a Baumgartner [!]-féle hagyatékból szíveskedett nyújtani ne­
kem; legnagyobb sajnálatomra azonban nem találhattam Önt 
otthon s így kénytelen vagyok ezúton leróni hálámat. 

Eddig csupán a műveiből ösmertem Önt és becsültem nagy­
ra, most azonban a legnagyobb meghatódottsággal saját maga­
mon tapasztalom, hogy az Ön nemesszívűsége nem csak írásaira 
szorítkozik, hanem át akarja és tudja karolni azokat is, akiket 
sorsuk minden nyomorúsága se bírt elszakítani írásaik mellől. 

Őszinte hálával igaz tisztelője 

Pap Károly 
Bp. V., Csáky u. 7/1. 



637. BABITS M I H Á L Y N A K , A H U S Z O N Ö T Ö D I K 
F O R D U L Ó R A 

Jöttél szelíden a lankás Dunántúl 
Kékes tájáról, hol dús a gerezd, 
S az őszi este végtelenbe tágul, 
S a lila égbe lendül a sok kereszt. 

Hoztál magaddal új dalt, mely az ősi 
Örök verseknek őrzi zengzetét. 
Új álmokat, melyek az égi, földi 
Csodák köréből lengenek eléd. 

S a magyar rónán új tornyok szökelltek 
Merész magasba, és egy új seregnek 
Élén jövőbe tartottál, Vezér. 

S ma egy világnak romján új életre kelve 
Te vagy megint új harcok tiszta lelke, 
A lobogó, ki új egekbe ér! 

Juhász Gyula 

Szcpha lom, 1928. nov . -dec . 

638. BABITS M I H Á L Y - J U H Á S Z G Y U L Á N A K 

Budapest, 1928. dec. 

Kedves Gyulám! 

Most olvasta valaki föl nekem telefonon nagyon szép és na­
gyon nagy melegséggel zenélő soraidat, amiket a Széphalom 
lapjain nekem szenteltél. A folyóiratot magát még nem kaptam 
meg, úgy hogy hozzám szóló szavaidat a hideg papír helyett az 
eleven szó médiuma közvetítette számomra. 



Hogy köszönjem meg, kedves, régi legjobb társam és bará­
tom, ezt az örömet amit versed szerzett? Sokszor fáj az hogy 
oly ritkán találkozunk, mintha az évek egészen széttépték volna 
régi kapcsolatainkat - de íme erről szó sincs és mi minden tá­
volságban is együtt vagyunk és együtt maradunk. 

Nagy, igaz érzéssel ölel sokszor szép versedért és hozzám 
való szeretetedért régi társad, híved, tisztelőd 

Babits Mihály 

639. B A L O G H E D G Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Pozsony, 1928. dec. 24. 

Mélyen tisztelt Uram! 

A csehszlovákiai magyar egyetemi és főiskolai hallgatók „Po­
zsonyi Sarló" szervezete, valamint a prágai Szent György Köre 
nevében arra kérem, szíveskedjék Szolvenszkón 1929 első felé­
ben, esetleg már február-március havában előadásokat tartani a 
diákság rendezésében. Szó volna Érsekújvár, Komárom, Po­
zsony, Losonc, Rimaszombat és Kassa városokról, ahol úgy a 
magyar, mint a zsidó művelt közönség osztatlan érdeklődésére 
számíthatunk. 

Első vendégünk Móricz Zsigmond volt 1927 tavaszán. Azóta 
Kosztolányi Dezső turnéjára került volna a sor, de a minisztéri­
um a turnét letiltotta. Nagyon hálásak volnánk, de nemcsak mi, 
hanem egész Szlovenszkó magyarsága is, ha a jövő esztendőben 
Mélyen tisztelt Uram nézne el hozzánk és elhozná közénk mű­
vészetét. 

Most tulajdonképen csak a beleegyezését kérnők, hogy meg­
szerezhessük kívánt előadásai számára a hatósági engedélyt. 
Amíg ez kezünkben nincs, nem zavarnók többet, nem akarván 
újból felesleges gondokat okozni, mint legnagyobb sajnálatunk­
ra tavaly Kosztolányiéknak. Bár Kosztolányi Dezsővel szemben 
hivatalos körökben a felfogás még ma is elutasító, reméljük, 



hogy Mélyen tisztelt Urammal szemben hatóságaink nem talál­
nak majd kifogást. 

Szlovenszkó magyarsága el van vágva a magyar írókkal való 
közvetlen érintkezéstől, s ahhoz, hogy könyveket, folyóiratokat 
olvasson, túl kényelmes. Nagyon áldásos szerepet tölt itt be 
az írók személyes megjelenése, ezt Móricz Zsigmond turnéja 
különösen bebizonyította, amikor utána és könyvei iránt min­
denfelé elementáris erővel indult meg vagy fokozódott az ér­
deklődés. Mindnyájunk számára egy újabb, erős szlovenszkói 
magyar kultúrhullámot jelentene megjelenése, és szűkebb diák­
körben talán megnyugtatást az írástudók Árulása kérdésében, 
mert őszintén szólva, nagy hatást tett ránk Nádass József erdélyi 
cikke is. 

Meghívásunk elfogadása esetén kérném, méltóztassék közöl­
ni feltételeit is. A bevétel ránk eső részét diákkultúrális célokra 
és magyar falusi tanulmányutakra szánjuk. 

Mély tisztelettel a „Szent György Kör" és a „Pozsonyi Sar­
ló" egyetemi-körök nevében 

Balogh Edgár 
egyet, halig. 

640. S O M L Y Ó Z O L T Á N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1929. jan. 9. 

[...] Az öngyilkosság borzalmas réme néz velem szembe... 
Leírhatatlan nyomorban vagyok szegény családommal [...] La­
kásomat se tudom fizetni... És emellett gyomorfekéllyel futká-
rozok [...] Drága jó Babits Mihály, kérem, nyújtsa ki felém a 
kezét! Adjon nekem segítséget [...] 



641. BABITS MIHÁLY ÁLLÁSPONTJÁT NEM 
VÁLTOZTATJA MEG A PETŐFI TÁRSASÁG ÚJABB 

HATÁROZATA 

Az irodalmi közvéleményt már régen foglalkoztatja a Petőfi 
Társaság egyik tagjának az az indítványa, hogy Babits Mihályt és 
Móricz Zsigmondot hívják vissza a társaság tagjai közé. Nagy fel­
tűnést keltett ezért, hogy a Petőfi Társaság tegnapi ülésén viszont 
elfogadták az elnöknek azt az indítványát, hogy a társaságnak a 
kommün után kizárt tagjait csak alapszabályszerűen, ajánlás útján 
veszik vissza. Már az ülésen megindult a mozgalom, hogy Babits 
Mihályt és Móricz Zsigmondot a Petőfi Társaság megüresedett he­
lyére a szabályszerű határidőn belül újból ajánlják. Nem valószí­
nű, hogy a tagajánlás még ebben az évben megtörténnék. A tag­
sági helyek betöltésére vonatkozóan megállapodás van ugyanis 
a társaság tagjai között, és így Babits Mihály és Móricz Zsig­
mond íveire aligha lehet ebben az évben megfelelő számú alá­
írást gyűjteni. Az ügyre vonatkozólag megkérdeztük Babits Mi­
hályt, aki betegen fekszik lakásán. Babits ezt mondja: 

- Súlyos influenza gyötör, nem olvastam az ülésre vonatkozó 
tudósításokat a lapokban. De egy bizonyos, ha elolvasom is, állás­
pontomat a Petőfi Társaság ülésén hozott határozatok semmiben 
sem változtatják meg. Ezt az álláspontomat a magyar irodalom mai 
betegségeivel szemben sokszor és komoly tanulmányokban is ki­
fejtettem. Azokhoz most sincs semmi hozzátennivalóm. 

Magyar Hírlap, 1929. jan. 15. 

642. BESZÉDE A BAUMGARTEN-DÍJAK 
KIOSZTÁSAKOR 

Hölgyeim és Uraim, 

a Baumgarten Ferenc Irodalmi Alapítvány első ünnepsége 
egyszersmind egy halott emlékének ünnepe is: mert épp ma két 



éve, hogy alapítványunk létesítője a téli Tátra havas bércei közt 
egy gyors betegség váratlan áldozata lett. Ez a halálnap alapít­
ványunk voltaképpeni születésnapja; mert ez a magyar születésű 
német író idegenbe szakadt kincses rokon módján végrendele­
tében gondoskodott szegény magyar írótestvéreiről, s mikor ha­
lála fordulójáról kegyelettel megemlékezünk, ugyanakkor vég­
akarata valósítására tesszük meg az első nyilvános lépést. 

Hálával kell gondolnunk arra, akiben ez a végakarat megfo­
gant, mert alig van kultúréletünknek nagyobb szégyene és ége­
tőbb ínsége, mint az, aminek enyhítését ő teljes tudatossággal 
és meg nem ingó elhatározással vállalta. Baumgarten Ferenc 
végrendelete nem pillanatnyi hangulat, vagy véletlen ötlet műve 
volt, hanem hosszú évek titkon érlelt terve, melyben két tényező 
működött szerencsésen együtt: a karakter mélyén gyökerező 
hajlandóság - mert Baumgartennek kezdettől fogva szívügye 
volt az irodalom - és a magyar kultúra szükségleteinek józan 
megértése vagy inkább megsejtése: mert ez a kultúra nem szel­
lemi erők, hanem anyagi eszközök hiányát sínylette egész tör­
ténetén át, és sínyli napjainkban inkább, mint valaha. Ha [...] 
hazánknak egyetlen ereje s reménye szellemében és kultúrájá­
ban rejlik ma, akkor valóságos nemzeti katasztrófának kell mon­
dani, amit napról napra szemünk előtt látunk: hogy kiváló te­
hetségeink s szellemek és a kultúrának igazi reprezentánsai kö­
zöny és ínség sivatagában kallódnak, pusztulnak, némulnak [...] 

Az alapító végrendelete nyitva hagyta a választást különböző 
utak közt; s mi egyiket sem óhajtottuk az alapítvány életéből 
elvileg és teljesen kizárni. Az emberbaráti cél tekintetbe vételé­
vel az alapítvány jövedelmének egy részét arra tartottuk fenn, 
hogy beteg vagy sürgős szükséget szenvedő érdemes írók hely­
zetén a legfontosabb esetekben könnyíteni tudjunk; nem feled­
hettük azonban el, hogy alapítónk szeme előtt elsősorban nem 
karitatív, hanem irodalmi jellegű alapítvány lebegett, s igazi fel­
adatunk nem annyira az írók, mint inkább az irodalom érdeke­
inek szolgálata. Ennek pedig legalkalmasabb eszközét abban 
láttuk, hogy kisebb-nagyobb évdíjakat folyósítunk, s ezzel né-



hány írónknak legalább egy-egy időre megadjuk azt a minimális 
biztonságérzést és „független nyugalmat", ami nélkül még a te­
hetségesebbek géniusza is csak ritkán és pillanatokra szállhat a 
magasba, mint ahogy az éhes madár is a földön marad, s nem 
énekel, hanem magot keres. Az évdíjak összegének sem szab­
tunk nagyon szigorú határokat, még kevésbé állapítottunk meg 
valami vérmes minimumot. Lehet, hogy el fog jönni az idő, ami­
kor ez az alapítvány egypár kiváló magyar írónak legalább meg­
közelítőleg azt az életnívót jelentheti, amelyet egy nemes ország 
legnemesebb szellemei számára kívánnánk s álmodunk. Ma, saj­
nos, másról van szó. Nem a fantáziaröpítő és az inspiráló, illatos 
szivarról. Csak a mindennapi ebéd áráról és a minden fertályban 
esedékes lakásbérről. Sok-sok tehetséges, sok kiváló író él kö­
zöttünk, s a Munka, az Élet, a Közönség alig néhányat jutalmaz, 
csak annyira is, hogy legprimitívebb megélhetésüket biztosítsa. 
Bizonnyal tiszteletre méltó az író vágya és igénye minden szép­
ség és fényűzés felé: de ki vehetné lelkére, hogy két-három ki­
tüntetettnek és kiváltságosnak ilyen igényeire gondoljon, mikor 
tíz meg húsz nem kevésbé kitűnő írótestvére szinte levegő híján 
fuldoklik? [...] 

Ez az alapítvány bizonnyal mindig sok kritikának lesz kité­
ve: mert a bírálónak mindig jogában áll csupán egy szempontból 
kritizálni, de az alapítványnak nem áll jogában csupán egy 
szempont szerint választani. Noha az irodalmi érdem évdijaink 
elnyerésének sine qua nonja ez az alapítvány, alapítója intenci­
óit követve, mégsem lehet kizárólagos tekintettel az írói kiváló­
ságra. Emberi szempontok, erkölcsi és anyagi értelemben, sze­
repet kell hogy játsszanak ítélkezéseinél. Másképpen is tiltva 
van számára oly könnyű és tetszetős névsort összeállítani, mely 
akár az olvasóközönség széles rétegeiben, akár egyik vagy má­
sik írótábor kebelében (ahogy mondani szokták) a lehető legelő­
nyösebb hatást váltsa ki. Nem igazodhatik a népszerűség csillo­
gó szempontjai után: mert alapítójának intenciói, úgymint a sa­
ját mivoltának természete, inkább a népszerűtlenebb műformák 
művelői felé fordítja figyelmét, oly írók felé, akiknek magasabb 



és nemes céljai elkerülték a földi siker útját. így kellett gondol­
nia, s ismét alapítója szellemében, de irodalmunk nyilvánvaló 
érdekéből is, különös figyelemmel a kritikai irodalom munká­
saira, akiknek anyagi függetlensége minden literatúra igazi vé­
dőbástyája és vársánca [...] 

Az alapítvány csak akkor töltheti be magas hivatását, ha 
minden irányban meg tudja őrizni a legtökéletesebb pártatlan­
ságot, ha képes megsejteni és érvényesíteni azt a legmagasabb 
közvéleményt, mely irodalmunk legjobbjaiban, bármely oldalon 
álljanak is azok, talán rejtve és némán, de mégis tagadhatatlanul 
megvan, és bámulatosan egybehangzó; egyszóval, ha literatú­
ránk életében nem mint szétválasztó, hanem mint egységesítő 
erő jelenik meg. Különösen fontos ez napjainkban, amikor iro­
dalmunkat külső és belső okok úgy [...] országunk határain be­
lül, mint azokon kívül, többféle áldatlan szakadással fenyegetik; 
s úgy véljük, hogy az alapítvány (mely nem zárja be a magyar 
író fogalmát a magyar állampolgár kényszerű jogi fogalmába 
[...]), nagy nemzeti hivatást tölthet be azáltal, hogy létével és 
működésével demonstrálja a magyar kultúra egységét, mely ma 
szegény nemzetünknek legnagyobb kincse és ereje [...] 

1929. j an . 18. 

643. P E É R Y R E Z S Ő - BABITS M I H Á L Y N A K 

Pozsony, 1929. jan. 23. 

Mélyen tisztelt uram! 

A csehszlovákiai haladó szellemű, magyar főiskolás diákság 
Pozsonyi Sarló csoportja nevében írom e sorokat. Ez a csoport 
legutóbbi munkája folyamán progresszív gondolkozású, előkelő 
cseh körökkel talált kapcsolatot, azzal, mely a cseh tudományos 
és irodalmi világban nagyrabecsült Zahradnyk dr prágai egye­
temi tanár és Nejedlij pozsonyi pénzügyigazgató vezetésével 
meg akarja alakítani az „Oroszország cseh barátaidnak ,mintá-



jára a magyar kultúra barátainak a körét. Főleg szociológiai be­
állítottságú folyóiratuk: a Var most hozza egyik fiatal esztéti­
kusunknak Adyról írt tanulmányát. Most arra kérnek bennünket, 
hogy azokban az irodalmi folyóiratokban, melyekkel összeköt­
tetést tartanak, (Tvorba, Nasa Doha) helyezzünk el budapesti 
szakemberektől magyar literatúráról szóló cikkeket, tanulmá­
nyokat. Ezért a Pozsonyi Sarló nevében most arra kérem mélyen 
tisztelt uramat, hogy szíveskedjék rendelkezésünkre bocsátani, 
illetve a fordítás jogát megadni annakidején a Nouvelle revue 
francaise-ban megjelent és a Nyugatban is közölt, összefoglaló 
tanulmányának, mely a külföldi számára megírt története a ma­
gyar irodalomnak. 

Mi gondoskodnánk arról, hogy hivatott, mindkét nyelven tö­
kéletesen bíró és irodalmi tájékozottságú szakember végezze a 
magyarról csehre való fordítást. Azt hiszem nem kell itt hang­
súlyoznom, hogy a mi szempontunkból és a cseh-magyar kultúr-
közeledés szempontjából is milyen nagyjelentőségű volna a ta­
nulmány közlése. Azok a cseh intellectuellek, akikkel érintke­
zünk, nagy becsülői az egyetemes magyar kultúrának, különös­
kép az új magyar irodalomnak, bár a nyelvi gátlás miatt csak 
részlegesen vagy hiányosan ismerik (azt). Úgyhogy eljön nem­
sokára az az idő, amikor ők ugyanúgy fogják szeretni és ismerni 
az új magyar kultúra nagyjait, mint mi Jaroslav Haseket, a Ca-
pek testvéreket vagy Jiri Volkert. 

Az itteni hivatalos magyar körök merev elzárkózottsága és 
tisztán politikai attitűdje miatt érthető, hogy mi csehszlovákiai 
magyar fiatalság tesszük magunkévá ezt az ügyet. 

Kérésemet megismételve és becses válaszát várva vagyok 
mélyen tisztelt uramnak 

híve és tisztelője 
Peéry Rezső 



644. BABITS M I H Á L Y - H O R V Á T H E N R I K N E K 

Budapest, 1929. jan. 25. 

Tekintetes 
Horvát Henrik urnák, 
Brassó. 
Str. Gromef 16. 

A Baumgarten Ferencz Irodalmi Alapítvány kuratóriuma ne­
vében közlöm, hogy megbízást adunk Önnek egy lehetőleg tel­
jes és reprezentatív magyar lírai antológia német nyelvű fordí­
tására, illetve szerkesztésére és hogy erre a célra 3000.- pengő 
rendkívüli segélyt tartottunk fenn, amely a megbízás teljesítése 
során fokozatosan lesz részére folyósítva. -

Kérjük, hogy a tervezetét ennek a munkának velünk közölni 
és előrehaladásáról időnként jelentést tenni szíveskedjék. -

Kiváló tisztelettel: 
Babits Mihály 

645. M O L N Á R A N T A L - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1929. febr. 3. 

Kedves Mihály! 

Engedd meg, hogy írásban is közöljem hálámat és köszöne­
temet azért a nagy jóért, amiben alkotásaid útján részesítettél! 

Egyúttal bejelentem, hogy következő műveidet zenésítettem 
meg: 

1/ Esti dal, ének és zongora. 
21 Emlékezés - „ -
3/ Cigánydal - „ -
4/ Zsoltár férfiahangra, férfikórus (6 szólamú) 
5/ Zsoltár gyermekhangra, gyermekkórus (4 szólamú) 
6/ A Danaidák, tercett női hangokra 

Vagyok igaz barátod 
Molnár Antal 



Hölgyeim és uraim! 

Ezen az estén, amikor elhullt éveim avara torlódik körülem, 
s múltam hangjai csapódnak felém, mint maradozó visszhang, 
valami vallomást kellene tennem és számadást adnom, őszintén, 
mintegy barátaim és becsüseim előtt, magamról, életemről és 
sorsomról, ahogyan én látom erről a fölhányt útról, amelyen idá­
ig öregedtem, s amelynek bizonnyal már közepénél tovább ju­
tottam a Halál felé, s talán egyáltalán erről a magyar életről és 
emberi sorsról, aminek osztályosa és részese voltam. De vala­
hogy úgy érzem magamat, mint akinek idegen nyelven kell szó­
nokolnia: vagy hideg és betanult szöveget kell fölmondani, 
vagy, ha föl nem írt jó előre minden szót, s nem ügyeli kínos 
pontossággal a papirosát, félhet, hogy dadogni fog és félszeg 
botlásokat csinál. A költő gyakran lesz ilyen elfogult, ha sze­
mélyesen is szólnia adatik azok előtt, akikhez a Néma Betűk 
paradox médiumán szokott rendesen beszélni; - mondják, épp­
ily zavart a mozgókép színésze, mikor testi valóságában lép a 
jelenvaló közönség elé; s bizonnyal igaza van annak a híres ha­
sonlatnak is, mely a vizimadárról szól, akit pajkos hajósok le­
kötött szárnnyal a hajóra vonszolnak, hol esetlenül és boldogta­
lanul bukdácsol a sima fedélzeten. Ó, milyen könnyű volt, mi­
lyen szabad, minden szemek öröme, amíg messze szárnyain ke­
rengett! A költőnek idegen nyelv az Élet prózája és idegen tér 
a valóság háromdimenziós tere. Ő is csak vetületeiben él a világ 
számára, a beírt papiroson, mint a Mozgó színésze vászna sík­
ján: lemond a harmadik dimenzióról, s így tudja átröpülni oly­
kor a negyediket, az időt! Mi lehet semmibb dolog, mi lehet 
lényegtelenebb és kevésbé fontos, mint a költő testi alakja és 
földi élete? Igazabb arcom néz rátok, és hallhatóbb hangon kiált 
a néma és fehér papirosról. Mindent nektek adtam, nem maradt 
nekem semmi. Az Élet, az Élőszó, a Próza nyelvén csak dadogni 
tudok; milyen boldognak kell lennem, ha fülekre találok, akik 



megértik igazi anyanyelvemet, a verset! írtam sok prózát is, de 
a próza is csak titkos vers volt, és ha igazi, komoly és lényeges 
dolgot akarok mondani a Sorsról, éveimről és az emberi Életről, 
arra kell engedelmet kérnem, hogy én is egypár verssoromat 
adhassam itt elő: verset, amely a költő párbeszéde önmagával 
és önmagán keresztül minden emberrel. 

Pesti Napló, 1929. febr. 5. 

647. „SEM INNENSŐ, SEM ONNANSÓ: MAGYAR ÍRÓ 
VAGYOK" 

Babits Mihály, Berzeviczy Albert, Szász Károly 
és Hegedűs Lóránt nyilatkozata a Kisfaludy Társaság 

tagválasztó gyűléséről 

(Az Est tudósítójától) 

Tegnap zajlott le a Kisfaludy Társaság tagválasztó közgyű­
lése, amelyen az eredeti tervek szerint két üresedésben lévő he­
lyet kellett volna betölteni. Az írói helyre meg is választották 
József főherceget, akire a megjelent 30 tag közül 29-en adták 
szavazatukat, a költői helyet azonban nem töltötték be. 

Mint ismeretes, ennek a helynek két jelöltje volt, Babits Mi­
hály, akit Ravasz László református püspök és Sík Sándor pia­
rista papköltő ajánlott - a másik jelölt pedig Gyallay Domokos 
erdélyi költő volt, akit Vargha Gyula, a társaság alelnöke és Szász 
Károly ajánlott. Gyallay Domokos ajánlását később visszavonták, 
de ezzel kapcsolatban Vargha Gyula az alelnöki tisztségről is 
lemondott, úgy, hogy a magyar irodalomnak a társaság kebelé­
ben való egységes összefoglalása helyett az a veszély fenyege­
tett, hogy a Kisfaludy Társaság esetleg kettészakad. 

Erre való tekintettel Babits Mihály levelet intézett Berzevi­
czy Alberthez, a Kisfaludy Társaság elnökéhez, aki azt a társa­
ság ülésén fel is olvasta. A levél így hangzott: 



Igen tisztelt Elnök Úr, 

sajnálattal értesültem a bonyodalmakról, melyek a Kisfaludy 
Társaságba történt jelölésem körül keletkeztek, a szakadásról, 
ami fenyeget. 

Én hálás vagyok az elnök úrnak és a társaság mindazon tag­
jainak, akik megválasztásra ajánltak, illetve jelöltek, mert e lé­
pésükben irodalmi munkásságom elismerését és megbecsülését 
látom. 

De alig volna kívánatos, hogy jelölésem ahelyett, hogy irodal­
munk amúgy is eléggé áldatlan meghasonlását enyhítené, magában 
a Kisfaludy Társaság kebelében is újabb szakadást idézne elő. 

Az elnök úrnak és az ajánló uraknak sem szeretném azt a 
kellemetlen érzést okozni, amit egy ilyen szakadás biztosan kel­
tene bennük. 

Éppen ezért arra kérem elnök urat, hogy jelölésemet ilyen 
körülmények között tárgytalannak tekinteni méltóztassék. 

Babits Mihály a következő nyilatkozatot tette: 
- Sohasem éreztem magamat sem innenső, sem onnansó író­

nak. Én magamat mindig magyar írónak éreztem, és meg va­
gyok győződve arról, hogy ha munkáimat helyesen értékelik, 
nevemnek nem szétválasztóan, hanem egyesítően kell hatni. Ez 
az érzés szülte levelemet, amelyet a Kisfaludy Társaság elnöké­
hez intéztem [...] 

Az Est, 1929. febr. 7. 

648. BABITS M I H Á L Y ÉS BABITS M I H Á L Y N É -
SZILASI V I L M O S N A K 

Budapest, 1929. febr. 

Kedves Barátom, 

nagyon köszönöm hogy a cikket valóban ily gyorsasággal 
visszaküldted, és kérlek, nézd el s ne haragudj hogy ennyire 



sürgettelek vele. Azt hittem hogy azonnal bele tudok fogni vála­
szom megírásába; erről azonban szó sem volt: annyi gond, baj, 
kellemetlenség, támadás stb. zúdult rám e hetekben minden oldal­
ról, annyira mindennel kellett törődnöm mással, hogy azt hiszem, 
én semmiesetre sem tudom elkészíteni összefoglaló válaszomat 
(mely nagyobb tanulmány lenne) hamarabbra, mint az április 1-
sején megjelenő Nyugat-számra. Eszerint ugy tervezem hogy a Te 
cikked március 15-ikén jöhetne. Mindenesetre ugy kívánom hogy 
ez egy számmal előbb jöjjön mint az én válaszom. 

Egyébként mihelyt ráérek a dologgal foglalkozni, levelet 
írok neked a kérdés lényegéről. Most azonban más ügyben írom 
ezeket a sorokat. Azt akarom közölni hogy 27-ikén valóban Ber­
linben leszünk, mint terveztük; vasárnap vagy hétfőn este indu­
lunk innen és egyfolytában utazunk egész Berlinig; szerdán este 
8 órakor van a berlini felolvasás az egyetemen, és körülbelül 
5-6 napot időzünk Berlinben. A Collegium Hungáriáimban le­
szünk megszállva (Dorotheenstr. 2.) 

Mindezeket azért írom meg, mert némi távoli reményem van: 
nem találkozhatnánk-e valahogy? Nekünk ugyanis oly messze 
van Németország, hogy az az érzésünk, ha oda megyünk, mint­
ha Hozzátok mennénk. (Sajnos, hogy ezúttal felétek nem kerül­
hetünk; a párisi utat is elejtettük.) 

Drága Vili és Lili! én folytatom, mert Mihályt megint elrán­
gatták, s szeretném a levelet elküldeni. Nagyon jó volna, ha Ber­
linben találkozhatnánk, bár attól tartok, hogy ez Tőletek is 
messzire esik! S mi van a ti utazási tervetekkel? 

Mi az elmúlt héten mindaketten influenzával feküdtünk, saj­
nos még most sem vagyunk egész jól, úgy hogy nem nagyon 
jókor jön ez a mindenféle díszebédekkel egybekötött utazás. -
Te hogy vagy Lilikém? Ha azt nem is remélem, hogy Berlinbe 
jössz, de talán egy lapot írnál egyszer? - Ildikó is beteg volt, de 
már jól van, 4 foga van! Vilivel együtt szeretettel csókollak 

Ilonka 
Mihály 



Debrecen, 1929. febr. 6. 

Kedves Barátom, 

hálásan köszönjük, hogy rászántad Magadat a leutazásra. Ma 
már kezdtünk aggódni s egy <level> válaszostáviratot is küld­
tünk, amikor végre megérkezett az örvendetes híradás. Nagyon 
örülök, hogy Rédey igazgató úr is jöhet, reméljük, nem fogjátok 
Magatokat rosszul érezni városunkban. 

Miután nem kaptam Tőled irányítást a versek kiválasztására 
vonatkozólag, tekintetbe véve azt, hogy Ascher nemrégiben szavalt 
nálunk néhány nagy Babits-verset s kötve lévén az által, hogy csak 
női előadóink vannak, én a következő darabokat szemeltem ki: 

Aliscum éjhajú lánya, 
Nekem nem volt barátom (Egy szomorú vers), 
Zsoltár gyermekhangra, 
A könnytelenek könnyei, 
Halavány téli rajz. 
Nagyon szerettem volna a Lírikus epilógját s az Esti kérdési, 

de egyiket sem merem, míg meg nem nyugtatsz, hogy a Te prog-
rammoddal nem ütközik. 

A Gáláns ünnepség kottája előkerült. Ha még valami mást 
kaphatnánk, nagyon hálás lennék érte. Részletes műsort a leg­
rövidebb időn belül küldök, addig is a Nagyságos Asszony ke­
zeit csókolja s Téged igaz szeretettel üdvözöl 

kész híved 
Juhász Géza 

650. F A R K A S G Y U L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Berlin, 1929. febr. 12. 

Kedves Professzor Úr! 

Fogadja hálás köszönetemet kedves leveléért és a megkül-

194 



dött kéziratokért. Nagy megnyugvásomra szolgáltak, mert így 
most már teljes energiával nekiláthatok az előadása<nak> meg­
rendezésének. Már ma nyomdába adtam a meghívókat, amelyek 
holnap szét fognak menni, Mivel a megnyilvánuló nagy érdek­
lődésre való tekintettel az aula kicsinynek bizonyul, az egyetem 
egy nagy termét kértem ki. Az előadás február 27.-én 8 órakor 
lesz, utána a Collegium Hungaricum termeiben egy teaestét va­
gyok bátor feleségemmel együtt adni Professzor Úr és a Nagy­
ságos Asszonynak tiszteletére, melyen a kultuszminiszteren kí­
vül a német tudományos és szellemi világ vezetői fognak részt 
venni, 28.-án délben pedig Becker miniszter úr ad egy ebédet. 
Tudom, hogy egyáltalán nem barátja az ilyenfajta ünnepeltetés-
nek és azért előre is bocsánatot kérek érte, de legyen meggyő­
ződve róla, hogy jelentősen szolgálja vele a magyar-német 
kulturkapcsolatok ügyét. Nagyon remélem, hogy a Nagyságos 
Asszonnyal együtt hosszabb időt fog itt Berlinben tölteni, és 
azért igen örülnék, ha már több nappal az előadás előtt érkeznék 
meg. Legalkalmasabb az a vonat, amely Pestről este 8 órakor 
indul Prágán át és ide másnap délután fél ötkor érkezik meg. 
Elhelyezésünkről a Collegium Hungaricumban gondoskodtam, 
hol a Collegium vendéglakosztálya áll rendelkezésünkre (két 
szoba és fürdőszoba) minden kényelemmel. Ez nem jelent sem­
miféle lekötöttséget, mert kizárólag az én hatáskörömbe tarto­
zik. A Collegium Hungaricum címe Dorotheenstrasse 2. Külön­
ben természetesen az állomásnál várni fogom.[...] 

Farkas Gyula 

651 . BERLINT N A P L Ó 

Ez a cikk voltaképp interjú: válasz a Szerkesztőnek, aki ber­
lini utam benyomásairól kérdezett. íme: 



Berlin a mai Európa Bábele: nem nagysága, hanem tempója 
teszi azzá. „Tempó" - ez maga is berlini szó; legalább ottani 
időzésem alatt minduntalan hallottam ezt a szót: mert különös 
öntudatosság lakik e német Bábéiban. A város büszke tempójá­
ra. Utcái nyílegyenest söpörnek szét a házak között, s szinte a 
nyíl gyorsaságával is, széles teret szakítva e tempónak. Autók 
cikáznak, végtelen autócsordák áramlanak, lángbetűk lüktető 
fény-árnyában. 

Amerika ez - mondja itt mindenki. Még a magyar is, ha Ber­
lin lakója, szívesen hivalkodik evvel az európai Amerikával; 
mily hamar és fölénnyel veri új város létére a vénhedt régieket! 
milyen tudatosan és mondhatni német alapossággal sajátítja el 
és licitálja túl Párizs erkölcsi szabadságát és New York techni­
kai iramát! Nem köti hagyomány, nem nehezíti ballaszt. [...] 

2 

Én azért jöttem Berlinbe, hogy a magyar irodalomról tartsak 
előadást a német Metropolis publikumának. 

Hogyan remélhettem meghallgatást ebben a mindent tudó és 
semmivel sem elégedett, múltban dúskáló és jövőt találgató zűr­
zavarban, ahol „mint Berlin robbanó utcáin," csak a legerősebb 
hangok és legkülönösebb fények tűnnek már föl? Hogyan re­
mélhettem meghallgatását egy távoli és remegő hangnak, egy 
kicsiny és ismeretlen nemzet lelkéből, s hozzá még oly szerény 
és bizonytalan szócsövön át, amilyen az én fáradt ajakam? 

- Nur die Lumpen sind bescheiden - mondja a németek nagy 
költője, s Berlinben kétszeresen áll ez az igazság. A nagy em­
berboly elvárja, hogy csak az szóljon hozzá, ki érzi hangja ere­
jét, s nem fél azt gátlás nélkül kiereszteni. Aki Berlinben lakik, 
az tudja ezt. [...] 



3 

A jövevény, aki én voltam, könyvekből tanult németül, akár­
csak latinul: szellemi értékek közvetítője volt számomra e 
nyelv, s nem az élet praktikus eszköze. Alig beszéltem rajta va­
laha. Ajkamon megbotlottak a szavak, mint kényes lábak idegen 
talajon. Bár kezemben volt a fölolvasásom német fordítása -
szép, nemes nyelvű munka, Turóczi Józsefé - , mégis tartottam 
a nevetségtől, mely egy-egy hibásan ejtett szó nyomán fakadhat. 
Voltak is mosolyok, s az első udvarias figyelmet némi hökkenés 
váltotta föl: „Megértjük-e e különös dialektust?" Nincs nép, oly 
türelmes nyelvének idegenszerű kiejtésével szemben, mint a né­
met. A mosolyok nagyon jóakaratú mosolyoknak bizonyultak, 
s halkan biztatták az előadót. Az elnéző udvariasságból lassan­
ként meglepett érdeklődés lett. 

A magyar kultúra története nem érdektelen tárgy az idegen­
nek, ha őszintén tárjuk föl harcait. 

Hallom - újságot én nemigen olvasok - , hogy a Petőfi Tár­
saságban vagy hol, ismeretlenül is jónak látták hazafiatlan hírét 
költeni ennek az én berlini fölolvasásomnak. Kitelik derék hon­
fitársaimtól; de nekem inkább az ellenkezőtől volt okom ott fél­
ni: hogy szavaim túlságosan is sovén hangzása hitelét veszi elő­
re annak, amit mondok. Sorba dicsérni a magyar írókat, kiknek 
hallgatóim többnyire még nevét sem hallották, alig lett volna 
bizalomkeltő, s nyilván érdekes se. Csak néhányat említettem 
tehát - Vörösmartyt, Aranyt, Petőfit, Madáchot - , s inkább iro­
dalmunk problémáiról beszéltem: Kelet és Nyugat különös fo­
gaskerekéről, mely a magyar szellem örök dilemmája, a nacio­
nalizmus és európaiság égő kérdéseiről, melyek ma aktuálisab­
bak, mint valaha, s melyeket egy Európába olvadt ázsiai kis nép 
mélyebben és közvetlenebbül élhetett át - mert sokkal inkább 
léte függött tőle - , mint szerencsésebb nyugati nemzetek. Elő­
adásom logikus befejezése Ady nagyszerű s még ma is csatázó 
harcának ismertetése volt, melyben a magyarság régi belső har-



ca éledt újra. Nyugat és Kelet harca, a Szent Istvánok és Szé­
chenyiek harca. 

Ezek a lelki válságok és problémák kell hogy érdekeljék a 
mai Európa gondolkodó gyermekeit, s bizonnyal alkalmasak föl­
hívni figyelmüket az irodalomra, mely belőlük fakadt. Ezt az 
érdeklődést a legnagyobb mértékben láttam is. A Collegium Hun-
garicum nem fölöslegesen pazar termei - hol még bizonyára sok 
magyar problémának és gondolatnak lesz világgá szállni kiröpí­
tő fészke - néhány órán át német írók, tudósok, művészek sza­
vait hallhatták magyar témák körül. Továbbrezgették e témákat 
a következő napok előkelő s mégis intim hangulatú irodalmi 
lunch-ei. Sohasem felejthetem azt az igazi és hozzáértő érdek­
lődést, azt a kedves és közvetlen figyelmet, amivel oly férfiak, 
mint Bechker, a kultuszminiszter, vagy Walter von Molo, a 
Dichterakademie elnöke, kicsiny és távoli népünk kulturális 
ügyei és problémái felé fordultak. Az igaz Európai attitűdje volt 
ez; egy morzsát sem hagyni lehullani az európai Kultúra szim­
póziumának asztaláról! 

Pesti Napló, 1929. márc. 31. 

652. G A Á L G Á B O R - H A T V A N Y L A J O S N A K 

Kolozsvár, 1929. ápr. 19. 

Drága jó Laci Bácsi! 

[...] Itt mindenfélét hallok arról, hogy Ön átveszi a Nyugatot. 
Egy lap meg is írta. Tényleg igaz? Nincs egy segédszerkesztőre 
(Gaál Gábor) szüksége? [...] Önt igaz és fiúi szeretettel üdvöz­
löm: 

Gaálja 



Szekszárd, 1929. máj. 14. 

Kedves Bátyám! 

Azzal a kéréssel fordulok Hozzád, hogy az esküvőmön, mint 
egyetlen fitestvérem, a násznagyi tisztet elvállalni szíveskedjél. 
Ugy tudom, hogy az írói jubileumod alkalmával Édesanyánk 
szintén kifejezésre juttatta Előtted abbéli óhaját, hogy részt ve­
gyél az öcséd esküvőjén s hogy megjelenésedet neki kilátásba 
is helyezted. Nagyon leköteleznél, hogyha ígéretedet most va­
lóra is váltanád. Nincs senki a családban, akit e tisztségre fel­
kérhetnénk, s az egész családunk őszinte örömére szolgálna, hogy­
ha kérésemet teljesítenéd. 

Az esküvő előreláthatólag június 15-én lesz Tamásiban. Az 
esküvőn természetesen Ilonka sem hiányzohatik s nagyon kér­
lek légy kegyes a nevemben Őt is felkérni a megjelenésre. Fel­
tétlenül jöjjetek el, úgyis csak a legközelebbi rokonság vesz részt 
és részemről alig lesz jelen valaki .[...] 

Mégegyszer igen kérlek ne utasítsd vissza kérésemet és mi­
előbb válaszoljatok. írjatok magatokról is, most Édesanyánk ál­
landóan aggódik miattatok és sokat gondol Reátok. 

Ilonka kezét sokszor csókoltatom s egyben Édesanyánk üd­
vözleteit tolmácsolva sokszor üdvözöl 

szerető öcséd 
Pista 

654. R É D E Y T I V A D A R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1929. máj. 17. 

Kedves Barátom! 

Vagy két hónappal ezelőtt megemlítettem Neked, hogy Tor-
may Cecilé fel szeretne keresni egy kis barátságos diskurzus 



céljából. Akkor a dolog abban maradt, ő rövidesen elutazott s 
csak most került haza, a mai Napkelet-pénteken beszélgettünk 
újra először. 

A régi témára megint visszatért, körülbelül ebben a formá­
ban: 

Időközben lezajlott a „Nyugati válság", s erről ő külföldön 
jóformán semmi részletet sem hallott, felőle most itthon in­
formálódott . Úgy látja, a szabad mozgásod a mai körülmé­
nyek között meglehetősen biztosítva van, arról is hallott, hogy 
a Szekfű lapjával bizonyos tervek merültek fel, ebből is arra 
következtet, hogy a nagyobb szabadsággal esetről-esetre magad 
is élni kívánsz. 

A szakítás-hírek idején - így folytatta - a világért sem akart 
Hozzád olyan ajánlattal fordulni, hogy pártolj át a Napkelethez. 
Jól tudja, hogy az ő lapját odaát ilyen coriolanusi lépés esetén 
túlságosan „volszk" tábornak kürtölnék ki, ha nem meggyőző­
désből: legalább azért, hogy Téged érte „köpönyegforgatás"-sal 
vádolhassanak. Most azonban - a harci zaj elültével - némileg 
másnak látja a helyzetet úgy képzeli, annak semmi komolyabb 
akadálya nem lehetne, hogy alkalmilag - mindenféle beharan­
gozás, célozgatás vagy nevednek a munkatársak közé sorozása 
nélkül - egy egy vers, vagy egyéb kéziratot Tőled a Napkelet is 
ne kaphasson. Ő maga irántad mindig őszinte barátsággal, mű­
vészeted iránt mély megbecsüléssel és tisztelettel viseltetett, köz­
reműködésedet a legnagyobb mértékben óhajtandónak tartotta a 
lap fennállása óta állandóan s annak tartaná a mai körülmények 
között is, amikor nézete szerint megvalósulása könnyebb volna, 
mint volt idáig. 

Nagyjából ezeket mondta el s végül határozottan megkért rá, 
hogy mindezt közöljem Veled. Először arra gondolt, hogy maga 
fordul Hozzád levéllel, de ettől az az aggodalom tartotta vissza, 
hogy az esetleges kosár nemcsak az ő személyének szólna, ha­
nem magának a Napkeletnek is, s ennek elébe vághatna azzal, 
ha előbb az én közvetítésemmel tapogatódzik: keressen-e veled 
ebben a kérdésben levélbeli vagy személyes érintkezést! 



Kívánságának teljesítését - beláthatod - meg nem tagadhat­
tam, kérését kötelességem Hozzád továbbítani. 

Már most a magam részéről arra kérlek, gondolkozzál egy 
kicsit a dolgon. Elvben talán csakugyan nincs akadálya, hogy 
egyelőre legalább ígérettel viszonozd a valóban őszintén baráti 
közeledést. 

Ama „válság" napjaiban egyáltalán nem kardoskodtam a Nap­
keletért, az Ilonkával folytatott távtelefonálásban magam hang­
súlyoztam, hogy a világért sem bírnám kellemetlen helyzetedet 
időszerű „megkörnyékezés"-sel holmi helyzeti előnyök kicsika­
rására felhasználni. Bensőbb „e lhelyezkedés iedet a Napkelet­
nél különben - ezer és egy okból - magam is nehezen bírtam 
volna elképzelni. 

De ahogyan a dolgot Tormay Cecilé most elképzeli, az talán 
nem is olyan egészen elképzelhetetlen. Szabad tetszésedből egy-
szer-másszor a mi lapjainkon megszólalnod - ha kedved tartja -
valami nagyobb bajt nem okozhat. A Napkeletnek sok fogyat­
kozását és gyengéjét igen jól - mert hiszen közvetlen közelből -
ismerem, de mindezek mellett hét év során annyira nekem is a 
szívemhez nőtt már, hogy a benne való dolgozást - kompromit­
tálónak mégsem tarthatom. 

Igen kérlek, valamilyen módon válaszolj mindezekre, hogy 
ígéretemhez képest Tormay Cecilének beszámolhassak a kíván­
ságából történt vállalkozásom eredményéről. Egyelőre legalább 
is azt kellene vele közölnöm, hogy fordulhat-e Hozzád ő is ké­
réssel? 

Ha pedig jobbnak és barátságosabbnak látnád, hogy egyenest 
vele közöld a válaszodat, akkor talán írj vagy telefonálj neki 
magad. 

Ne neheztelj rám, hogy épen költözködéstek napjaiban ezzel 
a dologgal így a nyakadba estem, de itt nem volt egyebet mit 
tennem, mint a felszólításnak engednem, minden vonakodás és 
halogatás nélkül. 

Ezek után pedig Ilonkának igaz szívből gratulálok könyve 



megjelenéséhez, mindkettőtöknek kívánok sikeres és simán le­
zajló költözködést, az Előhegyen szép napsütést és jó pihenőt. 

Szeretettel ölel régi, hű barátod: 

Tivadar 

655. PAUL WINKLER AGENCE INTERNATIONALE 
LITTERAIRE - BABITS MIHÁLYNAK 

Párizs, 1929. jún. 26. 

Igen tisztelt Babits úr, 

Szívesen foglalkoznánk regényeinek francia-, angol-nyelven 
való elhelyezésével. Ehhez a munkánkhoz szükséges volna a 
munkák német, francia, vagy angol nyelvű fordítása, mivel a 
kiadók nem rendelkeznek magyarul olvasó lektorral, (úgy tud­
juk a Gólyakalifa megjelent német fordításban, szívesen foglal­
koznának vele) 

Amennyiben érdeklődne a mi propoziciónk iránt, kérnénk az 
Ön által a fenti célra alkalmasnak tartott regényeinek fordítását 
a mi címünkre beküldeni. 

Híreit várva, maradunk 

igaz hívei. 
F. Volló 

656. ADY-REVIZIÓ 

Tisztelt szerkesztőség, 

eleget teszek felszólításuknak, s e lmondom hogy véleke­
dem Ady Endre költészetéről. Én ebben az ügyben eddig hall­
gattam. [...] 

Ő maga is „küldetést" érez, mégpedig többfélét. Az első kö­
rülbelül az, hogy ennek a földnek a Messiása legyen. Hogy mi­
ből áll az ilyenfajta küldetés, nem tudjuk. Gyakran halljuk, hogy 



„harcol" és fajtáját ostorozza a jövő felé. A beállítás kissé az 
irodalomtörténeti könyvek mintáira emlékeztet. Hiszen a politi­
ka manapság mindenütt mesterség lett és tudomány. Éppen ezért 
a politikai költészet pusztulóban is van. Egykor, mikor az élet 
még nem hasadt rétegekre a munkafelosztás elve szerint, a tár­
sadalmak régi szervezetlenségében, mikor a sajtó, vezércikk, 
kortesbeszéd, parlament nem szippantotta el minden mondani­
valóját, még lehetett tárgya és értelme. Tyrteus, aki egy kezdet­
leges, ókori társadalomban „lanttal kezében buzdítja a csatát", 
azért megrázó, azért nem nevetséges, mert van reménye arra, 
hogy szavának közvetlen hatása is lesz. A modern költőnek alig. 
Vajmi kevéssé valószínű, hogy egy költő, a jelenkor reklám­
parkjai, kormányrendszerei közepette mindaddig követeli verse­
iben az általános, egyenlő, községekre is kiterjedő, titkos vá­
lasztójogot, a hadikölcsönök valorizációját, a munkáskórháza­
kat és napközi otthonokat, míg azokat meg is adják. Aki komo­
lyan és őszintén ilyen hivatást érez magában, az helyesebben 
teszi, ha hatásosabb eszközökhöz folyamodik. Mint képviselő, 
vagy utcai agitátor inkább előmozdíthatja célját. A költő a kife­
jezés művésze. Hivatása az, hogy a benne alaktalanul forrongó 
természeti erőket, melyeket értelemmel nem lehet megközelíte­
ni, érzékletesen megformálja, mintegy létezőt teremtve a meg-
foghatatlanból, s ezzel a roppant munkával véget is ér hivatása. 
Ha politikai költészetre vetemedik, két veszedelem fenyegeti. 
Vagy néven nevezi, hogy mit akar, s akkor tartalmas, de művé­
szileg lapos és unalmas. Vagy pedig csak céloz erre, messziről, 
tétován, s akkor puffogóvá, fráziscséplővé, jelszavassá válik, af­
féle dörgedelmes néptribunná. 

Ady - ez tagadhatatlan - elsősorban mint politikai költő híres, 
emlegetett. Művészi szempontból itt támadható legerősebben. [...] 

Politikai verseit többnyire megrendelésre írta, a napilapok 
tárca-rovatába, vagy a Galilei-kör március 15-i ünnepére, mint­
egy versenyezve Ábrányi Emillel, aki ezen a napon csengőbb 
rímekben és ötletesebb formában a másik, jobboldali tábort szol­
gálta ki. Ezek a versei nagyhangúak, döcögősek, fáradtak. Olyan 



általánosságokon nyargal, melyeket egy névtelen vezércikkíró 
is átallana vállalni. [...] 

Egy kritikus ezt írta róla: „a magyar nyelv sohase hallott ze­
néjét szólaltatta meg". Fölháborodva kérdezem, hogy ezt a meg­
állapítást, melyet Vörösmarty wagneri zenekara, Petőfi harsoná­
ja, Arany andalító mélyhegedűje után tett, vajon erre is vonat­
koztatta-e, erre a süket citerára, erre a nyafogó csimpolyára? 
Kötetei hemzsegnek ilyesmiktől: 

Jaj be szép, hogy vagyok, 
Jaj, be szép, hogy vágynak. 
Jaj be szép, hogy minden Való szép, 
Jaj be szép a Szép. 

[Szép a Szép] 

Nem, tisztelt uraim, ez nem szép: ez rút és ostoba Ez nyel­
vünk mélypontja, melynél mélyebbre már nem zuhanhat. Nem 
az a baja, hogy „érthetetlen". Az a baja, hogy érthető. Gondolják 
meg, hogy ezrével és ezrével vannak lelkes gyerkőcök, akik 
önöknek, komoly, felnőtt férfiaknak tanúbizonyságára elhitték, 
hogy remekírójuknak minden igéje a legnagyobb mélység és a 
legmagasabb művészet, s amikor az iskolapad alatt láztól zöld 
arccal és piros füllel olvasnak ilyen klapanciákat, akkor úgy te­
kintenek rájuk, mint egy oromra, melyet egykor nekik is el kell 
érniök. Emlékezzenek vissza, hogy amikor a külföld többszörös 
kísérletezés után jóakaratú vállvonogatással fogadta verseit, ak­
kor önök azt mondották, hogy „ezt a sohase hallott zenét nem 
lehet semmiféle más nyelvre átültetni". Hát itt az eredeti, legyen 
vége ennek a hazugságnak, ennek az áprilisjáratásnak. Legalább 
én mindaddig, míg meg tudom különböztetni a merészséget az 
ízléstelenségtől, az erőt a nagyhangúságtól, a rejtett, nemes cél­
zást, a gondolatok titáni ugrándozását a tartalmatlanságtól, el­
lenszegülök ennek a léha divatnak. [...] 

Kosztolányi Dezső 

A Toll, 1929. júl. 14. 



657. S Z E M É L Y I ÜGY? 

Hallom, lezajlott a nyári Ady-vita, amit egy bulvárhetilap a 
Kosztolányi hírhedtté vált cikke körül jegecesített ki, s hallom 
azt is, hogy a hetilap szerkesztője, az ismert zsurnaliszta-költő, 
mintegy összefoglalva a disputát, engem is azok közé sorol, akik 
titkon és szívük mélyén talán helyeslik az Ady-koszorú megtépá-
zását, s együttéreznek a halott költő hiénáival és Zoilusaival. 

Személyi ügy ez? Felháborodást és tiltakozást érdemel? 
Vagy szótlan megvetést? 

Kinek van joga azt hinni, hogy másként vélekedem, mint 
ahogy írok? Adyról sokszor és sokat írtam, a legrégibb időktől 
máig, és mindig egyformán. Az elsők közt voltam, akik zsenijét 
ismerték és bámulták. Versben és prózában emeltem magasra 
baráti nevét, halála után hangos szóval védtem meg emlékét 
óvatos némaság és akkor hatalmas ferdítések ellen. Később én 
is megbélyegeztem a méltatlan lármát, mely üres primadonna­
kultuszt űzött alakjával s iparkodtam föltárni e körülugrált és 
körülrugdalt bálvány mögött az igazi Adyt, a nagy költőt, akiről 
a lármában szinte mindenki megfeledkezett. Ki mutatta őt meg 
mélyebben, mint én? ki hatolt türelmesebben s nagyobb tiszte­
lettel költészetének titkaiba? Vizsgálataim alakját a legnagyob­
bak mellé szökkentették: szimbolizmusát a Dantééhoz hasonlí­
tottam, s ki tudhatja jobban nálam, mit jelent ez? 

Nem titok hát, hogy mit gondolok Adyról; s hogy ez a véle­
ményem Kosztolányi cikkének hatása alatt sem változott, maga 
az a nyilatkozat bizonyítja, amit e cikk olvasása után azonnal 
lediktáltam feleletül. Hangsúlyoztam, hogy nem értek egyet Kosz­
tolányival; hogy Adyt most is a régi magasságban látom; fi-
gyemeztettem a kritikust arra, hogy Ady hatalmas szimbólum-
épületét egészében kell megítélni, s hogy így tekintve még je­
lentéktelenebbnek látszó versei is nagyságot és fontosságot 
nyernek: kiemeltem, mennyi szépet érzek még azokban a stró­
fákban is, amiket Kosztolányi elrettentő példák gyanánt idéz. 
Sőt megmutattam az ember Adyt ért vádakkal szemben, hogy 



ez az „ítélet nélküli és féltékeny költő" jó társ és kitűnő kritikus 
tudott lenni. 

Lehetett volna-e határozottabban, félreérthetetlenebbül meg­
jelölni álláspontomat? S mégis ez a nyilatkozat azt a hatást kelt­
hette, vagy úgy volt beállítható, minthogyha ... Nem, ez nem 
csupán személyi ügy: ahol a visszhang ily különös játékot űzhet, 
ott valami nagy abnormitásnak kell lenni magában az irodalmi 
tájalakulásban... Ami a dologban személyi rész, azt könnyen el 
lehetne intézni: elég volna még egyszer s a gyengébbek kedvé­
ért mentül gyermekesebb kerekséggel ismételni véleményemet 
szegény halott barátomról, akinek helyét én valóban nem az „ér­
dekes, csonka tehetségek között", hanem a Vörösmartyak, a 
Petőfiek koszorús menetében látom. De hát érdekes ez? Ki har­
colhat az Értetlenséggel? s mit árthat mindez a végén Adynak? 
és mit árthat nekem? 

Engem azonban túl e személyi ügyön természettudós mód­
jára érdekelnek a gonosz sziklák, amik ilyen különös vissz­
hangot adhatnak; s talán több is ez a természet tudománynál : 
mert a sziklákat egyszer szét kell robbantani . Süket, rosszhi­
szemű sziklák, amik minden hangot megölnek, hacsak nem 
nagyon kiabál. Micsoda akusztika! Ez a visszhang nem tűr 
meg átélt és egyéni véleményt: nem tűr többet egy szónál, 
egy-egy je lszónál , amit valamely párt szentesített. Ezt kell 
ordítanod. S jobb , ha nem is olvastad a Költőt, akiről szólsz: 
akkor t isztábban s egyszerűbben visíthatod el a jelszót, amit 
várnak tőled. A komoly kritika hangja már előre gyanús itt: 
aki nem kiabál, az kertel. 

Állj jobbra vagy balra, lehetőleg szélrül: ez a harc, ez az élet; 
s nem az igazságról van szó vagy véleményedről, hanem harcról 
és pártokról. Voltaképp nem is fontos, amit Adyról szólsz: az a 
fontos, hogy evvel vagy avval az oldallal szemben állsz. S a 
legnagyobb bűn itt az, ami régen a legnagyobb erény volt; jó-
hiszeműnek lenni s jóhiszeműséget feltételezni másokban. Ily 
jóhiszemű voltam én - és ez már gyanús volt. Én tisztelem a 



kritika jogát. Ha szerkesztő vagyok, talán nem adok helyet an­
nak, ami nézetemmel ellenkezik.* 

De ha másutt olvasom az ellenvéleményt, komoly érvekkel 
szállok szembe vele, s nem keresek mögötte más indítékot, mint 
az igazság vágyát s az irodalom szeretetét. Még ha ismerem is 
egy indítékát, nem feszegetem azt. Csak az írást nézem: igaza 
van-e vagy sem? - minden más: személyi ügy, s nem tartozik a 
nyilvánosságra. 

De hát mi az az Igazság? Csak emberek vannak, és élet, azaz 
harc! s aki az ellenféllel szemben liberális, az rossz harcos vagy 
gyanús megalkuvó. Ez legalább a Ma életnézete; mindenesetre 
ez annak a rossz zsurnalizmusnak életnézete, mely elöntötte iro­
dalmunkat. Ez az életnézet, mely többre becsüli a harcot az ér­
téknél, s nem is tür értéket meddő kis harcain fölül. Ez gyűjtötte 
Ady sírja köré a hiénákat, mihelyt az első fölszabadító szó el­
hangzott - (mert minden kritika ma kaján hiénákat szabadít föl) 
- s bizonnyal igazuk van azoknak, akik fenyegetnek, hogy nem 
áll meg itt... A hiénák már bennünk is halottat szagolnak, mind­
annyiunkban, akik az Érték és Szellem erejét képviseljük még 
hitünkkel e közt a nép között; s egyre-egyre sarkunkba harapnak 
irigy fogaikkal. 

Ez is személyi ügy. 
A győzelem mégis azoké, akik nem csatáznak. Vagy a ha­

lottak módjára csatáznak, akiknek már nem árt a hiéna. Ily harc 
lesz ez a harc - s itt is Ady vezet. 

N y u g a t . 1929, szept. 1. 

* A h o g y például t e rmésze tesen n e m ad t am helyet annak az í rónak, aki 
saját l apomban akar ta egy rossz c ikkel m e g t á m a d n i l e g n a g y o b b m ű v e ­
met. Ez az író mos t - éppen az Ady-v i t ák során n y ö s z ö r ö g s p a n a s z ­
kodik: holott n e m történt s e m m i baj : a cikk megje len t másut t , s ami t a 
k i tűnő író állít - hogy én bosszúbó l l apomból ki t i l to t tam volna - , az 
közönséges hazugság , ami t a t ények megcá fo lnak ; mer t ő t o v á b b is sű­
rűn do lgozot t a lapba, m idadd ig , m í g én annak szerkesz tő je vo l t am. 
[Babi ts Mihá ly j e g y z e t e ] 



Budapest, 1929. szept. 1. után 

Kedves Barátom, 

én - amennyiben a dolog engem illet - teljes készséggel já­
rulok hozzá, hogy Kosztolányinak minden jog megadassék sza­
vaimra válaszolni, s mindig örömmel állnék vele polémiába vagy 
vitába is, tudva hogy ez a polémia nem lehet alacsonyrangu. 

De miután a Nyugat - s maga Kosztolányi is - eddig azt az 
álláspontot foglalta el, hogy Kosztolányi nyilatkozatainak az Ady-
kérdésben nem alkalmas helye ez a folyóirat, hadd kérdezzem meg 
előbb, mi indokolja ennek az álláspontnak megváltoztatását? 

Talán az hogy nem az Ady-kérdésről van itt szó, hanem, 
mint leveledben jelzed, személyi ügyekről? Talán Kosztolányi 
azt hiszi hogy én őt is egy kalap alá foglalom azokkal a nyo­
morult senkikkel akiket Ady Zoilusainak és hiénáinak nevezek 
s <a . . .> akiknek egyébként nevét sem venném tollamra? 

Ez távol áll tőlem. Hiszen nemcsak első hírlapi nyilatkoza­
tomban emeltem ki hozzáértő kritikájának jogosultságát, hanem 
M'wgtff-cikkemben is nyilván megkülömböztetem őt a nyomá-
ba-tóduló seregtől, mikor azt írom hogy nálunk „minden kritika 
kaján hiénákat szabadít föl". Kosztolányi esete tipikus példája 
a kritikának mely „kaján hiénákat szabadított föl". (Nem hiszem 
hogy ez Kosztolányinak magának is célja lett volna; noha vég­
elemzésben talán helyes is volt kibujtatni odvaikból ezeket a 
hiénákat, akik Adynak nem árthatnak, s akikkel így legalább 
harcolni lehet. < . . .> Ahogy első nyilatkozatomban mondtam: a 
friss, szabad levegőnek mindig örülni kell.) 

Kérlek, mutasd meg ezt a levelemet Kosztolányinak Az ő 
személyes indokait most époly kevéssé akartam meggyanúsítani 
mint első alkalommal. Hajlandó vagyok ezt - ha Kosztlányi azt 
hiszi hogy cikkembe valaki mást magyarázhatott bele - a nyil­
vánosság előtt is kijelenteni, ha olyan formában tehetem, amibe 
nem lehet megint „kétkulacsosságot" vagy gyáva visszavonulást 



belemagyarázni. (Ennek vagy más hasonló tartalmú írásnak 
mint a szerkesztőhöz intézett levélnek a Nyugatban való közzé­
tételére gondolok.) Ha tehát csak erről volna szó, fölösleges 
hogy köztünk még egy személyi - mindig gyűlöletes és ala­
csony- civódás játszódjék le. Ha azoban Kosztolányinak más 
mondanivalója volna: ismétlem, én készséggel állok az elvi po­
lémiába, mihelyt a Nyugat is föladja azt az álláspontját, mellyel 
az Ady-vitát a lapból ki akarta zárni. 

Válaszodat lehetőleg sügősen várva maradok igaz híved 

Babits Mihály 

659. B A R T A L I S J Á N O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Alsókosály, 1929. szept. 7. 

Kedves Barátom, 

nagyon nehéz sorsán élek. Hat hold földön magam szántok, 
kaszálok, aratok. Reggeltől késő estig állok a vad hőségben, 
ütöm a földet, éjjel pedig megfeszített energiával dolgozom-vir-
rasztok: hogy sikerüljön egy-egy verssorom. 

Meddig bírom ez állati erőkifejtést? 
Amellett a legkilátástalanabb jövő elé nézek. A csekélyke föld­

ből a legbaromibb munkával sem tudom kihozni, amire a meg­
élhetéséhez szükségem van. Évről-évre egy-egy holdacskát el kell 
adnom. Pár év múlva semmim sem lesz. Hozzád fordulok, segíts 
rajtam. Januárban esedékes lesz a Baumgarten-díj, az erdélyi író­
nak szánt részt adjátok nekem. Ismered költészetem útját. 

Közel tizenöt éve a legtisztább eszközökkel küzdök. Egyedül 
állok. A kasztbelieken kívül kellő méltánylásban, elismerésben 
soha nem részesültem, semmi magasabb kitüntetés nem ért. 

Minden erdélyi írótársamnál szerencsétlenebb vagyok. Úgy 
ahogy, mindenki elhelyezkedett. Egyik ügyvéd, másik tanár, 
harmadik orvos, legtöbbje lapoknál újságíróskodik, én a földnek 
vagyok igazi rabszolgája, de a földből egy félév alatt nem tudok 
annyit kicsikarni, mint amennyi az ő egy havi fizetésük [...] 



Az én életem leromlik, elvész, ha nem segítetek rajtam. Vá­
rom válaszod, ölellek szeretettel, 

az erdélyi hegyek melegével: 
Bartalis János 

660. K U N C Z A L A D Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1929. szept 16. 

Kedves Barátom! 

Hálásan és igaz szívből köszönöm gyönyörű Írásodat Dan-
teról. Képzelheted, hogy milyen felcsigázva várom vezető-cik­
kedet is. Valahogy úgy érzem, hogy épen ebből a szerény erdélyi 
folyóiratból talán meglehetne indítani a tisztességnek és tisztaság­
nak olyan hangját, amelyre ma a széttagolt magyar irodalmi élet 
minden vonalán nagy szükség volna. Azonkívül tudom, hogy van­
nak olyan egyetemes szempontok, amelyekre szépen és érdekesen 
rá lehet mutatni és ahogy leveledet olvastam, ösztönszerűleg érez­
tem, hogy a Te cikked lesz az, amely ezt a döntő fontosságú irá­
nyítást elvégzi. Ki tudja talán olyan időket élünk, amikor egy cikk­
ből könnyen lehetne új Kromvell-előszó. Olyan önző vagyok, hogy 
mikor egyébként dühvel és teljes együttérzéssel olvastam leveled­
nek panaszos passzusait, egyben arra is gondoltam, hogy talán ez 
a „személyi" élmény rendeltetésszerűleg jött, hogy cikkednek 
messzire kiható vallomásszerű hangsúlya is legyen. Arra kérlek 
tehát most csak röviden, hogy légy jó , amint készen van, postára 
adni. Nagyon várom. Mihelyt megkaptam, hosszabb levélben 
fogom elismerni, amelyben azután egyéb kérdésekre is kitérek. 
Addig is mégegyszer igaz hála és köszönet, kedves jó Asszo­
nyodnak kézcsók 

ölel szeretettel 
hálás barátod 

Kuncz Aladár 



Budapest, 1929. szept. 27. 

Kedves Mihályom, 

deresedünk, öregedünk: gyerünk össze néha. A télen minden 
kedden és pénteken a Pannoniában leszünk régi barátok és ösz-
szevalók. Ha kedved van, gyere be Mihály, du. 5-8 közt. 

Kerestelek telefonon, nem felelt, tehát azt gondolom még 
Esztergomban vagytok. 

Ilonkának kézcsók 
Téged ölel 

barátod 
Móricz Zs. 

662. F I L O Z O P T E R AZ I R O D A L O M B A N 

Babits Mihály: Halálfiai . Regény 

E sorok élén ki kell jelentenem: semmiféle megnyilatkozási 
forma vagy lelkialkat nem tud idegenné választani egy művészi 
alkotástól. Klasszikus vagy romantikus, l'art pour Tart vagy na­
turalista, realista vagy stilizáció: az emberen át a művészetté élt 
világ egyaránt lesz életemmé. Egyik forma iránt sem mozdulnak 
bennem titkos eltaszítások vagy speciális vonzódások. De így 
vagyok a lelkialkattal szemben is. Fergeteges, kaotikus őserő, 
mindent logikus rendbe hozó nyugodt, derült elme, ösztönös 
rögtönösséggel, majdnem meggondolás nélkül bimbózó lélek és 
lassan fúró-faragó, csiszoló nehézműves művész, örök harcú 
lelki Dzsingisz kán és ősijedtségű, minden alkotásában mene­
külő művész: minden emberszava a fájdalommal és örömmel 
zuhanó világnak az én legbensőbb megtalált szavam lehet a mű­
vészetben, ízlésem, rokonságom egyetemes, mint a föld, mely 
egyenlő anyasággal imeti a vegetáció milliárdarcú csodáit. 



És mégis: honnan van az, hogy némely mű undorít, mint egy 
nyálkás, beteg és betegítő féreg, s a megütött életösztön minden 
utálatával mozdulok ellene? E tanulmány lesz feleletem erre a 
kérdésre. 

I 
A regény - bár inkább betű-gümőtelep, betű-penészréteg -

meséje: Egy vidéki városban élnek férjek és feleségek, agglegé­
nyek és vénleányok, fiú- és leánygyermekek. Helyesebben: nem 
is élnek, hanem a régi jó recept szerint züllenek, züllögetnek, 
züllögicsélnek, tengenek, tengődnek, ténferegnek, izélgetnek. Vol­
taképpen nem is férjek és nem is feleségek, nem agglegények és 
nem vénleányok, nem ezek és nem azok, hanem: arctalan, alak­
talan, tartalmatlan és ízetlen X-ecskék és Y-kák a jó öreg ma­
gyar irodalmi ószer ama legkopottabb sublótjából, melyen ez a 
címke áll: magyar vidéki züllés cigányzenével és anélkül. 

Minden igyekvő filozopter tudja, hogy a regény ama műfaj, 
melyben legalább egy ténsasszony hűtlen lesz legalább egy 
ténsúrhoz. Szerzőnk - izzadságosan és félszegen - lestrapálja 
ezt a nehéz szemináriumi feladványt. De meg is látszik a dolgon 
az erőlködés: Nelli úgy lesz hűtlen Sátordy Mihályhoz, hogy 
voltaképpen nem lesz hűtlen hozzá, úgy szeret Hintássba, hogy 
nem szeret bele. Az egész ügy inkább unalom és szórakozottság, 
mint egy vizsgái muszájjal kipréselt irodalmi dolgozat. 

A megcsalt Sátordy Mihálynak és a megcsaló Nellinek van 
egy fiuk: Imre, hogy ne vegyük el tőle a szerző igazán megoko-
latlan szeretetét: Imruska. A szintén megcsaló Hintáss Gyulának 
van két kislánya: Gitta és Noémi. Imrus először első gimnazista 
lesz, azután második, majd harmadik és így tovább. Érettségi 
után Pestre megy filozopternek. Rengeteg filozopterség s egy 
végtelenül csurgó és sztereotip intellektuel szószátyárság után­
iéiig váltót hamisít, félig öngyilkos lesz, és végre elmegy Fo-
garasra, hogy tovább is egész filozopter legyen. Közben egy fia­
talembert meggyilkolnak, Nelli pedig visszamegy anyjához, sor­
sára hagyja Hintásst, aki pedig feleségül vette. A lányok is Pest-



re kerültek, Gittából undok kékharisnya lesz, Noémi pedig sza­
bályszerű sablonnal terhes lesz a főnökétől. A könyv végelen 
omlású szürke ciberéjében a regényreceptek négy fűszere úsz­
kál: Nelli szökése, az imrus váltóhamisítása, a gyilkosság és az 
Imrus öngyilkozékonysága. ízetlen, sablonos, erőtlen, téglapor­
ral kevert paprika. Itt a vége, fuss el véle. De minél messzebb. 

II 
Ez a meséje e hatszázkilencvenöt oldalon sűrű és apró be­

tűkkel nyomtatott filozopterségnek. Szerző, akinek örök jó tu­
lajdonságában ott zúgtak az Éducation sentimentale, a Rasz-
kolnyikov, a Dorian Gray, a Madame Bovary, a Jean Cris-
tophe, a Nincs menekvés, Az elsodort falu, a Segítség! nagy 
harangjai: nyilvánvalóan a „ nagyregény "-vizsgát akarta letenni 
egyhangú kitüntetéssel. Ernyedetlen szorgalommal akart kort és 
miliőt festeni, pszichológiát és más jeles kalkulusra érdemes 
dolgot csinálni. [...] 

VIII 
Szerző nem győzi elégszer elénk ismételni, kissé feleslege­

sen sokszor: hogy Imruska mennyire irtózik mindenféle mezte­
lenségtől, testitől és lelkitől egyaránt. És mégis: ez a regény nem 
egyéb, mint teljes meztelenre vetkőzés. Szomorú vetkőzés, talán 
a legszomorúbb, melyet könyvben láttam. 

Amint a nyakatekert mondatok, mint eső utáni didergető fe­
hér giliszták, egymásra hemzsegnek, amint a tudálékos emléke­
zet görcsösen kapdossa mutatásra raktára vacakjait, amint a szó-
cikornyák, mint bottal ütött kígyók görcsösen tekergőznek, 
amint a halva született alaktalan alakok bemagolt „irodalmat" 
zörögnek: a verejtékes szóhalmazok, a fulladozva lihegő mon­
datgebék közül kinyúlik egy meztelenre vetkőzött alak, az am­
bíció hajszolt rabszolgája, s elénk reszketi csenevész tagjait: -
Ugye, jeles regényt írok, ugye, én írom a legjelesebb regényt, 
ugye, én vagyok az első regényíró az osztályban? 

Mit szenvedhetett ez az ember, amíg ezt a rengeteg tehetség-



telenséget betűkbe gyötrődte! Micsoda halálos vonaglásokba 
reszkethetett az elkényeztetett élet, mikor a rímhorgony-játékok 
nagy hazugsága után a próza komoly szavával feldöbbentette a 
lelke tudatlan mélyeibe bújt igazságot: - Nem vagy költő, nem 
vagy alkotó, nem vagy művész. 

Igen: ez az ítélet, mely visszanyomhatatlanul kisúlyosodik 
ebből a vaskos tipográfiai csődből. Babits csak filozopter, csak 
jó tanuló, és sohasem volt egyéb [...] 

Szabó Dezső 

K r i t i k a i F ü z e t e k , 1 9 2 9 . szept . 

663 . A S C H E R O S Z K Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1929. okt. 1. 

[...] Örömmel küldöm itt a Toll legújabb számát (ha ugyan 
nem olvastad már), hogy a Szabó Dezső piszkos ronda förmed-
vénye után, a Németh Andor hűvös kritikája s langyos védelmén 
át végre lássa egypár erkölcsi pofont elcsattanni a Szabó Dezső 
arcán. - Remélem, a szennyirat nem volt Rád és Ilonkára dep­
rimáló hatással, hiszen önmagában hordta a megvetést, a nevet-
ségességet [...] 

664. A Z E L S Ő F O R D Í T Á S 

Úgy éreztem itt az ideje, hogy munkához lássak, és neki-
gyürkőzzem egy fordításnak, magyarból franciára. Igaz, hogy a 
körülöttem élő nyelvészek legtöbbje nemigen törte magát, hogy 
nyelvismeretét fordításra használja fel, de én soha nem tudtam 
elképzelni, hogy lehet úgy igazán behatolni egy nyelv szerke­
zetének titkaiba, ha nem kíséreljük meg a gyakorlati alkalmazá­
sát. És az én szememben a legfontosabb gyakorlati alkalmazás 
a fordítás volt. 



Továbbra is eljártam Babitsékhoz, és természetesen el is ol­
vastam tőle mindent, amit az idő tájt megjelentetett. így aztán 
elejétől végéig elolvastam [a Halálfiait] legújabb regényét is, 
mellyel ő maga ajándékozott meg. Vastag, sűrű sorokban nyom­
tatott könyv volt. Sokáig tartott, míg elolvastam, gyakran el is 
akadtam egy-egy kifejezésnél, egy-egy stílusfordulatnál. Izgal­
mas, lebilincselő olvasmány volt. Tanulmány a háború előtti tár­
sadalomról, Ma azt mondanánk rá: saga, mert olyan eseménye­
ket mond el, melyek egy eléggé maradi vidéki magyar polgár­
család történetét jellemzik, amelynek életét feldúlta a szerelmi 
szenvedély, anyagi biztonságát pedig megrendítette a borterme­
lési válság. Az ilyen típusú regények akkoriban kezdtek divatba 
jönni. Norvégiában Olav Duun ekkor indította Juvikfolke (A Ju-
vik nemzetség) című regényciklusát. Franciaországban Roger 
Martin du Gard ekkor jelentkezett A Thibault családdal, Gals-
worthy pedig már megjelentette A Forsyte Saga első három kö­
tetét. De Babits regénye sokkal tömörebb volt, sokkal elemzőbb 
is, és főszereplője maga a magyar társadalom. Leginkább A 
Buddenbrook ház-xa emlékeztetett. Egyébként Thomas Mann és 
Babits írásmódját valahogy rokonnak éreztem. Súlya volt ennek 
az írásnak, mondatai szorosan kapcsolódtak egymáshoz. A sza­
vak megválasztásán érződött az igény, hogy a gondolat legfino­
mabb árnyalata is érvényre jusson. Ami könnyű, az itt száműzve 
volt. Kemény anyaggal dolgozott a szobrász. [...] 

Sauvageot, Aurélien 

1988 

665. J U H Á S Z I L L É S N É - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szeged, 1929. okt. 3. 

[...] szegény Gyulám március óta a Budai szanatóriumban 
van kezelés alatt. Az első 3 hónapban az Újságíró Egylet vál­
lalta érte az ápolási díjakat. Június óta azonban én fizetek érte. 



A Baumgarten díj havi összegét eddig megtakarított pénzemből 
sikerült pótolnom, mert bizony számlákkal tudom bizonyítani, 
hogy 600 Pengőnél is több egy hónapi szanatóriumi kiadásom. 

De most már ott vagyok, hogy 1-2 hónapnál tovább nem bí­
rom ezt a rengeteg kiadást, az ő kis nyugdíja ugyanis csak havi 
39 Pengő és a lakbér. 

[...] mély tisztelettel kérem k. Tanár Urat, amennyiben mód­
jában áll, eszközölje ki, hogy fiam a jövő évre is részesülhessen 
a Baumgarten díjban [...] 

666. K U N C Z A L A D Á R - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1929. okt. 25. 

Kedves Barátom, 

[...] nagy örömmel olvastam leveledben, hogy bevezető, 
egyetemes irodalmi programmcikkedet a januári számra mégis 
megírod. Mentől inkább igyekszem az Erdélyi Helikonban egy 
ilyen egyetemes irodalmi programm értelmében dolgozni, annál 
inkább látom, hogy ennek a programmnak igen nagy jelentősége 
és mély értelme lehet. Csak egy példát említek: bekértem Ma­
gyarországból s mind a három utódállamból az ott élő fiatal ma­
gyar írók részéről nyilatkozatot s a már eddig is beérkezett nyers 
anyagból annyi kezdeményezést, annyi ösztönzést tudok kiol­
vasni arra, hogy sürgősen igyekezzünk közös alapot teremteni 
a szétszakadt irodalmi területek működésében, mert ha ezt el­
mulasztjuk, esetleg többé össze nem hozható divergenciák tá­
madnak. Nem tudok senkit alkalmasabbnak Nálad, aki ennek az 
együttes irodalmi munkálkodásnak programmját jobban és gyü­
mölcsözőbben leszegezhetné. Azért helyezek olyan nagy súlyt 
cikkedre. Januári számunk különben is már az első jelentősebb 
lépés volna egyetemességünk megvalósítására. Addigra már a 
csehszlovák írókkal is egy szorosabb és anyagiakra is kiterjedő 
alapot teremtünk. Ugyanebben a számban jelenne meg a fiatalok 



nyilatkozat-sorozata is arról, hogy hogyan képzelik el a magyar 
irodalom jövőjét. Azonkívül nem csak Erdély és magyarországi, 
hanem más utódállambeli írók reprezentáns műveit is hoznám, 
valamint egy-egy műfordítással, esetleg ismertető cikkel érez­
tetnénk azt a kapcsolatot is, amelyben az illető utódállambeli 
magyar írók többségi népük kultúrájával vannak. Lassanként 
egy egész sajátságos összetételű folyóirat alakulna így ki, de 
szerintem szükséges tükörképe volna annak a szellemi szétda-
raboltságnak s egyben egységesítő törekvéseknek is, amelyek 
ma a magyar szellemi életet jellemzik. 

Légy oly szíves alkalmilag levelezőlapon megnyugtatni, 
hogy cikkedet, legkésőbb december elejéig megkaphatom-e? 
Fogadd érte előre is hálás köszönetemet, igaz barátsággal és há­
lával ölellek, Feleségednek kezét sokszor csókolom: 

Kuncz Aladár 

667. H A L O T T LEÁNYÁVAL S Z E M B E N É Z V E L Ő T T E 
ÁT S Z Í V É T O S V Á T E R N Ő 

A modern m a g y a r i roda lom gyászolja a megdöbben tő 
t r agéd iá t 

[...] Babits Mihály ma reggel értesült csak Osvát Ernő ön­
gyilkosságáról. A következőket mondta munkatársunknak: 

- Hosszú évek munkája kapcsolt össze vele. Szerkesztőm volt 
és szerkesztőtársam. Zárkózott, magával küszködő lélek; kifelé 
csupa hősi önfegyelem, nyugalom, akarat. Belső életét folytonos 
érintkezésben is inkább csak sejtettük és némán tiszteltük. A hall­
gatásnak és cselekedetnek embere volt. Makacsul kitartott amellett, 
amit jónak talált; és aki nem értett vele egyet, meghajolt szilárd­
sága és önzetlensége előtt. Ki mondja el valaha, mennyit köszön­
hettünk neki? Sorsa mint egy görög tragédia: megrázó, sivár és 
szép. Minden zászlót meg kell hajtani porai felett. 

Az Est, 1929. okt. 30. 



[1929 őszéig Ignotus] főszerkesztősége [...] már inkább egy 
szimbolikus állás volt akkor, és ha egyet-mást javasolt, azt Os­
vát nagy tisztelettel tudomásul vette, és majdnem mindig követ­
te is [...] Szóval elismerték főszerkesztőnek, de azt is, hogy 
egyéb elfoglaltsága lévén, főképp a földrajzi távolság miatt ez 
inkább tiszteletbeli állás [...] Ignotus kihagyása a szerkesztő­
ségből elsősorban [Fenyő Miksa] hibája volt. Akkor, amkor Os­
vát meghalt, politikai okokból lehetetlennek látszott [...] Babits 
és Móricz possibilisabbak voltak a keresztény kurzus számára, 
mint apám. Azonkívül Babits mögött ott volt a Baumgarten -
alapítvány tőkéje, Móricz [...] szeretett szervezni, „üzletesked-
n f , ahogy ezt [Móricz] Virág megírta [...] Babits iránt volt 
mondjuk liberál-klerikális érdeklődés [...] Móricz iránt pedig 
[...] akkor még nemigen használták a szót, de narodnyik szel­
lemű kurzus érdeklődött. Apám nagyon elejtett ember volt eb­
ben a légkörben [...] 

Ignotus Pál 

669. M Ó R I C Z Z S I G M O N D - F E N Y Ő M I K S Á N A K 

Budapest, 1929. nov. 8. 

Kedves Miksám, 

engedd meg, hogy a köztünk folyó beszélgetések lényegét a 
következőkben elmondjam. 

Mivel a Nyugat e pillanatban sorsfordulat elé került, én el­
határoztam s óhajtom, hogy azt megmentsem, s egyben megpró­
báljam a jövőnek új bázisául építeni ki. 

A Nyugat irodalomtörténeti hivatást teljesített azalatt, míg 
Te szegény Ernőnkkel együtt igen nehéz viszonyok közt fenn­
tartottátok. Ezt a munkát szeretném folytatni. 

Hajlandó volnék a lapot teljes egészében átvenni. 



Mivel azonban nem tudom, hogy erőm valóban alkalmas-e s 
elégséges lesz-e végrehajtani a munkát, hogy sikerre vigyem a 
lap dolgát - egy évre föltételes jogot szeretnék biztosítani, hogy 
esetleg visszaléphessek. 

Attól a perctől, ahogy megegyezünk, teljesen a magam szám­
lájára vállalom a lapot. 

Ma ezt 24000 P adósság terheli, amely a múlt maradéka. Ar­
ra kérlek, hogy ezért az összegért 1931. jan. 10-ig vállalj tovább 
is kezességet. A kamatok engem terhelnek. 

Ha én 1931. jan. 10-én vagy odáig ezt a 24000 P-t kifizetem, 
akkor Te átadod nekem azt a részvénytöbbséget, amely ma bir­
tokodban van. De ha reményeim nem válnak be, ezen a napon 
a Nyugat visszaszáll reád. 

Szabad kéz, egyebekben számítok rá, hogy Te segítesz taná­
csokkal. 

670. F E N Y Ő M I K S A - M Ó R I C Z Z S I G M O N D N A K 

Budapest, 1929. nov. 11. 

Kedves barátom, 

ma válaszolok tegnapelőtti leveledre, mert szükségesnek tar­
tottam, hogy Mihállyal ebben az ügyben megbeszélést folytas­
sak. E megbeszélés eredménye az volt, hogy én Mihállyal kö­
zöltem, hogy vele szemben régebbi kijelentéseim által kötelezve 
érzem magamat, és részvénybirtokom ötven százaléka rendelke­
zésére áll. Azt is közöltem vele, hogy a másik ötvenszázalékot 
csak azért tartom meg, hogy azt neked, ha ehhez kedved van, 
rendelkezésedre bocsássam, hogy ily módon biztosítható legyen 
a Nyugat részére nemcsak az, amit te mint író jelentesz, hanem 
az egész csodálatra méltó elán, mellyel te ehhez az ügyhöz ne­
kifogtál, s ami pozitív érték az új Nyugat számára. (Amit külön­
ben Babits is teljes mértékben átérez.) 

Mármost csak arra kérlek, hidd el nekem, hogy az én elha-



tarozásom semmi tekintetben nem érinti azt a meleg barátságot, 
melyet irántad érzek, s én örülnék a legjobban, ha ez az ügy 
megértéssel és barátilag volna elintézhető. 

Szíves kézszorítással 
Fenyő M. 

6 7 1 . B A B I T S M I H Á L Y - M Ó R I C Z Z S I G M O N D N A K 

Budapest, 1929. nov. 27. 

Kedves Barátom, 

a Nyugat R.T. üzleti ügyeinek vitelével, terjesztésével az ez­
zel járó összes ügyletekkel téged bízunk meg, természetesen a 
kereskedői gondosság keretei között, ahogy azt a magyar Ke­
reskedelmi Törvény megállapítja. Gondoskodni fogunk, hogy a 
Nyugat R.T. uj igazgatósága a czégjegyzés dolgában egy kol­
lektív czégjegyzési jogosultság mellett, mely az igazgatóság két 
tagjának együttes jegyzésére vonatkozik, neked külön szemé­
lyedre szóló egyes czégjegyzési jogot engedélyezzen. 

A szerkesztés tekintetében a következő megállapodás az 
irányadó: 

„A Nyugat főlapjában Móricz Zsigmond és Babits Mihály 
egyenlő joggal helyezhetnek el kéziratokat. Hosszabb közlemé­
nyekre (regény stb.), valamint ismeretlen nevű szerzők műveire 
nézve a szerkesztők közös megállapodása szükséges. Mindkét 
szerkesztő maga állapítja meg a saját maga által szerzett kéz­
iratok tipográfiáját. 

A főlap közleményeinek sorrendjét és beosztását általában 
Móricz Zsigmond intézi. Ha Babits Mihálynak valamely ál­
tala hozott közlemény elhelyezésére nézve külön kívánsága 
volna, mely a legközelebbi számnakMóricz Zsigmond által 
elkészített tervével ellenkezik, joga van a közlemény megje­
lenését a következő számra halasztani, hogy a kért helyet biz­
tosíthassa. 



A közlemények torlódása esetén felváltva hol a Móricz Zsig­
mond, hol a Babits Mihály által hozott közlemények valamelyi­
ke halasztandó a következő számra. 

Ha valmely cikk tartlamával az egyik szerkesztő nem ért 
egyet, ez a cikk csak a Disputa-rovatban tehető közzé. Kivételek 
természetesen a szerkesztőknek saját nevükkel jegyzett írásai. 

A verseket általában Babits Mihály gyűjti össze: de Móricz 
Zsigmondnak joga van minden oly verset elhelyezni,melynek 
közzétételéhez ragaszkodik. 

Az egész szám honoráriumának kereteit Móricz Zsigmond 
határozza meg. Ezen kereteken belül mindkét szerkesztő maga 
állapítja meg az általa hozott közlemények díját. Ha a megálla­
pított honoráriumok összege túllépné a kereteket, a honoráriu­
mok mindkét részről arányosan csökkentendők. 

A folyóiratszámok átlagának legalább 1/3-át a rovatok töltik 
meg. Ebből legalább egy ív esik az irodalmi rovatra, melyet Ba­
bits Mihály maga szerkeszt. Ebben a rovatban helyet ad Móricz 
Zsigmond minden írásának, melyet ő netán e rovatba szánna: de 
az általa hozott egyéb írásoknak helyet adni nem köteles. 

Ha akár Babits Mihály akár Móricz Zsigmond akadályozva 
van a szerkesztésben, maga helyett Gellért Oszkárt bízhatja meg 
a szerkesztői teendők ellátásával." 

Fenyő Miksa 
Babits Mihály 

672. BABITS M I H Á L Y - Á P R I L Y L A J O S N A K 

Budapest, 1929. dec. 4. 

Igen tisztelt Uram, 

az Ellenzék születésnapjára szívesen küldök azt amit tudok 
- sajnos nem tudok egyebet e pár köszöntő sornál. Gondnak és 
elfoglaltságoknak oly tengere szakadt rám, hogy többre vagy 
másra sem időmből, sem erőmből nem telük. De talán ez is elég 



arra hogy ez alkalomból is jelentse azt a meleg érzést, mely az 
erdélyi üggyel mindig összekapcsol. 

Igaz tisztelettel üdvözli 

kész híve 
Babits Mihály 

673. K O S Z T O L Á N Y I D E Z S Ő - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1929. dec. 20. 

Kedves barátom, 

ne értsd félre - igen kérlek - ezt a váratlan jelentkezésem. Tá­
volmaradásommal csak fájdalmamat rejtegettem, nem egyebet. 

De ha félre is értesz, akkor is szólnom kell, mert egy bará­
tomról van szó, akit jobban szeretek a jogos vagy jogtalan büsz­
keségemnél is. Füst Milánt ajánlom ismét <a> figyelmedbe, akit 
- tudom - éppoly érdemes írónak tartasz, mint én. Ha van mód, 
gondolj rá, vedd észre az írásnak ezt a remetéjét, kit még senkise 
vett észre. 

Feleséged kezét csókolom, Téged pedig minden ellentéteken 
túl változatlan szeretettel, nagyrabecsüléssel üdvözöl 

igaz híved és barátod: 
Kosztolányi Dezső 

674. BABITS T Á B O R Á B A N 

[.,.] Gyakori vendég voltam akkor télen [1929-ben] Babi-
tséknál: minden héten egyszer teára gyűlt oda Babits szűkebb 
tábora, baráti köre. Babitsné ünnepeltette magát mint költőnő. 
Akkor jelent meg Asszony a karosszékben című versfüzete, csu­
pa prózában írt ál-vers, lírai exhibicionista naplótöredék. 

[...] Nem Babitson múlt egészen, hogy tartós barátságot kös-



sünk, sem rajtam, ki csak örülhettem, hogy Babits szeret. Hogy 
nem írtam Babitsról cikket, amire többször is felszólított Osvát, 
az csak azért volt, mert nem szoktam prózát írni, s nem kezd­
hettem a prózaírást mindjárt Babits-kritikával. Nem is akartam 
sérteni őszinte bírálattal Babits közismert túlságos érzékenysé­
gét, átadtam a jó alkalmat Illyés Gyulának. Babits nem mutatott 
neheztelést, de a [Baumgarten] díjat 1930-ban már nem kaptam 
meg, pedig mások kapták háromszor-négyszer is, megszakítás 
nélkül. Egy sem szorult rá úgy, mint én, kinek semmi komo­
lyabb jövedelme nem volt. Egy éven át kapni havonta három­
százharminc pengőt, abból adósságot fizetni, felét az asszony­
nak adni, feléből meg Pesten nyomorogni: ezt jelentette nekem 
csak a díj, ezt is csak egy évig. De nagy elégtétel volt a fe­
leségemnek ismerősei, rokonai felé, hogy mégis vagyok va­
laki, elismert költő, díjjal koszorúzott meg a Baumgarten-ala-
pítvány. [...] 

Erdélyi József 

1942 

675. J E G Y Z Ő K Ö N Y V , 

mely felvétetett a Baumgarten Ferenc Irodalmi Alapítvány 
tanácsadó testületének f. é. [1929.] december 30-án délután 5 
órakor megtartott üléséről. 

Jelenlévők a következők: 
Ambrus Zoltán elnök, Réti István, Voinovich Géza, Szekfű 

Gyula, dr. Rédey Tivadar, dr. Schöpflin Aladár tanácsadó tes­
tületi tagok és Babits Mihály és dr. Basch Lóránt kurátorok. 

Elnök az ülést megnyitván, elsősorban a tanácsadó testület 
ügyrendjét rendeli tárgyalás alá venni [...] 

Babits Mihály kurátor még egy előterjesztést tart szükséges­
nek, nevezetesen azt, hogy az általa nyilvánosan megnevezni 
nem kívánt személyiség az évdíjban részesítettek közül Pap 



Károly novellaírót különböző vádakkal illette, amelyeket a ku­
ratórium gondos vizsgálat tárgyává tett. A kuratórium az iratok­
ba történt betekintés után megállapította, hogy nevezett hosszabb 
frontszolgálat után mint több kitüntetéssel dekorált tiszt tért ha­
za a harctérről, majd behívás folytán mint katona, a tanácsköz­
társaságnál teljesített szolgálatot. Ebből kifolyólag a tanácsköz­
társaság megszűntével gyorsított eljárás alá vonatott és 1920 
szeptemberében, <ezen minőségében végrehajtott és vétségek­
nek minősített cselekményei és> azon bűntettnek minősített cse­
lekménye miatt ítéltetett el, hogy egy beszállásolás alkalmával 
pincebeli italok elfogyasztásában vett részt. Pap Károly röviddel 
utóbb amnesztiában részesült; a szociális missziótársulat kikül­
döttjei megállapították, hogy Pap Károly semmi esetre sem meg­
győződéses kommunista és hogy fiatalos meggondolatlanság so­
dorta jóhiszeműen ebbe az ügybe. 

A kuratórium ezt a tényállást a tanácsadó testület tudomására 
hozni illendőnek találta. Pap Károly fiatal korban követte el a 
terhére rótt cselekményeket, az azóta kiadott írásai pedig magas 
erkölcsi felfogásról tesznek tanúságot. 

Ily tényállás mellett a kuratórium korábbi döntésének meg­
változtatására alapot és semminő indokot nem lát fennforogni 
arra, hogy Pap Károly az alapító oklevél értelmében évdíjban 
részesíthető ne legyen [...] 

Elnök az ülést bezárja és jelen jegyzőkönyv hitelesítésére 
Schöpflin Aladár és Szekfű Gyula tanácsadó testületi tagokat 
kéri fel. 

K.m.f. 
Ambrus Zoltán 

a tanácsadó testület elnöke 
A jegyzőkönyvet hitelesítjük 

Schöpflin Aladár 
Szekfű Gyula 



Ki tagadja, hogy az európai irodalmak mindinkább iparkod­
nak lerázni közös hagyományaikat, megszabadulni a klasszikus 
gyökerektől, melyekből szétágaztak? Ahogy a szétterpedt ba­
nánfa ágai, új meg új helyütt ereszkedvén a földbe, elfeledkez­
nek a százados törzsről, s maguk szeretnek új, kis törzsekké 
válni... Mégis: ez az erdő egyetlen fából lett, s minden mai, 
nemzeti vagy egyéb irodalom csak egyetlen nagy európai iroda­
lomnak regionális hajtása lehet. 

A modern nacionalista életnézet - mely maga is egységes és 
mintegy nemzetközi áramlat - nem téveszthet meg senkit efelől: 
a soknyelvű Európában egyetlen és egységes szellem él. E vi­
lágrész ádáz küzdelmei már régóta nem idegen és összeférhe­
tetlen kultúrák mérkőzését jelentik, hanem valóságos testvérharcok 
és belvillongások. Az „európai" rég egységes típus, és szinte 
máris egy nagy nemzet, ugyanazon neveléssel és hagyományok­
kal: s nemzeti kultúráink tulajdonképp mind csak ugyanazon kul­
túra egyes dialektusai. 

Ennek az egységes nagy kultúrnemzetnek tagja a magyar is. 
A mai magyar ember lelkivilága nagyjában azonos avval, amit 
európai lelkiségnek szokás nevezni; s irodalmunk legelső kez­
deteitől fogva mindmáig Európa vallását hirdeti, s ezt az európai 
lelkiséget fejezi ki, melyet részben maga teremtett és munkált. 
Európa vallása sokat változott e hosszú idő alatt: a magyar szel­
lem vele ment jóban, rosszban. Végigcsinálta a reformációt és 
ellenreformációt, a fölvilágosodást és az Érzelem vallásának azt 
a forradalmát, amit romanticizmusnak neveznek. Európai volt 
még akkor is és abban is, ahogyan nemzeti akart lenni: mert 
nemzeti iránya is az európai credo-nak egy áramát követte. A 
magyar irodalom az európai irodalomnak egy része, s jövőjéről 
nem szólhatunk úgy, hogy az egész európai irodalom jövőjére 
ne gondoljunk. 

Ezt a jövőt ma nehéz meglátni. Ki mondja meg egy holtpont­
rajutott kerék „lend-irányát"? A háború előtti Európa szellemét 



a Tudomány vallása dominálta. Ez a vallás különös, igehirdetés 
nélküli irodalmat teremtett: míg minden addigi, még a fölvilá-
gosodás korának ateista irodalma is, lényegében igehirdető volt. 
Nem mintha az igeáram evvel megakadt volna. Paradox kifejez­
ve, maga az igehirdetés nélküliség hirdetett új igét. Érdektele­
nül, ideális cél és gyakorlati szándék nélkül szembenézni a világ 
tényeivel és jelenségeivel; semmi mást nem keresni, mint csu­
pasz igazságukat, s a formálni való szépséget; hősiesen elfogad­
ni ezt a sivárnak és kilátástalannak tetsző világot, sőt magasabb 
gyönyört csiholni belőle: ez is vallás volt a művész számára, a 
világnézetnek ez a tagadása is világnézet, hősi és mártirikus! 

De az ilyen világnézet csak kétféle utat enged a jövőnek s 
mindenikük zsákutcába vezet. Egyik a Vart pour Vart, az Élet 
fölött álló, s abban hatástalan, „impasszibil is , , művészkedés, 
ami oly hamar rossz hírre jutott a fiatalabb generáció előtt. Má­
sik: mennél meztelenebb és kegyetlenebb vallomás és leleplezés 
az Életről, ami pedig végső következésében az irodalmat az em­
beri lélek szennyesládájává teszi, s régi szellemi magasságaiból 
kilátástalanul kizárja. Mert ennek az irodalomnak az a tragiku­
ma, hogy csak a rosszindulat viheti közel az Élethez: folyton 
annak bűneiben és szennyeiben kényszerül vájkálni, ha egyálta­
lában hatni kíván rá - mihelyt ezt nem tenné, hideg / 'art pour 
l'art-ba esik vissza. így áll elő az a különös tény, hogy az író, 
mennél jobban az Élet szerelmesének és áhítatosának vallja ma­
gát, annál feketébb és piszkosabb színekben festi le azt: ahogy 
igazán nincs rajta semmi szeretnivaló. Mint egynémely öreg kis­
asszonyok: egyetlen lehetősége kapcsolatba jutni a világgal az, 
ha rosszat mond róla; az Irodalom trónjára a Pletyka istennője 
ül. Szinte az egész irodalom valami, nyilvánosság előtt űzött 
magasabb rangú pletykázássá válik: leleplezzük felebarátaink 
titkos kis aljasságait, vagy perverzül magunkról pletykázunk, 
mentül meztelenebb állva a világ elé, sőt mentül szennyesebben, 
esetleg hazudott szennyekkel. így az író és műve legalább némi 
pletykaanyagot ad az Életnek; s a közönség megmaradt kevés 
érdeklődése az irodalom iránt főleg ennek a pletykaanyagnak 



szól; revük helyett irodalmi pletykaközlönyök gyűlnek a művelt 
olvasó asztalán. Nemcsak nálunk, mindenütt így van ez. 

Természetes, hogy az irodalmi ifjúság köreiben mind hango-
sabbá válik a reakció, mely e művészkedő vagy pletykairoda­
lommal szemben az életbe kapcsolódó harcos irodalmat sürget: 
holott nem arról van szó, hogy a harc mozgásrugója hiányoz­
nék, a tendencia érdekforrása. Az irodalom igazi mozgása nem 
a külső harc, nem a különböző pártok, jobb- és baloldalak erő­
viszonyainak változása. Szomorú az az irodalom, amely az Em­
beriség szellemi és vallási kataklizmáiról csak a Politika gyanús 
alakjában vesz tudomást, a pártok és harci igényeihez leegysze­
rűsítve. Nem életet és szabadságot hoz, sőt ellenkezőleg, az író 
horizontját egy-egy pártba zárva, az írói szabadságot egészen új 
módon csonkítja. Régen csak a kor egyetemes vallása s erkölcsi 
elfogultságai álltak az író szavai elé tiltó kerítésül; ma a párt­
hűség emel öntudatlan korlátokat; mert melyik párt nem tartja 
magától értetődőnek, bármennyire hirdesse is a szabadságot, 
hogy ez a szabadság csak addig érhet, míg a párt egyéb dogmái 
engedik? Biztos, hogy a legkülönb írók gyakran börtönnek érzik 
a saját pártjukat: ezért van annyi írói aposztázia napjainkban. 
De az aposztata, magával hithagyása tényével, nyomban az el­
lenpárt karjaiba esik, melyek nem kevésbé súlyos bilincsként 
fonják körül. Dante „magából csinált pártot magának": de me­
lyik író teheti ezt meg ma? Pártban folytó a lég; ám párton kívül 
teljesen hiányzik. Okosabb az író, ha kitart hűséggel pártja mel­
lett: dogmáit mintegy hallgatólagosan en bloc elfogadja, s egye­
bekben a kort izgató nagy és kényes kéréseket lehetőleg kikap­
csolja munkásságának áramköréből.[ . . .] 

[Egy] francia kritikus, [...] akit az imént idéztem, válaszként 
az európai irodalmak [jellegzetességeként] mind kimondottabb 
rcgionálizmusára hivatkozik. S bizonyos, hogy mindig több 
lesz az olyan író, aki az egész Emberiség helyett csak egy nem­
zettel - vagy esetleg csak egy fajjal, egy népréteggel, egy tár­
sadalmi osztállyal szemben érzi magát felelősnek. S nem a ré­
gifajta nemzeti írókra gondolok itt, akiknek típusa nálunk egy 



Széchenyi vagy Vörösmarty, vagy Petőfi. Bennük más felelős­
ség élt: ők egy nemzetért érezték magukat felelősnek az Embe­
riség előtt. Ez bizonnyal nem regionálizmus; de regionálizmus 
a mai irodalom termésének 9 9 százaléka, mert az az egyetlen 
ambíció szülte, hogy egy nemzet, egy faj, egy népréteg vagy 
társadalmi osztály életéről, erkölcsi és gondolatvilágáról mennél 
hívebb és mennél immanensebb képet, leleplezést, vallomást ad­
jon. Ilyenformán az író, aki nem tud, vagy nem mer fontosat 
mondani az Embernek és az Emberről: mond legalább valami 
fontosat egy kisebb közösségnek vagy egy kisebb közösségről. 
(Jó író dolga - de nem nagy íróé.) 

Könnyű volna ebben a regionálizmusban korunk irodalmá­
nak centrális betegségét látni, s valami veszélyesebb tendenciát 
az egységes európai kultúra mozaikszerű fölaprózódására; nem 
álltunk-e, s nem állunk-e még ma is egy új, szétszakadt barbár­
ság meredélypartjain? De mily naiv lenne megrovással illetni e 
regionálizmust, hadat üzenni annak, ami szükséges és kikerül­
hetetlen, s mint a szellemi élet korai általában, csak önmagának 
orvossága lehet! Korholni itt, vagy éppen vezetni akarnom és 
kitanítani az Irodalmat, annyi volna, mint Mucsának a cárt! Min­
den, amit adhatunk, csak a diagnózis, és némi prognózis: hol 
és hogyan csillog lehetőség, hogy a betegség meggyógyítsa 
magát, s e nyilvánvaló regionálizmus, mely szétdarabolja és 
elsekélyesíti keresztény Európánk XX. századának irodalmát, 
önmagából termelhesse ki az új lelket, mely ismét eggyé és 
naggyá teszi? 

Ez a lehetőség nem hiányzik. S itt nyílik alkalom a magyar 
irodalom lehetőségeire is gondolni, s várható, bármily szerény, 
szerepére... 

Érdeklődéssel olvastam az Erdélyi Helikon egyik közeli szá­
mában azt az elméletet, mely szerint a mai Európa lelke önma­
gának igazán egységes, és termékeny kifejezéséhez csak éppen 
a mai országok kultúráinak még kisebb regionális kultúrákra va­
ló szétbomlása, „önmagukat szabadon kifejező regionálizmu-
sok" útján juthat el. „Előbb szét kell törni a műegységeknek a 



lehető legkisebb darabokra, hogy egy új és összegező szellemi 
áramlat megcsinálja belőlük a valódi egységet." 

E sorokkal szemben, melyek az erdélyi irodalom önigazolá­
saként hangzanak, bizonnyal sok ellenvetést lehetne tenni, ha 
általános történeti elvül akarnók fölállítani. Hisz a kultúra aktu­
ális egységei nem azonosíthatóak politika műegységeivel; s a 
belőlük kiszakadt kisebb „regionálizmusok" eddig alig mutattak 
törekvést vagy erőt, hogy magasabb egység termékeny kompo­
nenseivé testvérüljenek. 

De mi mást jelent és bizonyít az idézett mondat, mely erdélyi 
író tolla alatt született meg, s erdélyi író vívódásait fejezi ki, 
mint éppen azt, hogy az erdélyi lélek lényegesebb európai mon­
danivalók felé vágyik, s nem akar regionálizmusába, mint egy 
kényelmes mentsvárba, bezárkózni? 

Kétségtelen, hogy ez a vágy nemcsak az erdélyi lélekben van 
meg, hanem megvolt az egész magyar kultúra szellemében, an­
nak legrégibb századaitól. 

A magyar kultúra nyugati szellemet oltott egy keleti nyelvbe; 
a magyar lélek majd ezer év óta ingaként lebeg a Nyugat és 
Kelet közt; a magyar szem, mint egy boldogtalan szerelmes sze­
me, daccal, makacsul, reménytelenül csügg Nyugat fényein, 
vágy és gyűlölet szimultán lobogásával... Nincs Európában iro­
dalom, melynek számára a saját regionálizmusa élőbb, égetőbb, 
fájóbb problémát jelentene, mint a magyarnak. De talán, ahol 
ennyire fáj és él ez a probléma, ott kétszeres joggal lehet remél­
ni, hogy a regionálizmus önagából növeszthet ki valamit, ami 
több nála, valamint, ami nem csupán partikuláris érdekű, ami az 
embert és a mai embert mélyen és lényegesen érintheti. A mai 
Emberiség sorsának gyökeréhez bizonnyal annak az irodalom­
nak van legtöbb kilátása hozzáférkőzni, amely Nemzet és Em­
ber viszonyát legforróbban átéli önmagában; s a kulturális vál­
ság gyökeréhez az ér, melyiknek számára a saját partikuláriz-
musa legvitálisabban vált problémává. S itt van a kis irodalmak 
reménye, hogy fontosat és izgatót mondhassanak ma, amikor a 
nagyok is alig tudnak ilyent mondani. S itt elsősorban a magyar 



szellemé: melyet különleges helyzete s egész története predesz­
tinált, hogy különös intenzitással élje át az emberi és regionális 
kultúra összeütközésének akut drámáját. 

S köztünk, magyarok közt is, ki ismerheti erősebb és tragi­
kusabb ízét e könnyes élménynek, mint amit ismer az erdélyi 
lélek? É ez az érzés adja meg talán az erdélyi irodalmi mozga­
lomnak erősítő, kincses öntudatát. 

Erdélyi Helikon, 1930. jan. 1. 

677. M Ó R I C Z Z S I G M O N D - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. jan.6. 

Kedves Mihályom, 

a tegnapi jelenetnek nem szabad többé ismétlődni egész éle­
tünkben, erre mindakettőnknek törekedni kell. 

Nagyon helyes, hogy tegnap felajánlottad, hogy a köztünk 
levő, - szerkesztési elveket tartalmazó, - szerződést revideáljuk 
s valami ujat állítsunk helyette. Gondolkodtam a dolgon, hogy 
mi volna az, ami nekem megfelelne. Bizonyára ugyanaz téged 
is ki fog elégíteni. 

Mivel terveken s gondolatokon osztozni nem lehet, azt az 
egyszerű dolgot ajánlom, hogy osztozzunk a papiroson. 

A Nyugat öt íven jelenik meg. 
Ebből egy ív a regény, akár én írom, akár te írod, akár más 

írja. Ezt nem kell szerkeszteni. 
Marad négy ív. 
Legyen ebből két ív a tied s kettő az enyém. 
Te is közölsz amit akarsz, én is közlök amit akarok. Nem 

fogjuk egymást kritizálni, nem fogunk abba a helyzetbe kerülni, 
hogy amit az egyik elfogadott, azt a másik vétóval megállítsa. 

Pláne szerencsés a helyzet amiatt, mert te inkább a kritika s 
a versek, én inkább a novella s a cikkek iránt érdeklődöm. 

En megbízom abban, amit te csinálsz. Te is megbízol abban, 



amit én csinálok, aztán minden héten tartunk legalább egy szer­
kesztőségi tanácskozást, nem azért, hogy egymást felülbíráljuk, 
hanem azért, hogy megbeszéljük, ki mit fog csinálni. 

A többi csak részletkérdés. Főkérdés az, hogy kölcsönösen 
tiszteljük egymást s jók és gyöngédek legyünk egymással szem­
ben. 

Ezt azért írom meg most levélben, hogy holnap délután ha a 
megbeszélt találkozóra összeülünk, addig te is, én is, kigondol­
hassuk a részleteket. 

Szeretettel üdvözöl 
igaz barátod 

Móricz Zs. 

678. M Ó R I C Z ÉS BABITS V Á L A S Z O L I G N O T U S N A K 

(A Magyarország tudósítójától) 

Ignotus, a kiváló esztéta és kritikus, tegnap este a Zeneaka­
démia kamaratermében előadást tartott A Nyugat útja címmel. 
Irodalomtörténeti jellegű előadásában kitért a maga szubjektív 
ügyére is, és kifejtette, hogy nézete szerint a Nyugatról, amely­
nek huszonhárom évig főszerkesztője volt, miért vette le az ő 
nevét a két új szerkesztő, Móricz Zsigmond és Babits Mihály. 

Ma Móricz Zsigmond nyilatkozatban válaszolt Ignotusnak. 
Ignotus gondolataiban - mondja többek közt Móricz - sértő 

ránk, új szerkesztőkre az a feltételezés, hogy illetlen előnyökért 
vettük le nevét a lapról. Ez nem áll. Osvát Ernő halála után a 
Nyugat tulajdonosai meg akarták szüntetni a lapot, amelynek 
szellemi és anyagi garanciáját hosszú tárgyalások után mi mégis 
vállaltuk. írók egész serege tart velünk, nem mondtunk le egy 
munkatársról sem, de díszeket, címeket és rangokat nem érté­
kelünk. Ignotust szeretjük, a Nyugat Rt. dolga lehetett volna, 
hogy neki felajánlja a lapot, s az övé, hogy kezébe vegye. Le­
hetett volna rá idő. Örömmel vesszük Ignotus üzenetét, hogy 



számon tartja, mit csinálunk, de még jobban örülnénk, ha kö­
zénk állna harcolni és dolgozni. Én az ő helyén nem siratnám a 
címemet, hanem örülnék, ha alkalmam volna cselekedni. 

Babits Mihály, a másik szerkesztő, magáévá tette Móricz 
Zsigmond nyilatkozatát, s kijelentette munkatársunk előtt, hogy 
amikor majd a felolvasás teljes szövegét megismeri, részletesen 
válaszolni fog Ignotusnak. 

Magyarország, 1930. jan. 16. 

679. BABITS M I H Á L Y - K O S Z T O L Á N Y I D E Z S Ő N E K 

Budapest, 1930. jan. 18. előtt. 

Kedves Barátom, 

úgy érzem, közölnöm kell veled - még mielőtt a Baumgar-
ten-alapítvány ezidei évdíjasainak névsora hivatalosan is nyil­
vánosságra kerülne - azt a rám nézve is szomorú hírt, hogy Füst 
Milán neve, sajnos, megint nincs a névsorunkban. Jól tudod 
hogy őt nem volt szükség külön emlékezetembe ajánlanod; tu­
dod hogy a díjra már tavaly is méltónak tartottam s változatlanul 
annak tartom. Meg kell mondanom, hogy az ő nevének elejtése 
volt az ami a díj ezidei odaítélésénél nekem úgy mint kurátor­
társamnak a legsúlyosabb belső nehézségeket okozta s még köz­
vetlen a döntés előtti percekben is foglalkoztatott. 

De a dolog nem tisztán rajtunk állott, s tanácsadó testületünk 
tárgyalásai nagyon sok külömböző szempontot kényszerítettek 
figyelmünkbe. Maximum 5 szépirodalmi díjat adhatunk ki (a 
többi a kritikusoknak lévén fenntartva) s az öt közül három a 
tavalyi évdíjak tiszta meghosszabbítása. Ami hely maradt, an­
nak betöltésénél olyan tekintetek döntöttek, amiket nekem is 
mindenképpen akceptálnom kellett, s amiket te is könnyen föl 
fogsz ismerni ha a kész lista előtted lesz (anyagi viszonyok, kü­
lönböző generációk tekintetbe vétele stb.). 

Azért írtam meg mindezt ily részletesen hogy lásd, mennyire 



nyomós előttem véleményed és tanácsod. Kedves barátom ha te 
fájdalmas érzésekről beszélsz velem szemben, gondold el az én 
érzéseimet! Mikor én mindenképpen kimutattam, mennyire nem 
akartalak megbántani, sőt - bármily kényes is volt ez rámnézve 
az adott körülmények között - módját kerestem hogy mesz-
szebbmenőleg is megnyugtassalak: te a megbeszélt találkozóról 
szándékosan és magyarázat nélkül távolmaradtál; ami, megval­
lom, oly érzést okozott hogy ma sem tudom azon magamat egé­
szen túltenni. 

De ne idézzük föl ezeket a rossz emlékeket! Hidd el, bármi 
történt is, én maradok mindig ami voltam kezdettől fogva. 

Igaz tisztelőd és régi híved 

Babits Mihály 

680. M I N I S Z T E R I L E I R A T 

Másolat 
M. kir. vallás­

os közoktatásügyi 
minisztertől 

1070-5-2/1930. szám 
x 

A Baumgarten Ferencz Irodalmi Alapítvány kuratóriumának 
az 1930. évre szóló 

évdíjak odaítélése tárgyában 1929. évi december hó 30-án 
hozott határozatát abban a részben, amellyel az egyik évdíjat 
Pap Károly írónak ítélte oda, nem vehettem tudomásul. 

A tanácsadó testület üléséről bemutatott jegyzőkönyvből 
ugyanis tényként állapítható meg, hogy nevezett író a kommu­
nizmus alatti magatartása, nevezetesen bűntettnek minősített 
cselekménye miatt börtönbüntetésre ítéltetett, és ezért nevezett­
nél nem láthatom fennforogni azokat a magas szempontokat, 
amelyek az alapítónak az alapítólevél 4. §-ában megjelölt szán-



déka szerint a jutalmazandó írók kiválasztásánál figyelembe ve­
endők [...] 

Bpest, 1930. jan. 18. 

Dr. Klebelsberg Kuno s.k. 
A Baumgarten Ferencz Irodalmi Alapítvány Kuratóriumának 

Budapest 

681 . „VÉN C I G Á N Y " 

írd tenyeredre: soha nem lehet, 
ami egyszer volt már. Te is hiába 
nyűvöd a régit, a biztos fogást 
zord húrodon, s idézed ujjaidnak 
világtalan memóriáját 
az ó-mód, könnyű dallamok felé, 
a megvetett hang felé, mely oly édes 
s oly olcsó, mint a fütyülő-cukor: 
mindegy! akármi! csak a csönd, a csönd ne! 
csak egypár szót még lelked anyanyelvén, 
bár a legfrivolabbat! egy silány 
forrást a pusztában, mit az utolsó 
rím-kutya fölkaparhat! óh, csak egyszer 
fakadna föl még sebzett hangszered 
körmöd nyomán, vásott körmöd nyomán! 
De jaj! amit mindenki tud, te nem! 
Neked a zöngelem, mely ama legsze­
gényebb zöngedezőt enyhíti: méreg. 
Idült szikládból kénköves pokolvíz 
böffen ki, ujjad íze félrecsuklik, 
a húr visít, s a dalok rongyai, 
a régi cukros dalok rongyai, 
úgy ránganak ajkadon, mint a lázas 



s még életétől válni nem tudó 
haldokló ajka fölé tett pehely... 

Az Est, 1927. aug. 7. 

682. A Z I S T E N E K H A L N A K , AZ E M B E R É L 

Kr i t i kák a köte t rő l 

[...] Nem tulajdonítok semmi különösebb értéket a „korsze­
rű" építatumnak, de Babitsnak az utolsó években írt verseivel 
kapcsolatban szerves, belső értelmet kap ez a szó. A korszerű­
ség mellé odatehetjük még a magyar-t. Babits Mihály e kor 
egyetlen magyar hazafias költője, abban az értelemben, ahogy 
Vörösmarty és Petőfi vették ezt a szót. Vagyis aki a legmaga­
sabb emberi szempontból reagál korának változó magyar ese­
ményeire [...] 

Babits költészete, fellépésétől legutolsó kötetéig egyetlen, 
hatalmas ív, melyet ifjúkori biztos büszkeség indított meg, vitt 
a tiszta ideák magasságába, s mely most megtisztulva, meztelen 
érzékenységgel hajlik vissza a földre, az emberek közé. Nem 
mintha ez a költészet eddig híjával lett volna az emberszeretnek, 
a belső megértésnek, - gondoljunk csak a háború alatt írt ver­
sekre. De a humanitás, amely eddig inkább a felső ideákból táp­
lálkozott s elsőleges gondja volt az is, hogy méltó köntösben 
mutatkozzon, itt már annyira közvetlen lesz, úgy feloldódik, hogy 
meleg elevenségén szinte érezni lehet rokonságát a világgal, tá­
jakkal s élőlényekkel. [...] 

Babits régebbi verseiben a ritmus ütötte meg elsőnek az ol­
vasót. [...] Újabb verseiben egész költészetének irányváltozását 
legjobban a sorok új lebegése illusztrálja. [...] 

A hajdani zárkózott büszkeség, vagy eget-földet egyaránt fe­
lelősségre vonó szigor, fölény mintha felolvadt volna. [...] 

Nincs több világnézeti állásfoglalás ezekben a versekben, 
mint Babits többi köteteiben s mégis telve vannak közvetlen 



melegséggel, szeretettel, emberi bánattal, ami napjainkban a 
legtisztább álláfoglalás. [...] 

Illyés Gyula 

Nyugat, 1928. dec. 1. 

* 

„[. . .] Babits Mihály új verskötete, Az istenek halnak, az ember 
él tudatalatti zsúfoltságával újra és újra Freudot juttatja eszembe. 
[...] Ilyen félig kibogozott, az egész múltat magukkal hurcoló 
álmok ezek a Babits-versek is. [...] Babits-verseket olvasni: 
pszichológiai felfedezés. Azt mondod, minden versolvasás az? 
De nem ennyire. [...] A nagy országos jelentőségű állásfogla­
lásokra kényszeritett jelen szózatai mögött egy játékos gyerek 
szórakozik. A kettő interferenciája adja Babits varázsát. [...] 

Németh László 

Erdélyi Helikon, 1929. jan. 1. 

* 

Miben áll hát Babits komplikáltsága, sokrétűsége? Ahogy 
nem tud megelégedni önmagával s lázasan von magába jelent, 
múltat és jövőt, távolságot és közelséget, természetet és kultú­
rát? Vagy ahogy nem tud elférni önmagában és még égetőbb 
lázzal objektiválja érzéseit jelenbe, múltba és jövőbe, távolba és 
közelbe, természetbe és kultúrába? 

Babits nem szimbolista költő, és így nem a szimbólum kon­
denzátorában halmozza föl a mindenség foghatatlan áramait. 
Realista, pedánsan realista, alázatosan realista, mint egy miniá-
tor: néha megborzongunk képei valóságosságán, mely mintha 
már a fantasztikumot súrolná. De a valóság képe nyomban köl­
tői képpé is lesz a versben, horgot akaszt a végtelenségbe, le­
vonva valamit ama foghatatlan áramokból s így még egy való­
ságot kap, egy valóságon túli valóságot. Ebben a kettős láncban, 
a perc és az időtlenség összefonódásában, zsongnak és csörög-



nek tova a babitsi sorok, mert e kettős életű képek nem szórvá­
nyos díszei a versnek, hanem maga a vers [...] 

Sárközi György 

Nyugat, 1930. jan. 16. 

* 
[...] Az / rá -köte t költője nem birt, s ha birt volna: igazában 

nem is mert versének hőse lenni; a dal erőnek erejével azon volt, 
hogy el ne árulja azt, aki benne első s utolsó. [...] De most, 
legújabb könyvében - a költő boldog „szégyenére" - itt áll a 
világ szeme előtt, itt zeng a világ fülébe, szinte már nem is 
művészkéztől, hanem természeti erőktől zengetve, mint egy uj 
Memnon-szobor. Az ő dala [...] a Cigány a siralomházban című 
költemény, Babits lírájának eddigelé alighanem legszéditőbb 
orom-verse [...] Van-e, ki nem ismeri Babits husz évvel ezelőtti 
lírájának egyik fődarabját, [...] az Esti kérdést? Egyetlen mondat 
az egész vers, de a magyar költészetnek talán leghatalmasabb 
lélekzetvételü mondata [...], s ponthoz a végén sem ér: egymás 
sarkába hágó tíz kérdőjelbe torkollik. Husz év kellett hozzá - s 
micsoda husz év! - hogy ezek a kérdőjelek rendre feloldódjanak 
e másik nagy költemény evangéliumi szellemében. [...] Kivüle há­
nyan aggódnak költészetünk vagy éppen az egyetemes európai 
költészet jövőjén, százfelől fenyegetett életén? hányan vannak egy­
általán tisztában a rá leselkedő ellenséges erőkkel? hányukban van 
bátorság ezeknek az álarcos támadóknak mélységes meggyőző­
déssel szemébe vágni azt, amit Babits uj könyvének cime: Az 
istenek halnak, az ember él, ebben az átírásban mind: A divatok 
halnak, a művészet él!? [...] kötve hiszem, hogy lírájának mai 
arcában lényegesen többen ismernek majd testvérarcra, mint ré­
gibb könyveiben, melyekben ez a lélek-arc sürübb és nehezebb 
fátylakat hordott. [...] 

Rédey Tivadar 

Debreceni Szemle, 1929. márc. 
* 



Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály verseskötetéről 

Az ember azért ir verset, mert a szó szoros értelmében sürgős 
szüksége van reá. Fölidézi a tárgyak lelkét, vagy az együgyű 
népekről szóló tudomány polynéziai műszavával élvén tondi-]át 
s ez sikerül is annak, akinek mana-ja, vagyis varázsereje van. 
A költő tehát a tudomány álláspontja szerint is vajákos, táltos, 
bűbájos. De minthogy a műalkotás bontatlan egész, valóságos 
egység, nyilvánvaló, hogy a költő a fölidézett több tárgynak egy 
bizonyos közös lelkét inditja mennynek a poklok ellen. Mert a 
szellemre az anyag poklai tátognak mindenünnen, ezek fölött 
kell, mint Madách mondja, „glóriával általlépnie". Az anyag 
végtelen, határtalan. És noha minden egyes dologban rábukka­
nunk a lélekre, a dolgok egyetemének lelke mégis elsikkad elő­
lünk. Hiszen a dolgok egyetemét nem szemléhetjük közvetlenül, 
mint teszem azt, egy cseresznyefát, hanem legföljebb elmélked­
hetünk róla. A szellem igy bele is veszne az anyag végtelensé­
gébe, ha egyáltalában beletörődnék abba, hogy kivüle is legyen 
valami, ami határtalan. Ez az elme számára őrület volna, a kép­
zelet számára képtelenség, a lélek számára - ne tessék moso­
lyogni - világhiány. De éppen emiatt az ész addig serénykedett, 
mignem fölfedezte az arisztotelészi „végtelen regresszus lehe­
tetlenségének" elvét. A képzelet addig csapongott kép után a 
képtelenségben, mig meg nem teremtette a mithoszokat. A lélek 
pedig e legnagyobb szükség okából átlényegül ihletté, amely a 
szemlélhetetlen világegész helyébe szemlélhető müegészet al­
kot. Műalkotáson kivül egészet soha nem szemlélünk. Az ihlet 
tehát a szellemnek az a minősítő ereje, amely az anyagot véges­
sé teszi. Ezek szerint a mü közvetlen egyetemesség, vagy szem 
előtt tartva, hogy belsejében kimeríthetetlen, határolt végtelen­
ségnek is mondhatjuk. .[ . . .] 

Ezeket a megfontolandó gondolatokat előre kellett bocsáta­
nom, mert Babits Mihálynak szóbanforgó verseit ugy körülaj-
nározták, mintha a kritika kisdedek majálisa volna. Hetet-havat 
összecsapadékoltak Babits lelkéről, miegyébről, anélkül hogy 



sugarat vetettek volna a varázserőre amely a lelket fölidézi. Pe­
dig lélekről aligha beszélhetünk, oly bántóan rossz versek köte­
ge ez a könyv. 

Hogy az aprólékon kezdjem, két marékkal tömi belénk a 
zagyvaságot: 

Orditsatok szerelmet 
vagy pénzt még inkább, báva szeretői 
a Pénz sin-karja közt doromboló 
fiktiv arannyal pereces világnak! 

(Babilon egerei) 

Ignotus után szabadon: akasszanak föl, ha értem, de nyel­
vünknek ennél rútabb, szutykosabb, tehetetlenebb és alantasabb 
mozdulatát még nem vettem fülembe. Holott a következő két­
oldalas vers is igy megy elejétől végéig: 

Szók deliriuma, nyűgöző, nyüzsgő. 
Játszanak, összeíbgóznak 
benned, 
cikáznak, tűnnek, 
bukfenceznek, s olykor megállnak fejen 
s már mind megforgatod önkénytelen: 
„Kultúra!" 
„A rut luk!" 
Micsoda szimbólum! 
Bum! Bum! 

(Egyfajta kultúra) 

Ismeretes, hogy költők-irók szójátékkal szívesen szórakoz­
nak. De hogy valaki ezt két oldalon komoly érdekű versben vé­
gigvigye oly ízetlen szavú bölcseimi alapon, hogy „két véletlen 
szó nem ostobább, mint e világ vasakkal fűzött s gyilkos vélet-



lene", - arra példa csak azért nincsen, mert költőt ennyire még 
el nem hagyott a helikoni berkek honvágya. .[. . .] 

Vannak esetek, amikor Babits szemmelláthatólag finom for­
mai mutatványt tüz műsorra. Ilyenkor aztán vérfagyasztó dol­
gok derülnek ki. Egy helyt például Isten gyertyája ő s négy sza­
kaszon át csupán a szakaszvégen visszatérő Isten szóval rimel 
össze. Finom ötletnek tartanám, ha művészetben ötletnek egyál­
talában volna valami értéke. Hát még ha szentségtöréssel páro­
sul! Mer hivő alkotó szive és elméje minek tartsa azt az akarnok 
vakmerőséget, amely egy rokonszenves gondolat festett ablakait 
otromba forma féltégláival zúzza be. Ő Isten gyertyája s mint­
hogy nem tud magáról tartalmasat mondani, ő az Isten nagy vi­
lág-szelek elé emelt hős, vak, kicsi gyertyája. A hős, vak, kicsi 
- ejh! - szóra méltatlan. A nagy világ-szeleket látszólag érde­
mes volna vitorlámba fogni, mégsem teszem, hiszen még a hős, 
vak, kicsi gyertyát „sem tudták e nagy világ-szelek eloltani". 
Bár erejük az van. T. i. a második szakaszból megtudjuk, hogy 
a láng már inog. Istenhez fordul hát Babits, megjegyezvén, hogy 
„tövig ég bölcs, szent, konok kezeidben ". Az olvasó azonban 
nem érti, hogy miért nem szólítja nevén azt a hindu istenséget, 
amelyhez fohászkodik. Hiszen itt nyilvánvalóan sokkezü isten­
ségről van szó. De nagyon ügyetlen lehet, hiszen ezt a kicsi 
gyertyát több kézzel tartja a nagy világ-szelek elé. De ha csak 
a sorok közt ügyetlen, vagy félős, óvatos, akkor meg nem isten. 
És mi az, hogy bölcs, szent, konok? Vagy vagy. Dehát, ha egy 
istenség már gyertyát tart és Babitsot tartja gyertyának, akkor 
az olvasó maga is választhat a jelzők között, hiszen a konok 
helyénvaló, a bölcs pedig annál kevésbé. A bölcset tehát ezennel 
érvénytelenítem s igy, noha kerülő uton, mégis sikerül a bölcs 
és konok szavak tartalmának hatásköri összeütközését eltüntet­
nem. Még csak annyit, hogy ez a hindu istenség meggondolja 
magát s az olvasó tudta és beleegyezése nélkül helyzetet változ­
tat, mert váratlanul már csak nagy tenyere tartja magasra a kicsi 
gyertyát. Valószínűleg, bár ez tudtunkra nem adatik, néhány 
csepp viasszal oda is fagyasztotta, mert hiszen a tenyér sik fe-



lület s a hős, vak, kicsi gyertya a nagy világ-szelekben* külön­
ben lepottyanna róla. .[. . .] 

Akinek ilyen nyákos, üres odu a lelke, lehet-e formaművész. 
Ady a forma fagyasztó ormain ökölre ment Istennel, anyaggal, 
Kosztolányi fontos stratégiai magaslatokon siklik hótalpakon, 
űzi friss téli sportját; ritkán veszi elő a nagyágyút, de éppen az 
a Kosztolányi csodálatossága, hogy hólabdákkal is megvédi ér­
zékeny hadászati pontjait az alaktalan és együttesében tartalmat­
lan anyag alattomos támadásai ellen. Még a vihar sem mer elébe 
lépni - maga csinál hát vihart, mint egy isten, pusztán azért, 
hogy arca a hempergésben kipiruljon. Juhász Gyula bérci vár-
omladék fokán mereng, füzesekre és meleg alföldi tavakra - az 
ellenség mintha más tájakra vonulna előle. Babits szemétdomb­
ról pislog fölfelé, de nem is föl, hanem le, le, egyre lefelé. Ahol 
egyéni. Mert másrészt Babits formája, ahol az valóban forma, 
afféle gyári áru, kész öltöny, amely mindenkin s igy Babitson 
is jól áll. Csak a hozzáértő veszi észre, hogy a derék lötyög, 
vagy a szivarzseb félig a hóna alá esik, az ujj tulhosszu, a nyak 
pedig alacsony és eláll. Ady állatbőrökben járt. Nem szabta azo­
kat semmiféle szabó mégis mind királyi volt. És mielőtt meglá­
togatta volna istenét, mindig uj vadállatot ejtett el, ugy járult 
eléje. Juhász Gyula többnyire lomposnak látszik, de az értő tud­
ja, hogy milyen értékes háziszőttes van rajta. Kosztolányi pedig 
elegáns, pompás és nem kinosan, hanem fesztelenül, elképesz­
tő-természetesen. Annyira, hogy ugy jár köztünk, mint a mez­
telen gyerek a kavicsos tengerparton .[. . .] 

Ha kezdő költő volna Babits Mihály s ez volna az első köny­
ve, akkor még azt irnám, hogy néhány sora kétségtelenül te­
hetségre vall. De a könyv egésze mégis kétségessé teszi e 
tehetség kifejlődhetését. Sokat kell még tanulnia. Verseit pe­
dig tartsa hét esztendeig az asztalfiában és ne adja ki barátai 
unszolására sem. Hogy hozzáértőkkel való érintkezése mégis le-

* [A forrásban:] világszelekben [A József Attila-kötet sajtó alá rendező­
jének megjegyzése] 



gyen, egyik-egyik kisérletét be-beküldheti módjával valamilyen 
kisebb igényű lapnak. 

De elég a szóból. Az istenek halnak, az ember él. 

József Attila 

A Toll, 1930. jan. 10. 

683. S Z E G Ő E N D R E - J Ó Z S E F A T T I L Á N A K 

Budapest, 1930. jan. 15. 

Tisztelt József Ur! 

Elkövettem azt a - nehéz gazdasági helyzetünkben vétkes -
könnyelműséget, hogy az Ön „tárgyf'-nak becézett kritikai ta­
nulmányáért 50 jobb sorsra érdemes fillért kiadtam. Nem va­
gyok túlságosan takarékos ember, mégis bosszant a dolog [...] 

Ez a bosszankodás Önnek szól. De ez sem az embernek, ki­
hez személyesen nincs szerencsém, hanem csakis az írónak, aki 
Babits Mihályról, számos remek vers, tanulmány, novella és né­
hány kiváló regény szerzőjéről az egész embert lóhátról megíté­
lő „tanulmányt" merészelt írni, anélkül, hogy csak magát a szó­
banforgó vékony kötetet is komolyan tanulmányozta volna, „kri­
tikai" tanulmányt, anélkül, hogy minden kritika első lelki felté­
teléről, az önkritikáról, bár leghalványabb fogalma volna, no meg 
éppen „tárgyi" kritikai tanulmányt, holott - a vak is látja - kb. 
14 oldalnyi műve írása közben egy pillanatra sem jutott eszébe, 
ugyan mi is volna dolgozata tárgya, hanem csak belecsipkedett 
innen is, onnan is, a megválogatás minden szempontja, rendje, 
ésszerűsége nélkül, tárgyilagossága pedig odáig megy, hogy „gő-
gösebb" annál, semhogy a kritizált versek belsejéhez nyúljon. 
(Ez a tárgyilagosság a káromkodás tárgyilagossága.) 

Röviden: bosszankodásom (és levelem is) napjaink legosto­
bább, legzagyvább, legaffektáltabban őszintéskedő és legellen-
szenvesebben modortalan kritikának szerzőjét illeti [...] 



[...] kritikájával nagy kár volt kirukkolnia, mert Babitsról 
Önek vagy nem volt kritikai mondanivalója, vagy ha volt, nem 
tudta értelmes módon közölni. 

Vagy talán egyéb céljai voltak? Talán más okon haragszik 
Ön Babitsra? Föltennem nem szabad, föl nem tennem nem lehet. 
De végül is én Önt nem ismerem. Ne történjenek félreértések: 
Babitsot is csak könyveiből ismerem. A kritika jogát vele szem­
ben is fenntartom magamnak, emellett azonban igen nagy hálát 
érzek iránta sok magasrendű élvezetért. Talán ezért is láttam 
szükségét a fentiek megírásának. De elsősorban; nem tudok be­
lenyugodni abba a gondolatba, hogy ha valaki Magyarországon 
az írói pályára lép, kritikán kívül, ami helyes és természetes, azt 
a lealázó tudatot is kénytelen legyen elviselni, hogy bármilyen 
faragatlan támadással szemben fogelfrei [vogelfrei = szabadon 
üldözhető]. 

Tisztelettel 
Szegő Endre 

684. A NYUGAT ÉS AZ A K A D É M I Z M U S 

A Nyugat ismét harcok tüzében áll. Nincs oka meghátrálni a 
harc elől. Sok harcban volt már része, és sohasem ártott neki a 
harc. Mint a kalapált bucavas, minden ütéstől csak még szilár­
dabb lett. S az új harc csak új fiatalságát jelentheti. Vetése dús 
flórába vonta a magyar szellem humuszát; s tiporva csak még 
dúsabbá és szebbé válik az, mint a nemes pázsit. 

Mégis, van ebben a harcban valami, ami minket fájdalmasan 
érint: mert nem fájdalmas-e mikor a jó barát valódi vagy képzelt 
sérelmeit a nyilvánosság elé teríti ki? mikor a régi vezér árulás­
ról gyanúsítja elhagyott seregét, vagy inkább annak jövendő 
szándékait? mikor a maitre trés-vénéré leszáll katedrájáról, s 
maga példájával uszítja az utolsó padok silány vádaskodóit, aki­
ket azelőtt olyan fölénnyel tudott megleckéztetni? 



Ignotus - ki több mint két évtizeden át volt a Nyugat főszer­
kesztője, de már egy évtizedénél több annak is, hogy nem tar­
tózkodik köztünk - felolvasást tartott a Nyugat útjáról, s ebben 
keserű szemrehányást tett azoknak, kik távollétében kezükbe ra­
gadták az árván maradt zászlót, s Fenyő Miksával, a Nyugat régi 
tulajdonosával társulva és egyetértésben magukra vállalták a fo­
lyóirat „vezetését és irányítását". 

Ami ebben az ügyben személyi, azt egymás között kell elin­
téznünk; nem tartozik a közönség elé. A Nyugat nem ismer tá­
volságot magyar és magyar közt, s eszünk ágában sincs, hogy 
Ignotust „dezavuáljuk" és „megtagadjuk" csak azért, mert Bécs­
ben lakik. S hogyan is dezavuálnók a harcost, aki a mi győzel­
münkért verekedett (s a politikamentes irodalmiságért, aminek 
mi is katonái akarunk maradni az utánunk jövők érdekében)? 
vagy a költőt, kinek verssorai múlhatatlan hűséggel csengenek 
fülünkbe? ifjúkorunk mentorát s költőjét? S hogyan mondhatja, 
hogy elhárítottuk vagy megtagadjuk őt, mikor maga beszéli el, 
mily ajánlatot tettünk írásaiért, amit ő utasított vissza mert nem 
szokta, hogy vezessék és irányítsák"? [...] 

Ennyit a céhaffér személyi részéről, s ennyit is csak azért, 
mert nemtartanók illőnek, hallatlanba venni Ignotus panaszait; 
kitérni csak egyetleneggyel szemben is; s nem válaszolni rájuk 
egyenesen és őszintén ugyanazon nyilvánosság előtt, melynek 
asztalára ő nem restellte letenni azokat. 

De van a panaszoknak egy csoportja, mely túlemelkedik a 
személyi és a céhügy jelentőségén, s közvetlenül az irodalmi 
nyilvánosság elejibe való. 

Ignotus bizonyos vádakat emel ellenünk, s e vádak irodalmi 
szándékaink becsületességét s a Nyugat szerkesztésének várható 
irányát érintik. 

Lépéseink mögött titkos motívumokat szimatol, s személyi 
bántalmaitól elvakulva, képes bennünket avval gyanúsítani, 
hogy a Nyugatot valóságos árulásba, tiszta irodalmi múltjához 
való hűtlenségbe visszük bele. 



Mire alapítja gyanúját? 
A Nyugat eddigi számai, melyek szerkesztésünkben megje­

lentek, aligha igazolhatják ezt. Nem mondhatjuk, hogy minden­
ben csak azt és úgy akarjuk csinálni, mint Osvát Ernő csinált. 
Mind emberek vagyunk, azaz külön-külön egyéniségek más­
más hajlamokkal és képességekkel. Természetes törekvésünk és 
kötelességünk azért a sok-sok szerkesztői erényért, ami Osváttal 
sírba hullt, kárpótlást nyújtani azzal a kevéssel (ha van), ami 
nekünk talán inkább adatott, mint neki. Maga Ignotus említi, 
hogy Osvát Nyugatján „egy leheletnyivel halkabb volt az élet pi­
rosa", mint az irodalom szellemfénye. S ha minekünk viszont erős 
szándékunk, hogy mi az igazi magas irodalomnak ezt az orgánu­
mát intenzívebben kapcsoljuk a magyar életbe, hogy a zilált s még 
az utódállamokba is szétszóródott magyar szellemiségnek benne 
eleven tengelyt és centrumot adunk, hogy szélesebb körű és állan­
dóbb kritikai figyelemmel az olvasót tájékoztatni és vezetni pró­
báljuk aktuális irodalmunk gazverte dzsungelében, hogy nyíltabb 
szemmel kísérve az eurpai irodalmak áramait és eseményeit a Nyu­
gatot méltóbbá tesszük nevére, melyben a magyar irodalmi meg­
újulások örök programja, a Kazinczyak programja rejlik: mind­
ez bizonnyal nem jelenti folyóiratunk régi céljainak megtagadá­
sát, hanem inkább azok kiegészítését és újraedzését. [...] 

Ezt meg kellett mondani, s itt én is kényszerülök magamról 
beszélni, mert Ignotus fő vádja és gyanúja éppen azon sarkallik, 
hogy legtiszteletreméltóbb múltú irodalmi társaságunk tagsági 
jelölését ez idén nem hárítottam el. Ignotus hivatkozik a társa­
ságok viselkedésére Adyval szemben, s csodálkozva kérdi, ho­
gyan nem utasítanak vissza Ady barátai és fegyvertársai e tár­
sulatokkal a limine minden kapcsolatot? De hogy oly forradalmi 
tüneményt, mint Ady, nincs társaság, mely hamar megértsen s 
elismerjen: nagyon naiv Ignotus, ha csodálkozik azon, s nagyon 
kevéssé bölcs, ha haragszik érte. Kicsit úgy hat reám, mint a 
tanár, ki az iskolakerülők elleni dühét a megjelent szorgalmaso­
kon tölti ki. Több oka lett volna remonstrálni, mikor, még aktív 
szerkesztősége alatt, a Nyugat egyik főmunkatársát oly időben 



választották be a Társaságba, melyben az Adyn elkövetett igaz­
ságtalanságok még nem voltak a múlt emlékei. Azóta több is 
történt, másokkal szemben is, amit mi hibának éreztünk és val­
lunk: de mennél több hibát látnánk a Társaságban, melynek tra­
dícióit tiszteljük, s feladatait fontosnak tartjuk: annál több 
okunk volna vállalni tagságát, hogy megújulásában közremű­
ködhessünk. Az irodalomnak csak haszna lehet ebből. 

Az irodalomnak igen, de nem az egyénnek: az egyén csak 
bántalmakat és kellemetlenségeket arathat, s igazán nem tudom, 
mi öröme lenne ezekben? Azért nevetségesnek kell tartanom a 
vádat, mely azt inszinuálja, hogy mindenféle áldozatokra is haj­
landók voltunk, reverzálist adni, a Nyugatot átjátszani, Ignotust 
elejteni, s isten tudja, még mit, azért az egyetlen nyereségért, 
hogy esetleg beválasztanak a Kisfaludyba. Gyermekmesék, amiket 
a Társaság minden tiszteletre méltó elnöke megcáfolt, mint mél­
tatlanokat hozzá és énhozzám. Mégis, az Ignotus sarkain ügető 
sakálkák képesek föltálalni ezt az egész komplikált árulási rémre­
gényt, minden szörnyű vád végén csattantva a legszörnyebbet: 
hogy Babits Mihály Kisfaludy-tagságra vágyakozik! 

Hát ha úgy volna is! ha valóban kívánnám s akarnám, hogy 
abban a társaságban üljek, melyben Vörösmartynak s Aranynak 
széke volt! nem volna-e erre a kívánságra is jogom? nem vol­
na-e inkább az egészséges és természetes, ha a magyar költő 
kívánatosnak érezné, s szégyen nélkül kívánhatná a helyet, me­
lyet tradícói szinte kijelölnek neki, mint ahogy Zola és Anatole 
Francé nem restelltek kilincselni az Akadémia tagságáért? 

Én azonban nem kilincseltem, s nem tettem semmit ezért a 
megtiszteltetésért: ajánlóimat még csak nem is ismertem mind 
személyesen. Annál kevésbé változtatott ez irodalmi lépéseimen 
és tetteimen; a Nyugat nem mutatta, s nem is fogja soha mutatni 
hivatalos megalkuvás nyomát; s kritikai szabadságát is megőriz­
te, s meg fogja őrizni a Társasággal szemben is; ahogy meg kell 
őrizni mindenkinek, ki akár az irodalom, akár a Társaság javát 
szívén hordja. Megőrzöm azt én is, magam személyében, künt-
ről vagy bentről? tagul vagy nem tagul? engem, úgy látszik, 



nem izgat annyira, mint a lihegő kis sakálokat. Ha tagul történ­
nék: az nem fog szégyenére válni sem a Társaságnak, sem a 
Nyugatnak, sem nekem. 

Ám jönnek a kis sakálok, a jobboldali és baloldali senkik, s 
akik nem kaphattak Baumgarten-díjat, s a minden tehetség iri­
gyei: ők biztosan találnak ugatni okot ezután is. De hadd kér­
dezzem meg Ignotustól: ha majdan hosszú idők múltán az iro­
dalom emlékezői említik még nevét, kikkel és mily társak között 
fogják azt említeni: azok között-e, akik most sereglenek köréje, 
vagy mimellettünk, akiket megvádolt és elhagyott? 

Nyugat, 1930. febr. 1. 

685. A KISFALUDY TÁRSASÁG - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. febr. 5. 

Tisztelt Barátom! 

Kedves Tagtársam! 

Sietek örömmel tudomásodra hozni, hogy a Kisfaludy-
Társaság tegnapi közgyűlésén Téged rendes tagjai sorába vá­
lasztott. 

Mikor erről ismétlem, hogy örömmel értesítenélek, legyen 
szabad azt az alapszabályainkban előírt kérdést intéznem Hoz­
zád, hogy hajlandó vagy-e Társaságunk céljait tagképpen elő­
mozdítani? Vagyis a választást elfogadni? 

Mielőbbi válaszodat közeli elutazásom miatt tagtársam és 
barátom: Kéky Lajos másodtitkár úrhoz légy szíves irányítani. 
(Budapest, VIII. ker. Mátyás-tér 16.) 

Őszinte üdvözlettel maradok 

Tisztelő híved és tagtársad: 

Szabolcska Mihály, 
titkár 



Pécs, 1930. febr. 6. 

Nagyságos Uram! 

Mint Nagyságodnak régi híve és lekötelezettje, bátorságot 
veszek arra, hogy őszinte örömmel fejezzem ki jókívánságaimat 
a Kisfaludy Társaságba való beválasztása alkalmából. Magam 
ugyan ugy érzem, hogy nem annyira Önnek, sőt nem is az 
i rodalomnak, hanem leginkább a Társaságnak van és volt 
szüksége arra, hogy abszolút irodalmi szempontok szerint irá­
nyítsa működését , s így csakugyan fórum legyen: az irodalom 
<életének> tekintélyének őrizője. Ez a választás tehát a Tár­
saság számára történeti és elvi jelentőségű, Önnek pedig -
akit magamban szeretek mai irodalmunk élő lelkiismeretének 
nevezni - bizonyára megnyugtató - teljesen a személyén kí­
vül álló motívumokból . 

Emellett igen örvendek, hogy ez az esemény alkalmat ad arra 
is, hogy a Baumgarten-alapítvány kuratóriumának - elnökén ke­
resztül - megköszönjem azt a végtelenül jóleső érdeklődést, 
amellyel csekély munkámat immár másodízben kitünteti. El sem 
mondhatom, mily ösztönző hatással van az ilyen elismerés a 
magamfajta visszavonuló életre kényszerült s a csendes munkát 
szerető emberre, aki úgyszólván csak az ilyen alkalmakkor érzi, 
hogy részese a szellemi életnek, amelynek minden ambíciójával 
szolgálni igyekszik. 

Még egyszer köszönöm a megtiszteltetést s minden jókíván­
ságommal maradok Nagyságodnak 

tisztelő, igaz híve 
Várkonyi Nándor 



Csönge, 1930. febr. 8. 

Kedves Mester, 

engedje meg, hogy a Kisfaludy-társaságba való beválasztása 
alkalmával a Mestert üdvözlők sorába álljak. Nekünk, nagyszá­
mú firkáló-fiataloknak a mai isteneit-vedlett korszakban Meste­
rünk a vallást jelenti és nagyon nagy elégtételnek éreztük, hogy 
az okvetetlenkedő hivatalosság se zárkózhatott el már sehogyse 
továbbra a saját csapáson járóknak nehezen jutó elismeréstől és 
értékeléstől. 

Nagyon kérem, fogadja Mester magam és barátaim jókíván­
ságait, Nagyságos Asszony kezét csókolva, maradok, nagy és 
őszinte tisztelettel, Mesterem hálás tanítványa 

Weöres Sándor 

688. H A R S Á N Y I L A J O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Rábapatona, 1930. febr. 10. 

Igen tisztelt Uram, 

eddig megjelent 15 könyvem közül a mai napon elküldtem 
Önnek 4-et. Kérem, fogadja azokat szívesen. A tiszteleten felül, 
melyet a Dante fordítója iránt érzek, azért is küldöm meg ezt a 
négy könyvet, mert Szerkesztő Uram kritikus is és arra szeret­
ném megkérni, ha valamikor igen sok ráérő ideje lesz, olvassa 
át őket. 

Az új irodalomtörténetek azt írják, hogy Sík Sándor és én 
modern magyar vallásos költészetet teremtettünk. Sok hosszabb 
lélekzetű tanulmány jelent meg működésemről az utolsó 25 év 
alatt, de nagyon szeretném, ha Ön, az érdek nélkül való, irány­
zatokon már fölül álló esztéta tenné mérlegre ezt a négy könyvet 
s egy komoly cikkben, mely a Nyugatban jelennék meg, meg-



állapítaná, van-e nálunk irodalmi értékű és mekkora értékű val­
lásos, illetve kifejezetten katolikus költészet. Mert szerintem Sík 
keresztény, én pedig katolikus költő vagyok a szó világnézeti 
értelmében. 

Fogadja, Igen tisztelt Uram, őszinte nagyrabecsülésem kife­
jezését, mellyel vagyok 

híve 
Harsányi Lajos 

m. kir. kormányfőtanácsos, 
c. győri kanonok 

689. B E R D A J Ó Z S E F - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Újpest, 1930. febr. 17. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Ur! 

A kézirataimat visszakaptam, két vers kivételével. Az egyik­
nek címe: Meddő férfi sóhajt, a másik vers címét - visszaaka-
rását morális kérdésnek, tehát lényegesnek tekintem - nem 
mondom meg, mert sokkal önérzetesebb és függetlenebb va­
gyok már Önnel szemben. Azonban kijelentem, ha a kérdéses 
két verset, helyesebben az utóbbit leközöltetné valahol: jogai­
mat érvényesíteti i fogom! 

Ami pedig Önnel szemben való további magatartásomat il­
leti: megnyugtatom, nem állottam be a zsurnalizmus felelőtlen 
csahosai közé. Csak megállapítottam, hogy Önnek annyi köze 
van az igaz katholicizmushoz, mint Voltairenek Szent Ágoston­
hoz. Hogy idáig jutottam Önnel szemben, az természetes. Né­
kem, mint fiatalnak jogaim vannak arra, hogy revízió alá vegyek 
olyan embereket, akiket a beteges ... igaztalanná vakított 

Tisztelettel: 
Berda József 



U.i. Ezekután pedig tekintélyemet és befolyásomat az újpesti 
társadalomban, természetesen nem n.b. lapja, hanem egy másik, 
- jelenleg sokkal kitűnőbb - folyóirat támogatására fogom fel­
használni. Az Ön lapjával szemben pedig olyan álláspontra he­
lyezkedem, amit a lap a mai szomorú viszonyok mellett megér­
demel. - Ha Ön ismerné az újpesti viszonyokat s az én hatáso­
mat az itteni literátus körökre nem becsülné azt le! 

690. BABITS M I H Á L Y - B A L O G H M I K L Ó S N A K 

Budapest, 1930. febr. 17. 

Kedves Barátom, 

megint nagy-nagy késéssel érkezik válaszom leveledre; pe­
dig igazán restellem hogy szép fordításaidat nem köszöntem 
meg azonnal, mikor a Goethe-társaságban hallottam őket, meg 
sem várva, mig azokat magad elküldenéd nekem. 

Mentse hanyagságomat az az embertelen sok munka és iz­
galom ami egyrészt a Nyugattal, másrészt a Baumgarten-alapít-
vány döntéseivel, s a nyomukban járó harcokkal rámszakadt; -
s hidd el, most hogy végre leülök neked válaszolni, vigasztalás-
ként hat rám e sok baj és hercehurca között, újraolvasni régi 
verseimet olyan átszűrt és átérzett formában, amilyenbe a te for­
dításod őket öltöztette. 

A fordítások nagyon szépen hatottak a Goethe-társaság ülé­
sén is; a felolvasó jól adta elő a német verseket. Kár hogy nem 
voltál ott. 

Még egyszer nagyon köszöni szíves küldeményedet s talán 
közeli viszontlátásig (mert lehet hogy mostanában már mégis­
csak lejutok egyszer Bajára) igaz üdvözletet küld 

őszinte barátod 
Babits Mihály 



Füst és korom, megtorlik a Vád 
feje körül, aki fáklyával megy 
ilyen fulladt, szűk pincéken át. 

Maró füst és keserű korom: 
óh, be gonosz levegőt kell színom 
bujkáló bús magyar utamon! 

Megvakít, rág, bénít, töm, tapad. 
Látjátok még lángom? Én nem látom, 
csak a füstöt, ami visszacsap. 

És már mindent elvet undorom... 
Híg madarak szárnya hull szememre: 
hull a híg, lágy, loncsos, langy korom. 

Különös álarcosként halok 
s úntan fogják képemet föltárni 
a morc hullamosó századok, 

kiknek arca csak akként derül, 
mint a kapzsi archeológ arca, 
ha a múmiából kincs kerül. 

Ami kincseimben legcsudább, 
ők lelik meg, mert ti eldobtátok, 
mint a gyermek az almacsutát. 

Árva, kemény, nedvtelen csutak: 
mégis benne minden nedvek anyja, 
a jövőnek szórt morzsa, a Mag. 

Pesti Napló, 1930. ápr. 20. 



Budapest, 1930. ápr. 30. 

Nagyon tisztelt Uram, 

csak szomorú betegségem és gyászom tartott vissza attól, 
hogy ezt a levelet idejében írjam meg Önnek. A húsvéti P.N.-t 
még igen súlyos állapotban, az ágyamban olvastam és abban 
szédítően, nagyszerűen szép versét. Első tiszta, fix órám volt az 
kietlen helyzetemben, amikor testi és lelki fájdalmamban csak 
ez a Szépség és ez az Igazság segíthetett rajtam. 

Nemcsak a legelső magyar költőt éreztem meg abban a vers­
ben, hanem afölött is még valamit: valami földöntúlit, valamit, 
ami a leieknél is erősebb és maradandóbb! 

Igaz tisztelettel üdvözlöm: 
Somlyó Zoltán 

693. A H A R C B A N Á L L Ó BABITS 

[...] - A Nyugattal ugyanis nagyon komoly terveink vannak 
- mondotta. [Babi ts]- Elsősorban közel akarjuk hozni a művelt 
magyar közönséghez. Eddigi inkább az íróknak volt fontos (?) 
lapja a Nyugat, a közönség kicsit távol állott tőle. Pedig a magas 
irodalom szolgálata nem az, hogy eluntassuk, elidegenítsük ma­
gunktól a közönséget. Örömmel állapítjuk meg, már rövid mun­
kánk alatt is nagy gyógyulás állott be a betegnek látszó Nyugat­
nál. Vidéki kirándulásokat csinálunk, úgynevezett Nyugat-esté­
ket, amelyek révén a közönségünk közel került hozzánk is és 
lapunkhoz is. Szlovenszkót is programba vettük, de hát csak jö ­
vőre lehet szó arról, hogy a Nyugat vezető gárdája néhány na­
gyobb szlovenszkói városban Nyugat-estélyt rendezzen. 

- Az izgalmak elcsendesedtek-e a Nyugat körül; - kérdem. 
- Az Ignotus-affér részünkről be van fejezve. Amikor mi el­

indultunk, s vállaltuk nehéz missziónkat, azt hittük, Ignotus be-



látja, hogy nem történhetett másként, mint ahogy történt, ha a 
Nyugatot életben akartuk tartani. Sajnos, tévedtünk, s olyan po­
lémiákra került sor, ami fájt valamennyiünknek. Mi lettünk vol­
na a legboldogabbak, ha elkerülhettük volna ezt a kínos diszhar­
móniát a nagy nyilvánosság előtt. 

Ma ott tartunk, hogy bizony támadja a Nyugatot a szélső 
jobboldal is és támadja a szélsőbal is... Azt hiszem, ez a leg­
egészségesebb helyzet s a legbecsületesebb irány. Ez az egyet­
len lehetőség arra, hogy bizonyos kulturáis egységet teremtsünk 
a magyar literatúrában, amire igen nagy szükség van. 

Kicsit fájdalmas arckifejezéssel folytatta: 
- A támadásokat megszoktuk, az nem árt, nem baj. Ártottak-e 

vajon azok a harcok, amelyek annak idején Ady körül és a Nyu­
gat körül folytak olyan nagy hevességgel? Nem jelentett az 
mást, mint hogy Ady volt és valaki volt. 

Most ugyanúgy támadnak engem, minden oldalról, mint an­
nak idején Adyt. Bennem csak azt az érzést támasztja fel, hogy 
valamit képviselhetek, ami fontos. 

Soha nem feleltem ezekre a támadásokra, mind ez ideig (bár, 
ha szükségét fogom érezni, nem fogok hallgatni), de amíg jó ide­
gekkel bírom a dolgokat, addig csak azt mondom, a harc maga 
nem rossz dolog, életet jelent és fejlődést. Valósággal bizakodóvá 
tesz bennünket, hogy annyira és annyian támadják a Nyugatot. 
Kell, hogy sokat jelentsen, amit érdemes ekkora ostrom alá fogni. 

Sándor Dezső 

Prágai Magyar Hírlap, 1930. máj. 18. 

694. B A B I T S M I H Á L Y - F Ü L E P L A J O S N A K 

Budapest, 1930. máj. 21 . 

Kedves Barátom, 

nagyon kedves Tőled, hogy olyan szeretettel invitálsz szű-



kebb pátriádba, és most igazán sajnálom, hogy egyelőre le kell 
mondanom erről a szép napról, amelyet Veled tölthetnék. A 
Nyugat pécsi kirándulását őszre halasztottuk s így ezáltal csak 
megköszönöm és jobb időkre teszem el szíves meghívásodat. 

Egy kérésem is van hozzád. Van nálam egy könyv, amelyről 
Te tudnál legjobban a Nyugat olvasóinak beszámolni. Egy derék 
kolozsvári pap könyve, Hirschler Józsefé, aki sok szeretettel, ha 
nem is sok eredetiséggel foglalkozott Dantéval. A könyvnek 
szempontjai bizonnyal mások, mint a tieid, hiszen katholikus 
pap műve s Dantét is katholikus szemüvegen át nézi, de talán 
mégis találsz benne olyant, amivel érdekes foglalkozni. Én most 
Esztergomba utazom, a könyvet azonban itt hagyom a Nyugat 
szerkesztőségében, ha kedved van hozzá, hogy írj róla, értesítsd 
Gellért Oszkárt, aki címedre el fogja küldeni. Nagyon kérlek 
azonban, hogy mivel a könyv hiányozna Dante gyűjteményem­
ből, alkalomadtán küldd vissza hozzám. 

Régi barátsággal üdvözöl igaz híved 

Babits Mihály 

695. G E L L É R T O S Z K Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. máj. 27. 

Kedves Mihályom! 

Két szép versedet idejében - még tegnap reggel - kaptam 
kézhez. 

Lányi Viktor felültetett, nem írt Toscaniniről, úgyhogy hely 
maradt Turóczi harmadik figyelője számára és Szép Ernő figye­
lőjére is. (Ernő a kívánt törlésekkel küldte vissza a korrekturát 
s már szombaton). 

Fülep írt: vállalja a Hirschler-könyvet. Hirschlernek írtam, 
hogy küldje el mielőbb (a) bírálati példányt Fülepnek. 

Komlós telefonon kérte, hogy Márai A zendülők c. uj regé­
nyéről írhasson. Minthogy kérését azzal indokolta, hogy Márai 



szeretné, ha ő írna könyvéről, a „megrendelést" azzal utasítot­
tam el, hogy már másnak adtuk ki a könyvet. Azt hiszem, Márai 
a legkevésbé sem igényelheti, hogy Nyugat oly sűrűn foglakoz­
zék vele. De ha Te máskép gondolod, nyitva hagytam a lehető­
séget Komlós számára, hogy Veled megbeszélve a dolgot eset­
leg visszakérjük a könyvet attól, akinek bírálatra már kiadtuk. 

Herczeg Ferencnek Arcképek c. könyvéről (cikkgyűjtemény) 
és Csathó Kálmánnak Az órák ütni kezdtek c. uj regényéről ki 
írjon? 

Sárközi ajánlkozott, hogy Erdélyi Józsefnek most megjelent 
versfüzetéről írna. <...> 

Mellékelem Fodor József és Somlyó Zoltán vers-kézirata­
it, továbbá Hamvas Béla uj cikkét. - S egy címedre érkezett 
levelet. 

Ne neheztelj, hogy ilyen röviden írok, de éppen tördelésna­
pom van. 

Ilonkának kézcsókkal, Téged szeretettel ölel: 

Oszkár 

696. H A M V A S B É L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. máj. 26. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úr! 

Joyce-ról írt cikkem kiadása arra bátorított, hogy egy másik 
nálunk alig olvasott angol író munkásságát ismertessem. Ezt az 
alkalmat felhasználva köszönöm meg a számomra kiutalt tisz­
teletpéldányt és honoráriumot. 

Kiváló tisztelettel 
Hamvas Béla 

a Fővárosi Könyvtár tisztviselője 



Budapest, 1930. jún. 3. 

Kedves Mihály 

itt küldök egy vers-ciklust, illetve annak első részét. Magam­
nak is igen sok kifogásom van ellene. Elküldöm mégis úgy, 
ahogy van s reád bizom, tégy vele azt, amit jónak látsz „Tűzbe 
felét - ha kell - s újra felét..." Igen örülnék, ha megirnád róla 
véleményedet. 

A könyvekről még a héten meg fogom írni a figyelőket. Ar­
ról az orosz regényről, amelyet emiitettem neked már meg is 
irtam. Kedves Mihály, én igen nagy örömmel kimennék hozzá­
tok. Most vasárnaphoz egy hétre lenne is időm rá. írjad meg, 
megfelelő-e ez és hogyan kell mennem. Ha most más is menne, 
úgy én Basch doktorral Péter-Pálkor mennék. 

Mindnyájatokat szeretettel üdvözöllek 

Illyés Gyula 
Phőnix Életbiztosító Társaság 

V. Nádor u. 9. 

Kérlek, ha a vers nem használható, azért őrizzed meg a kéz­
iratot számomra. 

698. E R D É L Y I J Ó Z S E F - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. jún. 25. 

Kedves Mihály! 

Itt küldök egy verset, légy szíves a Nyugatban alkalomadtán 
közölni, ha jónak találod s nagyon kérlek arra is, hass oda, hogy 
némi segítséghez jussak. - Akármennyit írok, a mai alacsony 
honoráriumokból s elhelyezési nehézségek miatt a fővárosban 
existálnom szinte lehetetlen. Június l.-e óta Budán élek, nagy 
kedvvel és sokat írok, nem szeretném, ha abba kellene hagy-



nom. Eleinte, míg volt hova verseket vinnem, még bírtam; de 
nem győzöm várni hogy megjelenjenek s újra vigyek. 

Ilonkának kezét csókolom, kellemes nyaralást kívánok, 

szeretettel 
Erdélyi József 

699. BABITS M I H Á L Y - G U L Y Á S PÁLNAK 

Esztergom, 1930. jún. 26. 

Igen tisztelt kedves Tanár Úr! 

Bocsásson meg hogy oly soká válasz nélkül hagytam két rend­
beli versküldeményét: ön maga hatalmazott föl erre a hallgatásra, 
és én valóban nem akartam semmi olyant írni ami önt kedvetlenít-
hetné. Az ön költői és nagyon rokonszenves szándékait kezdettől 
fogva sokra becsültem és ha uj verseiből nem siettem valamit már­
is közzétenni, annak nem az az oka mintha azokat egyszerűen kö-
zölhetetleneknek vagy rosszaknak találnám, mégkevésbbé mintha 
nem óhajtanám Önt munkatársamul. Hanem az hogy az Ön <...> 
verseinek általános színvonalát magasabbnak ismerem mint a kül­
dött versekét, s nem akarnám hogy Ön a Nyugat hasábjain olyan 
dolgokkal kezdje meg szereplését, amelyekben inkább rutinjá­
nak tökéletes könnyűsége csillog mint mélyebb költői erényei. 
Ismétlem, a versek nem rosszak, ha ismeretlen költőtől kapnám, 
fölfigyelnék rájuk: de Öntől mást vártam és várok, még jobbat, 
főleg első szereplésül. Persze jól tudom hogy a Múzsa szeszé­
lyes és nem mindig ad egyformán. Épen azért szeretném ha 
ujabb verscsomóját nálam hagyná még egy darabig. Ha közben 
mást kapok, kicseréljük avval. És ha véletlenül sokáig nem 
akadna olyan ami mindkettőnket jobban kielégít, még mindig 
nyitva a lehetőség, hogy mégis ezekből válogassunk. (De ter­
mészetesen ha Önnek más szándékai vannak velük, vissza is 
küldhetem, mihelyt legközelebb Pestre megyek.) 

Addig is sokszor üdvözli 
Babits Mihály 



Paris, 1930. jun. 30. 

Igen tisztelt Uram, 

Hálásan köszönöm lapját és a Gólyakalifa német példányát. 
Már évek óta szeretnék evvel a szép írással foglalkozni és csu­
pán az tartott vissza, hogy nem akartam M. Sauvageot köreit 
zavarni. 

Kívánsága szerint először is Riederéknél fogok a könyvvel 
megpróbálkozni, bár anyagilag sajnos ez korántsem a legjobb 
megoldás. Mindenesetre a regény elhelyezésében, elfogadható 
feltételek mellett, feltétlenül bízom, hogy nem mondjam biztos 
vagyok <benne> és ugy vélem, míg a német kiadás bemutatá­
sával is jobb hatást tudnék egy francia fordítással elérni. Tehát -
és ehhez azonnal hozzálátok - le fogom a Gólyakalifát fordítani, 
saját személyemre - az Ön beleegyezésének reményében. Mind­
ezekért pedig csak arra kérem, szíveskedjen a kizárólagos for­
dítási jogokat nekem ez évre elküldeni. 

Riederéknek egyébként már voltam bátor egy kis ismertetést 
átadni. <olvashatatlan> - nagyon kérem, szíveskedjen minél 
előbb felelni, tekintve hogy két hét múlva szabadságra utazom 
és szeretnék még előbb biztos választ kapni. 

Hive és tisztelője 
Gara László 

701. P A P K Á R O L Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. júl. 9. 

Kedves Szerkesztő Uram! 

Még egy-két nap és elbeszélésem tető alá kerül. 
Nagyon szeretném, ha alkalmat adnál nekem, hogy munká­

mat személyesen vihessem el Hozzátok; nemcsak azért, mert 



nagyon szeretnék veled beszélgetni, hanem azért is, mert első­
sorban kritikád mindennél jobban érdekel. <...> 

Légy szíves tehát írd meg, mikor zavarlak legkevésbé. 
Nagyságos Asszony kezét csókolom, téged szeretettel üdvö­

zöl igaz híved 

Pap Károly 

702. DSIDA J E N Ő - BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1930. jul. 10. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Úr! 

Ezév tavaszán néhány műfordítással kopogtattam be a Nyu­
gat szerkesztőségébe, ahol Gellért szerkesztő úrral beszéltem. Ré­
gi vágyam teljesült volna, ha akkor a Szerkesztő Úrral is találkoz­
hattam volna (<és> ez igazán nem captatio benevolentiae akar len­
ni), de sajnos, annyi elkeserítő robotom és futnivalóm volt, hogy 
határozott tervem ellenére sem tudtam lakásán felkeresni. 

Most néhány verset küldök a Nyugatnak. Szerettem volna 
jobb versekkel jelentkezni elsőízben, de ezeket is csak úgy lop­
va küldöm innen, mert úgy el vagyok adósodva, hogy előre 
negyven évi „ termésem , , le van már kötve a Helikonnál és Pász­
tor tűznél. 

A műhelybeláttatás kedvéért jegyzem meg, hogy az egyol-
dalra gépelt három vers csaknem kétéves, a Kínai lakkdoboz 
egészen új. És bejelentem azt is, a legőszintébben, hogy verseim 
nemközlése esetén sem fogok rosszulesést érezni, ami természe­
tes is, de mégis helyénvalónak éreztem külön ideírni, mert nem 
szeretnék az úgynevezett szerkesztőségi „kényes esetek" közé 
tartozni. 

Ezt a mérhetetlen tapintatot saját szerkesztői gyakorlatom fo­
lyamán szereztem. Ugyancsak itt győződtem meg arról, hogy 
minden beküldött kéziratra választ írni lehetetlen, ezért csaknem 
reménytelen az a kérésem, hogy levelemre és kézirataimra, va-



lamint a tavasszal beadott műfordításaimra válaszolni méltóz­
tassék. Mindemellett nagyon szeretném. 

Címem: Cluj-Kolozsvár, Pásztortűz szerkesztősége, str. Báron 
L. Pop, (volt Brassai u.) 5. sz. 

II. 

Kettős számmal lelem a másik ügyet, melyért ezt a levelet 
írom s melyet tulajdonképpen először kellett volna előadnom. 
A Pásztortűz nevében kérem, hogy amennyiben lehetséges, mél­
tóztassék lapunknak néhány újabb verset küldeni. Természete­
sen, mivel igen szűkös anyagi helyzetünk csak gyér honorálást 
enged meg, csak másodközlésre merünk gondolni. Fizetnők ér­
tük darabonként az itt szokásos, eredeti közleményeknek járó 
honoráriumot. 

Ennek a kérésnek teljesítése igen-igen fontos nekünk és azért 
ismételten és aláhúzva kérem meghallgatását. 

Zavarásomért bocsánatot kérve, maradok 

igaz, mély tisztelettel: 
Dsida Jenő 

703. BASCH L Ó R Á N T - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. júl. 19. 

Kedves Mihály! 

Félévi számadásunk alapján közlöm, hogy egy segélyt kiad­
hatunk. E számításnál abból indultam ki, hogy 9000 pengő áll 
rendelkezésére a segélyalapnak, 4000 pengőt kap a kiesett évdij 
címén és 2000 pengőt tőlem. Kalkulálva van a segélyezettek 
közül Pap Károly 2400 pengővel, és Illyés 2000 pengővel. Le­
het, hogy még ősszel ki fogunk adhatni egy segélyt, melynek 
összege talán meghaladhatja a 400 pengőt, de ma erről nem ren­
delkezhetünk. 



Schöpflin nagyon sürgeti Komor segélyezését és általam is 
kér Téged, hogy mellette döntsél. Nem tudja megszervezni a 
reconvalescenciához és a teljes munkaképességhez szükséges 
hegyi tartózkodás költségeit. 

Schöpflin és Komor részére szóló utalványt visszakérőleg 
küldöm. 

Horvát Henrik a neki járó egész összeg kiutalását kérte, bár 
azt hiszem, nem áll az ő érdekében, nem tudtam kitérni előle, 
mert a megbízás teljesítésével joga megnyílott. 

Még mindég bicegve járok és csak a legszükségesebb utat 
tehetem meg. 

Szeretettel köszönt, Ilonka kezeit csókolja: 

B. Lóránt 

704. BABITS M I H Á L Y - G E L L É R T O S Z K Á R N A K 

Esztergom, 1930. júl. 23. után 

Kedves Oszkár, 

némi habozás után ugy döntöttem hogy a Tersánszky-novel-
lát hagyjuk ki: ez úgysem tartozik Tersánszky remekei közé, s 
talán ha most kihagyjuk, a legközelebbi alkalomig átdolgozza 
vagy kicseréli. 

Ki kell tehát hagyni még Fodor, Komlós és Komor verseit 
is (NB. Komlós nem mehetne le valamelyik cikk aljában? így 
nem kívánna külön oldalt); aztán, mint írtad, Gergő és Reichard 
P. figyelőit. (Reichardot talán mégis amerikai rovatra spórolva). 
Azonkívül ki lehetne hagyni Erdélyi versét, tekintettel arra hogy 
a mult számban két vers is volt tőle Mindezekkel, amint <...> 
jegyzékedből látom, már 19 oldalt nyertünk; tehát hogy a 21 
oldaltöbbletet ellensúlyozzuk, még két oldal kihagyásra volna 
szükség. Ki kell tehát hagyni még két figyelőt: az e egyik Fe­
nyő-félét (Várnait, vagy ha ez is elég volna, inkább Zelket); és 
az egyik Illés-félét, még pedig a Rolla Margitról szólót. 



Sajnálom hogy <Barker> Masefield-cikke nem futott be. 
Dehát ez nem késik eljövő alkalomra sem. - Örülök viszont 
hogy a Lazicius-cikk mégis jön. Átdolgozta? Vagy Zsiga vál­
toztatta meg álláspontját? Mellesleg: jegyzékedben jegyzéked­
ből ez hiányzik: gondolom, nem a figyelőbe számítottad, hanem 
a Zsiga részébe? így van-e? 

Az én verseim közül elsőnek az eredeti jöjjön. Utána: Me-
leagros, Anakreon, Kallimachos: szóval ép fordított sorrendben, 
mint a korrektura van. Nagyon kérlek, a ritkított revíziót légy 
szíves magad átnézni, figyelve arra hogy két helyen egy-két szó-
nyi változtatást csináltam. A sorrendet vörös ceruzával jelöltem 
meg a nyomdász számára. 

Az egész szám sorrendjét így gondolom: 
Babits-cikk. 
Illyés-vers. 
Török Sándor. 
Missik. 
Ezután a Zsiga által leadott novellák, s ezek között valahol 

a Sárközi (és Török [előbb Török, aztán Sárközi])-versek. 
Végül jönnének az én verseim. 
Természetesen ha Zsigának a saját anyagára nézve más kü­

lön kívánsága volna, ezt a sorrendet az első és utolsó hely ki­
vételével meg lehet változtatni. 

A cikkem levonata ezideig még nem érkezett hozzám. 
Lehet hogy még este megkapom, akkor reggel expressz kül­

döm hogy délre ez is nálad legyen. 
A figyelők sorrendje: 
Tud.: Schöpflin 
Vers: Illyés (Sik S.) 
Fenyő: Várnai (ha nem maradna ki) 
. „..." : Zelk ( ) 
Illés: Rolla ( ) 
Reg: Illés: Kosáriné. 
Apró bírálatok. 
Angol: Schöpflin ( C D . ) 



Hamvas 
Rosti 
Képző: Farkas, Benczúr 

: Szt. Imre 
Tersánszky 
Egyebekről a cikk <...> korrektúrájának visszaküldésével 

írok; most sietek hogy még levelem idején postára jusson. 

Ölel 

Mihály 
<...> 
Ilonka egy <...> (külön) lapon ír neked s megkér valamire 

verseire vonatkozólag. 

705. BALOLDAL ÉS NYUGATOSSÁG 

1. 

Mi világnézetek kavargása között iramodtunk neki az iroda­
lomnak; a szellem nagy századának végső problémái izzottak 
körülöttünk; vörös fények és fekete árnyékok estek már az úgyne­
vezett magyar ugarra is. Mi fölfigyeltünk fényre és árnyékra; sze­
münk sziklákat és tüzeket fürkészett a messzeségben; szívünket 
izgalom és gőg töltötte meg; s csakugyan egy kissé lenéztük az 
előttünk járó generációt, mely bezárkózva a nemzeti glóbus hazu­
dott örömeibe s ingékony nyugalmába, kedélyes vagy cinikus mo­
sollyal pipaszónál anekdotázott, vagy bor mellett nótázott. 

Mi mások voltunk, s nagyobb kockázatot vállaltunk. Nem a 
politika választott el előzőinktől, hanem éppen az, hogy túl vol­
tunk az ő politikájukon; az ő problémáik minekünk nem voltak 
problémák; a mieink nem is politikai, hanem világnézeti prob­
lémák voltak; tudtuk, éreztük, hogy ezen múlik minden; a ma­
gyar politika kicsinyes játék volt csak; mi kérdéssé tettük magát 
a magyarságot, magát a politikát s emberségünket és művésze-



tünket; átéltünk minden világnézetet, szocializmust és arisztok­
ratizmust, apostolokét és tiszta artistákét; s ha csak szép verse­
ket akartunk - mint Ady mondta, „gyönyörűket írni": az is több 
volt, mint egyszerűen csak szép vers, az is tüntetés volt és til­
takozás az egész akkori magyar glóbus ellen, mely nem ismert 
verset a cigány nótáján túl. 

Ebben voltunk valahogy mind baloldaliak, azaz ellenzék; no­
ha egymás közt a legkülönbözőbb hitvallással, s egyenként is 
és évek sorjában, a legkülönbözőbb hitvallásokat járva meg. 

Azóta sok minden megváltozott, s szeretném megkérdezni 
egyszer, csak úgy magamtól, s lelkiismeret-vizsgálás formában, 
megvan-e még az a nagy jogunk, amit a harc adott hajdan e 
magyar glóbuson, egy világgal való szembenállás? vagy micso­
da más jogot szereztünk helyette? vagy elértük-e már azt az utó­
pikus stádiumot, amikor nem kell más jog e honban az írónak 
hogy éljen és legyen, mint éppen az az egy: „gyönyörűket írni"? 
vagy hogy egyáltalán lehet-e „gyönyörűket írni" éppen anélkül 
a „világnézeti kavargás" nélkül, amely valahogy az egész világ 
lelkével összeköt bennünket, s még leghidegebb művészkedé-
sünket is valami cselekvésnek vagy tiltakozásnak érezteti ve­
lünk? gyógyíthatatlanul cselekvő emberségünk ritkán tud alkot­
ni e nélkül az érzés nélkül. 

Utópia messze még minálunk, s talán másutt is, s talán nem 
is jön el sehol, s talán nem is volna jó , hogy eljöjjön ez a para­
dicsom: a céltalan alkotásokba merülés unalmas Fröbel-kertje. 

Hol van hát ez a világézeti kavargás ma? Hol van az iroda­
lom régi, dacos elfordulása a magyar glóbus kicsi poli t ikumá­
tól tártabb horizontok, nagyobb problémák felé? Hol van, ami 
elválaszt s szembeállít? hol az irodalmi baloldaliságnak az a 
nagyszerű értelme, ami megvolt egyszer? Ma politikai párt­
állásodat szimatolják, ha baloldalról van szó, s törzskávéhá­
zadat kérik számon, vagy épp véleményed a zsidókérdésben. 
Létezik-e még, kicsi pártokon s emberi helyzeteknél fogva vé­
letlen adódó klikkeken fölül az irodalmi baloldal? s mi az, ami 
ott tarthat még, mintegy csatasorban, és jogot ad büszkén el-



mondani: baloldalon állasz, mint a Sátán, aki az Istennek leg­
főbb munkatársa? 

2 

Soha oly fülledten el nem voltunk zárva magyar világunkba, 
soha olyan távol a világnézet friss szellőitől mint manapság. Kérd 
számon a Nyugatot, reklamáld a nyugatosságot, olvasó! „Orszá­
gunk nagy katasztrófán ment át, s ez befelé fordította tekinte­
tünket ." Egy pillanatra: rendben van; noha éppúgy fordíthatta 
volna kifelé is. (Széchenyi , mikor helyzetünket katasztrofá­
lisnak érezte, nem befelé fordította tekintetét.) „A magyar 
kultúra elég erős már, hogy magából megéljen, autochton le­
gyen." De melyik kultúra volt valaha autochton? Minden igazi 
szellemi termékenység kölcsönhatások eredménye. A szellem, 
ha csak önmagából táplálkozik, elsorvad, mint a test is; így 
sorvad el a vak ember szel leme, s a süketé, ha magára hagy­
ják. Életerős fajok kívülről házasodnak, s a magyar kultúra 
története egész folyamán kiváltképpen és szükségszerűen exo-
gám természetű. 

S mégis irodalmunk ma mintha csak önmagából akarna táp­
lálkozni. Friss világnézeti szellők híján itthoni csüggeteg poli­
tikai vágyainknak fulladozó áramaitól kér hajtóerőt; s távolibb 
és távolságuk révén termékenyebb minták helyett a saját rosszul 
megérett és rosszul megemésztett közelmúltját kérődzi vissza. 
Kötőink már Adyt is másodkézből veszik, kopottan, ahogy ol­
csóbb; s nem mennek Párizsig, mint ő ment. A formák vasnak, 
mint az öltönyök, ha nincs új; s hamar kitetszik a könnyű ma­
gyar: ez ma a modernség. Magyaroknak érzik magukat, pedig 
csak tudatlanok; baloldaliaknak, pedig csak epigonok. Minden 
tradicionálizmus rokonszenvesebb az epigonizmusnál. Tanulj 
legalább a divat pszichológiájából, mely visszatér a régihez, de 
megveti a tavalyit! Vajha legalább a régihez térnénk vissza! 
Legnagyobb rokonszenvem kíséri azokat az írókat, akik - mint 
pár újabb lírikusunk - népi kultúránk mélyeiből merítnek fris-



sülést, ahonnan már egyszer (az Arany és Petőfi korában) meg­
üdült költészetünk. Nem mintha az irodalmi folyamatok szán­
dékosan megismételhetők lennének; de a kor tekintete [...] or­
szágunkban, friss izgalommal fordul a parasztszfinx felé, s a 
népi származású költők lelkében új indulatok és álmok lobog­
tatják azt a lángot, mely már Petőfiben is égett. 

Ez megóvja költészetünket az iskolás reakció látszatától; de 
van egy másik veszély is, amelytől csak azok menekülhetnek, 
akik bár a paraszt földbe nyomva gyökerük, szellemük lombjait 
tágabb emberség s magasabb kultúra egébe tudják fölemelni. Ez 
volt az Arany és Petőfi útja; s úgy érezzük, ez lesz új költőge­
nerációnk pár legjobbjáé is (Erdélyi Józsefé és Illyés Gyuláé). 
Paradox kifejezve: a népies csak akkor lehet fölfrissítője és 
szerves értéke az irodalomnak, ha nem marad népies; ha a nép 
nem cél, hanem forrás - s máskülönben a népies költő marad 
népköltő, azaz osztályköltő. 

3 

S éppen ide akarom kapcsolni mondanivalómat: mert vesze­
delmesnek látom a tendenciát újabb költőink egy nagy rétegé­
nél, hogy dacuk erejét, baloldaliságuk edző tudatát ne valami, 
pártok és osztályok fölötti tágabb horizontú pozícióra, hanem -
ha már nem pártpolitikára - minden bizonnyal osztálypolitikára 
és osztálytudatra alapítsák. 

És itt van az a pont, amiben a mi háború előtti baloldalisá­
gunk lényegileg különbözött ettől a XX. századbelitől. 

Mi pártpolitikát és osztálypolitikát egyformán megvetettünk. 
Hogy milyen politikai párt eszközeivel gondolja valaki pil­

lanatnyilag előmozdíthatni javát a kis közösségnek, amelyhez 
tartozik: az nemde, kicsiny és praktikus kérdés, s annak az iro­
dalomhoz semmi köze. Hogy micsoda társadalmi osztályból 
vagy rétegből jött az író, az bizonnyal adhat színeket és hangu­
latokat müveinek, de nem szabhatja meg eleve és immanensen 
irányát és célját: mert hisz az író éppen abban író, abban balol-



dali és abban európai is, hogy túllát és túlmegy a rétegen, 
amelyből született, hogy szemben áll környezetével, hogy for­
radalmatjelent abban és az ellen. Mi mindannyian erősen szem­
ben álltunk a magunk társadalmi osztályával. Megtörtük annak 
ideáljait, megsértettük szentségeit, egy szélesebb látókör jogán, 
egy nagyobb testvériség nevében, egy tágabb élet erejénél fog­
va. Még amikor szocialisták voltunk is: szocializmusunk, mint 
az Adyé, nem valami osztálytudatba való elzárkózás volt, ha­
nem ellenkezőleg, új, eddig megvetett osztályok s rétegek fel­
ölelése a magunké mellé, s a magunké ellen, a magunkénak zárt­
sága és bűnei ellen. 

Előttünk nyilván állt az igazság hogy az irodalom nem lehet 
osztályok irodalma, hanem csak az egész nemzeté; s ha akadt 
valamikor, mondjuk az Arany és Petőfi korában, egy társadalmi 
osztály az úgynevezett nép, mely formáit és eszményeit az egész 
magyar szellemi élet formáivá és eszményeivé tudta emelni: ezt 
nem mint társadalmi osztály cselekedhette meg, hanem mint 
minden osztályok anyja s mint a nemzeti szellem ősforrása. De 
ha fiatal „őserőinket" nézem, kik fennen hirdetik, tucatjával és 
divat szerint, népi származásuk és parasztságukat: minden so­
rukból éreznem kell, hogy számukra a parasztság nem forrás, 
hanem cél. Célnak pedig kis cél ez. A régi költő univerzális volt: 
minden ember nevében beszélt, vagy minden magyar (az egész 
kulturális közösség) nevében, vagy az összes elnyomottak ne­
vében. A mai költő csak a „fajtája" nevében akar szólni: a réteg 
nevében amelyből származott, vagy amelyhez csatlakozik. A vi­
lág megszűkült, mint az Einstein ege. Ez az annyira imádott 
parasztság nem nép többé, hanem csak egy rétege a népnek, egy 
társadalmi osztály, a többi között és a többi ellen, melynek har­
cos képviseletére alapítják ők, ahogy mondottam, forradalmisá-
guk „edző tudatát". 

Arany is eposzt akart írni Dózsáról, de mai irodalmunkban 
Dózsa égő trónusa közhely lett, s minden kis útszéli zseni annak 
lángjánál gyújtja meg pipáját, mint Simonyi óbester a Napó-
leonéénál. Ez a Dózsa nem a nép meggyötört fenségének szim-



bóluma többé, mint még Adynál volt, hanem a kíméletet nem 
ismerő osztályharcé. 

így lép itt is, mint már a munkásirodalomban megtörtént, a 
nemzeti költészet helyébe az osztályköltészet --, osztályköltészet 
melyhez az illető osztálynak különben többnyire alig van egyéb 
köze, mint hogy az író a nevében erősködik és átkozódik; idegen 
annak igazi érzésétől s képzeletvilágától. A parasztra esküdő 
költő a leggyakrabban minden népi formától egészen távol van, 
s éppen úgy valami szokvánnyá vált szürke szabad versben ver­
sel, akár az, aki a munkásra esküszik; magyarságát néhány vas­
tag „kiszólás" jelképezi, s útját a költészet égi csillaga helyett a 
földi tusák ködös tábortüzei világítják. 

4 

Persze, nem a kiváló egyesekről beszélek; hanem a tömegről, 
melyről az irodalomban ritkán esik szó: pedig belőlük olvasható 
az idők karaktere. Semmi sem tanulságosabb, mint a rossz köl­
tők mentalitása; ez a kor mentalitása, a XX. századé. Sohasem 
a kiválók fejezik ki korukat; és sohasem volt kor, melyben olyan 
keveset jelentett egy költő, egyes költő, mégoly kiváló is. A 
tömeg hangját hallom, s ez a hang fenyegető: mi minden bomlik 
itt! S mit használhatnak szerény szavaink, jámbor kritikánk! 

Nem nézni magasabb egekbe, távolibb csillagokra; csak ki­
áltani, mennél durvább csupaszsággal a közvetlen jelszót, amit 
fajtánk, helyzetünk, pillanatunk kíván: ez a XX. század szimpla 
tanítása. Hol van már a XIX., melynek nagyszerű alkonyfénye 
még ráesett a mi indulásunkra? Hol vannak a dús lángok s bo­
nyolult világnézeti kavargások? Az osztályharc maradt s a ki­
csinyes politika. 

A költő benne áll a praktikus életben: annak katonája. Mint 
katona, egy a seregével, s nem ellenzék többé a saját osztályá­
ban vagy környezetében. Nem forradalom többé, nem baloldal 
a maga személyében, hanem csatlakozik a forradalomhoz, vala­
mely forrongó osztályhoz vagy baloldali párthoz. Nyájállat lesz, 



aki oly büszke volt magányára; kész ideológiákat fogad el, ahe­
lyett hogy maga alakítana és adna. S nem veszi tudomásul a 
különbséget irodalmi és politikai baloldal közt. 

Az irodalmi baloldal, az igazi, azokból rekrutálódik, akik 
nem engedelmes girouette-jei a szeleknek, hanem szabad mada­
rak ellenséges viharok közt; pártjuk az igazság, osztályuk a nép; 
s ezenkívül egyedül vannak, egyedül az egész világ ellen. 

De hányan vagyunk még? 

Nyugat, 1930. aug. 1. 

706. I L L Y É S G Y U L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. aug. 1. után 

Kedves Mihály 

először is, nagyon tetszett a cikked, igen nagy örömmel ol­
vastam, nekem is hasonló problémáim voltak. A versed is igen 
szép volt. Hasonlóan Ilonkáé is, különösen a második. Szóval 
ritka jó szám volt a mostani. 

Mellékelve ismét küldök egy hosszabb, nem is tudom, minek 
nevezzem verset. Én immár közben humorosnak gondoltam, 
nem tudom, sikerült-e. A negyedik szakasza ellen sok kifogá­
som van, reád bízom, jobban mondva megkérlek, ha nem tartod 
sikerültnek, hagyjad ki. 

Forbáth Imre megküldötte most megjelent verseskönyvét; ir 
erről valaki figyelőt? 

Ha nem, én örömmel írnék róla; kérlek, értesítsél. 
Mindnyájatokat szeretettel üdvözöllek, 

őszinte híved 
Illyés Gyula 



Esztergom, 1930. aug. 17. előtt 

Kedves Oszkár, 

Sárközitől megkaptam a novellát s most elküldöm ezt hogy 
azonnal nyomdába adhasd. Ezt akarom hozni a következő szám­
ban: ugy számítom hogy 18 oldal. Lektűrnek is nagyon jó . 

A Nyugat kellemetlenül hatott rám figyelő-rovatának so­
ványságával. Látom hogy Zsiga egy ívvé dagasztotta regény­
folytatását s te erre a Gergő-cikket is kihagytad, erről azonban 
engem nem értesítettél. Ha értesítettél volna, inkább verseket 
(Friss Endrét vagy Fekete Lajost) kívántam volna elhalasztani, 
mintsem hogy a figyelő ily sovány legyen. A folyóirat-számból 
az én közleményeimre eső rész, ugy látom kevesebb mint a 
megállapodásunkban kikötött másfél ív. Kényszerhelyzet volt 
ez? Akkor annál inkább kellett volna engem értesíteni s enge-
delmemet kérni a számomra fenntartott hely elfogalalására. (Hi­
szen máskor is megtettem Zsigának ilyen szívességeket, pl. az 
első, <...> nagy Kosztolányi-novella esetében, amikor az tőlem 
súlyos áldozat volt.) Kérlek, írd meg hogy a hely elfoglalásáért 
s az értesítés elmaradásáért Zsigát terheli-e a felelősség, mert 
ebben az esetben tőle kell azt majd számonkérnem. Abban az 
esetben azonban, ha Te talán csak a saját hatáskörödben intéz­
kedtél a távollevő Zsiga helyett, ugy gondolva, hogy a 2 oldal­
nyi külömbség <...> nem lehet jelentékeny tulhágásnak tekint­
hető, nagyon kérlek hogy máskor minden ilyen esetben értesíts, 
mert (mint már több ízben hangsúlyoztam) nem a nagy vagy 
kicsiny oldalszám fontos nekem, hanem maga az elv, melynek 
megtartásához ezentúl is a legszigorúbban ragaszkodom, (noha 
szinte eddig, természetesen ezután sem zárkózom el az elől 
hogy ha Zsiga megkér, szívességből vagy technikai okokból et­
től egy-egy indokolt esetben eltérjek.) 

Nagyon kérlek (minthogy én most nehezebben tudok) gon­
doskodj róla hogy a következő szám figyelő-rovata ne legyen 



sovány. Beszélj azonnal Sárközivel, nem írna-e valamiről? Le­
het hogy én is írok egy figyelőt. Most írok Szabó Lőrincnek 
hogy írjon Kardos László Rimbaud-könyvéről. Hogy állunk a 
francia rovattal? Gachot? Gyergyai? Erről annál inkább értesíts 
mert ha olasz rovat lesz, abba én is akarok írni valamit. - Kállai 
Miklós könyvét kiadtuk-e Fenyő Lászlónak? Erre Illyés Gyula 
is nagyon alkalmas volna. Illés Endre ír-e valamit? Kevés idő 
van. Kérlek, posta fordultával értesíts. Ne haragudj hogy a Te 
iniciativádhoz és szervezőképességedhez kényszerülök fordulni, 
de azt hiszem ettől a figyelőrovat csak annál jobb lesz; megkés­
tünk s én innen messziről nem tudnám a késést behozni. (Re­
mélem, Ilonka megírja a Meredithet.) 

Illyés Gyula honorárium ügye el van-e intézve? O most Bécsbe 
utazott, kérd meg Basch Lórántot hogy címét közölje veled mi­
helyt megtudja. 

Apropos Kardos László! A múltkori Nyuga/-számba bete­
kintve, meghökkenéssel veszem észre hogy az apró bírálatok 
végéről lemaradt az a pár szó amit Kardos írt egy balmazújvá­
rosi parasztlegény verseskönyvéről, aminek „bővített kiadását" 
(amit Kardos szintén elküldött nekem) múltkori ittlétedkor ne­
ked Esztergomban átadtam visszaadás céljából. Az apróbírálat 
kimaradása annál furcsább, mert én említettem neked hogy Kar­
dossal beszélni kell annak honoráriuma tárgyában, s te múltkor 
kérdésemre azt felelted hogy már beszéltél is. Hogyan? Hát sem 
te sem Kardos nem vettétek észre hogy a kérdéses kiskritika, 
melynek honoráriumáról szó van, nem is jelent meg? És mért 
nem jelent meg? Micsoda nyomdai tévedés ez? Kérlek, értesíts 
azonnal, hogyan áll ez az érthetetlen ügy, és gondoskodj róla 
hogy a Kardos kiskritikája a következő számban okvetlen meg­
jelenjen. Sokszor üdvözöl s válaszodat várja 

Mihály 



Leányfalu, 1930. aug. 28. 

Kedves Mihály, 

tegnapi megbeszélésünk alatt s azóta megérlelődött bennem 
az a meggyőződés, hogy kettőnk között olyan lelki eltérések 
vannak, hogy mi ketten egy vállalatot nem vezethetünk. 

Magam részéről az az ajánlatom, hogy mivel a szindikátusi 
szerződés <...> értelmében idegeneknek el nem adhatom rész­
vényeimet, felajánlom azokat a Nyugat Szindikátus másik két 
tagjának, vagyis Neked és Miksának 

tisztelő híved 

709. M Ó R I C Z Z S I G M O N D - F E N Y Ő M I K S Á N A K 

Leányfalu, 1930. aug. 28. 

Kedves Miksám, 

a mellékelt levelet küldtem Mihálynak, s Neked is küldöm, 
hogy alapot teremtsek a dolgok további fejlődésének. 

Bennem tegnap döntő fordulat történt. Beláttam, hogy telje­
sen céltalan Mihállyal bármilyen együttműködésben is maradni. 
Én reá nem haragszom, de megismertem, nem őt, hanem azt, 
hogy együtt dolgoznunk teljesen lehetetlen. 

Mihály nagy költő. Róla sem mint költőről, sem mint em­
berről nem változott meg a véleményem, s vele szemben nem 
változott meg az érzésem. Megváltozott az ő üzleti képességei 
és lehetőségei felől. 

Persze, emberi bajai az oka annak, hogy ilyen. Őt az Arany 
sorai jellemzik: „Bánt az árnyék, a derű is, Bánt az édes, keserű 
is, Mint a szegény beteget." 

Kilenc hónap alatt „kihordtam" őt. 
Azt mondja, hogy neki a Nyugat több keserűséget hozott, 



mint örömöt, elnyomva érzi magát, mellőzve, mert az üzleti dol­
gok apróságaiba nem vontam bele, s megkezdett vagy elmaradt 
kísérletekről nem értesítettem. Valóban, nem tettem azt, s a jö­
vőben sem tehetném, mert ő a formák embere, s a legcsekélyebb 
dolgokról véget nem érő, idegpusztító vitákba szokott bocsát­
kozni. Köszönje meg, hogy megkíméltem az adminisztráció dol­
gaitól, mert így megőriztem számára írói nyugalmát. Belebolon­
dult volna abba a sok reménytelenségbe és lehetetlenségbe, ami 
a Nyugat körül volt. Én nem vagyok zárkózott ember, Gellért 
Oszkárral mindent megbeszéltem, s nagy fájdalom volt hogy, 
Veled, roppant elfoglaltságod miatt, nem beszélhettem, bár Te 
válságosnak látszó dolgokban tapasztalatoddal, tudásoddal s 
egyéniséged nyugalmával könnyen tudtál volna rajtam segíteni. 
De viszont nem láttam szükségét, hogy Téged is apró dolgokkal 
zaklassalak. 

Én valóban nem látok más megoldást, csak hogy egyikünk, 
Mihály vagy én azonnal lépjen ki a Nyugatból. Ő tegnap is ki­
jelentette, hogy előbb volt benne a Nyugatban, tehát szerzett jo­
gokat érez, és bizonyára örömmel fog kapni a lehetőségen, hogy 
ezekkel a jogokkal élhessen. Én viszont boldogan hagyom el a 
vállalkozást általában. Nem ismerem el, hogy a levelemben azt 
szögeztem volna le, mint ő mondta, hogy megbuktattam a Nyu­
gatot, mert a Nyugat ma aránytalanul kedvezőbb helyzetben van 
a jövő szempontjából nézve, mint amilyenben volt, amikor be­
leléptem. Nem volt sem szerkesztőség, se kiadóhivatal, se ad­
minisztráció, se hitel a közönség felé. Ma ez mindenik megvan. 
Az adósságot nem szaporítottam, s olyan üzleti nexusokat te­
remtettem, amivel ma már nyugodtabban és biztosabban tudtam 
volna folytatni, mint ahogy eddig vergődtünk. Az a kilenc hó­
napi munka, amit belefektettem ebbe a vállalatba, a deprimált­
ság néhány keserves napjától eltekintve, azzal az örömmel töl­
tött el, hogy a következő szezont sikeresen tudnám most már 
megúszni. 

Kedves Miksám, szeretettel gondolok rád, sajnálom, hogy 
ilyen kellemetlen helyzet állott elő számodra már megint, s na-



gyon kérlek, nemes barátságoddal vállald még ezt az elintézést, 
és maradok szerető hű barátod. 

710. BABITS M I H Á L Y - M Ó R I C Z Z S I G M O N D N A K 

Esztergom, 1930. aug. 29. 

Kedves Zsiga, 

mikor leveledet megkaptam, épen én is levelet készültem 
Neked írni, nem ily száraz üzleti levelet mint a Tied, hanem 
egészen személyes természetűt. Pesti találkozásunk bennem is 
nagyon rossz hangulatot hagyott, és mire Esztergomig értem, 
rájöttem hogy ennek a rossz hangulatnak egyik főoka - meg­
mondom őszintén - az az érzés, hogy igazságtalannak látszhat­
tam Veled szemben, avval a mindenképen tiszteletreméltó nagy 
munkával szemben, melyet a Nyugat érdekében végeztél s mely 
meggyőződésem szerint akkor sem lehet nyomtalan s haszonta­
lan a magyarság kulturéletében, ha a Nyugatnak hamarosan meg 
kellene szűnnie. 

Sajnos, ennek múltkori beszélgetésünk alatt nem tudtam kel­
lő kifejezést adni. De meg kellett mondanom, hogy azt ne hi-
hesd, mintha jogos keserűségemben elvakulva nem látnám vagy 
tagadni akarnám sok fáradozásod kétségtelenül nagy érdemét és 
áldozatosságát. 

Leveledre természetesen nem tudok azonnal érdemleges vá­
laszt adni. Azt hiszem, szükséges lesz ezt a kérdést is előbb 
hármasban megbeszélni, s erre alkalom kínálkozik szeptember 
2-ikára kitűzött találkozásunkkor. 

Addig is maradok 

kész híved és tisztelőd, 
Babits Mihály 



711 . F E N Y Ő M I K S A ÉS M Ó R I C Z Z S I G M O N D -
B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. szept 3. 

Nagyságos 
Babits Mihály urnák 
Budapest 

Ezennel tisztelettel értesítelek, hogy a következő megállapo­
dásra léptünk. 

Mivel Te a Mwga/-szindikátusból a mai napon kiléptél s mi­
vel mi biztosítani akarjuk a Nyugat számára eddigi szerkesztői 
és írói közreműködésedet, abban egyeztünk meg, hogy a jövő­
ben mint szerkesztő vállalod a lapban a versköltői és a kriti­
kai rovat vezetését. E célra minden számban rendelkezésedre 
áll a lapban nyolc oldal versek és t izenhat oldal a kritikák 
számára A költők és kritikusok megválasztása bölcs belátásodra 
van bízva. 

Ezért a szerkesztői munkáért egyelőre havi száz (100) pengőt 
fizetünk, ha azonban a Nyugat anyagi helyzete erősödik, öröm­
mel fogjuk ezt az összeget felemelni. 

Ezen felül felkérünk, hogy eredeti műveiddel minél nagyobb 
mértékben keresd fel a Nyugatot. Honorárium képen prózai mű­
veknél (regény, novella, esszé, kritika, cikk) 10 pengőt, petit­
szedésnél 15 pengőt fizetünk oldalanként, verseknél pedig úgy, 
hogy ha egy költemény nem tesz ki egy oldalt, akkor is 25 P 
jár érte. S még ezen felül 25 pengő jár Neked minden számért 
amelyben eredeti írásod megjelenik, mint jelenléti díj. 

A lap borítékán és körlevelein, plakátjain s minden megjele­
nésén neved ugyanolyan módon s betűkkel szerepel, mint a M. 
Zs.-é. S kérünk, hogy a Nyugat képviseletét ugyanúgy magadé­
nak tekintsd, mint eddig. 

Ennek a megegyezésünknek alapja az a kölcsönös szeretet 
és tisztelet, amely bennünket, mint irodalmi fegyverbarátokat 
összefűz s célja az, hogy a Nyugat, mindhármunk féltett irodal-



mi fóruma az a tényező lehessen a magyar irodalmi életben, 
amelynek szánjuk azt. 

Fenyő Miksa 
Móricz Zsigmond 

712. BÁLINT G Y Ö R G Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. szept. 6. 

Mélyen tisztelt 
Szerkesztő Ur! 

Szabó Lőrinc átadta az Ön üzenetét - mellékelten küldöm is 
a kritikát. Azt hiszem a terjedelme nem nagyobb és nem kisebb 
a szükségesnél. Örömmel hallottam, hogy Szerkesztő Úrnak is 
jó véleménye van a Kardos-féle fordításokról. 

Sok üdvözletét és tiszteletét - a Nagyságos Asszonynak kéz­
csókját - küldi igaz híve 

Bálint György 

713. B A L O G H J Ó Z S E F - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. szept. 18. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úr, 

köszönöm Esztergomból írt, tegnap érkezett szíves levelét. 
Kérésem a következő: 

Modern és művészi értékű magyar hymnologia nincsen. A 
katolikus egyház latin himnuszai a IV. századtól kezdve a 
XVII.-ig, a világirodalom legjelesebb költői értékei közé tartoz­
nak, s régi gondolatom, hogy ebből az óriási agyagból 100 rö­
videbb, költőjét vagy korát különösen jellemző himnuszt kivá­
lasztani, művészi becsű magyar fordítással, rövid, általánosan 



tájékoztató bevezető essay-vel és a függelékben a legszüksége­
sebb jegyzetekkel kiadni, kulturálisan és anyagilag is szép fel­
adat volna. 

Társaságunk urai kedvet éreznek ilyen kiadvány iránt s na­
gyon örülnének, ha a fordítások Szerkesztő Úr tollából jelenhet­
nének meg nálunk. Amennyiben a vállalkozásban, bevezetés és 
a jegyzetek elkészítésében, továbbá a szövegek ápolásában se­
gítségére lehetek, ezt szívesen teszem. 

Legutóbbi beszélgetésünk során, úgy emlékszem, azt mél­
tóztatott említeni, hogy Szerkesztő Úr tantiéme-megállapodá-
sai általában 12%-osak. Minthogy bilinguis kötetről van szó, 
melynek előállítási, tehát bolti árát 50%-ban terhelnék a latin 
szövegek költségei, azt hiszem, méltányos a propozíciónk, ha 
a kötet bolti árának 6%-át ajánljuk fel honoráriumként. Hoz­
závetőleges számítás szerint a kötet 15-18 nyomtatott ívre 
terjedne Szekfű Gyula „Bethlen G á b o r j á n a k tükrében. Bolti 
ára, előzetes kalkuláció nélkül 10-12 P között mozoghatna. 
3000 példány kinyomatására gondolunk, ami annyit jelent, 
hogy a himnuszfordítások tiszteletdíjának végső összege 
mintegy 2000 P volna. 

Mind e közlést méltóztassék, kérem, első, bizalmas tájékoz­
tatásnak tekinteni. Úgy az egészről, mint a részletekről beszél­
nünk kellene, s ha az ötlet tetszetős - amire vonatkozóan Szer­
kesztő Úr szíves válaszát kérem - úgy jövő hó vége felé volnék 
bátor személyesen felkeresni. 

Kiváló tisztelettel köszönti 

készséges híve 
Balogh József 



Budapest, 1930. szept. 18. 

Kedves Barátom! 

Szabolcska Mihály ezzel a megjelöléssel hagyta hátra szá­
momra okt. 8-iki ülésünkre kitűzött székfoglalód tárgyát: 

1. Megemlékezés Benedek Elekről, 2. Költemények. Ha nem 
volna szabatos, méltóztassál postafordultával a kívánt címet kö­
zölni s egyszersmind megírni, hány darab meghívót parancsolsz 
ismerőseidnek való elküldés céljából, valamint azt, hogy a Rá­
dióban felolvasod-e székfoglalód mindkét tárgyát vagy csak 
költeményeidet. 

Szíves üdvözlettel 

tisztelő híved 
Kéky Lajos 

715. K U N C Z A L A D Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1930. okt. 1. 

Kedves, jó Barátom, végtelenül sajnáltam, hogy rövid pesti 
tartózkodásom alatt minden erőfeszítésem ellenére sem találtam 
alkalmat, hogy Téged Esztergomban felkeresselek. Még az el­
utazásom előtti napon, abban a reményben, hogy az Iphigenia 
premierjére bejösz, kerestelek a Nyugat szerkesztőségében, de 
sajnos nem találtalak ott. Akkor megkértem Gellért Oszkárt ar­
ra, hogy adja elő kérésemet, amelyet itt írásban is megismétlek: 
Volna-e időd, módod és kedved ahhoz, hogy az Erdélyi Helikon 
által kitűzött 100,000 lejes irodalomtörténeti díj zsűri-tagságát 
elfogadd? Nemcsak az erdélyi írók egyetemes kívánságát tolmá­
csolom ezzel a kérésemmel, hanem úgy érzem, egy nagyon fon­
tos magyar irodalmi ügyet, esetleg eseményszámba mehető<t> 
- hiszem ez a pályázóktól függ - fordulatot szolgálok a magyar 
történetírás fejlődésében, ha arra kérlek, hogy ezt a tagságot sok 



dolgod, nagy és jelentős elfoglaltságod ellenére is fogadd el. A 
zsűri összeállítását úgy terveztük, hogy két tagot Magyarország­
ról és két tagot Erdélyből kérünk fel. Ez a négy tag választaná 
azután meg az ötödik elnököt. Mi az elnök személyénél Bánffy 
Miklósra gondoltunk, aki ennek az erdélyi viszonylatokhoz ké­
pest nagy díjnak összehozásánál igazi érdemeket szerzett. Azért 
tehát bizalmasan arra is kérnélek, hogy ha a tagságot elfogadod, 
légy szíves Bánffy Miklós elnökségét is támogasd. A második 
magyarországi zsűri tag megválasztásánál arra gondolunk, hogy 
az elsősorban kimondottan irodalomtörténeti szakértő, majdnem 
filológus legyen, aki az <tulajdonképpeni> olvasás és ellenőrzés 
munkáját lelkiismeretesen végzi el. Sok név megfordult fejem­
ben, végre is Turóczy Trosler Józsefnél állapodtam meg, aki 
úgy tudom a magyar irodalomtörténettel is foglalkozik, hiszen 
most írt egy ilyen munkát német nyelven. Mit gondolsz megfe­
lelő lenne-e? Nagyon kérem erre vonatkozólag véleményedet, 
mert ebben a kérdésben még semmi döntés sincsen és úgy ha­
tároznánk, ahogy Te akarod. 

Természetesen arra nem is merek gondolni, hogy mikor ez­
zel a nagy kéréssel fordulok Hozzád, egyben megtoldjam azzal, 
hogy az Erdélyi Helikon számára is kérjek valamit Tőled. Ezt 
csak úgy említem fel, hogy ha netalán volna olyan témád, vagy 
kéziratod, amelyet alkalmasan el lehetne helyezni a <követke-
ző> Helikonban, ne feledkezz meg rólunk. Igaz, hogy a Nyugat 
aktív szerkesztője vagy és a Nyugat más fórum is, de talán még­
is vannak kérdések, amelyek az Erdélyi Helikon keretei közé 
kívánkoznak, mert talán itt a hatásuk mélyebb, irányítóbb és na­
gyobb visszhangot kelt. Végre is egészen más a mi folyóiratunk 
atmoszférája, más az olvasóközönsége és más a hivatása is és épen 
ezért azt gondolom, hogy vannak olyan szempontok, olyan kérdé­
sek, amelyeknek a kifejtése, az általad való megvilágítása a mi 
folyóiratunkban olyan fontosságú lenne, ami elöl épen Te bizonyá­
ra nem akarsz kitérni. Tehát, ha lehetséges lesz, ha mód és alkalom 
kínálkozik rá! Egyébként remélem, hogy hacsak pár napra is, rö­
videsen megint fel megyek Pestre és akkor már bent lakol a vá-



rosban s így könnyebb szerrel megtalálhatlak. Ebben az esetben 
minden bizonnyal kérni fogom engedelmedet, hogy felkeresselek. 

Addig is légy szíves sürgősen válaszolni levelemre. Nagyon 
kérlek, hozd meg az áldozatot! 

Kedves Feleségednek kezét 
csókolom, Téged igaz szere­
tettel és hálával köszöntlek: 

Kuncz Aladár 

U.i. Természetesen a pályaműveket selejtezés után kapnád 
kézhez. 

így a munka nem lenne olyan nagy! 

716. Í R Ó S O R S U N K ÉS H A G Y O M Á N Y A I N K 

Székfoglaló a Kisfaludy T á r s a s á g b a n 

Mikor megköszönöm a nyájas és emelkedett szavakat, me­
lyek e Társaság küszöbén fogadnak, s a megbecsülő választást, 
mely ezt a küszöböt átlépni hívott: arra kell gondolnom, hány 
szent lépés hagyott azon tiszteletre méltó nyomokat hajdanról; 
s ez a gondolat erőt vesz rajtam, valósággal hatalmába kerít. 

Dante, mikor a limbusban járt, dobbanó szívvel ismerte meg, 
hogy régi és csodált költők árnyai lengenek körülötte. így érzem 
én is a régi és nagy nevek fényárnyát; méltóságos, szabad, szent 
költők neveiét, kik előtt irigy alázattal hajlik meg a mai nehe­
zebb és gyávább kor írója. 

Limbus az egész föld, s minden gyülekezetnek árnyak és 
szellemek a kültagjai. De ott, hol az írott szó nevében van a 
gyülekezés, a halottak élnek, s az árnyak ragyognak. Hirtelen 
magam előtt látom őket menni, s oly fiatalnak érzem magam, 
mintha megint diák volnék. 

Gyermekkoromban hallottam Garay Jánosról, akinek pátriá­
jában születtem, hogy egyszer ott a szekszárdi nagyutcán várat-



lan megpillantotta Vörösmartyt maga előtt járva, és fölkiáltott, 
mint aki alig állhatja, hogy le ne boruljon: „Még a földet is 
csókolni szeretném, ahol rálép!" Az a föld Szekszárd sáros ut­
cája volt! De az utca is szent, míg nyomát őrzi annak, akinek 
szavai is nyomot hagytak lelkünkben, mint léptei a járdán. És 
míg a lélek maga is nem olyan, mint az utca blazírt sara, mely 
minden nyomot egyformán befogad, s minden nyomtól csak 
még jobban rászolgál nevére. 

Én sosem akartam ehhez a sárhoz hasonlítani, de a másoló­
agyaghoz sem, mely csupa kegyeletből az emlék iránt, amit őriz, 
megtagadja magát, és halottá válik. Mit mondjak hát a nagy 
múltú Társaság küszöbén, melynek fényes és eleven árnytagjai, 
majd száz év szellemi tornyaiból néznek, mint egy gyermeket 
néma vizsgáztatók? Fogadkozhatom-e hogy útjukon járok én is? 
Vagy akárcsak annyit is, hogy tudva és akarva útjukon iparko­
dom járni, ha öntudatlan és akaratlan nem visz arra az, aki min­
den poétának egyetlen ura és megfellebbezhetetlen parancsoló­
ja: önnönmaga lelke? 

Ez a lélek más már, mint az övék: nem is csoda, ha más. 
Mások vagyunk mind, akik ma élünk: más idők, más emberek; 
ahogy ők nem hasonlítottak elődeikhez, és nem hasonlítottak 
egymáshoz sem. Utunk bizonnyal folytatja az övékét, de elhaj­
lik attól: ahogy az ág elhajlik a törzstől. 

Hűtlenség ez? 
Igazi magvető aligha képzeli, hogy a mag hű maradjon ő 

magához: azt akarja, hogy virág legyen belőle, s a virág nem 
hasonlít a magra. Más a virág hűsége: visszaadni mindazt az 
erőt, amit magvától nyert, megőrizni mindazt a törekvést, ami 
a magból s a mag óta löki őt nőni és hajtani mindig egyenesen 
és mindig felfelé, mindazt a makacs szeretetet, ami a magban 
volt a földhöz, mely az övé s az éghez, amely mindenkié - a 
földhöz, melyben megkapaszkodott, mely táplálja s az éghez, 
mely felé törnie kell, hol majd ágat bonthat! 

Az otthon földjéhez. S a szabadság és emberség egéhez. 
O, bár, ijedt és babonás költői ennek a veszedelmes század-



nak. híven tudnók megtartani vagy visszamenteni ínséges nap­
jaink számára, ami európaiasság volt a Vörösmarty magyarsá­
gában, ami bátorság a Petőfi őszinteségében s kultúra az Arany 
János parasztságában! Nehéz feladat és nagy hősiesség! Nyo­
mott éveket éltünk át; országunkat megszelték, mint kenyerün­
ket; s a magyar költészet szelleme is ziláltan és koldusán támo­
lyog, ezer gyanútól üldözve, ezer kényszertől prostituálva s na­
gyobb részvétlenség közt, mint valaha Kazinczy korában. 

A magyar író sorsa tragikusabb, mint régente volt: mert nem 
áll körötte a lelkes rajongók áhítatos, kicsi tábora sem, mely 
azelőtt táplálta erejét, s támogatta önbizalmát, kicsi, de biztos 
sziget a Közöny tengerében. Korunk túl van már a rajongás na-
ivságán, vagy ha rajong, nem a szellem dolgaiért rajong. 

E Társaság nemes hagyományai azt kívánják tőlem, hogy 
elődöm emlékét szőjem szavaimba. Semmi sem illusztrálhatja 
jobban a magyar író mai csüggesztő helyzetét, mint ez az emlék, 
a Benedek Eleké. 

Ma is látom öreg, de daliás alakját, melyen valahogy minden 
köntös magyaros szabásúnak hatott; fiatalos lelkességgel csillo­
gó szemeit s temperamentumos mozdulatát, amint megölelt, mi­
kor utoljára találkoztam vele, ami az Erdélyi Helikon pesti ün­
nepén volt, mikor ő vezette föl Erdély fiatal íróit, hogy bemu­
tassa őket, a régi hazának, amelytől az övékét elszakították. O 
volt az, Elek apó, apró koromtól kedves név nekem; annyi év­
tizeden atyja és táplálója a magyar ifjúság lelkének, törzsökös 
és magyar táplálékkal, melyet népe fantáziájából merített; újra-
mesélője e nép meséinek, szerelmes székely fajtája legősibb, 
legotthonibb hagyományainak, s megértője, megbecsülője még­
is mindennek, amit az új magyar irodalom újat és európait tudott 
alkotni; Elek apó, ki hajlott korában s a nagy nemzeti tragédia 
után friss energiával és meg nem tört hittel bírt még hozzálátni, 
hogy eltépett szegény országának szellemi életét szervezni se­
gítsen, mint aki halálig épít a romokon is! írókat gyűjtött s ol­
vasóközönséget a gyermekeken kezdve; újságot adott a kicsi­
nyeknek, s turnékat vezetett a messzeségekbe, felolvasóturnét. 



hogy a művészi magyar szót zengesse a kényszerű idegenség 
áradatában, az istáptalan, fájdalmas magyar szót! Egy újfajta 
Theszpisz-táborral járta az elhagyott székely őrhelyeket, napo­
kig egyfolytában hűlt, gémberedett, ázott öreg teste döcögő au­
tóbuszokon a közömbös, vad havasok közt; s apai szíve büszke 
örömmel telt „fiainak", az ifjú székely íróknak bimbózó sikerein 
s kicsi olvasóinak naiv levelein, melyeknek helyesírási hibáit 
szerkesztői üzenetekben javította ki: mert hol volt az iskola, a 
magyar iskola, mely a magyar helyesírást tanította volna? 

S minderre ráfizette életét, egészségét, pénzét, ráfizette meg­
őrzött erejét, utolsó reményeit, kis, eldugott fészkének érdemelt 
boldogságát. „Fiain" és a kicsinyeken kívül, akik semmit sem 
tehettek, hol volt részvevőbb nézője a hideg havasoknál? S így 
hajszolódott, rohamosan siváran, kegyetlen, a végső keserűsé­
gig, a kétségbeesésig, a halálig! 

Sivár sors és mégis dicsőséges: a poszton feledett őrszemé! S 
ez a magyar író sorsa, aki, mint mondani is szokták, mindig a kul­
túra poszton feledett őrszeme volt. Itt feledt nagy gazdánk, Európa, 
nagy gazdánk, nagy hazánk, „népek hazája", melynek már vagy 
ezer éve szolgáljuk végtelen szellemi tusáját, jóban-rosszban. 

A szegény poszt egyedül és fázva a sötétben áll heroikusan, 
míg ki nem dől; s ha mást nem, legalább dúdolgat magában: ez 
is bátorság, s európai hűség és kultúra! Boldog a poszt, ha nyug­
ton dúdolgathat, s nem kell félbeszakítania énekét, mert a jelszót 
kérdik tőle gyanakvó patrulok, vagy harcra kényszeríti alatto­
mos ellenség. A magyar költőnek bizony sokszor harcolni kell 
és sokszor védekezni; s a harcban mindig a rövidebbet húzza, 
amíg él. Magányos poszt ő, s gyenge a seregekkel és fegyve­
rekkel szemben. Mást nem kell várni tőle, mint verset vagy me-
sélést, aminthogy én is verset hoztam ide, bemutatkozó ajándé­
kul és azoknak, akik értik még a versek nyelvét, mely már-már 
holt nyelv ebben a világban, olyan kihalt s kevesek által tudott 
nyelv, mint a görög vagy a latin. 

Pesti Napló, 1930. okt. 12. 



717. V Ö R Ö S M A R T Y E U R Ó P A I S Á G A , 
P E T Ő F I B Á T O R S Á G A , ARANY J Á N O S K U L T Ú R Á J A 

Beszélgetés Babi ts Mihállyal székfoglalója u tán 

(Saját tudósítónktól) 

A Kisfaludy Társaságban szerdán tartotta meg székfoglalóját 
Babits Mihály. A székfoglaló után beszélgettünk a Kisfaludy 
Társaság legújabb tagjával. 

- Részt kíván-e venni a Kisfaludy Társaság munkájában? 
- Azt hiszem, az író úgy vesz részt legméltóbban az irodalmi 

társaság munkájában, hogy írói működését folytatja. Természe­
tesen ez nem annyit jelent, hogy a társaság életéből, amennyiben 
az a modern irodalmi élettel szorosabb kapcsolatot talál, bár­
mely vonatkozásban távol óhajtanék maradni. Sőt hiszem is, 
hogy hasznos munkát végez az, aki a nagy múltú társaságot se­
gíti ismét a magyar szellemi élet eleven tényezőjévé tenni. 
Intenzív működésemről azonban aligha lehet szó: hiszen soha­
sem voltam társaságokban élő ember, és igazi munkám írószo­
bámhoz köt. 

- Nem lepte meg az, hogy Berzeviczy Albert az Ön székfog­
laló beszédére adott válaszában szóvá tette az Ön megválasztá­
sának körülményeit és a küzdelmeket, amelyek azzal jártak? 

- Valóban kissé váratlanul érintett ez, hiszen nem én keres­
tem a kapcsolatot a Kisfaludy Társasággal. Sőt, egy ízben kitér­
tem a jelöltség elől, és végül is azt csak a magyar irodalmi élet 
békéjének és egységének érdekében fogadtam el. 

- Szavain érezni is lehetett a meglepődést - jegyeztük meg. 
- Ehhez valószínűleg még valami hozzájárult: nem voltam 

elkészülve arra, hogy rögtönöznöm kell, hiszen álláspontomat 
mindenben teljes élességgel körvonalaztam székfoglaló beszé­
demben, és Berzeviczy szavaira alig tehettem mást, mint hogy 
visszautaljak arra, amit előzőleg már elmondtam. Rögtönző so­
hasem voltam. Zavarba jövök, mint egy diák, ha két szót kell 



készületlenül elmodanom; talán én vagyok az egyetlen ember 
Magyarországon, aki sohasem mond tósztot. 

- Mit értett válasza utolsó mondatával? 
- Ezt a mondatot az újságok tévesen reprodukálták. Én nem 

azt mondtam, hogy „méltó kívánok lenni a Kisfaludy Társaság­
hoz, hanem azt, hogy „méltó kívánok lenni annak régi nemes 
hagyományaihoz" - ami egészen mást jelent. 

- Melyek azok a hagyományok, amelyekre gondolt? 
- Erre nézve székfoglaló beszédemből kell egy mondatot 

idéznem, amely szóról szóra így hangzik: „Ó, bár ijedt és babo­
nás költői ennek a veszedelmes századnak, híven tudnók meg­
tartani vagy visszamenteni ínséges napjaink számára azt, ami 
európai volt Vörösmarty magyarságában, ami bátorság a Petőfi 
őszinteségében s kultúra az Arany János parasztságában." 

Pesti Napló, 1930. okt. 10. 

718. N A G Y E N D R E - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

New York, 1930. okt. 17. 

Édes Mihályom, 
édes Mihályném, 

itt, egy szörnyű felhőkarcoló tövében eszembe jutott az a kis 
esztergomi ház. De szépen laktok! De gazdagok vagytok! 

Ölel: 
Nagy Endre 

719. K U N C Z A L A D Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1930. okt. 24. 

Kedves Barátom, hálásan köszönjük úgy Kemény János, 
mint a magunk nevében, hogy szíves voltál az irodalomtörténeti 



pályázatunk zsüri-tagságát elvállalni. Légy nyugodt , amint ír­
tam, a megterheltetéstől óvni fogunk s csak az igazán első­
rendű munkát, - remélem, lesz ilyen - mutatjuk be Neked. A 
másik tagságra nézve én is mindig Schöpflin Aladárra gon­
doltam s csak az az egy gondolat tart vissza, hogy ebben az 
esetben, egy úgynevezett „csak fi lológus" nem volna a bírá­
lóbizottságban. Pedig akadna esetleg olyan babrászó munka 
is, amelyet a legújabb filológiai kutatásokban és egyéb iroda­
lomtörténeti laposságokban járatos tudós ember kellene, hogy 
ellenőrizzen. Mindenesetre talán nem volna jó egy ilyen el­
lenőrzést ab ovó elhárítani. De persze én sem tudom ki legyen 
az. Turóczy Troszlerrel kapcsolatban igazad lehet, talán ő is 
pályázni fog, vagy legalább is jó volna ha pályáznék. Ha fi­
lológust nem kapnék, akkor úgyis csak Schöpflint terhelnénk 
vele, akire mondom, hogy csak azért nem számítot tam, mert 
ez a filológus aggály mindig nyugtalanított . De ezen lehet 
majd úgy segíteni, hogy amennyiben már kész munkákról , 
vagy munkáról lenne szó, utólagosan is kiadhatjuk filológus 
ellenőrzésre, ha annak szüksége mutatkozik. Egy-két héten 
belül döntünk ebben a dologban, akkor majd írni fogok Ne­
ked, megkérlek arra, hogy telefonon Te is támogasd kérésün­
ket Schöpflinnél. Még mindig erős a reménység bennem, hogy 
közelebbről Pestre megyek rövidebb időre, akkor majd, ha meg­
engeded, felkereslek. Addig is mégegyszer hálásan köszönöm 
szívességedet, 

kedves Feleségednek kezét 
csókolom és Téged 
igaz barátsággal és 

szeretettel köszöntlek: 
Kuncz Aladár 



Szeged, 1930. nov. 14. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Úr! 

Mindenek előtt bocsánatát kérem, hogy soraimmal zavarom, 
azonban Szerkesztő Urnák eddig irányomban tanúsított jóaka­
rata felhatalmaz arra, hogy Szerkesztő Úrtól, mondhatnám szá­
momra életbevágóan fontos ügyben, segítséget kérjek. 

Én május óta a Szegedi Napló helyettes szerkesztője vagyok 
s most ez az állásom veszélyben forog. A lap szubvenciózott 
kormánylap és legvégső fórumon mindenben a Szudy Elemér 
intézkedéseitől függ s ő is helyezett el itt annak idején. Rédey 
igazgató úrtól hallottam, hogy Szerkesztő Úrra hallgat Szudy 
Elemér s most, amikor már minden kötél szakadt, nagyon szé­
pen megkérem Szerkesztő Urat, hogy amennyiben terhére nem 
esik használja fel befolyását érdekemben. 

Engem itt „jött-mentnek" kezelnek s a helyi intrikák ma már 
elértek annyi eredményt, hogy még a következő hét elején vár­
hatom a felmondásomat. Ez természetesen nem történhetik meg, 
ha Szudy Elemér idejében javamra interveniál Aigner Károly 
főispánnál, kérve őt, hogy hagyjanak meg engem a Szegedi 
Naplónál eddigi munkakörömben. 

Nagyon szépen kérem Szerkesztő Urat, ne haragudjon, hogy 
kétszeri személyes találkozás után ilyen kéréssel állok elé, de, 
ha ezt a kis kenyeret is kiveszik a számból, akkor igazán nem 
tudom hogy mihez fogjak. 

Szerkesztő Úr szívességeit igen szépen köszöni 

hálás és igaz híve: 
Török Sándor 



721 . A J E L E N , A F I A T A L S Á G , A K Ö Z Ö N S É G , 
A P O L I T I K A ÉS „AZ Ö R Ö K H A R C 5 3 . É V E " 

Babits-interjú aktuális irodalmi és világnézeti kérdésekről 

[...] Babits Mihály az egyik bőrkarosszékben ül, művészet­
ről, világnézetről beszélgetünk. 

- Mi a véleménye arról a legújabban sokat hangoztatott pa­
naszról, hogy a mai magyar írók tulajdonképpen nem írhatják 
azt, amit akarnak? Fogja őket a mai korszellem a világnézeti 
cenzúra és a csökkent ízlés? - kérdezzük. 

- Én tulajdonképpen azt hiszem - mondja Babits - , hogy bár 
rengeteg fiatal és öreg író van, aki nem tudja kiadni kéziratban 
lévő könyvét, azonban szerintem ez nem a mai világnézet súlyos 
nyomása miatt van így, hanem az állítólagos tömegízlés miatt. 
Igaz, hogy az én meggyőződésem szerint a közönség, az olva­
sók nagy táborra szomjúhozva várja a komoly, programot ma­
gába foglaló olvasmányt. Tévedés, hogy a közönségnek nem 
kell a komoly olvasnivaló, hiszen minden igazán jó könyvnek 
sikere van. A kiadóknak meg kellene próbálkozni a magyar író­
generáció kéziratban lévő könyveinek kiadásával. 

- De ezeket a fiatalokat túlságosan foradalmiaknak tartják! 
- Minden idők fiatal írói forradalmiak voltak, mert ha nem let­

tek volna azok, nem lettek volna írók, és nem lett volna értelme 
annak, hogy írjanak. Az irodalom halott valami, ha állandóan csak 
azt csépeli, amit előtte már százak és százak hirdettek, ha csak 
korának visszhangja és nem előfutára. Ez a forradalom azonban 
szükséges, fontos, és különösen, ha a magyar irodalmat szemlél­
jük, látjuk azt, hogy irodalmunk mindig forradalmi volt, az készí­
tett elő új korszakot, az vitte előre fejlődésében a nemzetet. 

- Ez destrukció? 
- Nem. Az, hogy az irodalom újat mond, még nem jelenti, 

hogy destruál. Sajnos, a háború utáni időkben nálunk túl keveset 
mertek a fiatalok mondani. Akik újat mondtak, akik ki merték 
nyitni a szájukat, azok majdnem kivétel nélkül, már a háború 



előtt is elismert nevek voltak. Természetesen vannak kivételek, 
hiszen tragikus volna, ha nem lennének, de általában mégis úgy 
van, ahogy mondom. A háborút követő események annyira rá­
ültek a lelkekre, hogy mindenki fázott bizonyos igazságoktól. 
Hiszen fiatal még a magyar írógeneráció, konzervatív része -
gondolok azokra, akik nacionalizmust hirdetnek - szintén for­
radalmi a mai magyar felfogás szerint [...] 

Közli: (b.i.)[Balla Ignác] 

Magyarország, 1930. nov. 30. 

722. H Ó M A N B Á L I N T - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1930. dec. 20. 

Igen tisztelt Barátom! 

Engedd meg kérlek, hogy a Baumgarten-alapítvány ezidei 
jutalmazottjainak összeállításánál szíves figyelmedbe és jóindu­
latodba ajánljam Bartucz Lajos dr. egyetemi m. tanár, nemzeti 
múzeumi őrt. 

Bartucz nagyképzettségű antropológus, akinek tudományos 
működését általános elismerés kíséri s különösen a magyar fajra 
vonatkozó eredményes kutatásai keltettek méltán feltűnést. Tu­
dományos és irodalmi működése alapján tehát joggal merem őt 
a jutalomra ajánlani. 

Nála azonban a jutalmazás nemcsak elismerést, hanem egy­
úttal nagyon is helyénvaló anyagi támogatást is jelentene, mint­
hogy Bartucz, aki családos ember, meglevő kis vagyonkáját is 
feláldozta kutatásai érdekében és így mai nehéz anyagi helyze­
tében valóban reászorult a segítségre. 

Mellékelten bátorkodom Neked életrajzát és irodalmi mun­
kásságának összefoglalását is elküldeni. 

Fogadd őszinte tiszteletem kifejezését 

Hóman Bálint 



Csönge, 1931. jan. 3. 

Kedves Mester, 

nem hiszem, hogy Mester emlékeznék még rám, tehát újra be­
mutatkozom: én vagyok az a diák, akinek a Mester, mint írta egy­
szer, valahol Osváth Ernő hagyatékában pár versét megtalálta. 

Ne vegye rossz néven Mester, hogy újra zavarom, azzal, 
hogy kritikát kérek erre az éppen-elég-hosszu versre (ami elbe­
szélő dolog és ilyennek még, aránylag, rövid) de júliustól de­
cemberig gyúrtam, dagasztottam, csiszoltam és most súllyal 
nyom a kérdés, hogy értem-e véle valamit, érdemes volt-e (bár 
nem az akaratom szülte, hanem bizonyos belső vulkán-féle, ami 
nem kérdezte tőlem, érdemes-e). Nagyon kérném a Mestert, írja 
meg a véleményét erről a versről, hogy kezdjek-e vele valamit, 
félretegyem-e, vagy kivégezzem: mind a hármat könnyű szívvel 
teszem. És nem külső kivácsiság, hanem belső presszió éri be­
lőlem a Mester bírálatát. 

Most Győrben vagyok hetedikes reálista, ottani címem (7-
étől, amikor letelik a karácsonyi vakáció) Győr, Kálvária-ucca 
1, Pálffy Ferenc M.A. V. főintézőnél. 

Édesanyám (a pécsi Blaskovich egykori táblaelnök lánya) 
üdvözletét küldi. 

Nagyságos Asszony kezét csókolom. 

Maradok Mester 
tisztelő híve 

Weöres Sándor 

724. A NYUGA J - B A R Á T O K K Ö R E - BABITS 

M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1931. jan. 12. 

Mélyen tisztelt Barátunk, 

szombaton százan voltak a klubban. Tehát ugylátszik a Kör 



tagjai teljes mértékben megértik s helyeslik az Irodalmi Szalon 
gondolatát. 

A cél az, hogy írókat és közönséget egymás mellé ültessünk 
s egy társaságba hozzuk. Az írók az életet írják s a közönség éli 
az életet és számtalanszor van abban a helyzetben, hogy szeret­
né közölni íróval, amit átélt. Itt ezt is megteheti. 

De különben az élet szelleme az, ami bennünket kell hogy 
jobban tömörítsen, a mai magyar élet, amely uj feladatok elé 
állítja az embereket. 

A héten a következő előadások lesznek: 
Holnap kedden: Költők napja. Szép Ernő, Fenyő László, 
Komlós Aladár, Sárközi György. 
Szerdán: Színházi dolgok. Előadó: Somogyi Gyula 
Csütörtökön: Állandóan Nagy Endre napja. 
Pénteken: Képzőművészeti délután: Beck Ö. Fülöp 

előadása. 
Szombaton: Női problémák. Előadó: Bohuniczky Szefi 

A NYUGAT-BARÁTOK KÖRE a BRITANNIA-szálló kü­
lön termében van. Zártkörű összejövetelek, de a tagok vendége­
ket hozhatnak. 

Délután 5-8-ig. Előadások 6 órakor. Belépődíj nincs. 
Egységes ár: kávé, tea, csokoládé, süteménnyel P. 1.20, fe­

ketekávé 60 fillér 

Tisztelettel 
NYUGAT-BARÁTOK KÖRE. 

725. D E B R E C E N ÉS P Á R I Z S 

„J. Hankiss et G. Juhász" debreceni tanárok megírták a je ­
lenkori magyar irodalom „panorámáját" francia nyelven és fran­
cia közönség számára. Könyvük oly kedvező cégérrel jelent 
meg, s oly jelentős feladat teljesítésre vállalkozott, hogy nem 
lehet csodálni azt a sok vitát és diszkussziót, mely körülötte 
folyt [...] 



A debreceni tanárok könyve könnyen hathat visszariasztó-
an, nagy terjedelmével, sűrű nyomásával , tudóskodó appará­
tusával [...] 

Nem kevesebb a szerénytelenség a könyv tartalmában és tó­
nusában. Az egyes alakok méltatása nemcsak terjedelmileg, ha­
nem belülről is túlméretezett, s a francia olvasó olykor bizony 
mosolyoghat ezen a töménytelen obskúrus írócskán, kiknek leg­
többje sután versenyez egy-két francia nagysággal, s parvenü 
módra látszik nyújtózkodni az európai nyilvánosság váratlan 
piedesztálján. Nincs ennek valami balkáni íze? E szobrok úgy 
hordják otthoni dicsőségük megszokott jelzőit, mintha azok ide­
gen nyelven is jelentenének valamit. Kevesebb több lett volna! 
Hiába dicsérnek előttem egy írót, akit nem ismerek. Tessék jel­
lemezni; s ha van az írónak európai jelentősége vagy érdekes­
sége, annak ki kell tűnni a jó jel lemzésbőlf . . . ] 

[...] a Panoráma túlságosan nagy feladatra vállalkoznék 
még akkor is, ha csak Budapestnek és Debrecennek volna szán­
va. De néhány fejezet, külön esszé gyanánt, itthoni szemmel 
nézve, érdekes és sikerült. Másutt jó lapokon is zavar valami 
mellékzönge. ízlésben vagy világnézetben megalkuvó írókat túl 
komoly hang méltat; másokkal szemben bizonyos „fehérre mo­
só" tendencia érezhető, mely szeretetből fakadt ugyan, de nem 
teljesen fölszabadult szeretetből. 

Ami itt szerte hiba vagy találat, azt csak aprólékos végigvi­
lágítás mutathatja ki, s ezt a munkát el is végezte, igen becsü­
letesen, a szerzőknek két fiatal debreceni kollégája, egy kis fü­
zetben, mely az ősszel jelent meg. Megállapításaikkal nagyrészt 
egyetértünk; a Panoráma igazi jósága, küldetésének sikere 
azonban ezektől éppoly kevéssé függ, mint attól, vajon térelosz­
tása a részletekben igazságos-e? A franciát a magyar irodalom­
ban bizonnyal nem érdekli mindaz, ami a magyart joggal érdek­
li, sőt izgatja. Igazság, nem igazság: egy jó panoráma szerzője 
az anyag felét kétségtelenül egészen elhagyja, s a másik feléről 
egészen más szempontokból beszél, mint Hankiss és Juhász. 

Ok elfogadták a korszerű babonát, mely szerint az idegen 



kultúrából arra kíváncsi az olvasó, amije otthon nincs: vagyis, 
ami különleges faji, szinte egzotikus zamatú, vagy legalább 
nemzeti, helyi színű. Ez azonban nem igaz. A debreceni pano-
rámások majdnem folyton faji vagy nemzeti, társadalmi, lokális 
jelentőségű problémákkal foglalkoznak, talán személyi érdeklő­
désüket követve vagy nem menekülve egészen némely közkele­
tű modern ideológia hatása alól sem. A franciának azonban 
mindez a legjobb esetben csak etnográfia, földrajz vagy törté­
nelem (esetleg annál rosszabb: politika). A cél pedig az volna, 
hogy az irodalmi élményre szomjas olvasó érdeklődését kapjuk 
meg, s nem csupán az etnográfiai s politikai ismeretekre kíván­
csi szaktudósét. Az irodalom mégsem egyszerű segédtudomá­
nya vagy eszköze a faj- és nemzetismének, avagy ha így tüntet­
jük föl, csak elriasztjuk vele az idegent. Azt kell megmutatnunk, 
hogy a magyar irodalom tud oly általános emberi jelentőségű és 
értékű műveket produkálni, melyek akkor is kell, hogy érdekel­
jenek minden fogékony emberi lelket, ha egyébként a mi kis 
eldugott országunk iránt a legcsekélyebb mértékben sem érdek­
lődnék is. Ha csak azokra számítanánk, akik irántunk úgyis ér­
deklődnek! Másokat pedig minden tolakodó faji és helyi tudni­
való inkább csak untat s kedvetlenít. Bevallom, engem is, ha 
idegen könyveket olvasok. Ha a faji zamat és helyi szín apos­
tolainak igazuk lenne, akkor jobban érdekelné az idegent, mond­
juk René Bazin, mint André Gide - ami távol áll a valóságtól. 
Persze ez nem jelenti, hogy André Gide kevésbé volna francia, 
mint René Bazin. A fajiságnak valahol benn kell lenni, nagyon 
mélyen a pszichében, ahol bizonnyal közreműködik, hogy vala­
mi új, izgató szellemi alkotás, emberi termék létrejöjjön; de en­
gem, idegent - hacsak nem ébredt éppen valami etnográfiai kí­
váncsiság bennem - a priori csak ez a létrejött általános emberi 
érték érdekel. Később, később igen. Az orosz színek, az orosz 
fajiság különösségei például izgatnak. De csak azért, mert ez az 
orosz fajiság már olyan „általános, emberi" értékeket tudott ne­
kem adni, Tolsztojban és Dosztojevszkijben, melyeknek jelen­
tőségük túl van minden fajiságon. 



A Panoráma bizonnyal jobb szolgálatot tett volna hazájának, 
ha nem lett volna annyira „nemzeti", kevesebbet törődik a ma­
gyarság kis belső problémáival, faji és politikai kérdéseivel. 

Nyugat. 1931. febr. 16. 

726. N E C H A N S Z K Y L A J O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Maglód, Klenova telep, 1931. febr. 17. előtt 

Mélyen tisztelt Mester! 

Ismét jelentkezem - bocsásson meg érte! Nagy alázattal ké­
rem legyen kegyes verseimből egyet-kettőt leközölni nagybecsű 
lapjában. 

Itt élek egy tanyán, istállók, állatok, trágya, föld, erdők s 
óriási hókupacok közepette. Egy robot az életem. De mégsem 
akarok elmaradni semmitől, ami betű, ami kultúra. Egy jó köny­
vem sincs. S pénzem se, hogy vehetnék valamit. 

Nem akarom hogy haragudjon rám, hisz nincs ezen a földön 
jobb barátja s igazabb embere s hívője, Mesternek, mint én. 

Szeretném ha ember maradhatnék, s néha elmehetnék én is 
valami Nyugat-estre előadásra, összejövetelre. Egy kis irodal­
mat színi magamba. De hát 

Alázatos mély szeretettel kérem Mestert ne hagyjon elveszni 
valahol az árok szélén. 

Csak pár betűt kérek válaszul. 

Igaz megbecsülő híve 
Nechanszky Lajos 



727. BABITS M I H Á L Y ÉS B A R T Ó K B É L A 
A F R A N C I A B E C S Ü L E T R E N D L O V A G J A I 

A költő és a követség nyi la tkozot t a k i tünte tésről 

(A Magyarország tudósítójától) 

A magyar kultúra két kiváló munkását magas külföldi kitün­
tetés érte. A francia kormány a becsületrend lovagjaivá nevezte 
ki Babits Mihályt és Bartók Bélát. 

Mind a két művész munkáit jól ismeri és értékeli a francia 
közönség. Babits Mihály versei és novellái megjelentek francia 
fordításban, Bartók Béla műveit pedig az egész világon interpre­
tálják a francia művészek. 

A kitüntetésről a francia követségen a következő felvilágo­
sítást kaptuk: 

- Most érkezett meg a leirat Párizsból. A kitüntetett művé­
szeknek e hét végén fogjuk ünnepélyesen átadni a becsületrend 
lovagkeresztjét. A magunk részéről csak örülünk annak, ha a mi 
kormányunk is méltányolja a magyar kultúra kiválóságainak 
munkáját, és ilyen kitüntetésekkel is fokozza a két ország 
kuturális barátságát. 

Beszélgettünk Babits Mihállyal is, aki a következőket mon­
dotta: 

- Tegnap kaptam meg a hivatalos értesítést. Egyebet nem 
tudok mondani az ügyről. A leirat csupán azt közli, hogy a fran­
cia kormány a becsületrenddel tüntetett ki. Természetesen na­
gyon örülök ennek a kitüntetésnek, amelyet az irodalom és a 
művészet hazájában kaptam. 

Magyarország, 1931. febr. 17. 



Budapest, 1931. márc. 1. 

Kedves Mihály, 

a legigazabb örömmel s őszinte melegséggel köszöntlek 
most, amikor a francia kormány a becsületrenddel tüntetett ki. 

Influenzás s lázas voltam. Majd visszaeső influenzás. Nem 
láttam, nem olvastam semmiféle újságot. Csak a Nyugatból ér­
tesültem ma a kitüntetés híréről. 

Homályosan s analizálatlanul valami olyasfélét érzek: a be­
csületrenddel előtted is kitüntettek már embereket, s talán nem 
is mindig a legméltóbbakat, de most, amikor Téged ékesít a rend 
piros szalagja, - ez valami egészen ritka, különös s szép perc 
az élet s a mai dolgok sodrában. Az eltört Igazságnak valami­
lyen felcsillanó, megtalált szilánkját jelenti nekem, hogy ez egy­
szer a Gondolat embere s a legigazabb művész kapta a kitünte­
tést. Melyiket s mit? - majdnem nem is fontos. 

Azoktól a legmesszebb időktől, amióta a gondolat s a szó 
élményt jelent nekem: a magyar írók közül mindig Te jelentet­
ted számomra az írót, a legmagasabbat. 

Emlékszem, a háború éveiben a Recitativ volt az első köte­
ted, amely hozzám került. Dobogó szívvel vágtam fel, s egyben 
olvastam is már. Belémvágó, felejthetetlen érzés s megismerés 
volt S azóta minden írásod, mind: több s több. 

Kitüntetésed most olvasott percében engedd meg, hogy e né­
hány sornyi köszöntés mellett meg is köszönjem neked azt az 
átfogó, nagy élményt, ami e kitüntetés, a becsületrend mögött 
van: az írásaidat, ezt a nagy, ritka ővrt. 

Igaz híved, barátod 
Illés Endre 



Budapest, 1931. márc. 1. 

Kedves barátom, 
több ügyben írok. 

Először: gratulálok francia pirosszallagodhoz. Most olvastam a 
Nyugatban, őszinte örömmel. 

Másodszor: levelet kaptam Hágából, melyben az ottani Pen 
Club igazgatósága <. . .> értesít, hogy a rendes, hivatalos kikül-
döttökön kívül szívesen látnak két kitűnő magyar írót, mint 
guest ofhonourt. Ezeknek minden költségét fedezik, kivéve az 
útiköltséget. A gyűlés június 15 én kezdődik (Hágában és Ams­
terdamban) < . . .> S két hétig tart. Amennyiben eljönnél, tudasd 
velem, hogy bejelentesselek, mert a választ sürgetik. Neked 
ajánlom föl először ezt. 

Harmadszor: Berda József új kötetét szeretné kiadni s 50 
pengőt kér az alapból, mint rendkívüli segélyt. Kérését íme to­
vábbítom. 

Ilonka kezét csókolja s neked vagyok híved: 

Kosztolányi Dezső 

730. BABITS MIHÁLY A „FEKETE OLVASÓDRÓL 

Március 15-én kezdi közölni a Pesti Napló 
Babits Mihály új regényét 

Jelentettük már olvasóinknak azt a jelentős irodalmi ese­
ményt, hogy Babits Mihály, a modern magyar irodalom kiváló­
sága új regényt írt. Azt is jelentettük, hogy Babits Mihály új 
művét március 15-én, vasárnapi számában kezdi közölni a Pesti 
Napló. A nagy irodalmi eseményt rendkívüli érdeklődéssel várja 
az irodalmi világ és a magyar olvasóközönség. 

Új művéről Babits Mihály a következő nyilatkozatot adta a 
Pesti Napló-nak: 



- A Fekete olvasó gondolata a háború utolsó éveiben fogant 
meg bennem. Amikor mindnyjájan éreztük keserű előízét ennek 
a különös és sötét világnak, amelyet ez a regény felépít, isme­
retlen messzeségben helyeztem el ezt a világot, ismeretlen jö ­
vőbe a mesét. A Fekete olvasó mégis a máról és a mának szól. 

Nem utópia, nem jövendöl és nem ígér. Nem áll a szociális 
kibontakozás prófétáinak kórusába. Nem fest kívánatos álmo­
kat - épp ellenkezőleg. De nem is fenyeget. Nem akar mondani 
semmit a jövőről: annál többet a jelenről, a jelen szunnyadó fáj­
dalmairól és veszélyeiről. 

Veszélyekről, amik - talán még elháríthatok. 
Mégsem irányregény. Nem tanít és nem mond véleményt, 

csak megmutat és feltár dolgokat: szörnyű dolgokat, amiket nem 
tudunk, amiket tudnunk kell, amik mindennél égetőbbek! 

Nem fantasztikus regény ez, noha talán úgy hat, mint egy 
rémálom: ez a rémálom valóbb a valónál. Ez az álom, amelyet 
mindnyájan álmodni fogunk - ha elalszunk! 

A Fekete olvasó azért íródott, hogy ne hagyjon elaludni -
mint ahogy a veszélyben virrasztók pörgetik olvasóik szemeit, 
hogy meg ne lepje őket az alattomos álom. 

Pesti Napló, 1931. m á r c . 8. 

731 . A R É V A I T E S T V É R E K I R O D A L M I I N T É Z E T R T 
- BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1931. márc. 28. 

BABITS Mihály ur J 930/31. évi honorárium elszámolása 

Dante, Pokol 4° 

1930.VI/30. Készlet 1067 
1931.VI/30. Készlet 1064 Eladott 3 pld.á. 22.- 66.-



Purgatórium 
1930.VI/30. Készlet 928 

VI/30. Készlet 929 — 
Paradicsom 

1930.VI/30. Készlet 508 
1931.VI/30. Készlet 5j_8 

Pokol 8° 
1930.VI/30. Készlet 834 
1930.VII. Nyomatott 3200 4034 
1931.VI/30. Készlet 3636 eladatott 398 

Purgatórium 8° 
1930.VI/30 842 

VII. Nyomatott 3200 4042 
1931.VI/30. Készlet 3663 Eladatott 379 

Paradicsom 8° 
1930.VI/30 672 

VII. Nyomatott 3200 3872 
1931.VI. Készlet 3528 Eladatott 344 

Eladatott 1121 p. á 5.- 5605.-
5671.-

Honorárium 5671 után 10% 567.10. 
1931.111/28. Készpénz 300.— 
31.1 Dante I/III. 

Egyenleg követel 259.10 
567.10 567.10 

259.10 

RÉVAI TESTVÉREK IRODALMI INTÉZET 
RÉSZVÉNYTÁRSASÁG 



Stos, 1931. ápr. 1. 

Igen tisztelt Uram, 

a szerkesztésemben megjelenő „AZ UT" az alanti körkérdés­
re kéri szíves válaszát: 

AZ UT KÖRKÉDÉSE AZ UTÓDÁLLAMOK MAGYARSÁGÁ­
NAK KULTURORIENTÁCIÓJÁRÓL 

1) Képes-e az utódállamok magyarsága önálló kulturális fej­
lődésre erősebb kulturgócpont felé való orientálódás nélkül? 

2) Milyen orientálódás az egyedüli, mely megújíthatná és így 
missziós célt adhatna az utódállamokbeli magyarság kultúrájá­
nak? „Uj" hazájuk? Budapest? Vagy internacionalizmus (szoci­
alizmus)? 

3) Lehet-e és van-e az uj orosz eszmeáramlatoknak hatása 
az utódállamok magyar kultúrájára? 

Tisztelő köszöntéssel 
Fábry Zoltán 

733. H O L É L T BABITS M I H Á L Y ? 

[...] Babitsék 1931-ben öröklakást vásároltak, az Attila utca 
95-99. számú, akkor épült társasházban. Május elején költöztek 
be. A hatalmas, modern épület negyedik emeletén volt a lakás. 
Három szoba és hall. A lakás részint a Vérmezőről nyíló körre, 
részben hátra, a Lógodi utcára nézett [...] Új bútordarabok, új 
szép képek is ifjították a lakást, így Basch Edithnek a költő fe­
leségéről festett képe [...] 

Sárközi György 

Babits Emlékkönyv, 1941. 



[...] Asztalán passziánsz kártyái hevertek szétdúlt tarkaság­
ban; írógépéből papír kandikált elő, készenlétben figyelve a 
csendet, mint a fotográfus lencséje; vagy könyvek hevertek sza­
naszét az asztalon, kiválasztva a könyvtár hierarchikus rendjé­
ből. Ijesztő szótárak, teljes klasszikus filológia, angol, francia, 
olasz, német s mindenféle idegen könyvek nyomasztó, színes 
fellegei a levegőben, s több szakkönyv, mint irodalom. A tor­
nyok. Lakásának sohasem volt szaga: mintha lakatlan lett volna 
szobája, mintha csak a lelke lakott volna ott. Bevallom, verssza­
got orrontottam a levegőben, valami hideg parázsszagot, amint 
beléptem; a gondolatokkal zsúfolt csend különös illatát. Úgy 
éreztem, bűn ezt a csendet vastag hangommal megtörni, s kicsit 
zavaró is volt, amit ráhökkentem: milyen előzékeny, kedves úr 
lakja ezt a szellemi palotát, barna házikabátban, milyen mosoly­
gó, készséges barát. Eleinte mesternek hívtam, de a harmadik 
találkozáskor felszólított, hogy Mihálynak nevezzem és tegez­
zem. O ötvenkét éves volt, én huszonnyolc... 

A süppeteg bőrkarosszékben - füstöléssel kezdtük az áldo­
zatot. [...] Beszéd előtt megesett, hogy percekig csak bámész­
kodtunk szótlanul. Fújtuk a füstöt. Menni akartam. Azt hittem, 
terhére vagyok. De ő marasztalt , kezemre téve egy pillanatra 
ideges melegű kezét. Kitalálta gondolatomat. Ha kéziratot 
vittem, úgy hajolt reá, befüstölve a szivarjával, mint egy ol­
tárra, s én röstelltem rozoga alkotásaimat. Szemével szinte 
fölszedte a papírról, szítta magába a sorokat, néha megállt, s 
újra kezdte; nagy kitüntetés volt, ha valamit hangosan fölolva­
sott. Legszigorúbb kritikája az volt, ha nem szólt semmit. Ebből 
is értettem [...] 

Jankovich Ferenc 

1967 



Kolozsvár, 1931. máj. 11. 

Mélyen tisztelt, Kedves Babits Mihály! 

Nagy örömmel vettük levelét, amelyben írja, hogy a Kuncz 
Aladár Könyvét ismertetni fogja az Erdélyi Helikonban. 

Legközelebbi számunk, tekintettel arra, hogy az junius-
juliusi jelzésű szám, június 10 és 15.-ike között jelenik meg. 
így, ha kézirata június l-ig hozzánk beérkezik, idejében a ke­
zünkben lesz majd. Mivel a címére rendesen menő amatőr ki­
adás csupán e hét végére lesz kész, e levéllel egyidőben a könyv 
egy fűzött példányát ajánlva elküldöttem. 

Kuncz Aladárról ma az a hír jött, hogy állapota nem javult, 
de nem is rosszabbodott. Bizonyára nagy örömöt szerezne vele, 
ha őt meglátogathatná. 

Mégegyszer hálásan köszönjük levelét, és kéziratát nagy 
örömmel várjuk. 

Mély tisztelője, és őszinte, 
igaz híve: 

Kovács László 

735. FÜST M I L Á N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1931. máj. 15. 

Kedves Mihály! 

Oly kedves voltál s nemrégiben múlt sérelmeimet tudakoltad 
nálam. Az ezekre való emlékezést nem kívántam s nem kívánom 
felújítani. Elhatároztam azonban azt, hogy majdan, - ha újak 
adódnak, s említésre érdemesek, - majd esetről esetre mint ba­
rátomhoz, Hozzád fordulok s részben azért is, hogy időnként 
nevet is adjak már az eddig, általánosságban elhangzott elége­
detlenségemnek. 



Én hiú ember vagyok Mihály oly hiú, hogy például nehezen 
fogadom azt, ha valaki <például> az új írói generációról össze­
foglaló tanulmányt ír s < . . .> egyáltalán nem vesz róla tudomást, 
hogy éltem. Ezt hiúságom például mindjárt kicsit sokallja. Nem 
mintha oly nagy költőnek tartanám magam, amilyen még nem 
volt a világon, de jó költőnek, mindenekfelett magamból szüle­
tettnek s olyannak, aki az itteni új generációra nem kis hatást 
tett. Ha a hatáson mérném meg, hogy mi vagyok, még elbiza­
kodott is lehetnék. De nem ezen mérem meg, - mert ez nem jó 
mérték, - a becsesnek néha van hatása, néha nincs, - s a becs­
telennek is lehet nagy hatása. - Egyszóval, hatásom már nem 
érdemem, - az tény, az történet, nem is igen firtatom, - de hogy 
egy nemzedék történetírója se firtassa, ez már oly dolog, ami 
< . . .> méltán keserít, beláthatod. Mert szándékot mutat. 

S ez fog most történni a Nyugatban, - nem vagyok ugyan 
jós , - de meglásd, úgy lesz. - Az intonáció már olyan, az eddigi 
tapasztalatok <már> olyanok. Van egy igen tehetséges és eszes 
kritikusotok, - aki vagy nem tartotta még érdemesnek hogy cse­
kély néhány munkámmal foglalkozzék, vagy újkeletű nagy buz­
galmában nem juthatott el odáig, hogy < . . .> (azt) kellőkép ér­
tékelje, - vagy nem is foghatja azt értékelni, mert nem az ízlé­
sének való, - nem tudom. S ezt ugyan mint ujabb malheurt je ­
gyezhetném csak fel, - talán, - hogy íme: sem a régi kritikusok, 
sem az újak... de sérelemnek is feljegyzem, mert az emberi ter­
mészet olyan. - Hálás annak, aki becsüli s ingerült, sértett, ha 
nem becsülik. (Holott mind a kettő ítélet - s haragudni az ítél­
kezőkre: mily nonszensznek tetszik ez.) 

Egyszóval: jóelőre felemelem tiltakozó szavamat Mihály - e 
kínos feladatot vállalom magam, mert más nem teszi, - s mert 
ennyi önfeláldozást megérdemel tőlem a művészetem. 

Hű barátod: 
Füst Milán 

Felhatalmazlak rá, hogy e levelet a kritikus urnák is megmu­
tathasd. S nagyon kérlek, tisztelj meg válaszoddal. 



Eddig ez volt a jelszó: „A fiatalságé a jövő!" Most ezt a 
szállóigét az élet így változtatta meg: „A fiatalságé a jelen." 
Színpadon, irodalomban, képzőművészetben, sok helyen még a 
politikában is, a fiatalok törnek előre. [...] 

A fiatal költőkről Babits Mihály beszél: 
- Úgy érzem, hogy éppen most kezd kialakulni a fiatal ge­

neráció. Észrevesszük, hogy komoly és egységes generáció bak­
tat a nyomunkban. Érdekesnek látom a módot, ahogy kialakult. 
Éppen most olvastam egy cikket erről. Németh Lászlótól, aki 
maga is egyik legkomolyabb tagja ennek a nemzedéknek, és úgy 
látom, igaza van abban, hogy ez az új nemzedék valahogy ne­
gatív alakult ki. Ezt úgy érti, hogy nem valami pozitív esztétikai 
vagy milyen hitvallás, ami egységbe fogja őket, inkább aszerint 
történt a kiválasztásuk, hogy kik tudnak ellenállni közülük a kor 
irodalmi divatjainak és ragályainak, és kik tudnak mentek ma­
radni bizonyos modorságoktól. Engem a lírikusok érdekelnek a 
legjobban, és éppen ez a tér az, ahol leghatározottabban lehet 
néhány nagy és komoly tehetséget látni: Erdélyi Józsefet és 
Illyés Gyulát. Erdélyi és Illyés törekvéseiben talán van valami 
egységes vonás. Hozzá kell tenni az övékhez néhány régebben 
is ismert nevet, mint Szabó Lőrincet és Sárközi Györgyét. 

Színházi Élet, 1931. 25. sz. (jún. 14-20.) 

737. A J A N U S P A N N O N I U S T Á R S A S Á G - BABITS 
M I H Á L Y N A K 

Pécs, 1931. jún. 22. 

K I V O N A T 

A JANUS PANNONIUS TÁRSASÁG Pécsett, 1931. június 
10-én d.u. 5 órakor a Nemzeti Casino dísztermében tartott ala­
kuló közgyűlésének jegyzőkönyvéből. 



1/b. 1931.szám 
Fischer Béla, Baranyavármegye alispánja, mint az előkészítő 

bizottság elnöke 
t i s z t e l e t i t a g o k k é n t 

fölkérte a magyar irodalom kiváló munkásai közül azokat, 
akik Pécs város, vagy Baranyavármegye szülöttei, vagy ezen 
törvényhatóságok szellemi életével kapcsolatba kerültek, vagy 
akiknek a törvényhatóságokkal való bármily kapcsolata irodal­
mi munkásságukon nyomot hagyott. 

Az alakuló közgyűlés az ekként felkért 
Babits Mihály-, 
Bárd Miklós /xsaládi nevén Leveldi Kozma Ferenc:/-, 
Surányi Miklós-, 
Dr. Thienemann Tivadar - és 
Dr. Tolnai Vilmos urakat 
a társaság tiszteleti tagjává megválasztotta. 
Erről az alakuló közgyűlés a megválasztottakat kivonat utján 

értesíteni rendelte. 

K i a d t a : 
Dr. Máté Károly 

az alakuló közgyűlés jegyzője 

738. A V A J D A J Á N O S T Á R S A S Á G - BABITS 
M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1931. júl . 

Mélyen tisztelt uram! 

Abban a reményben fordulunk Önhöz, hogy munkánkat leg­
alább részben, ösmeri s igy kérésünket teljesíteni fogja. 

1930/31 folyamán előadássorozatot rendeztünk „KORUNK 
VEZETŐ ELMÉI" címmel. Előadói között Hevesi Sándor, dr. 
Hollós István, dr. Szabolcsi Bence, Lengyel Menyhért, Laczkó Gé­
za stb. szerepeltek. Most a tavalyi mintájára, szélesebb keretek 



között, 1931/32-ben is szeretnénk előadássorozatot rendezni, 
amelynek címe: „KORUNK SZELLEMI Á R A M L A T A I " lesz. 

Előadói között eddig már szerepelnek: dr. Eckhardt Tibor, 
Benedek Marcell, Hevesi Sándor, Supka Géza, dr. Trikál József, 
Ravasz László, dr. Ferenczi Sándor, Csók István, Gyergyai Al­
bert, dr. Szabolcsi Bence, báró Hatvany Lajos, dr. Hollós István, 
Beke Manó stb. 

Elnökünkkel, Kárpáti Auréllal való személyes megbeszélés­
re hivatkozva, kérésünk az lenne, hogy vállaljon Ön is előadást 
ebben a sorozatban - mégpedig, amennyiben a téma ellen kifo­
gása nincs, a líra válságáról. Szeretnénk azonban mielőbb vá­
laszt kapni az előadás címére és körülbelüli időpontjára vonat­
kozólag. Ez az időpont lehetőség szerint legyen 1931 szeptem­
bere és decembere között. Előadásainkat minden csütörtökön 
este 8-10 óra között tartjuk, minden csütörtökön két előadóra 
kerül sor s így egy-egy előadás időtartama egy óra. Azért kérjük 
már ilyen korán a választ, mert nyomtatványainkat augusztus 
folyamán szét akarjuk küldeni. 

Válaszát ügyvezető elnökünk, ifj. Platz Rudolf címére kér­
jük: válaszborítékot, valamint tájékoztatásul szolgáló tagnévsort 
mellékeltünk. 

Az előadássorozatban való szíves közreműködést előre is kö­
szönve, 

maradunk mély tisztelettel 

Kárpáti Aurél Tábori Pál dr. 
elnök főtitkár 

739. A M A G Y A R K Ü L Ü G Y I T Á R S A S Á G - B A B I T S 
M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1931. júl . 13. 

Nagyságos Uram! 

A Magyar Külügyi Társaság Igazgatóságának határozata 



alapján van szerencsém Nagyságodat felkérni, hogy a mellékelt 
belépési nyilatkozat alapján a Társaság tagjai sorába belépni 
méltóztassék. 

E lépésünknél az a cél vezet bennünket, hogy a Magyar Kül­
ügyi Társaság hazafias és jelentős munkájában a magyar társa­
dalom számottevő tényezői is részt vehessenek. 

Kérem ezért Nagyságodat, hogy a csatolt belépési nyilatko­
zatot kitölteni, aláírni és a válaszboríték felhasználásával hoz­
zánk visszajuttatni szíveskedjék. 

Kiváló tisztelettel 
[olvashatatlan aláírás] 

m. kir. udvari tanácsos, 
nyug. főispán, 

ügyvezető alelnök 

740. SZILASI V I L M O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Freiburg, 1931. júl. 16. 

Drága Mihályom! 

Hálás szívvel köszönöm Neked, hogy fordításaid kötetét, ezt 
a gyönyörű könyvet oly igaz baráti ajánlással nekünk megküld-
ted. Életem legnagyobb ajándéka a Te barátságod, mely a közeli 
napokban húsz éves lesz és húsz év minden nehézségeiben és 
minden gondjában számomra a megkönnyebbülésnek és öröm­
nek szüntelen forrása volt. Engedd meg, hogy gondolatban meg­
szorítsam kezed és megköszönjem ezt a példátlan hűséget, me­
lyet én csak bámulattal és odaadással tudok viszonozni. -

A fordításokat mind ismertem, s most uj szép köntösükben 
uj ismerősként uj örömnek jöttek. Napokat töltöttem el velük 
rendkívüli élvezetben Iphigenia sokkal szebb magyarul, mint az 
eredetiben, Oedipust görögül szüntelen olvasásból igen jól is­
merem, de magyarul a te zseniden keresztül, a te líráddal átsző­
ve sokkal jobban szeretem, mint görögül. 



„A te lelked az éjszakából él. Nekem 
nem árthatsz és senki olyannak, aki lát" 

Mily rendkívüli költészet van pl. e két sorban s mondhatnám 
mennyivel görögebb, mint juaq xpécpei rupóq vuKióq 

Soha még ily tiszta és meglepő kifejezést nem kapott a gö­
rögség egyetemes érzése, mely megkülönbözteti az éjszakai 
gondolkodókat a nappaliaktól. Aristoteles többször hangsúlyoz­
za, hogy minden gondolata a nappali gondolkodóknak szól s 
nem azoknak, „kiknek lelke az éjszakából él". A többi fordítás 
gyerekkori emlékem, a legtöbbet azt hiszem én hallottam elő­
ször, mint a remek Baudelaire és Verlaine verseket. Még em­
lékszem a napra és az egyes körülményekre, mikor a Szökőkút 
fordítását hallottam. - Te már annyi halhatatlan ajándékot adtál 
nemzetednek s minden következő nemzedéknek, mindenkinek, 
kinek a költészethez, gondolkozáshoz s a nyelv titkaihoz valami 
köze van, hogy nehéz uj szavakat találni a hála és tisztelet ki­
fejezésére. - Én csak azt tudom mondani, hogy verseid, fordí­
tásaid és minden írásod legnagyobb kincseim, állandó örömeim, 
mindennapi olvasmányaim s ők azok, akik a szellemi élet igaz 
szépségeit és igaz örömeit mindig újra föltárják előttem. - Na­
gyon várom hogy a legújabb verseid is ismét megjelenjenek kö­
tetben, pl. az Egyfajta Kultúra, mely egyike talán legszebb ver­
seidnek. 

Igen csalódott voltam, hogy már nem találtalak Bpesten ben­
neteket. Sajnos apósom betegsége miatt nem lehetett arra gon­
dolnunk, hogy kimenjünk Esztergomba. De az idén ősszel biz­
ton élni fogunk szíves meghívástokkal és szeptember folyamán 
egyszer csak megjelenünk pár napra. Már oly jó volna nyugod­
tan kibeszélgetni magunkat. Aristoteles munkám, mely a Logika 
első része lenne, végre első leírásban kész: a következő hetek­
ben, ha gondok és munkák hagynak, szeretném megírni másod­
szor, végleges formában. Olyan rabja vagyok azonban minden 
szemét munkának, hogy hosszú utazások után erőszakkal kell 
magamat lassanként annyira megnyugtatni, hogy ne foglalkoz­
tasson minden csekélység órák hosszat. 



Lilitől nagy örömömre hallottam mindent rólatok, hogy 
mindketten igen jól vagytok s kis Ilonkám a régi szép s válto­
zatlanul drága asszony. Ha téged kérlek meg, hogy csókold meg 
nevemben, talán nem leszel féltékeny s mondod, „nem szabad". 
Nagyon szeretnélek már mindhármotokat látni. -

Isten áldjon, drága Mihályom; még egyszer szívből köszö­
nöm baráti jóságodat s minden lehető legjobbat kívánok a nyár­
ra és regényedhez. Lili ölel mindnyájatokat. 

Én nagy szeretettel ölellek s vagyok mindig a legmélyebb 
hűséggel 

igaz barátod 
Vili 

741 . H O L T P R Ó F É T A A H E G Y E N 

Nyájas magasságban csüng a dombtetőn a ház, 
de én mordan ülök benne, mint Jeremiás. 

Hozza postámat a posta. Újság és levél 
mintha mind olyanról szólna, aki rég nem él. 

Hol a sok netán és hátha? Meghalt a jelen, 
s ami hír fülembe ér, mind csak történelem. 

Elsüllyedt a világ és nem maradt élve más: 
dombon ül s fejet csóvál a mord Jeremiás. 

Eltűntek és elsüllyedtek, s talán így a jobb: 
míg itt voltak, kínzóbb volt hogy egyedül vagyok. 

Hozza postámat a posta: mennyi hír, divat! 
Engem nem visznek magukkal, föl nem oldanak. 



Mindegy! a világ süllyed vagy én lettem halott: 
akként élek mint akik már Változatlanok. 

S mordan nézem hogy köröttem a vak élet hal, 
mint egy holt próféta, kit már senki úgyse hall. 

Mint a nyiltszemű halottak, kiket régidőn 
barbár törzsük künn hagyott a nyájas dombtetőn. 

Hozza postámat a posta: mennyi rossz madár! 
Be jó hogy csőrük csapása egy cseppet se fáj! 

Nyugat, 1931. aug. 1. 

742. M Ó R I C Z Z S I G M O N D - BABITS M I H Á L Y N A K 

Leányfalu, 1931. aug. 4. 

Drága Mihályom! 

örülök, hogy Múzsádnak jó korszaka indul, csak írj minél 
többet a Nyugatba. Verseid nagyon szépek és jók. 

Én, mint látod rettentő sokat dolgozom s nem akar nekilen­
dülni ez az istenadta Nyugat. Már ott tartok, hogy muszáj négy 
ívre csökkenteni a terjedelmét s félek, így is marad. Az év első 
felét még csak áteveztük valahogy, de most megint válság sze­
lek vannak a levegőben. Ahogy Oszkár mondja: „ a Nyugat még 
eddig minden szeptemberben megszűntnek volt tekinthető." Ta­
valy is a szeptember volt a kritikus hónap. 

S mivel így fogy a papír, arra akarlak kérni, hogy a Figyelőt 
megint csökkentenünk kell két oldallal. Természetesen, mihelyt 
olyan időket érünk, hogy az oldalszámot emelhetjük, azonnal 
emelkedik az is. Nagyon kérlek, ehhez járulj hozzá és kívánok 
mindakettőtöknek minden jót, jó nyarat, jó kedvet s munkaked­
vet. Török Sophie kedvencem: a kritikai vénáját igen tisztelem 
s szeretem. Sürgesd, hogy minél többet produkáljon. 



Nagyon hiányzik, hogy oly régen nem láttuk egymást. Én a 
nyáron igen sokat dolgoztam s dolgozom. Most a darabomon 
kínlódom, mert... élni kő. A Rokonokkal, a regényemmel van 
sok bajom. Azt szeretném legelőször kihozni az ősszel. Nem 
akarnak könyvet kiadni, elfogyott könyveimet s ujakat össze­
számlálva, husz munkám van ez idő szerint kiadatlan. Ebben az 
évben még egyet se nyomtak újra. Képzelheted, hogy megnyo­
morítja ez a házi költségvetésemet. 

Szeretettel ölel igaz barátod 
s barátotok 

Zsiga 

Nem rándulnátok ki egyszer hozzánk Lányfaluba? 
Ignotusról is szeretnék Veled beszélni. Nagyon kedves volt, 

hogy legutóbb Pesten volt. Felkeresett. Valami olyat kér elég­
tételül csak, hogy a lap belső oldalán legyen ott a neve mint 
külföldi szerkesztő. 

ölel 
Zsiga 

743. BABITS M I H Á L Y - M Ó R I C Z Z S I G M O N D N A K 

Esztergom, 1931. aug. 16. 

Kedves Zsiga, 

leveledet megkaptam, s gondolom, az abban foglalt Nyugat-
ügyre vonatkozólag Gellért Oszkártól már tudod válaszomat. 
Azt az elvet hogy a Nyugat terjedelmének csökkentével arányo­
san csökkenjen a Figyelő-rovat is, bizonyos határig méltányos­
nak érzem, s ezért most ugy mint az első alkalommal beleegye­
zem a kívánt ideiglenes redukcióba. Azért írom: „bizonyos ha­
tárig", mert már majdnem azon a ponton leszek, amelyen túl a 
rovat már nem is tudná tovább hivatását teljesíteni; ez az a határ. 
Dehát reméljük, a Nyugat sem kicsinyedik tovább: előbb-utóbb 



talán fog még nagyobbodni is! Egyelőre, mondom, belemegyek 
abba hogy a terjedelmet kívánságod szerint újból megszorítsam, 
s csupán oly esetben kérek valamivel több helyet mikor valami 
fontos és sürgős kéziratot nem tudnék máskép elhelyezni; mint 
ép most a Kosztolányi hosszú tanulmányát, melyre nézve <ép> 
most e percben írtam Oszkárnak. (Oszkár azt a propozíciót tette 
hogy a Kosztolányi-essayt Veled együtt felesben vállaljuk. Én 
ezt az indítványt szívesen elfogadom.) 

Nagyon köszönjük kedves meghívástokat Leányfalura. Saj­
nos, mostanában nem igen tudunk kimozdulni Esztergomból. 
Nem jönnétek át inkább Ti ide? Milyen kedves lenne! 

Bizony, régen nem beszélgettünk már! 
Remélem, levelem teljes egészségben talál, s lábad is rend­

bejött azóta. Azt is remélem hogy a sok gond és baj amiről le­
veledben beszélsz - s ami nélkül ma talán senki sincs - nem 
túlságosan veszíti kedvedet. Szeretettel ölel s Máriának kéz­
csókját és üdvözletét küldi 

igaz híved 
Babits Mihály 

744. M Ó R I C Z Z S I G M O N D - BABITS M I H Á L Y N A K 

Leányfalu, 1931. aug. 21 . 

Kedves Mihályom, 

megkaptam s örültem levelednek. Igazán legfőbb gond s ag­
godalom nekem, hogy lehetne a Nyugatot erősíteni, mert nagyon 
eluntam már, hogy második éve agyon dolgozom magam s 
egyetlen fillért nem hoz, hanem minden számnál azon kell druk­
kolni, hogy kampec. Nem tudom mért, ennek még a gondolatát 
sem bírom elviselni s egész komikus vagyok, hogy mi mindent 
áldozok fel, hogy a lap éljen s körülötte aki teheti. 

Állandóan vannak terveim, csak nem győzöm végre is haj­
tani. A nyáron rettenetes sokat dolgoztam. A Kerek Ferkót da-



rabnak s a Rokonokat regénynek újonnan írtam meg. E mellett 
nem bírom a Nyugat adminisztrációját, mert oda is egész ember 
kellene állandóan. 

Ide mellékelek egy prospectust. Ez még egyelőre csak terv. 
Alapja az, hogy a Lantossal és a Géniusszal megegyeztem, hogy 
ők mint főbizományosok elvállalják egy könyvkiadási akciónak 
a főügynökségét. Már a mult hó közepére, ugy látszott, ki tu­
dunk jönni, akkor beütött ez a nyavalyás bankzárlat s ugy látszik 
Lantosnak sincs hozzá se elég pénze, se elég kurázsija s heten­
ként halasztotta a dolgot. A magam erejéből pedig nem merek 
belevágni, mert jó is lehet, de a házam könnyen rá is mehet. 

Pedig valamit kell csinálni, mert mi az ördögnek egy ilyen 
kis lapnak akkora kiadóhivatal; már csak azért is, hogy foglal­
koztassam őket. Meg aztán azt hiszem, nem is rossz üzlet abban 
a formában, ahogy terveztük. Ha találkozunk örömmel mondom 
el a részleteket. 

Muszáj valamit csinálni barátom, mert nem bírom fizetni a 
kiadásokat. Most épen a legkomolyabban azzal a tervvel foglal­
kozunk, hogy a honoráriumokat leszállítsuk. Téged ez annyiban 
érdekel, hogy a versekért oldalanként tíz pengőt s a Figyelő ol­
dalakért hat vagy legfeljebb hét pengőt fizetnénk átmenetileg. 
Én már a novellákat, regényeket csak olcsón tudom venni. Kas­
sák ugyan még öt pengőt kap oldalanként, de ifjabb írók három 
és négy pengőt kapnak, rendszerint egy összegben valami kerek 
összegecskét. (Ez persze Terád nem vonatkozik, neked szerző­
désed van s azonfelül boldog vagyok ha írsz. Feleségedet is nem 
tudom eleget lelkesíteni, hogy kitűnő kritikáit gyakorolja. Ő 
ezen a téren eleddig asszonyoknál szokatlan finom ítéletet és 
pompás megírást ad.) 

Igyekszem, hogy a lap nívója ne hulljon lefelé. Oszkár 
mondja, hogy Téged arra kért, hogy gyere be hétfőn Pestre. Ha 
biztos volnék, hogy bent leszel, én is bemennék. 

Nagyon örültem a levelednek, Mihály, mert igen nagy szük­
ségem van rá, hogy szeressük egymást. Oly rettenetes idők van­
nak, hogy az életet már csak ez az egy teheti elviselhetővé, ha 



segítünk egymáson. Hiszen ha a lapnak csak egy jottával is job­
ban menne, boldogan szánnám rá a jövedelmet a honoráriumra. 

Szeretettel ölel, üdvözöl benneteket 
barátod 

Zsiga 

Igaz, még Ignotusról is beszélni kell. Ő nagyon kedves az 
utóbbi időben. Fenyő itt volt a napokban nálam s akkor azt be­
széltük, hogy az volna a legjobb, ha ő elfogadná, hogy „főmun­
katárs" névvel szerepelne a lapon. Ha ő az egyetlen főmunka­
társ, akkor meg elégedhetne vele. Nem tudom mit szól hozzá. 
Ő persze azt szeretné, ha a régi címével lépne föl, mint reakti­
vált főszerkesztő, de erre megmondtam neki, hogy ez lehetetlen. 

Viszont a békesség kedvéért, no meg aztán érdemei is van­
nak a lap körül, helyes volna, ha a huszonötödik évfolyamon 
már köztünk volna. 

Ölellek 
Zs. 

745. G L A T Z O S Z K Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Németi, 1931. nyár 

Kedves barátom 

te persze egy komisz hálátlan fráternek tartasz, és végered­
ményben az is volnék, de nem oly mértékben mint a hogy azt 
a látszat mutatja. Mikor megkaptam könyveidet, természetesen 
rögtön telefonáltam, - arra mindig futja az energiám Kétszer-
háromszor próbálkoztam míg végre beláttam, hogy itt baj van 
és az a zsenialis gondolat kezdett fejemben derengeni hogy Ti 
már Esztergomban vagytok, s mit aztán Farkasék igazoltak. Te­
hát csak írásban róhattam le hálámat. Hja! Könnyű azt akarni, 
de tényleg levelet írni, az a legnagyobb vállalkozás számomra. 

Pesten úgyszólván lehetetlen. Ha otthon vagyok feleségem-



nek kell rendelkezésére állanom, hozzá azok a rettenetes hiva­
talosféle levelek - nem, Pesten nem tudok tisztességes levelet 
írni, azért kellett halasztanom, míg falurajövök. Persze már két 
hete, hogy itt vagyok és mégis csak máma írok. Mert itt hát a 
munka ördöge kerített hatalmába. Pesten az utolsó 2 hétben nem 
pingálhattam. Ki voltam éhezve. 

Tehát köszönet, hála a szép ajándékért. Bizony csak itt falun 
jutottam hozzá, hogy el olvassam az egyik kötetet, a Torony 
árnyékai. Borzasztón érdekelt és ha találkozunk el kell, hogy 
mondjad, hogy miként születtek meg. Mi adta az impulzust az 
egyes elbeszélésekre. Hiába én csak egy „reprodukáló" vagyok 
alapjában én természet nélkül, emlékezetből nem tudok alkotni 
és ha nem is másolás, száraz másolás egy ilyen szerencsétlen 
naturálisa munkája mégis távol áll a Ti teremtő munkátoktól. 
Ugy szeretnék fejből dolgozhatni, de ahhoz hiába nélkülözhe­
tetlen a memóriának egy bizonyos mértéke - én pedig semmit 
se tudok beraktározni azokba a nyomorult agyvelősejtjeimbe. 

Az olyan dolgokhoz, mint a György a favágó, a Torony ár­
nyéka, stb csak volt tán valami megtapasztalt, olvasott, vagy 
hallott alapod? Én úgy szeretnék a múltra visszasiklani tudni, 
mert a jelenből csak ez a haldokló szép kultúra érdekel, mint a 
múltnak maradványa. Rossz az, ha az ember nem szereti nem 
tudja szeretni a jelent, vagy és még kevésbé a jövőt. Ki fogok 
maradni, a mi nem kellemes. Én gyűlölöm a mechanizálást és 
persze nem fog vele törődni a világ. Majd nem örülnek, ha ezen 
felborulna, csak ne kellene nekem is belekerülnöm. Én a termé­
szetet sokkal jobban szeretem, mint az embert, azok túlnyomó 
tömegét, a kik ezt a természetet lassankint leigázzák és ha va­
lamikor ki is eviczkél tán belőle az emberiség, a közel jövő min­
denesetre a falanszteré. Brr! 

Fordításaidat már kezdtem olvasni, borzasztón szeretem a 
nyelvedet és imádom a görögöket. Képzelheted, hogy élvezem 
Ödipust. 

Kár hogy sose találkozunk. Kár, hogy az élet elpocsékolódik 
ezer jelentéktelen prozaiságra és <. . .>(azokra), kikkel szeret-



nénk érintkezni, nem marad időnk. Még egy portraift kéne csi­
nálnom rólad, hogy kissé együtt lehessünk! 

Én itt elég rosszul dolgozom, pedig érdekel a viselet, a nép 
- tudja fene vannak idők, mikor az ember buta mint egy tök és 
valahogy kezdem nyűgnek érezni azt a természeten tapadottsá-
gomat és mégse tudok tőle szabadulni. Be boldog volnék, ha 
fejből tudnék dolgozni ha volna fantáziám mint neked. No de 
ég veled. Hála és köszönet még egyszer. Legközelebb majd agyon­
kérdezlek. 

Kézcsókomat kedves feleségednek. 
Miden jót kíván és 

melegen üdvözöl 
Glatz Oszkár 

746. BABITS M I H Á L Y - I L L Y É S G Y U L Á N A K 

Esztergom, 1931. szept. 7. 

Kedves Barátom, 

szomorúan értesültünk a Téged ért nagy veszteségről; fogadd 
ugy a magam mint a feleségem nevében mély részvétünk kife­
jezését. 

Már régebben akartam Neked írni; egyrészt azért, hogy meg­
kérdezzem, nincsenek-e újabb verseid a Nyugat számára? Más­
részt azért, mert reméltük hogy talán sikerül Benneteket vala­
melyik napon kicsalni Esztergomba [...] 

A viszontlátásig üdvözöllek s Kedves Feleségednek (akit 
Ilonkámmal együtt nagyon szeretnénk már ismerni) kézcsóko­
mat illetve mindkettőnk köszöntését jelentve 

maradok igaz barátod 

Babits Mihály 
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Párizs, 1931. szept. 8. 

Mélyen Tisztelt Szerkesztő Uram, 

mint William Aspenwall Bradley, az egyik legjelentősebb 
amerikai ügynök megbízottja és munkatársa fordulok önhöz. 

A legutóbbi konferenciák alkalmával hívtam fel Mr. Bradley 
figyelmét arra, hogy Európa egyik legnagyobb írójának a mun­
kái eddig még nem jelentek meg angol nyelven, mire megbízott 
avval, hogy a kérdéses munkák jogait igyekezzem megszerezni. 

Ebben a levélben tehát felhatalmazást, - opciót - kérnék a 
következő munkák angol nyelvű kiadására: 

Timár Virgil fia 
Gólyakalifa 
Halálfiai 
Tudtommal a könyvek jogaival egy kissé mindenki foglal­

kozik, így Parisban láttam egy fordítás töredékét Gara László 
kezében, a Gólyakalifából, állítólag arról is szó van, hogy a Ha­
lálfiai is megjelenjék francia nyelven és hallottam arról is, hogy 
német kiadók is érdeklődtek a mű iránt. Mindez azonban nem 
érinti az angol nyelvű kiadásokat. 

Mr. Bradley, aki többek közt Mauriac, Sincler Lewis, Gide, 
Seabrock, Bainville stb. ügyeivel foglalkozik, már a személye 
és a múltja révén is garancia arra, hogy a kérdéses művek sorsa 
a legjobb kezekbe lesz letéve. 

Az eredményesség érdekében két különálló dolgot kell elin­
téznünk. Az egyik az opció kérdése, a másik a nyelvi nehézség 
leküzdése. 

Ami az opciót illeti: legalább egy esztendőre terjedő írásbeli 
felhatalmazásra van szükség, melyben kifejezetten le van szö­
gezve az, hogy a kérdéses művekkel angol nyelvterületen csakis 
mi, vagyis W A . Bradley és Tolnay Ákos foglalkozhatunk. 

A technikai kérdések megoldására pedig Mr. Bradley-val kö­
zösen a következő propozíciónk van: 



Méltóztassék beküldeni nekünk két, vagy három német pél­
dányt a Gólyakalifa című regényből. Ugyancsak két példányt 
magyarul. Ezen kívül néhány olyan kritikát, amely a könyv lé­
nyegével, tartalmával és értékeivel foglalkozik. 

Ugyancsak méltóztassék elküldeni nekünk a külföldön meg­
jelent művei listáját, hogy azt a propozíciónkhoz mellékelni tud­
juk. 

Tekintettel arra, hogy a Halóifiainak egyelőre, legalább tud­
tommal, külföldi kiadása és fordítása nem létezik, ennek a re­
génynek egy synopsisára is szükség lenne. Ezt a synopsist min­
denüvé elkísérheti a Timár Virgil és a Gólyakalifa fordítása és 
az ismertetések. 

Ugyancsak megkérném arra, hogyha egyéb műveiről is szó 
lehet, ugy arról értesíteni méltóztassék bennünket. 

Mihamarabbi kedvező válaszát remélve, kérem fogadja őszinte 
nagyrabecsülésemet, mindenben kész 

híve 
Tolnay Ákos 

Minden tévedés elkerülése végett itt közlöm 
az amerikai ügynök címét is: 

William Aspenwall Bradley 
5 Rue Saint-Louis-en-Ile 
Paris 4. 

748. K E L E M E N I M R É N É W E I N I N G E R G I Z E L L A -
BABITS M I H Á L Y N A K 

Szekszárd, 1931. okt. 1. 

Kedves Misi, szerettem volna Veled élőszóval beszélni, ta­
lálkozni Veled, sajnos ez nem sikerült, így kérlek hallgass meg 
ezúton nyugodtan és megértéssel. Hozzád fordulok bízva abban, 
hogy nemcsak rokon, hanem megértő szívű ember is vagy, akit 



a Sors azzal is megáldott, hogy mindent jobban át tudj érezni 
mint a közönséges emberek! Előre bocsátom, megbeszélni, el­
mondani akarom amint a dolgok állanak, és amit idegen ember­
rel így bizalmasan nem beszélhetnék meg csak Veled azután 
nemcsak rokoni, hanem egyszerűen emberi belátásodra bízom a 
többit. Ugye meghallgatsz türelemmel? Kérlek! - Kint a szöl-
lőben megvan a sok bor eladni nem lehetett Ilona folyószámlára 
munkáltatta a szöllőt és saját igényeit is így fedezte, ekként 3 
év alatt 12 ezer pengő lett az adóság. Tavaly tavasszal már a 
takarék a további hitelt megtagadta és azóta egyszerűen áthárult 
minden teher Imre vállaira, tavaly tavasztól Imre egyedül fi­
zeti a kamatokat Édesanyád és Ilona részéről is ezenfelül a szöl-
lő és ház összkiadásait. Most, hogy a kamatokat annyira fel­
emelték, a fizetésünket meg úgy leszállították ez a sok teher 
egyszerűen elviselhetetlen lett számunkra, elviselhetetlen! A ré­
gi ház és szöllő annyi szép témát adott Neked Misi; nem hiszem 
hogy úgy elfakult Benned a múlt, hogy ne ragaszkodnál hozzá. 
Édesanyád évtizedek óta potom pénzért lakja a házat és mosta­
nában még azt a csekély bért is levonásokkal adják. Most ebben 
a kényszerhelyzetben önkéntes árverés alá bocsátották a házat 
és szöllőt, de vevő nem jelentkezett. A Tieid laknak a házban 
Misi, Ilona egész életét Nektek áldozta gyerekkorotokban a Ti 
gondozótok és egész életen át Édesanyád ápolója és úgyszólván 
cselédje volt most is az. Te tudod jól, ismered Édesanyád ter­
mészetét, a korral még fokozottabb mértékben van meg minden 
általad is ismert tulajdonsága, természete, így Ővele megbeszél­
ni nyugodtan lehetetlen, Ilona szintúgy. Ugye emlékszel Misi 
egy régi nyári este, ott a régi házban mondtad, - együtt ültünk 
kint az udvaron vacsora után - „ezt a házat pedig nem engedem 
eladni, mert jó és olcsó lakás van benne". Ezek is felelevened­
nek bennem, amikor levelem céljához érek, hogy azt mondjam 
Neked, kényszerítve érzem magam az írásra, mert nem bírom 
tétlenül nézni, hogy tépelődik, küzd Imre a közös gondokkal 
hogy forgolódik álmatlanul éjszakánkint; a közös, de valóság­
ban egyedül Imre által viselt gondok már aláássák egészségét, 



sőt életét, félnapokig jár kint, agyonfárasztva magát hogy aludni 
bírjon. Nem engedhetem hogy még lelki egyensúlyát is elveszít­
se a közös teher miatt! Neked Misi az Élet még sokszorosan 
kipótolja ha most megértő leszel, viszont nem tudhatod Misi, 
mit tartogathat számodra a Sors visszonzásúl, ha kemény szív­
vel elzárkózol! Tudod úgye, Te legjobban tudhatod, mily puri­
tán egyszerű igénytelen életet éltünk mindig és élünk most is ép 
úgy hogy nyugodt öregségünk legyen. A mi részünkre semmit 
nem akarok Tőled Misi, ami bennünket terhel azt vállaljuk, de 
Anyád és Ilona részét, Ő megérdemel Tőled ennyit azt Te tudod 
és érezned is kell, vállalt át Imre vállairól. Az évi kamat a 12 
ezer pengő után, azonfelül a ház és szöllő költségei egyszerűen 
elviselhetetlenek számunkra kérlek, értsd ezt meg lelkeddel, 
mondom, a mi részünket vállaljuk, csak Anyád és Ilona terhét 
vedd át, ez úgyis előbb-utóbb kötelesség is lesz. Meg kell a 
terhet osztani, mert így nem maradhat, Imre vért izzad a közös 
teher alatt, nem lehet túlfeszíteni. Még arra kérlek Misi , is­
mered jól Édesanyádat, O pénz dolgában saját javára túlontúl 
elfogult, ha Neki küldesz pénzt, az a cél előtt elveszett , vagy 
Imrének a közös teher megosztásául , vagy a Szekszárdi Ta­
karéknak, de erről tudasd Imrét. Kérlek Misi mielőbbi érdem­
leges, megnyugtató válaszodat az én nevemre címezd, Imre úgy­
is elég lelki izgalmát nem szabad fokozni. Én azután majd el­
igazítom a dolgot vele. 

Kérlek Misi! 

Mindkettőtöket sokszor ölel 
Gizi nénéd. 

Képzeld a helyünkbe Magadat az elviselhetetlen terhekkel s 
lelkeddel érezd át. Ok nélkül nem kiáltok Hozzád! Az, hogy a 
szöllőt miért munkáltatta Imre, nem állhat meg, mert a hegy 
nem szántóföld és múltával kisebb lesz értéke elhanyagolva. 



Budapest, 1931. okt. 

Méltóságos 
Ady Lajos urnák 

mint a Debreceni Ady-Társaság elnökének 

Kedves Barátom, 
hálás örömmel vettem kézhez a Debreceni Ady-Társaság 

1931. szept. 27-én tartott közgyűlésének jegyzőkönyvi kivona­
tát, mely arról értesít hogy a Társaság kitüntető figyelme tisz­
teletbeli tagjainak sorába választott. Hálát kelt bennem a kitün­
tető szándék s a kedves emlékezés azokra a kapcsolatokra me­
lyek régi barátság és együttes munka többszörös szálaival fűz­
nek engem is a Társasághoz. S külön öröm hogy ez a nyájas 
megtisztelés uj kapcsolatot teremt számomra a nagymultu város 
irodalmi életével, melynek uj fölvirágzása a magyar szellem egy 
régi erőforrásának elpusztithatatan frisseségét jelképezi és biz­
tosítja. 

Kérlek, tolmácsold az elnökleted alatt álló Társaságnak me­
leg köszönetemet, s fogadd igaz kézszorítással tiszteletem s hű 
baráti érzéseim kifejezését 

Babits Mihály 

750. R A D N Ó T I M I K L Ó S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szeged, 1931. okt. 27. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Uram, 

Ön legutóbbi kézirataimat visszaküldte, hogy időközben kö­
tetben megjelentek és kért hogy ujakat küldjek. Mindenekelőtt 
bocsánatát kérem Szerkesztő Uramnak, hogy a közben könyv­
ben megjelent kéziratokat nem kértem vissza, ennek az a ma­
gyarázata, hogy a könyvet (Újmódi Pásztorok Éneke) rögtön, 



megjelenése után rádiókörözéssel elkobozták s így csak néhány 
kritikai példány jutott olvasó elé. 

Most küldök tíz ujabb verset, melyek sehol sem jelentek meg 
még, természetesen. 

És olvasom a Nyugatban, hogy Szerkesztő Uram fiatal líri­
kusokból antológiát állít össze. Szerkesztő Urnák birtokában 
van eddig megjelent két verseskönyvem, a Pogány köszöntő 
1930, és az Újmódi Pásztorok Éneke 1931. Nagyon kérem Szer­
kesztő Uram, hogyha személyemről az antológiával kapcsolat­
ban szó lehet, ne feledkezzék meg rólam. 

Várom Szerkesztő Ur válaszát és bocsánatát kérem zavará­
somért. Tisztelettel üdvözli 

igaz híve 
Radnóti Miklós 

Címem: Szeged, Egyetem, Bölcsészeti kar, Bukováti tér 

751 . A M B R U S Z O L T Á N - I S M E R E T L E N N E K 

Budapest, 1931. dec. [?] 

[...] Nagyságod n[em] képzeli, milyen sok magyar iró él ma 
rettenetes helyzetben. Azt hiszem, a Baumgarten-alapitvány ak­
kor se segíthetne mindenkin, a ki hozzá folyamodik és a ki meg­
érdemelné a segítséget, ha tizannyival rendelkeznék, mint most. 
A ki látja, mennyien kérnek tőle segélyt és kik ezek, annak el 
kell ismernie, hogy a kurátoroknak nem könnyű elosztaniok az 
alap jövedelmét. 

Mi, a tanácsadó testület tagjai, semmit se tehetünk. A mi 
szerepünk csak az, h[ogy] elmondjuk a véleményünket arról, a 
miről a kurátorok bennünket megkérdeznek. A segélyezés dol­
gában n[em] szoktak megkérdezni. Természetesen, mi ennek el­
lenére is figyelmükbe ajánljuk azokat, a kiknek megsegítését 
nagyon kívánatosnak tartjuk [...] 



Csönge, 1931. dec. 28. 

Kedves Mester, 

engedje meg, hogy itt-mellékelve elküldjem néhány újabb 
írásomat. Kettő közülük saját vers, három fordítás németből 
(Werfel-költemények) és kettő ó-egyiptomi [!] töredékek alap­
ján készült; szószerinti magyar prózai fordításból ültettem rímbe 
a két ókori dolgot, a szövegekhez, amennyire csak lehetett, hű 
maradva. Nem tudom, hogy kiérzik-e a rímek fátyla alól a 
Kemt-beli költők nyers monumentalitása, akik nyilvánvalólag 
nem ismertek esztétikát, nem ismertek külön-külön szépet és 
csúnyát és éppen azért tudtak szűzi-szépet alkotni, irodalmias-
ság nélkül örökkévaló irodalmat: ők ösztönszerűen adtak min­
dent úgy, ahogy van, nem tudatos elhatározással alapítva „natu­
ralista-iskolát", aminek programmjai, kontúrjai és irányelvei 
vannak. Nem tudom, nem vandalizmus-e ezeket a rímtelen, szű­
zi dolgokat jambusba (bár önkénytelen jambusba) és rímbe he­
lyezni, nem olyan-e valahogyan, mintha valaki Bach preludiu-
maiból dzsesszeket csinálna, vagy uccai plakátnak használná föl 
Rafael valamelyik Madonnájának a motívumait. Jó csomó egip-
tomi, [!] kháldeus, héber, asszír írás fordítása került a kezembe 
és úgy éreztem, hogy soha-nem - m ú l ó irodalmi abszolút értéket 
rejtenek és bámultam, hogy ezekre az értékekre, tudtommal, a 
világ fület se billent. 

Bocsánatot kérek, hogy Mestert az írásaimmal zavarom, de 
Mester annakidején annyi jóakarattal volt irántam, hogy gondol­
tam, talán érdekelni fogják az újabb dolgaim, ha ugyan egyál­
talán számot tarthatnak az érdeklődésre: ugyanis ezt az illető 
versek fabrikátora maga, természetesen, meg nem ítélheti. A 
kritikus és az olvasó csak egyféle megvilágításban látja a mű­
veket, de a művek csinálója egyszerre kétfélében: az egyik po­
zitív, a másik negatív irányú elfogultság - így rászorul az Érde­
keieden Szemre, ha a csinálmányai érnek valamit, ha pedig nem 



érnek semmit, akkor nem szorul másra, minthogy az írás Mú­
zsáinak három rekvizítuma, a tinta, toll és papír közül legalább 
az egyikhez ne juthasson hozzá semmiképp se. 

Arra az esetre, ha ez esetleg érdekelné a Mestert, megírom, 
hogy a reáliskola nyolcadik osztályát végzem magánúton, 
Csöngén lakom, a szüleimnél és az érettségire készülök. 

Boldog új esztendőt kívánok! 
Kérem Mestert, tartsa meg számomra tovább is a jóindulatát. 

Minden jót kívánva maradok a Mester őszinte tisztelője és ra­
gaszkodó tanítványa 

Weöres Sándor 

753. CSAK P O S T A V O L T Á L 

Ki úgy véled, nyomot hagysz a világnak, 
kérdezd a szőnyeget mely dupla lábad 

nehezét unja s rímét ismeri: 
marad-e rajta valami magadból, 
vagy csak az utcán cipődre ragadt por 

amit emlékül továbbadsz neki? 

Aztán menj ki és kérdezd meg az utcát 
melyet oly égve és merengve futsz át 

naponta többször hogy már, azt hiszed, 
minden ház lelked mély színeit itta 
s lelked rongyait lengi mindenik fa 

s a sarki szél is tégedet sziszeg, 

kérdezd és olvasd amit rájuk irtál, 
s vedd ki a szélből mit beléje sirtál 

mint gramofonba mely megőrzené: 
miről beszélnek? Régibb otthonodról 
s a vad hegyekről, melyek alul egykor 

közéjük jöttél, s amelyek felé 



emléked visszanéz közülük; ez vagy 
te, ez az emlék! Egy csöpp Fogaras vagy 

Pest közepén, azt hordasz és vetitsz, 
s ha árnyat festesz a város falára, 
az csak a hűvös havasoknak árnya, 

mely rátapadt s amelyet közvetitsz. 

Nem! hiszen ott is csak valaki voltál, 
és a hegyekkel egy csak ott se voltál. 

Mi voltál ott? keresd tovább magad! 
Ott nyájas szőllőtőkéket cipeltél 
s a barbár csúcsoknak nemet feleltél, 

mert szülőfölded felelt általad. 

Nagyapád háza s a szelid Dunántúl: 
de abban se lelheted igazánbul 

magad lelkét, lázadó siheder! 
Más voltál ott is! más táj, messzebb ú/ak 
voltak még amik rajtad áthúzódtak 

s csak posta tudtál lenni és meder. 

Életed gyenge szál amellyel szőnek 
a tájak s mult dob hurkot a jövőnek: 

amit hoztál, csak annyira tied 
mint a por mit lábad a szőnyegen hagy. 
Nem magad nyomát veted: csupa nyom vagy 

magad is, kit a holtak lépte vet. 

Nyugat, 1932. jan. 1. 



Budapest, 1932. jan. 9. 

Kedves Mihály, 

kitüntető bizalmad folytán a Baumgarten-díjban részesedve, 
engedd meg, hogy legőszintébb köszönetemet és hálámat fejez­
zem ki érte. Jól tudom, hogy ez a bizalom előlegezett és a ki­
tüntetés elsősorban kötelezettséget jelent; iparkodni fogok, hogy 
képességeimhez és erőmhöz képest megfeleljek neki. Buzdítá­
sul veszem további munkásságomhoz, különös büszkeséggel, 
hogy Tőled származik, akire fiatal társaimmal együtt, mint iro­
dalmunk szellemi vezérére tekintek és akinek eszméi, útmutatá­
sai irányában képzelem a magam szerény kritikai törekvéseit is. 

Kérlek, tartsd meg jóindulatú barátságodban 

őszintén tisztelő hívedet 
Halász Gábort 

755. A NYUGAT RÉGEN ÉS MOST 

Hölgyeim és Uraim! 

Huszonöt év nagy idő egy ember életében is - egy folyóira­
téban még annál sokkal nagyobb. A folyóirat nem időtlen, mint 
az alkotás: a folyóirat a kor szüleménye; születik és hal, és egy­
mást váltja, mint a nemzedékek. Mondják, az egyes ember a 
pillanat habja; az egyén efemer, csak a közösség állandó. Az 
irodalom, mint annyi mindenben, ebben is külön úton jár az 
élettől: itt az egyén olykor halhatatlan; a költő él és hat, mikor 
a közösség, amelyből kiszakadt, rég eltűnt már, minden folyó­
irataival, szerveivel és társaságaival egyetemben. A folyóirat a 
generációk orgánuma és fegyvere, s ritkán éli túl a generáció 
természetes virágkorát vagy hőséveit: azt az időt, amíg a gene­
rációnak erre a fegyverre szüksége van - ritkán, legalább igazi 



eleven erőben és hatóképességben. A Nyugat is egy nemzedék 
orgánumaként indult, s ez a nemzedék már megharcolta harcát, 
és a harc győztes volt. íme, a Nyugat mégis tovább él és harcol. 
Él, és nem a beérkezettség akadémikus nyugalmában él - har­
col, noha azok, akik ellen egykor harcát kezdte, régen eltűntek, 
vagy meghódoltak - , él és harcol, és ma is az, aki volt, pedig a 
régi harcos Nyugat-tábor helyét, a mienket, lassanként már 
egész új, fiatal emberek foglalják el, akiknek nem kell többé 
küzdeni az előttük járókkal, mert azok mi vagyunk. 

Öregebbekkel nincs ok már harcolnunk; fiatalok ellen nem 
csinálunk frontot - s a Nyugat mégis harcos és eleven - mi a 
titka ennek? Micsoda harc ez, mely túl van a nemzedékek har­
cán, s nem szűnik meg azok békéjével? Az örök irodalmi bal­
oldal harca, ki tagadja? de vajon puszta ellenzékieskedés és 
destrukció-e? Hiszen a Nyugatról már rég halljuk azt is, hogy 
konzervatív. Bizonyos, hogy rombolnivalónk és megóvnivalónk 
is van bőven - szellemi rombolást és szellemi megóvást értek - , 
a meglévő rossz hatalmas erejével szemben, mely ma tán némi­
leg más, de nem kevésbé erős és nem kevésbé veszedelmes ha­
tású szellemi életünkre, mint a Nyugat első évében volt. Balol­
dalon állunk ma is, az Isten balján, mint Ady állt; s még ahol 
konzervatívok vagyunk, és megóvni akarunk valamit: ott is azt 
akarjuk megóvni, amit még az Isten is rombolni segít ma. S így 
vagyunk méltók és hívek a Nyugat régi, dicső, győzelmes har­
cához, amiről csak mi tudjuk igazán, mit akart, s mit jelentett; 
de egy bizonyos: nem békét és nyugalmat, s nem hideg és aka­
démikus művészkedést, nem a meglévőbe való belenyugvást s 
nem kritikátlan imádatát annak, amit a kor és közönség imádott. 
Mi világnézetek kavargása között iramodtunk neki az irodalom­
nak; a szellem egy nagy századának végső problémái izzottak 
körülöttünk; vörös fények és fekete árnyékok estek már az úgy­
nevezett magyar ugarra is. Mi fölfigyeltünk fényre és árnyékra; 
szemünk sziklákat és tüzeket fürkészett a messzeségben; szí­
vünket izgalom és gőg töltötte meg; s csakugyan egy kissé le­
néztük az előttünk járó generációt, mely bezárkózva a nemzeti 



glóbus hazudott örömeibe s ingékony nyugalmába, kedélyes 
vagy cinikus mosollyal pipaszónál anekdotázott, vagy bor mel­
lett nótázott. 

xVli mások voltunk, s nagyobb kockázatot vállaltunk. Nem a 
politika választott el előzőinktől, hanem éppen az, hogy túl vol­
tunk az ő politikájukon; az ő problémáik minekünk nem voltak 
problémák; a mieink nem is politikai, hanem világnézeti prob­
lémák voltak; tudtuk, éreztük, hogy ezen múlik minden; a ma­
gyar politika kicsinyes játék volt csak; mi kérdéssé tettük magát 
a magyarságot, magát a politikát s emberségünket és művésze­
tünket; átéltünk minden világnézetet, szocializmust és arisztok­
ratizmust, apostolokét és tiszta artistákét; s ha csak szép verse­
ket akartunk - mint Ady mondta, „gyöngyörűket írni": az is 
több volt, mint egyszerűen csak szép vers, az is tüntetés volt és 
tiltakozás az egész akkori magyar glóbus ellen, mely nem ismert 
verset a cigány nótáján túl. 

Ebben voltunk valahogy mind baloldaliak, azaz ellenzék: no­
ha egymás közt a legkülönbözőbb hitvallással s egyenként is és 
évek sorjában a legkülönbözőbb hitvallásokat járva meg. Egy­
ben egyek voltunk: lázadók és forradalmárok még akkor is, és 
akkor leginkább, mikor leghívebben fogóztunk a régi magyar 
hagyományok gyökereibe - mert a magyar kultúra mindig láza­
dó volt, és mindig exogám, s rögtön mocsárba fúlt és gyenge­
ségbe, mihelyt nem tudtunk túlnézni magunkon s jelenünkön. 
Az első nyugatos nem Ady és nem is Ignotus: még csak nem is 
Kazinczy vagy Széchenyi, hanem maga Szent István volt, s mi­
kor a Múlt ellen harcoltunk mi, a Múlt velünk harcolt! 

Azóta sok minden megváltozott, s mit kérdezhetnénk lénye­
gesebbet e huszonöt éves fordulón magunktól, micsoda vizsgá­
lat nyugtathatná meg méltóbban negyedszázados lelkiismere­
tünket, mint ez az egyetlen s mindig kényes kérdés: megvan-e 
még az a nagy jogunk, amit harc adott hajdan e magyar glóbu­
son, egy világgal való szembenállás? Vagy micsoda más jogot 
szerezhetünk helyette? Vagy elértük-e már az utópikus stádiu­
mot, amikor nem kell más jog e honban az írónak, hogy éljen 



és legyen, mint éppen az az egy: „gyönyörűket írni"? vagy hogy 
egyáltalán lehet-e „gyönyörűket írni" éppen a nélkül a „világ­
nézeti kavargás" nélkül, amely valahogy az egész világ lelkével 
összeköt bennünket, s még leghidegebb művészkedésünket is 
valami cselekvésnek vagy tiltakozásnak érezteti velünk? Gyó­
gyíthatatlanul cselekvő emberségünk ritkán tud alkotni e nélkül 
az érzés nélkül. 

Utópia messze még minálunk, s talán másutt is, talán nem is 
jön el sehol soha, s talán nem is volna jó , hogy eljöjjön ez a 
paradicsom: a céltalan alkotásokba merülés unalmas Froebel-
kertje. 

Hol van hát ez a világnézeti kavargás ma? Hol van az iro­
dalom régi, dacos elfordulása a magyar glóbus kicsi politikumá­
tól tártabb horizontok, nagyobb problémák felé? Hol van, ami 
elválaszt, s szembeállít? hol az irodalmi baloldaliságnak az a 
nagyszerű értelme, ami megvolt egyszer? A Nyugat győzött, s 
nemcsak írói diadalmaskodtak, hanem az is, amit zászlajára tű­
zött: egész esztétikája, ha lehet így nevezni, nyelvújítása és sza­
badságharca. A legkonzervatívabb oldalakról Ady szavait hall­
juk visszazengeni, s hajdan üldözött eszméinket s kigúnyolt for­
máinkat „hivatalos" írók utánozzák. A Nyugat forradalma leg­
elsősorban szabadságharc volt, s tagadhatatlanul sikerült az iro­
dalmat fölszabadítani ezer megkötöttség, álszemérem és oktalan 
tabu bilincsei alól, amelyekre ma már egyetlen valamirevaló író 
sem ad semmit, akár jobb-, akár baloldali. Az élet és valóság 
egészen új, eddig tilos területeit nyitottuk meg így az irodalom 
előtt, s oly közel hoztuk azt az élethez, hogy szinte össze lehe­
tett téveszteni vele. 

Ez a közelség egy kicsit veszélyes is, mert az élet soha bar­
bárabb és erőszakosabb nem volt, és soha több hajlamot nem 
mutatott, mint ma, hogy a kultúrát letaszítsa a presztizses ma­
gasságról, melyen mindig egy kicsit bíró és vezető is volt, és 
prostituálja a saját harcos céljainak szolgálatára. A Nyugat ipar­
kodott ettől a prostitúciótól ment maradni; művészetünk látta az 
életet, minden szennyével és vadságával; de úgy, ahogy csak a 



magasságból lehet látni; nem szállt a piacra; s még leghívebb 
és legföldibb festéseiben is szigorú távolság és ítélet foglaltatott. 
Ma bizony nemigen szokás respektálni az irodalom ilyen ma­
gasságra való igényét s egyéb gőgjeit sem - az élet, a barbár és 
erőszakos élet, meglehetősen fölülkerekedett a kultúrán, s a 
szellem méltósága erősen megrendült a világban. Sok minden 
történt, mióta a Nyugatot megkezdtük, többek közt egy világhá­
ború is, s ma egy kicsit (nem kell ezt szégyellni) nyomorgók és 
megvetettek vagyunk - még a sznobok is a sportért lelkesednek 
és a szellem koldusruhában jár. 

A kultúra is - a híres európai kultúra - más, mint volt. Mi 
öregebbek kiváltképpen érezzük ezt. Mi még a végéhez érkez­
tünk egy hatalmas tündöklésnek; annak a végsőt izzó nagy szá­
zadnak, ami a XIX. volt: szemünk még káprázik, nem szokja 
meg a sűrűdő homályt. Különös homály, mert nincs-e elég új 
fény? Ezer hangos új fény? de mind csak egy-egy körig hat el, 
s minden fény mellett is sötét van, mint a kivilágított temetőben. 
Tornyunk nem véd többé - a büszke szép elefántcsonttorony -
s nem tudtuk azt megvédeni mi sem. Ablakait bezúzta a vihar: 
minden szél hajunkba kap, s csupaszra cibálja mellünket. Hol 
van a tükör, mely fároszunk lángját küszködő hajóinkra vesse? 
De mily lángot is gyújthassunk, amit el nem oltana ez a szél? 
Néha kedvünk támad prédára hagyni lángunkat s hajóinkat! -
jöjj , szél! Jöjj, jövendő! Lengess! Mezteleníts! Ostorozz! Oltsd 
ki, aminek ki kell aludnia! De érezzük, hogy a szél nem fogja 
mitőlünk kérdezni, mi az, amit kioltandónak vélünk? Minden, 
amihez legáldozatosabban tapadtunk, örökségünk és munkánk, 
ott áll a pusztulás lottólajstromán, s már sejtjük a nagy sziklákat 
a sötétben, amiken hajóink úgy zúzódhatnak szét, mint a tojás­
héj. Barbár erők feszülnek körülöttünk a sötétben. Nagyobb fe­
szültség ketyeg itt magunkban, mint titkos pokolgép. Aknáink­
ban megtorlódott az igazságtalanság, s nincsen félelmetesebb 
robbantószer földön és föld alatt. Érett vulkánon áll a mi palo­
tánk. Talán minden a véletlentől függ; de ki tagadja, hogy gyil­
kos gázok füstölögnek a laboratóriumokban, s gyilkos ideológi-



ák a lelkekben? S ki operálja ki agyunkból az Apokalipszist, 
amíg csak a véletlentől függ, nem hal-e bármely pillanatban erő­
szakos halált egész kultúránk, minden gazdagságunk, emberi 
szellemünk legszebb virágzata? 

Erőszakos, vagy nem erőszakos, ez a halál bizonnyal itt kí­
sért, s nincs is szükség gonosz véletlenre. A virágot nem kell 
eltaposni: meghal az magától, ha egyszer túl a virágzáson. Az 
európai aranykor, úgy látszik, lejárt már. A kultúránk még él, 
hellenisztikusán vagy bizantinikusan, s mintegy automata mód­
jára; de kit érdekel a régi lánggal többé? Ami érdekel ma, az 
csak ennek a kultúrának a lehetséges fölbontása és tagadása; 
régóta már minden érdekes alkotásunk titkon és igazában rom­
bolás volt. A rontás érdekel, s azok a friss erők, amik valahol a 
mélyben, sötétben vagy idegenben csíráznak már, hogy majd 
valaha, a halál után, kihajtsanak a síron s a romokból. Bizonnyal 
új kultúra lehet majd ezekből is; igen, de mikor, milyen sötét 
évszázadok árán? Véletlen-e hogy épp ezekben a zilált és rom­
boló években a Nyugat zászlaja köré néhány olyan kiváló fiatal 
író csoportosult, akik míg egyrészt mohón keresik azokat a friss 
erőket és sötét csírákat, amik a halál után is új kultúrát szülhet­
nek: addig másrészt sok olyasmit kezdenek újraépíteni ebből a 
régiből is, amit mi perverzül s untán már rombolni segítettünk: 
a versnek ritmusát, a nyelvnek népi egyszerűségét és tisztaságát, 
a komponálás ősi s átlátszó formáit, az írás és erkölcs szűzi és 
köteles kapcsolatát, s az esztétikai ítélkezés örök és változatlan 
érvényű elveit. 

Reakció ez? Nem - vagy csak mivelünk szemben reakció; s 
az irodalmi fogaskerék törvényének hódol, mely ugyanaz, ami 
a divaté: visszatér a régihez, de megveti a tavalyit. Hisz ezt tet­
tük mi is, mikor Szabolcska Mihálytól inkább Vörösmarty Mi­
hályhoz mentünk vissza! S ezek a fiatalok, akik szinte szándé­
kosan zárkóznak el minden hatás elől, mely a mi műveinkből 
árad, s akiknek több közük van Petőfihez, mint Adyhoz: mégis 
igaz gyermekeink s örökösei a Nyugat forradalmának - nemcsak 
abban, hogy ez a mi forradalmunk fölszabadította szókimondá-



sukat és életlátásukat, hanem abban is, hogy tudnak tradíciók­
hoz hívek lenni és mégis forradalmárok egyszemélyben, őseik, 
magyarok, és mégis újítók, ahogy Ady is tudott, Móricz is tu­
dott; politikában forradalmárok, talán éppen azért, amiért iroda­
lomban reakciósaknak volnának mondhatók: mert hisznek ide­
álokban, rendben, törvényekben, s nem alkusznak meg a létező 
zilált és fölbomlott állapottal: az irodalmi formák és esztétikai 
elvek fölbomlásával éppoly kevéssé, mint a társadalmi igazság­
talanságokkal és gazságokkal. Modernek talán, de mégsem ma­
iak: mert, tudva vagy tudattalan, teljes erejükből küzdenek e go­
nosz ma ellen; s valóban súlyosan téved az, aki az irodalmi mo­
dernséget a korszerűségben keresi. A mi legtehetségesebb ifja-
ink nem e kultúraellenes, szellemtagadó kornak lelkétől lelke-
zett gyermekei. Ők inkább születtek arra, hogy az elefántcsont­
torony oromzatainak díszítését továbbfaragják pásztorbicskáik­
kal, mint hogy leszálljanak a Kor piszkos lövészárkaiba. Róma 
kultúrája nem halt ki egyszerre: s az aranykorra az ezüstkor jött: 
új és dacos tüzű föllobbanás a hanyatlás és kezdő barbárság kö­
zepett. Az ércek nemessége az ellenállás: aranyra, ezüstre nem 
hat a környezet. Nemes szellem nem hódol korának. Esküdjön 
minden kultúra ellen: mi védjük meg legalább a művészet tor­
nyát, ha már egyéb templomot nem! S ha harcolunk is: harcunk 
se a lövészárok, hanem az Elefántcsonttorony harca legyen. Tra­
gikus harc, héroszi irodalom, szemben a korral, nyomor és kö­
zöny közt - hősies oázis ez elboruló, barbár életben. 

Nyuga t , 1932. j an . 16. 

756. S Z E K F Ű G Y U L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. jan. 17. 

Kedves Barátom, 

szíves soraidat köszönettel kézhezvettem, - sajnos, holnap 
este a Baumgarten-összejövetelen és vacsorán nem lehetek je-



len, bármennyire szeretném is, mivel épen ekkor Kornfeld bá­
rónál van, régóta megbeszélve, a Magy. Szemle munkatársai 
számára vacsora. - így sietek levélben megköszönni, hogy Réti 
igazgató úr munkájával és a Kincsestárra gondoltál, - magam a 
legnagyobb örömmel fogom ez ügyet előadni Hómannak és Ba­
logh Józsefnek, akik a Kincsestár ügyeit gondozzák, - én ezek­
től távolabb állok, s úgy tudom, hogy még a nyáron beszüntették 
az ujabb füzetek írására szóló szerződések kötését - az anyagi 
helyzet miatt, - de ez alól bizonyos esetekben lehetne kivételt 
csinálni. 

Szíves engedelmeddel vagy én, vagy Balogh József telefo­
non fogunk nálad ez ügyben jelentkezni. 

Holnapi távolmaradásom szíves kimentését kérve, a mélyen 
tisztelt Nagyságos Asszonynak kézcsókomat jelentve, 

vagyok régi tisztelettel 
igaz híved 

Szekfű Gyula 

7 5 7 . F Ü S T M I L Á N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Berlin, 1932. jan. 22. 

Kedves Költőm és Barátom! 

Muszáj volt elutaznom, - a színházi szezon múlik s minden 
percért kár, - figyelmeztettek. Kari Wolff pedig Athénbe utazik, 
előadást tartani... ha elmulasztom, egy hónapot vesztek. S ha 
Nálad és Basch doktornál előre kimentem magam: ez sem illik, -
miután a döntésről tudomást vennem akkor még nem volt jo­
gom. Hátha nem is igaz a hír? - S én már jóelőre birtokban 
érezzem magam? 

Nagyon köszönöm, Mihály, szívből köszönöm, hogy becsü­
letemet és tisztes szegénységemet figyelemre méltattátok. Nem 
hiszem, hogy méltatlanra pazaroltad volna jóságodat, figyelme­
det. Hű voltam és annak éltem, hogy író vagyok: - mi telhetett 



tőlem egyéb? S most nem szégyenkezem, nem sütöm le a sze­
mem, hogy megjutalmaztatok ... boldog vagyok, hogy szegény, 
drága, jóságos, türelmes feleségemnek kevesebb lesz a gyötrel­
me, gondja. 

Lásd, csupa könny vagyok, csupa sírás, mialatt ezt írom. 
S hogy itt mi van? - Majd egyszer < . . .> szóval elmondom, 

Mihály, - ez a pokol. S hogy mi mindent végeztem itt 8 nap 
alatt? Öt ügynöknek is sok volna. - A darabomtól (IV dik Hen­
rik király, - életem legjobb, legigazabb munkája,) - itt a komoly 
elemek el vannak ragadtatva... s mégis, mégis, rendkívül sokat 
kell még küzdenem, fáradnom, hogy elérjek valamit. El nem 
képzeled, itt mi van! - Az üzlet Babylonja ez. Most lehetőleg 
csak német árú kell /Német tulipán-mozgalom/ - s még hozzá: 
történelmi darab? - És mégis - ki kell valamit küzdenem, ha 
megszakadok is bele. 

Naponta 4-5 idegen emberrel tárgyalni, - színésszel, kiadó­
val, színházigazgatóval, íróval, dramaturggal, szerkesztővel, 
rendezővel, s oly emberekkel, akik ezeket ismerik s beajánlhat­
nak, - már alig élek. - S mégis keresztül akarom ezt hajtani, az 
elfogultságon, közönyön, idegenségen... ezt muszáj. Itt az ideje! 
- Nagyon biztatnak igaz... s egyesek azt állítják, hogy egész jól 
áll az ügyem. S én mégis nagyon szomorú vagyok! 

Ölellek Mihály, Téged és kedves feleségedet. -
S mihelyt mutatkozik valami, megint írok. 

Füst Milánotok 

758. FALU T A M Á S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Ócsa, 1932. febr. 4. 

Mélyen tisztelt Uram! 

A Nyugat kritikát közöl legújabb regényemről. Minden író 
tudja előre, hogy könyve nemcsak tetszeni fog, hanem: nem tet­
szeni is. Arra is el voltam készülve, hogy esetleg egyesek le-



vágják. A Nyugat le is vágta. Aláírnám a kritika minden kifo­
gását és tanulnék belőle, ha tárgyilagos volna. De nem tárgyi­
lagos. Nem elégszik meg azzal, hogy a regényt - a penzumot -
taglalja és taglózza, hanem az íróból kivett kését minden értelem 
és szükségesség nélkül beledöfi a költőbe is. Azt már hallottam, 
hogy hasüreg-operáció alkalmával mellékesen kiveszik a vak­
belet, de magas rangú irodalmi folyóiratban még (nem) láttam, 
hogy regény-operációnál egészen távolálló, egyáltalán nem ak­
tuális versek veséjét kiszedték volna. Bizonyos perverz vérdüh 
kell ahhoz, hogy valaki egy rossz regény mellé rossz verseket 
keressen súlyosbító körülményül, holott kétségtelen, hogy egy 
rossz regény mellett jó versek sem szolgálhatnak enyhítő körül­
mény gyanánt. 

Csak mellékesen jegyzem meg, hogy engem a Nyugat is köl­
tővé avatott, amikor - egykor - verseimet közölte, a Nyugat is 
regényíróvá avatott, amikor a Nyolcvanas évek című regénye­
met folytatásokban hozta, s jelképiesen a Nyugat koronája is 
volt az a pályadíj, melyet Osvát Ernő az Athenaeum 1920. évi 
regénypályázatán Küszöb című regényemnek juttatott. 

Mint az irodalmi morál és ízlés járőre jelentem alássan Tá­
bornok Urnák: a Nyugat egyik árkába betört az ízléstelenség. 

Mély tisztelettel 
Falu Tamás 

759. K R Ú D Y G Y U L A - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. febr. 9. 

Kedves Mihály, 

ha bármiben, a Nyugat ügyeiben szolgálatodra lehetnék, pa­
rancsolj velem, 

jó híved 
Krúdy Gyula 



Nagymihály, 1932. febr. 22. 

Kedves Szerkesztő Úr, 

természetesen, örömmel egyezem bele abba, hogy verseim a 
tervezett anthologiában megjelenjenek és igen megtisztelnek vele. 
Csak az fáj, hogy más ügyben, új verseim ügyében, hónapokig 
nem kapok választ Önöktől. Azelőtt sohasem voltam ennyire rá­
szorulva bíztatásra, jó szóra, az élet amúgy is annyi mindent adott, 
de itt hónpok óta elzárva a világtól olyan egy-egy versem megje­
lenése odaát, mint egy megnyíló ajtó. Itt minden írásomat el tudom 
helyezni, de ez nekem nem elég, kell ez a biztos kontroll, a kritika, 
csak ez győz meg róla, hogy érdemes írni. Ezt a segítséget talán 
mégsem kellene megvonniok tőlem, hiszen itt Szlovenszkón én 
vagyok az egyetlen (költő) aki a Nyugathoz tartozom. 

Sok üdvözlettel, 
tisztelettel köszönti 

Szenes Erzsébet 

761 . O L Á H G Á B O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Debrecen, 1932. febr. 23. 

Kedves Mihály, 

én sínylem és fájlalom igazán, hogy olyan messze estünk 
egymástól, s talán soha meg nem ismerjük egymásban az em­
bert. Nekem Te egy nagyszerű irodalmi fogalom vagy: az új 
életre kelt Vörösmarty; az az emberfölötti vagy emberentúli vi-
visectio is, amit lelkeden elkövettem: tisztára olyan, mint az or­
vosé: maga tanul rajta legtöbbet s maga örül neki legjobban. -
Miért nem találkozhatunk gyakrabban? Bizony, én is ezt kér­
dem. De Anteus fia vagyok: ha elrúgom magam alul a földemet, 
ezt az alföldet, ugy járhatok, mint ősöm járt. Téged meg a Kö­
vek és Tornyok nem engednek. Fáj, fáj. Mindakettőnknek fájhat 
ez a számkivetettség. 



Csak egyben ne kételkedjél azért: a hozzád való hűségemben 
és becsületes jószándékomban. Ha én botlok: igazán rajtam kí­
vül eső okok miatt botlok; s ha megismerem hibámat: törekszem 
kijavítani. 

Milyen egyedül állok itt a Pusztában! Egy száj nincs, amely 
megnyílna szavamra. S egy szív... eh, mit is beszéljek szívről. 

Móricz Zsigát arra kértem: ha nem lehetetlen, tegyétek meg 
azt: hárman szóljatok hozzá könyvemhez: Te, Kosztolányi meg 
Móricz. Egy nemzedék hullámkörébe tartozunk, ismerni is job­
ban ismerjük egymás lelki világát (= az íróét), mint az előttünk 
élők vagy az utánunk jövők. De, természetesen, ha nem lehet: 
nem lehet. Én belenyugszom abba is. 

Csak egyre kérlek még: ne add oda régi remek technikádat 
semmi új próbálkozás kétes sikeréért. Én rím nélkül nem érzem 
zeneinek a verset, pedig az ének: csakugyan ének, dallamra vont 
beszéd. Kosztolányinak is szeretném megmondani: hagyja félbe 
a Meztelenül kötetének sivár sablonját, nem az ő impresszioniz­
musához illik az. Mintha csontváz-verseket olvasnék, mikor 
ezeket olvasom. (Most épen ő van a boncolóasztalon.) 

Mostanában Pávatollak kötetedet olvasgatom. Barátom, 
mennyi szépség - és mind a másé! Hol vagyok én az angol 
költőktől. Ilyenkor fáj, fáj, fáj, hogy magyarnak születtem. 

Vigasztalj még néha azzal, hogy áthajolsz hozzám a téren és 
időn át, és mondasz néhány jó szót. 

Igaz barátod 
Oláh Gábor 

762. F A L U T A M Á S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Ócsa, 1932. febr. 23. 

Mélyen tisztelt Uram! 

A Babits Mihálytól kapott flastrom begyógyította a sebet. 
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Hálás köszönet érte. Engedje meg kijelentenem, hogy az a nagy­
rabecsülés, melyet eddig Ön iránt a szónak hűvös értelmében 
éreztem, most megtelt melegséggel. 

Őszinte tisztelettel 
igaz híve 

Falu Tamás 

763. BABITS M I H Á L Y - A H A L Á L B Ü N T E T É S 
E L L E N I E G Y E S Ü L E T E L Ő K É S Z Í T Ő 

B I Z O T T S Á G Á N A K 

Budapest, 1932. márc. 

A Halálbüntetés Elleni Egyesület t. Előkészítő Bizottságának 
Helyben 

Alulírott az alakulást megelőző értekezleten akadályoztatá­
som miatt nem jelenhetek meg. Az alakítandó egyesület céljával 
azonban egyetértek és az egyesület megalakulása esetén annak 
munkájában részt fogok venni. 

Babits Mihály 

764. F O D O R J Ó Z S E F - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. márc. 2. 

Kedves Szerkesztő Ur! 

Verseimből az anthologia számára való választásba termé­
szetesen a legnagyobb készséggel beleegyezem. 

Kiváló tisztelettel 
Fodor József 



Budapest, 1932. márc. 12. 

Igen tisztelt Uram! 

Köszönöm megtisztelő felszólítását, de kérnem kell, hogy a 
Babits Mihály szerkesztésében megjelenő költői anthológia név­
sorából engem hagyjanak ki. 

Kiváló tisztelettel 
Márai Sándor 

766. ÚJ N E M Z E D É K 

Egy antológia előszava 

Ez az antológia harminchárom költőnek száz versét gyűjti 
össze, s a harminchárom közül egy sem idősebb negyvenévesnél. 

Új dalossereg a magyar költészet szent hegyén, ezek jöttek 
az Ady-tábornak nyomába. Itt vannak, először jelennek meg így 
együtt, imponálón, bizonyítva, hogy a líra nem halt meg, leg­
alább nálunk nem. 

Szó sincs róla, hogy epigonok volnának. A raj zömének alig 
van köze hozzánk, idősebb kortársakhoz, s még akik legtöbbet 
tanultak mitőlünk, azoknak szavában is más már a hangsúly, 
ősibb vagy újabb, egyszerűbb és szerényebb. 

Nem mintha az Ady-forradalom, mely az iskolapadban érte 
őket, nyomtalanul szállt volna el fölöttük. De számukra ez is 
már az iskolához tartozott. S az iskola csak eszközöket adhat. 

A célt az élet adja. 
Minden, minden, amit a költészetben tanulni lehet, eszköz 

csupán, kifejezni a lelket, amit az élet bennünk kifakasztott. S 
ezeknek az új költőknek első fiatalsága oly évekre esik, melyek­
nek nemigen volt párjuk a magyar történetben. 

Új nemzedék, másféle élmények és életviszonyok, új módja 
az érzésnek és látásnak. 



Akik őnáluk idősebbek, azokban még a régi lélek szól. És 
az szól akkor is, ha csak későn szólaltak meg, ha már minden 
hangjuk vagy majdnem mind, az utolsó másfél évtized kérdése­
ire felel. Az új líra nem egyszerűen a háború utáni lírát jelenti. 
Az elszakított részek néhány kitűnő költőjéből például az össze­
omlás csalta ki az első visszhangos szavakat; de ezekben a sza­
vakban még a régi nemzedék reagál az új idők eseményeire és 
állapotaira. 

Az új nemzedék reakciója más. Hangjuk első pillantásra nem 
látszik korszerűbbnek. Ami újat, forradalmit a formába mutat­
nak, azt még az előttük járóktól örökölték. A szabad vers és a 
különböző izmusok harcai lezajlottak. Mi volt még, ami az ol­
vasót hökkenthette, vagy a verset tovább bomlaszthatta, vagy a 
költő formauntságát csiklandozhatta volna? Az új nemzedék in­
kább kezd visszatérni már a kötöttebb és konzervatív, sőt egé­
szen ősi formákhoz. 

És tartalomban sem kergeti a korszerűséget. A magyar ka­
tasztrófa alig talál hangot húrjain. De az európai emberiség össze­
omlása sem ver már időszerű echót. Az idősebbek számára 
egész világuk romba dőlte volt ez. Az új nemzedék már a romok 
közt nyitotta föl tanuló szemeit. Neki már ez volt éppen a világ, 
amelyből legfellebb egy világítélet reménye ígérhetett menek­
vést, egy apokaliptikus csillag a láthatáron. 

Nem aktuális összeomlásról van itt már szó, hanem örök em­
beri fájdalomról és reményről: a rosszul kormányzott emberiség 
örök fájdalmáról s arról a reményről, ami az egyszerű és ősi emberi 
természetben, a primitív emberi érzések melegségében mégiscsak 
ott csillog. A líra feladata lesz: utat találni ehhez az egyszerű, ősi 
és meleg emberséghez, kapcsolatot a természet primitív és igazi 
életével. A zsarnok társadalom és hívságos kultúra számára csak 
keserű, leszámolt érzése és kemény ítélete marad. 

így ez a költészet, az új nemzedék lírája, mélységesen pesszi­
mista vagy naivul és petőfiesen forradalmi, mindenesetre egy­
szerű lesz, puritán és tárgyias. Megveti a henye díszeket, virtu­
ozitást, a kacér és művelt csillogásokat. De megveti a tüntető 



modern prózaiságot is, s a korszerű és aktuális tendenciák csá­
bításait, mindenféle szimultánizmust és aktivizmust, mely a vi­
lág külső eseményeiben árad el, s a tömegek mozgalmaiban akar 
föíoldódni. (Ahelyett, hogy az egyén ősi, meleg, jó és egyszerű, 
szinte így lehetne mondani: családi érzelmeihez térne vissza, 
mint a költészet ősforrásához, mely egyúttal a világ ősreménye.) 

Semmi sincs messzebb ezektől az új költőktől, mint az előző 
nemzedék egyéniségkultusza, a komplikált és túlfinomult egyéni 
élet kergetése. De éppoly messze vannak attól, hogy kollektív és 
politikai érzelmeket énekeljenek. Az Embert keresik ők, nem a tár­
sadalmi és politikai lényt, hanem az Embert, úgy, ahogy magában 
van, ősen, szabadon, még romlatlanul, érző szűziségében. 

A formával keveset gondolnak. A vers hibátlan eleganciáját 
vagy öncélú ragyogását szinte dacosan visszautasítják. Vannak, 
akik megtartják a formatisztelő régibb költők verssémáit, mint 
egy öröklött öltönyt, melyet már nem is akarnak újrafesteni vagy 
átalakítani. Vannak, akik a szabad vershez ragaszkodnak, nem 
azért, hogy soraikba a modernség és prózaiság különös ízét vegyít­
sék, mint elődeik, hanem azért, hogy e dísztelen és kötetlen be­
szédben egyszerűbb és melegebb hangja legyen szavaiknak. 

Mások ősibb és primitívebb verselésre térnek vissza, minden 
formai modernséget merészen megtagadva. Forma tekintetében 
az új nemzedék nagy cselekedete a magyar hangsúlyos verselés 
rehabilitálása. A Petőfi versét, a magyar nép otthonos ritmusát, 
amelyet Ady kortársai úgyszólván csak stilizálva és pastiche 
módjára mertek vagy tudtak használni, e fiatal költők tették is­
mét a költészet eleven hordozójává. 

Bizonnyal ez a külsőség ötlött föl először azoknak, akik új 
népies iskoláról kezdtek beszélni. De annak, hogy az új költé­
szet legtipikusabb versei népi ízeket éreztetnek, nem csupán 
ilyen formai oka van, s ezt a népi ízet nem is csak a népies 
formájú versekben érezzük. S a népies magyar költészetnek 
nemcsak versformái, hanem már-már elerőtlenedett műfajai is 
újraifjulnak itt, és mai színt kapnak: a népi életkép, a tárgyias 
epika. A fiatal költők, nagy részben maguk is a nép, a „százados 



szelíd szegénység" gyermekei, visszaszállnak a szegénység egy­
szerű érzéseihez, nyelvéhez, gondolkodásmódjához, s százados 
emlékeihez, mitológiájához, fantáziakincséhez is. 

Amint ezeket a népi költőket olvasom, mély és primitív ma­
gyarság levegője csap meg; de ez a magyarság kifejezetten nem 
nemzeti, hanem népi, olyan értelemben, mint ahogy a Petőfi 
költészete is a maga korában nem nemzetinek, hanem népinek 
látszott. Elnyomott, szinte tudatalatti, proletár hagyományréte­
gek föltárása van itt folyamatban, emlékek kivájása, mint elte­
metett kincseké a gyermekkorból s a társadalomnak abból az 
áldott gyermekkorából, amelynek népélet a neve, még mindig 
megvetett és künn rekedt tömegek lelki áramainak bekapcsolása 
a magyar irodalom nagy áramkörébe. Ez forradalom, mint 
ahogy új tömegek betörése és befogadása mindig forradalom, s 
mint ahogy ennek az „új népiességnek" legigazabb képviselői 
valóságos forradalmárok, a Petőfi-féle típusból, hivő és szabad 
lelkek, a világítélet álmával szívünkben, s apokaliptikus csilla­
gokkal látóhatárukon. Ennek a forradalmiságnak öntudata ki­
csap soraikból; az ifjú költő népe reprezentánsának érzi magát, 
s a hivatottság teljes pátoszával szólal meg: 

Most ébredek reá, 
mért kellett nekem tanulnom, 
mért kellett egykor zokogva 
idegenbe kiindulnom. 

Azért kellett talán 
dalolni száz holt parasztnak 
és tűnődni szántás közben, 
hogy egykor én megszólaljak. 

Tán azért nyelte le 
haragját régmúlt időben 
egy jobbágy vad ura előtt, 
hogy még én se feledhessem. 



Csattog az ostor 
a jobbágy ajkát harapta, 
hogy az a jaj egykor fényes 
hanggal szálljon a magasba. 

Nemet intek én is 
s kiáltok is e világra 
és kiáltva és biztatva 
nézek egy új pirkadásba. 

Cselédházak népe, 
történelem mostohája, 
kerekedj föl a pusztából 
egy új nagy honfoglalásra. 

Itt állok a földön 
amely neked igértetett, 
nyögő fa vad vihar előtt 
hajladozok, integetek. 

Repüljetek szavak, 
kiáltsatok, ti emlékek, 
zúdulj föl nép, sustorogd szét, 
hogy a nevedben beszélek. 

így válik messze ennek az új népies költészetnek magyarsá­
ga minden nacionalista s konzervatív és úri módon magyarkodó 
irodalmi irányzattól. Nem a szimbolikus magyar parasztnak va­
lami újabb megdicsőüléséről van itt szó, és semmi esetre sem 
egy nép regionális költészetéről, ahogy az különbözik és szem-
benáll más népekkel. A szegénységnek ez a poézise nem szét­
választó, hanem összekötő jellegű, az egyszerű emberség és kö­
zös nyomorúság nevében; város és falu, magyar és idegen vol-



taképp egyek itt. A magyar népi nyelv és néphagyományok mély­
séges átélője egyszersmind gyönyörű román népballadák fordítója, 
s a nagyvárosi és idegen fajú szegénység énekesét azonos törekvés, 
közös ideálok, hasonló költői attitűd láthatatlan szálai fűzik a ta­
nyák és puszták törzsökösen magyar dalnokához. 

Egyek ők mind, noha van közöttük úrifiú és béresek sarja, 
pap és forradalmár, keresztény és zsidó: egyek legalább minden 
igaz és mélyről jött szavukban, egyek az egyszerű és ősi érzések 
kultuszában, a cikornyák és külsőségek megvetésében, a sze­
génység szeretetében, a szabad természet mély átérzésében, 
melyhez hasonlót előzőiknél hiába keresnénk; egyek az ember­
ség és szeretet szent álmaiban, egyek a magyar lírai érzésvilág 
egy új hullámában. Ők maguk a generációs önérzet teljes éber­
ségével tudatában vannak ennek az egységnek, s anélkül hogy 
az előttük járókkal szemben, akiknek sokat köszönhetnek, fron­
tot csinálnának, hangosan vallják és vállalják nemzedéki hiva­
tásukat. Egyikük énekbe is zendíti ezt, s az ének himnikus szár­
nyalást kap. 

Mindnyájan egyet énekelünk, mint a virágok egy napra nyílnak, 
S mégis ezer színnel táplálja őket a föld. 
Más-más zenével mindnyájan egyet énekelünk, igaz torokkal. 

A mi dalunk mindenütt kinő a földből, mint a zizegő páfrány, 
Fölserdül a fészkes lombokig s ébredve velünk 
Zsolozsmáznak édes öcséink: az éjszaka erdejének madarai. 

Szárnyalva ők fonják tovább a mi zenénket a vak magasban, 
Ezüstös húrjainkat fölhúzzák a csillagokig 
S a sötétség szárnya zendítve súrolja a remegő hárfát. 

S még a csillagok is, arany galambok beléturbékolnak 
muzsikánkba 

S úgy összehangzik minden, mint szivárványban a szín, 
Vagy mint idelenn a mi fiatal szíveinknek doboló dobogása. 



Ez a kétségtelen és megkapó nemzedéki összhang csinál ta­
lán ebből az antológiából is egységes könyvet, bár a legkülön­
bözőbb származású, színű és szándékú költők vannak benne 
együtt. Azt gondoljuk, a könyv, úgy, ahogy van, jó szolgálatot 
tesz egy új énekescsoport bemutatásával, s talán érdekes doku­
mentuma is marad a magyar líra egy állomásának. Persze meg­
vannak benne mindazok a hibák, amik hasonló versfüzér össze­
állításánál elkerülhetetlenek. Nem kell hinni, hogy e harminc­
három költőn és száz versen kívül ne találtunk volna még több 
költőt és több verset is e gyűjteménybe méltót: de nem mindig 
lehetett összeegyeztetni az értékbeli válogatás szempontjait az 
egész nemzedék és az egyes költők lehetőleg keveset torzító és 
mentül sokoldalúbb jellemzésének óhajával. Némelyik költőnek 
csak valamelyes bemutatása is több vers közlését kívánta; né­
mely költő versei hosszabbak, másokéi rövidebbek; némely köl­
tőnek igazi értéke inkább egész oeuvre-ében van, mint egyes 
verseiben; olykor kitűnő költőnél aránylag kevés teljesen kifo­
gástalan verset találtunk; olykor kisebb rangúak oly jellemző 
vagy pompás darabokkal csillantak szemünkbe, amik nélkül 
nem éreztük volna teljesnek kötetünket. Kerülni akartuk a gyűj­
temény egyhangúságát is; a tónusok ismétlését; a véletlen s a 
generáció általános karakteréből kiütő hangokat; az elődök 
visszhangjait; másrészről nem akartuk elrejteni azokat a kapcso­
kat és átmeneteket sem, amelyek ezt a nemzedéket az előtte já­
rókkal összekötik. Azt a teret tehát, melyet ebben a gyűjtemény­
ben az egyes költők elfoglalnak, a versek vagy oldalak számát, 
amely nekik jutott, semmi esetre sem szabad kritikának vagy 
értékmérésnek tekinteni. 

Költők ők mind, azaz királyok a maguk birodalmában; szuve­
rének, mint szabad országok fejedelmei vagy az erdő gyönyörű 
vadjai; visszaérkeztek a szabadságba és tisztaságba ebből a rab és 
romlott világból. Mint azok a mesebeli kilenc fiúk, akik addig jár­
ták az erdőt, míg útjukat tévesztvén, „változott belőlük kilenc he­
gyi szarvas": ahogy a magyar költő csodálatos „román balladájá­
ban" olvassuk (mely mégis annyira magyar). Saját atyjuk űzi s 



üldözi puskával a kilenc híres csodafiú-szarvast (ahogy a költőt 
üzi és üldözi a saját hazája, ha ugyan egyáltalában törődik vele!) 
- de ők megfékezhetetlen és visszahívhatatlan járják az erdőt 
amelynek királyai, szabad és adakozó urai és remetéik lettek: 

Édes jó atyácskánk, 
ne lövöldözz bennünk. 
Felveszünk mi téged 
a mi szarvainkra, 
hordozunk mi téged 
hegyhátról hegyhátra, 
oromról oromra, 
szikláról sziklára, 
magasztalunk téged 
egy magas kőszálra 
úrnak minden földön. 

Édes jó atyácskánk, 
eredj haza szépen 
anyánk küszöbére, 
mert mi nem megyünk már. 
Ágas-bogas szarvunk 
nem fér be az ajtón, 
csak a hegytetőkön, 
a mi testünk nem tűr 
fonott-szövött inget, 
csak leveles ágat, 
a mi lábunk nem lép 
tűzhely hamujába, 
csak leveles ágra, 
a mi ajkunk többé 
nem iszik pohárból, 
csak iszik forrásból. 

1932. márc. 



Budapest, 1932. márc. 31 . 

Kedves Mihály! 

Csodálkozással, mondhatnám: megdöbbenéssel látom, hogy 
a háború utáni magyar költőknek abból az antológiájából, mely 
a Te szerkesztésedben és előszavaddal most jelent meg, úgy ki­
maradtam, mintha csak a világon sem volnék. Mintha csak nem 
Te magad lettél volna az, aki annak idején - 1920-ban - a Nyu­
gat költőinek sorába iktattál, akinek Üvegház című versesköny­
vem szonett-ciklusát felajánlottam, aki Üvegház című versembe 
azt a megjegyzést tetted: ez a vers nem hiányozhatik az új ma­
gyar líra antológiáiból. 

Ha arról van szó, hogy a Nyugat általában pedig az új ma­
gyar irodalom oldalára álljanak-e vagy pedig opportunizmusból 
a másik szárnyhoz csatlakozzam, mindig - mint a legutóbb is -
az előbbit tettem, érdekeim ellen, kellemetlenségeket és ellen­
ségeket szerezve magamnak, kockáztatva egész seregét a ma oly 
fontos érvényesülési lehetőségeknek. Ezzel szemben Te és Ti, 
még azt sem adjátok meg nekem, ami megillet: helyet a háború 
utáni költészet gyűjteményében. Egyebet úgysem kértem, akar­
tam Tőled és Tőletek soha, de ehhez tán lett volna annyi jogom, 
mint bárki másnak a kötetben. 

Csak annyit takartam elmondani. 

Vagyok tisztelő híved 
Fóthy János 

768. A Z ÚJ A N T H O L Ó G I A 

Aki verseket anthológikus gyűjteményébe szed, akár vala­
mely irodalmi érdekközösség megbízásából, akár privát lelke­
sedésből, a legelső kötelessége az altruizmus. Nemcsak az egyé­
ni, hanem a spirituálisságig szárnyaló altruizmusig kell jutnia, 



minthogy költői anthológiák tudvalevőleg nem a bennük szereplő 
költők és rokonaik számára, de nem is a vásárlóközönség kedvéért 
készülnek, hanem a legspontánabbul az utókornak. Ezt szinte min­
den eddig megjelent magyar versanthológiával szemben le kell 
szegezni, de kiváltképpen ezúttal, a Babits-féle anthologia miatt, 
amely a fiatal, úgynevezett „mai" költők állítólag 100 legszebb 
versét fűzte egybe s nyújtja az örökkévalóság oltára felé. 

A könyvet hosszú bevezető nyitja meg, Babits Mihály, az 
összeállító tollából, aki egészen egyéni indoklásokkal igazolja, 
miért éppen ezeket a verseket szedte a költők gerezdjeiről, s 
miért éppen az adott költőktől, s miért kitől-kitől épp ennyit. Ez 
a bevezető, a maga pontos meghatározásaival, tanári precizitá­
sával imponáló. Utána biztos talajon érzi magát az ember, jó 
kilépni a kertbe, amely a következő oldal kapuján át nyílik a 
lombok alá, a virágok közé. 

És ahogy megindulunk, bántó diszharmónia porzói lehelnek 
reánk. Az előszó megállapításai nem találóak, igazságai nem igaz­
ságok, vagy csak féligazságok, szempontjai nem jutnak érvényre, 
vagy kiderül róluk, hogy nem figyelembe veendő szempontok. Ba­
bits igen aláhúzottan beszél előszavában az új korról, amely ezeket 
a fiatalokat fogadta, igen magas lovat ad alájuk, amelyen oly ka-
taklizmás időkben, mint a maiak, lovagolniuk szabad és kell. Szük­
ségesnek tartja megállapítani, hogy egy romba dőlt világ szülte 
ezeket a fiatalokat, s őket már csak a romok fogadták. Természe­
tesnek tartja tehát, hogy amikor - mondjuk - Marconi egyetlen 
gombnyomással irdatlan messziségekből meg tudja gyújtani egy 
világmetropolis villanylámpáit, amikor egy Theremin a világűr­
ből Csajkovszkijt varázsolja elénk, vagy amikor már nemcsak a 
szférák zenéjét hallhatjuk, de járhatjuk már a sztratoszférák út­
jait, a költő már nem énekelhet a babája édes kisujjáról, sem 
más, effajta érzeményekről, mert súlyos problémák elé van ál­
lítva. A kor problémái kell hogy érdekeljék, vagyis más szóval: 
a mai kor mentalitása, ideológiája kell hogy áthassák, amikor 
leül verset írni. Mint ahogy a vendégségbe meghívott ember 
szmokingot vagy frakkot kénytelen húzni, a meghívó utasításai 



szerint. Tehát: noblesse obiige! A költőnek idomulnia kell a 
korhoz, simulnia, mondjuk: alkalmazkodnia, mint egy kettős­
könyvelőnek a főnöke rigolyáihoz. Amikor hiszen éppen ellen­
kező a viszony a költő és kora között. A kor megszületik a béke 
és a kataklizma ölelkezéséből, és a sorsharag villámlásai közt 
megszüli a költőt. A költő, az igazi, a kor szülöttje, nem is tudna 
másképp csak a kor nyelvén beszélni, hangján énekelni. De ami­
kor ilyenféle kritikai megállapításokat hallunk vagy olvasunk, 
hogy: „a költő ennek az eszmei áramlatnak, az új magyar gon­
dolatvilágnak szolgálatába szegődött..." stb. - mindig az az ér­
zésünk, hogy az illető kritikusnak e pillanatban mi sem közöm-
bösebb, mint a költészet ügye... 

Babits szerint a sötéten gomolygó magyar fellegek alatt a 
fiatal álmodozók avantgarde-jának kell a vészharangot megkon­
dítania, hogy újból napfény legyen, hogy magyar a franciával, 
francia az olasszal, olasz a horváttal kibéküljön. Holott ebben 
az anthológiában semminő vészharangkondítás nem hallatszik, 
és nem is hiányzik belőle az, hogy nem hallatszik. Ellenben: 
még valami nem hallatszik ezekben a versekben eléggé: a köl­
tők szíve! És ez - elég alaposan ismerve a bokrétába gyűjtött 
költőket külön-külön - nem az ő bűnük, hanem a kiválogató 
Babitsé. Babits, a kultúr-költő, a formaművész, a csiszoló öt­
vösmester és rímmatematikus, ösztönösen ama versek felé 
nyúlt, amelyek többé-kevésbé rokonságot tartanak saját költői 
oeuvre-jével. Előnyben részesítette a józan, a hidegen filozofáló 
alkotásokat, az úgynevezett témás verseket, amelyek pedig so­
hasem gyöngyszemei a költészetnek. Miért hiányzik például eb­
ből a gyűjteményből Erdélyi Józsefnek, ennek a tengermélysé­
gű, az újköltészetben példa nélkül álló lírikusnak a kiskondásról 
szóló örökszép verse? Vagy miért vett fel Gulyás Páltól, ettől a 
robusztus erejű költőtől csupán két verset, akinek Hova lett 
Krisztus vére? című költeménye felér az anthológiában közölt 
más harminc verssel?! Vagy miért közölt olyan verseket is -
más költőtől - , amelyekben még frissen ott érzik az önképzőkör 
levegője, a mondatszerkezet zagyvasága és sűrűen a rossz ma-



gyarság is! És miért közöl ebben a megörökítésnek szánt gyűj­
teményben oly verset is, amely szinte feltűnik semmiségével, s 
amelyben ilyen sorok akadnak: „... nem minthogyha talán bol­
dogság volna a célod...", és: "... mert lépesmézzel csalogat csap­
dába az isten...", amelyek nemcsak mint kiszakított sorok hat­
nak bántó-kongóan, de a versbe helyzeti energiájuk is sivár, ha­
szontalan. És Zsolt Bélának, ennek a vizionáriusan látó költőnek 
is miért pusztán egy és rosszul kiválogatott versét közli?! 

Sötét gondok nehezednek a lelkekre. És nincs rá reális re­
mény, hogy valakik segítenek majd a ma fantasztikumnak tűnő 
reményt kismértékben is realizálni. De azzal sem megy előbbre 
a magyar ügy, sem a világ lefegyverzésének ügye, ha a magyar 
költő leaggatja a falról őseiről rámaradt fringiáját, és török élé­
vel léket vág s csorbát ejt versei ritmusába, rímei acéljába - ha 
politikáról énekel, meg erőszakoltan szociális problémákkal vi­
tatkozik versében, amelynek az örökkévalóság számára kell egy 
pillanat líráját megörökítenie. A költőnek nincsenek ilyen prob­
lémái! Csupán lelki és érzésbeli problémái vannak, és ezeket 
maga intézi el, minden korszerű parancs, kritikusi felfogás fi­
gyelembevétele nélkül. Jól tudják ezt azok harmincketten, akik­
nek versei az anthológiában oly szerencsétlen légyottra kerültek 
össze, és jól tudja ezt Babits Mihály is, aki bizonyára az egyik 
legszebb magyar versnek tartja ma is a „Szeptember végén" cí­
mű Petőfi-verset, a világháború, a rádió, a rakétaautó, a világ­
gazdasági válság és a borzalmas szociális problémák dacára... 

Somlyó Zoltán 

A Toll 1932. máj. 10. 

769. BABITS S E R E G S Z Á M L Á J A - F É L É V S Z Á Z A D 
T Á V L A T Á B Ó L 

Babits körképe a fiatal, negyven év alatti magyar költőkről 
1932 márciusában hagyta el a nyomdát, mint a Nyugat-könyvek 



második kötete, s miután a folyóirat előfizetőinek a húsvéti 
számmal együtt elküldték, a májusi könyvnapon került forga­
lomba. 

Az antológia irodalomtörténeti pillanatban jelent meg. A 
harmadik nemzedék még nem lépett színre, legfeljebb egy-két 
előőrse (Radnóti, Zelk) kereste már a maga útját, a második 
nemzedék viszont kiforrottá a korstílus különböző csábításait, 
és ki-ki kezd rátalálni a saját hangjára. A Dokumentum folyóirat 
megszűnése után Kassáktól a költők zöme eltávolodott, sokan 
föl is hagynak a szabad verssel (József Attila, Illyés), és csak 
azok művelik, akik ezután prózaíróként szereznek nevet (Déry), 
vagy akik a tények nyitott világának költészetét énekelik (Bar-
talis, Bányai Koméi), vagy éppen Babits felesége, Török Sophie: 
az ő lírai világához, a határtalan belső élet fényképezéséhez ki­
válóan illett a szabad vers végtelen dallama. 

Irodalomtörténeti pillanat volt. A Nyugat költői forradalma 
teljesítette küldetését: a szépség törvényét érvényesítette a ked­
ves közvetlenséggel szemben, és az anekdotikus esetekkel a sze­
mélyiség föltáratlan alakzatait, a hétköznapok családias kiegye­
zésével a tragikum erejét szegezte szembe. De már a Nyugat 
forradalmának ellenhatása is múlófélben volt; a kollektívum 
karéneke, a társadalom és a művészi harmónia világba harsogott 
csömöre nem vonzott többé, és a közösségi sors gondjai benső­
ségesebb, olykor ősi, puritán hangszerelésben szólaltak meg. 

A pillanat törvényét az antológia előszavának tanúsága sze­
rint Babits az új népies irány egyszerű természetességében látta, 
és a mélyebb okra a közösség megvilágosodó önismeretében esz­
mélt A válogatás és szerkesztés haditette irodalomtörténeti je­
lentőségű. Osvát „vezérkedő, roppant szemüvege", hogy Kosz­
tolányit idézzük, már nem ragyog, és ízlése, az egyéniség láza­
dásának vallása nem mérce többé - helyette Babits ízlése szab 
mértéket: a belső forma mértanát kirajzolva újra becsülete van 
az életképnek (Szabó Lőrinc: Hajnali rigók), helyzetdalnak (Jó­
zsef Attila: Tiszta szívvel), alakrajzainak (Fenyő László: Néni­
kék, házmester-), táj leírásnak (Erdélyi: Negoj), főként ha túlmu-



tátva az ihlet tárgyán, példázattá, szimbólummá, típussá, legen­
dává bővülnek. A tágabb lélegzetű epikát az antológia terjedel­
mi korlátja rekesztette ki. 

Babits eszménye szerint a vers most jelentésrendszer, sze­
mélyes veretét az egyéni nyelvhasználat, a megszenvedett szem­
léleti vagy sajátos, netán különc, mögöttes életforma adja meg, 
ahogy ezt Fodor József, Illyés, illetve Berda példázza. A költők 
nem a nagyra nőtt Ént dalolják, hanem a személyesen túli jelen­
ségek törvényeit, jóllehet Babits a közelmúlt modorát sem ta­
gadja ki látványosan. Kiváltképpen áll ez a költőnőkre, de még 
az expresszionisztikus szabad versre is: csak a dadaizmus anar­
chiája és a szürrealizmus marad számon kívül. 

Az Új antológia a „második nemzedék" seregszámlája. Ér­
tékrendjét mai szemmel lényegében elfogadhatjuk. Az eltelt idő 
csak két fenntartást érlelt meg. Még az „új népiesek" irányán 
belül is földereng egy érzelmi és gondolati dialektikából bonta­
kozó drámaibb, kevésbé egyszerű versbeszéd, ahogy ezt az an­
tológiában Illyés legkésőbbi versei szemléltetik, de a Szabó Lő­
rinc -válogatásból szintén hasonló fejlődés vehető ki. 

A másik meggondolásunk a József Attila-kép elégtelenségét 
érinti. Igaz, József Attila ekkor még nem a vizionárius társadal­
mi látleletek és nem is a lelki alvilágjárások költője, és az is 
tény, hogy a szerkesztőnek nem csekély lelki erejébe telhetett 
fölülemelkednie ifjú költőtársának alig két évvel korábbi mél­
tatlan, sőt durva támadásán, s lírája az antológiában amúgy is a 
legfiatalabb poétát képviseli. Mégis, ha a válogatásba kívánko­
zó, már addig megjelent, legalább féltucat remekére gondolunk, 
azt hisszük, zömüknek falusi vagy természeti tárgya alapján Ba­
bits a népi irány folytatását várta tőle, ezt a stílust pedig, vél­
hette, kiteljesedettebb mesterek szemléltetik. Mindamellett az 
antológia 1932 magyar lírájának lényegében igaz tükre. 

Rába György 

1984. nov. 



Budapest, 1932. ápr. 1. 

Igen tisztelt és kedves Szerkesztő Úr, 
Hymnológia. 

nagy köszönettel veszem himnuszfordításainak 35 gépírt lap­
ján 22 himnusznak fordítását, és - függetlenül kiadói tevékeny­
ségemtől - szeretném megmondani, mily ritka élvezetben volt 
részem, mikor tegnap este a fordításokat elolvashattam. Igaz 
meggyőződésem, hogy ez a fordításkötet a magyar költőiroda­
lom gazdagodása lesz, s a Fordítónak költői életében is fejezetet 
fog jelenteni. A kiadótársaság is büszke lehet rá, hogy ennek a 
munkának megszületését kezdeményezte. A részletekre nézve 
legyen szabad jelentenem, hogy hozzávetőleges becslés szerint 
a nékem átadott himnuszok 40-42 lapra terjedhetnek, vagyis a 
kötetnek még több, mint fele hiányzik. - A könyv tipográfiája 
még nem alakult ki. Meg kell találnunk a betűt, a betűnagyságot 
és a tükröt, melyek a most kezdődő próbálkozásokból fognak 
kialakulni. Ezért hozzávetőleges a terjedelmi becslés, melyben 
azonban nagyobb tévedések nem lehetnek. 

Minél szebbek a fordítások, annál hálásabbak volnánk, ha a 
kötet olvasóinak lehető nagy himnuszválasztékot mutathatnánk. 
Minthogy látom kedves Szerkesztő Úrnak azt a hajlandóságát, 
hogy a liturgiában szerepet játszó, általánosan ismert himnuszo­
kat a florilégiumban szerepeltesse, nem kell kérnem arra, hogy 
a kéziratnak most kidolgozandó második felében minél tágabb 
teret méltóztassék a közismert himnuszoknak juttatni. Hildebert 
de Lavardin-ra - az „Alpha et O" szerzőjére - méltóztatik-e 
gondolni? 

Néhány héten belül jó volna a könyv címére nézve is dönte­
nünk. Olyan gyűjtőnévre gondolok, aminő a régi hymnológiáké 
volt, de amely mégsem túlságosan egyházias, például „Lauda 
Sión", vagy egyik himnusz kezdőszavai. Szabad-e errenézve is 
szíves véleményét kérni? 



A múltkori telefonbeszélgetés során felmerült a latin szöve­
gek elkészítésének kérdése. Minthogy ezt Szerkesztő Úr - így 
emlékszem - kifejezetten magának tartotta fenn, arra szeretném 
megkérni, hogy a latin szövegeket június végéig, a hiányzó ma­
gyar szöveget pedig, mint a minap is mondtuk, július végéig 
legkésőbben rendelkezésünkre bocsájtani méltóztassék. Ugyan­
akkor kérném a bevezetést is. A latin szövegeket nyomdai okok­
nál fogva gépírásban kellene megkapnunk. 

Mikor ismételten gratulálok a fordításokhoz és megköszönöm 
az élvezetet, vagyok igen tisztelt és kedves Szerkesztő Úrnak 

készséges híve 
Balogh József 

771 . BABITS M I H Á L Y - E R D É L Y I J Ó Z S E F N E K 

Budapest, 1932. ápr. 18. 

Kedves Barátom, 

Kérlek, írd meg a román balladákról szóló cikket hamar 
hogy a Nyugat jubileumi számában okvetlen hozhassuk. Verse­
det is erre a számra tettem el; s jó volna ha addigra még egy 
vers lenne! Csak azért írom e pár sort hogy sürgesselek, mert 
félek hogy elkésel. 

Sok üdvözlettel 
Babits Mihály 

772. BABITS M I H Á L Y - G U L Y Á S P Á L N A K 

Budapest, 1932. ápr. 18. 

Igen tisztelt uram, 

épen most olvastam újból végig a nálam levő verseit. Na­
gyon sajnálom hogy a Nyugatban való közlésük hosszú elmara-



dása bántja és próbára teszi a türelmét. Az igazat megvallva 
ennek nemcsak technikai okai voltak, hanem az én belső bi­
zonytalanságom is: a Viharzó Diófa óta nem olvastam versét 
mely teljesen meghódított s minden kétségemet kizárta volna. 
És mégis érzem hogy nem szabad megelégednem félsikerű ver­
sekkel, hanem igényeimet azokhoz a várakozásokhoz kell han­
golnom amelyeket az Ön tehetsége sokakban fölkeltett. Itt van 
a Hinta és a Garaboncás Ej, és még több is Most jön meg a 
szerelem, A Földön, Ostrom, Győzd le a halottakat, aztán a 
könnyebbekből pl. a Vidám ősz, a Három Ember, a Karikázás, 
még ide tudnék írni egypárat amiket félretettem). Ezekben sok 
jó van, s egészben is jó versek; viszont vannak jelentékenyeb­
bek pl. az Utolsó Látogatás, vagy a Tékozló, ahol a jó dolgok 
gépies kadenciákkal váltakoznak, ahol az írás könnyűsége üres 
bőségre csábítja, s a helyenkint nagyon érdekes képek villanását 
kijátszott és unt zene kompromittálja. Bizonyos hogy színessé­
ge, formai gazdagsága egyre feltűnőbb, korlátai tárulnak, egész 
költészete folyton fejlődőben van. De, ismétlem, egyetlen versét 
sem éreztem hibátlannak és teljesen meggyőzőnek; arra pedig 
hogy négyet-ötöt hozzak le egyszerre, - ami talán célravezetőbb 
lenne - sohasem volt terem. Mégis ezt szeretném tenni, s talán 
a Pen-Club-számot követő legközelebbi számban sikerül majd. 

Azokat a verseket amelyeket nem tudok használni, a Nyugat 
szerkesztőségének adom át visszaküldés végett. Ezekhez csato­
lom a Nadányi-kritikát is; ne haragudjon hogy nem használtam 
föl. Sem hangjával - mely az idézetek dacára is kissé absztrakt 
- sem értékelésével nem tudtam eléggé egyetérteni. Csak árnya­
lati dolgokon múlik, és bizonnyal csak véletlen ez, merthisz a 
Napkeletben < . . .> igen sikerült kritikákat olvastam már Öntől. 
Ebben is sok finom megjegyzés van amit érdemes lenne jobban 
kifejteni és konkrétebben alátámasztani. Itt ezek a gondolatok 
némileg abortáltan hatnak; külömbenis függetlenek Nadányi kö­
tetétől. 

Az antológiába hosszas tűnődés, sok habozás után választot­
tam ki a verseket. Mindig nehéz válogatni oly költőből kinél a 



hatás inkább egyes hangmegütések szépségén és egyes képek 
eredetiségén vagy festőiségén múlik, mint egész versek sikerén, 
így vannak az Ön költeményei is: vagy egy-egy részletszépség 
kedvéért íródtak, s az egész vers jelentéktelen marad; vagy a 
részletek könnyű ömlése meglazítja és széthúzza a vers kompo­
zícióját. Bocsásson meg hogy szigorú kritikát írok levél álarcá­
ban, de most igazán nagyon jól ismerem az Ön összes költemé­
nyeit, s ez némi jogot ad a kritikus szerepére. A könnyű ömlés 
mindig együttjár bizonyos hiányával az önkritikának. így törté­
nik hogy amint a legjelentéktelenebb versekre nagy részletszép­
ségeket pazarol el, viszont a legjobb verseiben néha van egy-
egy disszonáns hang ami az egész verset elrontja. A Krisztus 
véréről szóló verset például teljesen elrontja az a sor mely a 
különös, groteszk képet idézi a háton át kitaszított szívvel. Ezt 
így nem vehettem volna föl az antológiába; pedig kár lett volna, 
mert a vers nagyon érdekes. Gellért Oszkárral <sokat> (hosszan) 
tanakodtam erről, míg rászántam magam arra a kis diszkrét mó­
dosításra, mellyel a vers, az Ön utólagos jóváhagyása reményé­
ben, megjelent. Az antológiát hajszoltan, kényszerű sietségben 
kellett megcsinálni, és nem volt már idő hogy beleegyezését ki­
kérjük. A módosítás a vers érdekében történt s egészen nyugodt 
vagyok abban hogy szükséges volt. Doré Gusztávnak van egy 
metszete a Contes Drolatiques illusztrációi közt, mely egy pár­
viadalt ábrázol ahol a kard kilöki a szívet a <megsebzett> s ke­
resztüldöfött vitéz hátán. De ez karrikatura, rabelais-i < . . .> ka­
cagás. Az Ön versének sötét, komoly, modern tónusához igazán 
lehetetlen, s kivált mikor Krisztusról van szó! Nagyon örülök 
hát hogy a módosítást utólagosan jóváhagyta. 

Végül elnézését kérem azért hogy oly sokszor hagyom vá­
lasz nélkül leveleit: de rengeteg elfoglaltságomban igazán kép­
telen vagyok sűrűbben levelezni. 

Szívélyesen üdvözli 
igaz híve 

Babits Mihály 



Debrecen, 1932. ápr. 21. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Úr! 

Nem is tudom, hogy fejezzem ki hálámat azért a nem várt 
terjedelemért, amellyel munkásságomat méltatni szíves volt. De 
még hálásabb vagyok a szigorért, az értékskála magas igényéért, 
amelyet Szerkesztő Úr költészetemmel szemben támasztott. 
Olyan magas ez az igény, hogy e tekintetben szinte kivételnek 
érzem magamat az uj generációban. Ez megtisztelő rámnézve 
még akkor is, ha az ítélet leverő. Voltakép nem illene a hála 
szavain kívül e helyütt mást elmondanom. Magamról van szó, 
szerkesztőmmel és kritikusommal állok szemközt. A szabóde­
zsői modor nem ideálom. Mit tegyek? 

- írj jobb verset, s ha nem tudsz, hallgass! 
Ezt súgja mélyen elrejtve egy hang bennem. E benső hang 

szavára hallgatok hát, s ha mégis ideiktatom a következőket, azt 
tessék inkább reflexmozgásnak tekinteni, mint ahogy az orga­
nizmusától elszakított tag még egy darabig hányja-veti magát a 
földön. A szervezetet védi ez a levélmozdulat, úgy érzem, itt 
valami végzetes versigény-interferencia történt. 

Bevallom, nem minden versemmel vagyok megelégedve. A 
többséggel nem. De azért irok sok rossz verset, hogy a kevés jó 
sikerüljön. A sok rossz vers a néhány jó versnek a magzatvize. 
Szükséges ez, mint a fénynek az árnyék. Emlékszem, apám an­
nakidején nagy fenszóval hangoztatta, hogy Arany János az a 
költő, akinek nincs rossz verse. Gimnazista voltam, ő apám és 
tanár, de én mosolyogtam. Vannak álcázott rossz versek, u.n. 
míves versek, ahol minden rendben van, csak a lényeg nincs 
rendben. Mit ér a „kemény pszichológia", a „versszervező erő", 
mit ér a mikroszkopikus óvatosság makulátlansága, ha nincs 
„ömlés", - nem „könnyű hőség" ömlése, mécslászlói retorika, 
hanem a megoldás könnyűsége (ontológiai és nem axiológiaü), 
az a könnyűség, amely mögött hosszú várakozás, lefojtott csönd 
és sok-sok izgatottság lappang? 



Igen, én csak akkor tudok írni, ha érzem, hogy mondaniva­
lóm dallamosan kicsordul a megoldás límeszén. De addig sokat 
járkálok, addig sokat hánykolódom. A boldog órák pohárkicsor-
dulása: ezt igyekszem konzerválni verseimben. Hogy néhány pil­
lanatra az élet szép volt, szép volt a konstelláció, mint a haldokló 
utolsóelőtti pillanata, földöntúli könnyű, s ez holtomig az enyém. 

Ha fájna valami, az fájna, hogy ezt nem vették észre. Nem 
méltányolták „könnyűségem" mögött a várakozás és tépelődés 
keserveit (Misztikus ünnepi asztal: A szó), - lirikus<'á> akartam 
lenni, elrejtve a „kemény pszichológia" kétségkívül kiadósabb, 
de könnyebb végét a pillanat „játékos" föllobbantásában. 

Persze így is maradt folt. így is maradtak „gépies kádenci-
ák", de hol nem marad? Makulátlan vers olyan, mint egy ruha, 
mely elől is csupa gomb, hátul is csupa gomb. Az egész ruha 
csupa gomb. Illyés Gyula Három öregje nem gombostühegyez-
hető-e ki számtalan részletében, ha elfordítjuk tekintetünket, at­
tól az eszményi oromtól, ahonnan <megbékülni> „zenei kom­
pozícióvá" finomul? Vájjon a Tékozlót nem lehet-e ilyen orom­
ról végigtekinteni, ahonnan megbékülnek a „kompromittáló unt 
zenék és gépies kádenciák"? Aki valaha érezte a saját gyerme­
két az ölében, hallgatta kicsi szíve dobogását, s visszagondolt 
előbbi életére: a sok-sok ácsorgásra, ide-oda szaladgálásra, té­
velygésekre, háborús és forradalmi echókra, a Cháoszra, amely­
ből íme a Család könnyesen mosolygó kozmoszt teremtett -
boldog kozmoszt, mely ott lebeg a Pillanat borotvahídján! - : aki 
ezt érezte és aki igy visszagondol, lehetetlen, hogy erről az 
oromról megbékülten szemlélje a Tékozló színváltó ezüst fény-
hídjának termésáhítatát. 

- De a művészet, uram, a művészet! Amit mond, az élmény, 
az emberi igény mind nagyon szép, de a művészet, uram... 

- De lehet-e elválasztani végső ponton művészi igényt em­
beri igénytől? Vannak határmezsgyék , ahol a két igény össze­
fonódik (az irodalomtörténet ezeket az alkotásokat szerettette 
meg velem), ahol nem tudjuk már, melyik terület kié. Aki az 
édesanyját sose ölelte át igaz szívvel, aki [nem] érezte a mérhe-



tétlen elszakadást, a metafizikai súlyt a sír felett: az bizonyára 
hidegen, vagy közönnyel olvassa, mint csapódott össze három­
szor Odysseus karja, Ókeanosz végső határán, (a) halott édes-
any<ja> üres árnyéka körül. Igények összeütközése a művészet. 
S bennünket, magyarokat, részben ezért nem értékel eléggé a 
külföld, mert kül-föld: azaz igényeink titkos kamarája nincs 
előtte fölnyitva. Minekünk kötelességünk ismerni az orosz igé­
nyeket, a germán igényeket, egy kis Goethe-vers <előtt> mögött 
kitapogatni az egész Goethe-komplexumot, de ki törődik a ma­
gyar-komplexummal? Kulcs nélkül bajos bejutni egy közönsé­
ges kaszniba is, hát hogy lehetne kulcs nélkül bejutni az eleven 
kamarába, amelynek neve költészet? 

- Uram, így minden rossz költő a saját rejtett komplexumára 
hivatkozhatik, a saját föl nem nyitott kamarájára! 

- De minden jó költő is! S végeredményben: nem a komp­
lexum megértése az érték oka, az ok immanens. A komplexum 
megértése: a lepel lerántása, megsemmisít vagy megdicsőít. Be­
érkezett költő: látszat. Nem lehet eléggé próbamérlegre tenni 
igény és művészet relációját.[.. .] 

Igaz híve: 
Gulyás Pál 

774. R E M É N Y I K S Á N D O R - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1932. ápr. 22. 

Kedves Barátom, 

Nagy Emilnél történt találkozásunk után, engedd meg, hogy 
így szólítsalak. Ez a találkozás, személyes megismerkedés ne­
kem végtelenül sokat jelentett, akármilyen rövid, futó jellegű 
volt is. Alig válthattunk voltaképen pár szót, de ha erre a pár 
szóra visszagondolok, eljövetelünkre együtt, a zsúfolt villamo­
son: valami nagyon jóleső, meleg érzés fog el. Meg kell ezt 
most írnom Neked, annyival inkább, mert megtisztelő szíves 



meghívásodnak nem tudtam eleget tenni Pesten. Dunántúlról 
visszaérkezve, annyi minden szakadt még a nyakamba, - zava­
rosak és nyugtalanok voltak ott töltött utolsó napjaim, - hogy 
még telefonálni is elfelejtettem. Neked, illetve többször jutott 
eszembe, aztán megint kiment a fejemből. Csendes, komoly ar­
cod, halk egyéniséged, - mely mögött pedig, - hiszen tudjuk, 
milyen viharok és vívódások zajlottak és zajlanak - most is előt­
tem áll. Nem tudok egyebet mondani: egészen olyannak láttalak, 
amilyennek elképzeltelek. 

Isten legyen Veled és munkáddal, én mindég szeretettel és 
tisztelettel gondolok reád a távolból is, és ha legközelebb utam 
Pestre visz, bizony első dolgaim közt lesz, hogy fölkeresselek. 

Meleg szívvel köszönt 
igaz híved: 

Reményik Sándor 

775. M A R C O N N A Y T I B O R - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Kaunas, 1932. ápr. 24. 

Kedves Mihály Bátyám! 

Örömmel vettem tudomásul, hogy antológiádba 5 versemet 
felvetted, de annál inkább elszomorít, hogy összes kézirataim 
közül, melyek egyrésze csaknem egy éve hever a Nyugat körül, 
még semmi sem jelent meg. Kérem tehát véglegesen és nyíltan 
kimutatni, hogy nekem mellékszerepet szántok és a szükségte­
len kéziratokat feleségem lakására eljuttatni (I. Zsolt u. 3. Cím 
megváltozott. Dr. Rupprecht Tiborné) vagy őt felhívni, hogy át­
vegye őket. 

Arról nem (is) vitatkozom, hogy ami Hozzád került, a leg­
jobb amit valaha csináltam. Magánügyeimről csak röviden. Mi­
kor uj lakásodon először látogattalak meg, oly metsző hidegség­
gel fogadtál s csaknem kituszkoltál, (hogy) meg kellett látnom, 
hogy nem segíthetsz s nem akarsz segíteni rajtam. [...] 



Harcom tehát elernyedéssel és az egész világgal való meg-
hasonlással és undorodással végződik. A legjobban az irodalmat 
gyűlölöm Mert ezt szerettem a legjobban, ennek áldoztam a leg­
többet. [. . .]Vonz a politika és itt igen jó összeköttetéseket sze­
reztem, melyek által remélem hogy hazámnak használhatok. 
Voltam a közt. Elnöknél, aki Petőfit és Jókait ismeri. (Képével 
megajándékozott engem, első magyar írót Litvániában.) Egyéb­
ként egy sort sem írtam itteni érdekes és sokféle tapasztalatom-
ról. [...] 

Bort, búzát, békességet! Nem fogom elfeledni arcod amint a 
pódiumra állva a köznap s a megalkuvás bilincseit leráztad. 

Szeretettel, barátsággal 
s mindennel, amit akarsz 

Rupprecht (Marconnay) Tibor 
volt író 

776. LESZNAI ANNA - BABITS MIHÁLYNAK 

Budapest, 1932. máj. 4. 

Szép lenne ha eljönne! Boldogan ösmerkednék meg kedves 
feleségével! 

Üdvözli: 
Lesznai Anna 

777. NEMZETKÖZI ANKÉT A KÖLTÉSZETRŐL 

Milyen volt a Vers szerepe Magyarországon a történet folya­
mán? 

Tán nagyobb, tán kisebb, néha vitálisabb, többnyire kevésbé 
szuverén, mint Európa többi részében. 

A régi magyar verset üldözte az Egyház. A papság pogány-
kori maradványt látott benne. Ősepikánk szinte teljesen elve-



szett. A nép közt „virágénekek" bujkáltak: meleg, érzéki, kele­
ties színpompájú, szerelmes költészet. Főrangú poéták ezt a népi 
lírát a nyugati verskultúra eredményeivel gazdagították; de ez 
is csak bujkáló játék volt, úri kedvtelés. A magyar líra, irodal­
munk legnagyobb büszkesége, már igazi szépségben ragyogott, 
s még mindig szégyenkezve, kissé megvetetten lappangott a ma­
gyar glóbuson. 

Ez az elnyomott, némileg folyton üldözött költészet alkalmas 
volt arra, hogy az Ausztria elleni harcok idején a leigázott nem­
zet panaszainak edénye legyen. Kurucok, szegénylegények, lá­
zadó urak lírája volt, egyetlen hangja egy fullatag népnek, mely 
hivatalosan nem nyithatta száját, lihegő magánügy volt ez a köl­
tészet, s éppen azért lett közüggyé, nemzeti üggyé. iMikor a 
XVIII. század végén a magyar kultúra dacos fölszökéssel kezdte 
vívni az „európai" nevet, a líra tűzcsóváit dobta előre az ébre­
dező ország pincéibe. Költőink próféták és vezérek voltak s ma­
gas lírai alkotások váltak nemzeti himnuszainkká. 

Ez magyarázza azt az aránylag nagy helyet, amit a líra a 
XIX. századon át a magyar intelligencia köztudatában elfoglalt. 
Az ifjúságot inkább az önképzőkörök nevelték, mint az iskolák. 
Az önképzőkör működése pedig főleg versszavalásból és vers­
kritikából állt. De maga az iskola is, mihelyt nemzetközi iskola 
lett, oktatásának gerincévé a magyar irodalom oktatását tette, 
ami elsősorban a versesköltészet ismertetését és kommentálását 
jelenti. A poézis kultusza valósággal áthatotta a társadalmat. 
Minden valamirevaló városnak megvolt a maga költője és a róla 
elnevezett irodalmi társulata, mely új költőket szült. Túlzás vol­
na tehát azon panaszkodni, hogy semmi sem történt a költészet 
iránti érzék ébren tartására. 

Mégis ez az érzék és érdeklődés a század vége felé lassan 
elhomályosulni látszott. Mintha a költészet csak addig lett volna 
eleven, amíg elnyomva s megvetve, ellenzékben bolygott, s el­
vesztette volna minden erejét, mikor a nemzet hivatalos tudata 
feléje ragyogott. A magyar líra soha nagyobb külső megbecsü­
lésben nem részesült, mint a XIX. század utolsó évtizedei foly-



tán; iskola és élet soha nem foglalkozott vele többet. És soha 
nem voltak ennek a lírának terméketlenebb epigon évei. Soha 
nem is volt közömbösebb, hatástalanabb, mintha minden hatását 
valóban csak hazafias és politikai szerepének köszönhette volna. 
Az iskolák és társulatok a hazafias szólamok költőit kultiválták, 
s a régi nagyokban is csak ilyeneket voltak hajlandók látni. 

A megújhodás, a friss élet árama, a költészet iránti érdeklő­
dés újraszületése, nem jöhetett másképp, csak oly költészet je ­
lentkezésével, mely a hazafiassal szemben a nyugatiast, a kül­
földit, a megszentelt közüggyel szemben az egyénit és a célta­
lant látszott hozni. Ez ismét a tilos ingerével hatott; ellenzéki 
volt, sőt lázadó; üldözött és száműzött. Ez történt a XX. század 
éveinek első quinzaine-jébQn, azzal az eredménnyel, hogy a ma­
gyar irodalom merőben kettészakadt. Tovább élt a hivatalos iro­
dalom az ő bágyadt epigonságában, az iskoláktól és társulatok­
tól támogatva, de az ifjúságra s az olvasók tömegére teljesen 
hatástalan. S fölserdült mellette az új, eleven költészet, hivata­
losan ignorálva, sőt irtva, mint hajdan a virágénekek, megbélye­
gezve az iskolákban és társulatokban, mégis győzelmesen! A 
költészet iránti érdeklődés a háború előtti években oly lánggal 
csapott föl, mely valósággal az aktuális politikai kérdések izgal­
mára emlékeztetett. A tilos varázs, mely az új poétákból áradt, 
minden igazi költészetre rávetette fényét: a klasszikus magyar 
és modern külföldi vers egyformán új ingerrel csábította a ma­
gyarországi fogékony olvasót. 

Ezt nem lehetett volna elérni az iskolákkal, ezt csak az isko­
lák ellen lehetett elérni! S mintha Magyarországon valóban min­
dig a tilosnak ez a varázsa kellene ahhoz, hogy a „gout de poésie" 
eleven legyen, és el ne fulladjon. 

Pedig a háború utáni években ez a varázs lassanként ismét 
eloszlott. Az új nemzedék érdeklődését, mint mindenütt, a sport 
és politika köti le; s a megélhetés fokozottabb nehézségei elvon­
ják az olvasó idejét és pénzét. Talán a költészet kedvének fel­
töltésére nem kellene egyéb, mint szabad játékteret hagyni az 
emberi léleknek, az érzésnek és fantáziának: szabad időt és 



energiát! Talán ebben a szabad édenben mindig lelne egy tilos 
fát, mely eléggé csábítsa, ismeretlen ízű gyümölcsökkel. 

Tilos gyümölcs legyen hát a költészet, és nem mindennapi 
kenyér? - Ez a keserű kérdés ma természetesen támad föl a köl­
tészet apostolában s a szellemi kultúra őrében, ha régi, primitív, 
költői kultúrákra gondol, mikor a Vers egész nemzetek kincse 
és tápláléka volt. A magyar költészet példája azt mutatja, hogy 
a tilos is vitális lehet, és a nemzeti lélek szükséges táplálékához 
tartozhatik, mint a gyermeknek a lopott cukor. Az igazi vesze­
delem az a pont, ahol a gyermek semmit sem érez már tilosnak, 
s megcsömörlik a cukortól. Ahol az élet kiér az édenből, mely­
nek még tilos fái vannak. 

Lehet-e ettől félni, s nem naivság-e azt hinni, hogy az emberi 
szellem valaha fölnőhet, s a Költészet, mint egy színes és pánt­
likás gyermekruha, a múlt lomtárába kerülhet? Ez már nem ma­
gyar kérdés, s ki tudna felelni rá? A Költészet jövője nemke-
vésbé fátyolos, mint akármi másé. A Vers, a Poézis igazi teste 
és vehikuluma, napjainkban nem egy jelét mutatta a fölbomlás­
nak. Egy bizonyos: ez a fölbomlás, ez a közeledés a prózához, 
ez a leszállás a mindennapi élet ritmustalanságai és disszonan­
ciái felé, nem eredményezte a Költészet nagyobb népszerűségét, 
nagyobb hatását az életre s a tömegek nagyobb érdeklődését a 
Költészet iránt. 

A történelem ismerője nem csodálkozik ezen. Az a folyamat, 
amelyben a Versírás megszűnt nagy, eleven, szociális művészet 
lenni, s mindjobban elvesztette régi fontosságát az emberiség 
lelki életében, azonos azzal a folyamattal, amelyben a Vers 
mindjobban különvált a Zenétől: azaz a valódi Énekből, az éne­
kelt versből lassanként skandált vers, recitált vers s végre már 
csak könyvből olvasott vers lett, a hangos versből néma. Ebben 
a fejlődésben a modern prózavers úgy tűnik föl, mint egy utolsó 
állomás, mely a Zenével végképp fölmondja a kapcsolatot. így 
észleljük itt azt a különös tünetet, hogy a Költészet mennél job­
ban leszáll szárnyaló magasságaiból, mennél inkább akar az 
Élet, a Nép, a Próza nyelvén szólni, annál távolabb jut attól, 



amit szociális és eleven művészetnek nevezhetünk. S annál kö­
zelebb a veszély, hogy hatása nem terjed túl a céhen. 

így néznek farkasszemet Élet és Költészet, egyre messzebb­
ről, s látszólag hiába tesznek lépéseket egymás felé. A költő 
hiába kacérkodik az élet aktuális gondjaival és szavaival, s az 
élet hiába ad helyet iskoláiban a költészetnek. Az orvos nem 
erőlteti a kedvetlen beteget, hanem üdülést rendel. Ne az iskolát 
hódítsa meg a poézis, hanem a szünidőt. S azt talán valóban 
csak az iskola ellen tudja meghódítani, csak a távoli és tilos 
varázsával, mellyel az életet mindig szomjította. Vetkőzzön le 
mindent: az iskola zsarnokságát, de még az életét is! S ahhoz, 
hogy méltó helyét megkaphassa, nem az iskolában, hanem az 
életben, az életnek is sok mindentől kell még föloldódnia... A 
mező legyen szabad, hogy a tündérek megjelenhessenek; a mát­
kapár legyen meztelen a nászra. 

Pesti Napló, 1932. máj. 15. 

778. BABITS M I H Á L Y - M A K K A I S Á N D O R N A K 

Budapest, 1932. jún. 

Nagytiszteletű Püspök Uram, 

ez a levelem voltaképpen megkésett válasz azokra a szíves 
sorokra, melyek még a télen az Erdélyi Helikon irodalomtörté­
neti pályázatára beérkezett 11 pályaművel együtt kerültek hoz­
zám. A pályaműveket azóta magam is áttanulmányoztam, s a 
napokban küldtem vissza egy rövid jelentés kíséretében Áprily 
Lajosnak, aki azokat hozzám juttatta. Egyúttal kötelességemnek 
érzem megköszönni a Püspök Ur hozzám intézett szíves levelét, 
mellyel a pályaművek közt való tájékozódást számomra rendkí­
vül megkönnyítette. 

A pályázat eredményére nézve általában teljesen egyetértek 
a Püspök Uram és Molter Károly véleményével, s ahhoz min­
denben csatlakozom. Két művet magasan a többi fölött állónak 



tartok; s ezek közül én is azt választanám díjazásra és megbíza­
tásra, amelyiket Püspök Uramék választottak; csupán azt tarta­
nám kívánatosnak, hogy a pályázót a kidolgozás előtt figyel­
meztessük tervének mindazon hibáira, melyek a vázlatban ke­
vésbé tűnnek föl, a kidolgozott műben azonban megnőhetnek s 
annak értékét tetemesen csorbíthatják. Félek, hogy ez a legte­
hetségesebb és legeredetibb gondolkodású pályázó nem egy­
szersmind a legbiztosabb ítéletű is; néhány jó tanácsra bi­
zonnyal rászorul. 

Engedje meg, nagytiszteletű Püspök Uram, hogy ez alkalmat 
fölhasználva megköszönjem egyúttal a Kemény Zsigmondról 
szóló tanulmányt, melyet a Nyugathoz küldeni szíves volt. Ke­
ménynek én magam is nagy olvasója vagyok, s a tanulmány 
személyesen is nagyon érdekelt még ott is, ahol nem értettem 
vele teljesen egyet. Ha terjedelme kisebb, már rég lejött volna; 
sajnos, ily nagyobb tanulmányok közlésére elég ritkán van he­
lyünk. Most megkértem Móricz Zsigát, adjon át valamelyest a 
novelláknak fenntartott helyből is, hogy (lehetőleg már a legkö­
zelebbi számban) lehozhassuk. 

Igaz tiszteletem és köszönetem kifejezésével maradok a 
Nagytiszteletű Püspök Úrnak kész híve 

Babits Mihály 

779. I G N O T U S PÁL - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. jún. 10. 

Kedves barátom, 

Gellérttel, Zsolttal, Sárközivel ma reggel beszéltem s velük 
egyetértésben a következőt javasolnám: 

1. Ha Heltaiék akármelyikünknél jelentkezni fognak - ami a 
tegnapi közgyűlés határozata után több mint valószínű - feleljük 
nekik azt, hogy nekünk nincs jogunk velük visszalépésről tár­
gyalni, amíg erre a mi csoportunktól felhatalmazást nem ka-



punk. Ebbe a csoportba pedig mostantól fogva nem csak azokat 
számítjuk bele, akik kiléptek és ki fognak lépni, hanem azokat 
is, akik sohasem voltak a P.C. tagjai s akiknek közénk való 
meghívásában - a Veled folytatott megbeszélés alapján - a szer­
dai ellenzéki tag-értekezleten megállapodtunk. 

2. Gellért és én fölfektetünk 2-2 ívet: egyet <a> azoknak a 
tagoknak számára, akik hozzánk csatlakoznak, egyet pedig <a> 
meghívandó írók részére, akik ennek az ívnek aláírásával jelez­
nék, hogy az új alakulásban részt vesznek. Ennek az ívnek alá­
írására - egyelőre személyes érintkezés útján <e> - felszólítjuk 
azt a kb. 85 írót, aki a Pozsony kávéházban összeállított rostá-
zatlan listán szerepel. Ezek közt bizonyára sokan lesznek, akik 
politikai okokból nem csatlakoznak majd hozzánk, ám erről mi 
nem tehetünk, mi elfogulatlanságunkat mindenesetre bebizo­
nyítjuk azzal, hogy felajánljuk nekik az együttműködést. Elő­
fordul majd talán, hogy Gellértnek, Illyésnek, vagy akármelyi­
künknek, akik ebben a munkában részt veszünk, eszünkbe jut 
néhány olyan embert is meghívnunk, akik<et> a Pozsonyban 
nem gondoltunk; ebből azonban aligha lesz komplikáció: hiszen 
tapasztalhattuk, hogy csak azt volt nehéz eldönteni, kit hagyjunk 
ki a tagjelöltek közül, akörül azonban nem is volt vita, hogy 
kiknek a meghívásáról lehet egyáltalán szó. Azt hiszem tehát, e 
tekintetben megbízhatsz bennünk. 

3. Ha majd összeírtuk az új alakulás összes új tagjait - nem 
fontos, hogy ez nagyon hamar megtörténjék, de egy vagy két 
héten belül úgyis meglesz - akkor egy napra, amelyen neked is 
el kellene jönnöd Pestre, összehívnók valamennyiüket s aztán 
kimondanók - akár mint új klub, akár mint egyelőre <e> for­
mális keret nélkül való irodalmi csoport - megalakulásunkat. 

4. S ezután esetleg - esetleg, ha csoportunk többségének 
kedve lesz hozzá, mert nekem, legalább egyelőre, nincs - tár­
gyalhatunk a két Pen Club fúziójáról, de semmiesetre sem 
„vissza lépés i rő l . - Ezzel az odiózus Hatvany ügy is elintéztet­
nék, mert azt mégsem kívánhatják tőlünk, hogy bármelyik ta­
gunkat töröljük. 



Közben jó volna, ha Te írnál egy levelet a P.E.N. világszö­
vetség főtitkárságának, közölve, hogy ezek és ezek az írók ki­
léptek s közölve a proklamációnk szövegét is; Gyergyaival vagy 
Hevesi Bandival, ha kívánod, majd megíratom franciául. S a 
biztonság kedvéért ugyanilyen levelet lehetne küldeni személy 
szerint Crémieuxnek is. 

Bocsáss meg, kérlek, hogy Esztergomban is ezzel a tömörü-
lésesdivel gyötörlek. Reméllem, most már nyugtod lesz. Ilonka 
asszonynak sokszor csókolva kezét, üdvözöl 

híved 
Ignotus Pál 

Kérlek, írd meg legalább egy sorban, helyeseled-e amiket itt 
javasoltam. 

780. BABITS M I H Á L Y - G E L L É R T O S Z K Á R N A K 

Esztergom, 1932. jún. 13. 

Kedves Barátom, 

köszönöm szíves értesítésedet, s azt is nagyon köszönöm 
hogy elküldted a Pester Lloydot és a B.H.-t. Teljesen egyetértek 
veled abban hogy a béketárgyalásokat nem kell elsietni hanem 
meg kell várni hogy teljes erőben és egyenrangú félként tárgyal­
hassunk. 

Ignotus Palinak egyidejűleg írtam s közöltem véleményemet 
az ő terveire vonatkozólag. 

A Bálint-figyelőt itt küldöm vissza. Hevesi Bandi figyelőjét 
Pékárról nem tartom sikerültnek. Én azt mondtam neki mikor 
jelezte hogy a témával foglalkozik: nem ártana Pékárról egyszer 
mint íróról írni; teljesen irodalmi szempont szerint, s irodalmi 
magaslatról a sok csúfolódás után. Ez a cikk nem ilyen hanem 
megint csak csúfolódás, s még hozzá Pékár magánéletében s 
emberi karakterében vájkál, pedig ép ezt kellett volna ezúttal 
kikerülni. 



Most átnézem a még nálam Jevő kéziratokat, s mihelyt evvel 
készen leszek, küldök ismét szedni valót. Magam is írok valamit. 

Nagyon kérlek, ezúttal is hogy szerdán ha teheted, menj el 
a Pozsony-kávéházba (Illyés Gyuszi is megígérte hogy elmegy), 
s lehetőleg tartsátok fenn a szerdákat távollétem alatt is. 23-ikán 
én is ott leszek. 

Gizinek kezét csókolom, s Ilonkával együtt sok üdvözletet 
küld mindkettőtöknek 

Mihály 
Zsiga hogy van? 

781 . B O N C Z A B E R T A - BABITS M I H Á L Y N A K 

[H. n.]1932. jún. 16. 

Kedves Ilonka és Mihály, 

Ha évek előtt volt is, valami gyerekes ostobaság félreértése 
közöttünk, kérlek, felejtsétek el úgy, mintahogyan én is csak 
szeretetet, melegséget és gyöngédséget érzek mostan, amikor 
Reátok gondolok. 

Nap-nap után hallok Mihály betegségéről, sok nyugtalansá­
gotokról és tudnotok kell, hogy lehetetlen hogy hozzátok tartozó 
jobbravalóságom ne érezzen őszintén Veletek. 

Ilonkám mint tudod sem társadalmi, sem irodalmi, sem sem­
milyen formáskodásokat nem keresek, nem vagyok besorozható 
hölgyek és urak baráti illemtanába, de mostan valahogyan min­
den szándékos visszavonultságomon keresztül helyet és hangot 
kér bajotokban a Hozzátok tartozás bátorsága bennem. 

Talán nem szeretlek és nem szerettelek soha a nők édes-cukros 
módján, hiszen én édesen is sós vagyok, de mindég éreztem és 
érzem megvertségedet a tehetségeddel. Tudom mi az tehetséggel 
asszonynak lenni és van fogalmam arról is talán, mit jelent súlyban 
az a dicsőség, amit a Babits Mihály neve Rajtad díszít. 



Sajnállak Ilonka, nem a barátnők kajánságával és nem a li­
bák kíváncsiságával, de a Veled együtt megvertek alázatával. 

Erőt, meleget és (kiszámíthatatlanul macskás játékosságain 
tul is) - sok becsületes gyöngédséget küld Feléd a szívem. 

A szívem, amely régen nem titok. Fogadd szívesen ebbe a 
szívtelent hazudó világba. 

Szeretném ha minden jón és rosszon ami emberektől embe­
rekig érhet, saját gőgös vergődéseden és minden ezer gyötrel­
meteken túl jól jönne felétek a vallomás, hogy amíg éltek és 
amíg élek - nem lehetsz egyedül. 

ölel 
Csinszka 

782. M A K K A I SÁNDOR - BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1932. jún. 20. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úr! 

Megkaptam hozzám intézett nagybecsű levelét s az iroda­
lomtörténeti pályázatra vonatkozólag teljesen egyetértek azzal, 
hogy amennyiben az első helyre kijelölt pályázó a mű kidolgo­
zására megbízást kapna, feltétlenül figyelmeztetnünk és utasíta­
nunk kell a tervezetben mutatkozó fogyatkozások és hiányok 
korrigálására és pótlására. Ugy tudom, hogy az Erdélyi Helikon 
ez évi összejövetele augusztus hó elején lesz s akkor referálni 
fogunk a bíráló-bizottság döntéséről. 

Nagyon köszönöm a Kemény Zsigmondról szóló tanulmá­
nyomra vonatkozó szíves sorait. Magam is jól tudom, hogy ter­
jedelme a folyóirat kereteihez képest igen nagy, azonban mivel 
Móricz Zsigmond olyan szíves, hogy a Nyugatot állandóan kül­
di címemre s én megígértem neki, hogy a folyóirat előfizetési 
árát viszonzásképen ledolgozom, terjedelmileg is egy ilyen na­
gyobb dolgozat beküldésével véltem ennek az ígéretemnek né­
mileg eleget tehetni. Nagyon örülnék ha igen tisztelt Szerkesztő 



Ur módját találhatná a tanulmány közlésének a nyár folyamán 
azért, mivel az őszön megjelenő tanulmány-kötetemben okvet­
lenül szeretném ezt a dolgozatot közzétenni. 

Szíves köszöntéssel maradok igen tisztelt Szerkesztő Urnák 

őszinte híve 
Makkai Sándor 

783. P A P K Á R O L Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. júl. 19. 

Igen tisztelt Barátom! 

Kedves meghívásodra gondolva, nagyon szívesen látogatná­
lak meg e hét szombatján (23-án). 

Ha ez a dátum alkalmatlan volna, ugy bizonyára tudatni fo­
god velem ezt. 

Kedves Feleséged kezeit csókolva, 

szeretettel üdvözöl 
Pap Károly 

784. R E M É N Y I J Ó Z S E F - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. júl. 25. 

Kedves Barátom, 

mindketten szeretettel, igaz, becsületes érzéssel őrizzük szí­
vünkben esztergomi látogatásunk emlékét. Jól esnék nekünk, ha 
ti sem feledkeznétek meg rólunk. 

A mai postával elküldettem címedre Emberek, Ne Sírjatok 
című regényemet, trilógiám második részét. Természetesen há­
lával és köszönettel venném, ha a Nyugat nemcsak apró cikk 
keretében, hanem komolyan, érdemlegesen foglalkoznék ezzel 
a munkámmal. Több meggyőződéssel szolgálhatom a magyar 



kulturális szempontokat Amerikában, ha tudom, hogy itt sem 
teljesen visszhang nélküli az alkotó tevékenységem. 

Tersánszky regényét nálatok felejtettem. Talán elküldhetné 
Pestre? Szombatig maradunk itt. 

Margitka üdvözletét tolmácsolva, feleséged kezét csókolva, 
vagyok őszinte tisztelettel és barátsággal: 

Reményi József 

785. M Ó R I C Z Z S I G M O N D - BABITS M I H Á L Y N A K 

Leányfalu, 1932. júl. 25. 

Kedves Mihály, 

elolvastam Mészöly Gedeonnak ezt a fordítását s nekem elv­
ben nagyon tetszik. Azonban egyáltalán nem vindikálom ma­
gamnak, hogy ismerem Ovidiust s hogy értek a vershez. Kérlek 
olvasd el. Én azt írtam neki, hogy az Akadémia kötelessége vol­
na a műfordítások által való rendszeres gazdagítása a magyar 
irodalomnak. Ha a Szász Károly idejében tudták csinálni, ma is 
csinálhatnák. Nem is tudom mire tartjuk ezt az Akadémiát, ha 
még ezt sem végzi. Engedi elsüllyedni az irodalom színvonalát. 
Az élő írók életben tartása a mai élet kötelessége, de a nagy kül­
földdel való kapcsolat mégis csak az Akadémiára várna. Mért nem 
szereznek műfordítások kiadására mecénásokat. Ahogy a Szépmű­
vészeti megszerez műtárgyakat magánsegítséggel, ugy kellene, ha 
nincs pénze, felhajtania az Akadémiának pénzt arra a célra, 
hogy a modern s a hiányzó idegen klasszikus műveket lefordít­
tassa. Milyen nevetséges, hogy az amerikai költészet, az angol, 
francia ujabb, német, olasz stb. teljesen hiányzik. 

Nem volna valaki, aki erről cikket irna a Nyugatban? Halász 
Gábor például. 

Az Akadémia a mienk is. Én nem egyszerűen támadásra, ha­
nem útmutató tanulmányra gondolok. Ötven év mulasztása van 
soron. 



Hogy magamról írjak, örömmel értesítelek, hogy ugy látszik 
elmúlt egy évig tartott szörnyű fáradtságom s most már talán 
lehet velem beszélni. Épen egy éve hogy kidőltem, Oszkár el­
mondhatja, hogy mi volt velem. Most már friss a fejem, mióta 
Hévízről hazajöttem, sokat dolgozom is. Szeretném, ha a Nyu­
gattal kezdenénk valami egészséges és okos tisztító munkát 
újra. Ha biztos volnék benne, hogy szerdán bent leszel Pesten, 
akkor bemennék szerdára, de én csak délelőtt lehetek bent. 

Ilonka mért nem ír már egy jó kritikát. Nagyon hiányzik 
nekem. 

Kézcsók s meleg üdvözlet 
ölel 

Móricz Zs 

786. I L L Y É S G Y U L A - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. júl. 25. 

Kedves Mihály 

ma elküldettem címedre egy „Halálbüntetés elleni liga" alá­
író ivét, melyet hazánk nagyjai közül már számosan aláirtak. 
Valószínű, hogy a nevesebb aláírók nevét az újságukban is ki­
nyomtatják, írjátok ti is alá, ha egyetértetek a kezdeményezők­
kel s küldjétek el mihamarább. 

Szeretettel üdvözöllek, Ilonkának kezétcsókolom. 

Gyula 

787. I S M E R E T L E N - BABITS M I H Á L Y N A K 

1932. júl.-aug.[?] 

Ön egy zsidó hagyatékából él, mégpedig jól él. - Mégsem 
volt erkölcsi bátorsága az írók kiáltványát aláírni. Fogadja ezért 
megvetésemet!! 



Nem fogjuk - mert hiszen, leszünk sokan - egyetlen betűjét 
sem elolvasni a jövőben. 

Egy volt buzgó olvasója. 

788. A B A L A T O N I Í R Ó H É T - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. aug. 18. 

Kedves Barátom! 

Épen ebben a pillanatban kaptam az értesítést, hogy a Bala­
toni íróhét egyik előadója, Szabó Lőrinc, előadását nem óhajtja 
megtartani. Nem értem, tisztelt barátaimban mért nem lehet fel­
ébreszteni azt a komoly tudatot, hogy ez a mozgalom, amelyet 
kezdeményeztünk, rendkívül nagyjelentőségű s minden író kö­
telessége, hogy képességei szerint támogassa azt nemcsak álta­
lános írói érdekből, hanem a saját egyéni érdekében is. 

Végtelenül sajnálom, hogy épen legkitűnőbb íróink, az iro­
dalom igazi reprezentánsai azok, akik ilyen káros nemtörődöm­
séget tanúsítanak. Amikor a magyar irodalmi és tudományos kö­
rök gazdasági, érdekvédelmi egyesítésére vállalkoztam, tudtam, 
hogy minden uj kezdeményezést pesszimizmussal fogadnak. 
Ennek ellenére mindent elkövettem, hogy a munkát sikerrel old­
juk meg. Ezt a sikert azonban veszélyezteti az olyan magatartás, 
amit kiváló íróink némelyike tanúsít. Vállalkozásunknak, az 
írók és az irodalom érdekében, nem szabad fiaskóval végződnie. 
Mindenütt lázas készülődések folynak. Tegnap jártam Veszp­
rémben s megnyertem ügyünknek Rott Nándor püspököt, aki az 
írók egy részét vendégül látja, többeknek szállást ad. Ezenkívül 
maga a város is több írót vendégül lát. Nagy szeretettel siet se­
gítségünkre a kultuszkormány, maga Karafiáth kultuszminiszter 
résztvesz az ünnepségeken. A keszthelyi ünnep védnökségét 
maga Festetics Tasziló herceg vállalta. A dunántúli városok 
képviselői meg fognak jelenni az ünnepségeken. Az elszakított 
területek írói ötszáz kilométeres utat tesznek meg, hogy részt-



vehessenek a kongresszuson s az irodalmi ünnepeken. Mindez 
szép reményekkel kecsegtet s vagyok olyan legény, hogy amit 
magamra vállaltam, azt keresztül is viszem! 

Nagyon kérlek, kedves Barátom, hogy ami Szabó Lőrincet 
illeti, írói és baráti tekintélyeddel szíveskedj odahatni, hogy ez 
a kitűnő fiatal író másítsa meg elhatározását s ne borítsa fel 
programmunkat. Tehozzád pedig külön s Téged illető kérésem 
lenne. Nagyon kérlek, hogy Te, akinek írói és tudományos mun­
kálkodásod előtt az ellentétes álláspontok is tisztelettel megha­
jolnak, végy részt szerepléseddel ezen az írói héten. Nagyon 
fontos, hogy abban a mozgalomban, amely minden író és tudós 
és a magyar kultúra érdekében megindult, a Te tiszta neved is 
lelkesítő erő legyen mindnyájunk számára, s ott szerepeljen eb­
ben az egyetemes felvonulásban, amelynek fel kell frissítenie 
szellemi életünk aléltságát, ájultságát. 

Engedd meg, hogy abban a reményben zárjam levelemet, 
hogy Te is segítségünkre leszel, annál is inkább, mert nem egyé­
ni érdekek szolgálatáról, hanem egyetemes érdekekről s az iro­
dalom érdekéről van szó. 

Szeretettel és tisztelettel 
köszönt igaz híved: 

Pakots József 

789. A M O R S A N C T U S 
T a n u l m á n y a középkor latin h imnusza i ró l 

Az európai lírának egy egész évezrede! Egy évezred, mely­
ről az átlag mai olvasó jóformán semmit sem tud. 

Szent Hilarius akinek nevével a latin kereszténység egyházi 
énekgyűjteményei kezdődni szoktak - Krisztus után 366-ban 
halt meg. S a műfaj, melyet ő elsőnek képvisel, él és fejlődik 
egész a XVI. század elejéig. 

Ez az óriási időköz magában foglalja azt a kort, melyet még 



nemrég is sötét középkornak volt szokás nevezni. Ma már nem 
divat ez az elnevezés; egy kicsit talán mosolygunk is rajta. De 
ha meg kellene rajzolnunk Európa századainak térképét: há­
nyunknak mappája mutatna e hosszú periódus közepén egyebet 
ama bizonyos fehér foltnál, mely a közelmúlt földabroszain a 
„legsötétebb Afrikát" jelképezte? 

Különös kép az, amit irodalmi tudatunk e hatalmas korról 
elibénk fest: az eleje vég, és a vége kezdet. Az elején a nagy 
római kultúra lassú fölbomlását látjuk; a végén a modern nem­
zeti irodalmak ébredése ragadja meg figyelmünket. Mi van a 
kettő közt? Néhány krónikás és teológus neve rémlik: vad har­
cok rengetege és skolasztikus szőrszálhasogatások útvesztője. 
Ágostontól Dantéig mintha ezeréves űr tátongana. Hol az a név, 
mely e két meredek partot összeköti? Hol az a költő vagy köl­
temény e korból, mely műveltségünkbe elválaszthatatlanul be­
szívódva az európai irodalom lelkének megszakítatlan folyto­
nosságát dokumentálná? Zavarba jönne a legtöbb olvasó, ha e 
kérdésekre felelnie kéne. 

Elég végiglapozni a latin egyházi himnuszok valamely idő­
rendi antológiáját, hogy a zavar a csodálkozásnak adjon helyet. 
E költeményekben lehetetlen egy naiv és barbár kor véletlen 
kuriózumait látni: gyér számú példákból is meg kell érezni a 
fejlődést, egy egész hatalmas költészet áramát, mely e kincseket 
fölvetette, mint egy folyó a csillogó habjait. Folyó, mely ezred­
éven folyt keresztül, még valahonnan a klasszikus irodalmak 
múltba tűnt hegyláncainak aljából eredve s táplálva egy viszon­
tagságos világrész szellemi életének titkos és hangos forrásai­
val, ismerve apályokat és csodálatos dagadásokat, s szabályos 
életpályát rajzolva meg, hogy majd hullámaival a modern euró­
pai költészet tengerét gazdagítsa. 

Csakugyan, a lírának oly gazdagságáról van itt szó, mely nél­
kül a mi modern költészetünk el sem képzelhető. Tudva vagy 
tudatlanul, mindannyian e jámbor középkori himnuszköltők 
örökösei vagyunk; formában, színben, érzésben, gondolatban 
egyformán tőlük függünk, és koldusok lennénk őnélkülük. Az 



olvasó nyomon követheti e költészetben, hogyan fejlett ki a mo­
dern líra formája az antikéból, a modern lírai érzés az antikból; 
annyira, hogy az úgynevezett reneszánsz, az antik költészet föl­
újult utánzása, elszegényedést, elhidegedést, visszaesést hoz a 
modern lírai értékek szempontjából. Ha az európai líra bármely 
más időbeli áramával hasonlítjuk össze ezt a költészetet: az óko­
ri görögtől a mai angolig, bizonnyal egyet sem találunk, mely­
nek fontossága a lírai érzés és kifejezésmód történetében na­
gyobb volna, mint a középkori latin líráé. 

De nem is gondolva erre az irodalomtörténeti fontosságra: 
mily gazdag dokumentum! mily érdekes tanulmány! mily rafi­
nált művészet! mily bűbájos poézis! mennyi ős, naiv érzés! mennyi 
gondolati szubtilitás! mennyi gyöngédség, finomság, szín, zene, 
öröm és szárnyalás! És mennyi változatosság, az örökegy témá­
ban! S mennyi egység a változatosságban! Milyen különös egy 
irodalom ez, századokon és népeken keresztül, két virágkorával, 
melyek egymástól annyira különböznek, s mégis egy sodrával, 
lobogó formaboldogságában s időnkinti bájos elügyetlenedése-
iben! Primitív ez a költészet, néha olyan módon, ahogy a góti­
kus katedrálisok művészetéről lehet azt mondani, hogy primitív: 
amelynél gazdagabb, formailag túlfejlettebb művészet talán 
nincs is a világon. Néha ahogy egy Giotto-, egy Duccio-kép, 
egy bizánci mozaik primitív. S mindaz, amit a régi, ájtatos mű­
vészetekben szent nosztalgiával bámulunk s szeretünk... 

2 

Mi lehet a magyarázata annak, hogy ez a különösen értékes, 
érdekes, történetileg és irodalmilag egyformán jelentős költészet 
ennyire ismeretlen mai közönségünk előtt, s még az alaposabb 
irodalmi műveltségű olvasó is szinte úgy gondol rá, mint valami 
kuriózumra, mely félig-meddig kívül áll az irodalmon? 

A latin himnuszköltés hazánkban is évszázakig virult; s a 
hazai példa élesen illusztrálja a kérdést. A közelmúlt magyar 
irodalmi gondolkodásának népszerű balvéleménye volt, hogy a 



magyar karaktertől idegen a misztikus rajongás, idegenek a sko­
lasztikus szubtilitások. Ez a nézésmód nálunk különösen is hajlan­
dó volt alábecsülni a középkori irodalom jelentőségét, s legfeljebb 
a későbbi nemzeti nyelvű és érzésű literatúra első dokumentumait 
s szinte mikroszkopikus ősjelenségeit kereste benne. 

Pár töredékes és ügyetlen nyelvemlék, s néhány sor itt-ott, 
amiben még pogány magyar képzetek hazajárását sejdítettük, 
érdekesebb volt és fontosabb számunkra egy egész nagy, gazdag 
és szinte túlfinomult zengésű keresztény költészetnél, mely tar­
talomban és költői formában éppoly idegennek látszott, mint 
amily idegen volt nyelvben. Pedig ehhez a mostohán mellőzött 
keresztény és latin költészethez bizonnyal több gyökérszál fűzi 
még későbbi nemzeti poézisünk büszke bokrait is, mint amennyi 
az eltűnt, föld alá süllyedt pogány magyar képzetvilágig még 
elér. A tudomány is kényszerül mindjobban észrevenni ezt, s 
nagyon könnyen lehet, hogy ősinek hitt képzetek, formák, zen-
gések eredetét végre is a latin himnuszköltésben fogja megtalál­
ni. Horváth János még az ősmagyar versformát, az úgynevezett 
ősi nyolcast is a latin himnuszok hatására vezeti vissza. 

Tegyük föl, hogy e himnuszok világa valóban egek távolából 
különbözik a modern és magyar ember lelkivilágától; bár ehhez 
is szó fér. A misztikus vallási rajongás, amaz amor sanctus alig­
hanem örök dolog: s hogy a magyar lélektől sem idegen, azt 
éppen e himnuszok is bizonyítják. A magyar szentek himnuszai 
nem legkevésbé misztikusok, nem legjózanabbak az aszkétikus 
rajongásban. De bármily idegen volna lelkűnktől a különös eg-
zaltáció, amiből a szent költészet hangjai kiszakadtak: ez az ide­
genség, mely annyit tudott adni a mi kultúránknak, s amely Eu­
rópa ezer évének legmélyebb lelkiségét, legszárnyalóbb érzéseit 
szűrte magába, nem lehet számunkra érdektelen idegenség, nem 
lehet közömbös tanulmány, s ilyenféle nemzeti szempont aligha 
magyarázná azt, hogy a középkori latin költészet oly kevéssé 
izgatja irodalmi köztudatunkat. 

A nacionális elvnek mégis bizonnyal köze van ehhez a kö­
zönyhöz és tájékozatlansághoz. A középkori latin himnuszköl-



tészet kétségtelenül nem nemzeti költészet. Érthető, ha az a ma 
divatos irodalomszemlélet, mely az irodalomnak csupán nemze­
ti értékeit képes meglátni, s az irodalmi értéket hajlandó a nem­
zeti értékkel azonosítani, hidegen vagy zavartalan áll meg előt­
te. Ennek a felfogásnak, mely szeret kitessékelni az irodalomból 
mindent, ami „nemzetközi", a középkori latin himnuszköltés a 
legékesebben szóló cáfolata. E szent költészet szellemében nyo­
ma sincs annak a modern, kicsinyes, bezárkózó és földhöztapadt 
szellemiránynak, mely még a szellem szárnyalásának legszen­
tebb célját is egyes embercsoportok földi érdekeinek és mulan­
dó dicsőségének reprezentálásában jelöli meg. Ez valóságos 
nemzetközi költészet, fölül a nemzeteken s azok földies aspirá­
cióin. Itt az emberiség legmagasabb, minden lélekkel közös as­
pirációi zengenek. Nemzetközi, azaz katolikus irodalom, s még 
nyelve is egy holt nyelv, mely az élő nemzetek egyikének nyel­
vével sem azonos. 

S ennek az irodalomnak egész karaktere mégis teljességgel 
elüt attól a színtelenségtől és vértelenségtől, attól a hideg és 
csinált jellegtől, amit a nemzeti költészet rajongója egy ilyen 
holt nyelven zengő nemzetközi képződésű lírától várhatna. Még 
a „nemzeti" ízeket és zamatokat sem nélkülözi. Minden nemzet 
elhozza a maga ajándékát, s a közös oltárra teszi. Jézus nem volt 
nemzeti Isten. S ez a szent és égi nemzetfölöttiség, mely a mi 
nacional izmusba zárkózott vi lágunkban a latin himnuszkölté­
szetet oly mélységesen időszerűtlenné teszi, ez adja meg egyút­
tal annak magasabb aktualitását is. Mindig aktuális, ami nin­
csen, amire áhítozunk.. . Ó, szent szeretet, mennyei szeretet, 
boldog nemzetköziség, túl a földi vetélyek alacsonyságain! A 
föld meg van osztva, de az ég egy és közös. Ha szárnyunk nő, 
mint az angyaloknak, mi közünk többé a sorompókhoz? Az 
Atya előtt mind testvérek vagyunk. Ó, szent szeretet, katolikus 
szeretet, mely mindnyájunkat összeköt Istennel s Istenben egy­
mással! [...] 



790. A N Y U G A T K I A D Ó ÉS I R O D A L M I R.T. -
BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. szept. 1. 

Igen tisztelt Szerkesztő Ur! 

Móricz Zsigmond szerkesztő úr nevében elnézését kérjük, 
hogy a szeptember 1-i Nyugatban megjelent tanulmánya ho­
noráriumát és a szeptemberi szerkesztői tiszteletdíját pillanat­
nyilag nem áll módunkban átutalni. A nyári szezon miatt nem 
tudtunk augusztusban inkasszálni. Remélhetőleg rövidesen ren­
dezzük. 

Addig is elnézését kérve vagyunk 

kiváló tisztelettel 

Nyugat Kiadó és Irodalmi R.t. 

791. A J T A Y J Ó Z S E F - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. szept. 1. 

Igen tisztelt Uram! 

Szövetségünk azon tervvel foglalkozik, hogy Mussolininek 
miniszterelnöksége tíz éves fordulója alkalmából, a magyar tár­
sadalom ajándékaképen felajánlja a Fáy Dezső festőművész ál­
tal alkotott „Dante Isteni Színjátékának" illusztrációit. 

A művészi albumba foglalt mű előszavában és felajánlásá­
ban utalni szeretnénk arra a hatásra, amelyet Dante költészete a 
magyar irodalomra gyakorolt. 

Engedje meg, hogy mint Dante költészetének legalaposabb 
és legművészibb magyar interpretálójához azon kéréssel fordu­
lunk, hogy a mű előszavába leendő beillesztés céljából ezt a 
gondolatot kifejezésre juttató tanulmányát rendelkezésünkre 
bocsájtani szíves legyen. 



Megértő támogatásáért előre is hálás köszönetet mondva 
vagyok 

kiváló tisztelettel: 

a Magyar Nemzeti Szövetség 
nevében 

Dr. Ajtay József 
ügyv. alelnök 

792. B A S C H L Ó R Á N T - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. szept. 3. 

Kedves Mihály, 

Németh László arra kért, hogy engedjük meg részére a 
könyvtár helyiség használatát a rendes órákon kívül is, - most 
költözködik, de úgy látszik egyébként is megszerette. Azt hi­
szem ez elől, ebben az egészen kivételes esetben, nem zárkóz­
hatunk el. Kivételesnek azért mondom, mert Némethnél nem 
kell tartanunk attól, hogy elfelejtené lezárni a helyiséget, vagy 
egy könyvet - folyóiratot bejelentés nélkül elvigyen. Kérem te­
hát hozzájárulásodat. 

A hymnus-eposzt remekműnek találtam, egy-egy mondattal 
oly világirodalmi kapcsolatokra világít rá, - hogy a tárgy alapos 
ismerőjét is bizonyára elragadná. Angolra kellene fordítani! 
(Barkerre gondolok!) -

Erdélyi uj versei is elragadtak. Érzésben és zeneiségben, a 
legszebb Petőfi-verset közelíti. Bányai is, ezúttal, nemcsak jó, 
de érdekes is. Az ujak is tetszettek. Szóval: jó Nyugat számot 
kaptunk. Ilonkát-Ildikót köszöntöm. 

Szeretettel ölel: 
Lóránt 



Budapest, 1932. szept. 9. 

[...] Az Amor Sanctus-tanulmány gyönyörű, rég olvastam 
már hasonlót a Nyugatban is, másutt is. Hallottál-e a Pesti Futár 
cikkéről? ("Babits kapja a Nobel-díjat?") Lehet, hogy van vala­
mi alapja a hírnek a Böök csakugyan jobb belátásra tért? Adja 
Isten, hogy úgy legyen [...] 

Gyergyai B. 

794. BABITS M I H Á L Y - ID. BABITS M I H Á L Y N É N A K 

Esztergom, 1932. szept. 12 előtt 

Kedves Anyám, 

igazán nagyon restellem hogy olyan régóta nem irtam. De 
Szekszárdról is ezer esztendeje nem kaptam semmi hírt, és tu­
dod, milyen életem van nekem: mindig muszáj valamit sürgő­
sen, holnapra vagy holnaputánra megírni s olyan fáradt vagyok 
az irásra és fogalmazásra hogy még a mondatokat elgondolni is 
nehezemre esik. Hozzájárul ehhez hogy most Ilonka is annyira 
el volt foglalva részben irodalmi, részben háziasszonyi dolgok­
kal hogy tőle sem kívánhattam hogy helyettem írjon. A megél­
hetés napról napra nehezebb és küzdelmesebb lesz az irodalom 
embere számára; sokat kell dolgoznom, kevés eredménnyel, s 
még Esztergomban sincs nyugtom. Ilonka szeretett volna kihív­
ni ide, most ősz felé, talán ki tudtál volna jönni vagy egy hétre; 
- de sajnos, vissza kell utaznunk Pestre, több okból, elsősorban 
azért is, mert már hidegek az esték és ez nem jó itt. Egészségünk 
sem mindig volt jó ; én a gyomrommal vesződöm, Ilonka meg­
hűlt és erős mandulagyulladása volt. Szeptemberben ugy volt 
hogy Bonyhádra megyek (valami előadásra hívtak) s akkor át­
mentem volna Szekszárdra is; de ez, ugy látszik, elmarad. Mégis 
remélem, hogy az ősz folyamán eljutok, talán Ildikóval, mint 



tavaly. Remélem, jó egészségben vagy, és nincs semmi baj ott­
hon. Kérlek, Írjatok már mert semmit sem tudunk rólatok mióta 
Pista egyszer ép akkor botlott be Pesten hozzánk, mikor izga­
tottan vártam a kocsit hogy elvigyen hogy szegény Ambrus Zol­
tán fölött elmondjam a búcsúbeszédet. Nagyon sajnáltuk akkor 
is hogy Pistával nem tudtunk többet beszélni; de én izgatott vol­
tam és Pisti elsietett. Sajnálom hogy nem vagy itt és nem mu­
tathatom meg Neked Esztergomunkat, jó lenne ha láthatnád ugy 
ahogy most van. Már sokkal szebb és nagyobb mint ahogyan te 
láttad. Itt küldök néhány képet Esztergomról és Ildikóról aki 
egészséges, nagyon megnőtt, okos kis jószág és sok örömöt sze­
rez nekünk. A képek hátára ráirtam pontosan hogy mit ábrázol­
nak. Kérlek, Írjátok meg, megkaptátok-e? A tavasszal küldtem 
meg a fiatal költők antológiáját amelyet én szerkesztettem; arról 
sem tudok hogy megérkezett-e Szekszárdra? írjatok valamit, 
hogy vagytok? A nyarat hogyan töltötted? a Nenne hogy van? 
Angyusék mit csinálnak? És kis keresztfiunk nő-e nagyon? Sok 
kézcsókot és üdvözletet küld, Nennének is kezét csókolja és 
mindenkit köszönt 

szerető fiad 
Mihály 

795. A Z URÁNIA T U D O M Á N Y O S E G Y E S Ü L E T , 
B R A T I S L A V A - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Bratislava, 1932. okt. 1. 

Igen tisztelt Szerkesztő úr! 

Köszönettel igazoljuk tegnapelőtti nagybecsű sorainak véte­
lét, melyeknek következtében egyesületi igazgatónk, Heller La­
jos úr, Önnel ma telefon-beszélgetést folytatott. - Hálásan kö­
szönjük Szerkesztő urnák, hogy szerdára, e hó 12.-re szóló meg­
hívónkat elfogadni kegyes volt. - A felajánlott 3 théma közül 
mi is az első helyen nevezett Szellemi kultúránk válsága czímű 



előadást választottuk, s igy kérjük, hogy saisonunkat ezzel az 
előadással szíveskedjék megnyitni. - Közöljük, hogy az előadás 
színhelye az ősi Primáspalota tükörterme, kezdete pedig ponto­
san esti 8 óra. -

Ami a honorárium kérdését illeti, elfogadjuk igen tisztelt 
Szerkesztő úr ebbeli kívánságát, s azt 1000 (ezer) cseh-koroná-
ban állapítjuk meg. -

A mi az utazás kérdését illeti, legjobban azt a vonatot tud­
nánk ajánlani, mely Budapest - Nyugati p.udvarról reggel 7 óra 
15 perczkor indul, s amely 10 óra 49 perczkor érkezik ide. - Ez 
alkalmat nyújtana Önöknek városunk kényelmes megtekintésé­
re. - A pályaudvaron szíveskedjék a Carlton-szálloda szolgájá­
hoz fordulni, ki utasítást kap arra, hogy Önöket autón a szállóba 
vigye. - Igyekezni fogunk, hogy valaki közülünk talán már dél­
előtt, de a délután folyamán okvetlenül felkeresse Önöket a szál­
lóban. - Kétágyas szoba rezerválása iránt intézkedünk. -

Ami a visszautazást illeti, legkényelmesebb vonatként mi a 
másnap (csütörtök) esti 8 órai gyorsvonatot tudnánk ajánlani. -
Ha azonban a visszautazás sürgős volna, ugy minden valószí­
nűség szerint tagjaink egyike rendelkezésre tudná bocsátani au­
tóját, mely Önöket Moson-Magyaróvárra vinné, hol elérhetnék 
az onnan déli 1 órakor induló gyorsvonatot, mely d.u. 3/4 4-kor 
érkezik Kelenföldre, mint Szerkesztő úr lakásához legalkalma-
sabban fekvő állomásra. -

Azt hisszük, hogy ezzel minden pontra kiterjeszkedtünk s 
most még csupán arra kérjük, szíveskedjék velünk rövid pár sor­
ban közölni, hogy tényleg a túloldalon megjelölt vonattal érke­
zik-e, hogy a hotel szolgáját instruálhassuk. 

Igaz örömmel várva igen tisztelt Szerkesztő úr megjelenését 
körünkben, 

a közeli viszontlátásig, 
maradunk 

tiszteletteljes üdvözlettel 
URÁNIA TUDOMÁNYOS TÁRSULAT 



796. J Ó Z S E F A T T I L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. okt. 6. 

Igen tisztelt Uram! 

Kérem, vegye barátságos cselekedetnek, hogy verseimmel 
fölkeresem. 

Arra az esetre, ha a versek megnyernék az Ön tetszését és 
szándékában állana közölni őket, megjegyzem, hogy november 
közepére egy verses füzetet fogok kiadni s a füzetben a küldöt­
tek is megjelennek. 

Ismételten kérem, vegye barátságos cselekedetnek jelentke­
zésemet és fogadja 

tisztelő üdvözletemet 
József Attila 

797. J Ó Z S E F A T T I L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. okt. 12. 

Igen tisztelt Uram! 

A rend kedvéér t közlöm, hogy a küldött köl temények kö­
zül időközben az Ordas, Emlék, Ritkás erdő alatt, és A he­
tedik c íműeket e ladtam, továbbá, hogy említett versesfüze­
tem minden va lósz ínűség szerint napokon, eset leg egy héten 
belül megjelenik. -

Kérem, fogadja megkülönböztetett tiszteletem kifejezését. 

József Attila 



Szombathely, 1932. okt. 13. 

Kedves Mester, 

visszaérkeztem Szombathelyre pár nappal ezelőtt. Eleget té­
ve Mester szíves megbízásának, itt küldöm husz versemet. 
Nagyrészük újabb keletű. Kicsit viharos körülmények között 
másoltam ki őket a füzetemből - bocsánatot kérek, hogy ilyen 
lomposan küldöm el őket. 

Nyomtatásban kettő jelent meg közülük: a Macska, a Névtelen 
jegyzőben, és a Sürgönydrótok a székesfehérvári Tulipánban. 

Legutolsó írásom a Zümmögőkórus, ami tulajdonképpen nem 
is vers, hanem vázlat és lélektani dokumentum: reggel, fölébre­
dés-előtti félálomban bennem-kavargott sorok és képek sietős 
keretbe-foglalása, megrögzítése. 

Meglehetős kábultan írom ezt a levelet: már két éjjel alig 
aludtam. Tegnapelőtt egy barátommal cserélgettem az eszméket 
egész hajnalig, tegnap pedig a Kispityeri-csárdában borozgat­
tam a szombathelyi ifjú irodalmárokkal, szintén hajnalig. 

Ha megint lesznek újabb irományaim, Mester szíves enge-
delmének megfelelőleg, be fogom küldeni őket. 

Nagyságos Asszony kezét csókolva, Mindnyájuknak minden 
jót kívánva Mester további kedves pártfogását kéri hálás ragasz­
kodó tisztelettel 

Weöres Sándor 

799. A M A G Y A R S Z E M L E - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. nov.8. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Ur, 

Budapesttől még mindig távollevő főtitkárunk, Balogh Jó­
zsef dr. úr nevében csatoltan bátor vagyok Kühár Flóris ma hoz-



zánk érkezett kétrendbeli levelének másolatát átnyújtani. Öröm­
mel látjuk ebből, hogy a könyv bizonnyal meg fogja nyerni a 
katolikus egyházi hatóságok tetszését is. 

Kérjük, hogy Kühárnak a „De partu virginis" címére vonat­
kozó megjegyzését is, ha Szerkesztő Urnák ugy tetszik, hono­
rálni méltóztassék. 

Mély tisztelettel a 
MAGYAR SZEMLE KIADÓHIVATALA 

Dr. Kertész 

[Melléklet] 

Pannonhalma, 1932. nov. 7. 
Nagyságos Főtitkár Úr! 

Hálásan vettem Babits Mihály: Amor Sanctus himnusz-gyűj­
teményének és fordításának végleges szövegrészét és nagy öröm­
mel állapítottam meg, hogy a szerző ugy a Bevezetésben, mint a 
fordításokban minden lényegbevágó kívánságomat messzemenően 
honorálta és így könyve szerény véleményem szerint az ilyen ki­
adványokkal szemben támasztani szokott katolikus igényeket 
nagyszerűen kielégíti. Hogy a fordításokban pár helyen, miket 
magam sem tekintettem okvetlenül változtatandóknak, megtar­
totta eredeti fogalmazását, az nem akadályozza meg szerény vé­
leményem szerint az imprimatur-t, hisz a költői jogokat az Egy­
ház a maguk határán belül mindig tiszteletben tartotta. Viszont 
nagyon örülök, hogy a Lauda Sión fölvételével és mesteri for­
dításával még gazdagította e kötetet és vele katolikus líránkat. 

Nagyon szívesen támogatom véleményemmel a Magyar 
Szemle azon dicséretes szándékát, hogy erre a munkára, mely 
szerintem nagy hasznára lesz a katolikus lelkiségnek, midőn 
legszebb termését tökéletes művészettel teszi szívhezszólóvá és 
édesen zengővé magyar nyelvünkön, az esztergomi érseki főha­
tóságnál az Imprimaturt megszerezze. E célból feljogosítom 



N a g y s á g o d a t , h o g y e t á r g y b a n v é g e z e t t m u n k á m a t , m e g j e g y z é ­
se imet , j e l e n l e v e l e m m e l e g y ü t t a c e n z o r m u n k á j á n a k m e g ­
k ö n n y í t é s é r e az é r sek i f ő h a t ó s á g h o z in tézet t b e a d v á n y á h o z m e l ­
lékel je . A c e n z o r v é l e m é n y é t m i n d e n b i z o n n y a l k e d v e z ő e n fog­
j a be fo lyáso ln i az a k é s z s é g , me l l ye l Bab i t s e rede t i f o g a l m a z á ­
sán s z í v e s e n m ó d o s í t o t t . 

Fogad ja N a g y s á g o d ő s z i n t e t i s z t e l e t em k i fe jezésé t , m e l l y e l 

m a r a d t a m igaz h í v e 
Dr. K ü h á r F ló r i s O . S . B . 

800. RADNÓTI MIKLÓS - BABITS MIHÁLYNAK 

S z e g e d , 1932 . n o v . 17. 

M é l y e n t isztel t S z e r k e s z t ő U r a m ! 

K ö n y v e m d e c e m b e r e le jén m e g j e l e n i k és ezé r t n a g y o n k é ­
r e m S z e r k e s z t ő U r a m , Ö n m e g is ígér te , m i k o r u to l já ra o t t hon 
j á r t a m - h o g y a Nyugat n o v e m b e r 16-i v a g y e lse je i s z á m á b a n 
h o z verse t t ő l em. 

T e g n a p lá t t am, h o g y a 16-i s z á m b ó l sa jnos k i m a r a d t a m , így 
n a g y o n k é r e m S z e r k e s z t ő U r a m , ha m ó d v a n rá, az e lse je i s z á m ­
ban j ö j j ö n í r á som. 

E l ő r e is h á l á s a n k ö s z ö n ö m . 
T i s z t e l ő , igaz h íve 

R a d n ó t i M i k l ó s 

801. REMÉNYI JÓZSEF - BABITS MIHÁLYNAK 

C l e v e l a n d , 1932 . n o v . 2 3 . 

K e d v e s B a r á t o m : 

ősz in t e részvé t t e l é r t e s ü l t ü n k f e l e séged sz íva t t ak já ró l s b e ­
t egséged rő l . M i n d k e t t e n te l jes sze re te t t e l az t k í v á n j u k n e k t e k , 



hogy ez ne ismétlődjék meg. Pozsonyt irigyeltem azért, hogy 
ott voltál akkor, amikor én nem lehettem ott. 

A. Flores-nek, a „The Dragon Press" lektorjának a címe: 240 
Linden Avenue, Ithaca, New York, U.S.A. Kérlek, írj neki, rám 
való hivatkozással. Ha az amerikai gazdasági viszonyok nem 
lennének olyan szörnyűek, akkor biztosra venném, hogy ez a 
levelezés eredményre vezetne; így, sajnos, optimizmusom, hogy 
amerikaiasan fejezzem ki magam, nem „száz százalékos". Pe­
dig, hidd el, a magam művének nem örülnék annyira, mintha a 
Timár Virgil Fiái angolul olvashatnám. 

Hogyne tudnék Schöpflin fiának sorsáról. Ugy értem, azt tu­
dom, amiről a nyáron értesültem. Persze, jól esnék, ha Schöpflin 
foglalkoznék regényciklusommal; amerikai sorsomban úgy 
érezném, hogy magyar nosztalgiám valami visszhangot kapott. 

A Nyugatban közölt naplóddal <sem> én sem a feleségem 
sem tudtunk betelni. A „fire place" előtt olvastam fel ezeket a 
verseket feleségemnek, s egy-egy strófa annyira megfogott ben­
nünket, hogy a legtöbb verselő garázdálkodó dilettantizmusát 
elfelejtettük. Esztergomi látogatásunk asszociációi természete­
sen „emberibbé" nemesítették élvezetünket. 

A mult héten rádióelőadásomban emlékeztem meg rólad. 
Előadásomnak ez volt a témája: „Conflicting Ideas in Contem-
porary European Literature", s így természetesen módomban 
volt rólad is megemlékezni. 

Kérlek, közöld Schöpflinnel, hogy feleségem most olvassa 
regényeit; karácsonytájban írunk neki. Add át mindkettőnk üd­
vözletét. 

Feleségem mindkettőtöknek üdvözletét küldi, én kézcsóko­
mat feleségednek, s neked szeretetem kifejezését őszinte tiszte­
letem és nagyrabecsülésem kíséretében. 

Reményi József 



Budapest, 1932. dec. 6. 

JEGYZŐKÖNYVI KIVONAT. 

Felvettük az orvoskari „Csaba" B.E. Hugonnai Vilma leány­
törzsének 1932-33. tanévi első táborozásán. 

Legmélyebb hálával köszönjük Méltóságos urnák, hogy 
egyesületünk meghívását elfogadta és „Modern magyar iroda­
lom" című tanulságos és értékes előadásával bennünket meg­
ajándékozni méltóztatott. 

Mi orvostanhallgatók nagyfokú elfoglaltságunk miatt az iro­
dalommal keveset foglalkozhatunk, ezért nagy örömmel vettünk 
részt Méltóságod számunkra hézagpótló előadásán. 

Ismételten köszönjük Méltóságod irántunk tanúsított önzet­
len fáradozását és kérjük tartsa meg törzsünket továbbra is 

szerető jóindulatában 
Dr. Kovács Mária 

v. törzsfő 

803. BABITS ISTVÁN - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szekszárd, 1932. dec. 9. 

Kedves Mihály! 

Nagy ijedelemmel hallottunk betegségedről és még inkább 
fájt nekünk, hogy amit hallottunk, azt is az újságok révén mások 
közvetítésével kellett megtudnunk. Ámbár a lapoknak az a hír­
adása, hogy állapotod már javulás utján van, némileg megnyug­
tatott bennünket, mégis nem csekély aggodalommal töltött el az 
a hír, hogy már öt hete súlyos betegen fekszel és nagy fájdal­
makat kellett elszenvedned. 

Anyika már régóta panaszkodik, hogy semmi hírt sem adtok 
magatokról, dacára annak, hogy ő időnként felkeresett bennete-



ket soraival. Nyugtalanságát csak azzal sikerült eloszlatni, hogy 
biztosan nagyon el vagy foglalva és csak azért nem írsz. Sajnos, 
csalódtunk feltevésünkben és szomorúan kellett hosszú betegsé­
gedről értesülnünk. Megjegyzem Anyikával nem mertük közöl­
ni betegséged hírét, mert szegény ő is állandóan gyengélkedik, 
nagyon gyakran ágyban fekvő beteg sőt az ősszel párszor oly­
annyira rosszul volt, hogy már a legrosszabbtól kellett tarta­
nunk. Hála a Gondviselésnek, most már sokkal erősebb és re­
méljük, hogy a tél beálltával ismét visszanyeri egészségét. 

Nagyon kérünk benneteket, adjatok mihamar kimerítő tudó­
sítást hogylétedről és sürgősen nyugtassatok meg minket, akik 
valamennyien aggódó szívvel gondolunk betegségedre. 

Ugy tudom, Anyika megírta, hogy Angyust az ősszel meg­
operálták; egy daganatot vettek ki a melléből, mely a vizsgálat 
szerint rákos természetű volt. A műtét után hosszabb ideig Rönt­
gen-kezelésben részesült és most már orvosi megállapítás sze­
rint tul van minden veszélyen. 

Mi mindannyian jól vagyunk. Pucika idejére nézve szépen 
fejlett, erős egészséges kisfiú. Igen eleven és okos kis kölyök; 
már mindent beszél, pedig csak augusztusban mult két éves. 
Persze sok baj és gond is van vele, de oly aranyos, hogy az 
minden kellemetlenséget feledtet és kárpótol. 

Képzelem, hogy Ildikó már milyen szép nagy lány lehet! 
Szeretnénk már látni egyszer Valamennyiőtökkel együtt. Ilonkát 
a kicsivel együtt sokszor csókoljuk, Téged pedig szívélyesen 
üdvözlünk és kívánjuk mielőbbi teljes felgyógyulásodat. 

Szerető öcséd 
Pista 

804. Ü Z E N E T ÉS V A L L O M Á S 

Sok-sok mondanivaló, karácsonyi üzenet s üdvözlet, sírás, 
panasz, öncsicsítás, költőt csúfoló líra s beteg embert valló zsör-



tölődés tolakodik bennem, s kiömleni vágyik - mégis csak né­
hány szó az, amit küldök, baráti ajkak közvetítésével, melyek 
nem engedik elveszni melegüket. Az író beszélni született, s ha 
elönti lelkét a mondanivaló, kicsap, mint a láng, falakon és rá­
csokon át is. Mennél kevésbé hallgat rá a világ, annál több és 
fontosabb szava van ahhoz a néhány emberhez, aki figyel még 
hangjára. De a betegnek hallgatás a helye. Baja magántulajdon; 
panasza csak az orvost illeti. Ezért szólalok így, nehezen, aka-
dozón, némi szégyenkezéssel s titokban magamon mosolyogva; 
mert úgy érzem, mintha minden szavamban egy néma szólalna 
meg; vagy egy öntudatra izgatott tetszhalott; vagy éppen egy 
fölidézett szellem. Az író ma úgyis egy kicsit el van temetve, s 
már-már csak a szellemidézők költögetik, kicsiny és titkos szek­
ta, ilyen intim szeánszokon. Presztízsünk megfogyatkozott, 
büszkeségünk a sötétben bujkál. Gondolhatjuk-e még, hogy a 
világ nem lehet el írók és magasabb irodalom nélkül? (Igaz, 
hogy olyan világ is ez!) Színházaink és kiadóink bőven gondos­
kodnak a jó pótlékról, mely szintén csak irodalom, mert hiszen 
írják, s büszke irodalom, mert olvassák. Úgy hallom, „magasabb 
irodalmi érték" már a visszautasítás formulája lett menedzsere­
inknél. Ez a jelző: „irodalmi" kétségtelenül gáncsoló szó ma-
nap. Ki ad itt igazat az írónak, a költőnek, aki lassankint kiadni 
sem tudja műveit, hacsak nem a saját éhező garasain? Hírnevét 
messze túlszárnyalja a futballbajnoké; s még a halál utáni dicső­
ség sovány vigaszában sem igen bízhatik; hisz a halott duplán 
halott nálunk. Minden szó az életé, amely kitagadta a költőt; 
pedig a költő most is édesanyjának vallja őt és egyúttal szerel­
mesének, mint egy javíthatatlan Oidipusz. Oidipusz királyból 
koldussá vált; egyik megalázás a másik után éri, s még boldog, 
ha megvan a mindennapi koldusfalatja, s nem kell a végletes 
nyomor sáringoványába zuhannia. Rossz csillag jár az iroda­
lomra, s ezt be kell vallanunk egymás között, mikor így annak 
nevében összejövünk testben vagy szellemben, s már szinte tit­
kos cenákulumokon, mint valami első keresztények vagy utolsó 
pogányok. Nem maradt más számunkra, mint a hit, hit egymás-



ban és önmagunkban, hit a szellemben és az alkotásban, ama 
bizonyos Szentlélekben, amely még mindig meghódíthatja a vi­
lágot, amíg csak egyetlen ember agyában fészke van. Éreznünk 
kell, hogy ez a hit ellenkezik a világ hitével, s amikor a Lélek 
madarának fészket adunk, mintha egy üldözött bujdosót rejte­
getnénk, aki gyűlöletes és félelmes a világ előtt. A forradalmá­
rok hite ilyen talán, s meglehet, hogy az igazi irodalmárban min­
dig van valami a forradalmárból is, s talán rá is szolgáltunk min­
den gyanúra s üldözésre. Én, ha őszinte vallomást kell tennem, 
s ha igazi, jól járó kulcsot akarok adni írásaimhoz azoknak, akik 
még törődnek velük, kényszerülök beismerni, hogy legmélyém­
ben mindig elégedetlen és forradalmár voltam, kora gyermeksé­
gemtől fogva lázított a csúnyaság, ostobaság és igazságtalanság, 
melyet magam körül láttam, s igazában legnyugodtabb szavam 
is tiltakozás és forradalom volt: rímeim harmóniája tiltakozás a 
világ harmóniátlansága ellen, s még konzervativizmusom is dac 
és lázadás! Értse, aki érti. Elégedetlen mindig és mindenkori 
környezetemmel szemben; elégedetlen és telhetetlen; aki új vi­
lágot akartam alkotni örökké, mert a jelenvaló nem volt jó ne­
kem! S így maradtam máig, eleven tiltakozásnak egy kor, egy 
világ, egy élet ellen, már csak azáltal is, hogy élek és vagyok 
még, s betegen is le tudtam írni ezt az üzenetet. 

Nyugat, 1932. dec. 16. 

805. B A L O G H J Ó Z S E F - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. dec. 19. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úr, 

első szállítmányunkból sietek Szerkesztő Úrnak 10 példányt 
saját céljaira átadni, míg 8 példányt kérném, hogy azoknak az 
uraknak, akik hozzánk közel állnak, vagy a kötetet megjelente­
tésében segítették, névaláírással ellátni méltóztassék. Ezek az 



urak: Bethlen István gróf, Hóman Bálint, Ravasz László, Korn-
feld Móric báró, Szekfű Gyula, Horváth János, Kühár Flóris, 
Balogh József. 

Ismételten kíván javulást és minden jót az ünnepekre, a 
Nagyságos Asszonynak kézcsókját jelentve, 

készséges híve 
Balogh József 

806. E L E K A R T Ú R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. dec. 20. 

Kedves Mihály, 

nagy részvéttel értesülök szenvedéseidről. Már régen meglá­
togattalak volna, ha arra nem kellene gondolnom, hogy a láto­
gatók elfárasztanak és talán még fokozzák is szenvedésedet je ­
lenlétükkel. 

Ha fordítsz egyet, a túlsó lapon megtalálod azoknak névso­
rát, kiket a B. A. idei díjaira ajánlok. Basch dr. tegnap telefonon 
megsürgette a névsort, s azt is közölte, hogy a fiatalok dolgában 
körülbelül már határoztatok. Fiatalt azért nem ajánlok, noha pld. 
Erdélyi és Illyés nélkül névsort el sem tudok képzelni. 

Szívből sajnálom, hogy ez a gond is terhel és bizonyára 
nyugtalanít is. 

Ha öt percre is, de holnap, vagy holnapután fölnézek hozzád, 
föltéve, hogy Ilonka egyebet nem tanácsol. 

Addig is jobbulást, enyhülést kívánok igaz szeretettel 

Artúr 
A nagydíjra: 

1. Gellért 
2. Fülep Lajos 
3. Füst Milán 
4. Tersánszky 



5. (ha ugyan egyáltalán szóba kerülhet az ismert okok miatt) 
Kassák 

6. Nagy Lajos 

A kisdíjra: 
1. Strém István 
2. Reichard Piroska 

807. M I N T F O R R Ó C S O N T O K A MÁGLYÁN. . . 

Nem az énekes szüli a dalt: 
a dal szüli énekesét. 
Lobbanj föl, új dal, te mindenható! 
Szülj engem újra, te csodaszép! 

Most beteg a testem. A földi 
vágyak messze nagyon... 
Mint ropogó csontok a máglyán, 
heverek forró ágyamon. 

Barátaim elhagytak engem: 
egyedül maradtam már. 
Lelkemet kiüritettem, 
mint aki nagyobb vendéget vár. 

Úgy fekszem itt, mint a főniksz, 
ki félve reméli a tüzet, 
amelyen el fog majd égni 
s amelyből újraszület. 

Lobbanj föl, röpíts el engem 
piros szoknyáid között: 
egy dallal ölöm meg azt aki 
voltam, és már más leszek. 



Nem az énekes szüli a dalt: 
a dal szüli énekesét. 
Lobbanj föl, új dal, te mindenható! 
Szülj engem újra, te csodaszép! 

Pesti Nap ló , 1932. dec. 25. 

808. M Ó R I C Z Z S I G M O N D , BABITS M I H Á L Y ÉS 
S C H Ö P F L I N A L A D Á R - A NYUGAT 

M U N K A T Á R S A I N A K 

Budapest, 1932. dec. 27. 

Kedves Barátunk, 

a következő tervhez kérjük hozzászólásodat: 
A Nyugat jubileumi évében akarjuk megalapítani az új iro­

dalmi társaságot. A társaság tagjai azok, akik huszonöt év óta 
legszebb és legjobb írásaikkal szálltak ki a Nyugatban, akik ma­
guknak is legbecsesebb írásaikkal csatolódtak a folyóirathoz, s 
a jövőben is fórumuknak kívánják azt tekinteni. 

A Nyugat 25 év alatt óriási írógárdát nevelt, tisztán azzal, 
hogy soha más korlátozást elénk nem szabott, mint művészie­
ket, így egész közös szellemiségű írósereg él a magyar irodalom 
határaiban, akik ha a Nyugat hasábjain jól érzik magukat, akkor 
bizonyára egymás társaságában is jól éreznék. 

Ezzel az új Társasággal nem akarunk egy újabb dísztestületet 
állítani, mint síremléket önmagunknak, bár óhatatlan, hogy a 
Társaság presztízse a tagokra is vissza ne háramoljon: de egyút­
tal gazdasági egyesülésnek is kívánjuk tekinteni s annak kiépí­
teni, irodalom- és íróvédő egyesületnek. 

Kérünk azért, hogy 1932. dec. 30-án, pénteken este 8-kor 
jöjjetek el a Nyugat Irodalmi Szalonjába (Rákóczi út 20. I.), 
hogy ott magunk közt megbeszéljük a kérdést és a teendőket. 
Ez az összejövetel egyúttal előzetes értekezlet lesz, amely [k]i 
fogja mondani a megalakulást vagy az ellenkezőt. 



Az új egyesülés címéül ajánljuk: Nyugat Irodalmi Társaság. 
Maradunk szíves baráti üdvözlettel 

Móricz Zsigmond, Babits Mihály, Schöpflin Aladár 

809. B E T H L E N ISTVÁN - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1932. dec. 28. 

Tisztelt Barátom! 

AMOR SANCTUS Szent Szeretet Könyve címen közreadott 
műved tiszteletpéldányának megküldésével tanúsított figyelme­
dért hálás köszönetet mondok. 

Szívélyesen üdvözöl 

Bethlen István 

810. H A T V A N Y L A J O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. jan. 9. 

Kedves Barátom, 

legutóbbi találkozásunk alkalmával nem akartam szíves ven­
déglátásodat súlyos elvi vitákkal megzavarni. Különben is, mi­
nek? írásban Ti is, én is elégszer elmondtátok, elégszer elmond­
tam, ami elválaszt benneteket tőlem, illetve engem Tőletek. 
Örülök, hogy ezek a keserű viták személyes érintkezésünket 
nem zavarták meg, s hogy annyi év után végre egy esetben író­
társaim méltányosságát is volt alkalmam tapasztalni. Minthogy 
azonban, mint mondom, elvi és nem személyes kérdésekről van 
szó la séance continue, az elvi vita folyik tovább. Tovább folyik 
ebben a cikkben is, melyet teljes lojalitással, mindenekelőtt Ne­
ked küldök, a Nyugat számára. Utóvégre sok mindent tudok a 
magyar irodalomról, s amíg valami formában ki akarom fejezni 



ezt a sok tudományomat, ennek nincs más tere, mint a Nyugat. 
Különösen ha ellenetek foglalok állást, jobban szeretném azt 
ezentúl a Nyugatban mint egyéb folyóiratokban megcseleked­
ni. Természetes, hogy a szerkesztőnek jogában áll cikkemet 
visszautasítani, jegyzetekkel ellátni, vagy éppenséggel egy-
egy sor<t> vagy mondat megváltoztatására felszólítani. Nem 
zárkózom el semmitől, ami az elvi vitának személyes élét ve­
szi. <Természetes, hogy jobban és> Csak a negyvennyolcból 
nem engedhetek! 

Baráti részvéttel értesültem hosszas betegségedről, kérlek, 
légy oly jó, add telefonon értésemre, mikor zavarlak legkevésb-
bé. Akármiképen döntesz, nem fogunk összeveszni, mert ha 
nem is vagyok nyugatos, nyugateuropai volnék vagy mi? 

A Nagyságos Asszonynak kezeit csókolom, maradok 

igaz, régi tisztelőd, híved 
Hatvany Lajos 

Az Arany-czikket a Belvárosi Színházban és a PTOE-ban 
olvastam föl. Most egy ismeretlen, régi erdélyi íróról, bizonyos 
Bölöni Farkas Sándorról olvasok fel a Kossuth-pártban. Hosszú 
tanulmány a reformkorszakról, - bizony ráférne a Nyugatra, 
melynek irodalomtörténésze nincsen. 

811 . P F E I F F E R F E R E N C - BABITS M I H Á L Y N A K 

Párizs, 1933. jan. 12. 

Igen Tisztelt Babits Mester! 

Gábriel Marcel úr, a jeles kritikus, a ki a Plon Kiadócégnél 
megjelenő „Feux Croisés" című fordítás-sorozat igazgatója, me­
legen érdeklődik a Halálfiai iránt és ennek német fordítását sze­
retné elolvasni. 

Ha tehát e regénynek francia fordítása még szabad és Önnek 
e terv megfelel, igen kérném, hogy egy eredeti magyar és egy 



német fordítás-példányt minél előbb szíveskedjék címemre be­
küldetni. 

A Kártyavár is érdekelné esetleg Plon-ékat, de csak másod­
sorban. 

E két műtől függetlenül Gábriel Marcel úr szívesen kiadatna 
egy a mai magyar társadalom viszonyait és küzdelmeit visszatük­
röző, erős irodalmi értékkel bíró uj regényt. Nincs-e Önnek ily 
könyve készülőfélben? Avagy nem ajánlhatná-e egy más iró köny­
vét, a mely e feltételeknek megfelel? Nagy szívességet tenne ezzel. 

Engedje még megjegyeznem, hogy e fordításokat Mlle S. 
Charbonnier de Leo-val együtt csinálnám, a kivel együtt fordí­
tottam le Zilahynak az előbb említett sorozatban megjelent Két 
fogoly c. regényét is. 

Becses válaszát várva, maradok 

szívélyes üdvözlettel 
kész híve 

Dr. Pfeiffer Ferenc 

812. P O L I T Z E R R Ó Z S I - BABITS M I H Á L Y N A K 

[H.n.] 1933. jan. 16. 

Mindenekelőtt azért kérek bocsánatot, hogy nem írtam meg­
szólítást, de ezzel nagy zavarban voltam; engedje meg kérem, 
hogy Tanár úrnak szólítsam, ezt az egyet nem érzem zavarónak, 
és a vonatkozás, amit kifejez, számomra mindenképen igaz is. 

Azért is bocsánatot kell kérnem, hogy ismeretlenül írni me­
rek de ennek magyarázata az egész levél. 

De talán mégis el tudom mondani röviden: én nagyon sokat 
kaptam a Tanár úrtól és mindezt úgy fogadtam el eddig, mint 
az Isten ajándékait szoktuk. Ezt úgy értem, hogy az elfogadás 
maga volt a hála és köszönet. Csak amikor Tanár úr karácsonyi 
üzenetét olvastam a Nyugatban, eszméltem rá, hogy ez a hála 
nem jut el a Tanár úrhoz, és hogy talán jól esne, ha eljutna. 



Mégis be kell valahogy mutatkoznom matematika-tanár va­
gyok, 28 éves. Ezzel egy kis súlyt is szeretnék adni a levelem­
nek: általában is azt hiszem, hogy a matematikusok mindenhez 
kevésbé felületesen nyúlnak hozzá, mint a többi fiatalság, én 
pedig a matematika alapjaival foglalkozom (és ebben egészen 
benne élek) és ezen a már szinte filozófiai területen nagy rokon­
ságot érzek Tanár úr írásaival. 

Ezen a területen is van köszönnivalóm: a Két szellem a gon­
dolat és írás kötetében. 1913-ban még nem volt magyar mate­
matikus, akinek sejtelme lett volna az intuicionizmusról és lo-
gizmusról, de még akkor sem igen, mikor én egyetemre jártam, 
úgy hogy én nem is az egyetemen, hanem Tanár úrtól hallottam 
először ezekről az irányokról. A matematika eszközeivel jól ki­
épített rendszerek és bámulatos eredmények vannak ma már 
ezen a téren (talán közölhetek én is valami érdekeset Tanár úr­
ral: Gődel bebizonyította, hogy a matematikánk ellentmondás­
mentessége bebizonyíthatatlan - és ennek a tételnek a megfo­
galmazása is, bizonyítása is, teljesen precíz és kifogástalan. A 
matematika tehát nem abban különbözik a többi tudománytól, 
hogy nincs benne ignorabimus, hanem épen abban, hogy itt 
exakt formában be van bizonyítva az ignorabimus), de matema­
tikusaink fáznak tőle és így én csaknem egyedül vagyok ezzel 
az érdeklődésemmel. De a Tanár úr ezekre a mostoha szépsé­
gekre is figyel. 

Azonban nem szeretném arra fektetni a fősúlyt, ami a sza­
kommal függ össze. A Gondolat és az írást épen nem szakér­
deklődésből olvastam és csak véletlenül bukkantam benne a Két 
szellemre. A legelső „új vers", amit 14 éves koromban megis­
mertem, Tanár úr Miatyánkja volt és azóta Tanár úr minden be­
tűjét olvasom. A pad alatt olvastuk az iskolában és még az egye­
tem folyosóin is egész mámorosan szavaltuk egymásnak a 
Laodameiat. És ott voltam, ha a Tanár úr sajátmaga mondta el 
a verseit. Köszönöm. 

De nem a szépség az, amiért a legtöbb hálával tartozom, 
hanem az irányítás. Tanár úr tanulmányai végigkísértek gyerek-



koromtól fogva. (Még azt is meg kell köszönnöm, hogy jók vol­
tak az iskolai dolgozataim, mert előző nap az Irodalmi tanul­
mányokat lapozgattam, hogy a dallama legalább belecsendüljön 
a dolgozatba.) Melegebben megbarátkozni sem tudtam senkivel, 
míg el nem olvastattam vele a „Kételkedés kötelességét". Olyan 
nehéz a mai gyors életben fiatalnak lenni és tisztának maradni. 
Olyan erős hatások vonzzák és sodorják az embert és aki fiatal 
és nem bölcs, az sodródik. De én hiszek egy erkölcsben és Ma­
gyarországon Tanár úr az egyetlen igazi írástudó, aki mindig a 
csillag felé mutat. És én sohasem fogom szem elől téveszteni a 
vezetőt. 

És vagyunk egy páran. Bizonyára még sokkal többen, mint 
ahányat én ismerek. 

Most még csak azt szeretném mondani, hogy örültem a le­
vélformának, mert szemtől-szembe biztosan félszeg lennék és 
nem tudnék semmit sem mondani. De egyáltalán nem érzem, 
hogy a levelem úgy sikerült volna, ahogy szántam. Még így is 
túlságosan szemtől-szembe éreztem magam. De Tanár úr talán 
ki tudja olvasni belőle az igazi levelet is. 

Engedje meg, hogy ismeretlenül is jobb egészséget kívánjak. 

Politzer Rózsi 

813 . BABITS M I H Á L Y B E S Z É D E A 
B A U M G A R T E N - D Í J A K K I O S Z T Á S A K O R 

[...] Sajnos, míg az alapítvány hatása és irodalmi tekintélye 
évről évre növekszik, és erősbödést ígér, másrészt mind szű­
kebbre kényszerül korlátozni intézményünk azt a szerepét, me­
lyet a közelmúlt éveiben vállalnia kellett: hogy az ínségbe jutott 
magyar íróknak pillanatnyi segélyekkel és gyors támogatással 
állhasson rendelkezésükre. Az ínség tengere nagyon is kiáradt, 
s ugyanazon gazdasági válság, mely e tenger keserű vizeit ma­
gasra korbácsolja, az alapítvány jövedelmeit is megcsökkentet-



te: mindaz, amit tehetünk, nagyon kevés ebben a helyzetben. 
Ilyenformán ugyanazok a szomorú anyagi viszonyok, melyek 
eleinte a karitatív szempont fokozottabb tekintetbe vételére 
kényszerítették intézményünket, lassankint mindinkább e kari­
tatív szempontokról való lemondásra vagy legalábbis azok má­
sodsorba helyezésére kényszerítenek. Segélyalapunk valóban 
igen csekély arra, hogy minden felmerülő igényt kielégíthessen, 
s ezért tavalyi példánkat követve, az idén is jobbnak láttuk in­
kább nagyobb összegű segélyek kiosztásával hathatósabban tá­
mogatni néhány érdemes fiatal írónkat, mintsem korlátolt ala­
punkat szilánkokra szétforgácsolni. 

Célunk volt mégis, hogy alapítványunk kitüntetésében az ar­
ra igazán érdemesek közül mentül többen részesedhessenek. 
Ezért - ebben is tavalyi gyakorlatunk szerint - az évdíjat csak 
kivételesen indokolt esetben hosszabbítottuk meg; ezért szállí­
tottuk le az évdij összegét is; s ezért csatoltunk a rendes évdí-
jakhoz két kisebb jutalmat [...] 

Nem zárhatjuk be e jelentést alapítványunk idei működésé­
ről, anélkül hogy meg ne emlékezzünk arról a súlyos veszteség­
ről is, amely tanácsadó testületünk feledhetetlen elnökének, 
Ambrus Zoltánnak halálával ért bennünket. Az ő finom és szi­
gorú szelleme őrködött itjú intézményünk első lépései fölött, s 
nagy érdeme van abban, hogy ez az alapítvány azon a helyes 
úton indult el, amelyen ma érezzük haladását. Kezdettől fogva 
önzetlenül s lelkesen vett részt munkánkban; lelkének egy részét 
adta nekünk, s amíg az alapítvány fennáll, híven fogja magával 
vinni ezt a lelket, mint kincset, őrzőt és zálogot. 

Nyugat, 1933. jan. 18. 



Felsőgöd, 1933. jan. 19. 

Kedves Barátom! 

Megdöbbent örömmel olvastam az Újság keddi számában, 
hogy az idén megint jelöltetek engem a [Baumgarten] díjra, s 
csupán megint a kultuszminisztériumon múlott, hogy azt nem 
kaphattam meg. 

Úgy veszem ezt a tényt, mintahogyan valóban meg is kaptam 
volna a díjat, és keserves küzdelmeim közepette nagyon jól esik 
nekem az elösmerés és pártfogás is. Segítségedet ez úton is kö­
szönöm és remélem, hogy munkám, melyen most dolgozom, tel­
jes tetszésedet meg fogja nyerni. 

Feleséged Őnagyságának kezeit csókolva, Téged szeretettel 
üdvözölve, vagyok igaz híved: 

Pap Károly 

815. H A T V A N Y L A J O S - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. jan. 20. 

Kedves Mihály, 

gondolom, most már ezt a kéziratot átadom Supkának s re­
mélem, Bölöni Farkassal több szerencsénk lesz. Azt is majd két 
részben kell adni, de a két rész különválasztható, mert az egyik 
botcsinálta demokrata történetét adja elő, a másik az amerikai 
utazással foglalkozik. 

Remélem, hogy délelőtti vizitem nem szökkentette föl a hő­
mérőt, - hiszen azért vitatkozom Veled és azért szögezem le 
elvi és személyes sérelmeimet, hogy emberileg igaz barátsággal 
közeledhessem Feléd. 

Szívesen köszönt, minden jót és kézcsókomat, - uj kézirattal 
legközelebbi viszontlátásra 

Hatvany Lajos 



816. BABITS M I H Á L Y - H A T V A N Y L A J O S N A K 

Budapest, 1933. jan. 20 után 

Kedves Barátom, 

ahogy gondolod. A kéziratot mellékelem. Bölöni Farkast vá­
rom. A hőmérővel semmi baj. Üdvözlettel 

a viszontlátásig 
Babits Mihály 

817. BÁRDOS A R T Ú R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. jan. 20. 

Kedves Barátom, 

csak most tudom megköszönni kedvességedet, hogy A 
litterátori elküldted nekem. Sajnos azonban most az derült ki, 
hogy ezt az igazán kiváló kis irodalmi gyöngyszemet csak olyan 
kitűnő előadásban lehetne kihozni, ami több hetet venne el a 
színház munkaprogramjából. Már pedig egyszeri előadás ked­
véért a napi kenyérért való munka nem enged meg nekünk 
ilyen fényűzést. 

Tisztelő kész híved 

Bárdos Artúr 

818. HATVANY L A J O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

[H. n.]1933. jan. 

Kedves Mihály, 

küldöm Neked Bölöni Farkasról szóló cikkemet, melynek 
anyaga bizonyára még a Nyugat olvasói előtt is ismeretlen. Nem 
akartam a derék székely szavait a magam módján paraphrasálni. 



Valósággal vele magával mondatom el, hogy mint járt(a) a sze­
rencsétlen flótás megalázások és sérelmek közt az Education 
séditieuse nehéz iskoláját. Az idézeteket lehetne petit-tel szedni 
s akkor a cikk talán 8-10 oldalon elfér. 

Mondd kérlek Móricznak, hogy sok éve <. . .> hordoztam 
magamban a sérelmet, melylyel tehetetlenségem idején nagyon 
méltánytalanul illetett. Ezért nem akartam vele találkozni sem 
Bécsben, sem Kolozsvárt, sem Pesten, valahányszor ő közele­
dett felém. Freud atyó a megmondhatója, hogy amióta kipole­
mizáltam magamat <. . .> , azóta haragom elfüstölgött. Szóval 
szívesen találkoznék vele. Ha nem fárasztalak s állapotod meg­
engedi, talán a Te lakásodon. [...] 

Máskép érzek, máskép gondolkozom mint Te, mint Ti, ez<t> 
a tíz esztendő érzésben, törekvésben nagyon elválasztott tőletek, 
még a hymnusokra vonatkozólag is valahogy úgy, Zsolt módján 
gondolkozom (ez az elvi ellentét, melyet kedves Asszonyod 
nem ért meg), de azért mi tűrés-tagadás benne, minden elven és 
törekvésen keresztül, illetve azok ellenére, nem szűnt meg ben­
nem műved javarésze iránt való régi nagyrabecsülés s valahány­
szor közeledem Feléd, személyed iránt való, fel-felujuló, meleg 
barátság. Ezeken az érzéseken nem fog változtatni, ha akár elvi, 
akár aesthetikai okokból nem közlitek cikkeimet. Legfeljebb 
sajnálni fogom, hogy sírba muszáj vinni magyar irodalmi tudo­
mányomat s némi < . . .> elmélkedéseket fogok levonni a Nyu­
gatról, melynek sorsom alakulásában annyi része volt s melytől 
a sors mégis elidegenített. 

Minden jót, a legközelebbi viszontlátásra, 

igaz híved 
Hatvany Lajos 



Budapest, 1933. jan. 2 8 . 

Igen tisztelt Uram! 

Körülményeim arra kényszerítenek, hogy megkérjem Önt, 
mint a Baumgarten Irodalmi Alapítvány gondnokát, legyen 
segítségemre az Alapítvány anyagi erejével. Kérésem okát -
szinte a költői szemérem maradványa nélkül - a következőkép­
pen vélem előadhatónak. 

Feleségemmel együtt hosszabb idő óta a szó szoros értelmé­
ben éhezünk. Ellenőrizhető adat: az írók Gazdasági Egyesülete 
ebéd gyanánt egy kávét és egy zsömlét utalt ki számomra a Club 
Kávéházban, ezt a segítséget hónapokon át igénybe vettem, 
azonban ez év jan. 1-ével ez megszűnt. Feleségem házi munkák 
fejében rokonoknál ebédelt. Ez már kínossá vált. 

„Jövedelmem" ez évben 15, tizenöt pengőt tett ki. Ezt az 
összeget - mint a kávét - az I.G.É.-től kaptam. 

Majdnem minden holmink - beleértve az ágyneműt is! - zá­
logban van. Lakbérhátralék miatt aggódnom kell és féltenem azt 
a barátságtalan szoba-konyhát, amelyben még lakunk. - Szep­
tember 8. óta nem tudtam villanyszámlát fizetni. Ma kaptam 
négy havi áramfogyasztásról szóló P. 19.35-t kitevő egyesített 
számlát, amelyet hétfőig - ma szombat van - ki kellene fizet­
nem, különben nem kapok világítást. 

Nem fűtünk. Nincs cipőm. Azaz egy 43-as, gombos, betétes 
lakkcipőben járok. 39-es lábam van. Szobánk ajtajának kilincse 
féléve le van törve. 

Nem takart seb kell, hanem festett vérzés. - mondhatnám, 
hogy száraz kenyérhéjon rágódunk. Az igazság az, hogy pl. teg­
nap este vacsora és cigaretta nélkül lévén, olyan száraz kenyér­
darabokat szopogattam, amelyet a feleségem prézlinek rakott el 
régen. Tartozom azzal, hogy nem az éhség vitt erre, hanem a 
cigarettahiány. Az éhséget megszoktam. 

Megszoktam. Hogy miért ezt a pillanatot választom ki, hogy 



a keserű pohár után nyúljak? Egy hétig majdnem negyven fokos 
lázban feküdtem. Egyetlen közönséges keskeny díványunk van, 
azon alszunk ketten. Lázas beteg mellett, egy takaró alatt aludni, 
kevés a szerelem. Feleségem a földön csinált fekhelyet magá­
nak, derékaljul összehajtott egy pokrócot és kábátokkal takaró-
dzott. Mire a lázam 38 alá csökkent, a feleségemnek volt 39. O 
feküdt a díványra és én a földre. Most nap mint nap, az fekszik 
a díványon, aki rosszabbul van. Aki lázasabb, aki jobban köhög, 
vagy aki jobban izzad. - És így tovább. 

Nagyon sajnálom, hogy Öntől, akit megbántottam, pénzt kell 
kérnem. Nagyon sajnálom ezt a festett vérzést is. 

Kérem fogadja tiszteletem kifejezését. 

József Attila 

820. M Ó R I C Z Z S I G M O N D - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

[H. n.]1933. febr. 1. 

Kedves Mihályom, 

arról a szomorú hírről kell Téged értesíteni, hogy én nagyon 
belefáradtam a Nyugatba. 

Ugy érzem, kedvem s erőm utolsó cseppjeit is kiadtam, s a 
leghatározottabban foglalkozom avval a gondolattal, hogy a ma­
gam részéről kilépek belőle s a törvényes megszüntetés felől 
tárgyalok már holnap Fenyővel. Gondolom, csőd. 

E pillanatban a helyzet az, hogy az előfizetők nem mondtak 
le, de olyan nagy százalékuk nem fizet, mert nem bír, hogy ma 
február elsején se fizetést se honoráriumot nem tudtunk kiadni. 
Nincs miből. 

Nekem magamnak szerkesztői babérokat ez a munka nem 
hozott s ezt végre meg kell értenem. 

Mivel szerződésünk értelmében Neked kell elsősorban fel­
ajánlani a részvényeket ilyen esetben: ezt ezennel megteszem. 

Próbálj gondolkozni afelett, át tudnád-e venni a lapot. 



Erről akarok Veled pénteken délután beszélni. 
Ezzel maradok 

szerető barátod 

821 . BABITS M I H Á L Y - M Ó R I C Z Z S I G M O N D N A K 

Budapest, 1933. febr. 3. 

Kedves Zsigám, 

beteg vagyok, még mindig ágyat-őrző; és sajnálattal hallom, 
hogy Te is influenzában fekszel. Addig is, míg szomorú leveled 
tartalmáról érdemlegesen beszélhetnénk, arra kérlek, küldess 
nekem egy részletes kimutatást a Nyugat január 1-i státusáról -
és amennyiben azóta változás történt volna, a változásról is. 

A viszontlátásig sokszor üdvözöl és javulást kíván 

igaz híved 
Babits Mihály 

822. M Ó R I C Z Z S I G M O N D - BABITS M I H Á L Y N A K 

[H. n.]1933. febr. 6. 

A Nyugat ügyében: 
ha huszonnégy óra alatt elintézhető, hogy 
1./ Babits Mihály átveszi a részvénytöbbségemet, 66(2/[3]r.) 

százaléka a részvényeknek. 
2./ A Nyugat igazgatóságából a nevem hivatalosan töröltetik, 

úgyis mint igazgatósági tag, úgyis mint az igazgatóság elnöke. 
3./ Nevem a lapról lekerül, s szerződéssel nem kötelezem 

magam arra, hogy dolgozom a lapba, de míg az a mai szellemét 
megtartja, nekem úgyis a legfőbb fórum lesz, ahol megjelenni 
kívánok. Magával a lap szerkesztésével s adminisztrációjával 
azonban foglalkozni egyáltalán nem kívánok. 



4.1 Lányaimnak a februári fizetést s azonkívül személyen­
ként 300-300 P. végkielégítést kapok. 

Abban az esetben kész is vagyok átadni helyemet s jogaimat 
kizárólag Babits Mihálynak s a cca 16.000 P követelésemet el­
engedem. 

Beleveendő, hogy B.M. a Ny. státusát a neki bemutatott és 
a szerződéshez mellékelt kimutatás alapján veszi át, s mindazon 
tételek ellen, amelyek benne vannak, engem semminemű fele­
lősség nem terhel. 

823 . G E L L É R T O S Z K Á R ÉS BABITS M I H Á L Y 
M E G Á L L A P O D Á S A 

Szerkesztői szerződés Babi ts Mihá lynak 

Az Ön szerkesztői jogait és kötelességeit a következőkben 
szabályozzuk: 

l .Ön átveszi a Nyugat folyóirat szellemi vezetését, melynek 
biztosítására Önnek a Nyugat minden közleményére vétójoga 
van. Hogy e vétójogát gyakorolhassa, a Nyugat minden közle­
ményét kéziratban vagy korrektúrában még idején megkapja. 

2. A szerkesztés munkáját Gellért Oszkárral közös megbe­
szélés alapján végzi. Véleménykülönbség esetén, amennyiben a 
véleménykülönbség versre vagy cikkre vonatkozik, az Ön véle­
ménye a döntő; szépprózára vonatkozólag azonban Gellért Osz­
kár véleménye dönt. 

3. A Nyugat irodalmi közleményeinek betűtípusát Gellért 
Oszkár előterjesztése alapján Ön állapítja meg. Az összes pro-
pagandás közlemények fogalmazása, tipográfiája és elhelyezése 
Gellért Oszkár hatáskörébe tartozik. 

4. A Nyugat egyes számaiban foglalt közleményekre eső 
összes tiszteletdíjat a lap anyagi helyzetéhez mérten Gellért 
Oszkár állapítja meg. Ez az összeg a lap mindenkori jövedelme-



zősége szerint határozandó meg, az eddigi gyakorlat arányában, 
s erre való tekintettel Önnek joga van a Nyugat anyagi helyze­
tébe betekinteni. 

A honorárium összegének az egyes közlemények közt való 
elosztása Gellért Oszkárral történő megbeszélés alapján az Ön 
hatásköre. Minden szerkesztői munkáért Önnek egyelőre havi 
100 pengőt fizetünk, mely összeg csak az Ön hozzájárulásával 
csökkenthető. 

5. Önnek a Nyugat /Yvel szemben P 10722 és 99 fillér (azaz 
Tizezerhétszázhuszonkettő pengő és 99 fillér) követelése áll 
fenn. Kijelentjük, hogy amennyiben jelen szerződés bármely 
rendelkezését bármely mérvben megsértenők, ezen követelés 
azonnal esedékessé válik. 

6. Amíg e szerződés érvénye fennáll, a lapot felelős szer­
kesztőként Ön és Gellért Oszkár együttesen jegyzik. A címlapon 
szereplő nevek sorrendjét, számát, betűtípusát csak az Ön bele­
egyezésével változtathatjuk. 

Gellért Oszkár 

1933. febr . 7. 

824. W E Ö R E S S Á N D O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Csönge, 1933. febr. 8. 

Kedves Mester, 

itt küldöm újabb írásaimat. Egyrészük csak vázlat, de nincs 
kedvem jobban kidolgozni őket. Nagyrészt friss-sütésüek, egy­
pár tavalyi is van köztük. [...] 

Mostanában kevés verset írok, de annál több vázlatot és min­
denféle törmeléket. Zenei műfajokat próbálok behozni a költé­
szetbe, a „szvit"-et már meg is valósítottam gyakorlatilag, 
annyiban különbözik a ciklustól, hogy míg egyfelől minden ré­
sze önálló vers, másfelől mégis mindegyik része az előtte levő­
nek értelmi továbbfejlesztése. A „szimfónia" elméletével is kész 



vagyok: az első részben fölvetek egy téma-, kép- és ritmus-cso­
portot és ezt még két vagy három részen keresztül variálom, 
mindig más és más hangulatba mártva az első szakasz anyagát. 
Ez igen nehéz lesz. „Preludium"-om nem párhuzamos a zenei 
preludiummal: úgy definiálom, hogy magasabb, elméleti, semmi 
esetre sem szubjektív témáról kell hogy szóljon, a hangulat hát­
térben legyen benne, egyes szavak és fordulatok új meg új is­
métlődése és állandó ellentétek adják gondolatritmusát, továbbá 
tömör tárgyilagosságával és fagyos keménységével előszó-féle 
legyen, de azért befejezett egész is. A „fuga", „invenció", „szo­
náta", stb. poétikai párhuzamát még nem találtam meg. Azon­
kívül egy „giccs" nevü műfajt akarok csinálni, amiben a sláger­
romantikát és dzsessz-ritmust próbálom megnemesíteni, kicsit 
nagyképűen uccasarat mímelni a templomtorony gombján és ily 
módon a sarat fölcsalogatni: mire fölér, már nem sár lesz, hanem 
föld. Egy ilyen giccs-töredékem: „Hol a dzsessz-muri lesz, - oda 
fut a dressz, meg a fez, - dominó, kimonó, meg a nyilt apacsing, 
- oda hol a dzsessz-zene lármáz, - oda csoda-sok boka csámpáz, 
- oda csoda-sok toka ring..." Másik: „Ó Mária: - Leggyönyörűbb 
ária! - Szívem lárija-fárija! - Ha anyád itt benn ránktekint - tán­
coljunk bigint - odakint..." stb. - néhány nagyobb tervem is 
van, az asszír Gilgames-eposz új földolgozása, meg egy regény 
a vidéki életből, ezeket egyelőre békében hagyom. 

Ugy hallottam, hogy Mesterem fölgyógyult már. Nagyságos 
Asszony kezét csókolom, Mester további kedves pártfogását ké­
rem. Hálásan köszönöm a Nyugat-könyveket, nagy élvezettel 
olvasom őket, Pap Károly regénye nagyon megragadott (tán 
azért is, mert az én gondolatkörömben mozog) és a vers- és 
novellagyűjteményben is rengeteg szépséget találok. Jó egész­
séget kívánok Mesternek őszinte hálás tisztelettel 

Weöres Sándor 

U.i. Van Csöngén egy poétatársam, Bognár Pista, huszon­
egyéves parasztlegény. Versei kiforratlanok, de rendkívüli te-



hetségre mutatnak. Már elég széles körben föltűnést keltettek a 
művei, Illyés Gyula is nagyon érdekeseknek találta őket. Leg­
közelebb kérek tőle egy csomó kéziratot és tudva, hogy Mester 
szívesen fogadja, el fogom küldeni. Igaz tisztelettel WS. 

825. A NYUGAT H Í R E I 

[...] A következő számtól azonban a nagy író, hogy egé­
szen írói működésének élhessen, elhagyta a szerkesztés fárad­
ságos munkáját. Természetesen továbbra is megmarad a Nyu­
gat kötelékében s mint főmunkatárs támogatja folyóiratunkat. 
A szerkesztést Babits Mihály és Gellért Oszkár veszik át; fő­
munkatársak: Kosztolányi Dezső, Móricz Zsigmond és 
Schöpflin Aladár. 

Nyugat, 1933. febr. 16. 

826. B Á L I N T G Y Ö R G Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. febr. 20. 

Kedves Mihály bátyám, 
mellékelten küldöm a Radnóti-ról szóló kis kritikát. A jövő 

számra írom meg. 

Sokszor üdvözöl 
Bálint György 

827. ZADRAV E C Z ISTVÁN - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. febr. 21 . 

Nagyságos Uram! 

XI. Pius pápa, a jelen évet (Krisztus halálának 19. sz. évfor­
dulója emlékéül) szentévnek hirdette ki. 



Emiatt a világ figyelme erősen a Szentföld felé irányult. 
Hogy a magyarok figyelmét szolgáljam, egy zseb-könyvet 

szerkesztettem „Zarándok a Szentföldön" címmel. 
E könyvben - sok más szükséges mellett - magyar nyelvre 

fordítva hozom a szentföld őreinek és zarándokainak sajátos áj-
tatosságait és körmeneteit, melyekkel évszázadok óta tisztelik a 
kegyhelyeket. 

Arra kérem Nagyságodat, szíveskedjék megengedni, hogy ez 
ájtatosságokban szereplő himnuszok néhányát (Vexilla Regis 
prodeunt; Stabat Mater Dolorosa; Salvete flores Martyrum; és 
Ave Maria Stella) az Amor Sanctus gyönyörű magyarra fordí­
tásából vehessem át. Nagyon természetes, hogy művemben kel­
lőképen kifogom emelni az illustris fordítót - a jelzett hymnu-
sokkal kapcsolatban, és bátor leszek az imakönyv megjelenése 
után, annak példányát Nagyságod kezeihez juttatni. 

Kérésem megismétlésével vagyok 

Nagyságodnak tisztelettel: 
Zadravecz István 

püspök 

828. I G N O T U S - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. febr. 21 . 

Kedves Mihály, 

e sorokat már vasútra menet írom, visszatérőben Bécsbe. 
Megtisztelt volna, ha eljössz előadásomra s kétszeresen fájdal­
mas, hogy betegség miatt nem jöttél. Kívánom, hogy mielébb 
felépülj, s reméllem is, hogy így lesz. 

Ami előadásomnak a Nyugatban való megjelenését illeti: tu­
dod, hogy én három év előttig a Nyugatot természetes Tribü­
nömnek tekintettem. De éppily természetesen elzárul előttem, 
valameddig az akkor történtek, mik körül a vitát Miksa közbe-



lépése csak megszüntette, de el nem intézte, meg nem történtté 
s jóvá téve nincsenek. 

Maradván régi tiszteletemmel 

híved 
Ignotus Hugó 

829. W E Ö R E S S Á N D O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Csönge, 1933. febr.22. 

Kedves Mester, 

bocsánatot kérek, hogy ilyen sűrűn küldök verseket. A 
száncsöngővers már két év óta alakul bennem, végre elkészült, 
most úgy örülök neki, mint a bolond a kalapjának és nem áll­
hatom meg, hogy el ne küldjem. Pár perccel ezelőtt készült [...] 

Jelenleg egy regénnyel vesződöm, nem túlságos kedvvel [...] 
Ha sikerül befejeznem, úgy hiszem kicsit Amadeus Hoffmann-
szerű lesz. Meséje és tárgya nem fantasztikus ugyan, csak lehe­
tetlen és esetleg kicsit naiv. Címe: „Hétszűzck kocsisa". A je­
lenkorban játszódik, főhősei a Szivárvány-leányok, kik élettár­
sukat keresik. Heten vannak és énjük megfelel a szivárvány hét 
színének. Mindegyik megtalálja a „kocsis" segítségével élettár­
sát és boldogságát: Piri a kispolgári anyagiasságban, Aranka az 
együgyű vallásosságban, Sári a nagyvilági életben, Maia a má-
soknak-élésben, írisz a tudományban, Lili a művészetben -
egyedül Iboly, a legmagasabb rendű nem tud a párjával össze­
kelni és a Kocsissal együtt (ki a szivárványon kívül álló fehér 
lélek) elpusztul. - Ezen kívül még sok-minden lesz a regényben, 
meséje meglehetősen bonyolult és, azt hiszem, verses intermez-
zói is lesznek, mint az Albert Steffen-regényeknek. Ugy terve­
zem, hogy az őszre kész lesz. 

Bognár Pista barátomnak szóltam, hogy küldjön Mesternek 
a verseiből, nem tudom hogy már föladta-e a küldeményt. Azt 
hiszem, élvezetet fognak szerezni Mesternek Bognár versei: jó -



formán érintetlenül tükrözik a nép kedélyvilágát, különös ábrán­
dosságát és világszemléletét. Bognár versein még alig hagyott 
nyomot valami, ami nem népi: legföljebb Bajza és Tompa, meg 
alig-észrevehetően a modernség. - Együtt jártunk elemibe és 
már akkor mindaketten verseltünk. Azóta, mindmáig, szakadat­
lan hatással voltunk egymásra. Különben nagyon ellentétes lé­
nyek vagyunk: ő mereven elzárkózik érintetlen-önmagába min­
den kultúra elől, én meg tűzzel-vassal igyekszem szélesíteni 
a látkörömet, ő ábrándos természet, én meg igyekszem minél 
tárgyilagosabb lenni és így, bár sokat voltunk és vagyunk 
együtt, melegebb barátság mégse fejlődhetett köztünk. Ő ki­
csit megveti az én papirosokba-temetkező here-életemet, én pe­
dig <pedig> sajnálom Pistát, hogy nem akar az orra csúcsánál 
messzebb látni. 

Nagyságos Asszony kezét csókolom. Jó egészséget és min­
den jót kívánva maradok Mester igaz tisztelő híve 

Weöres Sándor 

830. H E V E S I A N D R Á S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Párizs, 1933. febr. 22. 

Mélyen tisztelt, kedves Szerkesztő Úr, 

leveledet hálásan köszönöm. Teljesen belátom mindazt amit 
a novellámról írsz. Egyébként egyáltalán nem ragaszkodom a 
megjelenéséhez. Az a hír, hogy átvetted a Nyugat szerkesztését, 
olyan munkakedvet adott nekem, hogy csak saját magamnak csi­
nálnék vele fölösleges konkurrenciát. Az „Eszterházy" amit nem 
tanulmánynak, inkább szépirodalomnak szántam, azt hiszem, sok­
kal gondosabb és arányosabb írásmű. Mondanom sem kell, hogy 
mindenben igyekszem alárendelni magamat a Te szerkesztői 
szempontjaidnak és bármit vállalok, aminek hasznát veheted. 

Nagyon kérlek, küldesd el sürgősen a Gólyakalifát; van rá 
bizonyos remény, hogy elhelyezzük franciául. Aki a fordítást 



magára vállalta, egy Gara nevű fiatalember, elég megbízhatónak 
látszik és már van némi múltja. Móricz egyik regényét is ő for­
dította. A könyv, egyéb érdemeiről nem is beszélve, megfelel a 
mai francia közönség érdeklődésének. 

A nagyságos asszony kezeit csókolja, Téged a viszontlátásig 
sokszor, melegen üdvözöl 

igaz tisztelőd és híved 
Hevesi András 

U.i. Úgy tudom a Gólyakalifa megjelent németül; meg­
könnyítené a dolgot, ha német példányt is kaphatnék. 

831 . BABITS M I H Á L Y - S Z I R M A I A L B E R T N E K 

Budapest, 1933. febr. 26. 

Kedves Barátom, 

sokáig nem adtam életjelt, mert beteg voltam. Majdnem há­
rom hónapig feküdtem, súlyos izületi gyulladásban, lázban, fáj­
dalmak közt. 

Most, hogy egy kicsit jobban vagyok, sietek megköszönni 
Neked azokat a végtelenül meleg és kedves sorokat, amiket az 
Erdélyi Helikonban esztergomi látogatásodról írtál. Gondolhatod, 
milyen jólesett ez nekem; kétszeresen jólesett, mert betegségem­
ben érkezett vigasztalásul és fölemelésül; és háromszorosan jóle­
sett, mert Tőled érkezett, akivel való rövid együttlétem nekem is 
oly kedves és üdítő emlék maradt. Kár, hogy oly rövid volt. 

Addig is, míg hosszabban írhatnék mindenről, sok-sok meleg 
üdvözletet küldök, kedves feleségednek is kézcsókomat jelentve 
és Ilonka üdvözletét tolmácsolva. Cikkedet és szép versedet is 
köszönöm. 

Melegen ölel igaz híved 
Babits Mihály 



[H. n.]1933. febr. 28. 

Kedves Barátom, 

köszönöm leveled és szíves felszólításodat; örömmel írok a 
Nyugatnak, ha Te szerkeszted, mert bírálatodban megbízom és 
elfogadom azt. 

De: Ignotus maholnap lap nélkül marad Magyarországon. Ez 
méltatlan helyzet, s ezt nem érdmeli. Nem gondolod, hogy ideje 
volna helyet adni neki a Nyugatnál? Ebben a kérdésben szoli­
dáris vagyok vele; bocsásd meg ezt az elfogultságot; oly ritkán 
vagyok valakivel, valamiben szolidáris. 

Ha erről beszélgetni óhajtasz, mindig és bárhol rendelkezé­
sedre állok. 

Szeretettel, őszinte 
és tisztelő híved 

Márai Sándor 

833. S Z E K F Ű G Y U L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. febr. 28. 

Kedves Barátom, 

engedd meg, hogy korábbi köteteimhez hasonlóan a Ma­
gyar Történet most megjelent VII. kötetét is megküldjem Ne­
ked, nemcsak csekély viszonzásul az engem állandóan foglal­
koztató gyönyörű Amor Sanctusévt, hanem régi tiszteletem és 
ragaszkodásom jeléül - melyekkel hogy miért kell épen ne­
kem Irántad visel tetnem, erről, azt hiszem, közöttünk nem 
kell beszélnünk. 

Amily nagy sajnálattal értesültem folyton, hosszú időn át, 
súlyos betegségedről, annyira örülök egészségi állapotodról jö-



vő jó híreknek, s a mélyen tisztelt Nagyságos Asszonynak kéz­
csókom jelentését kérem, 

vagyok régi tisztelő híved 
Szekfű Gyula 

834. A H A L H A T A T L A N S Á G H A L Á L A 

A magyar író halálra van ítélve. 
A halál közös emberi sors. De az író, a költő, sok-sok év-

százon át büszkén ismételgette a non omnis moriar-t. Bizonyos 
fokig, valamilyen értelemben mentes volt ő a közös sors alól, s 
külön eszkatológiát igényelt. Túl az életen és a halálon, a költő 
igazi eleme a halhatatlanság. 

„Ketyegj, vén jó költő-vigasz!" - sóhajtott föl szegény Tóth 
Árpád, halálos ágyából. Némi szelíd öngúny és szkepszis volt 
ebben a sóhajban: ki hisz már benned, vén jó költővigasz? Sten­
dhal a XX. századra ígért magának minden dicsőséget. Csoko­
nai száz év határidőt szabott. Ami nagy szellemek megkülön­
böztető hite volt hajdan, az ma dilettáns naivságnak hatna. 

- Mit bánom én, mi lesz a halálom után! - mondja a mai 
költő. Bizonnyal nem egészen őszintén. A pszichológia törvé­
nyei őrá is érvényesek; s James óta jól tudjuk, hogy a sokféle 
„szociális énnek" szintúgy megvan a maga életösztöne és halál­
félelme, mint testi mivoltunknak. A költői dicsőség épp egy 
ilyen „szociális én". A mai költő megvető kézlegyintése titkos 
bizonytalanságot és önvédelmet leplez. Halhatatlanság, költők 
dicsősége a síron túl? Micsoda gondolat ez Magyarországon, a 
XX. század negyedik tizedében? 

Ki tudja, mi lesz Magyarországgal? Ki tudja, mi lesz egész 
Európával, az európai kultúrával? De nincs szükség apokalipti­
kus félelmeink fölidézésére. Nincs szükség külső katasztrófára, 
kultúránk összeomlására gondolni. A magyar irodalmi élet 
szemlélete magában is elég kételylecke a halhatatlanság naiv 



hite ellen. Aki itt meghalt, az jól meg van halva. A nyugati gaz­
dag irodalmak folyton idézgetik régi nagyjaikat, pillanatra sem 
hagyják őket a sír csöndjébe merülni. Alakjuk ott áll a szellem 
birodalmának minden útkeresztezésénél, mint határkő, mérték, 
kiindulás, örökre láthatóan, egyre más és más oldalról, új és új 
részletekkel megvilágítva, minden művelt lélekbe beévődve, va­
lósággal a gondolkodás részeivé válva, amiket nem lehet igno­
rálni, éppúgy, mint a nyelv szavait. 

A „kollektív lélek", mint egy óriás gramofon, őrzi meg a leg­
érdemesebb hangokat, minden rezdülésükkel és akcentusukkal. 

Ki meri mondani, hogy nálunk is így van? Régi költőink még 
ígérhettek maguknak bizonyos halhatatlanságot. Költészet, iro­
dalom, akkor még nemzeti szükségletnek látszott, művelni azt 
majdnem politikai cselekedetnek. A költők neve a nemzeti hő­
sök és politikusok neve mellé sorakozott e politikus nemzet táb­
láin. Üres név, mint amazoké. A politikai cselekedet aktuális 
dolog, s mihelyt elveszti aktualitását, a múlté lesz, a történele­
mé. Ha az irodalom csak a nemzeti cselekvés egy része: akkor 
az írás meghal, mint a cselekedet, mely mindig a pillanathoz 
tapad, az adott viszonyokhoz, s értelmét veszti a viszonyok 
változtával. Az íróból csak a puszta név marad, akár a cselekvés 
emberéből; a név mögött a halott akció emléke, csönd, semmi, 
történelem. Nem is irodalmi halhatatlanság ez. A francia vagy 
angol klasszikus író neve eleven lelket jelent, folyton ható ak­
centusokat és rezdüléseket: a magyaré csak egy régvolt nemzeti 
dicsőséget. Kriptafelírás, aranyos betűkkel [...] 

Van azonban egy másik élet is, egy belső és szellemi élet, 
amely nem feled, hanem önmagával folyton gazdagodva, min­
den percben egész múltjával jelen van. Ez az élet maga a hal­
hatatlanság; az egyéneknél úgy hívják, hogy: lélek; a nemzetek­
nél pedig úgy, hogy: irodalom. Ez az élet az egyetlen, ami ha­
ladásra, belső fejlődésre képes, ami túllát a percen és harcon; 
nélküle az ember világa megvakulna, s az állati struggle for life 
céltalanságába hullna vissza. Többször fenyegetett már ez a 
megvakulás a világtörténet folyamán, s ma ismét fenyeget. 



Nemzetek, pártok, osztályok vad és zsarnok szervezetekben 
néznek farkasszemet, és semmi sem fontos előttük, csak a harc. 

A költő, az író, részt vesz a harcban, és hogyne venne részt? 
Idegei vibrálnak a kor lázaiban. Dante is pártember volt hajdan, 
csupa szenvedély és fanatizmus, és talált egy pártot, melytől 
nem a pártnak, nem is egy nemzetnek, hanem az egész emberi­
ségnek diadalát, megváltását, egységét és békéjét remélte. A 
költő lehet hőse pártjának, a harcnak, az aktív életnek; s felál­
dozhatja e harcban erejét, egész önmagát, életét! Sőt költészetét 
is: joga van rá. De ha életét áldozza, számoljon a halállal, s ha 
költészetét hozza áldozatul, ne akarjon tovább is költő lenni. 

Van viszont egy másik hősiesség (amint van egy másik élet), 
s ez az a hősiesség, amire az író mint író speciálisan hivatott és 
elkötelezett. S ez egyúttal az, ami a maihoz hasonló harcos idő­
ben talán a legnehezebb. Ez a kötelesség pedig abból áll: min­
den harcon, küzdelmen és aktív életen keresztül megőrizni azt 
a másik életet, amit halhatatlanságnak neveztem: a lelket, az iro­
dalmat. Aki ezt vállalta, s teljesíteni tudta, annak írói jelleme 
kifogástalanul áll előttem; aki nem teljesítette, azt mulasztás, sőt 
árulás terheli. 

Ignotus, aki egész életén át leghangosabban küzdött az élet­
nek és politikának az irodalomba való beavatkozása ellen, most 
egész nagyszerű múltját megtagadva, alkonyodó fejjel lövész­
árokba küldi az ifjúságot. Ez az ellenszenves szerep egyúttal 
felesleges is: az élet úgyis lövészárokba ültet mindnyájunkat, s 
bizonnyal becsülettel fog harcolni az, aki becsületes. Ignotus 
hívebb lenne önmagához, ha arra a másik, nagyobb hősiességre 
tanítaná ifjú híveit: kiemelni fejüket a lövészárokból, s szabadon 
nézni szét a messzeségbe, nem törődve a keresztül-kasul, jobb-
ról-balról száguldó golyókkal. Harc közepén még mindig a leg­
kényelmesebb dolog lövészárokba bújni. Ignotus avval vádol 
bennünket, hogy elefántcsonttornyunkba vonulva cirkulusainkat 
rajzolgatjuk, s mindig tudtunk vigyázni rá, hogy cirkulusaink 
megnyerjék a betóduló katonák tetszését. Ignotusnak nagyon 
rossz memóriája van. O tudja legjobban, hogy köreink nem min-



dig tetszettek a katonáknak, s elefántcsonttornyunkat nem lifttel 
és gázkonyhával, hanem bizony lőrésekkel és dacbástyákkal 
kellett fölszerelni. Nem egy közülünk személy szerint is átment 
oly dolgokon, melyeket nem mindenki ismer, aki a harc hitval­
lását hordja ajkán, s pacifizmusunk a magunk számára nem bé­
két, hanem örök háborút jelentett. 

Ez a háború nyilván ma is tart még, s nem is ér véget addig, 
amíg élünk. Híven és keményen álljuk a régi harcot, az irodalom 
szabadságáért, egy politikus nemzet közepett, egy örökké gya­
nakvó konzervativizmus csendőrei előtt. De állni fogjuk a másik 
harcot és másik gyanút is, a kornak és korszerűségnek ostoba 
babonáival és zsarnok jelszavaival szemközt. Rég elhagytuk az 
elefántcsonttornyot, de sohasem fogunk lebújni a lövészárokba. 
Szabadon csatázunk, a szabad ég alatt. S amíg mi lélegzünk, a 
haldokló magyar halhatatlanság is lélegzik még bennünk. 

Nyugat, 1933. márc. 1. 

835. P A R A S Z T S Á G ÉS I R O D A L O M 

[...] Kérdés érkezett hozzám: tudom-e, hogy az egyik költő -
akinek verseiről a Nyugat múlt számában bíráló megjegyzéseket 
tettem - valóságos és hamisítatlan parasztfiú? Ha tudtam volna, 
bizonnyal egészen más szemmel néztem volna költészetét. 

Itt a feleletem: tudtam, és nem néztem más szemmel. Nem 
vagyok hajlandó más mértéket alkalmazni a paraszti s mást az 
úri származású költőre. Arany János is paraszti származás, 
Burns is az volt hajdan. Egyik sem igényelt külön mértéket. A 
kritika nem vehet tekintetbe enyhítő körülményeket: csak az 
eredményt nézheti. 

De nem is erről van szó, s a paraszti származás nem mint 
enyhítő körülmény szerepel, hanem mint külön dicsőség költői 
érdem, mely egymagában is előre fölszökteti a költő verseinek 
értékét, presztízsét. Oly babona, mely mindinkább kezd elhara-



pózni irodalmi életünkben, s mely ellen hangosan tiltakozni 
kell. Ertem, ha Móricz Zsigmond különös melegséggel fedezi 
fel a parasztszármazású írót; de nem értem, ha valaki a paraszti 
származást mint irodalmi glóriát fonja a költő feje köré. Ez fon­
tos a költő megértésénél, de nem megítélésénél [...] 

Bizonyos, hogy gyermekkorunk miliője döntő hatással van 
egész lelkünkre, és sokszor mondták már, hogy az író abból él 
haláláig, amit első húsz évében látott és szenvedett. A parasztfiú 
nagy kincseket hozhat magával a népkultúra ismeretlen mélye­
iből; de mégsem nagyobb kincsek ezek, mint amiket bárki hoz­
hat az emberiség titokzatos mélyeiből. S elsősorban: lássuk a 
kincseket! Suhancok érkeznek egyenesen a faluról, gyalog! s 
hetykén követelik, hogy portékájukat megbámuljam. Mutasd 
előbb: nem szórtál-e el minden jót útközben? s nem cserélted-e 
be a külvárosban hitvány vásári cifraságért? Nem érdekel, hon­
nan jöttél, s minő alkalmatossággal. Csak egyetlenegy érdekel: 
mit hoztál? 

Melledre ütsz, s büszkén hivatkozol rá, hogy te vagy a nép 
gyermeke, a falu szíve, s talán még azt is hozzáteszed mint kü­
lönös rangot, hogy sejtelmed sincs a műveltségről. Nekem ez a 
rang kevéssé imponál, inkább bizonyos gyanút kelt: ha költő 
vagy, minden életre s lelki gazdagságra szomjas, hogyan van 
hát, hogy nem iparkodsz mohón fölszívni a kultúrát, amelybe 
annyi élet és lelki gazdagság ivódott bele, és öröklődött rád? S 
ha eredetiségedet és „őserődet" félted a kultúrától: micsoda 
gyönge legény lehetsz! Arany és Petőfi nem féltették a magukét. 
Ők csakugyan türelmetlen szomjjal itták a vén Európa szellemi 
italait, pedig ők még sokkal szűkebb csatornákon kapták, mint 
ahogyan már te megkaphatod. 

Nem adok hát semmit arra az ostoba magyar babonára (mely 
még a Baczur Gazsik korából származik), hogy a műveltség árt 
a költészetnek. A világirodalom éppenséggel nem bizonyítja 
ezt. Még kevésbé adok arra a kasztszellemre és osztályelőítélet­
re, mely a paraszt- vagy proletárszármazást tekinti a költői te­
hetség kritériumának. Jelen voltam, mikor egy ismert fiatal 



írónk fülig elvörösödött, s majd a föld alá süllyedt szégyenében, 
mert leleplezték, hogy az apja nem parasztzsellér volt, hanem 
magas rangú állami tisztviselő. Mintha egy álgrófot lepleztek 
volna le. A parasztgőg és proletárgőg éppoly arisztokratikus 
osztályérzés, mint a grófgőg. Ezeket a szempontokat valóban 
korbáccsal kellene kiverni a kritikából. A költészet birodalmá­
ban nincsenek kasztok és származási előnyök. Mindenki az, 
ami; de legbelül csak ember. S ez az egyetlen rang vagy kaszt, 
ami költővé avathat. Óriás csak akkor lehetsz, ha kinövöd ruhá­
idat. Ahogy Tolsztoj kinőtte a grófságot; s Petőfi és Arany a 
parasztságot. 

Nyugat, 1933. márc. 1. 

836. J Ó Z S E F A T T I L A - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. márc. 2. 

Igen tisztelt Uram! 

A Baumgarten Ferenc I. Alapítványból folyósított 300.- pen­
gőt köszönöm. Valóban az utolsó pillanatban jött, már szét is 
szedték. De más oldalról is könnyített helyzetemen. Amióta tu­
dom, milyen - esztétikától idegen és magam elől is elrejtőző -
impulzusok kényszeritettek, hogy Önt, bizony durván megtá­
madjam, lelkiismeretem egyre ösztökél, hogy ezt a csorbát ki­
köszörüljem. Magamnak tartoznám ezzel, hiszen ha a modern 
lélektan nem téved, az Ön szemében a sérelmet ugy sem lehetne 
jóvá tenni, Ön legföljebb elfelejtheti. Szándékom keresztülvite­
lére azonban eddig nem adódott mód, mert őszinteségemet min­
denki kétségbe vonta volna azzal, hogy Öntől „vezeklés utján" 
pénzt akarok. Ezt most már visszautasíthatom. Bizonyára az Ön 
szempontjából is értékesebb, ha ezután állok elő. 

Mellékelve küldök néhány verset. Meg kell jegyeznem, hogy a 
Téli Éjszaka mintegy két hónapja kiszedve hever a Pesti Naplónál, 
már többször betördelték, de hossza miatt eddig kimaradt. Tiszte-



létem jeléül ajánlom föl Önnek. Kérem tehát, értesítsen, ha meg­
nyerné tetszését, mert akkor a Naplónál le kell mondanom. 

Kérem, fogadja őszinte nagyrabecsülésem kifejezését. 

József Attila 

837. FÜST M I L Á N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. márc. 4. 

Kedves Mihály, 

bármennyire helyénvaló volna is: - képtelen vagyok sebei­
met mutogatni. - Azt is érzem, hogy Neked, barátomnak kinos 
volna hallgatnod, hogy milyen nehezen élek, - beteg feleségem 
mennyit dolgozik azért, hogy én átkozott író lehessek, - s ez is 
elhallgattat. 

Mihályom, - rosszul megy nekem, be kell érnem azzal, hogy 
ennyit mondjak. Oly rosszul, hogy én, aki magam sosem emel­
tem szót magamért, most Hozzád fordulok, azzal a kéréssel, 
hogy juttass nékem is valami kis adományt abból a pénzből, 
amelyet most kiosztásra szántál. Szomorúan teszem ezt. Szomo­
rú vagyok sok mindenért s legfőkép azért hogy (közel) harminc 
évi nagy munka, hű istentisztelet után idáig jutottam. 

Barátod: 

Füst Milán 

838. BABITS M I H Á L Y - K R I S T Ó F I R É N N E K 

Budapest, 1933. márc. 20. előtt 

Kedves Irénke, 

végtelen restelkedés fog el, mikor rágondolok, milyen 
hosszú idő telt le, anélkül hogy sok-sok kedvességedet megkö-



szöntem volna: de ne vedd ezt hidegségnek vagy hálátlanságnak 
részemről. Sőt nem is tisztán magam vagyok a bűnös, hanem 
életem társa is bűnös velem együtt: neki nagy és súlyos ügyei 
voltak, téged érdeklő nagy ügyek, amik annyira izgatták, hogy 
úgy látszik még irni se mert róluk mert napról-napra halasztotta, 
noha folyton beszélt erről. De külömben elég más ok is volt a 
halasztásra: alig lettem én egy kicsit jobban - még ma sem va­
gyok egész rendben - Ildikó kapott kanyarót; sőt maga Ilonka 
is nagyon rossz állapotban van, ideges szívdobogásban és szo­
rongásokban szenved, az orvos környezetváltozást ajánl, s épen 
ez hozta felszínre az előbb említett „nagy ügyek" gondolatát. 
Tudniillik arra gondolt Ilonka, megemlékezve sok kedves hívá­
sodról, hogy elutazik egy kis szabadságra Milanóba, ahol barát­
női felügyeleted s az uj benyomások hatása alatt talán kissé 
rendbejöhetne: - sajnos, még ma sem biztos hogy ez a terv meg­
valósítható-e? Bajaink még nem multak el, s Ilonka mint mond­
tam, mindeddig még írni sem mert neked. 

Én most elhatároztam hogy függetlenítem magamat, és akár ír 
asszonyom, akár nem, én magam mindenesetre írok neked, első­
sorban azért hogy megköszönjem a kedvességet amit a nagybeteg 
iránt mutattál, s azt az igaz örömet amit neki megemlékezéseddel 
és figyelmeddel szereztél, s ami egészen meghatotta, -

másodsorban pedig hogy végre a Gólyakalifa-forditás ügyé­
ben megállapodjunk. Ebben az ügyben azóta az történt hogy 
kaptam egy levelet a budapesti Dante könyvkiadótól, mely a 
< . . .> milánói Genio könyvkiadóvállalattal van összeköttetés­
ben, s e levélben azt a kérdést intézik hozzám, vájjon adtam-e 
Ballá Ignácnak jogot a Gólyakalifa fordításának elhelyezésére? 
A fordítás kész, írták, s kérdésemre elmondták hogy nem tudják, 
kinek a fordításáról van szó, csak annyit tudnak hogy a könyvet 
nem maga Ballá fordította. Én azt hiszem hogy ez ugyanaz az 
ügy, mint amiben te oly kedvesen szorgoskodtál; hiszen te em­
legetted is Ballát. Én bemondtam Tipaldi nevét hogy tudják 
meg, vájjon tényleg az ő fordításáról van-e szó? Most elküldöm 
neked a kívánt nyilatkozatot, egyelőre ugy fogalmazva hogy 



Ballá neve is szerepel benne: én ugyan semmiféle írással nem 
kötöttem le magam Ballához, de <. . .> (mivel) azt hittem, hogy 
a Tipaldi-fordítás dolga vagy azonos a Balla-üggyel vagy pedig 
már tárgytalan, a Dante kiadónak annyit mondtam hogy a Balla-
féle eljárás nyilván teljes rendben van. 

Nagyon kérlek, te ott ezt jobban teheted, nézz utána ennek 
a dolognak s értesíts, hogyan áll igazában ez a bonyolult ügy? 
És bocsáss meg hogy ennyi alkalmatlanságot szerzek vele. Ha 
valami komplikáció merülne föl, értesíts azonnal, és megígérem 
hogy, ha kell, expressz fogok válaszolni. 

Most pedig még egyszer köszönve mindent, kezedet csókolom, 
s Ilonka csókjait is küldöm - addig is míg ő maga fog írni; holnap, 
mint ígéri. (Most orvoshoz ment. Röntgenezteti a szívét.) 

Sok-sok köszöntést küld 

Babits Mihály 

839. K R I S T Ó F I R É N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Milano, 1933. márc. 20. 

Kedves, Drága Mihály, 

nagyon-nagyon megörvendeztettél a leveledben közölt jó hí­
rekkel, elsősorban azzal, hogy egészségileg jobban vagy, azu­
tán, hogy Ilonka jövetelét jelzed! Szinte elvörösödtem örömem­
ben, ugy hatott reám ez a még - sajnos - csak kilátásba helye­
zett látogatás. - Mindjárt visszatérek erre, csak előbb még kö­
szönettel nyugtázom a Gólyakalifa - fordításra vonatkozó meg­
hatalmazásodat, melyért ma már boldogan küldött az itteni 
„Genio" vállalat igazgatója. Természetesen ugyanarról a Tipal-
di-Kristóf-fordításról van szó, melynek elhelyezését évekkel ez­
előtt Ballá ígérte, illetve biztatott a fordítás elkészítésére. - Itt 
még csak azt szeretném tisztázni, hogy én talán egy héttel ez­
előtt írtam ebben az ügyben Ilonkának s kértem a meghatalma-



zást, remélem, ez a levelem megérkezett. Kérdem ezt - ha fele­
letet majd csak Ilona hoz is reá - azért, mert ebben a levelemben 
megmagyaráztam, hogy erről a régi fordításról van szó, csak a 
nagy kiadó-vándorlásban a régi meghatalmazásod elkallódott. 
Most már ez sem fontos, csak ép mosom kezemet s bántana, ha 
végre - magam is hihetetlenül rossz levélíróvá fajultam - egy­
szer megírok egy levelet, azt is „Briefe, die ihn nicht erreichen" 
sorsra jutna. - Bántana azért is, mert ebben a levélben köszön­
tem meg nagyon szívemből, hogy a Nyugatot küldetitek s gra­
tuláltam Ilonkának egyben Hintz tanársegéd ur című, igazán 
nagysikerű, csodaszép regényéhez. Mihály, Mihály, a tanítvány 
kezdi utolérni a Mestert! Sokat gondolkodtam Ilonka hatalmas 
haladásán, rátermettségén s már látom, hogy rövidesen „megér­
kezett", vagy „beérkezett" lesz a mai modern írók között s 
jó lesz, ha mielőbb elindítod, mert később már nem leszek mél­
tó, hogy hajlékomba befogadhassam!!! 

Most térek hát vissza Ilona idejövetelére: mik azok az aka­
dályok, melyek miatt még csak terv ez az utazás? Ha csak anya­
gi rész, akkor a túloldalt említett levelemben a „Genio" által 
Neked felajánlott 500 líra, vagy ennek a pengőellenértéke már 
nagy segítség lenne az utazáshoz. Lakás, s nagyon szerény táp­
lálkozás a vendéglátó gondja, legfeljebb arra kell pénz, ha Ilona 
kicsit nézgelődni, vagy kirándulgatni kívánna. [...] 

Köszönöm, Mihály, a hosszú leveledet, megőrzöm. - Ilon­
kám írj-írj mielébb! 

Iréntek 

840. H A R S Á N Y I L A J O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Rábapatona, 1933. ápr. 10. 

Igen tisztelt Uram! 

Tisztelettel kérem, fogadja el tőlem postán megküldött Mi 
Cha Él? című most megjelent legújabb verskötetem tiszteletpél-



dányát, melyet egyébként a Nyugat szerkesztősége címére is 
megküldtem. Arra kérem, méltassa figyelmére és szíveskedjék 
nb. lapjában ismertetést iratni róla. 

Mint a Harsányi-Sík-Mécs paptriászköltők szeniorja, igen­
igen melegen köszöntöm az Amor Sanctus fordítóját. 

Mély tisztelettel vagyok 
Igen tisztelt Uramnak 

őszinte híve 
Harsányi Lajos 

m.kir.kormányfőtanácsos, 
tb.győri kanonok, a Petőfi-

Táraság r. tagja 

841. K A T O L I K U S K Ö L T É S Z E T - E G Y H Á Z ÉS 
I R O D A L O M 

KATOLIKUS KÖLTÉSZET. Illyés Gyula nevezetes cikke (az 
utolsó előtti Nyugatban) izzóan, sőt kínzóan aktuális témához 
nyúlt. „Hagy-e ez a kor más választást a költőnek, mint forra­
dalmárrá lenni, vagy - katolikussá?" - kérdezte tőlem egyszer 
egy fiatal poéta. S kicsi és nagy költők hol itt, hol ott árulták el 
(néha egészen váratlanul), hogy különös kapcsok fűzik őket ah­
hoz a világnézethez, mely katolikusnak nevezi magát. 

Elég feltűnő jelenség. Mikor éppen a mi korunkról van szó, 
mely egy „természettudományos" század minden szkepticizmu­
sát s hitbeli impotenciáját óhatatlanul örökölte s egy oly feleke­
zet világnézetéről, melynél nincs dogmásabban szigorú hitű. Ta­
lán éppen ez a hitbeli megkötöttség vonzza a kikötőbe vágyó 
hányt-vetett szellemet? Vagy a katolicizmus érzelmi csábjai oly 
erősek a modern lélek számára, hogy hajlandó elfogadni vagy 
elfelejteni ezt a hitbeli megkötöttséget? Bizonyos, hogy irodal­
mi katolicizmus kétféle van, s kétféle szemmel kell azt nézni. 

Az egyik önkéntelen és gyakran öntudatlan. Nevelés vagy 
velünk született vérmérséklet dolga ez, kultúráé és ízlésé, világ-



nézet a szónak abban a mélyebb és igazabb érelmében, mely 
nem eltanult vagy elfogadott tanokat jelent, hanem kész szelle­
mi magatartást, a lélek szervi reakcióját a világgal szemben. Ka­
tolikus, aki általános, mindenütt érvényes törvényekben hisz, 
vagy ilyen hitre vágyik: a hit az élet véletleneinek dolga lehet: 
a vágy lelkünk változhatatlan mélyeiből tör föl. Katolikus, aki­
ben az élet szépségének és bűnösségének ösztönös érzései har­
colnak; kinek erényvágya nem puritán igénytelenség, hanem 
tragikus küzdelem. Katolikus, akinek belseje az akarat drámá­
jának, a bűn és bűntudat párviadalainak izgatott színpada, s nem 
a predesztináció vagy fatalisztikus bizalom „erős vára". 

Mindez független lehet a hittől és felekezettől (noha egyik 
felekezet hitrendszeréhez és értéktáblájához közelebb áll, mint 
a másikéhoz). Ez velünk születik. Katolikus az is, aki rossz ka­
tolikus, mint Baudelaire vagy Verlaine, s ilyen értelemben lehet 
katolikus léleknek mondani olyan valakit is, akit egyáltalán nem 
kereszteltek katolikusnak, mint Berzsenyit vagy Gide-et. Az 
egyházi és teologikus szempont bizonnyal egész más; de Illyés­
nek tökéletesen igaza van, mikor az irodalmi katolicizmus lé­
nyegét itt keresi, s nem a tudatos, felekezeti hitvallásban, melyet 
sokszor külső körülmények, a költő helyzete, papi volta vagy 
életbéli karrierjének csábjai szabnak elébe, s mely nem mindig 
párosul igazi katolikus lelkülettel. 

E G Y H Á Z ÉS I R O D A L O M . E Z a másikfajta katolicizmus bizony 
ma sokszor gyanús, s még amikor teljesen jóhiszemű is, akkor 
is könnyen találhat rá az Illyés megállapítása, hogy ez megkö­
töttséget vagy szolgálást jelent, egyházi és propagandairodalmat 
- holott az igazi nagy irodalom mégiscsak az, ami szabad, kö­
töttség nélküli és minden emberé. Igaz, hogy az igazi katolikus 
számára a katolicizmus éppen ezt a kötöttségnélküliséget, ezt a 
minden emberre érvényes vallást jelenti, ellentétben a protestáns 
felekezetek nemzeti és partikuláris vallásaival; ez valóban bé­
lyege az igazi katolicizmusnak, annyira, hogy minden nagy val­
lási költészeten óhatatlanul valami katolikus szín ömlik el még 



akkor is, ha protestáns ember írta, mint Ady istenverseit; míg a 
kimondottan protestáns költészet nehezen tagadhat meg valami 
regionális és felekezeti ízt. De az a katolikus költő, akit egyhá­
zához az érdekek és viszonyok láncolata fűz (mint persze első­
sorban a papköltőket), könnyen tekintheti az egyházat maga is 
felekezetnek, sőt politikai pártnak, melynek pillanatnyi érdekei 
és céljai, tudtán és akaratán kívül is, korlátozhatják költészeté­
nek szabadságát és őszinteségét. Bizonnyal nehéz papnak és 
költőnek, szolgának és szabadnak lenni egyszerre. A történelem 
mutatja, hogy az igazi katolikus költő gyakran kívül állott az 
Egyházon, sőt olykor látszólag ellentétben azzal, mert az igazi 
katolicizmus legnagyobb poétája, aki (mint Illyés is) az egyház 
vagyonának és hatalmának elvesztését kívánta, hogy a katolikus 
szellem visszanyerhesse igazi szabadságát, politikán fölül álló 
emberségét és hitvallásának a az érdek minden gyanújától és 
leheletétől mentes tisztaságát. 

Minden nagy költészet lényegében vallásos költészet, s min­
den nagy vallásos költészet bizonyos nagyon tág értelemben ka­
tolikus is. De a kimondott s felekezetileg hirdetett irodalmi ka­
tolicizmus problémája kényes sarkokon fordul meg: önzetlen­
ség, tisztaság és hit kérdése ez - tisztaságé, mely semmi politi­
kát magához férni nem enged; s a hité, mely nem tréfál, mely 
nem hagyja magát elmagyarázni, szimbolikusan értelmezni, sem 
pedig egyszerűen szemhunyva mellőzni. Hiszel-e, költő, katoli­
kus költő e huszadik században? Ez nem utolsósorban erkölcs 
kérdése. Légy őszinte magadhoz, mert ebben áll a költő morálja 
- akár a lelkiismeret-vizsgáló katolikusé. 

Nyugat, 1932. máj. 1. 



Kri t ikák , vélemények, levelek 

[...] Azt mondhatnánk, hogy annyi tartózkodás és félénkség 
után most beszél először teljesen magáról. A filozófust egyre 
ritkábban halljuk, már csak az ember [...] örömeit és félelmeit 
érezzük. De éppen ezeket a jelentéktelenségeket [...] tudja Ba­
bits páratlan zsenialitással leírni [...] 

Szilágyi Endre 

Hangszóró, 1933. máj. 15. 

* 

[...] Fogadd köszönetemet a Versenyt az esztendőkkel dedi­
kált példányáért [...] 

Ódry Árpád 

[H. n.] 1933. jún. 2. 

* 

Kedves Mihály 

igen köszönöm, hogy verses könyvedet megküldted, - azt is 
tudod, mily megtiszteltetésnek <. . .> veszem s hogy mint költőt 
mindig mennyire tartottalak. 

Tisztelő társad 
Ignotus Hugó 

Bécs, 1933. jún. 2. 

* 

[...] Köszönjük a gyönyörű könyvet és a gyönyörű szép 
ajánlást [...] A verseskötet darabjait mind újra olvastam termé­
szetesen, nagy gyönyörűséggel (hiszen nagyobb részt már is­
mertem a Nyugatból), köztük fő kedvenceimet: a Levelet, Csak 



egy kis méhet (ez Mimi kedvence is) a Verses Naplót (ez a leg­
őszintébb napló, Te vagy a legpóztalanabb magyar költő - ) és 
a hasonlíthatatlan Tremolót (talán sikerülni fog lefordítani) [...] 

Horvát Henrik, Medgyaszay Vilma 

Budapest, 1933. jún. előtt 

* 

[...] a kötet gyönyörű, talán a legszebb minden versesköteted 
közül és így, ilyen szép csokorban mindegyik még szinte szebb­
nek tetszik. Az első ciklus két álomverse, a Vetkőző lelkek, a 
Kisleányunk nem akar még lefeküdni, a Csak posta voltál és 
főképp a Mint a különös hírmondó [...] 

Gyergyai Albert 

Budapest, 1933. jún. 

* 

[...] A Versenyt az esztendőkkel! a babitsi költészet székes­
egyházának szédítően monumentális kupolája. Legmagasabb s 
legmélyebb, legérettebb kötete ennek a már első jelentkezésé­
ben is érett költőnek. S ezzel kimondtuk egyben, hogy A halot­
tak élén óta nem volt ilyen jelentős eseménye a magyar lírának. 

Fenyő László 

Nyugat, 1933. jún. 16. 

* 

1928-1933: - öt év - nem kell jellemezni, mi volt a nyugati 
civilizáció életében ez az öt év - , a költő negyvenötödik és öt­
venedik esztendeje közt írt verseit foglalja magában ez a kötet. 
A világ igazán nem volt nyugodt, s erről hírt ad ez a könyv is. 
De a Babits pályafutását követő olvasó a nagyon is változatos 
babitsi tájak után ennek az öt vagy ötödfél évnek termése között 
egyszerre mintha emelkedett, biztos fennsíkon járna. Akárcsak 
azon a valóságos dombon, az esztergomi Előhegyen, melyet e 



költemények java része újra és újra fölidéz. Egy kicsit a világ 
zaja fölött, de nem a sziklák és a fenyvesek mindentől elszige­
telő csúcsán, honnan le és föl csak felhőkbe nyílik a tekintet. 
Még tölgyes és gyümölcsös magaslat ez, mely a távoli völgye­
ket csak közelebb hozza. 

Ismerősen magyar magaslat, nem misztikus vergődésekre, de 
férfias szemlélődésre késztető, olyan elmélyedésre, melyben 
nem az ég, hanem a lenti tájak tisztán látható alakzatai kapnak 
helyet. És ha mégis magány és elzárkózottság, „s tán egy kicsit 
táblabíró módra", nem a ködös túlvilági vágy teszi azzá, hanem 
a lenti lárma, a völgyeket elöntő szennyes jelen, melyből szíve­
sen menekül, kinek nem kenyere és dicsősége a napok dicsősé­
ge. Arany Jánosnak illett volna ez a környezet, ha nem síkságon 
születik, és korunkban él. 

Öt év, a férfikor magaslata: első tekintetre merőben új tájék; 
mint Babits minden kötetében. És új hang. Az istenek halnak, 
az ember él vívódó koncertjének egy szólama emelkedik föl és 
uralkodik az egész könyvön. Sose hallottuk Babits hangját ilyen 
egyenletesen közelinek. A hajdani soha meg nem elégedés, a 
nyugtalan lélek, melyre oly jellemző volt, hogy nem gondolatok 
eredményét, de magának a gondolkodásnak öngyötrő folyamatát 
is, mintegy a legyőzhetetlen szemérem bosszújaként, adta a ver­
selő hangban, megenyhül; a gúzst idéző kérdőjelek föloldódnak. 
E lapok után nem merül föl, hogy klasszikus-e, dekadens-e, 
szentségtörő vagy katolikus-e a költő? A hang félreérthetetlen, 
keresetlen és közvetlen. Egyenesen hozzád szól, mint a házigaz­
da. Az ember nem szabadulhat valami elfogódottságtól és ün-
nepiességtől. Irodalomtörténeti esemény nyílik előttünk s egy 
élet egyre csillogóbb értelme. [...] 

Illyés Gyula 

Nyugat, 1933. jún. 16. 



[...] engedje meg, hogy gratuláljak a Versenyt az esztendők­
kel! megjelenése alkalmából. Könyvalakban még nem olvastam 
ugyan (most fogom megkapni a szombathelyi könyvtárból) de 
a kötet egyes verseit majdnem mind ismerem. Nekem, ki a 
Recitativ zárt és fagyos muzsikáján nevelődtem lírikussá még 
alsós diákkoromban, szinte fájdalmas élmények Mesterem 
újabb versei. Fáj a meztelen hús és vér jajgatása annak a költő­
nek a tollából, ki mint az érzéketlen magasságok közönye vált 
szinte sajátommá. De szeretem ezeket a költeményeket is: annak 
a szenvedés-fajtának a világát ismerem meg belőlük, miben az 
én életem még sosem járt. Tudom, hogy Mester legigazabb és 
legnagyobb szavai ezek - mégis, remélem, hogy a jövőben az 
élet kevésbé kegyetlen nótákat fog hegedülni Mester talpa alá. 
Hiszem, hogy a régi tornyok mellé és emellé a vonaglóvá-ele-
venedett kupola mellé még egy acél-fellegvárat is föl fog épít­
tetni Mesterrel az idő. Nem tudok mégegy költőt, aki annyit 
változott volna az idők folyamán, mint Mesterem - mégis, mint 
gerinc-csigolyákban a velő, ugyanaz a lélek vonul végig vala­
mennyi köteten. És a tömörség, forma-, szó- és képgazdagság 
és az aranyműves-technika is az egykori [...] 

Weöres Sándor 

Csönge, 1933. jún. 22. 

* 
A klasszicizmus fogalma értelmezhető úgy is, mint ideális 

kompromisszum konkrét élet és alaptermészete szerint mindig 
kissé az élet fölött lebegő költészet között. [...] Ha elfogadjuk 
a klasszicizmus ezen értelmezését, Babits új kötete klasszikus, 
ő maga klasszikus költővé érett. [...] Agyafúrt témakeresés, ve­
rejtékes költőinek lenni akarás, konkrét élménytől menekülni tö­
rekvés helyett Babits visszatér s visszavezet a költészet legtisz­
tább, legörökebb forrásához, az igazi, egyszerű élethez. [...] a 



virtuóz Babits eltűnt, megmaradt a művész, s valljuk be, ez a 
tudatos, de soha nem erőszakolt művészet sokkal közelebb áll 
hozzánk a szavak meglepő, de hideg tornájánál. [...] Babits új 
épülete: a hosszú út után most elért újfajta klasszicizmus; hi­
ányzik belőle az, amit Aranyoknál nemzetinek neveznek s ha 
nem félnénk a nagyon is tág és nagyon is szűk szavaktól [...] 
szubjektív világpolgári klasszicizmusnak nevezhetnők. 

Rónay György 

Vasárnap, 1933. júl. 9. 

* 

Mélyen tisztelt Uram! 

Erős és friss szívem van. Szívesen elcserélném a Versenyt 
az esztendőkkel olvasása után a különb emberével. Ugy adnám 
oda, ahogy a vérüket szokták azok akik nagyon szeretnek vala­
kit. Kívánom, hogy karácsonyjai fussanak versenyt az eszten­
dőkkel, s egy-egy ilyen állomásukról mint az idei könyve mu­
tassák meg halhatatlanságukat. Szinte ugy érzem mintha a régi 
időbe estem volna vissza, mintha az az öröm érne, hogy Arany 
Jánosnak írhatnék karácsonyi üdvözletet. 

Feleségének is mély szeretettel kívánok igazi ünnepeket, -

tisztelő, becsülő híve 
Gelléri Andor Endre 

[H. n.] 1933. karácsony 



„ÖRÖK FELADATBAN ÉLEK..." 



Babits 1936. jún. 14-én a Magyar Rádió mikrofonja előtt az Esti kérdés 
című versét olvassa 



843. T Ö R Ö K S O P H I E 
N A P T Á R - F E L J E G Y Z É S E I B Ő L 

1933. máj. 2. Délben hazamentem. Buday Laci Mihályhoz 
aki rosszul van, Laci bevitte a Herczog 
klinikára [...] 

3. Mihálynak veseköve van. 
6. Mihály hazament a Herczog klinikáról. 

10. Mihálynak szívdobogása és kihagyó pulzusa van. 
15. D.e. Mihállyal Herczog klinikán electrocardio-

gram - Mihálynak szívizomgyulladása van. 
(feküdnie kell) 

18. Este Buday és Schill Imre Mihálynál. 
22. Schill és Balassa telefonáltak. 
31. Este 8-kor Schill Imre és Buday Mihálynál, 

jún. 2. Reggel Basch, vele János-szanatóriumban 
szobát vettünk 

3. D.e. Buday L. vele együtt bevittük Mihályt a 
János szanatóriumba. Schill d.u. Mihálynál. 

12. Schill este Mihálynál electro cardiogrammot 
vettek s abbahagyták a digitálist 

13. Déltől estig Mihálynál, gyomrával rosszul van. 
16. Délelőttől 5-ig Mihálynál 

Este Schill Imre nála 
17. Délelőtt Mihályt kivittük a kertbe. 
22. D.e. Révész Margitnál ott ebédeltem, utána 

Mihálynál ott volt Gellért és Rédey. (M. pár 
lépést járt.) 

júl. 2. D. e. Mihálynál Szabó Lőrincz és Schöpflin. 
Én délben jöttem. (M. rosszabbul van.) 

aug. 9. Déltől Mihálynál 1/2 7-ig. Ott volt Illyés. 
13. Déltől estig Mihálynál, d.u. Schöpflin 

szept. 6. M-nál, vesegörcse van. 
7. Déltől Mihálynál, (feje fáj) Révész Margit, 

d.u. Mihálynál 



szept. 10. Déltől Mihálynál. Este Buday Laci hazakísért. 
M. nagyon ideges 

25. D.e. meghalt Fenyő Miksáné 
okt. 7. (M. rosszabbul van) 

844. ISAC, E M I L - BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1933. máj. 12. 

Uram, 

Nagyon kérem legyen szíves és küldesse el nekem a kiadó­
hivatal utján a Nyugat tavalyi 11 számát, a Pen Club közlemé­
nyemmel! Örvendenék ha választ kapnék arra is, Önök jönnek 
e Raguzába a Pen Club congressusára? 

Kiváló tisztelettel, 
kollegiális szeretettel 

Emil Isac 

845. K Ö N Y V P R O P A G A N D A ÉS K Ö N Y V É G E T É S 

Az idei magyar könyvnapot kevéssel előzte meg az európai 
könyv tragikus napja: a berlini könyvégetés. Barbár szelek fúj­
nak, s Omar kalifa korszaka látszik visszajönni. Az életet többre 
tartjuk a betűnél, s életnek pártunkat és harcunkat értjük, pár­
tunk egyedül üdvözítő világmegváltását. Ha ennek a betű nem 
segít, vagy éppen ellene hat; pusztuljon a betű! A berlini könyv-
égetők voltaképp egészen modern elv szerint jártak el, oly elv 
szerint, melyet a mi (teljesen más világnézetű) ifjú irodalmára­
ink egy része is unton hangoztat. 

Csak épp hogy a könyvégetők a végső következéseket is le­
vonták. „A könyv hatalom" - mondja egy régi közmondás. Ez 
kifejezi a barbár nézőpontot, mely napjainkban ismét kezd ural­
kodni. A barbár lélek hatalmat lát a betűben. S azt lát benne, 
mindinkább csak azt, a mai lélek is: előnyt, propagandát, fegy-



vert, egyszóval, hatalmat. Még jó , ha nem varázshataimat, mint 
az ősbarbárok. Az az érzés legalább, amivel a „horogkeresztes" 
máglyára viszi a „nem-német" irodalmat, alig különbözhet lé­
nyegesen attól, amivel hajdan a boszorkánymesterek könyveit 
elégették. A naiv és félművelt antiszemita szemében a „zsidó" 
irodalom valami rejtelmes varázshálóhoz hasonlít, mely a szel­
lemeket befonja és megbabonázza. 

A könyv tehát hatalom, szellemi fegyver vagy varázserő, 
amit lehetőleg ki kell venni az ellenfél kezéből, s monopolizálni 
vagy máglyába gyűjteni és elégetni. Ez a szent borzalom a 
Könyvvel szemben még mindig nincs a Könyv bizonyos tiszte­
lete nélkül; s a berlini máglya voltaképp nagy hódolatünnep a 
Könyv hatalma előtt. Sokkal inkább, mint egy ilyen pesti 
„könyvnap", melynek alapgondolata az, hogy a könyv manap­
ság nem kell senkinek, nem lehet eladni, s mesterséges üzleti 
fogásokhoz, propagandához kell nyúlni, hogy egyáltalán elad­
ható legyen. A könyvégető tiszteli a Könyvet. Csakhogy barbár 
tisztelet ez: a Könyvben is az erőt tiszteli, a hatalmat, a harc 
fegyverét, a propaganda eszközét, és nem célját. 

Mi még a Könyv régimódi tisztelői közé tartozunk, e modern 
világ új barbárjaival szemben; és sok tekintetben talán keve­
sebb az az erő és hatalom, amit a Könyvnek tulajdonítunk. Mi 
talán egy eltűnt világból maradtunk itt, amely a Könyvvel még 
intim viszonyban volt. A barbár, írástudatlan ember varázserőt 
lát a fóliánsban, az írástudó, a tudós, az olvasó távol van ettől 
a varázshittől. Mi jól tudjuk, hogy a Könyvnek hatását és hatal­
mát az Elet harcosai nagyon is túlbecsülik. Ha a Könyv valóban 
oly hatással volna az életre, mint hiszik, akkor az élet ma, a 
XVIII. és XIX. század irodalma után, egészen másképp folyna, 
mint ahogy foly. 

Az élet azonban megy a maga útján, a saját különös reakciói 
és komplikált lélektana szerint, és nemigen engedi magát befo­
lyásoltatni a könyvektől. Inkább ő befolyásolja, s akarja is be­
folyásolni azokat, s az Elet hívei és harcosai, a külső élet em­
berei, valóban nemigen láthatnak a könyvben mást, mint az élet 



eszközét. így akarják igába fogni a könyvet, üldözik, égetik, 
vagy megrendelik és termelik hivatalból, terjesztik vagy tiltják, 
mindebben csak eszköznek tekintve - az élet eszközének. 

De aki igazában tudja, mi a könyv (legalább a legjobb része 
a könyveknek) az nem csupán az élet eszközét keresi benne. 
Eszköz helyett életet keres benne. Nem hatalmat keres, mert a 
hatalom mindig csak eszköz - hanem gazdagságot, ami cél. Le­
szűrődött régi életek gazdagságát keresi a könyvben, amivel a 
maga belső életét gazdagítsa. Az élet nem csupán harc, hanem 
béke is, nem csupán kívül van, hanem belül is - a harc csupán 
eszköz, a béke a cél, a külső csak eszköz, a belső a cél. Nem a 
halálos békét értem, hanem a kincses békét, a belső gazdagsá­
got, minden külső élmény legvégső gyümölcsét, amelyet a 
könyvnek élményei érlelhetnek és szaporíthatnak. 

Szó sincs róla, hogy az igazi olvasó (azért, mert másnak és 
többnek tekinti a könyvet az „élet eszközénél' ') az élettől való 
menekvést, elzárkózást keresné az irodalomban. Ellenkezőleg: 
még több életet szomjaz, nem elégedve meg a magáéval és a 
körülötte élő élettel, s egyáltalán a saját kora életével; idegen 
lelkek könyvbe szűrt életét szívja föl, távoli tájak, elmúlt korok 
életével és lelkével akar gazdagodni... 

Hogyha magyar könyvére találsz, jó légyé, akár rossz, 
Megvegyed, ámbátor olvasod azt sohasem... 
- így hangzik felénk a régi mottó Kazinczy korából, aminek 

tanítását ma sokan ismét lelkére szeretnék kötni legalább a 
Könyvnap közönségének. Mi azonban arra gondolunk: ha a ma­
gyarban élet van és szomj az életre, mentül több életre (ami a 
lelki gazdagodás és fejlődés szomját jelenti), akkor a magyar 
nemcsak eszköznek fogja érezni a könyvet, nemzeti vagy egyéb 
célok érdekében, s nemcsak megveszi és terjeszti, és propagan­
dát csinál neki, hanem olvassa is, és gazdagodik vele. De ha 
korunk kezdődő barbársága, mely első lépés a halál felé, az ő 
lelkét is kikezdené: akkor propagálja - és égeti. 

Nyugat, 1933. máj. 16. - jún. 1. 



846. R E M E N Y I K Z S I G M O N D - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. máj. 26. 

Mélyen tisztelt szerkesztő úr, 

engedje meg hogy ezúton fejezzem ki Önnek köszönetemet, 
hogy az Ön lemondásával szabaddá vált Rothermere díjból én 
is részesülhettem. A szellem küzdelmének ezen zord idejében 
továbbra is kérem szíves pártfogását, Önnek mindég és minden­
ben híve: 

Remenyik Zsigmond 

847. K O S Z T O L Á N Y I D E Z S Ő - R E M É N Y I J Ó Z S E F N E K 

Budapest, 1933. jún. 2. 

[...] Babits - szegény - nagybeteg, sokizületi gyulladása van, 
azonkívül szívizomgyulladása is, hónapok óta fekszik a János 
szanatóriumban, érlökése 40, s orvosai sajnos csak azzal biztat­
nak, hogy ha kilábol betegségéből, akkor is csak mint fekvőbe­
teg élhet. Krúdyt elvesztettük, Ferenczi Sándort is, s most Ba­
bits, régi társam, első barátom is veszedelemben van. Elkese­
redik az élet, s mire ott kell hagyni nekem is, nem sajnálom [...] 

848. IGE - BABITS M I H Á L Y N A K 

Lillafüred, 1933. jún. 10-12. között 

lillafueredi irohet résztvevőéi szeretettel gondolnak rad és 
kívánjuk az irodalomnak hogy minél eloebb egészséges legy = 
moric és pakots + 



849. J Ó Z S E F A T T I L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. jún. 17. 

Igen tisztelt Uram! 

Mellékelten küldöm e hosszabb költeményemet és nagyon 
kérem, hogy - amennyiben megnyerte tetszését - minél előbb 
közzétenni szíveskedjék. Igaz tisztelettel 

Őszinte híve 
József Attila 

850. G U L Y Á S P Á L - BABITS M I H Á L Y N A K 

Debrecen, 1933. jún. 19. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Úr! 

Az itt küldött versek közül kettő {Meggyfabot, Utolsó láto­
gatás) már volt fenn a Nyugatnál, de ép ez útjuknak is köszönik, 
hogy lényegesebben átalakultak: küzdöttem bennük a versme­
chanizmusok ellen, redukálva a lírai mondanivalót, a pillanat 
eredeti villanását nem feledve. Szerkesztő Úrra bízom, mit si­
került elérnem. 

Szives elnézését kérem, hogy betegségében is zavarom. Min­
dig részvéttel kísértük figyelemmel egészségi állapotát. Miha­
marabbi fölgyógyulást kívánok, 

igaz tisztelettel őszinte híve: 

Gulyás Pál 



851. ID. BABITS ISTVÁNNÉ S T O C K I N G E R G Y Ö R G Y I 
- ID. BABITS M I H Á L Y N É N A K 

Balatonújhely, 1933. aug. 16. 

[...] Délelőtt az első dolgom volt, hogy Misit felkeressem. 
A János-szanatórium gyönyörű helyen fekszik, szép nagy ár­
nyas kertje van és az épület teljes kényelemmel van berendezve. 
Misit kinn a kertben találtam, egy nyugágyban olvasott. Egyál­
talában nem néz ki rosszul és 66 kiló a testsúlya. Egész nap fenn 
van s bár a járkálás nem esik nehezére, mégsem szabad nagyon 
mozognia, mert az árthat neki. Különben jól érzi magát és nem 
oly ideges, mint azelőtt volt, csak nagyon kell vigyáznia. Az új 
betegsége óta 4 kilót fogyott, de mióta a szanatóriumban ápol­
ják, már 1 kilót felvett magára. Étvágya nemigen van, ami 
nem is csoda, mert csak keveset mozoghat . Hogy meddig kell 
még bent maradnia, azt nem tudják, az orvosok azt akarják, 
hogy addig ne menjen ki, míg teljesen rendbe nem jön. Ilonka 
azt hiszi, hogy ezt az újabb baját azért kapta, mert húsvétkor 
Szekszárdra ment és ott meghűlt. ... Misi sok üdvözletet és kéz­
csókot küld haza. Ilonka csaknem az egész napot Misinél tölti 
és ott bennt étkezik a kislánnyal együtt. Este későn fekszik és 
reggel még később kel fel. Mikor odamentem, 10 órakor még 
mosakodott [...] 

852. SZILASI V I L M O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Iseltwald, Brienzer See, 1933. aug. 24. 

Drága Mihályom! 

Hosszas jugoszláviai utazások után most kezdtük meg nyári 
tartózkodásunkat, s itt ért utói meleg baraáti ajándékod. - El 
sem tudom mondani, hogy meghatott, hogy nehéz betegséged 
közben sem feledkeztél meg rólunk [ . . . ] - minden cikked & Nyu­
gatban új reveláció, új csodálatot, bámulatot és az összetartozás 



melegségét ébresztő. Te nagyszerű szellem, majdnem az egye­
düli már ebben az elgyötört világban, ki megvalósítasz egy régi, 
de mindig új és mindig halhatatlan matatartást, a szellem ki­
egyensúlyozott és teljességet elért szabadságát, nemes előkelő­
ségét és melegségét, melyben a gondolat az érzelmeket tisztítja 
valósággá, s az érzelem a gondolatnak ad eddig alig sejtett gaz­
dagságot [...] A következő tél valószínűleg nem lesz számom­
ra kellemes Freiburgban, s így nem is akarok sok időt ott el­
tölteni. Személy szerint nem tapasztaltam ugyan semmi kel­
lemetlent, de az egész atmoszféra! Heidegger a nácik által 
behelyezett rektordirektor. Nyilávnosan nem kaphatok a jövő 
évre előadási megbízatást, de Heidegger kívánsága, hogy ma­
gánjellegűén folytassam a tanítást. Nem hiszem, hogy az adott 
körülmények között, s a szellemi elmozdulás mellett erre vál­
lalkozom [...] 

Lili meghatott baráti szeretettel küldi baráti ölelését Neked 
és csókjait Ilonkának. 

Én csupa meleg érzéssel ölellek mindig igaz hűséges oda­
adással 

Vilid 

853. H E G E D Ű S L Ó R Á N T - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. szept. 5. 

Kedves Miskám! 

A Nyugat ügyében Fenyővel már beszéltem s Gellértet hol­
napra várom: legyél nyugodt, valahogy majd csak összeszedjük 
hárman a szükséges összeget. 

Ölel szeretettel 
Hegedűs Lóránt 



Budapest, 1933. szept. 21 . 

Mélyen tisztelt Mester! 

November hó 30. án lész Édesapánk születésének 90. évfor­
dulója. Ebből az alkalomból kiadjuk könyvalakban még össze 
nem gyűjtött prózai írásait, s egyben visszaemlékezéseket köz­
lünk A Hét volt munkatársaitól és barátaitól. Arra kérjük tehát 
kedves Mestert, hogy a visszaemlékezések gyűjteményét érté­
kes soraival gazdagítani kegyeskedjék. 

Azt hiszem, hogy az a körülmény, hogy különböző irodalmi 
ideálokért küzdöttek, nem zárja ki kérésünk felvetését, s nem 
képezhet akadályt a teljesítés tekintetében sem. Amikor a prózai 
anyag összegyűjtésének munkájával foglalkozva átnéztem A 
Hét köteteit ott megtaláltam kedves Mester néhány szép költe­
ményét is, ami azt bizonyítja, hogy az indulásnál kedves Mester 
sem kerülte el Kiss Józsefet. Mi különben is nem költői értékei 
mellett szóló votumokat gyűjtünk össze a munkában, hanem 
személyes vonatkozású írásokra számítunk. Kedves Mester egy­
szer említést tett előttem egy szegedi találkozásukról. Talán er­
ről volna szíves valamit írni nekünk. 

Jó múltkoriban kedves Mester betegségének hírét olvastuk a 
lapokban. Reméljük, hogy ez már a mult emlékei közé tartozik, 
s nem képezheti kérésünk teljesítésének akadályát. 

Megkülönböztetett tisztelettel 
kész híve 

Kiss Géza 



Pécs, 1933. szept. 27. 

Kedves Mester, 

Pécsről írok ezúttal. Egyetemista vagyok, történelem-föld­
rajz-szakos bölcsész. Felségesen érzem itt magamat - igaz, 
hogy még csak egy hete vagyok itt és ennyi idő alatt még én se 
tudok megunni egy várost. Legnagyobb meglepetésemre, pro­
fesszoraim egy csöppet se salabakter-emberek, minden előadá­
suk érdekes és élvezetes. 

Pár nappal ezelőtt sikerült elveszteni a szüzességemet. Leve­
tettem egy garniban, hála az Istennek és két pohár sörnek, ami­
vel sikerült magamat szerelemképessé melegítenem. 

Itt-mellékelten küldök néhány verset. Talán meg fognak fe­
lelni. Szeretném, ha mostanában sorrakerülhetnék a Nyugatban, 
mert rövidesen ki szándékozom adni a verskötetemet. Mint va­
lami mázsás súly, úgy nehezedik rám mindaz, amit eddig össze­
firkáltam és úgy érzem, hogyha írásaim javát két könyvtábla 
közé rögzíthetném, nyomdafestékbe-merevíthetném, akkor 
megszabadulnék a súlytól. Mesterem említette, hogy a Nyugat 
ki fogja adni a kötetemet. Nagyon kérném Mestert, szíveskedjék 
értesíttetni, hogy ez még az idén megtörténhetne-e. 

Remélem, hogy Mesterem meggyógyult már. Minél előbbi 
teljes fölépülést kívánok. 

Kérem Mestert, hogy tartson meg továbbra is jóindulatában. 
Nagyságos Asszony kezét csókolva és minden jót kívánva ma­
radok Mesternek mindenkor őszinte híve és hálás ragaszkodó 
tanítványa 

Weöres Sándor 



856. E L F O G Y A M A G Y A R S Á G ? 

A NYUGAT A N K É T J A 

Illyés Gyula cikke - a Nyugat múlt számában - megrázta és 
fölizgatta olvasóit. Kitűnő írásmű volt: de hatását nem ennek 
köszönheti. Hatása a rémhír hatása; amelynél már nem számít 
a stílus. 

Ez a rémhír a magyarság pusztulásáról szól. Illyés nekem 
félig-meddig földim: a vidéket, melyről jegyzetei szólnak, én is 
jól ismerem. A falvak nevei, amiket fölsorol, egytől egyig ott­
honosak a fülemben. Némelyikhez gyermekkorom egy-egy fe­
lejthetetlen napjának vagy nyarának emléke fűződik. 

Van falu, amelyre én még mint színmagyarra emlékszem -
s amelyről most hallom, hogy már tiszta német. 

Mint diák, Pécs és Szekszárd között járván - s akkor még 
nem vitt arra jó vonat - , sokszor tettem meg a hosszú kocsiutat, 
az egész Mecseken át, Nádasdon vagy Hidasdon abrakolva. Pár 
évvel ezelőtt megint keresztülutaztam arra, ezúttal autón és szo­
morú ügyben, mert halott apámat költöztettük haza. Pécsről át 
Szekszárdra. Elül a teherautó ment a koporsóval, utána mink, kü­
lön, párnás kocsin, fázva és szótlanul. Most eszembe jut ez a csa­
ládi gyászút, halottas vonulás, falvakon át, melyek némák vagy 
németek... Illyés cikke óhatatlanul ezt a temetős emléket idézi. 

Nem sokkal később ismét Pécsett jártam, egy irodalmi társaság 
alakulásán; ott volt Fülep Lajos barátom is, a zengővárkonyi re­
formátus lelkész, magántanár a pécsi egyetemen. Amit őtőle hal­
lottam a baranyai magyarság pusztulásáról, az valami ijedt fantázia 
lázrémének látszott. Pedig minden szó tény és élmény volt: azaz 
gyötrődés és keserűség. Fülep a maga falujában megpróbálta a 
Don Quijote-i harcot, egy apatikus nép öngyilkos erkölcsével. 

- Már késő, nincs segítség! - nyögte az esti „kedélyes va­
csorán", a poharak sárga visszfényében. 

- Túlságos pesszimizmus! - iparkodtam megnyugtatni; de 
magam is nyugtalan lettem, s hetekig nem ment ki a fejemből 



az, amit elbeszélt. Közvetlen pátriám környékéről, a Sárközből 
is sok mindent hallottam, s én is úgy éreztem, mint most Illyés, 
hogy írnom kell, kiáltani, vészkürtöt megfújni... De hát én nem 
voltam illetékes: keveset tudtam a dologhoz, s még a statisztikát 
sem ismertem. 

Illyés elnyomta ilynemű kételyeit, és jó , hogy elnyomta. Ami 
vészhírt hoz, azt nem tudták ebben az országban, nem beszéltek 
róla, még nem is gondoltak rá, hogy csak mint hír és lehetőség 
is fölmerülhet! Aki „illetékes": az hallgat erről. Ijesztő ez a 
csönd, ez a gondtalanság, míg pátriánk, népünk, az a kevés talaj, 
amit a politika meghagyott, és a nyelv még jelent, lassan, de 
biztosan kicsúszik lábunk alól. 

Mert nem kisebb dologról van itt szó, mint hogy a magyar­
ság, előre kiszámítható és már nagyon rövid idő alatt az ős Du­
nántúlról teljesen eltűnik, helyébe német lakosság lép, és a ma­
gyar önnön megmaradt kicsi hazájában is kisebbség lesz! Itt élmé­
nyek beszélnek és nem statisztika, és az élmények hitelesebbek, 
mint a statisztikák. Hivatalos statisztika még nincsen is erről, s ami 
van, az alig irányadó. Jól tudjuk, milyen nehéz egy népnek éppen 
a nemzetiségét - ami voltaképp lelki, nyelvi és kulturális benne -
statisztikailag megbízhatóan felvenni, s milyen lehetetlen kívánság 
éppen a mai nacionalista világban a honalkotó nemzetiség térvesz­
tésének adatait a hivatalos statisztikától várni. (Noha a magyar 
hivatalos statisztika szervezete bizonnyal kitűnő, s irányítása 
feltétlenül jóhiszemű és tudományos.) 

Jelenleg az a helyzet, hogy kivétel nélkül mindenki, akit a 
Dunántúlhoz és népéhez élmények fűznek, érzi a katasztrófa 
szörnyű légnyomását, s csak azok nem osztoznak az Illyés 
pesszimizmusában, akik az egész dolgot Pestről és könyveken 
át nézik. S ha így igaz: akkor már bűn volna föl nem figyelnünk, 
és nem kiáltanunk, mennél hangosabban. 

Mert ez a mi ügyünk, akik a magyar nyelv és kultúra emberei 
vagyunk: nem valami szociológiai, gazdasági vagy politikai 
szakkérdés. Politika és gazdaság mindig csak segít magán vala­
hogyan, mert ez az erkölcse: alkalmazkodni. De írót alig tudok 



elképzelni hogy azt mondja: „Hát aztán? Olyan nagy baj az, 
hogyha a magyarság elpusztul? Leszünk németek!" 

Nemcsak azért, mert az író egész lelkével, egész művészeté­
vel van (ahogy mondják) „érdekelve" a nyelvben, amely e mű­
vészet anyaga. Hanem azért is, mert az író a lélek embere, s egy 
nyelv, egy nemzetiség halála egy lélek halálát jelenti. Nem épp 
nacionális érzésről van itt szó, s szinte azt mondhatnám, amit 
Illyés: bármely nemzet kiveszése ilyen tragikus görccsel mar­
kolná szívemet. S azt, amit Széchenyi: mindig méltó feladat egy 
nemzetet megmenteni az emberiségnek. Egy színt a csokornak, 
egy hangot a koncertnek. 

Egy lélek hal itt meg - s az véletlenül a mi lelkünk. Nem 
vagyunk politikusok, az országhatárokat s nemzetiségi harcokat 
valóban csak átoknak érezzük, s nehezen tudnánk búsulni ide­
gen nyelvű tömegekért, hogy nem tartoznak magyar fennható­
ság alá, vagy hogy nem olvadnak be a magyarságba. De magá­
nak a magyarságnak kihalása - ez más. 

Ez az igazi veszedelem - nagyobb, mint az ország megcson­
kítása volt. Gondoljuk el, mi az, amit a magyarság kipusztulása 
a Dunántúlról jelent. Az élet és a gazdaság segít magán, s az 
üresen maradt falvakat lassankint új lakos tölti meg: komoly, 
szapora, céltudatos fajta, a németek. A statisztika nem mindjárt 
veszi észre, s a hatalmasok nem látnak veszedelmet bennük: jó 
állampolgároknak látszanak, s szívesen vallják magukat magya­
roknak. De külső hazájuk, Nagy-Németország, számon tartja őket 
- csupa Auslanddeutsch - , s a hivatalos magyarság politikai okok­
ból kedvez nekik: iskoláik a német kultúra őrsei, s olvasóköreik 
asztalán szélső nacionalista német folyóiratok hevernek. 

Mikor a magyarhoni német magyarnak vallja magát, több­
nyire talán valami olyan érzése van, hogy a magyarság maga is 
a németségnek egy neme, valami előretolt, keleti és barbár né­
metség, mely nyelvileg ma még nem is német, de máris hű ka­
tonája a német ügynek. Magyar hazafisága valami ilyen kihe­
lyezett és gyarmati német hazafiság, s abban a pillanatban, mi­
kor a magyarság Magyarországon megszűnik határozott többség 



lenni, semmiféle isteni vagy emberi jog sem kívánhatja többé a 
némettől, hogy saját nemzetisége s az egész világon uralkodó 
nemzetiségi elv ellen a kisebbség (vagy majdnem kisebbség) 
uralmi helyzetét támogassa. Ezt még akkor sem lehetne remélni, 
ha a német szellem nem volna telítve a modern eszmékkel, me­
lyek a faji érdeket minden jognak és erkölcsnek fölébe emelik. 

Mi nem vagyunk ezeknek az eszméknek hívei. Fajom sorsa 
a gyötrődésig izgat és rettegtet: de nem óhajtanék egy lépést 
sem érdekében, mely másnak jogaiba nyúlna. A magyar kormá­
nyok bánásmódja németjeikkel szemben bizonnyal logikátlanul 
kényeztető. Mindig soviniszta elveket hangoztattak, s minden 
nemzetiség ellen védekeztek: a németet azonban kegyelik s tá­
mogatják. Holott van-e nagyobb veszély s ősebb átok a magyar 
számára, mint a német? (ha már egyszer a nacionalista ideoló­
giába beleesünk). Újabb korunk legnagyobb katasztrófáját, Tri­
anont is a német szövetségnek köszönhetjük. De ég óvjon ettől 
a politizálástól: szeretjük és tiszteljük a német kultúrát, s úgy 
véljük, minden népnek meg kell kapni minden jogot, hogy a 
maga kultúrájában a maga nyelvén részesedhessen: annál in­
kább a németnek, ha Magyarországon él is. 

Ne legyen hát itt szó „nemzetiségi politikáról": eszem ágába 
se jutna akként védekezni az előretörő s mindent elnyelő „német 
veszély" ellen, hogy a magyarországi németség jogait megcsonkít­
sam, s szabadságát megnyirbáljam. Valamint az egyke ellen sem 
akarnék törvényes üldözésekkel, a nő jogaiba, az egyéni élet sza­
badságába való beavatkozással védekezni. Bizonyos, hogy nem is 
lehet. Az egyik éppoly keveset használna, mint a másik. 

Hogyan hát? Örökösödési törvénnyel? telepítéssel? ahogy 
Illyés pedzi? Nem tudom; de valami védekezésnek muszáj lenni, 
s nem szabad hallgatni, beszélni kell, kiáltozni, sírni, míg valaki 
ezt a védekezést meg nem találja - mert különben nemsokára 
vége a magyarnak! S ha egyszer a magyarság elpusztul: el fog 
pusztulni emléktelenül, nyomtalanul. A kutya se ugat utánunk. 
Nem élünk többé, vagy haldokolva élünk, lesüllyedve, kis bar­
bár maradék a nagy német tenger között, önmagunkat is elfe-



ledve és kultúrálatlanul. Kihaltak az ógörögök, a rómaiak, de 
emléküket, kultúrájukat fenntartotta az irodalom, a tudo­
mány; a lelkük tovább él. A mi kultúránkat nem tartja fenn 
semmi. Sem politikai szimpátia, sem egy rokon nép érdeklő­
dése, sem tudományos kíváncsiság nem fog közeledni emlé­
künkhöz. Ha meghalunk, a lelkünk velünk hal meg. Irodal­
munk, szellemünk minden alkotása, mindaz, amit tettünk és 
teremtettünk, halhatatlan műveink halhatatlansága eltűnik, 
mintha sohasem lett volna. 

A varjú sem károg utánunk. 

Nyuga t , 1933. okt. 1. 

857. VIKÁR BÉLA - BABITS MIHÁLYNAK 

Budapest, 1933. okt. 12. 

Kedves Barátom! 

Társaságunknak folyó évi október 7-én tartott közgyűlése 
Balassa Imre főtitkár indítványára elhatározta, hogy az író- és 
művésztagok elnöki tanácstagságát megszünteti s az Elnöki Ta­
nácsban helyüket nem írókkal és nem művészekkel, hanem iro­
dalom- és művészetpártoló közéleti férfiakkal tölti be. 

Minthogy Téged elnöki tanácstagul választottunk meg, vedd 
szíves tudomásul, hogy e minőséged megszűnt, s ezentúl a ren­
des tagok sorában foglalsz helyet. Mint ilyent arra kérünk: mél­
tóztassál a világirodalmi kapcsolatok elmélyítésére célzó törek­
véseinket hatalmas tehetségeddel tovább is támogatni. 

Tisztelő híved: 
Vikár 
elnök 



858. BARTALIS JÁNOS - BABITS MIHÁLYNAK 

Ráckeve, 1933. okt. 13. 

Kedves Barátom, 

itt vagyok Ráckevén. Az itteni polg. iskolánál kaptam óradí­
jas helyettes tanári állást. Fizetésem oly nagy, hogy nem is me­
rem leírni: összevissza 108 P. havonta. Mikép fogok ebből csa­
ládommal megélni - a jó Isten tudja. Csak lakásért 45 P-t kell 
fizetnem. Küzdelmes erdélyi éveim után még új, ismeretlen és 
nehéz küzdelmek előtt állok. A te atyai gondoskodó szívedhez for­
dulok, ne hagyjatok annyi hosszú évek után továbbra is e kegyetlen 
sorsban görnyednem. Egy kis fényt, mosolyt küldjetek az én 
agyonhajszolt életembe is. A jövő évi Baumgarten-díjra gondolok. 
Eddigi munkásságom bizonyítéka, hogy a legsivárabb élet-küzdel­
mek közepette sem írtam le egyetlen sort se, mely megalkuvást, 
vagy alacsony emberi érzelmeket szolgált volna. Ha nem segíttek, 
talán elnémulok, torkomba fojtódik a szó, de kitartok mindig a 
tiszta eszmény mellett, mely a szemem előtt lebeg. 

Évek óta csak jelöltje voltam a díjnak, most bízom a te drága 
szívedben, hogy odahajol az én meggyötört szomorú életem fölé 
is. Várom válaszod 

tisztelő, igaz híved: 
Bartalis János 

859. DÉRY TIBOR - BABITS MIHÁLYNAK 

Bécs, 1933. okt. 23. 

Kedves Barátom! 

Engedd meg, hogy emlékeztesselek kérésemre, s ígéretedre: 
- hogy az általad kiválasztott verseimet a Nyugat már egyik leg­
közelebbi számában fogja közölni. 

Bécsben vagyok pillanatnyilag, valószínűleg 2-3 hónapig 
maradok itt. (X. Laaerstr. 189. Bei Koblowsky) 



Elutazás előtt örömmel hallottam, hogy már kiengedtek a 
szanatóriumból s hogy már lényegesen jobban érzed magad. 

További javulást, s szívélyesen üdvözöl feleségeddel együtt 

Déry Tibor 

860. S Z I R M A I K Á R O L Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

Novi Vrbas, 1933. okt. 24. 

Igen tisztelt Uram! 

Fekete Lajos, innen elszármazott költőtársunk, felkérésemre 
megszerezte két költeményét, az Isten gyertyája s a Holt pró­
féta a hegyen címűeket és elküldte nékem, hogy azokat a Ka­
langyában közölhessük. Midőn sz. tudomására hozom, hogy 
mindkét versét folyóiratunk novemberi számába soroztuk be, 
felkérem, hogy szíveskedjék számunkra a jövőben is küldeni 
költeményeiből. 

Honoráriumát a megadandó címre ki fogjuk fizettetni. 
Ma egyidejűleg feladtam folyóiratunk aug. és szept. számát. 

Igaz tisztelője: 

Szirmai Károly 

861. S Z A B Ó PÁL - BABITS M I H Á L Y N A K 

Biharugra, 1933. okt. 25. 

Szerkesztő uram! 

Újra itt vagyok a Nyugat számára egy írásommal. Szeretném, 
ha lehet, kivételesen értesítene pár sorban, hogy lehozza-é szer­
kesztő uram vagy nem. 

Vagyok tisztelettel Biharugrán, 1933 október hó 25-én: 



Budapest, 1933. okt. 26. 

Igazolom, hogy Babits Mihály szerkesztő úrnak állapotára 
való tekintettel és a teljes restitutiv elérhetése érdekében még 
legalább 6 heti szanatóriumi kezelésre van szüksége. 

Dr. Schill Imre 
egyetemi magántanár 

863. I L L Y É S G Y U L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. nov. 24. 

Kedves Mihály, 

közvetítő, hívatlan közvetítő szerepére vállalkozom. Ma 
hosszasan beszéltem Fenyő Lászlóval; oly dolgokat mondott el 
nekem, olyan vágyait tárta fel, melyeket neked nem tudna fe­
szélyezettség nélkül elmondani. Én kötelességemnek érzem, 
hogy mindezt tudomásodra hozzam. 

Azt tudod, hogy Fenyő szeretne megnősülni. Ennek semi 
más akadálya nincs, mint a berendezkedés, az otthonalapítás fel­
tételeinek megszerzése. Ezért is, de azért is, mert Fenyő meny­
asszonyának szülei csak olyan emberhez engednék lányukat, aki 
munkájának már valami eredményét is fel tudja mutatni: Fenyő 
igen szeretné, ha a jövő évi Baumgarten-díjat megkaphatná. Ez 
egész jövőjét eldöntené. 

Kedves Mihály, tudod, én mindig távoltartottam magam, 
hogy ezeket az ügyekbe csak távolról is beleszóljak. Most is 
csak azért teszem, mert különben talán sose jutna tudomásodra 
egy ember reménysége, akit szemérme visszatart, hogy kérelmét 
előadja neked. Ezt bizonyára megérted. 

Fenyő érdemeiről nem kell beszélnem. Ezekkel a sorokkal 
csak figyelmedet szerettem volna felhívni. Ismétlem, egész éle­
tére döntő befolyású volna, ha most megkaphatná a díjat s ennek 



révén megnősülhetne. Ez olyan szempont, amely az érdemen 
kívül is tekintetbe jöhet; ugy hiszem, hogy neked is szolgálatot 
teszek, mikor ezt tudomásodra hozom. 

Bocsásd meg, hogy zavartalak vele, de Fenyőtől sose tudtad 
volna meg. 

Én, akinek nemcsak Fenyő költészete, de személyisége és 
jelleme megismerésére és becsülésére is alkalmam volt, igen 
boldog volnék, ha segítségére lehettem volna. 

Őszinte szeretettel üdvözöllek, 

Illyés Gyula 

864. AZ 50 ÉVES BABITS M I H Á L Y B E S Z É L 
É L E T É R Ő L ÉS M Ű V E I R Ő L 

Naponta kis időre már felkelhet betegágyából 
és szakadatlanul dolgozik 

(Az Est tudósítójától) 

Babits Mihály ötvenéves. Vannak meglepő dátumok: ez is 
ilyen. Mintha valami titok derült volna ki most egyszerre erről 
a nagy költőről, egy titok, melyet eddig nem sejtettünk és amely 
- legyünk őszinték - nem lényegbevágó. 

Babits mai egyéniségére és művészetére csöppet sem jellem­
ző az a naptári és biológiai tény, hogy holnap, vasárnap ötven­
éves. Bár betegszobájában tölti születésnapját (közel egy éve 
már, hogy betegsége, mely csak most van múlóban, szobájába 
zárja), ez a nap is munkával telik, szigorúan fegyelmezett és 
egyben líraian odaadó munkában, amilyen minden nagy művész 
munkája. 

Az ötvenéves Babits ma aktívabb, mint valaha, munkája több 
irányú, mint régebbi éveiben. Most fejezte be nagy regényét, 
verseket ír, szerkeszti lapját a Nyugatot, kritikákkal, tanulmá­
nyokkal követi szakadatlanul az új irodalom eseményeit. Folyó-



iratok halmai, könyvek tömegei között él budai dolgozószobá­
jában. Ablakából a budai hegyekre nyílik kilátás, íróasztaláról 
arra, ami ma szellemi életnek, kultúrának számít [...] 

Munkamódszeréről beszél ezután. 
- Képtelen vagyok az íróasztal mellett ülve dolgozni. Ver­

seim rendesen séta közben születtek meg, néha a legzajosabb 
pesti utcákon. Csak akkor írtam le, mikor már egészen készen 
voltak. Prózát is mindig így dolgoztam, fel és alá jár a szobám­
ban, fejemben megkomponálva egész hosszú kikezdéseket, mi­
ket aztán egyszerre jegyeztem fel. Ennek a módszernek csak a 
mostani betegségem szakított véget, a szívizomgyulladás, mely 
hosszú hónapokon át teljes mozdulatlanságra ítélt. így meg kel­
lett szoknom az „ágyban párnák közt" írni. Itt csináltam meg a 
végső simításokat új könyvemen is. Címe: Elza pilóta vagy a 
tökéletes társadalom. 

A témáját így lehetne fogalmazni: „Milyen állapotok szár­
maznának abból, ha az emberiség mai gondolkozásának minden 
következését levonná, s azon jelszavak szerint élne, melyeket 
ma hangoztat." Most, hogy készen áll előttem, úgy érzem, van 
valami voltaire-i vagy swifti benne, noha tónusa egészen más. 
A jövő, a modern háború problémája izgatott, s a regény első 
gondolata már 1918 előtt munkált bennem. Nagy keserűség 
szülte, de stílusában teljesen objektív. 

Ismét betegsége kerül szóba, bár a betegség nyomai nem lát­
szanak rajta. 

- Kezelőorvosaim, Schill Imre professzor, Buday László és 
Förster Gyula doktorok, valóságos csodát tettek. Most már na­
ponta egy kis időre fel is kelhetek. A nyarat a János-szanatóri­
umban töltöttem. 

Ennyit mond magáról, életéről és munkájáról Babits Mihály 
ötvenedik születésnapja előtt, melyet kéziratok, levonatok kö­
zött fog tölteni, mint élete minden más napját. 

B. Gy. [Bálint György] 

Az Est, 1933. november 26. 



865. M I N D E N A SZÓN M Ú L I K 

MINDEN A SZÓN MÚLIK. Minden igazi író, aki önnön alko­
tásának folyamatát figyeli, rájön előbb-utóbb, hogy az írói mű 
kitűnősége vagy elhibázott volta legvégső fokon stíluskérdés. 
Szavak, átmenetek és fordulatok ügye - legalább amennyire az 
író azt láthatja és megállapíthatja. Egész biztossággal érzem, 
hogy regényem jósága, történetem valószínűsége, s még alakja­
im élethűsége is, minduntalan egy-egy megtalált vagy meg nem 
talált szón fordul meg. A legmélyrehatóbb tanulmányokat vé­
geztem; gazdag vagyok élményben és emberismeretben; őszinte 
és erős érzelmek hevítenek. Mindez nem ér semmit. Ha a kellő 
szó a kellő helyen nem áll rendelkezésemre: művem papirosízű, 
rajzom élettelen. 

Ez is az irodalom misztikumához tartozik. A szavak bölcseb­
bek a gondolatoknál. 

Ne higgyetek a „rögös és ügyetlen remekművek" érvének és 
babonájának. A legrögösebb és legügyetlenebb stílus éppúgy 
stílus, és éppolyan döntő, mint a legügyesebb és legsimább. 
Csak el kell képzelni Az ember tragédiáját tökéletesen zengő 
versekben vagy a Bánk bánt lecsiszolt és könnyen folyó nyel­
ven. Mindegyik egyszerre nagyon távol kerülne attól a remek­
műtől, aminek ma látjuk és érezzük. Végelemzésben itt is a sza­
vakon múlik minden, akár a nyelv és verselés legnagyobb vir­
tuózainak munkáiban. 

Az én új regényem [az Elza pilóta], amely szinte büszkén, a 
befejezettség kövérségében, de önmagával még elégedetlenül 
néz föl az asztalról alkotójára, egészen más, mint amit tiszta 
művészkedésnek szokás tekinteni. Eszem ágában sem volt szép 
szavakkal hatni vagy stílusbeli effektusokat létrehozni. Ellenke­
zőleg: valami mondanivalóm volt a világhoz, valamire figyel­
meztetni akartam az emberiséget... Az író nem hallgathat. Még 
ha tudja is, hogy művét az emberiségnek csak igen kis része 
fogja olvasni: ő megtette kötelességét, ő beszélt. Tehát mondani 
akartam valamit, megmutatni egy lehetőséget, amely rémített, 



és lidércnyomásként ült a lelkemen; s erre egyetlen mód volt 
egy képzelt történetet elbeszélni, de egyszerűen, minden cicoma 
nélkül, tisztán az alakokra, a történetre (a lehetőségre) fordítva 
a figyelmet. S mégis a szavakat vizsgálom, a stílusfordulatokat 
mérlegelem... Jól tudom, hogy egy szó mindent elronthat. De 
egy másik szó sokat helyreüthet. Ama bizonyos eleve megha­
tározott, misztikusan már magamban hordott szó, amelyre csak 
vissza kell emlékeznem... 

N y u g a t , 1 9 3 3 . o k t . 16. 

8 6 6 . ELZA PILÓTA 

Levelek, kritikák 

[...] Egészen más természetű munka mint a költő bármely 
eddigi könyve. Előfutárjait, bár szintén regény, nem a Timár 
Virgilben vagy A halálfiaiban kell keresni, hanem bizonyos ver­
seiben, amelyek a háborús és a háború utáni kor atmoszférájá­
ból, aggódásaiból és izgalmaiból támadtak s soraikban vagy so­
raik mögött elárulták azt a mély aggodalmat az Ember s minden 
emberi szépség és nagyság sorsa miatt, amely Babits lelke fö­
lött, mint atra cura lebeg s sötét árnyat vet a közdolgoktól leg­
távolabbra eső nyilatkozásaira. [...] 

A regény első csírája nyilván még a háború alatt fogant, ami­
kor már valóban szinte állandósultnak tűnt fel a háborús állapot 
s szüntelenül éreztük magunk körül a levegő sivár nyomottsá-
gát, az emberi élet értékvesztettségét és a kultúra süllyedését. A 
költőnek nem kellett mást tenni, csak megnagyítani a háborús 
é lmény t meghosszabbítani az átélt kép vonalait, kitölteni a hé­
zagokat fantáziájából, belevonni a háborús szellem új vívmá­
nyait a halálgázoktól kezdve a francia határokon épített fantasz­
tikus vár és lövészárok rendszerekig - és megvolt az új világ 
képe, a mai valóságokból építve a képzelet cementjével. S ha 



erre rájöttünk, előttünk a költő és a mű célja: a mából logikailag 
következő jövő képében a jelen kritikája. Az utópia egyszerre 
aktuális vitairattá lesz így tudatunkban: szirénajel az emberiség­
nek, hogy hova érkezhetik el, ha azon az úton halad, amelyen 
ma elindult. De nem publicista írta e könyvet, nem is társada­
lom-bölcsész, hanem költő. Nem elméletileg építi fel és láttatja 
az eljövendő világot, hanem konkretizálva, emberi életeken és 
lelkeken és emberekkel történő eseményeken keresztül. 

Schöpflin Aladár 

Nyugat, 1933. dec. 1. 

* 

Édes Mihályom, 

szívből köszönöm gyönyörű új ajándékodat és szívből üdvö­
zöllek megjelenése alkalmából. Vajha mielőbb hasonlóval vi­
szonozhatnám! 

Ölel barátod: 
Füst Milán 

Budapest, 1933. dec. 4. 

* 

Kedves Mihály, 

köszönöm s tisztességnek veszem, hogy könyvedet megküld-
ted, magam is lévén tisztelőd 

Ignotus Hugó 

Bécs, 1933. dec. 9. 

* 
Kedves Barátom, 

most találom asztalomon Elza pilótát, kedves beírt soraiddal 
- nagy és szép ajándékként, melyet barátságod korábbi jeleiként 



kapott munkáid sorába állítok, ha a karácsonyi szünetek alatt 
elolvasom. Meleg köszönet szíves figyelmedért [...] 

igaz baráti szeretettel híved 
Szekfű Gyula 

Budapest, 1933. dec. 9. 

Kedves Mihály, 

az volt a szándékom, hogy személyesen köszönöm meg a 
könyvedet. Addig is, fogadd érte így a kézszorításomat. 

A mellékelt papiroson megtalálod jelölő-listámat. 
Minden jót kívánok (és pokolba minden rosszat) addig is, a 

míg megint látjuk egymást. 
Szeretettel 
Elek Artúr 

Budapest, 1933. dec. 12. 

* 

Kedves Mihály, 

köteted megküldését hálásan köszöni 

tisztelő igaz híved 
Halász Gábor 

Budapest, 1933. dec. 14. 

* 

[...] A történetet furcsa keret fogja össze: volt egy tudós, így 
szól a legenda, aki a Földgolyó mintájára párszázméteres Kis 
Földet konstruált. Ezen a Kis Földön minden úgy történt, gyor­
sabb tempóban, mint a nagyon s mikor az Örök Háború kitört, 
a Kis Föld története éppen ott tartott, ahol a régi békevilág ab­
bahagyta. S az író, mintegy kiengesztelésül, sejteni engedi a hi-



hetetlen s mégis a relativitás korában oly érthető csodát, hogy ami­
nek tanúi voltunk, amiben élünk, ami felé közeledünk, a szörnyű 
jövendő, nem a valódi, nagy Földön, Isten színpadán, történik, ha­
nem ezen a kicsin, amit az emberi furfang épített magának. Meg­
marad hát a remény, hogy egyszer visszakerülünk Isten valódi vi­
lágába, a Paradicsomba és Édenkertbe, vagyis ugyanebbe a világ­
ba, amiben most élünk - ha eljön az Üstökös, mégegyszer s meg­
fordítja az idő kizökkent kerekét, visszavezet minket áhitat és vágy 
üdvösségébe, kit úgy hívunk boldogtalan áldozatai a Fejlődés El­
jövendő Rendjének: elmúlt szép napok, gyermekkor és emlék. «A 
la recherche du temps perdu» «Az elveszett idő nyomaban» 
ahogy Proust andalítóan szép regénycíme hirdeti. 

És itt a lényeges különbség, amiben Babits, az utópista, mást 
és többet jelent ebben a műfajban, mint a vele együtt kimagasló 
H. G. Wells, akinek nemrég megjelent utópiája szintén Európa 
jövőjével foglalkozik, szintén reménytelenül sötétnek látja a kö­
zelgő évszázadot s szintén keres kivezető utat. 

Wells fantasztikuma öncél: Babitsé eszköz, nagyobb gondolat 
szolgálatában. Wellsnél zseniális elmejáték, Babitsnál félelmetes 
jelkép, világító betűk, melyeknek fényében, mint ama «Mene 
Tekel» alatt, kísérteties körvonalakban villan fel a dolgok lényege, 
belső tartalma, mozgásban, nemcsak azt mutatva belőle, aminek 
látjuk, hanem az irányt is, ahová tart, mint az einsteini fizika ta­
nítja, az Idő negyedik kiterjedésében. Zöld fény, átható sugarak, 
mint a röntgen s mint azok a betűk voltak a falon: Belzacár büszke 
palotájában megmutatták a romokat, amikké dőlnie kell s mosoly­
gó arcunk mögött a csontkoponyát, amivé leszünk. 

Wells utópiája csak kombináció, Babitsé prófécia. 
Ezért oly vaskos és valóságos, libabőrösen érzéki a hatás. 

Babits nem tréfál és nem színészkedik: nincs stílusa, mert mon­
danivalója van. Égetően sürgős és időszerű, mint az égő házról 
szóló jelentés: az égő háznak éppenúgy lakója ő, mint az olvasó, 
együtt szenved velünk s még jobban, mint mi, mert közelről 
látja a tűzfészket. Lelkében vérre megy a dolog, most ébredt a 
lidércnyomásos álomból, meg kell fejtenünk, vele együtt, mit 



jelent, mit jósol, az ébrenlét birodalmában mit várhatunk ily 
szörnyű álom után. Ez nem pesszimizmus és optimizmus, nem 
szemlélet kérdése többé: nincs mód rá kielemezni a költő lelké­
ből a feltételeket, amiknek alapján sötéten vagy nem sötéten lát 
- egyetlen kérdés merül fel, ijesztő erővel: igaz, vagy nem igaz, 
amit beszél? [...] 

Karinthy Frigyes 

Nyugat, 1933. dec. 16. 

* 

A regény nagyobb fele álló betűkkel van szedve, a kisebbik 
dőlt betűkkel; minden álló betűs rész után egy dőlt betűs köz­
játék következik: öt állóra öt dőlt. Az álló betűs részek a töké­
letes társadalomról szólnak. Ez a tökéletes társadalom azért tö­
kéletes, mert a huszadik század eleje ezt istenítette és készítette 
elő jelszavaival s eszményeivel. Ez a tökéletes társdalom az 
Örök Harc világa. Minden élet egyetlen front felé ömlik, mely­
nek két oldalán, a két egymástól tökéletesen elszigetelt világot 
(a nacionalistákét és az internacionalistákét) teljesen uniformi­
zálja a háború, mely az élet értelme lett. Ebben a tökéletes tár­
sadalomban az állam egyetlen feladata, hogy a háborút ember­
rel, anyaggal tömje, a háborús szervezőké minden hatalom, a 
gyűlésekről és rádióból bömbölő szózatoké a közvélemény s az 
állandósított kivételes állapoté az ember élete s minden pillana­
ta. A városok fölött repülőtámadásjelző szirénák állnak őrt s a 
gyilkos gázok elől hosszúkéményű légbarlangokba menekül a 
lakosság. A falusi élet megszűnt; a földet is elhárító repülőgé­
pek védelme alatt művelik. Ennek a harcnak, mindenki tudja, 
sosem lesz vége s befolyásos szülők, akik még féltik gyerme­
küket, megnyomorítják születésük után, mert hiszen, aki a front­
ra kikerül, örökre elveszett. De már a szülői szeretet is kivesző­
ben; a nők a háború érdekében tesznek csak eleget szülési kö­
telességüknek, a szerelem durva érzékiséggé fajult, a nemek 
egymástól elszakítva maguk közt szeretkeznek. A tudomány is 



csak a háborút szolgálja, a régi békevilág kultúrája már csak 
néhány különc nő érdeklődésében pislog tovább, mint a közép­
kor szerzeteseiben a klasszikus műveltség. [...] 

Hogy mire céloz Babits Tökéletes Társadalma, mindenki ér­
ti. A szellem, amely a világháborút csinálta, elhatalmasodva, örök 
világháborúra kárhoztatja a harc-hangyáivá vált embereket. Babits 
szerint a huszadik század eszméi idézték fel ezt a Tökéletes Tár­
sadalmat, mi úgy hisszük, egy háborús emlék lidércnyomása. Nem 
akarom védelmembe venni a történelmet, amelynek a képzelete sok­
kal gazdagabb, mint az embereké, akik a jövőben csak egy hatalma­
san eltúlzott jelent tudnak látni, tíz repülőgép helyett ezret, gázmaszk 
helyett gáz házat, általános hadkötelezettség helyett nőkre kiterjedő 
hadkötelezettséget, négyéves háború helyett örök háborút. A husza­
dik századot azonban mégiscsak meg illik védenünk az ő Tökéletes 
Társadalma ellen. Ma már közhely, hogy e század jelentős szellemi 
erőfeszítései egészen más irányúak s még ha az apák által felidézett 
végzet ide döntené is, az ő igazi törekvéseinek, a század géniuszá­
nak ehhez a sorshoz semmi köze. A Tökéletes Táradalom követ-
kezhetik a történelem tehetetlenségéből, de nem következhetik 
azokból az eszmékből, amelyeket ez a század termett. Az Utószó 
szerint ez a könyv nem jóslat, hanem intés. Csakhogy ez az intés 
a szellem embereihez intézve anakronisztikus s inkább a Babits 
által magasztalt tizenkilencedik századot illeti meg. [...] 

Németh László 

Tanú , 1934. febr. 

* 

[...] Nem lehet kitérni az Elza pilóta életünkbe szóló igaz­
ságai elől, mert „a XX. század békeéveinek vágyait s eszméit" 
ismerjük fel benne mindegyre. [...] A kommunizmus és fasizmus 
filozófiájának egyes programpontjai elevenednek itt meg, mint 
borzalmas alakot öltött kísértetek, melyeket eddig fehér leplük mö­
gött eltűnve csak homályosan sejtettünk. Az emberiség fejlődésé­
nek problémáit, jövő sorsának alakulását vetíti elénk Babits Mi-



hály és az utópia eléri célját, mert elhitetővé tudott válni, félelme­
inket, tudatalatti sejtéseinket és gondolatainkat egyesítette egy ha­
talmas képpé. Amikor azonban újságok és folyóiratok mind gyak­
rabban írnak a régi európai kultúra eltűnéséről és egy új, a közös­
ség, a nyerserő és a harc hatalmát hirdető barbár kultúra fenyegető 
közeledéséről, a Babits művének elsősorban nem eredeti elgondo­
lásában van hatóereje, hanem megírási módjában. [...] Babits [...] 
nem elméletét adja utópiájának, hanem az élet mozgásán át ér­
zékelteti az elképzelt társadalmat. [...] 

Vita Zsigmond 

Erdélyi Helikon, 1934. febr. 

* 

[...] A regény meséje valójában másodrendű szerepet tölt be, 
csak alkalmat adott az írónak, hogy a bensejében felgyülemlett 
reménytelenséget és keserűséget művészileg levezesse [...] 

Tagadhatatlan, hogy az író érzékenységén és fantáziáján kí­
vül az emberiségnek egyre általánosabbá váló fegyverkezése 
szolgált a regény ihlet-magjának, azt is el kell ismernünk, hogy 
az író a művész teremtőerejének szuggesztivitásával viszi végig 
elgondolását, de ha a könyvet letéve, megszabadulunk szug­
gesztív varázsa alól, önként fölmerül a kérdés: tisztán csak a 
művészi cél indokolhatja-e ennek az ijesztő víziónak a jogosult­
ságát? Bizonyos, hogy ez a kérdés az író lelkében is felmerült: 
az «Utószó»-ban felelni is próbál reá, mikor enyhítőül megjegy­
zi, hogy «ez a könyv nem jóslat, hanem intés». Mi csak azt 
sajnáljuk, hogy Babits ezt a kétoldalas Utószót - mint második 
részt - nem építette bele szervesen a regény cselekményébe. 
Igen, Babits valamit kifelejtett regényéből: Istent s ezért jutott 
az abszolút reménytelenség szakadékának szélére. [...] 

Berényi László 

Élet, 1934. máj. 20. 

* 



[...] Babits új könyve, bár az emberiség jövőjével, a társa­
dalom eljövendő berendezésével és kialakulásával foglalkozik, 
nem utópia a műfaj eddigi értelmezésében. A Tökéletes Társa­
dalom a prózaíró Babits szatírája az emberiségről, melynek lel­
kiségét és jellemét a ma adottságai határozzák meg. A költőnek 
már volt látomása erről a világról és emberiségről. Lihegő ja­
jokkal, rémült félelmekkel panaszolta fel a költő a háború li­
dércnyomása alatt, hogy a vérgőzös világ a vesztébe rohan. Ba­
bits mostani prózája ennek a jövőféltésnek egyetlen iszonyú 
próféciós sikolya. [...] 

A költő következtetéseinek sokszor ellentmondhatunk, de 
nem vádolhatjuk egyoldalúsággal, mert a vox humana hangjai 
megszállott lélekkel csengenek a víziókban. Dante Poklának 
mesteri fordítója egy új pokol kapuit tárja és fortisszimóval sír­
ja: a Szépnek és a Szellemnek világa összeomlik. [...] 

Egri Viktor 

Magyar Figyelő [Pozsony], 1934. márc. 

* 

[...] Tragikus, vigasztalan írás. Fegyverkező, feszült idegze­
tű korunkban, sajnos, nem nevezhető túl merész utópiának. [...] 

Halló fülekre talál-e a nagy költő és nagy ember intése? Saj­
nos, a népek sorsának intézői sokkal inkább lapozzák a véron-
tások történetét és a gazdasági statisztikákat, mint az intő re­
mekműveket. Kívánhat háborút, aki olvasta a Háború és békét 
[...]? Kívánhatja-e a háború társadamát, aki olvasta Babits Tö­
kéletes Társadalmát [...]? De ki olvassa Tolsztojt? Ki ismeri 
Babitsot? Pedig ez a könyv remekmű. írói magatartása klasszi­
kus. Személytelen nyugalma a minden jóérzésű embert fölhábo­
rító dolgok elmondásában az alázatos legkiválóbbak közül való 
aszkéta-művészre jellemző. Stílusa klasszikusan tiszta. Minden 
során érzik a fölényes mester és az igaz ember. Maga a mű 
világosságával, logikusságával, mint agymunka is tiszteletre­
méltó. Nem egyszer esett szó az utóbbi időben Babits irodalmi 



pápáskodásáról. Ugy érzem, ennek a magatartásnak is kulcsa ez 
a regény. A nagy poéta doctus nemes védekezése az egy kultúr-
korszak alkonyán az előözönlő új erőkkel szemben, nem önma­
gáért, hanem a fenyegetett kultúráért. Csakhogy - úgy érezzük, 
- ezek az erők nem annyira az új koréi, mint inkább az elmúlt­
nak bomlástermékei, s Babits tulajdonkép saját kora barbársá­
gával szemben védi kora elitjét. Talán a múlt sötétsége miatt 
nem tudja világosabbnak látni a jövőt sem. Ment és épít; azzal, 
amit a múltból áthagyományoz, az új kor talaját teszi csomósab­
bá. Az új kornak mindenesetre szerencséje, hogy ez a hagyomá­
nyozó épen Babits. Hogy a húszadik század nem Babits tökéle­
tes társadalmának megvalósítására törekszik, mi is hisszük Né­
meth Lászlóval. Hisszük az új kor kultúrhumanizmusát, de Ba­
bits szavát nem tartjuk pusztába kiáltó szónak. Intése korszerű 
és megszívlelendő, mert félő, hogy a végsőket vonagló tizenki­
lencedik század még egy utolsó erőfeszítéssel megfojtja neme­
sebbnek ígérkező magzatát, a húszadikat [...] 

Rónay György 

Vasárnap [Arad], 1934. ápr. 15. 

* 

[...] Végül van egy megtévesztő műfaj, mely külsőségeiben 
emlékeztet az utópiára, de csak annyi köze van hozzá, mint te­
szem a Jelenések Könyvének a történetbölcselethez. A 
profetikus indulatú művekre gondolok, a bűntudatnak, rettegés­
nek és felháborodásnak teret és időt felperzselő látomásaira, 
amelyek bűnbe merült koruktól való irtózatukat s az elmarad­
hatatlan megtorlás rémképeit vetítik a jövő beíratlan lapjaira. 
Azonban e félelmetes víziókból csak a babonás lélek olvas ki 
konkrét megállapításokat. Indulatuk mélyről háborog s megveti 
a felületeket. Nem is igen tartalmaznak olyan adalékokat, amik­
ben a jövőre kíváncsi képzelet megkapaszkodhatik. Csak ebben 
az értelemben utópia, - tehát egyáltalán nem az - Babits meg­
döbbentő remeke: Elza pilóta, vagy a tökéletes társadalom, ez 



a lidércnyomásos látomás, a magasabbrendűség sikolya, mely 
annál megrázóbb, mert szükségszerűen visszhang nélkül marad. 
Amiről ebben a műben szó van, az a mi ügyünk, nem a holnap, 
a holnapután, hanem a ma, sőt a tegnap: a kultúrember időtlen 
tiltakozása az értékromboló nemzeti s faji gyűlölködéssel szem­
ben, csüggedt intelem és epikummá terebélyesedett átok azokra 
a történelmi erőkre, amelyek csendes, de feltartóztathatatlan 
fegyverkezésükkel megrendítik a magasabbrendű embernek lé­
tezése értelmébe vetett hitét. Hogy az írót, akinek a mondani­
valója ennyire aktuális, nem érdeklik a jövő társadalmának kül­
sőségei, ezekután szinte természetes. Hiszen regénye nem tör­
ténelmi időben játszódik, hanem a felelősség rettegésében. A 
történelmi esedékesség művészileg közömbös problémáján 
ezért az író már az első oldalon túlteszi magát. [...] Az időbeli 
konkretizálásnak természetesen nem mond ellent, hogy a témát, 
az irtózatot a legszuggesztívebben jeleníti meg. [...] Mert re­
gényformában retteg, érzékeltetnie kell, amitől iszonyodik. De 
itt sem a dilettáns kandiság éli ki magát a hadiipar lakat alatt 
őrzött titkainak kiteregetésében, hanem a tudományosan képzett 
kultúrfilozóíüs kétségbeesése, mely még hozzá azt is tudja, 
hogy a rombolás ördögi leleményessége a megvalósuláskor 
avultságban marasztalja konkrétumait. [...] 

Németh Andor 

Nyugat, 1934. júl. 1-16. 

867. B A L O G H J Ó Z S E F - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1933. dec. 1. 

Mélyen tisztelt Barátom, 

engedelmet kérek, hogy e levéllel együtt megküldhessem 
Julién Benda-nak, a NRF jelesnevű munkatársának könyvét, 
melynek gondolatmenetét a Te ismert gondolataiddal kongeni-



álisnak érzek. A könyvet Bendatól kapjuk és nem lehetetlen, 
hogy Bendát már a közeljövőben Pesten látjuk. Magyar érdek­
nek tartanám, ha könyve ép a Te tolladból válna ismeretessé. 
Hogy miként oldod meg azt a fogas problémát, amely Benda 
antinacionalizmusával bizonyos fokig szembeállítja a magyar­
ság defenzív patriotizmusát, ezt ép Te fogod legjobban tudni. 
Nagyon örvendenék, ha a téma megnyerné érdeklődésedet és a 
könyvről szóló 800-1200 szónyi cikket folyó hó 10-12.-ig kéz­
hez vehetnem. 

Mély tisztelettel és igaz nagyrabecsüléssel köszönt, további 
tartós javulást kívánva és kézcsókját jelentve 

készséges híved 
Balogh József 

868. W E Ö R E S S Á N D O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Pécs, 1933. dec. 5. 

Kedves Mester, 

mély hálával köszönöm a bevezető-cikket úgy társaim, mint 
magam nevében. Nagy öröm és biztatás nekünk, hogy az Öt-
torony Mesterünk bevezető szavaival indulhat. Még idejében 
érkezett az Üdvözlet, ugyanis azt határozta a társaság, hogy az 
Öttorony első számát 1934 január 1-i dátummal, karácsony 
előtt néhány nappal fogják megjelentetni . A baranyai írók 
mind készséggel csatlakoztak - csak egy aggályom van még: 
hogy a pécsi egyetemi ifjúságban nem fogom megtalálni azo­
kat a szellemi erőket, amilyenekkel pl. a Szegedi Fiatalok tár­
sasága rendelkezik. 

Az Öttorony első száma anyagilag már biztosítva van. Azt 
hiszem, össze tudunk teremteni 500-600 előfizetőt és ezzel már 
elevickélünk valahogy tovább is. 

Itt küldöm egyetlen újabb versemet. Most egy hosszabblé­
legzetű művön dolgozom, címe: Az üres szoba, 30-50 stancából 



fog állni és félig-meddig bölcselkedő jellegű lesz. Iszonyú las­
san haladok vele, egyre idegesebben és nehézkesebben csinálom 
a költeményeket. 

Kérem Mestert, hogyha Halálos című, régebben-beküldött 
kis prózám nem fog megfelelni közlésre, akkor legyen szíves 
címemre visszaküldeni, mert a fogalmazvány elveszett és ne­
kem egyetlen példány sincs meg belőle. 

Nagyságos Asszony kezét csókolom. Mesterem levelét hálá­
san köszönve és minden jót kívánva, tiszteletemet és ragaszko­
dásomat jelentem 

Weöres Sándor 

869. BABITS M I H Á L Y - M Ó R I C Z Z S I G M O N D N A K 

Budapest, 1933. dec. 6. 

Kedves Zsigám, 

ahogy már mondtam: biztosan számítok rá hogy a Nyugat 
karácsonyi számába írsz valami szépet. 

Ezt meg is ígérted. 
A Nyugat nem teljes nélküled. 
Nagyon kérlek, kedves Zsigám, ne felejts el, és írj, írj, ké­

szítsd el a nekünk-szánt szépet tizedikéig. Csapás volna ha nem 
írnál... Én legalább annak érezném. 

Sokszor, melegen ölel s a tieiddel együtt 

üdvözöl 
Babits Mihály 



870. A BRITANNIA SZÁLLODA IGAZGATÓSÁGA -
BABITS MIHÁLYNAK 

Budapest, 1933. dec. 6. 

Mélyen tisztelt író úr! 

Építés alatt álló uj helyiségünk falára HARANGHY JENŐ ta­
nár, festőművész graffitio technikával 12 magyar költő és író 
alakját, nevét s 2 soros idézetét festi: 

Balassa, Gyöngyössy [!], Vörösmarty, Arany, Tompa, Cso-
konay [!], Petőfi, Kiss József, Gárdonyi, Ady, Babits, Móricz 
Zsigmond. 

Méltóztassék engedélyt adni arra, hogy Haranghy Jenő tanár 
fenti terve megvalósítható legyen. Nagy megtiszteltetés lenne a 
művész számára és a mi számunkra, ha egyben lehetőleg 2 soros 
olyan idézetet kijelölni szíves lenne, amely a borral, vagy a szöl-
lővel, vagy a szöllőtőkével eszmei kapcsolatban áll. 

Nagybecsű válaszát kérve, maradunk 

mély tisztelettel 
A BRITANNIA SZÁLLODA IGAZGATÓSÁGA 

871. AZ A T H E N A E U M - BABITS MIHÁLYNAK 

Budapest, 1933. dec. 6. 

Nagyságos 
Babits Mihály szerkesztő urnák, 
Budapest 

Gellért Oszkár ur utján hozzánk intézett kérésére tisztelettel 
közöljük, hogy készséggel hozzájárulunk legközelebbi tanul­
mány-kötetének a Nyugat lap és könyvkiadó rt. kiadásában való 
megjelentetéséhez. Természetesen Nagyságod ez uj kötete nem 
tartalmazhat oly tanulmányokat, amelyek nálunk megjelent ta­
nulmányköteteibe már fel vannak véve. 

Kiváló tisztelettel 
Fejes 



Milano, 1933. dec. 9. 

Drága Mihály, 

megszületett végre az olasz kiadású Gólyakalifa, melynek 
egy példányát szeretettel küldöm Tipaldi számos üdvözletével 
egyetemben és azzal az óhajunkkal, hogy a fordítást élvezettel 
olvasd s találd meg benne mind azt a sok szépet, melyet mi az 
eredetiben lévők nyomán igyekeztünk híven visszaadni. 

Az 500.- líra szerzői díj nálam van s most kérek utasítást, 
tartsam-e itt, míg jöttök, vagy elküldjem - aminek semmi aka­
dálya nem lenne. Sokkal bajosabb volna viszont utazáskor azt 
magatokkal hozni. Lehetne itt pengőt is venni rajta, de ha vi­
szont ott váltanátok át, előnyösebb. Mindenképen gondolkodja­
tok ezen s közöljétek mielőbb, a mit határoznátok. -

Remélem és kívánom, hogy az évfordulóval egészséged 
visszatért s a Karácsonyt vidáman töltitek. Ilonka öles levele­
imre nem válaszolt s így most neki nem is írok, de ölelem a 
csöpp Ildikóval együtt. - Ma futárindítás napja s így csaknem 
önkívületben írom ezt a pár sort, mellyel, ha megkésve is, min­
den további szépet és jót kívánok a következő 50 esztendőhöz. 
Addig még pár könyvedet lefordítjuk Tipaldival, ha ez az első­
szülöttünk méltó lesz Hozzád. 

Sokszor üdvözöl, szeretettel 
Irén 

873. G U T T M A N N L E O N I E - BABITS M I H Á L Y N A K 

Bécs, 1933. dec. 30. 

Szeretve tisztelt Babits Mihály, 

Leopold Lajos barátom jóvoltából jutottam ahhoz a szeren­
cséhez, hogy kézírásával látta el ezt a nekem oly kedves vers­
kötetét, mely ezáltal még sokkalta becsesebbé vált számomra. 



Hálás, meleg köszönet érte. - Mi 1918-ban Kaffka Margit ott­
honában találkoztunk egymással, azon az emlékezetes napon, 
amikor utoljára láttam drága barátnőmet röviddel azután bekö­
vetkezett hirtelen halála előtt. Ő a leghevesebb Ady-láz idején 
a rajongók minden Ady versére egy Babits-verssel felelt. Azon 
a délutánon Ön megkérte Margitot, hogy olvasson fel Önnek 
Babits-verseket. És aztán olvasott. Ön gyönyörködve hallgatta 
s végül azt mondta neki, hogy bár másképen szavalja verseit 
mint ahogy Ön érzi őket - de szebben nem mondta őket még 
senki. Szegény, drága Margitunk sugárzott erre a dicséretre. -
Ma is még meghatott, megindult lélekkel gondolok arra a Nyu-
gaMnatinéra - 1916-ban volt - mikor meggyötört, békevágyó 
szívéből kifakadt a Húsvét előtt áldott, gyönyörű hymnusza -
megrendülve, könnyezve hallgattuk mindannyian akik tanúi le­
hettünk ennek a történelmi, felejthetetlen pillanatnak. De nem 
fáraszthatom avval, hogy felsoroljam Önnek mind azokat a ver­
seit melyek különösen drágák nekem - de engedje meg, hogy 
megragadjam ezt a kedvező alkalmat, hogy elküldjem Önhöz 
forró, egyre megújuló hálámat azért a tenger drága kincsért, 
melylyel oly dúsan ajándékozott meg. - Őszinte örömmel hal­
lom, hogy hosszú szenvedés után végre sokkalta jobban érzi már 
magát. Szívből kívánom hogy 1934 minél előbb hozza meg Ön­
nek az áhítozott teljes gyógyulást. Legyen bőkezű, kegyes és 
jóságos Önhöz ez a küszöbön álló uj esztendő! 

Hódolattal, hálával, 
szeretettel köszönti 

Guttmann Leonie 

874. N E M Z E T ÉS E U R Ó P A 

D I S C O U R S A LA NATION E U R O P É E N N E 

Johann Gottlieb Fichte 1808-ban megírta Beszédeit a német 
nemzethez: Reden an die deutsche Nation. Julién Benda 1932 



végén írta Beszédeit az európai nemzethez, melyek most könyv­
ben is megjelentek. 

1808-ban német nemzet még nem létezett: csak akart lenni. 
Az „európai nemzet" viszont látszólag sohsem állt oly távol a 
megvalósulástól, mint napjainkban. Ha mégis megvalósul, csak 
úgy valósulhat meg, ahogy a németnek sikerült megvalósulni: 
ezer lokális érdek, hatalom és nosztalgia ellenére (s mindez itt 
még sokkal erősebb, mint ott volt). Sőt egy egész világnézet s 
begyökerezett ideológia ellenére, mely nemzeti és mégis való­
sággal nemzetközi érvényű, a mai átlagembernek hivatalos hite, 
legmélyebb vallása... 

Ha az „európai nemzet" meg akar valósulni, ma még csak ke­
vés emberben akar. Abban a kevésben, akik ezek alól az érdekek, 
nosztalgiák s világnézeti megszokások alól föl tudták magukat sza­
badítani. Benda könyve éppen arról szól: mit kell az új Európa e 
mestereinek hirdetni, milyen új gondolkodást kell meghonosíta­
niuk, hogy ezek alól másokat is megszabadítsanak, s így valóban 
megteremtsék az egységes európai nemzet lelki feltételeit. 

így e könyv bizonyos értelemben pozitív párdarabja Az írás­
tudók árulásáról szóló híres műnek, mely éppen azt mutatta 
meg, hogyan áll ma a Szellem embereinek többsége is a lokális 
érdekek, pártok és ideológiák szolgálatában? Noha persze az 
igazi Benda-féle írástudó ebbeli minőségében éppoly kevéssé 
működik az „európai nemzet" érdekén, mint bármely más nem­
zetén: ő fölöttük áll a földi céloknak, s csak az igazságot nézi... 

UN VRAI CLERC 

Benda azonban igazi megalkuvásnélküli írástudó abban, aho­
gyan felel a kérdésre: mit kell tenni, hinni és hirdetni, hogy az 
„európai nemzet" megvalósulásának lelki akadályai eltűnjenek? 
Egyáltalán nem látja az eszmét vakító fényködön át, nem „hisz 
rendületlenül" a megvalósulásában, nem iparkodik azt pedagó­
giai célzattal könnyebbnek föltüntetni, mint amilyen. Inkább 
még az ellenkező végletbe esik: a nehézségeket hangsúlyozza, 



a követelményeket túlzott szigorral állítja föl, s figyelmeztet a 
szükséges áldozatok nagyságára. 

Benda hazugnak tartja azt a közkeletű szólamot, amely sze­
rint a nemzeti különbözőségeink teljes fenntartása mellett, sőt 
éppen azokból fejlődhetik ki az új európai lélekegység. Ez egé­
szen új értékelést jelent: a különbségek helyett a közösségekben 
látni az értéket. S ez új perspektívát ad a világtörténelemnek. Az 
ideál újból a római világbirodalom egységideálja, melyet maga Ró­
ma bűnösen és vesztére megtagadott, mikor vonakodott a polgár­
jogot a barbároknak megadni. Benda a fichtei című könyv utolsó 
lapján ismét Fichtét idézi, aki szerint a polgárjogot maguk a 
germánok utasították vissza, s „ezáltal megmentették a világot". 
Mily különös állítás a XX. század eseményeinek fényében! 

Aki az „európai nemzet" álmát hordozza szívében, az előtt 
a középkori császárok, akik a római birodalmat akarták vissza­
állítani, nem naiv álmodozók, hanem nagy úttörők. A verduni 
szerződés dátuma, Európa nagy, modern nemzeteinek születés­
napja, valóságos gyásznapja a történetnek. Az „európai nemzet" 
polgára nem Anglia és Franciaország meddő küzdelmeiben látja 
világrészünk történetének gerincét. Ami az ő szemében lénye­
ges lesz, az inkább az a küzdelem, mellyel a „görögök, szerbek, 
magyarok, oláhok és oroszok" védték az európai kultúrát a bar­
bár török ellen. (Az idézet nem Bendától való; ő is csak idézi 
egy jegyzetben.) 

A kultúrtörténet éppúgy át kell hogy alakuljon számára, mint 
a politikai. A mai kultúrtörténet az európai kultúra nagy esemé­
nyét a nemzeti irodalmak ébredésében látja. A középkori latin 
irodalmat hajlandó elfelejteni vagy nem sokra tartani. Nehéz, 
szinte lehetetlen kívánság a mai európai írástudótól azt kívánni, 
hogy a kultúra jövőjét valami nemzetközi, uniformizált kultúrá­
ban lássa, s szívesen áldozza föl a nemzeti fölvirágzások tarka­
ságát, melyeknek a modern Európa legcsodálatosabb szellemi 
alkotásait köszönheti. 

De Benda elkerülhetetlennek tartja ezt az áldozatot. A köl­
tészet bizonnyal szegényedik vele. Az a kultúra, melyen az „eu-



rópai nemzet" szelleme fölépülhet, inkább tudományos, mint 
művészi, inkább hideg és racionális, mint izgató és színes. A 
művészet az ösztöné és a szenvedélyé. A művészek született 
ellenségei az egységnek s az „európai nemzetnek". A költészet 
szétválaszt, a ráció összekapcsol. Benda szívesen kitessékelné 
államából a költőket, mint Platón. Nézete szerint Európának, ha 
egységes nemzetté akar válni, valami platóni racionalizmushoz 
kell visszatérnie: platóni filozófiához, sőt teológiához. 

MÉG AZ ISTENNEK IS VÁLTOZNI KELL 

Benda legszenvedélyesebb lapjainak néhányát a modern is­
tenfogalom kritikájának szenteli. Valóban: még az Istennek is 
változni kell. A dinamikus Istentől vissza kell térni a statikus­
hoz: a Werden filozófiájától a Sein metafizikájához. Vagyis 
vissza kell térni az örök igazsághoz, az általános érvényű mo­
rálhoz, megtagadva a helyi és pillanatnyi érdekekhez alkalmaz­
kodó erkölcsöt, a fajok és korok harci és aktuális vallását. 

Ennél a pontnál tapinthatja az olvasó a könyv szívének lük­
tetését, az egész gondolatrendszer centrumát. Benda elsősorban 
metafizikus és moralista, s a követelmény, melyet az új Európa 
hitvallóival szemben támaszt, lényegében morális követelmény. 
Megalkuvás nélküli hűség az örök és egyetlen igazsághoz és 
igazságossághoz, a kor és a nemzetek külön „igazságaival" és 
igazságszolgáltatásaival szemben: hűség az Esz vallásához a 
szenvedélyek és a nyers erő vallásával szemben; a Gondolat le­
gitim uralmának helyreállítása; az antiintellektuális XIX. század 
destruktív munkájának visszacsinálása; az igazi írástudó nagy 
feladatának betöltése. 

Benda munkájában ennek az „igazi írástudónak" szenvedé­
lye lángol. Egészen intellektuális, egyéni és partikuláris érdekek 
s rokonszenvek salakjától mentes szenvedély, mely valami tö­
kéletesen tiszta és átlátszó retorikával nyilatkozik, a megvesz-
tegethetetlen Ész heroikus retorikájával. Egyszerű, művészi, 
dísz nélküli s mégis magával ragadó retorika ez, szépségét és 



erejét éppen a gondolatok kristályos világossága teszi: igazi 
klasszikus francia retorika, mellyel mintegy a francia nemzet ősi 
szelleme áldoz a vajúdó „európai nemzet" szellemének, a múlt 
a jövőnek. 

NEMZETEK AJÁNDÉKA, ÖRÖKSÉGE 
ÉS ÁLDOZATA EURÓPÁNAK 

Mert mi is hisszük és valljuk az „európai nemzet" hitvallását, 
s hisszük azt is, hogy ennek a most születő hitvallásnak káno­
nában Benda könyve jelentős helyet fog elfoglalni (ahogy a 
Fichte helye is jelentős volt a nacionalizmus evangélistái közt). 
De nem hisszük, hogy a mai európai nemzetek semmit sem tud­
nának ajándékozni vagy örökbe hagyni az eljövendő „európai 
nemzetnek", s hogy nemzeti kultúráink minden kincsét áldoza­
tul kellene hoznunk az európai egység oltárán. 

Talán megveszteget bennünket az a kétségtelen szeretet és 
ragaszkodás, amellyel nemzeti értékeinkhez tapadunk; de mi 
úgy érezzük, hogy Bendát viszont önkínzó szigora s vallásala­
pító puritánsága viszi túlzásba. A régi nagy nemzetek alakulá­
sának analógiája ezúttal nem látszik őt igazolni. Igaz-e, hogy a 
nagy nemzeti egységek előállása a provinciális ízek és értékek 
teljes föláldozását jelentette? igaz-e, hogy a nagy francia vagy 
német kultúra semmit sem hozott magával a primitív és pro-
vinicális kultúrák kincseiből és tarkaságából? igaz-e, hogy e 
nagy nemzeti kultúrák színtelenebbek, kevésbé gazdagok, sze­
gényebb ízűek az apró, obskúrus, regionális kultúráknál, me­
lyeknek örökébe léptek? 

Mindehhez sok szó fér. Nem inkább úgy van-e a dolog, hogy 
ezek a nemzeti kultúrák magukba olvasztották a provinciális 
színeket és zamatokat, hogy valamennyivel fölgazdagodva, 
mindenkinél mélyebben és színesebb fénnyel ragyogjanak? 
Benda talán öntudatlanul is a francia racionalizmus ösztönei és 
rokonszenvei szerint gondolkodik (annyira, hogy az „európai 
nemzetet" nem is tudja másként elképzelni, mint a racionális 



francia nyelv tökéletes vehikulumával élve). De az „európai 
nemzet", ha csakugyan létrejő, valószínűleg kevésbé racionális 
módon és formában fog létrejönni, s biztosan gazdagon fogja 
magában hordozni, kincses teher és terhes kincs gyanánt, az 
egyes nemzetek örökségét. Legalább minden természeti példa 
ezt a feltevést látszik támogatni. 

SZABAD-E SÍRNI A KÁRPÁTOK ALATT? 

Persze annak, aki az „európai nemzet" létrejöttét igazán és 
őszintén munkálni akarja, mindent meg kell tenni, hogy ez az 
örökség mennél kevesebb terhet jelentsen. S inkább le kell mon­
dania a nemzeti kultúra féltett kincseiről, semhogy azok kedvé­
ért a nagyobb célnak vessen gáncsot. Ahogy az egyes ember er­
kölcse: föláldozni magát a közösségért, a nemzeteket is arra kell 
nevelnünk, hogy tudjanak áldozatot hozni az emberiségért. De az 
áldozat csak akkor lehet hasznos, ha az igazságnak hozzuk és az 
igazság nevében. Az igazságot megtagadni saját nemzetünk kárára 
éppoly igazságtalanság, mint annak javára. „Nemcsak arról van 
szó - mondja Benda - , hogy nemzetünk hibáit és gyengeségeit 
ismerjük el tökéletes elfogulatlansággal: hanem jogait és igaz­
ságát is; éppúgy, mintha egy idegen nemzetről lenne szó." (S 
maga is így cselekszik, mikor például a francia világnyelv al­
kalmasságáról vagy a németek háborús bűnösségéről beszél.) 

Ezért kell nekünk, magyar írástudóknak felelni itt még Ben­
da súlyos szemrehányására, mellyel nemzetünket illeti. „A ma­
gyarok - mondja - fővárosuk díszterére állították 'igazságtala­
nul elragadott tartományaik' szobrát; holott ezeket a tartomá­
nyokat olyan háborúban vesztették el, melynek kitörését teljes 
szivükkel üdvözölték, s melynek döntésére örömmel rábízták 
magukat." 

Igaz lenne ez? Az érvelés logikusnak látszik. Sőt magam is 
írtam valami hasonlót egy régi versemben - egy versben, mely 
már olvasókönyvek és iskolai antológiák lapjain is szerepel. 
Csakhogy abban a versben hozzátettem valamit: s ezt most is 



hozzá kell tennem. Benda érvelése kétségtelenül minden nacio­
nalizmus belső ellentmondásainak egyikét leplezi le. Amennyi­
ben szavai igazak, nem a magyarokra vonatkoznak: nem a ma­
gyarokra, hanem a „nacionalistákra", ami mégse mindegy. 

Éppenséggel nem mindegy a magyar írástudókra nézve. A 
háborút nem minden magyar üdvözölte „teljes szívvel". De me­
rem mondani: egyetlenegy valamit érő magyar írástudó sem üd­
vözölte rokonszenvvel a háborút; egyetlen jó magyar költő vagy 
író sem írt egyetlenegy sort sem a háború egész folyamán, mely 
a vérontást igazolta, vagy a fegyveres döntés jogát elismerte 
volna. Ellenkezőleg: minden igazi magyar író vagy költő, a 
nemzet legnagyobb élő költőjétől (Ady Endrétől) kezdve, a leg­
első pillanattól, a háborús cenzúra bilincsei közt is, s ezer üldö­
zéssel és veszéllyel szemben, egy pillanatra meg nem tántorod­
va, kitartott a Béke és Kultúra hitvallása mellett. 

Ez több, mint amit tudtommal Európa akármelyik nemzete 
elmondhatna. 

Elismerem: aki a háborús döntést jogosnak vallja, s „öröm­
mel üdvözli", annak nincs joga e döntés eredményei miatt zú­
golódni. De a magyar írástudóknak, akik mindig az Eszme és 
Igazság jogait hangoztatták a fegyverek ellen: joguk és köteles­
ségük kitartani az Igazság mellett most is, mikor a fegyverek az 
Igazság ellen döntöttek. 

Nyugat, 1934. jan. 1. 

875. H O R V Á T H Á R P Á D - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1934. jan. 9. 

Igen tisztelt Szerkesztő Uram, 

mellékelve küldöm - a számításom szerint 2 /1 /2 Nyugat-ol­
dalnyi - Madách-cikket, amelyről magam is érzem, hogy sok­
ban hevenyészett. Mentsége, - a késői küldéssel együtt, bár erre 
nézve kedves üzenete megnyugtatott, - hogy napi 12 órai mun-



kám mellett csak ma éjjel gondolhattam össze úgy-ahogy. Vi­
szont igen súlyos lelki konfliktusaimat vezetné le, ha 20. ika 
előtt megjelenhetne. Erről talán lesz alkalmam egyszer szóval 
bővebben beszélni. 

Nagyon szépen kérném a korrektura lehetőségét, szeretném 
megkímélni is, legalább ettől. 

Őszinte tisztelettel és nagyrabecsüléssel: 

Horváth Árpád 

876. D É R V T I B O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Bécs, 1934. jan. 10. 

Kedves barátom, 

igen leköteleznél, ha közölnéd vagy közöltetnéd velem, túl­
oldali címemre, hogy regényem megfelel-e a Nyugatnak, s mi­
lyen legkésőbbi terminusra hozhatná? S egyben azt is, hogy 
használhatod-e novellámat, amelyet legutóbb nálad hagytam? 

Baráti üdvözlettel 

Déry Tibor 

877. AZ E L B O C S Á T O T T VAD 

Nem hiszek az Elrendelésben, 
mert van szivemben akarat, 
s tán ha kezem máskép legyintem, 
a világ másfelé halad. 
Mégis érzem, valaki néz rám, 
visz, őriz, ezer baj között, 
de nem hagy nyugton, bajt idéz rám, 
mihelyt gőgömben renyhülök. 



Ez a valaki tán az Isten 
akitől bújni hasztalan. 
Nem hiszek az Elrendelésben, 
de van egy erős, ős uram. 
Már gyermekül vermébe ejtett 
s mint bölcs vadász gyenge vadat, 
elbocsátott, de nem felejtett: 
szabadon sem vagyok szabad. 

Ily vadra, régi hercegeknek 
szokásuk volt, mondják, jelet, 
aranyos nyakörvet verettek, 
hogy mindég ráismerjenek, 
így hordom én is titkos orvét 
annak aki e rengeteg 
ölében elfogott, de önkényt 
újból elveszni engedett. 

Azóta bolygók a viharban 
vadmódra - de az ő jele, 
erejének bélyege rajtam 
hogy ne nyughassam nélküle 
s mint szélcibált bogáncs amelyen 
a szivárvány lába pihen, 
illattal tellik: úgy betelljen 
sóvárgással bogáncs-szivem. 

Nem hiszek az Elrendelésben, 
mert szabad vagyok: oly szabad, 
mint a bolond bogáncs a szélben 
vagy vad bozót között a vad. 
„Vezessen Hozzád a szabadság!" 
így kérem olykor aki vár, 
mert nem annak kell az imádság, 
ki Istent megtalálta már. 

Nyugat, 1934. jun.16. 



878. B E S Z É D E A B A U M G A R T E N - D Í J A K 
K I O S Z T Á S A K O R 

[...] Az irodalom a mai kultúrának valóságos mostohagyer­
meke. Ez a kultúra mindinkább távolodik a szellemi céloktól, s 
szinte kizárólagosan materiális, politikai és gazdasági ideálokat 
tűz maga elé. Ebben a vonatkozásban sokat jelenthet a tudo­
mány, s üzleti kapcsolataival még a művészet is. Az irodalom 
azonban, s kivált az az irodalom, mely nem hajlandó magát szol­
gálatba adni, haszontalannak, sőt ártalmasnak látszik. Az irodalom 
pedig a legszellemibb művészet; maga a tiszta szellem; s hatásta­
lansága a szellem hatástalanságát jelenti. Bármily szomorú az író 
nyomora, talán még végzetesebb az, ami mögötte van: hogy az 
irodalom fontosságát és presztízsét vesztette a kor emberének sze­
mében, még a könyvkiadók és lapszerkesztők szemében is, akik a 
legnagyobb nyíltsággal hajlandók mindenféle más szempontokat 
a tiszta irodalmi szempontnak elébe helyezni. Különös jelenség, 
hogy íróink ugyanakkor rendkívüli módon megszaporodtak, s a 
könyvpiacot az új könyveknek szinte beláthatatlan és számba 
vehetetlen tömege borítja. Ezek az olcsón vett és olcsón adott 
könyvek az írói mesterség csodálatos könnyen vevését és meg 
nem becsülését tanúsítják író és kiadó részéről egyformán. 

Ilyen körülmények között az alapítvány semmit sem érezhet 
nagyobb feladatnak, mint tehetsége szerint hozzájárulni az iro­
dalom elvesztett presztízsének helyreállításához, azon az úton, 
melyet alapítólevele elébe ír, vagyis (az okirat szavait idézve): 
magasabb eszményeket követő magyar irodalom színvonalának 
emelése révén. Ez a cél nem egészen ugyanaz, mint egy írói 
segélyegylet célja volna: „lehetőleg minden szükséget szenve­
dőn segíteni". Ez a cél kiválasztást jelent: kiemelését a nagyobb 
tehetségeknek és nemesebb törekvéseknek; ez a cél nem engedi, 
hogy az irodalom munkásaiban is - mai ideológia szerint - csak 
rendet vagy céhet, egy szakmabeli dolgozók különbség nélküli 
tömegét lássuk, melynek minden tagja egyformán igényelheti 
támogatásunkat. 



Ezek a meggondolások bírták rá az alapítvány vezetőségét, 
hogy döntéseiben ellenálljon annak a természetes kívánságnak, 
mely az alapítvány kitüntetésében mennél több magyar írót 
óhajtván részeltetni, a Baumgarten-évdíjasok listáján mindig új 
meg új neveket reklamál; s a névsort legalább felerészben olya­
nok neveiből állítsa össze, akik abban már azelőtt is szerepeltek, 
és a támogatást irodalmi munkásságuk gazdagodásával és érték­
beli emelkedésével igazolták. Új nevek, ismeretlen tehetségek 
az irodalom terén az utóbbi időben mind ritkábban merültek fel; 
a fiatal írói nemzedék nagyjában kialakultnak látszik, úgy érez­
zük, az alapítvány akkor felel meg leginkább rendeltetésének, 
ha elsősorban azokat a fiatal írókat kíséri állandó figyelemmel, 
akiket arra már egyszer méltónak talált, s időnkénti évdíjakkal 
vagy egyéb támogatással segíti őket mindaddig, míg irodalmi 
érvényesülésük egyébként is nem biztosítja nyugodt és gondta­
lan munkájukat. így alakul ki az alapítvány körül, sőt én úgy 
látom, már is kialakult egy kis tábor, amely nemcsak tehetségé­
vel képviseli méltón a nemes intézményt, hanem irodalmi ma­
gatartásával és szellemi irányával is az alapító ideáljaira eszmél­
het, s viszonylag gondtalan munkálkodással segíthet újból fel­
emelni ezeknek az ideáloknak és magának a tiszta irodalomnak 
elhanyatlott presztízsét. így lesz az alapítvány műve (mint mon­
dottam) az alapító életharcának folytatása. Harc az irodalom 
prostitúciója ellen, erősítője és biztatója a szellemnek, mely 
köztünk él, hogy ne hagyja magát vezetni, hanem vezessen, 
mint ahogy vezetett a magyar irodalom régi, nemesebb korai­
ban, így világít az eltávozott Lámpavivő lámpása tovább is, esz­
ményeink fényét maga mögé vetve, a jövőbe, s annál jobb, hogy 
ennek a fénynek melege is van, melynél a fázó Géniusz felen­
gedheti zsibbadt tagjait. 

1934. jan. 18. 



Budapest, 1934. jan. 20. 

Mélyen tisztelt kedves Mesterem, 

az otthon megihlető csöndességében ma mégegyszer számot 
adtam magamnak keményen kimondott tegnapesti szavaidról, 
amelyekkel a szépségektől elfordult világot ostoroztad, miattunk: 
küzdő, nyomorgó fiatalokért! Köszönjük és Köszönöm Neked 
Mesterem, aki mindent vállalva a Fortissimo idején is szólni mer­
tél; akkor a furcsán véres arcot öltött magyar világért, tegnap pedig 
érettünk, fiatalokért. Engedd meg kérlek, hogy a magam oldaláról 
a Hozzád, Hozzátok s a Nyugathoz való szorosabb ragaszkodással 
fejezzem ki örömem. A jövőben ha szívesen láttok, minden dol­
gommal előbb Nálad, illetve a Nyugatnál jelentkezem. Szeret­
ném, ha gazdag életed, jó figyelő szemed rámsugarazna olykor 
abban, hogy nagyobb látókört nyújtanál verseimnek. 

Ismételten köszönöm nagy meleg szíved szeretetét, amely­
nek tudom, hogy sok köze volt kitüntetésemhez s megsegíté­
semhez. 

Nemes művésztársad, kedves Feleséged kezeit hódoló tisz­
telettel csókolom és köszöntelek a fiatalabb társ szeretetével, 
igaz megbecsülésével 

Fekete Lajos 

880. V I L Á G O S S Á G O T A B A U M G A R T E N - A L A P 
Ü G Y É B E N ! 

[...] A díj kiosztása felett végső fokon Babits Mihály és Basch 
Lóránt dr. ügyvéd döntenek. Nem térhetek ki egyéniségük jellem­
zése elől, nem is szabad kitérnem, hiszen meg kell állapítanunk, 
hogy vájjon erre a feladatra rátermettek-e? Hiszen lehet valaki ki­
tűnő egyéniség, de azért bizonyos feladatok végrehajtására egészen 
alkalmatlan ember. Babits Mihály mint író egy szerencsétlen túl-



értékelésnek lett az áldozata. Ady Endrével szemben ő mindig 
finom és kulturált középszerűségnek és az elsőrangú mesterem­
berségnek volt a megtestesülése. A zseni mindig végtelenül nyo­
masztólag hat a körülötte tenyésző kisebb tehetségekre. így volt 
ez Adyval is s Ady halála után Babitsban az szabadult fel és 
jutott lírai trónszékre, ami Ady idejében másodrendű volt. [...] 

Ennek természetes következményeként egy irodalmi klikk 
fejlődött ki Babits körül. Meg kell jegyeznem, hogy vannak en­
nek a csoportnak egészen kitűnő tagjai, akik a fiatal irodalom 
büszkeségei közé tartoznak, s akiknek Babitshoz való őszinte 
vonzalmában nem kételkedem. De oázisok ők csupán a klikk 
szörnyű sivatagában és hozzá kell tennünk, hogy Babits Mihály 
végtelenül érzékeny és törékeny idegzetű ember. Idegrendszere 
állandóan az ihlet és a végső fölborulás határmesgyéjén mélá­
zik. Ez a sajátságos helyzet lírailag igen érdekesen nyilvánul 
meg benne, de semmiesetre sem alkalmas arra, hogy fontos, nagy 
megértést, pártatlanságot és józanságot követelő kérdésekben dön­
tőbíróvá tegye őt. Aki Babitsot ismeri, az tudja, hogy irodalmi ér­
deklődésének köre mennyire szűkterületű s tudja azt is, hogy mi­
móza-természete és örökös belső rettegése mennyire elfogulttá te­
szi azokkal szemben, akik lírájában és irodalmi felfogásában nem 
hajlandók a magyar szellem végső csúcsát tisztelni. Természetes 
tehát, hogy a Baumgarten-díj kiosztásánál az ő sajátságos egyéni­
ségének rokonszenvei és ellenszenvei érvényesültek, holott még­
sem az a magyar irodalom legfőbb kérdése, hogy valaki mennyire 
értékeli Babits Mihályt. A kuratórium második tagja dr. Basch 
Lóránt ügyvéd és földbirtokos s nem tudjuk, hogy milyen és 
mennyi köze van az irodalomhoz [...] 

A Baumgarten-díjat eddig néhány olyan ember is megkapta, 
aki teljesen megérdemelte, sőt szívünkön fekszik, hogy minél 
sűrűbben megkapják. Igen helyes, hogy részesült benne Tamási 
Áron, aki egyre nagyszerűbben fejlődik s akinek úgy elsőrangú 
tehetsége, mint pedig független, tiszta szelleme elsősorban mél­
tó a Baumgarten-díjra. Igen helyes, hogy megkapta Illyés Gyula, 
kinek fejlődési útja a mai magyar irodalom egyik legnagyobb 



reménye. Megérdemelte szegény Juhász Gyula és Tersánszky 
Jenő és még néhányan. De vájjon mi lehet az oka annak, hogy 
Kodolányi János mindeddig nem részesült benne? Hiszen Ko-
dolányi a fiatal próza egyik legjelentékenyebb alakja, emellett 
elsőrangú publicista és belletrista, nagyszerű szervező, kinek az 
IGE területén végzett munkájáért az egész magyar írói társada­
lom hálás lehet. Emellett, mit tagadjuk, hogy családja van és a 
legnehezebb anyagi küzdelmeket vívja, eszméiből sohasem en­
gedett, mindig a maga belső igazsága fűtötte s közben egészsége 
alaposan megrendült. És tehetség, olyan, aki minden segélyt 
építőerővé alakítana át. De sohasem volt tagja a Babits—klikk­
nek, gyakran polemizált Babits Mihállyal s így le is maradt a 
listáról. Babits Mihály kerülő úton olyan érvet hozott fel ellene, 
ami igazán nevetséges. Azt kifogásolta, hogy Kodolányi János 
naturalista, dehát mi jogon rekeszt ki Babits Mihály bizonyos 
irodalmi irányokat? Nem kapott Szabó Pál, kinek egész sereg 
értékes írása jelent már meg, ki a parasztságból jött, ma is né­
pének soraiban él, tehetséges és sokra hivatott ember s minden­
képpen megérdemelte volna, hogy segítséget kapjon. Miért ke­
zeli a kuratórium olyan mostohán Szabó Lőrincet, aki ma egyik 
legelső lírikusunk és mint műfordító is óriási kultúrmunkát vé­
gez? Miért nem kapott az utóbbi években Németh László, éppen 
akkor, amikor egy csodálatosan hősi és tiszta mozdulattal a saját 
költségén kritikai folyóiratot kezdett és értékes, független kriti­
kai munkát folytat? Éppen akkor esett ki természetesen Babits 
Mihály kegyeiből, mikor tehetsége és belső tisztasága a B a bits-
ki ikk nyomását nem bírta tovább. Addig Babits dédelgetettje 
volt, ezután pedig egyszerre éretlen akarnokként kezelték, nem 
törődve azzal, hogy az egész irodalmi közvélemény fokozott 
erővel kezdte Németh Lászlót becsülni. Miért nem kapott Sértő 
Kálmán, aki a legutóbbi esztendőkben feltűnt lírikusok közül a 
leggazdagabb, legszínesebb tehetség? Ki tudja meddig folytat­
hatnánk ezt a felsorolást s a föok mindenütt a Babits-féle 
irdalomszemlélet szent határmesgyéjébe való ütközés lenne. 

Előttünk fekszik a jövő évi díjazottak névsora. Megdöbben-



ve látjuk, hogy kimaradt Tamási Aron, ki a legutóbbi időkben 
alkotóerejének igazán a teljességébe jutott s olyan remekeket 
ajándékozott, mint az Abel és az Énekes madár. Hiszen most 
kellene a legjobban segítségére sietni, jelenlegi korszakát kelle­
ne minél termékenyebbé tenni. Ezzel szemben ismét jutalmat 
kapott Gellért Oszkár, kinek becsületes lírája mégsem képvisel 
olyan fontos helyet a magyar irodalomban, mint pl. Szabó Lő-
rincé s kinek szociális helyzete sem annyira kétségbeejtő. És 
jutalmat kapott a két fizetést élvező Turóczi-Trosztler és Joó 
Tibor, kik távolról sem alkottak eddig olyat és nem csillantottak 
meg akkora reménységet, hogy a jutalmazottakhoz fűzött jogos 
várakozást beváltanák. Elfogulatlan ember kénytelen megállapí­
tani, hogy súlyos igaztalanságok történnek s ezen valahogy se­
gíteni kell, mindaddig, míg a kelevény rákfenévé nem fajul. 

VIRULNAK A DUGSEGÉLYEK 

De foglalkoznom kell az alapítvány kezelésének súlyosabbik 
felével is. Ugyanis a nyíltan kiosztásra kerülő díjak a befolyó 
jövedelemnek felét sem teszik ki. Vagy legalább is a jövedelem­
ből egy jelentékeny rész marad, melyet a nyilvánosság kizárá­
sával dugsegélyek alakjában osztanak ki. Vájjon kik kapják eze-
ketl Kimutatásokat kellene készíteni évekre visszamenőleg s ak­
kor megdöbbentő adatoknak egész sorozatával találkoznánk. 
Bevett szokás állítólag pl. az, hogy a tanácsadó testület egyik 
tagja is kap dugsegélyt! Ez a mi etikai meggyőződésünk szerint 
a legteljesebb összeférhetetlenséget jelenti. Az ítéletmondásra 
hivatott testület nem osztozkodhatik a reája bízott összegben. 
Jól tudjuk, hogy a tanácsadó testület csaknem valamennyi tagját 
nem érheti ilyen gyanúsítás. De épen az ö érdekükben szüksé­
ges, hogy tisztán lássuk a dugsegélyek ügyét. Ha 20 és 30 pen­
gők kiosztásáról volna szó, akkor nem kívánnánk ilyet. De tu­
domásunk van róla, hogy igen jelentékeny összegeket osztanak 
ki ilyen módon és fogalmunk sincsen róla, hogy miért szükséges 
ezt titokban cselekedni? Hiszen mindenki tudja a dugsegélyek 



ügyét, de senki sincsen tisztában azzal, hogy kik részesülnek 
benne. Itt van a legnagyobb magyar írótestület, az IGE. Hogyan 
intézze helyesen és igazságosan segélyezési ügyeit, ha fogalma 
sincsen arról, hogy a Baumgarten-alap kiket táplált titokban? 

Ha Magyarország boldogabb szociális helyzetben élné nap­
jait s ha a komoly írói munka legalább a betevő falatot biztosí­
taná, nem írtam volna meg ezt a cikket. Azonban ma ennek a 
szerencsétlen kis népnek minden erejét össze kell szednie, hogy 
el ne pusztuljon. Olyan kevés jut itten a szellem céljaira, hogy 
egyetlen fillérnek sem szabad terméketlen talajra hullani. Két­
ségbeesetten nézem társaim sorsát. Vannak közöttük, akik hat­
nyolc éve a leggazdagabb reménységgel indultak, gazdag és te­
remtő szellemek voltak s ma betegen, összeomlottan, proletár­
sorsban úgy tekintenek vissza egykori arcukra, mint valami 
eltűnt gyermekkori álomra. Látom azt a biztos örlődést, mely a 
harmincéveseket már kikezdte s csak egy-két nagyobb lökés 
szükséges, hogy valami tehetetlen, pusztító nihilizmusba bukja­
nak. Ez a kérdés irodalmi kérdés s egyszersmind társadalmi kér­
dés. A végsőkig felizgatta az irodalmi közvéleményt és ha nem 
jön orvoslás, mérhetetlen mérgezést fog ez a kelevény okozni. 
Vizsgálatot várunk a dugsegélyek hovafordításáról s azután 
majd az illetékesek és a magyar közvélemény ítélni fognak! 

Féja Géza 

Szabadság, 1934. jan. 21. 

881 . KASSÁK L A J O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1934. jan. 24. 

Kedves Barátom, 

folyó hó 23-án az 500 (ötszáz) pengőt megkaptam. Szíves 
rámgondolásodat őszintén köszönöm. 

baráti üdvözlettel: 

Kassák Lajos 



Budapest, 1934. jan. 29. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úr! 

Bocsásson meg, hogy gyöngélkedése idején zavarnom kell a 
magam kis személyes ügyével s kérnem kell arra, hogy a mel­
lékelt levél aláírásával segítsen egy olyan - exisztenciámra me­
nő - harcban, amelyet a Nemzeti Színház kormánybiztosával s 
teljesen ellenem vadított társulatával szemben egyedül kell 
állanom, éppen a Nyugatban megjelent cikkem a-propos-jából. 
Ez is csak azt dokumentálja, hogy jelenleg már nemcsak politi­
kai s világnézeti, de esztétikai véleményszabadság sincsen s na­
gyon egyedül marad az, aki gondolkozni akar vagy gondolkoz-
tatni szeretne. 

Természetes, hogy cikkem minden sorát s gondolatát teljes 
felelősséggel vállalom s eszem ágában sincsen abból bármit is 
le- vagy megtagadni. De minthogy egész ú.n. „modernségem" 
s meggyőződéseim szabad hangoztatásának 11 és féléves követ­
kezményeit robbantják most ki ellenem, védekeznem kell éppen 
a múltam, munkám és kenyerem érdekében (a törvényszék 
ítélete holnap könnyen lehet elcsapatás) s ezért kérem szíves 
segítségét. 

Engedje meg, hogy első sorban a szíves és megtisztelő jó ­
akaratot köszönjem meg, amellyel cikkemet fogadta és közölte 
s amivel egy súlyos lelki és lelkiismereti válságomban szolgált 
támaszul, másodszor, hogy őszinte hálával legyek azért a segítő 
készségéért, amit az idezárt levél dátumbeli igazolása s fedezete 
jelen súlyos napjaimban jelent. Amíg személyesen, illő formá­
ban mondhatok köszönetet, fogadja, kérem meghatott s nagyon 
őszinte hálámat. 

Mély tisztelettel maradtam tisztelő híve: 

Horváth Árpád a Nemzeti Színház főrendezője 



Budapest, 1934. febr. 1. 

Kedves Mihály! 

Itt küldök egy hosszabb lélekzetű verset, szeretném ha a 
Nyugat legközelebbi számában szíveskednél közzététetni. Azt 
hiszem hogy 5,6 oldalon elfér ha szorítják, bár egy hosszú s 
talán jó vers megérdemel akkora teret és olyan szedést, mint 
annyi meg annyi novella. 

Szeretném, ha tudatnál e vers sorsa felől hamarosan, mert ha 
nem jöhet a jövő számban, a későbbi közzétételt nem kívánom. 

Becses válaszodat várja 
szeretettel 

Erdélyi 

884. VITA Z S I G M O N D - BABITS M I H Á L Y N A K 

Nagyenyed, 1934. márc. 15. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úr, 

az Erdélyi Helikon febr. számában egy hosszabb ismerteté­
sem jelent meg az Elza pilóta c. regényéről, engedje meg, hogy 
így Önnek közvetlenül is tolmácsolhassam csodálatomat és el­
ismerésemet hatalmas elgondolása felett, mellyel megraga­
dott. -

Szeretnék munkásságával még tovább is behatóan foglalkoz­
ni, de sajnos ehhez itt vidéki elhagyatottságomban nincs meg 
minden módom és adatom. Végtelenül lekötelezne és megör­
vendeztetne, ha erdélyi, fogarasi tartózkodásáról, emlékeiről 
tudna nekem, némi útbaigazításokat nyújtani és ha esetleg vala­
melyik megmaradt kötetét meg tudná nekem küldeni, hogy ked­
ves emlékként megőrizhessem. -



Bocsánatot kérek alkalmatlankodásomért és szívességéért 
előre is hálás köszönetemet küldve 

maradok tisztelő híve 
Vita Zsigmond 

885. R E M E N Y I K Z S I G M O N D - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1934. márc. 18. 

Mélyen tisztelt Uram, 

nem tudom mire vélni, hogy utolsó kötetem ismertetését a 
Nyugat mindezideig mellőzte, annak dacára, hogy eddigi köte­
teimmel minden esetben érdemlegesen foglalkozott. Annál 
szembetűnőbb az eset, mert tudomásom szerint külföldi, fordí­
tott, komersz munkákról szól[ó] kritikáknak is helytadott. Ez 
magában véve nem lenne visszás, ha nem menne egyebekben 
magyar irodalmi termékek ismertetésének a rovására. Bocsás­
son meg nekem, ha ugy tűnik Ön előtt, hogy oktalanul és 
hívatlanul beleártom magam a lap ezen részének szerkesztői 
módszerébe. Mentségemül szolgáljon a hitem, hogy a Nyugat, 
nemes tradícióihoz híven, elsősorban arra hivatott, hogy a ma­
gyar irodalom, méghozzá az európai magyar irodalom értékesítő 
és értékelő orgánuma legyen. 

Egyben, amennyiben módjában áll, szíves információját kér­
ném, hogy helyt adnának-e kritikáimnak és rövid novelláimnak 
a lap keretein belül. Amennyiben munkásságomra számítaná­
nak, kérném, jelezné az időt, amelyben Önt egyízben felkeres­
hetném. 

Maradok Önnek mindég és mindenben igaz tisztelője 

Remenyik Zsigmond 



Budapest, 1934. márc. 27. 

Igen tisztelt Barátom, 

több esztendeje fáradozom azon, hogy Anglia legfontosabb 
irodalmi orgánuma, The Times Literary Supplement, tudomást 
vegyen erre érdemes magyar kiadványokról, aminek mindeddig 
leküzdhetetlen politikai és szellemi akadályai voltak. 

Örömmel közölhetem, hogy a magyar irodalomnak és nyelv­
nek egy fiatal angol barátja, a szellemileg is kitűnő Ralph 
Murray, aki tavaly meglepő tehetséggel tanulta meg nyelvünket, 
úgy látszik bejárást kapott a TLS-hez, amit azért közlök első­
sorban Veled, mert hosszabb levelezésünk eredményeképen azt 
hiszem írói munkásságod bemutatásával tudná megkezdeni az 
újabb hazai irodalom ismertetését. 

Nem mondhatom, milyen fontosnak tartom ezt, mert a TLS 
hermetikusan el van zárva minden „propaganda" elől és a magyar­
ság komoly megbecsülésének forrása lehet Murray munkássága. 

Ennek kapcsán kérnélek a következőre: volnál szíves kiadó­
idat felhívni, hogy azon néhány könyvedből, melyeknek ismer­
tetését helyesnek tartod, Murray címére (62,Lyttleton Court, 
Lyttleton Road, London, N. 2.) példány küldessék; ezenfelül 
szükséges volna, hogy Murray megkapja Tőled vagy valakitől, 
akit Te ezzel megbíznál, munkáid hazai és főként külföldi bib­
liográfiáját, melynek persze nem kell teljesnek lennie. Talán le­
hetséges volna a Timár Virgil fia egy francia példányát is neki 
megküldeni. 

Örülök, hogy ezzel a hírrel és kapcsolattal szolgálhattam, 
melynek, remélem, idővel meglesz az az eredménye is, hogy 
egyik vagy másik munkád angolra lefordíttatik, s amikor még­
egyszer megköszönöm sajtó alatt lévő NRH cikkedet, vagyok, 
igen tisztelt Barátom, legszívesebb üdvözletekkel 

készséges híved 

Balogh József 



Budapest, 1934. márc. 28. 

Édes Babits Mihály! 

A régen félreállt és hallgató Dutka mégegyszer kiállt a piac­
ra. Jól tudom milyen idejét múlt vakmerőség ez ma. De éppen 
ezért ki mástól várjak megértést a Váradot, a békét és minden 
szépséget sirató verseim számára mint Tőled?! Számomra nagy­
jelentőségű kedves figyelem volna Tőled, ha a szíved mérlegére 
tennéd ezt a könyvet és őszinte véleményt mondanál róluk. Ta­
lán sokat kérek Tőled, de ha én nem, Várad megérdemli, hogy 
egyszer Te is írj róla valamit. 

Jó egészséget, friss erőt és termékeny új tavaszt kíván 

sok szeretettel 

Dutka Ákos 

Tegnapi pompás és igaz előadásodhoz szívből gratulálok! 
Szívem szerint beszéltél ölellek érte! 

888. HÚSVÉT ELŐTT BABITS MIHÁLYNÁL 

Emlékeiből és benyomásaiból könyvet ír 
az európai irodalom történetéről, amely bomladozni kezd 

- „Isten tudja, mi lesz az egész európai kultúrával..." 

(A Délmagyarország tudósítójától) 

[...] - Az európai irodalom történetéről írok most könyvet 
- nagyon benne vagyok ebben az üdítő, magával ragadó mun­
kában. Az idei könyvnapra kell elkészülnöm Vele és határidőre 
dolgozni: még így is nagy munka... De nem fog hasonlítani a 
hasonló könyvekhez - különös, hogy a világirodalomban nincs 
világirodalom-történet, ezt a könyvet még senki sem írta meg. 



Vannak egyes munkák, amelyeket több ember készített, tanárok, 
filológusok, akik egymás mellé rakták nemzetek, nyelvek, mű­
fajok történetét és ebből az összerakásból kijött egy-egy 
könyv... Az én európai irodalomtörténetem nem fog hasonlítani 
ezekre, nem veszem külön az egyes nemzetek irodalmát - külön 
a franciát, külön az angolt - , nem rakom egymás mellé a nyel­
vek vagy a műfajok történetét - külön a drámát, külön a regényt 

hanem tisztán időrendben követem az európai irodalom útját 
- ez az, amit még senki sem csinált meg. 

Ez az út érdekes felfedezésekre vezet - nem képzeli, milyen 
dolgok voltak egy időben, egy korban Európában! Engem egyes 
áramlatok, összefüggések, világirodalmi folyamatok, fejlődések 
története érdekel. - Nem munkákat, nem neveket rakok egymás 
mellé, hanem az összefüggéseket, a fejlődéseket, a kibontako­
zást keresem. -

Egy percre elhallgat, ahogy egyre kigyúltabban magyarázza 
a készülő munkát - aztán keserű-csöndesen mondja: 

- Olyan valami ez, mint amikor a hajótöréshez közeledő ha­
jós egy palackba zárja a históriáját és a palackot sorsára bízva 
bedobja a támadó tengerbe... - mert ez az európai irodalom, 
amit benyomásaimból és emlékeimből összeszedni próbálok, ez 
az európai irodalom... felbomlást mutat... Isten tudja, mi lesz az 
európai kultúrával... [...] 

Vér György 

Délmagyarország, 1934. ápr. 1. 

889. SVALB M I K L Ó S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szabadka, 1934. [?] ápr. 4. 

Szeretett Mester, 

ismeretlenül írja Önhöz levelét a jugoszláviai magyar írás 
egy szerény harcosa, bízva abban, hogy kedves Mester, bizo-



nyara kötelességének érzi majd a kicsin és küszködőn segíteni. 
Jugoszláviai magyar írónak lenni már maga is nagyfokú sze­
rénység, mert ki tud ezekről a mindennapi kenyérért küzdő, a 
kultúra végváraira kitett egyszerű katonákról, ki érdeklődik a 
műveik iránt, amelyeket robotos életünk pillanatnyi szabadsága 
alatt izzadunk ki? A hivatalos magyar irodalmi körökben meg 
éppen semmit sem tudnak rólunk, hiszen amazok ott, tul a ha­
táron, annyira elfoglaltak a saját ügyeikkel-bajaikkal. Hát ki 
érez velünk, akik az érdektelenség száraz kenyerét esszük a zsí­
ros bácskai földön? Mert jó föld ez a bácskai: dúsan adja a 
búzát, a bort, de életünk szebbik, magasztosabb felét - a kultúrát 
- eltemeti a maga könyörtelen feketeségébe. 

Nem akarom Önt untatni kesergésemmel, amikor a jugoszlá­
viai magyar írás elhagyatottságát teszem szóvá, de ennek egy­
szer mégis csak véget kell vetni! 

Rátérek tehát a tárgyra: Az itteni olvasóközönség nem akar 
rólunk tudomást venni, nem akarja felismerni, hogy akik itt élnek 
ebben az elrugaszkodott környezetben, tudnak, akarnak. A ma­
gyarországi írókért viszont nagy érdeklődés mutatkozik meg, ami 
utóvégre nem lenne baj ha nem mi innánk meg a levét. Ilyen kö­
rülmények között egyetlen itteni kiadó sem vállalkozik arra, hogy 
itteni író művét adja ki. Magunknak kell tehát könyveinket kihoz­
ni, mégpedig olymódon, hogy a nyomdaköltségeket magunk visel­
jük, azután meg házalhatunk a könyveinkkel körömszakadtáig. 

Kérésem a következő: Az itteni Híd című folyóirat kiadásá­
ban most fog megjelenni Egyedül a szavak súlya alatt című ver­
seskötetem. Nagyon szeretném, ha kedves Mester a könyv elé 
rövid méltatást írna, természetesen nem csak a versekről, hanem 
általában a jugoszláviai magyar irodalomról, már amennyire is­
meri az itteni viszonyokat. Kérésem - lehet - kissé merész, de 
a helyzet kényszerit és annyira szeretném ha kedves Mester buz­
dító szavainak hatása alatt fokozott munkával terjeszthetnénk 
tovább itt az elárvult magyar kultúrát. A mellékelt versek egy 
része már megjelent különböző lapokban, a versek nagy része 
azonban most lát először napvilágot. 



Magamról a következőket: 
Szegeden születtem 1905-ben, a körülmények még 1910-ben 

hoztak át Suboticára, különböző fiatalkori foglalkozások után 
1930-ban az újságírásnál kötöttem ki. 1933-ban Fiu a konyhából 
címmel regényem jelent meg, amely a viszonyokhoz mérten 
meglehetős sikert aratott. 

Nem tudom hinni, hogy szeretett Mester elutasítaná kérése­
met, hiszen az nem okoz Önnek fáradtságot és - azt hiszem -
a saját személyes nimbuszát sem csorbítaná. 

Tehát abban a biztos reményben, hogy szeretett Mester mi­
előbb válaszol, nehéz elhatározással elküldött levelemre, 

maradok örökké hálás híve és tisztelője 
Svalb Miklós 

Subotica 
(Jugoszlávia) 

Reggeli Újság 

890. D U T K A Á K O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1934. ápr. 18. 

Kedves Mihály! 

Még sem állom meg, - pedig nem szívesen teszem, hogy 
meg ne kérdezzem Tőled: a Nyugathoz méltónak tartod-e a Hol­
nap megcsúfolását és magadhoz méltónak-e a Nyugat válaszát 
a könyvemmel küldött levelemre? 

Mindenesetre jellemző a Nyugat babéros veteránjainak csal­
hatatlan ízlésére, egész vezérkarotok férfias nyíltságára, bátor­
ságára és őszinteségére, hogy magatok helyett, - nem átaljátok 
a zavarosan dadogó és a tanárai mulasztásával mentegetőző He­
vesi Andriskával hibátlanul felmondatni a szegény öreg Rákosi 
Jenő rátok is alkalmazott megróvási kalandját a lila és fekete 
jelzőkről. Egy kevéssel több ötletet követelhetnétek roham-osz­
tagaitoktól. 



így magam is csak sajnálni és szégyenleni tudom a Nyugat 
veteránjainak hősies kiállását. 

Dutka Ákos 

8 9 1 . B A B I T S M I H Á L Y - ADY L A J O S N A K 

Budapest, 1934. máj. 

Kedves Barátom, 

ugy érzem, meg kell neked írnom, mennyire veletek vagyok 
lélekben mikor Tóth Árpád emlékezetét ünneplitek. Testileg és 
személyesen, sajnos nem lehetek jelen. 

Nekem magamnak fáj ez legjobban. Hisz tudod hogy ennek 
az édes, nagy költőnek, aki Debreczen méltó büszkesége, (s aki 
oly súlyos veszteségünkre távozott közülünk) nemcsak poézise 
állt közel szívemhez, hanem ő maga is míg e föld színén élt, 
legkedvesebb barátom, legigazabb társam volt. Minden emléke­
zés róla lelkem legmélyén zeng keresztül. 

Szívesen vallottam volna meg érzéseimet s tettem volna hitet 
<hitvallást> Tóth Árpádról, Debrecen közönsége előtt, melynek 
meleg lelkességét jól ismerem, s melynek körébe mindig termé­
keny talajt éreztem a magas költészet igehirdetése számára. Saj­
nos, most mégsem szánhatom rá magamat az utazásra. Sürgős 
munka köt le, s oly rossz az idegállapotom hogy ebben a legki­
sebb kiszakadás is súlyosan megboszulja magát. Munkám és 
egészségem egyformán megszenvedi. < . . .> Ha az ünnepség el­
halasztása (ami szóba került) lehetséges lett volna, én is szemé­
lyesen vinném el koszorúmat felejthetetlen barátom és költőm 
emlékére! De amint mondtam, így is veletek vagyok lélekben 
ezen a szép és igaz ünnepen (ahol fájdalmunkra ő is már csak 
lélekben van jelen) - s meleg szívvel üdvözlöm Társaságtokat, 
mely szegény, szeretett társunk s nagy költőnk emlékét oly hű­
séggel őrzi. 



892. E R D É L Y I F É R F I A K E G Y E S Ü L E T É N E K K Ö R Ö S I 
C S O M A SÁNDOR C S O P O R T J A - BABITS 

M I H Á L Y N A K 

Nagyságos Urunk! 

Az EFE Körösi Csorna Sándor Munkáscsoportja elhatározta, 
hogy tagjainak művelődésére könyvtárat létesít. 

Azzal a tiszteletteljes kéréssel fordulunk Nagyságos Urunk­
hoz, hogy egyesületünket ebben a törekvésében ismert nemes 
jóindulatával és áldozatkészségével könyv adományozással tá­
mogatni kegyeskedjék. 

Csoportunk az Erdélyből elszakadt székely és magyar mun­
kásságot tömöríti magában. A Főváros területén szétszórtan la­
kó erdélyi munkástömegek nemzeti szempontokból káros hatá­
soknak volnának kitéve, ha egyesületünk a magyar művelődés 
és nemzeti célokért küzdő munkatervet nem állítana be részük­
re. Ennek a munkatervnek egyik alkotóeleme lesz ez a könyvtár, 
melyben minden tagunk megtalálná a maga szellemi táplálékát. 

Őszinte bizalommal fordulunk Nagyságodhoz, hogy a 
könyvtárának felesleges anyagából néhány ajándék példányt 
számunkra adományozni kegyeskedjék. 

Bízva Nagyságos Urunk megértő támogatásában 

Budapest, 1934. máj. 15. 

[olvashatatlan aláírás] 
főtitkár 

vagyunk 
szolgálatkész hívei 

mély tisztelettel: 
[olvashatatlan aláírás] 

elnök 



Budapest, 1934. máj. 29. 

Kedves Barátom! 

Engedd meg, hogy az erdélyi magyarság fontos kulturális 
szervének, az Erdélyi Szépmíves Céhnek a Magyar Könyvna­
p o n j ú n i u s 4., 5., 6.-án a Szervita-téren fölállított sátrának meg­
látogatására meghívjalak, ahol a Céh nevében báró Bornemissza 
Elemérné és Gróf Teleki Cécile vezetésével egy hölgybizottság 
vár szívesen. 

Az Erdélyi Szépmíves Céh most ünnepli fönnállásának tize­
dik évfordulóját és hogy működését sikerrel folytassa, a mai vi­
szonyok közt nagyobb szüksége van, mint valaha arra a biztató, 
bátorító gesztusra, amelyet a magyar társadalom vezető tagjai­
nak a látogatással kifejezett elismerése jelent. 

Ezért gondoltam arra, hogy e sorokkal külön figyelmedbe 
ajánljam ezt az erdélyi magyar intézményt és nagyon örülnék, 
ha nemcsak látogatásoddal tisztelnéd azt meg, hanem baráti kör­
ben is propagandát csinálnál neki. 

Igaz barátsággal üdvözöl 
Bánffy Miklós 

894. DR. S C H I L L I M R E - I S M E R E T L E N O R V O S N A K 

Budapest, 1934. jún. [?] 

Igen tisztelt Kollega Úr! 

Babits Mihály szerkesztő urat myocarditisével sokáig észlel­
tem. Ez eleinte Wenckebach periódusokat mutató vezetési za­
varban nyilvánult meg, később már klinice nem észlelhetőleg az 
átvezetési idő meghosszabbodásában. Minthogy ezen idő telje­
sen normálissá válását még nem volt alkalmam észlelni, mozgás 
tekintetében igen nagy óvatosságot ajánlok. 



Amennyiben időnkint klinice kimutatható vezetési zavar mu­
tatkoznék, fekvést és a nála már bevezetett digitális kezelés 
újból való elkezdését ajánlom, megjegyezve, hogy a digitális 
mellé strychnint is kapott. Különben rephrolishiasisos görcsro­
hamai vannak időnkint, melyek csak morphium vagy hasonló 
készítmény adására szűnnek. 

Kiváló tisztelettel 
kész híve 

Dr. Schill 

895. BABITS M I H Á L Y - A N Y U G A T K I A D Ó 
ÉS I R O D A L M I R.T . -NEK 

Budapest, 1934. jún. 2. 

Tekintetes 
Nyugat Kiadó és irodalmi r.t., 
Budapest. 

Mai napon Az európai irodalom története c. könyvem uj ki­
adásaira illetőleg a készülő második kötet kiadására nézve a kö­
vetkező megállapodást kötöttük: 

1. Amennyiben Az európai irodalom története első kötetének 
uj kiadása a jövő, 1935-i könyvnap előtt szükségessé válik, s e 
második kiadás számára az első kiadás szedése változtatás nél­
kül felhasználható, engem a P 4.80 f-es bolti áron forgalomba 
hozandó kötött könyv P 3.80 f-es fűzött alapárából 15%, vagyis 
példányonként 57 fillér honorárium illet meg, amely negyedévi 
utólagos elszámolással kerül kifizetésre. A P 4.80 f-es ár közös 
megállapodással esetleg megváltoztatható, mikor is a szerzői 
honorárium ugyancsak közös megegyezés alapján lesz megálla­
pítható. 

2. Az európai irodalom története második, az 1935-ös 
könyvnapra megjelenő kötetének ára, feltéve ha terjedelme az 



első kötettel körülbelül megegyezik, kötve előreláthatólag P 
3.20 f lesz. A P 2.20 f-es alapár után, engem ugyanúgy mint az 
első kötetnél, 12%-os szerzői honorárium azaz példányonként 
26.4 f illet meg. E honorárium első negyede a könyv elkészül­
tekor, a további három negyede két egyenlő részletben 1935 au­
gusztus 1-én és november 1-én esedékes. A második kötet pél­
dányszáma, ugy mint az első köteté, minimálisan 5000. 

3. A jövő könyvnapra előreláthatólag az első és második kö­
tet egyesítve is kiadásra fog kerülni. Ez egyesített két kötet 6 P 
körüli kötött árából, az 5 P-ös fűzött alapár után számítva nekem 
12% szerzői honorárium jár, amely a 2./ pont szerinti időpont­
ban fizetendő ki. Ez egyesített kettős kötet példányszáma tekin­
tetében Önök az előzetes propaganda lebonyolítása után kötele­
sek értesíteni amikor is eldöntendő, hogy az egyesített kötet a 
szükség szerint hány példányszámban kerül kiadásra. 

Kiváló tisztelettel 

896. A L S Z E G H Y Z S O L T - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1934. jún. 11. 

Kedves Barátom! 

Hálásan köszönöm világirodalom-kötetedet, - csak most, 
mert el akartam előbb olvasni. Mérhetetlenül érdekes a képso­
rozat, amely a költő—tudós vallomásaiból itt összerakódik. A 
költőjéből, aki természetesen mélyebbre lát és jobban lát mint 
a szak-irodalomtörténész aki a szépségek megérzésében a maga 
szépségteremtő lelke révén valami csodálatos kegyelem-ado­
mány boldog részese, aki a szón és gondolaton át egyszeriben 
belelát a lélek kútjába, - és a tudóséból, akijéhez fogható anyag­
ismeret bennünket, u.n. szakembereket mélységesen megszé­
gyenít. Azt az élményt tárja fel könyved, amit benned olvasmá­
nyaid keltettek, - egyik-másik fejezeted szinte arra csábít, hogy 
a Te költői lelked psychológiáját próbáljam belőle megírni. 



Köszönöm meg-nem-érdemelt kedvességedet, hogy a köny­
vet megküldetted, de meleg szívvel köszönöm az élvezetet is, 
amit olvasása nyújtott. 

Remélem és igaz szeretettel kívánom, hogy a nyár meghozza 
teljes testi megerősülésedet, - a Nagyságos Asszony kezét csó­
kolom, s 

hálás tisztelettel köszöntelek 
igaz híved 

Alszeghy Zsolt 

897. I L L Y É S GYULA - BABITS M I H Á L Y N A K 

Moszkva, 1934. jún. 24. 

Kedves Ilonka, Kedves Mihály! 

Sok szeretettel üdvözöllek mindkettőtöket. Tegnapelőtt ér­
keztem s ugy látszik valamivel hosszabb ideig, augusztusig ma­
radok, mert módom lesz, hogy a Kaukázusba is lemenjek. 

Mégegyszer minden jót! 

Illyés Gyula 

898. NAGY L A J O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Moszkva, 1934. júl . 13. 

Kedves Barátom, a túloldali kép a Néva partját ábrázolja. A 
táj nem csúnya. Onnan és innen a Moszkva partjáról üdvözle­
temet küldöm, feleséged kezét csókolom 

Nagy Lajos 



[H. n. ]1934. aug. 12. 

Kedves Zsigám, 

bocsásd meg levélíró-lustaságomat. Kedves soraidtól függet­
lenül is rég akarok neked írni. Ez a nyár lustává teszi az embert. 
Köszönöm hogy Adorján Andor cikkét elküldted; már el is jut­
tattam a Nyugathoz. Hogy vagyunk meg nélküled? Bizony, 
rosszul, személyileg is, és nyugaúlag is. Mért nem írsz már egy­
szer nekünk valamit? És milyen kedves volna, ha kijönnétek 
egyszer Esztergomba! Én, sajnos, itt most fogoly vagyok, még 
a hegyről sem igen engednek lemenni, bár egyébként jól érzem 
magamat. 

Sokszor ölel, s a tieidnek 
kézcsókot, üdvözletet küld 

régi híved 
Babits Mihály 

900. B A B I T S E S Z T E R G O M K Ö Z Ö N S É G É H E Z 

Kedves Polgármester Uram! Kedves Esztergom! 

Engedjék meg nekem, hogy csak néhány egészen egyszerű 
szóval köszönjem meg ezt a szívből jött és meleg üdvözlést. Az 
esztergomi sajtó megtisztelt engem az „előhegyi remete" címé­
vel, s a remeték ritkán értenek a szónokláshoz. De nincs is szük­
ség sok ékes beszédre, ahol régi ismerősök találkoznak, kik ke­
vés szóból is megértik egymást. S én érzem, hogy Esztergom 
városa megérti a költőt; s ki értené meg Esztergomot, ha a ma­
gyar költő nem? Vannak városok, amelyek iparban élnek vagy 
kereskedésben, sportban vagy játékban... Esztergom lélekben és 
kultúrában él: ez a hagyománya. Hiszen a Szent István városa 
ez, aki először jegyezte el az ország lelkét az európai kultúra 



lelkével; s az első nagy költő, Balassa Bálint itt lehelte ki égő 
és gyötrődő szellemét ennek a kultúrának a védelmében. A ma­
gyar költő azóta nem lehet idegen Esztergomban, s én sem érez­
hetem véletlennek, hogy éppen ez a város volt, mely munkám­
nak otthont és pihenőt adott, ösztönző otthont és nyájas pihenőt. 
Örülök, hogy ezt elmondhattam, mint valamit, ami már régen a 
szívemen ült. 

Isten adjon virágzást Esztergomnak! 

1934. aug. 

901 . B E N E D E K M A R C E L L - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1934. aug. 24. 

Kedves Barátom! 

Megismétlem a Balassa József Emlékkönyv szerkesztőinek ta­
vasszal Hozzád intézett kérését: még vagy két hetünk van a könyv 
kinyomtatásáig s nagyon jól esnék, ha akármily rövid írással is 
leadnád névjegyedet ennek a lelkes és dolgos öreg embernek ün­
neplésénél. A kézirat hozzám is küldhető (I. Fery Oszkár-u. 82.). 

A nyáron az egész baconi família sokat foglalkozott Ba-
bitsékkal: az Európai irodalmat s a Hintz tanársegéd urat ol­
vastuk nagy gyönyörűséggel. Most Szentimreiéktől hallottunk 
egészségetekről s az esztergomi ünneplésről örvendetes híreket. 

Szeretettel üdvözöl s Török Sophie-nak kézcsókját küldi igaz 
híved 

Benedek Marcell 

902. A N Y E L V É S Z ÉS A Z I R O D A L O M 

Balassa Józsefnek, a szaktudósnak, méltatására teljességgel 
illetéktelen vagyok. De Magyarországon a nyelvészet nem csu-



pán szaktudomány. A magyar nyelvész nemcsak kutató. Ő kez­
dettől fogva kicsit őre és gondozója is a nyelvnek, mely annál 
drágább és őrzenivalóbb, mennél kevesebben beszélik a földke­
rekségén. 

A nyelvészethez minden magyar embernek köze van. Mind­
annyian nyelvészkedünk, ahogy mindannyian politizálunk. A 
nemzet „nyelvében él". A nyelvész ennek az életnek a testőre, 
a nemzeti élet koronájának koronaőre. Ebben a feladatban test­
vér a költővel. Minden költő egy kicsit nyelvész is; s a nyelvész 
egy kicsit költő. Tudományának tárgya nem holt anyag, hanem 
kényes élet: aki kezébe veszi, óhatatlan és észrevétlen már ala­
kítja is. Az új magyar irodalom nyelvészeti vitákkal kezdődött: 
amikből megszületett a nyelvújítás. Nyelvészeink éppúgy rajta­
hagyták kezük nyomát a nyelvünkön, mint költőink. 

Az a mély testvériség, amely magyar írót és nyelvészt min­
dig összekötött, magyarázza és mentse, hogy illetéktelen és tu­
datlan létemre én is szót emelek a Balassa József tisztelői kö­
zött, akik a kiváló nyelvtudóst a tudomány nevében ünneplik s 
méltatják. A nyelvészt ünnepelnie kell az irodalomnak is, mely 
sohasem kívánta jobban a nyelv őrének gondos szemeit, mint 
manap. Minden nemzet őrzi nyelvének tisztaságát, de egyiknek 
sem oly fontos ez az őrszolgálat, mint a magyarnak. Beékelve 
idegen és kevert nyelvű népek közé, folyton kitéve a politika 
legvégzetesebb eshetőségeinek, a csöppnyi magyarság úgy kell 
hogy érezze nyelvének minden romlását, mint egy pici sziget­
zátony Robinsona a tengertől csapkodott talajnak lassú morzso­
lódását, amelyen áll. És soha nem volt nagyobb a romlás, mint 
a mai szétszakadt bizonytalanságban. Ifjúságunk szinte elfelejt 
magyarul, újságjainkat már barbárul írják, s a magyar író egyre 
jobban érzi, hogy a magyar nyelv számára nincs elég védelem 
az irodalmi műveltségben és közvéleményben, s nálunk még a 
grammatika sem tekintély. Egy francia író aligha írhatna úgy 
franciául, vagy angolul, még a kisebbekből sem, ahogyan ná­
lunk a jobb írók sem restellnek olykor írni magyarul. 

Az irodalom lényege a szabadság, s az író néha bizonnyal úr 



a grammatika fölött is. A nyelv pedig élő és változó valami; 
melynek legfőbb törvénye a szokás: jus et norma. Pedantéria és 
fegyelmetlenség egyformán veszélyes itt. Ki fogja összeegyez­
tetni a törvényt a szabadsággal, a régi és új szokások küszködő 
jogait? A nyelvésznek szinte éppannyi művészi fogékonyságra 
és mérsékletre van szüksége, mint tudományos szigorúságra. 
Őre a nyelvnek, de nem zsarnoka. Őr és őr között nagy a kü­
lönbség: mert más a védő, és más a porkoláb. 

Ezt a fajta nyelvészt látom én a Nyelvőr szerkesztőjében. 
Nemcsak a nyelvészet, hanem a nyelv is hálával tartozik neki -
a nyelv és az irodalom, amelyet annyi éven át kísért bölcs és 
lelkes szigorával. 

Balassa Emlékkönyv, 1934. 

9 0 3 . B A B I T S M I H Á L Y N É - S Z I L A S I V I L i M O S N A K É S 
S Z I L A S I V I L M O S N É N A K 

Esztergom, 1934. aug. 28. 

Drága Vilikém! Édes Lilukám! 

Nagyon köszönöm édes leveleteket, és most már kijövete-
lünknek semmi más akadálya nem képzelhető el, mint az, hogy 
Schill doktor esetleg nem fogja ajánlani Mihálynak a hosszú 
utazást. Mihály ugyan már hála istennek majdnem egészen jól 
van, a júniusi röntgen ugyan mutat még valami csekély bajt a 
szíven, de ennek nincs látható jele, mióta itt vagyunk, kétszer 
volt az első hetekben kissé aritmiás pulzusa, azóta szerencsére 
egyszer se, noha minden tilalom dacára több ízben lent volt a 
városban és gyalog jött föl a hegyre. Kaptam is emiatt Basch 
Lóránttól, aki ezt kerülő úton meghallotta, s aki önkéntes gyá­
munknak nevezte ki magát, egy dörgedelmes levelet, hogy meg­
rövidítem Mihály életét. Én! Mihály mindenesetre nagyon ké­
szülődik az útra, hetek óta ez a fő ábránd-tárgy nálunk, már hat 
éve nem voltunk külföldön, az egyheti berlini utat nem számítva 



[...] Mondom, nem tudok semmi akadályt, hacsak Mihálynak 
megengedik az utazást. Neki most tulajdonképpen nem is a szív 
okoz bajt, hanem a vesekő, minden nagyobb mozgás, vagy iz­
galom után rohamot okoz, borzasztó kínos ügy ez, morfiumot 
adtak neki , más orvosság egyelőre nincs rá, dehát ez szeren­
csére akármilyen fájdalmas is, talán nem veszélyes. - Most 
e lmondom, hogy tervezzük a dolgot, mert állandóan erről ter­
veztünk. Szeptember közepén mennénk innen haza. Pesten 
megszereznénk az útlevelet , s Mihályt megint alaposan meg­
vizsgál tatom, s úgy 20-a felé indulnánk. Két-három hétig len­
nénk Nálatok, ha kibírtok minket ennyi ideig, s egy hetet sze­
retnénk Milánóban tölteni, egy lánykori barátnőm él ott, kon­
zulátusi t isztviselő, már évek óta halogatjuk ezt a milánói lá­
togatást is. Ha aztán lehet, visszafelé pár napot szeretnénk Ve­
lencében tölteni [...] Mit szóltok, hogy Mihály jóformán még 
betegen mily hamar megírta az Irodalomtörténetet, sajnos fele­
ségi helyzetem kényessé teszi számomra a lelkesedést. Múlt hé­
ten Esztergom városa Babits-estet rendezett, s képzeljétek én is 
ripacs voltam, elolvastam tavaly írt kis tanulmányomat a Költé­
szet és Valóság címűt, Mihályról, nagyon kedves meleg est volt, 
Medgyaszay, Simonffy Margót stb. jöttek Pestről. - No már, 
nem fecsegek Vilikém, (ez „csomó" lett) várom leveleteket és 
nagy-nagy szeretettel csókollak mindkettőtöket a „bárcsak"-i vi­
szontlátásig. 

Ilonka 

904. E R D Ő H Á Z I H U G Ó - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Komárom, 1934. szept. 7. 

Igen tisztelt író ur, 

1./ nagyon kérem, hogy utóbb megjelent könyveit (Elza pi­
lóta, Európai irodtört.) nekem elküldetni szíveskedjen. Kis ke­
resetű tanító vagyok, a szlov. folyóiratok és napilapok irod. 



munkatársa, fájdalom, nem vehetem meg a könyveket. írni sze­
retnék róluk. 

2.1 Itt kérem, hogy szeretnék szlov. local couleur dolgokat a 
Nyugatban ismertetni; kapok-e helyet ennek ott. Az itteni fiatal 
írógeneráció pesti élet után vágyik, én is, nagyon. Leveleimre 
eddig nem kaptam it. író úrtól választ. írásaimat többször el­
küldtem, különöskép Illyés Gyula testvér ismeri azokat. 

3./ Egyáltalán a Mwgc/f-kiadások kritikai ismertetéseit is (...) 
megcsinálnám itt, Sz-ón, ha a könyveket megkapnám. 

Mély tisztelettel válaszát reménykedve várja 

igaz híve 
Erdőházi Hugó 

905. E R D Ő S J E N Ő - BABITS M I H Á L Y N A K 

Tunyog, 1934. szept. 9. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Ur, 

e hó folyamán jön ki Gál István főszerkesztésével s szerény­
ségem társszerkesztésével nemzedékünk generációs folyóirata. 
Bóka László írja a vezércikket; Gál A virtuális Magyarország 
címen közöl kitűnő esszét; Halmos mérnök a Közép-Duna-Meden­
ce tájegységei problémáiról értekezik; Sziklay László a szlovák 
szellem kezdeteiről, Képes Géza a mi sorsunkról panaszol; verse­
ket ad Keszi Imre, Képes, Erdős Jenő; Gál Krúdy összes művei 
sajtó alá rendezése kapcsán ír s Gunda Béla a Három nemzedék s 
ami utána következik megjelenése alkalmából Szekfű és a mi 
nemzedékünk viszonyáról. - Vita: Gál levele Németh L-hoz; 
Erdős Jenő válasza Illyésnek Válasz Il.-beli cikkére; Nagy Ti­
bor: A parasztíróság kérdéséhez; Bóka költői levele Keszihez, 
válaszunkként az irodalmi pogromhoz; - Kritika: Erdős: Tékoz­
lás; Nagy T.: Trostler: A magyar nyelv felfedezése stb. Folyó­
iratszemle. Sándor: A szlovák irodalmi folyóiratok stb. 



Miért sorolom én ezt Önnek ily részletesen fel? Kitűnik 
mindjárt. 

Szerkesztőtársaim megkérdezése nélkül én a lapba szeretnék 
egy Babits-apológiát írni. Ehhez szükségem volna az Amor Sanc-
tus, Tímár Virgil fia, Összes versek a Versenyt az esztendőkkel 
együtt s az Irodalmi problémák köteteire kölcsönképpen, valamint 
a Kártyavár és Halálfiaira. A folyóirat a hónap II. felében jön ki 
s én vidéken tartózkodom s az említett műveket újabb átolvas-
gatásra nincs honnan megkerítenem, ezért kérném Öntől köl­
csön, mígnem felmegyek Pestre s köszönettel visszaadom. 

Igaz tisztelettel 

Erdős Jenő 

906. S Z E N T I M R E I J E N Ő - BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1934. szept. 14. 

Kedves Mihály! 

Teljes hete itthon vagyunk már, de felgyülemlett restanciáim 
mellett csak most van érkezésem megköszönni esztergomi szí-
veslátástokat s a kötetet, melyet Gellért utasításodra volt szíves 
átadni. Mellékelem az Ellenzéknek azt az oldalát, melyen írása­
itok megjelentek, mert Ilonkának bizonyára nincs meg az elő­
adása abban a formában, ahogyan Esztergomban felolvasta. 
Szeretném egyben emlékeztetni őt az ígért fényképre, mert 
Pásztortűzik nagy örömmel vették bejelentésemet, hogy írni 
akarnék valamit esztergomi napjaitokról. Természetesen nem 
ártana a falra írott vendégkönyv és karikatúrák fényképén kívül 
még egy a ház uráról és asszonyáról, melyen a háznak bár egy 
részlete is látható lenne s tán egy felvétel a pompás kilátásról a 
Bazilikával. Nekünk itt szükségünk van az ilyenekre, különösen 
a fiatalság érdekében, mely pesti lapokhoz, folyóiratokhoz vaj­
mi ritkán jut hozzá s bizony az érdeklődése az irodalom iránt is 



meglehetősen alábbhagyott. Az itthoni lapokat azonban még ol­
vassa s ezen a réven igyekszik az ember felkelteni az érdeklő­
dését az odaátvaló emberek és dolgok iránt. Időnként éppen a 
mondott okok miatt nagyon hálásan vennék az Ellenzék számára 
is másodközlésre verset, prózát, akármit mindkettőtöktől, talán 
tiszteletpéldány fejében. Remélem, hogy a nem is nagyon távoli 
jövőben a lap gazdasági mérlege annyira javul, hogy valamelyes 
honoráriumot is ki tudok verekedni, nem túl fényeset persze, de 
a mi viszonyainkhoz képest a lehető legtöbbet. Ha ezt helyesnek 
és kivihetőnek találjátok, kérem a pesti címeteket, hogy a lapot 
megindíthassam, mert bizonyára nem sokáig maradtok már Esz­
tergomban [...] 

Az itthoni taposómalomból sokat gondolunk vissza Eszter­
gomra s mindnyájatokat mindnyájan szeretettel köszöntünk: 

Szentimrei Jenő 

907. BABITS M I H Á L Y - G E L L É R T O S Z K Á R N A K 

Brissago, 1934. okt. 10-30. 

Kedves Oszkárom, 

kézirat helyett megint csak levelet küldök. Van ugyan már 
kéziratom: a Könyvről Könyvre uj cikkét jóformán megírtam, s 
néhány vers is várja a végső simítást. De mégis inkább magam­
mal viszem haza s a jövő számra hagyom ezeket. A Könyvről 
Könyvre elején Erdélyi József könyvéről írtam (a Fenyőé mel­
lett). Most kapom leveledet, benne Erdélyi uj ciklusának levo­
natát. Ugy érzem, ez az uj ciklus némileg változtatja a régiről 
való mondandómat, s ehhez képest a cikken változtatásokat kell 
tennem, amihez már nincs idő. A versciklus is szebb lesz és 
teljesebb ha még várok a közlésével. 

Az utolsó Nyugat-szám nagyon szép; örülök hogy a tanul­
mányok belejöttek. Ugy látom hogy a következő szám tartalma 
is előre jónak és elégnek ígérkezik az én kéziratom nélkül is. 



Nagy örömet okozott a hír, hogy Schöpflin már hosszabb részt 
tud adni az Ady-könyvből. Ez önkényt kínálkozik a szám élére; 
s nagyon szép lapkezdet lesz. Az Erdélyi-ciklus, amint első át­
futásra látom, szép. Strófákat kihagyni én nem okvetlen látom 
szükségesnek, de ha te ugy gondolod hogy egy-egy kihagyás 
javára válna az egésznek, tedd meg. Vájjon nem aggályos-e a 
papokról szóló strófa (Terítve az irtás földieperrel)? ezt is a te 
döntésedre bizom. A strófa szép. (Kassák, ugy látom enyhítette 
< . . .> /a képes dolgokra/ vonatkozó helyeket.) 

Nem tudom, gondolsz-e még egy novellára ebben a szám­
ban, és mi áll rendelkezésre? Ugy érzem, figyelő-rovat nem igen 
van. Remélem, nem lesz fennakadás amiatt hogy a Könyvről 
Könyvre kimarad. A Halász Gábor cikke nagyon jól jön. Talán 
Schöpflin ír színházat, s Farkas képzőművészetet? Kérlek, ne 
haragudj hogy én épp cserbenhagylak a magam cikkével. Kép­
zeld, itt napokig (én) is beteg voltam, (nagy vesekőrohamom 
volt) s csak az utolsó napokban tudtam dolgozni. A cikk már 
biztosan későn érkezne mire átjavítanám s végső formába hoz­
nám; így pedig nagyon jó lesz a jövő számra. 

Talán meg kellene csinálni most a rég elfogadott versekből 
való kis antológiát amiről többször beszéltünk? (Nem cimmel 
ellátott, kimondott antológiára gondolok, csak csoportos közlés­
re.) Ezt azért írom, mert gondolom, hogy kevés az anyagod. 
Remélem, nincs zavar a kézirathiány miatt s nem kell hogy na­
gyon furdaljon a lelkiismeret, amiért ideszöktem, ebbe a gyö­
nyörű nyárba. 

Elsejére biztosan otthon leszünk. 

Sokszor ölel igaz szeretettel 
Mihály 



S z e g e d , 1934 . ok t . 18. 

K e d v e s í ró Úr! 

K ö t e l e s s é g e m n e k t a r t o m k. í ró Úr ra l k ö z ö l n i , h o g y s z e g é n y 
G y u l a f iam, bá r m é g m i n d i g n y o m o t t k e d é l y á l l a p o t b a n v a n az 
idegk l in ikán , s z e p t e m b e r e le je ó ta t ö b b ve r se t írt , a m i t o r v o s a i 
j ó j e l n e k v e s z n e k . 

E z ú t o n c s a t o l o m 3 új versé t , ami m é g n e m j e l e n t m e g , ha 
ese t l eg a Nyugatban fel t e t sz ik tudn i h a s z n á l n i . 

A z okt . 1-i Nyugatban m e g j e l e n t h á r o m versé t , n e m t u d o m , 
ki kü ldhe t t e be , a z o k a Délmagyarországban is m e g j e l e n t e k . 

A z ér te kü ldö t t h o n o r á r i u m o t e z ú t o n k ö s z ö n e t t e l n y u g t á z o m . 
K e d v e s j ó í ró Ú r n a k és c s a l á d j á n a k j ó e g é s z s é g e t k í v á n v a 

m a r a d o k sz ívé lyes üdvöz l e t t e l há l á s h í v ü k 

ö z v . J u h á s z I l l é sné 

909. BALOGH BARNA - BABITS MIHÁLYNAK 

L o n d o n , 1934 . ok t . 3 0 . 

Igen t isztel t U r a m ! 

M i v e l c í m é t n e m t u d o m , a Pesti Hírlap ú t ján p r ó b á l o m le­
v e l e m el jut ta tni . 

M e l l é k e l t e n k ü l d ö m Modem Magyar Lyrics c í m ű a n g o l for­
d í t á s o m n a k egy t i s z t e l e tpé ldányá t , m e l y itt m é l t ó s ike r t a ra to t t . 
Ö n n e k Szerelmi Dal (Lőve Song) c í m ű n a g y o n s z é p ve r sé t h o z ­
tam b e n n e . 

Én h á r o m éve m é g m a g y a r m ű f o r d í t ó v o l t a m (60 r e g é n y e m 
j e l e n t m e g 12 n y e l v b ő l ) ; a zó t a A n g l i á b a n é lek és ta lán az e l ső 
fiatal m a g y a r v a g y o k , ak ibő l a n g o l m ű f o r d í t ó lett . A H u t c h i n s o n 
& C o . C é g á l l andó lek tora és fordí tó ja v a g y o k . [. . .] 

Mive l i roda lmi ü g y n ö k s é g g e l is f o g l a l k o z o m , ( fő - l ek to r lé ­
vén , n a g y o n soka t adnak a s z a v a m r a ) , n a g y o n é r d e k e l Az Euró-



pai Irodalom Története című munkája, amelynek ismertetését, 
itt, a Színházi Élet egy számában olvastam. A könyv előzetes, 
legalább is részbeni, lefordítása, elhelyezése (a magyar példány 
megérkezésétől számított három héten belül), stb. engem terhel, 
ezzel szemben 50%-ot kérek az angol kiadó által fizetendő szerzői 
jogból. Ezen az alapon adtam el eddig is minden magyar könyvet. 
Lehet, hogy drága vagyok, de konkurrencia nélküli és biztos. 

Gyors válaszát várva, szívélyesen üdvözli ismeretlenül is, 

őszinte híve 

Dr. Balogh Barna 

910. BABITS M I H Á L Y - J U H Á S Z I L L É S N É N E K 

Budapest, 1934. nov. 

Mélyen tisztelt Nagyságos asszonyom, 

külföldön jártam, egy egész hónapot távol töltöttem, s így 
csak most kaptam meg kedves levelét. Nagyon örültem a jó hír­
nek és a verseknek... 

Sajnos, a versek ilyenformán lekéstek a Nyugat mult számá­
ról, sőt a 15-iki számról is mely már készen áll. Ha azonban 
közben nem jelentek meg másutt, nagy örömmel fogom őket a 
decemberi számban elhelyezni (mely egyúttal már karácsonyi 
szám lesz). 

Ha közben másutt megjelentek volna: talán van ujabb? 
Az október elsején megjelent verseket Gyulának egy szegedi 

barátjától kaptuk, s főleg azért közöltük hogy Gyula érezze, 
mennyire becsüljük őt, s mennyire kívánjuk munkásságát a Nyu­
gat számára. 

Még egyszer nagyon köszönve szíves sorait, és Gyulának 
mentül előbbi teljes javulást kívánva maradok őszinte tisztelője 
és híve 

Babits Mihály 



9 1 1 . R E I M A N N P I R O S K A - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Milanino, 1934. nov. 20. 

Kedves Uram! 

Elza pilóta c. művét elolvastam. 
A világirodalomban kevés ily klasszikus tömörségű munka 

található, hol minden mondat egy-egy mélyreható gondolatot fe­
jez ki, s az olvasótól éppen olyan erudíciót és életszemléletet 
követel, mint amilyennel a mű alkotója rendelkezik. - Én a ma­
gam részéről nagyon élveztem és nosztalgiával tettem le kezem­
ből amikor a végére értem. 

Szívesen vállalnám a könyvnek olaszra való fordítását. De 
az Ön beleegyezését kell kérnem ahhoz, hogy egyes apróbb ré­
szeket s itt-ott egy szót kihagyhassak. Ezek a kihagyások olyan 
jelentéktelenek, hogy a mű szerkezeti egysége, tartalmi gazdag­
sága nem sínylené meg. - Habár ezt a skabrózus kérdést legjob­
ban csak személyesen lehetne megbeszélni, mégis azt hiszem 
hogy ha Ön a priori e néhány apró kihagyást megengedné, le-
vélileg is megállapodásra tudunk majd jutni. Úgy gondoltam, 
hogy az inkriminált részeket magában a könyvben jelölném 
meg, s a könyvet Önnek visszaküldeném, betekintés és jóváha­
gyás céljából. 

Ellenben nagyon kételkedem benne, hogy így, (eredeti) for­
májában megjelenhet e. A szerző, a fordító és a kiadó számára 
egyaránt nagy kárt jelentene, ha a kész könyvet nem lehetne 
kihozni. 

Kérem, legyen olyan szíves és tudassa velem, hogy ily fel­
tételek mellett hajlandó e a fordításba beleegyezni? Remélem, 
igen. Miután a könyvet nekem elküldötte, feltételezem, hogy 
ilyen kérésre el volt készülve. 

Becses válaszát várva maradok szívélyes üdvözlettel 

őszinte híve: 
Reimann Piroska 



Debrecen, 1934. nov. 

November első hetében Szabó Dezső három előadást és egy 
botrányt tartott Debrecenben. Először Adyról beszélt okosan és 
szépen; még azt is kimutatta, hogy balladákat írt, a magyar nép­
balladák művészi továbbképzésével (pl. Ős Kaján, A disznófejű 
Nagyúr stb.) („Veri a jövőt, s balladát akar, balladát, balladát!") 
A Kató a misén, meg az Öreg KunnéX nem említette, pedig ezek 
állnak legközelebb a népballadákhoz. Egyszer el is káromkodta 
magát Dezső úr. „Aki azt mondja, hogy Baudelaire hatott Ady-
ra, vágjátok pofon, a fene egye meg!" Óriási taps; hatás az ege­
kig. Részemről: szótalan undor... A másik előadása a kálviniz­
mus problémáiról szólt; sok egészséges gondolatot vetett föl, 
kár, hogy éppen azok hiányoztak, akiknek szólt: a papok, a te­
ológusok. Na és harmadik este! Önmagáról beszélt és jött a bot­
rány: megtámadta a gondolatait elferdítve népszerűsítő Zsilinsz-
ky-Bajcsi Endrét, a képviselőt, Áchim András egyik gyilkosát: 
hogy a Vass József minisztertől neki, Szabó Dezsőnek kiutalt 
segélyösszegből 2000 pengőt elcsaklizott és csak négy év múlva 
fizette ki. Ekkor egy ügyvéd - a Zsilinszkyé - közbekiáltott: 
„Rágalom!" Az ifjúság kis töredéke Zsilinszkyt éljenezte, a 
többség pedig Dezsőt. - Még ez nem volt elég: az illusztris elő­
adó, kitűnő üzletember, gyanúba fogta az estéket rendező egye­
temi ifjúságot, hogy: elsikkasztja a jövedelem egy részét, mert 
a közönség nagy számához képest elenyésző a bevétel; ezért 
barátait kéri meg ott a közönség előtt, hogy ellenőrizzék a je­
gyeket. Azok végig elszedik a közönségtől a jegyet. Senki nem 
tiltakozik. - Zsilinszky persze nyilatkozik és bíróság elé viszi a 
dolgot. Dezső úr pedig 530 pengő tiszta haszonnal megy vissza 
Budára. Egy svábnak a villájába lakik. A svábokat mindig fé­
kevesztetten rágja, Rákosi Jenőtől Herczeg Ferencig. 

Debrecen is látta legalább egyszer az Elsodort falu íróját a 
maga mivoltában. Hozzám ellátogatott Dezső úr, vagy öt egye­
temi hallgatóval; éppen a Széchenyi-drámám végét írtam. Ráro-



hantáin: miért bántod azt a szegény Babitsot? Azért, mert sok 
pénze van, - feleli, - s mert ő kezeli a Baumgarten-díjat. Ez is 
érthető. Szabó Dezsőnek nincs semmi jövedelme, csak az ilyen 
előadásokból. Füzetekben adja ki kisebb munkáit, a maga pén­
zén. Elég közel él a Nyomorhoz, mondták azok a fiúk, akik fent 
voltak nála. 

913. G E L L É R I A N D O R E N D R E - BABITS 
M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1934. nov. 27. 

Mélyen tisztelt Kurátor úr! 

Ütött az óra s nekem el kell számolnom, hogy mit tettem 
ebben az évben? Én igaz vallomást akarok tenni, ó minden ker­
telés nélkül, a szivemből kapva ki a szavakat. - Kérem, higgye 
el, hogy egy törpét űztem januártól a mai napig. Titulli a neve, 
egy kék tóba piros almákat dobál. Én kérem korcsmába jártam, 
füstbe bámultam, hat részeget feltettem egy közös szekérre, s 
jómagam odaültem a kocsis mellé. Hat ember horkolt mögöttem 
s a szekér lámpája olyan volt, mint aminőt szerettem gyerekko­
rom óta látni. Azt is mondhatnám, hogy paráználkodtam, mér­
tékkel ugyan, de nagyon finom módon. Mióta élek, szerettem 
adni és idén ezt is megtehettem Most ősszel egy nagy kémény­
sárkányt vettem magamnak, olyant aminő nem volt még a Sán­
dornak se, annak a hosszú fiúnak, aki ott lakott a Kiscell hegy 
alatt. A Margit kórház mögött ültem esténként, nagy köpönyegü 
szél fujt s a sárkányom elérte a felhőket. Kérem, kimentem én 
a világba is, s ha elolvassa az Orrhangon cimü novellámat, ha­
zahoztam egy szép képet onnan, Capriból. Betegeket látogattam 
kis csomagokkal kórházakban, egy szerelmes embernek telefon­
beszélgetést fizettem Csehszlovákiával. Ételeket ettem, de mi­
nőket és a nyelvem száz izzel többet ismer és a szivem más 
szivek dobbanását ismeri. Jó voltam és szeszélyes lehettem, egy 



kicsit az, ami az irásom. Egyszer, ötször befizettem a svábhegyi 
siklót, csak föl és le. Kicsinositottam magam ruhákban s egye­
bekben, hogy tetszem kissé a némbereknek és el se hiszi, de 
egészen más lett a helyzetem a szivükben a cicomára hajlamos 
lelkükben: Az apámmal mióta élek, titkos haragban vagyunk. 
Az öregúrnak aranyvégű török cigartettákat hoztam haza és köl­
csönt adtam neki. Az anyámat színházba küldtem a fiatal irók 
naponta fogták irgalmam uszályát. Ha szeszélyem akarta, bedől­
tem egy filléres vonatba s az alföldi városok barátaim lettek! 
Uram! Elhiszem, hogy olyan vagyok én mint a szappanbuboré­
kot fújó gyerek, itt a szine előtt. Csak eresztem őket, gömbölyűn 
és céltalan és színesen, de az anyagot kereső szem elől szétpuk­
kannak nesztelen. Pedig uram, ez volt nagy ebben az esztendő­
ben, hogy tágult a szeszély és nőit a szin és forgott velem a 
magam világa! Mennyi kis rugó kattant föl bennem! Micsoda 
láncokat oldoztak el bennem évmilliós kisértetek! Hányszor 
gondoltam, hogy talán az egész nemzetségemnek nem volt ilyen 
jó dolga mint idén - nekem! Olyan voltam eddig mint a prés 
alatt tartott szöllő, s most must lett belőlem s épen akkor kell 
számot adnom, mikor hordókba fojtva már erjedek, a dongák 
pattanásig feszülnek. Mit tettem, kérdem én is kétségbeesetten, 
ebben az egész hosszú esztendőben? Élni mindenki tud, de nem 
igy van, mert nemcsak Róma és Párizs felé visznek a vándor-
utak, vándorolni lehet itt, a mellkason belül is, ahol a sziv dobog 
és a lélek él, a számon is, az ínyemen is, a csókomon is! Meg 
kell vallanom, hogy a pénztárca mesezsák, nem mintha imád­
nám a pénzt, de varázsbot volt, ha sziklára ütöttem vele, fakadt 
valami érte, míg pénz nélkül, bár Mózes fajához tartozom a 
szikla, szikla maradt. Az ékszerekre sohasem csillant a szemem, 
de a könyvesboltok előtt azelőtt, hányszor álltam éhesen és 
szivdobogva! Néha belopodztam metszeteket nézni míg most, 
az ágyamból hátranyúlok s ott van aki mindig fölizgat, például 
Van Gogh az ő futó fáival s rohanó füveivel és körbesétáló rab­
jaival! Gyerekkorban nem tanultam földrajzi, s ha például a szi­
ámi király Pestre jött, nem tudtam a külpolitika zavaros kuszáit 



kibogozni. Míg most, fölütöm az atlaszomat, s megnézem hol 
van Sziám (bár a bus sziámi király talán csak szemoperáció mi­
att jött kies honunkba). Még ópiumot is szívtam egyszer - s 
főleg nincs magyar lap, amely igy szólhatott volna hozzám. 
Kurtábbat hozzon! Politikamentest! Ne legyen benne erotika! 
Csók csak három és az is zsebkendővégről! Istenem, néhány 
irásom megjelent a Nyugatban s a mai rohanó idők szokása sze­
rint, voltak, felvillantak s kinek hogy tetszett a fényük! Kicsit 
hihetetlenül dolgoztam, pedig a hit - a jó irás! De mimásra volt 
jó a hitetlenség, ha nem arra, hogy érezzem az újra támadó hi­
temet, ez is egy érzés a kétezerhetvenhét közül ami az idén meg­
lepett - Csavarogtam - főleg éjjel, feketéztem, néha a könny 
állt a szemembe, olyan reménytelen volt viszonyom a betűve­
téshez, de most, hogy ütött az óra s nekem számot kell adnom, 
mondom, hogy gazdagodtam, hogy megváltoztam, hogy uj gyö­
kereket plántáltam, hogy uj szavakat gyűjtöttem, hogy törpéket 
kergettem s az Orrhangon cimü novellámban az egyiket Titulli 
nevűt meg is találtam. Épen, amikor kék tóba piros almákat ha­
jigált. S mikor kérdeztem, miért élsz te Titulli? Rámnézett 
ezüstpillás szemével s azt mondta, azért, hogy piros almákat 
dobjak a kék vizbe! 

Kurátor Uram, ennyi az egész! És sok, sok üres, fehér papír, 
mint kisértet oly anyagtalan, semmiségek ők, láthatatlanok s ne­
kem kell beléjük rónom az igét, hogy legyenek, hogy éljenek, 
nekem kell fújnom a végitélet hosszú trombitáját, hogy föltá­
madjanak a fehér papírok és színesedjenek és népesüljenek és 
sokasodjanak, mint a tenger halai, ahogy a Biblia mondja. Éltem 
idén, hogy írhassak a jövőben! S közben egy vámkezelő kukac 
voltam, valahol az irodák mélyén, a vámházak postacsomagok­
tól szalmadohos helyiségeiben! Néha azt hittem ismétlem, hogy 
mindennek vége, de alig két hete, amire ránézek beszélni kezd, 
amit megfogok kezet fog velem, nagy szárazság van egy falu­
ban, mondom s egy asszony felhővé akar válni, - és felhő lesz, 
mert otthon vagyok a felhők között - a lelkekben - . Emlékszem, 
bár homályosan mikor a nagyanyáméknál egy üvegszemű em-



ber fölvágta a Matyimadarunk nyelvét. Valami üvegszemű em­
bert küldött hozzám is az idő, a nyelvem még véres a késétől, 
de már tanulom az uj szavakat! Előbb borhoz hasonlítottam ma­
gam, most Matyi madárhoz! Bor és madár, ha nemes ember len­
nék Kurátor úr, ez lenne a címerem. -

S mint egy angol színdarabban láttam ugy fejezem be vallo­
másomat. 

A biró: Tisztában van vallomásának fontosságával? 
Én: Tisztában vagyok. 
A biró: Esküszik, hogy a színigazat vallja? 
Én: Esküszöm, hogy a színigazat vallom. 
...Vallottam! 

tisztelő, igaz hive 
Gelléri Andor Endre 

P.s. Ma küldtem vissza uj könyvem tördelését. A Hold utca 
népe is ér majd annyit, mint a Szomjas inasok tábora. -

914. M I T T E G Y E N A Z Í R Ó A H Á B O R Ú V A L 
S Z E M B E N ? 

A NYUGAT ANKÉTJA 

Szörnyű katasztrófa fenyegeti a világot. Ami küszöbön áll, 
az emberi kultúra öngyilkossága. De fizikailag is, gyász, halál 
s alig elképzelhető rettenet mindnyájunknak. Országunk, né­
pünk napok alatt semmivé lehet. S mégis, ha korunk irodalmát 
olvassa valaki, azt hiheti, hogy mindez egy csöppet se komoly. 
Az utókor, ha lesz még, bámulni fogja, hogy írásainkban a kö­
zelgő veszély gondolata alig hagyott nyomot. Az írók mindenről 
írnak, csak erről nem, noha folyton azt hangoztatják, hogy az 
élettel, a valósággal kívánnak kapcsolatban lenni. Csip-csup he­
lyi bajok, faji és osztályérdekek sokkal jobban látszanak izgatni 



őket, mint a nagy veszedelem, melyben minden faj és osztály 
egyformán elpusztulhat. 

Mégis, a külföld írói közt, itt is, ott is, folyóiratokban s iro­
dalmi ankétekben, fölmerül a kérdés, mintha a furdaló lelkiis­
meret valamely kérdése volna, amit nem lehet egészen elhall­
gattatni okos érvekkel: mit tegyen az író a háborúval szemben? 

Persze hiszen neki is tűrni kell a veszélyt s a földi kataszt­
rófák jégverését, mint más közönséges embernek! De vajon 
szótlanul kell-e tűrni? Nem éppen abban különbözik-e ő mások­
tól, hogy amit érez, az emberi félelmeknek és szenvedéseknek 
hangot is tud adni? Igen, bizonyos értelemben ő az emberiség 
tudatát képviseli. Benne világosodik meg az érzések „sötét hul-
lámzása". 

Szaváról régebben azt hitték, hogy világokat mozdít, forra­
dalmakat gyújt, s kormányozni tudja a közvéleményt. Maguk­
nak az íróknak jámbor óhaja táplálta ezt a hitet. De akárhogy 
van is, bizonyos, hogy az egyszer kiejtett emberi szó nem 
múlhatik el teljesen hatás nélkül... Mint ahogy a fizikai világban 
sem múlik el semmi teljesen hatás nélkül. 

Mit tegyen az író háború esetén? ezt nehéz volna megmon­
dani. Megtörténhetik, hogy nem tehet már semmit. Bármely pil­
lanatban vége lehet még annak a viszonylagos szólásszabadság­
nak is, amelyet ma élvez. De azt meg lehet mondani, hogy mit 
ne tegyen. És hogy mit tegyen lehetőleg? S mit tegyen talán még 
a lehetetlennel szemben is? 

És hogy mit tegyen és ne tegyen addig is? 
Nyugodtan maradhat-e művészete önzésében, mikor magát a 

kultúrát, s benne művészetét is, pusztulás fenyegeti, maga a 
nyelv, amelyen ír, a nép, melynek lelkét kifejezi, elveszhet? 
Vagy ezt elkerülhetetlen végzetnek kell tekintenie, mint a vélet­
len sorscsapásokat, melyekkel szemben művészete tehetetlen, 
tehát érdektelen? Vagy ellenkezőleg, felelősnek kell éreznie ma­
gát a világért, amelynek lelkiismeretéül szegődött? 

Talán vissza kell térnie az emberiség régi idealizmusához és 
optimizmusához, s újra megfontolni a Kant híres okoskodását, 



mely soha nem volt oly aktuális, mint ma: azt, hogy a békegon­
dolat utópisztikus és kivihetetlen, az emberi ész matematikai bi­
zonyossággal belátni nem képes. Mindaddig pedig, amíg ez ma­
tematikai pontossággal bebizonyítva nincs - ahogyan sohasem 
lehet - , kényszerülünk az „örök béke" megvalósulásának leg­
alább halvány vagy távoli lehetőségét megengedni. Addig azon­
ban, amíg ez a lehetőség - bármily kicsike is különben - fenn­
áll: alig megbocsátható bűnt követ el az emberiség ellen, aki ezt 
a lehetőséget kételyek kifejezése és hangoztatása által gyengíti. 
És aki ezt átgondolva, mégis cinizmusának és tapasztalati fölé­
nyének fitogtatására a kételkedő pózában megmarad, azt joggal 
lehet erkölcstelen embernek és mindannyiunk ellenségének te­
kinteni. 

De talán ez a logika is naiv, akár a lázadók hősiessége. Talán 
nagyobb hősiesség, egyszerűen kertünket művelni, míg bele 
nem tapos a barbár? Én most nem akarok a kérdésekre felelni; 
csupán felállítom őket a Nyugat nevében, a magyar írók elé. 

Nyugat, 1934. dec. 1. 

915. SÍK S Á N D O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szeged, 1934. dec. 9. 

Kedves Barátom, 

tegnap kaptam kezembe Radnóti Milkós új verseskönyvének 
kéziratát, mely január első napjaiban jelenik meg a Szegedi Fi­
atalok kiadásában. Mivel ezek a versek szépen mutatják tehet­
ségének fejlődését és a kissé idétlen népieskedő kifejezésekből 
való tisztulását (amit olyan méltán róttál meg nála!) - gondol­
tam, elküldöm ezt is, hátha javára válik a döntésednél. 

A viszontlátásig 
szívélyesen köszönt 

Sík Sándor 



Budapest, 1934. dec. 14. 

Tisztelt Szerkesztő úr! 

Ne haragudjon, hogy ismét s levélben is zavarom, de most, 
hogy feleségemmel azon tanakodtunk, hogyan bújjunk el a vil­
lanyszámlát s tejes számlát hozó emberek elől - s egyáltalán, 
miből veszünk szenet, egy ruhadarabot vagy ágyhuzatot: rajtam 
csak az segíthet s csak akkor dolgozhatok, ha Szerkesztő úr, 
mint a Baumgarten -alapítvány kurátora, gondol rám. 

Basch ügyvéd úr már tavaly komoly ígéretet tett s most az a 
remény tartja bennem a lelket, hogy ez az ígéret idén valóra válik. 

Azt hittem, hosszú, indokokkal teli leveleket írok Önnek, de 
írás közben is a személyes érintkezés feszélyét érzem. így, csak 
megismétlem eddigi kéréseimet, s higgye el Szerkesztő úr: jó ­
indulata a legvégsőktől mentene meg. 

Mély tisztelettel: 
Zelk Zoltán 

917. T Ö R Ö K S O P H I E N A P T Á R - F E L J E G Y Z É S E I B Ő L 

1935. jan. 2. 1/2 8-kor Mihállyal Stúdióban. M. előadása Bpest, 
II. hullámhosszán. Iliászról. M. rosszul és sípol­
va lélekzett, sietéstől vagy bronchitistől - Ildikó, 
aki hallgatta a rádiót, itthon avval fogadta: drága 
apukám, úgy sajnáltalak, hogy olyan nagyon lé-
lekzettél 

5. Esett a hó 
Dienes Marcsi itt ebédelt, 6-kor fészek körbe 
mentünk (Nyugat barátok) M. verseket mondott 
(Az elbocsátott vad. Három királyok. Mint külö­
nös hírmondó) Nagy Endre Nyugat ankétról be­
szélt (háború ellen) Rettenetes festett vénasszo­
nyokból álló buta közönség volt. 



jan. 10. D.e. Újszentjános kórházban Mihállyal, vérkép 
vizsgálatot csináltattunk bronchitise miatt. 

13. M. influenzás, fekszik. 

918. A B A U M G A R T E N F E R E N C I R O D A L M I 

A L A P Í T V Á N Y - J Ó Z S E F A T T I L Á N A K 

Budapest, 1935. jan. 17. 

Tekintetes 
József Attila urnák, 

Budapest 

A Baumgarten Ferencz Irodalmi Alapítvány kuratóriuma t. 
Cím irodalmi munkásságának támogatására és elismeréséül az 
1935. évre 1000.- pengő dij kiadását határozta el, amely négy 
egyenlő részletben, f. é. február 1.-én, május 1.-én, augusztus 
1.-én és november 1.-én fog a Hermes Magyar Általános Vál­
tóüzlet r.t.-nál (IV. Petőfi Sándor-utca 5.) t. Cím javára nyitandó 
folyószámlán megtérittetni. 

Alapítványunk szabályairól az alapító oklevél csatolt kiad­
ványa szolgáljon tájékoztatásul. 

Tisztelettel: 
Babits Mihály 
Basch Lóránt 

919. A U E R P Á L - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. jan. 21 . 

Igen tisztelt Barátom! 

A Páneurópa-Unió választmányának megbízásából azon ké­
réssel vagyok bátor Hozzád fordulni, hogy február havában az 
egyesület rendezésében légy kegyes előadást tartani. Teljesen 



tudatában vagyunk annak, hogy mily megtiszteltetés volna szá­
munkra, ha kérésünket teljesítenéd, és hogy előadásodnak mily 
nagy jelentősége volna propagandisztikus szempontból. Engedd 
remélnem, hogy kedvező választ kapok. 

Szíves üdvözlettel vagyok 
régi tisztelő híved 

Auer Pál 

920. M Á R F F Y Ö D Ö N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. febr. 4. 

Kedves Barátom! 

Ady Endre művei kiadásának és egyéb közléseinek (fordítás, 
stb.) irányítására irodalmi férfiakból állandó bizottságot kívá­
nok alakítani, amelynek tanácsait és javaslatait az idevágó in­
tézkedéseknél figyelembe venni és a legmesszebbmenőén mél­
tatni óhajtanám. 

Ezen bizottság megalakítását az Athenaeum Irodalmi és 
Nyomdai Rt. is, mint Ady Endre műveinek kiadója, mindenkép­
pen helyesli és az egyes kiadásoknál a maga részéről is kérni 
fogja a bizottság irányítását. 

Megkérlek, volnál szíves ezen bizottság tagsági tisztét elvál­
lalni. Ezzel jelentékeny szolgálatot tennél a magyar irodalom­
nak és engem is lekötelezel. 

A bizottság többi tagjai gyanánt Fenyő Miksa, Földi Mihály, 
Hatvany Lajos és Schöpflin Aladár urakat kértem fel. 

Őszinte híved 
Márffy Ödön 



921 . K A S S Á K L A J O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. febr. 14. 

Tisztelt Barátom! 

a Baumgarten-alapból nyújtott 1000 (azaz egyezer) pengőt 
1935 II/9-én a Hermes bankban köszönettel felvettem. 

Megbecsülő üdvözléssel: 

Kassák Lajos 

922. BALASSA J Ó Z S E F - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. márc. 25. 

Kedves barátom, 

Nem akartalak mostani nagy munkádban zavarni, azért ha­
logattam kérésem közlését. Annál inkább örülök, hogy Kárpáti 
Aurélnak volt alkalma veled beszélni és közölte már veled, hogy 
miről van szól. A Magyar Békeegyesületet akarjuk életre kelte­
ni, és működését újra megindítani. Dr. Auer Pál az ügyvezető 
alelnök s az ő nevében is kérlek, hogy vállald el az egyik társ­
elnöki állást. A legközelebbi közgyűlésen az egész tisztikart újjá 
alakítjuk s a te neved és egyéniséged súlyt és díszt ád az egye­
sületnek. Aurél már mondotta, hogy vállalod ezt a munkával 
nem járó tisztséget és én csak ennek megerősítését kérem tőled. 

K. feleségednek add át őszinte üdvözletemet igaz barát­
sággal 

híved 
Dr. Balassa József 



Budapest, 1935. márc. 29 körül 

Kedves Dezső Isten éltessen sokáig, nagyon boldog szüle­
tésnapot kivannak 

Babits Mihályék 

924. A M A G Y A R T É K A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szeged, 1935. márc. 29. 

Mélyen tisztelt Főszerkesztő Úr! 

Tudom, hogy nagyarányú elfoglaltsága miatt drága minden 
perce, ezért nem zavartam eddig és ezért fogom most is egészen 
rövidre a levelemet. Azt hiszem, annakidején, amikor telefonon 
alkalmatlankodtam, említettem, hogy Juhász Gyula uj verses­
könyvét április elsejére szeretnők kihozni. Ez a nap veszedel­
mesen közeledik, a kiadás minden kelléke együtt van már, csu­
pán Főszerkesztő Úr szíves készséggel megígért előszava hiány­
zik. Méltóztassék elhinni, hogy ha nem lenne ennyire sürgős a 
dolog nem zavarnám most sem, de kissé a körmünkre égett, ki­
fogytunk az időből és így arra kérem, hogy - amennyiben le­
hetséges - szíveskedjék postára adni a megígért bevezetőt a két 
példányban is fölküldött kéziratokkal együtt. 

Alkalmatlankodásomért szíves elnézését kérem 

őszinte tisztelettel: 
MAGYAR TÉKA 

Berezeli A. Károly 



Budapest, 1935. ápr. 
Kedves Anyikám! 

a szomorúságtól és megrázkódtatástól alig tudok szavakat ta­
lálni amikkel neked irjak. Az első gondolatom volt, sietni le 
Szekszárdra, hogy ezen a napon melletted legyek! Sajnos, ezt 
az orvos kereken megtiltotta. Én magam is szanatóriumban vol­
tam, orvosi vizsgálat alatt, amikor Ilonka telefonüzenete haza­
hívott. 

Itthon tudtam meg a rettentő hírt amely számomra is váratlan 
volt, hiszen minden olyan megnyugtatónak, sőt biztatónak 
ígérkezett... Isten utjai kifürkészhetetlenek. Ő tudja, mit hogyan 
csináljon, s biztosan úgy történt legjobban ahogy O csinálta. De 
az embernek mégis rettenetesen nehéz belenyugodni ha legked­
vesebbjeit sújtja a Végzés. 

Adjon neked vigasztalást maga a jó Isten aki nem akarta 
hogy Angyalkánk többet szenvedjen. 

Szegény Angyusnak mindenesetre így volt a legjobb. Buday 
Kálmán mondja hogy ha az operáció meg nem történik, irtóza­
tos szenvedések vártak volna rá. így nem szenvedett. Nála vol­
tunk az utolsó délután, alig pár órával az este előtt váltunk el. 
Pistával és Médivel hagytuk. Pista a legnagyobb önfeláldozással 
ápolta; szegénynek igazán nagyon nehéz napjai lehettek. Egy 
percre sem távozott mellőle. Méditől is nagyon szép volt hogy 
oly sok időt töltött a betegágy mellett: ő is vele volt majdnem 
az utolsó óráig. 

Buday Kálmán és Laci és sokszor megnézték. Igazán el lehet 
mondani hogy emberileg minden megtörtént szegénynek a meg­
őrzésére. Ahogy mondtam: az Isten akarata volt hogy igy lett 
ahogy lett. 

Mi, édes Anyikám, mint előbb mondtam, azonnal le akartunk 
menni mikor az orvosok nekem megtiltották. Most azt gondol­
tuk, hogy néhány hét múlva, mihelyt lehet, lemegyünk mind-
aketten. Mindenesetre mielőtt Esztergomba mennénk. Addig is 



nagyon-nagyon együtt vagyunk veled érzésben és gondolatban. 
Kérjük az Istent, adjon neked vigasztalást és erőt. 

Kedves Anyám, bizony mi rászorultunk vigasztalásra és erő­
re ezekkel a csapásokkal szemben. 

Sok-sok szeretettel, fájdalommal, féltéssel és veledérzéssel 
csókol szerető fiad 

Mihály 

926. K E R E S Z T U R Y D E Z S Ő - BABITS M I H Á L Y N A K 

Berlin, 1935. ápr. 10. 

Igen tisztelt Főszerkesztő Uram! 

Engedelmet kérek az alkalmatlanságért s azért, hogy azzal a 
kéréssel fordulok Hozzád, hogy méltóztasd a Tó a hegyek között 
című novelládat egy német nyelven megjelenő magyar novel­
láskönyv részére átengedni. 

Az anthologia célja, hogy az új magyar irodalom legjobb­
jait együtt mutassa be, hogy irodalmunk terjesztésének szol­
gálatára jó fiatal fordítókat neveljen s hogy ízelítőt adjon an­
nak a munkának eredményéből, amelyik a berlini Magyar Inté­
zetben folyik. 

A könyvet az Intézet adja ki, minden üzleti célkitűzés nélkül. 
A novellákat egyetemi hallgató tanítványaim fordítják le szemi­
náriumomban, a kész fordításokat német írók vizsgálják felül. 
Minthogy az Intézetnek nagy anyagi erők nem állnak rendelke­
zésére, a szerzőknek és a fordítóknak csak a könyv egy-egy pél­
dányát tudjuk tiszteletdíj helyett felajánlani. 

Méltóztass kérlek a Nagyságos Asszonynak is tolmácsolni 
kérésemet, hogy engedje a kötet részére Boldog asszonyok című 
novelláját lefordíttatnom. 

Válaszodat várja igaz tisztelő híved: 

Dr. Keresztury Dezső 
a berlini egyetem magyar lektora 



Elzengett az őszi boros ének. 
Megfülledt már hűse a pincének. 
Szél s viz csap a csupasz szöllőtőre. 
Lúdbőrzik az agyagos domb bőre, 
elömlik és puha sárrá rothad, 
mint mezitlen teste egy halottnak. 

Este van már, sietnek az esték 
álnokul mint a tolvaj öregség 
mely lábhegyen közeledik, halkan, 
míg egyszercsak ugrik egyet, s itt van! 
Nem tudjuk már magunkat megcsalni: 
óh jaj , meg kell halni, meg kell halni! 

Leesett a hó a silány földre, 
talán csak hogy csúfságát befödje. 
Most oly fehér mint szobánkban este 
fekhelyünk, ha készen vár megvetve, 
puha dunnánk, makulátlan párnánk: 
s mintha a saját ágyunkon járnánk, 

mint a pajkos gyerekek, ha még nem 
akaródzik lefeküdni szépen, 
sétálnak az ágy tetején, ringva, 
mig jó anyjuk egyszer meg nem unja 
s rájuk nem zeng: „Paplan alá! Hajjcsi 
Óh jaj , meg kell halni, meg kell halni! 

Már az év, mint homokóra, fordul: 
elfogy az ó, most kezd fogyni az új, 
s mint unt homokját a homokóra, 
hagyja gondját az ó év az újra. 
Mennyi munka maradt végezetlen! 
S a gyönyörök fája megszedetlen... 



Türelmetlen ver a szivünk strázsát, 
mint az őr ha tudja már váltását. 
Idegesen nyitunk száz fiókot. 
Bucsuizzel izgatnak a csókok. 
Öreg öröm, nem tud vigasztalni: 
óh jaj , meg kell halni, meg kell halni! 

Olvad a hó, tavasz akar lenni. 
Mit tudom én, mi szeretnék lenni! 
Pehely vagyok, olvadok a hóval, 
mely elfoly mint könny, elszáll mint sóhaj. 
Mire a madarak visszatérnek, 
szikkad a föld, hire sincs a télnek... 

Csak az én telem nem ily mulandó. 
Csak az én halálom nem halandó. 
Akit egyszer én eleresztettem, 
az a madár vissza sohse reppen. 
Lombom, ami lehullt, sohse hajt ki... 
Oh jaj , meg kell halni, meg kell halni! 

Barátaim egyenkint elhagytak, 
akikkel jót tettem, megtagadtak, 
akiket szerettem, nem szeretnek, 
akikért ragyogtam, eltemetnek. 
Ami betűt ágam irt a porba, 
a tavasz sárvize elsodorja. 

Száradt tőke, unt tavalyi vendég: 
nekem már a tavasz is ellenség! 
Csak te borulsz rám, asszonyi jóság, 
mint a letört karóra a rózsák, 
rémült szemem csókkal eltakarni... 
Oh jaj , meg kell halni, meg kell halni! 

A z Est, 1935. ápr . 14. 



Budapest, 1935. ápr. 14. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Úr! 

Bár költőknek is lehet, sőt szokás megmondani hogy verseik 
tetszést váltottak ki belőlünk, jól tudom, van egy határ, amelyen 
túl ez nevetségessé válik. Hogy én külön hangsúlyozom Önnek, 
mennyire tetszenek versei, már túl van ezen a határon, mert mi 
szüksége is van Önnek az én elismerésemre? 

Mégis, úgy érzem, az ajándékot illik megköszönni. Hiszen 
gimnazista korunkban mindennapos a csoda, a versek <még> a 
léleknek még szűz területeit szántják fel s az ilyen találko-
zás<u>oknál vizsgálódó értelmüknek nem sok keresni valója 
akad. Később ezek az állandó megrázkódtatások egyenletesebb, 
tudatosabb, ravaszabb élvezeteknek adnak helyet. A költő fej­
lődik, a versolvasó mindjobban eltűnik. A régieket már ismer­
jük, az ujak közül pedig akármilyen kitűnő költőt olvasunk, el­
kísér mesterségünknek egy árnyéka, a fölényes elismerés: „Ezt 
jól csinálta!" Vagy az irigység: „De kár, hogy ezt nem tudom 
elérni!" 

Modern költők (beleértve Rilkét, Georgét, Valéryt) műveiből 
csak az Ön uj versei képesek bennem a versolvasót feltámasz­
tani. Semminek sem vagyunk olyan hálásak, mint ami gyermek­
korunkat hozza vissza s az Ön verseinek olvasásakor újra gim­
nazistának érezhetem magam. Olyan ez, mintha egy nő vissza­
idézhetné azt a pillanatot, amikor minden felvilágosodottság 
nélkül úgy néztünk a nőre, mint valódi csodára; szóval vissza­
idézhetné az első szerelem érzéseit. 

Ez a hatás igazán tudatossá csak most vált bennem, hogy 
elolvastam Az Estben megjelent versét, [az Ősz és tavasz között 
címűt], melynek ha párját keresném a magyar költészetben, csak 
A közelítő telei, Vörösmarty utolsó verseit, vagy Arany Ószikéit 
említhetném. De nem azért írok, hogy ezt megállapítsam, hiszen 



ez nem az én dolgom. Csupán úgy éreztem, ezt a ritka ajándékot 
illik valamiképen nyugtázni. 

Őszinte hódolattal 
hálás olvasója 

Vas István 

929. AZ E U R Ó P A I I R O D A L O M T Ö R T É N E T Ú J S Z E R Ű 
F E L D O L G O Z Á S A 

[...] — Az európai irodalom történetének befejező kötetét ké­
szítem sajtó alá a könyvnapra. A XIX-XX. század irodalmának 
történetét. 

- Az új kötet ugyanolyan módszer szerint készül, mint az 
előbbi? - kérdeztük. 

- Új könyvemben sokkal közelebbről nézem az irodalmat, 
mint az előbbiben. Hiszen időben sokkal közelebbi korszakról 
van szó. A jelenségeket azért kevésbé kicsinyítve mutatom be. 
Ez természetesen módszerbeli különbséget jelent. Szerkezete 
szerint szinkronisztikus szerkezetűnek mondhatnám könyvemet. 
Az írókat nem irodalmi műfajok, nem is nemzetek szerint cso­
portosítom benne. Valójában nem is csoportosítom őket, hanem 
időrendi megjelenésük szerint foglalkozom velük. Egy-egy író 
többször is felbukkan, és többször is szó esik róla más-más mű­
vével kapcsolatosan. A különböző nemzetek íróit és alkotásait 
eszmei összefüggésük szerint helyezem egymás mellé. Ami eb­
be az összefüggésbe bele nem illik, arról inkább meg sem em­
lékszem. 

- A tárgyalásnak ez a módja nem teszi-e szaggatottá az elő­
adást? 

- Ellenkezőleg. Más módszerű irodalomtörténetek önálló fe­
jezetekben tárgyalják az egyes írókat, s a fejezetek között nin­
csen összefüggés. Az én könyvem előadási módja a folyamatos 
elbeszélés. Egyébként nem elvi előre kigondolás útján fogtam 
könyvem megírásába. Dolgozás közben alakult ki a rendszer. 



Majd minden munkámmal így vagyok. Úgy mentem nekik, mint 
amikor sötétbe ugrik az ember. Közben tisztul és világosodik. 
Maga az anyag szabja meg törvényeit. Könyvem gondolatme­
nete: hogyan szakadt szét az egykor egységes (a klasszikus) iro­
dalom a különböző nemzeti irodalmakra. Ez történt tudniillik a 
tizenkilencedik század folyamán. 

Közli: Elek Artúr 

Újság, 1935. április 21. 

930. A U E R PÁL - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. ápr. 30. 

Igen tisztelt Barátom! 

Néhány hét előtt voltál szives velem közölni, hogy május 
közepe tájékán hajlandó volnál pacifista tárgyú előadást tartani. 

Nagyon leköteleznél, ha volnál kegyes értesíteni, hogy május 
14-ének d.u. 6 órája alkalmas volna-e Neked? Ha igen, akkorra 
tűzném ki a most feltámasztandó Magyar Békeegyesület köz­
gyűlését, melyet a Te előadásod ünneppé avatna és jelentős ese­
ménnyé tenne. 

Légy kegyes elhatározásodat, s ha az ránk nézve kedvező, 
egyúttal előadásod címét is lehetőleg már a holnapi nap folyamán 
telefonon tudomásomra hozni és fogadd érte hálás köszönetemet. 

Szíves üdvözlettel vagyok 
igaz tisztelő híved 

Auer Pál 

931 . B É K E K I Á L T V Á N Y 

Szörnyű katasztrófa fenyegeti a világot. Európa s vele az 
egész emberiség válságos napjait éli. Egyre jobban érezzük, 
hogy a „béke és kultúra" vagy a jóvátehetetlen pusztulás válasz-



útján állunk. Mindenki felelős, minden erkölcsi és szellemi erőt, 
minden akaratot és sugalmazóképességet meg kell feszíteni, 
hogy a pusztulásnak ellene szegüljön. 

A magyar szellem alulírott munkásai úgy érzik, hogy ők sem 
maradhatnak közömbösen és szótlanul a végzetes válaszút előtt. 
Függetlenül a napi politika változó helyzeteitől és aktuális kény­
szereitől, szükségesnek látjuk, hogy kifejezést adjunk emberi 
döbbenetünknek és aggódásunknak. Szerény képviselői va­
gyunk egy kis nemzet szellemiségének. De ez a nemzet itt él, 
Európa legveszélyesebb pontján, az ellentétes érdekek útjában 
s keresztútjában. Ha egyszer a nagy vihar kitör, minden a vélet­
lentől függ. Senkinek sincs több oka és joga aggódni, mint ne­
künk. Vajon lesz-e még menekvés, semlegesség, visszavonulás 
ebben a szerencsétlen világrészben? Mi vár egyetlen, halálosan 
féltett és szeretett kis hazánkra, melyet egy háború már csúnyán 
és katasztrofálisan földarabolt? 

Talán egy új világháborútól reméljük visszanyerni, amit az 
első elvett? Nincs magyar, aki ezt kívánná. De jól tudjuk, hogy 
ez nem is lehetséges. Tudjuk, hogy a jövő háborújában nincs 
többé győzelem. A győző éppen úgy elbukik, mint a legyőzött. 
S Magyarország elbukhatik akkor is, ha szövetségesei győzné­
nek. Sem az ellenség, sem a szövetséges nem lesz iránta kímé­
lettel. Mi egyedül vagyunk a világon, s a legkönnyebben felál­
dozhatok. Még jó , ha feláldozásunk nem lesz egy bűnbak felál­
dozása, s nem fog hasonlítani a kivégzéshez. 

A modern háború alapos munkát végez. Nemcsak politikai 
bukásról lehet itt szó, s nem is csupán kultúránk pusztulásáról. 
Ami végre is egy új nemzeti erőfeszítéssel még talán újraépít­
hető volna. Itt magáról a puszta létről van szó. A régi magyar 
költő nemzetének „nagyszerű haláláról" álmodik abban a versé­
ben, mely népünk imája lett. De még az ő izgatott fantáziája 
sem képzelhette ezt a halált oly tökéletesnek, fizikainak, szó 
szerintinek és orvosságtalannak, mint amilyent az események 
ma nem sejtett hamarossággal megvalósíthatnak. A világ ka­
tasztrófája elsősorban Magyarország pusztulását jelentené. 



Nem nézhetjük hát némán és hidegen, hogyan közeleg a leg­
nagyobb rém, mely az emberiség látóhatárán valaha megjelent. 
A hallgatást lehetetlennek és természetellenesnek éreznők. Nem 
vagyunk szentimentális pacifisták. De nem láthatjuk be, miért 
volna valami különös érzelmesség följajdulni annak, akinek éle­
tét, családját, hazáját, mindenét a legrettenetesebb veszélyek fe­
nyegetik. Az utókor, ha lesz még, inkább azon fog csodálkozni, 
hogy az életben, mai életünkben ennek a veszélynek jelenléte 
és gondolata alig hagyott nyomot. 

Nem bírhat hallgatásra az a gondolat sem, hogy szavunk 
csak növeli a nyugtalanságot, s úgysem tehet semmit a háborús 
végzet ellen. Nagyon jól tudjuk, hogy valamennyien, akarva, 
nem akarva állandóan teszünk valamit, ha nem ellene, akkor 
mellette. A beszéd itt már maga cselekedet, és a nyugtalanság 
kötelesség. A háborút emberek csinálják, emberek készítik elő, 
egy emberi hangulat légkörében, mely előre belenyugszik, és 
ezáltal lehetővé teszi. Minden szavunk erősítheti vagy gyöngít­
heti ezt a hangulatot; aki legkisebb közülünk, az is hozzájárul 
észrevétlenül az általános hatáshoz. 

Meg vagyunk győződve, hogy amíg a veszély tudata nem 
alszik el, amíg az igaz emberség érzése él, és kifejezést nyer, 
addig nem veszett el minden remény az emberi jövő számára. 
Egy pillanatra sem hisszük a háborút szükséges rossznak és 
elkerülhetetlen végzetnek. Megvetjük és megbélyegezzük a 
cinizmus vállvonó fölényét, amely szerint „háború mindig 
volt, és mindig lesz." Megvetjük a kételyt, mely Kant szava­
ival élve „maga hozza létre a rosszat, amit megjövendöl". Az 
emberiség óriási utat tett meg az ősi vadság ideje óta, mikor 
az egyesek még ököllel és husánggal intézték el egymás közt 
pörös ügyeiket . Ami hátra van, már a kisebb feladat számára: 
ha meg nem akasztja utolsó lépésében a saját hitetlensége vagy 
hisztériája. 

Kötelességünknek valljuk minden erőnkkel ellenszegülni en­
nek a hitetlenségnek és hisztériának. Ha az emberekben még 
rengeteg vadság és vérengzés van is, ez csak eggyel több ok, 



küzdeni az ellen, hogy ez a vadság tápot, bátorítást vagy teret 
és harcteret nyerhessen. 

Megvetjük, és az emberiség ellenségének bélyegezzük azt, 
aki a tudatunk alatt lakó vadság mély ösztönében valami szép, 
nagy, ősi dolgot lát, melyet a civilizációnál erősebbnek s talán 
még értékesebbnek is hirdet. Ellenség ő, mert vissza akarja csi­
nálni azt a nagyszerű utat, a kultúra és kereszténység szent útját, 
amelyen évezredek alatt annyi áldozattal és erőfeszítéssel halad­
tunk előre. 

Tudjuk és hirdetjük különben, hogy a mai háborúnak nincs 
is köze az ember ősi és nemes ösztöneihez. Sokkal több köze 
van a modern gépipar és bürokrácia szelleméhez. Sohasem le­
szünk hajlandók hősiességről beszélni oly harcban, mely még 
gyenge nők és gyermekek tömegekben való megfojtását is ma­
gával hozhatja. Igazi lovag és hős, a szó nemes, régi értelmében 
bizonyára már eleve tiltakoznék az ellen, hogy az ilyen harcban 
egyáltalán részt vegyen. A mai háború nem otthonunk védelmét, 
hanem otthonunk áldozatul dobását jelenti. Éppen ezért hangos 
szóval ítéljük el azt is, aki a háborút vagy háborús érzületet 
nemzeti jelszavak szép köpenyébe takarja. Az új világháború 
nem nemzeti, hanem nemzetközi ügy: nemzetközi üzletcsopor­
tok és érdekszövetkezetek harca. A szegény nemzetek csak mint 
áldozatok kerülnek bele. Aki a nemzet szent nevét keveri ezekbe 
az aljasságokba, s az emberiség ellen készülő merényletet nem­
zeti frazeológiával szépíti: a mi szemünkben nem lehet más, 
mint hazaáruló és nemzetgyalázó. 

Még bűnösebbnek tekintjük azt, aki a háborút mentve és ma­
gyarázva gazdasági érdekekre hivatkozik. Micsoda gazdasági 
érdek bírhat rá, hogy gyilkoljunk, vagy hogy családunkat a le-
gyilkolás veszélyének tegyük ki? Meghalni azért, hogy több en­
nivalód legyen: komikus ostobaság. És ölni azért, hogy több en­
nivalód legyen: rablógyilkosság. 

Szó sincs róla persze, hogy mi a világ mai helyzetét, a gaz­
dasági javak s érvényesülési terek elosztását egyének és nemze­
tek között igazságosnak és véglegesnek tartanok. Sehol sem 



nyomasztóbb a társadalmi igazságtalanságok légköre, mint ha­
zánkban, s egyetlen országot sem tett oly szegénnyé és csonkává 
a hatalmasabbak erőszaka, mint Magyarországot. De erőszakot 
nem lehet erőszakkal gyógyítani, s igazságtalanságot nem tehet 
jóvá a háború, mely minden igazságtalanság anyja és szülője, 
mert elve ellentétes az igazság elvével. 

Szilárdan hisszük, hogy a jog és igazság uralmát, a jobb be­
látás felülkerekedését csupán a béke hozhatja meg, s meg is fog­
ja hozni. Hiszünk, remélünk s bízunk a Népszövetségben s min­
den oly intézményben, mely önzetlenül szolgálja az emberek 
közti megértés és béke céljait, még akkor is, ha a nehéz körül­
mények között pillanatnyilag hibákat követne el, vagy csekély 
eredményt mutatna föl. Kötelességünknek tartjuk, hogy ezeknek 
tekintélyét minden tehetségünk szerint erősítsük, és soha 
gúnnyal vagy kicsinyléssel ne csorbítsuk. 

Forrón szeretjük hazánkat s nemzetünket. De sohasem ismer­
jük el, hogy akármilyen faj, nemzet vagy társadalmi osztály ér­
deke előbbrevaló lehetne az erkölcs parancsánál, az emberiesség 
tanításánál. A mi hazánk a háborús erőszak áldozata. Senki sem 
lehet őszintébben ellensége az erőszaknak és jogtalanságnak, 
mint a magyar. 

Ezért érezzük hivatva magunkat, hogy hangot adjunk a nagy 
világ előtt érzéseinknek. Úgy látjuk, nem felesleges, hogy a po­
litikusok és újságírók szava mellett hallható legyen a mi sza­
vunk is, magyar íróké, művészeké és tudósoké, akik népünk 
tisztább szellemiségét képviseljük, melyet az aktuális politika 
tekintetei nem feszélyezhetnek. Európa szellemiségének képvi­
selőihez fordulunk, az egységes és egyetlen európai kultúra ne­
vében. A veszélyt közösnek érezzük és közelinek. Kincseink is 
közösek, amelyeket védenünk kell. Kérjük mindazokat, akiknek 
ez a kultúra még szent, tegyék magukévá szellemi állásfoglalá­
sunkat, csatlakozzanak fogadalomszerű elhatározásainkhoz, s 
alakítsák meg az egységes kultúra zárt védelmi frontját. 

1935. máj. 22. 



932. AZ E U R Ó P A I I R O D A L O M T Ö R T É N E T E 

Levelek, b í rá la tok , t a n u l m á n y o k 

Kedves Barátom, 

Most, hogy végigolvastam, végigélveztem nagyszerű mun­
kádat, [Az európai irodalom történetének első kötetét] hálásan 
köszönöm Neked azt a gyönyörűséget, melyet küldeményeddel, 
megtisztelő figyelmeddel juttattál. Mint „klasszikus filológus"-t 
főleg az örvendeztetett meg nagyon, hogy végre valahára igazi 
képet kap a közönség az antik irodalomról s azok az évszázados 
hazugságok, melyek a köztudatban annyira eltorzítják a görög 
és latin írók képét, a Te tolladtól elnyerik kellő elintézésüket. 

Még egyszer hálás köszönet figyelmedért. Remélem, nem so­
kára alkalmam nyílik majd valami szerény viszonzással szolgálni. 

Addig is szíves szeretettel köszöntlek: 

Kallós Ede 

Budapes t , 1934. jún. 7. 

* 

[...] Régente, fiatal korunkban a derék, gráci Anton 
Schönbach professzor végezte el helyettünk azt a feladatot, 
hogy elolvasta számunkra minden elolvashatót s aztán az Über 
Lesen und Bildung szűrőjén keresztül belénk csorgatta a maga 
érdekes meglátásait. Schönbach nem szalonolvasmánynak szán­
ta a könyvét, mégis az lett belőle: Babits könyve is - meglássák 
- azzá lesz. [...] Ezt a szalonképességét nem is győzi Babits 
eléggé hangsúlyozni. Tisztában van azzal, hogy törekvése „kon­
zervatív^], sőt reakciós". Szerinte „a világirodalom arisztokra­
tikus fogalom. De maga az irodalom is az". Ellenben „a tömeg 
sötét". Mi jól tudjuk, hogy Babits nem így gondolja ezeket az 
egyszerű tőmondatokat, ahogy azok hangzanak; ő bizonyos 
szublimáltabb értelmet tud mögöttük. Viszont a sznoboknak 



ennyi elég: mintha hájjal kenegetné őket Babits minden egyes 
szava. „Lám, ez már rég nem az Ady-barát Babits" - mondo­
gatják bizonyos öntudatos vállveregetéssel - „ez már a gróf 
Klebelsberg-barát Babits!" [...] 

Fontosabb ennél az elhatárolódás, amelyet Babits önként 
vállal. Számára a világirodalom „lényegileg európai irodalmat 
jelent". [...]Hát ez az önként vállalt elkülönülés súlyos bajba 
Babits irodalmi szemléletében s csak arra vall, hogy a maga 
elefántcsonttornyában nem figyelte meg elég precízióval a vi­
lágirodalom új meg új felfedezéseit. Számára még ma is a régi, 
jól bevált szkéma az irányadó: „Homéros fölébreszti Vergiliust, 
Vergilius Dantét..." Jóisten, hol vagyunk már ettől? [...] Nem, 
Babits túl szűkre szabta a látókörét, ha ezt az egész „idegen, 
barbár és exotikus" irodalmat kifelejti. Az lett volna éppen egy 
up to dtfte-irodalomtörténet hivatása, hogy végre egyszer a 
nagyközönség tudatába is belevigye, művészi formában, mind­
azt az új megismerést ezen a téren ami eddig a szakfolyóiratok 
szürke hasábjain erratikus tömbökként, nyersen hever s nincs 
művészi kéz, amely végre szervesen bedolgozza azokat az eu­
rópai szellem fejlődéstörténetébe. Enélkül Babits könyve szel­
lemes csevegés, érdekes élményköteg, valószínűleg hosszabb 
időkön keresztül szalontéma is: de nem az a könyv, amelyet 
Babitstól joggal elvárhat a magyar szellemi élet [...] 

[A szerző ismeretlen] 

Literatura, 1934. jún. 15. 

* 

Aligha tévedek, mikor úgy látom, hogy Babitstól, mikor 
könyvét írta nagyon távol állott minden ismeretterjesztő szán­
dék. Ő nem tanítványnak képzelte olvasóját, aki az ő segítségé­
vel akar tájékozódni az irodalomtörténet útvesztőjében és mű­
veltségét kiegészíteni a világirodalom ismeretével. [...] És még­
is ez a könyv több tanulságot és tájékozást ad az olvasónak, 
mint akármennyi pedáns, adatokkal, könyvcímekkel és évszá-



mokkái túlterhelt világirodalmi kézikönyv, mert minden kornak, 
minden szóba kerülő írónak és műnek csalhatatlanul a lényegét 
adja. Ezt a soha nem tévedő megérzését a lényegnek Babits az 
essayista, Babitstól a költőtől kapja. [...] 

Szembetűnő, menyire új stílust teremtett Babits a világiroda­
lom történetének elmondására. Eltérőt saját értekező írásainak 
stílusától is. [...] Azt mondhatni, az elbeszélő stílust alkalmazza 
az irodalmi dolgok fejtegetésére. [...] Szinte az élő beszéd be­
nyomását érezzük. [...] Ez nyilván onnan van, hogy az író nem 
tudást közöl, hanem élményt. [...] Mémoire ez: olyan ember 
mémoire-ja, akinek az irodalom életfunkció és az olvasás ép 
olyan esemény, mint akármi más, amit életében átélt. Ő az esz­
ményi olvasó. A legnagyobb szellemek az ő számára írtak. [...] 

Schöpflin Aladár 

Nyugat, 1934. júl. 1-16. 

* 

[...] A könyv elsősorban tanítani akar, magasabb irodalmi 
kultúrára akarja nevelni a magyar közönséget, mely talán túlsá­
gosan is hajlik arra, hogy csak könnyű olvasmányokban keresse 
az irodalmat. Célját el is éri: az ember olvasása közben folyton 
jegyzi a könyveket, melyeket Babits művének hatása alatt el 
akar olvasni vagy újra akar olvasni. A célnak megfelelően stí­
lusa is egyszerű, de azért itt-ott megcsendülnek a mondatok, 
melyek a legszebb Babits-versek zenés melankóliájára emlékez­
tetnek. Türelmetlenül várjuk a második kötetet, mely a XIX. 
századról szóló be- és leszámolás lesz. 

Szerb Antal 

Tükör, 1934. szept. 1. 

* 

[...] Babits kísérlete [...] nem szembehelyezkedés a ma ural­
kodó, helyesebben az uralkodó osztály gondolataival, hanem ki-



egészítésük és alátámasztásuk az irodalomtörténet területén: kí­
sérlet az újra feltámasztott arisztokratizmus érvényesítésére az 
irodalomtörténeti értékelésben. 

Babits konzervatív, sőt reakciós mivolta máshol még jobban 
megmutatkozik, bár nagyon hajlok arra a felfogásra, hogy az 
antipozitivista, új metafizikai áramlatokban is - a szellemi élet 
minden területén - a reakciós gondolkozás megerősödését lás­
sam. A nagy metafizikusok kora a politikai történelemben, ritka 
kivétellel egybeesik a politikai stagnálások vagy visszaesések 
korszakaival. Az író arisztokratikus különállása, vagy erre való 
törekvése és metafizikai világképe nem egyedülálló jelenség, 
hanem beleillik abba az áramlatba, melyet maga Babits más 
összefüggésben servum pecus, szolgák nyája jelzővel illet. 

Ez az irodalomelmélet tudatosan nem vesz tudomást az 
egész szellemi élet gazdasági alapjáról és a fölépítmény egy ré­
szét, az irodalmat önagában álló jelenségek sorának veszi. Nem 
megyek most el annak a megállapításáig, hogy az „Überbau" a 
szellemi fölépítmény így alap híján Mohamed koporsójaként ég 
és föld között lebeg, beérem azzal, hogy Babits csak az ideoló­
giák terén mozog, pontosabban az irodalmi ideológiákban. így 
érthető meg az a megállapítása, hogy a nagy írók egymást erő­
sítve lázadoztak a közszellem ellen, de adós marad azzal a fe­
lelettel, hogy mi volt és mi ez a közszellem: a birtokon belül 
lévő, uralkodó osztály szelleme vájjon, vagy az uralkodásból 
kitaszítottak, vagy az uralom átvételéért küzdők osztályának 
szelleme? A közszellem határozatlan és elmosódó fogalom, tar­
talma légies és súlytalan, de egyszerre értelmet, okot és célt kap, 
ha helyébe osztályszellemet írunk. A kérdés akkor menten így 
alakul.: melyik társadalmi osztályhoz tartozik az író és melyik 
társadalmi osztálynak ír? Ezzel azután a Babits említette lázadás 
is reálisabbá és mintegy kézzelfoghatóbbá válik. Nem azt kifo­
gásolom tehát, hogy Babits nem szocialista és mereven elzárkó­
zik a modern irodalomelmélet elől, de megkívánhatjuk a tudo­
mányos világosságot és szabatosságot minden olyan könyvben, 
mely ha a „művelt nagyközönségnek" is készül, de a „történe-



lem" nevet hordja címében és éppen ez az, amit nem találok 
meg a szépen csengő szavak mélyén. 

Babits tud a másik irodalomelméletről, mely az irodalomban 
is szociális jelenséget lát, de ebből arra a következtetésre jut, 
hogy ennek a modern irodalomelméletnek fontosabb az átlagíró, 
aki engedelmesebben fejezi ki a közönség átlag-leikét, mint a 
kimagasló egyéniségek. Kérdezem azonban, hol éltek és hol él­
nek ezek az annyira elválasztott nagy, kimagasló egyéniségek? 
Nem a földön, itt köztünk, szenvedéses, vágyódó, egy jobbra, 
szebbre törekvő, jobbat, szebbet akaró világunkban? Babits nem 
akarja tudni, hogy társadalompszichológia is van, mely ma már 
pontosan feltárja az egyén és a közösség sokféle kapcsolatát és 
véglegesen eldöntötte az elszigeteltség legendáját. A modern 
irodalomelmélet nem tartja fontosabbak az átlagírót a nagy író­
nál, de a nagy íróra más a mértéke mint szerzőknek. Áhítatos 
tisztelettel borul le a szellemi élet fáklyavivői előtt, de ezeket a 
kiválóságokat korukkal, és még inkább osztályukkal, osztályuk 
törekvéseivel, gondolataival kapcsolatban értékeli. A modern 
irodalomelmélet nem a középszerűség dicsérete és az irodalmi 
alkotást nem tartja kevésbé fontosnak, mint azokat, akik ezek­
nek az alkotásoknak élvezői. 

Ez a néhány kritikai gondolat felment az alól, hogy részle­
teiben is megvizsgáljam ezt az európai irodalomtörténetet és rá­
mutassak azokra a helyekre, ahol írójuk gondolatrendszerével 
kerül ellentmondásba. Babits maga írja: „Azt kérdezem magam­
tól: mi hatott, mi maradt meg bennem?" Ebből a nézőpontból, 
de csak ebből a nézőpontból érdekes ez a könyv, adalék Babits 
megismeréséhez, de - semmivel sem több ennél. 

Dr. Braun Soma 

Szocializmus, 1934. szept. 

* 

[...] Babits fölfogásával, az ő elvi álláspontjáról nem lehet 
igazi tudományos művet adni. Nem, mert először az ő rendsze-



rezese nem lesz teljes, a világirodalomnak sok jelentős, nagy­
értékű alkotása kiszorul belőle, azok, amelyeket nem olvashatott 
vagy amelyek nem érdekelték őt. [...] Nem lehet igazán tudo­
mányos jelentősége Babits könyvének másfelől azért, mert be­
ható tanulmányok és tárgyába való elmélyedés nélkül pusztán 
azt viszi olvasói elé, ami lelkében az irodalmi művekből és -
tegyük hozzá - művekről megmaradt. [...] A látomásokat hagy­
juk a prófétáknak és a költőknek, a tudósok számára nagyobb 
érték az igazság. [...] 

[Császár Elemér] r.r. 

Budapesti Szemle, 1935. jan. 

* 

Kedves Barátom 

Nagyon köszönöm az Európai irodalom második kötetét és 
jóleső ajánlásodat. Szívből örülök, hogy sikerült tető alá hoznod 
ezt a nagy és pompás munkát. 

Szeretettel 
igaz híved 

Márai Sándor 

Budapest, 1935. jun. 6. 

Babits Mihály Európai Irodalomtörténetének második részé­
ben, a 19. és 20. század történetében azt folytatta és fejezte be 
következetesen, amit kezdett, a kezdet eredendő hibáival és eré­
nyeivel. 

A hibák fő forrása félreértés. Babits „Történetnek" vélte és 
címezte, amit írt, - holott nem az. így, akik olvassuk és hozzá­
szólunk, az ő szándéka alapján kénytelenek vagyunk történetet 
keresni és nem találni művében s ezért ráhárítjuk az ódiumot. 
Babits féreértette műfaját. Úgy járt, mint a filozófus, aki drámá-



nak tünteti fel bölcseleti dialógusát s művét mint drámát bírálják 
és vetik el. Kétkötetes művének igazi műfaja: esszé. Gondola­
tok, vélekedések, érzések az európai irodalomról, a kimagasló 
írókról, időrendi sorrendben. „Alapjában krónikát írok és év­
könyvet" - írja, szinte á propos nélkül, (II. 207. o.) - s így is 
van. Krónikás esszét írt, nem történetet, de úgy látszik, későn 
ismerte fel ezt. Bevezetésében még a „divatos" irodalomelmé­
letekkel és történet-értelmezésekkel szemben, mint egy korsze­
rűtlenül korszerű, - de történeti álláspont képviselőjét határolta 
el magát. 

„A modern irodalomelmélet" - írta itt - „az irodalomban is 
szociális jelenséget lát. A közösség élete érdekli... egyre kevés­
bé látszanak fontosnak a nagy egyéniségek, a kimagasló alko­
tások". Őt ezzel szemben „a nagy egyéniségek érdeklik, akik 
felelnek egymásnak, korokon és országokon át." 

A szembeállítás merev és igaztalan. Nem számol a modern 
irodalomelméletnek szintetikus irányával, amely a nagy egyéni­
ségeknek is megadja, ami őket illeti, - de anélkül, hogy megfe­
ledkeznék a körülöttük működő, lelkük kialakulására ható tár­
sadalmi, szellemi és érzelmi erők szerepéről. Babits alapintuíci­
ója az „egymásnak felelő" írókról teljesen történetellenes. Szta­
tikus. Az időből tulajdonképpen tért formál s nem a bergsoni 
időfogalommal, a történelemnek gazdagodó, lendületes, fejlődő 
idejével dolgozik. Az irodalomban valóban van folytonosság ős­
időktől mostanáig, az írók valóban összefüggnek egymással, -
de az összefüggés nem történelem. Története csak szervezetnek 
van, amely önmagából bomlik ki - mint a csírából a levél, mint 
az oszló egysejtűből az állati és emberi világ egész birodalma. 
Ilyen története, ilyen szervezete az irodalomnak nincs. Az író, 
mint Babits mondja, „saját életének anyagából dolgozik". Ba­
bits itt, mint művében annyiszor, a trójai várba beengedte a fa­
lovat. A saját életének anyagából dolgozik az író, - vagyis nem 
az irodalomból, - vagyis az irodalomnak elve az irodalom alatt 
és mögött keresendő, az emberi lélekben. „Egy-egy attitűd föl­
fedezése és kifejezése... nemcsak egy kisebb közönség, hanem 



minden ember számára érvényes állásfoglalás tesz tudatossá" -
írja ugyanitt (1.12 .0.) [ . . . ] 

Mint történet, nem történet Babits műve. De csevegésnek, 
egy alkotó és gourmand esztétikai vallomásának: pompás, élve­
zetes csemege. Amit eddig mondtunk, főkép a címnek, elmélet­
nek és könyvnek, mint történetnek szólt, s szinte csak azt kifo­
gásolta, ami nincs benne. Hogy a bírálat ilykép igazságtalan a 
művel szemben, kétségtelen, viszont ez esetben az író tehet ar­
ról, ha más igényekkel lépünk alkotása elé, mint helyénvaló len­
ne. A koncepció hibás: a kivitel minden elméleti és szemléleti 
handicap ellenére mesteri. Ha nem is európai irodalomtörténet, 
de magas európai irodalom ez a könyv [...] Az irodalom törté­
netét nem lehet megismerni belőle, de egyes írókat igen és vég­
kép, s meg lehet szeretni belőle az irodalmat. 

„A Lilla egy pajkos és érzékeny suhanc lírája: csillogó, tűnő 
színek, édes incselgések és kéjes szomorúság" - mondja Cso­
konainál s ki írhat mást és jobbat róla? „Aki igazán és mélyen 
önmaga tud lenni, az mindenkivel testvér" - írja Goethe-nél. 
Vagy Balzacról: „A romantikus nem szűnt meg romantikus len­
ni azáltal, hogy realista lett..." Tennysonnál: „A valóság ízét 
nem a témák vagy miliők adják meg. Még kevésbé az eszmék 
és szónoklatok. Inkább a szavak színe, a jelzők, a részletek gaz­
dagsága. Néha akár egy rímnek csengése." Ki felejti el ezt a 
mondatot Schiller Wallenstein táboráról: „Mintha Rafael egy 
naturalisztikus, hollandi zsánerképet festene..."? S a „Halált Itá­
liában", ezt a magában tökéletes esszét! Vagy Heine és annyi 
mások arcképét! Mily kár, hogy az arcképeket az időszámok 
széttaglalták... 

Hibáiban és erényeiben Babits arcát tükrözi e mű s ez is mu­
tatja, hogy művészi munka s nem tudomány. A tudomány - s 
nem is a legújabb - legfeljebb anyaga volt. Babits arcát tükrözi, 
mint egy regény, annak a Babitsnak arcát, aki a forradalom 
megrázkódtatásai alatt elvesztette kapcsolatát a korral s elvesz­
tette régi eszményeinek nagyrészét is. „Mily jól ismerjük mi, a 
mi 100 évvel fiatalabb generációnk is ezt a válságérzést, ezt a 



világcsömört, ezt a menekvési vágyat" - írja Goethe menekülé­
sével kapcsolatban, őszintén. Ezért nem kell néki a szociológia, 
ezért átkozott a „szociális", ezért vállalja előre is a konzervati­
vizmus, sőt reakció vádját. Az eszmények régi fegyverzetéből 
Babits már csak a békének és világpolgárságnak eszméjét hor­
dozza, de hűségesen és tisztán. Kissé outsider, idegen tőlünk és 
ellenünk, - de kíváncsi, nyughatatlan és szorgalmas szellem, 
termékeny, mint kevesen fiatalok, dolgozik és beszéltet magá­
ról, vitatkoznak fölötte, s így termékenyít, s kissé, sőt nem is 
kissé, mindenki, aki ma magyarul ír, az ő tanítványa. Azok is 
az ő tanítványai lesznek, bár szükségképpen hűtlenül és ellen­
ségesen, akik a világirodalom magyar történetét fogják majd 
utána megírni. 

Fejtő Ferenc 

Szocializmus, 1935. jul. 

* 

Az önéletrajzok korát éljük; az irodalom, akárcsak időnkinti 
fogadott testvére, a politika, megtelt személyes ügyekkel. Mi 
mozgatja ezt a szenvedélyes befelé fordulást? Nem a vallomá­
sok kényszere többé, mint Rousseau óta annyiszor, nem a fel­
oldatlan feszültségek közt vergődő lélek erőfeszítései, még csak 
nem is a kortársi jellemzés goncourt-i hagyománya; mindkettő, 
gyónás és pletyka, téma lenne, külső feladattal birkózás, míg az 
új autobiografiák legjellemzőbb vonása a témától menekülés, a 
megtagadott formáló ösztön, s sohasem lehettünk biztosak, egy-
egy jelenet valóban úgy játszódott-e le, ahogy írva van, vagy a 
hatás kedvéért idomultak az események, az újaknál, sajnos, 
nincs okunk és jogunk kételkedni; minden úgy volt az életben, 
csak éppen másképpen kellene lennie a papíron. Az igazán nagy 
mű ma is az örökké Dichtung und Wahrheit. Talán az egy Kas­
sáknál lesz az őszinteség éppen végletességével művészivé; a 
szókimondás groteszk, életellenes, tehát már költői eszköz. És 
a szaporodó kötetek felett ott lebeg az írói szempontból jóté-



kony hazugság: a magát kereső személyiség utólagos konstruk­
ciója, a torlódó évek célja és értelme. 

Babits „hazugsága", hogy irodalomtörténetet ír. A rejtőzkö­
dő lélek, amely örök szerepjátszóan nyilatkozott meg a versben, 
és bujkáltató célzásokkal közölte legfőbb élményét is, a kultúra 
vágyát, most mint a könyvek Casanovája emlékezi vissza a hó­
dításait, áhítatosakat és frivolakat, buja színekben pompázót és 
nemesen egyszerűt, előkelően megközelíthetetlent és támadóan 
szenvedélyest, az asszonyi sokféleségen túltevő tarkaságát év­
századok mesterműveinek. Mi más ez a boldog panoráma, mint 
a legszemélyesebb beszámoló első találkozásokról, életre szóló 
emlékekről és arról, ami minden szerelemnek, a könyvekének 
is, éltetője és fűszerezője: az ifjúságról. Az olvasás ifjúkori bűn, 
már tudniillik az az olvasás, amely lázként vesz le lábunkról, 
amelynek tehetetlenül ki vagyunk szolgáltatva s amely egyszer 
s mindenkorra eldönti sorsunkat. Később bármennyit olvasunk, 
is, már csak ismerkedünk, mesterségbeli dolgokat tanulunk, íté­
leteket formálunk; az alapot már nem tudjuk változtatni, ízlé­
sünk másíthatatlan, és szellemi fejlődésünk csak az igazolás le­
het vagy kétségbeesett kísérletek a szabadulásra. Bárhová jus­
sunk el, tudatunk mélyén kivehetetlen ősérzésként szunnyad el­
ső benyomásunk megkívántatva a giccset a későbbi választékos­
sal; vagy a kiválasztottak kultuszát parancsolva a szeszélyes él­
vezőre, romantikus kalandok emlékével ingerelve a klasszicizá-
lót vagy klasszikus áhítatok perceit idézve az irodalmi lázadó­
ban. Mindnyájunknak vannak szégyenteljes olvasmányélménye­
ink, amit gyötörtén rejtegetünk, és mámoros első feledkezése-
ink, amit diadalmasan mutogatunk; alázkodásunk és sznobsá­
gunk, szerepjátszásunk és jellemünk, hibák és erények, egyfor­
mán lelepleződnek a könyvek révén. 

Babits európai szemléje tehát csak ürügy, hogy az elveszett 
idő keresésére induljon; lényegében önarckép, egy ízlésformáé, 
vagy ami evvel egyet jelent, egy ifjúságé. De az ürügy egyúttal 
feladat is, megkötő és nehezítő téma: ítélő szavakba foglalni a 
megrázkódtatást, írói arcok és alkotások jól elkülönböztetett jel-



lemzésére bontani az egységesen érzettet, „kihozni" egyszerre a 
kereső élmény állandóságát és a találatok végtelen sokszínűsé­
gét. Jó arcképet rajzolni idegenről is csak úgy lehet, ha magunk­
ból viszünk bele vonásokat, az objektivitás előfeltétele a köz­
vetlen kapcsolat. A festő számára jelentenie kell valamit a látott 
fejnek, hogy izgathassa a benne megnyilatkozó karakter. [...] 

A babitsi két kötet szigorúan magánügy, de szenvedéllyel 
átélt problémái felbolygatják a mi külön válságunkat. A verdikt, 
amit ő megfogalmazott magának, újrafelvételre ad alkalmat íz­
lésünk most vajúdó pereiben is. Értem itt elsősorban azt a pon­
tot, amely szinte magában meghatározza az ízlésformát és a 
nemzedékváltásnak legfőbb jellemzője: a tizenkilencedik század 
értékelését. 

Babitsban furcsa, de érthető megoszlással él a kérdés. A gon­
dolkodó bátor humaizmussal szögezi le magát a magasabb eu­
rópai egység mellé, tetőpontnak a középkort vallja, amely még 
nem ismerte a partikuláris érdekek, nyelv, nemzetiség, faji ön­
tudat később uralkodó erőit, a fejlődésben bomlást, a virágzás­
ban hanyatlást kész észrevenni éles érzéke. A connaisseur azon­
ban, akit az ifjúsága közvetlen élményei neveltek, mégis a végső 
bomlás százszínű századában kerül igazán elemébe. Amíg a régi 
irodalmat mintegy repülőgépről, csúcsaiban és hegyláncaiban 
szemlélte, mikor a tizenkilencedik század változatos földjére ér, 
módszert cserél, gyalog folytatja útját, kényelmes vándorlással, 
évről évre, mint városról városra haladva, kifogyhatatlan gyö­
nyörködéssel a tarka látnivalókban. Perspektíva-eltolódás csu­
pán, tudjuk, hiszen minden század gyalogúton, közelről ilyen 
színes képet mutatna, de ebből az optikai csalódásból még mi, 
az első távolodó nemzedék is kivettük részünket. 

Ez a vidék volt, amelyen első ifjúságunk vándorévei elteltek, 
ahol szemünk kinyílt a csodákra, ahol a legkisebb helyet olyan 
jól ismerjük, mint a legnagyobbat; szellemi szülőföldünk. 

Igen, mindez a borzongató gyönyörűség a mienk is volt, an­
gol romantika, orosz megszállottság, északi problémák, francia 
décadence, de még fiatalságunk szédítő élményeként ért a kiáb-



rándulás is és az elfelejtett, porral lepett csodavilágok iránti mo­
hóság, ami az előző nemzedéknél már férfitapasztalat, érdekes­
ség, többé-kevésbé egzotikus ismeret volt. Számunkra a legna­
gyobb, a döntő náluk csak egy újabb iránynak számított, a sok 
közül, amit éveik jóvoltából láttak. Bennünk a csalódott ízlés 
tiltakozott, ugyanaz az ízlés, amely bennük még emlékeik tiszta 
fényében ragyogott. A tiltakozásunk támadó volt és szükségsze­
rűen egyoldalú, mint minden reakció; világnézetet, morált, esz­
tétikumot göngyölített fel szenvedélyes rohamával. Merev 
szembeállításokkal dolgoztunk, mert ez hálás fegyver, és a meg­
lepő ellentétekből diadalmasan csiholta ki a türelmetlen fiatal 
intellektus új igazságait. 

A harci kedv most a gyakorlatilag legsúlyosabb területen, a 
politikumban tombol; az ízlés új színei birtokában a támadásból 
lassan áttér a felhasználásra. Az uralomra jutott diktatúrák a de­
mokráciát és a tömegelvet használták fel öncélúan a tizenkilen­
cedik század örökségéből, példát adva, hogy a közvetlen hagyo­
mányokat nem lehet egyszerűen megtagadni, legfeljebb adaptál­
ni, még ha torzítva is. Az álmodozó intellektusnak tanulnia kell 
a sikeres gyakorlattól, éppen hogy álmait megmenthesse; meg­
csúfolt eszményeiből az alkalmasat maivá kell kovácsolni, saját 
céljainak, rendeltetésének, új feladatainak megfelelően alkal­
mazni. A kiindulópont, mint a támadásban volt, megint a legér­
zékenyebb ízlés, amely bármilyen távol essen látszólag a gya­
korlati élettől, hinnünk kell, hogy a tisztulás folyamatában is 
maga után vonja a világnézet és a politika lomhább erőit. Fel­
támasztás persze nincs, csak átmentés és hasonlítás; a századok 
eltemették előzőiket, de az örökséget végül is elfogadták [...] 

Halász Gábor 

Nyugat, 1935. aug. 

[...] Már nem emlékszem: Babits vetette- e fel vagy én, hogy 
tegyünk próbát az első kötettel: megrendeli-e a minisztérium a 



tanári, az ifjúsági és a népkönyvtárak számára. 1934. szeptem­
ber 26-i kelettel dr. Névelős Gyula miniszteri tanácsos arról ér­
tesítette a Nyugatot, hogy a könyv „a megejtett bírálat alapján 
nem találtatott a népkönyvtárak sajátos céljaira megfelelőnek, 
és így sem az alkalmas könyvek jegyzékébe nem vehető fel, sem 
ezen célra megrendelni nincs módom." 

1935. január 28-i kelettel pedig az Országos Ifjúsági Irodal­
mi Tanács alelnöke (olvashatatlan aláírás) arról értesítette a 
Nyugatot, hogy a könyv nem alkalmas az ifjúsági népkönyvtá­
rakba való elhelyezésre, és hogy a tanári könyvtárakba való el­
helyezése „a vallás- és közoktatásügyi miniszter úrtól külön ké­
relmezendő". És „esetleges figyelembevétel végett" közli a mű­
re vonatkozó bírálat másolatát. 

Ez a „bírálat" olyan volt, hogy Babitsnak is, nekem is elment 
a kedvünk bármiféle újabb kérelmezéstől. 

A bírálat szerint a munka, ha az iskolai könyvtárak számára 
akarnák engedélyezni, „elcsúszik egy narancshéjon". Ez a na­
rancshéj a bírálati utasítás c/ pontja: „nincsenek-e benne érzéki 
részletek, szavak, kifejezések, rajzok;" 

„Vannak, igen nagy számmal." 
S most ideírom a bírálatot szó szerint, mint az akkori hiva­

talos szemléletre jellemző dokumentumot. 
„Nem vagyok prűd, s jól tudom, hogy vannak fogalmak és 

képzetek, amelyeket az ifjúság előtt nem lehet eltitkolni, s nem 
is az elsősorban a baj, hogy Babits használ ilyen kifejezéseket, 
hanem egyfelől az, hogy igen sokszor használja őket, és gyakran 
egészen fölöslegesen: nem volt rájuk szükség vagy éppen nem 
voltak helyükön, s így az ifjúság kezébe szánt könyvben tűrhe­
tetlenek. A példák alább következnek, de előbb egy megállapí­
tás: szerelem helyett különös kedvvel használja az erotika szót 
- pedig a kettő nem éppen egy. 

Most csokorba kötöm egy azonos érzéki jelentésű vagy ér-
zékies hangulatú kifejezését: 

Minden költészet erotika (77.1.) - nem igaz! 
Theokritos verseinek erotikus zengésük van, még akkor is, 



ha szívekről, szóról, halászokról, kosok szerelméről énekel. 
(Uo. A kosok szerelmesek, az emberek erotikusak!) 

A természetbeolvadás édes erotikája (125.) - Hazug. 
Szellemi erotika, a lemondás erotikája (155.) - Képtelenségek 
A vallás költészetének erotikus íze (159.) - Kettős képtelenség. 
A gyermek mély erotikája (176.) - és éppen mély! 
A reneszánsz szerelme prostitúció (213.) 
A szellemi hatalomnak anyagiakkal való prostituálása (be-

szennyezése) (178.) 
Az érzékiség jelzőjéül Babitsnál [!] szívesen használja a 

misztikus szót, de meg is fordítja és alkalmazza, felháborítóan, 
a himnuszokra: a Vexilla regis kezdetű Venatius Fortunatus-fé­
le himnuszokban „valami misztikus érzékiség zeng" (147). 

De előkerülnek a könyvben, ismét fölöslegesen ilyen szavak 
és kifejezések: lotyó (208.), bordélyházak (7., 208.), homosze­
xuális (Caesar és Shakespeare! 89., 236.), szexuális perverzitás, 
szellemi exhibicionizmus (háromszor, 136,, 210., 310.) - ez az 
undok orvosi műkifejezés egészen fölöslegesen [!], s céloz a 
paederastiára, a gyermekek korai beszennyezését emlegetve. 

Van egy erotikus rajz is a könyvben (60. 1.) 
Vannak azután, de jóval kisebb számban, olyan szólamok is 

a könyvben, amelyek a vallásos és nemzeti érzést sértik. Ilye­
nek: a lélek túl van az illem hatalmán (maga a kifejezés ártat­
lannak látszik, de a mélyén sok mindent rejtett, bántó képzet 
húzódik meg 296.); egészséges immoralitás (contradictio in re! 
303.), nacionalisa irodalmi babona (206.). 

Ezek után nem vagyok abban a helyzetben, hogy Babitsnak 
egyébként érdekes és értékes könyvét az ifjúsági könyvtárak 
számára, akár a beszerezhető, akár a beszerzendő könyvek közt 
ajánljam." [...] 

Gellért Oszkár 

1962 



933. A N I K O T E X R É S Z V É N Y T Á R S A S Á G - BABITS 
M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. jún. 3. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Ur! 

Társaságunk elnökétől, Schweiger Ödön úrtól értesültünk ar­
ról, hogy mélyen t. Szerkesztő ur is a Nikotex fogyasztói közé 
tartozik. 

Igen nagy megtiszteltetésnek vesszük ezt és midőn örömmel 
jegyezzük fel azoknak a nagy magyar értékeknek sorába, kik a 
Nikotex gyártmányoknak hívei, méltóztassék megengedni, hogy 
egy kis mintacsomaggal szolgálhassunk. 

Igaz nagyrabecsüléssel 
készséges hívei 

Nikotex részvénytársaság 
[olvashatatlan aláírás] 

934. A KISFALUDY TÁRSASÁG - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. jún. 18. 

Tisztelt Barátom! 

A Kisfaludy-Társaság ugy határozott, hogy fennállásának a 
jövő évben ránk köszöntő százados évfordulóját egy díszes em­
lékkönyv kiadásával ünnepli meg, amely a Társaság történetén 
kívül az összes mostani tagoknak egy-egy, erre az alkalomra írt, 
akár verses, akár prózai dolgozatát tartalmazza. Anélkül, hogy 
t. tagtársainkat a tárgyválasztásban bármikép is meg akarná köt­
ni a Társaság, kívánatosnak mondotta, hogy ezek a dolgozatok 
lehetőleg kapcsolatban legyenek a Társaság életével, akár mint 
a Társaság múltjára vagy kiváló tagjaira vonatkozó emlékezé­
sek, akár mint személyes emlékek vagy élmények. 

E határozat értelmében kérlek, ez Emlékkönyvben dolgoza-



tóddal közreműködni s Kéky Lajos titkár címére (Budapest, 1. 
Ormódi-u. 3.) szíves készségedet, esetleg dolgozatod címét je­
lezni és a kész dolgozatot legkésőbb szept. 20.-ra neki megkül­
deni méltóztassál. Nyomatékosan kell kérnem e határidő meg­
tartását, mert az Emlékkönyvnek a jövő év elejére, ünnepélyes 
közülésünkre meg kell jelennie. 

Tagtársi szíves üdvözlettel 

Berzeviczy Albert 
elnök 

935. P I N T É R J E N Ő - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. jún. 22. 

Kedves Barátom! 

Először is engedd meg, hogy igaz köszönetet mondjak egye­
temes irodalomtörténeted második kötetének megküldéséért. 
Könyvedről sokan beszélnek a tudományos és irodalmi körök­
ben, s velem együtt azt vallják, hogy irodalomtudományunk 
igen értékes és fölötte érdekes alkotással gazdagodott. Üdvözöl­
lek a mű megjelenése alkalmából. 

Annál lehangoltabban csatolom a mellékelt miniszteri dön­
tést. Legnagyobb erőfeszítésem ellenére sem sikerült a szabály­
zatok védőivel szemben keresztülvinni a kérelem teljesítését. 
Annyira bánt a dolog, hogy nem is fűzök hozzá további észre­
vételeket. A mellékleteket magamnál tartottam, főképen azért, 
mert Feleséged ugy óhajtotta, hogy személyesen fogja átvenni 
ezeket a fontos okmányokat. Majd alkalom adtán átadom őket. 

A legjobb szünidőt és üdülést kívánva és a Nagyságos 
Asszonynak kézcsókomat küldve, vagyok 

régi barátod: 
Pintér Jenő 



A budapesti tankerület királyi főigazgatóságától. 
3080/1935. szám. 

Tárgy: Babits Mihály tanár családi pótléka 

Nagyságos 

Babits Mihály urnák, 
nyug. áll. középiskolai tanár 

Budapest, 

I., Attila-u. 95. 

Közlöm Tanár Úrral a nagyméltóságú minisztérium hozzám 
intézett alábbi rendeletét. 

„11.493/1935. Eln.szám. Felhívom kir. Főigazgatóságot, ér­
tesítse az ide csatolt mellékletek kézbesítése kapcsán B a b i t s 
M i h á l y nyug. állami középiskolai tanár budapesti (I. ker. At­
tila-u. 95.sz.) lakost, hogy Ildikó nevű örökbefogadott gyermeke 
után családi pótlék engedélyezésére irányuló kérelmét az 1925. évi 
7000.M.E. számú rendelet 70. pontjában foglaltak értelmében 
nincs módomban teljesíteni, mert a bemutatott helyhatósági bizo­
nyítvány szerint öröklakása van, s így nem tekinthető teljesen va­
gyontalannak és mert a nyugellátásán felül Nyugat Rt.-tói havi 
100 pengő külön keresete is van. Budapest, 1935. évi június hó 
1.-én. A miniszter rendeletéből: Dr. Jalsoviczky Károly s.k. mi­
niszteri tanácsos, az elnöki osztály főnöke." 

Pintér Jenő 
tanker.kir. főigazgató 

936. BÁNFFY M I K L Ó S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. júl . 10. 

Kedves Barátom! 

Ismét Dsida Jenő ügyében alkalmatlankodom Nálad. 



Dsida irodalmi értékét, azt hiszem fölösleges számodra ma­
gyaráznom. A fiatalok között bizonyára egyike a legértékeseb­
beknek. Szegény fiu, bár két lap számára is dolgozik kuli-mun­
kát, alig tud megélni, mert keresetképtelen apját anyját ő kell 
eltartsa. 

Nagyon nagyon kérlek juttass neki, ha lehetséges, valamit a 
Baumgartenből, ahogy már egyszer segítettél rajta. 

O költő és csakis költő, így persze nagyobb irodalmi jövede­
lemhez nem tud jutni mint akik színdarabot vagy regényt írnak. 

Szíves válaszodat ide kérem, hol 15-éig maradok. 
Melegen üdvözöl 

régi barátod 
Bánffy Miklós 

937. BABITS M I H Á L Y - G E L L É R T O S Z K Á R N A K 

Esztergom [?], 1935. júl.-aug. 

Kedves Oszkár, 

amint látod, elég szednivaló kéziratot küldök. Éspedig ezek 
a következők: 

1./ Nagy Lajos novellája 
2.1 Szentimrei Jenő disputája. (A címét talán meg kellene 

változtatni?) 
3./ Erényi Gusztáv cikke 
4./ Rédey Tivadar cikke 
5./ Elek Artúr felolvasása 
6.1 Passuth László figyelője 
ÍJ Bálint György figyelője 
8./ Illyés Gyula cikke, melynek nagyon örültem. 
Szedjük csak ugyan garmonddal, mint indítványozod. 
9.1 Elküldöm a Turóczi-Trostler tanulmányát is, minden es­

hetőségre. Ennek is örülök, nagy munka, s kivált az első része 
megírásban is meglepő jó . De terjedelme csakugyan kétessé te-



szi hogy el tudjuk-e ebben a számban helyezni. Mindenesetre 
jó lenne kiszedetni. 

A magam írását később küldöm. Nagy szeretettel várunk Ben­
neteket Szentistvánnapon. Sokszor ölel s Gizinek kézcsókját küldi 

igaz jóbarátod 

Babits Mihály 

Kedves Gizi és Oszkár! Nagyon örülök én is a viszontlátás­
nak, s remélem, hogy legalább egy éjszakán itt maradtok. 

Szeretettel 

Ilonka 

938. S Z A R K A G É Z A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Székesfehérvár, 1935. aug. 6. 

Mélyen tisztelt Mester! 

Engedje meg, hogy a székesfehérvári Vörösmarty-Társaság 
nevében egy nagy kéréssel fordulhassak Mesterhez. Mint a mai 
magyar irodalom egyik vezéralakját és Vörösmarty legkongeni-
álisabb ismerőjét mély tisztelettel felkérem Társaságunk nevé­
ben, szíveskedjék az őszi, vagy a téli évadban előadást tartani 
városunkban. Versekre és valami szélesebb kisugárzású rövid 
tanulmányra gondolnánk, ugy hogy a mester oeuvre-jének az íze 
benne legyen. 

Nagyon örülnénk, ha k. felesége őnagysága is bemutatná né­
hány versét. 

Természetesen az előadás méltó keretéről gondoskodnánk. 
Arra törekednénk, hogy az irodalmi esemény külsőleg is azzá le­
gyen. Méltó honoráriumot - sajnos - nem tudna fizetni fiatal 
egyesületünk, ellenben mindennemű kiadást, költséget a legna­
gyobb készséggel fedeznénk. (Az irodalom népszerűsítése vé­
gett csak minimális belépti-díjat szoktunk szabni.) 



Időpontról még korai volna írnom, hiszen azt sem tudom, tel­
jesíti-e Mester kérésünket. Mégis: legjobban szeretnénk december 
elején, Vörösmarty születése havában megrendezni az estet. 

Nekem külön nagy élményem volna a Mester előadása. Valaha 
mint fllozopter kitárt lélekkel szívtam szavait az egyetemen. So­
sem tudom elfelejteni, amiket az „irodalom elméletérőf' mondott. 

Nagybecsű válaszát még e hónapban kérem, mert most állít­
juk össze jövő évi munkarendünket. 

Mély tisztelettel vagyok a Mester igaz híve: 

v. Szarka Géza 
tanár, - elnök 

939. S Á R K Ö Z I G Y Ö R G Y - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. aug. 9. 

Kedves Mihály, 

júliusban nem tudtunk lemenni Esztergomba, de most 15.-én, 
Nagyboldogasszony napján okvetlenül megyünk. Még pedig 
Halász Gábor és Szerb Antal társaságában. Épp ezért nem is 
rohanunk meg benneteket tömegestül, hanem a strandra vonu­
lunk s ott ebédelünk. Ebéd után keresünk fel benneteket hegyi 
lakotokban. Persze esős idő esetén a kirándulás elmarad. Ha 
nektek egyébként alkalmatlan az időpont, kérlek, értesíts egy 
sorban. Ilonka kezét csókolom s Téged 

szeretettel ölel 
Sárközi Gyurka 

940. W E Ö R E S S Á N D O R - B A B I T S I H Á L Y N A K 

Csönge, 1935. aug. 

[...] Most megint nekitenyereltem az írásnak. Ősszel szeret­
nék megint egy ötletet napvilágra-juttatni, szeptemberben neki-



állok az anyagom rendezésének; első könyvem óta írtam kb. 80 
verset, amiből talán 50-et lenne érdemes kiadni; ezek fele a Nyu­
gatban jelent meg. Ha a Nyugat esetleg vállalná a könyv kiadá­
sát, szeptember elején elküldeném az összeválogatott anyagot 
és, esetleges igazítások végett, a kihagyott írásokat. [...] 

941 . R A D N Ó T I M I K L Ó S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Balatonföldvár, 1935. aug. 17. 

Mély tisztelettel köszönti igaz híve: 

Radnóti Miklós 
Radnóti Miklósné 

942. BABITS M I H Á L Y ÉS BABITS M I H Á L Y N É -
ILLYÉS G Y U L Á N A K 

Esztergom, 1935. aug. 17. 

Kedves Gyuszim, most olvastam cikkedet: el sem tudnám 
hamarjában mondani, milyen örömet okozott! Nagyon szeretnék 
már Veled beszélni, és többet tudni rólatok, mint amennyit tu­
dok. Mikor jöttök ki Esztergomba? Sokszor ölel és mindkettő­
töket szívből üdvözöl Mihály Kedves Muca és Gyuszi! Egész 
nyáron vártuk hogy eszetekbe jútúnk, nagyon örülnék én is, ha 
mielőbb kijönnétek. Szeretettel a viszontlátásig Ilonka 

943. J Ó Z S E F A T T I L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Hódmezővásárhely, 1935. aug. 18. 

Igen tisztelt Uram! 

Bocsánatát kérem, hogy eddig nem jelentkeztem, de nem is 
lett volna sok értelme. Az a különös dolog történt, azaz történik, 



velem, hogy a saját szemem láttára átalakulok s ennek az átala­
kulásnak a valódiságát még alig tudom megfogni. így nem is 
igen irtam, inkább csak „fogásom" ellenőrzése végett próbál­
koztam, mint a gyermek, aki hallgat ugyan a szóra, hogy éget a 
tüzes kályha, de azért kísérletet tesz, hogy megérintse, megis­
merje. Ezek a versek is, amelyeket itt küldök, ilyen próbálko­
zások. Szeretném, ha Önnek tetszenének, én nem vagyok (egé­
szen) biztos bennük. 

A hónap végén megyek Pestre s ha nem lenne terhére, föl­
keresném. Mindenesetre fölhívom telefonon s akkor az alkalmas 
időt is megkérdezem. 

Engedje meg, hogy tisztelettel és szeretettel üdvözöljem. 

József Attila 

944. T A B É R Y G É Z A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Nagyvárad, 1935. aug. 20. 

Igen tisztelt Uram! 

Nagyváradon a Família folyóirat köré csoportosult román 
írók és az erdélyi magyar kisebbségi írók f. hó 10-én közös 
megbeszélést tartottak. Elhatározták az értekezleten, hogy a ma­
gyar-román kulturális közeledés érdekében megteszik a gyakor­
lati kezdeményezés lépéseit. Ebből a célból egy kezdeményező 
bizottságot alakítottak, amelynek elnöke Mosoiu Tiberiu egye­
temi tanár, a román képviselőház alelnöke, Nagyvárad város 
polgármestere. Titkárai magyar részről: Tabéry Géza, román 
részről: M.G. Samarineanu, a Família c. folyóirat szerkesztője. 
Ez a bizottság egyetértve az augusztus 10-én megtartott értekez­
let többi résztvevőivel (többek közt Berde Máriával és Ligeti 
Ernővel) eddig az alábbiakat valósította meg: 

1./ Mosoiu Tiberiu polgármester révén Nagyvárad város ré­
széről állandó jelleggel 25.000 lei jutalomdíjat állapított meg 
oly kiadatlan irodalmi munkák honorálására, amelyek leginkább 



méltók a kulturközeledés ügyének előmozdítására. Ezeket a mű­
veket Nagyvárad város fogja kiadni a Família vállalkozásában. 

2.1 A Família és a köréje csoportosult írók könyvkiadó vál­
lalatot létesítenek, évenként 10 irodalmi mű kiadására. A művek 
közül 5 románnyelvű irodalmi munka magyar nyelven, 5 ma­
gyar nyelvű mű pedig román nyelven jelenik meg. 

Az első évi 25.000 lejes jutalomdíj közös megegyezéssel egy 
magyar nyelven megírott „román irodalomtörténet" számára 
adatik ki, amely művet az e célból felkért magyar-román bírá­
lóbizottság legméltóbbnak fog találni a díjazásra. 

A Família kiadásában megjelenő és fordításra alkalmas mű­
vek ajánlására nézve az az óhaj merült fel, hogy e műveket egy 
közös magyar-román megbeszélésen jelöljük ki. A kezdeménye­
ző bizottság ugy határozott, hogy ez alkalommal ünnepélyes, 
közös megbeszélést is tart, a kulturális közeledés ügyében. Ok­
tóber hó első felében, alkalmasint október 13-án tehát Nagyvá­
radra 10 magyar és 10 román írót hívunk meg e megbeszélésre. 
Meghívjuk azonkívül magyar részről a Kisfaludy-társaságot, a 
Pen Klubot és a Színpadi Szerzők Egyesületének képviseletét. 

E megbeszélésekkel kapcsolatban szeretnénk nagyobb ará­
nyú irodalmi ünnepséget is előkészíteni, majd a megbeszélések 
után esetleg közös kirándulást szerveznénk Románia területén. 

Tisztelettel meghívjuk a fent részletezett megbeszélésre Önt 
is és reméljük, hogy személyes jelenlétével bennünket nemcsak 
megtisztel, hanem kulturális célkitűzéseinkben értékes segítsé­
günkre lesz. Felkérjük, szíveskedjék legkésőbb szeptember hó 
10-ig bennünket értesíteni számíthatunk-e személyes megjele­
nésére? Szíves válaszát alábbi címre kérjük megküldeni: Redac-
tia revistei „Família", Oradea, Str. Tache Jonescu 42, Románia. 

Fogadja tiszteletünk és nagyrabecsülésünk kifejezését. 

Tabéry Géza 

Mo§oiu Tiberiu 
Elnök 

M.G.Samarineanu 
titkárok 



Kérjük, szíveskedjék a „Família'' folyóiratnak alábbi kör­
kérdéseire nagybecsű válaszát szintén beküldeni: 

\.l Lehetségesnek tartja-e a magyar-román kulturális együtt­
működést? 

2.1 Amennyiben az együttműködést lehetőnek tartja, mik a 
teendők az egyik, és mik a teendők ennek érdekében a másik 
oldalon? 

3./ A két nép kultúráját tekinthetjük-e elegendő alapnak ah­
hoz, hogy rája egymást-megértésüknek művét felépíthessük? 

4./ Ellensulyozhatja-e az írók működése azt az ékverést, amit 
akár céltudatosan, akár céltudatlanul politikusok visznek véghez 
a népek között? 

5./ Mi a véleménye arról a közeledési áramlatról, amelynek 
Nagyvárad a kiindulópontja? 

945. BABITS M I H Á L Y V Á L A S Z A A F A M Í L I A C. 
F O L Y Ó I R A T K É R D É S E I R E 

1. Az európai művelődés egy és közös. A román és a magyar 
irodalom egyaránt része az európai irodalom egységének. 
Szomorú, hogy oly kevéssé ismerik egymást. Az irodalmak 
és az írók is, akkor fejlődnek ha egymásra hatnak, kölcsö­
nösen gazdagítván egymást. Az irodalomtörténet eléggé mu­
tatja, hogy sem a nyelv, sem a politika nem lehet akadálya 
e kölcsönös befolyás és gazdagítás számára. 

2. Mindenekelőtt össze kell ismerkednünk. Az erdélyi írókra és 
fordítókra ezen megismerés közvetítése körül nagy és hasz­
nos munka vár. Nem elegendő, hogy némi fogalmat nyer­
jünk írókról és műveikről. Be kell hatolnunk azok szellemé­
be, hogy mindazt felszívhassuk, amit számukra adni és mon­
dani tudunk. 

3. Efféle kölcsönös hatás révén feltétlenül kialakulhat bizonyos 
hangulati és észjárásbeli közösség a két nép szellemi elitjé-



ben. Ez pedig nem maradhat teljesen hatástalan a két nép 
közti egyéb kapcsolatokra sem. 

4. A politikai meghasonlás egyik leggyakoribb és legveszélye­
sebb eszköze a hazugság: annak a képnek meghamisítása, 
amely valamely népről a másik lelkében él. Bármilyen mó­
don nyilatkozik is meg ez a hamisítás, az írók sokat tehetnek 
ellene. Különösen, ha magukban hordozzák a közös érzés és 
gondolat lehetőségét, amely szembehelyezkedik a megha­
sonlást felidéző sugalmazásokkal. 

5. Egyetlen szóba foglalva: a váradi kezdeményezés nagy je­
lentőségű, igazi célt tűzött zászlajára. 

Lehet-e vajon napjainkban nagyobb szolgálat, mint a meg­
értés útjait egyengetni: két nép között? S ki hivatottabb erre 
a szolgálatra, mint az író? Amit tehetünk, az talán egyelőre 
kevés. De ezt a keveset is meg kell tennünk. 

Família, Nagyvárad, 1935. szept.[? ] 

946. BABITS M I H Á L Y - G E L L É R T O S Z K Á R N A K 

Esztergom, 1935. aug. 23. 

Kedves Oszkár, 

mellékelem Ilonka cikkével együtt, József Attila két versét. 
Azt hiszem egyetértesz velem abban hogy a Mint a gyermek... 
címűt okvetlen hozzuk le e számban. A másikat megítélésedre 
bízom. Ha sok az anyag, jövő hóra lehet hagyni pl. Devecserit. 

A levonatot várom, ölel 

Mihály 



Marosvásárhely, Bolyai-ház, 1935. aug. 24. 

Mélyen tisztelt Barátom 

Mint az országrész legéletszerűbb irodalmi egyesületének 
szerény szekértolója az idevaló közönség régi vágyának szeret­
nék eleget tenni, midőn a jelenkori magyar szellemiség legfőbb 
vezérét próbálom megnyerni - emelvényünknek egy személyes 
megtisztelésére. 

Engedd meg mélyen tisztelt Barátom a Kemény Zsigmond 
Társaság erre vonatkozó tiszteletteljes meghívását Eledbe ter­
jesztenem. Méltóztassál Magad meghatároznod ezen meghívá­
sunk elfogadásának anyagi feltételeit és szereplésed várható 
időpontját. Csak épen az utóbbira nézve legyen szabad nekem 
egy dátumot ajánlanom, és pedig f. évi október 27-ét (vasárnap), 
mint a helyi viszonyok szempontjából legalkalmasabb időt. Fel­
lépti díjat, sajnos, nem ígérhetek, legalábbis Hozzád méltót 
nem, mert a többé kevésbé végleg leszegényedett közönség a 
helyárakat rendre annyira leszállította, hogy még zsúfolt ház se 
bir számbavehető jövedelmet behozni, igy a mellett a dologi ki­
adások árszabása mereven megmarad a réginek. De utazásod 
fedezetét saját számitásod szerint, kívánatra előlegesen is, vala­
mint itt mindenre kiterjedő olyan sziveslátást biztosithatok, 
hogy külön feladatomnak tekintem majd ittléted idejének (mit 
én mindenesetre többnaposnak gondolok) a lehető legkelleme­
sebbé tételét. Gondom lenne arra is, hogy mentől több érdemes 
emberrel találkozzál és egyébként is tapasztalataid és tanulsága­
id legyenek minden téren. Anyagiakban szegények vagyunk, de 
sziv és lélek tekintetében nem fog még legigényesebb várako­
zásod sem csalódni. Legalább is minden elődöd ezen argonau-
ta-úton - évek múlva is ismételt elismeréssel emlékezett maros­
vásárhelyi élményeire. Ha a hőn óhajtott szerencse tényleg be-
köszöntene hozzám, úgy kétségtelenül belekapcsolódna több 
más erdélyi város is és felhasználnák szintén az alkalmat meg-



felelő felléptetésedre, ami a kirándulás anyagi kilátásait kicsit 
kikerekítené. Az elsőbbséget minden körülmények között ma­
gunknak kivánnók. Ha egyáltalán elhatározod a lejövetelt ugy 
első állomásodnak föltétlenül a „székely főváros' -ban kell len­
nie. Most a fő, hogy - elvben megegyezésre juthassunk; lehet­
séges e a dolog, vagy sem. Ha erre nézve nagybecsű válaszoddal 
már megtiszteltél, akkor a szereplés részletkérdéseire nézve is 
kimerítő javaslatot teszek s egyben kifejtem ittidőzésed többi 
programmját is. 

Bizalomteljes várakozással maradok addig is eleve hálás 
hived: 

Sényi László 

U.i.: Nagybecsű válaszodat lehetőleg hamar kérném, mert a 
beutazási engedély végett teendő itteni lépésekre, illetve a ka­
pandó hatósági döntésre az idevaló viszonyokhoz képest némi 
idő kell. Természetesen mindent magam igazitok el itten. Neked 
csupán az útleveledről kell majd gondoskodnod. 

948. A N E M Z E D É K I K É R D É S V I T Á J A 

AMI „MEGNYUGTAT" 

Halász Gábor a Nyugat múlt számába nagyon érdekes cikket 
írt Az európai irodalom történetéről. De van benne egy különös 
passzus; lehetetlen nem idézni. „Megnyugtat - mondja Halász 
- , hogy az életpéldán kívül semmi sem következik belőle reánk; 
sem dogma, amit vállalnunk kell, megvan a magunké; sem ta­
nítás, amit átveszünk vagy megtagadunk, megkapjuk azt mások­
tól; a személyiség radioaktivitása sugárzik felénk a könyvből" 
- és így tovább. 

Mennyi furcsa és jellemző elszólás! Először is világos, hogy 
a többes első személy itt egy generációt jelent, s a különös, hi-



deg és védekező hang egy ifjabb nemzedék hangja az öregeb­
bekkel szemben. Szinte követeli, hogy fölfigyeljenek rá. Persze, 
amit itt mond, az elsősorban engem személyileg érint. Hadd in­
duljak hát ki ebből a személyi részéből a dolognak. Bevallom, 
az első érzésem valami értetlen csodálkozás. E hang ellentmon­
dó s indokolatlan. Ertem, ha valakit „megnyugtat" az, hogy nem 
kell idegen dogmákat „vállalnia"; noha akkor sem tudom, miért 
van itt szükség egyáltalán a megnyugtatásra, mi okozta a nyug­
talanságot, mi szükség ártatlan irodalmi fejtegetések olvastára 
mindjárt dogmát szimatolni s védekező pózba helyezkedni? De 
ami a dolgot főleg különössé teszi, az, hogy az írónak igazában 
nincs is kifogása a dogma mint dogma ellen. Hisz maga mondja, 
hogy az ő nemzedékének is „megvan a magáé". S idegen taní­
tások átvétele ellen sem tiltakozik elvileg. Csak éppen tőlem 
nincs szüksége a tanításra, sem neki, sem nemzedékének; mert, 
ahogy kifejezi, „megkapják azt másoktól". 

Bizony elég csüggesztő ilyesmit olvasni az írónak, aki min­
dig táplál magában egy szemért a tanítóból is, s szeretné gon­
dolatait áthagyományozni az úgynevezett utókorra. Nem szíve­
sen látja, hogy tanításait a fiatalabbak a limine visszautasítják, 
s hatása elől tüntetőleg elzárkóznak. Hogy jóhiszeműen előadott 
komoly véleményeiben és gondolataiban nem hajlandók egye­
bet méltányolni, mint egyéniségének bukfenceit. Amiket esetleg 
megbámulnak, de akkor is szépen megmagyaráznak, személyi 
hajlandóságokból és „rögeszmékből". S kivált, hogy ez a ma­
gyarázat „megnyugtatja" őket: még örülnek, hogy a tanítást 
ilyenformán nem kell túl komolyan venni. 

Ahogy mondtam, az első érzésem a szomorú csodálkozás 
volt; miért tiltakoznak ezek a fiatalabb írók annyira éppen az én 
gondolataim hatása ellen, s miért megnyugtató számukra, hogy 
a tanítást megkapják „másoktól", s nem kell azt tőlem átven-
niök? S amint az okokon tűnődök, sok minden jut eszembe. Vé­
giggondolom Halász Gábornak és kortársainak viszonyát hoz­
zám és az én nemzedékemhez, úgy, amint az több éven át, fur­
csán, kialakult. Nem érdektelen irodalompszichológiai tanul-



mány. Gondolom, érdekelheti a közönséget is. Engem magamat 
pedig, amit e tanulmány során fölfedezek, az nemcsak „meg­
nyugtat", hanem akár arra is alkalmas, hogy büszkévé tegyen. 

Noha éppen nem tiszta öröm [...] 

A NEMZEDÉK MINT NORMA 

Egész természetesnek találom, hogy a generációs probléma 
éppen annak a nemzedéknek irodalmi gondolkodásában jut kü­
lönös jelentőségre, amely többé-kevésbé tudatosan érzi, hogy 
alkothat ugyan kitűnő műveket, de lényegi megújulást az előbbi 
nemzedékhez képest, forradalmat, mint az, nem remélhet hozni 
A harc, melyet ez az utánunk jövő generáció folytat, nem a fi­
atalabbak természetes harca az érvényesülésért. Hisz az ő érvé­
nyesülésüknek semmi sem állt az útjában. Mi nem gáncsoltuk 
el őket hivatalos nagyképpel és zárt pozíciókban, mint minket 
az előttünk voltak. Sőt magunk segítettük őket a legjobban. Mi 
adtunk helyet nekik az irodalomban, s mindig szeretettel támo­
gattuk előrejutásukat. Előre is jutottak, jobban, mint mi magunk. 
Örülünk ennek s annak is, hogy a hivatalos Magyarországhoz s 
közéleti kívánalmakhoz ők jobban tudtak illeszkedni, mint mi. 
Persze, ez nem akaratukon múlt: mi hiába is akartuk volna. Egy 
bizonyos: panaszra nincs okuk. Ami panaszuk mégis volt: azt 
éppen már a fogyatékossági érzés hisztériája szülte. 

Ez a fogyatékossági érzés szülte a „nemzedéki elmélet" han­
goztatását is, ami különben nem pusztán magyar, hanem európai 
jelenség. Hisz Európában mindenütt gyengébb nemzedékek lép­
tek az irodalom színpadára, az elmúlt nagy század utolsó íróge­
nerációjának hatalmas alakjai után. S a generációs elmélet egy 
kicsit párhuzamos a fajelmélettel. Amint a legyőzött és pozíci­
ójukat vesztett fajok egyéb híján magát a fajt igyekeznek ranggá 
és pozícióvá avatni: úgy avatják irodalmi ranggá és értékmérővé 
ezek a magukat gyengének érző generációk magát a generációt 
- a generációhoz tartozást. A korszellem sugallatát követve a 
generáció is kollektív és hadakozó szervezetté válik, amelynek 



„megvannak a maga dogmái", s amelyek elfogultságai „kötnek 
és köteleznek". Az elfogultság nem is bűn többé, sőt dicsőség 
és kötelesség ha ennek az ifjabb nemzedéknek dogmáiból és 
irányzataiból következik. De azonnal megbocsáthatatlan rögesz­
mévé válik és bűnös elfogultság bélyegét kapja minden vélemény, 
mely az idősebb generáció szellemiségét árulja el. Bizonnyal vol­
tak és vannak elfogultságok bennünk öregebbekben is. De mi azt 
tartottuk dicsőségünknek, ha azok fölébe tudtunk emelkedni, s 
gondolkodásunkat sikerült függetleníteni minden generációs meg­
kötöttségtől. Az új nemzedék szerint azonban ilyen, nemzedéki 
korlátoktól független gondolat nyilván nem is létezik, vagy ha 
mégis létezni mer, akkor az „szigorúan magánügy". 

Ilyen magánügy Halász Gábor szemében Az európai iroda­
lom története: egyszerűen azért, mert ítéletei nem generációs 
ítéletek. A kritika, melyet a könyvre alkalmaz, teljességgel ge­
nerációs kritika. Minden szempontja generációs szempont, s 
még a XIX. század egyes íróira vonatkozó véleményeket is a 
generációs közvélemény szemüvegén át vizsgálja fölül. A gene­
ráció itt normává, mértékké, esztétikává lett. Az imént azt írtam, 
hogy Halász Gábornak és legjobb kortársainak irodalmi attitűd­
jét és dogmáit nagyjában nem érzem idegennek a magamétól. 
Van mégis egy dogmájuk, amely mindenesetre teljesen idegen 
mindattól, amit én valaha hittem, és, ahogy mondani szokás, 
hirdettem; s ez éppen a generáció mértékké és értékké emelése. 
Ez az egy elég, hogy őket ellentmondásokba sodorja, s egész 
gondolkodásukba bizonyos zűrzavart vigyen. 

Megkísérlem ezeket az ellentmondásokat kicsit kitapogatni. 
A kép, melyet ily módon egy egész nemzedékről festek, bi­
zonnyal igazságtalan és egyoldalú. Ahogy az a kép is, melyet e 
nemzedék kritikusai a mienkről festenek, gyakran bevallottan s 
programszerűen igazságtalan. Hidegségemet ők nem vethetik 
szememre: ez az az „elfogultság, amely köt és kötelez". Próba­
képp egyszer a saját mértékeikkel mérek. Az enyimekkel talán 
máshogy ütne ki: kedvezőbben. Egy nemzedék értéke az én sze­
memben nem függ az előzővel való szembenállásának szögétől. 



S én nem egy költőjét ennek a nemzedéknek igazán szeretem. 
És sokra tartom. De itt nem is annyira a költőkről van szó. In­
kább a kritikusokról: a „kritikai nemzedék" kritikusairól, akik­
ben ez a „generációs tudat" dolgozik, s termi különös ellent­
mondásai t^ . . ] 

Nyugat, 1935. szept.. 

949. S Z E R B ANTAL - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. aug. 31 . 

Kedves Mihály, 

most hogy elolvastam a Nyugatban a cikkedet, amelyről Esz­
tergomban beszéltünk, nagy általában kénytelen vagyok igazat 
adni neked. Teljesen igazad van abban, hogy az én generációm­
nak legszenzációsabb marhasága a generációs tudat. Csak abban 
nincs igazad, hogy Halász Gábor írását egyes részletek és mon­
datok alapján támadásnak érezted, holott a legtöbb olvasó a tisz­
telet, sőt hódolat hangját olvasta ki belőle. 

Biztos vagyok benne, hogy könyved módszere termékenyítőén 
fog hatni a magyar irodalomtudományra. A dolog valahogy a le­
vegőben volt, Thienemann már íratott egypár szakdolgozatot és 
disszertációt, amelyek egy-egy év irodalmi keresztmetszetét adják. 
Most a te könyved által ez a kutatásmód megkapja a szankcióját. 

Csak azt nagyon sajnálom, didaktikai szempontból, hogy az 
egyes fejezetek elé nem tettél évszámot. így az a helyzet, hogy 
miután az olvasó megtudja, hogy „ebben az évben" mi minden 
történt az irodalomban, kénytelen elővenni az Irodalmi Lexikont 
és megkeresni, hogy melyik is volt az az év. 

Azt írod, „azon töröm magam, hogy hiányait némi átdolgo­
zással pótoljam." Én a könyvedet velem született kajánságom­
mal olvastam végig, keresve benne az ilyen írásban elkerülhe­
tetlen tévedéseket, a gyanúsabb dolgoknak utána is néztem, de 
legnagyobb megdöbbenésemre nem találtam semmi hibát. Nem 



is értem, hogy csináltad. Csak egyet, amit a második kiadásra 
való tekintettel, szigorúan bizalmasan és magunk közt, most 
megírok: a 343. oldalon azt írod: ő (Conrad) alkotta a háború 
utáni kor első nagy regényét: a Lord Jim nem a háború után 
keletkezett, hanem még a kilencszázas években. 

Ne haragudj, hogy háborgattalak és tartsd meg jóindulatodban 

hívedet, 
Szerb Antalt 

950. H A L Á S Z G Á B O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. szept. 4. 

Kedves Mihály, 

a kritikusi felelősséget idézted elém elgondolkoztató leveled­
ben és ezzel a felelősséggel szeretném megindokolni elhatáro­
zásomat: ez Illyés-cikket egy-két szerencsétlenül sikerült kife­
jezésen enyhítve, de lényegében változatlanul leadom a Protes­
táns Szemlében. Nemcsak azért, hogy az Ilonka vártlan cikké­
nek reám vonatkozó célzásaihoz szállítsam az anteaktákat; ez 
csak magát a közlést teszi szükségessé és nem a változatlansá­
got. (Hiszen áthangolva jobban kibújhatnék a vád alól; de le­
gyen védelem maga a tett.) 

A harci gesztustól teljesen függetlenül azonban képtelen va­
gyok változtatni felfogásomon. Nem tudom hinni, hogy a kriti­
kus nagyobb felelősséggel tartozik a hatásának, mint az élmé­
nyének. Ahogy a jó vers, a becsületes kritika is csak úgy szü­
lethet meg, ha nem nyújt többet, mint amennyit az impresszió 
belső rugalmassága elbír. Minden henye szépítése olyan, mint 
a gipszfigura az épület testén. 

Természetes, az élményben tévedhetek - ez az ítélet kérdése. 
Lehet, hogy ügyetlenül öntöm szavakba - ez a kritika jóságáé. 
De hogy dadogva vagy ékesszólón csak róla és ne másról be­
széljek - ez már az őszinteség követelménye. Ki vagyok szol-



gáltatva annak, amit olvasás közben éreztem - mi ez, ha nem 
lírai kényszer? - és vagy engedelmeskedem vagy kijátszom: vá­
lasztanom kell. Hidd meg, Mihály, amit Te „éles h a n g i n a k ne­
vezel, az az én líraiságom: hűség a belső vízió iránt, törekvés a 
minél teljesebb magakifejeződésre és a tiszta vonalú formálás 
érzéki öröme. Ha ehhez az elvetélt versösztönhöz még az elve­
télt regényírói hajlam is járul, a lélektani tettenérés szenvedélye, 
kimerítettük a kritikusi „bántás" fogalmát. Nem akarok bántani, 
csak megfigyelek, nem akarok éles lenni, csak pontos: öncélú 
vagyok, mint minden alkotó. De mert a f a r t pour fa r t kifejezés 
nem versben vagy regényben történik, kijár nekem a „gyanakvó 
epe" jelző. Lehet, hogy a kritikus bukott író, mint az ördög bu­
kott angyal, de túlságosan romantikus lenne azt hinni, valami­
féle bosszú beszél okvetetlenkedő megjegyzéseiből. Az ördög 
nagyon jól érzi magát, mint ördög és amit angyalságából átmen­
tett, szenvedéllyel használja fel ördögsége táplálására. 

Ez az ördögség nem túlságosan fekete és nem túlságosan ve­
szedelmes. Közvetlenül alig hat, bármennyire is óhajtaná a kri­
tikusi hiúság az ellenkezőjét; először haragszanak a személyre 
és elfelejtik a tételeit, később emlegetik a tételeket és elfelejtik 
a személyt. Mégis a folytonosságában, a nemtágításában, a ke­
ménységében van valami, ami végül kivívja az eredményt, a 
fel-felborzolódásokon túl a bizalmat és éppen a kihagyás kelte­
ne nyugtalanságot. Mint < . . .> jelzőszirénát a ködben, kellemet­
len hallgatni, de veszedelmes lenne elhallgattatni. 

Ne haragudj < . . .> a kritikusi védőbeszédért és azért a fogá­
sért, hogy a személyes hangom elleni kifogásaidat átírtam a mű­
faj terhére. Hogy pedig a műfaj önérzetéből a személyemre is 
átloptam valamit, azért külön bocsáss meg. 

Igaz szeretettel köszönt 

tisztelő, régi híved 
Halász Gábor 



Esztergom, 1935. szept. elején 

Mélyen tisztelt Barátom! 

Szíves elnézésedet kell kérnem, hogy a megtisztelő és me­
leghangú leveledre pár heti késéssel felelek. Ugyanis vidéken 
tartózkodom, s a címemre érkezett leveleket a Nyugat szerkesz­
tősége elkésve küldte utánam. (Ezek a szerkesztőségbe érkező 
levelek ritkán tartalmaznak valami sürgőset, s rendesen csak ak­
kor küldik el egyszerre, amikor már egy csomóra való össze­
gyűlt.) 

A Kemény Zsigmond Társaság meghívását köszönettel foga­
dom, s igazi örömmel teszek annak eleget. Magamnak is legme­
legebb óhajom meglátogatni Erdélyt, melyhez személyileg is 
sok régi emlék fűz. Lelkes szeretettel vállalkozom erre az argo-
nauta-útra (hogy szép szavadat ismételjem). Remélem, hogy ké­
sésem még nem okozott fennakadást a dolog előkészítésében. 

Ami kívánságaimat illeti: semmi esetre sem óhajtanék a Tár­
saságnak anyagilag nagyon terhére válni. Az útiköltségeket mi­
nimálisan szeretném számítani. Volna mégis egy külön kéré­
sem, amit itt elő kell terjesztenem. Az utat ugyanis feleségem 
kíséretében tenném. Nagy, hosszú betegségem óta sehova sem 
megyek egyedül, s különben ilyen alkalmakon ő azelőtt is kí­
sérni szokott. Azt kértem tehát, lehetséges volna-e, hogy az ő 
költségeit, főleg persze a vasúti költségeket, a Társaság szintén 
fedezze? Egyáltalán nagyon kérlek, légy szíves ígéreted szerint 
a részletkérdésekre nézve kimerítő javaslatot tenni. Én a prak­
tikus dolgokban meglehetős nehézkesnek érzem magamat, s na­
gyon hálás vagyok, hogy azoknak intézését, mint kedvesen írod, 
vállalnátok. Lehetséges volna-e például a vasúti jegyeket előre 
megváltani, s azokat előzetesen hozzám juttatni? Ez volna csu­
pán az, amit a költségekből előre kérnék. 

Ami más erdélyi városok bekapcsolódását, s egyáltalán az 
ott-tartózkodás programját illeti, ebben én egész Rátok bíznám 



magamat. Állítsátok össze menetrendemet és napirendemet úgy, 
ahogyan azt jónak találjátok. Én a magam részéről csak egy kü­
lön kirándulást szeretnék majd tenni; éspedig Fogarasra, ahol 
néhány fiatal esztendőt töltöttem. Talán sikerül majd a progra­
mot úgy megcsinálni, hogy ez ne essék nagy kerülővel. 

Ezekre nézve, mint minden egyebekre, további szíves érte­
sítésedet várom. Pár nap múlva Budapesten leszek, s címem I. 
Attila utca 95. IV. Nagyon kérlek, ide méltóztassál írni. Még 
egyszer köszönve szíves soraidat és a Kemény Zsigmond Tár­
saság megtisztelő meghívását, maradok mély tisztelettel 

Őszinte és kész híved 

Babits Mihály 

952. BABITS M I H Á L Y ÉS BABITS M I H Á L Y N É - ID. 
BABITS M I H Á L Y N É N A K 

Budapest, 1935. szept. 19. 

Kedves Anyám, 

nagyon megrendített és aggodalommal tölt el a Nenne rosz-
szulléte. Ezekben a napokban én is Veled vagyok lélekben. Re­
mélem hogy szegény Nenne mégiscsak jobban lehet már; na­
gyon sajnállak a gond miatt ami megint rádszakadt. Mi épen 
most jöttünk be Pestre. Kérlek, tudósítsatok a beteg állapotá­
ról, és a Te egészségedről is. Pista írhat. Sok kézcsókot küld 
és mielőbbi jobbrafordulást kíván szerető fiad Mihály 

Kedves Anyikám! Én is nagy aggodalommal és szeretettel 
gondolok a kedves Nennére, adná Isten, hogy egészsége hely­
reálljon. Anyikának is kívánok sok erőt a nehéz ápoláshoz. Ke­
zeiket csókolja 

Ilonka 



Esztergom, 1935. szept. [?] 

Kedves Oszkár, 

Halász Gábor cikkét ne küldd el, mert mi hétfőn, okvetlenül 
Pesten leszünk. 

Ilonka kérdi, nem jönnél-e ki még egyszer, például vasár­
nap? Most nagyon szép, meleg napok vannak. 

Egyébként semmi értelmét sem látom, hogy a vitát a Halász 
cikke miatt elhalasszuk. A probléma föl van vetve, az én cikkem 
vetette föl, és semmi sem áll útjában a megvitatásnak. Ha egy­
általán akarjuk, hogy cikkemre válasz jöjjön a következő szám­
ban: ne Halász válasza legyen az egyetlen, ami jön. Ez egyol­
dalú volna: kell hogy a másik oldal is azonnal megszólalhasson. 
Cikkem nem Halászról szólt személyileg, nem lehet hogy csak Ha­
lász legyen egyedül és személyi címen válaszoljon. Azok közül, 
akiket fölkértél, senkisem hajlandó ebben a számban válaszolni? 
Akkor kérj föl valaki mást vagy másokat. Schöpflint, Füstöt? Min­
denesetre olyan valakit aki Halásszal szemben az ellenkező állás­
pontot képviselheti. Ahogy Pesten mondtam, nem akarok állás­
pontommal egyedül maradni, legalább nem a Nyugatban és a 
Nyugat nyilvánossága előtt. Még novemberig sem. 

A viszontlátásig sok üdvözlettel ölel: 

Babits Mihály 

954. SÉNYI LÁSZLÓ - A MŰVÉSZETI ÉS 
KULTUSZ-FELÜGYELŐSÉGNEK 

Marosvásárhely, 1935. szept. 17. 

Felügyelő Úr! 

A marosvásárhelyi Kemény Zsigmond irodalmi társaság ne­
vében tisztelettel kérem a következőket: 



Babits Mihály úr, a neves budapesti magyar író, f. évi októ­
ber hó 27-én társaságunk keretén belül Marosvásárhelyen debü­
tálni fog feleségével, Török Sophie úrnővel együtt. 

Minthogy mind a debütáns, mind pedig a felesége csupán 
saját művéből fog felolvasni, verset és prózát tehát a tisztele­
tükre rendezendő irodalmi est jellege szigorúan irodalmi és tel­
jesen mentes minden politikai színezettől. 

Tekintve továbbá, hogy a fent nevezett író közismerten ki­
zárólagosan irodalmi egyéniség, tisztelettel kérem Önt, szíves­
kedjék megadni társaságunk és az író számára a fellépéshez 
szükséges engedélyt. 

Az Ön kedvező megoldását várva, maradok mély tisztelettel 

Sényi László 
főtitkár 

955. B A B I T S M I H Á L Y N É É S B A B I T S M I H Á L Y -
S É N Y I L Á S Z L Ó N A K 

Budapest, 1935. szept. végén 

Igen tisztelt kedves Uram! 

Engedje meg, hogy átvegyem Mihálytól a szót, illetve a le­
velezést, mert mint kettőnk között a viszonylag „praktikusabb" 
fél, szeretnék néhány kérdést feltenni, s tanácsot kérni. 

Legelőször is az a kérésem volna, hogy a műsor összeállítá­
sánál legyen olyan kedves figyelemmel lenni, hogy Mihály saj­
nos nem egészen egészséges. Ő három évvel ezelőtt nagyon sú­
lyos és hosszú betegségen ment át, s még ma sincs egészen 
rendben. Szívizomgyulladása volt, s e súlyos bajból a szív még 
nem szabadult meg egészen. Semmi izgalmat s nagyobb fárad­
ságot nem bír, nagyon könnyen kimerül. E sok rosszhoz hozzá­
járul, hogy az utóbbi 1-2 évben betegségéből kifolyólag bron­
chitist kapott, s ez újabban rettenetesen kínozza, borzasztó kö­
högés és nehéz légzés gyötri, én tehát érthetőleg amennyire örü-



lök az erdélyi útnak, annyira félek is a vele járó nagy fájdal­
maktól. Mihály annyira vágyik Erdélybe, s annyira örül az út­
nak, hogy semmi aggályomra nem hallgat - persze, azért ne­
hogy azt gondolja hogy én le akarom beszélni, mert magam is 
nagyon-nagyon örülök, hogy megismerem Erdélyt s Mihály if­
júkorának helyeit s barátait. De néhány év óta egyik félelemből 
s aggodalomból a másikba esem, s így talán érthető, hogy az 
öröm mellett kétségeim is vannak. Tulajdonképpen nem is tu­
dom, hogy fogja kiállni a hosszú utat, előadásokat, sok emberrel 
való társalgást, amikor itthon sokszor egy ebédet se tud végig­
ülni, s le kell közben feküdnie, mert úgy kimerül, s oly gyenge 
lesz a pulzusa. Most valami kúrát kezdett vele az orvos, ez úgy­
látszik csillapítja a köhögést, s talán mire utaznánk, már nem 
lesz aggodalomra okom. De hát mégis el kellett ezeket monda­
nom, s kérem, legyen segítőtársam abban, hogy Mihályt na­
gyobb fáradságoktól megkímélhessük. Nem tudom, hol s hány 
előadást kell tartania. Nagyon kérem, írjon erről. Fogarasról írt 
egy régi barátja, s kérik, hogy ott is tartson előadást. Mihály ezt 
szívesen vállalja. Egyebekben mindent Magára s „atyai" gondjaira 
bíznánk. De kérem, ne legyen olyan a terv, hogy egymás után 
következő napon kelljen utazni, vagy egymás után két előadás, 
az előadásokon Mihálynak legfeljebb 20-25 percig kelljen be­
szélnie. Nagyon szeretném, ha programról s tervekről írna ne­
künk tájékoztatót. 

S most még, ha sok kérésemmel nem fárasztottam, szeretnék 
ruházati dolgokban felvilágosítást kapni Magától: október vé­
gén milyen az idő Erdélyben? Télikabátot hozzunk vagy átme­
netit? S Mihály frakkot is hozzon, vagy elég a szmoking? 

Az útlevelünk már megvan, csak vízumot kell még szerezni, 
ezt az utazás előtti napokban fogom elintézni. A vasúti jegyeket 
mikor kapnánk? S tényleg lehet vasúti jegy alakban hozzájut­
nunk? Nem tudom ugyanis, hogy a román valutát hol szerez­
nénk, azt hiszem, nem is lehet, s tulajdonképpen nem tudom, 
hogy lehet majd román pénz nélkül elindulnunk? Látja, mennyi-



re tanácstalan s ügyetlen vagyok, nagyon reménykedem kedves 
útbaigazító segítségében. 

Most még megköszönöm, hogy engem is szívesen fogadnak, 
s már előre nagyon-nagyon örülök minden erdélyi látni és be-
szélnivalónak. E héten mégegy újabb professzor fogja Mihályt 
megnézni, s reméljük, hogy nem fog tiltakozni az utazás ellen. 

Szíves sorait várva előre is köszönöm kedves fáradozását, s 
a megismerkedésig is szívélyesen üdvözlöm. 

Babits Mihályné 

Igen tisztelt kedves Barátom! 

Rossz levélíró voltomra való tekintettel a feleségem vállalta 
ezt a levelet. Most elolvasva úgy látom, hogy kissé túlzott fele­
ségi aggodalmakat öntött bele. Meg kell modanom hogy az uta­
zásra nézve én már tanácskoztam az orvosommal, aki az út ter­
vét jóváhagyta, csupán azt kötve ki, hogy lehetőleg ne nagy stra­
pával csináljam. Kisebb utakat egymás után következő napokon 
is vállalhatok. S amennyiben hosszabb előadásra volna szükség, 
azt megszakítással csinálnám, szünet előtt például prózát olvas­
va s szünet után verset. De hát ezek már részletkérdések. Sok­
szor üdvözöl ismeretlenül is igaz híved 

Babits Mihály 

956. A M Ű V É S Z E T I ÉS K U L T U S Z - F E L Ü G Y E L Ő S É G -
SÉNYI L Á S Z L Ó N A K 

Marosvásárhely, 1935. okt. 3. 

A Kemény Zsigmond Irodalmi Társaság Főtitkár Urának 

Az önök f. év szeptember 17-i kérvényére hivatkozva van 
szerencsénk tudomásukra hozni, hogy a Minisztérium nem en-



gedélyezi a kért előadások megtartását Babits Mihály író, ma­
gyar alattvaló számára 

Főigazgató 
(s.k. olvashatatlan.) 

Ügyosztályvezető 
(s.k.olvashatatlan) 

957. KARINTHY GÁBOR - BABITS MIHÁLYNAK 

Kedves Szerkesztő Úr! 

Itt küldöm a verseket (a nem befejezett ciklust s egy újat), 
nagyon kérném, ha csak teheti, csütörtökig olvassa el őket. 3 és 
4 közt tiszteletemet teszem majd. 

Kedves Jó Uram! 

[...] Sejtheti, miről fogok beszélni. A Babits Mihály foga­
datlan prókátoraként vetem magam közbe, hogy megkíséreljem 
kieszközölni Önön keresztül a bukaresti vallás- és művészeti 
minisztériumtól Babitsék marosvásárhelyi szereplésének enge­
délyezését. Mert a lapok eddig még meg nem erősített híreiből 
úgy értesültem, hogy a meghívó Kemény Zsigmond társaság ké­
rése kedvezőtlen elintézést nyert volna. Ady barátját, a Nyugat 
egykori szívesen látott dolgozótársát, a költő Isac Emilt, aki 
most magas hivatali állást tölt be Erdélyben, arra akarom meg­
kérni, hogy személye teljes súlyával fellebbezzen e döntés ellen 
a rosszul informált minisztertől a jobban informált miniszterhez. 

Budapest, 1935. okt. 17. 

Köszönöm: 
Karinthy Gábor 

958. LEVÉL ISAC, EMILHEZ HAZA, 
KOLOZSVÁRRA 

Kolozsvár, 1935. okt. 16. 



Ady fegyvertársairól, a Nyugat mai szerkesztőjéről van szó, aki 
a Pen Club budapesti kongresszusa alkalmával folyóiratában a 
John Galsworthy, Thomas Mann, André Gide, Massimo Bon-
tempelli, Sigrid Undset, Karel Capek, Yovan Ducié és annyi eu­
rópai név társaságában az Ön és Victor Eftimiu alkotásait is 
találkozóra hozta össze a magasrendű szellem örök jegyében és 
megfontolhatatlan szolidaritása jegyében. Eftimiu akkor ilyen 
ajánlással küldte versét a magyar folyóiratnak: A csodálatramél­
tó Nyugat jubileumára. Elképzelhetőnek tartja Ön, hogy abban 
az országban, melynek művészetügyeit magas hatáskörrel Emil 
Isac is intézi s ahol a Pen Club elnöki székében Victor Eftimiu, 
a Prometheus szerzője ül, Babits Mihály ne szólalhasson meg 
egy vidéki város dobogóján? 

[...] 
Az anyakínok boldog részesei mindhalálig szolidárisak, a 

közös szenvedés jogán. Én tudom, Isac Emil, hogy költőknél 
sincs ez másként. Erre a szolidaritásra hivatkozva kérem Önt: 
vesse latba egész presztízsét azért a Babits Mihályért, aki tova­
szállt iíjuságához akar még egyszer, talán utolszor elzarándo­
kolni [...] 

Megbízatás és felhatalmazás nélkül, de érzése szerint az 
összes erdélyi magyar író nevében kéri Önt 

régi őszinte híve 
Szentimrei Jenő 

Brassói Lapok, 1935. okt. 20. 

959. L E H R A L B E R T N É - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1935. nov. 23. 

Nagyságos Uram! 

Nehezemre esik jelen soraimmal zavarni, de megboldogult 
férjem Lehr Albert és hősi halált halt fiam Lehr Andor, Nagy-



ságod tisztviselőtelepi tanár kartársának emlékezete bátorít fel 
engem ezen lépésre. -

Súlyos betegen fekszem hatodik hete a gróf Apponyi Albert 
Poliklinika sebészeti osztályán. - Epeműtéten mentem keresz­
tül, de jelenleg érgyulladás járult betegségemhez, s nehogy ezen 
bajom trombózissá fajuljon, még 3-4. heti kórházi kezelésre van 
szükségem. -

82. éves létemre szerény nyugdíjamból még egészségesen is 
csak a legszűkösebb körülmények közepette tudtam magam 
fenntartani. A jelen helyzetben pedig az anyagi erőmet felülmú­
ló kórházi költség válságos helyzetbe sodor, mert 110. Pengő 
nyugdíjamból nem vagyok képes ápolásomat megfizetni. -

Tudomásom szerint Nagyságos Uram a magyar írók és köl­
tők úgynevezett „Baumgarten alapítvány"-ának kezelője. -

Amennyiben módjában van, engedje meg, hogy nemesszívű-
ségére hivatkozva arra kérjem, hogy engemet a lehetőséghez ké­
pest segélyben részesíteni szíveskedjék. -

Jóindulatát előre is hálásan köszöni, 

őszinte tisztelője: 
özv. Lehr Albertné 

C. Villám-utca 24.sz. 
Jelenleg: gróf Apponyi Albert Poliklinika sebészeti osztálya, 
VII. ker. Szövetség-utca 14/16. sz. 

960. A M A I V Ö R Ö S M A R T Y 

A székesfehérváriak hívtak meg: tartsak számukra ünnepi 
beszédet, Vörösmarty születésének évfordulójára. 

Vörösmartyról beszélni Vörösmarty napján, s minden váro­
sok közt épp a Vörösmarty városában: oly feladat, amely előtt 
az ember valósággal megint diák lesz. Áhítatos és félszeg tanu­
ló, mint hajdanán, mikor szívdobogva lépett az önképzőkör pó­
diumára, hogy elszavalja A vén cigányt. Amelynek fenséges és 



kissé tébolyult pátoszát bizony csak félig-meddig értette még 
akkor. [...] 

A napokban elővettem ezt a régi írást: hátha fölhasználha­
tom, kiszedhetnék belőle valamit? Különös csalódás ért és pa­
radox öröm. Néha az is öröm, ha az írásunk elavult. Ez a ne­
gyedszázados tanulmány mintha nem is ugyanarról a Vörösmar-
tyról szólna, akiről ma kell itt beszélnem. Vörösmarty azóta 
megváltozott. Ez nekem öröm és diadal: az én nagy költőm még 
nagyobbra nőtt, s iskolai szavalmányklasszikusból ismét az iro­
dalom eleven hatóereje lett. Szavai ízét fiatal poéták verssorain 
érzem, s egy elterjedt új irodalomtörténetben azt olvasom, hogy 
ő minden magyar költők legnagyobbja. Amint elnézem arcát s 
tűnődöm változásain, engem magamat is meglep. Elképzelem 
költészetének tájait, s úgy érzem magam, mint az időgép utasa, 
aki negyedszázadot átröpülve kiszáll járművéből, s a jól ismert 
vidéket teljesen átalakulva találja. Bizony, az élet időgépe min­
dig egy kicsit túl hamar visz. De a halottak még gyorsabban 
vágtatnak, legalább az eleven halottak, amilyenek az igazi köl­
tők. Ők nem fejezték be pályájukat a halállal, s nem hajlandók 
márványpózban ülni végig az utókor századait. 

Vörösmarty tehát megváltozott. Hol van már a Gyulai Pál 
Vörösmartyja, ez a rokonszenves, comme ilfaut típusa a becsü­
letes nemzeti költőnek? S hol hajdani önképzőköreink ünnepi 
bálványa? A mai Vörösmarty más. Még csak nem is a lázas és 
ragyogó dekadens, a csillagok és messzeségek szerelmese, a vi­
lág tarkaságának az a különös mártírja, akivé a mi fiatal és 
„nyugatos" szemünk bűvölte huszonöt évvel ezelőtt. 

A mai Vörösmarty mindezen túl van már. Ő magán viseli, 
régi évszázadának nyomain túl, ennek a rettenetes utolsó ne­
gyedszázadnak jegyét is. Mintha ő is keresztülment volna a vi­
lágháborún és az emberiség minden válságán, amit mi késő ol­
vasók megértünk. Arca mindjobban kezd hasonlítani ahhoz az 
arcképhez, amelyet az utolsó Vörösmarty-versek maguk feste­
nek költőjükről, s amelyet Gyulai sohasem mert meglátni és hi­
telesíteni. Annak a költőnek arca volt ez, aki minden dolgok 



végére jutott, mindennek, ami emberi, megismerte igazi színét 
és értékét A „vén cigány" arca, aki túl van már minden borok 
és zenék mámorán, már nem is maga zenél, hagyja a világot 
beszélni, és jól tudja, hogy a világ énekének refrénje: Nincsen 
remény! 

Véred megsürüdött, 
Agyvelőd kiapadt, 
Fáradt vál Iáidról 
Vén gúnyád leszakadt. 

íme, egy nemzet legnagyobb költőjének önarcképe! De még 
rettenetesebb az a belső arckép, ami az utolsó hat év verseiből 
kegyetlen erővel égeti magát belénk: 

Setét eszmék borítják lelkemet, 
Szivemben istenkáromlás lakik. 
Kívánságom: vesszen ki a világ 
S e földi nép a legvégső fajig. 

Micsoda költőarc az, amelyet e megdöbbentő szavak fölfed­
nek? És mégis ez a Vörösmarty-arc tekint ma reánk legeleve­
nebben. Ezt a legvégsőt érezzük az igazinak, a legjellegzete­
sebbnek. Minden más, régebbi úgy tűnik föl, mintha csak ennek 
a legsötétebbnek embriója és előkészítője lett volna. Az élet és 
emberség öröme, a tarka világ gyönyörű útvesztője, a munka 
szent lelkesedése, a gondolat merész szárnycsapása, a honfiér­
zés büszke rajongása végső fokon ebbe a határtalan kétségbe­
esésbe vitt. Érthető ez? Nekünk már érthető és logikus. Iszonyú 
kort éltünk és élünk még, apokaliptikus rettenetek korát, s mi 
meg tudjuk érteni a hazájavesztett költőt, aki csalódott Istenben 
s emberben. 

Milyen kor értené meg, ha nem épp a mienk, amelynek köz­
vetlen élménye lett a civilizáció fölbomlása, az erkölcsben és 
kultúrában vetett hit megrendülése s a nemzetiség eszméinek 



kétségbeejtő konfliktusa az emberség eszméivel? Vörösmarty sze­
mélyes élménye ugyanaz volt, ami ma az egész világ közös élmé­
nye. Melyik mai költő fejezte ki ezt a nagy kollektív élményt? 
Igazában talán egyik se: igazi erővel, mélységgel és fenntartás nél­
küli őszinteséggel egyik se. Az idegeknek olyan szenvedélyvert 
izgalmával, mint Vörösmarty, bizonnyal egyik se [...] 

Tudta, hogy miként az emberek, úgy a nemzetek is képesek 
bűnökre és elfajulásokra. Előre látta a modern nacionalizmus 
kinövéseit, melyeket csak a mi korunk ismert meg igazán. Erez­
te a sokféle titkos kapcsolatot, amely szent eszmék és gazdasági 
érdekek, termés és háborúk, üzleti szabadság és emberi rabság 
között szövődött e komplikált, modern világban. Tudta, hogy a 
nemzet önállósulhat azoktól, akik alkotják, mitológiai szörnnyé 
válhat, mely önmagát gyötri, és saját gyermekeit eszi. Már ő 
birkózott a nemzet és állam viszonyának s a „totális ál lamnak" 
problémáival, melyről ma oly sokat beszélünk. Lázas fantáziája 
elképzelte a nemzetet végső lealjasulásában, amikor polgárai 
már csak átkozni tudják nevét. 

Neve: szolgálj és ne láss bért. 
Neve: adj pénzt és ne tudd mért. 
Neve: halj meg más javáért. 
Neve szégyen, neve átok... 

Izgatottan küzdött a zsarnokság és diktatúra gondolatával, 
mintha érezte volna, hogyan fog ez a gondolat napjainkban új 
mentségeket és modern színt kapni. Egy verse, Az emberek, 
szinte politikai kivonat lehetne, melyben a különböző államfor­
mák egymás után leálcázódnak, s álcájuk alatt megmutatják a 
meztelen embert. A nép hull, amint atyái vétkeznek. Jön a Tör­
vény, s a Törvény újra öl... És végre a dicsők: hatalmas lábuk 
törvény fölött... Egy strófájában mintha a modern háborús pro­
paganda és zsurnálizmus kritikáját hallanók: 



Istentelen frigy van közötted, 
Esz és rossz akarat! 
A butaság dühét növeszted, 
Hogy lázítson hadat. 
S állat vagy ördög, düh vagy ész. 
Bármelyik győz, az ember vész: 
Ez örült sár, ez istenarcu lény! 
Nincsen remény! 

íme, a mai Vörösmarty, rettenetesen, véresen aktuális költő. 
Igazában nem is a témák és gondolatok teszik aktuálissá, hanem 
az érzés, mely ilyeneket mondat vele, mint „őrült sár", vagy ami 
a következő strófában van: „az ember fáj a földnek". Igen, pon­
tosan ez a mi, mai érzésünk: az ember őrült sár, és fáj a földnek. 
Vörösmarty még azt is elképzeli, hogy az Isten elborzad, amint 
látja zord művét, az embert, és beleőszül a borzadásba. És még­
is, nem szeretném evvel a sötét hangulattal fejezni be ezt a sötét 
elmélkedést. Vörösmarty, annyi kedves, játékos, vidám vers 
szerzője, távolról sem rideg és embertelen pesszimista, noha a 
kétségbeesés éppoly erős szenvedéllyé tud nőni benne, mint bár­
mely más érzés vagy izgalom. De éppoly izgatott indulattal kap­
ja meg olykor a misztikus remény, s valami vallásos és víziós 
hit is. Utolsó nagy verse, A vén cigány, mely bizonnyal a világ 
legszebb és legkülönösebb verseinek egyike, a zord fantázia vad 
és borús képeiből váratlanul prófétai ujjongásba és derűbe tor­
koll. Lesz még egyszer ünnep a világon! 

Majd ha elfárad a vész haragja, 
S a viszály elvérzik a csatákon... 

Az utolsó szó, amelyet a sötét félőrült és Istennel hadakozó 
Vörösmarty kimond, ez a ragyogó, józan és vallásos szó: Béke! 
Nemzetünk büszke lehet, mert a magyar hazafiság nagy költője 
nem a háború véres Türtaiosza, hanem a béke elragadtatott s 
önkívületben égő sámánja. Ahogy már régen is írtam róla, a 



költő, aki minden dolgok végére jutott, minden dolgok végén új 
remények kéjét, új örömök borát találja. Ez a kétségbeesett pesszi­
mista végső és legszebb szavaival bizni és remélni tanít, ismét na­
gyon aktuális tanítás, mert mire van több szüksége az emberiség­
nek, mint bizalomra és reményre? S mi lehet ma nagyobb bűn és 
veszély, mint az a sötét megnyugvás a rosszban, amely kajánul és 
csüggedten ismételgeti: ez mindig így volt, és mindig így lesz! 
Talán ez a megnyugvás teszi lehetővé a világ új katasztrófáját, 
talán ez a legnagyobb bűn az emberiség ellen! Vörösmarty nem 
esik ebbe a bűnbe. Szenvedélyes lelke lázadni és kétségbeesni 
tud, de megnyugodni a rosszban egy pillanatra sem. S minden 
kétségbeesésen túl újra és újra fölvillan benne a leküzdhetetlen, 
nagy, vallásos remény, mely a vér és gyász özöne fölött is egy 
új Noé-bárkáját ígéri, s önnön sugaraiból már építi is. Az em­
berhit új, szent menedékét, mely lassankint magába gyűjti a 
nemzeteket, hogy megőrizze őket a Béke új világa számára. 

Nyugat, 1935. dec. 

961 . S Z A R K A G É Z A - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Székesfehérvár, 1935. dec. 2. 

Mélyen tisztelt Mester, 
Kedves Mihály Bátyám! 

Engedd meg, hogy köszönetünk szóbeli kifejezése után írás­
ban is kifejezést adjak a Vörösmarty Társaság hálájának azért 
az áldozatért, melyet szombatesti előadásoddal nekünk hoztál. 
Rosszul mondtam: nem nekünk hoztad, hanem Vörösmarty vá­
rosának, vagy még inkább Neki, A vén cigány Költőjének, aki­
nek tragikus egyéniségét, divinációs éleslátását s a harmóniába 
való menekülésének misztériumát úgy a lelkünkbe égetted, mint 
még senki. 

S külön és még fokozottabban megköszönjük verseid előadá­
sát. Lenyűgözted és felemelted a lelkünket és megfürdetted a 



tiszta költészet Bethesda-tavában. Meztelen szívedet, meztelen 
lelkedet láttuk s van-e aminél nagyobbat költő elérhet?! 

S mindezt beteg testtel tetted: a Léleknek, a költészet Ero-
sának nagy diadalünnepe volt ez! 

Köszönjük, köszönjük s örökké hálásak leszünk érte. 
Mély tisztelettel és szeretettel igaz híved: 

Szarka Géza 

962. ÉN N E M K É S Z Ü L Ö K B I H A R F Ü R E D R E 

Én nem készülök Biharfüredre. Igaz, hogy a nyáron lelkesen 
válaszoltam arra a meghívásra, melyet egy román-magyar író­
csoport a két nemzet „kultúrközeledésnek" nevében juttatott 
hozzám. Levelem, mint értesülök, azóta meg is jelent egy kitűnő 
román folyóirat hasábjain. Ezzel a levéllel ma is teljesen azo­
nosítom magamat. Ma is változatlanul tudok lelkesedni olyan 
tervért, amely a „szellem hídját akarja verni a népeket elválasztó 
szakadékok fölött": hogy az írók hozzák helyre, amit a politi­
kusok elrontottak. 

De hát hogyan képzelhető a „kultúrközeledés" két nemezt 
között akkor, mikor az egyik nemzet nem engedi be az orszá­
gába a másiknak íróit, akik nyelvük és nemzetük kultúráját vi­
szik testvéreikhez a szomszédba? Sohasem voltam politikus haj­
landóságú író, s mindig a nemzetek közötti békét és testvérisé­
get hirdettem. Mégis a román kormány megtagadta tőlem a be­
utazási engedélyt Marosvásárhelyre, s nem tartotta kívánatosnak 
erdélyi felolvasásaimat. Herczeg Ferenc a Brassói Lapokból úgy 
értesül, hogy a Biharfüredre való utazásnak nem lenne ilynemű 
akadálya. A románok készséggel engedélyeznék, hogy összeül­
jünk a kultúrközeledésről beszélni. De mit ér a beszéd, amíg a 
kulturális együttműködés tényleges lehetőségére nincsen bizto­
síték, sőt még remény sincs? Enélkül valóban csak üres beszéd 
marad, vagy ami még rosszabb, politika. 



Teljesen egyetértek tehát Herczeg Ferenccel, hogy a bihar­
füredi értekezlet csak akkor végezehetne hasznos munkát, ha 
határozottan szembe tudna szegülni a román kormánynak avval 
az irányzatával, mely a magyar kultúra romániai útjai elé ért­
hetetlen politikai sorompókat állít. Ez az irányzat pedig bi­
zonnyal összefügg a román kormány egész kisebbségi politi­
kájával. Til takoznak-e a román írók a kultúra és az európai 
testvériség nevében ez ellen a ferde kisebbségi politika ellen? 
Ha igen: a román kultúra nagyszerű érettségéről és szabadsá­
gáról tesznek tanúbizonyságot , s minden lelkes rokonérzésem 
az övék. Ha nem: akkor semmiféle biharfüredi találkozónak 
nem látom értelmét. 

Pesti N a p l ó , 1935 . dec . 25 . 

963. BABITS M I H Á L Y - ID. BABITS 
M I H Á L Y N É N A K 

Budapest, 1935. karácsony 

Kedves Anyám, 

rettenetes hercehurcában élek, és csak most, szent Karácsony 
napján, jutok hozzá hogy karácsonyi jókívánságaimat Neked pa­
pírra vessem. Remélem, igy is megkapod legalább az ünnep utá­
ni napon, tegnap kellett volna irnom, vagy tegnapelőtt, dehát 
óráról órára volt valami sürgős tenni vagy elintéznivalóm, és 
amikor nem volt, olyan fáradt voltam hogy örültem ha egy pil­
lanatra lefekhetek és semmivel sem kell törődnöm... Egészségi 
állapotom főleg abban hagy kívánnivalót, hogy rendkívül gyor­
san és könnyen kifáradok; ez még a régi nagy betegségem ma­
radványa, a szivem fárad ki, s ilyenkor le kell feküdnöm és fe­
ketekávét innom hogy kicsit magamhoz jöjjek. És sajnos, épen 
ez a karácsonyi idő az minden évben amikor a legtöbb dolgom 
és bajom van; igy a karácsony körüli hetekben azt sem tudom, 
hol áll a fejem. Ilyenkor vannak a Baumgarten-alapítvány döntő 



tanácskozásai, ilyenkor kell összeállítani a Nyugat dupla kará­
csonyi számát és az újévit egyszerre, nekem magamnak is kel­
lett irnom, egyetmást, azonkívül a sok karácsonyi körkérdés stb. 
amivel az irókat ilyenkor zaklatják. Gondolhatod hogy eléggé 
fáradtan jutottam el az ünnepig. 

Remélem, kedves Anyám, te egészségben töltötted a kará­
csonyt, s talán Nenne is jobban van. Nagyon sokat gondolunk rád, 
bár eljöhetnél az idén is Pestre mint más években! Remélem, nem 
voltál egyedül az ünnepek alatt, és Pistiék sokat voltak veled. A 
gyerekek bizonnyal fölvidámitanak; keresztfiunk nagyon kedves 
lehet, s a kisebbiknek állandó javulása is örvendetes. Amint Pista 
leveléből értesülök, Nenne mellett megbízható ápoló van, s azért 
tégedet arra kérlek, sokat pihenj és kiméld magadat. 

A mi karácsonyesténk nagyon csöndes volt, Ildikóban gyö­
nyörködtünk, aki már nagy kislány, és a Jézuska nagyon sok 
mindent hozott neki. O már nagyon okos, hisz második osztály­
ba jár, és olyan szépen tud rajzolni hogy az iskola karácsonyi 
ünnepségén az ő rajza szerint csinálták a diszletet, ami nagy 
kitüntetés. A rajz a háromkirályokat ábrázolta, és az ünnepségen 
be is jelentették hogy Ildikó műve. 

Hallom hogy Halász Gizi irt már nektek székesfehérvári 
utunkról, amelyet többszörös elhalasztás után végre megcsinál­
tuk. Sajnos, a dolog nagyon kimerített, Ilonka nem is akarja en­
gedni hogy többet ilyen felolvasó-utakat tegyek. Lehet hogy ja­
nuárban megint elmegyek egy kis pihenésre valami szanatóri­
umba, amire az orvos nagyon biztat, s talán az újságírók szana­
tórium-egylete beutalhat. 

Most hagyok még egy kis helyet hogy Ilonka is írhasson pár 
sort, s Ildikó is küld egy kis karácsonyi rajzot. Boldog újévet és 
sok-sok jóegészséget kivan karácsonyi üdvözléssel, s Nennének 
is mielőbbi javulást, kezedet csókolva 

szerető fiad 
Mihály 



964. B Á R Ó K E M É N Y J Á N O S ÉS K Á D Á R I M R E -
BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1936. jan. 2. 

Mélyen tisztelt Urunk! 

Bánffy Miklós gróf őexcellenciája útján már a múlt évben 
bátrak voltunk értesíteni, hogy a kolozsvári Magyar Színház 
előadni készül a Vihar fordítását. Hosszú és gondos előkészü­
letek után, a kegyelmes úr díszleteivel, Beethoven műveiből ké­
szült kísérőzenével, a jövő héten, január 9-én, csütörtökön este 
tartjuk meg a premiert. Boldogok vagyunk, hogy - tudtunkkal 
- mi vihetjük először a magyar közönség elé ezt a tökéletes 
fordítást, s rendkívüli megtiszteltetésnek vennénk, ha a bemuta­
tó előadáson vendégül láthatnánk. 

Természetesen a szokásos tantiémek átutalásáról gondoskod­
ni fogunk. 

Mély tisztelettel és nagyrabecsüléssel: 

Thalia Kolozsvári Magyar Színház igazgatósága 
Br. Kemény János Kádár Imre 

965. KASSÁK L A J O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1936. jan. 31 . 

Kedves Babits Mihály! 

Kérlek bocsáss meg, hogy levelemmel háborgatlak, de úgy 
érzem kénytelen vagyok megírni soraimat és elmondani benne 
néhány dolgot az úgynevezett Baumgarten-ügyre és a magam 
személyes ügyére vonatkozólag. Bűn lenne magammal szem­
ben, ha nem beszélnék ezekről a részemre különben nagyon kel­
lemetlen dolgokról s ha nem informálnálak Téged arról, amit én 
az ügyre vonatkozólag tudok, hallottam és láttam. Elsősorban 
be kell jelentenem, hogy barátaimtól már január első felében 



úgy tudtam, hogy a kuratórium egyhangú határozata folytán 
megkapom az idei Baumgarten-díjat. Természetes, hogy ez a hír 
jólesett és úgy láttam, hogy hosszú, hosszú idő után és sok fá­
radságos munka után ezidén nyugodtan leülhetek tervbe vett új 
regényem megírásához. 17.-én az egyik újságból tudtam meg, 
hogy a díjtól szokatlan módon elestem. Nem kellemes megle­
petés volt ez a számomra, de majdnem azt mondhatnám, némán 
tudomásul vettem. A feleségem, aki könnyebben kétségbeeső 
természet, mint én vagyok, fölkereste doktor Basch urat és ér­
deklődött nála, hogy ezek után segélyről szó lehet-e a részemre. 
Basch úr kijelentette, ha a törvényszéki tárgyalásom fölmentés­
sel végződik, akkor szó lehet arról, hogy 2-300 pengő segély­
ben részesülök. A további beszélgetés folyamán, úgy módosult 
a dolog, hogy Basch úr ígéretet tett arra, hogy a bírói fölmentés 
után hajlandó 1000 pengő segélyben részesíteni. Magam részé­
ről sem a tárgyalás hangjának tónusától, sem Basch úr ígéretétől 
nem voltam elragadtatva. De azt gondoltam, az én helyzetem 
olyan, amilyen s valószínűleg akkora segélyt érdemlek, amek­
korát Basch úr részemre kiutalványozni jónak vélt. Ennyiben az 
ügy be is lett volna fejezve. 

Közben a lapok foglalkozni kezdtek a dologgal, sőt a Reggeli 
Újság 20.-i számában Basch úr is nyilatkozatot adott közre, 
melyben elmondja, hogyan és miért történt a díj minisztériumi 
letiltása. A Népszava szerkesztője, aki úgy látta politikumot vit­
tek bele ebbe a kimondottan irodalmi kérdésbe, többször is íratott 
róla lapjában és ezeknek a cikkeknek hatása alatt a munkásszerve­
zetek elhatározták, kérni fogják a szociáldemokrata párt központi 
titkárságát, hogy a parlementi frakció egyik tagjával interpelláltas-
son a Baumgarten-ügyben. Ez 24.-én este történt. 28.-án este 8 óra 
után telefonált nekem Gellért Oszkár a Lido kávéházba és a Te és 
Basch úr üzenetét átadva arra kért, járjak el annak érdekében, 
hogy 29.-én az interpelláció el ne hangozzon. Azt feleltem: ar­
ról, hogy a szociáldemokrata párt interpelláltaim akar, nekem is 
csak közvetve van tudomásom s így nem látom a módját, hogy 
én az ügybe aktive beleavatkozhatnék. Ha a párt lemond az in-



terpellációról, nekem semmi kifogásom ellene, annál is inkább, 
mert én annak megtartására senkit föl nem kértem. 

29.-én Gellért Oszkár beszólt hozzám a Parlament kávéházba 
(délelőtt 12.-kor) - és Basch úr következő üzenetét adta át: 
Basch doktor úr fönt járt a szociáldemokrata párt központi tit­
kárságában, beszélt Mónus Illéssel, a parlamenti frakció főtitká­
rával és Kéthly Anna képviselővel, akik azt mondták neki, hogy 
azért akarnak interpellálni, mert én arra őket fölkértem és a 
megtartásához ragaszkodom. Ok szívesen lemondanának az in­
terpellációról, amennyiben én hajlandó vagyok ebbe beleegyez­
ni. Továbbá azt is üzeni Basch doktor úr, hogy a letiltott díj 
helyett kapok 1000 pengő segélyt, ezenkívül a leghatározottab­
ban megígéri, hogy 1937-ben megkapom a Baumgarten-díjat. 
Számomra kétségbeejtők voltak ezek a pillanatok. Nem tudtam 
megérteni, hogy a szociáldemokrata képviselők hogyan mond­
hatták azt, hogy én akartam az interpellációt és annak elhang­
zását vagy el nem hangzását az én akaratomtól teszik függővé. 
Azt feleltem Gellért Oszkárnak: tévedést vagy rosszakaratú be­
állítást látok ebben az ügyben; ezenkívül azt mondtam: nem fo­
gadhatom el az 1000 pengő segélyt. Először azért nem, mert 
tudom, egy fiatal költő ugyancsak 1000 pengő segélyt kap anél­
kül, hogy ő egy formálisan neki megítélt 3000 pengős díjtól 
elesett volna, másodszor nem fogadhatom el azért, mert akkor 
az 1000 pengő ellenében le kellene mondanom arról a 3000 pen­
gőről, amelyet a munkásság akar nekem átnyújtani, hogy így 
jóvá tegye a minisztérium letiltásából származó anyagi károso­
dásomat. Ugyanis, azon az estén, mikor az interpellációs hatá­
rozatot hozták a szervezetekben, azt is elhatározták, hogy gyűj­
tést indítanak munkásolvasóim között és az összegyűlt 3000 
pengőt hírlapi publikálással szolidaritásuk jeléül átnyújtják ne­
kem... Amíg Gellért Oszkárral ilyen értelemben beszélgettünk, 
Basch doktor úr jött be a kávéházba és ő személyesen még-
egyszer elmondta mindazt, amit Gellért Oszkár az előbb már 
elmondott. Előtte is hangsúlyozottan kifejeztem abbeli kétsége­
imet, hogy a párt titkárságában Mónus Illés és Kéthly Anna azo-



kat mondták volna, amiket most a doktor úrtól hallok. Ő hatá­
rozottan állította, hogy minden úgy történt, ahogyan azt most 
elmondta. Engem pedig külön is figyelmeztetni kíván arra, hogy 
az interpelláció nagyon sokat árthatna a Baumgarten-alapítvány 
ügyének s nekem, mint írónak nem lehet érdekem az, hogy az 
alapítvány feletti rendelkezési jogot írótársaim kezéből valami­
lyen illetéktelen fórum kivegye. Megvolt bennem a jó szándék 
ahhoz, hogy amennyiben csak egy mód van rá, meggyőzzem a 
párt titkárságát arról, hogy a Baumgarten-alapítvány érdekében 
Kéthly Anna álljon el az interpellációtól. De kérdeztem, mi tör­
ténjen velem, aki ebben az esetben következésképen elesem a 
munkásság által kilátásba helyezett 3000 pengőtől? Basch úr ki­
jelentette: Természetesen én kapni fogok 1000 pengő segélyt, 
később 1500.-at mondott. Megdöbbentő. Hát lehetséges, kíván­
hatja azt tőlem valaki, hogy én a Baumgarten-díj letiltása után 
most önszántamból mondjak le a munkásság részemre kárpótlá­
sul fölajánlott 3000 pengőjéről? Ezt őszintén (most már látom 
túl őszintén) elmondtam Basch doktor úrnak és azt is mondtam, 
eltekintve minden egyéni sérelmemtől, legalább 2000 pengő se­
gélyt kérek abban az esetben, ha a munkásság 3000 pengőjétől 
elesem. Ebből nagy vita alakult ki, amely sem morálisan, sem 
esztétikailag nem nevezhető illőnek. Végül is Basch úr úgy ha­
tározott, hogy ahogyan most az említett fiatal költő a neki szánt 
1000 pengőt segély formájában megkapja s ahogyan Pap Károly 
annak idején segély formájában megkapta a díj egész összegét, 
én is meg fogom azt kapni két részletben. Az én kérésem az 
volt, hogy maradjunk a 2000 pengőnél, de végül is abban álla­
podtunk meg, hogy most kapok 1000 pengőt, még ebben az év­
ben megkapom a második 1000 pengőt, a harmadik részt pedig 
1937-ben, amennyiben a kuratórium, akkor a díjra nem ajánla­
na. Hangsúlyozom, hogy ez az ajánlat nem az én agyamban fo­
gamzott meg, nem is vettem szívesen, de végül is ebben a for­
mában megállapodtunk. Be kellett látnom, ha mindez nem is a 
legszebb keretek között történik meg, a munkásság részéről vár­
ható 3000 pengő helyett kárpótol a 3000 pengős segély s így 



ezt a számomra nagyon keserű ügyet újabb anyagi károsodás 
nélkül és anélkül, hogy a sajtónak további szóbeszédre adtunk 
volna alkalmat, - lezártnak tekintem. 

Igen ám, de 30.-án délelőtt 11 órakor fölkérettek a szociál­
demokrata párt titkárságába, hogy megkérdezzék tőlem: 29.-én 
délután, az utolsó pillanatban miért kértein Kéthly Annától, hogy 
okvetlenül és föltétlenül álljon el az interpellációtól? (Azért történt 
ez szerdán délután ilyen későn, mert előzőleg 1/2 1 órától, körül­
belül 1/2 4 óráig tartott Basch úrral a tárgyalásunk.) A párt titkár­
ságon megdöbbenve kellett hallanom Mónus Illéstől, hogy mind­
abból, amit Gellért Oszkárnak és nekem Basch ur elmondott, 
egyetlen szó sem hangzott el a Mónusék és Basch ur között 
lefolyt tárgyalás alkalmával. Se Mónus Illés, se Kéthly Anna 
nem mondta Basch urnák azt, hogy én a párt titkárságát vagy 
őket személy szerint az interpellációra kértem vagy utasítottam 
volna. Ellenben igaz az, hogy Basch ur kérte őket a Baumgar-
ten-alapítvány és az én érdekemben, (tudtomon kívül) hogy áll­
janak el az interpellációtól, különben veszedelemben forog az 
alapítvány léte és elvágjuk annak a lehetőségét, hogy én valaha 
is megkaphassam a díjat - holott ő Basch úr itt Mónus Illés és 
Kéthly Anna előtt kötelezően kijelenti, hogy engem az idei el­
esett díjért annak megfelelő segéllyel kárpótol és jövő évre biz­
tosítja számomra a díjat. Mónus Illés és Kéthly Anna, miközben 
hangsúlyozottan kijelentették, bárha a Baumgarten-alapítvány 
mai kezelési módját a maguk részéről nem tartják kielégítőnek, 
hajlandók elállni az interpellációtól, tekintettel az alapítvány 
közügyi és Kassák anyagi érdekeire. Megbeszélték Basch úrral, 
amennyiben én a titkárságot idejében fölkérem arra, hogy az 
interpellációtól Kéthly Anna álljon el, akkor a párt teljesíteni 
fogja kérésemet. - Ezt a kérést én megtettem, az interpelláció 
elmaradt és természetesen a munkásság által megindított akció, 
az én részemre összehozandó 3000 pengő érdekében is - mint 
aktualitását vesztett mozgalom, megszűnt. 

Az elmondottakon kívül Kéthly Anna még azt is kijelentette 
előttem, hogy az interpellációs idő előtt beszélt Tasnády állam-



titkárral, aki azt mondta neki, hogy ő előtte, ővele senki semmit 
nem beszélt Kassák jelöléséről, ő minden előzmény és minden 
további nélkül elfogadta azt a listát, amelyet a kuratórium 
benyújtott. No, most már úgy a párt titkársága előtt, mint én 
előttem teljesen össze van zavarva az ügy. Nem tudom mennyi 
a valóság alapja azoknak az információknak, amelyeket én na­
gyon szavahihető barátaimtól kaptam arravonatkozólag, hogy a 
kuratórium részemre megszavazta a díjat és a nevemet a listán 
a minisztériumba fölterjesztette - én nem tudom mennyi igaz 
azokból az újságközleményekből, amelyekben az jelent meg, 
hogy a minisztérium az én díjamat letiltotta. Ezekre az újság­
közleményekre nem jelent meg hivatalos cáfolat, ha csak az nem, 
amelyet a Magyarország 29-i számában Basch ur adott közre s 
amelyet másnap ugyanabban a lapban megcáfolt és apokrifnak 
jelentett ki. Basch úr nyilatkozatai homlokegyenest ellent mon­
danak egymásnak, a különös ügyre nemhogy világosságot derí­
tettek volna, hanem az egészet még jobban összezavarták. Nincs 
kedvem hozzá, hogy levelembe Basch ur nyilatkozatából idéz­
zek, gondolom, hogy ez Előtted felesleges szószaporítás lenne. 

Kedves Babits Mihály, én jóakarattal némán tűrtem, <hogy> 
ennek a kavarodásnak a hullámai átcsapjanak fejem felett, de 
most nem vagyok benne biztos, hogy ez a magatartásom helyes 
volt. Ugy érzem, mintha valami nagyon méltatlan dolog történt 
volna velem. És ez a méltatlanság legfőképp Basch doktor ur 
részéről ért, aki ferde helyzetbe állította be előttem a tényeket. 
Most nagyon rossz érzéssel gondolok vissza Basch ur és köztem 
lefolyt tárgyalásra. Mért kellett ezt így összekeverni? Milyen 
rossz színe van az egésznek kifelé s milyen keserű szájíze marad 
utána annak, aki csak egy szót is kimondott az ügyben. 

Még egyszer kérlek, ne haragudj, hogy ilyen hosszú levéllel 
háborgatlak, csak hosszú töprengés után szántam rá maga a 
megírására, de úgy éreztem, hogy mindezt el kellett Neked mon­
danom ilyen részletesen és a - saját szavaimmal. 

Őszinte üdvözlettel: 



966. EGY M I N I S Z T E R I B E S Z É D K A P C S Á N 

- Súlyos következményekkel járhat, ha egy nemzet rossz iro­
dalmon nevelődik. 

Ezt a mondatot egy magyar politikus mondta: a belügymi­
niszter Szombathelyen. 

És én ezt örök mementóként írnám minden politikus elé, akinek 
politikája, akármilyen vonatkozásban, érintheti az irodalmat [...] 

A magyar politikus mindezt rendesen nem hajlandó megér­
teni. Mondják, a modern politika alapelve demokratikus. S a 
legtöbb magyar kultúrpolitikus irodalompártolásában van is va­
lami demokratizmus, ami a csőcseléknek kedvez. Itt a fő jelszó 
az „írónyomor enyhítése": mentül több embernek megadni a le­
hetőséget, hogy író legyen vagy maradjon! Irodalmi alapjaink­
nál s egyéb irodalomtámogató intézményeinknél a legfőbb tö­
rekvés „mentül szélesebb körökre" kiterjeszteni az intézmény 
áldásait, mintha valami demokratikus jogról lenne szó, melyet 
széles körök egyenlő igénnyel követelhetnek. Az irodalom pe­
dig arisztokratikus valami, s teljesen félreismeri az a politika, 
mely szociális és demokratikus alapon akarja szervezni. 

A belügyminiszter távol van ettől a félreismeréstől. Nem áll 
a demokratikus kultúrelv alapján, amelynek folyománya: „mentül 
több írót és mentül több olvasót!" „Az írók túlságosan is elszapo­
rodtak" - mondja egy helyt, s nyomatékosan hangsúlyozza, hogy 
„csak jó irodalmat szabad olvasni". A „balkáni ponyva" olvasásá­
val szaturált alacsony ízlésű olvasó számára „jobb lett volna, ha 
analfabéta marad". Oly szokatlan hangok ezek, hogy nem állhatom 
idézés nélkül. Ez a miniszter tudja, mi kell az irodalomnak. Tudja, 
hogy az irodalmon nem lehet pusztán anyagi támogatással segí­
teni. Az irodalomnak igényeit kell visszaadni, szuverenitását, 
függetlenségét. Csak ez biztosítja hasznosságát és fontosságát! 
Mert ami hasznos és fontos lehet benne, az éppen a szellem 
szabad fölénye, mely elfogulatlanul, párt, cél és korlátok kötött­
sége nélkül, mintegy szabad szárnyalásban, mindent megpróbál­
va, semmitől vissza nem riadva éli újra a világot, s puhatolja ki 
szellemi lehetőségeit egy író lelkén át. 



A belügyminiszter hangsúlyozza, hogy ennek a léleknek el­
sősorban szabadnak kell lennie, szabadnak és függetlennek! S 
hogy az íróval nem tesz jót az, aki anyagi előnyöket, teret, le­
vegőt ad neki, de mindezeket feltételekhez köti: az írónak fel­
tételek nélküli támogatás kell! Az írónak feltétlen szabadság 
kell, feltétlen jog hozzányúlni az élet minden dolgához, a leg­
égetőbbekhez és legkényesebbekhez is, éspedig a nemzeti élet 
dolgaihoz éppúgy, mint az egyén életének dolgaihoz. „A nemzet 
sorsdöntő kérdései, főleg történelmi időkben, az irodalmat nem­
csak foglalkoztatják, de attól egyenesen elválaszthatatlanok." 

Az író azonban nem újságíró, és nem is publicista. Ot nem 
kötik a pillanat céljai, sem a politika aggályai. Bizonyos terüle­
tenkívüliséget élvez, akár a röpülő, aki fölülről néz, és túllát a 
határokon, megszabadulva a földi perspektíva kötelező egyol­
dalúságától. A belügyminiszter nem habozik kimondani, hogy 
az ilyen minden politikai céltól és kötöttségtől fölszabadult látás 
„még az aktuális politikai kérdések helyes felfogásának és meg­
ítélésének szempontjából is" többet jelenthet minden politikus 
meggyőzni akarás célzatosságánál. S így proklamálja, politikus 
létére és a politika oldaláról, az irodalom szuverenitását, a Vart 
pour Vart elvét, mely politikázók és politikusok szemében 
egyébként vörös posztó szokott lenni. 

„Az irodalom célja az alkotás, az önmagáért való alkotás. A 
napi kérdések irányzatok kezelése, a ma problémáinak sajtó jel­
legű földolgozása, beteg irodalom. " Hasonló gondolatokat nem­
egyszer írtunk le a Nyugat hasábjain; aminthogy a miniszter 
egész beszéde az irodalomról feltűnő egyetértést mutat a Nyugat 
három évtizedes számtalanszor leírt s változatlanul hirdetett 
programjával. De ha a politikus mondja el ezt a programot: nem 
jelenti-e ez az irodalom és politika különös új találkozását, a 
magyar gondolat és cselekvés új harmóniában való egymásba 
csengését? Amire érdemes fölfigyelni, ha csak pillanatnyilag is. 
S érdemes kívánni, hogy ne legyen pillanatnyi. 

Nyugat, 1936. febr. 



[H.n.] 1936. febr. 6. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Úr! 

Ne haragudjék, hogy levéllel zavarom, de ma hiába kerestem 
személyesen, ezért választom ezt a megoldást. Mellékelten küldök 
egy „Naplójegyzetet' Berzsenyi halálának 100 éves évfordulójára 
és kérem Szerkesztő Urat, hogyha megfelel, közölje a Nyugatban. 

Nagyon kérem, ne haragudjék kérésemért, de szeretném, 
hogyha Szerkesztő Úr a mellékelt levelezőlapon értesítene arról, 
hogy használhatja-é a cikket. Azért kérem ezt, mert hogyha a 
Nyugat nem közli, szeretném máshol értékesíteni, és a cikk most 
időszerű. 

Még egyszer kérem Szerkesztő Urat, hogy ne haragudjék za­
varásomért és mély tisztelettel köszöntöm 

őszinte, igaz híve 
Radnóti Miklós 

968. R A D Ó A N T A L - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1936. febr. 7. 

Igen tisztelt Tagtársunk! 

Kaden-Bandrowski Juliusz, a legjelentősebb lengyel regény­
írók egyike, a varsói Szépirodalmi Akadémia főtitkára és a len­
gyel Pen Club egyik legérdemesebb tagja, holnap szombaton 
délután öt órakor meglátogatja az Otthon-kört, ahol a Magyar 
Pen Club részéről is üdvözölni fogjuk. 

Igen fontos volna, ha ez alkalomból igen t. Tagtárs úr is el­
jönne az Otthonba. 

Szíves üdvözlettel 
Radó Antal 

ügyvezető alelnök 
Kérlek, jöjj el! 



Budapest, 1936. febr. 9. 

Kedves Babits Mihály, 

ezúton értesítelek, hogy a Baumgarten-alapítvány segély­
alapjából kiutalványozott első részletet (azaz egyezer) pengőt 
megkaptam. 

Fogadd érte köszönetemet és őszinte üdvözletemet. 

Kassák Lajos 

970. T A M Á S ISTVÁN - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1936. febr. 26. 

Mélyes tisztelt Mester, 

miután telefonon hiába próbáltam elérni Önt, ezúton hozom 
szíves tudomására, hogy Székely István választ kapott London­
ból, a Gólyakalifát illetően. Azt írták, hogy előbb szinopszist 
szeretnének látni a könyvből. Miután tudom, hogy Ön nagyon 
el van foglalva, szívesen megcsináljuk ezt mi ketten, hátha si­
kerül még a nyárra összehozni a Babits-filmet. Nagyon kérjük, 
hogy egy kötetet - én már kerestem a Múzeum körúton, de nem 
kaptam - Székely címére: Nürnberg u. 47. küldessen a Mester. 

A premierünkre küldettem jegyet, remélem elviselhetőnek 
találták a Café Moszkvát. A nagyságos asszonynak annak idején 
említettem, hogy a kis Pathé Baby géppel szívesen csinálok kis­
leányukról felvételeket, tehát ha a zord idő kitisztul és süt a nap, 
várom egy nappal előbb telefonhívásukat és akkor fotografálha-
tunk. 

Nagyságos Asszonynak kézcsókomat, Önt pedig hálás nagy­
rabecsüléssel köszöntve maradtam 

híve 
Tamás István 



Budapest, 1936. márc. 19. 

T. 
Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvénytársulat, 
H. 

Opciót adok az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvény­
társulatnak, hogy munkáim külföldi nyelveken való elhelyezé­
sével foglalkozzék. (Ez opció alól kivétel a német nyelvterület, 
amelyre másnak van opciója.) 

Amennyiben az Athenaeum bármelyik munkámat valame­
lyik külföldi nyelven elhelyezi, a hozzá befolyó honoráriumok 
összegéből 25%-ot az Athenaeumnak engedek át, míg 75% en­
gem illet. 

Önök valamennyi külföldi ajánlatról értesítést küldenek ne­
kem, én viszont értesítem Önöket esetleges külföldi tárgyalása­
imról, hogy ugyanazon műre nézve esetleg ne folytassunk pár­
huzamos tárgyalásokat. Amennyiben én magam helyezem el va­
lamely művemet külföldön, Önök honoráriumomban nem része­
sednek. 

Alant felsorolom azon munkáimat, amelyek külföldön már 
megjelentek: 

Német nyelven: 
Der Strochkaliph 
Das Kartenhaus 
Der Sohn des Virgil Timár és Kentaurenschlacht 
Francia nyelven: 
Fils de Virgil Timár 
Olasz nyelven: 
II califfo della cicogna 
Portugál nyelven: 
O Filho de Virgilio Timár 



[H.n.] 1936. márc. 25. 

Igen tisztelt Művész Úr! 

Bocsánatot kérek, hogy ismeretlenül zavarni bátorkodom. 
Édesapámnak, Brenner Józsefnek, (írói nevén Csáth Gézá­

nak) egyik novelláját közölte az Újmagyarság újévi albumában, 
megfelelő tiszteletdíjat azonban nem küldtek érte nekem, mint 
édesapám egyetlen örökösének, aki teljesen árva vagyok. Gyá­
mom az Újmagyarságot ezért perelte. A bíróság édesapám írói 
értékének megállapítása céljából szakértők véleményét fogja 
kérni. Nagybátyám, Kosztolányi Dezső tanácsára a Művész Urat 
neveztem meg s nagyon szépen kérem, szíveskedjék érdekem­
ben írói szakvéleményét a bíróság rendelkezésére bocsátani. 

Teljes tisztelettel 

Brenner Olga 
VII. gimn. tanuló 

973. B E R Z E V I C Z Y A L B E R T 

Még a Nyugat legelső évfolyamában (Istenem, milyen rég 
volt!) írtam egy cikket Berzeviczy Albert könyvéről, a Beatrix 
Királynéról. Azaz hogy a cikk tulajdonképen nem is a könyvről 
szólt, mégkevésbbé az írójáról, s amint most újra elolvasom, 
csalódást okoz. Semmit sem tudtok meg belőle arról, ami érde­
kelne: hogyan láttam abban az időben Berzeviczy Albertet akit 
még akkor személyesen nem ismertem? Mintha írás közben el 
is feledtem volna, hogy itt egy könyvről van szó: csak Beatrix 
királynéra gondoltam akiről a könyv beszél, Mátyás híres udva­
rára és a gyönyörű magyar reneszánszra, arra a nyugtalan, hol 
gyűlölködő, hol szerelmes viszonyra, mely a keleti magyar lel­
ket Nyugat kultúrájához fűzi... 

Nem különös-e, ha egy író így eltűnik a témája mögött? 
Hogy eszünkbe se jut rá gondolni, milyen a stílusa, mi jellemzi 



az egyéniségét, ilyesmivel ő nem tolakodik az olvasó és a tárgy 
közé. Elfeledteti magát, mintha a jómodor vagy tárgyilagosság 
ezt követelné; pedig nekem most úgy tűnik föl, hogy ép ez a 
jómodor vagy tárgyilagosság árulja el Berzeviczyben az íróban 
Berzeviczyt az embert, akinek távozását ma fájlaljuk. Én a Kis-
faludy-Társaság ügyeivel kapcsolatban ismertem őt meg, mint 
a Társaság elnökét. Ahogy egyszer láttam ebben a minőségben, 
nem is tudtam többé másként elképzelni. Mintha mindig és min­
denütt elnök lett volna, egyformán személytelen és tárgyilagos 
az emberi viszonyok és a történeti adatok közt. Személyisége 
legfelebb elnöki buzgalmának némi szertartásosságában buk­
kant ki, ami ennél a tisztségnél inkább erény mint hiba, mert a 
reprezentatív rend tiszteletét, a formák iránti érzéket mutatja. 

Ez az érzék és tisztelet megvolt benne mindenkinek helye és 
joga iránt. A társadalom láthatatlan, nagy formális rendjének ví­
ziója élt benne, olyan hierarchikus erővel, olyan parancsoló hit­
tel, mint mai nap már csak igen kevesekben. Korunk szereti a 
»tekintélytisztelet« jelszavát hangoztatni, de voltakép csak az 
erőt tiszteli, azt nevezi tekintélynek. Berzeviczy formáiizmusa 
az erkölcsi jogok tiszteletén alapult, s azon a jogászi és liberális 
elven: mindenkinek megadni a magáét! Ezt az elvet ő még egy 
másik korból hozta magával, egy régi, szebb, szabadelvűbb kor­
ból, mely még általánosan elismerte és vallotta. Ahogy az öreg 
úr lassan túlélte korát, s a régi elv gyakorlatával mindinkább 
egyedül maradt: az eleinte vaskalapos, formákba merevült kon­
zervativizmusnak látszott, később azonban mindinkább erény és 
dicséretreméltó példaadás lett. 

Mert szellemi életünk terén épen ez kezdett legjobban hiá­
nyozni! Egymás tisztelete, ha csak formalisztikus tisztelete is, s 
a becsületes igyekezet, mindenkinek megadni a magáét. Ma bi­
zony még az elnökök se nagyon formálisztikusak s legtöbbször 
egyáltalán nem hajlandók kikapcsolni érdemi véleményeiket. 
Egy kis formáiizmusra nagyonis szükség van, különben még a 
létjogot is könnyen elvitatjuk egymástól. 

Én épen ezt a formáiizmust tiszteltem Berzeviczyben, ami 



voltakép uri objektivitás volt, s a jogok és emberméltóság iránti 
tisztelet, egyúttal pedig a legjobb politika. Irodalmi álláspon­
tunk homlokegyenest ellenkezett, ezen a helyen is sokat vitáz­
tunk vele, s ő is a maga fórumairól sokszor pörölt és hadakozott 
velünk. Véleményeink nem egyszer megbotránkoztatták, s oly­
kor minket is nagyon bántottak az övéi, amelyek egy tájékozat­
lan és igazságtalan közvéleményt visszhangoztak. Mégis most, 
hogy meghalt, különös módon inkább szövetségest gyászolunk 
benne, mint ellenséget. Mikor leggyógyíthatatlanabbnak látszott 
az »irodalom kettészakadása«, egyetértettünk abban, hogy ez a 
kettészakadás értelmetlen és meg kell szűnnie. Egyetértettünk a 
szellem jogainak tiszteletében s a törekvésben, hogy megadjuk 
mindennek a megillető rangját, még annak is, amivel nem ro­
konszenvezünk. S szövetségesek voltunk a jog és szellem libe­
rális magyar hitvallásában egy egész, új, barbár világ ellen, 
amely csak pártokra és erőkre esküszik, s a jogot avultnak, a 
szellemet gyengének ítéli. 

Nyugat, 1936. ápr. 

974. P A P K Á R O L Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1936. ápr. 6. 

Igen tisztelt Barátom! 

Ez a levél egy hosszú adósság rövid törlesztése szeretne len­
ni, ami természetesen lehetetlen. E percben csak arra kérhetlek 
nézd el részvétlenségemet, amellyel betegeskedésedet és gyá­
szodat és sok más egyebet kísértem; 

mentségemül legyen az a súlyos küzdelem, amelyet készülő 
könyvemmel kellett és kell vívnom még ma is mindennap: tehát 
fajtámmal és önmagammal, minden órámban, percemben és pil­
lanatomban mélységes kétségbeeséssel és haraggal! 

Elnézésedben biztos lévén, mindjárt meg is kérlek valamire: 
Minthogy alkalmam volt Illyés könyvét a puszták népéről 



kefelenyomatban elolvasni - tőle kaptam meg - , nagyon szeret­
nék erről az olvasásról .. a Nyugatban írni. 

Kérlek add engedelmedet és 
bocsásd meg nyomorúságaimat; 
mindhalálig 

szeretettel irántad: 
Pap Károly 

Feleséged őnagyságának add át kézcsókomat és a gyermek­
nek ölelésemet! 

975. ISAC, E M I L - BABITS M I H Á L Y N A K 

Kolozsvár, 1936. ápr. 19. 

Mélyen tisztelt Babits Mihály! 

Egy kollegiális szívességet kérek és remélem nem haragszik. 
Szegény Kosztolányi Dezsőről riasztó híreket hallottam. Nem 
tudom ezeket controllálni, de nagyon aggódom a Kosztolányi 
sorsáért és talán Ön is tudja, milyen jó barátok voltunk és va­
gyunk szegény Dezsővel. Ha ideje és alkalma van, juttassa el 
ezt a levelet Kosztolányinak. Nem tudom ezt a párt sort csupán 
egy olyanra bízni, aki genialitása mellett emberként is rendkí­
vüli és ez Ön... Babits Mihály, nekünk költőknek akármilyen 
nemzethez tartozunk és akármilyen nyelven írunk nem szabad 
elfelejtenünk, hogy egy nagy család vagyunk, ahol a bábeli za­
var megszűnik és egymást szeretni tudjuk. Minden nemzetnek 
költőit én most is becsülöm és tisztelem és szeretem és felhasz­
nálom az alkalmat, hogy Önt, a költőt, ezúttal is legmélyebb 
szeretetemről és csodálatomról biztosítsam. Ugye elmegy Kosz­
tolányihoz és beszél vele és megírja nekem azt amit az Ő sor­
sáról megírhat... 

Mély rokonszenvvel tisztelő híve 



976. S I L L E I R E Z S Ő - BABITS M I H Á L Y N A K 

Varsó, 1936. máj. 4. 

Mélyen tisztelt Uram, 

A Wiadomoáci Literackie (Irodalmi Hírek) című lengyel he­
tilap megbízásából magyar számot szerkesztek, melyből az Ön 
neve sem hiányozhat. 

Tisztelettel kérem, szíveskedjék megengedni, hogy egyik 
költeményét lengyelre fordítva ebben a magyar számban közöl­
tessem. Szíveskedjék velem közölni, hogy melyik költeményét 
tartja erre a célra a legalkalmasabbnak, kérem egyúttal az ön 
által kiválasztott költeményt nekem megküldeni. 

A lap szerkesztősége a költeményt soronként lengyel garas­
sal honorálja (ami a mai árfolyam szerint megfelel 50 fillérnek), 
ebből 25 garas a szerzőt, 25 garas a fordítót illeti meg. 

Megjegyzem, hogy a Wiadomoáci Literackie nívója és iránya 
teljesen azonos a francia Les Nouvelles Littéraires című lappal. 

Abban a reményben, hogy fenti kérésemet nem tagadja meg, 
vagyok 

kiváló tisztelettel 

Sillei Rezső 
hírlapíró 

977. W E Ö R E S S Á N D O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Csönge, 1936. máj. 14. 

[...] Mellékelten küldöm három új versemet. Kísérletszerű 
dolgok: ... jellemrajz és ballada, ... próbálok utat találni. A mo­
dern lírából a tárgyilagos lélekrajz teljesen kipusztult (a Mester 
régebbi köteteiben még találok néhány példát, amik közül az 
Aliscum éjhajú leánya címűt érzem a legszebbnek, legemberibb-
nek). Annál gyakoribb a mai költészetben az önelemzés, hangu-



latkép, leírás, kollektív panasz, filozoféma és elvont értelmet­
lenség. Ha olyan témához nyúlok, mint a Széchenyi, nagyon ér­
zem, hogy a modern költészet mennyire hozzászoktatott a puha 
anyagokkal való pepecseléshez, mennyire elkényelmesített. 
Nem bírok pl. egy jambikus verset megírni anélkül, hogy 
trochaeusokat ne keverjek bele; ezt Kazinczy aligha fogadta 
volna el versnek; és ma „formaművész"-nek számítok. A 
sapphicum Berzsenyinek még szinte házikabátja volt; és Mocsá­
ri dal című zötyögős, hibás lábakkal telt sapphicumom Fejtő 
Ferenc szerint „formajáték". Szeretném elérni Arany fegyelme­
zettségét, komponálási készségét, Berzsenyinek a formák fölötti 
uralmát, Vörösmarty kifejezőképességének precizitását és sok­
oldalúságát. 

A mai idő rászabadította a művészetekre a disszonanciákat 
és ezáltal tízszeresére növelte a kifejezés lehetőségeit; talán er­
ről a tarkabarka, sokféle, kényelmes kifejezési lehetőségről kéne 
lemondanom ahhoz, hogy agyag-gyúróból kőfaragóvá nőhes­
sek; de nincs erőm ekkora aszkézishez [...] 

978. BASCH L Ó R Á N T - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1936. máj. 20. 

Kedves Mihály! 

Szomory Dezsőtől kaptam egy levelet, amelyben „egy na­
gyon súlyos műtét után és ezúttal legyőzve emberi büszkesége­
met és írói minőségemben egyszerűen" arra kér, hogy őt az ala­
pítványból 2000,- pengővel megsegélyezzük. Oly formában kér­
né, hogy az, „mint egy igazi jótétemény titokban maradna". „Ez 
az első kérelme anyagi segítségért és ehhez is az kellett - mint 
írja - , hogy felvágják a hasát". 

A levelet egy orvosnő hozta hozzám, akivel közöltem, hogy 
rajtunk kívül tudomást kell, hogy szerezzen erről a minisztérium 
- je len tésünk folytán. 



Én azt hiszem, ha Szomory Dezső egyszer hozzánk fordul, 
segíteni kellene rajta. - Ezt idén legfeljebb 1000 pengővel te-
hetnők külön alapom terhére, a másik 1000,- pengőt csak a jövő 
évben adhatnók ki és erre legfeljebb csak ígéretet tehetnénk, 
arra az esetre, ha akkor még életben lesz. 

Én a napokban szándékszom őt meglátogatni és ezért kérném 
mielőbbi válaszodat. 

Szeretettel köszönt: 

Basch Lóránt 

979. P U S Z T Á K N É P E 

Gyermekkoromban én is voltam pusztán. Voltam azóta is, 
birtokos barátaim látogatására; de ez nem sokat számít. Az uri 
vendég alig jut tul a park kerítésén, ha csak nem kocsikázva, s 
alig vált szót valakivel az urakon kívül. A gyerek más; ő min­
denfelé elcsavarog, s kíváncsisága és fesztelensége összeakaszt­
ja mindenkivel. 

De micsoda barátkozások voltak ezek, a szépen felöltözte­
tett, begombolkozot t urifiucska barátkozásai a „puszták népé­
vel"? Egészen igy álltam szóba a majommal is, az állatkerti 
rács előtt - minden lenézés nélkül, teljes szeretettel, sőt bá­
mulattal a majom iránt. S a puszták népe, noha engedelmesen 
mulattatta az úrfit, ha kellett, tréfával és játékkal is, idegenebb 
maradt számomra, mint az akvárium néma halai, melyeket üve­
gen át nézünk. 

Én Illyés Gyulának félig-meddig földije vagyok. Gyermeki 
kalandozásaim nagyjában azon a vidéken folytak le, amely 
Illyés uj könyvének, a Puszták Népének, is színhelye. Mégis 
úgy olvasom ezt a páratlan gazdag és hiteles élményekkel 
zsúfolt könyvet , mintha valami izgalmas útleírást olvasnék, 
egy ismeretlen földrészről és lakóiról. Mintha felfedező utat 
tennék, amely annál inkább tele számomra szenzációkkal és iz-



galmakkal, mert ez az ismeretlen földrész véletlenül a saját szü­
lőföldem. 

Milyen valószínűtlen volt hogy akadjon valaki aki képet raj­
zol ennek a titkos mélységnek belső életéről! Illyés talán az 
egyetlen ember aki erre vállalkozhatott. A pusztát csak az is­
merheti belülről aki maga is a puszta gyermeke. De ez az isme­
ret csak akkor válhat tudatossá, ha a puszta gyermeke kilép a 
pusztából, és fölébe emelkedik. S aki egyszer kilép a pusztából, 
az ritkán tart többé a pusztával közösséget. Az többnyire már 
szintén csak kívülről hajlandó nézni a pusztát. Kivéve, ha költő, 
akiben gyermekkorának párlata, önnön múltjának lelke él. 

Ilyen költő Illyés, ez tette képessé és hivatottá, hogy fölfe­
dezze számunkra az ismeretlen emberfajt, a „puszták népét". 

Előttem ami ebben a felfedezésben a legmegrendítőbb és 
legmeglepőbb, az hogy a puszták népe cseléd. Ezt elméletileg 
talán tudhattuk is, de éppen itt látszik meg, mennyire nem szá­
mit ilyen dolgokban az elméleti tudás. A puszta ugy lebeg fan­
táziánkban, mint az idillikus szabadság földje. S a „puszta fia" 
szinte szinonim avval hogy a „szabadság fia." A szó maga idilli 
és regényes képzeteket idéz. Azt juttatja eszünkbe, hogy „be­
tyár." Esetleg azt hogy „csikós." Mindent csak azt nem hogy 
„cseléd." Petőfi nem gondol a csikósra, mind cselédre. 

Pusztán születtem, a pusztán lakom, 
Nincs födeles, kéményes hajiokom, 
De van cserényem, van jó paripám: 
Csikós vagyok az alföldi rónán. 

De nemkevésbbé gőgös ur Petőfinél a pásztor vagy kisbéres. 
„Nem ül kevélyebben a huszár a lovon, Mint az a kisbéres a 
vendégoldalon." Igaz, Kukorica Jancsi cseléd, de ő nem is pusz­
tai, hanem falusi. S ő is hamar elrúgja a cselédséget hogy me­
sebeli hőssé váljon. „Nem magyar aki szolga!" S most Illyés 
Gyula arra eszméltet hogy a puszták népe, a magyarság egyhar-



mada és legmagyarabb harmada, a szabadság szimbolikus ho­
nának gyermeke, kivétel nélkül cseléd, azaz szolga. 

Sőt majdnem rabszolga. 
Rosszabb a jobbágynál, mert a jobbágynak telke volt, s bi­

zonyos jogai voltak, szabadon költözhetett, vagy legalább lázad­
hatott vagy szökhetett! A puszta lakójának nincs egy talpalatnyi 
földje ahol megvethetné lábát, teljesen ki van szolgáltatva, a lá­
zadás lehetetlen és szökni hova szökhetne? Teste-lelke, minden 
órája és teljes munkaereje a gazdáé akit nem is lát soha, a titok­
zatos földesúré, akinek legkisebb tisztje és helytartója is szaba­
don verheti gyermekét és elkívánhatja leányát. Nekem ez a leg­
rettenetesebb abban a képben amit Illyés a puszták népének éle­
téről rajzol: ez a kiszolgáltatottság. Amely apatikusan tűri a 
rosszat, s már előre belenyugszik mindenbe, az ősi szokás s a 
megélhetés kényszerénél fogva. 

Elég szomorú persze a „pusztaiak és zsellérek" anyagi nyo­
mora is. Illyés erre is rádöbbent könyvében, alig-ismert állapo­
tokat tárva föl. De én még sokkal szörnyűbbnek érzem az er­
kölcsi kilátástalanságot, amely tulajdonképpen és definíció sze­
rint azonos a rabszolgasággal. Ez az osztály valóban a mélység­
ben él, vigasztalan sorsára hagyva, a javulás legkisebb reménye, 
a panasztevés minden lehetősége nélkül. A parasztnak, a gyári 
munkásnak, még a napszámosnak is akad szószólója: a puszták 
népével senkisem törődik. Egyedül áll, egy láthatatlan hatalom­
mal szemben, amely a feudalizmus tekintélyi rendjét a kapita­
lizmus nyerészkedő érzéketlenségével egyesíti. Reásúlyosul az 
egész történelem, s minden haladás csak rosszabbítja sorsát. A 
patriarkális sugarak kialudtak, de a verseny és szabadság nem 
nyílt meg számára. A jobbágyság emancipációja őt nem eman­
cipálta; a cigányok megmentéséről volt szó, de az övéről soha. 
„A divatlapok már a négerek sorsát könnyezik" mondja Illyés a 
szabadságharc koráról szólva, „de a pusztaiakat még mindig 
nem látják." Ma sem látják. Hogy is láthatnák azt aminek nincs 
módja mutatnia magát, hogy is vehetnék észre ami meg sem 
mozdul? 



Illyés cselekedete az hogy bevilágít ebbe a rettenetes moz­
dulatlanságba, mint aki reflektorfényt vetit a tengerfenék titkai 
közé. Ehhez költő kellett: a száraz statisztika vagy szociográfiai 
adatok sötétben hagynának. Mit jelent az hogy Magyarország 
népességének harmadrésze cseléd? Illyés megmutatja, mit je­
lent. Halálos valamit jelent: úgy érezzük magunkat, mintha va­
lami idegen, exotikus és primitív néptörzs életét pillantottuk 
volna meg, pedig a legigazabb magyar fajta ez. Szikár, kiaszott 
fajta, de ha egyszer valami véletlen folytán kikerül a cselédsor­
ból és tisztté lép elő, azonnal kitűnik hogy természettől inkább 
a testességre hajlik, s csak az életmód tette sovánnyá. És igy 
van ez szellemi tulajdonságaikkal is: a szellem éppoly sovány 
és kiéhezett. A magyarság egyharmada tenger alá került és ele­
venen el van temetve. 

Lélekzetvisszafojtva, megmagyarázhatatlan szorongással és 
titkos bűntudattal figyeljük a reflektor fénykörében az ismeret­
len lények mozgását, akik mégis testvéreink, az exotikus nép­
törzs életét s különös szertartásait, mely mégis a mi törzsünk. 
Az író semmitsem hallgat el, szinte nem marad kérdésünk mikor 
becsuktuk a könyvet, csak csodálkozásunk. Csodás művészet 
ez, amely elfelejti hogy művészet: az egyszerű, kristálytiszta 
mondatokban maga az emberi tények gazdag sokasága beszél s 
szinte észrevétlenül vezet, mig egyszercsak fölszisszenünk a 
megdöbbenéstől, mert megértettük a lelket, a megérthetetlent. 
Csak a káromkodásról szóló lapra utalok vagy a béreslányokról 
irt fejezetre. Én meglehetősen megcsömörlöttem az irodalomtól, 
s mostanában mindjobban iszonyodom attól, hogy irodalmi kri­
tikát vagy méltatást irjak. De nem hallgathatom el a bámulatot, 
amit Illyés írástudása kelt bennem: olyan ez mint az izmok ere­
je, amely nélkül lehetetlen volna a cselekedet. Fiatal és nyugodt 
erő, szinte fölényes; s az egészséges erőnek ez a fölénye meg­
érzik az egész könyv tónusán. Amit elbeszél, az néha a hires 
orosz irók legsötétebb mélységű témáival rokon. De ahogy el­
mondja, az csöppetsem orosz. Az teljesen magyar; idegességé­
ben is megtart valami nyugalmat s a kétségbeesésben is méltó-



ságot és mértéket, sőt humort. Mélység és kedvesség van ebben 
a humorban, emberismeret és stilus, majdnem zene; annyira, 
hogy Illyés prózáját minden igénytelensége mellett is egyenran­
gúnak érezzük versével. Tökéletes epikai stil ez, egy nagy re­
gény stilja. Aminthogy a könyvben egyáltalán egy nagy regény 
anyaga rejlik. 

De ez mégsem regény. 

Nyugat, 1936. jún. 

980. B I S Z T R A Y G Y U L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1936. jún. 2. 

Mélyen tisztelt Főszerkesztő Úr, 

holnap, szerdán délelőtt 11 órakor a kormányzóné őfőméltó­
sága és Hóman őexcellenciája meglátogatják könyvnapi sátrun­
kat a Ferenciek terén. Tisztelettel kérem Főszerkesztő Urat, 
hogy amennyiben lehetséges volna, ugy bennünket megjelené­
sével megtisztelni méltóztassék. 

Fogadja Főszerkesztő Úr őszinte tiszteletem kifejezését. 

Dr. Bisztray Gyula 
a Magyar Szemle 
segédszerkesztője 

981 . A L E G N A G Y O B B M A G Y A R 

Töredék Széchenyiről 

Széchenyi ma is a legnagyobb magyar. Úgy gondolok rá, 
mintha élne; holott nem egy élőre úgy gondolok, mintha már 
rég halott volna. Széchenyi él, beszél, újat és újat mond, vitázik 
velünk elevenekkel, korhol bennünket, felel és kérdez, kiszámít­
hatatlan. Néha fölmerül bennem a kérdés: milyen minőségben 



bitorolja halott létére az életnek ezt a jogát? Nem mint politikus: 
a politikus nem élheti túl korát. A politika az időponthoz igazo­
dik, s az időpont elmúltával már csak a történelem számára ér­
dekes. Nem is mint író: hisz nem is volt író. Az írás mindig csak 
eszköz volt számára, akár másoknak írt, akár magának: prog­
ramplakát vagy gyónócédula. 

Az a Széchenyi, akitől ma sem tudok megszabadulni, nem 
államférfiú vagy irodalmár voltában izgat. Hanem, minden ilyen 
külső szerepétől függetlenül, emberi és magyar voltában. 

- Mit ér az ember, ha magyar? - kérdezte Ady Endre. De 
nem ő először, s nem ő utoljára. Azt mondhatnám: az egész 
magyar történelem ezt kérdezi. Amit Ady versével, szavaival, 
ugyanazt kérdezte Széchenyi egész életével. Nincs még egy 
élet, mely oly ellenállhatatlanul veti föl a „magyarság és ember­
ség viszonyának problémáját". Frázis-e a „végzetes magyar­
ság"? Széchenyire nézve csöppet sem frázis: számára a magyar­
ság valóságos végzet és átok [...] 

Ma, ahogy mondani szokták, a nacionalizmus válságát éljük 
Európában! Rettenetes és vészekkel terhes válság, amilyent nem 
ismer még a világtörténet. S ez válságos pillanata egyúttal an­
nak a nagy kísérletnek is, amelyet a magyar nemzet életével 
játszik a sors! Egész létünk és minden értékünk kockán van. 
Éppen úgy, mint Széchenyi idején. Átéltünk egy katasztrófát, 
mint ő. Legéletbevágóbb problémáink azok, amik neki egészen 
egyéni és személyes problémái voltak. A „magyarság és ember­
ség viszonya"! S maga a sors kényszerít, kezdetlegesen és 
elülről kínlódni újra végig a problémákat, ahogyan azok Szé­
chenyi előtt is fölvetődtek. Kell-e egyáltalán lenniök nemzetek­
nek? S üdvös-e a nemzetekre szakadás az emberiség szempont­
jából? Ilyesmiket kérdezett magától az ifjú Széchenyi, mikor 
először döbbent rá, hogy ő is egy nemzethez tartozik! Egy sze­
gény, kicsi, árva és elsüllyedt nemzethez, amelynek még nyelvét 
sem ismeri, amelynek talán nincs is kiművelt és használható 
nyelve, vagy ha van is, az már romló és kihaló nyelv: egy nem­
zethez, amely maga is elfelejti önmagát... Miért rázta föl álmá-



ból, miért galvanizálta életre a tetszhalottat, csak hogy eggyel 
több hang hallassék a jövő bábeli hangzavarában? „Egy nem­
zettel ajándékozni meg az emberiséget"!... De vajon a megaján­
dékozott hálás lesz-e az ajándékért? S a fölébresztett áldja-e 
majd az ébresztőt, ki őt „kínra és vérre költi"?... Széchenyi, tud­
juk, hosszan tűnődött e kérdéseken, sok-sok álmatlan éjszakán 
át, önszemrehányások és öngyilkossági tervek közt. Nem jobb 
lett volna-e, ha soha „be nem tanulja a huszonnégy magyar 
szót", amellyel, mintegy első tőkével a hatvanezer pengő forint 
mellé elindult nemzetteremtő útjára? 

A nemzet azonban ebben az időben már megvolt, élt, szen­
vedett, és nem lehetett többé visszaparancsolni az öntudatlan­
ságba. S Széchenyi egész élete hozzákötődött, mint a művészé 
alkotásához. De egy kicsit fölötte is állt, mint a művész az alko­
tásának. Széchenyi távol volt attól, hogy a nemzeti létet az emberi 
élet egyetlen méltó formájának tartsa. Ez a modem eretnekség még 
nem érintette. Nagy magyar szatírájának első lapján nyíltan kije­
lenti, hogy „bizonyos lángeszűek" nem tekinthetők egy-egy nem­
zet sajátjainak. „És ez helyes - teszi hozzá - , mert ezek alkotják 
azon kapcsot, mely nemzeteket egybenfüggő láncolatba fűz." De 
ugyanezen az oldalon írja le ezt a másik mondatot is: „Mily ki­
mondhatatlan jótéteménye a gondviselésnek az, hogy az emberi­
séget több nemzetekre szakítá!" A nemzetformáló művész sze­
génynek, sivárnak érezné a világot a nemzeti különbségek nélkül. 
Irodalmi munkáiban unos-unton visszatérő téma a különböző nem­
zetek elütő karaktereinek ecsetelgetése. Látható gyönyörködéssel 
időzik ezen. Örökké szomjas amatőrlelke ujjongva élvezi a nagy 
Koncert változatos hangjainak gazdagságát. 

Ez a nacionalizmus nem egészen olyan, ahogy ma szokás 
érteni. De épp evvel kapcsolódik mai kérdéseinkhez: mint fele­
let vagy vita. A mai nacionalizmus ellentétbe állítja a nemzetet, 
egyik oldalon az emberiséggel, másfelől az egyénnel, az egyén 
„önzésével". Széchenyinél még szó sincs ilyen ellentétről. El­
lenkezőleg, az ő nacionalizmusa az emberiség szempontjaiból 
indul ki, az emberiséget akarja gazdagítani. És az egyént is csak 



gazdagítani akarja. S egyáltalában: több egyéni színt akar vinni 
az emberiségbe, nem pedig több nyájszellemet. F^ze ágában 
sincs elnyomni az egyén „önzését". Sőt inkább erre az önzésre, 
az egyén és nemzet érdekközösségére akar építeni, egészen a 
liberális angol gazdaságtan szellemében. „Honszeretet s önér­
dek" - ahogy Arany zengi a Széchenyi-ódában... Ezt, mondom, 
a korabeli demokratikus liberalizmus sugallhatta; de ami mögöt­
te van, az távol áll minden demokratizmustól. Az távol áll attól, 
hogy az embereket egyenlősíteni kívánja. Hogy elnyomja, ami 
kiválni és különbözni akar [...] 

„Senki sem hozott több zűrzavart a világba, mint én" - je ­
gyezte naplójába Széchenyi 1848. szeptember 4-én. Gyötrődése 
sohasem volt aktuálisabb, mint ma. Volt-e valaha kor, melyben az 
egyén könnyebben vette magára a felelősséget, „zűrzavart hozni a 
világba"? Széchenyi példája a lelkekre hatás kiszámíthatatlan ve­
szélyeinek problémáját veti föl: az agitátor problémáját. Mondják, 
Werther nyomán fölszökött az öngyilkossági statisztika. Széche­
nyi egy egész nemzet öngyilkosságát hányja magának szemére. 
„Ezer és ezer embert öltem meg - írja egy levélben. - Én va­
gyok az Antikrisztus, az Apokalipszis bestiája." 

Őrülete logikus volt, s igazában nem is őrület. Csak termé­
szetes következése annak a lelkiismereti érzékenységnek, mely 
már ifjúkori följegyzéseiben is jelentkezik. Talán vallásos ter­
heltség: egy vallási rögeszmében szenvedő apa öröksége. Amit 
a vallásos nevelés s a nagyvilági élet igényei közti kiáltó ellentét 
még súlyosbított. A mohó lélek semmiről sem tudott lemonda­
ni... nem tudott választani. így állt elő a rettenetes hasadás tudat 
és élet közt, amit a Napló külsőleg is jelképez, mint állandó 
lelkivizsgálat és cinikus kórus. Cselekedet és megbánás azonos 
volt ebben az életben. Semmi előny és kiválóság, a bölcső tün­
déreinek ezer ajándéka, nem védhette meg az önkínzástól, sőt 
önmegvetéstől. Ez mindig új ösztönzést jelentett, s mindig új 
megbánást. Kívülről nézni cselekedeteinket oly gyötrelem, mely 
még a szentet is vezeklésre hajtja. Legalább a katolikus szentet, 
aki hisz a szabadságban. Széchenyi katolikus lélek volt, nyug-



talán, vezeklő, s naplóit nem ok nékül hasonlítják össze az ágos-
toni vallomásokkal. 

Mindezek a szokatlan előzmények talán kellettek hozzá, 
hogy legyen egyszer egy politikus, aki mélyen és lelkileg átéli 
a saját tetteinek következményeit. E cikk elején „kísérleti nép­
nek" neveztem a magyart. Éppígy kísérleti léleknek nevezhet­
ném a legnagyobb magyar lelkét. Mintha egy nagy pszichológi­
ai kísérletre szemelte volna ki őt a sors. A kérdés izgató: hogyan 
bírja egy ember egy nemzet megteremtésének felelősségét? S 
egyáltalán: hogyan bírja a politikai cselekedet felelősségét? S 
mit jelent a politikai cselekedet? Széchenyi élete mélyein szen­
vedte végig ezeket a kérdéseket, amiket más államférfiú legfel­
jebb elméletileg tesz föl magának. Mit jelent változtatni, s mi­
csoda veszélyekkel jár, föloldani csak egyetlen szemét is a szim­
bolikus Harisnyának, melyről a Hitel beszél, s mely amaz egyet­
len szem nyomán talán egészen fölbomlik... Cselekedet és óva­
tosság: nem ellentmondás-e ez máris? Aki boldogítani akar, 
nem tehet-e épp ezzel gyógyíthatatlanul boldogtalanná? Szabad-
e rombolni a bizonytalan építésért. De másrészt szabad-e állni 
hagyni, ami összedőlhet, vagy ráépíteni a rozoga alapra? Mi 
jobb, tűrni a meglévő rosszat, vagy kockáztatni a még rosszab­
bat? Cselekedet és tétlenség egyforma veszély lehet. A tétlenség 
is cselekedet! Ki találhatja meg itt a bizonyosságot? S nem 
bűnős-e, aki bizonyosság nélkül cselekszik, vagy nem cselek­
szik? Ki oldja meg valaha ezt a dilemmát? Ha a bűnt az okozott 
baj méri, nem kell-e a legjobb szándékú politikusra nagyobb 
irózattal tekinteni, mint a vérszopó szörnyetegre, akitől minden 
kitelik? Soha nem volt szörnyűbb ez a kérdés, mint ma. Mond­
ják, a politikust a siker igazolja. De ki fogja megrendelni a si­
kert? S hogyan fog vezekelni a cselekvés embere, a felelősség 
merész vállalója, ha a siker elmarad? 

Őrülettel? Öngyilkossággal? 
De hát föltámasztja-e ezzel azokat, akik hibája folytán el­

pusztultak? S hoz-e új virágzást a nemzetre, melyet könnyelmű­
en vagy szerencsétlenül nyomorba juttatott? 



Újra és újra mondom: sohasem voltak kérdések maibbak. 
Hisz sohasem voltak idők veszélyesebbek. Mi ismerjük a nyo­
mort; de minden pillanatban megismerhetjük a végveszélyt is. 
Itt állunk a nagy világérdekek keresztútján: kis nemzetünk léte 
egy hajszálon függhet. Szinte ajtónk előtt a rettenet, amit Szé­
chenyi a „csillagokból olvasott". „Vér és vér mindenütt! A test­
vér a testvért, a népfaj a népfajt fogja mészárolni engesztelhe-
tetlenül és őrülten. Keresztet rajzolnak vérből a házakra, melye­
ket le kell égetni." Ki fogja e rémségek küszöbén sorsunkat vál­
lalni? Reformszavaktól hangos a levegő, s újból divat lett köz­
tünk a Széchenyi-póz... Itt is, ott is föltartják ujjukat, mint a 
szeleburdi stréber az iskolában... Csodálkozom, és ijedtség fog 
el. Szobámba vonulok, s föllapozom az igazi Széchenyi írásait. 
Lapjaikról a pokol levegője csap ki, a vigasztalan szenvedés tűr­
hetetlen atmoszférája. Bár mentül gyakrabban föllapoznák ők is. 
Ez az ellenméreg. 

Szép Szó, 1936. jún. 

982. Z A H L E R G É Z A - A NYUGAT 
K I A D Ó H I V A T A L Á N A K 

Pozsony, 1936. júl. 8. 

Tek. Nyugat Kiadóhivatala, Budapest 

Tisztelettel közöljük, hogy az itteni államügyészség b. lapjuk 
júliusi számát Babits Mihály cikke miatt elkobozta és kérjük, 
szíveskedjenek a nekünk szállított példányszámmal számlánkat 
mentesíteni. 

Teljes tisztelettel 
NOVITAS 

Dr. Zahler Géza 
Könyv- és lapügynökség 

kiadóvállalat 
Zahler 



Budapest, 1936. aug. 17. 

Kedves Mihály 

Most beszéltem át Sárközivel az összművek kiadását aminek 
utolsó terminusa 1932. április lett volna. Azóta megjelent az El­
za pilóta és az újabb versek is, úgy, hogy még két kötettel kel­
lene kiegészíteni. Az Athenaeum a részletüzletet újból megin­
dítja és pedig Zilahy művének újbóli kiadásával. Az így beve­
zetett részletüzletbe Sárközi nézete szerint második tételként 
műveid összkiadása könnyen volna beilleszthető. A részletüz­
letnél szívesen keresnek összkiadási alkalmat, írói jubileum stb. 
Nem lehetne-e ilyet találni? 

Sárközi azt ajánlotta, hogy Vadnayval kíséreljem meg barát­
ságosan az összművek elmaradt kiadását; ő most szabadságon 
van, augusztus végén jön vissza és így szeptember elején felke­
resném. - Ha nem tudnék békés úton kötelező ígéretet kapni, 
csak az esetben vetném fel a jogkérdést. Sárközinek is az az 
érzése, hogy most időszerű az összkiadás ügyének feleleveníté­
se. Anyagi haszonnal, úgy látom, ez a kiadás az első 1000 pél­
dányoknál nem járna, de azért mindenkép ragaszkodni kellene 
a szerződés teljesítéséhez. 

Ilonkának kezét csókoltatom és sokszor szívből köszöntelek 

Basch Lóránt 

984. R Á D A Y PÁL DR. - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1936. szept. 10. 

Igen tisztelt Uram, 

az elmúlt napokban ajánlattal fordultunk Önhöz, s kértük 
bízzon meg bennünket, hogy a három utódállamban mi helyez­
zük el honorárium ellenében az írásait. 



Már első levelünkben is említettük, hogy az Ön budapesti 
lapokban megjelent írásait a legtöbb utódállambeli napilap ki­
ollózza és lehozza anélkül, hogy Önnek bármilyen csekély ösz-
szeget is fizetne. 

A továbbiakban meg akarjuk szervezni az Ön számára a ve­
lünk úgyis összeköttetésben álló amerikai magyar nyelvű lapo­
kat, úgyszintén a magyarországi vidéki lapokat, hogy azok is 
vegyenek át az Ön írásából. 

Legnagyobb sajnálatunkra nem adott választ ajánlatunkra, 
miért is újólag kérjük, hogy az Önnek küldött válasz-levelező­
lapot saját anyagi érdekében töltse ki és közölje, hogy hol ke­
reshetnénk fel az ügy megbeszélésére. 

Szíves válaszát várva, vagyunk teljes tisztelettel: 

Ráday Pál dr. 
a Magyar Futár felelős szerkesztője 

985. K E L E C S É N Y I F E R E N C - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1936. szept. 19. 

[...] Gazette de Hongrie címen francia nyelvű politikai, gaz­
dasági és irodalmi hetilapot adok ki Budapesten, mely immár 
nyolcadik évfolyamába lép és úgy bel-, mint a külföldön szép 
olvasottságnak örvend. Lapom minden nyáron egy novelláskö­
tetet ad ki, amely a jelenkori magyar írók novelláit tartalmazza 
kitűnő francia fordításban. Már öt ilyen kötet jelent meg és jövő 
nyáron jelenik meg a hatodik. [...] 

Lapom egyik munkatársa lefordította franciára a Karácsonyi 
Madonnát és mély tisztelettel kérem, szíveskedjék megengedni, 
hogy ezen novellát egyrészt a Gazette de Hongriebm közölhes­
sem, másrészt pedig, a szedést félretéve, a jövő évi novellaan-
thológiában megjelentethessem. A lap anyagi helyzete sajnos 



nem teszi lehetővé, hogy legjobb szándékom dacára írói hono­
ráriumot tudjak fizetni. [...] 

986. R E S T S É G D I C S É R E T I 

Örök feladatban élek, 
mint a befogott diák. 
Nem ismerek szabadságot, 
csupán felszabadulást. 
Mennyi munka, vád, igéret! 
Multam foglya vagyok én. 
Igy fonódik önnön únt 
hálóiba aki vén. 

Be jó volna szabad lenni, 
újra ifjú és szabad, 
kit e földön nem nyűgöz még 
se szerep, se feladat! 
Nekem már csak ritka-ritkán 
mosolyog egy pillanat, 
bús diákként, lecke végén, 
visszalopni magamat. 

Szép szabadság, tarts soká, 
ne tűnj mindjárt semmibe! 
Kezdhetnék most ami tetszik... 
és nem kezdek semmibe. 
Félek minden új munkától: 
mind csak új rabságba ránt. 
Gyűlölöm az első lépést, 
mely megköti az irányt. 

Óh az átkozott első sor, 
mely ha a papíron áll, 
mint egy szigorú egyenlet, 
mind a többit vonja már! 



Amig tiszta, úgy irom 
tele, ahogy akarom... 
Csak a resté a valódi 
gazdagság és hatalom! 

Hófehér lap a jövendő, 
teljes és határtalan 
szabadság, mig nem mozdulok. 
Mért tegyek hát én magam 
talpam alá síneket? 
szemeimre ellenzőt? 
Mért veszítsem el egy útnyi 
keskenyért a nagy mezőt? 

így tesz tétlenné a tettvágy. 
Ajkam annyiféle hang 
ostromolja hogy már néma. 
Szó, dal, alkotás, kaland 
int felém, de basamód 
nyúlok én el lankatag, 
míg a világ fut s az évek 
rekordokat ugranak. 

Én már tavaly is itt ültem, 
ahol az idén ülök. 
Toll helyett egy szivart rágok 
s feledem hogy vénülök. 
Pedig jön-jön a sötétség, 
a hegy árnya egyre nő 
s szemem előtt mind szűkebbre 
zsugorodik a mező. 

Nyuga t , 1936. okt. 



Cluj, 1936. nov. 18. 

Mélyen tisztelt Főszerkesztő úr, 

előre is elnézését kérem, hogy levelemmel zavarom. 
A Keleti Újság egész szerkesztősége nevében nagyon kérem, 

hogy ujabb versei közül egyet, vagy kettőt karácsonyi számunk 
részére közlésre legyen szíves átengedni. Természetesen az sem 
baj, ha a kérdéses versek egy időben Pesten is megjelennek, mivel 
a magyarországi sajtótermékek úgysem jöhetnek át ide. [...] 

Bízvást mondhatom azt is, hogy az egész erdélyi magyar ol­
vasóközönség nevében fordulok Önhöz a fenti kéréssel, mert 
nagyon szomorú állapot az, hogy újságolvasó közönségünknek 
csaknem teljesen nélkülözniök kell azt az élvezetet és gazdago­
dást, melyet a Babits-versek olvasása jelent. 

Kérésünk teljesítése külön fáradságot nem okozna a Főszer­
kesztő úrnak, mert pesti munkatársunk utasításunkra személye­
sen fogja felkeresni a kézirat átvétele végett. 

Alkalmatlankodásunkért ismételten bocsánatát kérve, mara­
dok Főszerkesztő úrnak mély tisztelettel 

hódoló híve: 
Keleti Újság 

Dr. Siva Jenő 

988. S Z E K F Ű G Y U L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1936. dec. 8. 

Kedves Barátom, 

meleg köszönet kedves soraidért, melyeket nem sajnáltál az 
én polémiámra vesztegetni. Nagyon jól estek nekem; - mint ál­
landó olvasód, magam is hittem, hogy az egész magatartás, me­
lyet ez ügyben tanúsítanom kellett, nem fog a Te visszatetszé-



séddel találkozni. Hisz régesrégóta tudom, mennyire ugyanazon 
vonalban haladunk, ha a Te életed magasabb síkon folyik is, 
mint az enyém és ha a részletek sokban különböznek is egymás­
tól. - Sokszor éreztem a hiányát a Veled való beszélgetésnek. 

Én a Magy. Történet megírása idején nem igen éltem társas 
életet, s ez mentsen ki, hogy feleségemmel együtt addig nem 
tettük Nálad és a kedves Nagyságos Asszonynál tiszteletünket. 
Nem tudom, nem volnánk-e alkalmatlanok, ha ezt most, a kö­
zeljövőben megtennénk? Szívesen tennénk. 

Kézcsókom jelentésével a Nagyságos Asszonynak, Téged 
szívesen köszönt 

Szekfű Gyula 

989. K O S Z T O L Á N Y I D E Z S Ő 

Mindig valami ellentmondást láttam ebben a szóban: gyász­
ünnep. A halál gondolata rettenetes, s a gyász nyomasztó és si­
vár érzés, nem ünnepre való. De mikor egy író hal meg, a halál 
sem teljes halál, s a gyász nem marad sokáig puszta gyász. Az 
író élete nem múlik el, csak befejeződik, elkészül, mint egy 
könyv. Ez éppen annyira kezdet, mint vég. Búcsút mondok, s 
úgy érzem, indulásnál vagyok jelen. Kosztolányi Dezső indul 
el, immár végleges és teljes ragyogásban, a jövőbe, a magyar 
messzeségbe. 

Elindul, amerre Ady Endre és Tóth Árpád már előtte elin­
dultak. A magyar költészet század eleji megújulása így lesz 
szinte szemünk láttára az irodalomtörténeté, s mi, akik még ta­
núi és munkásai voltunk, egyre magányosabban érezzük magun­
kat az élők közt. De személyi fájdalmunkat el kell most fojta­
nunk. Ami az irodalomtörténeté, az nem okvetlen a múlté még, 
s aki meghalt, az sokszor elevenebb az élőknél. 

„Az ember meghalt, a mű él" - szokták mondani: de ez nem 
egészen így van. A műben is az ember él: igazában ő tartja élet-



ben a művet is, amely mintegy második teste lett neki, szavak­
ból épült test, az elvesztett, sejtekből és rostokból épült test 
helyett. Kosztolányi Dezső szavai épek, mint az egészséges 
sejtek, s jól tartanak, mint az erős test rostjai. Szilárdak, a 
magyar nyelv legjobb anyagából valók, s kibírják a korok 
időváltozásait . A szellem, amely beléjük van zárva - vagy a 
belőlük épült életműbe, mint egy mesebeli varázsló palackjába 
- élni fog és hatni puszta létével, örök magatartása példájával, 
míg a magyar nyelv él. 

Elérkezett-e már az ideje, hogy ezt a szellemet nyugodtan 
leírjuk, jellemezzük, osztályozzuk, mint valami természeti tüne­
ményt, ahogy a múlt század irodalmárai szeretnék leírni, bé­
lyeggel ellátni, osztályozni a szellemeket? Találhatunk-e jelzőt, 
amely egységbe foglalja minden gazdagságát, s megállapítja 
helyzetét, szerepét, igaz jelentőségét? O maga sohasem akart 
más lenni, mint költő és a szavak művésze. A közönség úgy 
ismerte őt meg, mint könnyű és finoman dekadens versek szer­
zőjét, melyek a gyermekkor édes és zavaros emlékeit öntötték 
tiszta rímekbe s kedveitető ritmusokba. A szegény kisgyermek 
panaszai hamarosan népszerű könyv lett, s írója szívesen állt a 
felnőtt gyermek s érzékeny poéta kicsit dendis és kacér pózába. 
Költészetét az életbe vitte s igazában életévé tette. Híres zöld 
tintája, mellyel verseit és leveleit írta, a „színes tintákról álmo­
dó" gyermek kedvtelését hosszabbította meg, s mesterkélten ha­
tó rímeiben és öltözködésének diszkrét különösségében egyfor­
mán volt valami hangsúlyozottan és gyermekesen költői. 

A közönség csak a pózt látta, a külsőségeket. A póz mögött 
azonban már állásfoglalás lappangott. A kor vad akarások és 
lázongások kora volt, a költők prófétai álmokat szőttek, s eljö­
vendő forradalmak lázait érezték. Ady nagy éveit éltük akkor. 
Mindenki nagyot akart, mindenkinek mondanivalója s világné­
zete volt, mindenki újított. Csak Kosztolányi volt az, aki tünte­
tően megelégedett a kicsivel, mondanivaló helyett a rímeket 
kergette, világnézet helyett a jó stílust. A téma mellékes volt 
számára. Első novellái közt jelentéktelenségek vannak tökéletes 



földolgozásban, s már ekkor kezdte művészetté avatni a pilla­
natnak szánt kicsiny és könnyű újságcikkek írását is. 

Versei is távol álltak az újtól és nagytól, ahogy akkor értet­
ték. Új helyett inkább a régit kereste, önmaga múltjába és gyö­
kereibe vonódott tekintete, gyermekemlékei közt családjának és 
szülővárosának képei nyűgözték le, származás, hagyományok, 
múlt és ereklyék, haza és család mély, mágikus varázs gyanánt 
hatottak rá. A tények ereje hathatósabban izgatta képzeletét, 
mint a lehetőségek álmai. Arisztokratikus megvetéssel nézett el 
az optimisták fölött, kik világot megváltoztatni reméltek. Ot az 
élet úgy érdekelte, ahogy van. Az élet nagy közhelyei, örök, 
céltalan és változhatatlan folyása érdekelték. Könnyed s eleinte 
oly előkelően felületes költészete akkor adott először mély han­
gokat, mikor amaz ősi, nagy hagyományos életfolyam az ő 
egyéni életét is sodrába vonta: a családalapítás izgalmában, a 
férfiúi életküzdelem első diadalai közt. 

Van már kenyerem, borom is van, 
Van gyermekem és feleségem... 

Legszebb verseinek egynéhánya, a Hitves, az Ádám fiam út-
ravalója ebbe a csoportba tartozik. De erről a csúcsról nem ve­
zetett egyenes út tovább. Szörnyű idők következtek, az élet, az 
emberi és magyar élet, kicsapni látszott rendes medréből, az 
írók a kultúra válságáról beszéltek, s a vers maga, a rímes és 
mértékes forma, jó ízét vesztette, s üres játéknak látszott. A rí­
mek szerelmese most hősiesen dobott el magától rímet és mér­
téket, s meztelenül állt a világ elé. Egy kötet szép szabad verset 
adott ki; de a verset prózával mímelni nem lehetett számára iga­
zi megoldás. Nem is mímelte többé: őszintén prózát írt, de olyan 
prózát, amilyent csak egy költő tudhat írni. 

Nehéz röviden megérteni, amit a magyar prózával tett. Szü­
letett versköltő létére jelentősége a prózában nem kisebb, sőt 
talán még nagyobb, mint versben. Az elegáns könnyedségnek 
minden művészetét, mindazt a játékos szigort és hanyag áhíta-



tot, a szavak titkaiban való kényes és tanulmányos gyönyörkö­
dést, ami jellegzetes rímeit súgta és faragtatta vele, most arra 
fordította, hogy a nehézkes, elhanyagolt, idegen szavakkal és 
csúnya pongyolaságokkal zsúfolt magyar prózát könnyűvé, sza­
batossá és tisztává tegye. Irodalmunkban a nyelv szinte szabad 
préda, s a legjobb írók is sűrűen és nyugodtan sértik meg szép­
ségét és szeplőtlenségét. Kosztolányi példaadása szükséges volt 
és időszerű, s harca a nyelv tisztaságáért még túlzásaiban is ne­
velő hatású. Az ifjabb írónemzedéket a mesterség fegyelmére s 
szerszámának tiszteletére oktatta. A nagyot akaró szándékosság­
gal s világnézeti habalygásokkal szemben az író szerénységét 
képviselte, tüntetően és harcosan. 

A legapróbb újságcikkben éppoly művészi feladatot látott, 
mint a nagy regényben. Iszonyodott a nagyszabású témákkal va­
ló olcsó hatásoktól, az üres mélységektől, a nagyképű lélektani 
elemzésektől. Édes Anna nem valamely társadalmi mondanivaló 
példázása vagy lélektani tétel igazolása kedvéért gyilkol. Inkább 
az elbeszélés irama kedvéért, a művészi szerkesztés kívánalmai 
szerint. Az író hű marad önmagához, a költőhöz. Legszebb re­
génye talán az, amelyben családjának és szülővárosának alakjai 
közé, a szegény kisgyermek világába tér vissza. Még történeti 
lélekrajza is a költő és költészet kérdéseit kavarja föl. Néróban 
nem a császár, hanem a költő érdekli. S a véres költő mellé 
odarajzolta a szelíd és fanatizmus nélküli költő alakját, a sztoi­
kus Senecát, majd később Esti Kornélt, ki utolsó novelláinek 
hőse s önönmagának eszményi mása. Utolsó éveiben mind na­
gyobb fanatizmussal képviselte a fanatizmusnélküliségnek ezt 
az álláspontját, a homo aestheticus világnézetét, a világot szem­
lélő szkeptikus költőét, akit csak szavai s mesterségének titkai 
érdekelnek, s az emberek balga reményei és harcai, vágyak, fé­
lelmek és gondolatok hidegen hagynak. 

Mégis volt egy gondolat, amely napról napra erősebben fog­
lalkoztatta, s lassankint egészen hatalmába kerítette: a halál 
gondolata. Esti Kornél világnézetellenes világnézetének sötét 
árnyéka a kétely és pesszimizmus. Ez a nagy ár, melyet fölé-



nyéért és könnyűségért fizet: mert ingyen semmi sincs. Az élet 
élvezetét az elmúlás félelme tartja egyensúlyban. Kosztolányit 
már első verseinek idejétől fogva izgatta a halál gondolata, 
melyről egy régebbi költő azt írta, hogy mind hős, aki „agyában 
viseli". Kevés író foglalkozik annyit betegekkel és orvosokkal, 
mint ő. S mikor maga került szemtől szembe a Rémmel, meg­
döbbenve néztük rettenetes és hosszú küzdelmét, melyet szinte 
mindannyiunk nevében vívott meg. Sorsát a fölriadt költészet 
jajainak hatalmával mindannyiunk sorsává avatta. Utolsó versei, 
melyeknél őszintébbet, fájdalmasabbat sohasem alkotott, a ma­
gyar líra legnagyobb magaslataihoz érnek föl. A halálról szól­
nak - az ő haláláról s mindannyiunkéról. 

1936. dec. 21. 

990. L A C Z K Ó G É Z A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1937. jan. 5. 

Kedves Barátom! 

Harmincéves a Nyugat s én harmincéves munkatársa vagyok, 
tehát mindketten fiatalok vagyunk s így illő lenne, hogy olyan 
fiatalember, mint én, újra hathatósabban dolgozzék olyan fiatal 
folyóiratba, mint a Nyugat. Ehhez bizony jó lenne egy szemé­
lyes érintkezés, de foglalkozásom naponta akkor kezdődik (d. 
u. 5.), amikor Ti összegyűltök (csütörtökön). Számomra valami 
délelőtti találkozást kellene kitalálni, 12 és 2 között, de hát per­
sze, ilyen szerénytelen nem lehetek. Vegyétek úgy, hogy mindig 
ott vagyok lélekben és Nyugatban a parlamentkávéházi találko­
zókon s Ti is segítsetek abban, hogy többet dolgozzam a Nyu­
gatba - ha persze még egyáltalában kellek Nektek én, akit úgy 
vélem ideje lenne már végre - felfedezni. 

Baráti szeretettel 
ölellek 

Laczkó Géza 



Budapest, 1937. jan. 8. 

Kedves Barátom, 

segélyügyben kigondoltam egy tízoldalas levelet, melynek 
aonban csak a tartalmi kivonatát írom le, megmaradva a száraz 
adatok körében. 

1. November 1. óta nem fizettem házbért, tartozásomat 
most már nem is tudom megfizetni, a lakásból kitesznek, bú­
tor odavész, uj lakást kivenni nincs pénzem, de már előlegre 
sincs. 

2. írógépemre már tartozom, a tartozást lezárolták, az ügy 
végrehajtás alatt áll. 

3. Havi összkeresetem 150 pengő, a feleségemé 40 = 190, 
ez a létminimum fele. 

4. Elfáradtam, már írni sem tudok, novelláimat sorra vissza­
kapom. Az Új Időknél például egyfolytában négyet kaptam 
vissza (az igaz, hogy mind a négy jó volt s épp ezért nem kel­
lettek). 

5. írásaimat mindenütt hevertetik, néhol három hónapig is, 
például az Újság. Honorárium = 15 p. 

6. A megélhetésemhez naponta kellene írni egy novellát, írni 
és elhelyezni, s ennyire nem vagyok képes. 

7. Semmiféle betegségemet nem tudom gyógyíttatni, de erről 
csak annyit, hogy új szemüveg kellene már két év óta, de nincs 
rá pénz. 

8. A városon kívül lakom, a Hungária út mellett, s gyalog 
járok be és ki. 

9. Teljesen lerongyolódunk feleségemmel együtt, például 
nincs bútor, amin aludjunk. 

10. Gázt lezárták, mert nem fizettünk, tüzelni valónk elfo­
gyott. 

11. Azt hiszem, ami a segélyre való rászorultságot illeti, <in-



nen> beletartozom a legelőkelőbb kategóriába, szóval a segély­
kérők színe-java közé. 

Maradtam tisztelettel és 
baráti üdvözlettel 

Nagy Lajos 

992. B E S Z É L G E T É S BABITS M I H Á L L Y A L 
A J U B I L Á L Ó NYUGAT H Á R O M É V T I Z E D É R Ő L 

(Az Est tudósítójától) 

[...] A jubiláló Nyugat harminc évéről, egzisztenciális jelen­
tőségéről beszélgettem Babits Mihállyal egy napsütéses januári 
délutánon a költő és szerkesztő könyvtárszobájában. 

- A harminc év története harmincéves háború volt, örök 
harc. De ez olyan harc volt, amely itt nem is harminc évvel 
ezelőtt kezdődött. A magyar kultúra örök harca volt ez, s kez­
dődött Szent István királlyal, aki elsőnek akarta a magyar szel­
lemet, a magyar életet nyugati kultúrával megtölteni. A magyar 
kultúrának Szent István óta mindig két pólusa volt. Egyik az 
ősi, ázsiai, keleti pólusa, a másik a nyugati. És a magyar kultu­
rális élet csak akkor tudta erejét megtartani és kifejteni, ha 
mindkét pólussal megvolt az összeköttetése és viszonya. 

A Nyugat sohasem vesztette szem elől a két irányító csillag 
egyikét sem. Nyugatosok voltunk, igen - de nem szűntünk meg 
ugyanakkor magyarok is lenni. 

Ady Endre, akinek a neve a Nyugat homlokán volt, akinek ne­
vével indult a Nyugat, keletibb és magyarabb volt, mint azok, akik 
őt támadták, és akik ellenünk, a Nyugat ellen, állandóan a hagyo-
mányellenesség vádját emelték. Ez a vád abból származott, hogy 
mi szembefordultunk az előttünk járó generációval. [...] 

Nemcsak az íróknak fontos és nagy dolog a Nyugat, a ma­
gyar olvasónak is szüksége van rá. Szüksége van az egyetlen 
magyar folyóiratra, amely tiszta irodalmi szempontokat követ, 



és nem ismer mást, csak a tehetséget, nem ismeri a politikát és 
az aktuális jelszavakat. Megtartja a magyar kultúra nagy hagyo­
mányát. Azt a nemes nyugatosságot, amely össze tudja egyez­
tetni a magyar szellemet a nyugati szellemmel. Az igazi irodal­
mi hagyomány valóban a Nyugat hasábjain él. 

Büszkeség és fájadalom fog el egyszerre, ha a Nyugat múlt­
jára gondolok. A Nyugatnak sok nagy halottja van, nevüket fel­
idézni büszkeség és fájdalom egyszerre. Nagyszerű névsor, 
amely Ady Endrével kezdődik és Tóth Árpáddal végződik! Har­
minc éven keresztül a magyar irodalom története a Nyugat tör­
ténetéhez van kötve. A legnagyobb magyar nőíró, Kaffka Mar­
git, éppúgy a Nyugat felfedezettje és a legszűkebb köréhez tar­
tozó munkatársa volt, mint az új erdélyi irodalom legnagyobb 
alakja, Kuncz Aladár. A nemrég elhunyt Kosztolányi Dezső a 
Nyugat főmunkatársa volt[...] 

Milyen lesz a Nyugat a jövőben? ígérjem-e, hogy az lesz, ami 
volt? A fő dolgokban bizonnyal megmarad a réginek, a tehetség 
tiszteletéből, a tiszta irodalmi szempontok követéséből, a magyar 
kultúra két örök csillagához való igazodásból nem fog engedni so­
ha. Ebben marad: az Ady Endre és az Osvát Ernő folyóirata. 

Mégis: változni fog, mert a megmerevedés a halált jelentené. 
Örök ifjúságát, erejét csak a folytonos változás biztosíthatja. 
Nem mintha meg akarna hajolni a változó kor változó bálványai 
előtt. De bizonyára meg fog telleni az új nemzedék legjobbjai­
nak új eszményeivel, melyeket éppen a tömegek bálványainak 
szembeszögeznek. Csak így lehet méltó munkájához, s marad­
hat tovább is, ami volt: magyar szellemi elit folyóirata, azé a 
humanisztikus műveltségű középosztályé, mely egész történe­
tünk folyamán a magyar szellem hagyományait megőrizte, s az 
európai fejlődéshez igazította. Hisszük, hogy a vádaskodások és 
félreértések megszűntével ez a középosztály is mindinkább rá­
ismer benne a maga folyóiratára, és büszkén vallja is magáénak. 

Közli: Bakos Ákos 

Az Est, 1937. január 14. 



Kolozsvár, 1937. jan. 14. 

Mélyen Tisztelt, Kedves Barátom! 

A hírlapok tudósításai után, pár nappal ezelőtt kaptam meg 
a hivatalos értesítést a Baumgarten-alapítvány kuratóriumától az 
engem ért váratlan, nem-álmodott nagy kitüntetésről. 

Engedd meg, hogy életemnek ezt a nagy ajándékát egyene­
sen Neked köszönhessem meg, aki tudomásom szerint Lelke, 
vezére s döntő szava ennek a fórumnak. Rajtad keresztül köszö­
nöm meg mindazoknak, akik melletted költészetemet így elis­
merték. 

Különösen méllyé és bensőségessé teszi a kitüntetés miatti 
örömömet az a tudat, hogy Te, Kedves Barátom, akit én ma, de 
pályám kezdetén is már, a magyar vers legfőbb bírájának, értő­
jének és érzőjének vallottam, Te erősíted most gyakran csügge­
dő szívemet ilyen fölemelő mozdulattal. 

Örömmel siettem volna személyesen a 18-i ünnepélyetekre, 
hogy megszorítsam ottani írótársaim kezét, a Te kezedet. Saj­
nos, beteg vagyok s jelenleg kórházi kezelés alatt állok, s keze­
lőorvosom véleménye szerint nem kockáztathatom a felutazást. 

A díj felvételére sógoromnak, dr. Imre Kálmánnak, a Stú­
dium könyvkiadó vállalat igazgatójának fogok megbízást és 
meghatalmazást adni. 

Isten legyen mindannyiunkkal. 
Nagy tisztelettel és őszinte szeretettel köszönt 

régi híved: 
Reményik Sándor 

994. „ Ó R I Á S I F E S Z Ü L T S É G B E N V Á R T U K . . . " 

[...] Óriási feszültségben vártuk a Baumgarten-díj kiosztását. 
Arról beszéltünk, hogy amikor Attila egyszer Kosztolányinak 



akart egy verset ajánlani, ő mosolyogva mondta, hogy ne neki 
ajánlja, hanem Babitsnak. Helyre kell hozni a 7W/-beli kritikát, 
különben sohasem kap Baumgarten-díjat, ezt meg kell értenie. 
Fejtő és Tibor hangosan erősítgették, hogy A város peremén és 
A Dunánál után lehetetlen, hogy megint csak kis díjat kapjon. 
Végre jött Attila: - Semmi! - Lehetetlen! - kiáltottuk mind. 
Attila halvány volt, de nyugodt, csöndes. Leült, keresztbe vágta 
lábszárait, és úgy monda maga elé: - Én már elintéztem magam­
mal. Nem elég, hogy az ország első költője vagyok? Még a díjat 
is megkapjam? Az már sok volna. - Hallgattunk. [...] 

Vágó Márta 

995. T H O M A S M A N N L E V E L E 

Thomas Mann nyílt levelet intézett a bonni egyetemhez, 
mely megfosztotta díszdoktorságától. 

Nem arról akarunk beszélni, ami ebben a levélben politika. 
Birodalmak és vezérek nem érdekelnek. A levél tartalmát vizs­
gálni nincsen szándékunkban. 

Annál inkább izgat a szerző magatartása. A hang, ahogy 
megszólal, megkap és lenyűgöz. Egy nagy írástudó a XX. szá­
zadban. Dante leveleire gondolunk, melyeket korának fejedel­
meihez intézett, s eláll a lélegzetünk. 

Soha egyenesebben nem nézett farkasszemet a szellem a ha­
talommal. Soha tisztábban nem fogalmazta mondanivalóját. 

íme, az igazi, a klasszikus ellentét, iskolapélda. íme, az örök 
harc egy jelenete, mely az emberiség igazi harca, végig a törté­
nelmen. Mert, hogy egyik sereg szemben áll a másik sereggel, 
az esetleges és nem nagyon fontos, az idők távlatában. A lénye­
ges mindig és mindenütt az volt, ahogy a sereg szemben áll a 
seregtelennel, a magányossal, a fegyvertelennel. Aki mégis egy 
csöppet se gyöngébb őnála. Akivel kezdettől fogva harcol, akit 
máig sem tudott legyőzni. Ámbár talán sohasem volt oly közel 
a győzelemhez, mint ma. 



Remegve, elfojtódottan figyeljük a harci párbeszédet, időle­
ges és bizonytalan sáncaink mögül. Mitológiai jelenetnek va­
gyunk tanúi, homéri szócsatának. Pedig csak egy modern író 
van előttünk, szemüveges, nyugodt és tárgyias beszédű, csak 
néha futja el a belső indulat. Szerény, polgári modor, távol a 
tragikus fenségtől. Mi láttuk Szókratészt a méregpohárral, 
Senecát a fürdőkádban. Dantét a kolduslépcsőn... „Ha hazámban 
maradtam, vagy oda visszatértem volna, valószínűleg már nem 
volnék életben." 

Mi teszi harcossá ezt a tiszta művészt, aki mindig csak szem­
lélő volt és nem cselekvő? Mi az, ami ily tragikusan és mindig 
új csatába vonja a szellemet, melynek természete pedig épp az, 
hogy ne csatázzon? Hogy kívülről és fölülről nézze a csatát! Mi 
teszi a pártnélküliséget pártállássá? a magányost önmagában is 
haddá és seregek kényszerű ellenfelévé? 

Thomas Mann maga beszél, a maga nevében. Fénylő, ta­
náros szemüvege alól a legfinomabb szellemek egyike néz a 
hatalom farkasszemeibe. Aki szemben áll vele, nem érti őt. 
Örök, legyőzhetetlen, mitikus ellenség; neve, mint a bibliai ör­
dögé: légió. 

Nyugat, 1937. febr. 1. 

996. T Ö R Ö K S O P H I E N A P T Á R - F E L J E G Y Z É S E I B Ő L 

1937. febr. 11. (d. u. Schillnél Mihállyal) D. u. Bartóknénál te­
áztam (ő fekszik) Pasaréten. Mihály kávéházban. 
(Ekkor fedezte fel Schill, hogy a nehéz légzés 
nem asztma, hanem a gégében van valami. Mi 
borzasztóan örültünk, hogy csak gége!) 

márc. 13. Este Mihállyal színházban: Amerikai Elektra, pá­
holyt vettünk Halász Gábor és Ortutayékkal. A 
darab nagyszerű, nagyon tetszett Mihálynak is, 
aki sajnos rettenetes hangos légzéssel küzdött. 



Budapest, 1937. febr. 23. 

Kedves Mihály, 

ma értesítést kaptam róla, hogy cikkem egyelőre nem közöl­
hető, mert véleményed eltér az enyémtől. A cikket, annál in­
kább, mert az antológiára várakozás miatt már úgyis késett egy 
hónapot, nagyon szerettem volna már nyomtatásban látni. De -
igazam van, nincsen igazam - csak úgy számítana számomra, 
ha teljesen a magam ítéletét tükrözné úgy, ahogy az bennem 
eredetileg megfogamzott, azután ítéljenek az olvasók. Bármi­
lyen vitának <...> megnyugtató hatásában - ne haragudj - nem 
tudok hinni és fáradt is vagyok hozzá. Belátom azonban, hogy 
mint szerkesztőnek teljesen méltányos és jogos az álláspontod. 
Arra kérlek tehát, a cikket juttasd vissza hozzám, egyben légy 
szíves tudomásul venni elhatározásomat, hogy a Nyugat mun­
katársai sorából kilépek. 

Remélem barátságodban, melyre méltattál, ez a lépésem épp 
oly kevéssé fog változást előidézni, mint amilyen változatlan 
ragaszkodással és tisztelettel vagyok 

készséges híved 
Halász Gábor 

998. REIMANN PIROSKA - BABITS MIHÁLYNAK 

Milanino, 1937. febr. 24. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úr! 

Január 11.-én nyolc versemet küldöttem el Önnek, s igen 
kértem, hogy írja meg, mit tart róluk. Ha a versek nem nyerték 
meg a tetszését, akkor már mint a Nyugat régi előfizetője is 
megérdemelnék annyit, hogy levelemre választ kapjak. 

Őszinte híve: 
Reimann Piroska 



Sárospatak, 1937. febr. 24. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úr, 

kérem, beküldött verseimet dobja a papírkosárba, ha eddig 
még esetleg nem tette meg. Ugyanis válaszára hasztalan várva, 
más folyóirathoz juttattam el őket. 

Tisztelettel 
Képes Géza 

1000 . A H U M A N I Z M U S ÉS K O R U N K 

Nemrég nemzetközi ankétot tartottak Budapesten, „a huma­
nisztikus szellem feladatáról a mai lélek formálásában". S egy 
folyóirat szerkesztője avval a kérdéssel fordul hozzám: mit 
mondtam volna, ha ezen az ankéton résztveszek? 

A téma érdekel. Sőt izgat, mintha a saját ügyemről volna szó. 
Anch'io... én is humanista vagyok. Titkos büszkeség fog el, 
mint egy magas cím és nemes hivatás választottját. De rögtön 
kételyeim támadnak: mi az a humanista? Mit jelent a „huma­
nisztikus szellem"? Micsoda értelmet lehet adni ennek a szónak 
napjainkban? Ha őszinte vagyok, azt kell felelnem, amivel a hí­
res Huizinga kezdte felszólalását a budapesti ankét ülésén: „nem 
tudom". 

S mégis valahogy nagyon jól tudom. Minden kétséget kizá­
róan érzem, mi köt össze ismeretlen emberekkel, akik szintén 
„humanisták". S mi köti össze egymással a budapesti ankét leg­
több résztvevőjét is. A köznyelv humanitáson egyszerűen em­
beriességet, emberszeretetet szokott érteni. Ez a szimpla és köz­
napi értelmezés szóba se került az ankéton; mégis erre gondo­
lok, amint az elhangzott beszédek szövegét lapozom. Holott mi 
köze ennek a humanizmus tudományos fogalmához? A történeti 



és kulturális humanizmus egészen más. Azt nem olyan könnyű 
értelmezni, legalább korunkhoz való vonatkozásában. [...] 

Ahogy mondtam: kultúránk egységének (ami az életet jelen­
ti) még sohasem volt ilyen válsága. Fanatikus képrombolások 
akadtak; de az új eszme, amelynek nevében a képrombolás tör­
tént, maga is a közös kultúra gyökeréből nőtt ki. A keresztény­
ség fanatizmusa veszélyeztethette az antik örökség egy részét, 
de maga is antik örökség volt, benne is egység és hagyomány 
élt tovább, ha megszegényedve és megcsonkulva is. A humanis­
tának nem volt egyéb feladata, mint kiteljesíteni és visszahódí­
tani. Ma azonban magát az egység és hagyomány elvét kell 
megmenteni. A hely és pillanat lázadásának korát éljük. Nem­
zetek és társadalmi osztályok külön erkölcsöt s külön kultúrát 
igényelnek s készek a közös hagyományt azonnal megtagadni 
mihelyt ápolása nem szolgálja az ő külön érdekeiket. Maga a 
kor, a pillanat is szeretné megtagadni az átöröklött s minden 
következő korokra nézve érvényes kultúrát, s az újat, az élet­
szerűt követeli ami csak az övé legyen, a koré, az életé, a pil­
lanaté! Egész országok, nagy birodalmak nyíltan, hivatalosan és 
hatalmi szóval kikapcsolták magukat a kulturális hagyomány 
évezredes folyamából s oly kultúráról álmodnak, mely nem len­
ne egyéb küzdelmeiknek harcieszközénél. 

Szóval műveltségünk egész területét a forradalom és fanatiz­
mus szelleme borítja el. Ebben a válságos helyzetben halkan és 
félénken, mégis (úgy érzem) bizonyos szektaszerűséggel, jelent­
keznek a humanisztikus mozgalmak. A humanisták összetarta­
nak és megismerik egymást, akár valamikor a Petrarcák korá­
ban; de nem körmondataik szép latinságáról, hanem szellemük 
belső latinságáról. Az öröklött kultúra őrei ők: latinok, még ha 
nem is tudnak latinul. Humanisták, még ha nem is tudják, mi az 
a humanizmus. Egyelőre azonban inkább hasonlítanak a közép­
kori szerzeteshez, aki a fenyegető barbárság közepette cellájá­
ban dugdosta féltett latin könyveit, óva és tartogatva a szellemi 
kincset egy jobb jövendő számára, mely majdan ismét megbe­
csülni tudja, mint a reneszánsz gőgös literátorához, akinek tö-



megek tapsoltak, s fejedelmek hízelkedtek. Csendes őrök, 
csöppetsem harciasak; s a küzdő század gyermekei megvetik 
őket és azzal vádolják, hogy szökevény gyanánt kivonták ma­
gukat az Élet sodrából s az Ember nagy ügyét cserbenhagyták. 

Valójában nincs igazabb harcosa az Életnek, mint a huma­
nista, az Ember ügyének nincs hasznosabb szolgája. A legve­
szélyeztetettebb pontot őrzi ő, s kulturális embersége mindin­
kább azonosul a morális emberséggel. Táborok állnak egymás­
sal szemben, fegyverek, melyek közül nem egy magában ele­
gendő századok alkotásait napok alatt megsemmisíteni. Egy új 
háború talán nemcsak emberek tömegeinek kiirtója, hanem 
ahogy mondani szokták, kultúránk végítélete lesz. Az emberrel 
és kultúrával azonban senkisem törődik! Nemzetek, osztályok, 
pártok és eszmék el vannak foglalva önmagukkal, a saját küz­
delmeikkel és érdekeikkel. Az Ember ügye nem ügye senkinek. 
Minden kis országnak akad féltője; a „nemzeti kincs" és „nem­
zeti lélek" mindenütt fanatikus oltalmazókra, elszánt védőkre 
talál. A föld, a tornyok, a házak védőre találnak. De ki védi meg 
az Ember kincsét, az Ember lelkét, a kultúrát, amit pár évezred 
nagyszerű munkájával fölhalmozott, kiépített magának? A leg-
magasabbat, amit az ember alkotni bírt! S ami egészében maga 
az ember, az emberiség szelleme és öntudata! A kis csoport, 
amely ezeket védi és kész őrizni s rejtegetni a kezdődő barbár 
idők viharai között valóban megérdemli a „humanista" nevet, 
mert amit tesz s amit képvisel, a legtisztább „humanizmus", az­
az emberiesség. 

Ezt mondtam volna el, mentül hangosabban, ha a humanista 
ankét szónokai között hivatva lettem volna szavamat fölemelni. 

Apolló, 1937. 1. 



1002. PUSKIN 

Hölgyeim és Uraim! 

Mi magyarok abban a kivételes helyzetben vagyunk, hogy 
Puskin egyik legnagyobb és valósággal mézédes költeményét, 
az Anyegint tökéletes illúziót keltő fordításban olvashatjuk. Mi 
nemcsak egy nevet ünneplünk Puskin ünnepén. Nem csupán egy 
idegen nemzet költőjét ünnepeljük, akinek nagyságáról legfel­
jebb közvetett sejtelmünk lehet; ünnepünk nemcsak az iroda­
lomtörténeti tudat és a nemzetközi udvariasság ünnepe. Mi úgy 
ünnepelhetjük Puskint, mintha a magunk költője volna. Költé­
szete lelkünknek egy részévé lett, akár valamelyik nagy magyar 
költőé. Ifjúságunk költője: akire emlékezni annyi, mint az ifjú­
ságra, a tavaszra emlékezni. Tavasz, te szerelem idénye, jöttöd 
mily bánatos nekem! Akármilyen bánatos a tavasz, mégiscsak 
tavasz az; csupa édes-vidám szín és friss-meleg valóság. Ilyen 
nekünk Puskin költészete. Mi nem az irodalomtörténet avult ro­
mantikusát látjuk a nagy orosz dalnokban, nem a byroni pesszi­
mizmus képviselőjét. Számunkra otthonos ő és derűs. Az orosz 
otthonok illata árad belőle. Virágos mezők lehelete! Ebben a 

Budapest, 1937. márc. 4. 

Tisztelt Barátom! 

Hivatkozással legutóbbi megtisztelő látogatására, van sze­
rencsém mellékelten a Nyugat jubileumi alapja részére 2000 
pengőt átküldeni. 

A folyóirat további fejlődéséhez sok sikert kívánva, vagyok 
szíves üdvözlettel 

Tisztelő híve 
Bíró 

P 2000,- mellékelve! 



levegőben a pózok elvesztik hitelüket, a byroni hős realisztiku­
san s némi öngúnnyal ábrázolt világfivá válik, de a hősnő, a 
kedves Tatjána mintha rokonunk volna... A miliő mindennél 
fontosabb lesz, a döntő szerepet a részletek veszik át - üdén 
ömlő, könnyű gazdagsága a részleteknek! Frissek, élesek és 
mégis levegősek. Itt érzem először azt a bűbájos „orosz ízt" az 
irodalomban, amely a nagy regényíró munkáiból oly jó ismerő­
söm. Az Anyegin számomra az első orosz regény - noha amel­
lett megmarad igazi lírának, édesbús, tündéries poézisnek. 

De jól tudom, hogy az Anyegin még nem az egész Puskin. 
Sőt, talán nem is a legmagasabb csúcsa a puskini hegyláncok­
nak. Ködökön és messzeségeken át tökéletes fordításokból és 
prózai kivonatokból próbálok fogalmat alkotni a többi csúcsok­
ról. Regények, drámák és a nagy hírű lírai életmű, amelyről azt 
mondják, akik eredetiben ismerhetik, hogy nincsen zeneibb az 
egész világirodalomban. Lehet, hogy igazságtalanság Puskint az 
Anyeginon keresztül látni. Milyen más lehet például az a költe­
mény, amelynek címe: Cigányok - milyen más és milyen hatal­
mas! A kedélyes udvarházak eleven és bizalmas levegője után 
a vad Kaukázus bérceinek szabadon süvöltő szelei! A nomád és 
morál nélküli cigányság élete, a zordon természet szűz fenségű 
szcenáriájában. S micsoda emberi tragédiát helyez el Puskin eb­
be a miliőbe. Szociális regény lehetne ez, vagy görög dráma! 

A primitív erkölcs összeütközése a kultúra „moráljával" - a 
különböző kultúrfokok világnézetének összeférhetetlensége - , 
örök és biztos csődje a kultúrlélek új, regényes nosztalgiájának 
a primitív élet felé: nem egy modern regény elemezte ezeket 
azóta! A szabadság szomjának drámája, amely ebben a néger 
vérű, ifjú költőben égett. Ő is a szabaság költője volt, mint Pe­
tőfi... Csakhogy ő nem élt meg szabadságharcot soha, a cárok 
udvarának nehéz légkörében fulladozott haláláig. S a halál nem 
a forradalom csataterén érte utol, hanem nyomorult párbajban, 
melyet az udvari intrika kényszerített reá. Alakja sohasem tűn­
hetett föl időszerűbbnek és tragikusabbnak, mint napjainkban. 
Ez a mélységes, kiirthatatlan és reménytelen vágya a szabadság-



nak különös hangsúlyt kap a modern diktatúrák árnyékában. A 
cárok nem uralkodnak többé, s olykor minket is el-elfog a vágy, 
mint a Puskin hősét, kitörni innen, itthagyni ezt a zsarnoki, rideg 
és pusztító civilizációt, s visszamenekülni valami naiv és primi­
tív világba, ősi indulatok, bujdosó cigányok és vad hegyek kö­
zé... Igen, Puskin a tavasz költője - egyúttal a szabadságé is, s 
ünnepét stílszerűen tartjuk ebben a márciusban, szinte közvetlen 
a Petőfié mellett. Mi, akik Petőfi népének valljuk magunkat, 
Puskint sem érezhetjük egészen idegennek. Minden időbeli és 
nyelvi távolság ellenére hozzánk is szól ő, mikor egyik utolsó 
versében mintegy költői végrendelet gyanánt büszkén énekli, 
amit előre lát: 

a nép sokáig még szeret, emleget, 
mert a szabadság szent jogát s a Jót 
daloltam én e durva korban. 

1937. márc. 21. 

1003. BABITS M I H Á L Y ÚJ K Ö N Y V E 

A tavaszi könyvpiac első irodalmi napsütését jelenti Babits 
Mihály új könyve, a Hatholdas rózsakert, amely most van sajtó 
alatt. 

- A Hatholdas rózsakert kissé játékos könyv és meglehető­
sen változatos. A kötet fő részét a két nagy gádorosi novella 
foglalja el. Akik olvasták hosszú regényemet, a Halálfiait, azok 
ismerik Gádorost és lakóit. A novellák olyan emberekről szól­
nak, akiket a regény csak mellékesen, olykor csak két sorban 
említett. A mellékalakok főalakokká válnak. A regény nem 
mondhatott el mindent. A legjelentéktelenebb szereplő is meg­
érdemli, hogy egy pillanatra reá essék a reflektor fénye. Az új 
novellák új oldalról világítják meg Gádoros életét, a kisváros 
különös átkát és komédiáit. A kötet többi darabja sokfelé csa­
pong, olykor fantasztikus tájakra, de itt se hiányzik a komédiái 



hang. Egy nyelvtudományi humoreszk is található itt és néhány 
szabályszerű fantasztikus novella. Szóval sok minden van a kö­
tetben, sötét és derűs színek, egypár olyan írás, amely nekem 
kedves és talán másoknak sem érdektelen. 

Színházi Élet, 1937. márc . 2 1 - 2 7 . 

1004. H A T H O L D A S R Ó Z S A K E R T 

Kr i t i kák 

[...] A kötet címnovellája a Hatholdas rózsakert, vidéki tör­
ténet. Témáját tekintve alig több vidám karcolatnál. Humoreszk, 
ahogy íróink a századforduló táján az efféle, anekdotikus végre 
kihegyezett, mulatságosan torzító elbeszéléseket nevezték. 
Sipulusz nyilván ezt a címet adta volna neki: Vőlegényfogás a 
kisvárosban. Babits Mihály viszont szinte tüntetően a „nagy iro­
dalom" legelőkelőbb eszközeivel formálja ki a látszólag igény­
telen anyagot, mintegy dokumentálásául annak, hogy a tárgy 
semmi, a forma a minden. [...] 

Kárpáti Aurél 

Magyaro r szág , 1937. márc . 18. 

* 

[...] A Hatholdas rózsakert gazdag és magas mű, odaülik a 
Babits-novellák első vonalába. Ami itt, az első vonalban is kü­
lön megbecsülést biztosít neki, az a humora. Babitsnál a humor 
ritka ragyogás. [...] A Hatholdas rózsakertnek azonban szinte 
uralkodó eleme. Nem afféle régimódi, széles mosolyú derű ez 
(bár abból is van benne valami), nem is a „könnyek közt" arany­
ló napfény (bár attól sem idegen), hanem egy ösztönös férfika­
jánság, amely a káröröm perceiben cinkos és meleg jóbarát is 
tud lenni. [...] 



Külön íze és árnyalata ennek a humornak, hogy szinte sehol 
sem ütközik ki a felületén. [...] Itt a humor mindenütt a felszín 
alól dereng. [...] ízt és árnyalatot ad e humornak az egész babitsi 
oeuvre, amelynek pátosza néma zeneként festi alá ezt a novellát 
is - , az egész babitsi mű, hiszen az új Babits-élmény menthe­
tetlenül összeomlik összes Babits-emlékeinkkel, s a régi sorok 
kölcsönszínével, a régi lapok kölcsönfényével együtt hat olya­
nul, amilyennek érezzük és élvezzük. [...] 

Kardos László 

Nyugat, 1937. máj. 

* 

[...] Új novelláskötete, a Hatholdas rózsakert mintegy egy­
ségbe foglalja és szemléltetően tárja elénk az író prózájának kü­
lönböző természetét és sajátosságait. Ezek a novellák három te­
rületen határolódnak el élesen a látásmód és az ábrázolás szem­
pontjából. A kötet címét adó Hatholdas rózsakert és a Házaspár 
Gádoroson c. novellák a Halál fiai [!] világának és stílusának 
egyenes folytatói, ezt akkor is észrevennők, ha az író külön nem 
figyelmeztetne rá. E nagy regény némely alakjának további tör­
ténetét mondja el itt az író, a háború előtti Magyarország sváb 
vidékének életét tárva elénk. Gruber Franci furcsa házassági ka­
landja során nemcsak a sváb lelket és alaptermészetet rajzolja 
elénk, hanem példaképet nyújt arra is, hogy ennek a népnek mi­
lyen lehetett volna - az irodalma. 

Babits stílusa és alakjainak természete egységes, mind a ket­
tőt a szenvedély hiánya, a ridegség jellemzi, amely annyira 
szembetűnő, hogy önkéntelenül is megérezzük kapcsolatát a 
svábság másik írójának, Molter Károlynak stílusával és alakja­
ival. Ez a körülmény, azt hiszem, azt igazolja, hogy mind a ket­
ten a maga igazi mivoltában látják meg hősüknek a lelkét, noha 
nem egy magyar olvasó arról panaszkodik, hogy „nem bírja" ezt 
a száraz és szenvtelen világot. 

A novellák másik csoportja A gólyakalifával tart rokonságot, 



ahol nem a külső valóság ábrázolásához való ragaszkodás a fon­
tos, hanem a lélek belső rugóit ragadva meg, mintegy képzeleti 
síkba vetül a történet. [...] 

A harmadik csoportba tartozó novellák a tanulmány és az 
elbeszélés házasságából születtek és ez a napjainkban egyre na­
gyobb tért hódító műfaj, mint itt is láthatjuk, igen nagy lehető­
ségeket rejt magában. [...] 

Bözödi György 
Pásztortűz, 1937. júl. 15-31 . 

[...] A kötet talán legjelentősebb darabja a Tó a hegyek között 
című. Ebben a novellában egy napihír nyomán ír Babits a he­
gyek közé rejtett pici tóról, ahol holtan találják Benedek tanítót 
és egy grófi komornát. E tó körül tényleg a halál settenkedik. 
A levegő sűrű és párás, a vidék gyönyörű és elhagyatott. Fojtó 
és magábaölelő az atmoszféra. Aki egyszer olyan lelkiállapotba 
kerül a „pici tó"-hoz, annak éppenúgy meg kell halnia, mint a 
tanítónak és a komornának. 

A történet halálos, szomorú, emberi véggel telített árama 
még sokáig ott remeg az ember bensejében. 

Vészi Endre 

Szoc ia l i zmus , 1937. nov. 

1005. DR. P Á L F Y J Ó Z S E F - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szeged sz. kir. város közönsége és hatósága nevében mélységes 
gyásszal jelentem, hogy városunk hű fia és rajongó szerelmese 

J U H Á S Z G Y U L A 

költő, a magyar irodalom büszkesége, a Petőfi Társaság, a 
Kisfaludy Társaság, a Dugonics Társaság és számos más irodal­
mi társaság tagja, 



hosszú szenvedés után folyó év április hó 6-án, 54 éves ko­
rában meghalt. 

A megboldogult hűlt tetemeit f. hó 8-án d. e. 12 órakor fog­
juk örök nyugalomra helyezni a Kultúrpalota kupolacsarnoká­
ból. 

Az engesztelő szentmise áldozat f. hó 8-án d. e. 10 órakor 
fog a Fogadalmi templomban az Egek urának bemutattatni. 

Halála mélyen átérzett fájdalommal tölti el mindannyiunk 
szívét és pótolhatatlan veszteséget jelent városunknak és az 
egész magyarság számára. 

Juhász Gyula emlékét örökéletű alkotásain kívül szívünk ke­
gyelettel őrzi meg. 

Szeged, 1937. évi április 6. 

Dr. Pálfy József 
m. kir. kormányfőtanácsos 

Szeged sz. kir. város 
polgármestere 

1006. K I L É N Y I I R M A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szeged, 1937. ápr. 8. 

Igen tisztelt Uram! 

Küldöm Juhász Gyula utolsó írásai közül azt, amit már régen 
a Nyugatnak szerettünk volna adni, de szegény, drága Gyula 
nem volt megelégedve ezekkel az írásokkal s nem engedte kö­
zölni. Könyörgök, közlés után címemre szíveskedjék visszakül­
deni, nekem ma drágább minden betűje, mint valaha. 

Hálás köszönettel. -
híve: 

Kilényi, 
Juhász Gyula titkára 



„... MÁR CSAK EGY NYALÁB TESTI 
FÁJDALOM..." 



Babits Mihály 1939 nyarán Esztergomban 



1007. T Ö R Ö K S O P H I E N A P T Á R - F E L J E G Y Z É S E I B Ő L 

1937. ápr. 9. D. e. 11-kor Zsidókórházban Polacsek M. gégé­
jét tükrözte, M. még a folyóson rettenetes és fel­
tűnést keltő köhögőrohamot kapott. Utána Schill 
és Bársony Tivadar röntgennel vizsgálták (nye­
lőpróba mutatta a daganatot!) Az eredményre mi 
a kertben várakoztunk. 

10. Délelőtt újra a Zsidókórházban, Bársony és 
Schill nyelőpróbát csináltak és az megmutatta a 
daganatot. Az eredményre mi a kertben várakoz­
tunk, oda jött ki Schill, szűkszavúan közölve, 
hogy a gégében daganat van és operálni kell. Mi­
hály kétségbeesetten kiáltott: nem engedem ma­
gam operálni. Ha ekkor Schill, mint régi házior­
vos okosan és gyengéden rábeszéli, talán az éle­
tét menti meg. De ő nyeglén vállat vont: ahogy 
tetszik! 

13. D. e. Zsidókórházban. Vérképet csináltak, gégét 
Polacsek érzéstelenítve vizsgálta. Utána én Párisi 
áruházban vásároltam, Mihály ott nagy köhögő­
rohamot kapott. 

14. D. u. Schillel Wínternitz professzort kerestük fel 
Park szanatóriumban. De azt mondta, nem láthat­
ja mi van a gégében, gégészhez menjünk, Lénárt-
hoz utasított. 

16. Mihállyal moziban Gréta Garbó Kaméliás hölgy­
nél, a haldokló jelenet, s főleg a gyóntató pap jele­
net rettenetesen felizgatott, e percben rettegve meg­
éreztem a Szörnyűséget, ami közeleg felénk. 

17. D. e. Schillel (Szigony utcában) Lénárt profesz-
szornál. Ez a világ legaljasabb szadista gonosz­
tevője, egy buta parádés kocsis külsejével, kéjel-
gő élvezettel közölte Mihállyal, hogy sajnos nem 
tud semmi jót se mondani, még a vizsgálat is 



életveszélyes. Szegénykém halálosan elsápadt, s 
ezt kiáltotta: akkor inkább operáció nélkül halok 
meg! Hazafelé az autóban leírhatatlanul különös, 
elszánt és meggyötört arccal beszélt, hogy hiszen 
mindig tudta! Tudta, hogy ötvenhárom éves ko­
rában kell meghalnia! Ha ez a sátáni Lénárt 
nincs, talán idejében operálták volna, ő és Schill 
a gyilkosa. 
(ápr. 17. szombat. El nem felejthetem, hogy ér­
tünk haza a lakásba, úgy néztünk körül a napos 
szobában, mint idegen helyen, mintha a halálból 
jöttünk volna. Délután szörnyű migrénem volt, 
fekve fogadtam Prahács Margitot, s szólni se tud­
tam a rémülettől.) 

18. Ebéd után elmentünk Förster doktorhoz a János 
szanatóriumba tanácsért, aki hévvel, de nem 
megnyugtatóan rábeszélt a műtétre. (Utána Mi­
hály én és Ildikó /:Fórum:/ moziban: Dzsungel 
királynője. Rettegtünk a magányos vasárnap dél­
utánoktól, s ezért mentünk mindig moziba, de az 
utcán megint elért a rémület, M. fuldokolva kö­
högött s nehezen járt.) 

21 . D. u. Schillel Laub László gégésznél. Engem ki­
zártak s Mihály megrémült, hogy eltávolítottak, 
s őt orvul el akarják /:őt:/ szállítani (mert Laub 
közben taxiért telefonált) s kirohant nevemet ki­
áltozva rémületében. 

27. D. e. Schütz Antal (M. kívánt vele beszélni, 
gyónt is). 

28. 1/2 5-kor Schillel Korányi professzornál, aki 
szintén rábeszélte Mihályt a műtétre, nagyon 
okos, meleg és megnyugtató hatást tett, M. most 
először kezdett gondolni rá, hogy talán átengedi 
magát a rettegett műtétnek. 



1008. B U D A P E S T A L P O L G Á R M E S T E R E - BABITS 
M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1937. máj. 14. 

262.240/1937.-XIV. 

Nagyságos 
Babits Mihály úrnak 

Budapest 

Mély tisztelettel értesítem a székesfőváros szépirodalmi Ka­
zinczy érmének odaítélésére alakított bizottság határozatáról, 
mellyel a bizottság ez évben 

Nagyságodnak 
adta ki a Kazinczy halála százéves évfordulója emlékére ala­

pított Kazinczy érmet. 
Az érem alapításával a székesfőváros a mellékelt alapítólevél 

szövege szerint, a magyar szépirodalom kiválóságainak jutalma­
zását kívánta szolgálni, éppen ezért őszinte örömmel tölt el, 
hogy a leghivatottabb testületek kiküldötteiből alakuló bizottság 
az elbírálásra kerülő évkorból egyedül 

Nagyságod 
munkásságát emelve ki, a második ízben kiadásra kerülő ér­

met egyhangú határozattal 
Nagyságodnak 

ítélte oda. 
Nagyságod munkásságának méltatását és értékelését az ille­

tékes bizottság határozatával elvégezte és abban világosan le­
szögezte. A székesfőváros közönségének, mint az érmek alapí­
tójának és az elismerés juttatójának nevében nekem csupán an­
nak a meggyőződésemnek határozott kifejezése lehet feladatom, 
hogy a bizottság döntésében az egész közönség állásfoglalását 
képviselte. 

Az érem ünnepélyes keretek között való átadását magam kí­
vánom elvégezni, mert a székesfővárosra tartom kitüntetésnek, 



ha kiválóságainak megbecsülését ily módon is kifejezésre jut­
tathatja. 

Az átadás időpontja tekintetében az érmek nyerteseivel 
egyetértőleg óhajtok eljárni, addigis, legőszintébb nagyrabecsü­
lésemet tolmácsolva, a székesfőváros nevében köszöntöm 

Nagyságodat, 
a székesfőváros szépirodalmi Kazinczy érmének nyertesét, 

az alapítólevél szellemében végbement dönés szerint az ő esz­
ményeinek korunkban is hű megelevenítőjét. 

[olvashatatlan aláírás] 
alpolgármester 

1009. R A F F A E L L I R A F A E L A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1937. jún. 11. 

Igen tisztelt Szerkesztő Úr, 

megbocsásson, hogy így egészen ismeretlenül és szürke nő­
vér létemre jövök. Magam sem hittem volna sohasem, hogy 
egyszer még így szemtől-szemben állhatok Szerkesztő Úrral, -
száz akadálya volt annak! - de mostanában úgy hallottam, hogy 
beteg, s most elhatároztam, hogy jövök egy kis örömszerzésre. 
Sokat tépelődtem, hogy vajon egyáltalán megtehetem-e, - hi­
szen csak csekélységet hozhatok - , mégis úgy gondolom, jogom 
van hozzá, hogy egy talán nagyon szenvedő embertestvérnek 
enyhületet szerezzek - és a kicsi öröm is néha szinte kedvesebb 
és hasznosabb a lélekrendítő nagy örömnél. 

Van messze-messze a sötét Ferencvárosban egy nagy szürke 
ház, a Ranolder-intézet. Ennek képzős növendékei nemcsak 
megtanulták a magyarórán, hogy Babits Mihály irodalmi éle­
tünk egyik legnagyobb élő értéke, hanem tanárnőjük időről-idő­
re közszemlére teszi az iskola folyosóján egy-egy csokorra való 
versét, vagy amit még jobban szeretnek: felolvassa nekik a leg­
szebbeket, így aztán a fiatal lélek fogékonyságával nagyon meg 



is szerették őt és hálásak neki a műélvezetért, melynek emlékét 
egész életükre magukkal viszik. Különösen akkor volt nagy a 
boldogságuk, amikor az Ámor Sanctus megjelent. - Bebizonyo­
sodott, hogy a müvészlélek tendenciája a felfelé emelkedés, 
nem bírja ki odalent. - Élénken emlékezem, hogy akkoriban va­
lóságos ünnepi hangulat volt nálunk. 

íme Szerkesztő Úr, van egy kis publikuma nálunk (és bizo­
nyára sok helyen van ez így!) - mely ha nem is jelentős és iro­
dalmi súlyú, de önzetlen lelkesedésében és szeretetében egyál­
talán nem marad el a nagyok mögött. A nagy poéta bizonyára 
megérti és méltányolja a gyermekhódolatot és az jóleső érzéssel 
töltheti el a szívét. 

Még azt is hozzáteszem, hogy a mi kislányaink szeretetük 
megnyilatkozását más területekre is átviszik. Amikor meghal­
lották, hogy a szeretett költő beteg, azonnal elhatározták, hogy 
imádkoznak érte. Azóta napirenden van a kérdés: Vajon hasz­
nált-e az imádságunk! Vajon jobban van-e már? - Már sokan 
tapasztalták, hogy a gyermekek imádsága igen hatásos. Szeret­
ném hinni, hogy Szerkesztő Úr egészségi állapota már jobbra 
fordult. De akárhogy van is, szolgáljon megnyugtatására, hogy 
egy egész kis sereg gyerek imádkozik érte. 

Mondanom sem kell, hogy a jó Istennél én magam emlege­
tem Szerkesztő Urat legtöbbet. (Megvallom, hogy szokásom, 
hogy művészekért, nagyokért imádkozom, akik bizonyos érte­
lemben az életüket adják nekünk, és viszonzásul csak elismerést 
és tapsokat kapnak.) Mellékelve küldök egy kis Boldogasszony­
érmet is. A mi nővéreink világszerte ezt adják a szegényeknek, 
betegeknek, testi-lelki szenvedőknek. A neve - „médaille mira-
culeux" - mutatja, hogy a Szűzanya sokszor könyörgött ki cso­
dát a beléje helyezett bizalom viszonzására. Nagyon boldog vol­
nék, ha Szerkesztő Úr jó szívvel fogadná és magánál hordaná. 
Igen megnyugtatna, ha tudnám, hogy e kis Mária-tisztelet-ak­
tussal a mennyei Anya és Királynő közbenjárását biztosítaná 
magának Szerkesztő Úr. (Még azt sem bánnám, ha kérésemet 
naivnak találná és megmosolyogna érte!) 



Szívből kívánom, bár látnók egészségesen a legközelebbi 
akadémiai nagygyűlésen s élveznők kettőzött lelkesedéssel gyö­
nyörű verseinek felolvasását. 

Mély tisztelettel üdvözlöm 
Szerkesztő Urat 

Raffaelli Rafaela nővér 
tanár 

1010. BABITS M I H Á L Y - R A F F A E L L I R A F A E L Á N A K 

Budapest, 1937. jún. 29. 

Kedves Rafaela nővér, 

nagyon elkésve küldöm ezt a dadogó köszönetet a megható 
ajándékért és még meghatóbb szavakért amik az ajándékot kí­
sérték. Mentse késésemet hogy a levél otthonomtól távol ért, 
betegen, és különböző izgalmak között hányódva. 

Mivel viszonozhatnám küldeményét? Mihelyt hazamegyek, 
eljuttatom címére valamelyik újabb könyvemet; de micsoda szé­
gyenkező viszonzás ez annyi meleg és lelkes érzésért, s azokért 
az Istennek kedves, szívekből jött imádságokért, amelyekre én, 
szegény bűnös lélek, nagyonis rászorultam! 

A csodálatos érmet mindig magamnál hordom azóta. Ha lel­
kem mélyére nézek, érzem hogy titkon és tudat alatt ebben bí­
zom, jobban mint bármi másban, a reám váró veszélyek és fáj­
dalmak előtt. Nem a hideg, élettelen ércben, hanem a hozzáfű­
ződött lelki erőkben, az imák hatalmában! 

Kedves leveléből annyi melegség és részvét árad, hogy 
csak egyet tudok mondani - azt hogy az Isten áldja meg érte! 
Nem is merek célozni rá, hogy milyen méltatlan vagyok én 
erre. Kérem, kedves nővér, foglaljon továbbra is imáiba, és 
higyje el hogy semmi sem okozhatott volna nekem több örö­
met és enyhületet a szorongások között, mint ismeretlen, ked-



ves lelkek szeretetéről hírt adó szavai és irgalmas lélekkel kül­
dött ajándéka. 

Babits Mihály 

1011. F E L L N E R PÁL - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1937. júl. 7. 

Igen tisztelt Barátom! 

Hegedűs Lóránt és Fenyő Miksa említést tettek nekem a 
Nyugat küszöbön álló 30 éves jubileumáról. 

Engedd meg, hogy ebből a szép alkalomból legmelegebb jó ­
kívánságaim kíséretében átnyújtsak jubileumi juttatás fejében 

P 1000,-, azaz: Egyezer pengőt. 
Maradván őszinte nagyrabecsülésem nyilvánításával 

kész híved 
Fellner Pál 

A Nyugat számára 1000 P azaz Egyezer pengőt átvettem. 
Bp. 937. júl. 9. 

Gellért Oszkár 

1 0 1 2 . H O L É L T BABITS M I H Á L Y ? 

[...] Eladják [az Attila útca 95-99-ben volt] öröklakást, s 
újabb lakást bérelnek az Attila utca 65/b. számú ház első eme­
letén. 1937 augusztusának végén költöztek ide. A lakás régi, 
tágas, jó meleg, ablakaiból, balkonjáról kilátás nyílik a Vérme­
zőre, amelynek ködös őszi, havas téli képe föl-fölbukkan Babits 
írásaiban. [...] 

Sárközi György 

Babits Emlékkönyv 



[...] A betegség fölismerését követő izgalmak, a döntésre va­
ló fölkészülés, hogy merje-e vállalni a műtét kockázatát, annyira 
kimerítetek, hogy 1937. május 8-án beköltözött a margitszigeti 
Nagyszállóba, s ott lakott június 3-ig. A nyarat most is eszter­
gomi nyaralójában szerette volna tölteni, de orvosi tanácsra el­
állt tőle; a felesége viszont semmiképpen sem akart a városban 
maradni nyárára, ezért a Zugligetben vettek ki egy kis villában 
lakást, s ott laktak június 26-tól augusztus 21-ig. Ebben az idő­
szakban írta - valószínűleg június utolsó napjaiban vagy július 
elején - Balázsolás című versét. Ez a verse azt mutatja, hogy 
lélekben már fölkészült a rettegett műtétre - , de még hónapok 
teltek el, mire végleg elszánta magát rá, s mire olyan sebészt 
találtak, akiben Babits is megbízott. [...] 

Belia György 

1014. B A L Á Z S O L Á S 

Szépen könyörgök, segíts rajtam, Szent Balázs! 
Gyermekkoromban két fehér 

gyertyát tettek keresztbe gyenge nyakamon 
s úgy néztem a gyertyák közül, 

mint két ág közt kinéző ijedt őzike. 
Tél közepén, Balázs-napon 

szemem pislogva csüggött az öreg papon, 
aki hozzád imádkozott 

fölém hajolva, ahogy ott térdeltem az 
oltár előtt, kegyes szokás 

szerint, s diákul dönnyögve, amit sem én 
s ő se jól értett. De azért 

te meghallgattad és megóvtad gyermeki 
életem a fojtogató 



torokgyíktól, s a veszedelmes mandulák 
lobjaitól, hogy fölnővén 

félszáz évet megérjek, háládatlanul, 
nem is gondolva tereád. 

Oh ne bánd csúf gondatlanságom, védj ma is, 
segíts, Sebasta püspöke! 

Lásd, így élünk mi, gyermek módra, balgatag, 
hátra se nézünk, elfutunk 

a zajló úton, eleresztve kezetek, 
magasabb szellemek - de ti 

csak mosolyogtok, okos felnőttek gyanánt. 
Nem sért ha semmibe veszünk 

s aztán a bajban újra visszaszaladunk 
hozzátok, mint hozzád ma én 

reszkető szívvel... Mosolyogj rajtam, Balázs! 
ki mint a szepegő kamasz, 

térdeplek itt együgyű oltárod kövén -
mosolyogj rajtam, csak segíts! 

Mert orv betegség öldös íme engemet 
és fojtogatja torkomat, 

gégém szűkül, levegőm egyre fogy, tüdőm 
zihál, s mint aki hegyre hág, 

mind nehezebben kúszva, vagy terhet cipel, 
kifulva, akként élek én 

örökös lihegésben. S már az orvosok 
kése fenyeget, rossz nyakam 

fölvágni, melyet hajdan olyan megadón 
hajtottam gyertyáid közé, 

mintha sejtettem volna már... Segíts, Balázs! 
Hisz a te szent gégédet is 

kések nyiszálták, mikor a gonosz pogány 
kivégzett: tudhatod, mi az! 

Te ismered a penge élét, vér izét, 
a megfeszített perceket, 



a szakadt légcső görcseit, s a fulladás 
csatáját és rémületét. 

Segíts! Te már mindent tudsz, túl vagy mindenen, 
okos felnőtt! Te jól tudod, 

mennyi kínt bír az ember, mennyit nem sokall 
még az Isten jósága sem, 

s mit ér az élet... S talán azt is, hogy nem is 
olyan nagy dolog a halál. 

Pesti Napló, 1937. aug. 15. 

1015. A S Z E N V E D É S V E R S E 

Babitsnak ez a verse nem arra keresi a választ, miért a szenve­
dés. Ha válaszol, csak közvetve válaszol erre a kérdésre. Arra ke­
resi a választ, hogyan lehet, hogyan kell elviselni a szenvedést. 

Nagy vers a költő életművében is, nagy a korszak termésé­
ben is, az a magyar költészet egészében is. Jeles életrajzírója is 
érezte, tudta ezt. Külön fejezetet nyitott neki. Mondani azonban, 
valamilyen okból, sajnálnivalóan keveset mondott róla: nem­
csak mennyiség, hanem minőség tekintetében is. Pedig nemcsak 
roppantul fontos tárgyról, hanem a költő világnézetéről is gaz­
dag alkalmat nyújt szólani. 

A vers élményalapja nagyon is valóságos. Egy pesti kórház 
különszobájában feküdt a költő a torokrák sejtett gyanújával 
vagy tudott tényével. Bölcs orvosok bizakodással, rokonszenve­
ző ismerősök részvéttel, állhatatos barátok áldozatkészséggel 
ölelték körül. Nem első találkozása volt ez a testi szenvedéssel, 
s még kevésbé a lelkivel. Hanem azért ennyire közelről - a bi­
zakodás, a részvét, az áldozatkészség védőközege ellenére -
sem érintette meg még soha a nagy szenvedés, a végső szenve­
dés, a halál szele. 

S ezt a közelséget, ezt az érintettséget a korszak szorongató 
politikai világhelyzete még komorabbá fokozta föl. Mert ha bi-



zonyos korszakok megkönnyítik az egyéni szenvedés elviselé­
sét, vagy éppen értékteremtővé emelik a vele, az ellene való 
küzdelmet - mások ellenkezőleg: hallatlanul súlyosbítják terhe­
it, fojtogatóvá teszik légkörét, értelmetlenné végigvitelét. Ba­
bits, aki már a húszas éveket is megszenvedte, a harmincas évek 
derekától egyre erőteljesebben érzékelte előbb a szellemi látó­
határ beárnyékolódását, majd mind kínlódóbban vette tudomá­
sul a politikai élet folyvást fokozódó szorítását. Napjaink törté­
neti kutatásai igazolják, egyre kísérletezett valaminő kitöréssel 
a szorításból. Ám ha egészségesen nem sikerülhetett neki ez, 
betegségében még megalázot tabban kellett átélnie a szellemi 
kiszolgáltatottságot és tehetetlenséget az egyre barbárabbá 
váló viszonyokkal szemben. A küzdelmet azonban nem adta 
föl. Azzal védekezett , amivel - a maga szemléletén belül -
védekezhetett : a szellem erőfeszítésével. Mind a közélet, 
mind a magánélet síkján; mely utóbbi ezúttal a szenvedés tar­
tományát foglalta magába. Értelmező lírai formát adott kegyet­
len tapasztalatának, hogy világítson, tanulsággal szolgáljon ma­
gának is, másoknak is. 

Ezzel a versével összefüggésben, s egész költészetével kap­
csolatban is folyton fölvetik méltatói katolikusságának kérdését. 
Fontos kérdés kétségtelenül. De nem ez az alkalom, ahol e bo­
nyolult kérdésre meg kellene kísérelnünk választ adni. Annál 
kevésbé, mert itt nem is szükséges erre teológiai pontosságú vá­
laszt adni. Katolicitása - ha ennek kívánjuk nevezni - oly fo­
kozatban s oly minőségben van itt jelen, mint szemléletének leg­
főbb értekezői foglalatában, Irodalomtörténetében. Az egyház 
liturgiája és martirológiája az európai magatartás- és gesztusfor­
mák egyik legnagyobb gyűjtőmedencéje, kohója és kincsesháza 
- így summázhatjuk aforisztikusan, egyetlen kifejezésbe fogva 
felfogását. Ebben az értelemben bánik ebben a versében is a 
vallásos és egyházias motívumkinccsel, ebben az értelemben a 
vallásos és egyházias hittel. [...] 



Budapest, 1937. szept. 4. 

Mélyen tisztelt Szerkesztő Úr, 

összes verseinek imprimált első 18 ívét ma adjuk nyomásra. 
Ebből az alkalomból arra gondoltunk, hogy miután ez a kötet 
hosszú időn át mint önálló kötet is keresett lesz, célszerű lenne 
500 példánnyal többet nyomtatni belőle, vagyis 1000 példány 
helyett 1500 példányt. Mivel ezt a többletet csak nyomdai kény­
szerűségből kívánjuk most kinyomtatni, azt hisszük méltányos 
az az ajánlatunk, hogy ehhez a többletnyomáshoz hozzájárulását 
kérjük, a többletet crudoban raktárunkon elhelyezzük és csak az 
ezer példány elfogyta után hozzuk majd kötve, vagy fűzve for­
galomba. A honorárium a forgalombahozatalkor lenne esedékes. 

Kérjük e mindkét fél érdekét szolgáló javaslatunkhoz szíves 
sürgős hozzájárulását, hogy nyomdai rendelkezésünket már 
eszerint tehessük meg. 

Kiváló tisztelettel 
Athenaeum 

Irodalmi és Nyomdai 
Részvénytársulat 

Erényi 

1017. BABITS M I H Á L Y - DR. VADNAI B É L Á N A K 

Budapest, 1937. szept. 

Mélyen tisztelt Vezérigazgató Úr, 

ágyban fekvő súlyos beteg vagyok, egy nehéz műtét előtt, 
amelybe az orvosok nem mernek addig belefogni míg kissé jobb 
állapotba nem jutottam. Igy csak írásban, pár tördékes szóval 
tudom megköszönni a küldeményt és a megtisztelőén lelkes és 
meleg szavakat, melyek a küldeményt kísérték. 

Boldog és büszke vagyok hogy kiadóm érzése és szavai sze­
rint munkáim e valóban reprezentatív kiadása legnemesebb ki-



adói törekvéseinek beteljesülését jelenti. Hiszem hogy irodalom és 
közönség egyformán méltányolni fogja ezt a kiadói teljesítményt. 
Az én célom most csak annyi, hogy megköszönjem azt a sok sze­
retetet és gondot, azt a minden részletre kiterjedő figyelmet és a 
legtisztább irodalmi szándékokkal szemben tanúsított tökéletes 
megértést, amit e könyv előállításának munkája alatt szünet nélkül 
tapasztaltam, s aminek eredménye most itt van előttem. 

Igazán szép könyv, már megjelenésében is jelentős, imponá­
ló bizonysága a kiadó komoly kulturális szándékának. Azt hi­
szem, a magyar könyvkiadás történetében nincs is ennek párja. 
Magyar kultúránk fölényét és érettségét semmisem dokumentál­
hatja jobban mint egy ilyen könyv. 

Még egyszer: boldog és büszke vagyok, hogy az én munkám 
adott alkalmat erre a tűntető dokumentációra. És mégegyszer 
köszönöm a kiadó gondját, szeretetét, megértését. Igaz tisztelet­
tel és kézszorítással küldi köszöntését a Vezérigazgató Úrnak 

Őszinte híve 
Babits Mihály 

1018. T Ö R Ö K S O P H I E N A P T Á R - F E L J E G Y Z É S E I B Ő L 

1937. szept. 11. Klopstock [Róbert tüdősebész] telefonált, hogy 
[Rudolf] Nissen [kórházi sebész, egyetemi ta­
nár] holnap érkezik [Isztambulból]. 

12. Zuhog az eső. D. u. eljöttek hozzánk Nissen 
professzor, Klopstock, és Laub gégész. Szo­
rongva vártuk Nissent, ablakból néztük, ahogy 
a taxiból kiszálltak. 

13. D. e. Siesta szantóriumban M-lyal röntgenfelvé­
telek. Polgár röntgenorvos velünk jött, /:délfelé:/ 
konsiliumra érkezett Buday Kálmán, Förster, 
aztán Nissen, Winternitz, Klopstock, később 
Laub, 1 1/2 órát tanácskoztak, Nissen egyhavi 
fekvést ajánl, operáció addig elhalasztva. 



szept. 14. Éjjel M. vesekő rohamot kapott. 
15. Reggel Förster dr. M-nak injekciót adott, még 

egész nap rosszul volt. 
24. D. u. M-lyal Schillnél. M.-nak cukorkurát ren­

delt. 

1019. ÖSSZES VERSEI 

1902-1937 

Levelek, kritikák 

A gyönyörű könyvet és a megtisztelő dedikációt hálásan kö­
szöni 

igaz híve 

Herceg Ferenc 

Budapest, 1937. okt. 8. 

* 

Kedves Barátom, 

[...] odaállítom könyvespolcomon művedet Arany, Vörös­
marty és Petőfi műve mellé, csodálattal látom, hogy a sor töret­
len, a magyar irodalom él. 

S várom a pótkötetet. 

Mély tisztelettel 
és szeretettel köszönt 

Márai Sándor 

1937. október 9. 



Kedves Barátom, 

mély megilletődéssel vettem és olvastam így egyfolytában 
nagyszerű könyvedet! Nagy öröm volt látni, hogy nőnek így 
együtt az ismertnél és tiszteltnél is nagyobbra, és hogyan emel­
kedik a monumentalitásuk mindvégig. Nem tudom, az utolsó 
egyszerű versek nem a legnagyobbak-e az egész oeuvreben! 

Sokat gondolok rád, nagy szeretettel, gyógyulásodat minden­
nap szentmisémbe foglalom 

Hálával és szeretettel köszönt 

Sík Sándor 

Szeged, 1937. okt. 16. 

* 

[...] Babits alakja hosszú ideig viták középpontjában állt, de 
tudnunk kell, hogy a támadások indítóokai az esetek nagyobb 
részében politikai vagy irodalompolitikai természetűek voltak; 
költészete ellen tulajdonképpen csak két vádat szoktak felhozni: 
a hagyományokkal szakító „nyugatosságot" és a kultúra ihleteit 
túlságosan is érvényesítő tudós, mesterkélt „formai játékot". 
Ma, nagyarányú életművének egésze előtt, el kell hogy némul­
janak e vádak. Babits valóban a kultúra költője; a Dunántúlról 
származik, arról a pannon tájról, amely a legrégibb, legfolyto-
nosabb kultúra földje a magyar medencében; olyan magyar pat­
rícius család gyermeke, amelyben eleven valóság s termékeny 
hagyomány volt a konzervatív polgári műveltség szelleme; attól 
a katolicizmustól nyerte ifjúsága legmélyebb benyomásait, ame­
lyik megingathatatlan magyarságának talaján állva nyugodtan 
tárhatta ki szemét és szívét a nemzetekfeletti szellem mély ins­
pirációinak. Költészetének legnagyobb fejlődésitörténeti jelen­
tősége éppen az, hogy a magyar lírát a régi és modern világiro­
dalom rendkívül sok termékenyítő elemével gazdagította. Ter­
mészetes, hogy művészetében nagy szerep jut az öntudat válo­
gató, rendező és formáló erőinek. De „száraz formaművészet ' 
ez? Aki csak egy kicsit elmélyed Babits nagy lírai életművének 



tanulmányozásába, látni fogja, hogy ez az öntudatos „poéta 
doctus" irodalmunk legszemélyesebb, leglíraibb költői közé tar­
tozik. S hogy engedte magára hatni a világirodalom nagy köl­
tőit? Nem egyedül ő tette ezt nagy íróink közül, akik mind azt 
a példaadó magyar szellemi magatartást képviselik, amely nem 
tűri magyarság és európaiság szembeállítását s elsősorban azo­
kat a magyar értékeket érzi és tudja nagyoknak, amelyek az eu­
rópai szellem távlatában sem veszítenek jelentőségükből. Az, 
hogy Babits „nemzeti költő^-e a szó hagyományos értelmében, 
vitatható. De a nagyság egy bizonyos határon túl kinő a hagyo­
mányból: maga is hagyománnyá válik s arra kényszerít, hogy 
újra fogalmazzuk megszokott fogalmainkat. Babits a költészet­
nek, a nyelv művészetének, a formák szépségének s a lélek 
nagyságának múlhatatlan értékeit ajándékozta és ajándékozza 
folyvást, ezután is a magyarságnak. Mondhatná-e valaki még 
ma is, hogy nem a miénk ő s hogy nincs helye nagyjaink között? 

Keresztury Dezső 

Magyar Szemle, 1938. márc. 

1020. S Z Á N T Ó J U D I T N A P L Ó J Á B Ó L 

[...] Mielőtt szanatóriumba mentem [1937. okt. 23-án] el­
mentem Babitshoz, kérve őt arra, hogy ne tagadja meg a nagy 
Baumgarten-díjat, mert [József] Attila halálát jelentené. „Men­
jen haza asszonyom és mondja meg a férjének: operáció előtt 
vagyok, a pénzt megkapja Attila. Nyugtassa meg. [...] 

1021. A Z O R S Z Á G O S I R O D A L M I ÉS M Ű V É S Z E T I 
T A N Á C S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1937. okt. 23. 

Értesítem nagyságodat, hogy a magyar irodalom külföldi vo­
natkozásainak és irodalmunk termékei idegen nyelvű fordításai 



ügyeinek gyorsabb és szakszerűbb előkészítése érdekében el­
nökletem alatt működő bizottságot alakítottam, melynek tagjául 
szerencsém van Nagyságodat tisztelettel felkérni. 

Egyben tudatom Nagyságoddal, hogy a bizottság előadójául 
dr. Hankiss János tanácstagot, tagjaiul pedig: dr. Gerevich Ti­
bor, dr. Horváth Henrik, dr. Horváth János, Harsányi Zsolt, dr. 
Sebestyén Károly, dr. Voinovich Géza és Zilahy Lajos tanács­
tagokat kértem fel. 

[olvashatatlan aláírás] 
v. b. t. t. 

elnök 

1022. AZ A T H É N A E U M - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1937. dec. 6. 

Nagyságos 
Babits Mihály 
szerkesztő urnák, 
Budapest. 

Örömmel közöljük, hogy Nagyságod műveinek gyűjtemé­
nyében második kötetként is megjelent a Kártyavár és Timár 
Virgil fia. Azt reméljük, hogy a karácsonyi könyvpiacon ugy ez 
a kötet, mint az Összes Versek kelendő lesz. Egyidejűleg mély 
tisztelettel eljuttatunk a kötetből tíz tiszteletpéldányt. Három la­
punkban egy-egy cikk fog megemlékezni a kötet megjelenésé­
ről, egyébként azonban a kötetet a sajtónak nem küldjük szét, 
régi munkákról lévén szó. 

Kiváló tisztelettel 
Athenaeum 

Irodalmi és Nyomdai 
Részvénytársulat 

[olvashatatlan aláírás] 



Budapest, 1937. dec. 9. 

Mélyen tisztelt Uram! 

Kiadóvállalatunk e hó folyamán Európai költők antológiája 
címen verseskötetet ad ki. 

Ezen kötet részére szerkesztőbizottságunk Öntől 3 verset vá­
lasztott ki leközlésre: 

Bakkhülidész békedala 
Húsvét előtt 
Zsoltár gyermekhangon. [!] 
Mély tisztelettel fordulunk Önhöz nb. beleegyezéséért. 

Amennyiben jelen sorainkra 3 napon belül nem kegyeskedik vá­
laszolni, azt tisztelettel olybá vennénk, hogy ezen leközlést en­
gedélyezni méltóztatott. 

A honoráriumot illetőleg készséggel állunk nb. rendelkezésére. 

Mély tisztelettel 
Cserépfalvi 

1024. A P E N C L U B - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1937. dec. 23. 

Igen Tisztelt Tagtársunk! 

Van szerencsénk értesíteni, hogy a Magyar Pen Club decem­
ber 11-diki rendes közgyűlése 

társelnökké 
választotta. 
Reméljük, hogy e minőségben buzgón részt fog venni egye­

sületünk vezetésében, 

és maradunk 
igaz nagyrabecsüléssel 

Radó Antal 
elnök 



Úpest, 1937. dec. 31 . 

Kedves Mester, 

ebben a pillanatban már 1938-at írunk s én már előkészítet­
tem magam József Attila és Czigány Dezső példájára. Tudom 
január 18-án is meg fognak bélyegezni engem, de vigasztaló az 
a tény, hogy jan. 19 én már a másvilágról figyelem a földi hiá­
bavalóságokat! 

igaz híve: 
Berda József 

1026. E Z E R K I L E N C S Z Á Z H A R M I N C N Y O L C 
J A N U Á R 

KOPONYÁKAT RAJZOLGATVA. E Z a két mottó ahogy egymással 
szembenéz, mintha ma a pogány és keresztény lélek nézne 
szembe. ( S mindegyik kicsit ijedten a másiktól.) A két lehetsé­
ges emberi magatartás a halál irányában. Nincs más lehetőség! 

Mindegyik ijesztő! Hirtelen és készületlenül zuhanni az is­
meretlenbe. Vagy ellenkezőleg, várni, készülni rá, árnyékban él­
ni, a haláltudat rettentő szorongásában, melyet a boldog állatok 
nem ismernek... Ki méri, hogy melyik rosszabb? Ezt mindenki 
csak maga döntheti el a maga számára, máshogy a keresztény 
és máshogy a pogány. Mondd meg, mit jelent számodra a halál, 
és megmondom, ki vagy. 

Különbözik-e az élettől - egy külön birodalom? Vagy a halál 
is csak az élethez tartozik, és az életben van? Ha az első az eset, 
akkor a halálra valóban készülni kell, ahogy a hivő keresztények 
minden időben ájtatosan készültek rá. S nincs nagyobb szeren­
csétlenség, mint ha ez a minden percben várható esemény ké­
születlenül ér. Ez talán eldönti sorsunkat, időtlen időkre. A halál 
vagy semmi, vagy mihelyt valami, akkor már sokkal-sokkal 



több és fontosabb az életnél. Még a Matuzsálemek élete is csak 
kicsiny és jelentéktelen előszobája ennek a félelmetes örökké­
valóságnak. 

Lám-lám, magam is koponyákat rajzolgatok a papír szélére. 
Valamikor semmi volt nekem a halál; csak most döbbenek rá, 
mennyire pogány voltam. Aki a halálban csak az élet végét látja, 
annak számára a halál minden réme voltaképp ideát van az élet­
ben. Nem is a haláltól fél, inkább csak a halál félelmétől fél. A 
borzadály a Semmi közelségén, a kétségbeesés, hogy mindent 
itt kell hagyni, a halálküzdelem gyötrelmei igazában mind az 
élőt gyötrik, a halott mindezt már nem érzi. S mindettől meg­
ment a hirtelen halál! Kinek van hát igaza: Pliniusnak vagy a 
litániának? Egy barátom azt mondja, az ő számára nincs halál. 
„Vagy én vagyok, vagy a halál; amíg én élek, számomra nincs 
halál; amint a halál megjelenik, már nem létezem én!" Viszont 
vannak, akiknek a halál bejön az életükbe, melléjük ül az író­
asztalhoz, és telerajzolja koponyákkal a papirosukat. 

Nyugat, 1938. jan. 

1027. B R A N D ISTVÁN - BABITS M I H Á L Y N A K 

Selyp, 1938. jan. 20. 

[...] Néhány kollégámmal irodalmi estet szeretnénk rendezni. 
Azonban fiatal, tehát kis fizetésű tisztviselők lévén, anyagi erő­
ink sajnos nem engedik meg, hogy az Ön verseskötetét megsze­
rezhessük és így én most ezzel a furcsa kéréssel fordulok Ön­
höz, szíveskedjék néhány versét nekem elküldeni, hogy tervün­
ket megvalósíthassuk. [...] 

1028. T Ö R Ö K S O P H I E N A P T Á R - F E L J E G Y Z É S E I B Ő L 

1938. febr. 5. d. e. János-ban elektrocardiogr. utána 

664 



Valival Városmajor templ.-ben Kriegsau hár­
munknak balázs áldást adott, 

febr. 8. 9 kor konzilium: Nissen, Schill, Laub, Winternitz 
Lóránt d. u. Basch és Nissen. Cser Laci és egy 
jezsuita 

9. M. reggel áldozott (Rosman páter) 
10. Reggel 9-kor műtét. 
11. Reggel kötözés 
12. Reggel kanülcsere fejét fogtam, később Nissen 

kiküldött a műtőből. 
d. u. jött Vera ápolónő este 10 kor kanul elfor­
dult, Laubot hívtam. Licht dr. lebeszélte, újra 
hivtam, 11 kor jött, azonnal műtőbe, 12 kor jött 
Nissen, addig fuldoklott, Basch és Ilona, ís ide­
jöttek, Nissen el utazott. 

16. Mihály az ételt félrenyeli, láza 39. (kanülön jön 
vissza) Elmondtam Schillnek, folyosón, ideges 
vita. 

17. Ugyanekkor orrszondát kapott, ezen tápláljuk. 
Reggel műtőben, borzasztó kínzás után fémka­
nült betenni nem tudták, gumit tettek (Wíntern, 
Laub, Schill) Egész nap szivattyúval tisztítják a 
kanült, Laub éjjel is jött, Klopstock szomszéd 
szobában lakik. 

18. Reggel 9.kor Röntgen, onnan fuldokolva hozták 
vissza, gumi kanul eltömődött, szivattyú nem se­
gített, eszméletét vesztette Balogh dr. kanült ki­
tépte és mesterséges légzést alkalmazott. Laub 
nagyobb gumikanült tett be. 

márc. 11. d. e. röntgenben kanülcsere, és kanul nélkül fel­
vétel, kis fuldoklás, vér és fájdalom. 

18. d. e. röntgen. M. ideges, (vita, ha hazamegyek 
aludni, mikor jöjjek be, d. e.? d. u? stb.) 



Kolozsvár, 1938. febr. 5. előtt 

Kedves Babits Mihály! Kós Károly házánál szeretettel gon­
dolunk Rád. És mielőbbi teljes felgyógyulásodat kívánjuk. Ilon­
kának kézcsókjait küldi: Szentimrei Jenő 

Albrecht Dezső Brandt 
Kéki Béla Bene Istvánné 
Dr. Seress Gyula Szabó T. Attila 
Dr. Ferenczyné Bene István 
Dr. Búzás Lajos Asztalos Judith 
Buzásné Ágnes 

Erőt, egészséget kíván őszinte szívvel Kós Károly 

1030. LÉGCSŐMETSZÉS 

[...] 1938. február 10-én végezte el Rudolf Niessen pro­
fesszor a trachertomiát, a légcsőmetszést, hiszen akkor a költő 
légcsöve már annyira összeszűkült, hogy alig kapott levegőt, 
gyakorlatilag megfulladt volna [...] Egy térszűkítő folyamat lé­
pett föl nála, amiről akkor nem tudták, és nagyon-nagyon sokáig 
nem tudták, hogy milyen daganat. Felmerült a gégedaganat va­
lószínűsége is. [...] 

Varga János interjúja dr. Szállási Árpád 
körzeti orvossal, orvostörténet-kutatóval 

1031. BALASSA JÓZSEF - BABITS MIHÁLYNÉNAK 

Budapest, 1938. febr. 22. 

Nagyságos Asszonyom, 

Nagy és őszinte örömmel üdvözlöm Nagyságos Asszonyt és 



Mihályt a sikerült operáció után. Nagy megkönnyebbülés min­
denki számára, aki őt szereti és nagyrabecsüli - és ezek közé 
sorozom magamat - az a tudat, hogy nemsokára mint egészsé­
ges embert láthatjuk. Kérem, adja át legmelegebb baráti üdvöz­
letemet Mihálynak. 

Tisztelettel és szeretettel 
Dr. Balassa József 

1032. BUDAY G Y Ö R G Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

London, 1938. márc. 11. 

Igen tisztelt Uram, 

csak egyike vagyok a néhány ezer magyar többékevésbbé 
írástudónak és olvasónak akik - ha talán geográfice nincs is 
módunk reá, de valóságosan annál inkább szorongó szívvel és 
aggódással álljuk körül betegágyát. 

Kell, hogy ez a szerető ragaszkodásunk és féltésünk eljusson 
a beteghez, és kell, hogy erőt adjon a betegség legyőzésére. 

Úgy szeretnék a többiek között s innét messziről is, valahogyan 
hozzájárulni a közös és szerető ápoláshoz! De tehetetlenségemből 
csak annyira tel lik, hogy megírom, mekkora szeretettel és bizako­
dással kívánok mielébbi és teljes gyógyulást - feleségének tiszte­
letteljes kézcsókomat küldve, vagyok igaz és tisztelő hívük 

Buday György 

1033. S Z A L A T N A I R E Z S Ő - BABITS M I H Á L Y N A K 

Pozsony, 1938. ápr. 1. 

Mélyen tisztelt Uram! 

Engdje meg, kérem, hogy felhívjam figyelmét arra a Babits-
félórára, melyet a pozsonyi rádió közvetít április 4-én, hétfőn 



este 6.15-6.45 órakor. Én tartom a bevezető előadást az Ön köl­
tészetéről s én válogattam össze a verseket, melyeket az előadás 
után recitálni fognak. Örülnénk annak, ha az előadást meghall­
gatná s érezné, hogy a csehszlovákiai magyar literátorok figyel­
me és ragaszkodása ez. 

Jó egészséget kíván igaz, tisztelő híve 

Szalatnai Rezső 

1034. J O Ó T I B O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1938. ápr. 10. 

Kedves Mihály Bátyám! 

Engedd meg, hogy amikor a szanatóriumból hazatértél, 
őszinte szívbeli örömömnek kifejezést adjak, s engedd meg, 
hogy a szokásos virágcsokor helyett az öröm, szeretet és jókí­
vánság jeleként ezt a kis verset küldjem el, melyet a múzeumi 
kézirattárban egy XVIII. század eleji papírdarabon találtunk. 
Nekem igen szép. 

Ifjúság mint sólom madár 
addig víg még szabadon jár. 

De jaj nekem szegénynek már 
szabadulást szívem nem vár. 

Most meg vagyok határozva 
Szabadságom bé van zárva. 

Mint megnyomorodott árva, 
ki magánosan jár sírva 

Mennék én is ha mehetnék 
szárnyaimra ha kelhetnék 

Segítséget ha kaphatnék 
s úgy a búnak véget vetnék. 



Őszinte tisztelettel és ragaszkodással 

hálás híved 
Joó Tibor 

XI. Lenke ut. 49. 

1035. SZILASI V I L M O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Brissago, 1938. ápr. 11. 

Drága Mihályom és Ilonkám! 

Hála Istennek a sok aggodalom és könyörgés nem volt hiá­
bavaló. Sok változó hír után, melyeket különböző barátaink is­
merve nagy szorongásunkat és a kényszerű távollét által még 
fokozott tehetetlenségünket sűrűn küldtek, végre megjött a föl­
szabadító hír, hogy mélyen szeretett drága Mihályunk végre ott­
hon van szokott környezetében. Rendkívül nagy öröm ez, valódi 
húsvéti nagyszerű ajándék a sorstól. [...] 

Tegnap kaptam meg az Ezüstkori gyönyörű uj köntösében s 
nem tudtam megállni, hogy uj lapokról uj érdeklődéssel ne ol­
vassam el megint e nagyszerű tanulmányokat, - e nagyszerű 
hangjait a legeurópaibb és leghumánusabb és legklasszikusabb 
gondolkodónak. Meglepő így, keletkezésük sorrendjében látni 
az összetartozó tanulmányokat. A látszólagos eklektikus és já­
tékos témaválasztás mögött monumentális, következetes és szi­
gorú gondolkozási rendszer emelkedik ki, egységesebb és inten­
zívebb, mint majdnem minden, amit a kor filozófiája létreho­
zott. A <szell> szellem életének rejtett, de alapvető jelenségeit 
<re> a rendkívüli művész biztos visioja fedezi föl. Régi meg­
győződésem, mit könnyen tudok bizonyítani, hogy Mihály a 
legfilozofikusabb költő a világirodalomban, - nem teoremák ál­
tal, nem is úgy, vagy azért, hogy mély gondolatokat fogalmaz 
axiomatikus formában. Hanem sokkal mélyebbről jövően, azál­
tal, hogy a gondolkodás, gondolati alkotás, és az egész légköre 
a gondolatok életének megvilágító művészi és költői élménye. 



A szellem leheletnyi energiái, melyeket belső telítettségük oly 
ismeretlen módon konkrét hatóerőkké valósít, a legapróbb rész­
letekig ismertek előtte, mert köztük mozog művészi tapasztala­
ta, belőlük származik költői impetusa és őket fedezi föl minden 
foglalkozásában. Csodálatos foglalkozás, csodálatos termékeny 
és termékenyítő alkotás. Psychologia, vagy a szellemi élet me-
taphysikai analysise alig tud ily mélységekig jutni, mint amilye­
neket a költői visio benyomássá és élménnyé tesz. Minden ta­
nulmányban, - majdnem azt kéne mondanom, minden lélekzet-
vételnél ugyanazok a centrális kérdések feszítik a mondanivalót: 
mely jellemző jegyekben, milyen összefüggésekben és mily 
motivatiokban jelentkezik a szellem valódi életének egy-egy moc­
canása, hogyan adják ki az egyes fölfedezett töredékek szellemi 
életünk térképét, azt a szabad területet, melyet csak ily nagy 
költő tud lassanként felfedezni, - az egyetlent, mely<en> szá­
munkra adva van s melyen minden valódi orientationkat véghez 
kell vinnünk. - Ez irányban alig van különbség Miháy prózai 
munkái és költeményei között. A különbség inkább csak az, hogy 
emezekben a kutatás izgatottabb, a föllelés gyorsabb, önkénte­
lenebb, ha izoláltabb is, amazokban skeptikusabb, módszere­
sebb, tehát lassabb, de ép úgy felvillanásaikban produktív. Nagy 
föladat volna s már régen esedékes ennek a csodálatos szellemi 
<tem> teremtésnek charakterét meghatározni és alapvonalait 
megrajzolni. Remélem egyszer lesz hozzá erőm elég. [...] 

Sok meleg öleléssel és igaz hű barátsággal 

Vilitek 

1036. SÍK S Á N D O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Szeged, 1938. ápr. 12. 

Kedves Barátom, 

felgyógyulásod híre nagy-nagy öröm, nemcsak számomra, 
hanem az egész szegedi literátus fiatalság számára is. Engedd 



meg, hogy igaz örömmel üdvözöljelek és kegyelemteljes hús­
véti ünnepeket kívánjak neked is, igaz és hősies Ápolódnak is. 

Mély tisztelettel és szeretettel 

Sík Sándor 

1037. A Z A T H E N A E U M - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1938. ápr. 14. 

Nagyságos 
Babits Mihály urnák 
Budapest 

Mellékelten mély tisztelettel megküldjük Nagyságodnak írás 
és olvasás címen most megjelent kötetének első példányát. Re­
méljük, hogy Nagyságodnak örömet szerzünk az impozáns kö­
tettel, amelyet igyekeztünk nagy belső értékéhez méltó formá­
ban megjelentetni. 

Kiváló tisztelettel: 
Athenaeum 

Irodalmi és Nyomdai 
Részvénytársulat 

Erényi 

1038. B Á L I N T G Y Ö R G Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1938. ápr. 20. 

Kedves Mihály bátyám! 

Bocsáss meg, hogy egy nagy kéréssel zavarlak. In medias 
res: Verával együtt nagyon kérünk, vállald el keresztapaságun­
kat. Tudom, hogy valószínűleg nehezedre esnék, hogy a szer­
tartáson megjelenj - de a személyes részvétel nem is kötelező, 
elég, ha valaki képviseletedben eljön. 



Hazudnék, ha tagadnám, hogy a mostani eseményeknek ré­
szük volt elhatározásomban. Az is igaz viszont, hogy nem gya­
korlati eredmények eléréséért teszem - ilyesmit ma már úgysem 
remélhetnék. Ha van is e lépésem mögött valami opportuniz­
mus, úgy inkább csak lelki opportunizmusról lehet szó; olyas­
féle érzésről, hogy valahová tartozni kell. Egyre nagyobb lelki 
és szellemi elszigeteltségben élek - azt hiszem, ezt meg fogod 
érteni. Hogy épen a katolicizmust választottam, ebben, azt hi­
szem, neked van a legtöbb részed: a Dante-fordításnak, a Szent 
Ágoston-tanulmánynak, a Psychoanalysis Christiana-nak és más 
verseidnek. Ne haragudj tehát, hogy téged terhellek e kéréssel. 

A szertartás dátumát még nem tudom. Ha megengeded, egy­
két nap múlva telefonálok a válaszodért. 

Örömmel hallom, hogy állapotod egyre javul. További gyors 
gyógyulást kívánok 

igaz szeretettel 
Bálint György 

1039. BABITS M I H Á L Y - I L L Y É S G Y U L Á N A K 

Budapest, 1938. ápr. 22. 

Kedves Gyuszikám, telefonon nem tudok hozzád férni, de 
mégsem állhatom meg, hogy valahogyan ne küldjek hozzád 
egy je lképes kézszorítást . Most olvastam a Magyarországot, 
s szükségét érzem, hogy szóljak hozzád, ha csak írásban is. 
Azaz nem is szólani akarok, csak ahogy mondtam, megszo­
rítani a kezedet, addig is míg személyesen találkozunk. Sok­
sok melegséggel köszönt 

Mihály 



1040. A T Ö M E G ÉS A N E M Z E T 

1938. május 

Öt hétig lebegtem különös öntudatlanságban. Alighogy kissé 
fölocsúdtam, az első hír, mely a világból hozzám ért, ijesztő volt 
és szinte apokaliptikus. Ausztria bukásának híre volt ez. Még a 
csöndes szantórium falait is megrázták hullámai, heteken át 
másról sem hallottam, mint „pánikhangula t rór , vagy ami még 
jobban lehangolt, kritikátlan, naiv reményekről. A tét hazárdnak 
látszott, minden fogalmon túl: csak végletekről volt szó. Ma­
gyarország elpusztul. Magyarország visszanyeri integritását. 
„Egy kardcsapás nélkül mienk újra minden." „Hannibál ante 
portás: végünk van!" 

A fejem örvénylett; beszélni még nem tudtam; gondolataim 
kaotikus tervekben forrongtak. írni szerettem volna; ódákat és 
esszéket terveztem, nemzetem sorsáról, helyzetünk nagy veszé­
lyeiről s a magyar szellem elpusztíthatatlan erejéről, melyben 
erősen hiszek, mert magamban érzem azt. Nagy terveimet kicsi 
és szomorú kérdések zavarták meg, nem volt idő a messze jö ­
vőről töprengeni. A jelen beleszólt, elég csúnya szókkal. Körü­
löttem a zsidókérdést vitatták s a sajtó megrendszabályozásának 
módszereit. A témák színvonala egyre süllyedt; alig éreztem, 
hogy közöm van hozzájuk. Nem a nemzetről volt többé szó, 
csak osztályokról, fajokról, pártokról. 

Tulajdonképpen miért is írok erről, mi kényszerít, hogy félig 
még betegen, fölvegyem a tollam? A politika mindig nagyon 
távol állt tőlem, és távol áll most is. Eszem ágában sincs az a 
naivság, hogy beleszólhatnék az eseményekbe. Mint avatatlan, 
nem is igen mernék beleszólni. Amit itt ma mondani kell, és 
mondani lehet, azt megmondták mások, nálamnál sokkal hozzá­
értőbbek. Ez nem az én terem, a költő itt idegen madár. Itt fajok 
és osztályok küzdelme folyik, amelybe én nem állhatok bele, 
mert nem állok sem faji, sem osztályalapon. A tempót egy bar­
bár kor irama diktálja, mely nem az én korom. Én még egy régi, 



szellemibb korból jöttem, mely előtt a legszentebb kapocs a 
nemzet kapcsa volt, szellemi kötelék. Ez a kor megveti a szel­
lemet, s megveti a szellemi kapcsokat. Rosszul ismeri ezt a szo­
morú XX. századot, aki a „nacionalizmus korának" nevezi. A 
nacionalizmus kora a liberális XIX. század volt, ez alkotta meg 
a modern nemzeti közösségeket, éppen azáltal, hogy különböző 
elemeiket egyenlő jogok birtokosaivá s közös kultúra és hagyo­
mány részeseivé tette. A mi századunk most megbontja ezeket 
a szellemi kapcsokat; kedvesebb neki a testi kötelék, amit a faj 
jelent, vagy az érdekközösség, amit az osztály képvisel. [...] 

Úgy látszik, egyszóval, nem sok a remény a közeljövőben, 
hogy a Szellem ismét úr legyen a nemzeten - ahogy történeté­
nek klasszikus korszakában, az Eötvösök és Deákok idejében úr 
volt - , s ellen tudjon állni a szörnyű politikai divatoknak, a bar­
bárság különböző ragályainak, melyek ma fertőzik Európát. 
Megtörténhetik, hogy egy ideig nem is igen mer hangot adni: 
elhallgat, hisz néhányszor elhallgatott már századaink alatt. El­
hallgat, mint kilencszáztizenkilenc tavaszán. Az írók máris kü­
lönös öncenzúrára érzik magukat kényszerülve. Mégis, ahogy e 
cikk elején írtam, én szívem legmélyén gyógyíthatatlan hiszek 
ennek a magyar szellemnek mindent kibíró erejében. Elhallgat, 
de nem hal meg. Fluctuat, nec mergitur. Lassan ébredek tuda­
tára ennek a bizonyosságomnak, mely fittyet látszik hányni a 
tényekre: nem tartozom azok közé, kik nemzetük sorsán kétség­
beesni tudnak. 

Nem, ez a nemzet nem vész el. 
A jövő bizonnyal sötét és kétséges. Ha csak rá is gondolok 

erre, tele vagyok ijedt kérdésekkel, amikre nem tudok felelni. 
Hogyan állunk meg, Európa nagy válságában, megszegényedett 
szellemmel s megingott elvekkel? Hánynak fog használni közü­
lünk, és kiknek, ha a gyűlöletes korhullám hátára kapunk? S 
mivel fogjuk ezt a hasznot megfizetni? Nem úgy leszünk-e, mint 
a bibliai Ezsau, aki szent jogokat játszott el egy tál lencséért? 
Nem zuhanunk-e súlyos gazdasági katasztrófába, ezt a lencsés­
tálat szorongatva? S nem fogunk-e, mint a hazardőr, egyre na-



gyobb téteket kockáztatni, szellemiekben és anyagiakban, ha 
egyszer e lejtőn megindulunk? Engem főleg a szellemi rész iz­
gat. Mi lesz, ha elborít bennünket a zsarnokságnak és barbár­
ságnak az az áradata, mely ebben a szomorú Európában minde­
nütt ott les már az ajtó küszöbén, ahol az emberi jogokból és 
közszabadságokból egyetlen parányi rést engednek? 

Nem én vetem föl ezeket először. Ennek a kis országnak leg­
komolyabb politikusai sorra fölvetették. Ha ők nem tudnak fe­
lelni, hogyan tudhatnék én? Egyet azonban tudok: a szabad ma­
gyar szellem súlyos válságokon mehet át, de kialudni nem fog. 
Ezt tudom, mert érzem: úgy érzem, ahogy magamról éreztem 
egész hosszú betegségem alatt, hogy nem fogok meghalni. Mé­
lyen a tudat alatt ült bennem ez az érzés; lelkem legbelsején egy 
pillanatig sem vettem a veszélyt komolyan. S amint kábultan, 
lábadozva s félig még lázasan, hallgattam az első híreket, me­
lyek a politika szédítő fordulatairól s Magyarország új, kocká­
zatos helyzetéről beszéltek, szinte azonosítottam magamat ha­
zámmal: mindez csak múló betegség! 

így érzem ezt ma is, s nem tud ijeszteni a dilemma, hogy 
zsidók leszünk vagy németek. Én még mindig azt akarom hinni, 
hogy a zsidók és németek lesznek közöttünk előbb-utóbb igaz 
magyarokká. A politikai divatok jönnek, és eltűnnek. Eltűnik 
maga a korszellem is, mely sugallja őket. Minálunk Magyaror­
szágon azonban a korszellem mögött, s attól túlkiáltva, de meg 
nem fojtva, él egy másik szellem is, mely nem függ a korszel­
lemtől! Ez a magyarság régi, nemes és keresztény szelleme, 
mely már Szent István korában hátat fordított a barbárságnak, 
szakított a pogány törzsélettel, s asszimilálni kezdte az idegent. 

Ez a szellem adta meg az európai Magyarország erkölcsi ere­
jét s életlehetőségét a művelt népek közt. Keleti jellemünk s 
nyugati kultúránk találkozott ebben a szellemben, becsületes lo­
vagiasság s belátó okosság. A szabadság pogány szeretete egye­
sült a béke és igazság krisztusi hitével! Hogy megszüljék többek 
közt a magyar jogérzetet, mely nemzetünk egyik büszkesége. 

Ennek a szellemnek kivirágzása volt a XIX. század magyar 



liberalizmusa. A legtisztább keresztényi érzés sugallta: az em­
berszeretet s az emberi lélek szabadságának tisztelete. [...] 

Faji kérdés, s mindaz, ami ezzel összefügg, magában kicsi 
dolog, s ahogy mondtam, voltaképp semmi közöm hozzá. Sőt 
osztom a Schopenhauer véleményét, amely szerint a faj mint 
olyan (ez a materiális és tenyésző principium) többnyire csúnya 
és ellenszenves valami. Az emberi nagyság vagy szentség vagy 
szellem mindig az egyénben jelentkezik, sohasem a fajban. De 
itt most többről van szó, mint egyszerűen faj küzdelemről és faji 
kérdésről. Igazában vallási kérdésről van szó, éspedig a mi ke­
resztény vallásunk kérdéséről, nem a zsidókérdésről. Megyünk-e 
tovább a keresztény elvek útján, ahogy mentünk már majd ezer 
éven át, vagy visszatérünk érzésben a törzsi pogányságba? Hi­
szünk-e még kortól és helytől független erkölcsi igazságok­
ban, ahogy vallásunk tanítja hinni? Vagy csak koráramlatokban, 
„fajtánk igazában" s a „mai idők követelményeiben" hiszünk? 
Én katolikus vagyok. Számomra az igazság is csak katolikus 
lehet: azaz egyetemes érvényű, minden fajokon és századokon 
fölül álló! 

S ez az oka, amiért - mondom, még betegen s nagy fájdal­
mak között - majd két hete rovogatom már ezt az írást, szinte 
soronként, ahelyett, hogy egy aktuális politikai nyilatkozat egy­
szerű aláírásával könnyítettem volna lelkiismeretemen. Politiká­
hoz nincsen közöm; amihez közöm van, az az erkölcs. Ez az 
írás erkölcsi hitvallás. Az érdekcsata engem nem érdekel. Annál 
inkább érdekel az, ami fölötte áll minden küzdő érdekeknek. 

A gyakorlati kérdésekhez, megvallom, nem értek. Én nem 
vagyok reálpolitikus, s nem ítélhetem meg a pillanat szükséges­
ségeit. Feladatom ennek épp az ellenkezője. Nem kell alkalmaz­
kodnom a körülményekhez - de nem is szabad! író vagyok, a 
szellem embere. A cselekvés rabszolgái evickéljenek kis kény­
szereik között, segítsenek magukon s pártjaikon, ahogy tudnak. 
Az én szolgálatom: megőrizni népem legtisztább erkölcsi ha­
gyományait, nem engedni, hogy az igazság szelleme elavuljon. 
A kezdődő barbárság lármája közt ébren tartani a lelkiismeret 



sajgó nyugtalanságát. Megóvni egy jobb idő számára az embe­
riesség megvetett eszméit, a szellem és szabadság tiszteletét. 
Ezek a nemzet igazi szentségei. Ha őket az áradat prédájául en­
gedjük, micsoda anyagi előny vigasztalhat? Akkor többé talán 
nem is nemzet a nemzet. (Csak tömeg vagy állam.) S minden 
bizonnyal nem magyar a magyar! 

Pesti Napló, 1938. máj. 15. 

1041. BUJDOSSY I L O N A - BABITS M I H Á L Y N A K 

Los-Angeles, 1938. jún. 12. 

[...] Hálával telt szívvel olvastam czikét^4 Tömeg és a nemzet 
a Pesti Napló máj. 15 ki számába. Mely bizonyára balzsamként 
hatott sok othon élő magyar [...] lelkére, akik csak a gyűlölet 
hangját halhatták az utolsó hónapokba. Micsoda arczul csapás 
a legutolsó uj törvény Pesten amely kimondja hogy a zsidóság­
nak hány százaléka mit csináljon Szt István Királynak akinek a 
900 éves kereszténységét és vele a magyarok kereszténységét 
fogják ünnepelni augusztusba. 

Hiszen a Numerus Clausus megteremtése maga megbotrán­
koztatta a művelt világot és bizony mi külföldön élő magyarok 
sokszor zavarba jöttünk mikor (arról) kezdetek beszélni, hogy 
hogy is lehetséges ilyen törvényt hozni egy kultúrával rendel­
kező országba. Mert erre nem tudtunk felelni. [...] 

1042. I S M E R E T L E N - BABITS M I H Á L Y N A K 

[H. és i. jelölés nélkül] 

Igen tisztelt Babits Mihály író úr. 

A tömeg és a nemzet c. cikke különleges alkotás. 
Az író úr azt mondja, hogy 2 hét alatt készült el. A komoly 

olvasó pedig azt mondja: 



Egész életembe foglalkoztattni fog. 
Erőt és egészséget adjon Önnek az Ur. 

1043. B A B I T S M I H Á L Y - G E L L É R T O S Z K Á R N A K 

[H. n j , 1938. jú l -aug . eleje 

Kedves Oszkárom, 

nagyon köszönöm, hogy törődöl dolgaimmal, és segítesz az 
okmányok megszerzésében. Én a mostani körülmények között 
csakugyan nehezen tudnám ezeket egymagam összeteremteni. 
A küldött ívet kitöltve itt mellékelem. Ami a lakásaimat illeti: 
15 évig laktam Reviczky u. 7. alatt; innen 1931. májusában köl­
töztem Atilla u. 95 alá; s onnan 1937. augusztusában Atilla u. 
65/b. alá. A keresztlevélért egyidejűleg írok a szekszárdi plébá­
niára. A gyorsaság és egyszerűség kedvéért a keresztlevelet 
egyenesen a Te címedre kérem küldetni, a Nyugathoz, a költsé­
geket nyilván utánvételezni fogják, nagyon kérlek, előlegezd ezt 
az összeget és váltsd ki a levelet. 

Kéziratból egyelőre csak a két Árkádiát, azaz Őrjáratot, kül­
döm; aminek oka azonban nem a lustaság (ezúttal), hanem az 
hogy kezembevettem, szinte csak véletlenül, a Jónás könyve cí­
mű elkezdett hosszú versemet, s azóta nem tudtam tőle megsza­
badulni. Erősen dolgozom rajta, s nemsokára befejezem. A 
szeptemberi Nyugatban mindenesetre jöhet; nagyon kíváncsi va­
gyok, mit fogsz hozzá szólni? 

Remélem, Gyuszi megírta a Kölcsey-cikket. Kíváncsi va­
gyok rá, valamint másik cikkére és a többi nem-látott kézira­
tokra is. Halász Gábortól tudom hogy ő is megírta már József 
Atillát. Kérlek, küldd ezeket mihelyt lehet, s azt is írd meg, ho­
gyan csinálod a szám beosztását. Múltkor nem volt időnk be­
szélgetni. Gondolom, Halász Gáborral kezdjük a Figyelőt. 

Ilonka most fejezi be Curie-cikkét; ezt megvárom hogy le­
velemet elküldhessem. 



Kérlek, írd meg, mikor s hol hívhatnálak föl telefonon? Ha 
nem írsz semmit, esetleg szombaton este 1/2 8 tájban lakásodon 
fölhívlak. 

Még egyszer köszönöm sok kedvességedet; kérlek ne hara­
gudj hogy ennyi alkalmatlanságot csinálok. Szeretettel ölel, Gi­
zinek is kézcsókját jelentve 

Mihályod 

1044. K Ö L C S E Y 

Többet beszéltek róla pár hét alatt, mint talán az egész száz 
éven át. Úgy kellett újra felfedezni; szinte elmerült a saját di­
csőségében. Ahogy nagyjaink közül annyian. Már csak egy 
arany név volt, a saját sírja fölött. Már csak egyetlen verset je ­
lentett, sőt inkább csak egy strófát. S ez a vers is olyan már 
számunkra, mintha nem is egy költő verse volna, hanem titok­
zatos módon mindnyájunké, az egész nemzeté. Aki a Himnuszt 
hallotta, nem a költőre gondolt. A nemzetre gondolt. így azo-
nosodott a költő nemzetével, hogy neve is már alig jelentett 
mást, mint a magyarság sóhajtó száját s fohászkodó keblét. 

De éppen ez az elszemélytelenedés mutatta nagyságát. Olyan 
valaki volt, aki képviselni tudta a magyarságot. Akiből maga a 
magyarság beszélt: a magyarság, mely tudnivalóan nem annyira 
tömeg, mint inkább szellem. Nem a „milliók hangja..." Hanem 
az érzés, az öntudat, mely teljes gazdagsággal és erővel csak 
egyesekben él, néha csak kevesekben. Az idők ma megint meg­
éreztették velünk ennek az öntudatnak szükségét; mint ahogy 
válságok idején eszmél az ember igazán magára. 

Milyen minőségben képviselte Kölcsey a magyarságot, 
ahogy csak a legnagyobbak képviselhetik, a vezérszellemek? 
Kihez folyamodunk, mikor őt lapozzuk föl szorongattatásunk-
ban, mint valami kalauzt vagy jóskönyvet? A költőhöz? A po­
litikushoz? Bizonyos, hogy a legszebb magyar versek néhányát 



ő írta meg. De ha Parnasszusunk fejedelmeinek nevét kérdezik, 
nem ő jut eszünkbe. A politika elvonta a költészettől. Viszont a 
politikusok mégis inkább költőnek tekintették. „Kölcsey szó­
noklatokat írt az országgyűlésen", mondja Kemény Zsigmond, 
„versek helyett az irodalom számára". 

A célt a cselekvésben látta, akár a politikusok. „Az élet fő 
célja a tett", kiáltotta egyszer. Csakhogy a cselekvésben is a 
tökéletességet szomjazta, mint a költő a versben. Ideálja a gö­
rögség álma: a tökéletes szépség és igazság. Aggodalmasan ke­
reste és nélkülözte ezt, s ez az aggodalmasság tette őt bírálóvá 
és elégedetlenné. „Én ha időm és alkalmam volna, az egész vi­
lágot szeretném recenseálni", írja Kazinczynak. És csakugyan 
egy nagyszerű versében, melyet közvetlen a Himnusz után írt, 
az egész világot „recenseálja". Költőkkel szemben is ő a nagy 
„recensens", irodalmunk első kritikai lángelméje. Sokan még 
ma is rossz néven veszik kíméletlenségét, mellyel a legnagyob­
bak gyengéire is rátapintott. 

Ugyanezt az aggodalmas szigort alkalmazta a politikára. Ki­
terjed ez adatainak gyűjtésétől kezdve országgyűlési beszédei­
nek stilizálásáig. Most, az évforduló alkalmából csodálkozva fe­
dezték föl az első magyar falukutatót abban, akit feszesen dik-
ciózó s mondatainak ritmusára mindenekfölött ügyelő szónok­
nak ismertek. A valóságban a magyar nép életének és viszonya­
inak vizsgálata ugyanabból az aggodalmas lelkiismeretességből 
fakadt nála, mint a körmondatok zengzete. A tökéletesség szom­
ja mindenütt: a tökéletes szépségé és igazságé. S ennek csak 
végső betetőzése, hogy mikor a megváltozott utasítások folytán 
nem cselekedhetett többé eszményei és elvei szerint, lemondott 
képviselői megbízatásáról, visszavonult a politikától. 

Valóban, a tökéletesség szomja és igénye nagy akadály a po­
litikusoknak. Minden léptét nehezíti s végül is lehetetlenné teszi 
mozgását. A tökéletesség nincs otthon e földön. Az emberi cse­
lekedet már lényegénél fogva tökéletlen, mert a tökéletlen va­
lóságokhoz kényszerül alkalmazkodni. Mi kellene cselekedete­
ink tökéletes szépségéhez és igazságához? A tökéletes szabad-



ság kellene: ami nem adatott a politikusnak. A politikus a vi­
szonyoktól függ. A cselekedet sohasem szabad. Szabad csak a 
gondolat lehet e földön; és a szó. a kimondott gondolat. De ez 
néha már maga is cselekedet. Sőt a legnehezebb része a csele­
kedetnek: a kezdete. Úttörő, indító, világító. 

A szó, amely már-már cselekedet - de a cselekedet tökélet­
lensége s megalkuvásai nélkül - ez Kölcsey igazi birodalma. S 
ebben van nagysága. Egészen tisztán költő csak ritkán volt, egé­
szen tisztán politikus soha. Szónok volt. A szó embere, mely 
hidat csinál a gondolatokból a cselekedetbe. Nem az öncélú szép 
szóé, hanem azé, mely mozgatni és változtatni kíván; akaratból 
jön és akaratra hat; szabadság szüli s maga is fölszabadít s sza­
badságot teremt. Kölcsey előtt valósággal ez látszik a szónoki 
művészet lényegének: a szabadsággal való kapcsolata. „A szó­
nokság szabad nép körében támadt, s a szabad nép életéhez tar­
tozik", mondja. „Szó szavakat húz maga után; élő tanácskozás­
ban fejlik ki s tartatik fenn a szabadság szelleme; s jaj a nem­
zetnek, mely írott parancsokat némán olvas, s vakon engedel­
meskedik. 1 ' [...] 

Kölcsey éppen abban korszerű ma, amiben határozottan és 
kiáltóan korszerűtlen. S ez talán a korszerűség legszebb és leg­
termékenyebb formája. Világnézete ellenkezik a ma divatossal, 
s megerősít ellentmondásunkban mindazzal szemközt, ami ko­
runk szellemében kóros és veszélyes. Még emberi jel leme is 
ellentmond annak, ahogyan a mi korunk szereti képzelni a ma­
gyar lánglelket, az újító és jövendőért harcoló magyart. Nem a 
Koppányok vére lázad benne. S csöppet sem „őserő", ahogy ezt 
ma értik. Ellenkezőleg, finom, nyugati elme, kiművelt, s ahogy 
leírtam, aggodalmasan szigorú s óvatos; hazáját a nagy európai 
kultúrközösségben óhatja látni, s protestáns létére mély rokon­
szenvet érez a katolicizmus nemzeteket átölelő egyetemessége 
iránt. Szent István gyermeke, mint minden igaz nagy magyar. 

Szavaiban sem görget sziklákat, inkább csak körmondatokat, 
kimérve s művészien. Nemzeti vérmesség helyett kedélyén a sö­
téten látó ember csüggetegsége uralkodik. Fajához szigorú, sőt 



kegyetlen. Egy megrázó költeményében az egész magyar fajtát 
korcsnak mondja. Egy másikban, mely ennek folytatása, pusz­
tulásukat jósolja, s odáig megy, hogy ezen nem is talál sírni­
valót: „más hon áll a négy folyam partjára, / Más szózat és 
más keblű nép, / S szebb arcot ölt e föld kies határa".. . Ször­
nyű, önkínzó látomás, melyért ma talán nemzetgyalázás vád­
ját kiáltanák. De titkon mégis mindennél jobban szereti ezt a 
sokat szenvedett népet, s bízik jövőjében, ahogy mindannyi­
unknak bíznunk kell, ha élni akarunk. Nem a szerencsében 
bízik, nem az erőben; inkább az igazságban, a szenvedés jogá­
ban. „Megbűnhődte már e nép / A multat s jövendőt." Ezek a 
sokszor vitatott szavak igazában ugyanazt jelentik, amit ama 
másik hatalmas kiáltás: „Egy ezredévi szenvedés / Kér éltet 
vagy halált!" 

Pesti Napló, 1938. aug. 24. 

1045. O L Á H G Á B O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Debrecen, 1938. aug. 26. 

Kedves Mihály! 

Sokan sokat és szépet írtak Kölcseyről e napokban, de többet 
és szebbet senki nem mondott róla, mint a Te cikked a Pesti 
Napló aug. 24-iki számában. Rövidségében mindentmondó, 
őszinteségében szívbemarkoló, igazságában lesújtó és mégis 
fölemelő. Nagyokról csak nagyok mondhatnak igazat és ennyire 
szépet. - Nekünk itt Debrecenben úgy zúgtak a szavaid szívünk­
be, mint egy szellemi Vezérnek Európa központjából szétkül­
dött üzenete, amely nem háborút rejteget, nem békét emleget, 
hanem szabadságot és igazságot kiált. Nem is tudod talán, mi­
lyen jól esett. 

Örülök s velem és velünk örül minden magyar, hogy nagy 
betegségedből talpra álltál és újra a régi Babits-zengéssel fúvód 
ezüstkürtödet. Tartson meg az okos Gondviselés sokáig. És 



szólj hozzánk mindig, valahányszor a magyarság sorsába vágó 
dolgokról esik szó. 

Nagy tisztelettel és hű szeretettel: 

Oláh Gábor 

1046. BABITS M I H Á L Y - K A R I N T H Y 
F R I G Y E S N É N E K 

Esztergom, 1938. aug. 30. 

Nagy gyászodban mély részvéttel osztozunk 

Babits Mihályék 

1047. E Z E R K I L E N C S Z Á Z H A R M I N C N Y O L C 
S Z E P T E M B E R 29. 

[...] 1938. szeptember 29-én [került sor] a müncheni négy­
hatalmi konferenciára és az egyezmény megkötésére: Chamber­
lain angol és Daladier francia miniszterelnökök megállapodtak 
Hitlerrel és Mussolinivei, hogy Csehszlovákiának át kell adnia 
a Szudéta-föld németek lakta területeit Németországnak. 

Magyarországnak azt tanácsolták, hogy egyezzen meg külön 
Csehszlovákiával [...] a németek és az olaszok - az antantha­
talmak, tehát Anglia és Franciaország nélkül - Bécsben, saját 
szakállukra döntőbíráskodásra ültek össze, ahol november má­
sodikán kihirdették a magyarlakta Felvidék és a déli Kárpátalja 
visszacsatolását Magyarországhoz [...] 

A lakosság mámoros boldogsággal ünnepelte a Felvidék 
magyarlakta részeinek visszatértét . A kormányzó ünnepélye­
sen bevonult Komáromba (november 6.) és Kassára (november 
I D [...] 



Ne mondjátok, hogy a haza nagyobbodik. 
A haza, a haza egyenlő volt mindig 
ezer év óta már, és mindig az marad, 
mert nem darabokból összetákolt darab: 
egytest a mi hazánk, eleven valami! 
Nem lehet azt csak úgy vagdalni, toldani. 

Máskor is hevert már elkötözött tagokkal. 
Zsibbadtan alélt a balga erőszakkal. 
De mihelyt fölengedi fojtó köteléke, 
futni kezdett a vér elapadt erébe. 
Visszakapta ami soha el nem veszett. 
Nagyobb nem lett avval. Csak egészségesebb. 

Lám, igaz jószágunk visszatér kezünkre, 
bár a világ minden fegyvere őrizze. 
Mert erős a fegyver és nagy hatalmasság, 
de leghatalmasabb mégis az igazság. 
Útja, mint a Dunánk és csillagok útja: 
nincs ember, aki azt torlaszolni tudja. 

Él a nagy Isten és semmise megy kárba, 
Magyarok se lettünk pusztulni hiába, 
hanem példát adni valamennyi népnek, 
mily görbék s biztosak pályái az égnek. 
Ebből tudhatod már, mi a magyar dolga, 
hogy az erős előtt meg ne hunyászkodna. 

Erős igazsággal az erőszak ellen: 
így élj, s nem kell félned, veled már az Isten. 
Kelnek a zsarnokok, tűnnek a zsarnokok. 
Te maradsz, te várhatsz, nagy a te zálogod. 



Zsibbad a szabadság, de titkon bizsereg, 
és jön az igazság, közelebb, közelebb... 

1938. nov. 2-6. 
Pesti Napló, 1938. nov. 6. 

1049. J Ó Z S E F J O L Á N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1938. nov. 18. 

Mélyen tisztelt Uram! 

Szíves türelmét, elnézését és megértését kérem alábbi sorai­
mért. 

Most decemberben lesz egy éve, hogy eltemettük Balaton­
szárszón drága testvérünket - József Attilát. Avval a szörnyű 
vigasszal búcsúztunk tőle, aki küzdelmes életünk minden büsz­
kesége, reménysége és öröme volt, hogy jobb neki. Hugóm At­
tila szörnyű halála előtt félévvel jutott özvegységre, három kis 
gyerekét kell felnevelnie havi 150 pengő kegydíjból. Engem egy 
hónappal azelőtt hagyott el férjem olyan körülmények között, 
hogy még megmaradt pár darab bútoromat kellett eladnom, min­
denemet zálogba kellett tennem, hogy kifizessem otthagyott 
adósságait és legyen annyi pénzem, hogy leutazhassak a nagyon 
beteg Attilával húgomhoz. Nem tudom elmondani, milyen re­
ménytelen körülmények között próbáltuk ott tákolgatni magun­
kat és egymást. Egy hónapot tölthettünk még együtt hárman. 

Ha nem is lett volna probléma ott a fűtött szoba és minden­
napi meleg ebéd - mi nagyon sokat éheztünk és fáztunk éle­
tünkben - akkor is gyötrelmes és majdnem elviselhetetlen lett 
volna azt nézni, azt látni, ahova Attila jutott. Én voltam a leg­
idősebb testvér, hosszú ideig, anyánk hosszú és rettenetes be­
tegsége alatt - rákja volt - és halála után én voltam a család­
fenntartó. Attila volt a legkisebb, az egyetlen fiú, rajta csüng­
tünk, érte dolgoztunk, mennyi örömöt jelentett nekünk okossá­
ga, tehetsége és idejutottunk a reménykedések és rettenetesen 



küzdelmes esztendők után, borzalmas halálához. Csak azt tu­
dom mondani még erről, hogyha nincs a húgom három kis gye­
reke, akiket nekünk fel kell nevelnünk, mi is vele, utánna men­
tünk volna. 

Attila halála hosszú hónapokra beteggé tett. Egy pár jóba-
rátja törődtek velem, tartottak el, szegény és gondokkal küzdő 
írók. A Baumgarten-díj töredék reám eső része és amit Attila 
könyve apránként jövedelmezett, hozzásegített, hogy lassan-las­
san összeszedjem magamat, hogy legyen egy kis albérleti szo­
bám és nekilássak az álláskeresésnek, vagy valamilyen exisz-
tenciát teremtsek magamnak. 

Mindezt azért írtam le, hogy ehez kérjem a segítségét. Állást 
szerezni még nem tudtam, bár Illyés Gyula is szólt már érettem 
az Est lapoknál, hogy alkalmazzanak - kitűnő gépírónő vagyok, 
nagyon alkalmas szerkesztőségi munkára - de addig is, amíg 
sikerül így elhelyezkednem, ellátnának alkalmi gépírási mun­
kákkal. Attila írógépe még mindig zálogban van sok egyéb hol­
mival együtt, ha ezt ki tudnám váltani, megkereshetném azt a 
keveset, amire legszerényebb megélhetésemhez szükségem van. 

Mélyen tisztelt Uram! Nagyon szépen kérem, hogy kétség­
bevonhatatlan és mindenkiben tiszteletet keltő tekintélyével jár­
jon közbe, hogy kaphassak annyi segélyt, amennyiből Attila író­
gépét, télikabátomat kiválthassam a zálogból és elsején kis ház­
béremet ki tudjam fizetni. Dolgozni szeretnék és ehez kérek se­
gítséget a tél küszöbén. Tudom, hogy kérésem szokatlan és sem­
mi olyant nem tudok felmutatni, ami egyébként természetessé 
tenné, hogy a Baumgarten-hagyaték kuratóriumához fordulok, 
de bízva bízom abban, hogy nem teljesíthetetlen. A szerencsét­
len sorsú József Attila emlékére hivatkozva kérem ezt, ki őt a 
magam nyomorúságos eszközeivel felneveltem, dédelgettem és 
elvesztettem. Nem szabad odajutnom, ahova ő jutott, helyt kell 
állnom húgom kis gyerekeiért, húgomért, ki beteg és megőszült 
Attila halála után és aki már csak azért tudja elviselni és vállalni 
velem együtt az életet, mert még kötelességeink vannak a gye­
rekekkel szemben. Egyedül állunk mindaketten a világon. 



Nagyon szépen kérem, vizsgálja meg és tegye magáévá ké­
résemet. Ez a kétségbeesett reménykedés és a nagy költő iránti 
lelkes szeretetem tesznek bizakodóvá, hogy megértésre találok. 

Tisztelő híve: 
József Jolán 

V. Pozsonyi ut 4 3 . IV. 3 . 

1050. L E V É L A T Á V O L B Ó L 

Babits Mihá lynak kü ldöm 

[...] Nem kételkedem benne, hogy van eszményed és fennen 
hirdetett, mély meggyőződésed. Abban sem kételkedem, hogy 
ennek levonod konzekvenciáit, és eszményedért, meggyőződé­
sedért ki is állj, ha kell. Csak úgy van, hogy nem kell. Olyan az 
eszményed, olyan természetű a meggyőződésed, hogy nem ve­
szélyeztette eddig sem létedet, sem jólétedet. Eddig így volt [...] 

Ám az emberiség haladása, fejlődése a humanizmus irányá­
ban: történelmi fogalmak, tehát időbeli kategóriák. Aki „időt­
len", tehát absztrakt eszmék körében él, aki nem tekint célt, te­
hát nem ismer utat, annak nem ügye a haladás, a fejlődés, az 
emberiség szabadulása. Mert az emberek szörnyű testi, lelki, szel­
lemi ínsége hétköznapi durva valóság, és a kizsákmányolóik, 
hóhéraik ellen való harc napi politika és nyers csatazaj. Aki ko­
nokul másról beszél, az lelépett a történelem útjáról, és megállt. 
Az nem holnapos. Ami az ilyen distanciáltságban „maradandó", 
az csak negatívum. A fontaine lumineuse szakadatlan színvál­
tozása a homályos szeműnek maradandó szürkeség [...] 

Balázs Béla 

Új H a n g [ M o s z k v a ] , 1938. dec . 



Csönge, 1938. dec. 8. 

Kedves Mester, 

régebb ideje szándékszom már írni a Mesternek - gratulálni 
akarok a Jónás Könyvéhez. Éppoly élményszerűen hatott rám, 
mint valaha gyerekkoromban a Nyugtalanság Völgye és Reci­
tativ. Sajnos, mennél jobban „értek" a versekhez, annál keve­
sebb képességem van a hedonisztikus vers-élvezésre (és tán 
mindenkinél így van ez többé-kevésbbé); de a Jónás Könyvéi 
úgy tudtam élvezni mégis, mintha életemben először olvasnék 
költői munkát. Mennyi kor stílusa vegyül benne teljes összhang­
gal. Preklasszikus lenyűgöző-erő; gótikus naiv realizmus; <...> 
renaissance-festőkre emlékeztető élénkszínű jelenetkék (pl. „a 
tenger sok nagy tornya", „ingó és hulló kék hullámfalak"); ma­
gyaros humor (a vízbedobatás előtti tárgyalás); filmszerűség (a 
csatornákon át menekülő próféta); stb. És döbbenetesen találko­
zik benne a biblikus és modern emberség. Sok-szólamú vers ez: 
ezerféle humánum árad és lüktet benne; és ezerféle proteuszi 
szépség; és végeredményben mégis mind szervesen-egy. - Re­
mélem, Mesternek lesz még kedve és ihlete a verses epikához, 
epyllionhoz. Azt hiszem, példátlanul-szép művek lennének [...] 

Nagyságos Asszonynak kézcsók. Kedves Mindnyájuknak 
minden jót kívánok. 

Mester igaz tisztelő híve 
Weöres Sándor. 

1052. A Z A T H E N A E U M - B A B I T S M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1938. dec. 19. 

Igen tisztelt Főszerkesztő ur! 

A Timár Virgil olaszországi jogainak eladásából a Corbaccio 

688 



cégtől 1500.- Lira előleg folyt be hozzánk, mely összeg pengő­
ben 389 .30 -a t tesz ki. Megállapodásunk értelmében ebből ben­
nünket 2 5 % illet meg, melynek levonása után fennmaradó 
összeget: 

P 2 9 1 . 9 6 

jelen levelünkkel egyidejűleg van szerencsénk nb. címére el­
juttatni. 

Kérjük az összeg átvételét levelünk másolatán elismerni és 
vagyunk 

Kiváló tisztelettel 
Athenaeum Irodalmi és Nyomdai R.T. 

Külföldi Osztály 
Kádár 

291.96 azaz Kettőszázkilencvenegy pengő 96 fillért átvet­
tem. 

Budapest, 1938. december 19. 

1053. S O M L A Y A R T Ú R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1938. dec. 31 . 

Kedves jó Babits Mihály! Nézegetem mulasztásaimat - bű­
neimet az elmúlt év során. Elém ágaskodik Babits Mihály leve­
le. Nem válaszoltam rá. Alázatosan bocsánatot kérek. - Nem 
mentség, hogy erőimen felül elfoglalt, űzött ember vagyok. Saj­
nálom, nagyon sajnálom, hogy ilyen ostobaságot követtem el. 

Adjon a jó Isten mindnyájuknak Áldást, Békességet, Erőt, 
Egészséget! 

Boldog új esztendőt! 

Szeretettel köszönti 
Somlay Artúr 



1054. BABITS MIHÁLY ÉS BABITS MIHÁLYNÉ 
SZILASI VILMOSNAK 

Budapest 1939. jan. 17. 

Kedves Vilikém, 

holnap lesz a Baumgarten-díjkiosztás, és én nyakig benne 
vagyok azokban a komplikált és kicsinyes gondokban, amelyek­
ről ittléted alkalmából Neked is panaszkodtam, azokban a köte­
les tennivalókban, amelyek közt legtehetségtelenebbnek érzem 
magamat. Nagy öröm, egy pillanatra kiszakítanom magam, 
hogy Teneked írjak. 

Drága Vilikém! Mihály kb. még 2 hétig írná ezt a levelet, de 
elvettem, hogy sietve elküldjük, hogy születésnapodra odaérjen 
szívből jövő gratulációnk. Isten étessen Vilikém, és érjünk meg 
mindannyian jobb időt mielőbb! Nagyon készülünk húsvétra 
Hozzátok, dehát ki tudja, milyen lesz a helyzet akkor. Minden­
esetre még idejében írok erről, és Ildikóval addig is izgatottan 
ábrándozunk róla! Szeretettel ölellek mindkettőtöket, Lilukát 
nagy hűséges szeretettel, Neked Vilikém mégegyszer nagyon jó 
születésnapot! 

Ilonka 

Kedves Vilikém Isten éltessen! Legközelebb többet 

Mihály 

1055. RÓNAI PÁL - BABITS MIHÁLYNAK 

Budapest, 1939. febr. 3. 

Mélyen tisztelt Uram, 

Annak idején bátor voltam levonatban megküldeni Szerb 
Antalnak azóta a Nouvelle Revue de Hongrieban megjelent Ba­
bits le poéte c. tanulmányát, amelyet a benne szereplő Babits-



versekkel együtt én fordítottam franciára. Ezek a fordítások 
most, egy-két régibbel kiegészítve, külön is megjelentek az 
Échanges et Recherches c. folyóirat januári számában Gachot 
barátom rövid bevezetésével. A kapott példányok egyikét egyi­
dejűleg megküldöm s kérem, fogadja (el) a fordításokat, mint 
nemes és tiszta művészete iránt érzett csodálatom szerény jelét: 

Dr. Rónai Pál 

1056. K L E I N , STEFAN 1. - BABITS M I H Á L Y N A K 

Piestany, 1939. febr. 9. 

[...] ma mindenekelőtt arról szeretném értesíteni, hogy a 
svájci kiadó a [Halálfiai c.] regény ügyében még mindig nem 
döntött. A svájciak különben is nagyon lassú és kényelmes em­
berek, de most még jobban megfontolnak mindent, még pedig 
azért, mert Svájcban általában azt hiszik, hogy hamarosan kitör 
a háború, és ebben a háborúban Svájc nem maradhat semleges, 
hanem a demokratikus államok oldalán fog a háborúban részt 
venni - ha a regényt elfogadják, el mennék néhány hétre Svájc­
ba, hogy ott a fordítást még egyszer gondosan átnézzem és az 
ide-oda küldéssel ne vesszen el még több idő [...] 

1057. R E K T O R I S Z L A J O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Sárbogárd, 1939. márc. 24. 

Kedves Misi Bátyám! 

Tibi öcsém és én - nem mintha erre bárki is felhívott volna 
bennünket - beszereztük mind a nyolc dédszülőnk születési 
anyakönyvi kivonatát, helyesebben keresztlevelét. Engedtünk 
ennek a mai divatnak. -

Édesanyámnak, ül. Neked Misi Bátyám, nagyatyátok volt 



Babits Mihály, kinek neje Blasovits Erzsébet volt. - Ez a Babits 
Mihály nekem dédatyám volt. Keresztleveléből az állapítható 
meg, hogy dédatyánk atyja szintén Babits Mihály (várm. főor­
vos) volt, kinek feleségét Engel Rozáliának hívták. - A szek­
szárdi sírfeliratok szerint ükanyám, Engel Róza 75 évet élt és 
1847-ben halt meg. -

Igazán nem érdekelt volna már ükanyám Engel Róza kereszt­
levele, de valahogy manapság az „ E n g e r név nem jól hangzik, 
s, ha netán valamikor dédatyám anyakönyvének produkálására 
kerülne a sor, abból kitűnik, hogy anyja Engel Rozália volt. Egy 
ilyen netáni esetben mindjárt szeretném bizonyítani, hogy Engel 
Rozália sohasem volt zsidó. -

Nagyanyám, aki a Babits-testvérek közül egyedüli életben 
levő, azt mondja, hogy dédanyja, Engel Rozália németországi 
volt, esetleg Bécsben születhetett. Ez mindenesetre absolut ma­
gyarázat az Engel névre. Egyébként is annak idején zsidóval 
csak igen előkelő mágnások és pénzarisztokraták keveredtek, 
középosztálybelieknél ez kizárt dolog volt. -

Pista Öcséd szerint Dr. Babits Mihály vm. főorvos és fele­
sége Engel Rozália Somogy-megyéből kerültek Tolna megyébe, 
Somogyban volt birtokuk. 

Ezen adatok előrebocsájtása után a most katonának bevonult 
Tibi Öcsém nevében is arra kérlek Misi Bátyám, kegyeskedj 
közölni, mily uton-módon tartanád lehetségesnek néhai Dr. Ba­
bits Mihályné sz. Engel Rozália keresztlevelét beszerezni, ne­
vezett a sírfelirat szerint 1772-ben születhetett. Talán Te tudsz 
valami közelebbi adatot, Misi Bátyám? 

Kézcsókjaim átadását kérve, atyafiságos szeretettel ölel 

öcséd: 
Lali 



Budapest, 1939. ápr. 20. 

Kedves Mihály, 

nagyon meghatott kedves figyelmed, melyet uj könyved el­
küldésével tanúsítottál. 

Öröm volt olvasni ezeket a nemes írásokat, viszonthallani 
egyszerű nyugodt hangodat. Szinte erőt kap az ember olvasá­
sodkor a mai tépelődéseinkben és megfélemlítettségünkben. 
Mégha a válasz nem is közvetlen, de a magatartás már olyan, 
mint ami a szívnek kell, s akaratlanul is támogat. 

Örülök, hogy kortársad lehetek. Könnyebb elviselni ezeket a 
nehéz időket tudva, hogy itt vagy. 

Szeretettel és hálával: 
Bernáth Aurél 

1059. A Z A T H E N A E U M - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1939. máj. 24. 

Igen tisztelt Szerkesztő Ur! 

Műfordítás-kötetét, amely összegyűjtött műveinek 9-ik köte­
te lesz, szerződésünk szerint júniusban kellene megjelentetnünk. 
Mindeddig ez is volt a tervünk, abban a reményben, hogy a 
könyvpiac nyomott állapota valamennyire fölenged. Sajnos még 
a könyvnapok előzetes szimptómái is arra vallanak, hogy a nyo­
mottság és kedvetlenség egyre tart és így a nyárelő, a lehető 
legalkalmatlanabb időpont lenne arra, hogy egy 12.- pengős 
könyvvel álljunk ki a piacra. Azt hisszük mindkettőnk érdeke, 
hogy a könyv megjelenését szeptember végére halasszuk és azt 
hisszük, ez ellen Szerkesztő Urnák sincs kifogása. A kötet sze­
dését csak a nyár folyamán végeztetjük el, de Szerkesztő Urnák 
módjában lesz kényelmes részletekben elvégezni a korrektura 



munkáját még augusztus folyamán. A tizedik kötet megjelente­
tését úgyis 1939 karácsonyára terveztük és így végeredményben 
a sorozat teljes megjelenésében nem történik késedelem. 

Igaz tisztelője 
Erényi András 

1060. BABITS MIHÁLY - MÓRICZ ZSIGMONDNAK 

Esztergom, 1939. júl. 11. 

Kedves Zsigám, szívből köszönjük gyönyörű könyvedet és 
sok-sok meleg köszöntést küldünk Esztergomból régi igaz ba­
rátaid 

Mihály 
és Ilonka 

1061. SZEKFŰ GYULA - BABITS MIHÁLYNAK 

Budapest, 1939. júl. eleje 

Kedves Barátom, 

mivel telefonod már egyáltalában nem válaszol, bizonyosra 
veszem, hogy már leutaztatok az esztergomi nyaralásba. Engedd 
meg, hogy így levélben köszönjem meg kedvességedet, mellyel 
az én szerény cikkemet folyóiratodban kiadtad. Nagyon sokszor 
gondolunk Rátok feleségemmel együtt és ha Neked és a kedves 
Nagyságos Asszonynak tényleg nem alkalmatlan, akkor egy nap 
délelőtt jelentkeznénk Nálatok a hegyen és délután visszajön­
nénk. Nagyon hálás volnék, ha megírnád, hogy körülbelül mely 
hetekben lesz ez Nektek legkevésbbé alkalmatlan. 

Egyúttal igen kérnélek, légy oly jó a Mi a magyar? tanul­
mánynak pótlásait ha csak lehet e hó 20-a körül elkészíteni, 
mert akkor már a Te kéziratodat is nyomdába kellene végkép 



adni (a többiek Kodály és Gerevich kivételével már nyomdában 
is vannak.) 

Szíves elnézésedet kérem az alkalmatlankodásért, a Nagysá­
gos Asszonynak kezét csókolva vagyok 

régi baráti híved 
Szekfű Gyula 

1062. A M I K O R A LAVINA E L I N D U L T 

Áttekintve azt a roppant mennyiségű könyv-, folyóirat- és 
publicisztikai anyagot, amely a háború kitörésének évében s az 
azt követő hónapokban napvilágot látott, három téma emelkedik 
ki: ezek foglalkoztatták vizsgálódásunk szempontjából igazán a 
magyar értelmiséget. Középpontban állt, s minden más kérdést 
is át- meg átszőtt a középosztály problematikája. Még a második 
uralkodó témát, a földkérdést is, a magyar parasztság sorsának, 
vagy tágabb értelmezésben az ország szociális állapotának meg-
változtatására-megoldására irányuló törekvéseket. Mindezek 
mögött kapott teret az, hogy hol a helye, mi a feladata Magyar-
országnak Kelet-Közép-Európában. 

Nyilvánvaló azonban, hogy a keret, amely szükségszerűen 
behatárolta a politikai gondolkodást, a világhelyzet, illetve an­
nak értelmezése volt: milyen veszélyek fenyegetik az országot, 
hogyan lehet azokat kivédeni. Az „országgyarapítások" szülte 
lelkesedés mögött az uralkodó érzés a „nemzeti fenyegetettsé­
gé" volt, a harmadik birodalom feltartóztathatatlannak látszó, 
akkor elsősorban Kelet-Európát, s benne közvetlen környeze­
tünket érintő hódításainak következtében. Ez a nácizmus politi­
kai és eszmei penetrációjának hatására is az értelmiség többsé­
gében elsősorban - Németh László későbbi meghatározásával -
„faji fenyegetettségnek" tűnt [...] 

Talán nem esünk túlzásba, ha a középosztály témájával kap­
csolatban úgy fogalmazunk, hogy azt nagymértékben a faji 



probléma hatotta át. 1939 elejétől már nem annyira a zsidókér­
dés vonatkozásában, mert a második zsidótörvény 6%-os kvó­
tájával ezt sokan azok közül is megoldottnak tekintették egy 
ideig, akik a zsidó származású középosztály kiszorításával azo­
nosították. A kérdés inkább az volt, hogy kik özönlenek be a 
megüresedő helyekre. A középosztály megújulásának már ko­
molyabb múltra visszatekintő követelése, amely a harmincas 
évek első két harmadában - különösen a népi eszmekörben - a 
paraszti származású értelmiség kinevelésének szükségességével 
volt nagyjából azonos, most új elemmel bővült: a magyar szár­
mazású magyarok előnybe részesítése az „asszimilál takkar 
szemben. Nem a szélsőjobboldal eszméje volt ez, sőt velük 
szembeni törekvéseket is takart, mégis a faji gondolat olyan 
csapdája volt, amely a magyar értelmiség többségét foglyul ej­
tette [...] 

[A Magyar Szemle 1939. márciusi számában Szekfű Gyula 
Időszerű történeti munkák című tanulmányában foglalkozott az 
asszimiláció kérdésével, a középosztály nem magyar származá­
sú részének magas arányával, és az ún. „törzsökös magyarok" 
szervezeteinek törekvéseivel, kijelentve] hogy amíg „már disszi-
miláltak sürögnek-forognak a magyarnak tartott és tartandó kö­
zéposztályban, addig tényleg nemzeti szükségletnek látszik, hogy 
a vezetés a magyaros magyarok kezén legyen." Javasolja: a „tör­
zsökös" mozgalomnak adjanak olyan elvi alapot, hogy „a ma­
gyarság mai birtokállományát ne csökkentse ő maga is azáltal, 
hogy erőszakkal disszimilálja jó magyarok ezreit." S hogy mi 
legyen ez az elvi alap, ahhoz hasznosnak véli, ha a mozgalom 
olyan „józan és megvesztegethetetlen érzésű magyarokat kér­
dezne meg, minők például Bethlen István gróf, Ravasz László, 
Horváth János, Babits Mihály, a fiatalok közül Németh László." 

[...] Németh László mint író az asszimiláció egész proble­
matikáját a magyar irodalmon keresztül vizsgálta [a Kisebbség­
ben című tanulmánykönyvében], de következtetéseit kivetítette 
az egész magyar fejlődésre, pedig azok - igen sok finom és 
árnyalt megfigyelés mellett - a maguk minőségében sem voltak 



helytállók [...] Babits Mihály [szerint] Németh László túlságo­
san szubjektív alapra, nagy részben talán csak egy optikai csa­
lódásra építette messzemenő következtetéseit [...] 

Juhász Gyula 

1983 

1063. P A J Z Z S A L ÉS D Á R D Á V A L 

KI A MAGYAR? 

Mostanában sokat tűnődtem a „magyar lényeg és je l lem" tit­
kain; írásban is föltettem a komoly és nehéz kérdést: mi a ma­
gyar? Lassankint rájövök, hogy nem ez az igazi kérdés. Leg­
alábbis nem ez, ami ma korszerű; számtalanszor inkább izgatja 
a kedélyeket a másik és konkrétabb kérdés: ki a magyar? Vagy 
még pontosabban: ki az, aki nem magyar a magyarok közül -
lehetőleg személy szerint és névvel megjelölve? Ez több mint 
érdekes, ez fölényt és hatalmat ad. Támadó módjára vetjük föl, 
gőggel és biztonsággal. Magunkat persze a priori magyarnak 
ítéljük. Mindenki más kétes, és ki van szolgáltatva bírói önké­
nyünknek. Ha a legtisztább magyar fajból származik is, még 
mindig lehet szellemi asszimiláns, „hígmagyar". így mindig ta­
lálhatunk alapot, hogy megvonjuk legalább a szellemi polgárjo­
got azoktól, akiket nem szeretünk, vagy akik minket nem sze­
retnek. Fennhatóságunkat kiterjeszthetjük a halottakra is, a régi 
nagy nevek sem tarthatnak vissza, mindenkit fölülvizsgálunk, és 
igazoltatunk egy új s minden eddigi érvénytelenítő shibboleth 
alapján. Újraírhatjuk például ebből a szempontból az egész iro­
dalomtörténetet, mint Németh László, akiről a múltkor beszél­
tem, s aki még Aranyt és Vörösmartyt sem találja elég sűrű ma­
gyarnak. Még egyszer vissza kell térnem rá, ő végletes példa s 
legjellemzőbb tünet. Könyve mindennél jobban illusztrálja, mi­
lyen önkényes és akármit megengedő a szellemi fajiságnak ez 



a shibbolethje. Csakugyan magyarabb Kármán, mint Kölcsey? 
S Kölcsey és Eötvös kevésbé „magvasak" Kármánnál, mert nem 
„mélymagyarok"? Micsoda játék ez nagyjaink nevével? Önké­
nyes és öntetszelgő játék! És ez így megy egy egész könyvön 
át, mindenki osztályzatot kap magyarságából, hogy minő ala­
pon, azt esetről esetre a szerző dönti el. Egy egész korszakot el 
lehet marasztalni, mert az ősi, sűrű magyar íz hiányzik íróiból; 
viszont néha az is gyanús, ha megvan, idegen vérre vall, neofita 
buzgalomra, mint Dugonicsban, Gvadányiban; Kisfaludy Ká­
roly elég jó osztályzatot kap, sőt Petőfi apjává lép elő, noha 
tudjuk, hogy Petőfi nem sokra tartotta mint írót. De hát az iro­
dalmi érték nem számít ebben az osztályzásban. Eötvösről pél­
dául elismerhetjük, hogy nagy író, mégis baj van vele, mert a 
barátai Pepinek hívták. Igaz, hogy Széchenyit is Stefinek hívták. 
Széchenyi azonban tragikus hős, aki, mint Berzsenyi, mint Ke­
mény, mint Ady, elfulladt a saját dicsőségében, a környező „híg 
szellem" csapdáiban, nyilván mert nem volt eléggé hígmagyar. 
Ellenben ha Vörösmartyval, Arannyal történt ugyanez: az ter­
mészetesen azt mutatja, hogy nem voltak eléggé mélymagyarok. 
Léha és szemérmetlen játék! így akár Petőfi fölébe állíthatom 
valamelyik mai kedvencemet, mert ő már azt is ismeri a nép­
költésből, amit csak Bartókék tártak föl. Másoknál persze az se 
baj, ha semmi közük is a népiséghez és magyar ízekhez; elég, 
ha szemben álltak a „hígmagyar" nagyokkal, s elpusztultak ama 
bizonyos csapdákban. így lehet Péterfyből is „mélymagyar", 
bármennyire Nyugat gyermeke, műveltségében és vér szerint is; 
s így avatható „lángésszé" például Zilahy [Károly], közepes író 
és zavaros szellem, de kétségtelenül duzzogó és tüdővészes. 
(Szekszárdon ma is anyám asztalán áll a Magyar Koszorúsok 
Albuma; gyermekkoromban sokat forgattam, más híján és illő 
unalommal. Zilahy eszméit tartalmazza, díszkötésben. Ki gon­
dolta volna, hogy ez a magyartalan és fellengzős író valaha a 
„mélymagyarság" példájaként fog fölásatni?) [...] 



Brissago, 1939. aug. 21 . 

[...] Miska cikke a Nyugatban nagyon boldoggá tett. Bámu­
latos, hogy mindig bátor az igazságok mellé kiállni, ily szépen 
és ily meggyőzően, mint azok a legnépszerűtlenebbek. - Mi 
meg vagyunk. Sok a munka, sok a gond, s most szenvedélyesen 
aggódunk a békéért, mely akármily rossz v. nehéz, mindig jobb, 
mint egy szörnyű erőpróba. [...] 

1065. BERNÁTH AURÉL - BABITS MIHÁLYNAK 

Budapest, 1939. okt. 6. 

[...] nagy élvezettel olvastam Némethről írt bírálatodat. Azt 
hiszem okosabbnak véltük a legényt, mint amilyen [...] 

1066. CSER LÁSZLÓ - BABITS MIHÁLYNAK ÉS 
BABITS MIHÁLYNÉNAK 

Szeged, 1939. okt. 13. 

[...] A lengyel eseményekkel kapcsolatban itt sok érdekes­
séget hallunk: két lengyel teológus társunk van, akik két héttel 
ezelőtt menekültek ide, hihetetlen viszontagságokon át. 

Szerintük a legrettenetesebb az volt, hogy az orosz támadás­
ra egyáltalán nem számítottak: mindenki Oroszország felé me­
nekült, aztán az oroszoktól vissza, ki ahogy tudott. Hadieszkö­
zeik jó részét ép akkor adták el külföldi hatalmaknak, a behívá­
sok jó része még csak akkor ment szét, mikor a németek betör­
tek. Menekülése közben a két jezsuita többször volt ostromlott 
városokban, vonaljukat bombázták a németek, erdőkben bujdos­
tak étlen-szomjan és halottakat temettek napokon át [...] 



1067. CSAK ÉNEKELJETEK! 

Egy irodalmi társaság évadnyitására 

Gonosz esztendőt éltünk át, s minden jel arra vall, hogy még 
gonoszabbak következnek. Még a Múzsák is a véres hírek táb­
láit lesik, kábultan s szinte némán, mintha igazolni akarnák a 
régi mondást, amely szerint „hallgatnak a háborúban". Csak­
ugyan, mit mondhatnak még? szabad-e szólniok? van-e értelme 
szavuknak? meg fogja-e még hallani valaki? A magyar Múzsák 
mindig eléggé kishitűek voltak, ijedős madarak. Történelmünk­
ben van rá példa, hogy félszázadnál tovább a szárnyuk alá dug­
ták csőrüket. 

Sietek kimondani, amit főleg a mai időkre való tekintettel 
mondani akarok: ez a kishitűség oktalan és veszedelmes. Ha 
egyszer elhallgatunk, annál nehezebb lesz azután újra szólni. Az 
elhallgatás a szellem jogfeladása. A szellem jogait pedig min­
denképp és mindenáron fenn kell tartani. Az inter arma silent 
helyett inkább a Cicero mondását kellene idéznünk: cedant ar­
ma togae! A fegyverek térjenek ki a szellem útjából, ne akadá­
lyozzák, hagyják meg neki terét, engedjék érvényesülni a maga 
birodalmában. A szellem nem tér ki, nem adja fel önként jogait, 
legfeljebb az erőszaknak enged. Ami joga, az egyúttal köteles­
sége is. Amit megtehet, azt meg kell tennie, a végsőkig. Ami 
helye marad, azt tartania kell. 

A háborús idők háborús felelősséget rónak a szellemre is. 
Minden látszat ellenére az emberiség szomjazza a szellemet, 
öröklött és fogyhatatlan szomjúsággal. S nem igaz, hogy a há­
borúban kevésbé szomjazza. Mindig becsesebb, ami veszélyben 
van, s ahol a forró számum dühöng, cseppnyi ital is valóságos 
kincs. A világháborúból emlékszünk még erre a szomjúságra, 
melyet a könyvkiadók statisztikája és pénztárkönyvei is igazol­
nak. Az angol kiadók ebből az emlékből le is vonták már a ta­
nulságot a jövőre nézve. Háborús bizottságuk, mint olvasom, 
épp a napokban mondta ki, hogy az angol könyvkiadás nemcsak 



nem enged semmit abból a programból, amit még a háború előtt 
állapított meg a jövő esztendőre, hanem azt még bővíti is, főleg 
költői és filozofikus művek beiktatásával. 

Magyarország kívül maradt a háborún, s kívül akar maradni 
ezentúl is. Ez még növeli a felelősségünket. Oly időket élünk, 
amikor az is harcol, aki messze van a harctól, s az is őrt áll, 
akinek nincs fegyver a vállán. A legnagyobb kincseket talán 
nem is a fegyverek őrzik. Gyermekkoromban többször átéltem 
azt az izgalmat, ahogy az utcánkban, olykor a közvetlen szom­
szédságban is, forró nyári napon kigyulladt valamely ház. Az 
utca tele volt még nádfedeles házzal, ma is szinte magam előtt 
látom, amint a gazdák a tetőkön guggolnak, lesve a szállongó 
szikrákat, hogy rögtön elejét vegyék a veszedelemnek, ha a szá­
raz nád tüzet fogna. Engem azonban a szobába parancsoltak; ott 
ültem nyúzott latinkönyvem mellett s mint egy kis Nero, verse­
ket pattogtattam a lángok közt, Trója égéséről. 

Ez a kép ma gyakran jut eszembe. Az utcán szalad a láng, 
ég már Ucalegon, őreink fenn guggolnak a tetőn... Mi pedig 
üljünk be a szobába, és pattogtassuk a verseket, mint jó kisdi­
ákok vagy érzéktelen Nérók... Szinte cinizmusnak érezzük ezt 
vagy gyáva menekvésnek. Mégis ez az igazi háborús hősiesség, 
amit számunkra helyzetünk előír. Ez az egyetlen hathatós önvé­
delme a szellem Varsójának; ez a rendíthetetlen makacsság és 
passzív ellenállás. Hiába messze a háború, az ágyúk szele idáig 
csap, s kisebb tűvalmak is megzavarták hajdan az Archimédé-
sek köreit. De Archimédés újra megrajzolta a köröket, s a büsz­
ke falak kövei ledőltek, de ezek a körök és négyzetek ma is 
szilárdak és megdönthetetlenek. A szobor túléli a várost. Ahogy 
a versek is túlélték Tróját. A versekkel nem bír a háború. A 
magyar versek is élni fognak, amíg a magyar él, akármily sors­
ban is. S a magyar élni fog, amíg a versek élnek. Kevés a pa­
pirosunk; de bár ezt a keveset csupa remekművekkel tudnánk 
teleírni! 

Pesti Nap ló , 1939. okt. 15. 



Szekszárd, 1939. okt. 25. 

Kedves Miskám! 

Már szinte vártam, mikor je lentkezel , hogy igazoljam árja 
származásodat . - Mellékelve küldöm régi iskolatársi-baráti 
szeretettel . Ha valamikor hazajössz, ne kerüld el szerény haj­
lékomat. 

Ölel szeretettel: 

Gaál János 

1069. J Ó N Á S P É L D Á J A 

Michelangelo próféta-freskóira kell gondolnom, míg Babits 
Mihály új hatalmas versét, a Jónás könyvéi olvasom. Pátosz és 
közvetlenség, nagyvonalú szárnyalás és éles realitásérzék: ezek 
az ellentétek csodálatos természetességgel vegyülnek Babits új 
művében. Michelangelo biblikus képein van ilyen hangulat. Ál­
talában latin szellem kell hozzá, földközi-tengeri szellem, mely­
ben a szenvedély oly testvérien tud megférni a józansággal, sőt 
a humorral is. A magyar szellem - az igazi - is hasonló. Ba­
bitsban találkozik a legtökéletesebben a magyarság és a latin­
ság. A Jónás könyve e találkozás legszebb gyümölcse. Az igazi 
prófétaság lényegére tanít egy olyan történelmi pillanatban, 
amikor gyanús próféták serege homályosítja el a napot. Azt hi­
szem, döntően fontos könyv, nemcsak Babits életművében, ha­
nem egész mai szellemi életünkben. 

Elbeszélő költemény, Jónásról szól, a prófétáról. Jónás nem 
akar próféta lenni: az Úr kényszeríti viharral, cethallal és más 
szigorú eszközökkel e meglehetősen hálátlan szerepre. Magán­
ember szeretne maradni, kerülni szeretné a megpróbáltatásokat, 
de meg kell tanulnia, hogy „ki nem akar szenvedni, kétszer 



szenved". Nini vébe, a bűnös városba kell mennie prófétának, 
vállalnia kell a szerepet, kiáltoznia kell: „mert vétkesek közt 
cinkos, aki néma". A város csakugyan bűnös, és Jónás, aki „a 
kínoknak eleven süket és forró sötétjében" vált prófétává, fana­
tikusan engesztelhetetlen. Harmincnyolc nap haladékot ad a 
megtérésre, harmincnyolc nap múlva elpusztul Ninive. A város 
nem tér meg, és a harmincnyolcadik napon - nem pusztul el. A 
prófécia nem vált be: Jónás helyzete nevetséges, létjogosultsága 
megszűnt. Legalábbis így látja, amikor elkeseredetten vonja fe­
lelősségre az Urat. Váratlan választ kap, olyan tanítást, melyre 
nem számított, olyan logikát, melyet eddig nem ismert: 

... Ne szánjam Ninivének 
ormát, mely lépcsőt emel a jövőnek? 
A várost, amely mint egy fáklya égett 
nagy korszakokon át, és nemzedékek 
éltek fényénél, s nem bírt meg vele 
a sivatagnak annyi vad szele? 

A szó tiéd, a fegyver az enyém. 
Te csak prédikálj, Jónás, én cselekszem. 
Ninive nem él örökké. A tök sem, 
s Jónás sem. Eljön az ideje még, 
születni fognak újabb Ninivék 
és jönnek új Jónások, mint e töknek 
magvaiból új indák cseperednek... 

Ezzel lényegében véget is ért a történet. A fanatizmus, a pró­
fétai düh nem talál ellenérvet a latin-görög bölcsességre. A gö­
rögöknek nem voltak prófétáik, csak filozófusaik, módszerük 
nem a fenyegetés, hanem a kérdezgetés volt. Az Úr hangja a 
költemény végén athéni hang, mely a mai latin szellemben oly 
észrevehetően rezeg tovább. Mi a tanulság? Nem kellenek többé 
próféták? De igen, csak nem egészen úgy, mint Jónás hitte. Nem 



szabad megmámorosodniuk a saját szenvedéseiktől és a saját 
pátoszuktól. Több bölcsesség és kevesebb düh: ez a lényeg. Tá­
madniuk kell mindazt, ami Ninivében rossz, de nem szabad 
presztízskérdésből elpusztítaniuk az egészet. Nem az ő dolguk, 
hogy technikailag is megvalósítsák erkölcsi követeléseiket. 
Végzetesen nem értenek az ilyen technikához. „A szó tiéd, a 
fegyver az enyém." A fegyver a történelmi erőké, melyek előbb-
utóbb szükségszerűen megváltoztatnak minden tarthatatlan álla­
potot. Tudatossá tenni e történelmi erőket, irányt mutatni nekik, 
tisztázni a feladatokat, szakadatlanul ismételni az erkölcsi kö­
veteléseket: ennyi, nem kevesebb és nem több Jónás feladata. 
A Jónásokra szükség van, de vigyázni kell rájuk. Nem mind­
egyik teszi magáévá a görög-latin szellemet, nem mindegyiknek 
van érzéke a helyes arányok iránt. Gyakran hiányzik belőlük a 
történelmi érzék, nem tudnak egész korszakokat áttekinteni, 
nem látják a történelem szakadatlan mozgását, és ezért tisztelet­
re méltó, de rövidlátó felháborodásukban nem szánják „Ninivé-
nek ormát, mely lépcsőt emel a jövőnek". 

Kristálytiszta mediterrán és magyar hangon tanítja ezt a nagy 
leckét Babits új alkotása. Forró hit és tűnődő szkepszis hatja át: 
hit a küldetésben, és szkepszis a küldetés hatóerejét illetően. A 
szkepszis nem csökkenti a hit hőfokát: a küldetésben akkor is 
hinni kell, ha eredménye bizonytalanul távoli, és vállalása ve­
szélyes. 

... sza va im h ibátlan 
hadsorba állván, mint O súgja, bátran 
szólhassak s mint rossz gégémből telik 
és ne fáradjak bele esteiig 
vagy míg az égi és n in ivei hatalmak 
engedik, hogy beszéljek s meg ne haljak. 

E kívánsággal végződik a nagy költemény utóhangja. Költő 
és próféta programja 1939-ben nem lehet tisztább és merészebb. 



Bölcs és heroikus fénye vakítóan hatol át a hanyatló esztendő 
gyanús félhomályán. 

Bálint György 

Újság, 1939. dec . 2 1 . 

1070. B O D O R A L A D Á R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1939. dec. 12. 

Kedves Barátom! 

Köszönöm jótevő szép könyved ajándékát. Mindig is és most 
éppen is igen sok ember és magyar ember lelkiismerete számára 
hevesen aktuális. Mert igen sokan benne vannak-vagyunk ama 
Tzethal gyomrában, mivel mulasztgatták-mulasztgattuk, hogy 
Ninivében bármi kis hangjukkal-hangunkkal szót emeljenek-
emeljünk. Mert bizony a vallás nem csak a prófétáké, kötelesség 
a Próféták után hangosan megvalló epifétáknak lennünk. - Meg­
próbálnám ugy is megköszönni könyvedet, hogy másoknak is 
fölhívjam reá a figyelmét, már amennyire e papirostalan papi­
rosvilágban lehetséges lesz. 

Sokért hálás szeretettel üdvözöllek, Kedves Feleségednek 
kezét csókolom. 

B. Aladár 

1071. S Z A B Ó Z O L T Á N - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1939. dec. 

Mélyen tisztelt, kedves Mihály Bátyám, 

engedje meg, hogy ezúton mégegyszer megköszönjem azt, 
hogy naptárunk dolgában ennyire segítségemre volt és nagyszerű 
versével lehetővé tette azt, hogy a Szellemi Honvédelem e kiad­
ványa azzá lehessen, aminek képzeltem és kívántam. A levonatot 
a napokban fogom elküldeni Mihály Bátyámnak azzal a kéréssel, 



hogy a lehető gyorsasággal visszaadni szíveskedjék. Egyúttal 
kérem, hogy e sorok átadójától vegye át azt az összeget, melyet 
a Naptár költségvetése elbír és ne tekintse az Ezerkilencszáz­
negyven ellenértékének, csupán köszönetünk és hálánk jelének. 

Kérem Mihály Bátyámat tartsa meg 
szeretetében 

tisztelő igaz hívét 
Szabó Zoltánt 

1072. E Z E R K I L E N C S Z Á Z N E G Y V E N 

Mi minden voltál már nekem, édes hazám! 
Egész világ, melyben kedvtellve utazám... 
Meghitt otthon, ahol nyújtóztam szabadon... 
Keménypados börtön és bujdosó-vadon... 

Észrevétlen voltál, mint a jó levegő, 
majd égő fájdalom, mint a szoros cipő... 
Homlokomon bélyeg... a nyakamon járom... 
De mostan kősziklám vagy és erős váram. 

Fölforrtak az idők, egy nagy had a világ. 
Most gyűrd be, magyar, a süveged taraját, 
s amint büszke voltál harcaidra hajdan, 
légy büszke békédre e nagy zivatarban. 

Mert csodálatos és hősi a te sorsod: 
harcolnod kell, mikor más nyugodt és boldog, 
s mikor körülötted tombol az egész föld, 
te maradsz türelmes, mozdulatlan és bölcs. 

Immár a népeket terelik mint nyájat, 
emberek futkosnak, mint riadt patkányok, 
városok lángolnak telhetetlen tűzben, 
nemzetek halálát engedte az Isten. 



Te állsz vén bástyádon fürkészve, hallgatag. 
Gonosz, szomszéd szelek borzasztják hátadat. 
Szemed úgy száll szerte, mint a bibliai 
özönben a Noé csapzott galambjai. 

Mire tart a végzet s mily sorsra szánt minket? 
Micsoda jövőnek magvaivá rendelt? 
Óh, ki tudja, milyen nehéz parancsokat 
hordunk már zsebünkben titkos pecsét alatt! 

Várakozva állunk, mint ki némán, hosszan 
áll egy kényes strázsán, s vigyáz és nem moccan; 
s ahogy a rossz évek rozzanva meghagyták, 
néz ránk a vén bástya, a nyűgös szabadság. 

Meg ne inogj, népem, tarts ki nagy strázsádon, 
mert kell ma a bástya az omló világban, 
s talán épen ez a te nehéz parancsod: 
tartani keményen a kopott ős roncsot. 

Mert nem véd az, amit te meg nem tudsz védni, 
de rozzantán is szent, amit tiéd s régi. 
Átkoztad elégszer... kicsi volt magadnak... 
S ma áldott, és tágabb, mint nagy birodalmak. 

Mi minden voltál már nekem, édes hazám! 
De most érzem csak, hogy mi voltál igazán. 
Most érzem, hogy nincs hely számomra kívüled 
s mi börtönnek látszott, szabadság tornya lett. 

Most érzem, hogy sorsom a hazámnak sorsa, 
mint fához a levél, hulltomig kapcsolva, 
mert nem madár vagyok, hanem csak falevél, 
mely ha fája kidőlt sokáig ő sem él. 

1939 vége 

A S z e l l e m H o n v é d e l e m N a p t á r a , 1940. 



Budapest, 1940. jan. 2. 

Igen tisztelt és kedves Barátom! 

Külföldi utamról hazatérve örömmel és köszönettel vettem 
szíves soraidat, melyekben értesítesz, hogy az Oedipus Kolo-
nosban fordítását elvállalod. Mellékelten küldöm a szerződési 
íveket, aláírás végett. A szerződés kiállításakor, sajnos, tekintet­
tel kellett lennem arra a körülményre, hogy az Oedipus Kolo-
nosban az Oedipus királlyal együtt, egy előadás keretében kell 
színre kerüljön. Mivel a színház mai költségvetési keretei között 
egy előadás kiadásait ebben az esetben sem tudom több jogdíjjal 
terhelni, tehát kénytelen vagyok a szerződést úgy állítani ki, 
hogy a 6% tantiem, és az 1.000.- P. előleg, a két fordítást - tehát 
az egész előadást - , együttesen terhelje. Ez, remélem, nem je ­
lent változást, hiszen az Oedipus király régebbi, kész fordításá­
nak felhasználásáról van szó. Egyszerűség szempontjából egy 
szerződés is magábanfoglalhatja a két művet. 

Boldog új évet, és minden jót kívánva, szeretettel köszönt 
mindenkor tisztelő, készséges híved 

és barátod: 
Németh Antal 

U.i. A szerződés egyik példányát aláírásoddal ellátva, hoz­
zám mielőbb visszajuttatni szíves légy, hogy az előleg kiutalását 
eszközöltetni tudjam. 

1074. K O L T A I K A S T N E R J E N Ő - BABITS 
M I H Á L Y N A K 

Róma, 1940. febr. 14. 

Mélyen tisztelt Tanár Úr! 

Van szerencsém örömmel közölni, hogy a San Remo-díj bí-
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rálóbizottsága, mint előadójától, Arturo Marpicatitól tudom, 
holnapi ülésén Tanár Úrnak 1938. évi díját (ötvenezer líra) fogja 
odaítélni. Ezzel az irodalmi díjjal azt a külföldi írót jutalmazzák, 
aki az olasz szellem külföldi megismertetése terén szerzett leg­
több érdemet. 

Rendkívül boldog vagyok, hogy Tanár Úr régen csodált, 
gyönyörű Dante-fordítása ebben az elismerésben részesült és 
örülök, hogy az elsők között lehetek, akik legmelegebb szeren-
csekívánataikat fejezhetik ki. 

A díjat március 30-án San Remoban fogják átadni, s a bi­
zottság (Giulio Bertoni és Arturo Farinelli egyet, tanárok, Ar­
turo Marpicati, az Instituto di Cultura Fascista igazgatója) rend­
kívül örülne, ha Tanár Úr személyesen megjelenhetnék. 

Szerencsekívánataim megismétlése mellett, kérem fogadja 
Tanár Úr mély tiszteletem őszinte nyilvánítását. 

Koltay Kastner Jenő 
egyet. ny. r. tanár 

a Római Magyar Intézet 
igazgatója 

1075. Ö T V E N E Z E R LÍRÁS O L A S Z Í R Ó I D Í J A T 
N Y E R T BABITS M I H Á L Y 

A San Remo-i díjak állandó bizottsága egyhangú határozattal 
Babits Mihályt, a nagy magyar költőt nyilvánította 1938-ra az 
idegen írók díjának győzteséül. A San Remo-díjjal az Olasz Tu­
dományos Akadémia tudvalevőleg azokat a külföldi írókat ju­
talmazza, akik az olasz szellem külföldi megismertetése terén a 
legtöbb érdemet szerezték. 

Babits Mihállyal a következő levélben közölték a kitüntetést: 

„Boldogan és megtisztelve közlöm Önnel, hogy a San Remo-i 
díjak állandó bizottsága legutóbbi ülésén a zsűri egyhangú ha­
tározatával, Giuseppe Bottai közoktatásügyi miniszter őexcel-



lenciája elnöklete alatt, Önt nyilvánította az idegen írók díjának 
győzteséül 1938-ra. 

A győzelem kihirdetése és a győztes jutalmazása San Re-
móban történik március 30-án A rendező- és szervezőbizottság 
kellő időben egyenesen Önnek küldi San Remóból a szertartás 
programját és a hasznos és szükséges útbaigazítást. A bizottság 
Önt San Remóban kedves vendégül látja, és Carlo de Ambrosis, 
a bizottságok titkára, ugyanott az Ön rendelkezésére fog állni. 
Ezek szerint kérjük, legyen San Remóban március 30-án, és fo­
gadja el a nemzeti kormány képviselőjének kezéből az ötven­
ezer líra díjat, amelynek Ön a nyertese. 

Gyors válaszát kérve egyúttal lekötelezne, ha lehetőleg pos­
tafordultával elküldené San Remóba az arcképét és önéletrajzát, 
mert szeretnők Önt jobban megismertetni az olaszokkal. 

Carlo Forrnichi" 

* 

Nagy külföldi sikere alkalmából beszéltünk Babits Mi­
hállyal. 

A következőket mondotta: 
- Teljesen váratlanul ért ez a kitüntetés, közelebbit még ma­

gam sem tudok mondani. Nem ismertem semmi előzményt az 
ügyben. A hivatalos értesítést Esztergomba címezték, megjárta 
Esztergomot, majd egy téves budapesti címre kézbesítették, és 
csak ezután, nagy késéssel kaptam kézhez. 

A San Remo-díjat - folytatta Babits Mihály - azok kapják, 
akik az olasz szellem külföldi megismertetése terén a legtöbb 
érdemet szerezték. Nagyon valószínűnek tartom, hogy főleg, sőt 
kizárólag Dante-fordításomért kaphattam meg a díjat. Mint em­
lítettem, részleteket még én sem tudok. Március 30-ra, a díj át­
vételére meghívnak San Remóba, ahol ünnepség keretében akar­
ják átnyújtani. Természetesen lehetőleg el is utazom majd. 

Babits Mihályt nagy külföldi sikere alkalmából barátai és 
tisztelői rengeteg szerencsekívánattal halmozták el. 



1076. PAULAY E R Z S I - BABITS M I H Á L Y N A K 

[H. n.] 1940. febr. 26. 

Kedves Babits! 

Remélem, hogy még emlékszik rám, és megengedi, hogy 
megmondjam, milyen mélységes örömmel töltött el a hír - hogy 
Itália, új és örök hazám - megtalálta Önben azt a géniuszt aki 
Őt oly teljes egészében megérti és aki Dantéját a legeszményibb 
tökéletességgel tette elérhetővé a magyar lelkek számára. 

Ha visszagondolok azokra a percekre amelyekben a legbol-
dogabbnak éreztem magamat a múltban, elémtündöklik az a két 
nagy és számomra olyan ragyogó este - amikor együtt magya­
ráztuk, dobogó szívvel és tüzes lélekkel a költészet szépségét 
hallgatóinknak. Egyedül Önnek köszönöm, hogy ezek az emlé­
kek beragyogják még ma is az életemet. 

Engedje meg - hogy megszorítsam a kezét - és hogy a leg­
melegebben üdvözöljem abban a reményben - hogy látni fogom 
- ha Italiába jön - ahová visszatérek e hét végén. 

Hűséges tisztelője és hódolója 
Cerrutiné Paulay Erzsi 

1077. A S A N R E M O I G Y Ő Z E L E M 

Babits Mihály külföldi irodalmi kitüntetést kapott. A kitün­
tetés olasz és az olasz kultúra külföldi kertészeit illeti. A jutal­
mazott idegent ilyenkor ismeri meg közelebbről a jutalmazó or­
szág, a külföldi díj tehát majdnem annyira használ a kitüntetett 
költő hazájának, mint amennyire használt a költő a maga hazá­
jában az idegen kultúrának. A jutalom új magyar olvasókat ad 
Dantenak, de új olasz olvasókat szerez Babitsnak s a magyar 
íróknak is. Ne feledjük, hogy az utolsó húsz esztendőben a ma­
gyar irodalom és művészet nagy területet hódított Délen. Ola­
szországban jelenik meg a legtöbb könyvfordítás, ott van a leg-



több nemzetközi képzőművészeti kiállítás s mi mind a két résen 
benyomultunk. A sanremoi díj ezt a rést tágítja. 

A költő leghűbb életrajzírója a verse. Legalább is annak, aki 
tud verset olvasni. Arany János első nagykőrösi esztendejét 
pontosabban össze lehet rakni a költő tiz verséből, mint az em­
lékezésekből, okiratokból vagy tárgyi emlékekből. A vers az 
igazi olvasónak még azt a közérzetet, azt a szívnyomást vagy 
fejgörcsöt is elárulja, amelyben született. 

Babits versei szerint Itália volt az első idegen táj s az ókor 
az első mult, ahová hazájából s a jelenkorból kiröppent. De ma­
ga az ókor is Olaszországba csábította, hiszen a félsziget a klasszi­
kus ókor egyik színhelye s még hozzá teljes: Nápolyig Rómáé, 
attól délre Ógörögországé. A versek szerint tehát a sanremoi díj 
közel négy évtizedes szövetséget és szerelmet jutalmazott. 

De Dante már versírás előtt, serdülő korától kezdve izgatta. 
Nemrég maga mondta a rádióban, hogy először nem is az olasz 
irodalommal, hanem Danteval ismerkedett meg. Dante már a 
korábbi magyar fordításokkal hatalmába ejtette. Ez a boldog 
fogság másfél évtizedig tartott s annyi gyönyörrel s fájdalommal 
járt, mint egy eredeti mű. Dantét nem lehet pusztán fordítani, a 
Dante-fordítás életcél, egy emberi élet alig elegendő rá, mondta 
egy másik fordítója, a nagy német költő, Stefan George. 

Az olasz lángelme azonban a lángelmék bőkezűségével fize­
tett: a fordítóban megnövelte a költőt. A Paradicsomból vissza­
térő Babits sokkal nagyobb költő volt annál, aki a Pokol kapuján 
belépett. Neki köszönhetjük a világirodalom egyik legszebb 
Dante-fordítását, de egy kicsit Dantenak is köszönhetjük a ma­
gyar irodalom egyik legnagyobb költőjét s a katolikus világköl­
tészet büszkeségét. 

Cs. Szabó László 

Rádióélet, 1940. márc. 8. 



Brissago, 1940. márc. 3. 

Drága Mihályom. 

nagyon nagy örömmel olvastam kitüntetésedet az olasz nem­
zeti díjjal. Hála Istennek, hogy ilyet is megél az ember; egyszer 
valami tisztességes dolgot az emberektől. S mily kevéssé telje­
sítette kötelességét Veled, legnagyobb fiával szemben az állam 
s a nemzeti társadalom, melynek legnagyobb preceptora voltál 
és vagy. Nagyon remélem, hogy ez az elégtétel örömmel tölt el. 
s hogy egészséged nem zavarja ezt az örömet. Magunk részéről 
is fűzünk reménységeket ehhez a gyönyörű alkalomhoz Azt, 
hogy tényleg vállalkozhatsz a hosszú utazásra, s megjelenhetsz 
azok közt, akik ünnepelni óhajtanak, s hogy eljössz Ilonkával 
és Ildikóval együtt hozzánk, akik már oly rég várunk Bennete­
ket. Éppen jól esnek a húsvéti ünnepek, - hogyha, - mint már 
tavaly terveztük - Ildikónak néhány napot hozzátesztek. Ak­
kor már jöhetnétek virágvasárnap előtt, s innen mehetnétek 
tovább San Remóba. Szívünknek nagy vágya teljesülne, a ba­
ráti szeretet is ünnepet ülhetne, s kifejeznők élőszóval is 
mindazt a jó kívánságot, amit alkalommal v. alkalom nélkül 
egyaránt érzünk mindig mindhármótokkal szemben. Sok meleg 
gratulációt küldünk Ilonkának is, a páratlan életmunkatársnak. 
Isten adja, hogy elég elhatározás és erő legyen Bennetek a 
hosszú út vállalásához. 

Lili nagy szeretettel csókol mindnyájatokat, én sokszor csó­
kolom Ilonkát és Ildikót, s nagy melegséggel meg örömmel ölel­
lek Téged, drága Mihályom, igaz barátod 

Vili 



1079. BABITS MIHÁLY - ILLYÉS GYULÁNAK 

Budapest, 1940. márc. 10. 

Nagyságos 

Illyés Gyula úrnak 

Budapest, 1940. márc. 10. 

Ezennel igazolom, hogy mint a Nyugat társszerkesztője fo­
lyóiratomban megjelenő cikksorozatához szükséges tanulmá­
nyok elvégzése végett Rómába és Firenzébe óhajt utazni. 

Tisztelettel 
Babits Mihály 

főszerkesztő 
és kiadó 

1080. BABITS MIHÁLY ÉS BABITS MIHÁLYNÉ -
SZILASI V I L M O S N A K ÉS SZILASI VILMOSNÉNAK 

Budapest, 1940. márc. 24. 

Kedves Lili és Vili! 

Nagyon kedves leveleteket és hívástokat San Remóból ide 
kaptuk vissza mert még itt vagyunk Pesten. Holnap reggel (hét­
fő, 25-ikén) indulunk; San remói címünk: Hotel Bella Vista. Az 
ünnepség San Remóban 30-án lesz. Legkésőbb ápr. 15-ikéig 
maradhatunk távol Budapesttől. Nagyon szeretnénk titeket is 
meglátogatni. Talán ezúttal sikerülhet. Esetleg küldenétek egy 
expressz levelet a Bella Vistába. Milyen jó lenne ha le tudnátok 
jönni San Remóba ti is! Vagy írjátok meg, hol és mikor talál­
kozhatnánk! Elsején tul már szabadok vagyunk. Most első állo­
másunk Bordighera lesz, onnan 29-én megyünk át San Remóba. 

A közeli viszontlátás reményében sokszor üdvözlünk a régi 
nagy barátsággal 



Szeretettel csókollak a viszontlátásig mindkettőtöket 

Ilonka 

Kezeiket csókolja: 

Ildikó 

1081. B E R D A J Ó Z S E F - BABITS M I H Á L Y N A K 

[H. n.] 1940. márc. vége 

Kedves Mester, 

bizonyára olvasta a lapokban, hogy az ügyészség lefoglalta 
Béke című új könyvemet. (Sajnos, egyetlenegy példányt sem si­
került megmentenem.) A lefoglalás - melyet azóta a vádtanács 
is jóváhagyott - az itt csatolt Édes pihenés című vers miatt tör­
tént. A vád: szeméremsértés. Mivel az ügy <a> közeljövőben 
kerül tárgyalásra, nagyon kérem Mestert: küldje el nékem írás­
beli szakvéleményét erről a versről. Vájjon szeméremsértő-e a 
vers? - ezen van a hangsúly. Nagyon boldog lennék, hisz' nem 
politikáról van szó - , ha nem tagadná meg kérésemet és bizony­
ságot tehetne az igazi írói szolidaritásról. 

Szívességét előre is köszöni 
hálás híve: 

Berda József 

U.i.: Az inkriminált versben nem egy szekszuális művelet 
kihangsúlyozása volt a célom; inkább az evés-ivás és alvás 
epikurosi örömeit akartam magasztalni. A többi csak keret. 

1082. V U C E T I C H N E L L Y - BABITS M I H Á L Y N A K 

S. Gimignano, 1940. márc. 24. 

[...] Kérem szíveskedjenek értesíteni engem, hogy jönnek-e 



Romába vagy ha nem meddig maradnak San-Remoban. Nemcsak 
arról van szó mennyire szeretném mindkettőjüket üdvözölni, ha­
nem most hogy itt vannak talán könnyebben menne műveiknek 
elhelyezése, melyek felől már olyan régen tárgyalok. Kémek tehát 
azonnali választ Romába (Via di Villa Ruffo 31.) [...] 

1083. M A G Y A R N E M Z E T I L A N T 

Különös, lassú és nehéz tavasz az idei. Még ezeken az élve­
teg, pálmás partokon is, ahol épp ezévben járnom adatott, sőt 
ítéltetett. A Riviéra déli pompája vesz körül, de idáig hallani 
Észak ágyúinak hangját. 

S nem az élveteg pompa, sem az ijesztő hang, nem ejt meg 
engemet. Ugy járok itt magyarságomban, mint egy vaspáncél­
ban. Ahogyan Zrinyi járhatott s Szárnyas Oroszlán fényűző pa-
lazzói között, vagy mégelőbb Balassa, Északon, az Óceánum 
mellett. Fejemben magyar verssorok zsonganak, egy-egy éppen 
az ő soraikból. Talán ugyanaz, amely akkor az övékben zson­
gott. Különösebb értelem vagy összefüggés nélkül jönnek ezek 
a verssorok, ahogy a tenger hullámai, gyengébb vagy erősebb 
csapással, hol ezt, hol amazt a sziklát futtatva tajtékba. így jön­
nek makacsul, vissza-visszatérve, s mégis váratlanul, valahon­
nan az emlékezet mélyeiből, a gyermekkor mélyeiből, talán az 
átöröklött magyarság mélyeiből. Ugy érzem, ezek a verssorok 
teszik a páncélt, amelyben járok, ezekbe öltözködve jár a lel­
kem, így viszi magával a hazáját, mint a csiga a házát. Ezek a 
versek bekerítenek, valami területenkívüliséget jelentenek, kü­
lön titkos légkört vonnak körém. Ugy járok mint a búvár, aki a 
végtelen tenger közepén is a magával hozott levegőt szívja, a 
saját külön kis atmoszféráját, a megszokott s tüdejének alkalmas 
elemet, máskép nem is tudna élvemaradni... 

Igazában az egész Magyarország egy nagy búvárharang a 
„világ bús tengerében", amely ma újra „forr", mint valamikor 
Berzsenyi idején. Mi magyarok otthon is saját külön légkörün-



ket szívjuk. Láthatatlan atmoszféra kerít és véd bennünket, s 
árad észrevétlen minden szavunkban, sőt minden gondolatunk­
ban, hisz csak magyarul tudunk gondolkozni. Legsűrűbben nagy 
költőink szavaiból árad, azért van, hogy - ha ezekre gondolok 
- úgy érzem, sűrített levegőt hoztam magammal. Sűrített leve­
gőre szüksége van annak, aki idegen elembe ereszkedik; de 
szüksége lehet annak is, aki beteg, aki körül megromlott a lég­
kör, vagy megakadt a szabad áramlás. Ilyenféle gondolatok 
jutnak az eszembe, ha Magyarországra emlékezem, s közben 
mormolgatom azokat a kívülről tudott, ot thonos verssorokat , 
amiket sem a pálmafák kéjes hajlongása az áprilisi szélben, 
sem a tenger fehértarajos lovascsapatainak egyre ismétlődő és 
szétomló rohama a parti sziklák ellen, sem Észak ágyúinak csak 
képzelt s mégis mindennél hangosabb visszhangja nem tud el­
hallgattatni. 

A magyar hazafias költészet nem olyan mint más nemzeté, 
nem szokványosán buzdító vagy ünnepélyes. A magyar honfi­
költészet kínlódó, kételkedő, az ellenállásban megizzott hőfokú, 
akár a szerelem, mely annál erősebb, mennél többet küszködik 
önmagával. Nem köteles és boldog, hanem sokszor tilos vagy 
kínos érzések éneke ez, s mint egy fájdalmas áram nyilallik vé­
gig líránk történetén, amely nemzetünk legbensőbb története. 
De éppen ezáltal lesz sűrített életté, mintahogy a szerelem min­
den fájdalma sűrített élet a szerelmes számára. 

Sohasem volt nagyobb szükségünk erre a sűrített életre (akár 
a betegnek a sűrített levegőre), mint manapság. S talán öngyó­
gyító életösztönünket bizonyítja, ha ma ismét s mind jobban és 
jobban fölébred az érdeklődés, a vágy, az áhítat a „magyar nem­
zeti lant" iránt. 

San Remo, 1940. ápr. 



1084. B A B I T S M I H Á L Y ÉS BABITS M I H Á L Y N É -
G E L L É R T O S Z K Á R N A K ÉS G E L L É R T 

O S Z K Á R N É N A K 

[H. n. ] 1940. ápr. 

Túlesve a szép de fárasztó san remói napokon, sok-sok me­
leg üdvözletet küldünk 

Babits Mihály 

Édes Gizikém! 

Szeretettel csókolunk mindannyiatokat holnap indulunk 
Brissago felé, talán 15-re otthon leszünk. 

Csókollak 

Ilonka 
Ildikó 

1085. B A B I T S M I H Á L Y É K - SZILASI V I L M O S N A K 
ÉS SZILASI V I L M O S N É N A K 

Bordighera, 1940. ápr. 4. 

Drága Viliék! 

Köszönjük kedves lilitlen leveleteket, nagyon fáradtak vol­
tunk ezért holnap (péntek) egyenesen Milanóba megyünk, ahol 
M-nak dolga van a kiadóval és a jegyünk is úgy érvényes. 
Szombaton d.u. 6.40-kor szeretnénk Pallanzóba érni, (hacsak 
dolgainkban valami váratlan akadály nem támad, ebben az eset­
ben talán csak hétfőn délután jövünk, de akkor sürgönyözünk.) 

Szeretettel csókolunk a közeli viszontlátás boldog remé­
nyében 

Ilonka Mihály Ildikó 



1086. BABITS M I H Á L Y - SZILASI V I L M O S N A K ÉS 
SZILASI V I L M O S N É N A K 

Budapest, 1940. május 

Kedves Lili és Vili, 

már régen írnunk kellett volna hogy megköszönjük Nektek 
azt a sok kedvességet amivel elhalmoztatok s még egyszer meg­
kérünk, ne haragudjatok a sok bajért amit okoztunk (mert nem 
voltunk valami könnyű és vidám vendégek) - már rég írnunk 
kellett volna, de a bajaink folytatódtak, s amint látjátok, most is 
a szanatóriumból küldöm ezt a levelet. Az influenza amelynek, 
sajnos, tanúi voltatok, túlságosan is megviselt s az utazás fára­
dalmai végkép letörtek; kábultan és támolyogva intéztem el mi­
lanói ügyeimet s végső kimerültségben, teljesen összeesve ér­
tem haza Budapestre. Ilonka azonnal behozott ide a szanatóri­
umba, ahol csak most kezdek egykicsit magamhoz térni; közben 
szegény Ilonkának magának is elég baja volt, alighogy megér­
keztünk, rászakadtak a költözködés hercehurcái, mindent neki 
egyedül kellett intéznie s ez sokkal nagyobb dolog volt mint 
gondolná az ember. A lakás még ma is teljesen fölfordult álla­
potban van, sivár összevisszaságban, s Ilonka is letört, kimerült, 
s hozzá még kétségbe is van esve, mert sajnálja a régi lakásun­
kat, a gyönyörű kilátást, s ebben a nagy rendetlenségben, s eb­
ben a csúf, esős időben mindent kétszeresen szomorúnak és 
csúnyának lát. 

De egyre csak a magunk bajain panaszkodom, pedig elsősor­
ban azt akartam megkérdezni hogy Ti hogy vagytok? S főleg 
Vili teljesen kigyógyult-e már az influenza utó-nyomaiból ame­
lyért még most is magamnak teszek szemrehányást, mért kellett 
ezt tőlem megkapnia? Kérlek, küldjetek valami hírt, ha nem is 
érdemeljük meg nagyon, mert mi mindig olyan nehezen tudunk 
hírt küldeni magunkról. De annál többet gondolunk rátok, s eb­
ben a sok pesti fölfordulásban, gondban, izgalomban és bajban 
a szép nyugalmas Brissago valamennyiünknek ugy tűnik föl, 



mint az ígéretföldje. Nagyon hálásak vagyunk nektek a szíves 
vendéglátásért és azért a sok kedvességért amit velünk tettetek, 
s csak azt kívánjuk hogy akármilyen nyűgösek voltunk is, ne 
legyen nagyon rossz emléketek a velünk töltött napokról. 

Sok-sok üdvözlettel és jókívánsággal ölel benneteket régi és 
mindig hű barátotok 

Mihály 

1087. BABITS M I H Á L Y - K R I S T Ó F I R É N N E K 

Budapest, 1940. máj. 

Kedves Irénke, 

már rég meg akartam neked írni ezt a levelet hogy megkö­
szönjem azt a sok kedvességet és áldozatkész barátságot amit 
irántunk tanúsítottál. De láttad, milyen állapotban voltam; s 
amint Pestre értünk, teljesen letörtem és összeestem. Ilonka be­
hozott ide a szanatóriumba, ahol ma is fekszem és csak most 
kezdek egy kicsit magamhoz térni. Szegény Ilonka maga is tele 
van bajjal, gonddal és keserűséggel; azt se tudja hol áll a feje. 
Amint hazaértünk, rászakadtak a költözködés hercehurcái s 
mindent teljesen magának kell elintéznie. Ez sokkal nagyobb 
dolog mint gondolná az ember és sok lenne akárkinek, még ha 
nem is volna fáradt és ideges sokminden egyébtől is. A lakás 
még ma is teljesen fölfordult állapotban van, minden dolgunk 
összevissza és a képzelhető legnagyobb rendetlenségben s Ilon­
ka egészen kétségbe van esve amiatt is hogy uj lakásunk nem 
olyan derűs mint a régi - persze hozzájárul ehhez a benyomás­
hoz egyelőre ez a rendetlenség is, és a rettenetes rossz idő, ami 
azóta van, és főleg hogy elvesztettük azt a gyönyörű kilátást ami 
a Vérmezőre nyílt ablakainkból. Ilonka nagyon érzékeny az 
ilyen hangulati dolgok iránt, s talán ezek okozzák hogy a hur­
colkodás fáradalmai kétszeresen lesújtották és kimerítették. 

De nem panaszkodni akarok, hanem, ahogy mondtam, meg-



köszönni baráti segítségedet és türelmedet - mert, gondolom, 
sok türelem kellett minket elviselni azokban a milanói napok­
ban! Voltakép azt is Neked köszönhetjük hogy most a költöz­
ködésen mégis csak simán keresztülesünk; mert anyagilag is tel­
jesen letört bennünket, s nem tudom, mit csináltunk volna, ha 
az utolsó pillanatban, ép legjobbkor, meg nem jön a san remoi 
pénz, amit Isten tudja, mikor kaptunk volna meg, ha a hivatalos 
lépések elintézésében Te nem vagy segítségünkre. Tehát most 
ezennel jelentem azt is, hogy a pénz megérkezett - s addig is 
míg Ilonka tud majd neked írni, mindkettőnk nevében köszönt­
lek, s köszönve sok fáradságodat, s meghatóan kedves vendég­
látásodat sok kézcsókkal maradok hálás híved 

Babits Mihály 

Uj címünk: I. Logodi u. 31 . 
U.I. Könyvküldemény megy, mihelyt lehet 

1088. H O L É L T BABITS M I H Á L Y ? 

[...] A betegség rengeteg pénzt emésztett fel, a drága otthon 
kezdte megenni az [Attila utca 95-99-ben volt, majd eladott] 
öröklakásért kapott összeget. Babitsék arra gondolnak, hogy ol­
csóbb lakásba költöznek vagy újra öröklakást szereznek. Az 
utóbbi szándék mellett döntenek s 1940 májusában újra költöz­
nek. Logodi utca 31-be. Háromemeletes, gótikus malterdísszel 
ékes, elég otromba ház ez. Lépcsőháza sötét, udvara homályos 
kőkért a Vároldalban. Az elsőemeleti lakás folyosóját nagy vas­
rácsos kapu zárja el, azontúl jutunk az üvegezett falú előszobá­
ba. Onnan tágas, régimódi szobákba lépünk. Babitsnét először 
kétségbeejtette ez a komor ház, szinte sírva nézett az ablakokkal 
szemben lévő omlatag kőkerítésre. De Babits a régi, vastag fa­
lakat barátságosnak találta, szerette a fafűtéses kályhákat is, 
amelyeknek olyan jó nekitámaszkodni. Talán még a villanylám-



pa helyett is szívesebben látta volna a petróleumlámpa sárga 
fénykörét... Felesége igyekezett meleggé tenni a lakást, hallját 
szép régi szőttesekkel, kancsókkal rendezte be, az új kerek asz­
talt régi selyemterítővel terítette le s szalmafonatú székeket ál­
lított köré. A szobák beosztása is jó volt: itt kellett volna egy 
hosszú és békés életet eltölteni Babits Mihálynak [...] 

Sárközi György 

1089. T A G A J Á N L Á S A M A G Y A R T U D O M Á N Y O S 
A K A D É M I Á B A 

Az I. osztály széptudományi alosztályába levelező tagnak 
ajánljuk Babits Mihály költőt és szépírót [...] Nemcsak akkor 
költő, amikor írószobájába zárkózik; jól jegyezték meg róla, 
hogy költőivé változtatja maga körül a mindennapi életet, még 
betegségét is, verseinek tanúsága szerint [...] 

[...] Mindenről saját ismerete, tulajdon élménye alapján be­
szél; sehol átvétel, kölcsönzés, hivatkozás, - mindenütt eredeti, 
üde benyomás. E mű nem csupán írójának, hanem egész ko­
runknak becsületére válik. 

E munkásság már terjedelménél fogva is elismerést érdemel; 
színvonala pedig a legfelső fokon mozog mai irodalmunkban. 

Még nem olyan régen számos költő és író tartozott az I. osz­
tály körébe. Számuk az utóbbi időben leapadt. Ha e hiányon 
segíteni kívánunk, - ami helyes volna - az első, aki előtt e kör 
megnyílik, teljes érdemmel Babits lehet. 

Voinovich Géza 
Petrovics Elek 

Pukánszky Béla 
Rédey Tivadar 

1940 



1090. BABITS M I H Á L Y - M Ó R I C Z Z S I G M O N D N A K 

Budapest, 1940. máj. 11. 

Kedves Zsigám, 

nagyon köszönöm meleg és baráti szavaidat. 
Távollétem és betegségem miatt annyira elmaradtam a világ­

tól hogy - őszintén bevallom - nem is tudom, mi az a Magvető? 
De akármi is, magától értetődik hogy a kért hozzájárulást ver­
seim felvételére - mivelhogy te kéred - szívesen megadom. 

Sokszor ölel s igaz szeretettel 
kíván minden jót régi barátod 

Babits Mihály 

1091. BABITS M I H Á L Y - N É M E T H A N T A L N A K 

Budapest, 1940. júl. 3. 

Igen tisztelt kedves Igazgató Uram, 

Nézd el ezúttal hogy f. é. ápr. 28. kelt szíves és kedves le­
veledet ily sokáig válasz nélkül hagytam. Rendkívül kínos és 
komplikált betegségben fekszem hosszú hónapok óta s életem a 
testi fájdalmak gyötrelmei s a fájdalomcsillapítók okozta kábult­
ság között oszlik meg. Ilyenformán nem is sejthettem, miként 
és mikor vállalkozhatom újabb feladatra, s bizony ma sem tudok 
még leveledre pontos választ adni. 

Mindazonáltal ma már remélni kezdem hogy betegségem még­
sem tart örökké, s mihelyt egy kissé magamhoz térek, belefog­
hatok valamely munkába hogy várakozásodnak megfeleljek. Most 
még egyelőre azt sem tudnám eldönteni hogy mi lenne ez; re­
mélem azonban nemsokára ezt a kérdést is megtárgyalhatjuk. 
Addig is elvi megállapodást csinálhatunk, s hálás volnék ha mint 
kilátásba helyezted, a szokásos előleget is kiutalhatnád, ami hosz-
szas betegeskedésem költségei között nagyon jókor jönne. 



Szíves barátsággal köszönt és sok igaz üdvözletet küld: 

készséges híved 

1092. B A B I T S M I H Á L Y - G E L L É R T O S Z K Á R N A K 

Esztergom, 1940. aug. előtt 

Kedves Oszkár, 

nagyon kérlek, ha nem tudnál már küldeni korrekturát, ja­
vítsd ki magad, szokott szerető gondokkal, (pl. hogy a szerel­
ni etlenséget ne szedjék szemérmetlenségnek). 

Arra kérlek azonban hogy ebben az esetben is küldj nekem 
egy levonatot a cikkről. El akarom küldeni Erdélybe. (Kérlek 
azonkívül, küldd vissza a kéziratot is.) 

Ilonka versének korrektúráját mellékelem. 
Sokszor ölel 

Mihály 

U.I. A cikk nem Könyvről-könyvre. Tehát az alcímek, mint 
jeleztem, elmaradnak, s az egész egyben szedendő. 

1093. A Z E R D É L Y I K Ö L T Ő 

Erdély Reményik Sándort ünnepli, egy családias évforduló 
alkalmából; de ennek a költőnek ünnepe nem pusztán családi és 
erdélyi ünnep. Vagy ha az, mi is jelentkezünk, mint a családhoz 
tartozók. Reményik magyar költő. A magyar költő mind egy 
család. Akár innen, akár túl a Királyhágón, szelleme egyazon 
családfáról szakadt. Ismerem rokonságát, meg tudom állapítani 
leszármazását. Minden magyar költő egy kicsit erdélyi is, mert 
a szellemi családfa gyökerei Erdélybe is elágaznak. De viszont 
mindenki, aki Erdélyben magyarul versek ha igazi költő, több 
mint csak erdélyi. 



Reményik Sándor is több mint erdélyi. Mondják, ő az, aki 
„Erdély legsajátosabb érzéseit" fejezte ki; de ezek a legsajáto­
sabb erdélyi érzések akkor minden magyar érzései voltak. S 
ma is azok. Ahogy kevés lenne „erdélyi köl tőnek" nevezni őt, 
éppúgy nem lehet csupán egy időpont vagy egy helyzet köl­
tőjét látni benne, s átutalni a történelembe vagy politikába. [...] 
ez a költő közelről láthatta a történelem viharait. A hazáját ráz­
ták meg. 

A magányos költőhöz közelebb van talán a haza, mint más­
hoz: minden emberi dolgok közül ez van legközelebb. A nagy 
történelmi katasztrófák fájóbban érinthetik. Más költő ilyenkor 
visszahúzódhat egyéni életébe, s otthona körül ernyőt vonhat a 
vihar elé. Az ő számára ez a menedék nem adatott. Kisebb csa­
ládja, szűkebb otthona nincsen, mint a haza. Ez a haza - Erdély 
- Reményik számára valóban az otthon, egy nagy otthon, mely­
ből alig mozdult el életében, s nemcsak a betegsége és a körül­
mények tartották ott fogva. A madár ragaszkodik a fészkéhez, 
pedig szárnya van. Az örök-hűtlen költő lelkéből sem hiányzik 
a hűség ösztöne, s nem ismeretlen előtte a hűség halálos kéje 
sem. Aki önmagához hű, az hű kell hogy legyen otthonához is. 
Reményik ezt a hűséget kötelességnek érzi, s mások elé is kö­
telességül írja: „Tizennyolc éve prédikálom: maradni, s a fész­
ken megülni!" 

Holttestemet vetném elibéd akadálynak, 
Csak azon át inthess búcsút Erdélyországnak. 

A hang egyszerre magas lesz, szokatlanul erős és kiáltó, mi­
helyt erről van szó. S az erős szó a halk költőből még erősebben 
szakad ki, s még szuggesztívebb hatású, mint mástól. Aki hallja, 
érzi a titkos mélységet, amelyből előtört. A hangos ember páto­
sza nem lep meg, és nem hat rám, a halk ajaké egyszerre lenyű­
göz váratlanságával és őszinteségével. Különös, hogy Erdély 
leghangosabb hatású dalnoka ez a csöndes, tartózkodó, szemér­
mes jellemű költő lett; különös, de nem érthetetlen. És bizo-



nyos, hogy jól történt ez így. Nagy dolog verssel hatni a tömeg­
re, zengő hangot adni egy közösség indulatainak; de egyúttal 
felelősség is ez. A hangosakban, a könnyű szavú, kész pátoszú 
poétákban ritkán van meg a leírt szó felelősségének érzése. S 
nemcsak a szóról kellene itt beszélni, hanem a magatartásról, 
minden mozdulatról, az egész emberi egyéniség sugalmazó ere­
jéről. A költő Reményik évei nehéz évek voltak. Nehéz és küz­
delmes kisebbségi évek, ezer veszéllyel és kelepcével. Azt hi­
szem, ebben a helyzetben senki sem tudott volna tökéletesebben 
viselkedni, mint Reményik viselkedett. A költői tehetség nem 
volt elég itt, sőt nem is volt a legfontosabb. A versekhez ember 
kellett, s a költő értékei emberi értékek. Ember, erdélyi ember 
és magyar. 

Nyugat, 1940. aug. 1. 

1 0 9 4 . E R D É L Y 

Rólad álmodtam, Erdély, 
kamasz koromban, Erdély, 
messzirül süvegeltek 
hegyek és fejedelmek. 
S ki voltál könyvem, Erdély, 
ezeregyéjem, Erdély, 
lettél ifjonti házam 
és tanuló lakásom. 
Három nagy évig, Erdély, 
laktam földedet, Erdély, 
ettem kürtöskalácsát 
s a tordai pogácsát. 
Ismertem színed, Erdély, 
tündérszín őszöd, Erdély, 
üveg eged metélő 
csúcsaid gyémánt élét. 



Most versbe szállok, Erdély, 
az első hírre, Erdély, 
hogy varázsod határát 
sorompók el nem állják. 
Öreg pilóta, Erdély, 
ül így gépébe, Erdély, 
mégegyszer ifjúsága 
tájain szállni vágyva... 

1940. aug. 30. szept. 27. 
Híd, 1940. szept. 27. 

1095. R E M É N Y I K S Á N D O R - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, Lorántffy-kórház, 1940. nov. 4. 

Igen Tisztelt Kedves Barátom! 

Öt hónapja vagyok Budapesten, a történelmi sorsfordulókat 
éltem át ebben a kicsiny kórházi szobában, alig-alig véve tudo­
mást eddig a körülöttem zúgó eseményekről. Ami nemzetemet, 
Erdélyt s mindezekben önmagam jobbik lényét érintette, alig 
jutott tudatom küszöbére. A beteg idegek börtöne minden román 
börtönnél, minden 22 évi babiloni fogságnál súlyosabb termé­
szetű, mert másfajta börtönökben úr lehet a lélek, akárhogy 
megalázzák, de kényelmes kórházi szobában is nyomorult rab­
szolga, mivel önmagát veszítette el. - Most jobban vagyok, s 
mindezeket csupán azért bocsátottam előre, hogy némileg meg­
indokoljam, miért nem tehettem szívem szerint azt, amit tennem 
nem engedett a betegség. A Nyugat augusztusi számában olvas­
tam Az erdélyi költőről szóló tanulmányodat. Most köszönöm 
csak meg. De egész lelkemből. Akkor is mélyen megindított és 
magasra emelt, most még inkább, hogy tisztább szemmel olva­
som. Én önmagamban mindég elválasztottam a költőt az ember­
től. Csodálkozva érzem, hogy Te, aki az életemből alig ismersz 
valamit, milyen lényegesen látod az embert is bennem. Tehát a 



költészet mégis lényegadás. Én ugy éreztem mindég, hogy az 
ember semmi bennem, a költő pedig különös percek felvillaná­
saiból összeragyogó drága káprázat, ajándék-valami. Te azzal 
végzed, hogy az embert és a magyart egyformán látod bennem, 
az erdélyi magyart. Köszönöm, hogy látod, igen erős vigasztalás 
és biztatás ez nekem a jövendőre nézve is, ha ilyen számomra 
adatik még. Külön köszönöm azt, amit „a szerelmetlenség titka­
iról" oly finom megértéssel és gyöngéd tapintattal megírtál. Ezt 
így, velem kapcsolatban még senki el nem mondotta. Általában 
vallom ma is azt, amit 1918-ban a magam és az erdélyi irodalom 
„történelemelőtti korszakában" Neked írtam, mikor első szárny­
próbálgatásaimat színed elé küldtem: Magasabb, „szakszerűbb" 
és súlyosabb bírája az én költészetemnek magyar nyelvterületen 
nem lehet. 

Most pedig még ennyit: Ma vettem a Nyugatnak levelét, 
mely a Te nagybecsű aláírásoddal ellátva is arra kér, hogy az 
egységes magyar szellemről rendezett vitában magam is részt 
vegyek írásommal. 

Nagyon kérlek, engedjétek el nekem ezúttal a hozzászólást. 
Szívesen szóltam volna hozzá, de erőtlen még a hang annyi 
szenvedés után és fáradt az agy és zavart a szív. Ilyen felelős­
ségteljes hozzászólást csak teljes erőből lehet kicsendíteni. An­
nál kevésbé tehetem, mert a transzszilvánizmus kérdése óhatat­
lanul szőnyegre kerül, és én azt sem babonának, sem konjunk­
túrának, de egyszerűen egy puszta színnek vagy árnyalatnak 
sem tartom a magyar egység keretén belül, hanem mindezek­
nél sokkal többnek. „Titoknak, Északfoknak, idegenségnek" 
- de olyan idegenségnek, amelyből megtermékenyül az egye­
temes magyar Lélek. 

Isten Veled. Hálás tisztelettel 
és szeretettel köszönt 

régi és mindég igaz híved: 
Reményik Sándor 



[...] Babits életében már tudott volt, hogy a költőnek rákja, 
mégpedig valószínűleg a felső légutakból kiinduló rákja van, 
amely miatt előbb gégemetszést, 1938. február 10-én, majd több 
sorozatban rádium és röntgenbesugárzást, végül a betegség végső 
stádiumában, amikor nyelése nagyfokban nehezítetté vált, mert a 
daganat elzárta a nyelőcső bemeneti részét, gyomorsipolyt („gast-
rostomia") végeztek 1940. november 18-án. Az első műtétet Ru­
dolf Nissen professzor végezte a Park Szanatóriumban, a másodi­
kat Schmidt Lajos professzor a Siesta Szanatóriumban. [...] Babits 
Mihálynak a garat vagy a légcső nyálmirigyeiből kiinduló dagana­
ta volt. A tumor [...] szövettani szerkezete alapján sugárzásra ke­
véssé érzékeny és így már felfedezésekor, illetve az első műtétkor 
gyakorlatilag gyógyíthatatlan volt [...] 

Dr. Gyenes György 

1097. Ü Z E N E T EGY P O Z S O N Y I L A P N A K 

<Üdvö> Betegszobámból küldöm ezt az üzenetet! A beteg­
szoba falai jobban elválasztanak a külső világtól, mintha ország­
határok volnának. De túl a falakon és országhatárokon, mégis 
közel vagyunk egymáshoz. Nem is lehetünk <egymástól> mesz-
sze <sohasem>. Lelkünkben hordjuk a magyarságot, ezt a külö­
nös lelki kincset, mint a mesebeli testvérek ujjukon a gyűrűt, 
melyről egymásra ismernek. 

Magyarság csak egy van, <és> mégis de hányféle szint tud 
ölteni ez a magyarság A magyarságnak lényegéhez tartozik <a> 
hogy tarka <ság> és sokszínű <ség>. <A> dunántúli magyar is­
meri Erdély levegőjének ízét is, ha másból nem, Erdély íróiból. 
S Én dunántúli vagyok, de ismerem Erdély levegőjének ízét is. 
Én a lankás Dunántúlról jöttem, de ajkamon van Erdély levegő­
jének íze is, s orromban a Mikszáth hegyi rétjeinek illata. A 



hegyvidék magyarja viszont magában hordja az alföldet <is>, 
akarva, nem-akarva - hisz kívülről tudja Petőfi verseit. <Ilyen> 
a magyar kultúra természete mi magyarságunk; ahogy egy szép 
valamely gyűrű ékkövének minden lapja és éle más más színben 
csillog. Ilyen a <mi> belső magyarság <unk>, mint egy gyűrű ék­
köve, melynek minden lapja és éle külön színben csillog s mégis 
egy az egész. S úgy hordozzuk lelkünkben, mint a mesebeli test­
vérek ujjukon a gyűrűt, amelyről egymásra ismernek. 

Babits Mihály Beszélgetőfüzetei. II. 281-282. [1940. dec. 15.] 

1098. A L S Z E G H Y Z S O L T - BABITS M H Á L Y N A K 

Budapest, 1940. dec. 16. 

Kedves Barátom! 

Azt hiszem, minden szavamból érezted, mennyire tisztellek, 
becsüllek és szeretlek. Azt is láthattad, hogy nem csak a nagy 
költőt látom benned, hanem a mi mindennapi átlagunkon mesz-
sze túlemelkedő emberi értéket is. És az a meggyőződés, hogy 
ezt érzed és tudod, adja a bátorságot, hogy őszinte bizalommal 
arra kérjelek, ne vedd rossz néven, ha az alapítványi tanácsadó 
testület tagságáról lemondok. De bátorít az is, hogy tudom, a Te 
egyenes lelkedhez csak az őszinte, egyenes beszéd a méltó. 

Az alapítvány kezelése szorosan megszabja a tanácsadó tes­
tület hivatását. Azokon a gyűléseken, amelyeken részt venni 
szerencsém volt, azt a benyomást nyertem, hogy a két kurátor 
közül Te a szív embere vagy, Basch dr. úr viszont a szigorú 
elvek embere. A mostani döntés egyik pontjában azonban ezek­
től az elvektől eltért, amikor Szerb Antalnak nem segélyként 
ítélte oda a háromezer pengőt, hanem díjként. Ne érts félre; én 
nagyon értékes embernek tudom Szerbet, értékesnek vallottam 
már akkor, amikor még nagyon kevesen ismerték; az Élet c. 
folyóiratban nálam kezdte írói pályáját, és örömmel és haszon­
nal olvastam minden munkáját. Mivel azonban mostanában je-



lentős műve nem látott napvilágot, én úgy érzem, ennek a díj­
odaítélésnek valami tüntető íze van. Amilyen természetesnek 
veszem, ha ezt a jeles tudós írót, mai nehéz helyzetében, komoly 
segítségben részesíti az alapítvány, annyira ellenkezőnek látom 
a díjjal való kitüntetését azokkal az elvekkel, amelyeket épen 
Basch dr. úr szokott hangoztatni. Nem tudván ezt a döntést el­
veimmel összeegyeztetni, kénytelen vagyok a tanácsadó testü­
letben viselt tagságomról lemondani. 

Megvallom, fáj ez a kényszerű döntés nekem, mert nem ta­
gadhatom, hogy nagy megtiszteltetésnek éreztem azt, hogy an­
nak idején a tagság betöltésekor reám gondoltatok. Fáj, mert az 
volt az érzésem, hogy ebben a kitüntetésben a Te szereteted 
felémfordulását láthatom; fáj, mert le kell mondanom a Veled 
való találkozásnak ezekről a kedves alkalmairól. De, elvi ellen­
tétről lévén szó, úgy érzem, nem tehetek máskép. 

Nagyon kérlek, ne vedd okvetetlenkedésnek mindezt, és arra 
is, hogy tarts meg továbbra is - nekem olyan nagy örömöt je­
lentő - szeretetedben. 

Mély tisztelettel és meleg szeretettel, 

igaz híved: 
Alszeghy Zsolt 

1099. E G Y S É G E S M A G Y A R S Á G 

Magyarság csak egyetlenegy van az egész világon. El se le­
hetne képzelni, hogy több legyen belőle; olyan lenne ez, mintha 
teszem azt több példány volna egy emberből. A nemzet épp­
annyira egyéniség, mint az egyes ember. 

Lehetséges-e, hogy ez a nemzeti egyéniség lelkében szétha­
sadozzon, ahogy előfordul kóros esetekben egyes embernél is a 
lelki széthasadás? Igen, nyilvánvalóan lehetséges ez a nemze­
teknél is. Sőt, mivel tökéletes egészség nincsen a világon, min­
den nemzet lelki életében állandóan vannak kisebb-nagyobb ha­
sadások. A társadalmi osztályok nem értik meg egymást, a tö-



megek vágya független a közérdektől, népi ösztön és nemzeti 
tudat elidegenednek, a jó Menenius Agrippa meséje unos-unton 
újrakezdődik. Az ősöktől öröklött kultúra, amely a nemzeti kö­
zösség magasabb lelki élete, távolról sem fogja át a nemzet egé­
szét egységgé, ahogy kellene. Mindezek hasadástünetek, s 
mindezek többé-kevésbé megvannak nálunk is. 

De hogy vidékek szerint hasadozzon szét a magyarság? 
Hogy kisebb egységek váljanak ki belőle, amelyek pusztán a 
maguk külön hagyományaiból akarnának továbbfejlődni? Ilyes­
mire nem tud példát a történelem az őskor óta, amikor népünk 
egy részét Ázsiában hagytuk. [...] 

Minden, ami lélek, egységes és oszthatatlan. Ebben Aquinói 
Tamás egyetért Bergson Henrikkel. A lelki magyarság is egyet­
len és oszthatatlan, s lényegéhez tartozik az egység. De ennek 
a magyar lelkiségnek lényegéhez és egyéniségéhez tartozik a 
sokszínűség is. Megkülönböztető sajátossága ez a sokszínűség 
az egységben. Mikor nemzeti jellemvonásainkról írtam tanul­
mányt, ebben találtam meg a magyar jellem egyik kulcsát is. A 
magyarság szélsőségesebb változatokat egyesít magában, szoro­
sabb egységgel, mint más nemzetek élete és lelke. Fajunk sok­
féle vért olvasztott magába egy ezredéven át; nyelvünk a leg-
másfajtább elemeket tudta befogadni anélkül, hogy különös jel­
legét elvesztette volna. így lelkünk és kultúránk sokféle táj szí­
neivel gazdag. Ezer éven át szívta magába egy bekerített, külön 
kis világ sokféleségét, a történelmi Magyarországot ezt a „ma­
gyar glóbuszt", melynél nincsen összetartóbb és egységesebb, s 
egységében is változatosabb földdarab a földön. Egyetlenegy 
testnek érezte, mint ahogy egy az eleven test, bármily különbö­
zők is tagjai. Egy, mert egyetlen lélek járja át, egyetlen érzés és 
emlékezet. Minden nemzetnek oka van félni a regionalizmustól, 
a magyarnál ennek a szónak nincs értelme. Hacsak él és össze 
tud kötni bennünket az emlék és kultúra, s nemzeti tudatunk 
végképp meg nem hasadozik. 



1100. G O N D O K ÉS G O N D O L A T O K 

[...] Öt világrész népei izgatott várakozásban élnek [...] Ab­
ban megegyeznek ellenségek és barátok, hogy ami ma van, csak 
ideiglenes és átmeneti jelenség, hogy a holnap óriási súlyú meg­
lepetéseket zúdíthat a világra. A magyar nemzet sorsa saját ke­
zében van letéve. Ha a vihar előszele ismét felszabadítja a lel­
kekben lappangó gyilkos ösztönöket, akkor el kell rá készül­
nünk, hogy a történelem géniusza végiggázol az országon és 
évtizedekre vagy évszázadokra megnyomorítja népünket [...] 

Herczeg Ferenc 

Pesti Napló, 1941. jan. 5. 

1101. S M O L K A J Á N O S - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1941. jan. 24. 

Mélyen tisztelt Főszerkesztő Úr! 

A magyar film fejlődése során előbb-utóbb eljut addig, hogy 
a Gólyakalifából film lehessen. Miután a legtöbb magyar írót 
film terén én képviselem, (Herczeg Ferenc, Harsányi Zsolt) az 
iránt vagyok bátor érdeklődni, volna-e mód arra, hogy a Gólya­
kalifa filmre való értékesítésével engem bízzon meg. Egyben 
vagyok bátor aziránt érdeklődni, hogy régebbi írásai közül mit 
találna alkalmasnak filmre? 

Nagybecsű válaszát várva vagyok 

őszinte tisztelője 
Smolka János 



Babits Mihálynak, aki most tartotta székfoglalóját 
a Magyar Tudományos Akadémiában. 

Jaj, Költőtársam, máig legnagyobb, 
Utolsó Fárosz az előttem járó 
Nagy nemzedék fény-tornyai közül, 
Mondd, szived e kietlen vad világban, 
A szenvedély újuló viharában 
Minek örül? 
Szeretném megtanulni 
Ki művészeted márványcsarnokát 
Jártam és fel nem foghatónak láttam, 
S meg nem tanulhatónak a csodát -
Szeretném, ki költő-művészetet 
Tőled tanulni meddő harcnak véltem, -
Szeretném megtanulni Művész, Tőled: 
Hogyan fogsz ki a szenvedésen?? 
Hogyan fogsz ki rajta, ki nem ereszt? 
Micsoda rózsát fakaszt a kereszt 
Mely terebélyesedik rajtad s nő -
Bocsásd meg ezt a bús kíváncsiságot -
Alkotni s mosolyogni 
Honnan van benned most is az erő? 
S vájjon mibe kapaszkodsz? 
Hallom, hozzádméltó klasszikusokkal 
Társalogsz keresztfádnak éjjelén 
Zárt ajakkal és néma hanggal 
S hajnalra keresztfádról rózsa hull, 
S keskeny csíkban elibéd hull a fény. 
A Fény — 
Ó Fénytorony -
Utolsó Fárosz az előttemjáró 
Nagy nemzedék fény-tornyai közül -



Úgy örülök, ha szived még örül. 
Maradj még velünk, utolsó Orom -
A másodízben állig fegyveres 
Vad világban - Roppant Fegyvertelen -
Maradj velünk sugárzó fény-torony — 
Nagyon sötét lett künn a tengeren. 

Reményik Sándor 

Pásztortűz, 1941. febr. 11. 

1103. BABITS M I H Á L Y - S M O L K A J Á N O S N A K 

Budapest, 1941. febr. 27. 

Igen tisztelt Uram! 

1941. febr. 22-én kelt nagybecsű levelére válaszolva értesí­
tem hogy szíves ajánlata értelmében a Gólyakalifa filmen való 
értékesítésére vonatkozó megbízást 1941. március 10-jétől szá­
mított három hónapra készséggel megadom. 

Ami az Ady-filmet illeti, ez több meggondolást igényel. A 
téma bizonyos szempontból kényes számomra. Ezért mielőtt 
végleges elhatározásomat közölném, pár napi meggondolási 
időt kérek. Addig is maradok igaz tisztelettel 

készséges híve 
Babits Mihály 

U.l. Betegségem miatt a levél sokáig hevert nálam s elkésve 
adom föl. Ezért változtattam a szövegben a határidő kezdőnap­
jának megjelölését. Babits 



Budapest, 1941. febr. vége 

Kedves Anyám, 

születésnapodra valamennyien tiszta szívből kívánunk min­
den jót! Reméljük, hogy ez a szép nap ép egészségben és jó 
hangulatban ért. Jókedvben és egészségben tartson meg az Isten 
még sokáig, mindannyiunk örömére és vigasztalására. 

Én állandóan nyavalyáskodom, nemrég két hetet megint kór­
házban kellett töltenem, ahol Röntgen-besugárzásokat kaptam. 
A mesterséges táplálás sok nehézséget okoz, s fájdalmaim is 
állandóan vannak, emiatt majdnem mindig fekszem. Dolgozni 
nem tudok, ezért van hogy pl. az Akadémiában amelynek tagja 
vagyok már majd egy év óta, csak most tartok székfoglalót, azt 
is Rédey Tivadar barátom (akit te is ismersz) olvassa föl helyet­
tem. Ennek a meghívóját mellékelem levelemhez, gondolva 
hogy talán érdekel. - Tibi vasárnaponként el szokott hozzánk 
jönni, s olyankor nálunk is ebédel. Nagyon kedves kis gyerek.-

Még egyszer minden jót kívánva az évfordulóra, hálás fiúi 
szeretettel kezedet csókolja, s Nennének is kézcsókját s üdvöz­
letét küldi szerető fiad 

Mihály 

1105. A Z A T H E N A E U M - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1941. márc. 20. 

Nagyságos 
Babits Mihály író urnák, 
Budapest 

Tisztelettel közöljük, hogy f. hó 27-én uj kiadásban bocsát­
juk közre Nagyságod Összes versei című kötetét. 

Az uj kiadásból 1425 honorárium-köteles példány készült. E 



mennyiségből 425 példányt a most folyó részletakció keretében 
eladott sorozat céljaira használunk fel kötetenkint 12.- pengős 
áron; 1.000 példányt könyvkereskedői forgalomba bocsátunk 
15.- pengős áron. A 15 %-os szerzői honorárium a 425 db. 12.-
pengős példány után 765.- pengő; az 1.000 db. 15.- pengős pél­
dány után 2.250.- pengő, összesen tehát 3.015.- pengő. Ez 
összeget három egyenlő részletben fogjuk kifizetni, és pedig fo­
lyó hó 27-én, április 26-án és május 27-én. 

Kiváló tisztelettel 
AZ ATHENAEUM 

IRODALMI ÉS NYOMDAI 
RÉSZVÉNYTÁRSULAT 

1106. E G Y V E R S E S L E V É L R E 

Reményik Sándornak 

Ha nem tudtam mindjárt felelni, 
tulajdonítsad zavaromnak. 
Úgy forgattam soká kezemben 
zengő leveled, mint aki 
nézi, nem hibás-e a címzés. 
Nem ismersz, messze vagy, barátom! 
Ha látnál, hogy fetrengek itt, 
már csak a testben élve, már csak 
egy nyaláb testi fájdalom, 
erőtlen, gondolattalan: 
nem írtad volna amit írtál. 
A versed édes és kegyetlen. 
Úgy hangzik mint a trombita 
a nyomorék vitéz fülében, 
vagy a halott álmai közt, 
aki már feltámadni nem tud, 
de a hangot, mely költené, 



beszövi az álmok közé, 
beszövi kínjai közé, 
s a költögető hang, a hang 
kínok és álmok közt örökre 
zeng tovább édesen s kegyetlen. 

1941. febr.-márc. 
Sorsunk, 1941/1-2. sz. 

1107. T Ö R Ö K S O P H I E N A P T Á R - F E L J E G Y Z É S E I B Ő L 

1941. ápr. 10. D.e. 10 kor Esztergomba jöttünk autóval, hava­
zik, légvédelmi sziréna - Mihályt kórházba vit­
tem, mi Ildikó és Mari feljöttünk a házba. 

14. Mihályt d.u. hazahoztuk a kórházból, 
máj. 18. D.u. Schill Imre és Berényi dr. konzílium M.-nál 

19. Mihályt este bevittük a kórházba 
jún. 3. D.ú. kórházból hazahoztuk Mihályt. 

9. d.e. kórházban Reiner dr. ért, R. megvizsgálta 
M.-t (lumbago) 

11. (M. már jobban van, mert lármázik velem -
mondta Gyuszi) 

29. d.u. Berényi dr. (katéter) 
júl . 2. (M. gyónt.) 

25. d.e. Ernával Mihályt verandán (fotelbe kiültet­
tük, nagyon szenvedett, 7 perc múlva követelte 
hogy visszafektessük). 

26. Este Erna elutazott, Teri nevű aljas szemét érke­
zett Ildikóval. 

30. d.e. kórházban Rainernél. Terit elküldtem. Este 
alorvos Mihálynál (katéter) Anna ápoló nő 
10-kor Fülöp dr. 

31 . Este 6 kor Fülöp dr. 
Mihályt fényképeztem. 



Budapest, 1941. ápr. 28. 

Igen tisztelt és kedves Barátom! 

Engedd meg, hogy csendes vidéki magányodban egy tiszte­
letteljes kérdéssel zavarjalak. 

Szeretnélek megkérdezni, hogy nincs-e szándékodban vala­
mi olyan klasszikus drámai mű lefordítása, amelyet esetleg szín­
házunk előadhatna. Ha időd, kedved és erőd engedi, igaz örö­
mömre szolgálna, ha következő esztendei műsorunkban nem­
csak az idei szezonból kimaradt Oedipus, hanem esetleg egy 
másik műfordításod is ott szerepelhetne. Arra kérlek tehát, ér­
tesíts, hogy óhajtanál-e részünkre valamit lefordítani, van-e már 
mű, amelyet e célra kiszemeltél, vagy pedig tehetnénk mi vala­
milyen propozíciót? Talán felesleges is mondanom, hogy a mű­
fordítói munkára a színház a szokásos és lehetséges előleget 
most is szívesen kiutalná Részedre és szerződésileg biztosítaná 
a megfelelő tantiem-százalékot. 

Szíves válaszodat kérve és várva, őszinte tisztelettel köszönt 

igaz híved és barátod: 

Németh Antal 

1109. Í R Ó K A K É T H Á B O R Ú K Ö Z T 

Előszó 

Mostanában nem sok ujat tudok irni. Az a boldog szellemi 
feszültség amit az irodalmi alkotás jelent, olyan nekem mint a 
tilos paradicsom. 

Mit csinál az iró ha ujat nem irhát? 
Körülnéz régebbi irásai között... 
Rengeteg irásom van, cikkem és tanulmányom, ami könyv-



alakban még nem jelent meg. Többnyire irókortársaimról szóló 
kritikák, méltatások, vitacikkek. 

Ezeket eddigi köteteimből tudatosan kizártam. Nyers idősze­
rűségük nem is illett volna az elvi tartalmú kötetekbe. De féltem 
is könyvbe venni őket. Kortársi Ítéleteinket oly könnyen meg­
csúfolja az idő! S ki jósolhatja meg, mit érdemes megőrizni a 
jövőnek? Az élő irodalom folyékony valami. Ami ma legfonto­
sabbnak látszik, holnapra már elvesztheti a jelentőségét... 

Most azonban már itt van a holnap. Pár év óta alig irtam 
ilyen időszerű irodalmi cikket, s ez a pár év elég volt arra hogy 
a régieknek némi távlatot adjon. Pár év alatt sok minden kiala­
kult. Kortársaim bevonultak a történelembe. A nemzedék, mely­
nek születésénél asszisztáltam, szellemi életünk derékhadává 
lett. Az elvi harcok csatasorai nyíltan felállottak. A fiatal irók, 
kiknek első könyveikre figyeltem föl, elfoglalták helyeiket az 
irodalomban. 

Újraolvasom cikkeimet e fejlemények világában. Ugy érzem, 
nem vesztették érvényüket. Egyenkint, s más tartalmú kötetek­
ben szétszórva, talán keveset mondanának. De összegyűjtve, s 
együtt és egymást támogatva, nem tehetnek-e némi szolgálatot? 
Bizonnyal hozzájárulnak egy irodalmi korszak kibontakozásá­
nak megértéséhez. S ez éppen az a korszak melyben mai irodal­
munk legtöbb problémája gyökerezik. [...] 

Az a két nemzedék, amelyről könyvem szól, általánosságban 
nem ily szelid. Jellegzetes képviselői nem a halk, gyöngéd líri­
kusok; ezek, amig éltek, rendesen háttérben maradtak. A 
színpadot a harcos temperamentumok foglalták el, akik, ugy 
érezték, a mai forrongó világban az irónak is ki kell venni részét 
a küzdelemből. Ezek sokszor egészen ki is sodródtak az iroda­
lomból, valami műkedvelő politika vagy szociológia felé. Má­
sok viszont magát az irodalmat, a szellem tisztaságát és szabad­
ságát védelmezték a politika ellen, mely soha erőszakosabb s 
szellem-ellenesebb nem volt mint ebben a két háború közötti 
időben. Ez is harcot jelentett. Az elefántcsonttornyokon lőrések 
nyíltak, és ágyúcsövek kandikáltak ki. A biztonságérzés mintha 



a szellemi világból is kiveszett volna. Maguk a tornyok is gya­
núsak voltak egymás előtt. így vetődött tol a nemzedéki prob­
léma is. Az öregek gyanakodtak a fiatalokra, s a fiatalok az öre­
gekre. A közönség kissé tájékozatlanul nézte e csatákat, nem 
érdekelték az irodalom céhügyei. A közönséget is inkább a po­
litika érdekelte. Aki mégis tiszta irodalmat, költészetet kívánt, 
szivesebben fordult a könnyű - és dilettánsvérű írókhoz; ezektől 
a Nyugat-kor vívmányait egyszerűsítve és népszerűsítve kapta. 
Az irodalmi piacot elöntötték ezek a dilettánsok. Hozzájuk csat­
lakoztak a provinicális jellegű fiók-irodalmak szerzői, melyek 
az ország szétszakadozásával kialakultak; noha ezek közt hama­
rosan akadt külömb is. [...] 

Nyugat, 1941. máj. 

1110. T Ö R Ö K S O P H I E - ID. BABITS M I H Á L Y N É N A K 

Esztergom, 1941. máj. 27. 

[...] Györgyike biztosan mesélte, Mihály szegény mennyit 
szenved, s állapota milyen kinos, mióta októberben a gyomor­
műtéten átesett. Dehát enélkül már éhenhalt volna! Azt remél­
tem hogy az esztergomi jó levegő és a kedves táj kissé 
rendbehozza őt, ezért (és az akkori háborús izgalom miatt is) 
már április 10-én kihoztam Mihályt ide Esztergomba - sajnos 
hat héten át rettenetes idő volt, úgy hogy továbbra is csak a zárt, 
fűtött szobában lehetett tartózkodni és igy mindegy volt, hol va­
gyunk. Mihály most egy hete lenn fekszik az itteni kórházban, 
mert sok gyötrelméhez még egy ideg zsábát is kapott, pokoli 
fájdalmakkal, s ezen most vitamin injekciókkal és besugárzással 
próbálnak segíteni - Isten tudja, segitenek-e majd! [...] Anyika 
tudja, menyire szenvedélyesen szeretett olvasni - most olvasni 
se nagyon tud már a fájdalomtól, nem is nagyon törődik már 
semmivel és senkivel. [...] S milyen szelíden tűr! Anyika tudja, 
kis dolgokban milyen kényes és érzékeny volt, most olyan tü­
relmes, olyan jó, mint egy szent. [...] 



Budapest, 1941. máj. 30. 

Mélyen tisztelt Kolléga Úr! 

Engedje meg, hogy kérjem szíves tájékoztatását, hogy 
Sophokles-kötet bevezetésének kéziratára és az Oidipus király 
megküldött hasábjainak korrektúrájára mikorra számíthatunk. 

Közben elkészült az Oidipus Kolonosban fordításának sze­
dése is és ezt, mihely(t) idevonatkozó szíves értesítését megka­
pom, rögtön elküldhetem. 

A legjobbakat kívánva 

vagyok szíves üdvözlettel 
tisztelő igaz híve 
Moravcsik Gyula 

1112. R A D N Ó T I M I K L Ó S NAPLÓJÁBÓL 

[1941] jún. 14. 

Esztergom. Babitséknál. Gyulával és Pistával. Társaskocsin 
megyünk, délben indul, megérkezünk, rögtön nekivágunk a 
hegynek. Fenn a ház elhagyottnak látszik, a verandáról kinyílik 
a táj. Szétnézünk és kilihegjük magunkat. Aztán Gyula benyit a 
hallgató házba. Kis idő múlva kijön, bevisz. Mihály az oldalsó 
szobában fekszik, fájdalmasan sovány és barna. Két kézzel fog­
ja meg a kezünket. Leülünk az ágy körül, én Ildikó kis székére. 
Szájáról olvassuk a szót, néha nem sikerül, ilyenkor ír. Egymás 
között beszélgetünk. Ilonka jön be, nem vártak, Gellért elfelej­
tett bejelenteni. Sört hoz, cigarettát tölt. Könnyebben megy a 
beszélgetés, Ilonka jobban érti Mihályt, tolmácsol. Irodalomról 
(a Csizma az asztalont olvassa) és a háborúról beszélgetünk. 
Mihály néha fájdalmas, gyötrődő szájpattintgatással mozdul az 
ágyban. Gyomrán táplálják, beszélni nem tud és még új fájdal­
mai is vannak, a veseköve megmozdult, vesemedence gyulla-



dás, zsába, irtózatos. Hamar elfárad, búcsúzunk. Jövünk, gyak­
ran kijövünk... gyógyulj meg Mihály!... Gyula új angol detek­
tívregényeket ígér. Ilonka kikísér. Nincs kedve már élni, - pa­
naszolja elgyötörten [...] 

1113. BABITS M I H Á L Y - B A R A N Y A I L I P Ó T N A K 

Levélfogalmazvány 

Esztergom, 1941. jun. 26. 

M. t. E. úr! 

Hosszú irodalmi pályámom sohsem volt műfajom a protek­
ciós-levél; s lenyűgző, kínos betegségem miatt (hónapok óta) 
nemcsak ilyen, de más levelet is alig írtam már. De most mégis 
ugy érzem, ezt az egyet meg kell írnom, <mégha> a m. t. E. ur 
Noha igazán nem szívesen rablom meg ilyesmivel az <m>. t. 
Elnök úr <drága> idejét 

Raics Olga 
feleségem rokona és családunk intim barátnője, 
elhelyezkedni. Ha nem volnék ilyen súlyos beteg, 
hasznos munkaerő lesz; különben atyja is a bankszak­

mában működött, a Banknál. 
Szeretném ha i. t. Elnök úr hamarosan <tudni> bemu­

tatkozásra. Nekem igazán nagy örömet szerezne, ha törekvésé­
ben segítségére tudnék lenni. 

<Szíves> jóakaratát 
Kérem engedje <...> meg hogy fölhasználjam az alkalmat 

igaz, régi <tiszteletem> nagyrabecsülésem kifejezésére, s szíves 
jóindulatát előre is hálásan köszönve maradok készséges híve 
és tisztelője 



Budapest, 1941. jún. 28. 

Igen tisztelt Főszerkesztő Uram! 

Mély hálával és megilletődéssel hallottam Weöres Sándor ba­
rátomtól, hogy a könyvemről, a Gulliver utazása Kazohiniában-völ 
a Nyugatban írt értetlen kritikát kifogásolni méltóztatott, sőt köny­
vemről Grandpierre Emilnek elismerően tetszett nyilatkozni. 

Talán nem szerénytelenség megjegyeznem, hogy ez utóbbi 
véleményt a Mester részéről természetesnek is vettem, hiszen 
könyvem megírásához Swiften és Karinthyn kívül leginkább az 
Elza pilóta adta az impulzust: a reflexszerűen háborúzó embe­
riség eszméjét, aminek okait kutatva jutottam el Kazohiniához, 
mint magyarázathoz. Biztosra vettem, hogy a Mester meg fogja 
érteni és nem stílusgyakorlatot fog benne kritizálni. 

Ezzel kapcsolatban volna egy tiszteletteljes kérelmem: 
A Nyugat a legelismertebb irodalmi szaklap és egy ilyen kri­

tika feleslegesen sokat árt jobb sorsra érdemes könyvemnek. 
(Megjegyzem, hogy ugyanaz a Grandpierre Emil a Pester Lloyd-
ban megdicsérte: „ilyen merész, kegyetlen és amellett élvezetes 
szatíra magyar nyelven még nem jelent meg.") 

Szeretném tehát, ha Mester valamiképen módját ejtené, hogy 
a kritika által ejtett csorbát valamiképen, - persze Grandpierre 
Emil kompromittálása nélkül - jóvátehessem. Ugy gondolom, 
hogy a Nyugat lehozna vagy egy rólam szóló cikket, vagy tőlem 
vennének be egy ismertetést: mi adta az impulzust Kazohiniá­
hoz és mi a veleje. 

Amennyiben Mester egészségi állapota megengedné, szíve­
sen felkeresném Esztergomban is egy vasárnap, csak szívesked­
jék időt és közelebbi címet adni. Nekem is nagy boldogság len­
ne megismerni Önt. 

Szíves válaszát várva jobbulást kívánok és maradok tisztelettel 

híve: 
Szathmáry Sándor 



Esztergom, 1941. júl. 6. 

Igen tisztelt kedves Igazgató Uram, 

Nézd el ezúttal hogy f. év ápr. 28. kelt szives és kedves le­
veledet ily sokáig válasz nélkül hagytam. Rendkivül kínos és 
komplikát betegségben fekszem hosszú hónapok óta s életem a 
testi fájdalmak gyötrelmei s a fájdalomcsillapítók [!] okozta ká­
bultság között oszlik meg. Ilyenformán nem is sejthettem, mi­
ként és mikor vállalkozhatom ujabb <munkára> feladatra, s bi­
zony ma sem tudok még leveledre pontos választ adni. 

Mindazonáltal ma már remélni kezdem, hogy betegségem 
mégsem tart örökké, s mihelyt egy kissé magamhoz térek, be­
lefoghatok valamely munkába hogy várakozásodnak megfelel­
jek. Most még egyelőre azt sem tudnám eldönteni hogy mi 
lenne ez; remélem azonban nemsokára ezt a kérdést is meg­
tárgyalhatjuk. Addig is elvi megállapodást csinálhatunk, s há­
lás volnék ha, mint kilátásba helyezed, a szokásos előleget is 
kiutalhatnád, ami hosszas betegeskedésem költségei <után> kö­
zött nagyon jókor jönne. Szives barátsággal köszönt és sok igaz 
üdvözletet küld, 

készséges híved 

1116. B A L O G H J Ó Z S E F - BABITS M I H Á L Y N A K 

Budapest, 1941. júl. 16. 

Hálásak lennénk Colonos magyar korrektúrájáért 

Balogh 



Budapest, 1941. júl. 21 . 

Igen tisztelt és kedves Barátom! 

Némi távollét után ma olvashattam csak július 6.-áról kelt 
szíves leveledet, valamint Liszt Nándor igazgatósági titkárnak 
arra adott ideiglenes válaszát. 

Napokkal ezelőtt már intézkedtem is, még pedig oly módon, 
hogy mindaddig, amíg nem tudsz dönteni, melyik mű fordításá­
ba kezdesz, - a már lekötött két Sophoklesz-dráma előlegét 
emeltem fel 500-500 P.-vel, összesen tehát 1.000.-P. áll rendel­
kezésedre az állami színházak számvevőségénél. 

Abban a reményben, hogy javulásod immár gyors ütemben 
halad és rövid nyári vakációm után személyesen tárgyalhatjuk 
meg a további teendőket, őszinte nagyrabecsüléssel köszönt a 
Nagyságos Asszonynak kézcsókjaimat jelentve 

hű híved és igaz barátod: 

Németh Antal 

1118. E Z E R K I L E N C S Z Á Z N E G Y V E N E G Y . 
A U G U S Z T U S 4. 

I. 
A második emeleten, az 54-es szobában feküdt, a Siesta sza­

natóriumban. Ahogy beléptünk, felénk fordította tekintetét. Feje 
magasra emelt vánkoson pihent, úgy hogy fektében nem fölfelé, 
hanem maga elé nézett. Karját felénk emelte. Odamentünk, ágya 
szélére ültem, kezét kezembe fogtam. Egész közel hajoltam hoz­
zá. Ekkor egy pillanatra elmosolyodott. De aztán ismét maga 
elé irányította tekintetét, homlokát összeráncolta, nagy sötét 
szeme homályosan is tűzben égett. Olyan volt mint aki ingerül­
ten, haraggal küzdve gondolkodik valami bosszantó kérdés nyit-



ján. Aztán ismét reánktekintett, pillantása megenyhült. Megis­
mert bennünket? Ekkor vettem észre, hogy pehelykönnyű keze 
egészen hideg. 

A szobát majdnem teljesen betöltötte az ágy, az ágy köré 
zsúfolt bútorok. Az ágytól jobbra nagy szekrény állt, balra az 
éjjeli-asztalkán túl párhuzamosan az ággyal felesége heverője, 
de már közvetlenül az ablak alatt. A heverő lábánál asztal, de a 
székek már az ágy lábánál. Óvatosan kellett mozognunk, hogy 
zajt ne csapjunk. Leültünk. Gellért Oszkárral szemben ültünk 
vele. én a vaságy lábtól eső rácsára hajolva. 

Haja egészen rövidre volt lenyírva. Az utolsó esztergomi na­
pokban a borbély félreértésből nyírta így meg. Vagy talán ő ren­
delte így, megunva a magyarázkodást. Sovány arcát az első te­
kintetre ez idegenszerűvé tette, majdnem félelmessé és magasz­
tossá: középkori barátokra hasonlított, ahogy csatában magasra 
emelik a keresztet, vagy hitvallókra, ahogy a máglyán felegye­
nesednek. De ugyanakkor megindítóan hasonlított gyermekkori 
arcképeire is. Az addig haj-takarta fül előtűnt, puhán előregyű­
rődött ahogy a fej a vánkosba nyomódott . A paplan melléig 
fedte. Karja a paplanon hevert. Jobb kezét néha felemelte, 
ujjával szája jobb szögletére mutatott , a kiszivárgó kis ned­
vességre. Felesége azonnal megtörölte. Szemét hosszasan le­
hunyta, bólintásképpen s tán köszönetképpen. De legtöbbször 
csak olyanformán volt eszméletén, mint amikor az ember igen­
igen mély bódultságba esik: homályosan érezhette mi történik 
vele, de csak az erősebb jelenségekre figyelt. Az ajtónyílásra 
mindig felfigyelt. 

Az éjjeli szekrényen ott volt Ödipusz fordításának magyar 
és görög javító példánya. Legutóbbi beszélgetésünkkor erről 
folyt szó: hogy elkészül-e vele idejére, a nyomtatás határidejére. 
Felemeltem a kéziratos borítékot. Rámpillantott, aztán pilláját 
mintegy beleegyezésül leengedte: viheted. 

Bejött az ápolónő, táplálékot adott neki, csokoládés tejbeda­
rát. Gumicsövön át táplálták. Mintha segíteni akart volna az 
ápolónőnek, keze a felemelt paplant igazgatta. Aztán karját 



megint maga mellé fektette, tekintetét végighordozta rajtunk, 
így múlott a délután [...] 

Illyés Gyula 

Babits Emlékkönyv, 1941. 

1119. T Ö R Ö K S O P H I E - BABITS I S T V Á N N A K 

Budapest, 1941. aug. 5 . 

Mihály ma éjjel meghalt. 

1120. C S A K C S O N T ÉS B Ő R ÉS F Á J D A L O M 

Babits Mihály halálára 

1 

Látjátok, annyi szenvedés után most 
pihen e hűvös, barna test. 
Csak csont és bőr és fájdalom. 
S akár a megtépett, kidőlt fatörzs 
évgyűrűit mutatja, 
bevallja ő is gyötrött éveit. 
Csak csont és bőr és test. 

De most a nemzeté is 
Csak csont és bőr és fájdalom. íme, 
Balázs, kihez könyörgött, vedd karodba! 
O, requiem aeternam dona ei... domine! 

[ - ] 

Radnóti Miklós 

1941. aug.-szept. 
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JEGYZETEK 





A DOKUMENTUMOK JEGYZETEI 

517. Kemény György - Babits Mihálynak 

In: OSZK KT Fond Hl/711. 

KEMÉNY György (?-?) költő, prózaíró, azok között szerepel, akiket 
„a kegyelet okán" lehet emlegetni, akik „csupán szociológiai dokumen­
tumokat hagytak ránk" (BELÁDI Miklós - POMOGÁTS Béla -
RÓNAY László, A nyugati magyar irodalom 1945 után, Bp., 1986,12.). 

518. Vikár Béla - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 1358/3. Ezt a dokumentumot a BMKL nem említi. 

VIKÁR Béla (1859-1945): folklorista, műfordító. 1920-ban a La Fon­
taine Irodalmi Társaság és a Goethe Társaság egyik alapítója. 

519. Benedek Marcell - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/262/1. 

Benedek Marcell (vö.28) 1919 őszétől fordításból, szerkesztésből és 
lektorálásból élt. 1926-ban kezdett hozzá az Irodalmi lexikon szerkesz­
téséhez. Ennek a 77 íves lexikonnak volt munkatársa - Alexander Ber­
nát, Balassa József, Czebe Gyula, Révay József, Schöpflin Aladár, 
Szentimrei Jenő, Szerb Antal és mások mellett - BM (BENEDEK Ist­
ván, Benedek Marcell, Bp., 1977, 272-275). 

520. Az erdélyi irodalom kívülről 

In: Téglás 1997': 155-156. 

TAMÁSI Áron (1897-1966): író, 1929-ben, 1930-ban, 1933-ban és 
1943-ban Baumgarten-díjat kapott. TABÉRY Géza (1890-1958): író, 
újságíró. GYALLAY Domokos (1890-1970): író, újságíró. GULÁCSY 
Irén (1894-1945): író. 1928-ban Erdélyből Magyarországra települt. 
BERDE Mária (1889-1949): író, költő. NYIRCÍJÓzsef (1889-1953): 
író. Az Erdélyi Helikon alapító tagja. Regényei, elbeszélései, 1924-től 
jelentek meg. 

521. Einczinger Ferenc - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/390/3. 



522. Klein, Stefan I. - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/735/123. 

Klein itt ismételten a Halálfiait sürgeti. 

523. Kollár Ká lmán - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/742/1. 

524. Nagy Emma - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/933/3. 

NAGY Emma (1895-1957): költő. Polgári iskolai tanár. 1918-tól 1923-
ig Marosvásárhelyen tanított. 1924-ben a magyarországi Polgáron tele­
pedett le. 

525. A Feministák Egyesülete - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/902/30. 

A Feministák Egyesülete 1905-ben alakult. Kezdetben kifejezetten a 
női egyenjogúságért emelt szót, az 1920-as évek második felében tágí­
totta érdeklődési és tevékenységi körét. Hivatalos lapja volt A Nő és a 
Társadalom. Ebben az újságban BM írásai is megjelentek. 
ROLLAND, Romain (1866-1944): francia regény és drámaíró, zene­
történész. Nobel-díjas. 1922-től 1938-ig Svájcban élt. Tevékenyen részt 
vett a háborúellenes küzdelmekben. 60. születésnapján a különböző eu­
rópai országok és egyesületek együtt köszöntötték. A Feministák Egye­
sülete által lefordítottatott Babits-versekről Rolland a következőt írta: 
„Nagy örömmel tölt el a fájdalomtól és szeréttől lángoló versek olva­
sása-új ráolvasása. Babits Mihálynak már személyes hálával tartozom a 
Lieber Amicorumban[a Barátok könyvében] nekem szentelt szavai miatt 
is. Kérem, tolmácsolja ezt Neki csakúgy, mint e lángcsokor miatti cso­
dálatomat. " (Gergelyi Katalin ford.) - Az itt emlegetett Húsvét feltehe­
tően a Húsvét előtt című verset jelenti. 

526. Einczinger Ferenc - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/390/25. 

527. György Oszkár - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/532/30. 



529. Politizáljon-e az író vagy ne politizáljon? 

In: Téglás 1997': 169-170. 

530. Molnár Antal - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/909/4. 

MOLNÁR Antal (1890-1983): zeneszerző, zenetörténész. 

531. Marconnay Tibor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/871/6. 

MARCONNAY Tibor (1896-1970): költő, műfordító, újságíró. 

532. Klein, Stefan I. - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/735/127. 

A szóban forgó regény - felltehetőleg - a Halálfiai. 

533. Ximmenes, Emilio Enrico - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1391/3. 

Az olasz levél magyarul így hangzik: 
Milánó, 1926. máj. 6. 

Méltóságos Uram, 
Az Illustrazione Internazionale a Marcia su Roma V. évfordulója 

alkalmából megjelenő, átfogó tanulmányára készülve a következő kér­
déseket tartalmazó levelet jurtája el a nemzetközi politika, művészet és 
tudomány legjelesebb személyiségeihez. 

1. Milyen gazdasági, politikai, társadalmi, pénzügyi és erkölcsi ha­
szonnal jár már ma és jár a jövőben a fasizmus által Olaszországban 
bevezetett rendszer? 

2. Hogyan vélekedik poltikai és erkölcsi szempontból Mussolini 
nagyságos úrról, a fasizmus életrehívójáról és megtestesítőjéről? 

3 . Melyek lesznek a rendszer gyakorlati következményei a jövőt 
tekintve: milyen kapcsolat fedezhető fel a múlt politikai áramlatainak 
szellemisége és a mostani rendszer között: ez utóbbinak a doktrínája 
milyen tudományos alapokon nyugszik? 

4. Mit gondol, végét járja-e Olaszországban a parlamentarizmus. 



melyre mindenki mindig úgy tekintett, mint egy nép közélete szempont­
jából leglényegesebb intézményre? 

5. Milyen lesz a fasizmus nemzetközi hatása? 
Oly módon fordulunk a világ ismert személyiségeihez, hogy nem 

teszünk különbséget közöttük politikai hiteik szerint, megkeressük azo­
kat is, akik közismerten ellenfelei a fasizmusnak, mert azt gondoljuk, 
hogy kizárólag a vélemények ütközéséből és azok tudományos magya­
rázatából születhet meg egy igaz és pontos ítélet a fasiszta mozgalomról. 

Egyébként bárhonnan is tekintjük, történelmileg új jelenséggel van 
dolgunk, amely eredeti és összetett és mint ilyen tanulmányozandó a 
legalapvetőbb okok és várható következmények fényében. 

Ezért azt kérjük a megkérdezett személyiségtől, hogy a lehető leg-
objektivebb véleményt nyilvánítsa magas színvonalon, tudományosan 
értékelhető módon és mentesen a közvetlen megértést akadályozható 
bármilyen prekoncepcitól vagy érzelmi részrehajlástól. 

E.e.Ximenes 
(ford. Sipos Áron) 

534. Feministák Egyesülete - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/902/31. 

535. Gellért Oszkár és OsvátErnő - Babits Mihálynak 

In: PIM Kézirattár V. 346. 

BM Flaubert Érzelmek iskolája című regényéről az 1926. évi júl.-i Nyu­
gat-számban írt. 

536. Babits Mihály - Mikes Lajosnak 

In: PIM Kézirattár V. 346. 

BM feltehetően a Hegyi szeretők idillje (megj. Pesti Napló, 1926. jún. 
20.) vagy a Három angyal című verset küldte (megj. Magyarország, 
1926. jún.27). 

537. Babits Mihály és Babits Mihályné - Mikes Lajosnak 

In: PIM Kézirattár V. 347. 

538. Klein, Stefan I. - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/735/128. 



539. Babits Mihály - J u h á s z Gyulának 

In: BJKL 1959:218-219, 325. 

Juhász - valószínűleg - a Forradalmi naptár című szonettciklusát és a 
Tékozló fiú című elbeszélését kérte vissza. 

540. Integritás Nemzeti Kulturbizottság - Babits 
Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l902/42. 

541. Tóth Árpád, Tóth Árpádné, Karinthy Frigyes és 
Karinthy Frigyesné - Babits Mihálynak és Babits 

Mihálynénak 

In: Tóth Árpád 1973:462:281. 

542. Babits Mihály - Sárközi Györgynek 

In: Babits és Sárközi 1985:38. 

543. Babits Mihály - Móricz Zsigmondnak - 544. Móricz 
Zsigmond - Babits Mihálynak 

In: Babits és Móricz levelezése 1956:673;674. 

1926. okt. 24-én volt a Zeneakadémián BM szerzői estje. Ekkor mutat­
ták be a Laodameia zenés változatát, KÓSA György (1897-1984) ze­
neszerző és zngoraművész munkáját (Téglás 19971:176-177, 479). E 
szerzői est bevezetésére kérte fel a költő Móriczot. A szerzői estet végül 
Karinthy Frigyes nyitotta meg. 

545. Babits Mihály - az Integritás Nemzeti 
Kulturbizottságnak 

In: OSZK Fond 111/83. 

546. Kuncz Aladár - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/810/5. Ezt a dokumentumot a BMKL nem jelöli. 



547. Ódry Árpád - Babits Mihálynak 

In: Művészek 1981:68-69. 

ÓDRY Árpád (1876-1937): a Nemzeti Színház színművésze. 1918. okt. 
5-én volt önálló estjét a Zeneakadémia nagytermében BM nyitotta meg 
(vö. Babits 1978,1:824,523-529). A művész önálló estjein rendszeresen 
mondott Babits-verseket is. Itt az okt. 24-i közreműködését (vö.544) 
köszönő levélre válaszolt. 

548. A Nyugat Kiadó és Irodalmi Rt. - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 816/22. 

549. Beszélgetések a zsidókérdésről 

In: Téglás 19971:177-181. 

550. Babits Mihály - Kosztolányi Dezsőnek 

In: BJKL 1959:220, 325. 

BM Kosztolányi Dezsőnek édesapja, Kosztolányi Árpád halála al­
kalmából fejezi ki részvétét. - Az Édes Annát a Nyugat 1926. júl. 
l-jén kezdte közölni folytatásokban. A regény könyvalakban 1927-
ben jelent meg. 

551. id. Babits Mihályné - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 179/145. 

552. Szabó Lőrinc - Babits Mihálynak 

In: Szabó Lőrinc Napló... 1974:158-160. 

BM és felesége 1926. dec. 16. és 1927. jan. 5. között tartózkodott Új-
tátrafüreden (Téglás 1997':480). 

553. Gesztesy Gyula - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/511/1. 

555. Beszélgetés Babits Mihállyal és feleségével 

In: Téglás 19971:185-187. 



556. Hogyan végrendelkezett Baumgarten Ferenc 
a magyar írókra hagyott sokmilliárdos vagyonáról 

In: Téglás 19971:190. 

BAUMGARTEN Ferenc Ferdinánd (1880-1927): esztéta, kritikus. 
Egyetemi tanulmányait Budapesten kezdte. Itt - feltehetően - találko­
zott is BM-lyal. 1918-ban megküldte az 1917-ben megjelent könyvét, 
a Conrad Ferdinánd Meyer műveiről szóló alkotását BM-nak, aki ezt 
köszönettel nyugtázta (vö: 349, 561). 

557. Nagy Emma - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/933/4. 

558. Rosenberg, Nina von - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l744/1. 

Szilasi Vilmos anyósa, Nina von Rosenberg interveniál itt unokaöccse, 
DÉRY Tibor (1894-19779 író érdekében (vö. 562). 

559. Révész Béla - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l074/4. 

560. Bethlen István - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/282. Ezt a dokumentumot a BMKL nem 
regisztrálja. 

BETHLEN István gróf (1874-1947): politikus, 1921-1931 között mi­
niszterelnök. 

562. Szilasi Vilmos - Babits Mihálynak 

In: Babits-Szilasi 1979:106-107. 

563. Berzeviczy az Ady-kérdésről. Berzeviczy Albert 
elnöki megnyitó beszéde a Kisfaludy-Társaság ünnepi 

közülésén 

BERZEVICZY Albert (18532-1936): történetíró, művelődéspolitikus, 



miniszter. 1923-1936 között a KisfaludyTársaság, 1905-től 1936-ig a 
Magyar Tudományos Akadémia elnöke (vö. 973). 

564. Babits Angyal - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/35/143. 

565. Babits Mihály nem mer kimozdulni hazulról, mert 
megrohanják a Baumgarten-igénylők 

In: Téglás 19971:191-192. 

BASCH Lóránt (1885-1966): ügyvéd. Baumgarten Ferenc végrendelet­
ében - BM mellett - őt jelölte alapítványa kurátorának. 

566. Marconnay Tibor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/871/9. 

567. Lőrinczy György - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/850/1. 

LŐRINCZY György (1860-1941): író, szerkesztő, 1908-tól a Petőfi-, 
1914-től a Kisfaludy Társaság tagja. 1917 szeptemberében egyike volt 
BM Petőfi társasági ajánlóinak. Nem értett egyet a költő kizárásával. -
Feszty Árpádné és Feszty Masa ügyében személyesen kereste meg BM-t. 

568. Hevesi András - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/570/1. 

569. Babits Mihály - Falu Tamásnak 

In: PIM Kézirattár V. 4320/5/2. 

FALU Tamás (1881-1977): író, költő. 1924-től Ócsán ügyvéd. A Pe­
tőfi- és a Kisfaludy Társaság tagja. 

570. Babits Mihály - Füst Milánnak 

In: PIM Kézirattár V. 4140/178/5. 

A Baumgarten Alapítvány tervezetét NAGY Zoltán (1884-1945): köl-



tő, író, kritikus készítette el; a Nyugat első nezedékéhez tartozott. Szá­
mottevő ügyvédi irodája volt Budapesten (vö.585, 601). 

571. Zadravecz István - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l392/1. 

ZADRAVECZ István (1884-1965): ferencrendi házfőnök, tábori püs­
pök. 

572. Ignotus - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/610/19. 

Ignotus 1927 februárjában jelentette meg a Nyugatban Teremtő indisk-
réció. Neovojtina 5. című írását, melyre BM a következő hónapban vá­
laszolt ugyanott. Ebben a levélben Ignotus erre a cikk-váltásra és a már 
reklámozott Halálfiaira utal (vö:423). 

573. Füst Milán - Babits Mihálynak 

Idézi: Gellért 1962, 11:61-62. 

575. Zolnai Béla - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1405/1. 

ZOLNAI Béla (1890-1969): irodalomtörténész, nyelvész, 1925-1940 
között a szegedi egyetem professzora, az 1927-1944 között megjelenő 
Széphalom című irodalmi és tudományos folyóirat szerkesztője. 

576. Salgó Zoltán - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/2470. 

577. A regény sohasem készült el 

In: Sipos 1979:61-62. 

578. Halálfiai 

Az itt olvasható első részlet (Babits 1984:42) a Pesti Naplóban 1921. 
okt. 2-án megjelent szöveg (vö. 430) újraírt változata. A második rész: 
Babits 1984:383-384. 



579. Babits Mihály nyilatkozik a HaláljíairóX 

In: Téglás 19971:192-196. 

580. Halálfiai 

Török Sophie, Csontig meztelen, Bp., 1988, 27. A vers először az 
Asszony a karosszékben c. kötetben jelent meg 1929-ben. 

583. Ritoók Emma - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l080/4. Ezt a dokumentumot a BMKL nem 
regisztrálja. 

584. Szilasi Vilmos - Babits Mihálynak 

In: Babits-Szilasi 1979:93-94. 

585. Nagy Zoltán - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/942/4. 

586. Babits Mihály - Mikes Lajosnak 

In: Mikes Lajos levelesládájából 1968:141. 

587. Basch Lóránt - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/235/5. 

588. Kiss István - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/41/56. 

KISS István (?-?) Babits Angyal (vö. 1, 6) férje. Az 1927. júl 7-én 
kötött házasság után a hónap második felében látogatták meg Babitsé-
kat. A levél a szíveslátást köszöni (Buda 1996:19,36,418). 

589. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: PIM Kézirattár V. 3195/523. 

Kassák Lajos a Halál fiairól írt kritikájáról van szó, melyet először a 
Nyugatnak ajánlott fel közlésre (vö.597). 



590. Szabó Lőrind - Babits Mihálynak 

In: Szabó Lőrinc Napló... 1974:176-179. 

591. A Baumgarten-hagyaték megtámadása kínos 
feltűnést kelt Németországban 

In: Téglás 1997 ' :205-206. 

593. Leffler Béla - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/825/2. 

LEFFLER Béla (1887-1936): író, műfordító. 1919-től követségi sajtó­
előadó Stockholmban, 1924-től egyetemi magántanár Debrecenben. 

595. Juhász Géza - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/655/4. 

JUHÁSZ Géza (1834-1968): költő, kritikus, irodalomtörténész. Leg­
először 1916-ban írt Babitsnak (vö. 309). Debrecenben az Ady Társaság 
egyik vezetője. Az itt jelzett Ady „emlék-ünnepségen" BM beszédét -
írja Kardos Pál, az Ady Társaság másikvezetője - „a közönség tomboló 
lelkesedéssel' 1 fogadta (Kardos 1972:379). Hankiss Jánossal megírta a 
jelenkori magyar irodalom történetét (vö.725). 

596. Thienemann Tivadar - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1294/1. 

THIENEMANN Tivadar (1880-1985): irodalomtörténész, nyelvész, 
1921-től Pécsett, majd 1934-től Budapesten az egyetem professzora. 

598. Szilasi Vilmos - Babits Mihálynak 

In: Babits-Szilasi 1979:95. 

600. Babits Mihály - Szilasi Vilmosnak 

In: Babits-Szilasi 1979:96-97. 

602. Baumgarten Ferenc Irodalmi Alapítvány Alapító 
oklevele 

Az oklevélnek bizonyára több változata létezett. Basch Lóránt 1927. 



ápr. 16-án egy kész variácót - kísérő levéllel együtt - mindenesetre 
eljuttatott BM-nak (OSZK Fond III/2396). Ezt a dokumentumot a 
BMKL nem regisztrálja. A végleges változatot Téglás János szívessé­
géből közlöm. 

603. Aszlányi Károly - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/30/2. 

ASZLÁNYI Károly (1908-0938): író, újságíró. 1927-ben díjat nyert a 
Nyugat novellapályázatán. 1930-ban a Nemzeti Színház bemutatta Szél­
hámos kerestetik című színdarabját, melynek sikere után a Sporthírlap 
munkatársaként, ifjúsági regényíróként, humoristaként népszerű, kere­
sett író lett. A felsorolt tények alapján valószínűsíthető e keltezetlen 
levél megírás-ideje. 

604. A debreceni Ady Endre Társaság - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l643/21. 

605. Babits Mihály - Tessitori Nórának 

In: Babits és Tessitori 1981:25-29. 

TESSITORI Nóra (1894-1969): szavalóművész. BM 1918-ban, a ko­
lozsvári Nyugat-est alkalmával ismerkedett meg vele. 1927-ben Szek­
szárdon találkoztak. Ekkor merült fel a szekszárdi Babits-est terve. 

606. Babits Mihály - Móricz Zsigmondnak 

In: Babits és Móricz levelezése 1956:673. 

607. Dienes Valéria - Babits Mihálynak és Babits 
Mihálynénak 

In: Dienesék levelei 1982:49-50. 

608. Babits Mihály jelölését a Kisfaludy Társaságba 
Voinovich Géza a költővel egyetértésben visszavonta 

In: Téglás 1997':216-217. 

VOINOVICH Géza (18777-1952): irodalomtörténész. 1925-től a Kis­
faludy Társaság titkára, később másodelnök, majd elnöke. BENEDEK 
Elek (1859-1929): író, újságíró, lapszerkesztő. 1900-tól a Kisfaludy, 



1 9 2 3 - t ó l a P e t ő f i T á r s a s á g t a g j a . 1 9 2 1 - t ő l s z ü l ő f a l u j á b a n , a z a k k o r m á r 

r o m á n i a i K i s b a c o n b a n é l t , 1 9 2 2 - t ő l a C i m b o r a c í m ű g y e r m e k ú j s á g o t 

s z e r k e s z t e t t e . 

610. Babits Mihály - a vallás- és közoktatásügyi 
miniszternek 

I n : O S Z K F o n d I I I / l 4 5 / 1 / 3 . 

K L E B E L S B E R G K u n ó g r ó f ( 1 8 7 5 - 1 9 3 2 ) : p o l i t i k u s 1 9 2 1 - 1 9 2 2 - b e n 

b e l ü g y - , 1 9 2 2 - 1 9 3 1 k ö z ö t t v a l l á s - k ö z o k t a t á s ü g y i m i n i s z t e r . B M i t t a z 

1 9 2 0 - b a n e l v e s z t e t t n y u g d í j ü g y é b e n i n t e r v e n i á l ( vö . 3 9 8 ) . 

611. Bethlen István - Babits Mihálynak 

I n : O S Z K F o n d I I I / l 7 7 2 / 2 . A B M K L e z t a d o k u m e n t u m o t n e m 

r e g i s z t r á l j a . 

612. Babits Mihály - Tessitori Nórának 

I n : B a b i t s és T e s s i t o r i 1 9 8 1 : 4 1 . 

613. Babits Mihály - Bethlen Istvánnak 

I n : O S Z K F o n d 111/63. 

614. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

I n : P I M K é z i r a t t á r V . 3 1 9 5 / 5 7 3 , 3 1 9 5 / 6 1 0 / 2 . 

615. Négyszemközt Babits Mihállyal 

I n : T é g l á s 1 9 7 7 1 : 2 1 9 - 2 2 3 

616. A magyar Goethe Társaság Babits Mihálynak 

I n : O S Z K F o n d I I I / l 6 4 3 / 4 1 . 

617. Szerb író vagyok-e? 

I n : T é g l á s 1 9 7 7 1 : 2 2 5 - 2 2 7 . 

618. Schöpflin Aladár - Babits Mihálynak 

I n : O S Z K F o n d I I I / l 1 5 1 / 2 1 . 



619. Pintér Jenő - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 817. 

621. Bánffy Miklós - Babits Mihálynak 

In: SAS Péter, Bánffy Miklós és Kovács László levelei Babits Mihály­
hoz, Nyelv és Irodalomtudományi Közlemények, 1982/1-2., 133. 
BÁNFFY Miklós gróf, írói nevén Kisbán (1873-1950): író, grafikus, 
rendező, politikus. 1912-től a budapesti Nemzeti Színház és az Opera­
bár intendánsa. 1921-1922 külügyminiszter. 1926-ban visszatért Er­
délybe, felvette a román állampolgárságot. 1928-1944 között az Erdélyi 
Helikon főszerkesztője. 

622. Babits Mihály - Zolnai Bélának 

In: MTA Kézirattár Ms 4120/508. Ezt a dokumentumot a BMKL 
nem regisztrálja. 

623. Balogh József - Babits Mihálynak 

In: Kabdebó 1983:190. 

BALOGH József (?-?): szerkesztő, könyvkiadó, a Magyar Szemle Tár­
saság főtitkára, 1933-tól a Nouvelle Revue de Hongrie felelős szerkesz­
tője, a Magyar Szemle Társaság Kincsestár elnevezésű sorozatának irá­
nyítója. A Magyar Szemle Társaság szerkesztő bizottságának elnöke 
Bethlen István volt, tagjai sorában szerepelt - többek között - Gombocz 
Zoltán, Herczeg Ferenc, Hóman Bálint, Kornfeld Móric, Kornis Gyula, 
Szekfű Gyula. 

625. Babits Mihály - a Magyar írók Egyesületének 

In: OSZK Fond Hl/100. 

626. Hegedűs Lóránt - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/56. 

HEGEDŰS Lóránt (1872-1943): író, pénz- és adóügyi szakember, po­
litikus. 1905-től a Gyáriparosok Országos Szövetségének igazgatója, 
majd alelnöke, 1925-től a Takarékpénztárak és Bankok Egyesületének 
elnöke, 1920-2l-ben pénzügyminiszter. 1920-ban az MTA és a Kisfa­
ludy Társaság tagja. 



627. Babits Mihály és Basch Lóránt - Ambrus Zoltánnak 

In: A m b r u s 1 9 6 3 : 3 8 0 , 4 9 9 . 

A B a u m g a r t e n I r o d a l m i A l a p í t v á n y - a f e l ü g y e l e t e t g y a k o r l ó m i n i s z t é ­
r i u m k í v á n s á g á r a - n y o l c t a g ú t a n á c s a d ó t e s tü l e t e t h o z o t t l é t re . A t e s ­
tü le t e l ső ü l é s é n A m b r u s Z o l t á n t ( v ö : 331) v á l a s z t o t t a m e g e l n ö k é ü l , 
aki ez t a t i s z t s é g e t h a l á l á i g b e t ö l t ö t t e . 

628. Tamási Áron - Babits Mihálynak 

In: B a b i t s é s T a m á s i 1 9 7 6 : 5 5 - 5 6 . 

629. Nagy Sándor - Babits Mihálynak 

In: O S Z K F o n d I I I / l 6 4 3 / 2 2 . 

630. Az írástudók árulása 

1 9 2 7 - b e n j e l e n t m e g J u l i é n B e n d a f r anc ia í ró La trahisou des deres 
c í m ű m u n k á j a az é r t e l m i s é g h i v a t á s á r ó l , a k o r s z a k k i h í v á s a i v a l s z e m ­
b e n t a n ú s í t o t t g y á v a s á g á r ó l . B M az itt ( röv id í t e t t t o n n á b a n ) o l v a s h a t ó 
t a n u l m á n y - e s s z é b e n é r t e l m e z t e a f ranc ia s z e r z ő p r o b l é m á i t . A B e n d a -
s z ö v e g R ó n a i - M i h á l y A n d r á s f o r d í t á s á b a n - 1 9 4 5 - b e n j e l e n t m e g m a ­
g y a r u l . 

631. Koróda Pál - Babits Mihálynak 

In: O S Z K F o n d 111/769/22. 

K O R Ó D A Pál ( 1 8 5 0 - 1 9 3 3 ) : k ö l t ő , í ró , 1895- tő l a Petőf i T á r s a s á g tag ja . 

632. Osvát Ernő - Babits Mihálynak 

In: O s v á t 1 9 8 5 : 3 8 8 . 

634. Babits Mihály huszonötéves írói jubileumán.. . 

In: T é g l á s 1 9 9 7 ' : 2 3 2 - 2 3 5 , 4 8 7 . 

A z inter jú m e g j e l e n t a k o l o z s v á r i E l l e n z é k b e n ( 1 9 2 8 . n o v . 5 . ) , a T e m e s ­
vár i H í r l a p b a n ( n o v . 4 . ) é s a K a s s a i N a p l ó b a n ( n o v . 15.) . - B M - e z e k 
szer in t - 1903- tó l s z á m o l t a p á l y a f u t á s á t , a z Induló ( v é g l e g e s c í m e s z e ­
rint: A zengő szobor dala) c í m ű v e r s m e g j e l e n é s é t ő l . 



635. Gyászbeszéd Tóth Árpád fölött 

In: Babits és Tóth Árpád 1980:118-124. 

636. Pap Károly - Babits Mihálynak 

In: Babits és Pap Károly 1989:7-9,305. 

PAP Károly (1897-1945): író. 1919-ben szolgált a Vörös Hadsereg­
ben is. A Tanácsköztársaság bukása után másfél éves börtönbünte­
tésre ítélték. 1926-tól a Nyugat munkatársa. Büntetett előéletére hi­
vatkozva az Alapítványt felügyelő minisztérium megakadályozta a 
Baumgarten-díjjal való elismerését. Ebben a levélben a 800 pengős se­
gélyt köszöni meg. 

638. Babits Mihály - Juhász Gyulának 

In: BJKL 1959:221. 

639. Balogh Edgár - Babits Mihálynak 

In: GÁL István, A Sarló Babits képe, Tiszatáj, 1978/11.,59. 

BALOGH Edgár (1906-1996): publicista, szerkesztő. 1924-1929 kö­
zött Prágában etnográfiát tanult. A Sarló-mozgalom elindítója és veze­
tője volt. 

640. Somlyó Zoltán - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1448/6. Ezt a dokumentumot a BMKL nem 
regisztrálja. 

SOMLYÓ Zoltán (1882-1937): költő, műfordító, újságíró, 1928-tól a 
Pesti Napló munkatársa, állandó jövedelem nélkül. 

641. Babits Mihály álláspontját nem változtatja meg a 
Petőfi Társaság újabb határozata 

In: Téglás 1997':248, 448-449. 

BM-t 1920. febr. 21-én kizárták a Petőfi Társaságból (vö.392). Koróda 
Pál 1928 végén javasolta a korábbi határozat visszavonását. Az 1929. 
márc. 2-i közgyűlés elvetette Koróda Pál javaslatát. A belügyminiszter 
a döntést okt. 2-án jóváhagyta. 



642. Beszéde a Baumgarten-díjak kiosztásakor 

Baumgarten Ferenc halálának évfordulóján, jan. 18-án került sor minden 
évben a Baumgarten-díjak kiosztására. 1929-ben évdíjat kapott Elek Artúr, 
Erdélyi József, Farkas Zoltán, Juhász Gyula, Kárpáti Aurél, Osvát Ernő, 
Schöpflin Aladár, Színi Gyula, Tamási Áron, Tesánszky J. Jenő. 

643. Peéry Rezső - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond Hl/1007. A dokumentumot a BMKL nem 
regisztrálja. 

PEÉRY Rezső (1910-1977): újságíró, kritikus, lapszerkesztő. 

644. Babits Mihály - Horvát Henriknek 

In: PIM kézirattár, V. 4327/1/1. 

Horvát Henrik a felkérésre 1929. febr. 4-én válaszolt. Levelében jelezte, 
úgy szeretné összeállítani az antológiát, hogy „szép verseket" adjon a 
német olvasóknak, elhagyva esetleg közismert, más szempontból fontos 
alkotásokat. 

645. Molnár Antal - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/909/6. 

646. Költő a pódiumon 

In: Téglás 1997':249-250, 489. 

1929. febr. 3-án a Zeneakadémián ünnepséget rendeztek BM írói mun­
kásságának 25 éves jubileuma alkalmából. A bevezetőt Fenyő Miksa 
tartotta, fellépett Ascher Oszkár, Medgyasszay Vilma, Nagy Endre, a 
Stojanovich-tercett. Beszédet mondott Karinthy Frigyes. BM az itt kö­
zölt írását és néhány versét olvasta föl. 

647. „Sem innenső, sem onnansó: magyar író vagyok" 

In: Téglás 1997':251-252. 

648. Babits Mihály és Babits Mihályné - Szilasi Vilmosnak 

ín: Babits-Szilasi 1979:121-122. 



649. Juhász Géza - Babits Mihálynak 

ín: OSZK Fond 111/655/16. 

650. Farkas Gyula - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/417/3. 

FARKAS Gyula (1894-1958): nyelvész, irodalomtörténész. 1928-tól a 
berlini Magyar Intézet igazgatója. 

653. Babits István - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/41/58. 

BM testvére, Babits, [IV.] István (vö. 1.) 1929. jún. 15-én kötött házas­
ságot Tamásiban STOCKINGER Georgina Máriával (1910—), akit min­
denki Györgyinek szólított. Két gyermekük született: BABITS Tibor 
Mihálv István (1930-1980) és BABITS [V.] István (1933-). (Buda 
1996:37-38.) 

654. Rédey Tivadar - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l043/25. 

RÉDEY Tivadar (1885-1953): irodalom- és színháztörténész, kritikus. 
1925-1934 között a Magyar Könyvszemle szerkesztője, 1928-tól a 
Napkelet színházi rovatvezetője, 1929-től az OSZK hírlaptárának veze­
tője, 1935-től a könyvtár főigazgató-helyettese. Rédey Tivadar itt Tor-
may Cécile sokszor elmondott ajánlatát ismétli meg (vö.444). 

655. Paul Winkler Agence Internationale Litteraire -
Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 732/59. 

656. Ady-revizió. - 657. Személyi ügy? - 658. Babits 
Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: KOSZTOLÁNYI Dezső, írók, festők, tudósok, s.a.r. RÉZ Pál, 
Bp., 1958, 99-108. - Babits 1978, 11:257-259. - Gellért 1962:138. 

1929 júniusában A Toll vitát kezdeményezett annak tisztázására, „mit 
is akart Ady, mit is produkált, mi az ő alkotásában maradandó" (A Toll, 



1929.jún.30.). A kérdésre válaszolt - sorrendben - Vészi József, Kosz­
tolányi Dezső, Hadik Mihály gróf, Aczél Benő, BM, Zilahy Lajos Ma­
rái Sándor, Kassák Lajos, Fenyő Miksa, Ignotus, Dutka Ákos, Szász 
Zoltán, József Attila. Az Ankétot Zsolt Béla írása zárta. Kosztolányi a 
cikknek ezt a címet adta: Az írástudatlanok árulása. Különvélemény 
Ady Endréről. 

659. Bartalis János - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/225/1. 

BARTALIS János (1893-1976): költő. A kolozsvári Újságban és 1916-
ban a Nyugatban jelentek meg versei. 1920- 1933 között Alsókosályon 
gazdálkodott. Az Erdélyi Helikon írói közösség alapító tagja. 1933-
1941 között Ráckevén, Pilisvörösváron, Kiskőrösön tanár. 

660. Kuncz Aladár - Babits Mihálynak 

In: Kuncz 1982:177. 
Kuncz Aladár is, Bánffy Miklós is többször kért BM-tól verset, tanul­
mányt az Erdélyi Helikon számára. Az itt emlegetett „vezető cikk", 
végleges címe szerint az Európaiság és regionálizmus, 1930. jan. l-jén 
jelent meg a folyóiratban (vö.676). 

661. Móricz Zsigmond - Babits Mihálynak 

In: Babits és Móricz levelezése 1956:674. 

662. Filozopter az irodalomban 

In: SZABÓ Dezső, A magyar Káosz. Pamfletek, vál., szerk., s.a.r. és 
az előszót írta NAGY Péter, Bp., 1990, 185-206. 

663.Acher Oszkár - Babits Mihálynak 

In: Művészek 1981:1. 

664. Az első fordítás 

In: SAUVAGEOT, Aurélien, Magvarországi életutam, ford. 
VÁRADY-BRENNER Mária,'Bp., 1988, 156-157. 



SAUVAGEOT, Aurélien (1897-1990): nyelvész, műfordító, 1923-1931 
között az Eötvös Kollégium tanára. 

665. Juhász Illésné - Babits Mihálynak 

In: Juhász 1981:326. 

666. Kuncz Aladár - Babits Mihálynak 

In: Kuncz 1982:191. 

667. Halott leányával szembenézve lőtte át a szívét Osvát 
Ernő 

In: Téglás 1997':270. 

668. Ignotus leváltása 

In: Ignotus Pállal beszélget Varga János. PIM, kézirat 

669. Móricz Zsigmond - Fenyő Miksának. 670. Fenyő 
Miksa - Móricz Zsigmondnak. - 671. Babits Mihály -

Móricz Zsigmondnak 

In: Móricz 1984:3-4;5;12-13. 

672. Babits Mihály - Ápri ly Lajosnak 

In: PIM Kézirattár V. 4672/1. 

673. Kosztolányi Dezső - Babits Mihálynak 

In: BJKL 1959:222-223. 

674. Babits táborában 

In: ERDÉLYI József, Fegyvertelen, Bp., é.n. [1942], 114-115. 

ERDÉLYI József (1896-1978): költő, író, a Nyugat munkatársa. 1925-
től Pápán, 1928-1939 között Pilisszántón lakott. 1929-ben és 1931-ben 
Baumgarten-díjat kapott. 

675. Jegyzőkönyv 

In: Babits és Pap Károly 1989:39-50. 



676. Európaiság és regionálizmus 

In: Babits 1977:90-97. 

677. Móricz Zsigmond - Babits Mihálynak 

In: Móricz 1984:54-55. 

678. Móricz és Babits válaszolnak Ignotusnak 

In: Téglás 1997':278-279. 

679. Babits Mihály - Kosztolányi Dezsőnek 

In: BJKL 1959:224-225. 

680. Miniszteri leirat 

In: Babits és Pap Károly 1989:55-59. 

682. Az istenek halnak, az ember él 

A Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály verseskötetéről című József 
Attila írás szövege a JÓZSEF Attila Tanulmányok és cikkek 1923-1930 
című kötetből való (közzéteszi HORVÁTH Iván vezetésével BARTA 
András, GOLDEN Dániel. HEGEDŰS Orsolya, KIS Zsuzsanna, SERÉ­
NYI Zsuzsa, Bp., 1995, 215-236). A 241. oldalon olvasható jegyzet 
ebből a kiadásból származik. 

683. Szegő Endre - József Attilának 

In: József Attila 1976:264-269, 451. 
SZEGŐ Endre (?-?): költő, kritikus, verseit az Erdélyi Helikon, bírála­
tait - az 1930-as évek elején - a Nyugat közölte. 

685. A Kisfaludy-Társaság - Babits Mihálynak 

In: SÁLI Erika, Babits Mihály és a Kisfaludy TársaságXézimU 
megj. előtt 

686. Várkonyi Nándor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 340/3. 
VÁRKONYI Nándor (1896-1975): irodalom és tudománytörténész, 
1924-től Pécsett egyetemi könyvtáros. 



687. Weöres Sándor - Babits Mihálynak 

In: Weöres 1998:181-182. 

WEÖRES Sándor (1913-1989): költő, műfordító, drámaíró. 1929 ele­
jén Osvát Ernőnek küldte el verseit, 1930-tól Pécsett joghallgató, majd 
bölcsész. Itt jelenik meg az első verseskötete. Itt szervez Ottorony cím­
mel folyóiratot, melybe BM-tól kér indító írást (vö.686. - Sipos, 
1971:663). 

688. Harsányi Lajos - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/550/3. 

HARSÁNYI Lajos (1883-1959): író, költő, hitszónok, 1920-tól rába-
patonai plébános, 1929-től kanonok. 

689. Berda József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/270/11. 

BERDA József költő. Vö. 1025. 

690. Babits Mihály - Balogh Miklósnak 

Lelőhely: Babits Mihály Emlékház, Szekszárd, jelzet 71. 2.1.2. 

692. Somlyó Zoltán - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 1148/4. 

693. A harcban álló Babits 

In: Téglás 19971:280-281. 

694. Babits Mihály - Fülep Lajosnak 

In: Fülep 1992, 11:765. 

695. Gellért Oszkár - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/498/39. 



696. Hamvas Béla - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/548/1. 

HAMVAS Béla (1897-1968): író, filozófus, 1927-től a Fővárosi Könyvtár 
könyvtárosa. 1935-36-ban Kerényi Károllyal megalapította a Sziget cí­
mű folyóiratot. 

697. Illyés Gyula - Babits Mihálynak 

In: Babits és Illyés 1992:17-18. 

ILLYÉS Gyula (1902-1983): költő, műfordító, író. 1927-től a Nyugat 
munkatársa. 1933-ban Baumgarten-díjas. 1934-ben, az I. írókongresszus 
vendégeként körutazást tesz a Szovjetunióban. 1937-től a Nyugat társ­
szerkesztője. 1941-ben a Babits Emlékkönyv, majd a Nyugat örökébe 
lépő Magyar Csillag szerkesztője. 

698. Erdélyi József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/403/2. 

699. Babits Mihály - Gulyás Pálnak 

In: PIM Kézirattár V 4324/48/2. 

GULYÁS Pál (1890-1944): költő, debreceni iparostanonc-iskolában ta­
nár. Juhász Géza sógora. 1927-ben részt vett a debreceni Ady Társaság 
szervezésében. 1929-ben verssel köszöntötte a városba látogató BM-t. 

700. Gara László - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/490/1. 

GARA László (1904-1966): író, újságíró, műfordító. 1924-től Franci­
aországban élt. 

701. Pap Károly - Babits Mihálynak 

In: Babits és Pap Károly 1989:206-207. 

702. Dsida Jenő - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/384. 

DSIDA Jenő (1907-1938): költő. 1927-től a Pásztortűz technikai szer-



kesztője, 1930-tól társszerkesztője, 1934-től a Keleti Újság szerkesztő­
je, az Erdélyi Szépmíves Céh lektora. 

703. Basch Lóránt - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/235/45. 

704. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: PIM Kézirattár V. 3195/560. 

706. Illyés Gyula - Babits Mihálynak 

In: Babits és Illyés 1992:22. 

Illyés a Baloldal és Nyugatosság című cikkre utal. 

707. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: PIM Kézirattár V. 3195/604. 

708. Móricz Zsigmond - Babits Mihálynak. - 709. Móricz 
Zsigmond - Fenyő Miksának. - 710. Babits Mihály -
Móricz Zsigmondnak - 711. Fenyő Miksa és Móricz 

Zsigmond - Babits Mihálynak 

In: Móricz 1984:132; 133-134; 135; 138. 

A Nyugat folyóirat ügyeit ekkor három tagú szindikátus irányította: Fe­
nyő Miksa, BM és Móricz Zsigmond. 1930. szept. 8-án BM és Móricz 
külön megállapodásban rögzítették: BM-nak 10428 pengő „követelése 
áll fenn" a Nyugattal szemben, amelyet ő „kamatmentesen hitelez a 
jelen szerződés tartamára" (i.m. 367). 

712. Bálint György - Babits Mihálynak 

In: Babits és Bálint György 1987:13-14. 

BÁLINT György (1906-1943): író, újságíró műfordító. 1926-tól az Est­
lapok munkatársa. 1933-ban házasságot kötött Csillag Vera grafikussal. 

713. Balogh József - Babits Mihálynak 

In: BALOGH József, „Amor Sanctus". (Babits a himnusz-fordító), 
Magyar Csillag, 1943/1., 15-16. 



714. Kéky Lajos - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/707/2. 

715. Kuncz Aladár - Babits Mihálynak 

In: Kuncz 1982:229. 

716. írósorsunk és hagyományaink 

BM-nak a Kisfaludy Társaságban elmondott székfoglalója nem került 
be az írás és olvasás és az Ezüstkor című gyűjteményes kötetekbe, nem 
volt olvasható az Irók két háború közt című könyvben sem. Az 1977-es 
Arcképek és tanulmányok Megemlékezés Benedek Elekről címmel hoz­
ta, négy helyen kihagyással. Itt a Pesti Naplóban megjelent eredeti és 
teljes szöveg szerepel. 

717. Vörösmarty európaisága, Petőfi bátorsága, Arany 
János kultúrája 

In: Téglás 1997':286-288. 

718. Nagy Endre - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/934/4. 

NAGY Endre (1877-1938): író, konferanszié. A Modern Színpad elne­
vezésű kabaréjában Ady, Babits, Kosztolányi, Szép Ernő verseit és a 
nagy klasszikusok alkotásait is bemutatta. Része volt a Nyugat Barátok 
Köre megszervezésében is. 

719. Kuncz Aladár - Babits Mihálynak 

In: Kuncz 1982:236. 

720. Török Sándor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l321/4. 

TÖRÖK Sándor (1904-1985): író, szerkesztő. 1929-től a Szegedi Nap­
ló felelős szerkesztője, 1931-től a Magyarság és Az Újság munkatársa. 



721. A jelen, a fiatalság, a közönség, a politika és „az 
örök harc 53. éve" 

In: Téglás 19971:288-290. 

722. Hóman Bálint - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/587/3. 

1930 utolsó két hónapjában BM-t elárasztották a kérelmező és közben­
járó levelek a Baumgarten-díjak ügyében. SINKÓ Ervin (vö. 489) a 
Tanácsköztársaság alatti és utáni politikai tevékenysége miatt nem ka­
pott munkát, szegénységére és folyamatos készülő műveire hivatkozva 
kér támogatást. Hegedűs Lóránt két kérvényt továbbított, a dunántúli 
evangélikus püspök egyik lelkészét ajánlja például. HÓMAN Bálint 
(1885-1951): történész, egyetemi magántanár, az OSZK igazgatója 
(1932-1938 között vallás- és közoktatásügyi miniszter) szintén a támo­
gatók sorába tartozott. 

723. Weöres Sándor - Babits Mihálynak 

In: Weöres 1998:183-184. 

724. A Nyugat-Barátok Köre - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 816/29. 

1930 májusában Móricz Zsigmond kezdeményezte a „Nyugatbarátok Iro­
dalmi Szövetségéinek és a „Nyugatbarátok Köré"-nek megalapítását. Évi 
tagdíj fejében tíz szépirodalmi könyv, kedvezményes áron bel- és külföldi 
könyvek és részletfizetési lehetőség állt volna az érdeklődők rendelkezésére, 
akik díjtalanul látogatták volna a Nyugatbarátok körének rendezvényeit 
(MÓRICZ Virág, Móricz Zsigmond szerkesztő úr, Bp., 1967, 207-210). 

726. Nechanszky Lajos - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/945/4. 

727. Babits Mihály és Bartók Béla a francia becsületrend 
lovagjai. - 728. Illés Endre - Babits Mihálynak. - 729. 

Kosztolányi Dezső - Babits Mihálynak 

In: Téglás 19971:297-298. - OSZK Fond 111/616/10. — OSZK Fond 
III/780. 



Kosztolányi 1931. ápr. 8-i hivatalos levélben, a Pen Club igazgatósága 
nevében is köszöntötte BM-t. 

730. Babits Mihály - a „Fekete olvasó"-ról 

In: Téglás 1997':300-301. 

731. A Révai Testvérek Irodalmi Intézet RT - Babits 
Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l858/32. 

732. Fábry Zoltán - Babits Mihálynak 

In: OSZK fond III/l578/51. 
FÁBRY Zoltán (1897-1970): író, publicista, kritikus, 1927-1939 között a 
Korunk szlovákiai szerkesztője, 1931-től 1936-ig Az Út szerkesztője. 

733. Hol élt Babits Mihály? 

In: SÁRKÖZI György, Hol élt Babits Mihály? Babits Emlékkönyv 
1941:222. - JANKOVICH Ferenc, A magam emberségéből Bp., 

1967. 198-199. 

734. Kovács László - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/789. 
KOVÁCS László (1892-1963): író, irodalomtörténész, az Erdélyi 
Szépmíves Céh lektora, 1932-1945 között szerkesztője - Bánffy Mik­
lóssal együtt - kérte a Kuncz Aladár Fekete kolsotor című könyvéről 
szóló Babits-bírálatot. BM a kért ismertetést jún. második hetében pos­
tára adta, az írás az Erdélyi Helikon jún.-júl.-i számában meg is jelent. 

735. Füst Milán - Babits Mihálynak 

In: Füst Milán levelei 1992:48—49. 

736. Fiatalok 

In: Téglás 19971: 303-304. 



737. A Janus Pannonius Társaság - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/633. 

BM 1931. jún. 10-én, a Kisfaludy Társaság képviseletében is, részt vett 
a Janus Pannonius Társaság ülésén, ahol verseiből is felolvasott. 

738. A Vajda János Társaság - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l643/32. 

BM 1931. nov 19-én megtartotta Korunk szellemei és kultúránk válsága 
előadását a Társaságban. 

739. A Magyar Külügyi Társaság - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/902/56. 

740. Szilasi Vilmos - Babits Mihálynak 

In: Babits - Szilasi 1979:131-132. 

742. Móricz Zsigmond - Babits Mihálynak. - 743. Babits 
Mihály - Móricz Zsigmondnak. - 744. Móricz Zsigmond 

- Babits Mihálynak 

In: Móricz 1984:195-196; 200; 203-204. 

Móricz rendkívüli pénzügyi nehézségekkel szerkesztette a Nyugatot 
(vö. MÓRICZ Virág, Móricz Zsigmond szerkesztő úr, Bp., 1967, 192— 
206). 1931. okt. 4-én ismét a terjedelem és a honoráriumok csökkenté­
sére kényszerült. 

745. Glatz Oszkár - Babits Mihálynak 

In: Művészek 1981:19. 

GLATZ Oszkár (1872-1958): festő, 1914-1938 között a Képzőművé­
szeti Főiskola tanára. 

746. Babits Mihály - Illyés Gyulának 

In: Babits és Illyés 1992:73-80. 



747. Tolnay Ákos - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l732/61. 

748. Kelemen Imréné Weininger Gizella - Babits 
Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l729/63. 

Kelemen Imre (vö. 10) 1897-ben vette feleségül WEININGER Gizellát 
(?-?), akivel 1922-től Szekszárdon éltek. (Buda 1996:27-28.) 

749. Babits Mihály - Ady Lajosnak 

In: BAKÓ Endre, Babits Mihály és Debrecen, Alföld, 1983/11.,71. 

A Társaság BM-t, Móricz Zsigmondot és Oláh Gábort választotta meg 
tiszteletbeli tagnak. 

750. Radnóti Miklós - Babits Mihálynak 

In: Babits és Radnóti 1974:31-32. 

751. Ambrus Zoltán - Ismeretlennek 

In: Ambrus 1963:426-427. 

752. Weöres Sándor - Babits Mihálynak 

In: Weöres 1998:185-186. 

754. Halász Gábor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/542/1. 

755. A Nyugat régen és most 

In: Babits 1977:109-116, 433. 

A Nyugat folyóirat első száma - 1908-as évjelzéssel - 1907 decembe­
rébenjelent meg. így kerülhetett sor 1932-ben a folyóirat huszonötéves 
jubileumi ünnepségére, melyet jan. 10-én tartottak meg a Zeneakadémia 
nagytermében. BM a szöveghez az alábbi megjegyzést fűzte: „E felol­
vasás folyamán a szerző több helyen oly gondolatokat kényszerült is­
mételni, melyeket már másutt részletesebben kifejtett [...] Az olvasó 



meg fogja bocsátani az önplágiumot, melyet e közlésnél sem kerülhetek 
el, az előadás értelmének és egységének csorbítása nélkül." 

756. Szekfű Gyula - Babits Mihálynak 

In: Babits és Szekfű 1984:69. 

757. Füst Milán - Babits Mihálynak 

In: Füst Milán levelei 1992:49-50. 

758. Falu Tamás - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/415/3. 

Falu Tamás A halottak is élnek című regényéről Illés Endre írt. 

759. Krúdy Gyula - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/807/4. A BMKL ezt a dokumentumot nem 
regisztrálja 

760. Szenes Erzsébet - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1206/3. 

SZENES Erzsi (1902-1981): költő, író, újságíró, a Kassai Napló, a Prá­
gai Magyar Hírlap munkatársa. 

761. Oláh Gábor - Babits Mihálynak 

In: TÓTH Endre, Babits Mihály és Oláh Gábor kapcsolata leveleik 
tükrében, Kritika, 1980/8., 21. 

762. Falu Tamás - Babits Mihálynak 

In: PIM Kézirattár V. 4320/5/1. Ezt a dokumentumot a BMKL nem 
regisztrálja (vö.758.). 

763. Babits Mihály - a Halálbüntetés Elleni Egyesület 
Előkészítő Bizottságának 

In: OSZK Fond III/l 796/6. 

1931. szept. 12-én Matuska Szilveszter felrobbantotta a biatorbágyi vi­
aduktot. A kormányzat szept. 19-én elrendelte a statáriumot, melyet ki-



terjesztettek „kommunista cselekményekre" is. A statáriumot ellenzők 
1932 márciusában csatlakozásra szólították tel BM-t, aki az itt közölt 
levelet fogalmazta meg. Ez a kezdeményezés 1932. júl. 15-e után. ami-
koris a hatóságok őrizetbe vették a Kommunisták Magyaroszági Párt­
jának két vezető munkatársát, Sallai Imrét és Fürst Sándort, erőteljes 
politikai színt kapott. BM sem márciusban, sem később nem vett részt 
eben a mozgalomban (vö.786). 

764. Fodor József - Babits Mihálynak. - 765. Márai 
Sándor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/455/1. - OSZK Fond III/868/2. 

FODOR József (1898-1973): költő, író, újságíró, műfordító. Első kö­
tete 1927-ben jelent meg. - MÁRAI Sándorul 900-1989): író, költő. 
Bécsből, Berlinből, Párizsból küldte haza írásait, tudósításait. 1928-ban 
költözött Magyarországra. 1930-ban a Nyugat ellen-folyóiratának ter­
vén dolgoztak. 

767. Fóthy János - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/458/3. 

FÓTHY János (1899-1979): író, költő, műfordító. 

768. Az Új Anthologia 

In: SOMLYÓ Zoltán, Párbaj és kultúra. Válogatott publicisztikai 
írások vál. és szerk. ZSOLDOS Sándor, Bp. 1986, 419-422. 

769. Babits seregszámlája - fél évszázad távlatából 

In: Új Antholgia. Fiatal költők 100 legszebb verse, összeáll. BABITS 
Mihály, hasonmás kiad., szerk. TÉGLÁS János, Bp., 1985, 177-182. 

770. Balogh József - Babits Mihálynak 

In: BALOGH József, „Amor Sanctus". (Babits a himnusz-fordító), 
Magyar Csillag, 1943/1., 18. 

771. Babits Mihály - Erdélyi Józsefnek 

In: MTA Ms 5596/270. 

Az itt kért tanulmány A Havas balladái. Román népballadák, népdalok, 



és románcok. Az eredeti versmértékben fordította Kádár Imre. Az Er­
délyi Helikon kiadása címmel jelent meg a Nyugat májusi kettős szá­
mában. 

772. Babits Mihály - Gulyás Pálnak. - 773. Gulyás Pál -
Babits Mihálynak 

In: PIM Kézirattár V. 4324/48/3. - OSZK Fond III/522/4. 

774. Reményik Sándor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1061/5. 

775. Marconnay Tibor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/871/12. 

776. Lesznai Anna - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/638/3. 

LESZNAI Anna (1885-1966): költő, író, iparművész. 1913-1918 kö­
zött Jászi Oszkár felesége. 1919-től Bécsben élt emigrációban. 1930-
ban hazatért. 1932-ben önálló kiállítása volt az Ernst Múzeumban. A 
levél - a kiállítás meghívóján - a megnyitóra invitál. 

777. Nemzetközi ankét a költészetről 

In: Babits 1977:118-122, 434. 

Pesti Napló 1932. máj 25-i számában BM a következő bevezetést fűzte 
a cikkhez. „A Népszövetség szervei közt működik az Institut Interna­
tional de Coopération Intellectuelle. Ennek a tiszteletre méltó testület­
nek irodalmi szakosztálya Paul Valéry francia akadémikus és John 
Masefield angol poéta laureatus indítványára különös tárgyú nemzet­
közi ankétet inaugurált. Az ankét kérdés ugyanis körülbelül a követke­
ző: „Mit tudnak tenni az egyes nemzetek (az oktatás keretében vagy 
azon kívül), hogy a költészet iránti érdeklődést kifejlesszékf...]? [...] 
Ez a cikk [...] a magyar válasz." 

778. Babits Mihály - Makkai Sándornak 

In: A Helikon... levelesládája 1980:342-343. 

MAKKAI Sándor (1890-1951): író, teológus, filozófus. 1918-tól a ko-



lozsvári teológián tanított. 1926-ban jelent meg a Magyar fa sorsa. A 
vádlott Ady költészete. 1926-tól az erdélyi egyházkerület református 
püspöke. 

779. Ignotus Pál - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/61 1/2. 

IGNOTUS Pál (1901-1978): író, publicista, szerkesztő, Ignotus fia, a 
Nyugat, A Toll, 1936-1939 között a Szép szó munkatársa. 

780. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: PIM Kézirattár V. 3195/540. 

781. Boncza Berta - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/350. 

A BMKL ezt a levelet 1933-ra teszi. 

782. Makkai Sándor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/865/1. 

783. Pap Károly - Babits Mihálynak 

In: Babits és Pap Károly 1989:220-221. 

784. Reményi József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l057/11. 

R E M É N Y I József (1891-1956): író, irodalomtörténész. 1914-től az 
USA-ban élt. A Nyugatot, a Magyar írást és a szlovákiai Magyar Mi­
nervát anyagilag is támogatta. Naplót írt a magyar irodalomról. 1964-
ben jelent meg Hungárián Writers and Literature című kötete. 1926-tól 
haláláig a Western Reserve University-n tanított (KERECSENDI KISS 
Márton, Emlékkönyv, Cleveland, 1972). 

785. Móricz Zsigmond - Babits Mihálynak 

In: Móricz 1984:244-245. 



786. Illyés Gyula - Babits Mihálynak 

In: Babits és Illyés 1992:33 

Sallai Imre és Fürst Sándor kommunista vezetők lefogás után (vö.763), 
1932. júl. 15-ét követően Illyés Gyula, József Attila és Szimonidesz 
Lajos röpiratot szövegezett a halálbüntetés ellen. Ennek aláíró-ívét mel­
lékelte Illyés ehhez a levélhez. A röpirat szövegezőit - Sallaiék kivég­
zése után - perbe fogták. Az utolsó tárgyalás 1935. febr. 13-án volt, 
ahol a Kúria felmentette a vádlottakat. 

787. Ismeretlen - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 827/198. 

788. A Balatoni íróhét - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l643/45. 

790. A Nyugat Kiadó és Irodalmi R.T. - Babits 
Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 816/31. 

791. Ajtay József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l0. 

792. Basch Lóránt - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/235/60. 

A Baumgarten Irodalmi Alapítvány a Bank utcai központban könyvtá­
rat hozott létre. Ennek a használatáról van szó. 

793. Gyergyai Albert - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/527/19. 

794. Babits Mihály - id. Babits Mihálynénak 

In: Babits... szekszárdi levelei 1991:128. 



795. Az Uránia Tudományos Egyesület, Bratislava -
Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1902/T 09. 

Az előadás szöveget okt. 13-i levélben kérték BM-tól a Magyar Miner­
va számára. Ugyanekkor és később más szlovákiai városokba is hívták 
előadásra a költőt. 

796-797. József Attila - Babits Mihálynak 

In: József Attila 1976:284-285, 459. 

Nem tudható, pontosan mely versekről van szó. Az itt jelzett kötet a 
Külvárosi éj, mely 1932 októberében jelent meg. 

798. Weöres Sándor - Babits Mihálynak 

In: Weöres 1998:186-187. 

799. A Magyar Szemle - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l761/41. 

800. Radnóti Miklós - Babits Mihálynak 

In: Babits és Radnóti 1974:32. 

801. Reményi József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/1057/17. 

Schöpflin Aladár fia, SCHÖPFLIN Gyula - írói nevén Nagypál István 
- (1910—): újságíró. 1931-ben a budapesti egyetem hallgatójaként kom­
munista szervezkedésért több hónapi fogházra ítélték. - Az itt emlege­
tett „napló" a Nyugat nov. 1-jei számában olvasható Verses napló. 

802. Dr. Kovács Mária - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/902/21. 

803. Babits István - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/41/63. 

BM 1932 novemberében ismét betegeskedett, melynek a híre eljutott 
Szekszárdra is. Weöres Sándor 1932. dec. 20-án ezt írta Török Sophie-



nek: „...őszinte részvéttel értesültem róla, hogy a Mester beteg" (Weö­
res 1998:187). 

805. Balogh József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/203/33. 

806. Elek Artúr - Babits Mihálynak 

In: Elek Artúr 1984:24. 

808. Móricz Zsigmond, Babits Mihály és Schöpflin 
Aladár - a Nyugat munkatársainak 

In: Móricz 1984:285-286, 446. 

A Nyugat Irodalmi Társaságot Móricz irodalom- és íróvédő egyletnek 
kívánta. Az ülésen - hosszas vita után - kimondták a Társaság megala­
kulását. 

809. Bethlen István - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/282. 

A Babits Hagyatékban megtalálható Balogh József, Kornfeld Móric, 
Kühár Flóris és Ravasz László köszönő-levele is. 

810. Hatvany Lajos - Babits Mihálynak 

In: Hatvany 1985:347. 

A levél-kéziratot követve jelölöm a betoldásokat is. A i.h. ezt nem teszi. 

811. Pfeiffer Ferenc - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l014/2. 

812. Politzer Rózsi - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 827/126. 

814. Pap Károly - Babits Mihálynak 

In: Babits és Pap Károly 1989:232-234; 226-229. 

Az Újság című napilap 1933. jan. 17-én - Heten részesültek az idén a 
Baumgarten-alapítványból - című cikkében az alábbit írta: „Különösen 



számítottak irodalmi körökben arra, hogy Baumgarten-díjban ezúttal 
mégiscsak részesül Pap Károly [...] le kell mondani a jelöléséről, mert 
a kultuszminisztérium illetékes faktorai előre jelezték, hogy a díjazás­
ban való részesítését nem hagynák jóvá [...]" 

815. Hatvany Lajos - Babits Mihálynak. - 816. Babits 
Mihály - Hatvany Lajosnak 

In: Hatvany 1985:348. 

817. Bárdos Artúr - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/219/2. 

BÁRDOS Artúr (1882-1974): színigazgató, rendező, színházi író. 
1932-től a Belvárosi Színház művészeti vezetője. 

818. Hatvany Lajos - Babits Mihálynak 

In: Hatvany 1985:348-349. 

819. József Attila - Babits Mihálynak 

In: József Attila 1976:212. 

820. Móricz Zsigmond - Babits Mihálynak. - 821. Babits 
Mihály - Móricz Zsigmondnak. - 822. Móricz Zsigmond 

- Babits Mihálynak. - 823. Gellért Oszkár és Babits 
Mihály megállapodása 

In: Móricz 1984:290, 447^148. 

A Nyugat megmentése ügyében Fenyő Miksa után Gellért Oszkár tár­
gyalt Móriczcal, majd György Ernővel, az Országos Hitelvédő Egye­
sület igazgatójával, később Fenyő Miksával és Lénárt dr.-ral, a GYOSZ 
ügyvédjével tárgyaltak. E megbeszélések után értesítették BM-t a Nyu­
gat átadásának feltételeiről. Ezt követően került sor a szerződések alá­
írására. 

824. Weöres Sándor - Babits Mihálynak 

In: Weöres 1998:189-191. 

Weöres Sándor, az itt kifejtett elvek realizációjaként az 1934-es és 
1935-ös verseskötetében egyaránt írt zenei műfaj-imitációkat: ilyen a 



Bartók-suite, Suite bourlesque. A „komoly" zenei formák mellett pró­
bálta a „sláger-romantikát és a dzsessz ritmust" is (Sipos 1971:664). 

826. Bálint György - Babits Mihálynak 

In: Babits és Bálint György 1987: 21,212-213. 
Radnóti Lábadozó szél című kötetéről írt Bálint György, mégpedig BM 
Új népiesség című tanulmánya után, melyben már szó volt erről a vers­
gyűjteményről. 

827. Zadravecz István - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l392/2. 

829. Weöres Sándor - Babits Mihálynak 

In: Weöres 1998:191-192. 

830. Hevesi András - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/570/2. 

A BMKL 1930. febr. 22-ére teszi a levelet. Ez pusztán csak sajtóhiba: 
a Nyugat szerkesztésének átvételére történő utalás az 1933. évre enged 
következtetni. 

831. Babits Mihály - Szirmai Albertnek 

In: PIM Kézirattár [külön jelzet nélkül]. A BMKL nem regisztrálja a 
dokumentumot. 

832. Márai Sándor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/868/3. 

BM a Nyugat szerkesztésének átvétele után több költőt és írót szólított 
fel a közreműködésre. Zsolt Béla, válaszolva a felkérő levélre, márc. 
l-jén az összefogás szükségességéről ír. 

833. Szekfű Gyula - Babits Mihálynak 

In: Babits és Szekfű 1984:69-70. 



835. Parasztság és irodalom 

In: Babits 1978, 11:384-385. 

A jelzett helyen olvasható cikk címe: Népiesség. Ez eredetileg két külön 
írás volt (mely az írók két háború közt című kötetben kapta végleges 
alakját). Az egyiknek Uj népiesség, a másiknak Parasztság és irodalom 
volt a címe. Ez utóbbi jelent meg 1933. márc. l-jén a Nyugatban. 

836. József Attila - Babits Mihálynak 

In: József Attila 1976:213. 

837. Füst Milán - Babits Mihálynak 

In: Füst Milán levelei 1992:50. 

Füst Milán 1933. febr. l-jén naplójába a következőt jegyzi be: „Engem 
a sorsom mindig megaláz [...] Rossz volna megérnom, hogy a törtetés 
ragyogó ifjú mestere, Illyés Gyuszika előtt is majd ugyanígy kelljen 
állnom... mert hisz ő lesz majd a Baumgarten-díj kurátora biztos". 

838. Babits Mihály - Kristóf Irénnek. - 839. Kristóf Irén 
- Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l62/2. -804/5. 

KRISTÓF Irén (1887-1968): külügyminisztériumi tisztviselő, majd a 
milánói konzulátus munkatársa, műfordító, Török Sophie valamikori 
minisztériumi kollégája és barátnője. Armando Tipaldival lefordította 
A gólyakalifát. 

840. Harsányi Lajos - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/550/4. 

841. Katolikus költészet - Egyház és irodalom 

In: BABITS Mihály, Könyvről könyvre, s. a. r. BELIA György, Bp., 
1973, 137-139. 

844. Isac, Emil - Babits Mihálynak 

In: RÁBA György, Emil Isac levelei Babits Mihályhoz és 
Kosztolányi Dezsőhöz, It, 1959/2., 33. 



846. Reményik Zsigmond - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1062/1. 

REMÉNYIK Zsigmond (1900-1962): író. Az 1920-as években Dél-
Amerikában élt. 1932-ben jelent meg Bolhacirkusz című regénye, mely 
alig keltett feltűnést. 

847. Kosztolányi Dezső - Reményi Józsefnek 

In: Kosztolányi 1996:412. 

848. IGE - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 643/51. 

IGE - írók Gazdasági Egylete (1932-1944) érdekvédelmi szervezet. 
Első elnöke Pakots József volt. Az 1933. jún. 10-én kezdődött lillafü­
redi rendezvényt Pakots József tragikus halála miatt jún. 13-án bere­
kesztették (vö. 849). 

849. József Attila - Babits Mihálynak 

In: József Attila 1976:294,463. 

Az 1933. jún. 10-én kezdődött lillafüredi IGE-rendezvény idején írta 
József Attila az Odát, melyet a mellékelt levélben küldött el BM-nak. 
A vers a Nyugat aug.-i számában megjelent. 

850. Gulyás Pál - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/522/5. 

851. id. Babits Istvánné Stockinger Györgyi - id. Babits 
Mihálynénak 

In: Buda 1996:445-447. 

852. Szilasi Vilmos - Babits Mihálynak 

In: Babits-Szilasi 1979:133-134. 

853. Hegedűs Lóránt - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/562/20. 



854. Kiss Géza - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/732. 

1907-ben Kiss József címmel írt BM A Hét szerkesztőjéről. Ezt az írást 
- e levélben foglalt kérést teljesítve - megjelentette a Kiss József és 
kerek asztala című kötetben (szer., kiadó KISS Géza, Bp., 1934). A 
szöveget újraközölte FRÁTER Zoltán, BABITS Mihály, Magyar iro­
dalomtörténet arcképekben, Bp., 1996, 138-142. 

855. Weöres Sándor - Babits xMihálynak 

In: Weöres 1998:197-198. 

857. Vikár Béla - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 358/10. A dokumentumot a BMKL nem említi. 

858. Bartalis János - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/225/9. 

859. Déry Tibor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/368/2. 

Déry Tibor (vö. 558) 1920 után a bécsi Magyar Újság munkatára. 1933-
ban Bécsben élt. 

860. Szirmai Károly - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1248/1. A BMKL ezt a dokumentumot nem jelöli. 

SZIRMAI Károly (1890-1972): prózaíró, kritikus. 1925-től a verbászi 
cukorgyárban tisztviselő. 1933-1941 között a Kalangya szerkesztője. 

861. Szabó Pál - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 174. 

SZABÓ Pál (1893-1970): író, szerkesztő. 1930-ban megjelent első re­
gényét, az Embereket Móricz üdvözölte a Nyugatban. 1935-ben Sinka 
Istvánnal és Barsi Dénessel megalapították a Kelet Népét. 



862. Schill Imre - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 828/14. 

SCHILL Imre (1888-1954): belgyógyász, egyetemi magántanár, az 
1930-as években a János-szanatórium főorvosa. 

863. Illyés Gyula - Babits Mihálynak 

In: Babits és Illyés 1992:36-37. 

FENYŐ László (1902-1945): költő. 1934-ben Baumgarten-jutalmat ka­
pott. 1936-1940 között a Baumgarten Alapítvány könyvtárában dolgo­
zott. 

864. Az 50 éves Babits Mihály beszél életéről és műveiről 

In: Téglás 1997':322-325. 

865. Minden a szón múlik 

In: BABITS Mihály, Könyvről könyvre, s. a. r. BELIA György, Bp., 
1973, 183-184. 

867. Balogh József - Babits Mihálynak 

In: Kabdebó 1983:202-203. 

Julién Benda (vö.630), a Novelle Revue Francaise munkatársa 1932 
végén írta a Discours á la Nation című könyvét. Ennek ismertetésére 
kéri fel itt Balogh József a költőt a Nouvelle Revue de Hongrie számára. 
A cikk végül a Nyugat 1934. jan. 1-jei számában jelentek meg a Könyv­
ről könyvre rovatban. Az Ezüstkor című kötetben Nemzet és Európa 
címmel volt olvasható; ez a tanulmány „végleges" címe (Babits 1978, 
11:429-434). - Vö.874. 

868. Weöres Sándor - Babits Mihálynak 

In: Weöres 1998:198-199, 223. 

Az Öttorony című folyóirat végül nem jelent meg. 

869. Babits Mihály - Móricz Zsigmondnak 

In: Móricz 1984:299. 



870. A Britannia Szálloda Igazgatósága - Babits 
Mihálynak 

In: OSZK Fond III/2402. 

871. Az Athenaeum - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/1437/50. 

872. Kristóf Irén - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond IÍI/804/6. 

873. Guttmann Leonie - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l909/3. 

LEOPOLD Lajos (1879-1948): szociológus. 

875. Horváth Árpád - Babits Mihálynak 

In: Művészek 1981:85-87, 196. 

HORVÁTH Árpád (1900-1944): színházi rendező, kritikus. 1922-től a 
Nemzeti Színház rendezője. 1935-ben nyugdíjazták. 

876. Déry Tibor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/368/3. 

Nem lehetetlen, hogy Déry Szemtől szembe című könyvét ajánlja BM-
nak közlésre (vö. POMOGÁTS Béla, Déry Tibor, 1974, 55). 

879. Fekete Lajos - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/429/8. 

881. Kassák Lajos - Babits Mihálynak 

In: Sipos 19992:122. 

882. Horváth Árpád - Babits Mihálynak 

In: Művészek 1981:88-92. 



BM - Gyergyai Albert 1934 februárjában elküldött levele szerint -
azonnal megírta a kért támogató írást, melyet Horváth Árpád febr. 7-én 
köszönt meg. „Engedje meg - írta BM-nak - , hogy legszebb emlékeim 
közé sorozzam velem szemben tanúsított magatartását" (vö.875). 

883. Erdélyi József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/403/5. 

884. Vita Zsigmond - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 361. 

VITA Zsigmond (1906- ): irodalomtörténész. A Pásztortűz, az Erdélyi 
Helikon, az Erdélyi Fiatalok munkatársa. 

885. Reményik Zsigmond - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l062/2. 

886. Balogh József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/203/38. 

887. Dutka Ákos - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/387/1. 

Dutka Ákos (vö.127-128) 1918-1941 között külügyminisztériumi saj­
tóelőadó. 1917-ben megjelent Cédrus fa-csellón című verseskötete után 
1934-ben adta ki A „Holnap" városa című munkáját. 

888. Húsvét előtt Babits Mihálynak 

In: Téglás 1997':334-344. 

889. Svalb Miklós - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 160. 

SVALB (helyesen SCHWALB) Miklós (1905-1941): költő, regényíró, 
az 1934-ben indult Híd című folyóirat munkatársa (BORI Imre, Irodal­
munk évszázadai, Újvidék, 1975, 151). Feltételezhetően az ugyancsak 
1934-ben megindult „Híd könyvtáriban jelent volna meg ez a kötet. 



890. Dutka Ákos - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/387/2. 

Dutka Ákos Cédrusfa csellón című könyvéről A Holnap" veteránja 
címmel (vö.887) Heves András írt recenziót. 

891. Babits Mihály - Ady Lajosnak 

In: PIM V. 2375/3. A BMKL ezt a dokumentumot nem regisztrálja. 

1934. jún. 10-én avatták fel Debrecenben a Nagyerdőn Tóth Árpád 
szobrát. Feltehetően erre az ünnepségre hívták BM-t. 

892. Erdélyi Férfiak Egyesületének Körösi Sándor 
Munkás Csoportja - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/902/26. 

893. Bánffy Miklós - Babits Mihálynak 

In: SAS Péter, Bánffy Miklós és Kovács László levelei Babits 
Mihályhoz, Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények, 1982/1-2., 

132. 

894. Dr. Schill Imre - Ismeretlen orvosnak 

In: OSZK Fond III/l828/15. Ezt a dokumentumot a BMKL nem 
regisztrálja. 

Dr.Schill BM szívizomgyulladásáról, az ingerületvezetés meghosszab­
bodásáról, veseköves rohamokról tudósítja kollégáját. A morfium (ak­
kor is, most is) a legegyszerűbb fájdalomcsillapító az ilyen esetekben. 

895. Babits Mihály - a Nyugat Kiadó és Irodalmi R.T-nak 

In: OSZK Fond III/l816/32/a. 

896. Alszeghy Zsolt - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l3/11. 



897. Illyés Gyula - Babits Mihálynak. - 898. Nagy Lajos 
- Babits Mihálynak 

In: Babits és Illyés 1992:39^40.- OSZK Fond III/938/1. 

1934 nyarán Illyés Gyulát (vö. 697) és NAGY Lajos (1883-1954) írót, 
1922-1929 között a Nyugat főmunkatársát meghívták Moszkvába, a 
Szovjet írók Szövetsége első kongresszusára. A külföldi vendégek -
köztük Illyés és Nagy Lajos - körutazáson vettek részt. A szeptember­
ben ülésező kongresszuson Illyés és Nagy Lajos már nem volt jelen. 

899. Babits Mihály - Móricz Zsigmondnak 

In: Babits és Móricz 1983:37. 

900. Babits Esztergom közönségéhez 

In: Téglás 1997':355. 

901. Benedek Marcell - Babits Mihálynak - 902. A 
nyelvész és az irodalom 

In: OSZK Fond III/262/5. - Babits 1977:397-398. 

BALASSA József (1864—19459: nyelvész, a Magyar Nyelvőr szerkesz­
tője, 1920-tól a magyarországi szabadkőművesek nagymestere. Az em­
lékkönyvvel Balassát 70. születésnapján köszöntötték. 

903. Babits Mihályné - Szilasi Vilmosnak és Szilasi 
Vilmosnénak 

In: Babits-Szilasi 1979:140-143. 

904. Erdőházi Hugó - Babits Mihálynak 

In: TURCZEL Lajos, Babits Mihály szlovákiai kapcsolatai, Irodalmi 
Szemle [Pozsony], 1983/9.,780. 

ERDŐHÁZI Hugó (19087-1982): költő, író. Komáromban tanár, a Ma­
gyar Újság munkatársa. 

905. Erdős Jenő - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/404/1. 

ERDŐS Jenő (1912-1981): újságíró, szociográfus. 1932-ben érettségi-



zett Debrecenben. - GÁL István (1912-1982): irodalomtörténész, szer­
kesztő. Babits-kutató. 1934-ben egyetemi hallgatóként megindította és 
1939-ig szerkesztette az Apollót. 

906. Szentimrei Jenő - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l214/2. 

SZENTIMREI Jenő (1891-1959): költő, író, újságíró, irodalomszerve­
ző. 1925-től Az Újság és az Ellenzék, 1935-től a Brassói lapok szer­
kesztője, az Erdélyi szépmíves Céh és az Erdélyi Helikon tagja. 

907. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: OSZK Fond 111/76. 

908. Juhász Illésné - Babits Mihálynak 

In: BJKL 1959:236. 

909. Balogh Barna - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond Hl/200. 

910. Babits Mihály - Juhász Illésnének 

In: BJKL 1959:236-237. 

911. Reimann Piroska - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1051/3. 

912. Oláh Gábor naplójából 

A Napló kiadása folyamatban van. A részletet a sajtó alá rendező Lak-
ner Lajos szívességéből közlöm. OLÁH Gábor (1881-1942): író, költő. 
BM-lyal egyidőben jártak a budapesti egyetemre. 1904-től Debrecen­
ben reáliskolai tanár. 

913. Gelléri Andor Endre - Babits Mihálynak 

In: VARGHA Kálmán, Gelléri Andor Endre, Bp., 1973, 137-140. 

GELLÉRI Andor Endre (1906-1945): író. 1932-ben Baumgarten-jutal-
mat, 1934-ben Baumgarten-díjat kapott. 



914. Mit tegyen az író a háborúval szemben? 

In: Mit tegyen az író a háborúval szemben?, szerk. és a jegyzeteket 
írta TÉGLÁS János, az előszót írta JUHÁSZ Ferenc, Bp. 1991. 

A Nyugat 1934 decemberében ankétot indított Mit tegyen az író a há­
borúval szemben? A Babits föltette kérdéshez a folyóirat négy számá­
ban (1934. dec, 1935. jan., febr. és márc.) tizennégyen szóltak hozzá: 
Kosztolányi, Zilahy Lajos, Füst Milán, Kassák Lajos, Szenes Piroska, 
Gellért Oszkár, Karinthy stb. (I.h. 335-338., 335-338). 

915. Sík Sándor - Babits Mihálynak 

In: GÁL István, Radnóti-dokumentumok a Babits-hagyatékban, 
Vigília, 1974/1., 33. 

SÍK Sándor (1889-1963): költő, író, 1929-től a szegedi egyetem iroda­
lom-professzora, Radnóti Miklós tanára. - RADNÓTI Miklós (1909-
1944): költő, műfordító. 1930-tól a szegedi egyetem magyar-francia szakos 
hallgatója. Sík Sándor - a Baumgarten-díj lehetőségére gondolva - bizo­
nyára az 1935-ben megjelent Új Hold című kötet kéziratát küldte el 
BM-nak. Radnóti végül 1937-ben kapott Baumgarten-jutalmat. 

916. Zelk Zoltán - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1395/1. 

ZELK Zoltán (1906-1981): költő, író. 1925-től Kassák folyóirataiban, 
1928-tól a Nyugatban jelentek meg versei. 

918. Baumgarten Ferenc Irodalmi Alapítvány - József 
Attilának 

In: József Attila 1976:307-308. 

Az alapítvány testületi ülésén Kosztolányi Dezső Baumgarten-díjra java­
solta József Attilát. A bizottság a 3000 pengős díj helyett az 1000 pengős 
jutalmat szavazta meg - nagy többséggel (SZABOLCSI Miklós, Kész a 
leltár. József Attila élete és pályája 1930-1937, Bp., 1998, 457- 458). 

919. Auer Pál - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/32/1. 

AUER Pál (1885-1978): emlékiratíró, politikus. Az Egyesült Európa 
híve. 



920. Márffy Ödön - Babits Mihálynak 

In: Művészek 1981:122-124. 

921. Kassák Lajos - Babits Mihálynak 

In: Sipos 1999 ::122. 

922. Balassa József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l88/7. 

923. Babits Mihály - Kosztolányi Dezsőnek 

In: BJKL 1959:231. 

924. A Magyar Téka - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l761/46. 

BERCZELI A. Károly (1904-1982): költő, író, műfordító. 1934-1938 
között a szegedi egyetem gyakornoka. - Az itt kért bevezető Előszó 
helyett címmel jelent meg Juhász Gyula Fiatalok, még itt vagyok! című 
verseskötetében 1935-ben. 

925. Babits Mihály - id. Babits Mihálynénak 

In: Babits... szekszárdi levelei 1991:145-146. 

1935. márc. 26-án Babits Angyalt megműtötték az I. számú sebészeti kli­
nikán. A család nem számíthatott valójában a gyógyulásra, ennek ellenére 
- tennészetesen - a rokonok: Buday Kálmán és Buday László (ez utóbbi 
akkor az I. számú kórbonctani intézet igazgatója) mindent megtettek. - B. 
M. a temetésen nem vehetett részt. 1934 decemberétől jelentősen romlott 
egészségi állapota: ekkor jelentkezett a sípoló légzése, amit először az or­
vosok asztmának minősítettek, a tavaszon állandósultak vesekő rohamai is: 
ezért feküdt a Révész szanatóriumban ápr. 5-étől 18-áig. 

926. Keresztury Dezső Babits Mihálynak 

In: KERESZTURY Dezső, Babits. Levelek, tanulmányok, emlékek, 
szerk., vál., a szöveget gond., jegyzeteket írta TÉGLÁS János, Bp., 

1988,^49-50. 



KERESZTURY Dezső (1904-1995): író, költő, irodalomtörténész, kri­
tikus, műfordító. 1929-től a berlini egyetem magyar lektora, 1937-1943 
között a Pester Lloyd irodalmi, majd kulturális rovatának vezetője. 

928. Vas István - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1347/4. 

VAS István (1910-1991): költő, műfordító. 1920-1927 között a Doku­
mentum munkatársa. 1933-tól publikált a Nyugatban, a Korunkban, 
1935-től a Válaszban. 

929. Az európai irodalomtörténet újszerű feldolgozása 

In: „Nem az öregek a felelősek, hanem a fiatalok", ELEK Artúr 
interjúja! In: Téglás 19971: 361-362. 

930. Auer Pál - Babits Mihálynak. - 931. Békekiáltvány 

In: OSZK Fond III/312/2. - Babits 1978, II: 460-462. 

A Békeegyesület ügyében Auer Pál 1935 januárjában már írt BM-nak. 
Az ott és itt jelzett közgyűlést végül 1935. máj. 21-én tartották meg, 
azhol új tisztikart választottak. Elnök LUKÁCS György (1865-1950) 
valamikori főispán, 1905-1906 között vallás- és közoktatásügyi minisz­
ter, a kisebbségi ügyek szakértője, társelnök - Auer Pál és Zilahy Lajos 
mellett - BM lett. A választás után - amint a Magyar Hírlap 1935. máj. 
22-én írta - „BM tartott érdekes előadást a háborúról és a békéről." -
A Békekiáltvány szövegét először a Magyarok közölte nyomtatásban 
1945 decemberében. A kiáltványhoz Török Sophie a következő beve­
zetést írta: „Ezt a kiváltványt BM 1935-ben írta azzal a céllal, hogy 
eljuttatja a Népszövetséghez. Látnoki erővel sejtette meg az új háború 
közeledését, s úgy érezte, nem szabad hallgatnia. 

A tervet szűk baráti körben a Central kávéházban adta elő, s bemu­
tatta a kiáltvány első fogalmazványát is [...] az aláírások összegyűjtése 
közben annyi fanyalgó húzódozással, sőt olykor egyenes visszautasítás­
sal is találkozott [...] hogy [...] elkedvetlenedve adta fel lelkesen készült 
tervét [...] In: Mit tegyen az író a háborúval szemben?, szerk. és a jegy­
zeteket írta TÉGLÁS János, Bp., 1986, 281-310, 350-356. 

932. Az európai irodalom története 

Az itt olvasható, a szereplő adatokból nem azonosítható részletek lelő-



helye: HALÁSZ Gábor, Egy ízlésforma önarcképe. Jegyzetek Babits 
Mihály, irodalomtörténetéhez In: Babits Mihály száz esztendeje. Kriti­
kák, portrék, szerk. PÓK Lajos, Bp. 1983, 217-222. - Gellért 1962: 
406^108. 

HALÁSZ Gábor (1901-1945): kritikus, irodalomtörténész. 1932-től 
a Nyugat egyik vezető kritikusa. 

933. A Nikotex Részvénytársaság - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/2455. 

934. A Kisfaludy Társaság - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/1643/60. 

935. Pintér Jenő - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l018/16—17. 

BM korábban az örökbefogadott és nevére vett BABITS Ildikó (1928— 
1982) utáni családi pótlékért folyamodott. 

936. Bánffy Miklós - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/1018/16. Ezt a dokumentumot a BMKL nem 
regisztrálja. 

937. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: PMV. 3195/551. 

938. Szarka Géza - Babits Mihálynak 

In: PIENTÁK Attila, Babits és Vörösmarty, 1935-ben, Árgus, 
1996/6., 28-31. 

„A székesfehérvári Vörösmarty Társaság 1935 nyarán határozta el egy 
Vörösmarty-ünnepség megrendezését a költő születésének százhar­
mincötödik (és halálának nyolvanadik) évfordulójára. A Társaság ne­
vében az elnök, vitéz Szarka Géza, fehérvári tanár augusztusban levél­
ben kérte fel Babitsot az esten való közreműködésre." (I. h. 28). - Vö. 
960-961. 



939. Sárközi György - Babits Mihálynak 

In: Babits és Sárközi 1985:70. 

940. Weöres Sándor - Babits Mihálynak 

In: Weöres 1998:201-202. 

941. Radnóti Miklós - Babits Mihálynak 

In: Babits és Radnóti 1974:32. 

942. Babits Mihály és Babits Mihályné - Illyés Gyulának 

In: Babits és Illyés 1992:45-46. 

Illyés a Halálfiai propagandakiadása alkalmából írt a regényről. 

943. József Attila - Babits Mihálynak 

In: József Attila 1976:313, 468. 

944. Tabéry Géza - Babits Mihálynak 

In: POMOGÁTS Béla, Babits és Erdély, ItK, 1984/6., 641-642. 

TABÉRY Géza (1897-1958): író, újságíró. 1926-ban az Erdélyi Heli­
kon társaság egyik alapítója, 1933-ban Berde Máriával és Olasz Lajos­
sal megszervezte az Erdélyi Magyar írói Rendet. 

945. Babits Mihály válasza Família c. folyóirat kérdéseire 

In: Biharfúred 1990: 89-90. 

946. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: Gellért 1962, 11:460. 

947. Sényi László - Babits Mihálynak 

In: Biharfúred 1990:7-9, 307. 

SÉNYI László (1874-1948): hírlapíró, szerkesztő. 1928-tól a Kemény 
Zsigmond Társaság elnöke. - Vö. 954, 955, 956. 



949. Szerb Antal - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/1225/12. 

Szerb Antal a Nemzedéki kérdés vitája című tanulmányra utal (vö. 938). 
Az írás eredetileg a Nyugat Könyvről könyvre rovatában jelent meg, 
igazodva a rovat tördelési eljárásához. Az itt olvasható a BM által „vég-
lcgcsítctt" változat. 

950. Halász Gábor - Babits Mihálynak 

In: VÉBER Károly, A kritika felelőssége. Halász Gábor és Babitsék 
vitája Illyés költészetéről, Kritika, 1981/8., 27. 

951. Babits Mihály - Sényi Lászlónak 

In: Biharfúred 1990:10-12. 

952. Babits Mihály és Babits Mihályné - id. Babits 
Mihálynénak 

In: Babits családi lev. 1991:152-153. 

Kelemen Ilonát 1935. szept. 10-én szélütés érte. 1943-ban bekövetke­
zett haláláig ágyban fekvő beteg volt. 

953. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: Gellért 1962, 11:411. 

Halász Gábor a Nyugatnak írt Személyes kérdésben című cikkéről 
van szó. 

954. Sényi László - a Művészeti Kultusz-felügyelőségnek. 
- 955. Babits Mihályné és Babits Mihály - Sényi 

Lászlónak. - 956. A Művészeti és Kultusz-felügyelőség -
Sényi Lászlónak 

In: Biharfúred 1990:13-14: 21-25: 26. 

957. Karinthy Gábor - Babits Mihálynak 

In: Babits és Karinthy Frigyes, szerk., vál., a szöveget gond. és a 
jegyzeteket írta TÉGLÁS János, Bp., 1988, 132. 



KARINTHY Gábor (1914-1974): költő, Karinthy Frigyes fia, Karinthy 
Ferenc féltestvére. 1932-ben jelent meg (Devecseri Gáborral szerkesz­
tett közös) verseskötete. 

958. Levél Isac Emilhez haza, Kolozsvárra. 

In: Biharfűred 1990: 36-43. 

Vö. 339, 340, 844, 975. 

959. Lehr Albertné - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/828. 

LEHR Albert (1844-1924): nyelvész, műfordító, gimnáziumi tanár, az 
MTA lev. tagja. 

960. A mai Vörösmarty. - 961. Szarka Géza - Babits 
Mihálynak 

In: Babits 1978, 11:482-490. - PIENTÁK Attila, Babits és 
Vörösmarty, 1935-ben, Árgus, 1996/6., 30-31. 

A Vörösmarty-ünnepségre, melyen BM A mai Vörösmarty című esz-
széjét olvasta fel, 1935. nov. 30-án került sor. BM itt - amint ezt Pien-
ták Attila tanulmányában dokumentálja - „a politikailag előrelátó, a 
szociális-kulturális-erkölcsi válságot csírájában észlelő és jövendölő 
Vörösmartyra tevődik a súlypont" (I. h. 31). 

962. Én nem készülök Biharfüredre 

In: Téglás 1996':377. 

963. Babits Mihály - id. Babits Mihálynénak 

In: Babits... szekszárdi levelei 1991:153-154. 

964. Báró Kemény János és Kádár Imre - Babits 
Mihálynak 

OSZK Fond III/l976/14. 

KEMÉNY János báró (1903-1971): író, irodalomszervező, színház­
igazgató. 1926-ban, váratlan családi örökséghez jutva, Marosvécs tulaj-



donosaként évente összehívta a helikoni találkozót. „A találkozót kul-
turparlamentnek tekintették: az egységes kritikai szellem megteremté­
sét, az együttélő népek kultúrájának az ismertetését, a nép és az ifjúság 
nevelését hirdették hármas feladatnak". (CZINE Mihály, Kisebbségi 
magyar irodalmak - Pannon enciklopédia. Magyar nyelv és irodalom, 
főszerk. SIPOS Lajos, Bp., 1997, 357.) 

965. Kassák Lajos - Babits Mihálynak 

In: Sipos 19992:123-127. 

967. Radnóti Miklós - Babits Mihálynak 

In: Babits és Radnóti 1974:33. 

968. Radó Antal - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l841/10. 

RADÓ Antal (1862-1944): költő, műfordító, irodalomtörténész. 

969. Kassák Lajos - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/700/4. 

970. Tamás István - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l273. 

971. Babits Mihály - az Athenaeumnak 

In: OSZK Fond 111/1437/58. 

Az Athenaeum Rt. 1936. márc. 5-én kérte az opciót. Márc. 19-én már 
angol cégekkel tárgyalt A gólyakalifa és a novellák fordításáról. 

Brenner Olga - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/312/1. 

Brenner Olga 1936. máj. 19-én köszönte meg „a meleghangú megem-
lékezés"-t. 



973. Berzeviczy Albert 

In: Nyugat 1936/4., 251-252. 

Ez a nekrológ gyűjteményes kötetben nem jelent meg. 

974. Pap Károly - Babits Mihálynak 

In: Babits és Pap Károly 1989:262-265. 

975. Isac, Emil - Babits Mihálynak 

In: RÁBA György, Emil Isac levelei Babits Mihályhoz és Kosztolányi 
Dezsőhöz, It, 1959/2., 334. 

976. Sillei Rezső - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 578/72. 

977. Weöres Sánsor - Babits Mihálynak 

In: Weöres 1998:203-204. 

978. Basch Lóránt - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/232. 

SZOMORY Dezső (1869-1944): író, színpadi szerző. 

979. Puszták népe 

In: BABITS Mihály, Magyar irodalomtörténet arcképekben, szerk. 
FRÁTER Zoltán, Bp., 1996. 

BM a Puszták népéről című írását az írók két háború közt című köte­
tében együtt közölte a Három öregről írt ismertetéssel, Illyés Gyula 
versben és prózában összefoglaló címmel. Ugyanígy olvasható Fráter 
Zoltán kiadásában is. A jelen közlés a Nyugatban volt változat írásmód­
ját követi. 

980. Bisztray Gyula - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/286/2. 

BISZTRAY Gyula (1903-1978): irodalomtörténész. 1927-1934 között 



a budapesti Egyetemi Könyvtár tisztviselője, 1934-től 1945-ig a kul­
tuszminisztérium munkatársa. 

981. A legnagyobb magyar 

In: Babits 1978, 11:503-51 1. 

A Szép Szó szerkesztői az 1936. júniusi számban, melynek élén József 
Attila verse, A Dunánál állt, kortárs magyarokat szólaltattak meg a „ré­
gi magyarok^-ról. BM ebben az összeállításban a Széchenyi István című 
esszéjével szerepelt (melynek a címét már az 1938-as Ezüstkor című 
gyűjteményében A legnagyobb ma gyám változtatta, ezen a címen sze­
repel itt is). Rajta kívül olvasható volt még - többek között - Móricz 
Zsigmond Bethlen Gábor-portréja, Kassák Petőfije, Ignotus írása Deák 
Ferencről, Németh Andor novellája Mária Teréziáról. A júniusi szám 
„a nemzedéki vagy csoportalakításnak újabb állomása" a Szép Szó ese­
tében, célkitűzése „a magyar múlt vállalása, újabb birtokbavétele" 
(SZABOLCSI Miklós, Kész a leltár, Bp., 1998, 612.) 

982. Zahler Géza - a Nyugat Kiadóhivatalának 

In: OSZK Fond III/l 81/34. A B. M.KL ezt a dokumentumot nem 
regisztrálja. 

1936 júliusában a Nyugatban megjelent BM cikke, A Szózat ünnepére 
(Babits 1978, 11:512-515). Az 1938-as Ezüstkor című gyűjteményben 
az 1935-ben Székesfehérváron elmondott esszével, A mai Vörösmar­
tyval (vö. 960) összevonva jelent meg Vörösmarty és hazája címmel. 
A Szózat ünnepére című írás miatt koboztatta el a pozsonyi állam­
ügyészség a Nyugat júliusi számát. 

983. Basch Lóránt - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/235/74. 

984. Ráday Páld dr. - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l578/74. 

985. Kelecsényi Ferenc - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l785/2. 



987. Dr. Siva Jenő - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l578/77. 

988. Szekfű Gyula - Babits Mihálynak 

In: Babits és Szekfű 1984:71-72. 

SZEKFŰ Gyula (1883-1955): történész, publicista, 1924-től a budapes­
ti egyetem professzora. 1927-1938 között a Magyar Szemle szerkesz­
tője. Itt - bizonyára - a Mályusz Elemér és közte kirobbant vitára utal, 
A Rákóczi-kor társadalma című 1935-ös Mályusz-könyv kapcsán; eb­
ben a vitában B. M. Szekfű álláspontját osztotta (vö. LACZKÓ Miklós, 
Korszellem és tudomány, Bp., 1988, 45.). 

989. Kosztolányi Dezső 

In: Babits 1977:416-420. 

990. Laczkó Géza - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/818/3. 

LACZKÓ Géza (1884-1953): író, műfordító, tanulmányíró. 1908-tól a 
Nyugat munkatársa. Kiadói lektor. 1923-1939 között a Pesti Napló he­
lyettes szerkesztője. 

991. Nagy Lajos -Babi ts Mihálynak 

In: OSZK Fond III/937. 

992. Beszélgetés Babits Mihállyal a jubiláló Nyugat 
három évtizedéről 

In: Téglás 1997':383-385. 

993. Reményik Sándor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1061/6. 

994. „Óriási feszültségben vártuk..." 

In: VÁGÓ Márta, József Attila, s. a. r. TAKÁCS Márta, Bp., 1975, 
278-279. 



VÁGÓ Márta (1903-1976): író. 1928-ban ismerkedett meg József At­
tilával. 1936-tól részt vett a Szép Szó szerkesztésében. Ekkor közeli 
kapcsolatban volt a költővel. 

997. Halász Gábor - Babits Mihálynak 

In: VÉBER Károly, A kritika felelőssége. Halász Gábor és Babitsék 
vitája Illyés költészetéről, Kritika, 1981/8., 29. 

Nem állapítható meg minden kétséget kizáróan, melyik Halász Gábor­
írásról van szó. Az mindenesetre tény, hogy a Nyugatban az 1937. év 
első felében tanulmánya jelent meg A Proust-élmény nyomában cím­
mel, „Figyelő'-t írt A Ura ellenforradalma címmel egy antolgóiáról, Cs. 
Szabó László könyvéről, a Doveri átkelésről az év második felében a 
Magyar századvég címmel a XIX. század utolsó éveinek magyar iro­
dalmáról és írt két „Figyelő'-t egy prózai antológiáról és Szerb Antal 
regényéről, az Utas és holdvilágról. 

998. Reimann Piroska - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond Hl/1051/4. 

999. Képes Géza - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/716/4. 

KÉPES Géza (1909-1989): költő, műfordító. 1933-1940 között Sáros­
patakon tanár. Márványba véslek címmel jelent meg első verseskötete 
1933-ban. 

1001. Bíró - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/284. 

A „Bíró" aláírással jelölt levél a Rimamurány-salgótarjáni vasmű rt. 
elnökének, Bíró Pálnak nyomtatott fejléces papírján érkezett. 

1002. Puskin 

In: Babits 1997:420-423. 

A magyarországi orosz emigránsok egyik csoportja Puskin-emlékülés 
megrendezésére szólította fel a La Fontaine Irodalmi Társaságot. Vikár 
Béla a Társaság elnöke 1937. febr. 2-án levélben kérte fel BM-t az 



elnöki megnyitó megtartására. Az itt közölt emlékbeszéd a márc. 21-én 
rendezett Puskin-matinén hangozott el. 

1003. Babits Mihály új könyve 

In: Téglás 1997 ,:390. 

1005. Dr. Pálfy József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l952. A BMKL ezt a dokumentumot nem 
regisztrálja. 

1006. Kilényi Irma - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/724/2. 

1008. Budapest Alpolgármestere - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 819. A BMKL ezt a dokumentumot nem 
regisztrálja. 

1009. Raffaelli Rafaela - Babits Mihálynak - 1010. Babits 
Mihály - Raffaelli Rafaelának 

In: OSZK Fond III/l 827/133. - Két levél, közli DÉRY Tibor, Élet és 
Irodalom, 1969/52., 3. 

1011. Fellner Pál - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/432. 

1012. Hol élt Babits Mihály? 

In: Babits Emlékkönyv 1941:223. 

1013. Műtét előtt? 

In: BABITS Mihály Beszélgetőftizetei, a szöveget gond., a bevezetőt 
és a jegyzeteket írta BELIA György, Bp., 1980, 1, 9. 

1015. A szenvedés verse 

In: NÉMETH G. Béla, Babits, a szabadító, Bp., 1987, 149-151. 



1016. Az Athenaeum - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l437/64. 

1017. Babits Mihály - dr. Vadnai Bélának 

In: OSZK Fond 111/48. 

„Babits Mihály Összegyűjtött munkái" sorozatjelzéssel jelent meg a 
I-X. kötet 1937 szeptemberétől 1939 decemberéig az Athenaeum ki­
adásában kék és fekete kötésben. A sorozatból korlátozott számban ké­
szült változat merített papíron, bőrkötéssel (Babits-Szilasi 1979:227). 

1020. Szántó Judit naplójából 

In: SZÁNTÓ Judit, Napló és visszaemlékezés, s a. r. MURÁNYI 
Gábor, Bp., 1997, 117. 

1021. Az Országos Irodalmi és Művészeti Tanács - Babits 
Mihálynak 

In: OSZK Fond III/2017/4. 

1022. Az Athenaeum - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/1437/67. 

1023. Cserépfalvi - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1761/7. 

1024. A Pen Club - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l009. 

Pen Klub (1926—): írók, költők, esszéírók nemzetközi szervezete. 1932-
ben Budapesten tartották a tizedik kongresszusukat. 1936-tól Jules Ro­
main volt az elnöke. A Magyar Pen Klub 1926-ban alakult. 1926-1930 
között elnöke Rákosi Jenő, 1930-tól 1932-ig Kosztolányi Dezső volt. 
1932-ben Kosztolányit lemondatták, mire 39 író (köztük BM, Illyés, 
Karinthy, Kassák, Márai) kilépett a szövetségből. 1932-1944 között az 
elnök Radó Antal lett. 



1025. Berda József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/270/22. 

BERDA József (1902-1966): költő. A Nyugatban, a Széphalomban, az 
Est-lapokban és a Szép Szóban publikált. Legkitartóbban ő zaklatta 
BM-t Baumgarten-díjat és segélyt kérő leveleivel. 1938. jan. 18-a előtti 
levélben (tehát még a díjazottak nevének közzététele előtt ezt írta BM-
nak: „Az ítélete kihirdetésének pillanatában 
föbelövöm magamat! 
Isten engem úgy segéljen!" 

1026. Ezerkilencszázharmincnyolc január 

In: Babits 1978, 11:561-562. 

A szöveg először a Könyvről könyvre rovatban jelent meg a Nyugat 
1938 januári számában. Az írás első részének címe A jó halál volt; 
később a három részes szöveg összefoglaló címe is ez lett. Itt - az 
eredeti címmel - ennek az írásnak a második része olvasható. 

1027. Brand István - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l827/15. 

1028. Török Sophie naptár-feljegyzéseiből 

„Basch Lóránt emlékezése szerint Klopstock Róbert 1937. ápr. végén 
kereste őt föl, s ajánlotta neki, hogy a műtét elvégzésére Ferdinánd 
Sauerbruch [aki a modern tüdősebészet megalapozója volt] adjunktusát, 
rudolf Nissent kérje föl, mert Nissen kitűnő szakembere az olyanféle 
műtéteknek, amilyen Babitsra is vár. Basch Lóránt kapcsolatba lépett 
Nissennel, s a nagyhírű sebész vállalta az operációt. 

A műtétre való fölkészülés csak 1938. febr. 4-én kezdődött: a zsi­
dókórházban megröntgenezték, majd 5-én a János szanatóriumban EKG 
vizsgálatot végeztek. Innen ment Babits a városmajori templomba, és 
Balázs-áldást kért. Febr. 8-án reggel Nissen, Winternitz, Schill, Laub 
orvosi konzíliumot tartott. Még ezen a délután Niessen - Basch társa­
ságában - fölkereste Babitsot, s válaszolt páciensének a műtét kilátásait 
és várható lefolyását illető kérdéseire. Utánuk Cser László ifjú jezsuita 
(vö. 1066), egy Rosman nevű jezsuitával együtt, tett látogatást Babits­
nál: Rosman meggyóntatta, majd másnap reggel megáldoztatta a költőt. 
A műtét febr. 10-én reggel kilenckor kezdődött a Park-szanatóriumban 



[...] Nissen eltávolította a légcső fölső részére nehezedett daganatot, és 
nyílást metszett a légcsőbe, a szegycsont fölső peremének magasságá­
ban, a nyílásba pedig kanült helyezett, a levegővétel megkönnyítésére 
és a váladékok elvezetésére. Az eltávolított daganat szövettani vizsgá­
lata nem tudta egyértelműen megállapítani, hogy a daganat jó- vagy 
rosszindulatú volt-e. - BABITS Mihály beszélgető füzetei, a szövget 
gond., a bevezetőt és a jegyzeteket írta BELIA György, Bp., 1980, 
1:11-12. 

1029. Szentimrei Jenő - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1213/4. 

1030. Légcsőmetszés 

In: PIM Hangtár. 

1031. Balassa József - Babits Mihálynénak - 1032. Buday 
György - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l88/10. - Művészek 1981:46, 189. 

A Babits-hagyaték több köszöntő levelet, táviratot őriz a sikeresnek 
gondolt műtét után. Febr. 10-én táviratban üdvöltözte BM-t Horváth 
Árpád és a debreceni Csokonai Színház „összessége", Melléky Koméi, 
Csécsi Imre, Spielmann Jenő volt tanítványa, Teleki Béla, Kárpáti Au­
rél stb. BUDAY György (1907—): grafikus, a Szegedi Fiatalok Művé­
szeti Kollégiumának alapítója és vezetője. 1936 óta külföldön élt. 

1033. Szalatnai Rezső - Babits Mihálynak 

In: TURCZEL Lajos, Babits Mihály szlovákiai kapcsolatai, Irodalmi 
Szemle [Pozsony], 1983/9., 780. 

SZALATNAI Rezső (1904-1977): író, kritikus, irodalomtörténész. 
1930-tól a pozsonyi gimnázium tanára. 

1034. Joó Tibor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/645/10. 

JOÓ Tibor (1901-1945): filozófus, publicista, könyvtáros. 1933-tól az 
OSZK munkatársa volt. 



1035. Szilasi Vilmos - Babits Mihálynak 

In: Babits-Szilasi 1979:152-153, 227. 

BM Szilasiéknak a merített papíron készült bőrkötéses példányokból 
küldött, s minden egyes kötetet meleg szavakkal külön is dedikált (vö. 
1017). 

1036. Sík Sándor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 131/6. 

1037. Az Athenaeum - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/1437/69. 

1038. Bálint György - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/196/12. 

Ebből a levélből az alábbi részletet közölte TÉGLÁS János (Babits és 
Bálint György 1987:34): „[...] Örömmel hallom, hogy állapotod egyre 
javul. További gyors gyógyulást kívánok igaz szeretettel - Bálint 
György!" 

1039. Babits Mihály - Illyés Gyulának 

In: Babits és Illyés 1992:60-61. 

A Magyarország 1938. ápr. 22-én cikket közölt A „Márciusi Front" 
programja miatt elítéltek öt fiatal írót címmel. Illyés Gyula a tárgyalá­
son határozottan és bátran vállalta a szerzőséget. A vádlottakat - Illyé­
sen kívül Sárközi Györgyöt, Kovács Imrét, dr. Erdei Ferencet és Féja 
Gézát - bűnösnek mondták ki a nemzetgyalázás vétségében, s ezért 
mindannyiukat egyformán egy hónapi fegyházra, egy évi hivatalvesz­
tésre és politikai jogainak egyévi felfüggesztésére ítélték. Az ítéletet a 
felebbviteli bíróság 1938 novemberében hatálytalanította. 

1040. A tömeg és nemzet 

In: Babits 1978, II: 568-573. 

1938. márc. 12-én és 13-án, tehát BM műtét utáni időszakában, szállták 
meg a németek Ausztriát és csatolták a Német Birodalomhoz. Imrédy 
Béla miniszterelnöki kinevezése után, 1938 májusában hirdették ki az 



ún. zsidótörvényt, mely meghatározta, hogy bizonyos munkakörökben 
hány százalékban alkalmazhatók zsidó vallású állampolgárok. - A Pesti 
Naplóban a törvény közzétételét követően több magyar író és művész 
tiltakozott ez ellen. BM szükségesnek ítélte - olvasható a cikkben - , 
hogy egyszerű aláírás helyett hangsúlyozottan fejezze ki ellenvéle­
ményét. 

1041. Bujdossy Ilona - Babits Mihálynak - 1042. 
Ismeretlen - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/1827/22. - In: OSZK Fond III/l827/192. 

1043. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: Gellért 1962, 11:552-553. 

Az állami alkalmazottaknak és különböző munkaköröket betöltő sze­
mélyeknek visszamenőleg, több generációra igazolni kellett vallási ho­
vatartozásukat annak érdekében, hogy a munkakörre vonatkozó kizáró 
rendelkezés alól mentesüljenek (vö. 1040). 

1045. Oláh Gábor - Babits Mihálynak 

In: TÓTH Endre, Babits Mihály és Oláh Gábor kapcsolata leveleik 
tükrében, Kritika, 1980/8., 21. 

1046. Babits Mihály - Karinthy Frigyesnének 

In: Babits és Karinthy Frigyes, szerk., vál., a szöveget gond. és a 
jegyzeteket írta TÉGLÁS János, Bp., 1988, 135, 167. 

Karinthy 1938. aug. 29-én halt meg. 

1047. Ezerkilencszázharmincnyolc szeptember 29. 

In: NEMESKÜRTY István, Búcsúpillantás, Bp., 1995, 153-154. 

1049. József Jolán - Babits Mihálynak 

In: József István két levele József Attila halála után, közli GÁL 
István, Magyar Nemzet, 1976. máj. 9. 



1050. Levél a távolból 

In: Babits és Balázs Béla 1988:238-239. 

BALÁZS Béla (1884-1949): író, költő, esztéta. BM-lyal egyidőben járt 
a budapesti egyetemre. A Holnap antológiában jelentek meg versei (vö. 
116-117) . 1910-ben a Renaissance egyik szerkesztője, ide hívta mun­
katársnak BM-t (vö. 183). A Tanácsköztársaság idején a közoktatásügyi 
népbiztosság osztályvezetője. A bukás után emigrált. 1931-től Moszk­
vában élt. 

1051. Weöres Sándor - Babits Mihálynak 

In: Weöres 1998:215-216. 

A Jónás könyve 1938 szeptemberében jelent meg a Nyugatban. 

1052. Az Athenaeum - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l436. 

1053. Somlay Artúr - Babits Mihálynak 

In: Művészek 1981: 152-153. 

SOMLAY Artúr (1883-1951): színész, a Vígszínház és a Nemzeti Szín­
ház tagja. 

1054. Babits Mihály és Babits Mihályné - Szilasi 
Vilmosnak 

In: Babits-Szilasi 1979:157-158 

Szilasiné 1939. jan. 8-án kelt levélben kérte Babitsnét, hogy férjét kö­
szöntsék levélben a jan. 19-én esedékes 50. születésnapján. 

1055. Rónai Pál - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1087/2. 

RÓNAI Pál (1907-1992): nyelvész, műfordító. 1934-től francia nyelvet 
és irodalmat tanított Budapesten. 

1056. Klein, Stefan I. - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/735/250. 



1057. Rektorisz Lajos - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 054/4. 

REKTORISZ Lajos (?-?): sárbogárdi ügyvéd, Halassy Melanie-nak (Ha-
lassy Szilárd és Babits Ilona gyermekének) a férje (Buda 1996: 10-11). 

1058. Bernáth Aurél - Babits Mihálynak 

In: Művészek 1981:36-37, 187. 

Bernáth Aurél - feltételezhetően - az akkor megjelent Babits-könyvet 
a Keresztül-kasul az életemen című munkát köszöni meg. A kötet 1939. 
ápr. 4-én jelent meg. 

1059. Az Athenaeum - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l437/72. 

BM az itt megfogalmazott ajánlatot nem fogadta el. A Kiadó respektálta 
a szerző álláspontját, s az eredeti megállapodás szerint azonnal elkezd­
ték a kötet nyomtatását. 

1060. Babits Mihály - Móricz Zsigmondnak 

In: Babits és Móricz levelezése 1956:37. 

BM - feltehetően - az 1939-ben megjelent Móricz-művet, az Életem 
regényét köszöni meg. 

1061. Szekfű Gyula - Babits Mihálynak 

In: Babits és Szekfű 1984:73-74. 

Szekfű itt a Még egyszer az asszimilációról című cikk megjelenését 
köszöni meg. 

1062. Amikor a lavina elindult 

In: JUHÁSZ Gyula, Uralkodó eszmék Magvarországon, Bp., 1983, 
7, 10, 17, 23. 

1063. Pajzzsal és dárdával 

In: Babits 1978, 11:613-614. 

Németh László 1939-ben jelentette meg a Tanu-könyvtár első kötete­
ként a Kisebbségben című munkáját. A könyvet - BM mellett, többek 



között - Cs. Szabó László, Szabó Dezső, Gogolák Lajos, Nagy Tibor, 
Joó Tibor, Vajda Endre, Pogány Ö. Gábor bírálta. 

1064. Szilasi Vilmos - Babits Mihálynénak 

In: Babits-Szilasi 1979:162. 

1065. Bernáth Aurél - Babits Mihálynak 

In: Művészek 1981:39. 

1066. Cser László - Babits Mihálynak és Babits 
Mihálynénak 

In: OSZK Fond III/348/4. 

CSER László (1914—): jezsuita pap, verseket, regényeket, útirajzokat, 
hitbuzgalmi műveket írt. Babits István, BM öccse, első feleségének, 
Stockinger Györgyinek az öccse (vö. 1028). 

1067. Csak énekeljetek! 

In: Pesti Napló, 1939. okt. 15. 

Itt az első közlés szövege olvasható. A Belia 1978, 11:666-667 szövege 
hiányos. 

1068. Gaál János - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 650/49. 

1069. Jónás példája 

In: BÁLINT György, A toronyőr visszapillant, szerk., az utószót írta 
KOCZKÁS Sándor, s. a. r. KOCZKÁS Sándor és MAGYAR István, 

a bibliográfiát és a névmutatót összeáll. MAGYAR István, a 
jegyzeteket írta RÉT Rózsa és KRISTÓ NAGY István, Bp., 1966, II, 

470-472. 

1070. Bodor Aladár - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/288. 

BODOR Aladár (1880-1952): költő, író, újságíró. 1938-tól a Magyar 
Nemzet belső munkatársa. - A Jónás könyve 1938 szeptemberében je-



lent meg a Nyugatban (vö. 1051, 1069). A Jónás imáját 1939. dec. 
12-én közölte a Tükör. 

1071. Szabó Zoltán - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 176/1. 

SZABÓ Zoltán (1912-1984): író, újságíró, szociográfus, szerkesztő. 
1936-ban megalapította a Szolgálat és írás Munkatársaságot. 1939-től 
a Magyar Nemzet munkatársa, 1939 júliusától - egy éven át - a lapban 
a Szellemi Honvédelem című rovat szerkesztője. 1939 novemberében 
(teljesen ismeretlenül) levélben fordul BM-hoz, találkozót kérve tőle; 
ekkor a II. világháború kirobbanását követő harmadik hónapra, a Ma­
gyar Nemzet oldalszáma is csökkent, a Szellemi Honvédelem rovatot 
pedig (a cenzúra erőteljes fellépésére) a felére kellett húzni. Ebben a 
helyzetben jelent meg 1939 végén „a Szellemi Honvédelem naptára, 
mely népi kalendárium formájában amolyan nemzeti breviárium szere­
pét kívánta betölteni. Több mint másfélszáz lapon Szabó Zoltán szer­
kesztő az élő magyar irodalom majd minden jelentős képviselőjétől kö­
zölt rövidebb-hosszabb terjedelmű írást. Altalános meglepetésre együtt 
szerepelt BM és [az Ezerkilencszáznegyven című versével] és Szabó 
Dezső, rajtuk kívül olyan jelentős alkotók, mint Móricz, Kassák, Márai, 
Sík Sándor, Cs. Szabó, Illyés, Kodolányi, Tamási, Veres Péter, valamint 
a fiatalabb nemzedék ismertebb képviselői (BORBANDI Gyula, A ma­
gyar népi mozgalom, Bp. 1989, 331). 

1073. Németh Antal - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l976/18. 

NÉMETH Antal (1903-1968): rendező, színigazgató, színházelméleti 
író. 1935 őszétől a Nemzeti Színház igazgatója. 

1074. Koltay Kastner Jenő - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/750. 

A boríték verzóján [Török Sophie] tintaírású feljegyzése: „Ez volt az 
utolsó öröm, utolsó dicsőség és remény ami érte őt, nagyon boldogan 
hozta haza a kávéházból, ahol a Nyugat szokott összeülni, s ott Gellért 
adta át neki. Ez nyilván számolgatás mennyi lehet 50 000 líra?" Ugyan­
itt a költő ceruzaírása: „3000 [és] 8000.'" (BMKL 1993, 111:258). -
KOLTAY KASTNER Jenő (1892-1985): irodalomtörténész. 1935-



1940 között a római egyetem vendégtanára és a Magyar Akadémia 
igazgatója. 

1075. Ötvenezer lírás olasz írói díjat nyert Babits Mihály 

In: Téglás, 19971: 412-413. 

1076. Paulay Erzsi - Babits Mihálynak 

In: TÉGLÁS János, Költő a pódiumon. Jászai Mari, Paulay Erzsi és 
Ódry Árpád levelei Babitshoz, Dunatáj, 1983/3., 63-68. 

PAULAY Erzsi (1886-1959): színésznő, a Nemzeti Színház tagja. 1916 
óta személyesen is ismerte BM-t, 1917-ben és 1918-ban közös irodalmi 
estjük volt. Az I. világháború után Cerutti, Vittorio olasz diplomata 
felesége lett. 

1077. A sanremoi győzelem. - 1078. Szilasi Vilmos -
Babits Mihálynak 

A San Remo-i díj odaítélése nagy visszhangot váltott ki. A Magyaror­
szág mellett (vö. 1075) febr. 27-én az Esti Újság, 28-án (interjú kere­
tében) a Magyar Rádió adott hírt. Febr. 25-étől társaságok és magán­
személyek köszöntik levélben BM-t. A köszöntők között ott volt Szilasi 
Vilmos is (Babits-Szilasi 1979:162-163). 

1079. Babits Mihály - Illyés Gyulának 

In: Babits és Illyés 1992:70-71. 

Illyés mint hadköteles férfi nem utazhatott külföldre az 1939. szept. 
l-jén kitört háború miatt. BM ezzel az igazolással segítette munkatársát, 
hogy az útlevelét kiválthassa s Olaszországba utazhasson. 

1080. Babits Mihály és Babits Mihályné - Szilasi 
Vilmosnak és Szilasi Vilmosnénak 

In: Babits-Szilasi 1979:164. 

1081. Berda József - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/270/23. 

Az „inkriminált vers" címe: Édes pihenés. Feltételezhetően a költemény 



első része meríthette ki a „szeméremsértés" vádját. „Most, hogy feléb­
redtem, érzem: / mily felséges volt ez az állati / mulatság veled. Há­
romszor / támadtam reád s a nagy birkózás, a kiadós mnka / annyira 
kimerített, hogy végül / az áldott bágyadtság altatott el [...]". 

1082. Vucetich Nelly - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/1366. 

1083. Magyar nemzeti lant 

In: Magyar nemzeti lant, összeáll. BÓKA László BABITS Mihály 
előszavával, hasonmás kiadás, szerk. TÉGLÁS János, az utószót írta 

LAKATOS István, Bp., 1990, 3-5. 

1084. Babits Mihály és Babits Mihályné - Gellért 
Oszkárnak és Gellért Oszkárnénak 

In: PIM V. 3195/580. A BMKL ezt a dokumentumot nem 
regisztrálja. 

A díjátadásra 1940. márc. 30-án került sor. 

1085. Babits Mihályék - Szilasi Vilmosnak és Szilasi 
Vilmosnénak 

In: Babits-Szilasi 1979:166. 

1086. Babits Mihály - Szilasi Vilmosnak és Szilasi 
Vilmosnénak 

In: Babits-Szilasi 1979:168. 

Babitsék 1940 májusában az Attila utcai lakásból a Logodi utcába köl­
töztek. 

1087. Babits Mihály - Kristóf Irénnek 

In: OSZK Fond III/l743/3. 

1088. Hol élt Babits Mihály? 

In: Babits Emlékkönyv 1941:223-224. 



1089. Tagajánlás a Magyar Tudományos Akadémiába 

In: Babits Emlékkönyv 1941:75-76. 

A tagajánlás - feltételezhetően - 1940 márciusában (valószínűleg a hó­
nap legelején, talán 5-e előtt) történhetett. Az Akadémia szabályzata 
szerint - a kedvező szavazás után - az ajánlás keltétől számított egy 
éven belül meg kellett tartani a székfoglalót (vö. 1102, 1104). 

1090. Babits Mihály - Móricz Zsigmondnak 

In: Babits és Móricz 1983:37. 

1091. Babits Mihály - Németh Antalnak 

In: OSZK Fond III/l 03. A BMKL ezt a dokumentumot nem 
regisztrálja. 

BM 1940 nyarán kezdett bele - Németh Antal kérésére - az Oidipus 
Kolonosban című Szophoklész-tragédia fordításába. A munkával 1940 
novemberében lett kész. Utána a nyomtatott példány korrigálása volt 
még hátra (vö. 1116). 

1092. Babits Mihály - Gellért Oszkárnak 

In: PIM V. 3195/605. 

Az erdélyi költő című írásban (vö. 1093) szerepel „a szerelmetlenség 
titkár szószerkezet. 

1095. Reményik Sándor - Babits Mihálynak 

In: Nyugat, 1940/12., 532-533. 

1096. Műtét és besugárzás 

In: Dr. GYENES György, Adatok Babits Mihály betegségéhez. = 
Mint különös hírmondó. Tanulmányok és dokumentumok Babits 

Mihályról, szerk. KELEVÉZ Ágnes, Bp., 1983, 293. 

1097. Üzenet egy pozsonyi lapnak 

In: Téglás 1997':433. 



1098. Alszeghy Zsolt - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond 111/2040/21. 

1941 januárjában - végülis - Baumgartner-díjat kapott Kerecsényi De­
zső, Reményik Sándor, Réti István, Tompa László, Baumgarten-juta­
lómban részesült Kállai Ernő, Kolozsvári-Grandpierre Emil, Takáts 
Gyula. A választás és mérlegelés folyamatáról, benne Szerb Antal eset­
leges díjazásáról: Bp., 1980, II, 25, 254-256, 266-271. BABITS Mi­
hály Beszélgető füzetei, a szöveget gond., a bev. és a jegyzeteket írta 
BELIA György. 

1099. Egységes magyarság 

In: Téglás 1997':435-438. 

1101. Smolka János - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 144/1. 

1102, Fény-torony 

A Pásztortűz 1941. febr. 11 —í számában az itt olvasható ajánlással jelent 
meg a vers. A REMÉNYIK Sándor, Összes versei, Bp., 1943., II., 552-
553. oldalán csak ez az ajánlás olvasható: „Babits Mihálynak". - Az 
ajánlásban szereplő dátum nem pontos. BM 1941. jan. 20-ától az Eötvös 
Loránd Rádium és Röntgen Intézetben feküdt febr. 2-áig. Az akadémiai 
székfoglalóra márc. 3-án került sor (vö. 1104). 

1103. Babits Mihály - Smolka Jánosnak 

In: OSZK Fond III/l07. 

Smolka János korábban A gólykalifa megfilmesítési jogára vonatkozó 
megbízás mellett felkérte BM-t egy Ady-film szinopszisának elkészíté­
sére is. Erre az ajánlatra vonatkozik a költő utalása. 

1104. Babits Mihály - id. Babits Mihálynénak 

In: Babits ... szekszárdi levelei 1991:179-180. 

BM akadémiai tagságára vonatkozóan a következők látszanak valószí­
nűnek: a tagajánlás 1940. márc. elején történhetett (vö. 1089). A testület 
a költőt 1940. ápr. 26-án választotta meg levelező tagnak. A szabályzat 



szerint - kedvező döntés esetén - az ajánlástól számított egy éven belül 
kell megtartani a székfoglalót. Ezért vált sürgőssé az 1941 március eleji 
előadás, annak ellenére, hogy BM ebben az időszakban még legkevésbé 
sem volt megfelelő fizikai állapotban. így került sor arra, hogy előadá­
sát a levélben jelzett Rédey Tivadar (vö. 654) olvassa föl helyette. Az 
Akadémia Kiadványa (A Magyar Tudományos Akadémia tagjai, 1825-
1973, összeáll. FEKETE Gézáné, Bp., 1975., 12.) a költőre vonatkozó 
adatokat a következőkben rögzíti: 
Babits Mihály 
Nyelv- és Széptudományi Osztály, Széptudományi Alosztály 
költő, műfordító, esszéíró 
szül. Szekszárd, 1883. XI. 26. 
megh. Bp., 1941. VIII. 4. 
lev. tag: 1940. IV. 26. 
(Illés Sándor szíves közlése) 

1105. Az Athenaeum - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l437/77. 

1108. Németh Antal - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/949/1. 

1109. írók két háború közt 

Az itt közölt szöveg az 1941. máj. elején (esetleg április legvégén) meg­
jelent hasonló című könyv előszava. Vö. BABITS Mihály, In: írók két 
háborít közt, Bp., 1941., 5-9. 

1110. Török Sophie - id. Babits Mihálynénak 

In: Babits... szekszárdi levelei 1991: 180-182. 

1111. Moravcsik Gyula - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/921/4. 

MORAVCSIK Gyula (1892-1972): klasszika-filológus. 1936-tól egye­
temi tanár. 



1112. Radnóti Miklós Naplójából 

In: RADNÓTI Miklós, Napló, s. a. r. 

RADNÓTI Miklósné, utószó, jegyz. MELCZER Tibor, a szöveget 
gond. MELCZER Tibor, SZÉKELY SZ. Magdolna, Bp., 1989., 167. 

1113. Babits Mihály - Baranyai Lipótnak 

In: OSZK Fond 111/60. 

BARANYAI Lipót (?-?): a Nemzeti Bank elnöke. - RAICS Olga (?-?): 
francia-német szakos tanárnő. A levélfogalmazványt B. M. feltehetőleg 
diktálta Török Sophie-nak. 

1114. Szathmáry Sándor - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/l 186. 

SZATHMÁRY (helyesen: SZATMÁRI) Sándor (1897-?): író. 1937-től 
adták elő rádiójátékait. A Gulliver utazása Kazohiniában című regénye 
1941-ben jelent meg. 

1115. Babits Mihály - Németh Antalnak 

In: BABITS Mihály, Beszélgetőfuzetei, a szöveget gond., a bevezetőt 
és a jegyzeteket írta BELIA György, Bp., 1980, II, 412. 

1116. Balogh József - Babits Mihálynak 

In: Kabdebó 1983:200. 

1117. Németh Antal - Babits Mihálynak 

In: OSZK Fond III/949/2. 

1118. Ezerkilencszáznegyvenegy augusztus 4. 

In: Babits Emlékkönyv 1941:268. 

A kötet belső címlapjának hátoldalán ez áll: „Az Emlékkönyv írói a 
tiszteletdíjukat, a kiadók a tiszta jövedelmet Babits Mihály síremlékére 
ajánlották fel." Az utolsó oldalon pedig ez olvasható: „A Babits Em­
lékkönyv 2000 számozott példányban készült 1941 október havában. A 
nyomás munkáját Lengyel Lajos terve szerint a Hungária Nyomda, a 
kötést Rudas Sándor könyvkötészete végezte." 



1119. Török Sophie - Babits Istvánnak 

In: Babits... szekszárdi levelei 1991:182. 

1120. Csak csont és bőr és fájdalom 

In: „A dal szüli énekesét", összeáll, és szerk. TÉGLÁS János, Bp., 
1983, 82. 

Babits halálára, tehát még 1941 augusztusában-szeptemberében, verset 
írt Bóka László, Fenyő László, Gellért Oszkár, Heltai Jenő, Hollós Kor­
vin Lajos, Janovich Ferenc, Jékely Zoltán, Kassák Lajos, Képes Géza, 
Nagy Zoltán, Sárközi György, Zelk Zoltán. A versek - az 1942-től 
1983-ig B. M. emlékezetének szentelt más alkotásokkal együtt - Téglás 
János gyűjteményében olvashatók. 



M U T A T Ó K 

Babits Mihály műve inek m u t a t ó j a 

(Jelen mutató utal valamennyi Babits-műnek a kötet főszövegében il­
letve jegyzetanyagában való előfordulására, akár teljes műről, akár 
részletről vagy csak említésről van szó. Nem utalunk kötetcímekre, in­
terjúkra, nyilatkozatokra valamint azokra a beszédekre és előadásokra, 
melyek a szerző életében nem jelentek meg nyomtatásban. A mű- és 
névmutató római számai a kötetre, arab számai az oldalra utalnak.) 

Vers 
A Danaidák I 160-162, 172, 175, 

177, 201, 239, 240, 7/22, 189 
Ady Endrének I 205-207 
A gazda bekeríti házát I 527-528 
A gyémántszóró asszony / 460-

462, 589 
A halál automobilon / 58, // 136 
A húszéves „Nyugat" ünnepére II 

45-46 
A jobbak elmaradnak / 440-441 
A könnytelenek könnyei / 370-

372, 373, 391, 581, / / 194 
Áldás a magyarra // 685-686 
A lírikus epilógja / 38-39, 40, II 

194 
Aliscum éjhajú lánya II 194, 604 
Anyám nevére / 53-54, II 136 
A régi kert / 10-12, 389 
A sorshoz / 200 
A Spinoza-szobor előtt / 35, 62, 

72, 87 
A sziget nem elég magas II \ 36 
A vén kötéltáncos / 472—473 
A vetkőző lelkek / / 433 
A világosság udvara / 28-31, 58, 

66,^67, 548 
Az Antikrisztust kelni láttuk őt I 

341-342, 578 

Az elbocsátott vad 7/481^182, 523 
A zengő szobor dala II 765 
Az őszi tücsökhöz / 177, 200 

Babilon egerei / / 239 
Bakhánslárma / 200 
Balázsolás II 652-654, 655, 810 
Bogárkák jó haláláért // 136 
Bomoljatok ti 1. Némuljatok el [?] 

Cigány a siralomházban // 20, 237 
Cigánydal / / 189 
Cumulus / 178 

Csak a dalra / 367-369 
Csak egy kis méhe... / / 433 
Csak posta voltál / / 325-326, 433 
Csillagokig! / 387-388, 406 
Csipkerózsa / 200 
Csonka-Magyarország / 524 
Csövek, erek, terek / 499-500, 525 

Dal az esztergomi bazilikáról / 
481—482, 490 

Darutörpeharc /135 

Édes az otthon / 77-78, 550, / / 136 
Egyfajta kultúra // 105-107, 239, 

309 



Egy szomorú vers / / 194 
Egy verseskönyv epilógusa / 193— 

195 
Egy verses levélre / / 737-738 
Éji dal / 200 
Éjszaka / 1 1 6 
Emlékezés // 189 
Énekek éneke / 391 
Epizódok / 3 1 - 3 2 
Erdély / / 726-727 
Esti dal / 200 / / 189 
Esti kérdés / 165, 167, 168-169, 

170, 171, 172, 200,// 194, 237, 
438 

Esti megérkezés / 106 
Ezerkilencszáznegyven // 706-707 

Fájó, fázó ének / 254-255 
Feketeország / 96, 97-98, 99, 

105, 116, 156, 158, 165, 553 
Fete galante 1. Gáláns ünnepség 
Fiatal katona / 262-263, 289 
Fortissimo / 300-301, 302, 304, 

305, 306, / / 485 
Füst és korom közül / / 252, 253 

Gáláns ünnepség /116 , 179-180, 
/ / 194 

Golgotai csárda / 116, 117, 158, 
165 

Gretna Green / / 1 3 6 

Haláltánc / 200 
Halavány téli rajz / / 194 
Három angyal / / 754 
Három királyok [?] / / 523 
Haza a telepre / 233 
Hazám! / 524 
Hegeso sírja / 158 
Hegyi szeretők idillje / / 754 

Helios / 43 
Himnusz Irishez / 136-138, 145, 

156, 165 
Holt próféta a hegyen // 310-311, 

455 
Hunyt szemmel... / 241 
Hús-szigetek a kőtengerben / 525 
Húsvét előtt / 172, 281-284, 285, 

286, 287, 289, 320, 323, 584, 
// 17, 136, 474, 662, 752 

II. Rákóczi György / 21 
In Horatium /41-42 , 44 
Isten gyertyája / / 240, 241 
Itália/121 

Játszottam a kezével / 269-270, 
271, 272, 273, 275, 277, 278, 
280, 568, 569 

Jobb és bal / /123-124 
Jónás könyve / / 678, 688, 702, 

703, 704, 705, 818 
Jónás imája 819 

Kanizsai Dorottya / / 136 
Két nővér / 37, 38, 200, 320 
Klasszikus álmok / 192 
Könnyű dalt szeretnék írni a ked­

veshez / / 136 
Köszöntő / 14 

Levél / / 432 

Május huszonhárom Rákospalo­
tán / 224-226, 227, 286 

Márciusi reggelen / 88 
[Ma újra csillagos...] / 392-393 
Messze... messze / 102-103 
Miatyánk / 264-265, / /401 
Mint forró csontok a máglyán // 

396-397 



Mint különös hírmondó // 523, 
433 

Mozgófénykép / 107-109, 110, 
111, 553 

Naiv csömör 1. Egy verseskönyv 
epilógusa 

Napszálltakor / 88 
Némuljatok el [?] / 45 
Nincsen kísértet / 55 

Óda a bűnhöz / 165, 174 

Örök dolgok közé legyen híred 
beszőtt / 200 

Örökkék ég a felhők mögött /514— 
517, 594 

Ősz és tavasz között / / 530-531, 
532 

Paris / 73, 116, 549, 550 
Példabeszéd / 548 
Pesti éj / / 136, 478 
Petőfi koszorúi /432-433, 586 
Politika // 92-93 
Pro Domo / 276-277 
Psychoanalysis Christiana / / 672 

Recanati / 8 1 , 116 
Recitativ / 320, 570 
Régen elzengtek Sappho napjai / 

419, 518, 521 
Restség dicséreti / / 618-619 

Sírvers / 40 , 53, 107, 158, 165 
Strófák a wartburgi dalnokver­

senyből / 37, 78-81, 82, 88 

Sugár / 135, 147-148, 158, 165, 
203, 320, 556 

Sunt lacrimae rerum / 202 

Szaladva fájó talpakon / 373, 391 
Szálló nap után / 344-346 
Szerelmes vers / 391, / / 513 
Szimbólumok / 200 
Szíttál-e lassú mérgeket / 347-

348, 579, // 136^ 
Szonettek / 200 
Szőlőhegy télen / 3 7 

Tájkép / 88 
Theosophikus énekek / 37, 127— 

129 
Tremolo / / 433 
Turáni induló / 1 1 5 , 553 

Új leoninusok / 120-121 
Új mythológia// 139-140 

Vakok a hídon / 237-239, 240, 
241, 242, 566 

Városvég /135 
Vásár / 124-125, 135 
„Vén cigány" / / 234-235 
Vérivó leányok / 82, 88, 116 
Verses napló // 433 
Vile Potabis / 76-77 

Zrínyi Velencében / 135-135 

Zsoltár férfihangra / / 189 
Zsoltár gyermekhangra / 316-

318, / / 189, 194, 662 



Regény, novella 
A fekete olvasó 1. Elza pilóta 

vagy a tökéletes társadalom 
A gólyakalifa / 37, 190, 191, 

246-247, 248, 249, 250, 251, 
252, 413, 445, 446, 453, 487, 
566, 572, / / 202, 259, 318, 
319, 416, 417, 426, 427, 473, 
598, 599, 640, 733, 735, 805 

A torony árnyéka / 503 // 24, 316 
Az őrültek / 18 

Bíró uram karácsony estje / 20 

Drága élet / / 24 

Egy hering töréténete / 17 
Elza pilóta vagy a tökéletes társa­

dalom / / 298, 299, 458, 459, 
460, 461, 462, 463, 464, 465, 
466, 467, 468, 491, 508, 515, 
616, 776 

György, a favágó / 503, / / 24, 316 

Halálfiai / 406, 408, 409, 410-
412, 413, 453, 497, 556, 557, 
584, 585, 594, / / 34, 37, 47, 
48,77, 78, 79-82, 83, 84, 85, 
86, 87, 88, 89, 90, 91, 93, 94, 
95, 96, 98, 114, 115, 116, 117, 
118, 119, 120, 121, 122, 137, 
143, 211, 212, 213, 214, 215, 
318, 319, 399, 460, 510, 638, 
640, 691, 752, 759, 760 

Hatholdas rózsakert / 66, / / 453, 
638, 639, 640 

Házaspár Gádoroson 7/ 638, 640 

Huszadik, huszadik század / 242, 
561 

Johnny, a tengerész // 24 

Karácsonyi Madonna / 378-384, 
7/617 

Kártyavár / 212. 445, 450, 451-
453, 454, 455, 456, 457, 458, 
459, 487, 503, 588, 589, // 
400, 510, 599, 661 

Kezdődik Éliás testvér hiteles tör­
ténete / 378 

Mese a Decameronból / / 24, 547 
Mythológia / 378, 445 

Novella az emberi húsról és 
csontról // 107 

Szerelem / / 24 

Timár Virgil fia / 394-395, 396, 
397, 398, 399, 400, 401, 402, 
403,406, 453, 583, / /38, 318, 
319, 390, 460, 493, 510, 599, 
661, 689 

Tó a hegyek között / / 529, 641 

Viszály a tanácsházán / 20 

Dráma 
A litterátor / / 405 
A második ének / 208-209, 210, 
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U T Ó S Z Ó 

Az Országos Széchenyi Könyvtár Babits Archívumában - Keresztury 
Dezső külön engedélyével és Bata Imre segítő támogatásával - az 1960-
as évek második felében kezdtem el az összegyűjtött kéziratok, levelek, 
dokumentumok tanulmányozását. A feltárt anyag ismeretében Király 
István, az ELTE BTK Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszékének 
vezetője kezdeményezte az életmű intenzív kutatását, a kritikai kiadás 
előkészítését. Király István és Klaniczay Tibor, az MTA Irodalomtudo­
mányi Intézetének igazgatója közötti megállapodás szerint az ELTE-n 
a levelek, majd a prózai és drámai művek, az Intézetben a versek ki­
adásának munkálatai kezdődtek meg. 

Az Egyetemen 1985 után megalakult a Babits Kutatócsoport. Az 
első évek gyűjtő és rendező munkája közben nyilvánvalóvá vált: a kri­
tikai kiadás készítése során szükséges és lehetséges a meghatározott 
szempontból felgyűlt anyag külön rendszerezése, kiadása is. Az első 
köteteknek: a regények első kötetének {A gólya kalifának és a Kártya­
várnak), valamint az 1890-1906 közötti levelek közrebocsátásának (a 
második, harmadik és negyedik kötet befejezésének) munkálatai köz­
ben így jelent meg a Babits Könyvtár első darabja (Téglás János mun­
kája, az interjúk, nyilatkozatok, vallomások gyűjteménye), a sorozat 
második könyve (Buda Attila összeállításában A Babits család levele­
zése), majd a Könyvtár harmadik tagja (Téglás János A vádlott: Babits 
Mihály című kötete). Jelenleg párhuzamosan dolgozunkk a második, 
harmadik, negyedik levelezéskötet, valamint a Timár Virgil fia, az Elza 
pilóta, a Halálfiai, a drámák és a kisprózai alkotások megjelentetésén 
(Szőke Mária, Sáli Erika, Pethes Nóra, VEngrinyák Edit, továbbá Sipos 
Lajos, Buda Attila, Szántó Gábor, Némedi Dénesné, Vilcsek Béla, Zsol­
dos Sándor és a velük együtt munkálkodó magyar szakos hallgatók és 
doktorandusok végzik a munkát az ELTE Bölcsészettudományi Karán 
és a Tanárképző Főiskolai Karon). E munkálatokkal egyidőben állítja 
össze Buda Attila a Babits család levelezésének második darabját, ké­
szül Téglás János irányításával a Baumgarten-díj történetének összefog­
lalása; Papp Zoltán készíti Török Sophie naptár-feljegyzéseinek, Bedő 
Krisztina Török Sophie válogatott leveleinek kiadását; Pienták Attila 
összeállította a levelezés kilencedik kötetének első felét; többen - rész­
feladatot teljesítve - dolgoznak az 5-8. kötetben összefoglalandó kor­
szak egy-egy szakaszának az áttekintésén. 



A Babits-Olvasókönyv e munkálatok részét jelenti. Az volt a cél, hogy 
a sok kötetben elgondolt teljes anyagot itt erősen és célirányosan szű­
kített formában mutassuk be, jelezve, mi várható hozzávetőlegesen a prózai 
és drámai művek, valamint a levelezés megjelenése esetén. E két kötet 
ebben az értelemben mintavétel és reprezentáció, és (talán) annak jelölése 
(is), mely területeken szükséges és kívánatos még további kutatás. 

A gyűjtemény éppen ezért közös munka is. 
Hálával tartozom - mindenre gondolva - a Babits-életmű korábbi 

kutatóinak: mindenekelőtt Rába Györgynek, valamint tisztelt mento­
romnak, Martinkó Andrásnak, továbbá Bata Imrének, Gál Istvánnak és 
másoknak. Hálás vagyok a résztanulmányok szerzőinek, a Babits Mi­
hály kéziratai és levelezése katalógus, a Babits-Bibliográjia összeállí­
tóinak, különböző levelezéskötetek szerkesztőinek, a Benedek Marcell 
főszerkesztői iránymutatásával megjelent Magyar irodalmi lexikon, a 
Péter László irányításával készült Új magyar irodalmi lexikon és a szak­
lexikonok íróinak: adataikat, sokszor megfogalmazásaikat - a forrás 
pontos jelölésével - átvettem. Kelevéz Ágnesnek köszönöm a PIM 
Hangtárban lévő dokumentumok átadását. 

Köszönettel tartozom a könyv lektorának, a Modern Magyar Iroda­
lomtörténeti Tanszék vezetőjének, Kenyeres Zoltánnak: észrevételei j a ­
vaslatai, korrekciói jelentősen befolyásolták a munka végső formáját. 

Köszönettel tartozom kollégáimnak: Buda Attilának kéziratok áten­
gedéséért, már megjelent és megjelenés alatt lévő munkáinak eredmé­
nyeiért; hálás köszönet illeti Téglás Jánost az általa szerkesztett köny­
vekben összefoglalt pontos adatokért, kéziratok átengedéséért, állandó 
segítségéért. Hálával tartozom Éder Zoltánnak a kritikai kiadásban (és 
más tanulmányokban) megjelenített összefüggésekért, információkért. 
Köszönöm Zsoldos Sándornak a levelezéskötetben, a kisprózai alkotá­
sok készülő gyűjteményében és a beszélgetésekben átadott adatokat. 
Hálás vagyok Szőke Máriának, Sáli Erikának, Pethes Nórának, Veng-
rinyák Editnek, Szántó Gábornak, Némedi Dénesnének, Vilcsek Bélá­
nak a segítségükért, Visy Beatrixnek a készülő Füst Milán-napló ada­
táért, Lakner Lajosnak a kiadásra váró Oláh Gábor-napló részleteiért, 
Illés Sándornak a költő akadémiai tagságára vonatkozó információkért. 
Köszönöm Papp Zoltánnak, hogy rendelkezésemre bocsátotta Török 
Sophie naptár-feljegyzéseit, Gergelyi Katalinnak a francia-, Sipos 
Áronnak az olasz levél fordítását, dr. Sipos Lászlónak és dr. Sipos Kor­
nélnak a Babits Mihály betegségére vonatkozó információk ellenőrzését 
és magyarázatát, Mucsányi Mariannák a szöveg ellenőrzésében közre­
működést. 



Külön köszönetei tartozom Pienták Attilának a szövegek felkutatá­
sában nyújtott segítségéért; neki köszönöm a mutatók összeállítását. 
Hálával tartozom Sipos Balázsnak, aki különböző fonásokra hívta fel 
a figyelmemet és segített a szövegek ellenőrzésében is. 

Megkülönböztetett tisztelettel köszönöm dr. Horváth Gedeon és dr. 
Horváth Gedeonné szövegformáló-kiigazító segítségét. 

Hálásan köszönöm Garamszegi Pálnénak a szövegek rögzítését és 
gondozását. 

Tordas Györgynek, a könyv tipográfusának köszönöm gondos szak­
értelmét és megértő türelmét. 

Hálával tartozom Banga Ferencnek a borító- és kötéstervért, a Ba-
bits-könyvtár (és a kritikai kiadás) tervezéséért. 

Köszönöm Rihter Andreának, a Korona Kiadó műszaki vezetőjének 
szakértelmét és támogatását. 

Köszönöm Vilhelm Józsefnek, a Kiadó igazgatójának nagyvonalú 
segítségét: nélküle sem a kritikai kiadás eddigi kötetei, sem ez a gyűj­
temény nem jelenhetett volna meg. 

És külön köszönöm feleségein, S. Takács Zsuzsa megértő, mindenre 
kiterjedő támogatását. 

Sipos Lajos 
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S Í R E M L É K 

E n g e m n e m látott senki még . S az évek 
suhantak.. Minden évben egy-egy fátyol 
hul lo t t le ró lam: mégis csupa fátyol 
a l e lkem, s búsan hát rá lnak az évek. 

Ki fog m e g e n g e m ? M i m a hal , k i s ik lom; 
P ro teuszkén t vá l tozom és e lomlok , 
min t s í m a hab . Ó h vá l tozom s e lomlok 
m í g élek, s m i n d e n marokbó l k i s ik lom. 

D e ha m e g h a l o k , kikelek mezí t len 
k o p o r s ó m b ó l , s í rom fölé örökre 
s zobornak állni s m a r a d v a örökre 
lá tha tóan , mozdula t l an és mezí t len . 

M a d a r a k j ö n n e k s szál lnak: én csak ál lok. 
A nap kisüt s moso lygok ; szürke felhő 
á r n y é k o z s e lború lok , min t a felhő; 
s zápor is sű rűbb lesz, ahol állok. 

Az i s tenek ha lnak, az e m b e r él 
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