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lawn-tennis-pdlya szokatlanul élénk volt.
“©° Két tdrsasdg labddzott a gyepen. Az

o

egyik odaszorult a park tisztdsdnak szélére,
a hol mdr a platdnok szegélyzete 4llott, a
1*
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mésik emitt rOpitette a tennis-ballokat a
padok elétt.

Ezeket a mamdk foglaltdk el, élénk figye-
lemmel kisérve a jdtékokat, a melynek zaja
betdltotte az drnyas, elhagyott fasorok csend-
jét. Csupédn egy fiatal ember osztozott velik
ebben a szemlél6désben, Ignyin Miklés.

Nem jdtszott, mert a fiirge ugrdndozdst
nem tartotta termetéhez illének, de azért
részt vett a matsch-ban sa pointokat olvasta.
Ez teljesen elfoglalta, Ggy hogy a ,falsch¢-ok
komoly rédnczokat idéztek homlokdra s ha a
labda a héléba 1uit8dott, felsziszszent, mintha
fdjna neki.

Alig is vett tudomdst arrél a tdrsal-
gésrdl, a mit mellette a padon {il6 tekin-
télyes drndk folytattak. Széles homloka ald
temetett nagy szemei oda voltak tapadva
egészen azokhoz a fehér-blouzos alakokhoz,
a kiknek karcsd derekuk kinydlt, mikor a
raquette-ekkel a labdédkat kititotték s arczuk
égett a jaték hevében.

— Ma roppant szerencsével jatszik Jerina
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kisasszony! — mondta egy pdrszor, inkdbb
hogy elfogultsdgdt rossz néven ne vegyék
szomszédal.

Azok ilyenkor jelentds pillantdsokat vdl-
tottak, vagy megbOkték egymdst s aztdn
tovdbb folyt a jdtszék kritizdldsa.

Nagyon jél tudtdk Ignyin Miklés érdekls-
dését a szép Herbics Jerina irdnt. Tudta és
tdrgyalta az egész kis vdros maroknyi tri
népe, a melynek ez a dolog nem csekély
fejtorést okozott.

Egészen mdsként indidlt ez a viszony,
mint a hogyan a kis vdros szerelmi torténetei
lebonyolédni szoktak. A ledny finyds volt
és nagyraldtd, a férfi hatdrozatlan, sét gydva.
Amaznem csindlt titkot beléle, hogy igényei
tdlmennek Ignyin Miklés egyéniségén, emez
nem merte megtenni az elhatdrozé 1épést,
mintha csak attél félt volna, hogy ha balul
it ki az red nézve, egész életére sajgé
sebet kap szive.

A hatalmas, vdllas alakot pedig egészen
szive kormdnyozta. Tidl volt mdr a har-
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minczon, s az az érzelem, a mely hatalmdba
keritette, nem ifjii szeszély, nem milé fel- .
heviilés, hanem komoly, férfias szenvedély
volt,a miért mindent képes lett volna dldozni.

Tilirt és vdrt abban a reményben, hogy a
viszonyok kedvére alakulnak. Hiszen az el-
kényeztetett gyermeklednytél nem is vér-
hatott komoly elhatdrozdst ma még. Hagyta
hdt mulatni, csapongani fiatalsdgdnak boldog
korszakdban s élt a vardzs alatt, a mit
szépsége, szeszélyei, kozelléte, gyakoroltak
red, titkon pedig tdpldlta azt az éltetd
hitet, hogy egykor magdénak vallhatja majd,
a kit annyira szeretett.

— Nikd! Kérem Niké!

Jerina hivta. Egy nagy maczké eset-
lenségével ugrott fel és poroszkdlt a jatszék
kozé. A ledny levette szalmakalapjdt s felé
nydjtotta.

— Ugyan tegye félre, kérem!

Ignyin Miklés erds, fekete szemdldokei
reszkedtek s a vér csontos arczdba szokott.
Mindig zavar fogta el, ahdnyszor csak ezzel



a lednynyal 4llott szemben s most zavara
még nagyobb volt, hogy a szalmakalap aldl
kiomlani l4tta azt a sirli fekete hajat, a
melyet akdr egész életén 4t simogatni,

csékolni szeretett volna, hogy felé villant
annak a so6tét szempdrnak a tekintete, a mi
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mindig villanyos 4ramot hajtott 4t testének
minden porczikdjén.

-— Majd vigydzok rd, — mondta a nél-
kill, hogy tudnd mit csindl.

Egy labda épen ott repiilt el a feje folott.

' — Menjen az ttbdl, menjen! — ki4l-
toztdk tdlrdl.

— Vigydzzon, leiitik a kalapjit ! — mondta
Jerina s aztdn elnevette magédt, — oh be
furcsa maga!

A mésik perczben mér ott szkdécselt
ujra, és egyik kezét sdrga bér-6vébe dugva,
varta, mig ellenfele neki prezentdl.

Ignyin Miklés félredllt a négyszogbdl,
kezében a széles karimdji szalmakalappal.
Egydltaldn nem tudta, hogy mit kell csindlnia.

— Milyen iigyetlen! — mondtdk amott
a padon.

— Nem csoda, hiszen eddig alig fordult
meg valamire valé tdrsasdgban. Hol szerzett
volna egy kis sliffet?

— Kir, mert jé fid.

— Jé és ostoba szegény. Mit ér a kezében
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az a nagy vagyon. mikor az is kielégiti, ha
valami kis korcsmédban t6ltheti estéit a megyei
irnokokkal.

— Oh! hiszen azon segitve lesz, amint
néul veszi Herbics Jerindt.

Osszebijtak s ugy feszegették ez érdekes
thémit.

— Mér is j6tékonyan hat red a ledny
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tdrsasdga. Ruhdja vélasztékos, sohsem j4r
keztyli nélkil s gondot fordit nyakkenddje
csokraira. Hejh! azel6tt senki sem Idtott
ilyet a nyakén.

— En is azt mondom, ink4bb adjon a
ledny egy gazdag férjnek nevelést, semhogy
valami jél kinevelt svihdk koltse el azt a
kis vagyont, a mi red néz.

Helyesléleg bdlintgattak s egy pillanatra
szétviéltak az Osszedugott fejek, mintha csak
ott keresnék az argumentumot kijelentésiik
tdmogatdsdra, a fdk lombjai kozott.

Ignyin Miklds lassan 4tsompolygott a
mésik labd4zé tdrsasdghoz, a melynek nagy
sziiksége volt red, mert a tennis-ballok
minddntalan flrepiiltek és eltiintek a pla-
tdnok siirli leveles korondi kozott.

Epen ott 4gaskodott egy fa alatt, hatal-
masan megrdzva annak megkaparitott egyik
dgdt, dgy hogy a levelek és valami rejtett
maddrfészek tollai vegyesen hullottak ald.

Emitt valami maliczizus megjegyzést te-
hetett erre a jelenetre a holgyekkel labd4zé
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huszdrhadnagy, mert egy pillanatra lebo-
csdtottdk raquette-jeiket és oda figyeltek.

— Vigyédzzon Niké, hiszen az egészet
ledonti! — nevetett Jerina. I

A padon iil6k figyelmét nem keriilte ki ez.

— Volna csak az én lednyom, majd ki-
nyitndm a szemeit. De szegény Herbicsné,
az 6 sokféle bajival —

— Mit tehetne kérem, — ha egyszer nem
szereti?

— YEdesem, most mir bajos, az bizonyos.
De tgy kellett volna nevelni, hogy ne dgy
ndjj6n, fel, mint a bdégdncs. Mit fox elérni
vele, ha mindenkit megszir s maga az elsd
érintésre letorik.

— Ah! ah! mondom, a pesti nevelés teszi,
ahol megtanitjdk a lednyokat mindent le-
nézni, kicsinyelni, a mit itthon hagytak,
megtanitjdk a szép kiilsé mindenekf6lott
valé becsiilésére, de nem tanitjdk meg arra,
hogy az embereket és dolgokat a maguk
igazi becse szerint mérlegeljék.
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— Ejh! hdt mért hagyja magdt az orré-
nél vezetni? Hiszen akdrki utdn nydl, meg-
kapja, nem szorul arra a pér ldncz foldre,
a mi a Herbics-vagyonbdl még tiszta.

Nyilvdnvalé volt, hogy a beszél6 gy adta
volna oda lednydt neki, amint elStte dllott,
csak intenie kellett volna.

Ignyin Miklés azonban nagyon el volt
foglalva. Odadt két kis ledny is részt vett a
parthieban, egy halvdny sz8ke gouvernante
feligyelete alatt. Ezeknek most kedviik ke-
rekedett NikS bdcsi iildozésére. Erdvel a
nyakdra akartak felmdszni, s mikor erre nem
mutatott kedvet, a kezében tartott kalapot
prébéltdk elkapni. Komikus forgds tdmadt
belble, igy hogy a zaklatott csaknem bele-
szédiilt.

De ennek daczdra is amott jartak szemei,
a hol Jerina most nagy tigyességgel utotte
vissza- a huszértiszt labddit. ]

— Nézzék csak kérem! -— hangzott fel
a padon, — az egyik szeme mindig a
lednyon van. Nos, ugy-e?
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— H4t csoda-e, mikor Jerina kaczérkodik
vele?

Elitélték a ledny magatartdsit. Ha nem
kell neki, miért bolonditja?

— De mikor 8 azt szeretné, hogy min-
denki az & ldbai elétt heverjen, mindenki
az & dics6ségét hirdesse.

— Igen, mindenki, a tisztek és a polgdri
fiatalsdg egyardnt. Vagy van-e sziikkség arra,
hogy mindig a nyomdban jdrjon egy pér?

Jelent8sen integettek a huszdrtiszt felé, a
kinek deli, karcsd termete oly elénydsen
utott el annak a mdsiknak robusztus alak-
jatdl.

Szemendry Akos semmiben sem kiilon-
b&z6tt a vérosban 4llomdsozé aranysujtdsos
vitézektdl. Lovagolt és tdnczolt, szerette
a bort és a czigdnyt s a mi egyéniségének
kivélé érdekességet kolcsonbzott, azt azok az
tugyes pose-ok képezték, a miket 1Shdtrdl
tudott csindlni a ldnyos hdzak ablakai eldtt,

Ugy mondtdk, hogy vagyona se volt
tobb, mint tdrsainak s azért titokban az 6
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dolmdnya alatt is élt az utdn a kellemes élet
utdn valé vdgyakozds, a melyet egyik-mdsik
tiszt-tdrsa hdzassdg révén teremtett.

Ezek fényes ruhdjukkal a birtokos csald-
dok tekintélyét emelvén, a gondtalan jSllétet
kaptdk cserébe. Diszes fogatokon jartak ki
a gyakorl§ térre, igazi vérlovakon vaddsztak
és olyan arczkifejezéssel néztek szét pdho-
lyukbdl, mintha csak azért szolgdlndnak,
hogy a kis vdros lanyha tdrsaséletében az
unalom ellen biztositsdk magukat.

Egészen megszokottd lett, hogy az eldkeld
ldnyok huszdrtisztekhez menjenek férjhez,
s csak az 4skdlédéd irigység kdrérome hal-
latszott, hogyha ezek a hdzassdgok nem épen
szerencsésen végzédtek. Elvdlds és anyagi
romlds egyformdn napirenden volt a kisvd-
rosi élet szinjdtékdban, de a fényes nevek és
aranyos egyenruha kultusza nem szenvedett
csorbdt.

Szemendry Akos kicsi sz8ke fejét szive-
sen pihentette volna meg valamelyik gazdag
parthie kebelén. Azt l4tta, azt hallotta mindig,
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hogy ez az igazi élet, ez a katona sorsa,
végczélja, hivatdsa.

Nem ért rd gondolkozni ez elvek erkoélesi
alapja felél, de érezte, hogy a korcsmai élet
unalmait csak azoknak az olajbarna arczd
szépségeknek korében tudja felejteni, a kik
villogé szemeikkel csaknem felégették.

Voltaképen nem tudta még, hogy melyik-
nél fog megdllapodni. Szenvedélye hulldm-

zott, de a hulldmzds csak akkor vilt vésze-
~ sebbé¢, mikor Jerinit megismerte. Annak a
barna szépsége, fényes fekete haja olyan
nagyon illett az 8 sz8keségéhez! Aztén in-
gerelte, hogy az a mdsik, az a gazdag, ver-
seng vele,akit 6 gy mint tdrsai kinevettek,
semmibe sem vettek, X

A Herbics-vagyon nem volt ugyan valami
nagy, de a csaldd értett hozzd, hogyan
kell annak értékét, jovedelmét eldicsérni,
hogyan kell a ldtszatot gy alakitani, mintha
kifogyhatatlan volna. Herbicsné, folytonos
cstizos bdntalmai kdzepette is tudott ragyogd
képeket rajzolni nem létezé nagybdtydkrdl,
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a kik odalenna Szerémségben 6ridsi erddket
miivelnek, torténeteket tdvoli nagynénikrél,
a kiktél levelek érkeztek,a melyek a kis Jerina
kih4zasitdsdra fényesigéreteket tartalmaztak.

Szemendry Akos nem volt az az ember,
a kit mindez elkdprdztatott volna. Még
annak is csak félig adott hitelt, mikor a
ledny fiileiben borsényi boutonok, nyakdn
aranycolier-ek vdltakoztak, a tdvoliak szere-
tetének bizonysdgaiként,

Egyeldre csak jdtszott vele, hogy Ignyin
Miklést boszantsa, elejtett szavait, a mikbél
taldn Jerina t6két kovdcsolhatott volna, mds-
nap lerombolva s egészen gy viselkedve,
mintha legkevésbbé sem érintené, hogyha
mindjdrt férjhez is menne.

Lehetdleg drdgdn akarta magdt feldldozni
s rdtartés lett, mikor megtudta, hogy Herbi-
csék eldicsekedtek ldtogatdsaival, habdr ez
osszekottetés azzal az eldénynyel jirt volna
red, hogy azonnal az egész vagyon élveze-
tébe juthatott volna, mert Jerina Ozvegy
anyjdn kiviil senkivel sem birt.

Scossa D.: Amor verus, 2
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Mindez nem volt titok azok elbtt, a kik
ott a kis vdros parkjdnak padjain e viszony
feszegetésével mulattak. Szinte beesteledett,
mikor djra arra a végeredményre jutottak,
hogy nem lehet tudni, miként fog a kérdés
megoldatni,

A nyéri alkony siiri homélyt vont a
platdnok ald, a virdgok illata sziir6dott a
lehiilt 1égkorbe s a nyugalomra téré madér-
kdk bucsi-csicsergése hallatszott, mint va-
lami 4jtatos ima elhalé szdtagoldsa.

A tdrsasdg felkerekedett s hazafelé inddlt
a vdrosban vezetd fasoros dton, a hol mdr
vacsora utdni sétdjit végezte a kils6é utczdk
szegényebb népe.

A gouvernante legelél haladt a gyermek-
lednyokkal, nyomukban Szemendry Akos
Jerindval, egészen halk beszélgetésbe me-
rilve, aztdn a tébbiek Ignyin Miklés kisé-
rete mellett, a ki még mindig kezében hozta
a szalmakalapot, a mit csak a belsé hdz-
sorok kezdeténél akart feltenni Jerina.

Ez a délutdn semmivel sem hozott Ignyin
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Miklésra nézve kedvezébb fordulatot, mint
a tobbi. Elfogult volt hdt és gondolkozd.
Miért nem adta volna most, ha 6 is dgy
tudott volna haszontalan, semmitmonddé dol-
gokrdl fecsegni, mint a t6bbiek? Ha nem

hatolt volna minden ferde tekintet, minden
elejtett kicsinyld szé egész szive mélyéig?
Még most is hallotta Jerina kaczagdsit,
amint ott 4llt ko6zelében tétleniil, amint a
labddkat lerdzta a fardl.

Megint tigyetlen volt és bdrdolatlan! Pedig
2%
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hogy szeretett volna csak egy kicsinyke
részt abbdl a bdtorsdgbdl, a mivel tédrsai
oly sikereket értek el a lednyok koriil!

Es toprengése egészen elfoglalta, Eszre
sem vette, hogy azok, kik elsétdlnak mellet-
tiik, megfordulnak és tdjjal mutatnak redjuk,
észre sem vette, hogy Jerina megdllt s
utdna kérdezéskodott.

Szemendry Akos maga futott vissza
hozz4, hogy a kalapot elkérje. Mar odabenn
jartak a vdrosban. A boltok vasfiiggdnyeit
nagy robajjal csapkodtdk le a szolgdk, az
utczdk ldmpdi kigydltak.

Ignyin Miklés szerette volna ellesni, hogy
mit beszélnek. Es nagy vakmeréssel elbre
tort Jerina bardtnéje mellé, a ki a sziik
jdrddn elvilt kiséroitél.

— Ha akarom holnap megkér! — mondta
Jerina, kozellétét észre nem véve.

— Es akarja? — kérdé halkan a hadnagy.

— Nem, nem akarom. Es pedig azért
nem, mert olyan férjet akarok, a ki nekem
parancsol.
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Aztdn nem beszéltek olyan hangosan,
hogy meghallhatta volna. De ez az egy pér
sz6 is elég volt. Nem kétkedett benne, hogy

[
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réla beszéltek s be kellett vallania, hogy
Jerindnak igaza volt. O holnap megkérte
volna, ha az csak egy szdval felbdtoritja.
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A szerb templom ell6tti térre értek. A
templom-kert el6étti kékre festett rdcson
belil viddm beszélgetés hallatszott a gom-
bolyli akdczok kozil eldmeredé sirkovek
mogil. Az egyhdz kivdlo jétevéi nyugodtak
ott kitiinteté kegyeletbdl.

Ignyin Miklés atyja ott nyugodott. Es
most, hogy a fehér obeliszk az esthomdly-
ban is vildgos mutatédjjként meredt elé,
sajatsdgos vdgyakozds fogta el szivét annak
a nagy sirboltnak nyugalma utédn, a melynek
hidegétdl akkor annyira megborzadt, mikor
a hallottat levitték.

A tdrsasdg szétoszlott s 8 dGjra szemben
taldlta magdt Jerindval. Hamiskds mosoly
jétszadozott gbdrocskés ajakdn, amint bucsid-
z4sul kezét nyujtotta felé. Mintha csak azt
mondta volna:

— Meghallottad, hogy elszéltam magamat.,
Ejh! no, ne vedd komolyan, amit mondtam,
hiszen dgy sem tudsz kiverni a szivedbdl!

Valéjdban azonban csak annyit mondott:

— Jé éjt, Niké!
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Ott maradt a téren mozdulatlanul s egy
darabig nézte, hogyan tlinik el Jerina a

huszédr oldaldn, egy éltes asszonysdg kisérete

mellett, a ki garde-des-dames-ja volt.
Aztdn megfordult és betért a kerti helyi-

ségbe, a honnét mdr hallatszott a zeneszd.
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ﬁgy id6é 6ta mindennapos vendég volt itt
Ignyin Miklés. — Azéta, amidta a 1é-
nyében bedllott vdltozds, életmddjdnak gyo-
keres 4talakuldsdt is maga utdn vonta.
Az 4talakulds vératlanul, rohamosan ko-
vetkezett be. A zdrkézott, szerény, egyszerli
emberbdl, a ki minden gazdagsiga mellett
is félénken kuporgatta a krajczdrokat s nem
ismert nagyobb tékozldst, mintha vasdr-
naponkint a kisebb sérhdzakban olcsé sziva-
rokat fiistolve, iparosok és alsébbrendil
tisztvisel6k tréfdit hallgatta, egyszerre el-
keld gavallér lett, a ki megnyitotta tdrcza-
jdnak bd tartalmdt, ha a hangulat dgy
kivdnta, ‘a ki az utolsé divat szerint 6ltoz-
kodott, elhagyta, elkeriilte régi tdrsasdgdt,
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pezsgbztette, kocsikdztatta a tiszteket, belé-
pett minden tri t4rsaskorbe s ha a jékedv
elragadta, még dicsekedni sem 4talt vele,
hogy teheti, hiszen gazdag.

Ez a gazdagsdg nem hozott boldogsdgot
szdmdra. Mint gyermek mindig azt hallotta
takarékos sziileitél, hogy vagyonuk arra is
alig elég, hogy megélhessenek. Hozzd volt
szoktatva a munkdhoz, a miben atyja és
anyja megoregedtek, el volt késziilve red,
hogy annak a munkdnak gyiimdlcseit épen
oly kevéssé fogja élvezni, mint azok. Neve-
lése is akként volt berendezve, hogy a
munkdn kivil semmit se ismerjen, semmire
se végyakozzék. Alig végezte azt a pér
iskoldt, a mi sziildvdrosdban létezett, atyja
mdr iizletébe fogadta. Ez az tzlet igen ki-
terjedt volt és nagy Osszegeket forgatott.

Az 6reg Ignyin Gigo mdr atyjdtSl 6rokolt
egy pér hajét, a mikkel gabondt fuvarozott.
Azt is maga szedte Ossze, falurél falura
kocsizva, a parasztokkal piszkoskodva s
vetekedve az Grményekkel.



Az olcsén Osszeszedett gabondt Bécsben
nagy nyerességgel adta tovdbb, a kiiirilt
hajén pedig kereskeddk drdit szdllitva haza,
a hajék, a vagyon rohamosan szaporodtak.

Késébb foldeket, hazakat vett, — nem

végeladdson, hanem tonkrement uraktdl, kéz
alatt. Jé nyereséggel azokon is tovdbb adott,
vagy maga mivelte, dsmerve minden diléje
igazi értékét.

Es Miklésnak sejtelme sem volt arrdl,
hogy mindez a mérhetlen vagyon, a mely
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évrol-évre megforgatva, az aranyak egész
6z6nét hempergette a hdzhoz, az 6vé.
Kocsizott apjdval, vagy aludt a buzés
zsdkok tetején, mialatt a por ellepte arczdt
és ruhdit, izzadt a hajék rakoddsa alatt,

amig a rakomdnyt mérlegelni kellett s min-
den vdgyakozds, minden dbrdndozds nélkiil
hallgatta a hajésok egyhangd cziterdjdt,
mialatt szdmtalanszor félrevonszoltdk hajdjat
a lovak messze tekervényes utakon, ahonnét
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egykedvii nyugalommal tért meg abba az
ismer6s nagy hdzba, a melynek egyik oldaldt
hatalmas hombdr foglalta el, mig kertje egész
a folyépartig nyilt el

Az alacsony, sdrga hdzon, melynek abla-
kain rdcskasok voltak, — nyomtalanul tiintek

el az évek. A hdzi szent kép eldtt egy-
formédn égett az 6rokmécs, a pépa esztendd-
rél-esztendére megszentelte a szobdkat, a
kertet, a magtdrakat, meg odakinn, a félde-
ket s aztdn koznapok és iinnepek csendesen
valtakoztak.
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Miklés mér legényszdmba ment s apja
komolyan foglalkozott vele, hogy meghdza-
sitja Anyja nem volt e tervnek bar4tja,

J

Nem tartotta elég érettnek azt a hatalmas,
piros arczi kamaszt erre a lépésre.
J6formdn nem is ismert az még mds
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lednyt a sarki boltos Rizdjdndl, a kinek néha
megfogta a kezét, mialatt szivart vdlogatott.
A terv az Oreg Ignyin hirtelen haldla
miatt abban maradt és Miklds Sridsi vagyo-
ndval és anyjdval egyedil taldlta magdt
abban a vildgban, a melynek olyan kicsiny,
olyan nagyon kicsiny részét ismerte.
Valami kimondhatatlan félelem kolt6zott
a szivébe, mikor vildgossd lett eldtte, hogy
a foldek, a hajék, a hdzak, a pénz és az
értékpapirok, — minden, minden az Ové.
Es e félelmet édes anyja csak novelni
tudta benne. Voltak torténetei, a miket estén-
ként czirill-betlis kalenddriumdbdl olvasott
s amik mind arrél beszéltek, hogy a leg-
nagyobb vagyon sem elég nagy a rossz
emberek furfangjai ellen. Azutdn az élet is
mennyi példdt adott! Az a maroknyi élet,
a mi ott csergedezett egyhangi nyugalom-
mal koralottik.
Es Mikl6s rabjavé lett ennek a félelemnek.,
Ha tdrsasdgba keriilt, azt hitte, azok mind
az 6 nagy vagyondbdl akarnak téle elhard-
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csolni valamit, ha valaki bizalommal koze-
ledett felé, azt hitte, érdek vezeti s szentiil
meg volt gybéz8dve felble, hogy 6t senki,
de senki nem szeretheti mdsért, mint a
vagyondért, aminek becsét felfognisem birta,
mert semmi j6t nem élvezett belble, csak a
nagy terhet viselte, amivel az red neheziilt.

A kis vdros tri tdrsasdga nem vett tudo-
mdst a gazdag Ignyin egyetlen fidrdl, akit
mindenki ostobdnak és gydmoltalannak tar-
tott, annak sem képezte egyelére vdgyit,
hogy kilépjen abbdl a korbdl, a melyben
sziiletett,

Két szem vardzsdnak kellett itt a forduld-
pontot eléidéznie. Herbics Jerindé volt ez a
bilivos szempdr, amely a milliékra glinyosan
kaczagott, és mikor Niké epedd, szerelmes
szemekkel kozelitett hozzd, kiméletlen gyer-
mekes Oszinteséggel kérdezte tdle:

— Miért néz rdm ugy, Niké bdcsi?

A két csalddot régi Osmeretség kototte
Ossze. Az Oreg Herbics épen tgy kapasz-
kodott fel bizonyos magaslatig a t4drsadalom-
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ban, ahogyan Ignyin Gigdé millidit szerezte.
Az 6 \tja azonban mdsfelé vezetett. Egypér
iskola, amivel tobbet tanult, képessé tette,
hogy a vdrosndl véllaljon hivatalt s amint
ebben fokozatosan emelkedett, csalddjit is
bizonyos el6kel8ségre juttatta, habdr az
exkluziv elemek ajtéi azutdn is zdrva marad-
tak elbtte.

Elsajétitotta azt a tudoményt, hogy mindig
tobbet mutasson, mint a mivel birt s egyetlen
ledny4dt mdr ott akarta l4dtni azokban a
koérokben, a melyek tagjai igénybe vették
tandcsaddsdt, szolgdlatkészségét, de azutdn
csak félvallrél beszéltek vele.

Jerina egyénisége nagyon alkalmas volt
azoknak a terveknek kivitelére, a miket
sziilei oly kedvteléssel tdpléltak jovéje feldl
s mikor a neveldébdl hazakeriilt, mint fényes
tarka pillangé ropdosott az élet aranyos
sugaraiban, aminek eddig csak napos dertijét
Osmerte.

Atyja nem érhette meg a féltve Orzott
bdb szinekben pompdzé kipattandsit, meg-

Scossa D. : Amor verus. 3
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halt épen olyan hirtelen, vératlanul, mint
tdrsa, az Oreg Ignyin.

Csakhogy az 6 iinnepélyesebb, emlege-
tettebb haldla nyomdban egész sorozata lett
nyilvdnvalévd a vérosi gazddlkoddsban ural-
kodé szabdlytalansigoknak. — Az elszor-
nyedés perczeiben azonban kiderilt az a
ravaszsdg is, a hogyan csalddjdnak az el-
hardcsolt kézvagyont biztositotta.

A kis vdros konnylivérli lelkiismeretére
kétféle hatdst tett az Oreg Herbics esete.
Elitélték sdfirkoddsdért s megdicsérték,
amiért csalddjirél gondoskodott. De azzal
szemben mindenkorra megmaradt bizonyos
tartézkodds, a mit csak a legkozelebbi
ismer6sok tudtak lekiizdeni.

Ignyin Miklés édes anyja a maga egy-
szertli eszével megalkotta magédnak a becsiilet
kiilon fogalmat. Es azzal sehogysem egyezett
meg a Herbicsék exisztenczidja.

Haldlos félelem koltozott hdt szivébe,
mikor fia hirtelen megvdltozdsdnak okdt
megértette. Bejdré asszonyok hordtdk a
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hirt, hogy Niké ott 4csorog a Jerina
ablakai alatt, szomszédok, komdk és ségorok
lamentdltdk tele a fejét, hogy Niké kisérgeti
azt a lednyt, hogy miatta 6ltozkodik, kolt!

Mi4r szinte ott ldtta azt a hid, czifrdlkodd
lednyt hdzukban s szorongé szivvel gondolt
arra, hogy annak csendjét, megszokott nyu-
galmdt felzavarhatja. Az az életmdd, a mit
Jerina folytatott, idegenszerti, ellenszenves
volt elétte. Szerencsétlennek érezte volna
magdt, ha fia olyan asszonyt hoz a hdzba,
a ki egész nap a hajdt siitogeti, a kérmeivel
babrdl s jél-rosszul egy-egy tdnczdarabot
utoget ki a zongordn. Munkdban, lemondds-
ban eltelt élete alkonyédn, {igy hitte, dgy
remélte, hogy menye fogja felvdltani a
h4ztartds, a gazdasdg gondjainak viselésében.

Es most e tekintetben is csalédds fenye-
gette. Sirt és imddkozott bdnatdban és a
pépdt jarta ajidndékaival j6 tandcsért. Az
kész volt isteni tisztelet utdn a szentegy-
hdzban kiilon imddkozni, hogy az egek ura
Niké elméjét felvildgositsa, titokban azonban
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Shajtotta ezt a frigyet a fényes esketésért
remélheté jovedelemért.

Nikét azonban
neminditottdk meg
anyja konyorgései.
Szerette azt a le-
dnyt s ez az érze-
lem anndl er6sebbé
lett szivében, minél
tobb akaddly 4llt
elétte. Megszlint az
a meghunydszko-
dé, engedelmes fid
lenni, aki sziileinek
akarata elétt meg-
hajolni tud csupdn.
Ostobasdgnak ne-
vezte anyja kiilo-
nOs aggodalmdt és
egygyel tobb oka
volt, hogy meg-
unottd lett ottho-
nét kerilje.
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Csak a hédzi szent elétt régi imazsdmoly
volt tanidja a szegény egyligyli 6regasszony
szenvedéseinek. Nem gondolt red t6bbé,
hogy fidt a veszélytdl megmentheti. Azt
keseregte hdt folyton, hogy: ,kelleténél
elébb hagytdl itt, hites pdrom!“

Es a j6l taplalt, egészséges arcz piros
szine elveszett, a még mindig élénk villo-
gési szemek homdlyba borultak, bdnat és
szomortsdg koltozott a hdzba, a mely ha
nem is ismerte eddig a kitér6 zajos 6romo-
ket, a csendes megelégedés tanydja volt.

Ignyin Miklés pedig hidba ostromolta
Jerina szivét. Az 6 epedd tekintetei, az 6
szétalan vdgyakozdsa, a mirél azt hitte,
hogy lehetetlen meg nem értenie, az 6
piruldssal kimondott vallomdsa és félénk
ajanlata, a melylyel egész gazdagsdgdt
kindlta cserébe a ledny szerelméért, — mind,
mind szdmba nem johetd csekélységek voltak
annak a mésiknak elfoglalt pozicziéi mellett.

A viroska dri népét nem lepte meg Sze-
mendry Akos eljegyzése Herbics Jerindval.
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Ennek a ritka szépsége jél illett annak az
aranyos egyenruhdjdhoz s ahogy kardltve
végig sétéltak az utczdkon, oly el8kelék,
oly elegdnsak voltak, mint két herczegi sarj.

Niké csak akkor hitte el a hir igaz
voltdt, mikor maga is ldtta, mily biiszkén
mutogatjdk boldogsdgukat. Nem taldlta az-
nap helyét. Ugy érezte, hogy a fold ingadoz
ldbai alatt, majd meg, hogy az ég szakad
fejére. Szeretett volna valami bolondot el-
kovetni, csak azért, hogy megbdnhassa. A
tirelmes bdrdny indulatos fenevaddd lett.
Elsé pillanatban azt gondolta, hogy a
magdévd teszi Jerindt mindendron. Elrabolja
8t, vagy megdli azt a m4sikat. Es hatalmas
izmai megdagadtak, mintha mdr kezei kozott
érezné. :

Azzal a szdndékkal meat a vendéglébe
hogy taldlkozzék vele. Ott szdz alkalma
lesz belekétni. S aztdn? Ejh! hdt aztdn
megfojtja vagy pdrbaj lesz s egyikk ott
marad. — Az, vagy 6, teljesen mindez ynek
tetszett eldtte.
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Es ez a terv egy kissé lecsillapitotta.
Mikor a huszdrtisztekbdl és polgdri fiatal-
sdgbdl 4l tdrsasdghoz ilt, ujra annak a
mindenre rdvehetd j6 fiinak mutatkozott, a
kinek ismerték. Csak legbizalmasabb bardtai
elétt vallotta be, hogy szomordsdgdt mi
okozza és igy séhajtott fel egy pérszor:

— Hadt mihez fogjak mdr most? Hdt mit
ér az egész élet, mit ér?

Azok kinevették.

— Szomorkodni egy asszonyért, mint
valami didk, ki ldtott ilyet mai napsdg!

Vigasztaldsul toltottek neki s minél tobb
lett az tires butélidk szdma az asztalon, anndl
szebben hdzta a czigdny, elére kiszimatolva
a bekovetkezendé nagy murit.

Ignyin Miklés nagy négyszogletes fejébe
nem szdllt fel olyan kénnyen a bor ereje.
Ahdnyszor az ajté nyilt, odasanditott, —
Szemendry Akost vérva.

Valami kinos rezigndczié vett rajta er6t a
gondolatra, hogy mialatt 6 itt a kihilt fiist
és konyhaszagban ezt a mindig egyforma
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savanykds italt toltégeti magédba, amaz ott
il Jerina mellett bizalmas suttogdsban elme-
rilve, taldn apré kezeit simogatva. Miért
jonne hdt ide?

A kozOnség mér eloszlott a vendéglébdl,
csak az 8 asztaluk tartott ki. A czigdny
egészen odahidzdédott, az asztalfén iil6 huszar-
kapitdny nétdjdval meghdditva annak szivét.
Mulatni kezdtek, énekelve.

Lesepertette az asztalt s pezsg6t hozatott.
Es ez a hangulatot rovidesen megvéltoz-
tatta. Egyik se maradt nyugodtan a helyén,
Hadondzva beszélgettek, felugrdltak, olel-
keztek, vagy tdnczoltak ott az asztalndl a
czigdny eldtt, nagyokat kurjantva, mikdzben
arczuk kipirult, szemiikkben tliz gyuladt ki

Es e sok furcsa fej kozott egyszer csak
felbukkant a Szemendry Akos sz8ke, kicsiny
feje. Odavonszoltdk maguk kozé, leiiltették,
toltottek neki.

Ignyin Miklds el is feledkezett rettenetes
terveir6l. Most, hogy ott ilt vele szemben,
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gy nézett rd, mint egy elefint az elbtte
meglapuldé nydlra,

De azért leste minden szavit, szeretett
volna megtudni mindent t8le magdtdl. A kis
hadnagy nagyon jézan volt a lepezsg6zott
tdrsasdghoz képest. Csupa j6ézansdg volt
tehdt az is, a mit beszélt.

Niké kedvét jéra forditotta, hogy a kau-
czié kérdése még nincs rendben, Tudta jél,
hogy Herbicsék foldjeire kolesondk vannak
betdbldzva s hogy az emlegetett nagynénik
nem is léteznek. Hirtelen reménysugér kol-
t6zott lelkébe. Egy csekélyke, pisla remény-
sugér, de mégis elég arra, hogy vildgossa-
got koltoztessen belé. Hdtha nem birjdk majd
eldteremteni azt a harminczezer forintot?
Hétha nem johet létre ez a hdzassdg?

Oromében szerette volna magdhoz 6lelni
az egész vildgot s maga OntOgette teli
Szemendry Akos poharit.

A mulatsdg tovédbb folyt, csak mikor a
hajnal elsé sugdrai beszlirédtek az ablako-
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kon, kerekedett fel a tdrsasdg, hogy a meny-
asszonynak az obligdt éjjeli zenét megadja.

Ignyin Nikola csak akkor érezte a bor
hatds4t, mikor a hajnal hiivos levegdje érin-
tette. Karoltve haladt a hadnagygyal a t6bbi

drnyak utdn. Az érzékeny-
ség azonban Jerina ablak4-
ndl Gjbdl erbt vett rajta.
Leiilt a kis kapu 1épcséjé-
nél, és arczdt tenyerébe ta-
karva, keservesen zokogott.

Sokdig maradhatott {gy, mert mikor fel-
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ocsddott, teljesen egyediil taldlta magit.
Haza vdnszorgott, észre sem véve a kordn
kelé cselédség csoddlkozd tekintetét, sem
édesanyjdt, aki kétségbeesetten 4llt dgya
elétt, a melybe ruhdstdl belevetette magit.

A jé asszony felismerte fia éllapotdt. Ez
az utolsé dofés volt a beléje helyezett ke-
véske remény ledontésére. Teljesen elveszett-
nek hitte. Hiszen boldogult urdval ilyesmi

hosszi egyiuttélésiik egész folyamdn nem
tortént.

2
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é fiatal pdrnak a Herbics-hdz emeletén
rendeztek be csinos kis fészket, mely-
nek foldszintjét boltok foglaltdk el. Maga
Herbicsné gondjaival és cstizos fdjdalmaival
a mdsik utczdra szolgdlé keskeny foldszintes
hajlékba hidzédott.

Az eskiivét megel8z6tt id6k fdradalmai
teljesen kimeritették. Fonnyadt arcza és
kezei megsdrgultak az izgalmak kozben s
lesovdnyodott alakja tehetetlentil esett Gssze,
amint az ifjd pdr ndszitjdt megkezdte s 6t
egyedill hagyta.

A mesterkedés, a tusa, amit az ominézus
kauczib el8teremtésére kellett vivnia, minden
erejét kimeritették. Magdnak kellett igyvéd-
jével a pénzintézetekbe jdrnia, egyengetni,
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konvertdlni a foldjét terhelé kélcsondket,
konyorogni és piszkoskodni, mig végre ed-
dig lakott hdzdnak feldldozdsdval a dolog
gy a hogy, tisztdzva lett.

Mindez azonban nem riasztotta vissza. A
tudat, hogy lednya is, a tobbi dri kisasszo-
nyok mdédjdra abba a korbe jut, a mely a
kis vdros népének bdmulata és irigylése tdr-
gydul szolgdlt, megkettbztette szivés kitar-
tdsdt és ravasz leleménynyel toltotte el. Még
a véroshoz is folyamodott, hogy egykori
hii tisztviseléje gyermekének kihdzasitdsira
szavazzon meg valamit.

Ha Jerina Ignyin Miklés nejévé lesz mind
e kinos vergbdés foloslegessé vélt volna, igy
csak az az elégtétel maradt meg Herbicsné-
nek, hogy Ignyin Gigé 6zvegyének irédnta
tanusitott tartézkodé magaviseletéért mali-
czidval fizessen.

Minden baja daczdra sem tagadhatott
meg magdtdl egy ldtogatdst a régen fel nem
keresett hdzban, eldicsekedve a lednya
selyem bitoraival, az aranynyal és eziisttel,



o

a mit eskiivjére kapott ajdndékul, éles
megjegyzéseket téve Niké kikosarazdsdra

Aurez o5 TOph

és végiil azt ajidnlva, hogy hiszen kereshet
magdhoz valé hdzassdgot a kisebb polgéri
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csalddokndl, mert Jerina drnak volt nevelve,
tgysem illett volna hozz4!

Sajat ldtogatdi elétt azonban nem tagadta,
hogy lednya hdzassiga minden erejét ki-
meritette és panaszosan séhajtozott:

2

— Hej! de drdga egy ilyen katona!

Az Oreg Ignyinné bdrmily megkdnnyeb-
biilést érzett is, mikor fidt a h4zassdg fenye-
getd veszélyétél megszabadulva l4tta, azon-

Scossa D.: Amor verus. 4
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tdl még kevésbbé tudott megnyugodni annak
sorsdn. Nikét Jerina hdzassdga teljesen le-
teperte. A nagy, véllas alak 4rnyként von-
szolta magdt az eskiivét megel6zd késziils-
dések idejében, szdérakozott volt és komor,
éjjeleit a hdzon kiviil toltStte, dolgait el-
hanyagolta s egyediil abban lelte kedvét,
hogy a H4z el6ttiléczdn maga elé meresztett
szemekkel szivta szivarjét.

Mikor aztdn a parddés, fényes eskiivé le-
zajldsa utdn a fiatal pdr dtra kelt, Ignyin
Miklés is eltiint, édllitélag azért, hogy tzleti
tigyekben Bécsbe utazzék. Tényleg azonban
a ndszutazék nyomdban jdrt s ez a hir szd-
nalmas mosolyt csalt azok ajakdra, a kik e
furcsa viszonyt ezentdlis figyelemmel kisérni
akartdk.

— Mit akar? A bolond! Most jir utdna,
mikor mér a médsé? Mért nem volt bdtorsdga
akkor fellépni, mikor még reménye lehetett ?

Es Niké sejtette, hogy dtjdnak vajmi
kevés elfogadhaté értelme lehet, azért tit-
kolta el azt még anyja elbtt is. Szégyelte
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volna beismerni, hogy ez a gyermekledny
ilyen kiilonés jdtékot képes vele fizni, —
vele, a ki oly erés, oly hatalmas volt hozz4
képest. De azért mégis utdna jirt, mintha
valami vardzslat {izné.

Fileiben még mindig azok a bucstszavak
csengettek, a miket Jerina akkor intézett
hozz4, mikor férjhezmenetele elétt utélszor
megldtogatta :

— Ko6sz6n6m, hogy felkeresett, édes Niké
Higyje el, nehezemre esett volna, ha nem
vehetek bucsit téle, a ki j6 bardtaim kozott
is mindig a legjobb volt!

Aztin odanydjtotta kicsi kezét és moso-
lyogva nézett red, mialatt szemeiben konyek
csillantak meg. :

— De miért is bucsiizunk tulajdonképen,
— mondta azutdn, — hiszen én is itt ma-
radok, meg maga isitt marad. Niké. Marad-
jon ezentdl is az én jé bardtom. Ki tudja,
nem lesz-e nagyobb sziikkségem rd, mint
eddig!

Es Jerina tgy tudott Orilni, mikor a

4%
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fiumei Caffé-Orientale-ban megpillantotta,
mikor Triesztben a molén egyszerre csak
megint eléjik keriilt, mikor a velenczei

canala-grandeon széles véllait megpillantotta
a tovasikléjgondoldn. Ilyenkor mindig egyiitt
toltottek pdr drdt, aztdn ujra elbucsiztak,
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hogy néhdny nap milva megint Gsszehozza
Sket a véletlen.

Szemendry Akos egy pérszor csak elfo-
gadta ezt a véletlen taldlkozdst, de azutdn
megunta, hogy ez az ember most is mindig
dtjdban legyen, aki nem tett egyebet, mint
6kolnyi nagy szemeivel csak nézett és ba-
mult. Mondott hdt neki egy egészen mds
dtirdnyt s egyszerlien elvesztette.

A fiatal hadnagy mdr ekkor olyan ura
volt Jerindnak, a ki parancsolni tudott. Es
a katona-természet ellentmonddst nem t{ird
szigordt még inkdbb éreztette, amint a ndsz-
Gtrél visszatérve, bekoltoztek abba a selymes
puha fészekbe, a mely egy szerelmes pér
boldogsdgdnak keretéil volt hivatva szol-
gélni.

Szemendry Akosnak a siippedd szénye-
gek, a kényelmes fauteuilok és ottomdnok
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daczdra sem volt inyére ez a lakds, mert
hidnyzott melléle az istdllé.

Pedig a hdzassdg ndla, (igy mint a tobbi
huszértiszteknél, egyértelmli volt a lovazds-
sal, kocsizdssal s az ezekkel kapcsolatos
élvezetekkel.

Bizonyos elégiiletlenség honolt hit a
szivében attél a percztél kezdve, mikor
kétségtelenné lett elStte, hogy Jerina és
anyja nem létezé anyagi elényokkel hdlSz-
tdk be és mikor bestigtdk neki azt a csinya
hajszdt, a mit Herbicsné a kauczié eld-
teremtésére elkOvetett.

Mint gavallér, elnyelte ugyan az e miatti
boszisdgot, de megtiltotta, hogy otthon-
létében Herbicsné lakdsukba lépjen. Valami
megmagyardzhatlan ellenszenv uralkodott
benne az irdnt a sdrgabdrii, rikdcsol6 asz-
szony irdnt, akinek mindenszavdban, minden
tettében volt valami alattomossdg.

Jerina kétségteleniil a legszebb volt a
garnizon asszonyai kozott s ha vélasztékos
pongyoldiban a férje elé sietett, kékes fényii
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fekete hajdval, finom, a vért sejtetd arcz-
bdrével, — azt hitte igazdn, hevesen sze-
reti Ot.

De azutdn, ha abban az elékeld tdrsasdg-

ban volt vele, amit tiszttdrsai alkottak csa-
l14djaikkal mindig aggédva gondolt és tekin-
tett red, aki mdr nem egyszer keltett lep-
lezett mosolyt, eldrulva alacsony fokd



képzettségét és az olvasottsdgnak teljes
hidny4t.

Ennek okdul is anyjdt tekintette, aki tele-
tomte lednya fejét nagyzolé eszmékkel,
megtanitotta rdczos hivalkoddssal dicse-
kedni oly dolgok felél, a miktél tdvol dllott,
de elmulasztotta neki megszerezni azt a
miiveltségi fokot, a mi minden miivelt férjet
biiszkévé teszen s minden vagyonndl jobban
lekotni képes.

Egy kapitdnyné, a ki magas miiveltsége
folytdn hivatottnak érezte magdt a tisztek
nejeinek minden cselekvését megbirdlni és
irdnyitani s aki ezért a kis vdros tdri népei
kozott rettegett hirnévre tett szert, —
magdra vdllalta, hogy a gyermekasszony
hidnyos képzettségét megkorrigdlja.

Es elldtta j6 tandcsokkal, kdnyvekkel és
klasszikus zenemiivekkel.

Amde Jerina irtézott gy a betlikt8l, mint
az olyan zenedaraboktél, a melyek nem
arra sziilettek, hogy a ldbaknak szolgdljanak
rithmikus lejtésre.
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Most, hogy czéljit elérte s rndvé, eld-
kel Grn6vé lett, csak egy hivatds 4lit el6tte :
ragyogni és tiindokolni. Keleties szdrma-

zdsdnak minden csepp vére csak a fényes
ruhdkért, ékszerekért, iinnepeltetésért égett
s a nap legnagyobb részét toilletjeivel el-
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foglalva a tiikkor elétt toltotte, hogy ott a
kiilonféle helyzeteknek leginkdbb megfeleld
compliment-kat betanulja, fej és testtartdso-
kat prébdljon, a miket az exkluziv korok
holgyeitdl ellesett.

Hizelgett a hidsdgdnak, hogy a merev
ezredestdl kezdve a tisztek mind neki mond-
tak békokat, neki kedveskedtek. Es az iinne-
peltetés e mdmora szinte feledtette vele
férje lakonikus szigorét, feledtette ledny-
kordnak emlékeit s mindazt, a mit amott
hagyott a kis hdzban, a melynek ablakai
alatt oly gyakran szélt az éjjeli zene, titkos
imdddinak figyelmeként.

Ez imdddk, kicsiségiik érzetében elmarad-
tak, elenyésztek a tdrsasdg tiindoklo kirdly-
ndje korébél. Csak Ignyin Miklés kovette
bolygdként fényes pdlydjit.

Még most is szerette ezt az asszonyt,
a ki pedig csak keserliséget szerzett neki.
Szerette, tdn még jobban, mint azeldtt,
valami Oriiletes eshetéségben bizva, a mi
utévégre is kezébe adja, az Ovévé teendi.
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Es egy fatalista szivéssdgéval bizott ebben
leste ezt az eshetdséget.

— Ejh! te képé, — fenyegették a torzs-
asztal alakjai, — hogy nem kaptad feleségiil,
most hdzibardt akarsz lenni ndla?

Niké elpirult és széles szdjit mosolyra
erbltette. Miéta Szemendry Akos az olasz
ég alatt olyan furcsdn tdltett rajta, maga
is megijedt vakmer8ségétsl. A hadnagy rovi-
den bdnt el mindenkivel, még feleségével
is, Niké tehdt méltdn aggddott, hogy el-
tiltja a hdztél. Pedig neki Jerindt l4tni élet-
szitkség volt, olyan mint a levegd, a viz.

Reggelenkint elsé itjit arra vette, hogy
kalapja aldl alattomos pillantdsokat vethes-
sen fel az ablakokra. Hacsak egy részecs:
két ldthatott a fiatal asszony fehér hdls-
kontosébél, egész napra j6l esd nyugalom
koltozott szivébe. Néha megtortént, hogy
rékidltott :

— J6 reggelt Niké!
S aztdn hirtelen félreugrott a figgdnyok
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mogé, dgy hogy nem ldtszott csak csipke-
fejkotdjének kicsi bébitdja.
Ilyenkor aztdn akdr madarat lehetett volna

fogatni vele. Egyedil azonban sohase ment
fel a fiatal hdzasokhoz. Néha Szemendry
Akos fogta karon és felvitte egy pohdr
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cognacra. Tegezték egymdst, midta pdrszor
egyiitt mulattak s miéta a huszdrtiszt Ignyin
Miklés lovait prébdlgatta.

Valdsdgos 16-bolond volt, a ki egy szép
16ért mindenre képes lett volna. Ignyin
Miklds tanydjin pedig vdlogathatott benniik.
Midta ezt felfedezte, slirlin volt vendég nila.
Nem is jott haza a gyakorlétérrdl, hanem
elkeriilt a kozel fekvd tanydig, szétnézett a
csikék kozott, egy-egy kivdlasztott paripét
nap-nap utdn dressura ald fogott s tekintet
nélkil arra, hogy a gazda otthon van-e,
nagy patdlidt csapott a csikésok kozott, ha
valami mulasztdsnak j6tt a nyomdra.

Egész torténeteket tudott elmondani a
lovak viselkedésérél, magatartdsdrél s a
hozzdjuk kotott védrakozdsrél. Ugyszélvan
nem is beszélt egyébrél Nikoldval, a ki nem
is sejtette, hogy lovaiban olyan rengeteg
kincseket bir. Szemendry Akos el8tt a 16nak
mindjdrt tizszeres értéke volt, a mint sz4r-
mazdsdt kifiirkészhette s hogy Ignyin Mik-
16s ménesében fajt konstatdlt, nagy tervek-
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kel foglalkozott. Osztdlyozta a lovakat, egy
csomét kimustrdlt, egy mdésik csapatot hu-
szérlovaknak szdnt, a vérlovakat iskoldba
fogta, csikdikat tanitds ald véve s elére
megjésolva, melyik lesz a j6 futd, a j6 ugré,
a trabber.

De mindezek kozott volt egy harmadfél-
éves sérga pej-kancza, a mely minden figyel-
mét és gondoskoddsdt lekototte. Az okos-
fejli, szép testtartdsd dllat nagyon fogékony
volt a hadnagy tanitdsai irdnt s az nemis
hagyott addig békét Nikénak, a mig bele
nem egyezett, hogy a léversenyre, a mit
minden évben rendezett a l6tenyésztb-egylet,
— nevezhesse. Maga akarta lovagolnis szinte
mdr ldtta, hogyan viszi diadalra szineit, a
melyek egykor még szdmottevék is lehetnek
a gyepen.

Stella volt ezentdl minden gondja, az fog-
lalta el minden idejét, arrél beszélt Jerind-
nak dgy, mint mdsoknak, magasztalta kitiiné
tartdsdt, az er6t és eleganczidt, a hogyan
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ldbait, — ezeket a formds vékony ldbakat,
— aczélkapcsok preczizitdsival emelgeti.

Szinte feledte mindazokat a kellemetlen-
ségeket, a mik a Herbics-vagyon zildltsdga
miatt 1épten-nyomon érték. Valami azt sigta
neki, hogy a versenyek terén fogja elérni
mindazt, a mit hdzassdga révén elfusolt.

Hiszen volt elétte elég példa, hogy lovas-
tisztek konnyedén vagyont szereztek ott, a
hol a czivil csaknem a flibe harapott.
Els6é szdndéka volt megszerezni Stelldt. Ha
e dijat megnyeri, nem kételkedett, hogy
cserébe az O6vé lesz. Egy kis szerencsével,
nehdny sikeres fogaddssal aztin szerezhet
hozzd tébb lovat is és ha mdér t6bb
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felé tehet kisérleteket, akkor mir megvan
az emeltyli, a minek hidnydt most annyira
érezte,

Szbke bajszdt Onérzetesen sodorgatta a
gondolatra skicsiny alakja egészen kifesziilt.

Nem sz6lt senkinek terveir6l, még Jerind-
nak sem, de ha Stelldit eléje vezették, ha
felkapott rd, dgy beszélgetett vele, mintha
csak bizalmas bardtja lett volna.

A léverseny napja kozeledett, a kis vdros
népét ldzba hozva. Mig odakint a verseny-
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palydt rendbe hoztdk, idebenn elegdns,
illatos holgyek kocsiztak gylijtéivekkel a
holgyek-dijdra, fiatal urak szdguldoztak a
verseny utdni bdl érdekében faradozva,
szabék a toilettekkel, mig a rendezé-bizott-
sdg a nevezéseket vette szdmba.

Es a verseny napjin a selyemmel bélelt

hinték, nagykerekli angol kocsik, ponny-
fogatok, meg debreczeni 6t6s6k végtattak
egymds nyomdban a versenytér felé.
Szemendry Akos egy cab-ban vitte nejét,
kinek arczdra az ismeretlen élvezet élénk
pirt vardzsolt.
Stella a legjobb kondiczidban érte el a

Scossa D. : Amor verus. 5



napot s minthogy a legérdekesebbnek igér-
kezé versenyre volt nevezve, a legnagyobb
figyelem kozt startolt. A kiizdelem nem volt
konnyli, mert versenytdrsai koziil egy sem
jelentett bénatot. Szemendry Akos izgatott-
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sdga a legfébb fokra hdgott, mikor még a
mdsodik forduléndl sem birt elényre vergddni.
Sarkantydjét sziigyébe vdgta hdt a l6nak s
az szokdelve ugrott elére, hogy lassankint
egy félhosszra maga mellé engedje a
tobbieket is.
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A lovas most mdr tirelmét veszté, szidta
és sarkantyizta, a kantdrt teljesen eleresztve.
Es Stella tapsok és éljen-kidltdsok kozott
elsébnek érkezett a czélhoz, a hatdrjel6l
péznét konyedén dtugorva.

Szemendry Akos nem is birta mdsként
elképzelni ezt a versenyt, mint hogy abbdl
neki gydztesen kell visszatérni, Es most,
hogy reményét teljesedni l4tta, elégedettség
és nyugalom szdllt szivébe.

A holgyeknek, a kik kendbikkel integettek
felé az erkélyszerli néz8helyrél, katondsan
koszont s Ignyin Mikldst kereste fel, szemeibe
nézve, mintha csak azt mondand:

— Nos? nem megmondtam ?

Niké szérakozottabb volt, mint bdrmikor.
Szemei ott révedeztek a holgyek karzatdn
Jerina koriil. Még soha sem ldtta ilyen szép-
nek. Magas gallér empire-ruhdja volt, kicsi,
virdggal diszitett kalapja, a mely alul haj-
fiirtei szabadon bukkantak el8, keblén kamé-
lidk, a mikkel 6 lepte meg.

Nem az tartotta izgatottsigban, hogy

b*
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lova elnyerte a dijat, hanem hogy Jerina
feltlizi-e virdgait, Es most, hogy l4tta, ho-
gyan hajtja le azokra szép fejét, gazdagon
meg volt jutalmazva.

Ebben a zajgd,
fecsegd, jarkdls
tomegben volta-
képen csak Ok
ketten nem élvez-
ték a verseny-
szdmok izgalmait.

Jerina csak a
folott érzett bol-

dogsdgot, hogy 1j toilettje volt s hogy az neki
jél dllott. Egydltaldn nem birta megérteni
azt a lelkesedést, a mivel ez az egész diszes
tdrsasdg kisérte az inditdst, a futamot, —
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azt az extdzist, amibe jutottak, ha valamelyik
16 czélt ért s a nagy kolomp ott messze
megszélalt.

Csak annyit ldtott, hogy most Ot, aztdn
hat vagy hét lovat inditanak nagy bajjal,
— az, hogy hogyan szaladnak a végtelen
hosszi gyepen, nem érdekelte. Szemei ott
jartak az erkélyen, majd odalénn a gye-
pen, megjegyzéseket tett magdnak egyesek
ruhdira, kalap-diszére mosolygott egyet-
egyet s mikor férje a czélhoz ért, szérako-
zottan kérdezte meg szomszédjit:

— H4t most ki nyert?

El is feledte mir, hogy Akos Ignyin
Miklés lovédt nyargalja. Most ezt kereste
tekintete. Es mikor megtaldlta, nagyon
természetesnek tetszett elétte, hogy az épen
olyan kevéssé mulat, mint 6.

Miéta Niké az tri korokbe jdrtas lett &
a tiszteknél bizonyos respektussal emlegették
gazdagsdgit, nem taldlta t5bbé olyan osto-
bdnak. Nem érzett irdnta egy cseppel sem



tébb vonzalmat, mint azel6tt, de hizelgett
neki, hogy tdgy koveti, mint az drnyék.

Azt pedig egy id6 dSta ujra elfogta a
rajongds. Egy pdrszor ndluk azt ldtta, hogy
Szemendry Akos egy cseppet sem bdnik
jobban Jerindval, mint akdr az ordinance-dval
és ez részvéttel toltotte el szivét annak
sorsa irdnt, Oh! hogy tudta volna szeretni
ezt a szép asszonyt szive mélyébdl, hogy
leste volna minden gondolatdt, kivdnsdgat,
hogyha magdénak nevezhette volna!

A verseny utdni bélon Szemendry Akos
volt az emlegetés tdrgya. A nagy dij, —
egy arany serleg, — ott 4llt az asztalon s
éjfél utdn abbdl ittdk a habzé pezsgét.

A nap izgalmai, az 8szi levegd, a kocsizds,
a kordn megkezdett tdncz bizonyos firadsé-
got idézett elé6 a holgyek koérében s a
tisztek hazavitték feleségiiket, de nagyobb
résziik azutdn visszaszéllingézott.

Szemendry Akos is hamarosan visszatért.
Szilaj kedve volt. Ivott és hizatta, vékony,
rekedt hangjdn nétdzva mellette, Reggel
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felé pedig az a furcsa eszméje tdmadt, hogy
az egész tdrsasigot a banddval egyiitt
magdhoz vigye.

Ignyin Miklés is velik ment,

Az 6sz szirke kodbe burkolta a kora
reggel égboltjdt. Hideg, sirli esé esett, a
vérost eltakaré homdlyt vigasztalan rideg-
ségbe burkolva.

Nem tartotta illenddnek ezt a véllalkozdst
s tiltakozott ellene. Hiszen Jerina csak imént
térhetett nyugalomra. Szemendry Akos azon-
ban belékapaszkodott s ahogy kicsinységé-
tél kitelt, vonszolta magdval.

Viérta, hogy a dijért felajdnlja neki a
lovat, hogy egész este nem tett réla emlitést
egy parszor igy morfondirozott magdban:

— A paraszt! Nem tudja mi a koteles-
sége. Megdllj csak, majd kitanitalak. Stelld-
nak enyémnek kell lennie!

A puha, kicsi fészek ott fonn a Herbics-
hdz emeletén egészen so6tét volt, Csak a
héldszoba fiiggonyei koziil derengett elé az
éji ldmpa egy pdr rézsaszinii sugdra.



e 0 e

Szemendry Akos a butorokon dorzsolt
végig egy par gyufit, amig gyerty4t taldlt
s aztin a fauteuilekben, ajtékban meg-
iitédve, nagy robbajjal lépett be a hils-
szobdba.

Az a pér tiszt, aki ebbdl az expedicziébdl
meg nem szokott, hallgatagon 4llt az els-
szoba bejiratdndl, fejcsévdlva hallgatva
onnét beliilr8] Szemendry harsdny parancs-
szavét.

Mire Jerina megjelent, mdr ott ilt a tdr-
sasdg az ebédlé asztaldndl, a csidcsos cog-
nacos poharakat iiritve, mig a czigdny a
selyem puffokat s divdnt elfoglalva, leste
a parancsszdt.

A fiatal asszony szemeiben az elsé dlom
megzavatt élvezete tiikr6z8dott. Hirtelen
feltiizdelt hajdval, kecses pongyoldjdban
olyan volt, mint egy d4lmdbdl felzavart
gyermek. Durczds arcza azt drulta el, hogy
inkdbb sirni- volna kedve.

De azért gépiesen gydjtott a szamovdr
ald, — jdrt ki s be, hogy thedt készitsen
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és kdvérél gondoskodjék, mikdzben koriil-
jdrtatta szemeit a tdrsasdgon, aprehenziv
dllapodva meg Nikéndl, mintha csak azt
akarta volna kifejezni:

— Maga is Niké, még maga is?

Es Niké olyan éles szemrehdnydst érzett,
mintha ennek az egész illetlen véllalkozdsnak
egyediill maga lenne az oka.

Lassankint ennek az érzelemnek haraggd
kellett fokozédnia benne, amint ldtta, hogy
Szemendry nyers, kiméletlen parancsszavak-
kal dirigdlja azt a szegény fédradt, dlmos,
kicsi asszonyt.

Egy pérszor megfogta éshatalmaskezének
silydval nyomta vissza helyére. A helyzet
és hangulat indokolta ezt az eljdrdst, de
aztdn nem nézhette tovdbb ezt a sok kimé-
letlenséget. :

Egy alkalmas perczben megszokdott, mintha
érezte volna, hogy nem birja megéllni, hogy
meg ne ragadja s meg ne rdzza ezt a durva
emberkét, a ki irdnt most igazi, mély ellen-
szenvet érzett!
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ignyin Miklés mdsnap kellemetlen hirre
ébredt. Stella még az éj folyamdn kimdlt
ott a hdzndl 1évé istdlléban, a hova a verseny
utdn elhelyezték.

Heves f6fdjdst érzett, a mit az elmilt éj
eseményeinek most még fokozott mérvben
csifnak ldtott képei fokoztak.

Nem is ment ki, hogy a lovat megnézze.
De most még inkdbb ostobasdgnak tartotta
azt az egész komédidt, a mibe a hadnagy
lovait és 6t magdt beugrasztotta s a mig
feloltozott, gondolatai djra Jerindra tértek
vissza.

— Azt is tonkre fogja tenni! — gondolta
s részvét és szdnalom koltozott szivébe.

Ugy gondolta, hogy itt neki feladata, —
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nagy és nehéz kotelessége van. Hiszen ba-
rdtsdgdt, tdmogatdsit megigérte neki még
akkor. Nem kell-e hdt most pdrtfogédsiba
vennie 6t, a kinek senkije sincs, tehetetlen,
beteg anyjdn kiviil?

Izmait fesziilni érezte s ha most keze
tigyébe keriil, kegyetleniil el tudott volna
bénni vele.

Nem 4llhatta meg, hogy arra ne vegye
dtjat, a hol az éjjeli tivornya lefolyt. Kabétja
gallérjdba hizédva, lopva tekintgetett felaz
ismeretes ablakokra,a melyek nyitva voltak.
Csak a hdlészoba volt még siirlin lefiiggo-
nyozve.

Meglassitotta lépteit s hogy senkit sem
ldtott, egy darabot felmenve az utcza hosz-
széban, djra visszatért. Es nem hidba.

Jerina f6k6tds fejecskéjét megpillantva,
felk6szont.

— No maga szépen megszokott, — kidl-
tott 4t mosolyogva, — Miért szokott meg?

— Azért, mert sajndltam, hogy 4lmédbdl
pogédny mddra felzavartdk.



Jerina nevetett.

— Még a reggelit is itt koltotték el
De Akos alszik is 4m most is er8sen.

Olyan viddman

mondta ezt, mint
a hogy egy didk
dicsekszikaz elsd
lumpolds utdn.

Niké tovdbb
ment, elmeriilve
gondolataiba.

Miné kiilonés is, hogy
a nék észre sem veszik,
- a ki titkon rajong utdnuk,
s azt, a ki nyers és durva
irdntuk, szeretettel kor-
nyezik.
Ujramagdétokoztaazért
az egész beteges képzel-
gésért, a mi annyi szenvedést okozott neki
s mint mdr annyiszor, er8sen feltette maga-
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ban, hogy véget vet ennek a czéltalan,
haszontalan epekedésnek, a mi ugy sem
vezetett mdsra, minta karaterejének, munka-
képességének megbénitdsdra.

S6t a hdnyszor képzeletében maga elé
idézte Jerindt, Ggy, a hogyan azon a regge-
len l4tta, konnylivérli, sét diadalmas arcz-
kifejezésével, fel sem vevé mosolygdsdval,
nem tetszett elStte tébbé oly rokonszen-
vesnek, mint a hogy azon a képen volt, a
melyet még lednykordban a neki szivében
emelt oltdrra helyezett.

A kijézanod4ds hideg szele volt ez, a
mely a szerelmes szivek csaléddsainak nyo-
méban jér.

Es ilyenkor elvonultak szemei elétt azok
is, a kik utdn csak nydlnia kellett volna,
hogy karjaiba déljenek. Igen, akarnia kellett
csupdn s a kis vdros, a vidék akdrmelyik
virdgszéla kész lett volna ndiil menni hozzd,
a kit a gazdagsig nimbusza szédiiletes
magasra emelt a lednyszivekben,



De a szemle
; sohasem elégitet-
te ki. Nem taldlt egyetlen
egyet sem, a kihez a von-
' zalomnak csak egy kicsike
csirdja kototte volna.

Végre is csak a munkd-
ban remélt vigasztaldst,
enyhiiletet taldlni, mert
érezte, hogy Jerina irdnti
szerelmét sem-
mivel sem ké-
pes kiblni szi-
véboL



Hozz4ldtott tehdt djra dolgaihoz, Utazott
és szdmitott, hosszd idbére elkerilve az is-
merbs ablakokat. Es minél tovdbb kidllta,
hogy a napok a nélkiil teljenek, hogy Jerindt
legaldbb egy pillanatra l4dthassa az ablako-
kon keresztiil, anndl inkdbb bizott erejében,
hogy feltett szdndékdt siker korondzza.

Pedig az egész csak Ondltatds, hazugsdg
volt. Szdmadd4sai mellett mint egy kobold,
ott ugrdndozott az ismerbs kedves alak,
g0drocskés ajkaival, izz6 fekete szemeivel s
elkisérte ttjaira is, hogy ingerkedjék vele.
Majd 4lmait zavarta meg, mintha csak feddé-
leg imigy szdlna:

— Nem vethetsz ki a szivedb6l Niké,
hidba toérekszel red. Oda vagyok nbve s
ott kell engem viselned teljes életedben.
Mire valé hit ez az idegenkedd jaték, Virj!
hiszen johet még id8, mikor redd szorulok.
Mikor sziikségem lesz redd. Erted-e? Redd
és nem vagyonodra, a mitél a tébbiek nem
fognak elvélasztani tudni soha!

Ennek a megmagyardzhatlan lelki kény-
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szernek aztdn nem birt ellendllni. Ha akér-
hol elfogta ez az oktalan képzelgés, rohant
haza, abban a hiszemben, hogy hivja, vérja,
keresi, hogy most van itt a kell6 pillanat
bardtsdga érvényesitésére! Most!

. Mikor pedig hazaérkezett, nem taldlt
semmit, mint a megunt kisvédrosi alakokat, a
mindig egyforma tdrzsasztalt s ugyanazokat
a pletykdkat, a mik ép oly kevéssé vdltoz-
tak, mint a czigdny ndétdi.

Mégis, egyszer arra érkezett, hogy Her-
bicsné meghalt. Annak a napnak délel6ttjén
temették, a melynek estéjén visszatért.

Nem keriilhette el a részvétlitogatdst.

Jerina a kis szalonban fogadta, a mely-
nek toronyszerli kiszOgellésébdl az utcza
egész hosszdn végig lehetett tekinteni.

Fekete ruhdjdban, lefogyottnak, kimeriilt-
nek és betegnek ldtszott. A csapds még
sokkal ujabb volt, semhogy magéhoz tér-
hetett volna. Es mégis, mintha csak azt
akarta volna bebizonyitani, hogy a halandé
gyenge ember legnagyobb fdjdalma is csak



addig tart, a mig a természeti sziikségletek
kielégitést nem nyernek, a mama haldldnak

koriilményeit konnyezé szemekkel elmondva,
mindjért élénkebb tdrsalgdst kezdett,
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Ketten voltak a kis szalonban, bizalmas
egyiittlétben, a mit nem zavart meg semmi.
A kélyhdban pattogott a tliz, a téli nap
nyomaszté homdlylyal borult az ablakokra.

— Hol jért Nikd, hogy oly régéta nem
ldttam? Mennyi ideje is csak. Egy hénapja,
— nem, kettd mdr. Ugy-e?

Az elmondta részletesen, tekintetét le nem
véveroéla, mialatt 6sszehasonlitd, hogy ugyan
melyik ragyog jobban, szemeinek fénye-e,
vagy a gyémdént filbevaldk.

Jerina figyelmét nem keriilte el ez a red
tapadé tekintet. Megsimogatta hajit és
megigazgatta ruhdjit.

Mind jé dolga van! Néha engem is ugy
elfog a védgy utazds utdn, Kivdlt most!
Mennyire szeretnék, ha csak egy napra is,
lemenni oda, a hol egyiitt jirtunk tavaly.
Emlékszik ? Csak egy napra legaldbb. Ugy
vidgyakozom innét. Ugy szeretnék nap-
sugarakban firdd tdjékot ldtni.

— Es ugyan miért nem léthatna?

— Ah! hagyja el Niké. A férjemnek még



e PR

eléhozni sem merem. Anydm haldldval sok
baj szakadt a nyakunkba s aztdn 8 olyan
kiilénGs.

Koriilnézett és halkabban folytatta:

— Miéta nem bibelddhetik lovakkal, a
kdrtydra adta magdt. Szegény anydm hald-
14t is siettette a folytonos zaklatds pénzért
és tjra pénzért.

Odahajolt hozzd egészen.

— Es mikor nem birt adni t3bbé, a
szemébe mondta, hogy mi megcsaltuk 6t,
hogy mi vagyonnal hitegettiik s ime ni kisiil,
hogy mindazért egy batkét se adna a zsidé,
a mink van s hogy ne csoddljuk, ha 8 dgy
fog véget vetni ennek a nyomorusdgnak,
a hogy legjobbnak ldtja!

Niké tdgra nyilt szemekkel hallgatta s
vére sebesen liiktetett végig nagy testé-
ben, a mint Jerindt egészen kozel érezte
magdhoz.

— Azt mondta? — kérdé.

Jerina hédtradélt székén s eltakarta arczit.

— Tudom, hogy honnét keletkezett

6*
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mindez. Biztatjik, helyesebben biztatja va-
laki. Hogy ki? Nos hdt egyike azoknak.

a kik irigykednek redm s a kik h4léjukba
keriteni akarjdk.




Fellélegzett.

— Oh! ha tudnd, mi minden tOrtént
azéta. Egyediil vagyunk, elmondom ha meg-
igéri, hogy senkinek sem szél feléle. Ugy
is magét illeti.

— Engem?

— Igen, igen, magdt. Hallja csak. Egy
alkalommal, mintegy hdrom-négy hét elbtt
megint reggel j6tt haza czimbordival, meg
a muzsikusokkal. Fel kellett kelnem, a mit
anndl kevésbbé tettem szivesen, mert nem
is éreztem magamat egészen j6él. Mikor
pedig panaszkodtam e miatt, azt vdgta a
szemembe: ,Persze, nem tetszik a mulatsdg,
mert nincs itt Ignyin Miklds. Vigydzz! Nem
vagyok az az ember, a ki megtliri a hdzi
bardtokat, Csak megtudjak valamit. Hamar
leszdmolok veled is, mint a szeret6ddel!“
— En sirtam e gyanusitds miatt, 6 pedig
itt hagyott.

Egész bizalmasan mondta el mindazt, a
mit & azdta elkOvetett s aztdn felvetette a
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kérdést, hogy csodélkozhatik-e hdt Ignyin
Miklds, ha elkivdnkozik innét,

Az nem volt pszichologus, de tudta, hogy
mikor az asszonyok férjiik ellen panaszkod-
nak, akkor itt van az a lélektani pillanat, a
melybzsn a héditék sikerre szdmithatnak.

Kissé remegett a hangja, de azért érthe-
tén elmondta, hogy miné régen vdr erre az
alkalomra, hogy tudta mdr akkor e hdzas-
sdg banquerottjdt, mikor megkototték azt,
s hogy itt csak egy megoldds van, az, ha
most, vagy ismételten eléforduld ily jelene-
tek alkalmdval felveti a vdlds kérdését. Aztdn
elmondta, miként dpolta azéta mindig irdnta
t4plélt régi szerelmét, hogy kiviile soha sen-
kit sem fog néil venni s hogy mindenkor
parancsdra 4ll, rendelkezzék vele.

S a mig elmondta mindezt, arczdn egy
becsiiletes lélek meggy6z6dése titkr6z6dott,
szemeiben koény csillogott.

Jerina nem birta megérteni 6t teljesen.
Azt kivette, hogy ez az egyiigylinek tar-
tott ember oly gondolatokkal foglalkozik,
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a miket még feltételezni sem mert volna
fel6le. Azt megértette, hogy ez 6t akarja
s cserébe Onmagdt ajdnlja f6l, de magdt a
megolddst nem birta felfogni s megremegett
a gondolatra, hogy ez az ember csakugyan
az akar lenni, a mivel férje oly alaptalanul
gyanusitotta.

— Akédrmi torténik s barmikor, minden-
kor rendelkezhetik velem, eskiisz6m! —
hangsulyozta Nikd.

Jerina lesiitotte szemeit s hallgatott. A
helyzet kinos volt elétte s hogy véget ves-
sen annak, mésra terelgette dt a beszélgetést.

Es ez véget vetett Niké hirtelen tdmadt
bétorsdgdnak. De mikor eltdvozott, hevesen
megcsbékolta a fiatal asszony kezét s fiilébe
stigta:

— El ne felejtse, a mit- mondtam.

Most hdt djra rabja lett ennek az érze-
lemnek, a mit Onhittségében egyszer lekiiz-
deni akart. De valami sajdtszerli megnyug-
véds koltozott a szivébe. Biztos volt felble,
hogy az az id8 bekovetkezik, a mikor
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abbdl a jitékbdl 6 fog gybézedelmesen ki-
keriilni. S ugy vdrta azt, a hogyan iizletei
lebonyolitdsdt vdrni szokta: hideg vérrel,
nyugodtan.

Nem tartotta becsiiletes szdndékdval meg-
egyeztethetének, hogy Jerina koriil legyes-
kedjék, mint a tobbiek. Azt akarta, hogy
ajdnlatdt érett megfontolds tdrgydvd tegye
s 6 maga keresse fel 6t.

Volt egy birtoka odalenn a Lénya vize
mentén. Szép, lankds vidék, a melyet Os-
erdé koszordzott. Még apjitél orokolte, a
kinek az volt a terve, hogy az erdéket
kivdgatja s az igy nyert szént6foldet nyere-
séggel adja tovdbb.

Most oriilt rajta, hogy a terv nem haj-
tatott végre s mikor bolyongdsai kdzben
odatévedt, oly szépnek taldlta azt a helyet,
hogy szeretett volna odakoltdzni. A kénye-
lembél mi sem hidnyzott. A birtok kdzepén
egy vaddszkastély dllott, — az egykori
birtokos nyaraléja. Mikor annak termeit
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bejérta, akkor is Jerindra gondolt s arra,
hogy mind boldog lehetne itt & vele.

Es most ez a gondolat egészen elfoglalta.
Intézkedett a nyaralé rendbehozatala irdnt
s aztdn egykedviien élte 4t a napok egy-
forma lepergését.

Nemsokdra egy lépéssel kozelebb jutott
czéljdhoz. Szemendry Akos kereste fel,
ldtogatdsdt hosszli panaszszal nyitva meg
a Herbicsné haldldval red nehezedett vagyoni
bonyodalmakrél. A vége az volt, hogy pénzt
kért az ligyek rendezésére.

Soha, senkinek nem adott oly készség-
gel mint neki, hab4r tudta, hogy az a pénz
egészen mds czélokra lesz forditva, mint a
mire mondva volt.

Szemendry Akoson teljesen erét vett a
kértyaszenvedély, habdr csak oly mddon
dldozott, a mint a hozz4 hasonlé gentleman-
ektdl eltanulta, a kik id6toltésbél kerestek
a j4tékban szérakozdst, hideg kozonynyel
szérva a pénzt s a legnagyobb Osszegeket
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is a nyugtalansidg legkisebb ldtszata nélkiil
egyenlitve ki

A fiatal hadnagy, a kit vdltoz$ szeszélye
mindig djabb szenvedélyek uralma ald haj-
tott, kedvezd talajt vélt taldlni pénzviszonya
kielégitésére s a szerencse véltakozva dllott
oldaldhoz.

Ignyin Miklés kdroromot érzett, a jaték
esélyei hallatdra. A szivében uralkodé szen-
vedély sugallta azt s Ggy hitte, hogy Jerindt
anndl hamardbb karjaiban fogja 1dtni, mentiil
hamardbb bekovetkezik férje elmaradhatlan-
nak vélt bukdsa.

Es adott, meg tjra adott kolcsonoket
neki, a biztositds minden igénye nélkiil,
csupan becsiiletszéra, vagy egy-egy név-
jegyre vetett hanyag pdr sorra.

Szemendry Akos pedig elsé dolgdnak
tekintette visszajuttatni a pénzt, ha a téli
estéken a vdrosba szorult vidéki birtokos-
sdggal dtvirrasztott éjjelek utdn a zold
asztal mell8l nyereséggel kelt fel.

Amde a mindig nagyobb-nagyobb kél-
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csondsszegek nem szaporodtak fel oly ha-
marosan, a mint azt Niké shyloki mosoly-
lyal vérta. S igy nem maradt hdtra egyéb,
mint tiirelemmel vdrni, a mig teljesen hatal-
méba nem keriil.

Egy éjjel, épen az e folotti gondolatok
raboltdk el 4lmit, a mint ablakdn elébb
halk, aztdn mind jobban er8sbbiilé zorgést
hallott. Kinézett s csaknem semmivé lett
bdmulatiban, a mint ott egy konnyen 06lto-
z6tt nbi alakot pillantott meg, a kiben
Jerindra ismert.

Eszeveszett sietséggel nyitotta ki a kaput,
mialatt szdz gondolat czikdzott 4t agyén.

— Jerina az istenért, mi tOrtént?

— Magdért jottem. Segitsen! Mentsen

meg! — mond4 dideregve, mialatt a konyek
arczdn leperegtek.
— De hét . .

— Nem mondta-e, hogy segitségemre
lesz, hogy oltalmazni fog? Most hét itt az
alkalom. Bosszit kell 4llnia, erés bosszit!
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Aztin odaborult a hatalmas véllakra és
zokogva, toredezett hangon panaszolta:

— Hiszen senkim sincs, senkim! Ugyan
hova futhattam volna mdshovd, mint ide.
Azt mondta, igen, megeskidott red, hogy



nem fog elhagyni, hogy szeret. Mutassa
meg tehdt most, mit ér igérete, eskiije, —
. aztdn akdr Orokre a magdé leszek.

Szemeiben felvillant az a vészes tliz, a
mely fdjdalmédnak, felinduldsdnak nagysdgdt
jellemezte, apré kezeivel belekapaszkodott
Niké nagy alakjdba, mintha vonszolni akarnd,
Az teljesen elvesztette maga aldl a talajt,
s nem is véve szdmba a helyzetet, hogy
ott az utczdn, a téli &) késéi brdjdban
egyedil dllanak, — djra csak azt a kérdést
ismételte:

— De hdt mi tOrtént? széljon Jerina!

A melancholidbdl a cselekvé szenvedély
uralmdba hajtott asszony végre tiirelmetle-
nill vdgta szemeibe:

— Ejh! Mi tortént ? Hat kezet emelt rdm!

— Megverte? Oh! — uvoltott Niké s
egész 6rids alakjdban megremegett. Aztdn
lehajolt a didergd kicsi asszonyhoz s gyon-
géd, szeretetteljes hangon stgta a fiilébe:
— Megyek ésvégzek vele azonnal. Tudtam,
sejtettem, hogy erre fog vetemedni. De addig
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térjen be hozzdm, j6vendd otthondba. ltt
védve lesz mind6rbkre. Hiszen tgy is fézik,
remeg !

— Nem, nem! Hova gondol Nik4? Nekem
vissza kell térnem.

— Vissza, 6 hozz4?

— Hozz4, de magdval, Niké. Megldtjuk,
hogy most merészli-e djra felemelni kezét
redm, mikor nem vagyok oltalom nélkiil.

A karon fogott kicsi asszonyt ugy ropi-
tette végig a kis vdros kihalt, néma éjsza-
kdjdn, kabdtja egyik szdrnydt kitdrva, hogy
a téli szél ne érje.

A Herbics-hdz emeletérél az ebédld 1dm-
péjdnak fénye derengett ald... El8bb Jerina
ment fel s nyomdban Ignyin Miklds 1ép-
kedett.

Nem taldltak senkit. Szemendry Akos
eltdvozott.

-— Elment, djra elment! Oh istenem, min-
dig igy tesz, ahdnyszor ingeriilten tér haza
s én ellene szélok. Es ma még a szokott-
nédl is ingeriiltebb volt. :
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Niké odalépett Jerina mellé shalk, esengd
hangon kérdezé:

— Es most mit akar tenni?

— Ah! valéban magam sem tudom! Os-
tobasdg volt tdlem elfutni innét, taldn visz-
szatarthattam volna. De hogy megiitott,
megrémiiltem. Nem, még most sem vildgos
eléttem, hogy tortént s nem tudom most
sem, mit teszek.

Ignyin Miklés megragadta kezét s el-
mondta Wjra, a mit a multkor annyiszor
ismételt, elmondta, hogy a szép nyarald
mdr ott vérja &ket a Lénya mentén, hogy
a torténtek utdn nem marad mdés hétra,
mint elhagyni 6t s kévetni a jézan ész, a
becsiiletes, igaz érzelem hivé szavit.

— Igaza van, el kell hagynom 6t! —
mondta Jerina reszketé hangon, — de eb-
ben az érdban, igy? Nem, az nem lehet.

Niké egész ékesszéldsdt latba vetette,
hogy rdbeszélje. Hiszen olyan észrevétleniil
torténhetnék meg minden. Feloltené prémes
koépenyét, az iiveges hinté elé négy lovat
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fogatna s mire a reggel felvirrad, tdl vol-
ndnak a réven. Hdtra pedig nem hagynd-
nak egyebet, mint egy levélkét, a mi min-
dent megmagyarézna. Es & visszatérne, a
mint Jerindt a kis kastélyban elhelyezte.
Rendbe hoznd vele az iligyet s csak akkor
menne érte, mikor médr nem hidnyoznék
frigytikb6l, — csak a pap dlddsa.

Jerina szdz ellenvetést tett. Botrdnyt és
a miatti félelmét emlegette, hogy ha itt
hagynd, — megdli. Es olyan rémiilt arczot
csindlt, mintha mér borddi kézt érezné az
éles kard pengéjét. Es e kozben aggodal-
masan tekintett koril és figyelt minden
neszre, remegve gondolvdn arra az eshetd-
ségre, hogy félszeg helyzetében férje meg-
lepheti. El kellett hdt a kés6éi ldtogatdt
tdvolitani minden 4ron.

De az nem tdgitott. A régen 4hitott
kedvezd pillanatot elérkezettnek l4tta, hogy
az évek vdgyakozdsdnak, epekedésének
tdrgydt most magdévd tegye.

Végre is csak dgy rdzhatta le magérél
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Jerina, hogy tdvozdsukat mint bizonyosat
igérte meg, de annak idejére nézve mdsnap
akart csak végleg megegyezni.

Es Niké egy karakteres ember Onural-
méval tdvozott, még arra sem haszndlva
fel kedvez6é helyzetét, hogy egyetlen csé-
kot nyomott volna a szép arczra, melyre
a hideg utczai levegd utdn a lakés langyos
hémérséklete piroslé, hamvas rézsdkat csalt
eld.

Ezt késbbbre tartotta fenn. Akkorra, a
mikor oda fog menni érte a bdjos vidékil
nydri lakba, a mely szdmdra a menny-
orszdgot volt hivatva magédba rejteni.

Sohasem készilt utazni ily 6rommel, mint
a hogy most késziilt erre az dtra, a mit
Jerindval fog megtenni. Figyelme a leg-
kisebb részletekre is kiterjedt, a mig az it
késziilddéseket megtette.

S aztdn sietett Jerindhoz, hogy induldsuk
idejét megtudja.

A prézai embereknél mdr ebéd utdn volt
az id4, a tisztek azonban csak ilyenkor

Scossa D.: Amor verus. 7
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végezték reggelijiiket. Szemendry Akos is
ilyenkor szokott mindig a kaszdrnyédba el-
nézni, hogy onnét a tiszti kaszinéba vegye
utjét.

Jerina valéban egyediil volt. Mintha meg-
remegett volna, a mint Nikét belépni ldtta.
De el volt késziilve erre a taldlkozdsra,
mert felugrott és mosolyogva lépett eléje.

— Maga bizonyosan haragszik redm és
megvet engem ? — mondd kezeit odanydjtva.

— En? miért?

— Oh! érzem, hogy elég oka van red.

Ignyin Miklés kérddleg tekintett red.

— Esslink tdl rajta, édes Niké. Mondjon
on is le arrdl a balgasdgrdl, a mit elkovetni
akart, En m4r lemondtam!

— Lemondott? De hiszen . . .

— Megigértem, hogy kovetni fogom, de
az igéret nem volt meggondolva. A koriil-
mények kényszere diktdlta. Mi lett volna,
ha férjem itt taldlja, abban a késé éjjeli
érdban, egyedil velem? Erti mdr!
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Nehéz lett volna meg nem érteni. Niké
lecstiggesztette fejét s hallgatott,

— Most tudja mdr. Szdmithatok hdt
elnézésére, bocsdnatéra?

— De hét miért volt mindez? — séhaj-
tott fel szomordan.

Magam sem tudom. A sdtan szdllt belém
és odahajtott ablakdhoz, hogy megraboljam
nyugalmdt és visszaéljek annak a jésdgdval,
a ki oly nemes volt mindig irdnyomban s
olyan j6! Oh! nagyon érzem tettem suly4t
s mdr is vezeklek értte. Az én dolgom volt
az egész, egyedill, kizdrélag az enyém. Nem
kellett volna abba mdst beleavatni, még
magdt sem! Aztdn tdlhajtottam az egészet
Az eskiidt feleségnek sok mindent el kell
tlirnie urdtdl, arra mér anydm megtanitott !

— Tehdt elfeledte, megbocsdtotta neki?

— Miért ne? Megkdvetett!

Hangsiilyozta az utolsé szét, de nem
mert Niké szemeibe nézni, félve, hogy ha-
zugsdgét kiolvassa onnét. Pillanatnyi csend

7*
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dllott be. Az lecsiiggesztette fejét s kezeit
botjdnak nagy eziist-gombjdn nyugtatta.

A boldogsdgra védré kicsi lakot mintha
Osszeomlani ldtta volna annak fényes tiikré-
ben. Létta, tudta, hogy a mig ez asszony
szerelme tart, nem fog az felépiilni tobbé, Es
igy fdjt a szivének, hogy ezt a szerelmet
nem 6 birja s a remény vékony szdla se
tdpldlta azt a hitét, hogy valaha megnyer-
heti, mert becsiiletes volt és ostoba, —
abban a vildgban pedig, a melybe felkapasz-
kodott, mds fegyverekkel, mds eszkozokkel
folyt a kiizdelem!
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%zent kardcsony napjdn délutdn négy dra-
“9> kor kapott az alezredes parancsot arra,
hogy az egész batallionnal vonuljon kelet
felé s dlljon meg a Livansko polje siksdg
legkeletibb szegletében addig, mig tovdbbi
teendbire nézve idbkozben majd ujabb
parancsot kap.

Negyvennyolcz 6ra éta szakadatlanul ha-
vazott. Gyéren, szdllingézva hullottak az
dnszinli levegdében a fehér csillagocskdk, de
nem tartottak sziinetet egy pillanatig se s
lassanként ujabb puha réteg képzdédott a
térdig éré hatalmas hétdmegen, melyet né-
mely helyen sziigyig gédzolt a 16, s nem
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tudott megjdrni ember. A bakdk szivesen
hallgattdk az induldsra hangzdé parancsot.
— Follélegzett, kinydjtézott valamennyi:
dicsértessék a Jézus, végre kikeriilnek ebbdl
a farkasverembél, melyet hdrom oldalrdl
szorit Ossze a széles luczfenydvel megrakott
sziklds hegység, hogy még lélegzetet se
igen esik jél benne venni. Kardcsony szent
napja vagyon ugyan, de jé szivvel késziilnek
fel az dtra. Inkdbb bdrmily nehéz és lasst
czammogds a siippedd héban, olyan utakon,
a milyenekre odahaza Héromszéken még
egy bitangba csatangol$ urfi-farkas se igen
vetemedék vala soha; — mint az a keser-
ves téli 16ger, mely félig mér fdvd és parafa-
dugdvd zsibbasztotta testiiknek hajdanta
ruganyos izmait. Kilencz hete hevernek itten
s isten ne adja, hogy e szornyli kilencz hét
alatt bdr egyszer is kitombolhattdk volna
magukbdl lassi haldldt a tespedésnek. Mivel
az isten nyildval, ha pdlinka se volt? Rum-
rél,. kdvérél nem is szdlvdn, pedig dukdlt
volna urasan az is. ..
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Jékedvili székely bakdk kozott hallgatag
egykedviiséggel olajozgatta fegyverét né-
hdny izmos oldh legény, vetekeddk testi erd
dolgédban a bikdval. Rdszélt egyikre egy
j6képli székely:

— Megyiink Onucz fiam, ordits 6romdod-
ben mélé ev8é Nyikuldjjdt az Gregapddnak,
— halljam, mért nem Oriilsz?

Visszafelelt lustdn, véllait rédngatva az
oldh:

— Meg lehet meredni itt is . . .

— Ne izélj te, — morgott kelletleniil a
székely s lecsapta tOlténytdskédjit az asztalra,
hogy kigurult beléle néhdny éles toltény a
nyirkos foldre, — 06rokké ilyen kutya ked-
vetek vagyon, testvérek, 16g lefelé az orra
mindnek, miképen ha fejbdbon toriilt volna
a lapos guta. Rdérsz halédni akkor is, ha
lyukat ver hidsodba valamelyik hegyi tolvaj-
nak élma, — miért nyOszorégsz most is?

— Ha ma nem, hdt holnap... mindegy
az Gyuri. ..

— Mindegy a lobogéba! — forgyant fel
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mérgesen a székely s hevesen gesztikuldlt
a tobbieknek is, — mindegy tdn, hé, ha ma
csékolod meg puliszkdd szoszfejli megf6z6-
jét, szerelmes pdrodat, Anuczdt, vagy hol-
nap? Ide hallgass vad oldh, ide hallgass!...
Mindegy, ha ma szeretkezel 6 véle Ossze,
vagy holnap, kivdlt ha holnap mdr a kor-
mod ald szirt Krisztus-tovist se érzi bérod,
mivelhogy eldélsz valahol a héban s nem
szuszogsz ezen a fertelmes f6ldi golydbicson
tobbet . .. No, hdt aztdn, hé! bolond ol4h,
ne mondd, hogy mindegy.

Felelte csendesen a szdlas havasi fid, s
még fanyarabb lett utdna az ajaka széle:

— Hol vannak lednyaink, Gyuri? Az
enyém messze innét vdr redm, a tied is vér
redd; de tudjuk-e, hogy vdrnak? Tizennégy
kicsi hénapja mult, hogy eljottiink hazulrdl:
vir a ledny egy darabig, de meddig? Azt
hiszem, nem vérnak tobbet . ..

— Hej! te Onucz, Onucz, — fohdszkodott
neki 6kolbe fogott kézzel a székely, — van
valami a szavadban; nem vagy te szamdr,
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nem ... Keritsen pofon valakit az 6rdog,
bizony igazad lehet, testvér, — bizony iga-
zad lehet ...

Volt egy jékedvii kis hadnagy a zdszl6-
aljban; er8s, barna fiatal ember, igazi kincs.
Tiszttdrsai Gigy hivtdk der Pisti, s titokban
nagyon megharagudtak az alezredesre, mi-
dén megtudtdk, hogy Prolog falutdl balra
a hegy alatt levd malomhoz &t rendelte ki
hdtvédnek hisz bakdval. Vannak itt mdsok
is, bdtor tisztek, — miért nem azokbdl vala-
kit? Egy karcsd, Or6kké szomord elegdns
fiatal tiszt hangosan is megjegyezte, hogy
6 szivesen kimasirozott volna arra a veszé-
lyes pontra, honnan valdszinilleg soha se
keriil eléjik der Pisti élve. Ellenség bujkél
a hegyek kozott; minap kiraboltdk a fele-
részben idegenek 4ltal lakott Prolog falut
is, — vigydzni kell. Neki, dérmogte egy-
kedviien a tiszt, amugy sincs vdrni valdja
az élettdl, jobb lett volna, ha becsiilettel
pusztul. Dériitétt kapitdnya rdhagyta: igaz,
jobb lett volna igy, semmint bevdrni a rit
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betegség végét, mely e csinos fiatal ember
haldlraitélt testében rombol. ..

Kikiildi ellenben a parancsnok Kovécs
Istvdnt, a zdszlbalj kincsét. Nyomordsdgban,
bajban, veszedelemben elpusztithatatlanul
viddm vigasztaléjukat, ki tréfdsan csettintett
nyelvével, ha nem volt mit enni, s messze
csengd, joizli kaczagdssal dicsérte szalma-
dgydnak fényességét, mely korlil polkdt
tdnczoltak az egerek, s csupasz fiulli pat-
kdnyok rendeztek handicap-et.

A parancs azonban parancs. A kis had-
nagy felhizta kopenyegét, fejébe csapta
sipkdjdt, térdig ér6, magas lovagcsizmdit
megkenette faggyival, kivdlasztott hisz sz4-
las legényt a kompénidbdl, koztik Gyurit, a
székelyt és Onuczot, az oldhot, s jelentette
az alezredesnek, hogy a parancsot megért-
vén, kijelolt posztjdra indul. Az alezredes
mosolyogva nyujtotta kezét.

— Viszontldtdsra hadnagy tr,auf Wieder-
sehen, Herr Lieutenant, bin iiberzeugt, dass
Sie werde ich unbedingt sehen.(Meg vagyok
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réla gy6zédve, hogy Ont okvetlen l4tm
fogom.)

A kis hadnagy kardja lesuhant a f6ldig,
azutdn sarkon fordult s a kivdlasztott hisz
baka élére lépve dtnak indult. ,Ont okvet-

len ldtni fogom* — dormégte magédban
gunynyal, mikézben embereivel a szikldk
mogé kanyarodott, — ez azt jelenti, hogy
a tObbiek kozil senki sem olyan, mint én,
Gyonyorli bdk, — megfizetem fejemmel
ardt.

Az alezredes hizelgd elismerése azonban
mégis csak j6l esett. A kis hadnagy testes-
t6l-lelkestél katona volt. Viddm, bdtor, fe-
gyelmezett, konnyelmili katona, egyardnt
képes maga helyén az 6ldoklésre és a bolcsé-
ringatdsra. A parancsnok kemény ajkdn nagy
ritkasdg a katonai dicséret illatos virdga.
Hetek d6ta ma szelidiilt gyenge mosolyra
arcza s 6 hosszi id8 4ta az elsd, a kinek
elismerését szemtdl-szembe mondotta ki. Meg
kell azt érdemelni s meg kell fizetni is, ha
igy fordul a véletlen buta komédidja, hogy
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— isten veled vildg ... Szivarra gyujtott
s halkan fiity6részve 1épte csapata élén az
omlds, siippedé havat.

A bakdk egymdssal diskurdlva baktattak
utdna. Gyuri, a székely, tizszer is f6lnézett
mér az égre s elkeseredve rdzta fejét: Szé
sincs réla, hogy elpusztuljon onnan az a
czudar, sziirke ponyva, melybél hullnak-
hullnak szakadatlanul a fehér csillagocskdk,
ezrével perdillve egy-egy gyenge szélcsa-
pésban libbené tdnczra. Onucz, az oldh,
félvallrél nézett rd vissza hébe-héba s kér-
dezve rdntotta fol red bozontos szemdldokét :
no testvér, megmondtam tgy-e, hogy meg
lehet meredni itt is?

A székely mérgelédve mordult hdtrafelé:

— Bolond vagy, Onucz, nem l4tod, hogy
Pisti hadnagy dr van velink?. ..

— Ldtom, — pusmogta nyugodtan az
oldh, — attdél azonban nem tdmadunk fel.

— Azt hiszed, he...

— Azt én, frétyile Gyuri; egy se keriil
vissza azokbdl, kik egyiitt megyiink. Varji
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eszik beldled, belélem hollé; farkasok rdg-
jdk Ossze Domnu Lajtinant Pistit, azt mon-
dom — megldtjuk —

-— Meg 4m, ha meghdttunk, fiam oléh,
miket vartyogsz? — nevetett tréfédba kapva
a székely, de nem segitett neki ebben az
istenes munkdban senki. Lehorgasztott fével
lépkedtek a héban a bakdk. Egyikék meg-
jegyezte, hogy Kkiilonds szine van ma az
égnek: rosszat jelent; veszedelmét érezvén,
kéri tehdt azt, kit itt hagy hirmonddnak az
Slom: irjon haza levelet Nydrddra és adja
értésére hazavalSinak, hogy 6t ne vérjdk
tobbet. Nagy kalamajkdja lészen oda alant
az Oordoggel, ki senkit se vete még vissza a
foldre; gydjtsanak egy szdl olcsécska gyer-
tydt az 6 emlékezetének is.

A kis hadnagy félfiilllel hallotta a bakdk
duzzogdsit, de nem fordult vissza.

Eszébe jutott, hogy harmadéve koriilbeliil
ugyanez volt a helyzet, mint most, csak a
mellékviszonyok voltak mdsok. Az egészre,
azonban akkor is fel lehetett volna firni a



— 112 —

mostani czimet: ,haldl el6tt“. Egy nyuga-
lomba vonult vérosi tandcsos szép, fehér
lednydrdl volt sz, ki kedves volt a maga
végtelen drtatlansdgédban s fogalma se volt
réla, hogy az apai hatalomnak is megvan
a maga természetes hatdra, melyet 4tlépni
nem szabad. Szerették egymdst. Pisti had-
nagy és a szép fehér Clarisse; hét hénapig
tartott a rézsds dlom; akkor megjelent a
lathatdron Stankovics Mildn, gazdag szerb
gabonakeresked6 — fiatal ember még, har-
mincz egy nehdny éves s minden czeremdnia
nélkil megkérte Clarisse kezét. A nyugal-
mazott tandcsos két kézzel kapott utdna
— mohdn, lelkendezve, rogtén, nehogy el-
szaladjon az aranynyal megterhelt ndbob.
Ah, mily dithbe jott arra az elbizakodott,
g8g0s friterre, ki félvdllrél nézett le red s
méris oly bizalmaskodva bédnt a lednynyal,
mintha biztos volna a siker. Torékeny,
gyenge virdg Clarisse, a szép, fehér lednyka
és a nyers arczd, nagy oszlop-ember, — bo-
londsdg tisztdra az egész, a ledny meghal...
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Kardcsony napja volt akkor is, mint ma,
Kovécs Istvdn folkereste Stankovicsot a la-
kdsdn és fOlszdlitotta, hogy vonuljon vissza.
Azt remélte, hogy meghdkken szemének
fenyegeté tiizét6l a szerb, de mdskép
tortént,

Stankovics kaczagni kezdett s egy gyo-
nyorli, faragott szekrénybdl pezsgds iiveget
hozott elé.

— Bocsédnat, hadnagy ir, — szerelmes
vagyok ; beldthatja tehdt, hogy nem vonul-
hatok vissza.

A pezsgdspalaczk dugdja pisztolylévéshez
hasonlé durrandssal csapédott ki az iiveg-
nyakbdl. Stankovics megtoltétt két poharat.

— Komédia az élet, uram; igyunk!

— Ko6sz6n6m, -— mormogta boszankodva
a hadnagy, s Onkényteleniil bevallotta ma-
gdnak, hogy tetszik neki ez az észinte, nyers,
de becsiiletes Herkules. — Még egyszer
ajdnlom, vonuljon vissza ...

— Dehogy, dehogy! Az én nevem —
folytatta hirtelen folemelt fével, kevély moz-

Abonyi A.: Livansko Polje. 8
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dulattal — Stankovics Mildn. Megfojtandm
magamat, uram, ha ezt is — s rdcsapott
biliszkén a mellére — gydngeségen kapndm.
Ha kért volna, taldn, — kdovetelésre soha.
Meg van elégedve e vdlaszszal?

— Meg, — felelte indulatosan a hadnagy
s ott hagyta ellenfelét, pezsgdstdl egyiitt.
Még az nap kihivatta. Stankovics kifogds-
talanul viselte magdt; elfogadta a pirbajt,
bdmulatos hidegvérrel vette tudomdsul, hogy
nem kard, hanem pisztoly van széban, s a
huszér-lovarda porondjdn dgy 16tt mdsnap
reggel, mint egy Pain. Eleganczidval, bizto-
san, hidegvérrel: Kovécs Istvdnt 4tl8tt vdllal,
sulyosan megsebesiilve vitték lakdsdra, hol
hdrom hdénapig nyomta az dgyat. Kétszer
keriilt élete vélsdg elé, de legy0zte fiatalsdga
a haldlt. Stankovics szorgalmasan ldtoga tta,
Egészen kibékiilt ezzel az alapjdban véve
nemes szivl, 6szinte szerbbel, — s middén
pdr hét mulva hiril hoztdk neki, hogy
Clarisse mégis csak ndiil ment hozz4, nem
érzett semmi kiillon6sebb felinduldst.
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Ugy volt bizony; a szép, fehér lednyka,
torékeny virdg, nem halt meg Stankovics
karjai k6zOtt, hanem egy tomzsi angyalk4-
nak lett pirulé édes mamdja, Ggy bizony...

— Melde gehorsamst, Domnu Lajtnand, —
lépett a kis hadnagy elé e pillanatban Onucz,
az oldh, — nem jél megyink.

A hadnagy megdllt és korilnézett. Igaza
van az oldhnak, dlmodozédsdban nem is vette
észre, hogy letért a prologi vén malom felé
vezetd dtrél s majdnem derékig érd héban
gdzol. Visszakiildte az embert a sorba s sz4
nélkil megfordult. Az {t sziklds hegy alatt
kanyargott. Vastag feny8k, héval megrakott,
széles bordka-bokrok vdltogattdk egymdst
az esti pdrdzatban, mely lassankint mindig
lejebb és lejebb csiszott a volgység felé.

*

Majdnem egészen be volt mdr esteledve,
mire a Prolog falutdl koriilbeliil kétszdz 1é-
pésnyire esé vén malom kozelébe értek s az

8*
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dtra kidild szikla aljdban megéllottak. A
malomnak eddig csak homdlyos kérvonalai
rajzolédtak bele a sziirkeségbe, a fdk és
cserjék, melyek a malom alatt elhdzédé
befagyott vizdrok szélén hidzdédtak lefelé,
sejtelmes drnyképek gyandnt bukkantak ki
itt-ott az estéli kodbél. Onucz keresztet ve-
tett: szent Antal kegyelme segits, drdku
(sétdn) sompolyog ott 1épatdn az estéli kd-
ben s lesi a katona lelkét, hogy magdba
szfjja ...

— Fogd be a szddat, fritye, — sziszegte
a képlér.

— Imddkozz4l, Domnu képldr, jobb lesz,
duzzogta az oldh megaddssal.

A kis hadnagy elére ment s figyelmesen
kutatta tdbori ldtcsove segélyével a malmot.
Elhagyatva, magdban hallgatott héval és
jéggel boritott zsilipjei mogétt az Oreg
malom, — nem vett se rajta, se koriilotte
semmi gyantsat se észre. Jobbra a mély
malomdrok, azontil végtelen fehérsége a szliz-
fehér hdénak; csillogé, hatalmas, félelmes
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tomege egy aczélsziirke pdrdzatban veszd
siksdgnak; a Livansko polje.

— Bajonett auf ...

Zaj nélkil kapcsolédtak fel a szuronyok
a fegyvercsére s tovdbb vonult biztos rejte-
kébol a hisz f6bol 4ll6 csapat. Negyeddrai
baktatds utdn végre a malom alatt voltak,
Ot 6ra elmilt: jéformdn egészen besdtéte-
dett mdr, csak a hé fehérsége vildgitott.
A balra es6 hegyekbdl alig ldtszott mdr
valami. Taldlgatni kellett: ez szikla, ez fa,
az a fekete amott mély szakadds a hegyben,
— j6 puha sirhely annak, ki belezuhan.

— Kend itt marad, kdpldr, s csak akkor
nyomul utdnam, ha jelt adok, — suttogott
embereinek a hadnagy; — négy legény,
Onucz, Kaszds, Pépai és Gidré Gyuri velem
jonnek. Pszt! csendesek legyetek fiaim, mint
a holtak.

A kivdlasztott négy legény kozil hdrom
biiszkén lépegetett a hadnagy utdn, — Onucz,
az oldh légatta csak a fejét. Izmos, bdtor
legény volt a havasok e fekete fia, nem
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félt a pokoltél sem, — fajdnak szomord,
melancholidra hajlé vondsa azonban neki is
vérében volt. Kedvetlenill, megereszkedve,
lomhédn baktatott tdrsai utdn; nem biiszke
red egy csOppet sem, hogy 6 is a kivélasz-
tott fényes katondk kozott van, erdben,
igyességben az elsék kozott.

Vastag szalfdbdl dcsolt dobogd vezetett
a malomhoz, mely s6tét mozdulatlansdgban
meredt elé a kodbdl, s teljesen elhagyatott-
nak ldtszott. Kulonbs, — villant keresztiil
a kis hadnagy fején, — pér nappal ezelStt
felprédédlta egy éjjel a tdlnyomd részben
idegenek éltallakott Prolog falut egy guerilla-
csapat; lehetetlenség, hogy iddig ne jottek
volna .. .

— Fertig . .. — stgta legényeinek a ve-
zényszbét, s megnyomta keztylis kezével a
kilincset, mely szintén tele volt héval. Ma
aligha nyitotta wvalaki, kiilonben leverte
volna a havat.

— Hadnagy dr, jelentem aldssan, — dor-
mogte hallgatédzva a székely s dgy édllt be-
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szivott ajakkal, eldre nyilva az ajté mellett,
mint egy lesben gunnyaszté hidz, — sirést
hallok béviil . ..

— Jél hallasz, fiam?

— Jél, hadnagy tr; gyere csak Onucz.

— Az oldh odament. Megdllt az ajté el6tt
és szintén hallgatédzott. Szomori, fekete
arczdn némi elevenség villant fel egy pilla-
natra, mikézben fejével bélintott s meg-
gybz8déssel mondta:

— Je, Domnu Lajtnand; valaki sir benn.

— Ugy nézem, gyermek, — téditotta
suttogva a székely.

— Je,Domnu Lajtnand, egy lednygyermek.

A kis hadnagy tudta, hogy ez a két
ember sohasem téved. Csoddlatosan éles
fuli a székely, — igazi ragadoz6 A4llat
finom hallds dolgdban az oldh. Meg volt
réla gy6zédve, hogy gy van, a hogy
mondjdk. Megnyomta tehdt a kilincset s
erdszakkal 16kte be az eresztékbe fagyott
nehéz tolgyfa-ajtét, mely fiilsértdé nyikor-
gdssal fordult meg pdntjén.
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Benn a malom homdlyos boltjai alatt
olaj-mécses sdrgds ldngocskdja derengett

valami 4gyfélére, melyen egy Oszbe borult
ember fekidt. Az 4gy mellél nyuldnk, alig
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kifejlett gyermekledny rémiilt tekintete me-
redt a benyomulé katondkra.

— Ne féljen gyermekem, — biztatta elére
lépve a hadnagy, s megparancsolta embe-
reinek, hogy vonuljanak vissza az ajté mellé,
— nem lesz semmi bédntéddsa, mi nem
vagyunk barbérok.

— Uram, uram... — rebegte koénybe
ldbbadt szemmel a gyermek s dsszekulcsolt
kezekkel térdelt a fiatal tiszt elé, ki meg-
zavarodva hajolt le hozzd, s majdnem nyers
hangon ismételte:

— Mondtam mdr, hogy ne féljen téliink.

— Ne béntson ... kegyelem ...

—— Az 6rdégbe, gyermekem, 6n nem akar
megérteni! Ismétlem, hogy nem rabléval van
dolga. Kérem, keljen {6l és mondja el, hogy
jutott ide. Ki ez az 6reg ember?

A ledny zokogva cstszott az 4gy mellé
s megcsdkolta a pokréczrdl lecsiiggd sovdny
kezet.

— Az édes apdm ... — lehelte fédjda-
lommal.
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A kis hadnagy csak most vette meghdk-
kenve észre, hogy halottat néz. Nyitott
szemmel, megfakult, megmeredt arczczal
fekiidt az 6reg ember az 4gyban. Ma reggel
halt meg. Borzaszté seb tdtongott bal 14-
gyéka tdjdn, abba pusztult bele. A ledny
mindent elmondott. Prologban laktak,szegény
édes apja smyrnai gorog kereskedd volt.
Hdzukat felgydjtottdk, testvérét lelétték,
apja is csak dgy menekiilt meg, hogy még
el tudott rejtézni kapott sebével egy élba,
hovd 6t is betuszkolta. Ugy menekiiltek
aztdn éjjel ide a malomba, a hol azonban
Osszerogyott az Oreg ember s ma reggel
borzaszté kinok kozott meghalt.

— Ne sirjon, kérem, — mormogta rész-
véttel a hadnagy, — mondja meg inkdbb,
hogy hivjdk ont?

— Iréne.

— Vannak rokonai?

— Igen, Scutariban.

— Az nagyon messze van.

— Messze... — rebegte a ledny s finom,
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telt arczocskdjdra szoritotta kezét, — soha
sem fogom Oket l4tni, ..

— Majd megldtjuk. Bizonyos egyeldre
csak annyi, hogy itt nem maradhat.

— Oh, az atydm, az én j6 édes apam. ..

— El fogjuk temetni atyjit — mondta a
kis hadnagy, s magédhoz intette embereit,
— Gyuri!

— Parancsoljon, hadnagy dr!

— Kimész a kdpldrhoz s megmondod
neki, hogy féléra milva temetni fogunk.
 Erted? Assatok sirt ennek a szegény
halottnak.

— FErtem, hadnagy tr!

— S a legény kifordult az ajtén. Oda-
kiinn csakhamar neki dlltak tdbori 4séikkal,
a bakdk a hdnak, 4stdk a sirt. Tavaszig
tartd sirt a szegény halottnak, — aztdn majd
eltemetteti vijjogé sirdsé madaraival isteni
kegyelme az alkoténak megint, ha leolvad
réla dprilis vége felé a hé. — Szomord
temetés volt biz ez: hidsz szuronyos katona
térdig a hdéban, s egy zokogé gyermek-
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lednyka, félig megdermedve a fagytél. Két
legény leeresztette a halottat a gédorbe, s
rdlapdtolta szapora kézzel a havat. A t6bbiek
vezényszdéra tisztelegtek; a kis hadnagy
lebocsdtotta kardjit a foldig s a szertartds-
nak vége volt. P4r percz mulva készen 4llt
a hé-sir. Kereszt se kellett red; smyrnai
gorog volt a halott, pihenhet kereszt nélkiil
is az & istenében most és mindorokké,
amen . ..

A kis hadnagy érezte, hogy erejét veszti
karjdn a ledny. Feje aléltan esik mellére,
— megtdrt szegény gyenge liliom a f4j-
dalomtd], jobb is, hogy nem tud egy darabig
magdrdl, legaldbb kitaldlhatja addig, hogy
mit tegyen vele. Felolelte gyongéden a
karjaibasbesietett vele amalomba. A bakdk
kovették. Esti hat éra volt; metszé hideg
6mlétt le a Dinari alpok tarajos csticsairdl,
— soha ilyen fertelmes kardcsonyestét nem
értek eddig.

— Megmeredsz Gyuri, pusmogta giny-
nyal az oldh s fdjta a kormét.
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— Vakapdd, fritye... — mondd rd a
székely.

A kis hadnagy pedig levetette ezalatt a
kopenyegét s betakarta véle alednyt. Azutdn
odaiilt mellé s tiinédve, szdnalommal nézte.
Béjos szép gyermek, — finom arczocskdja
vetekedd fehérség dolgdban a liliommal,
ajaka olyan, mint egy vécsepp a havon...
Mi lesz belble, mit tegyen vele — mit
tegyen?

A katondk Osszestgtak a malom tdlsé
sarkdban. A képldr l4bujjhegyen kiment, Par
percz milva utdna sompolygott még két
legény.

Onucz, az oldh pedig odament ezalatt a
hadnagydhoz, s megéllt elétte karjdn a ko-
penyegével, mint egy czdvek.

— Domnu Lajtnand, — kezdte hiizongatva,
— pit gehorsamst, itt a kopenydgom.

— Nem kell fiam; vedd f6l, mert meg-
fagysz.

Az oldh megvakarta bozontos, nagy fejét
és nem tdgitott,
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— Bivalynak bére bérém, 6kérnek hisa
hdsom; nem d4rt nekik a hideg. Ne vesse
meg kopenydgomat, Domnu Lajtnand, — van
nekem pliczom (blouse) alatt még egy
bdrdnybér 14jbim is, olyan meleg, mint a
fene .. .

— Hazudsz, frityile.

— Igazat beszélek, Domnu Lajtnand, 4gy
kovéritse meg isten a kedvesemet . ..

A hadnagy elmosolyodott és elfogadta a
kopenyeget. Nagyon fdzott. A hideg egy-
szerre rohanta meg a testét s kék pettyeket
festegetett az arczdval ajakdra. Farkas-
vesztd fagy készil éjjelre; tliz nélkiill nem
fogjdk kidllani.

Onucz visszament a legényekhez s kozé-
jiik kuporodott.

— Ldédssam meleg l4jbidat, testvér, —
tapogatta meg izmos, dombord mellét egy
sz6ke fit! Az oldh rdnézett, elfintoritotta az
orrdt s lerdzta magdrdl a kivdncsi legényt.

— Van a kutydnak ... — mormogta
egyszeriien.
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Kiinn ezalatt éles puskaddrej vert vissz-
hangot a vén malom faldn.

A hadnagy talpra szokott s felugrédltak
a szalmdrdl a legények is. Mire kisiettek
az ajtén, a kdpldr és a vele kisompolygd
két katona a malom-dobogéhoz meglapulva
16tték a hegyrél leereszkedd ellenséges
guerilla-csapatot, mely azonban csak lany-
hdn, egy-két 16véssel adogatta vissza a kol-
csOnt. E lanyhasdgbdl azt kovetkeztette a
kis hadnagy, hogy tilnyomd erével 4ll szem-
kozt, mely bizik a maga munkdjdban s nem
igen hederit oda pdr golydra. Hidegnek,
fagynak egyszerre vége, — a fiatal tiszt
olyan volt ebben a pillanatban, mint egy
14ngold tisz6k, — szikrdzott, tiizelt testében
minden aprécska izom. Meg fogjdk mutatni
ezeknek az orozva maré gazembereknek,
hogy mi a katonai becsiilet.

— Okosan fiaim, okosan! — intette em-
bereit, elhagyva minden eldirt vezényld for-
mét s maga is megbijt egy oszlop mogott.

— Add ide Kaszds a puskddat; tégy
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ide, mellém egy csomé tOltényt s eredj a
malomba., Ha f{6lébred a ledny, vigydzol
r4d és nem ereszted ki. Ertetted?

— Ertettem hadnagy tr! Vigydzok red és
nem eresztem Ki.
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A kdpldr térden csiszva kozeledett a
héval belepett dobogdén s kimutatott az
dtra, mely a fenyvesek koziil tlint elé a
vastag gomolygé kddben. Harminczot, negy-
ven kucsmds bukkant elé ott egy perczre.
— -— Konnyti fekete folt az egész .. .

— Feuer! — csattant ki a kis hadnagy
ajkdn villdimgyorsan a parancs s a kovet-
kezé pillanatban hisz fegyver dorgétt bele
a pdérdzatba.

Jajsz6é és haldlhorgés vagddott bele tom-
pan, elfdlva a levegbbe, A golydk jél tal4l-
tak. A fekete folt eltiint. Onucz kilencz pon-
tot szdmldlt meg a havon; egy még moz-
gott s nyOszorogve tirta a fehér takardt.

— Azt ott hasba 16ttiik, — d6érmogte az
oldh s megrdzta némi szdnalommal a fejét,
— hogy kinlédik a nyomorult, — sziszegte
elébb a fogai kozott, azutdn vélldhoz emelte
lasst, figyelmes mozdulattal a fegyvert és
16tt. A kilenczedik fekete pont nem moz-
dult tébbet... Ezzel azonban még nem volt
vége. Néhdny percz mulva ismét elStiint az

Abonyi A.: Livansko Polje 9
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erdd alatt a fekete folt s a tdmadds heve-
sebb lett. Jobbra-balra 'a hébuczkdk mogiil
is 16vések dordgtek a malom felé. Golydk
sivitottak a dobogé f6lott a falba. Egy
ablak csorémpdlve tort Ossze, darabjai fil-
sért6 pengéssel pattantak szét a gerenddkon.
A kis hadnagy pdr percz mulva tisztdban
volt vele, hogy a végeredményre nézve
nem lehet kétség; menekiilnidk kell, — azok
ott til lehetnek szdz6tvenen. Magéhoz intette
tehdt a kdpldrt, s gyorsan intézkedett. ,L6ni
kell azokat a farkasokat ott tdl addig, a
mig jelt adok, — Onucz és Gidré velem
jonnek. Leereszkediink a malomdrokba, s
visszavonulunk a Livansko polje felé. Okosan,
tgyesen kdpldr, — nem kell félni...“

“~ Ertem, hadnagy tr!

A kis hadnagygyal csak Onucz és a
székely mentek be a malomba, a tobbiek
tisztes tdvolsdgban tartottdk a tdmaddkat.
Mindkét részrél szakadatlanul dérgott a fegy-
ver. Lporbliz tolttte meg a levegbt, mely-
ben most is hullott lassd szdllingézdssal a hé.
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Benn a malomban gyorsan felkésziiltek
az ttra. Az elhunyt g6rGg kereskeddnek a
tiiszéje, tdskdja ott hevert az 4gy l4béndl,
— azokat a székely nyakdba akasztotta
Onucz. ,Hozzad csak Gyuri, — rdm sziikség
lesz“ — mormogta szelid hangon, s elborult
arczczal ingatta fejét. ,El6bb te meredsz
meg testvér, azutdn én...“

— Menekiilniink kell gyermekem, — ma-
gyardzta a lednynak a tiszt, — kapaszkod-
jék a karomba, nincs veszteni valé idénk.

— Igen, uram, — suttogta reszketve a
ledny.

Onucz kifeszitette a hdtulsé malom-ajtét
s elére ment. Lépcs6k vezettek az 4rokba,
hol viz foly tavasztdl télig, — most hé és
jég az egész. Utdna Gidré ereszkedett le.
Ketten 4dtvették a hadnagy kezébédl a lednyt
s leemelték az drokba, melyre hélepett fiiz-
f4k és tovisbokrok Gsszecsapzott dgtomege
hajolt. J6 bivéhely annak, a ki birja az
utat. -

— Elére Gidr4, mutasd az utat, paran-
9*



— 132 —

csolta a székelynek az ifji s 4tfogta karjd-
val a gyermek hajlékony derekdt, dgy vitte
tovdbb, Azutdn éles sipjelt adotta kdpldrnak.

-— Menekiiljenek, Domnu Lajtnand, vigyé-
zok én,— mondotta hdtramaradva az oldh s
megéllt 16vésre készen a fordulénél, honnan
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a malom kis ajtajdig lehetett ldtni. Egy
darabig vért és hallgatédzott, Pdr percz
mulva a hdrom menekiilét elnyelte a kod.
Az oldh bicczentett: jél van. Azzal utdnok
czammogott a mély drokban s hdtra se
nézett. Puskaropogds és orditds kavargott
a levegdben, ‘
mel, elére nydjtott nyakkal lépte a havat
mindeniitt a nyomok utdn. Isten irgalmaz-
zon a malom h8s véddinek, — tizennyolcz
legény tizannyi ellen — eddig nyilvdn mér
mind csendes emberek lettek.

— Igy vagy ugy, mindegy — dérmdgte
szomordan s egy perczre megdllt. Vérvorss
fény v1lég1tott bele a havas éjszakdba: ég
a malom .

Az oléh megvonta egykedvﬁen a vallat
s tovdbb ment. Egy-egy forduléndl 4llt meg
mindGssze, hogy lesse az drkot, — nem
mozdult azonban semmi. A gybzelmes ellen-
ségnek nem jut eszébe, hogy tdébben is
lehettek még; ildozésrél tehdt szé sem
lehet. Vigasztalds ez? A reggel messze
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van s. ha meg is virrad? Hol van a z4szI4-
alj? Ki véd a hideg ellen? Ki véd a hideg
ellen? .

Onucz érezte, hogy dldereg Borzongds
futott végig izmos testén: els lehellete a
fehér héasszonynak, ki itt leng 4tldtszd alak-
jdval a levegbben s Omleszti maga koril a
haldlt .

Egy 6rai it utdn megdllt Gidrd, a székely
és visszafordult.- Az droknak vége lett, kiinn
voltak a sikon. Végtelen fehérség, mit csak
befoghat a deczemberi éjjeli énos pérdzatd-
ban'a szem, mindenfelé. Alig emelkedé dom-
bortd buczkdk a siksdg egynémely pontjdn,
a tobbi csupa fehérség, — csillogé hénak
félelmes birodalma: a Livansko. polje.

— Végiink van, hadnagy tr — dérmdgte
fogvaczogva.

— Miére?

-+ —— Megindultaszél, — felelte csiiggedten
a legény.

Megindult a szél felkavarta a havat s

egyszerre megkeményitette a levegdt, mely
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éles lett és szirt, mint a tll. A kis hadnagy
elhomdlyosodott szemmel bdmult a karjai
kozOtt nyugvé gyermekre s leiilt vele a
héba. Melengette szép kicsi arczdt, mely
mind jobban fehéredett s csékolta jéghideg
ajkét, melyre rdszélltak a csillogé hdszildnkok
s nem olvadtak el... Megindult a szél a Li-
vansko poljén; farkas ivolt nagy messze-
ségben valahol a tdvoli nddas kozott s vivé-
dik_a hdasszonynyal, ki torkdt fojtja ...

Onucz baktatott elére a héban. A szél
lerdzta feje folott a flizfdkrél a havat s
nagy erbvel csapddott keresztiil az drkon.
Nem igen hallotta ugatdsit, megdermedt
tagokkal vdnszorgott tovdbb. Csak meg
kellene hogy 4lljon s vége volna, Almos mar
ugyis: nem tart sokd.

Kiért a Livansko poljera s meresztette a
szemét, hogy kivegye a nyomokat a héban,
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de nem l4tott semmit. Betemetett mindent
a szél.

Az oldh megédllt, Pdr lépésnyire téle két
halom emelkedett a héban. A fejeket és a
védllakat még meg birta kiillomboztetni a
haldlos fehér takaré alatt, mely vastagon
belepett mindent, — azutdn mdr nem birt
megldtni semmit. Vakité fehérség villogott
szemei kozé€; elszédult, megvakult, meg-
oriilt t8le a nagy fekete oldh, azutdn lebu-
kodott arczczal a héba és nem mozdult
tobbet.

A Livansko polje tindokls, fehér sikjdra
vastag pdszmdkban verte le az égé malom
fustjét a szél. ..
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cgalami megmagyardzhatatlan vdltozds
tortént a klub egyik legtekintélyesebb,
legrokonszenvesebb tagjdval, Jendvel: egy-
szerre nyugodt, viddm és deriilt lett, majd-
nem ép olyan kedves és szeretetreméltd,
mint annak el6tte, midén még az élet tragi-
kus eseményei meg nem rdztdk.

Ezek az események kiilonben, minthogy
egyaltaldn nem koltottek, taldn megérde-
melnek néhdny sort.

Jend és Odon, testvérek, mdr felnétt ifjd
korukban jutottak drvasdgra; elég vagyon-
nal és miiveltséggel birtak arra, hogy meg-
dlljanak a maguk 14bdn, iskoldikat szépen
befejezzék, 6ndllésitsdk magukat s minthogy
nagyon egymdsra voltak utalva, tényleg
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még testvérek kozott is ritkdn taldlhaté
szeretettel, s6t rokonszenvvel és becsiilés-
sel is viseltessenek egymds irdnt.

Minthogy mindketten mérndkdk voltak,
egyiitt nyitottak iroddt, egyiitt mulattak,
egyiitt utazgattak és életitkk ugy kezdett
fejlddni, mintha soha egymdstdl ebben az
életben elvdlni nem is lettek volna képesek.
Fidtestvérek kozott, kilondsen ha tobben
vannak, gyakran eléfordul az, hogy a ma-
guk kis csoportjat tokéletesen elégnek taldl-
jdk arra, hogy egyikiik se legyen kénytelen
az élet legdridsibb lutrijdra, a hdzassdgra
foltenni a sajat személyét. De azért ennek
a lutrizdsnak a kényszerité hatalmét ritkdn
lehet elkeriilni, akérmennyue szeressék is
egymést a testvérek s igy taldlkoztak egy-
szer, aztdn mindig t&bbszdr Jend és Ododn,
egyazon ldnyndl

A ldny, Olga, rendkiviil szép volt. Magas,
karcsd, finom; halvdny arczdn porczelldnos
pirossdg, finom, kissé keskeny ajkdn hol
dacz, hol nevetés, de mindig sajitsdgosan
ingerlé bdj; homlokdn apré csigdk, kezei
keskenyek és gyakorta idegesen babrildk.
Meglédtszott rajta a szildk mérhetetlen ké-
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nyeztetése; a sajit csdbité erejének a tuddsa
és az, hogy valamivel elégedetlen. Rendki~
viil finom izléssel 6lt6zk6dott, bar szegénye-
sen. Az izlés kifejlédott benne még akkor,
a midén sziilei még mddosan voltak, a da-
czos modor, a szdndékos csinossdg, tudatos
csdbossdg tdmadt benne azdta, hogy vagyo-
nukat elvesztették.

A két testvér udvarldsdt nagyon szivesen
vette ; nemcsak mert fliggetlenek és gazda-
gok voltak, de mert tényleg kedves, rokon-
szenves volt mind a ketté; komoly és a
hédzasssdgra hajlandd is, alkalmatos is. Hogy
melyiket -szerette? Mind a kettét, vagy
egyiket sem. A midta hozomdnydnak utolsé
reményei -is eltiintek a semmiségbe s utolsé
gyermektelen nagybdtyja is meghalt, a nél-
kiil, hogy 6 rd gondolt volna, hozzédszok-
tatta magdt ahhoz a gondolathoz, hogy a
szegény ledny egyetlen kotelessége, feladata,
joga férjhez menni, mert a szerelem olyan
fénylizés, a mit csak a gazdagok enged-
hetnek meg maguknak. S ezzel a gondolattal
annyit és olyan sokdig foglalkozott, hogy
tdmadt téle egy vastag kéreg a szivén,
kemény ¢és szivés, melyet sok sok tdnczosa
kozil, a kik ‘mind szerettek vele mulatni,
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de csak ugy, — megolvasztani egyik sem
tudott.

A testvérek sem. De megolvadtak mellette
6k, még pedig egészen. Elényben, kitiinte-
tésben nem részesiilt egyikitkk sem jobban a
mdsikndl, de szives fogadtatdsban mindenik,
még pedig olyan mértékben, hogy bdtran
folléphetett kérének akdrmelyik.

S minél jobban haladt az idé, a helyzet
anndl kevésbé volt mdr eltlirheté. A testvé-
rek kolcsondsen dicsérték a lednyt egymds
elétt s mondogattdk, hogy a mdsik nyilvdn
megint nagy tért héditott az 8 szivében.
Littdk, figyelték egymdst, mig végre Jend,
az idésb, igy szélt a szervezeténél fogva is
gyongébb finomabb, térékenyebb 6cscséhez,
Odénhéz :

— Holnap elutazom Bukarestbe. Taldl-
koztam azzal az oldh menyecskével, a kivel
tavaly egyiitt voltunk Ostendében, megkért,
kisérjem haza.

— Csak nem vagy belé szerelmes? —
kérdezte Odon s 14thaté volt az arczén, hogy
ez a felfedezés mennyire boldoggd teszi.

— De igen, komolyan beleszerettem, csak
most vettem észre, hogy ismét ldttam, —
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mondd Jend, lassan megfontolva minden
sz6t, figyelemmel nézve Ocscsét.

Odén hallgatott. Ugy l4tszék nagyon
erésen megragadta valami hirtelen tdmadt
Otlete, Végre némi kdzOmbdsséget szinlelve,
megszélalt: :

— Pedig szerettem volna, ha itthon vagy
a héten, mert meg akarom kérni Olgit
feleségiil.

A testvérek erre egymds nyakédba borul-
tak, hiszen Jen6 egyebet sem akart, mint-

Adorjan S.: A gyiilolt asszony. 10
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hogy ez a kérdés egyszer mdr valamerre
eldéljon.

Az eskiivé nemsokdra megtortént s Jend
e percztSl fogva mintdja lett a gybngéd,
lovagias, 6nfeldldozé ségornak s neve, czime
sem volt tobbé egyéb, bardtai korében,
mint ,a ségor¥. Ebbe ment 4t egész lénye;
ezért élt; ezért lett viddm, sziporkdzd, kol-
tekezd, hogy csak boldog legyen az asszony,
és dltala az 8 Gcscse. Néhdny évig a leg-
bdmulatosabb Gtleteket tudta kigondolni,
megvaldsitani azért, a mir8l kiilonben mér
ki is mondotta, hogy az & életének ez az
egyetlen czélja

Pedig nem ért czélt, mert ez a hdzassig
nem volt boldog, A kis tanya f6lott nem
jart kelepelni. a gdlya, de anndl stlirlibb
volt benne az anyds, a ki mindig biztatta
a lednydt, hogy mulasson a mig fiatal, hisz
nem azért ment férjhez, hogy eltemetkezzék ;
6ltozzék ragyogdan, megérdemli azt az &
nagy szépsége; hadd dolgozzék a férje.
meg a kedves ségor kissé tobbet, bizony
ennyi bdjjal mélté felesége lett volna egy
gréfnak is! Mert bizonyos, hogy a mig egy
szegény ledny, ha gazdaggd lett, tud mér-
téket tartani; a nagy hozomdnyd asszonyt
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rd lehet venni a legnagyobb szerénységre
és takarékossdgra; a tOnkrement csalddok
sarjai, ha egyszer ismét pénzhez jutnak,
alig fékezhet8k tobbé emberi erdvel.

A menyecske szérta a férje meg a ségora
pénzét; mulatott, utazott, féktelenkedett s
folyton elégiiletlen, szeszélyes, makranczos,
gyotré volt. Jend, mint a rabszolga, ugy
engedelmeskedett minden szeszélyének, de
Odoén megtort a boldogtalansdg silya alatt,
mert nem tagadhatta tobbé maga elébtt,
hogy az a lutri, a melyre 6 mindenét fol-
tette, rd nézve semmiféle nyereményt nem
hozott, s6t folemésztette az egész tételt.

S egyszerre feltlint a ldthatdron az ud-
varlé, az elmaradhatatlan minden roszszul
sikeriilt hdzassdgndl. A fiatal, er6te1]es, vi-
dadm, fiiggetlen gazdag férfid; a ki az Odén
bérelt kocsija mellett sajdt kucsir-kocsijdn
hajtat el; a ki névteleniil kiild nagy Ossze-
gekbe keriilé bokrétdkat; a ki szerénységét
ép ugy tudja fitogtatni, mint a hogy el-
drulja vagyondt; s a ki a mellett még a
tisztességes szdndék Oridsi erejli csdbité
eszkOzét is igénybe veszi,

A szegény gyOnge asszony egy ideig
dtkozza magét, miért akart olyan hamar

10*
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feleség lenni, a mikor, ha vdrt volna, a
gazdag Jdnos — igy hivtdk — vitte volna
haza a sajit kastélydba. Aztdn bizonynyal
toprengett is rajta kis id6t s taldn meg-
nyugodott volna abban, hogy most mdr
nem lehet a tényeken véltoztatni. De csak-
hamar vdltoztat a zavaros helyzeten az
anyds; megtanitja a szeretett magzatot
arra, hogy . igenis lehet, csak akarni kell
A dolog egyszerli: a vélds. Jdnos dr ke-
resztény, Olga zsid6, anndl jobb; legaldbb
Olga, a mint kitér, kénnyen megszabadul-
hat az els6 férjét6l s lehet a mdsodiké.
Rovid az élet; csak az ostoba lehet vdlo-
gatds és lelkiismeretes,

S a mint megindult a tragikus kifejlédés
ez elsd kove s a testvérek el6tt nyilvén-
valévd lett az asszony szdndéka, rohamosan
jott utdna a tdbbi,

Jené megkisérelte még erbszakkal meg-
akaddlyozni ezt a kifejlédést s megmenteni
Ocscse boldogsdgdbdl legaldbb a morzsdkat,
a ldtszatot, s az asszony Ugy a hogy van,
a mindvé lett, az Gvékének. Pdrbajra kény-
szeritette Jdnos urat, hogy vagy megoli, vagy
megoletve magét, a sajt holttestét 4llitja oda
az asszony végzetes lépése elé: dm rugja



— 149 —

félre, ha meri. S el volt hatdrozva a leg-
nagyobb vérengzésre, mert hiszen Olgét &
is szerette s ha lemondott réla, az Scscse
kedveért, a gylilolt Jdnos drnak ugyan 4t
nem engedi.

A pdrbaj megtortént, pisztolyra el6bb, az-
tdn kardra is. De a mint e kdzépkori ostoba
dolognél rendesen lenni szokott, hitvdnysdg-
nak bizonyult. Mert a pdrbajokndl ép olyan
gyakran megesik, hogy semmiségekbél em-
berhaldl védlik, minthogy karczoldssal végz6-
dik az olyan verekedés, melyben valamelyik
félnek az elpusztuldsa kivdnatos lehetett a
tobbinek a boldoguldsira.

- Csak szegény Odon, a szerelmes férj ju-
tott, a mikor megtudta, hogy mi tortént s
hogy ennek folytdn mi késziil, még egy 1¢-
péssel kozelebb a sirhoz: dgy Osszetdrott,
ereje igy megfogyatkozott.

Az asszony meginditotta a vdaléport s
kezdte azzal, hogy kikeresztelkedett. Odon,
mint a kétségbeesett, igy rohant boldogsdga
dlomképe utdn, a mely pedig mér olyan rég
eltlint eléle s elhagyta valldsdt &6 is, csak-
hogy az az asszony el ne hagyhassa 6t. De
Jénos tr, a hatalmas, gazdag és tagadhat-
lanul lovagias férfid sokkal jobban benne volt
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mér a dologban, semhogy tdgithatottt volna.
S hatalmdt igy fol is haszndlta arra, hogy
Olgét egészen megszabadithassa, feleségiil
vehesse. Nemsokdra el is vette.

Odon Osszeroskadt s mdr nagyon kozel
volt a megsemmisiiléshez.

Ismét egyediil volt a két testvér, de hajh!
nem gy tobbé, mint egykor, nem fiatalon,
nem viddman, hanem megtorten, az egyik a
haldlhoz, a mésik a kétségbeeséshez kozel.

Odén, a mint ott verg8ddtt az 4gyén, foly-
ton csak arra kérte a bdtyjdt, hogy 6 rd
ne haragudjék.

— Te is szeretted Olgdt, jobban megériz-
ted volna, mégis elvettem téled, — harag-
sz6l-e rdm nagyon?

Jend csak sirt.

-— Megoltema te boldogsdgodat magam-
ért, elhagytam apédnk valldsdt 6 miatta; s
ldm, mégis igy kell meghalnom, — harag-
szol-e ?

Jené csak szeretettel szdritgatta szegény
Ocscse homlokdrdl a verejtéket, de nem
felelt.

— Ha legaldbb a sziileink mellé temetné-
nek, — suttogta a beteg, — de mér az sem
lehetséges tobbé. Ott leszek egyediil, annyi
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idegen kozott . . . Mindig egyiitt voltunk, a
miéta éliink, hagysz-e engem ott egyediil
fekiidni holtan?

— Nem léssz ott egyediil, én is ott le-
szek, — mondd Jend s igyekezett nem
sirni,

— Milyen jé vagy! milyen jé vagy!
milyen . .

S azalatt folyton simogatta 4gya mellett
ul8 batyja térdét, a mig egyszer keze le-
csiszott, megkoppant az dgy fdjdban.

Odén meghalt.

Az asszony eltlint a férjével, Jend egye-
diill maradt egészen. Nem lett azért vad em-
ber. S6t ellenkezéleg, igyekezett tréfds, j6-
kedvii lenni; hangosabban kaczagott mint
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azeldtt;a tdrsasdgba gyakrabban jirt; nagy
véllalatokba fogott s azokat egész erejével
és tuddsdval hajtotta keresztiil. Tébbet dol-
gozott sokkal, mert igyekezett elfoglalni va-
lamivel minden perczét, akdr tréfdval, akdr
munkdval, akdr beszéd-
del. Mert ha egy-egy
pillanatra mégis magéra
maradt, ha gondolkoznia
lehetett, akkor rémséges
dolgok jutottak eszébe:
az Ocscse kiinn a temetd-
8 ben s az az asszony a
mds karjai kozott.

Ezzel a képpel pedig
minél ritkdbban szeretett
egyediil maradni. Olyan
felbdsziilést érzett ilyen-
kor a szivében, hogy 6lni
tudott volna ; de nem lo-
vagiasan, nem a szabd-
lyoknak megfeleléleg, de
igy mint a vaddllat, a
mely nem néz, nem l4t, hanem megy fel-
bésziilt 6szténe utdn s addig tipor és mar
mindent, a mit maga elStt 14t, a mig csak
6t magdt Ossze nem morzsoljdk.
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Ezért volt olyan szerteleniil viddm, s ezért
hizédtak téle jébardtai is, mert 14ttdk, hogy
a deriiltség aljdn milyen mélységes kese-
rliiség, mind s6tét gondolatok lappanganak.
Abbdl, a mi azelétt annyiféle médon széra-
koztatta, csak egyhez ragaszkodott: a kdr-
tydhoz. Nagy pénzbe jdtszani; megldtni az
ellenfelek arczdn, szemében, az Orémet, ha
j6 kédrtydjuk van s akkor rdjuk torni a sa-
jat, ellendllhatlan pénztémegével; felébresz-
teni megrettenésiiket, ha kdrtydjuk rossz;
tettetéssel beugrasztani 8ket akkor a leg-
merészebb jitékba s a mikor mdr diadal-
maskodnédnak, lecsapni a magasbél, mint a
sas az 6 dldozatdra és megsemmisiteni &ket;
ebben taldlta taldn egyetlen, igazi gyonyo-
riiségét. Kdrtydzds kozben drulta el magét
leginkdbb, akkor tudott legkevésbé vigydzni
érzelmeire; akkor lehetett megldtni rajta,
hogy miné gytilolettel viseltetik az ember
irdnt s mennyire utdlja 6ket, mert kajdnok-
nak, gonoszoknak, kédrérvendéknek, pénzi-
mdddknak tartja o6ket mind, — férfidt,
asszonydt egyardnt.

Ezért nem is kdrtydzott vele mds, csak a
legszenvedélyesebb jétékosok, a kik szeret-
ték azt a rendkiviili izgalmat, a mit 6 j4té-
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kdban maga koril keltett; vagy a kiknek
talin hasonlé okuk volt keresni az olyan
embert, a ki mdr gyOnyorliségét, szinte élte
czéljat taldlja meg a kdrtyaasztalndl.

Nézbje természetesen anndl tobb volt.

A mikor Jend ott hagyta az olvasd-szobit,
— a hol a hirlapokban keresztiil futott min-
den egyes és kettds Ongyilkossdg, renddri
tragédia tuddsitdsdn, mert szerinte ez 1évén
csupdn az igazi élet, egyebet figyelemre
sem méltatott, — s ment a kdrtydzé szo-
bdba, csak tgy tdédultak utdna. Mindenki
dgy szerette ldtni az 6 jatékdt, mint a hogy
a vérengzd bikaviadalok vonzanak; magdba
szédit a mélység s barmind undort keltsen
is az ittas napszdmosok dulakoddsa, el nem
birunk téle szabadulni, a mig meg nem l4t-
tuk, melyik esik Ossze koziilok.

Ezért, mert mindenki tudta, hogy Jend
kdrtydzdsa tulajdonképen nem egyéb, mint
egy kegyetlen marakodds a legfinomabb for-
médk daczdra, — méltdn keltett feltiinést a
klubban, hogy egyszerre szelid lett, mint a
kezes bdrdny, kicsi pénzbe jdtszott; ha nagy
elényben volt, azt ki nem akndzta, ha rossz
kdrtydja jutott, megfutott, mint egy nydrs-
polgdr s kozbe annyi jéindulattal beszélge-
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tett ellenfeleivel, mint egy szende asszony,
megdicsérte a nyakkenddjiiket, megjegyzé-
seiken mosolygott, maga ildomos, szelid tré-
fédkat engedett meg csak magdnak s a mikor
tdrsai azt mondtdk, hogy a ki igy jdtszik,
az igyék inkdbb mandulatejet és fekiidjék le
tiz 4rakor aludni, minden megsérté6dés nél-
kil azt felelte:

— Igazatok van. Megyek én is haza egy-
szer jét aludni.

Szinte félelmesebb volt most, nagy meg-
hunydszkoddsdban, mint az el6tt, a mikor
alig birtunk vele. Mert haragjét, kegyetlen-
kedését, keserliségétlegaldbb megtudtuk ma-
gyardzni, megértettiik, de ezt a hirtelen for-
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dulatot, ezt a jdmborkoddst lehetetlen volt
megddbbenés nélkiil észrevenni,

Elkisértem, Utkozben nagyot kanyarod-
tunk a Duna partjéra a hol Jené l4thaté
gvonyorﬁséggel szivta a pompds, friss 8szi
levegdt; s szinte naiv gyOnyorrel dlmélko-
dott a févaros remek fekvésén, a mit kiilon-
“ben hisz év Sta folyton maga elbtt ldtha-
tott. Lassan, szinte fél6 Svatossdggal tereltem
a beszélgetést ugy, hogy megkérdezhettem
t6le, a nélkiil, hogy illetlenséggel megsértsem,
hogy voltaképen mi tortént vele? Mitdl v4l-
tozott meg ilyen hirtelen?

— Hatdrozottan magam sem tudom, csak
gyanitom. Tudod, nagyon furcsa az egész,
szinte gyermekes. Taldn értelme sincs, olyan
kiilonos.

Biztattam, mert szinte roOstelkedett.
Mondja el, nem fog neki rosszul esni, ha
elmondhatja, majd megldtja.

— Igen, ez a gydnds balzsama a mi val-
ldsunkban, — mondta gtnyosan, czélozva
az 6 0j valldsdra. — Pedig az egész vélto-
zds még a mdsik valldsombdl ered, abbdl,
hogy méyg nemrég zsidé voltam. Tudod,
mostandban voltak a nagy zsidé iinnepek,
s azokban van néhdny dra, a mikor csak a
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kedvelt halottjainkért szoktunk imddkozni.
Es a zsidénak, akdrmilyen kevéssé tartsa is a
valldst egész esztend8ben, ha még a hosszd
napot is olybd veszi, mint babonds formali-
tdst, a maga halottja ilyenkor mégis eszébe
jut. A valldsrél gondolkodhatik kiki, a hogy
akar, de ha szeretett valakit nagyon és iga-
z4n, a mint szeretheti az anyjdt vagy a test-
vérét s az meghalt, lehetetlen, hogy fdjda-
lommal ne gondoljon r4, a mikor alkalma
van. A fédjdalomhoz pedig nagyon kozel van
a vallds. Igy jutott nekem is eszembe a sze-
gény 6csém, most hosszd napkor. Tudod, én
hiszem az istent, de a formdkat nem kdvetem.
Templomban nem voltam mér tiz éve, de az
idén, hosszd napkor el akartam menni mégis,
hogy . .. no, egy kicsit imddkozzam az
Ocsémért,szegényért. Utk6zbenaztdneszembe
jutott, hogy keresztény vagyok ...nem imdd-
kozhatom az Ocsémért. Mit mondandnak a
zsiddék, ha bemennék a templomba? Nagyon
keservesen esett, mert én az Gcsémet igazdn
szerettem és véghetetleniil sajndltam . .. El-
mentem sétdlni. S 8szintén mondhatom, hogy
egészen Onkényteleniil, akaratom ellenére
odatévedtem a zsidé templom koérnyékére
ép abban az id6ben, déltdjt, a mikor a ha-
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lottakért imddkozni szokds. A kis fidkat,
ldnyokat, fiatalabb embereket, a kiknek még -
halottjuk nincs, — a boldogok! — kibocs4-
tottdk a gyiilekezetbél s benn csupdn azok
maradtak, a kik 4jtatosak, de egyszersmind
gydszoldk.

Taldn el sem hiszed, de az nekem vég-
hetetleniil rosszul esett, hogy én kozottik
nem lehetek. . . Csak azért is elmondtam
a magam imddsdgdt, gy a mint gyerek-
korombdl emlékeztem rd, a mikor még a
sziileinkért szoktunk volt imddkozni. Ez az-
tdn nagyot kénnyitett a lelkemen, 4mbér a
keresztséget folvettem, Ez olyan képtelenség-
nek l4tszik, de azért igy van. S a mikor
hazafelé indultam, szemké6zt taldlkoztam . . .

— Olgéval?

— Igen, vele, Az elsd pillanatra elfogott
a dith s ez azt hiszem meg is ldtszott raj-
tam, hiszen ép az imént szenvedtem &8 mi-
atta,a ki az6csémet megolte, — de 6 olyan
szeliden, annyira aldzatosan nézett rdm s
olyan megaddan kulcsolta Ossze a kezét, a
mint mellettem elment, hogy a kdnny a sze-
membe szokott. Mert ez a boldogtalan asz-
szony, csak akkor vettem észre, mdr anya
volt, s a mikor kOnybrgden a két kezét
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Osszetette, nem magéért esdekelt, hanem
azért a kis drtatlan magzatért, a ki nekiink
nem véthetett semmit . .

— Haét aztdn, Jend, mi tortént?

— Mi? Alig hihetd. Utdna mentem, meg-
fogtam a kezét, j61 a szemébe néztem, —
most is gyonyorili még, de mér jésdg is van
a szemében, — s azt mondtam neki: ,Az
Isten 4ldjon meg Olga, én mir neked meg-
bocsétottam.“ O pedig megszoritotta a keze-
met, szepegett egy kicsit, mintha szélani
akarna, de nem birna, aztdn elsietett. . . Ez
az egész. Megszabadulbhattam egynagy gyi-
16lettdl, megbocsdthattam annak a kit sze-
rettem — s ez kimondhatlan megkonnyeb-
biilés az én szivemnek.

Nyomt. Buscnman: F. Budapest.
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