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!Petőfi-  K önyvtár
czimmel, a Petőfi-kultusz ápolására, 

a lánglelkü költő életviszonyaira és 
költészetére vonatkozó adatok össze­
gyűjtése, feldolgozása s részben a 
nemsokára készen álló Petöfi-ház 
anyagának ismertetése czéljából uj 
vállalatot indítunk meg, mely két­
havonkénti 8— 12 ives füzetekben 
fog megjelenni, Ízléses kiállítás­
ban, illusztrálva. E füzetek később 
(számra 30 füzet) 15 díszes kötet­
ben bocsáttatnak a közönség ren­
delkezésére.

Petőfi költészete kimeríthetetlen 
kincsesbányánk s a vele foglalkozás
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mindig édes gyönyörűség. Azt 
sziik, nem végzünk fölösleges mun­
kát, midőn a szétszórt adatok cso­
portosításával hozzáférhető vé akarjuk 
tenni a rengeteg anyaghalmazt s 
előkészíteni próbáljuk egy még min­
dig hiányzó, kimerítő és hiteles Petöfi- 
repertorium nagy munkáját.

A füzetek egy része azonban 
már az ismert anyag feldolgozása 
lesz. Eleven, átszűrt tartalom, érde­
kes, vonzó olvasmány.

Az aránylag olcsó és tartalmas 
füzetek, melyeknek bizonyos száza­
lékát a Petőfi-ház kapja,a követ­
kező, de megjelenésök időpontját 
illetőleg változást is szenvedhető sor­
rendben fognak napvilágot látni:

1. K é r y  G y u la :  Friss nyomon.

2. B a ró ti  L a jo s :  Petőfi-adomák.

3. Fa ra d i A n ta l:  Regényes rajzok Petőfi 
életéből.
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4. B a ra b á s  Á b e l: Felhők.

5. G yu la i F á i:  Petőfi Sándor és lírai
költészetünk.

6. D r. F erenczi Z o ltá n :  Szabadság,
szerelem.

7. B ih a r i  M ó r : Petöfiné Szendrey Júlia
Versei és Naplói.

8. — Petöfiné Szendrey Júlia eredeti el­
beszélései.

9. E n d rö d i B é la :  Petőfi és Arany le­
velezése.

10. M eltzl H u g ó : Petőfi tanulmányai.

11. F a rk a s  Ernőd: Petőfi élete.

12. E gressy  Á k o s :  Petőfi Sándor élete.

13. F a lágy i M e n y h é r t: Petőfi művészete.

14. D r. S o m o g y i G y u la :  Petőfi köl­
tészete.

15. D éri G y u la : Petőfi Zoltán és müvei.
16. K r ú d y  G y u la :  Petőfi a negyvenes

években.

17. D r. B a jz a  J ó z s e f: Petőfi István és
verset.

18. K a c z iá n y  G éza : Petőfi mesterei.
19. E n d rö d i S á n d o r : Petőfi a magyar

költők világításában.

20. V á ra d i A n ta l : Az elzárt menny­
ország.
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21. G á rd o n y i G é za : Jegyzetek Petőfiről.

22. Péterit T a m á s :  Petöfi-regék és
V ára d i A n t a l : Apróságok Petőfi 
életéből.

23. K é ry  G y u la : Újabb leletek.

24. B a rá ti L a jo s :  Petőfi a ponyván.

25. D r. F erenczi Z o ltá n :  Petőfi szüle­
tésének és eltűnésének irodalma.

26. H evesi S á n d o r :  Petőfi lírai mű­
vészete.

27—29. Többektől, névleg: K o n tlg n á c z ,  
N eugebauer L á sz ló , Y o lla n d  
A r th u r , S za n a  T a m á s, Szász  
Z o m b o r és T ik á r  B é lá tó l: 
Petőfi a világirodalomban.

30. H erczeg F e re n c z : A Petőfi-ház.

Budapest, 1907. deczember hó 31-én.

E ndrődi Sándor, dr. Ferenczi Zoltán,
a  Petőfi-Könyvtár szerKesztói.
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I.

Petrovicsék.

Alkonyattal a mészárszék mögött levő szobácska 
ajtaja felnyílott és belépett Petrovics István uram. 
Napi munkájában erősen kifáradva, hátrasimította 
kezével barna, kemény haját, mig napégette, ke­
mény tekintetű arcza a szokottnál is mogorvább 
volt. Ruházatát már rendbehozta; ledobta a véres 
kötényt, a kopottas székálló kabátot és rendes, 
zsinóros kaputot öltött magára, mint az magyar 
nemesemberhez illik. Petrovics István nem volt 
hiú ember, napközben nem húzódott a durva 
munkától, dolgozott hajnaltól estvélig a székben 
és a szabadszállásiak meg voltak elégedve a mé­
szárosukkal. Az úri rendben levők a marhának azt 
a részét kapták, amelyet szerettek és a szegény 
pór is hozzájutott hetenként egyszer-kétszer a maga 
husocskájához. Mondom, Petrovics István nem volt 
hiú ember, de bizonyos mértékig rátartós volt a 
mesterségére. A mészárosság ezidőben (1836-ban 
vagyunk) a mesterségek között majdnem olyan 
előkelő volt, mint az ötvösség, aminthogy falu­
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helyen, kisebb városban, a mészáros manapság is 
elsőbb ember a csizmadiánál, szabónál. A mészá­
ros, akár az ötvös, az úri osztálynak dolgozott, 
mert a köznépnek nem igen volt húsra való pénze. 
Az „extra Hungáriám non est vita, si est vita, non 
est ita“, mondás századokon át csupán a nemes­
ségnek arra a részére vonatkozott, amelyiknek 
vagyonánál, állásánál fogva más országban is jó 
dolga lett volna. A pórnép viszont száz esztendeig 
se élt hússal rendszeresen. Ha húst akart enni a 
paraszt, el kellett mennie vagy „kurucz“-nak, vagy 
szegénylegénynek. A mészárosság tehát úri foglal­
kozás volt; a mészárosnak mindég van pénze az 
erszényében, amely körülmény bizonyos anyagi 
függetlenséget biztosít. Nem csoda tehát, ha Petro- 
vics István uram mészárosnak akarta nevelni a két 
fiát: Sándort és Istvánt. Mészáros volt már az 
apja is és az is meg volt elégedve a mesterségével.

De nemesember is volt Petrovics István. Az 
ármálisa, amely I. Lipót királytól származott, a 
ládafiában volt. A nemesség kötelez és a székálló 
kabát, véres kötény odakünn maradt a mészár­
székben, ha a napi munka véget ért. A szekrény­
ből előkerült a zsinóros kabát, amelyet azidőben 
általában a köznemes emberek viseltek és Petrovics 
István uram, a szabadszállási székbérlő éppen 
olyan úr volt a maga portáján, mint akár a nádor. 
Az se volt különb nemes nálánál.

Ezen a napon, midőn alkonyattal a szobába 
lépett, sötét felhők borították homlokát, amelyet az
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élet már megrakott az ő kézjegyeivel: a ránczok- 
kal, barázdákkal. Haragosan vetette magát egy 
öblös székbe és egy zsebéből előhúzott levelet 
kezdett olvasgatni. Talán másodszor vagy harmad­
szor olvasta már ezt a levelet, amelyet a délután 
folyamán hozott a posta, de bosszús dörmögését 
most sem tudta elfojtani.

— Valami rossz hirt kaptál? — kérdezte egy 
szelid hang István uram háta mögött.

Petrovics fölvetette a fejét, összemorzsolta a 
diósgyőri papirost az ujjai között, aztán gúnyosan 
nézett a háta mögött álló felesége arczába. Petro- 
vicsné, született Hrúz Mária nem volt világraszóló
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szépség, de csúf nő sem volt. Alázatos hálával 
vette a sorsnak azt a kedvezését, hogy a szabad- 
szállási székbérlőnek megtetszett barna haja, amely­
nek még öreg korában is volt valami olyan illata, 
amilyen illat a felvidéki rozsvetések között érez­
hető; hogy megtetszett a kemény, erős férfiúnak 
és ahelyett, hogy szeretőjévé tette volna Máriát, 
törvényes feleségül vette. Pedig három — két 
rózsás és egy fekete — szoknyán kívül egyebet nem 
vihetett hozományba. Most is, mint mindig, aláza­
tos, cselédes tartózkodással állott meg a gazda előtt.

— Rossz hirt kaptál, István? — ismételte.
— A te szerelmetes fiadról kaptam hirt, — 

gúnyolódott a gazda. — A Sándorkádról azt írja 
a professzora Aszódról, hogy semmi egyéb nem 
akar lenni, mint színész. A te nevelésed, a Sán- 
dorka színész akar lenni.

— Színész? — ismételte riadt csodálkozással 
Mária asszony és nem titkolhatta el azt a boldog 
mosolyt, amely egy pillanatra arczára íródott a 
leikéből, amely tele volt ábrándokkal és álmokkal, 
névtelen fantáziákkal, amelyek az egyszerű nőnél 
csupán annyiban nyilvánultak, hogy maga kompo­
nálta imádságokat mondott a fiáért. És mert leg­
többet a távollevő Sándorért kellett imádkozni, 
Sándorról komponálta az imádságok nagyobb 
részét. Tehát színész akar lenni Sándor? Le­
gyen bármi Sándor, bizonyosan nagyszerű, a leg­
első leend pályáján. Ha színész lesz, első lesz e 
gyönyörű pályán.
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—- Te talán szívesen vennéd, ha komédiás 
lenne a fiad? — riadt rá Petrovics. István az 
asszonyra, aki egy pillanatig ábrándjaiba merült.

— Dehogy, — mentegetődzött ijedten Mária 
asszony. — Én is azt szeretném, amit te akarsz: 
legyen Sándor mészáros.

— Úgy ? Miért álltái tehát ellen, gonosz fiad 
.segítségére menve, amikor két év előtt a székbe 
akartam alkalmazni Sándort? Miért könyörögtél 
lusta gyermekedért? Erre felélj.

— Óh, én magam sem tudom, — rebegte az 
asszony. — Hiszen te is mondtad gyakran, István, 
hogy addig tanuljanak a gyerekek, amig tudunk 
érettük áldozni.

— Igaz, hogy ezt mondtam, — bólintott Petro­
vics István. — De a fiú tanulni nem akar. Korén 
tanár úr irja, hogy a fiúnak mindenféle szamársá­
gokon jár az esze. Reggel útra kelek, Mari, és 
Aszódra megyek. Látom, meg kell fenyítenem azt 
a fiút. És most többé ne beszéljünk erről, — fejezte 
be a kemény szavakat a mészáros, mikor észre­
vette, hogy a felesége szeme hirtelen könnybelábad. 
— Menj, láss a vacsora után, Mari. Reggel korán 
kelek.

Petrovicsné a lakás mellett lévő kis konyhába 
húzódott és dehogy is tudta még akkor szegény, 
hogy a világirodalomnak egyik legnagyobb költőjét 
ért első verésért hullanak a könnyei. Csak könnye­
zett, mint mindig, ha Sándorról volt szó. Óh, hogy 
miért nem is tud megjavulni az a szilaj fiú? Hiszen
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csak ne kellené a mészárosnak vérrel foglalkozni, 
akkor nem bánná, legyen Sándorból mészáros. De 
Sándor utálja a vért és még a közelébe se szeret 
menni a széknek, ha odahaza van.

Hajnalban egy fakó, könnyű kis kocsi elvitte 
Petrovics Istvánt a háztól. Este, — a faluvégi ház 
ablakából a pusztaságban lobogó pásztortíizeket 
nézte az asszony, — még nem ért haza a gazda. 
A messzi pásztortüzekbe való merengés közben 
elszendergett Petrovicsné és a fiával álmodott. Nagy 
lovagcsizmák a lábán, tollas kalap a fején, a hátán 
fehér kőpenyeg, ménkű nagy bajusz az orra alá 
ragasztva, így látta a fiát álmában Petrovicsné és 
mosolygott boldogan . . .  Az ablak alatt szekér­
zörgés hallatszott: a gazda jött meg Aszódról.

Belépett a házba és ledobta bő, százgalléros 
köpönyegét. Az asszony elébe sietett és kérdően 
nézett reá.

— Nem tehetek róla, — mondá lecsillapodva 
és kissé megbánva a dolgot Petrovics uram, — 
nagyon meg kellett verni a fiút. A botom is eltört 
rajta . . .  De hát muszáj volt így cselekedni. 
Hallgasd csak, asszony, — tette hozzá tréfásan, — 
nemcsak az volt a vétke, hogy színésznek akart 
beállani a vándorkomédiások közé, hanem egyéb 
is történt. Szerelmes lett valami Caucriny Emília 
nevű leánykába a fiad, asszony, és hozzá szerel­
mes verset írt. Hallott már ilyent a világ?

Petrovicsné erre nem tudott egyebet felelni, mint 
kötényébe temette arczát és csendesen sirdogált.
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— Alig múlt tizenházom esztendős, — zokogta. 
— És az a vastag bot eltörött rajta.

— Inkább az én botom törjön el a hátán, mint 
a sorsé, — mondta méltatlan hangon Petrovics 
István. — Gyereknek nem árt a verés, különösen ha 
szamárságokon kezd gondolkozni. Hiába, ez a fiú 
még nem okozott egy csepp örömet se, mindég 
csak bánat, szüntelen bánat jár vele. Megvert en­
gem az Isten ezzel a fiúval.

Petrovics István lerúgta a csizmáit, az asszony 
csak ült csendesen, szótlanul az ablak mellett, 
ahonnan a távoli pásztortüzek látszottak.

Petrovics uram álmos hangon mondta a háta 
mögött:

— Horatiust szereti, mondták a professzorok 
. . . . Tudod-e te ki az a Horatius, Mari? Az 
egy deák-poéta volt. Emlékszem, az apám is sze­
rette olvasgatni a könyvét. Az apám még tudott 
deákul.

II.

Fut, vágtat az idő, mint a felhő a magas szél 
szárnyán . . .

Öreg, rozsdás kerekű órához szokás hasonlítani 
az időt, amely órának szerkezete közömbös egy­
hangúsággal őrli le a perczeket és az éveket. Pe­
dig az idő korántsem vén óra, hanem szilaj csikó, 
amelynek hátára sohasem kerül nyereg: futkos, 
száguld czéltalanul, kiszámíthatatlanul. Egy-két

Petófi-KSnyvtár. XVI. 2
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esztendő olyan változtatásokat idéz elő az embe­
rek életében, amely változásokat megálmodni nem 
lehetett.

A jómódú, vagyonosodó szabadszállási szék­
bérlő, midőn újra találkozunk vele, szegény, tönkre 
ment ember. Árvíz, sorscsapások megfosztották 
vagyonától. Bezzeg nem veszi fel már esténkint a 
zsinóros Kazinczyt, nem kérkedik a nemesi leve­
lével. A Kazinczyt és a nemesi ármálist elvitte az 
árvíz, nem maradt egyebe a rajtavalójánál. Az 
egykori büszke mészáros, aki megszokta foghegy­
ről beszélni ,'urral és paraszttal egyformán, falusi 
kocsmáros lett Duna-Vecsén, mert élni csak kel­
lett valahogyan. Ott volt a csárda a Dunaparton, 
révészlegények, utasemberek, vásárosok tanyája a 
csárda, amelynek kármentőjében egy koraősz, 
rosszkedvű, ránczosarczú férfiú tölti meg a hosszú­
nyakút.

— Hé, csárdásgazda! — zörög az asztalon a 
jókedvű révészlegény.

A csárdásgazda, mielőtt előjönne a hívásra, 
valami keserves káromkodásfélét dörmög lecsüngő 
bajusza alatt. Bezzeg nem zörgettek neki az asz­
talon egy-két év előtt: nemzetes úr volt a neve 
és bizony pórul járt volna az, aki elfelejtkezik a 
kellő tiszteletről. Ezek a dunavecseiek nem tudják 
azt, hogy micsoda nagy legény volt hajda­
nában a szabadszállási székbérlő. Ők csak a jó 
öreg korcsmárost ismerik benne, aki ugyan nem 
is olyan túlságosan öreg az évei szerint, csak a
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mozdulatai olyan fáradtak, lassúak, mint egy száz 
éves emberé. Egy kopott melledzőben, a rongyos 
báránybőr sapkát mélyen a homlokába húzva, 
jár-kel egész nap. Szavát is alig hallani. Hej, az 
a kutya gonosz sors, de meg is tudja törni az 
emberfiát, hogyha megtörni akarja.

A fia, Sándor otthon van, de ahhoz is alig 
van szava. De hát mit is beszéljen avval a fiúval ? 
Nem segít azon már se Isten, se ember. Most is 
legutoljára a selmeczi lyceumból csapták ki. Nem 
lesz már abból semmi, még ágyútöltelék sem.

Proszperinyi Mihály, nyugalmazott hajdú, a 
Sándor selmeczi házigazdája, őszintén feltárta az 
öreg Petrovics előtt a dolgot. A nyugalmazott 
hajdú megsodorta szép ősz bajuszát és keményen 
így szólt:

— Uram, Petrovics uram, ha az én fiam volna 
ez a gyerek, régen szíjat hasítottam volna a hátá­
ból. Ez a fiú korhely és mindenét eladja, hogy 
korhelykedhessen. Sajnálom, Petrovics uram, de 
nem szokásom elhallgatni az iga/ iágot.

— Tehát korhely is! — mormogta nagy neki- 
búsultan Petrovics István. — Most már csak arra 
vagyok kiváncsi, hogy mit akar még tőlem a sors? 
Elvette a vagyonomat, koldusbotra juttatott, kor­
hely, kicsapott diák a fiam. Vájjon mi követke­
zik még ?

Hiába erősitgette a Sándor gyerek, hogy ő 
holmiját nem azért adta el, hogy korhelykedjen, 
hanem mert esténkint a teátrumba szeretett járni,

2*
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a színészek előadását nézni. Nem ivott ő bort egy 
kortyot sem . . .

— Mindegy az. Egy kutya az, — legyintett 
búsan Petrovics uram. — Ha meggondoljuk, még 
jobban szerettem volna, ha bort iszol. A bor csak 
a testet mérgezi meg, de a teátrum a lelket mér­
gezi. Sajnállak fiam, szivemből sajnállak. Most már 
komolyan figyelmeztetlek, még van időd hozzá, 
hagyj fel a bolondságokkal. Légy mészáros. Lesz 
kenyered, nem pusztulsz el az országúton, mint 
hazátlan csavargó.

így beszélt az öreg korcsmáros és Sándor 
lehajtott fővel hallgatta. Mintha megtért, magába 
szállott volna a fiú. A selmeczi szégyen megtörte, 
megviselte. De akkor, mint mindig, megint csak 
közbelépett az anya. Hogy azok az asszonyok 
mindig okosabbak akarnak lenni a férfinál 1 Könyö­
rögve lépett Petrovics uram elé.

— Tegyünk még egy próbát Sándorral, — 
zokogta. — Hadd tanuljon tovább, legyen művelt, 
tanult ember. Hiszen esze van hozzá.

— Ugyan hogyan tanulhatna tovább, — vetette 
ellen Petrovics uram, — amikor még iskolai bizo­
nyítványa sincs ? Van a világon olyan iskola, ahová 
felvennének ilyen mindenhonnan kikopott deákot? 
Az iskola nem a csavargók gyülekezőhelye.

— Majd lesz bizonyítványa a fiamnak. Vissza­
megy érte Selmeczre, — mondta az édes anya. — 
Úgy-e Sándor elmégy Selmeczre a bizonyítványért?

A fiúnak vérbe borult az arcza. Hogy ő vissza­
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menjen szégyenének, megcsúfoltatásának helyére? 
Nem, soha . . .  De az anyai könnyek mindennél 
erősebbek és másnapra elindult Sándor Vecsésről 
vissza Selmeczre — a bizonyítványért.

— Mégis csak tanult ember lesz a fiamból, 
— rebegte az édes anyja.

— Nem lesz már abból semmi, — felelt Pe- 
trovics uram. — Szégyellem, hogy ilyen fiam van.

Két hétig tartott az út a Duna mellől Selmeczre, 
két hétig vissza. Egy este kopogtatott Sándor a 
korcsma ajtaján.

— Elhoztam a bizonyítványt, — szólt.
Akkor már serkedő bajuszű, nyúlánk, izmos

ifjú volt. Verseket is irkáit, de ezzel nem nagyon 
merészelt otthon dicsekedni, Petrovics uram még 
egy darabig biztatta, hogy hagyja pokolba az egész 
tanulást, legyen mészáros, mint az öcscse.

Sándor nem felelt semmit apja szavaira. Reg­
gelre búcsú nélkül eltűnt hazulról.

— Inkább katona leszek, mint mészáros, — irta 
egy szelet papiroson. — Elmegyek katonának.

Petrovics István szomorún csóválta meg a fejét.
— Szegény fiú. Nem lesz már belőle semmi.

III.

Újra elszaladt néhány esztendő. A ránczok ott 
a homlokon mindég mélyebbek lettek, fehérebb a 
haj és a váll meggörnyedt, Petrovics uram házá­
ban örökös vendég lett a gond. A korcsma ott
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Vecsén alig jövedelmezett annyit, hogy belőle meg­
élhessenek. Petrovicsné is betegeskedett, öregedett. 
Egészséges kövérsége elmúlott, az ura gondja az 
ő vállára is nehezedett. Gondok, bajok között 
hosszabb és mégis rövidebb az élet.

A vecsei csárdában hiába lógott kalendárium 
az ablak-szegen, a kalendáriumi ünnepek nem 
számitottak itt semmit. Ünnep volt az, ha Sándor 
néha-néha hazatért vándorló útjából.

Az öreg korcsmáros lassan-lassan beletörődött, 
hogy a fia nem való a mészáros-mesterségre. Isten 
tudja kitől örökölte azt a nyughatatlan vért, amely 
belészorult, nem volt annak sohasem maradása. 
Szomszédokkal, jó ismerősökkel elbeszélgetett a 
csárda ivójában és ha a fiára terelődött a szó, 
legelsőbben is büszkén azt jegyezte meg:

— Kiszolgált katona fiam van nékem. Hej, 
múlik az idő!

Később eszébe jutott, hogy Sándor, midőn 
legutoljára itthon volt, sárgagombos kék frakkot 
és czilinderkalapot viselt. Az anyja, — „az a 
bolondos asszony" — sírva-riva csókolta össze, 
mig Petrovics uram csak annyit dörmögött a fogai 
között:

— No látom, hogy igazi komédiás vagy!
Sándor büszkén lépkedett Orlay barátja társa­

ságában a vecsei utczán, a leányok mind utána 
néztek, ő meg csak a bajuszát pedergette.

— Kár, igazán kár ezért a gyerekért, — vallotta 
be magának az öreg Petrovics. Micsoda derék
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mészáros lett volna belőle! Sohase hittem volna, 
hogy színész fiam legyen!

De lassankint mégis megenyhült az öreg apai 
fájdalma. Hiába, nincsen olyan fájdalom, amely 
örökké tartson. A legnagyobb fájdalom is meg­
szokottá, egyformává válik. Meg aztán a kocsma 
se ment úgy, hogy mellette egyéb gondja is lehe­
tett volna a bérlőnek. Össze kellett szedni Petrovics 
uramnak minden tudományát, hogy kimódolhassa 
azt, hogy az a kis szobácska, amelyben laktak, 
megmaradjon számukra és meg legyen a minden­
napi ennivaló. Ilyen körülmények között a legjobb 
apa sem gondolkozhatik mindvégig egyugyanazon 
a kérdésen, hogy tulajdonképen micsoda mester­
sége is van a fiának: szinész-e, költő-e ? Ha nagyon 
rossz kedve volt az öregnek, akkor abban állapodott 
meg, hogy a fia semmi más, mint garaboncziás 
diák. Meg aztán mire való volt a z : a régi nevét, 
a nemes Petrovics nevet odahagyni és helyette 
felvenni azt a sohasem hallott Petőfi nevet ? Pedig, 
ki tudja milyen idők jönnek, nem lesz-e valamikor 
szükségük a gyerekeknek a nemességükre ? Futkos­
hatnak Pontiustól Pilátusig, mert ugyan ki hallott 
már ilyen nemesi nevet valaha, hogy Petőfi ? Habár 
az is igaz, hogy a Petőfi nevet kezdik emlegetni 
olykor-olykor. Utasok, vásárosok említik ezt 
a nevet, ha a csárda sarkában mindenfélékről 
beszélgetnek. Petrovics uram ijedten fülel a szó 
irányába. Uram-istenem, csak nem csinált valami 
országraszóló gonoszságot az a fiú.
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A felesége megnyugtatja, ragyogó arczczal súgja 
a fülébe:

— Azt mondják róla, hogy verseket ir.
A minapában is errejárt Szentgyörki Ábrahám, 

a megyei második alispán. Amig a csárdában a 
révészlegényeket várta, az öreg Petrovics vállára 
tette a kezét:

— Hallom, hogy az ön fia az a Petőfi? Igaz-e?
Petrovics István himezett-hámozott:
— Az én fiam volna, szegény . . . Méltóztassék 

elhinni, hogy nagyon megszenvedte ő már azt, 
hogy nem hallgatott soha az apjára. Nehéz a 
katonaélet . . .

— Nono, — mondja biztatólag Szentgyörki. — 
Nem kell szégyenkezni a fiú miatt. Talentum, 
határozottan talentum az ipse.

Meg aztán mások is mondának bizonyos 
dicséretfélét a régen nem látott fiúról. Esténkint a 
kis szobában az öreg korcsmáros és a felesége 
halkan elbeszélgetnek Sándorról. Bátortalanul kezdi 
az asszony:

— Hátha még minden jóra fordul. Talán jobb 
lesz, hogy nem lett mészáros.

Petrovics István legyint a kezével:
— Sohasem heveri ki azt a ballépését akármi 

legyen is belőle. Meglásd, még sajnálni fogja 
valamikor.

. . . Mind sűrűbben hallani a fiúról. Némelyek 
Pesten látták: nincs semmi baja. Máskor, husvét 
táján levél jön tőle. írja : „édes szüleim, vége a
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nyomorúságnak, a Pesti Divatnak segédszerkesztője 
lettem, havi tizenöt pengőkért. . . Jövök, repülök, 
hogy együtt örvendezhessünk".

És husvétra beállít Sándor.
Az öreg Pelrovics nézi jobbról-balról. Ejnye, 

kutyafékomteremtette, de megemberesedett a fiú! 
Ki hitte volna, hogy ilyen derék legény lesz belőle! 
Aztán már fizetése is van. Kezét nyújtja Sándornak.

— No, nem haragszom! — mondja csendesen. 
Minek is haragudnék örökké? Maradj itt nálunk, 
majd megszállhatsz Nagy Pál uramnál, mert nálunk 
nem férnél el.

— Akinek az a szép, kékszemű Zsuzsika lánya 
van, — súgja az édes anyja, mert hiába, marasz­
talni kell a fiút.

Sándor aztán otthon is maradt Vecsén, pedig 
most igazán nem azért van otthon, mert nincs 
hová mennie országjáró csavargásában. Mehetne 
akár Pestre is. Van fizetése, állása, mindene. Az 
öregek gyönyörködve nézik Sándort, aki rossz fiú 
létére alig veszi észre a szülei nagy szerelmét: 
Nagy Zsuzsika köti le minden pillanatát.

Aztán meg a jeles cselekedet is, amit Sándor 
elkövetett ebben az időben. Kimenti Szűcs kántor 
uramat a Dunából, az élete koczkáztatásával! No 
ez már aztán derék gyerek. Kezd igaz lenni valami, 
amit az emberek beszélnek.

— A fiam, — mondogatja a vén csárdás, ha 
nem is kérdezik, — itthon van.

Aztán magyarázólag teszi hozzá:
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— Az a fiam, aki Pesten szerkesztő. Megígérte, 
hogy elvisz bennünket is Pestre magához!

— Jaj Istenem, mit csinálunk mi abban a 
rengeteg városban! — kiált közbe Petrovicsné 
asszony. — Dehogy megyünk mi oda.

IV.

Pedig hát a vége mégis csak az lett, hogy 
odahagyták a vecsei csárdát és Pestre költöztek a 
Sándor fiú kegyelméből. Egy darabig Váczott tar­
totta az öregeket, közben az öreg Petrovics — 
„a vén zászlótartó" — lerótta adóját a szabadság- 
harczban, menvén öreg fejjel Jelassich ellen. 
Máskor Kossuthhoz is elment az öreg Debreczenbe,

proklamácziókat 
vitt. Ekkor látta 

a kis unokáját a 
bölcsőben —Zol­
tánt. Nagy öröm­
mel tért vissza 
Pestre. Bezzeg 
büszke volt most 
már a fiára, a 
menyére Júliára. 
Éppen csak annyi 
ideje volt, hogy 
elmondja a hit-
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vesének: hogy milyen derék kis unokájuk van, 
amikor nehéz betegségbe esett és meghalt.

Tíz nap múlva követte őt a hűséges hitves a 
kerepesi temetőbe.

Két hónap múlva pedig lánglelkü fiukkal talál­
koztak a másvilágon a derék, egyszerű öreg 
emberek.
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ii.

A  Költő m egjeleli.

A falusi urilak tornáczán vidám társaság üldögél. 
Nyári alkonyat volt, a napsugarak a jegenyék 
hegyét aranyozták, amely jegenyék a hosszan 
elnyúló, poros országutat szegélyezték. A társaság 
ott a kúria tornáczán abban a kellemetes hangu­
latban volt, amely a vacsora előtti állapot szokott 
lenni, feltéve, ha az ember nem gyomorbajos: a 
konyhában nagy tűz lobogott, a házőrző komondor 
hegyező fülekkel ült a küszöb előtt és a lomha 
alkonyati szellő olykor finom ételillatokat sodort a 
tornáczra a konyha felől, mig a nyitott ebédlő­
ablakból tányércsörgés hallatszott. Mindez hozzá­
járult, hogy a naplementében, amely vérpiros palás­
tot húzott a távoli erdős dombok testére, kellő­
képen gyönyörködhessen a kúria tornáczán mula­
tozó társaság. Ha még elmondom azt is, hogy egy 
sarokban jeges dézsa állott, amelyből megnyugtató 
borosüvegek és savanyuvizes palaczkok kandikálnak 
ki, semmivel sem kell fölöttébb magasztalnom a
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falusi alkonyt. Megelégedettség, nyugalom honolt 
ama három férfi arczán, kedélyén, akik az asztal 
körül üldögéltek és jókedvűen iddogáltak. Mostanáig 
kuglizással töltötték az időt és miután a játékban 
jól kimelegedtek (valamint a közelgő vacsora 
szempontjából elegendő étvágyra tettek szert), a 
savanyuvizes borral hütöztek. A falusi földesur és 
rendes vendégei: a tiszteletes és a jegyző sem 
törte rosszban a fejét, nem gondolt lányokra, se 
szerelemre, hanem a közelgő vacsorára. Ugyanerre 
gondolt a házigazda és a tiszteletes is, akinek 
pedig elég gondja lett volna híveivel, akik a lókö­
tésben nagy hírességre tettek szert.

Még csak annyit kell megjegyeznem, hogy a
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negyvenes évek közepén vagyunk, egy kis hevesi 
faluban, amint különben eddig sejthette az olvasó, 
hogy nem a mai korban ülnek együtt a barátságos 
emberek. A mai korban se kúriák, se vacsorák, se 
megelégedett órák nincsenek.

A három derék férfiú egy darabig az imént 
lezajlott kuglipárti kimagaslóbb eseményeit beszélte 
meg. E megbeszélésnél a jegyző, aki jeles játékos­
nak tartotta magát, olykor hevesebb hangon kiáltott 
fel, de mindannyiszor nyomban elcsendesedett, 
amint a házigazda nyugodt, mély bariton-hangja 
megszólalt és pohár savanyuvizes borral öblítette 
le indulatát. Fájdalmasan gondolta magában, hogy 
őt az egész világ félreismeri, soha sem fogják tudo­
másul venni, hogy ő legjobb kuglijátékos.

A kugli-vitának az vetett végérvényesen véget, hogy 
a falu felől megérkezett a czigánypostás vörös nadrág­
ban és* hajadonfővel, amint általában a czigány-pos- 
tások szokták, újságokat hozott és alázatosan meg­
húzódott a komondor mellett a konyha közelében.

— Mariska! — kiáltott a házigazda.
— Tessék, édesapám? — felelt egy csengő 

hang és az ebédlőből fehérkötényes, karcsú, ábrán­
dos tekintetű leányka sietett ki. Szolgálatkészen 
állott meg egy asztal mellett és mig kezével titkon 
az alattomoskodó jegyző kezére ütött, nyugodt 
mosolylyal nézett édesapjára.

— Leánykám, itt vannak az újságok. Böngézd 
ki belőlük, ami érdekes, hogy vacsoránál elmond­
hasd nekünk, — szólt a földbirtokos.
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— Igenis, édesapám, — felelt a leányka és 
elsietett a hírlapokkal.

A tiszteletes bánatos, temetési hangon jegyezte 
meg:

— Szegény hazánk! Vájjon romlásba, vagy 
Kanaán földjére vezetik-e országiárjaink nemze­
tünket ?

A jegyző kötelességszerüleg bólintott.
— Pozsonyon van az ország szeme.
— Ugyan hagyjuk már a politikát, barátaim, 

— kiáltott fel hevesen a házigazda. — Minket, 
egyszerű embereket nem érdekel az, amiben a 
nagyok feje fő. Kenyér lesz mindig Magyarországon 
és a nép boldog és megelégedett lesz. Tekintsünk 
inkább más mezőkre. A művészet és irodalom 
mezejére, amely tájak kedvesek minden szívnek. 
Leánykám előfizetője a Honderűnek, a minapiban 
a nevét is kinyomatta a szerkesztő a zöld borítékra. 
Tőle hallom, hogy igen jeles költői vannak jelen­
leg a hazának, akik méltó utódai a mi fiatal korunk 
poétáinak, Vitéznek és Bercsényinek.

A jegyző megsodorta keskeny, kunkorgós 
bajuszát:

— Bizonyos Petőfi Sándor a legjelesebb, uram- 
bátyám, magam is olvasom a költeményeit és nagy 
elismeréssel adózom neki.

— Petőfi ? — mormogta a tiszteletes. — Mintha 
hallottam volna ezt a nevet. Talán nőm, vagy 
húgaim említették. Költő volna?

— Még pedig a javából! — szólt most Mariska
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az ablakon keresztül. — Éppen most olvasom 
néhány költeményét a Hölgyfutárban. A szerkesztő 
a csillag alatt megjegyzi, hogy az ifjú költőnek e 
sikerült közleményeit örömmel nyomtatja le. Én 
azt mondom, hogy félisten e költő s életem egyet­
len vágya volna őt szemtől-szembe láthatni, meg­
csodálni . . .

A nap már lenyugodott és a házkörüli öreg 
akáczok sűrű árnyékot vetettek. A homályban nem 
is lehetett nyomban észrevenni, hogy valaki áll a 
tornáczon kívül és hallgatja a beszélgetést. Most 
előlépett. Rétfalvi volt, a jegyzősegéd, fiatal princzi- 
pálisnak még fiatalabb segédje. A bajusztalan arczú, 
nyurga ifjú most megszólalt:

— Mariska nagysámnak a kívánsága már is 
teljesedett. Petőfit látni fogja, akár holnap . . .

— Hogyan? — kiáltott fel Mariska és elpiro­
sodott. — Rétfalvi úr, ön gonosz játékot üz ked­
ves költőmmel.

— Én mondom, látandja, nagysám, — mondta 
a jegyzősegéd olyan erőltetett mély hangon, ami­
yen mély hangon a nagyon fiatal emberek szok­
tak beszélni azokkal a nőkkel, akiknek tetszeni 
akarnak. — Petőfi itt van!

— Petőfi itt van? — kiáltották csaknem egy­
értelműig a férfitársaság tagjai, még a házigazda 
is, aki e nevet sohasem hallotta, csupán annyit 
tudott róla, hogy viselője költő.

— Itt van! — ismételte a fiatal ember meg­
zavarodva a hirtelen támadt érdeklődéstől. (Ő azért

Petifl-Könyvtár. XVI. 3
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jött az úri házhoz, hogy érdeklődést keltsen 
az ifjú költő iránt és esetleg vendégnek meg­
hivassa, mert maga is szegény, kálomista diák­
gyerek volt.)

— Petőfi az este megjött. Iskolatársam volt 
Pápán és több levelet váltottunk. Kopogtatott kis 
szobám ablakán és én szivemre öleltem. Jelenleg 
piheni utazása fáradalmait az ócska kanapén, én 
pedig azért jöttem, hogy elkérjem a tekintetes 
jegyző úrtól a pinczekulcsot. . . Hogy vendégem 
egy pohár borral megkínálhassam.

Mariska szivére szorította a kezét és visszafoj­
tott lélekzettel hallgatta a jegyzősegéd szavait.

— Petőfi itt van, — rebegte.
A házigazda harsogó hangon kiáltotta:
— Még egy terítéket az asztalra, leány! 

Te pedig, öcsém, vedd lábad nyakad közé és 
fuss azon nevezetes űrért. Az én vendégem 
lészen máma. Hadd lássa, hogy nem veszett 
még ki az igazi magyar úri erkölcs. Remélem 
urak, azt megengeditek, hogy házamnál azt meg­
tapasztalhassa.

A jegyző és a tiszteletes áradozva éltették a 
házigazdát.

Ezenközben a konyhában is elterjedt a hir, 
hogy új, idegen vendég érkezik a házhoz. A tekin­
tetes asszony, — jó külsejű, derék assony, — ki­
pirosodott arcczal sietett elő a konyhából. Fehér 
kötényét felgyürte és lisztes kezét szemérmesen 
elrejtette:
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— János, — kiáltotta szemrehányó hangon, — 
te nem is mondod nekem, hogy kedves vendé­
günk lesz vacsorára. Hány csirkét, kacsát öljünk 
még ama nevezetes költő tiszteletére?

— Legyen minden bőven, — intézkedett ko­
molyan a házigazda. — Magam a pinczébe me­
gyek s megnyitom az ó-bakar hordót. Legyen 
ünnep a mai nap.

Szólt és kulcsait csörgetve fontosán, eldöczö- 
gött a pincze irányába.

És a költő megjelent.
Sápadt arczú, bozontos hajú, fáradt deák lépett 

be a házba. A csizmája enni kért s ruhája szabót 
kívánt; kezében vándorbot, kalapjánál mezei 
virág . . . Csak a szeme, két szilaj fekete szeme 
lobogott kevély gőggel, mint valami koldus-királyfié.

A házigazda megölelte:
— Szervusz, humillimus, — köszöntötte falusi 

latinsággal.
A tiszteletes komolyan nyújtotta a kezét.
— Hallottuk a jeles poémákat, úröcsém!
— Petőfi, ön az? mormogta megrettent csodál­

kozással a jegyző. (Valahogyan másképpen élt az 
álmaiban a költő. Legalább is sárga macska- 
nadrágotjkellett volna viselnie.)

A tekintetes asszony kipirosodva, boldog mo- 
solylyal futott be a konyhából. Jól megszorította a 
költő kezét és anyáskodó jósággal simogatta meg 
a sápadt, beesett arczot.

— Fiam, most már itt marad egy darabig
3*
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nálunk. Majd egy kicsit kihizlaljuk, úgy szép az 
ember, ha kövér.

Mariska megbüvölve, némán állott a sarokban. 
A tekintetét nem tudta levenni a költőről, meg- 
igézve, megbüvölve állott ott, mintha egy menybeli 
angyal állana előtte a kopott csizmákban, tavasza- 
mult Kazinczyban.

Ő így, ilyennek képzelte álmaiban a költőt.



Hatvan-hetven esztendő előtt másforma volt a 
felső Tisza képe, mint manapság. Ott, ahol ma a 
vasúti kocsi ablakából dúsan termő földeket, vidám 
tanyaházakat és fehér falvakat látunk, nyoma sem 
volt mindennek. Ezer meg ezer esztendős nádas 
borította a föld felületét, valóságos ősrengeteg, a 
mely kicsinyben olyan volt, amilyen a délamerikai 
járhatatlan őserdő. Azaz hogy valójában is olyan 
volt, mert aki egyszer a nádvilágban eltévedt, az 
csak csuda által menekült meg, mint az őserdő 
bódorgó utazója. Az ősnádasnak is meg voltak a 
maga indián lakosai, akik a végtelen földterületen 
könnyű szerrel eligazodtak. A Tisza, amely akkori­
ban még áradáskor a Hortobágy homokját öntözte, 
tíz-tízennégy ágra szakadva bolyongott a nádasok

A  negyvenes évek.

III.
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között. A megyei határok, amelyeket a térképek 
akkor is, ma is megjelöltek, csupán a papiroson 
voltak meg. A nádasnak nem volt határa, a ná­
dasnak nem volt vármegyéje. Három-négy vár­
megye mondhatta a magáénak a parancsolási jogot 
az ezeresztendős nádasban, voltaképpen pedig egyik 
se parancsolt többé ottan, ahol a nádvilág kezdő­
dött. De hát igy volt az századok óta, pedig egy- 
némeiyik régi királynak ugyancsak sok gondot 
okozott az a mindenféle veszedelmes népesség, 
amely itt búvóhelyre talált. A pogány magyarok 
oltárai és temetői helyén rabló besenyők zavarták 
az országrész közbiztonságát a nádas környékén. 
A királyok rájuk mentek hadaikkal, de a véres 
ütközetek nem javítottak semmit a közállapoton. 
A nádas, amelynek terjedelme hozzávetőlegesen 
csaknem egy tizedrészét tette az ország területének, 
kisebb és kisebb lett mindig, de végképpen csak 
akkor tűnt el a föld szinéről, amikor a mérnökök 
megkezdték a Tisza-szabályozást. A Tiszát tölté­
sekkel a medrébe vezették, a vadvizeket lecsapol­
ták és rövid idő alatt eltűnt az az egész különös 
világ Magyarország térképéről, amely világa buj­
dosóké, menekülőké és elesetteké volt. Az ősmagyar 
oltárokon még miséztek Calvin üldözött papjai és 
a besenyő vitézek tanyáin bujdosó kuruczok me­
legedtek a tűz lángjánál. Ez volt az Alföld Ba­
konyja, amely menedékül szolgált mindazoknak, 
akik valamely okból száműzték magukat a világból. 
Száraz télben a körülfekvő vármegyék négy-öt
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helyen felgyújtották a nádast, de bizony annak 
kevés haszna volt. A nád tavaszszal újra kinőtt és 
buzogány testével ismét csak elrejtette azokat, akik 
nála kerestek oltalmat.

A századok folyamán bizonyos rend és tör­
vény lett szokásos azon emberek között, akik a 
nádast lakták. Néha olyan szigorú törvények ural­
kodtak a nádasban (amely törvények őrei egyes 
nagyhatalomra jutott nádlakók voltak), hogy a 
törvények szigorúságukkal felülmúlták a külvilág 
törvényeit. Ismét aztán enyhültek a törvények, 
meglazultak az erkölcsök és az istenfélő nádas­
lakók helyét futóbetyárok, zsiványok csordái vál­
tották fel. Egyes haramia-vezérek uralkodtak a 
nádasban és a hazaszeretet bujdosóinak, a vallás 
száműzötteinek, vagy a magányosság remetéinek 
nyomuk ilyenkor elveszett. A vármegyék ekkor 
dörögtek gyűléseiken és a nádas kipusztitásán 
tanácskoztak. De a rablók világát mindig felvál­
totta egy békésebb világ, mintha a világrend a 
nádasban is a divathoz, vagy a természet változa­
taihoz igazodnék. A nádas tavaszszal kivirágzott, 
télen halotti szemfedőt borított magára: a rablók 
helyét szentéletű remeték, kócsagvérű csalatkozottak 
és a nesztelenséget szerető, csíkkal együttérző em­
berek foglalták el. A vármegyék elhallgattak és a 
csendbiztosság közegei nyugodtan iddogáltak a 
határcsárdában.

Az alföldi Bakony az akkori telekjegyzőkönyv 
szerint a környékbeli földesurak birtokaihoz tar­
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tozott. Aki mennyit akart, annyit hasított ki magá­
nak a haszontalan földterületből. Hiszen az mind­
egy volt, hogy kié a föld a telekjegyzőkönyv 
kimutatása szerint. A valóságban a föld a 
vadmadaraké és a vadon élő bujdosóké volt. Pórul­
járt volna az a földesur, aki a tulajdonjogát a 
nádasban érvényesíteni akarván, csak a neki tetsző 
embereknek, a magukat írással igazolni tudóknak 
engedi meg a letelepülést. De hát egyelőre erről 
nem volt szó és a virágos nádasban, amely enyhén 
lengett a tavaszi szélben, mint valami mesebeli 
rengeteg, nyugodtan költhetett a vadmadár és 
bujdoshatott az ember.

A negyvenes években bizonyos változás történt 
a nádasvilág addigi rendjében. Egy tavaszon 
kőmivesek jelentek meg a Kócsag-szigetnek nevezett 
nádas-részen és restaurálni kezdtek egy ott levő, 
félig összeomlott kolostort. A romoknak akkoriban 
egy százesztendős vén zsivány, fiatalságában Virág 
Marczi néven elhiresült lókötő volt a lakója. A 
nyugalomba vonult betyár napokig keringett a 
Kócsag-sziget körül, mint a fészkéről felriasztott 
vadrucza, amig vissza mert térni a téglarakások 
közé. A grófi tiszttartó, aki az építésre felügyelt, 
így szólott az öreg emberhez:

— Ezentúl a gróf úr fog itt lakni. Kendnek, 
Virág, a faluban jelölt szállást és ellátást.

Az elvadult ember ijedten tiltakozott a falusi szál­
lás ellen és nyomtalanul eltűnt a szigetről, a kócsagok­
kal és gémekkel együtt utazván uj, csöndes tájak felé-
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A nádasban és környékén pedig hire futott a 
csodálatos építkezésnek. Az emberek hümmögtek, 
a fejüket csóválták.

— A Sirály-családban emberemlékezet óta 
mindig volt egy bolond. Most, úgy látszik, a fiatal 
gróf járja a bolondját. Sorsát ő sem kerüli el. 
A családi őrültség kitört rajta.

Ez volt az emberek véleménye, mind amellett 
az építkezés gyorsan haladt. Mire az őszi ködök 
leereszkedtek a tájra, a Kócsag-szigeten újra föl­
épült barátkolostorban benne lakott Sirály Edmund 
gróf, teméntelen földeknek ura a Tiszától a Sza­
mosig. S a nép, amely megszokta, hogy a nádas­
ban csak szegény földönfutók, hazátlan bujdosók 
üssék fel a sátorfájukat, Edmund grófot, kastélyok 
és puszták tulajdonosát csakhamar czimmel ruházta 
fel. A nép elnevezte a milliomos urat: 
nak. S rövid idő múlva mintha elfelejtették volna 
Sirály gróf nevét. Nem is igen adott alkalmat arra, 
hogy emlegessék, de ha néha szóba került a 
„nád-király“, az emberek vállat vontak:

— Nagy urak szeszélyein nem lehet eligazodni.
Nádvágó parasztok, akik a Kócsag-szigetet

megközelítették, azt beszélték, hogy a nád-király 
puskalövésekkel riasztgatta el az alkalmatlankodókat. 
Az egykori zárda kéményéből füst kanyargóit és 
a levente-külsejü fiatal gróf esztendőket öregedett 
a magányban. Haja vállára omlott és szakálla 
bozontosán födte be arczát. Lehajtott fővel jár a 
szigeten, csak akkor emeli föl elvadult tekintetét,
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ha emberek közelednek. Sirály Edmund gróf, Pest 
és Bécs aranyifjuságának egyik vezére, a kifogás­
talan lovag, a nők kényeztetett barátja és a 
divat-uracsok ideálja szőrcsuhával testén, mogorván 
bámult bele az őszi nádasba. A védegyleti 
bálon nem ád többé száz forintot a jótékony- 
czélú csókokért, a Redoutban nem ő nyitja 
meg a kotilliont. Vadgalambszínű pantallója és 
baraczkvirágszinű frakkja lomtárba került. Az 
ábrándos pesti polgárlányok vájjon álmodnak-e 
még a magas tillbury-vel, amelyen Edmund gróf 
merészen hajtott orosz paripát? Augusztiner, a 
hires budai kertész vájjon kinek a megrendeléséből 
készíti most azokat a nevezetes csokrokat, a me­
lyek néha az egész főváros érdeklődését felköltötték, 
ha valamely még ismeretlen kis tánczosnő, vagy 
kevésbbé ismert idegen hölgy részére vitettek végig 
az egész városon? Az öreg és tiszteletreméltó 
De Canza, a jeles czukrász talán már el is felej­
tette a torták felépítését dómok és bazilikák min­
tájára, valamint a többi, válogatott édességek 
készítését, amióta a gáláns Hon elhagyta a fővárost. 
A hajóállomásnál ki várja most a Bécsből vagy 
még messzibbről érkező külföldi művésznőket, tán- 
czosnőket? Dobler Fanny, a Práter csalogánya 
hódoló nélkül marad, midőn pesti területre teszi 
a lábát. A műpártoló fiatal főur nem bérli ki többé 
az egész színházat, hogy egy-egy ked venczében csupán 
egymaga gyönyörködjön. Biasini úr gyorskocsija 
vidéki utasaival nyugodtan megérkezhetik a Két
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pisztoly elé. Senki sem szövetkezett pesti kale- 
faktorokkal a jó vidékiek megtréfálására, bolonddá 
tevésére, kigúnyolására. A bika-hecczeknek ki a 
főmeczenása ? Ki szokta valamely kolosszális ötleté­
vel nevetségessé tenni a gellérthegyi búcsút? 
Tavaly egy csapat néger férfit és nőt öltöztetett 
európai ruházatba és úgy sétáltatta meg őket a 
búcsún. Harmadéve ő ült a léghajó kosarában, 
amely kötéllel a földhöz erősítve lebegett a búcsú 
felett. De viszont Edmund gróf a helyén volt akkor 
is, amidőn Rivoli márki legyalázta a magyarokat 
a Török Császár-kávéházban és ezért vivótőre elé 
állította az olaszt. Tőrével ellenfele karját döfte 
keresztül, de aznap este a színház prosczénium- 
páholyában csaknem hangosan zókogott millefleurs- 
zsebkendője mögött, amidőn Juna asszony, a híres 
bécsi színésznő a Haramiákban játszott. Az isme­
retes Hon érzelmessége lassan átragadt a közön­
ségre és Juna asszony legszebb diadalát szerezte. 
A főúri szalónokban, valamint az elegáns delnők 
estélyein ki szavalja legérzelmesebben Béranger és 
Byron költeményeit? És ki az indítványozója ez 
ünnepélyeken a szokásos gyűjtéseknek, amelyeknek 
árából egy-egy magyar költő müveit adják ki? 
Sőt némelyek még azzal is gyanúsítják a szere­
tetreméltó Edmundot, hogy titokban ismeretséget 
tart a pesti költőkkel és írókkal, sőt Lancelot név 
alatt néhány költeményt írt P. Horváth Lázár 
lapjába, a Honderűbe. Erről azonban a szalónok­
ban nem szól Lancelot, bár szégyenkeznie nem
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kellett volna miatta. Az előkelő ifjúság körében 
divat volt akkor a versírás; némelyik egész kötetre 
valót összeírt; az emlékkönyvek, sőt a titkos Nap­
lók hemzsegtek a versektől. Nyílt titok volt azon­
ban az előkelő világban, hogy mindezen verseket 
Petrissevich Horváth Lázár írja. Egyáltalában ő ír 
minden verset a világon. A mi Lancelotunkban 
volt annnyi jóizlés és tapintat, hogy nem akarta 
letépni a kis púpos emberke babérait és Lancelot 
még azért sem haragudott, ha e groteszk divat-báb 
a Lancelot verseit is magáénak mondotta. Bizonyos 
Puki, aki a költészet meredélyén még csupán a 
szépirodalmi lapok talányok és rejtvények nevű 
faunájáig kapaszkodott fel, de már Vachott Imre 
is közölte talányait, váltig hangoztatta a Két pisz- 
toly-ban, az el nem ismert zsenik és poéta-novi- 
cziusok asztalánál, hogy Sirály Edmund gróf különb 
verseket irna, ha akarna, mint az egész magyar 
poéta-koszorú, sőt P. Horváthot gyakran segíti 
ki rímekkel és költői képekkel. De Puki szava 
nem hatott el a Kávéforrás-ig és a Komló-ig, az 
irodalmi jelesek gyülhelyéig. Azonkívül Pukit azzal 
is gyanúsították, hogy Edmund gróf régi kalapjait 
és ócska czipőit viseli, s így állításait nem lehetett 
komolyan venni.

Mindezek egybevetésével nem lehet azon cso­
dálkozni, hogy Edmund gróf váratlan és rejtélyes 
eltűnése sok szóbeszédre adott alkalmat a divat, 
irodalom és a művészet világában. Sokáig senki 
sem tudott bizonyosat a jeles fiatalemberről, csupán
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télen kezdték rebesgetni a nád-királyságot, amidőn 
a nádasok környékéről néhány földesuraság Pestre 
utazott és a Két pisztoly-ban szórakozni kezdett. 
A társaságban szomorúan gondoltak Edmund grófra 
és az a bizonyos Puki nem átallotta azt hangoz­
tatni, hogy P. Horváthnak, a púpos intrikusnak 
része van abban, hogy Edmund gróf megutálta a 
világot és az embereket. Némelyek szerelmi csel- 
szövényt sejtettek, mások gonoszságukban azt 
mondogatták, hogy a fiatal gavallér ily módon 
akarja magát érdekessé tenni delnők előtt, kiknek 
kegyére vágyik. Adósságok vagy egyéb elintézetlen 
ügyek nem maradtak Edmund gróf után, sőt olyan 
nagy ellenségei sem voltak, akik el ne tudták volna 
felejteni. Puki urnák is több elfoglaltsága volt, 
mint rendesen. A talányokon és rejtvényeken kívül 
ugyanis tekézéssel is foglalkozott a jó úr, amely 
mesterségét rendesen hajnalig űzte a Két pisztoly-ban.

S így mi sem állott útjában annak, hogy 
Edmund grófot rövidesen elfelejtsék. A híres pesti 
fodrász, moszjő Privardier az addigi divatos á la 
Sirály frizurát uj név alatt hozta forgalomba a 
farsangon és egy fiatal dúsgazdag lengyel herczeg 
pazarlásával eddig soha el nem ért fényre és 
pompára emelte a Redout-bálokat.

A nád-király akár soha többé vissza sem tért 
tegyen a fővárosba. Helyét csakhamar betöltötték 
mások.





A  re jtvények  nagym estere.

Puki Pál urat, a'pesti divatlapok ismert rejtvény­
szerkesztőjét, egy reggelen, alighogy kipihenni 
kezdé éjszakai fáradalmait rendes szállásán, a Hét 
bagolyban, kopogtatás zavarta fel álmából. Puki 
úr, miután óvatos emberhez méltóan, a kulcslyukon 
át meggyőződést szerzett arról, hogy a kopogtató 
sem a lakbér hátralékot követelő házmesterek, 
sem a pénzkölcsönző saddaceusok fajtájához nem 
tartozik, hanem a női nem képviselője: fekete 
főkötős, vikleres öregasszonyság, — ajtót nyitott.

Az öreg hölgy fürgén a szobába lépett és 
gyors pillantással körülnézett. A Hét bagoly hó­
napos szobái nem tartoztak azon látványosságok 
közzé, amelyek soká lebilincselhetik a szemlélőt; 
mind a mellett az öreg hölgy alaposan szemügyre 
vette Puki úr lakát.

— Mivel szolgálhatok ? — kérdezte az mogorván 
és összébbfogta télikabátját, amelyet magára kapott.

Az öreg nő pesti német dialektusban felelt:
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— A városban azt beszélik, hogy téns úr jó 
barátja lett volna Sirály Edmund gróf úrnak?

Puki úr helyreigazította az öreg hölgyet:
— Én nem vagyok téns úr. Én Puki úr vagyok. 

Az egész ország „Puki úr“-ra. Maga úgylátszik, 
nem olvas lapokat. Ami az Edmunddal való barát­
ságomat illeti, annak látható jele ott a szögön,

az a nanking-nadrág, a sarokban pedig az a 
lehetetlen formájú fehér kalap a kék selyem- 
szallaggal, amelyet a gróf csupán egyszer vett fel. 
Én még annyiszor sem.

— Nagyon helyes, Puki úr, — bolongatott az 
öreg nő, — egyszer mi is hallottuk Edmund
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gróftól, hogy az ő Puki úr barátja tűzbe-vízbe 
menne érte. Puki úr a leghűségesebb szív Pest- 
Budán, csupán rossz társaságba jár. Határozottan 
van tehetsége a költészethez, de belehabarodott 
a talányokba . . .

Puki úr, a Két pisztoly és ezen a réven a 
Pestet járó ország korhely-czimborája, a kávéházak 
hőse és a jurista hecczek amaz alakja, aki a 
legtöbb verést adta és kapta az iparoslegényekkel 
folytatott háborúkban, Puki úr ennyi dicséretet 
még sohasem hallott egyszere. Gömbölyű fejét, 
amelyen a rövidre nyírt hajat már itt-ott kikezdte 
az idő, büszkén emelte fel és nagy, naivságot és 
bizonyos kutyahűséget kifejező szemeit szinészies 
megindultsággal szegezte az öreg hölgyre.

— Valóban én vagyok az a Puki úr. Tizen- 
hárompróbás becsületszavamra, én vagyok. . .  Ám 
felvetem a kérdést, ki maga? Akinek beszédmo­
dora, ruhájával ellentétben, úri nőre, sőt előkelő 
származásúra vall. A talányok mestere vagyok, de 
kegyed, tizenhárompróbás becsületszavamra, eddig 
megfejthetetlen előttem.

Puki úr, midőn e kis szónoklatot kivágta, 
izmos vállával olyan mozdulatot tett, amelyet úgy 
is lehetett értelmezni, hogy a látogató foglaljon 
helyet. Az öreg hölgy rátelepedett az egyetlen 
székre és nyomban kis illatszeres üvegecskét vett 
elő, amelyet szagolgatott.

— Nincs itt valahol a szomszédban pálinka­
főző? — kérdezte nagyot fújva.

Petífi-Könyvtár XVI. 4
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Puki úr nevetett.
— Van. A Duna-utczában. De e szobában nem 

dunautczai pálinkafőző szaga érezhető. Hamisítat­
lan Két pisztoly-szag ez. Akik a Két pisztolyban 
gyakran megfordulnak, lassan mind ilyen szaguak 
lesznek. A sírásónak koporsószaga van. Azért 
kerüli az egyébként jóravaló helyet a gőgös költők­
nek azon része, amely mindig meghívást remél 
valamely grófnő szalonjába. Hja, a Két pisztoly! 
Oda csak a magamforma szegény talánymegfejtők 
járnak.

Az öreg hölgy szórakozottan hallgatta Puki úr 
fejtegetését és odavetőleg kérdezte:

— Arról az ócska, sárga fogadóról beszél, 
Puki úr, amelyet az országúton kocsizva, néha 
látni szoktunk?

— Valóban, a Pisztoly az Országúton van és...
— Mondja, kedves Puki úr, volt ön már valaha 

szerelmes ? — kottyant közbe az öreg hölgy, aztán 
mintha megbánta volna kifejezését, sietve így 
folytatta:

— Szerelmes? Csúnyán fejeztem ki magam. 
Fidonc, Marié tánt, hogyan feledkezhettél meg 
ennyire magadról ? A szerelemnek a mai világban 
általában valami prózai, utálatos jelentőséget tulaj­
donítanak. Az emberek bizonyos illetlen gondola­
tokkal vannak a szerelemről. Az én időmben (nem 
is olyan régen, Puki úr, mint hiszi, mert csak 
öltözetem öregít) ez másképpen volt. A szerelem 
a léleknek volt az eszménye, amelyhez a testi
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érzésnek semmi köze nem volt. Egykor jól beszél­
tem magyarul és kedves olvasmányom a „Fanny 
hagyományai" volt. Nos, „Fanny hagyományai­
ban talál ön, kedves Puki úr, olyan kitételeket, 
amilyenek a mai irók munkáiban előfordulnak?

Puki úr összeránczolta a homlokát és fontos­
kodva mondta:

— Mindennek az a nyomorult P. Horváth az 
oka . . .

— Nem ismerem az említett urat
— Lehetetlen! —'‘kiáltott fel szenvedélyesen 

Puki úr. — Azt a púpos piperkőczöt ne ismerné, 
aki mindig a szalon-dámák kegyét keresi és bol­
dog, ha egy gróf nevét kiejtheti a száján? . . . 
Tehát ő mindennek az oka. Újabban már talá­
nyaimmal sincs megelégedve, mert néhány népdal 
bevezető sorát adtam fel rejtvénynek. Csufolódva 
kérdezte tőlem, hogy talán juhászbojtároknak 
szerkeszti-e ő a lapját? De mi irók nem hagyjuk 
magunkat. A népé a jövendő. Habár — mormogta 
elcsendesedve, —'  magam sem tudom, hogyan ? 
Tizenhárom próbás becsületszavamra, a nép nem 
ismeri a betűket.

Az öreg hölgy figyelmesen hallgatta Puki úr 
tüzes előadását, bár látszólag azt nem igen értette 
meg. Az illatszeres üveget szagolgatta, mig Puki 
úr széles vállával és görbe lábaival két hosszú 
lépést engedett meg magának a lakosztályban.

— Puki úr, ön nagyon heves ember! — mondta 
az öreg hölgy. — Puki úr, önnek nem szabad

4*



52 Petőfi-Könyvtár

ennyire hevesnek lennie, ha lovagi szolgálatot akar 
tenni egy előkelő hölgynek . . .

Puki úr gömbölyű szemét az öreg hölgyre 
gurította:

— Csak az irodalomban vagyok heves, — 
mentegetőzött. — Az embert nem akarják elis­
merni . . .  De hagyjuk ezt. Mit kíván tőlem az az 
előkelő hölgy ?

— Előkelő hölgyet mondtam? — ijedezett az 
öreg asszonyság. Óh, Marié tánt, ismét eljárt a 
szád! Pedig úgy-e hányszor rádparancsoltak, hogy 
a világért el ne áruld, kinek a bizalmával keresed 
fel a kedves Puki urat. De az ilyen fecsegő 
kakadunak hiába tiltunk meg bármit. Te ostoba, 
Marié tán t! — sipogta az öreg hölgy és az egyik 
kezével a másikat megveregette, emígy megbün­
tetvén önmagát.

Puki úr helyén valónak tartá, hogy ismételten 
lovagi szavát adja, hogy ő hallgat, mint a sír.

— Nos tehát, — kiáltott fel az öreg hölgy és 
könnyek szöktek a szemébe, — arról van szó, hogy 
valaki nagyon érdeklődik Edmund gróf után . . .

— Egy előkelő hölgy?
Az öreg asszonyság szemrehányó pillantást 

vetett Puki urra:
— Kérem, ne éljen vissza egy szegény, de 

nemes hölgy bizalmával . . .
(Puki úr részéről többszörös becsületszavak.)
— Igen, — folytatta elmerengve az öreg asz- 

szony, — hallottuk, hogy Edmund gróf senkit sem
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enged magához arra a nádas szigetre, ahová 
remete életet élni vonult. Sőt fegyverrel védelmezi 
magányát, hogy eleget tehessen fogadalmának. . .  
Nos, mi szeretnénk őt feloldani a fogadalom alól. 
Megakarjuk kérni, hogy hagyja ott a puszta szi­
getet, térjen vissza az emberek közzé . . .  Ért 
engem, kedves Puki úr?

Puki úr nagy fejét úgy megrázta, hogy az szinte 
lerepülni látszott törzséről.

— A talányok mestere vagyok ugyan, de ezt 
nem értem.

Az öreg asszonyság szinte sírva kiáltott fel:
— Pedig meg kell engem értenie . . .  Én csak 

egy szegény, de nemes származású rokon vagyok 
a háznál. Én vagyok a Marié tánt! Jobb ruháim 
is vannak, mint amilyent lát. Ezt csak álöltözetnek 
vettem magamra . . . S ezért többet nem mond­
hatok. Ha százszor kérdez, akkor is csak azt 
mondhatom, hogy én nem tudok semmit . . .

Miután ezt elmondta, nagy zokogásra fakadt 
az öreg asszonyság.

— Óh, milyen bánat! Milyen nagy szerencsét­
lenség ! — zokogta. — De én mindig mondtam, 
hogy Edmund gróf nem tartozik azon férfiak közzé, 
akikkel tréfálni lehet. Én megmondtam.

Puki úr hümmögve mérte meg két lépéssel 
a lakhely területét, majd még hevesebben rázta 
meg a fejét, mint előbb. Szinte azt lehetett hinni, 
hogy a hatalmas fej kirepül a szobából, de még 
a Hét bagolyból is.
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— Nem értem, — kiáltotta. — Tizenhárom 
próbás becsületszavamra, nem értem . . . Azaz, 
hogy értek annyit, hogy valaki szerelmes Edmund 
grófba, aki feloldozza a fogadalom alól . . .

— Fel, fel ! — kiáltotta könnyeit törölgetve 
az öreg hölgy.

— Csakhogy Edmund gróf visszatérjen.
— Hogy visszatérjen !
— De mit tehetek én erre nézve? A remete­

szigeten nincsenek sem ócska czipők, sem ki­
mustrált kalapok, amelyekért a grófot felkeres­
hetném. Ha a társaságomra szüksége volna, módját 
találná, hogy velem ezt tudassa. Czímem mindig 
a Hét bagoly, ha olyankor nem is lakom itt — 
pusztán változatosságból — a házmester átveszi 
eveleim, mert holmimért mindig vissza szoktam 
jönni.

Az öreg hölgy felsóhajtott:
— Ezt mind tudjuk. Informálódtunk, kedves 

Puki úr, mielőtt idejöttem. Nem mindenkire lehe 
titkokat bízni.

Puki úr heveskedett:
— Eddig semmiféle titkot nem bíztak rám. 

Pedig én tudtam, hogy Edmund grófba sokan 
voltak szerelmesek a főúri és polgári világból. 
Ha már nyakamba veszem télnek évadján az 
országot és neki indulok egy puszta szigetet fel­
keresni, kiteszem magam a farkasoknak, rablóknak 
és a haragos Edmund gróf golyójának, nem 
beszélve arról, hogy meghűlhetek az úton, — tudni
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akarom, hogy kiért ez áldozat, érdemesért vagy 
érdemetlenért?

Az öreg hölgy válasz helyett a kendője csücs­
kéből néhány nagyobb bankjegyet sodort ki, 
amelyet szótlanúl az asztalra helyezett.

— Hogy? — kiáltott fel Puki úr, — becsü­
letemre, hogy? . . .  De nevet kérek. Neveket, 
neveket . . .

— Csak egy név van, — felelt teljesen le- 
sujtottan az öreg hölgy. — Én Marié tánt vagyok.

— Marié tánt szerelmes Edmund grófba?
Az öreg hölgy elpirult:
— Puki úr, szégyelje m agát. . . Nem vagyok 

ugyan olyan koros, mint ebben az álöltözetben 
látszom, de mégis vissza kell utasítanom gyanúsí­
tását. Edmund grófba más szerelmes.

— Ki az? — kiáltotta harsány hangon Puki 
úr. — Istenemre, ki az?

Az öreg hölgy egy darabig csóválta a fejét, 
aztán fejcsóválás közben halkan mondta:

— Az unokahugom, — az unokahugom. Mayer 
Valéria . . .

— Vadrózsa — M ay er? '—^kiáltott fel Puki 
úr, mint akinek hirtelen világosság;támad agyában.

Az öreg asszony fejét ingatta és mind szomo­
rúbban^ felelt :

— Az. Vagy más néven: Nepomok Mayer . . . 
Csak annyit kér öntől, hogy fáradjon el Edmund 
gróf tartózkodási helyére és közölje vele, hogy 
azon bizonyos fogadalom alól feloldoztatik.
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— Elmegyek . . .  A vadrózsa, Mayer kisasszony 
kedvéért mindent megteszek. Még ma tisztelgek 
őnagyságánál. Addig is megmondhatja neki, kedves 
Marié tánt — akit az Isten sokáig éltessen! — 
hogy Puki Pálban még nem csalódott senki. 
Ezen a földtekén senki! — fejezte be pohár­
köszöntő modorban előadását Puki úr, a nagy 
pohárköszöntő, aki ez időtájt már felköszöntött az 
országban mindenkit, csak éppen még Marié nénit 
nem. Ezen is gyorsan túlesve, búcsút vett az 
öregasszonyságtól, aki még hosszadalmasan akart 
egyet és mást elmondani. De Puki úr oly szen­
vedélyesen rázta meg a fejét, hogy azért lehetett 
aggódni, hogy ez a' fej, ha netán elrepül, még 
az országúti vámon is túlmegy. Marié tánt tehát 
beleegyezett, hogy kituszkoltassék a Két pisztoly- 
szagú szobából, ahonnan csakhamar hallhatóvá 
lett Puki úr vidám fütyörészése, sőt ugrándozása, 
amelylyel a hideg téli reggelen befűtött megdermedt 
tagjainak. A Hét bagoly szinte rengeni látszott a 
hatalmas ugrásoktól és a házmester, egy félelmetes 
tót férfi vésztjóslóan megjelent odúja előtt. De 
mikor észrevette, hogy a hangok Puki úr lakása 
felől jönnek, dörmögve visszavonult.

*
*  *

Puki úr megélesitette a borotvát és különböző 
harczi kiáltások közepette nekifogott a borotválko­
zásnak. Soha ilyen kegyetlenül nem szőrtelenitette 
meg arczát, bár borotválkozás és mosakodás köz­
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ben rendesen P. Horváth Lázárra szokott gondolni 
és a szappant homokká morzsolja hatalmas tényé 
rében. Ezen a napon még több ugrándozást és 
értelmetlen kiáltozást vitt véghez, mint más téli 
napokon, midőn farkas vermében öltözködni szo­
kott. A jelenlévő bankjegyeken kívül más, nagyszerű 
kilátások tükröződnek a jövő elhomályosult tükrében.

Mayer akkor is, mint mindig volt szép számmal 
Pesten, akiket a nép jelzőket csinálgató kedve 
hol díszes, hol dísztelen melléknevekkel ruházott 
fel, hogy egymástól megkülönböztethesse őket. A 
sok Mayer között egyik legnevezetesebb példány 
a Nepomuk-Mayer volt, akinek megszámlálhatatlan 
pesti és bécsi bérházát a nepomuki szent János 
szobra védőszentként díszítette. Midőn az öreg 
Mayer elhalálozott, örököse, egyetlen leánya, még 
egy melléknevet vívott ki neve mellé, a „vadrózsa11 
jelzőt, amely jelző azonban még csak szűk körben 
volt ismerős. A Csigában, Komlóban és Kávéfor­
rásban, ahol az írók megfordultak, ezidőben a 
„Vadrózsa-Mayer“ név igen ösmerősen hangzott 
és mindenki nyomban tudta, hogy Vadrózsa-Mayer 
senki sem más, mint Mayer Valéria, a dúsgazdag 
Nepomuk-Mayer örököse. A Vadrózsa névnek pedig 
az a különös története van, hogy Mayer Valéria 
Vadrózsa név alatt több költeményt írt a hazai 
közlönyökbe, sőt egy füzetben ki is adta össze­
gyűjtött munkáit. A füzet minden hivalkodás nélküli 
egyszerű köntösben látott napvilágot és még a 
félelmetes szigoruságú Bajza József is elismert
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felőle annyit, hogy költői lélek a szerzője. Nohát, 
ha a rettenetes Bajza ennyit írt a Vadrózsáról, a 
kevésbbé spártai jellemű kritikusok meg éppen­
séggel el voltak ragadtatva a füzetkétől. „P. H. 
L.“ ezt irta kritikája végén a Honderűbe: „Hol
a költő, vagy talán költőnő, aki e magasztos zen- 
geményeknek hangot adott lantja húrjain? Hol 
van ő? Hadd ölelje keblére a magyar 01ymp!“ 
De hát mindenki tudta, hogy a három betű mö­
gött P. Horváth rejtőzik, aki minden költőt elis­
mer, ha divatos ruházata van. A költőnő mellőz­
vén a felhívást, nem sietett a magyar Olymp 
keblére, de néhány írót, az öregek közül meghívott 
szüretre budai szőllőjébe. (P. H. L. nagy gaudi- 
umra nem volt a meghívottak között.) A szüretről 
jövő öregek titokzatos arczot vágtak és a fiatal­
ság hiába ostromolta a hallgatagságukat. Végre az 
öreg B. F., a népies románczok írója egy este a 
Csigában nem bírván ellentállani a kérdezőskö- 
dőknek, így szólt:

— Takaros fehérszemély. Semmi kifogásom nem 
volna ellene, csak az, hogy oly horribilisán gazdag.

Az öreg Vörösmarty, aki az asztalfőn ült, szelid 
szóval csillapította a hányiveti népirót.

— Hisz ő, szegény, nem tehet róla!
A kiszivárgó hírek még rejtélyesebb színben 

tüntették fel Vadrózsa-Mayert. Elzárkózva él apjá­
tól örökölt házában és legszívesebben a budai 
hegyek között sétál. Titokban, főtisztelendő Bresel- 
mayer plébános úr utján igen sokat ád a szegé­
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nyéknek. És még alig töltötte be huszonnegyedik 
életévét. Az ismeretlen hölgyről az írók mindenféle 
eszményképeket alkottak maguknak és P. Horváth 
gyakran’ hangoztatta, hogy Vadrózsa az első nő, 
aki szivét komolyabban megérintette. Hisz igaz, 
igaz, némi jogosultsága volt az irók rajongásának- 
Mayer Valéria a versei révén mégis csak közelebb 
állott hozzájuk, mint a többi gazdagokhoz, akikkel 
még csak nem is érintkezett. Velük legalább lel­
kiekben közlekedett és Vachott Imre, mikor egy- 
egy uj Vadrózsa verset kapott, napokig hordozta 
a tárczájában a költeményt és ismerőseinek meg­
mutogatta. Pedig Vachott Imréről senki sem mond­
hatta el, hogy keresi a hatalmasok, gazdagok 
barátságát.

Ott volt aztán a komoly irodalommal szemben 
a legfiatalabb gárda, a „forradalmárok", akik heves­
ségükben azt hangoztatták, hogy lehet Mayer 
Valériának kétszerannyi háza, mint amennyi van, 
azért ők mégsem ismerik el lelkűkből való lélek­
nek. Annyit sem ért a poézishez, mint a tyúk az 
abéczéhez. De hát a fiatalok mindig ilyenek voltak! 
Nem szerették a tekintélyeket az irodalomban.

Puki úr, — aki szívesen szegődött volna akár­
melyik párthoz is, ha talányai és rejtvényei révén 
helyet kaphatott volna az irodalmi táblánál, tem­
peramentumánál fogva a legfiatalabb forradalmá­
rokkal érzett együtt, mert azok még véglegesen 
nem konstatálták benne a tehetségtelenséget, mint 
az öregek, — a Két pisztolyban, hol a vidéki földes-
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urak és ispánok előtt ugyancsak szerette eljátszani 
az iró szerepét, gyakran nyilatkozott úgy, hogy 
Vadrózsa ért talán a baraczklekvárhoz, de a 
poézishez nem; s most teljesen felindulva rohant 
végig az utczákon, hogy megjelenhessen a titok­
zatos Mayer kisasszony előtt. Pedig Puki úr lei­

kétől valójában na­
gyon messzire állott 
a haszonlesés; sze­

gény rajongója volt 
ő az irodalomnak, 
minte korbansokan, 
aki életpályáját, a 
juristaságot hagyta 
oda a talányok és 
rejtvények kedvéért, 
hogy még közelebb 
legyen az irodalom­
hoz. Módos szülei 
levették róla kezü­
ket, de Puki úr 
hősiesen tűrte évről- 
évre a nélkülözése­
ket, merthiszenvéle- 
ménye szerint az 

irodalomért szenvedett és szenvedéseiért maj­
dan elérendi a megérdemelt babért. Rajongó, 
szegény ábrándozó rajongó volt a Kétpisztoly 
dáridóinak hőse, félelmetes verekedője a hecz- 
czeknek és nagy mestere a talányoknak, míg
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ereiben egy falusi ispán polgári nyugalmat szerető 
vérmérséklete rejtőzött. A rajongók kora lejárt. Ma 
már nem értjük meg őket. Ma csodálatosnak tet­
szene előttünk a hazáért való szenvedés is, hát 
még az olyan légies dolgokért való rajongás, mint 
költészet, művészet. Csak fuss jó Puki Pál kopott 
téli gúnyádban a költőnő szolgálatára és vágj neki 
az Alföld hósivatagjának az irodalom szent nevé­
ben, hogy visszahozzad Vadrózsának Lancelotot. 
Az igazi rajongókat, a rajongásukért elbukottakat 
rendszerint a névtelenség, ismeretlenség, elfelejtés 
jutalmazza. Ők ugyan nem látják előre bekövetkező 
sorsukat. De ha talán tudnák, hogy küzdelmeik, 
fáradalmaik csupán szánalomraméltónak vagy nevet­
ségesnek tűnik fel egy későbbi kor előtt, — akkor 
sem cselekednének másképen.





Tombol a téli hóvihar az alföldi rónán.
Aki még nem látott havas förgeteget az Alföldön, 

annak fogalma sem lehet a fékevesztett elemeknek 
a rettentő, lelket megrázó, szívverést megállító 
hatalmasságáról. Az alföldi hózivatar bizonyos 
tekintetben a tengeri viharhoz hasonlít. Elsötétül 
déli időben a világ és a feketeségben csupán a 
hó világít vakító fehérséggel A szélvihar millió 
hangot szólaltat meg s egyik hang szivetrázóbb a 
másiknál. A hószakadás szinte süvöltve rohan alá 
a fellegekből, amelyeket nem lehet látni.

Alföldi ember előtt ismeretes az a körülmény, 
hogy vannak egyes heiyek a sík rónaságon, ahol 
nagyobb erőt tulajdonítanak a szélnek, mint más 
helyeken. Ha a pusztán csak szellő szánt végig,

K ün n  a pusztán.

V.
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a bevágásnál már jóravaló szél dudál az ulazó 
fülébe. Messze-messze innen van valahol a töltés­
bevágás a rónaságon, de a szelét a bevágásról 
nevezik el, mintha annak valami köze volna a 
szélhez. Ha a pusztán vihar tombol, a bevágásnál 
a szél úgy zuhog, mintha a végítélet napja követ­
keznék el a világra. Ilyen helyeken jelenik meg a 
hómenyasszony, az a felhőkig érő hóforgatag, 
amely rettenetes körtáncczal suhan végig a pusztán 
és megöl minden elevent, amely útjába kerül. Hó­
hegyeket, hegységeket emel a sík pusztán, máshol 
a kopár, megfagyott földig kivájja a hóborította 
területet. Állat vagy ember nem menekülhet meg 
elevenen a hómenyasszony elől. Jobb lett volna 
annak nem születni, akit a téli förgeteg a pusz­
tán talál.

Tombol a hóvihar és országúinak régen hire- 
hamva sincs a pusztaságon. A viharnak még csak 
az elején vagyunk és némi világosság szüremlik 
keresztül a lezuhanó hótömegen át. Itt-ott egy 
útszéli fa, félig betemetve azt, hirdeti, hogy erre 
vitt el az országút, amikor még volt.

A pusztaságon egyedül halad egy ember. Olyan 
egyedül van, mint talán sohasem volt és mert 
szomszédjai egykor tán a földalatt is lesznek, de 
itt ő az egyedüli élő lény, körülötte a halál 
országa.

A halál országában törtet előre az ember fárad­
hatatlanul, meg nem állva, meg nem pihenve, hisz 
másodperczek alatt betemetné a hó, ha nyugton
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maradna. Ha olykor-olykor felbukik a hócsapások­
ban, rejtett mélyedésekben, kétségbeesetten eről­
ködik csakhamar talpraállani. Gyakorlott, csügge- 
dést nem ismerő utazó lehet a vándor. Tudja, 
hogy kitartással még e förgetegnek is szembe lehet 
nézni. Csak ereje legyen hozzá az embernek.

Az erő pedig perczenkint fogy. A vándor meg­
fordul, hogy kitörülje arczából, szeméből az oda­
csapódott havat, aztán ismét csak nekivág a fer- 
getegnek. Egy rongyos, százszor rongyos köpe­
nyeget rázogat nyakában zászlómódjára a szélvész. 
De mit használna ilyenkor a legmelegebb bunda 
is ! Alkalmatlanabb volna, mint ez a fagyos köpe- 
nyeg, amely a szélben dudálva, énekelve követi 
gazdáját, mint a nyomorúság hangszere. A vásott 
csizmákból szép fehér csizmák lettek a ráfagyott 
hótól, a kopott dolmánykán minden gomb be van 
gombolva, de hát érnek valamit a gombok ez 
ítéletnapi hideg ellenében? A vándor süvegét rég 
elkapta a szélvész egy vigyázatlan pillanatban. 
Valamikor ha megtalálják útban járó fuvarosok a 
gazdátlan süveget, keresztet vetnek s azt mondják:

— Itt ember já rt! — S amit gondolnak hozzá, 
abba még belesápad az ő széltől, vihartól kicser­
zett arczuk is. Mert jó vége nem lehetett annak 
az embernek, aki süvegét a förgeteges pusztán 
felejtette.

A fekete üstököt, azt a részét, amely még nincs 
megfagyva, ugyancsak tépi fésülő szélanyó. A halál­
fehérségű orczára mély barázdákat vonnak a ret-

Petőli-Könyvtár. XVI. 5
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tentő kínok. Fiatal, pelyhedző bajszú ifjú a vándor, 
de a homlokán sötétlő felhők azt mesélik, hogy 
már régen férfivá léptette elő az élet A keskeny 
arczon, amely kiálló pofacsontjával, vékony állával 
és merészen egyenes orrával egy sokat szenvedett, 
de el nem csüggedt ifjú arczmása, nem peregnek 
végig könnyek, bár az időjárás mindent megtesz 
ahhoz, hogy kisajtolja a szempillák alól a gyönge- 
ségnek, megadásnak cseppjeit. Az a szem nem tud 
könnyezni, amint barnán, lobogó fénynyel és 
elszánt tűzzel néz farkasszemet az ordító téli idő­
vel. Az a szempár ragyog és szinte megvilágítja 
a kicserzett arcznak körülötte fekvő részét, mint 
két lámpás, amely híven és bátran adja világos­
ságát a vészben. A törökkard alakú szemöldökök 
csaknem összenőtteknek látszanak a homlok köze­
pén, ahol az ifjú arczot egy mély, erőteljes árok 
szinte kétfelé választja. Mintha az élet kardja a 
homlokán sebezte volna meg az ifjút, hogy az a 
sebhelyét feltűnő helyen viselje és ne érezze magát 
lealázottnak megsebesülése miatt. És a fantasztikus 
arcz, a szellemtekintetű szemek és az álmok vilá­
gából való büvalak törtet előre a förgetegben, 
mintha valami czélja, küldetése volna e földön, 
holott másnak rég el kellett volna már pusztulnia 
az elemek e rettentő birkózásában. Micsoda csoda­
erő az, amely az álmoknak e rendkívüli alakját 
mindig fölemeli a földről, ahol erőtlenül össze- 
roskad ?

Mely csoda viszi mindig előbbre a fantasztikus
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jelenséget, midőn a szélvész még a puszta madarai 
szárnyát is letördelné?

Jó meleg ágyban, télről álmodva szokott az 
ember ilyen alakokat látni, küzdve a téli viharral, 
amint végtére mégis elbuknak a hómezőn és a 
hó betemetvén hullájukat, csupán egy fekete 
foszlányt hagy kivül köpenyegükből. A néphit 
garaboncziás-diákja végigrepül a förgetegen, de 
a mi szegény vándorunk lépésről-lépésre, küzködve 
hatol előre és nem csügged akkor sem, midőn 
éjszinüvé válik körülötte a pusztaság és a szélvihar 
rágyújt arra a nótájára, amely a halál harsona­
hangjához lehet hasonlatos. Szinte feljajdul az ég 
és föld, és a világ négy tája felől hallatszik a 
rettenetes búgás: a töltés-bevágás felől suhanva 
lejt előre a puszta égigérő hó-menyasszonya. 
A forgó szél szinte a levegőbe kapja a vándort, 
de aztán földre teríti, mintha megbánta volna 
cselekedetét. Zúgva, morajjal tánczol tovább és 
elvész fehér alakja a feketeségben. A vándor, 
mintha mi sem történt volna, ismét talpra áll és 
megy előre, arra, amerről a szél fúj . . .

A komor arczon mind baljóslatúbb lészen a sápadt­
ság. A tekintet aczélként szikrázva vág bele a förge­
teg setétjébe és a csonttá fagyott rongyos köpenyeg 
mindinkább tanácsolja a végső megpihenést a 
puszta vándorának. Az ifjú összeszorítja ajkait, 
megáll, mint aki érzi küzdelmeinek hiábavalóságát 
és tompa, szilaj kiáltás szakad fel melléből, amely 
kiáltás mintha túlharsogná a förgeteg üvöltését.

5*
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— Ez volna tehát a vége? — és hangjában 
elkeseredett fantomokként sikoltanak fel a szilaj 
érzelmek.

A kiáltásra mintha megmozdulna mellette a 
hótömeg és egy emberi alak bontakozik ki mellette 
a viharból. Egy bundás, sapkás, nagycsizmás és 
nagytarisznyás alak, aki terhével félig belesüppedve 
áll a hóban és bábként mozgatja karjait az ifjú felé.

— Segíts! — hangzik mintegy a másvilágról 
egy alig hallható hang.

Az ifjú nem sokáig habozik. Mintha a más 
nyomorúságának a látására megkétszeretződnék 
ereje és fürgesége. Egy-kettőre lerántja a nyakig 
érő báránybőr-sapkát a félig eltemetett alakról: 
egy gömbölyű fej, benne gömbölyű szemek ijedt 
csodálkozással, kétségbeesett naivsággal kisérik az 
ifjú gyors mozdulatait. A könyökig érő keztyűket 
rántja le a mentő-angyal, amelyek súlyukkal a 
hóban elsüppednek. Aztán a vastag báránybőr- 
bundára kerül a sor. Most azt kanyarítja le a 
megdermedt ember válláról és mikor a bunda is 
lent van, vékony karjaitól alig képzelhető erővel 
rázza meg a tehetetlenül állót. S az csiklandozva 
a csontjáig ható jeges széltől, kiugrik álló hely­
zetéből és önkéntelenül összeveri a csizmaszárait.

— Uram Isten, hát még élek ? — kiált fel és 
hóval dörzsöli be arczát, kezét. Szinte nevetséges 
volna medveszerű ugrándozásával, ha a förgeteg 
nem figyelmeztetné az ifjút, hogy folytatnia kell útját.

A juhászbunda a havon marad és a meg-
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könnyebbült utazó most már együtt folytatja útját 
az ifjúval. A sikoltó förgetegben csak néha vált­
hatnak egy szót:

— Hová mégy? — kérdi a juhászbunda volt 
tulajdonosa.

— Nem tudom.
— El nem tévesztettük az irányt a tiszai 

nádasokhoz?
/

— Nem tudom.
— Te vagy tán a nemtudom János? Pedig 

rádférne egy kis jutalom, ha szépen felelgetnél.
— Nem kell a jutalmad.
— Ejnye, de büszke legény vagy. Pedig 

büszkességgel még senki sem szerzett új csizmát 
a régi helyébe. Elég vásott a gúnyád is.

Az ifjú erre nem felelt.
A vihar csillapulófélben volt és a szél most 

már csupán egyes rohamokat intézett még a 
legyőzött pusztaság ellen. A vándorok észrevették, 
hogy még mindig az országúton haladnak. Az 
ifjú ismerte a puszta útjait. Álmában sem tévesz­
tette volna el. A szél bolygatta a czukorsüveg 
formájú hókupaczokat és a felhők sötétjéből a 
ritkuló hóesésen át hirtelen kiragyogott a nap. 
Mintha ezüstté, aranynyá változtatta volna egyszerre 
az egész világot.

— Én a tiszai nádasokhoz igyekszem, a Kócsag­
szigethez, egy bolond grófhoz, — kezdte az ifjú 
útitársa — Eljöhetnél velem, ha jobb dolgod nincs.

A sápadt ifjú csak a fejét csóválta.
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— Jó dolgod lenne. Azt mondanám a grófnak, 
hogy költő vagy te is, mint én. Tudsz bizonyosan 
néhány klapancziát. S ez elég volna ahhoz, hogy 
szerencsédet megalapítsd a bolond grófnál. Tán 
még inasának is megtenne.

— Köszönöm jóságodat, felebarátom, — felelt 
éles gúnynyal az ifjú. — Én már kinőttem az 
inas-szerepekből. És ha békében akarsz velem 
lenni, felhagysz ostoba fecsegéseiddel.

— Nono, uracskám, — pattogott Puki úr, mert 
hiszen ő volt, — önkegyed nem tudja, hogy kivel 
beszél ilyen fennhangon . . .

Az ifjú vállat vont.
— Önkegyed sem.
Puki úr elnevette magát.
-- Igaz biz az, elfelejtettem bemutatkozni furcsa 

helyzetemben. Én vagyok Puki Pál, a talánymeg­
fejtő, másnéven Puki úr . . .

Puki úr legnagyobb ámulatára az ifjú így 
felelt:

— Igen, olvastam már nevét a közlönyökben, 
rendesen a — borítékon.

— Ifjú barátom, — felelt Puki úr, megértvén 
a gúnyos czélzást, — ön nem tudja, hogy milyen 
nehéz feladat Írónak lenni, mikor az embert nem 
akarják elismerni? Ehhez fogható nagyobb kín- 
szenvedést nem ismerek. Nem kívánom önnek, 
fiatal barátom, hogy a költői pályára vesse tekin­
tetét, mert a legnagyobb kálváriát a költők járják.

— És, ha szabad tudnom, — kérdezte az ifjú,



A negyvenes évekből 71

— miért nem hagyja oda a kegyetlen pályát, 
tisztelt tensuram ? . . .

— Csak Puki úr, — szólt közbe figyelmez- 
tetőleg Puki Pál. — Óh, mily naiv kérdés ez fiatal 
barátom részéről! Pedig, minden hizelkedés nélkül 
azt merném mondani, hogy ön intelligens ember­
nek látszik. De még fiatal, nagyon fiatal. Kérem, 
ne mondja korát. Ha azt mondja, hatvan esztendős, 
akkor is erősíteni fogom, hogy nem ismeri az 
életet, nem ismeri a szivet! Egy költőnek mondja 
ön, hogy hagyja oda a pályát, amelyért mindent, 
amije addig volt, feláldozott. Feláldozta tanul­
mányait, szülői szeretetét, sőt még a nyomorúságot 
is nyakába vette. Mert hisz, az talán nem lesz 
újság ön előtt, hogy a költők mind szegények?

Az ifjú nem titkolt érdeklődéssel hallgatta Puki 
úr szavait. A szatirikus mosolyt arczán valami 
résztvevő, szánalom felé hajló kifejezés váltotta fel, 
amint Puki urra nézett, aki koronkint nagyot sóhaj­
tott az elhagyott juhászbunda után. A téli ég aczél- 
kéken ragyogott felettük, a förgeteg paripái tovább 
iramlottak és a nap, bár közel volt már a szem­
határhoz, nyájasan tekintett végig a temetőhöz 
hasonlatos rónaságon.

Puki Pál teljesen elmerülve gondolataiban, egy 
darabig észre sem vette, hogy útitársa gyűrött kis 
könyvet vett elő valamelyik zsebéből, amit 
menés közben olvasgatott. A hideget nem is látszott 
érezni és összehúzott szemei mély figyelemmel 
tapadtak a könyvecske soraira.
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Puki úr jóakaratú hevességgel ragadta meg 
az ifjú vállát.

— Dobja el a könyvet! Óh, dobja e l! Csak köny­
vet ne vegyen soha a kezébe, mert a könyv lapjai 
között méregpor rejtőzik. Édes méreg, amely az 
ember agyvelejére száll és megrészegíti. Engem is 
a könyvek tettek szerencsétlenné.

Az ifjú nyugodtan emelte fel tekintetét Puki 
úrra.

— Hiszen éppen az előbb mondá téns úr, hogy 
imádja költői pályáját.

— Imádnám . . . imádanám, — felelte a hideg­
től reszketve a talánymegfejtő. — Imádni fogom, 
amint a borítékról a közlöny belső oldalaiba, a 
rózsák kertjébe is belépést engednek meg nekem 
az irigy szerkesztők. De addig még hosszú az út. 
Csaknem tíz esztendeje már annak, hogy a talányok 
mestere lettem. És még mindig nincsenek kilátá­
saim a szép mezők felé, amikor elkövetkezend az, 
hogy arczképemet Barabás krétarajzában mellékel­
jék híres olvasóiknak a havi közlönyök. Hol van 
még az? Pedig én már mégis féllábbal benn vol­
nék az irodalmi szalonban! . . . Azért dobja el a 
könyvet, fiatal barátom, hallgasson Puki úr taná­
csára. Én megjósolhatom magának, hogy ősz-öreg­
ember lesz magából, hacsak a talányszerkesztő 
egyszerű állásáig is el akar jutni közlönyeinknél. 
Mert az már nagy rang, magos tisztesség! Sokak­
nak odáig sem sikerül sohasem eljutni.

Az ifjú nem felelt, csak elővette ismét köny-
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vecskéjét és azt szorgalmasan betűzgette a leszálló 
napvilágnál.

— Tulajdonképpen miféle könyvet olvas? — 
kiáltott fel méltatlankodva Puki úr.

— Ezt a könyvet Sekszpir irta, — felelt az 
olvasmányába mélyedt ifjú.

— Sekszpir, — mormogta gúnyosan Puki úr, 
ön is a külföld majmolóinak példáját követi. 
Vájjon nem terem-e elég virág honunk határain 
belül, amelyeknek illatában gyönyörködhetünk ?

— Sekszpir egy isten volt.
— Óh, balga ifjúság, — fakadt ki Puki Pál, — 

mily bőkezűen dobálózik az ifjúkor e jelzőkkel! 
Az istenek sem elég nagyok ahhoz, hogy földi bál- 
ványaikat hozzájuk hasonlítsák. Látom, hogy borsót 
hányok a falra, az én szavaim kegyeden, tisztelt 
fiatal barátom, nem segítenek. Valamely titkos 
vonzadalom a poétái mezők felé irányítja önt.

— Erős vonzadalom, — felelt halkan az ifjú.
Puki úr most az ifjú szeme közé nézett.
— Mondja, vannak szülei ?
Az ifjú bólintott.
— És kicsapták az iskolából! Minden kicsapott 

diák költő akar lenni.
— Ahogy vesszük. Otthagytam az iskolát, annyi 

bizonyos. S azóta hányódom-vetődöm. Lehet, hogy 
százszor elpusztulok addig, amig nevemet csak 
egyetlen ember is megismeri Magyarországon.

— Apropos! Hogy hívják önt?
— Petőfi Sándor.
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Puki úr vállat vont.
— Ez lehet jó név is az irodalmi pályán, lehet 

rossz is. Petőfi, Liliomfi, Irófi . . . Amolyan szi- 
nészies hangzása van.

— Színész vagyok, — felelt a sápadt ifjú és 
elpirult, most először.

— Mi, ön színész ? — felelt Puki úr és bizonyára 
nyomban begombolkozott volna, ha nem lett volna 
már tetőtől-talpig begombolva; de nem csappanó, 
sőt inkább emelkedő jóakarattal folytatta : — Petőfi 
úr, tehát egyike azon vándor apostoloknak, akik 
a nélkülözések közepette meg nem szűnő jóakarat­
tal mozdítják előre a szépészetet. Gondolhattam 
volna, hogy a Múzsa egyik névtelen gyermekéhez 
van szerencsém, mert ki járja ilyenkor az ország­
utat más, mint diák meg komédiás? Bizonyára 
egyik stáczióról vándorol a másikra. Szerencse 
fel! Ne csüggedjünk, fiatal barátom. Ha élete útjai 
egykor a fővárosba vezetik, keressen fel, minden­
esetre keressen fel, Pukit a Hétbagolyban. Csak 
elég annyit mondania, Puki úr, a talányszerkesztő. 
Ez utóbbit különben el is hagyhatja. Mondja: 
Puki úr és mindenki tudja, hogy rólam van szó.

Az ifjú látszólag egykedvűen fogadta Puki úr 
szavait, csak a kezében tartott könyv remegésén 
látszott, hogy a leereszkedés nincsen egészen 
inyjére.

Puki úr széles gesztussal folytatta:
— Ott a színháznál, értem a Nemzetit, még 

csinálhatunk önért valamit. Ott van Mihály, ha
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egy jó szó kell; Vörösmartyt gondolom. Kedves 
bátyánk is tűzbe menne a kedvemért. A Szigligeti 
kedves. Tehát csak ne feledje el Puki urat, aki 
önnek az életét köszönheti.

A távolban a tiszai nádasok körvonalai kékes 
árnyakként bontakoztak ki az alkonyuló napvilág­
nál. Mintha valami óriási kéz festette volna szín­
padi dekorácziónak az ég aljára a kékes-szürke 
árny-alakokat, amelyek a hómezőből kiemelkedtek. 
A tiszai töltések csaknem puskalövésnyire húzód­
tak el baloldalt a tájon. Az ifjú Petőfi így szólt:

— Én majd a töltésre kapaszkodom, mert 
az utam arra vezet. Isten önnel, Puki úr. Ha 
egyenesen halad, valahol majd csak rátalál bolond 
grófjára.

Puki úr megrettenve nézett körül a pusztaságon, 
amelyen a nap, mint egy nagy szem pillantott 
még végig utolsókat.

— El akar hagyni? Azért mentette meg az 
életemet, hogy most elhagyjon? Csakhamar nya­
kunkon az éj. Sokkal barátságosabb volna az 
utazás, ha egyült maradnánk.

A sápadt ifjú közömbösen csóválta a fejét.
— Óh nem. Ön nagyon kellemetlen utitárs, 

Puki úr!
— Megbántottam talán ?
— Megbántott túlságos jóakaratával, bolondos 

Ígéreteivel és gyermekes biztatásaival. Ön egész 
egyszerűen azt hitte, hogy valamely szamarat 
fogott magának itt a téli pusztán, akivel el lehet
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bolondozgatni útközben. No, tévedni tetszett. A 
szamár ön volt, amikor azt hitte, hogy egy Petőfi­
vel ostoba fecsegéssel agyon lehet ütni az önnek 
unalmas időt. Petőfi nem arra született, hogy sar­
latánok és fűzfapoéták bohócza legyen. Még 
királyokat se érdemesítene Petőfi arra, hogy mulatta- 
tójuk legyen. Béke velünk, Puki úr. Én nem 
haragszom önre, csak szánom önt naivságáért.

— De Petőfi úr! Tizenhárompróbás becsület­
szavamra, a legnagyobb jóakarattal vagyok ön 
iránt, — kiáltott Puki úr a távozó ifjú után.

A vándorszínész királyi önérzettel felelt:
— A kutyájához legyen jóakarattal.
És már ment az ifjú a magas töltésen és vissza 

sem fordult. Puki úr éppen azon gondolkozott, 
hogy utána rugaszkodik, midőn váratlan esemény 
zavarta meg a téli alkonyat nyugalmát.

A kanyargó töltés ködbe borult távolából 
hirtelen két lovas alak bontakozott ki. Nyargalvást 
jöttek a messziségből és egyenesen a töltésen 
haladó ifjúnak tartottak.

— Itt vannak az alföldi betyárok, — gondolta 
Puki úr és minden bátorsága az inába szállott. 
Kétségbeesetten nézett körül, hogy merre vegye 
menekülése útját. A homályba boruló rónaságon 
sehol sem látszott a legkisebb búvóhely sem, 
pedig Puki úr szívesen bebújt volna egy ürge­
lyukba is. Rövid habozás után toronyiránt vette 
menekülése útját, a daczos vándorszínészt sorsára 
bízva. Menekülése közben még látta, hogy a nyár-
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galó lovasok, akiknek süvegénél hosszú árvalány- 
haj-bokréta lengett, megállítják a nyugodtan haladó 
ifjút. Majd az egyik lovas bátor szökkenéssel 
lenn terem a töltésről és zömök paripáját sarkan­
tyúba kapva, Puki úr után nyomult a havas 
rónaságon. A mély hóban a paripa lassan halad­
hatott előre. Puki úr minden erejét összeszedve 
futott. De a távolság az üldöző és menekülő között 
mind kisebb lett. Végül Puki úr meghallotta a 
lovas hangját.

— Állj meg már, te bolond! — kiáltotta egy 
mély rekedt hang

Puki úr ijedten megállott. Amint körülnézett, 
a töltés magaslatán látta az ifjú színészt és az 
egyik lovast, nyugodtan haladva egymás mellett.

. Tehát még nem ölték meg a haramiák társát. 
Ez a körülmény annyira felbátorította, hogy szem­
ügyre vette az őt üldöző lovast, aki most már 
poroszkálva közeledett. Ősz-öreg, betyárképű alak 
volt a lovas, aki alföldi csikósok módjára himbá­
lózott a lován. Egy hosszúnyelű fokos volt a vén 
betyár egyetlen fegyvere, az is a nyeregkápába 
volt dugva. Rettentő vén ember lehetett már a 
betyár, mert a süvegje alól kicsüngő hosszú haja 
fehérebb volt a hónál. A hosszú lovaglástól 
kifáradva, mérges dörmögéssel közelítette meg 
Puki urat.

— Nem hallotta kend sohasem Virág Marczinak 
hírét? — kérdezte gorombán.

Puki úr igenlőleg bólintott.
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— Akkor azt is tudhatná kend, hogy Virág 
Marczi sohasem ölt embert. Miért vitte hát olyan 
ijedten az irháját? Igyon kend egy kis sziverősítőt.

Kulacsot nyújtott Puki úr felé, aki azt jól 
megkotyogtatta. A vén betyár barátságosan beszélt 
hozzá:

— Ne féljen kend. Nem lesz semmi bántódása 
sem kendnek, sem annak a nyafka komédiásnak. 
Csak gyűjjön kend velem.

Megindultak a töltés alatt az elől haladó lovas 
és vándorszínész mögött.

A vén betyár kérkedve húzta ki magát a 
nyeregben:

— Hát mit hallott kend életében Virág Mar- 
cziról ?

— Azt hallottam, hogy nagy legény volt 
őkelme.

— Az az, — bólintott a betyár. — Igen nagy 
legény volt. De már annak örökre vége. Mind­
örökre, ámen. Tudja kend, mi lett Virág Marcziból 
vénségére? Ha nem tudná kend, hát tudja meg. 
Urasági cseléd lett az öreg Virág Marczi, aki a 
gazdája parancsából csinálja az útonállási.

— Miféle uraság lehet az, aki ilyesmit paran­
csol? — kérdezte Puki úr.

— Nagyon derék uraság. Az isten áldja meg, 
ahol van. Éppen ott megyen előttünk a komé­
diással. Vendégeket fogdosunk az országúton, 
mert elunjuk magunkat.

A vén betyár kovát, taplót vett elő a süvege
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béléséből, a pipaszárat fogatlan szájába szorította 
és néhány pöffenet után így kiáltott fel:

— Hát csak azért lett urasági cseléd Virág 
Marczi, mert néha lehet hajkurászni az úton járó 
népeket, mint hajdanában. De már a bugyillárishoz 
nem szabad nyúlni. Az tilos.

— Hát aztán ? — kérdezte Puki úr a vén betyár 
mellett ballagva. — Nem verik meg a vendéget?

— Dehogy verjük. Nem úgy bánunk mi a 
vendéggel, mint a vármegye. Csak éppen arra kell 
nekünk a vendég, hogy vendég legyen. De tán 
elég is volt már ebből a sok haszontalan beszédből.

Az előlhaladó lovas a szinészszel egy ponton 
letért a töltésről és a nádas felé kanyarodott, 
amely ott terült a töltés alatt téli némasággal. A 
megfagyott nádak, mint ezüstszuronyok állottak 
végtelen sokaságukban, a hold akkor bukkant fel 
a keleti ég felén és sápadt fényével besugározta 
a néma pusztaságot. A hó csikorgott a Puki úr 
csizmája alatt és ugyancsak fázott a jó ember. 
A vén betyár biztatta:

— Helyben leszünk nemsokára. Nem messzire 
van már a nád-király palotája.

— A nád-királyé? — kapta fel a szót Puki 
úr, de nyomban belefagyott a hang, mert a nádas­
ból e pillanatban valami lelketrázó, tompa, vészt- 
jósló üvöltés hangzott fel. Az üvöltés hosszan 
hangzott bele az éjszakába, mintha véges-végig az 
egész nádason elhúzódott volna. A szívet remegtető 
hang búsan oszlott el a messziségben.
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A vén betyár alatt ágaskodni kezdett a ló. 
Puki uram pedig ijedten, balsejtelemmel kérdezte:

— Mi volt ez?
Virág Marczi előbb a lovát csillapította, aztán 

felelt Puki úrnak:
— Toportyánok köszöntik a felkelő holdvilágot. 

Van belőlük szép számmal a nádasban.
Puki úr elkényszeredetten ballagott tovább. 

Legszívesebben megfordult volna és még a kör­
nyékéről is elszalad a veszedelmes tájéknak, de a 
vén betyár jókedvűen biztatta:

— Csak egyszer élünk, tens’ uram. Mindegy 
az, hogy miképpen hal meg az ember: farkas falja 
fel, vagy akasztófán szárad el. Nekem már jóbarátom 
a halál, mert én már tán százesztendős is elmúltam. 
Ne féljen téns’ úr, ha velem van, elkerüli a kaszás.

A nádas haván mély nyomokat hagyott az előttük 
haladó lovas paripája. Kanyargós, keskeny ösvénye­
ken haladtak a néma tájon. Egyszerre tűzfény 
piroslott fel a homályból.

— Helyben vagyunk, — mondta Virág Marczi 
és leugrott a nyeregből.

Nagy tűz égett a közelben és a tűz lángja egy 
barna, oszlopos, régimódi ház körvonalait világította 
meg. A betyár kantárszáron vezette a lovát, amig 
elérte a házat. A tűz mellől egy hang azt kérdezte:

— Hozod az ipszét?
— Hozom, — felelt Virág Marczi. — No, 

lóduljon kend előre, — kiáltotta és gyöngéden 
megtaszigálta Puki urat.
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A tűz mellett egy magas, rövid bundás, sar- 
kantyus-csizmás ifjú ember állott. Hajlékony alakját 
barnán rajzolta a hóra a tűz fénye és a süveg alól 
két nagy ábrándos szempár kíváncsian fordult a 
jövevények felé. Puki uram kihúzta fejét báránybőr 
sapkájából és szaloniasan meghajolt:

— Éppen önt keresem, méHóságos uram, 
üzenetet hozok a számára . . .

A nád-király hátrahőkölt . . . Aztán mogorván 
kiáltott rá Virág Marczira:

— Miféle embert hozott ide kend?
Puki úr nyugodtan folytatta:
— Én Puki Pál vagyok. Csodálkozom, hogy a 

méltóságos úr nem emlékszik reám. Az ön leg­
hűségesebb hívére, rajongójára és az ócska czipők 
elviselőjére ? A talányszerkesztőre ne emlékeznék, 
gróf úr?

Edmund gróf lehajtotta a fejét és tragikus 
mozdulattal kiáltott fel:

— Balszerencse üldöz . . . Titkom immár le 
van leplezve. Megszegtem fogadalmamat. Emberek­
kel érintkeztem. Mily fatális végzet hajtotla önt ez 
ember nemlakta tájra? Vagy talán kémkedni küldték 
önt utánam? Beszélj, ember! Inkább sohase lásd 
meg többé a napvilágot, mint elárulhass engem, 
hogy fogadalmamat nem tartottam meg!

Puki úr ijedten állott a háborgó Edmund gróf 
előtt. A gróf arczát dühös pir borította be és a 
szeme szikrázott . . .

— Nagyon sokat szenvedtem, még idáig
Petőfi Könyvtár. XVI 6
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jutottam, — felelt siralmas hangon Puki úr. A tűz 
mellett álló ifjú vándorszínészre mutatott, aki kö­
zömbösen hátat fordítva, kezét melengette a lángok 
felett. — Éppen Petőfi a megmondhatója, hogy 
csaknem megfagytam a hózivatarban és fejem körül 
már éreztem a halál angyalának szárnycsapását. 
Nem tréfa dolog tél közepén utazni az Alföldön — 
és gróf úr megöléssel fenyeget?

Edmund gróf hevesen kiáltotta:
— Megtiltom önnek, hogy gróf úrnak nevezzen. 

Az én nevem a „nádkirály“. Ami azelőtt voltam, 
az odakünn maradt a világban, egy kegyetlen női 
teremtés karmai között . . .

— Tehát nádkirályom! — folytatta Puki úr 
felélénkülve, — ha nem csalódom, éppen azon 
kegyetlen női teremtéstől jövök, aki miatt a remete­
életet magára vette. Fehér zászlóval jövök. A 
fogadalom alól feloldozást hozok. Íme itt a levél, 
amelyet szivemre zárva hozok úttalan-útakon, téli 
sivatagokon által . . .  Itt az irás.

Puki úr csizmaszárához nyúlt és abból egy 
gondosan összehajtogatott levelet vett elő, amelyen 
több piros pecsét hirdette tartalmának fontosságát. 
Edmund gróf mohón kapott a levél után és miután 
megszagolta azt, szinészkedő, áhítatos arczczal törte 
fel a pecséteket. Reszkető kézzel, átszellemültarczczal, 
szinte extázisbán futott végig a levél tartalmán két­
szer, háromszor, mintha nem tudott volna betelni 
annak betűivel. Aztán nagy sóhajtás tört ki melléből és 
megragadva a Puki úr kezét, hálásan megszorongatta.
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— Köszönöm, szivemből köszönöm, testvér . . . 
Sohasem fogom önnek elfelejteni . . . Virág, 
a ház ezentúl ismét egyedül a kendé, mert reggel 
útrakelek. Kinyittatott előttem a kapu,' amelyen 
én visszatérhetek ismét az életbe.

Majd az ifjú színészhez fordult, aki akkor már 
ismét könyvecskéjét olvasta a tűz világosságánál. 
Színpadias pózzal állott meg előtte és szavaló 
modorban kezdte:

— Tisztelt úr, bocsásson meg, hogy feltartóz­
tattam utazásában . . . Eddig elátkozott, szeren­
csétlen ember voltam, aki a magányra, remeteségre 
kárhoztatva, néha erőszakosan megtörte fogadalmát, 
hogy emberek társaságához jusson. De az átok 
lemúlott rólam. Ön szabad, tisztelt úr. Miután 
most éj van s így útját nem folytathatja, nagyon 
szerencsésnek érezendem magam, ha házamat, 
remete-otthonomat felajánlhatom.

Az ifjú színész nyugodtan felemelkedett a fa- 
tuskóról, amelyen eddig ült.

— Úgy tehát mindjárt megyek. Társulatom 
Füzes-Abonyban van és nekem holnapra ott kell 
lennem, mert fontos szerepet játszok az előadáson.

A gróf szeretetreméltó mozdulattal fogta meg 
az ifjú színész kezét:

— Töltse velünk az estét, amely egy szeren­
csétlen embernek megváltást és új életreményt 
hozott. Amint a nap felkelt, itt lesz szánom, 
amelyen elutazunk a kócsag-szigetről. A szánon 
kényelmes ülőhelye lesz önnek is, estvélig régen

6*
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elértük Abonyt. Legalább tanúja lehet annak a 
boldogságnak, amely Robinzont foghattad, amidőn 
az első hajó horgonyt vetett a senki-szigete körül. 
A száműzött Lancelot visszatér a kolostorból, 
hogy hódolatát bemutassa iránta megenyhült ked­
vesének. Be kár, hogy már nem élünk a középkor­
ban ! Hófehér lovasokkal, harsonák zengése között 
indulnék most Pestre és a kedves nő a várerkélyen 
várna virágkoszorúval a fején . . . Higyjék el uraim, 
csak a középkorban volt érdemes élni! Akkor 
élhetett az ember kedvére, nagy érdekes, roman­
tikus életet. Ha a kedves leány szeszélyes volt, az 
ember lovára ült és a Szentföldig meg sem állott. 
Manapság már a Szentföldre sem érdemes menni. 
Ha az ember egy kis középkori szint, illatot akar 
az életébe vegyíteni, megrójják és bolondnak 
tartják . . .

Az ifjú színész fanyar mosolylyal vont vállat:
— Költői szempontból lehet, hogy szépnek 

látszik korunk távolságából a középkor, de a nyu­
godt szemlélő mégis csak elborul e korszak meg­
figyelésén, midőn hire-hamva sem volt a népsza­
badságnak, a gondolatszabadságnak . . .

Edmund gróf türelmetlen mozdulatot te tt:
— Ugyan hagyjuk a népszabadságot! Kinek 

van arra szüksége? A népszabadság nem hozza 
vissza a daliás lovagokat, a férfias erély és bátorság, 
a női nagy szerelem és erényesség korszakát. 
Azért szeretem a régi váromladékokat, mert a bús 
falak között járva, a mindig harczoló lovagok
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trmobitáját, holtig hűséges menyasszonyok zoko­
gását hallom . . .

— Olvasta ön Don Quijotte-ot? — kérdezte 
az ifjú színész és furcsa, szatirikus mosoly jelent 
meg finom ajkai körül.

— Olvastam és nem nevettem rajta, — felelt 
Edmund gróf. — Csúfolódni a legkönnyebb. Kicsú­
folni a legszentebb dolgokat is lehet. Ön úgylátszik 
„forradalmár", tens uram?

A színész bólintott:
— Ahogy vesszük . . .  Ha forradalmárnak 

lehet azt nevezni, aki nem hátrafelé néz, hanem 
előre a jövőbe . . .

Edmund gróf erre már nem felelt. Rendeletet 
adott a vén Virág Marczinak, hogy lóra üljön és 
legközelebbi kastélyába lovagoljon különböző pa­
rancsokkal, majd karon ragadva Puki urat, titko­
lózva vonta őt félre és ezzel kezdte a társalgást, 
mint ilyenkor minden rossz színdarabban szokás:

— Látta őt ? Beszélt vele ? Mit mondott ?
Az ifjú színész egyedül maradt a tűz mellett 

és elgondolkozva nézett bele a lángokba. A lángok 
aranybarnára festették arczát és csillagszemét meg- 
ragyogtatták. Mozdulatlanul, némán ült a fatuskón 
és hallgatta az alföldi nádas téli csöndességét. 
A lángok magasra nyúltak előtte és bozontosbarna 
hajára aranyos sugárkévéket dobtak, egy koronának 
a sugarait.





VI.

Petőfi csizm adiája.

Krikovy János, az érdemes csizmadia, bolt­
bezárás után lemosta magáról a munka szennyét 
és felvette ünneplő ruháját, az ezüstgombos kék 
dolmányt. Gyér hajfürtéit rendbe szedte kopasz 
fején és az asztalfiából az ezüstkeretes okulárét 
vette elő, amelyen a vasárnapi misén a zsoltárt 
olvassa. így neki készülődvén, háznépének kiadta 
a rendeletet, hogy az emeleten lévő lakószobát, 
amelyet közönségesen Kisfaludy-szobának hívtak, 
— mert Kisfaludy Károly is lakott benne egy 
darabig, — rendbe hozzák, mert nem lehetetlen, 
hogy a nevezetes szobának ismét lakója lesz, mire 
a mester hazatér. S ezzel megindult költőt keresni 
Krikovy uram.

Abban az időben Pesten még nem volt olyan 
könnyű dolog a költő-fogdosás, mint teszem azt 
manapság. Igaz ugyan, hogy a költők társas-lények 
voltak ebben az időben és szívesen bújtak össze,
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hogy eszméiket, gondolataikat kicseréljék. Valamint 
azért is szükségük volt egymás társaságára, hogy 
verseiket felolvassák, megbirálgassák és szapulják 
a távollévőket. De a társaságba járó költők bizonyos 
tekintetben mégis csak rendezett emberek voltak, 
akiknek nevük is volt már ahhoz, hogy a társaságban 
helyet foglalhassanak. Rendes lakásuk és foglal­
kozásuk volt; és ha pénzük nem is volt mindig, 
hitelük akadt annyi, hogy este kimozdulhassanak 
otthonról a Kávéforrásba, vagy a Csigába. A név­
telen, ismeretlen költők, a jövendő költői akkor is 
magányosan, elhagyatottan bujdokoltak. Az irók 
társasága még nem fogadta be őket, másoknak a 
társaságát pedig nem óhajtották. Az már irodalmi 
poziczió volt, ha valaki a Kávéforrásba járt. Azok 
a szerencsés halandók pedig, akik a Csigában a 
Vörösmarty asztalánál helyet kaptak, bizonyára az 
akadémiai tagsággal sem cserélték volna fel álla­
potukat, mert az akadémiát már akkor is lenézték. 
Már csak azért is, mert az akadémikusok nem 
jártak a Csigába.

A Csigában és Komlóban külön asztaluk volt 
az íróknak, akik esténkint sokkal pontosabban 
jöttek össze, mint manapság az irodalmi társaságok 
ülésein. Ha egyik-másik elmaradt, megindult a 
kombináczió, hogy vájjon mi történhetett az illetővel. 
Lauka Gusztáv, a hetyke jurátus és a vidám Don 
Gunárosz, aki költeményei és humoreszkjei révén 
bejáratos volt az irók közzé, már csak azért is 
kimaradozott néha az esti összejövetelből, hogy
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lehessen másnap azokat az izgalmas kalandokat 
elbeszélni, amelyeknek humorisztikus befejezését 
közderültség mellett adta elő az ifjú költő. Lauka 
volt az, aki minduntalan szerelmi kalandba bonyo­
lódott és néha hetekig izgatta a társaságot egy-egy 
képzelt kaland fejleményeivel.

Az ifjú költők és irók rendesen éjfélig együtt 
voltak asztaluknál és meghányták-vetették az iro­
dalom eseményeit. „Eseményeit?" Hát bizony 
voltak akkor is már események. Talán több is, 
mint manapság. Egy-egy rövid vers vagy elbeszélés 
megjelenése az akkori közlönyökben gyakran egész 
estére tartó disputára adott anyagot. Nem jelen­
hetett meg olyan nyomtatott közlemény a hazai 
hírlapokban,amelyek kikerülték volna azéles szemű 
ifjak figyelmét. Az igazi czenzura az irodalmi 
asztaloknál zajlott le, olykor az egész társaság 
összekapott Kuthy Lajosnak egy novelláján. Az irók 
ilyenformán lelkesítették egymást a munkára, mert 
a nagyközönség ugyan vajmi keveset törődött velük. 
Csak ők képzelték azt a Csiga boltívei alatt, hogy 
az országban egyébről sem beszélnek, mint Bajza 
Józsefnek egy-egy szigorú kritikájáról, vagy Pálffy 
Albertnek egy novellájáról. Egy-két öreg táblabiró 
vagy jóindulatú iparos-polgár, akik az Írókat 
tanyáikon néha felkeresték, bámulva hallgatták, 
hogy a világnak voltaképpen föl kellene fordulni, 
mert a Frankenburg lapjában olyan gyönyörű 
költemény jelent meg a héten. S az irók ilyenkor 
elkeseredve ülték körül az asztalt, mert a világ
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nem fordult fel. Majd a következő héten új szen- 
záczió feledtette el a régit, mert hiszen az irók is 
csak emberek voltak, habár ők ebbe nehezen 
egyeztek bele. Nagy Ignácz kanárisárga felöltőben 
jelent meg. És a félistenek, az Olymp lakói gyer­
mekes naivsággal bámulták meg Nagy Ignácz sárga 
kabátját.

Krikovy uramnak elég jó szimatja volt ahhoz, 
hogy az ismeretlen költőt nem keresheti azokon 
a helyeken, ahol a már elismert félistenek szoktak 
tanyázni. Az irók a legnagyobb arisztokraták. Csak 
azokat fogadják be maguk közzé, akik tanúbizony­
ságot tettek arról, hogy Apolló vére csörgedezik 
ereikben. Az érvágást a közlöny-szerkesztőknek 
nevezett doktorok végzik, akik nyomtatásban adnak 
bizonyítványt Apolló jelenlétéről. Akikről a szer­
kesztők a bizonylatot még nem állították ki, vad­
zseniknek számítanak.

Krikovy uram útját tehát nem a Csiga felé vette, 
ahol az „Athenaeum", — az akkori legnagyobb tekin­
télyű közlöny hívei és munkatársai szoktak gyüle­
kezni Vörösmarty és Bajza pásztori felügyelete 
alatt, — a Csiga vendégeit csaknem egy lépés 
választotta el az akadémiai tagságtól. Ezek az 
időses, magyarruhás, megfontolt komolyságú férfiak 
szinte már akkorák voltak, hogy túl voltak az em­
beri nagyság határain. Hogyan jutott volna eszébe 
Krikovy uramnak, hogy esetleg Bajza Józsefnél 
tudakozódjon Petőfi után? Bajza József akkora 
ember volt, hogy közönséges halandó még köszönni
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is félve köszönt neki az utczán, hogy gondolatai­
ban meg ne háborgassa. Már magában az, hogy 
a Csigában más embereket is kiszolgáltak az író­
kon kívül, gyakran sértette Krikovy uramat, midőn 
két kezét áhítatosan összekulcsolva üldögélt vala­
melyik sarokban. Régen elfogyott már meszelynyi 
bora, de újat nem mert kérni a lárma miatt . . . 
Vörösmarty Mihály a hosszú asztalnál az ő méla­
bús, komoly hangján csendesen mesélt valamit a 
társaságnak . . . Krikovy uram szinte könnyezett 
a meghatottságtól, hogy odaát Vörösmarty beszélt, 
pedig egy szót sem tudott belőle megérteni, akár­
hogy hegyezte a füleit. Ha egy-két szót elkaphatott, 
magában megjegyezte a szót és másnap, harmad­
nap, sőt egy hét múlva is éldelegve, kombinálgatva, 
magában elmerülve ismételte a megjegyzett szavakat.

— Öröklény, — mondta egyszer a nagy költő.
Krikovy uram otthon még a műhely falára is 

felirta e szót.
Az „Angol királynéban“ viszont Petrissevich 

Horváth és az ő Zerfije ütötték fel tanyájukat, az 
Órában Lisznyai Kálmán danolgatott. Krikovy uram 
még azt is tudta, hogy a Nemzeti Színházban az 
akadémiai páholy alatt (a páholyban rendesen 
Vörösmarty, Bajza foglaltak helyet), még fiatal és 
törekvő irók szokták a falat támogatni, hogy egy 
pillantásra méltassa őket a páholybeli társaság. A 
hetyke Pálffy Albert akkor kezdte írni beszélyeit 
és felvonás közökben, ha Szigligeti nem jött vizitelni 
a nagytekintetű akadémiához, Pálffy itt megbeszélte
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beszélyeit Bajzával és Vörösmartyval! És őt figyel­
mesen meghallgatták a kezdő fiatal írót, tanácsok­
kal látták el, figyelmeztették az elbeszélés egyes 
kiaknázandó részleteire és Pálffy Albert megfogadta 
tanácsaikat. Istenem, milyen idők! Mintha Vulcanus 
jött le volna az Olympról, hogy patkót csinálni meg- 
tanítsaazútszéli kovács legényt! Más idők! Másembe­
rek ! A költők nem azért lettek nagygyá, hogy meg- 
közelíthetlen büszke hegyormokon helyezkedjenek 
el. Mindig a földön jártak és a csecsemő-irókat, 
ahelyett, hogy eltaposták volna, szépen dédelgették, 
nevelgették. Mint a csemete-fácskái között jár a 
jó kertész, úgy nyesegette, ojtogatta az akadémiai 
páholy azokat az írókat, akik esténkint odateleped­
tek a páholy alá és meglesték az alkalmat, hogy 
szóba ereszkedhessenek a szigorú Bajzával, akinek 
szemöldökétől jobban félt a magyar haza, mint 
Hellász hajdan Zeuszétól; vagy előadás után meg­
várták a későnfekvő Vörösmartyt, aki szívesen betért 
ilyenkor még a Csigába, ahová az elsőbb színészek, 
sőt színésznők is betéregettek. A fiatalság tisztelet- 
teljes távolból kisérte el a színháztól a nagy 
Vörösmartyt a Csiga Sebestyén-téri bejárójáig, aztán 
csendben, rendben eloszlott. A Csigából az Úri- 
utczai Horváth-házig, ahol a nagy költő szállása 
volt, éjfél felé majd csak hazakisérik mások Vörös- 
marlyt. Kéznél van örökké Zaktkovszky vitéz uram, 
az egykori hős nádor-huszár kapitány, aki az irók 
ismeretségének jobban örül, mint nyugdijának. De 
jelen vannak a nevetősszemű Schodellné, vagy a
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rózsaszínű arczú, szépséges szép Benza Ida, akik 
nagy örömmel kísérik haza a költőt az Úri-utczába. 
A vidám színésznők nevetésétől hangzik az úri- 
utcza és a jurátusok és más éjjel járó népek 
hamarosan összeszedelőzködnek, hogy most már 
ők viszontag a színésznőket kisérendik haza külön- 
külön, tisztes távolból. (A hazakisérés kedves 
szokása, — amely manapság már csak egyes vidéki 
kisvárosokban található, — olyan divat volt akkor 
Pesten, hogy egyes társaságok jóformán csak azért 
jöttek össze, hogy hazakisérjék egymást. A híres 
Petronelly-estélyeken soha sem tánczoltak egy 
lépést sem. A fiatalság összekerült és hazakisérő 
társaságokra bomlott. Milyen jól lehet is úgy 
éjszaka beszélgetni! A házak, terek alusznak. A 
szivek annál inkább ébren vannak. Qunsték a 
Magyar-utczában laknak, de szívesen mennek még 
el a Kecsméti-utczáig a Tratnerék kedvéért. Trat- 
nerék sem fogadhatják el ezt a szívességet. Nosza, 
visszakisérik Qunstékat a Magyar-utczába . . .  A 
fiatalok ezalatt a csillagokat bámulják s észre sem 
veszik, hogy az idő milyen gyorsan múlik.)

Krikovy uram miután az „Óra“ lefüggönyözött 
ablakán bepillantott és ott a sarokasztalnál, a 
fekete rigó kalitkája alatt (két oldalt a falon 
két régi pesti polgármester arczképe), amely hely 
később olyan hires lett, csupán a búskomoly Nagy 
Ignáczot látta magányosan üldögélni, amint elme­
rengve nézegélt maga elé (a többi vendégeket 
Krikovy uram számba sem vette) — a derék
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csizmadia a Kecskeméti-utczán át az országúira 
kanyarodott ki, amelynek kellős közepébe duhaj­
kodó jókedvvel könyökölt a Két pisztoly vendég- 
fogadó. Már messzire hallatszott a muzsika-szó. 
A nagybőgő mélán brummogott bele az éjszakába. 
Dövő-dövő: mondták a mély hegedűk; a sip pedig 
nagyokat sikkantott. A Két pisztoly még félig falu, 
félig puszta volt itt az országút mellett, már csak 
a benne megszálló vendégek miatt is. Az itt ural­

kodó illat nem a rezeda volt, hanem a ködmön- 
szag. A falusi urak, akik a Két pisztolyban meg­
szállottak, néha hetekig sohasem láttak meg egye­
bet Pestből a régimódi vendégfogadónál. Részint 
lustaságból, részben önbizalom hiányából nem 
merészeltek neki indulni a rengeteg Pestnek, amely 
ott terült el előttük. Innen van az, hogy még húsz- 
harmincz év múlva is a Két pisztoly eltűnése után



A negyvenes évekből 95

Magyarországon, falvakon és városokon Pestet 
még mindig csak a Két pisztolyról ismerték. A Két 
pisztoly volt Pest, — mert mint mondám, tovább 
nem igen jutottak a falusi urak.

A fogadó előtt juhászkutyák kergetőztek és 
kerékagyig érő sártengerben beragadt szekerek lát­
szottak jobbra-balra, amelyeket majd napköltekor 
kivontatnak a Két pisztoly fogadós erre a czélra tartott 
bivalyai. A szekerek gazdái az asszonyokat, gyere­
keket a szekeren hagyva, betértek a fogadóba és ott 
ugyancsak gurították a nehezen megtakarított garast, 
hisz napfölkelteig ráérnek. Bérczy Károly Írja egy 
novellájában, hogy ami pénz a magyar vidékről 
Pestre vándorolt, annak legalább is felét a Két 
pisztoly tágranyitott torka nyelte le. Mindegyik 
gazdája meggazdagodott s egyik sem maradt meg 
benne. A sarat, amely a kereket megkötötte a 
fogadó előtt, mesterségesen termelték. De ezért 
már Bérczy Károly feleljen.

Egyébként piszkos és barátságtalan volt a 
tágas épület, amelyhez annyi régi bűn és gazság 
emléke fűzi a krónikást. Itt veszett nyomuk egyes 
vidékről jött embereknek, akik nagy bugyellárist 
hoztak magukkal; ugyancsak itt vetkőztették le a 
jámbor falusiakat, akik mindenüket elveszítvén a 
játékon, maguk is felcsaptak levetkőztetőknek. A 
pesti erkölcsöt, romlottságot az időben a Két pisz­
toly képviselte a vidék előtt. Aki egyszer megfordult 
benne, holtáig emlegette a benne lezajlódó mulat­
ságokat, dáridókat. Ott egy jurista tánczolt karddal
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az oldalán, emitt bámész falusiak gyönyörködtek 
a „tündéri “ helységben, mig a falusiak mögött 
ott leselkedett valamely kopottas ficsúr, hogy nem­
sokára mint földijük mutatkozzon be és később 
meghívja őket játékra a mellékszobába. Az egyik 
sarokban gazdag sertéskereskedők itták a hegy levét, 
de a világért el nem hagyták volna egymást, mert 
az altató-bor nagy divat volt e helyen. Másfelé 
külföldi kalmárok csoportosultak, akik a derekukon 
csengő aranyövet hordtak. A régi Pest minden 
nagyvárosiassága itt középpontosult, de csupán a 
bűnök, az erkölcsök nélkül.

Krikovy uram, mint aféle tisztességes iparos-pol­
gár, egyébként nem igen volt járatos a Két pisztolyban, 
de mégis bátran benyitott a veszedelmes helyre, 
amelyről maguk a pestiek is rémmeséket tudtak.

Nagy dáridó volt a fogadóban. Valami alföldi 
földesúr érkezett meg négylovas hintáján előző 
nap e fogadóba és még az út porát sem verte le 
kabátjáról, nyomban nekilátott a mulatozásnak. 
Folyt a pukkantós bor és a czigánybanda szaka­
dásig vonta a nótákat. Egyedül a földesúr mula­
tott, a többi vendég annak mulatozását nézte.

Krikovy uram szerényen letelepedett egy sarokba 
és szemügyre vette a publikumot. Az első pillan­
tásra látta, hogy itt költőt bajosan fog találni, ha 
ugyan költőnek nem számítja azt a félszemű, 
sovány fiatal embert, akinek az arcza az éjszakázás­
tól beesett és sápadt volt. Krikovy uram ismerte 
ezt a fiatalembert, aki állandó lakója volt a Két



A negyvenes évekből 97

pisztolynak és szerette magát költőnek kiadni. 
Krikovy uram is megjárta vele egyszer egy pár 
kordován-csizma erejéig, — midőn még költőnek 
hitte, — amiért sokáig boszankodott magában 
a derék iparos, de szégyenletében szólni nem igen 
mert. Kozmuczának hívták ezt a fiatal embert és a 
fogadósok csak azért hiteleztek neki, mert kitünően 
tudott utánozni minden tájszólást. Ö volt az, aki 
ismeretséget kötött a vidéki urakkal és játékra 
invitálta őket.

Kozmucza meglátván Krikovy uramat, — a pár 
csizma miatt előbb az ajtóra nézett, de meggon­
dolva magát, vakmerőén az asztalhoz lépett és 
vidáman üdvözölte a mestert.

— Isten hozta nálunk, kedves Krikovy tens 
uram! Hej, ha a tens asszony megtudná, hogy 
tens úr a Két pisztolyban jár éjjel, lenne haddel hadd.

Krikovy mogorván intett, mint ahogy a legyet 
szokta elkergetni az ember.

— Ne törődjön velem a tens úr, — dörmögte.
De Kozmuczát nem lehetett olyan könnyen

lerázni.
— Talán bizony a Farao-bankban akar résztvenni 

tens úr? Vagy talán Pille Anikó, a szép czigányleány 
vonzotta ide? Csak szóljon nekem bízvást a tens úr. 
Szívesen meghálálom az inkriminált sarukat.

— Ne diskuráljon velem a tens úr, mert feleletet 
úgy sem kap tőlem, — dörmögte Krikovy uram 
és hátat fordított Kozmuczának. — Librevis es 
sedeas . . .

Petőfi-Kínyvtár. XVI. 7
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De Kozmucza uram nem hagyta magát. A fülé­
hez hajolt a derék csizmadiának.

— Sub rosa haec tibi dico: most már bizo­
nyos, hogy a Pille Zsuzsika kedvéért van itt tens 
uram. De nem baj az, tens úr. Jobb későn, mint 
soha. Satius est sero, quam nunquani discere. 
Vagy pedig: Tam tibi discendum est, quam tibi 
viva. Addig tanulj, mig időd van . . . Mester 
uram még jó erőben levő férfiú.

— Távozz sátán! — kiáltott fel igaz felháboro­
dással Krikovy uram. — Tévedésben van az 
úr, ha rólam feltételezi, hogy a Két pisztolyban tán- 
czosnők után csak egy lépést is teszek.

— Nini, pedig már éppen itt is van! . . . — 
incselkedett Kozmucza úr és hirtelen félreállott az 
útból, ahol egy czigányos öltözetű, aranypénz­
ékszeres, párducz-mozdulatú czigányleány közele­
dett. Hegedű volt a kezében és lobogó sötét haját 
rezgő aranytűk tartották össze. Éjsötét szemében 
vad szilajság ragyogott, amint körülhordozta tekin­
tetét a teremben lévőkön. És a tekintete megpihent 
az egyik sarokban, ahol félmeszely bora mellett 
hallgatagon üldögélt egy magyarruhás, soványkás 
fiatal ember, akinek homlokába nőtt haja rövidre 
volt nyírva és merész arczán sápadtan borongott 
a bánat.

A czigányleány a nyirettyűhöz nyúlt és a hege­
dűt álla alá igazítva, végigvont a húrokon és a 
teremben mindenki elhallgatott.
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Kozmucza úr heves taglejtéssel kért csöndet 
a beállott csöndben.

Előbb bús, hallgató nóták hangjai hagyták el 
Pille Anikó hegedűjét. Muzsikásnak sem volt az 
utolsó, de arczjátéka felülmúlt mindent. A nóták­
nak minden szomorúsága, bánata odairódott arra

a kreol-szépségű arczra, abba a nagy sötét szem­
párba, amelyben a világító fények lámpásai elalud­
tak, midőn a nóta szomorú részletébe ért a hegedű 
dallama, majd sziláján felragyogtak a rejtett fények, 
midőn a dal természete így rendelkezett. A czigány- 
leány mintha a leikével játszott volna, azzal a

7*
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nomád, természetesnek megmaradott lélekkel, amely 
a bút és fájdalmat a maga igazságában megérzi. 
És a nagy melódiát, amelyet érzelmeknek nevez­
nek, semmi mellék zöngés nem homályositotta el. 
A fájó szív reszketett a húrokban és a bánat 
szinte beleviharzott a levegőbe a hegedűből. Majd 
leeresztette a hegedűt és fejét hátraszegve, szemét 
lehunyva, tompán csengő hangon dalolt szomorú 
pusztai dalokat, amelyek valamely ismeretlen bánat­
ról, halálos szerelemről, örök vágyódásról zengtek.

Krikovy uram is néhány őszinte hümmögéssel 
honorálta a czigányleány dalát, de mások sírva 
fakadtak a teremben. A mulató földesúr két 
könyökére támaszkodva, kerekre nyitott szemmel 
bámult maga elé és midőn a megvesztegető dal 
elhangzott, nagy sóhajtással az asztal lapjára eresz­
tette fejét.

Krikovy uramnak a figyelmét azonban más 
kötötte le. Az a sarokban ülő, sápadt arczú barna 
fiatal ember, aki látszólag alig birt érzelmeivel, mig 
a czigányleány dalolt.

A dalnak mintha szárnya lett volna és a szárny­
csapásokra felébredt valamennyi érzelem a fiatal 
ember szivében és arczára tükröződött. Mintha 
valamely titkos sugallat kötötte volna össze az 
énekes leányt a csöndes ifjúval. A büszke, szinte 
daczos arczon, a gőgös vonások helyén a bánat 
és a szomorúság felhői telepedtek meg. A czigány­
leány mintha csupán neki dalolt volna, mintha 
senkit mást nem látott volna az ifjún kívül, feléje
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búgta pusztákról hozott érzelmeit, fájdalmas vágyó­
dásait. És a nagy társaságban nem volt az ifjún 
kívül más, aki inkább megértette volna a néma 
nagy pusztaságok, hallgató éjszakák és vad nádasok 
nomád költészetét. Mintha együtt nyargalt volna 
a kedveséhez lovagoló legénynyel és a bagoly 
huhogását hallotta a rejtelmes erdőn. Nagy folya­
mok mentén vándorló emberekkel együtt tartott 
és a betyár-csárda vén czimbalmosának vad zenéjét 
hallotta . . . Majd a Czinka Panna sólyomként 
keringő lelkét látta a tágas mezők felett és a 
nádasból bujdosó kuruczok rejtett danolását hozta 
fülébe az árulkodó szél . . .

Krikovy uramat teljesen lebilincselte az addig 
észre sem vett ifjú ember különös rajongó ábrázata 
és valami titkos vonzódás ébredt fel a derék csiz­
madiában a külsejében oly igen nagyon megvál­
tozott borozó iránt. Krikovy uram számtalanszor 
csalódott az életben költők után való rajongó sze- 
retetében, de egyetlen csalódását sem bánta meg. 
Azzal mindig megvigasztalta magát, hogy végtére 
mégis csak nála lakott Kisfaludy.

A titkos sejtelem most is azt súgta neki, hogy 
valamely költő lappang az egyszerű fiatal ember­
ben és magában már előre azon sóhajtozott, hogy 
bár senki se ismerné még a költőt s ő fölfedez­
hetné a nagyvilág számára. Örökkön az volt minden 
vágyódása ugyanis, hogy egyszer költőt fedezhetne 
fel és a hatalmas Bajza József, vagy talán még 
maga Vörösmarty is így szólna a Csigában:
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— X. Y.-t Krikovy uramnak köszönheti az 
irodalom.

És ezután már nem is volna érdemes tovább 
élni, mert mi jöhet még ezután több?

A czigánylcány tányérjába sűrűn hullottak a 
rézpénzek. A bús földesűr bankópénzt vágott ki 
bugyellárisából, Krikovy uram is megemberelte 
magát egy húszasig. A tánczoló jurátus csókkal 
akart fizetni, de a leány eltaszította magától, hogy 
csaknem hanyatt vágódott a nyalka legény.

Legutoljára a komor ifjú asztalát kereste fel a 
dalos leány és amint habozva közeledett felé, szinte 
megzavarodva nyújtotta elébe tányérját. Az ifjú egy 
ezüst Máriást vetett a tányérra olyan mozdulattal, 
amely a nem messzire ülő Krikovy uram előtt 
elárulta azt, hogy az a Máriás az utolsó volt abban 
a rövidre szabott magyar dolmánykában.

A leány megállóit az asztal előtt és az ifjúra 
függesztette a szemét.

— Ismersz még? — kérdezte fátyolozott hangon.
Az ifjú bólintott.
— Ismerlek. És sohasem felejtlek el.
A leány lecsüngesztette a karjait és a hangja 

mind tompább lett, amint beszélt:
— Emlékszel, mikor először találkoztunk az 

országúton, már akkor megjósoltam neked, hogy 
a mi csillagaink minduntalan találkozni fognak. 
Bármerre járjon a te csillagod, az én csillagom 
mindenütt a nyomába jár.

A leány behunyta a szemét.
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— Sokáig keringenek csillagaink, amig az enyém 
végképpen eltűnik, csupán a te csillagod marad 
meg. És az is női, női. Olyan nagyra női, amilyen 
nagy csillag még nem is volt az égen.

— Babonákat beszélsz, — szólt bizonytalan 
hangon az ifjú.

— Ne higyj senkinek, csak nekem higyjél, mert 
senki sem szeret nálamnál jobban. A te csillagod 
a legragyogóbb és legnagyobb mindazon csillagok 
között, amelyek az égen állnak. A te csillagod 
üstökös csillag, amilyen csak nagy ritkaságképpen 
jelen meg az égboltozaton. Vájjon háborút jelcnt-e 
az üstökös? Honnan tudhatná azt az én szegény 
fejem.

— Az üstökös egy költőt jelent, — felelt az 
ifjú, — egy nagyon-nagy költőt. Tudod-e azt, 
mi a z : költő ?

A leány alázatosan bólintott:
— Tudom, mert te megmondtad, midőn az 

országutakon télben-fagyban, sárban-esőben sok­
szor találkoztunk. De azért, kérlek, mondd el még 
egyszer! Te olyan szépen tudsz beszélni, mint a 
nagyapám hegedűje. Pedig az öreg Csermák hege­
dűje beszél a legszebben az egész világon. Azt 
hallom én mindig ébren, alva-álmodozva. Néha 
mögöttem, néha előttem, néha pedig mintha ide- 
bévül bennem húzná szakadatlanul az öreg Csermák 
az ő nótáit. Tedd ide a kezed. Talán te is meg­
hallhatod, ha jó füled van. Mert most éppen a 
szivemnek a kellős közepében muzsikál Csermák.
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A leány megfogta az ifjú kezét és piros, gyöngyös 
pruszlikjára, a szive tájékára helyezte. Úgy vert, 
úgy dobogott a szív, hogy az ifjú ijedten húzta 
vissza a kezét.

— Beteg vagy talán, Pille Anikó? — kérdezte.
A leány szenvedélyesen sóhajtott: .
— Beteg vagyok, mert téged látlak. Beteg 

voltam máskor is, de akkor meggyógyultam már 
a szavadtól. Olyan volt a. szavad, mint a langyos 
tavaszi eső, amelytől virágot hajt még a kidőlt 
fa ága . . .  De most olyan a szavad, mint a téli 
zúzmara, amely megfagyasztja az ősz késő virágait.

— Utánam jöttél ? — kérdezte elkomorodva 
az ifjú.

A leány másvilágba néző szemeit az ifjúra 
függesztette:

— Nem utánad jöttem, csak a csillagok igazí­
tottak errefelé. Hát lehet azután menni, akire 
éjjel-nappal szünet nélkül gondolunk? Akivel ál­
modunk nappal és álmodunk éjjel. Lehet az után 
menni ? Csak jöttünk, jöttünk . . .  Én a vajda 
leánya vagyok, hát arra mentünk, amerre én akar­
tam. Ha útad egyszer kivisz a kapun, amelyet itt 
a városiak hatvani kapunak hívnak, aztán mégy 
néhány száz lépést, meglátod legelészni a Rajgó 
szürke lovát . . . Hiszen ismered talán? Hát arra­
felé vagyunk mi . . . De milyen szerencsétlen 
vagyok is én, hogy téged hívlak? Hát ki vagy 
te, mi vagy te? Nem tudom, de sohase is kér­
deztem. Vándoroltál, mint mi, az országúton.
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Hogy nem közibénk való vagy, azt tudom. De hát 
akkor minek vándoroltál? Emlékszel a nagy fákra, 
ott a gödöllői határban, amelyek az országutat 
szegélyezik? Emlékszel-e? Meg a papok kolos­
torára ott a hegyháton, ahol kanyarogva közeledik 
az országút. Ahol mindig megláttalak, amikor 
vándorlásaidban arra jártál, arról jöttél? Úgy-e 
aztán, mikor nagyon fáradt voltál, mikor nagyon 
szomorú voltál, milyen jó volt az ölembe hajtani 
a fejed; én meg daloltam neked, mintha a gye­
rekem lettél volna. És úgy hallgattad azt, amit 
daloltam, hogy karikára nyitottad a szemed, meg 
aztán lehunytad nagy gyorsasággal, mintha a sötét­
ben még követni akartad volna a nótát, mintha 
vele akartál volna maradni még egy darabig! 
És ha elaludtál, olyan mélyen aludtál, mintha a 
mennyországban jártál volna? Mert úgy-e, puha 
volt az én két karom ?

Az ifjú lehajtotta a fejét és a múltra gondolt.
A leány szinte belehajolt a fülébe, amint bo­

szorkányos sietséggel folytatta:
— Tudom is én, mi az a költő ? Te azt mondtad, 

hogy költő vagy, hát nekem jó volt, elég volt. 
Csak annyit tudok, hogy a te szivedben is van 
odabévül valami hegedű, — eleget tapogattam a 
kezemmel, eleget hallgattam a fülemmel, amikor 
aludtál. De a tied még szebb hegedű, mint az 
enyém. Hej, mikor az szól, még az égzengés is 
elhallgasson, mert czigánynak még nem volt ilyen 
hegedűje . . .
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— Hagyj magamra, Anikó, ma elszomorítottál a 
nótáiddal, — felelt az ifjú.

— Holnap még meg is rikatlak, — felelt tágra- 
nyilt szemét az ifjúra szögezve a czigányleány.

— Hol-nap — itt — légy . . .
Sarkon fordult és úgy kisietett a teremből, hogy 

csak úgy csengett-bongott rajta a sok ékszer.
Krikovy úrnak ekkor már nem volt maradása. 

A türelmetlenség eddig is csaknem beteggé tette, 
s amint a czigányleány elhagyta az asztalt, nagy 
köhécseléssel, lábsurolgatással és ejnye, ejnye 
kiáltásokkal közeledett az ifjúhoz, aki ügyet sem 
vetve rá, kezébe hajtotta homlokát.

Krikovy uram kedélyeskedve szólalt meg:
— Megbocsásson tisztelt tens’ uram, én min­

denütt költőt keresek és mindenütt csizmadiát 
találok.

Az ifjú fel sem vetette a fejét.
— Menjen a tens’ úr az Angol királynőbe, ott 

talál költőt elegendőt.*)
— De bizony nem megyek én innen egy 

tapodtat sem, — erősködött Krikovy uram. — 
Tagadhatja a tens’ úr más előtt, de előttem hiában 
is tagadná, hogy poétának tetszik lenni.

Az ifjú erre mit sem válaszolt, csak a tekin­
tete lett valamivel szelidebb.

*) Czélzás az Angol királynőben vendégeskedő P. 
Horváthra és társaira, akik már akkor gúnyolni kezdték 
az alig feltűnt poétát.
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Krikovy uram köhécselve húzogatott egy széket, 
amelyre szeretett volna letelepedni. De tudta ő mi 
az illem. Meg kell arra várni az engedelmet. Azért 
tehát így folytatta:

— Meg aztán a magányban inkább neki adjuk 
magunkat a busulásnak, — mondta már a deák: 
solitudo est mater sollicitudinis . . . Mégis csak 
jobb kettesben viselni a bajt. A világ tele van úgy 
rosszal, mint jóval. Sunt bona mixta malis, sunt 
mala mixta bonis.

— Ne kínozzon az úr a deák-czitátumaival, ha 
jót akar, — kiáltott fel türelmetlenül az ifjú. — 
Nem szeretem azokat az embereket, akik egy 
deákközmondásnyi tudománynyal élik végig az 
életüket.

A csizmadia lecsapott:
— Hát hagyjuk a közmondásokat. Sapienti 

pauca. Én értem az urat. Az úr az új költői 
iskola hive. Igaza van. A világ reáunt már az 
öregekre. Mert a világ idővel mindent megun. 
Még Don Gunárosznak a spanyol románczait is 
megunja . . .

— Az úr talán valami literátus férfiú ! — kérdé 
az ifjú és felütötte a fejét.

— Ahogyan vesszük. Én csak a literátura 
csizmadiája vagyok. Én varrom a Vörösmarty úr 
csizmáit is. Ne nevessen ki az úr. Becsületes 
lélek dobog e kebelben. Saepe sub attrila latitat 
sapientia veste. Nálam lakott Kisfaludy, a költő. 
Ami csekély erőmtől telik, azt mindig megtettem
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a hazai irodalomért. Mert úgy szeretem a költőket, 
mintha gyermekeim volnának.

Az ifjú komor arczvonásait mosoly derítette.
— A tens úr volna hát Apelles csizmadiája?
— Azt ne tessék nekem mondani, mert az 

elszomorít engem. A kézművesnek nem szabad 
talán feljebb emelkedni a földi rögnél? Hisz a 
költészet mindenkié. Bőrkötényben éppen úgy lehet 
rajongani a költészetért, mint frakkban.

Az ifjú parolára nyújtotta ki a kezét.
— Tens úr az én emberem. Derék embernek 

derék gondolkozása volt e néhány szóban. Az én 
nevem Petőfi Sándor . . .

Krikovy uram erre a szóra úgy elhallgatott, 
mintha fejbe ütötték volna. Két becsületes barna 
szeme könynyel telt meg és akadozó, remegő 
hangon kérdezte:

— Akiről a Körben beszélnek ?
— Azt hiszem beszélnek rólam, — felelt a 

költő, — de üljön le, polgártárs . . .
— Akit Vörösmarty úr magasztal?
— Isten áldja meg érte e szent öreg embert! 

Foglaljon helyet . . .
Perczek múltak el, amig Krikovy uram annyira 

összeszedte magát, hogy szóhoz juthatott. Szerényen 
elhárította magától a széket és megindult hangon 
rebegte:

— Uram, Petőfi uram, áldani fogom a mai 
napot, amely az ön közelébe vezetett. Én önt 
kerestem . . .  És most nem kérdezem öntől, hogy
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hol van szállása, kvártélja, csak annyit mondok, 
hogy házamban a Kisfaludy-szoba üresen áll s 
önre vár. Csak önre. Mert méltó utódja csak ön 
lehetne régi lakómnak. Fizet érte annyit, amennyit 
akar. Könyörgöm, tisztelje meg házamat jelenlétével.

— Mostani szállásommal teljesen meg vagyok 
elégedve. Köszönöm jóakaratát, mert hiszem, hogy

az tiszta szívből fakadott. Az idő már későre jár, 
haza megyek.

— Engedje meg, hogy elkísérjem.
— Ahogyan tetszik.
A költő felállott asztalától és nyakába kerítette 

bő köpenyegét. Egyenes termetével, fejét büszkén 
hátravetve haladt végig a Két pisztoly ebédelő-
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termén, ahol a földesúrral már ismerettséget kötőit 
Kozmucza és kínrimekkel mulattatta, amit az ne­
vetéssel honorált.

— Lássa, polgártárs, ilyen is volt egykor a 
magyar költő! — mondta Petőfi, midőn a termet 
elhagyták. — De az idő lejárt, hogy a költő nagy­
urak udvari bolondja, jókedvű társa;ágok kitartott 
házikoldusa legyen. A költők a nemzet vezérei 
leendenek. És az egész nép — a szegények és a 
gazdagok egyformán — a költő után fog ha­
ladni, mint csillagok az üstökös után.

Krikovy úr örömében csak értelmetlen szavakat 
babogott és köpenyege alól elővonva kézilámpását, 
aggodalmas figyelemmel mutatta az utat a költőnek 
a térdig érő sárban.

— Csak hagyja, polgártárs . . . Nem kár az 
én csizmámért. Látott az már külömb sarat is.

— Ott lesznek holnap a csizmák! — babogott 
Krikovy.

— El ne merje küldeni, — kiáltott fel a költő. 
Ajándékot senkitől sem fogad el Petőfi. Sem egy 
derék vargától, sem egy zsarnok királytól.

De bizony azért másnap mégis csak elküldte 
Krikovy uram a legszebb csizmákat és miután a 
költő éppen nem volt szállásán, szerencsésen ott 
is hagyta a csizmákat.
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