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A NAGYOBBIK LEÁNY


ELSŐ FEJEZET.

Leányálmok.


Minden este,
miután a ház elcsendesedett s kialudt az utolsó piros villamfény is, Berta a
vállára kapott valamit, néha egy nagy kendőt, sokszor csak az angol ágyteritőt és
lábujjhegyen, kopogó papucscsal átosont a Mari szobájába.


Berta özvegy Torbágyiné egyetlen
lánya volt. Kék szemű, világos szőke hajú, puha fehér leány, ki szivből tudott
kacagni, de ha a dolog rosszra fordult, sirni is tudott ugy, hogy az ő puha kis
szive majd megszakadt. Immár tizenhat éves volt s minthogy nem
járt intézetbe s otthon, a jó öreg Frida kisasszony tanitotta minden
bölcseségre, hát tizenhat éves korában már félelem és gáncs nélkül ajándékozta
magának a nagyleányi cimet s minden ehhez tartozó javadalmakat: a hosszu ruhát,
bodros hajat, egy kis rózsaszinü füzőt s valami gyanus katulyát, melyben holmi
titkos, fehér por volt; aztán egy cicát, mely azonban nem nyávogott, nem
karmolt, nem is élt, hanem abban a gyanus katulyában kuksolt. Olykor végig-végig surrant a Berta arcán s ettől a Berta kis kerek
arca olyan lett, mint a jól megcukrozott farsangi fánk. Hogy miféle cica volt ez,
ti talán tudjátok, de én tovább már nem kutatom. Elég, ha annyit megsugott már
nekem, hogy Berta kisasszony bizony egy kicsit ostobácska s egy kicsit hiu is
volt.


Ez a Berta tehát magára kapta az
angol ágytakarót és átosont a Mari szobájába. Csak egy-két szoba választotta el
őket egymástól.


- Én vagyok, Mari, alszol?


Mari ilyenkor még sohasem aludt.
Az ilyen elcsöndesült este, ez a kezdődő éjszaka volt az ő legkedvesebb ideje.
Lefeküdt ugyan, de sokáig nem aludt. Azokat az órákat, melyeket végre egész
napi zürzavar után édes emlékezéseknek, bűbájos terveknek szentelhetett, nem
akarta átaludni.


Mari unokanővére volt Torbágyi
Bertának. Olyan fél-árva leány volt ő, ki akkor, mikor édes atyja másodszor
megnősült, teljes árvaságra jutott. Hogy, hogy nem, feleslegessé vált a házban
és Torbágyiné, édes anyjának egyetlen testvére, elment érte, hogy idehozza ebbe
a régebbi és melegebb fészekbe. Akkor Mari csak öt éves volt s ma már, mikor történetünk
kezdődik, tizennyolcadik évét töltötte be. Tizenhárom évet élt már a gazdag
előkelő ház uri légkörében. Az egész multja édes atyja képén kivül, melyre
azonban ezekben az órákban mindig visszagondolt, mindössze egy nagy,
elbozontosodott zöldséges kert volt s egy öreg, bundás fekete kutya. Milyen
csudás, nagy felfedezésekre vezető utakat tett ő ebben az elvadult kertben,
hűséges, fekete barátjával, a vén, cammogó Bobbal.


Édes atyja emléke nem tartozott
kizárólag a multhoz. Ballay István ur sokszor felkereste a lányát, mindig nagy
szeretettel, de mindig egy kicsit bánatosan.


El is vitte magával s akkor Mari ugy
mondta, hogy elmegyünk haza. Ott aztán a régi vidéki házban ámulva tapasztalta,
hogy a kert bár százszor jobban elvadult, már nem olyan vonzó, nem olyan titokzatos
és az egész világ valahogy üresebb és hidegebb. Hiszen régen nem él már a
szegény Bob. Minden ilyen látogatás után, bár a házban folyton dédelgette egy
sápadt asszony és nagyon ragaszkodott hozzá egy buksi baba, az ő uj testvére, mégis
csak azt mondta: gyerünk haza. A Torbágyiné világos, meleg, tisztaságtól
illatos és uri kényelemtől puha hajlékába. Ez volt az ő igazi világa, ebben a
levegőben élt, virult a maga teljes pompájában ez a csudálatos, álmodó virág,
kinek Mari volt a neve.


Torbágyiéknál szerette mindenki. A
kedves öreg asszony ugy nézett rá, mintha valami édes
csoda utján visszanyerte volna korán elvesztett nővérét. Mari teljesen az
anyjára hasonlitott. Nem volt se szőke, se barna igazán. Csak olyan magyar fajta, mint a nóta is mondja. A barna szeme csupa
jóság s a szája, a puha, meleg kis szája maga az édes igazság. Aki látta, tulajdonképen
nem tudta elmondani, hogy milyen is voltaképen. De a
szemét, a száját nem lehetett többé elfeledni. Az egész ház szerette, Berta
pedig egyszerüen nem tudott élni nélküle. Nem tudott elaludni anélkül, hogy
este még egyszer meg nem beszéltek volna sok fontos dolgot.


- Alszol, Mari?


- Nem alszom,
édesem. Vártalak.


Berta begubózta magát egy
ágyteritőbe, felkuporodott a Mari ágya szélére. Uram bocsáss, a féllábát is
maga alá huzta, mert már Berta, hiába, ilyen volt. Aztán mélységes, sistergő
suttogással beszélni kezdett.


- Ugy ám, Mari,
maholnap, nemsokára te már férjhez mégy.


Mari halkan felnevetett:


- Nem tudnám
kihez? Hiszen még sehol sincs a vőlegény!


- Oh, majd eljön.
Ki tudja, nem indult-e el éppen most, ebben a percben s nem tart-e egyenesen felénk.
Én, tudod, de ne mondd meg senkinek...


- Nem, nem.


- Bizony Isten?


- Bizony...


- Igy görbülj
meg?


Felemelte a mutató ujját s meggörbitette
ugy, hogy az csupa rettenetes volt. Mari nevetve fogadkozott.


- Igy, édes
Bertus, ugy, ha én valaha elmondom, amit most nekem megsugsz.


- Hát én, Mari,
tudod, minden kocsiba benézek, mindbe, amelyik csak elmegy
erre s azt nézem, hogy nincs-e benne egy igazi, szép, deli vőlegény. De nem
magamnak, - tette hozzá s a füle hegyéig elpirult. El bizony, mert Bertácska
bizony olyankor csak magára gondolt s most aligha nem megpuhult az orra hegye
ettől a nagy szabadkozástól. De Mari most nem azt kutatta. Csak megfogta a
Berta kezét s álmodozva kérdezte:


- Nekem?


- Neked, csakis
neked. Te vagy az öregebbik, neked kell előbb férjhez menni. De Istenem, milyen
is lesz az?!


- A vőlegény?


- Az és az egész
uj életed. Mondd csak, Mari, mit is fogsz csinálni?


- Mivel?


- Először is a
lakásoddal. Szépen berendezed?


- Nagyon szépen.
Körülbelül ugy, amint itt van. Az én szobám kék selyem lesz s az erkély telisteli
virággal.


- Akarsz
madarakat is?


- Majd
meggondolom. De szőnyeg lesz sok s az egész házban ilyen jó levegő. Ah, az a
rideg, meszelt falusi szoba, sikált pallókkal és zöld ripsz butorokkal... Egyszerüen rettenetes.


- Nem tudnál ott
élni?


- Azt hiszem meghalnék...


- Tehát városi
vőlegényt választunk, - határozta el Berta olyan kereken és biztosan, mintha legalább
tiz vőlegény esengne előttük kegyes választásért.


- Csakis városit
és csakis nagy urat. Aztán én majd elmegyek hozzád
sokszor.


- Oh, Bertuskám,
mindig ott leszel!


- Rózsaszinü
szobában?


- Aranyozott butorosban.
Lesz benne zongora is.


- De a szalonban
is lesz zongora?


- Természetesen.
Hiszen gyakran fogunk táncolni.


- Nálad? Igazán?
Oh, milyen isteni!


- Hogyne. Én is
társaságokat fogadok majd csak ugy, mint a mamád.


- És bálba is
elmegyünk?


- Természetesen.
Szinházba is és mindenüvé, ahol kellemes.


- Gyönyörü
ruhákban.


Mikor aztán ehhez a tárgyhoz
értek, mely Bertácskát körülbelül legjobban érdekelte az egész világon, sokáig
nem is távolodtak el tőle. Gyönyörü ruhákat komponáltak kék ábrándokból,
rózsaszinü reménységgel s behintve, szőve, fonva azzal a sok bűbájos
aranyszállal, melyet a vágyakozás fakaszt. Néha össze is különböztek. Berta
határozottan és komolyan felszólitotta Marit, hogy azt a rózsaszinü csokrot
azonnal távolitsa el, mert nem fog egészen jól illeni. Mari harcolt egy kicsit
a csokorért. Annak ott kell lenni. De miután látta, hogy a makacsságával
egyszerüen kétségbe ejti Bertát, jó, lemondott a csokorról s azt választotta,
amelyiket Berta javasolt. Utoljára is ő az asszony, ő az okosabb, neki kell engedni...


Eközben csak mult, csak mult az
idő. Már az utca is elcsendesedett. A villamos kocsik berregése, csilingelése
elenyészett s a nagy ablakok már csak akkor rezzentek meg, ha az utcán végig
robogott egy-egy késői kocsi. Aztán megszünt az is. Csak egy pár eltévedt
hazatérő kopogott el arrafelé; majd akadt valaki, aki egyet-kettőt kurjantott a
csöndes utcán végig. Valahol messze, érces, rezgő hangon óra ütött a nyugvó
város fölött.


A két fiatal lány kicsit fázva,
kicsit elbágyadva, kicsit elrekedve, félig álmosan dünnyögött még a csipkés
párnák fölött. Berta egészen felhuzódott már, átölelte Marit s lehajtotta ő is
a fejét. Teljesen megegyeztek, rendbe jöttek. Mari férjhez fog menni és csakis
igy, a boldogság nevében fog bucsut mondani ennek a háznak. Aztán elindul. Egy
szebb, melegebb hajlék felé. Annak lesz a dédelgetett, szeretett asszonya. Igy,
csakis igy...


És csak mult az idő, a rejtélyes,
kifürkészhetlen idő, mely annyi szomoruságot bir el röpke szárnyain. Már éjfél
után három órát ütött a toronyóra, mikor egy rohanó kerékpár állott meg a
büszke Torbágyi ház előtt. Éles, kiméletlen csengetés riasztotta fel a
nyugodalmas csöndességet, kapunyitás csattant s léptek indultak a homályos
csarnokban felfelé.


A két fiatal lány akkor már aludt.


Ajtókat nyitottak s a néni
szobáiban hirtelen kigyult a villamos fény.


Frida kisasszony, az öreg német
nevelőnő ébredt fel legelőbb, kiszaladt a folyosóra s elfogta utjában a borzas,
álmos szobalányt, ki a Torbágyiné szobájából jött kifelé.


- Nem megmondtam?
- kérdezte ijedten, bár ő maga is biztosan tudta, hogy egyáltalában nem mondott
semmit; de ő már rendesen ezzel szokta ilyen rendkivüli esetekben a ház népét
kikérdezni.


De még mielőtt valamit
megtudhatott volna, ime jött feléje Torbágyiné. A kedves, jó öreg
asszony arca fehér volt, mint a halál s reszkető kezében egy nyitott
táviratot tartott.


- Hány óra? -
kérdezte idegenszerü hangon.


- Azt hiszem
hármat ütött...


- És öt órakor
már indul a vonat! - kiáltott fel kétségbe esve és a Mari szobája felé tartott.


A két fiatal lány aludt egymás
mellett, szelid, ragyogó, bűbájos álmokba merülve. Milyen isteni nap lesz az,
mikor Mari az uj tündérvilág felé indul. Mikor elmegy innen, de ezen a távozáson
senki se tud majd buslakodni, mert Mari a boldogság, a tündérvilág felé indul.


Torbágyiné reszkető keze lesiklott
a zárról. A zár megcsattant s a következő percben itt is kigyult a narancssárga
villamos fény.


- Mari, Mari,
Mari!


A fiatal lány felriadt s két
kezével takarta el a szemét.


- Mari, - szólt
még egyszer Torbágyiné és az ágyhoz lépett.


- Ne ijedj meg, gyermekem, ne félj...


Mari már ült az ágyban és Berta is
nyitogatta ibolyakék, harmatos szemeit.


- Talán a
vőlegény... - motyogta félálmosan, aztán ő is
megdörzsölte a szemét.


- Mari, fel kell
kelni azonnal. Öt órakor már indul a vonat s most mult el három óra. Utra megyünk,
indulunk...


- Hová?


- Haza... Rettenetes szerencsétlenség...
Atyád egyedül maradt... Csak te maradtál neki...


- Nem megmondtam!
- kiáltott fel Frida kisasszony, ki nyomon követte Torbágyinét. - Nem megmondtam:
a mama meghalt s mi most temetésre megyünk.


Torbágyiné és Mari hosszan, mélyen
néztek egymás szemébe, aztán egyetlen szó, egyetlen
jaj nélkül megölelték egymást.


Bertácska megriadva, tehetetlenül
ült az ágy szélén. Csak nézett a szenvedőkre s még mindig aludt félig, nem
értett semmit.


Hogy most már temetés lesz és nem
lakodalom s hogy a rózsaszinü csokrokat a sötét, komor gyászfátyolok helyettesitik... Nem, sehogy sem birta megérteni a történeteket. Csak
fázott nagyon, vacogott a foga és félt, félt valami ismeretlentől, valami rettenetestől.
És a szive, az ő jó, egészséges egyszerü kis szive majd megszakadt Mariért.
Féltette és sajnálta, siratta. Hát ha még előre látta
volna: mi fog ezután történni...


 


MÁSODIK FEJEZET.

És elindulnak messzire...


Délfelé járt már az idő, mikor Torbágyi mama és Mari
megérkeztek a hategyházai állomásra. Bertát a nagy sietségben nem hozták
magukkal. Ugy intézkedtek, hogy jőjjön majd később Frida kisasszonnyal. Akit
ide sürgősen vártak, az csak Mari volt.


Megérkeztek és éppen délfelé járt már az idő. De a nap most nem sütött s a késő
őszi időben sehol sem nyilott már üde virág. Nehéz, lomha felhők takarták el a
kék eget, az aranyos napot. Sárga lombu fák búsan hajladoztak s lenn, a megbarnult
füszálak között bágyadtan tengődött néhány Katalinvirág. Az emberek felnéztek a
nehéz, szürke fellegekre és búsan sóhajtották: - Nemsokára megkezdődik a hosszu
őszi eső.


Mari, akit különben a sirás is
nagyon elgyengitett, fázósan bujt össze szép, elegáns őszi köpenye alatt.


- Nézzük csak, kedves néni, nem
jött értünk kocsi?


Torbágyiné már régen nézegette.
Kereste a régi, ismert családi hintót, melyet a jó Isten tudja miért: pillangónak
neveznek az Alföldön. Ezt a nevet aligha a könnyüségével szerezte, hanem abbeli
tulajdonsága révén, hogy a sárban mindjárt elakad s ugy odaragad, mint egy-egy
ázott szárnyu, szegény pillangó. Máskor, ha ide jöttek, mennyit nevettek ezen a
csodálatos batáron! Most vágyakozva keresték: oh, csak itt lenne s vinné őket a
szomoru ház felé.


A pillangó meg is érkezett egy kis
várakozás után, most is olyan lankadtan és düledezve, mint máskor, de ezt a
furcsa érkezést most nem deritette fel a vendéglátók vidám mosolygása. Máskor a
szegény beteges asszony és az ő leánya vidáman jött fogadni az érkezőket: Torbágyiékat
és Marit. Ma csak az öreg Péter huszár ült a bakon s a szótlan, mindig haragos
kocsis, kinek fényes kalapját most már gyászfátyol fogta körül.


- Nincs semmi
hir? - kérdezte Torbágyiné, mialatt elhelyezkedtek.


- Csak nagy
szomoruság, tekintetes asszonyom.


Mari is leült, elfoglalta helyét
nagynénje mellett és csak ugy félig magának, félig másnak csöndesen mondta:


- Mégis jó lett
volna, ha Tita elébünk jön.


Tita a Mari féltestvére volt. Édes
atyjának s második mamájának a lánya. Ebben az időben körülbelül tizennégy éves
lehetett. Mikor Marit elvitte a régi házból Torbágyiné, Tita alig hogy járni
kezdett, egy éves volt csupán. Akkor nagyon szerette Marit, a nagyobbik babát,
az öt éves lánykát, ki neki élő és türelmes játékszere volt. Napokig kereste és
a család nevetve emlegette hivogató, panaszos felkiáltásait, melyek
baba-nyelven ilyen furcsán hangzottak:


- Ma-ji-ho,
Ma-ji-ho!


Később aztán a testvérek egy
kicsit elszoktak egymástól. Tita otthon nőtt fel az édes anyja mellett, Mari
pedig csak olykor tért haza látogatóba néhány hétre, sokszor csak éppen napokra.
Ilyenkor mindig nagyon szerették egymást. Tita folyton a Mari ölében tanyázott,
Mari pedig még a robogó vonatról is vissza-visszaintett kis hugának. Kedves volt
ez igy s valahogy ugy történt, hogy örökös együttélésre sem az egyik, sem a
másik nem gondolt és nem is kivánkozott.


Különben is a két testvér között
óriási különbség volt. Nemcsak az a bájos ellentét, mely körülbelül mindig
megvan a rakoncátlan pipiske és a szeliddé érett nagy leány között, hanem sok
más körülmény is hasonlithatlanná tette őket. Mari városban, fényes uri körben
nevelődött, Tita pedig az elvadult kertben élte le gyermekéveit a bozótok és vadrózsák
között, honnan ki-kiragadta olykor egy-egy nevelőnő, de ahová Tita mihelyt
egyik-másik kisasszonyt a házból elszöktetett, megint csak visszavonult.
Beteges és szomoru anyja, ezer falusi dologgal küzködő apja, nem birta ezt a
kis vadmadarat nyugodalmas és rendes kalitkához szoktatni.


Igazán olyan volt, mint a
vadmadár; féktelen, rendetlen, vakmerő is, minthogy veszélyt nem ismert, de
azért egyetlen toppantással halálra lehetett riasztani. Tita nagyon hamar
megijedt, félt és féltette azt, ami a világa volt: a féktelen kalandozást az
óriási kert rejtelmes bozótjai közt. Sohasem lehetett rávenni arra, hogy
szépen, rendesen felöltözve beüljön a pillangóba s elmenjen Marit és
Torbágyiékat fogadni. De a nagy kert düledező keritése
mellett óraszámra leste a kocsit s mikor a vén pillangó arra döcögött: egy
ugrással fenntermett a hágcsóján és elment ugy amint volt: tüsketépte ruhában,
kalap nélkül s olyan cipőben, mely bizony kását kért.


Igy jött el máskor. Most azonban
nem volt sehol. A kocsiból nem nevetett ki az ő furcsa kis borzas fekete feje,
nem integetett napégette, barna keze.


- Milyen kár, -
mondta Mari. Szerette volna megölelni, ölébe venni, betakargatni a szegény kis vadmadarat,
aki most bizonyosan sir és nagyon fázik.


- Bizonyosan
otthon vár reád, - mondta Torbágyi mama. - Édes Mari, ezután még ezerszer jobban
fogod szeretni.


Mari is ezzel a szent
elhatározással lépett be a régi falusi ház fehér oszlopos csarnokába.


A ház, mely szép nyári napokon
olyan édesen aludt, zöld zsalugátereit lecsukva a virágos akácok alatt, most
tele volt azzal a tompa, óvatos s mégis óvhatatlan zajjal, mely ilyen nagy
gyászok idején tölti be a házakat. Komor arcu, csendes suttogásu emberek
jöttek, mentek. A kezük tele volt rémes feketeségekkel, lábujjhegyen mentek el
egymás mellett, de valahol benn kalapácsütések hangzottak s olyan lett, mintha
összezuznák a szomoru csendességet.


Ballay István ur nagy, benső,
beszédes öleléssel szoritotta magához az érkezőket. Előbb Torbágyi mamát,
azután Marit. És az ő idegenből érkező, nagyobbik leányát nem is tudta
elereszteni sokáig.


- Mindent
elvesztettem, - zokogta. - Hiszen tudjátok, hogy mennyire szerettem őt.


- Tudjuk kedves
sógor, - felelt Torbágyi mama. - Értjük is a bánatodat, de azért a nagy mindenségből
valami mégis maradt. A gyermekeid... A kárpótlás...


Ballay István ur keserü zokogással
nevetett fel. Mert hiszen ugy van az, hogy mikor valaki ilyen nagy erővel
felzokog, az ugy hangzik, mint egy keserü s gúnyos nevetés:


- Kárpótlás... Jól mondod, sógorasszony, kárpótlás van. A jó Isten, ki
elvette tőlem őt, azon a napon egy tehetetlen, árva kis férget hagyott itt helyette...


S mialatt Mari és a néni
megdöbbenve néztek össze, egy uj és idegen dajka a karján alvó babát hozott
eléjük.


A kicsike édesen aludt, a pólyáján
azonban fekete szalagok árulták el az örök, nagy gyászt, melyről ő még álmodni
nem tudott.


- Ki lesz ennek
a gondozója, az édes anyja? - zokogott fel ujra Ballay István ur.


Mari ott állott a kis ismeretlen
mellett, akit nem is várt, kiről nem is sejtette, hogy szeretetének, gondjának
osztozkodója lesz. A szelid őszi nap, mely állhatatos, örök melegével, fényével
mégis csak utat tört magának a nehéz fellegeken, ebben a percben megcsillant az
ablaküvegeken és simogató fényével körülvette a felserdült lány sudár alakját.
Milyen nagynak, szépnek, erősnek látszott. Mintha fenséges gondolatok ébredtek
volna fel a tiszta, nemes homlok mögött, barna szemeiben szent elhatározás
lángja lobbant fel s az édes, igazmondó száj igy szólt:


- Én leszek a
gondozója, az édes anyja. Ez a gyenge kis élet most már az enyém.


Kinyujtotta a kezét s gyöngéd,
óvatos figyelemmel átvette az alvó babát. Lehajolt hozzá, szeliden megcsókolta
és szinte mosolyra derülve mutatta nagynénjének:


- Az enyém,
egészen az enyém...


Torbágyiné szive elszorult. Ő
értette, tudta azt, hogy az, amit ez a fiatal lány a vállára vett, a legsúlyosabb
kötelesség. Ő is nézte az alvó babát, de egészen más gondolatok között. Neki ugy
tetszett, hogy Mari most az örök nyugtalanság, a súlyos felelősség, gyötrő
aggodalmak s a végtelen lemondás fogadalmát ringatja karjain.


De Mari szinte megerősödött,
szinte felvidult az után, hogy elhatározását kinyilvánitotta. Be nem telő gyönyörüséggel
nézte ezt a rejtelmes kis csodát, melyhez hasonlót ő még csak nem is látott
boldog leány-életében. Ezt a titokteljes kis talányt, melynek megfejtése csak
az édes anya ösztönének könnyü. Idegen gondozónak ez a legsúlyosabb kötelesség.
Ő csak arra gondolt most, hogy árva testvérkéje nem vész el elhagyottságában,
megnő, szépen megerősödik. Szétrugja puha párnáját s gömbölyű kis karjaival megölelgeti
anyját: Marit, a Mari mamát...


Igy foszlottak el lelkéből az elmult
éjszaka szépséges leányálmai, a vőlegény, a sok szép haszontalanság, az örök
vidámság és mulatozás tarka képei. Most elfoszlottak, de vajjon nem fognak-e
visszajárni?


Torbágyi mama erre is tudta a
bizonyos választ. De nem mondta ki. Egy mélységes, szomoru, nagy öleléssel
szivére akarta zárni Marit.


Mari azonban, kinek természetes,
kedves kedélye még a legszomorubb pillanatokban is átragyogott, bájos
szabadkozással lépett vissza:


- Nem lehet, nem
lehet, felébresztjük a babát.


Igy lesz az ezután. Mari többé nem
juthat semmi kedveskedéshez, semmihez, ami szebbé, melegebbé teheti az életet a
kötelességen kivül is. Semmihez, nehogy felébresszük a babát...


Torbágyi mama ezt is tudta, ezt is
előre látta s ezen még jobban tudott volna sirni, mint az előbb.


Mari pedig, miután meggyőződött
róla, hogy testvérkéje álmát csakugyan nem zavarta, átadta a dajkának:


- Vigye el, kérem De le ne tegye a karjairól. Később majd én is utána
megyek és átveszem. Azt hiszem: egy percre se szabad s nem is fogjuk letenni.
Most azonban lássuk végre Titát. Ugy, de ugy szeretném már megölelni!


Ballay István ur felrezzent a
szomoruságából és megütődve nézett szét:


- Csodálatos,
hogy nincsen itt.


- Sehol sem
láttuk. A kocsin most nem jött elénk.


- Hé, cselédek,
látta valaki?


A háziur kiáltására innen is,
onnan is előjött egy cselédleány. Olyan ügyetlen, nehézkes, tudatlan háziteher,
amilyet a vidéki háztartás gyönyörüségére kap a háziasszony s amilyet Mari az ő
elegáns, uri életében nem látott sohasem. Csodálkozva, tudatlanul néztek szét.


- Nos, nem
láttátok Titát?


- Nem, mi sehol
sem.


- Bizonyosan a
kertben lesz, - mondta Torbágyiné.


- Ebben az
időben! S ebben az órában, lehetetlen.


- Már pedig
aligha nem, - szólt közbe az egyik szolgáló. - Reggel a bozontosba ment s azóta én nem láttam előjönni.


- Oh, én már
tudom: hol van, - kiáltott fel Mari. - A málnasor végén neki házikója van. Ott szokott
ő leginkább lenni. Nos, ha nem jön elénk, keressük fel mi.


És elindultak. Elől Torbágyi mama
és Mari, utánok pedig lassu bánatos lépteivel Ballay István ur. Végig mentek a
kopár udvaron le az istállók felé, melyen túl a nagy gyümölcsös és zöldséges kert
kezdődött. Az a csodálatos, rejtélyes, elvadult kert, melyre Mari is sokszor
visszagondolt.


Ez a kert most igy ősszel még
elhagyottabb volt, mint egyébkor. Nyáron át csak kivált óriási táblái közül egy
kis veteményes kert, szemünkbe mosolygott egy pár gyümölccsel rakott fa, de
most már ez a rész is csupa bozót volt. Az utakat ellepte a szederinda s a málnás
olyan áthatlan, olyan járatlan és ismeretlen táj lett, mintha abban laktak
volna az erdei manók. Mari tudta, hogy ennek a málnásnak a végén van a Tita
házikója.


Bár Torbágyi mama egyre
türelmetlenkedett, hogy mi is jutott eszükbe: minek gázolnak ők itt a barna
avarban és sárga levelek között, Mari csak törtetett előre a régi házikó felé.
És egyszer csak megtalálták.


Valami régi kis deszkabódé volt
ez. Valamikor tán arra szánták, hogy elrakosgassák benne a kerti eszközt. De
azóta, hogy ezt a kertet semmiféle eszközzel sem ápolgatták már, nem törődtek
vele, telisteli futotta a vadszőlő, komló, vadonkelt, elkorcsosodott paszuly.
Az ajtaja is alig nyilt, éppen hogy be lehetett rajta férni.


De a kis vadmadár befért. Ő maga
is, meg a sok összehordott motyója, melyből egész fészket rakott magának
odabenn. Igazán olyan volt ennek a bódénak a belseje, mintha egy csodálatos,
félénk, üldözött, de a maga szabadságában makacs és féktelen madár hordta volna
össze. Puha, titkos, védett fészek volt ez és telisteli mindennel, ami Titának,
ennek a csodálatos kis vadmadárnak kedves lehetett, vagy arra való volt, hogy
elrejtse kutató szemek elől. Itt volt a régi, elkopott viaszbabája, a félszemü
Bella, melytől nem tudott elválni és itt voltak azok a könyvek és füzetek,
melyek csodálatos módon elvesztek a tanulószobából, a nevelő kisasszony örök álmélkodására.


Mari már tudta erre a járást s
néhány letaposott futóka virág is arról szólt, hogy itt ma már járt valaki.
Egyenesen az ajtónak tartott és felnyitotta. A futókák összeszakadtak az
ajtónyitás után, csak ez volt az akadály, az ajtót belülről nem zárta be, nem
tartotta vissza senki. Mari egy percre megállt a küszöbön, aztán megszólalt:


- Itt vagy Tita?


Ott volt, de nem szólhatott. Tita,
hevenyészett gyászruhájában, kisirt arccal, halálra fáradva, félig az asztalra
borult és aludt. Most, amint a fél karja lecsüngött és borzas kis feje ugy
elpihent, igazi vadmadár volt, agyonhajszolva, megsebezve. Ugy látszott irt
valamit, ő, aki egyébként ugy irtózott az irószerektől. Tintás volt az egész
keze, az orra hegye és a karja alatt egy szétteritett füzet feküdt.


- Pszt.
Csöndesen, - szólt vissza Mari, előre hajolt és gyöngéden kihuzta Tita karja
alól a füzetet.


Régi, piszkos kis füzet volt.


Gyürött, kopott s megfülezve ugy,
ahogy már szinte nem is lehetett. Francia leckéket irtak bele az utolsó
kisasszony idejében. Mari az ajtóhoz vitte és olvasni kezdett belőle. Elől,
régi fakult betükkel az volt megirva, hogy: én nem láttam a nagybácsi házát, de
a szomszéd tollkése igen drága. Magyarul is, franciául is. A sorok alatt
azonban két egészen friss, félig el is törlődött sor feketéllett.


Ezt már Tita irta. Valami annyira
lázitotta, kinozta, hogy elhagyottságában tollat fogott. Valószinüleg hallott
valamit, amitől félt, amit megérni nem akart és leirta az ő nagy, dülöngő,
rakoncátlan betüivel kétszer-háromszor.


- Én nem akarom,
hogy engemet innen elvigyenek. Én nem akarom, hogy Mari hazajőjjön és ráncba
szedjen engemet.


Torbágyi mama ezt is meghallgatta.
Nézte az elvadult, akaratos gyermeket, Ballay István urat, kit ezerszer
gyöngébbé tett a fájdalom. És nézte, nézte Marit... A
szeme megtelt könnyel és jó lelkének minden szánalma végig rezgett ezen a
sóhajon:


- Szegény,
szegény Mari.


 


HARMADIK FEJEZET.

Rakjunk fészket.


Pár hetet, a temetés után,
távollakó rokonoknál töltött a Ballay-család. Torbágyiék is elkisérték őket, együtt
időztek egyideig, de Torbágyi mamát csakhamar hazaszólitották a házi gondok. Bucsuzni
kellett.


Ködös, szomoru, szürke reggel volt
az, melyen Mari lekisérte a kocsihoz azokat, kiknél annyi szép napot élt eddig,
kik mellett olyan csodaszépeket álmodott.


- Hát Isten áldjon meg édes
gyermekem, adjon neked erőt ahhoz a nagy feladathoz, melyet gyönge vállaidra
vettél, - mondta Torbágyi mama.


Berta pedig, ki sehogy sem birt
beletörődni a szomoru változásba, utolsó percben is feljajdult:


- De hát csakugyan elválunk,
csakugyan nem leszesz már a miénk? Ott fogsz te élni abban a rettenetes házban?


Mari szólni sem birt. Csak intett
a fejével és összeszoritotta a száját, nehogy hangosan és gyáván felzokogjon.
Tita komor arccal, fürkésző szemekkel állott a távozók mellett.


Mindeddig egy szó sem volt köztük
arról, amit Tita a füzetbe irt. És arról sem beszéltek, hogy mi lesz ezután.
Itt marad-e, ujra elmegy-e Mari? S hogy igy esett s hogy ők ezt a kényes kérdést
együtt nem bolygatták, Tita ezalatt a pár hét alatt
teljesen megnyugodott. Szerette ő Marit igy, idegen házban, hol az ő apró
dolgaiba nem avatkozhatott. Csak az örökös felügyelet rabságától félt s attól
a rettenetes, alig érthető fenyegetéstől, melyet ugy suttogtak körülötte, hogy
ráncbaszedés. Hogy őt Mari majd ráncbaszedi.


Most, mikor a Berta kérdése
felcsendült, csillogó szemekkel kezdett figyelni. És hallotta a Mari szomoru
hangu, de szilárd feleletét:


- Igen,
Bertácskám, ott fogok én ezután élni. De majd meglátod: nem lesz az a ház olyan
rettenetes. Megyünk nemsokára és fészket rakunk; puha, meleg, jó kis fészket a
komor falak között.


És ugy is lett. Nemsokára azután, hogy Torbágyiék elmentek, Mari komolyan készülődött.


Tita
nyugtalan szemekkel nézte a csomagolást és komor hangon kérdezte:


- Elmégy?


- El bizony,
Titácskám.


- Haza,
Budapestre?


- Bizony haza,
de Hategyházára.


- És... és elviszesz engemet is? Parancsolsz, hogy menjek s ha nem akarok...


- Hát akkor itt
maradsz. De nekem otthon most sok dolgom lesz s ha
eljönnél segiteni, bizony jó kis lány lennél.


Tita csodálkozva nézett Marira.
Hát nem lesz ráncbaszedés? De csak lehajtotta a fejét és szó nélkül kiment.


Másnap azonban, mikor alig félóra
hiányzott már az indulás idejéből, valaki félénken, bizonytalanul kapargatni
kezdte az ajtó kilincsét. Olyan volt ez a zaj, mint mikor az eltévedt, elvadult
kis madár, tépett tollakkal, fázva, mégis csak visszatér és tehetetlenül
csapkodja a régi jó kis kalitka ajtaját.


Mari észre sem vette. Éppen irt és
sietett, hogy levelét még az indulás előtt postára tegye. A levél igy
kezdődött:


- Kedves
Bertácskám!


És tele volt nagy elhatározással s
a fészekrakás ezer tarka tervével. Ah, majd meglátod nemsokára, hogy milyen
meleg otthonná tettem én a régi, komor, elhagyott házat.


Erről irt Mari, mikor a félénk
kaparászásból ajtónyitás lett és Tita dugta be a fejét.


Tita már fel volt öltözve. A fején
kalap, a vállán köpeny s a kezében utitáska.


Mari, amint felemelte a fejét:
rögtön meglátta a tükörből Titát, az utrakészet, de hamar leküzdötte a meglepetését
s olyan hangon szólt vissza, mint aki csak természetes, csodálni éppen nem való
dolgot lát:


- Rögtön, Titám.
Menj csak le addig és töltsd meg a pillangó két zsebét ezzel az elemózsiával,
nehogy éhen vesszünk a hosszu uton.


Tita szó nélkül s boldogan, hogy
megtérését még csak magyarázni sem kellett, szedte fel a csomagokat s ment le a
pillangóhoz, mely félóra elteltével csakugyan el is döcögött a két testvérrel
Hategyháza felé.


Mari pedig tovább irta a levelet.


«...Ugy lesz, Bertácskám. A barátságtalan, meszelt falakat
majd feldiszitem én azzal a sok apró képpel, melyet együtt festegettünk, a himzéseinkkel
és faragványainkkal. Az avult padozatra szőnyegeket teszek. A mi smyrnáinkat,
melyeket együtt öltögettünk. Másként rendezem, kitisztogatom az ócska butorokat
s az ablakokra függönyöket teszek azokból, melyeket együtt csipkéztünk. Mindez
csak gyerekjáték és kellemes időtöltés. Tita velem lesz és segit, mint jó, testvérkéhez
illik...»


Mikor ez a levél elrepült s
megállott a budapesti szép, meleg, kényelmes uri házban, hol Torbágyi mama és
Berta igazi galamb-életet élt, a jó öreg néni összecsapta a kezét:


- Még hogy mindez
csak gyerekjáték! Ah, Mari, Mari, szegény kis álomlátó lányom, kezdd csak el
ezt a játékot. De én nem birom ki még a gondolatát sem sirás nélkül.


És messze, messze tőle, az
elhagyott házban, Mari csakugyan megkezdte a fészekrakást. Egyedül, segitség
nélkül, mert hiszen Tita az örökös bizalmatlanságával, félelmével s harcrakész
dacoskodásával még csak szaporitotta a dolgot, gondot.


Akkor, mikor Budapesten olvasták a
levelet, Mari éppen egy kettős lajtorja tetején állott s veresre, durvára
dolgozott kezeivel a függönyöket szegezgette. Diadalmasan, büszkén nézett le a
magasból arra a sok nehéz munkára, melyet eddig már szépen elvégzett. Valóban
minden ragyogott a tisztaságtól s minden nagyon csinos és otthonos lett attól,
amit Mari finom izléssel elrendezett. De mig ezt elérte: mennyit hajlott,
emelt, szaladt, ugrott. S milyen rosszul aludt igy elgyötörve s alig-alig jutva
egy kis hamaros ebédhez.


Szépülni, melegedni kezdett az uj
fészek odalenn, de Mari ime már kétszer is megkoppantotta ujját a kalapáccsal.


- Mintha kettőt
látnék, - sóhajtotta és megtörülte verejtékes homlokát.


Ujra munkába fogott, de a lankadt
kezek megint célt tévesztettek, a fáradt testen végig nyilallott a fájdalom s
a poros, kendős kis fejre mély és sötét szédülés borult.


- Tita! -
kiáltotta gyöngén, tehetetlenül s azután csak azt
látta, hogy forog vele az egész világ s ő valami nagy mélységbe zuhan.


Mire Tita odarohant a másik
szobából, Mari a lajtorja tövében feküdt, arcra borulva, mozdulatlanul.


Nagy riadalom támadt most.
Befutottak a szolgálók, a napszámra fogadott asszony és segitettek Titának
jajveszékelni. Marin segiteni egyik sem tudott. Emlegettek doktort, papot, de
elfutni senki sem mert. Tita pedig fejét vesztve
sikoltozott a nyitott ablakok előtt.


Sikoltására kinyilott egy ablak a
szemközt eső ház zöld zsalugáterei közt. Az az ablak különben is csak félig
volt betéve most a napokban s a széles levelü mályvák között mindig ott volt
egy bodros fejkötővel diszitett ezüsthaju fej. A falusi szomszédasszony, a széles,
sáros utca tulsó felén folyton átkandikált ide s nézte a Mari szakadatlan
munkáját. De csak rejtve, titkon, anélkül, hogy egyetlen szives mosolyt röpitett
volna a dolgozó lány felé.


Mari egyszer munkaközben meg is
sejtette, hogy lappang ott valaki a mályvák között.


- Van ott valaki,
Tita?


- Oh, senki.
Csak az öreg Vámosné, - felelt Tita és piros arccal fordult el.


- Oh, ha
ismerném! Tanácsolna valamit ugy, mint régen Torbágyi mama...


- Ne törődj
vele, - szólt Tita hevesen. - Vámosné nem jön át, nem szól hozzánk, nem jöhet ide...


- Miért? -
kérdezte Mari, de akkor Tita már messzire volt s nem adott feleletet arról a
különös öreg asszonyról, aki folyton idefigyelt.


Most, hogy a sikoltozást
meghallotta, kitárta az egész ablakot és ijedten kiáltott át:


- Mi történt? De
hát szóljanak: mi történt?


És türelmetlen lett nagyon, mert
senki sem felelt. A cselédek tovább jajveszékeltek és Tita elfutott az
ablaktól.


A következő percben már eltünt a
szép ezüsthaju fej s nemsokára siető, tipegő lépteket lehetett hallani végig a
hosszu vidéki ámbituson.


Mari éppen akkor mozdult meg.
Nehezen, bágyadtan emelte fel a fejét és homályos szemekkel nézett szét.


A szobába abban a percben lépett
be az idegen öreg asszony.


- Ah, tehát már
jobban van, mondta hirtelen s meglátszott rajta, hogy most már tétovázott:
maradjon-e, közelebb lépjen-e vagy elmenjen? Szeretett volna segiteni is, de
valami régi haragféle viszont arra ösztökélte, hogy mégse tegye meg ezeknek azt
a szivességet, melyet a részvét hirtelen fellobbanásában elhatározott.


Mari csodálkozva nézett az idegen
nőre és az egész lényén, amint igy halálra fáradva, betegen feküdt, annyi
szánnivaló volt és csodálkozó, kedves, okos szemeiben annyi jóság és kedvesség,
hogy az öreg asszonyság végre is odalépett hozzá.


- Jobban van,
gyermekem?


- Jobban.


- Nézzük, nem ütötte-e
meg magát erősebben? Mert bizony lezuhant. Ah, nehéz munka a házidolog, különösen
annak, aki nem szokta meg.


Lenézett a Mari szegény két
kezére, melyek porosak voltak, kicsit véresek, zuzottak is, de azért még most
is meglátszott rajtuk a régi kényelmes, úri élet.


- Szegény
kezecskék, - szólt halkan az öreg asszony és segitett
Marinak felemelkedni. - Nem fáj sehol valami különösen?


- Nem, azt
hiszem nem. Csak itt a karom s itt a fejem egy kicsit.


Az, ami a mi édes, hőslelkü
Marinknak egy kicsit fájt, bizony két hatalmas zuzódás volt.


Az öreg
asszonyság azonnal ápolás alá is vette és a kis ijedt szolgáló segitségével
csakhamar kimosta, bekötötte a sebeket.


Már éppen készen voltak, mikor
kimerülve, lihegve rontott be Tita.


- Sehol sem találom a doktort! Ugy
látszik falura vitték! Édes Marim...


Közelebb jött s majd hanyattesett
ijedtében, meglepetésében, hogy itt találta az öreg asszonyságot.


- A hugom, - szólt gyönge hangon
Mari. Még a régi, uri életben ahoz szokott, hogy a bemutatásokat teljesitse.
Most is, szinte gépszerüen engedelmeskedett a jó nevelés szokásának.


Az öreg
asszonyság azonban villámló szemekkel mérte végig Titát, ki most a haja
tövéig elpirult.


- Oh, ismerem.
Talán ezerszer jobban, mint kegyed, kisasszony. Sok rendetlenségét, gorombaságát
türtem azon a réven, hogy szomszédok vagyunk. És éppen ő az, aki miatt én
sohasem jöttem volna ide...


- Ha a jó szive
nem hozza, - tette hozzá Mari édes mosollyal. Lehajolt és megcsókolta az egyszerü
öreg asszony kezét.


Vámos néni nem győzte törülgetni.
Micsoda tisztesség! De azért a szeme megtelt könnyel s a szive az egész életre
Marié lett.


- És ez a jó sziv
majd megbocsát az én kis szeleburdi hugomnak is. Tita majd belátja hibáját és bocsánatot
kér...


Tita dacosan, vad mozdulattal
kapta fel a fejét s fekete szeme szinte szikrázott a sötét szempillák között.


- Parancsolod? -
kérdezte kihivó hangon. - Kezded?


Mari szeliden, csodálkozva nézett
rá:


- Nem parancsolom és nem is fogok
neked parancsolni soha. Csak igen természetesnek találom, hogy az, ki valami
illetlenséget elkövet, bocsánatkéréssel helyrehozza. S mert ez olyan
természetes, egy percig sem kételkedem benne, hogy meg is fog történni.


Tita most már elsápadt és
beleharapott a dacos, remegő ajkába, mikor elfordult és kiment a szobából.


Nem is jött többet vissza egész
este. Ki tudja: merre csatangolt a bozótban, min töprengett az ő kis
házikójában, a rozzant asztala előtt, melyre lehajtotta a fejét. A kis szolgáló
hiába kurjongatott neki, hiába hitta vacsorához, nem felelt s nem is jött fel. Mari,
ki végre Vámos néni távozása után ágyba került, azt mondta:


- Hagyjanak
békét neki, majd előkerül, mikor az ideje elérkezik.


És elérkezett. Késő este
csörtetett át a bozóton és lassan osont be abba a szobába, melyet közös hálószobának
szántak. Gyertyát sem gyujtott, csak tapogatva kereste meg az ágyat, melyben
Marit sejtette.


S mikor ideért, lehajlott hozzá:


- Mari, édes
Mari... alszol? Mari, holnap
el fogok menni Vámos nénihez...


Nem kapott egyetlen feleletet sem.
Várt egy kicsit, aztán óvatosan visszahúzódott:


- Alszik
szegény, - gondolta s ebben megnyugodott.


Pedig egy fehér holdsugár
belopódzott a szobába, megsimogatta a Mari arcát. És ez a holdsugár reggel,
távozóban azt mondta egy ébredő, csiripelő verébnek, hogy Mari ébren volt és
hamisan, de nagyon, nagyon boldogan belenevetett a párnájába.


Reggel ezt csiripelte minden
veréb. Csakhogy Tita aludt minden szép kora reggelen s a verebek nótáját
sohasem értette meg.


 


NEGYEDIK FEJEZET.

Vámos néninél.


Másnap Mari nem kelt fel kora
reggel. Pihent egy kicsit. Különösebb, nagy dolga már ugysem volt. A lakás
szépen kicsinositva s a régi butorokkal kényelmesen berendezve már tegnap estig
készen volt. Hamarább elkészült, mint tervezte és még egy pihenő napja is
maradt. Édes atyját és piciny tesvérét csak másnapra várta.


No hát irt nekik levelet. Lelkükre kötötte: hogyan pakolják
be a babát és hogy nagyon vigyázzanak rá az egész
uton. Azontúl már az övé lesz. Elkészitette puha kis
bölcsőjét az ő szobájában, az ágya mellett.


Mikor aztán elkészült a levéllel
és a falusi postát, a Ferkó cigányt, útnak inditotta a másik falu felé, öltözködni
kezdett, meg akarta látogatni Vámos nénit.


Tita a szempillái alól leste, hogy
mit csinál Mari. Várt egy kicsit, parancsol-e neki valamit? S minthogy Mari
csak néhány kedves megjegyzést tett a szép őszi napra s a papáról, a testvérkéjéről
beszélt, hát ő is öltözködni kezdett. Ledobta a házi ruháját és szedte elő a
kimenőjét.


Csak ugy alsószoknyában állott
Mari előtt és Mari, ki rendhez, elegánciához szokott, majd elájult meglepetésében.
Ennek a szegény, elvadult gyermeknek nemcsak kétes szinű, hanem rongyos volt
mindene.


Tita észrevette Mari megdöbbenését
és rögtön védelmi állásba helyezkedett:


- Korholni
akarsz? Hogy rongyos ez is, az is és nem varrom meg? Hogy miért viselem oly
sokáig? Oh az a kiállhatatlan Vámos néni is ilyenekkel
kellemetlenkedett. Te is kezded? Parancsolni akarsz?


- Édes Tita, -
szólt Mari. - Ugyan tégy le már arról az örökös gyanuról, hogy én parancsolni akarok
neked! Hiszen eddig egyetlen erős szavamat sem hallottad. Nem igaz?


Tita lesütötte a szemét, elpirult
s alig lehetett hallani a motyogását.


- Igaz...


- No hát. Nekem semmi közöm sincs a te holmidhoz. Utoljára is
ma-holnap te is nagy leány vagy s magadtól is tudod, hogy rendet és tisztaságot
kell tartani s nekünk magunknak javitgatni a ruhát, fehérnemüt. Ezt minden nagy
leány tudja, te is az leszesz és nem várod azt, hogy én komandirozzalak. Nemde?


Tita nagyon szeretett volna
felkiáltani, hogy hiszen csak ettől retteg folyton. De valami fojtogatta a
torkát, elhallgatott és öltözni kezdett most már alaposan és rendesen. Majdnem
egyszerre lettek készen. És szerény gyászruhájában Tita most már majdnem olyan rendes,
uri kisasszonynak látszott, mint Mari.


A kalapját is feltette és várta,
nem fog-e csodálkozni Mari, hogy ő is készül valahová.


Mari nem csodálkozott. Feltette ő
is a kalapját és mielőtt elhagyták a házat, ugy szólt Marcsához, az ijedt arcu
szolgálóhoz.


- Vámos
tekintetes urékhoz megyünk. Ha esetleg történik valami, fuss át értünk.


És elindult szép, elegáns könnyű
cipőivel a hategyházai utca felé.


A hategyházai utcán aztán
feneketlen sár, habarcs fogadta, itt-ott egy-egy kődarab, néhány libbenő
deszka, melyen mégis csak el tudott menni valahogy az, aki ebbe a különös
sétába, mely jórészben ravasz ugrándozásból, más részben ügyes átsiklásból
állott, már régen beleszokott. Tita, rövid ruhájában ugy ugrált
mint egy erdei mókus. Mari félve, üggyel-bajjal kimerülve követte.


- Nos? -
kérdezte Tita? - Nem jobb lenne most egy jó kocsi vagy egy csilingelő villamos?


- Minek? -
felelt Mari nyugodtan. - Erősebb, nehezebb cipőt kérek apától és rövid ruhát.
Aztán, hogy jól belejőjjek a falusi sétába, gyakrabban megyünk Vámos nénihez.


És ezt az utolsó: megyünk-et is ugy
ejtette ki, mintha a világ legtermészetesebb dolgáról lenne szó. Tita csak
hallgatta és ment tovább, előre a deszkákon.


Csak szemközt laktak. Akár
átkiálthattak egymáshoz. De átjutni látogatóba majd egy félórai kinos munka
volt.


Vámos néni, aki szokása szerint a
mályvák közül nézegetett az utcára, észrevette az érkezőket és ajtót nyitott
nekik.


- Isten hozta,
kedvesem, - szólt Marihoz. Megölelte és elindult vele anélkül, hogy Titát egy
pillantásra méltatta volna.


Mari kedves mozdulattal fordult
vissza és ugy, mint tegnap, most is bemutatta Titát:


- A hugom...


Tita pedig olyan szerényen, olyan
megadással lépett most előre, hogy Vámos néni nyelvéről elröppent minden csipős
szándék. Egyszerüen kezet nyujtott neki és csodák csodája, Tita most
megcsókolta ezt az öreg kezet, ugy, amint Maritól látta.


- Bocsánatot
kérek, - mondta halkan.


De ez már igazán sok volt a jó
öreg falusi asszonynak, ki szerette az egész családot és a szive mélyéig soha
Titára sem haragudott. Tele lett a szeme könnyel.


- Haszontalan
gyerek! - kiáltott fel sirva, nevetve, aztán egy jókora barackot nyomott a Tita
uj kalapjára, de azért odaölelte a pepita kendőjére, mely keresztbe volt tűzve
a mellén és birsalma szagu volt.


Mikor az öreg ur előtipegett a
szobájából, Vámos néni és Tita még mindig ölelkeztek.


Az öreg ur egyszerüen elejtette a
pipáját ennek a csodának a láttára.


- Zsiga, Zsiga! -
kiáltott Vámos néni. - De hát jőjj ide, Zsiga. Nézd: milyen kedves vendégeink érkeztek,
Ballay Mari kisasszony és az ő kedves kis huga, Titácska.


Zsiga bácsi csak kinyitotta a
száját, hajlongott, de szóhoz jutni még mindig nem birt. Hiszen ez a kedves
Titácska még tegnap is «utálatos, neveletlen kölyök volt, kinek nem ártana kitekerni
a nyakát.» S ezen a nyakon, a kitekerésre itélt nyakon, most az ő öreg
feleségének a karja nyugodott... Furcsa, furcsa... Belevész az ember esze, ha az asszonyok dolgát látja.


Zsiga bácsi nem tudott kiigazodni.


Mari aztán segitett a bajon. Hozzá
lépett és kezet szoritott vele.


- Első és
legkedvesebb kötelességem volt a szomszédjainknál tisztelegni. Remélem jó egészségben
találtam mindnyájokat...


Budapesten persze, finom uri
körében, a szép, elegáns Ballay Mari nem ilyen szavakkal köszöntött be. De most
finom női ösztöne megsugta, hogy ezeknél az egyszerü, jó, falusi embereknél az
egészség az a téma, melyről egyáltalában beszélni érdemes.


- Köszönjük szives kérdését, csak
megvagyunk, bár ez az esős ősz igazán nem dolgozik a javunkra. Tetszik tudni,
köszvényem van. Itt, a lapockámban, a térdeimben is, az öregem pedig
fuldoklásban szenved s ha az ég beborul, rosszabbul
van ő is. De kegyed, kedves kisasszony...


- Ah, ugy
szeretném, ha egyszerüen csak Marinak hivnának...


- Mari! Milyen
egyszerü kis név. És én Lencsi néni...


- Lencsi néni és
Zsiga bácsi...


Nem, a két jó öreg ezt már nem birta
kiállni. Ujra megölelték Marit és az elegáns, szép Ballay kisasszonyt
betessékelték a birsalmaillatos szobába, melynek száz esztendős diófa butorai,
fehér moll függönyei egyszerüek voltak ugyan, de csak tisztességről, jóságról,
szeretetről tudtak beszélni.


Tita álmélkodva követte a háziakat
és Marit, ki ugy ült le a fekete bőrdiván baloldalára, mintha örökké csak itt
ült volna s ugy beszélt a köszvényről, az őszi termésről, a télről s a drága
fáról, mintha ennél szellemesebb témákat sohasem hallott volna.


De beszéltek egyébről is. Mari,
kit a fészekrakás szenvedései meggyőztek arról, hogy bizony túlbecsülte az
erejét, a tapasztalatát, az ügyességét, mikor magára vette a pusztuló ház, sőt
a kis gyermekek gondozását, azon iparkodott, hogy ennek a derék és házidologban
olyan tapasztalt asszonynak a jóindulatát megnyerje.


Elképzelhetjük, hogy ennek a bájos
leánykának mindez hamar sikerült. A társaság, itt ebben a tisztaságtól ragyogó
szobában csakhamar megállapitotta a Ballay Mari életének programmját. Mint nem
régen a két, boldog, álmodó fiatal lány a Torbágyi palota selyem függönyei
között. Csakhogy most már ugy, ahogy az élet szabja s nem a leányálmok.


- Ugy, ugy,
gyermekem, ne féljen semmit. Cselédet kap okvetlenül, jó, derék leányt s azt szépen betanitja...


- Megtanítom
én? Mire? - kérdezte Mari, ki eddig ugy élt, hogy alig-alig látta a cselédeket.


- Mindenre,
gyermekem. Mert ezek a falusi parasztlányok még csak takaritani sem igen tudnak...


- És főzni...


- Nos, főzni,
főzhet. A konyha jó és a tűzhely nem füstöl, az éléskamra is ott van közel...


- De hát ki főz?
- kérdezte Tita.


- Kicsoda? Hát
Mari. Cselédre ilyet nem biz a jó asszony. És a mosással sem lesz sok baj, csak
korán kell fölkelni hozzá. Ha nem éjfélkor kezdik, nem ér semmit. Ha pedig nem
a háziasszony szappanoz, az egész fehérnemü tönkremegy. Tud-e szappanozni?


Mari pirulva, mosolyogva vallott:


- Bizony nem.


- No, majd
megtanitom én. Mindenre megtanitom. Káposztát teszünk el és a homokba sok
zöldséget. Gyümölcsöt a kamarába és tarhonyát a zacskóba. Gyerekség az egész.
Csak aludni nem igen lehet sokat s az ember nem
dughatja össze a két kezét. Estig majd ketté törik a
dereka, az igaz. Nos, hát nem fáj az enyém is minden este? - fordult Zsiga bácsi
felé.


- Ajaj! - felelt
az öreg Zsiga bácsi. - Mind elkenegeti a kámforomat, pedig még a lapockám is kivánja.


- Bekámforozom
magát is, lelkem, a derekát, mikor majd annyit jár pincébe padlásra, hogy a fáradtságtól
majd ketté szakad. De aztán, milyen jól fog aludni...


Reggel öt óráig meg sem mozdul...


- Öt óráig, -
ismételte Mari, ki olykor táncolt reggeli öt óráig, de ilyen korán ágyból kelve
sohasem tisztelte még a napot.


- Öt óráig szabad aludni, bizony.
De akkor talpra. Ne féljen, eleinte majd felköltöm én. Talpra, kis leányom és
dologhoz, Mari is, de Tita is, mert idejében kell ezt megtanulni.


Tita rettenetes arcot vágott, -
Mari majd megijedt, hogy most megint baj lesz ám, - de csak lenyelte a rossz
kedvét és csodálkozva, ijedten nézett Marira.


Mari pedig, akinek a szép leányálmai hogy belefultak az élet keserves kényszereibe,
csak ült Lencsi néni mellett és hallgatta az asszonyi bölcseség szavait.


Még csak el sem sápadt, még csak
el sem borult a szeme. Ült bátran, büszkén, erősen és szép arcán a kötelességet
teljesitő lányok sugaras, meleg dicsfénye ragyogott.


- Igy, igy,
aranyom, - mondta Lencsi néni. - Nem kell megrettenni. Csak bátran, előre. És
ha valami baj lesz, itt vagyok én. Akár a házzal, akár a kis testvérkével.


- De hiszen az
olyan baba mindig alszik, - szólt Mari.


Mire aztán a két öreg ugy, de ugy
kacagott, hogy kiperdült a szemükből a köny.


- Majd meglátjuk, majd meglátjuk, - mondta Lencsi néni. - De azért ettől
se ijedjen meg szivem. Én azt tartom,
hogy jó mindent ugy, amint az életben van, s nem ugy, mint a versek irják, a
leányoknak előre megtanulni. A versekben a kis gyermek csak mosolyog, gőgicsél és angyali módon alszik...


- És az
életben? - kérdezte Mari.


- Majd
meglátjuk a többit, - felelt Lencsi néni s miután pompás vajaspogácsával majd
agyontömte őket, szeretettel kisérte ki a vendégeit.


- Aranyos,
bájos gyerekek, - mondta Zsiga bácsinak s most már nem tett különbséget
közöttük.


- Hanem bajod lesz elég ezzel az
ártatlan városi kisasszonnyal, - mondta Zsiga bácsi.


- Szégyeld
magad: még ijesztgetni akarsz. Azért sem félek, ha bajom lesz vele, segitek
rajta, ennyi az egész.


És zsörtölődve ment a mályvái
közé, hogy még egyszer lássa a Ballay lányokat, kik most köveken, deszkákon át
igyekeztek hazafelé.


Igen, mentek, mendegéltek. S mikor
hazaértek, lerakták a szép ruháikat és bementek az ebédlőbe.


Az ebédlő szép, tiszta, rendes
volt már, hanem bizony senki sem teritett, mert Mari kisasszony, a ház
érdemdús asszonya ebédről gondoskodni elfelejtett.


- Uram Isten! - kiáltott fel. -
Hát csoda?


Nem, Tita egyáltalában nem
csodálkozott. Ugyan miért is? Egyszerüen meghitta Marit ebédre magához. A kis
kerti ház szalmája közt annyi vadkörte volt eldugva, hogy egy vén takarékos
mókus is megirigyelte volna.


- Odamegyünk,
Mari és jóllakunk...


De ebből a szép tervből mégsem
lett semmi, mert a tenyeres-talpas szolgáló átjött Vámoséktól s egy tálcán kész
és kitünő ebédet hozott.


- A tekintetes
asszony ugy látta a muskátlik közül, hogy a kémény nem füstöl és haragudott a kéményseprőre.
Bizonyosan nem járt itt és nem lehetett ebédet főzni. Máskor, ha nálunk ilyen
baj lesz, tessék visszasegiteni.


- Tita! - kiáltott fel Mari. - Tizszer
fogod megcsókolni ennek a jó, gyöngéd, finom asszonynak a kezét.


Tita tapsolt, körültáncolta a jó
illatu eledeleket, melyekkel utoljára sem vetélkedett a vadkörte (ezt be kell
látni) és tapsolása, ujjongása közt észre se vette, hogy Mari most neki
parancsolt. Parancsolt s ő még a szive mélyén meg is fogadta, hogy ezt a parancsot
teljesiti!


 


ÖTÖDIK FEJEZET.

Utazás a pillangóval.


Másnap reggel, miután megittak
egy-egy pohár hideg tejet és elmorzsolgattak két darab fekete kenyeret - hja,
igy volt: a kisasszonyok nem keltek fel reggelit késziteni, - Mari, aki ahhoz
szokott Torbágyiéknál, hogy már reggel kigondolt valami kellemes tervet, igy
szólt:


- Tudod mit,
Tita? Befogatunk a pillangóba és elmegyünk édes apa elé. Hiszen ma jön haza és
hozza az én kis testvérkémet. Jó lesz-e?


- Nagyszerü! - kiáltott
fel Tita vigan ugrándozva és elszaladt, hogy a kimenő ruháját előszedje.


Mari is öltözni kezdett s mialatt
magára szedte ruháit, a kellemes viszontlátásra s a meglepetésre gondolt.


- Édes apa jön,
jön a babával és a dajkával a pusztáról. Lassan ballagnak a sárban, alig
várják, hogy meglássanak minket, de az idő olyan nehezen halad...


Hát egyszer csak szemközt is jön
egy kocsi. Összetalálkoznak. Ki néz ki a kocsiból? Mari! Tita! Oh, nem is kell
ennél nagyobb öröm...


Amint ezt elgondolta, még jobban
sietett az öltözéssel s nagy buzgalmában észre se vette, hogy valaki már
kétszer is megkopogtatta az ajtót. Már éppen a kalapját tette fel, mikor benyitott
Vámos néni.


- Szabad? -
kérdezte. Aztán megdöbbent, amint a kalapot látta.


- Csak nem
készülnek valamerre?


- De igen. Édes apa elé megyünk, -
felelt Mari és viszont ő csodálkozott most, amint észrevette, hogy Vámos néni
körülnéz, majd a fejét csóválgatta. Látszott rajta, hogy valamivel nincs
megelégedve és Mari akaratlanul is bővebben kezdett magyarázgatni.


- Igen, igen.
Apa elé kocsizunk. Hozza a testvérkémet, hát mégis csak ugy illik, hogy eléjök
menjünk, üdvözöljük és elfogadjuk...


- Ugy, ugy, -
mondta Vámos néni. - Aztán együtt térnek majd haza és édes apának meg a babának
teljesen elég lesz az ünnepélyes és előzékeny fogadás. Az majd mindent pótol:
meleg, rendes szobákat, jó ebédet, elkészitett ágyakat...


Mari az ajkába harapott és azt
hitte: legjobb lenne a föld alá sülyedni. Hiszen ő minderről elfelejtkezett.
Eddig szó sem esett ilyesmiről, a fényes, városi háztartásban, Torbágyi néni
kormánya alatt, ugy megtörtént minden, mintha szolgálattevő tündérek s magától
terülő asztal gondozta volna őket. De most?! Hiszen
csakugyan ő lenne az, aki olyan nemes hévvel, nagy elszántsággal magára vállalt
minden gondot?


Lehajtotta a fejét és szép arcán,
mely még folyton égett a szégyentől, két fényes könycsepp gördült végig.


Lencsi néni halálra rémült.


- Szent Isten! Gyermekem, -
kiáltotta olyanféle fokozódásban, amint a zongorázásban a crescendot értik és
magához ölelte Marit. - Nem akartam, nem ezt akartam, kicsikém. Csak
szeretetből szóltam, mert hiszen maga is beláthatja, hogy édes apának és a testvérkének
most egyébre lenne szüksége. No, ne sirjon drágám, ne sirjon.


Ne sirjon! Mintha bizony lett
volna a világon olyan fiatal lány, ki ezekre a szavakra, hogy ne sirjon, zokogásra
ne fakadt volna, ha már előbb egy kicsit pityergett. Mari is csak azt cselekedte,
s minthogy Lencsi néni sem akarta hagyni magát, mire Tita bejött, ugy sirtak
mind a ketten, akár a záporeső.


- Ah, Lencsi
néni! - kiáltott fel Tita immár azon a barátságos hangon, mely teljesen uj, de
igen kedves volt mind a kettőjüknek. - Tudtam én, hogy egy kicsit megsirat, ha utra
kelünk. Elválás nincs anélkül.


Vámos néni hamar megtörülte a
szemeit s ugy a zsebkendője mögül kérdezte:


- Hát honnan
tudtad, hogy átjövök?


- Honnan? Hát
abból, hogy apát várjuk és ebéd meg mi egymás kell.


- De Tita, Tita -
szörnyüködött Mari. - Hiszen ez nem a Lencsi néni kötelessége.


- Ha nem is: mégis
megteszi. Hát tegnap? Ugyan ki kényszeritette rá, hogy ebédet küldjön? Egyszerüen
tudta, hogy ugy kell, ugy jó, hát megtette. Hanem pompás is volt ám minden.
Édes Lencsi néni, csókolom érte a kezét.


És Tita csakugyan lehajolt és
megcsókolta a kedves öreg asszony kezét. Tegnap látta
ezt a mozdulatot, ezt a kézcsókot Maritól és még akkor elhatározta, hogy
egyszer ő is megteszi, ha nem parancsolja senki.


Most már természetesen rendben
volt minden. Hiszen Lencsi néninek sem volt egyéb kivánsága a világon,
minthogy ő süssön, főzzön, ő mutassa meg, hogy mit tud, aztán jól megvendégelje
azokat a szegény elhagyott embereket. S megvendégelvén őket, szépen bekasszáljon
két, esetleg három háladatos kézcsókot. Öreg asszonynak
a kávéján, a macskáján kivül, hiába, már csak ilyesmiben telik kedve.


Hiába szabadkozott Mari, hiába
könyörgött, Lencsi néni kiizent, hogy de igenis, be kell fogni a pillangóba.
Rájok rakta a felöltőket. Tetejébe egy-egy nagy kendőt.
Kihordatta a lábmelegitőket. Két lábzsákért még át is szalasztatott.
Telerakta a pillangó tátongó zsebeit pogácsával, almával. Különben hozatott egy farkas-bundát is.
Beparancsolta a gyerekeket a kocsiba, betakarta bundával, kendőkkel,
lábmelegitővel. Egy-két pogácsát, almát már is a kezökbe nyomott, aztán halálos
fenyegetések között (hogy agyoncsapja rögtön!) megparancsolta
az öreg kocsisnak a nagy gondoskodást és okos hajtást. Még egyszer megcsókolta őket,
mégegyszer benyujtotta hozzájuk a kezét, azzal a szóbeli tilalommal, hogy ne
bántsák. Mindamellett bekasszált két kézcsókot és Isten áldásával utnak eresztette
őket.


- Itthon nem lesz
semmi baj! - kiáltott utánuk. - Rögtön főzéshez fogok. Mihály! Ha valami baj
lesz, magát rögtön agyoncsapom!


A pillangó már az utca végén
döcögött és a jó Lencsi néni még egyre üldözte fenyegetéseivel az öreg Mihály
kocsist, ki csöndesen pipálgatott a bajusza alatt s az agyoncsapás veszedelmeiről
mit sem tudott.


- Megyünk,
megyünk! - ujjongott Tita. - Ah, Mihály bácsi, kergesse egy kicsit ezeket a
macskákat. Ugy-e milyen pompás dolog kocsizni Mari?


- Ah, Tita, nem
illet ez meg már engemet, kötelességmulasztással jutottam hozzá, - felelte
csöndesen Mari.


De később, mikor valahogy
kievickéltek a sárból, szép őszi vetések közé értek, varjakat riogattak az ostorral,
sőt egy igazi, eleven nyulacskát is láttak, felvidult Mari is és valahogy a
pogácsa és az alma is eltünt.


De aztán nehezebb, keservesebb
lett az ut. Fényes, feneketlen sártengerek nyiltak meg előttük, a két szegény
lovacska majdnem uszott bennök és a pillangó veszedelmesen libegett a fekete dágvány marasztaló hullámain. Az ostor szaporábban csattogott és Mihály
bácsi illetlen szavakkal sértegette a lovacskákat. A sár nagyobb,
mélyebb lett, a lovak fáradtabbak és a pillangó már alig-alig mozdult. Libbent
egyet előre, egyet hátra, aztán nem libbent semerre, beleakadt a kátyuba.


- Mihály! -
kiáltott Tita. - Azonnal kihajtson innen, mert meglássa: agyoncsapja Lencsi néni.


- Csaphat már
engem, - felelt Mihály bácsi a bajusza alól. - Hát csak csapjon, ha utánam tud jönni
ide, mert hogy én innen ma nem jutok a szine elé, az
már szent bizonyos.


Hiába sikongattak
a lányok, leereszkedett ő is a sárba, megszabaditotta a lovait, felugrott az
egyikre és kievickélt egy keskeny partra, hol éppen hármuknak volt egy kis
száraz hely. Ott aztán a magasságban felemelkedett a ló hátán és kezéből ernyőt
csinált a szemei fölé.


- Mit néz? -
kiáltott Mari.


- Hát csak azt,
hogy jön-e valami segitség erre felé.


- Nos, jön
valaki?


- Azt tartom,
hogy nem.


- Hogy senki,
senkise jön?!


- Azt tartom,
hogy senki. Néha bizony elrostokol az ember ilyen helyen két napig is, mert okos
ember nem jár erre őszi esők idején.


Ezzel lemászott a lóról,
letisztogatta magáról a sarat és ujra illetlen szavakat hallatott, mert
bajlódás közben elveszett a masinája és most már tessék: mivel gyujtja meg a
pipáját.


Mari és Tita összehuzódva, remegve
ült a pillangó belsejében. Bár az igazabban, jobban megszeppent lány kettőjük
közül Mari volt, aki bizony ilyen őszi utazásokról nem hallott még semmit,
mégis ő bátoritotta Titát.


- Ne félj,
édeském. Ha más segitség nem jön is, édes apával találkoznunk kell délfelé.


Tita kivette Mari öve mellől a
szép kis zsebórát és csüggedten nézte, szomoruan mondta:


- Most reggeli
nyolc óra van...


Szerencse, hogy Mihály bácsi nem
találta meg a masináját, nem tudott pipálni s igy dolog nélkül unatkozott és
nyugtalankodott, hát minduntalan fel-felkuszott egy nagy vadkörtefára s onnan
nézett a messzeségbe. Ugy tiz óra felé lehetett, mikor végre leszállt és
bekiáltott a pillangóba:


- Na, nem kell
félni. Amonnan balról, a régi utról jön már két lovas ember.


Tita persze rögtön kikecmergett a
bundákból és felment a kocsisülésre szétnézni.


- Igaz? -
kérdezte Mari.


- Már én is
látom. Vágtatnak erre balról. Idetartanak.


Most már Marinak se volt nyugta. Ő
is felkuszott Tita után és akkor mikor az idegen lovasok odaértek, a két Ballay
kisasszony a kocsisülésre kuporodva nézett ki a nyiláson. Mint egy sárbaesett
fészekből két kis megszeppent madár.


A jövevények hamar megértették a
helyzetet. Bizonyosan nem először találkoztak ilyen elakadt kocsival az alföldi
dágványokban. És nem olyan emberek voltak, akik közönyösen nézik a más baját. Mihelyt
felértek Mihály mellé a töltésre, azonnal leugrottak a lóról mind a ketten.


- Az egyik uri
ember, - sugta Tita. - De idegen. Sohasem láttam még Hategyházán. A másik a
szolgája lehet.


Mari is hálás és érdeklődő
szemekkel nézte a segitőket, de azok ügyet se vetettek a kisasszonyokra. Segitettek
Mihálynak, hogy négyesbe fogja a lovakat és a partról mutatták neki: merre
forduljon. Mihály aztán persze olyan diadalmas «gyihó»-kat harsogott, mintha
egyedül ő mentette volna meg a dolgot.


- Gyihó, gyihó! -
hangzott a párás, ködös őszi levegőben, a pillangó megrándult, előre libbent s mindegyre
szaporább libbenéssel végre kijutott a kátyuból s egyenes utra ért.


- Igy! - kiáltott
szép, erős, érces hangon az uri lovas, ki az egész mentést rövid parancsszavakkal
kisérte eddig is. - Most már bátran mehet előre, kocsis. Erre tűrhető az út. De
ha majd visszafelé hajt, hát jó előre már ott a keresztnél, csapjon át a réti utra
és ugy kerülje ki a kátyut. Érti?


- Igenis értem. Ugysem megyünk már
messzire, mert csak a tekintetes urral akarunk találkozni. A Ballay főbérlő urral,
- magyarázta tovább.


Az uri lovas élénk mozdulattal
kapta fel a fejét s a kocsi belsejébe nézett. Mintha csak most kezdett volna
azzal törődni, hogy ül valaki a kocsiban. Tekintete a Mari szép szemeivel
találkozott. Könnyedén meghajlott, levette a kalapját s azon a hangon, melyen csak
a nagyon finom, igazán uri emberek szólnak nőkhöz, bárhol találják is őket,
udvariasan szólt:


- Parancsolnak
még valamit? A kocsi rendben van.


- Köszönöm, -
felelt Mari és elpirult. Félni kezdett, hogy az idegen, elegáns fiatalember kineveti
őket azért a sok batyuért, melyeket Lencsi néni rájok rakott. Legalább a
vedlett róka-bundát iparkodott eltüntetni s nagyobb zavarral ismételte a
mondását.


- Köszönöm. Azt
hiszem, mehetünk is.


Ezalatt a szolga is rendbe hozta a nyerges lovakat.


Az idegen ur ujra meghajolt és
finom mosollyal lépett vissza.


- Ezentúl már teljesen járható az út.


Ellépett a kocsitól s fejére tette
a kalapját, melyet eddig kezében tartott.


- Milyen gyönyörü
ember volt! - kiáltott Tita, mikor már a lovasok elvágtattak s ők is döcögtek tovább.
- Magas, barna és a szeme olyan kék, mint az ibolya. De meg se kérdeztük: hogy
hijják, honnan jött? Ő se törődött velünk. Még csak el se mondhatjuk Lencsi
néninek, hogy ki segitett rajtunk. Talán sohasem látjuk többet, nem jár mifelénk s mi szépen elfelejtjük. Milyen kár! Legalább
meg kellett volna tudni a nevét. Igy csak elfelejtjük.


- Ne csacsogj, -
szólt rá Mari olyan türelmetlenül, olyan szokatlanul, ahogy ő eddig soha,
sohasem szólott még.


Tita nagy szemet meresztett s egy
percre azt hitte: tehát most «kezdi». És nyomban olyan
mozdulattal leste, mint egy karmolni készülő vadmacska. De mindez hiába való
volt. Mari fázósan, szomoruan huzódott össze, nyakig felhuzta a Lencsi néni
nagy kendőjét és behunyta szemeit. A Tita szavaira gondolt, az ismeretlenre és
egyszer csak ugy volt, mintha azt szerette volna mondani:


- Én nem felejtem
el sohasem.


De ezt nem mondta ki.


 


HATODIK FEJEZET.

Különös felfedezés.


A veszedelmes dágványokon túl,
szilárd, egyenes uton most már még a fáradt lovacskák is vigabban húzták a
pillangót és a mi utasaink csakhamar odaértek, hol az öreg kocsis számitása
szerint találkozniok kell majd a szemben jövő kocsival.


- Talán ne is
mennénk tovább, - mondta Tita.


De ezt a kijelentését kétszer,
háromszor is ismételnie kellett, utóbb még egy kis gyönge testvéri rázás kiséretében,
mig végre a nagyobbik lány kinyitotta a szemét és felriadt.


- Álomszuszék és
még ő beszél másokra, - mondta Tita kedveskedve, de durcásan.


- Sohasem korholom azt a -
másokat, sohasem beszélek róluk, - felelt Mari. Most is nyugodt, komoly és
mégis szeretetteljes akart lenni, de Isten tudja miért: a hangja remegett és
egy könnyet morzsolt szét az ő álmos szemeiben. - Különben mit mondtál Tita?


- Hogy már innen
ne is menjünk tovább. A kocsi néhány perc mulva felér erre a dombra.


Hát belenyugodott ebbe is,
különben sem tehetett mást, mert az öreg kocsis már régen magától is megállott,
leszállt és betakarta az izzadt lovakat.


- Talán szállnánk
le mi is.


- Nem bánom.


- És menjünk egy
kicsit gyalog a füves úton.


- Nem bánom.


- Nohát gyerünk, nembánomka, - szólt nevetve Tita, megragadta
a Mari kezét és kacagva szaladt le vele a dombról. Mari is nevetett, bár a
szive olyan szokatlanul nehéz és szomorú volt.


Amint leértek a dombról, és
befordultak egy mellékutra, csakugyan meglátták a közeledő kocsit.


- Jönnek! Ah, mit
fog mondani édes apa!


Az, amit később Ballay István ur
mondott, csakhamar lehütötte a Tita jókedvét, de bizony a kiváncsiságát
sehogysem elégitette ki.


Ballay ugyanis még most is nagyon
szomoru volt. Valószinüleg baj volt a babával, kit Mari azzal a jó véleménnyel
tisztelt meg egykor, hogy mindig alszik...


Alig hogy a lányok kezet csókoltak
édes atyjoknak, először is azt kérdezte, hogy mi az Isten csodájának mászkálnak
ebben a rossz időben s még hozzá a pillangóval. Másodszor pedig azt mondta, hogy
csendesen legyenek, mert a baba, Isten csodájára végre elaludt, miután az egész
uton ugy orgonált, hogy majd égnek áll tőle a haja.


Mari csodálkozva nézett kis
testvérkéjére, aki csipkés párnájában, piros kis öklét szája elé tartva édesen
aludt. Már nagyobb volt, fehérebb és olyan gyönyörü, hogy szerette volna
azonnal megcsókolni. De hát ettől most tartózkodnia kellett.


Csak intett a jó, szelidarcu
parasztasszonynak, aki ölében tartotta, hogy üljön át mindenestől hozzá a
pillangóba és Titát ott hagyta édes atyja mellett.


- Istenem, -
gondolta búsan. - Ők jobban ismerik egymást, én még most is ismeretlen és idegen
vagyok. De majd másként lesz nemsokára...


A paraszt dada óvatos léptekkel
követte Marit és nemsokára el is helyezkedtek a családi kocsiban. A másikba
Ballay befogadta Titát és ugy mentek tovább.


- De csak a nagy sárig,
kisasszonykám, - szólt be a kocsis. - Mert én annak mégegyszer neki nem megyek.


- Hát térjen át
más utra, Mihály.


- Nem lehet.


- Miért?


- Miért - mer:
nincs.


- De hát akkor
mit csináljunk?


- Amit a jó Isten
akar. Gyi-i-i!


Ezek után egész figyelmét a
lovainak szentelte és Mari semmi áron sem birta kivenni belőle, hogy mit akar
majd velök a jó Isten, ha a nagy sárhoz érnek megint.


- Megint... - mondta álmodozva és ki tudja: mire gondolt, mert még a
homloka is elpirult, aztán hamar letörölte az arcát és figyelmesen fordult a baba
felé.


Csöndes, suttogó beszédet kezdett
a dadával és álmélkodva hallotta, hogy bizony nem mindig ilyen csendes a baba.


- Akkor hát
hurcolni kell, - határozta el bölcsen, mert hiszen a lányok, még a nagyobbak
is, csak ennyit tudnak az ilyen apróság gondozásából.


- De hiszen,
kisasszony, hurcolhatja ezt, ha egyszer megköti magát, - biztatta a dajka. -
Pedig a tekintetes urunk nem türi a lármát. Na, majd meg tetszik látni...


Ezalatt a nagy sárhoz értek és az öreg kocsis csakugyan félre
fordult és megállott.


- No mi lesz? - kérdezte Ballay.


Leszállott a másik kocsiról, előre
jött. Tita persze a nyomában. Látszott rajta, hogy még mindig nagyon szeretné
tudni: vajjon mit szól édes apa az esethez? S ebből látható volt, hogy
mindezideig nem merte előadni az esetet.


Hát kiderült most. Az öreg kocsis
alázatosan ugyan, de igen részletesen előadta a sárbanragadás történetét.


- Bizony,
instálom. Se előre, se hátra. Itéletnapig is ott lennénk, ha ki nem
szabaditnak.


- Honnan jött a
segitség?


- Arról balról, - szólt szinte restelkedő, csendes hangon az
öreg kocsis.


- Csak nem a
rózsás tanya felől, - kérdezte Ballay és még Titának is hideg futott végig a
hátán, olyan haragos lett a szava.


Az öreg kocsis lenézett a földre
és az ostora nyelével piszkálgatta a sarat, nem szólt.


- De hát feleljen
valaki! - kiáltott Ballay ur. - Merről jött segitség? A rózsás tanya felől?


A két fiatal lány nem tudta, hogy
rózsás tanya van-e arra vagy sem, hallgatott, mert az édes apa haragos hangja ugyis
bátortalanná tette őket. Utoljára is az öregnek kellett megszólalni:


- Hát én nem
tagadom, biz onnan...


- Erre jöttek? -
kérdezte Ballay és szinte rekedt lett, az arca pedig fehér.


- Egyenesen.
Ketten... A lovász... A
Kuczori Feri meg...


De itt már megint elakadt és ujra
nekiállott a sárnak. Nyilván azért szurkálta, hogy beszéljen most már ő, mert a
maga ősz feje azt a ribilliót, ami most támad, már ki nem állja.


- Meg a gazdája!
- kiáltott fel Ballay ur végtelen elkeseredéssel.


- Megkövetem a
tekintetes urat...


- A gazdája, a
gazdája!


- Igenis, ha meg
nem sértem...


De már meg volt, halálosan meg
volt sértve. Megsértette a véletlen, mely ime utjába hozott valakit, kinek még
a nevét sem akarta kimondani s akinek még csak az
emléke is ilyen keserü haragra gyujtotta.


- De segitett
rajtunk, édes apa, - szólt félig szepegve, félig békéltetve Tita, míg Mari
szinte elkábulva, krétafehér arccal állott a kocsi mellett. Semmit sem értett,
csak azt érezte, hogy bármit is hozzászólni ehhez a dologhoz nem lehet.


Nyomban kisült, hogy a Tita
beavatkozása is felesleges volt. Ballay néhány percig szikrázó szemekkel nézett
rá, még sápadtabb lett, mint az előbb és csak az öklét emelgette, hang nem jött
a szájára.


Mari ugy szeretett volna
hozzárohanni, átölelni és sirva, édes gyermeki csókjaival vigasztalni, mert bár
semmitsem értett e különös jelenetből, azt, hogy édes atyja lelke mélyéig
szenved, szivének minden dobbanásával érezte. De nem birt megmozdulni, nem birt
szólni, nem tudott még sóhajtani sem. Tita félig meggörnyedve, mint egy halálos
veszedelembe szoritott vergődő madár állott előtte és várt valami hihetetlen
szabadulást.


- Segitett! - kiáltott
fel Ballay. - Segitett, segitett!...


Aztán lehajtotta a fejét és
szeméből könycseppek törtek elő.


- Édes, édes
apám, - szólt Tita maga is érthetetlen zokogásra fakadva. - Bocsásson meg... Én nem tudom...


- Nem, nem, -
szólt végre Ballay. - Ti nem tudjátok, ti nem tudtok semmit. Üljetek vissza, legyetek
csöndesen. Ne bántsatok, vége... Na, előre, előre!


Ezt már egészen a rendes hangján
mondta és az öreg kocsis felé fordult.


- Legjobb lesz
átfogni a lovakat az én kocsimba és négyesben menni tovább, amennyire lehet. Igy
biztosabban hazaérünk.


- De hát a
pillangó? - kérdezte Tita.


- Vesszen ott,
ahol van! - mondta Ballay megint haragosan. - Vesszen ott, legalább nem jut
eszetekbe megint erre kocsizni. Különben is megtiltom.


- Ha tudtuk volna... Mi jót akartunk, - szólt végre Mari is.


Ballay gyöngéden nézett rá. És
amint igy nézte, nézte az ő nagyobbik lányát, ki első, sokáig siratott, mindig
szeretett feleségének élő hasonmása volt, eltünt a lelkéből minden harag, régi
gyülölet és végtelen meleg bizalommal árasztotta el; ez sugárzott a szemeiből.


- Bizom benned,
gyermekem. Házam erőssége, te édes, nagyobbik lányom. Terád bizom ezt a
tilalmat és hiszem, hogy soha meg nem szeged. Egy lépést sem szabad tennetek a
rózsás tanya felé és egy szót sem szabad váltanotok azzal, aki onnan jön ki.
Legyen az bár cseléd, vagy maga az...


Itt ujra elfojtotta hangját a
belső gyülölet és égre emelt kézzel szólt: - Legyen átkozott minden köve s
gazdájának minden lépése! - Szerencse, hogy a két kocsis is elkészült már és alázatosan
kérték az urakat, hogy foglaljanak helyet.


Igy mentek most már mindnyájan egy
fedél alatt ennek a különös családnak tagjai, kiket ez alkalommal nemcsak a
közös fedél, hanem egy ismeretlen, de biztosan közös nagy szomoruságnak a sejtelme
is közelebb hozott egymáshoz. Mari, mihelyt csak tehette, megfogta atyja kezét
és megcsókolta, Tita pedig a vállára borult és ugy csacsogott. Végre a kis
testvérke is hozzájárult az általános kedveskedéshez azzal, hogy egyáltalában
hangot sem adott.


Bizony jó délután volt már, mikor
a fáradt utasok hazaértek, hol pompás ebéddel várta őket Lencsi néni. Jó
ebéddel és ezer kérdéssel:


- Nem történt-e
valami baj? Nem láttak-e farkast? Nem állta-e utjokat haramia?


- Nem, nem, -
feleltek a lányok és iparkodtak más térre terelni a beszédet. Tita megfogadta, hogy
ő soha, soha a segitség szót ki nem ejti, Mari pedig mindig azt érezte, hogy
ezt kellene mondania:


- Dehogy nem
történt baj... Hát nem szomoru, hogy sohasem nézhetek
a rózsás tanya felé? Soha, soha, soha...


 


HETEDIK FEJEZET.

A professzor: - Lencsi néni.


Mari egész éjjel nem aludt. Nem
aludt volna ő most akkor sem, ha valami jó kis tündér hip-hop elröpiti vissza
az ő régi leányszobájába, a Torbágyi ház nyugodt, boldog levegőjébe. A
nemalvásnak most nemcsak lelki, hanem füllel megszenvedett oka is volt. A baba
végre Marinak is bemutatta magát és fényesen bebizonyitotta, hogy a
hurcolgatás, rázás csakugyan nem használ.


Ime, már pirkad a hajnal, kakas
kukorékol és csendesen lépkedő tehenek haladnak el az ablakok alatt és a kis
testvér még most sem alszik, hanem sir, sir ugy, hogy az egész ház riadozik.
Ballay apa már el is ment hazulról, az első kakasszóra pakolt és kocsira ült.
Csak délfelé készült, hogy nyolc napig tartó utjára keljen,
de most elment a hangos házból még szürkület után. Tita fázva, borzasan,
kedvetlenül nézte a dada vesződségét, melyet Mari, a nagyobbik, hiven
megosztott vele.


Ez a vesződség pedig nem csak
éppen abból állott, hogy hurcolták a kicsit, teát főztek neki, hanem sorra
próbálták meg a dada titkos babonáit is. Szénre öntött vizzel mosdatták,
madzagot kötöttek a kis lábának hüvelykujjára és betömték a párna bal-csücskét... Mari maga is szégyelte és nevette, de mit meg nem tesz
az ember egy ilyen éjszakán!


Végre, végre a nap felköltével,
kifáradt a kis csendháboritó is és elaludt csipkés párnái között. Tita azonnal
visszabujt az ágyába, a dada is kimerülve ült le, Mari pedig kinyitotta az
ablakot.


Odaát Vámoséknál már takaritottak
és Lencsi néni azonnal meglátta a Mari frizuráján, hogy nem most bujt ki az
ágyból, mégis tegnap volt az, mikor utoljára fésülködött.


Intett, hogy azonnal átjön, csak a
kávéját önti le. És egy félóra mulva, mikor abból a jeles kávéból tiz csepp már
megkezdte a csepegés munkáját, a kedves öreg néni simára fésült hajjal, pirosra
mosott arccal, üde, tiszta ruhában az ő levendula és birsalma illatát behozta a
Mari feldult szobájába.


- Isten hozta.
Milyen jó. Ugy-e megérezte?


- Mit édes
szivem?


- Hogy sohasem
volt még olyan nagy szükségem, jóságára, mint most. Olyan egyedül elhagyatva...


Nem tudta tovább folytatni. Az
átvirrasztott éjszaka, a kimerülés erőt vett rajta és a szép Ballay Mari ime sirva
hajtotta le az ő okos fejét.


- Nyugodjék meg,
édes gyermekem. Mondja csak el a baját, itt vagyok én.


- Oh, hiszen ha
nem lenne!


- No látja. Jó az öreg a háznál. És én is azt hiszem, ma már
Tita is igy gondolkodik, bár ezelőtt meglehetősen felesleges, vén butornak
nézett. De hát most már ez is másként van és én igazán
örülök, mondtam is az öregemnek. Én igazán boldog vagyok, hogy maguknak segithetek,
hogy én a magáé lehetek, szivem, mert az vagyok, mondtam is az öregemnek. Elhiheti.
Tita sokszor elkeseritett, no és Ballay sem az az ember...
hm... az eset óta. De mit beszélek? Szóval maga meghóditott
engemet, mondtam is az öregemnek.


Lehetetlenség volt e kedves, öreg
asszonyos fecsegés után is sirni. Eltüntek a Mari könnyei és a szivét uj
bizalom melegitette.


- Milyen jó!


Csak ezt tudta mondani, de Lencsi
néni erre már nem figyelt és követelte, sürgette:


- Mi történt itt
az éjjel?


- Én Istenem, azt
hiszem, ki is tetszik találni, ha szétnéz nálam, - mondta Mari és szomoru mosollyal
nézett szét a szobájában, melyben ezer jele volt a tehetetlen küzdelemben
átvirrasztott éjszakának. Szanaszét a baba holmija, az asztalon gyorsfőző, a
levegőben mindenféle virágteának a gőze, az éjjeli lámpa pislákolva s amott
érintetlenül a Mari ágya.


- Persze, hogy
tudom. Előre is tudtam, hogy igy lesz, sőt azt mondom: nem is lehetett másként.
De ezután nem igy lesz. Szép is lenne, ha az a csöpp jószág, kinek a pólyája az
egész világ, kiverne a házból felnőtt embereket. Mert az apját kiverte, ugy-e?


- Igazán, szegény
apa sokkal előbb elutazott.


- Hát ő ideges,
beteges, szomoru ember. Most jól is tette, hogy elment. Hallottam a kocsiját.
Mi sem aludtunk ám, gyermekem. Nem bizony. Az öregemet bántotta a köszvény, én
pedig magukkal nem voltam tisztában, már csak megmondom. Olyan arccal jöttek
haza tegnap, mint aki temetésről jön, vagy farkassal találkozott. És nem
mondanak semmit. Furcsa, mondtam is az öregemnek. Erre ő azt mondta: én csak
aludjam és örüljek, hogy nem bánt a köszvény, mert annál nagyobb baj nincs. Hát
egyszer csak hallom a kocsit, felülök. Felköltöm Pannit, aki benn alszik, hogy
szaladjon ki: ki jár a lelkek órájában odakünn? Azt mondja: Ballay tekintetes
ur. Na mindjárt tudtam és...


- És segitségemre
sietett, - szólt közbe kedvesen Mari. - Csak azt nem tudom: nem késő-e, mert én
azt hiszem, a testvérkének nagy baja van.


- Persze, hogy
az. Nagy baj. Mert igazán nagy baj az, ha nem tudunk vele bánni.


- Bocsánat,
kedves néni. Én erről könyveket olvastam és ezenkivül megtettem mindent, -
szólt Mari. Előbb méltóságosan kezdte, hanem a végén bizony elpirult, mert
eszébe jutott, hogy a dada babonáit se vetette meg.


Lencsi néni pedig odatelepedett
szépen a bölcsőkocsi mellé, kibontotta a pólyát, megnézte a babát és alapos
előadást tartott arról az egészen uj gondozásról, melyben ezentúl
kell részesiteni a kicsikét.


És Ballay Mari most ott ült ez
egyszerü öreg asszony előtt, mint ahogy ült egykor
hires tanáraival szemben, kiktől megtanulta mindazt a sok modern tudnivalót,
mely őt finom, tanult olvasott fiatal lánnyá tette.


Térképek helyett most célszerü
pólyákról volt szó, irodalom helyett a táplálás észszerü beosztásáról, zene és
nyelvek helyett pedig a babaápolás ama temérdek egyszerü fogásáról, amely
biztositja a csendet és egészséget, szép zenévé teszi a gyermeksirást, melytől,
ha féktelenné válik, mindenki csak remeg. Lencsi néni ragaszkodott ahhoz,
hogy igenis: sirni is szabad, sőt kell a babának és örök ringatással, hordozással
ettől eltiltani nem szabad.


- Ugy, ugy,
szivem. Előbb nézzenek meg mindent, keressenek meg minden elfogadható okot
arra, amelyből a sirás fakadhat. De ha ez nincs sehol: hadd sirjon ő kelme,
mert a jó ösztöne ezzel biztosan a tüdejét fejleszti.


Mari csak ámult, csak hallgatott
és most ebben a percben, amikor rá, a nagyobbik leányra, szinte egy igazi anya
gondja és kötelessége szakadt, ugy érezte: ez az egyetlen igaz tudomány,
amelyet meg kellene szerezni mindenek fölött a fiatal
lánynak. Aztán beszélhetünk franciául, játszhatunk Beethovent is, tudhatunk
Madagaskarról, sőt akár filozofálhatunk is. De csak azután. Azután, ha azt a
tudnivalót, amit tőlünk a mi első szent kötelességünk megkövetel, már megszereztük.
Francia szavakból nem táplálkozik jól a gyerek és Beethovennel nem tudjuk jól
elaltatni, bármilyen rosszul játsszuk is...


- Igy, édesem, - mondta Lencsi
néni, mikor az ő meleg, okos, jó tanácsait kitárta, - igy fogjuk szabályozni a
testvérke táplálékát, tisztálkodását, nyugalmát és ha
ezt erősen, következetesen végrehajtjuk, a kicsi is erős és jó lesz. Én
különben maga mellett leszek, édes szivem és naponkint figyelmeztetem mindenre.
Mert higyje el, ez is olyan munka, mint a pipiske lányok megérése: apró
tévedéseken jutunk sikerhez.


Mari nagy felbuzdulásában rögtön
munkához fogott. Felhuzta a régi családi órát, hogy pontosan nézhesse a baba
táplálkozási idejét.


- Ugy ám, öcsém,
csak minden két órában kapsz papálni valót, vége az örökkétartó dáridónak.


Aztán kivette ő parányiságát a
kocsijából és betette egy jó, szilárd ágyba.


- Vége a
ringatásnak, öcsém.


Aztán hozzáfogott, hogy a
szoba-hőmérő kéznél legyen és a pólyát könnyüvé és kényelmessé tegye.


- Vége a rabságodnak
is, öcsém.


«Öcsém» pedig aludt szép csöndesen
és nem is sejtette, hogy sorsa egy jó és okos asszony beszédei után
megváltozott. Mari alig birt elmenni a kis alvó mellől. Nézte, nézte, szomoru
életének ez egyetlen vigaszát és eszébe jutott, hogy ez a csöppnyi kis jószág
már is mennyi örömet vett el tőle azon a jogon, hogy ő kisebb és Mari a
nagyobbik...


Lencsi néni arca elborult, amint
igy látta nehéz kötelezettséghez láncolva ezt a fiatal leányt. Felállott és
bucsuzóra nyujtotta a kezét.


- Jaj, ne még! -
kiáltott fel Mari. Még nyomta valami a szivét, még volt valami, amitől meg
akart szabadulni.


- Akar valamit,
Mari?


- Igen. Szeretnék... A rózsás tanyáról szeretnék beszélni...
Ki lakik ott és miért...


Tovább nem folytathatta, annyira
meglepte a Lencsi néni elképedt arca. A jó öreg néni igazán majd hanyatt esett,
meg is támaszkodott, háttal az asztalszélhez, belekapaszkodott a két kezével és
a szája kerekre nyilt, amint mondta:


- Jaj, jaj...


- Apa olyan bús,
olyan haragos lett! - mondta Mari és nem is tudta, hogy mit csinál.


- Jaj, - nyögött a szegény Lencsi
néni. - Ugyan ki mondhatta meg ezeknek a szegény gyermekeknek...


- Senkise mondott
semmit. De én szeretném tudni...


- Nem, mondta
végre teljesen megnyugodva Lencsi néni. - Én a rózsás tanyáról, a gazdájáról nektek
nem beszélhetek soha...


- De hát miért
nem?


- Elég, ha a
tilalmat ismeritek. Arra menni, arra gondolni nem szabad soha.


- Édes apa is
ezt mondta.


- Hát tartsátok is meg. Én többet
el nem mondok, mert van az életben egy nagy tisztelet, amely oly szent és
sérthetetlen, hogy a sirig tartania kell. Ha pedig szólnék: ki tudja mit gondolnátok ti? De annyit mondhatok édes szivem,
hogy az a történet, amely a rózsás tanya lakójához fűződik, a legkegyetlenebb
igazságtalansággal van tele...


- Esedezem, -
könyörgött Mari.


- Később... Talán, talán, ha majd te is megtalálod azt, akit jobban
szeretsz majd, mint az életedet. Amikor megértheted és nem itéled el. De most
semmit. Vagy mit is mondok? Egy titkot mégis megsugok.


- Oh, kérem
szépen.


Lencsi néni átfogta a Mari szép
fejét, odahuzta magához, a száját is odaszoritotta a füléhez, aztán nagyon
csendesen ezt sugta neki:


- Holnap pedig
majd beszélünk a konyhapénzről.


És ezután az ő kedves, hamiskodó
mosolygásával eltünt, egyedül hagyva nagy tudnivágyásával a nagyobbik leányt,
akinek ime majdnem hajszálra olyan az élete, mint egy igazi asszonyé: milyen
sok álom marad félben, ha egyszer megcsörren a konyhapénz...


 


NYOLCADIK FEJEZET.

Mese a konyhapénzről.


Marinak eddig vajmi kevés és igen
homályos tudomása volt a konyhapénzről, erről a nagyfontosságu kérdésről,
amely egyaránt képes jólétet és megelégedést, gondot és nélkülözést teremteni a
háztartásban. Ugyanegy összeg más-más kézben aszerint:
mennyire tudja megbecsülni az a háziasszony vagy legnagyobb leány, kire a
család pénzkeresője rábizza.


Torbágyiéknál, az elegáns, uri,
fővárosi hajlékban jóformán nem is beszéltek erről. A család a tőkepénz után,
bérbeadott birtok után élt és Torbágyi mama bizony egyformán, nyugodtan aludt,
ha havonkint négyszáz forintot elköltött, vagy akár ötöt, hatot azokra a
sokféle kiadásokra, amelyek előteremtették a városi uri ház teljes kényelmét
és a család minden testi jólétét. Olykor hallotta, hogy egyik-másik hónapban,
amelyet előbb busásabb kiadások, nagyobb befektetések előztek meg, elég volt
négyszáz forint is és Mari, mint természeténél fogva szerény leány,
elhatározta, hogyha egyszer saját háztartása lesz, mindig ügyesen fog kijönni
ezzel a legkevesebbel.


Amikor aztán szétnézett otthon, a
rideg, alig butorozott falusi házban, az elhanyagolt gazdaságban, ugy vélte,
hogy mindez a pusztaság és kietlenség csak azért van, mert ő még nem kapta meg
a konyhapénzét. Természetesen a legcsekélyebb összegre gondolt, a havi négyszáz
forintra...


Ilyen gondolatok foglalkoztatták
most is, mikor átment Vámosékhoz, hogy meghallgassa a Lencsi néni második
előadását. Nyugodtan mehetett. A testvérke, akit már is gyógyitott az, hogy nem
tömték, nem rázták egész nap, nem fullasztgatták és izzasztgatták csupa
szeretetből, szépen viselte magát, pihent dadája ölében. És Mari most már még
nagyobb bizalommal indult Lencsi nénihez, akitől az asszony legnagyobb
kötelességeit, a tudományok tudományát ilyen jó eredménnyel tanulgatta.


- Bizonyosan a
konyhapénzről is csak jót mond majd nekem és segit ügyesen beosztani azt a
csekély összeget, - gondolta Mari, mialatt szerencsésen megérkezett a
szomszédba és bekopogtatott a birsalma illat világába.


Lencsi néni szobácskája megint
olyan kedves volt. Már égett a tüz a nagy cserépkályhában, - öreg emberek hamar
fáznak, - és a ragyogó rézrács virágai közül váltakozó lángocskák nézegettek ki.
A hófehérre sikált palló, a fal aranyrámás családi képei, az öreg bőrdiván, a
zengő hangu régi óra, a csicsergő kanári, a piros muskátlik és a fehér
függönyök elegancia tekintetében bizony nagyon távol állottak attól, amit Mari
a szép otthon berendezésének tartott, de azért olyan jól, olyan marasztalóan
hatott rá minden, olyan kellemes volt itt még a levegő is, hogy Mari behunyta
fáradt szemét és sóhajtott:


- Milyen jó
lenne örökre itt maradni...


Lencsi néni végtelen szeretettel
nézett rá. Én Istenem, ő is sokszor gondolta, hogy egy ilyen leányt miért is
nem adott neki az Isten. De amilyen természetes észjárásu asszony volt, nem
siránkozott, hanem megtalálta rá a feleletet:


- Bizonyosan
azért nem, mert azt akarta, hogy ezt, a kötelességek sulya alatt görnyedő
leányt szeressem és vezessem.


És ilyen jóságos felbuzdulással
szólt most rátérvén a dolgok velejére:


- Beszéljünk
szivem, a konyhapénzről.


- Magam is azért
jöttem.


- No hát.


Lencsi néni előhozott egy nagy
kéktáblás füzetet, egy plajbászt a varróasztal fiókjából, feltette a szemüvegét
és megkezdte az előadást.


Mari megint olyan csodás áhitattal
hallgatta, mint tegnap.


- Még akkor
este, amikor olyan fancsali ábrázatokkal jöttetek haza, én bementem édes
atyátok szobájába. Megkérdeztem tőle: mi lesz a konyhapénzzel, mert ez igen
fontos dolog. És én igazán azt hittem, azért vagytok mindnyájan olyan
forrázottak, mert utközben erről beszéltetek és nem tudtatok megegyezni. A
leghamarabb emiatt különbözik össze az ember, mondtam is az öregemnek. De aztán
megtudtam, hogy rosszul mondtam. Ti erre még nem is gondoltatok. No hát gondoltam én és előadtam, hogy ezt egyszer
mindenkorra most azonnal meg kell állapitani. Édes atyátok, bár mondhatom akkor
is olyan volt, mintha ecetet ivott volna, - de mi is történt hát azon az uton?


Lencsi néni végtelen kiváncsisággal
nézett Marira és igy ragyogó pápaszemével, előre hajtott fejével olyan kedves
volt, hogy Mari még az ut szomoru és érdekes, titokteljes emlékei között is
elmosolyodott és kötődni, tréfálni szeretett volna a jó kis öreggel.


- Hát én majd
megsugom.


Lencsi néni odahajtotta a fejét.


- Nem lesz valami
nagyon ijesztős? Mert hogy farkast láttatok, én holtig
állitom és mondtam is az öregemnek.


- Nem, nem.
Sokkal fontosabbat mondok, igazán nagyszerüt...


- Na, mit hát?


Mari odahajolt a bodros főkötőhöz
és kedves enyelgéssel sugta:


- Beszéljünk a
konyhapénzről.


- Oh, te, te,
te! - nevetett, kiáltott Lencsi néni. - Igy szeretlek. Tréfálj, nevess. Már
igazán féltem, hogy örökre olyan aggodalmas és szomoru leszel, mondtam is...


- De most már
mondjon valamit nekem.


- Jó, jó. Hol
is hagytam el?


- Az édes apa szobájában.


- Tehát én
előadtam a dolgot és ő meglepően jól határozott. Belátott mindent. Belátta,
hogy a ház, a környéke, a házi gazdaság el van hanyagolva és neked sok gondod
lesz, mig talpra állitod. Ezt mindet szépen belátván, megegyeztünk kerek
négyszáz pengőben...


Mari boldogan csapta össze a
kezét.


- Én is éppen
annyira gondoltam mindig. Ennyi okvetlenül kell és Torbágyi mamánál ez volt a
legkevesebb. Nekem is elég. Én Istenem, holnap irok egy jó szakácsnőért, egy
ügyes szobaleány is kell, mert Tita holmiját alaposan rendbe kell hozni. Füszert
Pestről rendelek ugy, mint Torbágyi mama és a cukrászt is megtartom, talán a
mosónőt is lehetne, ha felküldjük neki a holmit...
Igen takarékosan, szépen kijövök a pénzemmel a hónap végére, majd meg tetszik
látni a könyvemet...


- De nem tetszik
ám! - pattant fel Lencsi néni. - Micsoda szörnyüségeket beszél itten össze a
kisasszony? Még hogy cukrász és pesti mosóné! Aztán egy hónap alatt elverné az
egészet...


- Ami egy
hónapra esik...


- Abból, ami
egy hónapra esik, nem terem elő az a sok parádé. Tessék, hiszen tanult
számtant, tessék kiszámitani: mennyi esik négyszáz pengőből egy hónapra.
Tessék, tessék elosztani tizenkét felé.


Szegény Mari azt hitte: mindjárt
elsülyed vele a világ. Elmulik minden, eltünik ez a barátságos szoba, el az ő
sok, sok álma és nem marad más, mint a rideg anyátlan hajlék és a sok, sok
gond, kötelesség.


- Nem értem, nem
értem, - mondta és dörzsölte a homlokát, a szemét.


Lencsi néni megint megsajnálta.
Azonnal visszavonta tőle a kisasszonyi cimet, melyet csak haragjában szokott
adományozni és visszatért a régi szeretethez.


- Dehogy nem
érted, szivem. Megérted te, hiszen okos és jó leány vagy. Négyszáz forint a ti anyagi
körülményeitek szerint nagy pénz és a helyzet szerint teljesen elég.


- Egész éven át!


- Falun nem kell
több, sokszor még ennyi sem, mert hiszen maga a ház táplál. Nézz csak szét
nálam és megértesz mindent.


Kendőt boritott a vállára, Marit
is betakarta, karonfogta, aztán elindult vele, hogy egy önkénytelen
szemléltető oktatással jobban kifejtse a belső gazdálkodásról kezdett előadását
Lencsi néni, a professzor.


Mari pedig ment utána kamrán,
pincén, kerten át és ámulva látta, hogy valóban a ház négy fala között van
minden, ami jólétet ad az egész családnak. A kert megtermi a zöldséget, a mészárszéket
helyettesiti a baromfiudvar, tejet-vajat a tehénke ad, zsirfélét, jó téli husokat
a két kövér hizó, szappan is tőlük kerül a mosáshoz, még meleg szobánkat is egy-egy
vén cserfának köszönhetjük, mely a kertek alján megöregszik és kihal.


- Lásd, édesem,
gondoskodik rólunk a föld, az ég és a földnek minden növénye, állata. Azért
hogy mi is velük és belőlük éljünk, nem kell nekünk nehéz szellemi munka
rabságába hajtanunk a családunk fejét. A természet itt van, tele kinccsel,
segitséggel, csak rá kell néznünk, elfogadnunk, előkeritenünk az adományait.
Cserébe csak szorgalmat, becsületes házimunkát kiván tőlünk, asszonyoktól. A
pénz, amit a férj, az apa keres, maradjon meg a család világbeli kötelességeire.
A ház, ha egy hű, dolgos asszony vezeti, nem emészt fel semmit, csak ád
mindent, ami az egészséges és jó embereknek való. Igy volt régen és itt az
ideje, hogy igy legyen megint. Nagyon is eltértetek a földtől, a háztól és
erőszakosan akarjátok, szellemi munka bérén előteremteni azt, amit a föld olyan
könnyen, egyszerüen ad, ha megbecsüljük.


Mari, az előkelő, tanult fiatal
leány, ki a Torbágyiék körében olykor bizony még szánalmasan is mosolygott
azokon az asszonyokon, kik távol a világ kalmárkodásaitól csak a háznak, a
földnek élnek, most szinte szégyelte magát e természetesen okos jó asszony
előtt. És hogy előbbi beszédjeinek alaposságából valamit még most is
megmentsen, pironkodva, mosolyogva szólt:


- Azért a füszeresre
mégis van szükség és utoljára is lesz mire adni a konyhapénzt.


- Ej, ej, - nevetett Lencsi néni. - Hát azt hiszed: mi falusi asszonyok
nem kereskedünk? Bizony alapos
csere-üzleteket kötünk olykor, mint a régi népek: hadizsákmányért élelmet és
fényüzést. Gyere csak.


És ujra elindult vele és Mari ujra
ámult. Pedig csak a méhesben voltak, a baromfi-udvaron, a tejkamarában. De itt
Lencsi néninek valóságos rejtett kincsei voltak, melyek nem fogyasztották,
hanem dús kamatokkal szaporitották a konyhapénzt.


- A felesleges
méz, vaj, tojás és baromfi, vásárra kerül, elmegy a nagy
világba és bőven behajtja a füszerre és egyéb házonkivül eső
szükségletre a pénzt.


Mari tiszteletteljes csodálattal
nézett az egyszerü öreg asszonyra, ki ime otthon, a
szerény tüzhelye mellett, a maga természetes asszonyi munkájával megszerez
mindent, amiért most annyi boldogtalan nő férfiaknak való küzdelemben, tüzhelyen
kivül, védelem és szeretet nélkül adja el lelkének munkáját, egészségét,
természetes, igaz örömeit. Nem jól van az ott messze a nagy
világban. Ez az igazi. Ez az elvesztett, elhanyagolt ut, mely ha visszafelé is, de az igazság, a boldogság, a
megnyugvás forrásához vezet.


Ezek a gondolatok szállták meg
most, de minél mélyebben elmerült bennük, annál szomorubb lett. Hiszen ő alig
kezdhet ehhez, vagy csakis nehéz küzdelmek után; az ő hajléka üres, kertje
elhagyott. Hogyan tartja fenn szegény négyszáz forintjából azt a házat, mely
elhagyatottságában nem tartja őt?


Lencsi néni természetes igaz
asszonyi ösztönével megérezte, hogy minő gondok gyötrik az ő tanitványát.


Szeliden átölelte és leültette
maga mellé.


- Igaz, -
mondta, - hogy a te helyzeted most még más és egyelőre nehéz. Üres minden, mert
akkor, mikor a háztartás alapját kellett volna megvetni, te nem voltál itt,
szivem. A mulasztás pedig pótolhatatlan. Hanem arra valók a jó emberek, hogy segitsenek.
Az én kis házam, látod, termel eleget, termel sokat, jut abból neked is minden.


- De édes jó
néném...


- Egy szót se,
szivem. Már mondtam is az öregemnek. Innen fogsz kapni mindent, ami csak kell.
Ne szólj közbe és ne legyen büszke a kisasszony. Nem ajándékba, hanem kölcsön.
Felirunk mindent és ezzel a sok firkával mindjárt megtanuljuk a házi
könyvvezetést is. Közben dolgozunk, még pedig ugyancsak, mert jövőre nemcsak a
házi termelésnek kell meglenni, hanem letörlesztjük a kölcsönt is. Igy, igy,
Mari.


- De a
konyhapénzem...


- Abból a jövő
év gazdasági alapját vetjük meg. Dolgoztatjuk a kertet, veszünk baromfit, hizókat,
méhet és mindent, ami csak kell.


Erre a beszédre igazán nem
lehetett más válasz, mint amit Mari is adott. Egyszerüen leborult a kis öreg
Lencsi néni előtt és csókjaival boritotta el a kezét. Lencsi néni pedig a Mari
fejére borult és mind a ketten azt csinálták, amit a tanult és egyszerü, okos
és csacsi asszonyok tesznek széles e világon, ha a szivük csordultig van: sirtak
és hallgattak.


Sokáig maradtak igy a kedves kis
barátságos szobában. És talán még mai napig ott lennének és sirnának - olyan
jól esett mind a kettőjöknek - ha fel nem pattan az ajtó és riadtan be nem ront
Tita.


- Mari, itt van
Mari?


Kicsit csodálkozott, hogy Mari
tulajdonképpen a szőnyegen van, a feje pedig Lencsi néni ölében, de azért nem
felejtette el azt, ami ilyen riadtan hajtotta ide.


- Mari, jőjj
azonnal. Én azt hiszem: valami baj van... Egy idegen
kocsi ment erre... fuvarosok... Megálltak... A dada kiment, beszéltek... És azóta sir jajgat, el akar menni. Gyere, Mari, édes Mari. Fogd
meg, zárd be. Én rám nem hallgat. És ha elmegy...
Istenem, Istenem, éhen vész a testvérke.


Mari hamar vállára dobta gallérját és mint a sebes felhő, ugy rohant az ujabb baj
elé.


 


KILENCEDIK FEJEZET.

A rózsás tanya felé...


Tita nem túlozott. A derék
pirospozsgás paraszt asszony, ki az árva testvérkét táplálta, igazán szánandó állapotban
volt. A paraszt asszonyok éneklő jajgatásával betöltötte az egész házat és
sápadt, ijedt arca megijesztette Marit.


- Mi történt magával Veron? - kérdezte
többször is egymásután, mig Veron bevégezte jajgatását és csendesebb sirásba
fogott, hogy sürü könnyhullatás közt elmondja a baját.


Hát bizony az történt, hogy Veron
az ablak előtt állott és csak dobolgatott az ablaküvegen, mulattatta a babát,
mikor egyszer csak kocsizörgést hallott. Fahordó emberek igyekeztek arra
felfelé. Veron csak nézte őket, mig egyszer csak majdnem megijedt. Megismerte
Görbe Kis Mihályt, a tulajdon szomszédjokat, aki ott lakik a tanya-soron
egy-két hajitásnyira az ő tanyájuktól, aki mindig jó embere volt Veronnak is,
az urának is és most is járatos az öreg szülékhez, ahol Veron kis fia van. Az ő
szegény kis fia, akit rábizott az öreg szülére, mert ezt a másikat, az árvát, az
ő jó tekintetes asszonyának a fiát nem akarta éhen vesziteni. Az ő fia akkor,
mikor idejött, már ugyis öt hónapos volt és ha «rágnak neki», ez után már
megél. Pedig, ha tudta volna!


Ujra elfogta a sirás és Mari csak
nagy békéltetés, biztatás után tudta meg a továbbiakat. Nemkülönben azt, hogy Veron
azonnal megismerte Görbe Kis Mihályt a bekecse foltjáról, a fehér, tiszta uj
foltról, «akit» akkor vetettek a bal vállára, mikor ő eljött. Görbe Kis Mihály
is figyelt az ablakra és a kis kapunál meg is állott. Veronban azonnal elállt a
lélek, mert szintazon tudta, hogy rosszat hall, két éjszaka is hazaálmodott. Az
álom pedig nem csal, higyje el mindenki, most is igazat mondott, a szegény kis
Gyurka beteg, olyan beteg, hogy meg sem éri a reggelt. Az öreg szüle izenteti.
Most már aztán...


A szegény Veron nem
birta tovább mondani, de azért az a félbeszakadt mondat a két Ballay lány előtt
teljesen világos volt. Most már aztán nincs más, mint utnak ereszteni Veront,
mert utoljára is az anya kötelessége mindenekfölött való és ez most a beteg gyermekéhez
parancsolja őt.


Tudták ők, világosnak,
változhatatlannak tartották és mégis kétségbeesetten néztek össze. Mert hiszen nekik
is volt kötelességük, nekik is volt félteni valójuk. Mi lesz az árva testvérkével?
Ennek még nem lehet «rágni», de különben sem volt még fogalma a két uri lánynak
arról, hogy mi is lehet az ilyen táplálás.


Tita ugy vélte: Veron csak menjen
el, ő majd dobol a testvérkének, dobol akár holnap reggelig is. Mari ijedten
szabadkozott:


- Hátha
ragályos a baj és betegség csiráit hozza vissza?!


- Akkor előbb
izenjünk oda és ha nem sulyos vagy veszélyes a baj,
hozzuk ide.


- De hát ki
menjen oda?


Kutatni kezdtek és kisült, hogy a
cselédek közül senki sem vállalkozik. Ballay ur ugyanis szigoruan megtiltotta,
hogy bármikor idehivják a Veron családját. Szegény jó Veron akkor hűséges
önfeláldozásában ebbe belenyugodott, a parancs elhangzott és azt a szigoru
Ballay házában senkisem merte megszegni.


- Az életével
játszik az, aki megszegi a mi urunk parancsát, - mondta a legöregebb cseléd.


- Akkor hát itt
az én életem! - szólt Mari. - Lehetetlenség az, hogy az én jó atyám ebben az esetben
meg nem engedné. De ezt én mondom, tehát enyém a felelősség.


És nem használt semmi, Mari
elszántan készülődött, utnak eredt, még Titát sem vivén magával, nehogy üresen
maradjon még a ház is.


- Csak egyenesen
ki erre a kocsiuton, arra, amerre kocsival jöttünk. Egyenesen a csőszházig. Ott
a csősz majd megmutatja az utat tovább. Nincs az messze. Én egy minutum alatt
odarepülnék, - mondta Veron.


Az ő szempontjából igaza is volt,
de a Mari finomcipős kis lábai, szokatlan helyismerete bizony nagyon megnehezitették
a haladást. Fele uton sem volt még, szeretett volna valakihez segitségért
fordulni, Lencsi néni után vágyott, de aztán legyőzte önzését és nemes önfeláldozására
hallgatott.


- Nem, nem, a
bajba nem viszek magammal mást. Elvégzem én magam.


Bizonyosan el, de mikor lesz az? Ime,
a nap már hanyatlik a szürke őszi égen, a kora este árnyai itt lappangnak a
házak mögött. Sötét lesz mihamar és az ut nem fogy, hanem egyre hosszabbnak
látszik. A csősz-házat, hol segitség vár rá, még csak nem is látja. De azért
csak ment. Ment, pedig egyre nehezebb lett a lába, el-elfult a lélekzete,
sokszor megállott, hogy felhajtsa fátyolát és megtörölje nedves homlokát. Aztán
ment tovább.


Erre házak is alig voltak s a
ritka ház előtt csak egy-egy oláh asszony, kinek Mari ugy sem értette volna a
szavát, a keritések mellett csak egy-egy nagy lusta kutya, melytől ő ugysem
birt volna elfutni, ha megtámadja. Gyorsabban, egyre gyorsabban haladt, amint
szállt, szállt le az este, nőtt az árnyék s vele nőtt a fiatal lány félelme.


De ime ott, kis piros fedelével az
a házikó a csősz hajléka. Csak odáig még s aztán minden félelemnek vége.


Majdnem szaladt már, fáradtan ért
a küszöbre és megkopogtatta az ajtót.


Odabenn mélységes, üres csend. Ujra
kopogtatott, megint ujra, már az öklével verte a kilincset. Felkelnek,
kijönnek erre, még ha betegek is. De nem jött ki senki, a nagy süket csend kivülről
is elborította a házikót és Mari most már ott volt a gazdátlan ház előtt
egyedül.


De még most sem hagyta el magát.
Hiszen azt mondta Veron, hogy erre már csak pár lépés az egész. Ismerte ugyan a
Veron pár lépésének a méretét, de azért ugy látta, hogy a csősztől nem messzire
fehérlik már egy tanyának a fala.


- Ha nem is
az éppen, de onnan majd elvezetnek, - gondolta és most már a letarolt mező
nehéz, süppedékes utján ment tovább. Még
világos volt, szürkés esti világosság, elég arra, hogy elérje a fehér falat.


Kiszámithatatlan ideig törtetett
igy előre a mi hőslelkü Marink, mig végre annyira jutott, hogy jobban
megnézhette a fehér falat. Valóban az volt, nem csalódott. Fehér fal, de
hosszabb, jóval hosszabb, mint amennyi egy tanya oldala lett volna s bár jó
magas, az a feketeség a tetején nem házfedél, csak zsindelyes takarója egy
szokatlanul magas, de fehérre meszelt kőkerítésnek. Régi magyar uri porták
körül szokott ilyen szilárd, jó kerités lenni.


A falon belül valószinüleg lombos
kert volt. A fák ősziesen bágyadt, sárga koronája messze ellátszott a kerités
fölött, ház is lehetett amarra beljebb: kacskaringósan szállt a kéményfüst a
sárga lombok fölött. Mari tapogatózva ment a kerités mellett, ajtót keresett,
embert, vagy csak a házőrző csaholását.


És amint igy ment, ment, csakugyan
ajtóra akadt. Vasrácsos kapura, melynek kilincse barátságosan felpattant,
szárnya széttárult az érkező előtt. Mari egy hervadásában is gyönyörű kertet
látott, sárga utakat, őszi rózsákat, zordon dacoló fenyőt és a kert közepén egy
csinos, ódon házat oszlopos verandával, csillogó ablakain áttetsző csipkés
függönyökkel; egy régi házat, melynek falait, oszlopait, de még tetejét is túlontúl
befutotta a rózsa...


Mari ugy megijedt, hogy még csak
kiáltani sem tudott. Csak nézett a csöndes, eltakart házra, melynek megismerte
a rózsáit. Az volt. Futórózsa ezer csipkés levelével, pirosra érett bogyójával,
amint szurós gallyaival átfogja és szinte védi, őrzi
az egész házat.


- A rózsás
tanya, - mondta elfehéredett ajkakkal és azt hitte: összeesik a küszöbön kettős
tilalomszegésének sulya alatt.


- Most csak el,
el innen, mig nem késő, - gondolta és olyan hirtelen fordult meg, hogy ellóditotta
a rácsajtót, mely éles csattanással csapódott be utána. Hallotta, hogy a zajra
szapora, éles kahicsolással odabenn egy kutya felel és erőteljes léptek
indultak a ház felől.


Mari már futott. Vissza a hosszu
kerités mellett, riadtan, kétségbeesve, letaposva a ruháját; a falhoz verődve,
kinosan, összetörve, mint egy üzött madár. Az ugatás, a léptek közeledtek, felé
tartottak, mögötte vannak már... És ő nem birja
tovább! Heves fájdalom nyilallik át mellén, mélységes sötétség borul rá és ő száll
le valahova a mélységbe. De mielőtt lecsukná a szemeit - talán örök álomra, -
még egyszer látja azokat a jóságtól, aggodalomtól sugárzó kék szemeket. Azt a
szempárt, melyeket látott már egyszer s amely álmaiban
annyiszor megjelent.


 


TIZEDIK FEJEZET.

A rózsák alatt.


Mari nem halt meg. Még csak el sem
ájult, mint a regényhősnők, csak elfogyott a lélekzete, kimerült minden ereje
és ő szédülve dült a kerités fehér falához. Néhány pillanat után azonban eltünt
a baja, eloszlott a nehéz sötétség, megint dobogott a szive és felragyogott az
arca a kék szemek megdöbbent és csodálkozó nézése alatt.


Mert a kék szemek ura most is
mellette volt és részvéttel kérdezte:


- Valami baja
van?


- Már nincs.


- De... Hová indult ebben az időben? Ha sietős a dolga, talán
segithetnék.


Egyszerüen, a jó emberek mindig
kész szivességével beszélt hozzá, de azért a nagy csodálkozás folyton
sugárzott a szemeiből. Ki lehet ez a lány? Egyedül ezen a szokatlan uton.
Valami nagy baj hajthatta ki otthonából... És ő ugy
szeretett volna segiteni rajta!


Mari félreforditotta sürü
fátyollal takart arcát és mélyen meghatva felelt.


- Köszönöm a
jóságát, de alig hiszem, hogy segitene rajtam, ha megtudja...


Elakadt a szava. Eszébe jutott az
a különös, megdöbbent nézés, mellyel ez az idegen ember akkor az uton nézett be
a kocsijokba. Ugy gondolta, hogy akkor már a segitség után tudta meg, hogy a
Ballay lányoknak segitett. De ha megtudná: ime megint az ő segitségére szorult
egy abból a familiából, melyre valószinüleg ő is hasonló elkeseredéssel
gondolhatott, talán hátat forditana neki, vagy tán azt mondaná:


- Hogy mert ön
erre jönni, hát nem tudja, hogy ez az ut tilos és átkozott?


De a rózsás tanya gazdája nem
fakadt ilyen szavakra, csak várakozva nézett a hallgató lányra és szeliden
kérdezte:


- Mit tudok meg?


- Semmit, -
felelt Mari még nagyobb zavarban. - Kérem lépjen félre az utról, hadd megyek tovább.


A fiatal ember
komoly udvariassággal teljesitette Mari kivánságát. Lelépett a keskeny taposott
utról a száraz árokba. De onnan nem ment tovább.


- Kisasszony, -
mondta nyugodtan, - ha ön egy szalonban szólit fel arra, hogy azonnal magára hagyjam,
feltétlenül megteszem. De itt a közeledő este, a járatlan ut ezer veszedelme
között, emberi kötelességem segitségére lenni, a közelében maradni még tilalma
ellenére is. Nem tolakodom kérdésekkel és ha
parancsolja, holnap már el is felejtem ezt a különös találkozást, de ma kérem,
nem: emberi kötelességem nevében követelem: mondja meg, hogyan és mivel segithetek
a baján?


Ilyen beszédet Ballay Mari a
Torbágyi ház népes szalonjában sohasem hallott. De hát
most nem voltak ott. Ő nem volt a család ünnepelt ifju hölgye s az, aki előtte
állott, nem volt meghivott fiatal ur, ki csevegni jött. Más körülmények közé
sodorta már az élet és most már másként is felelt.


- Köszönöm, -
mondta csendesen. - És ha segit, igazán jót is tesz velem. Erre a tanyák felé mennék,
de nincs, aki utbaigazitson. Oh, Istenem, dehogy is jöttem volna erre! Csak eltévedtem,
kiséret nélkül vagyok. Az utam sietős, fontos, igazán életkérdés. 


És amint igy
belejött a beszédbe, már nem gondolt semmire. Ugy érezte: azok a kék szemek úgyis
belátnak a lelke mélyére, azok mindent tudnak, azok előtt ő talán egész életén
át sem tudna eltitkolni semmit. Hát el is beszélt mindent, kicsit kuszáltan, ijedten,
de azért a rózsás tanya gazdája megértett mindent és barátságos arca lassan
elborult.


- Eszerint ön...


Mari a szavába vágott:


- Igen, Ballay
Mari vagyok.


Aztán bánatos mosollyal tette
hozzá:


- Na lássa... Jól gondoltam, kár volt...
Jobb lett volna, ha az előbb itthagy.


- De nem lett volna jobb, - felelt
határozottan a fiatal ember. - Én előttem már régen
csak emberek az emberek. Nincsenek köztük sem barátaim, sem ellenségeim.
Mármint az én szememben. Ön is ember, még pedig segitségre szorult ember. Jőjjön,
támaszkodjék a karomra, menjünk.


Mari engedelmeskedett. Még csak
egy szava sem volt, ment a rózsás tanya gazdájával arra, amerre ő akarta.


- Messzire van
innen? - kérdezte, mert a társa már nem szólt hozzá.


- A Veron háza?
Bizony az jó messzire még. De nem megyünk odáig. Legalább nem mind a ketten.
Különben is azt hiszem, hogy hiába mennénk.


- Talán meghalt
a kis Gyurka?


- Szó sincs
róla. Egészen mást sejtek. Mondja csak: ki volt az a fuvaros, aki a rémhirt
hozta?


- Azonnal megmondom. Várjon... Olyan furcsa neve volt, Görbe Kis Mihály, bizonyosan tudom.


- És azt mondta,
hogy a gyermek nem éri meg a reggelt?


- Tökéletesen
igy.


- No lássa, kisasszony, jól gondoltam. Ez a Görbe Kis Mihály
nyolc nap előtt indult el innen az erdők felé s azóta
fát hord az erdőből a faluba. Nyolc nap előtt beszélt a Veron öreg szüléjével
és azóta valószinüleg már nyolcszor állott meg a kis kapu előtt, hogy leadja a
reggelre szóló rémhirt. Veront azonban csak a nyolcadik napon látta meg.


- Nem voltunk itthon.


- Tudom, -
felelte a rózsás tanya ura, aztán gyorsabban folytatta: - És meglátván a komaasszonyát,
leadta neki a hirt, mert a paraszt jóformán nem is számitja az időt. A napok mulnak
az ő ellenőrizése nélkül.


- Olyan régen
volt a baj! Istenem, talán már vége is.


- Okvetlenül
vége. Mármint a bajnak vége. Ne ijedezzen. Milyen sápadt lett megint.


Részvéttel nézett Marira, ki már
régen félrehajtotta fátyolát és most már mosolyogni próbált, hogy sápadt
arcával ne ijessze meg ujra a kisérőjét.


- Igen, a bajnak
vége. Jól emlékezem, hogy három nap előtt már felszabaditottam a kis beteget, kinek
különben is csak erős gyomorrontása és láza volt. A forróságtól a mi népünk
mindjárt megijed. A lázban égő gyermek nekik már annyi, mint a haldokló. Sokszor
már orvosért sem mennek ilyenkor. Egy szóval: biztosan mondhatom, hogy ott már
nincsen baj!


- Majd
meglátjuk.


- Meg, de nem
ott s nem ketten, - szólt vidámabb hangon a rózsás tanya ura. - Azonnal elszalasztok
értök valakit, ha majd hazaérünk.


És igy szólván már a kerités
végére is jutottak és ott álltak a rácsos kapu előtt, melyen át már látszott a
rózsák védelme alatt lappangó szép fehér tanya.


A fiatal ember
egyszerüen bevezette Marit.


- Pihenésre van
szüksége, - mondta olyan hangon, ahogy a doktorok beszélnek. - Szerencsére édes
anyám ma nem feküdt le korán. Jó napja volt... Hej de
ritkaság... Jó napja és igazán boldog lesz, ha egy kis
málnaszörppel és süteménnyel megvendégelheti. Menjünk.


Egyenesen a ház verandájához
tartottak, melynek üvegei közül barátságos fény csillogott az érkezők elé. A
dühösen csaholó kis fekete kutya már régen elcsendesedett és vidám ugrándozással
ment előttük, mintha mutatta volna az idegen s talán ellenségnek is gondolt
leánynak a ház felé, a meleg tüzhely, a szeretet felé vezető utat.


Egy jó arcu öreg cseléd nyitott
ajtót előttük és a fiatal ember levette Mari válláról
a köpenyt.


- Csak egyre
kérem, - mondta félsuttogással. - A nevét lenne szives odabenn elhallgatni. A bemutatkozás
majd megtörténik anélkül is. Anyám már régen nem él
társaságban, öreg, beteges is, elfeledte az ilyen formákat. Majd átesünk rajta
másként is. Megengedi?


Mari csak egy megnyugvó,
engedelmes fejbólintással felelhetett, mert az öreg cseléd már kinyitotta az
ajtót és odabenn valaki gyönge, de végtelenül kedves hangon kérdezte:


- Te vagy,
fiam?


- Én jövök,
mamácska, - felelt a Mari kisérője olyan gyöngédséggel telt hangon, amilyet még
nem hallott tőle, nem hallott a világon senkitől sem s amennyire ő, a kora
árvaságra jutott leány mindig szomjazott.


Még nagyobb bizalmat, vonzódást
érzett most irántok és ő maga kapaszkodott az ismeretlen karjába, aki bevezette
édes anyja elé.


Az öreg
asszonyság kerekes székben ült, olyan puha, kényelmes, meleg takarók
között, milyet csak a legigazabb szeretet gyüjt össze egy drága beteg enyhülésére.
Az asztalon ódondivatu ernyős lámpa égett, az egész szoba régi divatu volt.
Mintha egy régi elvesztett világból mentették volna meg azt, ami legkedvesebb
volt nekik, amihez életük legtöbb emléke füződött és elrejtették volna ide,
gonosz emberek szeme elől, a rózsák alá. Mindenféle formáju, szinü butor volt
ebben a szobában, a kedves rokoko aranyozott és selymes butoraiból. De az arany
megbarnult, a selyem megfakult és a régi butorokat már csak a régi becsület
tartotta és az örök szeretet dédelgette. Csak a kerekes szék volt uj. A
betegfészek, melybe a ház fehérhaju asszonya nem régen kerülhetett.


Most már abban ült. Fáradtan,
pihenésre készen. Előre hajtotta a fejét, kezével ernyőzte szemeit és ugy
nézett az érkezők elé.


- Vendéget hozok, mamácska. Egy
fiatal hölgy eltévedt az uton, fáradt és gyönge, meg fog pihenni nálunk.


- Isten hozta, - szólt az öreg asszonyság és Mari felé nyujtotta vékony, reszkető
kezét.


A háziur jó karosszéket hozott
közelebb, az öreg cseléd frissitőt készitett nekik. Felszitotta a kandalló
lángját és leeresztette az ablak függönyeit. Valahonnan egy nagy cica került
elő és dorombolva simult a Mari ruhájához. A fekete kutya ott ült a kályha
mellett, az óra lassan ketyegett s az ablak párkányán illatoztak a sárga
violák. Az öreg asszonyság jóságosan nézett a váratlan
vendégre és szeliden kérdezte:


- Nem fázik, édesem?


A beteg, öreg uriasszonynak, ki
régen távol él a világtól, a világi szokásoktól, csak erre volt gondja. Egy kis
madártól, melyet az őszi köd ázott szárnyakkal csapott volna az ablakához,
szintén azt kérdezte volna. Azzal, hogy egy urilány, idegenül, váratlanul, késő
este betévedt a házába, ő más tekintetben már nem foglalkozott. Csak, mint egy
árva madárkával, mely a védelmére szorul. Olyan jó, olyan nagy és nemes volt a
szive, hogy igy utolsó napjaiban, mikor már minden egyéb gondolat elhagyta, a
gyöngéd gondoskodás, az elhagyottak iránt érzett szeretet, ez a két
legfenségesebb nőies tulajdonság, még mindig élt a szivében. Mari felé nyujtotta
a kezét, végigsimitotta, igazán ugy, mintha egy kis ázott madarat simogatna és ujra
kérdezte:


- Nem fázik,
édesem?


Mari alig birt felelni. A
fáradtság, az ijedtség és ennek a különös találkozásnak a hatása ügyetlenné tette.


- Nem, nem,
köszönöm, - felelte csöndes hangon és iparkodott még kevesebb helyet foglalni el
ebből a sajátságosan szép világból.


- Pedig jó hideg van már odakünn, -
szólt közbe az öreg cseléd, amint a tüzet igazgatta. - A tekintetes ur után
kalapot akartam vinni, mikor a kutyaugatásra kiszaladt. Kerestem is, de még meg
se találtam, mikor már itt voltak mind a ketten.


Az öreg
asszonyság láthatólag figyelt a szavakra. Végre ő is megszólalt és azt
mondta:


- A fiam.


- Igen, - szólt
az öreg cseléd, - a fiunk volt az, aki bekisérte a kisasszonyt. Régen tetszik
ismerni? - kérdezte és apró, fürkésző szemei nyugtalanul villogtak.


- Nem is
ismerem, - felelt Mari.


- Talán
messziről tetszik jönni?


- Lehet egy
órája, hogy bolyongok, nem találtam az utat.


- Nem? Akkor
tán nem erre a tájra való, ha meg nem sértem?


Nagy nyugtalansággal várta a
választ és láthatólag megkönnyebbült, mikor Mari egyszerüen igy felelt.


- Budapestről
jöttem ide.


- Messziről! -
mondta az öreg cseléd olyan hangosan, hogy a beteg uriasszony is felriadt.


- Mondtál valamit, Trézsi?


- A kisasszony
messziről való, nem idevaló, idegen, - mondta látható örömmel az öreg cseléd és
a szavak, melyeket mintegy belekiáltott az öreg uri nő lelkébe, amazt is
felélénkitették.


- Messziről
jött, - mondta álmodozva. - Messziről és nem hallott semmit...


- Nem tetszett
valamit hallani az urról? - kérdezte bizalmasan suttogva az öreg cseléd.


Mari a pusztai találkozásra
gondolt, elpirult; de azért bizvást felelhetett. Akkor ő igazán nem hallott semmit.


- Nem, semmit, idegen vagyok.


- És ha majd el tetszik innen menni, elbeszéli, hogy hol volt? - kérdezte
ujra nagy nyugtalansággal az öreg.


Mari pedig a tilalomra gondolt és elsápadt. Hideg futott végig rajta és
a szive mélyéből mondta:


- Nem, nem
mondom el senkinek sem.


És ezen a különös feleleten itt
senkisem csodálkozott. Az urnő szeretetteljes aggodalommal nézegette megint, az
öreg cseléd pedig a vállára tette a kezét.


- Hát meg is
áldja az Isten, ha nem szól semmit, - szólt ünnepélyesen és az ajtó felé
nézett.


Mintha nyitották volna az előszoba
ajtaját, léptek is hangzottak már és a következő percben benyitott a rózsás
tanya gazdája.


- Csakugyan jól mondtam, - szólt,
miután üdvözölte a hölgyeket. - A kis fickónak már nincs semmi baja. Annyira
jól van, hogy meg is látogathatja az anyját.


- De... -
szólt közbe Mari és hivatkozni akart a másik tilalomra.


- Értem, kisasszony. Bizonyosan
alkalmazták erre a szegény dadára is azt a tilalmat, mely éppen olyan szokásos,
mint szivtelen. A gazdája megtiltotta, hogy érintkezzék a családjával.


- Valóban.


- Nos ezt a tilalmat meg kell szegni. A gyermek érdekében
szabták ki, de kevés inditó ok alapján. Az igazi üdvös intézkedés, még pedig a
testvérke érdekében az, hogy a dada teljesen megnyugodjon és meg is lássa a
gyermekét, sőt beszéljen is legalább az öreg szülével, ha a férje nem is mehet.
Én tehát intézkedtem...


- Hogyan? -
szólt közbe Mari.


- Csodálkozik,
kisasszony? Már pedig én intézkedtem, hogy az öreg szüle meg a kis fickó még ma
elmenjenek önnel. Intézkedtem, mert ember vagyok és orvos! - tette hozzá olyan
szokatlan büszkeséggel, mely egészen elütött attól a nyugodt és szerény beszédmódtól,
mellyel a fiatal ember beszélni szokott.


Mintha valakinek dacára, az egész
világ hallatára kiáltotta volna el, hogy igenis ő orvos, még pedig olyan, aki
tudva jól és becsületesen cselekszik mindig.


- Az vagy, az
vagy, édes drága gyermekem, - mondta lelkesen az öreg cseléd, mintha egy kis fiunak
mondta volna, hogy királyfi vagy, tied az egész világ, mert én
szeretlek és neked adom.


De aztán elszégyelte magát,
megtörülte könnyes szemeit és kiment.


A rózsás tanya gazdája édesen
mosolyogva nézett utána.


- Trézsi
asszony még az én dadám volt, - mondta meghatva. - Sokszor azt hiszi: a térdén lovagolok
és nekem igéri az egész világot... Eh!


Mikor igy szólt, végigsimitotta a
szemeit és arra erőltette magát, hogy nyugodtan, érzelgés nélkül szóljon.


- Tehát
intézkedtem. Az öreg szüle és a gyermek lenn várják a csőszháznál. Ide nem hivhattam
őket, mert... Önnek talán kellemetlen lett volna, ha
megtudják, hogy eltévedt. Nem is tudják, hogy innen jött, felesleges is lesz
emliteni, egyszerüen magához inti őket és mennek...
Kérem, ha ugy tetszik.


Az ajtó felé nézett és Mari
felállott. Gyöngéden bucsuzott a betegtől és Trézsi nénitől, aki most már a
Mari gallérjával került elő. A szive hevesen dobogott, a könnyei fojtogatták.
Sohasem tudta jól elmondani, hogyan értek ki a rózsás tanyából. Csak arra
emlékezett mindig, hogy a kis fekete kutya ugrándozva követte, fel is ugrott
hozzá és hideg nyelvével megérintette a kezét.


A rózsás tanya vendége azt érezte,
hogy mint jó barát hagyta el a küszöböt. Igy haladtak végig a kövecses uton, a
rácsos kapuig, melyen túl egy kocsi várakozott.


- Üljön fel,
kisasszony, - mondta udvarias, de határozott hangon a rózsás tanya gazdája. -
Nem engedem meg, hogy gyalog tegye meg az utat.


És mialatt Mari engedelmeskedett,
odakünn sajátságos dolog történt.


A kocsis leszállott a bakról és
nagy galléros köpenyét átadta a gazdájának. Ez magára öltötte, felült a bakra
és a kocsis lenn maradt.


- Szükséges
óvintézkedés, - szólt mosolyogva és magas üléséről lenézett Marihoz. - Az öreg
szüle bizonyosan firtatná: honnan, micsoda alkalmatosággal tetszik jönni és
csak ebben az egy emberben bizom meg, hogy hallgatni fog.


Amig ezeket mondta, tréfás
komolysággal ütött a mellére.


- Ugy sejtem
ugyanis, - szólt komolyan és nagyon szomoru hangon, - hogy magának, kisasszony,
baja lenne abból, ha kirándulását részletesen megbeszélnék.


Mari még csak nem is felelhetett.
A fiatal ember elfordult, kezébe vette a gyeplőt és a
kocsi gyors pergéssel indúlt a csőszház felé.


 










TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Mese a régi titokról.


Elképzelhető, hogy milyen nagy
nyugtalansággal várták vissza a nagyobbik leányt.


Lencsi néni már éppen ötödször
szaladt át hozzájuk és körülbelül tizedszer kiáltotta el, egy-egy szaladáshoz
legkevesebb két kiáltást számitva, hogy uram atyám,
miért nem jöttem át akkor Marival?! Az egész dolog másként történt volna.


De hiszen ország-világ tudja, hogy
Lencsi néni akkor nem jöhetett át. Zsiga bácsi éjjeli szenvedése nem szünt meg
nappalra, sőt még rosszabbra fordult. A köszvény halálosan gyötörte szegényt és
csak ugy csendesedett a fájdalma, ha Lencsi néni pontosan, minden félórában
friss köteléket tett neki. És akkor, mikor Tita berohant és elvitte Marit,
éppen egy ilyen félóra volt!


Lencsi néni mondta is az ő
öregének, hogy most nagyon siet, gyorsabban tesz előbb vizes ruhát, arra szárazat
s végül a jó meleg dunnát azzal a tilalommal, hogy Zsiga bácsi
azért mert izzad, ne dugdossa ki a lábát. De hát mire mindennek végére járt,
kendőt kapott, átjött, Marinak már se hire, se hamva. Elszaladt, oda van,
Isten csodája lesz, ha visszakerül elevenen!


Ujra meg ujra megbeszélték Titával
a szörnyü esetet, ablakot nyitogattak, utcaajtót nyikorgattak, de amint jött
az este, sötétebb és hidegebb lett, Mari pedig nem mutatkozott, Lencsi néni
kijelentette:


- Vége, megették
a farkasok.


Tita pedig leborult a pamlagra,
most is ugy arccal lefelé, mint mikor mérgeskedni szokott, de most igazán sirt,
forró könnyekkel, nehezen dobogó szivvel és imádkozott:


- Édes jó
Istenem, csak most az egyszer add vissza Marit és én ugy engedelmeskedem neki, mintha
maga az édes apám lenne, pedig ő csak a nagyobbik leány.


Jajgatott már a
dada is, segitett neki a testvérke, kit az általános nyugtalanság beteggé tett;
minden épkézláb cselédet elinditottak a csőszház felé, hogy találják meg
legalább a szegény Mari csontjait. Lemondtak róla, mégis várták, korholták a
tettét, mégis siratták, mikor egyszer csak megállott egy idegen kocsi és leszállott
Mari, még pedig teljes, nagy diadallal. Magával hozta a kis fickót, a nagy
okot, amiért ez az egész ribillió történt.


Kirohantak a fogadására mindnyájan
és a nagy örömben nem feledkeztek el kérdezősködni az érdekes vállalkozás
részleteiről...


- Merre járt
Mari?


- Micsoda
idegen kocsi ez?


- Miért nem
jött előbb vissza?


De leirhatatlan csodálkozásukra,
nem kaptak kielégitő feleletet.


A kocsi, alig hogy megszabadult
utasaitól, ugy eltünt, mintha a szél röpitette volna el, az öreg szüle maga sem
tudott semmit, Mari pedig egyszerüen bocsánatot kért, nem bir beszélni, nem bir
fenmaradni, megöli a fejfájás, le kell feküdnie.


Tita el nem maradt mellőle. Érezte,
hogy a jó Isten csakis az ő imádságára adta vissza Marit, tehát neki meg kell
tartania a fogadalmat. Olyan kedves, engedelmes, szelid volt a hangja, minden
mozdulata, hogy Mari meghatva ölelte magához. Ha igy lenne ezután mindig.


Lencsi néni ezalatt az öreg szülét
faggatta, hogy legalább az idegen kocsiról tudjon meg valamit. De az öreg szüle
is csak annyit tudott.


Elmondta, hogy ő is rettenetesen
csodálkozott és igy, amint oldalról nézte, a kocsi akkurátosan olyan volt,
mint a Vertán Endre dr. uré, azé a különös uré, aki a rózsás tanyában lakik...


Lencsi néni ijedten nézett szét.
Ha meghallanák ezek a falak! De az öreg szüle rögtön megvigasztalta, hogy a
kocsi semmiesetre sem lehetett a Vertán Endréé. Azért nem, mert idegen kocsis
ült a bakon. Egy német, rác, vagy süketnéma, aki az ő buzgó kérdéseire
egyáltalában nem felelt. Már pedig ő az odavaló kocsist ismeri, az a Trézsi
néni férje, az jó egészségben van, az három napja, hogy hozzá kocsiztatta a
doktort - hogy áldja is meg az Isten minden haja szálát! - és azt más kocsissal
ott fel nem cserélik. Ha olyan volt is a kocsi, a kocsis német vagy siketnéma
és ő most is azt mondja, hogy nem tud semmit. Se azt, hogy honnan jöttek, se
azt, hogy kinek a kocsija volt az!


Nem lehetett vele semmire sem
menni, még Lencsi néni is letett a reményről. Átadta az öreg szülét Veronnak,
aki persze azonnal meggyógyult a látogatástól, hogy kibeszélhette és kisirhatta
magát.


Lencsi néni gondoskodott róluk,
hogy legyen részük ennivalóban is, éjjelre pedig elvitte őket magához. De egy
félórái szünetben megint visszaszaladt és bekopogtatott Marihoz.


Mari az ágyban feküdt.
Mozdulatlanul, a szemeit is lezárta. De nem aludt, - nem fog ő aludni tán egész
éjjel sem - és felnézett Lencsi nénire, mikor a jó öreg
asszony megfogta a kezét.


- Olyan sok
mondani valóm van!


- Tudom, szivem.
Mondtam is az öregemnek: átszaladok még alvás előtt, mert az a szegény gyerek rosszul
lesz, ha nem könnyithet a szivén. Nos hát mi történt?


Közelebb ült Marihoz, szeretettel
nézett rá. Mari pedig felemelkedett párnáiról és fejét a Lencsi néni nagykendőjére
hajtva elbeszélte viszontagságos kirándulása történetét.


A nagykendő elfogta, magába
rejtette ezeket a vallomásokat és elrejtette jól abban a hűséges, öreg szivben,
mely puha ráncai alatt dobogott.


- Most pedig
édes jó Lencsi néni, - szólt Mari sápadt arccal, de elszánt hangon, - mondjon
el nekem mindent a rózsás tanya lakóiról. Ha nem mondja el most rögtön, azt
hiszem, hogy meghalok...


- Én is azt
hiszem. Vagyis: a meghalásból nem hiszek egy betüt sem. Hanem azt hiszem:
elérkezett ennek a mesének az ideje.


És mialatt igy szólt, meleg, okos
szemeivel olyan mélyen belenézett a Mari lelkébe, hogy a nagyobbik lány, Isten
tudja miért: piros lett, mint a rózsa és a szeme harmatos, mint az ibolya
kelyhe.


- Most, igen, most elmondom, -
szólt Lencsi néni és olyan közel ült Marihoz, hogy majdnem az ágyára
kuporodott. Mint egykor Berta, mikor a jövőt szinezgették és napsugaras leányálmokról
volt szó. De milyen egészen más volt most az, amit Lencsi néni a régi titokról
mesélt! Teljes tizenöt évet vett el a Mari leányéletéből s ennek a tizenöt
évnek minden ragyogó örömét, muló bánatát. Ott kezdte, mikor Mari csak öt éves
és anyátlan árva volt.


Mari erre a gyászra csak igen
homályosan emlékezett. Csak annyit tudott belőle, hogy egy ideig nem csókolta
meg senki, nem takargatta be és ő nagyon, nagyon szomjazott és fázott. Később
Torbágyiéknál visszanyert sok mindent abból, amit elveszitett és emlékezett rá,
hogy a fázás és szomjuság fekete napjáról évenkint csak kétszer emlékeztek meg.
Olyankor ő is, Torbágyiék is fekete ruhát öltöttek, templomba mentek és diszes,
nagy koszorukat küldtek Hategyházára. Látogatók is jöttek ilyenkor, sirtak
Torbágyinéval, aki rendesen elmondta:


- Igen, az egy
nagy tévedés, mondhatni gyilkosság volt.


Most ez a sok emlék mind
megrohanta és ő remegve simult Lencsi nénihez, leste a szavait: mi történt
akkor?


Lencsi néni pedig egyszerüen, a
falun élő asszonyok jó emlékezőtehetségével mondta el az egészet.


Igen, a Mari mamája akkor hirtelen
és súlyosan megbetegedett. A régi öreg doktor sürgős
műtétet ajánlott, de annyi idő, hogy a fővárosból hivjanak segitséget, már nem
volt. A környéken néztek szét és megtudták, hogy Vertán Józsefné fia, aki
idegenben orvosi diplomát szerzett, itthon van. Az egyetlen másik doktor, aki
segitségül jöhetett az öreg orvos mellé.


- Több sehol sem
volt?


- Sehol. Ezt az
uj és fiatal doktort hitták el azon a szomoru éjszakán. A két doktor aztán segitséghez
fogott, elaltatta, majd gyógykezelés alá vette a beteget. A műtét akkor éjjel
sikerült.


- Hanem?


- Hanem másnap
reggel a beteg csak egy pár percre ébredt fel s aztán örökre lezárta a szemeit.


- Irtózatos.


- Az volt
mindnyájunknak. De különösen szegény atyádnak, aki már akkor is indulatos,
ideges ember volt. Az öreg házi orvosban egy percig sem kételkedett. Ismerte
régen. De itt volt az a másik, az idegen, a fiatal, tapasztalatlan.


- Dr. Vertán
Endre.


- Az. Ennek a
fejére zudult minden gyanuja, elkeseredése, átka. Arra, hogy ez a halál Isten
akaratából történt és bekövetkezett volna más körülmények között is, ő
elkeseredésében nem is gondolt és nyilvánosan, botrányosan tévedéssel és
gyilkossággal vádolta a fiatal doktort.


Ez az eset óriási lármát ütött az
egész környéken. Hiába jöttek tudósabb férfiak, akik bebizonyították a fiatal
doktor ártatlanságát, a bizalom elveszett, ez a rettenetes vád az emberek
nyelvén kiélesedve, elmérgesedve haladt tovább és az egész vidéken lehetetlenné
tette dr. Vertán Endrét, aki pedig itt akart letelepedni.


- De hát miért
nem ment el innen?


- Hja! miért? Ez a szörnyü eset az ő fiatal lelkét is lesujtotta,
ezenkivül itt volt az anyja.


- Bizonyosan már
akkor is beteges volt.


- Beteg a férje
halála óta. Ezt az öreg nőt nem vihette el a régi házból, a férje sirja mellől,
el sem hagyhatta, mert örökös gyógykezelésre, ápolásra szorult.


- És itt
maradtak.


- Itt. Érzékeny,
büszke lelkü emberek. Arra, hogy az eset után ujra ismeretséget kössenek, nem is
gondoltak. Elvonultak, elzárkóztak az emberektől és megéltek abból, amit a ház
és a kis ősi föld adott.


- A földből ők
is!


- Ők is, mint
mi nemsokára. Csak láttad volna a házuk táját. A kertet, a baromfi-telepet, a
méhest, a gyümölcsöst. Valóságos kincses bánya az és busásan fizeti vissza a
ház lakóinak munkáját. A legnagyobb munkát természetesen a fiatal
ember végzi. Neki a föld mindene: felesége, barátai, ezt árasztja el gondjával,
szeretetével és ez ad neki mindent: életet, vigaszt, feledést.


- És sohasem
megy emberek közé?


- Csak
társaságba nem megy. Uri emberek közé, akik annak idején foglalkoztak a rágalommal.
De a betegeket annál inkább felkeresi s ezek között leginkább a beteg
gyermekeket.


- A Veron kis
fiát is meggyógyitotta.


- Meg. Majdnem
minden gyermeket. Áldott a tudása, szerencsés a keze, a nép szereti is. De ő a szegény
nép szeretetéből meg nem élhetne. Mit fizethetnek azok? Ott hagyja a diját orvosságra s ha nem elég, még ad hozzá abból, amit neki a
föld busásan juttat. Otthon pedig az anyját gyógyitja, aki a nagy rágalom óta
nem bir lábra állni, a fia vesztett dicsőségét, fényes pályáját siratja. Nem
vigasztalhatja meg senki. Talán, talán, ha csoda történnék.


- Mi, oh,
mondja: mi?


- Ha megbánná
tévedését, igazságtalanságát valaki, ha ő maga menne el az öreg
asszonyhoz és bocsánatot kérne tőle, ha igazolná a fiát...


- De hát ez
lehetetlen! - jajdult fel Mari. - Édes atyám erős, büszke magyar ember, nem
alázza meg magát.


- Igy mondják.
De lásd kis lányom, én gondoltam valami mást.


- Mit édes
néni?


- Ha valahogy ugy
fordulna az élet. Hogy: én magam sem tudom. De valahogy jobbra, szebbre. Ha
egyszer csak ugy történne, hogy a lány hozhatná helyre azt, amit az atya fájdalmában
igazságtalanul vétett. Ha valami ilyen történne...
Mondtam is az öregemnek...


- De mi? -
kérdezte Mari és piros arcát letakarta a párnáival.


- Én nem tudom, -
felelt hamiskás mosollyal Lencsi néni. - De én már gondoltam ilyenfélét.


- Én nem tudom,
hogy mit és micsoda indokból, - szólt Mari a párnák alól.


- Már régebben.
Még pedig egy találkozás óta.


- Micsoda
találkozás óta?


- Hm. Azóta,
amelyről nekem nem is akart szólni a kisasszony.


- A
pillangóról!


- Arról ám. Én
azért valahogy mégis megtudtam, hogy milyen volt az a farkas, aki a kisasszonyokat
meg akarta enni. És én még hogy féltettem őket! Persze a kisasszony szeretné
tudni, hogy mi uton-módon jöttem rá...


- Bizony nagyon
szeretném.


- Hát egyszerüen
nem mondom meg. Várjunk. Majd ki fog derülni ez is egy valószinüleg nagyon kedvemre
való eseményből.


- De én nem
értem édes Lencsi néni.


- Nem is akarom, hogy mindent
megérts, - nevetett a kedves öreg. Megcsókolta Marit, felállott és összefogván
nagy kendőjét, menni készült.


De mielőtt eltávozott volna,
megtörölte a száját és komoly hangon mondta:


- Bizzuk a jó
Istenre. Addig pedig beszéljünk okosabb dologról.


- A
konyhapénzről, - szólt tréfálkozva Mari. Még mindig nagyon piros volt, de
beszélt, mert azt hitte: ha nem szól, Lencsi néni meghallja még a szive
dobogását is.


- És a
többiről. Mielőtt a tél beáll, nekünk meg kell ismerkednünk a földdel, a mi
egyetlen, legjobb barátunkkal, Mari.


Már későre járt. Majdnem szürkült
az ég, mint akkor régen, mikor bohó, lányos tervezgetéseik után elaludtak
Bertával egy közös párnán. Mari most is fáradtan hajtotta le fejét, de az álma
egészen más volt, mint akkor.


 


TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Két levél.


Néhány nap mulva két levél
érkezett a hategyházai csöndes házba. A rendes gyalogposta hozta az állomástól
és a Torbágyiné által küldött könyvek és lapok között két levél is volt.


A Mari cimére jött mind a kettő.


Az egyik zöld kartonlapból állott,
felfelé haladó majd visszaeső betükkel cimezve, ibolyaporral behintve. Ezt
Berta irta.


A másik nagy, fehér boritékba zárt
levél volt, erős, fekete, férfias irással Ballay Mária urhölgynek cimezve.


Mari elsápadt, amint meglátta és
félve dugta a felbontatlan lapok alá. Először mégis a Berta levelét akarta
elolvasni.


Torbágyi Berta hosszu levelet irt.
Azzal a sajnálkozással kezdte, hogy milyen üres a ház Mari nélkül. Mennyi idő mult
el azóta, hogy Mari azon a sötét, hideg reggelen elment az ő kis kék
szobájából, de azért nekik olyan, mintha nem is ment volna el igazán. Mintha
csak vásárolni indult volna. Most a boltban jár, aztán délfelé
becsenget. Hoz virágot a mamának és cukrot Bertának.


De bizony hiába várják és ezért ők
mindnyájan nagyon szomoruak. Bertácska már annyira szomoru, hogy bő lett a kék
selyem blúza és a mama azt mondta, hogy még beteg lesz ez a gyerek bánatában.
Hát ne hagyja Mari meghalni. Hiszen mindig ugy szerette. A halálát csak nem kivánhatja.
Hanem pakoljon és jőjjön vissza. Eddig már bizonyosan rendbe hozott mindent és
otthon nincs rá semmi szükség. Aztán Hategyházán micsoda nagy sár van és nincs
szinház, se felolvasás. Itt most kezdődik minden és a mama olyan szivesen
elvinné Marit is. Ha nem is bálba, mert hiszen a gyász miatt nem szabad, de
legalább sétálni a kirakatok előtt. Milyen jó volt tavaly! Emlékezik-e még
Mari? A cukrászhoz is el fognak menni és ami fő:
Bertácska megint bejár hozzá esténkint és majd mesélnek megint. Csak jőjjön vissza
Mari. De...


És itt egy óriási poca jelölte meg
azt a helyet, ahol elakadt a Berta fürge pennája és a kis tervezgető szünetet
tartott, mert valahogy furfangosan akarta tovább irni a levelet. De nem
sikerült és Berta végre is kiirta az igazat:


- De, édes Mari, a kis vadmadarat
ne hozd el hozzánk. Tudod, szeretjük mi őt is, hanem mihozzánk nem igen való az
ő furcsa szokásai végett.


Mari nevetve hajtotta össze a
levelet. Nevette, hogy Berta igy irta: végett. De jobban nevette azt, hogy a
furcsa szokások sem igen voltak már meg.


Hiszen Tita ime itt ül a szobában
szépen, csinosan, tisztán felöltözve és szaporán jegyezget egy Háztartástanból,
melyből mára leckét kapott. Ugy bizony, Tita belenyugodott már abba is, hogy
leckét adjanak neki, de Mari adja, az édes, jó Mari, aki sohasem parancsol.


- Mit nevetsz
Mari?


- Berta
levelének örülök.


- Tehát Berta
irta azt a zöldet?


- Igen.


- És a másikat?


Ah, egyszerre vége volt a jó
kedvnek. Mari hátán hideg futott végig és még a hangja is elváltozott, amint
mondta:


- Azt még nem
néztem meg.


De azért nagyon jól tudta, hogy ki
irta. Azonnal megismerte azokat az erőteljes, határozott vonásokat, melyek
éppen oly erősek és hajlithatlanok voltak, mint az, aki irta. Eddig mindig csak
a szeretet hangján szóltak hozzá azok a betük. Kedves hireket adtak tudtára
otthonról, igéretet mondtak, gyöngéd jutalmakat fejeztek ki. De vajjon igy
lesz-e ezután is? Fog-e még a levél irója ugy szólni hozzá, mint régen?


- No, hát nézzük
meg már, - mondta Tita.


Felvette az ujságok közül és
örömmel kiáltotta.


- De hiszen ezt
édes apa irta! Bontsuk fel hamar. Hátha azt irja, hogy még ma hazajön.


- Hogy még ma
hazajön, - mondta Mari is, de reszketett a keze, amint felbontotta.


- Én olvasom el.
Én, én! - kiáltott Tita és Mari szivesen adta át neki, mert hiszen ő most még a
szemét is összeszoritotta, nehogy meghallják a szive dobogását.


Tita pedig olvasta:


- Kedves
gyermekeim!


De aztán elszomorodott az arca.


- Több dolgom
akadt, mint előre gondoltam s ezért nem mehetek haza még ezen a héten, lehet, hogy
a jövő héten sem, - olvasott Tita, aztán szomoruan mondta:


- Nem jön haza az
édes apa!


- Dolga van, -
szólt komolyan Mari és bár sajnálta, hogy atyját nem láthatja meg, mégis
megkönnyebbült. A jövő hét végeig elfelednek mindent és az ő kirándulása szóba
sem jöhet.


Gondolatban borult most az édes
atyja elé és buzgó szavakkal mondta.


- Bocsáss meg
nekem, akaratlanul vétettem a tilalmad ellen, de fogadom, hogy még igy sem
fogok soha másként cselekedni, mint ahogy te akarod.


Gondolatai közben megindultak a
könnyei és a keze remegett, amint a szivére szoritotta. Talán hangosan is
felzokog, ha Tita örömmel nem fut ajtót nyitni, miután az udvari ablakon át
meglátta Lencsi nénit, aki most megint professzori minőségben jött hozzájuk.
Csakhogy ezuttal nem a testvérkéről, nem is a konyhapénzről, hanem a földről
tart előadást.


- Hát készen
vagytok-e már? - kérdezte vigan. Beszédközben mindjárt át is nézte az egész
lakást és megelégedését fejezte ki.


A falusi szobák, melyeknek falát,
ablakait, pallóját, régi butorait mind a Mari ügyes és szorgalmas kezének
remekei diszitették, hol finom izléssel volt elrendezve himzett függöny,
festett képkeret, váza, égetett állványok, festett párnák, csipkézett takarók,
valóban kedves látnivalót nyujtottak.


De nem lett volna semmisem ilyen
elragadó, ha nem ragyogott volna a tisztaságtól. De erről már gondoskodtak a
lányok.


Mari, veleszületett
tisztaságszeretetből, inkább fáradozott, mintsem port türjön a közelében, Tita
pedig követte Marit csak azért, mert senkisem parancsolta neki. Mint független
foglalkozást valósággal megszerette a takaritást és most már jó részben az ő
külön dicsősége volt az, hogy Lencsi néni nagy megelégedésében olyat csipett az
arcán, hogy csak ugy pattant.


- Ez már beszéd, -
szólott a kedves öreg néni. - Mondtam is az öregemnek: a szobák kitünően
átformálódtak. De a szoba még nem minden. Jaj annak a
háziasszonynak, akinek a szeme csak az ajtóig néz.


- Hát hová kell
még nézni? - kérdezte Tita, - Én az ajtót kivül-belül letörlöm és megfényesitem
a kilincset is.


- Helyes,
fiacskám, de a konyhán, kamrán, pincén át kell nézni messzire le, a föld
mélyéig.


- Na, ezt nem értem!
- mondta Tita őszintén és látván, hogy Mari kendőt vesz magára, készült ő is.


Fogalma sem volt róla: hová
indulnak. De ahová nem küldik s ahová Mari megy, oda
elmegy ő is.


El is ment velük és majd nyitva
maradt a szája csodálkozásában, amikor azt látja, hogy Lencsi néni egyenesen a
kert felé tart és Mari követi.


A kertben nem volt semmi. A sok
giz-gaz elrothadt már, a vén fák lombja lehullott. Elpusztult a málnás is és
kopáran emelkedett ki belőle a Tita házikója.


Tita odanézett. Eszébe jutott a
«mult», elpirult és elhatározta, hogy azt a házikót ő maga szedi szét ugy, hogy
még nyoma se maradjon.


Nagyot nézett, amikor egyszer csak
azt mondja Lencsi néni.


- Ezt pedig el
kell pusztitani és gyökerestől átváltoztatni.


- Én is éppen
azt gondoltam! - mondta Tita.


- Te?


- Igenis. Azt a
házat onnan elpusztitom.


- Én pedig a
kertre gondoltam és ennek lesz itt alapos pusztitása, - mondta Lencsi néni és
kezével a kert négy tája felé mutatott.


De nemcsak mutatott, hanem oda is
indult és összecsavart esernyőjével csodálatos vonalakat huzott hol a földre,
hol a levegőbe. Közben pedig beszélt. Halált mondott a korhadt fák fejére és az
évekig bátran szaporodó giz-gazra végpusztulást. Ásós emberek jönnek ide és
felforgatják a föld nyugalmát. Beszédjéből kiszinesedett egész uj képe a
jövendőnek. Amott a napos részen, ahol a kerités tövében a kis ér futja utját,
méhes lesz és a méhes körül hársak, akácok, sok illatos virág. Amott a tulsó részen
csinos ágyakra szabott konyhakertben a konyha és pince élelmi szerei teremnek
meg. Azontúl lesz az uj gyümölcsös. Na, meghagyjuk a
málnást is. De amoda hátul a homokos talajon az uj baromfiudvar épül. Ott lesz
a pirosfedelü tornyocskáival, fehér udvarával, magas hálójával a tollasok
birodalma. A ducban fehér galambok laknak majd.
A tyukpalota pincéiben hosszufülü fehér nyulacskák. De magát a szárnyasok palotáját,
tágas udvarát tyukok, kacsák, libák, csirkék töltik be. Kakas ur megkapja a
szemétdombját, libáék a csillogó vizü tavat és a konyhakert hulladéka meg a
gyümölcsös fogságba ejtett rovar-népe látja el dús táplálékkal az egész hadat. Szépen
gondozott világban boldog lesz itt a legkisebb csibe is és még a legvénebb tyuk
is szorgalmasan kapargat - konyhapénzt Marinak.


- Azt bizony,
édeseim. Mert a mi tollas népünk többet fog termelni, mint amennyit a ház
elemészt; a kert többet termel, a méhek többet dolgoznak. Mi azt
vásárcsarnokokba szállitjuk s a pénzen bevásároljuk azt, amit a konyhánk még
megkiván, de amit földünk közvetlenül már nem adhat.


- És ez jövőre
már mind meglesz! - kiáltott fel Tita.


- Ha nagyon szorgalmasak, gondosak
lesztek és ha engedelmeskedtek nekem, azt remélem,
hogy a jövő őszön mi egy egészen más nyári világtól fogunk elbucsuzni ezen a
helyen.


Mari egyszerüen kezet nyujtott, igérete
jeléűl. Tita elgondolkodott.


- Ha
engedelmeskedünk... Hm. Mind a ketten, tehát én is.
Akkor meglesz itt minden...


Savanyu arcot vágott, bajos dolog
az engedelmesség. De aztán gondolatban látta a fehér galambokat, a piros szemü
nyulakat, a virágokat, az érett gyümölcsöt... Eh,
Isten neki...


Felcsapott ő is és szive mélyén
szentül megfogadta, hogy igenis, engedelmeskedni fog. Hiszen, ha jól vesszük:
Mari nagyobb, okosabb és lám, ő is megteszi.


- Engedelmeskedünk!
- kiáltotta el olyan hangosan, hogy ha közel állnak a házikóhoz, hát a régi dac
erős vára most ettől a hatalmas hangtól is összedül.


Mari boldogan nézett össze Lencsi
nénivel és ez a jóleső boldogság nem hagyta el akkor sem, amikor egyedül volt a
szobájában a Berta levelével és leült, hogy választ irjon neki.


Amint a papir fölé hajolt, feltünt
emlékében a régi világ. A pompás, finom, uri élet, amely annyira illett e kitünő
lány lelkéhez, a szórakozások, a szeretet, amely amott várja...
És itt a kopár föld, amelyen neki kell teremtenie uj világot...
És még sem borult el az arca egy percre sem. Az anyák, a jó asszonyok nagy
lelki vigasztalását érezte kötelességeiben, kivivott sikereiben a nagyobbik
leány és őszinte szivvel, megbánás nélkül irta meg a másik levelet.


- Köszönöm
jóságos gondoskodásotokat édes Bertám, de én nem mehetek el innen. Ne sajnálj
és hidd el, hogy igazán boldog vagyok és engemet igen sok örömmel kecsegtet az
élet.


   


TIZENHARMADIK FEJEZET.

Szomoru találkozás.


Lencsi néni jóslata beteljesedett.


Alig mult el
egy év az után, hogy kerti előadását megtartotta, a nyár utolsó hónapjában már igazán
gyönyörü uj világtól kezdtek bucsuzni. A gyümölcsös nem volt ugyan még egészen
olyan, mint gondolták, de a méhes, a konyhakert s főképpen a szárnyasok
birodalma annyi sikert, örömet szerzett Marinak, hogy sokszor azt hitte:
álmodik és a régi sivárságban fog felébredni.


Olyan hamar mult el ez az egy
esztendő és mennyire megváltozott minden. Mari, amikor a gyarapodó fák alatt
sétál, amikor eléje gyülnek vidám szárnyasai, mikor a busás zöldség-termést
szállitja, vagy a fényes méz-üzleteit bonyolitja le, mindig édesen emlékezik
vissza és áldja Lencsi nénit, mert tudja, hogy nagyobb részben neki köszönhet
mindent.


Lencsi néni ugyanis, miután
feltétlen ura lett még a Tita engedelmességének is, teljesen kezébe vette a
Ballay-lányok nevelését s a környezet átváltoztatását. Amennyi időt csak
elvonhatott a maga jó kerekeken járó háztartásától és Zsiga bácsitól, aki ebben
az évben kevesebbet szenvedett, mindet a Ballay-házra forditotta. Velük volt
külső és belső teendőik között. Odakünn vezette a létesitendő külsőgazdaság
épülését, idebenn házias munkára tanitotta őket.


Félretették a himzőtűket, ecsetet,
drága selyemszálakat és avult fehérnemüt vettek a kezükbe. Lencsi néni
megismertette őket a kézimunkák királyával: a stoppolással. És észre sem
vették: a Tita ruhatára, a ház züllött fehérnemüje szépen rendbejött.


- Lássátok, édeseim, - mondta
Lencsi néni, - annyi időbe sem került, mint amennyit egy smyrnaszőnyeg
öltögetése vett el és nem emésztett el száz forintot, hanem megtakaritott
háromszázat.


A Ballay-lányok pedig örömmel
öltögették az egyhangu fehér öltéseket, amelyeknek csak az eredménye szép, mert
azt jólétnek nevezik.


Ilyen öltögetés közben teltek el a
délutánok és sokszor a hosszu esték is, amelyeket egyszerü, de igaz szivből
fakadt beszélgetések élénkitettek. Ballay ur lassacskán beszüntette hosszabb utjait
és otthon maradt. A kis csendháboritótól nem tartott már, mert a testvérke
pompásan átváltozott. Miután okosan bántak vele, ő is okosan fejlődött és
betöltvén első esztendejét, elrugta a pólyáját, beleugrott rózsaszinü cipőjébe
anélkül, hogy túlságos gondot okozott volna.


Már elválasztották, de Veron
tovább is náluk maradt s minthogy Mari közbenjárására
a házba vették a kis fickót is féltestvérnek, játszótársnak, a gyermekszoba
táján teljes megelégedés és jólét uralkodott.


Künn pedig megkezdte gyarapodását
a külső gazdaság. A Mari háztartása egy percre sem akadt meg s a bevételek
rovata dúsabb lett, mint a kiadásé. És mindez a munka ment szépen, könnyen,
mert Titában valóban engedelmes és hű társat találtak.


Szóval: ezer oka volt Marinak
arra, hogy teljes megelégedést érezzen. De azért a Mari arca sohasem ragyog
teljes diadallal és jóságos szeme mélyén mindig ott lappang egy bánatos
gondolat.


Oh, nem a Torbágyi-ház vidám, uri
életét nélkülözi. Egy ilyen okos lánynak nem is lehetnek közönséges bánatai.
Csak egyszerüen nem tud felejteni. Sokszor gondol arra a késő esti utra, amikor
a sorsa a rózsás tanya fedele alá vezette. Eszébe jut a beteg öreg asszony, a
fiatal ember, akinek világi pályája olyan igazságtalanul ketté
szakadt. És ilyenkor nagyon fáj a szive, mert hiszen tudja, hogy azokra,
akik őt, nagy bajában olyan keresztényi szivvel segitették, a Ballay-házból
szállt egykor a szégyen, a szomoruság, igazságtalan haragból, érdemetlenül.


Naphosszat, amikor éber szemére,
fürge lábaira, dolgos kezére a ház annyi részében és olyan sokszor volt
szükség, elcsendesedett ez a bánat.


De ha egyedül maradt, nem volt
neki ennél édes-búsabb gondolata soha.


Különösen akkor árasztotta el vele
az egész lelkét, amikor jártában-keltében a rózsás tanya felé fordithatta
szomoru szemeit.


Sohasem volt jobb alkalma ezekre a
visszaemlékezésekre, mint éppen ma, ezen a szép nyárutói napon, amint hazafelé
kocsiztak Titával, a testvérkével és egész pereputtyával a pusztai rokonoktól s
arra az utra fordultak, ahol egykor olyan csufosan elakadt a pillangó.


Csakhogy most nem a
tiszteletreméltó családi bárkával döcögtek. A pillangó ugy eltünt akkor, ama nevezetes
utazás idején, hogy nyoma sem maradt. Mintha szétszedték és elhordták volna a
puszta apró manócskái, akik szeles időben kibujnak a pusztai ut mély árkaiból,
ott hagyják papsajt alá épitett házacskáikat és hegyeset fütyölve kergetik magok
előtt a pimpó gazdátlan, borzas fejét. Ugy eltünt, nyoma sem maradt. Talán még
hirt sem hallunk felőle, ha valami csoda nem történik.


A Ballay-lányok tehát most magas
kerekü, zörgős, de biztosan haladó sárga kocsin ültek és vigan haladtak
egyenesen a csőszház felé.


Mari már messziről látta a zöld
ablakos, fehér házikót és szivét ellepték a régi, bánatos emlékek. Iparkodott
félrenézni, nehogy Tita észrevegye arcának elborulását. És amint igy félre néz,
látja, hogy a Veron arca is elváltozott. Mosolygó, piros, egészséges arcán most
olyan nagy kivánkozás látszott, hogy Mari mosolyogva fordult felé:


- No mi baj, Veron?


- Nagyon
szeretnék ott a fordulónál leszállni, ha meg nem sértem a kisasszonyt.


- Aztán miért, Veron?


- Hogy
elszaladnék egy kicsit az öreg szüléhez. Egy hete már, hogy odajárunk, hirt se
hallottunk felőlük. Bizony ennyi idő alatt még meg is halhatott arra felé
valaki.


- Hát jól van.
Szálljon le s menjen egy kicsit haza, a testvérkére majd vigyázunk mi.


- Én, én
vigyázok rá! - buzgólkodott Tita, aztán nagyon ünnepélyesen szólt a babához: -
Gyere ide Tita nénihez.


Testvérke
kegyesen fogadta a hivást, átült a Tita ölébe s nyomban annyira belemerült a
Tita nyakláncának a vizsgálatába, hogy bizony el is felejtett a dadájától egy
olyan hegyes sivalkodással elbucsuzni, amilyet pedig mindenki várhatott volna
tőle.


Veron tehát leszállt és az öreg
kocsis alázatos kérdéssel fordult Marihoz: hajtson-e tovább?


- Nem, várjon
még egy kicsit! - szólt Mari, mintha jó gondolata támadt volna. - Hosszu volt az
ülés, szálljunk le mi is Tita és menjünk...


- Arra, amerre Veron
ment? - szólt ijedten Tita. - De hiszen az balra esik és arra nekünk még csak
nézni sem szabad sohasem, - magyarázta félig ijedten, félig kiváncsian Tita.


- Tudom, édesem. Nem is megyünk mi
arra. De nézd, a csőszházon innen jobbra, a temető felé kanyarodik a gyalogut.
Menjünk oda. Hiszen egy hete már, hogy nem vittünk virágot nekik.


- És aztán a
kertek felé megyünk vissza gyalog?


- Ugy mint máskor is szoktunk.


- Gyerünk.


Jól elrakták az apró pakkokat az
ülések alá, hazafelé inditották az öreg kocsist, ők pedig elindultak arra, ahol
a temetőbe kanyarodott a gyalogösvény. Elől Tita, karján a testvérke és utánok
Mari.


Jól ismerték ezt az
utat. Tavasz óta igen gyakran jártak ki. Gyönyörüen gondozták a két anya sirját
és órákat töltöttek a virágok között. Mari ilyenkor, gondolatban mindig
beszámolt minden tettével a jó anyának, kinek nevét imái között mondta ki. S ha
egy-egy ilyen látogatás után könnyebb lett a szive, hazatérőben mindig azt gondolta:


- Ő, aki már
mindent tud és mindent megbocsájtott, igazat adott nekem. A régi vétkem meg van
bocsájtva és én büszkén nézhetek az emberek szemébe.


Most is erre gondolt, kicsit
elmaradt Titától, aki a testvérke kedvéért gyorsabban lépkedett és iparkodott
utolérni őket.


De Titát már nem is látta. A
temető kapuja széltére nyitva volt és Tita valószinüleg itt ment be ahelyett,
hogy a Mari által választott uton, az ajtóig került volna.


Szokatlan dolog volt az, hogy ez a
kapu nyitva legyen.


Valószinüleg temetés volt, a
gyászolók nem régen távoztak, odabenn az utakat egyengetik és a kaput még nem
csukták be. Amint jobban közeledett, már látta is a koldusokat, amint
szedelőzködtek, hogy ők is hazatérjenek a menet után.


- Temetés volt, -
gondolta Mari és a szive elszorult. Egyetlen olyan ismerős ház volt itt a környéken,
melyről egy heti távollét alatt a Lencsi néni levelei nem emlékeztek meg. A kis
zöld zsalus ház, a csöndes tanya ott a rózsák alatt...


Gyorsabban haladt előre és ő is
egyenesen a nyitott kapunak tartott.


A kapu egyik szárnyát éppen akkor
csukta be a temető őre.


- Tita
kisasszony már arra felé van, - mutatott a kezével, aztán látva azt, hogy Mari
csak áll és szomoruan, ijedten néz rá, tovább beszélt.


- Temetés volt.


- Látom.


- Most mentek el
a gyászolók, odabenn már készen van a hant.


- Igen... De kit temettek? - kérdezte Mari és érezte, hogy a
szivét szomoru sejtés árasztja el.


- Özvegy Vertán
Józsefnét. A rózsás tanyából. Nem tetszik tudni?


- Nem. Most
jövünk a pusztáról.


- Bizony meghalt,
elpihent. Sokat szenvedett, Isten nyugosztalja. És most már egyedül maradt az áldott
jó fia. Nem tetszik ismerni?


Mari csak bólintott. Szó nem jött
az ajkára.


- Áldott ember
az. A rózsák gondozója meg a gyerekek doktora. Tetszik tudni: csak igy
emlegetik. Mivel hogy ő tenyészt itt legszebb rózsákat amoda, ahol még a házat
is elboritják a rózsák és csak ugy emlegetik itt, hogy a rózsás tanya. Meg a
gyerekek doktora, mivelhogy nagy embert sohasem gyógyit, de a beteg gyereket ő
maga felkutatja. Az én két kis fiamat is ő rántotta vissza a másvilág
kapujából, hogy áldja meg az Isten.


- Hogy áldja meg
az Isten, - mondta utána áhitatosan, gyöngéd, mély hangon Mari és elindult az ő
virágos sirjai felé.


Tita már ott volt. Testvérke lenn
ült a puha gyepen, sárga virágokat szedegetett, Tita pedig éppen bevégezte az
imáját.


- Nézd, uj sir
van a másik soron. Egy öreg özvegy asszony költözött
ide. Megnézed, Mari?


Mari már egyenesen oda tartott és
csöndes áhitattal állott meg a friss hant mellett. Lenézett a nedves, fekete földre és ugy tetszett neki, mintha azt a sajátságosan
szép, régies szobát látná. Mintha hallaná a tüz pattogását, a cica dorombolását
és azt a kedves, feledhetlen kérdést:


- Nem fázik,
édesem?


És fájó szivvel gondolta el, hogy
ez most mind, mind eltünt. Az az áldott szenvedő asszony sohasem látja többé az
ő virágos szobáját, nem melegszik a szelid tüz mellett, nem hallja a cica
muzsikáját és nem gondoskodik soha senkiről, mert hiszen ő vele is hiába foglalkozik
már valaki. Hiába takargatná, hiába szólitaná, ő már nem érzi.


És amint ezt igy elgondolta,
egyszerre azt érezte, hogy valamit mégis tehet ő még azért, aki odalenn pihen.


Gyorsan visszafordult, Titához
sietett és el-elakadozó szóval mondta:


- Tita, itt olyan sok a virág,
Tita, ott a másikon egy szál sincsen. Én azt hiszem, ők is adnának annak,
akinek nincs.


Tita csodálkozva nézett rá és azt
mondta:


- Én is azt
hiszem.


- Hát nézd
édesem, vigyünk át innen, ültessük el, akarod?


Tita, mindent akart, ha előbb
megkérdezték tőle, hogy akarja-e?


Most sem ellenkezett és azonnal
lekuporodott a virágos hantok közé, hogy munkához lásson.


Mari is mellette volt. Elővette
zsebkését és a kertészkedésben gyakorlott kezeivel egymás után szedte ki a
nyiló virágokat. Tita szatyrot csinált a felső ruhájából, abba rakták. Aztán
pedig átvitték az üres hanthoz.


- Te csak nézz
vissza a testvérkéhez, Tita, majd elültetem én.


- De én azalatt ujakat szedek.


- Amint akarod.


És igy ment a munka gyorsan,
szaporán. A nap még fenn ragyogott az égen, ott bujkált a jegenyefák sudár
ágain túl, mikor a Ballay lányok már elkészültek az ültetéssel.


Az idegen sir éppen olyan virágdiszben
tündöklött, mint a másik kettő.


- Milyen szép
igy, - sóhajtott Mari, de majd hanyatt esett, mert Tita egyszerre nagyot
kiáltott.


- Jaj te!


- Mi bajod, Tita?


- Na, hiszen mi
szépen dolgoztunk. Mari, Mari, hol jár az eszünk?


Mari elpirult és nem mondta meg:
hol. De Titára ránézett aztán és megkérdezte:


- Mi bajod?


- Hogy mi bajom!
Na, szép kertész kisasszonyok vagyunk. Hiszen a virágzó tövek nem fognak már megfakadni
nyár utólján. Hiszen az egész munkánk kárba veszett. Inkább tépjük ki ujra
mindet, mintsem kinevessen érte valaki.


- Nem, Tita, nem. Nem fog
kinevetni senki. Hagyjuk, édesem. Hátha mégis sikerül. Én...
majd... kinézek ide s meglátom: megfakadt-e?


Tita még akart valamit mondani, de
túlról hegyes sivalkodás árulta el, hogy a testvérke megunta a kirándulást és
hazafelé készül. Tita egy-kettőre mellette termett, karjára vette és a
Ballay-lányok most már sietve indultak hazafelé.


 


TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Váratlan események.


Másnap éppen abban fáradozott
Mari, hogy dinnyehajból, tökből, paradicsomból izletes, finom csemegéket készitsen
télire a Lencsi néni utmutatása szerint. A kedves öreg
asszony ugyanis azt mondta:


- Látjátok, édeskéim, ezek
tulajdonképen csak feleslegesek és hulladékok. A nyár dús ajándékai után most
nincs is rá szükségünk, észre sem vesszük, ha elpusztulnak. De majd télen!
Mikor a hideg elvon mindent, mikor az asztal mellé gyülünk s olyan szomoruan
gondolunk az elmult nyár pazar gyümölcsajándékaira. Milyen kellemes meglepetés
lesz, ha Tita eltünik s egy tál pompás gyümölccsel tér vissza. A cukor és a mi
ügyes kezünk előteremti azt a varázst, hogy fütött szobában, zuzmarás ablakok
mögött mi a szép meleg nyár pazar ajándékát látjuk viszont.


Mari az ő szép kis kamarájára
gondolt, melyben cifra papirok diszében, csillogó üvegen át mosolyogtak a sárga,
piros, zöld gyümölcsök. Mintha annak örülnének, hogy milyen kellemes
meglepetést szereznek majd a télen!


Ezekre gondolt és igazán nagyobb
büszkeséget érzett, mint egykor, ha keserves nyakgatás után végre betanult egy
szonátát. Abban, hogy a gyümölcsei izleni fognak, teljesen biztos lehetett.


Szaporán hámozgatott, törölgetett,
válogatott és kavart most is, mialatt a haladó idő mindez örömöknél nagyobb
meglepetést készitett neki.


A postás-fiu erre tartott és
hangos, vidám köszöntés után letette a szállitmányát.


A tarka boritékba zárt lapok
odaestek a felhalmozott gyümölcs közé és a levelek mintegy varázsütésre a Tita
kezébe jutottak.


Ez az ismeretlenül nyilott kis
vadvirág sohasem kapott senkitől sem levelet. De azért a levelek érkezését
mindig nagy eseménynek tartotta és diadallal adta át Marinak, ha elolvasta a
nevét.


Mindig titkos remegéssel leste:
vajjon mi lesz benne és boldog volt, ha Mari olvasás közben felkacagott.


Most is odaadta a levelet, most is
várta a hatást, de Mari most nem kacagott. Kedves, szép arca előbb megnyult,
aztán nagyobbra nyilt a szeme, mintha csodálkoznék, végre egészen megdöbbenve
mondta:


- Hallatlan!
Berta férjhez megy és nekem haladéktalanul el kell mennem hozzájuk.


Lencsi néni néhányszor
felkiáltott:


- Uram, Isten,
mi lesz a világból! Alig hogy felcseperedett, máris menyasszony!


S miután igy könnyitett a lelkén,
azt mondta:


- Tulajdonképen jó időben történt
a dolog. Ilyenkor szünetel a kert, a méhek nem adnak gondot, a baromfi-udvar el
van látva. De ha tavaszkor esett volna, inkább mult volna el a menyasszonyság,
mert akkor annyi dolog volt, hogy Mari innen nem szabadulhatott volna. De most
bátran, gond nélkül mehet.


Mari pedig arra a beültetett sirra
gondolt, melyet virágossá akart tenni minden erejéből s majd sirva fakadt, hogy
attól el kell válnia.


Pedig el kellett mennie. Sokat
köszönhetett ő Torbágyiéknak. Szerették, gondozták, mintha igazi leányuk lett
volna. Nagyobbik leány volt ő ott is és most, mikor a kisebbiknek, a családnak
segitségre van szüksége, ott kell lennie, hogy teljesitse azokat a kedves
kötelességeket, melyeket a szerető hála a szivére rótt.


- Holnap már
mennem kell, - mondta, amint mégegyszer átolvasta a levelet.


- Jé! És akkor
már lakodalom lesz? - kérdezte Tita.


- Dehogy. Még
csak a kelengyét fogjuk összeállitani, a beszerzéssel foglalkozunk. Az esküvő
csak félév mulva lesz.


- És te leszesz
a koszorusleány? - kérdezte Tita és ez ismeretlen, csodás hivatalnak még csak a
sejtelme is olyan volt neki, mint egy tarka mese.


- Valószinüleg
mi leszünk, - felelt Mari és komolyan nézett Titára, aki örömében elpirult.


- Mi?! De hiszen ők nem szeretnek engemet.


- Nem szerettek,
mert te sem szeretted őket. Most azonban másként van.


- Oh másként!


- Megváltoztál,
édesem és azt hiszem, szereted is azokat, akik annyi jóval voltak hozzám.


- Szeretem,
nagyon szeretem! - lelkesedett Tita.


- Nos hát akkor nincs semmi akadály arra, hogy meg ne hivjanak.
Különben én csakis veled együtt megyek. Igérem.


Erre aztán Tita egyszerüen a
nyakába esett Marinak és vonszolta az apa szobája felé, hogy mindjárt
megbeszéljék az esetet.


Ballay ur a szobájában ült és
számadásaival foglalkozott. Nagyon megváltozott ő is ez alatt az év alatt, hogy
a jól vezetett ház, a virágzásnak indult gazdálkodás jóleső kényelmét és
örömeit megismerte. Beteg idegei meggyógyultak és csöndes örömeit a gyermekei
társaságában kereste. Mari olyan volt neki, mint maga a napfény. Ha egy percre
elfordult, sötét gondolatok bántották és fázott a szomoru emlékei között.


Elképzelhető, hogy semmi áron sem
tudott belenyugodni abba, hogy Mari visszatérjen Torbágyiékhoz. Időbe került,
mig a Mari szelid és tiszteletteljes érvei alatt végre meghajolt és
beleegyezett a távozásba.


- Utoljára is
kötelességünk! - mondta ő maga is. - De Titát nem adom.


- Egyelőre nincs
is rá szükség. De az esküvőre elmegyünk mindnyájan. Koszorus lányok leszünk mind
a ketten.


Ezzel megnyugtatta Titát is és
most már a pakolásra kellett gondolnia.


- A ház meg a
gazdaság, de főképen a testvérke gondozását átveszem
én! - jelentette ki Lencsi néni és a kulcsokat rögtön az öve mellé akarta
dugni. De Tita olyan szomoru kéréssel nézett rá, hogy ezt mégis átengedte.


Titától attól kezdve nem lehetett
megférni, olyan kulcs-csörgetést vitt végbe és olyan sebbel-lobbal járt, mint -
nem egy igazi, hanem egy kezdő háziasszony.


Marinak tehát csak a készülődéssel
kellett bajlódnia, de ez olyan sok dolgot adott, hogy semmiképen sem jutott
ideje a temetői látogatásra. A gyorsan haladó idő mindegyre közelebb hozta az
indulás idejét és mindjobban elvette tőle még a gondolatát is annak, hogy még
ma benézhet a temetőbe. Nagyon fájt ettől a Mari szive, de hősiesen megküzdött
a szenvedésével és bucsuzáskor, induláskor a szivébe zárta a szomoruságát. Csak
a kocsiról vetett egy hosszu, hosszu szomoru pillantást a cipruslombok alatt
nyugvó temető felé és az esti szellőtől kérdezte meg:


- Vajjon
megfakadtak-e a virágaim?


A szellő csak elsuhant mellette,
végigsimitotta haját, szomoru szemeit és ők tovább kocsiztak egyenesen a vasuti
állomás felé.


Amint odaértek az állomás elé,
Ballay ur aggodalmasan szólt:


Talán el is késtünk. Jól jár az
órád, Mari?


- Jól, édes
apa. Miért tetszik gondolni?


- Kocsik vannak
ott üresen, az utasok már valószinüleg be is szálltak.


Sietve hagyták el a kocsijokat és
Ballay ur elsietett a hordárral, hogy a nagyobb csomagot ellássa. Apró táskáit
Mari maga akarta leszedni az ülések alól.


Amint ezzel babrált, maga is
aggodalmasan nézett az üres kocsik felé. Majdnem ismerősei voltak mind. Az
árendás zörgős kocsija, az öreg doktor régi divatu félfedeles hintója, néhány
paraszt szekér. De amott a többitől külön, nagy fák alatt egy idegen, de mégis oly
ismerős kocsi. Marinak ugy tetszett, hogy annak a csinos hintónak a sötétkék
üléseit ő már ismeri. Lehajtott fedelét is. Mintha egyszer ült volna alatta. Egyszer
régen, mikor a lovakat, a kocsis köpenyének nagy gallérja alatt két biztos kéz
hajtotta...


A lélekzete is elállott ijedtében,
hogy meg találja látni a kocsi gazdáját is. Már leszedte a táskáját és mégsem
indult tovább, a félelem elvette az erejét.


Ballay ur megjelent az indóház
ajtajában és sürgetve kiáltott felé:


- Mari!


Ebben a percben a másik ajtón egy
feketekendős fej bukkant ki. Egy öreg fogatlan száj mentegetőzve felkiáltott:


- Jaj, majd azt
hittem: engem tetszett szólitani!


Ezzel kijött egészen és egy kivül
álló asszonynak magyarázta, hogy igy van az, ha az ember vár valakit, minden
percben azt hiszi, hogy őtet szólitják, még ha a nevét nem hallja is. Mert hát
az én nevem Trézsi, hiszen tetszik tudni.


Valószinüleg tudta is az idegen
asszony, de Mari most hallotta meg, amint befelé igyekezett apró csomagjaival
és többé nem kételkedett abban, hogy jól felismerte a kocsit.


Igen, a kocsi a rózsás tanyához
tartozik. És odavaló az öreg Trézsi néni is, a vén dada, kinek akkor este látta
ráncos, kerek száját és nyugtalan fekete szemeit.


Haladtában az öreg
asszony is ránézett és ismerősnek tartaná. De aztán elegáns
utiköpenyében sehogysem ismerte fel azt a remegő, fázó leányt, kit a ködös este
nagy gallérjában a rózsás tanya fedele alá hajtott.


Elfordult tőle és tovább
magyarázott az idegen asszonynak.


- A gyerekemet
várom, a fiamat. Amarra van a pakkos embernél, de én tőlem csak elbucsuzik, azt
várom.


És jól várta. Alig értek Mariék a
kis előcsarnok lépcsőjéhez, éppen szemközt jött velük komoly gyászruhájában,
bánatos arcával a rózsás tanya gazdája.


Félre állott, hogy helyet adjon a
belépőknek. Mari haladt elől s utána Ballay ur, aki most szintén megállott.


A két régi ismerős szemtül-szemben
állott egymással. Mellettük, fenn a lépcsőn Mari, kinek haján, fehér arcán a
lemenő nap sugara ragyogott s ki igy meghatott és remegő szépségében olyan
volt, mint az engesztelődés angyala.


A rózsás tanya gazdája szelid,
szomoru mozdulattal megemelte a kalapját és Ballay ur viszonozta a köszöntést,
csöndes, egyszerü udvarias mozdulattal.


- Vajjon megismerte-e? Vajjon jó
szivvel, engesztelődéssel, megbánással köszönt-e neki? - kérdezte magában
százszor is Mari, mig a gyorsan száguldó vonat Budapest felé röpitette utasait.
Külön fülkében a rózsás tanya gazdáját, külön fülkében őket. Külön-külön ezeket
az utasokat, akik valószinüleg egymásra gondoltak az egész ut alatt.


 


TIZENÖTÖDIK FEJEZET.

Mese a férjhezmenésről.


Késő este volt már, mikor a vonat
Budapestre berobogott. Az óriási üvegfedelü csarnok villamos lámpák ezüstszinü
fényében ragyogott és a nagy, sárga fénnyel világitott óra esti tiz órát
mutatott.


Esti tiz óra! Ilyenkor rájok nézve
már elnyugodott az egész világ. Még a falusi cselédek is aludtak már, hogy
másnap reggel öt órakor dologba álljanak. Mari is feküdt és sok házi dologban
fáradt testét megelégedett örömmel adta át a nyugalomnak, mig álmai sokszor
egyenesen ide röpitették.


Nagyon természetes, hogy nem
voltak álmosak és ugyancsak éber szemekkel keresték a Torbágyiék szolgáját,
hogy a csomagok gondjától megszabaduljanak. A szolga mellett azonban ott
állott maga Torbágyiné is. Otthon nem maradt volna. Hiszen alig várta, hogy
Marit, ki egyetlen szavára rögtön segitségére sietett, nagy szeretettel keblére
ölelje.


- Ez az igazi derék lány, - mondta
Bertának. - Ezerféle szórakozással kecsegtettük, ő el nem mozdult a
kötelességei mellől. De mikor arról van szó, hogy segitségünkre legyen, ime
azonnal jön. Na én meg nem állom, hogy meg ne
csókoljam, mihelyt leszáll a kupéból.


Sietett is ám, amint csak lehetett
gömbölyü termetének kegyelméből és lelkendezve szoritotta magához Marit.


- Isten hozott te édes jóságom! -
kiáltotta olyan hangosan, hogy egy-két utas már oda is nézett. Mari hamar
elrejtette fejét nagynénje vállán a nagy, tollas kalap árnyékába.


De ez a kalap nem takarta be
annyira, hogy meg ne látta volna azt a gyászruhás urat, ki mellettük elhaladt
anélkül, hogy odanézett volna.


Mari nyakgatása után Ballay urra
került a sor, akit szintén elárasztott a szives látás ujjongása, majd a
szolgára, aki bárhogy sietett is, nem végzett elég gyorsan Torbágyiné kedve
szerint, mert hiszen alig várta, hogy végre otthon is megcsókolhassa Marit.


És aztán mentek befelé a zajos,
káprázatos fényben csillogó utcákon a Torbágyi ház felé, melynek fedele alatt
annyi boldog évet töltött Mari, azután otthagyta kék virágos fehér szobáját és
kedves leány-álmait.


Vajjon feltalálja-e ujra?


Sokszor gondolt erre az egész
utazás alatt. Otthon is, mialatt Berta üdvözölte, mialatt a pompás vacsorát elköltötték.
De legerősebben akkor lepték el ezek az emlékek, mikor Berta végre kinyitotta
előtte a régi kis szoba ajtaját s aztán pajkos nevetéssel, de nagy szeretettől
csillogó szemekkel félre állott.


- Vajjon mit szól Mari?


Bizony kiváncsi lehetett rá, mert
ez a szobácska igazán legteljesebb kifejezése volt annak a szeretetnek, mellyel
idevárták. Nemcsak megmaradt a régi kedves helyén minden butor, de még az
apróságokat is ugy rendezték el, ahogy akkor az utolsó napon volt. A kis
varróasztalon ott volt szépen összehajtva az utolsó himzés, rajta a Mari
ollócskája, gyüszüje, amint tenni szokta. A hintaszéken az ő puha, meleg fehér
kendője, melyet vállára kapott, ha kifelé indult. Egy másik asztalkán pedig a
könyve, melyet olvasott. A könyve táján ott piroslott a kis könyvjelző bojtja: Eddig... Maga az egész szoba pedig tele volt fehér virágokkal,
vázákban, cserepekben, üvegállványokon a Mari fehér rózsái, fehér szekfüi
illatoztak. A könyves asztalka is tele volt a fehérségükkel és csak a
könyvjelző piros betüi váltak ki belőle az öt himzett betüvel: eddig. Mintha
megjelölték volna a Mari régi életét. Ilyen volt és eddig tartott.


- Nos, édesem,
tetszik? - kérdezte Berta, mert Mari már nagyon is sokáig hallgatott.


- Gyönyörü.


- Én is
mondtam. Látod ilyen volt eddig a mi világunk. Egyszer félbenszakadt.
Megjelöltük a helyét és most folytatjuk ott, ahol elhagytuk. Igen, Mari?


Hozzásimult, gyöngéden nézett a
szemébe. Mari ugy szerette! Odaadott, odaigért volna ennek a lánykának mindent
és a szive mélyén mégis azt érezte, hogy azt a könyvet végig lehet olvasni
azután is, ahová letették az öt piros betüt, de az életet, ha egyszer más
fordulóhoz jutott, nem lehet tovább ugy folytatni, mint ahogy addig volt.


Berta természetesen nem is
sejtette Mari gondolatait. Sok kedvességgel rendezkedett a szobában. Kinyitotta
a rózsaszin ernyős, álló lámpa lángját, a hintaszék felé irányitotta s mialatt
ő maga is megfészkelt egy puha karosszékben, leültette Marit a hintaszékbe, igy
üldögéltek ők régen is.


- És most
beszélgessünk!


- Igen, igen, -
mosolygott Mari. - Most mindjárt számon akarok kérni valamit.


- Mit édesem?


- Először is a
vőlegényt. Emlékezik-e még Berta kisasszony arra, hogy ezen a szép fehér helyen
azt mondta: benéz minden közeledő kocsiba és azt nézi, jön-e a királyfi? De
Mariért, csakis Mariért.


Berta pirulva bujt a
csipke-kendőjébe.


- És a királyfi
csakugyan eljött.


- Nos, akkor az
enyém.


- Nem, Mari
édes, nem. Csak ezt nem. Ezt nem adom neked. Ez az egy egyenesen én értem jött.


- Aranyos
hintóban, egyenesen a Tündérországból?


- Nem édesem. És
ha még most is azt hinnéd, hát ezennel felvilágositlak, hogy a vőlegények nem Tündérországból
jönnek.


- Csakugyan?! - tréfált Mari.


- Nem bizony.
Hanem azok is olyan emberek, mint mi. És mikor eljön annak az ideje, hogy
elmenjünk majd a mama házából, valahova messze, de sokszor csak abban a
városban, ahol mi is lakunk, egy ur éppen arra gondol, hogy nála is eljött a
változás ideje. Tudod, már van jó hivatala és jövedelme s evégből már
megházasodhatik.


- Nos aztán, - folytatta Berta, miután Mari mosolygott a Berta
szinte hivatalos előadásán, - nos aztán elkezd társaságba járni. Persze nem
aranyos hintón, mert hiszen utána szaladnának az utcai gyerekek és ez igen
bosszantó lenne. Hanem csak lakkcipőkkel és ott szépen körülnéz. De el sem
képzelnéd, hogy előbb a mamákat nézi meg!


- Miért ne? Sőt
azt hiszem, jól is teszi.


- Igen, a
mamákkal ismerkedik meg és előbb rá sem néz a
lányokra. De később mikor talált egy kedves, jó mamát, akinek van egy jól
nevelt leánykája...


- Mint Torbágyi
mamának is.


- Hát akkor
foglalkozik a leánnyal is. Leül hozzá, megtáncoltatja, aztán kikérdezi.


- De csak nem az elemi
tantárgyakból?


- Oh, nem, hanem mindenféle igen
egyszerü dolgokról. Hogy mit csinál, mit szeret, miket gondol? És képzeld Mari,
ezekre a kérdésekre az ember olyan szépen megfelel.


- Csak nem
mindenkinek?


- Oh, nem.
Hanem csak egynek. De azt, hogy a sok kérdezősködő közül, hogy és mikor lesz
egy az a bizonyos egy, akinek szivesen felelünk, azt nem tudja egy fiatal lány
sem, az csak ugy magától jön...


- Mint ahogy
eljön egyszer magától a mesebeli királyfi, - mondta álmodozva Mari. - Utoljára is
eljött.


- El. De igazán
mondom, hogy nem királyfi. De igazán nem az. Hanem ügyvéd. A neve előtt van egy
dr. És olyan kedves!


- De legalább
szőke a haja és a szeme kék, ugy, amint elképzeltük akkor este.


- Jaj, édes! Én
arra nem is gondoltam. És hidd el, ugy van, hogy annak az egynek nem nézzük a
haját, a szeme szinét. Az ugy lesz szép, amint mi nézzük. Az én vőlegényemnek,
őszintén szólva nem is igen sok a haja és a szeme sárgás zöld.


- Azért mégis
szép?


- Szép, mert
engemet szeret, - mondta Berta mély meggyőződéssel és boldogan hajtotta le a
fejét a szék párnájára.


Kellemes csönd borult most a fehér
leányszobára. Berta meg sem moccant, mintha elaludt volna, Mari pedig nézte ezt
a boldog fiatal leányt, kinek egyetlenegy kötelesség jutott; az, hogy
virágnyilás idején boldog legyen s ezt a boldogságot élesztgesse élete végeig.
Milyen kevés van ilyen és az élet sok nehéz feladata milyen sok gyönge
leány-vállra nehezedik!


Iparkodott szabadulni a maga
bánatos gondolataitól és kérdésével felriasztotta Bertát:


- Eszerint, ha
nincs királyfi, nem is lesz tündérpalota?


- De az lesz!
Igazán lesz, - mondta élénken Berta. - Persze nem kakaslábon forgó várban,
hanem a köruton egy szép emeletes házban. Lesz három szobánk. Egy neki, egy
énnekem, egy pedig a vendégeknek. Lesz virágos erkélyünk.


- És egyéb
semmi?


- Minek több?
Más semmi.


- Ohó! - mondta
Mari - a konyhát és az éléskamrát én nem engedem.


- Hát magától
érthető, hogy lesz. De hát azzal ugyan ki törődik?


- Te fogsz
törődni édesem. Én mondom és te engedelmeskedel.


- Jó, jó. De
hiszen az olyan jelentéktelen valami.


- Édes szivem:
az az alapja az egész tündérpalotának. Majd meglátod, hogyha egyszer a
konyhában megbomlik a rend, és az éléskamra csak pusztit ahelyett, hogy
gyarapitana, odalesz a kis tündérpalota minden boldogsága, mert hiszen emberek
vagyunk és kedveskedő beszélgetésekkel nem pótolhatjuk ki azt, amit a teritett
asztal ad s ami bizony mindennél szükségesebb.


Berta ámulva hallgatta Marit.


- Micsoda
öreges beszéd ez! És te ilyeneket tudsz, Mari?


- Igen, édesem.
Ez is bele tartozik abba a mesébe, melyet a férjhezmenésről mondunk és én erre
téged szépen meg is foglak tanitani.


Megint csönd borult a
leány-szobára, de most Bertácska nem hunyta le a szemeit, hanem fényes pillantásokkal
nézett Marira, mint aki akar még valamit mondani.


- Nos? -
kérdezte mosolyogva Mari.


- Hát azt akarom
mondani, Mari. De igazán. Hogy nagyon, nagyon szép menyasszonynak lenni.


- Oh, hiszen látom!


- És jó. És én
azt szeretném, ha mindenkinek ilyen jó lenne. Főképen
azt, ha te is férjhez mennél. Látod most már tudod,
milyen az igazi menyasszonyság, én elmondtam neked mindent. Hát nézz te is szét.
Igazán, Mari. Nagyon sok fiatal bácsi van még a társaságunkban, aki
kérdezősködik...


Mari édesbús
mosollyal hallgatta a Berta csicsergését. Örült, hogy ez a gyermek ilyen boldog
s egyben a maga sorsára is gondolt. A kötelességek, a bánatos gondolatok egész
fellege szállott az ő lelke felé és Mari szelid, szomoru megnyugvással hajtotta
le a fejét.


- Mari, édes
Mari. Ugy-e férjhez mégy te is? Mikor akarod? - kérdezte Berta, eléje térdelt
és hozzásimult szép szőke fejével.


- Én nem megyek
férjhez sohasem, - mondta komoly, örömtelen hangon Mari és egy távoli sirhantra
gondolt.


Nincs rajta egy szál virág sem és
egyedül áll mellette egy gyászruhás férfi.


 


TIZENHATODIK FEJEZET.

Tita Budapestre megy.


Egy teljes hónapot töltött Mari
Torbágyiéknál és az ősz bágyadtfényü napjai virradtak fel, mikor hazafelé
készülődött. Ugy tervezték, hogy az esküvő csak a jövő májusban lesz s akkorra
Mari ujra visszatér.


- De mit
csinálunk addig! - sopánkodott Berta. - Most minden szépen és jól ment, mert te
itt voltál. Hogy haladt a varrás! De bezzeg elakad minden, ha elmégy.


Mari nevetve ölelte meg
Bertácskát.


- Micsoda
beszéd ez! Hát illik egy igazi menyasszonynak igy elcsüggedni? Édes fiam,
ma-holnap asszony, önálló, parancsoló asszony leszesz, hát itt az ideje, hogy a
magad lábán járj és ne várj segitséget.


- De mikor én
nem tudok magamon segiteni!


- Én se tudtam,
de erős akarat és a jóindulat megtanitott mindenre.


- Hát erős akarat már van, - mondta
Bertácska. - És jóindulat is, ha a magamé elég...


- Fájdalom, nem
elég. Ezt igazán mástól, a rendezkedésben, háztartásban jártas nőtől kell
megtanulnunk. S minthogy mamádat elfoglalja a társadalmi kötelesség, nekem
pedig haza kell mennem a nagyobbik lány kötelességeinek alapján, másban kell megkeresnünk
ezt a segitséget.


- Másban! Csak
nem gondolod, hogy Frida kisasszony tanit meg engem a lakásom berendezésére és
a kelengyém gondozására? - kérdezte Berta és maga is nevetett.


- Nem, édesem,
én egészen másra gondoltam.


- A te
professzorodra: Lencsi nénire ugy-e? Frida kisasszony azt mondta, hogy az az öreg asszonyság tégedet ugy kitanitott minden házias
tudnivalóra, hogy egy külföldi háztartási iskola sem különben.


- Hát bizony
nem is iskolában lehet azt tanulni, édesem. Hanem átadja az egyik asszony a
másiknak. A tapasztalt a tudatlannak.


- Ugy-e mondom,
hogy Lencsi néni jön el ide?


- Nem jól
mondod, Berta. Hanem, ha a főprofesszor elmarad is, itt lehet a második
assistense.


- Te magad
édes! Milyen jó vagy. Tudtam én, hogy csak ijesztgetsz a készülődéssel.


- Nem én,
Bertácskám. Hanem valaki, akiben most már ugy bizhatom, mint magamban.


- De hát mondd
végre!


- Jó, kimondom
Tita!


No, lett erre felfordulás. Előbb
azt hitték, hogy Mari csak tréfált és jót nevettek. De mikor Mari komolyan állitotta,
hogy igenis Tita olyan jól ért már mindent, mint akár ő maga, majd hanyatt
estek ijedtükben.


- A vadmadár! -
kiáltotta Berta és Frida kisasszony előre megmondta, hogyha az ide bejön, még a
szőnyegeket is összesározza és biztosan eltördeli a sok csecsebecsét. Az a kis
vadmacska!


Mari pedig csak végig várta az
egész forgószelet s mikor elcsendesedtek, komolyan szólt:


- Bizzanak meg
bennem. Én olyan nyugodtan hagyom itt Titát, mintha én magam maradnék itt. Tita
sok szépre és jóra fogja tanitani Bertát.


Erre megint kitört a felindulás.
Tita, még Tita tanitaná Bertát, akit Frida kisasszony teljesen kinevelt, aki
tud franciául, festeni, zongorázni, angolul... Tita, aki
a málnásban bujkált a tanulás elől. A kis neveletlen vadmadár.


Mari pedig nyugodtan szólt, hogy
nem ezekre az igen dicséretes tudnivalókra fogja tanitani Tita, hanem csak
arra, amire a legszegényebb s legelőkelőbb asszonynak egyaránt szüksége van:
szorgalomra, gondra, ügyességre.


Ezt még kevésbé tudták megérteni.
De hiszen ha ez lehetséges, akkor ott Hategyházán csoda történt.


- Igen, - mondta Mari, - a
szeretet egyszerü csodája.


Torbágyiné pedig ugy határozott,
hogy a Mari szavában lehet bizni és ha ő akarja a Tita feljövését, bizonyosan
csak jót akar. Elfogadhatjuk bátran.


- Elfogadhatjuk,
- mondta utána Berta, aki mindent meg tudott tenni, de előbb csinálja meg, mondja
ki előtte valaki.


Frida kisasszony pedig
kijelentette, hogy ő különben is megmondta előre, hogy Tita el fog jönni.


Igy történt tehát, hogy azon a
szép őszi napon, mikor Mari hazafelé készült, nemcsak Ballay urat várták
Torbágyiék, hanem a kis vadmadár érkezését is.


Tita pedig büszkén, dobogó szivvel
közeledett a szép ismeretlen nagy város s az alig
ismert rokonok felé. De nem félt már. Mari hivta, sőt Mari azt irta neki, hogy
helyettesiteni fogja őt. Marit, a tökéletest, az utólérhetlent ő, a kis
tökéletlen, rakoncátlan Tita. Vagy talán már nem is lenne az, aki volt?


Valószinüleg nem, mert hiszen
Lencsi néni korholó szavát sem hallja már régen, Mari pedig azt irja neki, hogy
rábizza a munkát, melyet ő félben hagyott.


- Még pedig a felügyeletet! -
mondta fontoskodó büszkeséggel Tita és szaporán magyarázgatta Lencsi néninek:


- Tetszik tudni
ott most óriási munka folyik. A Berta kelengyéjét
varrják. De igazán varrják otthon, felügyelet alatt és nemcsak ugy gyárban,
hogy az első mosásban már szétmenjen.


- Ezt persze
Mari irja, - mondta Lencsi néni, mert Titáról mégsem tett volna fel ennyi bölcs
szavat.


- Igen Mari. Ő az, aki erre a
munkára felügyel. Gondosan megnéz minden darabot és ahol hibát talál, azt ujra
elkészitteti. De ő hazajön és a helyét átadja nekem.


Lencsi néni pedig egy pillanatig
sem csodálkozott, rémüldözött, hanem ránézett a Tita rendes, csinos, komoly
alakjára és jóságos megnyugvással mondta:


- Helyes. Én bizom
benne, hogy te azt igen jól elvégzed.


- Hogyne, -
mondta Tita. - Hiszen egész télen tanultuk Lencsi nénitől
s amit egyszer a Mari professzora tanit, az meg van tanulva.


Egyszerüen, igazán, hizelgés
nélkül mondta. Tita különben sem volt képes hizelgésre. Régi vadságából az
egyenes őszinteséget megőrizte. De hogy az igazság hálás kifejezését már tudta,
jó szivének s főképen Lencsi néni szeretetének
köszönhette.


Nagy hévvel készülődött és a szive
tele volt hálával Mari iránt, aki neki ennyi büszke örömet szerzett. Szeretett
volna neki valami kedves, jó hirt vinni. Testvérkéről, a gazdaságról gyakran
irt Lencsi néni. Ott nem termett már kellemes ujság neki. Tünődött: honnan
vihetne valamit. És egy szép délután egyszercsak Veronnal és a testvérkével eltünt
valamerre.


Otthon nem kérdezték, merre járt;
ő pedig szivesen hallgatott, mert a titkát egyedül Mari számára akarta
megőrizni. Elrejtette a szive mélyére és most, amint a száguldó vonat röpitette
a város felé, hamiskás, de boldog mosollyal mondogatta:


- Vajjon mit fog
mondani?


Mikor már megérkeztek, mikor a
szives és egyben igen csodálkozó fogadtatáson is túl estek,
ez a gondolat motoszkált a Tita bodros fejében s az első kedvező alkalommal már
félrehivta Marit.


A régi kis fehér szobába mentek
be, mely holnaptól kezdve már a Tita szobája lesz. Övé lesz a szép, csipkés ágy,
a kék selyempaplan és holnap este már meghuzódik meleg hullámai alatt. Berta ő
hozzá jön be esti csacsogásra, őt öleli át és a szegény kis vadvirágnak végre
lesz barátnője, társa is! És ezt mind Mari adta neki!


A szive majd ketté
repedt örömében és szerette volna Marinak adni a világot.


De, fájdalom, a világnak már
egyéb, jogosabb urai voltak, Tita mit sem osztogathatott belőle, hát elővette
azt, amit hozott. Ki tudja: néha másnak oly jelentéktelen apróságok
egynek-egynek világra szóló örömet okoznak.


- Hoztam
valamit, édes Mari.


Benyult a ruhaderék csipkéi alá s
egyenesen az ő hálásan dobogó szivéről vett le egy csomó hervadt virágot.


- Ezt, onnan.


Mari megértette, hogy Tita az
idegen sirra gondolt és onnan hozta neki a virágot.


- Tehát megfakadtak? - kérdezte
nagyon nehezen, mert a szive ugy de ugy dobogott!


- Azok? - kérdezte viszont Tita és
a késői ültetésre gondolt. - Nem, azok mind elhervadtak. El bizony. Hanem
naponkint van rajta friss koszoru és én abból hoztam neked. Én nem tudom, Mari,
honnan, miért, de ugy gondoltam: nem hozhatok neked kedvesebbet, mint ezt.
Igazam volt?


Mari csak azzal felelt, hogy
magához szoritotta Titát hosszan, melegen és homlokára egy áldó csókot nyomott.
És a nagyobbik lány csókja most ott, azon a kis árva fejen, olyan meleg, olyan
szivigható volt, mintha az elhunyt édes anyja küldte volna, hogy jóságáért, gyöngédségeért
megjutalmazza az ő elhagyott gyermekét.


 


TIZENHETEDIK FEJEZET.

Tavasz lesz...


Nyugodt szivvel hagyta ott Mari
Titát uj és első nagy hivatala szinhelyén. Mint a készülő fehérnemüek főfelügyelőjét!
Torbágyiné is igen szeretetteljes volt az uj Titához. Berta pedig nekiadta most
mind azt a gyöngédséget, bizalmat, sőt alázatos engedelmességet is, ami Mari
távozása után gazdátlanul maradt.


Mari pedig ment haza, hogy ujra
vállára vegye azt a sok kötelességet, melyet olyan nagy szeretettel viselt
eddig is.


Az út elég kellemesen telt el.
Ballay ur útközben elmondta azokat a fontosabb eseményeket, melyek Mari
távollétében tették változatosabbá a csendes falusi életet. És a vonatdübörgés
vidám nótájába belevegyültek a falusi ház mindennapi történetei. A baromfiudvar,
a galambház, a kert, a fehér nyulak rejtélyes
földi várai ujra megelevenedtek Mari emlékében és szeretete a testvérke
iránt, kinek hősi tetteit külön dicshimnuszok dicsőitették, szinte a
türelmetlenségig fokozódott.


- Csak otthon lennénk minél előbb!


Az a szép fényes, szórakozásokban
olyan gazdag világ, mely egykor az övé volt, melyet nehéz szivvel hagyott el,
most ugy elhalványodott a másik mellett, mely csak falusi élet volt. De most
már ezt szerette. Az uj világát, melyet szorgalmas két kezével maga teremtett s amely egész családjának életét, jólétét,
nyugodalmát olyan hiven őrizte.


Türelmetlen örömmel repült haza és
az egész első nap eltelt azzal, hogy megvizsgált mindent és örült mindennek.
Testvérke azonnal megismerte. Repkedve igyekezett feléje, felült a karjára, sőt
azzal is kitüntette, hogy a nyakába, a háta közepére kivánkozott. És Mari oda
is emelte a kis tömzsi babát, aztán vidám kacagással futottak végig a szobákon.


- Turót
vegyenek, turót vegyenek!


Addig-addig, mig Lencsi néni
lepacskolta onnan testvérkét és komolyan megfeddte Marit:


- Hát a tekintély? Soha sem
szabad, édes fiam, muló örömökért feladni azt a komolyságot, melyre szükséged
van, hogy ráncba szedd a testvérkét.


- Csak egyszer,
édes Lencsi néni, hiszen nekem is olyan jól esik egyszer még nevetni és
futkározni!


És amint igy szólt, megint eltünt
arcáról a mosoly, szeméből a vidámság. Ellepték a régi töprengései, bánatos
gondolatai és szomoruan nézett arra a jegenyék felé, melynek során kis gyalogut
vezet a temetőbe.


Alkonyatkor már nem is birt
magával. Leszedte a kert őszi, utolsó virágait és Veronnal elindult a temető
felé. Testvérke persze most is ott kuksolt a Veron karján vörös csákójával,
pergős ostorával és hajtotta a kis csapatot:


- Gyi, gyi te,
gyi!


Gyönyörü őszi alkonyat volt.
Aranyszinü volt a lenyugvó nap s aranyszinü idelenn a sok hulló levél. A sirok
tele voltak a Katalin-virág fehér és piros rózsáival, a gallyakon, füszálak
közt ezüstszinü szálak usztak, mintha egy tündérkisasszony valahol elejtette
volna a kötő-pamutját, a gombolyag elgurult, de ime az ezüst szálak mennek
utána és kacskaringós cirádákkal szövik be utját mindenütt, amerre aranycipellős
lábacskáival elhaladt.


Testvérke össze akarta szedni ezt
a sok ezüst szálat, eltötyögött az ostorával. Veron persze a nyomában, piros
szoknyácskáját aggodalmasan szoritva markába, mintha azzal most már fogva
tartaná a babát.


Mari szomoru gondolatokba merülve
haladt előre. Az édes anyja sirját már meglátogatta, feldiszitette, most egy
csomó fehér őszi rózsával az idegen sir felé tartott.


Messziről is látta. Uj hantja még
fekete volt és csak foltonként sárgállott rajta az elhervadt virág, melyet ő
ültetett s mely már nem fakadt meg. Mintha a halott visszautasitotta volna az ő
virágját!


Szomoru, esztelen gondolat volt
ez, hiszen Mari jól tudhatta, hogy annak a késői ültetésnek csakis ez lehetett
az eredménye. De azért nem tudta lerázni a lelkéről és még szomorubb lett,
amint a sirhoz lépett.


Jobboldalon, a kis fejfa mellett
sima hely volt, mintha azt sok térdeléssel rendes imádkozó hellyé avatta volna
valaki. Odalépett Mari is, letérdelt és gondolatban felkereste azt, aki a hant
alatt nyugodott.


Szinte látta maga előtt a szenvedő
asszony jóságos fehér arcát, szép szelid szemeit. Hogy szerethette ez az
asszony a fiát s mennyit szenvedhetett, mikor azt az egyetlent olyan igazságtalanul
bántották. Most már tudta Mari, hogy ez a bánat tette beteggé, ez törte meg, ez
hervasztotta el és talán ez vitte még a sirba is.


A szive majd megszakadt tehetetlen
bánatában, arcát elboritották a könnyek és ő zokogva borult le a hantra, hogy
gondolatban bocsánatot, áldást kérve csókolja meg a szenvedő asszony kezét.


Sokáig maradt igy és ezalatt elfeledkezett mindenről, ami körülötte volt. Nem
látta az aranyszinü leveleket, az őszi rózsákat, a tündérkisasszony ezüst gombolyagját,
nem látta testvérkét sem, aki lihegve, izzadt homlokkal szaladt a nedves, őszi
füben, összeszedni a fehér szálakat s könnyü fehér szálak között tán egy nehéz
betegséget...


Mari azt hitte: öröktől fogva van
itt és itt is marad mindig. Nem hallotta még a közeledő lépteket sem.


Pedig léptek közeledtek a sirok
között. Erős, férfias léptek, melyek elakadtak a sirra borult leány előtt.


- Álljon fel
kisasszony, meghül itt, - mondta valaki egyszerüen és Mari felemelte a fejét.


A rózsás tanya gazdája állott
mellette.


- Kérem álljon fel, igazán meghül itten. A nedves füben
ilyenkor a halál leselkedik. Segitsek? - kérdezte szives, udvarias hangon és
Mari felé nyujtotta a kezét.


Mari elfogadta, talpra ugrott és
sietve törölgette az arcát és huzta le a fátyolát.


- Bocsásson
meg, - mondta szomoruan.


- Miért?


- Hogy
idetolakodtam. Ez a hely az öné s minden idegen között talán én, Ballay Mari,
jöhetnék ide a legkevésbé.


- Miért? -
kérdezte mégegyszer a rózsás tanya gazdája és a hangja szelid volt, sőt
sajnálattal teljes.


- Ha
rászolgáltam volna egykor igazán arra a szomoru vádra, mely ama nehéz napon
örökre elválasztott engemet nemcsak a Ballay-háztól, hanem a világ nagy
részétől is, kegyednek lenne legtöbb oka a fájdalmas haragra, mert hiszen akkor
vesztette el azt, ami örökre pótolhatatlan, akkor maradt árva...


- De nem
szolgált rá! Nem vétett semmit s az a vád, ami akkor érte, a legnagyobb igazságtalanság
volt! - kiáltott fel Mari és az arca kipirult, de a hangja el-elakadt, amint
ezt mondta.


- Vigyázzon,
kisasszony, - szólt ismét olyan jóságosan figyelmeztető hangon a doktor. -
Ilyen szavakat nem szabad mondania.


- Miért? -
kérdezte most Mari és a feddés alatt ujra elpirult.


- Mert az édes atyjáról volt szó
és az édes atyját nem szabad megitélnie, annak a szavait tévedések során is,
tisztelnie kell. Különben...


Elhallgatott és Mari esengve leste
a szavát.


- Különben, -
mondta mégegyszer, - a nagy fájdalom sulya alatt elkövetett igazságtalanság nem
is lehet sulyos büne senkinek sem. Őt felmenti a legfőbb biró, ki a szivek
mélyére lát. Csak az a szomoru, hogy a világ nem lát a szivek mélyére sem ott,
ahol az igazságtalanságot elkövetik, sem ott, ahol szenvedik s ezáltal sokféle bánat éri még azokat is, akik csak a szeretet
szálaival füződnek az eset hőseihez.


- Az ön szegény
anyja mennyit szenvedhetett! - zokogott fel Mari.


- És mennyit
szenved maga, Mari.


Hosszan néztek most egymásra
mindaketten és egyik sem csodálkozott, - hisz olyan természetes volt ez! -
hogy megfogták az egymás kezét.


Mari soha később sem tudta
megmondani: hogyan történt ez és milyen sokáig tartott a gyönyörü hallgatás.


A rózsás tanya gazdája szólalt meg
először.


- Ami pedig azt
illeti, - szólt erőltetett vidámsággal, mintha egyszerre véget akart volna
vetni minden szomoru gondolatnak, - hogy ki járhat ide és ki nem, kegyednek
tökéletes elsőbbsége van. Ugy bizony, még én előttem is.


- De hogyan?


- Abból az
egyszerü okból, hogy itt már birtokot foglalt, befektetéseket csinált, - szólt
erőltetett jókedvében és a virágokra mutatott.


- Tehát tudta,
hogy én? - kérdezte Mari ijedten. - Ki mondta meg? Bizonyosan az őr.


- Senki sem
mondta. Igazán elhiheti: senki. De én azt egyszerüen kitaláltam. Megéreztem.


Ránézett Marira és látván, hogy az
a kedves arcocska most piros lesz a fátyol alatt, sietett jobban megmagyarázni
mindent.


- Biztosan
sejthettem. Hiszen nekünk nincs ezen a tájon egyetlen jó ismerősünk sem. Már mint abból az osztályból, amely kevesebbet ért ugyan a virágültetéshez,
de hamarább követi a gyöngéd gondolatait. Az urak között senki. Csakis kegyed.
Még pedig az én szegény jó anyámnak igen jó és kedves ismerőse. Akkor este
megszerették egymást ugy-e? Ő később is beszélt önről. Persze csak ugy, mint
egy álomról, mert hiszen ő akkor már alig-alig volt a földön...


- Oh, én
nagyon, nagyon megszerettem. És ugy szerettem volna odaadni az életemet is egy
jó mosolyáért!


A rózsás tanya gazdája megint
olyan öreges komolysággal nézett Marira és megcsóválta a fejét, bár a hangja
gyöngéd melegségtől reszketett, amint megszólalt:


- Ej, ej. Az
életet nem szabad olyan hamar odaigérni. Hiszen arra nagy szükség van ám. Szüksége
van a jó apának, a testvérkének és a pompás gazdaságnak, amely, tudja-e, szinte
megfélemlit, olyan fényesen indul.


- Oh, Istenem, -
mosolygott most már Mari is. - Miért volna az olyan félelmes?


- Azért, mert
túlszárnyalja az enyémet. Eddig büszkén láttam, hogy egyetlen vagyok, uri soron
lévő, aki a föld adományait megbecsülöm és ime versenytársra akadtam. De azért
ne higyje, hogy irigykedem.


- Hogy is
lehetne ön irigy!


- Sőt még többet tudnék adni,
odaadnám még a magam sikereit is, ha tudnám, hogy aztán többet nevet és mindig
boldog lesz. Oda mindent, Mari.


Megint sokáig hallgattak és
Marinak ugy tetszett, mintha kisütött volna mégegyszer a nap, virágok boritják
el a mezőt és ezer madár röpköd, dalol a verőfényben. Tavasz lett!


- Oda, azért a
jóságért, hogy beültette virággal ezt a sirt, - mondta nagyon csöndes hangon a
fiatal doktor.


- De hiszen meg
sem fakadt, - mosolygott Mari.


- És mégis jó
talajra hullott minden jó mag, - felelt komolyan a rózsás tanya gazdája és
udvariasan helyet adott Marinak, ki már indulni készült.


A testvérke ujjongását hallotta és
nemsokára fel is tünt az aranyos csákó, a piros szoknyácska és pattogott a kis
ostor testvérke tömzsi kacsójában.


Egyenesen Marihoz futott, ölébe
kéredzett és izzadt, forró arcát odaszoritotta a Mari arcához.


Ezalatt Veron ujjongva köszöngetett a doktornak, ki az ő kis
fickóját olyan sokszor meggyógyitotta. Megcsókolta a kezét, végigsimitotta a
karját és még hazatérőben is, mikor a rózsás tanya gazdája régen elvált tőlük,
egyre csak azt hajtotta:


- Szent, áldott
ember ez, Mari kisasszony. Dicsérheti az egek urát az a leány, akit majd
párjának választ valamikor.


Mari gyors léptekkel haladt előtte
és egészen kipirult, mire hazaértek, pedig már sötétedő, hüvös este volt és
Lencsi néni aggodalmasan nézett ki eléjök az ajtón.


Mari hozzászaladt és elrejtette
arcát a Lencsi néni puha kendőjében.


- Oh, olyan
szép, olyan meleg, fényes minden, - mondta nem csekély csodálkozására a kedves öreg
néninek, aki bizony meg-megborzongott a hidegtől és elszomorodott a szürkén
közeledő esti sötétségtől.


- Mintha tavasz
lenne! - mondta Mari.


Lencsi néni felemelte a Mari
fejét, aztán addig nézett a nagyobbik lány szemeibe, mig Mari ujra elpirult és
visszabujt a kendőbe.


- Vagy ugy?! - nevetett Lencsi néni. - Az a tavasz valószinüleg a
szivedben nyilott ki, Mari. Idekünn azonban már hideg van és siessünk be a babával
minél előbb a szobába.


 


TIZENNYOLCADIK FEJEZET.

Testvérke beteg lett.


Testvérke egész éjjel nagyon
nyugtalan volt. Sokszor felriadt, puha takaróját ledobta fehér kis testéről,
mely éjfél felé már forró és piros volt. Mari odavette a maga ágyába, jó kis
fészket csinált neki és karjával fogta át, hogy a magas ágyról le ne essen. De
folyton vigyázni kellett rá, mert testvérke még igy is nagyon nyugtalan volt. A
lélegzete gyorsabb lett és a teste olyan forró, hogy égette a Mari karját.


Reggel pedig félig csukott
szemekkel, lihegő piros szájjal aludt és nem nézett fel rájok, bármit kináltak is.
Hozták a kávéját a csacsi-képes bögrében és elhozták a szive gyönyörüségét
Paprika Jancsit is.


A vörösruhás, csinadrattás legény
minden tudományát kifejtette, hogy testvérke mégegyszer felkacagjon, aztán elcsipje
Jancsi urat és a szájába dugja pirossapkás fejét. De testvérke erre sem mozdult
meg, csak lihegett forró kis szájával, félig becsukva fényes szemecskéit.


Mari kétségbeesetten állott a kis
rácsos ágy mellett, Veron pedig hangos jajszóval sirt. Testvérke még eddig
sohasem volt beteg. Lencsi néni tanitásai nyomán olyan jól gondozták, hogy az a
finom kis gépezet, mely a baba tömzsi kis testében működött, egyszer sem
bomlott meg. Gyomorrontás, a rosszul gondozott gyermekek örökös baja, sohasem
bántotta testvérkét, kivülről kellett jönni valami alattomos veszedelemnek,
hogy rá szálljon és feleméssze édes kis életét.


- És ez sem birt
volna vele, ha rám hallgatsz! - mondta Lencsi néni, aki az első rémhirre már átfutott
Mariékhoz.


- De hiszen én
mindent megtettem.


- Mindent eddig.
De most már fokozatos edzésre került volna a sor és te féltetted a testvérke
lábát rövid harisnyáktól, testét a hideg viztől.


- Igaz, - mondta
Mari és olyan mély bánattal hajtotta le a fejét, hogy a Lencsi néni professzori
szemrehányása azonnal elröppent és csak a jó asszony végtelen szeretete maradt
meg.


- No semmi. Ez az ijedtség és aggodalom jó lesz arra, hogy
később, mikor a baj elmulik, engedelmesebb légy. Hiszen én értek hozzá és
mindig jót akarok.


- De vajjon megküzdünk-e
szerencsésen?!


- Meg kell
küzdnünk. Voltatok-e már a doktorért?


Erre jajdult még csak fel igazán Veron.


- Jaj, jaj, jaj,
nem mehetünk mi doktorért.


És szemeit törülgetve, zokogását
fojtogatva mondta el, hogy az öreg doktor urat még tegnap este elvitték. Kocsin
jöttek érte messziről. Ő nem aludt még akkor, a baba ruháját rakosgatta. Jaj,
azt a nedves, ködös ruhát, amelyik tegnap este megnyirkosodott s «akiben» a
halál jött be az ő lelke gyermeke után. Hát amint rakosgatná, hallja a
kocsizörgést és látja a lámpást. A kocsiban az öreg doktor ült és a kocsis, akit
ő a formájáról ismer, de akinek a nevét nem tudja, éppen a ház előtt állott
meg, hogy a saraglya hátulját igazitsa.


Ő akkor, minek tagadná, kidugta a
fejét, és megkérdezte: messzire mennek-e? Jaj, messzire, Kevermesre. És nem is
jönnek vissza ma esti harangszó előtt.


- Oda tehát nem
küldhetünk, - mondta csüggedten Mari.


- Talán a
városba, - vélte Lencsi néni. De csakhamar ugy fordult, hogy ez az ut is
lehetetlenné vált. Ballay ur reggel a földek felé indult a kocsijával és itthon
egy lélek sincs, aki a városba hajthatna.


- Különben is
három teljes óra az ut csak oda és ki tudja: idejében térnének-e vissza? - mondta
Lencsi néni és sápadtan közeledett a rácsos ágyhoz, melyben a szegény testvérke
valósággal izzott. Szemecskéi felakadtak és duzzadt, kék-vörös arcán a nehéz
lélekzés kinos gyötrelmeit lehetett látni.


- Megful,
megful! - sikoltott Mari és Lencsi néni ijedten segitett a testvérkét felemelni,
Veron pedig ebben a percben, talán el sem hiszi senki, már nem jajgatott.


Nem bizony. Hősiesen, elszántan
állott a szoba közepén és megkötötte selyem fejkendőjét.


- Megyek!


- Megyek bizony! - mondta
mégegyszer, mikor Lencsi néni és Mari ijedten nézett rá. - Megyek és elhivom
azt, aki a világon legjobban tud segiteni. De hiszen beszélhet nekem akárki, a
két szememmel láttam, mikor a komám gyerekét visszarántotta a menyország kapujából.
Az én Gyurkámnak is ő volt a mentője, idehozom én, ha addig élek is...


Mari halálsápadtan nézett Lencsi
nénire, aki szintén eltalálta, hogy kire gondol most Veron. De határozni nem
tudtak, nem mertek és Veron még jobban elhatalmasodott.


- De hiszen tudom én mit kell tenni. Isten áldja meg kisasszonyom, a
jóságát nem felejthetem el sohasem. Ezen a szent helyen állott, mikor én a
Gyurkát sirattam és azt mondta, hogyha egy életbe kerül az az ut, hát itt van
az enyém. Már mint a kisasszonyé. Na, hátha most is
egy élet kell, - mert hogy ezért az egyért agyoncsap a
tekintetes ur, azt jól tudom - hát itt az enyém. A kisasszonyomért meg a szivem
gyermekéért! Ha hibás lesz valaki, itt vagyok én.


Igy szólt Veron és mielőtt
megakadályozhatták volna, elrohant mint a forgószél.


Mari egyszerüen leborult a
testvérke ágya mellé és a szive mélyén csöndesen fohászkodott:


- Atyám, én jó
atyám. Bocsáss meg nekem, én nem szegem meg parancsodat. De ezt a kis életet megmentjük
az életünk árán is.


És amint igy sóhajtott,
csodálatos, égből szállt nyugalom árasztotta el a szivét. Mintha a halott édes anya
keze simitotta volna meg jóváhagyó szelid dicsérettel a nagyobbik leány fejét.


Olyan végtelenül édes volt ez a
nyugalom, hogy szinte álomba meritette Marit. Nem birt megmozdulni az ágy
mellől és a száját testvérke forró kezére szoritva
maradt ott sokáig.


Ő legalább azt hitte, hogy nagyon
sokáig, pedig egy félóra sem telt el azután, hogy Veron
elszaladt. A lelkes parasztasszonyt ugyanis az a szerencse érte, hogy az utca
végén találkozott azzal, kihez a szive sugallatára rohant.


Dr. Vertán Endre már elindult a
rózsás tanyáról, hogy reggeli látogatásait tegye azoknál a szegény beteg
gyermekeknél, kiket jó szivből gondozott. A kocsija ott pergett el az utca
végén, egyenesen a tanyák irányában és a Veron kétségbeesett integetésére megállott.


Hamar megértette a helyzetet és a Veron
előadásából azt is, hogy egy perc sincs veszteni való. Régi keserüségét, tán
megsértett büszkeségét is bezárta a szive fenekére és csak annak a végtelen
szeretetnek adott utat, mely eddig is a szenvedő gyermekek ágyához vezette.


Felültette Veront maga mellé és
vágtatva hajtatott a Ballay házhoz. Odabenn Mari a halott édes anya áldása
alatt alázatosan leborulva várakozott.


- Keljen fel kisasszony, - szólt
hozzá mégegyszer az az ércesen csengő hang, melyet sokszor még álmaiban is
hallott és Mari készséggel engedelmeskedett.


És ettől kezdve az engedelmeskedés
egész láncolata várt reá. A doktor, hivatása közben, rövid, határozott
szavakkal csak parancsolt és szava előtt nemcsak Mari, hanem még Lencsi néni is
lehajtotta ősz fejét, hogy szolgálatára legyen az áldott segitőnek. Csak
egyszer tett egy kis ellenvetést. Akkor, mikor az elhatározó műtét megtevéséről
volt szó és Vertán dr. ugy vélte, talán távolitanák el Marit...


- Nem,
semmiesetre sem! - kiáltott Lencsi néni és ujra felébredt benne az életrenevelő
professzor törekvése.


- Én az életre
nevelem a leányomat. Neki meg kell tanulnia mindent, amit az élet számon kér
majd tőle a maga tüzhelye mellett. Tanulja meg azt is, hogy még egy ilyen
szörnyü bajban is segitője, ne pedig csak jajgató nyüge legyen a családjának.


És Mari is igy szólt:


- Igen, itt maradok és segitek.


Vertán dr. egy mély tisztelettől
fényes pillantást vetett a nagyobbik lány elszánt arcára és most már a két
derék nő okos, ügyes segitségével végezte el testvérke bibis torkán azt a
műtétet, mely egyszerre visszaadta az életnek.


Testvérke a Mari karján aludt el
és dr. Vertán odahajolva hallgatta a gyermek lélekzésén át a közeledő élet
jeleit. Veron a nagykendőjébe fojtotta jajgatását és Lencsi néni csöndesen
imádkozott. Odakünn felragyogott a szép őszi nap, benézett az ablakon, meleg sugara
végigsimitotta a testvérke fehérre vált arcát.


- Meg van mentve! -
mondta dr. Vertán Endre és kötelességét teljesitvén az ajtó felé indult.


Az ajtó már nyitva volt


Kinos aggodalmukba, nehéz
munkájokba merülve észre sem vették, hogy az ajtó már előbb kinyilott és a
Ballay ur magas, szótlan alakja áll a küszöbön.


A két férfi tekintete abban a
pillanatban találkozott, melyben Veron kétségbeesetten sikoltott fel:


- Uram segits!


És a következő percben már urának,
gazdájának lábaihoz dobta magát és fejét bűnbánatra hajtóan szólt:


- Én tettem, én
vagyok...


Mégegyszer visszanézett az ő drága
kis gyermekére, akit élettel táplált s akiért most meg
fog halni, aztán megadással hajtotta le a fejét, hogy az agyoncsapás, melyet
olyan biztosra vett, bekövetkezzék.


Milyen nagy lett az ámulata, mikor
ő vele egyáltalában nem törődött senki. A két férfi büszkén, mereven nézett
össze, Lencsi néni fehér hajának glóriájában olyan volt, mint a megtestesült
szeretet és Mari, mint az élet diadalmas angyala állott a megmentett
gyermekkel.


- Az én házamban! - kiáltott fel
végre Ballay ur. - Mi történt itt?


- Jaj, jaj, jaj.
Meg akart halni az én lelkem gyermekem! - sikoltott
most Veron és igazán nem sajnálta, hogy sértetlenül kapta vissza az életét, melyet
az agyoncsapásra már feláldozott.


- A baba? - kérdezte nagyon
csöndesen Ballay ur és leirhatlan rémülettel nézett testvérkére, ki lelkének
igaz gyönyörüsége volt.


- Igen, - szólt nyugodtan Mari. -
Testvérke haldoklott és dr. Vertán Endre visszaadta nekünk az életét.


 


TIZENKILENCEDIK FEJEZET.

A héjja a csibéhez megy.


Másnap reggel be kellett fogni az
öreg kocsisnak és a kocsi, a Ballay ur ünneplő hintója ott állott a tornác
előtt. Veron az uj hintót hitta ünneplőnek, a szegény megboldogult, eltünt
pillangónak az utódját.


És Veron biztosan tudta, hogy
mikor ebbe a kocsiba fognak, valami nagy dolog
történik a házban.


A tegnapi események után nem
képzelhetett egyebet, mint azt, hogy Ballay ur most már felpakol erre a
kocsira, elviszi mindenét, aztán itt hagyja őket mindenestül. Pusztuljanak
éhen, ha meg merték szegni az ő parancsát, ha be merték
hivni a házba azt az embert, kire Ballay ur tizenöt esztendő óta a haragok haragjával
haragudott. Minthogy nem csaptak agyon senkit, Veron csakis ilyet gondolhatott.


Tegnap óta sütötte ki ezt a
természetes fordulatot, mert ugy tapasztalta, hogy az urak mindent olyan
furcsán végeznek, nem ugy, mint a parasztok. Őtet például legalább is
megbubozta volna a gazda, ha a szava ellen tesz. A hivatlan vendégnek azt mondta
volna, hogy kivül tágasabb. Na, és végre Lencsi néninek meg Marinak is lehetett
volna annyit mondani, hogy ugyan minek ijedtek meg s minek hitták ezt a
kontárt, miután a rendes öreg doktor ugyis hazajön. Tehát ha halál nem esett
is, legalább lett volna erős szóváltás.


De nem történt semmi. Ballay ur ugy
megtántorodott, majd hanyatt esett, aztán elkezdett sirni. Mari szó nélkül
hozzá lépett a kis babával és csöndesen igy szólt:


- Atyám, nyujtson kezet neki.


De Ballay ur egy pár percig nem
hallotta, nem mozdult. Mikorra pedig magához tért és nyujtotta volna már a
kezét, a szoba már üres volt. A doktor elment a nyitott ajtón, még csak vissza
sem nézett többet.


Erre aztán Ballay ur is kiment,
bezárkózott a szobájába. Még csak az ebédet sem kérte be. De még vacsorát sem.
Mari kisasszony késő estig benn volt nála. Maradhatott is, hiszen a lelkem
gyereke olyan édesen aludt, «mint a té». A jó Isten tudja mit beszéltek, mit
nem. De hogy nem jóra fordultak, bizonyos. Ahun van
ni, Mihály bácsi befogott az ünneplő hintóba és most biztos, hogy örökre itt hagyja
őket a tekintetes ur.


Ballay ur csakugyan ki is jött a
szobájából, még pedig kalappal, bottal, felöltővel és egyenesen a kocsinak
tartott. De csomagokat nem hoztak utána, még csak az ágynemüjét sem, melyet Veron
olyan feltétlenül szükségesnek gondolt. Nem jött utána cselédlány még csak egy
paktáskával sem, csak Mari kisasszony, akinek a szeme, mint a napsugár, olyan fényes
volt.


Pakkokat nem vittek és Ballay ur
mégis bucsuzott. No mert hát akkor szokta az ember a lányát vagy más
«cselédjét» olyan nagyon megölelni, megcsókolni, ha utra megy. Ballay ur pedig
alig birta elereszteni a Mari kisasszony fejét, mikor magához szoritotta és
Mari kisasszony is megcsókolta vagy százszor a kezét.


- Édes, édes jó
atyám! - mondta neki és kipattantak a könnyei.


Ballay ur pedig azt mondta:


- Szivesen
teszem, gyermekem. Hiszen a nemes kötelesség teljesitése nem is olyan nehéz.


Hogy mit tesz ez, Veron bizony nem
igen értette. S minthogy alaposan sejthette, hogy nem érti ő meg később sem,
hát nem is törte nagyon a fejét. De mikor a kocsi kifordult és Mari kisasszony
is eltünt, ő mégis csak utána nézett: a vasut felé megy-e a tekintetes ur? Hogy
pedig annál biztosabb tudomást szerezzen, felmászott a baromfiház tornyába és
onnan nézett a vigan porzó kocsi után.


- És nem a vasut
felé ment!


Nem bizony, hanem arra az ákácos
uton a csőszház felé. Odáig egyenesen és most...


Veronnak még a lélekzete is
elállott ijedtében. A csőszház mellett ágazott el az ut. A főut ment a puszták
felé, a másik ut balra semerre sem. Semerre, csak egyenesen a rózsás tanyának.
És Ballay ur ünneplő hintója arra balra, a rózsás
tanya irányába csapott.


Veron még tán mai napig is ott
lenne a szárnyas palota tornyában és valószinüleg ékes sóbálvánnyá változva, ha
egy kis szolgáló lihegve le nem kiabálja onnan. Még pedig azzal a hirrel, hogy
a baba tejet kér!


Na, repült most a jó Veron az ő
szive gyerekéhez és el nem mozdult mellőle, mig meg nem érte, hogy a baba
Paprika Jancsi piros süvegébe csakugyan beleharapott.


Ezalatt Lencsi néni a Mari szobájában volt és a két igaz, hű
barátnő gyöngéden suttogott. De nem tudtak szép csöndesen egymás mellett
maradni. Hol Lencsi néni, hol Mari lépett az ablakhoz, nyitogatta a táblákat és
várta vissza a kocsit már akkor, mikor az legfölebb a csőszházig juthatott.


Végre másfél óra mulva, mely az ő
számitásuk szerint másfél század utját futotta meg, begördült az ünneplő hintó
a tornác elé. Ballay ur nyugodt, vidám, elégedett arccal szállt le és indult a
szobák felé.


- Én Istenem, -
mondta Mari. - Sohasem láttam még ilyennek. Milyen szép. Az arca olyan fenséges.


- Nemes
kötelességet teljesitett és a jó Isten ime még látható szépséggel és kitünteti,
- mondta Lencsi néni és ajtót tárt az érkező előtt.


- Édes jó apám! - kiáltott fel
Mari és kitárt karokkal ment eléje.


Eddig még sohasem merte igy
üdvözölni. Hiszen szegény Mari sokáig olyan ismeretlen volt. És a Ballay ur
örökké komor arca bizalmas közeledésre nem is bátoritott. De most csak a
szemébe kellett nézni egyszer és az a régi korlát, mely az apa és a nagyobbik
lány között volt, lehullott. Mari bátran, büszkén, határtalan szeretettel
simult most ahhoz a szivhez, mely lerázta az igazságtalanság rabságát és nemes
érzelmek uj világában dobogott.


- Megtörtént,
Mari, - szólt csöndesen Ballay ur.


- Megalázta
magát az én kérésemre! - zokogott fel Mari.


- Nem. Csak
megszabaditottam a szivemet egy olyan tévedéstől, mely nekem is sok szenvedést
okozott.


Ezután leültek szépen mind a
hárman. Ballay urat a pamlag közepére erőltették. Nemcsak azért, mert a Lencsi
néni véleménye szerint ez volt az a hely, hová a nagy tisztességet érdemlő
embereket ültetni kell, hanem azért is, hogy jobbról-balról ők maguk is közel
legyenek hozzá. És igy hármacskán, bizalmasan üldögélve beszélte el Ballay ur
az ő különös kirándulása történetét.


A rózsás tanyában járt, hanem oda
bizony alig-alig akarták beereszteni. Alig hallatszott be a kocsi érkezésének
zaja, Trézsi néni ijedt arca jelent meg a tornácon. Az ajtót kinyitotta ugyan,
de amint megismerte Ballay urat, rémülten kezdett tipegni. Igazán ugy tett,
mint a jó öreg kendermagos, ha azt érzi, hogy csibéjét héjja kerülgeti.


Hátra-hátra tekintgetve,
nyugtalanul tipegett le a lépcsőkön és szapora szavakkal mondta:


- Kérem, kérem a
fiam... a doktor ur nincsen itthon...
Nincsen...


De alig mondta el ijedt szavait, a
háta mögött megjelent a rózsás tanya gazdája.


Egy szelid öleléssel
félrependeritette Trézsi nénit az utból és igy, immár teljesen védelem nélkül
ment az ellenséges héjja felé az öreg dada erős, férfias csibéje.


Ballay ur levett kalappal és
lehajtott fejjel lépte át a rózsás tanya küszöbét, miután a ház ura egyszerü
jósággal üdvözölte őt.


Aztán bementek abba a régiesen
szép szobába, melyben a kis kanári cukrot ropogtatott, a fehér cica aludt és a
hamis fekete kutya meg se moccant. Nem, mert azt látta, hogy az ő gazdája
karonfogva vezet be ide valakit. Odaültek aztán a fehér kályha tájára, hol a
kerekes szék most már üresen, elhagyottan állott.


- És, édeseim, -
mondta Ballay ur, - nem beszéltünk semmit.


- De hát hogy
lehet az? - kérdezték nevető csodálkozással a nők.


- Magam sem
tudom, - mondta Ballay ur és nyomban megnyugtatta a nőket, hogy ő azonnal, mihelyt
a szobába lépett, ünnepélyesen fordult a rózsás tanya gazdája felé és el akarta
mondani alázatos megkövetését.


De Vertán Endre egyetlen
kézmozdulattal elhallgattatta, mondván:


-
Ne emlitsük a multat, melyben mind a kettőnknek voltak sulyos és pótolhatatlan
veszteségeink. De nem mi okoztuk azt egymásnak. Valószinüleg ugy kellett
történnie felsőbb hatalom kifürkészhetlen akaratából és ez előtt még nekünk,
erős férfiaknak is meg kell hajtanunk a fejünket.


Melegen, szeretettel szoritott
kezet ezután és áttért más beszédtárgyakra, mintha régen, jól ismernék egymást
és közben sohasem történt volna az, ami egykor annyira megrenditette mind a
kettőjük nyugalmát és boldogságát.


A rózsás tanya gazdája
szeretetreméltó szivességgel mutatta meg a háza táját, a pompás gazdaságot s
egy kis magaslaton épült kerti ház ablakából a földjeit.


- Lássa, uram, -
mondta az emlékezés szelid hangján, - akkor a mi szerencsétlenségünk idejében,
a nagy csapás előtt, én el akartam hagyni ezt a földet. Azt hittem, a
tehetségem lesz az, mely fenn fog tartani az egész életen át. A dicsőség felé
akartam indulni. Ki tudja, talán meg lett volna ez is, talán meg lett volna sok
anyagi jó is, mely a dicsőséggel jár. De mennyi emberi szenvedést kellett volna
felkeresnem, hogy igy, embertársaim reményein, kétségbeesésén és szenvedésén
át hozzájussak dicsőségemhez és vagyonomhoz. A föld pedig, apám szerény öröke,
ittmaradt volna elhagyottan, mélyébe zárva kincseit. Az az eset visszaadott
engem a földnek s a földet kincseivel együtt nekem. És én most, férfikorom
delén áldom azt a szenvedést, mely megtanitott rá, hogy nem az emberek között,
hanem a föld keblén keressük a boldogulást. A föld mindent megád nekünk, csak
meg kell értenünk és szeretettel kell vele bánnunk, mint egyetlen, igaz
barátunkkal, ki a síron túl is a mienk. A föld és én akkor megértettük, megtaláltuk
egymást és én azóta neki köszönhetek mindent. A
kenyeremet, melyhez emberi szenvedés emléke nem füződik s a rózsákat az én kis
tanyám falán...


Ilyeneket beszéltek együtt a héjja
meg a csibe, amint kart karba öltve néztek az őszi vetésre készülő földek felé.


Ballay ur csak most ismerte meg
azt az embert, akit akkor vakságában «elátkozott». Ujra azt érezte, hogy
bocsánatot kell kérnie tőle és feléje fordult, de a rózsás tanya gazdája
eltalálta a szándékát és szeliden elháritotta.


- Nem, uram, nem. Nekem van szavam
önhöz. Még pedig köszönő szavam, mert hiszen azt, hogy én megismertem a földet,
önnek köszönhetem. Köszönöm.


Ekkor történt az, hogy Trézsi néni
majd hanyatt esett. A jó öreg dada ugyanis mindenütt nyomon követte a fiát, még
pedig egy jó öreg seprünyéllel felfegyverkezve, hogy résen legyen és lecsapjon,
ha az a gonosz héjja valami rosszat akar a csibéjével. Ott lappangott az ajtók
mellett. Utánok osont a kerti házba is. Nem látott már semmit öreg szemeivel a
kulcslyukon, de a szavakat hallotta és folyton csodálkozott.


Mikor aztán nagy csöndesség lett,
nagyon megijedt és kinyitotta az ajtót. Kinyitván pedig azt látta, hogy a héjja
átölelte az ő csibéjét s aki ezalatt a művelet alatt
sir és zokog, nem az ő csibéje, hanem a legyőzött héjja.


Nagyot koppant akkor az elejtett
seprünyél és Trézsi néni odament hozzájuk és veregetni kezdte a Ballay ur
hátát. De nem a seprünyéllel, hanem reszketős, öreg kezeivel, mint ahogy
veregette volna nagy szeretettel egy kis gyermekét.


- Eszerint mindenki
megbocsájtott! - mondta erőltetett vidámsággal Ballay ur, hogy elrejtse nagy meghatottságát,
mely ujra erőt vett rajta.


- A régi baj
jóvá van téve és minden teljesen rendbejött. Vagy nem? Nem vagy velem megelégedve
kis leányom? - kérdezte Mari felé fordulva, mert ugy látta, hogy az ő nagyobbik
lánya még szeretne valamit mondani, de nem meri.


Bátoritólag ölelte magához, jóságosan
nézett a szemeibe és szeretettel kérdezte:


- Nos, akarsz
még valamit?


Mari elrejtette arcát édes atyja
kabátján és nagyon csendes hangon szólt:


- Igen...


- Nos mit?


- Szeretnék még
valamit. Valami nagyot, valami igazán szépet.


- No, kivele,
ma mindent megadok.


- Tudom... De azért most nem merem, nem birom.


- Kis bohó, hát
sugd meg, ha mondani nem tudod.


De a sugás nem sikerült. Mari
hozzákészült, de csüggedten hagyta abba.


- Nem... Majd később... Majd máskor, - mondta
és a Lencsi néni nem csekély megbotránkozására felugrott, elszaladt, mielőtt
többet mondott volna.


- Bármi lesz is,
én teljesiteni fogom, - mondta Ballay ur.


Lencsi néni pedig elsietett Mari
után. Mert hiszen ezt a nagy, de ki nem mondható kérést mégis csak meg kell
tudnia Maritól minél előbb.


Meg is tudta, de miután nyomban
mélységes titoktartást is fogadott, nem árult el belőle semmit. Csak annyit
mondott - mert hiszen tudjuk, hogy neki mindig kellett valamit mondani a maga
öregének - hogy:


- No
annyit mondok: gyöngédebb és finomabb teremtést, mint Ballay Mari, én még álmomban
sem látok. Szeretném odaállitani példának az egész ország, mit? - az egész
világ leánynépe elé.


 


HUSZADIK FEJEZET.

Titkok.


Másnap már bizony alkonyodott,
mikor Lencsi néni átmehetett Ballayékhoz. Jaj, de hosszu napja volt ez neki.
Talán soha életében sem sietett volna olyan nagyon, mint épen most. De hát
szegény Zsiga bácsi nagyon rosszul volt és bizony Lencsi néninek is első volt
mindenekfölött az a kötelesség, mely a családjához füzte.


Ő nem mehetett át estig, de azért
kapott hirt a szomszédból. Kétszer is átszalajtotta az ő kis szolgálóját és
örömmel hallotta, hogy odaát nincs veszedelem. A testvérke állapota javul és a
doktor, az uj doktor, a fiatal, már jókor reggel meg is látogatta.


Kapott hát jó hirt eleget, de mit
ért az neki, ha kettős titkukról, az eredményről nem tudhatott meg semmit!
Elképzelhető: milyen örömmel látta, hogy szegény Zsiga bácsi gonddal készitett
pólyájában végre elszenderült. Felkapta a nagy kendőjét és sietett át
Ballayékhoz.


Már alkonyodott. A házat beboritotta
fekete szárnyaival a korán leülő őszi este, fehér függönyök omlanak le az
ablakok mögött és csak a gyermekszoba szelid világossága csillámlott két
ablakban cserepes virágok s a függönyök csipkéi között.


Mari az ernyős lámpa mellett ült s
mig a háttérben testvérke aludt most már olyan csöndesen, mint egy kis bari, a
nagyobbik lány szaporán öltögetett.


Itt találta Lencsi néni, kinek
apró, könnyü léptei meg se koppantak a szőnyegen.


Mari ijedten ugrott fel és
hamarjában két kézzel is tömte be a fiókba az ő titkos varrókáját.


- De hiszen csak én vagyok! -
szólt nevetve Lencsi néni, mire Mari is nevetett, megnyugodott és a
becsömöszölt varróka megint előkerült.


- Lásd, édesem
ilyen a titok. Ha egyszer magunkra vettük, oda lesz minden nyugalmunk. Megijedünk
még az árnyéktól, még a legjobb emberünktől is. Csak az a boldog, akinek soha
titka nincs.


- De hiszen ezt muszáj titkolni, -
mondta Mari és óvatosan nézett szét: nem hallja-e Veron?


- Vége lenne
mindennek, ha megtudnák. Ha megtudná valaki...


- Természetesen.
A jó titok, a szent, az édes titkok mindig kivételek. Ezek bajt nem is hoznak ránk,
de azért a nyugtalanság még ezeknek a nyomától sem tágit soha. Nos, jó
eredményt értél el? - kérdezte még halkabban.


- Oh, igen.
Áldja is meg az Isten az én jó atyámat! Még csak nem is ellenkezett. Egyszerüen
azt mondta: de hát ez igen természetes. Én magam is gondoltam rá, de vártam,
mert éreztem, hogy az én jó, okos leányom kérni fogja tőlem.


- Ezt mondta?


- Szóról-szóra.
Aztán én előadtam neki az egész tervet részletesen és ő mindenbe, de mindenbe
beleegyezett.


- Mit mondott?


- Látod: nemcsak
jó, hanem még igen szép is lesz az, amint te akarod. Ezt mondta és aztán
megcsókolt. Meg. Itt a homlokomon. Ah, édes Lencsi néni, mintha az édes anyám
csókolt volna meg! Ilyen csókban olyan kevésszer volt nekem részem.


- Édes gyermekem,
- mondta ellágyulva Lencsi néni és olyat cuppantott a Mari arcára, hogy csak ugy
csattant. Szerencse, hogy fel nem ébredt tőle a testvérke.


- Olyan boldog vagyok! - mondta az
ő kedves, mélabús mosolyával a nagyobbik leány. - Azt hiszem: táncolva jöttem
ki az apám szobájából egyenesen ide, ahol ez volt.


S mikor igy szólt, félve, lopva,
nehogy a falon át meglássa Veron, az összegyürt varrókájára mutatott.


- De hát már
készen is volt?


- Készen, -
felelt Mari és hosszan elgondolkodott. - Régen megvettem én ezt...


- Csak nem erre
a célra?


- Természetesen.
Ah, akkor még nem is sejtettem én azt a sok mindent, ami azóta
történt velem. Akkor más tervünk volt, bálba készültünk. Torbágyi néni pénzt
adott nekünk és ránk bizta, hogy tetszésünk szerint válasszunk magunknak kelmét
és szalagot. Berta rózsaszinüt vett, én fehéret. Aztán másnap jött a távirat. A
bálból szomoruság lett, a fehér ruha helyett gyászfátyol, a fehér szalag pedig
itt van...


Ujra szétnézett, aztán édes
titkolózással kiteritette a varrókáját, habos fehér szalagot, melyre betüket rajzolt
volt és most varrta ki aranyszállal, magas himzéssel.


Lencsi néni meghatva nézte a
fiatal lány munkáját, aztán kedvesen elmosolyodott:


- A szalag itt
van. Egy szép, magasztos kegyelet munkájában. Vigasság már nem lesz a vége. De a
fehér ruha még érintetlen. A fehér fodrok, a csipkék habja még mindig arra vár,
hogy a boldogság ékessége legyen. Nos, nem lehetne abból menyasszonyi ruha?


Mari arcát elöntötte a ragyogó
pirosság, de hamar letörölte a homlokát, szemeit és nyugodt, szomoru hangon
szólt:


- Nem, soha.


S mialatt Lencsi néni mosolyogva,
kétkedve rázta a fejét, a Mari nagy komolysága is enyhült s az ő régi kedves
szokása szerint folytatta:


- Nem, nem
mehetek férjhez. Hiszen én már asszony vagyok. Felelős asszonya egy egész
háznak, társa egy szomoru embernek, anyja két gyermeknek. Az asszonynak, az
anyának minden gondja az én két vállamon nyugszik: én a nagyobbik leány vagyok... És... és tessék elhinni, igy
felpakolva nem is vihetne el engemet senki, - tette hozzá és azon erőlködött, hogy
tréfára fogja a beszédet.


De Lencsi néni nem tágitott.


- Istentelenség,
igazságtalanság lenne az, hogy azért, mert idő előtt megismerted a gondokat, te
ne találd meg soha az igazi boldogságot.


- Pedig ugy
lesz, - mondta csöndesen Mari.


- Nem lesz. Tita
felserdül, a testvérke megnő. Amint mi neveljük most azt a fruskát, abból még különb
háziasszony lesz, mint te. Ugy ám. Különb, erősebb. Elkotródhatsz mellőle, el,
azzal a bizonyos királyfival, aki egyszer bizonyosan eljön.


- Én értem nem
jön...


- Szeretném én
látni, hogy nem jön-e, ha én is, meg te is ugy akarjuk! - pattogott Lencsi
néni. - Már pedig én akarom és te?


Mari lehajtotta a fejét. Az arca
majd kicsattant a pirosságtól és a keze reszketett.


- És te? -
kérdezte Lencsi néni és erővel is a szeme közé nézett. - Te nem vársz senkit?
Senkit Mari? Na mondd meg nekem szépen, édes kis leányom!


A Mari feje már megint ott pihent
azon a kedves, puha, birsalma illatu kendőn, a Lencsi néni hű, öreg szive
fölött. Ott beszélt olyan csöndesen, mintha imádkoznék.


Néhány perc mulva azonban
felemelte a fejét. Nemes, szép arca belső gondolat fényétől ragyogott és lelkes
szemeiben megcsillant a könny.


- Igen, -
mondta bátran. - Várok valakit, régen várok.


- És még nem
közeledik?


- Nem tudom.
Hinni, vagy sejteni nem merem.


- De már
szereted?


- Igen, - szólt
nyugodt, tiszta, fenséges mozdulattal Mari. - Ha édes anyám élne, régen bevallottam
volna neki. Édes anyám helyett elmondom most magának jó Lencsi néni, ki anyám
helyett anyám volt annyi gond között. Igen, én szeretek valakit.


- Régen?


- Nagyon régen, -
felelt Mari és arra gondolt, hogy azt a két kék szemet, mely olyan bűbájos szépen
szövődött be álmaiba, mintha látta volna ő már régen, örökké, mióta csak él.


De Lencsi
néni azt hitte, hogy nyomot tévesztett és csalódottan kiáltott fel:


- Lehetetlen!


- De igaz, igaz,
- bólingatott Mari édes pirulással.


- Akkor hát te
már régen eligérkeztél! Még a fehér ruha, a fehér szalag idejében. Még a fővárosban,
még Torbágyiéknál. Mari, Mari, de hiszen akkor te már évek óta menyasszony
vagy!


Nagy felháborodásában olyan
hangosan beszélt, hogy minden szava kihallatszott a másik szobába. És még sem
tudott megnyugodni. Ujra lehajolt Marihoz, ki álmodozva hajtotta le fejét a
párnákra.


- Kit szeretsz
te olyan régen, édes Mari?


Nem volt most nagyobb vágya, mint
az, hogy ezt megtudja. Leste a választ, szerette volna felrázni Marit. És ez a
válasz mégis elmaradt.


Az ajtó kilincse, mely előtt már
előbb is meglebbent a függöny, most megcsattant és Vertán Endre dr. lépett a
szobába.


- Bocsánatot
kérek, - mondta csöndesen és a hangja tompán csengett, az arca fehér volt, mint
a szobor. - Már kopogtattam, engedelemre vártam és a kilincs megcsattant a
kezemben, mielőtt a szabad elhangzott volna.


Mari halálos zavarral kapta össze
a fehér szalagokat és rejtegette a diván vánkosai közé, Lencsi néni pedig, mint
a tettenért bünös, olyan zavart arccal ment az érkező elé.


- A gyermek
álmát akarom tanulmányozni, - mondta komolyan a doktor. - Szeretném, ha teljesen
megnyugtathatnám önöket, ha megnyugtathatnám magamat is, hogy mielőtt átadnám a
kis betegemet a kollégámnak, az én kötelességem már betölt.


Odament egyenesen a testvérke
ágyához és lehajolt a szépen alvó gyermek fölé.


- Az álma
nyugodt s én is nyugodtan mehetek el...


- Hová? -
kérdezte csöndesen Mari.


- Külföldre
készülök. Néhány nap mulva indulnom is kell... Isten
áldja meg önöket... Nem hagyok itt semmit... Csak a virágtalan sirt a temetőben...


- Nem marad
virágtalan! - kiáltott fel Lencsi néni. - Sőt ha igy vagyunk...
Ha ön elmegy, ha ön sokáig oda marad, hát akkor tudjon meg most mindent.


- Az istenért! -
kiáltott fel Mari.


- Ne hátráltass,
- szólt Lencsi néni majdnem haraggal. Ő mindent másként szeretett volna és ime,
ezek elrontják az álmait. Haragudott s ha ő egyszer haragszik,
- mondta is az öregének, - ne álljon eléje senki.


- Ne
hátráltass! - mondta mégegyszer és egy erős rántással az asztalra teremtette a
fehér szalagot.


A szép, habos fehér szalag ugy
futott végig az asztalon, mintha szivárvány lett volna. Fehér szivárvány, a
szeretetteljes béke jelvénye.


- Lencsi néni,
édes Lencsi néni! - iparkodott menteni Mari, de a kedves öreg néni eléje
került. Végigsimitotta a szalagot és a szalagon a szépen rajzolt, félig himzett
szavakat: «Bocsáss meg nekünk.»


Vertán Endre meglepetten nézett a
szalagra, majd Marira, végre Lencsi néni fogta el a tekintetét.


- Igenis, uram.
Ezt a szalagot készitjük egy bizonyos kisasszony inditványára s egy megalázkodott
ember fogja letenni annak az anyának a sirjára, akinek egykor olyan sok
szenvedést okozott. Az a sir tehát nem lesz elhagyott. Nyugodtan utazhatik.


Vertán Endre komoly, mély,
tiszteletteljes meghajlással felelt, aztán megfordult és elhagyta a Ballay házat.


 


HUSZONEGYEDIK FEJEZET.

Boldog találkozás.


Rózsanyilás hava, szelid illatos
junius virradt fel Hategyházára. A madarak még daloltak és virágot szórt az utra
minden lombos ákácfa.


Mari kézenfogta testvérkét, kiből
igazi vasgyuró, csákós, kardos, vörös nadrágos huszár lett tavaszra, és a Veron
határtalan örömére elindultak, hogy meglátogatják bogárhátu házikójában az
öreg szülét.


Milyen régen volt az, mikor Mari
először járt erre! Az a nyirkos őszi este, az a félelmes sötétség, az a nagy
ijedtség s aztán, a gyöngédség, az a feledhetlen jóság vajjon hová lett?! Mari szétnézett a tájon. Virágos fagallyak, dalos
madarak, virághimes rét, csillogó vizek, aranyos napsugár köszöntötték. És ő
mégis azt gondolta: szebb volt a világ akkor, mikor ő a nyirkos ködben, hervadt
virágok, fekete rögök között fáradtan összeesett.


Ugy gondolt most arra az estére,
mint a legszebb emlékre, mely az elmult időből visszamaradt.


Pedig milyen sok minden történt
azóta, hogy testvérke meggyógyult és a szalag, meg-megujuló koszorura fonva
odakünn szürkül, mállik a temetőben. Aki azóta elment,
nem jött vissza többet ide...


Nem, még Tita sem. Berta azóta férjhez ment. Pompás, vidám lakodalmán egyformán ünnepelt
és kedves volt mind a két Ballay leány.


De mig Mari pár nap mulva
visszasietett házi gondjai, családi szeretete mellé, Tita ott maradt az uj
világban. Titát egyszerüen nem eresztették haza - igaz, hogy ő sem iparkodott,
elfoglalta előbb a Mari régi helyét, aztán a Bertáét is.


És dicséretére legyen mondva, mind
a két feladatot olyan pompásan teljesitette, hogy Torbágyiné boldogan
megvigasztalódott.


A vigasz különben, mely a jó
embereket ritkán kerüli el, belátogatott a Ballay-házba is és testvérkét, az ő
nevető, élettől ragyogó, kedves pompájában odatartotta Ballay ur elé, kit egykor
olyan nagy csapások látogattak meg. És a szomoru ember a kis babától megtanult nevetni és örülni.


Benézett a vigasz a Lencsi néni
meleg otthonába és megnyugvó imákat sugallva, letörölte a Lencsi néni könnyeit.
Szegény Zsiga bácsi a tavasz elején befejezte gyötrelmes szenvedéseit és szelid
megnyugvással elment örök pihenésre a cipruslombok alá. Lencsi néni pedig
bezárta a régi házat és átköltözött abba az uj, érdekes gazdaságba, melyet
egykor ő alapitott a Mari számára. Ballay ur felüdült a Lencsi néni kedves, okos,
józan társalgásában, testvérke nála keresett irt minden bajára, a kert, a
gazdálkodás, a konyha benne lelte meg legfőbb kormányzóját. És a nagyobbik
leány tavasz multán, rózsás junius kezdetén egyszer csak azt tapasztalta,
hogyha szeretik is, ő mégis felesleges. Ha elmegy, tán megsiratják, de hiányát
nem fogja érezni senkisem...


Végignézett a virágzó tájon és a
csendes őszi estére gondolva, azt mondta:


- Jobb volt
akkor...


Ugyanazokon az utakon haladtak
most is. Elhagyták a csőszházat és a keskeny gyalogösvényen tartottak a tanya
felé. Testvérke ujjongva vágtatott előre a csörgős paripáján és fényes
kardjával lekaszabolta a gyáva pimpók borzas fejét.


Veron, mint egy második gyermek,
lépést tartott vele szaladásban, kacagásban. Mari elmerengve ment utánok. Igy
érkeztek a rózsás tanya elé, mely most teljes virágdiszben ragyogott. A piros
és fehér rózsák özöne ugy elboritotta a fehér falakat, hogy szinte roskadoztak
a gyönyörü teher alatt és a zöld zsalus ablakok alig-alig tudtak kikukkanni a
lombok közül. De az utak most is tiszták voltak, a virágágyak, a méhes, a piros
tornyokkal ékes tyuk-palota most is a legnagyobb gondról tanuskodott. Ime, még
a hegyesfülü kis fekete kutya is ott van a rózsákkal boritott verandán és fut
le megint csattogva, kaffogva, mint a haragos förgeteg egyenesen a testvérke
piros csákója felé.


És most is megcsendül a csillapitó
szó azon a régi, kedves hangon és a rózsás tanya gazdája kijön a rácsajtón,
hogy kék szemeivel megkeresse a zaj okozóját.


Ballay Mari és Vertán Endre most
szemközt, az ajtó előtt találkoztak.


- Ön az? -
kérdezte meghökkenve a rózsás tanya gazdája.


És Mari csak annyit mondott:


- Hát már
visszajött?


És aztán csak mentek tovább egymás
mellett a keskeny, gyepes uton, melyre a fehér ákácvirág egyre hullott.


Elérkeztek az öreg szüle hajlékába
is, ott leültek, aludt tejet, fekete kenyeret ettek és
sokat, sokat beszéltek. De ezen senkisem csodálkozott.


Szóba jött a Berta esküvője:


- Milyen szép
volt. És Tita milyen csodálatosan megváltozott.


- Hát látta?


- Igen, ott
voltam a nézők között. Aztán máskor is elmentem a templom tájára.


- Miért?


- Vártam egy
másik esküvőre. Ugy gondoltam: ott volt a kezdete, ott lesz a diadala is.


- Nos meglátta?


- Nem. És ma már
azt gondolom, azt szeretném hinni: az egész csak tévedés volt.


- Lássa, -
mondta olyan őszinte, kedves szemrehányással Mari, hogy Vertán Endre azonnal megértett
mindent. Rosszul hallott ő, rosszul értett akkor a nyiló ajtó mellett és mennyi
hasztalan szomoruságot okozott akkor mind a kettőjüknek.


- Rossz nyomon
jártam, ugy-e Mari?


Mari csak lehajtotta a fejét és
kedves arca elpirult.


- De
visszatértem és most ugy-e már az igazi uton vagyok? Virágnyilás idejére, ime
az én Csipkerózsám is megszabadult mind attól a sok ezer fonalszáltól, mely
nagy kötelességekhez kötötte és most elmehet azzal a királyfival, aki érte
jött?


- Menjünk, -
mondta egyszerüen Mari és a Ballay ur, hát még a Lencsi néni nagy csodálkozására,
igy karonfogva érkeztek haza.


Testvérke elől vágtatott és a
kardját villogtatva állt melléjük, hogyha bántaná még őket valaki, ő azt azonnal
kettévágja.


- Mari! -
sikoltott fel Lencsi néni. - Mi történt, Mari?


És előlépett Vertán Endre, levette
a kalapját és szólt a szive szerint:


- Egykor
megfogadtam, hogy sohasem kivánok önnek rosszat Ballay ur, mint ahogy a multban
sem kivántam. És most mégis odajuttatott az én áldott sorsom, hogy szomoruságot
akarok okozni önnek. Hiszen meg akarom fosztani háza ékességétől és arra kérem:
adja nekem Marit.


Ballay ur mélyen meghatva nyujtotta
feléje a kezét:


- Én pedig azt mondom önnek a multak
emlékére is, hogy most sem okoz nekem veszteséget, mint ahogy akkor sem
okozott. Büszke vagyok rá, hogy a házam ékességét önnek adhatom.


*


És ujra odavágtatott a
távirat-kihordó biciklije a Torbágyi-ház csukott ablakai elé. Felverte a ház népét,
de amit most hozott, az csupa öröm és gyönyörüség volt. Torbágyiné és Tita
egymás nyakába borult és lihegve, keringő lépésekben szaladtak végig a
folyosókon:


- Férjhez megy,
férjhez megy Mari!


Frida kisasszony erre is azt
mondta:


- Ugy-e
megmondtam?


Eljöttek mind az esküvőre és diszes
kocsisorral kisérték Marit a csöndes falusi templom felé.


A kocsisor elején, nyiló, illatos
virágok pazar pompájában maga a vén, rozzant családtag: a pillangó haladt.
Lencsi néni rejtegette eddig attól fogva, hogy az öreg Mihály révén megismerte
a hires utazás eseményeit, attól kezdve, hogy az ő sejtő szive egy ilyen nevezetes
menet élére szánta a vén pillangót. Bizony rozzant volt, ósdi, kopott, éppen
olyan kevés szépséggel bővelkedő, mint maga az élet. De szép lett, kedves,
vidámitó és áldott, csak ugy, mint maga az élet, miután a szeretet virágaival
ilyen pazarul felékesitették.




VÉGE.


 










Egy pár kis fehér cipő.


I.


Rozzant, nyikorgó, döcögős szekér
haladt az ákác-sorban egyenesen a csinos falusi úri ház felé. A kocsi ülésén,
egy szecskával tömött, felkötött zsákon, egy szép barna fiatalember ült.
Látszott a ruháján, a mozdulatain, kiérzett a gyöngéd beszédjéből, hogy véletlenül
került erre a nyomoruságos szekérre. Úri házból indúlt el, valószinüleg első
osztályon utazott az állomásig. Hanem ott aztán kénytelen volt megfogadni az
egyetlen bricskát, hogy a hosszú, poros és meleg úton még se kelljen gyalog
mennie a falusi kastély felé.


Oda igyekezett. De amint kiértek
az ákác-sorból és megismerte a nagy gyümölcsös kert hosszú keritését, melyet
gyermekkorában annyiszor megmászott, mást határozott.


- Álljon meg ott a kerités alatt,
bácsi, - szólt az öreg parasztnak, ki kócmadzagos ostorával ugyancsak hajszolta
a borzas macskáit.


Aztán leszállt a kocsiról,
kifizette a fuvart, adott bőven áldomásra is, elbúcsúzott a bácsitól és felugrott
egy kőrakásra, hogy úgy, mint ezelőtt vagy tizenhat, húsz évvel, átugorjék a
palánkon, be a gyümölcsösbe. Mégis csak jobb lesz gyalog, a ház kertrenéző
üvegajtajánál jelenni meg. Ugrott volna már, de megakasztotta szavával a bátyó:


- Ehun ni, -
mondja. - Ezt meg, ezt a pantofnyit vagy micsodát, el
tetszett vesziteni.


Ostora nyelével lemutatott a porba
a göröngyök közé, hol egy darab szakadozott papirosból két nagy, himzett
papucsnak az orra kandikált ki.


A szép, barna fiatal
ember, kinek a neve különben Bérczi Sándor, nevetett és ezekre a bátyó
előtt örökre megfejthetlen szavakra fakadt:


- Szép dolog.
No, hiszen gondos fiú is vagyok. Csak igy egyszerüen elhagyom az «ürügyet».


Összekapta az elejtett papucsokat,
zsebre dugta, aztán, mikor szerencsésen átkúszott a keritésen és nyugodtan
haladt a nagy körtefák alatt, tovább elmélkedett a két papucsról, melyet
ürügynek nevezett.


Az volt. Ürügy arra, hogy őt a
kastélyba küldjék. Tudta azonnal, átlátott a szitán, még tegnap este, mikor
édes anyja megbizta, hogy ezeket a papucsokat, az ő kezemunkáját vigye el ajándékba,
legjobb barátnőjének, Komáromy Péternének, ki három szép, felnőtt leányával
most is a szanazúgi úri házban lakik. Vigye el, ott már tudnak felőle, várják;
adja át szives megemlékezése jeléül. Aztán nézzen körül abban a házban, hol
három szép felnőtt leány lakik, kóstolja meg a főztüket...
A többit nem bánja. Legyen úgy, amint az Isten akarja. A fészekrakás ideje
elérkezett és azt utoljára senki sem bánja, ha annak az asszonynak a leánya
kerül az ősi házba, kit az úrasszony maga is igaz barátsággal szeretett.


Megértett ő azonnal mindent, s
minthogy örökké kedves, engedelmes, figyelmes fiú volt, igy szólt magában:


- Hát legyen.
Egyszer mindenkinek meg kell házasodnia. Nősüljünk meg úgy, amint az édes
anyánk akarja.


De nem szólt semmit, hanem
szörnyen komoly arccal igérte meg, hogy a papucsokat okvetlenül elviszi s csak
erre lesz gondja.


Mialatt ezek a dolgok igy az
eszébe jutottak, nem is igen ügyelt az útra. Csak ment előre egyfolytában, észre
sem vette, hogy kijutott már a gyümölcsösből, el is kanyarodott. Hogy
elkanyarodott, nem érhetett el a virágos kertbe, hanem balra került a
baromfiólak tájára. Csirkék, ludak, kacsák országába, hol büszkén végig nézte a
nagy sárga kakas és elröppentek útjából a piros lábú, fehér galambok.


Már éppen visszafordúlt, mikor
egyszerre csak megrezzent és nem tudott tovább menni. Ugy hallotta, úgy érezte,
hogy egyenesen ő hozzá szól valaki. Emberi, sőt csudaszép, dallamos
leány-hangon. Valahonnan messziről, talán az ákácvirágok közül, az aranyos
felhők tájáról. Neki és mégis azokkal a szavakkal, melyek egyedül ebben a
világban, a csirkék, ludak, galambok országában divatosak.


- Pi, pi, pipi, burr, burr, sápp,
sápp, - hangzott folyton a magasságból.


Világos, hogy a széna-padláson jár
valaki, eleséget rak a kötényébe, meg akarja vendégelni a szárnyas alattvalóit
és előre is invitálgatja őket erre. Csakis igy lehetett. De az a láthatatlan
angyal, aki folyton kiséri a jó emberek lépteit; egytől visszatartja, máshoz közelebb
vezeti: láthatatlan kacsóival megragadja a szép barna fiatalember kabátját - éppen
a szive táján! - és egy szelid, angyali kis lökéssel odapenderitette a
szénapadlás alá. Egy hosszú létra tövéhez, mely mellett, mintha őrt állt volna,
két kis fehér selyem cipő álldogált. Két kiméletből, gondból, szeretetből lenn
hagyott cipőcske, mig a gazdája odafenn, háziasszonyi kötelességeket teljesit.
Két viseltes, kicsit borzas, kicsit mosolygásra álló, kicsit kását is kérő cipő,
melyet, lehet tán meg is vetett már valaki, de annak, aki odafenn volt, nagyon
kedves és kimélt jószága lehetett.


A fiatal ember
lopva szétnézett, aztán egy, kettő, zsupsz, zsebrevágta a két gazdátlan cipőt.
A helyére azonban odakészitette a himzett papucsokat és igy gondolkozott.


- Micsoda ribillió, tréfa lesz a
házban, ha kisül, hogy valamelyik leány elvesztette a cipőcskéit. A három közül
az egyik, akiről tudni fogjuk, ime a zsebemben a bizonyság, hogy a legjobb, a
legtakarékosabb kis gazdasszony.


 


II.


Egy hétig volt már Bérczy Sándor a
szanazúgi úri ház vendége, hanem a három leány között nem tudott eligazodni. Az
elvesztett cipőcskékről nem szólt senki egy árva szót sem, a három leány pedig
teljesen egyforma buzgalommal forgolódott a ház körül.


Mind a három szép volt, jó,
kedves, vidám. És mind a három - ezt a mamájuk mondta, még pedig elég sokszor! -
kitünő gazdasszony. Naponkint fölváltva teljesitették a háziasszony
kötelességeit. Fehér kötényt kötöttek, kulcsokat csörgettek, ajtókat
nyitogattak és nem egyszer maguk is körülhordták a tálat. Ilyenkor a mama
megjegyezte, hogy a «napos» ebéd után ellátja a cselédeket és a maradék
tésztákat gondosan elzárja másnapra. Igen, ilyen ügyesek, gondosak, takarékosak
voltak mind a hárman és Bérczy Sándor úgy gondolta: akár bekötött szemmel is választhat
közülök, az édes anya meg lesz elégedve a menyével. Ő is jól jár, de - egyiknek
sincs olyan szép, szivhezszóló, édes hangja, amilyet ő a padlás tetejéről
hallott. Nem tudta elfelejteni azt a hangot, arra gondolt, arról álmodott és
naponként bejárta a nagy sárga kakas, meg a piros lábú galambok országát, de
arra a hangra nem akadt rá többet soha.


- Ki lehetett?
Istenem, ha még egyszer valahogy megszólalna...


Mialatt ő igy tünődött s a három
leány közül csak nem választott, édes anyja folyton irta a sürgető leveleket.
Biztatta, nógatta a fiát. Válasszon a három közül. Akármelyiket, csak
válasszon.


- Jól van
tehát, - határozott végre Sándor. - Nekem mindegy akármelyik, de mégis jobb
lesz úgy, ha megtalálom közülük azt, aki esetleg titokban már engem választott.


Kiment a kertbe, leszakitott egy
szép fehér rózsát és a zsebébe rejtette. Délben pedig, mikor körül hordták a
megrakott süteményestálat, a rózsát becsúsztatta, elrejtette a mandulás szivecskék
alá.


- Igy, -
gondolta megkönnyebbülve. - A «napos» megtalálja, tudni fogja, ki tette oda s ha kedves lesz neki: a keblére tűzi, ha nem: hát
eldobja. Aki virággal jön be valamelyik délután, az lesz az édes anyám menye.


Az első fehér rózsa útra kelt
vasárnap, a második hétfőn, a harmadik kedden. És - csütörtökön: - nem jött
vissza egyik sem!


- Szépen vagyunk. Kiadták az utat,
nem kellek egyiknek sem, - szólt magában Bérczy Sándor - inkább
megkönnyebbülten, mint szomorúan. Ideje lesz irni az édes anyámnak. Hijjon haza
innen valami jó ürüggyel.


Megirta a levelet, maga indúlt
vele az állomás postájáig. Hogy, hogy nem, megint csak a piros lábú galambok
birodalmán keresztül...


 


III.


Hát amint megy, mendegél, egyszer
csak úgy megállott, mintha soha többé sem tudná megmozditani a lábait.


Tele volt az udvar mindenféle
néppel. Ott voltak a tyúkok, a csibék, a tollaskák is, a sárga pipik. Az ügyetlen
kacsák, a tehetetlen ludak és szép, pompás legyezőjét szélesre kitárva még maga
a páva is. Persze hogy ott volt akkor a mérges pulykakakas a nyomában és a diszes
társaság élén a vén, büszke, tudós, sárga kakas. Aztán a galambok. Leszálltak,
meg elröppentek. Fehér szárnyuk, mint a selyem, úgy suhogott. Megjöttek a
verebek is, a hivatlanok, a tolakodók, a koldusok és csipegették a
buzaszemeket.


Szóval, nagy trakta, nagy vigasság
volt az udvarban. Az áldás hullott rájuk folyton holmi kis kerek szakajtóbúl,
melyet egy fiatal leány tartott fölöttük. Kedves, szőke leányka volt, fehér
babos kék ruhában. A szeme derülten ragyogott és a szájacskája el nem fáradt,
folyton csicseregte, csattogta, dalolta a hivogatót:


- Pipi, pipi,
burr, burr, sápp, sápp...


Bérczy Sándornak a lélekzete is
elállott: megismerte azt a hangot, melyről olyan sokat álmodott.


A fiatal leány azonban észre sem
vette az érkezését. A pákosztos, a verekedő, tolakodó hiveivel volt elfoglalva.
Biztatta, csalogatta a galambokat, védte a pipikéket és hiedelemre oktatta a
hatalmaskodó, vén pulykát. Azután megint kezdte a hivogatót, de akkor felnézett... A burr-ig ért csak s akkor burr, leejtette a szakajtót,
nagyot sikoltott s maga is letoppant a földre. Fehér babos kék ruhája nagy
«sajtot» csinált elrejtett lábai körül.


Felfordult az egész világ.
Galambok, verebek elröppentek, kacsák hanyatt estek, a csibék összegabalyodtak,
bizony még a vén kakas is ugrott egyet ijedtében. Igaz, hogy csak féllábbal, de
mégis ugrott.


- Jaj! -
sikoltott a kis gazdasszony.


Bérczy Sándor ijedten sietett
hozzá, lehajolt hogy felsegitse:


- Valami baja
történt? - kérdezte gyöngéden.


A fiatal leány arca piros volt,
mint a hajnali felhő, de a szeme már nevetett.


- Dehogy. Csak
megijedtem. A ruhám rövid és a lábam, a cipőm...


- A cipője? -
kérdezte Sándor és mintegy hallani vélte, hogy a szive milyen erősen dobog.


- A cipőm olyan
csúf... olyan nagy... olyan nem is cipő...


Még mindig a földön volt, mig igy
beszélt, nem is akart fölállani, zavartan fészkelődött. A kék szoknya fodra
félrehajlott egy kicsit és Bérczy meglátta a nagy, himzett papucsnak az orrát,
az «ürügyet», a pantofnyit...


Sohasem tudta elmondani, hogy ő
mondott-e akkor valamit? A szőke lányka azonban annál többet csacsogott.


Elmondta az ő szomoru esetét. Hogy
a cipőit nem rég, mig a padláson járt, valami semmirekellő kicserélte. És azóta valóságos rabságban él. Időbe kerül, mig itt uj
cipőhöz juthat az ember s ő azóta folyton a nagy
papucsokban csoszog. Emiatt persze nem mutathatja magát a vendégek előtt; a
leányszobában, a konyhában, a kamrában lappang, meg itt. Pedig tudja, hogy
vendég van, még pedig milyen? Megsugja?


- Feltartotta az ujjacskáját,
összehuzta a száját és ugy sugta:


- Ké-rő! És ha
nem csalódom...


Hamiskásan mosolygott és
rámutatott ujjával a fiatal emberre.


- Nem csalódik,
kisasszony. Valóban kérő lettem volna, csakhogy...


- Azt is tudom.
A három rózsát hiába rejtette a mandulás szivecskék alá. Nem találta meg az,
akinek szánva volt. Én találtam meg intézkedés közben mind a hármat.


- De hát kicsoda
maga, kisasszony?


- Óh, nem vagyok
szobaleány. A nevem... Mondjuk, hogy Hamupipőke,
hiszen a sorsom is majdnem egészen olyan. Sok jóval van hozzám, szegény
árvához, a nagynéném és én megszolgálom azzal, hogy segitek egyet-mást a ház
körül a három testvér helyett. Máskor is, de most még többet, miután
elvesztettem a cipőimet...


- Ugy, mint
Hamupipőke. Nagyon sajnálja?


- Nagyon.


- Nos hát egyezzünk. Adja nékem a három talált rózsát és én,
nézze, odaadom a cipőcskéit.


Már kivette a zsebéből, szépen papirba
takargatva és mosolyogva nyujtotta a piruló leány felé.


- Az én ócska, csúf cipőimet, -
szólt amaz nagy zavarában.


- Téved,
kisasszony. Ezek a cipők szépek, fehérek, áldottak, mint a menyasszonyi
cipőcskék. És ha akarja: hip, hop, ebben a percben azzá lesznek.


Most már ketten fogták a csomagot.
Hamupipőke erős, dolgos kis keze ugy remegett, hogy megzörgette a papirost.
Bérczy Sándor meghatva, gyöngéden és tisztelettel hajolt le hozzá, aztán
megcsókolta a kedves kis kezet. Meg. Pedig az egész világ látta: a páva, a
pulyka, a csibék, a galambok. Tán még a verebek is, melyek biztos, hogy holnap
már csak erről csiripelnek.


 










Terka választása.


Egy olyan fehér, ragyogó, csikorgó
téli napon, mely nagyon szép annak, aki jó meleg szoba fényes ablakából nézi,
de keserves azoknak, akik otthon nélkül, rongyosan bolyongnak, az egész Marosi
család a csukott verandán ült. Ez a gyönyörü, csinos függönyökkel diszitett
üvegkalitka téli kertté volt alakitva és kényelmes butoraival, szőnyegével maga
volt a földi paradicsom. Ebéd után ott üldögéltek mindnyájan.


A papa oda vitette a csibukját,
sakk-tábláját és magához szólitotta Bárdi Károlyt, ki délben náluk ebédelt.


A mama Márta nénivel beszélgetett
valamit, nagyon csöndesen, szomoru arccal, elborult szemekkel, egy kis
függönyös sarokban. Terka pedig fenn ült a szőnyeges ülőkén, a varróasztala, a
kanári madara mellett. Csipkét horgolt, de a pamutot hogy, hogy nem, mindig
leejtette. Ilyenkor Barcs Jenő, a szivesen látott pesti vendég, mindig
felugrott és elfogta, Bárdi Károly pedig, a papa kellemetlen boszúságára,
lóugrásban indult a királynéjával.


- De hát mi leli magát, Károly
öcsém? Nem tudja védeni a királynéját? - kérdezte haragosan az öreg ur.


Felkiáltására azonban senki sem
felelt, bár mindenkit, aki csak a verandán ült, az a kérdés foglalkoztatott,
hogy mi leli Bárdi Károlyt? A mama erről panaszkodott, a papa ezt kutatta játék
közben, Barcs Jenő, a csinos pesti vendég, ezért ugrándozott olyan diadalmasan
s végül Terka csakis ezért ejtette le olyan szaporán a pamutot. Mindnyájan
nagyon jól tudták, hogy mi leli szegény Bárdi Károlyt.


No, ha már mindenki tudja, hát én
is elmondom.


Bárdi Károly szomszédja és
birtokos társa volt Marosi papának. Nagyon derék, szorgalmas fiatal
ember, aki már félig-meddig a Marosi családhoz tartozott.


A papa jól tudta, hogy szereti
Terkát, a család kékszemü, szőke, fitos orru szemefényét s ugy beszélték meg a
mamával, hogyha Bárdi Károly nyilatkozik és Terkának is ugy tetszik, ők bizony
szives örömmel adják rájuk a szülei áldást.


Jobb, derekabb, kedvesebb férjet
nem is kivánhattak volna.


Egy ideig ugy volt minden, hogy ez
a boldog esemény csakugyan bekövetkezik. Terka, ki már a nagylányság második
évét töltötte otthon, a gyönyörü marosparti birtokon, mindig örömmel látta
Bárdi Károlyt.


Szivesen kocsizott, lovagolt vele
és ő volt az egyetlen, akinek megengedte, hogy elkisérje, mikor a szegényeihez
ment. Terka ugyanis nagyon jó leány volt és a béres családok kis beteg
gyermekei nagyon sokat tudnának arról beszélni, hogy milyen szeretettel ápolta
őket. Ilyenkor Bárdi Károly is vele volt s mig a kedves öreg missz a meleg
ruhákat vitte, Bárdi a házi patikáját hordta a hóna alatt. A magányos pusztai
élet valóságos doktorrá tette a derék fiatal embert.
Ha valakinek baja esett, mindjárt csak hozzá fordult.


- Én is azért
engedem, hogy velem jőjjön, - mondta egyszer Terka, de bizony egy kicsit elpirult.


- Tudom, tu... domm, - mondta tréfás komolysággal Márta néni, mialatt
Terka még jobban elpirult.


Az egész család boldogan nevetett
össze s a szivük megdobbant abban a reményben, hogy a tervük sikerül és a derék
fiu, meg a szép kis lány összekerül.


Hanem egyszer csak... Ugy-e vettétek már észre, édeseim, hogy mikor a mese
arra fordul, hogy «egyszer csak», akkor mindig valami veszedelem történik? Hej gonosz szó ez az egyszer csak!


Hát bizony ugy esett, hogy egyszer
csak Terka kisasszony Budapestre került. Négy egész hétre Sarolta nénihez. Ezalatt
az idő alatt Bárdi Károly olyan volt mint a párja
vesztett madár. Gubbaszkodott, mindig fázott s akkor ugratta még csak futókon
és parasztokon át a királynét. Terka pedig gyönyörü napokat élt. Bálból-bálba,
uriházból-uriházba röpitette Sarolta néni s mikor haza ért, már a nyomában volt
egy igen érdekes levél. Sarolta néni irta.


Tudatta a családdal, hogy Terka
nagyon megtetszett Barcs Jenőnek, egy fiatal ügyvédnek, kit csinosságban,
ügyességben nem mulhat fölül senki. Engedelmet kéret általa arra, hogy komoly
szándékból lelátogathasson Marospartra.


- Fölösleges, -
mondta a papa s akkora füstöt fujt, hogy a kék házisapkának a csucsa sem
látszott ki. - Itt már körülbelül ugy áll a dolog...


- Semmi sem áll ugy, - szólt közbe
hirtelen Terka.


Meg is szurta himzőtűjével az
ujját s most volt dolga vele. Nem győzte szopogatni és verni az ollójával.


- Én nagyon fogok
örülni, ha eljön Barcs Jenő. Nem vagyok senkinek sem a menyasszonya.


- De hát én ugy
tudom, hogy Bárdi... - szólt Márta néni.


Terka még mindig kalapálta az
ujját s úgy válaszolt:


- Bárdinak félre
van - kopp, kopp - görbülve - kopp - az orra. Bezzeg arra nem figyelmeztetett senki.
Pedig igaz.


A család összenézett s mig a
szemük elborult, egy kis fanyar mosoly ült a szájuk szögletébe. Terkának,
fájdalom, igaza volt. Bárdi Károlynak valóban félre állt egy kicsit az orra.
Balra görbült. De hát micsoda kis hiba ez annyi nemes, szép tulajdonság mellett!


- Eddig Terka sem
ügyelt erre, - mondta Márta néni a mamának. - S hogy észrevette, azért van,
mert egy másik fiatalembernek nagyon is szép az orra. Ezt is észrevette. Hát
csak jőjjön el az az ur. Utoljára is nem mi megyünk férjhez, hanem Terka. S ha
a jó Isten inkább amazt rendelte neki, nyugodjunk bele. Legyen itt mind a kettő
és Terka válasszon.


Ennek a tanácsnak az eredménye
volt az, hogy Barcs Jenő, a fess, kellemes fiatal ügyvéd, csakugyan lejött
Marospartra, szaporán szedegette fel a Terka gombolyagját és kétségbeejtette
Bárdi Károlyt. Sokkal okosabb, mélyebb kedélyü ember volt Bárdi, semhogy ne
tudta volna a dolgok állapotát. Terka addig, amig mást nem látott, szivesen
volt vele, talán meg is szerette volna. De miután utjába akadt a szebbik, hát
az történt vele is, ami millió lánnyal, hogy inkább ezt választotta volna.
Arról, hogy többnyire igy, a szebbiket választva, kötődnek a szerencsétlen
házasságok, olyan keveset tudnak a mi fiatal lányaink!


Hát ültek, üldögéltek a
virágillatos, meleg verandán, melynek fényes ablakaiból olyan jól lehet látni azt
a hideg, csikorgó telet, mely a szegényeknek annyi kegyetlen szenvedést okoz. S
ezalatt valahonnan az országutról letért egy szegény,
rongyos asszony. A kis lánya mellette tipegett s ha
nagyon fáradt a lábacskája, felkéredzett az anyja ölébe. Pedig az a rongyos
éhes asszony maga is vánszorgott. De azért csak mentek, igyekeztek a kastély
felé és alkonyatkor már ott is álltak a rácsajtó előtt.


- Menjünk be, -
mondta a kis leány.


De a rongyos asszony, aki sok
idegen ajtó előtt megfordult már, tétovázott.


- Várjunk még,
hátha leteper a házőrző kutya, - szólt óvatosan.


Kinyitotta az ajtót, szétnézett s
miután üres volt minden, belépett a kicsivel együtt. Ámde alig tettek pár
lépést, Bodri, a nagy fehér bundás, felneszelt. Előrohant az ólak tájáról s
mielőtt a koldusok csak megmoccanhattak volna, leteperte az asszonyt s a kis
leányt. Nem harapta meg, csak földre csapta. De azért éles kőre zuhant a
gyermek feje s arcát elboritotta a vér.


A szép, meleg verandán
meghallották a koldusasszony jajgatását. Felugráltak mindnyájan és Terka volt
az első, aki az üvegajtóhoz szaladt.


- De hát
maradjon! - kiáltott utána Barcs Jenő. - A cselédek majd eligazitanak mindent.
Még náthát kap, meghül.


De Terka már nem hallotta ezt az
óvatos beszédet. Végigfutott a havas utakon és néhány pillanat alatt már a
koldusok mellett volt. Ügyes kezével csakhamar talpra állitotta a gyermeket,
erélyes hangjával elzavarta a kutyát. De amint látta, hogy a kis borzas fej
vérzik s itt több segitségre van szükség, mint amennyit ő adhat, visszanézett.


A veranda felől nem jött utána
senki sem.


- Ah, - gondolta
keserü gúnnyal, - egyik sem jön. A fiatal urak félnek a náthától. Egyiknek sincs
szive a szenvedés iránt.


Lehajolt hát maga, karjára vette a
vérző gyermeket s indult egyedül, segitség nélkül a kastély felé.


A koldusasszony csak jajgatott.


Nehéz, csuszós volt igy az ut.
Terka lihegve, bukdácsolva futott s megkönnyebbülten sóhajtott fel, mikor
meghallotta a veranda-ajtó csattanását.


- Ah, mégis jön
valaki. De melyik a kettő közül?


Ez a kérdés dobbant meg a szivében
és maga sem tehetett róla, de most, ebben a nehéz pillanatban, inkább az okos,
a komoly, a jó Bárdit várta volna.


De mind a kettő jött. Az egyik
balról, a másik jobbról. Bárdi csak ugy a szobai kabátjában, fedetlen fővel,
nagyon sietve, de a kezében volt a házi patikája, melyért előbb bizonyosan a
szobájába futott. Barcs Jenő a szép városi prémes bundájában jött. Bizony még a
téli keztyüjét is felhuzta, a kamásliját is felgombolta. Erre kellett olyan sok
idő.


- De Terka
nagysád! - kiáltott fel szörnyüködve. - Még cipeli azt a borzas gyermeket! Tegye le kérem, majd elintézem a dolgot.


- Maga viszi? -
kérdezte Terka s amint erre a szép, egyenes orru fiura nézett, megbánta, hogy szivtelenséggel
vádolta, a szive pedig olyan hálásan dobogott.


- Ugyan! - szólt
röviden Barcs.


Kigombolta a kabátját, kivette a
tárcáját. Válogatott egy kicsit, aztán kirántott egy öt forintost. Odadobta a
koldusasszonynak.


- Fogja. Vegye
át a gyermeket is, aztán hordja el magát.


Ebben a pillanatban ért oda Bárdi
Károly.


- Segithetek? -
szólt gyöngéden.


Lehajolt a véres gyermekhez és
megnézte.


- Ah Istenem, - gondolta Terka. - Ha ez is elővesz öt
forintot, akkor nincs a világon nemes, gyöngédszivü ember egy sem.


Bárdi azonban tovább vizsgálta a
gyermeket.


- Erősen vérzik,
segitenünk kell, - szólt határozottan. - Adja át nekem, én viszem, de maga tartsa
ott szorosan a zsebkendőjét. Bevisszük a szobába, akarja? Lefektetjük, borogatjuk.
Hiszen tudjuk mi ezt. Régen is igy csináltuk... De ezentúl már nem csináljuk soha...


Mennyi szomoruság és mennyi
szeretet volt ezekben a szavakban. Terka felnézett rá, a Bárdi hű, meleg
szemébe, nemes homlokára s ugy elfeledte, mint egy rövid, gonosz álmot, hogy
ennek az embernek görbe az orra.


*


Mikor másnap
a koldusok meggyógyulva, felruházva, megajándékozva eltávoztak s az országutról egy távozó szán csengetyűje hallatszott, Terka
piruló arccal simult Márta nénihez és ezt sugta:


- Menyasszony
vagyok...


- Tudom, -
felelt Márta néni s a szája körül ott játszott az ő kedves, hamiskás gúnyolódó
mosolygása. - Tudom, - tudom. Hiszen azért járt nálunk Barcs Jenő úr. Itt senki
sem volt menyasszony, ő eljött s valaki menyasszony lett...
A kis lány választott.


Terka szorosabban bujt Márta
nénihez s az egész fejét betakarta az öreg asszony
puha, fehér kendőjével. Onnan, a mélységből és sötétségből beszélt:


- De nem a
Barcsé, hanem a Bárdié...


Márta néni összecsapta a kezét:


- Uram segits!
De hiszen annak az embernek - kopp, kopp, - görbe - kopp, - az orra!


- Nem görbe,
azért se görbe! - berzenkedett Terka.


- Ami igaz, az
igaz. A Bárdi Károly orra balra hajlik, ezt mindenki látja. De üsse a kő az
orrát. Hajoljon jobbra, hajoljon balra, a szerető asszony ugy sem látja. De ha
a szive nincs a helyén, ha az olyan balra hajló: a szegény, csalódott asszony,
az egész életén át sirathatja. A szive pedig a helyén van, mi?


- Ühüm, - felelt
Terka és még mélyebbre furta be a fejét, mert az arca már ugy lángolt, hogy csak
Isten csudájából nem gyult meg a fehér berlini kendő.


 










A kis fehér függöny.


Élt egyszer valamikor, nagyon,
nagyon régen, abban az időben, mikor még az emberek ártatlanabbak és hivőbbek
voltak, mikor ennélfogva még csodák is történtek a világon, élt egyszer egy
nagyon, nagyon öreg asszony. Csak ugy hitták, hogy
Rozina néni. Arra a másik névre, mellyel az iskolába beirták, melyen a pap
kihirdette, meg arra, amit a férje sirkövére vésetett, már senki sem
emlékezett. Mindez olyan nagyon régen történt. Lehet, hogy Kucsorának vagy
Ficzeknek is hitták azelőtt, mert hiszen egy ilyen öreg Rozinának, ki mindig
kék kartonban járt, sarkatlan, himzett cipőben, bodros fejkötővel, nagy
pápaszemmel, nem is lehetett másféle neve. De csak ugy meséltek róla sokáig, ugy
ismerték, ugy tisztelték, hogy Rozina néni.


Hát ez a Rozina néni egy kis házban
lakott. De nem olyan kis, haszontalan házban, mely csak akkor ér valamit, ha a
fala mézeskalácsból, a teteje meg csepegtetett sárga cukorból van. Hanem egy
igazi szép kis házban. Kőből volt a fala, cserépből a teteje. Belül pedig tele
volt mindenféle drágasággal, amit csak egy ilyen Rozina néni házában képzelhet
az ember fia. Tele volt a sok szekrénye, fiókja, tele az éléskamrája, tele ám a
talléros perselye is.


Ezt a sok kincset azonban nem
látta senki. Rozina néni egészen magában élt egy nagyon öreg Bábi nevü
szolgálóval, aki ha látott is, hát csak rosszul, mert már nagyon gyöngék voltak
a szemei. Rozina néni teljesen egyedül élt s hogy még csak ne is lássa, ne is
hallja azt, amit az ő házacskája előtt csinálnak az emberek, hát egy-egy kis
fehér függönnyel eltakarta mindegyik ablakát.


Hát ez bizony furcsa egy öreg asszonyságtól, hogy még kiváncsi sem volt. De hát ez
abban a nagyon, nagyon régi időben történt, mikor még voltak csudák. Az, hogy ő
az emberek mulatságaira nem volt kiváncsi, bizony dicséretes volt. De, hogy a
bajukkal, a nyomoruságukkal, a szenvedéseikkel sem törődött, ez már más dolog
volt, hiba volt. Aligha rá nem vésték a bűnök rovására odafenn a fellegek
fölött.


De hát Rozina néni csak igy élt.
Soha senkiért sem nyitotta ki a meleg szobáját, a teli éléstárát, a talléros
perselyét.


Ő csak magának élt, ott üldögélt a
kis fehér függönye mellett.


Az idő mult, Rozina néni mindegyre
öregedett s egy hosszu éjszakán, mikor nem tudott aludni, azt gondolta:


- Jó lenne már egyszer a kegyes
Szűz Anyára is gondolni. Nem sokat imádkoztam még eddig, hátha nem is ismer és ha majd feljutok a szine elé, nem fog az üdvözültek
sorába engedni. Imádkozni kell, többet imádkozni, annyi bizonyos.


Amint mondta, ugy is tett.
Hozatott sok szép imádságos könyvet, tele rakta velök az asztalát. Aztán leült
mellé, feltette a pápaszemét, lapozgatott és olvasott a sok imádságból
reggeltől estig. De mindig csak a függönyös ablak mellett, hanem azt sem
lehetett látni, azt sem kérdezni:


- Hát a többi
ember, a sok éhező, szenvedő, vajjon igy üldögél-e valahol, mint én?


Olvasott, olvasott. S ezalatt odakünn kezdett alkonyodni.


A bucsuzó nap beragyogott még
egyszer a nyitott ablakokon.


Ott is, ahol boldog, nyugodt
emberek voltak, ott is, ahol jajgattak a szenvedők. Mindent bearanyozott;
megcsillogtatta a templom keresztjét: a hit, a remény, a szeretet jelvényét,
felragyogott mégegyszer, mintha azt hirdette volna:


- Bizzatok, bizzatok!


Aztán szépen elnyugodott a Rozina
néni nagy diófái mögött.


S amint igy sötétes, hüvös lett a
fehér függönyös szobában, Rozina néni is bóbiskolt, motyogott, de aztán
elnyugodott, aludt.


Hát amint igy szunyókál, amint igy
álmodik, látja ám, hogy nagy fényesség árad ki az imakönyvből, melyet az
asztalán tartott. A fényességből pedig előszállt az Isten Anyja, gyönyörü kék
ruhájában, fehér liliommal. S ahogy előszállt, jön egyenesen Rozina néni felé s
a liliommal kegyesen megérinti.


Rozina néni térdre borult és áhitattal
nézett az Isten Anyjára:


- Oh, Nagyasszonyunk, kegyes
Mária. Tehát itt vagy, tehát eljöttél, beszálltál szegény szolgálódhoz.


Igy beszélt Rozina néni, meg
akarta csókolni a szép kék ruha szegélyét. De Szűz Mária álom-képe eltávolodott
tőle s csak messziről hangzott vissza a szava:


- Nem tértem be
hozzád. Nem voltam nálad soha. De várj reám, eljövök. Ülj az ablakhoz, ugy várakozzál
és szedd le onnan a kis fehér függönyt.


Mikor Rozina néni fölébredt, már
azt sem akarta elhinni, hogy álmodott. Csak azt erősitgette, hogy ő látta a
fényességet, a Mária szépséges alakját, kék ruháját, fehér liliomját. Hogy
hallotta hangját, a kegyes parancsolatját.


- Na, hát akkor üljön az ablakhoz
és vegye le a kis fehér függönyt. Én pedig majd feldiszitem a szobát
virágokkal, az asztalt süteményekkel és ugy várjuk vendégül kegyes Máriát.


Ezeket a szavakat Bábi néni mondta
és a másik öreg néni, a Rozina ugy is tett, amint mondta. Leszedte a kis fehér
függönyt s ugy ült le imádkozni az ablakhoz.


Bábi pedig feldiszitette a
falakat, a képeket és dusan megrakta az asztalt.


Rozina néni olvasott, csak
olvasott. De Isten tudja: mi történt, ma sehogy sem pergett jól a rózsafüzér.


Rozina néni, hol az elején, hol a
közepén csak elakadt és kitekintett az utcára, mert hiszen ő onnan várt
valakit.


Az utca tele volt néppel, nyomorusággal,
szenvedéssel.


Olyan volt, mint mindig, mint
amilyen azalatt is volt, mig a közönyös érzéktelen kis
fehér függöny eltakart mindent a mások életéből.


Rozina néni csak azt tapasztalta,
hogy itt is, ott is megakad a szeme. Lát valamit, csóválja a fejét, fáj a
szive.


Elfeledte az imádság szavait,
melyeket ugyis csak a könyvből s nem a szivéből mormolgatott naphosszat s az
embereket nézte.


Itt egy elzüllött árva gyermeket
látott, amott egy dolog nélkül levő, gondban, nyomorban tévelygő szegény
munkást. Majd asszonyokat, kik nagy gyászt, nagy fájdalmat viseltek a szivükben
és szegény leányokat, kik nem mehetnek férjhez, mert nem volt hozományuk.


S amint nézte az embereket,
mindegyre jobban fájt a szive és igy motyogott:


- Lám, annak a
szegény árvának csak egy kis meleg zug kellene, egy kis téli gunya és jóra
fordulna a sorsa, ha valaki, kinek mindenből bőven van, adna neki. Elvinné az
iskolába is és nem feledkeznék el róla. Amaz ott dolgos ember, de nem akadt
senki, aki meglássa és munkát adjon a kezébe. És azok az asszonyok? Szomoruak
és nincs senki, aki egy-egy jó szóval megvigasztalná őket. A lányoknak pedig oly
kevés kellene a mások összehalmozott kincseiből, hogy boldogok lehessenek, uj,
virágzó családot alapitsanak.


Valami belső szózat sugta ezeket a
jó Rozina néni szivében. Meghallgatta, utána is mondta, de olyan sokáig ült már
ridegen, érzéktelenül a kis fehér függöny mellett, hogy nem birta ezeket a
rejtelmes szavakat megfejteni, nem tudta, hogy neki mit kellene tennie.


- Majd könyörgök
értük a Szűz Anyánál, - gondolta, és ujra elfordult az ablaktól és belefogott az
olvasásba. De alig kezdett bele, az a belső szózat megint az utca felé
kényszeritette. Kinézett, látott. Becsapta most már a könyvet és kiszólt az
öreg Bábinak:


- Menj csak
fiam. Odaát a tulsó fal mellett, mintha elesett volna egy rongyos asszony. Két
kis gyermeke ott siránkozik mellette. De a sok ember mind siet
és nem szól hozzájuk senki sem. Menj fiam Bábi és szólitsd be őket.


Bábi néni ugy is tett. Betámogatta
a beteg, éhes asszonyt, betuszkolta a szepegő gyermekeket. És a Rozina néni
ékes szobája egyszerre megtelt rongygyal, szenvedéssel, nyomorusággal.


Leültették a jövevényeket és
egyről-másról kikérdezték őket. Nem is kellett sok szó: mindent megértettek.
Hiszen ugy van az, hogy a szegényt, a szenvedőt csak észrevenni nehéz. Ha
egyszer megláttuk: meg is értünk mindent.


Rozina néni is megértette most
már, hogy az önző, érzéketlen kis függöny nem takarta el a szemei elől. S ahogy
megértette, meg is gyógyitotta. Leültette őket a dús asztalhoz, a meleg kályha
mellé. Kinyitotta miattuk a szekrényeit, a fiókjait, a dús éléskamráját, még a
talléros perselyt is. Bábi pedig titkos örömmel nézte: hogy pusztitják a
vendégváró asztalt, hogy szedik le a gyerekek a virágot még a Mária képről is.
Szinte el is feledkeztek jóttevő munkájok közben a várakozásról s észre sem
vették, hogy közeledett már az alkonyi óra. Az alkonyi óra, melyben először itt
volt, másodszor is eljön a kegyes Szűz Mária.


Rozina néni adogatott,
gyógyitgatott, vigasztalt, biztatgatott s ezalatt
odakünn kezdett alkonyodni. A bucsuzó nap szeliden mosolygott be a nyitott, világos
ablakon. Utolsó sugara megpihent a templom keresztjén. Majd visszatért onnan és
szeliden, édesen megsimogatta a Rozina néni fejét, ki nemes munkájában
elfáradva szegény vendégei közt, üres asztala mellett, disztelen falai közt
elszenderült.


Hát amint igy aludt, álmodott,
látja ám, hogy nagy fényesség támadt ott, ahol a melegben meglapulva, csöndesen
majszolgatva üldögélnek az ő vendégei.


A fényességből pedig előáll az
Isten Anyja, gyönyörü kék ruhájában, fehér liliommal. S ahogy előszállt, jön
egyenesen Rozina néni felé s a liliomot kegyesen az öregasszony kezébe teszi.


Aztán közelebb, közelebb hajlik
hozzá Mária sugaras álom-képe és Rozina néni ugy érzi, hogy a szive közepére
száll le a fényes égi asszony kegyes szava:


- Ime betértem hozzád, veled
vagyok. Nyitott ablakodon beröppent a szeretet és a könyörület. S ahol a
szeretet és könyörület, én is ott vagyok. S aki az én nevemben cselekszik, az
az én hivem.


A városkában, ahol Rozina néni
lakott, hitték is, nem is ezt a látományt, ezt az álmot. De még ezen sem
csodálkoztak annyira, mint azon a változáson, melyet a Rozina néni ablakán
tapasztaltak. Azon az ablakon beragyogott a napfény, szeliden, biztatón intett
a mécsvilág. A szenvedő, az éhező világot többé soha sem rejtette el Rozina
néni szemei elől az érzéketlen, önző kis fehér függöny.
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