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A NAGYOBBIK LEANY

ELSO FEJEZET.
Leanyalmok.

Minden este, miutan a haz elcsendesedett s kiatudtolso piros villamfény is, Berta a vallara
kapott valamit, néha egy nagy kémndsokszor csak az angol agytérits labujjhegyen,
kopogo papucscsal atosont a Mari szobajaba.

Berta 6zvegy Torbagyiné egyetlen lanya volt. Kékrdg vilagos séke haju, puha fehér
leany, ki szividl tudott kacagni, de ha a dolog rosszra forduthiss tudott ugy, hogy a#
puha kis szive majd megszakadt. Immar tizenhat geéiss minthogy nem jart intézetbe s
otthon, a j6 6reg Frida kisasszony tanitotta minb@leseségre, hat tizenhat éves kordban mar
félelem és gancs nélkll ajdndékozta maganak a eeagyil cimet s minden ehhez tartozé
javadalmakat: a hosszu ruhat, bodros hajat, egyoksaszini fiit s valami gyanus katulyat,
melyben holmi titkos, fehér por volt; aztan egyéatjcmely azonban nem nyavogott, nem
karmolt, nem is élt, hanem abban a gyanus katuly&ib&isolt. Olykor végig-végig surrant a
Berta arcan s dit a Berta kis kerek arca olyan lett, mint a jol mmekyozott farsangi fank.
Hogy miféle cica volt ez, ti talan tudjatok, de tawabb mar nem kutatom. Elég, ha annyit
megsugott mar nekem, hogy Berta kisasszony bizgpykisit ostobacska s egy kicsit hiu is
volt.

Ez a Berta tehat magéara kapta az angol agytakarétoSont a Mari szobajaba. Csak egy-két
szoba valasztotta éket egymastol.

- En vagyok, Mari, alszol?

Mari ilyenkor még sohasem aludt. Az ilyen elcsoiidtesste, ez a keddo €jszaka volt ad
legkedvesebb ideje. Lefekldt ugyan, de sokaig nedt.aAzokat az 6rakat, melyeket végre
egész napi ziurzavar utdn édes emlékezésekiibljds terveknek szentelhetett, nem akarta
ataludni.

Mari unokarvére volt Torbagyi Bertdnak. Olyan fél-arva ledmjt\s, ki akkor, mikor édes
atyja masodszor megsilt, telies arvasagra jutott. Hogy, hogy nem, dielgessé valt a
hazban és Torbagyiné, édes anyjanak egyetlen testefnent érte, hogy idehozza ebbe a
régebbi és melegebb fészekbe. Akkor Mari csak ét &wlt s ma mar, mikor térténetink
kezdidik, tizennyolcadik évét toltdtte be. Tizenharonetglt mar a gazdagddels haz uri
légkdrében. Az egész multja édes atyja képén kividllyre azonban ezekben az érakban
mindig visszagondolt, mindéssze egy nagy, elbozmuott zoldséges kert volt s egy o6reg,
bundas fekete kutya. Milyen csudas, nagy felfedsaésvezet utakat tetts ebben az el-
vadult kertben, tiséges, fekete baratjaval, a vén, cammogo6 Bobbal.

Edes atyja emléke nem tartozott kizarolag a multfBatlay Istvan ur sokszor felkereste a
lanyat, mindig nagy szeretettel, de mindig egyikis&natosan.

El is vitte magéval s akkor Mari ugy mondta, hogmegylink haza. Ott aztan a régi vidéki
hdzban dmulva tapasztalta, hogy a kert bar szajslzban elvadult, mar nem olyan vonzo,
nem olyan titokzatos és az egész vilag valahoggelte és hidegebb. Hiszen régen nem él
mar a szegény Bob. Minden ilyen latogatas utanabid@zban folyton dédelgette egy sapadt
asszony €s nagyon ragaszkodott hozza egy buksj éabalj testvére, mégis csak azt mond-
ta: gyerink haza. A Torbagyiné vildgos, meleg,taisagtol illatos és uri kényeledhtpuha
hajlékaba. Ez volt a& igazi vilaga, ebben a levélgen élt, virult a maga teljes pompajaban ez
a csudalatos, almodo virag, kinek Mari volt a neve.



Torbagyiéknal szerette mindenki. A kedves dreg@ssaigy nézett r4, mintha valami édes
csoda utjan visszanyerte volna koran elveszt@témret. Mari teljesen az anyjara hasonlitott.
Nem volt se sike, se barna igazan. Csak olyan magyar fajta, aniita is mondja. A barna
szeme csupa jésag s a szaja, a puha, meleg kés reafja az édes igazsag. Aki latta, tulaj-
donképen nem tudta elmondani, hogy milyen is vélak. De a szemét, a szajat nem lehetett
tobbé elfeledni. Az egész hdz szerette, Berta paghgzerien nem tudott élni nélkile. Nem
tudott elaludni anélkll, hogy este még egyszer naag beszéltek volna sok fontos dolgot.

- Alszol, Mari?
- Nem alszom, édesem. Vartalak.

Berta begubdzta magéat egy agytioé, felkuporodott a Mari agya szélére. Uram bogsaiss
féllabat is maga ala huzta, mert mar Berta, hidpan volt. Aztan mélységes, sistérgutto-
gassal beszélni kezdett.

- Ugy am, Mari, maholnap, nemsokéra te mar férjnégy.
Mari halkan felnevetett:
- Nem tudnam kihez? Hiszen még sehol sincslegény!

- Oh, majd eljon. Ki tudja, nem indult-e el éppeasty ebben a percben s nem tart-e egyene-
sen felénk. En, tudod, de ne mondd meg senkinek...

- Nem, nem.

- Bizony Isten?

- Bizony...

- Igy gorbulj meg?

Felemelte a mutatd ujjat s meggorbitette ugy, hagycsupa rettenetes volt. Mari nevetve
fogadkozott.

- Igy, édes Bertus, ugy, ha én valaha elmondont, @t nekem megsugsz.

- Hat én, Mari, tudod, minden kocsiba benézek, tmendamelyik csak elmegy erre s azt
nézem, hogy nincs-e benne egy igazi, szép, d&dgeny. De nem magamnak, - tette hozz4 s
a fule hegyéig elpirult. El bizony, mert Bertacdbi@aony olyankor csak magéra gondolt s
most aligha nem megpuhult az orra hegyél ethagy szabadkozastél. De Mari most nem azt
kutatta. Csak megfogta a Berta kezét s almodozradekée:

- Nekem?

- Neked, csakis neked. Te vagy az 6regebbik, n&kdcelbbb férjhez menni. De Istenem,
milyen is lesz az?!

- A vélegény?

- Az és az egész uj életed. Mondd csak, Mari, srfib@sz csinalni?
- Mivel?

- El6szor is a lakasoddal. Szépen berendezed?

- Nagyon szépen. Korulbelll ugy, amint itt van. &z szobam kék selyem lesz s az erkély
telisteli viraggal.

- Akarsz madarakat is?



- Majd meggondolom. De 8nyeg lesz sok s az egész hazban ilyen j6 kevAb, az a rideg,
meszelt falusi szoba, sikalt pallokkal és zdldzipatorokkal... Egyszeriien rettenetes.

- Nem tudnal ott éIni?
- Azt hiszem meghalnék...

- Tehat varosi $legényt valasztunk, - hatarozta el Berta olyan kemeés biztosan, mintha
legalabb tiz ¥legény esengned@tik kegyes valasztasért.

- Csakis varosit €s csakis nagy urat. Aztan én melajegyek hozzad sokszor.
- Oh, Bertuskam, mindig ott leszel!

- R6zsaszinu szobaban?

- Aranyozott butorosban. Lesz benne zongora is.

- De a szalonban is lesz zongora?

- Természetesen. Hiszen gyakran fogunk tancolni.

- Nélad? Igazan? Oh, milyen isteni!

- Hogyne. En is tarsasagokat fogadok majd csak md, a mamad.
- Es bélba is elmegyiink?

- Természetesen. Szinhazba is és mindenivé, alheries.

- Gyonyodri ruhdkban.

Mikor aztdn ehhez a targyhoz értek, mely Bertackkaéilbelll legjobban érdekelte az egész
vildgon, sokaig nem is tavolodtak éld. Gyonyoru ruhakat komponaltak kék abrandokbdl,
rézsaszini reménységgel s behintvéyez fonva azzal a sokibajos aranyszallal, melyet a

vagyakozas fakaszt. Néha Ossze is kuldnboztekaBetthrozottan és komolyan felszélitotta
Marit, hogy azt a rézsaszini csokrot azonnal tésenlel, mert nem fog egészen jél illeni.

Mari harcolt egy kicsit a csokorért. Annak ott kkdhni. De miutdn latta, hogy a makacs-
sagaval egyszerien kétségbe ejti Bertat, j0, lewtbadcsokorrdl s azt valasztotta, amelyiket
Berta javasolt. Utoljara i§ az asszonyj az okosabb, neki kell engedni...

Ekozben csak mult, csak mult adidar az utca is elcsendesedett. A villamos kobsike-
gése, csilingelése elenyészett s a nagy ablakokcsak akkor rezzentek meg, ha az utcan
végig robogott egy-egy késkocsi. Aztdn megszint az is. Csak egy par eltehedatés
kopogott el arrafelé; majd akadt valaki, aki egketi$t kurjantott a csdndes utcan végig.
Valahol messze, érces, rézZgangon 6ra Uttt a nyugvo varos folott.

A két fiatal lany kicsit fazva, kicsit elbagyadvacsit elrekedve, félig almosan dinnydgott
még a csipkés péarnak folott. Berta egészen felhuttdor, atdlelte Marit s lehajtottais a
fejét. Teljesen megegyeztek, rendbe jottek. Majhéz fog menni és csakis igy, a boldogsag
nevében fog bucsut mondani ennek a haznak. Azidauél Eqy szebb, melegebb hajlék felé.
Annak lesz a dédelgetett, szeretett asszonyacsgis igy...

Es csak mult az il a rejtélyes, kifiirkészhetlendidmely annyi szomorusagot bir el répke
szarnyain. Mar éjfél utan harom orat Utott a todyay mikor egy rohané kerékpar allott meg
a buszke Torbagyi hazotl. Eles, kiméletlen csengetés riasztotta fel agogalmas cson-
dességet, kapunyitas csattant s Iéptek indultak@alyos csarnokban felfelé.

A két fiatal lany akkor mar aludt.
Ajtokat nyitottak s a néni szobaiban hirtelen kitjyavillamos fény.



Frida kisasszony, az 6reg német nénélébredt fel legélbb, kiszaladt a folyosora s elfogta
utjaban a borzas, almos szobalanyt, ki a Torbagaonéajabol jott kifelé.

- Nem megmondtam? - kérdezte ijedten, damaga is biztosan tudta, hogy egyaltalaban nem
mondott semmit; d& mar rendesen ezzel szokta ilyen rendkivili esetiekd haz népét
kikérdezni.

De még miditt valamit megtudhatott volna, ime jott feléje Tadyiné. A kedves, j6 Oreg
asszony arca fehér volt, mint a halal s reszkezében egy nyitott taviratot tartott.

- Hany o6ra? - kérdezte idegenszeri hangon.
- Azt hiszem harmat Utott. ..
- Es 6t 6rakor mér indul a vonat! - kialtott fet&égbe esve és a Mari szobéja felé tartott.

A két fiatal lany aludt egymas mellett, szelid, yago, hib4jos almokba merilve. Milyen
isteni nap lesz az, mikor Mari az uj tindérvilagefendul. Mikor elmegy innen, de ezen a
tavozason senki se tud majd buslakodni, mert Mbdldogséag, a tiindérvilag felé indul.

Torbagyiné reszkétkeze lesiklott a zarrol. A zar megcsattant s ackkied percben itt is
kigyult a narancssarga villamos fény.

- Mari, Mari, Mari!

A fiatal lany felriadt s két kezével takarta elzemeét.

- Mari, - szélt még egyszer Torbagyiné és az agydoett.

- Ne ijedj meg, gyermekem, ne félj...

Mari mar Ult az 4gyban és Berta is nyitogatta ibkék, harmatos szemeit.

- Talan a vlegény... - motyogta féldlmosan, aztais megddorzsolte a szemét.

- Mari, fel kell kelni azonnal. Ot 6rakor mar indalvonat s most mult el harom 6ra. Utra
megyunk, indulunk...

- Hova?
- Haza... Rettenetes szerencsétlenség... Atyadiggyeradt... Csak te maradtél neki...

- Nem megmondtam! - kialtott fel Frida kisasszokiynyomon kovette Torbagyinét. - Nem
megmondtam: a mama meghalt s mi most temetésreimiegy

Torbagyiné és Mari hosszan, mélyen néztek egyneraédze, aztan egyetlen sz6, egyetlen jaj
nélkil megolelték egymast.

Bertacska megriadva, tehetetlendl Ult az agy sz€léak nézett a szenvdade s még mindig
aludt félig, nem értett semmit.

Hogy most mar temetés lesz és nem lakodalom s &agysaszini csokrokat a s6tét, komor
gyaszfatyolok helyettesitik... Nem, sehogy semabirtegérteni a torténeteket. Csak fazott
nagyon, vacogott a foga és félt, félt valami isrtlerds!, valami retteneteét Es a szive, a#

j0, egészséges egyszeril kis szive majd megszakaritiri Féltette és sajnalta, siratta. Hat ha
még ebre latta volna: mi fog ezutén toérténni...



MASODIK FEJEZET.
Es elindulnak messzire...

Délfelé jart mar az isl mikor Torbagyi mama é€s Mari megérkeztek a hatégghallomasra.
Bertat a nagy sietségben nem hoztdk magukkal. biggkedtek, hogysjjon majd kéébb
Frida kisasszonnyal. Akit ide siirgen vartak, az csak Mari volt.

Megérkeztek és éppen délfelé jart mar d@z [de a nap most nem sitétt s adkaszi idsben
sehol sem nyilott mér tde virdg. Nehéz, lomhadieltakartak el a kék eget, az aranyos napot.
Sarga lombu f4k busan hajladoztak s lenn, a meghdirszalak kézott bagyadtan temfptt
néhany Katalinvirag. Az emberek felnéztek a nebgirke fellegekre és busan s6hajtottak: -
Nemsokara megke#dik a hosszuszi e$.

Mari, akit killonben a siras is nagyon elgyengit@izpsan bujt 6ssze szép, elegasa kdpe-
nye alatt.

- Nézzlk csak, kedves néni, nem jott értlink kocsi?

Torbagyiné mar régen nézegette. Kereste a régeristsaladi hintot, melyet a j6 Isten tudja
miért: pillangdénak neveznek az Alféldon. Ezt a riealgha a kdnnylségével szerezte, hanem
abbeli tulajdonsaga réveén, hogy a sarban mindjakid s ugy odaragad, mint egy-egy azott
szarnyu, szegény pillangé. Maskor, ha ide jottednnyit nevettek ezen a csodalatos bataron!
Most vagyakozva keresték: oh, csak itt lenne sésiiket a szomoru haz felé.

A pillangd meg is érkezett egy kis varakozas ubanst is olyan lankadtan és diledezve, mint
maskor, de ezt a furcsa érkezést most nem deridtte vendéglaték vidam mosolygasa.
Maskor a szegény beteges asszony é&slaanya vidaman jott fogadni az érk&et: Torba-
gyiékat és Marit. Ma csak az 6reg Péter huszaa bltkon s a szétlan, mindig haragos kocsis,
kinek fényes kalapjat most mar gyaszfatyol fogtaiko

- Nincs semmi hir? - kérdezte Torbagyiné, mialltelyezkedtek.
- Csak nagy szomoruség, tekintetes asszonyom.

Mari is lellt, elfoglalta helyét nagynénje melléd csak ugy félig magéanak, félig masnak
csondesen mondta:

- Mégis 0 lett volna, ha Tita elébiink jon.

Tita a Mari féltestvére volt. Edes atyjanak s mésadamajanak a lanya. Ebben asben
korulbelll tizennégy éves lehetett. Mikor Marit il a régi hazbdl Torbagyiné, Tita alig
hogy jarni kezdett, egy éves volt csupan. Akkoryaagszerette Marit, a nagyobbik babat, az
Ot éves lanykat, ki neki &lés turelmes jatékszere volt. Napokig kereste ésad nevetve
emlegette hivogatd, panaszos felkialtasait, mebadda-nyelven ilyen furcsan hangzottak:

- Ma-ji-ho, Ma-ji-ho!

Késsbb aztan a testvérek egy kicsit elszoktak egymagitd otthon 6btt fel az édes anyja
mellett, Mari pedig csak olykor tért haza latogatdteéhany hétre, sokszor csak éppen napok-
ra. llyenkor mindig nagyon szerették egymast. Titlgton a Mari 6lében tanyazott, Mari
pedig még a robog6 vonatrdl is vissza-visszaikisthuganak. Kedves volt ez igy s valahogy
ugy tortént, hogy orokos egyuttélésre sem az eggkn a masik nem gondolt és nem is
kivankozott.

Kulonben is a két testvér kozott oriasi kilonbsédt.vNemcsak az a bajos ellentét, mely
korllbelll mindig megvan a rakoncatlan pipiske é&zealiddé érett nagy ledny k6zott, hanem
sok mas koérulmény is hasonlithatlannd téftet. Mari varosban, fényes uri korben nével

dott, Tita pedig az elvadult kertben élte le gyeréweit a bozétok és vadrozsak kozott,
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honnan ki-kiragadta olykor egy-egy neyal, de ahova Tita mihelyt egyik-masik kisasszonyt
a hazbdl elszdktetett, megint csak visszavonulte@es és szomoru anyja, ezer falusi dolog-
gal kiizké@ apja, nem birta ezt a kis vadmadarat nyugodalmasréles kalitkdhoz szoktatni.

lgazéan olyan volt, mint a vadmadar; féktelen, relete vakmed is, minthogy veszélyt nem
ismert, de azért egyetlen toppantassal haldlraddhgéasztani. Tita nagyon hamar megijedt,
félt és féltette azt, ami a vilaga volt: a féktelalandozast az oériasi kert rejtelmes bozotjai
kozt. Sohasem lehetett ravenni arra, hogy szépedesen feldltézve belljon a pillangdba s
elmenjen Marit és Torbagyiékat fogadni. De a nagnt Kiledeé keritése mellett 6raszamra
leste a kocsit s mikor a vén pillangd arra docogedly ugrassal fenntermett a hagcséjan és
elment ugy amint volt: tisketépte ruhaban, kalaliné olyan cigben, mely bizony kasat
kért.

Igy jott el maskor. Most azonban nem volt sehokadgsibol nem nevetett ki & furcsa kis
borzas fekete feje, nem integetett napégette, bara

- Milyen kéar, - mondta Mari. Szerette volna megtileblébe venni, betakargatni a szegény
kis vadmadarat, aki most bizonyosan sir és naggmii.f

- Bizonyosan otthon véar read, - mondta Torbagyi mamEdes Mari, ezutan még ezerszer
jobban fogod szeretni.

Mari is ezzel a szent elhatarozassal Iépett bgidalisi haz fehér oszlopos csarnokaba.

A haz, mely szép nyari napokon olyan édesen akiilt] zsalugéatereit lecsukva a viragos
akacok alatt, most tele volt azzal a tompa, Ovatoggis dvhatatlan zajjal, mely ilyen nagy
gyaszok idején tolti be a hazakat. Komor arcu, d@ssrsuttogasu emberek jottek, mentek. A
kezik tele volt rémes feketeségekkel, labujjhegyentek el egymas mellett, de valahol benn
kalapacsutések hangzottak s olyan lett, minthaeisgnak a szomoru csendességet.

Ballay Istvan ur nagy, beés beszédes odleléssel szoritotta magahoz az @ezEBbb
Torbagyi mamat, azutan Marit. Es &zdegenliél érkez, nagyobbik leanyat nem is tudta
elereszteni sokaig.

- Mindent elvesztettem, - zokogta. - Hiszen tudjatiogy mennyire szeretteh

- Tudjuk kedves sdgor, - felelt Torbagyi mama. tjilkris a banatodat, de azért a nagy min-
denségbl valami mégis maradt. A gyermekeid... A karpotlas.

Ballay Istvan ur keserl zokogassal nevetett felrtMeszen ugy van az, hogy mikor valaki
ilyen nagy etvel felzokog, az ugy hangzik, mint egy keseri sygdmevetés:

- Karpdétlas... J6I mondod, sdgorasszony, karpdtds A jo Isten, ki elvettestem 6t, azon a
napon egy tehetetlen, arva kis férget hagyotieiydite...

S mialatt Mari és a néni megddbbenve néztek 0sspe,uj és idegen dajka a karjan alvé
babat hozott eléjuk.

A kicsike édesen aludt, a pdlydjan azonban feket¢agok arultdk el az 6rok, nagy gyaszt,
melyrél 6 még almodni nem tudott.

- Ki lesz ennek a gondozéja, az édes anyja? - zukéej ujra Ballay Istvan ur.

Mari ott allott a kis ismeretlen mellett, akit nasvart, kil nem is sejtette, hogy szereteté-
nek, gondjanak osztozkoddja lesz. A székai nap, mely allhatatos, 6rok melegével, fényé-
vel mégis csak utat tort maganak a nehéz fellegeidgloen a percben megcsillant az ablak-
Uvegeken és simogat6 fényével korilvette a feldetdily sudar alakjat. Milyen nagynak,
szépnek, drsnek latszott. Mintha fenséges gondolatok ébredtdka fel a tiszta, nemes



homlok mdgo6tt, barna szemeiben szent elhataror@galdobbant fel s az édes, igazmondo
sz4aj igy szolt:
- En leszek a gondozdja, az édes anyja. Ez a gyésgéet most mar az enyém.

Kinyujtotta a kezét s gyongéd, 6vatos figyelemmwetie az alvd babéat. Lehajolt hozza,
szeliden megcsoékolta és szinte mosolyra dertlvattauhagynénjének:

- Az enyém, egészen az enyém...

Torbagyiné szive elszorul®) értette, tudta azt, hogy az, amit ez a fiatal larnséllara vett, a
legstlyosabb kotelesséQ. is nézte az alvd babat, de egészen mas gondddaiikt. Neki
ugy tetszett, hogy Mari most az 6rok nyugtalanségyjlyos feléisség, gyoti aggodalmak s a
végtelen lemondéas fogadalmat ringatja karjain.

De Mari szinte megés0dott, szinte felvidult az utan, hogy elhataroz&sédyilvanitotta. Be
nem teb gyonyoriséggel nézte ezt a rejtelmes kis csodgyhmz hasonléd még csak nem

is latott boldog leany-életében. Ezt a titoktelgstalanyt, melynek megfejtése csak az édes
anya 6sztonének konnyil. Idegen gondozénak ez élyegabb kotelessé§) csak arra gon-
dolt most, hogy arva testvérkéje nem vész el elbgggaban, megnszépen megésodik.
Szétrugja puha parnajat s gomhttkys karjaival megolelgeti anyjat: Marit, a Mari mat...

Igy foszlottak el lelkébl az elmult éjszaka szépséges leanyalmaiplagény, a sok szép
haszontalansag, az 6rok vidamsag és mulatozasképe. Most elfoszlottak, de vajjon nem
fognak-e visszajarni?

Torbagyi mama erre is tudta a bizonyos valasztn®a mondta ki. EQy mélységes, szomoru,
nagy Oleléssel szivére akarta zarni Marit.

Mari azonban, kinek természetes, kedves kedélye anégszomorubb pillanatokban is at-
ragyogott, bajos szabadkozassal Iépett vissza:

- Nem lehet, nem lehet, felébresztjik a babat.

lgy lesz az ezutan. Mari tobbé nem juthat semmi&eskledéshez, semmihez, ami szebbé,
melegebbé teheti az életet a kdtelességen kivBeisimihez, nehogy felébressziik a babat...

Torbagyi mama ezt is tudta, ezt i$rel latta s ezen még jobban tudott volna sirni, rant
elobb.

Mari pedig, miutan meg@y6dott rola, hogy testvérkéje almat csakugyan nenarzayatadta
a dajkanak:

- Vigye el, kérem De le ne tegye a karjairdl. 8iéis majd én is utana megyek és atveszem.
Azt hiszem: egy percre se szabad s nem is fogjekme Most azonban lassuk végre Titéat.
Ugy, de ugy szeretném mar megdlelni!

Ballay Istvan ur felrezzent a szomorusdgabol édinidge nézett szét:
- Csodalatos, hogy nincsen itt.

- Sehol sem lattuk. A kocsin most nem j6tt elénk.

- Hé, cselédek, latta valaki?

A haziur kialtasara innen is, onnan igjétt egy cselédleany. Olyan Ugyetlen, nehézkes,
tudatlan haziteher, amilyet a vidéki haztartas gypoiiségeére kap a haziasszony s amilyet
Mari azé elegans, uri életében nem latott sohasem. Csadéddktudatlanul néztek szét.

- Nos, nem lattatok Titat?
- Nem, mi sehol sem.
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- Bizonyosan a kertben lesz, - mondta Torbagyiné.
- Ebben az idben! S ebben az 6raban, lehetetlen.

- Méar pedig aligha nem, - szolt kézbe az egyik galdl. - Reggel a bozontosba ment s azéta
én nem lattam &jonni.

- Oh, én mar tudom: hol van, - kialtott fel MariA-malnasor végén neki hazikdja van. Ott
szokott6 leginkabb lenni. Nos, ha nem jon elénk, keressilikni.

Es elindultak. El Torbagyi mama és Mari, utanok pedig lassu banigmisivel Ballay Istvan
ur. Végig mentek a kopar udvaron le az istallolé fahelyen tul a nagy gyimdlcsos és
z6ldséges kert keddott. Az a csodalatos, rejtélyes, elvadult kert)ynee Mari is sokszor
visszagondolt.

Ez a kert most igysszel még elhagyottabb volt, mint egyébkor. Ny&bosak kivalt oriasi
tablai kozul egy kis veteményes kert, szemunkbeolggett egy par gyumolccsel rakott fa,
de most mar ez a rész is csupa boz6t volt. Az ttelkepte a szederinda s a malnas olyan
athatlan, olyan jaratlan és ismeretlen t4j leththa abban laktak volna az erdei mandk. Mari
tudta, hogy ennek a malnasnak a végén van a Taikdja.

Bar Torbagyi mama egyre tlrelmetlenkedett, hogysmutott esziikbe: minek gazolnék itt
a barna avarban és séarga levelek kozoétt, Mari isédtett ebre a régi haziké felé. Es egyszer
csak megtalaltak.

Valami régi kis deszkabddé volt ez. Valamikor tarmazantak, hogy elrakosgassak benne a
kerti eszkdzt. De azlta, hogy ezt a kertet semenigdzkozzel sem 4polgattak mar, nem
torodtek vele, telisteli futotta a vaddsd, komld, vadonkelt, elkorcsosodott paszuly. Azjajta

is alig nyilt, éppen hogy be lehetett rajta férni.

De a kis vadmadar beféfh. maga is, meg a sok 6sszehordott motydja, niklgtyész fészket
rakott maganak odabenn. Igazan olyan volt enneddérek a belseje, mintha egy csodalatos,
felénk, Gldozo6tt, de a maga szabadsdgdban makafektiéten madéar hordta volna dssze.
Puha, titkos, védett fészek volt ez és telistehidennel, ami Titanak, ennek a csodalatos kis
vadmadarnak kedves lehetett, vagy arra vald voljyrelrejtse kutatdé szemelselltt volt a
régi, elkopott viaszbabdja, a félszeml Bella, néélgem tudott elvalni és itt voltak azok a
konyvek és flzetek, melyek csodalatos mdédon ele&sat tanul6szobabdl, a neekis-
asszony orok almélkodasara.

Mari mar tudta erre a jarast s néhany letapostikéuvirdg is arrél szélt, hogy itt ma mar jart
valaki. Egyenesen az ajténak tartott és felnyitoftafutokak osszeszakadtak az ajtonyitas
utan, csak ez volt az akadaly, az ajtot bélimem zarta be, nem tartotta vissza senki. Mari
egy percre megallt a kiisz6bon, aztan megszolalt:

- Itt vagy Tita?

Ott volt, de nem szélhatott. Tita, hevenyészettsggghajaban, kisirt arccal, halalra faradva,
félig az asztalra borult és aludt. Most, amint hki#ja lecsingott és borzas kis feje ugy
elpihent, igazi vadmadar volt, agyonhajszolva, rabggve. Ugy latszott irt valamib, aki
egyebként ugy irtdzott az irdszerékiTintas volt az egész keze, az orra hegye ésja akatt
egy szétteritett fuzet fekldt.

- Pszt. Csondesen, - szolt vissza Mardreslhajolt és gyongéden kihuzta Tita karja alél a
flzetet.

Régi, piszkos kis flizet volt.
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Gyurott, kopott s megfiilezve ugy, ahogy mar szimten is lehetett. Francia leckéket irtak
bele az utolsé kisasszony idejében. Mari az ajtdlide és olvasni kezdett lidd. EBI, régi
fakult betlkkel az volt megirva, hogy: én nem Ilatta nagybacsi hazét, de a szomszéd
tollkése igen draga. Magyarul is, franciaul is. gkak alatt azonban két egészen friss, félig el
is torlbdott sor feketéllett.

Ezt méar Tita irta. Valami annyira lazitotta, kinazthogy elhagyottsagaban tollat fogott.
Valdszinileg hallott valamit, andit félt, amit megérni nem akart és leirtadénagy, dulong,
rakoncatlan betlivel kétszer-haromszor.

- En nem akarom, hogy engemet innen elvigyeneknéin akarom, hogy Mari ha#gpn és
rancba szedjen engemet.

Torbagyi mama ezt is meghallgatta. Nézte az elvadkratos gyermeket, Ballay Istvan urat,
kit ezerszer gyongeébbé tett a fajdalom. Es né&zrtenMarit... A szeme megtelt kdnnyel és j6
lelkének minden szdnalma végig rezgett ezen a@dhaj

- Szegény, szegény Mari.

HARMADIK FEJEZET.
Rakjunk fészket.

Par hetet, a temetés utan, tavollaké rokonokn#ittéh Ballay-csalad. Torbagyiék is elkisér-
ték oket, egyutt idztek egyideig, de Torbagyi mamat csakhamar haz&sizdk a hazi
gondok. Bucsuzni kellett.

Kbddos, szomoru, szirke reggel volt az, melyen Nédisérte a kocsihoz azokat, kiknél annyi
szép napot élt eddig, kik mellett olyan csodaszépaknodott.

- Hat Isten aldjon meg édes gyermekem, adjon nek&dahhoz a nagy feladathoz, melyet
gybnge vallaidra vettél, - mondta Torbagyi mama.

Berta pedig, ki sehogy sem birt belétdni a szomoru valtozasba, utolsé percben is feljajd

- De hat csakugyan elvalunk, csakugyan nem lesn@sza miénk? Ott fogsz te éIni abban a
rettenetes hazban?

Mari sz6lni sem birt. Csak intett a fejével és @szpritotta a szajat, nehogy hangosan és
gyavan felzokogjon. Tita komor arccal, furkészemekkel allott a tavozok mellett.

Mindeddig egy sz6 sem volt kdztik arrél, amit Tatéiizetbe irt. Es arrol sem beszéltek, hogy
mi lesz ezutan. Itt marad-e, ujra elmegy-e Martto8y igy esett s hogik ezt a kényes kér-
dést egyutt nem bolygattak, Tita ezalatt a pamal#t teljiesen megnyugodott. Szeréttelarit

igy, idegen hazban, hol & apré dolgaiba nem avatkozhatott. Csak az Orokiiggyyelet
rabsagatol félt s attol a rettenetes, alig eétlienyegetési, melyet ugy suttogtak korulotte,
hogy rancbaszedés. HodlyMari majd rancbaszedi.

Most, mikor a Berta kérdése felcsendiilt, csillogérsekkel kezdett figyelni. Es hallotta a
Mari szomoru hangu, de szilard feleletét:

- lgen, Bertacskam, ott fogok én ezutan élni. Dgdnmaeglatod: nem lesz az a h4z olyan
rettenetes. Megyiink nemsokara és fészket rakurig, pueleg, jo kis fészket a komor falak
kozott.

Es ugy is lett. Nemsokéara azutan, hogy Torbagyiéiertek, Mari komolyan készidott.
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Tita nyugtalan szemekkel nézte a csomagolast ésikbamgon kérdezte:

- EImégy?

- El bizony, Titdcskam.

- Haza, Budapestre?

- Bizony haza, de Hategyhazéra.

- Es... és elviszesz engemet is? Parancsolsz,megjek s ha nem akarok...

- Hat akkor itt maradsz. De nekem otthon most swgam lesz s ha eljonnél segiteni, bizony
j6 kis lany lennél.

Tita csodalkozva nézett Marira. Hat nem lesz rasobaés? De csak lehajtotta a fejét és sz6
nélkl kiment.

Masnap azonban, mikor alig félora hianyzott mandmnlas idejébl, valaki félénken, bizony-
talanul kapargatni kezdte az ajto kilincsét. Olyanit ez a zaj, mint mikor az eltévedt, el-
vadult kis madéar, tépett tollakkal, fazva, mégigkcsisszatér és tehetetlentl csapkodja a régi
j6 kis kalitka ajtajat.

Mari észre sem vette. Eppen irt és sietett, hogglée még az indulasdt postara tegye. A
levél igy kezddott:

- Kedves Bertacskam!

Es tele volt nagy elhatarozéssal s a fészekrakéstaka tervével. Ah, majd meglatod nem-
sokara, hogy milyen meleg otthonna tettem én g kégnor, elhagyott hazat.

Errél irt Mari, mikor a félénk kaparaszashol ajtényitég és Tita dugta be a fejét.
Tita mér fel volt 6ltézve. A fején kalap, a vallkdpeny s a kezében utitaska.

Mari, amint felemelte a fejét: rogton meglatta kdiilos| Titat, az utrakészet, de hamar lekiz-
dotte a meglepetését s olyan hangon szélt vissira,aki csak természetes, csodalni éppen
nem valo dolgot lat:

- Rogton, Titam. Menj csak le addig és toltsd memilango két zsebét ezzel az elemdzsiaval,
nehogy éhen vessziink a hosszu uton.

Tita sz6 nélkil s boldogan, hogy megtérését mél nsagyarazni sem kellett, szedte fel a
csomagokat s ment le a pillangéhoz, mely féloraltélel csakugyan el is docogott a két
testvérrel Hategyhaza felé.

Mari pedig tovabb irta a levelet.

«...Ugy lesz, Bertdcskdm. A baratsagtalan, me$akkat majd feldiszitem én azzal a
sok apro képpel, melyet egyiitt festegettiink, a ésainkkel és faragvanyainkkal. Az
avult padozatra $nyegeket teszek. A mi smyrnainkat, melyeket eggiitigettiink.
Masként rendezem, kitisztogatom az 6cska butomkat ablakokra fliggonydket teszek
azokbol, melyeket egyutt csipkéztiink. Mindez csgirekjaték és kellemesdtbltés.
Tita velem lesz és segit, mint j0, testvérkéheiz. ilb>

Mikor ez a levél elrepllt s megallott a budapegtps meleg, kényelmes uri hazban, hol
Torbagyi mama és Berta igazi galamb-életet éth, @r¢g néni dsszecsapta a kezét:

- Még hogy mindez csak gyerekjaték! Ah, Mari, Maegény kis dlomlaté lanyom, kezdd
csak el ezt a jatékot. De én nem birom ki még alglaat sem sirds nélkil.
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Es messze, messzéle, az elhagyott hazban, Mari csakugyan megkezdfészekrakast.
Egyedul, segitség nélkil, mert hiszen Tita az osdbéalmatlansagaval, félelmével s harcra-
kész dacoskodasaval még csak szaporitotta a dgigadot.

Akkor, mikor Budapesten olvastak a levelet, Marp&p egy ketis lajtorja tetején allott s
veresre, durvara dolgozott kezeivel a fliggbnydkegezgette. Diadalmasan, biiszkén nézett
le a magasbdl arra a sok nehéz munkara, melyeg edali szépen elvégzett. Valoban minden
ragyogott a tisztasagtél s minden nagyon csinagtéenos lett attol, amit Mari finom izléssel
elrendezett. De mig ezt elérte: mennyit hajlottetéprszaladt, ugrott. S milyen rosszul aludt
igy elgyotorve s alig-alig jutva egy kis hamarogeiez.

Szépulni, melegedni kezdett az uj fészek odaleamMari ime mar kétszer is megkoppantotta
ujjat a kalapaccsal.

- Mintha kettt latnék, - séhajtotta és megtorilte verejtékeslokat.

Ujra munkéba fogott, de a lankadt kezek megint i&#esztettek, a faradt testen végig nyilal-
lott a fajdalom s a poros, kefglkis fejre mély és sotét szédilés borult.

- Tita! - kidltotta gydngén, tehetetlenll s azutaak azt latta, hogy forog vele az egész vilag s
6 valami nagy meélységbe zuhan.

Mire Tita odarohant a masik szobabdl, Mari a lggadvében fekidt, arcra borulva, mozdu-
latlanul.

Nagy riadalom tamadt most. Befutottak a szolgakbkapszamra fogadott asszony és segi-
tettek TitAnak jajveszékelni. Marin segiteni eggi&m tudott. Emlegettek doktort, papot, de
elfutni senki sem mert. Tita pedig fejét vesztwkozott a nyitott ablakok étt.

Sikoltasara kinyilott egy ablak a szemkdzt dsaz zold zsalugaterei kdzt. Az az ablak
kilonben is csak félig volt betéve most a napokbanszéles leveli méalyvak kézott mindig
ott volt egy bodros fejkéwel diszitett eziisthaju fej. A falusi szomszédargza széles, saros

utca tulsoé felén folyton atkandikalt ide s néztMari szakadatlan munkajat. De csak rejtve,
titkon, anélkil, hogy egyetlen szives mosolyt répitzolna a dolgozo lany felé.

Mari egyszer munkakézben meg is sejtette, hogydagmtt valaki a malyvak kozott.
- Van ott valaki, Tita?

- Oh, senki. Csak az 6reg Vamosné, - felelt Titpigss arccal fordult el.

- Oh, ha ismerném! Tanacsolna valamit ugy, minenégorbagyi mama...

- Ne t66d]j vele, - szOlt Tita hevesen. - Vamosné nem jgmam szo6l hozzank, nem johet
ide...

- Miért? - kérdezte Mari, de akkor Tita mar messziolt s nem adott feleletet arrél a kiilonos
Oreg asszonyrol, aki folyton idefigyelt.

Most, hogy a sikoltozast meghallotta, kitarta agzszgablakot és ijedten kialtott at:
- Mi tortént? De héat szdljanak: mi tortént?

Es turelmetlen lett nagyon, mert senki sem fellcselédek tovabb jajveszékeltek és Tita
elfutott az ablaktol.

A kovetked percben mar eltint a szép ezlsthaju fej s nemaoki@b, tiped lépteket
lehetett hallani végig a hosszu vidéki ambituson.

Mari éppen akkor mozdult meg. Nehezen, bagyadtasltenfel a fejét és homalyos sze-
mekkel nézett szét.
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A szobaba abban a percben lépett be az idegeragsegny.

- Ah, tehat mar jobban van, mondta hirtelen s niegddt rajta, hogy most mar tétovazott:
maradjon-e, kdzelebb lépjen-e vagy elmenjen? Satéreblna segiteni is, de valami régi
haragféle viszont arra dsztokélte, hogy mégse temg ezeknek azt a szivességet, melyet a
részveét hirtelen fellobbandsaban elhatarozott.

Mari csodalkozva nézett az idegaedrenés az egész lényén, amint igy halalra faradetegen
fekudt, annyi szannival6 volt és csodéalkozd, kede&ss szemeiben annyi j0sag és kedves-
ség, hogy az dreg asszonysag végre is odalépeth.hoz

- Jobban van, gyermekem?
- Jobban.

- Nézzik, nem (tbtte-e meg magabsabben? Mert bizony lezuhant. Ah, nehéz munka a
hazidolog, kilbndsen annak, aki nem szokta meg.

Lenézett a Mari szegény két kezére, melyek poresdtak, kicsit véresek, zuzottak is, de
azért még most is meglatszott rajtuk a régi kéngs|niri élet.

- Szegény kezecskék, - szOlt halkan az dreg asszosggitett Marinak felemelkedni. - Nem
faj sehol valami kilonésen?

- Nem, azt hiszem nem. Csak itt a karom s itt @nfieggy kicsit.
Az, ami a mi édes,dslelkii Marinknak egy kicsit fajt, bizony két hatamzuzd6das volt.

Az Oreg asszonysag azonnal apolas ala is vettekissijadt szolgald segitségével csakhamar
kimosta, bekotbtte a sebeket.

Mar éppen készen voltak, mikor kimerilve, lihegestott be Tita.
- Sehol sem talalom a doktort! Ugy latszik faluitkék! Edes Marim...

Kbzelebb jott s majd hanyattesett ijedtében, memteggben, hogy itt talalta az 6reg asszony-
sagot.

- A hugom, - szolt gybnge hangon Mari. Még a régi,eletben ahoz szokott, hogy a bemu-
tatasokat teljesitse. Most is, szinte gépszerigrdaimeskedett a j6 nevelés szokasanak.

Az 6reg asszonysag azonban villamlo szemekkel métgg Titat, ki most a haja toveig
elpirult.

- Oh, ismerem. Talan ezerszer jobban, mint kegikisdsszony. Sok rendetlenseégét, gorom-
basagat tirtem azon a réven, hogy szomszédok viaggsrépperd az, aki miatt én sohasem
j6ttem volna ide...

- Ha a j0 szive nem hozza, - tette hozza Mari édesollyal. Lehajolt és megcsokolta az
egyszerl 6reg asszony kezét.

Vamos néni nem dizte torulgetni. Micsoda tisztesség! De azért a szeragtelt konnyel s a
szive az egész életre Marié lett.

- Es ez a j6 sziv majd megbocsat az én kis szelebugomnak is. Tita majd belatja hibajat
és bocsanatot kér...

Tita dacosan, vad mozdulattal kapta fel a fejétkete szeme szinte szikrazott a sotét szem-
pilldk kozott.

- Parancsolod? - kérdezte kihivd hangon. - Kezded?
Mari szeliden, csodalkozva nézett ré:
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- Nem parancsolom és nem is fogok neked parancsolna. Csak igen természetesnek
taldlom, hogy az, ki valami illetlenséget elkévbocsanatkéréssel helyrehozza. S mert ez
olyan természetes, egy percig sem kételkedem bbéogg,meg is fog térténni.

Tita most mar elsapadt és beleharapott a dacoggbeajkaba, mikor elfordult és kiment a
szobabal.

Nem is jott tobbet vissza egész este. Ki tudjarrenesatangolt a bozétban, min téprengett az
6 kis hazikojaban, a rozzant asztalételmelyre lehajtotta a fejét. A kis szolgalé hiaba
kurjongatott neki, hidba hitta vacsorahoz, nemitfelenem is j6tt fel. Mari, ki végre Vamos
néni tavoz4sa utan agyba kerlt, azt mondta:

- Hagyjanak békét neki, majds&kril, mikor az ideje elérkezik.

Es elérkezett. Késeste csortetett 4t a bozoton és lassan osont lize alszobaba, melyet
k6zds halészobanak szantak. Gyertyat sem gyujettk tapogatva kereste meg az agyat,
melyben Marit sejtette.

S mikor ideért, lehajlott hozza:

- Mari, édes Mari... alszol? Mari, holnap el fogoknni Vadmos nénihez...

Nem kapott egyetlen feleletet sem. Vart egy kiasitan évatosan visszahuzédott:
- Alszik szegény, - gondolta s ebben megnyugodott.

Pedig egy fehér holdsugar belopédzott a szobabgsimegatta a Mari arcat. Es ez a hold-
sugar reggel, tAvozéban azt mondta egy éhresiripet verébnek, hogy Mari ébren volt és
hamisan, de nagyon, nagyon boldogan belenevepéitrejaba.

Reggel ezt csiripelte minden veréb. Csakhogy Titaltaminden szép kora reggelen s a
verebek not4jat sohasem értette meg.

NEGYEDIK FEJEZET.
Vamos néninél.

Masnap Mari nem kelt fel kora reggel. Pihent eggiti Kuléndsebb, nagy dolga mar ugysem
volt. A lakas szépen kicsinositva s a régi butoedkkényelmesen berendezve mar tegnap
estig készen volt. Hamarabb elkészilt, mint teevézt még egy pihémapja is maradt. Edes
atyjat és piciny tesvérét csak masnapra varta.

No hat irt nekik levelet. Lelkikre kototte: hogygakoljak be a babat és hogy nagyon
vigyazzanak r4 az egész uton. Azontul mar az &s2 Elkészitette puha kis bodgét azé
szobdjaban, az agya mellett.

Mikor aztan elkészilt a levéllel és a falusi posadferkd ciganyt, utnak inditotta a masik falu
felé, 6ltozkodni kezdett, meg akarta latogatni Vamenit.

Tita a szempillai alol leste, hogy mit csinal Marart egy kicsit, parancsol-e neki valamit? S
minthogy Mari csak néhany kedves megjegyzést tetépdszi napra s a paparél, a testvér-
kéjersl beszeélt, hab is oltézkodni kezdett. Ledobta a hazi ruhajatzesite & a kimerjét.

Csak ugy als6szoknyaban allott Marbtelés Mari, ki rendhez, eleganciahoz szokott, majd
elajult meglepetésében. Ennek a szegény, elvagathgknek nemcsak kétes dzimanem
rongyos volt mindene.

Tita észrevette Mari megddbbenését és rogton véddiisba helyezkedett:
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- Korholni akarsz? Hogy rongyos ez is, az is és namom meg? Hogy miért viselem oly
sokdig? Oh az a kiallhatatlan Vamos néni is ily&e¢kellemetlenkedett. Te is kezded?
Parancsolni akarsz?

- Edes Tita, - szolt Mari. - Ugyan tégy le mar &aap 6rokos gyanurdl, hogy én parancsolni
akarok neked! Hiszen eddig egyetleisesszavamat sem hallottad. Nem igaz?

Tita lesutotte a szemét, elpirult s alig lehetattami a motyogasat.
- lgaz...

- No hat. Nekem semmi k6zom sincs a te holmidhdplj&fa is ma-holnap te is nagy leany
vagy s magadtél is tudod, hogy rendet és tisztaskgl tartani s nekiink magunknak
javitgatni a ruhéat, fehérnemit. Ezt minden nagyyet@udja, te is az leszesz és nem varod azt,
hogy én komandirozzalak. Nemde?

Tita nagyon szeretett volna felkialtani, hogy hiszesak etil retteg folyton. De valami
fojtogatta a torkat, elhallgatott és 6lt6zni kexdabst mar alaposan és rendesen. Majdnem
egyszerre lettek készen. Es szerény gyaszruhajtzamost mar majdnem olyan rendes, uri
kisasszonynak latszott, mint Mari.

A kalapjat is feltette és varta, nem fog-e csodatkdlari, hogyo is készil valahova.

Mari nem csodalkozott. Feltetéeis a kalapjat és migtt elhagytak a hazat, ugy szélt Marcsa-
hoz, az ijedt arcu szolgélohoz.

- Vamos tekintetes urékhoz megyink. Ha esetleg@nitvalami, fuss at értink.
Es elindult szép, elegans koringipsivel a hategyhézai utca felé.

A hategyhazai utcdn aztan feneketlen sar, habagadfa, itt-ott egy-egyddarab, néhany
libberns deszka, melyen mégis csak el tudott menni valalazgyaki ebbe a kilonds sétaba,
mely jorészben ravasz ugrandozasboél, mas részhgrs iigsiklasboél allott, mar régen bele-
szokott. Tita, rovid ruhdajdban ugy ugralt mint egydei mokus. Mari félve, tiggyel-bajjal ki-
merulve kovette.

- Nos? - kérdezte Tita? - Nem jobb lenne most édsorsi vagy egy csilingélvillamos?

- Minek? - felelt Mari nyugodtan. - Esebb, nehezebb &p kérek apéatdl és roévid ruhét.
Aztan, hogy jol beldjjjek a falusi sétaba, gyakrabban megyiink Vamosheeni

Es ezt az utols6: megyiink-et is ugy ejtette ki,thara vilag legtermészetesebb dolgardl lenne
sz0. Tita csak hallgatta és ment tovabéresh deszkakon.

Csak szemkdzt laktak. Akér atkidlthattak egymasliie atjutni latogatdba majd egy félorai
kinos munka volt.

Vamos néni, aki szokasa szerint a malyvak kozigégétett az utcara, észrevette az ket
€s ajtét nyitott nekik.

- Isten hozta, kedvesem, - szélt Marihoz. Megoléleelindult vele anélkiil, hogy Titat egy
pillantdsra méltatta volna.

Mari kedves mozdulattal fordult vissza és ugy, ngnap, most is bemutatta Titat:
- A hugom...

Tita pedig olyan szerényen, olyan megadassal |épest ebre, hogy Vamos néni nyelur
elrdppent minden csiis szandék. Egyszerlien kezet nyujtott neki és cscslitkaja, Tita most
megcsokolta ezt az 6reg kezet, ugy, amint Marétthal

- Bocsanatot kérek, - mondta halkan.
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De ez mar igazan sok volt a j6 6reg falusi asszakyki szerette az egész csaladot és a szive
mélyéig soha Titdra sem haragudott. Tele lett mezaeinnyel.

- Haszontalan gyerek! - kialtott fel sirva, nevetaetan egy jokora barackot nyomott a Tita uj
kalapjara, de azért odadlelte a pepita kgdme, mely keresztbe voltizve a mellén és
birsalma szagu volt.

Mikor az dreg ur éltipegett a szobajabdl, Vamos néni és Tita még mintklkeztek.
Az Oreg ur egyszeriien elejtette a pipajat ennedodanak a lattara.

- Zsiga, Zsiga! - kialtott VAmos néni. - De héjj jde, Zsiga. Nézd: milyen kedves vendé-
geink érkeztek, Ballay Mari kisasszony éssdedves kis huga, Titacska.

Zsiga béacsi csak kinyitotta a szdjat, hajlongogt,sddhoz jutni még mindig nem birt. Hiszen
ez a kedves Titacska még tegnap is «utélatos, ettamrlkdlydk volt, kinek nem artana
kitekerni a nyakat.» S ezen a nyakon, a kitekeriésitenyakon, most aé dreg feleségének a
karja nyugodott... Furcsa, furcsa... Belevész dzegrasze, ha az asszonyok dolgat latja.

Zsiga bacsi nem tudott kiigazodni.
Mari aztan segitett a bajon. Hozz4 lépett és kezatitott vele.

- Els5 és legkedvesebb kotelességem volt a szomszédgitikrtelegni. Remélem j6 egész-
ségben talaltam mindnyajokat...

Budapesten persze, finom uri kérében, a szép, rde@allay Mari nem ilyen szavakkal
koszontott be. De most finomsindszténe megsugta, hogy ezeknél az egyszeriaigsif
embereknél az egészség az a téma, Gledgyaltalaban beszélni érdemes.

- Koszonjuk szives kérdését, csak megvagyunk, baazeeés 6sz igazan nem dolgozik a
javunkra. Tetszik tudni, kdszvényem van. Itt, aoldgdmban, a térdeimben is, az 6regem
pedig fuldoklasban szenved s ha az ég beborulzabbsl vans is. De kegyed, kedves kis-
asszony...

- Ah, ugy szeretném, ha egyszeriien csak Marinakahniak...
- Mari! Milyen egyszerii kis név. Es én Lencsi néni.
- Lencsi néni és Zsiga bacsi...

Nem, a két j6 6reg ezt mar nem birta kiallni. Ujnagdlelték Marit és az elegans, szép Ballay
kisasszonyt betessékelték a birsalmaillatos szohdedynek szaz esztetwl didfa butorai,
fehér moll fiiggdnyei egyszertiek voltak ugyan, dekctisztessédit, josagrol, szereteail
tudtak beszélini.

Tita almélkodva kovette a haziakat és Marit, ki ugly le a fekete drdivan baloldalara,
mintha 6rokké csak itt Ult volna s ugy beszélt az@nybl, az 6szi termésil, a télil s a
draga farél, mintha ennél szellemesebb témékatssom&allott volna.

De beszéltek egyéfiris. Mari, kit a fészekrakds szenvedései mégtgk arrél, hogy bizony
tulbecsulte az erejét, a tapasztalatat, az ugyésséikor magara vette a pusztuld has, s
kis gyermekek gondozaséat, azon iparkodott, hogyeleram derék és hazidologban olyan
tapasztalt asszonynak a joindulatat megnyerije.

Elképzelhetjik, hogy ennek a bajos lednykanak rzitdgnar sikerdlt. A tarsasag, itt ebben a
tisztasagtol ragyogd szobaban csakhamar megaltapiaBallay Mari életének programmijat.
Mint nem régen a két, boldog, almodo fiatal lanjaabagyi palota selyem fliggdnyei kdzott.
Csakhogy most mar ugy, ahogy az élet szabja s Heémgalmok.
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- Ugy, ugy, gyermekem, ne féljen semmit. Cselédmi &kvetlendl, j6, derék leanyt s azt
szépen betanitja...

- Megtanitom én? Mire? - kérdezte Mari, ki eddiy eéd, hogy alig-alig latta a cselédeket.

- Mindenre, gyermekem. Mert ezek a falusi parasytlt még csak takaritani sem igen
tudnak...

- Es Bzni...
- Nos, Bzni, f6zhet. A konyha j6 és dizhely nem flistdl, az éléskamra is ott van kozel...
- De hat ki 6z? - kérdezte Tita.

- Kicsoda? Hat Mari. Cselédre ilyet nem biz a jézasy. Es a moséassal sem lesz sok baj,
csak koran kell folkelni hozza. Ha nem éjfélkor d#ikz nem ér semmit. Ha pedig nem a
haziasszony szappanoz, az egész fehérnemu tonkremetye szappanozni?

Mari pirulva, mosolyogva vallott:
- Bizony nem.

- No, majd megtanitom én. Mindenre megtanitom. Kpét tesziink el és a homokba sok
z6ldséget. Gyimdlcsot a kamaraba és tarhonyatskdaa. Gyerekség az egész. Csak aludni
nem igen lehet sokat s az ember nem dughatja @s&&t kezét. Estig majd ketté torik a
dereka, az igaz. Nos, hat nem faj az enyém is miedte? - fordult Zsiga bacsi felé.

- Ajaj! - felelt az 6reg Zsiga bacsi. - Mind elkeeti a kamforomat, pedig még a lapockam is
kivanja.

- Bekamforozom magat is, lelkem, a derekat, mikajdnannyit jar pincébe padlasra, hogy a
faradtsagtol majd ketté szakad. De aztan, milyefoghaludni...

Reggel 6t 6raig meg sem mozdul...

- Ot 6raig, - ismételte Mari, ki olykor tancolt i 6t oraig, de ilyen koran agybol kelve
sohasem tisztelte még a napot.

- Ot 6raig szabad aludni, bizony. De akkor talgie. féljen, eleinte majd felkéltom én.
Talpra, kis leanyom és dologhoz, Mari is, de Té&tanert idejében kell ezt megtanuini.

Tita rettenetes arcot vagott, - Mari majd megijédigy most megint baj lesz &m, - de csak
lenyelte a rossz kedvét és csodalkozva, ijedteath&arira.

Mari pedig, akinek a szép leanyalmai hogy beleku#ia élet keserves kényszereibe, csak ult
Lencsi néni mellett és hallgatta az asszonyi békgezavait.

Még csak el sem sapadt, még csak el sem borutraesZJlt batran, biiszkén éeen és szép
arcan a kotelességet telj@ésiényok sugaras, meleg dicsfénye ragyogott.

- lgy, igy, aranyom, - mondta Lencsi néni. - Nentl keegrettenni. Csak batranget. Es ha
valami baj lesz, itt vagyok én. Akar a hazzal, aké&is testvérkével.

- De hiszen az olyan baba mindig alszik, - széltiMa
Mire aztan a két 6reg ugy, de ugy kacagott, hoggrkillt a szemuki a kony.

- Majd meglatjuk, majd meglatjuk, - mondta Lendsnin - De azért €it se ijedjen meg szivem.
En azt tartom, hogy j6 mindent ugy, amint az életban, s nem ugy, mint a versek irjak, a
leanyoknak élre megtanulni. A versekben a kis gyermek csak nyogplggicsél és angyali
modon alszik...

- Es az életben? - kérdezte Mari.
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- Majd megléatjuk a tobbit, - felelt Lencsi néni sutdn pompas vajaspogacsaval majd agyon-
tomtedket, szeretettel kisérte ki a vendégeit.

- Aranyos, bajos gyerekek, - mondta Zsiga bacsinalost mar nem tett kiilbnbséget kdzottik.
- Hanem bajod lesz elég ezzel az artatlan varsaskzonnyal, - mondta Zsiga bacsi.

- Szégyeld magad: még ijesztgetni akarsz. Azért fédeR, ha bajom lesz vele, segitek rajta,
ennyi az egész.

Es zsortéddve ment a malyvai kozé, hogy még egyszer lassalayBlanyokat, kik most
koveken, deszkakon &t igyekeztek hazafelé.

Igen, mentek, mendegéltek. S mikor hazaértek, tékak szép ruhdikat és bementek az ebéd-
[6be.

Az ebédbd szép, tiszta, rendes volt mar, hanem bizony seehi teritett, mert Mari kis-
asszony, a haz érdemdus asszonya ébg@dndoskodni elfelejtett.

- Uram Isten! - kialtott fel. - Hat csoda?

Nem, Tita egyaltalaban nem csodalkozott. Ugyan tnis@rEgyszeriien meghitta Marit ebédre
magahoz. A kis kerti haz szalmdja k6zt annyi vatikkéolt eldugva, hogy egy vén takarékos
mokus is megirigyelte volna.

- Odamegyunk, Mari és jollakunk...

De eblél a szép tervl mégsem lett semmi, mert a tenyeres-talpas szZpfgitt Vamoséktol
s eqgy talcan kész és kittiebédet hozott.

- A tekintetes asszony ugy latta a muskatlik kohahy a kémény nem flstdl és haragudott a
kéménysepqire. Bizonyosan nem jart itt €s nem lehetett eb&ti. Maskor, ha nalunk ilyen
baj lesz, tessék visszasegiteni.

- Tita! - kialtott fel Mari. - Tizszer fogod megdsdini ennek a j6, gyongéd, finom asszonynak
a kezét.

Tita tapsolt, koériltancolta a j6 illatu eledeleketelyekkel utoljara sem vetélkedett a vadkorte
(ezt be kell latni) és tapsolasa, ujjongasa kozteése vette, hogy Mari most neki parancsolt.
Parancsolt § még a szive mélyén meg is fogadta, hogy ezt anpsoa teljesiti!

OTODIK FEJEZET.
Utazas a pillangéval.

Masnap reggel, miutdn megittak egy-egy pohar hidgg és elmorzsolgattak két darab fekete
kenyeret - hja, igy volt: a kisasszonyok nem keltekreggelit késziteni, - Mari, aki ahhoz
szokott Torbagyiéknal, hogy mar reggel kigondolawa kellemes tervet, igy szolt:

- Tudod mit, Tita? Befogatunk a pillangdba és elpitdx édes apa elé. Hiszen ma jon haza és
hozza az én kis testvérkémet. JO lesz-e?

- Nagyszeru! - kialtott fel Tita vigan ugrandozva €szaladt, hogy a kimérruhajat ei-
szedje.

Mari is 6ltdézni kezdett s mialatt magara szedtaitla kellemes viszontlatasra s a meglepe-
tésre gondolt.
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- Edes apa jon, jon a babaval és a dajkaval a fnddztassan ballagnak a sarban, alig varjak,
hogy meglassanak minket, de a& ayan nehezen halad...

Hat egyszer csak szemkozt is jon egy kocsi. Odgdlatanak. Ki néz ki a kocsibol? Mari!
Tita! Oh, nem is kell ennél nagyobb 6rom...

Amint ezt elgondolta, még jobban sietett az 6ltéeés nagy buzgalmaban észre se vette,
hogy valaki mar kétszer is megkopogtatta az djtér. éppen a kalapjat tette fel, mikor benyi-
tott Vamos néni.

- Szabad? - kérdezte. Aztan megdtbbent, amintagatlatta.
- Csak nem késztilnek valamerre?

- De igen. Edes apa elé megyiink, - felelt Mari é&zont 6 csodalkozott most, amint
észrevette, hogy Vamos néni kortilnéz, majd a fejévalgatta. Latszott rajta, hogy valamivel
nincs megelégedve és Mari akaratlanuldgdibben kezdett magyarazgatni.

- Igen, igen. Apa elé kocsizunk. Hozza a testvéetéimat mégis csak ugy illik, hogy eléjok
menjunk, Udvozoljuk és elfogadjuk...

- Ugy, ugy, - mondta Vamos néni. - Aztan egyluthédr majd haza és édes apanak meg a
babanak teljesen elég lesz az Unnepélyes &=ladny fogadds. Az majd mindent pétol:
meleg, rendes szobakat, j0 ebédet, elkészitetkagya

Mari az ajkaba harapott és azt hitte: legjobb learféld ala stlyedni. Hiszeéh minderil
elfelejtkezett. Eddig sz6 sem esett ilyesihia fényes, varosi haztartdsban, Torbagyi néni
korméanya alatt, ugy megtortént minden, mintha sdatge\ tindérek s magatol tetiiasztal
gondozta volndket. De most?! Hiszen csakugyarenne az, aki olyan nemes hévvel, nagy
elszantsaggal magara vallalt minden gondot?

Lehajtotta a fejét és szép arcan, mely még folg@ogett a szégyedit két fényes kdnycsepp
gordilt végig.

Lencsi néni halalra rémilt.

- Szent Isten! Gyermekem, - kialtotta olyanféle dndasban, amint a zongordzasbhan a
crescendot értik és magahoz dlelte Marit. - Nenrtaka nem ezt akartam, kicsikém. Csak
szeretetBl szoltam, mert hiszen maga is belathatja, hogyg @égpénak és a testvérkének most
egyébre lenne sziiksége. No, ne sirjon dragamyjoe.si

Ne sirjon! Mintha bizony lett volna a vilagon oly#atal lany, ki ezekre a szavakra, hogy ne
sirjon, zokogasra ne fakadt volna, ha mébblegy Kicsit pityergett. Mari is csak azt csele-
kedte, s minthogy Lencsi néni sem akarta hagyniatagire Tita bej6tt, ugy sirtak mind a
ketten, akar a zapores

- Ah, Lencsi néni! - kialtott fel Tita immar azorbaratsagos hangon, mely teljesen uj, de igen
kedves volt mind a keijilknek. - Tudtam én, hogy egy kicsit megsirat, hiea kelink.
Elvalas nincs anélkul.

Vamos néni hamar megtdoriilte a szemeit s ugy a eselje mogul kérdezte:

- Hat honnan tudtad, hogy &tjovok?

- Honnan? Hat abbdl, hogy apat varjuk és ebéd megyymas kell.

- De Tita, Tita - szornyukodott Mari. - Hiszen eznma Lencsi néni kdtelessége.
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- Ha nem is: mégis megteszi. Hat tegnap? UgyaréRyszeritette ra, hogy ebédet kildjon?
Egyszeruen tudta, hogy ugy kell, ugy jo, hat megtetianem pompas is volt am minden.
Edes Lencsi néni, csékolom érte a kezét.

Es Tita csakugyan lehajolt és megcsékolta a kedveg asszony kezét. Tegnap latta ezt a
mozdulatot, ezt a kézcsokot Maritdl és még akkbat@rozta, hogy egyszéris megteszi, ha
nem parancsolja senki.

Most mar természetesen rendben volt minden. Hiseeasi néninek sem volt egyéb kivan-
saga a vildgon, minthogy siisson, dzz6n,6 mutassa meg, hogy mit tud, aztan j6l megven-
dégelje azokat a szegény elhagyott embereket. Sandggelvérbket, szépen bekasszaljon
két, esetleg harom haladatos kézcsokot. Oreg agsabma kavéjan, a macskajan kivil, hiaba,
mar csak ilyesmiben telik kedve.

Hidba szabadkozott Mari, hidba konyorgott, Lenésiirkiizent, hogy de igenis, be kell fogni
a pillangéba. Réajok rakta a feloket. Tetejébe egy-egy nagy kéndKihordatta a labmelegi-
toket. Két labzsakért még at is szalasztatott. Tklara pillangé tatongd zsebeit pogacsaval,
almaval. Kilonben hozatott egy farkas-bundat igpaBancsolta a gyerekeket a kocsiba, beta-
karta bundaval, kettkel, labmelegiivel. Egy-két pogacsat, almat mar is a kezbkbe nypmo
aztan halalos fenyegetések kozoétt (hogy agyoncssejg@bn!) megparancsolta az 6reg
kocsisnak a nagy gondoskodast és okos hajtast.ddg¢szer megcsokoliéket, mégegyszer
benyujtotta hozzajuk a kezét, azzal a szObeliotitahal, hogy ne bantsak. Mindamellett
bekasszalt két kézcsokot és Isten aldasaval unesktetteéket.

- Itthon nem lesz semmi baj! - kialtott utanuk. 6g®n Hzéshez fogok. Mihaly! Ha valami
baj lesz, magat régtén agyoncsapom!

A pillangé mar az utca végén docogott és a j6 Liemési még egyre uldozte fenyegetéseivel
az oreg Mihaly kocsist, ki cséndesen pipalgatdiapisza alatt s az agyoncsapas veszedel-
meirél mit sem tudott.

- Megyunk, megyulnk! - ujjongott Tita. - Ah, MihahAcsi, kergesse egy kicsit ezeket a macs-
kakat. Ugy-e milyen pompas dolog kocsizni Mari?

- Ah, Tita, nem illet ez meg mar engemet, kotelgsadasztassal jutottam hozz4, - felelte
csondesen Mari.

De késbb, mikor valahogy kievickéltek a sarbdl, szégri vetések kozé értek, varjakat
riogattak az ostorralés egy igazi, eleven nyulacskat is lattak, felviduiari is és valahogy a
pogacsa és az alma is eltint.

De aztdn nehezebb, keservesebb lett az ut. Féieyeketlen sartengerek nyiltak megtalk,

a két szegény lovacska majdnem uszott benndk dgagd veszedelmesen libegett a fekete
dagvany marasztald hullamain. Az ostor szaporabbattogott €s Mihaly bacsi illetlen szavak-
kal sértegette a lovacskakat. A sar nagyobb, mBijeth, a lovak faradtabbak és a pillang6
mar alig-alig mozdult. Libbent egyetéed, egyet hatra, aztdn nem libbent semerre, baléaka
a katyuba.

- Mihdly! - kidltott Tita. - Azonnal kihajtson inme mert meglassa: agyoncsapja Lencsi néni.

- Csaphat mar engem, - felelt Mihaly bacsi a bausdl. - Hat csak csapjon, ha utanam tud
jonni ide, mert hogy én innen ma nem jutok a seiée az mar szent bizonyos.

Hidba sikongattak a lanyok, leereszkedeis a sarba, megszabaditotta a lovait, felugrott az
egyikre és kievickélt egy keskeny partra, hol épparmuknak volt egy kis szaraz hely. Ott
aztan a magassagban felemelkedett a 16 hatan ékemybt csinalt a szemei folé.

- Mit néz? - kialtott Mari.
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- Hat csak azt, hogy jon-e valami segitség er fel
- Nos, jon valaki?

- Azt tartom, hogy nem.

- Hogy senki, senkise jon?!

- Azt tartom, hogy senki. Néha bizony elrostokoleamber ilyen helyen két napig is, mert
okos ember nem jar erészi ek idején.

Ezzel leméaszott a 16r0l, letisztogatta magéardl ratsés ujra illetlen szavakat hallatott, mert
bajlodas kdzben elveszett a masinja €s most segkemivel gyujtja meg a pipajat.

Mari és Tita 6sszehuzddva, remegve Ult a pillanglédpeben. Bar az igazabban, jobban meg-
szeppent lany keijiik kozul Mari volt, aki bizony ilyertszi utazasokrél nem hallott még
semmit, mégi$ batoritotta Titat.

- Ne félj, édeském. Ha més segitség nem jon i édéval talalkoznunk kell délfelé.
Tita kivette Mari 6ve mefll a szép kis zseborat és csliggedten nézte, szomowadta:
- Most reggeli nyolc éra van...

Szerencse, hogy Mihaly bacsi nem talalta meg anmagdj nem tudott pipalni s igy dolog
nélkil unatkozott és nyugtalankodott, hat mindwmdkl-felkuszott egy nagy vadkdrtefara s
onnan nézett a messzeségbe. Ugy tiz éra felé tehetdior végre leszallt és bekialtott a
pillangéba:

- Na, nem kell félni. Amonnan balrdl, a régi utj@h mar két lovas ember.

Tita persze rogton kikecmergett a bundakbél ésdatra kocsistilésre szétnézni.
- lgaz? - kérdezte Mari.

- Mér én is latom. Vagtatnak erre balrél. Idetaatan

Most mar Marinak se volt nyugt@. is felkuszott Tita utan és akkor mikor az idegevakok
odaértek, a két Ballay kisasszony a kocsistlésmoiagva nézett ki a nyilason. Mint egy
sarbaesett fészeklkét kis megszeppent madar.

A jovevények hamar megértették a helyzetet. Bizeaponem @ékszor talalkoztak ilyen
elakadt kocsival az alféldi dagvanyokban. Es neyamlemberek voltak, akik kozénydsen
nézik a mas bajat. Mihelyt felértek Mihaly melléddtésre, azonnal leugrottak a I6rél mind a
ketten.

- Az egyik uri ember, - sugta Tita. - De idegenh&em lattam még Hategyhadzan. A méasik a
szolgdja lehet.

Mari is halas és érdaldé szemekkel nézte a saijiet, de azok Ugyet se vetettek a kisasszo-
nyokra. Segitettek Mihalynak, hogy négyesbe fogmvakat és a partrél mutattadk neki: merre
forduljon. Mihdly aztan persze olyan diadalmas kgytkat harsogott, mintha egyedail
mentette volna meg a dolgot.

- Gyiho, gyihd! - hangzott a paras, kddiszi leve@ben, a pillangd megrandult,ée¢ libbent
s mindegyre szaporabb libbenéssel végre kijutkéitubdl s egyenes utra ért.

- Igy! - kialtott szép, drs, érces hangon az uri lovas, ki az egész merdest parancssza-
vakkal kisérte eddig is. - Most mar batran mehéteglkocsis. Erreiirheth az Gt. De ha majd
visszafelé haijt, hat j6 @le mar ott a keresztnél, csapjon at a réti utragskeriilje ki a
katyut. Erti?
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- lgenis értem. Ugysem megyink méar messzire, meak @ tekintetes urral akarunk talal-
kozni. A Ballay Bbérk urral, - magyarazta tovabb.

Az uri lovas élénk mozdulattal kapta fel a fejé kocsi belsejébe nézett. Mintha csak most
kezdett volna azzal tédni, hogy Ul valaki a kocsiban. Tekintete a Marépzszemeivel
talalkozott. Kbnnyedén meghajlott, levette a kaajazon a hangon, melyen csak a nagyon
finom, igazan uri emberek szolnakkin6z, barhol talaljak i§ket, udvariasan szolt:

- Parancsolnak még valamit? A kocsi rendben van.

- Kbsz6nom, - felelt Mari €s elpirult. FéIni keztldtogy az idegen, elegéans fiatalember ki-
nevetioket azért a sok batyuért, melyeket Lencsi nénikrégikott. Legaldbb a vedlett roka-
bundat iparkodott eltiintetni s nagyobb zavarrakigite a mondasat.

- K6szOnOm. Azt hiszem, mehetink is.

Ezalatt a szolga is rendbe hozta a nyerges lovakat.

Az idegen ur ujra meghajolt és finom mosollyal kkpéssza.

- Ezentul mar teljesen jarhaté az at.

Ellépett a kocsitdl s fejére tette a kalapjat, raebddig kezében tartott.

- Milyen gyony6ri ember volt! - kialtott Tita, mikonar a lovasok elvagtattaksk is docog-
tek tovabb. - Magas, barna és a szeme olyan kék,aniibolya. De meg se kérdeztik: hogy
hijjak, honnan j6tt® se to6dott veliink. Még csak el se mondhatjuk Lencsi néimogy ki
segitett rajtunk. Taldn sohasem latjuk tdbbet, fEgrmifelénk s mi szépen elfelejtjik. Milyen
kar! Legaldbb meg kellett volna tudni a nevét. éggk elfelejtjik.

- Ne csacsogj, - szélt ra Mari olyan turelmetleralyjan szokatlanul, ahogy eddig soha,
sohasem szolott még.

Tita nagy szemet meresztett s egy percre azt hiteit most «kezdi». Es nyomban olyan
mozdulattal leste, mint egy karmolni készadmacska. De mindez hiaba valo volt. Mari
fazdésan, szomoruan huzdodott dssze, nyakig felrmtiencsi néni nagy ket és behunyta
szemeit. A Tita szavaira gondolt, az ismeretlesregyszer csak ugy volt, mintha azt szerette
volna mondani:

- En nem felejtem el sohasem.
De ezt nem mondta Ki.

HATODIK FEJEZET.
Kllonos felfedezés.

A veszedelmes dagvanyokon tul, szilard, egyenes otost mar még a faradt lovacskak is
vigabban haztak a pillangot és a mi utasaink csakihadaértek, hol az 6reg kocsis szamitasa
szerint taldlkozniok kell majd a szembengdocsival.

- Taldn ne is mennénk tovabb, - mondta Tita.

De ezt a kijelentését kétszer, haromszor is ismiétdellett, utbbb még egy kis gydnge
testvéri razas kiséretében, mig végre a nagyolbik kinyitotta a szemét és felriadt.

- Alomszuszék és mégbeszél masokra, - mondta Tita kedveskedve, déganc
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- Sohasem korholom azt a - masokat, sohasem bksbél, - felelt Mari. Most is nyugodt,
komoly és mégis szeretetteljes akart lenni, denlstelja miért: a hangja remegett és egy
kénnyet morzsolt szét @almos szemeiben. - Kilénben mit mondtal Tita?

- Hogy mar innen ne is menjink tovabb. A kocsi mgh@erc mulva felér erre a dombra.

Hat belenyugodott ebbe is, kilonben sem tehetett,méert az déreg kocsis mar régen
magatol is megallott, leszallt és betakarta azdizievakat.

- Talan szallnank le mi is.

- Nem banom.

- Es menjunk egy kicsit gyalog a fiives ton.
- Nem banom.

- Nohat gyertink, nembanomka, - szélt nevetve hiegragadta a Mari kezét és kacagva sza-
ladt le vele a dombrol. Mari is nevetett, bar aszlyan szokatlanul nehéz és szomoru volt.

Amint leértek a dombrodl, és befordultak egy meltéiu csakugyan meglattak a kozeled
kocsit.

- Jonnek! Ah, mit fog mondani édes apa!

Az, amit kéébb Ballay Istvan ur mondott, csakhamar lehitétigta jokedvét, de bizony a
kivancsisagat sehogysem elégitette ki.

Ballay ugyanis még most is nhagyon szomoru volt.6$ahileg baj volt a babaval, kit Mari
azzal a j0 véleménnyel tisztelt meg egykor, hogydig alszik...

Alig hogy a lanyok kezet csokoltak édes atyjoknalészor is azt kérdezte, hogy mi az Isten
csodgjanak maszkalnak ebben a rosékdéd s még hozzéa a pillangéval. Masodszor pedig azt
mondta, hogy csendesen legyenek, mert a baba,dsteldjara végre elaludt, miutan az egész
uton ugy orgonalt, hogy majd égnek életa haja.

Mari csodalkozva nézett kis testvérkéjére, akilasipparnajaban, piros kis oklét szaja elé
tartva édesen aludt. Mar nagyobb volt, fehéreblolgan gyonydri, hogy szerette volna
azonnal megcsokolni. De hat&@timost tartozkodnia kellett.

Csak intett a j0, szelidarcu parasztasszonynak{léken tartotta, hogy 0ljon &t minderést
hozza a pillangbba és Titat ott hagyta édes atgjteth

- Istenem, - gondolta busan.Ok jobban ismerik egyméast, én még most is ismereéen
idegen vagyok. De majd masként lesz nemsokara...

A paraszt dada oOvatos léptekkel kovette Marit émnsukéra el is helyezkedtek a csaladi
kocsiban. A masikba Ballay befogadta Titat és ugytek tovabb.

- De csak a nagy sarig, kisasszonykam, - szo6lt kecais. - Mert én annak mégegyszer neki
nem megyek.

- Hat térjen at méas utra, Mihaly.
- Nem lehet.

- Miért?

- Miért - mer: nincs.

- De hat akkor mit csinéljunk?

- Amit a j0 Isten akar. Gyi-i-i!
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Ezek utan egész figyelmét a lovainak szentelte &s 8&mmi aron sem birta kivenni 6k,
hogy mit akar majd veltk a j6 Isten, ha a nagy camrnek megint.

- Megint... - mondta 4lmodozva és ki tudja: mirengolt, mert még a homloka is elpirult,
aztan hamar letorolte az arcat és figyelmesen foadoaba felé.

Csondes, suttogd beszédet kezdett a dadaval ékadive hallotta, hogy bizony nem mindig
ilyen csendes a baba.

- Akkor hét hurcolni kell, - hatarozta el bolcsemert hiszen a lanyok, még a nagyobbak is,
csak ennyit tudnak az ilyen aprésag gondozasabol.

- De hiszen, kisasszony, hurcolhatja ezt, ha egysegkoti magét, - biztatta a dajka. - Pedig
a tekintetes urunk nem tiri a larméat. Na, majd tet¢sgik Iatni...

Ezalatt a nagy séarhoz értek és az dreg kocsis ggakiufélre fordult és megallott.
- No milesz? - kérdezte Ballay.

Leszéllott a masik kocsirél, &k jott. Tita persze a nyomaban. Latszott rajtagyhanég
mindig nagyon szeretné tudni: vajjon mit sz6l édpa az esethez? S éblathatd volt, hogy
mindezideig nem mertedgdni az esetet.

Hat kiderllt most. Az 6reg kocsis aldzatosan ugybm,igen részletesenéatta a sarban-
ragadas torténetét.

- Bizony, instadlom. Se &e, se hatra. Itéletnapig is ott lennénk, ha ki seabaditnak.
- Honnan j6tt a segitség?
- Arrdl balrél, - szolt szinte restelkédcsendes hangon az dreg kocsis.

- Csak nem a rdzsas tanyaéfel kérdezte Ballay és még Titanak is hideg futaiyig a
hatan, olyan haragos lett a szava.

Az oreg kocsis lenézett a foldre és az ostora mgéfgiszkalgatta a sarat, nem szolt.
- De hat feleljen valaki! - kialtott Ballay ur. - &6l jott segitség? A rdzsas tanyasiel

A két fiatal lany nem tudta, hogy r6zsas tanya gaarra vagy sem, hallgatott, mert az édes
apa haragos hangja ugyis batortalanna &dé Utoljara is az 6regnek kellett megszaolalni:

- Hat én nem tagadom, biz onnan...
- Erre jottek? - kérdezte Ballay és szinte reketit &z arca pedig fehér.
- Egyenesen. Ketten... A lovasz... A Kuczori Feegn.

De itt mar megint elakadt és ujra nekiallott a aéirNyilvan azért szurkalta, hogy beszéljen
most mar, mert a magész feje azt a ribilliét, ami most tamad, mar ki néliya.

- Meg a gazdjja! - kialtott fel Ballay ur végtelelkeseredéssel.
- Megkovetem a tekintetes urat...

- A gazdija, a gazdaja!

- Igenis, ha meg nem sértem...

De mar meg volt, halalosan meg volt sértve. Meg#érta véletlen, mely ime utjadba hozott
valakit, kinek még a nevét sem akarta kimondarkiisek még csak az emléke is ilyen kesert
haragra gyujtotta.
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- De segitett rajtunk, édes apa, - szolt félig sgep, félig békéltetve Tita, mig Mari szinte
elkdbulva, krétafehér arccal allott a kocsi mell&¢mmit sem értett, csak azt érezte, hogy
barmit is hozz4aszdlni ehhez a dologhoz nem lehet.

Nyomban kisult, hogy a Tita beavatkozasa is fetgedevolt. Ballay néhany percig szikrazé
szemekkel nézett r4, még sapadtabb lett, mintéobeds csak az 6klét emelgette, hang nem
jott a szajara.

Mari ugy szeretett volna hozzarohanni, atéleinsiég, édes gyermeki csokjaival vigasztalni,
mert bar semmitsem értett e killonos jelebletazt, hogy édes atyja lelke mélyéig szenved,
szivének minden dobbanasaval érezte. De nem bgmoedulni, nem birt sz6lni, nem tudott
még soOhajtani sem. Tita félig meggdrnyedve, miny déglalos veszedelembe szoritott
verghdé madar allott ditte és vart valami hihetetlen szabadulast.

- Segitett! - kialtott fel Ballay. - Segitett, sesi!...
Aztan lehajtotta a fejét és szemi€kdnycseppek tortek &l

- Edes, édes apam, - szOlt Tita maga is érthetetkagasra fakadva. - Bocsasson meg... En
nem tudom...

- Nem, nem, - sz6lt végre Ballay. - Ti nem tudjattiknem tudtok semmit. Uljetek vissza,
legyetek csondesen. Ne bantsatok, vége... Kig,abre!

Ezt mar egészen a rendes hangjan mondta és akdirsg felé fordult.

- Legjobb lesz atfogni a lovakat az én kocsimbaégp/esben menni tovabb, amennyire lehet.
lgy biztosabban hazaérink.

- De hat a pillangd? - kérdezte Tita.

- Vesszen ott, ahol van! - mondta Ballay megintabasan. - Vesszen ott, legalabb nem jut
eszetekbe megint erre kocsizni. Kildnben is megtilt

- Ha tudtuk volna... Mi jot akartunk, - szolt védviri is.

Ballay gyongéden nézett ra. Es amint igy néztetenézé nagyobbik lanyat, ki ets sokaig
siratott, mindig szeretett feleségének Bhsonmasa volt, eltiint a lelikiélminden harag, régi
gyulblet és végtelen meleg bizalommal arasztottazsugarzott a személb

- Bizom benned, gyermekem. Hazamissége, te édes, nagyobbik lanyom. Terad bizom ezt a
tilalmat és hiszem, hogy soha meg nem szeged. &@gi sem szabad tennetek a r6zsas tanya
felé és egy sz6t sem szabad valtanotok azzal, raldrojon ki. Legyen az bar cseléd, vagy
maga az...

Itt ujra elfojtotta hangjat a béigyuldlet és égre emelt kézzel szélt: - Legyen Zbkominden
kove s gazdajanak minden lépése! - Szerencse, holgt kocsis is elkésziult méar és
alazatosan kérték az urakat, hogy foglaljanak helye

lgy mentek most mar mindnyajan egy fedél alatt kren&llonds csalddnak tagjai, kiket ez
alkalommal nemcsak a k6zds fedél, hanem egy istaearate biztosan k6z6s nagy szomoru-
sagnak a sejtelme is kozelebb hozott egymashoz, Mérelyt csak tehette, megfogta atyja
kezét és megcsokolta, Tita pedig a vallara bosultigy csacsogott. Végre a kis testvérke is
hozzajérult az altalanos kedveskedéshez azzal, égypitalaban hangot sem adott.

Bizony j6 délutan volt mar, mikor a faradt utasakzhértek, hol pompéas ebéddel vdikat
Lencsi néni. JO ebéddel és ezer kérdéssel:

- Nem tortént-e valami baj? Nem lattak-e farkas¢PNllta-e utjokat haramia?
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- Nem, nem, - feleltek a lanyok és iparkodtak n&setterelni a beszédet. Tita megfogadta,
hogy6 soha, soha a segitség sz6t ki nem ejti, Mari padiglig azt érezte, hogy ezt kellene
mondania:

- Dehogy nem tortént baj... H&t nem szomoru, hazhyasem nézhetek a r6zsas tanya felé?
Soha, soha, soha...

HETEDIK FEJEZET.
A professzor: - Lencsi néni.

Mari egész éjjel nem aludt. Nem aludt vothanost akkor sem, ha valami j6 kis tindér hip-
hop elropiti vissza a# régi lednyszobajaba, a Torbagyi haz nyugodt, lipldeedjébe. A
nemalvasnak most nemcsak lelki, hanem fillel megsasett oka is volt. A baba végre Mari-
nak is bemutatta magat és fényesen bebizonyitodigy a hurcolgatas, razds csakugyan nem
hasznal.

Ime, mar pirkad a hajnal, kakas kukorékol és csssmldépked tehenek haladnak el az
ablakok alatt és a kis testvér még most sem alswkem sir, sir ugy, hogy az egész haz
riadozik. Ballay apa mar el is ment hazulrol, a édakasszora pakolt és kocsira Ult. Csak
délfelé késziilt, hogy nyolc napig tarté utjara é&ejjde most elment a hangos hazbdl még
szirkllet utan. Tita fazva, borzasan, kedvetleriten a dada veédségét, melyet Mari, a
nagyobbik, hiven megosztott vele.

Ez a ves&dség pedig nem csak éppen abbdl allott, hogy hidical kicsit, teatdztek neki,
hanem sorra probaltdk meg a dada titkos babondiSignre Ontott vizzel mosdattak,
madzagot kotottek a kis labanak hiuvelykujjara éérogek a parna bal-cslicskét... Mari maga
is szégyelte és nevette, de mit meg nem tesz aerezgly ilyen éjszakan!

Végre, végre a nap felkoltével, kifaradt a kis cdeborit6 is és elaludt csipkés parnai kozott.
Tita azonnal visszabujt az 4gyaba, a dada is kiwveiilt le, Mari pedig kinyitotta az ablakot.

Odaat Vamoséknal mér takaritottak és Lencsi néoin@al meglatta a Mari frizurdjan, hogy
nem most buijt ki az 4gybol, mégis tegnap volt akpmutoljara fésulkodott.

Intett, hogy azonnal &tjon, csak a kavéjat ontiHs.egy félora mulva, mikor abbol a jeles
kavébdl tiz csepp mar megkezdte a csepegés munkéjadves 6reg néni simara fésilt
hajjal, pirosra mosott arccal, Ude, tiszta ruhadafi levendula és birsalma illatat behozta a
Mari feldult szobajaba.

- Isten hozta. Milyen j6. Ugy-e megérezte?
- Mit édes szivem?

- Hogy sohasem volt még olyan nagy szikségem, §aagnint most. Olyan egyedil el-
hagyatva...

Nem tudta tovabb folytatni. Az atvirrasztott éjsaala kimerilés ét vett rajta €és a szép
Ballay Mari ime sirva hajtotta le d@zokos fejét.

- Nyugodjék meg, édes gyermekem. Mondja csak aja htt vagyok én.
- Oh, hiszen ha nem lenne!

- No latja. JO az oreg a haznal. Es én is azt hiszea mar Tita is igy gondolkodik, bar
ezebtt meglehetsen felesleges, vén butornak nézett. De hat masemd masként van és én
igazan 0Orulok, mondtam is az éregemnek. En igazdaoly vagyok, hogy maguknak segit-
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hetek, hogy én a magéé lehetek, szivem, mert aokaghondtam is az éregemnek. Elhiheti.
Tita sokszor elkeseritett, no és Ballay sem azralzeg... hm... az eset 6ta. De mit beszélek?
Széval maga meghdditott engemet, mondtam is azimeek.

Lehetetlenség volt e kedves, d6reg asszonyos fessgg® is sirni. Eltiintek a Mari kdnnyei és
a szivét uj bizalom melegitette.

- Milyen j6!
Csak ezt tudta mondani, de Lencsi néni erre marfiggmlt €s kdvetelte, sirgette:
- Mi tortént itt az éjjel?

- En Istenem, azt hiszem, ki is tetszik talalni, dz&tnéz nalam, - mondta Mari és szomoru
mosollyal nézett szét a szobajaban, melyben eleevgdt a tehetetlen kiizdelemben atvirrasz-
tott éjszakanak. Szanaszét a baba holmija, azlaszaggorstzo, a levegben mindenféle
virhgtednak adge, az éjjeli lampa pislakolva s amott érintetleniMiari agya.

- Persze, hogy tudom. &k is tudtam, hogy igy leszétsazt mondom: nem is lehetett
masként. De ezutan nem igy lesz. Szép is lenne@zha csopp jészag, kinek a polyaja az
egész vilag, kiverne a hazbol félhembereket. Mert az apjat kiverte, ugy-e?

- lgazéan, szegény apa sokkdil# elutazott.

- Hat 6 ideges, beteges, szomoru ember. Most j0l is thttgy elment. Hallottam a kocsijat.
Mi sem aludtunk am, gyermekem. Nem bizony. Az onegfebantotta a kdszvény, én pedig
magukkal nem voltam tisztaban, mar csak megmonddyan arccal jottek haza tegnap, mint
aki temetésil jon, vagy farkassal talalkozott. Es nem mondasekmit. Furcsa, mondtam is
az oregemnek. Erré azt mondta: én csak aludjam és orlljek, hogy nant B kdszvény,
mert annal nagyobb baj nincs. Hat egyszer csalbrall kocsit, felllok. Felkdltdm Pannit,
aki benn alszik, hogy szaladjon ki: ki jar a lelkéfajaban odakinn? Azt mondja: Ballay
tekintetes ur. Na mindjart tudtam és...

- Es segitségemre sietett, - szolt kozbe kedvesan. MCsak azt nem tudom: nem &és
mert én azt hiszem, a testvérkének nagy baja van.

- Persze, hogy az. Nagy baj. Mert igazan nagy hajanem tudunk vele banni.

- Bocsanat, kedves néni. En@konyveket olvastam és ezenkiviil megtettem mindesi6lt
Mari. EI6bb méltésagosan kezdte, hanem a végén bizony lelpirart eszébe jutott, hogy a
dada babonait se vetette meg.

Lencsi néni pedig odatelepedett szépen a Bkdzssi mellé, kibontotta a polyat, megnézte a
babat és alaposdeldast tartott arrdl az egészen uj gondozasrol, bealezentul kell része-
siteni a kicsikét.

Es Ballay Mari most ott Uit ez egyszerii 6reg asgzelitt, mint ahogy ult egykor hires
tanaraival szemben, kiktmegtanulta mindazt a sok modern tudnival6t, néelfinom, tanult
olvasott fiatal lannya tette.

Térképek helyett most célszerli polyakrdl volt seddalom helyett a taplalas észszeri be-
osztasardl, zene és nyelvek helyett pedig a baliEs@ona temérdek egyszert fogasarol,
amely biztositja a csendet és egészséget, szépé&ztaszi a gyermeksirast, meilytha fékte-
lenné valik, mindenki csak remeg. Lencsi néni ragadott ahhoz, hogy igenis: sirni is
szabad, & kell a babanak és 6rok ringatassal, hordozasghkdtiltani nem szabad.

- Ugy, ugy, szivem. Bbb nézzenek meg mindent, keressenek meg mindegadliatd okot
arra, amelybl a siras fakadhat. De ha ez nincs sehol: hadonsirkelme, mert a j6 6sztbne
ezzel biztosan a tidejét fejleszti.
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Mari csak amult, csak hallgatott és most ebbenrabpa, amikor r4, a nagyobbik leanyra,
szinte egy igazi anya gondja és kotelessége szakgylérezte: ez az egyetlen igaz tudomany,
amelyet meg kellene szerezni mindenek f6lott alffi@inynak. Aztan beszélhetlink franciaul,
jatszhatunk Beethovent is, tudhatunk Madagaskasttkkar filozofalhatunk is. De csak az-
utan. Azutén, ha azt a tudnival6t, anditink a mi el§ szent kotelességiink megkovetel, mar
megszereztik. Francia szavakbol nem taplalkozik gyerek és Beethovennel nem tudjuk jél
elaltatni, barmilyen rosszul jatsszuk is...

- lgy, édesem, - mondta Lencsi néni, mikobaneleg, okos, j6 tanacsait kitarta, - igy fogjuk
szabalyozni a testvérke taplalékat, tisztalkodasatgalmat és ha eztésen, kovetkezetesen
végrehajtjuk, a kicsi is 6s és j0 lesz. En kilonben maga mellett leszek, édesem és
naponkint figyelmeztetem mindenre. Mert higyjeeal,is olyan munka, mint a pipiske lanyok
megérése: apro tévedéseken jutunk sikerhez.

Mari nagy felbuzdulasaban régtdon munkahoz fogathizta a régi csaladi 6rat, hogy ponto-
san nézhesse a baba taplalkozasi idejét.

- Ugy am, 6csém, csak minden két éraban kapsz piagbt, vége az orokkétartd daridonak.
Aztan kivetted paranyisagat a kocsijabol és betette egy jo,rszigyba.
- Vége a ringatasnak, 6csém.

Aztan hozzéafogott, hogy a szobarhers kéznél legyen és a polyat kdnnyuvé és kényelmessé
tegye.

- Vége a rabsagodnak is, 6csém.

«Ocsém» pedig aludt szép csondesen és nem igeselietyy sorsa egy j0 és okos asszony
beszédei utdn megvaltozott. Mari alig birt elmearkis alvd mebl. Nézte, nézte, szomoru
életének ez egyetlen vigaszat és eszébe jutoty, @@ csbppnyi kis j6szag mar is mennyi
oromet vett eldle azon a jogon, hogykisebb és Mari a nagyobbik...

Lencsi néni arca elborult, amint igy latta nehérelgzettséghez lancolva ezt a fiatal leanyt.
Felallott és bucsuzora nyujtotta a kezét.

- Jaj, ne meg! - kialtott fel Mari. Még nyomta valiaa szivét, még volt valami, arditmeg
akart szabadulni.

- Akar valamit, Mari?
- Igen. Szeretnék... A r0zsas tanyarol szeretnekdbei... Ki lakik ott és miért...

Tovabb nem folytathatta, annyira meglepte a Lenési elképedt arca. A j0 6reg néni igazan
majd hanyatt esett, meg is tdmaszkodott, hattahsztalszélhez, belekapaszkodott a két
kezével és a szaja kerekre nyilt, amint mondta:

- Jaj, jaj...
- Apa olyan bus, olyan haragos lett! - mondta Marnem is tudta, hogy mit csinal.

- Jaj, - nyogott a szegény Lencsi néni. - Ugyamé&ndhatta meg ezeknek a szegény gyerme-
keknek...

- Senkise mondott semmit. De én szeretném tudni...

- Nem, mondta végre teliesen megnyugodva Lencsi né&im a rézsas tanyarél, a gazdajarol
nektek nem beszélhetek soha...

- De hat miért nem?
- Elég, ha a tilalmat ismeritek. Arra menni, arcadolni nem szabad soha.
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- Edes apa is ezt mondta.

- Hat tartsatok is meg. En tobbet el nem mondokit man az életben egy nagy tisztelet,
amely oly szent és sérthetetlen, hogy a sirig natéell. Ha pedig szolnék: ki tudja mit
gondolnatok ti? De annyit mondhatok édes szivergylaz a torténet, amely a r6zsas tanya
lakéjahoz fizédik, a legkegyetlenebb igazsagtalansaggal van.tele.

- Esedezem, - kbnydrgott Mari.

- Késsbb... Talan, taldn, ha majd te is megtaladlod azt, jabban szeretsz majd, mint az
életedet. Amikor megértheted és nem itéled el. @streemmit. Vagy mit is mondok? Egy
titkot mégis megsugok.

- Oh, kérem szépen.

Lencsi néni atfogta a Mari szép fejét, odahuztadhag, a szajat is odaszoritotta a fiiléhez,
aztan nagyon csendesen ezt sugta neki:

- Holnap pedig majd beszéliink a konyhapéhzr

Es ezutan ad kedves, hamiskodé mosolygasaval eltiint, egyediy\aanagy tudnivagya-
saval a nagyobbik leanyt, akinek ime majdnem hagzdlyan az élete, mint egy igazi
asszonyé: milyen sok alom marad félben, ha egysegcsorren a konyhapénz...

NYOLCADIK FEJEZET.
Mese a konyhapénzél.

Marinak eddig vajmi kevés és igen homalyos tudomédiaa konyhapén#t, errsl a nagy-
fontossagu kérdéslr amely egyarant képes jolétet és megelégedésgojcés nélkilozést
teremteni a haztartadsban. Ugyanegy 6sszeg masémbsrk aszerint: mennyire tudja megbe-
csilni az a haziasszony vagy legnagyobb leany sesalad pénzker@e rabizza.

Torbagyiéknal, az elegans, ukyérosi hajlékban jéforman nem is beszélteklerk csalad a
tokepénz utan, bérbeadott birtok utan élt és Torbagga bizony egyforman, nyugodtan
aludt, ha havonkint négyszaz forintot elkoltéttgyaakar 6tot, hatot azokra a sokféle kiada-
sokra, amelyek éteremtették a varosi uri haz teljes kényelmét ésadad minden testi jolé-
tét. Olykor hallotta, hogy egyik-masik honapbangegmt ebbb busasabb kiadadsok, nagyobb
befektetések éktek meg, elég volt négyszaz forint is és Mari, tnigrmészeténél fogva
szerény leany, elhatarozta, hogyha egyszer sajdarbéisa lesz, mindig tgyesen fog kijonni
ezzel a legkevesebbel.

Amikor aztan szétnézett otthon, a rideg, alig batott falusi hazban, az elhanyagolt gazda-
sagban, ugy vélte, hogy mindez a pusztasag é®hdetl) csak azért van, mérimég nem
kapta meg a konyhapénzét. Természetesen a leggsieléisszegre gondolt, a havi négyszaz
forintra...

llyen gondolatok foglalkoztattdk most is, mikor &mh Vamosékhoz, hogy meghallgassa a
Lencsi néni masodik &dasat. Nyugodtan mehetett. A testvérke, akit maybgyitott az,
hogy nem tomték, nem raztdk egész nap, nem fujatak és izzasztgattak csupa szerétetb
szépen viselte magat, pihent dadaja 6lében. Es Mast mar még nagyobb bizalommal
indult Lencsi nénihez, akit az asszony legnagyobb kotelességeit, a tudomatglkmanyat
ilyen j0 eredménnyel tanulgatta.
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- Bizonyosan a konyhapérgtiis csak j6t mond majd nekem és segit ligyesenzbaaisazt a
csekély dsszeget, - gondolta Mari, mialatt szeres®ms megérkezett a szomszédba és be-
kopogtatott a birsalma illat vilagaba.

Lencsi néni szobacskaja megint olyan kedves vodtr &yett a tliiz a nagy cserépkalyhaban, -
O0reg emberek hamar faznak, - és a ragyogo réznammavkodzil valtakozé langocskak néze-
gettek ki. A hofehérre sikalt palld, a fal aranyasrcsaladi képei, az dregrbivan, a zeng
hangu régi Ora, a csicsérdanari, a piros muskatlik és a fehér fliggonyolgaheia tekin-
tetében bizony nagyon tavol allottak attol, amitrMaszép otthon berendezésének tartott, de
azeért olyan jol, olyan marasztaléan hatott ra minadyan kellemes volt itt még a levieds,
hogy Mari behunyta faradt szemét és sohajtott:

- Milyen jé lenne ordkre itt maradni...

Lencsi néni végtelen szeretettel nézett ra. Eméstes is sokszor gondolta, hogy egy ilyen
leanyt miért is nem adott neki az Isten. De amiltenmészetes észjarasu asszony volt, nem
sirankozott, hanem megtalalta ra a feleletet:

- Bizonyosan azért nem, mert azt akarta, hogyaek@telességek sulya alatt gorngdeanyt
szeressem és vezessem.

Es ilyen josagos felbuzdulassal szolt most ratéavdaolgok velejére:
- Beszéljunk szivem, a konyhapééizr

- Magam is azért jottem.

- No hat.

Lencsi néni dlhozott egy nagy kéktablas fluzetet, egy plajbasaredasztal fiokjabol, feltette
a szemivegét és megkezdte @adhst.

Mari megint olyan csodas ahitattal hallgatta, ngmnap.

- Még akkor este, amikor olyan fancsali abrdzatbkkéetek haza, én bementem édes atyatok
szobajaba. Megkérdezterdle: mi lesz a konyhapénzzel, mert ez igen fontdsgloEs én
igazan azt hittem, azeért vagytok mindnyajan olyaméizottak, mert utkézben étrbeszélte-
tek és nem tudtatok megegyezni. A leghamarabb thiiiinbdzik 6ssze az ember, mondtam
is az 6regemnek. De aztan megtudtam, hogy rossaottam. Ti erre még nem is gondol-
tatok. No hat gondoltam én é$adtam, hogy ezt egyszer mindenkorra most azonnglkei
allapitani. Edes atyatok, bar mondhatom akkorysimolt, mintha ecetet ivott volna, - de mi
is tortént hat azon az uton?

Lencsi néni végtelen kivancsisaggal nézett Marirdgg ragyogo papaszemévelrel hajtott
fejével olyan kedves volt, hogy Mari még az ut seaumés érdekes, titokteljes emlékei kozott
is elmosolyodott és kétini, tréfalni szeretett volna a j6 kis 6reggel.

- Hat én majd megsugom.
Lencsi néni odahajtotta a fejét.

- Nem lesz valami nagyon ije$&t? Mert hogy farkast lattatok, €én holtig allitomrmsndtam
is az 0regemnek.

- Nem, nem. Sokkal fontosabbat mondok, igazan rzsyys...

- Na, mit hat?

Mari odahajolt a bodro$kotéhoz és kedves enyelgéssel sugta:
- Beszéljunk a konyhapérdir
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- Oh, te, te, te! - nevetett, kidltott Lencsi nénigy szeretlek. Tréfalj, nevess. Mar igazan
féltem, hogy 6rokre olyan aggodalmas és szomorelesondtam is...

- De most mar mondjon valamit nekem.
- JO, 6. Hol is hagytam el?
- Az édes apa szobajaban.

- Tehat én ¢ladtam a dolgot és megleen j6l hatarozott. Belatott mindent. Belatta, hagy
haz, a kornyéke, a hazi gazdasag el van hanya@sivaeked sok gondod lesz, mig talpra
allitod. Ezt mindet szépen belatvan, megegyeztiankiknégyszaz peében...

Mari boldogan csapta 6ssze a kezét.

- En is éppen annyira gondoltam mindig. Ennyi olersil kell és Torbagyi mamanal ez volt a
legkevesebb. Nekem is elég. En Istenem, holnapdmkjé szakacsrért, egy ligyes szoba-
leany is kell, mert Tita holmijat alaposan rendled kozni. Fliszert Pegirrendelek ugy, mint
Torbagyi mama és a cukraszt is megtartom, talamsorét is lehetne, ha felkildjuk neki a
holmit... Igen takarékosan, szépen kijovok a pémaeha hénap végére, majd meg tetszik
latni a kdnyvemet...

- De nem tetszik am! - pattant fel Lencsi néni. icddda szornyliségeket beszél itten dssze a
kisasszony? Még hogy cukrasz és pesti mosoné! Agamonap alatt elverné az egészet...

- Ami egy honapra esik...

- Abbdl, ami egy hdnapra esik, nem terethasd a sok paradé. Tessék, hiszen tanult szamtant,
tessék kiszamitani: mennyi esik négyszaz pbblgegy honapra. Tessék, tessék elosztani
tizenkét felé.

Szegény Mari azt hitte: mindjart elsilyed vele lagi EImulik minden, eltiinik ez a baratsa-
gos szoba, el a& sok, sok alma és nem marad méas, mint a rideg lanyldjlék és a sok, sok
gond, kotelesség.

- Nem értem, nem értem, - mondta és dorzsolte ddhkamn a szemét.

Lencsi néni megint megsajnalta. Azonnal visszavedieaa kisasszonyi cimet, melyet csak
haragjaban szokott adomanyozni és visszatért azégetethez.

- Dehogy nem érted, szivem. Megérted te, hiszers @koj0 leany vagy. Négyszaz forint a ti
anyagi kortlményeitek szerint nagy pénz és a helyzerint teliesen elég.

- Egész éven at!

- Falun nem kell tébb, sokszor még ennyi sem, tmieen maga a haz taplal. Nézz csak szét
nalam és megértesz mindent.

Kendst boritott a vallara, Marit is betakarta, karonfagaztan elindult vele, hogy egy 6nkény-
telen szemléltét oktatassal jobban kifejtse a belgazdalkodasrol kezdettéeldasat Lencsi
néni, a professzor.

Mari pedig ment utana kamran, pincén, kerten a@rslva latta, hogy valdban a haz négy
fala k6z6tt van minden, ami jolétet ad az egésiadsak. A kert megtermi a zéldséget, a me-
szarszéket helyettesiti a baromfiudvar, tejet-vajgéhénke ad, zsirfélét, jo téli husokat a két
kovér hizd, szappan isltik kertil a mosashoz, még meleg szobankat is egyg cserfanak
koszonhetjuk, mely a kertek aljan megoregszik Balki

- Lasd, édesem, gondoskodik rélunk a fold, az ég #ddnek minden ndovénye, allata. Azért
hogy mi is velik és bélik éljink, nem kell nekiink nehéz szellemi munkbsémaba haj-
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tanunk a csaladunk fejét. A természet itt van, kélecsel, segitséggel, csak ra kell néznink,
elfogadnunk, élkeriteniink az adomanyait. Cserébe csak szorgalmasiletes hazimunkéat
kivan link, asszonyoktdl. A pénz, amit a férj, az apakemaradjon meg a csalad vilagbeli
kotelességeire. A haz, ha egl, ldolgos asszony vezeti, nem emészt fel semmik ada
mindent, ami az egészséges és j0 embereknek gglduolt régen és itt az ideje, hogy igy
legyen megint. Nagyon is eltértetek a féldta haztél és éiszakosan akarjatok, szellemi
munka bérén éteremteni azt, amit a fold olyan kénnyen, egyszesds ha megbecsuljuk.

Mari, az ebkels, tanult fiatal leany, ki a Torbagyiék kdérében alylbizony még szanalmasan
is mosolygott azokon az asszonyokon, kik tavol lagvkalméarkodésaitol csak a haznak, a
foldnek élnek, most szinte szégyelte magéat e ter@tésen okos j6 asszonytel Es hogy
elbbbi beszédjeinek alapossagabdl valamit még masegmentsen, pironkodva, mosolyog-
va szolt:

- Azért a fliszeresre meégis van szilkség és utadjdesz mire adni a konyhapénzt.

- Ej, €], - nevetett Lencsi néni. - Hat azt hiszex falusi asszonyok nem kereskedink? Bizony
alapos csere-uzleteket kotink olykor, mint a régpek: hadizsdkméanyeért élelmet és fény-
Uzést. Gyere csak.

Es ujra elindult vele és Mari ujra &mult. Pedigkcaanéhesben voltak, a baromfi-udvaron, a
tejkamaraban. De itt Lencsi néninek valésagos tteffiacsei voltak, melyek nem fogyasz-
tottdk, hanem dus kamatokkal szaporitottdk a kopéhat.

- A felesleges méz, vaj, tojas és baromfi, vaséedil, elmegy a nagy vilagba ééven
behajtja a fliszerre és egyéb hazonkivtlssgikségletre a pénzt.

Mari tiszteletteljes csodéalattal nézett az egysZimeg asszonyra, ki ime otthon, a szerény
tizhelye mellett, a maga természetes asszonyi rjavatamegszerez mindent, amiért most
annyi boldogtalan & férfiaknak valé kizdelemben, tizhelyen kivil, Véde és szeretet
nélkil adja el lelkének munkajat, egészségét, tezptés, igaz dromeit. Nem jol van az ott
messze a nagy vilagban. Ez az igazi. Ez az elgseliganyagolt ut, mely ha visszafelé is, de
az igazsag, a boldogsag, a megnyugvas forrasahet. ve

Ezek a gondolatok szalltak meg most, de minél niiblga elmerult benntik, annal szomorubb
lett. Hiszeno alig kezdhet ehhez, vagy csakis nehéz kiizdelmék aiz6 hajléka Ures, kertje
elhagyott. Hogyan tartja fenn szegény négyszantjahiol azt a hazat, mely elhagyatottsa-
gaban nem tartjat?

Lencsi néni természetes igaz asszonyi 6sztonévgémeete, hogy mihgondok gyodtrik ad
tanitvanyat.

Szeliden atolelte és lelltette maga mellé.

- lgaz, - mondta, - hogy a te helyzeted most még ésdegyére nehéz. Ures minden, mert
akkor, mikor a haztartas alapjat kellett volna netgiy te nem voltal itt, szivem. A mulasztas
pedig poétolhatatlan. Hanem arra valok a j6 embéregy segitsenek. Az én kis hazam, latod,
termel eleget, termel sokat, jut abbdl neked isd@im

- De édes j6 néném...

- Egy sz6t se, szivem. Mar mondtam is az éregemimelen fogsz kapni mindent, ami csak
kell. Ne szélj kozbe és ne legyen biszke a kisagsadem ajandékba, hanem kdlcson. Fel-
irunk mindent és ezzel a sok firkaval mindjart naegtjuk a hazi kdnyvvezetést is. Kozben
dolgozunk, még pedig ugyancsak, mertéjievnemcsak a hazi termelésnek kell meglenni,
hanem letdrlesztjuk a kélcsont is. 1gy, igy, Mari.

- De a konyhapénzem...
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- Abbdl a j6 év gazdasagi alapjat vetjik meg. Dolgoztatjuk eeteveszink baromfit,
hizékat, méhet és mindent, ami csak kell.

Erre a beszédre igazan nem lehetett mas valaszamihMari is adott. Egyszerien leborult a
kis 6reg Lencsi néni éft és csOkjaival boritotta el a kezét. Lencsi ngeiig a Mari fejére
borult és mind a ketten azt csinaltak, amit a tagal egyszerli, okos és csacsi asszonyok
tesznek széles e vilagon, ha a szivik csordultig sistak és hallgattak.

Sokaig maradtak igy a kedves kis baratsagos szab#tsatalan még mai napig ott lennének
és sirnanak - olyan jol esett mind a kgtknek - ha fel nem pattan az ajté és riadtan bm ne
ront Tita.

- Matri, itt van Mari?

Kicsit csodéalkozott, hogy Mari tulajdonképpen @rszegen van, a feje pedig Lencsi néni
Olében, de azért nem felejtette el azt, ami iljadtan hajtotta ide.

- Mari, j6jj azonnal. En azt hiszem: valami baj van... Egggiein kocsi ment erre... fuvaro-
sok... Megalltak... A dada kiment, beszéltek..aEéta sir jajgat, el akar menni. Gyere, Mari,
édes Mari. Fogd meg, zard be. En ram nem hallgaheEelmegy... Istenem, Istenem, éhen
vész a testvérke.

Mari hamar vallara dobta gallérjat és mint a sdblw®, ugy rohant az ujabb baj elé.

KILENCEDIK FEJEZET.
A rozsas tanya felé...

Tita nem tulozott. A derék pirospozsgas paraszass ki az arva testvérkét taplalta, igazan
szanando allapotban volt. A paraszt asszonyok énaglatasaval betoltdtte az egész hazat és
sapadt, ijedt arca megijesztette Marit.

- Mi tortént magaval Veron? - kérdezte tobbszéeggmasutan, mig Veron bevégezte jajga-
tasat és csendesebb sirasba fogott, hogy siri Riteyas kozt elmondija a bajat.

Hat bizony az tortént, hogy Veron az ablaktielllott és csak dobolgatott az ablakivegen,
mulattatta a babat, mikor egyszer csak kocsizOdggikitt. Fahordd emberek igyekeztek arra
felfelé. Veron csak néztéket, mig egyszer csak majdnem megijedt. Megism@iiebe Kis
Mihalyt, a tulajdon szomszédjokat, aki ott lakikaaya-soron egy-két hajitasnyira &tanya-
juktdl, aki mindig j6 embere volt Veronnak is, aramak is és most is jaratos az 6reg
szillékhez, ahol Veron kis fia van. Azszegény kis fia, akit rabizott az 6reg szilérert reet

a masikat, az arvat, dzjoé tekintetes asszonyanak a fiat nem akarta ébeniteni. Az6 fia
akkor, mikor idejott, mar ugyis 6t honapos volt s «ragnak neki», ez utan mar megél.
Pedig, ha tudta volna!

Ujra elfogta a siras és Mari csak nagy békéltebixtatas utan tudta meg a tovabbiakat.
Nemkilonben azt, hogy Veron azonnal megismerte &&ib Mihalyt a bekecse foltjardl, a
fehér, tiszta uj foltrol, «akit» akkor vetettek al ballara, mikors eljott. Gorbe Kis Mihaly is
figyelt az ablakra és a kis kapunal meg is allgdronban azonnal elallt a Iélek, mert szint-
azon tudta, hogy rosszat hall, két éjszaka is hewatbtt. Az 4lom pedig nem csal, higyje el
mindenki, most is igazat mondott, a szegény kisrybeteg, olyan beteg, hogy meg sem éri
a reggelt. Az 6reg szlle izenteti. Most mar aztan..
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A szegény Veron nem birta tovdbb mondani, de az2d félbeszakadt mondat a két Ballay
lany ebtt teliesen vilagos volt. Most mar aztan nincs nmamt utnak ereszteni Veront, mert
utoljara is az anya kotelessége mindenekfolott esl@z most a beteg gyermekéhez paran-
csoljaét.

Tudték 6k, vildgosnak, valtozhatatlannak tartottdk és mégitségbeesetten néztek Ossze.
Mert hiszen nekik is volt kotelességik, nekik idt\félteni valojuk. Mi lesz az arva testvér-
kével? Ennek még nem lehet «ragni», de kiuldnbenw®immég fogalma a két uri lanynak
arrol, hogy mi is lehet az ilyen taplalas.

Tita ugy vélte: Veron csak menjen &lmajd dobol a testvérkének, dobol akar holnap régge
is. Mari ijedten szabadkozott:

- Hatha ragéalyos a baj és betegség csirait hozzsza®!
- Akkor ebbb izenjink oda és ha nem sulyos vagy veszélyeg adezuk ide.
- De hat ki menjen oda?

Kutatni kezdtek és kisllt, hogy a cselédek kdzinkssem vallalkozik. Ballay ur ugyanis
szigoruan megtiltotta, hogy barmikor idehivjak ardfe csaladjat. Szegény j6 Veron akkor
hiiséges Onfeldldozasaban ebbe belenyugodott, a pagitrengzott és azt a szigoru Ballay
h&zaban senkisem merte megszegni.

- Az életével jatszik az, aki megszegi a mi uruakamcsat, - mondta a legéregebb cseléd.

- Akkor hat itt az én életem! - szGlt Mari. - Lebdénség az, hogy az én j6 atyam ebben az
esetben meg nem engedné. De ezt én mondom, telédh enfeledsség.

Es nem hasznalt semmi, Mari elszantan késiiit, utnak eredt, még Titat sem vivén maga-
val, nehogy Uresen maradjon még a haz is.

- Csak egyenesen ki erre a kocsiuton, arra, arkecsival jottunk. Egyenesen asszhazig.
Ott a c$sz majd megmutatja az utat tovabb. Nincs az megsregy minutum alatt odarepul-
nék, - mondta Veron.

Az 6 szempontjabdl igaza is volt, de a Mari finond&pkis labai, szokatlan helyismerete
bizony nagyon megnehezitették a haladast. Fele sgonvolt még, szeretett volna valakihez
segitségért fordulni, Lencsi néni utan vagyottadtn leg§zte dnzését és nemes onfelaldo-
zasara hallgatott.

- Nem, nem, a bajba nem viszek magammal mast. Endgn magam.

Bizonyosan el, de mikor lesz az? Ime, a nap maydilk a szlrkedszi égen, a kora este
arnyai itt lappangnak a hazak mogott. Sotét ledzamar és az ut nem fogy, hanem egyre
hosszabbnak latszik. A @&sz-hazat, hol segitség var r4, még csak nem & B azért csak
ment. Ment, pedig egyre nehezebb lett a laba,fellel Iélekzete, sokszor megallott, hogy
felhajtsa fatyolat és megtorolje nedves homlokatadA ment tovabb.

Erre hazak is alig voltak s a ritka hadtelcsak egy-egy olah asszony, kinek Mari ugy sem
értette volna a szavat, a keritések mellett csakegy nagy lusta kutya, metift6 ugysem
birt volna elfutni, ha megtamadja. Gyorsabban, egyorsabban haladt, amint szallt, szallt le
az este, #tt az arnyék s veledtt a fiatal lany félelme.

De ime ott, kis piros fedelével az a hazik6 éseshajléka. Csak odaig még s aztan minden
félelemnek vége.

Majdnem szaladt mar, faradtan ért a kiiszobre ékopegtatta az ajtot.
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Odabenn mélységes, lres csend. Ujra kopogtatotfintngjra, mar az 6klével verte a Kkilin-
cset. Felkelnek, kijonnek erre, még ha betegebésnem jott ki senki, a nagy suket csend
kivilrél is elboritotta a hazikot és Mari most mar ottt\abazdatlan hazdt egyeduil.

De még most sem hagyta el magat. Hiszen azt mafedtan, hogy erre mar csak par lépés az
egész. Ismerte ugyan a Veron par lépésének a métetazért ugy latta, hogy adezil nem
messzire fehérlik méar egy tanyanak a fala.

- Ha nem is az éppen, de onnan majd elvezetnalgdalta és most mar a letarolt rierehéz,
stUppedékes utjan ment tovabb. Még vilagos voltrkexiesti vilhgossag, elég arra, hogy
elérje a fehér falat.

Kiszamithatatlan ideig tortetett igyéeé a mi fbslelkii Marink, mig végre annyira jutott, hogy
jobban megnézhette a fehér falat. Valéban az el csalddott. Fehér fal, de hosszabb, j6-
val hosszabb, mint amennyi egy tanya oldala lettars bar j6 magas, az a feketeség a tetején
nem hazfedél, csak zsindelyes takardja egy szokdttaagas, de fehérre meszaik&rités-
nek. Régi magyar uri portak korul szokott ilyen&a, j6 kerités lenni.

A falon belill valdészintileg lombos kert volt. A félkziesen bagyadt, sarga koronaja messze
ellatszott a kerités f6l6tt, haz is lehetett amdmefebb: kacskaringdsan szallt a kéményfist a
sarga lombok folott. Mari tapogatdézva ment a keritellett, ajtét keresett, embert, vagy csak
a ha#rzé csaholasat.

Es amint igy ment, ment, csakugyan ajtora akadsratsos kapura, melynek kilincse baréat-
sagosan felpattant, szarnya széttarult az érledtt. Mari egy hervadasaban is gyonyor
kertet latott, sarga utakaiszi rozsakat, zordon dacold féyes a kert kbzepén egy csinos,
o0don hazat oszlopos verandaval, csillogé ablaktgts® csipkés fuggonyokkel; egy régi
hazat, melynek falait, oszlopait, de még tetejélsntal befutotta a rézsa...

Mari ugy megijedt, hogy még csak kialtani sem ttudGsak nézett a csbndes, eltakart hazra,
melynek megismerte a rézsait. Az volt. Futordzsar ezsipkés levelével, pirosra érett
bogydjaval, amint szurds gallyaival atfogja és t&zirédi,6rzi az egész hazat.

- A rézsas tanya, - mondta elfehéredett ajkakkahzshitte: dsszeesik a kiiszobon &stt
tilalomszegésének sulya alatt.

- Most csak el, el innen, mig nem kés gondolta és olyan hirtelen fordult meg, hogy el
l6ditotta a racsajtot, mely éles csattanassal akatpbe utana. Hallotta, hogy a zajra szapora,
éles kahicsolassal odabenn egy kutya felel &sl@s |éptek indultak a haz &l

Mari mar futott. Vissza a hosszu kerités mellattltan, kétségbeesve, letaposva a ruhajat; a
falhoz veBdve, kinosan, 6sszetérve, mint egy Uzott madarugatas, a léptek kdzeledtek,
felé tartottak, mogotte vannak mar... Esem birja tovabb! Heves fajdalom nyilallik &t
mellén, mélységes sotétség borul ré &zall le valahova a mélységbe. De itielecsukna a
szemeit - talan 6rok alomra, - még egyszer latgkatza j6sagtol, aggodalomtél sugarzé kék
szemeket. Azt a szempart, melyeket latott mar egysamely almaiban annyiszor megjelent.

TIZEDIK FEJEZET.
A rozsék alatt.

Mari nem halt meg. Még csak el sem ajult, mint @érg/tbsrok, csak elfogyott a lélekzete,
kimerult minden ereje & szédulve diilt a kerités fehér falahoz. Néhanwpdt utan azonban
eltiint a baja, eloszlott a nehéz sotétség, meginbgbtt a szive és felragyogott az arca a kék
szemek megddbbent és csodalkozé nézése alatt.
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Mert a kék szemek ura most is mellette volt ésvétsel kérdezte:

- Valami baja van?

- Mér nincs.

- De... Hova indult ebben azében? Ha siéis a dolga, talan segithetnék.

Egyszeriien, a j0 emberek mindig kész szivesséd@sziélt hozza, de azért a nagy csodal-
kozas folyton sugarzott a szenm#ibKi lehet ez a lany? Egyedul ezen a szokatlam.uto
Valami nagy baj hajthatta ki otthonabdl... &sgy szeretett volna segiteni rajta!

Mari félreforditotta surl fatyollal takart arcat eelyen meghatva felelt.
- Kbész6nbm a joségéat, de alig hiszem, hogy segitajtem, ha megtudja...

Elakadt a szava. Eszébe jutott az a kilonos, mdmuhbtmézés, mellyel ez az idegen ember
akkor az uton nézett be a kocsijokba. Ugy gondditayy akkor mar a segitség utan tudta
meg, hogy a Ballay lanyoknak segitett. De ha meatdudme megint a# segitségére szorult
egy abbdl a familiabdl, melyre valdszinlilégs hasonlé elkeseredéssel gondolhatott, talan
héatat forditana neki, vagy tan azt mondana:

- Hogy mert 6n erre jonni, hat nem tudja, hogy 2niailos és atkozott?

De a rézsas tanya gazddja nem fakadt ilyen szavesat varakozva nézett a hallgato lanyra
és szeliden kérdezte:

- Mit tudok meg?

- Semmit, - felelt Mari még nagyobb zavarban. -éf@rlépjen félre az utrdl, hadd megyek
tovabb.

A fiatal ember komoly udvariassaggal teljesitettarMivansagat. Lelépett a keskeny taposott
utrél a szaraz arokba. De onnan nem ment tovabb.

- Kisasszony, - mondta nyugodtan, - ha 6n egy shalo szélit fel arra, hogy azonnal magara
hagyjam, feltétlenil megteszem. De itt a kdzéledte, a jaratlan ut ezer veszedelme kozétt,
emberi kotelességem segitségére lenni, a kozelgtaadni még tilalma ellenére is. Nem
tolakodom kérdésekkel és ha parancsolja, holnapetmérfelejtem ezt a kiilonds talalkozast,
de ma kérem, nem: emberi kdtelességem nevébendi@vetmondja meg, hogyan és mivel
segithetek a bajan?

llyen beszédet Ballay Mari a Torbagyi haz népedosi@ban sohasem hallott. De hat most
nem voltak ott.) nem volt a csalad Unnepelt ifju hdlgye s az, dkite allott, nem volt
meghivott fiatal ur, ki csevegni jott. M&s kortlny@k kozé sodorta mar az élet és most mar
maskeént is felelt.

- Kdszonom, - mondta csendesen. - Es ha segitaiggi is tesz velem. Erre a tanyak felé
mennék, de nincs, aki utbaigazitson. Oh, Isteneemogy is jottem volna erre! Csak el-
tévedtem, kiséret nélkill vagyok. Az utam ésetfontos, igazan életkérdeés.

Es amint igy belejott a beszédbe, mar nem goneaiinsire. Ugy érezte: azok a kék szemek
ugyis belatnak a lelke mélyére, azok mindent tudaakk ebtt ¢ talan egész életén at sem

tudna eltitkolni semmit. Hat el is beszélt mindekitsit kuszaltan, ijedten, de azért a rozsas
tanya gazdaja megértett mindent és baratsago$aasam elborult.

- Eszerint On...
Mari a szavaba vagott:
- Igen, Ballay Mari vagyok.
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Aztan banatos mosollyal tette hozza:
- Na lassa... Jél gondoltam, kar volt... Jobbvetha, ha az ébb itthagy.

- De nem lett volna jobb, - felelt hatarozottaniatal ember. - En éttem mar régen csak
emberek az emberek. Nincsenek koztlik sem barasaim,ellenségeim. Marmint az en sze-
memben. On is ember, még pedig segitségre szanhere &jjon, tamaszkodjék a karomra,
menjunk.

Mari engedelmeskedett. Még csak egy szava semmeltf a r6zsas tanya gazdajaval arra,
amerreb akarta.

- Messzire van innen? - kérdezte, mert a tarsanewdr szolt hozza.

- A Veron haza? Bizony az j6 messzire még. De nagyiink odaig. Legalabb nem mind a
ketten. Kilénben is azt hiszem, hogy hiaba mennénk.

- Talan meghalt a kis Gyurka?
- Sz6 sincs rola. Egészen mast sejtek. Mondja ésaklt az a fuvaros, aki a rémhirt hozta?

- Azonnal megmondom. Varjon... Olyan furcsa nevét, \@6rbe Kis Mihdly, bizonyosan
tudom.

- Es azt mondta, hogy a gyermek nem éri meg a &gge
- TOkéletesen igy.

- No lassa, kisasszony, j0l gondoltam. Ez a GoérilseMihaly nyolc nap éitt indult el innen
az erdk felé s azota fat hord az étubl a faluba. Nyolc nap étt beszélt a Veron 6reg sztilé-
jével és azoéta valdszinlleg mar nyolcszor alloty raekis kapu ékt, hogy leadja a reggelre
sz0l6 rémhirt. Veront azonban csak a nyolcadik ndatia meg.

- Nem voltunk itthon.

- Tudom, - felelte a r6zsas tanya ura, aztan gpiesa folytatta: - Es meglatvan a koma-
asszonyat, leadta neki a hirt, mert a parasztnddornem is szamitja azéd A napok mulnak
azo ellerbrizése nélkiil.

- Olyan régen volt a baj! Istenem, talan mar vége i
- Okvetlenil vége. Marmint a bajnak vége. Ne ijedez Milyen sapadt lett megint.

Részvéttel nézett Marira, ki mar régen félrehagtddtyolat €s most mar mosolyogni probalt,
hogy sapadt arcaval ne ijessze meg ujra adjétér

- lgen, a bajnak vége. Jol emlékezem, hogy harom etdt mar felszabaditottam a kis
beteget, kinek kiulonben is csalbgrgyomorrontasa és laza volt. A forrosagtol a nmimé
mindjart megijed. A lazban éggyermek nekik mar annyi, mint a haldoklé. Soksewr
orvoseért sem mennek ilyenkor. Egy széval: biztasandhatom, hogy ott mar nincsen baj!

- Majd meglatjuk.

- Meg, de nem ott s nem ketten, - szOlt vidamabhgba a r6zsas tanya ura. - Azonnal
elszalasztok értok valakit, ha majd hazaérink.

Es igy szélvan mar a kerités végére is jutottakitéglitak a racsos kapused, melyen at mar
latszott a r6zsak védelme alatt lappang6 szép fahga.

A fiatal ember egyszeriien bevezette Marit.
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- Pihenésre van sziiksége, - mondta olyan hangogyahdoktorok beszélnek. - Szerencsére
édes anydm ma nem fekudt le koran. JO napja vBliej.de ritkasag... JO napja és igazan
boldog lesz, ha egy kis malnaszorppel és siteménmgvendégelheti. Menjtnk.

Egyenesen a haz verandajahoz tartottak, melynegein®zul baratsagos fény csillogott az
érkedk elé. A dihdsen csahold kis fekete kutya mar régjesendesedett €s vidam ugran-
dozéassal ment &tik, mintha mutatta volna az idegen s talan efignsk is gondolt leanynak
a haz felé, a meleg tuzhely, a szeretet felé Gazet.

Egy j6 arcu Oreg cseléd nyitott ajtodlik és a fiatal ember levette Mari vallarol a koyte

- Csak egyre kérem, - mondta félsuttogassal. - ¥én&nne szives odabenn elhallgatni. A
bemutatkozas majd megtorténik anélkil is. Anyam mégen nem él tarsasagban, oreg,
beteges is, elfeledte az ilyen formékat. Majd atksajta maskent is. Megengedi?

Mari csak egy megnyugvo, engedelmes fejbdlintagdalhetett, mert az 6reg cseléd mar
kinyitotta az ajtét és odabenn valaki gyonge, dgelénil kedves hangon kérdezte:

- Te vagy, fiam?

- En jovok, mamécska, - felelt a Mari kiéf& olyan gyongédséggel telt hangon, amilyet még
nem hallott éle, nem hallott a vilagon sen&itsem s amennyiré, a kora arvasagra jutott
leany mindig szomjazott.

Még nagyobb bizalmat, vonzddast érzett most iraéwk maga kapaszkodott az ismeretlen
karjaba, aki bevezette édes anyja elé.

Az Oreg asszonysag kerekes székben (lt, olyan @hgelmes, meleg takarok kozétt, milyet
csak a legigazabb szeretet gyijt 6ssze egy drégg bayhilésére. Az asztalon ddondivatu
ernyds lampa égett, az egész szoba régi divatu voltthdiegy régi elvesztett vilaghol men-
tették volna meg azt, ami legkedvesebb volt nekikihez életiik legtobb emléke &idott és
elrejtették volna ide, gonosz emberek szendd @l rézsék ald. Mindenféle formaju, szini
butor volt ebben a szobaban, a kedves rokoko araftyés selymes butoraibél. De az arany
megbarnult, a selyem megfakult és a régi butoroid@tcsak a régi becslulet tartotta és az 6rok
szeretet dédelgette. Csak a kerekes szék volt ujetbgfészek, melybe a haz fehérhaju
asszonya nem régen kerulhetett.

Most mar abban Ult. Faradtan, pihenésre készeire Hlajtotta a fejét, kezével elinge
szemeit és ugy nézett az érélezrlé.

- Vendéget hozok, mamacska. Egy fiatal holgy elléwsz uton, faradt és gydnge, meg fog
pihenni nalunk.

- Isten hozta, - sz0lt az 6reg asszonység és Mi@rnfyujtotta vékony, reszkekezét.

A haziur j6 karosszéket hozott kbzelebb, az orededsfrissibt készitett nekik. Felszitotta a
kandall6 langjat és leeresztette az ablak fliggdnyeilahonnan egy nagy cica kertlb els
dorombolva simult a Mari ruhajahoz. A fekete kutta Ult a kalyha mellett, az 6ra lassan
ketyegett s az ablak parkanyan illatoztak a samgjak: Az 6reg asszonysag josagosan nézett
a varatlan vendégre és szeliden kérdezte:

- Nem fazik, édesem?

A beteg, 6reg uriasszonynak, ki régen tavol éllagtol, a vilagi szokasoktdl, csak erre volt
gondja. Egy kis madartdl, melyet &gzi kod &zott szarnyakkal csapott volna az ablakaho
szintén azt kérdezte volna. Azzal, hogy egy urilddggendl, varatlanul, késeste betévedt a
hdzaba6 mas tekintetben mar nem foglalkozott. Csak, mgy é@rva madéarkaval, mely a
védelmére szorul. Olyan j0, olyan nagy €s nemes aazive, hogy igy utolsé napjaiban,
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mikor mar minden egyéb gondolat elhagyta, a gyong@adoskodas, az elhagyottak irant
érzett szeretet, ez a két legfenségesefibsriulajdonsag, még mindig élt a szivében. Mari
felé nyujtotta a kezét, végigsimitotta, igazan ugyntha egy kis 4zott madarat simogatna és
ujra kérdezte:

- Nem fazik, édesem?

Mari alig birt felelni. A faradtség, az ijedtségermek a kilonos talalkozasnak a hatasa tgyet-
lenné tette.

- Nem, nem, k6szondm, - felelte cséndes hangoparkadott még kevesebb helyet foglalni
el ebldl a sajatsdgosan szép vilagbol.

- Pedig j6 hideg van mér odakinn, - szélt kbzbérag cseléd, amint a tlzet igazgatta. - A
tekintetes ur utan kalapot akartam vinni, mikousylugatasra kiszaladt. Kerestem is, de még
meg se talaltam, mikor mar itt voltak mind a ketten

Az Oreg asszonysag lathatélag figyelt a szavakéar®6 is megszélalt és azt mondta:
- A fiam.

- lgen, - szolt az 6reg cseléd, - a fiunk volt aki bekisérte a kisasszonyt. Régen tetszik
ismerni? - kérdezte és apro, furk&€szemei nyugtalanul villogtak.

- Nem is ismerem, - felelt Mari.

- Talan messzil tetszik jonni?

- Lehet egy 6rédja, hogy bolyongok, nem talaltanuizz.

- Nem? Akkor tdn nem erre a tajra vald, ha meg sérem?

Nagy nyugtalansaggal varta a valaszt és lathatdlagkdnnyebbilt, mikor Mari egyszerien
igy felelt.

- Budapestil j6ttem ide.
- Messzitl! - mondta az 6reg cseléd olyan hangosan, hogteghuriasszony is felriadt.
- Mondtal valamit, Trézsi?

- A kisasszony messdirvald, nem idevald, idegen, - mondta lathat6é dr@haz 6reg cseléd
€s a szavak, melyeket mintegy belekialtott az aregé lelkébe, amazt is felélénkitették.

- Messzil jott, - mondta almodozva. - Messi#i€és nem hallott semmit...
- Nem tetszett valamit hallani az urrdl? - kérddammlmasan suttogva az 6reg cseléd.

Mari a pusztai talalkozasra gondolt, elpirult; der bizvast felelhetett. Akka¥ igazdn nem
hallott semmit.

- Nem, semmit, idegen vagyok.

- Es ha majd el tetszik innen menni, elbeszéliyhogl volt? - kérdezte ujra nagy nyugtalan-
saggal az dreg.

Mari pedig a tilalomra gondolt és elsapadt. Hidetgtt végig rajta és a szive mély¢mondta:
- Nem, nem mondom el senkinek sem.

Es ezen a kilonos feleleten itt senkisem csodatkosa urr szeretetteljes aggodalommal
nézegette megint, az 6reg cseléd pedig a vall&imddkezét.

- Hat meg is &aldja az Isten, ha nem szo6l semrsitpht Ginnepélyesen és az ajto felé nézett.
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Mintha nyitottak volna az észoba ajtajat, Iéptek is hangzottak mar és a kéwétgercben
benyitott a r6zsés tanya gazdaja.

- Csakugyan j6l mondtam, - szOlt, miutan tdvozaltedlgyeket. - A kis fickbnak mar nincs
semmi baja. Annyira jol van, hogy meg is latoggthar anyjat.

- De... - sz6lt kozbe Mari és hivatkozni akart asikdilalomra.

- Ertem, kisasszony. Bizonyosan alkalmaztak erszemény dadara is azt a tilalmat, mely
éppen olyan szokasos, mint szivtelen. A gazdajatittzgtp, hogy érintkezzék a csaladjaval.

- Valéban.

- Nos ezt a tilalmat meg kell szegni. A gyermeked&ében szabtak ki, de kevés inditd ok
alapjan. Az igazi udvos intézkedés, még pedig twddse érdekében az, hogy a dada teljesen
megnyugodjon és meg is lassa a gyermekétbaszéljen is legalabb az 6reg szilével, ha a
férje nem is mehet. En tehét intézkedtem...

- Hogyan? - sz6lt kdzbe Mari.

- Csodalkozik, kisasszony? Mér pedig én intézkedtemgy az 6reg szile meg a kis ficko

még ma elmenjenek 6nnel. Intézkedtem, mert emhpgrokaés orvos! - tette hozz4 olyan szo-
katlan buszkeséggel, mely egészen ellitott attglgadt és szerény beszédmadtél, mellyel a
fiatal ember beszélni szokott.

Mintha valakinek dacara, az egész vilag hallat#btdtta volna el, hogy igeni$ orvos, még
pedig olyan, aki tudva jél és becstletesen cseileksndig.

- Az vagy, az vagy, édes draga gyermekem, - moetkesen az 6reg cseléd, mintha egy kis
fiunak mondta volna, hogy kiralyfi vagy, tied azéeg vilag, mert én szeretlek és neked adom.

De aztan elszégyelte magat, megtorilte konnyeseaizémkiment.
A rézsas tanya gazdaja édesen mosolyogva nézett.uta

- Trézsi asszony még az én dadadm volt, - mondtehateg. - Sokszor azt hiszi: a térdén
lovagolok és nekem igéri az egész vilagot... Eh!

Mikor igy szoOlt, végigsimitotta a szemeit és arréltette magat, hogy nyugodtan, érzelgés
nélkdl szdljon.

- Tehét intézkedtem. Az Oreg szlle és a gyermek émjak a c8szhaznal. Ide nem hiv-

hattaméket, mert... Onnek talan kellemetlen lett volna,negtudjak, hogy eltévedt. Nem is
tudjak, hogy innen jott, felesleges is lesz emijtegyszeriien magahoz idtiet és mennek...

Kérem, ha ugy tetszik.

Az ajté felé nézett és Mari felallott. Gydngédercdurott a betedt és Trézsi nénitl, aki
most mar a Mari gallérjaval keriltéel A szive hevesen dobogott, a kdnnyei fojtogattak.
Sohasem tudta j6l elmondani, hogyan értek ki aa®ranyabdl. Csak arra emlékezett mindig,
hogy a kis fekete kutya ugrandozva kovette, falgsott hozza és hideg nyelvével megérin-
tette a kezét.

A rozséas tanya vendége azt érezte, hogy mint @t begyta el a kiiszobot. Igy haladtak végig
a kbvecses uton, a racsos kapuig, melyen tul egyi k@drakozott.

- Uljon fel, kisasszony, - mondta udvarias, de twdtt hangon a r6zsas tanya gazdaja. - Nem
engedem meg, hogy gyalog tegye meg az utat.

Es mialatt Mari engedelmeskedett, odakiinn sajassdging tortént.
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A kocsis leszallott a bakrél és nagy galléros kgedtadta a gazdajanak. Ez magara oltotte,
felllt a bakra és a kocsis lenn maradt.

- Szikséges ovintézkedés, - sz6lt mosolyogva éamalgsésl lenézett Marihoz. - Az 6reg
szille bizonyosan firtatna: honnan, micsoda alkals@ggal tetszik jonni és csak ebben az egy
emberben bizom meg, hogy hallgatni fog.

Amig ezeket mondta, tréfas komolysaggal ttott démel

- Ugy sejtem ugyanis, - szolt komolyan és nagyoansmu hangon, - hogy maganak,
kisasszony, baja lenne abbdl, ha kirAndulasatetesdn megbeszélnék.

Mari még csak nem is felelhetett. A fiatal embdorelult, kezébe vette a gyéplés a kocsi
gyors pergéssel indult agszhaz felé.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.
Mese a régi titokrol.

Elképzelhed, hogy milyen nagy nyugtalansaggal vartak vissmagyobbik leanyt.

Lencsi néni mar éppen 6tddszor szaladt at hozzggukorilbelll tizedszer kialtotta el, egy-
egy szaladashoz legkevesebb két kialtdst szantibigy uram atyam, miért nem jottem &t
akkor Marival?! Az egész dolog méasként tortént goln

De hiszen orszag-vilag tudja, hogy Lencsi néni akiem johetett at. Zsiga bacsi €éjjeli szen-
vedése nem szunt meg nappalfd, még rosszabbra fordult. A kdszvény halalosan @yét
szegényt és csak ugy csendesedett a fajdalma,neailreni pontosan, minden féléraban friss
koteléket tett neki. Es akkor, mikor Tita berohéstelvitte Marit, éppen egy ilyen féléra volt!

Lencsi néni mondta is az 6regének, hogy most nagyon siet, gyorsabban 1ésb eizes
ruhat, arra szérazat s végul a j0 meleg dunnat azdalommal, hogy Zsiga bacsi azért mert
izzad, ne dugdossa ki a labat. De hat mire mindemégére jart, kertit kapott, atjott, Mari-
nak mar se hire, se hamva. Elszaladt, oda vam ¢sedaja lesz, ha visszakertl elevenen!

Ujra meg ujra megbeszélték Titaval a szornyl esatddkot nyitogattak, utcaajtot nyikor-
gattak, de amint jott az este, sotétebb és hide@ghbMari pedig nem mutatkozott, Lencsi
néni kijelentette:

- Vége, megették a farkasok.

Tita pedig leborult a pamlagra, most is ugy ardéetglé, mint mikor mérgeskedni szokott, de
most igazan sirt, forré konnyekkel, nehezen doltsxavel és imadkozott:

- Edes j6 Istenem, csak most az egyszer add vidarih és én ugy engedelmeskedem neki,
mintha maga az édes apam lenne, pédigak a nagyobbik leany.

Jajgatott mér a dada is, segitett neki a testvéikegz altalanos nyugtalansag beteggé tett;
minden épkézlab cselédet elinditottak &szhaz fele, hogy taldljak meg legaldbb a szegény
Mari csontjait. Lemondtak réla, mégis vartak, kdrab a tettét, mégis sirattak, mikor egyszer
csak megallott egy idegen kocsi és leszallott Madg pedig teljes, nagy diadallal. Magaval
hozta a kis fickot, a nagy okot, amiért ez az egédio tortent.

Kirohantak a fogadasara mindnyajan és a nagy orimbe feledkeztek el kérdieskddni az
érdekes vallalkozas részletdir.

- Merre jart Mari?
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- Micsoda idegen kocsi ez?
- Miért nem jott edbb vissza?
De leirhatatlan csodalkozasukra, nem kaptak kidgidgieletet.

A kocsi, alig hogy megszabadult utasaitdl, ugyréltinintha a szél ropitette volna el, az 6reg
szille maga sem tudott semmit, Mari pedig egyszebdesanatot kért, nem bir beszélni, nem
bir fenmaradni, megdli a fejfajas, le kell fekidnie

Tita el nem maradt mélle. Erezte, hogy a jo Isten csakiséammadsagéara adta vissza Marit,
tehat neki meg kell tartania a fogadalmat. Olyadvks, engedelmes, szelid volt a hangja,
minden mozdulata, hogy Mari meghatva Olelte magaHazgy lenne ezutan mindig.

Lencsi néni ezalatt az 6reg szllét faggatta, hegalébb az idegen kocsirdl tudjon meg
valamit. De az 6reg szule is csak annyit tudott.

Elmondta, hogyb is rettenetesen csodalkozott és igy, amint oldlalézte, a kocsi akkuréa-
tosan olyan volt, mint a Vertdn Endre dr. uré, akélonds uré, aki a rézsas tanyaban lakik...

Lencsi néni ijedten nézett szét. Ha meghallandk ezfalak! De az 6reg szlle régtén meg-
vigasztalta, hogy a kocsi semmiesetre sem lehatetrtan Endréé. Azért nem, mert idegen
kocsis Ult a bakon. Egy német, rac, vagy suketnékiaaz6 buzgd kérdéseire egyaltalaban
nem felelt. Mar pedig az odavalé kocsist ismeri, az a Trézsi néni fagejo egészségben
van, az harom napja, hogy hozza kocsiztatta a doktieogy aldja is meg az Isten minden
haja szalat! - és azt mas kocsissal ott fel nemélikeHa olyan volt is a kocsi, a kocsis német
vagy siketnéma & most is azt mondja, hogy nem tud semmit. Se azrfy lhonnan jottek, se
azt, hogy kinek a kocsija volt az!

Nem lehetett vele semmire sem menni, még Lencsiiadetett a reményil. Atadta az dreg
szilét Veronnak, aki persze azonnal meggyogyudit@ghtastol, hogy kibeszélhette és kisir-
hatta magat.

Lencsi néni gondoskodott réluk, hogy legyen réseikivaloban is, éjjelre pedig elvitédet
magahoz. De egy félorai sziinetben megint visszadizés bekopogtatott Marihoz.

Mari az agyban fekidt. Mozdulatlanul, a szemelezarta. De nem aludt, - nem fécaludni
tan egész éjjel sem - és felnézett Lencsi nénikgma j6 6reg asszony megfogta a kezét.

- Olyan sok mondani valém van!

- Tudom, szivem. Mondtam is az dregemnek: atsz&lanég alvas ékt, mert az a szegény
gyerek rosszul lesz, ha nem kénnyithet a szivérs. Nt mi tortént?

Kbzelebb Ult Marihoz, szeretettel nézett r4. Mardig felemelkedett parnairél és fejét a
Lencsi néni nagykerégere hajtva elbeszélte viszontagsagos kirandutirsénietét.

A nagykend elfogta, magaba rejtette ezeket a vallomasokatréette j0l abban aiiséges,
Oreg szivben, mely puha rancai alatt dobogott.

- Most pedig édes j6 Lencsi néni, - szélt Mari shparccal, de elszant hangon, - mondjon el
nekem mindent a rézsas tanya lakéir6l. Ha nem naoetljmost rogton, azt hiszem, hogy
meghalok...

- En is azt hiszem. Vagyis: a meghalasbdl nem kiszgy betiit sem. Hanem azt hiszem:
elérkezett ennek a mesének az ideje.

Es mialatt igy szolt, meleg, okos szemeivel olyaglyen belenézett a Mari lelkébe, hogy a
nagyobbik lany, Isten tudja miért: piros lett, mintézsa és a szeme harmatos, mint az ibolya
kelyhe.
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- Most, igen, most elmondom, - szOlt Lencsi nénoan kozel Uit Marihoz, hogy majdnem
az agyara kuporodott. Mint egykor Berta, mikor &éjszinezgették és napsugaras leany-
almokrél volt sz6. De milyen egészen mas volt mast amit Lencsi néni a régi titokrol
mesélt! Teljes tizenot évet vett el a Mari leant@él s ennek a tizendt évnek minden
ragyogo oromét, mulé banatat. Ott kezdte, mikoriMdsak 6t éves és anyatlan arva volt.

Mari erre a gyaszra csak igen homalyosan emléke@sttk annyit tudott b&le, hogy egy
ideig nem csokolta meg senki, nem takargatta bé megyon, nagyon szomjazott és fazott.
Késsbb Torbagyiéknal visszanyert sok mindent abbélt aweszitett és emlékezett ra, hogy
a fazas és szomjusag fekete napjardl évenkint kstedzer emlékeztek meg. Olyankbiis,
Torbagyiék is fekete ruhat oltottek, templomba reknés diszes, nagy koszorukat kuldtek
Hategyhazéara. Latogatok is jottek ilyenkor, sirfakbagyinéval, aki rendesen elmondta:

- Igen, az egy nagy tévedés, mondhatni gyilkossdty v

Most ez a sok emlék mind megrohant& éemegve simult Lencsi nénihez, leste a szavait: mi
tortént akkor?

Lencsi néni pedig egyszerlen, a falué @szonyok j6 emlékéiehetségével mondta el az
egészet.

Igen, a Mari mamaja akkor hirtelen és sulyosan retagedett. A régi 6reg doktor stisy
mitétet ajanlott, de annyidd hogy a évarosbadl hivjanak segitséget, mar nem volt. A kérny
ken néztek szét és megtudtak, hogy Vertdn Jozdenéki idegenben orvosi diploméat
szerzett, itthon van. Az egyetlen méasik doktor,sgitségil johetett az 6reg orvos mellé.

- Tobb sehol sem volt?

- Sehol. Ezt az uj és fiatal doktort hittdk el azoszomoru éjszakén. A két doktor aztan segit-
séghez fogott, elaltatta, majd gydgykezelés alte\eebeteget. A titét akkor éjjel sikerdilt.

- Hanem?
- Hanem masnap reggel a beteg csak egy par pdmardtdel s aztan 6rokre lezarta a szemeit.
- Irt6zatos.

- Az volt mindnydjunknak. De kiléndsen szegeény @ik, aki mar akkor is indulatos,
ideges ember volt. Az 6reg hazi orvosban egy peseig kételkedett. Ismerte régen. De itt
volt az a masik, az idegen, a fiatal, tapasztalatla

- Dr. Vertan Endre.

- Az. Ennek a fejére zudult minden gyanuja, elkedése, atka. Arra, hogy ez a halél Isten
akaratabdl tortént és bekdvetkezett volna mas ki@yek kozott is) elkeseredésében nem
is gondolt és nyilvanosan, botranyosan tévedéssgyikossaggal vadolta a fiatal doktort.

Ez az eset Oriasi larmat tott az egész kornydHerba jottek tuddsabb férfiak, akik bebizo-
nyitottak a fiatal doktor artatlansagéat, a bizalelmeszett, ez a rettenetes vad az emberek
nyelvén kiélesedve, elmérgesedve haladt tovabbz ésgész vidéken lehetetlenné tette dr.
Vertan Endrét, aki pedig itt akart letelepedni.

- De hat miért nem ment el innen?
- Hja! miért? Ez a sz6rnyl eset @#atal lelkét is lesujtotta, ezenkivil itt volt anyja.
- Bizonyosan mér akkor is beteges volt.

- Beteg a férje haléla 6ta. Ezt az 6rég mem vihette el a régi hazbdl, a férje sirja Gigkl
sem hagyhatta, mert 6rokds gydégykezelésre, apdaaeralt.
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- Es itt maradtak.

- Itt. Erzékeny, buszke lelkii emberek. Arra, hogyeset utan ujra ismeretséget kossenek,
nem is gondoltak. Elvonultak, elzarkoztak az emktéieés megéltek abbdl, amit a hadz és a
kis 6si fold adott.

- A foldbsl 6k is!

- Ok is, mint mi nemsokéra. Csak lattad volna a hézjkt. A kertet, a baromfi-telepet, a
méhest, a gyimolcsost. Valdosagos kincses banya auséisan fizeti vissza a haz lakdinak
munkajat. A legnagyobb munkat természetesen a fatder végzi. Neki a fold mindene:
felesége, baratai, ezt arasztja el gondjaval, tténel €s ez ad neki mindent: életet, vigaszt,
feledést.

- Es sohasem megy emberek kzé?

- Csak tarsasagba nem megy. Uri emberek kdzé,aalilk idején foglalkoztak a ragalom-
mal. De a betegeket annal inkabb felkeresi s edekitkleginkabb a beteg gyermekeket.

- A Veron kis fiat is meggyogyitotta.

- Meg. Majdnem minden gyermeket. Aldott a tudagarencsés a keze, a nép szereti is6 De
a szegény nép szereteibmeg nem élhetne. Mit fizethetnek azok? Ott hagygijat orvos-
sagra s ha nem elég, még ad hozz4 abbdl, amitan&kd busasan juttat. Otthon pedig az
anyjat gyogyitja, aki a nagy ragalom 6ta nem Hirddalini, a fia vesztett didségét, fényes
palyajat siratja. Nem vigasztalhatja meg senkiamatalan, ha csoda térténnék.

- Mi, oh, mondja: mi?

- Ha megbanna tévedését, igazsagtalansagat va&kimaga menne el az dreg asszonyhoz
és bocsanatot kérnéle, ha igazolna a fiat...

- De hét ez lehetetlen! - jajdult fel Mari. - Edeiyam eés, biiszke magyar ember, nem alazza
meg magat.

- Igy mondjéak. De lasd kis lanyom, én gondoltarmawal mast.
- Mit édes néni?

- Ha valahogy ugy fordulna az élet. Hogy: én magam tudom. De valahogy jobbra, szebb-
re. Ha egyszer csak ugy toérténne, hogy a lany tnahaelyre azt, amit az atya fajdalméaban
igazséagtalanul vétett. Ha valami ilyen térténdondtam is az 6regemnek...

- De mi? - kérdezte Mari és piros arcat letakapparadival.

- En nem tudom, - felelt hamiskas mosollyal Lemgsii. - De én mar gondoltam ilyenfélét.
- En nem tudom, hogy mit és micsoda indokbol, {tdéri a parnak alél.

- Méar régebben. Még pedig egy talalkozas 6ta.

- Micsoda talalkozas ota?

- Hm. Azé6ta, amely#l nekem nem is akart szo0Ini a kisasszony.

- A pillangérol!

- Arrél am. En azért valahogy mégis megtudtam, hodyen volt az a farkas, aki a kisasszo-
nyokat meg akarta enni. Es én még hogy féltetikai! Persze a kisasszony szeretné tudni,
hogy mi uton-médon jéttem ra...

- Bizony nagyon szeretném.
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- Hat egyszeriien nem mondom meg. Varjunk. Majdokji dlerlini ez is egy valoszinlleg
nagyon kedvemre valé eseméaiyb

- De én nem értem édes Lencsi néni.

- Nem is akarom, hogy mindent megérts, - nevetekedves o6reg. Megcsokolta Marit,
felallott és 6sszefogvan nagy kéjet, menni készult.

De miebtt eltdvozott volna, megtordlte a szajat és konmalggon mondta:
- Bizzuk a jo Istenre. Addig pedig beszéljiink okasdologrol.

- A konyhapénzfl, - szélt tréfalkozva Mari. Még mindig nagyon pargolt, de beszélt, mert
azt hitte: ha nem szél, Lencsi néni meghallja mégiee dobogasat is.

- Es a tobbifl. Mielstt a tél beall, nekiink meg kell ismerkedniink a dékl a mi egyetlen,
legjobb baratunkkal, Mari.

Mar késire jart. Majdnem szirkult az ég, mint akkor régeikor bohd, lanyos tervezgetéseik
utan elaludtak Bertaval egy k6zos parnan. Mari neé$iradtan hajtotta le fejét, de az alma
egészen mas volt, mint akkor.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.
Két levél.

Néhany nap mulva két levél érkezett a hategyhaz@ndes hazba. A rendes gyalogposta
hozta az lloméstol és a Torbagyiné altal kildottykek és lapok kdzott két levél is volt.

A Mari cimére jott mind a ket

Az egyik z6ld kartonlapbdl éllott, felfelé haladGaju visszae$ betiikkel cimezve, ibolya-
porral behintve. Ezt Berta irta.

A masik nagy, fehér boritékba zart levél voltpserfekete, férfias irassal Ballay Méria ur-
holgynek cimezve.

Mari elsdpadt, amint meglatta és félve dugta aofatiitlan lapok ala. B6z6r mégis a Berta
levelét akarta elolvasni.

Torbagyi Berta hosszu levelet irt. Azzal a sajnaéigsal kezdte, hogy milyen tres a haz Mari
nélkal. Mennyi id mult el azéta, hogy Mari azon a sé6tét, hideg reggelment ad kis kék
szobajabdl, de azért nekik olyan, mintha nem istmema el igazan. Mintha csak vasarolni
indult volna. Most a boltban jar, aztan délfelé dmwet. Hoz viragot a mamanak és cukrot
Bertanak.

De bizony hidaba varjak és ezéit mindnyajan nagyon szomoruak. Bertdcska mar aanyir
szomoru, hogy & lett a kék selyem bliza és a mama azt mondta, hogy beteg lesz ez a
gyerek banataban. Hat ne hagyja Mari meghalni.étignindig ugy szerette. A halalat csak
nem kivanhatja. Hanem pakoljon &§jgn vissza. Eddig mar bizonyosan rendbe hozott
mindent és otthon nincs ra semmi sziikség. Aztaedyatizan micsoda nagy sar van és nincs
szinhaz, se felolvasas. Itt most kédidk minden és a mama olyan szivesen elvinné Msuit i
Ha nem is balba, mert hiszen a gyasz miatt nemasizale legalabb sétalni a kirakatoktel
Milyen j6 volt tavaly! Emlékezik-e még Mari? A cudszhoz is el fognak menni és ai f
Bertacska megint bejar hozza esténkint és majd Inesénegint. Csakéjjon vissza Mari.
De...
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Es itt egy 6riési poca jeldlte meg azt a helyeplatakadt a Berta fiirge pennaja és a kis
tervezget szlnetet tartott, mert valahogy furfangosan akerv@bb irni a levelet. De nem
sikerllt és Berta végre is Kiirta az igazat:

- De, édes Mari, a kis vadmadarat ne hozd el hézzandod, szeretjik mbt is, hanem
mihozzank nem igen vald ézfurcsa szokasai vegett.

Mari nevetve hajtotta dssze a levelet. Nevetteyh®erta igy irta: végett. De jobban nevette
azt, hogy a furcsa szokasok sem igen voltak mar meg

Hiszen Tita ime itt Ul a szobaban szépen, csinogsatan feldoltdzve és szaporan jegyezget
egy Haztartastanbdél, mekybmara leckét kapott. Ugy bizony, Tita belenyugadoér abba is,
hogy leckét adjanak neki, de Mari adja, az édeblga, aki sohasem parancsol.

- Mit nevetsz Mari?

- Berta levelének orulok.

- Tehat Berta irta azt a zdldet?
- lgen.

- Es a masikat?

Ah, egyszerre vége volt a j6 kedvnek. Mari hataegifutott végig és még a hangja is el-
valtozott, amint mondta:

- Azt még nem néztem meg.

De azért nagyon jol tudta, hogy ki irta. Azonnalgisenerte azokat az &eljes, hatarozott
vonasokat, melyek éppen olyéeek és hajlithatlanok voltak, mint az, aki irta.digdmindig
csak a szeretet hangjan széltak hozza azok a bi€tikies hireket adtak tudtara otthonrol,
igéretet mondtak, gyongéd jutalmakat fejeztek kd.vajjon igy lesz-e ezutan is? Fog-e még a
levél ir6ja ugy sz6Ini hozza, mint régen?

- No, hat nézzik meg mér, - mondta Tita.

Felvette az ujsagok kozil és 6rommel kialtotta.

- De hiszen ezt édes apa irta! Bontsuk fel haméath&lazt irja, hogy még ma hazajon.
- Hogy még ma hazajon, - mondta Mari is, de restkatkeze, amint felbontotta.

- En olvasom el. En, én! - kialtott Tita és Marivesen adta at neki, mert hisz&most még a
szemét is 6sszeszoritotta, nehogy meghalljak & slobogésat.

Tita pedig olvasta:
- Kedves gyermekeim!
De aztan elszomorodott az arca.

- Tébb dolgom akadt, mint &le gondoltam s ezért nem mehetek haza még ezeten, hé
lehet, hogy a j6& héten sem, - olvasott Tita, aztan szomoruan mondta

- Nem j6n haza az édes apa!

- Dolga van, - sz6lt komolyan Mari és bar sajnaliagy atyjat nem lathatja meg, mégis
megkonnyebbilt. A joi hét végeig elfelednek mindent éséadrandulasa sz6ba sem johet.

Gondolatban borult most az édes atyja elé és bszavakkal mondta.

- Bocsass meg nekem, akaratlanul vétettem a tithletlen, de fogadom, hogy még igy sem
fogok soha masként cselekedni, mint ahogy te akarod
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Gondolatai k6zben megindultak a kdnnyei és a kereegett, amint a szivére szoritotta.
Talan hangosan is felzokog, ha Tita 6rémmel nenajtdt nyitni, miutdn az udvari ablakon at
meglatta Lencsi nénit, aki most megint professzoméségben jott hozzajuk. Csakhogy
ezuttal nem a testvérki@dy nem is a konyhapénir hanem a foldil tart ebadast.

- Hat készen vagytok-e mar? - kérdezte vigan. Ri€zben mindjart at is nézte az egész
lakést és megelégedését fejezte Kki.

A falusi szobak, melyeknek falat, ablakait, palipjgégi butorait mind a Mari lGgyes és

szorgalmas kezének remekei diszitették, hol final@ssel volt elrendezve himzett fliggony,

festett képkeret, vaza, égetett allvanyok, feqiathdk, csipkézett takarok, valbban kedves
latnivalot nyujtottak.

De nem lett volna semmisem ilyen elragadd, ha regyagott volna a tisztasagtol. Dedrr
mar gondoskodtak a lanyok.

Mari, velesziiletett tisztasagszeretdthnkdbb faradozott, mintsem port tirjon a kdzeléb
Tita pedig kdvette Marit csak azért, mert senkigg@rancsolta neki. Mint fliggetlen foglal-
kozéast valésdggal megszerette a takaritast és marsjo részben aé kulon dic$sége volt
az, hogy Lencsi néni nagy megelégedésében olyadttsiz arcan, hogy csak ugy pattant.

- Ez mar beszéd, - szélott a kedves dreg néni. Adéom is az dregemnek: a szobak kim
atformalodtak. De a szoba még nem minden. Jaj aamdiziasszonynak, akinek a szeme csak
az ajtoig néz.

- Hat hova kell még nézni? - kérdezte Tita, - Enagtht kivill-belil letorlom és meg-
fényesitem a kilincset is.

- Helyes, fiacskam, de a konyhan, kamran, pincéeldhézni messzire le, a fold mélyéig.

- Na, ezt nem értem! - mondta Tdazintén és latvan, hogy Mari keftdresz magara, készilt
éis.

Fogalma sem volt réla: hova indulnak. De ahova kéfdik s ahova Mari megy, oda elmegy
éis.

El is ment veliik és majd nyitva maradt a szaja &lkoadasaban, amikor azt latja, hogy Lencsi
néni egyenesen a kert felé tart és Mari kdveti.

A kertben nem volt semmi. A sok giz-gaz elrothadr na vén fak lombja lehullott. Elpusztult
a malnas is és kopéran emelkedett kibleeh Tita hazikoja.

Tita odanézett. Eszébe jutott a «mult», elpirulelstarozta, hogy azt a hazikbmaga szedi
szét ugy, hogy még nyoma se maradjon.

Nagyot nézett, amikor egyszer csak azt mondja Lievas.
- Ezt pedig el kell pusztitani és gyokekdsitvaltoztatni.

- En is éppen azt gondoltam! - mondta Tita.

-Te?

- Igenis. Azt a hazat onnan elpusztitom.

- En pedig a kertre gondoltam és ennek lesz ificalgpusztitasa, - mondta Lencsi néni és
kezével a kert négy taja felé mutatott.

De nemcsak mutatott, hanem oda is indult és 6savaxtsesernjjével csodalatos vonalakat
huzott hol a foldre, hol a levége. Kozben pedig beszélt. Halalt mondott a korlfédfejére
és az évekig batran szaporodé giz-gazra végpusktdlaos emberek jonnek ide és felforgat-
jak a fold nyugalmat. Beszédjiltkiszinesedett egész uj képe a jouemek. Amott a napos
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részen, ahol a kerités tovében a kis ér futja,utj@hes lesz és a méhes korul harsak, akacok,
sok illatos virag. Amott a tulsé részen csinos &gyaszabott konyhakertben a konyha és
pince élelmi szerei teremnek meg. Azontul leszjagyimdlcsds. Na, meghagyjuk a malnast
is. De amoda hatul a homokos talajon az uj baraiaéin épil. Ott lesz a pirosfedelil tor-
nyocskaival, fehér udvaraval, magas halojavallagok birodalma. A ducban fehér galambok
laknak majd. A tyukpalota pincéiben hosszufill fahgilacskdk. De magat a szarnyasok palo-
tajat, thgas udvarat tyukok, kacsak, libak, csirkidtik be. Kakas ur megkapja a szemétdomb-
jat, libdék a csillogé vizli tavat és a konyhakeriduéka meg a gyimdlcsds fogsagba ejtett
rovar-népe latja el dus taplalékkal az egész h&laitpen gondozott vilagban boldog lesz itt a
legkisebb csibe is és még a legvénebb tyuk is altoggan kapargat - konyhapénzt Marinak.

- Azt bizony, édeseim. Mert a mi tollas népunk &blbg termelni, mint amennyit a haz
elemészt; a kert tobbet termel, a méhek tbbbetodolgk. Mi azt vasarcsarnokokba szallitjuk
S a pénzen bevasaroljuk azt, amit a konyhank meégkin@n, de amit foldink kézvetlendl

mar nem adhat.

- Es ez jov¥re mar mind meglesz! - kialtott fel Tita.

- Ha nagyon szorgalmasak, gondosak lesztek és dedeimeskedtek nekem, azt remélem,
hogy a j6¥% 6sz6n mi egy egészen mas nyari vilagtél fogunk edbmai ezen a helyen.

Mari egyszeriien kezet nyujtott, igérete fldita elgondolkodott.

- Ha engedelmeskedink... Hm. Mind a ketten, tehds.éAkkor meglesz itt minden...

Savanyu arcot vagott, bajos dolog az engedelme$3€gaztan gondolatban latta a fehér
galambokat, a piros szemi nyulakat, a viragokaérett gyimdlcsét... Eh, Isten neki...

Felcsapotto is és szive mélyén szentlil megfogadta, hogy igesigedelmeskedni fog.
Hiszen, ha j6l vessziik: Mari nagyobb, okosabb és dds megteszi.

- Engedelmeskedink! - kiéltotta el olyan hangosmgy ha kozel allnak a hazikohoz, hat a
régi dac efs vara most it a hatalmas hangtol is 6sszeddll.

Mari boldogan nézett 6ssze Lencsi nénivel és étesjboldogsdg nem hagyta el akkor sem,
amikor egyedul volt a szob4jaban a Berta levelésdelilt, hogy valaszt irjon neki.

Amint a papir folé hajolt, feltiint emlékében a rédag. A pompas, finom, uri élet, amely
annyira illett e kitud lany lelkéhez, a sz6rakozasok, a szeretet, armbttavarja... Es itt a
kopar fold, amelyen neki kell teremtenie uj vilagoEs még sem borult el az arca egy percre
sem. Az anyak, a j0 asszonyok nagy lelki vigasztdléérezte kotelességeiben, Kivivott
sikereiben a nagyobbik leany &swinte szivvel, megbanas nélkil irta meg a masi&ld.

- K6sz6ndm jésagos gondoskodasotokat édes Berggm them mehetek el innen. Ne sajnalj
és hidd el, hogy igazan boldog vagyok és engereetsgk 6rommel kecsegtet az élet.

TIZENHARMADIK FEJEZET.
Szomoru talalkozas.

Lencsi néni j6slata beteljesedett.

Alig mult el egy év az utan, hogy kertibaddsat megtartotta, a nyar utols6 hénapjaban mar
igazan gyonyoru uj vilagtél kezdtek bucsuzni. A gyilcsds nem volt ugyan még egészen
olyan, mint gondoltak, de a méhes, a konyhaketikédpen a szarnyasok birodalma annyi
sikert, 6romet szerzett Marinak, hogy sokszor #&gt:ralmodik és a régi sivarsagban fog fel-
ébredni.
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Olyan hamar mult el ez az egy esztemd mennyire megvaltozott minden. Mari, amikor a
gyarapodd fak alatt sétal, amikor eléje gyllnekamdszarnyasai, mikor a busas zdldség-
termést szallitja, vagy a fényes méz-uzleteit bditjgde, mindig édesen emlékezik vissza és
aldja Lencsi nénit, mert tudja, hogy nagyobb réazieki koszonhet mindent.

Lencsi néni ugyanis, miutan feltétlen ura lett n#@dita engedelmességének is, teljesen
kezébe vette a Ballay-lanyok nevelését s a kornyépgltoztatdsat. Amennyi dtl csak
elvonhatott a maga j0 kerekeken jaré héztartdsdoZsiga bacsitol, aki ebben az évben
kevesebbet szenvedett, mindet a Ballay-hazra ftdit Velluk volt kil§ és bel§ teendik
kozott. Odakinn vezette a létesiténdiilsdigazdasag épulését, idebenn hazias munkéara

tanitottadket.

Félretették a hintitiiket, ecsetet, draga selyemszalakat és avult fetméitneettek a kezukbe.
Lencsi néni megismertettiket a kézimunkak kiralyaval: a stoppolassal. Eseesem vették:
a Tita ruhatara, a haz zullétt fehérnemije szépadhejott.

- Lassatok, édeseim, - mondta Lencsi néni, - aidtthe sem kerilt, mint amennyit egy
smyrnasényeg oOltégetése vett el és nem emésztett el szddly hanem megtakaritott
haromszéazat.

A Ballay-lanyok pedig 6rommel 6ltdgették az egyharghér dltéseket, amelyeknek csak az
eredménye szép, mert azt jolétnek nevezik.

llyen 6ltégetés kdzben teltek el a délutanok ésaoka hosszu esték is, amelyeket egyszerd,
de igaz szivbl fakadt beszélgetések élénkitettek. Ballay urdaskdn besziintette hosszabb
utjait és otthon maradt. A kis csendhaborit6tél namtott mar, mert a testvérke pompasan
atvaltozott. Miutan okosan bantak veleis okosan fefldott és betbltvén elsesztendejét, el-
rugta a polyajat, beleugrott rézsaszinit@pe anélkil, hogy tulsagos gondot okozott volna.

Mar elvalasztottak, de Veron tovabb is naluk masadtinthogy Mari kbzbenjarasara a hazba
vették a kis fickot is féltestvérnek, jatszotarsmalgyermekszoba tajan telies megelégedés és
jolét uralkodott.

Kann pedig megkezdte gyarapodasat adigazdasag. A Mari haztartasa egy percre sem
akadt meg s a bevételek rovata dusabb lett, miiddasé. Es mindez a munka ment szépen,
kénnyen, mert Titdban valoban engedelmesigaitsat talaltak.

Széval: ezer oka volt Marinak arra, hogy teljes eiégedést érezzen. De azért a Mari arca
sohasem ragyog teljes diadallal és josdgos szeng@ménindig ott lappang egy banatos
gondolat.

Oh, nem a Torbagyi-haz vidam, uri életét nélkil&gy ilyen okos lanynak nem is lehetnek
k6zonséges banatai. Csak egyszeriien nem tud felejiekszor gondol arra a Késsti utra,
amikor a sorsa a rozsas tanya fedele ala vezeitébE jut a beteg 6reg asszony, a fiatal em-
ber, akinek vilagi palyaja olyan igazsagtalanult&eizakadt. Es ilyenkor nagyon faj a szive,
mert hiszen tudja, hogy azokra, akikk nagy bajaban olyan keresztényi szivvel segketé
Ballay-hazbdl szallt egykor a szégyen, a szomorugagsagtalan haraghbdl, érdemetlenil.

Naphosszat, amikor €éber szemére, firge labairgoddezére a haz annyi részében és olyan
sokszor volt szlikség, elcsendesedett ez a banat.

De ha egyedul maradt, nem volt neki ennél édesHtnigandolata soha.

Kuldonoésen akkor arasztotta el vele az egész lelkétkor jartaban-keltében a rézséas tanya
felé fordithatta szomoru szemeit.
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Sohasem volt jobb alkalma ezekre a visszaemlékezmesenint éppen ma, ezen a szép
nyarutéi napon, amint hazafelé kocsiztak Titavakestvérkével és egész pereputtyaval a
pusztai rokonoktdl s arra az utra fordultak, alglker olyan csufosan elakadt a pillangé.

Csakhogy most nem a tiszteletremélté csaladi batkdicogtek. A pillangé ugy eltint akkor,
ama nevezetes utazas idején, hogy nyoma sem miftiatha szétszedték és elhordtak volna
a puszta apré mandcskai, akik szelédah kibujnak a pusztai ut mély arkaibol, ott hagyja
papsajt ala épitett hazacskéikat és hegyeset figy#rgetik magok étt a pimp6 gazdatlan,
borzas fejét. Ugy eltlint, nyoma sem maradt. Talé&g tirt sem hallunk féle, ha valami
csoda nem torténik.

A Ballay-lanyok tehat most magas kereku, #8rgde biztosan halad6 sarga kocsin lltek és
vigan haladtak egyenesen @&szhaz felé.

Mari mar messziil latta a zold ablakos, fehér hazikét és szivéapeéik a régi, banatos emlé-
kek. Iparkodott félrenézni, nehogy Tita észrevegyeanak elborulaséat. Es amint igy félre
néz, latja, hogy a Veron arca is elvaltozott. Mggol| piros, egészséges arcan most olyan
nagy kivankozas latszott, hogy Mari mosolyogva fuiréelé:

- No mi baj, Veron?
- Nagyon szeretnék ott a fordulénal leszallni, regmem sértem a kisasszonyt.
- Aztan miért, Veron?

- Hogy elszaladnék egy kicsit az 6reg szluléhez. Bgie mar, hogy odajarunk, hirt se
hallottunk febliik. Bizony ennyi id alatt még meg is halhatott arra felé valaki.

- Hat j6l van. Szalljon le s menjen egy kicsit haaaestvérkére majd vigyazunk mi.

- En, én vigyazok ra! - buzgélkodott Tita, aztargyen iinnepélyesen szélt a babahoz: -
Gyere ide Tita nénihez.

Testvérke kegyesen fogadta a hivast, atilt a Tébeds nyomban annyira belemerilt a Tita
nyaklancanak a vizsgalataba, hogy bizony el igtéttea dadajatol egy olyan hegyes sival-
kodassal elbucsuzni, amilyet pedig mindenki varthatmna tle.

Veron tehét leszallt és az dreg kocsis alazatafekéel fordult Marihoz: hajtson-e tovabb?

- Nem, varjon még egy Kkicsit! - sz6lt Mari, mintfitagondolata tAmadt volna. - Hosszu volt
az Ulés, szalljunk le miis Tita és menjunk...

- Arra, amerre Veron ment? - szélt ijedten Tit@e hiszen az balra esik €s arra nekiink még
csak nézni sem szabad sohasem, - magyaraztajééligri, félig kivancsian Tita.

- Tudom, édesem. Nem is megylnk mi arra. De néz¥)szhazon innen jobbra, a terhet
felé kanyarodik a gyalogut. Menjink oda. Hiszen é&gye mar, hogy nem vittliink virdgot
nekik.

- Es aztan a kertek felé megyiink vissza gyalog?
- Ugy mint maskor is szoktunk.
- Gyerunk.

Jol elraktak az apré pakkokat az Ulések ald, hbzafelitottak az 6reg kocsistk pedig
elindultak arra, ahol a tentdte kanyarodott a gyalogosvénysETita, karjan a testvérke és
utanok Mari.
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Jol ismerték ezt az utat. Tavasz 6ta igen gyakieak ki. Gyonyoriien gondoztak a két anya
sirjat és oOrakat toltottek a virdgok kozoétt. Malgienkor, gondolatban mindig beszamolt
minden tettével a j0 anyanak, kinek nevét imai kbmibndta ki. S ha egy-egy ilyen latogatas
utan konnyebb lett a szive, hazétign mindig azt gondolta:

- O, aki mar mindent tud és mindent megbocsajtotizagadott nekem. A régi vétkem meg
van bocsajtva és én biiszkén nézhetek az embenaiélsze

Most is erre gondolt, kicsit elmaradt Titatol, akiestvérke kedvéért gyorsabban Iépkedett és
iparkodott utolérnbket.

De Titat mar nem is latta. A tendekapuja széltére nyitva volt és Tita valoszinlkegrient be
ahelyett, hogy a Mari altal valasztott uton, asigjkerilt volna.

Szokatlan dolog volt az, hogy ez a kapu nyitva éegy

Valdszinlleg temetés volt, a gyaszolok nem régeoztak, odabenn az utakat egyengetik és
a kaput még nem csuktak be. Amint jobban kozeledeftr latta is a koldusokat, amint
szedadzkddtek, hogyk is hazatérjenek a menet utan.

- Temetés volt, - gondolta Mari és a szive elszoftigyetlen olyan ismés haz volt itt a
kornyéken, melyil egy heti tavollét alatt a Lencsi néni levelei nemlékeztek meg. A kis
z6ld zsalus haz, a csdndes tanya ott a rozsak .alatt

Gyorsabban haladtd@k €s5 is egyenesen a nyitott kapunak tartott.
A kapu egyik szarnyat éppen akkor csukta be a tedmet

- Tita kisasszony mar arra felé van, - mutatotezaéel, aztan latva azt, hogy Mari csak all és
szomoruan, ijedten néz ra, tovabb beszélt.

- Temetés volt.

- Latom.

- Most mentek el a gyaszoldk, odabenn mar készeravaant.

- Igen... De kit temettek? - kérdezte Mari és éeglabgy a szivét szomoru sejtés arasztja el.
- Ozvegy Vertan Jozsefnét. A rozsas tanyabdl. Neszik tudni?

- Nem. Most jovink a pusztarol.

- Bizony meghalt, elpihent. Sokat szenvedett, Isiargosztalja. Es most mar egyediil maradt
az aldott j6 fia. Nem tetszik ismerni?

Mari csak bolintott. Sz6 nem jott az ajkara.

- Aldott ember az. A rézsak gondozoja meg a gydeetkektora. Tetszik tudni: csak igy
emlegetik. Mivel hogy tenyészt itt legszebb r6zsakat amoda, ahol mégat lis elboritjak a
rézsék és csak ugy emlegetik itt, hogy a rézsagataMleg a gyerekek doktora, mivelhogy
nagy embert sohasem gyogyit, de a beteg gyetek®iga felkutatja. Az én két kis fiamatéis
rantotta vissza a masvilag kapujabdl, hogy aldjg amlsten.

- Hogy aldja meg az Isten, - mondta utana ahitatogpgdngéd, mély hangon Mari és elindult
az 6 virdgos sirjai felé.

Tita mar ott volt. Testvérke lenn Ult a puha gyepsirga virdgokat szedegetett, Tita pedig
éppen bevégezte az imjat.

- Nézd, uj sir van a masik soron. Egy 6reg 6zvegpzany koltozott ide. Megnézed, Mari?
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Mari mar egyenesen oda tartott és csdndes ahitdkniti meg a friss hant mellett. Lenézett a
nedves, fekete foldre és ugy tetszett neki, miatittaa sajatsdgosan szeép, régies szobét latna.
Mintha hallana a tliz pattogasat, a cica dorombb&sazt a kedves, feledhetlen kérdést:

- Nem fazik, édesem?

Es fajo szivvel gondolta el, hogy ez most mind, dnditiint. Az az aldott szenwgdisszony
sohasem latja tdbbé &zviragos szobajat, nem melegszik a szelid tiz mehem hallja a
cica muzsikajat és nem gondoskodik soha séhkinert hiszens vele is hidba foglalkozik
mar valaki. Hidba takargatna, hiaba szolit@andnar nem érzi.

Es amint ezt igy elgondolta, egyszerre azt érdmigy valamit mégis tehét még azért, aki
odalenn pihen.

Gyorsan visszafordult, Titahoz sietett és el-elakzadszdéval mondta:

- Tita, itt olyan sok a virag, Tita, ott a masikegy széal sincsen. En azt hiszeik,is adnanak
annak, akinek nincs.

Tita csodalkozva nézett ra és azt mondta:

- Enis azt hiszem.

- Hat nézd édesem, vigylnk at innen, lltessiukkekoal?

Tita, mindent akart, ha@&b megkérdeztéléle, hogy akarja-e?

Most sem ellenkezett és azonnal lekuporodott yesdantok k6zé, hogy munkahoz lasson.

Mari is mellette volt. Elvette zsebkését és a kertészkedésben gyakorlaivkézgymas
utan szedte ki a nyildé viragokat. Tita szatyronédti a fel$ ruhajabdél, abba raktak. Aztan
pedig atvitték az lUres hanthoz.

- Te csak nézz vissza a testvérkéhez, Tita, méajteedm én.
- De én azalatt ujakat szedek.
- Amint akarod.

Es igy ment a munka gyorsan, szaporan. A nap még fagyogott az égen, ott bujkalt a
jegenyefak sudar again tul, mikor a Ballay lanyckr milkésziltek az Ultetéssel.

Az idegen sir éppen olyan virdgdiszben tindokiatht a masik ket.

- Milyen szép igy, - s6hajtott Mari, de majd harnyegett, mert Tita egyszerre nagyot kialtott.
- Jaj te!

- Mi bajod, Tita?

- Na, hiszen mi szépen dolgoztunk. Mari, Mari, jaolaz eszink?

Mari elpirult és nem mondta meg: hol. De Titaragzett aztan és megkérdezte:

- Mi bajod?

- Hogy mi bajom! Na, szép kertész kisasszonyok waly Hiszen a viragzé tovek nem
fognak mar megfakadni nyar utéljan. Hiszen az egésmkank karba veszett. Inkdbb tépjuk
ki ujra mindet, mintsem kinevessen érte valaki.

- Nem, Tita, nem. Nem fog kinevetni senki. Hagyjéklesem. Hatha mégis sikeriil. En...
majd... kinézek ide s meglatom: megfakadt-e?
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Tita még akart valamit mondani, de tulr6l hegyeslkodas arulta el, hogy a testvérke meg-
unta a kirdndulast és hazafelé készil. Tita egistetmellette termett, karjara vette és a
Ballay-lanyok most mar sietve indultak hazafelé.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.
Varatlan események.

Masnap éppen abban faradozott Mari, hogy dinnyéhajidkbsl, paradicsombdl izletes,
finom csemegéket készitsen télire a Lencsi nénutdatdsa szerint. A kedves 6reg asszony
ugyanis azt mondta:

- Latjatok, édeskéim, ezek tulajdonképen csak liedesek és hulladékok. A nyar dus ajandé-
kai utan most nincs is ra szikségunk, észre seszitksha elpusztulnak. De majd télen!
Mikor a hideg elvon mindent, mikor az asztal mgN&link s olyan szomoruan gondolunk az
elmult nyar pazar gyimdlcsajandékaira. Milyen kaks meglepetés lesz, ha Tita eltlinik s
egy tal pompas gyumodlccsel tér vissza. A cukor @8 @gyes kezlnk éleremti azt a varazst,
hogy futétt szobaban, zuzmaras ablakok mdgott srép meleg nyar pazar ajandékét latjuk
viszont.

Mari az 6 szép kis kamarajara gondolt, melyben cifra papil@zében, csillogd Uvegen at
mosolyogtak a sarga, piros, z6ld gyimdlcsok. Mirghaak ortlnének, hogy milyen kellemes
meglepetést szereznek majd a télen!

Ezekre gondolt és igazan nagyobb biszkeséget ,émaisit egykor, ha keserves nyakgatas
utan végre betanult egy szonatat. Abban, hogy angidsei izleni fognak, teljesen biztos
lehetett.

Szaporan hamozgatott, torolgetett, valogatott éarkanost is, mialatt a haladdsidnindez
oromoknél nagyobb meglepetést készitett neki.

A postéas-fiu erre tartott és hangos, vidam koszoutén letette a szallitmanyat.

A tarka boritékba zart lapok odaestek a felhalmoggtimdlcs kdzé és a levelek mintegy
varazsitésre a Tita kezébe jutottak.

Ez az ismeretlenil nyilott kis vadvirdg sohasemdtapenkitl sem levelet. De azért a levelek
érkezését mindig nagy eseménynek tartotta és thhddta at Marinak, ha elolvasta a nevét.

Mindig titkos remegéssel leste: vajjon mi lesz leBs boldog volt, ha Mari olvasas kdzben
felkacagott.

Most is odaadta a levelet, most is varta a hattestylari most nem kacagott. Kedves, szép
arca ebbb megnyult, aztan nagyobbra nyilt a szeme, mind@dalkoznék, végre egészen
megdbdbbenve mondta:

- Hallatlan! Berta férjhez megy és nekem haladékial el kell mennem hozzajuk.
Lencsi néni néhanyszor felkialtott:

- Uram, Isten, mi lesz a vilagbol! Alig hogy felgmzedett, maris menyasszony!
S miutan igy kénnyitett a lelkén, azt mondta:

- Tulajdonképen j6 idben tortént a dolog. llyenkor sziinetel a kert, ehekénem adnak
gondot, a baromfi-udvar el van latva. De ha tavasasett volna, inkabb mult volna el a
menyasszonysag, mert akkor annyi dolog volt, hogyimnen nem szabadulhatott volna. De
most batran, gond nélkil mehet.
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Mari pedig arra a belltetett sirra gondolt, meljiedgossa akart tenni minden erdjéb majd
sirva fakadt, hogy attol el kell valnia.

Pedig el kellett mennie. Sokat kdszonhete®orbagyiéknak. Szerették, gondoztak, mintha
igazi leanyuk lett volna. Nagyobbik leany vélbtt is €s most, mikor a kisebbiknek, a csalad-
nak segitségre van sziksége, ott kell lennie, heljgsitse azokat a kedves kotelességeket,
melyeket a szeréthala a szivére rott.

- Holnap mar mennem kell, - mondta, amint mégegyatdvasta a levelet.
- Jé! Es akkor mér lakodalom lesz? - kérdezte Tita.

- Dehogy. Még csak a kelengyét fogjuk 6sszeallitarbeszerzéssel foglalkozunk. Az eskiv
csak félév mulva lesz.

- Es te leszesz a koszorusleany? - kérdezte Tiéa é&sneretlen, csodéas hivatalnak még csak a
sejtelme is olyan volt neki, mint egy tarka mese.

- Valészinilleg mi lesziink, - felelt Mari és komatyaézett Titara, aki 6romében elpirult.
- Mi?! De hiszerbk nem szeretnek engemet.

- Nem szerettek, mert te sem szeretiieet. Most azonban masként van.

- Oh mésként!

- Megvéltoztél, édesem és azt hiszem, szeretexblsaf akik annyi joval voltak hozzam.
- Szeretem, nagyon szeretem! - lelkesedett Tita.

- Nos héat akkor nincs semmi akadaly arra, hogy meedivjanak. Kilénben én csakis veled
egyutt megyek. lgérem.

Erre aztan Tita egyszerlien a nyakaba esett Mageakonszolta az apa szobaja felé, hogy
mindjart megbeszéljék az esetet.

Ballay ur a szobajaban Ult és szamadéasaival foggalk. Nagyon megvaltozaitis ez alatt az
év alatt, hogy a j6l vezetett haz, a viragzasndkltrgazdalkodas j0léskényelmét és dromeit
megismerte. Beteg idegei meggyogyultak és csondémdit a gyermekei tarsasagaban
kereste. Mari olyan volt neki, mint maga a napféng.egy percre elfordult, sétét gondolatok
bantottak és fazott a szomoru emlékei kdzott.

Elképzelhed, hogy semmi aron sem tudott belenyugodni abbay Hdgri visszatérjen
Torbagyiékhoz. 18be kerilt, mig a Mari szelid és tiszteletteljesedatt végre meghajolt és
beleegyezett a tavozasba.

- Utoljara is kotelességlink! - mondtanaga is. - De Titat nem adom.

- Egyebre nincs is ra szikség. De az eskigvelmegyink mindnydjan. Koszorus lanyok
lesztink mind a ketten.

Ezzel megnyugtatta Titat is €s most mar a pakolkésitatt gondolnia.

- A hdz meg a gazdasag, d&dpen a testvérke gondozéséat atveszem én! - jelekidencsi
néni és a kulcsokat rogtén az dve mellé akartaidn Tita olyan szomoru kéréssel nézett
ra, hogy ezt mégis atengedte.

Titatél attol kezdve nem lehetett megférni, olyanck-csorgetést vitt végbe és olyan sebbel-
lobbal jart, mint - nem egy igazi, hanem egy kiehdziasszony.

Marinak tehat csak a kés#iEssel kellett bajlédnia, de ez olyan sok dolgattiachogy
semmiképen sem jutott ideje a tefiidatogatasra. A gyorsan halad® ichindegyre kbzelebb
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hozta az indulds idejét és mindjobban elveite még a gondolatat is annak, hogy még ma
benézhet a tem@he. Nagyon fajt et a Mari szive, de dsiesen megklizdott a szenvedésével
és bucsuzaskor, indulaskor a szivébe zarta a susdgdat. Csak a kocsirdl vetett egy hosszu,
hosszu szomoru pillantast a cipruslombok alatt sgutgpmed felé és az esti szétbl kér-
dezte meg:

- Vajjon megfakadtak-e a viragaim?

A szelb csak elsuhant mellette, végigsimitotta hajat, smonszemeit é8k tovabb kocsiztak
egyenesen a vasuti allomas felé.

Amint odaértek az allomas elé, Ballay ur aggodasmazolt:

Talan el is késtiink. Jol jar az 6rad, Mari?

- JOI, édes apa. Miért tetszik gondolni?

- Kocsik vannak ott tresen, az utasok mér valdédeiiie is szalltak.

Sietve hagytak el a kocsijokat és Ballay ur elsiesachordarral, hogy a nagyobb csomagot
ellassa. Apro taskait Mari maga akarta leszediilézek aldl.

Amint ezzel babréalt, maga is aggodalmasan nézettrez kocsik felé. Majdnem isndeei
voltak mind. Az arendas zdég kocsija, az 6reg doktor régi divatu félfedelestdja, néhany
paraszt szekér. De amott a toBbkilon, nagy fak alatt egy idegen, de mégis olypagis
kocsi. Marinak ugy tetszett, hogy annak a csinogdhiak a sotétkék Uléseit mar ismeri.
Lehajtott fedelét is. Mintha egyszer (lt volna taEgyszer régen, mikor a lovakat, a kocsis
kopenyének nagy gallérja alatt két biztos kéz t@jto

A lélekzete is elallott ijedtében, hogy meg taldini a kocsi gazdajat is. Mar leszedte a
taskajat és mégsem indult tovabb, a félelem ehagtterejét.

Ballay ur megjelent az ind6haz ajtajaban és suegletott fele:
- Mari!

Ebben a percben a masik ajton egy feketekefe] bukkant ki. Egy 6reg fogatlan sz4j mente-
gebvzve felkialtott:

- Jaj, majd azt hittem: engem tetszett szélitani!

Ezzel kijott egészen és egy kivil all6 asszonynakyyarazta, hogy igy van az, ha az ember
var valakit, minden percben azt hiszi, haggt szolitjak, még ha a nevét nem hallja is. Mert
hat az én nevem Trézsi, hiszen tetszik tudni.

Valdszinileg tudta is az idegen asszony, de Mastrhallotta meg, amint befelé igyekezett
apro csomagjaival és tobbé nem kételkedett abluayy, jbl felismerte a kocsit.

Igen, a kocsi a r6zsas tanyahoz tartozik. Es odaaaléreg Trézsi néni is, a vén dada, kinek
akkor este latta rancos, kerek szgjat és nyugfalate szemeit.

Haladtédban az 6reg asszony is rdnézett és dsmek tartana. De aztan elegans utikbpenyében
sehogysem ismerte fel azt a reéethzé leanyt, kit a kddos este nagy gallérjabanzsas
tanya fedele ala hajtott.

Elfordult t6le és tovabb magyarazott az idegen asszonynak.

- A gyerekemet varom, a fiamat. Amarra van a paldwmbernél, de éblem csak elbucsuzik,
azt varom.

Es j6l varta. Alig értek Mariék a kis d@sarnok lépas§éhez, éppen szemkozt jott veliik
komoly gyaszruhajaban, banatos arcéaval a r6zsga tardaja.
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Félre allott, hogy helyet adjon a bedpek. Mari haladt él s utana Ballay ur, aki most
szintén megéllott.

A két régi ismets szemtil-szemben allott egymassal. Mellettik, feié@pcén Mari, kinek
hajan, fehér arcan a lentenap sugara ragyogott s ki igy meghatott és rénszg@pségében
olyan volt, mint az engesztelés angyala.

A rbézsas tanya gazdaja szelid, szomoru mozdulategemelte a kalapjat és Ballay ur
viszonozta a kdszontést, csondes, egyszerl udvaoagdulattal.

- Vajjon megismerte-e? Vajjon j0 szivvel, engesudébsel, megbanassal készont-e neki? -
kérdezte magaban szézszor is Mari, mig a gyorsagugtd vonat Budapest felé ropitette
utasait. Kilon flilkében a r6zsas tanya gazdajdbrkfillkébensket. Kulon-kilon ezeket az
utasokat, akik val6sziniileg egymasra gondoltakggsz ut alatt.

TIZENOTODIK FEJEZET.
Mese a férjhezmenédil.

Késs este volt mar, mikor a vonat Budapestre beroboguit oriasi Uvegfedelli csarnok
villamos lampék ezistszinl fényében ragyogott éagy, sarga fénnyel vilagitott ora esti tiz
orat mutatott.

Esti tiz éra! llyenkor rajok nézve mar elnyugoda#t egész vildg. Még a falusi cselédek is
aludtak mar, hogy masnap reggel 6t 6rakor dolodlanak. Mari is fekldt és sok hazi
dologban faradt testét megelégedett 6rommel adta @yugalomnak, mig almai sokszor
egyenesen ide ropitették.

Nagyon természetes, hogy nem voltak 4lmosak ésnogsi& éber szemekkel keresték a
Torbagyiék szolgajat, hogy a csomagok gondjatélsneigaduljanak. A szolga mellett azon-
ban ott allott maga Torbagyiné is. Otthon nem miavatha. Hiszen alig véarta, hogy Marit, Ki
egyetlen szavara rogton segitségére sietett, raygtettel keblére dlelje.

- Ez az igazi derék lany, - mondta Bertanak. - f&terszérakozassal kecsegtettéilel nem
mozdult a kételességei mdll De mikor arrdl van szd, hogy segitséglinkre legyme azon-
nal jon. Na én meg nem allom, hogy meg ne csokolfainelyt leszall a kupébol.

Sietett is &m, amint csak lehetett gombdlyl termekékegyelmédl és lelkendezve szoritotta
magahoz Marit.

- Isten hozott te édes jésdgom! - kidltotta olyandosan, hogy egy-két utas mar oda is nézett.
Mari hamar elrejtette fejét nagynénje vallan a naghas kalap arnyékaba.

De ez a kalap nem takarta be annyira, hogy meatte Volna azt a gyaszruhas urat, ki
mellettiik elhaladt anélkil, hogy odanézett volna.

Mari nyakgatasa utan Ballay urra kerilt a sor, skibtén elarasztott a szives latas ujjongasa,
majd a szolgéara, aki barhogy sietett is, nem végdéty gyorsan Torbagyiné kedve szerint,
mert hiszen alig varta, hogy végre otthon is megakb@ssa Marit.

Es aztan mentek befelé a zajos, kaprazatos fénghilogo utcakon a Torbagyi haz felé,
melynek fedele alatt annyi boldog évet tolt6tt Maazutdn otthagyta kék virdgos fehér
szobdjat és kedves leany-almait.

Vajjon feltalalja-e ujra?
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Sokszor gondolt erre az egész utazas alatt. Otihomialatt Berta Udvozolte, mialatt a
pompas vacsorat elkoltotték. De legmrbben akkor lepték el ezek az emlékek, mikor Berta
végre kinyitotta ditte a régi kis szoba ajtajat s aztan pajkos neseléde nagy szeretéit
csillog6é szemekkel félre allott.

- Vajjon mit sz6l Mari?

Bizony kivancsi lehetett ra, mert ez a szobacskadg legteljesebb kifejezése volt annak a
szeretetnek, mellyel idevartak. Nemcsak megmaraggekedves helyén minden butor, de
még az aprésagokat is ugy rendezték el, ahogy akkatolsé napon volt. A kis varréasztalon
ott volt szépen dsszehajtva az utols6 himzés, eapéari olldcskaja, gylszije, amint tenni
szokta. A hintaszéken @&zpuha, meleg fehér ke, melyet vallara kapott, ha kifelé indult.
Egy masik asztalkdn pedig a kdnyve, melyet olvasbtkonyve t4jan ott piroslott a kis
koényvjelz bojtja: Eddig... Maga az egész szoba pedig telefebér virdgokkal, vazékban,
cserepekben, uvegélivanyokon a Mari fehér rézshérf szekfii illatoztak. A koényves
asztalka is tele volt a fehérségikkel és csak 3\Wélz6 piros betli valtak ki béle az 6t
himzett betlvel: eddig. Mintha megjelolték voln&ari régi eletét. llyen volt és eddig tartott.

- Nos, édesem, tetszik? - kérdezte Berta, mert Marinagyon is sokdig hallgatott.
- Gyonyoru.

- En is mondtam. Latod ilyen volt eddig a mi viléu Egyszer félbenszakadt. Megjeldltik a
helyét és most folytatjuk ott, ahol elhagytuk. Igktari?

Hozzasimult, gyongéden nézett a szemébe. Mari pgnette! Odaadott, odaigért volna ennek
a lanykdnak mindent és a szive mélyén mégis aztesrbogy azt a konyvet végig lehet
olvasni azutan is, ahova letették az 6t piros batétaz életet, ha egyszer mas forduléhoz
jutott, nem lehet tovabb ugy folytatni, mint ahcagdig volt.

Berta természetesen nem is sejtette Mari gondbla®amk kedvességgel rendezkedett a
szobdban. Kinyitotta a rézsaszin efsyalld lampa langjat, a hintaszék felé iranyitcita
mialatt 6 maga is megfészkelt egy puha karosszékben, ledildarit a hintaszékbe, igy
Uldogélteksék régen is.

- Es most beszélgessiink!
- Igen, igen, - mosolygott Mari. - Most mindjartisaon akarok kérni valamit.
- Mit édesem?

- Eloszor is a dlegényt. Emlékezik-e még Berta kisasszony arrayhexen a szép fehér
helyen azt mondta: benéz minden kozélkdcsiba és azt nézi, jon-e a kiralyfi? De Mariért,
csakis Mariért.

Berta pirulva bujt a csipke-keéptbe.

- Es a kiralyfi csakugyan eljott.

- Nos, akkor az enyém.

- Nem, Mari édes, nem. Csak ezt nem. Ezt nem adekadn Ez az egy egyenesen én értem
JOtt.

- Aranyos hintéban, egyenesen a Tiundérorszagbdl?

- Nem édesem. Es ha még most is azt hinnéd, hahektelvilagositlak, hogy adlegények
nem Tundérorszagbdl jonnek.

- Csakugyan?! - tréfalt Mari.
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- Nem bizony. Hanem azok is olyan emberek, mintEsi.mikor eljon annak az ideje, hogy

elmenjink majd a mama hazabdl, valahova messzsgldezor csak abban a varosban, ahol
mi is lakunk, egy ur éppen arra gondol, hogy ndleljptt a valtozas ideje. Tudod, mar van j6
hivatala és jovedelme s evégdimar meghazasodhatik.

- Nos aztén, - folytatta Berta, miutan Mari mosalitga Berta szinte hivataloséedasan, -
nos aztan elkezd tarsasagba jarni. Persze nemoar&imton, mert hiszen utana szaladnanak
az utcai gyerekek és ez igen bosszantd lenne. Harsak lakkcigkkel és ott szépen
korlinéz. De el sem képzelnéd, hogybdl a maméakat nézi meg!

- Miért ne? 8t azt hiszem, j0l is teszi.

- Igen, a mamakkal ismerkedik meg é&bél ra sem néz a lanyokra. De &éls mikor talalt
egy kedves, j6 mamat, akinek van egy jol nevehyg&aja...

- Mint Torbagyi mamanak is.
- Hat akkor foglalkozik a leannyal is. Lell hozmdegtancoltatja, aztan kikérdezi.
- De csak nem az elemi tantargyakbdél?

- Oh, nem, hanem mindenféle igen egyszeru dolgoktofy mit csinal, mit szeret, miket
gondol? Es képzeld Mari, ezekre a kérdésekre aerealan szépen megfelel.

- Csak nem mindenkinek?

- Oh, nem. Hanem csak egynek. De azt, hogy a salekiskod) kdzil, hogy és mikor lesz
egy az a bizonyos egy, akinek szivesen felelinknam tudja egy fiatal lany sem, az csak
ugy magatol jon...

- Mint ahogy eljon egyszer magatol a mesebeli kird&l mondta almodozva Mari. - Utoljara
is eljott.

- El. De igazan mondom, hogy nem kiralyfi. De igazém az. Hanem ugyvéd. A nevétel
van egy dr. Es olyan kedves!

- De legalabb gike a haja és a szeme kék, ugy, amint elképzeltkiaradste.

- Jaj, édes! En arra nem is gondoltam. Es hiddgsl,van, hogy annak az egynek nem nézziik
a hajat, a szeme szinét. Az ugy lesz szép, amimtézuik. Az én degényemnekgszintén
szOlva nem is igen sok a haja és a szeme sarghs zol

- Azért meégis szép?

- Szép, mert engemet szeret, - mondta Berta méfgywirodéssel és boldogan hajtotta le a
fejét a szék parnajara.

Kellemes csond borult most a fehér leanyszobaraaBeeg sem moccant, mintha elaludt
volna, Mari pedig nézte ezt a boldog fiatal leaghek egyetlenegy kotelesség jutott; az,
hogy viragnyilas idején boldog legyen s ezt a bgtfgot élesztgesse élete végeig. Milyen
kevés van ilyen és az élet sok nehéz feladata mégpé& gyonge leany-vallra nehezedik!

Iparkodott szabadulni a maga banatos gondolatst&Erdésével felriasztotta Bertat:
- Eszerint, ha nincs kiralyfi, nem is lesz tindéope?

- De az lesz! Igazan lesz, - mondta élénken BerRersze nem kakaslabon forg6 varban,
hanem a koruton egy szép emeletes hazban. Lesmtgzobank. Egy neki, egy énnekem,
egy pedig a vendégeknek. Lesz virdgos erkélyunk.

- Es egyéb semmi?
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- Minek tobb? Més semmi.

- Ohd! - mondta Mari - a konyhét és az éléskammgteim engedem.
- Hat magatol érthét hogy lesz. De héat azzal ugyan Kiddik?

- Te fogsz téédni édesem. En mondom és te engedelmeskedel.
- JO, j0. De hiszen az olyan jelentéktelen valami.

- Edes szivem: az az alapja az egész tiindérpalotémajd meglatod, hogyha egyszer a
konyhaban megbomlik a rend, és az éléskamra css#tipahelyett, hogy gyarapitana, oda-
lesz a kis tundérpalota minden boldogsaga, medehiemberek vagyunk és kedvesked
beszélgetésekkel nem poétolhatjuk ki azt, amit #etérasztal ad s ami bizony mindennél
szilkségesebb.

Berta amulva hallgatta Marit.
- Micsoda 6reges beszéd ez! Es te ilyeneket tidaad?

- lgen, édesem. Ez is bele tartozik abba a meséblyet a férjhezmenédrmondunk és én
erre téged szépen meg is foglak tanitani.

Megint csond borult a leany-szobara, de most Bski#mem hunyta le a szemeit, hanem
fényes pillantasokkal nézett Marira, mint aki ak@g valamit mondani.

- Nos? - kérdezte mosolyogva Mari.

- Hat azt akarom mondani, Mari. De igazan. Hogyyoag nagyon szép menyasszonynak
lenni.

- Oh, hiszen latom!

- Es j6. Es én azt szeretném, ha mindenkinek ijgelenne. Bképen azt, ha te is férjhez
mennél. Latod most mar tudod, milyen az igazi mesganysag, én elmondtam neked
mindent. Hat nézz te is szét. Ilgazan, Mari. Nagsok fiatal bacsi van még a tarsasagunkban,
aki kérdesskodik...

Mari édesbis mosollyal hallgatta a Berta csicsétgédriilt, hogy ez a gyermek ilyen boldog
S egyben a maga sorsara is gondolt. A kotelessegdignatos gondolatok egész fellege
széllott az lelke felé és Mari szelid, szomoru megnyugvasafibtia le a fejét.

- Mari, édes Mari. Ugy-e férjhez mégy te is? Milkakarod? - kérdezte Berta, eléje térdelt és
hozzasimult szép 8ke fejével.

- En nem megyek férjhez sohasem, - mondta komatyntelen hangon Mari és egy tavoli
sirhantra gondolt.

Nincs rajta egy szal virdg sem és egyediil all rttellegy gyaszruhas férfi.

TIZENHATODIK FEJEZET.
Tita Budapestre megy.

Egy teljes honapot toltott Mari Torbagyieknél ésész bagyadtfényl napjai virradtak fel,
mikor hazafelé készédlott. Ugy tervezték, hogy az eskilesak a jo¥% majusban lesz s
akkorra Mari ujra visszatér.

- De mit csinalunk addig! - sopankodott Berta. -¥lminden szépen és j0l ment, mert te itt
voltal. Hogy haladt a varras! De bezzeg elakad emintha elmégy.
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Mari nevetve Olelte meg Bertacskat.

- Micsoda beszéd ez! Hat illik egy igazi menyasgnaik igy elcsiiggedni? Edes fiam, ma-
holnap asszony, 6nallé, parancsold asszony leszésitt az ideje, hogy a magad laban jarj és
ne varj segitséget.

- De mikor én nem tudok magamon segiteni!
- En se tudtam, de & akarat és a joindulat megtanitott mindenre.
- Hat eBs akarat mar van, - mondta Bertacska. - Es joindsildia a magamé elég...

- Fajdalom, nem elég. Ezt igazan mastdl, a rendkzt®en, haztartasban jartagon kell
megtanulnunk. S minthogy mamadat elfoglalja a thakai kotelesség, nekem pedig haza kell
mennem a nagyobbik lany kotelességeinek alapjaabamkell megkeresnink ezt a segitseé-
get.

- Masban! Csak nem gondolod, hogy Frida kisasszani meg engem a lakasom beren-
dezésére és a kelengyém gondozasara? - kérdetdeéBanaga is nevetett.

- Nem, édesem, én egészen masra gondoltam.

- A te professzorodra: Lencsi nénire ugy-e? Fridadszony azt mondta, hogy az az 6reg
asszonysag tégedet ugy kitanitott minden haziasitalbra, hogy egy kilféldi haztartasi
iskola sem kulénben.

- Hat bizony nem is iskolaban lehet azt tanulniesen. Hanem &tadja az egyik asszony a
masiknak. A tapasztalt a tudatlannak.

- Ugy-e mondom, hogy Lencsi néni jon el ide?

- Nem jol mondod, Berta. Hanem, hadarbfesszor elmarad is, itt lehet a masodik assssten
- Te magad édes! Milyen j6 vagy. Tudtam én, hogk éesztgetsz a készidéssel.

- Nem én, Bertacskam. Hanem valaki, akiben mostuggbizhatom, mint magamban.

- De hat mondd végre!

- JO, kimondom Tita!

No, lett erre felfordulds. Bbb azt hitték, hogy Mari csak tréfalt és jot neskitDe mikor
Mari komolyan allitotta, hogy igenis Tita olyan jétt mar mindent, mint ak& maga, majd
hanyatt estek ijedtiikben.

- A vadmadar! - kialtotta Berta és Frida kisasszellye megmondta, hogyha az ide bejon,
még a sényegeket is 6sszesarozza és biztosan eltdrdelk asecsebecsét. Az a kis vad-
macska!

Mari pedig csak végig varta az egész forgoszeleker elcsendesedtek, komolyan szélt:

- Bizzanak meg bennem. En olyan nyugodtan hagybfitét, mintha én magam maradnék
itt. Tita sok szépre és jora fogja tanitani Bertat.

Erre megint kitort a felindulds. Tita, még Tita itand Bertat, akit Frida kisasszony teljesen
kinevelt, aki tud franciaul, festeni, zongorazmgalul... Tita, aki a malnasban bujkalt a
tanulas dll. A kis neveletlen vadmadar.

Mari pedig nyugodtan szolt, hogy nem ezekre az ijeséretes tudnivaldkra fogja tanitani
Tita, hanem csak arra, amire a legszegényebb Skedftbb asszonynak egyarant sziiksége
van: szorgalomra, gondra, Ugyességre.

62



Ezt még kevésbé tudtdk megérteni. De hiszen hahetdéges, akkor ott Hategyhdzan csoda
tortént.

- Igen, - mondta Mari, - a szeretet egyszerl csodaj

Torbagyiné pedig ugy hatarozott, hogy a Mari szamalehet bizni és hé akarja a Tita
feljovését, bizonyosan csak jot akar. Elfogadhakjatcan.

- Elfogadhatjuk, - mondta utana Berta, aki mindeweiy tudott tenni, de @b csinalja meg,
mondja ki ebtte valaki.

Frida kisasszony pedig kijelentette, hagykulonben is megmondtaéee, hogy Tita el fog
jonni.

Igy tortént tehat, hogy azon a sz&gzi napon, mikor Mari hazafelé készilt, nemcsalkagal
urat vartak Torbagyiék, hanem a kis vadmadar égétzs.

Tita pedig biszkén, dobog6 szivvel kbzeledett @ $kénheretlen nagy varos s az alig ismert
rokonok felé. De nem félt mar. Mari hivt&tdMari azt irta neki, hogy helyettesiteni fodja
Marit, a tokéletest, az utllérhetlehta kis tokéletlen, rakoncatlan Tita. Vagy talan mém

is lenne az, aki volt?

Valdszintleg nem, mert hiszen Lencsi néni korhaldvat sem hallja méar régen, Mari pedig
azt irja neki, hogy rabizza a munkét, melydélben hagyott.

- Még pedig a felugyeletet! - mondta fontoskodézZ@seéggel Tita €s szaporan magyaraz-
gatta Lencsi néninek:

- Tetszik tudni ott most o6riasi munka folyik. A Barkelengyéjét varrjak. De igazan varrjak
otthon, felligyelet alatt és nemcsak ugy gyarbagylaz el§ mosasban mar szétmenjen.

- Ezt persze Mari irja, - mondta Lencsi néni, mBtérdl mégsem tett volna fel ennyi bdlcs
szavat.

- Igen Mari.O az, aki erre a munkara feliigyel. Gondosan megriéden darabot és ahol
hibat talal, azt ujra elkészitteti. Behazajon és a helyét atadja nekem.

Lencsi néni pedig egy pillanatig sem csodalkozéthiuldozoétt, hanem ranézett a Tita rendes,
csinos, komoly alakjara és jésagos megnyugvassatitao
- Helyes. En bizom benne, hogy te azt igen jo! ghedl.

- Hogyne, - mondta Tita. - Hiszen egész télen takulencsi néniil s amit egyszer a Mari
professzora tanit, az meg van tanulva.

Egyszerlen, igazan, hizelgés nélkil mondta. Titérikien sem volt képes hizelgésre. Régi
vadsagabdl az egyenészinteséget mégizte. De hogy az igazsag halas kifejezését mar
tudta, j0 szivének $5képen Lencsi néni szeretetének kdszonhette.

Nagy hévvel készatott és a szive tele volt halaval Mari irdnt, agknennyi bliszke érémet
szerzett. Szeretett volna neki valami kedves, rjovimini. Testverkésl, a gazdasagrol gyakran

irt Lencsi néni. Ott nem termett mar kellemes ujségi. Turbdott: honnan vihetne valamit.
Es egy szép délutan egyszercsak Veronnal és @&tlestel eltiint valamerre.

Otthon nem kérdezték, merre jaét;pedig szivesen hallgatott, mert a titkat egyedi@riM
szdmara akarta médzni. Elrejtette a szive mélyére és most, amiszaguld6 vonat ropitette
a varos felé, hamiskas, de boldog mosollyal monilaga

- Vajjon mit fog mondani?
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Mikor mar megérkeztek, mikor a szives és egyben gdalkoz6 fogadtatason is tul estek,
ez a gondolat motoszkalt a Tita bodros fejében slsizkedves alkalommal mar félrehivta
Marit.

A régi kis fehér szobaba mentek be, mely holnaggative mar a Tita szobaja lesz. Ové lesz a
szép, csipkés agy, a kék selyempaplan és holnem&st meghuzédik meleg hullamai alatt.
Berta6 hozza jon be esti csacsogasitpleli at és a szegény kis vadvirdgnak végre lesz
baréatrdje, tarsa is! Es ezt mind Mari adta nekil

A szive majd ketté repedt 6romében és szeretta\Mhrinak adni a vilagot.

De, fajdalom, a vilagnak mar egyéb, jogosabb uodtak, Tita mit sem osztogathatott diel,
hat ebvette azt, amit hozott. Ki tudja: néha masnak @lentéktelen aprosadgok egynek-
egynek vilagra sz06l6 6romet okoznak.

- Hoztam valamit, édes Mari.

Benyult a ruhaderék csipkéi ala s egyeneset laalasan dobog6 szividrvett le egy csomd
hervadt viragot.

- Ezt, onnan.
Mari megértette, hogy Tita az idegen sirra gonéslbnnan hozta neki a viragot.
- Tehat megfakadtak? - kérdezte nagyon nehezen,anseive ugy de ugy dobogott!

- Azok? - kérdezte viszont Tita es a é&&sitetésre gondolt. - Nem, azok mind elhervadtak.
bizony. Hanem naponkint van rajta friss koszor&esabbol hoztam neked. En nem tudom,
Mari, honnan, miért, de ugy gondoltam: nem hozhateked kedvesebbet, mint ezt. lgazam
volt?

Mari csak azzal felelt, hogy magéahoz szoritottafTlitosszan, melegen és homlokara egy aldé
cs6kot nyomott. Es a nagyobbik lany csékja most abn a kis arva fejen, olyan meleg,
olyan szivighato volt, mintha az elhunyt édes arkjilte volna, hogy jésagaért, gyéngéd-
ségeért megjutalmazza &zlhagyott gyermekeét.

TIZENHETEDIK FEJEZET.
Tavasz lesz...

Nyugodt szivvel hagyta ott Mari Titat uj és &lsagy hivatala szinhelyén. Mint a készul
fehérnemuiekdfelligyebjét! Torbagyiné is igen szeretetteljes volt az agfoz. Berta pedig
nekiadta most mind azt a gyongédséget, bizalnataldzatos engedelmességet is, ami Mari
tavozasa utan gazdatlanul maradt.

Mari pedig ment haza, hogy ujra vallara vegye azsbk kotelességet, melyet olyan nagy
szeretettel viselt eddig is.

Az 0t elég kellemesen telt el. Ballay ur utk6zbémandta azokat a fontosabb eseményeket,
melyek Mari tavollétében tették valtozatosabba endss falusi életet. Es a vonatdiiborgés
vidam notéjadba belevegyiltek a falusi haz mindenti@penetei. A baromfiudvar, a galamb-
haz, a kert, a fehér nyulak rejtélyes foldi vaijea unegelevenedtek Mari emlékében és szeretete
a testvérke irant, kinekoshki tetteit kiilon dicshimnuszok diggették, szinte a tirelmetlenségig
fokozodott.

- Csak otthon lennénk minéldlb!
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Az a szép fényes, szorakozasokban olyan gazdag, vitély egykor az 6vé volt, melyet
nehéz szivvel hagyott el, most ugy elhalvanyodattéasik mellett, mely csak falusi élet volt.
De most mar ezt szerette. Az uj vilagat, melyetrgalnas két kezével maga teremtett s
amely egész csaladjanak életét, j0létét, nyugodadigan hivendrizte.

Tarelmetlen 6rommel repult haza és az egéeszrap eltelt azzal, hogy megvizsgéalt mindent
és ordlt mindennek. Testvérke azonnal megismerepk&lve igyekezett feléje, felllt a

karjara, 8t azzal is kitiintette, hogy a nyakaba, a hata kémegivankozott. Es Mari oda is

emelte a kis tomzsi babét, aztan vidam kacagassstdk végig a szobéakon.

- Turédt vegyenek, turot vegyenek!
Addig-addig, mig Lencsi néni lepacskolta onnanv&adtét és komolyan megfeddte Marit:

- Hat a tekintély? Soha sem szabad, édes fiam, ondihokért feladni azt a komolysagot,
melyre szikséged van, hogy rancba szedd a testvérké

- Csak egyszer, édes Lencsi néni, hiszen nekentyas gl esik egyszer még nevetni és
futkarozni!

Es amint igy sz6lt, megint eltiint arcarél a mosskeméBbl a vidamsag. Ellepték a régi top-
rengései, banatos gondolatai és szomoruan nézattagegenyék felé, melynek soran kis
gyalogut vezet a tenéte.

Alkonyatkor mar nem is birt magéval. Leszedte at Kezi, utolsé viragait és Veronnal
elindult a temet felé. Testvérke persze most is ott kuksolt a Vdanjan vords csakojaval,
pergis ostoraval és hajtotta a kis csapatot:

- Gyi, gyi te, gyi!

Gyobnyoruészi alkonyat volt. Aranyszinl volt a lenyugvéd nagranyszini idelenn a sok hullé
levél. A sirok tele voltak a Katalin-virdg fehér psos rozséival, a gallyakon, fiiszalak kozt
ezlstszinl szalak usztak, mintha egy tindérkisagszaahol elejtette volna a ki¥pamutjat,

a gombolyag elgurult, de ime az ezilist szalak meunté@ka és kacskaringds ciradakkal szévik
be utjat mindenitt, amerre aranycipsllabacskaival elhaladt.

Testvérke dssze akarta szedni ezt a sok ezlst,szlfdayogott az ostoraval. Veron persze a
nyomaban, piros szoknyacskajat aggodalmasan szomitarkaba, mintha azzal most mar
fogva tartana a babat.

Mari szomoru gondolatokba merllve haladirel Az édes anyja sirjat mar meglatogatta,
feldiszitette, most egy csomo fehiézi rozsaval az idegen sir felé tartott.

Messzibl is latta. Uj hantja még fekete volt és csak foként sargallott rajta az elhervadt
virdg, melyet Ultetett s mely mar nem fakadt meg. Mintha a halsszautasitotta volna @z
virdgjat!

Szomoru, esztelen gondolat volt ez, hiszen Martydhatta, hogy annak a Keédiltetésnek
csakis ez lehetett az eredménye. De azért nem lerdizni a lelkéfl és még szomorubb lett,
amint a sirhoz lépett.

Jobboldalon, a kis fejfa mellett sima hely volt,nthia azt sok térdeléssel rendes imadkozé
hellyé avatta volna valaki. Odalépett Mari is, tdedt és gondolatban felkereste azt, aki a hant
alatt nyugodott.

Szinte latta maga &t a szenvedl asszony josagos fehér arcat, szép szelid szehmgy
szerethette ez az asszony a fiat s mennyit szeatettthmikor azt az egyetlent olyan igaz-
sagtalanul bantottak. Most mar tudta Mari, hogyaelzanat tette beteggé, ez torte meg, ez
hervasztotta el és talan ez vitte még a sirba is.
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A szive majd megszakadt tehetetlen banatdban, afioétitottak a konnyek é8 zokogva
borult le a hantra, hogy gondolatban bocsanatatasélkérve csokolja meg a szenved
asszony kezét.

Sokaig maradt igy és ezalatt elfeledkezett mindlemami koruldtte volt. Nem latta az arany-
szinl leveleket, aészi r6zsakat, a tiindérkisasszony ezist gombolyawgat latta testverkét
sem, aki lihegve, izzadt homlokkal szaladt a negé®ea filben, 6sszeszedni a fehér szélakat s
konnyl fehér szalak k6zott tan egy nehéz betegséget

Mari azt hitte: 6rokil fogva van itt és itt is marad mindig. Nem hakiothég a kdzeléd
|épteket sem.

Pedig léptek kozeledtek a sirok kozottogrferfias Ieptek, melyek elakadtak a sirra borult
leany ebtt.

- Alljon fel kisasszony, meghiil itt, - mondta valakgyszeriien és Mari felemelte a fejét.
A rézsas tanya gazdaja allott mellette.

- Kérem alljon fel, igazan meghil itten. A nedvébdn ilyenkor a halal leselkedik. Segitsek?
- kérdezte szives, udvarias hangon és Mari felgtoiya a kezét.

Mari elfogadta, talpra ugrott és sietve tordlgeitearcat és huzta le a fatyolat.
- Bocsasson meg, - mondta szomoruan.
- Miért?

- Hogy idetolakodtam. Ez a hely az 6né s mindemyaedek6z6tt talan én, Ballay Mari,
johetnék ide a legkevésbé.

- Miért? - kérdezte mégegyszer a ro6zsas tanya @gagdda hangja szelid voltjtssajnalattal
teljes.

- Ha raszolgéaltam volna egykor igazan arra a szarmédra, mely ama nehéz napon drokre
elvalasztott engemet nemcsak a Ballay-haztol, haaevilag nagy részét is, kegyednek
lenne legtobb oka a fajdalmas haragra, mert hisk&or vesztette el azt, ami 6rokre potol-
hatatlan, akkor maradt arva...

- De nem szolgalt r&! Nem vétett semmit s az a wad, akkor érte, a legnagyobb igazsag-
talanség volt! - kialtott fel Mari és az arca kigir de a hangja el-elakadt, amint ezt mondta.

- Vigyazzon, kisasszony, - szélt ismét olyan jos@gofigyelmeztét hangon a doktor. - llyen
szavakat nem szabad mondania.

- Miért? - kérdezte most Mari és a feddés alat g|pirult.

- Mert az édes atyjarél volt sz6 és az édes argdh szabad megitélnie, annak a szavait
tévedések soran is, tisztelnie kell. Kulénben...

Elhallgatott és Mari esengve leste a szavét.

- Kulénben, - mondta mégegyszer, - a nagy fajdasnga alatt elkdvetett igazsagtalansag
nem is lehet sulyos biine senkinek sémfelmenti a legfbb bird, ki a szivek mélyére lat.
Csak az a szomoru, hogy a vildg nem lat a szivegére sem ott, ahol az igazsagtalansagot
elkdvetik, sem ott, ahol szenvedik s ezaltal sekbi#nat éri még azokat is, akik csak a szere-
tet szalaival fuédnek az esetdseihez.

- Az 6n szegény anyja mennyit szenvedhetett! - gokdel Mari.
- Es mennyit szenved maga, Mari.
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Hosszan néztek most egymasra mindaketten és egyilcsodalkozott, - hisz olyan természe-
tes volt ez! - hogy megfogtak az egymas kezét.

Mari soha ké$bb sem tudta megmondani: hogyan tortént ez és migakaig tartott a
gyonyori hallgatas.

A rézsas tanya gazdaja szélalt megsebr.

- Ami pedig azt illeti, - szolt éitetett vidamsaggal, mintha egyszerre véget alaravvetni
minden szomoru gondolatnak, - hogy ki jarhat id&iéseem, kegyednek tokéletes @bsége
van. Ugy bizony, még éndtem is.

- De hogyan?

- Abbdl az egyszerl okbdl, hogy itt mar birtokogfait, befektetéseket csinalt, - széltler
tetett jokedvében és a viragokra mutatott.

- Tehat tudta, hogy én? - kérdezte Mari ijedtefi. mondta meg? Bizonyosan ée
- Senki sem mondta. Igazén elhiheti: senki. Dezéregyszerien kitalaltam. Megéreztem.

Ranézett Marira és latvan, hogy az a kedves areonsist piros lesz a fatyol alatt, sietett
jobban megmagyarazni mindent.

- Biztosan sejthettem. Hiszen nekiink nincs ezeajantegyetlen j0 ismésink sem. Mar
mint abbdl az osztalybol, amely kevesebbet ért ngyairagiltetéshez, de hamarédbb koveti a
gybngéd gondolatait. Az urak kozott senki. Csalegyed. Még pedig az én szegény j6
anyamnak igen jo és kedves istis®. Akkor este megszerették egymast ug@pd@sbb is
beszélt 6rfl. Persze csak ugy, mint egy alomrél, mert his&eakkor mar alig-alig volt a
foldon...

- Oh, én nagyon, nagyon megszerettem. Es ugy szereblna odaadni az életemet is egy jo
mosolyaért!

A rézsas tanya gazdaja megint olyan dreges komgdydanézett Marira €s megcsovalta a
fejét, bar a hangja gydngéd melegéémgtszketett, amint megszélalt:

- Ej, e]. Az életet nem szabad olyan hamar odaigBliazen arra nagy szikség van am. Szuk-
sége van a j0 apanak, a testvérkének és a pompdasggnak, amely, tudja-e, szinte meg-
félemlit, olyan fényesen indul.

- Oh, Istenem, - mosolygott most mar Mari is. - Miélna az olyan félelmes?

- Azért, mert tulszarnyalja az enyémet. Eddig bészkttam, hogy egyetlen vagyok, uri
soron léy, aki a fold adomanyait megbecsuléom és ime versesig akadtam. De azért ne
higyje, hogy irigykedem.

- Hogy is lehetne 6n irigy!

- S6t még tdbbet tudnék adni, odaadnam még a magamesikg ha tudnam, hogy aztan
tobbet nevet és mindig boldog lesz. Oda mindentj.Ma

Megint sokaig hallgattak és Marinak ugy tetszetintha kisttott volna mégegyszer a nap,
virdgok boritjak el a mé# és ezer madar ropkdd, dalol adfényben. Tavasz lett!

- Oda, azért a josagért, hogy beliltette virhggahesrt, - mondta nagyon cséndes hangon a
fiatal doktor.

- De hiszen meg sem fakadt, - mosolygott Mari.
- Es mégis j6 talajra hullott minden j06 mag, - feleomolyan a rézsas tanya gazdaja és
udvariasan helyet adott Marinak, ki mar indulnizgs

67



A testvérke ujjongasat hallotta és nemsokéra felns az aranyos cséko, a piros szoknyacska
€s pattogott a kis ostor testvérke tdmzsi kacsajaba

Egyenesen Marihoz futott, 6lébe kéredzett és izfadt) arcat odaszoritotta a Mari arcdhoz.

Ezalatt Veron ujjongva készongetett a doktornakaxt kis fickdjat olyan sokszor meg-
gyogyitotta. MegcsoOkolta a kezét, végigsimitottkamjat és még hazatdren is, mikor a
r6zsas tanya gazdaja régen eMdllik, egyre csak azt hajtotta:

- Szent, aldott ember ez, Mari kisasszony. Dicdérme egek urat az a leany, akit majd
parjanak valaszt valamikor.

Mari gyors léptekkel haladt @te és egészen kipirult, mire hazaértek, pedig sidéted,
hiivos este volt és Lencsi néni aggodalmasan ndzéjok az ajton.

Mari hozzaszaladt és elrejtette arcat a Lencsi péha kendjében.

- Oh, olyan szép, olyan meleg, fényes minden, -dteonem csekély csodalkozasara a kedves
Oreg néninek, aki bizony meg-megborzongott a hidegt elszomorodott a szlirkén kozéled
esti sotétsegt.

- Mintha tavasz lenne! - mondta Matri.

Lencsi néni felemelte a Mari fejét, aztan addigeta nagyobbik lany szemeibe, mig Mari
ujra elpirult és visszabuijt a keftoe.

- Vagy ugy?! - nevetett Lencsi néni. - Az a tavaealbszinilleg a szivedben nyilott ki, Mari.
Idekiinn azonban mar hideg van és siessiink be addahiél ebbb a szobaba.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET.
Testvérke beteg lett.

Testvérke egész éjjel nagyon nyugtalan volt. Sakitoadt, puha takaréjat ledobta fehér kis

testébl, mely éjfél felé mar forré és piros volt. Mari aktte a maga agyaba, j6 kis fészket
csinalt neki és karjaval fogta at, hogy a magas@dg ne essen. De folyton vigyazni kellett

ra, mert testvérke még igy is nagyon nyugtalan vollegzete gyorsabb lett és a teste olyan
forrd, hogy égette a Mari karjat.

Reggel pedig félig csukott szemekkel, libggros szajjal aludt és nem nézett fel rajok, barmi
kindltak is. Hoztak a kavéjat a csacsi-képes bdgrébs elhoztak a szive gyonydriségét
Paprika Jancsit is.

A vordsruhas, csinadrattas legény minden tudomakfgjtette, hogy testvérke mégegyszer
felkacagjon, aztan elcsipje Jancsi urat és a sz&jabja pirossapkas fejét. De testvérke erre
sem mozdult meg, csak lihegett forrd kis szajéédity becsukva fényes szemecskéit.

Mari kétségbeesetten allott a kis racsos agy melétron pedig hangos jajszoval sirt.
Testvérke még eddig sohasem volt beteg. Lencsita@itasai nyoman olyan j0l gondozték,
hogy az a finom kis gépezet, mely a baba tomzsidsteben rikodott, egyszer sem bomlott

kivilrol kellett jonni valami alattomos veszedelemnek, yhogszalljon és feleméssze édes kis
életét.

- Es ez sem birt volna vele, ha ram hallgatsz! ndta Lencsi néni, aki az élsémhirre mar
atfutott Mariékhoz.

- De hiszen én mindent megtettem.
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- Mindent eddig. De most mér fokozatos edzésrelkealna a sor és te féltetted a testvérke
labat révid harisnyéktol, testét a hideg izt

- lgaz, - mondta Mari és olyan mély banattal hégtde a fejét, hogy a Lencsi néni professzori
szemrehanyasa azonnal elrbppent és csak a j0 gsszgtelen szeretete maradt meg.

- No semmi. Ez az ijedtség és aggodalom j6 lesa, dmwgy ké8bb, mikor a baj elmulik,
engedelmesebb légy. Hiszen én értek hozza és njdtdadsarok.

- De vajjon megktlizdiink-e szerencsésen?!
- Meg kell kiizdnink. Voltatok-e mar a doktorért?
Erre jajdult még csak fel igazan Veron.

Es szemeit toriilgetve, zokogéasat fojtogatva moeftaogy az dreg doktor urat még tegnap
este elvitték. Kocsin jottek érte messétilO nem aludt még akkor, a baba ruhajat rakosgatta.
Jaj, azt a nedves, kddds ruhat, amelyik tegnaprestmyirkosodott s «akiben» a halal jott be
az 6 lelke gyermeke utan. Hat amint rakosgatna, halljocsizorgést és latja a lampast. A
kocsiban az 6reg doktor Ult és a kocsis, alatformajardl ismer, de akinek a nevét nem tudja,
éppen a haz &t allott meg, hogy a saraglya hatuljat igazitsa.

O akkor, minek tagadné, kidugta a fejét, és meglkabedenesszire mennek-e? Jaj, messzire,
Kevermesre. Es nem is jonnek vissza ma esti hazérefit.

- Oda tehat nem kildhetlink, - mondta cstiggedtem Mar

- Taldn a varosba, - vélte Lencsi néni. De csakhamg fordult, hogy ez az ut is lehetetlenné
valt. Ballay ur reggel a foldek felé indult a kgésal €s itthon egy lélek sincs, aki a varosba
hajthatna.

- Kllénben is harom teljes 6ra az ut csak oda ésdia: idejében térnének-e vissza? - mondta
Lencsi néni és sapadtan kdzeledett a racsos aggtedygben a szegény testvérke valdésaggal
izzott. Szemecskéi felakadtak és duzzadt, kék-varédn a nehéz lélekzés kinos gydtrelmeit
lehetett latni.

- Megful, megful! - sikoltott Mari és Lencsi néfedten segitett a testvérkét felemelni, Veron
pedig ebben a percben, talan el sem hiszi senkinera jajgatott.

Nem bizony. Hsiesen, elszantan allott a szoba kdzepén és metgkélyem fejkentjét.
- Megyek!

- Megyek bizony! - mondta mégegyszer, mikor Lengéni és Mari ijedten nézett ra. -
Megyek és elhivom azt, aki a vilhgon legjobban segjiteni. De hiszen beszélhet nekem
akéarki, a két szememmel lattam, mikor a komam dedrevisszarantotta a menyorszag
kapujabodl. Az én Gyurkdmnakadsvolt a menbje, idehozom én, ha addig élek is...

Mari haldlsapadtan nézett Lencsi nénire, aki saimiéalalta, hogy kire gondol most Veron.
De hatarozni nem tudtak, nem mertek és Veron nidggjo elhatalmasodott.

- De hiszen tudom én mit kell tenni. Isten aldjagrkesasszonyom, a josagat nem felejthetem
el sohasem. Ezen a szent helyen allott, mikor @guakat sirattam és azt mondta, hogyha egy
életbe kerlll az az ut, hat itt van az enyém. Mant mikisasszonyé. Na, hatha most is egy élet
kell, - mert hogy ezért az egyért agyoncsap a tetas ur, azt j6l tudom - hat itt az enyém. A
kisasszonyomért meg a szivem gyermekéért! Ha hésasvalaki, itt vagyok én.

lgy szOlt Veron és miétt megakadalyozhattdk volna, elrohant mint a forgbs
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Mari egyszeriien leborult a testvérke agya mellé gsve mélyén cséndesen fohaszkodott:

- Atyam, én j6 atydm. Bocsass meg nekem, én negeszeneg parancsodat. De ezt a kis
életet megmentjik az életink aran is.

Es amint igy séhajtott, csodalatos, élgtrallt nyugalom arasztotta el a szivét. MintHaadott
édes anya keze simitotta volna meg jévahagy6 sdalgérettel a nagyobbik leany fejét.

Olyan végtelenil édes volt ez a nyugalom, hogytezélomba meritette Marit. Nem birt
megmozdulni az agy méllés a szajat testvérke forrd kezére szoritva niathdokaig.

O legaldbb azt hitte, hogy nagyon sokaig, pedig fédpra sem telt el azutan, hogy Veron
elszaladt. A lelkes parasztasszonyt ugyanis aemesese érte, hogy az utca végén talalkozott
azzal, kihez a szive sugallatara rohant.

Dr. Vertan Endre mar elindult a rézsas tanyarofyhoeggeli latogatasait tegye azoknal a
szegény beteg gyermekeknél, kiket j6 sélvgondozott. A kocsija ott pergett el az utca
VEgén, egyenesen a tanyak irAnyaban és a Verafghéssett integetésére megallott.

Hamar megértette a helyzetet és a Veréaddsabol azt is, hogy egy perc sincs veszteni valo.
Régi keserliségét, tan megsértett blszkeségét &sthex szive fenekére és csak annak a
végtelen szeretetnek adott utat, mely eddig isawsad gyermekek dgyahoz vezette.

Fellltette Veront maga mellé és vagtatva hajtaoBallay hazhoz. Odabenn Mari a halott
édes anya aldasa alatt aldzatosan leborulva véatikoz

- Keljen fel kisasszony, - sz6lt hozza mégegyszeazmércesen csehdpang, melyet sokszor
még almaiban is hallott és Mari készséggel engezkiedett.

Es ettl kezdve az engedelmeskedés egész lancolata \drtAreloktor, hivatasa kozben,
rovid, hatarozott szavakkal csak parancsolt ésaseéitt nemcsak Mari, hanem még Lencsi
néni is lehajtottész fejét, hogy szolgalatara legyen az aldott 8egk. Csak egyszer tett egy
kis ellenvetést. Akkor, mikor az elhatarozditét megtevését volt sz6 és Vertan dr. ugy
vélte, talan tavolitanak el Marit...

- Nem, semmiesetre sem! - kialtott Lencsi néni @a telébredt benne az életrendvel
professzor torekvése.

- En az életre nevelem a leanyomat. Neki meg kellinia mindent, amit az élet szamon kér
majd Yle a maga tlizhelye mellett. Tanulja meg azt isyhogg egy ilyen szoérnyl bajban is
segibje, ne pedig csak jajgatoé nylge legyen a csaldkljana

Es Mari is igy szolt:
- Igen, itt maradok és segitek.

Vertan dr. egy meély tiszteléttfényes pillantast vetett a nagyobbik lany elsziotra és most
mar a két derékokos, lUgyes segitségével végezte el testvérke tobkan azt a tiétet,
mely egyszerre visszaadta az életnek.

Testvérke a Mari karjan aludt el és dr. Vertan agtzliia hallgatta a gyermek lélekzésén at a
kozeled élet jeleit. Veron a nagyke6pkbe fojtotta jajgatdsat és Lencsi néni csdndesen
imadkozott. Odaklnn felragyogott a sZigzi nap, benézett az ablakon, meleg sugara végig-
simitotta a testvérke fehérre valt arcét.

- Meg van mentve! - mondta dr. Vertan Endre ésl&ésegét teljesitvén az ajto felé indult.
Az ajtdé mar nyitva volt
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Kinos aggodalmukba, nehéz munkajokba merilve ésame vették, hogy az ajté masieb
kinyilott és a Ballay ur magas, sz6tlan alakjaadtiisz6bon.

A két férfi tekintete abban a pillanatban talalkibzanelyben Veron kétségbeesetten sikoltott
fel:

- Uram seqits!

Es a kovetkez percben mar uranak, gazdajanak labaihoz dobtatnéagéejét Bnbanatra
hajtéan szdlt:

- En tettem, én vagyok...

Mégegyszer visszanézett édraga kis gyermekére, akit élettel taplalt s dakidost meg fog
halni, aztdn megadassal hajtotta le a fejét, hagggyoncsapas, melyet olyan biztosra vett,
bekovetkezzék.

Milyen nagy lett az amulata, mikérvele egyaltalaban nem titott senki. A két férfi blsz-
kén, mereven nézett 6ssze, Lencsi néni fehér Haglbaidjaban olyan volt, mint a megtes-
tesllt szeretet €s Mari, mint az élet diadalmayalagallott a megmentett gyermekkel.

- Az én hdzamban! - kialtott fel végre Ballay uMitortént itt?

- Jaj, jaj, jaj. Meg akart halni az én lelkem gyekmm! - sikoltott most Veron és igazan nem
sajnalta, hogy sértetlenil kapta vissza az életélyet az agyoncsapasra mar felaldozott.

- A baba? - kérdezte nagyon cstndesen Ballay lairésitlan rémiulettel nézett testvérkére, ki
lelkének igaz gyonyorisége volt.

- Igen, - szélt nyugodtan Mari. - Testvérke halddkEs dr. Vertan Endre visszaadta nekiink
az életét.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET.
A héjja a csibéhez megy.

Méasnap reggel be kellett fogni az 6reg kocsisnak &scsi, a Ballay ur Gnneéphintdja ott
allott a tornac élt. Veron az uj hintét hitta Gnnepiek, a szegény megboldogult, eltiint
pillangdnak az utodjat.

Es Veron biztosan tudta, hogy mikor ebbe a kocigmak, valami nagy dolog torténik a
hazban.

A tegnapi események utan nem képzelhetett egyetiat, azt, hogy Ballay ur most mar
felpakol erre a kocsira, elviszi mindenét, aztahdigyjacket mindenestil. Pusztuljanak éhen,
ha meg merték szegni zparancséat, ha be merték hivni a hazba azt az ¢nkiverBallay ur
tizenot esztentl 6ta a haragok haragjaval haragudott. Minthogy msaptak agyon senkit,
Veron csakis ilyet gondolhatott.

Tegnap 6ta sutotte ki ezt a természetes fordulatet; ugy tapasztalta, hogy az urak mindent
olyan furcsan végeznek, nem ugy, mint a parasaivé&t példaul legalabb is megbubozta
volna a gazda, ha a szava ellen tesz. A hivatlamdégnek azt mondta volna, hogy kivil
tagasabb. Na, és végre Lencsi néninek meg Marmddhetett volna annyit mondani, hogy
ugyan minek ijedtek meg s minek hittak ezt a kdntdnutan a rendes 6reg doktor ugyis
hazajon. Tehat ha halal nem esett is, legalabbdétt ets szovaltas.

De nem tortént semmi. Ballay ur ugy megtantorodo#tid hanyatt esett, aztan elkezdett sirni.
Mari sz6 nélkil hozzéa lépett a kis babaval és ceéed igy szolt:
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- Atydm, nyujtson kezet neki.

De Ballay ur egy par percig nem hallotta, nem mdizddikorra pedig magahoz tért és
nyujtotta volna mar a kezét, a szoba mar Ures Roftoktor elment a nyitott ajtdbn, még csak
vissza sem nézett tdbbet.

Erre aztan Ballay ur is kiment, bezarkdzott a sz Még csak az ebédet sem kérte be. De
még vacsorat sem. Mari kisasszonykéstig benn volt nala. Maradhatott is, hiszen kel
gyereke olyan édesen aludt, «mint a té». A j0 |atdfa mit beszéltek, mit nem. De hogy nem
jora fordultak, bizonyos. Ahun van ni, Mihaly badstfogott az Gnneflhintéba és most
biztos, hogy drdkre itt hagyjéket a tekintetes ur.

Ballay ur csakugyan ki is jott a szob4jabél, médigéalappal, bottal, felddvel és egyene-
sen a kocsinak tartott. De csomagokat nem hoztakautmég csak az agynemdijét sem, me-
lyet Veron olyan feltétlenil sziikkségesnek gondgém jott utana cselédlany még csak egy
paktaskaval sem, csak Mari kisasszony, akinek mezmint a napsugar, olyan fényes volt.

Pakkokat nem vittek és Ballay ur mégis bucsuzot. mert hat akkor szokta az ember a
lanyat vagy méas «cselédjét» olyan nagyon megolaiegcsokolni, ha utra megy. Ballay ur
pedig alig birta elereszteni a Mari kisasszony tfej@ikor magahoz szoritotta és Mari
kisasszony is megcsoOkolta vagy szazszor a kezét.

- Edes, édes j6 atyam! - mondta neki és kipattaatednnyei.
Ballay ur pedig azt mondta:
- Szivesen teszem, gyermekem. Hiszen a nemes g&dgleeljesitése nem is olyan nehéz.

Hogy mit tesz ez, Veron bizony nem igen értetteniBthogy alaposan sejthette, hogy nem
érti 6 meg késbb sem, hat nem is torte nagyon a fejét. De mikkoasi kifordult és Mari
kisasszony is eltiinty mégis csak utdna nézett: a vasut felé megy-e iatedds ur? Hogy
pedig anndl biztosabb tudomast szerezzen, felmasbairomfihaz tornyaba és onnan nézett a
vigan porz6 kocsi utan.

- Es nem a vasut felé ment!
Nem bizony, hanem arra az akacos utornsaatgz felé. Odaig egyenesen és most...

Veronnak még a lélekzete is elallott ijedtében. sAszhdz mellett 4gazott el az ut. uf
ment a pusztak felé, a masik ut balra semerre Semerre, csak egyenesen a r6zsas tanya-
nak. Es Ballay ur innephintéja arra balra, a r6zsas tanya iranyaba csapot

Veron még tan mai napig is ott lenne a szarnyaetpabrnyaban és valdszinlleg ékes
sObalvannya valtozva, ha egy kis szolgald lihegvadm kiabalja onnan. Még pedig azzal a
hirrel, hogy a baba tejet kér!

Na, repllt most a j6 Veron d@zszive gyerekéhez és el nem mozdult &le]lmig meg nem
érte, hogy a baba Paprika Jancsi piros slivegékagysn beleharapott.

Ezalatt Lencsi néni a Mari szobajaban volt és aide, Hi baratd gyongéden suttogott. De
nem tudtak szép csbndesen egymas mellett maraadhiLéhcsi néni, hol Mari lépett az
ablakhoz, nyitogatta a tablakat és varta visszacaikmar akkor, mikor az legfélebb a5eg-
hazig juthatott.

Végre masfél 6ra mulva, mely & szamitdsuk szerint masfél szazad utjat futotta, meg
begdrdilt az tnneplhinté a tornac elé. Ballay ur nyugodt, vidam, elgft arccal szallt le és
indult a szobak felé.
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- En Istenem, - mondta Mari. - Sohasem lattam rhyé@mnmnek. Milyen szép. Az arca olyan
fenséges.

- Nemes kotelességet teljesitett és a j0 Istennimag lathaté szépséggel és kitlinteti, - mondta
Lencsi néni és ajtot tart az érkeziott.

- Edes j6 apam! - kialtott fel Mari és kitart kakak ment eléje.

Eddig még sohasem merte igy Udvozdlni. Hiszen sgaedfari sokaig olyan ismeretlen volt.
Es a Ballay ur 6rokké komor arca bizalmas kozelsdéem is batoritott. De most csak a
szemébe kellett nézni egyszer és az a régi konkdly az apa és a nagyobbik lany k6zott volt,
lehullott. Mari béatran, buszkén, hatartalan szételftesimult most ahhoz a szivhez, mely
lerdzta az igazsagtalansag rabsagat és nemes ékagjinilagaban dobogott.

- Megtortént, Mari, - szolt cséndesen Ballay ur.
- Megalazta magat az én kérésemre! - zokogott &i.M

- Nem. Csak megszabaditottam a szivemet egy obraedeésil, mely nekem is sok szenve-
dést okozott.

Ezutan leliltek szépen mind a harman. Ballay urparalag kézepére @étették. Nemcsak
azért, mert a Lencsi néni véleménye szerint ezam hely, hova a nagy tisztességet érdeml
embereket Ultetni kell, hanem azért is, hogy jobbedrdl 6k maguk is kdzel legyenek hozza.
Es igy harmacskan, bizalmasan (ildogélve beszélabihy ur azé kilonos kirandulasa
torténetét.

A rézsés tanyaban jart, hanem oda bizony alig-altigrtak beereszteni. Alig hallatszott be a
kocsi érkezésének zaja, Trézsi néni ijedt arcafeteg a tornacon. Az ajtét kinyitotta ugyan,
de amint megismerte Ballay urat, rémilten kezdp#ghi. lgazan ugy tett, mint a j6 6reg
kendermagos, ha azt érzi, hogy csibéjét héjja getill

Hatra-hatra tekintgetve, nyugtalanul tipegett lépr$kon és szapora szavakkal mondta:
- Kérem, kérem a fiam... a doktor ur nincsen itthadincsen...
De alig mondta el ijedt szavait, a hata mogott mlegi a rézsas tanya gazdaja.

Egy szelid dleléssel félrependeritette Trézsi né@aitutbdl és igy, immar teljesen védelem
nélkil ment az ellenséges héjja felé az 6reg ddda #rfias csibéje.

Ballay ur levett kalappal és lehajtott fejjel le@tea rozsas tanya kiszébét, miutan a haz ura
egyszerl jésaggal udvozolie

Aztan bementek abba a régiesen szép szobaba, medykes kanari cukrot ropogtatott, a
fehér cica aludt és a hamis fekete kutya meg secambcNem, mert azt latta, hogy &z
gazdaja karonfogva vezet be ide valakit. Odallt#kraa fehér kalyha tajara, hol a kerekes
szék most mar Uresen, elhagyottan allott.

- Es, édeseim, - mondta Ballay ur, - nem beszéls@mkmit.
- De hat hogy lehet az? - kérdezték néwtodalkozassal &k.

- Magam sem tudom, - mondta Ballay ur és nyombagnywgtatta a éket, hogyé azonnal,
mihelyt a szobaba lépett, Unnepélyesen fordult z&® tanya gazdaja felé és el akarta
mondani alazatos megkdvetéseét.

De Vertan Endre egyetlen kézmozdulattal elhallg@tanondvan:
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- Ne emlitsiik a multat, melyben mind a kettnek voltak sulyos és poétolhatatlan vesztesé-
geink. De nem mi okoztuk azt egymasnak. Valoszmillgy kellett torténnie fetdbb hatalom
kifurkészhetlen akaratabdl és esdtelmég nekink, és férfiaknak is meg kell hajtanunk a
fejunket.

Melegen, szeretettel szoritott kezet ezutan éstati@s beszédtargyakra, mintha régen, jol
ismernék egymast és kbzben sohasem tortént volnanaizegykor annyira megrenditette
mind a ketbjik nyugalmat és boldogsagat.

A rdzsas tanya gazdaja szeretetreméltd szivessdpgeltta meg a haza tajat, a pompas
gazdasagot s egy kis magaslaton éplilt kerti hakabbl a foldjeit.

- Lassa, uram, - mondta az emlékezés szelid hangjakkor a mi szerencsétlenségink
idejében, a nagy csapastel én el akartam hagyni ezt a foldet. Azt hittentehetségem lesz
az, mely fenn fog tartani az egész életen at. Asdéyg felé akartam indulni. Ki tudja, talan
meg lett volna ez is, talan meg lett volna sok gnhy@is, mely a dicéséggel jar. De mennyi
emberi szenvedést kellett volna felkeresnem, hggy émbertarsaim reményein, kétségbe-
eseésén és szenvedésén at hozzajussakségsmhez és vagyonomhoz. A fold pedig, apam
szerény 0Oroke, ittmaradt volna elhagyottan, mély&wa kincseit. Az az eset visszaadott
engem a foldnek s a féldet kincseivel egyiitt nekEsén most, férfikorom delén aldom azt a
szenvedést, mely megtanitott r4, hogy nem az ermlb@zbtt, hanem a fold keblén keressiik a
boldogulast. A féld mindent megad nekiink, csak rkell) érteniink és szeretettel kell vele
bannunk, mint egyetlen, igaz baratunkkal, ki arsingd is a mienk. A fold és én akkor meg-
értettlik, megtalaltuk egymast és én azéta nekiddistek mindent. A kenyeremet, melyhez
emberi szenvedés emléke neméfilik s a rozsakat az én kis tanyam falan...

llyeneket beszéltek egyitt a héjja meg a csibentkart karba oltve néztek &szi vetésre
készub foldek felé.

Ballay ur csak most ismerte meg azt az embert,addkibr vaksdgaban «elatkozott». Ujra azt
érezte, hogy bocsanatot kell kérnidetés feléje fordult, de a rézsas tanya gazdagdaéih a
szandékét és szeliden elharitotta.

- Nem, uram, nem. Nekem van szavam 6nh6z. Még peifigod szavam, mert hiszen azt,
hogy én megismertem a foldet, 6nnek kdszdénheterszd@bm.

Ekkor tortént az, hogy Trézsi néni majd hanyattitese j6 6reg dada ugyanis mindenutt
nyomon kovette a fiat, még pedig eqgy j6 6reg seplel felfegyverkezve, hogy résen legyen
és lecsapjon, ha az a gonosz héjja valami rosgzataacsibéjével. Ott lappangott az ajtok
mellett. Utdnok osont a kerti hazba is. Nem latodr semmit 6reg szemeivel a kulcslyukon,
de a szavakat hallotta és folyton csodalkozott.

Mikor aztan nagy csdndesség lett, nagyon megijediiréyitotta az ajtét. Kinyitvan pedig azt
latta, hogy a héjja atblelte @zcsibéjét s aki ezalatt ativelet alatt sir és zokog, nem &z
csibéje, hanem a leggott héjja.

Nagyot koppant akkor az elejtett sepriinyél és Trééasi odament hozzajuk és veregetni
kezdte a Ballay ur hatat. De nem a sepriunyélleiehmareszkélts, 6reg kezeivel, mint ahogy
veregette volna nagy szeretettel egy kis gyermekét.

- Eszerint mindenki megbocsajtott! - mondtél&tett vidamsaggal Ballay ur, hogy elrejtse
nagy meghatottsagat, mely ujrétevett rajta.

- A régi baj jova van téve és minden teljesen refith Vagy nem? Nem vagy velem meg-
elégedve kis leAnyom? - kérdezte Mari felé forduiveert ugy latta, hogy a& nagyobbik
lanya még szeretne valamit mondani, de nem meri.
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Bétoritélag dlelte magahoz, j6sdgosan nézett aaibenés szeretettel kérdezte:
- Nos, akarsz még valamit?

Mari elrejtette arcat édes atyja kabatjan és naggendes hangon szélt:

- lgen...

- Nos mit?

- Szeretnék még valamit. Valami nagyot, valami &regzépet.

- No, kivele, ma mindent megadok.

- Tudom... De azért most nem merem, nem birom.

- Kis boho, hat sugd meg, ha mondani nem tudod.

De a sugéas nem sikerult. Mari hozzakészilt, degesitgn hagyta abba.

- Nem... Majd késbb... Majd maskor, - mondta és a Lencsi néni neskRélg megbotranko-
zasara felugrott, elszaladt, néittltébbet mondott volna.

- Barmi lesz is, én teljesiteni fogom, - mondtal&galr.

Lencsi néni pedig elsietett Mari utan. Mert hiszm a nagy, de ki nem mondhatd kérést
mégis csak meg kell tudnia Marit6l minébkeb.

Meg is tudta, de miutdn nyomban mélységes titoksarts fogadott, nem arult el Béd
semmit. Csak annyit mondott - mert hiszen tudjudgyhneki mindig kellett valamit mondani
a maga oregének - hogy:

- No annyit mondok: gydéngédebb és finomabb terambémt Ballay Mari, én még almom-
ban sem latok. Szeretném odaallitani példanak észegrszag, mit? - az egész vilag leany-
népe elé.

HUSZADIK FEJEZET.
Titkok.

Masnap mér bizony alkonyodott, mikor Lencsi némneitetett Ballayékhoz. Jaj, de hosszu
napja volt ez neki. Talan soha életében sem siebdéib olyan nagyon, mint épen most. De
hat szegény Zsiga bacsi nagyon rosszul volt ésnpiz@ncsi néninek is glsvolt minde-
nekfolott az a kotelesség, mely a csaladjahoz fuzte

O nem mehetett &t estig, de azért kapott hirt a szédbol. Kétszer is atszalajtottacakis
szolgalojat és orommel hallotta, hogy odaat nireszedelem. A testvérke allapota javul és a
doktor, az uj doktor, a fiatal, mar jokor reggelgnis latogatta.

Kapott hat j6 hirt eleget, de mit ért az neki, ledids titkukrol, az eredméngt nem tudhatott
meg semmit! Elképzelhé&t milyen drommel latta, hogy szegény Zsiga bacsidgial készitett
polydjaban végre elszenderilt. Felkapta a nagydiénds sietett at Ballayékhoz.

Méar alkonyodott. A hazat beboritotta fekete szaivslaa koran lei 6szi este, fehér fliggo-
nyok omlanak le az ablakok mogott és csak a gyesaudda szelid vilhgossaga csillamlott két
ablakban cserepes virdgok s a fliggonyok csipkétk6z

Mari az erngs lampa mellett Ult s mig a hattérben testvérkdtatoost mér olyan cséndesen,
mint egy Kis bari, a nagyobbik lany szaporan 6ltéte
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Itt talalta Lencsi néni, kinek aprd, kdnnyl lépteeg se koppantak aé&sregen.
Mari ijedten ugrott fel és hamarjaban két kézzébiate be a fiokba ak titkos varrokjat.

- De hiszen csak én vagyok! - szolt nevetve Lenési, mire Mari is nevetett, megnyugodott
€s a becsomoszolt varroka megirdkelilt.

- Lasd, édesem ilyen a titok. Ha egyszer magunkit#ik, oda lesz minden nyugalmunk.
Megijedink még az arnyéktol, még a legjobb embeiilri&k Csak az a boldog, akinek soha
titka nincs.

- De hiszen ezt musz3j titkolni, - mondta Mari @atésan nézett szét: nem hallja-e Veron?
- Vége lenne mindennek, ha megtudnak. Ha megtuaiaiy..

- Természetesen. A jo0 titok, a szent, az édesktithimdig kivételek. Ezek bajt nem is hoznak
rank, de azért a nyugtalansdg még ezeknek a nybsediitagit soha. Nos, j6 eredményt értél
el? - kérdezte még halkabban.

- Oh, igen. Aldja is meg az Isten az én j6 atyarhidy csak nem is ellenkezett. Egyszertien
azt mondta: de hat ez igen természetes. En maggond@oltam ra, de vartam, mert éreztem,
hogy az én j6, okos leanyom kérni fogjem.

- Ezt mondta?

- Sz6rél-szora. Aztan éndaldtam neki az egész tervet részletesehrégidenbe, de minden-
be beleegyezett.

- Mit mondott?

- Latod: nemcsak j6, hanem még igen szép is lesaraint te akarod. Ezt mondta és aztan
megcsokolt. Meg. Itt a homlokomon. Ah, édes Lem@sii, mintha az édes anyam csokolt
volna meg! Ilyen csokban olyan kevésszer volt neké&snem.

- Edes gyermekem, - mondta ellagyulva Lencsi nérolgat cuppantott a Mari arcara, hogy
csak ugy csattant. Szerencse, hogy fel nem éliflech testvérke.

- Olyan boldog vagyok! - mondta é&zkedves, mélabus mosolyaval a nagyobbik leany.t- Az
hiszem: tAncolva jottem ki az apam szobajabol eggemide, ahol ez volt.

S mikor igy szélt, félve, lopva, nehogy a falomdglassa Veron, az 6sszegyurt varrokajara
mutatott.

- De hat mér készen is volt?
- Készen, - felelt Mari és hosszan elgondolkodd®égen megvettem én ezt...
- Csak nem erre a célra?

- Természetesen. Ah, akkor még nem is sejtetterazérm sok mindent, ami azéta tortént
velem. Akkor més tervink volt, balba készultinkragyi néni pénzt adott nekiink és rank
bizta, hogy tetszésiink szerint valasszunk magunke#&két és szalagot. Berta r6zsaszinit
vett, én fehéret. Aztan masnap jott a tavirat. Adlaszomorusag lett, a fehér ruha helyett
gyaszfatyol, a fehér szalag pedig itt van...

Ujra szétnézett, aztan édes titkol6zassal kit¢eitatvarrokdjat, habos fehér szalagot, melyre
betiiket rajzolt volt és most varrta ki aranyszalahgas himzéssel.

Lencsi néni meghatva nézte a fiatal lany munka@én kedvesen elmosolyodott:
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- A szalag itt van. Egy szép, magasztos kegyeletkdgaban. Vigassag mar nem lesz a vége.
De a fehér ruha még érintetlen. A fehér fodroksial@k habja még mindig arra var, hogy a
boldogsag ékessége legyen. Nos, nem lehetne aldndlasszonyi ruha?

Mari arcat elontotte a ragyogd pirossag, de haetérdite a homlokat, szemeit és nyugodt,
szomoru hangon szolt:

- Nem, soha.

S mialatt Lencsi néni mosolyogva, kétkedve razgjet, a Mari nagy komolysaga is enyhilt
s az6 regi kedves szokasa szerint folytatta:

- Nem, nem mehetek férjhez. Hiszen én méar asszagyok. Felels asszonya egy egész
haznak, tarsa egy szomoru embernek, anyja két gemwk. Az asszonynak, az anyanak
minden gondja az én két vallamon nyugszik: én aaialgik leany vagyok... Es... és tessék
elhinni, igy felpakolva nem is vihetne el engeneils, - tette hozz4 és azorbkHdott, hogy
tréfara fogja a beszédet.

De Lencsi néni nem tagitott.

- Istentelenség, igazsagtalansag lenne az, hogt azt id elbtt megismerted a gondokat,
te ne taldld meg soha az igazi boldogséagot.

- Pedig ugy lesz, - mondta cséndesen Matri.

- Nem lesz. Tita felserdil, a testvérke m&gAmint mi neveljik most azt a fruskat, abbol
még kilonb haziasszony lesz, mint te. Ugy am. Kilé@bsebb. Elkotrodhatsz méle, el,
azzal a bizonyos kiralyfival, aki egyszer bizonyos$on.

- En értem nem jon...

- Szeretném én latni, hogy nem jon-e, ha én is, tmegugy akarjuk! - pattogott Lencsi néni.
- Mar pedig én akarom és te?

Mari lehajtotta a fejét. Az arca majd kicsattaptir@ssagtél és a keze reszketett.

- Es te? - kérdezte Lencsi néni éévet is a szeme kdzé nézett. - Te nem varsz seBkitRit
Mari? Na mondd meg nekem szépen, édes kis leanyom!

A Mari feje mar megint ott pihent azon a kedvedigybirsalma illatu keréah, a Lencsi néni
hii, 6reg szive folott. Ott beszélt olyan csdndesentha imadkoznék.

Néhany perc mulva azonban felemelte a fejét. NemsesSp arca balsgondolat fényétl
ragyogott és lelkes szemeiben megcsillant a kdnny.

- Igen, - mondta batran. - Varok valakit, régerokar
- Es még nem kozeledik?

- Nem tudom. Hinni, vagy sejteni nem merem.

- De mar szereted?

- lgen, - szélt nyugodt, tiszta, fenséges mozdaildtari. - Ha édes anyam élne, régen be-
vallottam volna neki. Edes anyam helyett elmondoostnmaganak j6 Lencsi néni, ki anyam
helyett anyam volt annyi gond kdz6tt. Igen, én stak valakit.

- Régen?

- Nagyon régen, - felelt Mari és arra gondolt, hagy a két kék szemet, mely olyaiibhjos
szépen sz@dott be dlmaiba, mintha latta voldanar régen, 6rokké, midta csak él.
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De Lencsi néni azt hitte, hogy nyomot tévesztettsadddottan kialtott fel:
- Lehetetlen!
- De igaz, igaz, - bolingatott Mari édes pirulassal

- Akkor hat te mar régen eligérkeztél! Még a fehéra, a fehér szalag idejében. Méga f
varosban, még Torbagyiéknal. Mari, Mari, de hisa&kor te mar évek 6ta menyasszony
vagy!

Nagy felhdborodasdban olyan hangosan beszélt, hoggen szava kihallatszott a masik

szobaba. Es még sem tudott megnyugodni. Ujra l#hslarinoz, ki almodozva hajtotta le
fejét a parnakra.

- Kit szeretsz te olyan régen, édes Mari?

Nem volt most nagyobb vagya, mint az, hogy ezt odjgt Leste a valaszt, szerette volna
felrazni Marit. Es ez a valasz mégis elmaradt.

Az ajté kilincse, mely étt mar ebbb is meglebbent a fiiggdny, most megcsattant égawer
Endre dr. |épett a szobaba.

- Bocsanatot kérek, - mondta cséndesen és a hangjgén csengett, az arca fehér volt, mint
a szobor. - Mar kopogtattam, engedelemre vartam I§dincs megcsattant a kezemben, mi-
elott a szabad elhangzott volna.

Mari haladlos zavarral kapta 6ssze a fehér szaldgékaejtegette a divan vankosai kozé,
Lencsi néni pedig, mint a tettenért biinds, olyara#taarccal ment az érk&elé.

- A gyermek almat akarom tanulményozni, - mondtanétyan a doktor. - Szeretném, ha
teliesen megnyugtathatnAm 6noket, ha megnyugtatimtnagamat is, hogy mét atadnam
a kis betegemet a kollégamnak, az én kotelességarhetilt.

Odament egyenesen a testvérke agyahoz és lehapdpan alvé gyermek folé.
- Az alma nyugodt s én is nyugodtan mehetek el...
- Hova? - kérdezte csondesen Mari.

- Kllfoldre készulok. Néhany nap mulva indulnonkedl... Isten aldja meg 6ndket... Nem
hagyok itt semmit... Csak a viragtalan sirt a tdien...

- Nem marad viragtalan! - kialtott fel Lencsi néniSst ha igy vagyunk... Ha én elmegy, ha
0n sokaig oda marad, hat akkor tudjon meg most emind

- Az istenért! - kialtott fel Mari.

- Ne hétraltass, - szolt Lencsi néni majdnem haahgyymindent masként szeretett volna és
ime, ezek elrontjak az almait. Haragudott $tegyszer haragszik, - mondta is az 6regének, -
ne alljon eléje senki.

- Ne hatraltass! - mondta mégegyszer és ey edntassal az asztalra teremtette a fehér
szalagot.

A szép, habos fehér szalag ugy futott végig azalmszt mintha szivarvany lett volna. Fehér
szivarvany, a szeretetteljes béke jelvénye.

- Lencsi néni, édes Lencsi néni! - iparkodott menkdari, de a kedves 6reg néni eléje kerlilt.
Végigsimitotta a szalagot és a szalagon a szépmoitrdélig himzett szavakat: «<Bocsass meg
nekink.»
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Vertan Endre meglepetten nézett a szalagra, majdralaségre Lencsi néni fogta el a
tekintetét.

- lgenis, uram. Ezt a szalagot készitjik egy bizsnkisasszony inditvanyara s egy megalaz-
kodott ember fogja letenni annak az anyanak araijrkinek egykor olyan sok szenvedést
okozott. Az a sir tehat nem lesz elhagyott. Nyugaditazhatik.

Vertan Endre komoly, mély, tiszteletteljes meglegid felelt, aztan megfordult és elhagyta a
Ballay hazat.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET.
Boldog talalkozas.

Rézsanyilas hava, szelid illatos junius virradt Hieltegyhdzara. A madarak még daloltak és
virdgot szort az utra minden lombos akacfa.

Mari kézenfogta testvérkét, Kibigazi vasgyurd, csakés, kardos, voros nadragegdnulett
tavaszra, és a Veron hatartalan 6romére elindultagy meglatogatjak bogarhatu hazikoja-
ban az dreg szUlét.

Milyen régen volt az, mikor Mari észor jart erre! Az a nyirkoészi este, az a félelmes
sOtétség, az a nagy ijedtség s aztan, a gyongédaéyfeledhetlen j6sag vajjon hova lett?!
Mari szétnézett a tgjon. Virdgos fagallyak, dalosdarak, virdghimes rét, csillogé vizek,
aranyos napsugar koszontotték.dEségis azt gondolta: szebb volt a vilag akkor, mika
nyirkos kddben, hervadt viragok, fekete rogok kbfradtan dsszeesett.

Ugy gondolt most arra az estére, mint a legszeblgéleey mely az elmult gl vissza-
maradt.

Pedig milyen sok minden tortént azéta, hogy tektvéneggyogyult és a szalag, meg-meg-
ujuld koszorura fonva odakinn szirkul, mallik a é#ben. Aki azéta elment, nem jott vissza
tobbet ide...

Nem, még Tita sem. Berta azéta férjhez ment. Pompddm lakodalman egyforman tnne-
pelt és kedves volt mind a két Ballay leany.

De mig Mari par nap mulva visszasietett hazi gondgaladi szeretete mellé, Tita ott maradt
az uj vilagban. Titat egyszeriien nem eresztetté hagaz, hogy sem iparkodott, elfoglalta
elbbb a Mari régi helyét, aztan a Bertaét is.

Es dicséretére legyen mondva, mind a két feladatpan pompésan teljesitette, hogy
Torbagyiné boldogan megvigasztalédott.

A vigasz kulénben, mely a j0 embereket ritkan kieelil belatogatott a Ballay-hazba is és
testvérkét, ad neved, életl ragyogo, kedves pompajaban odatartotta Ballagidirkit egy-

kor olyan nagy csapasok latogattak meg. Es a saoember a kis babatol megtanult nevetni
és orulni.

Benézett a vigasz a Lencsi néni meleg otthonabaeggyugvd imakat sugallva, letdrolte a
Lencsi néni kdnnyeit. Szegény Zsiga bacsi a taesgén befejezte gybdtrelmes szenvedéseit
és szelid megnyugvassal elment 6rok pihenésrerastigmbok ala. Lencsi néni pedig bezarta
a régi hazat és atkoltozott abba az uj, érdekedagagba, melyet egykdéralapitott a Mari
szdmara. Ballay ur feludult a Lencsi néni kedve®sp j6zan tarsalgdsaban, testvérke nala
keresett irt minden bajara, a kert, a gazdalkodd&snyha benne lelte meg I69b kormany-
z6jat. Es a nagyobbik leany tavasz multan, roaséisg kezdetén egyszer csak azt tapasztalta,
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hogyha szeretik is¢ mégis felesleges. Ha elmegy, tdn megsiratjak, ideyht nem fogja
érezni senkisem...

Végignézett a viragzo tajon és a csenthrs estére gondolva, azt mondta:
- Jobb volt akkor...

Ugyanazokon az utakon haladtak most is. Elhagytészhazat és a keskeny gyalogosvé-
nyen tartottak a tanya felé. Testvérke ujjongvatatagt ebre a csor§s paripajan és fényes
kardjaval lekaszabolta a gyava pimpék borzas fejét.

Veron, mint egy masodik gyermek, Iépést tartotevetaladasban, kacagasban. Mari elme-
rengve ment utanok. Igy érkeztek a rézsas tanyare®y most teljes virdgdiszben ragyogott.
A piros és fehér rozsadk 6zone ugy elboritotta arfeflalakat, hogy szinte roskadoztak a
gyonyori teher alatt és a z6ld zsalus ablakokalgtudtak kikukkanni a lombok kozil. De
az utak most is tisztak voltak, a virdgagyak, a@séh piros tornyokkal ékes tyuk-palota most
is a legnagyobb gondrdél tanuskodott. Ime, még aydwf§li kis fekete kutya is ott van a
rézsakkal boritott verandan és fut le megint cgptp kaffogva, mint a haragos forgeteg
egyenesen a testvérke piros csakoja felé.

Es most is megcsendill a csillapitd sz6 azon a kégiyes hangon és a rézsas tanya gazdaja
kijon a racsajton, hogy kék szemeivel megkeresss akozojat.

Ballay Mari és Vertdn Endre most szemkdzt, az eliti talalkoztak.
- On az? - kérdezte meghokkenve a r6zsas tanyajgazd

Es Mari csak annyit mondott:

- Hat mar visszajott?

Es aztan csak mentek tovabb egyméas mellett a kgskgepes uton, melyre a fehér akéc-
virdg egyre hullott.

Elérkeztek az 6reg szile hajlékaba is, ott lelltdldt tejet, fekete kenyeret ettek és sokat,
sokat beszéltek. De ezen senkisem csodalkozott.

Szébba jott a Berta eskdije:

- Milyen szép volt. Es Tita milyen csodalatosan wégimzott.

- Hat latta?

- Igen, ott voltam a nék kozott. Aztan maskor is elmentem a templom t4jara

- Miért?

- Vartam egy masik eskire. Ugy gondoltam: ott volt a kezdete, ott lesZaaldla is.
- Nos megléatta?

- Nem. Es ma mar azt gondolom, azt szeretném hiarégész csak tévedés volt.

- Lassa, - mondta olya#szinte, kedves szemrehanyassal Mari, hogy VertaireEazonnal
megértett mindent. Rosszul halldtt rosszul értett akkor a nyild ajté mellett és mgnn
hasztalan szomorusagot okozott akkor mind & jkedhek.

- Rossz nyomon jartam, ugy-e Mari?
Mari csak lehajtotta a fejét és kedves arca elpirul
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- De visszatértem és most ugy-e mar az igazi usgyak? Viragnyilas idejére, ime az én
Csipkerdézsam is megszabadult mind attél a sok femaszaltol, mely nagy kotelességekhez
kototte és most elmehet azzal a kirdlyfival, ake gdtt?

- Menjunk, - mondta egyszertien Mari és a Ballayhdt, még a Lencsi néni nagy csodal-
kozésara, igy karonfogva érkeztek haza.

Testvérke dll vagtatott és a kardjat villogtatva allt melléjilggyha bantana méygket valaki,
6 azt azonnal kettévéagja.

- Mari! - sikoltott fel Lencsi néni. - Mi térténMari?
Es eblépett Vertan Endre, levette a kalapjat és széitiae szerint:

- Egykor megfogadtam, hogy sohasem kivanok onnedszai Ballay ur, mint ahogy a
multban sem kivantam. Es most mégis odajuttatoérazldott sorsom, hogy szomorusagot
akarok okozni 6nnek. Hiszen meg akarom fosztanahélzességét és arra kérem: adja
nekem Marit.

Ballay ur mélyen meghatva nyuijtotta feléje a kezét:

- En pedig azt mondom 6nnek a multak emlékéreagymost sem okoz nekem veszteséget,
mint ahogy akkor sem okozott. Bliszke vagyok rayrembazam ékességét dnnek adhatom.

*

Es ujra odavagtatott a tavirat-kinordé biciklijeTarbagyi-haz csukott ablakai elé. Felverte a
hadz népét, de amit most hozott, az csupa 6rdm émygyliség volt. Torbagyiné és Tita
egymas nyakaba borult és lihegve, kesitgpésekben szaladtak végig a folyosdkon:

- Férjhez megy, férjhez megy Mari!

Frida kisasszony erre is azt mondta:

- Ugy-e megmondtam?

Eljottek mind az eskifire és diszes kocsisorral kisérték Marit a csondiessiftemplom felé.

A Kkocsisor elején, nyild, illatos viragok pazar gmjéban maga a vén, rozzant csaladdtag: a
pillang6 haladt. Lencsi néni rejtegette eddig afb@va, hogy az 6reg Mihaly révén megis-
merte a hires utazas eseményeit, attol kezdve, aopejb szive egy ilyen nevezetes menet
élére szanta a vén pillangot. Bizony rozzant \@sgi, kopott, éppen olyan kevés szépséggel
bévelkedd, mint maga az élet. De szép lett, kedves, vidagst@ldott, csak ugy, mint maga
az élet, miutan a szeretet virdgaival ilyen paztaigkesitették.

VEGE.

81



Eqgy par kis fehér cipo.

Rozzant, nyikorg6, docég szekér haladt az akac-sorban egyenesen a csilngs dri haz
felé. A kocsi Ulésén, egy szecskaval tomott, félkkorsakon, egy szép barna fiatalember lt.
Latszott a ruhdjan, a mozdulatain, kiérzett a ggiingeszédjehd, hogy véletlenll kerdlt erre

a nyomorusagos szekérre. Uri hazbdl indilt el, szfdileg el§ osztalyon utazott az
allomasig. Hanem ott aztan kénytelen volt megfogadnegyetlen bricskat, hogy a hosszu,
poros és meleg uton még se kelljen gyalog menfatisi kastély felé.

Oda igyekezett. De amint kiértek az akac-sorboimegismerte a nagy gyumolcsés kert
hosszU keritését, melyet gyermekkoraban annyisegmmaszott, mast hatarozott.

- Alljon meg ott a kerités alatt, bacsi, - szolt &reg parasztnak, ki kcmadzagos ostoraval
ugyancsak hajszolta a borzas macskait.

Aztan leszallt a kocsirdl, kifizette a fuvart, adbdven aldomasra is, elbucsuzott a bacsitol és
felugrott egy Krakasra, hogy ugy, mint ed@ vagy tizenhat, hisz évvel, atugorjék a
palankon, be a gyumdlcstsbe. Mégis csak jobb Igaibg, a haz kertrenézivegajtajanal
jelenni meg. Ugrott volna mér, de megakasztotta&za a batyo:

- Ehun ni, - mondja. - Ezt meg, ezt a pantofnygywanicsodat, el tetszett vesziteni.

Ostora nyelével lemutatott a porba a gérongyok ko€ egy darab szakadozott papirosbél
két nagy, himzett papucsnak az orra kandikalt ki.

A szép, barna fiatal ember, kinek a neve kulonbércB Sandor, nevetett és ezekre a batyo
elétt orokre megfejthetlen szavakra fakadt:

- Szép dolog. No, hiszen gondos fit is vagyok. Gggilegyszeriien elhagyom az «urtigyet».

Osszekapta az elejtett papucsokat, zsebre dugtan, amikor szerencsésen atkuszott a
keritésen és nyugodtan haladt a nagy kortefak, alattabb elmélkedett a két papucsrol,
melyet Urligynek nevezett.

Az volt. Uruigy arra, hogyt a kastélyba kiildjék. Tudta azonnal, atlatottisgaiez még tegnap
este, mikor édes anyja megbizta, hogy ezeket acpagat, ady kezemunkajat vigye el ajan-
dékba, legjobb barabtfenek, Komaromy Péternének, ki harom szép Gtelleanyaval most is

a szanazugi Uri hazban lakik. Vigye el, ott marnald feble, varjak; adja at szives meg-
emlékezése jeléll. Aztan nézzen koril abban a natitd harom szép fedtt leany lakik,
késtolja meg a dztiket... A tobbit nem banja. Legyen Ugy, amint laien akarja. A
fészekrakas ideje elérkezett és azt utoljara ssaki banja, ha annak az asszonynak a leanya
keriul azési hazba, kit az Grasszony maga is igaz baratséggedtett.

Megeértetté azonnal mindent, s minthogy 6rékké kedves, engeelgl figyelmes fia volt, igy
sz6lt magéban:

- Hat legyen. Egyszer mindenkinek meg kell hazasodvbsuljink meg agy, amint az édes
anyank akarja.

De nem szélt semmit, hanem szérnyen komoly arggate meg, hogy a papucsokat okvet-
lentl elviszi s csak erre lesz gondja.

Mialatt ezek a dolgok igy az eszébe jutottak, nenigen ugyelt az Utra. Csak menbrel
egyfolytdban, észre sem vette, hogy kijutott mayyamdlcsosbl, el is kanyarodott. Hogy
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elkanyarodott, nem érhetett el a viragos kertbeehma balra kerilt a baromfiblak tajara.
Csirkék, ludak, kacsédk orszagaba, hol biszkén végate a nagy sarga kakas és elrdppentek
atjabdl a piros labud, fehér galambok.

Mar éppen visszafordult, mikor egyszerre csak nexgnaet €s nem tudott tovabb menni. Ugy
hallotta, gy érezte, hogy egyenesehozza szél valaki. Emberigtscsudaszép, dallamos
leany-hangon. Valahonnan mesékitalan az dkacviragok kozul, az aranyos dklbajarol.
Neki és mégis azokkal a szavakkal, melyek egyethbee a vilagban, a csirkék, ludak,
galambok orszagaban divatosak.

- Pi, pi, pipi, burr, burr, sapp, sapp, - hangfoliiton a magassagboél.

Vilagos, hogy a széna-padlason jar valaki, elesget kdtényébe, meg akarja vendégelni a
szarnyas alattvalGit éséeé is invitalgatjabket erre. Csakis igy lehetett. De az a lathatatlan
angyal, aki folyton kiséri a j6 emberek Iépteityydd visszatartja, mashoz kdzelebb vezeti:
lathatatlan kacsoival megragadja a szép barndefateer kabatjat - éppen a szive tgjan! - és
egy szelid, angyali kis I6késsel odapenderitetszénapadlas ala. Egy hossza létra tévéhez,
mely mellett, minthaért allt volna, két kis fehér selyem d&ipélldogalt. Két kiméletd,
gondbdl, szeretethh lenn hagyott cipcske, mig a gazdaja odafenn, haziasszonyi kotelessé
geket teljesit. Két viseltes, kicsit borzas, kiasibsolygasra allo, kicsit kasat is &écipd,
melyet, lehet tan meg is vetett mar valaki, de kna&i odafenn volt, nagyon kedves és
kimélt j0szaga lehetett.

A fiatal ember lopva szétnézett, aztan egy,dketsupsz, zsebrevagta a két gazdatlaétciy
helyére azonban odakészitette a himzett papucgskgly gondolkozott.

- Micsoda ribillio, tréfa lesz a hazban, ha kidihgy valamelyik leany elvesztette a dug-
kéit. A harom kozll az egyik, akir tudni fogjuk, ime a zsebemben a bizonység, hogy a
legjobb, a legtakarékosabb kis gazdasszony.

Egy hétig volt mar Bérczy Sandor a szanazugi ivendége, hanem a harom leany kdzott
nem tudott eligazodni. Az elvesztett @jskékil nem szélt senki egy arva szot sem, a harom
leany pedig teljesen egyforma buzgalommal forgatbadnaz kordl.

Mind a harom szép volt, j6, kedves, vidam. Es mandarom - ezt a maméajuk mondta, még
pedig elég sokszor! - kiténgazdasszony. Naponkint folvaltva teljesitették &i&sszony
kotelességeit. Fehér kotényt kotottek, kulcsokatgettek, ajtokat nyitogattak €s nem egyszer
maguk is korulhordtdk a talat. llyenkor a mama reggg¢zte, hogy a «napos» ebéd utan
ellatja a cselédeket és a maradék tésztakat gomddaarja masnapra. Igen, ilyen lgyesek,
gondosak, takarékosak voltak mind a harman és B&éndor Ugy gondolta: akar bekotott
szemmel is valaszthat kozulok, az édes anya megelégedve a menyévé). is jol jar, de -
egyiknek sincs olyan szép, szivhezszold, édes haagjilyeté a padlas tetejét hallott. Nem
tudta elfelejteni azt a hangot, arra gondolt, aélélodott és naponként bejarta a nagy sarga
kakas, meg a piros labu galambok orszagat, deadreangra nem akadt ra tobbet soha.

- Ki lehetett? Istenem, ha még egyszer valahogysatdglina...

Mialatt 6 igy tunsdétt s a harom leany kozil csak nem valasztotts éagja folyton irta a
surgeb leveleket. Biztatta, ndgatta a fiat. Valasszonamom kozil. Akarmelyiket, csak
valasszon.
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- J6l van tehét, - hatarozott végre Sandor. - Nekendegy akarmelyik, de mégis jobb lesz
ugy, ha megtalalom kozuluk azt, aki esetleg titokivéir engem valasztott.

Kiment a kertbe, leszakitott egy szép fehér roesdh zsebébe rejtette. Délben pedig, mikor
korul hordtak a megrakott siteményestalat, a rdasasisztatta, elrejtette a mandulas szi-
vecskék ala.

- lgy, - gondolta megkdnnyebbiilve. - A «napos» raidja, tudni fogja, ki tette oda s ha
kedves lesz neki: a keblérizt, ha nem: hat eldobja. Aki viraggal jon be valdyibedélutan,
az lesz az édes anydm menye.

Az els fehér rozsa Utra kelt vasarnap, a masodikéhéth harmadik kedden. Es - csiitor-
tokon: - nem jott vissza egyik sem!

- Szépen vagyunk. Kiadtak az utat, nem kellek ewghksem, - szolt magéban Bérczy Sandor
- inkabb megkdnnyebblilten, mint szomoruan. ldeje ieni az édes anyamnak. Hijjon haza
innen valami jo Uraggyel.

Megirta a levelet, maga indult vele az allomas @ag. Hogy, hogy nem, megint csak a piros
labu galambok birodalman keresztdl...

Hat amint megy, mendegél, egyszer csak Ugy megationtha soha tébbé sem tudna meg-
mozditani a labait.

Tele volt az udvar mindenféle néppel. Ott voltaky@kok, a csibék, a tollaskak is, a sarga
pipik. Az tgyetlen kacsék, a tehetetlen ludak &pspompas legyégt szélesre kitarva még
maga a pava is. Persze hogy ott volt akkor a méugb&kakakas a nyomaban és a diszes
tarsasag élén a vén, bilszke, tudds, sarga kakéén Azgalambok. Leszalltak, meg elrdp-
pentek. Fehér szarnyuk, mint a selyem, Ugy suholtet)jottek a verebek is, a hivatlanok, a
tolakoddk, a koldusok és csipegették a buzaszemeket

Szoéval, nagy trakta, nagy vigassag volt az udvarBaréaldas hullott rajuk folyton holmi kis
kerek szakajtébul, melyet egy fiatal leany tarfotbttiik. Kedves, sike lednyka volt, fehér
babos kék ruhdban. A szeme derilten ragyogottsegjacskaja el nem faradt, folyton csicse-
regte, csattogta, dalolta a hivogatot:

- Pipi, pipi, burr, burr, sapp, sapp...

Bérczy Sandornak a lélekzete is elallott: megisenextt a hangot, melyf olyan sokat
almodott.

A fiatal leany azonban észre sem vette az érkez@sgtakosztos, a verekédtolakodo
hiveivel volt elfoglalva. Biztatta, csalogatta alagabokat, védte a pipikéket és hiedelemre
oktatta a hatalmaskodo, vén pulykat. Azutdn mepatte a hivogatot, de akkor felnézett... A
burr-ig ért csak s akkor burr, leejtette a szakajiagyot sikoltott s maga is letoppant a foldre.
Fehér babos kék ruhaja nagy «sajtot» csinalt ettégtbai korul.

Felfordult az egész vilag. Galambok, verebek eledpgk, kacsdk hanyatt estek, a csibék
0sszegabalyodtak, bizony még a vén kakas is ugggtt ijedtében. Igaz, hogy csak féllabbal,
de mégis ugrott.

- Jaj! - sikoltott a kis gazdasszony.
Bérczy Sandor ijedten sietett hozz4, lehajolt higdgeqgitse:
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- Valami baja tértént? - kérdezte gyongéden.

A fiatal leany arca piros volt, mint a hajnali féJlde a szeme mar nevetett.

- Dehogy. Csak megijedtem. A ruham révid és a lIkmoigm...

- A cipdje? - kérdezte Sandor és mintegy hallani vélteylzogzive milyen éisen dobog.
- A cipém olyan csuf... olyan nagy... olyan nem isécip

Még mindig a foldon volt, mig igy beszélt, nem kg folallani, zavartan fészkalott. A kék
szoknya fodra félrehajlott egy kicsit €s Bérczy tadg a nagy, himzett papucsnak az orrat, az
«uruagyet», a pantofnyit...

Sohasem tudta elmondani, hojynondott-e akkor valamit? A &ke lanyka azonban annal
tobbbet csacsogott.

Elmondta az szomoru esetét. Hogy a ipnem rég, mig a padlason jart, valami semmire-
kells kicserélte. Es azo6ta valosagos rabsagban éhelderil, mig itt uj ciphdz juthat az
ember s azéta folyton a nagy papucsokban csoszog. Emgatizp nem mutathatja magat a
vendégek éitt; a leanyszobaban, a konyhaban, a kamraban lgppaeg itt. Pedig tudja,
hogy vendég van, még pedig milyen? Megsugja?

- Feltartotta az ujjacskdjat, 6sszehuzta a széjagg sugta:

- Ké-ré! Es ha nem csalodom...

Hamiskasan mosolygott és ramutatott ujjaval alfextaberre.

- Nem csalodik, kisasszony. Valéban&éettem volna, csakhogy...

- Azt is tudom. A harom rézsat hiaba rejtette a dudds szivecskék ala. Nem talalta meg az,
akinek szanva volt. En taldltam meg intézkedés ébzhind a harmat.

- De hat kicsoda maga, kisasszony?

- Oh, nem vagyok szobaleany. A nevem... Mondjulgyhdamupigke, hiszen a sorsom is

majdnem egészen olyan. Sok joval van hozzam, syegéréhoz, a nagynéném és én
megszolgalom azzal, hogy segitek egyet-mast a tidd & harom testvér helyett. Maskor is,
de most még tébbet, miutan elvesztettem aiwipt...

- Ugy, mint Hamupipke. Nagyon sajnalja?

- Nagyon.

- Nos hat egyezziink. Adja nékem a harom talaltatdés én, nézze, odaadom acgkeit.
Mar kivette a zsebélh szépen papirba takargatva és mosolyogva nyajtotiirul6 leany felé.
- Az én 6cska, csuf afimet, - szOIlt amaz nagy zavaraban.

- Téved, kisasszony. Ezek a &lpszépek, fehérek, aldottak, mint a menyasszomgicskek.
Es ha akarja: hip, hop, ebben a percben azza leszne

Most mar ketten fogtdk a csomagot. Hamdg® ebs, dolgos kis keze ugy remegett, hogy
megzorgette a papirost. Bérczy Sandor meghatvanggytien és tisztelettel hajolt le hozz4,
aztan megcsokolta a kedves kis kezet. Meg. Pediggagz vilag latta: a pava, a pulyka, a
csibék, a galambok. Tan még a verebek is, melyetodi hogy holnap mar csak @rr
csiripelnek.
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Terka valasztasa.

Egy olyan fehér, ragyogo, csikorg6 téli napon, megyon szép annak, aki j6 meleg szoba
fényes ablakabol nézi, de keserves azoknak, akitotnélkil, rongyosan bolyongnak, az
egész Marosi csalad a csukott verandan ult. EzGaygyl, csinos figgonyokkel diszitett
Uvegkalitka téli kertté volt alakitva és kényelntagoraival, sényegével maga volt a foldi
paradicsom. Ebéd utan ott Glddgéltek mindnyajan.

A papa oda vitette a csibukjat, sakk-tablajat égahaz szélitotta Bardi Karolyt, ki délben
naluk ebédelt.

A mama Marta nénivel beszélgetett valamit, nagystimdesen, szomoru arccal, elborult sze-
mekkel, egy kis fliggonyos sarokban. Terka pedig féha sBnyeges Wikén, a varréasztala,

a kanari madara mellett. Csipkét horgolt, de a gatbogy, hogy nem, mindig leejtette.
llyenkor Barcs Jafy a szivesen latott pesti vendég, mindig felugéstelfogta, Bardi Karoly
pedig, a papa kellemetlen boszusagara, lbugrasbait a kiralynéjaval.

- De hat mi leli magat, Karoly 6csém? Nem tudjaerédh kiralynéjat? - kérdezte haragosan
az Oreg ur.

Felkialtasara azonban senki sem felelt, bar minitleaki csak a verandan Ult, az a kérdés
foglalkoztatott, hogy mi leli Bardi Kéarolyt? A man&rsl panaszkodott, a papa ezt kutatta
jaték kdzben, Barcs Jéna csinos pesti vendég, ezért ugrandozott olyadadinasan s végul
Terka csakis ezért ejtette le olyan szaporén a fmmdindnyajan nagyon jol tudték, hogy mi
leli szegény Béardi Kérolyt.

No, ha mar mindenki tudja, hat én is elmondom.

Bardi Karoly szomszédja és birtokos tarsa volt Magmapanak. Nagyon derék, szorgalmas
fiatal ember, aki mér félig-meddig a Marosi csal@hartozott.

A papa jol tudta, hogy szereti Terkéat, a csalacskéhu, sike, fitos orru szemefényét s ugy
beszélték meg a mamaval, hogyha Bardi Karoly rkolaik és Terkanak is ugy tetsziék
bizony szives 6rommel adjak rajuk a szilei aldast.

Jobb, derekabb, kedvesebb férjet nem is kivanhatikia.

Egy ideig ugy volt minden, hogy ez a boldog esenm@&akugyan bekodvetkezik. Terka, ki mar
a nagylanysag masodik évét toltétte otthon, a gytinynarosparti birtokon, mindig 6réommel
latta Bardi Kéarolyt.

Szivesen kocsizott, lovagolt vele ésvolt az egyetlen, akinek megengedte, hogy ellgsérj
mikor a szegényeihez ment. Terka ugyanis nagydeddy volt és a béres csaladok kis beteg
gyermekei nagyon sokat tudnanak arrol beszélniy Imaityen szeretettel 4poltiket. llyenkor
Béardi Kéroly is vele volt s mig a kedves 6reg missmeleg ruhakat vitte, Bardi a hazi
patikdjat hordta a héna alatt. A maganyos pus#tdiv@lésagos doktorra tette a derék fiatal
embert. Ha valakinek baja esett, mindjart csak adaault.

- En is azért engedem, hogy veledjjtin, - mondta egyszer Terka, de bizony egy kicsit
elpirult.

- Tudom, tu... domm, - mondta tréfds komolysaggéattisl néni, mialatt Terka még jobban el-
pirult.

Az egész csalad boldogan nevetett 6ssze s a smegklobbant abban a reményben, hogy a
tervik sikerll és a derék fiu, meg a szép kis Bsszekerdl.

86



Hanem egyszer csak... Ugy-e vettétek mar észreseérde hogy mikor a mese arra fordul,
hogy «egyszer csak», akkor mindig valami veszeddiérénik? Hej gonosz sz6 ez az
egyszer csak!

Hat bizony ugy esett, hogy egyszer csak Terka &isag/ Budapestre kerllt. Négy egész
hétre Sarolta nénihez. Ezalatt a& aatt Bardi Karoly olyan volt mint a péarja vestteladar.
Gubbaszkodott, mindig fazott s akkor ugratta meak ¢datokon és parasztokon at a kiralynét.
Terka pedig gyonyorlu napokat élt. Balbél-balbahazbdl-urinazba ropitette Sarolta néni s
mikor haza ért, mar a nyomaban volt egy igen érslée]. Sarolta néni irta.

Tudatta a csaladdal, hogy Terka nagyon megtetBaets Jebinek, egy fiatal igyvédnek, kit
csinossagban, udgyességben nem mulhat folil semigedelmet kéret altala arra, hogy
komoly szandékbdl lelatogathasson Marospartra.

- Folosleges, - mondta a papa s akkora fustot figigy a kék hazisapkanak a csucsa sem
latszott ki. - I1tt mér korulbelll ugy all a dolog..

- Semmi sem all ugy, - szolt kézbe hirtelen Terka.

Meg is szurta himiijével az ujjat s most volt dolga vele. Nentgie szopogatni €s verni az
ollgjaval.

- En nagyon fogok oriilni, ha eljon Barcs deNem vagyok senkinek sem a menyasszonya.
- De hat én ugy tudom, hogy Bardi... - szélt Mérdai.
Terka még mindig kalapalta az ujjat s ugy valaszolt

- Bardinak félre van - kopp, kopp - gorblilve - kopge orra. Bezzeg arra nem figyelmeztetett
senki. Pedig igaz.

A csalad 6sszenézett s mig a szemuik elborult, egfakyar mosoly Ult a szajuk szbgletébe.
Terkéanak, fajdalom, igaza volt. Bardi Karolynak dlzdn félre allt egy kicsit az orra. Balra
gorbuilt. De hat micsoda kis hiba ez annyi neme&p szlajdonsag mellett!

- Eddig Terka sem ugyelt erre, - mondta Marta rénmiamanak. - S hogy észrevette, azért
van, mert egy masik fiatalembernek nagyon is szépraa. Ezt is észrevette. Hat cséjojn

el az az ur. Utoljara is nem mi megylnk férjhemdma Terka. S ha a j6 Isten inkabb amazt
rendelte neki, nyugodjunk bele. Legyen itt mindetickés Terka valasszon.

Ennek a tanacsnak az eredménye volt az, hogy Barbs a fess, kellemes fiatal tigyvéd,
csakugyan lejott Marospartra, szaporan szedegdtéeTrerka gombolyagjat és kétségbeejtette
Bardi Karolyt. Sokkal okosabb, mélyebb kedélyli emimdt Bardi, semhogy ne tudta volna a
dolgok allapotat. Terka addig, amig mast nem laggivesen volt vele, talan meg is szerette
volna. De miutan utjaba akadt a szebbik, hat a&nbrvele is, ami millié lannyal, hogy
inkdbb ezt valasztotta volna. Arrél, hogy tobbnyigg, a szebbiket valasztva, kdhek a
szerencsétlen hazassagok, olyan keveset tudnakiaahianyaink!

Hat Ultek, Uldogéltek a viragillatos, meleg veramdénelynek fényes ablakaibdl olyan ol
lehet l&tni azt a hideg, csikorgd telet, mely aggrgreknek annyi kegyetlen szenvedést okoz.
S ezalatt valahonnan az orszagutrdél letért egyésmegongyos asszony. A kis lanya mellette
tipegett s ha nagyon faradt a labacskdja, felkétédz anyja 6lébe. Pedig az a rongyos éhes
asszony maga is vanszorgott. De azért csak megiekkeztek a kastély felé és alkonyatkor
mar ott is alltak a racsajtose.

- Menjuink be, - mondta a kis leany.
De a rongyos asszony, aki sok idegen ajiét ehegfordult mar, tétovazott.
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- Varjunk még, hatha leteper a & kutya, - szolt 6vatosan.

Kinyitotta az ajtét, szétnézett s miutan tires wailiden, belépett a kicsivel egyiitt. Amde alig
tettek par lépést, Bodri, a nagy fehér bundasesdalt. Ebrohant az 6lak tajarol s migt a
koldusok csak megmoccanhattak volna, letepertsszoayt s a kis leanyt. Nem harapta meg,
csak foldre csapta. De azért élésekzuhant a gyermek feje s arcéat elboritotta a ver.

A szép, meleg verandan meghallottak a koldusasspgjggtasat. Felugraltak mindnyajan és
Terka volt az el§, aki az livegajtohoz szaladt.

- De hat maradjon! - kialtott utdna Barcs denA cselédek majd eligazitanak mindent. Még
nathat kap, meghuil.

De Terka mar nem hallotta ezt az Ovatos beszédajigfitott a havas utakon és néhany
pillanat alatt mar a koldusok mellett volt. Ugyesz&vel csakhamar talpra éllitotta a
gyermeket, erélyes hangjaval elzavarta a kutyatammt latta, hogy a kis borzas fej vérzik s
itt tobb segitségre van sziikség, mint amenhgitihat, visszanézett.

A veranda fall nem jott utana senki sem.

- Ah, - gondolta keserii gunnyal, - egyik sem jonfigkal urak félnek a nathatél. Egyiknek
sincs szive a szenvedés irant.

Lehajolt hat maga, karjara vette a \iegyermeket s indult egyedl, segitség nélkil aégst
felé.

A koldusasszony csak jajgatott.

Nehéz, csuszés volt igy az ut. Terka lihegve, bokd&a futott s megkdnnyebblilten séhajtott
fel, mikor meghallotta a veranda-ajté csattanasat.

- Ah, mégis jon valaki. De melyik a kétkdzul?

Ez a kérdés dobbant meg a szivében és maga setetteiddn, de most, ebben a nehéz
pillanatban, inkabb az okos, a komoly, a j6 Bavdita volna.

De mind a keti jott. Az egyik balrél, a masik jobbrél. Bardi csagy a szobai kabatjaban,
fedetlen §vel, nagyon sietve, de a kezében volt a hazi patikaelyért elbb bizonyosan a
szobdjaba futott. Barcs Jea szép varosi prémes bundajdban jott. Bizony még keztyijét
is felhuzta, a kamaslijat is felgombolta. Erre &glblyan sok id.

- De Terka nagysad! - kialtott fel szornyukédvédég cipeli azt a borzas gyermeket! Tegye
le kérem, majd elintézem a dolgot.

- Maga viszi? - kérdezte Terka s amint erre a sggpenes orru fiura nézett, megbanta, hogy
szivtelenséggel vadolta, a szive pedig olyan haldsdogott.

- Ugyan! - szo6lt roviden Barcs.

Kigombolta a kabatjat, kivette a tarcajat. Valogaégy kicsit, aztan kirantott egy 6t forintost.
Odadobta a koldusasszonynak.

- Fogja. Vegye at a gyermeket is, aztan hordjaaah
Ebben a pillanatban ért oda Béardi Karoly.

- Segithetek? - szolt gyongéden.

Lehajolt a véres gyermekhez és megnézte.

- Ah Istenem, - gondolta Terka. - Ha ez i§velsz 6t forintot, akkor nincs a vilhgon nemes,
gybngédszivi ember egy sem.
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Béardi azonban tovabb vizsgalta a gyermeket.

- Erésen vérzik, segitenink kell, - sz6lt hatarozottaAdja at nekem, én viszem, de maga
tartsa ott szorosan a zsebkéjd. Bevisszik a szobaba, akarja? Lefektetjiuk, datjok.
Hiszen tudjuk mi ezt. Régen is igy csinaltuk...&entdl mar nem csinaljuk soha...

Mennyi szomorusag és mennyi szeretet volt ezeklszaeakban. Terka felnézett r4, a Bardi
hii, meleg szemébe, nemes homlokara s ugy elfeledte,emy révid, gonosz almot, hogy
ennek az embernek gorbe az orra.

*

Mikor mésnap a koldusok meggyogyulva, felruhazvagajandékozva eltavoztak s az orszag-
utrél egy tdvozo6 szan csengé@ey hallatszott, Terka pirulé arccal simult Martanimez és ezt
sugta:

- Menyasszony vagyok...

- Tudom, - felelt Marta néni s a szaja korll otsidtt az6 kedves, hamiskds gunyol6do
mosolygasa. - Tudom, - tudom. Hiszen azért jartmialBarcs Jeh Ur. Itt senki sem volt
menyasszonyj eljott s valaki menyasszony lett... A kis lanyas#tott.

Terka szorosabban bujt Marta nénihez s az egéétztfejakarta az 6reg asszony puha, fehér
kendjével. Onnan, a mélységbés sotétségh beszélt:

- De nem a Barcsé, hanem a Bardié...

Marta néni dsszecsapta a kezét:

- Uram segits! De hiszen annak az embernek - Kogpp, - gorbe - kopp, - az orra!
- Nem gorbe, azért se gorbe! - berzenkedett Terka.

- Ami igaz, az igaz. A Bardi Karoly orra balra ligjlezt mindenki latja. De Usse & kz orrét.
Hajoljon jobbra, hajoljon balra, a szdéretsszony ugy sem latja. De ha a szive nincs aihelyé
ha az olyan balra hajl6: a szegény, csalédott agsar egész életén at sirathatja. A szive
pedig a helyén van, mi?

- Uhuim, - felelt Terka és még mélyebbre furta Hejé, mert az arca mar ugy langolt, hogy
csak Isten csudajabél nem gyult meg a fehér bawind.
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A kis fehér figgony.

Elt egyszer valamikor, nagyon, nagyon régen, abdmriddben, mikor még az emberek
artatlanabbak és hibbek voltak, mikor ennélfogva még csodak is todkra vilagon, élt
egyszer egy nagyon, nagyon Oreg asszony. Csakitigl, thogy Rozina néni. Arra a masik
névre, mellyel az iskolaba beirtak, melyen a pdprététte, meg arra, amit a férje sirkbvére
vésetett, mar senki sem emlékezett. Mindez olyayyararégen tortént. Lehet, hogy Kucso-
ranak vagy Ficzeknek is hittak ai#t] mert hiszen egy ilyen 6reg Rozinanak, ki minkiék
kartonban jart, sarkatlan, himzett &ien, bodros fejkével, nagy papaszemmel, nem is
lehetett masféle neve. De csak ugy meséltek rdkaigougy ismerték, ugy tisztelték, hogy
Rozina néni.

Hat ez a Rozina néni egy kis hazban lakott. De oban kis, haszontalan hdzban, mely csak
akkor ér valamit, ha a fala mézeskalacsbdl, ageteggg csepegtetett sarga cukorbdl van.
Hanem egy igazi szép kis hazbarébKl volt a fala, cserépt a teteje. Belll pedig tele volt
mindenféle dragasaggal, amit csak egy ilyen Roniai hazaban képzelhet az ember fia.
Tele volt a sok szekrénye, fibkja, tele az éléskgaitele &m a talléros perselye is.

Ezt a sok kincset azonban nem latta senki. Rozmaegészen magaban élt egy nagyon 6reg
Babi nevill szolgaloval, aki ha latott is, hat csagsrul, mert mar nagyon gyongék voltak a
szemei. Rozina néni teljesen egyedil élt s hogy eeéf ne is lassa, ne is hallja azt, amib az
h&zacskaja étt csinalnak az emberek, hat egy-egy kis fehér daggel eltakarta mindegyik
ablakat.

Hat ez bizony furcsa egy 6reg asszonysagtoél, hogyy kivancsi sem volt. De hat ez abban a
nagyon, nagyon régi ében tdrtént, mikor még voltak csudak. Az, h@dggz emberek mulat-
sagaira nem volt kivancsi, bizony dicséretes \D#, hogy a bajukkal, a nyomorusagukkal, a
szenvedéseikkel sem &@ott, ez mar mas dolog volt, hiba volt. Aligha émvésték aimok
rovasara odafenn a fellegek folott.

De hat Rozina néni csak igy élt. Soha senkiért sgitotta ki a meleg szobajat, a teli
éléstérat, a talléros perselyét.

O csak magéanak élt, ott tldogélt a kis fehér fliggomellett.

Az id6 mult, Rozina néni mindegyre 6regedett s egy hosggmakan, mikor nem tudott
aludni, azt gondolta:

- J6 lenne mar egyszer a kegyefiZSanyara is gondolni. Nem sokat imadkoztam mégagddi
hatha nem is ismer és ha majd feljutok a szineredé fog az tdvoziltek soraba engedni.
Imadkozni kell, tobbet imadkozni, annyi bizonyos.

Amint mondta, ugy is tett. Hozatott sok szép im@dsakonyvet, tele rakta velok az asztalat.
Aztan lellt mellé, feltette a papaszemét, lapoztade olvasott a sok imadsagbodl reggjelt
estig. De mindig csak a fliggonyds ablak mellethelma azt sem lehetett latni, azt sem kér-
dezni:

- Hat a tobbi ember, a sok éiezzenved, vajjon igy tldégél-e valahol, mint én?
Olvasott, olvasott. S ezalatt odakinn kezdett aladni.
A bucsuz6 nap beragyogott még egyszer a nyitodikakbn.

Ott is, ahol boldog, nyugodt emberek voltak, ottakol jajgattak a szenvékl Mindent be-
aranyozott; megcsillogtatta a templom keresztjéhitaa remeény, a szeretet jelvényét, fel-
ragyogott mégegyszer, mintha azt hirdette volna:
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- Bizzatok, bizzatok!
Aztan szépen elnyugodott a Rozina néni nagy diat&gott.

S amint igy sotétes, hivos lett a fehér flggonyiddban, Rozina néni is bobiskolt, motyo-
gott, de aztan elnyugodott, aludt.

Hat amint igy szunyékal, amint igy almodik, latjmahogy nagy fényesség arad ki az ima-
konyvisl, melyet az asztalan tartott. A fényességiedig ebszallt az Isten Anyja, gyonyori
kék ruhdjaban, fehér liliommal. S ahogysdallt, jon egyenesen Rozina néni felé s a liliom-
mal kegyesen megérinti.

Rozina néni térdre borult és ahitattal nézett senlanyjara:

- Oh, Nagyasszonyunk, kegyes Maria. Tehat itt véglyat eljottél, beszalltal szegény szolga-
l6dhoz.

lgy beszélt Rozina néni, meg akarta csokolni a §Bépruha szegélyét. De &@zMéaria 4lom-
képe eltavolodotitie s csak mess#irhangzott vissza a szava:

- Nem tértem be hozzad. Nem voltam nalad soha.dBjgeam, eljovok. Ulj az ablakhoz, ugy
varakozzal és szedd le onnan a kis fehér fliggonyt.

Mikor Rozina néni folébredt, mar azt sem akartanelih hogy almodott. Csak aztésitgette,

hogy 6 latta a fényességet, a Maria szépséges alakjitrd#jat, fehér liliomjat. Hogy
hallotta hangjat, a kegyes parancsolatjat.

- Na, hat akkor (iljon az ablakhoz és vegye le detigr fiiggonyt. En pedig majd feldiszitem
a szobéat virdgokkal, az asztalt siteményekkel gvéguk vendégil kegyes Mariat.

Ezeket a szavakat Babi néni mondta és a masikriineig a Rozina ugy is tett, amint mondta.
Leszedte a kis fehér figgonyt s ugy ult le imadkazrablakhoz.

Babi pedig feldiszitette a falakat, a képeket ésadumegrakta az asztalt.

Rozina néni olvasott, csak olvasott. De Isten tudjatértént, ma sehogy sem pergett j6l a
rézsafuzér.

Rozina néni, hol az elején, hol a kozepén csakadla&s kitekintett az utcéra, mert hiszen
onnan vart valakit.

Az utca tele volt néppel, nyomorusaggal, szenvedéss

Olyan volt, mint mindig, mint amilyen azalatt is lyomig a k6zonyos érzéktelen kis fehér
flggony eltakart mindent a masok éléteb

Rozina néni csak azt tapasztalta, hogy itt isjsothegakad a szeme. Lat valamit, csévalja a
fejét, faj a szive.

Elfeledte az imadsag szavait, melyeket ugyis csklingvibl s nem a szivéld mormolgatott
naphosszat s az embereket nézte.

Itt egy elzillbtt arva gyermeket latott, amott edglog nélkil lev, gondban, nyomorban
tévelygy szegény munkast. Majd asszonyokat, kik nagy gyasmy fajdalmat viseltek a
szivikben és szegény leanyokat, kik nem mehetn@ie& mert nem volt hozomanyuk.

S amint nézte az embereket, mindegyre jobban &give és igy motyogott:

- Lam, annak a szegény arvanak csak egy kis meigdellene, egy kis téli gunya és joéra
fordulna a sorsa, ha valaki, kinek mindéhbéven van, adna neki. Elvinné az iskolaba is és
nem feledkeznék el rola. Amaz ott dolgos embenata akadt senki, aki meglassa és munkat
adjon a kezébe. Es azok az asszonyok? Szomoruaki@&s senki, aki egy-egy jo szoval
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megvigasztalnadket. A lanyoknak pedig oly kevés kellene a masolszékalmozott
kincseil®l, hogy boldogok lehessenek, uj, viragzé csalathgitsanak.

Valami bel$ szdzat sugta ezeket a j0 Rozina néni szivébenhdiggtta, utana is mondta, de
olyan sokdig Ult méar ridegen, érzéktelenul a kigfefliggony mellett, hogy nem birta ezeket
a rejtelmes szavakat megfejteni, nem tudta, hogym kellene tennie.

- Majd kdonyorgok értik a $iz Anyanal, - gondolta, és ujra elfordult az ablaksbelefogott
az olvasésha. De alig kezdett bele, az adbeizat megint az utca felé kényszeritette.
Kinézett, latott. Becsapta most mar a konyvet ésdti az 6reg Babinak:

- Menj csak fiam. Odaat a tulso fal mellett, mintHasett volna egy rongyos asszony. Két kis
gyermeke ott sirdnkozik mellette. De a sok embeardnsiet és nem sz6l hozzajuk senki sem.
Menj fiam Babi és szdlitsd hiket.

Babi néni ugy is tett. Betamogatta a beteg, eéhemoagt, betuszkolta a szepegyermekeket.
Es a Rozina néni ékes szobaja egyszerre megteggggal, szenvedéssel, nyomorusaggal.

Lelltették a jovevényeket és eflymasroél kikérdeztélbket. Nem is kellett sok sz6: mindent
megértettek. Hiszen ugy van az, hogy a szegéngzeavedt csak észrevenni nehéz. Ha
egyszer meglattuk: meg is értiink mindent.

Rozina néni is megértette most mér, hogy azperzéketlen kis figgény nem takarta el a
szemei dll. S ahogy megértette, meg is gydgyitotta. Leldtékiet a dus asztalhoz, a meleg
kalyha mellé. Kinyitotta miattuk a szekrényeit,idkfait, a dus éléskamrajat, még a talléros
perselyt is. Babi pedig titkos 6rommel nézte: hgusztitiak a vendégvaré asztalt, hogy
szedik le a gyerekek a virdgot még a Maria &B. Szinte el is feledkeztek jott@munkéa-
jok kdzben a varakozasrol s észre sem vették, koggledett mar az alkonyi 6ra. Az alkonyi
Ora, melyben ékzor itt volt, masodszor is eljon a kegyes§Sklaria.

Rozina néni adogatott, gydgyitgatott, vigasztaliztdigatott s ezalatt odakinn kezdett
alkonyodni. A bucsuzd nap szeliden mosolygott bgitott, vilagos ablakon. Utolsd sugara
megpihent a templom keresztjén. Majd visszatéraargs szeliden, édesen megsimogatta a
Rozina néni fejét, ki nemes munkajaban elfaradegéay vendégei kzt, Ures asztala mellett,
disztelen falai kozt elszenderult.

Hat amint igy aludt, 4lmodott, latja a&m, hogy ndgpyesség tamadt ott, ahol a melegben
meglapulva, cséndesen majszolgatva Uldogélnékvaendégei.

A fényességhl pedig eball az Isten Anyja, gyonyori kék ruhajaban, fehorhmal. S
ahogy edszallt, jon egyenesen Rozina néni felé s a liliokegyesen az déregasszony kezébe
teszi.

Aztan kozelebb, kdzelebb hajlik hozza Méria sugatasn-képe és Rozina néni ugy érzi,
hogy a szive kdzepére szall le a fényes égi asskegyes szava:

- Ime betértem hozzad, veled vagyok. Nyitott abtildoberdppent a szeretet és a kdnyorulet.
S ahol a szeretet és konyorilet, én is ott vaggoliki az én nevemben cselekszik, az az én
hivem.

A varoskaban, ahol Rozina néni lakott, hitték spmis ezt a latomanyt, ezt az almot. De még
ezen sem csodalkoztak annyira, mint azon a valbogzaselyet a Rozina néni ablakdn
tapasztaltak. Azon az ablakon beragyogott a napfasliden, biztatdon intett a mécsvilag. A
szenved, az éhed vilagot tobbé soha sem rejtette el Rozina néninstebl az érzéketlen,
onz kis fehér fuggony.
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