








A NAGYOBBIK LEÁNY



SINGER ÉS WOLFNER KIADÁSA BUDAPESTEN

ALBUMALAKU IFJÚSÁGI 
IRATOK

A SERDÜLTEBB IFJÚSÁG SZÁMÁRA

Legendás idők — legendás hőse. Kossuth Lajos élete.
A magyar ifjúságnak irta Sas Ede. Számos képpel. Ára pom­
pás diszkötésben 7 korona.

Mackó úr újabb utazásai. (Mackó űr VI., VII. és VIII. utazása.) 
Irta Sebök Zsigmond. Mackó űr a Balatonon, Mackó űr Buda­
pesten, Mackó úr úton. Miihlbeck Károly rajzaival. Ára disz­
kötésben 6 korona 40 fillér.

Anyai szív. Ifjúsági regény. Irta Gaal Mózes. Ára pompás disz­
kötésben 6 korona 40 fillér.

Ciliké viszontagságai. Fiatal leányok számára. Irta Tatsek 
Anna. Ára pompás diszkötésben 6 korona 50 fillér.

A rab király szabadon. Fantasztikus állatregény. Irta Bársony 
István. Miihlbeck Károly rajzaival. Fényes diszkötésb. 7 kor.

Mackó úr utazásai. (Mackó úr IV., V. és VI. utazása.) Irta 
Sebök Zsigmond. Mackó úr a kiállításon, Mackó úr az Alföl­
dön, Mackó úr a tengeren. Miilbeck Károly rajzaival. Ára 
diszkötésben 6 korona 40 fillér.

A bujdosók. Történelmi elbeszélés a magyar ifjúság számára. 
Irta Lörinczy György. Ára diszkötésben 6 korona 40 fillér.

Uzoni Margit. Regény fiatal leányok számára. Irta Benedek 
Elek. Miihlbeck Károly rajzaival. Ára pompás selyemkötés­
ben 6 korona 40 fillér.

Három vitéz magyar baka, meg egy káplár kalandjai. Irta 
Abonyi Árpád. Ára diszkötésben 6 korona 40 fillér.

Hős fiuk. Második kiadás. Regényes történet a szabadságharc­
ból. Irta Rákosi Viktor. Miihlbeck Károly rajzaival. Ára disz­
kötésben 6 korona.

Otthon. Irta Malol Hektor. Átdolgozta Tábori Róberlné. Ára 
diszkötésben 6 korona.

Zsófika naplója. Regény fiatal leányok számára. Irta Szabóné 
Nogáll Janka. Ára diszkötésben 6 korona.

Elhagyottan. A francia akadémia által dijkoszoruzott regény az 
ifjúság számára. Irta Malot Hektor. Franciából átdolgozta 
Gauss Viktor. A nagy albumalaka könyv ára fényes disz­
kötésben 6 korona 40 fillér.

Rózsák kozott* Elbeszélések fiatal leányok számára. Irta Tutsek 
Anna. Ára 5 korona 60 fillér.

Gulliver. A magyar ifjúságnak átdolgozta Egri György. Négy
 ̂ színes műlappal. Ára diszkötésben 4 korona.

Évike. Elbeszélés fiatal leányok számára. Irta Hermán Ottóné. 
Számos képpel. Ára diszkötésben 4 korona.

Korhadt fakeresztek. Elbeszélések a magyar szabadságharc­
ból. Irta Rákosi Viktor. Miihlbeck Károly rajzaival. Ára disz­
kötésben 4 korona.
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ELSŐ FEJEZET.

Leányálm ok.

Minden este, miután a ház elcsendesedett s 
kialudt az utolsó piros villamfény is, Berta a vállára 
kapott valamit, néha egy nagy kendőt, sokszor csak 
az angol ágyteritőt és lábujjhegyen, kopogó papucs­
csal átosont a Mari szobájába.

Berta özvegy Torbágyiné egyetlen lánya volt. 
Kék szemű, világos szőke hajú, puha fehér leány, ki 
szívből tudott kacagni, de ha a dolog rosszra fordult, 
sírni is tudott úgy, hogy az ő puha kis szive majd 
megszakadt. Immár tizenhat éves volt s minthogy 
nem járt intézetbe s otthon, a jó öreg Frida kis­
asszony tanította minden bölcseségre, hát tizenhat 
éves korában már félelem és gáncs nélkül ajándé­
kozta magának a nagyleányi címet s minden ehhez 
tartozó javadalmakat: a hosszú ruhát, bodros hajat, 
egy kis rózsaszínű fűzőt s valami gyanús katulyát, 
melyben holmi titkos, fehér por volt; aztán egy 
cicát, mely azonban nem nyávogott, nem karmolt, 
nem is élt, hanem abban a gyanús katulyában kuk­
solt. Olykor végig-végig surrant a Berta arcán s
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ettől a Berta kis kerek arca olyan lett, mint a jól 
megcukrozott farsangi fánk. Hogy miféle cica volt 
ez, ti talán tudjátok, de én tovább már nem kuta­
tom. Elég, ha annyit megsúgott már nekem, hogy 
Berta kisasszony bizony egy kicsit ostobácska s egy 
kicsit hiú is volt.

Ez a Berta tehát magára kapta az angol ágy­
takarót és átosont a Mari szobájába. Csak egy-két 
szoba választotta el őket egymástól.

— Én vagyok, Mari, alszol?
Mari ilyenkor még sohasem aludt. Az ilyen 

elcsöndesült este, ez a kezdődő éjszaka volt az ő 
legkedvesebb ideje. Lefeküdt ugyan, de sokáig nem 
aludt. Azokat az órákat, melyeket végre egész napi 
zűrzavar után édes emlékezéseknek, bűbájos tervek­
nek szentelhetett, nem akarta átaludni.

Mari unokanővére volt Torbágyi Bertának. Olyan 
fél-árva leány volt ő, ki akkor, mikor édes atyja 
másodszor megnősült, teljes árvaságra jutott. Hogy, 
hogy nem, feleslegessé vált a házban és Torbágyiné, 
édes anyjának egyetlen testvére, elment érte, hogy 
idehozza ebbe a régebbi és melegebb fészekbe. 
Akkor Mari csak öt éves volt s ma már, mikor 
történetünk kezdődik, tizennyolcadik évét töltötte 
be. Tizenhárom évet élt már a gazdag előkelő Ház 
úri légkörében. Az egész múltja édes atyja képén 
kivül, melyre azonban ezekben az órákban mindig 
visszagondolt, mindössze egy nagy, elbozontosodott 
zöldséges kert volt s egy öreg, bundás fekete kutya. 
Milyen csudás, nagy felfedezésekre vezető utakat 
tett ő ebben az elvadult kertben, hűséges, fekete 
barátjával, a vén, cammogó Bobbal.

Édes atyja emléke nem tartozott kizárólag a 
múlthoz. Ballay István ur sokszor felkereste a lányát, 
mindig nagy szeretettel, de mindig egy kicsit bána­
tosan.
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El is vitte magával s akkor Mari úgy mondta, 
hogy elmegyünk haza. Ott aztán a régi vidéki ház­
ban ámulva tapasztalta, hogy a kert bár százszor 
jobban elvadult, már nem olyan vonzó, nem olyan 
titokzatos és az egész világ valahogy üresebb és 
hidegebb. Hiszen régen nem él már a szegény Bob. 
Minden ilyen látogatás után, bár a házban folyton 
dédelgette egy sápadt asszony és nagyon ragasz­
kodott hozzá egy buksi baba, az ő uj testvére, 
mégis csak azt mondta: gyerünk haza. A Torbágyiné 
világos, meleg, tisztaságtól illatos és úri kényelem­
től puha hajlékába. Ez volt az ő igazi világa, ebben 
a levegőben élt, virult a maga teljes pompájában ez 
a csudálatos, álmodó virág, kinek Mari volt a neve.

Torbágyiéknál szerette mindenki. A kedves öreg 
asszony úgy nézett rá, mintha valami édes csoda 
utján visszanyerte volna korán elvesztett nővérét. 
Mari teljesen az anyjára hasonlitott. Nem volt se 
szőke, se barna igazán. Csak olyan magyar fajta, 
mint a nóta is mondja. A barna szeme csupa jóság 
s a szája, a puha, meleg kis szája maga az édes 
igazság. Aki látta, tulajdonképen nem tudta elmondani, 
hogy milyen is voltaképen. De a szemét, a száját 
nem lehetett többé elfeledni. Az egész ház szerette, 
Berta pedig egyszerűen nem tudott élni nélküle. 
Nem tudott elaludni anélkül, hogy este még egyszer 
meg nem beszéltek volna sok fontos dolgot.

— Alszol, Mari?
— Nem alszom, édesem. Vártalak.
Berta begubózta magát egy ágyteritőbe, fel­

kuporodott a Mari ágya szélére. Uram bocsáss, a 
féllábát is maga alá húzta, mert már Berta, hiába, 
ilyen volt. Aztán mélységes, sistergő suttogással 
beszélni kezdett.

— Úgy ám, Mari, maholnap, nemsokára te már 
férjhez mégy.
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Mari halkan felnevetett:
— Nem tudnám kihez? Hiszen még sehol sincs 

a vőlegény!
— Oh, majd eljön. Ki tudja, nem indult-e el 

éppen most, ebben a percben s nem tart-e egyenesen 
felénk. Én, tudod, de ne mondd meg senkinek...

— Nem, nem.
— Bizony Isten?
— Bizony...
— így görbülj meg?
Felemelte a mutató ujját s meggörbítette úgy, 

hogy az csupa rettenetes volt. Mari nevetve fogad- 
kozott.

— így, édes Bertus, úgy, ha én valaha elmon­
dom, amit most nekem megsúgsz.

— Hát én, Mari, tudod, minden kocsiba benézek, 
mindbe, amelyik csak elmegy erre s azt nézem, hogy 
nincs-e benne egy igazi, szép, deli vőlegény. De 
nem magamnak, — tette hozzá s a füle hegyéig 
elpirult. El bizony, mert Bertácska bizony olyankor 
csak magára gondolt s most aligha nem megpuhult 
az orra hegye ettől a nagy szabadkozástól. De Mari 
most nem azt kutatta. Csak megfogta a Berta kezét 
s álmodozva kérdezte:

— Nekem?
— Neked, csakis neked. Te vagy az öregebbik, 

neked kell előbb férjhez menni. De Istenem, milyen 
is lesz az?!

— A vőlegény?
— Az és az egész uj életed. Mondd csak, Mari, 

mit is fogsz csinálni?
— Mivel?
— Először is a lakásoddal. Szépen berendezed?
— Nagyon szépen. Körülbelül úgy, amint itt 

van. Az én szobám kék selyem lesz s az erkély 
telisteli virággal.
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— Akarsz madarakat is?
— Majd meggondolom. De szőnyeg lesz sok s 

az egész házban ilyen jó levegő. Ah, az a rideg, 
meszelt falusi szoba, sikált pallókkal és zöld ripsz 
bútorokkal... Egyszerűen rettenetes.

— Nem tudnál ott élni?
— Azt hiszem meghalnék...
— Tehát városi vőlegényt választunk, — hatá­

rozta el Berta olyan kereken és biztosan, mintha 
legalább tiz vőlegény esengne előttük kegyes válasz­
tásért.

— Csakis városit és csakis nagy urat. Aztán én 
majd elmegyek hozzád sokszor.

— Oh, Bertuskám, mindig ott leszel!
— Rózsaszínű szobában ?
— Aranyozott bútorosban. Lesz benne zongora is.
— De a szalonban is lesz zongora?
— Természetesen. Hiszen gyakran fogunk tán­

colni.
— Nálad? Igazán? Oh, milyen isteni!
— Hogyne. Én is társaságokat fogadok majd 

csak úgy, mint a mamád.
— És bálba is elmegyünk?
— Természetesen. Színházba is és mindenüvé, 

ahol kellemes.
— Gyönyörű ruhákban.
Mikor aztán ehhez a tárgyhoz értek, mely 

Bertácskát körülbelül legjobban érdekelte az egész 
világon, sokáig nem is távolodtak el tőle. Gyönyörű 
ruhákat komponáltak kék ábrándokból, rózsaszínű 
reménységgel s behintve, szőve, fonva azzal a sok 
bűbájos aranyszállal, melyet a vágyakozás fakaszt. 
Néha össze is különböztek. Berta határozottan és 
komolyan felszólította Marit, hogy azt a rózsaszínű 
csokrot azonnal távolítsa el, mert nem fog egészen 
jól illeni. Mari harcolt egy kicsit a csokorért. Annak

Szabóné Nogáll Janka : A nagyobbik leány. 2
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ott kell lenni. De miután látta, hogy a makacsságá­
val egyszerűen kétségbe ejti Bertát, jó, lemondott a 
csokorról s azt választotta, amelyiket Berta javasolt. 
Utoljára is ő az asszony, ő az okosabb, neki kell 
engedni...

Eközben csak múlt, csak múlt az idő. Már az 
utca is elcsendesedett. A villamos kocsik berregése, 
csilingelőse elenyészett s a nagy ablakok már csak 
akkor rezzentek meg, ha az utcán végig robogott 
egy-egy késői kocsi. Aztán megszűnt az is. Csak 
egy pár eltévedt hazatérő kopogott el arrafelé; majd 
akadt valaki, aki egyet-kettőt kurjantott a csöndes 
utcán végig. Valahol messze, érces, rezgő hangon 
óra ütött a nyugvó város fölött.

A két fiatal lány kicsit fázva, kicsit elbágyadva, 
kicsit elrekedve, félig álmosan dünnyögött még a 
csipkés párnák fölött. Berta egészen felhuzódott már, 
átölelte Marit s lehajtotta ő is a fejét. Teljesen 
megegyeztek, rendbe jöttek. Mari férjhez fog menni 
és csakis igy, a boldogság nevében fog búcsút 
mondani ennek a háznak. Aztán elindul. Egy szebb, 
melegebb hajlék felé. Annak lesz a dédelgetett, 
szeretett asszonya. így, csakis igy...

És csak múlt az idő, a rejtélyes, kifürkészhet- 
len idő, mely annyi szomorúságot bir el röpke 
szárnyain. Már éjfél után három órát ütött a torony­
óra, mikor egy rohanó kerékpár állott meg a büszke 
Torbágyi ház előtt. Éles, kiméletlen csengetés riasz­
totta fel a nyugodalmas csöndességet, kapunyitás 
csattant s léptek indultak a homályos csarnokban 
felfelé.

A két fiatal lány akkor már aludt.
Ajtókat nyitottak s a néni szobáiban hirtelen 

kigyult a villamos fény.
Frida kisasszony, az öreg német nevelőnő ébredt 

fel legelőbb, kiszaladt a folyosóra s elfogta útjában
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a borzas, álmos szobalányt, ki a Torbágyiné szobá­
jából jött kifelé.

— Nem megmondtam? — kérdezte ijedten, bár 
ő maga is biztosan tudta, hogy egyáltalában nem 
mondott semmit; de ő már rendesen ezzel szokta 
ilyen rendkívüli esetekben a ház népét kikérdezni.

De még mielőtt valamit megtudhatott volna, 
ime jött feléje Torbágyiné. A kedves, jó öreg asz- 
szony arca fehér volt, mint a halál s reszkető kezé­
ben egy nyitott táviratot tartott.

— Hány óra ? — kérdezte idegenszerü hangon.
— Azt hiszem hármat ü tö tt...
— Es öt órakor már indul a vonat! — kiáltott 

fel kétségbe esve és a Mari szobája felé tartott.
A két fiatal lány aludt egymás mellett, szelíd, 

ragyogó, bűbájos álmokba merülve. Milyen isteni 
nap lesz az, mikor Mari az uj tündérvilág felé indu 
Mikor elmegy innen, de ezen a távozáson senki se 
tud majd búslakodni, mert Mari a boldogság, a 
tündérvilág felé indul.

Torbágyiné reszkető keze lesiklott a zárról. 
A zár megcsattant s a következő percben itt is 
kigyult a narancssárga villamos fény.

— Mari, Mari, Mari!
A fiatal lány felriadt s két kezével takarta el a 

szemét.
— Mari, — szólt még egyszer Torbágyiné és 

az ágyhoz lépett.
— Ne ijedj meg, gyermekem, ne félj...
Mari már ült az ágyban és Berta is nyitogatta 

ibolyakék, harmatos szemeit.
— Talán a vőlegény... — motyogta félálmosan, 

aztán ő is megdörzsölte a szemét.
— Mari, fel kell kelni azonnal. Öt órakor már 

indul a vonat s most múlt el három óra. Útra 
megyünk, indulunk...
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— Hová ?
— Haza... Rettenetes szerencsétlenség... Atyád 

egyedül m aradt... Csak te maradtál neki...
— Nem megmondtam! — kiáltott fel Frida 

kisasszony, ki nyomon követte Torbágyinét. — Nem 
megmondtam: a mama meghalt s mi most temetésre 
megyünk.

Torbágyiné és Mari hosszan, mélyen néztek 
egymás szemébe, aztán egyetlen szó, egyetlen jaj 
nélkül megölelték egymást.

Bertácska megriadva, tehetetlenül ült az ágy 
szélén. Csak nézett a szenvedőkre s még mindig 
aludt félig, nem értett semmit.

Hogy most már temetés lesz és nem lakodalom 
s hogy a rózsaszínű csokrokat a sötét, komor gyrász- 
fátyolok helyettesítik... Nem, sehogy sem bírta meg­
érteni a történeteket. Csak fázott nagyon, vacogott 
a foga és félt, félt valami ismeretlentől, valami 
rettenetestől. És a szive, az ő jó, egészséges egyszerű 
kis szive majd megszakadt Mariért. Féltette és sajnálta, 
siratta. Hát ha még előre látta volna: mi fog ezután 
történni...



MÁSODIK FEJEZET.

És elindulnak m e ssz ire ...

Délfelé járt már az idő, mikor Torbágyi mama 
és Mari megérkeztek a hategyházai állomásra. Bertát 
a nagy sietségben nem hozták magukkal, ügy intéz­
kedtek, hogy jöjjön majd később Frida kisasz- 
szonnyal. Akit ide sürgősen vártak, az csak Mari volt.

Megérkeztek és éppen délfelé járt már az idő. 
De a nap most nem sütött s a késő őszi időben 
sehol sem nyilott már üde virág. Nehéz, lomha felhők 
takarták el a kék eget, az aranyos napot. Sárga 
lombu fák búsan hajladoztak s lenn, a megbámult 
fűszálak között bágyadtan tengődött néhány Katalin- 
virág. Az emberek felnéztek a nehéz, szürke felle­
gekre és búsan sóhajtották: — Nemsokára meg­
kezdődik a hosszú őszi eső.

Mari, akit különben a sirás is nagyon elgyengi- 
tett, fázósan bujt össze szép, elegáns őszi köpenye alatt.

— Nézzük csak, kedves néni, nem jött értünk 
kocsi?

Torbágyiné már régen nézegette. Kereste a régi, 
ismert családi hintót, melyet a jó Isten tudja miért:
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pillangónak neveznek az Alföldön. Ezt a nevet aligha 
a könnyűségével szerezte, hanem abbeli tulajdonsága 
révén, hogy a sárban mindjárt elakad s úgy oda­
ragad, mint egy-egy ázott szárnyú, szegény pillangó. 
Máskor, ha ide jöttek, mennyit nevettek ezen a 
csodálatos határon! Most vágyakozva keresték: oh, 
csak itt lenne s vinné őket a szomorú ház felé.

A pillangó meg is érkezett egy kis várakozás 
után, most is olyan lankadtan és düledezve, mint 
máskor, de ezt a furcsa érkezést most nem deritette 
fel a vendéglátók vidám mosolygása. Máskor a szegény 
beteges asszony és az ő leánya vidáman jött fogadni 
az érkezőket: Torbágyiékat és Marit. Ma csak az 
öreg Péter huszár ült a bakon s a szótlan, mindig 
haragos kocsis, kinek fényes kalapját most már 
gyászfátyol fogta körül.

— Nincs semmi hir? — kérdezte Torbágyiné, 
mialatt elhelyezkedtek.

— Csak nagy szomorúság, tekintetes asszonyom.
Mari is leült, elfoglalta helyét nagynénje mellett

és csak úgy félig magának, félig másnak csöndesen 
mondta:

— Mégis jó lett volna, ha Tita elébiink jön.
Tita a Mari féltestvére volt. Édes atyjának s

második mamájának a lánya. Ebben az időben körül­
belül tizennégy éves lehetett. Mikor Marit elvitte a 
régi házból Torbágyiné, Tita alig hogy járni kezdett, 
egy éves volt csupán. Akkor nagyon szerette Marit, 
a nagyobbik babát, az öt éves lánykát, ki neki élő 
és türelmes játékszere volt. Napokig kereste és a 
család nevetve emlegette hívogató, panaszos fel­
kiáltásait, melyek baba-nyelven ilyen furcsán hang­
zottak :

— Ma-ji-ho, Ma-ji-ho!
Később aztán a testvérek egy kicsit elszoktak 

egymástól. Tita otthon nőtt fel az édes anyja mellett,
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Mari pedig csak olykor tért haza látogatóba néhány 
hétre, sokszor csak éppen napokra. Ilyenkor mindig 
nagyon szerették egymást. Tita folyton a Mari ölé­
ben tanyázott, Mari pedig még a robogó vonatról is 
vissza-visszaintett kis húgának. Kedves volt ez igy 
s valahogy úgy történt, hogy örökös együttélésre 
sem az egyik, sem a másik nem gondolt és nem is 
kívánkozott.

Különben is a két testvér között óriási különb­
ség volt. Nemcsak az a bájos ellentét, mely körül­
belül mindig megvan a rakoncátlan pipiske és a 
szelíddé érett nagy leány között, hanem sok más 
körülmény is hasonlithatlanná tette őket. Mari város­
ban, fényes uri körben nevelődött, Tita pedig az 
elvadult kertben élte le gyermekéveit a bozótok és 
vadrózsák között, honnan ki-kiragadta olykor egy- 
egy nevelőnő, de ahová Tita mihelyt egyik-másik 
kisasszonyt a házból elszöktetett, megint csak vissza­
vonult. Beteges és szomorú anyja, ezer falusi dolog­
gal küzködő apja, nem bírta ezt a kis vadmadarat 
nyugodalmas és rendes kalitkához szoktatni.

Igazán olyan volt, mint a vadmadár; féktelen, 
rendetlen, vakmerő is, minthogy veszélyt nem ismert, 
de azért egyetlen toppantással halálra lehetett riasztani. 
Tita nagyon hamar megijedt, félt és féltette azt, ami 
a világa volt: a féktelen kalandozást az óriási kert 
rejtelmes bozótjai közt. Sohasem lehetett rávenni 
arra, hogy szépen, rendesen felöltözve beüljön a 
pillangóba s elmenjen Marit és Torbágyiékat fogadni. 
De a nagy kert düledező kerítése mellett óraszámra 
leste a kocsit s mikor a vén pillangó arra döcögött: 
egy ugrással fenntermett a hágcsóján és elment úgy 
amint volt: tüsketépte ruhában, kalap nélkül s olyan 
cipőben, mely bizony kását kért.

így jött el máskor. Most azonban nem volt 
sehol. A kocsiból nem nevetett ki az ő furcsa
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kis borzas fekete feje, nem integetett napégette, 
barna keze.

— Milyen kár, — mondta Mari. Szerette volna 
megölelni, ölébe venni, betakargatni a szegény kis 
vadmadarat, aki most bizonyosan sir és nagyon fázik.

— Bizonyosan otthon vár reád, — mondta 
Torbágyi mama. Édes Mari, ezután még ezerszer 
jobban fogod szeretni.

Mari is ezzel a szent elhatározással lépett be a 
régi falusi ház fehér oszlopos csarnokába.

A ház, mely szép nyári napokon olyan édesen 
aludt, zöld zsalugátereit lecsukva a virágos akácok 
alatt, most tele volt azzal a tompa, óvatos s mégis 
óvhatatlan zajjal, mely ilyen nagy gyászok idején 
tölti be a házakat. Komor arcú, csendes suttogásu 
emberek jöttek, mentek. A kezük tele volt rémes 
feketeségekkel, lábujj hegyen mentek el egymás mel­
lett, de valahol benn kalapácsütések hangzottak s 
olyan lett, mintha összezúznák a szomorú csendes­
séget.

Ballay István ur nagy, benső, beszédes öleléssel 
szorította magához az érkezőket. Előbb Torbágyi 
mamát, azután Marit. És az ő idegenből érkező, 
nagyobbik leányát nem is tudta elereszteni sokáig.

— Mindent elvesztettem, — zokogta. — Hiszen 
tudjátok, hogy mennyire szerettem őt.

— Tudjuk kedves sógor, — felelt Torbágyi 
mama. —- Értjük is a bánatodat, de azért a nagy 
mindenségből valami mégis maradt. A gyermekeid... 
A kárpótlás...

Ballay István ur keserű zokogással nevetett fel. 
Mert hiszen úgy van az, hogy mikor valaki ilyen 
nagy erővel felzokog, az úgy hangzik, mint egy 
keserű s gúnyos nevetés:

— Kárpótlás... Jól mondod, sógorasszony, kár­
pótlás van. A jó Isten, ki elvette tőlem őt, azon a
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napon egy tehetetlen, árva kis férget hagyott itt 
helyette...

S mialatt Mari és a néni megdöbbenve néztek 
össze, egy uj és idegen dajka a karján alvó babát 
hozott eléjük.

A kicsike édesen aludt, a pólyáján azonban 
fekete szalagok árulták el az örök, nagy gyászt, 
melyről ő még álmodni nem tudott.

— Ki lesz ennek a gondozója, az édes anyja? 
— zokogott fel újra Ballay István ur.

Mari ott állott a kis ismeretlen mellett, akit 
nem is várt, kiről nem is sejtette, hogy szereteté- 
nek, gondjának osztozkodója lesz. A szelid őszi nap, 
mely állhatatos, örök melegével, fényével mégis 
csak utat tört magának a nehéz fellegeken, ebben a 
percben megcsillant az ablaküvegeken és simogató 
fényével körülvette a felserdült lány sudár alakját. 
Milyen nagynak, szépnek, erősnek látszott. Mintha 
fenséges gondolatok ébredtek volna fel a tiszta, 
nemes homlok mögött, barna szemeiben szent elhatá­
rozás lángja lobbant fel s az édes, igazmondó száj 
igy szólt:

— Én leszek a gondozója, az édes anyja. Ez a 
gyenge kis élet most már az enyém.

Kinyújtotta a kezét s gyöngéd, óvatos figyelem­
mel átvette az alvó babát. Lehajolt hozzá, szelíden 
megcsókolta és szinte mosolyra derülve mutatta 
nagynénjének:

— Az enyém, egészen az enyém ...
Torbágyiné szive elszorult. 0  értette, tudta azt,

hogy az, amit ez a fiatal lány a vállára vett, a leg­
súlyosabb kötelesség. Ő is nézte az alvó babát, de 
egészen más gondolatok között. Neki úgy tetszett, 
hogy Mari most az örök nyugtalanság, a súlyos 
felelősség, gyötrő aggodalmak s a végtelen lemondás 
fogadalmát ringatja karjain.

Szabóné Nogáll Janka: A nagyobbik leány. 3
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De Mari szinte megerősödött, szinte felvidult az 
után, hogy elhatározását kinyilvánította. Be nem telő 
gyönyörűséggel nézte ezt a rejtelmes kis csodát, 
melyhez hasonlót ő még csak nem is látott boldog 
leány-életében. Ezt a titokteljes kis talányt, melynek 
megfejtése csak az édes anya ösztönének könnyű. 
Idegen gondozónak ez a legsúlyosabb kötelesség. 
Ő csak arra gondolt most, hogy árva testvérkéje 
nem vész el elhagyottságában, megnő, szépen meg­
erősödik. Szétrugja puha párnáját s gömbölyű kis 
karjaival megölelgeti anyját: Marit, a Mari mam át...

így foszlottak el leikéből az elmúlt éjszaka szép­
séges leányálmai, a vőlegény, a sok szép haszontalan- 
ság, az örök vidámság és mulatozás tarka képei. 
Most elfoszlottak, de vájjon nem fognak-e visszajárni?

Torbágyi mama erre is tudta a bizonyos választ. 
De nem mondta ki. Egy mélységes, szomorú, nagy 
öleléssel szivére akarta zárni Marit

Mari azonban, kinek természetes, kedves kedélye 
még a legszomorubb pillanatokban is átragyogott, 
bájos szabadkozással lépett vissza:

— Nem lehet, nem lehet, felébresztjük a babát.
így lesz az ezután. Mari többé nem jut­

hat semmi kedveskedéshez, semmihez, ami szebbé, 
melegebbé teheti az életet a kötelességen kiviil is. 
Semmihez, nehogy felébresszük a babát...

Torbágyi mama ezt is tudta, ezt is előre látta s 
ezen még jobban tudott volna sírni, mint az előbb.

Mari pedig, miután meggyőződött róla, hogy 
testvérkéje álmát csakugyan nem zavarta, átadta a 
dajkának:

— Vigye el, kérem De le ne tegye a karjairól. 
Később majd én is utána megyek és átveszem. 
Azt hiszem: egy percre se szabad s nem is fogjuk 
letenni. Most azonban lássuk végre Titát. Úgy, de 
úgy szeretném már megölelni!
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Ballay István ur felrezzent a szomorúságából és 
megütődve nézett szét:

— Csodálatos, hogy nincsen itt.
Sehol sem láttuk. A kocsin most nem jött

elénk.
— Hé, cselédek, látta valaki?
A háziúr kiáltására innen is, onnan is előjött 

egy cselédleány. Olyan ügyetlen, nehézkes, tudatlan 
háziteher, amilyet a vidéki háztartás gyönyörűségére 
kap a háziasszony s amilyet Mari az ő elegáns, úri 
életében nem látott sohasem. Csodálkozva, tudat­
lanul néztek szét.

— Nos, nem láttátok Titát?
— Nem, mi sehol sem.
— Bizonyosan a kertben lesz, mondta Torbágyiné.
— Ebben az időben! S ebben az órában, lehe­

tetlen.
— Már pedig aligha nem, — szólt közbe az 

egyik szolgáló. — Reggel a bozontosba ment s azóta 
én nem láttam előjönni.

— Oh, én már tudom: hol van, — kiáltott fel 
Mari. — A málnasor végén neki házikója van. Ott 
szokott ő leginkább lenni. Nos, ha nem jön elénk, 
keressük fel mi.

És elindultak. Elől Torbágyi mama és Mari, 
utánok pedig lassú bánatos lépteivel Ballay István 
ur. Végig mentek a kopár udvaron le az istállók 
felé, melyen túl a nagy gyümölcsös és zöldséges 
kert kezdődött. Az a csodálatos, rejtélyes, elvadult 
kert, melyre Mari is sokszor visszagondolt.

Ez a kert most igy ősszel még elhagyottabb 
volt, mint egyébkor. Nyáron át csak kivált óriási 
táblái közül egy kis veteményes kert, szemünkbe 
mosolygott egy pár gyümölccsel rakott fa, de most 
már ez a rész is csupa bozót volt. Az utakat ellepte 
a szederinda s a málnás olyan áthatlan, olyan járat-



20 SZABÓNÉ NOGÁLL JANKA

lan és ismeretlen táj lett, mintha abban laktak volna 
az erdei manók. Mari tudta, hogy ennek a málnás­
nak a végén van a Tita házikója.

Bár Torbágyi mama egyre türelmetlenkedett, 
hogy mi is jutott eszükbe: minek gázolnak ők itt 
a barna avarban és sárga levelek között, Mari csak 
törtetett előre a régi házikó felé. És egyszer csak 
megtalálták.

Valami régi kis deszkabódé volt ez. Valamikor 
tán arra szánták, hogy elrakosgassák benne a kerti 
eszközt. De azóta, hogy ezt a kertet semmiféle 
eszközzel sem ápolgatták már, nem törődtek vele, 
telisteli futotta a vadszőlő, komló, vadonkelt, elkor- 
csosodott paszuly. Az ajtaja is alig nyílt, éppen hogy 
be lehetett rajta férni.

De a kis vadmadár befért. 0  maga is, meg a 
sok összehordott motyója, melyből egész fészket 
rakott magának odabenn. Igazán olyan volt ennek 
a bódénak a belseje, mintha egy csodálatos, félénk, 
üldözött, de a maga szabadságában makacs és fék­
telen madár hordta volna össze. Puha, titkos, védett 
fészek volt ez és telisteli mindennel, ami Titának, 
ennek a csodálatos kis vadmadárnak kedves lehetett, 
vagy arra való volt, hogy elrejtse kutató szemek elől.
Itt volt a régi, elkopott viaszbabája, a félszemü Bella, 
melytől nem tudott elválni és itt voltak azok a 
könyvek és füzetek, melyek csodálatos módon elvesz­
tek a tanulószobából, a nevelő kisasszony örök 
álmélkodására.

Mari már tudta erre a járást s néhány letaposott 
futóka virág is arról szólt, hogy itt ma már járt 
valaki. Egyenesen az ajtónak tartott és felnyitotta.
A futókák összeszakadtak az ajtónyitás után, csak ez 
volt az akadály, az ajtót belülről nem zárta be, nem ' 
tartotta vissza senki. Mari egy percre megállt a 
küszöbön, aztán megszólalt:



Itt vagy, Tita?

Szabóné: A nagyobbik leány. 1.
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— Itt vagy Tita?
Ott volt, de nem szólhatott. Tita, hevenyészett 

gyászruhájában, kisirt arccal, halálra fáradva, félig 
az asztalra borult és aludt. Most, amint a fél karja 
lecsüngött és borzas kis feje úgy elpihent, igazi vad­
madár volt, agyonhajszolva, megsebezve. Úgy látszott 
irt valamit, ő, aki egyébként úgy irtózott az Író­
szerektől. Tintás volt az egész keze, az orra hegye 
és a karja alatt egy szétterített füzet feküdt.

— Pszt. Csöndesen, — szólt vissza Mari, előre 
hajolt és gyöngéden kihúzta Tita karja alól a füzetet.

Régi, piszkos kis füzet volt.
Gyűrött, kopott s megfülezve úgy, ahogy már 

szinte nem is lehetett. Francia leckéket Írtak bele 
az utolsó kisasszony idejében. Mari az ajtóhoz vitte 
és olvasni kezdett belőle. Elől, régi fakult betűkkel 
az volt megírva, hogy: én nem láttam a nagybácsi 
házát, de a szomszéd tolikése igen drága. Magyarul 
is, franciául is. A sorok alatt azonban két egészen 
friss, félig el is törlődött sor feketéllett.

Ezt már Tita irta. Valami annyira lázitotta, 
kínozta, hogy elhagyottságában tollat fogott. Való­
színűleg hallott valamit, amitől ( félt, amit megérni 
nem akart és leírta az ő nagy, dülöngő, rakoncátlan 
betűivel kétszer-háromszor.

— Én nem akarom, hogy engemet innen el­
vigyenek. Én nem akarom, hogy Mari hazajöjjön és 
ráncba szedjen engemet.

Torbágyi mama ezt is meghallgatta. Nézte az 
elvadult, akaratos gyermeket, Ballay István urat, kit 
ezerszer gyöngébbé tett a fájdalom. És nézte, nézte 
Marit... A szeme megtelt könnyel és jó lelkének 
minden szánalma végig rezgett ezen a sóhajon:

— Szegény, szegény Mari.





HARMADIK FEJEZET.

Rakjunk fészket.

Pár hetet, a temetés után, távollakó rokonoknál 
töltött a Ballay-család. Torbágyiék is elkísérték őket, 
együtt időztek egyideig, de Torbágyi mamát csak­
hamar hazaszólitották a házi gondok. Búcsúzni kellett.

Ködös, szomorú, szürke reggel volt az, melyen 
Mari lekisérte a kocsihoz azokat, kiknél annyi szép 
napot élt eddig, kik mellett olyan csodaszépeket 
álmodott.

—t Hát Isten áldjon meg édes gyermekem, adjon 
neked erőt ahhoz a nagy feladathoz, melyet gyönge 
vállaidra vettél, — mondta Torbágyi mama.

Berta pedig, ki sehogy sem birt beletörődni a 
szomorú változásba, utolsó percben is feljajdult:

— De hát csakugyan elválunk, csakugyan nem 
leszesz már a miénk? Ott fogsz te élni abban a 
rettenetes házban?

Mari szólni sem birt. Csak intett a fejével és 
összeszoritóttá a száját, nehogy hangosan és gyáván 
felzokogjon. Tita komor arccal, fürkésző szemekkel 
állott a távozók mellett.
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Mindeddig egy szó sem volt köztük arról, amit 
Tita a füzetbe irt. És arról sem beszéltek, hogy mi 
lesz ezután. Itt marad-e, újra elmegy-e Mari? S hogy 
igy esett s hogy ők ezt a kényes kérdést együtt 
nem bolygatták, Tita ezalatt a pár hét alatt teljesen 
megnyugodott. Szerette ő Marit igy, idegen házban, 
hol az ő apró dolgaiba nem avatkozhatott. Csak az 
örökös felügyelet rabságától félt s attól a rettenetes, 
alig érthető fenyegetéstől, melyet úgy suttogtak körü­
lötte, hogy ráncbaszedés. Hogy őt Mari majd ráncba- 
szedi.

Most, mikor a Berta kérdése felcsendült, csillogó 
szemekkel kezdett figyelni. És hallotta a Mari szo­
morú hangú, de szilárd feleletét:

— Igen, Bertácskám, ott fogok én ezután élni. 
De majd meglátod: nem lesz az a ház olyan rette­
netes. Megyünk nemsokára és fészket rakunk; puha, 
meleg, jó kis fészket a komor falak között.

És úgy is lett. Nemsokára azután, hogy Torbágyiék 
elmentek, Mari komolyan készülődött.

Tita nyugtalan szemekkel nézte a csomagolást 
és komor hangon kérdezte:

— Elmégy?
— El bizony, Titácskám.
— Haza, Budapestre?
— Bizony haza, de Hategyházára.
— É s... és elviszesz engemet is ? Parancsolsz, 

hogy menjek s ha nem akarok...
— Hát akkor itt maradsz. De nekem otthon most 

sok dolgom lesz s ha eljönnél segíteni, bizony jó 
kis lány lennél.

Tita csodálkozva nézett Marira. Hát nem lesz 
ráncbaszedés? De csak lehajtotta a fejét és szó nélkül 
kiment.

Másnap azonban, mikor alig félóra hiányzott már 
az indulás idejéből, valaki félénken, bizonytalanul
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kapargatni kezdte az ajtó kilincsét. Olyan volt ez a 
zaj, mint mikor az eltévedt, elvadult kis madár, 
tépett toliakkal, fázva, mégis csak visszatér és tehe­
tetlenül csapkodja a régi jó kis kalitka ajtaját.

Mari észre sem vette. Éppen irt és sietett, hogy 
levelét még az indulás előtt postára tegye. A levél 
igy kezdődött:

— Kedves Bertácskám!
És tele volt nagy elhatározással s a fészekrakás 

ezer tarka tervével. Ah, majd meglátod nemsokára, 
hogy milyen meleg otthonná tettem én a régi, komor, 
elhagyott házat.

Erről irt Mari, mikor a félénk kaparászásból 
ajtónyitás lett és Tita dugta be a fejét.

Tita már fel volt öltözve. A fején kalap, a vállán 
köpeny s a kezében útitáska.

Mari, amint felemelte a fejét: rögtön meglátta a 
tükörből Titát, az utrakészet, de hamar leküzdötte a 
meglepetését s olyan hangon szólt vissza, mint aki 
csak természetes, csodálni éppen nem való dolgot lá t:

— Rögtön, Titám. Menj csak le addig és töltsd 
meg a pillangó két zsebét ezzel az elemózsiával, ne­
hogy éhen vesszünk a hosszú utón.

Tita szó nélkül s boldogan, hogy megtérését 
még csak magyarázni sem kellett, szedte fel a cso­
magokat s ment le a pillangóhoz, mely félóra eltel­
tével csakugyan el is döcögött a két testvérrel Hat­
egyháza felé.

Mari pedig tovább irta a levelet.
«.. .Úgy lesz, Bertácskám. A barátságtalan, meszelt 

falakat majd feldíszítem én azzal a sok apró képpel, 
melyet együtt festegettünk, a hímzéseinkkel és farag­
ványainkkal. Az avult padozatra szőnyegeket teszek. 
A mi smyrnáinkat,« melyeket együtt öltögettünk. Más­
ként rendezem, kitisztogatom az ócska bútorokat s 
az ablakokra függönyöket teszek azokból, melyeket

Szabóné Nogáll Janka: A nagyobbik leány. 4
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együtt csipkéztünk. Mindez csak gyerekjáték és kel­
lemes időtöltés. Tita velem lesz és segit, mint jó, 
testvérkéhez illik ...»

Mikor ez a levél elrepült s megállott a budapesti 
szép, meleg, kényelmes úri házban, hol Torbágyi 
mama és Berta igazi galamb-életet élt, a jó öreg 
néni összecsapta a kezét:

— Még hogy mindez csak gyerekjáték! Ah, 
Mari, Mari, szegény kis álomlátó lányom, kezdd csak 
el ezt a játékot. De én nem birom ki még a gondo­
latát sem sirás nélkül.

És messze, messze tőle, az elhagyott házban. 
Mari csakugyan megkezdte a fészekrakást. Egyedül, 
segítség nélkül, mert hiszen Tita az örökös bizalmat­
lanságával, félelmével s harcrakész dacoskodásával 
még csak szaporitotta a dolgot, gondot.

Akkor, mikor Budapesten olvasták a levelet, 
Mari éppen egy kettős lajtorja tetején állott s veresre, 
durvára dolgozott kezeivel a függönyöket szegezgette. 
Diadalmasan, büszkén nézett le a magasból arra a 
sok nehéz munkára, melyet eddig már szépen elvég­
zett. Valóban minden ragyogott a tisztaságtól s min­
den nagyon csinos és otthonos lett attól, amit Mari 
finom ízléssel elrendezett. De mig ezt elérte: meny­
nyit hajlott, emelt, szaladt, ugrott. S milyen rosszul 
aludt igy elgyötörve s alig-alig jutva egy kis hama- 
ros ebédhez.

Szépülni, melegedni kezdett az uj fészek odalenn, 
de Mari ime már kétszer is megkoppantotta ujját a 
kalapáccsal.

— Mintha kettőt látnék, — sóhajtotta és meg­
törülte verejtékes homlokát.

Újra munkába fogott, de a lankadt kezek megint 
célt tévesztettek, a fáradt testen végig nyilallott a 
fájdalom s a poros, kendős kis fejre mély és sötét 
szédülés borult.
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— Tita! — kiáltotta gyöngén, tehetetlenül s az­
után csak azt látta, hogy forog vele az egész világ 
s ő valami nagy mélységbe zuhan.

Mire Tita odarohant a másik szobából, Mari a 
lajtorja tövében feküdt, arcra borulva, mozdulatlanul.

Nagy riadalom támadt most. Befutottak a szol­
gálók, a napszámra fogadott asszony és segítettek 
Titának jajveszékelni. Marin segíteni egyik sem tudott. 
Emlegettek doktort, papot, de elfutni senki sem mert. 
Tita pedig fejét vesztve sikoltozott a nyitott ablakok 
előtt.

Sikoltására kinyílott egy ablak a szemközt eső 
ház zöld zsalugáterei közt. Az az ablak különben is 
csak félig volt betéve most a napokban s a széles 
levelű mályvák között mindig ott volt egy bodros 
fejkötővel díszített ezüsthaju fej. A falusi szomszéd- 
asszony, a széles, sáros utca túlsó felén folyton át­
kandikált ide s nézte a Mari szakadatlan munkáját. 
De csak rejtve, titkon, anélkül, hogy egyetlen szives 
mosolyt röpített volna a dolgozó lány felé.

Mari egyszer munkaközben meg is sejtette, hogy 
lappang ott valaki a mályvák között.

— Van ott valaki, Tita?
— Oh, senki. Csak az öreg Vámosné, — felelt 

Tita és piros arccal fordult el.
— Oh, ha ismerném! Tanácsolna valamit úgy, 

mint régen Torbágyi mama..!
— Ne törődj vele, — szólt Tita hevesen. — 

Vámosné nem jön át, nem szól hozzánk, nem jöhet 
ide...

— Miért? — kérdezte Mari, de akkor Tita már 
messzire volt s nem adott feleletet arról a különös 
öreg asszonyról, aki folyton idefigyelt.

Most, hogy a sikoltozást meghallotta, kitárta az 
egész ablakot és ijedten kiáltott át:

— Mi történt? De hát szóljanak: mi történt?
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És türelmetlen lett nagyon, mert senki sem 
felelt. A cselédek tovább jajveszékeltek és Tita el­
futott az ablaktól.

A következő percben már eltűnt a szép ezüst- 
hajú fej s nemsokára siető, tipegő lépteket lehetett 
hallani végig a hosszú vidéki ámbituson.

Mari éppen akkor mozdult meg. Nehezen, bágyad­
tan emelte fel a fejét és homályos szemekkel nézett szét.

A szobába abban a percben lépett be az idegen 
öreg asszony.

— Ah, tehát már jobban van, mondta hirtelen 
s meglátszott rajta, hogy most már tétovázott: marad­
jon-e, közelebb lépjen-e vagy elmenjen? Szeretett 
volna segíteni is, de valami régi haragféle viszont 
arra ösztökélte, hogy mégse tegye meg ezeknek azt 
a szívességet, melyet a részvét hirtelen fellobbaná- 
sában elhatározott.

Mari csodálkozva nézett az idegen nőre és az 
egész lényén, amint igy halálra fáradva, betegen 
feküdt, annyi szánnivaló volt és csodálkozó, kedves, 
okos szemeiben annyi jóság és kedvesség, hogy az 
öreg asszonyság végre is odalépett hozzá.

— Jobban van, gyermekem?
— Jobban.
— Nézzük, nem ütötte-e meg magát erősebben? 

Mert bizony lezuhant. Ah, nehéz munka a házidolog, 
különösen annak, aki nem szokta meg.

Lenézett a Mari szegény két kezére, melyek 
porosak voltak, kicsit véresek, zúzottak is, de azért 
még most is meglátszott rajtuk a régi kényelmes, 
úri élet.

— Szegény kezecskék, — szólt halkan az öreg 
asszony és segített Marinak felemelkedni. — Nem 
fáj sehol valami különösen?

— Nem, azt hiszem nem. Csak itt a karom s itt 
a fejem egy kicsit.
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Az, ami a mi édes, hőslelkü Marinknak egy 
kicsit fájt, bizony két hatalmas zuzódás volt.

Az öreg asszonyság azonnal ápolás alá is vette 
és a kis ijedt szolgáló segitségével csakhamar kimosta, 
bekötötte a sebeket.

Már éppen készen voltak, mikor kimerülve, lihegve 
rontott be Tita.

— Sehol sem találom a doktort! Úgy látszik 
falura vitték! Édes Marim...

Közelebb jött s majd hanyattesett ijedtében, meg­
lepetésében, hogy itt találta az öreg asszonyságot.

A húgom, — szólt gyönge hangon Mari. Még 
a régi, úri életben ahoz szokott, hogy a bemutatá­
sokat teljesítse. Most is, szinte gépszerüen engedel­
meskedett a jó nevelés szokásának.

Az öreg asszonyság azonban villámló szemekkel 
mérte végig Titát, ki most a haja tövéig elpirult.

— Oh, ismerem. Talán ezerszer jobban, mint 
kegyed, kisasszony. Sok rendetlenségét, gorombasá­
gát tűrtem azon a réven, hogy szomszédok vagyunk. 
És éppen ő az, aki miatt én sohasem jöttem volna id e ...

— Ha a jó szive nem hozza, — tette hozzá 
Mari édes mosollyal. Lehajolt és megcsókolta az 
egyszerű öreg asszony kezét.

Vámos néni nem győzte törülgetni. Micsoda 
tisztesség! De azért a szeme megtelt könnyel s a 
szive az egész életre Marié lett.

— És ez a jó s z ív  majd megbocsát az én kis 
szeleburdi húgomnak is. Tita majd belátja hibáját és 
bocsánatot k é r...

Tita dacosan, vad mozdulattal kapta fel a fejét 
s fekete szeme szinte szikrázott a sötét szempillák 
között.

— Parancsolod? — kérdezte kihivó hangon. — 
Kezded?

Mari szelíden, csodálkozva nézett rá:
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— Nem parancsolom és nem is fogok neked 
parancsolni soha. Csak igen természetesnek találom, 
hogy az, ki valami illetlenséget elkövet, bocsánat­
kéréssel helyrehozza. S mert ez olyan természetes, 
egy percig sem kételkedem benne, hogy meg is fog 
történni.

Tita most már elsápadt és beleharapott a dacos, 
remegő ajkába, mikor elfordult és kiment a szobából.

Nem is jött többet vissza egész este. Ki tudja: 
merre csatangolt a bozótban, min töprengett az ő 
kis házikójában, a rozzant asztala előtt, melyre le­
hajtotta a fejét. A kis szolgáló hiába kurjongatott neki, 
hiába hitta vacsorához, nem felelt s nem is jött fel. 
Mari, ki végre Vámos néni távozása után ágyba 
került, azt m ondta:

— Hagyjanak békét neki, majd előkerül, mikor 
az ideje elérkezik.

És elérkezett. Késő este csörtetett át a bozóton 
és lassan osont be abba a szobába, melyet közös 
hálószobának szántak. Gyertyát sem gyújtott, csak 
tapogatva kereste meg az ágyat, melyben Marit sejtette.

S mikor ideért, lehajtott hozzá:
— Mari, édes Mari... alszol? Mari, holnap el 

fogok menni Vámos nénihez...
Nem kapott egyetlen feleletet sem. Várt egy ki­

csit, aztán óvatosan visszahúzódott:
— Alszik szegény, — gondolta s ebben meg­

nyugodott.
Pedig egy fehér holdsugár belopódzott a szobába,

. megsimogatta a Mari arcát. És ez a holdsugár reg­
gel, távozóban azt mondta egy ébredő, csiripelő 
verébnek, hogy Mari ébren volt és hamisan, de nagyon, 
nagyon boldogan belenevetett a párnájába.

Reggel ezt csiripelte minden veréb. Csakhogy 
Tita aludt minden szép kora reggelen s a verebek 
nótáját sohasem értette meg.



NEGYEDIK FEJEZET.

V ám os néninél.

Másnap Mari nem kelt fel kora reggel. Pihent 
egy kicsit. Különösebb, nagy dolga már úgysem volt. 
A lakás szépen kicsinosítva s a régi bútorokkal 
kényelmesen berendezve már tegnap estig készen 
volt. Hamarább elkészült, mint tervezte és még egy 
pihenő napja is maradt. Édes atyját és piciny tesvérét 
csak másnapra várta.

No hát irt nekik levelet. Lelkűkre kötötte: hogyan 
pakolják be a babát és hogy nagyon vigyázzanak 
rá az egész utón. Azontúl már az övé lesz. Elkészí­
tette puha kis bölcsőjét az ő szobájában, az ágya 
mellett.

Mikor aztán elkészült a levéllel és a falusi postát, 
a Ferkó cigányt, útnak indította a másik falu felé, 
öltözködni kezdett, meg akarta látogatni Vámos 
nénit.

Tita a szempillái alól leste, hogy mit csinál Mari. 
Várt egy kicsit, parancsol-e neki valamit? S minthogy 
Mari csak néhány kedves megjegyzést tett a szép 
őszi napra s a papáról, a testvérkéjéről beszélt, hát
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ő is öltözködni kezdett. Ledobta a házi ruháját és 
szedte elő a kimenőjét.

Csak úgy alsószoknyában állott Mari előtt és 
Mari, ki rendhez, elegánciához szokott, majd elájult 
meglepetésében. Ennek a szegény, elvadult gyermek­
nek nemcsak kétes színű, hanem rongyos volt mindene.

Tita észrevette Mari megdöbbenését és rögtön 
védelmi állásba helyezkedett:

— Korholni akarsz? Hogy rongyos ez is, az is 
és nem varrom meg? Hogy miért viselem oly sokáig? 
Oh az a kiállhatatlan Vámos néni is ilyenekkel kel­
lemetlenkedett. Te is kezded? Parancsolni akarsz?

— Édes Tita, — szólt Mari. — Ugyan tégy le 
már arról az örökös gyanúról, hogy én parancsolni 
akarok neked! Hiszen eddig egyetlen erős szavamat 
sem hallottad. Nem igaz?

Tita lesütötte a szemét, elpirult s alig lehetett 
hallani a motyogását.

— Igaz . . .
— No hát. Nekem semmi közöm sincs a te holmid­

hoz. Utoljára is ma-holnap te is nagy leány vagy s 
magadtól is tudod, hogy rendet és tisztaságot kell tartani 
s nekünk magunknak javítgatni a ruhát, fehérneműt. 
Ezt minden nagy leány tudja, te is az leszesz és 
nem várod azt, hogy én komandirozzalak. Nemde?

Tita nagyon szeretett volna felkiáltani, hogy 
hiszen csak ettől retteg folyton. De valami fojtogatta 
a torkát, elhallgatott és öltözni kezdett most már alapo­
san és rendesen. Majdnem egyszerre lettek készen. És 
szerény gyászruhájában Tita most már majdnem olyan 
rendes, úri kisasszonynak látszott, mint Mari.

A kalapját is feltette és várta, nem fog-e csodál­
kozni Mari, hogy ő is készül valahová.

Mari nem csodálkozott. Feltette ő is a kalapját 
és mielőtt elhagyták a házat, úgy szólt Marcsához, 
az ijedt arcú szolgálóhoz.



Mari félve, ügygyel-bajjal, kimerülve követte.

Szabóné: A nagyobbik leány. 2.
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— Vámos tekintetes urékhoz megyünk. Ha eset­
leg történik valami, fuss át értünk.

És elindult szép, elegáns könnyű cipőivel a 
hategyházai utca felé.

A hategyházai utcán aztán feneketlen sár, habarcs 
fogadta, itt-ott egy-egy kődarab, néhány libbenő deszka, 
melyen mégis csak el tudott menni valahogy az, aki 
ebbe a különös sétába, mely jórészben ravasz ugrán- 
dozásból, más részben ügyes átsiklásból állott, már 
régen beleszokott. Tita, rövid ruhájában úgy ugrált 
mint egy erdei mókus. Mari félve, üggyel-bajjal ki­
merülve követte.

— Nos? — kérdezte Tita? — Nem jobb lenne 
most egy jó kocsi vagy egy csilingelő villamos?

— Minek? — felelt Mari nyugodtan. — Erősebb, 
nehezebb cipőt kérek apától és rövid ruhát. Aztán, 
hogy jól belejöjjek a falusi sétába, gyakrabban megyünk 
Vámos nénihez.

És ezt az utolsó: megyünk-et is úgy ejtette ki, 
mintha a világ legtermészetesebb dolgáról lenne 
szó. Tita csak hallgatta és ment tovább, előre a 
deszkákon.

Csak szemközt laktak. Akár átkiálthattak egymás­
hoz. De átjutni látogatóba majd egy félórai kinos 
munka volt.

Vámos néni, aki szokása szerint a mályvák közül 
nézegetett az utcára, észrevette az érkezőket és ajtót 
nyitott nekik.

— Isten hozta, kedvesem, — szólt Marihoz. Meg­
ölelte és elindult vele anélkül, hogy Titát egy pillan­
tásra méltatta volna.

Mari kedves mozdulattal fordult vissza és úgy, 
mint tegnap, most is bemutatta Titát:

— A húgom . .
Tita pedig olyan szerényen, olyan megadással 

lépett most előre, hogy Vámos néni nyelvéről elröp-
Szabóné Nogáll Janka: A nagyobbik leány. 5
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pent minden csípős szándék. Egyszerűen kezet nyújtott 
neki és csodák csodája, Tita most megcsókolta ezt 
az öreg kezet, úgy, amint Maritól látta

— Bocsánatot kérek, — mondta halkan.
De ez már igazán sok volt a jó öreg falusi 

asszonynak, ki szerette az egész családot és a szive 
mélyéig soha Titára sem haragudott. Tele lett a 
szeme könnyel.

— Haszontalan gyerek! — kiáltott fel sírva, nevetve, 
aztán egy jókora barackot nyomott a Tita uj kalapjára, 
de azért odaölelte a pepita kendőjére, mely keresztbe 
volt tűzve a mellén és birsalma szagu volt.

Mikor az öreg ur előtipegett a szobájából, Vámos 
néni és Tita még mindig ölelkeztek.

Az öreg ur egyszerűen elejtette a pipáját ennek a 
csodának a láttára.

— Zsiga, Zsiga! — kiáltott Vámos néni. — De 
hát jöjj ide, Zsiga. Nézd: milyen kedves vendégeink 
érkeztek, Ballay Mari kisasszony és az ő kedves kis 
húga, Titácska.

Zsiga bácsi csak kinyitotta a száját, hajlongott, 
de szóhoz jutni még mindig nem birt. Hiszen ez a 
kedves Titácska még tegnap is «utálatos, neveletlen 
kölyök volt, kinek nem ártana kitekerni a nyakát.» 
S ezen a nyakon, a kitekerésre Ítélt nyakon, most 
az ő öreg feleségének a karja nyugodott . . . Furcsa, 
furcsa . . . Belevész az ember esze, ha az asszonyok 
dolgát látja.

Zsiga bácsi nem tudott kiigazodni.
Mari aztán segített a bajon. Hozzá lépett és kezet 

szorított vele.
— Első és legkedvesebb kötelességem volt a 

szomszédjainknál tisztelegni. Remélem jó egészségben 
találtam mindnyájokat . . .

Budapesten persze, finom úri körében, a szép, 
elegáns Ballay Mari nem ilyen szavakkal köszöntött
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be. De most finom női ösztöne megsúgta, hogy ezek­
nél az egyszerű, jó, falusi embereknél az egészség 
az a téma, melyről egyáltalában beszélni érdemes.

— Köszönjük szives kérdését, csak megvagyunk, 
bár ez az esős ősz igazán nem dolgozik a javunkra. 
Tetszik tudni, köszvényem van. Itt, a lapockámban, 
a térdeimben is, az öregem pedig fuldoklásban szen­
ved s ha az ég beborul, rosszabbul van ő is. De 
kegyed, kedves kisasszony . . .

— Ah, úgy szeretném, ha egyszerűen csak Marinak 
hívnának . . .

— Mari! Milyen egyszerű kis név. És én Lencsi 
néni . . .

— Lencsi néni és Zsiga bácsi . . .
Nem, a két jó öreg ezt már nem bírta kiállni. 

Újra megölelték Marit és az elegáns, szép Ballay kis­
asszonyt betessékelték a birsalmaillatos szobába, 
melynek száz esztendős diófa bútorai, fehér moll 
függönyei egyszerűek voltak ugyan, de csak tisztes­
ségről, jóságról, szeretetről tudtak beszélni.

Tita álmélkodva követte a háziakat és Marit, ki 
úgy ült le a fekete bőrdiván baloldalára, mintha 
örökké csak itt ült volna s úgy beszélt a köszvény- 
ről, az őszi termésről, a télről s a drága fáról, mintha 
ennél szellemesebb témákat sohasem hallott volna.

De beszéltek egyébről is. Mari, kit a fészekrakás 
szenvedései meggyőztek arról, hogy bizony túlbe­
csülte az erejét, a tapasztalatát, az ügyességét, mikor 
magára vette a pusztuló ház, sőt a kis gyermekek 
gondozását, azon iparkodott, hogy ennek a derék és 
házidologban olyan tapasztalt asszonynak a jóindulatát 
megnyerje.

Elképzelhetjük, hogy ennek a bájos leányká­
nak mindez hamar sikerült. A társaság, itt ebben a 
tisztaságtól ragyogó szobában csakhamar megálla­
pította a Ballay Mari életének programmját. Mint
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nem régen a két, boldog, álmodó fiatal lány a Tor- 
bágyi palota selyem függönyei között. Csakhogy most 
már úgy, ahogy az élet szabja s nem a leány­
álmok.

— Úgy, úgy, gyermekem, ne féljen semmit. Cse­
lédet kap okvetlenül, jó, derék leányt s azt szépen 
betanítja . . .

— Megtanítom én? Mire ? — kérdezte Mari, ki 
eddig úgy élt, hogy alig-alig látta a cselédeket.

— Mindenre, gyermekem. Mert ezek a falusi 
parasztlányok még csak takarítani sem igen tudnak . . .

— És főzni . . .
— Nos, főzni, főzhet. A konyha jó és a tűzhely 

nem füstöl, az éléskamra is ott van közel . . .
— De hát ki főz ? — kérdezte Tita.
— Kicsoda? Hát Mari. Cselédre ilyet nem biz a 

jó asszony. És a mosással sem lesz sok baj, csak 
korán kell fölkelni hozzá. Ha nem éjfélkor kezdik, 
nem ér semmit. Ha pedig nem a háziasszony szap­
panoz, az egész fehérnemű tönkremegy. Tud-e szap­
panozni ?

Mari pirulva, mosolyogva vallott:
— Bizony nem.
— No, majd megtanítom én. Mindenre megtanítom. 

Káposztát teszünk el és a homokba sok zöldséget. 
Gyümölcsöt a kamarába és tarhonyát a zacskóba. 
Gyerekség az egész. Csak aludni nem igen lehet 
sokat s az ember nem dughatja össze a két kezét. 
Estig majd ketté törik a dereka, az igaz. Nos, hát 
nem fáj az enyém is minden este? — fordult Zsiga 
bácsi felé.

— Ajaj! — felelt az öreg Zsiga bácsi. — Mind 
elkenegeti a kámforomat, pedig még a lapockám is 
kívánja.

— Bekámforozom magát is, lelkem, a derekát, 
mikor majd annyit jár pincébe padlásra, hogy a
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fáradtságtól majd ketté szakad. De aztán, milyen jól 
fog aludni . . .

Reggel öt óráig meg sem mozdul . . .
— Öt óráig, — ismételte Mari, ki olykor táncolt 

reggeli öt óráig, de ilyen korán ágyból kelve sohasem 
tisztelte még a napot.

Öt óráig szabad aludni, bizony. De akkor 
talpra. Ne féljen, eleinte majd felköltöm én. Talpra, 
kis leányom és dologhoz, Mari is, de Tita is, mert 
idejében kell ezt megtanulni.

Tita rettenetes arcot vágott, — Mari majd meg­
ijedt, hogy most megint baj lesz ám, — de csak 
lenyelte a rossz kedvét és csodálkozva, ijedten nézett 
Marira.

Mari pedig, akinek a szép leányálmai hogy bele- 
fultak az élet keserves kényszereibe, csak ült Lencsi 
néni mellett és hallgatta az asszonyi bölcseség 
szavait.

Még csak el sem sápadt, még csak el sem 
borult a szeme. Ült bátran, büszkén, erősen és szép 
arcán a kötelességet teljesitő lányok sugaras, meleg 
dicsfénye ragyogott.

— így, igy, aranyom, — mondta Lencsi néni. 
— Nem kell megrettenni. Csak bátran, előre. Es ha 
valami baj lesz, itt vagyok én. Akár a házzal, akár a 
kis testvérkével.

— De hiszen az olyan baba mindig alszik, — 
szólt Mari.

Mire aztán a két öreg úgy, de úgy kacagott, 
hogy kiperdült a szemükből a köny.

— Majd meglátjuk, majd meglátjuk, — mondta 
Lencsi néni. — De azért ettől se ijedjen meg szivem. 
Én azt tartom, hogy jó mindent úgy, amint az élet­
ben van, s nem úgy, mint a versek Írják, a leányok­
nak előre megtanulni. A versekben a kis gyermek 
csak mosolyog, gőgicsél és angyali módon alszik. . .



38 SZABÓNÉ NOGÁLL JANKA

— És az életben? — kérdezte Mari.
— Majd meglátjuk a többit, — felelt Lencsi néni 

s miután pompás vajaspogácsával majd agyontömte 
őket, szeretettel kisérte ki a vendégeit.

— Aranyos, bájos gyerekek, — mondta Zsiga 
bácsinak s most már nem tett különbséget közöttük.

— Hanem bajod lesz elég ezzel az ártatlan városi 
kisasszonnyal, — mondta Zsiga bácsi.

— Szégyeld magad: még ijesztgetni akarsz. Azért 
sem félek, ha bajom lesz vele, segítek rajta, ennyi az 
egész.

És zsörtölődve ment a mályvái közé, hogy még 
egyszer lássa a Ballay lányokat, kik most köveken, 
deszkákon át igyekeztek hazafelé.

Igen, mentek, mendegéltek. S mikor hazaértek, 
lerakták a szép ruháikat és bementek az ebéd­
lőbe.

Az ebédlő szép, tiszta, rendes volt már, hanem 
bizony senki sem terített, mert Mari kisasszony, 
a ház érdemdús asszonya ebédről gondoskodni elfe­
lejtett.

— Uram Isten! — kiáltott fel. — Hát csoda?
Nem, Tita egyáltalában nem csodálkozott. Ugyan

miért is? Egyszerűen meghitta Marit ebédre magá­
hoz. A kis kerti ház szalmája közt annyi vadkörte 
volt eldugva, hogy egy vén takarékos mókus is meg­
irigyelte volna.

Odamegyünk, Mari és jóllakunk . . .
De ebből a szép tervből mégsem lett semmi, 

mert a tenyeres-talpas szolgáló átjött Vámoséktól s 
egy tálcán kész és kitűnő ebédet hozott.

— A tekintetes asszony úgy látta a muskátlik 
közül, hogy a kémény nem füstöl és haragudott a 
kéményseprőre. Bizonyosan nem járt itt és nem lehetett 
ebédet főzni. Máskor, ha nálunk ilyen baj lesz, tessék 
visszasegiteni.
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Tita! — kiáltott fel Mari. — Tízszer fogod 
megcsókolni ennek a jó, gyöngéd, finom asszonynak a 
kezét.

Tita tapsolt, körültáncolta a jó illatú eledeleket, 
melyekkel utoljára sem vetélkedett a vadkörte (ezt 
be kell látni) és tapsolása, ujjongása közt észre se 
vette, hogy Mari most neki parancsolt. Parancsolt s 
ő még a szive mélyén meg is fogadta, hogy ezt a 
parancsot teljesiti!





ÖTÖDIK FEJEZET.

Utazás a pillangóval.

Másnap reggel, miután megittak egy-egy pohár 
hidegtejetés elmorzsolgattak két darab fekete kenyeret 
— hja, igy volt: a kisasszonyok nem keltek fel reg­
gelit készíteni, — Mari, aki ahhoz szokott Torbágyiéknál, 
hogy már reggel kigondolt valami kellemes tervet, 
igy szólt:

— Tudod mit, Tita? Befogatunk a pillangóba és 
elmegyünk édes apa elé. Hiszen ma jön haza és hozza 
az én kis testvérkémet. Jó lesz-e?

— Nagyszerű! — kiáltott fel Tita vígan ugrán­
dozva és e'szaladt, hogy a kimenő ruháját előszedje.

Mari is öltözni kezdett s mialatt magára szedte 
ruháit, a kellemes viszontlátásra s a meglepetésre 
gondolt.

— Édes apa jön, jön a babával és a dajkával a 
pusztáról. Lassan ballagnak a sárban, alig várják, hogy 
meglássanak minket, de az idő olyan nehezen halad...

Hát egyszer csak szemközt is jön egy kocsi. 
Összetalálkoznak. Ki néz ki a kocsiból? Mari! Tita! 
Oh, nem is kell ennél nagyobb öröm . . .

Szabóné Nogáll Janka : A nagyobbik leány. 6
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Amint ezt elgondolta, még jobban sietett az 
öltözéssel s nagy buzgalmában észre se vette, hogy 
valaki már kétszer is megkopogtatta az ajtót. Már 
éppen a kalapját tette fel, mikor benyitott Vámos 
néni.

— Szabad?— kérdezte. Aztán megdöbbent,amint 
a kalapot látta.

— Csak nem készülnek valamerre?
De igen. Édes apa elé megyünk, — felelt 

Mari és viszont ő csodálkozott most, amint észrevette, 
hogy Vámos néni körülnéz, majd a fejét csóválgatta. 
Látszott rajta, hogy valamivel nincs megelégedve és 
Mari akaratlanul is bővebben kezdett magyarázgatni.

— Igen, igen. Apa elé kocsizunk. Hozza a testvér­
kémet, hát mégis csak úgy illik, hogy eléjök menjünk, 
üdvözöljük és elfogadjuk . . .

— Úgy, úgy, — mondta Vámos néni. — Aztán 
együtt térnek majd haza és édes apának meg a babának 
teljesen elég lesz az ünnepélyes és előzékeny fogadás. 
Az majd mindent pótol: meleg, rendes szobákat, jó 
ebédet, elkészített ágyakat. . .

Mari az ajkába harapott és azt hitte: legjobb 
lenne a föld alá sülyedni. Hiszen ő minderről elfelejt­
kezett. Eddig szó sem esett ilyesmiről, a fényes, 
városi háztartásban, Torbágyi néni kormánya alatt, 
úgy megtörtént minden, mintha szolgálattevő tündérek 
s magától terülő asztal gondozta volna őket. De most?! 
Hiszen csakugyan ő lenne az, aki olyan nemes hévvel, 
nagy elszántsággal magára vállalt minden gondot?

Lehajtotta a fejét és szép arcán, mely még 
folyton égett a szégyentől, két fényes könycsepp 
gördült végig.

Lencsi néni halálra rémült.
— Szent Isten ! Gyermekem, — kiáltotta olyanféle 

fokozódásban, amint a zongorázásban a crescendot 
értik és magához ölelte Marit. — Nem akartam, nem
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ezt akartam, kicsikém. Csak szeretetből szóltam, mert 
hiszen maga is beláthatja, hogy édes apának és a 
testvérkének most egyébre lenne szüksége. No, ne 
sirjon drágám, ne sirjon.

Ne sirjon! Mintha bizony lett volna a világon 
olyan fiatal lán3r, ki ezekre a szavakra, hogy ne sirjon, 
zokogásra ne fakadt volna, ha már előbb egy kicsit 
pityergett. Mari is csak azt cselekedte, s minthogy 
Lencsi néni sem akarta hagyni magát, mire Tita 
bejött, úgy sírtak mind a ketten, akár a záporeső.

— Ah, Lencsi néni! — kiáltott fel Tita immár 
azon a barátságos hangon, mely teljesen uj, de igen 
kedves volt mind a kettőjüknek. — Tudtam én, hogy 
egy kicsit megsirat, ha utra kelünk. Elválás nincs 
anélkül.

Vámos néni hamar megtörülte a szemeit s úgy 
a zsebkendője mögül kérdezte:

— Hát honnan tudtad, hogy átjövök?
Honnan? Hát abból, hogy apát várjuk és ebéd

meg mi egymás kell.
— De Tita, Tita — szörnyüködött Mari. — Hiszen 

ez nem a Lencsi néni kötelessége.
— Ha nem is : mégis megteszi. Hát tegnap ? Ugyan 

ki kényszeritette rá, hogy ebédet küldjön? Egyszerűen 
tudta, hogy úgy kell, úgy jó, hát megtette. Hanem 
pompás is volt ám minden. Édes Lencsi néni, csó­
kolom érte a kezét.

És Tita csakugyan lehajolt és megcsókolta a 
kedves öreg asszony kezét. Tegnap látta ezt a moz­
dulatot, ezt a kézcsókot Maritól és még akkor el­
határozta, hogy egyszer ő is megteszi, ha nem paran­
csolja senki.

Most már természetesen rendben volt minden. 
Hiszen Lencsi néninek sem volt egyéb kívánsága a 
világon, minthogy ő süssön, főzzön, ő mutassa meg, 
hogy mit tud, aztán jól megvendégelje azokat a szegény
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elhagyott embereket. S megvendégelvén őket, szépen 
bekasszáljon két, esetleg három háladatos kézcsókot. 
Öreg asszonynak a kávéján, a macskáján kivül, hiába, 
már csak ilyesmiben telik kedve.

Hiába szabadkozott Mari, hiába könyörgött, Lencsi 
néni kiizent, hogy de igenis, be kell fogni a pillan­
góba. Rájok rakta a felöltőket. Tetejébe egy-egy nagy 
kendőt. Kihordatta a lábmelegitőket. Két lábzsákért 
még át is szalasztatott. Telerakta a pillangó tátongó 
zsebeit pogácsával, almával. Különben hozatott egy 
farkas-bundát is. Beparancsolta a gyerekeket a kocsiba, 
betakarta bundával, kendőkkel, lábmelegitővel. Egy­
két pogácsát, almát már is a kezökbe nyomott, aztán 
halálos fenyegetések között (hogy agyoncsapja rögtön!) 
megparancsolta az öreg kocsisnak a nagy gondos­
kodást és okos hajtást. Még egyszer megcsókolta 
őket, mégegyszer benyújtotta hozzájuk a kezét, azzal 
a szóbeli tilalommal, hogy ne bántsák. Mindamellett 
bekasszált két kézcsókot és Isten áldásával útnak 
eresztette őket.

— Itthon nem lesz semmi baj! — kiáltott utánuk. 
— Rögtön főzéshez fogok. Mihály! Ha valami baj lesz, 
magát rögtön agyoncsapom!

A pillangó már az utca végén döcögött és a jó 
Lencsi néni még egyre üldözte fenyegetéseivel az 
öreg Mihály kocsist, ki csöndesen pipálgatott a bajusza 
alatt s az agyoncsapás veszedelmeiről mit sem tudott.

— Megyünk, megyünk! — ujjongott Tita. — Ah, 
Mihály bácsi, kergesse egy kicsit ezeket a macskákat. 
Ugy-e milyen pompás dolog kocsizni Mari?

— Ah, Tita, nem illet ez meg már engemet, köteles­
ségmulasztással jutottam hozzá, —. felelte csöndesen 
Mari.

De később, mikor valahogy kievickéltek a sárból, 
szép őszi vetések közé értek, varjakat riogattak az 
ostorral, sőt egy igazi, eleven nyulácskát is láttak,
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felvidult Mari is és valahogy a pogácsa és az alma 
is eltűnt.

De aztán nehezebb, keservesebb lett az ut. Fényes, 
feneketlen sártengerek nyiltak meg előttük, a két 
szegény lovacska majdnem úszott bennök és a pil­
langó veszedelmesen libegett a fekete dágvány marasz­
taló hullámain. Az ostor szaporábban csattogott és 
Mihály bácsi illetlen szavakkal sértegette a lovacs­
kákat. A sár nagyobb, mélyebb lett, a lovak fárad­
tabbak és a pillangó már alig-alig mozdult. Libbent 
egyet előre, egyet hátra, aztán nem libbent semerre, 
beleakadt a kátyúba.

— Mihály! — kiáltott Tita. — Azonnal ki­
hajtson innen, mert meglássa: agyoncsapja Lencsi 
néni.

— Csaphat már engem, — felelt Mihály bácsi a 
bajusza alól. — Hát csak csapjon, ha utánam tud 
jönni ide, mert hogy én innen ma nem jutok a színe 
elé, az már szent bizonyos.

Hiába sikongattak a lányok, leereszkedett ő is 
a sárba, megszabadította a lovait, felugrott az egyikre 
és kievickélt egy keskeny partra, hol éppen hármuknak 
volt egy kis száraz hely. Ott aztán a magasságban 
felemelkedett a ló hátán és kezéből ernyőt csinált a 
szemei fölé.

— Mit néz? — kiáltott Mari.
— Hát csak azt, hogy jön-e valami segítség 

erre felé.
— Nos, jön valaki?
— Azt tartom, hogy nem.

Hogy senki, senkise jön?!
— Azt tartom, hogy senki. Néha bizony elros- 

tokol az ember ilyen helyen két napig is, miért mer 
okos ember nem jár erre őszi esők idején.

Ezzel lemászott a lóról, letisztogatta magáról a 
sarat és újra illetlen szavakat hallatott, mert bajlódás
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közben elveszett a masinája és most már tessék: 
mivel gyújtja meg a pipáját.

Mari és Tita összehuzódva, remegve ült a pillangó 
belsejében. Bár az igazabban, jobban megszeppent 
lány kettőjük közül Mari volt, aki bizony ilyen őszi 
utazásokról nem hallott még semmit, mégis ő bátorí­
totta Titát.

— Ne félj, édeském. Ha más segitség nem jön 
is, édes apával találkoznunk kell délfelé.

Tita kivette Mari öve mellől a szép kis zsebórát 
és csüggedten nézte, szomorúan mondta:

— Most reggeli nyolc óra van . . .
Szerencse, hogy Mihály bácsi nem találta meg a

masináját, nem tudott pipálni s igy dolog nélkül 
unatkozott és nyugtalankodott, hát minduntalan fel- 
felkuszott egy nagy vadkörtefára s onnan nézett a 
messzeségbe. Úgy tiz óra felé lehetett, mikor végre 
leszállt és bekiáltott a pillangóba:

— Na, nem kell félni. Amonnan balról, a régi 
útról jön már két lovas ember.

Tita persze rögtön kikecmergett a bundákból és 
felment a kocsisülésre szétnézni.

— Igaz? — kérdezte Mari.
— Már én is látom. Vágtatnak erre balról. 

Idetartanak.
Most már Marinak se volt nyugta. Ő is felkuszott 

Tita után és akkor mikor az idegen lovasok odaértek, 
a két Ballay kisasszony a kocsisülésre kuporodva 
nézett ki a nyíláson. Mint egy sárbaesett fészekből 
két kis megszeppent madár.

A jövevények hamar megértették a helyzetet. 
Bizonyosan nem először találkoztak ilyen elakadt 
kocsival az alföldi dágványokban. És nem olyan 
emberek voltak, akik közönyösen nézik a más baját. 
Mihelyt felértek Mihály mellé a töltésre, azonnal le­
ugrottak a lóról mind a ketten.
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— Az egyik úri ember, — súgta Tita. — De 
idegen. Sohasem láttam még Hategyházán. A másik 
a szolgája lehet.

Mari is hálás és érdeklődő szemekkel nézte a 
segítőket, de azok ügyet se vetettek a kisasszonyokra. 
Segítettek Mihálynak, hogy négyesbe fogja a lovakat 
és a partról mutatták neki: merre forduljon. Mihály 
aztán persze olyan diadalmas «gyihó»-kat harsogott, 
mintha egyedül ő mentette volna meg a dolgot.

— Gyihó, gyihó! — hangzott a párás, ködös őszi 
levegőben, a pillangó megrándult, előre libbent s 
mindegyre szaporább libbenéssel végre kijutott a 
kátyúból s egyenes útra ért.

— így! — kiáltott szép, erős, érces hangon az 
úri lovas, ki az egész mentést rövid parancsszavakkal 
kisérte eddig is. — Most már bátran mehet előre, 
kocsis. Erre tűrhető az út De ha majd visszafelé 
hajt, hát jó előre már ott a keresztnél, csapjon át a 
réti útra és úgy kerülje ki a kátyút. Érti?

— Igenis értem. Úgysem megyünk már messzire, 
mert csak a tekintetes úrral akarunk találkozni. A 
Ballay főbérlő úrral, — magyarázta tovább.

Az úri lovas élénk mozdulattal kapta fel a fejét 
s a kocsi belsejébe nézett. Mintha csak most kezdett 
volna azzal törődni, hogy ül valaki a kocsiban. Tekin­
tete a Mari szép szemeivel találkozott. Könnyedén 
meghajlott, levette a kalapját s azon a hangon, melyen 
csak a nagyon finom, igazán úri emberek szólnak 
nőkhöz, bárhol találják is őket, udvariasan szólt:

— Parancsolnak még valamit? A kocsi rend­
ben van.

— Köszönöm, — felelt Mari és elpirult. Félni 
kezdett, hogy az idegen, elegáns fiatalember kineveti 
őket azért a sok batyuért, melyeket Lencsi néni rájok 
rakott. Legalább a vedlett róka-bundát iparkodott 
eltüntetni s nagyobb zavarral ismételte a mondását.
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— Köszönöm. Azt hiszem, mehetünk is.
Ezalatt a szolga is rendbe hozta a nyerges lovakat.
Az idegen ur újra meghajolt és finom mosollyal

lépett vissza.
— Ezentúl már teljesen járható az út.
Ellépett a kocsitól s fejére tette a kalapját, melyet

eddig kezében tartott.
— Milyen gyönyörű ember volt! — kiáltott Tita, 

mikor már a lovasok elvágtattak s ők is döcögtek 
tovább. - -  Magas, barna és a szeme olyan kék, mint 
az ibolya. De meg se kérdeztük: hogy hijják, honnan 
jött? 0  se törődött velünk. Még csak el se mond­
hatjuk Lencsi néninek, hogy ki segitett rajtunk. Talán 
sohasem látjuk többet, nem jár mifelénk s mi szépen 
elfelejtjük. Milyen kár! Legalább meg kellett volna 
tudni a nevét. így csak elfelejtjük.

— Ne csacsogj, — szólt rá Mari olyan türelmet­
lenül, olyan szokatlanul, ahogy ő eddig soha, sohasem 
szólott még

Tita nagy szemet meresztett s egy percre azt 
hitte: tehát most «kezdi». És nyomban olyan mozdu­
lattal leste, mint egy karmolni készülő vadmacska. 
De mindez hiába való volt. Mari fázósan, szomorúan 
húzódott össze, nyakig felhúzta a Lencsi néni nagy 
kendőjét és behunyta szemeit. A Tita szavaira gon­
dolt, az ismeretlenre és egyszer csak úgy volt, mintha 
azt szerette volna mondani:

r

— En nem felejtem el sohasem.
De ezt nem mondta ki.



HATODIK FEJEZET.

Különös felfedezés.

A veszedelmes dágványokon túl, szilárd, egyenes 
utón most már még a fáradt lovacskák is vigabban 
húzták a pillangót és a mi utasaink csakhamar oda­
értek, hol az öreg kocsis számítása szerint találkozniok 
kell majd a szemben jövő kocsival.

— Talán ne is mennénk tovább, — mondta Tita.
De ezt a kijelentését kétszer, háromszor is ismé­

telnie kellett, utóbb még egy kis gyönge testvéri 
rázás kíséretében, mig végre a nagyobbik lány kinyi­
totta a szemét és felriadt.

— Álomszuszék és még ő beszél másokra, — 
mondta Tita kedveskedve, de durcásan.

— Sohasem korholom azt a — másokat, sohasem 
beszélek róluk, — felelt Mari. Most is nyugodt, komoly 
és mégis szeretetteljes akart lenni, de Isten tudja 
miért: a hangja remegett és egy könnyet morzsolt 
szét az ő álmos szemeiben. — Különben mit mondtál 
Tita?

— Hogy már innen ne is menjünk tovább. A kocsi 
néhány perc múlva felér erre a dombra.

Szabóné Nogáll Janka: A nagyobbik leány. 7
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Hát belenyugodott ebbe is, különben sem tehe­
tett mást, mert az öreg kocsis már régen magától 
is megállott, leszállt és betakarta az izzadt lovakat.

— Talán szállnánk le mi is.
— Nem bánom.
— És menjünk egy kicsit gyalog a füves úton.
— Nem bánom.
— Nohát gyerünk, nembánomka, — szólt nevetve 

Tita, megragadta a Mari kezét és kacagva szaladt le 
vele a dombról. Mari is nevetett, bár a szive olyan 
szokatlanul nehéz és szomorú volt.

Amint leértek a dombról, és befordultak egy 
mellékutra, csakugyan meglátták a közeledő kocsit.

— Jönnek! Ah, mit fog mondani édes apa!
Az, amit később Ballay István ur mondott, csak­

hamar lehütötte a Tita jókedvét, de bizony a kíváncsi­
ságát sehogysem elégítette ki.

Ballay ugyanis még most is nagyon szomorú 
volt. Valószínűleg baj volt a babával, kit Mari azzal 
a jó véleménnyel tisztelt meg egykor, hogy mindig 
alszik . . .

Alig hogy a lányok kezet csókoltak édes aty- 
joknak, először is azt kérdezte, hogy mi az Isten 
csodájának mászkálnak ebben a rossz időben s még 
hozzá a pillangóval. Másodszor pedig azt mondta, 
hogy csendesen legyenek, mert a baba, Isten csodájára 
végre elaludt, miután az egész utón úgy orgonáit, 
hogy majd égnek áll tőle a haja.

Mari csodálkozva nézett kis testvérkéjére, aki 
csipkés párnájában, piros kis öklét szája elé tartva 
édesen aludt. Már nagyobb volt, fehérebb és olyan 
gyönyörű, hogy szerette volna azonnal megcsókolni. 
De hát ettől most tartózkodnia kellett.

Csak intett a jó, szelidarcu parasztasszonynak, 
aki ölében tartotta, hogy üljön át mindenestől hozzá 
a pillangóba és Titát ott hagyta édes atyja mellett.
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— Istenem, — gondolta búsan. — Ők jobban 
ismerik egymást, én még most is ismeretlen és 
idegen vagyok. De majd másként lesz nemsokára. . .

A paraszt dada óvatos léptekkel követte Marit 
és nemsokára el is helyezkedtek a családi kocsiban- 
A másikba Ballay befogadta Titát és úgy mentek 
tovább.

De csak a nagy sárig, kisasszonykám, — szólt 
be a kocsis. — Mert én annak mégegyszer neki nem 
megyek.

— Hát térjen át más útra, Mihály.
- Nem lehet.

— Miért?
— Miért — mer: nincs.

De hát akkor mit csináljunk?
— Amit a jó Isten akar. Gyi-i-i!
Ezek után egész figyelmét a lovainak szen­

telte és Mari semmi áron sem bírta kivenni belőle, 
hogy mit akar majd velők a jó Isten, ha a nagy sárhoz 
érnek megint.

— Megint. . .  — mondta álmodozva és ki tudja: 
mire gondolt, mert még a homloka is elpirult, aztán 
hamar letörölte az arcát és figyelmesen fordult a 
baba felé.

Csöndes, suttogó beszédet kezdett a dadával és 
álmélkodva hallotta, hogy bizony nem mindig ilyen 
csendes a baba.

— Akkor hát hurcolni kell, — határozta el bölcsen, 
mert hiszen a lányok, még a nagyobbak is, csak ennyit 
tudnak az ilyen apróság gondozásából.

— De hiszen, kisasszony, hurcolhatja ezt, ha 
egyszer megköti magát, — biztatta a dajka. — Pedig 
a tekintetes urunk nem tűri a lármát. Na, majd meg 
tetszik látni . . .

Ezalatt a nagy sárhoz értek és az öreg kocsis 
csakugyan félre fordult és megállóit.
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— No mi lesz? — kérdezte Ballay.
Leszállóit a másik kocsiról, előre jött. Tita persze

a nyomában. Látszott rajta, hogy még mindig nagyon 
szeretné tudni: vájjon mit szól édes apa az esethez? 
S ebből látható volt, hogy mindezideig nem merte 
előadni az esetet.

Hát kiderült most. Az öreg kocsis alázatosan 
ugyan, de igen részletesen előadta a sárbanragadás 
történetét.

— Bizony, instálom. Se előre, se hátra. ítélet­
napig is ott lennénk, ha ki nem szabaditnak.

— Honnan jött a segitség?
— Arról balról, — szólt szinte restelkedő, csendes 

hangon az öreg kocsis.
— Csak nem a rózsás tanya felől, — kérdezte 

Ballay és még Titának is hideg futott végig a hátán, 
olyan haragos lett a szava.

Az öreg kocsis lenézett a földre és az ostora 
nyelével piszkálgatta a sarat, nem szólt.

— De hát feleljen valaki! — kiáltott Ballay ur. 
— Merről jött segitség? A rózsás tanya felől?

A két fiatal lány nem tudta, hogy rózsás tanya 
van-e arra vagy sem, hallgatott, mert az édes apa 
haragos hangja úgyis bátortalanná tette őket. Utoljára 
is az öregnek kellett megszólalni:

— Hát én nem tagadom, biz onnan . . .
— Erre jöttek? — kérdezte Ballay és szinte 

rekedt lett, az arca pedig fehér.
— Egyenesen. Retten... A lovász... A Kuczori 

Feri m eg ...
De itt már megint elakadt és újra nekiállott a 

sárnak. Nyilván azért szurkálta, hogy beszéljen most 
már ő, mert a maga ősz feje azt a ribilliót, ami most 
támad, már ki nem állja.

— Meg a gazdája! — kiáltott fel Ballay ur vég­
telen elkeseredéssel.
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— Megkövetem a tekintetes u ra t. . .
— A gazdája, a gazdája!
— Igenis, ha meg nem sértem ...
De már meg volt, halálosan meg volt sértve. 

Megsértette a véletlen, mely ime útjába hozott valakit, 
kinek még a nevét sem akarta kimondani s akinek 
még csak az emléke is ilyen keserű haragra gyújtotta.

— De segített rajtunk, édes apa, — szólt félig 
szepegve, félig békéltetve Tita, migMari szinte elkábulva, 
krétafehér arccal állott a kocsi mellett. Semmit sem 
értett, csak azt érezte, hogy bármit is hozzászólni 
ehhez a dologhoz nem lehet.

Nyomban kisült, hogy a Tita beavatkozása is 
felesleges volt. Ballay néhány percig szikrázó sze­
mekkel nézett rá, még sápadtabb lett, mint az előbb 
és csak az öklét emelgette, hang nem jött a szájára.

Mari úgy szeretett volna hozzárohanni, átölelni 
és sírva, édes gyermeki csókjaival vigasztalni, mert 
bár semmitsem értett e különös jelenetből, azt, hogy 
édes atyja lelke mélyéig szenved, szivének minden 
dobbanásával érezte. De nem birt megmozdulni, nem 
birt szólni, nem tudott még sóhajtani sem. Tita félig 
meggörnyedve, mint egy halálos veszedelembe szo­
rított vergődő madár állott előtte és várt valami 
hihetetlen szabadulást.

— Segített! — kiáltott fel Ballay. — Segített, 
segített!...

Aztán lehajtotta a fejét és szeméből könycseppek 
törtek elő.

— Édes, édes apám, — szólt Tita maga is érthe­
tetlen zokogásra fakadva. — Bocsásson m eg... Én 
nem tudom ...

— Nem, nem, — szólt végre Ballay. — Ti 
nem tudjátok, ti nem tudtok semmit. Üljetek vissza, 
legyetek csöndesen. Ne bántsatok, vége... Na, előre, 
előre!
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Ezt már egészen a rendes hangján mondta és az 
öreg kocsis felé fordult.

— Legjobb lesz átfogni a lovakat az én kocsimba 
és négyesben menni tovább, amennyire lehet. így 
biztosabban hazaérünk.

— De hát a pillangó? — kérdezte Tita.
— Vesszen ott, ahol van! — mondta Ballav 

megint haragosan. — Vesszen ott, legalább nem 
jut eszetekbe megint erre kocsizni. Különben is 
megtiltom.

— Ha tudtuk volna... Mi jót akartunk, — szólt 
végre Mari is.

Ballay gyöngéden nézett rá. És amint igy nézte, 
nézte az ő nagyobbik lányát, ki első, sokáig siratott, 
mindig szeretett feleségének élő hasonmása volt, 
eltűnt a leikéből minden harag, régi gyűlölet és vég­
telen meleg bizalommal árasztotta e l; ez sugárzott a 
szemeiből.

— Bizom benned, gyermekem. Házam erőssége, 
te édes, nagyobbik lányom. Terád bizom ezt a tilalmat 
és hiszem, hogy soha meg nem szeged. Egy lépést 
sem szabad tennetek a rózsás tanya felé és egy szót 
sem szabad váltanotok azzal, aki onnan jön ki. Legyen 
az bár cseléd, vagy maga az ...

Itt újra elfojtotta hangját a belső gyűlölet és égre 
emelt kézzel szólt: — Legyen átkozott minden köve 
s gazdájának minden lépése! — Szerencse, hogy a 
két kocsis is elkészült már és alázatosan kérték az 
urakat, hogy foglaljanak helyet.

így mentek most már mindnyájan egy fedél 
alatt ennek a különös családnak tagjai, kiket ez 
alkalommal nemcsak a közös fedél, hanem egy isme­
retlen, de biztosan közös nagy szomorúságnak a 
sejtelme is közelebb hozott egymáshoz. Mari, mihelyt 
csak tehette, megfogta atyja kezét és megcsókolta, 
Tita pedig a vállára borult és úgy csacsogott. Végre



A NAGYOBBIK LEÁNY 55

a kis testvérke is hozzájárult az általános kedveske­
déshez azzal, hogy egyáltalában hangot sem adott.

Bizony jó délután volt már, mikor a fáradt 
utasok hazaértek, hol pompás ebéddel várta őket 
Lencsi néni. Jó ebéddel és ezer kérdéssel:

— Nem történt-e valami baj? Nem láttak-e far­
kast? Nem állta-e utjokat haramia?

— Nem, nem, — feleltek a lányok és iparkod­
tak más térre terelni a beszédet. Tita megfogadta, 
hogy ő soha, soha a segítség szót ki nem ejti, Mari 
pedig mindig azt érezte, hogy ezt kellene mondania:

— Dehogy nem történt baj . . . Hát nem szomorú, 
hogy sohasem nézhetek a rózsás tanya felé? Soha, 
soha, soha . . .





HETEDIK FEJEZET.

A p rofesszor: —  Lencsi néni.

Mari egész éjjel nem aludt. Nem aludt volna ő 
most akkor sem, ha valami jó kis tündér hip-hop 
elröpiti vissza az ő régi leányszobájába, a Torbágyi 
ház nyugodt, boldog levegőjébe. A nemalvásnak most 
nemcsak lelki, hanem füllel megszenvedett oka is 
volt. A baba végre Marinak is bemutatta magát és 
fényesen bebizonyította, hogy a hurcolgatás, rázás 
csakugyan nem használ.

íme, már pirkad a hajnal, kakas kukorékol és 
csendesen lépkedő tehenek haladnak el az ablakok 
alatt és a kis testvér még most sem alszik, hanem 
sir, sir úgy, hogy az egész ház riadozik. Ballay apa 
már el is ment hazulról, az első kakasszóra pakolt 
és kocsira ült. Csak délfelé készült, hogy nyolc napig 
tartó útjára keljen, de most elment a hangos házból 
még szürkület után. Tita fázva, borzasán, kedvetlenül 
nézte a dada vesződségét, melyet Mari, a nagyobbik, 
híven megosztott vele.

Ez a vesződség pedig nem csak éppen abból 
állott, hogy hurcolták a kicsit, teát főztek neki, hanem
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sorra próbálták meg a dada titkos babonáit is. Szénre 
öntött vizzel mosdatták, madzagot kötöttek a kis lábának 
hüvelykujjára és betömték a párna bal-csücskét . . . 
Mari maga is szégyelte és nevette, de mit meg nem 
tesz az ember egy ilyen éjszakán!

Végre, végre a nap felköltével, kifáradt a kis 
csendháboritó is és elaludt csipkés párnái között. Tita 
azonnal visszabujt az ágyába, a dada is kimerülve 
ült le, Mari pedig kinyitotta az ablakot.

Odaát Vámoséknál már takarítottak és Lencsi 
néni azonnal meglátta a Mari frizuráján, hogy nem 
most bujt ki az ágyból, mégis tegnap volt az, mikor 
utoljára fésülködött.

Intett, hogy azonnal átjön, csak a kávéját önti le. 
És egy félóra múlva, mikor abból a jeles kávéból 
tiz csepp már megkezdte a csepegés munkáját, a 
kedves öreg néni simára fésült hajjal, pirosra mosott 
arccal, üde, tiszta ruhában az ő levendula és birs­
alma illatát behozta a Mari feldúlt szobájába.

— Isten hozta. Milyen jó. Ugy-e megérezte?
— Mit édes szivem?
— Hogy sohasem volt még olyan nagy szüksé­

gem, jóságára, mint most. Olyan egyedül elhagyatva...
Nem tudta tovább folytatni. Az átvirrasztott 

éjszaka, a kimerülés erőt vett rajta és a szép Ballay 
Mari ime sírva hajtotta le az ő okos fejét.

— Nyugodjék meg, édes gyermekem. Mondja 
csak el a baját, itt vagyok én.

— Oh, hiszen ha nem lenne!
— No látja. Jó az öreg a háznál. És én is azt 

hiszem, ma már Tita is igy gondolkodik, bár ezelőtt 
meglehetősen felesleges, vén bútornak nézett. De hát 
most már ez is másként van és én igazán örülök, 
mondtam is az öregemnek. Én igazán boldog vagyok, 
hogy maguknak segíthetek, hogy én a magáé lehetek, 
szivem, mert az vagyok, mondtam is az öregemnek.
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Elhiheti. Tita sokszor elkeserített, no és Ballay sem 
az az ember . . . h m . . .  az eset óta. De mit beszélek ? 
Szóval maga meghódított engemet, mondtam is az 
öregemnek.

Lehetetlenség volt e kedves, öreg asszonyos 
fecsegés után is sírni. Eltűntek a Mari könnyei és a 
szivét uj bizalom melegítette.

— Milyen jó!
Csak ezt tudta mondani, de Lencsi néni erre 

már nem figyelt és követelte, sürgette:
— Mi történt itt az éjjel?
— Én Istenem, azt hiszem, ki is tetszik találni, 

ha szétnéz nálam, — mondta Mari és szomorú 
mosollyal nézett szét a szobájában, melyben ezer 
jele volt a tehetetlen küzdelemben átvirrasztott éjsza­
kának. Szanaszét a baba holmija, az asztalon gyors­
főző, a levegőben mindenféle virágteának a gőze, az 
éjjeli lámpa pislákolva s amott érintetlenül a Mari ágya.

— Persze, hogy tudom. Előre is tudtam, hogy 
igy lesz, sőt azt mondom: nem is lehetett másként. 
De ezután nem igy lesz. Szép is lenne, ha az a 
csöpp jószág, kinek a pólyája az egész világ, kiverne 
a házból felnőtt embereket. Mert az apját kiverte, 
ugy-e ?

— Igazán, szegény apa sokkal előbb elutazott.
— Hát ő ideges, beteges, szomorú ember. Most 

jól is tette, hogy elment. Hallottam a kocsiját. Mi 
sem aludtunk ám, gyermekem. Nem bizony. Az 
öregemet bántotta a köszvény, én pedig magukkal 
nem voltam tisztában, már csak megmondom. Olyan 
arccal jöttek haza tegnap, mint aki temetésről jön, 
vagy farkassal találkozott. És nem mondanak semmit. 
Furcsa, mondtam is az öregemnek. Erre ő azt mondta: 
én csak aludjam és örüljek, hogy nem bánt a kösz­
vény, mert annál nagyobb baj nincs. Hát egyszer 
csak hallom a kocsit, felülök. Éelköltöm Pannit, aki
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benn alszik, hogy szaladjon ki: ki jár a lelkek órá­
jában odakünn? Azt mondja: Ballay tekintetes ur. 
Na mindjárt tudtam és . . .

— És segítségemre sietett, — szólt közbe ked­
vesen Mari. — Csak azt nem tudom: nem késő-e, 
mert én azt hiszem, a testvérkének nagy baja van.

— Persze, hogy az. Nagy baj. Mert igazán nagy 
baj az, ha nem tudunk vele bánni.

— Bocsánat, kedves néni. Én erről könyveket 
olvastam és ezenkivül megtettem mindent, — szólt 
Mari. Előbb méltóságosan kezdte, hanem a végén 
bizony elpirult, mert eszébe jutott, hogy a dada 
babonáit se vetette meg.

Lencsi néni pedig odatelepedett szépen a bölcső­
kocsi mellé, kibontotta a pólyát, megnézte a babát 
és alapos előadást tartott arról az egészen uj gon­
dozásról, melyben ezentúl kell részesíteni a kicsikét.

És Ballay Mari most ott ült ez egyszerű öreg 
asszony előtt, mint ahogy ült egykor híres tanáraival 
szemben, kiktől megtanulta mindazt a sok modern 
tudnivalót, mely őt finom, tanult olvasott fiatal lánnyá 
tette.

Térképek helyett most célszerű pólyákról volt 
szó, irodalom helyett a táplálás észszerű beosztásáról, 
zene és nyelvek helyett pedig a babaápolás ama 
temérdek egyszerű fogásáról, amely biztosítja a 
csendet és egészséget, szép zenévé teszi a gyermek- 
sírást, melytől, ha féktelenné válik, mindenki csak 
remeg. Lencsi néni ragaszkodott ahhoz, hogy igenis: 
sírni is szabad, sőt kell a babának és örök ringatással, 
hordozással ettől eltiltani nem szabad.

— Úgy, úgy, szivem. Előbb nézzenek meg min­
dent, keressenek meg minden elfogadható okot arra, 
amelyből a sirás fakadhat. De ha ez nincs sehol: 
hadd sírjon ő kelme, mert a jó ösztöne ezzel biztosan 
a tüdejét fejleszti.
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Mari csak ámult, csak hallgatott és most ebben 
a percben, amikor rá, a nagyobbik leányra, szinte 
egy igazi anya gondja és kötelessége szakadt, úgy 
érezte: ez az egyetlen igaz tudomány, amelyet meg 
kellene szerezni mindenek fölött a fiatal lánynak. 
Aztán beszélhetünk franciául, játszhatunk Beethovent 
is, tudhatunk Madagaskarról, sőt akár filozofálhatunk 
is. De csak azután. Azután, ha azt a tudnivalót, amit 
tőlünk a mi első szent kötelességünk megkövetel, már 
megszereztük. Francia szavakból nem táplálkozik jól 
a gyerek és Beethovennel nem tudjuk jól elaltatni, 
bármilyen rosszul játsszuk is . . .

így, édesem, — mondta Lencsi néni, mikor 
az ő meleg, okos, jó tanácsait kitárta, — igy fogjuk 
szabályozni a testvérke táplálékát, tisztálkodását, 
nyugalmát és ha ezt erősen, következetesen végre­
hajtjuk, a kicsi is erős és jó lesz. Én különben maga 
mellett leszek, édes szivem és naponkint figyelmez­
tetem mindenre. Mert higyje el, ez is olyan munka, 
mint a pipiske lányok m egérése: apró tévedéseken 
jutunk sikerhez.

Mari nagy felbuzdulásában rögtön munkához 
fogott. Felhúzta a régi családi órát, hogy pontosan 
nézhesse a baba táplálkozási idejét.

— Úgy ám, öcsém, csak minden két órában 
kapsz papálni valót, vége az örökkétartó dáridónak.

Aztán kivette ő parányiságát a kocsijából és 
betette egy jó, szilárd ágyba.

— Vége a ringatásnak, öcsém.
Aztán hozzáfogott, hogy a szoba-hőmérő kéznél 

legyen és a pólyát könnyűvé és kényelmessé tegye.
— Vége a rabságodnak is, öcsém.
«Ocsém» pedig aludt szép csöndesen és nem is 

sejtette, hogy sorsa egy jó és okos asszony beszédei 
után megváltozott. Mari alig birt elmenni a kis alvó 
mellől. Nézte, nézte, szomorú életének ez egyetlen
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vigaszát és eszébe jutott, hogy ez a csöppnyi kis 
jószág már is mennyi örömet vett el tőle azon a 
jogon, hogy ő kisebb és Mari a nagyobbik . . .

Lencsi néni arca elborult, amint igy látta nehéz 
kötelezettséghez láncolva ezt a fiatal leányt. Felállott 
és búcsúzéra nyújtotta a kezét.

— Jaj, ne még! — kiáltott fel Mari. Még nyomta 
valami a szivét, még volt valami, amitől meg akart 
szabadulni.

— Akar valamit, Mari?
— Igen. Szeretnék . . .  A rózsás tanyáról szeret­

nék beszélni . . .  Ki lakik ott és miért . . .
Tovább nem folytathatta, annyira meglepte a 

Lencsi néni elképedt arca. A jó öreg néni igazán 
majd hanyatt esett, meg is támaszkodott, háttal az 
asztalszélhez, belekapaszkodott a két kezével és a 
szája kerekre nyilt, amint mondta:

— Jaj, jaj • • •
Apa olyan bús, olyan haragos lett! — mondta 

Mari és nem is tudta, hogy mit csinál.
Jaj, — nyögött a szegény Lencsi néni. 

Ugyan ki mondhatta meg ezeknek a szegény gyer­
mekeknek . . .

— Senkise mondott semmit. De én szeretném 
tudni . . .

— Nem, mondta végre teljesen megnyugodva 
Lencsi néni. — Én a rózsás tanyáról, a gazdájáról 
nektek nem beszélhetek soha . . .

— De hát miért nem?
— Elég, ha a tilalmat ismeritek. Arra menni, 

arra gondolni nem szabad soha.
— Édes apa is ezt mondta.

Hát tartsátok is meg. Én többet el nem 
mondok, mert van az életben egy nagy tisztelet, 
amely oly szent és sérthetetlen, hogy a sirig tartania 
kell. Ha pedig szólnék: ki tudja mit gondolnátok ti?
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De annyit mondhatok édes szivem, hogy az a törté­
net, amely a rózsás tanya lakójához fűződik, a leg­
kegyetlenebb igazságtalansággal van tele . . .

— Esedezem, — könyörgött Mari.
— Később . . . Talán, talán, ha majd te is meg­

találod azt, akit jobban szeretsz majd, mint az éle­
tedet. Amikor megértheted és nem Ítéled el. De 
most semmit. Vagy mit is mondok? Egy titkot mégis 
megsúgok.

— Oh, kérem szépen.
Lencsi néni átfogta a Mari szép fejét, odahuzta 

magához, a száját is odaszoritotta a füléhez, aztán 
nagyon csendesen ezt súgta nek i:

— Holnap pedig majd beszélünk a konyhapénzről.
És ezután az ő kedves, hamiskodó mosolygásá­

val eltűnt, egyedül hagyva nagy tudnivágyásával a 
nagyobbik leányt, akinek ime majdnem hajszálra 
olyan az élete, mint egy igazi asszonyé: milyen sok 
álom marad félben, ha egyszer megcsörren a konyha­
pénz . . .





NYOLCADIK FEJEZET.

M ese a konyhapénzről.

Marinak eddig vajmi kevés és igen homályos 
tudomása volt a konyhapénzről, erről a nagyfontos- 
ságu kérdésről, amely egyaránt képes jólétet és meg­
elégedést, gondot és nélkülözést teremteni a ház­
tartásban. Ugyanegy összeg más-más kézben aszerint: 
mennyire tudja megbecsülni az a háziasszony vagy 
legnagyobb leány, kire a család pénzkeresője rábizza.

Torbágyiéknál, az elegáns, úri, fővárosi hajlékban 
jóformán nem is beszéltek erről. A család a tőke­
pénz után, bérbeadott birtok után élt és Torbágyi 
mama bizony egyformán, nyugodtan aludt, ha havon- 
kint négyszáz forintot elköltött, vagy akár ötöt, hatot 
azokra a sokféle kiadásokra, amelyek előteremtették 
a városi úri ház teljes kényelmét és a család minden 
testi jólétét. Olykor hallotta, hogy egyik-másik hónap­
ban, amelyet előbb busásabb kiadások, nagyobb befek­
tetések előztek meg, elég volt négyszáz forint is és 
Mari, mint természeténél fogva szerény leány, elhatá­
rozta, hogyha egyszer saját háztartása lesz, mindig 
ügyesen fog kijönni ezzel a legkevesebbel.

Szabóné Nogáll Janka : A nagyobbik leány. 9
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Amikor aztán szétnézett otthon, a rideg, alig 
bútorozott falusi házban, az elhanyagolt gazdaságban, 
úgy vélte, hogy mindez a pusztaság és kietlenség 
csak azért van, mert ő még nem kapta meg a konyha­
pénzét. Természetesen a legcsekélyebb összegre gon­
dolt, a havi négyszáz forintra . . .

Ilyen gondolatok foglalkoztatták most is, mikor 
átment Vámosékhoz, hogy meghallgassa a Lencsi 
néni második előadását. Nyugodtan mehetett. A test­
vérke, akit már is gyógyitott az, hogy nem tömték, 
nem rázták egész nap, nem fullasztgatták és izzaszt- 
gatták csupa szeretetből, szépen viselte magát, pihent 
dadája ölében. És Mari most már még nagyobb 
bizalommal indult Lencsi nénihez, akitől az asszony 
legnagyobb kötelességeit, a tudományok tudományát 
ilyen jó eredménnyel tanulgatta.

— Bizonyosan a konyhapénzről is csak jót mond 
majd nekem és segit ügyesen beosztani azt a csekély 
összeget, — gondolta Mari, mialatt szerencsésen meg­
érkezett a szomszédba és bekopogtatott a birsalma 
illat világába.

Lencsi néni szobácskája megint olyan kedves 
volt. Már égett a tűz a nagy cserépkályhában, — 
öreg emberek hamar fáznak, — és a ragyogó réz- 
rács virágai közül váltakozó lángocskák nézegettek 
ki. A hófehérre sikált palló, a fal aranyrámás családi 
képei, az öreg bőrdiván, a zengő hangú régi óra, a 
csicsergő kanári, a piros muskátlik és a fehér füg­
gönyök elegancia tekintetében bizony nagyon távol 
állottak attól, amit Mari a szép otthon berendezésének 
tartott, de azért olyan jól, olyan marasztalóan hatott 
rá minden, olyan kellemes volt itt még a levegő is, 
hogy Mari behunyta fáradt szemét és sóhajtott:

— Milyen jó lenne örökre itt maradni . . .
Lencsi néni végtelen szeretettel nézett rá. Én

Istenem, ő is sokszor gondolta, hogy egy ilyen leányt
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miért is nem adott neki az Isten. De amilyen termé­
szetes észjárású asszony volt, nem siránkozott, hanem 
megtalálta rá a feleletet:

— Bizonyosan azért nem, mert azt akarta, hogy 
ezt, a kötelességek súlya alatt görnyedő leányt szeres­
sem és vezessem.

És ilyen jóságos felbuzdulással szólt most rátér­
vén a dolgok velejére:

— Beszéljünk szivem, a konyhapénzről.
— Magam is azért jöttem.
— No hát.
Lencsi néni előhozott egy nagy kéktáblás füzetet, 

egy plajbászt a varróasztal fiókjából, feltette a szem­
üvegét és megkezdte az előadást.

Mari megint olyan csodás áhitattal hallgatta, mint 
tegnap.

— Még akkor este, amikor olyan fancsali ábrá- 
zatokkal jöttetek haza, én bementem édes atyátok 
szobájába. Megkérdeztem tőle: mi lesz a konyha­
pénzzel, mert ez igen fontos dolog. És én igazán azt 
hittem, azért vagytok mindnyájan olyan forrázottak, 
mert útközben erről beszéltetek és nem tudtatok 
megegyezni. A leghamarabb emiatt különbözik össze 
az ember, mondtam is az öregemnek. De aztán meg­
tudtam, hogy rosszul mondtam. Ti erre még nem is 
gondoltatok. No hát gondoltam én és előadtam, hogy 
ezt egyszer mindenkorra most azonnal meg kell 
állapítani. Édes atyátok, bár mondhatom akkor is 
olyan volt, mintha ecetet ivott volna, — de mi is 
történt hát azon az utón?

Lencsi néni végtelen kíváncsisággal nézett Marira 
és igy ragyogó pápaszemével, előre hajtott fejével 
olyan kedves volt, hogy Mari még az ut szomorú és 
érdekes, titokteljes emlékei között is elmosolyodott 
és kötődni, tréfálni szeretett volna a jó kis öreggel.

— Hát én majd megsúgom.



68 SZABÓNÉ NOGÁLL JANKA

Lencsi néni odahajtotta a fejét.
— Nem lesz valami nagyon ijesztős ? Mert hogy 

farkast láttatok, én holtig állítom és mondtam is az 
öregemnek.

— Nem, nem. Sokkal fontosabbat mondok, igazán 
nagyszerűt . . .

— Na, mit hát?
Mari odahajolt a bodros főkötőhöz és kedves 

enyelgéssel súgta:
— Beszéljünk a konyhapénzről.
— Oh, te, te, te! — nevetett, kiáltott Lencsi 

néni. — így szeretlek. Tréfálj, nevess. Már igazán 
féltem, hogy örökre olyan aggodalmas és szomorú 
leszel, mondtam is . . .

— De most már mondjon valamit nekem.
— Jó, jó. Hol is hagytam el?
— Az édes apa szobájában.
— Tehát én előadtam a dolgot és ő meglepően 

jól határozott. Belátott mindent. Belátta, hogy a ház, 
a környéke, a házi gazdaság el van hanyagolva és 
neked sok gondod lesz, mig talpra állítod. Ezt min­
det szépen belátván, megegyeztünk kerek négyszáz 
pengőben . . .

Mari boldogan csapta össze a kezét.
— Én is éppen annyira gondoltam mindig. 

Ennyi okvetlenül kell és Torbágyi mamánál ez volt 
a legkevesebb. Nekem is elég. Én Istenem, holnap 
írok egy jó szakácsnőért, egy ügyes szobaleány is 
kell, mert Tita holmiját alaposan rendbe kell hozni. 
Fűszert Pestről rendelek úgy, mint Torbágyi mama 
és a cukrászt is megtartom, talán a mosónőt is lehetne, 
ha felküldjük neki a holmit . . . Igen takarékosan, 
szépen kijövök a pénzemmel a hónap végére, majd 
meg tetszik látni a könyvemet . . .

— De nem tetszik ám ! — pattant fel Lencsi 
néni. — Micsoda szörnyűségeket beszél itten össze
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a kisasszony? Még hogy cukrász és pesti mosóné! 
Aztán egy hónap alatt elverné az egészet . . .

— Ami egy hónapra esik . . .
— Abból, ami egy hónapra esik, nem terem elő 

az a sok parádé. Tessék, hiszen tanult számtant, 
tessék kiszámitani: mennyi esik négyszáz pengőből 
egy hónapra. Tessék, tessék elosztani tizenkét felé.

Szegény Mari azt h itte: mindjárt elsülyed vele a 
világ. Elmúlik minden, eltűnik ez a barátságos szoba, 
el az ő sok, sok álma és nem marad más, mint a 
rideg anyátlan hajlék és a sok, sok gond, kötelesség.

— Nem értem, nem értem, — mondta és dörzsölte 
a homlokát, a szemét.

Lencsi néni megint megsajnálta. Azonnal vissza­
vonta tőle a kisasszonyi cimet, melyet csak harag­
jában szokott adományozni és visszatért a régi 
szeretethez.

— Dehogy nem érted, szivem. Megérted te, 
hiszen okos és jó leány vagy. Négyszáz forint a ti 
anyagi körülményeitek szerint nagy pénz és a helyzet 
szerint teljesen elég.

— Egész éven át!
— Falun nem kell több, sokszor még ennyi sem, 

mert hiszen maga a ház táplál. Nézz csak szét nálam 
és megértesz mindent.

Kendőt borított a vállára, Marit is betakarta, 
karonfogta, aztán elindult vele, hogy egy önkény­
telen szemléltető oktatással jobban kifejtse a belső 
gazdálkodásról kezdett előadását Lencsi néni, a pro­
fesszor.

Mari pedig ment utána kamrán, pincén, kerten 
át és ámulva látta, hogy valóban a ház négy fala 
között van minden, ami jólétet ad az egész család­
nak. A kert megtermi a zöldséget, a mészárszéket 
helyettesíti a baromfiudvar, tejet-vajat a tehénke ad, 
zsirfélét, jó téli húsokat a két kövér hizó, szappan is
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tőlük kerül a mosáshoz, még meleg szobánkat is 
egy-egy vén cserfának köszönhetjük, mely a kertek 
alján megöregszik és kihal.

— Lásd, édesem, gondoskodik rólunk a föld, az 
ég és a földnek minden növénye, állata. Azért hogy 
mi is velük és belőlük éljünk, nem kell nekünk nehéz 
szellemi munka rabságába hajtanunk a családunk fejét 
A természet itt van, tele kinccsel, segitséggel, csak 
rá kell néznünk, elfogadnunk, előkeritenünk az ado­
mányait. Cserébe csak szorgalmat, becsületes házi­
munkát kíván tőlünk, asszonyoktól. A pénz, amit a 
férj, az apa keres, maradjon meg a család világbeli 
kötelességeire. A ház, ha egy hű, dolgos asszony 
vezeti, nem emészt fel semmit, csak ád mindent, 
ami az egészséges és jó embereknek való. így volt 
régen és itt az ideje, hogy igy legyen megint. Nagyon 
is eltértetek a földtől, a háztól és erőszakosan akar­
játok, szellemi munka bérén előteremteni azt, amit 
a föld olyan könnyen, egyszerűen ad, ha megbecsüljük.

Mari, az előkelő, tanult fiatal leány, ki a Torbá- 
gyiék körében olykor bizony még szánalmasan is 
mosolygott azokon az asszonyokon, kik távol a világ 
kalmárkodásaitól csak a háznak, a földnek élnek, 
most szinte szégyelte magát e természetesen okos 
jó asszony előtt. És hogy előbbi beszédjeinek alapos­
ságából valamit még most is megmentsen, pironkodva, 
mosolyogva szólt:

— Azért a fűszeresre mégis van szükség és 
utoljára is lesz mire adni a konyhapénzt.

— Ej, ej, — nevetett Lencsi néni. — Hát azt 
hiszed:mi falusi asszonyok nem kereskedünk? Bizony 
alapos csere-üzleteket kötünk olykor, mint a régi 
népek: hadizsákmányért élelmet és fényűzést. Gyere 
csak.

És újra elindult vele és Mari újra ámult. Pedig 
csak a méhesben voltak, a baromfi-udvaron, a tej-



Mari tiszteletteljes csodálattal nézett az egyszerű öreg asszonyra.

Szabóné: A nagyobbik leány. 3.
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kamarában. De itt Lencsi néninek valóságos rejtett 
kincsei voltak, melyek nem fogyasztották, hanem 
dús kamatokkal szaporították a konyhapénzt.

— A felesleges méz, vaj, tojás és baromfi, 
vásárra kerül, elmegy a nagy világba és bőven behajtja 
a fűszerre és egyéb házonkivül eső szükségletre a 
pénzt.

Mari tiszteletteljes csodálattal nézett az egyszerű 
öreg asszonyra, ki ime otthon, a szerény tűzhelye 
mellett, a maga természetes asszonyi munkájával 
megszerez mindent, amiért most annyi boldogtalan 
nő férfiaknak való küzdelemben, tűzhelyen kívül, 
védelem és szeretet nélkül adja el lelkének munkáját, 
egészségét, természetes, igaz örömeit. Nem jól van 
az ott messze a nagy világban. Ez az igazi. Ez az 
elvesztett, elhanyagolt ut, mely ha visszafelé is, de 
az igazság, a boldogság, a megnyugvás forrásához 
vezet.

Ezek a gondolatok szállták meg most, de minél 
mélyebben elmerült bennük, annál szomorúbb lett. 
Hiszen ő alig kezdhet ehhez, vagy csakis nehéz 
küzdelmek u tán ; az ő hajléka üres, kertje elhagyott. 
Hogyan tartja fenn szegény négyszáz forintjából azt 
a házat, mely elhagyatottságában nem tartja őt?

Lencsi néni természetes igaz asszonyi ösztöné­
vel megérezte, hogy minő gondok gyötrik az ő 
tanítványát.

Szelíden átölelte és leültette maga mellé.
— Igaz, — mondta, — hogy a te helyzeted most 

még más és egyelőre nehéz. Üres minden, mert 
akkor, mikor a háztartás alapját kellett volna meg­
vetni, te nem voltál itt, szivem. A mulasztás pedig 
pótolhatatlan. Hanem arra valók a jó emberek, hogy 
segítsenek. Az én kis házam, látod, termel eleget, 
termel sokat, jut abból neked is minden.

— De édes jó néném . . .
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— Egy szót se, szivem. Már mondtam is az 
öregemnek. Innen fogsz kapni mindent, ami csak 
kell. Ne szólj közbe és ne legyen büszke a kisasz- 
szony. Nem ajándékba, hanem kölcsön. Felírunk 
mindent és ezzel a sok firkával mindjárt megtanuljuk 
a házi könyvvezetést is. Közben dolgozunk, még 
pedig ugyancsak, mert jövőre nemcsak a házi ter­
melésnek kell meglenni, hanem letörlesztjük a köl­
csönt is. így, igy, Mari.

— De a konyhapénzem . . .
— Abból a jövő év gazdasági alapját vetjük 

meg. Dolgoztatjuk a kertet, veszünk baromfit, hízókat, 
méhet és mindent, ami csak kell.

Erre a beszédre igazán nem lehetett más válasz, 
mint amit Mari is adott. Egyszerűen leborult a kis 
öreg Lencsi néni előtt és csókjaival borította el a 
kezét. Lencsi néni pedig a Mari fejére borult és 
mind a ketten azt csinálták, amit a tanult és egyszerű, 
okos és csacsi asszonyok tesznek széles e világon, 
ha a szivük csordultig van: sírtak és hallgattak.

Sokáig maradtak igy a kedves kis barátságos 
szobában. És talán még mai napig ott lennének 
és sírnának — olyan jól esett mind a kettőjüknek — 
ha fel nem pattan az ajtó és riadtan be nem ront Tita.

— Mari, itt van Mari?
Kicsit csodálkozott, hogy Mari tulajdonképpen 

a szőnyegen van, a feje pedig Lencsi néni ölében, de 
azért nem felejtette el azt, ami ilyen riadtan hajtotta ide.

— Mari, jöjj azonnal. Én azt hiszem: valami baj 
van .. . Egy idegen kocsi ment erre . . . fuvarosok . . . 
Megálltak . . .  A dada kiment, beszéltek . . .  És azóta 
sir jajgat, el akar menni. Gyere, Mari, édes Mari. 
Fogd meg, zárd be. Én rám nem hallgat. És ha 
elmegy . . . Istenem, Istenem, éhen vész a testvérke.

Mari hamar vállára dobta gallérját és mint a 
sebes felhő, úgy rohant az újabb baj elé.
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A rózsás tanya felé . . .

Tita nem túlozott. A derék pirospozsgás paraszt 
asszony, ki az árva testvérkét táplálta, igazán szánandó 
állapotban volt. A paraszt asszonyok éneklő jajgatá­
sával betöltötte az egész házat és sápadt, ijedt arca 
megijesztette Marit.

— Mi történt magával V erőn?— kérdezte több­
ször is egymásután, mig Verőn bevégezte jajgatását 
és csendesebb sírásba fogott, hogy sűrű könnyhullatás 
közt elmondja a baját.

Hát bizony az történt, hogy Verőn az ablak előtt 
állott és csak dobolgatott az ablaküvegen, mulattatta 
a babát, mikor egyszer csak kocsizörgést hallott. 
Fahordó emberek igyekeztek arra felfelé. Verőn csak 
nézte őket, mig egyszer csak majdnem megijedt. 
Megismerte Görbe Kis Mihályt, a tulajdon szomszéd- 
jokat, aki ott lakik a tanya-soron egy-két hajitásnyira 
az ő tanyájuktól, aki mindig jó embere volt Veronnak 
is, az urának is és most is járatos az öreg szülékhez, 
ahol Verőn kis fia van. Az ő szegény kis fia, akit 
rábízott az öreg szülére, mert ezt a másikat, az árvát,

Szabóné Nogáll Janka: A nagyobbik leány. 10
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az ő jó tekintetes asszonyának a fiát nem akarta 
éhen veszíteni. Az ő fia akkor, mikor idejött, már 
úgyis öt hónapos volt és ha «rágnak neki*, ez után 
már megél. Pedig, ha tudta volna!

Újra elfogta a sirás és Mari csak nagy békéltetés, 
biztatás után tudta meg a továbbiakat. Nemkülönben 
azt, hogy Verőn azonnal megismerte Görbe Kis Mihályt 
a bekecse foltjáról, a fehér, tiszta uj foltról, «akit» 
akkor vetettek a bal vállára, mikor ő eljött. Görbe 
Kis Mihály is figyelt az ablakra és a kis kapunál meg 
is állott. Veronban azonnal elállt a lélek, mert szintazon 
tudta, hogy rosszat hall, két éjszaka is hazaálmodott. 
Az álom pedig nem csal, higyje el mindenki, most 
is igazat mondott, a szegény kis Gyurka beteg, olyan 
beteg, hogy meg sem éri a reggelt. Az öreg szüle 
izenteti. Most már aztán . . .

A szegény Verőn nem bírta tovább mondani, de 
azért az a félbeszakadt mondat a két Ballay lány előtt 
teljesen világos volt. Most már aztán nincs más, mint 
útnak ereszteni Veront, mert utoljára is az anya 
kötelessége mindenekfölött való és ez most a beteg 
gyermekéhez parancsolja őt.

Tudták ők, világosnak, változhatatlannak tartották 
és mégis kétségbeesetten néztek össze. Mert hiszen 
nekik is volt kötelességük, nekik is volt félteni 
valójuk. Mi lesz az árva testvérkével? Ennek még 
nem lehet «rágni», de különben sem volt még fogalma 
a két úri lánynak arról, hogy mi is lehet az ilyen 
táplálás.

Tita úgy vélte: Verőn csak menjen el, ő majd 
dobol a testvérkének, dobol akár holnap reggelig is. 
Mari ijedten szabadkozott:

— Hátha ragályos a baj és betegség csiráit hozza 
vissza?!

— Akkor előbb izenjünk oda és ha nem súlyos 
vagy veszélyes a baj, hozzuk ide.
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— De hát ki menjen oda?
Kutatni kezdtek és kisült, hogy a cselédek 

közül senki sem vállalkozik. Ballay ur ugyanis szigo­
rúan megtiltotta, hogy bármikor idehivják a Verőn 
családját. Szegény jó Verőn akkor hűséges önfelál­
dozásában ebbe belenyugodott, a parancs elhangzott 
és azt a szigorú Ballay házában senkisem merte 
megszegni.

— Az életével játszik az, aki megszegi a mi 
urunk parancsát, — mondta a legöregebb cseléd.

— Akkor hát itt az én életem! — szólt Mari. 
— Lehetetlenség az, hogy az én jó atyám ebben az 
esetben meg nem engedné. De ezt én mondom, tehát 
enyém a felelősség.

És nem használt semmi, Mari elszántan készü­
lődött, útnak eredt, még Titát sem vivén magával, 
nehogy üresen maradjon még a ház is.

— Csak egyenesen ki erre a kocsiuton, arra, 
amerre kocsival jöttünk. Egyenesen a csőszházig. Ott 
a csősz majd megmutatja az utat tovább. Nincs az 
messze. Én egy minutum alatt odarepülnék, — mondta 
Verőn.

Az ő szempontjából igaza is volt, de a Mari finom- 
cipős kis lábai, szokatlan helyismerete bizony nagyon 
megnehezitették a haladást. Fele utón sem volt még, 
szeretett volna valakihez segítségért fordulni, Lencsi 
néni után vágyott, de aztán legyőzte önzését és nemes 
önfeláldozására hallgatott.

— Nem, nem, a bajba nem viszek magammal 
mást. Elvégzem én magam.

Bizonyosan el, de mikor lesz az? íme, a nap 
már hanyatlik a szürke őszi égen, a kora este árnyai 
itt lappangnak a házak mögött. Sötét lesz mihamar 
és az ut nem fogy, hanem egyre hosszabbnak látszik. 
A csősz-házat, hol segítség vár rá, még csak nem is 
látja. De azért csak ment. Ment, pedig egyre nehezebb
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lett a lába, el-elfult a lélekzete, sokszor megállott, 
hogy felhajtsa fátyolát és megtörölje nedves homlokát 
Aztán ment tovább.

Erre házak is alig voltak s a ritka ház előtt csak 
egy-egy oláh asszony, kinek Mari úgy sem értette 
volna a szavát, a kerítések mellett csak egy-egy nagy 
lusta kutya, melytől ő úgysem birt volna elfutni, ha 
megtámadja. Gyorsabban, egyre gyorsabban haladt, 
amint szállt, szállt le az este, nőtt az árnyék s vele 
nőtt a fiatal lány félelme.

De ime ott, kis piros fedelével az a házikó a 
csősz hajléka. Csak odáig még s aztán minden féle­
lemnek vége.

Majdnem szaladt már, fáradtan ért a küszöbre 
és megkopogtatta az ajtót.

Odabenn mélységes, üres csend. Újra kopogtatott, 
megint újra, már az öklével verte a kilincset. 
Felkelnek, kijönnek erre, még ha betegek is. De nem 
jött ki senki, a nagy süket csend kívülről is elborí­
totta a házikót és Mari most már ott volt a gazdátlan 
ház előtt egyedül.

De még most sem hagyta el magát. Hiszen azt 
mondta Verőn, hogy erre már csak pár lépés az 
egész. Ismerte ugyan a Verőn pár lépésének a méretét, 
de azért úgy látta, hogy a csősztől nem messzire 
fehérük már egy tanyának a fala.

— Ha nem is az éppen, de onnan majd elvezetnek, 
— gondolta és most már a letarolt mező nehéz, 
süppedékes utján ment tovább. Még világos volt, 
szürkés esti világosság, elég arra, hogy elérje a 
fehér falat.

Kiszámíthatatlan ideig törtetett igy előre a mi 
hőslelkü Marink, mig végre annyira jutott, hogy 
jobban megnézhette a fehér falat. Valóban az volt, 
nem csalódott. Fehér fal, de hosszabb, jóval hosz- 
szabb, mint amennyi egy tanya oldala lett volna
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s bár jó magas, az a feketeség a tetején nem ház­
fedél, csak zsindelyes takarója egy szokatlanul magas, 
de fehérre meszelt kőkerítésnek. Régi magyar úri 
porták körül szokott ilyen szilárd, jó kerítés lenni.

A falon belül valószínűleg lombos kert volt. A 
fák ősziesen bágyadt, sárga koronája messze ellát­
szott a kerítés fölött, ház is lehetett amarra beljebb: 
kacskaringósan szállt a kéményfüst a sárga lom­
bok fölött. Mari tapogatózva ment a kerítés mel­
lett, ajtót keresett, embert, vagy csak a házőrző
csaholását.

*

Es amint igy ment, ment, csakugyan ajtóra akadt. 
Vasrácsos kapura, melynek kilincse barátságosan fel­
pattant, szárnya széttárult az érkező előtt. Mari egy 
hervadásában is gyönyörű kertet látott, sárga utakat, 
őszi rózsákat, zordon dacoló fenyőt és a kert közepén 
egy csinos, ódon házat oszlopos verandával, csillogó 
ablakain áttetsző csipkés függönyökkel; egy régi 
házat, melynek falait, oszlopait, de még tetejét is 
túlontúl befutotta a rózsa...

Mari úgy megijedt, hogy még csak kiáltani sem 
tudott. Csak nézett a csöndes, eltakart házra, melynek 
megismerte a rózsáit. Az volt. Futórózsa ezer csip­
kés levelével, pirosra érett bogyójával, amint szúrós 
gallyaival átfogja és szinte védi, őrzi az egész házat.

— A rózsás tanya, — mondta elfehéredett ajkakkal 
és azt hitte: összeesik a küszöbön kettős tilalom- 
szegésének súlya alatt.

— Most csak el, el innen, mig nem késő, — 
gondolta és olyan hirtelen fordult meg, hogy ellódi- 
totta a rácsajtót, mely éles csattanással csapódott be 
utána. Hallotta, hogy a zajra szapora, éles kahicsolással 
odabenn egy kutya felel és erőteljes léptek indultak 
a ház felől.

Mari már futott. Vissza a hosszú kerítés mellett, 
riadtan, kétségbeesve, letaposva a ruháját; a falhoz
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verődve, kínosan, összetörve, mint egy űzött madár. 
Az ugatás, a léptek közeledtek, felé tartottak, mögötte 
vannak m ár... És ő nem bírja tovább! Heves fájdalom 
nyilallik át mellén, mélységes sötétség borul rá és ő 
száll le valahova a mélységbe. De mielőtt lecsukná 
a szemeit — talán örök álomra, — még egyszer látja 
azokat a jóságtól, aggodalomtól sugárzó kék szemeket. 
Azt a szempárt, melyeket látott már egyszer s amely 
álmaiban annyiszor megjelent.



TIZEDIK FEJEZET.

A rózsák alatt.

Mari nem halt meg. Még csak el sem ájult, mint 
a regényhősnők, csak elfogyott a lélekzete, kimerült 
minden ereje és ő szédülve dűlt a kerítés fehér 
falához. Néhány pillanat után azonban eltűnt a baja, 
eloszlott a nehéz sötétség, megint dobogott a szive 
és felragyogott az arca a kék szemek megdöbbent 
és csodálkozó nézése alatt.

Mert a kék szemek ura most is mellette volt és 
részvéttel kérdezte:

— Valami baja van?
— Már nincs.
— De . . . Hová indult ebben az időben? Ha 

sietős a dolga, talán segithetnék.
Egyszerűen, a jó emberek mindig kész szives- 

ségével beszélt hozzá, de azért a nagy csodálkozás 
folyton sugárzott a szemeiből. Ki lehet ez a lány? 
Egyedül ezen a szokatlan utón. Valami nagy baj 
hajthatta ki otthonából . . .  És ő úgy szeretett volna 
segíteni rajta!
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Mari félreforditotta sürü fátyollal takart arcát és 
mélyen meghatva felelt.

— Köszönöm a jóságát, de alig hiszem, hogy 
segitene rajtam, ha megtudja . . .

Elakadt a szava. Eszébe jutott az a különös, 
megdöbbent nézés, mellyel ez az idegen ember akkor 
az utón nézett be a kocsijokba. ügy gondolta, hogy 
akkor már a segítség után tudta meg, hogy a Ballay 
lányoknak segített. De ha megtudná: ime megint az 
ő segítségére szorult egy abból a famíliából, melyre 
valószínűleg ő is hasonló elkeseredéssel gondolhatott, 
talán hátat fordítana neki, vagy tán azt mondaná:

— Hogy mert ön erre jönni, hát nem tudja, 
hogy ez az ut tilos és átkozott?

De a rózsás tanya gazdája nem fakadt ilyen 
szavakra, csak várakozva nézett a hallgató lányra és 
szelíden kérdezte:

— Mit tudok meg?
— Semmit, — felelt Mari még nagyobb zavar­

ban. — Kérem lépjen félre az útról, hadd megyek 
tovább.

A fiatal ember komoly udvariassággal teljesítette 
Mari kívánságát. Lelépett a keskeny taposott útról a 
száraz árokba. De onnan nem ment tovább.

— Kisasszony, — mondta nyugodtan, — ha ön 
egy szalonban szólít fel arra, hogy azonnal magára 
hagyjam, feltétlenül megteszem. De itt a közeledő 
este, a járatlan ut ezer veszedelme között, emberi 
kötelességem segítségére lenni, a közelében maradni 
még tilalma ellenére is. Nem tolakodom kérdésekkel 
és ha parancsolja, holnap már el is felejtem ezt a 
különös találkozást, de ma kérem, nem: emberi 
kötelességem nevében követelem: mondja meg, hogyan 
és mivel segíthetek a baján?

Ilyen beszédet Ballay Mari a Torbágyi ház népes 
szalonjában sohasem hallott. De hát most nem voltak
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ott. Ő nem volt a család ünnepelt ifjú hölgye s az, 
aki előtte állott, nem volt meghivott fiatal ur, ki 
csevegni jött. Más körülmények közé sodorta már az 
élet és most már másként is felelt.

— Köszönöm, — mondta csendesen. — És ha 
segit, igazán jót is tesz velem. Erre a tanyák felé 
mennék, de nincs, aki utbaigazitson. Oh, Istenem, 
dehogy is jöttem volna erre! Csak eltévedtem, kiséret 
nélkül vagyok. Az utam sietős, fontos, igazán életkérdés.

És amint igy belejött a beszédbe, már nem 
gondolt semmire. Úgy érezte: azok a kék szemek 
ú gyisbelátnak a lelke mélyére, azok mindent tud­
nak, azok előtt ő talán egész életén át sem tudna eltitkolni 
semmit. Hát el is beszélt mindent, kicsit kuszáltan, 
ijedten, de azért a rózsás tanya gazdája megértett 
mindent és barátságos arca lassan elborult.

— Eszerint ön . . .
Mari a szavába vágott:
— Igen, Ballay Mari vagyok.
Aztán bánatos mosollyal tette hozzá:
— Na lássa. . .  Jól gondoltam, kár v o lt. . . Jobb 

lett volna, ha az előbb itthagy.
De nem lett volna jobb, — felelt határozottan 

a fiatal ember. — Én előttem már régen csak emberek 
az emberek. Nincsenek köztük sem barátaim, sem 
ellenségeim. Mármint az én szememben. Ön is ember, 
még pedig segitségre szorult ember. Jöjjön, támasz­
kodjék a karomra, menjünk.

Mari engedelmeskedett. Még csak egy szava sem 
volt, ment a rózsás tanya gazdájával arra, amerre 
ő akarta.

— Messzire van innen? — kérdezte, mert a társa 
már nem szólt hozzá.

— A Verőn háza? Bizony az jó messzire még. 
De nem megyünk odáig. Legalább nem mind a 
ketten. Különben is azt hiszem, hogy hiába mennénk.

Szabóné Nogáll Janka : A nagyobbik leány.
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— Talán meghalt a kis Gyurka?
— Szó sincs róla. Egészen mást sejtek. Mondja 

csak: ki volt az a fuvaros, aki a rémhirt hozta?
Azonnal megmondom. Várjon . . . Olyan 

furcsa neve volt, Görbe Kis Mihály, bizonyosan 
tudom.

— És azt mondta, hogy a gyermek nem éri 
meg a reggelt?

— Tökéletesen igy.
— No lássa, kisasszony, jól gondoltam. Ez a 

Görbe Kis Mihály nyolc nap előtt indult el innen 
az erdők felé s azóta fát hord az erdőből a faluba. 
Nyolc nap előtt beszélt a Verőn öreg szüléjével és 
azóta valószinüleg már nyolcszor állott meg a kis 
kapu előtt, hogy leadja a reggelre szóló rémhirt. 
Veront azonban csak a nyolcadik napon látta meg.

— Nem voltunk itthon.
Tudom, — felelte a rózsás tanya ura, aztán 

gyorsabban folytatta: — És meglátván a koma­
asszonyát, leadta neki a hirt, mert a paraszt jóformán 
nem is számitja az időt. A napok múlnak az ő ellen­
őrizése nélkül.

— -  Olyan régen volt a baj! Istenem, talán már 
vége is.

— Okvetlenül vége. Mármint a bajnak vége. Ne 
ijedezzen. Milyen sápadt lett megint.

Részvéttel nézett Marira, ki már régen félre­
hajtotta fátyolét és most már mosolyogni próbált, 
hogy sápadt arcával ne ijessze meg újra a kísérőjét.

— Igen, a bajnak vége. Jól emlékezem, hogy 
három nap előtt már felszabadítottam a kis beteget, 
kinek különben is csak erős gyomorrontása és láza 
volt. A forróságtól a mi népünk mindjárt megijed. A 
lázban égő gyermek nekik már annyi, mint a haldokló. 
Sokszor már orvosért sem mennek ilyenkor. Egy szóval: 
biztosan mondhatom, hogy ott már nincsen baj!



A NAGYOBBIK LEÁNY 83

— Majd meglátjuk.
— Meg, de nem ott s nem ketten, — szólt 

vidámabb hangon a rózsás tanya ura. — Azonnal 
elszalasztok értök valakit, ha majd hazaérünk.

És igy szólván már a kerítés végére is jutottak 
és ott álltak a rácsos kapu előtt, melyen át már látszott 
a rózsák védelme alatt lappangó szép fehér tanya.

A fiatal ember egyszerűen bevezette Marit.
— Pihenésre van szüksége, — mondta olyan 

hangon, ahogy a doktorok beszélnek. — Szerencsére 
édes anyám ma nem feküdt le korán. Jó napja volt... 
Hej de ritkaság . . .  Jó napja és igazán boldog lesz, 
ha egy kis málnaszörppel és süteménnyel megven­
dégelheti. Menjünk.

Egyenesen a ház verandájához tartottak, melynek 
üvegei közül barátságos fény csillogott az érkezők 
elé. A dühösen csaholó kis fekete kutya már régen 
elcsendesedett és vidám ugrándozással ment előttük, 
mintha mutatta volna az idegen s talán ellenségnek 
is gondolt leánynak a ház felé, a meleg tűzhely, a 
szeretet felé vezető utat.

Egy jó arcú öreg cseléd nyitott ajtót előttük és 
a fiatal ember levette Mari válláról a köpenyt.

— Csak egyre kérem, — mondta félsuttogással.
A nevét lenne szives odabenn elhallgatni. A

bemutatkozás majd megtörténik anélkül is. Anyám 
már régen nem él társaságban, öreg, beteges is, 
elfeledte az ilyen formákat. Majd átesünk rajta más­
ként is. Megengedi?

Mari csak egy megnyugvó, engedelmes fejbólin- 
tással felelhetett, mert az öreg cseléd már kinyitotta 
az ajtót és odabenn valaki gyönge, de végtelenül 
kedves hangon kérdezte:

— Te vagy, fiam?
— Én jövök, mamácska, — felelt a Mari kísé­

rője olyan gyöngédséggel telt hangon, amilyet még
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nem hallott tőle, nem hallott a világon senkitől sem 
s amennyire ő, a kora árvaságra jutott leány mindig 
szomjazott.

Még nagyobb bizalmat, vonzódást érzett most 
irántok és ő maga kapaszkodott az ismeretlen karjába, 
aki bevezette édes anyja elé.

Az öreg asszonyság kerekes székben ült, olyan 
puha, kényelmes, meleg takarók között, milyet csak 
a legigazabb szeretet gyűjt össze egy drága beteg 
enyhülésére. Az asztalon ódondivatu ernyős lámpa 
égett, az egész szoba régi divatu volt. Mintha egy 
régi elvesztett világból mentették volna meg azt, ami 
legkedvesebb volt nekik, amihez életük legtöbb emléke 
fűződött és elrejtették volna ide, gonosz emberek 
szeme elől, a rózsák alá. Mindenféle formájú, szinü 
bútor volt ebben a szobában, a kedves rokoko ara­
nyozott és selymes bútoraiból. De az arany meg­
bámult, a selyem megfakult és a régi bútorokat már 
csak a régi becsület tartotta és az örök szeretet dédel­
gette. Csak a kerekes szék volt uj. A betegfészek, 
melybe a ház fehérhaju asszonya nem régen kerülhetett.

Most már abban ült. Fáradtan, pihenésre készen. 
Előre hajtotta a fejét, kezével ernyőzte szemeit és 
úgy nézett az érkezők elé.

Vendéget hozok, mamácska. Egy fiatal hölgy 
eltévedt az utón, fáradt és gyönge, meg fog pihenni 
nálunk.

— Isten hozta, — szólt az öreg asszonyság és 
Mari felé nyújtotta vékony, reszkető kezét.

A háziúr jó karosszéket hozott közelebb, az 
öreg cseléd frissítőt készített nekik. Felszította a 
kandalló lángját és leeresztette az ablak függönyeit. 
Valahonnan egy nagy cica került elő és dorombolva 
simult a Mari ruhájához. A fekete kutya ott ült a 
kályha mellett, az óra lassan ketyegett s az ablak 
párkányán illatoztak a sárga violák. Az öreg asszony-
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ság jóságosán nézett a váratlan vendégre és szeliden 
kérdezte:

— Nem fázik, édesem?
A beteg, öreg uriasszonynak, ki régen távol él 

a világtól, a világi szokásoktól, csak erre volt gondja. 
Egy kis madártól, melyet az őszi köd ázott szárnyak­
kal csapott volna az ablakához, szintén azt kérdezte 
volna. Azzal, hogy egy urilány, idegenül, váratlanul, 
késő este betévedt a házába, ő más tekintetben már 
nem foglalkozott. Csak, mint egy árva madárkával, 
mely a védelmére szorul. Olyan jó, olyan nagy és 
nemes volt a szive, hogy igy utolsó napjaiban, mikor 
már minden egyéb gondolat elhagyta, a gyöngéd 
gondoskodás, az elhagyottak iránt érzett szeretet, ez 
a két legfenségesebb nőies tulajdonság, még mindig 
élt a szivében. Mari felé nyújtotta a kezét, végig- 
simitotta, igazán úgy, mintha egy kis ázott madarat 
simogatna és újra kérdezte:

— Nem fázik, édesem?
Mari alig birt felelni. A fáradtság, az ijedtség és 

ennek a különös találkozásnak a hatása ügyetlenné 
tette.

— Nem, nem, köszönöm, — felelte csöndes 
hangon és iparkodott még kevesebb helyet foglalni 
el ebből a sajátságosán szép világból.

— Pedig jó hideg van már odakünn, — szólt 
közbe az öreg cseléd, amint a tüzet igazgatta. — A 
tekintetes ur után kalapot akartam vinni, mikor a 
kutyaugatásra kiszaladt. Kerestem is, de még meg se 
találtam, mikor már itt voltak mind a ketten.

Az öreg asszonyság láthatólag figyelt a szavakra. 
Végre ő is megszólalt és azt mondta:

— A fiam.
— Igen, — szólt az öreg cseléd, — a fiunk volt az, aki 

bekísérte a kisasszonyt. Régen tetszik ismerni? — 
kérdezte és apró, fürkésző szemei nyugtalanul villogtak.
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— Nem is ismerem, — felelt Mari.
— Talán messziről tetszik jönni?

Lehet egy órája, hogy bolyongok, nem talál­
tam az utat.

— Nem? Akkor tán nem erre a tájra való, ha 
meg nem sértem?

Nagy nyugtalansággal várta a választ és láthatólag 
megkönnyebbült, mikor Mari egyszerűen igy felelt.

Budapestről jöttem ide.
— Messziről! — mondta az öreg cseléd olyan 

hangosan, hogy a beteg uriasszony is felriadt.
Mondtál valamit, Trézsi?

— A kisasszony messziről való, nem idevaló, 
idegen, — mondta látható örömmel az öreg cseléd 
és a szavak, melyeket mintegy belekiáltott az öreg 
úri nő leikébe, amazt is felélénkítették.

— Messziről jött, — mondta álmodozva. — 
Messziről és nem hallott semmit . . .

— Nem tetszett valamit hallani az úrról? — 
kérdezte bizalmasan suttogva az öreg cseléd.

Mari a pusztai találkozásra gondolt, elpirult; de 
azért bízvást felelhetett. Akkor ő igazán nem hallott 
semmit.

— Nem, semmit, idegen vagyok.
— És ha majd el tetszik innen menni, elbeszéli, 

hogy hol volt? — kérdezte újra nagy nyugtalansággal 
az öreg.

Mari pedig a tilalomra gondolt és elsápadt. Hideg 
futott végig rajta és a szive mélyéből mondta:

— Nem, nem mondom el senkinek sem.
És ezen a különös feleleten itt senkisem csodál­

kozott. Az úrnő szeretetteljes aggodalommal néze­
gette megint, az öreg cseléd pedig a vállára tette a 
kezét.

— Hát meg is áldja az Isten, ha nem szól sem­
mit, — szólt ünnepélyesen és az ajtó felé nézett.

86
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Mintha nyitották volna az előszoba ajtaját, léptek 
is hangzottak már és a következő percben benyitott 
a rózsás tanya gazdája.

— Csakugyan jól mondtam, — szólt, miután 
üdvözölte a hölgyeket. — A kis fickónak már nincs 
semmi baja. Annyira jól van, hogy meg is látogat­
hatja az anyját.

De . . . — szólt közbe Mari és hivatkozni 
akart a másik tilalomra.

Értem, kisasszony. Bizonyosan alkalmazták 
erre a szegény dadára is azt a tilalmat, mely éppen 
olyan szokásos, mint szívtelen A gazdája megtiltotta, 
hogy érintkezzék a családjával.

Valóban.
— Nos ezt a tilalmat meg kell szegni. A gyer­

mek érdekében szabták ki, de kevés inditó ok alapján. 
Az igazi üdvös intézkedés, még pedig a testvérke érde­
kében az, hogy a dada teljesen megnyugodjon és meg is 
lássa a gyermekét, sőt beszéljen is legalább az öreg 
szülével, ha a férje nem is mehet. Én tehát intéz­
kedtem . . .

— Hogyan? — szólt közbe Mari.
— Csodálkozik, kisasszony ? Már pedig én intéz­

kedtem, hogy az öreg szüle meg a kis fickó még ma 
elmenjenek önnel. Intézkedtem, mert ember vagyok 
és orvos! — tette hozzá olyan szokatlan büszkeség­
gel, mely egészen elütött attól a nyugodt és szerény 
beszédmódtól, mellyel a fiatal ember beszélni szokott.

Mintha valakinek dacára, az egész világ hallatára 
kiáltotta volna el, hogy igenis ő orvos, még pedig 
olyan, aki tudva jól és becsületesen cselekszik 
mindig.

— Az vagy, az vagy, édes drága gyermekem, — 
mondta lelkesen az öreg cseléd, mintha egy kis 
fiúnak mondta volna, hogy királyfi vagy, tied az egész 
világ, mert én szeretlek és neked adom.
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De aztán elszégyelte magát, megtörülte könnyes 
szemeit és kiment.

A rózsás tanya gazdája édesen mosolyogva nézett 
utána.

— Trézsi asszony még az én dadám volt, — 
mondta meghatva. — Sokszor azt hiszi: a térdén 
lovagolok és nekem Ígéri az egész világot . . . Eh!

Mikor igy szólt, végigsimitotta a szemeit és arra 
erőltette magát, hogy nyugodtan, érzelgés nélkül 
szóljon.

— Tehát intézkedtem. Az öreg szüle és a gyer­
mek lenn várják a csőszháznál. Ide nem hívhattam 
őket, mert . . . Önnek talán kellemetlen lett volna, 
ha megtudják, hogy eltévedt. Nem is tudják, hogy 
innen jött, felesleges is lesz említeni, egyszerűen magá­
hoz inti őket és mennek . . . Kérem, ha úgy tetszik.

Az ajtó felé nézett és Mari felállott. Gyöngéden 
búcsúzott a betegtől és Trézsi nénitől, aki most már 
a Mari gallérjával került elő. A szive hevesen dobogott, 
a könnyei fojtogatták. Sohasem tudta jól elmondani, 
hogyan értek ki a rózsás tanyából. Csak arra emlé­
kezett mindig, hogy a kis fekete kutya ugrándozva 
követte, fel is ugrott hozzá és hideg nyelvével meg­
érintette a kezét.

A rózsás tanya vendége azt érezte, hogy mint jó 
barát hagyta el a küszöböt. így haladtak végig a köve­
cses utón, a rácsos kapuig, melyen túl egy kocsi 
várakozott.

— Üljön fel, kisasszony, — mondta udvarias, de 
határozott hangon a rózsás tanya gazdája. — Nem 
engedem meg, hogy gyalog tegye meg az utat.

És mialatt Mari engedelmeskedett, odakünn saját­
ságos dolog történt.

A kocsis leszállóit a bakról és nagy galléros 
köpenyét átadta a gazdájának. Ez magára öltötte, 
felült a bakra és a kocsis lenn maradt.
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— Szükséges óvintézkedés, — szólt mosolyogva 
és magas üléséről lenézett Marihoz. —- Az öreg szüle 
bizonyosan firtatná: honnan, micsoda alkalmatosággal 
tetszik jönni és csak ebben az egy emberben bizom 
meg, hogy hallgatni fog.

Amig ezeket mondta, tréfás komolysággal ütött 
a mellére.

— Úgy sejtem ugyanis, — szólt komolyan és 
nagyon szomorú hangon, — hogy magának, kisasz- 
szony, baja lenne abból, ha kirándulását részletesen 
megbeszélnék.

Mari még csak nem is felelhetett. A fiatal ember 
elfordult, kezébe vette a gyeplőt és a kocsi gyors 
pergéssel indúlt a csőszház felé.

Szabóné Nogáll Janka : A nagyobbik leány. 12





TIZENEGYEDIK FEJEZET.

M ese a régi titokról.

Elképzelhető, hogy milyen nagy nyugtalansággal 
várták vissza a nagyobbik leányt.

Lencsi néni már éppen ötödször szaladt át hozzájuk 
és körülbelül tizedszer kiáltotta el, egy-egy szala- 
dáshoz legkevesebb két kiáltást számitva, hogy uram 
atyám, miért nem jöttem át akkor Marival?! Az egész 
dolog másként történt volna.

De hiszen ország-világ tudja, hogy Lencsi néni 
akkor nem jöhetett át. Zsiga bácsi éjjeli szenvedése 
nem szűnt meg nappalra, sőt még rosszabra fordult. 
A köszvény halálosan gyötörte szegényt és csak úgy 
csendesedett a fájdalma, ha Lencsi néni pontosan, 
minden félórában friss köteléket tett neki. És akkor, 
mikor Tita berohant és elvitte Marit, éppen egy ilyen 
félóra volt!

Lencsi néni mondta is az ő öregének, hogy most 
nagyon siet, gyorsabban tesz előbb vizes ruhát, arra 
szárazát s végül a jó meleg dunnát azzal a tilalommal, 
hogy Zsiga bácsi azért mert izzad, ne dugdossa ki a 
lábát. De hát mire mindennek végére járt, kendőt
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kapott, átjött, Marinak már se hire, se hamva. 
Elszaladt, oda van, Isten csodája lesz, ha visszakerül 
elevenen!

Újra meg újra megbeszélték Titával a szörnyű 
esetet, ablakot nyitogattak, utcaajtót nyikorgattak, de 
amint jött az este, sötétebb és hidegebb lett, Mari 
pedig nem mutatkozott, Lencsi néni kijelentette:

— Vége, megették a farkasok.
Tita pedig leborult a pamlagra, most is úgy 

arccal lefelé, mint mikor mérgeskedni szokott, de 
most igazán sirt, forró könnyekkel, nehezen dobogó 
szívvel és imádkozott:

— Édes jó Istenem, csak most az egyszer add 
vissza Marit és én úgy engedelmeskedem neki, 
mintha maga az édes apám lenne, pedig ő csak a 
nagyobbik leány.

Jajgatott már a dada is, segített neki a testvérke, 
kit az általános nyugtalanság beteggé tett; minden 
épkézláb cselédet elindítottak a csőszház felé, hogy 
találják meg legalább a szegény Mari csontjait. Lemond­
tak róla, mégis várták, korholták a tettét, mégis siratták, 
mikor egyszer csak megállott egy idegen kocsi és 
leszállóit Mari, még pedig teljes, nagy diadallal. Magával 
hozta a kis fickót, a nagy okot, amiért ez az egész 
ribillió történt.

Kirohantak a fogadására mindnyájan és a nagy 
örömben nem feledkeztek el kérdezősködni az érdekes 
vállalkozás részleteiről...

— Merre járt Mari?
—- Micsoda idegen kocsi ez?
— Miért nem jött előbb vissza?
De leírhatatlan csodálkozásukra, nem kaptak 

kielégítő feleletet.
A kocsi, alig hogy megszabadult utasaitól, úgy 

eltűnt, mintha a szél röpítette volna el, az öreg szüle 
maga sem tudott semmit, Mari pedig egyszerűen
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bocsánatot kért, nem bir beszélni, nem bir fenmaradni, 
megöli a fejfájás, le kell feküdnie.

Tita el nem maradt mellőle. Érezte, hogy a jó 
Isten csakis az ő imádságára adta vissza Marit, tehát 
neki meg kell tartania a fogadalmat. Olyan kedves, 
engedelmes, szelíd volt a hangja, minden mozdulata, 
hogy Mari meghatva ölelte magához. Ha igy lenne 
ezután mindig.

Lencsi néni ezalatt az öreg szülét faggatta, hogy 
legalább az idegen kocsiról tudjon meg valamit. De 
az öreg szüle is csak annyit tudott.

Elmondta, hogy ő is rettenetesen csodálkozott 
és igy, amint oldalról nézte, a kocsi akkurátosan 
olyan volt, mint a Vertán Endre dr. űré, azé a különös 
»uré, aki a rózsás tanyában lakik...

Lencsi néni ijedten nézett szét. Ha meghallanák 
ezek a falak! De az öreg szüle rögtön megvigasztalta, 
hogy a kocsi semmiesetre sem lehetett a Vertán 
Endréé. Azért nem, mert idegen kocsis ült a bakon. 
Egy német, rác, vagy süketnéma, aki az ő buzgó 
kérdéseire egyáltalában nem felelt. Már pedig ő az 
odavaló kocsist ismeri, az a Trézsi néni férje, az jó 
egészségben van, az három napja, hogy hozzá kocsiz- 
tatta a doktort — hogy áldja is meg az Isten minden 
haja szálát! — és azt más kocsissal ott fel nem cse­
rélik. Ha olyan volt is a kocsi, a kocsis német vagy 
siketnéma és ő most is azt mondja, hogy nem tud 
semmit. Se azt, hogy honnan jöttek, se azt, hogy kinek 
a kocsija volt az!

Nem lehetett vele semmire sem menni, még 
Lencsi néni is letett a reményről. Átadta az öreg 
szülét Veronnak, aki persze azonnal meggyó­
gyult a látogatástól, hogy kibeszélhette és kisírhatta 
magát.

Lencsi néni gondoskodott róluk, hogy legyen 
részük ennivalóban is, éjjelre pedig elvitte őketmagához.
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De egy félórai szünetben megint visszaszaladt és 
bekopogtatott Marihoz.

Mari az ágyban feküdt. Mozdulatlanul, a szemeit 
is lezárta. De nem aludt, — nem fog ő aludni tán 
egész éjjel sem — és felnézett Lencsi nénire, mikor 
a jó öreg asszony megfogta a kezét.

— Olyan sok mondani valóm van!
— Tudom, szivem. Mondtam is az öregemnek: 

átszaladok még alvás előtt, mert az a szegény gyerek 
rosszul lesz, ha nem könnyithet a szivén. Nos hát 
mi történt?

Közelebb ült Marihoz, szeretettel nézett rá. Mari 
pedig felemelkedett párnáiról és fejét a Lencsi néni 
nagykendőjére hajtva elbeszélte viszontagságos kirán­
dulása történetét.

A nagykendő elfogta, magába rejtette ezeket a 
vallomásokat és elrejtette jól abban a hűséges, öreg 
szívben, mely puha ráncai alatt dobogott.

— Most pedig édes jó Lencsi néni, — szólt Mari 
sápadt arccal, de elszánt hangon, — mondjon el 
nekem mindent a rózsás tanya lakóiról. Ha nem 
mondja el most rögtön, azt hiszem, hogy meg­
halok. . .

— Én is azt hiszem. Vagyis: a meghalásból nem 
hiszek egy betűt sem. Hanem azt hiszem: elérkezett 
ennek a mesének az ideje.

És mialatt igy szólt, meleg, okos szemeivel olyan 
mélyen belenézett a Mari leikébe, hogy a nagyobbik 
lány, Isten tudja m iért: piros lett, mint a rózsa és a 
szeme harmatos, mint az ibolya kelyhe.

Most, igen, most elmondom, — szólt Lencsi 
néni és olyan közel ült Marihoz, hogy majdnem az 
ágyára kuporodott. Mint egykor Berta, mikor a jövőt 
szinezgették és napsugaras leányálmokról volt szó. 
De mityen egészen más volt most az, amit Lencsi 
néni a régi titokról mesélt! Teljes tizenöt évet vett
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el a Mari leányéletéből s ennek a tizenöt évnek 
minden ragyogó örömét, múló bánatát. Ott kezdte, 
mikor Mari csak öt éves és anyátlan árva volt.

Mari erre a gyászra csak igen homályosan emlé­
kezett. Csak annyit tudott belőle, hogy egy ideig 
nem csókolta meg senki, nem takargatta be és ő nagyon, 
nagyon szomjazott és fázott. Később Torbágyiéknál 
visszanyert sok mindent abból, amit elveszitett és 
emlékezett rá, hogy a fázás és szomjúság fekete napjá­
ról évenkint csak kétszer emlékeztek meg. Olyankor 
ő is, Torbágyiék is fekete ruhát öltöttek, templomba 
mentek és díszes, nagy koszorúkat küldtek Hategy­
házára. Látogatók is jöttek ilyenkor, sírtak Torbágyiné- 
val, aki rendesen elmondta:

— Igen, az egy nagy tévedés, mondhatni gyilkos­
ság volt.

Most ez a sok emlék mind megrohanta és ő 
remegve simult Lencsi nénihez, leste a szavait: mi 
történt akkor?

Lencsi néni pedig egyszerűen, a falun élő asz- 
szonyok jó emlékezőtehetségével mondta el az 
egészet.

Igen, a Mari mamája akkor hirtelen és súlyosan 
megbetegedett. A régi öreg doktor sürgős műtétet 
ajánlott, de annyi idő, hogy a fővárosból hívjanak 
segítséget, már nem volt. A környéken néztek szét 
és megtudták, hogy Vertán Józsefné fia, aki idegen­
ben orvosi diplomát szerzett, itthon van. Az egyet­
len másik doktor, aki segítségül jöhetett az öreg 
orvos mellé.

—  Több sehol sem volt?
— Sehol. Ezt az uj és fiatal doktort hitták el 

azon a szomorú éjszakán. A két doktor aztán segít­
séghez fogott, elaltatta, majd gyógykezelés alá vette 
a beteget. A műtét akkor éjjel sikerült.

— Hanem?
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— Hanem másnap reggel a beteg csak egy pár 
percre ébredt fel s aztán örökre lezárta a szemeit.

— Irtózatos.
— Az volt mindnyájunknak. De különösen szegény 

atyádnak, aki már akkor is indulatos, ideges ember volt. 
Az öreg házi orvosban egy percig sem kételkedett. 
Ismerte régen. De itt volt az a másik, az idegen, a 
fiatal, tapasztalatlan.

— Dr. Vertán Endre.
— Az. Ennek a fejére zudult minden^ gyanúja, 

elkeseredése, átka. Arra, hogy ez a halál Isten akaratá­
ból történt és bekövetkezett volna más körülmények 
között is, ő elkeseredésében nem is gondolt és 
nyilvánosan, botrányosan tévedéssel és gyilkosság­
gal vádolta a fiatal doktort.

Ez az eset óriási lármát ütött az egész környé­
ken. Hiába jöttek tudósabb férfiak, akik bebizonyí­
tották a fiatal doktor ártatlanságát, a bizalom elveszett, 
ez a rettenetes vád az emberek nyelvén kiélesedve, 
elmérgesedve haladt tovább és az egész vidéken 
lehetetlenné tette dr. Vertán Endrét, aki pedig itt 
akart letelepedni.

— De hát miért nem ment el innen?
— Hja! miért? Ez a szörnyű eset az ő fiatal 

lelkét is lesújtotta, ezenkívül itt volt az anyja.
— Bizonyosan már akkor is beteges volt.
— Beteg a férje halála óta. Ezt az öreg nőt 

nem vihette el a régi házból, a férje sírja mellől, el 
sem hagyhatta, mert örökös gyógykezelésre, ápolásra 
szorult.

— És itt maradtak.
— Itt. Érzékeny, büszke lelkű emberek. Arra, 

hogy az eset után újra ismeretséget kössenek, nem 
is gondoltak. Elvonultak, elzárkóztak az emberektől 
és megéltek abból, amit a ház és a kis ősi föld adott.

— A földből ők is!
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— Ők is, mint mi nemsokára. Csak láttad volna 
a házuk táját. A kertet, a baromfi-telepet, a méhest, 
a gyümölcsöst. Valóságos kincses bánya az és busá­
san fizeti vissza a ház lakóinak munkáját. A leg­
nagyobb munkát természetesen a fiatal ember végzi. 
Neki a föld mindene: felesége, barátai, ezt árasztja 
el gondjával, szeretetével és ez ad nekimindent: 
életet, vigaszt, feledést.

— És sohasem megy emberek közé?
— Csak társaságba nem megy. Úri emberek 

közé, akik annak idején foglalkoztak a rágalommal. 
De a betegeket annál inkább felkeresi s ezek között 
leginkább a beteg gyermekeket.

— A Verőn kis fiát is meggyógyitotta.
— Meg. Majdnem minden gyermeket- Áldott a 

tudása, szerencsés a keze, a nép szereti is. De ő a 
szegény nép szeretetéből meg nem élhetne. Mit fizet­
hetnek azok? Ott hagyja a diját orvosságra s ha nem 
elég, még ad hozzá abból, amit neki a föld busásan 
juttat. Otthon pedig az anyját gyógyítja, aki a nagy 
rágalom óta nem bir lábra állni, a fia vesztett dicső­
ségét, fényes pályáját siratja. Nem vigasztalhatja meg 
senki. Talán, talán, ha csoda történnék.

— Mi, oh, mondja: mi?
— Ha megbánná tévedését, igazságtalanságát 

valaki, ha ő maga menne el az öreg asszonyhoz és 
bocsánatot kérne tőle, ha igazolná a fiát . . .

— De hát ez lehetetlen! — jajdult fel Mari. — 
Édes atyám erős, büszke magyar ember, nem alázza 
meg magát.

— így mondják. De lásd kis lányom, én gondol­
tam valami mást.

— Mit édes néni?
— Ha valahogy úgy fordulna az élet. Hogy: én 

magam sem tudom. De valahogy jobbra, szebbre. 
Ha egyszer csak úgy történne, hogy a lány hozhatná
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helyre azt, amit az atya fájdalmában igazságtalanul 
vétett. Ha valami ilyen történne . . . Mondtam is az 
öregemnek . . .

— De mi? — kérdezte Mari és piros arcát 
letakarta a párnáival.

— Én nem tudom, — felelt hamiskás mosollyal 
Lencsi néni. — De én már gondoltam ilyenfélét.

— Én nem tudom, hogy mit és micsoda indok­
ból, — szólt Mari a párnák alól.

— Már régebben. Még pedig egy találkozás óta.
— Micsoda találkozás óta?
— Hm. Azóta, amelyről nekem nem is akart 

szólni a kisasszony.
— A pillangóról!
— Arról ám. Én azért valahogy mégis meg­

tudtam, hogy milyen volt az a farkas, aki a kis­
asszonyokat meg akarta enni. És én még hogy fél­
tettem őket! Persze a kisasszony szeretné tudni, 
hogy mi uton-módon jöttem rá . . .

— Bizony nagyon szeretném.
— Hát egyszerűen nem mondom meg. Várjunk. 

Majd ki fog derülni ez is egy valószinüleg nagyon 
kedvemre való eseményből.

— De én nem értem édes Lencsi néni.
Nem is akarom, hogy mindent megérts, — 

nevetett a kedves öreg. Megcsókolta Marit, felállott 
és összefogván nagy kendőjét, menni készült.

De mielőtt eltávozott volna, megtörölte a száját 
és komoly hangon mondta:

Bizzuk a jó Istenre. Addig pedig beszéljünk 
okosabb dologról.

— A konyhapénzről, — szólt tréfálkozva Mari. 
Még mindig nagyon piros volt, de beszélt, mert azt 
hitte: ha nem szól, Lencsi néni meghallja még a 
szive dobogását is.

— És a többiről. Mielőtt a tél beáll, nekünk
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meg kell ismerkednünk a földdel, a mi egyetlen, 
legjobb barátunkkal, Mari.

Már későre járt. Majdnem szürkült az ég, mint 
akkor régen, mikor bohó, lányos tervezgetéseik után 
elaludtak Bertával egy közös párnán. Mari most is 
fáradtan hajtotta le fejét, de az álma egészen más 
volt, mint akkor.





TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Két levél.

Néhány nap múlva két levél érkezett a hategy­
házai csöndes házba. A rendes gyalogposta hozta az 
állomástól és a Torbágyiné által küldött könyvek és 
lapok között két levél is volt.

A Mari címére jött mind a kettő.
Az egyik zöld kartonlapból állott, felfelé haladó 

majd visszaeső betűkkel címezve, ibolyaporral behintve. 
Ezt Berta irta.

A másik nagy, fehér borítékba zárt levél volt, 
erős, fekete, férfias Írással Ballay Mária urhölgynek 
címezve.

Mari elsápadt, amint meglátta és félve dugta a 
felbontatlan lapok alá. Először mégis a Berta levelét 

' akarta elolvasni.
Torbágyi Berta hosszú levelet irt. Azzal a saj­

nálkozással kezdte, hogy milyen üres a ház Mari 
nélkül. Mennyi idő múlt el azóta, hogy Mari azon a 
sötét, hideg reggelen elment az ő kis kék szobájából, 
de azért nekik olyan, mintha nem is ment volna el 
igazán. Mintha csak vásárolni indult volna. Most a



boltban jár, aztán délfelé becsenget. Hoz virágot a 
mamának és cukrot Bertának.

De bizony hiába várják és ezért ők mindnyájan 
nagyon szomorúak. Bertácska már annyira szomorú, 
hogy bő lett a kék selyem blúza és a mama azt 
mondta, hogy még beteg lesz ez a gyerek bána­
tában. Hát ne hagyja Mari meghalni. Hiszen mindig 
úgy szerette. A halálát csak nem kivánhatja. Hanem 
pakoljon és jöjjön vissza. Eddig már bizonyosan 
rendbe hozott mindent és otthon nincs rá semmi 
szükség. Aztán Hategyházán micsoda nagy sár van 
és nincs színház, se felolvasás. Itt most kezdődik 
minden és a mama olyan szívesen elvinné Marit is. 
Ha nem is bálba, mert hiszen a gyász miatt nem 
szabad, de legalább sétálni a kirakatok előtti Milyen 
jó volt tavaly! Emlékezik-e még Mari ? A cukrászhoz 
is el fognak menni és ami fő : Bertácska megint bejár 
hozzá esténkint és majd mesélnek megint. Csak jöjjön 
vissza Mari. De . . .

És itt egy óriási poca jelölte meg azt a helyet, 
ahol elakadt a Berta fürge pennája és a kis tervezgető 
szünetet tartott, mert valahogy furfangosan akarta 
tovább írni a levelet. De nem sikerült és Berta végre 
is kiirta az igazat:

— De, édes Mari, a kis vadmadarat ne hozd el 
hozzánk. Tudod, szeretjük mi őt is, hanem mihozzánk 
nem igen való az ő furcsa szokásai végett.

Mari nevetve hajtotta össze a levelet. Nevette, 
hogy Berta igy irta: végett. De jobban nevette azt, 
hogy a furcsa szokások sem igen voltak már meg.

Hiszen Tita ime itt ül a szobában szépen, csino­
san, tisztán felöltözve és szaporán jegyezget egy 
Háztartástanból, melyből mára leckét kapott. Úgy 
bizony, Tita belenyugodott már abba is, hogy leckét 
adjanak neki, de Mari adja, az édes, jó Mari, aki 
sohasem parancsol.
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— Mit nevetsz Mari?
— Berta levelének örülök.
— Tehát Berta irta azt a zöldet?
— Igen.
— És a másikat?
Ah, egyszerre vége volt a jó kedvnek. Mari 

hátán hideg futott végig és még a hangja is elvál­
tozott, amint mondta:

— Azt még nem néztem meg.
De azért nagyon jól tudta, hogy ki irta. Azonnal 

megismerte azokat az erőteljes, határozott vonásokat, 
melyek éppen oly erősek és hajlithatlanok voltak, 
mint az, aki irta. Eddig mindig csak a szeretet 
hangján szóltak hozzá azok a betűk. Kedves hireket 
adtak tudtára otthonról, Ígéretet mondtak, gyöngéd 
jutalmakat fejeztek ki. De vájjon igy lesz-e ezután 
is? Fog-e még a levél Írója úgy szólni hozzá, mint 
régen ?

— No, hát nézzük meg már, — mondta Tita.
Felvette az újságok közül és örömmel kiáltotta.
— De hiszen ezt édes apa irta! Bontsuk fel 

hamar. Hátha azt írja, hogy még ma hazajön.
— Hogy még ma hazajön, — mondta Mari is, 

de reszketett a keze, amint felbontotta.
— Én olvasom el. Én, én! — kiáltott Tita és 

Mari szívesen adta át neki, mert hiszen ő most még 
a szemét is összeszoritotta, nehogy meghallják a szive 
dobogását.

Tita pedig olvasta:
— Kedves gyermekeim!
De aztán elszomorodott az arca.
— Több dolgom akadt, mint előre gondoltam 

s ezért nem mehetek haza még ezen a héten, lehet, 
hogy a jövő héten sem, — olvasott Tita, aztán 
szomorúan m ondta:

— Nem jön haza az édes apa!
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— Dolga van, — szólt komolyan Mari és bár 
sajnálta, hogy atyját nem láthatja meg, mégis meg­
könnyebbült. A jövő hét végéig elfelednek mindent 
és az ő kirándulása szóba sem jöhet.

Gondolatban borult most az édes atyja elé és 
buzgó szavakkal mondta.

— Bocsáss meg nekem, akaratlanul vétettem a 
tilalmad ellen, de fogadom, hogy még igy sem fogok 
soha másként cselekedni, mint ahogy te akarod.

Gondolatai közben megindultak a könnyei és a 
keze remegett, amint a szivére szorította. Talán 
hangosan is felzokog, ha Tita örömmel nem fut ajtót 
nyitni, miután az udvari ablakon át meglátta Lencsi 
nénit, aki most megint professzori minőségben jött 
hozzájuk. Csakhogy ezúttal nem a testvérkéről, nem 
is a konyhapénzről, hanem a földről tart előadást.

— Hát készen vagytok-e már? — kérdezte vigan. 
Beszédközben mindjárt át is nézte az egész lakást és 
megelégedését fejezte ki.

A falusi szobák, melyeknek falát, ablakait, pallóját, 
régi bútorait mind a Mari ügyes és szorgalmas kezé­
nek remekei díszítették, hol finom Ízléssel volt elren­
dezve hímzett függöny, festett képkeret, váza, égetett 
állványok, festett párnák, csipkézett takarók, valóban 
kedves látnivalót nyújtottak.

De nem lett volna semmisem ilyen elragadó, 
ha nem ragyogott volna a tisztaságtól. De erről már 
gondoskodtak a lányok.

Mari, veleszületett tisztaságszeretetből, inkább fára­
dozott, mintsem port tűrjön a közelében, Tita pedig 
követte Marit csak azért, mert senkisem parancsolta 
neki. Mint független foglalkozást valósággal megszerette 
a takarítást és most már jó részben az ő külön 
dicsősége volt az, hogy Lencsi néni nagy megelé­
gedésében olyat csípett az arcán, hogy csak úgy 
pattant.
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— Ez már beszéd, — szólott a kedves öreg 
néni. — Mondtam is az öregemnek: a szobák kitü­
nően átformálódtak. De a szoba még nem minden. 
Jaj annak a háziasszonynak, akinek a szeme csak az 
ajtóig néz.

— Hát hová kell még nézni? — kérdezte Tita, 
— Én az ajtót kivül-belül letörlöm és megfényesitem 
a kilincset is.

— Helyes, fiacskám, de a konyhán, kamrán, 
pincén át kell nézni messzire le, a föld mélyéig.

— Na, ezt nem értem ! — mondta Tita őszintén 
és látván, hogy Mari kendőt vesz magára, készült ő is.

Fogalma sem volt ró la: hová indulnak. De ahová 
nem küldik s ahová Mari megy, oda elmegy ő is.

El is ment velük és majd nyitva maradt a szája 
csodálkozásában, amikor azt látja, hogy Lencsi néni 
egyenesen a kert felé tart és Mari követi.

A kertben nem volt semmi. A sok giz-gaz elrot­
hadt már, a vén fák lombja lehullott. Elpusztult a 
málnás is és kopáran emelkedett ki belőle a Tita 
házikója.

Tita odanézett. Eszébe jutott a «mult», elpirult 
és elhatározta, hogy azt a házikót ő maga szedi szét 
úgy, hogy még nyoma se maradjon.

Nagyot nézett, amikor egyszer csak azt mondja 
Lencsi néni.

— Ezt pedig el kell pusztítani és gyökerestől 
átváltoztatni.

— Én is éppen azt gondoltam! — mondta Tita.
— Te?
— Igenis. Azt a házat onnan elpusztítom.
— Én pedig a kertre gondoltam és ennek lesz 

itt alapos pusztítása, — mondta Lencsi néni és kezé­
vel a kert négy tája felé mutatott.

De nemcsak mutatott, hanem oda is indult és 
összecsavart esernyőjével csodálatos vonalakat húzott
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hol a földre, hol a levegőbe. Közben pedig beszélt. 
Halált mondott a korhadt fák fejére és az évekig 
bátran szaporodó giz-gazra végpusztulást. Ásós embe­
rek jönnek ide és felforgatják a föld nyugalmát. 
Beszédjéből kiszínesedett egész uj képe a jövendő­
nek. Amott a napos részen, ahol a kerítés tövében 
a kis ér futja útját, méhes lesz és a méhes körül 
hársak, akácok, sok illatos virág. Amott a túlsó 
részen csinos ágyakra szabott konyhakertben a 
konyha és pince élelmi szerei teremnek meg. Azon­
túl lesz az uj gyümölcsös. Na, meghagyjuk a málnást 
is. De amoda hátul a homokos talajon az uj baromfi- 
udvar épül. Ott lesz a pirosfedelü tornyocskáival, 
fehér udvarával, magas hálójával a tollasok birodalma. 
A dúcban fehér galambok laknak majd. A tyukpalota 
pincéiben hosszufülü fehér nyulacskák. De magát a 
szárnyasok palotáját, tágas udvarát tyúkok, kacsák, 
libák, csirkék töltik be. Kakas ur megkapja a szemét­
dombját, libáék a csillogó vizű tavat és a konyhá­
kért hulladéka meg a gyümölcsös fogságba ejtett 
rovar-népe látja el dús táplálékkal az egész hadat. 
Szépen gondozott világban boldog lesz itt a legkisebb 
csibe is és még a legvénebb tyuk is szorgalmasan 
kapargat — konyhapénzt Marinak.

Azt bizony, édeseim. Mert a mi tollas népünk 
többet fog termelmi, mint amennyit a ház elemészt; 
a kert többet termel, a méhek többet dolgoznak. Mi 
azt vásárcsarnokokba szállítjuk s a pénzen bevásárol­
juk azt, amit a konyhánk még megkíván, de amit föl­
dünk közvetlenül már nem adhat.

És ez jövőre már mind meglesz! — kiáltott
fel Tita.

— Ha nagyon szorgalmasak, gondosak lesztek 
és ha engedelmeskedtek nekem, azt remélem, hogy 
a jövő őszön mi egy egészen más nyári világtól fogunk 
elbúcsúzni ezen a helyen.
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Mari egyszerűen kezet nyújtott, ígérete jeléül. 
Tita elgondolkodott.

— Ha engedelmeskedünk .. . Hm. Mind a ketten, 
tehát én is. Akkor meglesz itt minden . . .

Savanyu arcot vágott, bajos dolog az engedel­
messég. De aztán gondolatban látta a fehér galam­
bokat, a piros szemű nyulakat, a virágokat, az érett 
gyümölcsöt . . . Eh, Isten neki . . .

Felcsapott ő is és szive mélyén szentül meg­
fogadta, hogy igenis, engedelmeskedni fog. Hiszen, 
ha jól vesszük: Mari nagyobb, okosabb és lám, ő is 
megteszi.

— Engedelmeskedünk! -— kiáltotta el olyan 
hangosan, hogy ha közel állnak a házikóhoz, hát a 
régi dac erős vára most ettől a hatalmas hangtól is 
összedül.

Mari boldogan nézett össze Lencsi nénivel és ez 
a jóleső boldogság nem hagyta el akkor sem, amikor 
egyedül volt a szobájában a Berta levelével és leült, 
hogy választ Írjon neki.

Amint a papír fölé hajolt, feltűnt emlékében a 
régi világ. A pompás, finom, úri élet, amely annyira 
illett e kitűnő lány leikéhez, a szórakozások, a szeretet, 
amely amott várja . . .  És itt a kopár föld, amelyen 
neki kell teremtenie uj világot . . .  És még sem borult 
el az arca egy percre sem. Az anyák, a jó asszonyok 
nagy lelki vigasztalását érezte kötelességeiben, kivívott 
sikereiben a nagyobbik leány és őszinte szívvel, 
megbánás nélkül irta meg a másik levelet.

— Köszönöm jóságos gondoskodásotokat édes 
Bertám, de én nem mehetek el innen. Ne sajnálj és 
hidd el, hogy igazán boldog vagyok és engemet 
igen sok örömmel kecsegtet az élet.





TIZENHARMADIK FEJEZET

Szom orú találkozás.

Lencsi néni jóslata beteljesedett.
Alig múlt el egy év az után, hogy kerti elő­

adását megtartotta, a nyár utolsó hónapjában már 
igazán gyönyörű uj világtól kezdtek búcsúzni. A 
gyümölcsös nem volt ugyan még egészen olyan, 
mint gondolták, de a méhes, a konyhakert s főképpen 
a szárnyasok birodalma annyi sikert, örömet szer­
zett Marinak, hogy sokszor azt hitte: álmodik és a 
régi sivárságban fog felébredni.

Olyan hamar múlt el ez az egy esztendő és 
mennyire megváltozott minden. Mari, amikor a gyara­
podó fák alatt sétál, amikor eléje gyűlnek vidám 
szárnyasai, mikor a busás zöldség-termést szállítja, 
vagy a fényes méz-üzleteit bonyolítja le, mindig 
édesen emlékezik vissza és áldja Lencsi nénit, mert 
tudja, hogy nagyobb részben neki köszönhet mindent.

Lencsi néni ugyanis, miután feltétlen ura lett 
még a Tita engedelmességének is, teljesen kezébe 
vette a Ballay-lányok nevelését s a környezet átváltoz­
tatását. Amennyi időt csak elvonhatott a maga jó
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kerekeken járó háztartásától és Zsiga bácsitól, aki 
ebben az évben kevesebbet szenvedett, mindet a 
Ballay-házra forditotta. Velük volt külső és belső 
teendőik között. Odakünn vezette a létesítendő külső­
gazdaság épülését, idebenn házias munkára taní­
totta őket.

Félretették a himzőtűket, ecsetet, drága selyem­
szálakat és avult fehérneműt vettek a kezükbe. 
Lencsi néni megismertette őket a kézimunkák királyá­
val: a stoppolással. És észre sem vették: a Tita 
ruhatára, a ház züllött fehérneműje szépen rendbejött.

— Lássátok, édeseim, — mondta Lencsi néni, 
— annyi időbe sem került, mint amennyit egy smyrna- 
szőnyeg öltögetése vett el és nem emésztett el száz 
forintot, hanem megtakarított háromszázat.

A Ballay-lányok pedig örömmel öltögették az 
egyhangú fehér öltéseket, amelyeknek csak az ered­
ménye szép, mert azt jólétnek nevezik.

Ilyen öltögetés közben teltek el a délutánok és 
sokszor a hosszú esték is, amelyeket egyszerű, de 
igaz szívből fakadt beszélgetések élénkítettek. Ballay 
ur lassacskán beszüntette hosszabb útjait és otthon 
maradt. A kis csendháborítótól nem tartott már, 
mert a testvérke pompásan átváltozott. Miután okosan 
bántak vele, ő is okosan fejlődött és betöltvén első 
esztendejét, elrúgta a pólyáját, beleugrott rózsa­
színű cipőjébe anélkül, hogy túlságos gondot okozott 
volna.

Már elválasztották, de Verőn tovább is náluk 
maradt s minthogy Mari közbenjárására a házba 
vették a kis fickót is féltestvérnek, játszótársnak, a 
gyermekszoba táján teljes megelégedés és jólét 
uralkodott.

Künn pedig megkezdte gyarapodását a külső 
gazdaság. A Mari háztartása egy percre sem akadt 
meg s a bevételek rovata dúsabb lett, mint a kiadásé.
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És mindez a munka ment szépen, könnyen, mert 
Titában valóban engedelmes és hű társat találtak.

Szóval: ezer oka volt Marinak arra, hogy teljes 
megelégedést érezzen. De azért a Mari arca soha­
sem ragyog teljes diadallal és jóságos szeme mélyén 
mindig ott lappang egy bánatos gondolat.

Oh, nem a Torbágyi-ház vidám, úri életét nélkü­
lözi. Egy ilyen okos lánynak nem is lehetnek közön­
séges bánatai. Csak egyszerűen nem tud felejteni. 
Sokszor gondol arra a késő esti útra, amikor a sorsa 
a rózsás tanya fedele alá vezette. Eszébe jut a beteg 
öreg asszony, a fiatal ember, akinek világi pályája 
olyan igazságtalanul ketté szakadt. És ilyenkor nagyon 
fáj a szive, mert hiszen tudja, hogy azokra, akik őt, 
nagy bajában olyan keresztényi szívvel segítették, a 
Ballay-házból szállt egykor a szégyen, a szomorúság, 
igazságtalan haragból, érdemetlenül.

Naphosszat, amikor éber szemére, fürge lábaira, 
dolgos kezére a ház annyi részében és olyan sokszor 
volt szükség, elcsendesedett ez a bánat.

De ha egyedül maradt, nem volt neki ennél 
édes-búsabb gondolata soha.

Különösen akkor árasztotta el vele az egész 
lelkét, amikor jártában-keltében a rózsás tanya felé 
fordíthatta szomorú szemeit.

Sohasem volt jobb alkalma ezekre a vissza­
emlékezésekre, mint éppen ma, ezen a szép nyárutói 
napon, amint hazafelé kocsiztak Titával, a testvérké­
vel és egész pereputtyával a pusztai rokonoktól s 
arra az útra fordultak, ahol egykor olyan csúfosan 
elakadt a pillangó.

Csakhogy most nem a tiszteletreméltó családi 
bárkával döcögtek. A pillangó úgy eltűnt akkor, ama 
nevezetes utazás idején, hogy nyoma sem maradt. 
Mintha szétszedték és elhordták volna a puszta apró 
manócskái, akik szeles időben kibújnak a pusztai
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ut mély árkaiból, ott hagyják papsajt alá épített 
házacskáikat és hegyeset fütyölve kergetik magok 
előtt a pimpó gazdátlan, borzas fejét, ügy eltűnt, 
nyoma sem maradt. Talán még hirt sem hallunk 
felőle, ha valami csoda nem történik.

• A Ballay-lányok tehát most magas kerekű, zörgős, 
de biztosan haladó sárga kocsin ültek és vígan 
haladtak egyenesen a csőszház felé.

Mari már messziről látta a zöld ablakos, fehér 
házikót és szivét ellepték a régi, bánatos emlékek. 
Iparkodott félrenézni, nehogy Tita észrevegye arcá­
nak elborulását. És amint igy félre néz, látja, hogy 
a Verőn arca is elváltozott. Mosolygó, piros, egész­
séges arcán most olyan nagy kivánkozás látszott, 
hogy Mari mosolyogva fordult felé:

— No mi baj, Verőn?
— Nagyon szeretnék ott a fordulónál leszállni, 

ha meg nem sértem a kisasszonyt.
— Aztán miért, Verőn?
— Hogy elszaladnék egy kicsit az öreg szüléhez. 

Egy hete már, hogy odajárunk, hirt se hallottunk 
felőlük. Bizony ennyi idő alatt még meg is halhatott 
arra felé valaki.

— Hát jól van. Szálljon le s menjen egy kicsit 
haza, a testvérkére majd vigyázunk mi.

— Én, én vigyázok rá! — buzgólkodott Tita, 
aztán nagyon ünnepélyesen szólt a babához: — Gyere 
ide Tita nénihez.

Testvérke kegyesen fogadta a hívást, átült a 
Tita ölébe s nyomban annyira belemerült a Tita 
nyakláncának a vizsgálatába, hogy bizony el is felej­
tett a dadájától egy olyan hegyes sivalkodással el­
búcsúzni, amilyet pedig mindenki várhatott volna tőle.

Verőn tehát leszállt és az öreg kocsis alázatos 
kérdéssel fordult Marihoz: hajtson-e tovább?

— Nem, várjon még egy kicsit! — szólt Mari,
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mintha jó gondolata támadt volna. — Hosszú volt 
az ülés, szálljunk le mi is Tita és menjünk . . .

— Arra, amerre Verőn ment? — szólt ijedten 
Tita. — De hiszen az balra esik és arra nekünk 
még csak nézni sem szabad sohasem, — magyarázta 
félig ijedten, félig kiváncsian Tita.

Tudom, édesem. Nem is megyünk mi arra. 
De nézd, a csőszházon innen jobbra, a temető felé 
kanyarodik a gyalogút. Menjünk oda. Hiszen egy 
hete már, hogy nem vittünk virágot nekik.

— És aztán a kertek felé megyünk vissza 
gyalog?

Úgy mint máskor is szoktunk.
— Gyerünk.
Jól elrakták az apró pakkokat az ülések alá, 

hazafelé indították az öreg kocsist, ők pedig elindul­
tak arra, ahol a temetőbe kanyarodott a gyalogösvény. 
Elől Tita, karján a testvérke és utánok Mari.

Jól ismerték ezt az utat. Tavasz óta igen gyakran 
jártak ki. Gyönyörűen gondozták a két anya sírját 
és órákat töltöttek a virágok között. Mari ilyenkor, 
gondolatban mindig beszámolt minden tettével a jó 
anyának, kinek nevét imái között mondta ki. S ha 
egy-egy ilyen látogatás után könnyebb lett a szive, 
hazatérőben mindig azt gondolta:

— O, aki már mindent tud és mindent meg- 
bocsájtott, igazat adott nekem. A régi vétkem meg 
van bocsájtva és én büszkén nézhetek az emberek 
szemébe.

Most is erre gondolt, kicsit elmaradt Titától, aki 
a testvérke kedvéért gyorsabban lépkedett és ipar­
kodott utolérni őket.

De Titát már nem is látta. A temető kapuja 
székére nyitva volt és Tita valószínűleg itt ment be 
ahelyett, hogy a Mari által választott utón, az ajtóig 
került volna.

Szabóné Nogáll Janka: A nagyobbik leány. 15
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Szokatlan dolog volt az, hogy ez a kapu nyitva 
legyen.

Valószínűleg temetés volt, a gyászolók nem régen 
távoztak, odabenn az utakat egyengetik és a kaput 
még nem csukták be. Amint jobban közeledett, már 
látta is a koldusokat, amint szedelőzködtek, hogy ők 
is hazatérjenek a menet után.

— Temetés volt, — gondolta Mari és a szive 
elszorult. Egyetlen olyan ismerős ház volt itt a 
környéken, melyről egy heti távoliét alatt a Lencsi 
néni levelei nem emlékeztek meg. A kis zöld zsalus 
ház, a csöndes tanya ott a rózsák alatt . . .

Gyorsabban haladt előre és ő is egyenesen a 
nyitott kapunak tartott.

A kapu egyik szárnyát éppen akkor csukta be 
a temető őre.

— Tita kisasszony már arra felé van, — mutatott 
a kezével, aztán látva azt, hogy Mari csak áll és 
szomorúan, ijedten néz rá, tovább beszélt.

— Temetés volt.
— Látom.
— Most mentek el a gyászolók, odabenn már 

készen van a hant.
— Igen . . .  De kit temettek? — kérdezte Mari 

és érezte, hogy a szivét szomorú sejtés árasztja el.
— Özvegy Vertán Józsefnét. A rózsás tanyából. 

Nem tetszik tudni?
— Nem. Most jövünk a pusztáról.
— Bizony meghalt, elpihent. Sokat szenvedett, 

Isten nyugosztalja. És most már egyedül maradt az 
áldott jó fia. Nem tetszik ismerni?

Mari csak bólintott. Szó nem jött az ajkára.
— Áldott ember az. A rózsák gondozója meg a 

gyerekek doktora. Tetszik tudni: csak igy emlegetik. 
Mivel hogy ő tenyészt itt legszebb rózsákat amoda, 
ahol még a házat is elborítják a rózsák és csak úgy
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emlegetik itt, hogy a rózsás tanya. Meg a gyerekek 
doktora, mivelhogy nagy embert sohasem gyógyit, 
de a beteg gyereket ő maga felkutatja. Az én két 
kis fiamat is ő rántotta vissza a másvilág kapujából, 
hogy áldja meg az Isten.

— Hogy áldja meg az Isten, — mondta utána 
áhitatosan, gyöngéd, mély hangon Mari és elindult 
az ő virágos sirjai felé.

Tita már ott volt. Testvérke lenn ült a puha 
gyepen, sárga virágokat szedegetett, Tita pedig éppen 
be végezte az imáját.

— Nézd, uj sir van a másik soron. Egy öreg 
özvegy asszony költözött ide. Megnézed, Mari?

Mari már egyenesen oda tartott és csöndes 
áhítattal állott meg a friss hant mellett. Lenézett a 
nedves, fekete földre és úgy tetszett neki, mintha 
azt a sajátságosán szép, régies szobát látná. Mintha 
hallaná a tűz pattogását, a cica dorombolását és azt 
a kedves, feledhetlen kérdést:

— Nem fázik, édesem?
És fájó szivvel gondolta el, hogy ez most mind, 

mind eltűnt. Az az áldott szenvedő asszony sohasem 
látja többé az ő virágos szobáját, nem melegszik a 
szelíd tűz mellett, nem hallja a cica muzsikáját és 
nem gondoskodik soha senkiről, mert hiszen ő vele 
is hiába foglalkozik már valaki. Hiába takargatná, 
hiába szólítaná, ő már nem érzi.

f

Es amint ezt igy elgondolta, egyszerre azt érezte, 
hogy valamit mégis tehet ő még azért, aki oda­
lenn pihen.

Gyorsan visszafordult, Titához sietett és el­
eiakadozó szóval mondta:

— Tita, itt olyan sok a virág, Tita, ott a 
másikon egy szál sincsen Én azt hiszem, ők is 
adnának annak, akinek nincs

Tita csodálkozva nézett rá és azt mondta:
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— En is azt hiszem.
— Hát nézd édesem, vigyünk át innen, ültessük 

el, akarod?
Tita, mindent akart, ha előbb megkérdezték tőle, 

hogy akarja-e?
Most sem ellenkezett és azonnal lekuporodott 

a virágos hantok közé, hogy munkához lásson.
Mari is mellette volt. Elővette zsebkését és a 

kertészkedésben gyakorlott kezeivel egymás után 
szedte ki a nyiló virágokat. Tita szatyrot csinált a 
felső ruhájából, abba rakták. Aztán pedig átvitték az 
üres hanthoz.

— Te csak nézz vissza a testvérkéhez, Tita, 
majd elültetem én.

— De én azalatt újakat szedek.
— Amint akarod.
r

Es igy ment a munka gyorsan, szaporán. A nap 
még fenn ragyogott az égen, ott bujkált a jegenye­
fák sudár ágain túl, mikor a Ballay lányok már 
elkészültek az ültetéssel.

Az idegen sir éppen olyan virágdíszben tündök­
lőd, mint a másik kettő.

— Milyen szép igy, sóhajtott Mari, de majd 
hanyatt esett, mert Tita egyszerre nagyot kiáltott.

Jaj te!
Mi bajod, Tita?

— Na, hiszen mi szépen dolgoztunk. Mari, Mari, 
hol jár az eszünk?

Mari elpirult és nem mondta meg: hol. De Titára 
ránézett aztán és megkérdezte:

— Mi bajod?
— Hogy mi bajom! Na, szép kertész kisasszonyok 

vagyunk. Hiszen a virágzó tövek nem fognak már 
megfakadni nyár utolján. Hiszen az egész munkánk 
kárba veszett. Inkább tépjük ki újra mindet, mintsem 
kinevessen érte valaki.
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Nem, Tita, nem. Nem fog kinevetni senki. 
Hagyjuk, édesem. Hátha mégis sikerül. Én . . . 
majd . . . kinézek ide s meglátom: megfakadt-e?

Tita még akart valamit mondani, de túlról 
hegyes sivalkodás árulta el, hogy a testvérke meg­
unta a kirándulást és hazafelé készül. Tita egy-kettőre 
mellette termett, karjára vette és a Ballay-lányok 
most már sietve indultak hazafelé.





TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Váratlan esem ények.

Másnap éppen abban fáradozott Mari, hogy dinnye­
hajból, tökből, paradicsomból Ízletes, finom cseme­
géket készítsen télire a Lencsi néni útmutatása szerint. 
A kedves öreg asszony ugyanis azt mondta:

— Látjátok, édeskéim, ezek tulajdonképen csak 
feleslegesek és hulladékok. A nyár dús ajándékai 
után most nincs is rá szükségünk, észre sem vesszük, 
ha elpusztulnak. De majd télen! Mikor a hideg elvon 
mindent, mikor az asztal mellé gyűlünk s olyan 
szomorúan gondolunk az elmúlt nyár pazar gyümölcs­
ajándékaira. Milyen kellemes meglepetés lesz, ha Tita 
eltűnik s egy tál pompás gyümölccsel tér vissza. 
A cukor és a mi ügyes kezünk előteremti azt a varázst, 
hogy fütött szobában, zuzmarás ablakok mögött 
mi a szép meleg nyár pazar ajándékát látjuk viszont* 

Mari az ő szép kis kamarájára gondolt, melyben cifra 
papírok díszében, csillogó üvegen át mosolyogtak a 
sárga, piros, zöld gyümölcsök. Mintha annak örül­
nének, hogy milyen kellemes meglepetést szereznek 
majd a télen!
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Ezekre gondolt és igazán nagyobb büszkeséget 
érzett, mint egykor, ha keserves nyakgatás után 
végre betanult egy szonátát. Abban, hogy a gyümölcsei 
izleni fognak, teljesen biztos lehetett.

Szaporán hámozgatott, törölgetett, válogatott és 
kavart most is, mialatt a haladó idő mindez örö­
möknél nagyobb meglepetést készített neki.

A postás-fiu erre tartott és hangos, vidám köszöntés 
után letette a szállítmányát.

A tarka borítékba zárt lapok odaestek a fel­
halmozott gyümölcs közé és a levelek mintegy varázs­
ütésre a Tita kezébe jutottak.

Ez az ismeretlenül nyílott kis vadvirág sohasem 
kapott senkitől sem levelet. De azért a levelek érke­
zését mindig nagy eseménynek tartotta és diadallal 
adta át Marinak, ha elolvasta a nevét.

Mindig titkos remegéssel leste: vájjon mi lesz 
benne és boldog volt, ha Mari olvasás közben fel­
kacagott.

Most is odaadta a levelet, most is várta a hatást, 
de Mari most nem kacagott. Kedves, szép arca előbb 
megnyúlt, aztán nagyobbra nyílt a szeme, mintha 
csodálkoznék, végre egészen megdöbbenve m ondta:

— Hallatlan! Berta férjhez megy és nekem hala­
déktalanul el kell mennem hozzájuk.

Lencsi néni néhányszor felkiáltott:
— Uram, Isten, mi lesz a világból! Alig hogy 

felcseperedett, máris menyasszony!
S miután igy könnyített a lelkén, azt mondta:
— Tulajdonképen jó időben történt a dolog. 

Ilyenkor szünetel a kert, a méhek nem adnak gondot, 
a baromfi-udvar el van látva. De ha tavaszkor esett 
volna, inkább múlt volna el a menyasszonyság, mert 
akkor annyi dolog volt, hogy Mari innen nem 
szabadulhatott volna. De most bátran, gond nélkül 
mehet.
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Mari pedig arra a beültetett sírra gondolt, melyet 
virágossá akart tenni minden erejéből s majd sírva 
fakadt, hogy attól el kell válnia.

Pedig el kellett mennie. Sokat köszönhetett ő 
Torbágyiéknak. Szerették, gondozták, mintha igazi 
leányuk lett volna. Nagyobbik leány volt ő ott is 
és most, mikor a kisebbiknek, a családnak segítségre 
van szüksége, ott kell lennie, hogy teljesítse azokat 
a kedves kötelességeket, melyeket a szerető hála a 
szivére rótt.

— Holnap már mennem kell, — mondta, amint 
mégegyszer átolvasta a levelet.

— Jé! És akkor már lakodalom lesz? — kér­
dezte Tita.

— Dehogy. Még csak a kelengyét fogjuk össze­
állítani, a beszerzéssel foglalkozunk. Az esküvő csak 
félév múlva lesz.

— És te leszesz a koszorusleány? — kérdezte 
Tita és ez ismeretlen, csodás hivatalnak még csak a 
sejtelme is olyan volt neki, mint egy tarka mese.

— Valószínűleg mi leszünk, — felelt Mari és 
komolyan nézett Titára, aki örömében elpirult.

— Mi?! De hiszen ők nem szeretnek engemet.
Nem szerettek, mert te sem szeretted őket.

Most azonban másként van.
— Oh másként!
— Megváltoztál, édesem és azt hiszem, szereted 

is azokat, akik annyi jóval voltak hozzám.
— Szeretem, nagyon szeretem! — lelkesedett

Tita.
— Nos hát akkor nincs semmi akadály arra, 

hogy meg ne hívjanak. Különben én csakis veled 
együtt megyek. ígérem.

Erre aztán Tita egyszerűen a nyakába esett 
Marinak és vonszolta az apa szobája felé, hogy mind­
járt megbeszéljék az esetet.

Szabóné Nogáll Janka : A nagyobbik leány. 16
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Ballay ur a szobájában ült és számadásaival 
foglalkozott. Nagyon megváltozott ő is ez alatt az 
év alatt, hogy a jól vezetett ház, a virágzásnak indult 
gazdálkodás jóleső kényelmét és örömeit megis­
merte. Beteg idegei meggyógyultak és csöndes örömeit 
a gyermekei társaságában kereste. Mari olyan volt 
neki, mint maga a napfény. Ha egy percre elfordult, 
sötét gondolatok bántották és fázott a szomorú 
emlékei között.

Elképzelhető, hogy semmi áron sem tudott bele­
nyugodni abba, hogy Mari visszatérjen Torbágyiékhoz. 
Időbe került, mig a Mari szelid és tiszteletteljes érvei 
alatt végre meghajolt és beleegyezett a távozásba.

— Utoljára is kötelességünk! — mondta ő maga 
is. — De Titát nem adom.

— Egyelőre nincs is rá szükség. De az esküvőre 
elmegyünk mindnyájan. Koszorús lányok leszünk 
mind a ketten.

Ezzel megnyugtatta Titát is és most már a pako­
lásra kellett gondolnia.

— A ház meg a gazdaság, de főképen a test­
vérke gondozását átveszem én! — jelentette ki Lencsi 
néni és a kulcsokat rögtön az öve mellé akarta dugni. 
De Tita olyan szomorú kéréssel nézett rá, hogy ezt 
mégis átengedte.

Titától attól kezdve nem lehetett megférni, olyan 
kulcs-csörgetést vitt végbe és olyan sebbel-lobbal járt, 
mint — nem egy igazi, hanem egy kezdő háziasszony.

Marinak tehát csak a készülődéssel kellett baj­
lódnia, de ez olyan sok dolgot adott, hogy semmi­
képen sem jutott ideje a temetői látogatásra. A gyor­
san haladó idő mindegyre közelebb hozta az indulás 
idejét és mindjobban elvette tőle még a gondolatát 
is annak, hogy még ma benézhet a temetőbe. Nagyon 
fájt ettől a Mari szive, de hősiesen megküzdött a 
szenvedésével és bucsuzáskor, induláskor a szivébe
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zárta a szomorúságát. Csak a kocsiról vetett egy 
hosszú, hosszú szomorú pillantást a cipruslombok 
alatt nyugvó temető felé és az esti szellőtől kérdezte 
meg:

— Vájjon megfakadtak-e a virágaim?
A szellő csak elsuhant mellette, végigsimitotta 

haját, szomorú szemeit és ők tovább kocsiztak egye­
nesen a vasúti állomás felé.

Amint odaértek az állomás elé, Ballay ur aggo­
dalmasan szólt:

Talán el is késtünk. Jól jár az órád, Mari?
— Jól, édes apa. Miért tetszik gondolni?
— Kocsik vannak ott üresen, az utasok már 

valószínűleg be is szálltak.
Sietve hagyták el a kocsijokat és Ballay ur 

elsietett a hordárral, hogy a nagyobb csomagot ellássa. 
Apró táskáit Mari maga akarta leszedni az ülések alól.

Amint ezzel babrált, maga is aggodalmasan nézett 
az üres kocsik felé. Majdnem ismerősei voltak mind. 
Az árendás zörgős kocsija, az öreg doktor régi divatu 
félfedeles hintója, néhány paraszt szekér. De amott 
a többitől külön, nagy fák alatt egy idegen, de mégis 
oly ismerős kocsi. Marinak úgy tetszett, hogy annak 
a csinos hintónak a sötétkék üléseit ő már ismeri. 
Lehajtott fedelét is. Mintha egyszer ült volna alatta. 
Egyszer régen, mikor a lovakat, a kocsis köpenyének 
nagy gallérja alatt két biztos kéz hajtotta . . .

A lélekzete is elállott ijedtében, hogy meg találja 
látni a kocsi gazdáját is. Már leszedte a táskáját és 
mégsem indult tovább, a félelem elvette az erejét.

Ballay ur megjelent az indóház ajtajában és sür­
getve kiáltott felé:

— Mari!
Ebben a percben a másik ajtón egy feketekendős 

fej bukkant ki. Egy öreg fogatlan száj mentegetőzve 
felkiáltott:
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— Jaj, majd azt hittem: engem tetszett szólítani!
Ezzel kijött egészen és egy kívül álló asszonynak

magyarázta, hogy igy van az, ha az ember vár valakit, 
minden percben azt hiszi, hogy őtet szólítják, még 
ha a nevét nem hallja is. Mert hát az én nevem 
Trézsi, hiszen tetszik tudni.

Valószínűleg tudta is az idegen asszony, de Mari 
most hallotta meg, amint befelé igyekezett apró 
csomagjaival és többé nem kételkedett abban, hogy 
jól felismerte a kocsit.

Igen, a kocsi a rózsás tanyához tartozik. És oda­
való az öreg Trézsi néni is, a vén dada, kinek akkor 
este látta ráncos, kerek száját és nyugtalan fekete 
szemeit.

Haladtában az öreg asszony is ránézett és isme­
rősnek tartaná. De aztán elegáns utiköpenyében 
sehogysem ismerte fel azt a remegő, fázó leányt, 
kit a ködös este nagy gallérjában a rózsás tanya 
fedele alá hajtott.

Elfordult tőle és tovább magyarázott az idegen 
asszonynak.

— A gyerekemet várom, a fiamat. Amarra van a 
pakkos embernél, de én tőlem csak elbúcsúzik, azt 
várom.

És jól várta. Alig értek Mariék a kis előcsar­
nok lépcsőjéhez, éppen szemközt jött velük komoly 
gyászruhájában, bánatos arcával a rózsás tanya 
gazdája.

Félre állott, hogy helyet adjon a belépőknek. 
Mari haladt elől s utána Ballay ur, aki most szintén 
megállott.

A két régi ismerős szemtül-szemben állott egy­
mással. Mellettük, fenn a lépcsőn Mari, kinek haján, 
fehér arcán a lemenő nap sugara ragyogott s ki igy 
meghatott és remegő szépségében olyan volt, mint 
az engesztelődés angyala.
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A rózsás tanya gazdája szelíd, szomorú mozdu­
lattal megemelte a kalapját és Ballay ur viszonozta 
a köszöntést, csöndes, egyszerű udvarias mozdulattal.

— Vájjon megismerte-e? Vájjon jó szívvel, engesz- 
telődéssel, megbánással köszönt-e neki? — kérdezte 
magában százszor is Mari, mig a gyorsan száguldó 
vonat Budapest felé röpítette utasait. Külön fülkében 
a rózsás tanya gazdáját, külön fülkében őket. Külön- 
külön ezeket az utasokat, akik valószínűleg egymásra 
gondoltak az egész ut alatt.





TIZENÖTÖDIK FEJEZET.

M ese a férjhezm enésről.

Késő este volt már, mikor a vonat Budapestre 
berobogott. Az óriási üvegfedelü csarnok villamos 
lámpák ezüstszinü fényében ragyogott és a nagy, 
sárga fénnyel világitott óra esti tiz órát mutatott.

Esti tiz ó ra! Ilyenkor rájok nézve már elnyugodott 
az egész világ. Még a falusi cselédek is aludtak már, 
hogy másnap reggel öt órakor dologba álljanak. Mari 
is feküdt és sok házi dologban fáradt testét meg­
elégedett örömmel adta át a nyugalomnak, mig álmai 
sokszor egyenesen ide röpitették.

Nagyon természetes, hogy nem voltak álmosak 
és ugyancsak éber szemekkel keresték a Torbágyiék 
szolgáját, hogy a csomagok gondjától megszabadul­
janak. A szolga mellett azonban ott állott maga 
Torbágyiné is. Otthon nem maradt volna. Hiszen 
alig várta, hogy Marit, ki egyetlen szavára rögtön 
segítségére sietett, nagy szeretettel keblére ölelje.

— Ez az igazi derék lány, — mondta Bertának. 
— Ezerféle szórakozással kecsegtettük, ő el nem 
mozdult a kötelességei mellől. De mikor arról van
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szó, hogy segítségünkre legyen, íme azonnal jön. Na 
én meg nem állom, hogy meg ne csókoljam, mihelyt 
leszáll a kupéból.

Sietett is ám, amint csak lehetett gömbölyű 
termetének kegyelméből és lelkendezve szorította 
magához Marit.

— Isten hozott te édes jóságom! — kiáltotta 
olyan hangosan, hogy egy-két utas már oda is nézett. 
Mari hamar elrejtette fejét nagynénje vállán a nagy, 
tollas kalap árnyékába.

De ez a kalap nem takarta be annyira, hogy 
meg ne látta volna azt a gyászruhás urat, ki mellettük 
elhaladt anélkül, hogy odanézett volna.

Mari nyakgatása után Ballay urra került a sor, 
akit szintén elárasztott a szives látás ujjongása, majd 
a szolgára, aki bárhogy sietett is, nem végzett elég 
gyorsan Torbágyiné kedve szerint, mert hiszen alig 
várta, hogy végre otthon is megcsókolhassa Marit.

És aztán mentek befelé a zajos, káprázatos fényben 
csillogó utcákon a Torbágyi ház felé, melynek fedele 
alatt annyi boldog évet töltött Mari, azután otthagyta 
kék virágos fehér szobáját és kedves leány-álmait.

Vájjon feltalálja-e újra?
Sokszor gondolt erre az egész utazás alatt. Otthon 

is, mialatt Berta üdvözölte, mialatt a pompás vacsorát 
elköltötték. De legerősebben akkor lepték el ezek 
az emlékek, mikor Berta végre kinyitotta előtte a 
régi kis szoba ajtaját s aztán pajkos nevetéssel, de 
nagy szeretettől csillogó szemekkel félre állott.

— Vájjon mit szól Mari ?
Bizony kiváncsi lehetett rá, mert ez a szobácska 

igazán legteljesebb kifejezése volt annak a szeretet- 
nek* mellyel idevárták. Nemcsak megmaradt a régi 
kedves helyén minden bútor, de még az apróságokat 
is úgy rendezték el, ahogy akkor az utolsó napon 
volt. A kis varróasztalon ott volt szépen összehajtva
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az utolsó hímzés, rajta a Mari ollócskája, gyüszüje, 
amint tenni szokta. A hintaszéken az ő puha, meleg 
fehér kendője, melyet vállára kapott, ha kifelé indult. 
Egy másik asztalkán pedig a könyve, melyet olvasott. 
A könyve táján ott piroslott a kis könyvjelző bojtja: 
Eddig . . . Maga az egész szoba pedig tele volt fehér 
virágokkal, vázákban, cserepekben, üvegállványokon 
a Mari fehér rózsái, fehér szekfiii illatoztak. A könyves 
asztalka is tele volt a fehérségükkel és csak a könyv­
jelző piros betűi váltak ki belőle az öt hímzett betű­
vel: eddig. Mintha megjelölték volna a Mari régi 
életét. Ilyen volt és eddig tartott.

— Nos, édesem, tetszik? — kérdezte Berta, mert 
Mari már nagyon is sokáig hallgatott.

— Gyönyörű.
— Én is mondtam. Látod ilyen volt eddig a 

mi világunk. Egyszer félbenszakadt. Megjelöltük a 
helyét és most folytatjuk ott, ahol elhagytuk. Igen, 
Mari?

Hozzásimult, gyöngéden nézett a szemébe. Mari 
úgy szerette! Odaadott, odaígért volna ennek a lány­
kának mindent és a szive mélyén mégis azt érezte, 
hogy azt a könyvet végig lehet olvasni azután is, 
ahová letették az öt piros betűt, de az életet, ha 
egyszer más fordulóhoz jutott, nem lehet tovább 
úgy folytatni, mint ahogy addig volt.

Berta természetesen nem is sejtette Mari gon­
dolatait. Sok kedvességgel rendezkedett a szobában. 
Kinyitotta a rózsaszín ernyős, álló lámpa lángját, a hinta­
szék felé irányította s mialatt ő maga is megfészkelt 
egy puha karosszékben, leültette Marit a hintaszékbe, 
így üldögéltek ők régen is.

— És most beszélgessünk!
— Igen, igen, — mosolygott Mari. Most mind­

járt számon akarok kérni valamit.
— Mit édesem?

Szabóné Nogáll Janka : A nagyobbik leány. 17



130 SZABŐNÉ NOGÁLL JANKA

— Először is a vőlegényt. Emlékezik-e még Berta 
kisasszony arra, hogy ezen a szép fehér helyen azt 
mondta: benéz minden közeledő kocsiba és azt nézi, 
jön-e a királyfi? De Mariért, csakis Mariért.

Berta pirulva bujt a csipke-kendőjébe.
— És a királyfi csakugyan eljött.
— Nos, akkor az enyém.
— Nem, Mari édes, nem. Csak ezt nem. Ezt 

nem adom neked. Ez az egy egyenesen én értem jött.
— Aranyos hintóbán, egyenesen a Tündér­

országból ?
— Nem édesem. És ha még most is azt hinnéd, 

hát ezennel felvilágositlak, hogy a vőlegények nem 
Tündérországból jönnek.

— Csakugyan?! — tréfált Mari.
— Nem bizony. Hanem azok is olyan emberek, 

mint mi. És mikor eljön annak az ideje, hogy elmen­
jünk majd a mama házából, valahova messze, de 
sokszor csak abban a városban, ahol mi is lakunk, 
egy ur éppen arra gondol, hogy nála is eljött a vál­
tozás ideje. Tudod, már van jó hivatala és jövedelme 
s evégből már megházasodhatik.

— Nos aztán, — folytatta Berta, miután Mari 
mosolygott a Berta szinte hivatalos előadásán, — 
nos aztán elkezd társaságba járni. Persze nem ara­
nyos hintón, mert hiszen utána szaladnának az utcai 
gyerekek és ez igen bosszantó lenne. Hanem csak 
lakkcipőkkel és ott szépen körülnéz. De el sem kép­
zelnéd, hogy előbb a mamákat nézi meg!

— Miért ne? Sőt azt hiszem, jól is teszi.
— Igen, a mamákkal ismerkedik meg és előbb rá 

sem néz a lányokra. De később mikor talált egy ked­
ves, jó mamát, akinek van egy jól nevelt leánykája...

— Mint Torbágyi mamának is.
— Hát akkor foglalkozik a leánnyal is. Leül 

hozzá, megtáncoltatja, aztán kikérdezi.
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De csak nem az elemi tantárgyakból?
Oh, nem, hanem mindenféle igen egyszerű 

dolgokról. Hogy mit csinál, mit szeret, miket gondol? 
Es képzeld Mari, ezekre a kérdésekre az ember olyan 
szépen megfelel.

— Csak nem mindenkinek?
— Oh, nem. Hanem csak egynek. De azt, hogy 

a sok kérdezősködő közül, hogy és mikor lesz egy 
az a bizonyos egy, akinek szivesen felelünk, azt nem 
tudja egy fiatal lány sem, az csak úgy magától jö n ...

— Mint ahogy eljön egyszer magától a mese­
beli királyfi, — mondta álmodozva Mari. — Utoljára 
is eljött.

— El. De igazán mondom, hogy nem királyfi. 
De igazán nem az. Hanem ügyvéd. A neve előtt van 
egy dr. És olyan kedves!

— De legalább szőke a haja és a szeme kék, 
úgy, amint elképzeltük akkor este.

— Jaj, édes! Én arra nem is gondoltam. És 
hidd el, úgy van, hogy annak az egynek nem nézzük 
a haját, a szeme szinét. Az úgy lesz szép, amint mi 
nézzük. Az én vőlegényemnek, őszintén szólva nem 
is igen sok a haja és a szeme sárgás zöld.

— Azért mégis szép?
— Szép, mert engemet szeret, — mondta Berta 

mély meggyőződéssel és boldogan hajtotta le a fejét 
a szék párnájára.

Kellemes csönd borult most a fehér leányszobára. 
Berta meg sem moccant, mintha elaludt volna, Mari 
pedig nézte ezt a boldog fiatal leányt, kinek egyet­
lenegy kötelesség jutott; az, hogy virágnyilás idején 
boldog legyen s ezt a boldogságot élesztgesse élete 
végéig. Milyen kevés van ilyen és az élet sok nehéz 
feladata milyen sok gyönge leány-vállra nehezedik!

Iparkodott szabadulni a maga bánatos gondolataitól 
és kérdésével felriasztotta Bertát:
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— Eszerint, ha nincs királyfi, nem is lesz tündér- 
palota ?

— De az lesz! Igazán lesz, — mondta élénken 
Berta. — Persze nem kakaslábon forgó várban, hanem 
a körúton egy szép emeletes házban. Lesz három 
szobánk. Egy neki, egy énnekem, egy pedig a ven­
dégeknek. Lesz virágos erkélyünk.

— Es egyéb semmi?
— Minek több? Más semmi.
— Ohó! — mondta Mari — a konyhát és az 

éléskamrát én nem engedem.
— Hát magától érthető, hogy lesz. De hát azzal 

ugyan ki törődik?
— Te fogsz törődni édesem. Én mondom és te 

engedelmeskedel.
— Jó, jó. De hiszen az olyan jelentéktelen 

valami.
— Édes szivem: az az alapja az egész tündér­

palotának. Majd meglátod, hogyha egyszer a konyhá­
ban megbomlik a rend, és az éléskamra csak pusztit 
ahelyett, hogy gyarapitana, odalesz a kis tündér­
palota minden boldogsága, mert hiszen emberek 
vagyunk és kedveskedő beszélgetésekkel nem pótol­
hatjuk ki azt, amit a terített asztal ad s ami bizony 
mindennél szükségesebb.

Berta ámulva hallgatta Marit.
— Micsoda öreges beszéd ez! És te ilyeneket 

tudsz, Mari?
— Igen, édesem. Ez is bele tartozik abba a 

mesébe, melyet a férjhezmenésről mondünk és én 
erre téged szépen meg is foglak tanítani.

Megint csönd borult a leány-szobára, de most 
Bertácska nem hunyta le a szemeit, hanem fényes 
pillantásokkal nézett Marira, mint aki akar még valamit 
mondani.

— Nos? — kérdezte mosolyogva Mari.
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Hát azt akarom mondani, Mari. De igazán. 
Hogy nagyon, nagyon szép menyasszonynak lenni.

— Oh, hiszen látom !
— És jó. És én azt szeretném, ha mindenkinek 

ilyen jó lenne. Főképen azt, ha te is férjhez mennél. 
Látod most már tudod, milyen az igazi menyasszony­
ság, én elmondtam neked mindent. Hát nézz te is 
szét. Igazán, Mari. Nagyon sok fiatal bácsi van még 
a társaságunkban, aki kérdezősködik...

Mari édesbús mosollyal hallgatta a Berta csicser­
gését. Örült, hogy ez a gyermek ilyen boldog s egy­
ben a maga sorsára is gondolt. A kötelességek, a 
bánatos gondolatok egész fellege szállott az ő lelke 
felé és Mari szelíd, szomorú megnyugvással hajtotta 
le a fejét.

— Mari, édes Mari. Ugy-e férjhez mégy te is? 
Mikor akarod? — kérdezte Berta, eléje térdelt és 
hozzásimult szép szőke fejével.

— Én nem megyek férjhez sohasem, — mondta 
komoly, örömtelen hangon Mari és egy távoli sir- 
hantra gondolt.

Nincs rajta egy szál virág sem és egyedül áll 
mellette egy gyászruhás férfi.





TIZENHATODIK FEJEZET.

Tita Budapestre megy.

Egy teljes hónapot töltött Mari Torbágyiéknál 
és az ősz bágyadtfényü napjai virradtak fel, mikor 
hazafelé készülődött, ügy tervezték, hogy az esküvő 
csak a jövő májusban lesz s akkorra Mari újra 
visszatér.

— De mit csinálunk addig! — sopánkodott 
Berta. — Most minden szépen és jól ment, mert te 
itt voltál. Hogy haladt a varrás! De bezzeg elakad 
minden, ha elmégy.

Mari nevetve ölelte meg Bertácskát.
— Micsoda beszéd ez! Hát illik egy igazi meny­

asszonynak igy elcsüggedni? Édes fiam, ma-holnap 
asszony, önálló, parancsoló asszony leszesz, hát itt az 
ideje, hogy a magad lábán járj és ne várj segit- 
séget.

— De mikor én nem tudok magamon segíteni!
— Én se tudtam, de erős akarat és a jóindulat 

megtanított mindenre.
— Hát erős akarat már van, — mondta Bertácska. 

— És jóindulat is, ha a magamé elég...
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— Fájdalom, nem elég. Ezt igazán mástól, a ren- 
dezkedésben, háztartásban jártas nőtől kell meg­
tanulnunk. S minthogy mamádat elfoglalja a társa­
dalmi kötelesség, nekem pedig haza kell mennem a 
nagyobbik lány kötelességeinek alapján, másban kell 
megkeresnünk ezt a segítséget.

— Másban! Csak nem gondolod, hogy Frida 
kisasszony tanít meg engem a lakásom berendezésére 
és a kelengyém gondozására? — kérdezte Berta és 
maga is nevetett.

— Nem, édesem, én egészen másra gondoltam.
— A te professzorodra: Lencsi nénire ugy-e? 

Frida kisasszony azt mondta, hogy az az öreg asz- 
szonyság tégedet úgy kitanitott minden házias tudni­
valóra, hogy egy külföldi háztartási iskoláséra különben.

— Hát bizony nem is iskolában lehet azt tanulni, 
édesem. Hanem átadja az egyik asszony a másiknak. 
A tapasztalt a tudatlannak.

— Ugy-e mondom, hogy Lencsi néni jön el ide?
— Nem jól mondod, Berta. Hanem, ha a főpro­

fesszor elmarad is, itt lehet a második assistense.
— Te magad édes! Milyen jó vagy. Tudtam én, 

hogy csak ijesztgetsz a készülődéssel.
— Nem én, Bsrtácskám. Hanem valaki, akiben 

most már ugv bizhatom, mint magamban.
— De hát mondd végre!
— Jó, kimondom Tita!
No, lett erre felfordulás. Előbb azt hitték, hogy 

Mari csak tréfált és jót nevettek. De mikor Mari 
komolyan állította, hogy igenis Tita olyan jól ért 
már mindent, mint akár ő maga, majd hanyatt estek 
ijedtükben.

— A vadmadár! — kiáltotta Berta és Frida 
kisasszony előre megmondta, hogyha az ide bejön, 
még a szőnyegeket is összesározza és biztosan eltör­
deli a sok csecsebecsét. Az a kis vadmacska!
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Mari pedig csak végig várta az egész forgószelet 
s mikor elcsendesedtek, komolyan szólt:

— Bízzanak meg bennem. Én olyan nyugodtan 
hagyom itt Titát, mintha én magam maradnék itt. 
Tita sok szépre és jóra fogja tanítani Bertát.

Erre megint kitört a felindulás. Tita, még Tita 
tanítaná Bertát, akit Frida kisasszony teljesen kinevelt, 
aki tud franciául, festeni, zongorázni, angolul . . . Tita, 
aki a málnásban bujkált a tanulás elől. A kis neveletlen 
vadmadár.

Mari pedig nyugodtan szólt, hogy nem ezekre 
az igen dicséretes tudnivalókra fogja tanítani Tita, 
hanem csak arra, amire a legszegényebb s legelő­
kelőbb asszonynak egyaránt szüksége van: szorga­
lomra, gondra, ügyességre.

Ezt még kevésbé tudták megérteni. De hiszen ha 
ez lehetséges, akkor ott Hategyházán csoda történt.

— Igen, — mondta Mari, — a szeretet egyszerű 
csodája.

Torbágyiné pedig úgy határozott, hogy a Mari 
szavában lehet bízni és ha ő akarja a Tita feljövését, 
bizonyosan csak jót akar. Elfogadhatjuk bátran.

— Elfogadhatjuk, — mondta utána Berta, aki 
mindent meg tudott tenni, de előbb csinálja meg, 
mondja ki előtte valaki.

Frida kisasszony pedig kijelentette, hogy ő külön­
ben is megmondta előre, hogy Tita el fog jönni.

így történt tehát, hogy azon a szép őszi napon, 
mikor Mari hazafelé készült, nemcsak Ballay urat 
várták Torbágyiék, hanem a kis vadmadár érkezését is.

Tita pedig büszkén, dobogó szívvel közeledett 
a szép ismeretlen nagy város s az alig ismert rokonok 
felé. De nem félt már. Mari hívta, sőt Mari azt irta 
neki, hogy helyettesíteni fogja őt. Marit, a tökéletest, 
az utólérhetlent ő, a kis tökéletlen, rakoncátlan Tita. 
Vagy talán már nem is lenne az, aki volt?

Szabóné Nogáll Janka : A nagyobbik leány. 18
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Valószínűleg nem, mert hiszen Lencsi néni kor­
holó szavát sem hallja már régen, Mari pedig azt 
írja neki, hogy rábízza a munkát, melyet ő félben 
hagyott.

Még pedig a felügyeletet! — mondta fontos­
kodó büszkeséggel Tita és szaporán magyarázgatta 
Lencsi néninek:

— Tetszik tudni ott most óriási munka folyik 
A Berta kelengyéjét varrják. De igazán varrják otthon, 
felügyelet alatt és nemcsak úgy gyárban, hogy az 
első mosásban már szétmenjen.

— Ezt persze Mari Írja, — mondta Lencsi néni, 
mert Titáról mégsem tett volna fel ennyi bölcs 
szavat.

Igen Mari. Ő az, aki erre a munkára felügyel. 
Gondosan megnéz minden darabot és ahol hibát 
talál, azt újra elkészítteti. De ő hazajön és a helyét 
átadja nekem.

Lencsi néni pedig egy pillanatig sem csodálkozott, 
rémüldözött, hanem ránézett a Tita rendes, csinos, 
komoly alakjára és jóságos megnyugvással mondta:

— Helyes. Én bízom benne, hogy te azt igen 
jól elvégzed.

— Hogyne, — mondta Tita. — Hiszen egész 
télen tanultuk Lencsi nénitől s amit egyszer a Mari 
professzora tanít, az meg van tanulva.

Egyszerűen, igazán, hízelgés nélkül mondta. Tita 
különben sem volt képes hízelgésre. Régi vadságából 
az egyenes őszinteséget megőrizte. De hogy az igaz­
ság hálás kifejezését már tudta, jó szivének s főképen 
Lencsi néni szeretetének köszönhette.

Nagy hévvel készülődött és a szive tele volt 
hálával Mari iránt, aki neki ennyi büszke örömet 
szerzett. Szeretett volna neki valami kedves, jó hirt 
vinni. Testvérkéről, a gazdaságról gyakran irt Lencsi 
néni. Ott nem termett már kellemes újság neki.
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Tűnődött: honnan vihetne valamit. És egy szép dél­
után egyszercsak Veronnal és a testvérkével eltűnt 
valamerre.

Otthon nem kérdezték, merre járt; ő pedig szíve­
sen hallgatott, mert a titkát egyedül Mari számára 
akarta megőrizni. Elrejtette a szive mélyére és most, 
amint a száguldó vonat röpítette a város felé, hamis- 
kás, de boldog mosollyal mondogatta:

— Vájjon mit fog mondani?
Mikor már megérkeztek, mikor a szives és egy­

ben igen csodálkozó fogadtatáson is túl estek, ez a 
gondolat motoszkált a Tita bodros fejében s az első 
kedvező alkalommal már félrehivta Marit.

A régi kis fehér szobába mentek be, mely hol­
naptól kezdve már a Tita szobája lesz. Övé lesz a 
szép, csipkés ágy, a kék selyempaplan és holnap este 
már meghúzódik meleg hullámai alatt. Berta ő hozzá 
jön be esti csacsogásra, őt öleli át és a szegény kis 
vadvirágnak végre lesz barátnője, társa is! És ezt 
mind Mari adta neki!

A szive majd ketté repedt örömében és szerette 
volna Marinak adni a világot.

De, fájdalom, a világnak már egyéb, jogosabb 
urai voltak, Tita mit sem osztogathatott belőle, hát 
elővette azt, amit hozott. Ki tudja: néha másnak oly 
jelentéktelen apróságok egynek-egynek világra szóló 
örömet okoznak.

— Hoztam valamit, édes Mari.
Benyúlt a ruhaderék csipkéi alá s egyenesen az 

ő hálásan dobogó szivéről vett le egy csomó hervadt 
virágot.

— Ezt, onnan.
Mari megértette, hogy Tita az idegen sírra gon­

dolt és onnan hozta neki a virágot.
Tehát megfakadtak? — kérdezte nagyon 

nehezen, mert a szive úgy de úgy dobogott!
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— Azok? — kérdezte viszont Tita és a késői 
ültetésre gondolt. — Nem, azok mind elhervadtak. 
El bizony. Hanem naponkint van rajta friss koszorú 
és én abból hoztam neked. En nem tudom, Mari, 
honnan, miért, de úgy gondoltam: nem hozhatok 
neked kedvesebbet, mint ezt. Igazam volt?

Mari csak azzal felelt, hogy magához szorította 
Titát hosszan, melegen és homlokára egy áldó csókot 
nyomott. És a nagyobbik lány csókja most ott, azon 
a kis árva fejen, olyan meleg, olyan szivigható volt, 
mintha az elhunyt édes anyja küldte volna, hogy 
jóságáért, gyöngédségéért megjutalmazza aző elhagyott 
gyermekét.



TIZENHETEDIK FEJEZET.

Tavasz lesz . . .

Nyugodt szívvel hagyta ott Mari Titát uj és első 
nagy hivatala színhelyén. Mint a készülő fehérnemüek 
főfelügyelőjét! Torbágyiné is igen szeretetteljes volt 
az uj Titához. Berta pedig nekiadta most mind azt 
a gyöngédséget, bizalmat, sőt alázatos engedelmes­
séget is, ami Mari távozása után gazdátlanul maradt.

Mari pedig ment haza, hogy újra vállára vegye 
azt a sok kötelességet, melyet olyan nagy szeretettel 
viselt eddig is.

Az út elég kellemesen telt el. Ballay ur útközben 
elmondta azokat a fontosabb eseményeket, melyek 
Mari távollétében tették változatosabbá a csendes

W'

falusi életet. Es a vonatdübörgés vidám nótájába 
belevegyültek a falusi ház mindennapi történetei. A 
baromfiudvar, a galambház, a kert, a fehér nyulak 
rejtélyes földi várai újra megelevenedtek Mari emlé­
kében és szeretete a testvérke iránt, kinek hősi tet­
teit külön dicshimnuszok dicsőítették, szinte a türel­
metlenségig fokozódott.

— Csak otthon lennénk minél előbb!
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Az a szép fényes, szórakozásokban olyan gazdag 
világ, mely egykor az övé volt, melyet nehéz szív­
vel hagyott el, most úgy elhalványodott a másik 
mellett, mely csak falusi élet volt. De most már ezt 
szerette. Az uj világát, melyet szorgalmas két kezé­
vel maga teremtett s amely egész családjának életét, 
jólétét, nyugodalmát olyan híven őrizte.

Türelmetlen örömmel repült haza és az egész 
első nap eltelt azzal, hogy megvizsgált mindent és 
örült mindennek. Testvérke azonnal megismerte. Rep­
kedve igyekezett feléje, felült a karjára, sőt azzal is 
kitüntette, hogy a nyakába, a háta közepére kíván­
kozott. És Mari oda is emelte a kis tömzsi babát, 
aztán vidám kacagással futottak végig a szobákon.

— Túrót vegyenek, túrót vegyenek!
Addig-addig, mig Lencsi néni lepacskolta onnan

testvérkét és komolyan megfeddte Marit:
— Hát a tekintély? Soha sem szabad, édes fiam, 

múló örömökért feladni azt a komolyságot, melyre 
szükséged van, hogy ráncba szedd a testvérkét.

— Csak egyszer, édes Lencsi néni, hiszen nekem 
is olyan jól esik egyszer még nevetni és futkározni!

És amint igy szólt, megint eltűnt arcáról a mo­
soly, szeméből a vidámság. Ellepték a régi töprengései, 
bánatos gondolatai és szomorúan nézett arra a jege­
nyék felé, melynek során kis gyalogút vezet a teme­
tőbe.

Alkonyaikor már nem is birt magával. Leszedte 
a kert őszi, utolsó virágait és Veronnal elindult a 
temető felé. Testvérke persze most is ott kuksolt 
a Verőn karján vörös csákójával, pergős ostorával 
és hajtotta a kis csapatot:

— Gyi, gyi te, gy i!
Gyönyörű őszi alkonyat volt. Aranyszínű volt a 

lenyugvó nap s aranyszínű idelenn a sok hulló levél. 
A sírok tele voltak a Katalin-virág fehér és piros
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rózsáival, a gallyakon, fűszálak közt ezüstszínű szá­
lak úsztak, mintha egy tündérkisasszony valahol el­
ejtette volna a kötő-pamutját, a gombolyag elgurult, 
de ime az ezüst szálak mennek utána és kacskarin- 
gós cirádákkal szövik be útját mindenütt, amerre 
aranycipellős lábacskáival elhaladt.

Testvérke össze akarta szedni ezt a sok ezüst 
szálat, eltötyögött az ostorával. Verőn persze a nyo­
mában, piros szoknyácskáját aggodalmasan szorítva 
markába, mintha azzal most már fogva tartaná a babát.

Mari szomorú gondolatokba merülve haladt előre. 
Az édes anyja sírját már meglátogatta, feldíszítette, 
most egy csomó fehér őszi rózsával az idegen sir felé 
tartott.

Messziről is látta. Uj hantja még fekete volt és 
csak foltonként sárgállott rajta az elhervadt virág, 
melyet ő ültetett s mely már nem fakadt meg. 
Mintha a halott visszautasította volna az ő virágját!

Szomorú, esztelen gondolat volt ez, hiszen Mari 
jól tudhatta, hogy annak a késői ültetésnek csakis 
ez lehetett az eredménye. De azért nem tudta lerázni 
a leikéről és még szomorúbb lett, amint a sirhoz 
lépett.

Jobboldalon, a kis fejfa mellett sima hely volt, 
mintha azt sok térdeléssel rendes imádkozó hellyé 
avatta volna valaki. Odalépett Mari is, letérdelt és 
gondolatban felkereste azt, aki a hant alatt nyugodott.

Szinte látta maga előtt a szenvedő asszony jósá­
gos fehér arcát, szép szelíd szemeit. Hogy szerethette 
ez az asszony a fiát s mennyit szenvedhetett, mikor 
azt az egyetlent olyan igazságtalanul bántották. Most 
már tudta Mari, hogy ez a bánat tette beteggé, ez 
törte meg, ez hervasztotta el és talán ez vitte még 
a sírba is.

A szive majd megszakadt tehetetlen bánatában, 
arcát elborították a könnyek és ő zokogva borult
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le a hantra, hogy gondolatban bocsánatot, áldást 
kérve csókolja meg a szenvedő asszony kezét.

Sokáig maradt igy és ezalatt elfeledkezett min­
denről, ami körülötte volt. Nem látta az aranyszínű 
leveleket, az őszi rózsákat, a tündérkisasszony ezüst 
gombolyagját, nem látta testvérkét sem, aki lihegve, 
izzadt homlokkal szaladt a nedves, őszi fűben, össze­
szedni a fehér szálakat s könnyű fehér szálak között 
tán egy nehéz betegséget...

Mari azt hitte: öröktől fogva van itt és itt is 
marad mindig. Nem hallotta még a közeledő lépte­
ket sem.

Pedig léptek közeledtek a sírok között. Erős, 
férfias léptek, melyek elakadtak a sírra borult leány 
előtt.

— Álljon fel kisasszony, meghűl itt, — mondta 
valaki egyszerűen és Mari felemelte a fejét.

A rózsás tanya gazdája állott mellette.
— Kérem álljon fel, igazán meghűl itten. A ned­

ves fűben ilyenkor a halál leselkedik. Segítsek? — 
kérdezte szives, udvarias hangon és Mari felé nyúj­
totta a kezét.

Mari elfogadta, talpra ugrott és sietve törölgette 
az arcát és húzta le a fátyolét.

— Bocsásson meg, — mondta szomorúan.
— Miért?
— Hogy idetolakodtam. Ez a hely az öné s min­

den idegen között talán én, Ballay Mari, jöhetnék ide 
a legkevésbé.

— Miért? — kérdezte mégegyszer a rózsás 
tanya gazdája és a hangja szelíd volt, sőt sajnálattal 
teljes.

— Ha rászolgáltam volna egykor igazán arra a 
szomorú vádra, mely ama nehéz napon örökre el­
választott engemet nemcsak a Ballay-háztól, hanem 
a világ nagy részétől is, kegyednek lenne legtöbb
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oka a fájdalmas haragra, mert hiszen akkor vesztette 
el azt, ami örökre pótolhatatlan, akkor maradt árva...

— De nem szolgált r á ! Nem vétett semmit s az 
a vád, ami akkor érte, a legnagyobb igazságtalanság 
volt! kiáltott fel Mari és az arca kipirult, de a 
hangja el-elakadt, amint ezt mondta.

— Vigyázzon, kisasszony, — szólt ismét olyan 
jóságosán figyelmeztető hangon a doktor. — Ilyen 
szavakat nem szabad mondania.

— Miért? — kérdezte most Mari és a feddés 
alatt újra elpirult.

Mert az édes atyjáról volt szó és az édes 
atyját nem szabad megítélnie, annak a szavait téve­
dések során is, tisztelnie kell. Különben . . .

Elhallgatott és Mari esengve leste a szavát.
— Különben, — mondta mégegyszer, — a nagy 

fájdalom súlya alatt elkövetett igazságtalanság nem 
is lehet súlyos bűne senkinek sem. Őt felmenti a 
legfőbb biró, ki a szivek mélyére lát. Csak az a 
szomorú, hogy a világ nem lát a szivek mélyére sem 
ott, ahol az igazságtalanságot elkövetik, sem ott, ahol 
szenvedik s ezáltal sokféle bánat éri még azokat is, 
akik csak a szeretet szálaival fűződnek az eset 
hőseihez.

— Az ön szegény anyja mennyit szenvedhetett! 
— zokogott fel Mari.

— És mennyit szenved maga, Mari.
Hosszan néztek most egymásra mindaketten és 

egyik sem csodálkozott, — hisz olyan természetes 
volt ez! — hogy megfogták az egymás kezét.

Mari soha később sem tudta megmondani: ho­
gyan történt ez és milyen sokáig tartott a gyönyörű 
hallgatás.

A rózsás tanya gazdája szólalt meg először.
— Ami pedig azt illeti, — szólt erőltetett vidám­

sággal, mintha egyszerre véget akart volna vetni
19Szabóné Nogáll Janka: A nagyobbik leány.
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minden szomorú gondolatnak, — hogy ki járhat ide 
és ki nem, kegyednek tökéletes elsőbbsége van. Úgy 
bizony, még én előttem is.

— De hogyan?
— Abból az egyszerű okból, hogy itt már bir­

tokot foglalt, befektetéseket csinált, — szólt erőlte­
tett jókedvében és a virágokra mutatott.

— Tehát tudta, hogy én? — kérdezte Mari ijed­
ten. — Ki mondta meg? Bizonyosan az őr.

— Senki sem mondta. Igazán elhiheti: senki. 
De én azt egyszerűen kitaláltam. Megéreztem.

Ránézett Marira és látván, hogy az a kedves 
arcocska most piros lesz a fátyol alatt, sietett jobban 
megmagyarázni mindent.

— Biztosan sejthettem. Hiszen nekünk nincs 
ezen a tájon egyetlen jó ismerősünk sem. Már mint 
abból az osztályból, amely kevesebbet ért ugyan a 
virágültetéshez, de hamarább követi a gyöngéd gon­
dolatait. Az urak között senki. Csakis kegyed. Még 
pedig az én szegény jó anyámnak igen jó és ked­
ves ismerőse. Akkor este megszerették egymást 
ugy-e? 0  később is beszélt önről. Persze csak úgy, 
mint egy álomról, mert hiszen ő akkor már alig-alig 
volt a földön . . .

f

— Oh, én nagyon, nagyon megszerettem. Es 
úgy szerettem volna odaadni az életemet is egy jó 
mosolyáért!

A rózsás tanya gazdája megint olyan öreges 
komolysággal nézett Marira és megcsóválta a fejét, 
bár a hangja gyöngéd melegségtől reszketett, amint 
megszólalt:

— Ej, ej. Az életet nem szabad olyan hamar 
odaigérni. Hiszen arra nagy szükség van ám. Szük­
sége van a jó apának, a testvérkének és a pompás 
gazdaságnak, amely, tudja-e, szinte megfélemlít, olyan 
fényesen indul.
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— Oh, Istenem, — mosolygott most már Mari 
is. — Miért volna az olyan félelmes?

— Azért, mert túlszárnyalja az enyémet. Eddig 
büszkén láttam, hogy egyetlen vagyok, úri soron 
lévő, aki a föld adományait megbecsülöm és ime 
versenytársra akadtam. De azért ne higyje, hogy 
irigykedem.

— Hogy is lehetne ön irigy!
— Sőt még többet tudnék adni, odaadnám meg a 

magam sikereit is, ha tudnám, hogy aztán többet 
nevet és mindig boldog lesz. Oda mindent, Mari.

Megint sokáig hallgattak és Marinak úgy tetszett, 
mintha kisütött volna mégegyszer a nap, virágok 
borítják el a mezőt és ezer madár röpköd, dalol a 
verőfényben. Tavasz le tt!

— Oda, azért a jóságért, hogy beültette virággal 
ezt a sirt, — mondta nagyon csöndes hangon a fiatal 
doktor.

— De hiszen meg sem fakadt, — mosolygott 
Mari.

— Es mégis jó talajra hullott minden jó mag, 
—: felelt komolyan a rózsás tanya gazdája és udvaria­
san helyet adott Marinak, ki már indulni készült.

A testvérke ujjongását hallotta és nemsokára fel 
is tűnt az aranyos csákó, a piros szoknyácska és 
pattogott a kis ostor testvérke tömzsi kacsójában.

Egyenesen Marihoz futott, ölébe kéredzett és 
izzadt, forró arcát odaszoritotta a Mari arcához.

Ezalatt Verőn ujjongva köszöngctett a doktornak, 
ki az ő kis fickóját olyan sokszor meggyógyította, 
Megcsókolta a kezét, végigsimitotta a karját és még 
hazatérőben is, mikor a rózsás tanya gazdája régen 
elvált tőlük, egyre csak azt hajtotta:

— Szent, áldott ember ez, Mari kisasszony. 
Dicsérheti az egek urát az a leány, akit majd párjá­
nak választ valamikor.
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Mari gyors léptekkel haladt előtte és egészen 
kipirult, mire hazaértek, pedig már sötétedő, hűvös 
este volt és Lencsi néni aggodalmasan nézett ki elé- 
jök az ajtón.

Mari hozzászaladt és elrejtette arcát a Lencsi 
néni puha kendőjében.

— Oh, olyan szép, olyan meleg, fényes minden, 
— mondta nem csekély csodálkozására a kedves 
öreg néninek, aki bizony meg-megborzongott a hideg­
től és elszomorodott a szürkén közeledő esti sötét­
ségtől.

— Mintha tavasz lenne! — mondta Mari.
Lencsi néni felemelte a Mari fejét, aztán addig

nézett a nagyobbik lány szemeibe, mig Mari újra 
elpirult és visszabujt a kendőbe.

— Vagy úgy?! — nevetett Lencsi néni. — Az 
a tavasz valószínűleg a szivedben nyílott ki, Mari. 
Idekünn azonban már hideg van és siessünk be a 
babával minél előbb a szobába.



TIZENNYOLCADIK FEJEZET.

Testvérke beteg lett.

Testvérke egész éjjel nagyon nyugtalan volt. 
Sokszor felriadt, puha takaróját ledobta fehér kis 
testéről, mely éjfél felé már forró és piros volt. Mari 
odavette a maga ágyába, jó kis fészket csinált neki 
és karjával fogta át, hogy a magas ágyról le ne 
essen. De folyton vigyázni kellett rá, mert testvérke 
még igy is nagyon nyugtalan volt. A lélegzete gyor­
sabb lett és a teste olyan forró, hogy égette a Maii 
karját.

Reggel pedig félig csukott szemekkel, lihegő piros 
szájjal aludt és nem nézett fel rájok, bármit kínáltak 
is. Hozták a kávéját a csacsi-képes bögrében és 
elhozták a szive gyönyörűségét Paprika Jancsit is.

A vörösruhás, csinadrattás legény minden tudo­
mányát kifejtette, hogy testvérke mégegyszer fel­
kacagjon, aztán elcsípje Jancsi urat és a szájába 
dugja pirossapkás fejét. De testvérke erre sem moz­
dult meg, csak lihegett forró kis szájával, félig becsukva 
fénves szemecskéit.J
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Mari kétségbeesetten állott a kis rácsos ágy 
mellett, Verőn pedig hangos jajszóval sirt. Testvérke 
még eddig sohasem volt beteg. Lencsi néni tanításai 
nyomán olyan jól gondozták, hogy az a finom kis 
gépezet, mely a baba tömzsi kis testében működött, 
egyszer sem bomlott meg. Gyomorrontás, a rosszul 
gondozott gyermekek örökös baja, sohasem bántotta 
testvérkét, kívülről kellett jönni valami alattomos 
veszedelemnek, hogy rá szálljon és feleméssze édes kis 
életét.

És ez sem birt volna vele, ha rám hallgatsz! 
— mondta Lencsi néni, aki az első rémhírre már 
átfutott Máriákhoz.

— De hiszen én mindent megtettem.
— Mindent eddig. De most már fokozatos edzésre 

került volna a sor és te féltetted a testvérke lábát 
rövid harisnyáktól, testét a hideg víztől.

— Igaz, — mondta Mari és olyan mély bánattal 
hajtotta le a fejét, hogy a Lencsi néni professzori 
szemrehányása azonnal elröppent és csak a jó asszony 
végtelen szeretete maradt meg.

— No semmi. Ez az ijedtség és aggodalom jó 
lesz arra, hogy később, mikor a baj elmúlik, enge­
delmesebb légy. Hiszen én értek hozzá és mindig jót 
akarok.

■— De vájjon megküzdünk-e szerencsésen?!
— Meg kell küzdenünk. Voltatok-e már a dok­

torért?
Erre jajdult még csak fel igazán Verőn.
— Jaj, jaj, jaj, nem mehetünk mi doktorért.
És szemeit törülgetve, zokogását fojtogatva mondta 

el, hogy az öreg doktor urat még tegnap este elvitték. 
Kocsin jöttek érte messziről. Ő nem aludt még akkor, 
a baba ruháját rakosgatta. Jaj, azt a nedves, ködös 
ruhát, amelyik tegnap este megnyirkosodott s «aki­
ben» a halál jött be az ő lelke gyermeke után. Hát



A NAGYOBBIK LEÁNY 351

amint rakosgatná, hallja a kocsizörgést és látja a 
lámpást. A kocsiban az öreg doktor ült és a kocsis, 
akit ő a formájáról ismer, de akinek a nevét nem 
tudja, éppen a ház előtt állott meg, hogy a saraglya 
hátulját igazítsa.

Ő akkor, minek tagadná, kidugta a fejét, és meg­
kérdezte: messzire mennek-e? Jaj, messzire, Kever- 
mesre. És nem is jönnek vissza ma esti harangszó előtt.

— Oda tehát nem küldhetünk, — mondta csüg­
gedten Mari.

— Talán a városba, — vélte Lencsi néni. De 
csakhamar úgy fordult, hogy ez az ut is lehetetlenné 
vált. Ballay ur reggel a földek felé indult a kocsijával 
és itton egy lélek sincs, aki a városba hajthatna.

— Különben is három teljes óra az ut csak oda és 
ki tudja: idejében térnének-e vissza? — mondta Lencsi 
néni és sápadtan közeledett a rácsos ágyhoz, melyben 
a szegény testvérke valósággal izzott. Szemecskéi fel­
akadtak és duzzadt, kék-vörös arcán a nehéz lélekzés 
kínos gyötrelmeit lehetett látni.

— Megful, megful! — sikoltott Mari és Lencsi 
néni ijedten segített a testvérkét felemelni, Verőn 
pedig ebben a percben, talán el sem hiszi senki, már 
nem jajgatott.

Nem bizony. Hősiesen, elszántan állott a szoba 
közepén és megkötötte selyem fejkendőjét.

— Megyek!
— Megyek bizony! — mondta mégegyszer, mikor 

Lencsi néni és Mari ijedten nézett rá. — Megyek és el­
hívom azt, aki a világon legjobban tud segíteni. De hiszen 
beszélhet nekem akárki, a két szememmel láttam, 
mikor a komám gyerekét visszarántotta a menyország 
kapujából. Az én Gyurkámnak is ő volt a mentője* 
idehozom én, ha addig élek is . . .

Mari halálsápadtan nézett Lencsi nénire, aki 
szintén eltalálta, hogy kire gondol most Verőn. De
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határozni nem tudtak, nem mertek és Verőn még 
jobban elhatalmasodott.

— De hiszen tudom én mit kell tenni. Isten 
áldja meg kisasszonyom, a jóságát nem felejthetem 
el sohasem. Ezen a szent helyen állott, mikor én 
a Gyurkát sirattam és azt mondta, hogyha egy életbe 
kerül az az ut, hát itt van az enyém. Már mint a 
kisasszonyé. Na, hátha most is egy élet kell, — mert 
hogy ezért az egyért agyoncsap a tekintetes ur, azt 
jól tudom — hát itt az enyém. A kisasszonyomért 
meg a szivem gyermekéért! Ha hibás lesz valaki, itt 
vagyok én.

így szólt Verőn és mielőtt megakadályozhatták 
volna, elrohant mint a forgószél.

Mari egyszerűen leborult a testvérke ágya mellé 
és a szive mélyén csöndesen fohászkodott:

— Atyám, én jó atyám. Bocsáss meg nekem, 
én nem szegem meg parancsodat. De ezt a kis életet 
megmentjük az életünk árán is.

És amint igy sóhajtott, csodálatos, égből szállt 
nyugalom árasztotta el a szivét. Mintha a halott édes 
anya keze simitotta volna meg jóváhagyó szelid 
dicsérettel a nagyobbik leány fejét.

Olyan végtelenül édes volt ez a nyugalom, hogy 
szinte álomba merítette Marit. Nem birt megmozdulni 
az ágy mellől és a száját testvérke forró kezére 
szorítva maradt ott sokáig.

Ő legalább azt hitte, hogy nagyon sokáig, pedig 
egy félóra sem telt el azután, hogy Verőn elszaladt. 
A lelkes parasztasszonyt ugyanis az a szerencse érte, 
hogy az utca végén találkozott azzal, kihez a szive 
sugallatára rohant.

Dr. Vertán Endre már elindult a rózsás tanyáról, 
hogy reggeli látogatásait tegye azoknál a szegény 
beteg gyermekeknél, kiket jó szívből gondozott. A 
kocsija ott pergett el az utca végén, egyenesen a
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tanyák irányában és a Verőn kétségbeesett integetésére 
megállót!

Hamar megértette a helyzetet és a Verőn elő­
adásából azt is, hogy egy perc sincs veszteni való. 
Régi keserűségét, tán megsértett büszkeségét is bezárta 
a szive fenekére és csak annak a végtelen szeretetnek 
adott utat, mely eddig is a szenvedő gyermekek 
ágyához vezette.

Felültette Veront maga mellé és vágtatva hajtatott 
a Ballay házhoz. Odabenn Mari a halott édes anya 
áldása alatt alázatosan leborulva várakozott.

Keljen fel kisasszony, — szólt hozzá még- 
egyszer az az ércesen csengő hang, melyet sokszor 
még álmaiban is hallott és Mari készséggel engedel­
meskedett.

És ettől kezdve az engedelmeskedés egész lán­
colata várt reá. A doktor, hivatása közben, rövid, 
határozott szavakkal csak parancsolt és szava előtt 
nemcsak Mari, hanem még Lencsi néni is lehajtotta 
ősz fejét, hogy szolgálatára legyen az áldott segitőnek. 
Csak egyszer tett egy kis ellenvetést. Akkor, mikor 
az elhatározó műtét megtevéséről volt szó és Vertán 
dr. úgy vélte, talán távolitanák el Marit . . .

— Nem, semmiesetre sem! — kiáltott Lencsi 
néni és újra felébredt benne az életrenevelő pro­
fesszor törekvése.

— Én az életre nevelem a leányomat. Neki meg 
kell tanulnia mindent, amit az élet számon kér majd 
tőle a maga tűzhelye mellett Tanulja meg azt is, 
hogy még egy ilyen szörnyű bajban is segítője, ne 
pedig csak jajgató nyűge legyen a családjának.

És Mari is igy szólt:
. — Igen, itt maradok és segítek.

Vertán dr. egy mély tisztelettől fényes pillantást 
vetett a nagyobbik lány elszánt arcára és most már 
a két derék nő okos, ügyes segítségével végezte el

Szabóné Nogáll Janka : A nagyobbik leány. 20
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testvérke bibis torkán azt a műtétet, mely egyszerre 
visszaadta az életnek.

Testvérke a Mari karján aludt el és dr. Vertán 
odahajolva hallgatta a gyermek lélekzésén át a köze­
ledő élet jeleit. Verőn a nagykendőjébe fojtotta jaj­
gatását és Lencsi néni csöndesen imádkozott. Oda- 
künn felragyogott a szép őszi nap, benézett az abla­
kon, meleg sugara végigsimitotta a testvérke fehérre 
vált arcát.

— Meg van mentve! — mondta dr. Vertán Endre 
és kötelességét teljesitvén az ajtó felé indult.

Az ajtó már nyitva volt.
Kínos aggodalmukba, nehéz munkájokba merülve 

észre sem vették, hogy az ajtó már előbb kinyílott 
és a Ballay ur magas, szótlan alakja áll a küszöbön.

A két férfi tekintete abban a pillanatban talál­
kozott, melyben Verőn kétségbeesetten sikoltott fel:

— Uram segíts!
És a következő percben már urának, gazdájának 

lábaihoz dobta magát és fejét bűnbánatra hajtóan 
szólt:

Én tettem, én vagyok . . .
Mégegyszer visszanézett az ő drága kis gyerme­

kére, akit élettel táplált s akiért most meg fog halni, 
aztán megadással hajtotta le a fejét, hogy az agyon- 
csapás, melyet olyan biztosra vett, bekövetkezzék.

Milyen nagy lett az ámulata, mikor ő vele egy­
általában nem törődött senki. A két férfi büszkén, 
mereven nézett össze, Lencsi néni fehér hajának 
glóriájában olyan volt, mint a megtestesült szeretet 
és Mari, mint az élet diadalmas angyala állott a meg­
mentett gyermekkel.

- Az én házamban! — kiáltott fel végre Ballay 
ur. — Mi történt itt ?

— Jaj, jaj, jaj. Meg akart halni az én lelkem 
gyermekem! — sikoltott most Verőn és igazán nem
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sajnálta, hogy sértetlenül kapta vissza az életét, 
melyet az agyoncsapásra már feláldozott.

A baba? — kérdezte nagyon csöndesen Ballay 
ur és leirhatlan rémülettel nézett testvérkére, ki lelké­
nek igaz gyönyörűsége volt.

— Igen, — szólt nyugodtan Mari. — Testvérke 
haldoklott és dr. Vertán Endre visszaadta nekünk az 
életét.





TIZENKILENCEDIK FEJEZET.

A héjjá  a csibéhez megy.

Másnap reggel be kellett fogni az öreg kocsisnak 
és a kocsi, a Ballay ur ünneplő hintója ott állott a 
tornác előtt. Verőn az uj hintót hitta ünneplőnek, a 
szegény megboldogult, eltűnt pillangónak az utódját.

És Verőn biztosan tudta, hogy mikor ebbe a 
kocsiba fognak, valami nagy dolog történik a házban.

A tegnapi események után nem képzelhetett 
egyebet, mint azt, hogy Ballay ur most már felpakol 
erre a kocsira, elviszi mindenét, aztán itt hagyja őket 
mindenestül. Pusztuljanak éhen, ha meg merték szegni 
az ő parancsát, ha be merték hivni a házba azt az 
embert, kire Ballay ur tizenöt esztendő óta a haragok 
haragjával haragudott. Minthogy nem csaptak agyon 
senkit, Verőn csakis ilyet gondolhatott.

Tegnap óta sütötte ki ezt a természetes fordu­
latot, mert úgy tapasztalta, hogy az urak mindent 
olyan furcsán végeznek, nem úgy, mint a parasztok. 
Ötét például legalább is megbubozta volna a gazda, ha a 
szava ellen tesz. A hívatlan vendégnek azt mondta 
volna, hogy kivid tágasabb. Na, és végre Lencsi



158 SZABÓNÉ NOGALL JANKA

néninek meg Marinak is lehetett volna annyit mon­
dani, hogy ugyan minek ijedtek meg s minek hitták 
ezt a kontárt, miután a rendes öreg doktor úgyis 
hazajön. Tehát ha halál nem esett is, legalább lett 
volna erős szóváltás.

De nem történt semmi. Ballay ur úgy megtán- 
torodott, majd hanyatt esett, aztán elkezdett sirni. 
Mari szó nélkül hozzá lépett a kis babával és csön­
desen igy szólt:

— Atyám, nyújtson kezet neki.
De Ballay ur egy pár percig nem hallotta, nem 

mozdult. Mikorra pedig magához tért és nyújtotta 
volna már a kezét, a szoba már üres volt. A dok­
tor elment a nyitott ajtón, még csak vissza sem 
nézett többet.

Erre aztán Ballay ur is kiment, bezárkózott a 
szobájába. Még csak az ebédet sem kérte be. De 
még vacsorát sem. Mari kisasszony késő estig benn 
volt nála. Maradhatott is, hiszen a lelkem gyereke 
olyan édesen aludt, «mint a té». A jó Isten tudja mit 
beszéltek, mit nem. De hogy nem jóra fordultak, 
bizonyos. Ahun van ni, Mihály bácsi befogott az 
ünneplő hintóba és most biztos, hogy örökre itt 
hagyja őket a tekintetes ur.

Ballay ur csakugyan ki is jött a szobájából, még 
pedig kalappal, bottal, felöltővel és egyenesen a 
kocsinak tartott. De csomagokat nem hoztak utána, 
még csak az ágyneműjét sem, melyet Verőn olyan 
feltétlenül szükségesnek gondolt. Nem jött utána 
cselédlány még csak egy paktáskával sem, csak Mari 
kisasszony, akinek a szeme, mint a napsugár, olyan 
fényes volt.

Pakkokat nem vittek és Ballay ur mégis búcsú­
zott. No mert hát akkor szokta az ember a lányát 
vagy más «cselédjét» olyan nagyon megölelni, meg­
csókolni, ha útra megy. Ballay ur pedig alig birta
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elereszteni a Mari kisasszony fejét, mikor magához 
szorította és Mari kisasszony is megcsókolta vagy 
százszor a kezét.

— Édes, édes jó atyám! — mondta neki és 
kipattantak a könnyei.

Ballay ur pedig azt mondta:
— Szívesen teszem, gyermekem. Hiszen a nemes 

kötelesség teljesítése nem is olyan nehéz.
Hogy mit tesz ez, Verőn bizony nem igen értette. 

S minthogy alaposan sejthette, hogy nem érti ő meg 
később sem, hát nem is törte nagyon a fejét. De 
mikor a kocsi kifordult és Mari kisasszony is eltűnt, 
ő mégis csak utána nézett: a vasút felé megy-e a 
tekintetes ur? Hogy pedig annál biztosabb tudomást 
szerezzen, felmászott a baromfiház tornyába és onnan 
nézett a vígan porzó kocsi után.

— És nem a vasút felé ment!
Nem bizony, hanem arra az ákácos utón a csősz­

ház felé. Odáig egyenesen és m o st. . .
Veronnak még a lélekzete is elállott ijedtében. 

A csőszház mellett ágazott el az ut. A főút ment a 
puszták felé, a másik ut balra semerre sem. Semerre, 
csak egyenesen a rózsás tanyának. És Ballay ur 
ünneplő hintója arra balra, a rózsás tanya irányába 
csapott.

Verőn még tán mai napig is ott lenne a szár­
nyas palota tornyában és valószínűleg ékes sóbál­
vánnyá változva, ha egy kis szolgáló lihegve le nem 
kiabálja onnan. Még pedig azzal a hírrel, hogy a 
baba tejet k é r !

Na, repült most a jó Verőn az ő szive gyereké­
hez és el nem mozdult mellőle, mig meg nem érte, 
hogy a baba Paprika Jancsi piros süvegébe csakugyan 
beleharapott.

Ezalatt Lencsi néni a Mari szobájában volt és 
a két igaz, hű barátnő gyöngéden suttogott. De nem
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tudtak szép csöndesen egymás mellett maradni. 
Hol Lencsi néni, hol Mari lépett az ablakhoz, nyi- 
togatta a táblákat és várta vissza a kocsit már akkor, 
mikor az legfölebb a csőszházig juthatott.

Végre másfél óra múlva, mely az ő számításuk 
szerint másfél század útját futotta meg, begördült 
az ünneplő hintó a tornác elé. Ballay ur nyugodt, 
vidám, elégedett arccal szállt le és indult a szobák felé.

— Én Istenem, — mondta Mari. — Sohasem 
láttam még ilyennek. Milyen szép. Az arca olyan 
fenséges.

— Nemes kötelességet teljesített és a jó Isten 
ime még látható szépséggel és kitünteti, — mondta 
Lencsi néni és ajtót tárt az érkező előtt.

— Édes jó apám! — kiáltott fel Mari és kitárt 
karokkal ment eléje.

Eddig még sohasem merte igy üdvözölni. Hiszen 
szegény Mari sokáig olyan ismeretlen volt. És a 
Ballay ur örökké komor arca bizalmas közeledésre 
nem is bátorított. De most csak a szemébe kellett 
nézni egyszer és az a régi korlát, mely az apa és a 
nagyobbik lány között volt, lehullott. Mari bátran, 
büszkén, határtalan szeretettel simult most ahhoz a 
szívhez, mely lerázta az igazságtalanság rabságát és 
nemes érzelmek uj világában dobogott.

— Megtörtént, Mari, — szólt csöndesen Ballay ur.
— Megalázta magát az én kérésemre! — zoko­

gott fel Mari.
— Nem. Csak megszabadítottam a szivemet egy 

olyan tévedéstől, mely nekem is sok szenvedést 
okozott.

Ezután leültek szépen mind a hárman. Ballay 
urat a pamlag közepére erőltették. Nemcsak azért, 
mert a Lencsi néni véleménye szerint ez volt az a 
hely, hová a nagy tisztességet érdemlő embereket 
ültetni kell, hanem azért is, hogy jobbról-balról ők
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y
maguk is közel legyenek hozzá. Es igy hármacskán, 
bizalmasan üldögélve beszélte el Ballay ur az ő 
különös kirándulása történetét.

A rózsás tanyában járt, hanem oda bizony alig- 
alig akarták beereszteni. Alig hallatszott be a kocsi 
érkezésének zaja, Trézsi néni ijedt arca jelent meg 
a tornácon. Az ajtót kinyitotta ugyan, de amint 
megismerte Ballay urat, rémülten kezdett tipegni. 
Igazán úgy tett, mint a jó öreg kendermagos, ha azt 
érzi, hogy csibéjét héjjá kerülgeti.

Hátra-hátra tekintgetve, nyugtalanul tipegett le 
a lépcsőkön és szapora szavakkal mondta:

— Kérem, kérem a fiam . . .  a doktor ur nincsen 
itthon. . .  Nincsen . . .

De alig mondta el ijedt szavait, a háta mögött 
megjelent a rózsás tanya gazdája.

Egy szelíd öleléssel félrependeritette Trézsi nénit 
az útból és igy, immár teljesen védelem nélkül ment 
az ellenséges héjjá felé az öreg dada erős, férfias 
csibéje.

Ballay ur levett kalappal és lehajtott fejjel lépte 
át a rózsás tanya küszöbét, miután a ház ura egy­
szerű jósággal üdvözölte őt.

Aztán bementek abba a régiesen szép szobába, 
melyben a kis kanári cukrot ropogtatott, a fehér 
cica aludt és a hamis fekete kutya meg se moccant. 
Nem, mert azt látta, hogy az ő gazdája karonfogva 
vezet be ide valakit. Odaültek aztán a fehér kályha 
tájára, hol a kerekes szék most már üresen, elhagyot­
tan állott.

— És, édeseim, — mondta Ballay ur, — nem 
beszéltünk semmit.

— De hát hogy lehet az? — kérdezték nevető 
csodálkozással a nők.

— Magam sem tudom, — mondta Ballay ur és 
nyomban megnyugtatta a nőket, hogy ő azonnal,
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mihelyt a szobába lépett, ünnepélyesen fordult a 
rózsás tanya gazdája felé és el akarta mondani aláza­
tos megkövetését.

De Vertán Endre egyetlen kézmozdulattal el­
hallgattatta, mondván:

— Ne emlitsük a múltat, melyben mind a ket­
tőnknek voltak súlyos és pótolhatatlan veszteségeink. 
De nem mi okoztuk azt egymásnak. Valószinüleg 
úgy kellett történnie felsőbb hatalom kifürkészhetlen 
akaratából és ez előtt még nekünk, erős férfiaknak 
is meg kell hajtanunk a fejünket.

Melegen, szeretettel szorított kezet ezután és 
áttért más beszédtárgyakra, mintha régen, jól ismer­
nék egymást és közben sohasem történt volna az, 
ami egykor annyira megrendítette mind a kettőjük 
nyugalmát és boldogságát.

A rózsás tanya gazdája szeretetreméltó szíves­
séggel mutatta meg a háza táját, a pompás gazdasá­
got s egy kis magaslaton épült kerti ház ablakából 
a földjeit.

— Lássa, uram, — mondta az emlékezés szelíd 
hangján, — akkor a mi szerencsétlenségünk idejé­
ben, a nagy csapás előtt, én el akartam hagyni ezt 
a földet. Azt hittem, a tehetségem lesz az, mely fenn 
fog tartani az egész életen át. A dicsőség felé akar­
tam indulni. Ki tudja, talán meg lett volna ez is, 
talán meg lett volna sok anyagi jó is, mely a dicső­
séggel jár. De mennyi emberi szenvedést kellett 
volna felkeresnem, hogy igy, embertársaim remé­
nyein, kétségbeesésén és szenvedésén át hozzájussak 
dicsőségemhez és vagyonomhoz. A föld pedig, apám 
szerény öröké, ittmaradt volna elhagyottan, mélyébe 
zárva kincseit. Az az eset visszaadott engem a föld­
nek s a földet kincseivel együtt nekem. És én most, 
férfikorom delén áldom azt a szenvedést, mely meg­
tanított rá, hogy nem az emberek között, hanem a
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föld keblén keressük a boldogulást. A föld mindent 
megád nekünk, csak meg kell értenünk és szeretet­
tel kell vele bánnunk, mint egyetlen, igaz barátunk­
kal, ki a síron túl is a mienk. A föld és én akkor 
megértettük, megtaláltuk egymást és én azóta neki 
köszönhetek mindent. A kenyeremet, melyhez em­
beri szenvedés emléke nem fűződik s a rózsákat az 
én kis tanyám falán . . .

Ilyeneket beszéltek együtt a héjjá meg a csibe, 
amint kart karba öltve néztek az őszi vetésre készülő 
földek felé.

Ballay ur csak most ismerte meg azt az embert, 
akit akkor vakságában «elátkozott». Újra azt érezte, 
hogy bocsánatot kell kérnie tőle és feléje fordult, 
de a rózsás tanya gazdája eltalálta a szándékát és 
szelíden elhárította.

— Nem, uram, nem. Nekem van szavam önhöz. 
Még pedig köszönő szavam, mert hiszen azt, hogy 
én megismertem a földet, önnek köszönhetem. Kö­
szönöm.

Ekkor történt az, hogy Trézsi néni majd hanyatt 
esett. A jó öreg dada ugyanis mindenütt nyomon 
követte a fiát, még pedig egy jó öreg seprünyéllel 
felfegyverkezve, hogy résen legyen és lecsapjon, ha 
az a gonosz héjjá valami rosszat akar a csibéjével. 
Ott lappangott az ajtók mellett. Utánok osont a 
kerti házba is. Nem látott már semmit öreg szemei­
vel a kulcslyukon, de a szavakat hallotta és folyton 
csodálkozott.

Mikor aztán nagy csöndesség lett, nagyon meg­
ijedt és kinyitotta az ajtót. Kinyitván pedig azt látta, 
hogy a héjjá átölelte az ő csibéjét s aki ezalatt a 
művelet alatt sir és zokog, nem az ő csibéje, hanem 
a legyőzött héjjá.

Nagyot koppant akkor az elejtett seprünyél és 
Trézsi néni odament hozzájuk és veregetni kezdte
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a Ballay ur hátát. De nem a seprünyéllel, hanem 
reszketős, öreg kezeivel, mint ahogy veregette volna 
nagy szeretettel egy kis gyermekét.

— Eszerint mindenki megbocsájtott! — mondta 
erőltetett vidámsággal Ballay ur, hogy elrejtse nagy 
meghatottságát, mely újra erőt vett rajta.

— A régi baj jóvá van téve és minden teljesen 
rendbejött. Vagy nem? Nem vagy velem megelégedve 
kis leányom? — kérdezte Mari felé fordulva, mert 
úgy látta, hogy az ő nagyobbik lánya még szeretne 
valamit mondani, de nem meri.

Bátoritólag ölelte magához, jóságosán nézett a 
szemeibe és szeretettel kérdezte:

— Nos, akarsz még valamit?
Mari elrejtette arcát édes atyja kabátján és nagyon 

csendes hangon szólt:
— Igen ...
— Nos mit?
— Szeretnék még valamit. Valami nagyot, valami 

igazán szépet.
— No, kivele, ma mindent megadok.
— T udom ... De azért most nem merem, nem 

bírom.
— Kis bohó, hát súgd meg, ha mondani nem 

tudod.
De a súgás nem sikerült. Mari hozzákészült, de 

csüggedten hagyta abba.
— Nem . . . Majd később . . . Majd máskor, — 

mondta és a Lencsi néni nem csekély megbotrán­
kozására felugrott, elszaladt, mielőtt többet mondott 
volna.

— Bármi lesz is, én teljesíteni fogom, mondta 
Ballay ur.

Lencsi néni pedig elsietett Mari után. Mert hiszen 
ezt a nagy, de ki nem mondható kérést mégis csak 
meg kell tudnia Maritól minél előbb.



A NAGYOBBIK LEÁNY 165

Meg is tudta, de miután nyomban mélységes 
titoktartást is fogadott, nem árult el belőle semmit. 
Csak annyit mondott — mert hiszen tudjuk, hogy 
neki mindig kellett valamit mondani a maga öregé­
nek hogy:

— No annyit mondok: gyöngédebb és finomabb 
teremtést, mint Ballay Mari, én még álmomban sem 
látok. Szeretném odaállitani példának az egész ország, 
mit? — az egész világ leánynépe elé.





HUSZADIK FEJEZET.

Titkok.

Másnap már bizony alkonyodon, mikor Lencsi 
néni átmehetett Ballayékhoz. Jaj, de hosszú napja 
volt ez neki. Talán soha életében sem sietett volna 
olyan nagyon, mint épen most. De hát szegény Zsiga 
bácsi nagyon rosszul volt és bizony Lencsi néninek 
is első volt mindenekfölött az a kötelesség, mely a 
családjához fűzte.

0  nem mehetett át estig, de azért kapott hirt a 
szomszédból. Kétszer is átszalajtotta az ő kis szol­
gálóját és örömmel hallotta, hogy odaát nincs vesze­
delem. A testvérke állapota javul és a doktor, az 
uj doktor, a fiatal, már jókor reggel meg is látogatta.

Kapott hát jó hirt eleget, de mit ért az neki, 
ha kettős titkukról, az eredményről nem tudhatott 
meg semmit! Elképzelhető: milyen örömmel látta, 
hogy szegény Zsiga bácsi gonddal készitett pólyájában 
végre elszenderült. Felkapta a nagy kendőjét és sietett 
át Ballayékhoz.

Már alkonyodott. A házat beborította fekete szár­
nyaival a korán leülő őszi este, fehér függönyök
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omlanak le az ablakok mögött és csak a gyermek­
szoba szelíd világossága csillámlott két ablakban 
cserepes virágok s a függönyök csipkéi között.

Mari az ernyős lámpa mellett ült s mig a hát­
térben testvérke aludt most már olyan csöndesen, 
mint egy kis bari, a nagyobbik lány szaporán öltö- 
getett.

Itt találta Lencsi néni, Kinek apró, könnyű léptei 
meg se koppantak a szőnyegen.

Mari ijedten ugrott fel és hamarjában két kézzel 
is tömte be a fiókba az ő titkos varrókáját.

— De hiszen csak én vagyok! — szólt nevetve 
Lencsi néni, mire Mari is nevetett, megnyugodott és 
a becsömöszölt varróka megint előkerült.

— Lásd, édesem ilyen a titok. Ha egyszer 
magunkra vettük, oda lesz minden nyugalmunk. 
Megijedünk még az árnyéktól, még a legjobb embe­
rünktől is. Csak az a boldog, akinek soha titka nincs.

— De hiszen ezt muszáj titkolni, — mondta Mari 
és óvatosan nézett szét: nem hallja-e Verőn?

— Vége lenne mindennek, ha megtudnák. Ha 
megtudná valaki . . .

— Természetesen. A jó titok, a szent, az édes 
titkok mindig kivételek. Ezek bajt nem is hoznak 
ránk, de azért a nyugtalanság még ezeknek a nyomától 
sem tágít soha. Nos, jó eredményt értél el? — kér­
dezte még halkabban.

— Oh, igen. Áldja is meg az Isten az én jó 
atyámat! Még csak nem is ellenkezett. Egyszerűen 
azt mondta: de hát ez igen természetes. Én magam 
is gondoltam rá, de vártam, mert éreztem, hogy az 
én jó, okos leányom kérni fogja tőlem.

— Ezt mondta?
— Szóról-szóra. Aztán én előadtam neki az egész 

tervet részletesen és ő mindenbe, de mindenbe bele­
egyezett.
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— Mit mondott?
— Látod: nemcsak jó, hanem még igen szép is 

lesz az, amint te akarod. Ezt mondta és aztán meg­
csókolt. Meg. Itt a homlokomon. Ah, édes Lencsi 
néni, mintha az édes anyám csókolt volna meg! 
Ilyen csókban olyan kevésszer volt nekem részem.

— Édes g y erm ek em ,m o n d ta  ellágyulva Lencsi 
néni és olyat cuppantott a Mari arcára, hogy csak 
úgy csattant. Szerencse, hogy fel nem ébredt tőle a 
testvérke.

Olyan boldog vagyok! — mondta az ő ked­
ves, mélabús mosolyával a nagyobbik leány. — Azt 
hiszem: táncolva jöttem ki az apám szobájából egye­
nesen ide, ahol ez volt.

S mikor igy szólt, félve, lopva, nehogy a falon 
át meglássa Verőn, az összegyűrt varrókájára mutatott.

— De hát már készen is volt?
— Készen, — felelt Mari és hosszan elgondol­

kodott. — Régen megvettem én ezt . . .
— Csak nem erre a célra?
— Természetesen. Ah, akkor még nem is sej­

tettem én azt a sok mindent, ami azóta történt velem- 
Akkor más tervünk volt, bálba készültünk. Torbágy1 
néni pénzt adott nekünk és ránk bizta, hogy tetszé­
sünk szerint válasszunk magunknak kelmét és szala­
got. Berta rózsaszínűt vett, én fehéret. Aztán másnap 
jött a távirat. A bálból szomorúság lett, a fehér ruha 
helyett gyászfátyol, a fehér szalag pedig itt van . . .

Újra szétnézett, aztán édes titkolózással kiterítette 
a varrókáját, habos fehér szalagot, melyre betűket 
rajzolt volt és most varrta ki aranyszállal, magas 
hímzéssel.

Lencsi néni meghatva nézte a fiatal lány mun­
káját, aztán kedvesen elmosolyodott:

— A szalag itt van. Egy szép, magasztos kegye­
let munkájában. Vigasság már nem lesz a vége. De
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a fehér ruha még érintetlen. A fehér fodrok, a csipkék 
habja még mindig arra vár, hogy a boldogság ékessége 
legyen. Nos, nem lehetne abból menyasszonyi ruha?

Mari arcát elöntötte a ragyogó pirosság, de hamar 
letörölte a homlokát, szemeit és nyugodt, szomorú 
hangon szólt:

— Nem, soha.
S mialatt Lencsi néni mosolyogva, kétkedve rázta 

a fejét, a Mari nagy komolysága is enyhült s az ő 
régi kedves szokása szerint folytatta:

— Nem, nem mehetek férjhez. Hiszen én már 
asszony vagyok. Felelős asszonya egy egész háznak, 
társa egy szomorú embernek, anyja két gyermeknek. 
Az asszonynak, az anyának minden gondja az én 
két vállamon nyugszik: én a nagyobbik leány vagyok... 
És . .  . és tessék elhinni, igy felpakolva nem is vihetne 
el engemet senki, — tette hozzá és azon erőlködött, 
hogy tréfára fogja a beszédet.

De Lencsi néni nem tágitott.
— Istentelenség, igazságtalanság lenne az, hogy 

azért, mert idő előtt megismerted a gondokat, te ne 
találd meg soha az igazi boldogságot.

— Pedig úgy lesz, — mondta csöndesen Mari.
— Nem lesz. Tita felserdül, a testvérke megnő. 

Amint mi neveljük most azt a fruskát, abból még 
különb háziasszony lesz, mint te. ügy ám. Különb, 
erősebb. Elkotródhatsz mellőle, el, azzal a bizonyos 
királyfival, aki egyszer bizonyosan eljön.

— Én értem nem jön . . .
— Szeretném én látni, hogy nem jön-e, ha én 

is, meg te is úgy akarjuk! — pattogott Lencsi néni. 
— Már pedig én akarom és te?

Mari lehajtotta a fejét. Az arca majd kicsattant 
a pirosságtól és a keze reszketett.

— És te? — kérdezte Lencsi néni és erővel is 
a szeme közé nézett. — Te nem vársz senkit? Senkit
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Mari? Na mondd meg nekem szépen, édes kis 
leányom!

A Mari feje már megint ott pihent azon a kedves, 
puha, birsalma illatú kendőn, a Lencsi néni hű, öreg 
szive fölött. Ott beszélt olyan csöndesen, mintha 
imádkoznék.

Néhány perc múlva azonban felemelte a fejét. 
Nemes, szép arca belső gondolat fényétől ragyogott 
és lelkes szemeiben megcsillant a könny.

— Igen, — mondta bátran. — Várok valakit, 
régen várok.

— És még nem közeledik?
— Nem tudom. Hinni, vagy sejteni nem merem.
— De már szereted?
— Igen, — szólt nyugodt, tiszta, fenséges moz­

dulattal Mari. — Ha édes anyám élne, régen beval­
lottam volna neki. Édes anyám helyett elmondom 
most magának jó Lencsi néni, ki anyám helyett 
anyám volt annyi gond között. Igen, én szeretek valakit.

— Régen?
— Nagyon régen, — felelt Mari és arra gondolt, 

hogy azt a két kék szemet, mely olyan bűbájos 
szépen szövődött be álmaiba, mintha látta volna ő 
már régen, örökké, mióta csak él.

De Lencsi néni azt hitte, hogy nyomot tévesztett 
és csalódottan kiáltott fel:

— Lehetetlen!
— De igaz, igaz,— bólingatott Mari édes pirulással.
— Akkor hát te már régen eligérkeztél! Még a 

fehér ruha, a fehér szalag idejében. Még a fővárosban, 
még Torbágyiéknál. Mari, Mari, de hiszen akkor te 
már évek óta menyasszony vagy!

Nagy felháborodásában olyan hangosan beszélt, 
hogy minden szava kihallatszott a másik szobába. És 
még sem tudott megnyugodni. Újra lehajolt Marihoz, 
ki álmodozva hajtotta le fejét a párnákra.
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— Kit szeretsz te olyan régen, édes Mari?
Nem volt most nagyobb vágya, mint az, hogy

ezt megtudja. Leste a választ, szerette volna felrázni 
Marit. És ez a válasz mégis elmaradt.

Az ajtó kilincse, mely előtt már előbb is meg- 
lebbent a függöny, most megcsattant és Vertán Endre 
dr. lépett a szobába.

— Bocsánatot kérek, — mondta csöndesen és a 
hangja tompán csengett, az arca fehér volt, mint a 
szobor. — Már kopogtattam, engedelemre vártam és 
a kilincs megcsattant a kezemben, mielőtt a szabad 
elhangzott volna.

Mari halálos zavarral kapta össze a fehér szala­
gokat és rejtegette a diván vánkosai közé, Lencsi 
néni pedig, mint a tettenért bűnös, olyan zavart 
arccal ment az érkező elé.

— A gyermek álmát akarom tanulmányozni, 
— mondta komolyan a doktor. — Szeretném, ha 
teljesen megnyugtathatnám önöket, ha megnyug­
tathatnám magamat is, hogy mielőtt átadnám a kis 
betegemet a kollégámnak, az én kötelességem már 
betölt.

Ódament egyenesen a testvérke ágyához és le­
hajolt a szépen alvó gyermek fölé.

— Az álma nyugodt s én is nyugodtan mehe­
tek e l . . .

— Hová? — kérdezte csöndesen Mari.
— Külföldre készülök. Néhány nap múlva indul­

nom is kell. . .  Isten áldja meg önöket. . .  Nem hagyok 
itt sem m it. . .  Csak a virágtalan sirt a tem etőben. . .

— Nem marad virágtalan! — kiáltott fel Lencsi 
néni. — Sőt ha igy vagyunk. . .  Ha ön elmegy, ha ön 
sokáig oda marad, hát akkor tudjon meg most mindent.

— Az istenért! — kiáltott fel Mari.
— Ne hátráltass, — szólt Lencsi néni majdnem 

haraggal. Ő mindent másként szeretett volna és ime,
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ezek elrontják az álmait. Haragudott s ha ő egyszer 
haragszik, mondta is az öregének, — ne álljon 
eléje senki.

— Ne hátráltass! — mondta mégegyszer és egy 
erős rántással az asztalra teremtette a fehér szalagot.

A szép, habos fehér szalag úgy futott végig 
az asztalon, mintha szivárvány lett volna. Fehér 
szivárvány, a szeretetteljes béke jelvénye.

— Lencsi néni, édes Lencsi néni! — iparkodott 
menteni Mari, de a kedves öreg néni eléje került. 
Végigsimitotta a szalagot és a szalagon a szépen 
rajzolt, félig himzett szavakat: «Bocsáss meg nekünk.*

Vertán Endre meglepetten nézett a szalagra, majd 
Marira, végre Lencsi néni fogta el a tekintetét.

— Igenis, uram. Ezt a szalagot készitjük egy 
bizonyos kisasszony inditványára s egy megalázkodott 
ember fogja letenni annak az anyának a sírjára, 
akinek egykor olyan sok szenvedést okozott. Az a 
sir tehát nem lesz elhagyott. Nyugodtan utazhatik.

Vertán Endre komoly, mély, tiszteletteljes meg­
hajlással felelt, aztán megfordult és elhagyta a Ballay 
házat.





HUSZONEGYEDIK FEJEZET.

Boldog találkozás.

Rózsanyilás hava, szelíd illatos junius virradt fel 
Hategyházára. A madarak még dalollak és virágot 
szórt az útra minden lombos ákácfa.

Mari kézenfogta testvérkét, kiből igazi vasgyuró, 
csákós, kardos, vörös nadrágos huszár lett tavaszra, 
és a Verőn határtalan örömére elindultak, hogy meg­
látogatják bogárhátu házikójában az öreg szülét.

Milyen régen volt az, mikor Mari először járt 
erre! Az a nyirkos őszi este, az a félelmes sötétség, 
az a nagy ijedtség s aztán, a gyöngédség, az a feled- 
hetlen jóság vájjon hová lett?! Mari szétnézett a 
tájon. Virágos fagallyak, dalos madarak, virághimes 
rét, csillogó vizek, aranyos napsugár köszöntötték. 
És ő mégis azt gondolta: szebb volt a világ akkor, 
mikor ő a nyirkos ködben, hervadt virágok, fekete 
rögök között fáradtan összeesett.

ügy gondolt most arra az estére, mint a legszebb 
emlékre, mely az elmúlt időből visszamaradt.

Pedig milyen sok minden történt azóta, hogy 
testvérke meggyógyult és a szalag, meg-megujuló
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koszorúra fonva odakünn szürkül, mállik a temető­
ben. Aki azóta elment, nem jött vissza többet id e ...

Nem, még Tita sem. Berta azóta férjhez ment. 
Pompás, vidám lakodalmán egyformán ünnepelt és 
kedves volt mind a két Ballay leány.

De mig Mari pár nap múlva visszasietett házi 
gondjai, családi szeretete mellé, Tita ott maradt az 
uj világban. Titát egyszerűen nem eresztették haza 
— igaz, hogy ő sem iparkodott, elfoglalta előbb a 
Mari régi helyét, aztán a Bertáét is.

És dicséretére legyen mondva, mind a két fel­
adatot olyan pompásan teljesítette, hogy Torbágyiné 
boldogan megvigasztalódott.

A vigasz különben, mely a jó embereket ritkán 
kerüli el, belátogatott a Ballay-házba is és testvérkét, 
az ő nevető, élettől ragyogó, kedves pompájában 
odatartotta Ballay ur elé, kit egykor olyan nagy csa­
pások látogattak meg. És a szomorú ember a kis 
babától megtanult nevetni és örülni.

Benézett a vigasz a Lencsi néni meleg otthonába 
és megnyugvó imákat sugallva, letörölte a Lencsi 
néni könnyeit. Szegény Zsiga bácsi a tavasz elején 
befejezte gyötrelmes szenvedéseit és szelíd megnyug­
vással elment örök pihenésre a cipruslombok alá. 
Lencsi néni pedig bezárta a régi házat és átköltözött 
abba az uj, érdekes gazdaságba, melyet egykor ő 
alapított a Mari számára. Ballay ur felüdült a Lencsi 
néni kedves, okos, józan társalgásában, testvérke 
nála keresett irt minden bajára, a kert, a gazdálko­
dás, a konyha benne lelte meg legfőbb kormányzó­
ját. És a nagyobbik leány tavasz múltán, rózsás junius 
kezdetén egyszer csak azt tapasztalta, hogyha szere­
tik is, ő mégis felesleges. Ha elmegy, tán megsirat­
ják, de hiányát nem fogja érezni senkisem. . .

Végignézett a virágzó tájon és a csendes őszi 
estére gondolva, azt mondta:
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— Jobb volt akkor . . .
Ugyanazokon az utakon haladtak most is. El­

hagyták a csőszházat és a keskeny gyalogösvényen 
tartottak a tanya felé. Testvérke ujjongva vágtatott 
előre a csörgős paripáján és fényes kardjával le­
kaszabolta a gyáva pimpók borzas fejét.

Verőn, mint egy második gyermek, lépést tartott 
vele szaladásban, kacagásban. Mari elmerengve ment 
utánok. így érkeztek a rózsás tanya elé, mely most 
teljes virágdíszben ragyogott. A piros és fehér rózsák 
özöne úgy elborította a fehér falakat, hogy szinte 
roskadoztak a gyönyörű teher alatt és a zöld zsalus 
ablakok alig-alig tudtak kikukkanni a lombok közül. 
De az utak most is tiszták voltak, a virágágyak, a 
méhes, a piros tornyokkal ékes tyuk-palota most is 
a legnagyobb gondról tanúskodott. íme, még a hegyes- 
fülű kis fekete kutya is ott van a rózsákkal borított 
verandán és fut le megint csattogva, kaffogva, mint 
a haragos förgeteg egyenesen a testvérke piros csá­
kója felé.

És most is megcsendül a csillapító szó azon a 
régi, kedves hangon és a rózsás tanya gazdája kijön 
a rácsajtón, hogy kék szemeivel megkeresse a zaj 
okozóját.

Ballay Mari és Vertán Endre most szemközt, 
az ajtó előtt találkoztak.

— Ön az? — kérdezte meghökkenve a rózsás 
tanya gazdája.

És Mari csak annyit mondott:
— Hát már visszajött?
És aztán csak mentek tovább egymás mellett a 

keskeny, gyepes utón, melyre a fehér ákácvirág 
egyre hullott.

Elérkeztek az öreg szüle hajlékába is, ott leültek, 
aludt tejet, fekete kényeret ettek és sokat, sokat 
beszéltek. De ezen senkisem csodálkozott.

Szabóné Nogáll Janka: A nagyobbik leány. 23
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Szóba jött a Berta esküvője:
— Milyen szép volt. És Tita milyen csodálato­

san megváltozott.
— Hát látta?
— Igen, ott voltam a nézők között. Aztán más­

kor is elmentem a templom tájára.
— Miért?
— Vártam egy másik esküvőre. Úgy gondoltam: 

ott volt a kezdete, ott lesz a diadala is.
— Nos meglátta?
— Nem. És ma már azt gondolom, azt szeret­

ném hinni: az egész csak tévedés volt.
— Lássa, — mondta olyan őszinte, kedves 

szemrehányással Mari, hogy Vertán Endre azonnal 
megértett mindent. Rosszul hallott ő, rosszul értett 
akkor a nyiló ajtó mellett és mennyi hasztalan szo­
morúságot okozott akkor mind a kettőjöknek.

— Rossz nyomon jártam, ugy-e Mari?
Mari csak lehajtotta a fejét és kedves arca elpirult.
— De visszatértem és most ugy-e már az igazi 

utón vagyok? Virágnyilás idejére, ime az én Csipke­
rózsám is megszabadult mind attól a sok ezer fonal­
száltól, mely nagy kötelességekhez kötötte és most 
elmehet azzal a királyfival, aki érte jött?

— Menjünk, — mondta egyszerűen Mari és a 
Ballay ur, hát még a Lencsi néni nagy csodálkozására, 
igy karonfogva érkeztek haza.

Testvérke elől vágtatott és a kardját villogtatva 
állt melléjük, hogyha bántaná még őket valaki, ő azt 
azonnal kettévágja.

— Mari! — sikoltott fel Lencsi néni. — Mi tör­
tént, Mari?

Es előlépett Vertán Endre, levette a kalapját és 
szólt a szive szerint:

— Egykor megfogadtam, hogy sohasem kívánok 
önnek rosszat Ballay ur, mint ahogy a múltban sem
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kívántam. Es most mégis odajuttatott az én áldott 
sorsom, hogy szomorúságot akarok okozni önnek. 
Hiszen meg akarom fosztani háza ékességétől és arra 
kérem: adja nekem Marit.

Ballay ur mélyen meghatva nyújtotta feléje a kezét:
— Én pedig azt mondom önnek a múltak emlé­

kére is, hogy most sem okoz nekem veszteséget, 
mint ahogy akkor sem okozott. Büszke vagyok rá, 
hogy a házam ékességét önnek adhatom.

$
Es újra odavágtatott a távirat-kihordó biciklije 

a Torbágyi-ház csukott ablakai elé. Felverte a ház 
népét, de amit most hozott, az csupa öröm és gyö­
nyörűség volt. Torbágyiné és Tita egymás nyakába 
borult és lihegve, keringő lépésekben szaladtak végig 
a folyosókon:

— Férjhez megy, férjhez megy Mari!
Frida kisasszony erre is azt mondta:
— Ugy-e megmondtam?
Eljöttek mind az esküvőre és díszes kocsisorral 

kisérték Marit a csöndes falusi templom felé.
A kocsisor elején, nyíló, illatos virágok pazar 

pompájában maga a vén, rozzant családtag: a pillangó 
haladt. Lencsi néni rejtegette eddig attól fogva, hogy 
az öreg Mihály révén megismerte a híres utazás ese­
ményeit, attól kezdve, hogy az ő sejtő szive egy ilyen 
nevezetes menet élére szánta a vén pillangót. Bizony 
rozzant volt, ósdi, kopott, éppen olyan kevés szép­
séggel bővelkedő, mint maga az élet. De szép lett, 
kedves, vidámitó és áldott, csak úgy, mint maga az 
élet, miután a szeretet virágaival ilyen pazarul fel- 
ékesitették.

VÉGE.





Egy pár kis fehér cipő.

i.

Rozzant, nyikorgó, döcögős szekér haladt az 
ákác-sorban egyenesen a csinos falusi úri ház felé. 
A kocsi ülésén, egy szecskával tömött, felkötött zsá­
kon, egy szép barna fiatalember ült. Látszott a ruháján, 
a mozdulatain, kiérzett a gyöngéd beszédjéből, hogy 
véletlenül került erre a nyomorúságos szekérre. Úri 
házból indúlt el, valószinüleg első osztályon utazott 
az állomásig. Hanem ott aztán kénytelen volt meg­
fogadni az egyetlen bricskát, hogy a hosszú, poros 
és meleg úton még se kelljen gyalog mennie a falusi 
kastély felé.

Oda igyekezett. De amint kiértek az ákác-sorból 
és megismerte a nagy gyümölcsös kert hosszú kerítését, 
melyet gyermekkorában annyiszor megmászott, mást 
határozott.

Álljon meg ott a kerítés alatt, bácsi, — szólt 
az öreg parasztnak, ki kócmadzagos ostorával ugyan­
csak hajszolta a borzas macskáit.

Aztán leszállt a kocsiról, kifizette a fuvart, adott 
bőven áldomásra is, elbúcsúzott a bácsitól és felugrott 
egy kőrakásra, hogy úgy, mint ezelőtt vagy tizenhat, 
húsz évvel, átugorjék a palánkon, be a gyümölcsösbe. 
Mégis csak jobb lesz gyalog, a ház kertrenéző üveg­
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ajtajánál jelenni meg. Ugrott volna már, de megakasz­
totta szavával a bátyó:

— Ehun ni, — mondja. — Ezt meg, ezt a pan- 
tofnyit vagy micsodát, el tetszett veszíteni.

Ostora nyelével lemutatott a porba a göröngyök 
közé, hol egy darab szakadozott papirosból két nagy, 
hímzett papucsnak az orra kandikált ki.

A szép, barna fiatal ember, kinek a neve különben 
Bérezi Sándor, nevetett és ezekre a bátyó előtt örökre 
megfejthetlen szavakra fakadt:

— Szép dolog. No, hiszen gondos fiú is vagyok. 
Csak igy egyszerűen elhagyom az «ürügyet».

Összekapta az elejtett papucsokat, zsebre dugta, 
aztán, mikor szerencsésen átkúszott a kerítésen és 
nyugodtan haladt a nagy körtefák alatt, tovább elmél­
kedett a két papucsról, melyet ürügynek nevezett.

Az volt. Ürügy arra, hogy őt a kastélyba küldjék. 
Tudta azonnal, átlátott a szitán, még tegnap este? 
mikor édes anyja megbízta, hogy ezeket a papucsokat, 
az ő kezemunkáját vigye el ajándékba, legjobb barát­
nőjének, Komáromy Péternének, ki három szép, felnőtt 
leányával most is a szanazúgi úri házban lakik. Vigye 
el, ott már tudnak felőle, várják; adja át szives meg­
emlékezése jeléül. Aztán nézzen körül abban a házban, 
hol három szép felnőtt leány lakik, kóstolja meg a 
főztüket. . .  A többit nem bánja. Legyen úgy, amint 
az Isten akarja. A fészekrakás ideje elérkezett és azt 
utoljára senki sem bánja, ha annak az asszonynak a 
leánya kerül az ősi házba, kit az úrasszony maga is 
igaz barátsággal szeretett.

Megértett ő azonnal mindent, s minthogy örökké 
kedves, engedelmes, figyelmes fiú volt, igy szólt 
magában:

— Hát legyen. Egyszer mindenkinek meg kell 
házasodnia. Nősüljünk meg úgy, amint az édes anyánk 
akarja.
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De nem szólt semmit, hanem szörnyen komoly 
arccal ígérte meg, hogy a papucsokat okvetlenül elviszi 
s csak erre lesz gondja.

Mialatt ezek a dolgok igy az eszébe jutottak, nem 
is igen ügyelt az útra. Csak ment előre egyfolytában, 
észre sem vette, hogy kijutott már a gyümölcsösből, 
el is kanyarodott. Hogy elkanyarodott, nem érhetett 
el a virágos kertbe, hanem balra került a baromfi­
ólak tájára. Csirkék, ludak, kacsák országába, hol 
büszkén végig nézte a nagy sárga kakas és elröppentek 
útjából a piros lábú, fehér galambok.

Már éppen visszafordúlt, mikor egyszerre csak 
megrezzent és nem tudott tovább menni. Úgy hallotta, 
úgy érezte, hogy egyenesen ő hozzá szól valaki. 
Emberi, sőt csudaszép, dallamos leány-hangon. Vala­
honnan messziről, talán az ákácvirágok közül, az 
aranyos felhők tájáról. Neki és mégis azokkal a 
szavakkal, melyek egyedül ebben a világban, a csirkék, 
ludak, galambok országában divatosak.

— Pi, pi, pipi, burr, burr, sápp, sápp, — hang­
zott folyton a magasságból.

Világos, hogy a széna-padláson jár valaki, eleséget 
rak a kötényébe, meg akarja vendégelni a szárnyas 
alattvalóit és előre is invitálgatja őket erre. Csakis 
igy lehetett. De az a láthatatlan angyal, aki folyton 
kiséri a jó emberek lépteit; egytől visszatartja,máshoz 
közelebb vezeti: láthatatlan kacsóival megragadja a 
szép barna fiatalember kabátját — éppen a szive 
táján! — és egy szelíd, angyali kis lökéssel odapen- 
deritette a szénapadlás alá. Egy hosszú létra tövéhez, 
mely mellett, mintha őrt állt volna, két kis fehér 
selyem cipő álldogált. Két kíméletből, gondból, szeré­
téiből lenn hagyott cipőcske, mig a gazdája odafenn, 
háziasszonyi kötelességeket teljesít. Két viseltes, kicsit 
borzas, kicsit mosolygásra álló, kicsit kását is kérő 
cipő, melyet, lehet tán meg is vetett már valaki, de
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annak, aki odafenn volt, nagyon kedves és kiméit 
jószága lehetett.

A fiatal ember lopva szétnézett, aztán egy, kettő, 
zsupsz, zsebrevágta a két gazdátlan cipőt. A helyére 
azonban odakészitette a hímzett papucsokat és igy 
gondolkozott.

— Micsoda ribillió, tréfa lesz a házban, ha kisül, 
hogy valamelyik leány elvesztette a cipőcskéit. A három 
közül az egyik, akiről tudni fogjuk, ime a zsebemben 
a bizonyság, hogy a legjobb, a legtakarékosabb kis 
gazdasszony.

II.

Egy hétig volt már Bérczy Sándor a szanazúgi 
úri ház vendége, hanem a három leány között nem 
tudott eligazodni. Az elvesztett cipőcskékről nem szólt 
senki egy árva szót sem, a három leány pedig teljesen 
egyforma buzgalommal forgolódott a ház körül.

Mind a három szép volt, jó, kedves, vidám. És 
mind a három — ezt a mamájuk mondta, még pedig 
elég sokszor! — kitűnő gazdasszony. Naponkint föl­
váltva teljesítették a háziasszony kötelességeit. Fehér 
kötényt kötöttek, kulcsokat csörgettek, ajtókat nyito- 
gattak és nem egyszer maguk is körülhordták a tálat. 
Ilyenkor a mama megjegyezte, hogy a «napos» ebéd 
után ellátja a cselédeket és a maradék tésztákat 
gondosan elzárja másnapra. Igen, ilyen ügyesek, gon­
dosak, takarékosak voltak mind a hárman és Bérczy 
Sándor úgy gondolta: akár bekötött szemmel is 
választhat közülök, az édes anya meg lesz elégedve 
a menyével. 0  is jól jár, de — egyiknek sincs olyan 
szép, szivhezszóló, édes hangja, amilyet ő a padlás 
tetejéről hallott. Nem tudta elfelejteni azt a hangot, 
arra gondolt, arról álmodott és naponként bejárta a 
nagy sárga kakas, meg a piros lábú galambok országát, 
de arra a hangra nem akadt rá többet soha.
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— Ki lehetett ? Istenem, ha még egyszer valahogy 
megszólalna . . .

Mialatt ő igy tűnődött s a három leány közül 
csak nem választott, édes anyja folyton irta a sürgető 
leveleket. Biztatta, nógatta a fiát. Válasszon a három 
közül. Akármelyiket, csak válasszon.

— Jól van tehát, — határozott végre Sándor. — 
Nekem mindegy akármelyik, de mégis jobb lesz úgy, 
ha megtalálom közülük azt, aki esetleg titokban már 
engem választott.

Kiment a kertbe, leszakított egy szép fehér rózsát 
és a zsebébe rejtette. Délben pedig, mikor körül 
hordták a megrakott süteményestálat, a rózsát becsúsz­
tatta, elrejtette a mandulás szivecskék alá.

— így, — gondolta megkönnyebbülve. — A 
«napos* megtalálja, tudni fogja, ki tette oda s ha 
kedves lesz neki: a keblére tűzi, ha nem : hát eldobja. 
Aki virággal jön be valamelyik délután, az lesz az 
édes anyám menye.

Az első fehér rózsa útra kelt vasárnap, a második 
hétfőn, a harmadik kedden. És — csütörtökön: — 
nem jött vissza egyik sem!

Szépen vagyunk. Kiadták az utat, nem kellek 
egyiknek sem, — szólt magában Bérczy Sándor — 
inkább megkönnyebbülten, mint szomorúan. Ideje 
lesz írni az édes anyámnak. Hijjon haza innen valami 
jó ürüggyel.

Megírta a levelet, maga indúlt vele az állomás 
postájáig. Hogy, hogy nem, megint csak a piros lábú 
galambok birodalmán keresztül. ..

III.

Hát amint megy, mendegél, egyszer csak úgy 
megállott, mintha soha többé sem tudná megmoz­
dítani a lábait.

Szabóné Nogáll Janka: A nagyobbik leány. 24
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Tele volt az udvar mindenféle néppel. Ott voltak 
a tyúkok, a csibék, a tollaskák is, a sárga pipik. Az 
ügyetlen kacsák, a tehetetlen ludak és szép, pompás 
legyezőjét szélesre kitárva még maga a páva is. Persze 
hogy ott volt akkor a mérges pulykakakas a nyomában 
és a díszes társaság élén a vén, büszke, tudós, sárga 
kakas. Aztán a galambok. Leszálltak, meg elröppentek. 
Fehér szárnyuk, mint a selyem, úgy suhogott. Meg­
jöttek a verebek is, a hívatlanok, a tolakodók, a kol­
dusok és csipegették a buzaszemeket.

Szóval, nagy trakta, nagy vigasság volt az ud­
varban. Az áldás hullott rájuk folyton holmi kis kerek 
szakajtóbúi, melyet egy fiatal leány tartott fölöttük. 
Kedves, szőke leányka volt, fehér babos kék ruhá­
ban. A szeme derülten ragyogott és a szájacskája 
el nem fáradt, folyton csicseregte, csattogta, dalolta 
a hivogatót:

— Pipi, pipi, burr, burr, sápp, sápp . ..
Bérczy Sándornak a lélekzete is elállott: meg­

ismerte azt a hangot, melyről olyan sokat álmodott.
A fiatal leány azonban észre sem vette az érke­

zését. A pákosztos, a verekedő, tolakodó híveivel 
volt elfoglalva. Biztatta, csalogatta a galambokat, védte 
a pipikéket és Hiedelemre oktatta a hatalmaskodó, 
vén pulykát. Azután megint kezdte a hivogatót, de 
akkor felnézett. . .  A burr-ig ért csak s akkor burr, 
leejtette a szakajtót, nagyot sikoltott s maga is le­
toppant a földre. Fehér babos kék ruhája nagy «saj- 
tot» csinált elrejtett lábai körül.

Felfordult az egész világ. Galambok, verebek 
elröppentek, kacsák hanyatt estek, a csibék össze­
gabalyodtak, bizony még a vén kakas is ugrott egyet 
ijedtében. Igaz, hogy csak féllábbal, de mégis ugrott.

— Ja j! — sikoltott a kis gazdasszony.
Bérczy Sándor ijedten sietett hozzá, lehajolt

hogy felsegítse:
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— Valami baja történt? — kérdezte gyön­
géden.

A fiatal leány arca piros volt, mint a hajnali 
felhő, de a szeme már nevetett.

— Dehogy. Csak megijedtem. A ruhám rövid 
és a lábam, a cipőm . . .

— A cipője? — kérdezte Sándor és mintegy 
hallani vélte, hogy a szive milyen erősen dobog.

— A cipőm olyan csúf. . .  olyan nagy . . .  olyan 
nem is cipő . . .

Még mindig a földön volt, mig igy beszélt, nem 
is akart fölállani, zavartan fészkelődött. A kék szoknya 
fodra félrehajlott egy kicsit és Bérczy meglátta a 
nagy, hímzett papucsnak az orrát, az «ürügyet», a 
pantofnyit. . .

Sohasem tudta elmondani, hogy ő mondott-e 
akkor valamit? A szőke lányka azonban annál többet 
csacsogott.

Elmondta az ő szomorú esetét. Hogy a cipőit 
nem rég, mig a padláson járt, valami semmirekellő 
kicserélte. És azóta valóságos rabságban él. Időbe 
kerül, mig itt uj cipőhöz juthat az ember s ő azóta 
folyton a nagy papucsokban csoszog. Emiatt persze 
nem mutathatja magát a vendégek előtt; a leány­
szobában, a konyhában, a kamrában lappang, meg 
itt. Pedig tudja, hogy vendég van, még pedig milyen? 
Megsúgja?

* Feltartotta az ujjacskáját, összehúzta a száját és 
úgy súgta:

— Ké-rő! És ha nem csalódom. . .
Hamiskásan mosolygott és rámutatott ujjával a

fiatal emberre.
— Nem csalódik, kisasszony. Valóban kérő let­

tem volna, csakhogy . . .
— Azt is tudom. A három rózsát hiába rejtette 

a mandulás szivecskék alá. Nem találta meg az, aki­
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nek szánva volt. Én találtam meg intézkedés közben 
mind a hármat.

— De hát kicsoda maga, kisasszony?
— Oh, nem vagyok szobaleány. A nevem . . . 

Mondjuk, hogy Hamupipőke, hiszen a sorsom is 
majdnem egészen olyan. Sok jóval van hozzám, sze­
gény árvához, a nagynéném és én megszolgálom 
azzal, hogy segitek egyet-mást a ház körül a három 
testvér helyett. Máskor is, de most még többet, 
miután elvesztettem a cipőimet. . .

— ügy, mint Hamupipőke. Nagyon sajnálja?
— Nagyon.
— Nos hát egyezzünk. Adja nékem a három 

talált rózsát és én, nézze, odaadom a cipőcskéit.
Már kivette a zsebéből, szépen papirba takar­

gatva és mosolyogva nyújtotta a piruló leány felé.
Az én ócska, csúf cipőimet, — szólt amaz 

nagy zavarában.
— Téved, kisasszony. Ezek a cipők szépek, 

fehérek, áldottak, mint a menyasszonyi cipőcskék. 
És ha akarja: hip, hop, ebben a percben azzá lesznek.

Most már ketten fogták a csomagot. Hamupipőke 
erős, dolgos kis keze úgy remegett, hogy megzör­
gette a papirost. Bérczy Sándor meghatva, gyöngé­
den és tisztelettel hajolt le hozzá, aztán megcsókolta 
a kedves kis kezet. Meg. Pedig az egész világ látta: 
a páva, a pulyka, a csibék, a galambok. Tán még a 
verebek is, melyek biztos, hogy holnap már csak 
erről csiripelnek.



Terka választása.

Egy olyan fehér, ragyogó, csikorgó téli napon, 
mely nagyon szép annak, aki jó meleg szoba fényes 
ablakából nézi, de keserves azoknak, akik otthon 
nélkül, rongyosan bolyongnak, az egész Marosi család 
a csukott verandán ült. Ez a gyönyörű, csinos füg­
gönyökkel diszitett üvegkalitka téli kertté volt ala­
kítva és kényelmes bútoraival, szőnyegével maga volt 
a földi paradicsom. Ebéd után ott üldögéltek mind­
nyájan.

A papa oda vitette a csibukját, sakk-tábláját és 
magához szólította Bárdi Károlyt, ki délben náluk 
ebédelt.

A mama Márta nénivel beszélgetett valamit, 
nagyon csöndesen, szomorú arccal, elborult szemekkel, 
egy kis függönyös sarokban. Terka pedig fenn ült a 
szőnyeges ülőkén, a varróasztala, a kanári madara 
mellett. Csipkét horgolt, de a pamutot hogy, hogy 
nem, mindig leejtette. Ilyenkor Barcs Jenő, a szívesen 
látott pesti vendég, mindig felugrott és elfogta, Bárdi 
Károly pedig, a papa kellemetlen boszúságára, ló­
ugrásban indult a királynéjával.

— De hát mi leli magát, Károly öcsém? Nem 
tudja védeni a királynéját? — kérdezte haragosan 
az öreg ur.
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Felkiáltására azonban senki sem felelt, bár min­
denkit, aki csak a verandán ült, az a kérdés foglal­
koztatott, hogy mi leli Bárdi Károlyt? A mama erről 
panaszkodott, a papa ezt kutatta játék közben, Barcs 
Jenő, a csinos pesti vendég, ezért ugrándozott olyan 
diadalmasan s végül Terka csakis ezért ejtette le 
olyan szaporán a pamutot. Mindnyájan nagyon jól 
tudták, hogy mi leli szegény Bárdi Károlyt.

No, ha már mindenki tudja, hát én is elmondom.
Bárdi Károly szomszédja és birtokos társa volt 

Marosi papának. Nagyon derék, szorgalmas fiatal 
ember, aki már félig-meddig a Marosi családhoz tar­
tozott.

A papa jól tudta, hogy szereti Terkát, a család 
kékszemü, szőke, fitos orrú szemefényét s úgy beszél­
ték meg a mamával, hogyha Bárdi Károly nyilatkozik 
és Terkának is úgy tetszik, ők bizony szives örömmel 
adják rájuk a szülei áldást.

Jobb, derekabb, kedvesebb férjet nem is kíván­
hattak volna.

Egy ideig úgy volt minden, hogy ez a boldog 
esemény csakugyan bekövetkezik. Terka, ki már a 
nagylányság második évét töltötte otthon, a gyönyörű 
marosparti birtokon, mindig örömmel látta Bárdi 
Károlyt.

Szívesen kocsizott, lovagolt vele és ő volt az 
egyetlen, akinek megengedte, hogy elkísérje, mikor 
a szegényeihez ment. Terka ugyanis nagyon jó leány 
volt és a béres családok kis beteg gyermekei nagyon 
sokat tudnának arról beszélni, hogy milyen szeretettel 
ápolta őket. Ilyenkor Bárdi Károly is vele volt s 
mig a kedves öreg missz a meleg ruhákat vitte, 
Bárdi a házi patikáját hordta a hóna alatt. A magá­
nyos pusztai élet valóságos doktorrá tette a derék 
fiatal embert. Ha valakinek baja esett, mindjárt csak 
hozzá fordult.
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— Én is azért engedem, hogy velem jöjjön, 
— mondta egyszer Terka, de bizony egy kicsit 
elpirult.

— Tudom, tu . . . domm, — mondta tréfás 
komolysággal Márta néni, mialatt Terka még jobban 
elpirult.

Az egész család boldogan nevetett össze s a 
szivük megdobbant abban a reményben, hogy a 
tervük sikerül és a derék fiú, meg a szép kis lány 
összekerül.

Hanem egyszer csak . . . Ugy-e vettétek már 
észre, édeseim, hogy mikor a mese arra fordul, hogy 
«egyszer csaló, akkor mindig valami veszedelem 
történik? Hej gonosz szó ez az egyszer csak!

Hát bizony úgy esett, hogy egyszer csak Terka 
kisasszony Budapestre került. Négy egész hétre Sarolta 
nénihez. Ezalatt az idő alatt Bárdi Károly olyan volt 
mint a párja vesztett madár. Gubbaszkodott, mindig 
fázott s akkor ugratta még csak futókon és parasz­
tokon át a királynét. Terka pedig gyönyörű napokat 
élt. Bálból-bálba, uriházból-uriházba röpitette Sarolta 
néni s mikor haza ért, már a nyomában volt egy 
igen érdekes levél. Sarolta néni irta.

Tudatta a családdal, hogy Terka nagyon megtet­
szett Barcs Jenőnek, egy fiatal ügyvédnek, kit csinos­
ságban, ügyességben nem múlhat fölül senki. Enge- 
delmet kéret általa arra, hogy komoly szándékból 
lelátogathasson Marospartra.

— Fölösleges, — mondta a papa s akkora füstöt 
fújt, hogy a kék házisapkának a csúcsa sem látszott 
ki. — Itt már körülbelül úgy áll a dolog . . .

— Semmi sem áll úgy, — szólt közbe hirtelen 
Terka.

Meg is szúrta himzőtűjével az ujját s most volt 
dolga vele. Nem győzte szopogatni és verni az 
ollójával.
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— Én nagyon fogok örülni, ha eljön Barcs Jenő. 
Nem vagyok senkinek sem a menyasszonya.

— De hát én úgy tudom, hogy Bárdi... — szólt 
Márta néni.

Terka még mindig kalapálta az ujját s úgy 
válaszolt:

— Bárdinak félre van — kopp, kopp — görbülve 
— kopp — az orra. Bezzeg arra nem figyelmeztetett 
senki. Pedig igaz.

A család összenézett s mig a szemük elborult, 
egy kis fanyar mosoly ült a szájuk szögletébe. Terká- 
nak, fájdalom, igaza volt. Bárdi Károlynak valóban 
félre állt egy kicsit az orra. Balra görbült. De hát 
micsoda kis hiba ez annyi nemes, szép tulajdonság 
m ellett!

— Eddig Terka sem ügyelt erre, — mondta 
Márta néni a mamának. — S hogy észrevette, azért 
van, mert egy másik fiatalembernek nagyon is szép 
az orra. Ezt is észrevette. Hát csak jöjjön el az az 
ur. Utoljára is nem mi megyünk férjhez, hanem 
Terka. S ha a jó Isten inkább amazt rendelte neki, 
nyugodjunk bele. Legyen itt mind a kettő és Terka 
válasszon.

Ennek a tanácsnak az eredménye volt az, hogy 
Barcs Jenő, a fess, kellemes fiatal ügyvéd, csakugyan 
lejött Marospartra, szaporán szedegette fel a Terka 
gombolyagját és kétségbeejtette Bárdi Károlyt. Sok­
kal okosabb, mélyebb kedélyű ember volt Bárdi, 
semhogy ne tudta volna a dolgok állapotát. Terka 
addig, amig mást nem látott, szivesen volt vele, talán 
meg is szerette volna. De miután útjába akadt a 
szebbik, hát az történt vele is, ami millió lánnyal, 
hogy inkább ezt választotta volna. Arról, hogy több­
nyire igy, a szebbiket választva, kötődnek a szeren­
csétlen házasságok, olyan keveset tudnak a mi fiatal 
lányaink!
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Hát ültek, üldögéltek a virágillatos, meleg veran­
dán, melynek fényes ablakaiból olyan jól lehet látni 
azt a hideg, csikorgó telet, mely a szegényeknek 
annyi kegyetlen szenvedést okoz. S ezalatt valahon­
nan az országutról letért egy szegény, rongyos asz- 
szony. A kis lánya mellette tipegett s ha nagyon 
fáradt a lábacskája, felkéredzett az anyja ölébe. Pedig 
az a rongyos éhes asszony maga is vánszorgott. De 
azért csak mentek, igyekeztek a kastély felé és alko­
nyaikor már ott is álltak a rácsajtó előtt.

— Menjünk be, — mondta a kis leány.
De a rongyos asszony, aki sok idegen ajtó előtt 

megfordult már, tétovázott.
— Várjunk még, hátha leteper a házőrző kutya, 

— szólt óvatosan.
Kinyitotta az ajtót, szétnézett s miután üres volt 

minden, belépett a kicsivel együtt. Ámde alig tettek 
pár lépést, Bodri, a nagy fehér bundás, felneszeit. 
Előrohant az ólak tájáról s mielőtt a koldusok csak 
megmoccanhattak volna, leteperte az asszonyt s a 
kis leányt. Nem harapta meg, csak földre csapta. 
De azért éles kőre zuhant a gyermek feje s arcát 
elbontotta a vér.

A szép, meleg verandán meghallották a koldus­
asszony jajgatását. Felugráltak mindnyájan és Terka 
volt az első, aki az üvegajtóhoz szaladt.

— De hát maradjon! — kiáltott utána Barcs 
Jenő. — A cselédek majd eligazítanak mindent. Még 
náthát kap, meghűl.

De Terka már nem hallotta ezt az óvatos beszé­
det. Végigfutott a havas utakon és néhány pillanat 
alatt már a koldusok mellett volt. Ügyes kezével 
csakhamar talpra állította a gyermeket, erélyes hang­
jával elzavarta a kutyát. De amint látta, hogy a kis 
borzas fej vérzik s itt több segítségre van szükség, 
mint amennyit ő adhat, visszanézett.

Szabóaé Nogáll Janka : A nagyobbik leány. 25
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A veranda felől nem jött utána senki sem.
— Ah, — gondolta keserű gúnnyal, — egyik 

sem jön. A fiatal urak félnek a náthától. Egyiknek 
sincs szive a szenvedés iránt.

Lehajolt hát maga, karjára vette a vérző gyer­
meket s indult egyedül, segítség nélkül a kastély felé.

A koldusasszony csak jajgatott.
Nehéz, csúszós volt igy az ut. Terka lihegve, 

bukdácsolva futott s megkönnyebbülten sóhajtott fel, 
mikor meghallotta a veranda-ajtó csattanását.

— Ah, mégis jön valaki. De melyik a kettő 
közül ?

Ez a kérdés dobbant meg a szivében és maga 
sem tehetett róla, de most, ebben a nehéz pillanat­
ban, inkább az okos, a komoly, a jó Bárdit várta 
volna.

De mind a kettő jött. Az egyik balról, a másik 
jobból. Bárdi csak úgy a szobai kabátjában, fedetlen 
fővel, nagyon sietve, de a kezében volt a házi pati­
kája, melyért előbb bizonyosan a szobájába futott. 
Barcs Jenő a szép városi prémes bundájában jött. 
Bizony még a téli keztyüjét is felhúzta, a kamásliját 
is felgombolta. Erre kellett olyan sok idő.

— De Terka nagysád! — kiáltott fel szörnyü- 
ködve. — Még cipeli azt a borzas gyermeket! Tegye 
le kérem, majd elintézem a dolgot.

— Maga viszi? — kérdezte Terka s amint erre 
a szép, egyenes orrú fiúra nézett, megbánta, hogy 
szívtelenséggel vádolta, a szive pedig olyan hálásan 
dobogott.

— Ugyan! — szólt röviden Barcs.
Kigombolta a kabátját, kivette a tárcáját. Válo­

gatott egy kicsit, aztán kirántott egy öt forintost. 
Odadobta a koldusasszonynak.

— Fogja. Vegye át a gyermeket is, aztán hordja 
el magát.



TERKA VÁLASZTÁSA 195

Ebben a pillanatban ért oda Bárdi Károly.
— Segithetek? — szólt gyöngéden.
Lehajolt a véres gyermekhez és megnézte.
— Ah Istenem, — gondolta Terka. — Ha ez is 

elővesz öt forintot, akkor nincs a világon nemes, 
gyöngédszivü ember egy sem.

Bárdi azonban tovább vizsgálta a gyermeket.
— Erősen vérzik, segitenünk kell, — szólt hatá­

rozottan. —- Adja át nekem, én viszem, de maga 
tartsa ott szorosan a zsebkendőjét. Bevisszük a 
szobába,akarja?Lefektetjük,borogatjuk. Hiszen tudjuk 
mi ezt. Bégen is igy csináltuk . . .  De ezentúl már 
nem csináljuk soha . . .

Mennyi szomorúság és mennyi szeretet volt 
ezekben a szavakban. Terka felnézett rá, a Bárdi 
hű, meleg szemébe, nemes homlokára s úgy elfeledte, 
mint egy rövid, gonosz álmot, hogy ennek az embernek 
görbe az orra.

#

Mikor másnap a koldusok meggyógyulva, fel­
ruházva, megajándékozva eltávoztak s az országutról 
egy távozó szán csengetyűje hallatszott, Terka piruló 
arccal simult Márta nénihez és ezt súgta:

— Menyasszony vagyok . . .
— Tudom, — felelt Márta néni s a szája körül ott 

játszott az ő kedves, hamiskás gúnyolódó mosoly­
gása. — Tudom, — tudom. Hiszen azért járt nálunk 
Barcs Jenő úr. Itt senki sem volt menyasszony, ő 
eljött s valaki menyasszony lett . . .  A kis lány 
választolt.

Terka szorosabban bujt Márta nénihez s az egész 
fejét betakarta az öreg asszony puha, fehér kendő­
jével. Onnan, a mélységből és sötétségből beszélt:

— De nem a Barcsé, hanem a Bárdié . . .
Márta néni összecsapta a kezét:



196 SZABÓNÉ NOGÁLL JANKA

— Uram segíts! De hiszen annak az embernek 
— kopp, kopp, — görbe — kopp, — az orra!

— Nem görbe, azért se görbe! — berzenkedett 
Terka.

— Ami igaz, az igaz. A Bárdi Károly orra balra 
hajlik, ezt mindenki látja. De üsse a kő az orrát. 
Hajoljon jobbra, hajoljon balra, a szerető asszony úgy 
sem látja. De ha a szive nincs a helyén, ha az olyan 
balra hajló: a szegény, csalódott asszony, az egész 
életén át sirathatja. A szive pedig a helyén van, mi?

— Ühüm, — felelt Terka és még mélyebbre 
fúrta be a fejét, mert az arca már úgy lángolt, hogy 
csak Isten csudájából nem gyűlt meg a fehér berlini 
kendő.



A kis fehér függöny.

Élt egyszer valamikor, nagyon, nagyon régen, 
abban az időben, mikor még az emberek ártatla­
nabbak és hivőbbek voltak, mikor ennélfogva még 
csodák is történtek a világon, élt egyszer egy nagyon, 
nagyon öreg asszony. Csak úgy hitták, hogy Rozina 
néni. Arra a másik névre, mellyel az iskolába be­
írták, melyen a pap kihirdette, meg arra, amit a férje 
sírkövére vésetett, már senki sem emlékezett. 
Mindez olyan nagyon régen történt. Lehet, hogy 
Kucsorának vagy Ficzeknek is hitták azelőtt, mert 
hiszen egy ilyen öreg Rozinának, ki mindig kék 
kartonban járt, sarkatlan, hímzett cipőben, bodros 
fejkötővel, nagy pápaszemmel, nem is lehetett más­
féle neve. De csak úgy meséltek róla sokáig, úgy 
ismerték, úgy tisztelték, hogy Rozina néni.

Hát ez a Rozina néni egy kis házban lakott. De 
nem olyan kis, haszontalan házban, mely csak akkor 
ér valamit, ha a fala mézeskalácsból, a teteje meg 
csepegtetett sárga cukorból van. Hanem egy igazi 
szép kis házban. Kőből volt a fala, cserépből a teteje. 
Belül pedig tele volt mindenféle drágasággal, amit 
csak egy ilyen Rozina néni házában képzelhet az 
ember fia. Tele volt a sok szekrénye, fiókja, tele az 
éléskamrája, tele ám a talléros perselye is.
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Ezt a sok kincset azonban nem látta senki. 
Rozina néni egészen magában élt egy nagyon öreg 
Bábi nevű szolgálóval, aki ha látott is, hát csak rosz- 
szul, mert már nagyon gyöngék voltak a szemei. 
Rozina néni teljesen egyedül élt s hogy még csak. 
ne is lássa, ne is hallja azt, amit az ő házacskája 
előtt csinálnak az emberek, hát egy-egy kis fehér 
függönnyel eltakarta mindegyik ablakát.

Hát ez bizony furcsa egy öreg asszonyságtól, 
hogy még kiváncsi sem volt. De hát ez abban a 
nagyon, nagyon régi időben történt, mikor még vol­
tak csudák. Az, hogy ő az emberek mulatságaira 
nem volt kiváncsi, bizony dicséretes volt. De, hogy 
a bajukkal, a nyomorúságukkal, a szenvedéseikkel 
sem törődött, ez már más dolog volt, hiba volt. 
Aligha rá nem vésték a bűnök rovására odafenn a 
fellegek fölött.

De hát Rozina néni csak igy élt. Soha senkiért 
sem nyitotta ki a meleg szobáját, a teli éléstárát, a 
talléros perselyét.

Ő csak magának élt, ott üldögélt a kis fehér 
függönye mellett.

Az idő múlt, Rozina néni mindegyre öregedett 
s egy hosszú éjszakán, mikor nem tudott aludni, azt 
gondolta:

— Jó lenne már egyszer a kegyes Szűz Anyára 
is gondolni Nem sokat imádkoztam még eddig, 
hátha nem is ismer és ha majd feljutok a szine elé, 
nem fog az üdvözítitek sorába engedni. Imádkozni 
kell, többet imádkozni, annyi bizonyos.

Amint mondta, úgy is tett. Hozatott sok szép 
imádságos könyvet, tele rakta velők az asztalát. 
Aztán leült mellé, feltette a pápaszemét, lapozgatott 
és olvasott a sok imádságból reggeltől estig. De 
mindig csak a függönyös ablak mellett, hanem azt 
sem lehetett látni, azt sem kérdezni:
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— Hát a többi ember, a sok éhező, szenvedő, 
vájjon igy üldögél-e valahol, mint én?

Olvasott, olvasott. S ezalatt odakünn kezdett 
alkonyodni.

A bucsuzó nap beragyogott még egyszer a nyitott 
ablakokon.

Ott is, ahol boldog, nyugodt emberek voltak, 
ott is, ahol jajgattak a szenvedők. Mindent beara­
nyozott; megcsillogtatta a templom keresztjét: a hit, 
a remény, a szeretet jelvényét, felragyogott mégegy- 
szer, mintha azt hirdette volna:

— Bízzatok, bízzatok!
Aztán szépen elnyugodott a Rozina néni nagy 

diófái mögött.
S amint igy sötétes, hűvös lett a fehér függönyös 

szobában, Rozina néni is bóbiskolt, motyogott, de 
aztán elnyugodott, aludt.

Hát amint igy szunyókál, amint igy álmodik, 
látja ám, hogy nagy fényesség árad ki az imakönyv­
ből, melyet az asztalán tartott. A fényességből pedig 
előszállt az Isten Anyja, gyönyörű kék ruhájában, 
fehér liliommal. S ahogy előszállt, jön egyenesen 
Rozina néni felé s a liliommal kegyesen megérinti.

Rozina néni térdre borult és áhítattal nézett az 
Isten Anyjára:

Oh, Nagyasszonyunk, kegyes Mária. Tehát 
itt vagy, tehát eljöttél, beszálltál szegény szolgálódhoz.

így beszélt Rozina néni, meg akarta csókolni a 
szép kék ruha szegélyét. De Szűz Mária álom-képe 
eltávolodott tőle s csak messziről hangzott vissza a 
szava:

— Nem tértem be hozzád. Nem voltam nálad 
soha. De várj reám, eljövök, ülj az ablakhoz, úgy 
várakozzál és szedd le onnan a kis fehér függönyt.

Mikor Rozina néni fölébredt, már azt sem akarta 
elhinni, hogy álmodott. Csak azt erősitgette, hogy ő
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látta a fényességet, a Mária szépséges alakját, kék 
ruháját, fehér liliomját. Hogy hallotta hangját, a kegyes 
parancsolatját.

— Na, hát akkor üljön az ablakhoz és vegye le 
a kis fehér függönyt. En pedig majd feldiszitem a 
szobát virágokkal, az asztalt süteményekkel és úgy 
várjuk vendégül kegyes Máriát.

Ezeket a szavakat Bábi néni mondta és a másik 
öreg néni, a Rozina úgy is tett, amint mondta. Le­
szedte a kis fehér függönyt s úgy ült le imádkozni 
az ablakhoz.

Bábi pedig feldiszitette a falakat, a képeket és dúsan 
megrakta az asztalt.

Rozina néni olvasott, csak olvasott. De Isten 
tudja: mi történt, ma sehogy sem pergett jól a rózsa­
füzér.

Rozina néni, hol az elején, hol a közepén csak 
elakadt és kitekintett az utcára, mert hiszen ő onnan 
várt valakit.

Az utca tele volt néppel, nyomorúsággal, szen­
vedéssel.

Olyan volt, mint mindig, mint amilyen azalatt 
is volt, mig a közönyös érzéktelen kis fehér függöny 
eltakart mindent a mások életéből.

Rozina néni csak azt tapasztalta, hogy itt is, ott 
is megakad a szeme. Lát valamit, csóválja a fejét, 
fáj a szive.

Elfeledte az imádság szavait, melyeket úgyis csak 
a könyvből s nem a szivéből mormolgatott nap­
hosszat s az embereket nézte.

Itt egy elzüllött árva gyermeket látott, amott egy 
dolog nélkül levő, gondban, nyomorban tévelygő 
szegény munkást. Majd asszonyokat, kik nagy gyászt, 
nagy fájdalmat viseltek a szivükben és szegény leányo­
kat, kik nem mehetnek férjhez, mert nem volt hozo­
mányuk.
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S amint nézte az embereket, mindegyre jobban 
fájt a szive és igy motyogott:

— Lám, annak a szegény árvának csak egy kis 
meleg zug kellene, egy kis téli gúnya és jóra fordulna 
a sorsa, ha valaki, kinek mindenből bőven van, adna 
neki. Elvinné az iskolába is és nem feledkeznék el 
róla. Amaz ott dolgos ember, de nem akadt senki, 
aki meglássa és munkát adjon a kezébe. És azok az 
asszonyok? Szomorúak és nincs senki, aki egy-egy 
jó szóval megvigasztalná őket. A lányoknak pedig 
oly kevés kellene a mások összehalmozott kincseiből, 
hogy boldogok lehessenek, uj, virágzó családot ala­
pítsanak.

Valami belső szózat súgta ezeket a jó Rozina 
néni szivében. Meghallgatta, utána is mondta, de 
olyan sokáig ült már ridegen, érzéktelenül a kis 
fehér függöny mellett, hogy nem birta ezeket a rej­
telmes szavakat megfejteni, nem tudta, hogy neki 
mit kellene tennie.

— Majd könyörgök értük a Szűz Anyánál, — 
gondolta, és újra elfordult az ablaktól és belefogott 
az olvasásba. De alig kezdett bele, az a belső szózat 
megint az utca felé kényszeritette. Kinézett, látott. 
Becsapta most már a könyvet és kiszólt az öreg 
Bábinak:

— Menj csak fiam. Odaát a túlsó fal mellett, 
mintha elesett volna egy rongyos asszony. Két kis 
gyermeke ott siránkozik mellette. De a sok ember 
mind siet és nem szól hozzájuk senki sem. Menj fiam 
Bábi és szólítsd be őket.

Bábi néni úgy is tett. Betámogatta a beteg, éhes 
asszonyt, betuszkolta a szepegő gyermekeket. És a 
Rozina néni ékes szobája egyszerre megtelt rongy- 
gyal, szenvedéssel, nyomorúsággal.

Leültették a jövevényeket és egyről-másról ki­
kérdezték őket. Nem is kellett sok szó: mindent
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megértettek. Hiszen úgy van az, hogy a szegényt, 
a szenvedőt csak észrevenni nehéz. Ha egyszer meg­
láttuk: meg is értünk mindent.

Rozina néni is megértette most már, hogy az 
önző, érzéketlen kis függöny nem takarta el a szemei 
elől. S ahogy megértette, meg is gyógyitotta. Leül­
tette őket a dús asztalhoz, a meleg kályha mellé. 
Kinyitotta miattuk a szekrényeit, a fiókjait, a dús 
éléskamráját, még a talléros perselyt is. Bábi pedig 
titkos örömmel nézte: hogy pusztítják a vendégváró 
asztalt, hogy szedik le a gyerekek a virágot még a 
Mária képről is. Szinte el is feledkeztek jóttevő mun- 
kájok közben a várakozásról s észre sem vették, 
hogy közeledett már az alkonyi óra. Az alkonyi óra, 
melyben először itt volt, másodszor is eljön a kegyes 
Szűz Mária.

Rozina néni adogatott, gyógyitgatott, vigasztalt, 
biztatgatott s ezalatt odakünn kezdett alkonyodni. 
A búcsúzó nap szelíden mosolygott be a nyitott, 
világos ablakon. Utolsó sugara megpihent a templom 
keresztjén. Majd visszatért onnan és szelíden, édesen 
megsimogatta a Rozina néni fejét, ki nemes munká­
jában elfáradva szegény vendégei közt, üres asztala 
mellett, dísztelen falai közt elszenderült.

Hát amint igy aludt, álmodott, látja ám, hogy 
nagy fényesség támadt ott, ahol a melegben meg­
lapulva, csöndesen majszolgatva üldögélnek az ő 
vendégei.

A fényességből pedig előáll az Isten Anyja, 
gyönyörű kék ruhájában, fehér liliommal. S ahogy 
előszállt, jön egyenesen Rozina néni felé s a liliomot 
kegyesen az öregasszony kezébe teszi.

Aztán közelebb, közelebb hajlik hozzá Mária 
sugaras álom-képe és Rozina néni úgy érzi, hogy a 
szive közepére száll le a fényes égi asszony kegyes 
szava:
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— íme betértem hozzád, veled vagyok. Nyitott 
ablakodon beröppent a szeretet és a könyörület. S 
ahol a szeretet és könyörület, én is ott vagyok. S 
aki az én nevemben cselekszik, az az éti hívem.

A városkában, ahol Rozina néni lakott, hitték is, 
nem is ezt a látományt, ezt az álmot. De még ezen 
sem csodálkoztak annyira, mint azon a változáson, 
melyet a Rozina néni ablakán tapasztaltak. Azon az 
ablakon beragyogott a napfény, szelíden, biztatón 
intett a mécsvilág. A szenvedő, az éhező világot többé 
soha sem rejtette el Rozina néni szemei elől az 
érzéketlen, önző kis fehér függöny.
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