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Az Athenaeum Irod. és nyomdai r. tarsulat kiadasa Budapesten.

Szadzadunk

M agyar Irodalma
Képekben,

Széchenyi follépésétdl a Kiegyezésig.

Cldrta L

Endrédi Sandor.

Kiadta az Athenaeum r. tarsulat.

Ara diszes vaszonkotésben 6 korona.

Régota nehezen vart kdnyv ez az Endrédy Sandoré,
amely az ihletett poéta édes szézataval regél; cseveg a
magyar irodalom, a Mi irodalmunk nagyjairél, akiket
idaig talan tudoésok szemuvegén keresztil néztiink és most
egyszerre, mintegy varazsutésre, meglepetve nézzikk az 6
csodalatosan lebilincsel6 egyéniségiket. A ragyog6 nyelvd,
tizes érzéslt poéta, életet, szint varazsol a tudomany
szirke vasznara és irodalmunk torténetének vezéralakjait
mindenek szamara érdekessé teszi; bemutatja mint Irokat,

m(ivészeket és embereket.
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A Kkis kapolna csodatéte.

— Nem, el nem tudja képzelni, hogy milyen
faradalom nekem ez az 0Orokdés megfeszitése az
akaraterémnek a legegyszeribb dolgokért: hogy
folalljak, lelljek, letegyem a kalapomat, folvegyem;
ami oOnoknek szinte O©ntudatlan, gépies taglejtos,
ahhoz nekem meg kell feszitenem, Osszeszednem
minden er6met . . . Kivanszorognom az agyambodl
reggel, ragicsalnom, mikor asztalnal Ulok, befejez-
nem a mondatot, amit elég szerencsétlen voltam
elkezdeni — mindez egy-egy cselekmény, egy-egy
gyotrelem ennek a tetemnek . . . Uljunk le, kérem;
csakugy gyongyozik rajtam a veriték, hogy idaig
jottem az ©6n karjara tamaszkodva.

A grosbourgi kastély terraszan, a té szélén
folyik a parbeszéd, délutan. Jean mester, részvevd
és dnmegadod tekintettel nézegetve at a papaszemén,
a déli ebéd ota vezetgeti egyik padtél a masikhoz
a panaszkoddé Alcantara herceget, megkisértve
rajta azokat a semmitmondé vigasztalasokat, ame-
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lyekkel a gydgyithatatlanok bajat szoktak elrin-
gatni.

— De tegnap lovagolt hercegséged és Char-
lexis azt mondja, hogy pompasan ult a nyeregben.

— Az am! Hintéban mentem a hercegnével
egészen a facanosig, s ott eszembe jutott, hogy
nyargalok egyet a f6erdész lovan, amely igen jam-
bor allat. Ot perc mulva az arokban voltam, ahova
a kocsi értem jott és folszedtek; még jo szerencse,
hogy ott nem felejtettem a csontjaimat . . . igy
Ultem én a nyeregben! . . . Az van benne™ bogy
nincs tobbé erém, s hacsak egy pillanatra is elmu-
lasztanam, hogy azt mondjam magamban: Elni
akarok — hat akkor nem is* élnék mar!

S szemét behunyva, fejét hatrahajtva a pad
mogott  felfuté glicinium- és jazmin-sz6nyegre,
bagyadtan, kimeriltén ernyedtek meg sapadt arca-
nak vonasai. A parkbdl kialtozas, labdapuffogas
hallatszott fol. Lawn-tennist jatszottak ott egy
troéna-bokron tul, amelynek a galyai kozt fehér
sipkak, rikité szoknyak villogtak at. A jokedvnek
egy még zajosabb, diadalmasabb kitdrése kiragadta
zsibbatagsagabodl a beteget.

— Hallja a volt tanitvanyat, amint a Meré6-
gis kastély Osszes Esztereivel és Rebekkaival labda-
zik? . . . Ah, 6 nem szenved ... Milyen jéizteket
kacag.

Egyszerre megtor6 hangon, ridegen tévé
hozza:
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__ljedelmes ez a siheder . . . szédulok téle,
mint valami orvényt6él . . . Hat on, meg tudja
ot érteni?

— De hiszen, ugv latom. . , Azt hittem,
megjavult, visszatért a jo Utra, a- kotelességhez.

— lgen, mert kénytelen volt vele. . . Igaz,
hiszen 6n nem is tudja még a regény Vvégét,
A hercegné megtiltotta, hogy beszéljenek roéla,
mert a fiatal ember nem a legfényesebben szerepel
benne. De nekem nincs ilyen anyai gyengeségem.
Egy szép reggel betoppan Monte-Carloban a sze-
relmesek szobajaba az a vén gonosz Alexandre,
akit mi megbiztunk volt, hogy tartsa szemmel
a férjet:

— Utdnam jon! Itt van! Menekuljenek!
inoitdd a korulményekhez mért reszketeg hangon.

A holgyecske megijed, jol tudva, hogy az
ura lassi természet(i, de vad, mint a bivaly és
kemény szarva. A fiG — meg kell neki adnom —
a sarkara all és nem akar menekulni. Alexandre
erre félrevonja:

— Komédia az egész. Nincs itt a férj. De
on tisztara eldszott a rouletten, s nincs egy fillérje
< De igen is a nyakaban van egy yaclit, egy
asszony, meg esetleg egy poronty. Ebb6l a csava-
bol jo lesz szabadulni. Itt a pénz, vitorlazzék el.
En majd megszabaditom a holgyecskétdl.

Ismeri 6n a fiat s elképzelheti, hogy milyen
orommel fogadta el az ajanlatot. Harom havi

1*
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robotolas elég volt neki. Sirva tépte ki magat a
szeretett né karjaibol, s mialatt Alexandre a hol-
gyecskével elpalyazik egészen Bretagneba, 6, hogy
nyomot tévesztessen Kékszakall urammal, felul a
yacktjara s elvitorlazik a morbihani kis kikotd felér
ahol kedvesének varnia kellett s varja még ma is.
Mi magunk is sokdig nem lattuk volna Ujra, ha a
Piros-Fehér-Kék-je egy éjjel a Baleari szigetek
tajan el nem téved. Megjuhaszodottan, Ures erszény-
nyel kerilt haza ... Por a hajotulajdonossal, kar-
potlas a hajé személyzetének, szerz6désbontas —
mindez sok pénzt emésztett fol. En persze éltem
az alkalommal, hogy kurtadbbra fogjam a kotéfékét
s rabirtam, hogy szolgalja le az 6nkéntességét. De
az érthetetlen, a megdodbbenté az egész dologban
az, hogy egyetlen szava, egyetlen gondolata sem
volt annak a szdméra, aki odaadta neki az életét
s most ott buslakodik Bretagneban, tobb mint egy
hénap 6ta.

Jean mester elszomorodva, elamulva pislant
at a papaszeme folott.

— Hogyan? . . . Hat az asszony még nem
tudja ?

— Nem. Alexandre volt megbizva az ugy
elrendezésével, és gy gondolom, gyonyor(sége telik
a halogatasaban. Olyan gonosz kutya . . . De
vigyazzunk, jon a hercegné . . .

A terrédsz tulsé végérdl jott el6 a hercegné”
apro, siet§ léptekkel. Elegans kerti csuklyaja



alatt sargabb volt a haja meg az arca mint
rendesen.

— Magat keresem, szolt a férjéhez halkan,
sebesen, és a kezébe csUsztatott egy felbontott
levelet. — Olvassa ... A Charleynek érkezett
levelek kozt talaltam. A draveili postabélyeg tett
ra figyelmessé.

A tabornok, el6bb halk hangon, azutan csak
magaban olvasta el a nehany sort, amelyben Bichard
Eénigan az § fiat péarbajra hivta.

«Azt tudtam, hogy silany fick6; de most,
hogy katona, még gyava is lenne, ha . . . mm . ..
mm ... mm ...»

A hosszu fehér kezek, amelyek a levelet tar-
totték, ellankadtak.

— Play! kialtd a tennis-pazsiton egy csengd
férfi-hang.

A tabornok komolyan vette ismét el6 az
elolvasott levelet:

— A tegnapi erdei taladlkozas utan végre is
Tarhatdé volt ez.

A. hercegné felhaborodottan szokott fel:

— Hat az a sok pénz, amit adtam és még
hajlandé vagyok adni, mind nem elég ennek a
népségnek ?

— Nem csupan pénz teszi az életet, éde-
sem . . . Kuldnben is, a férj nem kapott semmit.
Elvették tble a feleségét, haragszik érte, ez elég
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természetes és én nem igen latom kikerulhet6nek?
hogy Charlexis ki ne alljon neki.

— Micsoda ? Elment az esze?... Nem maga-
tél hallottam-e, hogy Fénigan Kkitlné vive és l6v§?

— Mit tehetink réla? A maga fia katona;
megsértik; verekednie kell.

— Nem fogom neki megmutatni ezt a levelet*

— Fog kapni masikat, amely még sér-
tébb lesz.

— Elmegyek az anyjahoz.

— Az ugy fogja fogadni, mint maga fogadta
6t . . . Nem, nem, lassa ... Csupan egy mod van
annak a meggatlasara, hogy a gyerek ne verekedjék*

— Es az? kérdé a hercegné hevesen.

—* Hogy én menjek ki helyette.

Némi remény csillogott az asszony szemében,,
amint végig nézett rajta; de nyomban vallat vont*

— Maga ki akar helyette menni, szegény
baratom, hiszen meg sem tud allni a laban
Nem; a legegyszeribb lenne, irni az ezredesének,.
Boutignan cousintinknek, hogy hivja vissza rogton*
Szerettem volna, ha meg lett volna kiméivé a nagy
hadgyakorlatoktél, de igy . . .

Egy tennis-labda éppen a labuk elé gurult a
az illatos troéna-figgdony szétvalt a fiatal herceg
kezét6l; fehér flanell-zekét viselt, amely mezte-
lendl hagyta a nyakat, s liajlés dereka széles faille-
ovvel volt atkoétve. Az arca piros volt, a haja
nedves.
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Elmosolyodott a hercegné hirtelen mozdula-
tara, amelylyel a levelet eldugta.

— Egészen idaig érzik a titokzatossagod,
monda mosolyogva.

S nehéz ut6jével folvetve a labdat, eltlint a
galyak kozt, ugyes és konnyed kecsességének ked-
ves benyomasat hagyva maga utan.

Mind a harméjuknak ugyanegy gondolatuk
vqglt, amelyet az anya igy fejezett Ki:

— llyen dréagasagban tegyenek nekem
kart? . . . Sietek fol és irok Boutignamiak.

A tabornok, Jean mesterrel egyedil maradva,
elszant l16késsel &allott fol:

— Hagyja csak, hagyja , , . Hadd lassam
csak . . .

S ingatagul allva meg, féloldalt fordult, derék-
szogbe helyezett labakkal, s fol akarta emelni a
botjat, hogy célozzon vele; de tantorogni kezdett,
a leveg6be kapkodott, s €] is esett volna, ha Jean
mester meg nem fogja s vissza nem (lteti a padra.

— igy bajos kiallani! mormola a szegény
ember, megtorulve a homlokat, amely nedves volt
az ero6feszités veritékét6l, meg a szemét, amelybe
koény gydilt.

Némi szlnet utan ismét megszolalt:

— J6l mondta, hogy meg sem tudok allni a
labamon! . . . Es mennyire benne volt a hangja-
ban az asszony megvetése az olyan férj irant, aki



nem tudja tobbé megvédelmezni sem 6t, sem a
gyermekét!

S mialatt féldre szegzett szemmel igy beszélt,
a parkbél felhallatszott a vidaman foly6é jaték
kacagasa és labda-puffogasa.

Charlexis még aludt masnap reggel, mikor a
posta Ujabb levelet hozott Grosbourgba, draveili
postabélyeggel. A parancs ki volt adva a kapusok-
nak, ugy hogy Charlexisnek semmi sem juthatott
a kezébe masképp, mint az anyja utjan, aki mi-
utan alairta a levélhordé konyvét, felbontotta a
Ttichard levelét, amely még sért6bb volt mint
az elsé.

A hercegné nem szolt senkinek, s miutan
Charlexist az ezredesének egy tavirata még aznap
reggel visszahivta Melunbe, egészen meg volt nyu-
godva. De masnap, éppen mikor a reggelinél ultek,
ismét levél érkezett Fénigant6l, ezuttal a tabor-
noknak cimezve. A levélhez mellékelve volt a kis
hercegnek szélott sértések méasolata.

»Mi a véleménye D’'Alcantara hercegnek?
O is olyan pipogyadnak fog-e mutatkozni, mint
a fia?«

A hercegné, aki szemkozt ult a férjével, cso-
dalkozéassal latta, hogy nem eszik. Isem tudta a
kezében tartani a villat, annyira reszkettek az
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njjai. Neje kérdésére csupan azzal felelt, liogy oda-
adta neki a felbontott két levelet.

A hercegné végigfuttatta szemét a gyalazko-
dasokon, s most, hogy fiat mar biztossagban tudta,
igen nyugodtan vette a dolgot.

— Nevetséges! monda. — Az az ember jol
tudja, hogy maga nem verekedhetik.

— Nem tudja . . . L6haton latott tegnapel6tt.

— Akkor a foldon is lathatta, mert hiszen
nem sokaig maradt a nyeregben ... De akarmint

legyen is, egy kis magyaréazat elegendé lesz. Atkil-
dém hozzad Jean mestert.

A volt nevel§ nagyokat pislogott a papa-
szeme mogott, mint mikor valami tulsagosan nehéz
cello-darabba fogott bele.

— lgaza van, monda a tabornok, egyszerre
megnyugtatva.

Boldogtalan Jean mester! Milyen tavolinak
tetszett most mar az az id6, amikor az 6 kisb6gdje
az oOreg Chuchin barkajaban atkelt a Szajnan, az
egyik kastélybol a masikba! Az wuzellesi kastély,
amely azel6tt olyan vidam, olyan eleven volt, milyen
komor lett most, kivalt miéta Féniganné meg a
fia, heves 0Osszezérdiulések utan, nem beszéltek s
nem is talalkoztak egymassal.

Bicliard visszatért a szobajaba, a pavillonba,
oda hozatta be maganak az ételt s ott toltotte
egész napjait. Egy szalon-pisztoly er8s, rendszeres
ecsattanasai nélkdl nem is lehetett volna tudni, hogy
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otthon van, Az anya pedig kett6zott buzgdésaggal
munkalkodva és Ugyelve mindenre, szinetlendl jart-
kelt a baromfi-udvarban, a gyimodlcsotsben, folyvast
zaklatva a kertészét meg a marmotait. Es hangja-
nak, jarasanak a hevességében, kulcsainak duhos
csorompolésében sértett bluszkeségének, anyai sze-
retetének a szava haborgott.

— Hogy mindazok utan, amiket érette tet-
tem, tobbet adjon arra a hitvany asszonyra mint
én ram, oly .

Felhaborodasa nem talalt szavakat, kivalt ha
emlékezetébe idézte annak a lazas, go6rcsosen
vonaglé szajnak a Kkifejezését, amely a szemébe
vagta a sértéseket és a gydldletét. Es az 6 fia
volt az, az 6 kis Ricliardja!

— De téved, nénike, vetette magat kozbe a
jo Elise, mialatt segitett neki folszedni a csucsosra
nyesett utszéli fak aldl a lehullott almakat, —
Kichard imadja o6ént . . . akkor csak a harag
beszélt belble, és én bizonyos vagyok benne, hogy
ha 6n akarna.

Az anya buszkén egyenesedett fol, leejtve
az Olébe szedett almakat a foldre:

— Soha! Nem ismersz te engem. Megalaz-
kodjam a fiam el6tt? Inkabb meghalnék. Neki
kell engem megkébvetnie.

— Hat ki mondja, hogy 6 nem gondol erre?
Csak engedje meg, hogy bekopogtassak hozza a
pavillonba s beszéljek vele.
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— Karba veszne a faradsagod, szegény Kicsi-
kém ... Te nem tudod, hogy mit kell neki mon-
dani . . . nagyon is joravalé leany vagy.

Valéjdban neheztelt egy kicsit Elisere. Elisu
pedig érezte ezt s ezzel a nagy fajdalommal szem-
ben, megfeledkezve a sajat felsulésérél, latta, hogy
6 itt csak hidbavalé és alkalmatlan, és arrél beszélt,,
hogy hazamenne Lorientba, anélkil hogy Féni-
ganné csak egy szoéval is tartéztatta volna.

Richard ezalatt, a féltékenység legiszonyubb
kinjaitél zaklatva, csak boszura, emberdlésre gon-
dolt. Két tiszt, egykori diakpajtasai, akik Ville-
neuveben allomasoztak, kész volt arra, hogy a
segédjei legyenek, s 6 azzal toltdtte napjait, hogy
gyakorolta magat, folyvast lesve a levélhordot,,
aki valaszt hozna a kihivasaira . . . midén egy
reggel, dadogva és &atizzadva, belépett hozza Jean
mester.

Annyira rendkivali volt Jean mester el6tt
mindaz, amit itt latott, az asztalon hever6 pisz-
toly, az atlyugkatott papiros-céltablak, mint akar-
csak az, amit mondania kellett, a dolog, ami-
ben jart.

A tabornok — monda — igenis kész volna
kiadllani a fia helyett, aki oda van a hadgyakorla-
tokon ; de labainak a gydngesége lehetetlenné teszir
hogy meg tudjon allani; szamit tehat Fénigannak
és segédjeinek a nagylelkiségére, hogy bele fognak
egyezni bizonyos foltételekbe.
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— Loéhaton akar parbajozni? kérdé Richard
metszé hangon.

— Jisem; de ulve ... Ha nem csalédom,
d’Elbée volt az, akit a kékek, mivel meg volt sebe-
sulve, karosszékben ulve I6ttek agyon. llyenféle par-
bajt fognak o6nnek felajanlani; akar itt Uzellesben,
akar Grosbourgban; két szék . . . tizendt-hidsz
Iépésnyi tavolsag.

Richard durvan vagott a szavaba:

— Betegapoléknak valé az ilyen komédia.
Mondja meg a tabornoknak, hogy mar inkéabb
csak megvarom, hogy a fia hazajojjon; jobban sze-
retem azt. Varni fogok egy hoénapig, hat hétig,
ameddig csak kell; de meg akarok verekedni azzal
a silany fickéval, és ha semmi sem fogja rabirhatni,
akkor meglesem egy utfordulénal, az erd6ben, és
agyonverem.

Tobbszor ismételte: »Agyonverem! agyonve-
reml« Ugy mélyesztve bele ezt a sz6t a Jean mester
gyonge fejébe, mintha kalapacscsal verné bele.

Jean mester tantorogva ment is ki a Kkis
ajton, amelynek két Iépcs6foka az erddsorra
szolgalt.

Féniganné mar ott varakozott ra néhany
perc 6ta. Az anya lattara a szegény ember egyii-
gyiien kialtott fol:

— Oh, asszonysag, milyen régéta nem volt
szerencsém . . . mennyire orulok . . .
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De Féniganné hamarosan a szavaba vagott
s a pavillonra mutatva, kérdezte:

— Micsoda Uzenetet hozott neki? Mivel
akarnak benninket azok a grosbourgiak mar
megint megbantani?

— De asszonyom, hiszen 6, Kichard ur a
kihivé ... Nem mi.

S fuldokolva mondta el, hogy micsoda levelek
érkeztek a kastélyba s hogy a hercegné mint meg
volt rémiulve.

— Megmondtam neki elére, nevetett blszkén
Féniganné. — Jaj maguknak, ha a gyerekeink
Osszetalalkoznak! . .

De a Jean mester felelete gondolkozoba
ejtette.

— A balsors vak. Eppen uGgy érheti dnoket,
mint minket . . . Kérem, csillapitsa le a fiat, hiszen
olyan nagy befolydsa van ra . . .

— Sajnos, mar nincs! Az a rettenetes asz-
szony, mikor elment, elragadta t6lem a fiam sze-
retetét, bizalméat. Hinné-e, hogy harom nap 6ta . . »

Elhallgatott, attél tartva, hogy sirva fakad,,
azt pedig semmi aron sem akarta. A kony elgyon-
giti az embert; neki pedig az egész lelki erejére,-
egész buszkeségére volt sziksége azzal a follazadt
fidval szemben.

Beszélgetés kozben kijutottak az erdei sika-
torb6l s most a corbeili toltésen haladtak el6re,-
Féniganné hajadonfével a napernyéje alatt, akar
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csak a kertje valamelyik fasoraban. Az emberek,
akikkel talalkoztak, Unnepl6be ©61tozott oOregek,
kodszontek nekik s bamulva néztek utanok.

— Ugyan mi van ma? kérdé Jean mester. —
Idejovet a kis kapolna harangjat hallottam, pedig
-estik hétkdznap van , . ,

— Bizonyosan annak a vén tokéletlennek
Talami évforduléja

S Féniganné vallat vont* Haragudott Méri-
vetre a legutdbbi vita miatt, 6t okolva azzal, hogy
Kichard egyszerre csak elfordult Elisetdl s hallani
Aem akar a valasrol.

Es amint Meérivet, aki épp most jott ki a
kapolnajaboél, elhaladt mellettok, <Féniganné alig
viszonozta szarazon a jo ©Oreg szertartasos koszoné-
sét, aki feketébe volt 0Oltdozve, s fekete keztytit is
viselt, mély gyaszt oltvén a szeretett hitves emlé-
kére, akinek ma Unnepelte az elhunyta huszonne-
gyedik évforduléjat.

— Minden alavalésagnak a megbocsatasa,
minden bilnnek a bocsanata — ezt prédikaljak
ottbenn.

S napernygjével ramutatott az uatfélen allé
fehér templomocskara.

— Es azt akarnak, hogy én is odajarjak és

liive legyek ennek a kozségnek ... No kdszondm
szépen! Csak jarjon el a fiam, ha akar, a két-
szarvu ember kapolnajaba, — ezt gunyosan vetette

cda — én ugyan bele nem teszem a labamat soha!
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— Oh, Féniganné asszony . . . Féniganné
asszony . . . sOhajtozott a Kkisb6g6s, akinek egy-
szerre eszébe jutott a halalos Uzenet, amelynek 6
a vivgje. — Mi lesz bel6link, ha ©6nnek semmi
befolyasa sincs a fiara? ... Olni akar ... olni , . .

— Kezdje hat a feleségén! Azzal legalabb
kénnyit rajtunk

— Asszonyom

— Micsoda? Hat maga is védelmezi? Hat
mivel vette meg mindnyédjokat az a férficsabité ? . .
Hja, igen, magat a zenével, a duettjeikkel

Akar. csak Richard ... bnm-bum . . . Aztan meg
az a petyhiudtség, amely szendeségnek, gyodngeség-
nek tetszik ... A férfiak szeretik azt képzelni,
hogy oltalmaznak .. . Oh a haszontalan, aki elra-
bolta t6lem a fiamat ... ha itt volna, a kezem
kozt

— Megszanna 6t, asszonyom, ha itt volna;
mert 6n jolelksi, 6 pedig nagyon boldogtalan
monda Jean mester és csak ugy pislogott a papa-
szeme mogott, mintha varna a inennykdcsapast,
amelynek a villAma mar ott fénylett a Féniganné
szemében.

De nem. A g6gds asszony egy kurta fejbo-
lintdssal végét szakitott a tarsalgasnak s hirtelen
hatat forditva, visszaindult Uzelles felé.

A kapolna racsos kapuja nyitva maradt.
Miné hirtelen ellentétes indulat, Osszes érzéseinek
mind oOntudatlan fordulata révén Ilépte at Feni-
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ganné a keskeny tornacot? Bizonyosan az Ureg
Mérivet szavai jutottak eszébe, amelyek a szegény
tévelygbnek szoéltak: térjen be és boruljon térdrey
abban van a boldogsag titka .

Mérivet olyan biztossaggal mondta volt ezt;
és az imént is, mikor a vén tokéletlen atment az
utdén, a nyugodtsagnak és megkoénnyebblltségnek
olyan vilagos Kkifejezése volt az arcarél olvas-
haté! . . .

Féniganné belépett, mindjart megkapva a
benn uralkodé félhomalytél a kulsé er6s fény utan,,
s koruljartatta fenliéjazé tekintetét a nagy hideg
falakon, amelyeket itt-ott tarkava tett a szines
ablakok arnyéka. Az ablakok mind zarva voltak,
csak az oltar folott valé magas, széles ablak volt
nyitva, latni engedve egy darab kék eget, amelyen
vadgalambok suhantak at . . . Oh, milyen mélysé-
ges, milyen vonzé volt az az ég

Az asszony szinte akaratlanul bocsatkozott
térdre s az alazatos imadsag, amelyet az Oreg
ajanlott, a kicsinyek Miatyankja onkéntelenul kelt
az ajkan, amely minden maéas imadsagot elfe-
lejtett.

... Es bocsasd meg a mi vétkeinket, miként
mi is megbocsatunk

Koény fakadt el6 és omlott a kemény szikla-
bol. Egész valdjanak az ellagyulasa, megkénnyeb-
blulése volt az, amelyben tisztan latta, megitélte
magat s Qjra atélte egész életét.
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Ugy, ugy, Richardnak igaza volt. A kevély-
ség, az uralomvagy vezette és rontotta meg minden
cselekedetét; ugy van, a férje meg a fia, akiket
pedig szeretett, szenvedtek 6 altala; és meglehet,
hogy Lydie, az arva, boldogan élt volna a csaladi
korben, ha gydngédebb anydsa lett volna. Neki
pedig nagyon elnézének, szanakoz6 és megbocsato
szivinek kellett volna lennie.

Szamot adott maganak mindezekrél, és arrol
is, hogy mit kell megkisérlenie. Valamit, ami igen
nehéz lesz, de ha a jé isten mar megadta neki
ezt a sugallatot, bizonyosan segiteni fogja tovabb
is . ..

Mi Atyank, ki vagy a mennyekben

Egy hosszas s6hajtas, amely a koézelébdl hal-
latszott, figyelmeztette, hogy nem egyedul van a
kapolnadban. Szeme, amely mar hozzaszokott a
homalyhoz, a széke el6tt par 1épésnyire egy szegény,
borbitélé asszonyt pillantott meg, fako, szinehagyott
ruhaban, aki térden kuporodva imadkozott s
mellette a foldon egy kis motyd hevert, amelyen
fekete gyapot-eserny6nek a nyele volt Kkeresz-
tuldugva.

A régi Fénigannd, az, aki az imént lépett
be a kapolnaba, nem szerette a koldusokat; leala-
csonyitonak talalta az adakozast és az alamizsna-
oszté napjan, a hagyoméanyos hétfén, Kkivtil soha
sem adott egyetlen fillért, egyetlen falatot sem.
Egyik paragrafusa volt ez az 6 sajat toérvénykdny-

I>AUDET : A KAPOLNA. II. 2
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vének és Orokos vitadja volt miatta a menyével, lia
ugy egyutt kikocsikaztak.

Oh, ha Lydie, abbél a félrees6 zugolybdl,
ahol most blnének a nyomora rejt6zott, lathatta
volna az 6 konyortelen anyoésat, amint odament a
szegény asszonyhoz és gydngéden kérdezte:

— Taladn nem idevalg, j6 asszony?

Milyen reményt és milyen bamulatot gerjesz-
tett volna ez benne!

De a koldusasszony nem felelt. A faradtsag-
tol kimertlve, elaludt az imadkozasban, amint ott
ult, vagyis inkabb roskadt a kifelé forditott sar-
kain. Féniganné, ahelyett hogy megharagudott
volna — mint annakel6tte minden bizonynyal —
és durvan folrazta volna azt, aki Isten el6tt ilyen
illetlen helyzetben hevert ott, véghetetlen szanal-
mat érzett magaban félgerjedni és el6véve a ridi-
kuljéb6l a pénzes erszényét, mely ott cso6rompolt
egyutt a kulcsaival, ki sem bontotta, meg sem
nézte, hogy mennyi van benne, hanem mindenestdl
letette a szegény asszony csomagjara.

Aki ismerte a Bichard anyjat, az a megfon-
tolatlan jotékonysagnak ezt a cselekedetét még
rendkivilibbnek talalta volna, mint azokat a bensé
és uj elhatarozasokat, amiket a kis kapolnaban
val6é id6zésébbl magaval vitt.

Napoléon Mérivet, aki néhany perc 6ta Kkis
kertjében jarkalt, a mak kozott, nagyot Kkialtott
o6romében, amint 6t az ajton kijonni latta:
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— On. asszonyom, o6n volt? . . . Hallottam
ugyan, hogy tologatja valaki ottbenn a székeket,
mk . . . sohasem hittem volna . . .

— lgaz is, hogy val6sagos csoda ... De

hat a csodak ont nem lepik meg. monda Féniganné,
derlis mosolylyal.

S mialatt a tizes déli nap ellen Kkinyitotta
az ernydjét, hozzatette:

— Meérivet ur, egy szivességre kérném . . .
El kell utaznom egynéhany napra, s nagyon nehe-
zemre esik, hogy egyedul hagyjam itt Richardot,
kivalt ilyen fajdalmas korulmények kozt . . .

Az oOreg hamisul mosolygott bajusz-vastagsagu
szemoldoke alatt.

— Nem hagyja egyeddl . .. Hat az uno-
kahuga?

— A hugom visszamegy Bretagneba, s én
Tele megyek.

— Bretagneba, 6n? Minek?

— Még nem tudom ... Valami sugallat . . .
amelyet ottbenn talaltam.

Az 0Oreg, nem kérdezve egyebet, meleg fellie-
vuléssel monda:

— Oh, tudom én, hogy o6n derék, nemeslelkii
asszony, és hogy csakis az az atkozott kevély-
sége . <.

— Hanem, ami a f6dologr Mérivet ur, a
fiamnak és mindenkinek csak annyit szabad tudnia®
hogy elkisérem Eliset, semmi egyebet. Ricliard

2¢
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még eszel6s reményeket taladlna taplalni s én el6bb
személyes meggy6z6dést akarok szerezni

— Az 6On fia csak azt fogja tudni és remélniy
amit o©on akar, asszonyom. A tavollétében majd
ugyelek én read, meg a grosbourgiakra is; és ha
nem érezném magamat elég er6snek ahhoz, hogy
nagy esztelenségeket gatoljak meg, itt van mellet-
tem az én derék Cérés abbém, aki a szent Ferencz
szelidségével az 6 arkangyali vasmarkat paro-
sitja . . . Felelek a fiarol.

— Kodszbnbm — monda Féniganné megha-
tottam

S mar indulni akart, midén latta, hogy az
oreg ur be akarja zarni a kapolnat. Megfogta
a kezét:

— Vigyazzon . . . Vannak még bent
Egy szegény asszony, aki elaludt, mialatt a jo
istenhez iméadkozott . . .

A Kkis Napoéleon biszkén emelte fol a fejét*

— Az orszagut temploma ez, monda. —
Mihelyt az ajté nyitva marad, azonnal betér rajta
s menedéket keres a nyomor, amely erre jar.
Hagyjuk csak aludni; majd becsukom kés6bb
Volt ott azzal a szegény asszonynyal még mas-
valaki is?

— Volt . . . valaki, akit otthagytam egy
sarokban és akit ott is kell hagyni mindenkorra . . ,
a kevélységem, az az atkozott kevélységem
monda Féniganné mosolygd arccal, legkevésbbé
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sem hasonlitva mar ahhoz a g6gbs asszonyhoz,
aki par perccel azel6tt fordult volt be a Kkis
kapolnaba.

1X.

Az elhagyott.

Az Alexandre ur vezetése alatt egész Fran-
ciaorszdgon keresztil-kasul lelkendezve folytatott
oralt bujdosas utan, kulonféle megallasokkal, Kkité-
résekkel, oOvatoskodassal és regényes atoltozkodé-
sekkel, Lydie grofné, s6t egyszerien csak a gréfné, a
kalauza meg a komornaja Kkiséretében, egy szeptem-
beri estén Quiberonba vetédott el a Princesse-de-
Lamballe-hotelbe.

Az alacsony, penészt6l atjart szobamennyezet
alatt s a fnllaszté fiiggonyds nagy agy szuette desz-
kai kozt nyomasztd, almatlan éjszakaja volt; azutan,
a hajnali harangszéra folkelve s toldéablakat fel-
hazva, kodos eget latott maga el6tt s alatta a
szlrke Kis teret a torpe-ajtaji roman templom
el6tt, meg vén bretonokat, akik a kédben féka-dur-
mogassal szélitottdk meg egymast . . . mindez
valami nyomasztd el6érzetét keltette benne annak
-a komédianak, amelyet vele jatszottak.

Ez a boris benyomas egész délel6tt tartott,
egészen az Alexandre ur visszatértéig, aki a Blan-
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ckard-cs&ladnak, a sajat csaladjanak a keresésére
indult, amelynek az emlékezete negyven évi feledés
utan hirtelen az eszébe jutott egy reggel Monté-
Carloban, amikor azon tlinédoétt, hogy az uldozott
szerelmeseknek hol talaljon menedékhelyet.

Eppen delet harangoztak, mikor sugarzé arc-
cal megérkezett. A gyermekkordban élt Blanchar-
dok apraja-nagyja mind ott aludta mar 6rok
almat a quiberoni homokos temetében, a Vad-ten-
gerrel szemben, amelynek a hullamverése egyene-
sen az Azoroktél jon ide harom szokéssel. Vala-
mennyi Blanchard meghalt, kivévén egy hajoskapi-
tany-nagybacsit, aki mindig odajart messze tenge-
rekre, meg a feleségét, aki maganosan élt egy
sarga kis hazban a port-haligueni partszélen.

A Sdrgahcims néni, amint Alexandre elke-
resztelte, kész volt bérbe adni a lakasat, teljesen
bebutorozva, a gréfnénak, valamint kész volt arra is,
hogy f6zzén neki meg a gréof urnak, ha majd meg-
érkezik, s6t atengedte a kis kocsijat is, amely ebéd
utan eljott Lydie asszonyért, a holmijaért meg a
komornajaért —- mindezt a legolcsébb &aron, nem
is szamitva azt a kellemetességet, hogy Lydie ott
folyvast szemmel tarthatta a tengert s leshette a
Piros-Fehér-KéJc-nek a kikot6be érkezését, amint
kibontott szarnyakkal fog bejonni s egészen odaall
a haz elé

Quiberonnak, amely a félsziget kozépén fek-
szik, két kikot6je van; az egyik, amely igen kozel
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esik, Port-Méaria, a Vad-tengerre szolgal,- a masik
pedig, Port-Haliguen, Morbihan-ra (kis-tenger), s
egy mérfoldnyi ut valasztja el amattél, egész halo-
zata az apro sikatoroknak, alacsony falaknak, ame-
lyeket Kkivert a sOs levegd, s amelyek majorokat,
gyumolcsosoket keritenek be, ezeket az igazi buavo-
helyeit a JRXETGrEK és cliouan-oknak.

Mikor Lydie odaérkezett a csdndes kis kiko-
t6be, amely keskeny és hossza; fehér jelz6torony-
nyal a gatja végén, a rakodé-partjain héazakkal,
matrézcsapszékekkel, félszerekkel, raktarakkal: a
kod szétfoszlott s vele egyutt a reggeli nyomasztd
érzés is. Enyhe fény aranyozta be a tengert s tin-
tette fol élesen a horizont kanyargés vonalait,
Port-Navallét, Saint-Gildast és a hullamok nyu-
godtsaga ellentétben volt azzal az agyudoérejjel,
amelylyel a Vad-tenger csapkodta a szirieket, s
amelyet éjjel-nappal hallani lehetett a félsziget
tulsé oldalarol.

A kikot6 bejarasaban egymaga allott a sarga
haz, és falainak a szinénél még szembetlin6bb volt
a Blanchard néni nagy, szarnyas fejkot6je, aki haj-
nal o6ta takaritgatta a padimentomat meg a buto-
rait, hogy kelléen fogadhassa a lakoit.

Valosagos rejt6z6hely volt egy koébor kalan-
dornd szamara ez a partszéli kis hajlék, ahol min-
denitt, a falakon, kandallékon, butorokon kagyloky
koralok, tengeri novények, indiai és khinai balva-
nyocskdk messze tajakroél és utazasokrdl beszéltek
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és ahol az a tenger, amelyet Lydie annyira és
olyan mindig visszafojtott hévvel szeretett, az abla-
kok alatt haborgott s minden tukorbe bevilagitott;
halaszbarkainak vitorlaival, amelyek rendes orak-
ban tértek haza és indultak ismét el, mint egy
egész raj fehér siraly.

De mily iszonyGd magany volt az, és mennyi
nélklldzést szenvedett benne ez a fénylizést kedveld,
hivalkodé asszony! A teignousei Vvilagité-torony,
amely minden este kigyuladt az estszurkdulet lila-
szinii kodfatyolaban, nem tudta helyettesiteni a
monte-carloi ebédl6 ragyogasat, mikor Lydie a
grof karjan belépett a vacsorahoz.

Es a homoksivatagon, amelynek mélabus
benyomasat csak még oregbitik és iinnepiessé teszik
az emigréacio torténelmi emlékei, az a néhany fir-
d6z6 csalad, amelyek Auraybodl, Vannesbodl jottek
és falusias modon futkaroztak a napon, csak nagyon
is halvanyan emlékeztette Lydie gréfnét az 6 svéd,
magyar, nagy- és kis-orosz csodaléira, akik koérul-
rajongtdk pompéas toilettejeit a Kasziné tundéri
kertjeiben.

Itt ez a maganyos és nagyon is szép idegen
hoélgy csak elriasztotta az embereket; ahhoz, hogy
megitélhessék és szoba Aalljanak vele, a gréf meg-
érkezését vartak, akinek a yachtjan kellett meg-
jonnie. Hogy mikor? Azt senki sem tudta. A vitor-
las hajok jarasa olyan bizonytalan.

Eleinte Lydie nem unatkozott tulsagosan.
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Elfoglalta az uj t4j, az elhelyezkedés, az aggoda-
lom, hogy a rettegett férj egyszerre csak ott terem;
aztan meg Alexandre, aki folyvast Qniberonban
lakott, a Lamballe-hotelben, minden reggel ellato-
gatott hozza, kikérni az utasitasait. Nyurga, szikar
alakja, amint megallott a sarga haz el6tt, az ablak
alatt, ahol Blanchard nénivel a lyoni szobaleany
beszélgetett, simara borotvalt, ragyavert arca,
amely olyan volt, mint valami vén 6rdoégé a kac-
kids furd6i kalap alatt, pierrot-szemei, melyeknek
a golydja folyvast forgott — mindig rémiuletet
gerjesztettek a Rnsine utdédja szivében.

— Legalabb bizonyos-e a grofné efelél az

ember fel6l? — kérdé a komorna. — En, ha ugy
ram néz azzal & vizsga szemével és azt kérdezi:
«Agarithe, titoktarté-e maga? . . .» és soha egy

sz6val se mond tobbet: mindannyiszor reszketek,
hogy valami gyaladzatos kozlést fogok téle hallani.

De drn6je megnyugtatta:

— Gyermekkorom o6ta ismerem Alexandret.

Es val6 is, hogy amikor Lydie még a soisyi
klastromban volt, Alexandre mar egyike volt rea
nézve a corbeili ut fontos személyeinek, annak a
kUlénés panoramanak, amelyen gyermek-szemei
mulatoztak. Az ilyen zsengekori benyomasok olyan
mélyen maradnak bennink, hogy Alexandre ur
még most is imponalt neki. Oh, ha belelathatott
volna a felszabadult szolga kajan Kkis fejébe, méreg-
t6l duzzadd begyébe, aki gydldlte 6 benne a nagy-
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sadgos asszonynya lett talalt gyermeket! Vagy ka.
a kezébe kerult volna az a levél, amelyben a
gonoszképu lakaj elbeszélte a hercegnének, hogyan
koszontott be az 6 montecarloi szallasukba:
«A férj . . . Fussanak! ...»

Hogy e galad furfangokban kedve teljék vala-
kinek, ahhoz ilyen kiszolgalt cseléd kellett, a har-
minc éves alacsony szolgalatban elkeseredett, meg-
poshadt mesztiz sajatos kegyetlensége, aki gydnyor-
rel tolti ki a boszujat egy uriasszonyon, egy-egy
fehér-en. Mert Alexandre ur nem csupan a pénzért
dolgozott. Nem csak azért maradt Quiberonbany
hogy a szamadasokat rendezze, hanem azért az
élvezetért is, hogy lesse az aldozatat s tudtul adja
neki a faképnél-hagyottsagat, vagy, amint elegansul
fejezte ki magat: «feltalalja neki a dolgot.»

Es ez a boldog pillanat naproél-napra
kodzeledett.

Egyszer azonban kellemetlen meglepetés érter
az az aggodalom, hogy varatlan fordulat kovet-
kezik be.

{— Alexandre, nézze csak, amott, a jelz6-to-
rony iranyaban . . . kialtott ki Lydie a sarga héaz
foldszintjérél, kezét erny6ként tartva a szeme
folé, — nem a Charlexis vitorlajanak tetszik az?

Cinikus, néma nevetés torzitotta el a csupasz
abrazatot.

— Csodalnam, dérmogott a volt lakaj, szives-
ségh6l a gat iranyaba tekintve és csakhamar
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nyugtalansaggal véve szemre a kozeled6 hajotr
amely jarasara, vitorlazatara, méreteire tokéletesen
hasonlitott a Piros-Fehér-Kék-hez.

A hajé kétségtelentl idegen volt, mert ott
volt rajta a révkalauz, akinek a barkaja utana
volt kotve a hajéonak; s nyilvan angol hajé volt,
annak a néhany oreg haldsznak, part-6rnek és
vamszed6nek az allitdsa szerint, akik a napnak
ebben az o6r4ajaban Port-Haliguen-nek egyeduli
lakoi, és akik egészen a sarga haz éléig jottek
elére, hogy kozelebbrél lathassak a goelettei.

Minden UGjabb forduléra szembet(inébb volt
a hasonlatossag; s6t egy pillanatban Lydie a ver6-
fényt6l elarasztott fedélzeten a kormanykerék mel-
lett raismert a derék Nuitt kapitany széles vallaira
és rét pofaszakallara.

— Az . . . istenengem az, dtinnydgte Ale-
xainké megsemmisilten, s halkabb hangon, csupan
a nyakraval6jaba mormolva, hozzatéve: Fucscs az
egész! .

Hogyan is lehessen valami komoly, kovetke-
zetes tervet kigondolni olyan szeleverdiekkel, ami-
lyen az a kis Charlexis! Nyilvan a gréfné utan
valé bolondulasa érte megint utéi. Milyen szeren-
cséje van ennek a haszontalannak . . . Hat a
grosbourgi urasagok mit fognak majd mondani?
Hat a szakitasbol, a titkos lebetegedéstsél varhato-
sdpot, ezt a zavaros vizben valé egész halaszatot
mivel fogja 6 most poétolni?
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Es Alexandre ur, maris uj terveket forralva,
ol6rement, hogy elsének Udvozolhesse fiatal gazda-
jat, egészen a jelz6-toronyig, ahova csakhamar
Lvdie is kovette, abban a ruhaban és fejdiszben,
:amelyet Charley legjobban szeretett; az arca rézsas
-6s fehér volt a tengeri szél és a nap okozta kettés
barnultsag alatt, akar csak egy szal vad szegfd, a
odinék szegfije.

A goelette, melyet er6s szél tolt elbre, csak-
nem abban a pillanatban végezte utolsé fordulasat
a gattol néhany méternyire s a hatsé oldalan lat-
haté lett a nagybetilis feliras: AMPHITRITE—
OARDIFF. Keresked6-hajé volt, ugyanabbdél a
gyarbol vals, mint a Piros-Fehér*Kék, de nagyobb,
olajpogacsaval megrakodva, s korantsem Ilatszott
rajta az a fény(zés, mely a yachtokat jellemzi.

— Gondoltam is mindjart . . . Nagyon
hamar lett volna még, nagyon is hamar.

S a galad Alexandre, a fiatal asszony finom
vonasait lesve, gyonyorilséggel figyelte meg rajta
.a csalédottsag ideges randulasait.

Tiz perccel utébb az Amphitrite betért a
ocsondes kis kikotébe, amelyet egészen megtoltott
fehér, csobogd testével és gépezete csikorgasaval,
.amelybe belevegyilt a kapitany és a kalauz kozt
tamadt szovaltas zaja. A kemény hangok vissza-
ver6dtek a part kovein; de Port-Haliguenben
esenki sem tudott angolul és a vitdnak soha sem
lett volna vége, ha Lydie, visszaemlékezve az
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Irorszagi apéaca leckéire, tolmacsul nem ajanlko-
zott volna.

Erdekes targy lett volna egy modern festmény-
hez ez az elegans parisi n6, amint ott ult a fedél-
zet kozepén egy csomd kotélen a szurok és az olaj-
pogacsak szagaban; el6tte az angol, gutaltéses-
képii vOros orias, aki a kicsi, fekete, majomformaju,
sz6rosképlu breton kalauzzal civakodott, mig a mat-
réozok a vitorlarudakon a koteleket huzgalvar
amulva néztek fol a kietlen képartra, a gyér ala-
csony hazakra, mintegy megrémdulve attél, hogy-
idekerultek.

Ugy tortént tudniillik a dolog, hogy Madecr
a kalauz, a hullamverés zajaban azt kialtotta volt:
Port-Maria, a kapitany pedig azt értette: Port-
Lorient, és a hajora vette a kalauzt, mert az:
Amphitrite éppen Lorientba igyekezett. Minthogy
a szemkozt fuvé szél nem engedte a Port-Mariaba
valé betérést, a révkalauz a félsziget tulsé oldalara
iranyittatta a hajot, ebbe a port-haligueni kanya-
rulatba, amely nem igen hasonlitott ahhoz a tagas
és zajos révhez, amelybe az angol kapitany beér-
kezni Vélt.

Szerencsére az 6nkéntes tolmacs szelid hangjar
szép ruhaja és szafir-szeme mihamarabb végett
vetett a vitanak; de azutdn nem gy6zott eleget
szabadkozni a kapitany nagylelkiiskddése ellen, aki
szerfolott megkapva ettél a shaksperei jelenségtdl,,
egymas utan kinalta meg a hajéja fedélzetére-
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leszallt bajos Mirandat egy palack o6-portéival,
tengerész-messzelatdval, szerecsen-koténynyel, torna-
bawkkal, javai papucscsal, kétkézre val6é japani
pallossal, s végre is elfogadtatott vele egy picike
amerikai revolvert, ugynevezett buldoggot, amelyet
a parancsold természetli ember mindig a zsebében
tartott, hogy dont6 argumentumnak hasznalhassa a
-kalauzok, vamérok és a tenger egyéb hivatalos
.személyei ellenében.

Alexandre, alig hogy ebbdél az ijedtségbdl
magahoz tért, még nagyobb izgatottsagba esett.
Amint ugyanis a fogadéja kavéhazaban kibontotta
a Petit Journal-jat, a kévetkezé uUjdonsagot olvasta
benne:

A szeptember 27-r6l 28-ikara virradd éjsza-
kan az olmutzi herceg Piros-Feliér-Kék nevi
jachtja a Baleari szigetek tajékan Osszeltkozott
egy spanyol torpedé-naszaddal és nyomban elsii-
lyedt. Csak maga a herceg meg a hajé szakéacsa
menekllt meg csodalatos modon. Egy mahoni
barka, amely narancsot szallitott Marseillebe, fol-
vette s elvitte 6ket a marseillei kikot6be.

— Mit keresett 6 a Baleari szigetek koérual?
ez volt a Lydie els6 kérdése, mikor meghallotta a
eszomoru hirt, melyet minden kiméletesség nélkul
kozoltek vele. — Monacobd6l Quiberonba nem arra
van az ut.

— Oh, tetszik tudni, vitorlaval nem uGgy van
am az . . . egy kis mistralszél, vagy tramon-
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tana . . veté ellene a vén lakaj, csufondaros
megilletédottséggel a képe apré rancaiban.

S roégtén ajanlkozott is. hogy hazamegy tuda-
kozédni, Grosbourgba, ahova a fiatal herceg min-
denesetre visszatér Ujabb eleségért. O egyébirant
mindenre kész, amit a grofné kivan, mert a herceg
meghagyta neki, hogy engedelmeskedjék a paran-
csainak. S csupa alacsony hizelgés volt, csupa haj-
ladozas, csupa szolgai furfang és alattomossag,
csupa cselédi szemforgatas.

— 1lgaza van .. . menjen el oda, monda
Lydie, aki még folyvast bizott, de mereng6bb volt,
mint valaha.

Abban a lelki homalyban, amelyben a legtébb
ember tévelyeg, egy-egy esemény hirtelen villam-
szer(U vilagot tamaszt, fenekéig feltarva az orvény
sotétségét. A Petit Journal vészliire ilyen varat-
lan megnyilatkozas volt Lydiere nézve. Ha Char-
lexis meghalt volna, mi lett volna 6 bel6le?

Minthogy képtelen volt arra, hogy anyagi
haszonra gondoljon, a nyomor kilatasa nem rémit-
gette. Mi okozta hat azt a hirtelen ijedelmet,
amelylyel ez a halal-foltevés megfagyasztotta ?
Csakis az, hogy épp oly kdzonydsnek érezte magat
kedvese eltiinésének az elgondolasara, mint ha bar-
mely masik ismer6sérdl lett volna sz6. Hat nem
szerette ? Bizony, nem. Eddig még kétkedett benne;
de most megvolt a bizonyossaga.

Hiusagbol, unalombodl, ellankadtsagbol jott
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volt el vele, uj tajakra, varatlan korulményekre
vagyakozva. De olelkezéseik legbizalmasabb pilla-
nataiban is mindig volt kett6jok kozt valami, ami
kulonvalasztotta O6ket, valami hideg, attorhetetlen
burok, amely Charlexist udgy vette korul, mint
valami kemény védd pancéling, amely megoévta 6t
mindazoktél a sebektél, amiket 6 a tarsan ejtett,
s egyenl6tlenné és gyavava tette azt a tand és
fegyver nélkul val6é parbajt, amelynek szerelem a
neve. Lydiet tobb izben elfogta mellette a félelem,
amikor egy-egy kiulonds mosolyat latta, s eszébe
jutottak az apja szavai: «Szdrnyeteg az . . . szOr-
nyeteg, ha mondom»

Es a tabornok kétségbeesett arcanak, lan-
gold, nyilt tekintetl szemének az emléke, amely
annyira elitott a Charlexis szemétdél, egyre Kkiseb-
bitette Lydie szivében a kedvesét, akiért mindent
otthagyott volt. Oh, ha eldlrél lehetett volna kez-
deni! Mikor az élet olyan egyenesen és egyszerlen
nyilt meg el6tte azzal a derék emberrel val6 nem
remélt hazassagban, minek vetette 6 magat 6rilten
az Utvesztb6kbe, szenvedély nélkal, 6érom nélkal?
Hova tart most? Hogyan fog végzédni mindez?

Ezen gondolkozott, borzongva, tétovazva a fol-
szall6 esteli kdédparaban, a gat koveit verdes6 viz
susogasaban. A hazatéré vitorlak, melyek a kédben
nagyobbaknak tlntek f6l, kisértetekként suhantak
tova. Egyszerre csak a homalyba borult gat végén
megcsillant a magasban egy lang, a jelz6torony
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lampéaja. Ugyanabban a pillanatban kimondhatatlan
orom érzése arasztotta el egész valdjat. Megérezte a
szive alatt a gyermeket, amelyr6l meg is feledkezett.
Blvos valtozas volt ez. az élet ugy tldnt fol el6tte,
mint amelynek célja van, oltalmazé vildgossaga. Még
az apa is emberibb alakot o6ltott gondolataiban,
kevésbbé homalyosnak, kevésbbé tavolinak tetszett.

Enek. kialtozas hangjaival lett tele a kikoté.
Az evez6k dubordgve hulltak a barkakba, s a parton
végig, az alacsony hazak ajtajaibdol voros tiuzek
vilaglottak ki a kodon keresztil s hallatszott a
nyers fa ropogasa és pattogasa és a tilzhelyek
koral a kicsinyek nevetése.

Egy hét mualt el anélkil, hogy hir érkezett
volna, de Lydiet ez nem nyugtalanitotta, mert
hiszen gondolta, hogy Charlexisnek Grosbourgbdl
nehéz lesz méasodszor is elszoknie. A furd6z6k
naprol-napra gyérebbek lettek a tengerparton, a
sarga haz egyre maganyosabb lett. Jollehet az
évszakhoz képest kivételesen enyhe volt az id6, a
kdéd parazasarol, arrol az 6-arany szinezetrél, ame-
lyet a fény bizonyos 6rakban o6ltott, a szél pana-
szos bugasarél meg a siralyok 6riult ropkodésérél
érezni lehetett, hogy a nyar a végéhez kozeledik . . .
Es a félsziget talsd felén csak annal erésebb lett
a Vad-tenger harsogasa s minden egyes hullam,
amely a szirteken megtort, akkorat doérgoétt, minU
£gv egész Uteg.

— Ha télen halland ezt asszonyom . . . azt
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mondjak, rettenetes, beszélte Lydienek a szob<r-
leanya, Agarithe, aki egész nap a Sargahazas néni-
vel varrogatva, alaposan ismerte a vidéket és bor-
zongott attél a gondolattol, hogy esetleg itt teleljen,
ebben a maganyban. Abbdl a sugllyuk-iuxk neve-
zett sziklabol, mely a Port-Maria mogott suvolt
és horkol, olyan bémbdlés hallatszik novembert6l
fogva, hogy az emberek nem tudnak téle aludni . . .
Ezen az oldalon a tenger nem olyan vad, de annal
vadabbak helyette az emberek.

Es a lyoni leany elbeszélte arn6jének a
csatakat, amelyek Port-Haliguenban az ideval6
szardina-haldszok meg a concarneaui kal6zok kozt
folynak, akik wugyanerre a tajra, jarnak halaszni.
A koddel terhelt, alacsony ég alatt, amelybdl sziu-
netlen es§ szakad a partokra, ahol ¢éjjel-nappal
meggyujtva maradnak a lampak, latni kellett azt,
amint olyankor, ha a rossz id6 miatt a barkak
nem mehettek ki a tengerre s az egész Kkis Kkiko-
t6t szinte elarasztotta a hullamverés, két-haromszaz
orditozd, részeg matréz ostromolta a Le Buez és
Le Quellec korcsmakat, amelyek nem akartak
nekik italt adni s emel6 rudakkal verték el, vagy
fazékszamra ontotték le 6ket forré vizzel, s 6k
azutan ©6nmaguk ellen forditottak a duhuket és
olyan eszokveszetten verekedtek és oldokolték egy-
mast, hogy a Le Buez terraszarél legurultak a
mocskos képartra, onnan pedig lefordultak a vizbe,
rakasszamra, egymast el nem eresztve.
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— Légy nyugodt, leanyom, elmegyink innen,
miel6tt ezeket a szornyUlségeket latnok, viszonza
Lydie, meg akarva tartani szobaleanyat, akit Lyon-
ban szedtek volt fol s aki igen csampas és ostoba
volt, de az egyetlen arc, amelyrél Lydie egyebet
olvashatott le, mint gyanakvast és ellenszenvet.

Alexandre ur ugyanis, miel6tt elutazott, meg-
sigta Blanchard néninek, hogy a lakdja csak amo-
lyan balkézrél valé groéfné; és Port-Haliguentdl
Quiberonig az orszagutnak egyetlen kavicsa sem
volt, amely fol ne szedte volna ezt a ragalmat,
hogy még szennyesebben adja tovdbb a szomszéd
kének. Ez wvolt az oka annak a rosszakaratnak,
amelyet az elhagyott n6é maga korul érzett és
szinte recsegni hallott minden Iépése alatt. Rosszul
esett ez a blszkeségének, de nem tulsagosan, mert
a gyermek gondolata mar nagy helyet foglalt el
az életében.

Kulénben nem igen jart ki a hazbdél. Otthon
tartotta a zongora, amelyet valami hobortos sko-
tok ott feledtek Pléermelben s amelyet 6 elhozatott
és jatszott rajta, szeszélyeit, futamait kibocsatva a
szél szarnyain a csendes, kongé Kkikotébe, vagy a
furdépart felé, amely naproél-napra elhagyottabb
és tagasabb lett.

A széles homoktérségen, amelyen a Sombreuil
cliouanjai elhullottak, két-harom furdé-kabin maradt
még, olyan vendégek, akik er6nek erejével be akar-
tak varni a megérkezend6 hajoraj legkozelebbi

3*
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éjjeli hadgyakorlatait. Lydie, hogy Kkitérjen a rossz-
-akaratu, kajanltekintetek és gonosz mosolyok elél,
amelyek szinte sarral fecskendezték he a ruhajat,
sohasem jart most ezen a részen. Egyetlen sétaja
a molé-gat volt, kivalt amidéta nem kellett mar
lesnie a yacht megérkeztét s furkésznie a tenger
tavolat abban a mindig csalédott és oly kinos
reményben, hogy meglatja azt a varva-vart vitorlat.

De mégis kulondsnek kezdte talalni azt. hogy
-Oharlexis, vagy legalabb Alexandre nem ir.

Végre egy vasarnap — oktéber els§ vasar-
napjan, mikor a quiberoni bucsu és regatta volt —
érkezett egy levél, de nem az, amelyet vart.

Lydie azon a napon legel6szor tudott egy
eegész oOrat tolteni a tengeren, anélkil hogy azt a
rettenetes émelygést érezte volna, amely lehetet-
lenné tett ra nézve minden tengeri utazast. De az
is igaz, hogy a haj6é — a révkalauz hajéja, amely
a vitorlas verseny célpontjaul szolgalt — nem
mozdult, s azonkivul csendes, der(s, kék-eges id6
volt s a Morbihan mozdulatlan, megmerevilt tuk-
rén egyetlen fodor sem volt lathatd; csak a kései
évszakba eltévedt nyarias nap csillogott benne.

— Tartson velem a grofné, mondotta a
kalauz, ki az Amphitrité-n valé békebirésaga 6ta
baratja volt. — Felelek roéla, hogy az én hajomon
jobban fog latni, mint ha akar az alprefektusnak
meg a tengerészeti biztosnak az emelvényén lenne.

Es mar tébb mint egy ora oOta varakoztak



37

ott a széles Obdlzetben, messzire kinn a sik vizeny
elveszve mintegy az ég és a tenger kozt, kristaly-
tiszta leveg6ben, enyhe melegben, amely néma elra-
gadtatasba ejtette az embert s azt az érzést kel-
tette benne, mintha csak Ugy lebegne a magasban*
Lydie sohasem érezte magat olyan koézel az éghez,
mint most. Milyen jol esett volna megszoritani egy
szeretett kezet ebben az isteni nyugalomban, elan-
dalit6 enyhuletben!

— De nem lathatni semmit, monda Agarithe.

S a kulénds az volt, hogy bar olyan messzire
voltak a parttél, hogy vékony, sotét vonalat nem
is lathattak, a viz fényl6, harsany tukre egy-egy
I6késben, fuvalomban elhozta hozzajuk a Port-
Haliguenben folyé mulatozas minden zajat, a
harangszoét, a zsivajt, a csimpolya bugasat, a dobok
porgését, a kirtok recsegését. Semmi sem latszott
és minden hallatszott.

A haj6 elején valaki azt mondta halkan:

— Mintha csak az égbél szblana az egész. . .

Egyszerre csak hallani lehetett a jeladd
mozsardurrogast s utana a néprivalgast, amelybe
éles gyermekhangok sivitottak bele. Azutan csénd
lett . . .

— Ittt vannak ni! kialta a kalauz folallva*

S jottek a verseny-hajok, hosszu sorokban, az
elils6k csaknem egymas mellett. Honnan vették a
leveg6t, amely a vitorldikat dagasztotta, kotélzeto-
ket megfeszitette, egész izmos bordazatukat megre-



38

csegtette s rohanasuknak azt a hatalmas lélekzetet
adta, mint egy kohoéfujtatd stivoltése, amelyet szinte
hallani lehetett elUttok ? Alig hogy magas, fehér-
voroés rukkmadar-szarnyaikat kibontottak a kékell6
messzeségben, maris itt voltak, korulfordulva a
kalauz-hajon, amely hurrah-kialtasokkal udvozolte
6ket, s olyan koézel rohanva el mellette, hogy az
egyik belelt6dott a meghosszabbitott vitorla-rudjaba,
amely ezer darabra torott, a hajo pedig recsegve-
ropogva, osszezavarodoé kotelekkel, nagy asszony-sikol-
tozassal és matroz-kdromkodéassal kezdett forogni.
Egy pillanat s Lydie méar fordulni s tova futni latta
a barna-vitorlaju hajot, amely a csinyt elkdvette s
amelynek a legénysége csupa concarneaui kal6z
volt: az arcuk sapadt, mint a toérkdly-palinka,
amelylyel tele szivtdak magukat, a szem6ék vad, a
hajuk 0Osszecsapzott, viztél csurgd. Az utana kovet-
kez6 ezustszirke, kacér amerikai yacht megdobog-
tatta a Lydie szivét, annyira hasonlitott a legény-
sége a derék Nuitt kapitany kifogastalan matroézai-
hoz, s mikor a kormanyt tarté gentleman, péapa-
szemes, hosszU new-yorki, aki semmi esetre sem
volt olyan elegans, mint Charlexis, a fordulé alatt
kdszont neki: szép gydngy-szemei megnedvesultek.

Nem volt mar tobbé élvezete a versenyben.
Kal6zok és szardinasok, Noirmontiersb6l és Houat
szigetérdl valé halaszok hajoi jottek el6, fordultak
s rohantak tova sebes szarnyakon; 6 csak révedez6
szemmel nézte 6ket, mint megannyi csullé és szirti
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fecske kerget6zését, a tavollévéié gondolva, arra
aki 6t anyava tette. Mert szerelme, annak is inkabb
csak bus arnyéka, nem volt mar mas, mint a fele.-
I6sség érzete és a most fakadozé anyai gyongédség.

Hazatérve, semmi sem tudta elvonni figyel-
mét ettél a kedves gondolattél. A Port-Haliguen
képartjain nylzsgé fest6i népet, a matrézok furcsa
és komoly téancat, a tengerészeti biztost, aki ugy
fel volt paszomantozva, mint valami perui tadbornok
s egy kis asztalkanal Ult a Le Quellec korcsma
el6tt, kiosztogatva a regatta-érmeket, azutan a csim-
polyaversenyt, a Kkikot6é medencéjében rendezett
uszoversenyt, el6rebocsatott kacsakkal és sertések-
kel — mindebbdl 6 semmit sem akart latni, s
liagyta, hogy a szobaleanya maga futkosson min-
denfelé.

Este azonban Agarithe, miutan Blanchardné-
val egy nagy hajolampast adatott maganak, amely-
nek jo hasznat lehetett venni a sikatorok o6ssze-
visszasagaban, mégis ravette uUrnéjét, hogy menjen
cl vele a helységig, megnézni a tancot.

A csillagos ég alatt csip6sen fajt mar az
északi szél, de a falu elején melegség aradt el6 az
allatokb6l és emberekbdl, amint &ssze voltak zsu-
folva a sziik sikatorokban, amelyeknek a foldje
szeméttel volt parnazva, meg a piactéren, amelyet
egész szekérvar vett koral. Ott folyt a tanc, de
csakis no6tazas mellett, «mert a dudasok nagyon
leittak magukat», mondotta Lydienek egy nagy
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fehér f6koté alad bujt falusi artatlansag. A sokasag
két-baréom kortanc kordl tolongott, amelyeknek a
legszebbike a Princesse-de-Lamballe hotel tajan
forgott.

Egy pincér raismert Agarithera és nagy ugy-
gyel-bajjal el6revitte 6ket a néz6k els6 soraba,
ahol Agarithe letette maga elé a féldre a nagy
lampéast, az olajlampak és lampionok kett8s soraba,,
amely voros és fustolgd vilagitassal oOvezte a tan-
cot. Magat a térséget ugyanilyen lampak vilagitot-
tak meg s azonkivil az o6sszes kocsik, talyigak,
bricskak, csézadk, delizsancok lampasai, amelyek a
szomszédos majorok, tanyak és falvak népét idehoz-
tak s a félhomalyban koroéskoral rendszertelen,,
mozgé tribint  alkottak, hadonaz6é alakokkal
zsufolva.

Szép a szoknya, ha piros,

De szebb am a kék,

Nékem csak az kék

A noétat, amelyet a halaszok, szardinasok
nyers, rekedt hangja énekelt, a vaskos cip6k ute-
mes sarokdobogasa kisérte, és jarta a tanc, mialatt
a durva posztd, kimelegedett gyapju fehér-fekete
tarkasaganak forgatagabdél, a kacajokbdl, liheg6é
lélekzetekb6l nehéz para szallott fol, egybekeveredve
az Osszetiprott talaj poraval, a pipak és lampak
fustjével.

Olykor a kordiszletnek egy-egy = vilagit6
darabja elvalt a tobbitél, sotétséget hagyva maga
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utan, amint egy-egy cséza vagy bricska elment,,
magaval vive a lampasait, a noétajat, amelynek a
hangjai elhaltak a sikatorok Osszevisszasagéaban:

Kék-e a szoknya.
Piros a szoknya.

Nékem a kék,
Biz jobban kék !

Lassankint csaknem sotét lett az egész tér-
ség. A tancsorok megritkulva s egybefutva, mar
csak a lampion-mécsektdl kaptak a vilagossagot,
meg a csillagoktél, amel\Ek feltiinedeztek; s egy-
szerre mintegy kozelebbrdél hallatszott a Vad-Tenger
bombolése is, kiséretll szolgalva egy szilaj, gyors-
Uteml tancnoétadhoz, amelyet most rakezdtek:

Hasitsd a lat,
Nem apad'!
-Tlzre vele,

Yesd bele.

A nehéz szoknyak csattogtak, a hangok
lihnegve kavarodtak egybe; a tér sotét zugaban a
szél dudolt és forgott egyedul.

— Menjunk haza, mormold Lydie, aki ismét
azt a kuloénds szivszorulast érezte, amely az ide-
érkezése reggelén fogta el, ottfenn, a fogadd
ablakan.

Agarithe folvette a lampast, s hazatértek a
kis eholian-kozOkon, ahol tantorgé arnyékok iitéd-
tek a falakhoz s arokba fordult részeg emberek
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aludtak el? csuklas kozben gajdolva még a tanc-
notat:
Tlzre vele,
Sziporkazzék !
Aludj, babam,
Nem virrad még.

A majorokb6l megugattak o6ket a kutyak és
gyorsabb lépésre, halkabb beszélgetésre késztet-
ték Oket.

— Nézze csak, asszonyom . . . azok a fény-
pontok ott a tengeren . . . amik a berkenyefa
.Agai kozt latszanak ... Az bizonyosan a hajoraj.

Oh, az a hajoraj, arrél abrandozott Agaritlie
s vele egyltt egész Quiberon. A Lamballe-hotel
tele volt vendéggel, port-navall6i, vannesi, nantesi
latogatokkal, még parisiakkal is, akik latni kivan-
tak a flottat, meg a gyakorlatait.

A pincér, Agarithenak a baratja, emlitett is
neki valami parisi asszonysagot, aki az unokahu-
rgaval, egy gomboly(d szép asszonykaval jott ide.

— Nem mondta meg az asszonysag a nhevét ?
kérdé Lydie, akit valami kulénos sejtelem zakla-
tott. Nem agy rémlett-e el6tte, mialatt a tancot
nézte, mintha a fogaddé erkélyén egy biszke tar-
tasi! n6t latott volna kihajolni, hajadonfével, s az
anyoésat vélte benne folismerni ? .

De Agarithe nem tudta az asszonysag nevét.
S Fénigannénak az ittléte kildénben is megmagya-
razhatatlan lett volna. Nyilvan csak az ébrenal-
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modasnak olyan jelensége volt ez, amilyeneket
gyakran idéz el§ a sokaig egy pont korul forgdé
gondolat. Es Lydie egész nap a multon toprenke-
dett volt; csodaé hat, ha megjelent el6tte annak
egyik alakja ?

igy lehetett ezzel a lyoni leany is, ki miutan
egész nap a hajérajt hallotta emlegetni, most min-
denfelé latta a tavolban a lampait. Pedig mikor
Port-Haliguenbe érkeztek s el6ttik volt az 6cean
sotét mérhetetlensége, nem lattak azon egyéb vila-
gossagot, mint a jelz6-torony fényét, meg a sarga
haz foldszinti ablakabol kivilagité lampat.

A lampa mellett Lydie az asztalon levelet
talalt, amelyet azonnal felbontott s amely megma-
gyarazta neki végre azt a rettenetes szivszorulast,
amelyet ideérkeztének els§ Ooraiban érzett, azt a
kualonés rosszullétet, amely épp ma este is elfogta,
mintegy figyelmeztet6 jeléll annak, hogy balvégzete
itt fogja sdjtani, ezen a tengerparton, és nem
masutt.

Oh, asszonyi sejtelem, el6érzet, amely szinte
latoképességet ad az Osszes idegeknek, mi a mi
éles megfigyelésiink ehhez képest?

Lydie ké&bultan betlizte az Alexandre leve-
lét. Hosszd volt, bargyd volt és hazug elejétdl
Vvégig, csampas inas-iras, amelyen borzadassal sik-
lott végig a szeme, csak futtaban jegyezve meg
egyes szavakatmeg kellett magat adnia . ..
onkéntesi év . . . dragonyos-ezred ... pénz a koz-
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jegyz6nél ... a gyermekre haramolhaté . . » Az
egész levél foglalata pedig ez volt: «Vége, ott-
hagyja ont. Készitse el a szamadast; odamegyek s
rendezni fogom; a jovetelemet majd megirom elére,
hogy kikeruljunk minden vitat.»

Tudta 6 jol, hogy vége lesz ennek; és hogy
mit fog csinalni ennek a vak-utcanak a végén., azt
is elhatarozta volt mar. De miért ilyen hamar?
Miért ilyen csufosan? . . . Hogy még csak egy
sz6t sem ir neki, a szakitast hirdl adé leveleknek
azt a reszketeg bucsUszavat, hanem rabizza a dol-
got egy cselédre! ... Ez mar tébb az alavalésagnal!

Lassankint, amint egyik koérulmény megyvila-
gitotta a masikat, folismerte azt a gyaladzatos komé-
diat, amelyet vele Monte-Carlo 6ta jatszottak, a
tragikus bucsuzast, az 6 nevetséges bujdosasat
Franciaorszagon végig, meg azt a gonoszsagot,,
hogy ilyen messzire hoztak el és ilyen sokaig vara-
koztattak arra, hogy az arcdba vagjak a sértést . . .

Oh, Charley, ezt jelentette hat az a kimagya-
razhatatlan mosoly meg az a hideg kére emlékez-
tetd nézés, amelytdl Lydie uagy félt! Jél mondta,
az apa: «szép szornyeteg,» szornyeteg, aki nem tud
szeretni, és aki Osztonszerlen huzédozott minden
bens6sogtél, minden gyodngédségtol.

ugy végz6dott ez az 6 szerelem nélkil valo,
nemtelen regényik, amint végzédnie kellett. . . Es
azok a grosbourgiak, akik koézjegyz6t emlegetnek,
hat kinek nézik 6t? Lam, még a tabornok maga
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is. . . Oli, minden egyébnél jobban sértette Lydict
az a gondolat, hogy az a biszke, az a félelmetlen
ember, akinek a kétségbeesett szerelme 6t olykor
meghatotta, haszonles6nek, kapzsi lelkiinek tudja
6t hinni.

Majd meg fogjak latni, hogy mit ad 6 a
pénzokre, meg mindenre.

«A gyermekre haramolhaté. . .» lgaz, a gyer-
mek. . . Abban az er6s elhatarozasaban, amelyre
mindjart az els6 napon szanta volt el magat, hogy
nem fogja tulélni az eszel6sségét, nem latta el6re
ezt a gunyt, a nyolc évi meddd hazassag utan vald
kalandos anyasagot. De hat hogyan nevelne fol a
gyermekét? Apja sincs, neve sincs, még az anyja
nevét sem veheti fol, mert hiszen neki maganak
sem volt neve soha. F6ldhdoz ragadt nyomor és az
ereiben hercegi vér! Mi lenne bel6le ? elhagyott,
elzullott! Nem szazszor jobb-e, ha magaval viszi
a halalba?

Igen, a haldlba. De milyen legyen az a
halal? Kimenni gyorsan, Kiszokni ebbdél a szomoru
életb6l — de melyik ajtéon? Ott van a tenger,
kozel, a szirtek alatt. Csak ki kell nyitni csende-
sen az ablakot, fdlhagni a parkanyara, kett6t
lépni és . . .

Az éjszaka és a viz sOtétsége visszariasztotta.
Cip6t kellene huzni és feldltozni, vagy pedig fél-
meztelentl menni ki . . Ah, de ott van ni

Tekintete, mely furkészve jart koérul a szoba-
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ban, megakadt az angol kapitany bulldog-revolve-
rén, amely ott fénylett a kandallé parkanyan.

A tukor elibe allva, tapasztalt kézzel bant
egy pillanatig a fegyverrel, visszagondolva az embe-
rek és dolgok egész sorozatara, réveteg szemében
mar az utolsé 6raban felvonulni szokott emlékek-
kel ; és amint nagylassan félrehlzta ingének csipke-
fodrat, hogy a kell6 helyre célozhasson : szépségé-
nek az érzete megallitotta, szinte sajnalta elcsufi-
tani azt a gyongyhazfehérséget, amelyen egy medail-
lon fénylett . . .

Még egy néma fohasz a fourviére-i Boldog-
asszonyhoz, ujjaval a fegyver ravaszan, és elsuti . . .
A szobaja ajtajan hallatsz6 gyors kopogas
allitotta meg Ujra, s atszolt az Agarithe hangja;

— Asszonyom! asszonyom! . . . Oh, milyen
szép ... az a sok vilagité pont, ami a tengeren
tancol . . . Megjétt a hajéraj ... itt van, . . *

hiszen mondtam

Lydie gépiesen forditotta fejét az ablak felé,
amelynek a tablai megrezduiltek, megrazva a hatal-
mas agyuzastél, amely elfojtotta a kis bulldog
kurta és szilaj vakkantasat.

Amint Lydie elddlt, egy messzenyulé villamos
fénysugar, amilyeneket a hajok a partokon végig-
jartatnak, bedzonlétt a szobdba s teljesen elarasz-
totta kékes lobogasaval. Lydienek egyenesen az
arcaba tGzétt az a fény, amelyet az Orokkeé-



val6sag feltarulasanak hihetett. Atesve a vészes
Iépés kinjan, talan ilyen is az, amikor meghal az
ember.

A herceg napidja.

W. de Vallongue urnak
Paris, Stanislas-kolle'gium.

Két Utkodzet kozt, elbusultan, mint egy legy6-
zott, aki kezd hozzaszokni a veréshez, mert mi
vagyunk a fehérsipkasok, irok neked egy 6 malom-
bél, amely a hadseregiink féhadiszallasa.

Mint legutolsé, grosbourgi levelemben irtain
is, azt hittem, hogy kibujtam a nagy hadgyakor-
latoknak ez al6l a badar robotja alél, és bele is>
fogtam mar egy kedves kis fiirt-be két. szomszéd
zsidd holgyecskével, akik testvérek; az egyik az
imént ment férjhez, a masik most jar jegyben
mar nagyon takarosan kapkodott mindakett§ az<
egyetlen horog, az egyetlen szem cseresznye utan..
amidén Boutignan unokabatyamnak egy surgonye-
arra kényszeritett, hogy azonnal foglaljam el a-
helyemet az ezredtdrzsben.

«Fels6bb parancs!» mondotta a vén csacsi
6besterem, hunyoritva azzal a félszemével, amely
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még megmaradt neki. és tdbbet aztan nem is tud-
hattam meg, mert Boutignan udvari tiszt, aki min-
dig attol fél, hogy kompromittalja magat. A Kisuj-
jam azonban azt sudgja, hogy mar megint a tabor-
nok-herceg, az apam, koévette el velem ezt a gonosz
csinyt. Talan ugy talalta, hogy az én otthonlétem
nagyon is sok vidamsagot és fiatalsagot pezsegtet
az 6 karosszéke koérul. Mert hiszen tudod, hogy
igen jelentékeny javulads utan ismét lefelé gurult
az oOreg, még pedig tébb lépcséfokkal. Az orvosok
ezt a visszaesést annak tulajdonitjak, hogy lebukott
egyszer a 16rdol; de én ott voltam s lattam, mint
fordult le a nyeregbdl egy Ujabb vértolulas koévet-
keztében. <

En el6ttem tehat egészen mas oka van az 6
bajanak. Szerette F.-né asszonyt és — bizonyos
vagyok benne — valami homalyos reménye volt
ahhoz, hogy még megkaparithatja. Derekasan meg
is rdzhatta hat az ongyilkossaga llire. Igen, édes
baratom, a szerencsétlen asszony, mikor megtudta,
hogy otthagytam, golyét ropitett a szivébe vagy a
tajékara. Halalan volt ezel6tt egy héttel; azéta
nem hallottam hirt fel6le. De képzeld el, hogy
micsoda képet vaghatott Alexandre ur, akit oda-
kiildtink, hogy rendezze a szakitas koltségeit, és

akit ott a haldoklé &agyanal — talald ki, hogy Ki
fogadott? ... A férj anyja, az F.-né asszony tulaj-
don anyé6sa . . . Hogyan kerilt az oda? Mikor a

két asszony gydlolte egymast! Ott volt-e a hazban
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a férj is? En csak annyit tudok, liogy Alexandre
innak visszacsaptak a képebe a pénzajanlatait, ami
korantsem volt visszatetsz a hercegnének; az apam
pedig irt nekem ennek az 6ngyilkossagnak az alkal-
mabdél egy hosszu levelet, amely olyan ravatalszagu
és érzelg6s, mint valami 1845-b6l valé keringé.

Mar hogy az én szerelmem végzetes lett volna
arra az artatlansagra nézve ? Dehogy is ; bosszUsag-
bél, unalombdl 6lte meg magat, nem tudva, hogyan
szalljon szembe az élet borujaval. Tiz évvel tobb a
vallamon, s én is képesnek érzem magamat ilyes-
mire a legcsekélyebb okbdél is, kivalt ha ez a tiz
esztendd ahhoz a par héthez hasonlit, amelyet az
ezrednél toltdéttem. Nem mintha éppen farasztana
a histdria; mint titkarja és unokaodcscse az ezredes-
nek, mint fia a papanak s herceg magam is, fol
vagyok mentve minden szolgalat al6l s egész nap
itt asitozhatnam az agyamon, a szobamban, amely
Melun legszebb terére néz. De hat, Melunben
lakni? hova menjek? kivel legyek?

A tisztek, akikkel a koz6s asztalnal talalko-
zom, amikor Boutignan batyam beinvital, csupa
diaktarsalgast folytatnak. Nem is egyebek 6k job-
badan, mint didkok. Tizéves korukban becsuktak
6ket valamelyik liceum udvaraba, vagy a kegyes
atyak konviktusaba, s onnan kikerulve, ismét Saint-
Cyrben vagy Saumurban lettek bennlakék, ahonnan
aztan a kaszarnyaba jutottak, alig téve egyebet,
mint bortont cserélve.

DAUDET : A KAPOLNA. II. 4
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Nem tudnak az életr6l semmit, s most is csak
a régi preceptoraikon mulatnak és olyannak nézik
az ezredestket, mint azel6tt a professzorukat.
Néhany nagyralaté kivételével, aki magol és tori
magat a lampa mellett — megannyi csillag nélkul
valé Bonaparte, aki UGtban van az Elysée vagy
Satory felé — csaknem mindnyaja folyvast arra
gondol, hogy Kkibujjék a gyakorlat, a lecke aldl,
elsiessen Parisba és mulasson.

Az adomaik, emlékeik mind csak a kollé-
giumbol meg a kaszarnyabol valok. Héaborudban
alig volt egy is.

Ebéd utan egyik-masik, g6z6lgé bajuszszal,
hajmereszt6 kalandokat beszél el* amelyekben csak-
ugy csittegett-csattogott az istennyila s hullott a
fejokre a veszedelem, mint a jégesd, annyira, hogy
a dolmanyukbodl egy arasznyi sem maradt épség-
ben, a lovaik pedig megvadultak, de még 6k
maguk is . . . Persze, ha jobban odafigyelsz, meg-
érted, hogy nem uUtkodzetrél van sz6, hanem zivatar-
rol, amely ujesztend6kor vagy junius 14-ikén érte
6ket utdi, mikor ki voltak rendelve a szenatus
vagy a torvényhozé testllet elndkének a kiséretére.
Mas utkozeteik nem- voltak, és sajnaljak.

En is, mert azt kérdezem magamtél, hogy
mindezek az Uriemberek, akik olyan jol bevalnak
a paradéra, valéban haboruba valék-e, és hogyan
viselnék magukat a csatamez6én. Batran, minden-
esetre! Minden francia ember bator, mikor érzi,
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liogy nézik. De vajjon elszantak tudnanak-e lenni
a tlzben, o6nall6, helyes elhatarozasra képesek? Ez
a kérdés. Szemébe kellett nézni mar a halalnak,
hogv az ember felelhessen a maga hidegvértiségé-
rél, mikor a pillanat és a koérilmények ellene
vannak.

Az apam beszéli, hogy egyszer, Krimiaban,
mikor mint Bosquet tabornagy hadsegéde valami
parancsot vitt a gyalogos vadaszoknak s ott kel-
lett hagynia a meleg, biztos menedéket és nekiin-
dulnia a goly6zapornak, egyszerre valami nehéz
lankadtsagot érzett a labaiban és csak nagy Kin-
nal kelt fol a bajtarsai éles és gunyos pillantasai
alatt, akik mar ugy kezdték talalni, hogy nagyon is
maradénk. A rettegésnek az a par perce életének
legiszonylbb pillanatai kozé tartozott. S beszélt
apam egy bajtarsarél is, aki dandarparancsnok
volt az afrikai vadaszoknal s aki arrél volt isme-
retes, hogy rettenetes koélika fogta el, valahanyszor
rohamra kellett menni. Volt a pisztoly-tokjaban
egy kis Uveg tiszta abszint, amelyet egy hajtasra
kiuritett, s amikor az aztan a kobakjaban volt,
akkor el6re rugtatett, mert csak holtrészegen
tudott harcolni.

Oh azok a hitvany idegek, amelyeket a
veszedelem 06sszekuszal, megbomlaszt az egyikben,
s elsimit, meghiggaszt a masikban! Azon az éjsza-
kan, amikor az 6n szegény Piros-Feliér-Kék-zm
elstlyedt, volt a hajémon egy dr. Engel nevli nagy

4%



52

entomoloégus, Emin pasa kiséréje, a ki Pért-Mahonba
igyekezett, hogy a sziget flérajat tanulmanyozza.
Ez az ember, a tudomany kalandora, bivalyvadasz,
aki szazszor latta mar a halalt, még pedig a leg-
vészesebb pillanatokban: 6rjongétt a félelemtél,
amint a viz ellepte a fodélzetet. Zokogott, orditott,
hogy 6 nem akar meghalni, s torkon ragadta Nuitt
papat, aki végre is megkotoztette a matroz-fulké-
ben, s a szegény 06rddg azutan Ggy merilt a viz
ala, a deresre kotbzve. 8 mig az olyan er6s elméjd
ember, mint Engel, ily erkdlcsi leromlottsagot
mutatott: a szakacsom, a fedélzetnek egyik sarka-
ban kuporogva a teaf6z6jével meg a borszesz-lam-
pajaval, csupan egyre gondolt,<mialatt a folszallo
viz csuklandozasat és a vizallé rekeszek szétrobba-
nasat hallgatta: arra, hogy nekem még egy utolso
csésze forrd téat készitsen a végs6é alamerilés el6tt.
O volt kulénben az egyetlen is, aki velem egyutt
megmenekilt; de mindvégig nyugodt, hidegvérd
maradt, még pedig a lehet§ legtermészetesebben,
mig én — alkalmazkodtam.

Egyike azoknak a keveseknek, akikkel itt
érintkezem, egy tartalékos hadnagy, aki engedel-
met kapott arra, hogy a hadgyakorlatok utan is
az ezrednél maradjon, potszolgalatra. Mégis csak
furcsa izlések vannak a vildgon. Ez szenvedélylyel
csiing a katonaskodason: szeret szolgalni, engedel-
meskedni, szereti a gyakorlatot, a fegyelmet. Fia
kulonben az egyik erd6kerilénknek, akit a vad-
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orzok elneveztek indiannak. Figyelmébe ajanlom
a filozéfiddnak a katonaskodas emez atoroklését,
amely aldél ez a széalas, vaskos legény, aki a parisi
nagy aruhazak egyikében a selyem-osztaly f6noke,
nem tudta magat kivonni.

Ismered a napszamosoknak azt a hatalmas
-étvagyat, amelylyel szinte bennunk is fdlgerjesztik
az éhséget, mikor ugy lekanyaritanak maguknak
egy darab kenyeret s oldalvast tomik be a szajukba
a kés hegyére szurt nagy falat hust vagy sajtot.
Nos hat, Sautecoeur hadnagy ezt az érzést Kkelti
bennem. Képes volna megszerettetni velem a kato-
naéletet, ha ugy elnézem, hogy mennyire kedveli,
milyen o6réme telik a leghitvanyabb teend6kben.
Ordinanc- és zaszlotarté-lélek. Sir, mikor a Dérou-
léde verseit olvassa, és lelkesedésre gerjed a szé-
pen kifényesitett kabatgombok lattara.

Az oreg indian nélkul, akinek & buszkesége,
meg a fiatal felesége nélkual, akit imad, hogy
itthagyna a selyemboltot s menne el Tonkinkba,
Szenegalba, hogy a nagy nap eljoveteléig a sar-
gabdériieken meg a feketéken gyakorolja magat!
Amde az apa, mikor karonfogva sétal az 6 drago-
nyostiszt-fiaval, mamoros a gyonyor(iségtél; s mikor
a kis menyecske, — vékonyka, csUnya és cséabito,
mint a bdn, — el-eljon Melunbe, hogy egyutt reg-
gelizzék az uraval, a hadnagy urnak ugy tuzel a
szeme, hogy nem volna tanacsos koézel ereszteni
egy puskaporos hordéhoz.
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Erthetd, hogy nem szanja .el magat egykony-
nyen a Dakarba menetelre. Magam is, miéta egy-
szer a Marne partjan villasreggelivel vendégeltem
meg a fiatal part és a csizmamnak érdekes par-
beszéde volt egy takaros, feszes és korantsem vad
kis cipbvel, foltettem magamban, hogy gyakrabban
fogok majd cserkészni a remetelak korul, ahol a
hadnagyom felesége az év egy részét tolti, hogy
gyonge torkanak udulést szerezzen a fcnyvek koze-
Iében. Addig is még jobban tuzelem a férjet, aki
mar eddig is olyan tisztelettel és imadattal visel-
tetik a nevem irant, hogy majd meghalok miatta
nevettemben. Ha ez az ember valamikor a felesége
mellett talal engem, a banataba némi blszkeség
is fog vegydlni.

Ezen a golyhdén Kkivil senkivel sem vagyok
az ezredemnél szorosabb viszonyban. Azt az észre-
vételt tettem, oh filoz6f baratom, hogy a pohos
szabd mindig p6tydgés mellényeket csinal az ember-
nek s hogy az olyan arcképfestd, akinek nagy
orral kedveskedett a végzete, ratukmalja azt min-
den modelljére. Valészinl, hogy az alanyiassagnak
ugyanilyen tuneténél fogva taldlom én az 0Osszes
bajtarsaim arckifejezését almosnak és mogorvanak,
mintha a «haldlra unom magamat» igét az 0Osszes
id6kben és moédokban, jelenben, jovében, cselekvo-
és szenved6 alakban végig hajtogatndk. Az Aaltala-
nos hadkotelezettség teszi-e ezt, s a francia ifjusag
a katonai nylg egyformasaga alatt elvesztette-e
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mindazt az életkedvet és o©nallésagot, ami még
megvolt benne? Annyi bizonyos, hogy az 50-es
dragonyosokon nem igen latszik, hogy kedvok tel-
nék az életben, vagy hogy egyaltaldban gondolkoz-
nanak. Sautecoeur bargyu, de 6 legalabb hisz az
életben, mozog, nylzsdég, Kkivalt a mostani nagy
hadgyakorlatokban.

A hirszolgalattal van megbizva s nem alszik,
nem eszik, folytonosan zaklatja az embereket és
az allatokat. S6t azt hiszem, hogy a tulsagos figye-
léssel és az ellenség megtéveszteni akarasaval,
halomra dontdtte a tdbornokaink terveit, ezt a két
nyugalmas atyust, akik nem szeretnek koran kelni.
A torzskarban egy meglehetésen furcsa rajz jar
kézrél-kézre, amely Ugy &abréazolja 6ket, mint két
vén invalidust, akik békésen kugliznak és bottal
kergetnek el egy kutyat, amelynek a nyakldjara ez
van felirva: Hirszolgalat, és mely bolondos ugran-
dozasaval feldontotte a babaikat.

Ezt a torzképet a dandarom egyik kdzkatonaja-
nak tulajdonitjak, egy Borski nevi lengyel eredetd,
nyurga, sz6ke,vékony-ajka, borult-szemu parisi filnak.

Most onkénteskedik, s a szolgalat terhe aldl
azzal mentette fol magat, hogy igen sikerultén raj-
zolta meg, kétféle krétaval, az ezredes arcképét s
hozza fogott az enyémhez is a malomnak egy padléas-
szobajaban, melynek apré szelel6lyukai vannak s
mely tele van buUzas-zsdkokkal — midén beallit
egy bajtars és azt mondja:
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— Borski, hamar az ezredeshez! Két ur
van nala.

— Végem van! ... mondotta erre elsapadva
a szerencsétlen, és lattam, amint egy pillantast
vetett a szelel6lyukakra, amelyek nagyonis kicsinyek
ahhoz, hogy rajtok elmenekuljon.

Azt gondoltuk, hogy a kuglizé-képrél van
sz0; de este unokabatyamtdél megtudtam, hogy az
eset sokkal komolyabb. Borski, aki egy pénzhami-
sité bandanak tagja, régota rajzolgatott mar, parat-
lan Ggyességgel, bankjegyeket. Kozte és a bank
kozt egyike folyt azoknak az elkeseredett és titok-
zatos parbajoknak, amelyekrél nem igen értesitik
a kozbnséget; a bank folyvast Gjabb lemezeket,
bonyolultabb rajzokat készittetett, amelyeket &
nyomban folismert és utanzott. Sok pénzt szerzett
igy, amit arra hasznalt fol, hogy Kkielégitse vele
egy igen szép leanynak a szeszélyeit. Az egész
ezred csupan err6l beszél

Kekem folyvast az eszemben van az a hirte-
len megddbbenés, melylyel a fia felugrott és a sze-
lelélyukak felé nézett. Mennyi élet volt abban a
mozdulatban és azokban a szemekben; mennyi
tuzel6t emésztett fol egy pillanat alatt. Oh, Val-
longue, milyen lehet az élet az ilyen legényre nézve,
micsoda értékik van benne a leglaposabb dolgok-
nak is! Egy-egy levél, amit kap, egy varatlan
kopogtatas az ajtajan, egy tekintet, amely végig
néz rajta az utcan, maga az az utca is, a haz,
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amelybdl talan ralesnek, a lépcs6, amelyen majd
menekilnie kell — minden érdekes és életbevagod
neki. Nem unatkozik az egy pillanatig sem. Ki
van élezve minden érzéke; s folyvast ébren tartja
minden képességét. Milyen jol eshetik neki egy
pohar bor s micsoda élvezet egy szerelmi éjszaka,
amelyrél azt hiheti, hogy az utols6 éjszakaja!
Nem is szamitva, hogy ezek a térvényen Kkivil allé
emberek micsoda &rult odaadéasra, o©nfelaldozasra
gerjesztik a ndéket.

Valid meg 6szintén, baratom, nem szeretnél-e
egy par évre a Borski bérében lenni? Bdlntettet
kovetett el, j6l tudom. De majdnem idealis blntet-
tet, fegyver nélkull, er6szakossag nélkul valot, olyat,
amely sem be nem mocskol, sem nem vad, hanem
szép, tiszta munka, Ugy estenden, a lampa mellett,
szemben egy igen takaros viseletld szép leanynyal,
aki koénny(Gvé, koltSivé teszi a faradozasat. Milyen
mas az az élet, amelyet mi folytatunk, te meg én!
Varom a valaszodat, erre a targyra nézve, filozofus
uram. Annyi bizonyos, hogy én irigylem ennek a
Borskinak az életét, amelyhez képest az enyém
lapos és zsibbadt . . . Elni, oh, élni!

A minap, a zart vasuti kocsiban ulve, valami
szunyogfélét nézegettem, amely ki akart menekilni,
s érezve bar a lathatatlan akadalyt, duhésen, lan-
kadatlanul verte az ablakot. Pici testének egész
erejével rontott neki, reszketve, fejjel el6re, KinyuQj-
tott szipolylyal, s ez igy tartott két 6rahosszat, az
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egész uton, Melunig. Es én csodaltam ezt az elke-
seredett Kis joszagot, amely azt a kevés pillanatot,,
ameddig élhet, arra forditotta, hogy lazongott a
borténe, egy els6osztalyu kupé unalmas, fullaszté
leveg6je ellen

Hogyan segitsink magunkon, Vallongue?
Hogyan vergdédjink ki nyarspolgarias életmodunk-
b6l1? Valami bdlntettel, mint Borski, vagy olyan
eszelBsséggel, mint az a szerencsétlen asszony
Quiberonban? En ki fogok beléle menni, annyi
bizonyos; de mikor, de miképp ? Ah, ha az almok
igazak volnanak

Hallgasd meg csak azt az almomat, amely a
mult éjjel zaklatott. Szemkdzt a malommal, egy
répafoldon, a mdszaki katonak sancot astak s a
foldben egy rengeteg nagy konyvet talaltak, mely-
nek a voros metszését tonkre tette a penész s
melyben csakligy nylzségtek a pondrok meg a
hangyak. Két katona hozta be az asztalra, ahol a
torzskar éppen megebédelt. A koényv cime Vilag-
almanach volt és sdrti, apré elzevir-nyoméasban
megvolt benne a féldgomb jelenlegi 6sszes lakoéinak
az életrajza, vezeték- és keresztnevekkel s él6tok-
nek f6bb mozzanataival az els6 naptél fogva az
utolsoig.

— Bocsanat, uraim . . . hadd nézzem el6szor
én , . . monda az ezredes, ég6 szivaraval intver
hogy ne kapkodjanak. S mialatt vagy huadszan ott

tipegtink koruldtte, 6 igen nyugodtan levelezett a,
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nagy konyvben, hunyoritott azzal a kicsi félszemé-
vel; de a helyett, hogy legel6sz6ér is a maga betd-
jét, a maga nevét nézte volna, a mieinket Kkeres-
gélte, mintha félt volna attél, hogy a sajat sorsat
megismerje. Utana a tobbiek is mind ugyanezt a
gvongeséget arultdak el s nem merték megnézni a
sajat életrajzukat.

— Nézzék csak, uraim, az 0 bet(t
Olmiitz . . . Hany éves koromban és hogyan fogok
meghalni ?

Hogy dobogott a szivem, mialatt a leveleket
forgattak! Végre az ezredes elkezdte olvasni a
maga parancsolé hangjan: Charles-Alexis Dau-
vergne, olmutzi herceg

S hirtelen elhallgatott, a tobbiek pedig elsa-
padtak, s egyenkint vonultak ki a szobabdl, ram
sem tekintve, és egyedil hagytak a roppant koényv-
vel, amely betéve hevert az asztalon. Orult kivan-
csisaggal nyitottam ki, kerestem fol a nevemet, s
akartam olvasni. De a szavak 0Osszezavarodtak,
egymasba folytak, olvashatatlanok lettek; iszonya-
tos volt a sorsomat jelent§ soroknak és betliknek
ez a zlirzavara, amelyben meg volt irva minden és
nem volt olvashaté semmi

Szo6l a trombita: l6ra! Kozeledik az ellenség,
pedig csak holnaputanra vartak. Nyilvan Sautecoeur
hadnagynak valami balfogasa van a dologban. Szer-

vusz, te filozo6f!
CharJexis.
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X1,
A kolo storban.

Ot héttel Fénigannénak Elise hugaval valo
elutazasa utan. egy Kkis vasati omnibusz, amely
>Soisybdl jott a novemberi reggeli kdoddel boritott
fehér orszagdton, megallott az uzellesi kastély
el6tt. A racsos kapu harangja kétszer kondult meg,
mintegy eltompitva a koédtél; csak a masodik kon-
dulasra jott el6 Hé&sine Cliuchin, az apja, meg a
kocsis, akik a kertészné hazikéjaban épp javaban
szlrcsolgették a zamatos kavét, amely friss tejszin-
b6l készuilt. Eppen mikor a kapuhoz értek, lattak,
hogy az omnibuszbél Féniganné asszony szall ki,
egyedul, beburkolézva és almosan, mint aki hosszu,
oszakai utat tett.

— Kosine, az &agyamat, odavagyok
monda a nagyasszony, keresztil menve az udvaron
s észre sem véve mindnydjoknak a hiiledezését,
éppoly kevéssé, mint a nyitva maradt kertész-haziko
.asztalan sorban all6 és g6zo6lgd ibrikeket.

Valéban nagyon faradtnak kellett lennie. De
lassankint a szoba enyhe melege és a megszokott
kornyezet foltalalasa visszaadott a j6é asszonynak
annyi er6t és életet, hogy tobb kérdést intézhetett
Eosinehez, aki az 6reg komorna helyett segédkezett
neki a levetkezésben.
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— Mit csinal Bichard ur?

— Bichard ur még agyban van . . . Beszol-
jak talan hozza?

— Nem kell. Csak azt akartam tudni, hogy
nem valtoztatott-e valamit a rendes életmédjan.

— Semmit, asszonyom ... Nem jar ki. a
mihelyben térittet maganak, s ott tolti az egész-
napot, leveleket irogat, célba 16v6ld6z, és dudolgat.
amint mar szokasa . . . Néha sétal egyet Mérivet
urral a gyertyanosban; ennyi az egész.

— Créres abbé nyilvan sokszor jart itt, mi ?

— Dehogy. Az abbé ur majdnem mindjart a
nagysagank elutazdsa utan 0Osszeszoélalkozott a plé-
banos drral a Lucrioték miatt, s mindjart el is
hittak a puUspokhoz Yersaillesba . . . Onnan aztan
nem jott vissza tobbé.

— Szegény Céres abbé . . . s6hajtott Feni-
ganné, szeliden banatos hangon, amelybe belevegyult
az a kéjes érzés is, hogy elnyujthatta tagjait az
illatos, h(vos leped6k kozt, a maga megszokott
agyaban.

Bosine nem tudta mire vélni a dolgot, hogy
urnéjét olyan elnézének latja a koldusok és csavar-
gok plébanosa irant.

— igy hat Bichard még vasarnap sem ment
el hazulrél, még a kis kapolnaig sem latogatott el,
hogy kedvében jarjon az 6 6reg baratjanak ?

— De asszonyom, hiszen a kis ké&polna be-
van csukva . . . Mérivet ur a Cérés ur elmenetele-
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utan nem engedte meg, hogy az 6 templomaban
mas pap mondjon misét.

— No ez nagy Ujsag, monda az oOreg asz-
eszonysag, akinek nyugodalmas arca ellenmondasban
Tolt azzal a csodalkozassal, amelyet mutatott.
A val6é az, hogy Féniganné, akit a kis Napodleon
levelei folyvast mindenrdl értesitettek, ebben a pil-
lanatban csak meggy6z6dést akart szerezni arrol,
hogy minden ugy tortént-e, amint ¢ tudta.

— Es ... mondd csak, Eosine, a fiam soha-
sem kérdezte t6led, hogy hol vagyok?
— Soha . .. Bichard ur csak azt tudta,

amit a nagysaga mindnyajunknak mondott, hogy
pihenni tetszik menni a tenger partjara, az Elise
nagysagahoz.

Eosine arcatlanul hazudott, azzal a kettés
ravaszsagaval, amely mint parasztleanyban és mint
cselédben megvolt benne. Alexandret6l megtudta a
volt asszonya nem sikerilt ongyilkossagat, meg az
anyo6snak az ottlétét, aki — nagy csodalkozasara —
egyedul jott haza, bar ez a liazajovetel a Lydie
meggyogyulasat jelentette. Tudta azt is, hogy a
grosbourgiak milyen folytonos izgatottsagban élnek
s mint faradoznak azon, hogy a Bichard 0©rokos
kihivasai valahogy a kezébe ne keriljenek a fiatal
hercegnek; s6t felvilagositast adhatott volna Féni-
gannénak arrol a szunetlen kémkedésrél is, amely-
lyel Alexandre, fels6bb parancsra, az 6 fia levele-
zését megvigyazza.
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De pdr pillanat 6ta az asszonysdg firadtnak,
szérakozottnak ldtszott s csak félfiillel hallgatta
azokat a dolgokat is, amelyek rendszerint legjob-
ban érdekelték, mint példdul a marmotdik, meg a
kertésze csinyei. Miutdin behozatott magdnak egy
csésze meleg tejet, amely ugyancsak kevéssé hason-
litott ahhoz, amelyet ottlenn ittak az imént, elbo-
csatotta Rosine Chuchinet, jobban driilve az ¢
fecsegésénél annak, hogy egyediil lehessen abban
a szobdban, amely tele volt emlékekkel s elringat-
tassa magdt a mélabus Gszi kidltdsoktol, amik az

orszdagutrél hallatszottak : Nyulb6rt . . .- rongyot,
6cska vasat! . .. Tobb mint harmine év é6ta hal-

lotta ugyanazt a fityolozott és szelid asszonyi han-
got, amely reggelenkint végigjdrta az utat, de csak
a hideg hénapokban, mert a falusi rongyszed(nét
tavaszszal és nydron elfoglalta a foldmiivesmunka.
Tis féldlmaban ugy tetszett, mintha az.az eltivolodo
hang, amely életének kiilonboz6 régi korszakaival
vegyiilt egybe, egész halmazdt vonnd magdval az
emlékeknek és letiint 6rdknak . . . Rongyot . . .
Ocska vasat! . . .

KettGs gyors és ismerds kopogtatds dobog-
tatta meg a szivét és nyittatta fel pislogva a szemét.
— Te vagy, Richard? . .. Gyere be.

Hidegen viltak volt el egymdstél, éppen csak
az arcukat értetve Ossze, egyetlen sz nélkiil. Tos
ot hét alatt egyetlen levelet sem irtak egymdsnak.
S az anya még most is, litva azt a hideg és rideg
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arcot, azokat a haragos szemeket, amelyek elfordul-
tak téle. megértette, hogy még egyre tart koztuk
a harag.

De a helyett, hogy elszomorodott volnar
mosolygott : s Richardot akarata ellenére ott tar-
téztatva a kezénél fogva, lelltette az agya szélére,
mert sok, nagyon sok mondanivaléja volt a sza-
mara.

— Majd kés6bb, anyam, majd kés6bb . . .
most nagyon faradt vagy még.

— Dehogy ... ha mar itt vagy, jobb szere-
tem, mindjart . . . Maradj itt és hallgasd . . .

S szeliden és egyszerlien hozzafogott quiberoni
utjanak az elbeszéléséhez: hogyan jutott eszébe ez
a gondolat az utan a rettenetes jelenet utan, amely
koztok a meleghazban lefolyt, hogyan tamadt benne
az a mély meggy6z6dés, hogy a fia szemrehanyasai
igazat mondtak, hogy 6 Lydie irant épp uUgy, mint
masok irant, nem volt eléggé elnéz6, és hogy meg
kell kisértenie, hogy legalabb részben jévategye a
bajt, amit okozott.

Azutan elmondta, hogyan érkezett abba a
kis helységbe, Lorienttdl nem messzire, ahol Lydie
rejt6zkodott, mint varakozott és uUgyelt ott néhany
napig, s végre meghatva a fiatal asszony maganyos
és tisztes életmédjatol, blszkén viselt elhagyottsa-
gatol, mint kopogtatott be egy reggel a sarga hazba,
ahol nagy bamulatara Lydiet haldokolva taléalta,
egy falusi doktor kontar kezeiben, aki a késeivel
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reszketve metélgette azt a sz6ke és roézsas keblet,
hogy kivegyen bel6le egy revolver-golyot.

Kichard mozdulatlanul hallgatta, lesttott, fél-
reforditott arccal, liogy eltitkolja benyomasait,
amelyekrél az anya csak a kezében tartott kéz
révén adott maganak szamot, ez el6bb csokényds
kéz révén, amely lassankint engedékenyebb, érzé-
kenyebb lett s végre egészen atengedte magat és
azza lett, ami kicsikoraban volt: az anyaba fogoz-
kodd gyermek bizé és gyongéd keze: «Vezess,
anyam, ne hagyj el.»

... Lydie, ha annak a zug-felcsernek a kezé-
ben marad, nem ¢élt volna meg; de szerencsére
éppen ott volt a hajoraj, s vele egyltt néhany
seborvos, meg jég, meg karbolvatta, meg minden-
féle fert6tlenitd szer, amiket bdkezlien a rendelke-
zésére bocsatottak a betegnek, az Elise révén, aki
csupa jO baratokra talalt az egészségigyi karban.
Ugy bizony, Elise, a jo kis Piroska, akit sohasem
hitt volna az ember olyan kitarté konvoéruletre,
odaadasra és tapintatossagra képesnek, és aki nap-
jait és éjszakait ott toltotte a vetélytarsa, az ellen-
sége agyanal, azutan pedig eltdnt, mihelyt Lydie
éledezett és ismerni kezdte a kornyezetét.

Alig hogy felocsudott a laz fantasztikus lato-
manyaibol, az els6 igazi és él6 arc, amelyet maga
el6tt latott, a leggyuldltebb arc volt, azé, akit
egész szerencsétlensége okozojanak tartott, az anyo-
saé. Messzir6l kellett visszatériteni ezt a halédlra

I)AUDET : A KAPOLNA. II. 5
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keseritett lelket, amely még most is az utolso,
fajdalmas csalédasat sinlette és tiltakozott az 6
gydngédsége és gondviselete ellen.

— Nem, nem, hagyjon el, nem vagyok
mélté . . . Sem ©6n, sem a fia nem felejtheti el ezt
soha . . . Micsoda jogon géatol meg engem, gonosz
asszony, abban, hogy meghaljak?

Szandékosan kereste a sért§ szavakat, kavarta
fol ég6 emlékeit, amelyeknek tizes hamva még
most is porzsolté a sebét. De szerencsére nem
anyossal volt dolga, hanem igazi anyaval, buszke-
ség nélkul val6, turelmes szivvel, akinek folyvast
csak az volt a gondolata:

— Jova kell tennem & bajt, amit okoztam.

Oh, mint remegett most Ricliard keze s mint
szorongatta azt a kezet, amely fogta

... Lydie a gyongéd banas és turelem révén
naprol napra jobban nyerte vissza az életkedvét s
hagyta magat apolni, jollehet bizonyos sotétség
maradt meg szép szemének a mélyeben, s makacsul
mindig csak asszonyénak szolitotta azt, aki o6t
sohasem nevezte masképp, mint leanyanak. Kulo-
nésen a megbocsatas lealazé gondolata ellen lazon-
gott, és eilentallasat csak Alexandrenak az odaér-
kezése gy6zte azutan le, akit a grosbourgiak kuld-
tek ki, hogy rendezze «a szakitas koltségeit».

A beteg a szobajabdél hallotta azt a gégbsen
fenhéjazé és felhaborodott hangot, amelyen Féni-
ganné azt a kikluldott vészmadarat elutasitotta és
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meghagyta neki, hogy csak vigye vissza hamarosan
a pénzt a hercegnének.

— Mert akarmilyen gazdag és akarmilyen
fosvény is, soha sem lesz elege ebb6l a hitvany
pénzbdl, hogy megvaltsa vele a fia O6rultségeit és
gonosztetteit.

Lydie, meghatva attdl, hogy igy oltalmazzak
és meg is bosszuljak, sirva tarta karjait a szobaba
visszatér§ anyodsa elé:

— Ko6sz6ndm, anyam.

Ez az anya sz6, amelynek a kimondéaséara
elszanta magat, atjat egyengette a kibékulésnek.
Csak id6 és gondviselet kérdése volt mar a tobbi;
Féniganné naproél napra gyongédebb lett, meggy6zve
magat arrol, hogy a Lydie blne pusztan csak
lazongas volt, fluggetlenségre valé Orult vagyodasa
olyan természetnek, amely szabad leveg6re van
teremtve és bezartnak, rabnak hiszi magat. Az
olyan becslletes, olyan gyongéd érzésl sziv, mint
az Ové, csak gyiildlséggel gondolhat vissza egy
olyan hideg és lelketlen fiura, amilyen az a Charley.
Kern kellett itt visszaesést6l tartani; a bankdédas,
az eldlrél kezdés ki volt zarva. De igenis megddb-
bentette Lvdiet a rendes életbe, a csaladi tlizhelyé-
hez valé visszatérés gondolata.

Szemt6l szembe alljon Richarddal, akit olyan
ridegen, olyan gonoszul otthagyott? . . . Feled-
heti-e azt Richard valaha?

Féniganné megkisértette, hogy megnyugtassa®

5*
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— De mikor szeret és sajnal, és egyetlen
napig sem szlint meg téged szeretni!

Lydie csak a fejét razta.

— Ha 06n olyan nagyon bizonyos ebbeny
miért titkolta el6tte, liogy hozzam jon ?

Semmi sem olyan ragadés, mint a félelem.
Féniganné, ilyen félénknek latva a menyét, aki
kulénben eléggé folépult mar ahhoz, hogy 6nélkule
is ellehessen, elhatarozta, hogy egyedul tér haza
és azt mondja Richardnak:

«lme, ezt tettem. Remélni engedtem a fele-
ségednek, hogy ti még egyutt élhettek és boldogok
lehettek. Mit gondolsz ?»

A szobdban siri csend uralkodott. Richard-
nak még folyvast lathatatlan volt az arca, a keze
pedig tlizesen és reszketve Kkulcsolédott anyja
kezére.

Féniganné még egyszer kérdezte, halk hangon:

— Mit gondolsz ? Jol tettem ?
— Oh, mama . ., mama . . . zokogott
Richard, térdre borulva az agy elé6tt.

Az anya, bar el volt késziulve a haladatos-
sagnak erre a kitorésére, sugarzé arccal nézett ra;
meg volt jutalmazva minden faradozasa. De valami
meglepte, s mialatt fianak kurta, merev hajat bor-
zolgatta, azt kérdezte magéaban:

— Miért nem Kkivanja latni a feleségét,
most mindjart ?
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Zavarodottsagot, feszultséget érzett, melynek
a magyarazatat azonnal megadta Ricliardnak egy
szava, amint félénken folemelt szemmel kérdezte:

— Hat a gyermek?

— Nincs.

— Meghalt?

— Nem is élt.

itichard egy szokéssel talpon volt s oda borult
az anyja keblére.

— Oh, milyen jol esett ez ... Ha tudnad . ..
az a gyermek .. . mikor én annyira kivantam
mindig, hogy gyermekink legyen! ... A kozeledés

sohasem lett volna lehetséges, ha az koztink van.
Annyira éreztem ezt, hogy bar 6rult vagyam volt-
ot viszontlatni, még csak meg sem Kkisérlettem,
hogy megtudjam, hol van ... Oh, az a gyermek . ..
tobbet gondoltam réa, mint 6rea magara . . . De
most mar vége. A te josadgod, imadott anyam,
visszahozza Lvdiet, latni fogom 6t . . . S6t csoda-
lom, hogy mar is haza nem hoztad. Miért?

— Nagyon gydénge még.
Féniganné zavartan forditotta félre a tekin-
tetét. Nem értett a hazudéashoz. Bichard folytatta:

— Olyan boras hely lehet az a kis Port-
Haliguen, igy tél kozeledtével. Lasd, ha a sotét
gondolatai Ujra er6t vennének rajta . . .

— De végre is, te rossz fil, csak haza kel-
lett jonndm. irtak nekem, hogy folyvast silrgeted
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azt a pdrbajt és hogy Groshourgban egyebet sem
tesznek, mint lesik és elfogdossdk a leveleidet.

S karjainak egész gyongédségével magdhoz
olelve fidt, az anya hévvel beszélt tovdabb, most
mér erdsnek érezve magdt:

— TFdes fiam, aki olyan jé, olyan egyenes-
lelkii vagy, hogy nem szdntad meg azt az apit,
azt a dicsGsége teljességében lesujtott katondt, aki
bénultan a székéhez szogezve kapja a te sértései-
det, gyaldzkoddsaidat, amik a fidnak sz6lnak?
Lehet-e  ennél szornyiibb gydtrelmet képzelni ?
Kénytelen lemondani arrél a szereprdl, hogy csa-
liadjanak a feje, védelmezdje legyen, s az asszony
apré, gydva fogdsaihoz, furfangjaihoz kell folya-
modnia, aki vigydz minden postdra és megveszte-
geti a levélhordékat . . . Boldogtalan ember:
hiszen belehal abba, hogy nem verekedhetik és
~nem halhat meg a fia helyett .., . S téged ez
meg nem hatott!

Richard kiragadta magdt az anyai oleléshél
és jarkdlni kezdett a szobdban. :

— Igen, tudom, oreg bardtunk eleget beszélte
nekem ezeket a dolgokat, s neked is csak azt fele-
lem, amit neki mondtam, hogy azok az emberek
sokkal tobb rosszat tettek nekem, semhogy meg-
szdnhatndm Oket. Mindnydjan, a fia, az apja . . .
oh, mennyit szenvedtem . . .

- = Szenvedtél, f6képp a biiszkeségedben. De
az anya, aki attél fél, hogy megolik a gyermekét . . .
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— Az 0Oreg Meérivet historiait beszéled te
nekem, monda itichard szeliden. — Hat mit gon-
dolsz, kir6l ragadt ram ez a buszkeség, amelyet a
szememre hanysz ?

— Az anyadrél, ugyebar ? ... Nos hat,
tégy ugy, mint én, aki leraztam a dolyfésségemet.

— Hogyan?

— Oh, nagyon egyszerlen. . . Betértem a
kis kapolndba. . . Ne nevess, a hatas csodalatos
volt. . . Mas asszony voltam, mikor kijottem, egé-
szen mas, egészen uj nézettel, felfogassal. . . Miért?

azt nem tudom.

Richard, aki jobban meg volt hatva, semmint
mutatni akarta, kdnnyed hangon vagott vissza:

— Csak az a baj, hogy a kis kapolna egy
id6 6ta be van csukva.

Anyja pedig, le nem véve réla a szemét, azt
mondta:

— lgaz, hallottam ezt a szomora esetet.
Milyen igazsagtalanul bantak azzal a derék pappal!
Te, ugyebar, érdeklédtél a dolga irant, elmentél a
puspokhoz ? Nagyon orultem, mikor megtudtam.

— lgazan?

Joésagos arca csak ugy sugarzott almélkoda-
sdban. Tudva, hogy anyja jo baratnéje a draveili
plébanosnak, attél félt, hogy neheztelni fog azért,
hogy 6 a puspoknél jart. De hat a ragalom igazan
gyaldzatos volt. Céres abbét, ki a vadorzas miatt
becsukott Lucriot anyjat és harom leanyat & hazéaba.
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fogadta, azzal vadoltak, liogy viszonya van a leg-
kisebbikkel!

— lgy-e bar, felhaborité ? Eppen az a gor-
vélyes, nyomorék, nyavalyat6rés gyermek ejtette
volna Kkisértetbe ezt a bamulatos embert, ezt
a szentet ?

Bizonyiték természetesen semmi egyéb nincs,
mint az, hogy hetekig voltak egy fodél alatt . . .
Es ha meggondolom, hogy ezt az egész gyalazatos
hadjaratot az a vilagias, léha plébanos inditotta,
aki a gazdagok asztalan él6skodik, ahova meg-
hivatja a gazdasszonyat is . . .

Féniganné — aki talan szintén szemrehanyast
tehetett maganak ilyen meghivas miatt — élénken
a szavaba vagott Bicliardnak:

— Es mi volt a puspok valasza?

— Akar csak egy tobb oldalra terjed6 pasz-
torlevél, Tertullianbdl vett idézetekkel. . . Hogy a
plébanos ur igen tiszteletre mélté lelkipasztor, a
vikarius ur meg egy igen j6 vén gyermek . . .
Egyelére azonban a mi 6reg baratunkat elkuldték
harom hoénapra az aiguebellei trappistakhoz, s
ezalatt a pléhanos ur a kastélyokban egy kérvényt
koroztet, hogy szabaditsak meg a vidéket attol a
paptél, aki csak a koldusokat meg a csavargdkat
szereti és csakis azokkal érintkezik. Csupan a te
aldirasod hianyzik még, s a végett varta be a plé-
banos a hazajoveteledet.

— Hat csak jojjon ide! Szép fogadas varja.
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— Nem fogod aléairni? kérdé Kicliard elra-
gadtatassal. . . Nos kat, én viszont megigérem
neked, hogy ha az a grosbourgi hitvany népség
békében hagy engem, én sem foglalkozom vel6k
tdbbet.

— Békében fognak hagyni, eskiszém. Most
pedig add ide azt a nagy buksidat, hadd simogas-
sam meg még egy Kicsit, azutan eredj dolgodra.
Aludnom kell.

— De akartam volna még valamit . . . Lydie
nem maradhat ott egyedul, gondolhatod

Az anya mosolyogva viszonza:

— lIgen, igen; értem . . . Majd beszéljink
err6l az estebédnél. Most ki kell magamat pihen-
nem. Eredj, lelkem.

Bichard elviselhetetlennek talalta azt, hogy
estig a szobdjaban maradjon, és hosszu id6 oOta
most tortént elészor, hogy kiment az erd6re nyild
racsos kapun, azon, amely Lydie szbkésének a
tanUja volt, még pedig azzal az er6s elhatarozas-
sal, hogy csak estére jon haza. Az évnek ebben a
szakdban pedig nem volt mar szép az erdd. Az
6szi nagy szelek és es6zések megfosztottak utolsé
leveleit6l is, sargas habarékkal boritva a talajt.
A cserjék, a fasorok mélyei elvesztették egész titok-
zatossagukat, a messzeségek megrovidultek és a
grosbourgi pagony végeérhetetlen rostélykeritése
olyan kils6t adott a Kis-Sénartnak, mintha valami
bedrétozott erdd lett volna.
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A diszlet eltintével elszéledt a zenekar is*
Itt-ott a csalit sdrdjében egy-egy rigd, amely Oriés-
nak tetszett, flUtyodrészett és szOokdosott, mintha
kalickdban volna, a hollék csapatosan szalltak fate-
térél fatetére, s az esBvizzel megtelt régi kéba-
nyakban két-harom vadkacsa Uszkalt, a fasorok
csondjében messzehangzé szuszka hapogassal.

De itichardnak ma mas hangok harsogtak a
fejében, amelyeket jaraskozben az 6 szokott basszu-
saval kisért . . . bum . .. bum . . . csakhogy ez
a bum-bum most vidam, konnyed, szokell§ volt,
mint a csupa trillabél és futambdl allé dallam, az
a szerelmi és kikeleti dal, amely koérulotte zengett,
mialatt 6 egy illatokkal, fénynyel és madardallal
teljes, képzelt erdében sétalgatott

Szerethetik hat egymast, olelkezhetnek még;
szerelmes szive semmit sem latott helyrehozhatat-
Jannak, s mar nem is érezte azt a rettenetes égést,
azt a tlzes parazsat a melle goédrében, amely
vonaglasba ejtette minden izmat. Kigyoégyult a fél-
tékenységbdl, sebét kimosta a Lydie kbénnye és
vére

Draga né! Mennyit kellett szenvednie, hogy
ongyilkossagra vetemedett, 6, aki annyira szerette
az életet! Es a bels§ gyotrelmek utan, amelyek a
haladlba taszitottak, mily martiromsag lehetett,
kiszabadulni a hal&albdl! Minek a bocsanat annak,
aki oly kegyetlenil megbinhédétt ? Lydie meguj-
hodott, a szenvedésekben megtisztult testtel j<
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hozza vissza és milyen édes lesz rahajtani fejét
arra a kebelre, érezni ude illatat, akar csak
tavaszkor a gyongyvirag és ibolya szagat az erdd
aljaban.

— Teringettét, Bichard ur! ugyancsak koran
indult ma sétara . . . Tan a reggelihez siet tgy? . ..
Akkor hat térjen be a Remetelakba és falatozzék
vellunk.

— De a menye talan nem lat szivesen ilyen
koran, Eugene

— Dehogy is nem! Inkabb orulni fog, hogy
egyszer mar mast is lat az asztalnal, mint mindig
csak az én vén &abrazatomat.

Az indian, aki most tért vissza az els6 kor-
utjabol, vallara akasztott puskaval, a tarsolyaban
nyulpecsenyével, a Pacliomius-kapun vezette be
Richardot, a régi kolostor tomor-boltozatu, szuette,
vasott-sarkd kapujan, amely a gaztol félvert udvarra
nyilt, ahol par hoénappal azel6tt a Sautecoeur-fiu
lakodalmat laktak. Két korcsma, amely koznap
Uresen allott, meg az erdékerulé haza a hangos
kutya-istalloval, vette korul az egykori Remetelak
helyén a térséget. A takaros és vilagos szobaban,
"amelynek a falai naiv vadaszjelenetekkel voltak
telefestve, Ultek le és ittak appetitériumnak egy
pohar borovicskat, s oda jott be hozzajok a fiatal
asszony, gondosan megfésulkdédve és csaknem ele-
gansul Kkidltdozve, jollehet még igen koran volt. de-
Kivorosodott szemmel és almos, unott arccal.
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Most a zsandar, vagy favagd helyett, akit az
ipaval egydtt talalni vélt, Ricliard Fénigant pillan-
totta meg; a szeme foilangolt, kacér és beteges
szinezetli arca puszta tetszenivagvasboél valésaggal
megszépult.

— Mondottam, ugy-e? sdgta oda bizalmasan
hatalmas tenyere mogott az indian, mialatt a kacér
menyecske sietve teritett, meg-meglegyintve 06ket
libeg6 szoknyajanak a szelével, vagy derékfizdéjének
.a gombolyodésével.

— Tudtam, hogy ha uriembert hozok vendég-
nek, mindjart folpezsdul téle . . . Pedig tessék
‘elgondolni, hogy egész éjszaka sirt-ritt egy par
fulbeval6é miatt, amit kapott s ar$it én visszaadtam,
mert a fiam tavollétében

—e Hat hol van a fia, Eugéne ?

— A katonasagnal, Ricliard ur. Poétszolgala-
tot tesz . . . Bolondul a katonaéletért, pedig csak
art maganak vele az uzletben, de — ami még
rosszabb * itthon a feleségénél is. Tegnap s,
.amint az asszonyka hazajott a katélybdl, ahova
liangyatdjassal kiuldtem a facanos szamara, hat
egy par aranyfuggé van a fulében a helyett az
apro uUvegkd helyett, amit az yeresi bdcsun vettem
Tolt neki.

— Kit6l kaptad ezt? kérdezem téle.

— A hercegnétél, apam.

En, persze, aki tudom, hogy a kegyelmes
asszonyunk nem tulsdgosan adakozé . . . elmond-
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liatja ezt az ember az urasagarol, ugyebar, itichard
ur, nincs abban semmi becstelenség? . . . roégtén
megsejtem, hogy honnan valé az ajandék; és mind-
jart délutan az asszonyka tudta nélkil beallitok a
kastélyba és azt mondom a hercegnének, aki a
tornacon Alexandre Uurral beszélgetett:

— Kegyelmes asszonyom, mondok, — nagyon
szép flugg6t méltoztatott a menyemnek ajandé-
kozni

A hercegné ram néz, amint mar 6 szokta . . .
— En, fuggdét, a maga menyének?
Az a vén zsivany Alexandre valtig hunyor-

gatott, amig Vvégre a hercegné elértette a
figyelmeztetést:

— Vagy ugy? . .. lgen, emlékszem mar . ..
Kos, és a maga menyének talan nem is elég szép
az a fugg6 ?

— De nagyon is szép az ilyen miénkfajta-
nak, — feleltem ra &szintén, — és a menyem
meg is kért, hogy adjam vissza, mert tisztességes-
asszonynak, aki nem gazdag, nem szabad ilyen
draga holmit magara akasztani.

A hercegné azt felelte:

— Kob6sz6ném, Eugéne, elmehet.

De én azért megvartam Alexandre urat a
hidnal és megmondtam neki, hogy lia még egyszer
vallalkozni mer ilyen megbizasra, hat ne legyen
Sautecoeur a nevem, ha fejjel lefelé nem ugrik a
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Szajnaba, de ugy am, hogy golyé lesz a hom*
lokaban!

Az erdbkerulé apro, kerek szeme baljéslatuan
villogott.

— De hat végre is, kit6l valo volt az a
fuggd ? kérdé Riehard, érezve, hogy sapadozik
az arca.

— Valakitél, akir6l jobb lesz nem beszél-
nunk, viszonza az erddékeruld, egyszerre megértve
az ugyetlenségét. — A kicsikének, persze, nem
volt Inyére a dolog. Egész éjszaka hallottam a
sopankodasat. Ma reggel aztan nyiltan beszéltink
egymassal. Megmondtam neki:

— Neked, lyanyom, dgyszolvan két urad van.
Ha az egyik vak és nagyon is jambor, a masik
gyanakvé és kemény marku. Vagy tisztességes
utén jarsz, vagy pedig — vigyazz magadra!

Sautecoeurné nagy, fehér koétényben, feltart
ruhaujjakkal, épp most hozott be egy tal gombas
omelette-et, amely illatossa tette az egész szobat s
kiérzett még a kutyadlba is, amelynek éhes lakoi
nagyokat fujtak az alacsony ajté alatt.

De sem a zamatos eledel, sem a héaziasszony
hamis szeme nem tudta félrazni Ricliard Fénigant
abbdél a sotét merengésbdél, amelybe a fiatal herceg
alakjanak a folidézése ejtette, és Eugéne, aki épp
olyan lassan beszélt, mint ahogy evett, azzal a
parasztos renyheséggel, melyet a hosszi napok és
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a tagas térségek idéznek el6, tobbszdér csodalkozott
el azon, hogy az 6 vadasz-histériainak a legérde-
kesebb pontja alatt a vendége szérakozottan dudol,
mint aki semmi tisztességet sem tud.

Mialatt Richard a Remetelakban id6zott s azt
hitte, hogy anyja mélyen alszik, Féniganné, egyike
azoknak a dolgos természeteknek, amelyek nappal
nem tudnak aludni — befogatott és atvitette magat
a soisyi kolostorba. A bejarasa magas fairél és
kapolnajanak cifra tornyarél mar messzir6l felis-
merhet6 kolostornak épp most vakoltak a homlok-
zatdt s az udvara tele volt létrakkal, habarcsos
szekerekkel, jaro-kel6 kémilvesekkel, akiknek a
munkéajara Martha testvér, az Irorszagi apéaca
ugyelt fol, nagy pillangészarnyu fehér f6kotéje alatt,
helyettesitve Bo'uron Kisasszonyt, a fejedelemasz-
szonyt, aki mar régoéta betegen fekudt.

— Munkéasok vannak most nalunk, monda
Fénigannénak, elibe menve.

S mialatt az 4&llasok koézt tovabb vezette,
halkabban hozzatette.

— Eppen kapéra ... A gyermekeknek és a
kedves testvéreknek most tilos erre jarmok.
A Lydie szobaja tehat az épuletnek ebben a szar-
nyaban most biztossagban van a kandisdg és fecse-
gés ellen. Mikor a lednya ma reggel megérkezett,
nem volt itt mas mint a kémivesek meg a kapus
néne, Lydienek régi ismerése, akit megbiztam, hogy
hordja fel az ételét és szolgalja ki. Ertesitettem
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az orvost is, aki a legévatosabb és legtartézkodébb
ember, s aki minden masodnap eljon a fejedelem-
asszonyhoz s egyuttal bemegy Lydiehez is, kinek
a szobaja éppen a fejedelemasszonyé mellett van*
Hatarozottan hiszem, hogy a mi kedves kicsikénknek
sehol sem lett volna jobb és biztosabb helye, sem
a facanosban, sem a Remetelakban.

— En is agy gondolom, kedves testvér, és
igazan a jo Isten sugalmazasa volt, hogy 6nokhoz
fordultam; mert nem mertem egyenesen haza vinni
az én szegény Lydiemet. De reményiem, nem
fogunk visszaélni a vendégszeretetokkel.

Martha testvér az 6 ir elevenségével liado-
nazott hosszu, lapos és sovany karjaival:

— Reményld . . . Reményd . . . Oh, ugyan,
csak nem veszi el t6lem mindjart? Olyan gybdnge
még, olyan sapadt ... Legels6 sétaja is ez a rop-
pant nagy ut volt! ... Az orvos a lelkére is

kototte, hogy két-harom napig fol ne keljen. Xe
menjunk fel hozza?

S azutan fennhangon, hogy mindenki hallhassa,
hozzéatette:

— Menjunk, kodszontsik kedves fejedelemasz-
szonyunkat; nagyon megvaltozottnak fogja talailni,
Féniganné asszony

S el6re ment a széles lépcs6n, amelynek mor-

fehérségli falai voltak s amelynek a karfajat az
imént festették be Ujra. Az apéaca olvaséjanak nagy
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szemei, meg a kulcsok, amiket Féniganné mindig
magaval hordott, csak Ugy csérogtek a hosszu folyo-
s6n, amelynek a végében volt Lydie szobajanak az
ajtaja.

Lydie fehéren, nyitott szemekkel fekudt ott s
majdnem elsikoltotta magat, amint Fénigannét
belépni latta.

— Ah, anyam, maris?

— Hiaba, gyermekem, nem tudtam aludni.

— En sem, monda Lydie, mutatva, hogy a
szobaja, mely tadgas és derls volt, éppen a haz
sarkara esett; egyik ablakaval a szabadba, masik-
kal a kis bels6 kertre nézve, ahova az iskola-szo-
bak nyiltak s ahol az arvak jatszadoztak, amig a
f6udvaron a tatarozas folyt. — Reggel o6ta hallom
énekelni és korbe tancolni a gyermekeket, s hallom
a kedves testvérek hangjat, a lecke-felmondast . . .
LTgy tetszik, mintha magam is iskolas ledny volnék
még és szinte varom, hogy ram kerdl a sor . . .
Emitt pedig az ut, a mi kedves orszagutunk.
Eppen az imént hallgattam az ismer8s kialtasait,
mozgalmassagat.

Féniganné elmosolyodott és folébe hajolt:

— Richardrél nem is szolsz ?

— Nem mertem, mormola a beteg, kinek
lesovanyodott arca fajdalmasan elfakult.

De amint az anya elmondta neki, hogy
Richard miképp fogadta utjanak és kibékulésuknek
az elbeszélését, hogyan fakadt végul kodnyekre,

D'AUDET : A KAPOLNA. II. 6
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milyen lazas volt a vagyakozasa, mint reszkettek a
kezei annak, aki sohasem sz(int meg 6t szeretni:
az élet visszatért abba a szép arcba, mint ahogy
a szinek felujulnak egy képen, amelyet letisztitanak.

— Most mar bizonyos vagyok benne, hogy
a rettegésuink hiabavalé volt, s hogy egyenesen az
6 karjaiba kellett volna hogy vezesselek. De amint
haza ért, meg fogom neki vallani, hogy itt vagy,
és holnap reggel eljévink érted.

— Oh ne holnap, ne még; kérem, monda
Lydie megrémuilve, gyermekes ijedelemmel hazva
magara a takar6t. — Nagyon félnék még
Olyan sovany vagyok, olyen rut . . . aztdn meg
ez — és mutatta a csipkés sebhelyet a bal keble
alatt. — Az orvos azt mondta, hogy tobbszér be
kell még kotézni. Es ha Richard, mikor meglat,
nem szeretne tobbé, nem akarna . . .

— De gyermekem, ha megtudja, hogy itt
vagy, semmi sem fogja visszatarthatni

— Hadd higyje még, hogy tavol vagyok, hogy
az egészségem uagy kivanja . . . Hiszen végre s,
van benne valami igaz.

— Es ha utanad akarna menni?

— Majd kitaldl 6n valami Kkis hazugsagot,
hogy megakadalyozza benne . . . engem pedig itt
hagy még néhany napra, fiatalsagomnak ebben a
otthonaban, ahol 6 megismert, megszeretett, ahol
uj erbre fogok szert tenni s rajta leszek, hogy szép
legyek és mélté az 6 szerelmére.
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Szavaibol és mozdulataib6él meg lehetett sej-
teni azt a ki nem fejezett vagyat, hogy megtisztul-
jon itt a félrevonultsagban és magabaszallasban.
Ugy tetszett neki, mintha a klastrom fehér falai
kozt visszavaltoznék gyermekleanynya. Es Féni-
ganné annyira megértette, hogy nem unszolta
tovabb:

— Amikor akarod és ahogyan akarod, édes
gyermekem. Ne gyotord magadat.

Mikor kiment, betért nehany pillanatra a
fejedelemasszonyhoz, hogy elmondhassa llichardnak,
hogy latta és ezzel magyarazza meg azt, hogy a
kolostorban volt. Martha testvérnek, ki valami
épitébmesteri szamadast nézett at a szendergd Oreg
apaca agya mellett, suttogva monda:

— Meégis csak itt hagyom még néhany napra

a mi Lydienket; de slrin fogom meglatogatni.

Mikor pedig a kocsiba dlt, hangosan azt
mondta:

— Szegény tisztelendd anyank, bizony nagyon
gyonge, nagyon gyonge.

A kocsis megvetéen mosolygott a bakjan
ezekre a szavakra, amelyek neki voltak szanva.
Tudta 6, hogy mihez tartsa magat. A vasuti, aki-
vel reggel a kertésznénél talalkozott, elbeszélte neki,
hogy Féniganné asszony egy nagyon betegnek lat-
sz6 fiatal holgygyei érkezett meg. akit a soisyi
klastromban hagyott . . .
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Es Richard még most sem tudta, hogy itthon
van a felesége, holott mar az egész cselédségének
tudomasa volt réla. Nincs népes haz, ahol ne
igy volna.

X1,

Bum-bum ...

Fénigannénak, mikor haza tért, nagy megle-
pettségére legkevésbbé sem kellett harcolni a fia
szerelmes sietsége ellen. Richard‘hallgatag, mogorva
maradt, olykor egy-egy bumbum-ot hallatva, amely
vilagosan elarulta, hogy mi foglalkoztatja a lelkét;
de azért gongéden bant az édesanyjaval, s ismét az
egyutt toltott esték sakkozd, régi Richardja lett.
Jatékkozben a homlokuk majdnem 0Osszeért, de
milyen messze volt egymastdl a gondolatuk!

— Vajon mi tortént vele? tinédék magaban
az anya. — Ez a ranc a két szeme kozt, az orra
cimpaja felhuzédasa, meg ez az 0rokds dudolas . . .
Valami Ujabb roham ez, bizonyos vagyok benne . ..
de vajon sokaig tart-e ?

Richard pedig azt mondta magéaban:

— Jol tette, hogy haza nem hozta; a sebem
nagyon is.eleven még; jobb lesz néhany napig
varni. Mar csak a puszta Charley név is, amelyet
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kiejtettek el6ttem, Ujra duhbe hozott. Ha szegény
Lydiem most itt volna, megkinoznam, semmi
konyoriletet nem érezve a gydngesége irant.

De egy heti bels6 vihar és szélcsend valtako-
zadsa utan azt mondta anyjanak, aki folyvast hire-
ket adogatott neki Lydier6l, mintha még most is
Quiberonban lett volna:

— Most mar bizonyos vagyok magam feldl . . .
Menjunk el érte. Nem béanod?
Féniganné elmosolyodott:

— Meggyodgyultal. Es a feleséged is elég
er6snek érzi magat az Utra, annyival inkabb, mert
az ut nem lesz nagyon hosszu.

— Hogyhogy?

— A hintankon alig egy féléra . . .

— Féloéra .. . Quiberonbdl idaig? . . . Nem
értem.

— Hiszen Lydie itt van a klastromban,
amiota haza jottem . .. No, no, csak ne j6jj mind-
jart indulatba, te nagy gyermek ... A déli ebéd

utan befogatunk és estére a feleséged ismét itt
lesz a pavillonban. J6? Meg vagy elégedve?

Mind szavak, miné felkialtasok fejezhették
volna ki a Bichard nyughatatlan 6romét, amint
ott Ult anyja mellett a hintéban, amely Soisy felé
robogott az erdé6 és a Szajna kozt? Szép, tiszta,
hideg id6 volt, szél, napfény, li6; és a melle csak
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ugy dagadozott az ugyanilyen délutanok emlékétdl
melyeket a kolostor vilagos burkolati tarsalkodo-
jaban toltott volt azon a télen, mikor Lydienefc
udvarolt.

Mint ma, a nap akkor is épp ugy csillogott
a havon, melyet a szél finom porra vert f6l; mint
ma, akkor sem talalt szavakat a mamora kifejezé-
sére, és a zsolozsmabol, amelyet valdjanak minden
idegszala zengett, nem hallatszott semmi, csak szive
dobbanasai jelezték Utemesen néma felindulasat.

Tiz év mult el az6ta, hogy ugyanezen az uton,
ugyanezen a fehérbe 0oltozott tajon az anyja épp
ugy akarta szorakoztatni, mint most, egymaga
beszélgetve a hinté mélyében: 1

— Elkészittettem a pavillont. A muhelyedben
fogtok ebédelni, kettecskén; ugy gondoltam, hogy
az els6 estén igy lesz legjobb. Holnap aztan djra
kezdjuk a régi kozos életmédot ... és ezt Lydie
kivanta télem ... Annyi gyongéd josag van abban
a gyermekben, Es milyen finom, milyen aGri. Magam
is hinni kezdtem mar Martha testvérrel, hogy igazi
nemes szarmazasu; fédri holgynek szuletett . . |,
Ah, itt vagyunk.

A hintdé nesztelenul fordult a hoban a nagy
lépcs6é elé, ahol Martha testvér mar varta Oket.

— Mintha egyszerre tiz évvel lennénk fiata-
labbak, Bichard ur, monda az irorszagi apaca az
6 eleven taglejtésével és szavajarasaval. — Akkor
is én vezettem be a tarsalgéba, emlékszik? De
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most a sajat szobajdban fogja talalni kedves
lednyunkat. Edesanyja meg én mindjart utana
megylnk; mihelyt Bouron Kisasszonytél Kkijovink.

Richard, egyedul maradva a folyoson., habo-
zott egy percig. A felindulas megbénitotta legcse-
kélyebb mozdulatait is. A szobabdl, amelyben nyil-
van vartak, a szabad mar a kopogtatas el6tt hal-
latszott ki — kedves, szelid, rég nem hallott hangon.

— Tart karokkal fogok elébe menni s a
keblemre olelem, miel6tt csak egy szot szol-
nank is

Ezt tette volt fol magaban. Es Lydienek is
az volt a szandéka, hogy a nyakaba borul és liosz-
szas csokkal zarja le az ajkat.

Semmi sem agy tortént, amint foltették
magukban, mert — mint mondani szokas — a
gazda nélklul szamitottak, és itt a gazda a test
volt, az a szép, zamatos, karhozatos test. Lydie,
amikor Richard belépett, az ablak el6tt allott,
amely kapraztaté volt a hotol. A fehér hattéren
nyulankan és egész teljességében domborodott ki
a termete, roézsaszinl gyapjukelmébe szoritva;
szép fején félvilagitasban gondoérodott a finom,
gyuriizetes haj és szemének gyodngyhaz-szurkesége
sOtétebb szint valtott.

Richard megallott, megkapva attél, hogy
olyan fiatalnak és szépnek latja, mint legszenvedé-
lyesebb almaiban, de valami ingerlé kecsességgel

elarasztva, amelyet 6 még nem ismert és amelyet
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masutt szerzett, talan maéasnak a karjaiban; valami
banté zamattal, amely vonzotta és visszataszitotta,
szerelemmel és Orilt duhvei részegitette meg s azt
a vagyat (gerjesztette benne, hogy megoélje és
megfojtsa.

Mozdulatlanul allt meg két Iépésnyire téle,
s ugv érezte, hogy ha kozelednék hozza, ha meg-
érintené, az ujjai ellenallhatatlanul csavarodnanak
ra fojtogatéban arra a gerlice-nyakra, hogy meg-
bintesse annak a masiknak a cirégatasaiért.

Es egyuttal a szive tajan az a rettenetes
égés arra figyelmeztette, hogy a baja ismét el6-
vette, és mély kétségbeesés vett rajta erét, amint
lehetetlennek latta, hogy Ujra kezdjék a régi éle-
tet, mert hiszen a bajnak a tlzhelye a felesége
szépségében van, és valahanyszor csak ranéz,
6rjongévé fogja tenni a féltékenység.

S amint mindezek az érzések, amelyek heve-
sen és viharosan altaljartak, abba olvadtak Ossze,
hogy sirni szeretett volna: lehajtotta a fejét s
tompa hangon, reszket§ als6 ajkkal azt mondta:

— J6 napot, Lydie.

Ez wvolt mindaz, amit erre a varva vart
percre talalt.

— Jo6 napot, Richard, felelt ra visszhang
gyanant Lydie.

Azutan csend lett, amelyben hallani lehetett
a koksz sustorgasat a kandalléban, a nagyobb
leanyok osztalyaboél felhallatsz6 diktalas duruzsola-
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sat. Egyszerre kiinn az utdon, amelyet a hotakaroé
nesztelenné tett, egy klarinét meg egy hegedl
rakezdte menetkdzben egy négyesnek az els6, friss
Utemeit, athasitva a zavarodottsag és aggodas lég-
korét, amely 6ket nyomasztotta.

— Lakodalom, mormola Lydie gépiesen; és
Richard, vele egyutt odamenve az ablakkoz, lioz-
zateveé:

— Hat szombat van?

Mint régente, mikor jegyben jartak, most is
a vén orszagut segitette ki Oket.

— Szombati napon érkeztink vissza Bre-
tagnebdl anyaval

Bicliardnak j6l esett hallania ezt az anya
szO6t, amelyet 6 olyan gydngéden ejtett Ki.

— Akkor is ilyen lakodalmi muzsikara
ébredtem fol . . . Hogy megoériltem neki!

Richard, aki a menetet nézegette, azt
mondta halkan, feléje sem forditva a fejét:

— Hat nem felejtetted el a mi corbeili
utunkat ? ,

— Oh nem! viszonza Lydie.

S most 6 is kinézett és mutatta neki az
oreg Sautecoeurt, aki épp most jott a vasutrél a
fiaval, Ez is egyike volt az 6 megszokott alakjaik-
nak, az Oreg erd6keril6, aki elébe jarogatott a
fianak s ugy ment vele haza, hol 1Jzellesen, hol
Soisyn keresztul, aszerint, hogy mely részen kel-

lett .felugyelnie. A fid a vasarnapot rendesen a
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Remetelakban toltotte s hétfé6n reggel a felesége
kisérte ki a vasuUthoz, mialatt az apja az urasag-
hoz ment jelentést tenni. A két O&rias ember,
amint szorosan egymas mellett haladt, katonas-
Iépésben, sz6 nélkil, megkapé latvany volt.

— Hat mar haza jétt a katonasagbdl a Sau-
tecoeur fia?

Alig hogy ez a megjegyzés elhangzott,.
Richard kétségbe volt miatta esve; mert ez nyug-
talan gondolataikban a fiatal herceg képét idézte
fol, aki az Eugéne fiaval ugyanegy szazadban
szolgalt. Kisérteti jelenségként tint fol el6ttok
elegans termete, cicomazott, csinos feje s ismét
nyomaszté csend fillasztotta el 6&ket.

Szerencsére most egy masik alak vonta
magara a figyelmoket, Georges apd, a tarisznyaja-
val meg a botjaval, aki ott Glt a napon, szemkoézt
a klastrommal, egy hatarkovon, amelyrdél letakari-
totta a havat. Richard csodalkozott rajta, hogy
olyan vén létére idaig tudott vanszorogni ebben
az id6ben.

— Ugy latszik, megsejtette, hogy itt vagyok
— mondta ra Lvdie. — Valahanyszor a figgonyt
ebben az id6tajpan foélemelem, el6re is tudom,
hogy mindig ott fogom latni, ugyanazon a helyen.

— lgazan kulonds ez a hiséges kutyara
emlékeztet6 ragaszkodas, amelyet az ©Oreg koldus
te irantad tanusit, monda Richard. — Az elme-
neteled utan minden reggel holtrészegen szedték
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fol a kapunk el6tt. Eu azt gondoltam magamban,,
liogy banataban iszsza le magat, s ez a gondolat
annyira meghatott, hogy befogadtam a szajnaparti
kis kunyhoémba.

— Ezt tetted, holott annyi okod volt arrar
hogy engem gydlélj! . . . Oh Bichardom, édes*
Bichardom, milyen j6 vagy te!

Es meghatottan fogta meg a kezét, s emelte
az ajkahoz; de Bichard durva mozdulattal szaba-
ditétta ki, ami miatt nyomban el is fogta a szé-
gyen, és felzokogva kért téle bocsanatot :

— Oh feleségem . . . feleségem

Szivszakgatdé siralommal szolt ra Lydie:

— Tudtam én, hogy lehetetlen

— De igen, igen . . . igérem . . . csakhogy
majd késbbb.

Féniganné most bejott Martha testvérrel.

Az anyanak egy tekintet elég volt alihozr
hogy megértse a helyzetet. l)e az apaca, aki nem
volt olyan éleslaté, vidaman kialtott fol:

— Itt van hat ez a rossz ember, aki masod-
szor is el akarja vinni télem a gyermekemet! .

Lydie sietve vagott kozbe:

— Oh nem, kedves testvér, nem megyek el
ilyen hamar . . . Bichard arra kéri o6nt, s én is*
esedezem, hogy tartson itt még egy ideig.

— Ameddig csak akarod, édes leanyom,,
viszonza Martha testvér, mialatt nagy, vilagos sze-
mei tagra nyiltak a meglepettségtél. Csakhogy
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Lajos lesz most liogy tovabb is rejtve tartsunk.
Az arvaink mar szabadon jarhatnak a héazban, s
a kedves testvérek koziul is tébbeket kellett bele-
vonnom a titokba.

— Legyen nyugodt, kedves testvér, szolt
most Richard, elarulva azt a fajdalmas erdéfeszi-
tést, amelybe minden egyes szava Kkerult, Csak
néhany napot kérink még . . . lehet6leg keve-
set . . . ugyebar, Lydie?

— lgen. Richard, hagyta ra tétovazva
Lydie.

Lenn harangszé jelezte a tanitas végét.
Eles kialtasok, cseng6 nevetgélés hangjai szalltak
fol a kis kertb8l s ver6dtek *az ablakhoz egy
feny6fa lidterhelte agaival egyutt.

— A leadnykaink mindjart imadkozni men-
nek . . . monda Martha testvér, Fénigannéhoz
meg a fiahoz fordulva. — Ha ki akarjak kerulni
a kivancsi tekinteteket . . .

— Menjink, monda Richard kinosan.

Feléje akarta magat vetni Lydienek, -6rult
vagy szallta meg, hogy két kezébe fogja Kkicsi
fejét; és Lydie maris el6re nyudjtotta a homlokat,
lecsukta reszketeg pillait, midén Richard egysze-
ren csak két forr6 kezét nyujtotta oda neki
Jucsu-szoritasra.

A Pavillon ablakai csakdgy langoltak a
sOotét gyertydnos végében a foldet és a fakat
borit6 ho sapadt vilaglasaval egyutt, amikor Féni-
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ganné haza érkezett a fiaval. A hazastarsak Kkibé-
kulésére rendezett kis Unnep fénye volt az.

— Ne menj most oda, nagyon rosszul talalna
esni, monda az anyja s ravette Richardot, hogy
térjen be vele a szalonba, ahol mar Napdleon
Mérivet varakozott, akit Feniganné meghivott ma
estére, hogy egyedil ne legyen a nagy hazban.

— Nos, mi ez? hat az asszony? kérdé a
szegény fiatol a jo oreg, aki ott allott, parolg6o*
csizmaban, a kandall6 el6tt.

— Nem lehetett . . . Nem volt hozza erém,
monda Richard halkan és hevesen, mialatt az

anya egy taglejtéssel hallgatasra kérte a j6
szomszédot.

Mérivetnek maganak is nagy dolgok jartak
most a fejében, amikrél az egész estebéd alatt
beszélt a hazigazdainak.

Lam csak, a draveili plébanos meg a koz-
ségtanacs nem azt vették-e a fej6kbe, hogy karha-
talommal nyittatjak ki a kis templomot, mint
amely uGgysem az 6vé mar, mert hiszen a kozség-
nek ajandékozta volt? Amde a kis Napéleon erre
azt felelte, hogy mivel 6 fizeti a miséz6 papot
meg a sekrestyést, hat a valasztas joga Kkizaréan
6t illeti meg. Mar pedig, ameddig Céres abbé lesz
a draveili segédlelkész, addig mas pap nem fog
misézni az utféli kapolnaban. A plébanos erre
képmutatd lépéseket tett a tanacsnal.
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— Hat isten nélkal maradjon Uzelles mind-
addig, amig a segédlelkészem penitenciaja tart? . . .

Es a kupaktanacs bolcsei mind ramentek a
Iépre, nem gondolva meg, hogy mindez csak azért
van, hogy néhany fillérrel tobb gydljon be a plé-
banos urnédk kuldénben is eléggé telt perselyébe.

— De arra a dics6 névre mondom, amelyet
viselek, kialtott fol Napoléon Mérivet, blszkén
liadonazva csemege-késével hazigazdainak a feje
folott. — meg fogom szabaditani a kodzséget attol
az embertdl, meglassak — még ha a papaig kel-
lene is folmennem, aki elég kegyes volt, engem a
Szent-Gergely-renddel Kkitantetni! . . ,

— Addig is azonban 06n kénytelen Kinyitni
a kapolnajat, vagott a szavaba Féniganné, akit
mulattatott a kis Oreg haragja.

— Csalb6dik, asszonyom. Holnap reggel Mou-
lin, a kémlvesmester el fogja kuldeni* a legényeit,
hogy takaritsak le a havat a toronyrdl és tataroz-
zak ki a tet6zetet. Sokaig fog az tartani, az id6-
jaras kedvez6tlen s ezek a falusi munkasok olyan
lustak . . . Még jo, ha elkészilnek a munkaval
akkorara, mikor az én kedves abbém Kkijon az
aiguebellei klastrombdl.

Es az oreg ur felhaborodasa joiztl kacagasba
fuladt, mely nevetésre inditotta Féniganékat Iis.

Mikor aztan a haziasszony a szobajaba
vonult s a két férfi magara maradt, bizalmas,
hosszas beszélgetés folyt koztuk, amely valdsagos
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szokasukka lett a makoskertben lejatszodott jele-
net oOta. Ricliard foltarta a szivét, leleplezte gyon-
géit. gyotrelmeit, melyeket az els§ viszontlatas
Ujra folélesztett.

— Megértettem, hogy, ha haza hoznam, ret-
tenetes élet kezd6dnék rank nézve . . . pedig
hiszen megbocsatottam neki, szivem mélyéb6l. Mi
van hat itt bennem, ami féllazad és nem akar
beleegyezni? Oh baratom, nem mondta 6n nekem,
hogy ez ilyen nehéz lesz.

Jarkalt, mialatt beszélt, heves taglejtésekkel
dobalva oda a mondatait. Az 6reg ur, szintén ide-
gesen, de uralkodva magan, a tuzet piszkalgatta.

— Ismerem ezt az allapotot, voltam benne. . .
Mikor Irénem haza jott, itt a szeme alatt, az ajka
szogletében apré rancokat fedeztem fol, amelyek
a tavolléte alatt tamadtak, mint megannyi cséknak
a marasa . . . azt hiszed, nem follazadt az egész
valdbm? De megvolt szamomra az a csillapitdé sz6,
az a tamogatas, az a vezetd, akit ezekben a nehéz
pillanatokban neked is kivantam volna. Cérés
keményen, szigoruan beszélt velem, amint beszélt
volna veled is . . . Eh, Richard. engedd at maga-
dat a boldogsagnak, vasarold meg egy kis buszke-
ségnek az aran. Légy rajta, hogy lecsillapodjal,
hogy visszavehesd a feleségedet és Ujra a tieddé
tedd. Egy Olelés dolga az egész.

Richard meg is tette a kisérletet, de haszta-
lan. Az el6bbi verg8déseiben, mihelyt az elGidéz6é
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kils6 ok megszint, mindjart eloszlott a fajdalom
is. De most a Lydie szépsége folyvast Gjabb tap-
lalékot adott az &6 féltékeny duhének s minden
egyes talalkozaskor félgerjedt benne az a gondolat,
hogy masnak a szerelme, masnak az ajkai

— Oh, miért nem engedték, hogy megoljem
azt az embert? . . . Ameddig csak él, mindig itt
fogom érezni magunk kozott . .

Ez wvolt a vége minden beszélgetésiknek
azokban a gyotrelmes o6rédkban, amelyeket a fele-
sége laba el6tt toltott, kinozva 6t panaszaival,
szemrehanyasaival, amelyek utan hosszas csend
kovetkezett, amely alatt hallani lehetett a leckét
felmondé leanykak hangjat, meg kinn az ut isme-
retlen téli zajat, a pupos héazalé kialtasat: Haris-
nyat, cipbt, vegyenek! harisnyat, cip6t! lassa nyi-
korgasat egy karavan-szekér kerekeinek, amelynek
apré piros fuggodnyei voltak s melynek es6viztél
fényl6 tetejér6l vékony fustbodor széallott fol.

De mégis hatarozni kellett. Lydie nem
maradhatott mar itt hosszab ideig, az otthona
kodzelében és még sem otthon.

— Tudjak, mit kell tenni? monda Mérivet, —n
Nekem két-harom hétre Algériaba kell mennem a
len-Gzletem dolgaban . . . Lydie haza jon Féni-
ganné asszonyhoz, uUjra elfoglalja a helyét a haz-
ban, én pedig magammal viszem Richardot . .
az utazéas kitlin szérakoztaté lesz neki. Ez hiany-
zott neki mindig, folyvast csak ©Onmagaban élt.
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Ugy hiszem, hogy mikorra visszajoviink, meg lesz
gybgyulva; de mindenesetre itt taldljuk médr akkor
Cérés abbét, a kis kdpolna nyitva lesz, s ha
Richard betér oda, ujra meg fog torténni az a
csoda, amelynek mir olyan sokszor voltam tanuja.

— Mikor utazik el ?

— Mihelyt csak lehet, édes gyermekem.

— Nos hdt, holnap bekoltoztetem Lydiet a
pavillonba s egyiitt toltiink ott egy napot; az lesz
a végs6 kisérlet. Ha nem leszek magammal meg-
elégedve, ha azt ldtom, hogy nagyon is boldogta-
lannd teszem -G6t, mdsnap ‘LaJnalball ott leszek
énnél, hogy induljunk.

SRR
A lehetetlen bocsdnat.

Az elsé este otthon, az uzellesi kastély nagy
szalonjdban, a férje és Féniganné kozt, akit most
médr mindig csak anyjdnak szélitott, véghetetleniil
jol esett Liydienek. Mikor kinyitotta a zongordt és
hosszu fehér ujjai, egymdst kergetve a billentyii-
kon, felzugattdk Pergolese amaz isteni dallamdnak
az elsé iitemét, amelyet Richard az & tdvolléte
alatt annyiszor kisért azzal a bubdnatos basszus-sal
ugyanaz a meghatottsdg fojtogatta mindnydjokat.

DAUDET : A KAPOLNA. II 7
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Orokre egyesilteknek és gyongéden szeret6knek
érezték magukat s a leikbk szanalommal és meg-
bocsatassal volt tele.

Kinn az északi szél sivitott az éjszakaban,
a dara csomoészamra ver6dott az ablakhoz, és a
Lydie kalandos, kobor-cigany fejecskéje sohasem
élvezte Ugy, mint most, a hazi tlzhely kedvességét;
ugv tetszett neki, mintha lidércnyomasos alombdl
folébredve, Gjra kezdené most az életet, boldog és
egyszer( életet, belesimulva, ennek a derék, hi és
j6 embernek a karjaiba.

Egyszerre csak dalolas, kacagas hallatszott
az ablakok alatt. Richard azt kérdezte:

— Mi ez, ma este?

— Mi? Hat az 4&larcosok . . . Farsang
utolsd estéje, monda az anya.

S ugyanaz az emlék tamadt fol egyszerre
mind a harmukban, és kerulték egymas tekintetét. . .

Most esztendeje, ugyanebben az 6raban, heve-
sen kondult meg a réacsos kapu harangja s a tor-
nac elé robogoé kocsikbdl a folriasztott szalonba
egy egész sereg fiatal alarcos rontott be, sokaig
tancolva és forgoldédva, mig végre Charlexis bemu-
tatta magat meg azt az egész bajos ghettdt, amely
ma este a Merogis-kastélyban egyutt volt.

Oh, milyen rosszkor csendiltek most meg
ezek a farsangi hangok! Vel6k egyitt besuvoltott
kivalrél a fagy, a soOtétség, eloszlatva a szoba
enyhe, jotékony melegét!
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Richard folallott:

— Gyeriunk, Lydie. Hadd fekudjék le a
mama.

Féniganné csengetni akart, hogy atkisértesse
6ket lampassal.

— SzUkségtelen, mama. Lydie jol ismeri a
gyertyanost.

Igen, ismerte. De hogyan értette Richard
ezeket a szavakat? Guny akart-e ez lenni, szandé-
kos sértés, mely a gyalazat és Orilet Oraira cél-
zott? Hiszen akkor' az 6 martiromsaga még csak
most kezdédik igazan

Lydienek a keze meg az arca fagyos volt,
mikor oda ment Fénigannéhoz, hogy kodszénjon.
Richard azt mondta volt neki:

— Kisértsutk meg . . . Ha nem lehet,
elutazom.

Es valéban, amidéta itthon volt, a parkban
és a veteményes kertben valé hosszas sétajok alatt/
meg az ebéd és az est folyaman, semmi, egyetlen
sz0, egyetlen tekintet, egyetlen kézszoritas sem cél-
zott a maltra. Pedig nem hianyzott hozza az alka-
lom ; csakhogy Richard véghetetlen josaggal és
gyongédséggel kerulte ki mindegyiket, ugy hogy
Lydie, aki minden nagy remény nélkul jott volt
haza, mar hinni kezdett lidzasélettknek a meguju-
lasaban és boldogsagaban. Es annal er6sebben hitt
benne, minél inkadbb kozeledett az est és az.
egyuttlét oraja.

7%
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Bizva a szépségében, elhatarozasa 6szinteségé-
ben, azt gondolta magéaban:

— Csak a karjaimban legyen egyszer, bizo-
nyos vagyok benne, hogy megtartom.

De az atkos farsangi emlékeztet6 Ota az a
sejtelme tamadt, hogy boldogsaga, melyet mar
olyan kozeinek hitt, Ujra elenyészhetik. Hogy oda
is simult itichardhoz, a sttét fasorban! A sikos
utén meg-megcsuszamlé laba minden Iépten Kkifo-
gas volt arra, hogy ratamaszkodjék, a szabadon
eresztett s korultok cellengd nagy kuvaszok mor-
gasa, a jégkéreggel bevont galyak csorgése, a faha-
ziké ajtajanak Kki- s becsapddasa a szélben, mind
egy-egy ok volt az 0Osszerazkédasra, arra, hogy
reszketve simuljon a férjéhez.

— Batrabbnak ismertelek én téged, monda
neki Richard szeliden, de nem viszonozva a
szorongatasat.

— Talan csak kevésbbé idegesnek . . .

Es halkabb hangon hozzatette:

— Nagyon sokat szenvedtem am

Szanalmat remélt, de az nem nyilvanult.

A pavillonba érve, el6szor is a dolgozo-szo-
baba tértek be, ahol, mint ottfenn, tGz és vilagos-
sag varta 6ket. Lydie jobban szerette volna, ha
mindjart a szobajokba mentek volna be, de Richard
itt akarta 6t latni maga mellett, valosagnak és
mélének, ebben a szobaban, ahol oly kétségbeesetten
abrandozott volt fel6le.
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— Itt voltam a legboldogtalanabb ... Bele-
vetettem magamat ebbe a karos-székbe s rad gon-
doltam, mialatt az utat s a folyd kanyarodasat
néztem ott, a hidon alél
orak voltak azok!

, ., Micsoda rettenetes

Lydie levetette zuzmaréassa lett bundacskajat,
s megallva el6tte, két kezét a vallara téve, azt
mondta:

— Fajdalmat okoztam neked, édes Richard;
de jéva fogom tenni az odaadasommal, a gyéngéd-
ségemmel. Nézz a szemembe, olvass benne, s legyen
bizalmad. Sokkal tartozom neked: meglasd, lerovom.

S idegesen vonta 6t el6retartott homlokahoz.

— Menjunk foél a szobankba, gyér . . .

Harag nélkdl, de hatarozottsaggal tolta el
Richard:

— Menj csak magad; én itt maradok.

— lgazan, itt akarsz maradni? mormold
Lydie olyan elhaléan, hogy Richard mentegetni
prébalta a kegyetlenségét.

— Er6sebb ez bennem minden okoskodas-
nal . . . Nem tehetem, attél félek, hogy nagyon
is boldogtalanna tennélek .

Lydie kezet nyudjtott, belenyugodva mindenbe,
amit csak akar.

— Ugy hat jo éjszakat.

A falépcs6 recsegett a cipdje alatt, n6i han-
gok hallatszottak felulrél, azutan Rosine lejott s
atment farsangolni, a kertészékhez. Richard most
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mar egyedil tudta Lydiet a szobajaban, s bels6
vihartél dudlva, tusakod6 érzésektél atjarva, végre
levetette magat a divanra, hogy ott toltse az éjsza-
kat, mint olyan sokszor a szeretett asszony tavol-
léte alatt.

De Lydie most nagyon is kozel volt. Hogyan
tudott volna aludni, mikor folyvast nyugtalanitotta
az ittléte és ez az Onkéntes elkllonzottség ? Bar-
gyuséaggal, eszel6sséggel vadolta magat s visszagon-
dolt a Mérivet mondéasara: «egy Olelés dolga az.'
egész»

Kétszer is folkelt:

— Megyek

S ismét megallott, szemében a dih kényeivel.

Végre nem birta tovabb s folment.

Lydie ott fekidt a nagy agyban s az éjjeli
lampa ernyé6je ravetette a fényt meztelen karjaira®,
vallara, nyakara, amelyet fodetlenil hagyott a
kacér, fodros halokontds. A szép gyongyszemekben,
amikor 6t meglattak, diadalmas fény villant meg,
amelyet azonban az asszonyi okossadg nyomban
eltakart a félig lecsukott pillakkal.

— Mégsem fekudtél le ? szélt Lydie, ujjainak
kecses hivogatasaval.

Richard lassan kozeledett hozza, elpalastolva
a kaprazatot, amelybe a kinalkozé szép testnek ez
a maga-elhagyasa ejtette.

— Nem félsz, hogy megfazol?
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Halk hangon beszélt, tikkaclt szajjal, majd
gyanakodva tette hozza:

— Azel6tt nyakig begombolézva tudtal aludni.

— lgen, mint a klastrom Kkistermeiben szo-
kas, viszonza Lydie mosolyogva. — De most a
fogadobeli éjszakankra akartalak emlékeztetni

S karjait a nyakara fonva, a fulébe sugta:

— Te rossz, hat nem latod, hogy vartalak?

Richard behunyta a szemét, hogy jobban
ellenallhasson, s mintha almodnék, mormolta:

— Oh micsoda éjszaka volt az! . . . De azt
a mamort nem adhatod te nekem tébbé.

— Miért?

— Mert mindez ... s a karjaira, a vallaira
mutatott . . . mindez nem csupan az enyém mar.
A masé is volt.

S didh6és mozdulattal razta le az o6lelé karo-
kat. De Lydie ismét visszavonta magahoz azzal a
fajdalmas hanggal, amelyen kérdé:

— Hat ugy véled, hogy nem bintettem meg
magamat eléggé ? hogy nem lakolt még mindez
eleget? Nézd

A seb, ott ahol beheggedt, két-harom mély
forradassal éktelenitette el testének sima fehérsé-
0t . .

— Nagyon messzire kellett keresni a golyét. P
Nézd, milyen nyomokat hagytak rajtam ... Es
ha tudnad, milyen Kkin volt az, habar elaltattak
is ...
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— Szegény dragain! monda Richard sza-
Ilakozoan.

S lehajolva, megérintette ajkaval a sebhelyet.
De azonnal eltavolodott, amint arra gondolt, hogy
Lydie masért tette ki magat ennek a szenvedésnek.

— lgen, a kedvesed miatt, duhédben, kétség-
beesésedben, hogy mar nem szeret.

— Tévedsz, Richard. En csak gydloéletet és
megvetést éreztem mar az irant, akit gondolsz.
Kérdezd meg anyadtoél, aki virrasztéit mellettem s
hallotta, amint mindig téged hivtalak a lazambany
amely nem volt hazug. Csakis terad gondoltam,
aki olyan jo voltal, arra a nyugalmas életre, ame-
lyet nekem szereztél és amelyet kétségbeesetten
sajnaltam.

— Igen, igen, tudom, jolelkii vagy. Szivesen
szeretnél engem s meg akarnadd nekem szerezni
ezt az oromot; de azért, ha 6 most itt volna, ha
hivna, csak egy jellel is, nem tudnad megallani,
hogy hozza ne menj.

— Oh hallgass . . . hallgass . . *

De Richard csak folytatta, dihoés guanyol6-
dasba tuzelve bele magat:

— Minek hallgassak? Nagyon egyszeri a
dolog! En félénk, ugyetlen vagyok, aki nem
merek, nem tudom a maddjat . . . De 6 ért hozza,
és olyan szép gyerek . . .

— Richard, kérlek
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Lydie megkisértette, hogy befogja a szajatr
nyakara kulcsolta a karjait . . . midén egyszerre
vadaszkudrt harsant meg kinn az éjszakdban s
Richard sapadtan egyenesedett foL

igy érintkezett azel6tt egymassal Grosbourg
meg Uzelles. Clmrlexis kirtszoval adta hirdl, hogy
atjon estére, és Richard ugyanolyan moédon felelt
rd vissza. Es a két partrél a viztukor felett atszé-
kell6 vidam, harsogé hangok igv kapcsoltak Ossze
a két hazat.

— Hallod, Lydie?

S dult arccal nyomorgatta lazas kezében a
gyongéd ujjakat.

— De, Richard, hisz ez Clémenttél hallat-
szik . . .a Kkertészlegények . . .

— Dehogy is ... A grosbourgi Kkastély
terraszan szoélt a kurt. Hogy athangzik a vizen!
Tudja, hogy haza jottél s megadja a régi jelt . . .
Hallod?

S minél tovabb harsogott a kirtsz6 az éjsza-
kadban, annal szenvedélyesebb dih fogta el
Richardot.

— Hogy allhatatoskodik! . . . hogy vagya-
kozik utanad ... A feleségemhez kivankozik a
herceg urfi? . . . Oh kérem, csak tessék . . . Varj

csak, varj, hadd feleljek neki.

S kirohant a lépcs6hazba, hogy azutan par
perc mulva szégyenkezve, mintegy Kijézanultan

DAUDET : A KAPOLNA. II.
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jojjon vissza. Lydie zokogva oOltozkodott egy sz6-
ikén. Letérdelt elbtte.

— Hova mégy? Mit akarsz ?

— Hagyj csak, hagyj, nem maradhatok itt . . .
nagyon is rettenetes ez, neked is, nekem is
Anyadnal fogom toélteni az éjszakat s reggel aztan
eelmegyek, mert hiszen nincs hozza elegendé eréd,
eszegény baratom.

S most 6 tolta vissza és szabadkozott az odle-
lése, eszeveszett csokjai ellen. Végre Bichard fel-
kapta, visszafektette az &gyra s ringatni kezdte,
«<irdgatta, gyongéd szavakkal kedveskedett nekKi,
amelyek azonban olykor szenvedélyesek s ismét
«duhos felkialtasok lettek.

— Meg kell bocsatanod, lasd . . . Bele6ru-
16k ... az a nyomorult az oka.

— Minek emlegeted mindig, mikor ugy is
vége, s 6 meghalt ram nézve?

— Oli, nagyon is boldogok volnank, ha meg
volna halva ... De él, a szdrnyeteg, és szinte
érzem, hogy korilted ©6lalkodik ... De jaj neki,
ha talalkozom vele! Most mar semmi és senki
-sem fog megakadalyozhatni, hogy . . .

— Hogy meg ne 6ld? hiszen magam is szi-
vesen segitenélek benne, azért a fajdalomért, amit
nekem okozott ... és még most is okoz, mert
megfoszt a te szerelmedtdl.

Beleakaszkodott a férje nyakaba, s Ugy sut-
togott bele az ajkaba, azutan pedig visszaesett a
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parnara. Richard szinte haragudott ra. hogy nem
kiuzkoédik tovabb, azt gondolva, hogy minden csak
6t6le fugg, Lydietdl, az 6 vagyanak erds voltatol,
és hogy ha a karjai kissé er6sebben fognak at,
neki nem volna ereje, kibontakozni bel6luk. Es ez
az érzés keserl, gyGlolkédd szavakban tort ki
bel6le, 06sszefliggéstelen monologban, amelyben a
Charlexis deliségét és a maga esetlenségét emle-
gette, s ezt addig mondta el Ujra meg ujra, hogy
maga is belefaradt . . .

A vadaszkiurt elnémult. A daranak az ablak-
tablan val6é zizegésében most a kis kapolna éraja-
nak Utése hallatszott. Harom 6ra . . . Richard
hirtelen megallott az agy el6tt, amelyhez épp olyan
er6vel vonta valami, mint ahogy eltavolitotta téle;
és konyorgéssé szelidult hangon monda:

— Feleségem, édes gyermekem, kérlek, ves-
sink végét . . . Mondd nekem azt, hogy tévedek,
hogy nem szereted mar. Eskudjél meg réa, hogy
félelem nélkul foghassalak a karjaimba . . . Lasd,
nem felelsz . . . nem akarsz megigérni semmit.
Igv hat még most is az Ové vagy, s nehezedre
esnék a hazugsag ? . . . Lydie, felelj, konyoriilet-
bél, mondj valamit.

Lehajolt hozza s atfogta a kezecsuklojat, de
nehéznek, elernyedtnek érezte.

Lydie aludt. Mély, gyermekded alomban szu-
nyad!, s lélekzete szabalyosan jart ki s be a szét-
nyilt roézsads ajkak kozt. Es 6, aki haragudott

Ta*
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magara, hogy banté szavaival kinozza: akar reg-
gelig is beszélhetett volna. Az els6 pillanatban
keseri nevetés razta meg, de amelyet gyongéd
érzelem valtott fol e nyilvanvalé gyongeség, kime-
rulés lattara

Ovatosan felhGzta vallara, szép karjaira &
takarot s levitte a lampat a dolgozo6-szobajaba,
ahol azutan szunetlentl jarkalt, hallgatva az. 6rak
Utését az utszéli kapolna fel6l, a szanalom és meg-
bocsatas e kis temploma fel6l, amelynek a megko-
zelitését soha sem hitte volna ilyen nehéznek.

Mikor az ablakok jégvirdgai mogott folvir-
radt a reggel, atment a szomszédjahoz, hogy ren-
delkezésére bocsassa magat.
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6vja az olvasét, amit az orvosi vélemény tilt.
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