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. K ön yvem  gróf Széchenyi István életének és éjsza­
kájának regénye. Fantasztikus káprázat: mely egyben 
igaz és való.

Midőn a nagyszerű Széchenyi-irodalom forrás­
művein éveken ét keresztüldolgoztam magamat, nem 
az volt a célom, hogy helyettük vagy ellenük más köny­
vet írjak. Ellenkezőleg: rájuk építettem s ahol csak 
lehetett, szószerint átvettem elődeim eredményeit. To­
vább megyek; végtelen hálára köteleztek Széchenyi 
legkitűnőbb kutatói: Angyal Dávid, Károlyi Árpád és 
Viszota Gyula barátaim, kik nemes segítséggel ellen­
őrizték adataimat. Különösen lekötelezett a Széchenyi- 
múzeum igazgatója nemcsak azzal, hogy a Naplók ki­
adatlan köteteit átolvashattam, hanem azáltal is, hogy 
megismerhettem leveleit Karolinának, e történet leg­
rejtélyesebb alakjának, aki Széchenyi naplói szerint 
folyton visszajár sírjából. —  Munkám oknyomozó 
anyagát a Magyar Történelmi Társulat elé terjesztet­
tem ellenőrzésre.

Szerénytelenül s tán elbizakodottan úgy képzelem, 
hogy e regényes rajz kísérlete által sikerült több, ed­
dig megoldatlan Széchenyi-rejtély nyitjára rájönnöm, 
viszont be kell vallanom, hogy nemcsak nagy sor régi 
probléma maradt, mit nem tudtam kibogozni, hanem 
éppen megoldásaim által új rejtelmek tárultak föl, 
melyekkel majd az eljövendő kutatóknak kell megbir- 
kózniok. És ez jól van így. Oly óriással állunk szemben,
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aki minden magyar kort vonzani fog s voltaképpen 
minden magyar közírónak és költőnek meg kellene írnia 
a maga Széchenyi-könyvét. Minden kor önmagát fogja 
keresni benne, mert csodálatos fényét mindegyikünk 
prizmája más sugarakra vetíti szét egyéni lélek s kor­
szellem szerint. Mind aknázzuk, de Széchenyi kimerít­
hetetlen marad, míg mi s időnk elmúlunk.

Ha fölteszem magamnak a kérdést, vájjon ennyi 
évi munka s annyi töprengés után hogy fogják köny­
vemet fogadni a tudomány munkásai vagy az olvasó­
közvélemény, feleletem igen egyszerű. Nem tudom ki­
számítani a visszhangot. De tudom azt, hogy nekem 
elmondhatatlan boldogságot szerzett kutatásom. Szerel­
mes lettem Széchenyi leikébe míg szavai, tettei, em­
lékei körül tanyáztam.

Ha kaptam volna az Élettől tömérdek virágot —  
miből kevés jutott, ha szerezhettem volna sokágú ba­
bért —  mi megtagadtatott tőlem, most mind össze­
hordanám, máglyába raknám s fölajánlanám Néki, 
gróf Széchenyi Istvánnak: Hódolat!



A  rácsos kapu előtt.

Aki kirándul Bécs hernalsi külvárosába, a Pyrker 
és Billroth utcák sarkán, fenn a dombtetőn, megtalálja 
a «zum braunen Hirschen» —  «a Barna 
címzett vendéglő emeletes épületét. Nevezetes ház ez. 
A  benyílótól jobbra kis külön szoba van; ezt 
szobának» hívják, mert itt írt s iddogált a nagy német­
magyar költő. A  ház udvarán nyári veranda: itt Schu­
bert tanította új dalaira kórusát. Amint azután a 
Pyrker-utcába betekintünk, egyik ámulatból a másik 
csodálkoziásba esünk; mintha az Olympos egy darabja 
éppen ideköltözött volna. Két házzal odább márvány­
tábla jelzi a legnagyobb zengő lélek: Beethoven laká­
sát, odább szemközt vele Kleist emléke (Heilbronni 
Katica), majd következnek a drámaíró Bauemfeld s 
az osztrák hírességek sorozata. Nyilván a Géniusz meg­
szállotta ezt a környéket.

A  <nBama Szarvas» bejárójától balra térve, a sön-
tésen át a vendéglői szobákba érünk s amint letelep­
szünk, az ablakból végigláthatunk a Billroth-utcán, 
melyből szemben a Krottenbach-Strasse torkollik, hosz- 
szan fölszaladva a meredek lankán. Mindenesetre meg­
akad a szemünk nemcsak a Krottenbach-utcán fölfutó 
hosszú-hosszú kerítésen, hanem a rácsos kapun is, 
mely a bekerített nagyfájú, széles, elvadult parkot 
velünk szemben, a Billroth-utca felől elzárja. A  nagy 
kapu mellett sárga kis portáspáholy, s fentebb a domb­
tetőn, a fák mögül egy hosszú épület huszonkétablakos 
fala bontakozik ki magas emelettel, melynek középső
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része kifelé tör, homlokzatán különös címer: egy óriási 
pillangó. Az egész tökéletesen olyan, mint a lipótmezei 
tébolyda az utcáról nézve, amint nekidől a Kishárs- 
hegy oldalának. Csakugyan az. Ez a döblingi elme­
gyógyintézet s az épület tudtommal báró Hening 
osztrák miniszteré volt, alighanem el is vétetett tőle, 
mindenesetre azonban földalatti folyosó köti össze úgy 
a Barna Szarvassal, mint a döblingi parókiával, sőt 
a hernalsi császári nyaralóval. Erről a földalatti fo­
lyosóról mindjárt szó lesz, mert abból indul el törté­
netünk nagy útjára. Nem szeretném azonban elfeledni 
azt, hogy az óriás pillangó, mely a vadászkastélyból 
lett gyógyhelynek homlokát megszállta, szimbólum; az 
őrültek jelképe, mint siketnémáké a lelakatolt fül. 
Elméjük lepke, mely elszáll a köznapi földről s vala­
mely más, ismeretlen világban kalandoz. Ily lepkelel- 
keket őriznek ott bent, a rácsos kapu mögött.

Mikor pedig én most veled, én olvasóm, belépek 
ebbe a rejtelmes-nevezetes Barna Szarvas-házba, mi 
kettőnkön bűbájos változás megy végbe. Láthatatlan 
varázs kezd hatni ránk. Nem vagyunk időben; a mai 
napot, ezerkilencszázharminckettőt, sőt az egész hu­
szadik századot kint hagytuk valahol. A  mi időnk le­
maradt rólunk —  éppen azért, mert a mi időnk volt. 
Hét lépést teszünk a bejárón s mindegyik lépéssel egy 
évtized hull le rólunk: kintmarad valahol, míg mi bele­
kerülünk a múltba. Hétszer léptük át az évtizedet s 
mire a Lenau-szobába beérünk, már 1860-ban va­
gyunk, április 7-én, Nagyszombaton, úgy jártunk, 
mint Andersen meséjének hőse, ki bűvös sárcipőt hú­
zott s mikor hazafelé indult, a tizenötödik század hősi 
reneszánsz-körébe érkezett meg.

Semmi kétségünk nem lehet. A  falon lógó s csá- 
szárilag engedélyezett Hof- und Bürgerkalender 1860. 
április 7-ikét mutatja s vörös betűkkel rajta «Nagy- 
szombat». Holnap már feltámadás ünnepét üljük. Meg­
nézem az órát a faggyúgyertya kanócánál: este tíz 
óra. A  vendéglős, szép nagyszakállú germán, már hús­
véti díszben —  mert délután a feltámadási processzión 
járt —  hajlongva bókol az előttünk menő két belépő­
nek, pedig egyikök írnoknak látszik, a másik pedig
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kucséberkosarat hord. A  kocsmáros ügyetlenül viseli 
magát, mert igen magasan titulázza az én emberei­
met, akik bosszúsan kergetik ki ezért a szobából. Még 
egyszer utána szólnak:

—  Nyitva a földalatti gádor? —  kérdi a különös 
kucséber.

—  A  jelre kinyílik, excellens, —  felelte a hatal­
mas kocsmáros s vastag ajkára tette az ujját, mint 
aki azt hiszi, hogy most kitünően játszotta szerepét.

Két vendége azonban más nézeten volt s dühösen 
húzták be magukra az ajtót, ő Excellenciája a kucsé­
ber, «alacsony, vastag szőke úr volt, kevés értelmi­
ségre mutató arccal, ámbár nagy kopasz homlokkal s 
oly triviális fölfogással és beszédmodorral, minőt egy 
volt külügyéri tanácsosról föl sem tehetünk*. (Mint 
Kecskeméthy Aurél, a később pompástollú Kákay Ara­
nyos e kéziratából látható, báró Thierry rendőrminisz­
tert tisztelhetjük magunk előtt.) A  másik szereplő, ki 
ímoki kopott ruhába rejtette rangját, «izmos test­
alkatú férfi volt, a ravaszság és bécsi Gemütlichkeit 
vegyületével bíborpiros arccal, fénytelen rendőri sze­
mekkel, ki láthatólag erőlködött lerchenfeldi dialectu- 
sát és küljelenségét a konvencionális művelt formák­
kal befénymázolni —  ott, hol műveltebb emberek kö­
zött érzé magát*. A  vendéglős «Herr Hofrath»-nak 
szólítá, mikor belépett, a kegyelmes kucséber így 
hívja: Felsenthal, mi tehát hívjuk Felsenthal udvari 
tanácsosnak, —  mert csakugyan így hívják.

(K i ez a Felsenthal? Miféle ember? —  kérdez­
hetjük most, mert hiszen nagy szerep vár rá történe­
tünknek úgy első, mint utolsó fejezetében. S akkor 
megtudjuk, hogy «ez az úr tulajdonkép a bécsi rend­
őrök főfő-rendőrmestere, az archipolizist, ki az alsó és 
fölső, vagy ha tetszik alacsony és magas, proletár és 
úri rouékat, csalókat és gazembereket szemtől szembe, 
s kinek-kinek csínját-bínját pár coeur ismeri, —  s ha 
még nem ismeri, ezer mesteri módokon ért azoknak a 
kinyomozására, ő tehát «népszerű» ember Bécsben; 
népszerű a maga módjára, a jók öröme és a gonoszok 
félelme. . .  Legjobb azonban vele általában semmiféle 
ismeretségben nem lenni.*)
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—  Hofrath Felsenthal, —  szólt a 'minister, —  
mint kucséber. Ez a szerencsétlen fölismert minket, 
most már figyeltesse őt is, mert itt mindenki gyanús 
nekem. A  pókháló közepén vagyunk.

—  Parancsára, excellenz.
—  Hofrath Felsenthal! A  felség azért neveztette 

ki előterjesztésemre decemberben soron kívül kormány- 
tanácsossá, hogy a Széchenyi-csomót megoldja, mert 
emlékeztünk az ön mesterművére, mikor a nagy « Péter 
bankár házába furakodott, csak azért lépett vele benső 
barátságba, hogy kikémlelje háza titkait, míg kisüt­
hette róla, hogy banküzletei mellett veszedelmes bankó­
csináló s a bankóhamisító szövetkezet feje. Emlékszik?

—  Kegyelmes úr nagyon kegyes —  felelte Felsen­
thal s kihúzta magát pirosra sülve a boldogságtól. —  
Legmagasabb helyen is meg lesznek elégedve, a Szé- 
chenyi-anyag már kezünkben van s a háló köröskörül 
ki van feszítve.

—  Tudom, Felsenthal, önre bízom, most csali ki 
akarom próbálni a maga «Vertrauter»-jait. Hányra 
várja őket?

Az ál-imok kivette óráját s rátekintett.
—  Tíz perc múlva itt leszek, excellenz.
—  Honnét, Felsenthal?
—  Excellenz —  a föld alól.
—  A  föld alól? —  kapta föl a szót a miniszter. —  

Onnét! Mert Magyarország teljhatalmú kormányzója, 
fenséges Albrecht főherceg sürget, ő indította meg. 
ő követeli. Miatta bukott meg az elődöm. Tovább nem 
lehet várni, mert a kormány veszélyben s talán, —  a 
kucséber óvatosan körülnézett, azután súgva szólt —  
talán a —  Dinasztia!

Felsenthal izmos, kipróbált figuráján átfutott a 
rettenet.

—  Kegyelmes úr, mindenért felelek.
—  Tudom, Felsenthal, —  de nem tudunk felelni az 

időért —  még önnek sem mondhatok el mindent. Egész 
Magyarország lázong ezért az egy emberért.

—  Értem, excellenz. Mennyi időm van?
A  kucséber még egyszer körülnézett s most egészen 

a másik füléhez hajolt:
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—  Felsenthal. Míg az ünnepek véget érnek.
A  két álruhás egymásra nézett s mindkettőt ki­

ütötte a gyöngyöző veríték.
A  kucséber suttogva folytatta:
—  Vagy minden, —  minden fölfordul, —  vagy el­

készülünk a magyar gróffal. Az én levelem és a ház­
kutatás után nincs meghátrálás részünkre, csak csá­
szári kegyvesztés —  Felsenthal!

Felsenthal azonban sokkal élesebb ész, semhogy 
meg lehetne ijeszteni:

—  Excellenz, a magyarok ellen csak egy orvos­
ság van, mely mindig biztosan hat: a lekicsinylés. Mi 
legyen excellenz, a gróf sorsa?

—  Felsenthal, ez most már nem egy vagy több 
magyar gróf sorsa, mert azok mind bolondok; ez a mi 
sorsunk, talán a birodalomé. Mi magunk állítottuk föl 
a kelepcét s most magunk vagyunk benne.

—  Excellenz, a gróf? —  kérdezte újra a főrendőr 
olyan hangon, mint aki biztos a maga dolgáról.

A  kucséber fölállt s így felelt:
—  A  gróf egy hét alatt vagy a börtönben ül, vagy 

még rosszabb helyen: lezárva az állami őrültek házába, 
—  a mi rácsos házunkba —  onnét még élve nem ke­
rült ki se gróf, se összeesküvő. Félsenthal, —  s most 
a kucséber úgy érezte, hogy föl kell egyenesednie, mert 
az egész állami hatalom az ő hátgerincén jár át, erre 
az írnok is fölmerevedett —  imádkozzunk a zelli Má­
riához, hogy a rettentő csapást hárítsa el. Mindennek 
vége, ha a gróf megszökik.

Felsenthal most megtalálta a maga rendőri 
hangját:

—  Kegyelmes úr, Felsenthal felel azért, hogy a 
magyar gróf meg nem szökhetik, a gróf a kezünkben 
van —  se ég, se föld már ki nem szabadítja.

—  Felsenthal, ön a bizodalmám, —  de a tíz perc 
letelt.

—  Akkor, excellenz, itt kell lenniök.
Az ál-irnok az ajtóhoz ment s kicsapta azt. El­

ütötte vele a Wotan-szakállú kocsmárost, ki nyilván 
hallgatódzott. De hamar összeszedte magát s sietve 
irtózatos alázatosságot tettetett.
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—  Kucséber és írnok úrnak alázatos alázattal 
akartam jelenteni, hogy a pincegádor ajtaján kilenc 
kopogást hallok.

—  Szemtelen, —  felelte a szőke kucséber, ki nem 
bírt magával.

—  Nyissa ki és eressze ki őket —  parancsolta, 
mintha rendőrrohamot vezényelne, az izmosabb vendég.

—  Igenis, excellenz, —  sipította a kocsmáros 
Wotan-utánzat s örült, hogy ily olcsón elkotródhatott.

—  Mondtam, hogy őriztesse ezt a sehonnait is, 
Felsenthal, —  adta ki dühét a miniszter.

—  Ma éjjel én magam őrzöm az egész környéket, 
excellenz, hogy az ünnepen embereim kipihenhessék 
magukat.

—  Köszönöm, Felsenthal, —  szólt báró Thierry a 
kucséberkosár mögül s már azon volt, hogy kezet fog 
alantasával, de meglátva a belépő két alakot, jobbnak 
látta csak a vállára tenni a kezét.

Két nagy csizmás bécsi fuvaros lépett be az ajtón, 
kik feltűnően mutogatták ostoraikat. Felsenthal először 
azt gondolta, hogy folytatja a maskarát, de a kegyel­
mes kucséber oly ügyetlenül keveredett bele narancsos­
kosarának madzagjaiba, hogy jónak látta ledobni a 
rosszul sikerült farsangi álarcot és a helyzet komoly­
ságához mérten fölvenni a hivatalos ábrásatok

—  Excellenciád ismeri embereinket. Berka rend­
őrbiztos és Steyskal aktuárius.

A  két jövevény mélyen meghajolt s a miniszter 
ideges fölénnyel vette át a szót:

—  Mi újság? Megvan?
Berka magát tartotta illetékesnek a feleletre, mert 

Döbling az ő rendőrbiztosságához tartozott:
—  Excellenz, a gróf megvan s mindenütt körül 

van véve, nem menekülhet —  senki sem juthat be hozzá 
nélkülünk.

Felsenthal azonban többet is akart tudni:
—  És a mi kémünk hogy működik? ő excellenciája 

tudja, mily nehéz volt belső embert szerezni a gróf 
ellen, mert mindenkit megbabonáz. Valami láthatatlan
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varázsa van. A  házkutatásnál Groscheket külön meg­
figyelőnek állítottam föl ellene, de mikor burnóttal 
megkínálta és ránézett, nem bírta ki tovább a szerepét. 
De mi keményebb legények vagyunk, úgy-e, Berka?

—  Szolgálatára, Herr Hofrath. Pont fél kilenckor, 
mikor a földalatti járatból kiléptünk a Türkenschantz 
kis pavillonjába, ott várt Bichler Sebestyén, a gróf 
komornyikja, mert a másik, az öreg Brach, elkezdett 
sírni, mikor meg akartuk vesztegetni. Ezt is báró 
Inkeyné őnagyságának köszönhetjük, és —

—  És, —  kérdezte türelmetlenül Felsenthal, ki 
minisztere előtt akarta levizsgáztatni embereit, —  most 
hagyja az asszonyokat.

Berka rendőrbiztos nem találta hízelgőnek a főnöke 
rászólását, mert ő minden nyomozásnál női fonalakat 
keresett, tehát a gróf esetében is; szó nélkül a 
kalapjába nyúlt s annak belsejéből összegyűrt cédulát 
vett ki, melyen messziről látszott, hogy valamely szál­
loda vagy szanatórium mosási listája lehet. A  cédulát 
kiterjesztette a kopottas Írnok és a szőke kucséber elé 
s a faggyúgyertyát mellé tette. Ezután ennyit mondott:

—  A  mai eredmény.
Hárman egyszerre betűzték a kém napi jelentését: 

a miniszter, a főrendőr és a döblingi főnök:
—  Az öreg magyar ma egész délelőtt magyar 

nótákat furulyázott és sírt hozzá. Azután tizenkét 
mérföldet szaladt. Egy óra hosszat ablakából nézte 
a Leopoldsberget és a Dunát. Azután egészen nyugta­
lan lett és az öreg Brachot magához ültette az ebédre 
—  a szolgájával együtt evett. Minden ajtó zárva.

Báró Thierry felkiáltott:
—  Az őrültek házába vele! Sír, furulyázik és a 

saját szolgáját kiszolgálja. És Albrecht főherceg ő fen­
sége erről írja, hogy «a magyarok imádják, mint a bál­
ványt s az egész nemzet úgy tekint rá, mint inspirált 
magasabb lényre.* Az őrültek házába vagy a börtönbe 
és mind meg vagyunk mentve. Ez képes arra, hogy 
innét a varázscellájából kitörje mindnyájunknak a 
nyakát! —  Hofrath, ön még csak egy hétig kell, hogy 
őrködjék, —  aztán —  gratulálunk!
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—  Az éjjel excellenciád engedelmével magam őr­
ködöm, hogy bizalmasaim a húsvéti ünnepen pihenhes­
senek.

—  Szervusz, Felsenthal, —  kiáltotta széles jóked­
vében a szőke kucséber s távoztakor még visszaszólott: 
Megint azt kell híresztelni a környéken, hogy bankó­
hamisítást nyomozunk.

—  Gróf Széchenyi nem menekülhet, már kezem­
ben van! —  mondta Felsenthal főrendőr s átvette a 
döblingi környék szigorú zárlatát egy éjszakára. Az 
éjszaka 1860. április nyolcadikára hajló éjjel, mely a 
föltámadás húsvéti harangjainak boldog zúgását várja.

K i lehetett az a földi lény, kit egy egész birodalom­
nak kellett így őriznie, bár nehéz betegség szállt reá?

Ki volt az, kitől rettegni kellett, bár egy világváros 
közepén fegyvertelen tartották rácsos kapu mögött 
s kiért otthon egy leigázott nemzet lázadoz?

Ki az, kinek bűvös varázsát alig bírja el, ki elibé 
kerül s kinek szívdobbanása delejes körbe vonja a szí­
veket?

Ki volt az emberrázó ember s mi volt munkája, 
hatalma?

Honnét jött ez a tünemény, minőt századokban 
egyszer vet világra az ember-történet tűzhányóhegye, 
mikor a föld megnyílik s nemzedékeit halnak, hogy né­
pek szülessenek? Honnét jött ő és hová megyen?

Mit hozott és mit vitt el magával? Páratlan per­
zselő füzéből, mely száz év óta mind erősebb lesz, egy 
lángszívből és lángelméből mi jut el az örökkévaló­
ságba? S belőle mi marad nekünk?

Mi volt a lelke s merre járt?
Nagyszerű rejtélyének mi a csodás titka?
Ki volt ez az ember-tünemény?
E kérdésekre felel a könyvem.
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A legenda.

Visegrád vára ki van világosítva. Száz üszkös fáklya 
fénye rezeg a hömpölygő Dunán. Címeres hírnökök 
jelennek meg a várfokon: harsona szól. Bent dobper­
gés felel.

—  Jön a király!
Magyaroírszág nagy francia uralkodója érkezik: 

Carobert d’Anjou ,kit történetünk Róbert Károlynak 
nevez, ki fiánál, Nagy Lajosnál is nagyobb, most ün­
nepli királyi hatalma teljességét. A  háromszor koro­
názott király meghódította és megépítette az országot. 
A  főpapok behódolva, a kiskirályok mind leverve, Csák 
Máté legyőzve, új alkotmány, új pénz, új hadsereg: 
a diadalmas király tökéletes győzelmét ünnepli a vise­
grádi márványpalotán. A  hegyoldal bimbózó tavasza 
köszönti őt s bent a virágos teremben az újjongó 
tömeg. Kint a kikelet varázsois pompája —  mert ápri­
list írunk —  s itt bent egy nemzet tavasza serked ki 
a szívekből.

—  Éljen a király! —  így zúg a termen, amint 
daliák, ősz országnagyok, szentelt püspökök s szép­
ségtől nyíló udvarhölgyek bevonulnak, harsonaszó közt, 
ünnepi soron, vigadó, országbíró kedvvel. A  király trón- 
széke mellett harmadik királyi asszonya: Lengyel 
Erzsébet. Rivalg a kürt s étkek sorával apródojk raja 
indul. Selyembrokátok, drágaművű tálak, bársonyterí- 
tők káprázatos ragyogása.

Hogy a lakoma lendül s a billikomokba bíbor bor 
kerül, magyar regős-igric jelentkezik. S kobzát, pen­
getve, mikor dalba kezd, először csattan föl a rím a 
magyar versben.

—  La nostra rima —  «a mi rímünk* —  súgta Ká­
roly a királyi asszonynak, szicDiai gyermekkorának 
zengzetes nyelvén. Az első igazi magyar vers!

Ilyenkor jutalmazni illik: a felség nagyszerű ara­
nyaiból vesz —  Európa legjobb pénze volt —  s míg a 
rajtuk kivert liliomokat nézi, eszébe jut, hogy Florenz- 
ből hozta a mintát:

II.
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—  I nostri fiorini! —  «a mi virágainké. —  Az első 
magyar forint!

A  hálás igric most ujjongó dalba kap, mikor az 
ajtón behozzák az új banderiális szervezet első zászló­
ját: a piros-fehér-zöld zászlót.

—  II nostra tricolore —  «a mi trikolorunké —  
mondják a királyi ajkak. —  Az első magyar lobogó.

S mint hatalmas szál erdő, melyen vihar száguld, 
zúgva emelkedik fel mind a vitéz s tomboló diadal 
hangja reszketteti a levegőt.

Carobert-Károly meghatva áll ott a királyi fény­
ben, szemében könnyáztatta tűz: meggyőzött egy szét­
hullott országot s ő, az idegen, nagy magyar királlyá 
magasztosult. Amint végigjártatja diadalmas tekintetét, 
hirtelen kardsuhanást érez s hátranéz. Mögötte Zách- 
nembeli Felicián viharvert agg alakja lobog föl sötéten. 
Szemében vad düh, kezében kivont szablya. Most a ki­
rályra sújt. A  királyné fölséges asszonyi érzéssel jobb- 
kezével védi az urát. A  királynak karját éri a kard, de 
piros vér buggyan Erzsébet kezéből s négy ujja hull 
a márványpadlatra, míg maga ájultan esik a székbe. 
A  dühöngő nem tud megáilani, leánya, Klára nevét or­
dítja szüntelen s bosszúja csábítót keres. A  királyfiak­
nak indul halálos csapással. Ám csak Lajos haját metsz­
heti, a nevelők maguk testükkel védik ta hercegeket.

A  vér láttára Károly elfelejti, hogy magyar király, 
el, hogy egy birdalom ura és bírája, el, hogy Visegrá- 
don van és nem lent, Szicíliában. Mindent elfelejt s 
kitör belőle a szörnyű kiáltás:

—  Vendetta! Vendetta! Vérbosszú!
Ételhordó Sándor fia, János már leszúrta Zách Fe­

liciánt. A  földön fekvőt kardok kaszabolják össze.
—  Vendetta! —  hörög a király.
Utána a Zách fiának, rohanva fogják el s lófarkra 

kötözve hurcolják végig a városon, míg darabokban 
búcsúzik tőle az élet.

— Vendetta! —  A  király nem tud betelni a szicíliai 
vérbosszúval.

Most Zách Klárát fogják, rettentő szégyenül orrát, 
ajkát, nyolc ujját nyírják le s lóra ültetve mutogatják 
a várnépnek.



És Károly, a nagy, az országteremtő, a bölcs király 
nem tud megállni ebben az egyben.

—  Vendetta! Vendetta! —  hangzik trónjáról nap­
nap után.

Zách asszony-lányát Léván fejezik le, három test­
vérét fára húzzák.

Már egy hónap telt el, itt van a május, de az is 
vérrózsákkal kel.

—  Vendetta! Vendetta! —  hangzik a trónról. Szi­
cília hangja a magyar rónán üvölt.

Országos törvényszék, hol minden méltóságviselő 
és megyésispán szavaz, betölti a vérbosszút. Minden 
Záchot, bár legyen ártatlan, mint a galamb, kiirtanak 
mind harmadízig, ki távolabbi vére, koldussá teszik.

Idáig a történet. Most kezdődik legenda-képződés.
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Aki anegmenekszik a Zách-nemzetségből, elbúj do- 
sik, lappang, más vidékre száll s minden ivadékát köte­
lezi, hogy a Zách-nevet el ne árulja. Névtelen Záchok 
bujdosnak szerte s bár századok szállnak el felettük, 
a királyi vérbosszú rettentő, emberfeletti nyomását ér­
zik szüntelen, új idők, új hatalmak, új királyi házak jön­
nek, de a királyra lázadó Felicián vérei úgy járnak köz­
tünk, mintha örökké üldöznék őket. Nincs nevük.

Egyik névtelen utód Nógrád megye Szécsényke 
községében él s családját Széchényinek nevezi. Zách 
Feliciánnak ez az ivadéka lenne gróf Széchenyi István­
nak az őse.

A  Széchényi-család leszármazásának ez ia legen­
dája; nagy becsülésre méltó kutató munka révén Bárt- 
fai Szabó László buzgóságából így mutatták be a «Sár- 
vár-Felsövidéki gróf Széchényi-család 
három óriási kötetében, mely a családi okmánytárak 
alapján a gróf Széchényi-család nevében kiadatott

Legendának mondtam ezt a családi kísérletet. Mert 
az. Semmi történeti bizonyítéka nincs. Helyébe mást 
állítok, nem legendát, hanem oly nagyszerű származást, 
mely nélkül gróf Széchenyi István működését, lelkét, 
dicsőségét s elborulását (fényes sikereit és sötét elboru- 
lását) emberfia meg nem értheti. Mert gróf Széchenyi 
István vérének semmi szüksége arra, hogy a történeti

Hegedűs Lóránt: Gróf Széchenyi István. 2
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múlt hézagaiból s az azokban kóválygó nevekből össze­
ragasszunk valamely égbenyúló családfát, mely akár 
Zách Felicián ősnemzetségéig, akár —  ha tetszik —  
Julius Caesarig, akár még tovább, valamely le nem fog­
lalt görög istenig nyújtózkodik. Hagyjuk ezt az új gaz­
dagoknak, kik az «ősök csamokát» akarják maguknak 
s ivadékaiknak biztosítani.

Még pókhálószál sem köti össze a Széchenyieket 
a Záchok ősnemzetségével. S mert Nógrád megyében 
három Szécsény község is volt, —  két igazi «Szécsény» 
s egy «Szécsényke» —  ezekből mind kerekedhettek 
Széchényiek, mint Jóka községből Jókaiak. Semmi hite­
les bizonyítéka annak, hogy bármelyik középkori Szé­
chenyi nemzetes famíliának legkisebb köze lenne ahhoz 
az igazi őshöz, aki élő valóságában élénkbe toppan az 
idők sejtelmes ködéből. Mert az úrnak 1620-ik eszten­
dejében megjelenik Gyöngyösön Széchényi Márton, ki 
maga jobbágy; neje Bán Sára, legidősebb fia György, 
a fiatalabb Lőrinc. Mikor nevezett Györgyöt, —  kiből 
majd hatalmas egyházfő s nagy vagyongyarapító válik, 
—  II. Ferdinánd 1629 november 26-ikán megnemesíti 
s anyját és fivérét is a szabad emberek közé emeli, 
világosan megmondja a hites okirat, hogy apjuk Szabó­
nak neveztetett, «statu et conditione ignobili» (a nem- 
telenség állapotában), tehát jobbágy volt, ki nem élhe­
tett jogokkal, nem volt szabad ember. A  család most 
emeltetik ki királyi keggyel a paraszti sorból a nemes, 
nemzetes és vitézlő nembe.

Ez az okirat elfúj minden égignyúló leszármazási 
ködképet. A  Széchényi-család származása a legmé­
lyebbről indul, az ősmagyar ugarból, mert itt a gyökere 
a nagyszerű őstalajban. Ennél nincs magasabb szár­
mazás. És ez a paraszti ős az ő ugaros nagy leikével, 
föld táplálta ábrándjaival nem hal meg azután. Minden 
tulajdonsága, egész ősereje ott él Györgyben, a nagy 
érsekben, Lőrincben, a család folytatójában és legnagy­
szerűbb alakban terem megint e világra gróf Széchényi 
Ferenc legkisebb fiában, gróf Széchényi Istvánban. 
A  benne küzdő, a benne teremtő ősparaszt, vagy 
mint ő mondta: «szántóvető ember» nélkül senki 
soha a legnagyobb magyart meg nem érti.
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Könyvünk folyamán a bizonyítékok raja fog 
élénkbe dőlni s nem papiros szól belőlük, nem is utó­
lagos családkutatás, hanem maga az ős vér. Csak meg 
kell hallani a szavát s akkor félredobhatunk minden 
összeragasztott «magas ősöket» kereső családi kró­
nikát.

Aki nem felejti el, hogy a XVII. század nem a mi 
világunk volt, hogy akkor még nem tudtak semmit a 
francia enciklopédistákról, nem volt francia forradalom 
s a «Testvériség, Egyenlőség, Szabadság» jelszavairól 
egyetlen teremtett ember sem hallott: az rögtön világo­
san lát. Nem volt akkor egy emberiség Európában, ha­
nem kettő. Két elválasztott, két elárkolt világ. Egyik 
a nemes: övé minden jog. Másik a földtúró jobbágy 
minden jog nélkül, —  mert adót csak ő fizet, robotot 
ő dolgozik, földje neki nincs, mert minden az úré, —  
az úré az igazság is, mert fölötte a földesúr vagy a 
nemesi megye ítélkezik. Ha ma —  a francia forradalom, 
1848 s a jobbágyfölszabadítás után —  valaki azt kép­
zeli, hogy a XV II. század elején Magyarországon valaki 
nem tudta, hogy az apja nemesi jogban volt-e vagy 
jobbágyi terhek alatt nyögött, az elhiheti azt is, hogy 
Amerikában nem tudták megkülönböztetni a fehér ül­
tetvényestől a szerecsen rabszolgát. Ha pedig valamely 
közönséges, tudatlan tizenhetedik századbeli a nemest 
a jobbággyal még összetéveszthette volna, semmiesetre 
sem eshetett meg ez a képtelen csoda azon a nagyeszű 
papon, kit Pázmány Péter fedez föl, ki 1627-ben már 
Bécsben teológiai doktor s 1629-ben, tehát a nemesítés 
évében már felszentelt diakónus. Ez a nagyszerű, ős­
erejű Széchényi György, ki majd a legfőbb magyar 
papi méltóságra emelkedik, ez ne tudta volna, hogy 
apja «Szabó» és jobbágy, anyja az volt és ennélfogva 
nagyszülője is paraszt volt —  vagy ő szándékosan té­
vesztette volna el, amivel csak ártott volna nagyra- 
törő országos pályájának?

Nem, nem. Az igazi őst, a jobbágyi Széchényit 
semmiféle oklevéltárnak nem lehet kitörölni a történet­
ből. (Hála Istennek, hogy nem lehet, mert az ő vére 
nélkül nincs jobbágyfelszabadítás Magyarországon. Pe­
dig mennyi, más oldalról beömlött arisztokrata vérrel

a*
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s mennyi környezetbeli nehézséggel kellett véresen küz­
denie annak, kiben «Szabó» jobbágy megint feltámad: 
a legnagyobb magyarban.)

Hogy 1629 előtt jobbágy .volt a Széchényiek őse s 
hogy «Szabónak» nevezi az ükapát maga a későbbi 
érsek által kért királyi nemesítő levél, az ne tévesszen 
meg bennünket. Nem szükséges, hogy szabómesterséget 
űzött ő maga. Hiszen így —  hogy a mi időnk politikai 
föl jegyzései közt maradjak —  akkor ruhavarrónak 
kellett volna lennie annak a Szabó Istvánnak is, aki 
Nagyatádon indult meg a szántóvetők érdekében s ha 
így ragasztjuk össze a magyar történetet, akkor nem 
lehetetlen, hogy háromszáz év múlva valamely akkori 
kutató őt sem ismeri el magyar kisgazdának s ha sze­
rencséje van, föl viszi az őseit Zách Kláráig. Lehet, hogy 
valaha lehetett a jobbágyi családban Szabó is (sarto- 
rius), de népünk a maga nagy játékos kedvében oly 
csodálatosan szokott gúny- és becézőneveket osztogatni,
—  amelyek azután rajtamaradnak a fiákon —  hogy ezen 
az úton kár elindulni. Meddő találgatás. Egy bizonyos­
ság van: Szabó-Széchényi Márton itt termett és mívelt 
a magyar ugaron, jobbágyi sorban s fia György meg- 
nemesíttetett, hogy egyik legnagyobb papunk legyen s 
óriás nagyságban —  mintha nagyítóüvegen át látnánk
—  tárja ki elénk ta földszerző s ezért honfoglaló magyar 
nép mély tulajdonságait s azokat átadja maradékinak.

Emberileg alig van nagyszerűbb látvány, mint 
ahogy az egyházi omátus alatt a Történelem hirtelen 
s vakító világításában megjelenik a magyar ősparaszt 
felejthetetlen alakzata; méretei a láthatárt súrolják. 
Mintha hűtőházban jégen tartott tulipánhagymákat 
néznénk, melyek szabad levegőre s napsugárra hozva 
egyszerre kihajtják színes kelyheiket. Sok-sok száz, ta­
lán sok-sok ezer év televényének virága így pattanik ki 
egyszerre Széchényi Györgyben, hogy földszerzővé vál­
jék s a Széchényi-földet tovább származtatva egyivású 
Lőrinc öccsének, többé se földtartó, sem egyéb őstulaj­
donai ki ne vesszenek a Széchényi-családból, bár néha 
bujdokolnak s ellanyhulnak is.

Úgy látom, Széchényi György maga is törhette az 
ugart, mert legfontosabb éveiről, tizennyolc éves korá-
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tói harmincháromig semmit sem tudunk fejlődéséről. 
Nem tudunk mért, mert a szántóvető nép nem is fejlő­
dik : mindjárt tökéletesen kész. Mikor férfikorának kez­
detéhez ér, tehát 33 éves, akkor veszi észre átható értel­
mét egy másik nagyszerű magyar őspillantás: Pázmány 
Péteré, úgy gondolom, ő fedezte fel, mikor egy útján 
kint járt a faluban, ő küldi Bécsbe a hatalmas homlokú 
körszakállas magyart: tanuljon teológiát. És hogy ta­
nul ! Mint szűztalaj, mely eddig vetetlen volt, hallatlan 
mohósággal veszi föl a tavaszi magot. Csak az érti 
meg, ki látta, hogyha valamely faluban faragó tehet­
séget fedeznek fel, vagy ia városon utcai énekesre buk­
kan egy zenetanár, mily szempillantás alatt fejlődnek 
befejezett művésszé. Nem, ezt az idegrendszert nem 
koptatta még el százados vármegyei nemesi szolgálat 
kicsinyessége. Ez érintetlen, ez ős.

Széchényi György parlag lelke oly mohón rohan 
bele az eddig előtte elzárt mindenségbe, mint Széchenyi 
István fogja tenni kétszáz évvel később. Ez a csodát- 
teremtő nagy mohóság —  mely minden haladás titka 
—  már itt jelentkezik. Harminchárom évvel kezd ta­
nulni, két év múlva (két év múlva!) filozófiai bacca- 
laureátus (ma érettséginek mondanék). Még egy esz­
tendő: már eléri a bölcsészet «supremum gradum»-át; 
négy év alatt pappá szenteltetik; új két esztendő nagy 
tanulása meghozza a teológiai baccalaureátust. 1631 
Szent István napján megállja a nyilvános teológiai 
disputát s mert várja a magyar ugar, öt napnál tovább 
nem marad már Bécsben. Szeptemberben maga Páz­
mány Péter iktatja be plébánosnak a sellyei jezsuita­
plébánián. Rohammal veszi be Esztergomot: már né­
hány hónap múlva kanonok. Ekkor meghal nagy párt­
fogója, Pázmány. Mikor ezután eléri a vágújhelyi pré- 
postságot, mint «fogott bíró* ítélkezik (vagyis felkért 
döntőbíró) s első ítélete olyan, mint aminők csak az 
ugar igazi ismerője mondhat a falu nagy bölcsesége 
szerint a falu házán. «A  «lédeci emberek* Ghymes vár­
nak évenként felhordjanak száz szekér fát, a vár körüli 
erdőirtásra kijelölnek ötven embert, a kaszálásban két 
napon át száz-százan segítenek, de viszont a Forgáchok 
megengedik a lédecieknek, hogy száraz fát az erdőből
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hordhassanak, de nyers fát nem vághatnak, hordónak 
való fát mindenek dacára nem vághatnak, a teheneket 
az urasági legelőkre behajthatják, de vigyázniok kell, 
hogy állatokkal kárt ne okozzanak.* Aki valaha olvasta 
falusi emberek békítő határozatát, ebben az igazság- 
tételben megtalálja a kaszálók nedves párázatát s erdő 
és állat összeegyeztetését, —  a drága állatét. Mert ama 
legnagyobb magyair» majd ha elérkezik kit már gróf­
nak hívnak s Istvánnak, az is először a «lovakrul» fog 
szólni nemzetének. Máskép nem is teheti.

Széchényi György igaz indulatja szerint nekiveti 
magát a földszerzésnek: földet, földet, mennél több föl­
det! Mintha ma is hallanánk —  hogyne hallanánk, hiszen 
minden paraszti ember ebben lüktet a magyar ugaron! 
Mikor 1641-ben zólyomi főesperes lesz, akkor Kisül, 
hogy tíz esztendő alatt a vágój helyi prépostság birto­
kait, melyek 2000 forintért zálogban voltait világiak 
kezén, már a sajátjából visszaváltja, Ujhelyen templo­
mot épít s három kispapot neveltet.

Az a gróf Széchenyi István, kiről könyvünk szól, 
szintén csak harminchárom éves korában rohan bele 
a magyar életbe, amint teszi éppen kétszáz évvel azelőtt 
György s attól kezdve megszédítő gyorsasággal ezer­
szereseik meg tevékenységüket és sietnek előre szédí- 
tőn. íme György: 1643-ban pécsi püspök, egy év múlva 
Csanádi püspök, öt év múlva Veszprém püspöke, hol 
nagyszerű a «magyar beiktatás*. «Minden bőven volt, 
megittunk 38 hordó bort, megettünk közel ötszáz bá­
rányt* —  írja egy szemtanú. De mindez csak előké­
szület. Mikor átveszi a győri püspökséget s a győri 
várat, rögtön nekiáll földet szerezni és —  pörösködni. 
Köröskörül minden hátralékost meghajtat, mint Amadé 
János özvegyének ama 24 jobbágyát, kik kilenc év óta 
bor, gabona és malom tizedével, fejenként átlag húsz 
forinttal tartoznak neki.

Szombathely kapuja előtt meglát egy malmot. Kié? 
Elfoglalom a püspökség számára, onnét perelje ki, aki 
tudja. Pohárnokát elküldi Nagy Benedek hegymester­
hez, hogy a szombathelyiek «elegendő szőlővel lássák el 
püspöki asztalát, mert csak kevéskét küldenek az isten­
telenek, azt is töpörödöttet, hogy sír ki belőle a sava­
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nyúság.* A  pohárnok másodmagával maga áll neki « püs­
pöki szőlőt* szedni, de a csőszök elverik. Majd meg­
mutatja ő a jussát!* Parancsot ad a városnak, fogassa 
el a három szőlőpásztort és szállítsa be az ő várába, 
de egy füst alatt mindjárt a mészárszék jogát is adják 
neki. «Mert immár annyira ment a dolog, nemcsak elibe 
kell menni, hanem az egész világ elibe, mivel amint a 
tábla tudja, az egész világ tudja és vélik-e kegyelme­
tek, hogy teli torokkal azt ne mondják: «Ihon látjuk 
immár kicsodák és micsodák a szombathelyiek, csak egy­
néhány rossz barackért is, kiben a disznóknak is elég 
jutott az idén, mit nem műveltek urok böcstelensé- 
gére*.

Ahol azután jussáról vagy földszerzésről van szó, 
nem is hagyja magát. Saját káptalanéval szembeszáll 
a győri székház kényelmetlensége és szerte gyülekező 
magánbirtokainak ellenőrzése irányában. Amint nem 
engedi el a maga barackját, szőlőjét, úgy ront neki a 
protestánsoknak, hogy az úr szőlőjéből kiverje őket. 
Parancsot eszközöl ki a haditanácstól az óvári katonai 
kormányzóhoz, hoigy fegyveres segítséget kapjon 80 
protestáns pap el-kiüldözésére. Maga áll a katonák élére, 
mikor Sopron zárt kapui elé érkezik. Fél órát topog és 
dühöng csikorgó télben s döngeti a kaput, míg az meg­
nyílik. A  tanács megtiltja, de ő beviszi katonáit, azaz 
vinné, mert mikor tíz embere bevonult, a városi tanács 
felhuzatta a várárok hídját s kirekesztette a püspök 
hadát. Csakhogy nem ismerték Széchényi Györgyöt, 
Márton gazda fiát. Az éj folyamán elmegy rákosi kas­
télyába, onnét küldi jelentéseit föl az udvarhoz s mire 
újra megjelenik, a kapuk előtt fényes kísérettel fogadja 
a tanács s átadja neki a protestánsoktól visszavett 
templomok kulcsait. Az «eretnek» prédikátorokat össze­
szedeti, beviteti székhelyére, hogy ne tudják a «szegény- 
ség lelkét rontani*. így lesz kalocsai érsek és kilenven- 
három éves korában a töretlen agg elfoglalja az eszter­
gomi prímási széket. Amint leül rá, a királyi kamarával 
indít perpatvart a kijáró lévai dézsma miatt. Király se 
merje bántani az ő földjét, jussát: «A  lévai Jharmincados 
kergeti nemcsak árendámat, hanem más jövedelmemet 
azon a földön egyaránt. Hiszen csak abból is esziben



24

vehetik kegyelmetek, mely gaz elvetett gonosz erkölcsű 
ember legyen az, ha még faluim jövedelméhez is hozzá­
nyúl. Abban nem maradnak cselekedeti, (én nem bán­
tom az ő fölsége szolgáját, hanem az én jószágom pré­
dáié ját, noha szolga válogatja, lovászi is vannak ö fel­
ségének, amint ő, főember szolgái is,) ha Isten éltet, 
abban semmit sem kételkedjék. Egy szóval semmi köze 
vagy a nemes kamarának vagy utána valóknak, amint 
más jövedelmemhez, úgy dézsmámhoz, kiknek az áren- 
dáját a ki odaadja, sőt bolond, ő Fölsége maga kegyel­
mesen intimálná nekem azt, ha mit akarna, s nemhogy 
árendáimat oda nem engedném, de ruháimat is levet­
vén, eladnám s odaadnám.*

Széchenyi György esztergomi érsek, Magyarország 
prímása mikor meghal, százhárom éves. K i is hagyna 
maga után 138 hordóban többszáz akó bort, egy fehér-, 
egy fekete- és egy bőrládában 57,213 forint 67^ dinárt 
aranyban, ezüstben, valamint hét végrendeletet, melyek 
nagyszerű egyházi alapítványokat tesznek, egyben azon­
ban kiterjedt birtokokat ajándékoz családjának egyet­
len öccse, Lőrinc ágán örök jogú s zálogos vagyont —  
köztük már Sárvár-Felsővidéket és Horpácsot. A  föld 
szélesen kitárul, hogy befogadja a sok Széchényi utó­
dot, hiszen már Lőrincnek nyolc gyermeke van s a 
gyermekáldás időnként meg fog ismétlődni az innét 
emelkedő famílián.

Hogy most búcsúzzunk ettől az ősugarból elö- 
támadt magyar erőtől, kit Széchényi György érseknek 
hívnak, figyeljük meg egyszer a homlokát: Mindegyik 
arcképén, legyen bár leábrázolva mint pécsi püspök, 
veszprémi püspök, kalocsai érsek, avagy esztergomi ér­
sek, a primitív metszetekről (de mindegyikről!) feled­
hetetlen homlok domborodik ránk. A  felső koponya szé­
les kiképzése s oly mély gondolatbarázdák, melyeket 
semmi fametsző eltüntetni nem tudott. Mind a négy 
képén ugyanazok a nagy homlokdudorok s ugyanaz a 
mély árok a busa szemöldökök közt, mely mindegyik 
életkorában minden ábrázolójának szemébe tűnt s meg­
lepő erővel dobban elénk a múlt párás homályából. 
Durva ötvözetben első szorászati kísérletben itt jelenik 
meg először az a homlok, mellyel később kipallérozott







formában gróf Széchenyi István lép be a magyar tör­
ténetbe.

Széchényi-Szabó Márton szántóvető jobbágy utó­
dainak a hatalmas érsek pásztorbotja nyitja meg a 
földtulajdont, melyből addig mint nem-nemesek botor 
törvénnyel voltak kirekesztve. Erről a törvényről s 
arról a robotról, melyet századok urai rájuk raktak, fog 
majd fölségesen kiáltani a legnagyobb magyar, mert 
vére még mindig érezte, hogy ősei századokig vártak, 
míg bejuthattak a magyar föld sóvárgott tulajdonába. 
Hány száz éven át, hány megkergetett, megdézsmált, 
jogból kifosztott Széchényi-Szabó epekedett az «urak 
földje* után, melyért ő dolgozik, de mely mindig a 
másé! Amily sokáig kizárta őket a papirosalkotmány 
a magyar ugarból, oly mélyen s oly szélesen eresz­
tenek belé gyökeret, mihelyst megtelepedhetnek. Ter­
mészetes. Egyszerre töretlen őserővel szívják magukba 
annak a földnek savát, zamatát, minden fizikai és 
vegyi összetételét, melybe gyökérszálaik eljutnak s 
mert nincsenek átitatva semmi nemesi elíerdüléssel, 
vármegyei lekopással, mert maguk szüzek és épek, 
rögtön minden ízükben, legkisebb porcikájukban átala­
kulnak annak a talajnak csodálatos testi-lelki felszí­
vóivá, melybe most elültették őket. Nagyszerű vegyi 
kísérlet, minőt a maga tisztaságában csak a vegytan 
szokott laboratóriumaiban fölmutatni, de annál ritkáb­
ban jutnak hozzá a szociológiában; hisz ez az ember- 
lélek-teremtés a nemzetség megszületésének mélységes 
kérdése. Itt pedig szemünk előtt mutatkozik az egész 
tünemény —  egyebet se kell tennünk, csak nem sza­
bad behunyni a szemünk a földből elénktoppanó igaz­
ság elől. A  Széchényieken a földtulajdon által csodá­
latos változás megy végbe, mely többé nem hagyja el 
őket, sőt legállandóbb s eltörülhetetlen jellemzőjükké 
lészen. A  dunántúli földtől átveszik a dunántúli lelket, 
melyet semmi mással nem lehet sem lélekbúvárnak, sem 
történésznek összetéveszteni.

Dunántúli lelket mondtam én. Mert aki a magyar 
faj lelkiségét boncolja, mindjárt rá fog jönni arra, 
hogy amint a yorkshire-i ember makacssága egészen 
különös angol makacsság, amint a gascogne-i fantá­
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ziája és kalandozása egészen különös franciaság, amint 
Amerikában a virginiai típust csak igen fölületes 
szemlélő nem tudja kiválasztani a többi yankee közül: 
azonképpen a dunántúli magyarnak megvan a maga 
tiszta, félreérthetetlen típusa' Mert mindnyájan első­
sorban éghajlatból, hegy- és vízrendszerből s talajhoz 
kötött foglalkozásból vagyunk legbensőnkben kiformá­
lódva. S mert azokban a korokban, mikor híd, vasút, 
távíró mind nem voltak, egy oly óriási természeti aka­
dály, mint a széles Duna, kettévágta nemcsak a terü­
leteket, de a lelkeket is. Szabadságmozgalom vagy for­
radalom a Dunántúl még sohasem keletkezett, a fel­
kelések vezéreit mindig a keleti országrész adta Er­
déllyel; az égbetörő lírikusok mind Tiszáninnen vagy 
Tiszántúl támadtak; a felvidéki városok mindig vagy 
idegen nemzetiséget tartogattak, vagy összekeverték a 
típusokat, de a Dunántúl mindig mást adott: ő hozta 
mindig a Nyugattal való összetartozást s a dunántúli 
lélek kereste mindig a nyugodt kiegyenlítést. A  dunán­
túli lélek típusa nem Rákóczi Ferenc, nem Kossuth és 
Petőfi, hanem Deák Ferenc. Ha a Kárpátok karaja 
a Dunántúlt is körülöleli s Pozsonytól lemegy az Ad­
riáig: a magyarság a keleti egyházhoz csatlakozik s a 
Balkán-államok módjára viseli a török uralmat. Ha 
Kelet-Magyarorszag nincs, viszont szabadságharcok 
nem kelnek ki századonként a földből s a magyar köl­
tészet Arany, Petőfi és Ady nélkül valószínűleg Vörös­
marty epikáján fejlődik tovább. A  Dunántúlnak ezt 
a sajátos temperamentumát: a Nyugatba való belé- 
szövődést s a nyugodt kiegyenlítésre való törekvést a 
földhöz juttatás óta —  mely Széchényi György prímás­
tól indul —  ettől kezdve minden Széchényiben megtalál­
juk, ki a magyar történet világításába belekerül.

Az adagolás koronként és egyénenként más: van 
köztük, ki majd mindig bécsi udvaronc, lesz ki Kossuth 
hadseregében harcol, de egyetlen egy sem akiad, kiben 
valamely arányban mind a két tulajdonság meg ne 
lenne, vagy bármelyik is teljesen kiszorítaná a másikat. 
Lesz köztük egyetlen egy, kiben irtózatos dinamikai erő­
vel csap össze a forradalmár s a nyugati békítő —  ki­
ben két egyenlő erő úgy dobban egymásra, hogy egyik
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sem tudja a másikát legyőzni, hanem szétrobbantják 
magát az ember-leiket. Ezt fogják gróf Széchenyi Ist­
vánnak hívni.

Széchényi Lőrincnek —  a nagy érsek öccsének —  
nyolc gyermeke volt; köztük az első fiú, Márton, belép 
a jezsuita rendbe s a második ama Pál, nagy kalocsai 
érsek, kiben először emelkedik történelmi magasságra 
a Széchényiek kibékítő művészete dinasztia és magyar­
ság, Bécs és kurucvilág között. Ez a nagyeszű és nagy- 
tapintatú Széchényi Pál az, ki először látja meg, hogy 
Rákóczi felkelése országos szabadságharccá dagad s 
nem helyi fellobbanás. Ezt nem hiszi el neki senki. 
1703 augusztusában Széplakon időzik öccsénél György­
nél (kiből majd a grófi ág kisarjad), el-elmókázik a 
kis «párducbőrösen született» Ebergényi Lackóval, az 
olasz csatamezőn táborozó sógora fiával. Aggodalmát 
környezete előtt sem titkolja. «Híreket nem írok, közli 
György Ebergényivel Pál beszéde nyomán, mert nehéz 
pennára bíznom. Hallatnak sokfélék, ki igaz, ki nem 
igaz, Isten szégyenítse meg kegyelmes uramnak ellen­
ségig nyughatatlan elmék s monarchiákra vágyódó fel- 
fuvalkodott rossz vérek az ártatlanoknak is veszedel­
met hoznak a nyakukra. Ott verje meg az Úristen s 
szakassza nyakukat, az hol koholták intentiojukat, sok 
ártatlan fog ezért szenvedni.» Ez Pál érsek tudomása 
szeptember elején. Október közepén már arról tanács­
kozik a család, hová menjenek, ha a kurucok átjönnek 
Dunántúlra. Pál fölkészül Bécsbe «kénteleníttetik az 
udvanak elméjét is venni s maga hon való megmara­
dásárul is (kitül Isten oltalmazzon, hogy az ellenség 
penetrálna annyira is) s securitásról gondoskodni.*

Ami itt Széchényi Pállal történik, az mind öröklő­
dik s szószerint meg fog ismétlődni a következő magyar 
szabadságharcban: ezernyolcszáznegyvennyolcban.

De még százötven évvel hátrább vagyunk s ezért 
egyelőre Pálnak hívják azt a Széchényit, ki lelkét rá­
teszi, hogy Bécset megpuhítsa s Rákóczi Ferencet meg­
békéltesse, ezért hívja tanácskozásra Rákóczit és em­
bereit. «A  hármok (Széchényi, Bercsényi és Károlyi) 
közt végbemenő eszmecseréből se következtetett Szé­
chényi arra, hogy a béke előtt elgördíthetetlen akadá­



lyok állanak. Pedig a leküzdhetetlen nehézség már ek­
kor megjelent a küzdők előtt, a kurucok hitetlensége az 
ígéretek teljesítésében. Ehhez mindvégig ragaszkodtak, 
viszont a kormány ezen nem akart segíteni, ürügyek 
miatt színleg, valójában pedig'azért, mert nem ismer­
hette el kifelé a királyi eskük megszegését.* Ezt az 
1704-i magyar történelem leírója mondja. S ugyan­
ezt mondja níajd a történet 1848-ban is, csakhogy ak­
kor Rákóczit Kossuth Lajosnak, Lipótot V. Ferdinánd- 
nak és Széchényi Pált gróf Széchenyi Istvánnak hív­
ják. Mert ő nemcsak vért örököl, de helyzetet is.

Pál Bécsbe mesteri leveleket ír, —  mintha a mi 
hősünk levelei lennének Metternich herceghez! —  
Gyöngyösön két hétig tárgyal Rákóczival (mintha Szé­
chenyi István referálna a forradalmi minisztertanács­
ról), de az udvar habozása, a felkelők túltengő remény­
kedése s légióként Heister generális ellenintrikái 
(Heistert majd a mi korszakunkban Windischgrátznek 
fogják hívni) mindent meghiúsítanak. Heister dühében 
lángba borítja Veszprémet, az érsek akkori székváro­
sát. S ez mind folytatódik újra, újra, újra, mintha a 
Magyar Sors mindig ugyanavval a vetélővei dolgoznék 
misztikus szövőszékén! Széchényi Pál nem éri meg 
az 1711-i szatmári kiegyezést. Pozsonyban maradt 
egész haláláig, ritkán mozdult ki a városból, úgy tűnik 
fel, hogy az alkudozás meghiúsulása lelkét zárkózottá 
tette, testi erejét megrendítette. Itt szenvedte el azon 
csapásokat, mellyel hálátlanul mindkét oldalról illették. 
Forgách Simon gróf, a könnyű beszédű kuruc tábornok 
illeti először azzal a sértéssel, hogy azért nem sikerült 
a békekötés, mert nem mondta el világosan az udvar­
nak a nemzet sérelmeit. Teli van reménykedéssel a ku­
rucok ügyének győzelme iránt s gúnyolódik azon, hogy 
az érsek nemzete pusztulásán siránkozik. . . »

így vetít előre mindent a Magyar Sors, mikor 
Tholvay Gábor gróf kamarai igazgató és koronaügyész 
jelenti: «No meghala az mi jó öreg Atyánk, szegény 
méltóságos kalocsai érsek*

Aki azután ai szatmári kiegyezést létrehozni segít, 
az megint Széchényi Pálnak öccse György, s az ő veje 
Ebergényi László tábornok. A  Széchényiek tehát foly-
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tátják nemzetségük megkezdett munkáját. Mintha 
ugyanabból a folyamból támadna mindig új hullám, 
melynek keletkezése s eloszlása összetételénél fogva 
előre meg van írva.

Ez a György kapja Lipót császár-királytól a gróf­
ságot, ő fogja össze s gyarapítja, naggyá növeli a csa­
lád földjeit (ő szerzi Czenket) s a soproni házat, hol 
is igen panaszkodik, hogy felső szomszédja Löffelholz 
tábomokné lett, ki bécsi módra akarja házának falát 
rátámasztani az ő lakóházára, amire így kiált föl nagy 
hangosan: «A z én házam, ha szabad és nemes ház 
volna, közfalt tennék, de mivel purger ház, hitemre 
inkább kiköltözöm házambul, semmin luteránust szen­
vedjek szomszédságomban.* A  császár-király kiemeli az 
ő vitézségét. Ennek a grófi rangra lépett Széchényi 
Györgynek dédunokája lesz az a gróf Széchényi Ferenc, 
ki István atyja s a lélektani kutatás számára csudála­
tosán érdekes, ő új kulcsot fog adni nekünk a mi hő­
sünk szövevényes leikéhez. Mert már láttuk, hogy szá­
zadok óta hogy készül megjelenése. Teste és lelke az 
Idők sodrán előttünk formálódik.

Míg idáig érünk, a Széchényi-nemzetség megtelik 
a legrégibb főnemesi családok vérével. Barkóczy Má­
ria grófnő, Cziráky Mária grófnő, majd Festetich 
Júlia grófnő hozzák a maguk örökletes hajlamait s a 
sógorság messze benyúlik az udvari arisztorkráciába, de 
ugyanezek az asszonyok azok, akik a vagyonszerzés 
s adósságtörlesztés szakadatlan munkáját nagyszerűen 
végzik. Az eredeti Szabó faj lassan elhalványul, hogy 
még majd egyetlen egyszer törjön ki többi vérségével 
való észbontó küzdelemben, mert új tápot az ős ugar­
ból már nem kap. Ez a vér-csata Széchenyi Istvánban 
fog végbemenni.

Amint e sok főnemesi vér beléömlik a Széchenyi- 
nemzetségbe, eltűnik az a vad őserő, melyet az első 
nemzedékben látunk. A  pallérosodás annyira előre­
halad, hogy először Zsigmondról ( I )  halljuk, hogy 
«előkelő megjelenésével minden fele szívesen látott 
vendég, a nők körében különösen*, (amint azt jól látja 
Pál érsek, a nagy békítő) s atyja egyik levelében azt
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olvassuk róla, hogy «fia  igen szívesen lemenne hozzá 
Olaszországba s ő le is engedné, de attól tart, hogy 
megszereti vagy megigézi valami stájer vagy határ­
vidéki leány». De a falusi ugartól előhaladunk ám 
abban is, hogy a X V III. század közepén Ignác gróf 
írása német betűkkel vegyített s tele van a magyar 
helyesírási hibákkal; a grófnék többnyire németül le­
veleznek. A  hazai főúri családok elnémetesedése rajtuk 
megy tovább, Mária Terézia udvara átformálja őket, 
az a nemzedék pedig, mely utánuk következik, «már 
csak a szoros családi körben vagy ünnepélyes alkal­
makkor használja a hazai nyelvet.» Míg majd föllob­
ban valaki megint az anyaföldről és széttépi ezt az 
udvari pókhálót is . . .

A  női alakok közt, kik befolyásolják a Széchényi- 
folyó hullámzását, amint az beletorkollik a magyar 
történetbe, a legerősebb befolyást kétségtelenül Bar- 
kóczy Borbála gyakorolta a Széchényiek életére, 
ő Cziráky József vasmegyei felkelő ezredes özvegye s a 
második Széchényi Zsigmondnak anyósa, kit minden 
levél «az öreg grófnénak* nevez. Hatalmas egyéniség, 
kinek akarata előtt tisztelettel hajoltak meg övéi —  
mondja róla a család történetírója. Egész alakja át 
van itatva a vallásos cselekvéstől, ő vezeti az első 
búcsút a bencések dömölki templomában imádott Szűz 
Mária-képhez. Szűrködmönbe öltözve, mezítláb járja a 
precessziókat jobbágyaival, a szűkölködőknek maga 
visz orvosságot, ételt vagy ruhát. A  nagy ünnepeken 
kastélyába gyűjti a koldusokat, özvegyeket és árvákat 
s megvendégelvén őket, ő maga szolgál föl nekik gyer­
mekeivel együtt, úgylátszik, Borbála grófné alapítja 
azt a családi szokást, hogy a Széchényiek a család 
újszülöttének keresztelőjénél koldusokat kérnek föl 
keresztszülőiül.

így a matrikula mutatja, hogy annak a gróf Szé­
chényi Ferencnek, ki 1754-ben születik s ki Széchenyi 
István atyja lesz, a keresztszülői Gróf Ádám és Kellert 
Kata széplaki koldusok. Ez a mély szamaritánus haj­
landóság a Széchényi-vér legbensőbb összetételéhez tar­
tozik s úgy szólva a család valamennyi tagjában visz- 
szatér. Mind vezeklők. A  legnagyobb vezeklő lesz közü-
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gróf Széchényi Ferenc legkisebb fia, István.

Mielőtt hősünkhöz érnénk, még külön kell szóla- 
nunk a koldus-keresztelte apáról, Ferenc grófról. Mert 
ama csodálatos lávafolyam, mely Szabó-Széchényi 
szántó-vető őserejéből lobbanva föl, Széchényi név alatt 
ömlik végig nagyszerű csillogásával a magyarság tör­
ténetén, mielőtt a legnagyobbat dobná elénk ember­
alakító rohamában, páratlan próbát tesz velünk. Mintha 
a Természet, melyet Magyar Sorsnak hívnak, mielőtt 
a maga legnagyobb művét megteremtené, először egy 
vázlattal próbálkoznék, melynek körvonalaiban tömén­
telen vonás megvan már a nagy remekműből: de mégse 
az. Jellem, törekvések, alkotások és történések, sőt 
szerelem, mintha már mind megjelennének, de még- 
sincsenek itt. A  vázlat, melyet Széchényi Ferencben 
kapunk, hallatlanul nevezetes és nagyszabású, olyan, 
mit egy Rafael-karton, melyet múzeumok őriznek.

Ám valami hiányzik a vázlatból. Nincs átütő ha­
tása, nincs színpompája, nincs az az elszédítő ereje, 
melyet csak az izzó lélek csodája adhat. A  vázlatot 
tűzoszlop fogja bevilágítani, az a tűz, mely a Szabó 
Mártonok, Széchényi Lőrincnek és a százesztendős ér­
sek ősugarából fog újra föltörni ellenállhatatlanul.

így fog megjelenni gróf Széchenyi István, népünk, 
ugarunk legmélyebb központi tüzéből. A  legmélyebbről 
jön, hogy legmagasabbra vigye nemzetségét s vele 
nemzetét.

Ez gróf Széchenyi István igazi legendája.
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III.

Az élő vázlat.

Két esztendővel a francia forradalom kitörése 
előtt, 1787 orgonavirággal pompázó májusában, egy 
hatalmas batár —  mintha óriási hinta sajkája lenne —  
s egy kísérő szekér gördülnek ki a cenki kastély kapu­
ján, jobbra hagyva a hatalmas, széles hársfasort, mely 
ma is nagyszerű látványosság. A  batár valódi családi
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bárka —  egész télen dolgoztak rajta —  hat ülésre, a 
tetőről leereszthető ponyvával (mint a mai villamosok 
kilátókocsijai). Magasra polcozott bakján hajfonatos, 
háromszögkalapos, grófi gombos kocsis hajtja a négy 
lovat s hátul éppily libériás inas'ül peckesen. Amire 
annyira készültek, olvastak, szorgalmatoskodtak, most 
testet ölt a nagy elhatározás: gróf Széchenyi Ferenc 
és neje, Festetich Juliánná grófné elindulnak világot 
látni. Mint főnemes és gazdag utazókhoz illik, nem 
egyedül utaznak: visznek titkárt (ki majd a naplót 
fogja írni, mert akkor naplót írt mindenki, ki hozzá­
juthatott), svájci orvost, komornát és Palkó inast —  
ezek a másik kocsin terpeszkednek töméntelen táska, 
ágymelegítő, pincetok, élelmikosár, botok s ernyők, 
fegyverek garmadái, nyergek és plaidek meredek hegy­
óriásai között.

A  hat tagból álló karaván nekimegy a parókás, 
hajporos, töméntelen apró udvar bókoló népével meg­
szállt Európának, ahol királyok és püspökök s mind az 
ő utánzóik cseppkőbarlangos vízijátékokat építtetnek 
jobbágyaikkal, utánozzák a pásztorok szerelmeskedé­
sét s ha lehet, eladják alattvalóikat más hadseregek 
számára. Mindenek felett pedig meg vannak győződve 
arról, hogy ez az udvari rend örökké így lesz, kék vér, 
vörös vér nem keveredik, s mint egy akkori könyvecs­
kében olvasom, melynek címe «A  
vénykönyve.» (Code des cravattes. Paris) —  az emberi 
erkölcs legfontosabb parancsa a jól megkötött selyem­
csokor s «azért kell néha jót cselekednünk, hogy voná­
saink kellemeseknek tűnjenek feb  s főként jól egészít­
sék ki nyakkendőnket. E nagyszerű nyugalomban senki 
sem sejti, hogy alattuk nemsokára egy égő vulkán fog 
meghördülni, s az « Egyenlőség, Testvériség, 
ság» hármas hörgő jelszava feltör a földből, hogy 
alkosson és pusztítson.

Mindenki csöndes a maga jól beosztottságában s 
játssza kis pepecselő életét. Mikor a magyar vándorok 
merész fölfedező útjukon Drezda kapuihoz érnek, föl­
írják, hogy a katonai őrség harisnyakötéssel volt elfog­
lalva. Berlinben a királyi udvarba hivatalosak s a 
grófnőt a királyné meghívja, hogy nála ebédeljen s —
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lottót játszanak. Hamburgban nemcsak azt írják a 
naplóba, hogy a városi bank nyolc kulcsát nyolc városi 
polgár őrzi, hanem azt is megolvashatjuk a föl jegyzé­
sekből, hogy «a francia bornak 6, a budainak ellenben 
20 krajcárért árulják itczéjét s így a magyar bornak 
ott nem lehet vásárló piaca*.

A  grófot igen érdekli minden múzeum; alig tud 
eltelni velük. Minden leköti s ezért mindent fölirat. 
Azonban egyik ország sem lesz kedvencévé. A  nagy 
változás akkor történik, mikor szeptemberben Lon­
donba ér. Egyszerre oly közel érzi magához a brit föl­
det, hogy maga kezdi írni benyomásait. Minden folyó 
neve, hossza, vízbősége, az új műszaki berendezések, 
mind roppantul érdeklik, —  maga írja, rajzolja őket 
—  kalapkészítés, alkotmány és festékgyárak egyaránt 
lekötik. Hát még a kastélyok, késgyárak s fölfedezi a 
csatornákat.

Ez az «Élő vázlat*, ki most elér Angliába, a be­
nyomásait «  Megjegyzések »  és «
lek» címen dolgozza föl, s mindent megfigyel a kasté­

lyoktól kezdve a gázfejlesztőgépekig s mindenkit meg­
látogat, az arisztokráciát csak úgy, mint Herschelt, a 
csillagászt és Smith Ádámot, a közgazdaság megterem­
tőjét. Amint sorra olvassuk, hol kicsinyes, hol mélybe- 
nyúló bepillantásait, az az érzésünk támad, hogyha 
még sokáig Nagybritanniában marad, nagy közgazda- 
sági könyvet fog írni, talán a hitelről. Az anglománja 
éppúgy megszállja, mint később azt, ki helyett ő már 
előre néz és előre érez: Istvánt, a fiát, ki ekkor még 
meg sem született.

Mikor e nevezetes utazás, kilenc hónap eltelvén, 
véget ér, gróf Széchényi Ferenc, ki a cenki francia 
kertet angol kertté alakította át, most megerősödik az 
angolutánzásban.

Ez az utolsó ránk nézve azért nevezetes, mert nem­
sokára ugyanevvel a lélekfordító utazással fogunk ta­
lálkozni, csakhogy a vázlatot a Magyar Sors hatalmas 
festménnyé vetíti.

K i volt ez a gróf Széchényi Ferenc, ki öntudatlan 
ily rejtélyes küldetéssel járt legkisebb fia, István előtt?

Mikor e nevezetes utazást teszi s közelről beszívja
Hegedűi Lóránt: Qróf Széchenyi István.
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magába a Nyugat kultúráját s egyben megrázkódik a 
magyar elmaradottságon, akkor harminchároméves 
(körülbelül ebben a korban toppan majd bele fia a honi 
közéletbe), de már két nagy drámai küzdelmen vihar­
zott által. Egyiket a politika, másikat a szerelem tá­
masztotta. Az ebben az időben kiállított orvosi bizo­
nyítvány «veleszületett ideggyengeségről és ingerlé­
kenységről* szól. «Érzékeny lelke gyenge testi szerve­
zetben lakott. «A z a konfliktus, mely hivatalos köte­
lességei és hazafiúi érzése közt felidéztetett, szükség­
képpen megrendítő hatást gyakorolt idegrendszerére*. 
(Mily különös a vázlat!)

Ferenc gróf elsősorban nagy úr és jó gazda, ura a 
család összes birtokainak, melyek fiúi ágon szállnak; 
szereti is a sok széles földet, mint földtúró őse s kemé­
nyen parancsol rajtuk, mint az alapító esztergomi 
érsek, megírván manu propria egyik ispánjának: 
«Isten áldjon meg tégedet. Minthogy extractusodat 
(számadást) a gyakran adatott parancsolat ellen még 
eddig bé nem adtad, azt akarom, hogy holnap korán 
reggel ide hozni el ne mulasszad, különben vasra veret­
lek és ide hozatlak.* Különben a bécsi Theresianumban 
szívta magába Mária Terézia udvarának egész levegő­
jét, ez köti Bécshez, hol szívesen telepszik s István fia 
is a császárvárosban fog születni.

Az a politikai dráma, mely élete első felén zivata­
rosán végigfutott, abból áll, hogy magával ragadják 
II. József szabadelvű reformtörekvései s beáll a koro­
názatlan király akarata végrehajtójának; ezért nevez­
tetik «aulikusnak». Horvátország helyettes bánjává 
nevezi ki József egyszerre huszonkilencéves korában 
(tehát 1783-ban). Az egykori rézmetszeten, melyen a 
felhők helyett az égből ez a tábla lóg le Zágrábba: 
„Magnum iter ingredior séd dat mihi glória vires” 
(Nagy útra lépek, de a dicsőség erőt ád nekem) —  hat 
ló által vont kocsival, 442 lovas sallangós bandérium 
által kísérve, kendőlobogtatással fogadva vonul be 
székvárosába a fiatal magyar mágnás, furcsa három­
szögkalapos, fehérnadrágos katonák hármas sorfala 
között, kik a császári zászlóval tisztelegnek neki. S 
vájjon a császári, horvát és magyar politikának hár-
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más összeékelésébe beleszorítva miről tanácskozik? A  
Duna, Dráva és Száva hajózhatóvá tételéről —  ami 
később annyira vonzza fiát. Mikor II. József tovább 
reformál, s a magyarság ellentállása már erősebb a 
koronázatlan király alkotmánytiporása ellen: az a poli­
tikai dilemma, amelyet ötven év múlva fiánál óriási 
méretben fogunk látni, már itt teljesen bemutatja kör­
vonalait az apában. Széchényi Ferenc, «a kételkedés 
és töprengés embere* nem bírja ki a fejedelem és nem­
zet egymásra robbanását, lemond minden szerepéről s 
elmenekül —  utazni.

Másik drámája szívbeli, beleszeret testvérbátyjá­
nak, Józsefnek feleségébe, Festetich Juliánná gróf­
nőbe. Ez az összeütközés családjában játszódik le, 
anyjával szembekerül, fivére gyanúsítja: «mégis fele­
ségem nagyobb böcsben volt előtted, mint testvér­
bátyád. Én is azért most az edj szer halgatok s mara­
dok szeretetben bérekesztve. Kedves öcsém! Igazán 
szerető bátyád, szolgád, Gróff Széchenyi József, m. p.»

De Ferenc nem tud engedni szerelméből. A  sors 
Vele kegyesebb, mint fiával lesz, mikor az is sógornő­
jéhez vonzódik: a bátyja ama levél megírása után 
néhány nappal váratlan meghal, Ferenc legyőzi mind 
a két grófcsalád nagy ellentállását, Júlia, «a keszthelyi 
mágnes* ellenállhatatlanul vonzza s háromévi epedés 
után megérkezik a pápai brévé, melynek díja tízezer 
olasz tallér (hatezer ebből be is fizettetik) s Ferenc 
elkészítheti házassági okiratát: «Hogy minekutána mai 
napon az fölséges és mindnyájunknak szívét vezérlő 
véghetetlen bötsességű Ur Istennek rendeléséből mél­
tósághos asszonyanyámnak és mid két részről lévő 
méltósághos atyám fiainak tetszéséből méltósághos gróf 
Széchényi Józsefi egy testvér báttyámnak meghagyott 
özvegyét az anyaszentegyháznak engedelmével magam 
kedves párjának házastársul eljegyeztem.* így látjuk 
ezt az elő vázlatban —  de Istvánnál a sógornői szere­
lem tragédiájának részévé változik, mert ott nem a két 
fivér egyike hal meg, hanem maga a nő, Karolin, s 
még Döblingben is föl jár sírjából.

Ha van praeformáció a természetben, mint hol 
biológusok, hol metafizikusok vitatják, ha a Teremtés

a*
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csakugyan előre tud vetíteni később kitöltendő szervet, 
életformát vagy elvet, hogy azt «teremtő lendületével* 
( Bergson szava) beteljesítse, akkor ennek legcsudála- 
sosabb példája Széchényi Ferenc belső élete: a fia már 
benne van, de csak kísérletképpen; ami Istvánban 
harcos valóság lesz, az itt ígéret vagy fenygetés. Mi­
után a Nyugat őt a kultúra nagyszerű áramlatába be­
mártotta, otthon nemcsak lovat idomít s érzelgős 
versek írásával kísérletezik, (ami mind ismétlődni fog) 
hanem azt az eredményt szűri le, hogy az ország szo­
rongatott helyzetében a társadalmi erőket kell össze­
szedni s itt oly csírák bukkannak föl lelkének rejtélyes 
talajából, melyekre mind majd István hozza a fa­
kasztó tavasz ellenállhatatlan melegét. Tudós társasá­
got akar alakítani, írókat fedez fel, tudósokat segít, s 
könyvgyűjteményével megalakítja a Magyar Nemzeti 
Múzeumot. Ezért a renyhe nemesség fölé emelkedik, 
Révay Miklós imádja, Csokonay Mihály hódol szelle­
mének s mikor 1790-ben az új császár-király újból 
országgyűlést tart, (gondoljunk 1825-re) a vallás- 
szabadság előbajnoka s az elévült nemesi jogok bátor 
bírálója. Aki elolvassa Széchényi Ferencnek 1791-i 
tervezetét az országos bizottságok működéséhez, majd 
1810-i emlékiratát a nádorhoz, az azt hiszi, hogy a 
Stádium egy korábbi tervezetét, vagy Széchényi István 
leghiggadtabb munkáját, fiához, Bélához, 1852 novem­
berében Döblingben írt intelmeit olvassa. A  király és 
nemzet politikai kibékítése, nagy gazdasági programm 
s a jobbágyság fölszabadítása a hármas gerendája 
mindegyiknek. Mindez abból a mély, az ősugarból fel­
törő, a jobbágyős szenvedéseitől beleitatott lobbanásból 
jő, melyet nem lehet félreérteni. «Yagy jobb-e ezen 
mostani századunkban csak 50— 60 ezer famíliák jus­
sait védelmezni s egyszersmind az udvar politikájának 
örökös játékává, lakótársaink meg nem elégedésének 
tárgyává s a többi császári tartományok irigységének 
okává maradni?* —  kiáltja előre gróf Széchényi Fe­
renc Széchenyi István helyett.

S mi az eredmény? Sem az udvar, sem a nemesség 
nem értik meg Széchényi Ferencet, azaz nem értenek 
meg belőle mást, mint a társadalmi mecénást. Ezért



halljuk 1790-ben már: «Minél inkább ártatlanul érte 
a vád Széchényit, annál jobban fáj a lelkének. Elkese­
redésében írja Pásztornak, hogy elhallgatott, mert a 
hazán már nem segíthet. Ha nőtlen ember volna, ki­
vándorolna máshova, mert a magyar állapotok a 
Spanyolországban történteknél is súlyosabbak.* ó, 
hányszor fogjuk még hallani ezt a hangot —  áttéve 
egy lánglélek orgonájára!

Az élő vázlat azonban így még nem töltötte volna 
be azt a szerepet, amelyet a csodálatos Sors neki szánt, 
hogy azután Széchenyi Istvánt nekünk adhassa.

Mikor majd el fog jönni az, kit az élő vázlat előre­
vetít, mikor Széchenyi István küzd majd ugyanazon a 
csatán, —  1841-ben —  a «Kelet Népé»-ben ezt fogja 
írni előképéről, Széchényi Ferencről:

«Oh, milly sokszor látám meg mint gyenge fiú 
szegény atyámat búba merülve s már akkor villant lel- 
kemen keresztül, hogy magasbnak, valami sokkal na­
gyobb érdekűnek kell hatni rá, mint családi vagy ház­
életi bajok keserűségeinek. Mert Epictetos elveivel 
megbarátkozott keresztény férfiú, mint ő vala, illyféle 
gyötrelmeket mosolylyal tűri. Azkor nem bírtam fel­
fogni bánatait. Beh nagyok lehettek azok! Később 
tudám s most tudom, hogy nemzetünk alacsony létét 
gyászolta. A  magyarnak naprul-napra mélyebbre 
sülyedése és azon reménynélküli nézet, miszerint 
nemsokára és elkerülhetetlenül fogna éltünk vég­
érája ütni, okozá olly sokszori keserű epedésit. 
Felfogá-e, hogy ránk nézve csak úgy lehet még 
üdv, ha nemzetiségünk megmentését még alkot­
mányunk szeplőtlensége elibe tesszük, nem tudom. Tán 
nem tulajdonított a mind inkább lankadó testnek elég 
erőt s életet halálos álmaibul kibontakozhatnia. S 
mióta annyi polgári erényekkel fénylő atyám, mint 
«magyar» reménytelen szállott sírjába, azóta meg nem 
szűnőleg hasonlítgatám más nemzetek élet jeleit a ma­
gyarnak életfonalával össze; mikép kiismerném: van-e 
még feltámadása körül remény vagy nincs-e többé. 
Életem legmélyebb feladása ez vala.*

Minden tankönyv megtanít arra, hogy Széchenyi 
István pályáját a magyar forradalom töri meg, azután



38

nem látja többé a magyar közélet; lelke megrémül —  
a saját forradalmától, elvonul Döblingbe, ott «  vezekel* 
s ott hal meg. Miniatűrben már ez is eleve el van ren­
dezve. Széchényi Ferenc is forradalmat ér meg, mely 
kicsiny s nem borít lángba egy országot, de annyira 
közvetlen mellette gyullad ki, hogy majd elég benne 
maga is —  sőt talán el is ég. Titkára, irodalmi szerve­
zéseiben segítőtársa, gondolatainak bizalmasa, az ál­
tala felemelt «nem-nemes» Hajnóczy János a fölszaba- 
dítási harcot —  ugyanazt a harcot, melyben a két Szé­
chényi benne van —  a forradalomig viszi: részese lesz 
annak a jakobinus összeesküvésnek, mely a francia 
forradalom mintájára az egész társadalmi rendet föl 
akarja forgatni, ám Martinovicscsal együtt elfogják 
1794 augusztus 16-án s a Vérmezőn kivégzik.

A  vér rettenete átfut Széchenyi Ferencen: «ide 
jutottak, erre vezetnek az ő reformjaid A  jobbágy­
felszabadító fölé kerül az arisztokrata s megrendülve 
visszafordul életének útján, —  megy a konzervativiz­
mus s onnét a marcangoló ájtatos pietizmusba. Szabó- 
Széchényi Márton földtörő szabadsága helyett megje­
lenik Barkóczy Borbála «öreg grófné* szőrcsuhája. 
«Utolsó kilenc évében vallásos rajongás tüneteit mu­
tatta, mert a nap nagyobb részét házioltára előtt, 
buzgó imádságban elmerülve töltötte.* így hal meg 
Bécsben, 1820-ban.

De ama történelmi országgyűlés idején, mikor a 
szabadság föltörő eszméiért gróf Széchényi Ferenc 
vívta nagy csatáját s vitatja a föld népének jogát 
saját elmaradt nemesi rendjeivel szemben: akkor jut 
teherbe utoljára neje, Festetich Juliánná, hogy meg­
szülje Bécsben 1791 szeptember 21-én legkisebb fiát, 
Istvánt. Az ilyen fogantatás döntő volt ia magzat egész 
életére.

A  magyar népmesék csodálatos sejtése szerint 
mindig a legkisebb fiúnak kell a Sorsot megfordítania.

Maga Széchenyi István lj£fé8 július 15-ikén ezt írja 
be Naplójába élő vázlatáról: «Sok hasonlóságot talál­
nak Atyám közt s köztem, ő talán jobb ember volt, 
mint én —  ó, nyugodjék békével, de úgy látom, kicsi­
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nyesebb volt nálam, s szűkkörűbb. Istenem, engedd 
meg, hogy erősebb legyek életem végén, adj nálánál 
több erőt nekem!*

IV.

A  sasfiók kirepül fészkéből.

A  Széchényi-fészek!
Jól megépített, gonddal összehordott, pihés nagy 

tanya. Széchényi Ferenc tovább bővíti bőségre. Mikor 
átveszi az uradalmakat, egy és egynegyed millió forint 
az adósságok rajtuk s azt gondosan mind letörieszti; bir­
tokszerzésre ennél többet fordít, 1,280.000 forintot, 
elépít 1'7 milliót. A  modern gazdálkodás híve, ő hozza 
be a cséplőgépet, jó előre gondoskodik a pénzdeval­
váció megúszásáról s külön 288,491 forint 337io kraj­
cárt költ a «család tekintélyének emelésére*, ami alatt 
a múzeumi ajándékon kívül kamarási taksás arany- 
gyapjasrendes oklevél s főispáni beiktatások érten­
dők. 1814-ben három fiának hitbizományt alapít, sőt 
át is adja nekik a birtokrészeket, hogy szeme előtt 
iparkodhassanak. Az osztálylevélből ily beszéd hallat­
szik: «Mivel István öcsénket, mint legifjabbat kegyes 
atyánk lakása, Kisczenk illetné, nékünk pedig Lajos­
nak és Pálnak már előbb tisztelt atyánk a horpácsi 
és apáti kastélyokat lakásul által adta és minden szük­
ségesekkel, úgymint ezüsttel, mobiliákkal, asztali, ágyi 
és egyéb fehérruhákkal etc. gazdagon is instruálta 
volna, tehát ezeket továbbra is magunknak fenntart­
ván, kinek-kinek részéről a jószágokból a felsoroltak 
jutottak.* Két fivérének pedig István imigyen felele: 
«Nékem Istvánnak jutottak részembe .Nagy- és Kis­
czenk, Boóz, Hidegség, Homok, Hegykő és a Nagyerdő­
ből mintegy kétszáz nagyholdak, Szentgyörgyvár mándi 
pusztával, Zala-Szent-László, Senye, Csokonya tarnó- 
czai, gyöngyösi, kútfői pusztákkal, Komlósd, Szentes, 
Páterhida, Barcs a Dráva-erdővel, Darány aranyosi 
pusztával, Visonta, Risnya-Ujlak, Gyékényes es Zá­
kány.* «Ezek iránt utóbb kérdések vagy Ízetlenségek 
közöttünk ne támadhassanak.*
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A  Széchényi-fészek!
Nagyszerű emberbőség a Széchényiek áldása: 

nemzetségük hatalmas sodra mélyen folyik. Már Lő­
rincnek, ama Szabó-Széchényi Márton fiának nyolc a 
csemetéje, a mi Széchényi Ferencünknek hat a gyer­
meke,, huszonhét az unokája, mert első fia ugyan egy 
évet se él meg, de azután a következő, Lajos, két asz- 
szonnyal kilenc, Pál szintén két asszonnyal tizennégy 
utódot hagy, Istvánnak két fia lesz s egy lánya, csak 
a női ág meddő. Franciskának (ki gróf Batthyány Mik­
lós felesége) egyetlen lányocskája nem éri meg a két 
hónapot s Zsófiának, ki Zichy Ferdinánd hitvese, nin­
csen gyermeke. Franciska (Fánny grófnő) mikor víg- 
kedélyű, derűtosztó férje meghal, arra az útra megy, 
melyet a szőrcsuhás «öreg grófné» mutatott: meghívja 
a Vincze-nővéreket Pinkafőre, ott zárdát épít nekik s 
nemsokára maga is fölveszi a fátyolt, hogy a lemon­
dást, igénytelenséget csodálatom módon gyakorolja, 
semmi kivételt nem enged meg a saját részére, éjjele­
ket virraszt a betegek mellett. « —  Pedig ez a Fran- 
cziska nővér, mikor még Fánny grófnő volt, kitűnő raj­
zoló talentum, bájos karrikaturista, s zenei tehetség. 
Mind e tehetségeivel bezárkózik szegényei közé s a 
zárda falai közt ezekkel szavakkal hal meg: «Uram 
Jézus, zárj engem szentséges szivedbe.*

Zsófia Zichy Károly kamarás elnök fiának, Nán­
dornak tetszik meg, ki az ötödik huszárezred kapitánya. 
Meg is tetszhet: Zsófia gyönyörű termet, szemében az 
a nagy tüze az érdeklődésnek, melyet István öccsében 
látunk, aranyosan műkedvelősködik Cenken, a házi szín­
padon. Sorsa tragikus. Férjét 1841-ben az akkor még 
osztrák Velence vár- és térparancsnokává léptetik elő 
s titkos tanácsos lesz. Ebből a magasságból egyszerre 
lelökik láthatatlan hatalmak: Velencében lázadás tör 
ki, előbb az olaszok, majd a fegyvertár horvát mun­
kásai lázadnak föl, Zichy nem tudja elfojtani a tüzet, 
a vár elvész. Ezért haditörvényszék elé állítják. Az íté­
let összetöri: negyvenöt évi szolgálat után rangjától 
s nyugdíjától megfosztva kergetik el. Ettől kezdve 
csak árnyéka már sajátmagának —  néha olvasunk róla 
a családi levelezésben annyit, hogy itt vagy ott meg­



látogatja sógorait... Egy eleven holt jár az élők 
között.

A  Széchényi-fészek! A  szülők iránti rajongó sze­
retet —  hálából sok s állandó gondos törődésükért 
anyagi és erkölcsi jószágokban egyaránt —  majdnem 
vallássá emelkedik Széchényi Ferenc gyermekei között. 
Minden darab papír, mi ránk maradt róluk, ezzel van 
átitatva. Tiszta áhitat szól állandón apjuk, anyjuk felé 
s nem lehet elválasztani a család mély s széles vallá­
sosságától, mely nemcsak keresztény, hanem kimon­
dottan katolikus. E megállapítás nélkül Széchenyi 
István lelki világát sem fogja senki megérteni. Bizony­
ságul mindjárt le fqgom szó szerint írni azt a levelet, 
melyet ő, a legkisebb fiú ír szüleihez, mikor először 
hagyja el a szülei házat. A  legkisebb fiút otthon s még 
férfikorában is, az egész bécsi társaságban « Stefi e ré ­
nek hívják. Nénjei becézik. Lajos és Pál bátyjai nem 
értik meg szellemét, koronként azonban jó néven ve­
szik, ha békít köztük, mert azt teszi. Lajosra, a legidő­
sebbre jellemző az, hogy igen házsártos, igen pedáns 
s ő is naplót vezet. Ebben a naplóban, mely 1850-től 
1855-ig terjed, minden le van írva, az, hogy a cselédek­
nek a falusi kocsmában álarcos bált rendeztek, az is, 
hogy torokfájás miatt a misén nem orgonáztak, sőt 
mindegyre értesülünk a Tintenflekk vizsla egészségi ál­
lapotáról, csak az nem jut eszébe a naplónak, hogy a 
család legnagyobb fia mit szenved Döblingben. (Ennek 
azonban megint külön története lesz.)

Mint az egész osztrák arisztokráciáé, mellyel a 
Széchényi-család összeforrott, az ő nyelvük is a német. 
Minden levelezés köztük németül történik s ez any- 
nyira természetesnek látszik, hogy Széchenyi István 
naplója kezdettől kezdve német s haláléig németül írja 
azt. Nem is ezen csodálkozik a világ, hanem megfor­
dítva, azon, ha a főnemesség körében valaki magyarul 
szólal meg. Horváth Ádám 1789-ben érdemesnek tartja 
Kazinczy Ferencet tudósítani arról, hogy Széchényi 
Ferenc eBécsben mind a fijának, mind a leányának 
magyar asszonydajkákat tart, akik magyar fejrevaló- 
ban hordozzák a kis grófokat a bástyákon*. Ez körül­
belül olyan meglepő tudósítás volt, mint a világháború
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idején, mikor egy-egy Ausztriából átjött főherceg ma­
gyar szavakkal próbálkozott bakái előtt.

A  legkisebb fiú, Stefferl —  mindig is így fogják 
hívni —  télen Bécsben, nyáron a soproni palotában 
lakva (Czenkre nem mennek, mert az ottani jobbá­
gyokkal a legelő elkülönítése miatt áll a pör), a házi 
inasoktól tanul meg franciául, tanítóitól németül s 
magyarul, —- csakhogy a magyar szavakat katonásko­
dása alatt elfelejti. Stefferl, mikor a szűk és nedves 
szobácskábán az Orbis Pictuson kellett rágódnia, in­
kább a kint hancúrozó parasztgyerekeket nézi s külö­
nösen puskával szeretne reggeltől estig kóborolni. A  
kicsi fiú beteges, ezért nem is erőltetik a betűre, ha­
nem Kiss Ferenc háziorvos uram mustárlisztet rakat 
a talpára, homlokára ecetes ruhákat s előírja, hogy 
ebédre marhahús helyett borjút kapjon, ami csalha­
tatlanul növelni fogja ellentállási képességét a kegyet­
len tudományok irányában. Ellenben ha Stefferlnek 
fejébe száll az úrfiság, ezt maga a nemesen-szigorú 
grófi apa dögönyözi ki belőle, a kevélykedőt menten 
megalázza: kezet csókoltat vele a darányi öreg bére­
seknek.

Mikor Stefferl a mi szavajárásunk szerint gimná­
ziumba menne, kitűnő nevelőt kap Liebenberg János 
személyében, akiből később Lunkányi János néven 
meghitt jószágigazgatója lesz. A  tanulási terv rávall 
a Nemzeti Múzeum megalapítójára: klasszikus s még 
«architecturára» is kiterjed s itt a mester nem más, 
mint a nagy egyetemi nyelvész, Révai Miklós. Lieben­
berg mindjárt azzal köszönt be, hogy Stefferl «egy 
oly drága úrfi, kiben a kegyes természet minden ado­
mányát bő kézzel öntötte és aki a legnagyobb várako­
zásokra is bizodalmas reménységet nyujt».

Egyszerre aztán megszakad minden. Azt mond­
hatjuk, hogy a hetedik gimnáziumi osztályban va­
gyunk, tehát tizenhét évesek, mikor megszakad min­
den. A  Magyar Sors belényúl a Széchényi-fészekbe, 
széttépi az egész nevelési tervet (többé sohasem fog 
Stefferl iskolába járni), elhordja a nyugalmat, tüzet 
gyújt és háborút hirdet. Egy lángész fenevada tombol 
végig a világon, beront a monarchiába s Magyarország
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határát fogja letaposni. Neve: Napóleon. Egész Európa 
úgy zeng, mintha a Jelenések könyvének nagy láto- 
mányai megelevenedtek volna s az Apokalipszis rette­
netes lovasai száguldanának végig vonagló nemzeteken.

S most megismétlődik, ami a Széchényi-fészekkel 
Mária Terézia alatt történt: a hétéves háborúban há­
rom Széchényi rántott kardot. 1808-ban nemcsak a két 
nagyobb, Lajos és Pál indul el, hanem a tizenhétéves 
Stefferl is előtoppan: most már adják ide az Orbis 
Pictus helyett azt a puskát! Semmi sem tarthatja 
vissza: gróf Széchenyi István egyszerre kirebben a 
pihés, meleg fészekből, hogy egyenest hősi szárnyalás­
sal röpüljön föl a kartácssistergéstől zengő levegőbe. 
Azon a levelén, melyben 1809. április 11-én édesatyjá­
tól, anyjától búcsúzik, ott érzik a tollas, pihés fészek 
letörölhetetlen melegsége, —  még ma, ötnegyed század 
után is úgy áttüzesít, mint mikor a hős fiú papírra 
vetette. Ez a levél oly jellemző, hogy szó szerint ide 
fordítom németből. Ebből az egy levélből bele lehet 
szeretni a mi hősünkbe. Széchenyi István megszólal 
nekünk:

«Nagyságos legdrágább Atyám! Mielőtt távoznék, 
még egyszer örömrepesve s megindult szívvel köszö­
nöm meg azt a sok jót, melyet a nagyon szeretett 
Atyai házban kaptam s melyeknek sokaságát sohasem 
érdemiem meg. Az én dadogó nyelvem nem tudja el­
mondani azt a forró köszönetét, mely bennem él s min­
dig bennem fog élni; de nem is keresek én szép s cifra 
szavakat, mert azok talán csak másoknál ajánlanának 
engem, de nem az én Szüleimnél; szavakkal nem is 
lehet eléggé köszönni, csak háládatos tettekkel. Jó 
Szüleimnek én mindig örömet szeretnék okozni; bol­
dogságom akkora lesz, mint amekkora az ő megelége­
désük a fiukkal. Becsületére akarok én válni annak a 
katonai rendnek, melybe most belélépek. Mindenem, 
mi van: vérem, életem a királyé és hazáé, nekem csak 
egy kell: tudhassam azt, hogy tisztességes voltam és 
becsületes. Mindazt követni és tisztelni fogom, amire 
Édes Szüleim engem tanítottak. Az életem célja, hogy 
az erény útján járjak. És ha egyszer majd, sok évek 
után, Isten segedelmével e világon átvándoroltam
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Atyámnál, az Istennél fogok találkozni jő Szüleimmel, 
ha ott mind együtt leszünk, s levetettük földi hüve­
lyünket, megtisztult lélekkel s boldogan fogjuk dicsérni 
az Urat. Ameddig pedig itt a földön járunk, meg kell 
találnunk azt az utat, melyet Szüléink nekünk megnyi­
tottak a sok jótétemény által, mit nekünk s másoknak 
juttattak s példájuk által, mely mindig a Vallás s az 
Erény felé mutatott s meg is kell maradnunk ezen az 
úton; bizonytalan, céltalan utakra nem megyünk. Szé­
pen az egyenes országúton maradunk, amelyen annyi 
sok jó keresztény járt, —  semmi újság nem csábít el 
minket új módokra; megmaradunk ősi szent vallá­
sunknál, követjük pontosan s Istenben hiszünk és re­
ménykedünk, követvén törvényeit s nem törődvén az­
zal, hogy némely ügyeskedő felvilágosultak mit fun- 
dálnak ki, mert azok álkáprázatok. így bírjuk majd 
elviselni a világ nyomorúságait s bizton érünk célhoz. 
Én is oda érek majd, hová Édes Szüleim. Most pedig 
kérem Atyám áldását, bizodalmát jószándékaimhoz. 
Soha sem fogok gondot okozni Édes Szüleimnek s leg­
jóságosabb Atyámnak és Anyámnak örökre jó és hálá- 
datos fia maradok Széchenyi István.»

Ebben a levélben benne van az iskolás gyerek, 
benne a konzervatív levegő, —  mit ő fog szerterob­
bantani —  de benne van a rajongó szív egész meleg­
sége, benne a hősi harcos: benne a sasfiók.

Mert mihelyst a fészket otthagyja Stefferl, egy­
szerre csodálatosan kibontja szárnyait. Ha soha sem­
mit nem tesz, mint amit frissen, forrón, bátran, 
katonául végez —  legendák hőse lehetne bármely hős 
époszban.

Beszél a krónika 1809-ről:

. . .  «Ezernyolcszázkilenc Júniusában a magyar 
insurgens seregnek legtürelmetlenebb s leglelkesebb 
embere egy fiatal, tizenhétévest múlt főhadnagy, sár­
vári és felsővidéki gróf Széchenyi István. Tapasztalat­
lan lelkesedése győzhetetlennek gondolá a felkelő sere­
get s bevehetetlennek a győri erődítményeket. A  Beau- 
hamais Jenő itáliai alkirály (Napóleon sógora, Jose-
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phine fivére) vezérlete alatt dél felől érkező francia 
hadsereg június 13-án és 14-én döntő győzelmet ara­
tott seregünk felett. Az insurgens nemesség vitézül 
viselkedett, de kívánni sem lehetett, hogy az egészen 
újonc, be nem gyakorolt sereg a nagy kartács- és grá- 
náttűzben s a veterán francia katonasággal szemben 
helyét megállja. Egy ágyút sem vesztettek s rendben 
vonultak vissza Komáromba. Széchenyi Istvánt a fran­
ciák majdnem elfogták, föl jegyzésre méltó cselekede­
tet azonban mégsem az ütközetben, hanem utána vitt 
végbe. »

«A  győri sáncokban tartózkodó s báró Meskó Jó­
zsef altábornagyra bízott 5000 főnyi nemesi fölkelő 
sereget a franciák június 14-én egészen elvágták a fő­
seregtől. Attól lehetett tartani, hogy az insurgensek 
szégyenszemre mind francia fogságba kerülnek, de 
báró Voith vezérőrnagy egész merész tervvel megaka­
dályozta e csúfos esemény bekövetkezését. Az össze­
hívott tiszteknek előadta, hogy csak úgy juthatnak a 
fősereghez, ha a Balaton felé visszavonulva, a fran­
ciákat megkerülik. A  haditanács elfogadta e tervet 
s az arról szóló jelentést gróf Széchenyi István főhad­
nagy egy kis csolnakon még aznap elvitte Komáromba 
a főparancsnoknak, bár a Dunapartot Győrtől Gönyőig 
az ellenség végig megszállva tartotta. Báró Voith hadi­
tervét ennélfogva János főherceg és a nádor már 
másnap megismerte, a sereg pedig pontosan végre­
hajtotta. A  felkelő sereg megmentését eredményező 
visszavonulásért I. Ferenc ő Felsége báró Meskó Jó­
zsef altábornagynak a Mária Terézia-rend comman- 
deur-keresztjét, báró Voith vezérőrnagynak ezen rend 
kis keresztjét legkegyelmesebben adományozta, Kegle- 
vich tábornok, Esterházy ezredes és gróf Széchenyi 

‘ István főhadnagy pedig a Felség teljes megelégedésé­
nek legmagasabb kifejezését kapták vele jutalmul.*

Beszél a krónika 1813-ról:
«A z után a katasztrófa után, mely 1812-ben 

Oroszországban érte az eddig legyőzhetetlennek hitt 
francia hadsereget, Napóleon minden ellensége föllé-
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lekzett s készülődni kezdett a fölszabadító vagy bosz- 
szuló harcra. Legelőször Poroszország fegyverkezett. 
A  lelkesedés és áldozatkészség örökké emlékezetes je­
lenetei után néhány hét alatt több mint kétszázezer 
porosz állott fegyverbe s ha Lützen közelében (1813 
május 2.), majd Bautzennél (május 20— 21.) le is 
győzte őket Napóleon, de a győzelem neki is nagy ál­
dozataiba került. Ausztria is csatlakozott a porosz—  
orosz szövetséghez. A  szövetségesek három nagy had­
sereget állítottak ki s a három seregben körülbelül 
550.000 ember harcolt, míg a Drezda körül elhelyez­
kedett francia sereg körülbelül 300.000 főre rúgott.—  
Széchenyi István elejétől végig részt vett ebben a rop­
pant készületekkel megindult s Európa sorsán nagyot 
változtató háborúban. Mint az egész szövetséges had­
sereg fővezérének, Schwarzenberg hercegnek egyik 
segédtisztje, ott volt a hadjárat minden nevezetesebb 
mozzanatánál. Nem egyszer jelentékeny feladatokat is 
bíztak rá, amelyeket becsülettel végrehajtott. Nyolc— 
tíz mérföldnyire is elküldözgetik s ha lova elveszti 
patkóját, hasznavehetetlenné válik, mert a kemény 
cseh utak tönkre teszik körmét.»

«A lig  kezdődtek meg a háborús napok, egy-ket­
tőre magával Napóleonnal került szembe Schwarzen­
berg hadserege. Míg Napóleon Blücherrel akart talál­
kozni, azalatt a fősereg szakadó esőben, járhatatlan 
utakon átkelt a határon s be akarta venni Drezdát, 
az éppen jókor visszatérő francia császár azonban két 
napi kemény harcban (augusztus 26— 27.) megverte 
és visszaszorította a mostoha időjárás s a vezérek 
egyenetlensége által sújtott osztrákokat. Széchenyi 
István mindig ott van életveszélyben. Még az ütközet 
előtt elvitték a kozákok köpenyét s három nap és há­
rom éjjel folyton egyik vezértől a másikhoz nyargalva, 
hordta az üzeneteket s poshadt víznél és penészes ke­
nyérnél egyéb élelemhez nem jutott, s nem ért rá új 
köpenyt szerezni. Betegen és meleg ruha nélkül szen­
vedte át a folytonos ütközetek nehéz napjait. Lova el­
futott s neki egészen Panevitzig gyalog kellett szalad­
nia. Ott száz aranyért vett egy rossz gebét, de meg­
adott volna érte ötszázat is, betegsége azonban már



annyira elgyöngítette, hogy 29-én Schwarzenberg her­
ceg kemény parancsára Prágába kellett mennie meg­
gyógyulni.*

A krónika most a lipcsei csatáról beszél:

«A z 1813. Október 16-án és 18-án végbement lip­
csei csata —  melyben több mint félmillió ember har­
colt s kétezer ágyú szólt —  Napóleon vereségével vég­
ződött. Első nap a francia császár támadt s visszaszo­
rította Schwarzenberget. Másnap pihentek. 18-án 
azonban Blücher (porosz) és Bemadotte (svéd trón­
örökös) seregeinek idejekorán való megérkezésében 
nagy érdeme volt gróf Széchenyi Istvánnak.* (K i ek­
kor már— huszonkét éves!) Schwarczenberg az első napi 
ütközet után Blüchert fel akarta szólíttatni, hogy más­
nap az ő oldaláról, vele egy időben támadja meg az 
ellenséget. Blücher főhadiszállásához két út vezetett: 
egy kerülő, melyen azonban a felszólítás esetleg már 
későn érkezett volna s egy rövidebb út, az ellenség vo­
nalain keresztül. Széchenyi István volt az, ki vállalko­
zott arra, hogy a rövidebb úton elviszi az üzenetet. 
Ezért kockára tette életét. « Jó lovában bízva, neki 
vágtatott a francia előőrsöknek s azoknak meglepett 
vonalain át csakhamar szemcsésen el is jutott a po­
roszok főhadiszállására. (Mikor majd 1844 október 
28-án gróf Széchenyi István Pozsonyban a közteher­
viselés elvéért száll csatába, ott általános meglepe­
tésre díszmagyarban jelenik meg s erre így szólal 
meg: Tizenegy napja és harmincz éve ma, hogy a 
lipcsei ütközet második napján hős Blüchnernek tá­
borába küldettem. Szürkületkor érkeztem oda és mi­
után bemegyek, az előszobában találom katonáját a 
tükör előtt, ki éppen haját rendezte és hajporozta: 
csodálkoztam. Tovább megyek és találom apródját, ki 
szinte hajával bibelődik, végre bemegyek az öreg 
bajnokhoz, szinte őt is a tükör előtt haját rendezve 
és porozva értem. «Uram», úgy emlékszem, ezt mon­
dám a hősnek, «én azt hittem, hogy karddal és pus­
kával fogok találkozni, de látom, hogy a hajpomak 
is van kelete.* Mire azt feleié a hős bajnok: «Ma azt
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reméljük, hogy ünnepet ülünk; vannak sokan, kik leg­
szebb ruhájukat parádéra szokták kihúzni, mi pedig 
mindnyájan legjobb öltözetben és lehető legcsinosab- 
ban akarunk megjelenni ma az ütközetben.* És ugyan­
aznap a porosz tábornok diadalmi zászlói Lipcse falá­
hoz jöttek.

---------------- Széchenyi István átadta Blüchernek
a meghívást, aki azt készségesen elfogadta s egyúttal 
elrendelte, hogy a svéd trónörököst is meg kell hívni 
az ütközetre. Blücher, főként pedig táborkari főnöke, 
Gneisenau nem igen hitték, hogy a svéd trónörököst 
rá tudják venni erre a lépésre, de Széchenyi főhadnagy 
egy pihent jó lovat kért Blüchertől s igéré,-hogy a svéd 
trónörököst rábírja a csatlakozásra. Az öreg hadvezér­
nek tetszett ez a vállalkozó szellem, lovat adatott alája 
s áldásával eresztette el a nagy útra. A  fiatal magyar 
főhadnagy elvágtatott Bemadotte trónörököshöz. Szál­
lása előtt porosz tiszteket talált.

A  Prinz von Preussen ezredének hatalmas termetű 
tisztje rárivall a merészen bevágtató jövevényre:

—  Mit akar? —  Miért jött?
A  pelyhedző bajuszos magyar tiszt válasza hallat­

lanul büszke és meglepő.
—  Azért jövök, hogy ő Felségeik, a két császár 

és a porosz király nevében a trónörökös ő fenségét 
csatára hívjam Lipcse alá.

A  meglepett porosz nem tudja, higyjen-e a fülé­
nek. Ez a fickó akar a Felségek nevében hadba hívni 
egy trónörököst? Most már mind többen gyűlnek a ma­
gyar főhadnagy tajtékzó paripája köré. S a kérdező 
megint ráharsog:

—  Van megbízása a Felséges Uraktól? Mutassa!
De a fiatal főhadnagy, úgy látszik, se golyótól,

Be udvartól nem tud megijedni.
—  Az nincs, de legföllebb a fejemet kockáztatom, 

ez pedig nem nagy ár a közjóért —  s evvel lepattan 
a lováról, odadobja a kantárt s megy a trónörökös aj­
taja felé.

Ennek a rohamnak nem lehet ellentállni. A  válasza 
is úgy hangzott, mint egy kérlelhetetlen porosz pa­
rancs, mintha az öreg Blücher szólna belőle: «Vor-
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waerts! Vorwaerts!* Be kell vinni a svéd Fenség elé. 
Ennek a fickónak nem lehet ellentállni!

Ott áll a svéd trónörökös előtt egy ismeretlen ki­
izzadt futár, szinte gyerek még, közepes termet, bar­
nás arc, de busa összeboruló szemöldökei alól különös 
tűz lobban. Bernadotte ő Fenségének a főhadnagy sze­
mébe mondja a csatára hívást.

A  Fenséges úr felel: Nem megyek!
Néma csend feszül a szobában. A  futár nem tágít 

s még egyszer elmondja az üzenetet. Szava oly kemény, 
mirt az acélsuhintás, —  mintha ő parancsolna.

A  Fenség fejét rázza s el akar fordulni tőle. Nem 
lehet. Ez a főhadnagy olyan különösen tud nézni, 
mintha mindig mást látna, mint akit néz. (Igen, ö min­
dig mást fog látni, mint ti többiek.)

A  főhadnagyot megszállta az ördög: most sem 
tagit.

A  Fenség, hatvanötezer katona vezére, megint 
megszólal: Nem indítom a seregemet.

Mindenki meghajolna és elmenne. De ő nem megy 
el és meg nem hajol. Amit mond, vakmerő, szinte Fen­
ségsértés.

—  Megértettem Fenség, de Fenségedtől írást ké­
rek arról, hogy átadtam a csatárahívást a seregnek és 
Fenséged volt az, ki megtagadta.

Bernadotte ránéz, már piros az arca. Szó nélkül 
az asztalához megy s megírja a visszautasítást. Azok 
a magnetikus szemek rávették, hogy írjon. Kezébe 
nyomja a futárnak fenséges elhatározását, az szótlanul 
összecsapja bokáját s megy az ajtó felé. De még egy­
szer ránéz a svéd hadvezérre. A  nézésében perzselő 
láng lobog.

Bernadotte visszaveszi tőle a saját írását, —  szé- 
gyenli, hogy kezébe adta — összehívja tábornokait. 
S 18-án a svéd sereg megindul azon az úton, melyed 
a magyar főhadnagy mutatott.

A  magyar főhadnagy? ő már nincs sehol. Még 
egyszer nekirohan ő a haláltígérő útnak, hajnalban 
újra átnyargal a francia hadsorokon s mire küldetése 
eredményét Schwarzenberg hercegnek bejelentette, ak­
korra már az ágyúk bömbölése is jelezte, hogy a kapott

Hegedű* Lóránt: Qróf„Széchenyi István. 4
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parancsot teljesítette. «Széchenyi e tette nagyobb do­
log, —  írja sógora, Zichy Ferdinánd gróf, —  mint min­
den egyéb, ami a háborúban eddig történt. Jutalmul 
első kapitányságra lépett elő s megkapta a negyedik 
osztályú orosz Wladimir rendet. Bátor tettével nem di­
csekedett, sőt amikor atyja kérdezte tőle, hogy miért 
kapta rendjelét, akkor is csak annyit felelt, hogy sok­
kal inkább a szerencse, semmint az érdem szerezte azt 
neki.*

A  Világtörténetnek abban a nagy fordulatában, 
melyet Európa krónikája lipcsei csatának nevez, ott 
van a tollas-pihés fészkéből fölrepült magyar sasfiók- 
uak csodálatosan csattogó fölséges lendülete . . .  Hogy 
csap föl lobogó lelke a magasság felé!

Újra szól a krónika, most már 181A-et írunk:
«Február első felében Napóleon megveri és vissza­

szorítja Blüchert. Márciusban Schwarzenberg serege 
már szinte bent volt Párisban, mikor az élelmiszerek 
hiánya miatt vissza kellett vonulniok. E visszavonulás 
után fővezére őt ismét olyan útra küldte, melyen életét 
minden percben veszedelem fenyegette.* Maga így írja 
meg levélben atyjának: «Gesch in Bar sur Aube 
den Sten Maerz 181b.» «Miután a mi csapataink Co- 
lombay sur deux Eglises vonaláig visszavonultak, a mi 
hátvédünk két óra hosszat visszatartotta az ellenséget, 
a tábornagy egy pillanatra itt volt, hogy azután Chau- 
montba menjen a két császár főhadiszállására —  ne­
kem is vele kellett mennem, de azután Blücherhez kül­
dött, kivel elvesztettük az összeköttetést. Isten segedel­
mével ezer akadály között, míg francia katonák s pa­
rasztok kergettek, mint nyulat, hol lovon, hol lovat 
vesztve, szerencsétlen lábamon képtelen gyorsasággal 
elérek Fere Champénoiseba, —  s ott egyetlen lélek sem 
tudja, merre van Blücher serege. Istenhez fohászkod­
tam segélyért s éjben, ködben rohantam megszámlál­
hatatlan leégett falun, kifosztott kastélyok mellett — 
senki, senki —  csak a hold kisért, amely fényét a fel­
hők közül rám s lovamra hintette —  csak ő őrzött az 
éjszakán —  így reggelig, míg végre katonákra bukka­
nok, Blücher seregére s őt megtalálom a Marne 
partján.*
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Még egyszer szólaltassuk meg a hadikrónikct: 
1815-öt írnak.

«Napoleonnak Elbából való visszatérése egészen 
megzavarta Európa nyugalmát. A  grande armée gene­
rálisait és közkatonáit ellenállhatatlan erővel vonzotta 
magához és ügyéhez a visszatérő császár. Murát, a ná­
polyi király is fegyvert fogott s az olaszországi háború 
miatt Széchenyi Istvánnak is be kellett vonulnia ezre­
déhez. Harcolnia kellett az ellen, kinek báljain addig 
táncolt. Ekkor az ötödik —  Prinz Regent von England 
— huszárezredhez tartozott. Április 1-én érkezett meg 
ezredéhez s a május közepéig tartó hadjáratnak több 
kemény ütközetében vett részt. Széchenyi István kapi­
tány különösen május 1-én a tolentinoi ütközet első 
napján tüntette ki magát.» A  című egy­
kori osztrák katonai lap tudósítása így szól erről: «A z 
ütközet első napján Széchenyi kapitány a második szá­
zaddal s az egész lovasüteggel, továbbá Batthyány al­
ezredes az első századdal s két szakasszal gróf Stah- 
remberg tábornok hadseregének legszélső jobb szár­
nyán voltak fölállítva. Ezt a szárnyat támadta meg 
legelőször az ellenség. A  mi csekély számú huszársá- 
gunk ellen egy egész ellenséges huszárezred és egy 
gyalogezred nyomult előre a síkságon. Támadásukat 
balról két lépcsőzetesen felállított dzsidásszázad fe­
dezte. Az ellenséges csapatok kolonusa mindig kö­
zelebb és közelebb hömpölygött felénk, noha eközben 
ütegeink tüzeltek rájuk. Ágyúink azonban felhagytak 
a tüzeléssel s halálos csend állott be a huszárok 
között. Ekkor gróf Széchenyi kapitány riadót fuvat; 
ugyanezt teszi a középen Souvent s a jobb oldalon 
Batthyány, örömrivalgással rohannak az ellenségre 
huszáraink; soraikból előre vágtat egy Szilágyi nevű 
közvités s levágja Dúca di Romanot, az ellenséges 
csapat egyik vezérét. Rövid néhány perez alatt Mu- 
J*at egész pompás gárdaezredét tönkretették.» —  Gróf 
Türrheim «Die Reiterregimenter dér k. k. öster- 
reichischen Armee» című könyvének Il-ik kötetében 
szintén megemlíti ezt az esetet s azt találja a dologban 
a legkülönösebbnek, hogy Széchenyi kapitány, ki e tet-

4*



téért a Mária Terézia-rendet érdemelte volna, semmi 
féle kitüntetésben sem részesült és Szilágyit sem az 
arany vitézségi éremmel, hanem csak az ezüsttel ju­
talmazták.

A  mi hősünk két lapos vágást kapott az ütközet­
ben s kilőtték alóla Csákó nevű lovát.

«A  szinte naponta ismétlődő összecsapások közül 
a május 4-én Macareta és 12-én Castel Sangro köze­
lében végbementeket kell még kiemelni, mert gróf 
Stahremberg brigadérosnak hivatalos jelentése szerint 
Széchenyi kapitány ezekben is kiváló bátorsággal és 
hidegvérrel viselkedett. Macaretánál századával az el­
lenséges testőrség egész lovasságát égy óránál tovább 
föltartóztatta és megakadályozta, hogy az országutat 
a mieink elől elfoglalják, kik is odaérkezvén, az ellen­
séget úgy visszaszorították, hogy podgyásza elhagyá­
sával a mellékutakon vad futással volt kénytelen me­
nekülni.*

—  « Ugyanez a Széchenyi kapitány Castel Sagro 
mellett egy ezredbeli századnak sietvén segítségére, 
egy egész gyaloghadosztályt szétugrasztott.*

Ha a sasfiók így repül tovább —  még nincs 
húszonnégyéves! —  akkor bizonyára fölszáll a katonai 
dicsőség emlékoszlopára s ott megtelepszik a hősök 
csarnokán. De ez még nem az ő igazi röpte. Ugyanez 
a hallatlan röperő, ez a csattogó szárnyalás másfelé 
kell, hogy elvigyék gróf Széchenyi Istvánt.

Mert a hős kapitány különös ember. Az össze­
nőtt bozontos szemöldökök alól ha fellobban szemének 
tüze, szokatlan lángot lövel. A  lipcsei csata előtt Ber- 
nadotte fenség már megérezte azt. Mikor az 1813-iki 
hadjáratban (melyi'ől fentebb szóltunk) ez a fiatal 
főhadnagy Prágában van s nagy merészségének törő- 
döttségét Schwarzenberg tábornagy rendeletéből a 
«Vörös Ház» nevű katonai kórházban piheni ki s bete­
gen fekszik, egy rendőrkém (Lenos úr) először küld 
róla titkos jelentést Bécsbe. (Később bővebben lesz 
benne része.) Ez a rendőrkém különös és megrettentő 
mondást hall. A  fiatal főhadnagy porosz tisztek előtt 
jövendöl s azt jövendöli, hogy « század
eltelte előtt minden győzelme dacára széthull, mert



részei egyenlőtlenek s mindinkább eltávolodnak egy­
mástól*.

A  sasfiók alig téved az évszámokban: százöt év 
múlva fog az osztrák birodalom széthullani. Mert ő 
oly különösen tud nézni, mintha mindig mást látna, 
mint a többiek. —  ő mindig mást fog látni, mint a 
többiek!
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V.

Voyage sentimental I.

Nyolc órát ütött, mikor az aranypáncélos, ország­
címeres hírnökök harsány harsonája végigharsogott 
a nagy lovardán. Amint felbúgó hangjuk átriogott az 
óriási termen, egész Európa izgalomba jött. A  világ 
már régen várt erre az ünnepre. Most elkövetkezett. 
Azért hallgat el egyszerre mindegyik ajak, elül a nyel­
vek bábeli zaja —  minden páholyban más nemzet 
beszél —  s a szárnyaló csend végigsuhan az ezernyi 
emberfej fölött. Tovább már nem lehet várni. Megér­
kezik az emberek közé ő maga: A  Világtörténelem.

Azt látjuk, hogy Ferenc császár az egész lovar­
dát átépíttette felséges és fenséges vendégei tisztele­
tére. Napóleon serege leverve, ő maga Elba szuverén 
szigetére száműzve, a győzedelmes szövetségesek most 
teremtenek Európának békét s új térképet, maguknak 
zsákmányt s megrendült felségjogoknak megújuló fun­
damentumot, —  «örök rendszert» Metternich kancellár 
sakk játéka szerint. S ez mind itt történik a császár- 
városban, Bécsben, mely tele töméntelen idegennel, 
zajjal, tánccal, csillogó rendjellel, csábos szép asszo­
nyokkal s mert diplomáciai csel vetés és szerelmi játék 
tombol s fonódik már hónapok óta, ezért Bécs a világ 
közepe s a mai lovastorna az 1815-iki kongresszus 
tetőpontja. A  népek békéért lihegnek több, mint húsz­
évi harc után, a politikusok dicsőséget szomjaznak s 
az uralkodók s az udvarok szerelemért epednek. E hár­
mas lihegéssel tele minden szalon, tele a tanácstermek 
levegője s tele katona és szépséges asszony. Ez a szom­
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jazó, epedő, léhán sóvárgó lég gombolyaggá változott, 
mely már nem is külső levegő, hanem  ̂belső lehellet, 
testet hurcoló, szívet rezgető egyetlen bódulata ezernyi 
embernek. A  világkongresszus legragyogóbb álma, a 
nagy színjáték csúcs jelenete, a minden fölé emelt min­
den, egy egész világrész kéjes nyujtózása: a Habsburg 
császár lovastornája két császár, öt király, töméntelen 
kisebb szuverén s mind e világ hírességeinek pompázó 
ünnepén.

Az aranypáncélos, országcímeres hírnökök harso­
nája újra fölriog: mi belépünk. Helyünk a zenészek 
emeleti karzata. A  Habsburgok százados pompája 
bíborzik le a falakról süppedő bársonyban, drágaveretű 
címerekben, megtépett lobogókban, miket eleven ró­
zsák mesteri füzérei jelképes figurákban fonnak egy­
máshoz. Ezernyi ezüst gyertyatartóban lobog a gyer­
tyaláng, de a «legfelsőbb ballusztrádon» aranyfény 
veri vissza ragyogásukat: a Felségeket az a vert­
arany széksor várja, melyen Mária Terézia nagy hadi­
tanácsában a főhercegek ültek s mögöttük a nagy csá­
szárnő csodásszövésű piros trónkárpitja. Ma a Habs- 
burg-császár a világ győztes urainak ad ünnepet.

Az ezernyi néző szemét szédítő, elkápráztató lát­
ványosság a maga hivalgó pompázásában. Nagy had­
vezérek ragyogó ruháját, mik rendjelzuhatagokkal 
ékeseit, aranybahajló diplomata frakkok, lila, zöld, 
piros főpapi talárok váltják át, —  íme: Conzalvi bí- 
bornok teljes díszben —  hogy közbe egy vidini pasa 
turbánja, egy pompázó kaftán vagy a keleti küldöt­
tek rikító fejéke, selyem napernyője torpantsák meg 
a tekintetet. A  hölgyek felvonulása már nem földi 
ünnepségre emlékeztet, hanem nyilván az ezeregy éj­
szakából lépnek elő harsogó brokátban, arannyal át­
szőtt szivárványt terítve széjjel: fejükön, hattyúnya­
kukon s a mélyen kivágott keblek bódító fehérségén 
minden családi ékszer élénkbe rakva: diadémok szik­
ráznak, az egyes gyémántok, türkiz és rubin folyon­
dárok közt hivalkodnak szép asszonyok csábító testén, 
mintha mind ezt szikráznák szerte nékünk: most néz­
zetek ide, mi vagyunk a Világ hatalma ezen a földön! 
Ahol még hely marad a brokátok és gyémántok tenger
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áradatában, ott osztrák lovag tolakszik ősei gondosan 
összeillesztett lovagi ruhájában, vagy drága prémű 
magyar menték bársonya lobban föl, mintha vörösben, 
égi kékben vagy ezüstfehérben égne.

—  Annak az Eszterházy Miklós hercegnek ott a 
huszárruháján (súgta vezetőm) négymillió forintot ér 
a gyöngy, de teheti is, mert kétszáz szeretője van és 
száz zabi gyereke, —  iaz Lady Castelreagh, az angol 
követ felesége óriási diadémmal, melyet a férje térd- 
szalagrendjéből csináltatott, —  nézze azt a magas hom­
lokát, gúnyos szájút, aki most besántít, az a nagy 
Talleyrand, ki a kongresszus pókhálóit szövi s most, 
akinek nekiindul, az a szépfejű, a mi nagy Metter- 
nichünk, ő rendezi az új országokat, ad koronákat s 
a mellett van szép szeretője, az . . .

Másodszor harsantak föl a harsonák. A  huszon­
négy korinthiai oszlop mögül, melyeket más-más lovagi 
pajzs ékesít, huszonnégy lefátyolozott dáma lép elő, 
mind nehéz bársonyban, bodros csipkedíszben, tömén­
telen ékszer csillogó foglalatában. Ez már nem földi 
pompa, ez maga a Mese. Hat-hat hölgy egyforma szín­
ben: így lesz négy quadrille: hat feketében suhogó 
szépség, hat smaragdszín tündér, megint hat-hat kék 
és kárminpiros. Amint ellépnek a dísz-karók mellett, 
melyeken török- és szerecsenfejek himbálóznak (ezek­
kel fognak majd lovagjaik verekedni), legjobban a 
zöld quadrillet nézem, nagyszerű termetek, valami cso­
dálatos nemes hajladozás a fátyol alatt: a smaragd 
bársonyszoknya nehéz leomlását csillogó kösöntyűk 
fogják s választják, mert köztük fehér atlasz szökke­
nik elő, s azokon gyémántok sora csillog. A  karokon 
fölvágott zöld bársonyból ugyanily atlaszzuhatag lob­
ban elő s a szélesre nyitott mellfűzőket szikrázó násíák 
foglalata foglalja embertkábító keretbe. Nem csalódom: 
ezek a magyar főnemesség hölgyei. Csakugyan, a fenn­
tartott tribünön övék az első sor, mögöttük a fekete, 
a kék s a piros quadrille: az osztrák, a francia s a len­
gyel főnemesség világraszóló szépei. Szemközt velők 
már csak az udvari emelvény üres.

Harmadszor riog föl a harsonák riadása. Utána a 
württembergi himnusz zendül s mind felállnak s tál­
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púkon maradnak, míg minden szuverén nemzeti fohá­
szát kivárjuk —  mindezt maga a derék nyárspolgár 
császár Ferenc rendezte így, ki életkor szerint kezelte 
a Felségeket s hogy semmi sértődés ne legyen a ren­
geteg drága dáridón, háromszáz egyforma udvari ko­
csit csináltatott s egyformán négy lovat fogatott mind­
egyik elé, hogy «rangkülönbség nélkül* fölhajthas­
sanak.

Máris ott állnak velünk szemben: elől a két csá­
szár a két császárnéval, a bajor királyné, a weimari 
s oldenburgi nagyhercegnők. A  második sor a kirá­
lyoké: négy király, három trónörökös, a harmadik sor 
mind főherceg, köztük Beauhamais Jenő is, ki hol 
Napóleon sógora, hol hadvezér, hol trónkövetelő. Sze­
rencsénk van, mert az orosz cár az ő emberboldogítő 
csöndes mosolyával s misztikusan elmosódó tekinteté­
vel a jobb fülére süket, Maria Ludovika, a mi heren­
dink harmadik hitvese — jó és beteg asszony —  ellen­
ben a baloldalán nem hall s így, mikor ketten beszél­
nek, akkorát kiáltanak, hogy minden szavukat ideért­
jük az etikettől reszkető cifra adjutánsok nagy rémü­
letére.

A  himnuszok áradata alig csendesült le, mikor 
újra megdördül a harsonák jelzése. S utána dübörgő 
hang kél: huszonnégy kengyeles apródtól vezetve hu­
szonnégy lovas vágtat előre, ezeket is négy színre 
osztva, fekete, kék, zöld és kárminpiros bársony és at­
lasz habzik a lovagokon. Az aranysarkú csizma, az 
arannyal hímzett kesztyű s a nagy tollas kalap, melyen 
gyémántforgó mered —  mind ugyanaz a szín. Drágakő 
a tőrök markolata balról, de jobbról mindegyiken más 
szalag: ez annak az ideálnak selymes hímzése, kiért 
a lovag most küzdeni fog. Harminchat térdnadrágos 
spanyol istállómester lépked a lovagok után, amint 
lándzsákkal bevonulnak: ezek magasra tartják az or­
szágok s versenyző családok ősi történeti címerét.

Apródok, istállómesterek már oldalt állnak, a lo­
vagok lándzsája a Felségek előtt tiszteleg, azután egy­
szerre megfordul a daliák szemkápráztató négyese, ott 
vannak a hölgyek emelvénye előtt. Mikor most csattan 
föl utolszor a harsonák harsogása, suhogó szellő fel­
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kedik s hátraveti fátyolát.

Mintha tüzes forgószél kapná el a sokaságot, 
egyetlen diadalkiáltásban robban össze ezernyi ember: 
az asszonyi Szépség csodálatos látványa úrrá lesz a vi­
lág urai fölött. Európa még láthat ezután is sok hábo­
rút, de sohasem láthat együtt ennyi szépet. Az asz- 
szonyi test gyönyörűsége túl bársonyon, csipkén, túl 
gyémánton, rubinion, túl császárokon s királyi népen. 
Fehér váltak ragyogása smaragd foglalatban! gyö­
nyörű arcok csábos pirulása gyöngykoronás diszben! 
Ezernyi szívdobbanás, tízezernyi: ah! A  levegő ég a 
kéjes varázstól. A  császár jelt ad. Kezdődhetik a torna. 
Az izgalom tetőfokra hág. Sándor cárral már alig bír­
nak: megérkezett a legfölségesebb fenség: a Nő. A  kon­
gresszus lehet a Metternich birodalma, de ez az övé.

A  minden oroszok cárja kiáltva suttog Mária 
Ludovika fülébe: —  Az első ott a beauté céleste — 
az égi szépség —  Zichy grófné, Festetich Júlia —  
kuzinunk, a porosz király halálosan szerelmes beié.

Amint a cár s a császárné hátranéztek, csak­
ugyan ott meredt III. Frigyes Vilmos hórihorgas alak) a 
parádés tartásban, hóna alatt a kis orosz tábornok, 
Zihin, szemei pedig kimeredten egyetlen arcra sze­
gezve, mintha az egész karusszel eltűnt volna a földről.

A  cár pedig nagy izgalommal kiáltott tovább Lu­
dovika császárné ő Felségének:

—  Mellette a beauté étonnante —  a csodálatos 
szépség —  herceg Esterházyné. A  másik Zichynét, 
Széchényi Zsófiát így hívom: beauté triviale —  köz­
napi szépség — , de most nézze azt a hármat együtt: 
egyik Sarau Gabriella, Hunyady-lány, így neveztem el: 
la beauté de diable —  az ördögi szépség —  s mellette 
la beauté coquette —  a kacér szépség —  Lady Meade, 
Karolin, ír vér, a maguk magyar grófjának, Széchényi 
Pálnak felesége, a harmadik Selina, Karolin nővére —  
látott már Felséged ezeknél szebbet? Aki mind a hár­
mat bírhatná, az gazdagabb lenne az egész tribü­
nünknél.

Mária Ludovikában volt annyi tapintat, hogy tel­
jesen megsiketült, mikor a minden oroszok cárja Ily
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hevületbe jött, már olyan volt pufók arcával a muszka 
Felség, mint egy fajdkakas. A  cár is észrevette, hogy 
az epedő férfi szomjazása énekel benne s hirtelen segít­
ségül hívta saját szuverénitását, leharapta a beszédet 
s háta mögé nézett, hogy a királyok tüzelő szemét 
kémlelje. A  rettentő hájtömeg, a württembergi király, 
kinek az udvari ebédeknél külön karajat kellett az asz­
talból kifürészelni, hogy a hasával elférhessen, lusta 
közönyösséggel ült a helyén. A  sovány kis dán ural­
kodó, névszerint Hatodik Frigyes, ide-oda sétált a he­
lyén, de nyilván nem a magyar grófnékat nézte, ha­
nem az a kis utcai lány járt az eszében, akivel már 
annyi baja volt a bécsi rendőrségen, mely mindig rossz­
kor lepte meg őket. (Ezért hívta a bécsi vicc ő felsé­
gét «König von Daenemark» helyett «König von Tan- 
delmarkt»-nak —  az ószeres piac fejedelmének.) Maxi- 
milan József bajor királynak jóságos széles arcán az 
asszonyi szépség csak oly platonikusan tükrözött, 
mintha új dór oszlopokat válogatna az ő Münchené 
számára, ezért le is ült már a székére. De az ő háta 
mögött áll az adjutánsa, egy ulánus kapitány, ki nofp- 
szakállt hord, nem lehet több, mint huszonötéves. A  
cár megérzi, hogy ez az egyetlen tekintet, mely földön­
túli ragyogással perzsel a három egymás mellett álló 
asszonyi tökély felé. A  busa szemöldök, a barnás arc­
szín keleti eredetre mutat. S azok a szemek, melyek 
nem azt látják, mint a többiek, hanem áthatolnak bár­
sonyos ruhán.

A  cár magához inti szárnysegédét:
—  Kérdezze meg a bajor Felséges Urat, ki az 

adjutánsa, a fiatal kapitány, aki már az én Wladimir- 
rendjelemet viseli.

Az adjutáns három szempillantás múlva már jelent:
—  Felséges Úr, a kapitány magyar, gróf Széchenyi 

Stefferl-nek hívják. Parancs?
A  cár fölnevet:
—  Mondja meg Felséges bajor kuzinomnak, hogy 

az adjutánsa halálosan szerelmes abba a három szép 
asszonyba —  egyszerre.

Mikor a cár adjutánsa urának legújabb bon-mot- 
ját diadalmasan elviszi a bajor felségnek, az elhara-
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pódzik az egész királysoron, aztán leszáll a főhercegek­
hez, átsétál a diplomaták és udvari hölgyek karzatára. 
Mikor a tornának vége van s a harsonák utolszor öblö­
getnek, már mindenki tudja a cári szót: «  Széchenyi 
Stefferl gróf halálosan szerelmes egyszerre három szép 
asszonyba.* Mily szellemes a cár!

Csak a Wladimir-rendes kapitány áll még mindig 
ott tűzbeborult szemekkel, s perzseli velők sógornőjét, 
Pál bátyja feleségét, ki mellett áll az egyik oldalon 
Sarau Gabriella, a másikon O’Meade Selina —  és iz­
gató, igéző szépek mind a hárman. A  három szépség 
tündéri alakja rejtelmesen összefoly előtte: három Ka­
rolina.

A  fejedelmi lovagtorna után ki-ki hazaszéledt, 
csak az utcai közvélemény hivatalos gyártói vonultak 
el a «Római császár* vendégfogadó ivószobájába. Meg­
beszélni való volt elég. A  karusszelen hamar átestek, 
mert most mér biztos, hogy még legalább kétszer meg 
fogják ismételni, ha ugyan a töméntelen bál és élőkép­
előadás közé még be lehet valahogy erőszakolni, hi­
szen hónapok óta s hetekre előre minden perc minden 
parketten le van már foglalva. A  szellemes Prince de 
Ligne már egyszersmindörökre megmondta: «Le  con- 
gres danse, mais ne marche pas.» —  «A  bécsi kongresz- 
szus táncol, de nem halad.* —  Sok minden korszakos 
kérdés volt egyszerre kockán: mi lesz Lengyelország­
gal, hiszen ha a cár ragaszkodik a saját lengyel király­
ságához, két szövetségesével tűz össze s szétrobbantja 
az egész kongresszust s talán a békét is. Velencét meg­
fosztják-e függetlenségétől —  Görögország független­
ségét hazaviheti-e a regényes Ypsilanti? —  ki lesz a 
nápolyi király —  mi jut Szászországnak —  törlik-e 
a svéd dinasztiát is, hisz Bernadotte Napóleon tábor­
noka volt —  Talleyrand megmenti-e a legitimizmus
elvével Franciaországot----------Hallgatódzunk csak.
Az egész társaságban, mely diplomaták, újságírók, ka­
tonák és üzérek keveréke, mind e kérdésekről senki 
sem beszél. Pedig a borozók izgalma belenyúlik az éj­
szakába: mindegyikök szájából halljuk, hogy maga a 
császári udvar nagy kétségek közt hányódik, attól fél­
nek, hogy kettészakad az egész diplomácia, sőt a Felsé-
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gek is meghasonlanak. Arról van szó, kiáltják minden 
asztaltól a vitázók, hogy Wrbna grófnak van-e igaza, 
vagy pedig ezt a semmirekellő lázadót ki kell kergetni 
a társaságból. A  legközelebbi eseménye tudniillik a 
kongresszusnak nem Lengyelország függetlensége s 
nem is Görögország török uralma lesz, hanem az az 
óriási redoute a Burgban, mely a lovagi tornát is kell, 
hogy elhomályosítsa, amelyre már az angol lapok re- 
porterei is megérkeztek. Ezen a redouton a bécsi arisz­
tokrácia legszebb tagjai leglengébb ruhákban fogják 
bemutatni a görög istenek Olymposát. A  szép Szász- 
Coburgi Lipót lesz Jupiter, Zichy gróf M_ars —  s most 
minden megakadt, mert gróf Wrbna, az'Apolló, be is 
tanulta már a szerepet, ám nincs isten, se görög, se 
bécsi, ki miatt leborotváltassa a szépen kipödrött hu­
száros bajszát. Most Apolló bajsza miatt fog meg­
akadni az európai hatalmak békekoncertje.

A  rengeteg izgalmas beszédet egy sarokasztalnál 
az a Wladimir-rendes kapitány hallgatja, kit a nagy 
tornán a bajor király oldalán láttunk. Hallgat és nem 
beszél. Ügylátszik, másutt jár az esze s nem ide figyel. 
Pedig ugyancsak szorgalmasan kínálják s ő szorgal­
masan iszik. Ahogy iszik, azon látszik, mennyire sze­
reti Champagne nedűjét s már eszében jár, hogy egy­
szer maga fog odautazni, hogy a legjobb fajtákat be­
vásárolja s nem is kis tömegben s nem is kis pénzért, 
amiből nagy adósság gyűlik. Ahogy néz, azon látszik, 
hogy nem a lármázókat látja, hanem valakit mást, 
akit más nem lát s akit neki se szabadna látnia.

Lassan benyúlik az éjszaka a hajnalba. A  vitázók 
ki erre, ki arra elköszöntenek. Ellenben nagy csöröm­
pöléssel rontanak be katonatisztek; fegyvernemük s 
rangjuk különböző, de a vérük egy: mind főnemesek. 
Rendkívül izgatottak. Látszik, hogy valami bálféléről 
jöhetnek hajnali légyottra s a légyottot valami kataszt­
rófa érhette. Az egyik, kit a többiek hol Augustnak, 
hol gróf Garde-nak szólítgatnak, úgy megindult a be­
szédben, hogy senki sem tudja megállítani. A  többiek 
izgatottan topognak körötte, férfiak szoktak ily fontos­
kodva járni párbaj előtt. Most élesen kihalJatszik gróf 
Garde hangja:
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—  Látjátok, hogy pontosan itt voltam a magyar 
lovakkal, hogy veletek együtt próbáljuk ki őket Zawa- 
dovski kívánságára. Tegnap este magam fektettem le 
a szobájában s megígértem neki, hogy vigyázok a har­
mincezer jobbágyára, akit az apjától örökölt Katalin 
cárné kegyelméből. «Jó, csak reggelre itt legyetek a 
magyar lovakkal.» Korán jövök. Felmegyek a szobá­
jába, még alszik. Széthúzom a függönyt, a szoba tele 
szétdobált kártyával. «A z éjjel elvesztettem az atyám 
egész vagyonát s agyon kell lőni magamat.» Kik vol­
tak itt? «Suvaroff tábornok és gróf B-, a követ.» Ro­
hanok hozzájuk: engedjék el az adósságot, különben 
áldozatuknak le kell mondani rangjáról. És az életé­
ről. Suvaroff kinevet: üljek le vele kártyázni s ő el­
nyeri a magyar lovakat is. Szaladok a diplomatához: 
ő hosszú előadást tart az európai helyzetről. Érdemes 
ilyen rongy bankók (bumaski) miatt ilyen lármát 
csapni! Most nem lesz lópróba, hanem gyertek mind­
kettőt provokálni. S azalatt ez itt fönt agyonlövi magát.

A  tisztek közül kettő megszólal. Az egyik francia: 
Nézd ott a kis Széchenyi kapitány, akiről Trogoff ez­
redes azt mondta nekem: « Széchenyi m’a fait chérir 
l’ignorance». —  Széchenyi miatt megszereti az ember 
a tudatlanságot. —  A  második tiszt porosz: «Az én 
gazdám azt mondta róla, hogy: «annyi sok kedély van 
benne, mint amennyi vakmerőség, fiatal oroszlán, akit 
selyemfonálon lehet vezetgetni*, s a cár ő Felsége ma 
mondta róla: «Ez az adjutáns halálosan szerelmes egy­
szerre három szép asszonyban Ez sok a dicséretből.

—  Gyertek Stefferlhez —  mondja a harmadik.
Már ott is vannak. S most a kapitány kínálja őket.

Hívják, hogy magukkal vigyék.
—  Stefferl, lesz lópróba és becsületpróba.
A  kapitány rázza a fejét. Pedig igen fontos volna, 

ha jönne, mert ő mester mind a kettőben. Meg is mond­
ják. A  francia mondja:

—  Kedves kapitányom, maga mester a lóügyben 
és mester a becsületben, —  ha verekedni kell.

—  Nem mehetek —  mondja a kapitány.
Most már a porosznak is kell valamit mondani:
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—  A  magyar kapitány nem jöhet, pedig minde­
nütt győz. Lipcsében legyőzi a svéd trónörököst és 
Becsben a három legszebb asszonyt.

Nagy nevetés. De a kapitánynak olyan a tekin­
tete, mint megtorpant bikáé, mikor vérvörösét látott.

A  porosz nem hagyhatja az ő diadalát, hiszen 
olyan nehezen vívta ki. Leönti torkán a gyöngyöző 
nedűt, aztán érdesre válik a hangja:

—  Csakhogy egyik győzelemben sem hisz senki. 
Ez mind magyar fantázia. Stefferl, a délibáb. Azért 
nem mer mivelünk jönni.

A  Wladimir rendes kapitány föláll a tivornyáról- 
Pisztolyát a márványlapra csapja, úgyhogy az meg­
reped belé. Fölugranak a tisztek valahány. A  kapi­
tány ott áll s néz mereven, iá távolba meredt, lázban 
égő szemekkel.

A  harmadik tiszt, ki hozzá terelte a társaságot, 
annyit érez, hogy valamit hirtelen kellene mondania, 
amivel itthagyhatják ezt a komor bikát.

—  Hát maradj, Stefferl. Nem kellesz te senkinek. 
A  Razumovsky-palotából jövök, —  ott sem kellesz 
senkinek.

—  Kinek nem kellek? —  hörgi a kapitány, mint 
' aki úgy érzi, hogy minden dicsőséget le akarnak tépni
róla s csupaszra fosztják a becsületét.

De a kérdezője is megtalálja a maga hangját:
—  Hát én mondom neked, Ede, Lichnovsky her­

ceg, hogy hiába ácsorogsz a szép asszonyok körül, föl­
sült nőcsábász vagy, senki más.

Hatalmas harsogó kórus felelt erre, melyet a né­
met indít, a francia folytat s a pezsgős vödrök feldől­
nek bele.

Az ulánus kapitány hallja, amit mondanak, de va­
laki egészen mást lát. Valakit, ki folyton hajladozó 
csábos derékkal, hófehér vállakkal, smaragzöld fogla­
latban áll előtte, hullámos haja oly fekete, mintha sö­
tét hollók lebegnék körül, mikor fürtjeit ringatja, arca 
barnás, csudasíma bőrrel, szemeit Cserkeszországból 
hozhatta, tökéletes az orr s gyöngy-fogsor ragyog 
szembe, valahányszor csodálatos játékú ajkait durcás- 
kedvesen illegett. A  csáb, a bá j: Karolin sógornő, aki­
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nek egy augusztusi este szerelmes szavakat súgott a 
fülébe, —  azóta elkárhozottnak érzi magát s az ő szép­
ségét. Azóta nem tud közeledni hozzá, ő, aki «seduc- 
teur»-nek készül. És akkor váratlanul maga előtt is, 
mintha nem is saját maga beszélne, oly elváltozott a 
hangja, —  váratlanul megszólal valaki Széchenyi Ist­
ván kapitány torkából:

—  Hát a kuzinodat is megkaphatom, Karolinát.
A  három szépség tündéri alakja rejtelmesen ösz-

szefoly előtte: három Karolina.
Alig szálltak ki a szavak a légbe: maga döbben 

meg legjobban tőlük. Körülnéz. Döbbenet az egész szá­
lában. A  tisztek mind hirtelen elhallgattak. Az ablakon 
bevilágít a téli reggel kijózanító hideg fényessége. 
Azok a rettentő szavak ott kóvályognak a légben, 
ólomkövekké válnak s a szívére hullanak. Egész életé­
ben érezni fogja ütésüket, mert azok ikiújulnak akkor 
is, mikor már a szép Karolin régen a föld alatt lesz. 
úgy érzi, hogy belejutott a Végzet forgatagába, mely 
mindent magával sodor. Csak egyetlen szilárd darabja 
maradt a világnak, az, aki szemben áll vele s aki ret­
tenetesen józanul néz rá: Karolin unokatestvére, Lich- 
nowsky Ede herceg.

A  herceg megszólal:
—  Ezért számolni fogsz!
Mindketten az asztalra dobott pisztoly után nyúl­

nak. De a herceg gyorsabb s elveszi a mordályt. 
Azután távozást parancsol mindenkinek. A  tisztek 
mind távoznak. Utoljára csak a magyar lovak marad­
nak, melyekkel gróf Garde köteles hazaszállítani Szé­
chenyi Stefferl kapitányt.

Másnap egész nap haditanács bent a Széchényi- 
házban a Herrengasseban s kint Razumowsky orosz 
követ nagyszerű palotájában, hová minden fejedelem 
bejáratos Első Sándortól Beethovenig. A  kapitányt, 
fei mióta felocsúdott, folyton naplójának vall, —  amint 
mindig is tenni fogja. —  Lajos bátyjának —  első —  
felesége —  okos és bátor asszony —  hivatja magához 
s ezt mondja szemébe:

«Stefferl, nekem kell beszélnem magával ar- 
r°l a nagy csapásról, melyet nekünk, a család­
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nak okozott. Magát nem vigasztalom, azért férfi, 
hogy elviselje. De az anyai intelmeimet meg kell 
hallania. Jó szívből jönnek. Stefferl még fiatal, láttam 
én benne jót is s azért megjavulhat; akkor az embe­
rek megint becsülni fogják. Amit a mi szegény Karo­
linánkról mondott maga az éjjel, az infámia. Infámia 
a mi nyelvünkön becstelenséget jelent. Ha azt hinném, 
hogy Stefferl akkor józan volt, az arcába köpnék 
most. De nem teszem. Zichy Ferdít kérdezzék meg, 
hányszor panaszkodtam a miatt, hogy maga átko­
zottul iszik. Tudja mit szeretnék most? Sírni sze­
retne a szívem azért, hogy azt a szegény Karolint. akit 
a maga családjának kellene megvédelmeznie, egy Szé­
chényi becsmérli s tőle kell megvédelmezni. Szégyen! 
Szerencsére olyan ostoba, olyan képtelen volt, amit 
Karolinról az éjjel mondott, hogy senki sem hitte el. 
De ha majd legközelebb megint iszik, akkor talán majd 
elhiszik magának, —  ki állhat ezért jót? Senki. Azt 
hiszi, nem árt az Karolinának, mikor baráti szeretet­
tel fogadtuk, mint magát, és ő is —  a sógornője! Ezt 
az éjjeli infámiát ma már az egész fiatalság tudni 
fogja s legközelebb maga lesz szíves megismételni s 
akkor el is hiszik. Hagyja abba ezt a szörnyű ivást! 
És hallgasson rám; hisz minket tesz szerencsétlenné. 
Hallgasson rám, Stefferl. Maga sokszor szidta Lajos­
nak, aki nemcsak a maga bátyja, de az én hites uram 
is, a hiúságát. De hiszen maga sokkal hiúbb nála. 
Tudja mit akar maga? Maga mindig tündökölni akar 
(brillieren); mindig tetszelegni szeretne. Oh, az az 
édes tetszés! De sokba kerül! Magában volna jellem, 
de nincs kialakulva; a feje tele van tehetséggel s ebből 
sok jó lehetne, de egyszer ez akar lenni, egyszer az, 
— maga sem tudja, mit tegyen magával —  azért nem 
csinál magából semmit. Most grand seducteurnek (nagy 
nőcsábásznak) akart Stefferl bemutatkozni a világ­
nak s egy fiatalasszonynak ez belekerülhet a jó hí­
rébe, s akkor nem marad semmije. Ennek a fiatal 
asszonynak a jó hírét, ha bárki támadta volna, gróf 
Széchenyi Istvánnak kellett volna megvédelmeznie, 
azért rokona. Maga nincs belsőleg elromolva, de nekem 
rettentő fájdalmat okozott. Évek kellenek hozzá, míg
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ezt a sötét foltot el lehet tüntetni. Tehát kezdje el; 
akkor majd lassan megjavul magáról a véleményem. 
Ez az igazság, Stefferl!

A  kapitány felállott sógornője előtt:
__ Elégtételt fogok adni mindenkinek.
__ Elégtételt, kedves Stefferl? Persze, szívesen pár­

bajozunk. Durr-durr, abban nincs hiány. Kilyukaszt­
juk a levegőt s avval végkép megöljük a női becsü­
letet. Karolin aztán halljon bele a jóhírébe —  amit a 
kedves sógora teremtett neki. Köszönöm. Lichnowsky 
maga vette a kezébe a dolgot s a férfias ügyet férfia­
sán elintézi. Maga pedig, kedves Stefferl, pakkol azon­
nal s elindul. Voyage sentimental —  ha úgy akarja. 
Még három napja van. Holnapután Nápolyba utazik 
Széchenyi kapitány Metternich herceg megbízásával, 
hogy Murát király udvaráról és hűségéről küldjön meg­
bízható tudósításokat. A  herceg, az államkancellár 
sokat tart az ön tehetségeiről: remélem, nem fog csa­
lódni bennök. Már minden el van rendezve.

—  És ha nem megyek?
—  Ha nem megy, kedves Stefferl, akkor soha 

többé nem kerül sem az édesatyja, sem Júlia mama 
szemei elé. Mert ez az ő parancsuk legjobban szeretett 
fiukhoz.

Széchenyi István kapitány meg volt törve. Ajka 
némán remegett, szeméből patakzott a könny. Kezet 
csókolt az okos sógorasszonynak. És ment. Ment mint 
oroszlán, kit selyemszálon lehet vezetni. Ez első sze­
relmi utazása —  voyage sentimental.

Mielőtt elment volna, míg a nagy csomagolás folyt 
körülötte, ő megint a naplójával beszélgetett. Ezt az 
önvallomást mindig gyónásnak tekintette s oly lelki­
szüksége volt, melyet vezeklő ősei ömlesztettek a vérébe.

Mert gróf Széchenyi István a nyár óta kis köny­
vet hordoz magával, —  gazdagon aranyozott bőrkötet 
— egész életén így fogja tenni; aranynyomást tetetett 

: «Das Gute und Schlechte, welches ich erfah- 
ren !•») («Életemnek jó és rossz tapasztalataid) Negy­
venkét kötet naplót élünk végig vele. Ily csodás tükröt 
P iá r ó l  senki sem hagyott. Káprázunk, valahányszor 
^ léje merünk nézni, mert mint a panoptikumok útvesz-

Negedüs Lóránt: Oróf Széchenyi István. 5
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tőjében, két egymásbavilágító tükörsort látunk: a Vilá­
got s Széchenyi lelkét, mely megint egy világ. Negy­
venkét tükör úgy felállítva, hogy mennél tovább 
lépdelünk előttük, annál nagyobb mélységet látunk, 
csakhogy az a mélység —  megint egy tükör. Azt hisz- 
szük, negyvenkét körön haladunk át es tényleg megyünk 
folyton s mégis egyhelyben vagyunk: egy léleknek a 
közepébe jutunk. « Belé ju t un k» mondom, mert ő is 
úgy jut bele a saját leikébe —  kívülről. Vegyük csak 
az első kötetet: ez semmi egyéb, mint egy könnyelmű 
ficsurnak a társalgási vademeeumja. Mit ír bele: 
néhány szellemes mondást és töméntelen malacanek- 
dótát, mert éppen ezekre volt szükség a bécsi kon­
gresszus társaságában, urak és hölgyek közt egyaránt. 
(Később Tasner ablakokat vág ki a naplóból, mert azt 
hiszi, hogy főnemes urakat kompromittálnak a sikamlós 
esetek; lehet olyan is, de a legtöbbjük soha meg nem 
történt, hanem az emberiség trágársági raktárából 
vétetett, mely ugyanaz a troubadourok versezetében, 
az amerikai Wild West anekdota-kincsében, a cigtá- 
nyozó vagy zsidóztató viccekben, vagy Bocaccióban —  
akiről mindjárt szó lesz.) A  pikáns esetek közé azután 
egyszerre csak költői idézetek kerülnek, az idézetek 
verskísérleteket vonzanak, a versek híres munkák elol­
vasását (a híres munkák lánca végtelen!) s végül tudós­
kutatást követelnek. A  negyvenkét kötet íróját ezek 
mind észrevétlen húzzák magukkal s egyszerre csak 
belehull saját leikébe: ő kérdez a Világtól, vagy felel 
neki.

Sok érdekfeszítő, izgató, lenyűgöző útleírást ismer 
a világirodalom, melyek az ember kalandos vállakózá­
sát dzsungelek bozótján, száraz sivatagon, összetorlódó 
jéghegyek veszélyei közt regélik el —  de egyetlen 
érdekfeszítőbb, izgatóbb, lenyügözőbb útleírás sincs a 
világ egész irodalmában, mint gróf Széchenyi István 
negyvenkét kötetes utazása —  a saját lelkének mély­
ségeibe. Egyet máris látunk, —  bár csak most indul­
tunk el vele útjára! —  látjuk azt a hihetetlen mohó­
ságot, mellyel az egész világot meg akarja fogni, hogy 
magába olvassza, látjuk azt az epedést, mely nem ismer 
semmi beosztott korlátot s reszketve érezzük folyton,
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hogy evvel az epedő mohósággal kérlelhetetlenül tágítja 
folyton a saját lelkét. Ez az út, melyen a lángeszek 
járnak. . .

1814 december 14-én szól először (Nápolyban) 
a napló s teszi ezt a vallomást: «Miután különféle 
okokból, amelyek emléke mindig szent, de mindig ször­
nyen rettentő is lesz előttem, már rég elhatároztam, 
hogy Olaszországba megyek, —  akárhová is —  végül 
29-én (November) este 10 órakor megkaptam Metter­
nich herceg utasítását. Több napon készülődtem az 
útra, hogy az a rajtam ütött sebet meggyógyítsa, régi 
szívemet visszaadja nekem és —  Te uram Isten! — 
nyugtassa meg a lelkiismeretem. Pál bátyám le akart 
kísérni, s már erre minden előkészület meg is történt, 
hogy együtt éljünk, együtt utazzunk s együtt haljunk 
meg. Az én számomra nagyon kívánatos volt ez, bol­
dog lettem volna, hogy benne olyan utitársam legyen, 
ki legközelebbi vérem, legjobb barátom, (mert hiszen 
együtt neveltek minket) —  s mindenem ezen a vilá­
gon. Bármilyen borzasztó volt is, hogy búcsúznom kel­
lett, mégis el voltam arra készülve, mert az Űristen 
tudja, hogy egy pillanatra sem vesztettem el annyira 
az eszemet, hogy előre ne láttam volna cselekedetem­
nek minden, legkisebb következményét s ami mind­
ezekben engem bizonyos fokig megnyugtatott, az volt, 
hogy éppen ő, Pál bátyám jön velem. Ebben a boldog 
bizonyosságban ringattam magamat bécsi tartózkodá­
som utolsó napjain, gondtalan, mikor 28-ika délután­
ján az én szegény bátyám hirtelen megbetegedett s 
1814. November 30.-án éjfélkor a legborzasztóbb han­
gulatban hagytam el Bécset» . . .  (egy sor törlés a nap­
lóban).

S mert abban a korban mindenki naplót írt s min­
denki, aki naplót írt, ifjú Werthernek képzelte magát, 
aki édes búskomorsággal szereti önmagát s közben 
folyton öngyilkosságra gondol, mert —  ah! —  az oly 
erdekes, ha később elolvassák rólunk női szemek — 
a mi daliás kapitányunk is ezt cselekszi. Hiszen mikor 
útjában a postakocsi a Wörthi-tó mellett halad el, ő 
azt «Werther-See»-nek, Werther tavának érti, (a he- 
yesírásban igen gyöngén fogunk általában állani!) s

5*
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nagyot sóhajt: « szerencsétlen Werther barátunké után, 
ki őt vele hasonló sorsára emlékezteti és nincs-e mély 
misztikum abban, hogy az egyik olasz ezüstpénzt (a 
vatikáni állam pénzét) «Pálnak» s a másikat «Caro- 
lin»-nak hívják. Oh, Pál! Oh, Karolin! Oh, rejtelem, 
de ez a Karolina-rejtelem, mely később annyira megnő, 
hogy a döblingi naplóban már ijesztővé válik, —  most 
még könnyebben ellebben, mert még oly fiatalok és 
oly sekélyek vagyunk —  nincsenek még mélységek 
bennünk, ahol a nagy ködök megülepedhetnek.

Oly fiatalok vagyunk, oly kedvesek, át akarnánk 
ölelni az egész világot! És mindenki szeret minket. 
Az első olaszországi utazást Boccaccio írhatta volna 
meg százegyedik története gyanánt, annyira tele van 
a zseniális léhaság tomboló pajzánságával.

Murainak, Napóleon egykori közemberének, majd 
tábornokának újdonsült nápolyi királyi udvara egy 
nagyszerű maskarádé. Commedia dél’ arte a világtör­
ténelem véres padlatán. S a mi Istvánunk, a maga 
fölségesen látó belső szemeivel így is fogja föl —  így 
is fogja meg. Ezt az udvart neki ki kell kémlelnie, 
mert hiszen nemsokára ugyanez a Széchenyi kapitány 
fog segíteni szétverni ugyanennek a Murát királynak 
operette-hadseregét. (Aminthogy ezt a IV. fejezetben 
elébb már láttuk is, amikor a sasfiók hadi fölrepülé­
séről adtunk krónikát.)

Mindjárt a bálterembe lép: a walesi hercegnőnél 
van bál, akit idekergetett az angol udvar, mert annyi 
kalandja volt, s mivel emellett rettentő kövér, a mi 
magyar kapitányunk halálra izzadja és neveti magát, 
míg vele táncol. Belép ő felsége a nápolyi király s 
bemutatja neki Széchenyit. « Hiszen kalandor! —  
kiáltja magában, még most is látszik rajta a kispap 
s látszik, hogy azon gondolkodik, hogyan árulhatná el 
Napóleon ügyét*. A  felesége Bonaparte-leány, «kedves 
és elegáns asszony», jegyzi föl kapitányunk, ki rette­
netesen mulat azon, hogy a walesi hercegné fehér ko­
libriknak öltözteti személyzetét. «A z egész bál szörnyen 
mulatságos, (mily fiatalok vagyunk, csábító, Stefferl!) 
—  úgy hemzseg a sok főmagasságú dáma, hogy ahova 
lépünk, hercegnőre taposunk*. De nézzünk csak körül:
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de kevés a gusztusos szőke. Egy kihívó francia nő 
oly kéjes szemeket vet rá, hogy émelyegni kezd, hamar 
beléköt a rajongó lengyel grófné is (annak legalább 
pénze van!), ő mégis inkább a királynéval táncol
__ (walzert) s a walzer minden üteménél ezt mondja:
«bele tudnék szeretni, bele tudnék szeretni, bele tudnék 
szeretni a királynőbe*. Ebből következik, hogy rögtön 
nekiindul a király kis húga, Abalos hercegné meghó­
dítására («ügyes kis majom*) s az udvarlás ugyan­
csak alaposan halad előre.

De úgy látszik, csakugyan Boccaccio krónikájában 
vagyunk, mert mikor minden ily királyilag jól indulna 
a mi melegtekintetű barna magyar daliánk számára, 
Lady Proctornak mutatják be, akinek annyit talál 
mondani, hogy «szeretnék olaszol megtanulni*. Mon­
danom sem kell, hogy szerelmi kaland lesz belőle, a 
lady olasz nyelvmestert küld másnap a grófnak — 
ennivaló francia levéllel —  a nyelvmester azután több 
bókot s szerelmi üzenetet hord, mint rendhagyó igét 
— a nyelv nehézségeit az ember úgy győzi le legjob­
ban, ha találkát kér olasz-francia mondatokban. A  lady 
férje szakasztott olyan, mint Sándor cár s így hárman 
is együtt lehetnek, mert Széchenyi nem tud egy szót 
sem még angolul, az angol pedig nem érti, mikor a 
magyar olaszol vall szerelmet feleségének. A  asszony 
végül szerelmeslevelekkel üldözi kapitányát (a leve­
lekben természetesen ő is meghalni készül): «huszár- 
ruhádban tartom képedet munkakosaramba rejtve —  
mint mikor először láttalak.* (A  mi kapitányunk az 
ulánusoktól, György angol király magyar huszárezre­
déhez helyeztette át magát.) A  szép kapitánynak 
azonban túlsók ez a szerelem s egyszerűen megszökik 
dámája elől. Ha találkozik vele, malac-anekdótákkal 
traktál ja, de most már szép mondásokat is gyűjt a 
kis Abalos Hortense hercegnő számára, aki még egé- 
szen gyerek —  a pénzügyminisztert folyton avval fag­
gatja: «hogy kell a magyar kapitány nevét kimon- 
dani?» __ s 0iy szép rózsaszín ajkai vannak, mint a 
nyíló rózsának. Boccaccio története azonban tovább 
bonyolódik, mert a szerelmetváró angol lady olasz 
nyelvmesterének igen szép felesége van, s az kiköti,



hogy az órák pontosan megtartassanak^ mert akkoi 
fogadja a gavallérját, akivel órarend szerint szarvazza 
föl az urát. . .

A mi fiatal, bolondos, epedő lelkünk ott forog 
önfeledten ebben a konfetticsatában s nagyszerűen 
játszik táncot, szerelmet, bódulást, párbajrahívást  ̂ - 
mindent oly zseniális hévvel, hogy két év múlva báró 
Hügel Károly kapitány meglátogatja Nápolyt s azt 
jelenti, hogy ott sokat beszélnek Széchenyi István ka­
pitányról s neve még most is híres ott elkövetett csmy- 
jei miatt. A  nápolyi hercegnő pedig, mikor már régen 
összedőlt királysága s ő száműzve van Ausztriában 
Lipona grófnő név alatt, még mindig emlegeti, hogy 
egyszer táncolt Nápolyban egy csábító magyar kapi­
tánnyal . . .

A  háromhónapos nápolyi farsang azonban nem 
múlik el felettünk nyomtalan: csak társuk oda fülün­
ket jól a naplóra: beszél az! Először is gróf Széchenyi 
István megtanul jól olaszul; ez másnál csak közönsé­
ges tény, ha úgy tetszik, gyarapítása az elmeügyes­
ségnek, nála azonban sokkal több. Rögtön az olasz köl­
tők titkaiba botlik bele s megkezdődik az első nagy 
vonzás: a mohó lélek önkéntelen beleszárnyal a költé­
szetbe. S nála azután ebben sincs megállás, mint sem­
miben. Nemsokára azt fogja hinni, hogy költővé kel) 
lennie.

De a költők veszélyes emberek, magukkal visznek: 
ezen a világon —  ki hitte volna —  annyi a megismerni- 
való s az mind ránk vár. Egyelőre minden romantiká­
tól liheg: Rousseau azonban már megjelenik, de egyelőre 
csak a «Nouvelle Héloise» levélalakban írt regényével 
s ezek a levelek már legközelebb át fognak hasonlani 
Széchenyi saját leveleivé, oly mohón szívja őt magához 
ez a világ. Az olasz műemlékek is beszélni kezdenek 
a napló írójához. Azonban két különböző —  két rend­
kívül különös —  vallomást hallunk még itt, Karnevál- 
országban is, miket nem szabad elfelejtenünk, ha vele 
akarunk tovább utazni a saját lélek-országában. Mert 
hogy most már az anekdota-gyűjtemény és idézet­
notesz lélelmaplóvá kezd átváltozni, azt legjobban mu­
tatja, mikor a nápolyi katakombákban jár, a barlang
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mélyén megtapogat több csontvázat, koponyákat vesz 
a kezébe «a koponyák mintha rámnéztek volna s én 
átengedtem magamat az örökkévalóságnak». (1815 
január 8.)

E két jellemzetes vallomás egyike éppen az őske­
resztény katakombákban fakad ki belőle, mondván: 
«megvan az a szerencsétlenségem, hogy a régi kor 
iránt nincs különös respektusom». Másodszor így 
lázad (1815 január 11.): «Ez a töméntelen sok her­
ceg és hercegecske (Dúca und Principi), aki minden 
cél és ok nélkül itt hemzseg, az én szememben a világ 
legmegvetendőbb fajtájú embere —  még ha ősi római 
családból származik is.» S mikor ez a lázadás kitört 
belőle, s megkönnyebbedett a lelke a nagy nyomástól, 
a maga ennivaló bohém mosolygásával hozzáteszi: 
«Egy kicsit bolond vagyok, az bizonyos, de azt mégis 
be kell vallanom, hogy verejték ül ki kínomban a hom­
lokomra, ha arra gondolok, hogy nekem ilyen olasznak 
kellene lennem h

A múlt megtagadása a falu szava, melyben a ha­
mar összedülő vályogviskók között sohasem születik 
történeti érzék: az arisztokrata léhütésének megutálása 
az ősparaszt első fölhördülése ebben a grófi külsőben 
járó nagy lázadóban.

Ezalatt pedig Napóleon, ki fölséges lángész és 
hatalmas kalandor egy személyben, kitör Elba-szigeti 
«szuverén» börtönéből s újra lángba borítja Európát 
s fölrobbantja az egész bécsi kongresszust.

Evvel végződik az első voyage sentimental.

VI.

Voyage sentimental II.

Bécsben kinyílt a tavasz s a Práter nagy fasorai 
alatt töméntelen ember nézte a felségek megszokott 
lovaglását, a háromszáz egyforma udvari kocsi fel­
vonulását s a kis korcsmákban szégyenlős párocskák 
bújtak össze —  néha király vagy főherceg is akadt
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köztük, de diplomata mindig. Estére megint nagy ese­
mény készül: a főúri műkedvelők a Burg egyik termé­
ben eléneklik a «Sevillai borbély» áriáit s előadják 
«A  félbenmaradt tánc» operettet.

«A  félbenamaradt tánc?* —  csakugyan. A  Sors 
néha nagyszerű bohóc: csörgősapkát tesz a Történe­
lem fejére. Miután a világkongresszus most már fél­
esztendő óta táncol Európa népein, egyszerre félbe kell 
szakítani a táncot: «a korzikai fenevad* kitört rácsos 
ketrecéből, Napóleon már Frejus kikötőjében francia 
pátra lépett. Megindul Esterelle-félsziget mimóza- 
erdős útjain, hol a pálmák s nagysudarú, vörösnyelű 
fenyők között a Riviéra zöld-kékes apró öblei csillog­
nak. Mikor a műkedvelők megkezdik «A  félbenmaradt 
tánc»-ot, még csak ketten tudják a sorsfordító hírt: 
Metternich kancellár és Talleyrand herceg. A  többinek 
más a gondja, tapsolni és táncolni akar.

Az operette alatt kezd szivárogni a hír: «Napo- 
leon elhagyta Elbát* s a szereplők nem értik, hogy 
miért felejtenek el ott lent tapsolni? Ily illetlenség! Mi 
lelte ezeket? A  nagy finálét nem várják meg, hanem 
mindenki föláll és kifelé igyekszik. Hová szaladnak? 
Metternich báljára! Menjünk oda. Csakugyan: ott még 
táncolnak. Egyszerre valaki végigkiált a termen: «Na- 
poleon Cannesba érkezett!* Mintha az ezernyi viasz­
gyertya mind egyszerre kialudt volna. «A  walzer hir­
telen félbenmarad* írja egy szemtanú, le Comte 
de la Garde.

Mikor Széchenyi István Nápolyban megtudja a 
»nagy hírt*, rögtön huszárezredéhez siet Milánóba. 
Megint sasfiók lesz belőle. Verekszik ugyanavval a ná­
polyi királlyal s azokkal a «hercegekkel és hercegecs- 
kékkel*, akikkel karnevált játszott s akiken annyit 
mulatott. Csatáját, hősiességét elmondtuk az előző fe­
jezetben. ( «A  sasfiók kirepül fészkéből*.) Diadalma­
san vonul be előbb Nápolyba, aztán haza.

«Stefferl» most kedvesebb, csábítóbb és vadabb 
cimbora, mint valaha. Nénje, Batthyány grófnő, Fran­
ciska, ki később apáca lesz, most még pompás karrika- 
túrákat rajzolgat a család tagjairól s mint minden
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vérbeli karrikatúrista, nagyszerű megfigyelő. Fran­
ciska írásban figyelmezteti a családot arra, hogy Stef- 
f e r l  «vad lélek», ki ha látogatóba megy, nem a kapun 
jön be, hanem az élő sövényen vágtat be lovával, «min- 
den szemrevaló női cselédet dugjatok el előle>.

Gróf Széchenyi István huszárkapitány tehát ismét 
Bécsben van, mert Schwarzenberg herceg fővezér futár­
tisztjévé nevezték ugyan ki, de mire az olasz csatáro­
zásból megjő, már a Waterlooi csatán eldőlt a korzikai 
óriás sorsa, a háborúnak vége. Megjelennek-e előtte 
ők hárman, a három szépségkirálynő, Karolina, Selina 
és Gabriella, kiket legutóbb a császári lovastoma izgató 
pompájában láttunk?

Gróf Széchenyi István egy csomagot rejtegetett, 
melyet 1837-ben lepecsételt s borítékjára ezt írta : «Ha- 
lálom után elégetendő». Ebben vannak sógornőjének, 
O’Meade Karóimnak, gróf Széchenyi Bálnának hozzá 
intézett levelei. A  csomag különös módon szabadult 
meg a megsemmisítéstől —  amint szerencsénkre a ha- 
lálraszánt negyvenkét kötet napló is jórészt meg fog 
mentetni az elpusztulástól. Széchenyi sohasem bírta 
magát rávenni arra, hogy ő égesse el a rejtélyes Karo­
lina leveleit, hiszen még akkor is válaszolgat folyton 
naplójában Karolinának, mikor az már régen nem élt. 
így maradt meg Döblingben a levélcsomag. Mikor 
azután 1860-ban a bécsi rendőrség házkutatást tart 
(«A  rácsos kapu előtt* fejezetben hallottunk róla), 
ezekre a levelekre is rátették kezüket s a rejtve őrzött 
csomagot felbontották. Karolina bizalmas közlései az 
osztrák kormány birtokába jutottak s így megnyíltak 
a világnak, mert a Staatsarchivban bárki elolvashatja 
Őket. így dolgoztam fel én is őket —  úgy hiszem, elő­
ször a nyilvánosság előtt.

Az első levél Stéfferl huszonharmadik születés­
napjára szól (1814 szeptember 21.) s két nagy kíván­
ság van benne: «soyez toujours bien heureux et aimez 
moi toujours un peu c’est tout que je vous souhaite 
©t tout ce que je désire* (légy mindig boldog és sze­
ress mindig egy kicsit engem, ez minden, amit kívá- 
n?k) s az István-téren rendezze el a fodrásznál, hogy 
vállalja minden ünnepre Karolina hajának fodorítását
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—  mind a két kívánság olyan fontos, hogy franciául 
van a különben németül írt levélben. Azután követ­
kezik egy kis kedves durcás pirongatás a sógor szerel­
mes suttogása miatt: «Nagy csacsiság tőlem, hogy 
egyáltalán írok Magának. Ebben a pillanatban egészen 
el is felejtettem, hogy haragszom s bizony nem kel­
lene írnom, ezt egyszer már megfogadtam, de mind­
járt el is felejtettem. Ha majd találkozunk (Bécsben), 
jól lehordom —  no de addig érezze jól magát s ne fe­
lejtse el a távollevőket. Adieu, cher Stepherl, —  Ka­
rolina*.

Ennyi az egész. De amaz éjszakai botrány óta 
óriási pletyka támad róluk s a világ legléhább kor­
szakának pletykaközpontja működni kezd a Razu- 
mowsky-házban, ott szövi azt a Lichnowsky-család, 
Karolina nagynénjének szakszerű vezetésével. A  plety­
kapókháló be fogja fonni Karolina hírét, be az egész 
táncoló társaságot, be a külföldi társaságot s be Szé­
chenyi István lelkét, ki mindig belébotlik e láthatatlan 
fonadékba, valahányszor meggyengült idegrendszere s 
lelkének utazása a búskomorság barlangjai felé tart. 
Ez fogja kísérni a halálba is. Egyelőre azonban —  
mint láttuk —  Nápolyba kergeti. Fivére, Pál, a férj, 
a legjobban érdekelt, nyilván azért akart maga is 
István öccsével utazni, hogy segítsen eltépni a pletyka­
szálakat. Sajnos, beteg lett, akkor nem utazhatott. Ha 
vele mégy, megszűnik az egész sugdosás, szapulás s az 
éhes pletyka más áldozatot keres. Nagy baj, hogy nem 
történt.

A  levelek, melyek a nápolyi farsangolás alatt Ka­
rolina és István közt járnak, folyton e hírtaposó ma­
lomról szólnak. Van még bennük más is? Van. Meg­
ismerkedünk bennük Széchenyi István szerelmi levele­
zésével, mely mindig érdekes és mindig egyforma 
mindaddig, míg igazi szerelmét, Crescence eszményi 
alakját meg nem találja. Már az különös, hogy a mi 
fiatal hősünk legtöbbször előre beírja a Naplójába 
szerelmes leveleinek egész tömegét. Még furcsább, 
hogy a szerelmes levelek a németül írt naplóban más 
nyelven: franciául komponáltatnak. Már ez figyelmez­
tethetne bennünket arra, hogy itt nem annyira mély
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lángolásokról, mint inkább jóleső stílgyakorlatokról van 
szó: oly szép a francia szintakszissal kezünkben a —  
szerelemről szépen írni. Szép és divatos. Mert a Napló 
francia szerelmes leveleinek még egy különös tulaj­
donsága van —  s ez se lepjen meg bennünket. Nem­
csak szintakszisuk, de lényeges tartalmuk is mindig 
ugyanaz, jobban mondva, folyton ismétlődnek —  bár 
a személyek változnak. Ugyanolyan szép és megkompo­
nált leveleket tervez Naplónk, ha Karolinának ír, vagy 
később Gabriellának, vagy még később Selinának. 
Mert mind a három ragyogó szépség a kongresszus 
látványossága óta együtt ragyog a mi bájoló kapi­
tányunk képzeletében, akibe lassan még mi, megké­
sett krónikás, is szerelmesek leszünk. Néha igaz, meg­
történik az a baj is, hogy rajtuk kívül még más nőnek 
is írunk ily esdeklő vagy sóhajtozó levelet, akire 
azután igazán kár Moliére tökéletes mondattanát rá­
pazarolni. De az ilyen kis hibát el kell néznünk, mert 
a kapitány ennivaló cimbora és mi épp olyan kevéssé 
tudunk nagyképűen rá megharagudni, mint nem volt 
erre képes Karolina, vagy amint ma nem botránko- 
zunk Cyrano de Bergerac egetverő tirádáin —  pedig 
az nem volt olyan behízelgő dalia, mint Széchenyi 
István a maga nagy hódító fiatalságában.

Ha valaki mind kivágná a Naplókból Széchenyi 
István utazásai alatt írt francia szerelmes leveleit, 
azokat irodalmi lombikba dobná s —  mint vegyi 
konyhában szokás —  gondos párolással kiolvasztaná 
alapanyagukat, akkor egyetlen közös üledéket kapna 
retortájában. Azt mondhatnám, hogy megtalálná a 
különböző változatok és vegyülések alapját: az ősleve­
let. Ez a levél körülbelül ilyenformán hangzanék, 
természetesen franciául, mert semmi más nyelv a 
sóhajtások, édes búsongások és simogatások soroza­
tának azt a kifinomított üveggyöngysorát elő nem 
állítja.

—  Á. (női név). Megkaptam édes sorait, hisz el 
kellett utaznom, anélkül, hogy láthattam volna, s mást 
ily messze vagyok öntől. Meg van elégedve zsarnok­
sága eredményével —  eléggé engedelmes voltam? El­
utazásom előtt már nem beszélhettünk, alig tudom,
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hogy történhetett. Három nap alatt húsz mértföldet 
tettem meg, minden lépés, mellyel távolabb jutottam 
Öntől, elválasztotta testemet lelkemtől s fölkelté szí­
vemben halálom sejtelmét. Le akartam írni önnek, 
hogy mit láttam. Ó, hiú tervezés! Nem láttam mást, 
csak mindig önt, s nem tudok mást leírni, csak az 
ön alakját. A  megrázó érzelmek, melyeknek egymás­
után érzem lökéseit, folyton hatalmukban tartottak, 
úgy érzem, hogy nem is éltem e három nap alatt, 
alig tudtam annyira összeszedni magamat, hogy az 
utat megkérdezzem. így bukkantam rá a titkára 
annak, hogy kijátsszam kegyetlen visszautasítását, 
mert folyton látom önt s mégis engedelmeskedem, 
mert nem vagyok közelében. Igen, Kegyetlen! bár­
hogy akarta is, engem mégsem tudott magától egé­
szen eltépni. Magamból ebbe a száműzetésbe lényem­
nek csak parányi részét hoztam el, minden, ami ben­
nem igazán él, most is ott van önnél, szüntelen. 
Láthatatlanul ott lebeg szép szemein, ajkán, keblén 
s minden báján, finom köd ez, mely behatol lényébe 
s az ön elhatározása dacára boldognak érzem így 
magam, olyan boldognak, aminőt nem engedett meg 
közelében. Itt, hol most vagyok, néhány embert 
fel kell keresnem s vannak ügyek, miket el kell vé­
geznem; ez azután kétségbe ejt. Ha egyedül vagyok, 
nem kell sajnálni engem, mert akkor önnel vagyok, 
igen, önnél vagyok. De ha az Élet hív, akkor két­
ségbe vagyok esve, ezt nem bírom ki. Rosszul, seb­
tiben el fogom végezni dolgaimat, hogy szabaddá 
tegyem magamat s beletévedjek vágyam szerint vad, 
emberlakatlan tájékokba. Mert mindentől menekülök 
én és a magány az én világom, ha nem szabad önnel 
élnem —  önnel.»

Ez az őslevél nem Széchenyi István Naplóiból 
való, mert ott csak a származékai találhatók. A  leve­
let magát szószarint kiírtam Rouseau J. J. «La 
nouvelle Héloise»-ából, ahol is a Júliához intézett 
X V III. levelet jelenti s mindenki magába szívta abban 
a korban, tehát a mi hősünk mohó képzelme is. Hoz­
záteszem megerősítéséül a mondottaknak, hogy Rous- 
seaura vezet nemcsak az a nyom, hogy francia s
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akkor éppen ez a könyv volt grófunk kedves olvas­
mánya, hanem az is, hogy abban az óriási könyv­
fogyasztásban, mely Széchenyiben megindult, mihelyst 
utazásai alatt irodalmi mohósága megnyílik, alig 
van munka, melyet több éven át idézne, s ha van, 
akkor rendesen Rousseau-nak valamely műve. Majd 
első politikai tüzéhez is a fékezhetetlen francia rom­
boló meggyújtott lángjaiból fog szikrát venni.

Miután Stefferl így ír (most) Karolinának, ter­
mészetes, hogy annak a válaszán is meglátszik ennek 
a visszfénye, —  természetesen a német levélben szin­
tén franciául. «Le moment oü la lettre arrive pourrait 
étre mai choisi, il y a tant de moments oü la gaité 
offense le Coeur, mais il y a encore oü les sentiments 
de tristesse paraissent des Jeremiades fórt ridicules, 
parceque le moment oü elles sont lues est mai choisi.» 
(A  pillanat, mikor levelem megérkezik, lehet rosszul 
megválasztva, mert vannak idők, mikor a vidámság 
megsebzi szívünket, de vannak oly hangulatok is, 
mikor a panaszkodás lesz nevetségessé, mert rosszul 
találtuk el a levélolvasás pillanatát. (Karolin levele 
Récsből («V ienne») Nápolyba, 1814. December 18.)

Karolina leveleinek főtárgya —  Széchenyi jö­
vendő tragikus belső fejlődése szempontjából ennél 
nincs ránk nézve fontosabb —  a jó hírét kerülgető 
pletykaszövevényből való menekülésnek a hallatlan ver­
gődése. Más azután —  kedves rokoni gyöngédségen 
kívül —  nincs is a levelekben, csak az, hogy valaki 
csakugyan szerelmes Horpácson «Stifa bátsb-ba, aki 
folyton keresi a vendégszobában, s az a kisfia, Andor. 
Széchenyinek az a vonása, hogy a gyermekek ösztön- 
szerűleg belebolondulnak, nemcsak azért jellegzetes, 
mert a gyerekvilágnak ez az öntudatalatti vonzódása 
tipikus a velük lelkileg rokon zsenik életében, hanem 
azért is, mert a gyerekekre fogja akkor is pazarolni 
hódítási stratégiáját, mikor nagy életszereimét, Cres- 
ceneet akarja magáévá tenni. De, amint mondanám, 
mindennél fontosabb az, hogy Karolina legbizalmasabb, 
levélbeli közlései szerint a bécsi botrány után István 
ftápolyi utazása nemcsak nem némította el a súgdosó- 
dásokat, hanem a pletykaközpont útján sikerült egész
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örvényt kavarni belőle. Ma azt mondanék, hogy egy 
láthatatlan pletyka-rádió kezdte meg működését, hiszen 
az a világ, a bécsi kongresszus világa, erre volt éhes 
(3 ezért önmagának termelt anyagot. A  levelekből azt 
olvassuk, hogy a mulatós Karolinának (hiszen első le­
velében még mi volt a legfontosabb? —  ugyebár a 
fodrász megrendelése!) elmegy a kedve minden mu­
latságtól,' nem táncol, —  királyi hercegek hasztalan 
szólítják s csak a tavaszt várja türelmetlenül. «Most 
kezdődik a farsang —  borzalom rámnézve. Két­
ségbe vagyok esve miatta, mert fáraszt s irtózatosan 
unalmas. Sikerült négy héten át elbujdosnom előle, de 
ma már nem lesz lehetséges, mert Kammerball van «et 
que o/est déjá trop auffallend si je ne danse pas.» —  
és már nagyon feltűnő lesz, ha nem táncolok. (1814 
december 18-iki levél.) Ez a visszavonulás azonban 
még gyanúsabbá teszi a botrányéhes társaság előtt a 
dolgot —  bizonyosan megvan az oka ahhoz, hogy nem 
mozoghat a tündérszép asszony —  s azalatt azt kell 
írnia: « Rettenetesen lesoványodtam s mindig beteged- 
kedem, —  bizonyosan a tél okozza ezt, de majd jön a 
tavasz, jön a kikelet s meggyógyít engem.» Még 
csak ez kellett a bécsi társaságnak! Pedig szegény, 
szép Karolinának igaza van, annyira igaza van, hogy 
maga sem tudja, csak sejti —  fogy és sorvad, liheg 
a megváltó nap, a nyár után,' mert szervezetében ott 
lappang a sorvadás, mely néhány év múlva végez vele 
—  s akkor a Lichnowsky-család még inkább Széchenyi 
Istvánt fogja vádolni pusztulásáért, akinek lelkében 
így szűrődik le az önvád rettentő s Döblingben felsza­
kadó gennyes góca . . .

Karolina maga megírja, hogy hol keressük a vi­
hartölcsér magvát. « Holnap lesz egy hónapja, hogy tá­
vol vagy. Ma egy hónapja ebben az órában még nem 
kezdte el Nagynéném leveleit és pletykáit. Ez változ­
tatott meg mindent, mert férjem úgy viselkedett az 
ügyben, hogy örök hálára kötelezett maga iránt. A  
két gyönyörű O’Meade-leány —  Karolina (gróf Szé­
chényi Pálné) és húga, Selina, az arisztokraták nem­
zetközi gobelinjében úgy vannak beleszőve, hogy aty­
juknak, ki Earl of Clam, William, az elhunyt felesége



Thun-Hohenstein Karolina grófnő volt s ennek egyet­
len élő nővére, Krisztina, Lichnowsky Károly herceg­
nek lett a felesége (a herceg éppen 1814-ben halt m eg),
— egyetlen fiuk, a széphomlokú Eduárd, kiről már szó 
volt, Zichy Eleonórának volt a férje. Viszont a harma­
dik Thun grófnőt a hatalmas Razumowsky András 
orosz herceg vette el, kinek palotájába most mindjárt 
belépünk, mert az orosz potentát hatvankét éves ko­
rában másodszor nősült, a húszéves Thürheim Constan- 
tine grófnőt keresve ki magának s mert ennek a nő­
vére az a Thürheim Lulu grófnő, ki négy kötetben 
hagyta ránk az akkori bécsi pletykák hiteles történe­
tét —  azért szerencsésen belejutottunk nemcsak a Ra- 
zumowsky-palotába, hanem az akkori főrangú világ 
ir-osztrák-lengyel-magyar-orosz keverékébe is. Monda­
nunk sem kell, hogy nemzeti eszméről szó sem lehet 
a vegyesvérű magas társaságban.

Látom, amint öklöddel az asztalra csapsz most, 
Olvasó! «Ez már mégis sok! Mi közöm nekem Razu­
mowsky orosz herceghez, a pletykázó grófnőkhöz, 
Karolinához, Krisztinához, Konstantinához, Luluhoz s 
akárhogyan hívják őket! Én gróf Széchenyi Istvánról 
akarok tudni mindent! Róla beszéljetek!» —  De hi­
szen éppen gróf Széchenyi Istvánról beszélek —  az 
igazi Széchenyi Istvánról. Mert azok a közíróink s 
történészeink, akik egy félszázadon át megírták őt, 
nagyszerű munkát végeztek, de mert sem belső napló­
ját, sem levéltitkait nem ismerték, odajutottak, hogy 
Széchenyiből úgyszólván csak az Akadémia megalapí­
tása, Kossuth Lajossal volt tízéves csatája s a döb­
lingi katasztrófája van a nemzet előtt. Pedig ezek 
mind csak külső mozaikjai életének, melyek szerte 
hullanak az egész ember nélkül s ama harcos tíz év
— Kossuth— Széchenyi gigászi tornája —  nem merít­
heti ki hatvan esztendő életét és éjszakáját. Ha 
megint valaki csak az ő vallomásait veszi s nem keresi 
meg lelki benyomásainak, ha úgy tetszik, rémképeinek 
kívülről jövő lökéseit, ha nem szedegeti össze még a 
Porszemeket is, melyek hihetetlenül érzékeny idegzetét 
erik, abba beleszűrődnek, ott gyulladásokat okoznak,

az oda fog jutni, ahová Grünwald Béla érkezett
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meg nagy Széchenyi-tanulmányaiban: azt hiszi, hogy 
örökletes beteggel van dolgunk, ki fiatalságától kezdve 
haláláig rögeszmék hatása alatt szenved és cselekszik. 
És Széchenyi István összes tragikus beszüremlései 
közt egy sincs oly mély, oly állandó s olyan végzetes, 
mint a Karolina-góc kifejlődése; nélküle még Döbling 
is érthetetlen.

Ezért beszélek arról a Razumowsky András her­
cegről, ki Oroszország egyik legnagyobb ura, a bécsi 
kongresszus alkalmával döntő tényező, mert a cár 
követe az osztrák udvarnál s hogy nem közönséges 
halandó, azt mutatja, hogy sógora, a fentnevezett 
Lichnowsky herceg után ő karolja föl Beethovent s 
neki köszönhetjük a halhatatlan 59. op. vonósnégyese­
ket. Mindenesetre jellemző az egész Thun-Thürheim- 
központra, hogy egyetlen szavuk sincs a naplóföl jegyzé­
sekben Beethovenről. Rájuk nézve a világ akkori leg­
nagyobb lelke —  bár házukba járt —  nem létezett. 
Stefferl kapitány is bizonyosan látta az oroszlánfejű, 
süketedő muzsikust, de még oly fiatal akkor, hogy 
csak fölszínesen járja a földet s az emberi lelkek 
birodalmát, nem is sejtve, hogy csak az ő lelke fog 
egyszer beethoveni hangzatokban felolvadni, hozva 
egyszerre mélységet és magasságot. Széchenyi István 
zenei hangszere csak egy furulya, mert Nagy Frigyes 
divatba hozta s azóta a bécsi udvar is tilinkózik —  
ez az egy, amit nem felejtett el a hétéves háború 
emlékeiből.

Razumowsky herceg hatalmas palotája ott van 
a bécsi Landstasse-n. A  herceg volt akkor Bécs leg- 
irígyeltebb embere, róla beszélt legtöbbet a «társa- 
ság». A  politikában akkora hatalom, hogy Sándor cár 
a «Sojletostj» («altesse sérénissime») címet adomá­
nyozza neki. Tökéletes grand seigneur. Gazdagságá­
ról legendák járnak; műkincsei káprázatosak. Azt is 
tudták róla, hogy azért került el annak idején az 
orosz fővárosból, mert Pál cár feleségével volt vi­
szonya; tizenhétmillió rubel évi járadékot örökölt az 
apjától. A  cár nála tartja családi ünnepségeit, amikor 
a palota lovardáját táncteremmé alakítják át s dél­
szaki virágok borítják tele a márványtermeket. Egy-
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szóval: ő a központ s az ő társaságában uralkodik 
sógornője, Lichnowska hercegnő nagyszerű asszony, 
éles megfigyelő, utolérhetetlen társalgó és vitázó, de 
kegyetlen s ha egy ember ellen megindul, akkor —  
most idézem az egyik szemtanút —  « egyetlen moz­
dulattal, egyetlen megvető mosollyal, vagy egy leki­
csinylő legyintéssel kitörte annak a nyakát» —  «elle 
contait» —  mondották akkor. A  hercegnő, kinek 
tekintélye uralkodott az egész magas társaságon, ki­
nek szavát leste Bécs, a kongresszus s a cár is, ha 
női dolgokban kellett, egy egész világnézetet teste­
sített meg —  azért nem engedett belőle; oly nevezetes 
a jelszava: «N il n’aura de l’esprit hors de nous et 
nos amis.» (Senkinek sincs másnak szelleme, csak 
nekünk és barátainknak.) És ugyanez a hercegnő az, 
akinek a fia, Eduárd herceg, a botrány éjszakáján 
unokahúgát, a hercegnő fölnevelt lányát, Karolinát, 
megvédte Széchenyi Istvánnal szemben s attól kezdve 
Lichnowska hercegnő egész társadalmi hatalmával 
nekiindul a magyar kapitánynak, hogy kitörje a nya­
kát. Ez í^y fog folyni a Karolina esetben, meg fog 
ismétlődni a Selina esetben s mert rettentő asszonyi 
állhatatossággal veri vissza mindig a mi hősünket, 
azért fokról-fokra segít belekergetni Széchenyi Istvánt 
a saját tragédiájába.

Mikor «Stefferl» a nápolyi karnevál s az olasz 
harcok után kipiheni magát s azt hiszi bolondos, bo­
hém fejével, hogy itthon már éppen úgy elfeledtek 
mindent, amint ő elfeledett, s megjelenik a társaság­
ban, —  akkor egyszerre egy áttörhetetlen hadilánccal 
találja magát szembe: ez a Razumowsky— Lichnowsky- 
ház bámulatosan szervezett s mindenütt jelenlévő had­
ereje.

Széchenyi István tehát hazajött, —  de bárhova 
lép, azt érz i: Te idegen vagy. Hiszen, hogy nem túlzás, 
nem utólagos kitalálás, amit beszélek, arra a Selina 
szerelmi történetének megdönthetetlen bizonyságán kí­
vül ott van a naplónak egy későbbi föl jegyzése, mely 
nz angol útról szóló noteszban található: ott, messze, 
Nagybritanniában angol ladyk egy társaságban el­
húzódnak a magyar gróftól, mert egyszer Bécsből úgy

Hegedűs Lóránt: Qróf Széchenyi István. 6
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hallották, hogy a saját sógornőjével kezdett viszonyt 
otthon.

Annak az idegenkedő érzésnek, mely kezd a mellére 
szállni s melynek még neve nincsen, van egy másik 
oka is. A  társaságnak, mely akkor Európa uralmát ke­
zébe vette, mely világkongresszusát Bécsben tartotta s 
mely egész erkölcsi és szellemi benyomását, sőt rész­
ben a szereplőit is otthagyta a császárváros főúri kö­
reiben —  tehát azokban a körökben, amelyekbe a mi ka­
pitányunk visszajött —  van egy félreérthetetlen s fe­
ledhetetlen vonása, melyet ma közülünk senki sem tud 
megérteni. Még feltételezni sem tudjuk mai beállítá­
sunkkal, még pedig azért nem, mert azóta az egész 
világ megfordult elméjében éppen a napóleoni háborúk 
nemzetköziségének ellenhatásaként, s amely világot a 
maga számára is, de a mi számunkra is éppen az a 
Széchenyi István fordította meg, kit mi most lelki ki­
fejlődésében úgy figyelünk. Az akkori kort s az akkori 
Bécs szereplő embereit, ha széjjelszedjük s lehúzzuk 
magukraszedett sok ál-öltözetüket —  sohasem tudjuk 
meg, hogy melyik nemzet él bennük. Akik ott s a Ka- 
zumowsky— Lichnowsky-társaságban járnak, azok mind 
úgy vannak összefoltozva különféle nemzetek szí­
neiből. A  híres Prince de a társaság legszel­
lemesebb tagja (akit már fentebb idéztünk) belga 
születésű, osztrák zászló alatt harcolt, Hollandiáért 
verekedett; Capo d’Istria korfui görög, később orosz 
külügyminiszter; Garde Ágost gróf, a mi krónikásunk, 
francia születésű, de lengyel költő lesz belőle. És 
így mind-mind. A  nagy pletykaközpont ir-orosz-oszt- 
rák-lengyel-magyar szövevényről már beszámoltam. 
Egy szikra nemzeti érzés nincs senkiben, oly idegen 
tőlük, mint tőlünk a japán harikiri rejtelme. És az 
a gróf Széchenyi István, aki nem tud magyarul s aki 
naplójában még hol osztráknak, hol magyarnak írja 
magát, még nem indult el lelki utazásán azon a já­
raton, melyen legnagyobb magyarrá fog megérkezni. 
De mennél több országot lát ott, kint, annál inkább 
érzi, hogy ő ott idegen. Olaszország akkori népét — 
mint láttuk —  már azért megutálta. Közben Fáris- 
ban jár a főhadiszálláson majd szeptemberben meg-
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indul első angliai útjára, egyelőre csak avval a tréfás 
szándékkal, hogy György régens hercegnek egy oszt­
rák gránátost és ulánust vigyen ki bemutatásra, tehát 
« egyszerűen meglátogatja angol ezredtulajdonosát.* 
(Az angol útról majd a politikai utazások során be­
szélünk.) Idegen ott is. S úgy kezdi érezni, hogy «itt- 
hon* is —  hontalan.

Az bizonyos, hogy Karolinától láthatalan fal vá­
lasztja el, melyet átlépni nem tud. A  Lichnowsky-tüz- 
varázs mindenütt fellángol vele szemben, ö azonban 
még mindig «Stefferl», tehát fiatal, vakmerő és csá­
bító. A  császári lovagtorna ragyogása ott ég a bőre 
alatt. Nem is lehet azt az igézetet elfeledni. Karolina 
helyett meg kell hódítani az «ördögi szépséget*, Gab­
riellát, ki Sarau gróf neje. Megkezdődik tehát a máso­
dik «voyage sentimental*, két esztendővel az első után. 
Mert ez a tüneményes szépség férjével Lombardiába 
utazott, István hirtelen abbahagyja katonai szabadsá­
gát s bevonul ezredéhez szolgálatra Milánóba s tűzzel- 
vassal kezd udvarolni.

Ez az «érzelmes utazás* azonban igen rövid; az 
egész 1817. év naplója nagyon kurta. Szerelmeslevél- 
vázlatok azért bőven akadnak —  «il n’y pás dans l’uni- 
verse une autre fémmé de la mérne natúré que vous* 
(nincsen a világon más ilyfajta nő, mint ön). —  
(1817 június 2.) «Ha szerencsétlenség Európa leg­
szebb nőjét szeretni, anélkül, hogy viszont szeretné­
nek. akkor nem lehetek igen boldog, mert ő túlságosan 
szép s engem egyáltalán nem szeret.* Ez a búcsú 
(1817 augusztus): «Isten Vele, rám ne gondoljon 
többet, egy borzasztó, egy hallatlan dolog uralkodik az 
én sorsomon ez töri össze minden reményemet, — vá­
lasszon el engem a múltamtól, —  a jövőmtől, —  az 
életemtől, ez az egyetlen, amit kívánni van jogom.*

Gabriella valóban nem szereti tüzes lovagját, de 
egyet mégis megtesz: segít pletykázni a csapodár ka­
pitányról. A  második «érzelmes utazás* tehát ku­
darccal végződik. Hősünk abban a búcsúban, melyet 
naplójából kiírtunk, megint azt a titkos hatalmat érzi, 
melyet Lichnowsky hercegék a Razumowsky-házból 
sugároznak ki ellene mindenfelé, hol szíve vágyra gyúl.

6*
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Most tehát visszamegy, hogy megtörje azt az átko­
zott varázst, És nagyobb bajba jut, mint valaha.

Evvel a fejezettel mi tulajdonkép búcsúzunk nem­
csak a bécsi kongresszustól, hanem a bécsi magas tár­
saság csillogásától is, mert az, ami ezután fog lefolyni, 
az vagy megrázó családi dráma, vagy országok drá­
mája: politika. Razumowsky András hercegtől, sze­
génytől, alig kell búcsúznunk, mert nagyszerű palotá­
jának egyrésze még a kongresszus alatt elhamvad, egy 
szélhámos megfosztja vagyona legnagyobb részétől, a cár 
meleg kegye fagyos hidegséggé fordul, a negyven évi kor­
különbség, mely második nejétől elválasztja, nem teszi 
boldoggá s összetörve vonszolja életét késő aggkoráig.

így  hunyt ki a bécsi kongresszus utolsó fényes­
sége. Európa már régóta sötétben van.

De egy csapodár fiatal magyar kapitány szívében 
új fény dereng: neki valahol másutt kell csillagot ke­
resni, nem az osztrák császári ármádiában.

V II.

Voyage sentimental III.

1818 kalászérlelő júniusában egy hatalmas batár
—  melynek mindenek csodálatára üvegablakai vannak
—  s egy kísérő szekér gördül ki a cenki kastély ka­
puján, jobbra hagyva a széles hársfasort, mely ma is 
nagyszerű látványosság. Harminc esztendővel gróf Szé­
chenyi Ferenc «nagy útja» után, most fia, István indul 
még nagyobb útjára, ő tizenegy hónapig fog távol 
lenni s kis híja, hogy nem marad el még jóval tovább, 
mert hiszen már arra készül, hogy Egyiptom és a 
Szentföld benyomásait is fölszippantsa hallatlan mohó­
ságában. Van vele egy festőművész, Ender János, hogy 
a grófi utat rajzolja, egy latin-görög nyelvmester Land- 
schulz filológus úr személyében, ki sokszor le fog tömi 
a hihetetlen világnyelési iramban s amellett szenvedé­
lyesen kerüli a mosdást; parókás inas ugyan már 
nem ül a bakon, mint úr atyja idején, de bizony ott 
van a «lajbdiner», a megszokott szakács s utazik velük 
Jancsi szolga is, tehát hat tagból áll a karaván, mely



a Kelet fölfedezésére indul. A  kocsikon most is tömén­
telen táska s miegymás terpeszkedik, teljes konyhafel­
szerelés, összerakható ágyak, mindenrendű ruházat és 
könyv, könyv, könyv. Rengeteg könyv. Mert az üveg­
oldalú hintónak az az előnye, hogy útközben is folyton 
olvasni lehet s lélekzetvétel nélkül nyelhetjük az ókor 
íróit s az újak tudományát.

így indul el —  ötezer aranyat Ígérő hitellel —  Szé­
chenyi István harmadik és utolsó érzelmi utazására. 
Mert most már más megoldás csakugyan nem volt, mint 
végképpen elmenekülni a szerelem és a fojtogató 
pletyka elől.

Vájjon most —  harmadszor —  mi kergette el «ér- 
zelmes utazásra*?

Ahhoz nem kell megerőltetni a fantáziánkat, hogy 
elképzeljük, hogy az elbájoló kapitány milánói szerelmi 
kirándulása, a gyönyörű Gabriella iránti lihegő törte- 
tés, hogyan keverték föl megint a botrányokból élő 
bécsi magas köröket s különösen a pletykaközpontot, 
Lichnowsky hercegnő és a Thürheim grófnők társa­
dalmi berkeit. És még kudarcot is vallott «Stefferl», 
a seducteur, a felsült nőcsábító! Az egész finom bécsi 
pókháló, mely a nagy kongresszusból ittmaradt a csá­
szárvárosban, minden szálában megremeg. Szinte várja, 
hogy mikor fojtsa meg ezt a csillogószárnyú csélcsap 
jövevényt, kinek úgy látszik az a különös tehetsége 
van, hogy mindig fölzavarja azt a világot, ahol meg­
jelenik. Az okos hercegnő, aki nevelt leányait félti, 
most már még jobban tudja, mit kell tennie; kiadja a 
félreérthetetlen és visszavonhatatlan parancsot: legye­
tek résen! Legyetek résen! Nemcsak a központ, egyes 
szalonok és szívek értesíttetnek, hanem az előőrsöket 
is betanítják az egész társadalmi gránicon. Legyetek 
résen! Stefferl érkezik!

A  vésztjelző őrtüzek mind kigyúlnak. 1817 végén 
megjött Széchenyi István Milánóból s félév múlva már 
menekülnie kell. Ez a különös ember a maga nagy de­
lejes erejével, amelynek nem ura maga sem, avval a 
nagy kimagyarázhatatlan tekintettel, mely mindig mást 
lát, mint a többi emberfia, már megint itt van a bécsi 
arisztokrácia közepén, mely csodálatos szövevénye oszt­



86

ráknak, lengyelnek, magyarnak, csehnek s egyéb ide­
gennek s mely a világtörténetre megszervezett kere­
teit, —  maga a kongresszus elmúlván s Napóleon Szent 
Ilonára vettetvén .—  ezeket a kereteit, szerveit, embe­
reit, mondom, a történelem elmúlván felettük, most 
már nem tudja másra fölhasználni, mint mohón várt 
pletykák és botrányok megrendezésére. Éppen jó, hogy 
jön Steffert, mert már nagyon ki vagyunk éhezve s 
rettenetesen unatkozunk főméltóságú üres lelkeinkben. 
(Ah ! Mily unalmas Metternich is már: mindig magá­
ról beszél!) Tehét éppen jókor röpül bele a pókhálóba 
Széchenyi kapitány.

A  kapitány bizonyosan valami egészen váratlan 
meglepetést fog végbevinni. Ezen nem is csudálkozha- 
tik senki, aki csak egyszer is szembe került vele. ő a 
nagy meglepetések embere. Mindig az is marad.

Széchenyi István még fölségesen fiatal —  egyike 
a leglassabban kinyílott lánglelkeknek. Még nagyon 
fiatal, huszonhat éves, de annyit már érez, hogy 
a «Stefferl»-szerep kicsisége bántja s hogy a 
szerep azért oly kicsiny, mert az osztrák kato­
náskodás üres mesterség s az ő egész magas­
rangú környezete mögött valami rettentő sivár­
ság tátong. Unalom van bennök, köröttük s mögöttük, 
valami olyan «halálos unalom*, melynek ásítása már 
nagyon hasonlít magához a —  Halálhoz. Mintha —  
csakugyan! —  mintha ez a jól és arisztokratikusan be­
rendezett világ a maga finom pókhálóival —  mintha ez 
mind megdermedt volna, ő azonban —  ő —  gróf Szé­
chenyi István, ő él. Él —  és huszonhat éves. Hogy mi­
hez van, vagy lesz még joga, azt ő még nem tudja. De 
azt igenis tudja és érzi, hogy a szerelemhez van joga, 
mert ahhoz joga van mindenkinek. (Nyilván ez az első 
demokratikus intézmény, mellyel találkozása van.) De 
hiszen ő szerelmes is. Legalább szentül hiszi, hogy az. 
6  abba az egybe szerelmes, aki egyszerre három alak­
ban jelent meg előtte ama világhíres császári lovas- 
torna éjjelén. «A  magyar kapitány, ki halálosan szerel­
mes egyszerre mind a háromba.* Karolina— Gabriella—  
Selina —  a Szép-háromság, ő  tehát Selinának, Karolina 
testvérhúgának fog halálra udvarolni. Az egész szerel­
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mét most átviszi a harmadikra, —  lankadatlan hévvel 
—  mert ez a harmadik testesíti meg most mind a 
hármat.

S erre megindul az új küzdés, az új dráma. Ez al­
kalommal nem kísérteties melodráma, mint Karolina 
esetén, nem is Boccaccio-sugallta bohózat, mint Ná­
polyban s majd Milánóban, hanem egy, a dramaturgia 
pontos és szigorú szabályai szerint lejátszott, úgyneve­
zett «középfokú színműd, rendes expozícióval, az alakok 
s a környezet hajszálra kiszámított összeütközésével, 
logikus és gyors fordulatokkal s az egész nézőközönsé­
get kielégítő befejezéssel, mely természetesen a deus ex 
machina beavatkozással következik be kellő időben.

Lady Meade Selina nagyon szép és huszonegy 
éves. A  varázslatos magyar kapitány ördöngös fiú s 
amellett egyike lesz az ország leggazdagabb főurainak. 
Mindjárt első találkozásunkkor elárulja a tüzes­
szemű dalia, hogy Selina nevét beleégette karjába, 
Ennek nem lehet ellentállni. Mindketten úgy emlékez­
nek, hogy már többször szerelmet vallottak egymás­
nak. Ez nem is lehetetlen, ámbár a napló még mindig 
Gabrielláról sóhajtozik. Megkezdődik köztük a szerel­
mes levelezés, a Nouvelle Héloise mintája alapján. Se­
lina levelei sem lehetnek egészen ártatlanok, mert mi­
kor majd a III. Voyage sentimental befejezése után 
végkép bekövetkezik a szerelmi katasztrófa, a Lich- 
nowsky-család ugyancsak dörömböl, hogy visszakapja 
a leveleket, mert Selinát gróf Ólamhoz fogják férjhez 
adni. Stefferl is esküszik (levéltöredék az I. 11. számú 
jegyzetkönyvben). «A rra az egyre esküszöm önnek, 
hogy vagy ön lesz a feleségem, vagy senki más. El vagyok 
készülve boldogságomra vagy boldogtalanságomra.*

Az ilyen drámai expozíció után nem maradhat el 
a drámai bonyodalom. Ez az igéző, bolondos, szerelme- 
tes levente éppen annak a pókhálónak szaladt neki, 
amely ellene ki volt feszítve. Ha bármerre máshová re­
pül, boldog lesz. (S talán akkor mi leszünk örökre bol­
dogtalanok!) De nem. őneki az a csodálatos tulajdon­
sága van, hogy ösztönszerűen oda kell toppannia, ahol 
a legkegyetlenebb ellentállás s a legmardosóbb kín 
várja. Nem tehet róla. Ma még csak a szerelemben van
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így, de ebben a lélekvonásban már feltárul egész vul­
kánikus tragédiája. Mihelyst Selinának tesz udvarlást, 
rögtön megrándul az egész pókháló, megrendül a csa­
lád egész izomzata s fölemelkedik a Nagy Galeotta, 
mely soha oly hatalmas nem volt, mint Bécsben, akkor, 
ezekben a körökben, ő volt minden: a Hír, a Becsület, 
a karrier, az udvari pozíció, egy szóval: Minden. Hi­
szen Selina annak a Karóimnak a húga, aki gróf Szé­
chényi Pál felesége s akinek nemcsak a társadalmi hely­
zete, de a megtámadott szervezete is gornyadozik azóta, 
hogy a mi meggondolatlan kapitányunk fölverte a 
pletykát, a Nagy Galleottót süppedő párnáiról. Szé­
chenyi István minden találkozása Selinával egy úja,bb 
örvényt nyit a család s a «társaság» lába előtt s min­
den egymásra mosolygásuk, ellesett tekintetük per­
zseli az idegeket s rángatja testét-lelkét az egész fő­
úri szövedéknek. A  hidegszemű, mindig harcra kész 
Lichnowsky hercegnő nem ismer szívügyeket, hanem 
annál jobban tudja azt, hogy kell megvédelmezni egy 
igen magas, igen irigyelt s igen nehezen kiverekedett 
pozíciót, mely a létet jelenti, a mindent. Az apa, gróf 
Széchényi Ferenc, a maga megrokkant leikével, melyet 
a szabadság erős levegője egyszer elszédített, egész 
nap imádkozik, térdelve vezekel s lelki üdvét félti min­
den botránytól. Ezért mindketten közbelépnek: erejük 
oly nagy s annyira kérlelhetetlenül folyik a drámai 
helyzet természetéből, hogy az ellentállás lehetetlen. A  
második felvonás tehát azzal végződik, hogy Széchenyi 
Istvánnak szakítania kell O’Meade Selinával, távoznia 
Bécsből, mégpedig alaposan, tehát hosszú időre s a 
«messze» Keletre. Ez lesz a harmadik és utolsó érzel­
gős utazása, teljesen az akkori romantika jegyében, 
mert amikor majd jóval később megint voyage senti- 
mental-t tervez, hogy egyetlen nagy és igazi szerelmé­
től elváljon —  akkor már hiába tervez s hiába naplózik 
s hasztalan készülődik: akkor már nem tud elmenni.

Széchenyi István tehát egy évet tölt keleti úton 
—  az akkori fogalmak szerint igen messze hatol: Kis- 
Ázsiáig s a Közép-Tenger festői szigeteiig. A  Keletre 
vándorlás ösztönét majd mindkét fia örökli tőle, mert 
Széchényi Béla gróf a hatvanas-hetvenes években elő-
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szőr oroszlán vadászatra jár Afrikába, majd középázsiai 
expedíciót tervez, másik fia, Ödön, pedig Kon­
stantinápolyban telepszik majd le török pasának 
s tűzoltófőparancsnoknak. Ennek a keletrevágyó- 
dásnak az útját azonban a mi hősünk «érzel- 
gős utazása» nyitja meg most s majdan utódainak 
szuggerálja. Most azonban még csak 1818-ban és 19-ben 
vagyunk, gróf Széchenyi István huszonhétéves és igen 
messze vagyunk még a családalapítástól. Sőt, azt hi­
szem, a mély szerelemtől is, mert a keleti út naplójában 
nem Selinát emlegeti, hanem folyton Gabriella után só­
haj toz, annak esdekel s néha —  mennél közelebb ju­
tunk majd a visszatéréshez —  Karolina lebeg előtte s 
ez a szellemidézés mind nagyobb és nagyobb mélysé­
gekből jön, amelyek már messze túlvannak kéjen, asz- 
szonyon, érzéki örömön: ott lent már egy nagy lélek 
nagy éjszakája lakik.

Széchenyi István keleti útra indul, ezért katonai 
szabadságát egy évre meghosszabbítja, ami nevezete­
sen mutatja, hogy mennyire nem kell neki a békebeli 
katonáskodás, ahol nem lehet halálosan hősi kalando­
kat keresni, hanem üres bábnak kell lenni egy rosszul 
összemadzagolt szervezet élettelen és elkopott ember­
nyúzó rendszerében. Naplójának kritikái az osztrák 
császári haderő akkori állapotáról (kolduló, rongyokba 
öltözött katonai csapatokat lát a meghódított tartomá­
nyok utain!) mutatják, hogy a lelki hiány érzete mind 
jobban megsűrűsödik benne: nem, nem, neki más pályát 
kell keresnie, hogy megteljék céllal s dologgal az a lé­
lek, melynek szerelmei is már oly mély szakadékokat 
mutatnak. Keleti naplója úgy születik, hogy «úti élmé­
nyeit Konstantinápolyig külön füzetbe jegyezte, azon 
túl pedig sokszor lovaglás közben készített vázlatos 
jegyzeteket, amelyeket pihenőnapokon vagy később 
részletesen kiegészített és kidolgozott ívlapokból ké­
szített füzetekbe. E füzeteket hazatérte után egy kö­
tetbe foglalva egybekötötte. Egyes útja csak vázlatos 
jegyzetekben, vagy befejezetlenül maradt, egys váro­
sokban (mint Konstantinápoly, Smyrna, Athén) való 
időzéséről pedig egyáltalán nincs vagy alig van följegy- 
zése.»
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(Maga az útleírás s ettől kezdve Széchenyi István 
mindegyik úti naplója annyira színes kortörténet, hogy 
bizonyosan feltűnést keltenének —  szüleihez írt tudósí­
tásaival egyesítve —  a külföld bármelyik könyvpiacán, 
ha ott megjelennének, s ez a megjelentetés nem is 
volna igen nehéz, mert hiszen a szöveg mindig idegen­
nyelvű: német s francia, melybe angol és olasz idéze­
tek sűrűn nyilainak bele.)

Ne feledjük, hogy a nagy kísérettel utazó dús 
utazót mindenütt úgy fogadja a hír, hogy «jön a ma­
gyar herceg», ki költi a pénzt, vásárol bőven s érdek­
lődik, hallatlanul érdeklődik minden iránt. Hintói 
Triesztig, illetőleg Anconáig viszik, azután az inter- 
nuntius hadihajóján kerüli meg Görögországot Tene- 
dosig, ahol annyi ceremóniát csinálnak az osztrák hajó­
val hogy kellő ünnepélyességgel éreszthessék be a 
Dardanellákba, hogy azt nem bírja kivárni, megszökik 
egy török csónakon s Trója vidékét járja. Tiszteletére 
felhúzzák a zászlót s elindulását pisztolylövés jelzi. 
Konstantinápolyban egy hónapot tölt, a követségen 
lakva, s azután következik a kisázsiai part regényes 
fölfedezése, —  itt már tizenhárom lóval utazik —  pom­
pás kirándulás Chios (Scio) szigetére, míg majd kará­
csonykor angol hadihajón (természetesen mind csak 
vitorlás) jut el Athénbe. Három hónapig kalandozik 
Hellas földjén, izgató kirándulások, halálos csónak­
veszély, kimerítő lovaglások dagadó folyón, iszamós 
hegygereinceken, közben görög rabok kiszabadítása, 
tárgyalás kegyelmes basákkal s fogad ehhez egy «ta- 
tárt» (török neve a futárnak), két szolgát, egy tolmá­
csot és tíz lovast. Patrasban a «magyar herceg» az 
osztrák konzul dús asztalánál pótolja a kalandos 
nélkülözéseket s viharos tengeren viszi egy két- 
árbocos, hol a kapitány részeg, a személyzetbe 
nem lehet lelket verni, egy angol építész meg­
őrül, az asszonyok sírnak s két útitársát —  a fes­
tőt és nyelvészt —  kiveri a halálos veríték. Malta szi­
getén megint nagy fogadtatás, a harmincnapos pestis- 
vesztegzárt sikerül megkurtítani s a száz dollárért 
nemcsak hajót kap, de ami annál jóval többet ér, egész­
ségi pátenst is s így török zene hangjai mellett indul
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el a kikötőből. Fölséges napok Szicília pálmái, babérfái 
és csábos narancsligetei közt, a Naplóból mimőzaillat 
s egy kinyíló nagy lélek még szédítőbb illata száll fe­
lénk. Mikor lejön az Etnáról s úgyszólván keleti útja 
végére ér, akkor kimélyülő lelkén áttör egy hatalmas, 
feledhetetlen válság, mely egész sokrétű életén ott­
hagyja tüzes nyomait. . .

De hogy ezt megértsük s tudjuk követni Széchenyi 
Istvánt, az embert, a maga csodálatos lelki utazásainak 
mély rejtelmeibe, ahhoz még más megfigyeléseket kell 
tennünk. Nyissuk nagyra a szemünk! Ne mulasszuk 
megügyelni benne minden kis feltörő lángot, bár azok 
még most oly halaványan lobognak s félénken jelent­
keznek, mintha véletlen szikrák vagy jelentéktelen 
lidércvillanások lennének. Nem azok. Mások, egészen 
mások. Előjelei egy oly káprázatos szivárvány-spek­
trumnak, amelyhez hasonlót még kévést látott az Em­
ber-világ . . .

Első megfigyelésünk nagyon meglep. Ez a kemény 
katona, ez a dőzsölő cimbora, ez a szalonok arszlánja, 
mikor kirebben a messze világba, egyszerre beleszeret 
a természetbe. A  tenger fodrozó habjához, a felhőbe 
nyúló naphoz, a napfölkeltéhez úgy énekel, mint kiröp­
pent madár, mely csattogó szárnnyal vívja az eget. Kü­
lön kiírtam Naplójából azokat a helyeket, hol a nap­
nyugtát vagy keltét köszönti, vagy a hegyek hajlásain 
ábrándozik; s platánokba és tölgyekbe szeret bele: egész 
gyűjtemény. Különösen a hegymagasságoknak nem tud 
ellentállni. «Megvan az a hibám, hogy minden nagy 
hegyre fel akarok jutni.* (Napló, 1818 október 24. 
Principo szigetén.) «A  hajnali fényben úszó hegy­
csúcsok* (október 30), «egy sötét és makacs hegy* 
(november 14), «a kék árnyékok* (november 26), «a 
világos sziklák, melyek a mi megfagyott kopárainkhoz 
hasonlítanak*, s megint a «féloldalra fordult, neki­
vadult szikla*, «zöld folt az ezüstszürke, napsütötte 
sziklán*, vagy «Scio ezüsttel ragyogó hegye* éppúgy 
zengenek előtte, mint nagy leborulásai a tavasz rügy­
fakasztó pompája előtt. (1819 február 16.) Mert éppen 
a görög szigeteken vagyunk, szinte úgy halljuk, mintha 
Homeros szélesen hullámzó magánhangzói dallanának
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körül. És csakugyan. A  csélcsap kapitány s a későbbi 
«rideg reformer*, a haszonelvi Benthamnek kikiáltott 
politikus («Széchenyit nem szerettem meg, mert Ben- 
tham-et éreztem benne* —  írja Pulszky Ferenc emlé­
keiben), belülről —  költőnek mutatkozik. S itt kezdődik 
meg belső rejtélyének igazi kialakulása, enélkül Szé­
chenyi Istvánnak sem lelke, sem éjszakája meg nem 
érthető. Míg ide be nem markolunk, addig ő mindig 
csak Történelem lesz és nem ember.

Lírai érzékenysége már megvan, már színeket is 
talál, de a lírai hangok még nem az övék. Mások után 
dalol s azt hiszi, sőt elhiteti környezetével, s később 
életrajzíróival is, hogy ezek már az ő szívhangjai. Ezért 
van naplója tele töméntelen versidézettel. Alfieri, 
Tasso, Schiller és Voltaire, Shakespeare és Byron ép­
pen úgy közbeénekelnek a szövegbe s minden alkalmat 
megragadnak, hogy túlharsogják saját belsejében Szé­
chenyi Istvánt, mint ahogy fentebb már rájöttünk 
arra, hogy Rousseau Jean Jacques barátunk az, aki 
szerelmi levelezését intézi. Ezért ajánlok nagy óvatos­
ságot itt minden lélek-barlangkutatónak, mert külön­
ben nem a Széchenyi leikébe fog leszállani, hanem az 
ő szívében csak a segédszemélyzetet fogja fölfedezni. 
Különösen vigyázni kell azért ez utazások alatt arra, 
hogy ugyanakkor utazik világcsábító verseivel lord 
Byron, ki gróf is, sebzett szerelmes is s lenyűgözi az 
egész akkori szellemi világot, a divatos szalonokat 
éppúgy, mint nagymester Goethét s gróf Széchenyi Ist­
vánt. Lord Byron «Childe Harold zarándoklása* és 
«Manfréd»-ja ott dalol ezekben a Naplókban, dalol oly 
erősen s oly hangosan, hogy magát a fiatal kapitány 
lírai megindulását is megtéveszti. Éppen azért, mert 
Széchenyi óriási saját lírája még nem tud feltörni, 
hiszen még nem értünk le oly mélységekbe, azért 
énekli a mások hangjait s evvel azután megtéveszt min­
denkit, kortársait, kutatót és sajátmagát. Merem 
állítani azt, hogy Childe Harold utazásai nélkül a három 
«voyage sentimental* érthetetlen s hogy a bécsi plety­
kaközpont láthatatlan állandó nyomásán kívül Byron 
«Manfréd»-je bűnös abban, hogy Széchenyi lelkében a 
Karolina-probléma oly rettentő mélységet ér el, hogy
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lirai hangulatok szakadékaiból. Hiszen az egész ván­
dorút alatt Childe Harold hangját halljuk:

«Self-exiled Harold wanders forth again 
The very knowledge that he lived in vain.»

(III. Ének, XVI. vers. «önszámkiűzötten bolyong 
megint Harold, hordozva azt, hogy ő hiába élt.»)

Második megfigyelésünk az, hogy ez a benne lap­
pangó lirai hangulat, melyet ő így hív: «die Harmonie 
in unserem Sein» («a  bennünk lévő összhangzat>) 
(Napló, 1819 április 7. Messina), —  ez a líra ki akar 
tömi belőle. Énekelni akar a lelke. Csakhogy még nem 
találta meg hangszerét. Tétova kézzel gitárpengetésbe 
kezd —  nem, nem! Ez még nem a mi Széchenyink! 
A  koboz kölcsön van kérve s ezért mindegyre el kell 
dobni. A  hangja gyönge, sőt néha cincogó; ami nem­
csak azért van, mert a verstanban éppoly felületesek 
vagyunk, mint a grammatikában; de van főként azért, 
mert még nem forrott ki az a lélek, mely majd igazi 
lírájával megráz egy nemzetet.

Széchenyi István azonban most még azt hiszi (ki 
ne hinné ezt, mikor oly fiatal), hogy neki költői hiva­
tása lesz s ez tölti majd be az ásító ürességet, me­
lyet lelkében az osztrák ármádiában való békebeli ka­
tonáskodása napról-napra kínosabbá tágít. Tehát elő­
ször a lant húrjaiba kap: (1818 július, Trieszt.)

«Warum kamst Du damals 
Mit allén deinen Engeln,
Mir zűr Hülfe nicht,
Holdselige Einbildung!
Wo warst du damals 
Treuester Begleiter,
Glücklicher Leichtsinn?
Und ihr Rachegöttinen 
Wo bleibt ihr damals?
Als ich Sie zu lieben 
Dahin gezogen war?»

Vagyis a szerelmes lovag sorba megkérdezi a Kép­
zeletet, a Könnyelműséget s a Bosszú istennőit, hogy 
hol voltak akkor, mikor őt hölgye vonzotta? Mire Kép­



94

zelet, Könnyelműség és Bosszú istennők szabványo­
san megjelennek, mert hiszen ők ugyanazok a ma­
gasrangú műkedvelők, akik a bécsi kongresszuson 
Olympost játszottak, mikor Apollo bajusza miatt majd­
nem kétségbeesett a világ. Ezért az istennők úgy lép­
nek verslábaikra, mintha a császári lovastornán kellene 
szerepelnök.

De jön búsabb hang is. Szicíliában lovagunk már 
így énekel: (1819 április. Messzina.)

«Ich wagte einen Blick in mein Inneres,
Und erstarrte»-----------
«Mein ersten Liebe Sehnsucht und Drang —
Kein und licht wie ein heiliger Gedanke 
Schwebte nun hoch in den Spheren 
Weit über allé andern hinweg------------»

(«Belsőmbe mertem bepillantani s megborzadék. 
— Első szerelmem epedő vágya —  tisztán s fényesen, 
mint szent gondolat —  lebegett fent a szférák magas­
ságában mindenek fölött.»)

De hisz ez mind másnak az éneke! A  seráffá lett 
szerelem ott lebeg Childe Harold IV. útjának CXXI. 
versében s a magába tekintő lélek megborzadása a 
Manfréd-ból kikiáltó Lord Byron szava:

«By the strong curse which is upon my soul.»

(A  szörnyű átok, mely lelkemen van.)
E költészeti összehasonlítások nemcsak arra ve­

zettek engem, hogy Széchenyi István vándornaplójá- 
ból most még nem ő maga beszél, mert mások dalolnak 
bele vallomásaiba, —  amint szerelmes leveleiben is a 
francia Rousseau levelez helyette —  hanem tovább is 
kell mennem. Itt egy oly érzékeny s ekkor még köny- 
nyen szuggerálható lélekkel van dolgunk, melynek túl­
írnom viaszlapján tündértáncot jár s lenyomatot hágy 
minden oly benyomás, melyet magunkforma közönsé­
ges ember sohasem érezne meg. Ezért mindig megvan 
az a veszedelem, hogy saját érzéseit nem tudja meg­
különböztetni a mások által beleénekelt idegen benyo­
másoktól, azokért is az ő lelke szenved. S ez minden 
tragikus sorsnak ősi gerjedője. Hogy egyelőre Széche-
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nyi István mostani koránál maradjunk, azt látom, hogy 
Byron Manfréd-jából kölcsönzi azt a komor, fekete fá- 
tyolt, mellyel Karolina iránti szerelmi emlékét beteríti 
s ezt a fátyolt lebbenti meg majd évtizeden át vala­
mennyiszer az öngyilkosság gondolata felvetődik benne. 
Byron szuggesztiója még nagyobb volt korára, mint 
Goethe Wertherének öngyilkosságáé (holott Széchenyi 
ennek a hatása alól sem tud menekülni), legerősebb 
volt a byronizmus a spleenes arisztokratikus ifjúság­
ban (melyhez a mi hősünk ekkor még tartozott) s 
mindezt betetőzte egy rettentő tévedés, olyan tévedés, 
mely csak a klasszikus szomorú játékokon szokott át- 
nyilalni. Széchenyi magára vette sógornője miatt 
mindazokat a rettentő szavakat, melyekkel Lord Byron 
fonta önvádjainak hétágú korbácsát. «Manfréd» hős­
nője, Astarte valóban azt érzi, hogy:

«And lóvéd each other as we 
Should nőt love» ...

(«úgy szerettük egymást, amint az nem volt sza­
bad* . . . )  S a búskomor Manfred (ki hol Kain, hol 
Childe Harold, hol Don Juan —  de mindig lord Byron) 
így felel reá:

«She was like me —
I lóvéd her and destroyed her
(We are the fools of Time and Terror)
What is she now? a sufferer fór ray sin.*

És tovább:

«Thou lövést m e-----
though it were
The deadliest sin to lőve as we have lóvéd.*

(ő  olyan volt mint én . . .  Szerettem őt s evvel el­
pusztítottam —  bolondjai vagyunk a Kornak s Kény­
szernek. «M i ő most? Bűnöm szenvedője* . . .  «Te sze­
rettél engem, bár a leghalálosabb bűn volt a mi szerel­
münk.*)

Az újabb Byron-kutatás bebizonyítá, hogy az an­
gol költő méltán jajgathatta el e szörnyű szavakat, mert 
a versben szereplő Astarte nem más, mint Augusta,
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Byron féltestvére, kivel a költőnek bűnös viszonya volt 
s gyermekük született. Ez a kaini kín ordít ki a vers­
ből, ezért mondja, hogy «ő olyan mint én» —  s most 
jön egy fiatal, lirizáló magyar kapitány s nem tudván 
a Byron-vers hátterét, átveszi onnét a legszörnyűbb ön- 
mardosásokat. A  kis fürtből, éjjeli kalandból, pletyká­
ból lesz Kényszer és halálos bűneset s mert a beteges 
Karolina nemsokára meg fog halni, attól kezdve ő 
énekli tovább az angol verset: « I  lóvéd her and destro- 
yed her». (Szerettem őt s evvel elpusztítottam.) —  
A  modern lélekanalízis itt megtalálhatja az «én» trans- 
ponálásának legtipikusabb esetét, mely annyira érdekli 
az ideggyógyászatot.

Karolina, Selina és Gabriella hármas sorsával fog­
juk befejezni e fejezetet. Előbb azonban még ki kell 
egészíteni megfigyelésünket.

Széchenyi István költői pályájával hamar,végezhe­
tünk. Lírai megzendülése sohasem lesz tartalomban ön­
állóvá, sem műalakjában költészetté, hanem megmarad 
sejtésnek vagy annak az esztétikai rajongásnak, mely­
ben —  éppen ezen az útján —  szobrok, képek annyira 
lebilincselik, hogy Canova szobrai előtt vagy Thor- 
waldsen műtermében egészen a művészi Szép varázsa 
alá kerül. «(Thorwaldsen) leányszobraiba belé lehet 
szeretni s én is szerelmes lettem volna beléjük, ha már 
nem lennék szerelmes egy másik márvány-nőbe.» (Aki 
most azonban nem Selina, nem is Karolina, hanem me­
gint Gabriella, bár ezt 1818 augusztus 7-én Rómában 
írja Naplójába.) Legjellemzőbb költői próbálkozására 
az, hogy drámai író is akar lenni, összesen öt drámai 
vázlat marad reánk —  ezekben azonban nem Rousseau 
s nem lord Byron szállj a meg, hanem az akkor diva­
tos német rémdrámák törnek át lelkén s végül elhiszi, 
hogy e csodálatos hősök élnek, nagy sötét titkok közt, 
hajmeresztő helyzetekben, képtelen kicserélésekben, 
míg rejtett erdei lakban éjféli órán egy rejtélyes vad­
disznó elharapja a bonyodalmat. Ezért jegyzeteiben 
felírja, hogy a holdkóros papírrémek közül melyek a 
grófnők s melyik —  ő maga.

Harmadik megfigyelésünk az, hogy lelkében most 
még megsokszorozódik az a leküzdhetetlen mohóság,
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mellyel az egész világot magába akarja olvasztani, 
semmi sem elég kicsiny vagy túl nagy neki, hogy rög­
tön belé ne kapcsolja ezernyi csápjait. Szeme tizenkét­
ezer szemből van összerakva, mint a méhnek. Politikai 
utazásairól szóló következő két fejezetben fogunk bő­
vebben szólani erről. De már itt is meglep, hogy mi 
mindenre terjed ki éles figyelme. Lerajzolja a paloták 
szobabeosztását, kitanulmányozza a különféle népek 
nyeregépítési módját, meg kell tapasztalnia a hétlyukú 
török fuvola szerkezetét, a gyapotzsákok elhelyezési 
rendszerét a tevék hátán, fölírjuk a levantei kereske­
delem sajátosságait; külön tanulmány a kis sziget járó 
vízialkalmatosság, a kaika! Hogy maradhatnának el az 
éghajlat befolyása a szobaberendezésekre, a konyhá- 
szati fölfedezések, a narancstermelés szabályai s hogy 
érdekli Szmirnában a dupla homokóra! —  s így szaka­
datlan. A  külső világ megnyílik egy nagy belső világ 
előtt. A  török uralom, a görög szigetek, a tengerjáró 
hatalmak vetélkedése a kisázsiai vizeken s Ausztria be­
folyásának hiánya most egyszerre úgy villannak fel 
előtte, mint ahogy Olympos hegyét, a kikötőben a fel­
kelő fölséges napot, vagy a kisázsiai faluk csodálatosan 
primitív kuckóiban a nagy csészét nézi, melyben mézet 
és rózsavizet kevernek egyetlen kanállal s a kanalat 
végignyalja az egész társaság. Ekkor még politikai 
megfigyelései sem mások, mint néprajzi különlegessé­
gek föl jegy zései.

A  keleti út, amelynek most végére fogunk érni, 
rengeteg megerőltetéssel jár: fárasztó hegymászások, 
nehéz lovaglások, életveszélyes vitorlás s evezős kalan­
dok, nagy úszások, kitartó vadászatok, lélekjelenlét, 
nélkülözés, vakmerő halálkísértés. Mindez természetes 
nála —  oly természetes, hogy megcsúfolja mindazon 
életíróját, ki Széchenyi Istvánban degenerált idegbete­
get keres, hisztérikus ifjút, kivel belészületik a bús­
komorság, lappang benne az élet küzdelmeitől való me­
nekülés s előre készül valamely őrület: Nem, erről szó 
sincs. Ha majd előbbre haladunk a lelki kutatásban, 
szembe fogok szállani minden ily elmélettel. Mert ezek­
nek a felfogásoknak csak egyetlen előnyük van: igaz­
ság helyett kényelmet nyújtanak, mert hiszen ha el-

Hegedűs Lóránt: Qróf Széchenyi István. 7
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hiszem (mint Grünwald Béla tette), hogy Széchenyi 
István ifjúságától kezdve az őrültség szélén jár, akkor 
mindent meg tudok magyarázni benne, amit másként 
nem értek, t. i. minden szokatlan megnyilvánulásra 
ráfogom, hogy az már őrület. De ha ily egyszerű volna 
a Széchenyi-probléma, akkor rettenetes unalmas is 
lenne s egy perzselőn égő lángész helyett kapnánk —  
elméletet. Képzelje el valaki magának, hogy ezeket a 
betegségi föltevéseket szemébe mondja Széchenyi Ist­
vánnak, amikor az 1818 szeptemberében ott ül az Isten 
háta mögött, a kis Milo-sziget kopár sziklái közt —  hol 
hajója vesztegelve várja a tramontana-szél elállását. 
Mint kőszáli kecske úgy mászik föl Castro fellegvárába, 
a legszebb görög lányokat rajzoltatja festőjével s úgy 
meg van elégedve a léttel, hogy öt óra hosszat folyton 
szőlőt eszik, mert ily édesség nincs több a világon! 
(Napló, 1818 szeptember 3.) A  mi daliánk szemébe ka­
cagna minden baljós Széchenyi-kutatónak.

Mert az életrő, a pajzánság s valami megnevezhe­
tetlen bájosság csak úgy ömlik belőle —  kis naplófüze­
tei már több mint száz évesek s tintájuk elfakult, de a 
lélek ámbrája ma is hódítón ömlik recésre száradt lap­
jaiból. Látjuk, amint a sok nagyhatalmú török pasát 
(kiktől útja, kísérete vagy a vesztegzár függ) mind el­
szédíti —  mert mindegyiknek kaleidoszkópot ajándékoz 
s míg azok elámulva forgatják a festett üvegdarabok 
szín játékát —  ő megkap minden fermánt s a brusszai 
basa meg is súgja doktorának, hogy neki nagyon tet­
szik a magyar herceg, «mert olyan tüzes, mint egy ka­
tona;*. Mendahorában, hol a bolhák száma eléri a világ­
maximumot, egyetlen nem-vakaródzó ház van, a bor­
bélyé s abban egyetlen hálóhely —  de ő inkább maga 
sem alszik, hogy kíséretével maradjon s ezeket mind 
magába bolondítja. A  vitorlásokon elemében van paj­
zán kedve: elragadó útitárs. Scio szigetén Homeros kút­
ját el nem engedi, hogy a költői nyugalomról ábrán­
dozzék; a templomban jól körülnéz —  « egyetlen szép 
leányt sem látok, csak egy bájos szőkét, ki Kaunitz 
Karolinára emlékeztet**, de a templomtéren már az 
egész helybeli lánysereg körébe gyűl, mindenki le akarja 
rajzoltatni magát albumába s olyan tolongás támad,
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hogy az osztrák konzul kétségbeesik ez « illetlen csopor­
tosuláson* s az eltűnt janicsárja után kiabál. Malta 
szigetén az egész angol társaság félreteszi a hivatalos 
unalmat s körötte forog, mert különös tehetsége van 
ahhoz, hogy megöljön minden nagyképűséget.

De mi már a keleti út végén vagyunk s be szeret­
nék fejezni nemcsak e harmadik —  utolsó —  érzelmes 
utazását igéző hősünknek, hanem a bécsi császári lo­
vastornán megkezdett hármas szerelmi drámát is: Ka- 
rolina-Gabriella-Selina. Siessünk vele, mert amint a 
sasfiók nem katonai dicsőség felé repült, amint meg- 
zendülő lírai húrjai nem fogják költővé avatni, úgy ez 
a három nő sem az igazi szerelem. De amint mindig 
katona és mindig igazi költő marad, —  csatározások s 
versmértékek nélkül —  úgy lelki utazásán mindig kí­
sérni fogja le a mélységekbe ennek a voyage senti- 
metal-nak emberérlelő és álomriasztó emléke.

Az érzelmes vándor hajója befutott a messzinai 
kikötőbe s hősünk egyelőre a vesztegzárban unatkozik. 
Szerencsére egy vékonydongájú amerikai is beérkezik 
vitorlásával s felborít egy török kaikot. Ez rendben 
van. A  szerencsétlen yankee azonban arra a gondolatra 
jut, hogy kihúzza a vízből a felborult csónak törökjeit. 
Erre vége van, mert megsértette a quarantaine szabá­
lyait s most már ülhet egész társaságával a szurtos 
barakkban időtlen időkig. Mi természetesebb, minthogy 
a daliás magyar kapitány hozzájuk telepszik, mert hi­
szen három Mamzell is van a társaságban. «Friss, 
egészséges kinézésük egészen meglepett —  bájosak és 
szépek. Micsoda nemzetet fognak ezek a világra hozni!* 
Világos, hogy a három friss és szép leány megúnta 
öreg útitársát (a vén kakast, mint ők nevezik) —  s 
vihogva ragadják meg az alkalmat, hogy a friss és 
egészséges magyarral megtörjék a vesztegzárt, aki 
mindennap beleugrik a viharos tengerbe s húsz tengeri 
mérföldet úszik szemlátomást —  egyébként pedig ren­
geteget olvas és még többet beszél. Az a terve, miből 
nem csinál titkot, hogy szétveri az őröket s berohan a 
városba, úgy látszik, valami rejtett varázsszere van, 
mert csakugyan kinyitják előtte a vesztegzár kapuit. 
Mikor elindulnak a csónakkal, megint van min haho-

7*
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tázni, az angol kereskedő útitárs a csónakból rosszul 
lép ki s ruhástól a tengerbe pottyan. Ki húzza ki? A  
magyar kapitány. Az útitárs csűrön víz, ezért harisnyá­
jától s nadrágjától is megszabadítják s így járják be 
vele Messzinát —  az utca egész népe szalad utánuk s 
ordítja elébük: «questi sono Inglesi*. —  «Ezek az an­
golok.* A  bruhaha fölveri egész Messzinát s ezt ren­
dezi Széchenyi István, akiben már akkori búskomorsá­
got keresnek szigorú életírói!

Hogy a három vihogó mamzellből azután mi lesz, 
azt nem tudom; az bizonyos, hogy a mi különös s 
szinte érthetetlen vándorunk egyszerre csak búcsu- 
zásul a következő szavakat súgja fülükbe: « Annakide­
jén száműzöttek, kalandorok, hajótörést szenvedett 
hercegek s hősök hozták át a történelmi életet Ázsiá­
ból Európába s most ugyanígy lép át az európai mű­
veltség és tökély fokozatosan Amerikába. De a római 
köztársaság kicsiny, szűk keret volt az Amerikai Egye­
sült-Államok készülő kereteihez képest —  ott hatal­
mas, eddig ismeretlen méretek fognak kifejlődni, önök 
óriások lesznek, de ma még csak húszévesek —  viruló 
gyermekek. Oda vágyom!* (Napló, 1819 április 9.) A  
három hölgy fehér fogsorai kivillannak s trillázva ka­
cagnak, —  azt hiszi mindegyik, hogy ez neki szóló sze­
relmi vallomás —  pedig ez már Széchenyi István lát­
noki szava.

Amint partra ér a társaság, a magyar utazóval 
nem bírnak tovább —  nyakába veszi (szószerint) a vi­
lágot és huszonhárom nap alatt gyalog körüljárja Szi­
cíliát. Legalább húsz mérföldet talpal egy nap —  soha 
kevesebbet, de megbír 40 mérföldet is. (Napló, 1819 
május 9.) Aki így jár, az bizonyosan nem Grünwald 
Béla terhelt idegbeteg ficsurja, hanem a földön járó 
ősparaszt ereje indul benne, áld századokon át gyalo­
golta végig a magyar Történetet.

Amint jár-jár a sárga kénbányák, a syracusai tó 
papyrus sása, narancserdők s folyondáros pálmaligaL-k 
mind elmaradnak mellette, ő csak egyet lát, az óriási 
hegyet, az Aetna vulkánját. Valami kimagyarázhatat- 
lan erő vonzza a tűzokádó magasságához, mely a kék 
tengerből kikelve, havat s jeget vesz kívül magára,
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hogy a föld legmélyéből hozzon föl lávát, tüzet és ha­
mut. Széchenyi elindul, hogy az Aetnávál találkozzék. 
S most folytassuk ott, ahol előbb elhagytuk: «Mikor 
lejön az Aetnáról s úgy szólva keleti útja végére ér, 
akkor kimélyülő lelkén áttör egy hatalmas, feledhetet­
len válság, mely egész sokrétű életén otthagyja tüzes 
nyomait* . . .

Az öszvéren magas fanyereg s a nyereg kápáján 
oly tarka festés, mely még a görög idők pompázó ma­
radványa. Két villogószemű, feketearcú sziciliánus áll 
az öszvér mellett; a nagyobbik nagyszélű kerek kalap­
pal, egyik kezében furkósbot, másikkal az öszvért ve­
zeti, hátán-vállán töméntelen takaró, ki úrnak, ki szol­
gának, ki az állatnak. A  másik tálján kisebb s bekö- 
töttfejű, ezen csodálatos egyensúlyba osztva töménte­
len csomag lóg, melyek az úton ritmusra csörömpöl­
nek, ezek nyilván élelmizsákok, borostömlők, hőmérők 
és látcsövek, de abrakostarisznya, sőt rőzseköteg is 
akad köztük —  hiszen odafönt jó hideg lehet. Itt lent 
erősen tűz a reggeli nap, pálmák hajladoznak s minden 
sarokban virul a «citri» —  citrom és narancs. A  fa­
nyeregre magasan fölpolcolva fantasztikus utazóruhá­
ban, mely angol sportkabátnak indul s lejebb szivár- 
ványos övvé szélesül, majd basibuzok nadrágban végi 
ződik, ül gróf Széchenyi István.

—  A i! A-i! —  kiáltja a magas sziciliánus, a bun­
kóval nagyot üt a lávapallóra s a menet megindul az 
Aetna felé, Catania erkélyes házai s a zárkózó kertek 
kőkerítéseit mind elhagyják —  mindegyik mögül man- 
goliák s szelíd gesztenyék integetnek. Narancsligetek 
jönnek. Ezután töméntelen szőlőlugas marad el jobbra 
és balra, amint az út fölfelé emelkedik. Homeros kútja 
jut eszébe. Magában rímeket mond: olasz, angol, né­
met vers muzsikál benne a pompás kúpos hegy láttára, 
balzsamos levegőn, nagy fiatalságban.

Mikor a kis Nicolosi falu meglátszik, az öszvér 
már feketés port ver: a tűzhányó hamuja, melyet le­
hord a szél. Nicolisinál megitatunk a vedres ciszterná­
ból, —  (hány ezer év vödre jár már le belé!) —  s már 
egy klímával fennebb vagyunk. Eltűnt a füge s pálma, 
helyette töméntelen cseresznye virágzik fehéren s a
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barackfák ága rózsaszín virággal lóbál tele, ha pari­
pánkon beléiitközünk. Az utas elfogja a lehulló szirmo­
kat s mosolyogva suttog női nevet. A  falu felett köz­
vetlen megszűnik a gyümölcs. Erdei fák jönnek —  
mintha a cenki erdőben lennénk. Mire a kaptatás to­
vább tart, a magyar hárs és cser is elmarad, fenyők 
következnek. Sűrű fenyők, majd ritkábbak, dê  mindig 
kisebbek lesznek. Végül megszűnik a fenyővilág, mag 
az egész zöldelő tenyészet s nem marad más, mint 
törpe boróka. Az út vörös lesz, mintha vérfoltok ütné­
nek rajta ki; kétoldalt szétvetett feketés kövek, melye­
ket kénsárga vonalak ereznek be. A  mi utasunkat 
minden úgy húzza, vonzza, mintha magába akarná ol­
vasztani. S fent tündöklik a hegy kettévált, hatalmas 
kupolája, nyakát csillogón fehér hóöv pólyázza körül. 
Az utas most már nem szól, csak mélyről sóhajt. A  le­
vegő ritkább lett s gondolatai megsűrűsödtek.

A  fél úton, a Casa dél Bosconál le kell szállni a 
paripáról; az öszvér a kisebbik taljánnal lent marad 
s megkezdődik a felkapaszkodás a kietlenség csudála­
tos birodalmába. Már nincs se virág, se zöldelő fa; a 
szürke boróka is mind ritkább lesz s mind szürkébb. 
A  fölborult lávasziklák repedésén még meghúzódik a 
zuzmó. Azután ez is megúnja s otthagy bennünket egy 
világban, melyben nincs más, mint a szürke színek ed­
dig sohasem látott skálája. Mintha a Végtelenség vagy 
az Elmúlás nagy szimfóniája kövült volna meg. Az 
utas lelke mindezt mohón óhatatlan beszívja magába s 
ő megyen, megyen előre a nagy kapaszkodón fáradha­
tatlanul most már hallgatag. A  láva s hamu minden- 
séget látja kint s önmagát odabent, amint az örökké­
valóság közbe fogja. A  vezető alig tud utána loholni, 
oly nagyszerű paraszti lépéseket lép, pedig hol a hamu 
szalad el lába alól, hol hegyes köveken kell általjutni. 
ő megy. Több mint négy órát tapos és kúszik szaka­
datlan. Más már ezerszer elfáradt volna. Nem. Nála 
nincs megállás, úgy látszik^ nem tud megállani, míg 
magas célját el nem éri. Különös ember. Már négy 
órája kapaszkodik s neki ez sem elég. A  vezető még 
ilyet nem látott s azt hiszi, mindjárt kidől mellőle. De 
az idegen vándor már nem lát semmit; talán már azt
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sem tudja, hogy a kráter tövébe érkezett, se hamu, se 
repedező láva nem akasztja, ő megy fölfelé. Megy és 
hallgat, mintha a túlvilági hamu pernyéje mind benne 
égne. Az ajkai valami szókat mormolnak, mit senki 
meg nem ért. Magában beszél, vagy avval a kráterrel,
—  melyet most talált meg önmagában.

Széchenyi István ott áll az Aetna kráterénél. 
Amint megveti lábát két kénesszikla között, egyszerre 
kinyitja lezárt szemét, körülnéz s akkora kiáltás tör ki 
belőle, mintha a lelke szabadulna el.

—  Csoda! —  kiáltja valamely olyan nyelven, me­
lyet a megijedt kísérő meg nem ért. —  Csoda! — 
kiáltja újra. —  Csoda! —  kiáltja harmadszor.

Valóban az. A  fölséges hegy tetejéről körben látni 
a zöldelő Szicíliát, melyet fodrozó kék tenger nyaldos 
s melyet görög idők márványai hintenek be. A  kráter­
ben sárga-vörös mélységek nyiladoznak, melyeknek re­
pedt oldaláról lappangó kénköves füstoszlopok szállnak 
fölfelé. De legmegdermesztőbb, ha visszafordulunk az 
út felé, ahonnét jöttünk, az a sok szürke domb s feke- 
tés hegykúp, melyet alulról láttunk vagy megkerül­
tünk, most olyan a lábunk alatt, mintha a Föld maga 
megnyílt volna és sárga, vörös, violás óriás virágkely- 
heket dobott volna ki magából: mert ezek a kúpok 
mind kráterek voltak s most felülről beléjük tekin­
tünk: mintha belélátnánk az Ős-Teremtésbe. Lent a 
hamuvilág színes tölcsérei, fent a tűzhányó kúpja, mely 
kívül hó s belől parázsló tűz, köröskörül a tengerben 
fürdő sziget, mely kétezeresztendős emlékeket hordoz
— s mindez beleégetve az azúr égbe, hogy együtt le­
gyen a mélység és magasság.

A  mi különös utasunk nem bírja tovább s bár oly 
viharzón kél fel a tramontana-szél, hogy meg kell for­
dulni s futni lefelé: ő kiált folyton, magával nagy erő­
vel beszél, mintha egyedül lenne a világon: vagy mintha 
fölfedezett volna a saját kráterében egy új világot. 
Amint a vezetőjével lefelé rohan s a szél verte fekete­
vörös hamu omlik utána, a viharrá dagadt légáram 
foszlányokká tépi lázongó szavát, mely úgy hull szerte, 
mint az égető láva-pernye . . .

—  Mily kevés ember merészkedett eddig saját lel-
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kébe nézni! —  Én mertem s megdermedtem. Engem 
túlajzottnak s kicsit bolondnak tartanak. Nem tudják, 
milyen jó az. Agyamnak ez legkedvesebb hibája, mert 
ugyanaz az isteni erő teremtette, mely kiveti az embe­
reket megszokott kerékvágásukból s teremt belőlük 
hőst, államférfit, pénzügyminisztert, költőt és művészt,
—  vagy istentagadót, csábítót és utonállót. Emberből, 
kinek sok a képzelőtehetsége s hosszú tanulással, hábo­
rún s utazáson át megismerte az embertársait, ha tob­
zódó érzelmei egyszer lenyugodnak, az ilyen emberből 
lesz az országnak haszna. Én leszelc-e az?

—  Én? A  szivemmel —  a «jó  szivemmel* —  oly 
ostobán garázdálkodtam, hogy nem is tudom elhinni, 
hogy ugyanaz az ember lennék, aki akkor voltam. Igen, 
kiáltom: tudatlanságban éltem és renyheségben. Hogy 
jöttem ki ebből az állapotból? —  nem tudom. Fölébred­
tem az álmomból, mert a lelkembe bele mertem nézni
—  a lelkem kráterébe. Nyomorultnak éreztem magam; 
egy évig senyvedett lelkem-testem. Két hónapig min­
dennap avval a gondolattal ébredtem, hogy megölöm 
magamat. Mégse tettem. Végtelen fáradtság szállt meg, 
az elszórakozás s magamba szállás lassan visszadták 
nyugalmamat.

—  Hogy legyőzzem magam, megaláztam maga­
mat : nálamnál silányabb embernek gyóntam —  minden 
hibám elsúgtam neki, egy hitvány olasz papnak, de 
így győztem le hiúságomat s magamat. Mennyit hány­
kolódtam magamban —  mennyit! —  míg rájöttem, 
hogy minden vallás jó, ha tudatlanságunkat elismerjük 
s rendületlenül megyünk az igazság útján —  az én 
vallásomhoz ragaszkodni fogok —  pedig egyetlen val­
lás sem egészen j ő . . .  De az enyémben vezekelni tudok. 
Azért gyóntam.

—  A  gyónásban győztem le magamat. Keservesen 
sírtam és nem szégyenltem a könnyeimet a pap előtt. 
Elmondtam életem minden különös történését —  mert 
oly különösek történtek velem. Néha meg kellett áll- 
nom s elhallgatnom, mert úgy elővett a sírás. Isten 
látja, hogy igaz könnyei voltak a megbánásnak. A  pap 
sokat beszélt, de én nem hallgattam. Magamra hallgat­
tam. Az elhatározásom most már rendületlen: ne talál­
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jam meg a boldogságot addig, míg be nem gyógyultak 
mind a sebek, melyeket én ütöttem. Igen én ütöttem, 
Széchenyi István . . .

—  Vétkeztem Karolinával szemben. Nagy a bű­
nöm. Lehetek-e boldog akkor, ha azt tudnám, hogy ő 
boldogtalan? Én miattam. Vétkeztem a fiatalságommal 
szemben. Lehetek-e boldog, míg ezt nem pótolom? Mert 
ezt pótolni lehet. Egy nemzet is pótolhat mindent, mint 
az ember. Igen, igen az én szegény honfitársaim az 
egyetlenek, akiktől minden szabadságot s minden bol­
dogságot elvettek. . .  Embert boldoggá lehet tenni 
önneveléssel, —  egy nemzetet halhatatlanná lehet tenni, 
ha fiait kötelességteljesítésre nevelik. Ez az igazság. . .

Leértünk az öszvérhez. A  különös utas, mintha a 
szélbe s kráterekbe belezúgta volna egész tűzhányó lel­
két —  ettől kezdve nem tud egy szót sem szólni, míg 
leérnek Cataniába. Mintha vagy halálosan kifáradt 
volna, vagy ott bent, a saját krátere mélyén elkészült 
volna az ő feltörő nagy tüzeivel. . .

Dehogy fáradt el! A  tengernek ő nem tud ellent- 
állni. Beleveti magát. Borzongást érez, mielőtt a kő­
mólóról elugranék. Ez férfiatlanság: Bele! Amikor fel- 
bukkanik a vízből, tarajos nagy hullám kapja el, —  erő­
sebb mint ő s odacsapja a szikiapadnak. Már akkor 
szolgája s az olasz vezető is mellette állnak, de a hul­
lám váratlan rohama ezeket is belerántja a tengerbe. 
Vizet nyel, nem lát, a kikötő felé tart. Nem tud a 
partra jutni, mert a tenger sodra mindig a lávasziklá­
hoz paskolja. Még egy hullámroham s feje szét fog locs- 
csanni a parton. Előre a kinyújtott kezekkel! A  hullám 
csakugyan felé dagad s a kőre veti oly zuhanással, 
hogy minden ujjárói letörik a körme. A  keze csupa vér, 
a karja fáradt, a part körül legyőzhetetlen a sodrás. 
Még egy menekvés van: ki a nyílt tengerre! Minden 
erejét megfeszítve kiúszik: minden elpihenésre elmerül­
het. Tovább! Tovább! Még bírjuk! —  Ott kint csak­
ugyan csöndesebb a víz s pihegve, csapkodva meg tudja 
várni, míg érte evez a mentőcsónak, mely két kísérőjét 
már kihalászta.

Most ott fekszik a parton gróf Széchenyi István. 
A lelki küzdés krátere kitört s a test harca az életért
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lepergett. Ez egy másik Széchenyi István, mint aki el­
indult útjára. Slár sokkal mélyebben lakik önmagában, 
sok kinccsel rakodott s mennyivel szélesebb benne min­
den. Mennyi sejtés jár elméjében, mely azelőtt eszébe 
sem jutott! Lassan kinyitja szemét: Tehát megint él. 
S megint zengenek benne a nagy sejtések, melyek tűz­
hányó leikéből kezdnek fölszállani. Szája különös sza­
vakat mormol, melyeket majd leír naplójába. (1819 
április 7.) «Otthon Magyarhonban nem lenne egyetlen 
nagy ember sem? El lehessen ezt hinni? Balsorsban, 
veszélyben, fellázadásban szoktak férfiak születni! Jön 
egy ügyvéd, ki mindig csak a maga igazságát ismeri s 
belőle fejlődik ki ily váratlan tehetség. Jön egy kivá­
lasztott. ki most fel nem ismerve ott él a birtokán, ma­
gányosan s jobban rá lehet ismerni, mint mikor az ál­
lam kormánya az ő kezében lesz.»

Ezt látja Széchenyi István 1819 tavaszán Szicíliá­
ban: az egyik, Kossuth, még akkor csak tizenhét éves 
ifjonc s Zemplénben tanul, a másik Deák, csak tizen­
hatodik évét tölti be Zalában s még senki sem ismeri 
őket, —  ők maguk sem érzik elhivatásukat —  de a saját 
kráteréből kikelt Széchenyi István már látja, hogy ők 
eljövendők. . .  Mert ő mindig mást fog látni, mint a 
többiek. . .

*

A  harmadik és utolsó érzelgős utazás e megrázó 
erőpróbával s e még izgatóbb látománnyal véget ér. 
Széchenyi István Nápolyba hajózik, gyermeki rettegés­
sel kapja meg a szülei leveleket (hogy ujjong: még él­
nek! élnek!) s mert I. Ferenc császár éppen ott időzik 
sógoránál nagy kísérettel és Mettemich-el, a mi kapi­
tányunk mindjárt jelentkezhetik. Nevet reá a szerencse 
s nevet ő is a szerencséjén, mert hat öszvért kísér fé­
nyes uniformisban, melyek a császár kilencvenezer 
ezüst forintját szállítják.

Mikor megérkezik Bécsbe, mintha az egész utazás 
hasztalan lett volna. A  nagy benyomások, a sok tanu­
lás, a lélek kiszélesedése éppúgy elfeledvék, mint a 
mélyben megnyílott földalatti barlangok s a hatalmas 
krátert, melyben gyűl a forró láva. O’Meade Selmát s
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Karolinát megint meglátja. Legalább Selina kell, vagy 
ő vagy senki. S most lejátszódik a középfajú dráma 
szabványos dramaturgiai csattanója. Mindent megmoz­
gat, hogy megkapja Selinát. Végre vezeklő, térdeplő 
apja, ki már közel van a halálhoz, nem tud a rohamnak 
ellentállni. Maga az anya meg Selina megkérésére. De 
Lichnowsky hercegnő tudja, hogy mit cselekszik, a 
pletykaközpont már bevehetetlen erősséggé változott. 
Mint felvonás végén szokás, az események egymásra sza­
kadnak. A  hercegnő kikosaraztatja Széchenyit s Selinát 
hozzá fogja adni gróf Clam Károlyhoz, kiben a mi hőJ 
síink mindig ellenséget lát. Karolinát egy év múlva el­
viszi a sorvadás (1820 augusztus 80.) s éppen Ürmény- 
ben hal meg, Gabriellánál. Gabriella egy év múlva kö­
veti a halálba.

A  három-egy szépség drámája be van fejezve. Sze­
relmi tüzűk kiégett helyén egy tűzhányó kráterje tá­
mad, melyet Széchenyi István lánglelkének hívnak. 
Már csak a nagy, az igazi rázkódás kell, hogy kitörjön 
hallatlan erejével.

V III.

Politikai utazás.

A  bécsi társaságban a napóleoni háborúk alatt 
megjelent egy nő, kiről eddig még nem szóltunk, pe­
dig rendkívüli befolyással volt gróf Széchenyi István 
pályájára. Azt írják róla a memoire-ok, hogy soha 
az arca nem volt kellemes, mert szája nem volt szép 
s az orrát csúfnak mondják. De nagyszerű szemei 
voltak, melyekben tüzek villantak s gondolatok égtek. 
Varázsa ellenállhatatlanul hatott, ha szólni kezdett. 
Amint ott áll ünneplői közt —  s néha az egész társa­
ság ő körülötte van —  zöldelő, leveles ágat forgat a 
kezében s levelek ritmusára ejti szavait. K i elkezdte 
hallgatni, nem tudja elhagyni bűvkörét. Mindenről 
tud s oly könnyedén beszél, mintha az egész világ 
nem volna más, mint izgató beszédanyag. Mennél ne­
hezebb a kérdés, annál jobban kigyúl a szeme. Az arca
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átszellemül s repül velünk. A  varázsa annál erősebb, 
mennél mélyebb a kérdés s mennél nagyobb a férfi­
gyűrű, melyet magával akar ragadni. Mert csak fér­
fiaknak tud szólani, az asszonyok közt hallgat.

Ez a rendkívüli nő Bécsben arról beszélt, amiről 
a császárváros férfiserege nem tudott szólani. ő poli­
tikáról beszélt. S ezért úgy ünnepelték, mint a feje­
delmeket vagy mint Ypsilanti herceget, a félkarú 
hőst. A  bécsi társaság még éveken át, ha valamely 
dátumot keresett, így írta azt körül:

■— Akkor volt, mikor Madame de Staél meg­
jelent.

Mert Madame de Staél-nak hívták, teljes nevén 
Anna Lujza Germaine Staél-Holstein bárónő. Ez az 
asszony a legérdekesebb politikai elmék egyike. Bécs­
ben már megelőzte az a hír, hogy egyike Napóleon 
legnagyobb ellenségeinek. Tudniillik a császár politi­
kai hatalma tetőpontján állott, mikor Stael bárónő 
elküldte neki politikai művét. Napóleon válasza föl- 
séges volt és arcátlan egyszerre: aranygyűszűt kül­
dött cserébe az írónőnek. Még más is történt. Mikor 
Madame de Stael —  akkor már nagyhírű írónő —  
megjelent a császár előtt, politikai kérdéseket intézett 
hozzá, illetőleg csak egy kérdést, mert tovább nem 
jutott:

—  Felséged kit tart századunk legelső asszo­
nyának?

Mindenki biztosra vette, hogy a császár erre bók­
kal felel. Nem úgy történt.

—  Madame, azt a nőt, ki legtöbb gyereket hoz 
a világra.

Erre az audenciának vége volt s Madame de Stael 
megkezdte irodalmi hadjáratát Bonaparte ellen. Mi­
kor Bécsben járt, már úgy tüntettek mellette, mint 
aki a tollával buktatta meg Napóleont. Innét a hatás, 
melyet megjelenése kiváltott s mely abból állott, hogy 
az egész háború s a kongresszus idején a Politika 
tudományáról annyit tudtak a bécsiek, hogy Madame 
Stael tudománya s az ő könyveiben kelt életre.

Ez a varázslatos hagyomány, ezek a könyvek
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kerítették hatalmukba Széchenyi Istvánt, mikor elméje 
először érintkezett a politikai tudománnyal s mikor 
lelkének mohósága leküzdhetetlen s kielégíthetetlen 
vággyal keresett magának tápot, hogy vele oltsa az 
ő nagy-nagy szomjúságát. Amint útján tágul ki lelke, 
hogy magához ölelje a fényes hegycsúcsokat, a zengő 
homéroszi berket, festőket, szoborásatást, Lord Byront 
és a keleti világ népies csudáit —  úgy egyszerre csak 
beér az országkormányzat művészetébe s ott kezd 
széjjel terülni —  nagyszerűen. Az útvezető könyv, 
melyet a szerelmi levelezésre Rousseau Jean Jacques- 
tól, a versírásban Lord Byrontól, a régiségkutatás­
ban angol tudósoktól kölcsönzött ki, ez a Baedekere 
a politikában Madame Staél gondolataiból áll. úgy 
vezetteti magát vele lépésről-lépésre, mintha megint 
egy nagy tűzhányót akarna megmászni s ahhoz kalauz 
kell. Jól mondtam, hogy «útvezető» és «kalauz», mert 
Széchenyi István lelke mindig utazásai alatt fejlődik 
tovább, mindaddig, amíg nagy lírája meg nem érke­
zik, hogy akkor már kiforrott egyéniségét egyszerre 
hallatlan erővel dobja fajának szolgálatába.

Megfigyelésünk akkor lesz teljes, ha két első 
angliai útját összevetjük. Az egyik angol utazás még 
1815-ben történik, a milánói kaland s a II. voyage 
sentimental után, a második londoni út már 1822-re 
esik, mikor az utolsó érzelmi utazás be van fejezve s 
a hatalmas Aetna tetején a tűzhányóba s a saját 
egyéniségének mély kráterébe belépillantott. E kettő 
között, a kettő alatt gyűl össze gróf Széchenyi Ist­
vánban az a sokszínű, sokrétegű politikai anyag, —  
a nemzetiét lávája és hamuja —  mely méltó lesz 
ahhoz, hogy kitöltsön egy oly széles s oly rejtelmes 
területet, mint az ő lelki barlangcsarnoka, melyet 
Naplói tárnak fel ámuló szemeink előtt. A  kalauza 
ez utazásokban, melyek a politikába fogják vinni, 
mindig Madame Staelnak a gondolata arról, hogy a 
nemzetek nem bevégzett adottságok, hanem fejlődhet­
nek, s létük attól függ, hogy fiatalok-e, akikben még 
van életerő s lesz jövőjük, vagy elaggottak és közel 
a haláluk. Széchenyi küzködő képzelmét az a pro­
bléma markolja meg, evvel szívódik bele leikébe a



110
politika vágya s ez fogja kísérni minden könyvén, 
minden küzdelmén és minden töprengésén. Valahány­
szor politikáról fog szólni, mindig előkerül valamely 
függöny mögül Madame Staél, ki zöldelő ágat forgat 
a kezében.

Állapítsuk csak meg pontosan.
«Széchenyi már korán —  talán első költői olvas­

mányainak hatása alatt —  megkedvelte a tájaknak s 
valószínűen a nemzeteknek összehasonlítását az em­
beri életkorokkal. Tizennyolc éves korában írja szü­
leinek Világosról, hogy a Kőrös vidéke tetszett neki. 
«Ez a síkság, —  úgymond —  mely termékeny és gaz­
zal el van borítva, szép látvány, az ifjúsághoz hason­
lítható; az Alpeseket tiszteletreméltó vénekhez hason­
lítanám.»

« 1814-ben komoly figyelemmel olvasta Mme de 
Staél L ’Allemagne-iéX. Különösen azok a sorok keltik 
fel érdekét, ahol a szerző a nemzeti állam s jellem 
jelentőségeiről beszél.» «A  mi napjainkban —  mondja 
Mme de Staél —  csakis a nemzeti jellemben van az 
államnak igazi ereje.» Az ehhez hasonló helyeket 
Széchenyi naplójában is jegyzi. De bizonyára érde­
kelte Széchenyit a szerzőnek történet-filozófiája is. 
Madame de Staél az emberi szellem perfektibilitásá- 
ról —  tökéletesíthetőségéről —  is beszél. «A z ember 
történetében —  úgymond —  a mindig egyenlő s foly­
tonos haladás tervét vesszük észre.» Az Allemagne 
szerzője a népek ifjúságát és érett korát is felemlíti: 
«A  németek —  úgymond —  ifjúságot teremtettek 
magoknak, az angolok megférfiasodtak.»

«Mindezek a gondolatok mélyen hatottak az ifjú 
Széchenyi szellemére. Midőn 1814. végén Nápolyban 
Filangieri tábornokkal, Mme de Staél ismerősével 
találkozott, élénken érdekelte mindaz, mit az Alle­
magne szerzőjéről hallott. Nem bántotta az, hogy 
Chateaubriand megbírálta a tökéletesítés tanát, a 
jakobinus forradalmárok e hitvallásiát; a gondolat 
egyre foglalkoztatja Széchenyit utazásai közben. 
A  perfectio, a perfekt —  (tökély, tökéletes) —  sza­
vak kedvelt szólamai lesznek. De még ingadozik lelke 
a haladás törvényének megállapításában. Pompejiben
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bámulja az ókor «perfectio»-ját, gondolkozik azon, 
vájjon mikép következhetik ily tökély után a hanyat­
lás. De bármennyire tiszteli az ókort s a régi olasz 
művészetet, az újkor művészete inkább lelkesíti. —  
Korának másnemű vívmányai kötötték le figyelmét 
1815-iki angliai utazásában. Az új gépek, a gyáripar 
lendülete nagyon foglalkoztatták, «egy ily gép —  
úgymond —  a legnagyobb perfectiohoz tartozik.* De 
azt is észrevette, hogy ennek a tökéletességnek ár­
nyéka is van, mert nagy nyomor a kísérete. A  gépek­
kel s gyárakkal angliai útján nagyon sokat foglalko­
zott, de mégis a három dolog közül, melyet Angliában 
tanulmányozni érdemesnek tart, elsőhelyen az alkot­
mányt említi.»

Az utolsó érzelmi utazás végén, melyet végig­
jártunk Széchenyivel, Nápolyban ő maga megformu- 
lázza, hogy a nemzeti létről való gondolkodásban 
mennyire, jutott s leírja azokat a szavakat, melyek 
később három korszakos könyvének alapjai lesznek. 
Ez a politika-filozófiai vallomása a következő:

«Egy nemzet úgy keletkezik, mint ahogy a gyer­
mek születik, azután átéli a kamaszéveket, az ifjúsá­
got, a férfikort és az öregkort, s végül elhal; az 
egyedüli különbség az, hogy az ember holtteste fel­
oszlik, ellenben a nemzetnek holtteste évek hosszú 
során át tengődik. A  nemzetek nagyságának alapját 
az a nevelés teremti, melyet gyermekkorukban kap­
tak. A  nemzeteket a kormányok nevelik. A  nép ereje 
s egészsége s az uralkodó értelmi ereje —  ezek a 
nemzeti nagyság fejlesztő elemei. A  népek éppúgy, 
mint az emberek, csak ifjúságukban tanulékonyak és 
javíthatatlanok lesznek, ha öregednek. Ha egyszer a 
szokások meg vannak állapodva s a balítéletek meg­
gyökereztek, veszélyes és hiábavaló dolog azoknak 
átalakítását még csak meg is próbálni. Az ily nép 
nem is szenvedi, hogy bajainak gyógyítása végett 
hozzá nyúljanak, éppúgy, mint a beteg, ki remegve 
látja a sebészt.*

«Ez elmélkedés Madame de Stael könyvének gon­
dolatát fűzi tovább. Az Allemagne szerzője is azt 
mondja, hogy a kormányok a népeknek igazi nevelői
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és hogy az emberi nem ép úgy nevelhető, mint minden 
egyes ember.» (Angyal Dávid megállapításai.)

Ne csodálkozzunk azon, hogy Széchenyi oly ko­
moly jelentőséget tulajdonít Madame de Staél-nak. 
Gondoljuk meg, hogy Staélt a világirodalom legna- 
gyob írónőjének az a Lord Byron nyilvánította, akiért 
Széchenyi rajongott s ki —  amint láttuk —  végzete­
sen benne élt az ő lelkének lírájában.

Ezért ne csodálkozzunk azon sem, hogy Madame 
de Staél alakja varázslatos gondolataiba burkolva, 
mindegyre meg fog jelenni a Naplóban, amint az uta­
zásokon át Széchenyi István nemcsak Angliát s a nagy 
Nyugatot fogja fölfedezni, hanem legelsősorban —  a 
saját politikai hitvallását.

S most már, a kalauzt megismervén, lássuk és ha­
sonlítsuk a két utazást.

Gróf Széchenyi István először 1815. utolsó három 
hónapját tölti Angliában, mikor még huszonnégy éves, 
mikor még nem esett át a nagy keleti úton s nem ér­
kezett meg saját kráteréhez. Ezt az utat már ismeri 
az olvasó. Honnét? Az «élő » történetéből. Ezt
a fölfedező kirándulást már gróf Széchenyi Ferenc 
megtette István fia helyett s most az pontosan meg­
ismétlődik a praeformatio élettani törvényei szerint. 
István is éppen úgy látogat,, megnéz és megtapogat 
mindent, mint az apja s amit megnéz, az mind egyfor­
mán fontos reá nézve.Az angol úr és szolga egyforma jo­
gai és a kémények, amelyeket a szél forgathat; a füs­
tös London megnyerő belső élete s a ki- és befelé 
csukódó ajtók; Shakespeare lelket-nyügöző költészete 
ép úgy megfekszi lelkét, mint az új gőzgépek vagy a 
lovak futtatása Newmarketen. Ezekből az első angol 
benyomásokból azonban élete döntő korszakaira nem 
marad egyéb benyomás, mint az, hogy Széchenyi Fe­
renc anglomániája lassan, észrevétlen őt is befonja 
hálójával (hogy tiltakozik ellene az első időn!) s hogy 
majd a cenki kastélyban olyan hintamérleget s nyárs­
forgatót fogunk találni, mint aminőket akkor angol 
kastélyokban látott, mert ő nem feled el semmit. Leg­
jobban azonban a lóversenyre fog emlékezni, ha majd 
megjön annak az ideje. Ezt az első angol útat meg



113

kellett jegyeznünk azért, mert néhány év múlva ugyan­
ezt az utat egy egészen más ember teszi meg; azt is 
gróf Széchenyi Istvánnak hívják, de az már lelkében 
nem huszárkapitány, nem érdeklődő dilettáns, sőt nem 
is spleen-es mágnás . . .

Hogy azonban 1815-ben mégsem gróf Széchenyi Fe­
renc utazott, hanem az a Széchenyi István, kinek kapi­
tányi uniformisa alatt egy vulkán forrongása készül, 
azt az út befejezése mutatja. Kitör a féktelen erő, le­
dobja a grand-seigneur álarcát, megcsúfol minden 
arisztokrata mázt s minden oly életrajzírót, ki benne 
elpetyhüdt, talán degenerált ideggyöngeséget keres. 
A  doveri kikötő fehér mészsziklái között vagyunk s 
egy gázgépet akarunk kicsempészni, holott Anglia 
annyira védi ipari fensőségét s új találmányait, hogy 
erre halálbüntetés vár. S a fej vesztést még könnyeb­
ben elviselné, mint a botrányt, hogy az a magyar ka­
pitány sértette meg a brit törvényeket, aki hajnalig 
együtt ivott és anekdotázott ezredtulajdonosával, 
György régens herceggel a későbbi királlyal. Ez azon­
ban mind nem tarthatja vissza Széchenyi Istvánt, ha 
egyszer nekiindult. A  vihar oly nagy, hogy hajó nem 
indul, a gázmasina gondosan el van dugva, azt Cenkre 
kell vinni. («ez volt akaratom»), húsz angol mértíöl- 
det gyalogol a rettentő szélben, udvarol a vámfőnök 
leányának s végül is négy arannyal megvesztegeti a 
fináncot —  «ennyibe került egy nemzet lelke: a gép.»

Hírek jönnek, hogy előttük egy háromárbocost 
a partra paskolt a vihar. Mindegy. Neki menni kell — 
«das war mein Wille.» Mihelyst a postahajó elindul, 
a vihar rettentő erővel kezd tombolni; mindenki el­
veszti a fejét, a halálraszánt emberek úgy rohannak 
fel s alá kétségbeesetten, mint az őrültek. A  kormá­
nyos már nem bir a kormánnyal. Mikor ezt jelenti, 
egyszerre néma csend lesz: mindenki várja az elsü- 
lyedést. « Biztos voltam abban, hogy megfulladok, 
kiállottam az új próbát, úgy tudok meghalni, mint 
egész ember —  most egy kicsit jobban szeretem ma­
gam at.» (Napló 1815 december 13.) Az új dagály 
mégis beveri a hajót a Caaisi kikötőbe. Most már a mi 
hősünk nem bir magával, nem várja meg a kikötést,

Hegedűs Lóránt: Qróf Széchenyi István. 8
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átugrik a hajó korlátján egy másik hajóba, onnét 
megint másba, míg a kőpartra ér. Egy finánc elébe 
áll, hogy kérdőre vonja. Feldönti a vámost, egy síhe- 
dert lát, annak a fülébe kapaszkodik s rohamlépésben 
viteti magát szállodába, —  hiszen még csurom víz 
tüzet rakat, ágyba fekszik s háromszor kiesik az ágy­
ból a vacogástól s akkor mindig harsogva kacagja: 
«hála Istennek, most már nem vízbe esem.* —  Így 
tombol a kapitányban a fékezhetetlen őserő, mely már 
jelen van, de még céltalan csapong, hogy nemsokára 
világra rázzon egy petyhüdt nemzetet.

—  És most is az a kedves, varázsos ember, aki­
nek megismertük s nem az a kemény, hideg* számító, 
akinek iskolás korunk óta egymást követő nemzedé­
keknek bemutatták. Meg is mondja róla Lady Caro- 
line Lamb: « önnek most nincsenek elvei, de van 
nagy könnyedsége, —  pompás a szíve —  sok a szel­
leme, —  tűrhető sokat olvasott —  nincs nagy tapasz­
talása. Megvan az á tehetsége, hogy mulattatja a 
világot és akár mit mond is, oly kellemesen fordítja. 
Ön nem szeret állandóan kapcsolatot —  szerelme 
állandó lesz, csak tárgya változó.*

(—  Urak! Urak! Hol van ettől az a komor, bús­
komorságra született Széchenyi, akit nekünk taní­
tottak?)

Mi pedig utazzunk tovább evvel az igazi Szé­
chenyi Istvánnal. Több, mint hat év múlva, 1822 
márciusában találkoztunk vele megint a krétafehér 
angol partokon, ha itt megvárjuk —  munkánk terve 
szerint. Csakhogy akkor már az a nagyszerű tűz, 
mely ott lent, hol minden nagy lélek kiforr és átizzik, 
tombol benne, nem fog megelégedni kikötői kalandok­
kal —  mert közben szélesre terjedt lelke elolvasz­
totta a belső válaszfalakat s a kráter kirobbanásra 
készül. A  két londoni út között van a harmadik 
érzelmi utazás, a Kelet fölfedezése s az Aetna. A  kettő 
között van debreceni huszárkodása, amikor először 
kezdi fölfedezni azt a népet, melynek az ősereje, az 
ősparasztja majd —  öröklött vére s fogantatása sze­
rint —  ő belőle fog az ég felé törni, hogy elámítson 
és megrázzon mindeneket. És e két angol látogatás
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közé esik a báró Wesselényi Miklóssá lvaló barátsága, 
mert együtt fogjuk majd őket partraszállni látni a 
krétafehér, zöldgyepes, kedves angol sziklák között.

A  katonai pályával —  evvel a megutált békés 
katonáskodással —  való elégedetlenséget már föntebb 
kitapogattuk Széchenyi Istvánban. Ez a kiábrándulás 
s a velejáró hiányérzet most nő, —  nő —  nő, míg 
végre egészen el fogja lepni. Ahhoz, hogy ő maga is 
észrevegye belső világának ezt az átfordulását, még 
egy új láng is kell, mely nélkül egyetlen férfi sem 
menekülhet a közpályára. Neve: megsértett ambíció. 
Bizonnyal a világ egyik legnagyobb lélek-képző hatalma.

Mikor Széchenyi István első angol útján Páriá­
ban megáll, a francia főváros meg van szállva a 
győztes hatalmak seregei által. Miután ő a fővezér­
hez, Schwarzenberg herceghez van futártisztnek be­
osztva, —  amint azt hadakozó évei során már hal­
lottuk is —  a herceg főhadiszállásán jelentkeznie kell. 
Jelentkezik is. De most már nem valami új katonai 
megbízatást kér, hanem utazási szabadságot. Meg is 
kapja. Azonban az előszobában sokáig várakoztatják. 
S erre egyszerre egy különös, eddig nem hallott hang 
szólal meg a naplóból. (1815 szeptember 22.) Két 
felírást is teszen. Az egyik megfigyelés, a másik már 
vallomás.

«A z embert lelkében legjobban az alázza meg, 
ha egy nagy úrnak az előszobájában sokáig várakoz­
tatják. úgy találom, hogy ettől egészen eszét veszt­
heti. Pedig majdnem minden nagy embernek ilyen 
volt a pályakezdése. Hány alacsony helyen kell át­
csúszni.*

« Párisi időzésem alá hosszú gondolatjelet kell 
húznom. Ez eldöntötte jövendő sorsomat. Azt mond­
hatom, hogy a hegy tetejére értem s onnét lefelé futott 
utam. Itt tudtam meg, hogy milyen kevéssé ismertem 
a világot. Itt tudtam meg, hogy mi kell ahhoz, hogy 
az ember a nagyvilágban előhaladni tudjon. Csodála­
tos, hogy milyen sokáig áltattam magamat s mindig 
abban reménykedtem, hogy messzire jutok. Egészsé­
gem, erkölcsöm is úgy megromlott, mindkettő úgy

8*
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meggyöngült, hogy meg kell majd elégednem második 
szerepkörrel.»

Micsoda váratlan, micsoda új hangok ezek! Hol 
van a bécsi lovagtorna arisztokratikus ulánus tisztje, 
ki mindig harcolni akar s ki boldog a katonai etikett­
ben? úgylátszik eltűnt. S helyette egy goromba hang 
szól —  mert cifra urak (egykori bálványai) megvá­
rakoztatták az előszobában —  úgy emeli öklét elle­
nük, mint a megsértett paraszti önérzet. És « ezután 
kell majd megelégednie második szerepkörrel» —  hi­
szen eddig semmi szerepet sem kívánt magának. Oly 
jellemző e vallomás! Mert ő a jelenben mindig vagy 
a múltat, vagy a jövőt látja, mert mindig téren és 
időn kívül röpdös. Éppen mostantól kezdve nem fog 
megelégedni második szereppel, hanem mindig az 
elsőre fog törni. Már csak az kell, hogy először meg­
teljék tartalommal s ha az is meglesz, akkor fölismerje 
önmagát. «Ez eldöntötte jövendő sorsomat.* Valóban 
el. Először jelent meg egy ambíció s azért ismert 
magára, mert megsértették. Ember és szenvedély 
akkor kezd élni, mikor megüti magát a külvilágban s 
az első fájdalomtól magára eszmél. Ezt így tanítja a 
biológia s így a lélektan is. —  Ezernyolcszáztizenöt 
szeptember 22-ike nevezetes dátum: ekkor születik 
meg Széchenyi ambíciója.

Mi már láttuk azt, hogy miként terül szét s 
rakodik meg kibontakozó lelke. Soron követtük, hogy 
veri szét korlátáit s jut mind mélyebb barlangokba. 
Elkísértük addig, míg tüzes láva támadt bent a nagy 
mélységben S most —  mint a barlangvezető kormos 
fáklyája ha kigyúl —  szikrát vetett benne az ambíció 
s mennél jobban fellobban az, annál üresebbnek fogja 
mutatni neki azt a világot, melyet künt megismert s 
ott bent kitágított. A  sértett ambíció ekkor még csak 
kis gyufa, mely koronként vet sercegő szikrát, de tűz- 
szövétnek lesz majd belőle, mellyel meg tudja gyúj­
tani magát és népét.

Népét? Hisz eddig erről a népről még alig tu­
dott. A  német Napló sok kötete alig-alig szól még 
róla. Nápolyban, a Vezúv emlékkönyvét évtizedek óta 
őrzik s 1815. év februárjából csakugyan van is ott
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szól ekképpen:

« . Magyarok istene vezéreljen, hazánkban tűzhányó 
hegy ninsts, hanem vágynak igazi tüzes kamaszok a
kiktül úgy megédne ez a hegy, hogy talán égé válna, 
gróf Széchenyi István.*

Ez a rettentő magyarság, ez a hajmeresztő he­
lyesírás egy hetyke katonának a pennájából jön, kiből 
csak ezután lesz egy nemzet mestere és szolgája. — 
A  közjogban sem igen válogat, hol « osztráknak* írja 
magát a Naplóban, hol «hazai tájakról* szól s alig 
tudni, hogy az Cenk —  vagy Bécs? Egykori hazafiúi 
lángolása a katonai pálya iránt rettentően kihűlt, 
inkább szabadság-meghosszabbításokból áll —  hisz 
mikor a harmadik voyage sentimental-ról visszatér, 
dehogy rohan be szolgálatra. Még egy évi meghosz- 
szabbítást kér, Cenkre vonzzák lovai s könyvei s 
utóbb már a szabadságkérést is feledi s 1820. júniusá­
ban parancsot kap, hogy végre vonuljon be új ezredé­
hez, a négyes huszárokhoz Debrecenbe. Még erre a 
bevonulásra is úgy kell nagy beteg s vezeklő atyjá­
nak rábeszélnie, ki azt jósolta, «hogy a világoszöld új 
egyenruha szerencsét s gyorsabb előrehaladást hoz 
számára.* Mint látható, Széchenyi István most már 
kielégítetlen ambíciója szerint méri a világot.

Hat éven át —  1826-ig —  hurcolja magával a 
katonai köteléket, míg végre bilincsnek érzi s szét­
töri béklyóit. Hat éven át olvassuk a Naplóból, hogy 
tartja számon előmeneteli sorát, majd mellőzéseit —  
mert mind jobban, mind méltatlanabbul mellőzik a 
lipcsei leventét s a Wladimir-rendes kapitány, a víg 
verekedő nem tud eljutni az őrnagyságig, mikor oly 
silány kollégák átugorj ák. Hat év múlva azt is meg 
fogja érezni a bécsi audienciázásokon (akkor már 
hogy gyűlöli az előszobákat!), hogy a csúfos és mél­
tatlan átugrásokban nemcsak a rangvásárlásoknak, 
nemcsak a silány protekciónak, de annak is része van, 
hogy ő mégis magyar. —  így készül az egykori rózsa­
levelekből ecetégy katonai lelkében, erről szól az 
egész debreceni Napló ezernyi változatban, százféle
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időt-verő kóborlásban, míg végre Erdélyben megta­
lálja báró Wesselényi Miklóst, hogy együtt indulja­
nak el arra a külföldi útra, melyen a perzselő, a meg­
sértett ambíció már a politikába fog beleérkezni.

S mit énekelnek addig a Naplóban a női hangok? 
Méltóztatnak emlékezni arra, hogy mikor a keleti 
utat leírtuk (V III. fejezet). Sció szigetén egyszerre 
csak azt olvastuk, hogy «egyetlen szép lányt sem lá­
tok, csak egy bájos szőkét, ki Kaunitz Karolinára emlé­
keztet.* A  mi hősünk tudniillik Róma mellett láto­
gatta meg ezt a Karolinát s most őt akarná elvenni. 
Ám ez nem soká tart. Később Lichtenstein Henrietta 
hercegnő fog utána következni, ki —  ha jól számol­
tam meg —  a Naplónak 120 helyén szólal meg, most 
ő az «ki nélkül nem lehet élni*, kihez —  ha meg­
engedik —  Rousseau-leveleket készülünk írni s kinek 
elvételétől függ boldogságunk —  bár a kis hercegnő 
golyvás, tizenöt évnél fiatalabb Széchenyi Istvánnál 
és semmi nagy lelki tulajdonságokkal nem ékeskedik. 
Mondanom sem kell, hogy Henriettát is más fogja 
majd elvenni s hogy Lichnowsky hercegnő nem ártat­
lan a pletykázásban most sem. —  A  házassági ter­
veknek azonban van egy állandó mozgatója kitűnő 
Libenberg János személyében, ki azelőtt nevelője volt 
Istvánnak, most jószágkormányzója, adósságrendezője 
s pénzkezelője; s kiből nemsokára Lunkányi János 
lesz, hű barát, ki ott marad ura mellett a megpróbál­
tatások nehéz idején.

A  három-egy női ideálból Debrecenben már csak 
Karolina jár fel sírjából. Mert 1820 szeptember 6-án 
ezt suttogja a Napló: «Ma 28 éves és 351 napos va­
gyok. Karolina meghalt. Mindenható Isten a Te út­
jaid, melyeken át az emberiséget vezeted, irtózato­
sak, —  ne rójj ránk több fájdalmat s bánatot, mint 
mennyit elbírunk —  vagy adjál keblet, mely acélból 
való! Könyörülj a szerencsétlen lesüllyedt ember­
nemzetségen s adj örök békét és nyugalmat az elköl­
tözött, általam őszintén szeretett drága léleknek! 
Ámen!

A  sors elválasztott minket, de nem tud elszakítani 
—  mondja Rousseau.



Debrecentől Szoboszlóig lovagoltam 3 és fél óra 
alatt. A  városházán ebédeltühk.»

Másnap folytatja:
«Szeptember 7-én Szoboszlóról Nádudvarra lova­

goltam 31/2 óra alatt. A  bánat megöregíti és beteggé 
teszi az embert. Túlélem én Karolina elmúltát? Lesz 
valaha még boldog órám? örökre elveszett-e számomra 
az élet öröme? Sohasem lesz nyugtom, míg lélekzem 
s szívem ütni tud? Vájjon el kell pusztulnom, semmivé 
lennem, nem-gondolkoznom, nem-éreznem, hogy nyug­
tom legyen? Hol találok megnyugvást, hol van a kien- 
gesztelődés s bűnhődés? Nem tartanak-e fölöttem íté­
letet, ha elveszett egy lélek? Az Idő be fogja-e he­
geszteni sebemet vagy csak a Halál? ó —  végem —  
az imádság is megdermed bennem! Szerencsétlen, sze­
gény, szánandó emberi nemzet! Mindenható Isten, 
tiporj el, semmisítsél meg haragodban, szálljon fe­
jemre jaj és nyomor —  csak hadd láthassuk egymást 
egykor színről-színre —  így könyörülj szerencsétlen 
leányodon és kétségbeesett fiadon! —  Szegény Atyám, 
lesújtott ősz anyám! Ti a sír szélén állótok! ó én csa­
ládom —  a Ti baljóslatú angyaltok megjelent. Soha 
többé nem lesz senki sem boldog, ki az én nevemet 
viseli. Csapás, csapásra fog indulni s megsokasodik a 
bánat felettünk. Jobb lett volna, ha a Világmindenség 
örökre visszatart minket méhében. Hisz bűn és szeren­
csétlenség öröklődnek!

Cenk! Pusztulni fogsz és üres leszel —  már hét- 
esztendős koromban ezt jövendölém! Ez volt-e a tra­
gédia utolsó fölvonása? Vájjon valószínű-e az, hogy a 
halál után boldog hazában édesen virradunk, mikor 
maga a halál oly szörnyű, hogy ember, állat megresz­
ket tőle? Nem lenne ez ugrás a természetben? «A  lélek, 
mely Végzetének terhétől megfáradt, másik világba 
vágyik*, mondja Madame Staél.»

Érzed olvasó, mit jelent e Naplóvallomás? Fent 
egy egészséges atléta, ki azt is számontartja, hogy hol 
ebédel s három és fél vagy három és negyed órát lo­
vagol. Lent, egészen a mélyben, mély kráter, melyből 
—  ha nyílás akad, —  gőzgomolyagok szállnak föl, vagy 
gyermeki ima s szülei rajongás oszlopában, (mint első
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levelében olvastuk) vagy a vezeklés kékköves lángjai­
ban, melyek mindig megjelennek, ha földrengés éri vul­
kánját. S e két réteg között a kiforró, tetterős férfi, 
ki Rousseaut idézi, Madame Staél után indul s kilova­
golja magát, hogy a renyhe katonai életet kibírhassa. 
Mindez a három lélek-réteg egymásra van rakva, 
alatta kielégítetlen ambíció lélekzik, de még mindig 
nem érkezett meg Széchenyi István nagy lírája, mely 
egyszerre robbantja ki a mélyből a nagy szerelmet s 
ősi paraszti faját.

Mert Karolina halálánál vagyunk, még egyszer 
nézzünk vissza a Lichnowsky-családra, a pletykaköz­
pontra s az éjjeli botrányra, mely hősünket elindí­
totta első érzelgős utazására s azután mindig kísérni 
fogja lelki barlangjainak útjain. Minden vezeklésnél 
hallani fogjuk a sógornő pusztulását azért, mert mikor 
a halál bekövetkezik, ugyanaz a Lichnowsky Ede herceg, 
akit a bécsi tivornya éjjelén megismertünk, levelet 
küldött Széchényi Istvánnak, —  oly levelet, mellyel 
örök tápot adott minden önkorbácsolásának valahány­
szor külső események meggyengítették idegzetének 
ellenállóképességét. Olvassuk el tehát (az eddig kiadat­
lan) levelet s csak azután menjünk tovább a kapitány­
nyal. Olvassuk, mintha ő olvasná: «Duisburg 3/VII. 12. 
Alig küldöttem el tegnapelőtti levelemet s máris 
megint tollat kell ragadnom, hogy a borzasztó és vá­
ratlan csapásról beszéljek veled. Nem mondok neked 
vigasztaló szavakat, mert férfi vagy. De ujjmutatást 
kell adnom Neked ezutáni életedet illetőleg. Az ő ha­
lála borzasztó volt: egyedül, idegen házban, fiatalon, 
életvidáman s amint nem ok nélkül sejtem, a vallás 
vigasztalása nélkül —  így szállt el lelke s jelenik meg 
most az örök Bíró előtt, ki mindig Bíránk marad ak­
kor is, mikor a megbocsátás legnagyobb kegyét gyako­
rolja. Karolina lelkének örök élete, örök sorsa földi 
viselkedésétől függött s neki nem volt ideje megbánni 
a földieket, még kevésbbé azokat megváltoztatni. Gon­
dold meg ezt! Hogy fájdalmadat, bánatodat eláru­
lod-e az emberek előtt, vagy nem teszed: az mindegy. 
Én tudom, hogy mit érzesz, hogy mit kell érezned- 
Kell, hogy megszálljanak a fájdalom s a megbánás.



121

Gondolj arra, hogy az, amit léleknek nevezünk, ben­
nünk az Istenség része és felséges záloga —  gondold 
meg, hogy a jövő pillanatban már nem vagy magad 
ura, bármilyen gőgösek vagyunk is. És ami belső lénye­
det illeti, köszönd meg Istennek azt, hogy így fölráz, 
így int arra, hogy az isteni tanítás szerint élj, mert 
csak így lehetsz független, szabad ember, ki nyugod­
tan s boldogan követi a törvények parancsát: azokkal 
él, azokkal hal meg s így lesz örökéletű. Magadra esz­
mélsz? Mert nem vagy közönséges ember, azért esz­
mélj arra, hogy mily intelmet kaptál. A  tömeg nem 
érti meg az ilyen intéseket, de nekünk kötelességünk, 
hogy méltók legyünk az isteni szellemhez, mely áthat 
rajtunk s az úr ilyetén útmutatását az ő legmagasabb 
kegyének kell tekintenünk s belőle a lehető legnagyobb 
hasznot húznunk. Testünk széthull és elrothad —  min­
denek utálatára —  és ez az állatiság akarna bennün­
ket arra kényszeríteni, hogy többre becsüljük, mint 
lényünknek isteni felét? Ki lehetne ezt menteni? Csak 
szóba is szabad hozni azt, hogy a testiesség miatt el­
nyomjuk a lelket? Soha, soha! Némaság, megbánás, örök 
gyász siratnák a visszahozhatatlan időt. Érezzük, tud­
juk ezt és mégis nyomorultak akarnánk maradni, hogy 
azáltal uralkodjék rajtunk. Soha, soha! A  megbánásra 
soha sincsen késő, de nem lehet semmit halogatni, mert 
a halál angyala most, most lebeg a Te szegény fejed 
fölött. —  Isten legyen Veled.»

A  tőr hatott. Ezt a kegyetlen «ujjmutatást» soha­
sem tudta elfeledni a kapitány s ezért Karolina min­
dig fel fog bukkanni a lelki süllyesztőkből, valahány­
szor azok megnyílnak.

De különös huszárkapitány ez! Minden unalom 
neki. A  kapitánya «Édes Brúderkám»-mal fogadja s 
megcsókolja: utálja. («Nem vagyok bajadér!» )  Az 
őrnagyával gorombáskodik. Az egész katonai szervezet 
rongyos parádé a szemében. A  föllebbvalók korlátolt­
sága korlátlan. Egyik tiszttársának Schiller «Don ta r ­
lós*-át olvassa föl: az nem tud vele mit elkezdeni, ö 
maga sors tragédiákat kompönál hajmeresztő végze­
tekkel. Egy percig sincs nyugta. Hol az országot járja 
keresztül-kasul, hol Bécsbe szaladgál s ha már éppen
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itt kell lennie, akkor versenylovaglásokat rendez ön­
magának —  Kisújszállástól Törökszentmiklósig majd 
öt órát ül a nyeregben. Az bizonyos, hogy éppen olyan 
lóbolond, mint a huszárjai. Egyszer látjuk széles jó­
kedvében: a debreceni nagy erdőben mulatságot ren­
dez a legénységnek. Kétszáz pint bort rendel, sza­
lonna és kenyér bőségesen. Tessék, tessék! Ahogy 
most nézi őket az idegenből jött, magyarul nem tudó 
különös kapitány —  nagyon nézi őket —- kezd föl­
fedezni valamit. Most először érez közösséget földe 
népével. Mit lát vájjon gróf Széchenyi István kapi­
tány, mikor nézi a verbunkost járó, rigmust éneklő 
paraszti huszárjait. Mintha most látná őket először: 
Olyan, mint a fölfedezés: talán életének legnagyobb 
fölfedezése. Ruhájuk, beszédjük, mozgásuk, minden 
feltűnik neki, mintha eddig sohase látta volna őket. 
És nem tudja abbahagyni a nézésüket. «A  legényeken 
vörös nadrág volt s fehér atilla. Mozgásuk, járásuk, 
fordulásuk olyan közvetlen, hogy megszépülnek tőle 
—  én kezdem megszeretni őket. Achilles hogyan állana 
glédában!... Úgy elérzékenyülök, ha ilyen hazai lát­
ványt látok, hogy még csak az kell, hogy hegedű és 
cimbalom szóljon, vagy akár duda s meghat és sírni 
kezdek. Ne merjen senki egy nemzet jellegén változ­
tatni vagy azt összetörni, mert az olyan, mint a fogak 
zománca. Az én századom nem rúgott be, de olyan 
tűzbe jött, hogy a levegő is átízzott tőlük —  most vi­
hetnem őket rohamra! Harmincezer ilyen katona —  
bele a nagy csatába, —  hogy eldöntsék a nagy győzel­
met, —  ki tudna ezeknek ellentállni.*

S mikor a hevület elmúlik, mikor mind a környé­
ken, minden kúrián, minden faluban rettentő hátra- 
maradottságot s önteltséget talál Széchenyi István, 
akkor beírja naplójába (1820 szeptember 14.): «A  
nemzet idegereje elpusztult s legmélyebbre süllyedt! 
Radikális gyógymód, újjáteremtés lehetséges-?* «Na- 
gyobb önteltséget kevesebb tudással és érdemmel még 
egyetlen nemzet sem egyesített soha a maga jellemé­
ben, mint a magyar.* —  A  kérdés most már mindig 
fölmerül, akárhová jár is; többé nem szabadul tőle. 
S egyszer csak megjön a felelet. 1821 január 10-én
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ott ül az asztalánál s ezt jegyzi be a Napló-vallomásba: 
«Mein Vaterland ist für midi tot.» —  «A z én hazám 
meghalt az én számomra.» Gróf Széchenyi István elő­
ször érzi meg, hogy van egy halott ország körülötte, 
mert az ő országa ekkor kezd élni benne.

Ha feltalálták volna már a lélekhőmérőt, mely 
megszülető vagy lecsappanó emberi indulatok hullám­
zását éppúgy j elezze, mint Celsius vagy Réaumur 
higanyoszlopa a test hőemelkedését, akkor én most szót- 
lan maradhatnék s egy kész grafikont mutathatnék be 
az olvasónak, mely éppoly világosan s félreérthetetle­
nül beszélne helyettem, mint a láztábla. Ha pedig odáig 
jutna egyszer a lélekmérés, hogy ellenőrző vizsgálatot 
is lehetne tartani, akkor két párhuzamos hullámvonal 
hajszálvetítését kapnám. A  lélekvizsgálat egyik eset­
ben sem tenne mást, mint letükrözné a Széchenyi-lélek 
belső megmozdulásait —  indulva mindig abból a csu­
dálatos krátermélységből, melynek kápráztatón szín­
gazdag tüzébe éppoly bepillantást nyertünk már, mint 
az Aetna fantasztikus tölcséreibe. Mert azt ne feled­
jük el, hogy egész krónikánkban vulkánon járunk, —  
a lángész tűzhányóján.

A  két vonal egyike azt árulja el, hogy mióta 
gróf Széchenyi István Magyarországon van, magyar 
katonái között, az egész hadi szervezetet, a katonai 
gép egész működését nem a külső rang, nem is a 
vitézkedő készség, hanem a tiport, bántott pór, az 
odavirgácsolt jobbágy szenvedő szemével nézi. Itt 
azonban nem áll meg. Már oly kevéssé katona, hogy 
a polgári életet is ugyanebből a szemszögből kezdi 
nézni s innét száll —  száll —  száll mind magasabbra 
az indulatja. Izgatottan írja föl, mikor egy közembert 
kivégeztetnek s huszonhármat vesszőfutásra ítélnek. 
Állást foglal az ezredes ellen, ki közhuszár Lovást 
huszonöt botütésre ítél, mert a lovát nem adta oda 
a hadnagyának. Odáig jutunk, hogy így kiált föl: 
«Ha egy király évekig kínozza népét, nincs-e joga az 
embernek ellene föllépni s így kiáltani: Uram, ne 
tovább !» —  «Egy paraszttal szívesebben beszélgetek, 
mint a mi századunk valamely tudósával, mert a ter­
mészetes józan ész (sens commun) kevésbbé fárasztó
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(fatigant) s kellemesebb, mint a szellemeskedés 
(belesprit)» —  s mikor ezt az irodalmi nézet-fordu­
lóst híven beírja a Naplóba, akkor még egyszer meg­
esik szíve a paraszton s eszébe jut a lova neve: «Sze- 
gény Tatár». —  Már odáig jutunk, hogy így szól val­
lomása: «Ez az ostoba tökfilkó jobban felbosszantott, 
mint magam is gondoltam volna s az az érzésem, 
hogy fellebbvalóim részéről a legkisebb megaláztatás 
elegendő ahhoz, hogy letépjem katonai jelvényemet.* 
Tudnunk kell, hogy az ostoba tökfilkó a dandárpa­
rancsnok, ki úgy mer viselkedni «mint egy római 
imperator.*

Ezek a lázadó érzések azonban nemcsak az egyen­
ruha nyomására gerjednek föl benne, hanem valameny- 
nyiszer keresztül kasul járja Magyarországot. Pedig 
most már folyton járja Pestig, Bécsig s megint vissza 
s valósággal fölfedezi a saját hazáját, mint gyermek, 
ki nagy nyitott, elámult szemmel ismeri föl a saját 
ujjait a két kezén. Mindig elnyomást lát, hiányzik tüde­
jének a szabadság levegője s a butaságot, az elmara­
dottságot, a nemesi üres dölyföt mind azért utálja meg, 
mert azokban mind elnyomást lát. Megérkezik Hajdú­
szoboszlóba —  vagyis fölfedezi azt s felkiált: «Szoboszló 
a szabadságot Bocskaytól kapta! Szegény lesüllyedt or­
szág! —  éreztem meghatott szívvel s tönkretett gyo­
morral az egész úton!* (1820 június 24.) Most először 
magyarul szólal meg a Napló 1820 szeptember 25-én, 
Pécelen, imigyen: «A z Ifjú gróf Rádai a német köny­
veket nem szereti, hanem a magyarokat, mert azt 
mondgya: hogy hazudik a német, ha pénze nints, és 
úgy leszen belőle a könyvíró.* Ezután megint németül 
folytatja: «A z a fiatal bivaly, ki ezt mondta, minden 
oskolájában «kitünőt» kapott —  ebből megláthatjuk, 
hogy micsoda lábon áll a nevelés.* S ennél a grófi ház­
nál a házigazda a könyvtárát akarja neki eladni —  
mázsánként kimérve húsz forintért. Meggyűlendő dühe 
elsősorban a nemesi földesurak ellen fordul: «Megér- 
tem, hogy ha az ember nem az ő családjaikból szár­
mazik s nem tartozik hozzájuk s nem született bele 
abba, hogy szeresse őket, —  amint hogy én nem szü­
lettem erre, —  akkor gyűlölni, megvetni s üldözni tudja
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Őket. Ennyire süllyedt a nemesi rend.» 1820 decem­
ber 8.) «A  nemesek avval dicsekednek, hogy olyan sza­
badság van Magyarországon, mint sehol másutt —  sze 
rintük az angol szabadság is csak papíron van. Ezek 
az emberek alig gondolkodnak, s ha valakire gondolnak, 
akkor csak magukra gondolnak s egészen elfeledik a 
pór népet, mely semmi az ő szemükben. Én úgy érzem, 
hogy a durva paraszti néphez («rohes Volk») húz a 
szívem, mert alapjában ezt szeretem, —  ezt kellene 
tanítani, fölemelni, emberré tenni, —  majd megint nem 
bírom látni őket s ellököm magamtól. A  tudatlanság 
guk meghat, véremet, életemet adnám, hogy segítsek 
rajtuk, szeretném sorsukat megosztani s velők viselni. 
Gyakran megborzadok s fölháborodom igaztalan vak­
ságukon, dölyfükön s önteltségükön. Sokszor kérdezem: 
hol fognak hamvaim nyugodni, hazámban-e vagy messze 
idegenben.»

Ezernyolcszázhúsz karácsony estéjén mily val­
lomás! Mily léleknyitó vallomás. Széchenyi Stefferl 
pajzán maszkja, Széchenyi kapitány megunt formaru­
hája mögül megszólal Szabó-Széchenyi őse, az őspa­
raszt s megindul fölfelé útján a legnagyobb lázadó, kit 
eddig történetünk ismert: gróf Széchenyi István, ki 
most megérintette az ős magyar ugart.

íme az egyik lázvonala a lélekhőmérőnek. A  má­
sik hónapról-hónapra, majd évről-évre követi: a meg­
sértett ambíció fellobbanása, melyet legelőször fen­
tebb Párizsban figyeltünk meg. Mindegyre mellőzik —  
már tizenhárom éve ittfeledett kapitány —  s számon- 
tart mindenkit, ki megelőzi érdemetlenül, —  szalad 
Bécsbe nem egyszer, —  jelentkezik Oberkriegsratnál, 
kancellárnál, császárnál: mindig s mindig mélyebben 
csalódik. 1821 február 3-án Károly főhercegnél is, a 
nádornál is kilincsel, akkor instanciájával Lajos fő­
herceg táborszernagyhoz, a tüzérség főfelügyelőjéhez 
kell mennie. És akkor kitör itt is a lázadó lelke: «Ez 
az utóbbi nem akart kegyes lenni, mert az előszobában 
váratott félórahosszat. De én bosszúból nem engedtem 
magam a sodromból kihozatni, hanem a faképnél hagy­
tam. Hát arra születtem én, hogy előszobázzak?»

A  mi Széchenyi Istvánunk, íme, meg fog érkezni.
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Nagy mélységből megyünk nagy magasságba. Hogyan, 
miként, mikor? még nem tudja ember, ő maga tudja 
legkevésbbé. Azért oly rettentőn nyugtalan, mint aki 
attól fél, hogy nem lesz ideje elvégezni azt, amire el­
hivatott. « Haj tanom kell magam, mert ez a boldogsá­
gon^ —  vallja. (1820 december 3.) S mi látjuk, amint 
megszállja minden próféta szent nyugtalansága. Hisz 
lelkének mély barlangjai már szélesre tágultak s ő egye­
dül érzi magát bennük —  egyedül az egész világgal és 
saját világával szemben. Lélekrázó látvány ez az ő 
egyedülisége. ő már készen van a nagy munkára, de a 
munka nincs sehol. Mint fölvert madár repül tárgyat 
keresni mindenfelé —  s nem tud leszállani. öt hónapra 
felírja programmját —  mily gazdagság s mily elfe- 
csérlés! íme a Diószeg községben elvégzendő munka­
terv:* 1. a görögországi út jegyzeteit rendszerbeszedni; 
2. befejezni egy dolgozatot a lélek tökélyesülésének s 
a világbölcseségnek összefüggéséről; 3. írni a lóte­
nyésztésről; 4. a katonai őrjáratok s a csatározások 
szerepe; 5. gyökeres reformok Ausztriában; 6. nevelési 
rendszer megszerkesztése; 7. regényt írni; 8. Byron 
Childe Haroldját lefordítani. «Mellékesen Homerost ol­
vasni s egészen nekiadni magát —  Magyarország tör­
ténetének és közjogának.» Mindebből nem lesz semmi,
de az utolsó tárgyat ne feledjük el. És keres —  hal­
latlan vágyódással —  keres egy Embert, mert «mi ez 
a Magyarország, melyben úgyszólva nincsenek embe­
rek*. S közben, amint ott ül katonai szállásán faggyú­
gyertya mellett, megint megjelenik előtte Madame de 
Stael s beszél neki arról, hogy vannak megvénhedt né­
pek s vannak nemzetek, melyek még fiatalok lehetnek: 
«Jól megértem én, hogy mit akar mondani Madame de 
Staél avval, hogy korunkat «a búskomorság korszaká­
nak* nevezi, mert belátom, hogy a népeknek is vannak 
gyermekéveik s így tovább öregségükig s át kell élniök 
őket, mint az egyes embereknek.*

A  huszárkapitány nem bírja tovább. Elfújja a 
faggyúgyertyát s a huszárja után kiált. Lovat rendel 
és elindulást. Fölnéz az égre: a földön minden sötét, 
ott ragyognak a csillagok. Vájjon az elhaló vének vagy 
a felszabaduló fiatalok között van-e ennek a magyar
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ugarnak népe? Jönnek a lovak. Ló! Egyetlen közös sze­
relme magyar parasztnak és úrnak. És gróf Széchenyi 
István három hétig lovagol Keletre, Edélybe. Ott talál 
egy mondást, mely mellbeüti, gróf Mikes mondja neki 
s ezt a német naplóban magyarul kell megörökíteni: 
«A  mi legnagyobb hibánk és szerencsétlenségünk az,
hogy már nagyon vén MagyÉs talál egy 
embert Zsibón, akivel természetesen a lótudomány 
hozza össze, de akivel megkezdik a második angliai 
utat s akivel gróf Széchenyi István beérkezik a magyar 
politikába. Ezt a megtalált barátot és magyart báró 
Wesselényi Miklósnak hívják.

Wesselényi Miklós már az ötödik paripát lova­
golja, egyik korlátot ugratja a másik után «a kimond­
hatatlan tüzű lóval* —  (Kazinczy szava). Mikor a ven­
dége előtt a földre pattan, a nadrágja térdén átser- 
kedzik a vér.

—  Fellovagoltad most a térded? —  kérdi Széchenyi 
István.

—  Dehogy — «feleli Wesselényi —  csupa seb volt 
akkor is, mikor felültem.

—  Te vagy az én öcsém és emberem! —  kiáltja 
István s magához öleli oly féktelenül, mintha egymásba 
robban két szilaj folyó. Két őserő csapott most össze 
—  féktelen. Széchenyi István harminc éves, báró Wes­
selényi Miklós még nincs huszonöt. Széchenyi most 
ölelt magához először magyar embert s mindkettőjü­
ket összefonja az ország legféktelenebb vérének, a 
Wesselényieknek hagyománya, mely úgy ül a zsibói 
várkastélyon, mint ólmos, nehéz felleg. Mert tulajdon 
így hajszolta lovát az atya, idősebb báró Wesselényi 
Miklós, mikor a kufsteini börtönből hazaérkezett, mert 
az ököl jog világát állította vissza Szolnok megyében, 
mikor a szomszéd aulikus császárpárti grófot gorbói 
kastélyában ostrom alá fogta, kirukkolván ellene «a csa­
ládágyukkal, számos vadászaival, lovászaival, gazda­
sági hivatalnokaival és derék lőszerekkel ellátott hűbé­
reseivel.* És ugyanez az öreg várúr rátámadt egy reg­
gelen fia nevelőjére, Tőkés uramra, hogy a szegeletben 
lévő kardját kirántja hüvelyéből s a cselédi nép előtt 
levágja a nevelő füle cimpáját. Maga a fiú, ki most
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előttünk áll vérző sebével (melyet hónapokig kell majd 
gyógyítani), már tizenhárom esztendős korában, mint 
a középszolnok vármegyei fölkelő nemesség kapitánya 
a nádor szemelettára tovább egy óránál vezényelte a 
maga századát. S most, hogy az ifjabb báró —  ki 
már évek óta árva —  felserdült vala, Kazinczy-ódával 
magasztalja s egész Erdélyhon benne látja hősét, «ki 
a bölcsőjében is már kígyókat tépő kis Herkulese 
(Kazinczy.)

Báró Wesselényi Miklós és gróf Széchenyi István 
megtalálták egymást. Féktelen erővel —  mert ez más­
kép nem történhetett. Mindjárt elhatározták, hogy 
együtt fogják Európát politikailag fölfedezni. Két vul­
kán így kerül egymás mellé.

Maga Széchenyi így jegyzi ezt be naplójába: 
«1821 augusztus 1. Drágón át (Wesselényi István) 
Sibóra értem. Wesselényi Miklós igen sokat nyert kö­
zelebbi megismerésem által. Érzem, hogy vele mindig 
szoros és fölbonthatatlan barátságban fogok élni. Több 
lovát megvettem.» Ez mind igaz. De az is igaz lesz, 
mikor majd azt írja  be jegyzetkönyvébe, hogy Miklós 
barátja oly mázsás pofonokat ad szolgájának, hogy 
neki kell keze alól a szegény inast megmenteni. És 
később majd, mikor a nagy Széchenyi már egészen 
előttünk áll, közéleti hatalma tetőfokán, 1843-ban ak­
kori lelkét vissza fogja vetíteni a zsibói találkozásra. 
Mert azt írja Wesselényiről, hogy «lángoló hazaszere­
tete, magasztos felfogása és bizonyos varázs, melyet 
annyiakra gyakorolt, majd elbájolá lelkemet*. Széche­
nyi akkor már úgy emlékszik vissza 1821-re, hogy 
«mindketten pirultak hazánk hátramaradt, olyannyira 
elaljasodott léte felett* s mindketten már akkor ki­
mondhatatlan vágyat éreztek magukban «habár egy 
mákszemnyire is járulhatni honunk, véreink ápolásá­
hoz*. Kétségtelen, hogy ez a vallomás lelki átvetítés, 
psichológiai transponálás; mikor az út végére érnek, 
akkor azt hiszik, hogy már az utazás elején, az indu­
láskor is azok voltak, akikké megérkeztek.

Mert az indulás igen különös. Becsben, a Jaeger- 
zeile 1518. szám alatt van Széchenyi István szobája, 
nála lakik Wesselényi Miklós. «Kedves lelkem jó



129

Anyám! —  írja ez innét 1821 október 27-én —  én itt 
meghatároztam magamba, hogy időmet teák az uta­
zásra való készületre szenteljem. Anglusul már elkez­
dettem tanulni. Széchenyi ad nekem órákat A  napnak 
nagyobb részét itthon töltöm. »(A  napnak nagyobb ré­
szét otthon tölti! Térdsebét gyógyítja s tizenöt órát 
tanul egy nap!) Wesselényi Miklós viszontag egy má­
sik nyelvre tanítja gróf Széchenyi Istvánt. Megtanítja 
magyarul beszélni, fogalmazni s olvasni —  a magyar 
nemzet sérelmeit s jobbágynépének siralmát. Mikor 
estére a nagy baráti fáradásnak vége, akkor —  most 
hősünk Naplójának 1821 október 10-iki jegyzetét idé­
zem —  «Wesselényit (aki református) előkészítettem 
arra, hogy ne botránkozzék meg, ha szokásomat meg­
tartva, a földre térdelek s úgy imádkozom. Megegyez­
tünk abban, hogy az embernek gyakran s bensősége­
sen kell imádkoznia, míg fiatal, erős és egészséges. Azt 
fogadtuk, hogy így fogunk imádkozni a tengeren is, 
mikor Amerikába megyünk*.

(Mikor jön el az a magyar festő, ki vászonra veti 
ezt a történelmi képet!)

Mint a zsidó próféták vándorlásának két króni­
kása van, az egyik, ki a «Királyok könyvét*, másik, 
ki a «Krónikák könyvét* jegyzi, azonképpen e politi­
kai utazásnak is két lenyomata maradt ránk, az egyik 
Széchenyi Naplójában, a másik pedig azokban a leve­
lekben, melyeket Wesselényi Miklós szeretett özvegyi 
anyjához, Cserey Helénához köldözget. A  politikai uta­
zás, mely 1822 március 10-től szeptember 10-ének éj­
féli órájáig tart, —  tehát félesztendei nagy sorozata 
a benyomásoknak —  hamar eléri első és legfőbb célját, 
a két lélek átízzik egymás tüzétől. Erről Wesselényi 
Párisból március 24-én írt levele ily befejezéssel tanús­
kodik anyjának s nekünk, kik most minden igyekezettel 
odafigyelünk: «Széchenyi tisztelteti édes Anyámat, ő 
a legjobb uti-társ, a kit lehet kívánni.. Igaz, hogy ő 
mindenben szerénységgel s fáradhatatlanul munkálkodó 
s a legnyughatlanabb ember lévén, akit valaha lát­
tam, engem sokat nógat s lassúságommal s gyakori 
késedelmességemmel sok baja van. De ez nekem ha 
alkalmatlan is, de nagyon hasznos, mert életrevaló-

Hegedűs Lóránt: Qróf Széchenyi István. ®
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ságra s pontosságra szoktat. A  késő öltözködésnek már 
vége van. Mindenképpen egy ilyen embernek társasága, 
aki e nagy világba annyit forgott, aki oly sok prae- 
judiciumoktól ment s szüntelen való olvasással egész 
igyekezetét a maga mívelésére fordítja, nagyon hasz­
nos. Mi itten ezen lármás város varázsló gyönyörűségei 
között a délelőttöt itthon olvasással s tanulással tölt­
jük. Nagyon örvendek, hogy legényt nem hoztam ma­
gammal, mert nagyon sokba kerülne s a Széchenyi 
Camerdinere mind a kettőnket, mint hogy mind ket- 
ten szeretjük dolgainkat magunk igazítani, elegendőieg 
szolgálhat. Egyedül való óhajtásom az, amiért kérem 
a jó Istent, hogy kedves jó Anyám napjaira áldását és 
kegyelmét áldozza s hogy egészségbe s örömbe talál­
hassa s ölelhesse híven tisztelő s holtáig szerető enge­
delmes fia Wesselényi s. k.»

Másik benyomásunk, mit e közös útról kapunk, 
az a hallatlan erőfeszültség, mely mind a két fiatal 
arisztokratából elénk pattan. Mily fiatalok —  pedig 
István már harmincegyedik évében van! Mintha fiatal 
telivér csikókat szabadítottak volna neki a világ hímes 
rétjének. Mindig a féktelenség szélén járnak: példát­
lan testi strapák, könyvfalásnak, emberismerkedésnek, 
kép- és szobornézésnek kápráztató mohósága —  és ép­
pen oly pazar «befektetések» is, vagyis pénzdobálás. 
Már altkor, mikor Széchenyi István keleti útján van, 
feltűnik ez a hajlama. Abban a hosszú levélben, melyet 
Perából atyjának írt, válaszolt a távollétében beérkező 
számlákra, hogy tartozik két puskáért, egy márvány 
mellszoborért («melyet, ha jól emlékszem, 100 arany­
ért rendeltem»), azonkívül Lyonból hozatott borokért, 
különösen pedig lovakért, («ha egy pár ló megdöglik, 
azért csak nem fogom kitépni a hajamat»). Mindezt 
akkor írja, mikor óriási pipa- és rózsaolaj bevásárlás­
ban van. Most, hogy barátjával utaznak, Champagne-ba 
mennek s ott a helyszínen, a Moet-pincében (megfelelő 
kóstolgatás után) ötszáz üveg pezsgőt vásárol, Páris- 
ban pedig egész likőrraktárt. (Naplójában azután, 
mint mindig, emiatt is vezekel: «A z a rossz szokásom, 
hogy egy kicsit sok bort iszom, szeretném tudni, hogy 
egészséges-e az, vagy nem.») Angliában azután mind-
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kettőjükön kiüt a ló-imádat dühe, Wesselényi három 
telivérrel hagyja el Britanniát s így érkezik meg «egy 
néhány apró excursiók után, melyeket Niederlandba tet­
tem, Lüttich, Aachen, Cöln, Coblentz s Mainzen által 
tegnapelőtt ide érkeztem szerentsésen a Lovastól-ebes- 
től-kutyástól igen egészségesen*.

Széchenyi pedig úgy látszik egy egész telivér- 
tenyésztés megkezdésére tesz vásárlásokat ama Master 
Tattersall által, kinek nevét ma már minden pesti gye­
rek ismeri. Mikor egyedül marad Naplójával, annak 
így gyón és vezekel: «01yan pénz-kidobási düh van 
rajtam, hogy teljesen tönkre fogok menni. Hová lesz 
akkor függetlenségem? Általában ledér az életem.» 
(Páris, 1822 augusztus 18.) Pedig ez a «pénz-kidobási 
düh* egyik legszükségesebb kelléke lesz annak, hogy 
a nemzet reformátora legyen, mert ha hősünk a gara­
sain ül, meg nem indíthatja egyetlen alkotásait.

Hogy a második angliai úton mennyit s mily ala­
posan kibeszélhette magát Wesselényivel, annak leg­
nagyobb bizonyítéka, az, hogy ő —  akinek mindig kell 
önmagával vagy mással szólnia, aránylag igen rövid 
és szakgatott feljegyzéseket tesz az egész nagy utazá­
son. Már elmondtak egymásnak mindent, mire íráshoz 
jutnak. Most is megnéz mindent, mint első errejáró 
útján. De milyen más szemmel! Mikor onnét Keletről 
szüleit tudósította négy évvel ezelőtt, azt vallotta, hogy 
«engem igen kevés dolog érdekel, legkevésbbé érdekel­
nek a politikai események». (Levele Perából, 1818 ok­
tóber 11-én.) Most pedig nemcsak minden tárgy leköti, 
hanem nincs oly politikai esemény, melyre rögtön föl 
ne figyelne. Az ultramontanismus és karbonarismus 
foglalkoztatják; folyton háborog, hogy lehetne-e Orosz­
országgal szövetkezni, mert hiszen nem vagyunk elég 
erősek ahhoz, hogy szembeálljunk vele. Lovakat válo­
gat, mikor ezt a nagy változást észreveszi magán 
Newmarketben: «Hogy megváltoznak Angliáról való 
gondolataim! Melankolikus dolog, hogy az élet költé­
szete akkor hal meg, mikor a szabadság kezdődik*. 
Mily őszinte!: «úgy ingadozom, mint egy nádszál —  
nem tudom, mit csináljak. —  Ambitiom tesz beteggé*. 
S ez az ambitio most fog célpontot találni, mert ime,

9*
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egyszer csak, váratlanul fölbukkanik benne, vissza- 
jövet, Párisban a nagy kérdőjel: «A  katonai szolgála­
tot el kell hagynom, hogy nyugodtan s mindenütt, ahol 
akarok, megfigyeléseket tehessek. Egyáltalában nem 
szabad-e politikába avatkoznom ?»

Hogy Wesselényi Miklós és Széchenyi István mily 
politikai hangulatban utaznak együtt, arra legjellem­
zőbb a Naplónak az a müncheni bejegyzése, hogy mi­
kor Károly bajor királyi herceg Istvánt meglátja a 
színházban, magához inti s oly rettentő kedves hozzá, 
hogy ebédre hívja meg, így szólítja meg: «Mein lieber 
Stefferb (Én kedves Pistikém.) Mi erre a felelet? 
«01y ennivaló volt hozzám (aimable), hogy majd leta­
gadtam köztársasági és alkotmányos érzelmeimet.» 
Idáig jutottunk a lipcsei csata s a bécsi lovagtorna 
után! Hogy is mondja mardosó önvallomása: «A z én 
ereimben valami káprázatnak, valami bizarrnak kell 
lennie, mely arra kényszerít, hogy mindig ellenkezőjét 
tegyem annak, ami másokat elfoglal.»

A  második angol utazás Naplójának egyetlen rész­
letesen megírt része egy megrázó jelenet, melyet ide 
iktatunk, bár hősünk most bekövetkező politikai fejlő­
désére nincsen hatása, de oly mélyen süllyed le egyik 
szívbarlangjába, hogy félelmetesen fog onnét a döb­
lingi napokban fölmerülni.

Wesselényit ráveszi, hogy Nagypéntekre zarán­
dokoljanak el La Trappe-ba, a néma barátok önkínzó 
klastromába. Armentiéres-től gyalog vándorolnak, zsák­
juk a hátukon. Már előző este elkezdték a koplalást, 
«hogy lelkileg érzékenyebbek legyünk.» Estefelé érnek 
a zárda ajtajába. «Meghúzzuk a csengőt —  kinyílik 
a kis rácsos ablak, hogy meglássák —  amint a sza­
bályzat kívánja —  hogy ki közeledik. Kinyílik az ajtó 
s egy barát földre veti magát előttünk. Szűk cellába 
vezetnek —  a folyósón a barátok facipője kopog —  
két barát bejön s hogy megalázkodjék, földre veti ma­
gát előttünk. Éjjel egy órakor felköltenek s a temp­
lomba vezetnek. A  holdvilág besüt, nagyon hideg van. 
őrület vagy igazság ez, 'hogy ezek örökre megrabolják 
maguktól a szerelem álmát? Az ember megrendül. 
Évente hét hónapot bőjtölnek, ha esznek, egyszer egy
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napon s tizenegy órát térdelve imádkoznak. Sohasem 
kelnek fel későbben, mint másfél órával éjfél után. 
Télen-nyáron egyazon ruhában s deszkán alusznak. 
Sohasem beszélnek, atyjukat, fiúkat, testvérüket többé 
meg nem ismerhetik. Félhalottak. Tetszhetik-e ez Isten­
nek —  ha van Isten. »

Másnap István gyónásra jelentkezik, hogy ő is 
megalázza önmagát. «Gyónásom tovább tartott egy 
óránál. Nem mutattam magamat jobbnak, mint ami­
lyen vagyok. »Vallomása után a pap megtagadja a fel­
oldozást s az ostyát. «Még sokáig a templomban ma­
radtam, s nyugodt, boldog szívvel indultam haza.» Ké­
sőbb sokszor nem így fog erre a Nagypéntekre 
emlékezni. . .

Mikor Széchenyi István és Wesselényi Miklós 
hazaérnek, egész egyéniségük össze van forrva. Em­
beri érzés szerint, politikai lélek szerint. A  két titán 
láncai örökre össze vannak kalapálva: e láncokat vi­
selni s zörgetni fogják mind halálukig, mert véresre 
sebzik vele egymást s önmagukat. A  láthatatlan ko­
vácsnak, a Magyar Sorsnak láncai ezek.

István, a mi kapitányunk, még nyugtalanabb, 
mint valaha s még jobban utálja az osztrák egyen­
ruhát. Hiszen már semmit sem érez alatta, csak a ha­
lálra sértett ambitiót. Ezért a Naplóba mindig ponto­
san bejegyzi, ha elébe kineveznek valakit s ez gyakran 
történik. «Megint mellőztek.* Ezért három év múlva 
megint kiszabadul külföldre szabadságra: most Dél- 
Franciaországot járja, a Pyraeneusokat, a Riviérát s 
Lombardiát. Maga a száz esztendő előtti pyraeneusi 
utazás leírása oly szép és megkapó, hogy bármely fran­
cia kiadó kapva kapna rajta, ha sejtelme volna bárki­
nek a külföldön arról, hogy mily kincseket rejteget 
ez a Napló. De hogy tudják ők, mikor a magyar sem 
ismeri ezt a kincstárát; már hetven éve, hogy meghalt 
szerzőjük s még mindig csak darabokat hoztunk nap­
világra a drágaságokból, miket ránkhagyott. Mint ki 
távcsövén nézi az éjjeli eget s meglepetve látja, hogy 
a gombostűhegynek vélt Satumusról gyűrűk s holdak 
válnak le, —  mint ki mikroszkópban nézi a vízcseppet 
»  milliónyi élet nyüzsgését fedezi föl benne; úgy a ma­
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gyár Sors minden kutatója ezernyi csodát fog találni 
e rejtélyes Naplókban, mihelyt beléjük tekint s az első 
szédülés után hozzászokik káprázó szeme a vizsgá- 
láshoz.

Minket e négyhónapos útból nemcsak az érdekel, 
hogy mily hallatlanul bővül hősünk láthatára. Hisz 
most már a csillagok s a földkéreg fejlődését is helye­
sen jósolja s politikai felfogását teljesen belémeríti 
a természet kérlelhetetlen —  embertől nem függő —  
törvényszerűségeibe. Ezért van az, hogy Madame de 
Staél politikai elméletét, mely jegecesedési pontja lett 
elméjének, átviszi a világegyetemre is: «Ha a boly­
gók keletkeznek s meghalnak, akkor nőhetnek is s 
lehetnek egészségesek vagy betegek». Ezért keresi az 
Erneuerungssucht-ot (a megújhodás vágyát) a csilla­
gok közt s az államok alkotmányában. (1825 augusz­
tus 11. Nizza.) És így tágul bele, így torlódik bele 
elmélyült elméjének hatalmas ereje abba a világné­
zetbe, mely alkalmas lesz arra, hogy nemzetteremtő 
nagy reformjának legyen fundamentuma. Páratlan 
lélek, ki a Riviéra csipkés partszegélyén, játszi mulató­
helyein ily mélységeket tud leikéből kiemelni, mint ez 
az alapvető gondolatsugallata: «Amint a víznek meg­
van a maga folyása s azt néha változtatja is, amint 
a viharnak s zápornak is megvan megszabott iránya, 
úgy a kereskedésnek s a pénznek is megvan a maga 
útja, sodra». —  így sütnek bele a csillagok a vulkán 
tüzébe. S onnét így tükröződik vissza a felelet: «Min- 
dennap új gondolatokkal ébredek. Meggyőződésem, 
hogy a természet titkainak föltárásában, miután meg­
szereztük tudásunkat, mellyel Isten fölruházott, már 
igen nagy lépést tettünk előre, de még kilenszázkilenc- 
venkilencszer nagyobb haladás van hátra, míg eléren­
dőnk ahhoz a határhoz, hol elménk ereje már sötét­
ségbe ér.»

Ez az utazása azért politikai, mert benne Széche­
nyi felébredt politikai ösztöne először ölt kézzelfogható 
nemzetgazdasági alakot. Mily szabatos és gondos meg­
figyelések a forgalomról, juhtenyésztésről, áralakulás­
ról, selyemtenyésztésről, csatornaépítésről és a kamat­
láb alakulásáról! Mikor Párisból herceg Esterházy Pál
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követtel együtt utazik, már nemcsak államalkotmányo­
kat beszélnek meg, hanem megjelennek a « Hitel» nagy 
problémái. Közben dagály idején úgy beleúszik a Dor- 
dogneba, hogy majd beléfullad. Eaux Chaudes-ban 
tizennégy órát gyalogol —  gyermekes naívsággal 
figyeli magát: «Testalkatomhoz képest csudálatosán 
nagy a koponyám, mit jelentsen ez?» Végül a német 
Naplóból franciául felsóhajt: «A  Század halad előre, 
de szerencsétlenségemre oly országnak vagyok lakója, 
mely hátramaradó (1825 augusztus 10. Toulon.)

Mikor Széchenyi István szeptemberben hazaér, 
már megkezdődött az 1825-iki történelmi országgyűlés. 
Tizenhárom évi alkotmánytalan kísérletezés után Met­
ternich összehivatta Pozsonyba a diétát. Az egész ma­
gyar közvélemény forr, mint a katlan, s a nemzeti 
sérelmek lángja lobog. Mint a Széchenyi-család nagy­
korú tagját, vagyonánál fogva —  most először —  Ist­
vánt is behívja I. Ferenc királyi levele a felső táb­
lához.

A  pozsonyi Felső'tábla üléstermének karzatán ott 
szorong Wesselényi Miklós. Nagy a meglepetés. Kapi­
tányi egyenruhában, Wladimir-rendjelével szólásra je­
lentkezik az új főrend, most már nem Stefferl, hanem 
sárvárfelsővidéki gróf Széchenyi István. Már első 
szava megütközést kelt: nem latinul, hanem magyarul 
beszél —  ezt még egy főrend sem merte megcsele­
kedni. Az ámulás még nagyobb: ellenzéki beszédet 
mond s úgy támadja a kormányt, mint a többi lázadó 
az Alsó táblán. Báró Wesselényi Miklós ezt tüstént 
jelenti szerelmes anyjának, Cserey Helénának. «Mivel 
a Lényalók gyűlöletes serege nem kicsiny, s a Csábí­
tás maszlaga a Papokat, a Városiaknak nagyobb részét 
s a Vármegyék követje közzül is némelyeket meg vesz­
tegetett, —  természetesen nem kicsiny reactioval kel­
lett küzdeni. Tanúja voltam a lég szemtelenebb gyáva­
ságoknak, senki sem volt aki igazán s egyenest akart 
vagy mert volna szóllani, tsak Széchenyi, az én ked­
ves Széchenyim szóllalt meg, —  még pedig magyarul 
és magyar szívvel. »

. . .D e  míg idáig eljutunk, addig a mi Széche- 
nyinket más nagy történések érik . . .
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Crescence.

A  júliusi zápor elállt s a bécsi Práter nagyszerű fa­
során megindult a főúri kocsikorzó. A  mutatványos bó­
dék rikoltó kikiáltóin, a sörös kertek puffogó rezesban­
dáin s az űtszéli léggömbárusok s kucséberek tolakodó 
forgatagán keresztül a himbáló határok, lengő phaeto- 
nok s ünnepélyes «Daumont»-fogatok hármas sora öm­
lött bele a főalléba, hogy végül a «kínai háznál* meg­
állapodjék s kirakja a társaságot a finom fagylaltok s 
édes pletykák terraszára. A  nap már lemenőben van: 
vérpiros ábrázata ott bukdácsol a lehántott óriás platá­
nok koronáin. Ah! Végre egy kis szellő! A  világváros 
elkényeztetett népe föllélekzik s legyezők mögé bújnak 
a suttogok. Az a fogat, melyet mi követünk, nem állt 
meg a kínai terrasznál, hanem folyton csak fordul s 
megint visszatér pihenés nélkül. A  gyönyörű lipicai lo­
vak egyforma ütemben járdáinak tovább. A  fogatot 
vagy szigorú parancs tiltja a megállástól, vagy a benne 
ülők nagyon várnak valakit. Lehet, hogy mindkét fel­
tevésünk igaz.

A  kocsiban három fiatal női fejet látunk. Az egyik 
gyönyörű. Olyan, mintha harmatos rózsa lenne. Maga a 
mosolygó, öntudatlan báj. Az a ritka női arc, mely 
mindigre megtartja fiatalsága rejtélyes üdeségét. Kék 
szemeiben mindig boldogító melegség, kicsiny, finom­
vágású ajkain csöndes, csábos mosoly. A  gyönyörű haj­
lékony nyakon bólogat a rózsaszínbőrű, ovális fejecske, 
nyitott, szép domború homlokkal s a barna, középen vá­
lasztott haj gazdag fürtökkel feledhetetlen keretet ád 
az egésznek. Nagy festők ritkán találják így el vász­
naikon az örök Női vonzást. Nézz rá most, amint a 
nyárfák közé tekint s megpillantja a Práterbe befutó 
zöldes kis tavat, melybe piros aknákat vág bele a le­
bukó nap. Annyira kihajolt a kocsi fedele alól, hogy jól 
láthatod tökéletes vállait s ringó termetét. Az egész 
lényből, megmagyarázhatatlanul, oly varázs áramlik,
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mintha a lelkében valamely rejtett csoda-kútja lenne a 
boldogí tásnak.

Miért nem áll meg a nagyúri kocsi lehúzott fede­
lével, miért tekintget ki a leány? De hiszen nem is leány 
már —  csak annak látszik —  öt év óta asszony, gyer­
mekes. Gróf Zichy Károlynak, a magyar kamara alel- 
nökének a felesége, egyébként Seilern Crescentia gróf­
nő; ő jelenleg huszonötéves, tehát huszonegy évvel fia­
talabb a férjénél, aki a negyvenhatot tapossa. A  grófnő 
nincs is egyedül, hiszen ő már nemcsak mama, de egye­
nest anyósnak készül: két felnövő mostohaleánya van 
mellette, balról Zichy Júlia, szemben a kis ülésen Fe- 
licia: a férje elhúnyt feleségének leányai; ő a garde- 
damejuk. A  kis contessáknak s a bájos mostohának kö­
zös titkuk van: ők most kijátsszák az öreg úr, a félel­
metes nagyapa, idősb gróf Zichy Károly úr ő excellen- 
ciájának parancsát. A  hatalmas miniszter azzal adta 
ide a kocsiját, hogy nem szabad a «kínai háznál* meg- 
állani s Comtesse Júliának a hátsó ülésen kell bent 
ülnie, mert a fedél alatt nem fogja megláthatni a Hu­
nyadi Feri gróf, ki Júlia után szalad, holott az a híres 
Koritsanski lovagnak van szánva hitvesül. A  kegyelmes 
úr az elinduláskor a kocsist s fullajtárát is külön kita­
nította : nem megállani! a fedelet hátra nem ereszteni! 
Most indulás! u ra i* !

Meg is tartották a parancsot —  már ahogy a sze­
relmes ember tilalmat tart. A  kocsi meg nem áll, ha­
nem Crescence «mama» koronként fölemelkedik s ki­
kémlel, hogy a nyárfák közül nem bukkanik-e elő az el­
tiltott lovas. Nem is bocsátják hátra a kocsi fedelét, 
hanem egyszerre csak Crescence mama őrhelyéről így 
parancsol:

—  Felicia, te ülsz most mellém, Júlia a nyitott kis 
ülésre! Nagy vihogás és pirulás a kocsiban: mert ez 
azt jelenti, hogy Hunyady Ferenc lova megjelent a lát­
határon. Három perc múlva a kocsi mellé vágtat, amit 
a tolongásban mindenki csak véletlennek nézhet. S mert 
a kocsitorlódás nem akar szűnni, a mi lovagunk kény­
telen mindig a Zichy-kocsi mellett ügetni s senki sem 
tehet róla, hogy a kis ülésen nincs fedél s azon vélet- 
lenségből nem Felicia comtesse ül, hanem Júlia grófnő.
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Ez így megy most már nap-nap után s a kegyelmes úr 
örömmel hallja, hogy parancsát betartják szószerint, 
már amint azt a Szerelem szokta.

Az idevarázsolt Hunyady-fiú azonban most nem 
jött egyedül, mellette teli vér paripáját táncoltatja egy 
barnás képű, busa szemüldökű kapitány. A  kapitány­
pajtás tudja, mi a kötelessége szerelmes barátjával 
szemben: neki a Zichy-kocsi másik oldalát kell elfog­
lalnia. Átvált tehát a jobb oldalra s elég bátorsága van, 
—  vakmerőségben nála soha nincs hiány —  hogy «ma- 
gára vegye» a jövendő anyóst, bármily félelmetes le­
gyen is: egy Zichy-anyós! A  kapitány tehát összeszedi 
merszét s illendően betiszteleg a lehúzott fedél alá:

—  Grófnő! Kézcsókjait jelenti gróf Széchenyi 
István!

A  kocsi belsejéből, a fedél alól fölemelkedik a ret­
tegve várt anyós: Crescence kihajol s szemébe néz a 
kapitánynak. Ez nem egy Zichy-anyós! Ez nem a Prá­
ter! Ez nem Julius! Ez a harmatos rózsa! Ez az élet 
tavasza! Ez a szív-kikelet.

Széchenyi kapitány lova ezután éppen oly szorosan 
követi jobbról a Zichy-kocsit, mint balról azt gróf Hu- 
nyady Júlia grófnő kedvéért. S otthon a mogorva mi­
niszter önelégülten járja a szobáit: sikerült a szerel­
met kitiltani az egész birodalomból. Széchenyi kapi­
tány pedig búcsúzásul engedelmet kér arra, hogy az 
oroszvári vadászaton résztvehessen.

Ennyi az egész. Történt ez a bécsi Práterben, 1824 
július 22-én. Augusztus 24-én van Oroszvárt, gróf 
Zichy Károly birtokán a vadászat. Naplónk ennyit tud 
róla: «1824 augusztus 24-ikén Carlburgban (Oroszvár). 
Crescence gyorskocsin megy. Crescence olyan, mint a 
nyíló rózsa.» A  most következő sorok ki vannak tö­
rülve --------------. Megkezdődött a legmegrázóbb líra,
mely valaha átvonaglott a mi világunkon, mert ennek 
az érzésnek a tüze felrobbantja azt a vulkánt, melynek 
messze mélylő lávagyülemlését oly régen lessük s oly 
kitörés készül, melyben a lélek mélyéről föllobban az 
öröklött, eltemetettnek hitt lázadó paraszti tűz, hogy 
megrázzon egy széthullott népet s összeforrasszon egy 
nemzetet.
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A  rejtegetett, lelakatolt Napló most szerelmes 
kertté változik, tele szagos majoránnával, liliommal, 
búsuló árvácskával, biztató nefelejccsel, de telisteli el­
taposott levéllel és sebző, szakgató, véres tüskével. 
Közben lugasokban is jár a szívünk, mert önmagával 
játszik búj ócskát s majd széttörik a nagy tettetésben, 
így lesz ez tizenkét esztendeig. Először csak ritkán 
bukkan elő a név: Crescence. 1825 őszétől kezdve —  
mikor a második politikai utazásról visszajöttünk —  
már gyakrabban. Egy év múlva már ellepi az egész 
Naplót, mint hirtelen múlt télre a kankalin egyszerre 
elfoglalja az egész rétet. Aki a számoknak hisz csak, 
számolja utánam, hogy csak egy esztendőben —  mond­
juk 1826-ban —  százharmincnégy naplónap van Cres- 
cencenek szentelve s később annyira bujdosik önmaga 
elől, hogy nem meri e nevet annyiszor leírni s Louise- 
ről beszél, csakhogy Louise is —  Crescence, mint a 
trubadúrok madrigáljaiban. Történik ez mind akkor, 
mikor Magyarország legnagyobb politikai csatáját 
vívja, a nap tele van töméntelen tervvel, melynek mind 
ő a vivője, kiben ekkor forr ki a magyar államférfi leg­
mélyebb s ezért legmagasabb típusa. Megérti ezt va­
laki? Azért kérdem, mert aki ezt nem érti meg, az 
nem ért meg az igazi Széchenyi Istvánból semmit, ha­
nem helyette mindig csak azt a holt lenyomatot látja, 
melyet alakja a külső Történet évkönyveiben hagyott. 
Egy óriási matricát lát s nem egy dobbanó és perzselő 
embernyi embert. A  rejtély nyitja az, hogy akik —  
s ezt tették nemzedékek! —  beszédeiből, könyveiből 
mintázták Széchenyit elénk, nem ismerték szívvergő­
dését; ha hangjait hallották, leintették. Akik csak 
Naplójára bízták magukat, elképzelték s elhintették, 
hogy egy kóros búskomor széthullott idegrendszernek 
rezgéseiből áll Széchenyi István. Ám mind a kettő 
együtt: az óriási külső teremtés s a szív nagyszerű 
harca ad egyetlen, elkápráztató nagyságot, melyet 
egységes belső tűz éget: fölséges tűzhányó, mely mély­
séges tűzrohamával belevilágít a nagy éjszakába, hogy 
szikrázó csillagaival telehintse a földet. Teremtő és 
kínlódó! Egyetlen lánglélek: gróf Széchenyi István!

A  Crescence-nap feljövetelét először is az jelzi,
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hogy a három-egy női ideál (Karolina-Gabriella-Selina) 
szerelmes képlete egészen letűnik a lelki boltozatról. 
(Senkit se tévesszen meg az, hogy a holt Karolina min­
dig fölszáll a süllyesztőből, valahányszor más okból a 
búskomorság zuhataga tör elő valamely rejtett barlang 
mélyéből. Sohasem a Karolint illető szerelmi vágy je­
lenik meg ilyenkor, hanem a Széchenyi Istvánt illető 
önvád.) Szerteoszlanak a házasodási tervek ködfelhői 
is —  nemcsak a Kaunitz-leány s Lichtenstein Henrietta 
nincsenek már sehol, hanem minden házasítási tanács­
adás is megtörik az egyetlen vágyon —  bár Libenberg- 
Lunkányi barátunk gazdasági okokból ugyancsak ja- 
vallja a fészekrakást. —  Később a gyóntató pap, Albach 
Szaniszló (nagyszerű szónok s forradalmi lélek) éppen 
ezért ajánl Istvánnak házasságot, hogy megtörje ra­
jongását az elérhetetlen Creseence-el szemben. Nem 
használ az sem, hogy a közeli rokonság köréből is epedő 
fiatal női lelkek tekintgetnek a hallatlanul érdekes férfi 
felé, ki most már nem is Stefferl, hanem valósággal 
István. A  Crescence-nappal egyetlen égitest sugára sem 
fog ezután soha megbirkózni.

Senki sem fog megbirkózni vele? Várjunk, csak 
várjunk. Talán mégis megöli a pletyka, mely az együtt­
élő s körülkerített mágnási családokban sokkal nagyobb 
hatalom, mint a mi polgári szétszórtságunkban s mely 
hogy mit mívelhet, mutatta a három voyage sentimen- 
tal, mely elmúlott rólunk s a Karolina-vád, mely meg­
maradt. És csakugyan a pletyka mozdul. 1825 január 
15-én Metternich herceg kancellárnál vagyunk ebéden 
s ott minden szó, néma mozdulat döntő lehet politikai 
jövőnket illetőleg. S vájjon mit hallunk az ebéden? 
Arról suttognak, hogy ifj. Zichy Károly nagy jeleneteket 
rendez otthon feleségének, Crescentiának a mi kapitá­
nyunk miatt. A  két Zichy-comtesse, kiket a práteri ko­
csizáson láttunk, egyébről se beszél, mint erről. A  ke­
rékasztal máris elnevezte —  szabadon Schiller után, 
már amint az jó  bécsi szokás —  a férjet Don Carlos- 
nak s Crescencet Elvirának. A  pletyka hősünk fülébe 
is eljut. A  Napló erre imigyen felel: « Crescencet újra 
láttam a színházban. Hozzám kedves volt. (Fél sor tör­
lés.) Semmi!* S öt nappal később —  anyja halála nap­
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ján! —  felkiált a Napló, mert már nem tudja elnyomni 
a szíve szólalását: «ó  boldogok a halottak! De az én 
ereimben új Élet vágya kél!»

Bálban: őt nézi. Álarcban: őtet keresi. A  kis estély 
nagy eseménnyé válik, ha Crescence elmegy mellette s 
nem néz reá: «Belsőm mélységesen felindul —  de azt 
érzem, ha múltamba tekintek: most értem férfivá.» 
Nincs nagyobb gondja, csak az, miként írhatna Néki! 
Kiszámítja, mikor van otthon egyedül az asszony: ak­
kor elküldi levelét. Mihelyst a levél elment, reszketni 
kezd vakmerőségén. Két nap múlva Crescence vissza­
küldi István levelét. A  Napló megharsan az ütésre: 
«Isten igazságos. Tovább nem szabad mennem. Annak 
örvendek, hogy visszakaptam. Hosszan, nehezen telt el 
a nap, de azután megint láttam őt.» S a Napló erre 
rímelni kezd s versbe zendül:

«Und mir ward es weh und bange und ich ahndete 
Dass auch ihr Herz blutete und breche,
So blieben wir weniare Stunden beysammen,
Die una wie Augenblicke schwanden.
Sprachen uns nicht — wagten nicht uns anzusehen.
Lieben uns aber mehr, wie das eigne Leben.
Dulden und schweigen.*

(«Szenvedtem s remegtem s azt sejditém, hogy az ő 
szive is vérzik s megszakad. így voltunk együtt órák 
hosszat, melyek elrepültek, mint a pillanat. Nem szól­
tunk mi, egymásra nem mertünk nézni. Ám jobban sze­
retjük egymást, mint saját éltünket. Türjük s hallgas­
sunk hozzá.» —  Napló, 1825 március 14-i bejegyzése.)

S megkezdődik a szív nagy egyetlen igazi szerelmi 
vonaglása —  egy igazi nagy lovagtomán. Hol magát 
szidja, hogy fecsegni mert («én vagyok a világ legna­
gyobb fecsegője*) s avval elront mindent, hol azt érzi 
s írja, hogy Crescence szakított vele, kerüli s minden­
nek vége. Majd önmagát dicséri önmegtartóztatásán: 
«Cr. végett legszebb győzelmemet arattam önmagam 
felett* —  írja a Napló. Erre egy kétoldalas levélszöveg 
következik, mely azonban ki van törölve s csak ez a két 
sor maradt belőle: cKemény lehet az Erény, de soha­
sem lehet kegyetlen, nem lehet embertelen. Nem sike­
rült nekem* . . .  így akart Crescencenek írni.
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«Crescence közömbös hozzám.* «Crescence páholy­
ban volt.» «Egy lépést sem haladok előre.» írja  április­
ban. S szeptemberben megint az a fontos, hogy «Cres- 
cence természetesen viselkedett velem az ebédnél.* 
«Crescence egyedül utazott Budára, úgy szeretnék 
elébe menni —  vágyam végtelen. Akkor egyedül be­
szélhetnék vele. Uram Isten látod lelkemet, nem szület­
tem én bűnre —  ennek az asszonynak boldogságát, a 
lelki nyugalmát nem szabad nekem elrabolnom —  ez 
volna a legszömyűségesebb bűn —  inkább beléfojtom 
magam a Niagarába.* Másnap: «Reggel hét órakor Cr. 
megérkezett; egészen hideg. Vájjon megérezte-e, hogy 
elébe akartam utazni.* Másnap: «Este Crescence kineve­
tett. Mély sebet ejtett rajtam.* Decemberben ezt vallja 
a Napló: «Én feláldoznám véremet, a vagyonomat s ő 
napról-napra jobban elhidegül irántam s komédiásnak 
tart.* Ezek a szív rejtett, nagy eseményei akkor, mi­
kor a pozsonyi országgyűlésen a reformok korszaka 
megkezdődik s mikor gróf Széchenyi István megala­
pítja a Magyar Tudományos Akadémiát.

A  következő hónapok s évek Naplóját lefoglalja a 
Crescence-vergődés. Az idő múlása nem lohasztja, ha­
nem erősebbé teszi s hallatlan delejes erővel vonzza­
taszítja a mi történetünk (s a magyar történet!) hő­
sét. A  legtöbb föl jegyzés Crescentiáról szól a cenki ma­
gányban, a pozsonyi országgyűlésben, a pesti tartózko­
dáson, a bécsi társaságban vagy a nehéz dunai úton. 
Ami pedig a Naplóból ki van törölve, vagy oldalanként 
utóbb kivágva, az mind őróla szólott. A  kivágott ré­
szek többnyire levélfogalmazványok, de töredékeikből 
látjuk, hogy most nem francia mesterkéltséggel írvák, 
nem is kell értük sem Jean Jacques Rousseau «Julia»- 
leveleit lemásolni, sem lord Byron keservét beléjelopni: 
Széchenyi István most a maga szívével dalolja a maga 
nagy líráját, Nem énekel már ebbe bele semmi idegen 
hang, nem is kell más szívhúrját pengetni, mint régen, 
az ő szíve ég s az ő vulkánja dübörög minden hördülés- 
ben. Mennek a levelek, vágyók, alázatosak, bocsánatké­
rők és vakmerők gróf Zichy Károlynéhoz. Mennek gon­
dosan, vígjátéki ügyességgel küldve s csempészve. S mi 
lesz belőlük? A  Széchenyi-múzeum egy nagy kincset
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őriz: egy nagy leforrasztott pecsétviasz alatt ott van­
nak Széchenyi István elégetett szerelmes leveleinek 
hamvai. Crescence visszaküldi vagy elégeti őket s nem 
enged az ostromnak, bár szívében már akkor ott ég 
Széchenyi képe. Ez a nő szent. S ezért lesz egyike a 
magyar történelem legnagyobb alakjainak —  a német 
Seilem grófnő, ki még akkor sem tud magyarul, mikor 
hősünk neki írja a maga könyveit.

. . .  gróf Széchenyi István a diéta kerületi ülésén 
ül, országos gravamenek röpködnek körötte; mit ír 
Naplójába? «Mindenki rólam és Crescenceről beszél.» 
—  Reggel hat óra: «Borzasztó volt az éjszaka.» Cres­
cence ablakai alatt járunk. Fogadalmakat teszünk, hogy 
«végtelenül tiszták, mérsékeltek leszünk, még evésben 
is, igen vallásosak leszünk —  csak Crescence törődjék 
velünk.» —  «A z én szerelmem Crescence iránt vagy 
meg fog ölni engem, vagy igazi bölccsé teszen. (Este 
ő ott volt a pikniken! ) »  —  «Én akarok egy népet újjá 
alkotni? Én? Ezen halálra nevetheti magát az ember —  
az én gyöngeségeimmel vállalkozzam erre? Milyen szem­
telenség.*

Az 1826. január 30-iki egész naplójegyzetet ide­
másolom, mert annál jellemzőbbet még alig vettek föl 
emberfélékről lélek-fényképészek. « Országos ülés mind 
a két teremben.* (Az országgyűlés a közioeri sérelme­
ket tárgyalja, a rendek a törvénytelen sóadóról, a fő ­
rendek az ország integritásáról beszélnek). «A  sóról van 
szó. Esterházy Miksa megérkezett Bécsből.* (Ez az 
Esterházy az, aki Széchenyi példáján indulva, mert ma­
gvarul és ellenzéki hangon beszélni a mágnások táblá­
ján.) «Esterházy elmondta nekem, hogy sok ellenségem 
van s köztük a leggonoszabb Selina.* (A  Lichnowsky 
pletvka-központ tehát ott működik a háttérben.) «Met- 
ternich nagyon haragszik reánk.* (A z olvasót itt X II. 
fedezetünkre kell utalnunk, mely Metternichről szól.) 
«Egyetlen országban sincs oly kevés forradalmi anyag, 
mint Magyarországon.* («W ie in Hungarn* —  írja ő, 
kiben már forr a nagy lázadás.) «Crescencet egész 
nap nem láttam. Azt hiszem Selina Clam belekevert va­
lami pletykába.*. (Egykori szerelmünk Selina, most 
gróf Clamné, már nem ideál, hanem veszélyes pletyka
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igazi szerelmünkkel szemben.) «Crescence lehet eredő 
oka annak, hogy egész nép megújhodik. ő  az Amphit- 
rite, ki megitatja a sasmadarat.»

Most már mindent tudunk. Feltárta magát a vul­
kán legnagyobb mélysége. A Napló, a lelekatolt, rejte­
getett lélek-fölvétel úgy lángol föl, mint a Szentírásban 
Mózes csipkebokra. Minden igaz és minden ámen. Meg­
érkezett az óriási líra, hogy hatalmával újjászüljön 
egy félholt népet. Minden látománya oly pontos, mint 
ahogy Dante látta a poklot, a purgatóriumot s paradi­
csomot, oly kézzelfoghatóan, hogy számtani hajszálpon­
tossággal mér ki minden fordulót és minden bugyrot. 
Mert ez a Széchenyi Tstván, ki ebben a szerelmi láz­
ban teljesedik, ez fogja újraszülni nemzetét, s mikor 
az Akadémiát megalapítja a magyar nyelv megmenté­
sére, akkor jelképül csakugyan Amphitritet, Poseidon 
görög isten feleségét festeti meg, de az istennő Cres- 
cence arcvonásait viseli s a sas, a kiterjedt szárnyú sas, 
ugyanaz, mely a Széchenyi-fészekből a szemünk láttára 
ívelt föl a magasságba. (Mikor Metternichéknek a jel­
képet megmutatja, azok azt hiszik, hogy az osztrák 
császári sast akarja ábrázolni, midőn tokaji bort iszik!)

A  szívvulkán perzselő lángban ég. K i kell ömlenie 
lávájának. De hiszen van egy társa, melyhez a Magyar 
Sors odaláncolta, s akit már fölfedeztünk, báró Wesse­
lényi Miklósnak hívják. Vele közli titkát. Az ő kezébe 
teszi le a döntést. S a döntés megtörténik s ezután 
mindvégig fellebbezhetetlen marad. A  Napló pontosan 
meg is örökíti, hogy ne legyen semmi kétségünk.

—  István, esküdj meg atyád sírjára, hogy Cres- 
cencet mindig tisztán és erénnyel fogod szeretni. A  po­
kol minden átkát hívd föl fejedre, ha meg mernéd 
szegni esküvésedet.

Ezt mondja a barát, ki dönt. S mit felel a Napló 
visszhangja?

—  «Talán Wesselényi is oly mélyen érez s szen­
ved, mint én magam. Most már én is kezdem hinni, 
hogy hatni tudok a hazámra s a jövőben még naervobb 
lesz a befolyásom. Boldogságot jelent-e az ily fölisme­
rés? Mindenható Isten, Te látod széttépett kedélyemet 
s az én vérző szívemet.*
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1826 február 7-ikén mi is könnyezni tudnánk, mi­
kor ezt olvassuk. A  nagy fájdalomtól, a tiszta rajongás 
reménytelenségéből kitör a mélységes líra, hogy égő 
lelkét fölrepítse a Történelem mennyboltozatára most 
már igazi pályáján, —  olyan látvány, mint mikor a 
«paradicsomban» Dante Beatricevel a Jupiter-csillagra 
száll s a légben zengő tűzszikrákat látnak, melyek mind 
égő s égberepülő emberi lelkek.

A  Napló lapjain sokasodnak a fogadkozások: eré­
nyes leszel?. «Meg fogom én mutatni a világnak, hogy 
egy férfi lelkében semmi sem hat le oly mélyen, mint 
a nő tiszta erénye.» Sokasodnak a nagy lázongások s 
kétségbeesések: pisztoly vagy kivándorlás Amerikába! 
De ugyanígy szaporodnak a nagyszerű politikai meg­
látások —  ő, ki mindig mást lát, mint a többiek, most 
a nemzet sorsát látja, mert a láng, mely föltör belőle, 
egyszerre Szerelem és Prófécia. «Érzem a szerencsét­
len szerelem egész fájdalmát.» «01y szerencsétlen va­
gyok, mint csak ember lehet.» «Crescence erényre van 
teremtve, ezt ma jobban látom, mint valaha.» «Á1- 
landó agóniában élek. A  tegnapi ülésen a legtöbb mág­
nást ellenségeimmé tettem, mert ez a nemzedék elhull; 
de a következőből lehet valami. Szép lesz a jövő.» 
«Nem illek én be kortársaim közé, ha majd meghalok, 
akkor fogják megtudni, ki voltam.» «Crescence ezt 
mondta nékem: Sokat gondolkoztam önön. ön vagy a 
legrosszabb, vagy a legtökéletesebb ember lehet.» 
«Mennyire igaza van. Válaszúton vagyok.» «Crescence 
öt hibát vet szememre: Ön egy kicsit hiú, egy kicsit 
sok az ambítiója, egy kissé perfid, egy kissé gúnyos 
és egy kevéssé hamis. Ki nem állhatja, ha nevetek. 
Otthon nem akar fogadni.» « Halálfélelmet érzek: le­
het-e így tovább élni?»

S most jön a nagyszerű fölemelkedés: egyszerre 
mélység és magasság.

Crescentia beteg. Hősünk biztosra veszi, hogy esz­
ménye meghal. «Hogy regeneráljak egy ily elzüllött 
országot ?» (Et régénérer un pays aussi avili) —  
kiáltja Naplójába. Crescence elutazik. A  lélek szól; 
«Ma, június hatodikén kezdődik kolostori életem.» 
(Négy sor kivágva a Naplóból.) Mióta gondolkodom s

Hegedűs Lóránt: Qróf Széchenyi István. 10



érzek, nem volt egyetlen napja életemnek, hogy ne 
éreztem volna szerencsétlen szenvedélyt a szívemben. 
Nem játszottam én komédiát, hiszen mindent tízszere­
sen végigéreztem. Szeretek egy angyaltiszta nőt s 
minden erőmet megfeszítem, hogy lelkemet fölemeljem 
a szép, a nemes és az erény magasságába. Föláldozom 
mindenem, magam, vagyonom, álmatlan virrasztásaim 
a hazám közjavának. Senki sem ért meg engem, senki, 
egy egész nemzetből! Akár voltam hallgatag —  akár 
tettem jót —  akár voltam igaz —  akár nyertem nép­
szerűséget —  minden hiába. Luiza (Crescence) elment. 
Ha múltamra visszatekintek, olyannak látom cseleke­
deteimet, mintha vakon s esztelen cselekedtem volna. 
Igaz, most és a jövőben a Szerelem fogja —  talán aka­
ratom nélkül —  vezetni az én tetteimet. Sokan bolond­
nak fognak tartani, vagy talán butának, a legtöbben 
rossz embernek —  de lesznek néhányan, akik becsülni 
fognak. Szívem egyetlen vágya, hogy Crescence boldog 
legyen, —  tegnap még azt mondta ő nekem: «igaz, ön­
nek sok az ellensége, de néhányan szívből kedvelik.» 
Erre oly boldogság öntötte el ereimet, amit azelőtt nem 
éreztem én soha. Életemben ily igazán, ily szenvedélye­
sen én nem szerettem.» «Ha az ő bezárt ablakára né­
zek, mely soha kinyílni nem fog, akkor a halál kínja 
fog el, mintha már nem is élnék.»

«Keményen elhatároztam, hogy Crescentiát a leg­
tisztább szerelemmel fogom szeretni s ezért kerülni. 
Egészen hazámnak szentelem magam. Mennél többet 
gondolkodom a szerepen, melyet vállalok, annál nehe­
zebbnek, annál kivihetetlenebbnek, annál hálátlanabb­
nak látszik az. ó, vén, elkorcsosult hazám!»

A  nagy líra egész orgonája búg, már csak formát 
keres, hogy tetté váljék: népet teremtsen ée korszakot.

Mennyi kis gondja van egy nagy embernek, ha 
halálosan szerelmes! —  Szólott-e Crescence róla? az 
estélyen vagy Gödöllőn, vagy mikor páholyában látta? 
—  Sápadt-e? —  Igazán oly hideg-e, vagy titokban 
mégis szereti? —  Most nem fogadja! —  Éjjel három­
kor világosság gyűl Crescence-Luiza ablakában: akkor 
beteg! Meg fog halni? öt óra hosszat virrasztunk 
miatta szívdobogva! —  Az anyja kedves hozzánk: ő
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jó  asszony! —  «Meg fogom tenni kötelességemet s 
méltó leszek szerelmemhez. Egyszer majd övé lesz a 
haza hálája.» « Pestből virágzó kereskedelmi gócpont 
válhatik.» «Te angyalom, ki oly nemes, oly tiszta sze­
relmet gyújtottál szívemben —  fogad köszönetem. Ha 
Te, szent, valaha szerettél engem s ha még szeretsz, 
úgy tudd meg azt, hogy csak Rád gondolok, szerelmem 
betölti egész lelkemet s minden, mit jót kezdek, Neked 
van szentelve, Neked, minden pillanatban! Szerepem 
napról-napra nehezebb, gyanús vagyok honfitársaim­
nak, mert neki kell mennem önámításuknak —  s ezt 
egy nemzet soha nem bocsátja meg.» (Napló, 1826 no­
vember 16.) «Bensőm nyugodt és csöndes, mint az üd­
vözítő sírban! A  vad szenvedély, mely azelőtt bennem 
tombolt, most kiégett. Szeretem Ötét, mint egy szen­
tet! Ó, csak tudná, hogy Ő az én angyalom —  s ő visz 
engem az Erény felé.» (1826 november 17.) Végül a ra­
jongás imádkozássá tornyosul s a lelki orgona végig­
játssza hatalmas skáláját a legmagasabb Crescendoig: 
«Mindenható Isten! Hallgasd meg minden órámnak 
imáját! Töltsd meg szívemet angyaltiszta szeretettel 
felebarátaimért, az én Hazámért, az én honfitársaim­
ért. Világosíts meg engem a Cherubok elméjével —  
add, hogy meglássam a Jövőt s a jó magot megkülön­
böztessem a pelyvától és ocsutól! Utasíts, hogy mit 
kezdjek én! Hogy egykor beszámolhassak Színed előtt 
a nekem adott talentumokkal! Éjjel és nappal, egész 
életemen át én dolgozni akarok. Ami jó bennem, azt 
ápold, taposd el csírájában, mi gonosz gyümölcsöket 
hozna. Segíts, Uram, hogy szenvedélyeimet leküzdhes- 
sem! Engedd, Uram, hogy mindent lelkem igaz aláza­
tán át lássak s ugyanúgy kezdjek! És add Isten, hogy 
az az Angyal, ki így megvilágosított engemet, lelki bé­
kében s csöndes boldogságban éljen! Ez az én imád­
ságom, melyet az Égbe küldök, ne legyen puszta szó, 
hanem tett, mely el nem múlik!*

így zeng a világ egyik legteljesebb emberi orgo­
nája: Széchenyi István szíve, a legmélyebb regiszterek­
től a legmagasabb hangzatosig. így lobban föl a vul­
kán mélyéről a lángész tűzcsóvája, hogy csillagokat 
gyújtson ki a magyar éjszakában! —  Mindaz, amit kér,

10*
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meg fog hallgattatni. Mindaz, amit kap, tragikus végbe 
hajtja láng-természetét.

Crescencért! Crescencért! Crescencért mindent: ő 
az elérhetetlen, ő az örök vágy, s ezért ő az, ki átfor­
rasztja azt a lelket, melyet a három-egy nő csak Stef- 
ferl alakjában ismert. Crescence az óriási lírai lendü­
let, mely a sast igazi pályaívére dobja s kibontja hal­
hatatlan szárnyait. Mert Crescence az örök gyöngédség 
Széchenyi szívében, mert csak Beethoven zengő zsolozs­
mái mögött rejtőzik annyi gyöngéd, annyi angyalsimo­
gatta pihés szeretet, mint ebben az őserejű lázadó refor­
mátorban, kit egész hazája számító észembernek és úti- 
litáriusnak tart, —  kit kérlelhetetlen logikája, módszere 
és gúny ja miatt félnek —  ki ugyanakkor térdre hull s 
remegve várja a híreket Crescence egészségéről, majd 
eszét veszti eszményképe vajúdásai alatt. Mert Cres­
cence hű férjéhez és hét gyermeket hoz neki egymás­
után a világra.

Hősünk lelkében hallatlan erővel hánykódik a 
láva-folyam. Csapongó, fényes szellem-szikrák, fekete, 
leszakadt sziklatömbök nagy gondolatokból, égig csapó 
tűzoszlopok, kénköves, pokoli lángok, hamuval fedett 
parázsok s fortyogó érc és geizirek törnek egymásra 
ama mély földalatti barlangokban. Templomi lemon­
dás megfagyott csöndje, az öngyilkosság folyton meg­
újuló sodra, a fölemelkedés biztos érzete s irtóztató két­
ségek váltakoznak. Hogy méltó legyen a nagy Eszmény­
hez, erény-táblát rajzol magának s minden hónapban 
belerajzolja önbírálatát s vezeklését: Hozzá kell méltó­
nak lenni!

A  helyzet azonban külsőleg tarthatatlanná válik. 
Valahogy rendezni kell. újra meg újra küldöz hozzá, 
hogy a döntést kierőszakolja. A  levelek visszaküldet­
nek. Egy 1827 februárjában elküldött levél töredéke 
megmaradt a Naplóban. Oly félreérthetetlen s oly meg­
rázó, mint a pacsirta hajnali dala. (A z egész napi föl­
jegyzést adom, nem merem keretéből kiszakítani.)

«Február 26-ikán láttam L-t. (Luizát vagyis Cres- 
cenciát.) (Másfél sor törölve.) Károlynalc (férjének) 
halakat küldtem. Crescence angyal. (3—4 sor törlés.) 
(Következik minden átmenet nélkül a levéltöredék.)
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«A rra kérem, ha csak kicsit is érdekli az én életem, ne 
haragudjék azért, hogy írok önnek; ha nem bocsátja 
meg nekem, akkor egy percig sem élem ezt túl. öntől 
függ egyedül, hogy néhány pillanatnyi nyugalmat ad­
jon nekem, avagy a kétségbeesésbe kergessen. Érzem, 
hogy boldog többé soha nem lehetek, ennyit már nem 
is kérek, de ebben az állapotban, melyben már oly soká 
vagyok, ebben az állapotban nem bírok tovább megma­
radni. Bár agyonlőttem volna már magam —  nem hi­
szem, hogy önt megijesztette volna. Legyen az én An­
gyalom, ki kezénél fogva vezet az Életben! úgy-e tudja, 
hogy ha rám gondol, akkor a nemes és szép felé emel 
engemet —  hogy mióta fogva szeretem, azóta van már 
értékem is, s nappal és éjjel egy a gondom: hogy mél­
tóvá legyek érdeklődésére —  de legalábbis a részvétére.

Az a hűséges szolga, aki egész életét szakadatlan 
munkában az ő urának szenteli, végül annyit csak meg­
érdemel, hogy az ura ezt elismerje. Csak önnek élek, 
Önért lélegzem. Tudom, hogy nem vagyok arra méltó, 
hogy saruinak porát csókoljam —  ám én önt jobban 
szeretem, mint valaha szerelmes férfi asszonyt szere­
tett. Angyali tisztasága a lelke minden gondolatomnak 
s tetteimnek. Semmit sem reményiek —  de boldogság 
tölt el, ha önt látom s ugyanazt a levegőt szívhatom. 
Hátralévő napjaim felét képes lennék a börtönben vé- 
gigkinlódni, ha azért éveim megmaradt felével önt szol­
gálhatnám Crescence! A  kegyelemosztó úristen tudja, 
hogy épp oly forrón és épp oly hűségesen lángolok ön­
ért ma is, mint esztendőkkel ezelőtt, amiként ezt annyi­
szor bevallám. És Ön kételkedik bennem —  még min­
dig! még mindig nincs bizalma hozzám? Az Isten sze­
relmére, micsoda próbát akar még? Hosszú évek hű­
sége, minden nélkülözésem még nem tudták bizalomra 
indítani szívét? Akarja az életemet? Akarja? Hisz nin­
csen másom, amit adhassak. Tudja, hogy nem vagyok 
léha hencegő: mondja ki egy szóval —  s én eltűntem 
a földről. De ha elhiszi oly szentül, mint ahogy Isten­
ben hisz, hogy önt az életemnél is jobban szeretem, 
hogy én csak» . . .

(A  levéltöredék megakad. A  Napló folytatódik.) 
«Gyulainál (elnöke volt az Országos Fundusok deputa-
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tiójának, mely a Széchényi Ferenc által alapított Nem­
zeti Múzeumot össze akarta olvasztani a Széchenyi Ist­
ván által alapított Akadémiával) voltam küldöttségben, 
sokat beszéltek az Akadémia ellen, melyet mi akarunk 
alapítani —  és felszólaltam. —  ó mily nehéz jót és hasz­
nosat teremteni! A  pikniken sokat beszéltem Crescence 
nővérével. Belsőm egészen sebes. Véget kell vetnem en­
nek a helyzetnek!*

Eszterházy Miska azt mondta el nekem, hogy 
Zichy Károly így beszélt neki rólam: «ő  szakasztott 
olyan, mint az apja volt* (egy sor kitörölve).

Egy év múlik, a levélküldés megismétlődik. 1828 
február 25-én így szólal meg a Naplóvallomás: «Budán 
vagyok. Luiza (Crescence) víg és szép; kedves velem. 
Beszélt levelemről. Ezt mondotta: «Ce n’est pás la ma- 
niére de me donner la tranquillité.* (Ez nem a módja 
annak, hogy nekem nyugalmat adjon.) Mindenből azt 
látom, hogy mident megkísérel, hogy engem felejtsen. 
Sokfelé szórakozik, tehát sikerülni fog neki. Milyen 
ostoba szerepet játszom. Eli est moins sensible que moi
—  ou au moins plus forte.* (Nem oly érzékeny, mint 
én vagyok, vagy legalább erősebb.)

Tíz hónap múlik: Crescence beteg s István biztosra 
veszi, hogy meg fog halni: «Rettenetes álomból ébred­
tem. Láttam Crescence haldoklását s ezért levelet írtam 
neki.* (1826 november 27.) Ez a levél nehéz szenvedés 
gyöngyöző verejtékből született; töredéke ott maradj 
a Napló mellett, csonkán. «Elváltoztatott írással írom 
levelem címzését, mert attól félek, hogy ön olvasatla- 
nul visszaküldené vagy megsemmisítené, haraggal és 
megsértve. Magamról (pedig) nem akarok beszélni, 
de az én boldogságom úgy össze van szőve az ön jó­
létével, hogy egyiket a másik nélkül el nem képzelhe­
tem. Ha valamire e világon jó lehetek, ha van bennem 
egyáltalán érték, azt önnek köszönhetem.*

Már 1829-ben vagyunk. Február 13-ikán találjuk 
meg a «nagy levelet*, melyből két változat maradt, 
nincs meg a harmadik —  mely elküldetett. Mindkettő 
rendkívüli terjedelmű —  gyónás. «A  drága testvértől*
—  így szólítja őt —  kér határtalan bizalmat s tökéle-
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tes nyíltságot. Oka van hozzá, hogy ezt kérje: «Éjsza- 
kákon át térdeltem a földön vagy állottam ablaka alatt 
s Istent hívtam föl egyedül tanújául szenvedéseimnek, 
csak önért, csak az Ön jóvoltáért imádkoztam, s ha 
másnap az ön tekintetéből lenézést vagy éppen meg­
vetést olvastam ki, akkor egyetlen hajszálon függött 
életem s ma sem tudom, honnét vettem az erőt, hogy 
nyomorult létemet elviseljem. Ám mégis élek —  bol­
dogtalanul s Öntől függ, hogy lelkem nyugalmát visz- 
szaadja.* «Kössünk, drága lény, tehát szövetséget s 
ami megtört szíveinkből felebarátaink s a hazánk sze­
rencséje s áldása támadjon elő.» «Ha megszűnnék sze­
retni engem, a halálom lenne, de önnek sem fog sike­
rülni kitépni szívéből az emlékemet. Szeressen engem, 
lássa bennem e hátramaradott országnak géniuszát s 
én önben védőangyalomat imádom.* «Mert nekem ez 
ország jótevőjévé kell lennem, művészetet, tudományt 
kell támogatnom, a szegények kunyhójába boldogságot 
kell vinnem s erényt a nagyok palotáiba. Méltónak kell 
lennem az ön szívére. Mertem önt szeretni s így nem 
maradhatok közönséges ember. Leszek lovagja én az 
elnyomottaknak, a gyöngéknek, az üldözötteknek.* 

íme lássátok! Szerelme tüzén át megérkezett Szé­
chenyi Istvánban a legnagyobb magyar s —  a legna­
gyobb lázadó. Hol van már a pajkos, csábos Stefferl? 
Hol a kalandos katona? Hol maradt a próbálgató költő 
vagy a spleenes utazó, kit éppen csak a maga népe nem 
érdekel s oly fura írást ír a tűzhányó könyvébe? Pedig 
egyikök sem tűnt el e sokszerű «én»-ekből, mind ott 
vannak lelkének mély, rejtélyes barlangjaiban s koron­
ként mindegyik föl-föl lobban azon az óriási láthatá­
ron, melyet sem mi, sem tudós életírói sohasem fogunk 
átfogni tekintetünkkel, mert egy lángszív végtelen 
óceánja hullámzik ott s verdeső hullámai messze túljár­
nak a mi polgári lelkünk határain. Most ám sejtenünk 
kell azt, mert hisz körülöttünk zsong, tombol, esdekel 
és teremt, hogy Széchenyi István óriási lírája megér­
kezett: legtisztább, legmagasabb szerem s az elfeledett 
ősparaszt feltámadása a legmélyebbről —  a magyar 
ugarból, melyen «elnyomott, gyönge és üldözött* job­
bágy ősei verejtékeztek századokon át, —  míg ideér­



152

tünk. Igen, ideértünk: megérkeztünk gróf Széchenyi 
Istvánhoz.

Ez a fölmagasztosult viszony az, melyet Crescence 
elfogad s megpecsétel. Medaillont küld Istvánnak vég­
telen gyöngédséggel «megtekintésre» s avval az üze­
nettel, hogy ha meghal, azt tőle jutalmul István örökli. 
A  medaillon fölírása e német szavakból áll: «Nur Ver- 
edlung und Hungarns Wohl, Sey dér Zweck, dér uns 
verbindet. —  Wenn alles wankt, bleibt Glauben.» (Nem 
más cél köt össze kettőnket, csak megnemesedés és 
Magyarország java. Mikor minden inog, szilárdan áll 
a hit.)

K i nem hallja a Naplóba írt levelek kérdése s a 
medaillonba vésett felelet mögött egy megrázó dráma 
hatalmasan föltörő zenéjét? Nagyszerű szólamok száll­
nak oly csodálatos zengzetek szárnyalásán, mint mikor 
Beethoven IX. szimfóniájának eliziumi magaslataira 
érünk, vagy a Nibelung-gyűrűben halljuk a Walhalla- 
motívumot s behúnyt szemünk égbe emelkedő oszlopok 
márvány csarnokát látja. Nem a szerelem, hanem a sze­
relmi eszményért való nyolcéves, önmagát emésztő, 
önmagát tisztító lángolás az, mely a Széchenyi István 
vulkán-leikében forrongó lávát földalatti rétegeiből —  
hol oly soká gyülemlett —  abba a nagyszerű aknába 
tereli, melynek legmélyén a magyar faj ősi földvívó 
lelke tanyáz s melynek legmagasabb tárnája az ő tüzé- 
vel összeforrasztott magyarság nemzetté való meg­
teremtését jelenti.

Aki figyelmes szemmel nézte írásunkat, könnyen 
észrevehette, hogy vékonyka kivonata az csak ama 
töméntelen lélek-eseménynek, melyek Széchenyi Napló­
életét s külső munkásságát egyszerre teszik. Megtört és 
halvány színfoltok az ő pompázó és ijesztő szivárványá­
ból. De még a mi töredékes bemutatásunkból is kiérzi 
az olvasó a lélek-háttérbe vetített s a mi polgári lát- 
körünk szemléleti képén túlvilágló sugárkévéket. Egy­
részt élete minden nagy változásában —  így a nagy 
szerelmi fordulatban is megszólal a hang: «atyja is 
ilyen volt» —  «az élő vázlat» fölmered előttünk s —  
előtte. Más oldalt ott van Wesselényi Miklós alakja, 
kiben a lázadó magyar törekvést először ismerte meg
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s ez úgy magához láncolta, hogy Crescence előtt is, nagy 
elhatározásán, Wesselényi döntésére hivatkozik s vi­
szont, hogy ideáljának hű lovagja lehessen, Wesselényi­
vel is «erényszövetséget» szervez, fogadalmi alapon. 
Megügyelhetjük, hogy mindig külső ok kergeti bús­
komor gondolatokra, a pisztolyt emlegetésére —  mi 
sokszor történik —  s ilyenkor az önvád, a vezeklés s 
Carolina egyszerre bukkannak föl a rejtegetett szaka­
dékokból. Ha pedig azon gondolkozunk, hogy mi lett 
volna Széchenyi Istvánból, ha nem ismeri meg Crescen- 
cet, vagy Crescence úgy viselkedik e csábos varázslóval 
szemben, mint a magas társaság más tagjai —  ez olyan 
esetlen kérdés, mint az az ész-bukfenc, hogy mi lett 
volna Rafaelből, ha kéz nélkül születik meg, vagy mi lett 
volna Európából, ha II. Vilmos császár lelkében nem 
francia poseur s Clemenceau és Poincaré nem makacs 
germánok. A  történelem szempontjából minden csak 
úgy történhetett, mint ahogy történt. A  történettel 
velejáró emberi érzéskíséret lekottázása pedig már 
akkor megkezdődött, mikor Stefferl első kalandja alkal­
mával az hallottuk, hogy «ő az az oroszlán, akit selyem­
szálon lehet vezetni.»  Az ő selyemszála az a végtelen, 
szavakba nem fogható női gyöngédség, mely a bozontos 
szemöldökű lángésszel szemben Crescence lényéből ki­
árad. Az önmaga mélységeiből kiemelkedő óriásra szív­
harmat permetez.

Ezért a történelem, vagy annak kísérő gitár­
zenéje mind nem dönthetnek a Crescence-kérdésben. 
Dönt maga Széchenyi, ki sokkal nagyobbnak látja ma­
gára s pályájára felhőkbe emelt eszményének hatását, 
mint bármelyikünk tenné az ő helyében. Ezért változik 
át a tintacsöpp is tollán imádattá, mert naplójában 
«L»-nek írja be őt, ami a francia lugasok szerelmi játé­
kaiban «Elle seule-t (L-betű =  egyedül —  ő egyedül) 
jelent. Ezért tartja minden visszautasítás után buz­
dító diadalnak, mikor Crescence megígéri neki, hogy 
kedvéért egy év alatt meg fog magyarul tanulni. Innét 
van, hogy mikor lelki összeroppanása után Döblingben 
először ül le, hogy megint vallani kezdjen jajongó leve­
lében (1849 március 21-én), még azt a nagy tényét is, 
mellyel először ragadja magával a nemzetet, a Magyar



Tudós Társaság megalapítását is Crescence iránti sze­
relmi felajánlásának akarja bemutatni, mondván: 
«Nem szerettem én őt. Én csak magamat szerettem, s 
nem járt más az eszemben, csak az, hogy elcsábítsam. 
Azért állottam ki a hazafiság mezejére, hogy őt végkép 
megnyerjem. Magyarul vagy huszonnégy szót tudtam 
rosszul s ostobán elmondani, mikor ellenzéki szerepben 
léptem föl a Főrendi házban s hatvanezer forintot 
ajánlottam föl, tulajdonképpen nem is tudtam, hogy 
mire, amiből aztán magyar-nyelvészeti Akadémia nőtt 
ki s ez lett a Pandora-szelence, melyből a mostani nem­
zeti meghasonlás kelt ki. S nyolc napig akkor én voltam 
a legnagyobb magyar. Mindenki hódolt nekem, felesé­
gem imádott s én önmagamat Isten küldöttének tar­
tottam.*

A  hatalmas lélekhárfa meglazult húrjain itt a 
nagy lírai motívum éppen úgy átmegy a disszonan­
ciába s a felsíró fájdalom torzításába, mint mikor a 
Nibelung-trilógia végén a Walhalla-motívum a hege­
dűkről átvonul a dobokra, a rézüstökre, hogy égbetörő 
emelkedés helyett jajgatva szólaltassa meg az istenek 
alkonyát. Mi igaz az önvádban ? Széchenyi István abban 
különbözik a magyar történet minden politikusától, 
hogy amivel először magára irányítja népe figyelmét, 
az nem lángoló beszéd, nem megragadó írás, hanem 
tett, több annál: áldozat. A  pozsonyi diéta alsó táblá­
jának (tehát nem a főrendiháznak, melynek születési 
jogon tagja volt) kerületi, azaz előkészítő ülésén, 1825 
november 2-án, megjelent gróf Széchenyi István, akkor 
még kapitány. A  táblabírák az ifjúság nevelésével 
foglalkoztak, hogy a magyar nyelv elterjedését eszkö­
zöljék. Harminchat követ beszélt. Másnap reggel foly­
tatták. Vagy húszán beszélnek, köztük Felsőbüki Nagy 
Pál, Sopron követe, ki harmadszor kelve szólásra, ezt 
mondja: «Mindenhez pénz kell, enélkül még nemzeti 
nyelvünket sem virágoztathatjuk fel. A  mi nagyjaink 
semmit sem tesznek, fel kell tehát világosítanunk őket, 
hogy a nemzeti nyelv felvirágoztatására adakozzanak.*

Most jelentkezik szólásra egy főrend, gróf Szé­
chenyi István kapitány:

—  ^Szemrehányásokat hallok itt nagyjainkra —

154



155

én nem számítom magamat ezek számába, csak a va­
gyonosabbak közé; hogy hazám iránti ragaszkodásomat 
bizonyítsam, felajánlom itt nyilvánosan egész vagyo- 
nom egy évi jövedelmét a nemzeti szellem felvirágzá­
sára.* (A  főkomisszárius jelentése.)

A  lelkesedés óriási. Másokat is elragad az adako­
zási hév. A  Magyar Akadémia alapja meg van vetve. 
A  nemzet megmozdul és Széchenyire néz.

Mi ebben Crescence? A  kerületi ülésen nincs ott, 
tehát hősünk nem közvetlen elragadtatásból beszél. 
Vagy tán Széchenyi István szerelmesen oly lírai han­
gulatban van, hogy Felsőbüki Nagy Pál lelkes szónok­
lata meggondolatlanul magával ragadja? Mert később 
Nagy Pál is azt hirdeti, hogy az ő beszédéből lett az 
Akadémia. Széchenyi 1830 január 30-án hozzá írt leve­
lében mesterien leinti ezt a legendát, írván: «Eltökél- 
lett szándékom volt, még minek előtte az Ország- 
gyűlésre mennék —  egy magyar tudós Társaságot 
projectumba hozni s ahhoz tetemesen áldozni. S azt 
kedves Barátom, akár az országgyűlésen lettél volna, 
akár nem, hidd el, minden esetre mozgásba indítottam 
volna. Meglehet, hogy nem a circulusban történt volna 
ajánlásom, s tán nem is oly korán. Ha azt gondolod 
felőlem, Barátom, hogy én 35 esztendős koromban —  
oly számos háborúim, utazásom s annyi tapasztalásaim 
után egy ékes beszéd által úgy ragadtathattam volna 
el, hogy 60.000 pengő frtot, mely szinte három eszten­
dei tiszta jövedelmem, minden meggondolás nélkül 
odavessek —  valóban gyermeki agyvelőt proponálsz 
bennem.* —  Vagy «az évi jövedelem* áldozata új gon­
dolat nála? Hisz a Napló szerint már debrecen— bécsi 
katonai nyargalásaiban egyszer azon jár az esze, hogy 
Pest és Buda között állandó hidat épít s arra veti oda 
egyévi bevételét. Abban, hogy most nem másra, hanem 
Tudós Társaságra gondol, megint a benne rejtőző «élő 
vázlatra* bukkanunk, atyjára, gróf Széchényi Fe- 
rencre, ki szintén ilyet tervezett s azért a felajánlás 
nagy pillanatában helyesen mondja még ott az ülésen 
Ragályi Tamás, Borsod követe: «E  nemes hazafiság 
annál is inkább vétessék fel a királyi felterjesztésbe, 
mert a Széchényi-család már a második nemes áldoza-
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tót hozza a hazának, mivel a Nemzeti Múzeum is Szé­
chényinek köszönheti létét.*

Hol van tehát Crescence? Abban van hatása, hogy 
azt a Széchenyi Istvánt, ki természettől kezdve könnyen 
dobja a pénzt, arra lendítse, hogy nála még a pénz- 
dobálás is közáldozattá tudjon nemesedni. És evvel ér­
kezik meg a legnagyobb magyar a történelembe. —  
És mit érez Crescence ezalatt? Mikor elégeti az ostromló 
szerelmi leveleket, ezt írja hamujuk alá (1829 május 
3-án): «Nagy küzdelmen mentem át s győztem. A  leg­
nagyobb jutalom jutott osztályrészemül nékem e nagy 
tettért. Lelkem nyugodtabb lett s ő változatlanul drága 
maradt nékem.* Csakhogy erről gróf Széchenyi István 
nem tud semmit s azért küzdi tovább nagyszerű küz­
dését.

Ha könyvünk e két utolsó (V III. és IX .) fejezetei­
nek végét az olvasó egybeveti, mindenütt megtalálja 
Széchenyi Istvánnak a magyar politikába való belépé­
sét s egyben ideérkezésének két külön-külön magyará­
zatát. De még mindig hiányzik egy harmadik dimen­
ziója a kép plasztikájának. Ezt sem Wesselényi Miklós, 
a lázadó barát, sem Zichyné Crescence grófnő, a női 
eszmény, meg nem adhatják. Arra kell rájönnünk, 
hogy Széchenyi István a politikai szereplésnek miért 
éppen azt a szokatlan alakját választotta, melyhez sem 
császári kormány, sem rebellis magyar ellenzék eddig 
nem voltak szokva s mely elkápráztatta mind a kettőt. 
Hogy ezt a rejtélyt megoldhassuk, különösképpen vissza 
kell mennünk ahhoz az egyetlen földi teremtményhez, 
mely magyar mágnásnak s magyar parásztnak közös 
és örök bálványa: a lóhoz.

X.

«Lovakrul.» —  Vaskapu.

A  tordai sóbányában végérhetetlennek látszó föld­
alatti sikátoron kell áthaladni, míg az ember nagy- 
boltozatú barlangba ér s a messzi mélységből hallja a
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láthatatlan bányászok kopácsolását. Az aknaszlatinai 
sótárnában még megdöbbentőbb a kép: fehér sófalak 
között tóra bukkanunk s mikor a tutaj azon siklani 
kezd, a föllobbanó fáklya fénye fantasztikus fénycsóvá­
kat s rejtelmes árnyékalakokat vetít a fehér-rózsa­
színen tündöklő sókupolára. Aki a berchtesgadeni bá­
nyába ereszkedik le, az már egész kis barlangutazást 
teszen guruló vasúton s egyik meseüregből a másikba 
bukkan csodálkozó útján, rejtelmes fényhatások s kí­
sérteties visszhangok között. A  postumiai cseppkő­
barlangban eléri tökélyét a föld mélyébe hatolt mű­
szaki készség: villany erőhaj tóttá körvasúton szágul- 
dunk fantasztikus dómok, csillogó kőzuhatagok, meg­
fagyott orgonák fuvolasípjai között. Látunk tavat, 
mélységet, végtelenbevesző kéménymagasságot s a sok 
merész fordulón már nem tudjuk, mikor vagyunk alsó 
aknán s felső karzaton, visszatértünk-e megint egy 
álomcsoporthoz vagy csak most indulunk felé. A  mély­
ség káprázata van velünk. Ugyanez a különös s leír­
hatatlan érzése lesz mindenkinek, aki végigjárja Szé­
chenyi István lelkének óriási elrejtett barlanghálózatát. 
Meredeken emelkedünk, mély csúzdán siklunk le, szűk 
sikátor s ragyogó dóm váltják egymást, fantasztikus 
meseképződések döbbentenek, majd áttörhetetlen szikla­
fal fogad: gránit; koronként váratlan forrásra bukka­
nunk, vagy denevért ver föl léptünk az üreg mélyén. 
Minden változik, minden forduló új s mégis azt hisz- 
szük: itt már mi voltunk, de vagy a helyre, vagy ma­
gunkra (csoda-e?) nem tudunk ráismerni. A  mélység 
káprázata van velünk.

Az egész, hallatlanul messzi körúton (melyen Nap­
lója s bizalmas levelei árulják el, hogy ő merre járt) 
minden forog, minden elváltozik s visszaalakul, minden 
fénylőén fölágaskodik és megint dermesztő sötéten 
visszájára fordul —  mert szeretetből lesz patakzó gyű­
lölet, életkedvből halálvágy, ragyogó bizalomból mar- 
dosó gúny s demokráciából arisztokrácia. Csak két osz­
lop tér mindig vissza elénk ugyanabban a félreismer­
hetetlen azonosságban, annyira, hogy sokszor úgy 
érezzük, mintha nem is utaztunk volna oly csudálatos 
lélektájakon át, hanem mintha mindig egyhelyben fo­
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rogtunk volna. Ezt a két pillért sem a pályán (és 
sajátmagában) való fölemelkedés, sem az évek múlása, 
sem a külső munkásság páratlan szétterülése ki nem 
kezdik, de még akkor is rendületlenek, mikor a túl- 
csapzó sportteljesítményeket fájdalmas betegség váltja 
fel. Nyilván ezek a barlangtartó oszlopzatok a legelső, 
legősibb földtani kialakulásokat jelentik abban a rend­
kívüli méretű s hihetetlenül sokrétegű földalatti világ­
ban, melynek kikutatására indult meg szerény zarán- 
doklásunk. Az egyik ősoszlop az a rajongó, vallási 
áhítatba érő gyermeki alázatosság a szülők iránt, me­
lyet az első, búcsúzólevélben bemutattunk s melynek 
imádságos hangja mindegyre visszatér akkor is, mikor 
Széchenyi Ferenc és Festetich Juliánná már a cenki 
sírboltban pihennek. A  másik megrendíthetetlen kő­
pillér egészen más alakzat, a faj ősfoglalkozásából ke­
rült ide: ez a lóimádás. Ki ehhez a geológiai tünethez 
röstelli hozzászoktatni a szemléletét, az sohasem fog 
rájönni arra az egészen különös, senkihez és semmihez 
nem hasonlítható történelmi kijegecesüléshez, melyet 
gróf Széchenyi István és egyedül csak ez a Széchenyi 
István képeznek a magyarság tízszázados európai éle­
tében.

Már láttuk, hogyan lovagol be hősünk először a há­
borús eseményekbe, huszárosán, lován. Megtapasztaltuk, 
hogy útjai elsősorban lovászati utazások, kivált mióta 
első angliai utazásán Newmarketbe is elkerül s neveze­
tes, hogy akkor (1815 október 19.) még bolondságnak 
mondja az addig előtte is ismeretlen «horse race»-t 
—  lóversenyt, éppen azt a lóversenyt, amellyel egészen 
sajátságos nemzetszervező munkája meg fog indulni. 
Figyeltük, hogy hogyan figyel, járjon bár Keleten vagy 
Nyugaton, mindenre, ami ló, lótartás vagy akár nyereg­
illesztés. «Politikai utazásáéban a paripa hozza össze 
báró Wesselényi Miklóssal, annyira nekilendülnek, hogy 
Széchenyi Angliában húsz kancát és hat mént szerez 
be. Egész életük végéig, valahányszor a két egymás^ 
hoz láncolt magyar levelezése politikai okokból megsza­
kad, megint újra kezdődik, mihelyst a lókérdés azt 
úgy kívánja, mert a ló —  az ősi ló —  erősebb mind­
kettőjüknél. Ezért az, amit a magyar történelemben



Széchenyizmusnak neveznék, kell, hogy a ló dolgával 
kezdődjék. Első irodalmi munkája Széchenyi István­
nak: ló, első társadalmi szervezkedése: ló, naplójának 
minden hangulatában —  írja bár szerelmesen vagy 
búskomoran, a Vaskapunál, Cenken vagy Döblingben —  
az az egy, ami mindig érdekli, a ló. Negyvennyolc leg­
izgalmasabb napjaiban sem mulasztja el sem a lóvásár­
lásokat, sem a versenyeket. A  paripa patáit halljuk dob­
banni minden gondolata mögött, a magyar puszták szá­
guldó lova adja írásainak lázas iramát s mikor öregen, 
betegen Döblingben fiától, Bélától mély filozófiával bú­
csúzik, talán legmeghatóbb, de mindenesetre legkiegyen­
lítettebb munkájában (az egyetlen, melyben nincsenek 
közbevetett mondatok), minden szeretete mellett nem 
bírja megállani, hogy szerelmes fiát le ne teremtse, 
mert rossz cikket írt —  a Lovászati Lapokba. A  millió- 
szőr nagyított magyar paraszt is így búcsúzik mindig 
az élettől.

Széchenyi kapitány csak naplót ír vagy szerelmes- 
leveleket, vagy magának dalolja a mások líráját, de 
eszébe sem jut, hogy valamely írásával nyilvánosság 
elé vágyakozzék. Gondosan elzárta magát magános 
ábrándjaiba s azokba a humanisztikus eszmeömlengé­
sekbe, melyeket annyira élvezett kora s melyeket a mi 
siető, megtépett és mechanikusan átvilágított korsza­
kunk sohasem fog megérteni. De a zárka ablakán be­
dugja fejét a paripa s a kapitányt kicsalja a nyilvános­
ságra. A  mai kutatás előtt fel van derítve, hogy gróf 
Széchenyi István első cikke az «Erneuerte vaterlaen- 
dische Blaetter für den österreichischen Kaiserstaat* 
1818 november 21-i számában jelent meg németül 
«a lovak tenyésztéséről és neveléséről, állandó vonatko­
zással a magyar lótenyésztésre, a ménesekre s lóverse­
nyekre stb.»; első irodalmi műve egy sokáig névtelenül 
lappangott «Projektuma a Magyar Országon felállí­
tandó Lovas-Pályázás Törvén(1821) s első 
könyve, amellyel magyarul előlép, a «Lovakruh  szól 
1828-ban. Ebbe azután annyira belészeret, hogy tíz 
esztendő mülva megfejeli, mert «Néhány szó a lóver­
seny körüli> címmel utóbeszédet tart hozzá, annyira, 
hogy a cnéhány szó» kétszáznegyven oldalra terjed —
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nyilván nem tudja abbahagyni a ló dolgát, ha egyszer 
elkezdette. . .

Széchenyi István lótanulmányai gazdag tapasztala­
tokból világos okfejtéssel felépített, bátor és csudálato­
sán elfogulatlan szókimondások és következetes, jövőbe 
építő tervek. Elismertetésük oly nagy volL hogy né­
metre és dánra fordíttattak s külföldi akadémiák tisz­
teleti tagul választották szerzőjüket. Mindazok, kik így 
elismerték, nem vették észre, hogy a befejezett könyv 
s az egymásba rótt terv mögött valami más van. A  ló, 
mihelyst hátára kapott, nyargalni fog vele, de sokkal 
messzebb, mint bárki várta, amin ne gáncsoskodjunk, 
ne csodálkozzunk most utólag, mert akkor még gróf 
Széchenyi István sem tudta, hogy kit ültetett ő a maga 
nyergébe. A  főúri huszár falkavadászataiból lettek cik­
kek. E cikkekből, könyvekből lett előbb a simeringi, 
majd a pesti lóverseny, a magyar ménesek modernizá­
lása, rendszeres «Gyepkönyv» lett a magyar lótenyész­
tés újjászületése; a lóversenyből lett a lóvásár, a ló­
vásárból az Állattenyésztő társaság; az Állattenyésztő 
társaságból az Országos Magyar Gazdasági Egyesület 
s a Köztelek. A  lóversenyek közönségéből lett a pesti 
Casino, a pesti Casinóból száz vidéki casino, —  a casi- 
nókból a borkereskedés szervezése és a részvényjegyzé­
sek összegyűjtése hajózásra és gőzmalomra. A  lovag­
lásból lett Lovarda, a lovardából lett sport, a lovarda 
megkívánta a csónakdát, megszülte az athletikát, ezért 
le kellett evezni a Dunán —  a Vaskapun át —  a Fekete­
tengerig . . .

Álljunk meg, megálljunk! Belejutottunk a Szé­
chenyi István iramlásába. Most már minket is úgy 
ragad a paripája, mint őt. De jó, hogy belejutottunk az 
iramába! Most már meg fogjuk érteni azt is, hogy 
honnét indult, azt is, hogy hová megy s mi az a külö­
nös tünete megjelenésének, mely sem bécsi kormány, 
sem gravamenes vályogsáncot védő vármegye, hanem 
valami harmadik, valami egészen más, melyet se akkor, 
se később egyikük sem fog megérteni: valami —  Szé­
chenyi István.

A  mi hősünk könyveit nem írásművész veti pa­
pírra. Széchenyi írás-stílus sohasem fog kialakulni, ha
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csak annyiban nem, hogy lótanulmányait s a nagyszerű 
Stádiumot kivéve, mindegyik könyve úgy hat ránk, mint 
Beethoven ama végső kompozíciói, melyekben szétveti 
a szimfónia, a szonáta vagy a vonósnégyes formáit s 
egy belülről támadó fugában kitombolja magát. Mégis, 
már a lókönyvekkel is úgy járunk, mint aki palimpses- 
tus-kódexet tanulmányoz: a látható, frissen fölkent 
betűk alatt van egy másik mélyebb s még színesebb 
szöveg is s ezek az átütő miniatűrök sokszor belekeve­
rednek a friss sorokba. Hosszadalmas körmondatai 
vagy teljesen széttépett közbevetett mondatainak ösz- 
szegubancolódása egyaránt úgy hat ránk, mintha a be­
tűk s szavak azért gördülnének széjjel, mert le akarnak 
gyúrni, gyömöszölni valamit, ami alattuk rejtőzködik. 
Most például ugy-e lovakról értekezünk, de egyszerre 
csak ezt olvassuk: «Távul legyen azt gondolnom, hogy 
a Magyar már egy megvénült Tudós, aki a Tudományok 
minden ágozatján túl esett volna. A  magyar még egy 
ifjú Legény, akinek bizony még sokat kell tanulni, de 
akibül még valaha sok is válhat*. Ki bukkanik itt fel a 
ménesek mögül —  (Széchenyi «magsereg»-nek nevezi) ? 
Nem más, mint Madame de Staél a maga leveles ágával 
s avval a szuggesztiójával, hogy vannak fiatal s elag­
gott nemzetek s «a szűz földben, a fiatal emberben, a 
serdülő nemzetben minden megfogamzik*. A  lovakkal 
való összehasonlításban a hosszúszőrű birkákról van 
szó s azt halljuk, hogy az ily tenyésztő «a Hazának 
több kárt tett volna, mint annak minden zsiványai s 
bojnékai Szent István idejétől fogva a mai napig cso­
portosan véve* —  mert hiszen már az első olaszországi 
út alatt megtanultuk, hogy a mi emberünk le akarja 
taposni a múltat s oly kevés történelmi kegyelete van, 
mint az ősparasztnak. Arról van szó, hogy lóversenyre 
kitett díjakkal lehet legjobban elérni azt, hogy a nye­
reség lehetősége nemesebb anyag tenyésztésére vigye 
az országot s akkor egyszerre csak sóhajtás fakad fel 
a betűk közül, vágy az emberiség tökéletesedése felé s 
ez a hit a tökéletesíthetésben minden forradalmi lélek 
alapjelleme. «Bámulásra méltó az a kis emberi Velő! 
És ki bizhatik oly nevetséges felfuvalkodással maga el­
mélkedése erejébe, hogy azt merné állítani: „Emberi
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Lélek! te ezen a határon, melyet Én jelelek ki neked, 
—  túl nem emelheted magad" ». —  így  indult el a vi­
lágon minden harc a maradiság és a reakció ellen —  ez 
él mind erősebben a nagy lázadóban. Pedig még csak a 
mén-bérekről beszél.

A  Lovakrul szóló hippologiai értekezés egy felma­
gasztosult vallomásban csendül ki, melynek vajmi kevés 
köze van az arab és angol lófajták összeméréséhez, 
vagy a bookmakerek fogadási rendszeréhez s amelyek 
magukban mind igen érdekesek lehetnek. De annál több 
köze van mindazon meglepő és váratlan dolgokhoz, me­
lyek ezután fognak történni Széchenyi István által. 
Hangzik ekképpen: «Tán egy magyar se akarná ta­
gadni azon Talpigazságot, hogy kiki annál több fárado­
zással, jó s hiv szolgálattal s pénzzel tartozik Hazájá­
nak, a mennyivel több Időt, Észt és Javat adott neki a 
Sors! Fogjunk tehát a magunk dolgaihoz, segítsünk 
magunk magunkon! Ur Isten, kire várunk? Más moz- 
ditsa-e elő önhasznunkat s más iparkodjék hevesen 
érettünk, mig mi hidegen nézzük hátramaradásukat? 
Csak a rossz Kertész vár mindenkor essőre; öntözzük 
magunk gyenge palántáinkat. Megáld még egykor 
Gyermekünk háladatos szive; s az, ki életében sok 
gyümölcsfát nevelt, a föld alatt is gazdagabban nyug­
szik. Sok nehéz, sok éppen ki nem vihető Egynek; Töb­
beknek, csak egymást értsék, szinte semmise lehetet­
len. Amely nehéz követ egy ember talán csak meg se 
mozdíthat, sokan, ha azt jó helyt fogják, az égbe hajt- 
hatják.» «Semmi nem emeli fel egy Nemzet Lelkét, 
semmi nem szolgál annak Gyarapodására, kimüveltsé- 
gére, belső Erejére s Dicsőségére annyit, mint sok Em­
berek Egyesülése és egy célnak Elérésére való Töre- 
kedése.»

Az első, amit Széchenyi István első munkájában 
megfigyelhetünk, az, hogy ő nem könyvet ír, sem iro­
dalmi babérra nem vágyik, sem a mondatkotésekben 
nem gyönyörködik, ö  nem azért ír, hogy írjon s nem 
azért beszél, hogy szónokoljon, hanem valamit cselek­
szik és ahhoz beszél, mint a kovács a tüzes kalapács le­
ütéséhez. Ezért könyve nem írásmű, hanem maga a ló­
verseny, a lónemesítés, a társaság összegyűjtése Pes-
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ten s a főváros megteremtése, mert mindez hiányzott 
s úgy látszik, hogy csak ő látja (mert mindig mást lát, 
mint a többiek), hogy hiányzik. Bámulatosan elárulja 
ezt a második lótanulmányban —  a «Néhány szó»-ban 
az az ennivaló jelenet, mikor az első pesti lóverseny 
(1827.) után Széchenyi meglát s hall valakit, nagy 
urat, ki négylovas kocsiból nagy páthosszal perorálja a 
köi'ébe gyűlt tarka sokadalomnak, hogy a gróf ló-rend­
szere hibás, «azon angol lovak semmit sem érnek, el­
rontanák a magyar vért». A  mi hősünk felhördül: «Sze- 
gény magyar! még lovaidban is mily keveréket állíta­
nak véredül*, —  odarohan a kocsihoz, felugrik lépcső­
jére s ezer aranyat ajánl föl fogadásul, hogy az ő köny­
vének van igaza. «Szegény, jóllehet igen pénzes hazám- 
fia» ki akar térni a válaszút elől. De a mi emberünk 
nem hagyja szóhoz s folyton kiáltja: «M it ér mind a 
hiábavaló szó; ha bízik lovában, fogadjon s vigye el 
pénzemet, ha birja». Ez így ment egy darabig, miköz­
ben a hallgatók részint kacagtak, részint bosszankod­
tak, «m ig egyszerre a Nagysás, ki igen furcsa zavar­
ban volt, elveszté türelmét és nem fogadott, hanem olly 
szaporán hajtatott odébb, mint csak teheté szerét*.

Azután kihallatszik a könyvből, hogy akkor szisz- 
szén fel, mikor «arisztokratizmussal» vádolják a lóver­
seny címén, holott ő a «feudalizmus» ellen akar küzdeni. 
Egyetlen helyen fölcsillan már hatalmas képzelőtehet­
ségének az a villanása, mellyel majd Keletnek Népét 
akarja bűvkörébe vonni. A  száraz hippológiai összeha­
sonlítások közt oly jellemző a hely. Azt kell a magyar­
nak bebizonyítani, hogy sem a nehéz «kiadós» lő, sem 
a súlyos lovas ne legyen eszménye, hanem a kitenyész­
tett karcsú telivér, melyet könnyű lovas alá idomítanak. 
Mit hallunk tehát? «Valahol, bizonyos városában Fran­
ciaországnak sok évvel ezelőtt —  tömérdek nép gyüle­
kezett egybe, árja nagy ingerültséggel a városbul me­
zőre tolongván: mi lehetne ez? Lázadás kezdete, vagy 
valamely szerencsétlennek végórája-e?» Egyik sem: ló­
verseny készül. Egy óriási s ünnepélyesen fölfegyver­
kezett francia vasas hetvenkedve ül hatalmas, normán 
paripán, lobogó sisakkal. Versenytársa «egy vékony, 
felette éhesnek látszó angol ló, melyet valami angol ho­

1 1 *
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zott oda s melyen egy gyerkőcz fog ülni, ki oly buta te­
kintettel bir, mintha hármat sem tudna számlálni». 
Óriási az izgalom. «Sok lárma, zsibaj, tolongás után 
egymás mellé áll a két pályázó s alig van a sokaságban 
valaki, ki a halovány s félni látszó Dávidon sajnálkozni, 
a bizonyosan győzni hitt s ekkép kérkedő Góliátra pe­
dig neheztelni ne kezdene. Egyszerre megindul e ver­
senyző pár —  a gallus, sarkantyúját mélyen eresztvén 
lova hasába, mint puskacsőbül úgy indul el s úgy ha­
sítja a leget lobogó sisakával keresztül mint tengeri gá­
lya a sós vizek árjait, az angol ellenben mozdulatlanul, 
kitömött embervázként ül lován s messze marad hátra. 
A  sokaság, melyben e látásnál kétszeresen kezd forrni 
a hazai disz és katonai becsület érzete, már bravót har­
sog jól v ív ó  földiének, a britt hátul-mászót ellenben teli 
torokkal kezdi kacagni. Ám lassan-lassan felrugaszkodik 
ez. Egy darabig egész nyugodtsággal rettenetes ver­
senytársa mellett lovagol, ki kézzel-lábbal kalapál, nor­
mán paripája jobbról balra hányja lábait. A  nyerő 
pontnál —  egy lóhosszal győz az angol gyerek —  néma 
csend —  csak a vasasnak hallhatók szitkolódzásai.» 
Ama «bizonyos francia város» nincs sehol, a fura ver­
seny soha sem történt meg, csak Széchenyi István ült 
fel népe kedvéért a magyar fantázia paripájára, hogy 
mesét mondjon Toldi Miklós s a nehéz cseh Holubár 
lovagtornájáról.

A  rejtett színfoltok között, melyek átütnek a ló­
tudomány szövegén, ott van ám már az önkicsinylés ve- 
zeklése is: „«nagy» hazafinak kereszteltek s tudja Isten, 
tőlem mily időfolyam elleni, óriási csuda-tetteket vár­
tak, ho^tt ébresztő dilettáns könyveim hóméri celebri- 
tást csakugyan nem érdemlettek, gyarló személyem pe­
dig felhőkbe s torony-csúcsára éppen nem való, mert ott 
magát fentartani nem képes és sem a «kis», sem a 
«nagy» nevezet nem illik rám, hanem tán a «közép- 
szerű», rám, ki tán jobb, mint sok más, hazai fáradozá­
saimban már jóval ezelőtt lassú ügetésnek eredtem, mi­
dőn legtöbb még mélyen aludt —  s tán rosszabb, mint 
ezek, kik viszont nagy lelkesedéssel sebes vágtatva 
most megint engem hagynak magok mögött.” (így  lesz 
a lóversenyből nála lelkek lovaglása!) Ám ez még mind
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nem az igazi mélység. Széchenyi István sok «én»-jének 
az az űj «én»-je, mely még szükséges volt ahhoz, hogy 
földalatti mélységekben hánykodó lírája ember-rendítő 
s nemzet-rázó erejével kitörhessen, most találta meg 
azt a tárnát, azt a kibuggyanási nyílást, mely egészen 
új s eddig ismeretlen megjelenési módot teremt szá­
mára (teremti önmagának) politikánkban s történe­
tünkben. Ez pedig nem más, mint a ménesistállók 
s poros lóversenypályák közül is feltörő ama fel­
magasztosult vallomása, melyet fentebb az olvasó­
nak nagy emlékeztetőül kiírtunk: «U r Isten, kire 
várunk? —  mint a rossz kertész —  kiki annál 
több hév fáradozással tartozik Hazájának, mennyivel 
több Javat adott neki a Sors! —  Semmi sem emeli fel 
annyira egy Nemzet lelkét, mint sok Emberek Egyesü­
lése és egy célnak elérésére való törekedése.» Ezekben 
a szavakban Széchenyi leikéből lelkezve születik meg a 
magyar nemzet lelke. Ez, amit a magyar politikában 
Széchenyinek hívunk. S mert itt találja meg feltörő 
szakadékát az a régen forró, sokrétegű lávatömeg, 
melynek lélektani lerakodását s megtüzesedését, szik­
ráit és hamuját eddig gondosan figyeltük, ezért innét, 
ebben a kráterben fogjuk felfedezni azt a tragédiát is, 
mely felé Széchenyi István s vele mi sietünk. Nyilván 
már elemi erők kérlelhetetlen hatalma alá jutottunk.

Mikor «politikai utazása» után hirtelen a pozsonyi 
felső tábla karzatáról a lelkileg hozzáláncolt báró Wes­
selényi Miklóssal együtt megpillantottuk a magyarul 
szóló, ellenzéki Széchenyi kapitányt, megváltottuk, hogy 
«míg idáig eljutunk, addig a mi Széchenyinket más nagy 
történések érik». Azután Crescence tiszta s magasztos 
alakjában megérkezett az első nagy Történés: a vágyó, 
kielégítetlen, eget ostromló lihegő szerelem s vele a 
nagy, áldozatos líra. A  grófi paraszt ezredéves lóimá­
data meghozta a másik Történést: vágtatásában, há­
tán szédületesen vakmerő lovasával megállott testi s 
lelki táltosa, megtorpan, prüszköl, habzó zabláját rágva 
lábaival dobbantja, kapálja, töri az ősi rögöt, mert arra 
a helyre ért, hol a táltosnak az ugar földalatti erői fog­
nak felelni. így száll föl szívdobbanva a líra a leg­
nagyobb mélységből, hogy mindent magával ragadva,
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a legmagasabbra törjön. így dobban meg a föld, mert 
annyi száz év után most érkezik legendás paripáján az 
ős-lovas, ki nem kormányt keres és nem Bécset, —  nem 
ódon latin vármegyét, sérelmes, szűk nemességet, ha­
nem nélkülök —  talán ellenük —  akarja —  (egyedül ő 
akarja!) —  a magyarság széthullott, elmállott porát 
vulkáni tűzön összeforrasztani, abba lelket lehelni s be­
állítani a nemzetek sorába. S mindezt ő cselekszi: az 
őslázadó.

Mikor e földalatti előkészület után, mely a szív­
barlangok mélyén forrt ki, megnyílik Széchenyi lelké­
nek csodálatos láng-aknája, mikor e rejtélyes s döbbe­
netes kürtőn egy óriási lélek-lendület lobban föl, hogy 
hallatlan lírai erejével egyszerre dobja fel a világba az 
áldozatos szerelem égi vágyát s az ősparaszt óhatatlan 
földfelszabadító gerjedelmét: akkor születik meg a ma­
gyar Történelem legnagyobb belső eseménye s legmeg­
rázóbb forradalma: a Hitel négyes könyve.

A  lelki Történéseknek ilyen beállítását, gróf Szé­
chenyi István regényének és éjszakájának ezt a meg­
oldását igen egyszerű módszerrel tudjuk igazolni. Még 
az sem szükséges hozzá, hogy arra utaljunk: ez az 
egyetlen megfejtése a Széchenyi-rejtélynek, melyhez 
nem kell külső hatóerőt tényezőül hívnunk; nem kell 
hozzá sem Metternich, sem Kossuth, sőt forradalmi év­
számok sem kellenek, —  minden magából fakad, az em­
berből, az ő füzével. Külső események, évszámok tehát 
legfellebb keretet adhatnak hozzá. De rögtön és közvet­
lenül bizonyíthatunk, ha úgy járunk el, mint azok a 
geofizikus kísérletezők, kik a Csendes-óceán vulkános 
tengermélységeit azért méregetik, hogy megállapítsák, 
vájjon onnét szakadt-e ki a Hold égiteste, mely azóta a 
földtekéhez láncolva forog az űrben. Széchenyi kedély­
mélységeit kell lemérnünk közvetlen azután, hogy a 
Hitel kiszakadt belőle s nevéhez láncolva forog ezután 
Történelmünkben, mindörökre, míg ember lesz, ki 
könyvekben s szívekben olvasni tud.

Ha eddigi szeretetteljes munkánk nem volt egészen 
hiábavaló, akkor ide kell érnie annak az óriási mohó­
ságnak, mellyel a mi hősünk minden korában s minde­
nütt megrohanja a világot, valahányszor szembekerül
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vele. A  három érzelgős utazás, a felfedező politikai 
utak, a benne megszólaló katona, költő, könyvfaló, po­
litikai kutató, vagy közgazda mind, de mind ezt hirdeti. 
Lelke hihetetlenül széles felületet fog be a külvilágból, 
mert hiszen páratlanul széles maga is és szívbarlangjai­
ban folyton szélesül. De nemcsak nagy s kiterjedt ez a 
világ neki, mert maga is nagy, hanem rögtön összeforr 
is vele, mihelyst ő megrohanja. Legyen az könyv, kép, 
politikai elmélet, naptól tündöklő görög hegyorom vagy 
angol méntelep: rögtön delejes érintkezésbe jut Széche­
nyivel. Még pontosabban mérjünk a fizikai módszerrel? 
Hatása a külvilágra olyan, mint a túlhűtött folyadékba 
belédobott kőé, melytől összeáll egyszerre az egész 
anyagtömeg. Vagy hogy delejes természeténél marad­
junk, a szétszórt szögek mindenfelől egyszerre reásza­
ladnak mágneses patkójára, mihelyst érintkezik velük, 
óriási, szinte emberfeletti kísérlete ennek a Hitel né­
gyes könyvének megjelenése. De kicsinyben ez mindig 
megismétlődik, bárhova fordul, mert hiszen az lelkének 
lelke. Hatása, történelme, alkotásának titka künt s szíve 
tragikus regénye bent.

Mikor Széchenyi bevégezte nagy négyes művének 
első részét, a Hitelt, aldunai útra indult, mi is vele 
megyünk. Míg ő országokat s jövő feladatokat kutat, 
mi az ő lelki lemezét vizsgáljuk, hogy meglássuk a 
nagy reform kiszakadásának visszahatását az ő belső 
világára. Mikroszkópunkat az előbbi sorokban állított 
tűk be: minden lélekhullámzás mögött azt az öntudat­
lan szervezési elemet —  lényének delejes áramát kell 
kiismernünk, mely az ő lényege. Mert külső hatásában; 
a világra s történelmünkre való lenyomatában ő a leg­
nagyobb szervező. Ugyanekkor belülről a legérzéke­
nyebb s talán legöntudatlanabb szenvedő. Hogy tapo­
gató kezünk jó helyen kutat s az igazi góc körül járhat, 
mutatja az, hogy már akkor, mikor még nincs szó a 
Hitel páratlan forradalmáról, míg csak politikai uta­
zásáról s Crescencehöz való szerelméről hallunk, már 
akkor is ebben gyanús ő, mert már az 1825-iki ország- 
gyűlés kezdetétől fogva a titkos rendőrség folyton 
jelenti Bécsbe, hogy Széchenyi István Pozsonyban, az 
Erdődy grófi palotában, a Sétatéren, tágas helyisége­
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két bérelt, ami igen gyanús, mert «e  reunióban sem 
kártyázás, sem evés-ivás soha nem folyik. Az egyetlen 
dolog, amiben a megjelenők részesültek, a pipa volt. 
Széchenyi vagy száz töltött pipát helyeztetett el a 
helyiségekben. Vájjon mi célja lehet evvel?» Ferstl 
titkos rendőr jelentése még veszélyesebb machinatiok- 
nak jut nyomára: «A  reunióba minden francia újság 
jár s minden feltalálható ott, ami az udvarnak kelle­
metlent Fölöttébb gyanús, hogy «a  tagok lovakról, 
kocsikról és vadászebekről beszélgetnek*. A  politikai 
pálya tehát nála avval kezdődik, hogy szervez ember­
összejövetelt, s azt majd áthelyezi Pestre Casinonak, 
hogy fővárost adjon az országnak. Ugyanakkor azon­
ban Crescence iránti szerelme fogadalma alapján Wes­
selényivel «erény-frigyet» szervez, az erkölcsi meg­
újhodás társaságát, mert nála még a szerelem is arra 
való, hogy —  szervezzen.

A  Hitel tehát belédobatott az ember-világba. Annyi 
földalatti morajlás után a tűzhányó hatalmas kitörése 
megtörtént. A  hatás rendkívüli lesz kívül. De belől is 
az. S ez, ami most minket mindenekfölött érdekel. A  
visszahatás döbbenése oly erős, hogy maga a Napló is 
elnémul belé: elakad a szó. Majd félévig tart a néma­
ság: 1829 december 81-től 1930 június 19-ig. E csönd 
lélektanilag jellemző kísérője a hatalmas eseménynek. 
Először egy bécsi konferencián szólal meg újra. Amit 
hallunk: mély sóhajtás. « . . .  én pedig gyászt éreztem 
elmaradt hazámért, mely nagyobbára ily nyomorúságos 
kezekben van.» Nyomban ezután megkezdődik a mene­
külés a természetbe, el a Fekete-tengerig! Mindjárt az 
első nap három órát evez. Tudniillik Pesten hajót 
tákoltatott össze. « Olyan volt az, mint lehetett az első 
embereké, akik vízre mentek. Lakunk rajta tizenegyen. 
Én, gróf Waldstein János, Beszédes (az esetlen kor­
mányos, kit ki nem állhat), a földmérő, egy szakács, 
három inas, négy hajóslegény. A  hajó egy kis csónak­
kal együtt 500 pengő forintba került. 100 forint ára 
élelmiszert vittünk. Készpénzem volt 100 arany s utal­
ványaim 10.000 forintra. Az idő pompás, teljes szél­
csend uralkodik, máskép a mi jármüvünk alig is volna 
használható. A  vízállás igen kedvező, mindenütt elég
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mély. Szeptember 2-án ismét Pesten akarok lenni; 
megtörténhetik-e? Az a hatalmas istenektől függ. Na­
gyon decrepit vagyok. »

Erről a robinsoni utazásról a Magyar Sport Tör­
ténete azt tartja, hogy: «Az aldunai ut sportteljesít­
mény, az erre vonatkozó rész sportnapló, amely annál 
becsesebb, mert nemcsak minden részletre kiterjedő, 
hanem minden dicsekvéstől mentes, sőt a közbenső el- 
csüggedéseket isi őszintén bevalló.» (Siklóssy László.) 
Bizonyára így van s sportférfiaink most már velünk 
együtt szembefordulhatnak azokkal a lélekbúvárokkal, 
kik megállapították Széchenyiről, hogy «egész életét 
megmérgező súlyos idegbajban szenved. E betegséget 
gondosan titkolta mindenki előtt. De Naplóiból biztosan 
meg lehet állapítani a betegség természetét s folytonos 
fejlődését*. (Grünwald Béla.) Evvel szemben a sport- 
történet nem tud eldicsekedni éppen e Naplók alapján 
avval, hogy hősünkben mily túláradó az egészség, mi­
csoda kitartó evezős, mesterúszó, hatalmas gyalogló, 
hogy vív s korcsolyázik, sőt a Széchenyi Múzeumban ott 
látható tulajdonául az első tennisz labdaverő is. Ellenben 
minket a természetbe menekülés s az a «decrepit álla- 
pot» érdekel, mely megint egészen más, mint «az egész 
életet megmérgező súlyos idegbaj*, melyet «biztosan 
meg lehet állapítani». Ami rajta van most, az az óriási 
lélek-teremtés után előálló az a kimerültség, mely éppen 
azt mutatja, hogy mennyire saját magát, legmélyebb 
«én»-jét adta a világnak. Ezért ez a dunai Napló (mely 
október 26-án Pozsonyban végződik), kivéve a közvet­
lenül Döbling előtt s megint a közvetlenül halála előtt 
kelt föl jegyzéseket, a legérzékenyebb fölvétele lelke 
bámulatos hullámzásainak; csodálatosan finom húro­
kon szólal meg Természet, Szerelem, Halál és Hitel. 
S ezt a tüneményt, melyhez századokban egyszer jut az 
emberi fajzat, dobjuk oda avval a «biztos megállapí­
tással», hogy —  emésztő idegbaj volt? Hogy fogjuk 
akkor nevezni a Teremtést, urak?

Az aldunai Napló hullámaiban természetesen a 
Crescence-csillag sugára tükröződik mindvégig —  Gálá­
éig le a Dunán, onnét tengeren Konstantinápolyig s lo­
von vissza Belgrádig. Hiszen a Naplókötet jeligéjét is
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Crescence adta: «Ily  n’y a plus de bonheur sans vertu.> 
(Boldogság nincsen erény nélkül.) Amire szerelmes 
szívünk így fe le l: «I1 n’y a pás de bonheur sans vous.» 
(Nincsen boldogság Ön nélkül.) Az érzékenységet a 
csobbanó hullámok s a Vaskapu sziklaszakadékai gyak­
ran beterítik a busongás párázatával, de emögött is, 
mint a Babagáj sziklái a fenékről, kimered a két ős- 
vágyódás : Crescence és Hitel. Július 7.: «A z egész föl- 
séges éjszakán felváltva eveztünk, a hold napkeleti bá­
jával világított reánk.» Július 14.: «  Életunt vagyok 
annyira, hogy alig mondhatom. Ha nem hinném, hogy 
Magyarországnak még használhatok és ha Crescence 
nem élne, valószínűleg pisztolyhoz nyúlnék.»  Idegbaj 
ez? Nem, hanem Szerelem és Hitel. A  betegség csak­
ugyan nemsokára következni fog, csakhogy egészen 
más természetű.

Addig látjuk a nagy, gyakorlati érzést: a sportoló 
és pihenő úton az egész Duna szinte önmagától problé­
mává, mégpedig szerves magyar gazdasági problémává 
alakul át. Ki hitte volna, hogy ebből az útból lesz Vas­
kapuszabályozás, abból Dunagőzhajózás, de ahhoz ki­
kötő is kell, tehát lesz belőle Pest, de kell hajójavító 
műhely is s abból hajógyárnak kell kinőnie, s mert a 
Dunán kereskedni is kell valamivel, ezért lesz gőz­
malom, s mert a gőzmalom gépei romolhatnak, ezért be 
kell majd hozni külföldről Ganz Ábrahámot, a magyar 
gépipar megteremtőjét. —  Álljunk meg, megálljunk! 
Mert megint beléjutunk az ő iramlásába! —  Tehát: 
már az út elején á Naplóban egész tanulmányra buk­
kanunk a Dunaszabályozás hasznáról és kivihetőségé­
nek lehetőségeiről. S mert a tanulmányban arról is szó 
van, hogy mi történnék itt háború esetén, a politikai 
kombinálások sem maradhatnak el, s azért Galacon új 
tanulmányt kapunk: a Duna torkolatát kellene meg­
tisztítani a mocsaraktól és —  az oroszoktól. Az ár any- 
nyira viszi magával s fejleszti benne a tervet, hogy 
Konstantinápolyba érve, ott már árumintagyüjtemé- 
nyeket vásárol, hogy majd tudja, mit szállítson az a 
dunai kereskedelem, mely akkor fog szervezkedni, ha 
a gőzhajózás megteremtetett, amire akkor kerül a sor, 
ha a parti hatalmak kegyét megnyerte ahhoz, hogy a
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Déldunát szabályozni lehessen azon a helyen, ahol most 
■5 köt ki, mint —  vadevezős. Mindez nemcsak nem 
mutat emésztő idegbetegséget s veleszületett degene­
rációt, hanem fékezhetetlen szervező energiát, mely ön­
maga tágítja folyton láthatárát egy lángész félre­
ismerhetetlen feszerejével. Még csak annyit teszek 
hozzá, hogy ahol lovat talál, azt pontosan leírja a leg­
apróbb tenyésztési megfigyelésig, amit annyival is in­
kább megtehet, mert hiszen pénzdobó szenvedélye nem 
enyhül: húsz lovat bérel a hazautazásra. Mind e sok­
szerű benyomás mögött azonban ott sajog folyton a 
nagy magyar reform kérdése. Törökországba érünk? 
«Jobb lenne, ha megújhodási tervemmel törökké len­
nék, mert itt nagyobb sikerem lenne, mint Ízetlen ha­
zámban.* Konstantinápolyban katonai parádén va­
gyunk a szultán sátorában. «Hogy fel tudnám emelni 
ezt az országot, ha török lennék.* Megpillantja a 
Márvány-tengert s felkiált: «Magyar pátria, milyen 
csúf vagy te ehhez képest!* Közben —  mintha csak a 
Hitelt olvasnék —  a robotban hajtó kocsis mellé ül a 
kocsi bakjára s ezt írja hozzá (újfuttakon, Szlavóniád 
bán) a parasztjáról: «Tiszta, egészséges természetű, 
jól esett, hogy egy meg nem vesztegetett, meg nem 
romlott, el nem nevelt emberrel beszélhettem.* Mikor 
pedig útján megérik nagy közlekedési reformja, ez az 
első szava: «A  gőzhajók nem bírják el a feudalizmus 
illatát.*

Mielőtt az Aldunán szerzett betegségére —  mely 
szerintem igen fontos —  rátérnék, nem szabad említés 
nélkül hagynom, hogy az a csudálatos, kápráztató szín­
kép, mely Széchenyi István lelkében szivárványt mu­
tat, ezen az úton egy új színnel gyarapodik, mellyel 
páratlan fény törőképessége magát gazdagítja. A  szele- 
burdi kapitány s a bájos lovag lélekfoltjai mögül elő­
tűnik az embereket mesterien kezelő diplomata. Talán 
éppen ezek a keleti benyomások kellettek ehhez a gya­
rapodáshoz, mert első felvillanása az új elemnek ugyan­
csak levantei módon történik. Mikor betegen Galacba 
érkezik, csónakját ajándékul ajánlja fel annak, ki neki 
drága kincset: féregmentes lakást szerez. Ez megtör­
ténik: jobban lesz s tovább utazik —  a csónakkal.
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Hosszas és tekervényes habozás után közvetítő patro- 
nusának erősen kicirkalmozott levelet ír, melyben ki­
fejti, hogy ő ugyan felajánlotta csónakját, de miután a 
levantei patronus őtet arra sem méltatta, hogy beteg­
sége alatt neki ajándékkal kedveskedett volna, ezért a 
csónakját magával viszi.

Az úton a nagy szemlélődésen kívül egy nagy ese­
mény történik: Széchenyi István megbetegszik. Malá- 
riás láz szállja meg a mocsaras úton, melyet maga is 
szúnyogpokolnak nevez. A  strapák és lázak mindnyá­
jukat erősen előveszik, később a pestis viszi el olasz 
szolgájának megviselt szervezetét s Filippopolban kell 
eltemetnie. Az ő lázrohamai is igen súlyosak s hosszan­
tartók. A  kórság megrendíti testi egyensúlyát s vissza­
hat lelkiállapotára. így támad s száll föl a mélységek­
ből Naplójának talán legérdekesebb vallomása lázas 
gyónás alakjában. Közölnöm kell azért is, mert mu­
tatja, hogy a Voyage sentimental-ok csapongó pillangő- 
röpüléseivel szemben most már mily mélyen járunk a 
kráter fenekén, honnét a lázadó Hitel kiszakadt.

Galac, 1831 július 26.: «Betegségem egész menete 
éltemnek nevezetes eseményévé lett, mert vagy meg­
halok, vagy egész életmódomat gyökeresen meg kell 
változtatnom, ó, olyan tisztán, oly világosan jelent meg 
előttem egész múltam: minden bűnöm, vétkem, ostoba­
ságaim. Mindezt föl jegyzem s amit betegségemben 
megmutatott az eszem, becsületes emberként fogom 
végbevinni. (Karolina halálát én siettettem!) Ami hi­
báimat, vagy jobban szólva szerencsétlenségemet illeti, 
azokról igen keveset, majdnem semmit sem tehetek -— 
szinte öntudatlanul cselekedtem. Ezeken a sziklákon 
tört meg létem. Ebben találom meg lelkem és testem 
korhadtságát. Gyöngének és betegnek születtem.»

Világos, hogy ezt a láz diktálja benne. Ezért látja 
magát születésétől oly gyöngének, holott még Döbling- 
ben is lesznek oly hangulatai, hogy «meg fogja érni ük­
nagybátyjának, Széchényi György érseknek 103 éves 
korát.»  Láz a szaggatott vezeklés is : hencegés a lipcsei 
csatában, Karolinával való eldicsekvés, rosszul vezé­
nyelt század, gondosan hozzátéve: «etc. etc.», hogy még 
később felbukkanó vezeklő vádaknak is helyet hagyjon.
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Maga mondja, hogy mindez a láz hevületének (Fieber 
Hitze) az eredménye s ha koronként megnyugszik re­
megő tolla, csak azt tudja ismételni, hogy visszatérte 
után (ha vissza tudok térni!) változásnak kell történ­
nie. «Nem jól van ez így s nem is mehet tovább» . . .  
Mindezt lázban, a hajó fülledt kabinjában, szúnyog­
rajok közt vallotta gróf Waldstein Jánosnak s most 
vezeklésében papírra veti.

íme, a láz hatása alatt megint meghallottuk az ő 
egész széles skáláját tremolóra áttéve. A  búskomorsá­
got, mely sötét fátyolként borul húrjaira, a fizikai 
rosszullét okozza. Nem hiszem, hogy megcsaljon sej­
tésem, mikor azt állítom, hogy az a malária, mely itt 
lelki megrendülésnek látszik, az eredete az ő később 
fellépő súlyos epe- és májbajának. S mikor ez a májbaj 
fogja kínozni, akkor velejáró hangulatait épp oly ke­
véssé lehet szervi idegbajnak tulajdonítani, amint nem 
lehet majd azok előidézéséért «a történelem ítélőszéke 
elé idézni* —  Kossuth Lajost.

Mihelyst a láz elmúlik, megint itt van a nagy meg­
látó s a nagy szervező. Az útnak utolsó nagy látománya 
Szerbiában —  Milos fejedelemmel köt messze kiható 
barátságot —  mered föl lelke előtt. Úgy hat rá s ránk, 
mint valamely mágusi varázslat —  feledhetetlen!

Széchenyi István ó-Szerbia határára ér Nisben. 
Ott szörnyű, amit lát. Átfut valóján a rettenet. Nagy 
torony van felrakva emberi koponyákból. Törökök állí­
tották szerb szabadsághősök levágott fejeiből. S erre 
egyszerre kitör a Hitel nagy lázadója. (1831 szeptem­
ber 27.) «Ebből a keserű vérfolyamból, mely a függet­
lenségért öntetett ki, fog, mert kell, előbb utóbb ki­
csordulni Szerbia szabadságának és boldogságának. 
Mi pedig Magyarországon úgy élünk egymással mint a 
kutya s macska és kicsinyes gyűlölködéseink s perpat­
varaink közepette megfeledkezünk arról, hogy a közjót 
szolgáljuk, pedig annak fölvirágzásában rejtőzik becsü­
letünk s hasznunk. A  boldogtalanság iskoláját mi is 
végigjártuk, de kevés hasznát vettük —  a rohanó idő 
el is felejtette velünk s hosszú évek biztonság-érzete 
petyhüdté tett bennünket. Az a vér, melyet mi magya­
rok öntöttünk szabadságunkért és függetlenségünkért,
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nem volt eléggé tiszta vér, mert egyetlen privilegizált 
osztály kiváltságaiért folyt s nem az egész nemzet fel­
szabadításáért. Ezért bosszúért kiált s nem tud áldást 
hozni! Ez a torony micsoda tárgya lehetne egy költe­
ménynek —  megszólalnának a jajok és hörgések.*

Elhagyja Szerbiát. A  Napló megint szól: «Félek, 
úgy félek, hogy nekünk nincsen nisi koponyatornyunk.»

Pozsonyba ér. Metternich kancellárnak jelentést 
tesz dunai tapasztalatairól. És szól a Napló: «A  Hitel 
szurtos honfitársaim előtt egészen elhomályosította hír­
nevemet. Abaujmegyében nemzeti sérelmet akartak be­
lőle csinálni.»

Megérkeztünk.

XI.

A  nagy líra.

— Mi ma Magyarország? Kérditek? Megmon­
dom én.

«Szinte minden megye évrajzaiban fénylik a feu­
dális szenny.* Nézzétek: «egy atyai hatalom alul ki­
szabadult hiábavaló nemtelen nemes ember vagy még 
sokkal szemtelenebb s hasztalanabb mágnás úgy szól­
ván büntetlen bánthatja meg az értelmes, ügyes, be­
csületes polgárt*. «Nem azok a csekély becsülésre vagy 
szinte megvetésre méltók, kik munka s fáradozás közt 
férfiasán éreznek, hanem inkább azok, kik —  mint szá­
mos példa van —  felette henye s hasztalan létökben 
némi születési elsőségöknél fogva minden egyéb osz­
tályt ki akarnak rekeszteni az emberiség jusaiból.» «E1- 
aludt, kötelesség-felejtett, állati Mágnások!* Kiváltsá­
gos hazafiak, «kik közül nehány —  pirulással mondom 
—  nemcsak szavokat törték, de török önkényükkel kül­
kereskedőket örökre visszaij észtének e hazátul s ekép 
ezt egyenesen meglopák; mások sokszori állati viseletök 
által a gyengébb szebb nemet a köz-vigasztalás helyei- 
bül úgy szólván kirekesztők, mások végre jobbágyaikat 
tönkre tették, s mindezt büntetlenül, amit akármikor 
száz példákkal bebizonyitni kész vagyok.* «Hasznát a
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nemesi privilégiumoknak sem én, sem a velem egyren- 
düek nagyobb része, mely sem csalni, sem betyárkodni, 
sem felebarátját sanyargatni szivösztöne s esze tanácsa 
szerint nem akarja, soha nem veszi s nem veheti —  de 
viszont az aránylag felette kis száma a csalárdoknak, 
fékteleneknek s embemyuzóknak annál bátrabban és 
szemtelenebbül foroghat, midőn maga körül mindent 
tapos s gázol, a nyomorult egyoldalú törvények körei 
közt.» «Ez a privilegizált nagyobb részre s a közönségre 
azon átkot hozza, hogy köztünk a legbecsületesebb em­
ber sem kap könnyen pénzt; hogy közörömink, nemzeti 
ünnepink alig vannak, vagy azokat csak félve üljük; 
hogy nincs kereskedésünk —  s ez egyik legfőbb oka, 
hogy csinos, hogy valódi jó sikerű egyesületekről ál­
modni sem szabad stb...........S ez természetes, mert
olly törvények, melylyek féktelenek s a felette kis szám­
nak kedveznek, midőn más részrül a becsületeseket s a 
nagyobb részt eléggé nem oltalmazzák, mikép is szül­
hetnek egyebet, mint természetes ellenességeket, mely- 
lyeknél fogva Hunnia alig ismeretes s ha ismerve is, 
alig nevezve áll az alacsony s szegény nemzetek sorá­
ban.* «Nemesi privilégiumaimat mint kisebb jót, szí­
vesen feláldozom a nagyobb jóért, a valódi szabadsá­
gért.* Mert «lehetetlen oly országba menni, hol úgy 
szólván senki sem fizet, s mindenki üt.» A  nemes «adós 
tőkéit s kamatait nem fizeti, vagy fizeti, mikor akarja; 
s: éljen a szabadság!*, de azt a parasztot, azt a keres­
kedőt, «ki csak úgy szólván félig van a törvények ol­
talma alatt, mert privilégiuma nincs, úri hatalmábul 
veréssel fenyegeti, vagy meg is vereti.* —  (Ha külföl­
dit hozok ide) « ugyan hol leli fel a Nemzetet?*

«Mit tegyetek, hogy Nemzet legyetek?* «A  szántó­
vetőnek józan törvények által szabad birtokot kell 
adni.* «Majd minden monopólium egy pár évre hasznos 
s egygyel mással provideálja a sokaságot, de hosszabb 
időre minden hathatós közelőmenetelnek legmagasb s 
tetemesb gátja; úgy van a privilégiummal is. Bizonyos 
időre, mind arra, ki bírja, mind az egészre felette hasz­
nos, örökre pedig nemcsak a közönségnek, de végre sok­
szor még annak is káros, ki vele fel van ruházva.* —  
Robot van nálunk s a földi munka vagy henyélve s idő­
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pazarolva vitetik, vagy «a parasztságnak, melyly a haza 
legszámosb s igy legfőbb tekintetre méltó része, véres 
verítéke által.» «Emeljük minden embertársunkat ön­
méltóságára lelki kifejlése által s engedjük, hogy az 
emberiség javaiban kiki osztozzék.» Ti a régi gazdasá­
gilag lezüllött aristokrata családok konzerválását akar­
játok, én pedig azt kérdezem: «a közjóra nézve illy fa­
míliák conservatioja szükséges-e, hasznos-e? Én azt hi­
szem, lételek se nem szükséges, se nem hasznos s egész 
becsek csak ama képzeletben áll, melyly a régi nem­
zetségeket a korona drágakövévé varázsolja. Azonban 
hol csak a régi név maradt meg, a régi becsület s te­
hetség pedig eltűnt, ott a gyémánt kitört s csak üveg 
tölti be helyét.* —  «Egy csöbör nem fér egy pintes pa- 
laczkba s éppen igy némelyly kiterjedt tudomány nem 
fér soknak igen szűk s keskeny értelme körébe.* Tanul­
játok meg végre, Hogy «mert egy pár rendetlen nem 
pártoltatik s nehány úgynevezett „nagy família" nem 
tartatik fenn, midőn azonban a rend s nemzeti értel- 
messég nőttön nő, nem bomlik el azért a haza.* (Mily) 
«szomoru némelyly alkalomnál számos hazafit egybe- 
gyülve látni, kik egymást viszontagolva felhőkig eme­
lik s olly kicsapongó dicséretekkel s émelygetős hizelke- 
désekkel tömjénezik. hogy a józan gondolkozó igy szól 
magában: Hazám illy aljasodásra, illy rothadásra ju­
tottál immár!* Az igazság az, hogy óhazánk előmene­
tele s magasb felemelkedése legfőbb gátjai m i tehetősb 
birtokosak vagyunk.»

Látom a ti «szép és nemes elintézésteket*. «A  legel­
tetést, hol a földesur lassan-lassan minden legelőbül ki­
szorítja jobbágyát, az útcsinálást, hol 14 napra idegen 
tájakra hajtják el a szegény parasztot s ott bitangként 
jobbára esztelenül s igy híjába pazérlott munka közt 
marháját legelő híja miatt romlani s veszni látja, midőn 
azonban maga sínylődik vagy pénzét a csapszékben köl­
teni kénytelen —  ő készítette az utat s csak szinte megint 
egyedül ő maga fizet várnát tőle.* Látom a «forsponto- 
zást, midőn a jobb lovas jobbágy földesurának vagy 
tiszteinek ingyen szolgáló kocsisa.* Látom, hogy mi az, 
mikor vármegyeházát építetek «hol közönségesen egy 
pár szabad oblátum után a munka s költség legnagyobb
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terhét azon osztály viszi, melynek a vármegyeház nem 
egyéb kínzó helynél s (látom) az országgyűlési költsé­
gek vitelét, melyen az, ki a költségeket viszi, represen- 
tálva nincs.» Mindezt látom, szemetekbe mondom, gró­
fok és nemesek. És azt kiáltom: «Lehet-e ezeket rend­
nek és igazságnak hívni?» És ezt felelem: «ó  Szégyen! 
hol marad elpirulásod ?»

cValódi Tételre s eleven életre juthatna hazánk», 
de ehhez kell: «minden honbelink felszabadítása s pol­
gári jusokban részesülése!» Mi pedig « mintha valami 
kút fenekén ülnénk. Sok hazánkfia émelygető hizelke- 
dési s határ nélküli harsány magasztalási által nekünk, 
minden jó  szándékok mellett is, több kárt okozott, mint 
legdühösebb ellenségünk minden ügyességével tehetett 
volna.> —  Amire igazán szükségünk volna, az nem más, 
mint ^nemességünk nemesítései —  Hiszen ma «feudá- 
lis szennyeinket hathatósabban terjesztő példákat hoz­
hatni elő inkább, mint ollyanokat, melylyek szelidebb, 
józanabb s igazságosabb szellemű időnkhöz illenek, 
mert hol az elv, a sarkalat természet-elleni, ott minden 
rárakott építmény is gyenge s nem példának való». —  
«Ezen elbonczolás teszi hazánkat egy beteg, egy hal­
dokló testhez hasonlóvá, amelylyben a vér nem kereng.» 
—  « Nagyobb kin alig van, mint: hideg visszavonulással 
s zárt kebellel találkozni a hazaszeretettől lángoló tárt 
szívnek. Marathon mezein Phile hasadásai közt én is 
legédesbeket álmodtam s milly kicsinynek, milly szűk­
nek lelém hazámat. A  rothadás szaga ébreszt fel s ösz- 
szezsugorodott mellembe temetém el szivem kínjait. 
Lelkem olly bágyadt volt!» «Mert a velem egyenren- 
düek nagyobb száma hosszas semmirevalósága által 
mind a nemzetet, mind a kormányt megvetésünkre kén- 
szerité vagy szoktatás —  «Akaratom ellen is napestig 
feudális alkotmányunk jutott eszembe.»

^Magyarországban a Nemzet még semmi és szolga, 
a Nemesség ellenben szinte minden és Ur, s igy a per- 
sonális insurrectio mindaddig, mig a Nemzet nem lesz 
Valami s a Nemesség nem szűnik lenni szinte Minden, 
egy olly anomália, mellybül hideg vérű, sőt matheziai 
számítás szerint semmi egyéb nem következhetik: mint 
ha az ország minden más felekezetei közt is az ur szol-

12Hegedűs Lóránt: Gróf Széchenyi István.
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gává s a szolga úrrá válna.» Jobbágyinknak ránk 
semmi befolyások nincs aminek következtében a poena 
talionis (szemet szemért, fogat fogért) kárában bűnhő­
dünk és ami egyes embereket, valamint egész nemzete­
ket bizonyosan utói ér.» —  «A  Magyart végre a Nemze­
tek sorába kell iktatni.* «S dobáljon bár sárral, sőt 
méreggel a szívtelen tudatlanság holtunkig, ne fakad­
jon bár virág, hol munkálunk soha, legyen bár kitörülve 
nevünk hazánkfiai emlékezetébül előbb, hogy sem a hi­
deg föld borit, ne gyengüljünk el azért Barátom!* —  
«A  Nemzetet hazámban sehol sem lelem fel s ez a ne­
vezet számunkra nem egyéb, mint cifra szójárás, melly- 
nek tulajdonkép igaz értelme nincs.* De «hála az egek­
nek, az idők szelleme lassanként mindenünnen számki­
veti az irányhaladó egyenetlenség s feudális systemák 
szégyeneit*. Tehát kérdem: «Mi régibb, a természet 
törvényei-e —  mellyek szerint egy ember sincs kire­
kesztve némi jussokból —  vagy a belföldi usus és pra­
xis s a Corpus Juris?*

«Lesz egy bizonyos valami legbensőmben, a mi túl 
fogja élni az előítéletek s balvélemények múlandósá­
gát.* «Magamat hazám igen kis szolgájának tartom, de 
azt hiszem, hogy a legkisebbnek is vannak nagy és szá­
mos kötelességei.* «Gyermekek boldogságáért fáradozni 
s éltek tavaszában tőlök megfosztatni —  ollyat imádni, 
ki gyűlöl —  hívnek tartott baráttal megcsalatni: sziv- 
repesztő kínok; de türhetőbbek, mint minden hazánk- 
fiaitul kárhoztatni, elhagyatni s még illy áldozatra is 
késznek kell lenni az igazán lelkes hazafinak.* cMost 
van idő, csudákat mivelni, most vagy tán soha*, s a 
«Népből végre Nemzet lesz*. «Nem nézek én, megval­
lom, annyit hátra, mint sok hazámfia, hanem inkább 
előre; nincs annyi gondom tudni, valaha mik voltunk, 
de inkább átnézni, idővel mit tehetünk s mik leendünk.* 
«A  Múlt elesett hatalmunkból, a Jövendőnek urai va­
gyunk. Ne bajlódjunk azért hijábavaló reminiscentiák- 
kal, de bírjuk inkább elszánt hazafiságunk s hiv egye­
sülésünk által drága anyaföldünket szebb virradásra. 
Sokan azt gondolják: Magyarország volt; én azt szere­
tem hinni: lesz.*

^Magyarország képviselőihez fordulok tehát, hogy:
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ha kell, sajátunk vesztével, sőt sziv-vérünkkel is vív­
juk ki minden honfitársainknak az emberiség jusait, 
hogy az ember, mint ember érhesse el a disz legmagasb 
fokát —  karunk soha ne legyen felfegyverkezve alacso­
nyabb helyen álló hontársaink elnyomatása végett, —  
nem, nem, mert ő is hazánkfia.* «E1 akarjuk-e magun­
kat végkép törültetni a nemzetek sorábul a nélkül, hogy 
a világ évrajzaiban a Magyar legalább elhunyta után 
egy fényes lapot foglaljon?* —  Ha nem, akkor «gyöke- 
res s a célnak megfelelő reformátiók által 800 ezernyi 
súlyú (nemesség) talpkő helyett lassanként 10 millió 
súlyú (népet) rakni, latin theoriák helyett velünk élő, 
de régibb s több tapasztalásu alkotmányos nemzetek 
praxisával élni s idegen grátia, gyámol és segítség-kol­
dulás helyett saját nemzetiségükben, önkeblökben, kar­
jaikban s az ország minden lakosi felszabadulásában 
bízni*. Mert az ország talpköve «a felszabadított Nép*.

«Szándékom ez: füleimet behunyva, fogaimat ösz- 
szeszoritva, derekamat megfeszítve, minden lárma, sár- 
ral-dobás, kövekkel-hajigálás s vágás ellenére is rette­
netlenül s egyenest menni czélomhoz, melly —  az élő 
Isten látja —  semmi egyéb, mint lelkembül kivonni 
végre azon fájdalmas tövist, melylyet honom nyomorult 
álláspontja döfe oda s melly mindaddig —  s érzem még 
síromon túl is —  fogja keserű kínnal epeszteni, mig a 
Magyar nem emeli Királyát s magát hozzá illő dicső­
ségre.* «Honunk minden lakosinak a nemzet sorába ik­
tatása bizonyos (biztos) életet terjesztend; 9 milliónak 
ezentúl is abbuli kirekesztése ellenben elkerülhetetlen 
halált hozand anyaföldünkre. Ez lelkiisméreti vallomá­
som.* Ezért XII. törvényt indítványozok:

I. A  hitel haszna és kára mindenkit egyenlőn ér. 
A  szerződők között bármily rendűek t. i. akár nemesek, 
akár nemtelenek legyenek is azok, hitel dolgában leg­
kisebb különbség sincs.

II. Az ősiségi jog örökre el van törölve.
III. A  magszakadásbul származó fiscalitások örökre 

megszűnnek.
IV. Magyarországon mindenki bírhat ingó és in­

gatlan jószágot, mint sajátot (tulajdonjogon).
12*
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V. Mindenki egyenlően áll a törvény ótalma és 
súlya alatt.

VI. A  nemtelenek is választanak magoknak megyei 
pártvédet (ügyészt).

VII. A  házi pénztár s országgyűlési költségekhez 
idom szerint mindenki fizet.

V III. A  vizek, utak s belvám elrendelése minden­
kit egyenlően ér s országgyűlési tárgyak (s nem vár­
megyéké). Ezek annyira kötelezők, hogy az, ki azoknak 
bármelly ürügy alatt ellentáll, hazasértő s hazasértési 
birságba esik.

IX. Monopóliumok, czéhek, limitátiók (ármaximá­
lások és minimálások) s egyéb illy, a köz szorgalmát 
s szabad versenyt akadályozó intézmények örökre el­
töröltetnek.

X. Magyarországban csak magyar nyelven szóló 
törvény, parancs, Ítélet kötelez.

XI. Minden törvényhatóság csak a Helytartó Ta­
nács közbenjárása által hallja a fejedelmi szót. (A  bécsi 
kormány közvetlenül nem parancsolhat.)

X II. ítéletek mint tanácskozások csak nyilvánosan 
tartatnak.*

Itt «9 milliórul forog kérdés, ki hü jobbágy s milly 
hü! jó katona s milly jó ! szóval: ki minden terhek 
töredelmes viselője s mellynek olly nagy része a ma­
gyarság utolsó záloga, reménye, fentartója!» «Most a 
nemtelen (nem nemes) sokszor minden törvény elle­
nére, egyedül a nemesnek önkénye alatt izzad és szen­
ved s testéből a kintul majd-majd kiszakadó szavát, 
hacsak Isten s minden szentjei nem, más ugyan nem 
igen hallja; a nemes ellenben nem ritkán akármilly 
excessusokat kövessen is el, még is minden törvény 
mellett büntetlen és épen búj ki.» «Ha azt gondoljuk, 
hogy annyi századok abususai után, a jobbágyságnak 
sok helyen szinte kétségbeesésig torlott bajait ezentúl 
is egy leplező szerrel fogjuk orvosolhatni, sőt vak 
kábultságunkban azt merjük hinni: ezentúl is minden 
megmarad csend- és rendben, mert hiú elbizottságban 
néha egy rozsdás «Maradjon»-t kongatunk: akkor való­
ban minden haszon nélkül folyt le ránk nézve a nem­
zetek évrajza, mert abbul semmit sem tanultunk s ekép



ezen elkerülhetetlen tapasztalást tán sajátunkkal, tán 
létünkkel fizetendjük. . . »

__ «Milly mosolygó színekkel mutatkozik ellenben
jövendőnk, ha magunktól ellökvén az enség (önzés) s 
elfogultság nyomorult béklyóit, szivünk sugalmának 
engedünk, eszünk józan tanácsit fogadjuk s Hunnia 
szolgalakosit az emberiség örök jusaiba .»

A  tűzhányó kitört. Földobta a mélyén forrongó 
sokszínű lávát. A  forradalom megérkezett. A  magyar­
ság egyetlen nagy igazi belső forradalma. Nem külső 
erőkkel külső jogokért vívott szabadságharc, hanem a 
bent égő válság. Többé ezt senki meg nem akasztja, el 
nem oltja. Az ég felé dobott lángoló írásokból Rousseau 
Jean Jacques emberszabadító gondolatai zizegnek, 
Mirabeau gróf forradalmi tüze lobog s felrobban ben­
nük onnét a mélyről az elnyomott ősparaszt: Szabó 
Széchényi Márton, családalapító, évszázados nehéz ro­
botban járt, tapodott paraszti jobbágy. A  vulkán ki­
törése történik egy arisztokrata országban egy ariszto­
krata által, a feudalizmusra egy feudális család sarja 
támad, ki kívül hatalmas gróf s belül nagyszerű pa­
raszt. Mert fajunk —  valószínűleg török származása 
révén —  «ur nép», ezért nála csak az arisztokratikus 
reformok hatnak, amit megpecsételt a mi időnk, mert 
ha nem egy elfajzott hitbizományos mágnás áll nálunk 
a kommunista csőcselék élére, soha a bolsevizmus a 
kormányhatalomhoz nem jut. Ha nem gró f Széchenyi 
István lelke tör föl a népből, Magyarországon a job­
bágyok fel nem szabadulnak, az előjogok le nem hul­
lanak, hacsak nem egy idegen hatalom beavatkozása 
által.

Ezért a magyar történelem' legnagyobb könyve 
nem a Corpus Juris tripartituma, hanem a Hitel né­
gyes könyve, mert a négy munka egy teremtés ténye: 
Hitel, Világ, Stádium és Hunnia —  az utóbbi nem más, 
mint a Stádiumnak X. fejezete (tehát a 10. törvény­
magyarázata) —  s csak 1858-ban jelenhetett meg, mi­
kor szerzőjük már Döblingben volt. A  két utolsó feje­
zetet soha nem tudta megírni.

A  lángszív hatalmas lírai ereje —  mely oly soká 
szunnyadt, készült s kavargva forrongott ott a mélyen
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—  kitört, hogy magával ragadjon mindent: kormányt, 
népet és —  Széchenyi Istvánt. Lírát mondtam? Lírát: 
mert tegye valaki e négy-egy (avagy: három-egy) 
könyvekre szívét s ki fogja érezni elavult lapjaikból, 
szaggatott, rossz körmondataikból, túláradó csapongá- 
saikból az egész Széchenyit, az embert: a költőt, a ka­
tonát, az ősparasztot, a vele harcban álló arisztokratát 
s Crescence szerelmesét, mert az ő megostromlása, 
áldozatos szerelme úgy kiüt a pénzügyi és közgazda- 
sági elmélkedések szürke színei alatt, mint Rubens 
hatalmas vásznain a női testek ábrázolásán a piros 
cinóber ragyogása, mellyel szemünk elkápráztatására 
aláfestette őket, hogy a festményen megéledjenek. Az 
óriási dal nőnek van dalolva s ez a nő az el nem érhető: 
Crescence.

A  Hitelt Széchenyi «Honnunk szebblelkü Asszo­
ny inak* ajánlja —  egy pénzügyi munkát, asszonyok­
nak —  amiért külön megrója egy kritikusa —  igen, 
mert Hozzád énekel, Crescence! A  politikai mű máso­
dik fejezetében a szebblelkű asszony megnyerésének 
módszerét kell kifejteni, mert «csak férfiúi báj, melly 
lelki s testi erőn alapul —  dobogtatja sebesebben az el 
nem romlott asszonyi lényt s az olvasztja a kő szivet 
végre nyájas visszanézésre*. (A  kőszív Crescence bir­
tokában van.) Hogy viselkedjünk —  kérdi a közgazda, 
mikor arról van szó, hogy Magyarországnak nincs 
kereskedelme —  s a lírikus így felel: «Ha szépek szive 
látásunkra villámként nem gyulla is szerelemre, nyer­
jük hajlandóságokat állhatatosság s férfiúi elszánt 
akaratunk által, s ha szerelemre nem bírhatjuk is, kén- 
szeritsük becsülésünkre, tiszteletre.»

Ki kell képezni a magyar agyvelőt, mert ettől függ 
a felszabadulás: «mint a s z í v  csak kölcsönös szivbeli 
gerjedelem e vonzódás által tárul ki a szerelem menyei 
érzetére.* A Hitel jellege: hinni és hihetni egymásnak 
s vájjon ki személyesítheti meg azt, mint Crescence, 
kinek egész személyleírását kapjuk ezen a címen: «a 
Hitel tágasb értelemben.* «Gondoljuk-e, hogy mind 
azon szép diadalnak, melylyeket sokszor négy fal közt 
az erény a legbájolóbb csábokon nyer, mind azon néma 
aggodalmak, melylyek vajmi sok tiszta lényt, kik egy
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gyűlölt férj karjai közt az élet ki nem mondható kín­
jait elszánással híven tűrik, midőn szivük egy másért 
remeg —  idő előtt sírba terítenek, örökkön örökké, 
minden jel s jutalom nélkül felejtésbe fognak merülni? 
S hány tiszta kebel imádja az éjféli csendben térdre 
borulva irgalmas Istenét, hogy a bűnös szerelem súlya 
gyenge szivét ne repessze el? Azonban amit éjjeli se- 
tétség fed, nem hozza világra napsugár mindenkor 
azonnal.* (Hallod, Crescence?)

És dalol Hozzád —  Madame de Stael nerrzet-ifjítő 
elmélete, Bentham utilitárius, kézzelfogható haszonra 
néző filozófiája és Smith Ádám szabadkereskedelmi 
elvei mögött elrejtve, —  dalol Hozzád, Crescence, a 
nagy lázadó lírája, mikor szíve remegve sóhajt: «M i 
szép nyári reggel, mi remek egy virágzó asszonyi lény 
— s az agyagban (anyagban) melyly olly kevés idejű, 
mi tökéletes már az irány s idomzat? Mi nagynak s 
milly felette tökéletesnek kell a harmóniának még a 
lelkekben lenni? Midőn egy szép hajnal bíbora, egy 
ártatlan hölgy képe olly tiszta és igaz, hogy képzelhe­
tünk a lelkivilág egybehangzásában hazugságot, mysti- 
ficatiot?»

A  költő énekli a hajnalt —  nemzete bíboros haj­
nalát.

A  nagy lázadó forradalmi könyve forradalmilag 
hatott. A  kortársak tekintetét perzselték a lángoló szí­
nek, melyek a nagy triptichon (Hitel, Világ és Stádium, 
melybe a késői « Hunniát* belévonhatjuk) falán oly 
váratlan s oly vakmerő erővel jelentek meg, mintha 
ismét a bibliai kéz nyúlna be, hogy rettentő jóslásokat 
vetítsen. Csak későbbi korok tudták elhomályosítani s 
fakóvá tenni a festményt, mert mindegyik a maga 
szürke színeit, legtöbbször a maga konzervatív vako­
latát húzta a Széchenyi-falra —  lelke szerint, hódolat 
gyanánt. Mint románkorbeli műemlékeinknél, úgy kell 
először leverni a falról a későbbi meszeléseket, hogy az 
ős-művész merész fantáziájával, prae-rafaelista hité­
vel, áldozatos áhítatával csodálatos színekben (bár sok­
szor hiányos festék-technikával) megteremtett tripti­
chonnak ábrázolása élénkbe tűnjön: Pokol, Purgato-
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rium, Paradicsom. És mind a háromban ő maga: az 
Ember.

Hogy nem ókonzervatív politikus* könyvével van 
dolgunk a három-egy műben, azt mutatja, hogy a harc 
Széchenyi ellen a legkonzervatívabb oldalról, saját 
mágnástársai köréből indul meg. Ez történik gróf 
Dessewffy József viharzó ellenirata: «A  Hitel című 
munka taglalatja» címmel, melynek fővádja az, hogy 
Széchenyi «mindig úgy nézi a taksás jobbágyot, mint 
vagy makacsot, vagy földes-urától elnyomottat; a föl­
des-urat pedig, mint elnyomásra törekedőt.* (Taglalat 
109.) Míg azonban magának a grófnak írásán (ki né­
hány év előtt ódát írt Széchenyihez!) még önmegtar­
tóztatás látszik, a konzervatív közírók s megfizetett fir- 
kászok epébe és méregbe mártják tollúkat a Hitel szer­
zője ellen. Ponori Thewrewk József két sületlen sza­
tírájában: «Beretválkozó Tükör az új magyarok szá­
mára* s megint: «Vdenczei szappanpor az uj magyarok 
számára* nemcsak Pázmány Péter korának vaskos irat­
címeit utánozza, hanem «hazafiúi elmélkedéseit* abban 
fogja össze, hogy Széchenyi reformjai ha teljesülnek, 
akkor a «parasztnak asztalán mindennap sült fáczán 
fogna az égből lerepülni s az Urak üres tányérjait 
paprikapor ellepni*. Egy Hitel-dlenes kézirat egyenest 
ezt a címet hordja: «Szállj le nemes, ülj fel paraszt!* 
Ha pedig a Nemzeti Múzeum kézirattárában megőrzött 
egyik föl jegyzést olvassuk, fogalmat alkothatunk arról 
a gyűlöletről, mely a Hitelt fogadta. A  legjellemzőbb 
mindjárt az a meghatározás, mellyel ez a kézirat a 
Hitelt definiálja, mondván: «Ezen munka, melylynek 
nagyobb a füstje, mint a lángja, nem egyébb, mint né- 
melyly Magyarországi főbb Birtokosok s kivált Mágná­
sok ellen intézett Satyra a közjó előmozdíttatására, a 
Magyar Nemzet felemeltetésére, virágzóbb állapotban 
hozására törekvő Jószándék palástja alá bujtatva*. Ám 
ennek a kéziratnak szerzője még mérsékelt álláspontot 
foglal el, Széchenyit amiatt korholja, mert ő cnémelly 
Szerzőnek hihetőleg ösméretes Főbb-Birtokosok s kivált 
Mágnások ellen —  akármi okbul felindulva, a Munka 
folytatásában hevétől elragadtatván. . .  egy egész Ne­
mes Nemzetet a Gúny tárgyává tenni nem szégyenlet*.
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De a kézirat végén még többet tudunk, megtudjuk aa 
egész feduális közhangulatot, mikor ezt olvassuk: «Ha 
talán a Hitel ezen megbírálása a szerzőnek kedvetlen­
ségére vagyon, vegye gondolóra, hogy mások meg alább 
való módon ítélnek felőle. »

És a Nép, a felszabadító Nép, vájjon mit érez? 
ő  is szinte rejtélyes módon megrázkódik a nagy kitörés 
villany-ütésétől. Berzsenyi Dániel, ki a helyzet magas­
latán áll, s kit Széchenyi annyira megszeret, maga írja 
Széchenyihez küldött levelében: «A  Hitel nálunk egész 
kurutz világot támaszta a lelki világban.* (1830 augusz­
tus 15.) Kazinczy levelezésében találunk egy ugyan­
ekkor Pannonhalmán kelt levelet, ezzel a tudósítással: 
€ Széchenyi Hitele felett mindenütt pálcát törnek. Ez 

egekig magasztalja, az pokolilag legyalázza.* . . .  De itt 
nem állott meg. A  vallásújítás iratai óta az első ma­
gyar munka, mely leért ahhoz a földalatti réteghez, 
melyről nagy Madách így énekelt: «mély tenger a nép: 
bármi napfény sem hatja át tömét.* Hősünk Naplójá­
ból már fentebb kiolvastuk azt, hogy mikor az Alduná- 
ról hazatér, hírt hall arról, hogy az abaúji nemesség 
nemzeti sérelmet lát az ő támadásában, mely (a mú­
zeumi röpirat szerint) «a Nép sepreinél kedvet keres­
vén —  irigységre gerjeszti és a neki szükséges zabolá- 
bul való kibontakozásra bizgattya.* Maga a Széchenyi- 
alapítóttá Akadémia elnöke, gróf Teleki József így só­
hajt fel mágnási keservében: «Mennyi jót tehetett 
volna az a Széchenyi, csak azt a Hitelt ne írta volna.* 
A  Napló tele grófi barátok s mágnásasszonyok kijelen­
téseivel a «rettenetes könyv* ellen, melyet elégetnek s 
a «végtelenül veszélyes* szerzőt okozzák. (Napló 1830 
november 26, december 1,1831 október 5.) Felsőbb hely­
ről jő a tudósítás, hogy Tolna vármegyében elégettet- 
ték a bűnös könyvet. S legmélyebbről jő híradás, mikor 
1831-ben a kolera kiüt, parasztlázadások mutatkoznak. 
A  felzavart tótok kifosztják a Klobusiczky-házat, veze­
tőjük egy zugfiskális, ki azzal lázit ja a parasztágot, 
hogy az urak ellen a Hitelből olvas fel nekik, tótul. 
A  hatóság felakasztatja. Mikor pedig a koleravész el­
éri Sopront, s a Széchenyi-család legtöbb tagja külföldre 
menekül, István ott küzd a halálveszéllyel —  bár egész­
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sége igen gyönge —  szervez akkor is, mint mindig, s 
akkor látja, hogy saját jobbágyai a neki járó tized ellen 
a Hitelt ütik fel. Később a Világot felovastatják maguk­
nak. Bécsben forradalmárnak kiáltják ki, mit így fog 
fel egy angol lap is, a «Galingani’s Messenger*. Mikor 
a készülő Stádium első fejezetei felolvassa Andrássy 
György jó barátjának, az rémülve látja, hogy «tűz- 
csóva az, melyet többé sem eloltani, sem irányítni nem 
lehet.* S a Napló folytatja nagy vallomását: (1831 feb­
ruár 10.) «A  parasztok a Világból olvastatnak fel ma­
guknak. Még legjobb barátaim is elhagytak, elhagyott 
Crescence is. Meg kell próbálkoznom, hogy egyedül áll­
jak. Erőm nagy: Egész ember vagyok. Isten segítsen 
engem. Tiszta a szándékom.* —  Ez a forradalmár val­
lomása.

Még egyetlen adat kell a Hitel hatásához, de ez 
azután be is tetőz mindent. Arany Jánostól származik, 
ki tizennégy éves volt, mikor a mű megjelent; a forra­
dalmi hatás végigcikázott rajta, minek bizonysága «A z 
elveszett alkotmány»  című gúnyos éposz, melyben a ma­
radi Rák Bende úgy mondja el életrajzát, hogy mikor 
apja elolvosta Széchenyi « Hitel »-ét, rögtön belehalt, 
íme: (a «Második Ének*-bői)

Történt e közben valam ely Széchényi nevű gróf
Irt valamely könyvet (kár volt nem alunnia inkább!)
E könyvnek neve volt... H itel — ... úgy tetszik Hitel, úgy van; 
Zajt üte akkor e könyv; olvasta paraszt, nemes egyre,
Aki csak egy fél napra belé pillanthata; sőt volt 
Ollyan is, a ki saját pénzén megvette magának 
E könyvet, miután megkapni hiába törekvők 
Kedves apám, megvenni pedig — könyvet! magyar ember! 
Végre Doronghy komám okosan kicsené casinónkból:
Macska, gyümölcs és könyv, úgy mond, nem orozva nem is jó. 
Hajh! de mit tud a föld nyomoru fia, mit tud előre?
Tudja-e, hány évig nem adóz a magyar nemes ember?
Tudja-e, mennyi ezerbe kerül majd a megye tisztség?
Tudja-e, kit fog a főispán kijelölni? kit üt meg 
A "többség? Hosszú pőre még hány évig élhet?
Ellenben pedig abból hány ügyvéde kihalhat?
Jobb lett volna, bizony, soha el nem lopni e könyvet,
Ellopván pedig azt egyenest tüzlángba röpitni 
Inkább, mint az apám olvasni leüljön elastisch 
Székébe s olvasson, gyakran kialudt pipa mellett.



O deli hölgy, sohasem kelt fel többé ez ülésből!
Megborzadva veté lábához a könyvet, agyára 
Szökkent vére, rövid pihegéssel hátra hanyatlott,
És — damoclesi kard leszakadt, a szörnyű halálcsöpp:
Árva levék!>

A  magyar Történelemnek nincs izgatóbb rejtelme 
annál, hogyan lett Széchenyi István « Hitel— Világ—  
Stádium— Hunia» forradalmi munkájából konzervatív 
politika s hogyan telepszik meg immár teljes száz esz­
tendő óta minden visszatartó, sőt néha reakciós poli­
tikus és gondolkozó annak a tűzhányónak kihűlt lává­
ján, amely a legmélyebb magyar szív forrongásából tört 
elő. Lehetővé tette ezt a fantasztikus geológiai átalaku­
lást mindenesetre az a körülmény, hogy nem vagyunk 
könyvolvasó nemzet s szívesen elhisszük valamely klasz- 
szikusról mindazt, amit más olvasott benne. Rendkívül 
kicsinynek becsülöm azt a kört, mely például a mai 
nemzedékben tényleg elolvasta hősünk műveit, mit leg­
jobban az bizonyít, —  s azt hiszem, ezzel az olvasó fel 
is ment a további idézések alól —  hogy még a «M a- 
gyarország nem volt, hanem lesz» mondása, mellyel 
szónokaink ünnepi beszéde egy század óta végződni szo­
kott, nem ebben az alakban hangzott el Széchenyi szá­
ján, hanem csak abban a patétikusan enyhe sóhajtás 
formájában, melyet a Hitel befejező soraiból ebből a 
célból fentebb idéztünk. Viszont, ha valaki csak az egyik 
vagy másik Széchenyi-munkán dolgozza át magát, köny- 
nyen megtéveszti az a hallatlan ideges szaggatottság, 
amelynek folytán úgy tetszik, mintha nem lennének egy 
rendszernek egymást kiegészítő részei. Holott Szé­
chenyi irodalmi legfőbb munkája teljesen egységes és 
összefüggő: ez a Stádium a maga kilenc fejezetével s a 
tizedikkel, mely «Hunia» címet kapott. A  két lótenyész­
tési szakmunkán kívül több ilyen kiépített munkája 
nincsen. Ennek a Stádiumnak lírai előkészítése a H i­
tel és személyes védelme —  az arisztokrata részről jövő 
támadásokkal szemben —  a Világ, amely szertelensé­
gében, szétszaladó kirohanásaival teljesen magán viseli 
egy megbántott szív nem-csillapítható érzékenységét —  
tehát megint lírát. Beethoven zenei kutatói ugyanerre 
az eredményre jutottak, mikor rájöttek, hogy legtöbb
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szonátáinak improvizált első ütemeiben már ott rejtőz­
ködik a később előtörő főtéma. S a mi hősünk beetho- 
veni lélek. Hogy mily kevéssé értették azt meg, hogy 
itt szólalt meg Szchenyi lelke, azt legjobban egyik kon­
zervatív életrajzírójának következő szavai mutatják: 
Szomorú benyomások «s a Hitel írása, mely egyéb 
dolgai mellett egy évig tartja lekötve figyelmét, veszé­
lyes nyomást gyakorolnak agyára. . . »  (Zichy Antal.)

A  könyveket megtépázta a cenzor is, bár Széchenyi 
megvesztegette s a kihagyások éppen a jobbágyízű ré­
szeket érték. Maga a főmunka, a Stádium, a maga nagy­
szerűen fölépített tizenkét reformjával Széchenyi éle­
tében sohasem jelenhetett meg Magyarországon, ha­
nem Lipcsében adatott ki Wigandnál s onnét csempész­
ték be. Amint ugyanekkor a másik jobbágyszabadító 
mágnás, Wesselényi Miklós Bukarestben nyomatja ki 
€Balítéletekről» szóló könyvét, mely egyszerre (1830) 
jelenik meg a Hitellel s jórészt egy is vele: mert kor­
szakos munkákat mindig maga az Idő szül, rendesen 
egymástól függetlenül több alakban. Az egyszerre való 
kivirágzás a kikeletnek s minden emberi renaissance- 
nak csodálatos titka.

Wesselényi könyvét pedig nemcsak azért idéztem, 
mert bizonysága annak, hogyan összeláncolta a Magyar 
Sors a két egetostromló titánt, hanem azért is, mert a 
«Balítéletek» által kezdünk rájönni arra, hogy az egy­
másra toluló nemzedékek előtt lassanként hogyan tűnt 
el Széchenyi mondatai alatt Széchenyi ős-tüze. Wesse­
lényi Miklóst tudniillik legkonzervatívebb történetíróink 
is a lázadók sorába állítják, hiszen ezért záratta el a 
bécsi kormány s féktelen temperamentuma még a mi 
hősünket is nemsokára elidegenítette. Pedig ennek a 
Wesselényinek a «Balítéletében» a szöveg legnagyobb 
része ilyen mondatokkal ékes: «Tünnek a tárgyak tün­
dérképei, elhalványul ama rózsa szín, melyet kedv s 
öröm s az egészség s ifjúság ezer bájos leányai min­
denre leheltek.* Vagy: «Nehéz a gyarlóságunk szőtte 
leplet elvonni az igaznak mennyei szobráról.* S az 
egész jobbágy szabadi tó könyv gondosan ki van mérve 
és be van osztva a különféle kategóriákba sorozott «Szü- 
letés s polgári helyzet körüli előítéletek* szerint. A  köz­
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irodalom ama kezdő korában tudniillik, mikor még az 
állandó újságírás nem szoktatta az írót s közönséget 
ahhoz, hogy mindig, de mindig a külső tárgynál marad­
jon s ne pólyázza be azt a biedermeier-korszak érzel­
gős moralizálásába: még a legforradalmibb könyvek is 
mozaikszerűek s e mozaikokat valamely általános em­
beri filozofálgatás cementjével öntik ki. Ezek az össze­
kötő töltelékek a koré, arra jellemzők, de nem a szer­
zőkre. S mert a korszak, mint minden háború utáni idő, 
nagy vérvesztesége folytán maradi, ezért aki bármely 
akkori munka általános keretét tartja fontosnak, min­
dig konzervatív eredményre fog jutni. Ez történt Szé­
chenyi István munkáival is. Lassanként fontosnak s 
jellemzőnek azokat a részeit tartották, melyekkel, mint 
összekötő törmelékkel ő le akarta gyúrni, gyömöszölni 
az alattuk parázsló forradalmi feltöréseket. A  tűzhányó 
forró lávájára, mikor az lassan kihűlt, —  mert hiszen 
Új-Magyarország alaprétege lett belőle —  így rakódott 
le lassan a moha, nőtt meg a pázsit s virágzott ki a kon- 
zervatizmus kerti virágzata.

A  Széchenyi-munkák így magyarázzák a rejt­
vényt; ez azonban csak fél magyarázat. Az igazság 
másik felét nem Széchenyiből, hanem az utána követ­
kező korszakok egymásra rakódó rétegezésében kell 
kibányásznunk.

Az arisztokrata forradalmár, a «veszélyes revolu- 
cionárius» őserejű lázadására akkor kezd először a kon- 
zervatizmus fátyola ráborulni már kortársai előtt, mi­
kor új forradalmár jelenik meg mellette: Kossuth. 
Könyvünk XIV. fejezete «A  két Gigász »  címén 
ezt fogja bemutatni. Később azonban az történik, hogy 
minden magyar nemzedék a maga harcaiban s a saját 
kora problémáinak megoldásában, mikor tántorgó lá­
bai alá biztos talajt keres, mindegyik Széchenyire akar 
támaszkodni. Következés: mindegyik magát vetíti rá 
Széchenyire s elsősorban az ő munkáiból magyaráz, 
éppen úgy, amint Észak-Amerika minden külpolitikusa 
Monroe-tól és Webster Dánieltől kezdve a mai napig 
Washington híres farewell address-éből (búcsúzó el­
nöki üzenetéből) akarja kimagyarázni azt is, hogy 
Amerikának nem szabad európai ügyekbe beléavatkoz-
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nia, de megint azt is, hogy be kell avatkoznia. Ezen a 
módon azután minden korszak agyag, vagy lösz-rétege 
ott hagyja lenyomatát a Széchenyi vulkánikus láváján.

Először jöttek a szabad kereskedelem közgazdái, 
akik azt látták benne, hogy «törekvéseinkben és alkotá­
sainkban határozó irányt a kor szellemének és szük­
ségeinek megfelelő szabadelmüség kell, hogy képezze* 
—  (Kantz Gyula) —  így hívták akkor még a szabad­
elvűséget. Ez a méltánylás azonban sokszor annyira 
ment, hogy Széchenyiben egészen új nemzetgazdasági 
rendszerek feltalálóját keresték s végződött visszaha­
tásképpen abban, hogy Pulszky Ferencznek nem tetszett 
a «Hitel», mert annak minden sorából «Bentham kan­
dikál ki». Holott az igazság az, hogy korabeli külföldi 
ember semmi új igazságot nem talált volna Széchenyi 
könyvében, hanem hogy azt, hogy egy arisztokrata, ki 
Madame Stael politikai elméletével, Bentham bölcsé- 
ezetével s Smith Ádám közgazdasági eszméivel meg­
ismerkedett, meglepő erővel világítja meg ezek fényé­
nél hazájának feudális elmaradottságát. Teszi ezt lük­
tetőn, rohamszerűen, hallatlan szuggesztióval és mű­
vészi rendszertelenséggel. Ezért, ha ma is azt halljuk, 
hogy a «Hitel hatalmas rendszert tár az olvasó elé*, ez 
éppoly lehetetlenség, mint a nagy lázadóra ráfogni azt, 
hogy «Széchenyi a rend-Magyarországot akarta meg­
menteni*. (ifj. Iványi-Grünwald Béla, 1930.)

Jött azonban új kor, s megint új Széchenyit terem­
tett magának —  saját igazolására. Megérkezett a XIX. 
század második felében a technikai haladás diadala s 
a természettudományoknak addig nem is sejtett be­
törése az emberi tudás új tájaira. Megérkeztek Dar­
win és Herbert Spencer. Mi természetesebb, mint hogy 
Széchenyi megint átalakul ennek a nemzedéknek ké­
pére és hasonlatosságára. Háromkötetes munkából ol­
vassuk 1902-ben, hogy a mi hősünk már előre is az 
evolúció eszméit hordozta magában. ( Jenő:
«gróf Széchenyi István Nemzeti politikája* harmadik 
kötetében.)

Jött a világháború. Az emberiség e legszörnyűbb 
szerencsétlensége országokat tarolt le, nemzedékek 
pusztultak el s oly vérveszteséget okozott öldöklésé­
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vei s a velejáró forradalmakkal, hogy utána más, mint 
politikai reakció nem következhetett, hosszú konzerva­
tív korszak szállt Európára s törvényszerűleg beállott 
a technikai haladás ellenképe gyanánt az emberi lel­
kekben a vallási érzésekbe való bemenekedés. A  Hitel 
1930-ban újra megjelenik (a Magyar Történelmi Társu­
lat kiadásában), de most már erkölcsvallási műnek 
tartják, mely «a rendiség védelmére íratott*. « Soraiból 
a keresztény perfekcionizmus eszméi áradnak. Politi­
kai rendszerében a keresztény az igazságosság eszmé­
jét akarja megvalósítani s a földi élet menyilatkozá- 
sait az erények segítségével bámulatos rendszerében 
földöntúli célokkal kapcsolja egybe. Értékrendszere a 
transzcendensbe nyúlik* —  «a felvilágosodás ellenha­
tásaként.*

—  A  sor azonban nincsen lezárva. Jönni fog­
nak új korok, új politikai áramlatok s új írástudók s 
mindegyik fog magának új Széchenyit alkotni saját 
képére és hasonlatosságára. Mindegyik fog találni 
benne olyan réteget, mely az övével rokon s egyetlen 
kort sem lehet másra kötelezni, mint hogy a vele ro­
kon eszméket ismerje föl. Az óriási vulkán oly hatal­
mas, hogy —  mint mindenki tapasztalhatta, ki lené­
zett valaha az Aetna vagy Vezúv kráterébe —  az egy­
másra hajló, különféle rétegek mind ott vannak. De 
egyetlen kornak sem szabadna elfelednie, mert mind 
tartoznak gróf Széchenyi Istvánnak avval, hogy ez a 
csodálatos természeti tünemény csak úgy lehetséges, 
hogy ott a mélyen, nagyon-nagyon mélyen elolthatat- 
lan tűz lobogott: a legnagyobb magyar halhatatlan 
lírája.

Ezért a Hitel-Világ-Stádium egy-három könyv 
semmi más emberi írásműhöz nem hasonlítható. Ezért 
igazi lényüket senki más nem fedezhette fel, csak egy 
istenadta nagy költő, Arany János. Arany már 
1860-ban, Széchenyi halála évében tudta, mert érezte, 
mit elfeledni nem lehet:

Hitel, Világ és Stádium! ti, három —
Nem kézzel irt könyv, mely bölcsei, tanít,
De a lét és nemlét közti határon
Egekbe nyúló hármas pyramid!
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Ám, hadd üvöltsön a Számum viharja,
Dőljön nyugatról a sivár homok:
A bujdosók előtt el nem takarja,
Melyet ti megjelöltök, a nyomot.

A  ^bujdosók* mi vagyunk: Széchenyi nemzete. Az 
ő tragédiája pedig már a három-egy könyvben meg 
van írva. Mert valahányszor az ember-történetben Ti- 
berius és Cajus Gracchus ideje óta egy arisztokrata 
akarta a nép jogokat megteremteni s a népet földhöz 
juttatni, vagy saját rendje verte agyon, vagy saját 
népe. Széchenyi István azonban a nagy meglepetések 
embere —  nála egy harmadik megoldás feg bekövet­
kezni.

X II.

Metternich.

A  nagy fő- és udvari kancellárt, Metternich Kele­
men Lothar herceget, a «gondviselésszerű férfiút*, kin 
«Európa békéje nyugszik* s kinek «politikai rendszere 
egy a világrenddel* már a bécsi kongresszus óta ismer­
jük. Immáron tizenhat év óta teljhatalmú kormány­
zója a monarkiának s csak huszonkét év múlva fogja 
kidobni hivatali palotájából a forradalom. A  palotát is 
ismerjük, a császárok labdázóterén —  azaz a bécsi 
Ballplatzon —  ott emelkedik szürke márványhomlok­
zatával s kidülledt vasrácsaival. Kandallói oly gyö­
nyörűk, mintha aranyozott figuráikban, szeszélyesen 
egymásra halmozott hadi és vadászati jelvényeikben 
tombolta volna ki magát a barokk nagyszerű lendülete 
és léha affectatiója.

úgylátszik, megkéstünk, mert a kancellár már 
nem ül berakottművű palisander íróasztalánál, hová 
az audiencián benyújtott könyörgő leveleket a világbol­
dogító tervezeteket máglyába rakta, hanem a kandalló 
előtt helyezkedett el süppedő aranyos karosszékének 
bíborselyem vánkosán. Mialatt selyem térdnadrágos 
lábait egymásra rakja, finomélű borotvált arcát egé­
szen —  mi nem szokása —  az új audienciás jelentkező 
felé fordítja s úgy nézi arany keretes lorgnettjén át,







mintha most akarná fölfedezni, úgylátszik, itt nem 
futólagos audienciáról van szó, hanem hosszú vallatás­
ról. A  kihallgatásra jelentkező egy kis taburetten fész- 
kelődik s a hessen-homburgi huszárok kapitányi egyen­
ruháját viseli, a Wladimir-rendjellel.

A  mi kapitányunk már éppen beszélni akarna, — 
meglátszik rajta, hogy igen meggyűlt benne a szó, —  
mikor a herceg legyint a kezével, föláll s az íróasztal 
egyik palisander fiókjából felébehajtott iratot vesz elő. 
A  kapitány megismeri rajta a saját nagy gonddal (a 
Napló tudja, hány nehéz gonddal!) kicirkalmazott be­
tűit. «Euer Durchlaucht, gnaedigster Fürst! Sie waren 
so gnaedig. . . »  —  «Főméltóságú hercegséged oly ke­
gyes volt, hogy néhány nappal ezelőtt megengedte 
nekem, hogy egy olyan tárgyról beszélhessek önnel, 
mely végtelenül kell hogy engem érdekeljen, mert a 
házamról van szó» . . .

De Széchenyi Istvánnak igen éles szeme van s 
azért többet is lát: az ő alázatos és vakmerő beadvá­
nyának széle tele van firkálva jegyzetekkel: ő tehát 
most az államgép által «feldolgoztatik». Az írásban 
azonban sokkal több oldal van, mint mikor ő felkül­
dötte, a kilógó lapoknak sokkal sárgább a színe, mint 
az ő merített zöld papírosáé: tehát a kémjelentések 
már mind fölérkeztek, ő szörnyű bűnöket követett el: 
magyarul beszélt a mágnások tábláján, a táblabírói 
rendeknek adott igazat a kormány ellen a magyar 
alkotmány védelmében, fiatal gróftársait maga köré 
gyűjtve, ama veszedelmes kaszinót szervezte s most 
megalapította a Magyar Tudós Társaságot, hogy a 
paraszt nyelve kifejlesztessék; ez mind nem elég, ő 
egyszerre az ország legnépszerűbb embere le tt .. Mi­
kor csákóját letette a földre s kardját megigazította, 
altkor suhant át rajta az örvény szélére lépett ember 
szédülése: ezt itt neki sohasem fogják megbocsá­
tani . . .  A  drága kockákkal berakott padló ragyogó 
tükréből, amint lehajtotta fejét, mereven és viaszsár­
gán nézett szemközt vele a saját ábrázata.

Ezen át kell esni. A  magasságban trónoló nagy­
hatalmú úr le fogja szidni a kis, sokat mellőzött 
huszárkapitányt röviden és nyersen. Azután mereven

13Hegedűs Lóránt: Qróf Széchenyi István.
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meghajtunk és kimegyünk. Lehet, hogy evvel a kato­
nai pályának vége. Lehet, hogy minden pályának vége. 
A  kancellár kivégzi a lázadó katonát.

Metternich Kelemen Lothar herceg letette papiro­
sait, a lorgnettet és mosolyogni kezdett. S ennyit 
mondott:

—  Stefferl!
Ezt nem várta Széchenyi kapitány. Bíborvörösre 

gyűlt ki az arca s a két, busa szemöldöke megrándult. 
Tehát még lázadónak sem nézik, hanem vásott tacskó­
nak, akinek az iskola udvarán porolják ki a nadrág­
ját. ő tehát Stefferl s szemben «Onkel Metternich:*., 
aki oly kicsinylőleg nézett reá a Razumowsky-házban, 
mikor a Lichnowsky-pletyka miatt Murát királyhoz 
küldötte Nápolyba. Lehunyta a szemét: ez Karolina 
bosszúja! Mit fog ehhez szólani Crescence! Mikor 
megint kinyitotta a szemét, már megint a rideg kan­
cellár ült előtte, ki úgylátszik, megelégedett taktikai 
diadalával s lorgnettjével az árkuspapírból olvasni 
kezdett:

«Kötelességemnek tartom, hogy hercegségedet több 
olyan dologra és viszonyra figyelmeztessem, amelyeket 
olyan magas állásból, ahol Ön van, nem lehet jól látni, 
de én közelről látom őket.»

Metternich egy pillanatra kihajolt a kapitány em­
lékiratának ívei közül:

—  Nem gondolja gróf Széchenyi kapitány, hogy 
akinek jó szeme van, az magasabb álláspontról többet 
lát? De folytassuk, mert az ön beadványa szerint 
engem rosszul informálnak s ezért —  engedje meg, 
hogy idézzem —  «némely dolgokról hibásak a néze­
teim, ámbár csodálkozással látta, hogy mennyire isme­
rem a magyar alkotmányt*. Nagyon megtisztelő elis­
merés —  a fiatalság részéről, úgyíátszik azonban, 
mégsem érdemiek sok bizalmat, mert jelenlévő kapitá­
nyunk szavai szerint «nem lehet a magyarságtól azt 
kívánni, hogy bizalma legyen, mikor az udvar ígéretei 
nem tartatnak meg, mikor a törvényeket mindig az 
uralkodó előnyére s a nemzet kárára magyarázzák és 
ahol most, ha köntörfalazás nélkül kell szólanom, min­
den úgy néz ki, mintha az egész alkotmányt össze-
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akarnák rombolni*, ön ezt írta, kedves Stefferl, ami­
ből örömmel látom, hogy ön is már mennyire ismeri 
nem ugyan a magyar alkotmányt, hanem —  a pozso­
nyi táblabíró urak frázisait. Nem úgy beszélek önhöz, 
mint a család öreg barátja, nem is úgy, mint egy 
fiatal tiszthez az a fellebbvalója, akire ma —  talán 
ugyebár érdemtelenül —  egész Európa hallgat, hanem 
mint magyar mágnás beszélek magyar mágnáshoz. 
Tudja, ki védi az ősi magyar alkotmányt? Metternich 
herceg. És tudja, ki forgatja azt föl? Széchenyi 
kapitány.

Metternich elfulladt s így a kérvényező szóhoz 
juthatott:

—  Főméltóságodnak meg kell illő tisztelettel je­
gyeznem, hogy én csak a kormány absolutizmusa ellen 
küzdők. . .

Tovább nem juthatott. A  hatalmas kancellár rá­
csapott, mint a vércse a tipegő csibére, hogy széj­
jeltépje:

—  Ez az ön által támadott atyáskodó hatalom 
az egyetlen, melynek legfőbb érdeke megőrizni az ősi 
magyar alkotmányt úgy, amint van, mert mikor az 
egész világ lázong, hogy Fölséges császárom szavait 
idézzem: «totus mundus stultizat ac vult constitutio- 
neim («az egész világ megbolondult és alkotmányt 
akar*), akkor azt a nyolcszáz éves magyar alkotmányt 
csak mi bírjuk megvédeni a széthullástól, csak mi, 
akiknek világrendünk azon nyugszik, hogy sehol nem 
engedünk semmit változtatni, semmit és sehol.

—  Hercegséged bölcsessége jobban tudja, mint én, 
hogy Magyarországon van egy ellenzék. . .

—  Téved, kedves kuzin, nagyon téved, Magyar- 
országon nem egy ellenzék van, hanem kettő. Az egyik 
a táblabírák, a régi jó táblabírák, az ő vármegyéikkel, 
kócsagtollaikkal és gravameneikkel: ők szépen megél­
nek a nemzeti sérelmekből s ezért jutalmul megkapják 
azt, hogy nem kell adót fizetniök. Nem tudom, hogy 
a lengyelek vagy a magyarok földjén fog-e előbb meg­
történni, hogy a kormány a jobbágyság mellé áll a 
nemesi schlachta ellen. De van Magyarországon egy 
új, egy másik ellenzék is, mely sokkal veszedelmesebb,

1 3 *



mely szívében republikánus, melynek a feje tele van 
Jean Jacques Rousseau új evangéliumával, s mely az 
ősi magyar alkotmánynak a privilégiumait gyűlöli és 
össze akarja tömi. Ezek az igazi forradalmárok, mert 
a táblabírói ellenzéket királyi resolutiókkal el lehet 
kezelni, de ezeket nem. Ezért a két magyar ellenzék 
—  az ósdi és az új —  ketté fog válni s akkor itt 
fog állani egész felforgató mivoltában az új, az igazi 
forradalom, melynek lelke itt rejtőzik ebben a huszár­
kapitányi ruhában s a neve gróf Széchenyi István.

Metternich felállott. A  kapitány fölmerevedett a 
selyem taburettről. Egy pillanatra az volt az érzése, 
hogy valaki aknát ásott az ő legmélyebb lelki bar­
langjaiba. Azután megint az járta át, hogy itt csak 
játszanak vele s ez a túlokos ember őt agyon akarja 
nyomni tekintélyének mázsás köveivel, amiket reágör­
dít. Meg kell állítani ezt a görgeteget, mert lehengerli 
felserkedt lelkét s akkor minden belezuhan a fekete 
örvénybe. Minden belezuhan: ő, az ország —  és Cres- 
cence. úgy érezte, hogy legelőször az egyenruhájáról 
kell letörölnie a reáfujt forradalmi célzást.

—  Én mindig és mindenütt védtem a Felséges 
Uralkodó igazi jogait —  a felső táblán, a kerületi ülés­
ben, a casinoban, és a csatatéren.

Azután megakadt a szava. Nem lehet megállni: 
folytatni kell.

—  Akármit mondanak is a spitzlik, kik mindenütt 
a hátam mögött vannak.

Metternich mosolyt erőltetett az ajkára:
—  A  Felséges Uralkodó mindent tud önről, ezért 

mondta nekem tegnap, mikor ezt az ön emlékiratát 
bemutattam neki, —  mert igenis bemutattam —  hogy 
«Nun da habén Sie Ihren famosen Stepherl, selbst 
das Rescript ist ihm nicht recht.» (Nahát itt van a 
maga híres Pistukája, még az én leiratom sem tetszik 
neki.) Ott próbált volna aztán felállani és szólani.

—  Herceg —  felelt Széchenyi kapitány —  én a 
jót akarom, nem gondolok arra, hogy belőlem mi lesz.

—  Én majd megmondom, hogy mi lesz. Ha az 
országgyűlés elején így hozzám jött volna, megmond­
tam volna, hogy gróf Széchenyi kapitány mit tegyen.
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De most már —  az eddigi szereplés után —  most a 
kapitánynak vissza kellene vonulnia, mert különben el 
fogja rontani a dolgát mind a két párttal. Fiatal kuzi- 
nom, vigyázzon arra, amit most mondok: el fogja ron­
tani a dolgát a kormánnyal is, az ellenzékkel is. ön 
barátom, rosszul indult, —  nem mint kancellár beszé­
lek, levetem a diplomata frakkot, hanem beszélek a 
magyar mágnáshoz, mint —  nem bánom —  mint 
egyenrangú. Széchenyi kuzin hibás positiot foglalt el. 
Ennek szomorú vége lesz. Megrontja magát s a fiatal 
mágnásságot. önnek így szomorú vége lesz. Végül 
senki sem fog hinni önnek.

—  Köszönöm Főméltóságodnak, hogy megtisztelt 
evvel az őszinteséggel s megérttette velem, hogy semmi 
sem vagyok.

—  Kedves Stefferl, most még hibásabb positióba 
vonult vissza; ön valaki, nagyon is valaki, ön egy 
felvilágosodott és becsületes ember. Azért beszélek, 
másért hallgatnék. Gróf Széchenyi István előtt nagy 
pálya van. Ne gondoljon másra, hanem a holnapra. 
A  jövőre. Az ön jövőjére. Respice finem, mondja oko­
san a latin nyelv, melyet ön különösen utál s le akar 
húzni a magyarról, hogy ne legyen története a nem­
zetnek, csak parasztja. . .

—  úgy hiszem, Hercegséged most el akar bo­
csátani.

—  Ezt is rosszul hiszi, kedves kuzin. ön azt írja 
a beadványában, hogy nem akarja, hogy a magyarok 
« jussai csendes halállal haljanak meg» s a «Nemzet 
olyanokat lát kormányon, kikhez bizodalma nem lehet.» 
—  úgy-e, jól megtanultam a leckét, az ön leckéjét! 
De azért azt kívánja, hogy én legyek bizalommal Ön 
iránt. Tehát ön is privilégiumot akar önmagának, 
mint «az állati mágnások* . . .

—  Én —  próbált szóhoz jutni Széchenyi ka­
pitány.

—  ön, —  folytatta a kancellár —  hogy ön ki, azt 
ön maga sem tudja, majd megmondom én. önben lük­
tet a lélek, hanem az alapos ismeretek hiányoznak, 
mint a mai fiatalságban általán, önnél mindent pótol­
nak a kitűnő megérzései, de az ambitiojának nincsen
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korlátja, ön léhának látszik, de nem az, hanem valaki, 
aki nagyon jól tud számolni, pontosan kalkulál, de a 
kalkulátió mögött tüzesen ég egy politikai lázongó.

—  Herceg, nekem. . .
—  önnek szomorú vége lesz, mert mind a két fél 

Önt fogja vádolni, azért, ami bekövetkezik. Vous 
passerez pour un faux írére. (Hamis barátnak fog­
ják tartani.) Vagy engem kell elárulnia, vagy —  a 
népét: önmagának lesz az árulója. Ami a történelem­
ben sohasem sikerült, most sem fog sikerülni; az ön 
elődei, kik erre a szerepre vállalkoztak, mind belepusz­
tultak s ön is belepusztul. Majd egyszer vissza akar 
fordulni az útján s akkor már nem tud megfordulni 
s elnyeli a mocsár. Vagy még lesz ereje, hogy vissza­
forduljon s akkor megbélyegzik, mint hitehagyott áru­
lót. önnek szomorú vége lesz Széchenyi gróf kapitány.

A  kapitány ennyit mondott:
—  Hercegségednek esküszöm, hogy engem ez se 

rettent. Túlemelkedem az emberek véleményén, túl va­
gyok a földi célokon és az erénytől várom a jutalma­
mat. (Crescence! Crescence!) Megyek az utamon, 
melyre most Főméltóságod elbocsát.

—  Dehogy bocsátom, kedves kuzin, most fogom 
elmagyarázni önnek az én politikai világrendemet. 
Én óriási színpadon játszom, a világtörténet színpa­
dán. Az én nevem hallhatatlanná lett. Én tettem azzá. 
Napóleonnal is úgy beszéltem napokon át, mint most 
Önnel grófom, neki is megjósoltam, hogy mi lesz a 
vége. Megbuktattam. Én buktattam meg grófom, 
hajtóvadászatot rendeztem ellene s azután bekerítettem. 
Napóleon war ein sehr kleiner Mann, mit grossartigem 
Charakter. Er war unwissend, wie es ein Unter- 
leutnant gewöhnlich ist; ein merkwürdiger Instinkt 
vertrat bei ihm die Stelle des Wissens.» (Napóleon 
igen kis ember volt, de óriási jellem. Tudatlan volt, 
mint a többi hadapród, a tudást nála valami csodála­
tos ösztön pótolta.)

Metternich Kelemen herceg fő- és udvari kancel­
lár erre lenyomta a taburettre Széchenyi István kapi­
tányt s maga leült a süppedő karosszékbe s elkezdte 
magyarázni a maga rendíthetetlen világrendszerét a



kapitánynak, kit ő éppen oiy érdekes és tudatlan em­
bernek látott, mint Bonaparte Napóleont. . .

A  külső szobában már nem tudtak hová lenni a 
türelmetlenségtől, sem a szerencsétlen titkár, sem a 
töméntelen audienciás. A  harangjátékos órán a két 
Vulkán már tízszer ütötte le a pörölyön a negyedeket 
s most mindjárt odaér, hogy harmadszor kezdjen el 
berregni s darálja le émelygős óránkénti melódiáját.

—  Mindjárt három órája lesz, hogy bent van a 
magyar gróf. Ilyen még nem esett. Mit fognak be­
szélni erről egész Bécsben! —  sóhajtotta a titkár s a 
tipegő audienciások félve-remélve bólogattak hozzá.

Végre! Végre megnyílik az ajtó. Titkár s türel­
metlen audienciás sereg —  miért, miért nem —  úgy 
érzik, hogy fel kell állni s mélyen meg kell hajolniok. 
Három óra a kancellárnál! Fejedelmekre nem jut eny- 
nyi idő. K i lehet ez a földi lény? K i érdékelt ennyire 
ekkora hatalmasságot? Mi a munkája és mi a hatalma? 
Mit hozott s mit visz el magával ? Ki ez az ember-tüne­
mény? Itt valami nagyon nagy dolog történhetett... 
Mind őt nézik: az ajtóban megjelenik gróf Széchenyi 
István kapitány.

Száz szempár mered rá. Mindjárt megtudjuk a 
titkot. De nem tudunk meg semmit. A  kapitány nem 
szól egy szót is. Mereven elmegy köztünk s némán néz 
előre. Nyilván nem lát minket, nem látja a Ball- 
platzot sem, nem látja Bécset. Mert ő mindig mást lát. 
mint a többiek. . .

Mikor a mi hősünk zord zárkózottságában leér a 
lépcsőn, hogy kiforduljon a kapugádorba, beleütközik 
gróf Esterházy József, Metternich veje.

—  Stefferl —  kiáltja.
Nem kap rá választ.
—  István —  szólítja.
Nem jön felelet.
Megfogja a dolmány aranypaszomántját s bele­

kiált az arcába:
—  Pajtás, milyen volt az audiencia?
A  kapitány megáll, lehúnyja szemét s azután las­

san megint kinyitja. Mintha dermedt álmából kelne. 
Felel lassan, messziről:

199



200

—  Nem hagyott szóhoz jutni.
Esterházy ráüt a vállára a tenyerével:
—  És mi a véleményed «Molnárról»? —  mert Po­

zsonyban így hívták egymás közt Mettemichet a fia ­
talok.

A  kapitány ennyit mond:
—  Fölületes ember. Azt mondta, hogy tizennyolc 

hónap elég volt neki s az alatt kiismerte egészen a 
magyarságot. Tizennyolc század nem elég hozzá, hogy 
kiismerjétek.

Itt megszakította a szót. Szemére megint kiült a 
merev, messzenéző, basiliskus tekintet, úgy látszik, 
megint mást látott, mint a jelenlévők, mert ellépett 
köszönés nélkül.

Esterházy József azonban fölszaladt a lépcsőn, 
hisz ő mesterkedte ki az audienciát. Szerencséje volt: 
éppen ajtónyitásra érkezett. Félretolta a most követ­
kező Hofrathot s betört az apósához.

—  Szabad kérdeznem, milyen volt a nevezetes ki­
hallgatás?

Metternich herceg azt mondta a vejének:
—  Nem hagyott szóhoz jutni.
Esterházy József meg nem állhatta, hogy el ne 

mosolyod j ék.
—  De a véleménye róla?
—  Felületes ember —  volt Metternich válasza. 

II a beaucoup d’esprit et d’amabilité, mais aussi un 
terrible coup de hache. (Sok esze van, igen szeretetre­
méltó, de sok bolondság is van benne.)

—  Papa tehát semmire se tartja? Szakít vele?
—  Ellenkezőleg. Ezt az embert utilizálni kell. Fel 

kell használni —  ameddig bírunk vele.

Metternich herceg volt az első ember, aki felismert 
legalább annyit, hogy hősünkben rendkívüli tűz ég s 
az lázadó lánggal lobog. Ha szertelen hiúsága s kon­
zervatív megrögzöttsége miatt a kancellár többet nem 
érezhetett meg, ez is nagy bizonysága rendkívüli el­
méjének. Csak mi, kik egy szabadelvű korszakban nőt­
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tünk föl, tanulhattuk és hihettük azt, hogy az előt­
tünk lezárult konzervatív kor csupa ostoba embert ter­
melt s így Mettemichet is a közjogi szemüveg össze­
zsugorító lencséin át láttuk kicsinynek. Most vesszük 
észre csak, egy új konzervatív században, hogy ő fe­
dezte fel először az igazi Széchenyi Istvánt.

És Széchenyi kapitány? Hogyan hatott őreá e nagy 
találkozás, mihez hasonlót csak Napóleon kapott?

Mikor december 26-ikán ismét szóhoz jut a po­
zsonyi diétán, így adja le vallomását: «Lelkem esmé- 
rete azt hozza magával, hogy minden okoskodást el­
mellőzvén, esmérve Jobbágyaim sorsát, azon könnyí­
teni kötelességemnek tartsam s azt kell minden földes­
úrnak tennie. Ami jót pedig ma lehet tenni, azt ne 
halasszuk holnapra.» És másnap: «Hogy ne mondja az 
ix*így külvilág, hogy akkor támad meghasonlás köz­
tünk, mikor a szegénység sorsának enyhítéséről van szó, 
azon szegény jobbágyakról, kiknek ámbár repraesentán- 
saik nincsenek, mindazonáltal minékünk, mint becsü­
letes földesuraknak, kell sorsukat szívünkön hordozni, 
álljunk rá a Státusok (Karok és Rendek) kívánsá­
gáráé A  Naplóban pedig im ezt olvassuk: «Megindu'l 
a harc a kényuralom és a népjog közt. Az absolutiz- 
mus szolgái, kiknek érdekei, existentiájuk a régi rend­
szerrel oly szorosan egybefügg, nem fogják a csatatért 
elleneknek egykönnyen átengedni. Erősen fognak még 
viaskodni. Láncok és vér nélkül nem fog ez a dráma 
befejeződnie «Crescencehez való szerelmem vagy 
megöl, vagy igazi philosophussá tesz. Az ő érdeme lesz, 
ha egy, egész nép újjá fog születni. . . »

1926 február 13-ikán —  írja a Napló —  megint 
nagy Kibeszélést tart vele Metternich.

A  kancellár: Brutus, én remegek önért.
Széchenyi: Én semmiért sem remegek, amit teszek 

—  mindent nyilvánosan teszek, semmit titokban.
Február 15-ikén pedig ledobja azt a huszárkapi­

tányi ruhát, melyben «az új, az igazi forradalom lelke 
elrejtőzött.» Beadtam lemondásomat —  elhatározóm, 
hogy akkor sem maradok szolgálatban, ha a császár 
egyszerre ezredessé akarna kineveznie



így mentek mindhárman a maguk történeti útján : 
Metternich herceg politikája, gróf Széchenyi István, 
«az igazi forradalmára és a magyar nép, mely nemzetté 
akart lenni. . .

X III.

Déli verőfény.

A  kis «/. Ferenoz»-gözös gyönge bordáival (hamar 
tákolták őket nedves fából s bíz azok megszikkadtak) —  
bizonytalanul kelepel le Bécsből s mindegyre megretten 
a homokzátonyoktól, melyeket a szabályozatlan kalan­
dos Duna rejteget. Egyik járattól a másikig, hol ezt, 
hol azt a Dunaágat próbálja s a sárgás habok vagy 
messze kiloccsannak a gátnélküli partokra vagy vala­
mely ismeretlen sziget nádas bozótja maraszalja a 
merész utasokat. A  szokatlan hajófütty százait veri 
föl a vízi szárnyasoknak. De a kis kerekes jármű el­
szántan kelepei tovább «az időjárásoknak olly határ­
talan árnyékozású negédjei s makranczai közt». Nem 
kényezteti vakmerő vándorait, mert fedélzetén «pöf- 
fesztő álomban, szennyes dunyhák s piszkos vánkosok 
közt látni hortyogó alvókat s aki a tiszta levegőről be­
lép az embergőztül teli egyetlen lebuji kabinba, az gyo- 
mor-felforgató szernek érzi azt». Mivel hogy nevezett 
I. Ferencz «kocsikkal, ládákkal, zsákokkal, legkülönb 
színű emberekkel stb. olly erősen s olly rendületlenül 
volt megrakva». «A  körülbelül 200-bul álló hajói soka- 
dalom szinte az egész cseresnyevásárt magával hozta s 
kiki valódi tűzzel látott neki a cseresnyeevésnek; amin 
igen örülhetnénk, mert úgy mondják «erősen egészsé­
ges a cseresnye és felette sikeres vértisztító», —  ha 
ezen hajói seregnek eszébe jutott vala a cseresnye- 
magvakat inkább a Dunába vetni, mintsem a hajó pad- 
latára. Ez a jó gondolat azonban, nem tudni jó nevelés 
hijányábul e vagy csak feledékenységből, igen keveset 
kivéve, senkinek eszébe sem jutott, úgy hogy estefelé, 
miután ezen szinte 200-bul álló utazó társaság con 
amore pipázott s mindenüvé, csak a Dunába nem pö- 
kött: a hajón sehova lépni nem lehetett, hol valami







bútor, vánkos, fekvő ember vagy cseresnyemag és szál-, 
kivert pipa és pökből egybekevert alom nem lett volna. * 
Még irígylendőbb volt azok állapota, kik halálelszánt­
sággal megindultak, hogy a «szalonban» ebédeljenek. 
E bátrak «zergeként egy csömörül a másikra valának 
kénytelenek ugrálni» s míg egy dohányfüst-teli kis 
szobába lépnek, hol mindenszínü skatulya, koffer, 
matrácz, lepedő, vánkos rendetlenül halmozva feküdt; 
több zsidó (egy spanyol is) kinyujtózva mezítláb, jó­
ízűen hortyogott; többek csak most végezték a pipát, 
a cigarót; sokan olly kemény munkához, mint egy 
«ebédétele» szennyes ümögeik dacára neki vetkőztek.* 

Mondanunk sem kell, hogy az utazó társaság nem 
trapista némabarátokból áll, hanem rettenetesen han­
gos gyülekezet. «Egy kisasszony oly hangosan olvas, 
mint csak tüdeje bírja; egy fiatal ur, ki e sok nép közt 
egy kígyót mutogat szüntelen; egy más utazó, ki szün­
telenül flaután gyakorolja magát; «egy katonatiszt, ki 
a hajóskapitánnyal igen vociféráit s ruhagallérjánál is 
megragadta: miért nem várakozott rá és társaira to­
vább mint egy fertály óráig,* holott e kis várakozás is 
megint másoknak nem tetszett.* A  gőzösön azonban 
van egy angol is, még pedig John Paget Esquire sze­
mélyében, ez se nem kiabál, se nem köp, mert egy egé­
szen különös utas igézte meg a pokoli hejehujában. 
Az az utas kerüli a «szalont» és a fedélzet sokadalmát 
is, s hogy mindezektől megszabaduljon, kocsiját is fel­
vitette a hajóra, annak a bakján ül s olvas szakadat­
lanul. Ha koronként kedvet kap, hogy sétára induljon, 
turistakirándulásokat mivel a csomagok és ládák sza- 
kadékai közt s valahányszor valamely utas a födélzetre 
talál köpni, megszólítja.

Most is éppen rajtaütött egy köpés-bajnokon:
—  Gondolj a-é Ön, hogy illy körülmények közt meg 

fogjuk szerettetni az idegennel honunkat? Gondolja-é, 
hogy illy mocsok s illy rossz s aljas társaság bűze alatt 
fényleni fog a honi szokás? Az Isten szerelmére, uram, 
hiszen az idegen, ki elmaradt honunkon, mely már-már 
az elmúlás szélén szendergett, ezentúl könnyebben fog 
átrepülhetni s azért értse meg, többször át is fog re­
pülni s ha egyebet nem lát, a magyar gőzhajókról fog
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szokásaink s öntartásunk felől ítélni. Hová lesz akkor 
fajtánk hitele? Mindez engem felette elszomorít, meg­
vallom és nem látom dunai hajózásunk sikerét, míg gőz­
hajónkon több rend, csinosság s jó nevelési szellem 
nem fog uralkodnia Ezért szólítottam meg önt, mint 
hazámfiát, ezért — ------

A  hajóskapitány most a csoporthoz lépett, hogy 
megmentse a sarokbaszorított utast:

— Gróf úr, engedje meg, hogy----------
De a gróf legkevésbbé engedett, hanem most már 

mindkettőjükre rátámadott:
—  Tudom, persze ázsiai magyar szokás szerint 

mindent másra tóinak Hunniában. Minden hijányt az 
utas a kapitányban keres s a hajószemélyzet viszont az 
utasban. «De kérdezem, mit tegyen ő maga a kapi­
tány, ha a közvélemény nem pártolja? Annyi ember 
közt, ki majd be-, majd kiszáll, egyenként mindenki­
nek jó nevelési praelectiot tartson? A  kifáradt hajós- 
legényekkel mindegyre tisztíttassa a padlatot, hogy 
azt annál nagyobb kényelemmel összepiszkolhassa s 
pökdödhesse egy új advena? ön, kapitány úr is majd 
vállat von végtére, hajójának tisztántartása iránt két­
ségbeesik s örökké a víz ellen úszni nem tudván, végre 
maga is Pökdösi Fráter lesz.»

«Nemzetünk olly fejletlen, magyarságunk a lét s 
nem lét közt annyira ingadoz még, hogy valóban ná­
lunk egy nyolcz nap idejű hajónak legszebb helyére 
pökni nem szabad.»

Erre a sajátságos utas sarkonfordult s otthagyta 
az elnémult álmélkodókat. Egyenest a «kabinnak» tart, 
hogy ott is helyreállítsa a honi rendet. De itt még 
rosszabbul jár. Nem mintha ott is nagy tolongás volna. 
Ellenkezőleg. Egyetlen magyar dohányos hazafi ül 
benne már csak hosszúszárú pipa mellett s búsul hona 
állapotján. A  gróf « betoppan s ott leli ülve s mint 
mély andalgásba merülve az említettet*. A  hazáján bú­
suló honfi «ott létének jelei a még szeplőtlen angolmázú 
padlaton fénylettek s ő napsugárzott maga alkotta 
csillagai közepeit*. Mikor a gróf bebújik a kabinba, a 
bús magyar föláll s mély meghatottsággal meghajtja



magát. Grófunk szólni akar, de a bánkódó magyar 
megelőzi őt:

—  A  nagy gróf Széchenyi Istvánnak hódolat!
Grófunk úgy érzi, itt az alkalom, hogy rajongó 

tisztelőjét kioktassa. De nem jut odáig. Mert a Honfibú 
meghatottsága jeléül hatalmasat húz szortyogó pipájá­
ból s még hatalmasabbat sercent végig a padlaton. 
A  gróf szó nélkül kitámolygott a kabinból. Ezt nem le­
het kibírni. Visszamenekült a fedélzetre s felült ko­
csija bakjára, honnét többé nem lehet leszedni, míg a 
pesti kikötő két pislogó petróleumlámpása föl nem tű­
nik a láthatáron.

A  mi angolunkat azonban, kit, amint említém, John 
Paget-nek hívnak (s ki azután 1838-ban adta ki Lon­
donban ezt az utazását «Hun and 
cím alatt), most már semmi és senki sem érdekli a ha­
jón, csak ez a különös ember, ki napbarnított homlo­
kára lehúzta szalmakalapját s angolosan kockázott ru­
hájában ott a kocsiban olvas szüntelen. Kérdezősködik 
tehát körül-körül mindazoktól, kik egy-egy mondatot 
megértenek tört németségéből, ő azután így írja le 
Pest városába érkezését:

«Gyönyörű nyári est borult reánk, mikor utunk 
végére közeledőnk s soha sem fogom elfeledni, hogy el­
csodálkoztam az élénkbe táruló látványon. A  hegyek, 
melyek fentebb messzebbre vonultak a partszegélytől, 
most ismét a folyóhoz közeledtek, egy részük egészen 
szőlővel volt borítva. Amint Budához közeledtünk, en­
nek épületei nagyszerű palotasoroknak látszottak. Még 
közelebb értünk s ekkor a pompás Erzsébet- (Margit-) 
sziget zöldelő pagonyaival és menedékes partjaival gyö­
nyörű előteret képezett, míg odább Buda vára s palo­
tája emelkedett ki a látképből, mely a Gellérthegy me­
rész sziklájában érte el legnagyobb magasságát — 
szemben a modern Pest szép dunai házsorai. Nem tu­
dom, vájjon az hatott-e ránk úgy, hogy váratlan meg­
lepetés volt számunkra a főváros nagysága, vagy talán 
az, hogy a leáldozó nap fénye varázslatosan mutatott 
be mindent, vagy talán képzelőtehetségünk iramodott 
meg velünk: nem tudom; egy bizonyos, hogy egyhan­
gúan azt vallottuk, hogy még soha sem láttunk nagy-
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szerübbet, mint mikor először pillantottuk meg Buda­
pestet.*

« Figyelmünk a hajó fedélzetén tüstént egy egyé­
niség felé terelődött, kinek úgy látszik, úgy az utasok, 
mint a hajó személyzete egyaránt hódoltak s kire min­
denki nagy tisztelettel tekintett. Nem-magas, sötét arc- 
bőrű ember volt, szemei föltűnően ragyogtak, s egészen 
angolosan volt öltözve, ha nem viselt volna bajuszt, én 
azt hittem volna, hogy honfitársam. Mindenki ráfüg­
gesztette szemeit, s mindenki azon iparkodott, hogy 
köszönthesse; fegyelmezett arcvonásai s összeszorított 
ajkai azt mutatták nekem, hogy érzi, hogy figyelik s 
hogy nevezetes szerepe lehet az élet drámájában. Gróf 
Széchenyi volt.* «Ő teremtette meg a lóversenyeket Ma­
gyarországon, ő harcol a nemzeti nyelvért, társaskört 
szervezett, hidat épít a Dunán, kifejlesztette a gőzhajó­
zást a Dunán, hídjával megadóztatja a nemességet, bár 
maga a Kúria elnöke (gróf Cziráky) kijelentette, hogy 
«soha sem fogja lábát ama hídra tenni, melynek föl­
állításától kezdődik a magyar nemesi rend bukása.* Ez 
a gróf Széchenyi Angliát imádja s ő írta meg nagy re­
form-művét, a «H itel»-t is.* Paget így folytatja: 
«A  Hitel első fogadtatása minden volt, csak nem biz­
tató, szatírája visszatetszést keltett azokban, kiket meg­
támadott, szerzőjét szidalmazták, írásban támadták s az 
egyik vármegye a hóhérral égettette el a művet. Ez volt 
a közvélemény 1830-ban. Ma, 1835-ben Széchenyi gró­
fot az ország majd minden része hálaadó fölírásokkal 
halmozza el, Erdély aranytollal tisztelte meg, mint a 
magyarság legnagyobb hasznú íróját, s ma neve jeligéje 
lett a magyar haladás minden hívének.*

Gróf Széchenyi István most áll ott hallatlan szer­
vező lánglelkének deli verőfényében. Egyik legbuzgóbb 
kutatgatója ezt írja róla, mikor Beszédeit és Hirlap- 
cikkeit közreadta, de Naplóját esetlenül megkurtította: 
«A z egész embert ügyekeztem, úgy amint magamagát 
tükörben látta, gyarlóságaival, erényeivel, fejlődésé­
ben, hatásában feltüntetni. A  cselekvő Széchenyi volt 
az, s akik ama lapokat figyelmükre méltatták, jól tud­
ják, mily nagy ára volt az ő dicsőségének. Nemcsak a 
cselekvőt látták, kinek nagy tevékenysége bámulatra
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ragad; de látták a szenvedőt is, kinek egy hosszú 
dicső, egy látszólag irigylendő életpályán át alig van 
egy boldog 'napja, egy keservtől, sőt szemrehányástól 
tiszta élvezete.» (Zichy Antal.) Ez volna Széchenyi Ist­
ván tükörképe? Tükörnek tükör, de olyan, melynek fon- 
csorát gondos és szorgalmas kezek lekaparták. Mert a 
teremtés boldog órái helyett, melyeket esztendőkön át 
végigél hősünk, csak azt a pár percet szemlélik, 
amikor fáradtan kételyeit és sóhajtásait magának 
rejtve, papírra veti. Hiszen az a Széchenyi 
István, aki mindig a cselekedetet állítja oda a «száj- 
hazafiakkab szemben, az az egyéniségét is tettekben éli 
ki s nem lehet őt folyton siránkozó asszonyi léleknek 
odaállítani. Ez nemcsak egyéniségének, a történelembe 
váló leverődésének, de nagy lírájának is teljes és tö­
kéletes félreismerése. Tudott ő egészséges lenni —  
mondtuk, mikor fiatalságának útjait jártuk —  s mi­
lyen egészséges! Tudott ő boldog lenni, s mily boldog, 
mondjuk most, mikor itt áll szivárványos delelő verő­
fényében.

Közelebb jár az igazsághoz az a nagyérdemű élet­
rajzírója, ki arra utal, hogy a harmincas években mi­
csoda példátlanul központosított teremtés folyik le eb­
ben az egyetlen idegrendszerben, mely mind szélesebb 
felületeken támadja meg mohón a világot (a magyar 
világot!) s belekényszeríti delejes iramába. «Előbb 
a lóverseny, majd az Akadémia és a kaszinó, 
első dunai útia óta a dunai ügyek foglalják le 
Széchenyi Istvánnak minden szabad idejét. A  harmin­
cas évek elején a híd, a Dunagőzhajózás és a Dunasza- 
bályozás foglalkoztatják. « Vizeink tökéletes rendbeho- 
zását» s « Pest-Budának a Fekete-tengerrel gőzhajókkal 
rendes s úgyszólván mindennapi összeköttetését akarja 
hozni.* «Vasizmú és drótidegzetű egészséges embernek 
is sok lett volna maga az a munka, amelyet Széchenyi 
pár hónapi angliai tartózkodása alatt végzett, hol Vá­
sárhelyivel végigjárta Angliának majdnem mindegyik 
híres mérnökét, gyártelepét, kikötőjét és csatornáját.* 
«Mint egy medvét* (saját szavai) hurcolta Vásárhelyit 
egyik helyről a másikra, bosszankodott kisebb mozgé­
konyságán ; szerette volna átönteni beléje a maga izga­



tott tudás- és tettvágyát.» «A  dunai ügyek lelkes vi­
tele mellett nem maradtak gondozatlanul korábbban 
megindított s most már virágjukban levő vállalatai 
sem. Látjuk, hogy mennyire számontartotta a lóverseny 
fejlődését; az Akadémiát illetőleg még arra is volt 
gondja, hogy a lépcsőházat tisztességesen kimeszeljek 
s a meszelés költségeit a gondatlan háziúrnak járó bér­
ből levonják. Méreyvel a magyar színház költségeinek 
előteremtésére tervezett sorsjátékról tanakodott; Budán 
kikötőnek alkalmas helyett keresett s amilyen lelkiisme­
retesen utána járt a dunai vállalatnál buzgólkodó mér­
nökök becsületes fizetésének, éppen olyan állhatatosság­
gal zaklatta a kaszinó rossz fizető részvényeseit.* ^Ta­
lálkozunk vele a Vaskapu szikláinál is. Vállalatainak 
sorsa hajtja őt egyik helyről a másikra. A  dunai 
ügyek, a buda-pesti híd, a lóverseny, az állattenyésztő­
társaság, az Akadémia, a kaszinó, az országgyűlés, a 
politikai zavarok s életbevágó családi ügyek külön-kü- 
lön is elegendők lettek volna egy ember minden idejé­
nek és munkakedvének fölemésztésére, de ő bámulatos 
sokoldalúsággal és kitartással győzte valamennyit.* «A  
forrongó események és nagy átalakulások közepette leg­
feljebb munkakedve és munkabírása fokozódott: szinte 
a hihetetlenség emelkedett.* (Friedreich István.) ^

Ez a hű felsorakoztatás leüti a « fiatalságától 
kezdve degenerált idegrendszer* (Grünwald) s «alig 
volt egy boldog napja s keservtől tiszta élvezete* (Zichy 
Antal) nyavalygó elméleteit. De másfelől megint 
nagy bajba visz, mert éppen tudatos felsorolásával Szé­
chenyi lelki szerkezetét úgy akarja feltüntetni, mint 
egy pontosan elkészített rendszeres logarithmustáblát, 
amelyben csak az illető számhasábot kell megtalálnunk, 
hogy az ő ezernyi problémáját úgy megoldjuk, mint 
valamely gyökvonást vagy hatványraemelést. «Szé- 
chenyi fellépése idején tisztában volt önmagával és 
nemzetével s politikai rendszere nagyjában már telje­
sen kialakult elméjében* —  mondja írónk. Ez magasz­
talásnak hallatszik (annak is van szánva), de éppen 
oly félrevezető, mint szerzőnknek az a gondolata, hogy 
a mi hősünk a felbukkanó nagy kérdőjelekre már előre 
kész megfejtéseket hordozott magában, mintha kereszt-
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rejtvények kisillabizálására készülne. Ez a —  ha sza­
bad így mondanom —  tudákos felfogás aztán tökélete­
sen elhomályosította azt, hogy Széchenyi a lovakról 
szóló munkáján kívül egyetlen főművét sem tudta be­
fejezni még az irodalomban sem, mert a Hitel-Világ- 
Stádium hármas könyvét a Hunnia fejezné be, de an­
nak is hiányzik a két utolsó fejezete, a Pesti por és 
sár-nak csak az eleje van meg, a dunai hajózásról szóló 
tanulmánysorozata pedig ezekkel a jellemző szavakkal 
végződik: «Folytatása következik.» (Társalkodó, 1836 
november 30.) Nem veszik észre, hogy «A  Kelet né- 
pén» kívül egyetlen könyvéhez sem tud igazi címet 
találni? Ha minderre szándékkal nem figyelünk, akkor 
nemcsak nagyobbá nem tesszük a «rendszeresség» által 
Széchenyit, hanem jóval kisebbé, mert elhallgatjuk, 
hogy minden megkezdett éneke a végtelenségbe vész el, 
mert az mind líra s nem logaritmustábla s azért zengé­
sét nem is lehet megállítani--------------

Ebből következik, hogy nála minden kérdés sok­
kal szélesebb hullámokat vet, mint aminőnek kezdetben 
indul, hogy mihelyst mohó lelke s a külvilág között a 
a delejes érintkezés megtörtént, ő maga is rabja annak 
s hogy minden megnyilvánulása magnetikus összpon­
tosítás s ezért legkisebb ténye alatt is valamely mély 
rejtelem lakozik. (L. könyvünk előbbi X. Fejezetét.) 
Ezt legjobban most figyelhetjük meg, mikor hősünk 
férfikora déli verőfényén áll, körötte a népszerűség 
szivárványa s benne egész regiszterén zeng-zúg a nagy 
líra, mely fölverte benne az avitikus ősparasztot, a lá­
zadót, hogy áldozatos szerelmével elérjen téged, Cres- 
cence, Crescence!

Nemrég kísértük végig romantikus sportutazásán 
a Vaskapun Konstantinápolyig. Delej essége rögtön 
hatni kezd. 1833 júniusában József nádor kezéből —  
kiben egyedül bízhatik —  elvállalja a Vaskapu szabá­
lyozását, hogy Magyarországot kihozza a «zsákból, 
melybe beleszorult.» Ott olyan állapotok vannak, hogy 
150 ember (hogy sír hajóvontató rabszolgaságukon!) 
és ötven ló húz fel egy hajót, minden sarkon űj veszteg­
zár marasztalja az utast a keleti pestis és kolera miatt 
s a legcsudálatosabb politikai hálózat akaszt meg min-

14Hegedűs Lóránt: Gróf Széchenyi István.
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den vállalkozást s «pezsgőséget*, mert a szegény Du­
nán a «m i» oldalunkon granicsár uralom van, odébb 
török pasa parancsol, szemközt Milos szerb fejedelem­
nek van hatalma, de a szultán felügyelete alatt, míg a 
román parton a bukaresti fejedelem parancsol annyit, 
amennyit a kiewi orosz hatalom neki koronként meg­
enged. Mindehhez a kezdetleges élet robinsoni kínjai, 
életveszélyek és strapák. Van év, mikor háromszor is 
leszalad az Aldunára, mindennap evezve, lovagolva, 
hegyimeredékeket kutatva, alagutakat robbantva s a 
töméntelen szúnyogon, bolhán, miazmán kívül küz- 
ködik a legfantasztikusabb politikai helyzetekkel. Ifjú ­
ságának egész varázslatos bája —  mely oly vesze­
delmes volt az asszonyokra, most mesteri diplo- 
mataságban pompázik, ő  folyton «semmi», «megbízás- 
nélküli magános*, de mikor «Berzaszkától kezdve vagy 
ezer embert állított a Duna medrébe és a sekély víz­
állás által felette kedveltetvén, legalább is annyi szik­
lát puskázott ki, mellyel Pestnek minden utcáit bátran 
kétszer is ki lehetne kövezni*. (Társalkodó, 1834 nov. 
26-iki száma) ezt már a legsüketebb török pasának is 
meg kellett hallania. Meg is hallja, mert mikor kis 
hajóraját Skela Gladovára leereszti, török tüzérek égő 
kanóccal állnak az ágyúk mellett s szét akarják lőni 
egész dicsőségét s a vesztegzári tiszt is le akarja tar­
tóztatni egész legénységét, mert akkor veszik észre, 
hogy kötelet huzatott a Duna fölött. (Széchenyi levele 
báró Ottenfels konstantinápolyi követhez, 1833 augusz­
tus 2.) Díszmagyart ölt tehát s abban keresi föl az 
orsovai pasát. Beszélgetésük a keleti édesség minden 
ízétől csöpög, kocsiját a pasának ajándékozza, ki nem­
sokára dohányt és nemes paripát küld neki. A  nagy 
diplomata azonban tudja, hogy mit csinál, József ná­
dort megkéri, hogy a drága lovat a Nádor ajánlja fel 
—  a császári ménes számára s ugyanakkor hivatalosan 
jelenti: «Némely rablókon s nehány fanatikus törökön 
kívül, akikkel majd elkészülünk, a jobbparton nem so­
kat kockáztatunk.* «Fenséges uram, nem képzeli, mi­
lyen nehéz volt először a Kazán-szorosban elhelyeznünk 
34 bányászt. Sem élelmiszer, sem lakás, sőt fa sem 
volt, hogy kunyhókat építhessünk, hiányzott a
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fúróberendezés is, a lőpor is. Az emberek tele honvágy- 
gyal, kishitűek a vízbenyúló meredek sziklák láttára, 
minden nap zuhog az eső.» «De most már majdnem 
száz emberünk van teljes munkában, kunyhókat épí­
tettek maguknak, a kovácsműhely, a mészégető, a 
téglavető, a kőbányászok mind dolgoznak, van bőven 
ennivalónk s munkásaink tele lelkesedéssel. Nagy élve­
zet a vad, felséges vidéken Traján császár egykori 
nyomorúságos lépcsős útjával szemben ennyi évszázad 
után megint dolgozó, eleven embereket látni, kik úgy 
másszák a sziklát, mint a zerge, hogy a gazdasági hala­
dásnak új utat törjenek s elvigyék oda is az emberi 
tökéletesedést, nemesedést, hol eddig csak a sziklai sas 
tanyázott.* ( Fölterjesztése József nádorhoz, Orsováról,
1833 augusztus 6.)

Ám most meg a román partot zárják el előtte, ro­
han Bukarestbe, hol Ghyka Sándor herceget egészen 
megígézi s az egyetlen magyar politikus lesz, ki a ro­
mánok előtt mindig népszerű. Az oroszokat leköti azzal, 
hogy hiszen az ő vállalkozása Angliának árt s több íz­
ben kér találkozást Milos szerb fejdelemtől, kinek am­
bícióját nagyszerűen felgyújtja, dunagőzhajózási rész­
vényekhez juttatja s rendjelet szerez neki Bécsben. A  
Napló pedig így sóhajt fel: «A  monarchia új korszakát 
én készítem elő s engem előszobákban váratnak, kö­
nyörgésekre kárhoztatnak. Fel vagyok háborodva, de 
eltűröm.* «Mennél többet gondolkodom azon, hogy 
mire vállalkoztam, annál inkább átfut rajtam a hideg: 
Magyar hazámfiáit akarom újjá éleszteni s a Dunát 
megeleveníteni. Szebben már nem lehet elpusztulni. 
Sívár a szívem s oly szomorú, vágyom egy jobb 
Világba!»

Miután maga rendel most már új hajókat, sőt 
azok összeállításáról is gondoskodnia kell, átrohanja 
Nyugatot. Folyton gondja van arra, hogy a császári 
ház tagjai gőzhajózási részvényeket kapjanak, ami a 
megszerzett privilégiumok kulcsa —  hisz a hajók szá­
mára az aninai és pécsi szénbányákat neki kell felku­
tatnia. De mert a Duna német folyó is, azért megjele­
nik a bajor s württembergi királynál, hogy nekik rész­
vényeket adjon el. S mert a Duna nagy nemzetközi

14*
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probléma, ezért Páriában Thiers-el, Londonban az 
angol kormánnyal, Sir Róbert Peel-lel, Wellington her­
ceggel tárgyalva, az egész Dunakérdésben a nagyhatal­
mak konstellációját oly mesterin használja fel a maga 
messzetörő szándékára, mintha kicsinyben Bismarck 
óriási tervét látnok, ki azért támadja meg Schleswig- 
Holsteinban Dániát Ausztriával közösen, hogy az osz- 
tozáskor Béccsel összevesszék s Franciaországot hábo­
rúra ingerelje. (Bismarck: Gedanken und 
gen.) Széchenyi azonban most is a mi varázsos delej e- 
zőnk marad, mert londoni tárgyalásain odáig jutunk, 
hogy Rothschild nemcsak pénzével érdeklődik a Kelet 
új útja iránt, hanem szép leányát is férjhez akarja 
adni hozzá 2000 angol font évi apanage-al. (Napló 
1834 április 6.) ő azonban megtanulja a cementkészí­
tést, («ez lesz csak jó Magyarországnak») s a maga 
kezével gyúrja. Kipróbál egy búvárharangot, kotró­
gépet vásárol s Crescenceről ábrándozik.

Rengeteg vállalkozása közt —  mert hiszen most 
már tűbiztosító társaságot alapít, Pesten és Sopron­
ban gőzmalmokat épít (hogy hadat üzenjen a hatósági 
lisztárszabásnak!) és szervezi a szederegyleteket —  s 
bár arra is van ideje, hogy elkészíti Pest város feltöl­
tési tervét, sétányt teremt, sőt limonádékioszkról gon­
doskodik, mindjobban szívéhez nő a budapesti lánchíd 
(ő Buda-Pestet szebb névre akarta keresztelni: «Deli- 
vár»-nak). Megint egy nagy költőnek, Ferenc­
nek kellett jönnie, aki kiérezze a töméntelen sok fel- 
terjesztés, buzdító levél s kérges papirú jegyzőkönyv 
mázsányi súlyán keresztül (melynek átböngészésén 
magunk is annyiszor elszédültünk), hogy ez az ő szim­
bóluma «az én hidam», melyért két évtizeden rohan, 
alkuszik, könyörög, tervez s mely ránézve éppoly be- 
végzetlen akkord marad, mint lírájának nem kőbe és 
vasláncokba, hanem könyvekbe és beszédekbe beléteste- 
sített zengzetei. Mindaz, ahogy ő tervezi s megint újra 
kezdi hídját, ahogy küszködik Kolb úrral s az egész vá­
rosi főhatalmassággal azért, hogy Pest városa (amely 
tiltakozik a híd ellen!) mondjon le a maga rongyos 
hajóhídjának tulajdonjogáról, ahogy a kincstárral meg­
váltatja a katonaság hídjogát vagy ahogy Angliában
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gróf Andrássy Györgygyel hídról hídra, műhelyből 
műhelybe jár s mindent maga próbál ki (külön jelen­
tést ad ki erről), ahogy a kitűnő Clarkékat idehozza s 
még inkább, ahogy báró Sinát, a nagy bankárt kezeli 
leveleiben, hogy millióit megszerezze a részvényválla­
latnak —  minderről külön regényt kellene írni. Regényt, 
melyből önkéntelen kicsendül ama hatalmas, mindent 
betöltő líra, amelyet megismertünk. (X I. Fejezet.) Bi­
zonyíték kell? Széchenyi az első lánchidat Hammer- 
smith-ban pillantja meg. (Magunk is megnéztük s az­
után képmását ott láttuk a cenki kastélyban.) Erre 
felkiált a Naplóban: (1832 szeptember 5.) «A  hammer- 
smithi híd fellelkesítette szívemet —  már régóta nél­
külöztem ezt az édes-keserű érzeményt! így könnyeb­
ben menne a megvalósítás —  legföllebb egy millió fo­
rintba kerülne. A  nemesség lelkesen maga kell, hogy 
ezt fizesse, mindenki szabad legyen rajta, —  tíz száza­
lék a javítási költség —  az is legyen a nemesség 
terhe.» Ezt mondja fönt, de ezt mondja lent is. Mikor 
Zentán ünnepük Széchenyit, «a magyarok istenét*, s 
Hertelendy alispán Torontál hódoló küldöttségét vezeti 
elé, a vármegyei indzsellér eldicsekszik: (magyarul 
írta be Naplójába 1833 szeptember 5.) «Látta Nagy­
ságod ezen szép gátat, melyet a megye készített? Én: 
Fizetett, tett, adott a Nemesség is valamit hozzá? 
Indzsellér: (egészen elvörösödik) Bizony, nem tett az 
semmit. Ich: így nekem bizony nem igen tetszik.*

Mert a Lánchíd nemcsak Pest-Budából teremt egy 
fővárost, nemcsak utak építésére kényszeríti a magyart, 
nemcsak Keletet akarja Nyugattal összekötni, hanem 
mindenekfelett az ősparaszt lázadó biztos fegyvere a 
kiváltságok ellen. Ez a zseniális líra zeng zseniális 
ívein a Duna fölött.

Szinte megható Széchenyi István első találkozása 
a gőzvasúttal. Ez 1832 október 24-ikén történik. A  
Napló így vall: «Fölkerestem Manchester és Liverpool 
között a vasutat. Mikor mellettünk a vonatok elrobog­
nak, bámulatos benyomást kapok. Olyan, mint egy kis 
ördög, mely mindent magával vonszol.* Másnap, októ­
ber 25-én rámerészkedik a vonatra s megfigyeli, hogy: 
* Egészen jól éreztem magamat rajta.* Ugyanezen a
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nevezetes napon ismerkedik meg a cocktail-ivással, 
amelytől egész testem verejtékezni kezdett.* «  Tud ja 
Isten, nincs nekem nyugalmam, nincsen megállásom. 
Lelkiisméretem teljesen fölébredt. Érzésem szerint va­
lami visszataszítónak kell bennem bujdosni.* De Cres- 
cence-el való erény-szövetségére gondol: «A z erénynek 
végül győzni kell.» Gondol parasztjaira: «Midőn azt 
mondom: adjatok földet és jogot a parasztnak, akkoi 
nem olyat ajánlok, amit meg másutt nem próbáltak ki, 
hanem amit már kipróbáltak.* A  Napló-föl jegyzés 
könnybevésző ájtatos imádsággal végződik. —  Mond­
jam-e, bizonyítsam-e újra, hogy ebből az egyetlen be­
nyomásból, mely mindenkiben másban csak futólagos 
túristaérdekesség volna, benne már útközben nagy 
vasúti tervek kelnek ki, ebből lesz nagy csatája a 
dunabalparti vasút ügyében, ebből Kossuth-al való leg- 
érdesebb összecsapása a fiúmé— vukovári vonal miatt, 
de ebből terem majd Magyarország egész központi vas­
úti hálózatának az az átfogó terve is, melyet ma is 
Széchenyi lángeszének köszönünk —  hálásan.

Folytassam-e tovább lelki szivárványának ezt az 
alkotó munkában való különös és megrázó leverődésé- 
nek bemutatását: mikor újra és újra érezzük delejes 
áramát s azt, hogy a tények s adatok mögött ő mindig 
mást lát, mint a többiek? Hiszen később a balatoni gőz­
hajózást azért akarja szervezni, mert ennek az lesz az 
eredménye, hogy ^legelsőben is kőszénszerzésre fogja 
indítani a magyart.* Mert Magyarország jelenleg 
«pincze nélküli alház». Tehát be kell mélyíteni a földbe 
a hazát, erre jön majd akkor az Angliában látott «gőz- 
mozgony* s a Balatonon «lebegj'en csak egyszer gőzös: 
s míg bányászokat fog előidézni a hegyekben és a gőz 
használatára sürgetendi a gondolkozót, új életszikrát 
lövell az egészre.* A  balatoni részvényből tehát lesz 
kőszéntermelés, abból vasút és balaton— dunai csa­
torna s jönnek majd ide ezrével a nyári lakók, de 
mindez azért kell, hogy a —  nemesség ősiségi joga el­
töröltessék s a föld kitáruljon a szabad nép számára. 
—  Mikor a Selyemről ad ki két tanulmányt (1840) s 
szederfaegyletet szervez, külön kiköti, hogy milyen 
legyen az egyleti közgyűlés után tartandó közebéd, ne­



vezetesen: «A z igazgatóságnak legyen arra gondja, 
hogy azon ebéd oly olcsó legyen, hogy minden sorsbeli 
abban részt vehetvén, ott összeforrjon.* —  Mert neki 
ez fontosabb, mint az egész selyemtenyésztés, s csak 
egy fontosabb van nála, ez a kikötése az alaprendele- 
teknek: «A  soprony-vasi Szederfa-egyesület szederfa­
iskolája számára mindenünnen hozhatni szederfa- 
magot s szederfát, csak a czenki határbul soha.* Mert 
a lelkes hazafiak mindig önhaszna keresésével gyanú­
sítják meg az áldozatos Széchenyi Istvánt. . .

A  «Nemzeti játékszínről* vív csatát s benne vesz­
tes lesz. De értsük meg végre —  hisz száz esztendeje, 
hogy megírta —  őt lelki barlangjai mélyén nem a kere- 
pesi-úti színház («a  városon kívül, a ronda városrész­
ben*) izgatja, hiszen mikor a színházépület rajzát 
meghozatja Páriából, se akusztika, se deklamáció nem 
érdekli, hanem csak az, hogy a magyar társasági élet 
ott szerveződjék s legyen a színház 
rázspont.* S míg színészetet mond, egyszer csak arról 

kezd írni, hogy a részvénytjegyző főurak hozzanak két- 
két külföldi kezest magukkal arra, hogy be is tudják 
váltani szavukat s —  ime! —  a színházépítés célja az, 
hogy «a nemesség előjogait megalapító törvény, a titu­
lus nonus partis primae annyira javíttassák, hogy an­
nak kacskaringói közt senki, első hercegtől kezdve a 
legtehetetlenebb nemes emberig, ne bújhassák el, ha­
nem minden rendértő legrövidebb úton s egyenlőn 
érezze a nemzet-hozta törvény hatalmát.* így alapít 
színpadot — a nagy lázadó.

Mind e vállalataiban, melyeknek se szeri, se száma, 
melyek mind külön életet élnek s mégis egy lélekből 
valók, bámulatra kelt emberválogató művészete. így  
szerzi meg a Vaskapu munkáihoz Vásárhelyi Pált, a 
Lánchídhoz Londonból ideteremti Clark Ádámot, az iro­
dalomban Kisfaludy Károlyt szemeli ki, megtalálja a 
legkitűnőbb titkárt Tasner Antalban, a Tisza-szabályo- 
záshoz fölfedezi Velencében a nagy Paleocappat s a 
magyar ellenzékben Kovács Lajost —  a politikában 
pedig mindig titkon Deák Ferencben reménykedik.

Minden alkotása a maga áldozatából indul, mint a 
vallásalapítóké. Amint az Akadémia az ő 60.000 forint­
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ján épül, úgy az első részvényjegyző mindenütt — mert 
mindent szabad polgárok felajánlására helyez: lóver­
senyt, malmot, szederfaegyletet, balatoni hajót, —  ez 
mind az ő pénze s az ő vére, melyet eloszt. Hogy a ma­
gyarnak «Linztől Konstantinápolyig» megnyíljék a 
nagy világ, a Dunagőzhajós társaság részvényeit kínál- 
gatja nemzetének. «Járulnának a haza, a becsület, nem, 
de mi náluk tán több, megtöltendő erszényük nevében, 
anyaföldük nemcsak mindigi fejésére, de valahára már 
kifejtésére is a hazának lelkes fiai.» (Felhívása a 
«Társalkodó»-ban 1834.) Nem felel senki, nem jön 
senki. «E  tárgyat hihetőleg nem viszi ki az isteni 
Gondviselés, a nagy természet, de ahhoz tán hazai te­
nyér és néhány hazai garas is lesz szükséges, minek 
sejditése sokat tőlem elfagyasztott.» Azon egyetlen, ki 
a felhívásnak megfelelt, egy magyar katonatiszt volt, 
de az nem tudott fizetni, «mert több a lelke, mint a 
pénze». Hisz nagy megajánlásainak egyetlen eredménye 
az, hogy egyetlen évben a kérvényezők összesen 472.300 
forintot kérnek tőle, a «H itel» pedig úgy hat, hogy 
levelei közt egyetlen alispán levelezését őrzi, ki üdvö­
zölte őt, mert úgy értette a könyvet, hogy a nagy Szé­
chenyi —  az ő adósságait akarja rendezni. Ki hinné 
ma, hogy a Lánchíd is részvényvállalkozás, annyira az, 
hogy mikor meggyanúsítják vele, nyilvánosan felkínálja 
a tekintetes Hazának 250 részvényét.

Ez a tündöklő áldozatosság ugyanannak a tűznek 
lobogása, mely benne, lelke atavisztikus mélyéből fel­
robbantotta a lázadó ősparasztot. Mindez egy-egy vég­
telenbe vesző felsikoltása a nagy lírának, melynek neve: 
Crescence. Mert minden siker közt ő hozzá sóhajt. 
Mikor Pozsonyban az ifjúság fáklyásmenete fogadja 
(1834 május 10.), ezt az ő szíve így érzi: «ötven fák­
lyával különös éjjeli zenét kaptam. Sok ellenséget fog 
ez szerezni nekem. Crescence nem ad magáról életjelt. 
Isten neki. Olyan, mint egy márványszobor. Igaz­
ság ez?»

És most készüljünk el a sorsdöntő fordulatra.
Széchenyi István háromszori vesztegzár után meg­

érkezik Pestre 1834 december 19-én. Tele van avval, 
hogy nagy dunai művének megnyerte Milos szerb feje-







delmet. Ami ezután következik, azt csak ő maga. mond­
hatja el.

183U december 19. Reggel Laczházára értem, 11 óra 
körül Pestre. Grosz (szolgája) evvel fogad: «Gróf Zichy 
Károly (Crescence férje) meghalt.» Majdnem szélütést 
kaptam. Dessewffy Auréltól, Zichy Máriától levelek 
vártak. Mindenféle pletykát hallok, hogy Crescence nem 
fogadhat engem, —  nem akar fogadni, —  nem is fog 
fogadni. Végül: irok neki. ő Hunyady Józsi által vála­
szol: «Nagyon fel van indulva azon, hogy engem most 
nem tud látni, néhány nap múlva láthatom.* Gyónta- 
tójával beszélt rólam. Az egész város mirólunk beszél. 
(Két és fél sor törölve.) Albach páternél voltam, ezt 
mondta: Zichy Károly gróf és Crescence grófné között 
most már minden kötelék elszakadt. De ugy-e kedves 
grófom, ön nem fogja őt elvenni? Ez veszteség
volna mindnyájunkra.»

A  hét végén Crescence mások előtt fogadja, hide­
gen. Erre Bécsbe utazik s a hídügyben Pozsonyba.

1835 január 6. Esterházy Pepinél vagyok. Emily 
ezt mondja: Most el kell venni Crescencet. Mindenütt 
jól fogadnak. Dicsőség. Nagy ember vagyok. De Cres­
cence nem felel. Pisztolyt.

Január 20. Végre egy jó levél Crescence kezéből.
Április 27. (Pozsony.) Milos fejedelem megkapta 

a nagy rendjelet. Én rólam megfeledkeztek. De Cres- 
cencetől szép levelek jönnek.

Augusztus 23. (Pest.) Fájdalmaim vannak. SH 
órát lovagolok. Kedvem volna agyonlőni magamat, ha 
nem élne Crescence és nem lenne Magyarország. Mikor 
jön meg a Pannónia hajó?

Október 18. (Szent Miklóson, Crescence birtokán.) 
Crescence jó és kedves hozzám. Úgy szólván megfogad­
juk, hogy 1836. Január valamely napján megeskü­
szünk.

November 19. Hainburgban találka Crescence-el. 
Abban nem kételkedem, hogy magasabb hatalmak be­
folyása alatt állok.

1836 január 30. Rossz bőrben vagyok. Carolina és 
Károly szellemei nem fogják megengedni, hogy boldog 
legyek. Azt sejtem, hogy Crescencet vagy sohasem Iá­



218

tóm többet, vagy sohasem lesz egészen az enyém. De 
összeszedem magamat s mindenre el vagyok készülve.

1836 február U-én megtartja esküvőjét Crescen- 
ce-el a krisztinavárosi templomban.

Február 5. Boldog vagyok, nagyon boldog, sokkal 
boldogabb, mint ahogy lehetségesnek tartottam. Itthon 
ebédelek, itthon maradok, ó, de jó dolgom van! Csak 
az átmenet nehéz. Rosette nálunk eszik. Én mindenki­
hez jó vagyok.

Február 6. Nagyon boldog vagyok és egészséges, 
mint egy kölyökróka. Meg vagyok elégedve s mindent 
rózsaszínben látok. A  várhegyről úgy látom, mintha az 
egész vidék megszépült volna. Fölséges álmom volt.

Február 7. Ledereréknél ebédelünk. Crescence fel­
tűnően szép. Először az ő egészségére iszom, azután a 
háziakéra.

Február 8. Nagyon boldog vagyok, (ö t sor törölve.) 
Mintha a bolondok házában lennék. Attól félek, hogy 
csakugyan ott fogom végezni. Károly szelleme meg fog 
nekem jelenni —  velőmön, lábaimon hideg fut át. (%  
sor törölve.) Pedig én úgy viselkedtem, mint ahogy 
becsületes embernek kell magát viselni. Türelmesen 
vártam, bár nyomorúságosán éreztem magamat. Egy­
szer mégis meg fog jelenni előttem: ájtatosan imád­
kozom. Most könnyebben vagyok. Nincs zavartalan bol­
dogság ezen a földön. Nincs, nincs. Csak a sírban van 
nyugalom s csak a szellemek világában van boldogság.
(Y  sor törölve. Crescence?)

Február 9. Mintha borzasztó álomból ébrednék, de 
azért boldog vagyok. Crescence kedves, kedves lény. 
Jobban szeretem, mint az életemet.

Március 9. Crescence nagyon jó hozzám. Nagyon 
boldog vagyok vele.

Május 10. Színházba megyek. Crescence ma megint 
pöröl velem. Mondhatom, vig az életem.

Május 11. Néha egészen megunom az életemet, 
mert az nem nagyon rózsás. De erősnek érzem maga­
mat, mert az utolsó tizenkét évben tiszta volt a lelki- 
isméretem.



Május 23. Crescencetől mindent eltűrök türelem­
mel.

Junius 17. Nyugalom van!
Junius 18. Tini jön hozzánk (Grassalkovichné) s 

mikor ebédelünk, ezt mondja rólam: «Ez a Széchenyi a 
nádor feleségével kacérkodik.* Én: Komolyan mondja? 
T in i: Egészen komolyan. —  Mindez tréfa volt, de 
Crescence (3 sor törölve). Az elhunyt Károly szelleme 
kisért. Van nemezis? (%  sor törölve.) Mindig mindenki 
félreismer.

Julius 15. (Mehádia.) Négy kocsin leszállította 
Crescencet s összes gyermekeit nyolc személy. Egészen 
visszabujtam önmagamba, úgy érzem, mintha elhalnék. 
Pálffy Fidélt nevezték ki kancellárnak. Minden el fog 
égni és rommá lesz . . .

Augusztus 8. Nekem végem. Egészen oda vagyok. 
Akinek belől nem kellemes a lét, az kifelé sem tud 
hatni. Szép álom volt. Isten veled hidam, Isten veled, 
dunai hajózás.

Augusztus 27. A  lelkem vérzik. (Crescence? Egy 
sor törölve.)

Szeptember 9. Paralizálva vagyok (Crescence ál­
tal). Istenem, Istenem, ki hitte volna! Ibikus darvai 
üldöznek. Szenvedni és tűrni!

Az izzó szerelem éveiben a Naplónak több mint 
egyharmada Crescencet zengi. (L. X. fejezet.) A  há­
zasság második évében (1837.) Crescence nevét hatvan­
nyolcszor számolhatom meg, pedig ott minden kis föl­
jegyzést belevettem, mely kikocsizásról, látogatásokról, 
Crescence állandó «elkéséseiről» s apró féltékenységl 
zsörtölődésekről iratik meg. Ezután a név még ritkább 
lesz a lezárt vallomásokban. Pedig Crescence nem vál­
tozik: szerető, gondos asszony s gyöngéd anya. De a 
nagy hevület kielégítettségében elhalványul, a hódoló 
rajongás elveszti lendítő erejét s az áttüzesedett acél 
—  mint nagy hengerművekben bámuljuk —  elveszti 
szikrázó vérvörös színét s gyenge rózsaszínnel megy át 
a kihűlésbe. Egy tizenkét esztendőn át forrt, lobogott, 
égig csapkodott kohóláng egyszerre lecsökken. Nem ki­
elégítő magyarázat ehhez az, hogy Schopenhauer meg­



figyelése teljesedésbe megy: a kielégített vágy tragi­
kuma elérkezik.

Széchenyi szárnyalását ha jól figyeltük, ezen­
túl s e fölött mást kell észrevennünk. Hihetetlen lendü­
letében oly templomi magasságra állította Crescencet, 
az eszményt, hogy mikor az közelébe jő, nem Ismer rá 
nagy vonásaira a rajongásban festett idealizált képnek, 
hanem meg van lepve saját felfedezésén, mikor először 
látja közelről a mesterségesen gondozott fürtöket s az 
ebédtálalás kicsinyes késedelmeit. A  Napló e része mö­
gött, önkéntelen, mindig Wagner Rikárd «Lohengrin»- 
jének nyitányát hallom, melynek zengzeteiben égi fel­
hők sejtelmes magasságából mind erősebb s keményebb 
ütemekben közeledik hozzánk a Grál misztikuma s mi­
kor már oly közel van, hogy kézzelfoghatóvá kezd 
sűrűsödni az eszmény, akkor megrettenve a mi köze­
lünktől, vissza kell fordulnia, hogy szétfoszoljon az 
aetheri hangzatokban. Mélységes tragédia a Lohengrin- 
mese, s mi most egy égbetörő lélekben látjuk meg annak 
a szerelemből font hágcsónak szétfoszlását, mely őt az 
eszmény felé vitte.

Az óriási tűzhányó, melyet földalatti keletkezésétől 
kezdve belső rejtelmes készülődéseiben, majd hallatlan 
kitörésében megfigyeltünk, az egyedül álló vulkán-lé- 
lek, melyben a vágyódó szerelem irtózatos lüktetése föl­
verte az ősparasztot s fellökte a világba a nagy lázadót: 
ez a fenséges, szikrázó, követ-vető, hörgő tűzhányó 
most lent, a legnagyobb barlang mélységben égő, lá­
zadó tüze közül a maga tömegéből mind szélesebb réte­
gekben terjeszti ki a kihűlt, megkeményedett, kővé- 
meredt lávát, önmagában teremt két külön geológiai 
alakzatot, hogy egyik a másiknak legyen pusztító' 
végzete.

Széchenyi István csodás, sokrétegű «Én»-jei közt 
megtörténik az óriási szakadás. Életének regényéből 
most lesz föltartózhatatlan, megrázó tragédia.







221

Két Gigász ha reá.

1787 orgonavirággal pompázó Májusában állot­
tunk itt a hatalmas czenki hársfasoron, mikor a kiis­
merhetetlen Sors gróf Széchényi Ferencet, István aty­
ját csodálatos élő vázlat gyanánt dobta bele a Törté­
nések nagy drámájába, — itt robogott el előttünk az 
óriási családi batár hajfonatos, háromszögkalapos pec­
kes kocsijával. Harmincegy évvel később, —  1818 ka- 
1 ászérlelő Júniusában ugyanennek az arisztokratikus 
hársfasornak széles útjáról figyeltük, mikor István gróf 
indult még nagyobb útjára mindenfelé kilátó üvegko- 
esiján. Azóta megint húsz esztendő telt el fölöttünk, 
mert 1838-at írunk, a hársfák éppen most nyílnak, hó­
dító, ámbrás illatuk úgy özönlik a kastély emelete felé, 
mintha egyszerre akarna behatolni mind a kilenc ab­
lakon s az erkély három karcsú ajtaján, melyek fölött, 
dupla barokk tetőtől védve, a nagy Széchényi-címer 
ékeskedik. De az ablakok mind zárvák, a ház ura, gróf 
Széchenyi István beteg. Az aldunai utak emberfölötti 
strapái, a mocsarak miazmái meghozták eredményüket: 
a súlyos máj- és epebajt. Alig van nyugodt éjszakája. 
Nappal kínzó fájdalmak hasogatják. A  jó Crescence hol 
Pesten gyógyíttatja, hol ide hozat bécsi orvostanáro­
kat. Hónap hónap után múlik s mikor már jobbulás 
látszik s megnyugvás szállna ránk, megint új rohamok 
rettentenek.

Széchenyi István arca barnább és sápadtabb a ren­
desnél, —  ezt jól megfigyelhetjük, ha benézünk a kertre 
nyíló emeleti ablakon, hol írószobáját maga rendezte 
be. Az írómappa most is nyitva asztalán (az írás nyoma 
is látható benne), körötte kedves alt-wien porcellán 
figurái, de ő alig körmölt le pár siető sort, máris fel­
kapja a fejét s kinéz az ablakon. Négy óriási platán 
köti le a tekintetét: derekukat ősi borostyán fonja át 
mély, nehéz patinával, míg ágaik meztelen-fehéren ráz­
kódnak a szélben s faháncs foltjaik olyanok, mint sze­
gény jobbágyok rongy cafatjai. Széchenyi felugrik
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asztalától. Vájjon a négy platán ébresztett-e benne 
politikai látomást? Vagy a lónyerítést hallotta-e meg a 
szemközti istállóból, hol kedvenc paripái nyihognak s 
a ménestartás nehéz gondjaira emlékeztetik? Nem 
bírja tovább az írást.

(Minden stiliszta végigbetüzheti Széchenyi István 
írásaiból, hogy soha oly szakgatott, oly nyugtalan, oly 
keserűen csapkodó nem volt a mondatfűzése, oly bán­
tóan reszelő nem volt a vitatkozása, mint a harmincas 
évek két utolsó s a negyvenes évek két első esztendejé­
ben. Még döblingi mondatai is sokkal nyugodtabbak és 
kisimítottabbak ezeknél. Negyvenkettő után stílusa 
megint visszatér a harmincas évek első időszakának 
fordulataihoz, mert betegsége enyhül s tűrhetőbb lesz. 
A  testi kínlódások, nyilallások, éjszakai görcsök ott 
lappanganak megszakgatott frazeológiája mögött s a 
fájdalmas vonaglások sikolyait betűsorai nem tudják 
elnyomni. Ezt nem lett volna szabad elfelejteniük azok­
nak, kik ekkor készülő —  hol kiadott, hol a mappában 
maradt —  rohamos vita-irataiból akarták alakját a tör­
téneti arcképcsarnok számára összeállítani. Buzgósá- 
gukban azután annyira jutottak, hogy minden emberit 
kifelejtettek egy emberóriásból.)

Széchenyi felugrik asztalától. Az üterét fogja s az 
órán számlálja a másodperceket: mintha kihagyó lenne 
az érverésem.

«Idegláz vagy hátgerinc-sorvadás ?» «Szomorú 
öregség következik.» «Minden álomnak s illusionak 
vége! Csak akkor boldog az ember, ha álmodik. Arra a 
fölfedezésre jutok, hogy már semmire sem vagyok 
képes. Rákbetegség fenyeget —  az ország is rákbeteg.» 
(Kiadatlan Napló.)

A  másik szobában, mely karzatos könyvtár is, bil- 
liárdszoba is, a sarokban a drága rézfogású, bőrülésű 
angol hintamérleg. Beleveti magát, úgy amint van, sáf­
rányszín házikaftánban. Szúró tekintettel nézi a csillogó 
rézrovátkán: 104 font, —  nem több, mint ötvenkét 
kilogramm!

Most ellenállhatatlan erő hajtja, hogy végigjárja a 
szobáit s megnézze a házireformokat. Mióta Pesten, a 
nagy árvíz napjaiban leste, hogy nem repednek-e a
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falak s nem dől-e be a tető, ez a lakásnyugtalanság 
Cenken is mindig megszállja. Széchenyi II. Zsigmond, 
a nagyatyja, ugyan jól megépítette ezt a barokk palo­
tát is, ám István maga is töméntelen pénzt belevert, s 
mert először agglegényszállásnak szánta, —  akkor még 
Crescencet a fellegek közt látta csillagsugárban —  azért 
a ház sohasem lesz kényelmes. A  belső ebédlőt drága 
parkettjával szűknek találja, —  miért kellett hozzá ele­
fántcsont kilincseket hozatnia —  mintha mindez em­
léke lenne —  a múltnak. A  sarokban az Angliában lá­
tott ^központi kályha», melyet a pincéből fűtenek. Az 
ajtó előtt rézfogantyús vasúti váltó, ez az ő reform- 
csöngetyűje, mellyel a fölszolgálásra jelt ad. Ezt bele­
építette a vendégszobákba is. Most meg nem állhatja, 
hogy végig ne rántsa mindenütt a csöngetyűváltót: 
minden szobának más hangú harang felel az alsoron s 
így egész harangjáték rakatott a falra. A  harang- 
csöngetyűk mind pontosan szólnak. Azután a másik 
szárnyra tér: itt a térdeplőerkély, melyről belátni a 
házi kápolnába. Most nem vonzza az imazsámoly s az 
ájtatos csend.

«A  ház nem sikerült. Je ne sais rien, je ne suis bon 
á rien. (Nem tudok semmit, nem vagyok jó már sem­
mire.*)

Talán a földszinti átalakításokban van a hiba. Az 
ügyetlenül forduló lépcsőn nem szűnik meg a gondja. 
A  cenki kastély már százezer forintjában van s még 
ötvenezer forintnyi munka van hátra. «Nem szivesen 
lakom itt, mert az én munkám terepe a Dunánál van.* 
S aztán három lakás: egy itt, egy Pozsonyban a diéta 
alatt, egy Pesten bérelt házban, —  mert Pesten a kert­
vétel nem volt szerencsés, a házvásárlásból pedig vesz­
teség lett. Mennyi költség! Most is tizenkét kocsiban 
utaztunk le! És a folytonos sok bécsi út! «Nincs semmi 
kedvem az élethez!» Tegnap már Crescence is észre­
vette. Ezért mondta: István, Te nem vagy generosus 
velem. Szegény Crescence!

Gondja s ő maga most már nem tudnak megállani: 
menni kell, menni, járni. Benyit a nagy üvegházba, 
melyet a földszintbe épített bele. A  narancsfák szépen 
kiteleltek s a kaméliák most hullatják vörös, bódító
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virágjaikat, melyek úgy esnek le a földre, mintha szét­
tépett véres emberszívek lennének. Italia! Milyen 
messze vagy! Aetna, —  Selina —  ő már még messzebb 
van, mert Bécsben minden látogatás nagyon unalmas 
nála. Szikrák, ha kialusznak, csak hamujuk marad. . .

Észre sem vette, hogy már messzire tévedt. Az 
«öreg konyhában*, van. Hatalmas régi boltozat. Az 
egész olyan, mint egy ősi vár márványkockás kazama­
tája. A  kút ide van beépítve, mintha ostrom ellen ké­
szült volna védekezésnek. Akkora tűzhelyek, hogy egész 
ökröt lehet rajtuk sütni, a falakon úgy lógnak az óriási 
nyársak, mintha kelevézek s kopják lennének. A  nyárs­
forgató maga oly nehéz mestermű, mintha az egész 
vármegyei alkotmányt mintázná. Lehet-e ebbe refor­
mot beleépíteni?

Úgy érezte, hogy vissza kell sietnie: ki az öreg 
konyhából, föl a lépcsőn, az írószobába, leülni az asz­
talhoz, nézni a platánt, mely arisztokratikus, boros­
tyánfedte törzséből csupasz jobbágyfoltos ágakat növel, 
felvenni a tollat és írni, írni folyton ellenük. Ellenük: 
az új lázadók ellen. Míg erőnk van. Míg Széchenyi Ist­
vánnak ereje van. «A z én betegségem kedélybaj. Ha 
az országnak jó dolga lenne, akkor meghíznék.*. (Napló, 
1838 február 20.)

Mindaz amit érez, amiről panaszkodik, ami ellen 
lázad, — mindez nem rémlátás, még kevésbbé idegbaj. 
Jusson eszünkbe az a szép jelenet, mikor Annunzió, a 
költő —  Velencében —  amint az II bán leírja)
meglátja Wagner Richard elájulását s eszébe jut, hogy 
ez a komponista-idegrendszer mennyivel finomabb s 
mennyivel több hangot, benyomást kellett, hogy lekot- 
tázzon a világból, miket közönséges halandó sohasem 
hall meg, sohasem érez. Széchenyi István is egy ily 
bámulatosan túlfinomult komponistája a saját életének 
s a magyarság lelki küzködéseinek is. Mindig nagyob­
bak hullámrezgései, —  föl és lefelé egyaránt —  mint 
bármely más ideghálózatnak s már kezdettől fogva 
(emlékezzünk csak az aetnai látományokra!) észre kel­
lett vennünk, hogy éppen ezek a túlérzékeny lelki csá­
pok túlnyúlnak az időnek és térnek a mi köznapi fe­
jünkben levert korlátain s ezért megzavarnak minket.
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De ez nemcsak, hogy nem degeneráltság vagy mechani­
kai rendszer benne, hanem a lánglélek kicsordulása. 
Ennek bizonyítéka az, hogy egyetlenegy hangulatát, 
legyen bár a legsötétebb búskomorság, vagy a mindig 
visszatérő pisztolyrefrain, —  de egyetlen egyet sem le­
het a Naplóból kihalászni, amely ne valamely tényleges, 
külső, a valóságban gyökerező okból, benyomásból szár­
maznék. Csakhogy az ő ideghálózata egészen máskép 
reagál rájuk hihetetlen érzékenységével, mint a mi sab­
lonos lelki világunk. De ez nem jogosíthat fel senkit 
arra, hogy Széchenyiben rögeszmék keletkezését haj- 
hásszuk.

Ezek az ő, évenként visszatérő cenki gyötrődései 
mind a valóságból kúsznak bele az érzékenységébe, hogy 
annak a nyilvánosságtól elfordított hátterébe belelopód- 
zanak. Csakugyan igaz az, hogy minden ilyen Pest- 
cenki hurcolkodás valóságos gyötrelem, hiszen most is 
(például az 1839 májusi költözést veszem) három ko­
csit, huszonöt személyt és ötvenöt ládát kellett elindí­
tani. A  családi teher lenyomja az élet ágát, mert hiszen 
az ő két fiával együtt (kislányuk Júlia, mindjárt szü­
letése után meghal) Crescencenek kilenc gyermekéről 
kell gondoskodnia, ezek közül Mária folyton sorvadoz, 
Alfrédet mindegyre új kártyabotrányból kell kihúzni 
s Geyza örökös pályaváltoztatásai rengeteg szaladgá­
lással járnak. Mindaddig, amíg 1844-ben nem sikerül a 
Zichy-gyermekek mosonszentmiklósi birtokát jól eladni, 
a terhek folyton szaporodnak. Mihelyst az az óriási 
láng, mely Crescence iránti hevületben hallatlan fe­
szültséggel tizenkét éven át fűtötte egész valóját, ezek­
ben a napi vesződségekben s kielégítettségében kihűl, 
annak a nagy áldozatosságnak is meg kell szűnnie, 
amely az Akadémia alapításától kezdve egész közéleti 
alakítását oly szokatlan varázzsal vonta be. S ez megint 
nemcsak lelki változásának képlete benne, hanem tenye- 
renhordható való, mert Naplóján át követhetjük leg­
bizalmasabb számításait: az általa kezdeményezett vál­
lalatok részvényein 1847 szeptemberéig 146.000 forin­
tot, 1848 februárjáig már 258.000 forintot veszít; be 
kell vallania a Naplóban, hogy 22.500 forinttal fog le- 
szállani az évi jövedelme s keserűen és magyarul írja

Hegedűs Lóránt: Q róf Széchenyi István. IS
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hozzá: «Bizon jó lesz!» Folyton rá kell fizetnie arra a 
ménestartásra, mely minden reformjának őse s szinte 
babonásan számitgatja a táltosainak versenyezési (ő 
mindig lóverset mond) esélyeit. Ennek a sokrétű mély 
léleknek ezen a felületén látjuk először azt a megme- 
revedési folyamatot, melyet tűzhányók oldalán a régi 
lávafolyamok mutatnak. Majdnem azt mondhatnám, 
hogy koronként kicsinyességet látunk a cselédekkel 
való elbánásban, a magyar színházi páholy félárának 
halogatásában, vagy még később Béla fia aprópénzének 
elszámoltatásában.

A  mindennap gondjainak ez észrevétlen kalapá­
lása közt rendületlenül áll Crescence nemes alakja. 
Mert «Sie ist die vorzüglichste Gardemalade dér 
Welt.» (ő  a világ legjobb betegápolónője. Napló 1838 
március 3.) Crescence az ő gyógyulását szolgálja s már 
nem ő szolgálja a Crescence fölmagasztulását. Ezért a 
harmincas évek végén úgyszólván eltűnik Crescence a 
gondolatok folytán bonyolódó szövevényéből s néha any- 
nyira bírálja kis elkéséseit, —  felírja, hogy mikor a pesti 
árvízben a lakásból akarja kimenteni, Crescence először 
hajfürtjeit akarja rendbehozni —  amit szerelmes em­
ber nem szokott. S mikor mindjobban beleveti magát 
abba, hogy cikkekkel, könyvekkel, neki kell levernie az 
új lázadókat, akkor első támadó cikkeit felolvassa hit­
vesének. De Crescence hallgat; nem buzdítja s nem 
tartja vissza. Mert nem érti meg politikai küzködését. 
Pedig külön németre fordította számára cikkét; hiszen 
még a negyvenes évek közepén itt, ha nincs vendég 
a háznál, —  ami ugyan ritkán szokott megtörténni — 
az uzsonnaidőt arra használja föl, hogy magyar lecké­
ket adjon Crescencenek. A  jó lélek meg is lepi avval, 
hogy betanulja s fölmondja neki a Szózatot, —  de to­
vább nem tud eljutni a Gigász csatájának megértésében.

Széchenyi minden életrajzírójának kezében ott 
volt az ő lelki rejtélyének s evvel belső tragédiájának 
igazi kulcsa. De mikor kezükben volt, akkor egyszerre 
a földre ejtették azt. Miért? Mert megjelent Kossuth 
Lajos és elkápráztatta őket. Ettől kezdve vagy Kos- 
suthért rajoganak, vagy Kossuthot cáfolják, vagy azt 
keresik, hogy Széchenyinek vagy Kossuthnak van-e
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igaza. Három nemzedék óta oltják ezt belénk. Holott 
Széchenyi sorsának kulcsa magában ő benne van, tra­
gédiája kialakult, mielőtt Kossuth megérkezett volna a 
történelembe s Kossuth Lajos nélkül is teljesen és 
kérlelhetetlen következetességgel lejátszódott volna. 
A  Széchenyi-vulkánt, —  ezt a páratlan tüneményt, 
melynek perzselő ereje át fog világítani minden szá­
zadot —  ezt a tűzhányót a Crescence felé lobogó föld­
alatti tűz hatotta át s égette mondhatlan hévvel több, 
mint egy évtizeden át. Mikor a kielégítettség bekövet­
kezett s a kihűlés világosan, fizikai pontossággal meg­
állapítható ebben a sokszerű lényben, nem az következik 
be, ami minden más közönséges polgárban vagy regény­
hősben, hogy az új «én» elnyomja a régit s úgy ráne­
hezedik, hogy abból semmi sem marad. Hanem a Cres- 
cence-tűz által a legmélyebb geológiai rétegből fölrob­
bant ősparaszt is megmarad, de fölébe kerül a kihűl- 
tebb nemzedékek arisztokratikus rétege s élet-halál 
küzdésre kelnek egymással. Az a sokrétű «én», kit 
együttesen gróf Széchenyi Istvánnak hívunk s kinek 
mélységes barlangjait megjártuk, egymaga magyar 
nemzedékek százados összeütközését vergődi keresztül. 
Szabó-Széchenyi Márton földkereső paraszt s minden 
robotos őse végzetes birkózásra kél az «élő vázlattal*, 
gróf Széchenyi Ferenc nagy udvari főméltósággal s 
annak minden arisztokratikus vérével. Mert valahány­
szor Tiberius és Cajus Gracchus ideje óta az ember­
történetben egy arisztokrata akarta a nép jogokat meg­
teremteni, vagy saját rendje verte agyon, vagy saját 
népe. Gróf Széchenyi István azonban a nagy meglepe­
tések embere. (X I. A nagy líra.) ő  önmagában omlik
össze. '  ̂ ' . , l  IZ&-)

Páratlan látványa a világtörténetnek. A  tűzhányó 
krátere önmagába hull belé s rettentő razkodasatol 
megremegtek apáink, reszketünk mi s meg fog remegni
minden ivadékunk. , , , .

A  mi történ ötünk fantasztikus kaprazat, melynek 
minden része-íze tény és valóság. Hogy eljussunk 
ehhez az igazsághoz, hagyjuk a politikai történetet ott 
a háttérben, mert különben lehetetlenség megügyelnünk 
azt a történést, mely nem kívül megy végbe, hanem

15*
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odabent. Különösen toljuk le az asztalról a Kossuth- 
reflektort, mert különben mi is belérohanunk, mint 
lámpába az éjjeli pillék és sohasem látjuk meg a sok­
kal érdekesebbet: Széchenyiben a Széchenyi-rejtély 
kulcsát. A  politikával végezhetnénk avval, hogy min­
den reformátor, legyen az államférfi, félekezetalapító 
vagy íróművész, végigéli a maga «Sturm und Drang»- 
korszakát s mikor megállapodik rohama, akkor védi a 
saját megvalósult újításait az utánajövökkel szemben, 
akik már őt konzervatívnak tartják. Ez a dolgok 
rendje; máskép nem is mehetne előre az Ember-Világ. 
Különösen így van ez a politikában, mert hiszen a po­
litikusnak akkor van csak sikere, ha saját korában tud 
győzni; ő éppoly kevéssé várhatja meg az utókor el­
ismerését, mint a színpadról lelépő színész az elmaradt 
tapsokat. A  nagy angol államférfinak, Gladstone-nak 
(kit ötödik miniszterelnöksége idején még hallgathat­
tam a westminsteri parliament karzatán) az életrajz­
írói kivétel nélkül azt emelik ki, hogy ő talán az 
egyetlen politikus, ki konzervatíven kezdi, s később 
változik át szabadelvűvé, míg öreg korára radiká­
lis lesz, holott majd minden politikai vezér, amint 
előhalad életkorban, úgy távozik a szabad vagy lá­
zadó eszméktől, s a konzervativizmusba ér el. Kétség­
telen, hogy Széchenyin is meglátszik ez a kor-válto­
zás, de nemcsak hogy nem tölti ki egész lényét, 
hanem egyetlen problémáját sem oldja meg. A  nagy 
Hármaskönyv lázadó szerzője, ki széttépne minden hit­
bizományi privilégiumot, később nemcsak hogy meg­
alkuszik evvel az intézménnyel, hanem a kisnemességre 
is be akarja hozni a kötött birtokminimumot; erre 
Pest-megyében javaslatot tesz, de megbukik vele. A  
zsidókérdésben szabadelvű álláspontjával szemben a 
negyvenes években aggályokat támaszt. Legkülönösebb 
az, hogy a lelencek felkarolásának elszánt ellensége, 
akár Kossuth pártolja őket, akár Brunswick Teréz, sőt 
még Döblingben is a lelencházak ellen ír az « önisme­
retiben.

Mindez a leszikkadás, lehűlés, elkérgesedés azon­
ban ne tévesszen meg minket. Csak a többi államférfi 
kialakulását lehet elintézni a megrögződés formulájá­
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val. Széchenyiét azonban nem. Mi ezután sem kövezett 
úton járunk, hanem egy vulkán talaján. Mindenekelőtt 
nem szűnik hihetetlen munkadühe s ezernyi tevékeny­
sége. Igaz, hogy a nagy külföldi utak házassága óta 
elmaradnak, ami talán szintén hozzájárul ahhoz, hogy 
a lelki súrlódások élesebbek lesznek, mert a külföld 
nagy láthatára nem csökkenti le túlnövekedett voltu­
kat. De azért háromszor járja meg újból a Vaskaput, 
a Bécsbe, Pozsonyba rohanás töméntelen s később a 
nehéz tiszai utak fognak következni. Mindezt vegyük 
az akkori technika szerint: minden utazás rendkívüli 
elhatározás, nehéz kaland s embert-nyüvő próbatétel. 
Ha Cenkre megy Pestről, Gönyünél kell átszállnia a 
hajóról: a kocsi megakad, négy ökörrel kell kivontatni, 
s végül az egész cókmók elmerül a sárban, ő gyalogol. 
Ha Pozsonyba utazik, az éjjeli átszállások, várakozá­
sok napirenden vannak. Legbiztosabb közlekedés még 
a bécsi hajó (X III. Déli verőfény.), de annak a meg­
érkezte oly bizonytalan, hogy míg Pesten van, mindig 
pontosan beírja Naplójába: be tudott-e futni a «gő- 
zöny» a kikötőbe.

1843-ban, mikor már gyógyulóban van, maga álla­
pítja meg leltározó pontos gyónásával, mely lelki alka­
tához tartozik (Napló, 1843 január 15.): «Betegeske- 
désem alatt naponként 6, 8, 10 órát dolgoztam.* A 
«dolgozás» azonban nemcsak írás és tervezés. Mert 
mindig pontosan értesülünk a Naplóból arról, hány 
kaszinótagot, hány új gőzhajó-, gőzmalom- vagy cukor­
gyári részvényt lehetett aznap toborozni s melyik 
grófné volt kedves, vagy közönyös, vagy visszautasító, 
mikor a sétatér aláíró ívével látogatja. Töméntelen lá­
togatás. A  pesti utcán karonfogja a kereskedőket, hogy 
belekarolja őket terveibe s azok szédülnek a megtisz­
teltetéstől. Számlálhatatlanul sok vendég ebédre s va­
csorán: Deák, Vörösmarthy, Eötvös «Pepi», Batthyány 
Lajos gróf —  gróf akárhány —  sőt még Kossuth is 
akár a pozsonyi diétán vagyunk, akár Pesten —  s ez 
mind korteskedés. Sőt Sopron s Cenk is az. István-nap 
Cenken: (1840 augusztus 20.) «Deák felköszöntött a 
többiek nevében s bátorító szavakat mondott. Az üveg­
háziban 70 személyre terítettünk. Minden jól s tiszte­
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sen ment, csak barátom H. volt akkora szamár, hogy 
sületlen toastot mondott Wesselényire. Este a birka- 
akolban parasztbál. (Házam, melyet mindenki megbá­
mul, oly buta, hogy csak úgy nyom engem! ) »  Minden 
bécsi felrándulás a vizitek tömkelegében vész el, s akár 
ott vagyunk, akár Pozsonyban a diétán, akár Pesten 
dolgozunk, építünk, minden este színház a páholyláto­
gatások miatt s utána még whist a kaszinóban éjfélen 
túl, —  mert Széchenyi István idegrendszerének minden 
foglalkoztatása társadalmi szervezést jelent.

Betegeskedve, átlépve a férfikor legjobb idejét, 
anyagilag összébb szorítva éri meg egyik legnagyobb 
lelki motorjának, az áldozatos, eszményi Crescence- 
szerelemnek lassú leállását. Pedig ez a szerelem volt 
az, mellyel azonosította fölszabadító forradalmi mun­
káját s mely oly mélyre ért benne, hogy fölverte a 
szunnyadó ősparasztot. Most másik, arisztokratikus 
Széchenyi «én»-je kezd terjedni benne, anélkül, hogy 
meg merné ölni vagy megtagadni az a másikat. Csoda-e, 
hogy benne magában a nagy, tragikus szakadásnak be 
kell következnie, mikor lelki szerkezete oly csudálato­
sán túlérzékeny s mikor általa s benne minden kicsiség 
is óriási méretekre nő, mihelyt vetítőlámpája elé kerül. 
E belső, hatalmas falrepedés folytán a tragikus kifej- 
lésnek be kell következnie akkor is, ha nem jelennék 
meg Kossuth Lajos. De a börtön ajtaja megnyílik s a 
kormány végtelen ostobaságából (ez Széchenyi ítélete 
is) az oda bedobott hírlapíró kilép onnét, mint a sza­
badság megcsodált hőse.

Széchenyi István mindjárt megpillantja őt. De 
nem azt a Kossuthot látja, kit akkori kora, vagy barát 
vagy ellenség, Bécs vagy Amerika ismert, vagy akit 
ma mi látunk. Hanem előtte áll egy Kossuth, akit csak 
ő lát egyedül. Egy Kossuthot lát, ki éppen annak a fene­
ketlen szakadéknak a szélén áll, mely Széchenyi István 
mély tragikumául tátong magában Széchenyiben.

Kossuth neve először 1836 május 28-án jelenik 
meg a Naplóban. A  szavak ezek: «Wesselényi hat Kos­
suth in das Casino gebracht u. s. w. Er hat dadurch die 
Gesellschaft, meine Arbeit —  so schwere Arbeit zer- 
stört. (Wesselényi Kossuthot behozta a Casinóba és
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a többi. Ezáltal az én munkámat, —  az én nehéz mun­
kámat szétrombolta.) Levelezésében először Lunkányi 
János jószágigazgatójához írt bizalmas levelében szól 
róla —  miután Pál bátyja már kérte Kossuth műveit 
—  1840 április 1-jén. A  szavak ezek: «De ahogy Kos­
suth és társai, mert ő ajtóstól rohan a házba, a nemes­
ség adózásának, az ősiségnek stb. stb. a kérdéseit siet­
tetik vagy hátráltatják, ebből az lesz, hogy minden ret­
tenetes zavarba fog belefulladnia Lehetetlenség ki nem 
olvasni azt az ösztönszerű ellenszenvet, azt az öntudat­
alatti s ezért semmiféle észmunka által le nem bírható 
idiosyncrasiát, melyet ezek a szavak úgy fednek csak 
el, mint szédítő örvényt keskeny palló. Az a báró Wes­
selényi Miklós, akit politikai megindulásakor magához- 
láncolt, (s e láncokat most mindkettőjük bilincsnek 
érzi) rögtön észrevette ezt, s avval magyarázta, hogy 
Kossuth megsértette Széchenyi hiúságát s áltörténel­
münk egy része ezen a ferde igazságon alapszik. Kos­
suth maga sohasem értette meg ezt az ösztönszerű ide­
genkedést, felírja azt, hogy «csak kétszer fogott vele 
kezet», s két beszélgetésükről evvel a benyomással távo­
zik : «Megértettem, hogy meggyökerezett antagoniz- 
mussal állok szemben, mely nem engedi reménylenem, 
hogy a mi tőlem ered, bármi legyen is az, az ő általa 
pártoltatni nem fog.» «Elmondhatom Garay Kontjával: 
az Isten tudja m iért?» Annyit érez, hogy itt valamely 
rejtett erő működhetik s ezért Széchenyitől tart, mint 
«kigyóembertől».

Egyik magyarázat sem állja meg az igazságpróbát 
s nem tud leérni a mély belsőkig. Wesselényinek az a 
föltevése, hogy István barátja azért haragszik^ mert 
Kossuth az Országgyűlési Tudósításokban Széchenyi 
beszédeit nem eléggé dicsérte s egyszer azt írta szó­
noklatáról, hogy «összegyúrt» beszéd, kicsinyes és fel­
színes. A  mi hősünk ezt észre sem veszi, Kossuth pedig 
mint fiatal, szegénysorsú, kisrangú pályája kezdetén 
minden alkalmat megragad, hogy dicsérje Széchenyit, 
hízelkedjék is néki, sőt néha keleti módon hízeleg. De 
ez nem használ semmit. A  legjellemzőbb erre az a hi­
degség, mellyel a Napló ama pestmegyei jelenetről be­
számol, mikor Kossuth Lajos Széchenyi Istvánt a «leg­
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nagyobb magyarénak nevezi: «Megyegyűlés. Kossuth 
megragad egy alkalmat, hogy engem a legnagyobb 
magyarnak nevezzen. Dübörgő, hosszú tetszés. Én meg 
sem mozdulok. Később Kossuthhoz lépek, mondván, 
miért emel oly magasra, hol nem tarthatom fel maga­
mat. úgy látszik Kossuth, Ráday, Kubinyi igen meg 
vannak elégedve Marseillaise cikkemmel.* Hidegebben 
már nem lehet a borostyánkoszorút elfogadni. Viszont 
Kossuth, a maga érzékenységében lenézését, vagy ép­
pen ármányos játékot lát abban a válaszban, mely 
azért oly érthetetlen, mert nagy és mély értelme nem 
kívül s nem másban van, hanem Széchenyiben. Neki 
jobban fáj ez, mint Kossuthnak.

Regényt írunk s ezért jogunk van ahhoz, hogy ne 
külső események múló változásában keressük e csudá­
latos probléma megoldását, hanem magukban az ember- 
lelkek örök mélységében. Nem a mi dolgunk most, mit 
annyiszor hallott már vitatni minden iskolát végzett 
vagy politikát olvasó magyar, hogy kinek volt igaza 
politikailag a negyvennyolcas forradalom, vagy az arra 
következő abuszolutizmus szempontjából. (L. XVI. fe­
jezet: A forradalom és az ő prófétája.) A  mai s teg­
napi nemzedéke persze hogy ezeknek a későbbi esemé­
nyeknek a színes üvegén nézte azt, ami előbb volt, 
mintsem mindezek utóbb bekövetkeztek volna. De így 
azután nem is lehet rá jutni szívbeli problémák nyit­
jára. Mi gyönge erőnkkel nem a történelem korszakos 
kérdéseit akarjuk megoldani, hanem egyedül az Embert 
keressük. Mert ő az, aki túléli a korszakok elmúlását.

Tagadhatatlanul arra vezet a nyom, hogy ez a 
Széchenyi István a maga ereje, a maga tüze, a maga 
lelki beállítása folytán egy másik Kossuth Lajost lát, 
hall, tapasztal, mint bárki más s ha ezt a Kossuthot 
megtaláltuk, akkor felfedeztük —  Széchenyi Istvánt 
«lepleg nélkül*, amint ő mondaná. Ha a Kossuth-bon- 
colással eljutunk a Széchenyi szívéig, akkor beteljese­
dik a mi regényünk, mely az ő életét s az éjszakáját 
követi nyomon, bátortalan.

Belénk oltották, vérünkké lett nemzedékeken át, 
hogy Széchenyi politikai vetélytársát látja Kossuthban. 
Aki Naplóját végigolvassa, kitépi magából ezt az ál­
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képletet. Széchenyi ember, túlérzékeny ember, sőt poli­
tikus, ki nagyon jól tudja, hogy a fórum egyúttal szín­
pad is. Ezért felszisszen ambíciójának minden megsér­
tésére s minden mellőzését idegesen, sokszor kicsinye­
sen vallja be gyóntató Naplójának. (L. XV. Fejezet. 
Vihar a Tiszán.) Vetélytársára igen féltékeny. Csak­
hogy ez a vetélytárs nem Kossuth, kinek neve, alakja 
néha hónapokra eltűnik a följegyzésekből. Ellenben 
minden nap ott van gróf Batthyány Lajos neve, akit 
folyton kísér lépésről-lépésre, mindig oda megy, ahol 
őt találja, kinek minden sikerét, balfogását, sőt han­
gulatát lesi. Megszabadulni tőle nem tud, nem is akar, 
mert magának ismétli folyton, hogy ez az ő riválisa és 
veszedelme. Néha hallatlan erővel csendül ki ez a fél- 
tékenységi érzet legbelsőbb vallomásából. Kétszer is 
eljut odáig az évek folyamán, amit azután 1847 novem­
ber 23-án, mikor Pozsonyban gróf Apponyi György 
kancellárnál összetűznek, (hányszor haragszanak s 
hányszor békülnek ki, mert féltékeny politikai szerel­
mesek!) így önt ki magából: «Érzem, időm lepergett. 
Szellemem, a bennem lévő isteni szikra kialudtak, min­
den kihűlt. Maradt a vas kötelesség. Apponyinál össze­
ütköztem Batthyányi Lajossal. Majdnem pisztolyig 
mentünk. Sejtem, hogy egyszer le fogom őt lőni. Sza­
kaijának alsó csücskére fogok célozni s homlokon talá­
lom, s ő összeesik, mint egy ölbeli kutya, ó jó Isten, 
még kedvet, irtózatos kedvet is érzek ehhez. Ez nem 
fog elmaradni. —  Nagy búskomorsággal feküdtem 
ágyba.» Igaz, hogy ez már a forradalom előtt hangzik 
el félesztendővel, de jellemző, hogy annál jobban ér­
dekli Batthyány, mennél jobban előrehalad a korban, 
mert annál inkább előrenyomul lényének arisztokra­
tikus éle, mely szembenáll a húszas-harmincas évek 
fiatal lázadójával.

Ezen a nyomon tehát nem jutunk semmire. Ez a 
kitaposott út nem visz az igazsághoz. Már közelebb­
férkőzik tapogatódzásunk a rejtett lelki góchoz, ha 
megfigyeljük, hogy a Naplóban is, cikkekben is, vita­
könyveiben is Kossuth rendesen nem egyedül szere­
pel, hanem rendesen így: «Kossuth et Co.» Valószínű 
tehát, hogy nem éppen erről a tekintetes szerkesztő
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úrról» van szó (ó, hányszor vágja oda ezt a nevezetet 
gúnnyal!), hanem benne vagy általa valamely más 
személyi jelenségről is. Erre a gondolatra már csak 
azért is rá kellett bukkannunk, mert hiszen mit csinál 
Széchenyi István avval a tekintetes hírlapíróval szem­
ben? Beszerződik ő is hírlapírónak a Jelenkor-hoz, az 
általa hozandó új előfizetők után ő is részesedést köt 
ki —  igaz, hogy ebben nagy csalódása lesz.

De hát mit csinál az a Kossuth? Semmi mást, mint 
«Pesti Hírlap» címen lapot ad ki, abba hetenként «ve- 
zércikket» ír. (A  szó az ő találmánya.) Mihelyst negye­
dik cikke megjelent, Széchenyi már nem várhat tovább, 
hozzákezd izzó vitairatához, a hez, s mire
a tizennyolcadik Kossuth-cikk kint van a sajtóból, ő 
is piacra lép könyvével, bár mindenki, de mindenki le­
beszéli róla. Most már észre kell vennünk azt is, amit 
Széchenyi első korszakában megfigyeltünk, hogy a 
«Hitel-Világ-Stádium» hármas mű, melyben a Hitel 
nem önálló egész, hanem rejtett lírájának nyitánya, a 
Világ polémia sorozat, az igazi program a Stádiumban 
van. Szakasztott ez ismétlődik most másodszor s hő­
sünk lelki alkata folytán meg fog ismétlődni harmad­
szor Döblingben. A  híres «Kelet Népe» (egyetlen mun­
kája, melynek felejthetetlen címet talált) páratlan lírai 
megnyilatkozás, a soha ki nem adott s csak most föl­
fedezett «Garat» (Viszota Gyula tudósunknak köszön­
hetjük), valamint a cikkek képezik a polemikus részt 
s az igazi program, az államférfiúi hitvallás a P o l i t i ­
kai Programtöredékek»-ben van s az «Adó és két
garasa-bán, csakúgy, mint volt a Stádiumban és Hun­
niában. Természetesen megismétlődik az is, hogy a 
P o lit ik a i Programtöredékek» éppoly befejezetlen, 
mint a Stádium-Hunnia tizenkét tétele. Mert ez a nagy- 
komponista mindig bevégzetlen hangzatokkal dolgozik. 
—  S most tovább kérdezem, vájjon amiért Kossuthot 
támadja, amiért ez évtizedekig tartó példátlan polémia 
folyik a két Gigász között, az azért van-e, mert Kos­
suth, a fiatalabb tehetség, kétségbe vonja, akadályozza, 
vagy tán le akarja rombolni az első Hármas-könyvben 
felépített Széchenyi trilógia reformeszméit? Ilyet sem 
a Kelet Népe, sem folytatásai nem állítanak. Ellenke-
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zőleg, a vérig menő támadás hevében is azt mondja 
Széchenyi, hogy elveik egyek, vagy «majdnem egyek» 
s Kossuth az ő reformjait akarja körösztülvinni. Ha 
pedig abban keressük a végzetes veszedelmet, amit a 
«Kelet Népe» állít, hogy az ész uralkodjék a politiká­
ban és ne az érzelem, az ok és ne «a közbajjá vált, köz­
nyavalyává nevelt szí vborjázás », mert «a keresztény 
hit nem az érzelemnek, de az értelemnek hite» (amit 
ugyan nehéz lenne bebizonyítani): akkor a válasz az, 
hogy a röpiratokban, e «vitály»-ban X. Z. (ki alatt 
gróf Desewffy Aurél lappang), Hazay Gábor (ez Vö­
rösmarty Mihály álneve), vagy báró Eötvös József 
mind azt mondják, s mi nem mondhatunk egyebet, 
mint hogy a «Kelet Népe» a legérzelmibb megszólalás, 
mely valaha a magyar politika száraz homokját át­
szakítva, szívlángjaival az ég felé fölcsapott.

Tehát az elvek alkalmazásáról van szó? Igen. 
Széchenyi egész politikai reformja a nemesség meg­
adóztatásán s a közteherviselés behozatalán sarkallik, 
enélkül se állami felfogása, se gazdasági elképzelése, se 
közjoga, se szociálpolitikája el nem képzelhető. Most 
már Kossuth is ezt akarja s meg is bukik vele a vár­
megyéken, mert a kisnemesség, kit Széchenyi 
iiának neve, magyar szabadság alatt mindörökkön az 
adónemfizetést tartja s századok óta mindennel meg­
alkuszik, csak a «primae nonus»-t ne bántsák, mert az 
örök törvény. Széchenyi ezért Kossuth ellen támad s 
fölállítja vele szemben «A z  adó és két garas» tervét, 
ami megint csak a közteherviselést jelenti. Első pilla­
natra látnivaló, hogy nem azért robbannak egymásra, 
mert mindakettő mást akar, hanem, mert mindakettö 
ugyanazt akarja s a másiktól félti annak elrontását.

(A  mai kifejlett pénzügyi tudomány szempontjá­
ból úgy vagyunk a két pénzügyi tervvel, mint mikor az 
ember a west-kensingtoni múzeumban megpillanjta 
taréjjas kéményével a Rocket-et, az első vasúti moz­
donyt. Kossuth Lajos pénzügyi tervezései, még pénz­
ügyminiszter korában is, ha törvényjavaslatait előke­
ressük, a francia forradalom «egyenlőségé»-re vannak 
fölépítve, vagyis egyik ember feje annyit ér, mint a 
másiké, tehát egyenlő adót is fizethet. Viszont Szé­



236

chenyinek az az elgondolása, —  melyet különben cik­
keiben folyton változtat —  hogy minden holdra átlag 
két garas telekdíjat vessünk ki s ezt a magántartozást, 
kössük le 3 vagy 4 százalékos 30 éves állami kölcsön 
alapjául, amelynek tartalékát a földbirtokosok kölcsön­
vennék, tehát immobilizálnak, ebben a formában szin­
tén körösztülvihetetlen. Mindent szárazon meglatolva, 
a pénzügyi elvek szempontjából azt kell mondanunk, 
hogy Széchenyi terve az, melyből lassanként egy föld­
adókataszter (de nem államkölcsön s beruházás) kifej­
lődhetett volna azon az alapon, amit Széchenyi Ferenc 
gróf Somogy megyében már egyszer megkísértett, — 
«az élő vázlat* tehát itt is felbukkanik a háttérből.)

A  nagy idiosyncrasia emberi megoldása, Széchenyi 
legnagyobb lelki problémájának igazi kulcsa, most már 
könnyen megtalálható, nem kell egyebet tennünk, mint 
érzelmi alapon megszerkesztett támadásait lírailag ér­
telmezni, vagyis mindenütt, ahol ő stilisztikailag «mi»- 
ről beszél, ezt lelkileg így értelmezni: «Én». így talál­
hatjuk meg az általa látott, az általa támadott, az ő 
lelke elé álló Kossuthban azt az embert, ki ott a mon­
datok mögött rejtőzik s ha megtaláljuk, akkor nem 
Kossuthot, hanem magát Széchenyi Istvánt fogja leg­
rejtettebb egyéniségében a kezünkbe adni. Erre a vál­
lalkozásra annyival is inkább múlhatatlan szükség van, 
mert, aki elébb elolvassa a kettejük küzdelméről a tit­
kos rendőrség által Bécsbe küldött kém jelentéseket s 
ezek alapján újra elolvassa a «Kelet t, arra a
meglepetésre fog ébredni, hogy a legridegebbeknek lát­
szó finánc-mondatok olyan szavakba vannak burkolva, 
melyekkel Széchenyi folyton a Kossuth magánéletéről 
terjesztett mindenféle pletykákra céloz s ezáltal lélek­
bevágó személyi élt adnak annak a polémiának, melyet 
a távolállók s az egész utókor egyszerű államférfiúi 
dissertationak tartottak. Mert nekünk a «Kelet Népé*-t 
s a vele meginduló második Széchenyi-trilógiát nem 
úgy kell értenünk, ahogy azt a tankönyvek értették, 
hanem ahogy azt a bennük elrejtett' Ember érezte és 
gyötrődésében kikiáltotta.

A  «Kelet Népé*-ben megint meghalljuk azt a bi­
zonyságot, melyet «A  nagy líra* fejezetünkben kibogoz-
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tünk s melyet most végre is mindenkinek el kell hinnie, 
mert ő maga mondja, hogy a Hitel-Világ-Stádium meg­
alkotása Crescence iránti vágyódó szerelemből szárma­
zott. Hisz most is azt vallja, hogy másképp a 
nagy reformra «soha el nem határozom maga­
mat, ha a nemes lény nem ígéri, mikép ő fogna 
mellettem hü kebellel állni, midőn minden részek­
től félreértve, végkép egészen magamra volnék hagyva.» 
De meghalljuk azt is, —  persze látszólag költői hason­
lat képében, amely azonban szívós makacssággal fog 
minden későbbi müvében megújulni, hogy «oly házas­
sági összeköttetésben él most, hol mind a két rész olly 
tulajdonokkal bír, mikép felette boldog lehetne az 
«Unió», de az a részek véralkati különbsége miatt még 
sem egészen az»; de most már nem vagyunk fiatalok 
s indulhatunk (indulhatok, én, Széchenyi István!) «oly 
taktika után, melyet nem hiú tapasztalatlanság, ömle- 
dező asszonyszív, 24 órai rögtönzés sugall, de melyet 
a tapasztalás által kiképzett hideg ész jelel ki szorosan 
tudományilag*. Ez politikai formába burkoltan nem 
más, mint a szív-vulkán kihűlésének őszinte bevallása. 
Ettől kezdve azután Széchenyi István fiatal korának 
minden zseniális rögtönzésére, minden csodálatos in- 
tuitiójára mesterségesen be akarja bizonyítani azt, amit 
1825— 1830-ban soha nem képzelt s el nem hitt volna, 
hogy tudniillik neki minden terve a hideg ész által 
minden részletében ki volt számítva, s mesterséges 
rendszerbe szedve. Vagyis a most megérkezett 
Széchenyi Istvánt vetíti ő maga arra a helyre, hol 
előbb Crescence áldozatos lovagja lázadozott s mathe- 
matikai rendszer nélkül merítette ki a magyar lélek 
legnagyobb s legősibb vágyait. Evvel aztán el is éri 
hősünk azt, hogy fiatalságának evvel a «rendszeres» 
magyarázatával teljesen megtéveszti összes krónikásait 
és politikai méltatóit. Maga mondja meg, magáról 
szólva s a «nemzet»-et mondva, hogy «ja j és kétszerte 
jaj azon egyénnek és kivált azon nemzetnek is, melyly 
íérfiukorba lépvén, mikor az értelem uralmának kellene 
kezdődnie, még mindig szive andalgásai után indul*.

A  szerelmes szívandalgás tehát első vádja Széchenyi 
Istvánnak az ellen a Kossuth ellen, akit ő lát közeledni,
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«Kossuth & Co.» felvonulása mögött. A  másik vád még 
személyesebb: túlfiatalok Kossuth vagy Kossuthék. Ez 
a bunkó azután mindegyre lesújt s arra is alkalmas, 
hogy a megkezdett logikai érveket egyszerre csak meg­
szakítsa. Ez a «gyermekszak», itt jönnek a «vén ifjak* 
s Kossuthnak ezt kell mondani: « Drága collegám, ha 
látta volna, milly lelketlen test vala 10, 15 évvel ezelőtt 
a hazai test, ha hidegült tetemét saját kezeivel tapint- 
gatá, mint én láttam, mint én tapintám, midőn kegyed 
nem volt ember vagy nem volt férfiú még.» A  lobba­
nékony fiatalságnak ez a vádja azonban nemcsak a 
«Kelet Népe» című szinfónikus költeményben csendül 
meg, hanem ott van a ki nem adott «Garaí»-ban s a 
kiadott «Adó és két garas»-bán is, —  a legszárazabb 
pénzügyi fejtegetések közt mindig kitör ez a zenei 
motívum, sőt folyton fokozódik, annyira, hogy végre —  
bocsánatot kérek —  eljutunk a «taknyosok» lebírálá­
sáig. Most már azt kérdezem, hány esztendős volt 
Kossuth Lajos akkor, amikor a Pesti Hírlapot kezdte 
szerkeszteni? Miután 1802-ben született, tehát 
1841-ben 39 éves volt. Hány éves volt Széchenyi István 
akkor, mikor a «H itel» megjelent 1831-ben? Széchenyi 
akkor 39 éves volt. Kezdünk rájönni arra a lázadóra, 
akit Széchenyi most üldöz.

A  «Kelet Népe» nemcsak egy politikai lángész pél­
dátlanul izgalmas csatadala, hanem szerzőjének kulcs­
regénye is, s bennünket éppen ez érdekel. Ezért tegyük 
fel a harmadik kérdést, mi az, amiért az az érzelmi 
politika és fiatalság, mely «Kossuth & Co.» neve mö­
gött bujkál s mely nemzetre, hazára oly végveszede­
lemmé válhatik? Miért kell «azt harsogtatnom az 
egekbe megint, —  bár induljanak holttestemen keresz­
tül, bár gázoljanak becsület —  és jó híremben, —  «Ve- 
szély fenyegeti a magyart!* íme a felelet: Mert a Pesti 
Hírlap egy, «a kicsinyeket a nagyok ellen, a szegénye­
ket a gazdagok ellen felingerlő, feíuszitó lap», mert ma 
a kiváltságok rendek elleni «illyes felriasztások, fel- 
kinzások nemcsak nem hasznosak és nem illők, de meg 
sem bocsáthatók*, mert «minél gyűlöletesebbé teszi a 
főrendeket a nemesi rend s megint az egész kiváltságos 
rendet a nagy tömeg előtt*, mert (Kossuth) «potenczi-
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rozott saturnaliákban undokoskodó Sardanapalokat lát 
ama szegény mágnásokban, kiknek szerencsétlensé­
gükre házuknál még nem kopogott be az izetlen képű 
sequester, de kiknek markukban és erszényükben taka- 
rékos s takarékkal megegyező és ekkép azokhoz illető 
életmódjuk következtében még van valami kicsikéj ük ?» 
(A  Kelét Népe.) Mert így jön el «minden birtoknak, 
minden felsőbbségnek gyanúba hozása, gyűlöletessé 
tétele» s ez ellen neki kell tiltakoznia, mert «főnemesi 
joggal ruházott fel az Isten, a «véletlen», vagy nem bá­
nom, akármi, de valami csak felruházott és ezen Isten 
ajándékát éppen oly szent sajátnak tartom, mint a vé­
letlenül öröklött pénzt, —  véletlen nyert jó főt, —  vé­
letlen nyert jó feleséget*. (Crescence! Crescence!) 
Neki kell rontani annak a lázadó ellenfélnek s felszínes 
politikusnak, ki mind e társadalmi osztályokat s kivált­
ságos nemességet «kaján tartalékgondolat, szükkeblü- 
ség, feudális szenny, oligarchiái bűz, sőt szinte a haza­
árulás moslékjával önti le». —  Megálljunk, megálljunk: 
hiszen megérkezénk Széchenyi István rejtélyéhez!

Hogy Széchenyi Istvánban mindig élt mágnási vo­
nás is, azt mindig mutattuk, hiszen szándékosan azt a 
jelentést közöltük (IX . fejezet) arról a jelenetről, mikor 
a Magyar Tudományos Akadémiát megalapítja, mely­
ből leginkább kitűnik, hogy abban a pillanatban azért 
kel szólásra, hogy egy támadást védjen ki, mely két­
ségbe vonta a magyar arisztokrácia áldozatkészségét. 
Hogy ez a főúri vonás s avval járó osztály öntudat ál­
landó vonása politikai jellemének, az legjobban kitet­
szik abból a cikksorozatból, melyet egyszerre ír W es ­
selényi és Kossuth» ellen: mert míg Kossuth ellen em­
beri ellenszenvét nem tudja elnyomni, addig azt a Wes­
selényit, kit belsejében (és Naplójában) komédiásnak 
tart, kivel való összeláncoltatása mindig politikai ve­
széllyel fenyegeti, megható gyöngédséggel kezeli s a 
tőle kapott sebeket avval viszonozza, hogy instanciázik 
megkegyelmezése érdekében. De amiket annak a Kos­
suthnak, kiről lángoló szózata szól, szemére hány, az 
mind szószerint megvan azokban a röpiratokban, me­
lyeket tíz esztendővel ezelőtt a lázadó «Hitel»-ével 
szemben írtak s éreztek konzervatív körök. Az « állati
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mágnásokat* senki más nem paskolta, mint Széchenyi 
István s mikor most, áldozatos és hallatlan szerelme 
kihűl s a lázadó lelohad, akkor a saját egykori szavait 
akarja eltaposni Kossuthban s nagy rohamában nem 
veszi észre, hogy az a bizonyos «feudális szenny* kife­
jezés soha sem fordul elő «Kossuth & Co.» most láza­
dónak gáncsolt írásaiban, hanem azt egyedül gróf 
Széchenyi István használja s most azt hiszi, hogy 
Kossuthtól hallja.

E nagy küzdelem tehát nem Széchenyi és Kossuth 
gigászi párviadala, hanem a meghiggadt, szerelme tüzé- 
ben kihűlt arisztokrata Széchenyi István élet-halál 
harca avval az ősparaszttal szemben, kit csodálatosan 
sokrétegű lelke mélyéből fiatalságának izzó tüze föl­
vert. ő az ész, mely saját szívére támad, ő a konzerva­
tív és ő a lázadó, ő az «élő vázlat* (megtestesítvén azt 
a Széchenyi Ferencet, ki visszatért pályája közepén a 
szabadság forradalmából), de ugyanakkor ő a robotos 
Szabó-Széchényi is, kinek érdekében a mágnások kivált­
ságait össze akarta tömi. Széchenyi István mindig a 
saját lelkének lázadó darabját látja Kossuth Lajos­
ban. Ezért az emberi mély ellenszenv s innét a kérlel- 
hetetlenség, mellyel ellene támad. Mert ez a rejtély 
kulcsa, azért magának, saját másik «Én»-jének tartozik 
azzal, hogy valahányszor kegyetlenül marcangolja 
Kossuthot, megállítja egy belső érzés s ezt mondatja 
vele: « Senkinek nálamnál magasb véleménye a « Pesti 
Hírlap* szerkesztője roppant elmebeli tehetségérül, 
életfelfogásárul, tág ismeretérül s terebélyes olvasott­
ságáról nincs*, vagy megint újabb legázolás után: «A  
Pesti Hírlap szerkesztőjének nem szivében van a baj, 
mert az bizonyosan nemes, mit az egész haza, többi közt 
szüleihez vonzó fiúi gerjedelménél fogva köztapssal 
méltánylani is tudott; sem velejében nincs a hiba, mert 
hiszen roppant s valóban ritka elmebeli tehetségről 
senki csak legtávolabbrul sem kételkedik* s ez így me­
gyen mindvégig. Ezek a simogató részek kortársai előtt 
majdnem' teljesen lerontották politikai támadásának 
hatásait, bírálóit megzavarták, Kossuth ellenségei 
gúnyt, véres gúnyt sejtettek benne, pedig ez mind hó­
dolat és szívvérzés (s az ö ájtátatos szülőszertetével
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meghiggadt Széchenyi István gróf által. Hősünk a saját 
tükörképével küzködik.

Ezért s nem másért be kellett következnie az ő 
belső tragédiájának akkor is, ha 1848-ban a párisi for­
radalom nem csap át hozzánk s teremt fegyveres mér­
kőzést s az megint absolut idegen kormányzást. Mert 
a fórumon, a történelmi háttérben két Gigász küz­
delme látszik: Széchenyi Kossuth ellen, de bent, mé­
lyebben, az emberi szív örökkévaló mélységében másik 
két gigász harca dúl: két Széchenyi István birkózik —  
halálosan.

Krónikánk e fejezetét nem fejezhetjük be anélkül, 
hogy fel ne írjunk ide két jelenetet, melyek beszélő 
drámai bemutatásai annak a fölvételnek, melyet kuta­
tásunkban most a Széchenyi-probléma belső szövettani 
kialakulásáról szerény górcsövünkkel megrögzíteni 
próbáltunk.

A  közteherviselés körösztül vitele: egyenlő adó és 
egyenlő szabadság, —  ez a nagy reform, mely összetöri 
a kiváltságokat. Kossuth —  láttuk —  a vármegyék elé 
vitte cházi adó» formájában s ott megbukik vele. 
Széchenyi István más alakban terjeszti az országgyűlés 
elé s ott fogják cserbenhagyni tervét a nemes urak. 
De 1844 októberében mintha csuda történnék. Miután 
az országos küldöttség a közadózásnak legalább az el­
vét 7 szavazattöbbséggel elfogadta, 28-ikán a Főrendek 
elé kerül az elv. S most a Felsőtábla diariumából egy­
szerre meglepő jelenés támad elénk, hol is mondatik: 
«gróf Széchenyi István díszes öltönyben, több rend­
jelekkel és hazafi örömtől derült arczczal lép a terembe, 
annak előtudatában, hogy a közös teherviselés elfogad- 
tatik a többség által.» Beszélni kezd, —  arról beszél, 
hogy diadalünnepre jött, mint akkor, mikor a lipcsei 
csata előtt fölkereste a nagy Blüchert —  s fiatalságá­
nak nagy reformját érezvén magán, először száll visz- 
sza emlékezése a múltba, amikor mint sasfiók repült 
ki fészkéből. . .

A  második jelenet színhelye megint Pozsony s a 
diéta 1844 októberében. A  városok ügyét tárgyalják. 
Az ellenzéki mágnások közül gróf Zay Károly és gróf

Hegedűs Lóránt: O róf Széchenyi István.
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Pálffy József szembe támadják az egész magyar arís- 
tokratiát. Pálffy «Pepi» a legkíméletlenebb: «Nem talá­
lok elég erős kifejezést a szótárban a hazai érdekeket 
annyira semmibevevő felsőház ellen s magam és elv­
barátaim számára nem látok sürgősebb feladatot, 
minthogy a csecsemős gyermekbe is bele kell már ol­
tani az idegenkedést a mágnástábla ellen s annak el­
törlésére kell agitálni.»

A  fiatal mágnásellenzék s a karzat fiatalsága tom­
bolnak. Mély döbbenet következik. Ekkor fölpattan 
gróf Széchenyi István. Hangja érdes és elfogódott.

—  Megtörték ugyan erőmet, de lelkületemet nem. 
Gróf Zay úr a kutyabőr kicsúfolását favorit témájá­
nak látszik tartani, gróf Pálffy úr szerint egy idő óta 
napirenden van a főrenditábla s hogy sárba levonják 
az aristokratiát. Nem átallom kinyilatkoztatni, amint 
már többször tevém', hogy én Magyarországnak status 
quoját igen émelygősnek találtam, de mi oly körülmé­
nyek között vagyunk, miszerint most e magyarság 
egyenesen a nemességgel és főnemességgel van össze­
kötve és valljuk meg, hogy itt minden demokratia 
csorbát üt a nemzetiségen. . .  Én —  én ezzel a nyilat­
kozattal hazámnak tartozom és reám nézve bármi kö­
vetkezzék, sőt ha ma volna is utolsó pillanatom, azon 
hűségnél fogva, melyet hazámnak esküdtem, bár holt­
testemen menjenek keresztül és magam maradjak egye­
dül, magam leszek.»

Nagy taps s vivát harsan fel e szavakra. Széchenyi 
néhány lépést tesz s körülnéz: kiktől jő a tetszés? Azok 
tapsolnak, kik leszavazták az ő reformjait. Erre össze­
rogy eszméletlen.

A  «Jelenkor»-bán ezt az országgyűlési tudósítást
olvassuk: «Gróf Széchenyi István beszéde félbeszakadt 
s méltó rémülés töltötte el az egész gyűlést a nagy 
hazafi veszélyén. Segédkezek rögtöni ápolására néhány 
perez múlva még ott fölélesztetett s előbb a nádori te­
rembe, innét pedig szállására vitetett. A  körülötte levő 
orvosok a hogyléte iránti számos tudakozónak meg­
nyugtató választ adtak.» Az izgalom azonban általános 
s elragad Bécsig, honnét Metternich kancellár sürgőseit 
kérdezősködik s itt a nádor aggódik.
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A  Napló kevés szóval többet vall: «Odaestem, 
mint egy darab fa. Hazavisznek, —  nagy tolongás tá­
mad —  nem látok senkit. Hogyan történt ez, az az 
titkom marad,.*

Igen, ez marad a Széchenyi István titka. A  tragé­
diát most már nem lehet föltartóztatni.

XV.

Vihar a Tiszán.

A  pesti vármegyeház szép korinthusi oszlopai alatt 
mindegyre több atillát s kócsagtollat nyel el a széles 
kapualj. A  jurátusok oda vannak az izgalomtól: vájjon 
el mer-e gróf Széchenyi jönni, mikor az egész város 
tele van vele, hogy tüntetés készül ellene a Kossuth- 
támadások miatt, sőt tegnap este —  színház után —  
sárral dobálták a kocsiját. És hogyan fog jönni, ha 
jön? —  kérdik egymástól. Mert annyit már tud a fia­
talság, hogy ha a nádortól jön, akkor hintón érkezik s 
fekete magyarban —  mert hetenként kétszer is ott 
fönt ebédel, Mária Dorottya fenséges asszony mind­
egyre bibliákat küldözget neki s úgy látszik, István 
főherceg orosz házassági terveit is ő szövögeti. Ha 
azonban a malomból vagy a hídtól érkezik, akkor gya­
log fog jönni, tüntető angol frakkjában . . .

Csakugyan. Alig mondták ki ezt a két veszedel­
mes szót, már a «pesti por és sár» tengeréből kiemel­
kedik a várva várt gróf izgékony alakja. Kék frakk van 
rajta, rövid gallérja csúfolni akarja a divatot, a nya­
kába kerített skót sál alól kikandikál a kékföldű nyak­
kendő s kockás kemény mellény —  a kockás nadrág 
oly bő, hogy tüntetőleg bugyogóvá fajul s vörös «szer- 
vián öv» fogja a derékon össze. Kesztyű megint nincs 
(nem is lehet, mert annyira szeret mindent meg­
ragadni s megvizsgálni, légyen az cement vagy kabát­
gomb), ellenben bal hóna alatt nagy fekete bőrtárcát 
szorongat, melyből majd kiömlenek a levelek. Amint 
befordul a kapualjba, a tüntetők egyszerre (miért?

16*
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miért nem? —  nincs ember vagy asszony, ki erre 
felelni tudna — ), egyszerre megmerevednek s egy szó 
sem tud kijönni a torkukon. A  második lépcsőnél már 
köszönnek is azok, kikre bozontos szemöldökei alól 
rávillant a szúrós, szürke szeme s a gróf egy különös 
törpe kalappal viszonozza. Ám, úgy látszik, megint mást 
lát, mint a többiek, mert a vármegyeház széles udva­
rára kilép, előbb megcsóválja fejét a két emeletes csúf 
oszlopsoron, azután egészen leköti figyelmét a fiatal 
sudár vad-diófa, melyet nem régen ültettek s melyet 
négy ecetfacsemete őriz. Mire a megyeház második 
udvarának boltozatához ér, már több álldogálót magá­
hoz int s míg a fehér falak közt fölsiet a piros már­
ványlépcsőn, ha éppen nem rohan, akkor három-négy 
embernek is ad valaminő utasítást.

Most már a terem ajtajánál vagyunk. Lesz-e hát 
tüntetés? Zsúfolt a karzat. Teleky László, gróf Ráday 
Gedeon, Batthyány Lajos alakja innét is látszik. Most 
lép be Földváry alispánnal Kossuth a belső bejáraton s 
oly orkánná válik a taps, mint kint a «pesti szél*, mely 
felkavarta az egész utcát. Ezután mintha szünet követ­
keznék. Erre gróf Széchenyi István belép a vármegye 
termébe.

Egyszerre elül a zaj. «Minden szem feléje fordul 
—  írja a szemtanúm —  vegyes indulatok villannak át 
a tömeg kedélyén, ki-ki vár vagy tart tőle. Az ember­
tömb közt út nyílik számára, a társalgás rája kezd vo­
natkozni. Az ő mozdulatai rendre élénkülnek, majd az 
öröm, majd a szenvedély szikrái zsibongnak szemében, 
szelídítik vagy alakítják a hol unatkozó, hol gondokba 
merült arc stereotyp hidegségét. Most helyére érkezett. 
Mire idáig ért, átsurranása a tömegen nyilván meg­
változtatta a jelenlévők hangulatát, fölkeltette a kíván­
csiságot, a figyelmet, a találgatásokat, összeforrva a 
nagy hazafi iránti tisztelet vagy a kétséges párt­
emberre vonatkozó ellenszenv eltakart érzéseivel.* 
(Báró Kemény Zsigmond.)

Az előrekészített tüntetés nem tudott kitörni. Az 
a páratlan delejesség, melyet annyiszor megfigyeltünk 
s mely szervezőképességének lényege, mert lángleiké­
nek ösztönösségéből fakad, behatolt a lelkekbe s lefogta



őket. Minden tömegmozgalom így jár, melybe beleveti 
magát.

ő azonban megint nem a jelenlévőket látja, nem 
látja magát sem, hanem valami mást. És a szemtanú 
folytatja hű krónikáját:

cSzékébe vetvén magát, kinyitja kulcsával a tár­
cát, s míg az érkezett levelek borítékait fölvagdalja, 
szomszédjától az ülés irányáról és részleteiről tudako­
zódik. A  hírekre, melyeket hall, arcjátéka már élénk 
mozgásba kezd jönni. Ajkain már egy keserű gúnyt 
vagy pajzán mosolyt, fölvont szemöldein, s félig húnyt 
szemén a történtek sokallását vagy a modor hibázta- 
tását lehet kiolvasni. Mintegy elégületlenül nyúl tár­
cája tartalmához, olvassa a tudósításokat, a sürge­
tőkre néhány sorban válaszol. De nem kell gondolni, 
hogy ezalatt figyelmét visszavonja a tanácskozmá- 
nyoktól. Sőt, az olvasás és írás dacára, szüntelenül cse­
lekvő, küzd a tényekkel, szónokol a szónokokkal, meg­
bírálja, ledorongolja, fölmagasztalja a szőnyegen levő 
tárgyat és a mellette vagy ellene használt eszméket, 
azonban mindezt csodálatos mimikája, testmozgása, 
egyes fölsóhajtásai, s legfelebb a rhetorok szóvirágai 
közé dobott grotesk, de rendkívül rövid élcei által, me­
lyek oly hamar pattantak szét, hogy a vigyázó elnöknek 
a rendreutasításra alkalmat nem adhattak.

Széchenyinek arca, minden érdekes tanácskozás 
alatt, protaeusi változásokon ment át, részint heves 
érzései, részint bizonyos komédiási hajlama miatt, 
mely a tréfát és az apró színleléseket gyakran cél nél­
kül, sőt saját kárára is űzette vele. Szereti énjét, mint 
a gyermek a bábot, különböző jelmezekbe öltöztetni, s 
pedig koránsem csak ravaszságból, sőt igen gyakran 
kedélyének titkos nyugtalansága miatt. Élesen jellem­
zett arcán kívül, mely egy csekély elvonás által már 
túlságig felötlővé lett, igen segítette a mimika külső 
mechanismusát homlokbőrének mozgékonysága, melyet 
a felső részekig emelni s onnan a szempárkányokig 
lebocsátani oly könnyen tudott, hogy vastag s bozontos 
szemöldöke és homlokredői a legtorzabb s néha a meg­
ható kifejezésekre is szeszélye szerint valának ala­
kíthatók,
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Képzeljük a gyűlésterembe magunkat, hol Szé­
chényi már a szónoklat és tanácskozás szellemét az 
ásításoktól kezdve a komoly levélírásig, a mimika —  
s taglejtésektől kezdve pedig az éles epigrammái közbe­
vágásokig minden szeszélyes vagy érzékeny eszközök­
kel commentálta, illustrálta, megcáfolta, támogatta és 
kigúnyolta. Azonban míg a közönséges dolgokkal és 
eszmékkel ily csodálatos érintkezésben van, a tanács­
kozás szőnyegére rögtön felmerül egy nagyobb eszme, 
vagy a vita sorompóiba lép egy kitűnő szónok. Széche­
nyi ekkor feltűzi fejét, komolyabb és élesebb színt vált 
arca és arcjátéka. Húzogatni kezdi kezével felső öltö­
nyének karját, mintha tusára készülne, néha székét 
odahagyja, s a mellette állókkal élénk értekezésbe 
merül s ilyenkor közli a legelmésebb ötleteit a szónok 
és a tárgy felől. Most a sor reá kerül, már egy tért 
nyitott ülőhelye körül, s jobb kezével feje tetejét 
súrolva, többnyire igen mérséklett hangon, de támadó 
és polemizáló modorban kezd rögtönzött szónoklatához, 
melynek vázlatát sem csinálta ki előre, magát teljesen 
a perc ötleteinek és az agyában csapongó eszmék 
hatalmának engedvén át. Míg beszél, taglejtései emel­
tebbek, hangja folyékonyabb és érciebb, arcjátéka a 
gondolatok menetével összhangzóbb lesz. Ha az előadás 
fonalát felvette, az ülhelye körül nyitott térén, mint 
egy ketrecben, fel és alá kezd járni. Most szenvedélye­
sen csap az asztalra tenyerével, majd hidegen látszik a 
közönségtől s a nyert jóváhagyástól elfordulni. Midőn 
nem-helyeslő szavak és tompa mormogás követik nyi­
latkozatait, még fulánkosabb ötleteket, vagy a közvéle­
ménytől még inkább elütő nézeteket lök a tömeg közé 
s daca az ellenhatással arányosan növekedik; mert az 
ő leigázhatatlan és makacs jelleme, ha eszméi iránt 
idegenkedést lát a hallgatókban ritkán veszi igénybe 
azon apró fogásokat, melyek által a gyakorlott szónok 
a duzzadó kedélyeket visszahódítja és az ingadozó csa­
tát köztapsok közt nyeri meg. Széchenyi diplomata a 
salonokban, kimeríthetlen ügyességű, hol egyéneket 
kell terveihez csábítani, mester a rábeszéllés taktikájá­
ban, ha a főhivatalnokok cabinetjében keresi a prose- 
litákat, szeret az irodalom által —  hogy az ő kifejezését
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használjam —  bekapatni valamit a közönséggel: de egy 
vegyes és követelő tömeg előtt ritkán tud eléggé aláza­
tos, vagy, ha akarjátok, eléggé szerény lenni arra 
nézve, hogy a népkegy követni s követve megfordítani 
elszánhassa magát.» (Báró Kemény Zsigmond.)

Amiért zajong Pest, a központi vármegye, amiért 
hadakozik a többi Törvényhatóság, az Kossuth Lajos 
« védegylete» (később ebből lesz az Országos Iparegye­
sület), melyet Deák Ferenc pártol s melyet Széchenyi 
István megtámadott, mégpedig támadja mindenütt, 
ahol a társadalomban vagy a politikában megjelenik s 
teljes négy hónapig (1845 május 18-tól augusztus 
17-ig) ír cikket ellene. A  cikkek tele vannak közgazda- 
sági igazsággal, politikai messzelátással, tele maró 
támadással a «fellengős vármegyei harcfiak» ellen. 
Most először hangzik fel benne védelme azon régi alkot­
mánynak, «mdylyet időt és jogtisztelet szentesít s 
melyly, bármit mondjanak is a jószívű magyar centra­
listák —  olly kimondhatlan sok jót rejt magában s 
annyira javítható.» A  cikksorozat váratlanul egy nagy­
szerű próféciában végződik: Széchenyi Deák Ferenc­
hez fordul evvel a kiáltással: «Lökje el magátul a mel­
léktekintetek minden zsibbasztekait, s legyen vezetője 
egy pártnak, melly Magyarországban, mióta a hon 
össze lön a közbirodalommal házasítva, még éppen nem, 
vagy csak alig létezett. Senki sem olly alkalmas, mint 
ön, illy pártnak alakítására, mert senki sem bír mind 
azon tulajdonokkal, melylyek ennek eszközlésére szük­
ségesek, olly bő mértékben, mint éppen Ön!»

E jóslás szószerint be fog következni, jönni fog 
Deák pártja s az ő kiegyezése, de akkorra a nagy pró­
fétát már leterítette tragikus végzete. . .

A  «  Védegylet* akkor az országot s az udvart mód 
felett izgatta. Volt benne a gazdasági elszakadásnak 
valamely olyan dacos fenyegetése, melyet mi is megér­
tünk a koalíciós időszak tulipánmozgalma idején; meg­
volt benne az, hogy az ellenzék Kosuthtal most szintén 
ama társadalmi szervezkedés terére lépett, melyet ed­
dig egyedül Széchenyi István merész kezdeményezései 
és nagy sikerei foglaltak le; volt benne azzonban abból 
a törekvésből is, hogy a nehéz anyagi viszonyok közt
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vergődő Kossuthnak végre valamely állandó elhelyez­
kedést biztosítson, mert hiszen első próbája, a cMagyar 
Kereskedelmi Társaság*, Szabó Pál sikkasztása foly­
tán csúfos és fájdalmas kudarcba fulladott.

A  Napló szerint Széchenyi először azt hiszi, hogy 
nem1 valami politikai egylet akar itt alakulni, hanem 
«Useful Knowledge*, valamely Szabad Lyceum-féle ala­
kulat (1840 január 19.). Ösztönszerűleg már akkor ki­
tér előle. A  védegylet szervezkedésénél úgy érzi, hogy 
őtet mellőzték, viszont mikor ez a védegylet ugyanezzel 
a Kossuthtal «Gyáralapító társaságot* alapít, nemcsak 
elfogadja Széchenyi az elnökséget, hanem amikor egyik 
igen gyakorlati indítványáról, gépgyár alakításáról van 
szó, úgy taktikázik, hogy Kossuth fölé kerül s Kossuth 
hagyja ott előbb a Gyáralapítót. Mindebből látható, 
hogy az igazi birkózás nem az egyletek miatt történik.

Védegyleti harc! Védegyleti harc! Hatvan évjárata 
—  két egész nemzedéke a magyarságnak ezt tanulta s 
mondta föl az iskolában. Hatvan esztendeig az volt leg­
fontosabb, néha egyetlen feladata, célzata, dicsősége 
Széchenyi és Kossuth minden történetírójának, hogy a 
dualizmus, a 67-es kiegyezés, Magyarország és Auszt­
ria kapcsolata szempontjából mutassa ki és bizonyítsa 
védegyleti harcon át vármegyei ülésekből, ország- 
gyűlési fellépésekből s a hírlapi polémiából azt, hogy 
melyiküknek van igaza —  a dualizmus mellett vagy 
ellen. Hol van ma már a dualizmus, hol Ausztria és 
Magyarország közjogi kapcsolata, hol a pártok, kik a 
kiegyezés mellett vagy ellen sorakoznak? Nincsenek 
sehol. A  világháború örvénye megnyílt s rettentő robaj­
jal süllyedtek el mind a végtelen múlandóságban. Vége. 
Nem fognak soha visszajönni. És mi még mindig a véd­
egylet, a 48-as forradalom, a 67 es kiegyezés ideiglenes 
állványáról akarjuk nézni Széchenyi és Kossuth alakját! 
Nem vesszük észre még ma sem, hogy éppen ezek az 
ideiglenes konstrukciók, ezek szempontjai és harca ta­
karták el két nemzedék előtt Széchenyi Istvánban is 
azt, ami benne nem ideiglenes, nem múló történeti esély, 
hanem több, mélyebb: emberi örökkévalóság. Míg le 
nem tépjük alakjáról a rákúszott közjogi folyondáro­
kat, soha nem fogjuk meglátni őt s igaz küszködését az
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egyetlen szempontból, mely méltó hozzá, mely mindent 
megmagyaráz benne s mely áhitatos csodálatra kelt: a2 
Ember-leiket megtalálni benne. Mi nem Ausztria és 
Magyarország közjogi kapcsolatát keressük szerény- 
krónikánkban, hanem Széchenyi István kapcsolatát az 
emberi szívek örökkévalóságával.

Ezért, ki arra vár, hogy most arról fogunk be­
szélni, hogy a negyvenes években, a forradalomig, majd 
az abszolutizmus idején át Széchenyinek, Deáknak vagy 
Kossuthnak volt-e igaza, tegye le könyvemet. Mondja 
róla azt, hogy: fölületes regény. Mi pedig hagyjuk ott 
a gáncsoskodókat s menjünk tovább a magunk útján, 
mely itt elkanyarodik mindazon Széchenyi-életrajzok- 
tól, melyek I. Ferenc József korában Írattak. Mert ezek 
óhatatlanul mind vitairatokká változtak s nem az em­
bert, hanem a 67-es kiegyezést keresték Széchenyi Ist­
vánban —  ezért dicsérték és ezért szidták. Csak ha ki 
tudnók olvasztani hősünk alakját e közjogi viták rá­
rakódott rétegeiből, amelyeket oly buzgósággal raktak 
reá, hogy utóbb már szívének igaz verése is alig volt 
hallható: csak akkor lesz kísérletünkből az, amire szív­
repesve szántuk: története egy halhatatlan szívnek.

Hogy Széchenyi István gróf alakja köz jogilag el­
tompítva, elfödve s nem lüktető emberi nagyságában 
állott három nemzedéken át a világ előtt, annak a kö­
vetkezménye volt az, hogy a külföldnek sem történet­
írói, sem közvéleménye nem tudnak róla semmit, úgy­
szólva senki sem ismeri nevét túl a monarchia határain. 
Ha Naplóit tették volna közzé, s azt ismerte volna meg 
a művelt világ (mi annyira könnyű lett volna, mert 
alig van bennük magyar szöveg), ma az ő neve is közel­
járna Kossuth világhíréhez. A  tragikum (s ez megint 
egy darabja Széchenyi magyar tragikumának) éppen 
abban áll, hogy éppen legnagyobb rajongói állították 
mindig közjogi világításba s evvel szerencsésen elfödték 
benne az embert —  támadói már csak utánozták híveit. 
Az olvasóra bízom, hogy vegye elő tankönyveit s talá­
lomra meg fogja kapni a legtalálóbb bizonyítékot. Ak­
kor természetesnek látszott, hogy Zichy Antal bánni* 
adott ki Széchenyi műveiből (lett légyen az beszéd, cikk 
vagy összedarabolt Napló), azokat a sorokat emelte ki,
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melyekben Széchenyi már előre mint Ferenc József 
dualisztikus rendszerének híve jelentkezett. A  túlsó ol­
dalról azután Beöthy Ákos, maga is politikus és Beöthy 
Ödön fia, mikor megírja «A  magyar államiság fejlődé, 
sének küzdelmei»  című, inkább terjedelmes, mint nagy
munkáját, azért bírálja s akarja leszállítani Széche­
nyit, mert nem találja fel benne a 48-as függetlenségi 
párt politikáját. Ezért szerinte Széchenyinek «Kossuth 
elleni polémiáját pathologiai szenvedély sugalmazta, 
mely idegen alkatelemeket kevert nézetei közé.» Ezért 
kétségbe vonja reformtörekvéseit, ezért állítja elébe ezt 
a frázist: «Széchenyi soha sem ébresztette fel a nemze­
tet, egyszerűen azért, mert erre a műveletre szükség 
nem volt.» «Nagy felületességgel dolgozott.» «Világos, 
szabatos programmot nem adott, illetve azzal nem bíri 
s így a nemzet gondolkodását határozott célok felé nem 
irányította.* S mindez az anathema a Széchenyi nagy­
ságának lerombolása, miért? Azért, mert « Hatóságilag 
engedélyezett reformot akart* s mert «Széchenyi nem 
érzett magában sem hajlamosságot, sem képességet 
arra, hogy tevékenységének súlypontját oda helyezte 
volna, ahol általában sikereket lehetett felmutatni, va­
gyis az országgyűlés és megye termébe.* Vagyis bará­
tunk csak akkor kegyelmezett volna meg Széchenyi Ist­
vánnak, ha az egészen közjogi alakká lesz, ha beáll gra- 
vamenális táblabírónak, amivel elérte volna azt, hogy 
egyetlen alkotása őtet túl nem éli, hogy a vármegyék 
a jobbágyokat soha fel nem szabadítják s hogy utána 
nem jöhet Kossuth Lajos, akinek közjogi politikája ér­
dekében készült a megtapsolt «történelmi munka* —  az 
1889-iki véderővitának hangulata gyanánt.

Akár Zichy Antal felekezetének lett volna igaza, 
akár a negyvennyolcas párt híveinek Széchenyit illető­
leg, mind a két esetben egy lett volna az eredmény: a 
Világháború földrengető pusztításai után, ma Széchenyi 
István gróf hamuvá égve ott heverne a Múlt máglyáján 
s alakja lassanként eltűnnék a ködös unalomban. Ehe­
lyett más történik: mennél jobban lehámlik róla kor­
szakának (s az utána következőnek) közjogi kérege. 
annál delejesebb erővel tündöklik elénk —  s bizonnyal 
minden utánunk jövendő nemzedék szemébe —  láng-
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lelkének szikrázó tüze. Jól vette észre ezt egyik új tör­
ténetírónk, mikor a világháború és Trianon után vizs­
gálva hősünket, megakad szeme azon, hogy Széchenyi 
mindenütt azért áll szemben Kossuthtal, mert mindig 
valamely olyan alkotására akarja ránevelni nemzetét, 
mely nem hozza összeütközésbe Béccsel s a monarchiá­
val, vagyis kívül áll a kor közjogi súrlódásain (Szekfű 
Gyula). Még csak azt kellett volna hozzátennie: «sőt 
Széchenyi ugyanígy tör át úgy a negyvennyolcas, mint 
a hatvanhetes politika korlátain keresztül.* Mindez 
azért, mert mindaz, ami tőle származik, saját lelki for­
radalmának terméke s az a különös ingadozás, melyet 
külső pályája a negyvenes években mind Döblingig, 
Bécs és a készülő magyar forradalom között mutat, 
nem más, mint a saját belseje mélységes mélyén dúló 
gigászi harcnak (1. előbbi fejezetet) hű vetítése. Min­
den kortársa s később akár a 48, akár a 67 hívei külön- 
külön következetlennek látták ezt a Széchenyit, holott 
ő félelmetesen következetes, mert a saját tragédiáját 
vetíti ki ember-tépő hallatlan erővel tetteibe.

A  negyvenes évekről Széchenyi István hét nagy 
naplókötetet hagyott hátra, melyek közül csak az utolsó 
(1848 március 18-ikától Döblingig) jutott nyilvános­
ságra. Csak ennek a nagyszerű Vallomásnak belső tűz- 
fénye világíthatja meg —  könnyeken és csalódásokon 
át —  azokat a külső történéseket, melyek Széchenyi sor­
sát képezték. E belső világítás nélkül, össze nem függő 
színes Széchenyi-darabok maradnak csak előttünk s ka­
leidoszkópot kapunk (kaptunk) politikai történelem 
címe alatt. Ezért verődött bele nemzedékek tudatába az, 
hogy itt voltaképpen egy politikai ingadozásról van szó, 
a magyar reformmozgalom zseniális megindítója hol 
Kossuth Lajos ellenzékével, hol a bécsi udvar hatalmá­
val akar megküzdeni s végül egyik a másikhoz löki, 
míg végre a külső hányattatások kidobják Széchenyit a 
magyar politikából. Vagy hogy még egyszer idézzem a 
békeelőtti utolsó korszak «történeti» bírálóját, Beöthy 
Ákost, íme az ítélet: «Aki az osztrák régimé és a ma­
gyar nemzeti fejlődés közt közvetíteni akart, azt a két 
oldalról betóduló zajló áradat elseperte. A  közvetítésnek 
lehetetlen volta képezte a hamletszerű helyzetnek fórrá-
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sát.» « Annak, amit érzelem világnak lehet nevezni a 
gyakorlatban, legalább az ő működési körében kevés 
szerep jut.» —  Valljuk be, hogy magunk is ilyenfor­
mán képzeltük el Széchenyi István sorsát, mert a hat­
vanhetes korszak alapjából néztük,  ̂vagy éppen a negy­
vennyolcas forradalom külső eseményeit vetítettük reá. 
De mihelyt ezt a közjogi laterna magicát eloltjuk —  (s 
a Világtörténet eloltotta azt) —  akkor új láng tör ki 
hősünk alakjából, melyet nem külső erők kényszeríte­
nek rá, hanem megfordítva: melyet az ő lelkének gigászi 
válsága vetít ki a külső világba. A  negyvenes évek Szé­
chenyije máskép érthetetlen, így pedig önmagát magya­
rázza. Egyetlen lírai kiözönlés, mely egyszerre fölséges 
és rettenetes.

Előbb a harmincas évek Napló-vallomásai nem töl­
töttek be többet, mint három és fél kötetet, tehát fele­
annyit, mint a rövöidebb 1840— 1848-as nyolc esztendő. 
Ez azt jelenti, hogy most sokkal többet beszél önmagá­
val s mindjobban befelé fordul. (Hisz megfigyeltük, 
hogy mikor a külföld és báró Wesselényi Miklós 
egyszerre kötötték le figyelmét, lakkor milyen 
kevés szava volt saját belső «én»-jéhez.) Ha most 
már szabad lenne zenei hasonlattal élnem, azt kel­
lene mondanom, hogy az a hét kötet, melyben 
a negyvenes évek Széchenyije zengi ki magát, hét 
tétele egy óriási fugának, melynek két folyton is­
métlődő s ezer figurádéban visszaverődő, hol mollba 
lanyhuló, hol harcias dúrbán kiharsanó két hatalmas 
vezérmotívuma van, mely mindig ott lappang a szóla­
mok között. Egyik a lázadó Széchenyi, másik a konzer­
vatív főúr. Ez a két vezérszólam folyton keresi egy­
mást, de sohasem tudnak közös harmóniába egyesülni, 
ama gigászi szakadék folytán, mely a Crescence-lendü- 
let megállása folytán támadott. Előáll tehát valamely 
csodálatos, beethoveni méreteket öltő, az emberi lélek 
minden elképzelhető hangszerén megjátszott zenever­
seny, mely folyton a két motívum közös kontrapunktját 
keresi, de azt soha sem találja meg. Pedig a Naplót 
valló lélekben ott van a mély kontrapunkt is, de ő maga 
folyton megretten tőle. A  negyvenes évek hét kötetében 
tudniillik mindegyre s mindig szaporábban jelenik meg
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egy új följegyzés (mintha csakugyan Beethoven olasz 
széljegyzeteit olvasnék): «K ét között alatt
vagyok.» « Pisztolyt.» A  két gigász, a két Széchenyi

nem tud találkozni s ezért kívülről keres mindegyik tá­
masztékot a másik legyőzésére. Hol a konzervatív mág­
nás, hol a lázadó ősparaszt fordul kifelé s ez látszik a 
politikusok előtt —  ingadozásnak, vagy ha úgy tetszik, 
közjogi politikának. Ezért tartják kiszámíthatatlannak, 
ezért gyanúsítják meg fent is, lent is megbízhatatlan­
sággal s ezért mindig jobban és jobban belékergetik —  
hová? A  saját küzdelmének mélységeibe. Fokozza ezt az 
izgató lelki folyamatot az, hogy Crescence amily nagy­
szerű volt elérhetetlen eszménynek s amily tökéletes 
marad mindvégig asszonyi tisztében, meg-nemértése ál­
tal fokozza a tragikumot.

«Létem oly nyomasztó, ez azért van, mert lelkem 
oly bonyolulté «Vannak pillanataim, mikor elfog a 
kétség, hogy helyes volt-e a „HiteT’-el, meg a „Kelet 
Népével” előállnom.» «Czenken vagyok. Egy betévedt 
madár nagy zajt csinál a kastélyban. Puskával lesem, 
mert meg akarom lőni; egyszerre végtelen vágy száll 
meg, hogy magamat pusztítsam el. Nem sokat gondol­
kozni, csak egy kicsit megnyomni a ravaszt.» (Pesten ): 
«Egyik gondolatom kergeti a másikat: megbánások és 
szemrehányások. Három óránál nem alszom többet. Két 
Nemesis üldöz engemet: a Szerelem és a Politika bosz- 
szuló angyalai. Jobbágya vagyok egy magasabb Hata- 
lomnak.» (1841.) —  «Crescence igen lehangolt, most 
kezdi megérezni, hogy ő is elmúlandó. Mily régen va­
gyok én már ebben az agóniában! Elmúlás, örök Enyé­
szet, mily borzadályos vagy Te! Végtelenül szomjúho- 
zom az után, hogy megtudjam az igazságot s azután el­
pusztuljak. Meghalni! Milyen rettentő gondolaté «A  
Nádor félhivatalosan ezt kérdezi tőlem: nem akarok-e 
koronaőr lennié Határozottan így felelek: «Nem !» —  
«01yan vagyok, mint S., olyan mint opálkő, mely min­
den színben játszik. Hazafiságomat is csak hiúságnak 
tartom (2 és fél sor kivágva). Bécsbe akarok menni. Ez 
(az út a kormányhoz) mélyen megalázza lelkemet, —  
májam is lázadoz —  nem tudom, mit tegyek. —  Beszél­
nem kell, hogy levegőhöz jussaké —  Metternich «Ste-
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feliade»-nek nevez minden tervet. «Tragédiám csak 
mostan kezdődik. Gonosz Hatalmak ássák azt mind mé­
lyebbre.* «Helyzetem tarthatatlanná változik. Aludni 
szeretnék —  örökre elaludni. 1000 szemrehányást te­
szek magamnak. Nem vagyok megelégedve magammal. 
Egyedülvalónak érzem magamat —  családapának sem 
vagyok teremtve.* —  «Garat» munkám kezdetét olva­
som; nagy belső harc után elhatároztam, hogy nem 
adom ki. A  földre vagyok sújtva. Nemesis! Karolina és 
Crescence! Kettős bűn vagy két halott varázshatalma.* 
(Karolina és Zichy Károly.) —  «Minden sivár és ko­
mor. Magasabb ellenséges Hatalmak karmai között ver­
gődöm. Világos előttem: lelkem el van zálogosítva. Mit 
tegyek? Ébernek és józannak kell lennem. Bármi tör­
ténjék is, én gyönge féreg, hogy hárítsam azt el? Sok 
rosszat tettem, sok szerencsétlenséget okoztam. De 
rosszindulatból tettem-e vájjon? Az ördögnek tüzelőszer 
kell s az Isten nem enged át neki embereket. De az ör­
dög mégis emberekre vágyik, mert ezeknek van a leg­
pompásabb füstjük —  tessék, még kisül, hogy amit mi 
örök Kárhozatnak nevezünk —  annak ilyen prózai ér­
telme van. Még meg találok ölni valakit, vagy oka le­
szek egy ember kivégzésének. így leszen teljessé hi­
báim kelyhe. így képzelem ezt —  s ez tesz gyöngévé, 
határozatlanná, ó Istenem, vegyél magadhoz engemet! 
Hiszen nem teremtettem én bűnre. Az erény mindig 
drága volt nekem. Csak akkor tévelyedtem el, mikor 
hiúságom mámora megszédített.* (1842.)

«A  magyar láthatár mindjobban elsötétedik. Úgy 
látszik, hogy Magyarország közel van haláltusájához. 
Nagyon rosszul vagyok.* A  pozsonyi diétán «Je suis 
le dupe de Metternich et du Palatin.* Metternich és a 
Nádor becsaptak.) Nem szépen bántak velem.* 
«Egyedül ülök és álmodozom. Két szék közé jutottam.* 
«Metternichnél voltam, ő nagyon kedves volt s azt 
mondta, hogy még mindig sok bűn van a hátamon. 
Megint a régi szemrehányások! Metternich Melanie így 
szólt: « Isten bocsása meg, hogy mennyi könnyet oko­
zott nekünk.* Én: Lehet —  talán —  fejem tévedhetett, 
de szándékom nemes volt. Melanie: «A  pokol is jószán­
dékkal van kikövezve.* « Nemsokára vér fog folyn i. . . »
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«Ma halálfélelemben ugrottam fel ágyamból. Fejbe tud­
nám lőni magamat, hogy ezzel elkerüljem a haláltusa 
kínjait.» «Isten! Isten, micsoda éjszakák! Micsoda ké­
telyek kinoznak. önmagámtól szeretnék elmenekülni. 
Súlyosan nyomnak a magyar politikai állapotok és csa­
ládi viszonyaim.» (1843.) «A  pokol megnyílt előttem. 
Micsoda nyomorult lény az ember! Világosan érzem, 
hogy vagy tébolydában vagy kolostorban fogok meg­
halni —  nyomorultul.* (Pozsony): «Itt  is mellőznek. 
Elég volt az életből! Szivesen adom át helyemet. Talán 
annyit megérdemelnék, hogy gyorsan haljak. El va­
gyok szigetelve, kifütyülve, megcsúfolva. Az élet undor, 
a halál borzadály.» «Czenken vagyok. Elszigetelve. 
Megtörve lelkem mélyén. Búskomorság száll rám, meg­
próbálom, hogy elleplezzem. Éjjelenként úgy rémlik 
előttem, hogy pusztulás jön vagy lassú halál —  s hogy 
eljátszottam földi és égi üdvömet. A  helyzet számomra 
tarthatatlan. Nekem semmi sem sikerül, óh, hogy szé­
gyenlem magam!*

Az 1844-es év Széchenyire nézve avval végződik, 
hogy adójavaslata (1. XIV. Fejezet) megbukik a po­
zsonyi országgyűlésen. A  Napló így felel e csapásra 
(november 10— 13.): «A  kormány azt hiszi, hogy ki­
préselt s evvel elhajtott. Szörnyű kedvem volna, hogy 
pisztollyal durrantsam szét az agyamat! Aludjunk!* ^

1845 március 4. Bécs: «Nyiltan beszélek Zichy Fé- 
lixel: a kormányt szándékozom támogatni. Istenem, 
mily lemondás! Én ajánlkozom! Hogy megmentsem 
szegény hazámat. —  Nem kellek itt fent. A  kapucinusok 
sírboltjában áhitatosan imádkozom. —  Értekeznek —- 
törvényhatóságokról, országról —  csak engem nem hi­
vatnak. Meghívásokon —  itt is, ott is —  rólam meg­
felejtkeznek. Bécsben rongynak tartanak. —  Ur Isten, 
van-e valaki annyira egyedül hagyva, mint én vagyok! 
Mert a lényem túl bonyolódott. Mintha már megfogtak 
volna s horogra kaptak. Senki sem szeret, egyetlen em­
ber sem gondol rám, nem vágyódik utánam egyetlen 
teremtett lélek. On ne fait pás de cas de moi. (Nem tö­
rődnek velem.) Ei, be nem szeretik a magyart. Welche 
klaegliche Figur spielen wir. (M ily siralmas szerepet 
játszunk m i.)»
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1845 augusztus 17-én elfogadja a kinevezést a 
helytartótanácsba mint a közlekedési bizottság elnöke 
s titkos tanácsos lesz. A  Napló eme részének külön in­
vokációja van, mint mikor a görögök a csata előtt iste­
neikhez fordultak s szói eképpen: «A z én népem, az én 
magyar fajom haláltusáját vivja. Állandóan azt hi­
szem. Néha inkább biztos vagyok ebben, néha kevésbbé. 
Most minden egyetlen hajszálon függ. Nagyon világo­
san látom: ez lesz Naplóm utolsó könyve. Annyira ki 
vagyok merülve és . . .  megtörve. Tehát ezután keveset, 
ritkán s apró betűkkel Írjak ebbe a könyvbe. Nem, 
nem szabad, utat engedek az égi csillagoknak még ak­
kor is, ha föl tudnám tartóztam őketb

Az olvasónak, mihelyst hozzászokik a Széchenyi- 
napló olvasásához, csak egyet kell tennie: megszoktatni 
a szemét ahhoz, hogy nem ő látja üveglapon át egy 
lánglélek mélységeit, hanem hogy tükör az, melybe 
most belépillant, tükör, melyet Széchenyi István tartott 
a saját szívének belseje fölé, tehát vetítve látszik benne 
minden, mint minden tükörképnél. Az égi hatalmak, 
melyeknek jobbágya, nem fölötte vannak, hanem mé­
lyen benne; a bonyodalmak nem kívülről jönnek, hanem 
«komplikált lényemből* —  mint ő maga mondja —  s 
végre eljött volna az ideje annak, hogy a Széchenyi- 
problémák megoldását Széchenyi István által keressük 
Széchenyiben. S ezek után most álljon elő politikai tör­
ténetíró, ki azt merte leírni, mit fentebb hallánk: «An- 
nak, amit érzelemvilágnak lehet nevezni a gyakorlat­
ban, legalább az ő működési körében kevés szerep jut.> 
Széchenyi egy tomboló tűzhányó óriási érzelemvilágá­
ban ég —  s akkor ezt akarják letagadni róla múló köz­
jogi jelszavakkal! Miután ez urakban nem volt más, 
mint közjogi sematizmus, Széchenyiben sem láthattak 
meg többet —  mint saját magukat.

Ám a mai nap olvasója már kiemelkedett a béke­
évek pártszavaiból. Az utánuk jövő nemzedék már una­
lommal fogja őket lomtárba rakni. S ezért senki sem 
fogja elhinni azt, mit a negyvenes évek ellenzéke hitt, 
hogy Széchenyi Kossuth pártja miatt az udvar párt­
jára állott a nemzettel szemben; senkit nem fog érde­
kelni az az évtizedes polémia, hogy lehet-e valaki egy­



2 5 7

szerre reformer és kormánypárti és minden bizonyíték 
hiányában szét fog oszlani az a babona, hogy külső be­
folyások, hatalmi szó, vagy álláskecsegtetés fordítot­
ták meg konzervatív irányban Széchenyi pályáját. 
Minderről szó sincs. Az állást —  melytől fizetést el 
nem fogad —  a levelezés tanulsága szerint ő maga erő­
szakolja k i; bizalom iránta Bécsben nincs, mert Metter­
nich Melanie hercegnő minden bemutatáskor ráönti 
gúnyját. Első hivatalos útja az, hogy a Nádorral s Ist­
ván főherceggel elmegy a bécs— prágai vasút megnyi­
tására; mikor meglátják, a prágai érsek meglöki Win- 
dischgraetz herceget:

—  Ez a Széchenyi gróf, ez István —  hogy mer 
idejönni?

Windischgraetz így felel:
—  Egy idő óta kezd okosan viselkedni.
S erre Széchenyi Naplójába 1845 augusztus 19-én 

ezt írja bele: «Ha, ha, ha!»
Mikor pedig «császári és kegyelmes» állása miatt 

ellene fordul itthon nemcsak a karzat, az ifjúság, az 
utca, de majd az egész ellenzék, akkor az állást arra 
használja föl, hogy megteremtse a magyar paraszthoz, 
a magyar ugarhoz legközelebb álló korszakos művét: 
p, Tiszaszabályozást. Hej, ha az egri érseki múzeumban 
őrzött kalapja, melynek belsejébe a Tisza térképét var­
ratta bele, ha az beszélni tudna, hogy elmondaná, hogy 
saját lelkének, mely immár kettészakadt, gigászi küz­
delmét mégegyszer akarta áthidalni avval, hogy míg 
későbbi konzervatív «én»-jét a bécsi hatalomhoz erő­
síti, hogy ketten egymást «utilizálják», —  addig a má­
sik «én»-je, ama ősi lázadó paraszt, talpra áll a Tisza 
partjának kubikos földszerzésén. Csak evvel az új ki­
egyensúlyozással lehetett elbírni az «izolált, kifütyült, 
megcsúfolt» lélekállapotot s csak evvel lehetett elodázni 
azt a katasztrófát, melynek pisztolya oly sűrűn s oly 
közelről lyukasztja már körösztül ezen az időn a Val­
lomást.

Széchenyi tiszai útjai megérdemelnének egy külön 
regényt. Minden hiteles föl jegyzés azt mutatja, hogy 
minden kortársára —  Bécsre és Kossuthékra egyaránt 
—  hallatlan meglepetés volt az a forró melegseg, mely-

Hegedűs L órán t: G ró f Széchenyi István. 17
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lyel a tiszai magyarság őt fogadta s az is, amellyel ő 
be tudott állani a nép közé. Ránk nézve is ebben nin­
csen semmi újság, mert mefigyeltük, hogy Széchenyi 
huszárkapitány hogy lesz akkor először magyarrá, mi­
kor debreceni huszárjaival együtt mulat. (L. IX. Feje­
zet: Politikai utazás.) Nem azt teszi az, hogy hősünk 
elvesztette volna rettentő faj-ostorozását; hiszen elő­
ször nem is akar a Szabó-Széchényiék népéhez el­
menni: «A  pokol minden kínjait érzem, szemrehányá­
sok magamnak: nem tudok én már semmit. Levesemet 
nem tudom lenyelni könnyek nélkül.* (Napló, 1845 
szeptember 22.) Sokszor felsóhajt: «ó, nem vagyok-e 
bolond, hogy legyöngülve, rossz idegekkel ekkora nagy 
dologra vállalkozom.» (Első tiszai út, a Dobi gáton.) 
Bíráló szeme mindegyre megrebben, elébb a debreceni 
«Kyklopsoknak való ebédek»-en, majd a pusztuló ne­
mesi kúriákon s kastélyokon az ország rothadását 
érzi (Második tiszai út, Zurány), rongyosnak s 'ha­
nyatlónak látja a paraszti népet (Naményben, a Tisza 
partján) s a küldöttségek magyar figurái iránt párat­
lan szarkazmussal viselkedik. Ám megérez mégis min­
den félecsapó forró lelkesedést s mikor itt beszél, a 
«kegyelmes úrra» nem lehet ráismerni, s még mikor 
Pesten szól a tiszai ügyekről, akkor is oly mélyen ül 
rajta a fekete ugar hangulata, hogy a Naplóban kény­
telen megróni magát: «Mindent össze beszélek —  mél­
tóság nélkül —  de annál több isteni szikra és lángégés 
jön belőlem.» A  tiszai paraszti nép mégegyszer ki­
csiholta Széchenyi Istvánból azt az ősparasztot, melyet 
egyszer Crescence iránti szerelme vert föl vulkán- 
leikének legmélyebb rétegéből s melyet most már egy 
évtized óta akar lebírni és eltapodni. De mindez hiába. 
A  tragédia útja kérlelhetetlen.

Mily szép lett volna, ha zaklatott lelke s páratlan 
szervező zsenije megpihenhet a Tiszavölgy munkálatai­
ban, hol egy kis országot, százezer holdakat, akart a 
víz alól a termelésnek kiemelni! Mily érdekes meg­
figyelés az, hogy míg pályája kezdetén a nagy víz­
szabályozások közül (itt is atyja előzi meg) az Alduna 
problémája izgatja, mert Magyarország «ott jöhet ki 
a zsákból» s a külpolitika nagy kérdései jelentkeznek
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az áttört Vaskapun át: addig most, éltének rövid má­
sodvirágzásában ugyancsak vízszabályozással foglalko­
zik, de avval nem kifelé fordul, hanem a magyarság 
legbensőbb népmedencéje felé. És lehet-e elfeledni azt, 
hogy mikor újra a paraszti ugarhoz ér, az úgy meg­
kapja ösztönös erejével, hogy abban a különös műszaki 
beszámolóban, melynek ez a neve: «Eszmetöredékek 
különösen a Tiszavölgy rendezését »  írta gróf
Széchenyi István, ily szavakat olvasunk: (E  Tisza­
völgy) «Magyarország legeredetibb tája, amelynek je­
lenlegi rozsdáink, feudális békóink és féktelenségeink 
között bármely csekély kifejlésre is virulni teljes lehe­
tetlenség.* Mert oka ennek «elaljasodott nemességünk.* 
íme, ime, az önmaga által leverni akart fiatal Sieg- 
fried lázadó kürtje mégegyszer megszólal önkéntelen 
—  de már akkor, mikor az Istenek alkonya nemsokára 
ránk borul.

A  Pannonia-hajó az első gőzös, megjelenik a T i­
szán, fedélzetén gróf Széchenyi István. «Leírhatatlan 
az öröm, mellyel a Tisza népe az első gőzöst folyóján 
megpillantotta* —  írja a szemtanú. «Diadalmenetet, 
minőt itt a nép rögtönzött, képzelni alig lehet. A  tisza- 
parti községek szószerint a partra költöztek s ünnepi 
köntösükben itt várták a hajó érkezését. Távolabbi 
községekből tömegesen jöttek a tó partjához, önkén­
tes bandériumok álltak ki és a part mentében kísérték 
lóháton a hajót, míg lovaik bírták. Arról, hogy elhalad­
junk a községek mellett megállás nélkül, szó sem lehe­
tett. Minden hatóság, minden község telhető fényes 
küldöttségben üdvözölte a grófot. Míg a hajónk meg­
állt s a küldöttségek elvégezve üdvözletüket, hajónkon 
megszálltak, a nép is bebocsátást kért s bámulva nézte 
meg a hajó minden részét. Széchenyi kiment a nép közé 
és keresztül járt a sokaság sorain, beszélgetve velők. 
Megható jeleneteknek, a nép őszinte örömének voltunk 
tanúi és magunkra is eláradt a közérzelem, melynek 
részesé lettünk. Hajónkon folytonos lakodalom volt. 
A  hatóságok fényes küldöttségei nemcsak ott üdvözöl­
ték Széchenyit, de kísérték a hajón kisebb-nagyobb 
távolságra. Láttuk a tiszai értelmiséget és a népet egy­
aránt lelkesedve a kezdemény feletti örömben. A  válla-

17*
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lat megindulásának első benyomása felülmúlta minden 
várakozásunkat.» (Kovács Lajos.)

Egyszerre minden megváltozik, mintha láthatat­
lan gonosz varázslat szállna alá. Jelentik, hogy új kül­
döttségek jönnek: Széchenyi nem akarja fogadni őket. 
Nagy rimánkodásra mégis megjelenik s oly modorban 
válaszol, hogy munkatársai alig bírták a leforrázott 
vendégeket lecsillapítani. Közebédet rendeznek tiszte­
letére: nem akar kijönni kabinjából. Mikor mégis leül 
a tisztelgők asztalához, az egyik vendég nagy lelkesen 
felköszönti, mint «Magyarország jövendő nádorát». 
A  gróf elsáppad, otthagyja az asztalt, s «szobájában» 
—  mondja a szemtanú —  «féket bontott felháboro­
dásának. »

—  Kell-e nekünk ellenség? —  kiáltja. —  Nem! 
Barátaink is elég ügyesek, hogy mindent tönkretegye­
nek. Jó Isten, ha a nádor ezt meghallja. Isten veled, 
Tisza völgye!

Mikor a Pannónia, mely a rendezetlen mederben 
rejlő fatörzs ágán majd fennakad, Tokajba ér, kiszáll 
a hajóról Szent Iványi Vince helytartótanácsos s nem 
érkezik meg az indulási időre, mert azt hitte, hogy 
nélküle nem utazhatnak tovább. «A  kapitány megadta 
a jelt, indulni is készült, de látta, hogy a hajóról még 
a helytartótanácsos hiányzik. Az indulással ezért kés­
lekedett; ezt látva a gróf, parancsolta, hogy húzássá 
fel a köteleket s induljon. Mi rimánkodtunk a grófnak 
s zaklattuk a kapitányt, hogy késleltesse az indulást, 
nehogy azon botrány történjék, hogy a rendelkezé­
sünkre álló hajóról elhagytuk a kormány helytartó­
tanácsosát, kinek minden podgyásza is a hajónkon van. 
Szerencsére, míg így küzdöttünk a gróffal is és a ka­
pitánnyal is, ki újra meghuzatta a harangot, láttuk a 
parton sietni hajónkhoz a helytartótanácsost s mi fel­
vettük. Kicsibe múlt, hogy ott nem hagytuk, minek kel­
lemetlen következései lehettek volna.» (Kovács Lajos.)

«Kellemetlen következései!» Igen! Mert Széchenyi 
István a hajó postásától megtudta, hogy ez a Szent 
Iványi Vince helytartósági tanácsos a kormány titkos 
megbízottja, ki minden állomásról Széchenyiről kém­
jelentéseket köteles felküldeni. . .
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A  tiszai útnak még egy nevezetes bejegyzése van. 
1846 augusztus 31-én, Szentesen ezt vallja Naplójának: 
«Rosszul érzem magam. Talán ma meghalok! Isten 
nevében! úgyis olyan fáradt vagyok! Ámen! Minden 
szerelmem tied legyen jó  Crescenceh

. . .  A  lélek mélyén még egyszer felharsant a nagy 
szerelmi dal. Már oly régen nem hallottuk. Döblingig 
megint nem fogjuk hallani .A magyar ugar fölkeltette 
az ősparasztot s az ő énekét. De csak egy pillanatra. 
Nincs megpihenés a Tiszánál sem: itt is vihar tombol.

Hősöm, nagy kínoknak nagy szenvedője, számodra 
nincs boldog megállás! Mihelyst a külső forgószél fel 
fog kerekedni, —  mit a történet forradalomnak nevez 
—  a tragédia beteljesedik: a lánglélek belehull ön- 
tüzébe.

XVI.

A forradalom és az ő prófétája.

Régi pestvárosi metszetekről málnapirosan világ­
u k  ki, rézsűt szemközt a «Handelsstand» —  Kereske­
delmi Testület —  épületével (ma Trieszti Biztosító Tár­
saság), a Fürdő-utca sarkán, a Diana-fürdő kétemele­
tes épülete, mely Budavár 1849-iki ostromakor leégett, 
melyet régi formájában mindnyájan ismertünk, s mely­
nek 'helyén ma a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank 
palotája áll. Itt van az első emeleten gróf Széchenyi 
István lakása s amikor krónikás kötelességünk szerint 
elfoglaljuk figyelő állásunkat, már magánfogatok s bér­
kocsik hosszú sora állott elő. A  pesti társaság ismer­
tebb alakjai, de vidékiek, sőt néhány pozsonyi és bécsi 
úr is igyekszik fel a lépcsőn. Már vagy félórája beszél­
get szivarszó mellett a társaság, mindenki meglepetés­
től tart, senki sem tudja, mire készüljön, mert a gróf 
a nagy meglepetések embere. «Egyszerre —  monja a 
szemtanú —  a házigazda körülnézelődik, mintha azt 
nézné, itt van-e mind, kit várt. Most meghúzza a csen­
gőt, két inas kinyitja az ajtót, terem látszik, mely ta­
nácsteremnek van berendezve: hosszú asztalon karos-
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gyertyatartók s az asztal körül annyi szék, ahány meg­
hívott. Látnivaló, hogy együtt van a magyar s erdélyi 
főurak javarésze. Bemegyünk a terembe s helyet fog­
lalunk. Mind nagy várakozásban. A  feszültség, a csend 
percről percre nő s majd ünnepélyes lesz a helyzet. 
Gróf Széchenyi István megállott az asztal sarkán, 
némán nézi a világítást. Mint valamely szobor, öt per­
cig így tartott ez. Végre valaki elkiáltotta magát:

—  Halljuk!
Ekkor Széchenyi mintegy ábrándozásából föl­

ébredve, engedelmet kért, hogy elfoglalja az elnöki szé­
ket s beszélni kezde:

—  Uraim! Miután a magyar nemességnek nincs 
már alkalma arra, hogy hazáját a tatár és török ellen 
védje, miután erre, mint az utolsó nemesi felkelés is 
bizonyítja, már nem is képes; —  miután főuraink a 
Mária Theresia idejében nyert nevelés folytán család­
jaikat elnémetesítették erkölcseikben, szokásaikban s 
nyelvökben; —  miután Magyarország mostani politikai 
viszonyainál fogva a szomszéd kimívelt államok sorába 
sohasem fog léphetni; —  miután népünk neveletlen, 
tudatlan és tunya —  miután még a legjobb szándékú 
kormány sem tehet semmit ezidőszerint ránk nézve, 
mert megtörik legnemesebb szándéka régi gyűlöletün­
kön és semleges ellentálásunkon, —  miután uraim! 
megyegyűléseink már nem közjogi testületek, hanem a 
botrányok, szenvedélyek, személyeskedések s nem rit­
kán halálos vagy inkább gyilkos tevékenység borzasztó 
tűzhelyei; —  miután igazságszolgáltatásunk nincs, 
utaink járhatatlanok, se iparunk, se kereskedelmünk, 
se hitelünk —  s rablóbandák éveken keresztül egész 
vidékeket rémületben tarthatnak —  Uraim! Miután 
a magyar nyelvet a legmíveltebb osztály alig érti; 
miután irodalmunk, költészetünk, színészetünk, festé­
szetünk, szobrászatunk, nem fejlődhetik —  helyzetünk 
nemcsak nyomorult, de tűrhetetlen. Ezért —  uraim! —  
ábránd azon remény, hogy Magyarország tovább így 
fennállhasson s ábránd, hogy jövőben fejlődhessék. 
Ábránd, hogy nemzetiségünket, nyelvünket, ódon intéz­
ményeinket, szóval, hogy Magyarországot, szeretett 
hazánkat önállóságában továbbra is fenntarthassuk.
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Igen, ábránd —  ábránd mindez, melytől én is csak nagy 
küzdelmek után voltam képes megválni, de több éve­
ken át figyelve mindenre, tanulmányozva mindent, sok 
fáradság és küzdelem után arra a meggyőződésre jutot­
tam, hogy e kedvenc ábrándomról, mert fájdalom, csak 
ábránd, le kell mondanom! Ezért csak egy menedék 
van: le kell mondanunk a magyar államiság és nem­
zeti önállóság chimerájáról, lemondanunk arról, hogy a 
sokáig tartó görcsös vonaglást megelőzve új életre 
ébredjen a nép, melyet magyarnak nevezünk. Uraim, 
felhívlak, hogy alakítsunk új pártot, mely oda hasson, 
hogy Szent István hajdan dicső koronája beolvadjon 
az ausztriai császár "koronájába. Egyesüljünk az 
ausztriai kultúr-állammal s fogadjuk el Ausztria intéz­
ményeit. Ekkor részesülni fogunk Ausztria anyagi 
jólétében, fel fog virágozni itt is a népnevelés, szorga­
lom, ipar, kereskedés s evvel az elhagyott, elnyomott 
nép jóléte. E pártnak alakítása céljából kérettelek ma 
ide benneteket» . . .

Széchenyi bevégezte beszédét s mintha megkövült 
volna, oly zord mereven állott ott a gyertyák fényében. 
Döbbenetes csönd vette körül. Harminc másodpercig 
nem mozdult senki. Kísérteties dermedtség terjeszti ki 
szárnyait. Mikor a félperc letelt, egyszerre féktelen til­
takozás tör ki. Wesselényi, a radikális, Dessewffy Emil 
gróf, a konzervatív, egyszerre kiáltják: «Mérgezés, 
mérgezés!» Az egész gyülekezet talpraugrik s a til­
takozás tajtékzó árja elönti a termet. Mindjárt elsodor­
ják közös erővel Széchenyi Istvánt.

ő áll egyedül, mereven, mintha kőszobor lenne. 
Egyszerre a szobor arca megváltozik, csodálatos pir 
önti el, vonásain izgalmas vonaglás fut át s harsogva 
tör ki torkán a diadalmas hang:

—  Most megértettetek. Köszönöm. Most megbor­
zadtatok, amint én meg vagyok borzadva a megsemmi­
süléstől. A  próbám sikerült. Nem akarjátok, hogy 
eltűnjék Magyarország. Akkor gyertek tehát, csinál­
juk meg mi a nemzet reformjait, mert máskép vagy 
idegen hatalom fogja azokat a magyar helyett meg­
csinálni, vagy elsöpör minket a forradalom!

A  megrémült gyülekezet hirtelen ujjongó soka-
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sággá válik. «Nagy lön és általános az öröm» — mondja 
a szemtanú, báró Fiáth Ferenc.

Ez a megrázó színjátszás két okból nevezetes. 
Elsőben azért, mert hősünk a belsejében lefolyó nagy 
drámai küzdelmet most először vetíti ki a külvilágba, 
hogy lélek-zsibbasztó nyomásától meg tudjon szaba­
dulni. Történik ez ama dramaturgiai szabály szerint, 
mely Goethe-ve 1 Faustot s Mephistot vitáztatja a szí­
nen, holott mind a két alak Goethének egy-egy lé^k- 
darabja s az ő mély kételyeit játsszák meg a nézőkö­
zönség előtt. Másodsorban azonban a diabólikus jelenet 
politikai átütőereje abban dobban ki, —  abban a jós­
latban, abban az egyénen túli, teret átugró megérzés­
ben, hogy a magyarságnak nincs sok ideje, ami most 
van, az nem lesz mindig, hanem vagy kívülről (Auszt­
ria), vagy belőlről (forradalom) fel fognak fordítani 
minket s akkor a nemzet elveszett. A  katasztrófának, 
a külső eltaposásnak vagy a belső kigyulladásnak ez a 
próféciája ott van Széchenyi minden írásában, tényé­
ben s lelki válságának állandó táplálója. Ezért folyton 
nő, mind hangosabb lesz s mind perzselőbben éget, 
mennél jobban fokozódik belső tusája önmagával.

«Jön a forradalom! Jön a forradalom!» —  mondja 
Széchenyi, a próféta s csak ő mondja ezt ily határozot­
tan s ily állandóan. A  «forradalom» azonban csak egy 
szó és semmi más. Az a kérdés, mi rejtőzik mögötte? 
Ha belészállunk ebbe a kutatásba, akkor csudálatos 
fölfedezéseket tehetünk. Mert bár a «forradalom» szó 
betűi mindig ugyanazok s ezek az egyforma betűk min­
denkit megtévesztenek, aki csak egyféle —  közjogi 
vagy katonai —  «forradalmat» ismer, Széchenyiben a 
forradalomnak egész skálája van, amelyek koronként 
egészen különböznek egymástól, de melyeknek egy kö­
zös eredőjük van. Csakhogy az a közös eredő nem külső 
mozgalom, származási helye se Bécs, se Páris, se Pest, 
se Kossuth, hanem egy szédítő és fölséges vulkán: Szé­
chenyi István önmaga. Ha nem így lenne, nem tudná 
megérezni a közelgő forradalmi jelenségeket, amint 
nem tudták az akkori kormányok, vagy csak a forra­
dalmak egyik-másik fajtáját sejtené előre, mint korá­
nak pártvezérei.
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Mikor Széchenyi István napló-gyónásában először 
jelenik meg a «Forradalom», az egészen Rousseau szel­
lemében történik. (L. «Voyage sentimentab és «Poli- 
tikai utazás* című fejezeteinket.) «Ha a király hosszú 
éveken át kínozza népét, nincs-e joga senkinek föl­
támadni ellene s azt mondani: Uram! Nincs tovább!» 
(1821 március 3.) Ezt követi egy másik látomány, 
melyben mintha már 48/49-et látná: «145 ezer muszka 
fog bevonulni Magyaroszágba. Ez nem a trójai faló-e? 
És megvan-e az uralkodónak joga ahhoz, hogy népeit 
vágóhidra vigye baráti szolgálatból? Szabad-e egy ki­
rálynak más célt tűzni maga elé, mint népe boldogsá- 
gát?» (1821 április 3.) «Az olyan embereket, mint 
Rousseaut. életükben megégetik, hogy később imádhas­
sák —  mert ezek a férfiak alapjában nem a velük egy­
korú emberekkel élnek együtt, hanem azokkal, kik 1Ó0 
vagy 200 esztendő múlva fognak elkövetkezni.»  (S ez­
után angolul, szemérmesen, ezt mondja önmagának: 
«01y buta vagyok, hogy néha azt hiszem, így fogok 
járni én is honfitársaimmal.*) (1821 április 21.) Egy 
év múlva már nemcsak általánosságban bölcselkedik az 
emberiség forradalmi jogairól, hanem egyenest Ma­
gyarországért lázad: «Vaj jón ez a nemzet képes lesz-e 
arra. hogy szabadságáért sokat tudjon áldozni, tud-e 
maid sok vért kiönteni érte?* (1822 január 14.) A  for­
radalmi láz még jobban kigyul: «A  szabadságot csak 
vérrel lehet megvásárolni. Mikor Cassius, Brutus, Cato 
öngyilkosok lettek (a zsarnokság elleni küzdelemben) 
—  nevetséges csíny lenne-e az, ha egy magyar, mert 
egykori szabadságát, mely abból állt, hogy ő üthette a 
parasztot s annak szabad volt ordítania, elvesztette, a 
Dunába vetné magát? —  Mi történik, ha a király maga 
sérti meg a törvényeket? Nincs más jog, mint az erő­
sebbé. A  hypocrisis elérte tetejét, ó Uram!» (1823 áp­
rilis 9.) «Szabad ország-e Magyarország? Az igaz Iste­
nemre mondom: nem! A  nemes, az szabad, de a paraszt 
az rabszolga! K it csábit az, hogy ezért az egyenlőtlen 
jogelosztásért az életét tegye kockára?* (1823 május 
9.) 1825 október 30-án ezt írja le Pozsonyban: «Halál 
vagy teljes újjászületés: forradalom!*

Irigyeljük azokat, kik le merik tagadni, ami itt
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felénk kiált: egy forradalmat lát előre —  egy forra­
dalmár.

Miután 1825-től kezdve hősünk résztvesz az ország- 
gyűléseken s érdeklődni kezd —  mi addig rettentő ke­
véssé érdekelte —  a közjogié formák és sérelmek iránt: 
a «forradalom» most külsőleg színt változtat, mert kezd 
közjogi ruhában megjelenni. 1826 február 13-án Met- 
temich-hel sokat beszélt s az a különös dolog történik 
vele, hogy az előszobában Sardagne báró, milánói kor­
mánytanácsos, ki szolgálattételre a kancellárhoz van 
beosztva, «Brutus»-nak köszönti Széchenyit. Erre a 
Naplóban ezt írja: «Ha kenyértörésre jut a dolog (kor­
mány és országgyűlés között) —  akkor vér fog folyni. 
Az egész folyamat nagyon különös s a diéta filozófiája 
nemkülönben.* Ettől kezdve a jóslás mind élesebb lesz 
és határozottabb. «144-ik ülés. A  húr mindenfelől meg 
van feszítve. Olyannak érzem a pillanatot, mintha 
Franciaországban lennénk 1788-ban. (Egy évvel a for­
radalom kitörése előtt.) Reactio és forradalom és a 
többi.* (1826 szeptember 9.) Egyszer csak így kiált 
fel: «Hazám fiatal mágnásaiban túl kevés a republi­
kánus komolyság!» (1826 november 10.)

A  következő esztendőkben úgy elönti a Crescftnce- 
hevület a Napló minden oldalát, hogy a forradalomra 
nem marad hely. Azonban 1828 június 18-án a pölös- 
kei birtokon körülnézvén, úgy érzi, hogy «a magyar al­
kotmány —  azaz inkább a magyar parasztnak a földes­
úrhoz való viszonya —  annyira nincsen megalapozva, 
hogy minden szabadelvűén és igazságosan gondolkozó 
embernek minden más jövedelem jobban eshetik, mint 
amit magyar birtokából huz», «mindenütt tulbőség és 
nyomor egymás mellett.* Mikor 1831 november 8-án 
báró Wesselényi Miklósnak levelet ír, benne ez a jós­
lat: «A  kapunál van egy el nem kerülhető revolutio. 
Véres fog lenni, mint a francia 1789-iki, ha úgy rohan 
ránk az idő, mint ott, mikor a legnagyobb politikai 
résznek semmi politikai exisztenciája nem volt, —  
vagy olyan fog lenni, mint a francia 1830-iki, mikor a 
proprietas a legnagyobb convulsiok közt respectáltatik, 
mert a nagyobb résznek valami existenciája már van.» 
Széchenyi István tehát nemcsak előre lát egy forradal­
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mát, hanem a forradalomba kergetett népek pártján 
van. Mindenre végső bizonyíték az is, hogy ő akkor 
használja először azt a mondását, mely később irtó­
zatos sikoltással fog mind élesebben erősödni s mely- 
lyel a nagy veszedelmet megsebzett vad hörgésével 
jelzi, mikor reakcionárius cselekedet történik a kor­
mány részéről a magyar ellenállás letörésére a szeren­
csétlen gróf Pálffy Fidél kísérletezésével. «Most lá­
tom, hogy minden tűzben s romokban fog elpusztulnia 
Ekkor már 1836-ot írunk. (Kiadatlan Napló.)

Most azután a «forradalom» szó megint egészen 
mást jelent. Nem a francia forradalmárok fellázadását 
az emberi jogokért. Nem is magyar jogok fegyveres vé­
delmét, a közjogi szabadságharcot. Hanem megjelenik 
egy harmadik látomány: az alsó osztályok feltámadása 
a birtokosság s a vagyon ellen, melyet ma kommunista 
veszélynek mondanánk. És ennek a —  harmadik — 
forradalmi víziónak képe éppen akkor lobban fel a pró­
féta leikéből, mikor őbenne, önmagában folyik a két 
gigász harca: a konzervatív s a lázadó Széchenyi Ist­
ván között. így lesz a forradalmi gondolat a tragédia 
alaphangzatává mindaddig, míg a külső események 
csakugyan meghoznak egy külső forradalmat s abba 
belévetik ezt a küzködő óriást.

Amint a hármas Hitel-könyv megjelentékor a ma­
radi körök Bécsben s a vármegyéken Széchenyiben a 
vagyonos osztály elleni lázadónak tartottak (L. XI. 
A nagy líra ) —  amit Metternich észrevett benne, mi­
kor azt mondta szemébe (L. X II. , hogy ő
az igazi ellenzék —  azt most önmagában kezdi keresni 
s úgy vetíti azután kifelé. Először az 1830-i lengyel 
forradalom híre lobbantja ki benne ezt a forradalmi 
látomást, mely azonban sohasem gyulladhatott volna 
fel s nem vetett volna prófétai lángot, ha lappangó pa- 
rázsa nincs meg a saját lelke mélyén. Lengyelország­
ban az történik, hogy a lázadni készülő nemességet, a 
slachtát, Metternich bámulatos ügyességgel levereti a 
lengyel jobbágyság által. Erre szólal meg Széchenyiben 
a lelki vallomás: «A  jövendőt úgy látom, hogy orszá­
gunk vagy föl fog virulni, vagy a parasztok s a kis 
nemesség agyonvernek minket (mágnásokat). A  kis ne­
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messég szövetkezni fog a parasztsággal a gazdagabb 
földbirtokosok ellen, ha kellő időben nem teszünk en­
gedményeket^ (Kiadatlan Napló, 1830 december 15.) 
A  következő föl jegyzés pedig mindenkinek, aki olvasni 
tud, megmondja, hogy lengyel forradalmi szellő suhant 
el hősünk forradalmi tüze fölött s nem valamely ma­
gyarországi esemény. Szól ez eképpen: «Napról napra 
látom a magyar alkotmányos képviselet hiányosságát. 
Ezek akarnak a lengyelek segítségére sietni: és nem 
segítenek a saját jobbágyaik sorsán. Liberalismusról 
fecsegnek s nyúzzák a saját alárendeltjeiket.» (1831 jú­
nius 6.)

Most újabb szellő éri a régi tüzet, de már köze­
lebbről. 1831 nyarán a kolerajárvány nyomán több he­
lyütt paraszti lázongások mutatkoznak Magyarorszá­
gon, különösen a felvidéki tótság körében. Mert a szellő 
közelebbről támad, azért az ő lángjának visszahatása 
is erősebb. «Julius 17-én Pesten néplázadás mutatko­
zik. C’est le commencement de la fin. 0, qu’elle race, 
cette noblesse hongroise! (Ez a vég kezdete. Micsoda 
faj ez a magyar nemesség.) »  A  francia mondat, melyet itt 
leír, lesz az ő vészjele, amint a tűz mind közelebb ér 
az ő tüzéhez. «Somogyban már parasztlázadások van­
nak^ (1831 augusztus 28.) S mikor ez a történeti lég­
vonat visszahajtja lelkének régi lángját, az Önvád ko­
mor füstjét érezzük: «Igen kellemetlen aggályok me­
rülnek fel lelkemben. Vájjon törekvéseimmel nem oko­
zok-e több bajt, mint áldást. Az emberek nem értenek 
meg engem s ezért megzavarodnak.» (1832 január 23.) 
Még egy zökkenés s ugyanez a tűz jóssá avatja. Tudni­
illik külföldre megy (Andrássy Györggyel utazik a 
Lánchíd dolgában) s Aschaffenburgban visszatekintést 
vet hazájára: «A  magyar dráma legközelebb meg fog 
indulni —  ez élénken mered föl előttem. Mindazok, kik­
nek valamijök van, vagy el fognak mindent veszíteni, 
vagy vagyonuk védelmére kell, hogy keljenek. Gondo­
lataim : először azt hittem, hogy egy nemzetet fogok föl­
emelni s most majd avval vesződhetem, hogy megment­
sem azt, amim van. A  kitörés ideje közeledik.* (1832 
augusztus 28.)

Mondjam-e tovább? Hiszen az olvasó maga is rá-
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jött a forradalmi kérdés rejtegetett titkára. Elmondta 
azt nekünk krónikánk előző két fejezete. Mikor Szé­
chenyi «forradalmai»-nak ehhez a harmadik evolutio- 
jához ért el, akkor történik meg az az óriási lélek- 
szakadás óriási egyéniségének mélyén, amely a Cres- 
cence-hevület kihűlését, konzervatív érzelmeinek az ős­
paraszttal szemben való előnyomulását s ama gigászi 
harcot jelenti, melyben ő kívül Kossuth Lajos ellen, bent 
az előző Széchenyi Istvánnal szemben viaskodik embert 
meghaladó erővel. Ezért kell most már az új (a régi!) 
forradalom ellen fordulnia s ezért sejti ezt meg ő ak­
kor, mikor még sem fönt, sem lent, sem Bécsben, sem a 
nemességben senki azt meg nem érzi. Nem is ismer­
heti meg azt senki más, mint Széchenyi István, mert 
hiszen ő maga éli át a saját forradalmának evolutioját.

Csodálatos érzékenysége olyan, mint ama abszolút 
zenei tehetségeké, kik felsikoltanak, ha az alagútban 
előttük haladó szekér hamis hangon nyikorog s meg­
mondják, hogy melyik hangsorba ütközött bele a ke­
netlen kerék zaja. Széchenyi István így hallja az Idő 
kerekének nyikordulását, mert szervezete erre van be­
rendezve. Mikor a bécsi kormány ostobán elfogatja a 
tüntető ifjúság vezérét, Lovassyt, ő már (1837 feb­
ruár 2.) le van verve, mintha érezné, hogy Lovassy 
megőrül majd a börtönben s utána Kossuth martírom- 
sága következik. «Mélyen meg vagyok rendülve. Tett­
erőmnek vége. Most megkezdődik a visszatolások kor­
szaka. Egészen beteg vagyok.» —  Mikor a magyar szín­
házba megy, fájdalmasan szisszen fel attól, hogy a « Fe­
kete és Fehér» darabban a mágnások ellen szavalnak. 
«Ez a szellem nekünk sok bajt csinálható (1839 feb­
ruár 19.) Ezt érzi ki Katona «Bánk jából, mert 
abban is forradalmat sejdít: «Megfoghatatlan, hogy a 
kormány megengedi, hogy ilyen ostobaságot adjanak 
elő. Rossz, veszedelmes irányzató (1839 március 23.) 
Egyszerre csak végig nyilai lényén a Marseillaise-től 
való félelem, mely minden konzervatív embernek ösztö­
nös borzadása, s nem is hagyja el többet. 1840-ben, mi­
kor hírlapírásba kezd, első cikkét azért írja, mert az 
ifjúság a színházban kierőszakolta a francia forradalmi 
himnusz eljátszását. ( «  Társalkod», 1840 november
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17.) Mikor tiszai útján Debrecenben van, egyedül in­
dul sétálni «fölséges holdfényben*. «Egy jakobinus ká­
véházból zene és bumberdo hallatszik —  a Marseillai- 
se-t játszák.* (1846 szeptember 3.) S nemsokára már 
felhördül jóslata: «Legközelebb vér fog folyni. A  kis 
h ibák... Megérett az Idő.* —  Már az is a forrada­
lomra emlékezteti, hogy báró Podmaniczky Frigyes 
(kit mint kedves, tarkaruhájú öreg urat ismertünk mi) 
piros kabátban megy végig az utcán. «Kíváncsi vagyok, 
vájjon megbocsátják-e ezt?* (1846 október 31.)

Csodálkozhatunk-e azok után, miket gigászi harcá­
ról fentebb megismertünk, hogy «Kossuth & Co.» elleni 
csatájában mindegyre a Marseillaise harci dala zsibong 
körülötte, amit mindenki kihallhat mondataiból, aki 
nem lusta észrevenni, hogy érvei között mindegyre fel- 
bukkanik a «jakobinus» szó s a francia forradalom vé­
res alakjai jelennek meg az érvek mögött. A  «Kelet 
Népét* is ez az alapmotívum zengi át fátyolozottan: 
hiszen az ő fülének éppígy ki kellett hallania Kossuth 
Lajosból azt, ami benne forradalmi, amint a bécsi ud­
var baklövéseit már erre kottázta le. De míg a «Kelet 
Népe»-ben 1841-ben még csak azt halljuk, hogy «ha 
túlhajtják a dolgot, jakobinus sapkát vonnak hegyibe», 
addig a negyvennyolcas szabadságharc előtt egy évvel 
született «Pelitakai programm-tö» már nem
egyéb, mint a forradalom prófétai harsonája, melyet 
akkor írt Széchenyi István, «mikor egy tikkasztó nap­
nak fáradalmai után mások szerencsésen elszenderültek, 
én pedig, fájdalom, nem tudtam alunni.» (1847.) Saját, 
belső lángjainál látja a világot, az eljövendőt és lelke 
mélyéből kiált: «M i kezdetén vagyunk egy illyféle for­
radalmi láznak (hol Mirabeau csakhamar pecsoviccsá 
válik Camilles Desmoulins-hoz mérve), míg berekeszté­
sül a forradalmi hagymáz-szabadság illúzióit az önkény 
zsarnok keze töri ketté, de benn vagyunk és annak leg­
végsőbb stádiumáig is okvetlen el fogunk jutni, ha a 
magyar ellenzék most legközelebbről túlsúlyra bírna 
emelkedni, csak azon különbséggel, hogy vagy később 
minden forradalmi iszonyatokon keresztül fogunk el­
jutni a forradalmak azon végső stádiumához, melyben 
a szabadsághoz szokottak Dante elkárhozottjával a lég-
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kínosabb epedések közt elmondhatják: Nincs nagyobb 
fájdalom, mint a nyomor napjaiban emlékezni boldog 
időkre, vagy tüstént minden anarchiái kitörések nél­
kül, de bizonyosan ( ! ! ! )  jutunk oda el.» Velőtrázó kiál­
tással fordult Kossuthoz, kit már úgy lát, mint aki «új 
Dózsaként legalább is százezer felizgatott adófizető 
élén áll nemadózók ellen nyílt hadban.* s «Azért a Haza 
szent nevében kérem önt, lépjen le agitátiójának azon 
veszélyteljes terérül, melylyre újabban állott, sőt ne- 
mesb érzelmeihez fordúlva, alázattal esedezem: mond­
jon le a politikai vezérségrül is általán. Mert ön, higyen 
szavamnak, éppen nem arra való.» (Ám ) «izgasson 
minden nemzetiséget a magyar nemzetiség ellen bőszü­
lésig fel, vessen égő kanócot a szántóvető lakára, mi­
szerint erővel kivívjuk magának az önformulázta és 
őértelmezte «egész igazságot»; ostorozza a közbiroda­
lom érdekeit legnagyobb ellentétre s töltse meg mérgé­
vel a viszontorlás poharát csordultig —  ám lássa. Ha 
azonban egykor, midőn már késő lesz érezni s átlátni 
fogja, s megvallani lesz kénytelen, hogy átok volt az, 
mit fejünkre hozott és nem áldás: akkor ne mentse ma­
gát azzal, hogy nem volt a nemzetben egy hű is, ki ön­
nek csalálmait még idején kettétörni elég elszántsággal 
bírt s tehetsége szerint ügyekezett volna.» A  szavakból 
már lángok lövelnek s az égalja nemsokára ki fog gyul­
ladni a forradalom tüzétől. . .

A  « forradalmat* azonban nem a külső események 
hozzák, hanem annak tüze kezdettől fogva ott van Szé­
chenyi István tűzhányó lelkében. Ettől, saját magától 
annál kevésbbé szabadulhat, mert államférfiúi lánglelke 
is innét táplálkozik s megrázó prófétai meglátásainak 
is ez az eredője. Amint a fiatal kapitány 1813-ban meg­
jósolta, hogy « Ausztria egy század eltelte előtt minden 
győzelem dacára széthull* s az 1918-ban bekövetkezik; 
amint törökországi útján 1822-ben fölírja, hogy a Tö­
rökbirodalom 1922-ben felbomlik s azt mi száz év múlva 
csakugyan meg is érjük; amint a negyvenes években 
folyton arról szól, hogy először forradalom lesz s az­
után «provizorium», mely alatt alkotmányfelfüggesz­
tést ért, azonképpen hallatlan emberfölötti hevületében 
a magyarság egész tragédiájának időrendjét kiméri,
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mikor 1841-ben, kilencven évvel ezelőtt, ezt írta le: 
« Nehogy időt veszítsünk és azon napokat hasztalan en­
gedjük leperegni, melyek a keleti kérdés megbomlása 
előtt még a mieink. De ezen előbb-utóbb s tán hama­
rább, mint gondolnók, bekövetkező esemény után, ha 
addig nemzetiségben és nemzetileg meg nem szilárdu­
lunk . . .  elveszhetünk. A  két Balkánháború meghozta 
a «keleti kérdés megbomlását*, azok megszülték a vi­
lágháborút, a magyarság Széchenyi-látta ideje letelt, 
mert Trianon bekövetkezett. . .

Elérkezik ezernyolcszáznegyvennyolc s Pozsonyban 
ül a magyar reformországgyűlés. Gróf Széchenyi Ist­
vánt nem hagyják el forradalmi sejtései. Januárban ezt 
olvassuk a Naplóban: « Nyílt lázadás szagát érzem. Lá­
zadás lesz. Fejem egészen feldúlva: ideglázt fogok 
kapni —  már rajtam is van, ennek a hónapnak (ja ­
nuár) 15-ikén fogok meghalni éjfélkor. Elmúlt a halál­
tól való minden rettegésem. Megadással megyek a sö­
tét Orcusba.» A  láz, mely elekor gyötri, egyelőre ka­
nyaró. Mikor fölépül (február 2.), azt reményű, hogy 
az ellenzék ketté fog szakadni és a két Lajos —  Bat­
thyány és Kossuth —  bukik! Felkiált: Victoria! De az­
tán lecsitítja önmagát: « Dehogy! A  kormány bizonyo­
san el fog követni valamit, amit Bécsben szörnyű okos­
nak látnak, de amely Magyarországon ostobaság lesz.* 
Március 1-én jegyzi fel a Napló, hogy Wirkner, a 
kancellár embere és kéme megjelent nála s közölte, 
hogy Párizsban a nemzeti gárda Lajos Fülöp király le­
mondását követelte, s a lemondás bekövetkezett. «Most 
már nemsokára víg világ lesz.» Március 13-ikán meg­
érkezik Pozsonyba a bécsi forradalom híre. Naplójában 
azt olvassuk, hogy «a bécsi hajó kapitánya lázító beszé­
det mond. 300— 400 ifjú kiáltja: «Le a kormánnyal.* 
«A z országbíró, tárnok, stb. mind gazemberek!* (En­
gem egészen kihagynak.) «Le az arisztokratákkal! Le 
minden mágnással!»

A  forradalom tehát megérkezett. Párizsból jött, fel­
gyújtotta Európát, Bécs is tüzet fogott s ez a láng át­
csapott Magyarországra. Itt van a történelmi negyven- 
nyolc, a nagy magyar reformok megszületnek, Bécs 
csalfán enged, majd ellenáll s ellenünk lázítja a horvá-
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tót és szerbet. Széchenyi István miniszter, Kossuth 
fegyverbe hívja a nemzetet, a szabadságharc fölséges 
küzdelme lefolyik, végül Ausztria Oroszországhoz for­
dul segélyért, együtt levernek minket s ránk köszönt az 
abszolutizmus sötét «provizoriuma».

A  Napló megszólal 1848 március 15-ikén. «Magyar- 
ország végenyészetébe indul. Én nemsokára meghalok. 
Az egész olyan, mintha gonosz álom lenne, ó szent ne­
mesis! Egy lengyel és Kossuth felgyújtják a gyúlékony 
anyagot. Mit lehet tenni? Támogatni kell Batthyányi 
és Kossuthot.»

Március 18.: «Rossz éjszakám volt. Minden elsö­
tétedett köröttem; úgy érzem, hogy a bárka süllyed ve­
lem. Kovács Laji jó hírekkel jön Pestről, újra éledek. 
Mik a valószínűségek? Meg tudja még valami akadá­
lyozni a teljes felbomlást? Nyiltan beszélek Cres- 
cence-el. Talán közel a végünk. Szokd meg ezt a gon­
dolatot! Légy erős, méltó önmagadhoz, imádkozz 
Istenhez, s addig légy nyugodt és vidám. Az ülések 
folyton tartanak. Fáklyás-zene. Beiratkozom a nem­
zető rségbe.»

A  forradalom tehát megérkezett.
De melyik forradalom érkezett meg a sok közül, 

mely egymás után mind ott égett Széchenyi István lel­
kében?

Az egész 67-es korszak alatt közjogi szempontból 
nézték Széchenyit s ennélfogva így értelmezték az ő for­
radalmi jóslásait is. Eszerint Széchenyi Kossuth forra­
dalmát látta előre, mely fegyveres leszámolás volt a 
futárját dicsérték Deák hívei s ezért támadták őtet 
Kossuth hívei (Beöthy Ákos). Ma is így él a közelmúlt­
ban szerepe, óvatosak jegyeztek csak meg annyit, hogy 
szerepe, óvatosak jegyeztek csak meg annyit, hogy 
« Széchenyi egyénisége túlságosan komplikált. Bár a róla 
szóló irodalom óriási, jelleme talányos marad.» (Sebess 
Dénes.) A  világháború alatt egy konzervatív szellemű 
életírója (Friedreich István) már úgy látja, hogy nem 
Széchenyi jóslatai váltak be a forradalomban, mert hi­
szen ő szociális lázadást várt, vagyis a parasztok meg­
mozdulását a birtokosok ellen, ami nem következett be, 
viszont «a szabadságharc s nemzetünknek gyászos le-

18Hegedűs Lóránt: Gróf Széchenyi István.
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verése bekövetkezett ugyan, de nem úgy s nem azon 
okok miatt, melyeket Széchenyi a forradalom kútfejé­
nek jövendőit.» Ha valaki a 48-as szabadságharcot nem 
Ausztria elleni közjogi forradalomnak, nem is az alsó 
osztályok demokratikus fölemelkedési harcának fogja 
fel, hanem úgy értelmezi, hogy abban az idegennyelvű 
nemzetiségek támadtak rá a magyar fajra, hogy azt 
elpusztítsák, akkor megint egy másik forradalomról be­
szél s azt mondhatja, hogy Széchenyi István 1842-iki és 
1845-iki akadémiai nagy beszédében ezeket a veszélye­
ket látta s ezért volt igaza. Két magyar nemzedék vi­
tázott azon, —  mert ez volt politikai párttőkéje —  hogy 
mennyiben volt a negyvennyolcnak ellensége az a Szé­
chenyi István, aki a negyvennyolcas kormány tagja 
volt. A  világháború után pedig irodalom támadt azon 
az alapon, hogy a «bűnös liberálisokkal* szembe állít­
tassák konzzervatív politika megszemélyesítője gyanánt 
ugyancsak Széchenyi István. Gyula.) Végül is
önkéntelen odáig jutott a Széchenyi utáni kor minden 
írója s egész közvéleménye, hogy még oly mesterek, 
mint báró Kemény Zsigmondi és Gyulai Pál is azt val­
lották, hogy Széchenyiben «sok az ellentmondás*. Gyu­
lai nagy eszére vall, hogy becsületesen hozzátette: «Nem 
hízelgünk magunknak, hogy a rejtélyt teljesen meg­
fejtettük. Széchenyi lefoglalt naplója, iratai új oldalról 
világíthatják meg a kérdést. Ha valaki, bizonyára Szé­
chenyi követelheti a magyar irodalomtól, hogy virrasz- 
szon emléke fölött s hordja az anyagot az irodalmi 
szobrához, melyet a jövőtől várunk.*

Oly tekintélyekkel, mint Kemény és Gyulai, bizo­
nyára nem merészkedem perbeszállni, mégis épp oly be­
csületesen be kell vallanom, hogy a lefoglalt naplók s 
iratok alapján Széchenyiben semmiféle ellentmondásra 
nem tudok találni. Minden összefügg, minden ténye, 
szava egyetlen katlanban forr ki, abban a vulkánban, 
melyet fiatalsága óta barlangjáró mély útunkon meg­
ismertünk. Mi történik tehát? Mihelyst Párizsból, Bécs- 
ből a külső forradalom szele elér Széchenyi forrongó 
leikéig, egész világa hirtelen forgó színpaddá változik, 
melyen az események hatása alatt sokszerű lényének 
különböző «én»-jei most már nem egymásután, hanem
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egyszerre jelennek meg s oly fokozódó sebességgel fo­
rognak, hogy végül Széchenyi Istvánnak belé kell szé­
dülnie abba az örvénybe, mely önmagában tátong. A  
benne lakó gigászok mind egyszerre jelentkeznek, ille­
tőleg oly tempóban s oly változatban bukkannak föl, 
amint azt a külső történések belőle előrántják. Forog, 
forog, mind gyorsabban forog minden azon az óriási 
felületen, melyet az ő lelke takar. Az ifjú forradalmár 
s az arisztokrata konzervatív, a nagy földesúr s a job­
bágyfelszabadító, a magyar nyelv harcosa s a nemzeti­
ségi veszély meglátó ja, az európai szálak ismerője s a 
magyar követelések bajnoka, a társadalmi reformer, 
Carolina lovagja és Crescence szerelmese mind, mind 
itt vannak, mind egymást kergetik s a végsőig felkor­
bácsolt lángoló lélek saját máglyájára dől, s mind­
egyre hallja önbelsejéből az elpusztítás motívumát. . .

A  negyvennyolcas események Széchenyi lelki vilá­
gából, tehát a mi krónikánk szempontjából is nem má­
sok, mint az egymást kergető Széchenyi Istvánok mind 
szédületesebbé váló körforgásai, míg végül a belső és 
külső forradalom, a történeti adottság s a fantomok 
között sem mi, sem ő nem tudunk különbséget tenni. 
A  lángész éppen abban különbözik minden más egyén­
től, minden más «tehetségtől», hogy míglen a mi lé­
tünk egész alapja az «én» s «nem én» közti megkülön­
böztetésen nyugszik (mit Schopenhauer óta «Subjekt»- 
nek és «Objekt»-nek hívunk) és al szólva tudjuk, 
hogy a «Ding an sich»-be soha bele nem hatolhatunk, 
addig a zseni téren és időn kívül nyilatkozik meg s 
ezért vannak mozzanatai, mikor eltűnik előtte az «én» 
és «nem én» különbsége. Mi sohesem jutunk el ebbe a 
magasságba, éppen azért nincsen jogunk «őrület»-nek 
nevezni el azt a stádiumot, hova a mi kis «én»-ünk 
nem tudja követni őket.

A  forradalom forgó színpada tehát megindult 
hősünkkel, Széchenyi Istvánnal s most már senki sem 
tudja megállítani, ő' egyet tud biztosan, hogy neki ezt 
a színpadot nem szabad elhagynia. Természetes: őnem 
hagyhatja el önmagát. Ezért írja a Naplóban 1848 
március 19-ikén: «Magyarország vagy inkább a magyar 
faj most van forduló ponton. A  halál biztosnak látszik,

18*
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mert viszonyaink minden tekintetben szalmából van­
nak, az erkölcs legmélyebbre süllyedt, a mostani vezé­
rek inkább az ördöggel, mint Istennel vannak szövet­
ségben, Európa ég —  miért ne égne el Magyarország?
—  Én: Becsületesen a bárkán maradok, amelyen 
Magyarország vagy elsüllyed, vagy beér a boldog- 
sági?) és a nemzeti fejlődési!) kikötőjébe! Hozzátar­
tozóimat, fajomat s végül magamat a Te kezeidbe aján­
lom, ó, Uram Isten! —  Kossuth úgy beszél, mint egy 
próféta. Ki az oka mindennek? Egymagában senki! 
A  körülmények. Én világosságot hoztam intézmé­
nyeinkbe,; Batthyány és Kossuth tüzet vittek bqle.»

A  forradalmi március elején konzervatív «én»-je 
szól s Bécsben, a nádori értekezleten azt javasolja, hogy 
küldjék le őt teljhatalmú királyi biztosnak, a Szent 
István-rend nagyker észtjével «miután a zavar Pozsony­
ban és az országban olyan, hogy rendes eszközökkel 
nem lehet azon segíteni, rendkívüli eszközökhöz kell 
fordulni a forradalom megelőzésére*; ő alkuszik majd 
a rendekkel, ő feloszlatja az ellenzéki köröket. «Bizto- 
sítékul lekötöm a fejemet, családomat, birtokaimat. Az 
én dicsőségem az, hogy szemeteskocsiba fognak. «Már- 
cius 15-ikén a forradalmi Széchenyit látjuk, ki az orszá­
gos küldöttséggel megy Bécsbe, kalapján nagy tollal 
(«ami azt mutatja, hogy ő sem tudta magát kivonni a 
lelkesedés elől* —  írja történetírója) s Kossuthnéval 
egy kocsiban vonult be, aki —  mint Széchenyi feljegyzi
—  reszketett. —  Március 1-én Taschnerhez írt levele 
ezt mondja: «Barátom, csudákat élünk! Nemzeti 
honunk hajszálon függött. Az első felvonás gyönyö­
rűen sikerült. Én teli vagyok a legszebb reményekkel. 
Valóban egész mértékben élvezem mindazt, ami Bécs­
ben tegnap és ma történt. Nekem, úgy látszik, mintha 
ránk vagy azokra nézve felnyílt volna az ész. Én nem 
tudok kételkedni nemzetünk legszebb kifejlődésén s 
miután Batthyány és Kossuthnak hallatlan, nagy sze­
repén csak örülni tudok és Isten látja lelkemet, leg­
kisebb irigység nem rejlik keblemben, azon édes meg­
győződésben ringatom magam, hogy politikámnak nincs 
egyéb mozdító ereje, mint ügyszeretet. Fogok-e és 
minő részt venni az új kormányban, még nem tudom.
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Egészségem miserabilis, alig tudok lábamon állni. 
Becsről most nem írhatok, hanem hogy egy kis része a 
kikelteknek engemet is illet, arra esküdhetem. Bár­
minőnek fog mutatkozni a második és harmadik felvo­
nás, azt be kell várnunk. Mi engem illet, én Batthyányi 
és Kossuthot legőszintébben fogom szolgálni. Köszöntse 
Kovács Lait etc., etc. Holnap írok ismét, ma e sorokat 
csak azért vetettem ide, miszerint éltem jelét adjam és 
önt kérjem az idemellékelt levelet kézbe juttatni. Az 
én politikám biztos volt, dé lassú. Kossuth egy kár­
tyára tett mindent és legalább idáig annyit nyert a 
hazának, mint amennyit az én politikám tán 20 év 
alatt nem bírhatott volna előállítani! Ha reactio nem 
történik és több lesz bennünk a hazafiság mint az irigy­
ség, s több a polgári erény, mint a dicsvágy, én biz azt 
hiszem, lesz még a magyarból valami s pedig sok! 
Széchenyi István.*

ó, ha itt meg lehetne állni! De az elbűvölt forgó­
színpad kérlelhetetlenül forog tovább . . .  Március 23-án 
elfogadja a miniszterséget: «A  fúriák üldöznek engem. 
Aláírtam most halálos ítéletemet! Bizonyosan nyaktiló 
alá kerülök» . . .  Tovább! Tovább! «Kossuthal együtt 
fognak felakasztani.* «Nem kell a forradalmat feltar­
tóztatni: de meddig nem? Ó, Nemesis! Én nyugodt 
vagyok. Engem hazafiság vezetett s nem aljas gondola­
tok. Reformer voltam. Akasztani vagy felakasztani. 
A  teljes feloszlás elkerülhetetlen.* Tovább! «Többé 
nem remélek semmit. Magyarország haldoklik. Április­
ban már guillotine fog Pesten működni. Bécsből sor­
sára hagyják Magyarországot s végül elfoglalják és 
megszállják. Magyarság sírja! ó Istenek, elébb alud­
jak el örökre!* Eznap forradalmi módon a kerületi 
ülés elnöki székén eltépi egy konzervatív követ indít­
ványát. (Március 25.) «Egészen jól aludtam, hogy 
le fognak fejezni, azon egy pillanatig sem kételkedem. 
Pikáns ebben az, hogy Kossuth legalább a saját elvei­
ért fog meghalni, de én olyan nézetekért, melyeket 
mindig elleneztem.* «A z a benyomásom, hogy a szlá­
vok meg fognak minket semmisíteni. Szomorú vagyok. 
Csak csuda mentheti meg fajunk életét.* «Ma női 
küldöttségtől koszorút kaptam: borzasztón lázadó szaga
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van s anarkiára emlékeztet. » «Rossz álmaim van­
nak. A  híd óriásinak látszik —  nem lehet befejezni. 
Ez nem más, mint a babiloni torony. Ez az oka az ösz- 
szekeveredésnek.» «Elhatároztam, hogy lemondok, ha 
a kockázatos játékot folytatják. Még várok egy ki­
csit. Tán megnyeri szemtelenségük a csatát, mert más 
alapja politikájuknak nincs.* «Egész éjjel lázas 
vagyok. Nehéz álom nyom: a magyar fa jt kipusztít­
ják.* ^Bátortalan lettem. Nincs egyetlen remény­
sugár. Hangosan gondolkozom. Ezt drágán fogom 
megfizetni.* Május 13-ikán már ide jutunk: «Igen 
rosszul vagyok. Erős fejfájás. Most kezdem álmomat 
s étvágyamat elveszíteni. Nem adok nyolc napot s itt 
minden égni fog.* .. .Tovább! « Rossz álmok, úgy érzem, 
én vagyok a főoka e bajoknak. Talán kár volt, hogy 
nem hagytam meghalni a magyar fajt.* . . .  «Átadom 
ezüstöm nagyobb részét az államnak. Rossz éjszakám 
volt. Lelkiismereti furdalások. Andrássy György így 
szólít meg: «Emlékszel arra, mikor Ostendében azt 
mondtam neked, hogy a Te «Hitel»-ed fel fogja gyúj­
tani az államgépet?* . . .  «A  jövő vérrel terhes. Egész 
Európa felett sötét felhők úsznak, ezek meg fognak 
szakdni s irtózatos sok vér fog folyni.* «Kossuth neve 
a Történelemben vértengerbe lesz beleírva.*

Az események rettentő pörgettyűje már oly szédü­
letes sebességgel hajtja egymás után —  megállás nél­
kül — mind gyorsabban, mind gyorsabban Széchenyi 
lelkének egymásba ütköző darabjait, hogy az egész 
világ —  kívül s belül —  számára feneketlen örvénnyé 
változik. A  külső történések is torlódnak, de messze 
meghaladja forradalmi egymásutánjukat az a szágul­
dás, mellyel a belső Széchenyi-kerék követi vagy előzi 
őket. Nincs idegrendszer, mely ezt a pokoli rángatást 
el tudja bírni.

«A  ministeri tanácsok üléseiből mindig fokozódó 
levertséggel, később mondhatni, lélekbetegen láttam 
hazatérni a grófot,* —  írja a szemtanú. « Kérve kér­
tem: maradna el azokból, hol úgy sem volt (már) 
semmi activ része, de erről hallani sem akart, ezt ő 
rámért kötelességnek nézte és szigorú pontossággal 
eljárt. Könnyebbülést látszott érezni, ha onnan haza­
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térve, lelke fájdalmát kiönthette. Meghagytam komor- 
nokának, üzenje meg, ha a gróf a ministeri ülésből 
hazajő. Ilyenkor azonnal felmentem, többször maga is 
küldött utánam. Szólt ilyenkor a vett hírekről, saját 
felfogásáról, a helyzet veszélyes alakulásáról, saját 
kiállhatatlan helyzetéről.* «A  felmagasztalteág álla­
potában járt fel és alá szobájában, a halvány remény 
és mély aggodalom kinyomati váltakoztak arcán.* 
«Kértem figyelmét összeszedni 10— 15 percre. Hozzá­
fogtunk, néha óráját is kitette, jelezve, hogy a kitűzött 
idő az enyém. Azonban alig kezdém el, már meg kelle 
állnom, mert láttam, hogy gondolatai máshol kalandoz­
nak. Feleszmélt, megdörzsölte homlokát, összeszedte 
figyelmét és kért: folytassam, vagy jobban kezdjem 
meg, de bizony sokszor történt, hogy felálltam helyem­
ről és azt mondottam: most nem megyünk, vegyünk 
magunknak erre más időt. Ő is belátta, homlokára csa­
pott. mintha büntetni akarná, hogy nem bír megválni 
azon tárgyaktól, melyek ellenállhatatlan erővel oda­
fészkelték magukat s uralmuk alatt tartják.* «Nincs 
mentség, elveszünk menthetetlenül —  kezde nekem 
beszélni állandó refrainjével, ha a minister tanácsülés­
ből visszajött.* «Agyam szédül, vérem fagy a gondo­
latra is, mivé leszünk a világ szemei előtt. Eddig ha 
nem is büszkélkedve —  mire okunk nem volt —  de 
önérzettel mondottuk el a külföldön fajunk tisztességes 
nevét. Ezentúl vagy pirulva mondjuk el, vagy eltagad­
juk a meggyalázott nemzet nevét.* «Kifáradva, meg­
törve az évek óta folytatott harcban a sors ellen, 
kimerülve, mindentől elhagyatva egyedül állok, senki­
től meg nem értve, senkitől nem gyámolítva.* «Mily 
szerencsétlenség, —  mondá mély felindulásában —  
hogy én a dolgokat oly sötét színben látom, s előttem 
minden vér és pusztulás. Nem lehet, hogy én ne téved­
jek, pedig előttem oly világosan tűnik fel a helyzet, 
látom az örvényt egész mélységében, mely felé rohanva 
haladunk —  ez mégis csak agyam beteges víziója tán.* 
«Kisietett az erkélyre, mintha szabad levegőt keresne 
forró agyának nyomása ellen. Ott agyát kezeivel meg­
szorítva —  Istenem —  mondá, úgy tetszik, mintha 
őrültek házába jutottam volna, mintha pokoli bűvölet
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űzné velünk gonosz játékát, hogy vesztünk felett annyi 
elragadtatással tomboljunk. Ezt senki, de senki nem 
akarja látni, csak én szerencsétlen. Nem-nem —  nekem 
kell őrültnek lennem.» (Kovács Lajos.)

«Kimerülve, mindenkitől elhagyatva egyedül 
állok» —  nem, nem, még nem egészen egyedül. 
Csak egy unokafivére, Lajos fia, Dénes, rajong 
érte s beáll a szabadság hadseregébe. De Lajos 
Zsófia főhercegasszony udvarmestere s a főhercegnő 
ugyancsak érezteti rosszalását. «Tudja úgye-ebár, 
hogy itt nem jó benyomást tett, hogy fia  a 
magyar hadseregben szolgált, ő —  izenteti Szé­
chenyi Lajosnak —  az én főudvarmesterem, Djénes 
pedig fiamnak nevelkedett föl, nem bírtam megérteni.* 
Ezért az öntudatos főhercegasszony Lajos grófot avval 
a szörnyű büntetéssel sújtja, hogy nem jelenhetik meg 
az ő ezüstlakodalmán —  s Lajos gróf előbb-utóbb kény­
telen lemondani az udvarmesterségről fia ballépése 
miatt, mikor is avval védekezik, hogy « Szerencsétlen 
öcsém tanácsolta ezt neki.* (Széchényi Lajos gróf le­
mondó levele 1849 október 27-én.) Francois grófné pe­
dig (Lajos gróf második felesége) így írja le Imre 
fiához intézett levelében 1848 március 15-én hatását: 
«Fogaim csak úgy vacognak a félelemtől s már szinte 
látom, miként mészárolnak le mindnyájunkat. Atyád 
Mimivel és Júliával a szobában fel s alá sétálva mond­
ják el az olvasót.* A  másik fivámek, Pálnak, csúf és 
ostoba szerep fog jutni gróf Batthyány Lajos halálos 
pőrében, mert «mint a márciusi törvények egyik leg­
hevesebb ellensége* (Batthyány szavai) Batthyány 
terhére vallott.

Pest lázban ég. Tüntetések, fegyveres összecsapá­
sok, ellenzéki rohamok kergetik egymást. Megjött a 
minden forradalom törvénytelen kölke: az árulókere­
sés. A  lámpavasra! s minden jól leszen. A  személyi biz­
tonság megvacog s a minisztereket fenyegetik. «Man 
várd latemisiert* (A  lámpára akasztanak minket), 
írja a Napló. Széchenyi fegyveres védelmet szervez, 
mert mindegyre híre jő, hogy életére támadnak. Vele 
van Crescence s a két fia. El! el! őket meg kell men­
teni. «Én maradok, ők menjenek* —  sóhajtja a Napló.
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Többször beszél erről Crescence-el, akit a Napló már 
éppen nem magasztal. De Crescence mindig kitér az el­
menetel elől. Ő tudja miért. Végre is nem lehet várni. 
«A  lámpára! A  lámpavasra!» — hallszik. « Egészen el­
esettnek érzem magamat. Crescence halálos álmát 
alussza, ó a szerencsés.* (Július 8.) Az idő szárnyal. 
Mindennap új halál és új veszély. «A  menekülés lehe­
tetlen.* (Augusztus 11.) Crescence tovább álmodoz. 
Már nem lehet várni. Rászól Crescence-re: «Neked el 
kell menned a gyermekekkel.* S erre megtörténik a vá­
ratlanság. A  kicsinyes, álmodozó Crescence fölemelkedik 
egész nagyságában:

—  Ne küldj el engem —  én veled élek s veled 
halok meg.

István megrendül lelke mélyén. Ez megint az, aki 
eszménye volt. Az ideál most újra megjelent. Most már 
tudja, mit kell tennie. Crescencenek azt mondja, hogy 
induljanak előre Cenkre, ő utánuk megy. Augusztus 23, 
reggel 11 óra. «Elbucsuzom Crescencetől. ő semmit sem 
sejt. Isten, legyen meg a te akaratod.* Augusztus 27-én 
Crescence, Zichy Marié, fiai Béla és Ödön gőzhajón tá­
voztak. « Viszont fogom-e látni őket? Azt hiszem, nem! 
Szívem megtörik —  s igy mégis könnyebben vagyok. 
Templomba megyek! Nem bírok már imádkozni sem.*

Míg szíve, szeme tele könnyel, a városban azt be­
szélik, hogy Széchenyi megszökött. Érzi, hogy most 
már nincs senkije. Nem.', nem: még van valaki: a híd, 
életmunkájának nagy szimbóluma. Tudja, hogy soha­
sem fogja a kész hidat látni. Ám nem bír magával. 
A  híd! A  híd! Most feszítik ki a láncot a hídoszlopok 
között. Siessen, Clark, siessen! «Ha a láncfeszítés köz­
ben nem történik szakadás, elhiszem, hogy hazai 
ügyeinkben is történhetik csoda —  megmentésünkre.* 
Az első lánc, ím, ki van feszítve! Nem bír magával. 
A  kifeszített láncon átrohan Budára. Mindenki meg­
rémül a nyaktörő mutatványtól. «Ez lesz legbiztosabb 
menekülési utam, hova tudom, senki sem követ.* «E1- 
jött végre —  írja a szemtanú —  a tizenkettedik —  az 
utolsó —  ív felvonása. Ez döntött a láncfeszítés sorsa 
felett. Clark rendkívül izgalomban a felvontatott lánc 
fején állott, amint a gép rendkívüli ereje felvonta.
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A  gróf otthagyta őket a budai lánchídfőnél és egyik 
hajón, melyen a lánc nyugodott^. foglalt helyet és nézte 
a lánc lassú emelkedését.» A  lánc már majdnem fent- 
van. Ekkor lezuhan s esésében kettévágja Széchenyi ha­
jóját. A  lánc, Clark és Széchenyi István mind eltűnik 
a Duna habjaiban. Széchenyi kiúszik s hazaviteti ma­
gát. Lelke zuhanása nagyobb, mint a testéé, mely tele 
kék foltokkal. Elborult arca mereven néz maga elé: a 
nagy szimbólummal ő is összetört. «Igy  fog ez velünk 
is menni. Elbizakodásunk nagyra nőtt. A  tizenkettedik 
órában törik össze minden!»

Többé nem lehet bírni vele s jóslataival.
Kezének üterei kiemelkednek s majdnem bogot 

formálnak. Könnyezik és felkiált: «Én a csillagokból 
olvasok. Vér és vér mindenütt! A  testvér a testvért, a 
népfaj a népfajt fogja mészárolni engesztelhetetlenül 
és őrülten. Keresztet rajzolnak vérből a házakra, me­
lyeket le kell égetni. Pest oda van. Száguldó csapatok 
dúlnak szét mindent, mit épiténk. Ah! az én füstbe­
ment életem! Az ég boltozatán lángbetükkel vonul vé­
gig a Kossuth neve —  flagellum dei!» (Báró Kemény 
Zsigmond följegyzése.)

Augusztus 20-án, Szent István napja éjjelén, nem 
tudott aludni: önvádak kínozták. Tízszer is gyertyát 
gyújtott s föl s alá járkált hálószobájában. «K i lehet-e 
bírni soká ezt az állapotot anélkül, hogy őrült, őrjöngő 
és kétségbeesett legyen az ember ?» —  kiáltja bele saját 
tükrébe: a Naplóba. Átmegy a krisztinavárosi temp­
lomba, ahol nejével s gyermekeivel gyakran szokott 
imádkozni s a plébánosnak töredelmes gyónást tesz. 
«ön nem vethet önmagának semmit a szemére, mert 
amíg önmaga munkálkodott, minden jól ment és a hiú­
ság egy neme azt hiszi, hogy egy ember lehet ily nagy 
dolgok oka.» De ő nem érzi magát megnyugtatva. «A z 
én irataim ébreszték föl a nyugvó magyart, a kaszinók 
szülték a köröket, klubbokat; én raktam meg az alapot, 
amelyen Kossuth és Batthyány megnőttek; mindennek 
én vagyok az oka. A  kínnak és fájdalomnak mekkora 
tengerét kell még átszenvednem, mig mindezt megbűn- 
hődön!» (Napló, augusztus 25.) «A  szenvedés poharát 
Istenbe vetett megadással fenékig fogom üríteni.* így
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fogadja. De ez az erő csak pillanatokig tartott. Egy 
benső hang folyton azt mondja s «ugy-e —  kiáltja ész­
bontóan —  minden bajnak Te vagy a főoka!», egymás 
után két éjjel hallja ezt. Meggyón másodszor, meggyőn 
harmadszor a krisztinavárosi templomban, megáldozik, 
de nem tud vigasztalódni. «Te vagy az oka mind a 
szörnyűségnek, ami történik s a véróceánnak, mely el 
fog önteni. Átkozottnak érzem magamat. Semmi vi­
gasztalás, sehol világosság, úgy szaladok körül, mint 
az őrült s verem fejemet.* (Augusztus 29.) «Senki 
sem akarja látni a világtörténeti katasztrófát, mely 
most ránk következik . . . Elönt a kétségbeesés.» 
(Augusztus 31.)

S a Napló végszavai mindent elmondanak:
Szeptember 1.: «Ma lezárom Naplómat. Isten kö­

nyörüljön boldogtalan lelkemnek!»
Szeptember 2.: «Mindenki észreveszi nyomorúsá­

gos állapotomat.*
Szeptember 3.: «Kétségbeesés! Éjjeli tanácskozás. 

Kossuth beteg. 48 óra alatt minden lángban fog égni! 
És egyetlen ember sem akarja elhinni nekem. A  leg- 
szörnyübb hangulatban vagyok. Pisztolyt. Még sem. 
Semmit sem alszom s öt percig sem tudok nyugodtan 
ülni. Irtózatos lelkiismeretfurdalások. Carolina és a töb­
biek! El vagyok kárhozva. Isten, könyörülj rajtam! 
Az egész világrendben egyetlen fénypontot sem látok. 
Voltam István nádornál, ő bizakodó és nemes. Elébb 
Kossuthnál voltam, ezt mondta: «Én paktálok bár az 
ördöggel, de Bécscsel és a dinasztiával nem!»

Szeptember 4. : Négy órát aludtam. Az Eumeni- 
dák aztán megint korbácsoltak. Agyon akarom lőni ma­
gamat. Tasner visszatartott. Megyek ministeri tanács­
kozásra Kossuthhoz. Fölmentenek. . .  a további közre­
működéstől. El vagyok határozva, (? ) hogy itt mara­
dok és itt halok meg. Elbúcsúzom a két Clarktól. Bú­
csúzó levelet irok István főhercegnek. Nálamnál senki 
sem teremtett nagyobb zavart ebben a Világban, 
ó Istenem, könyörülj rajtam!*

Az óriási tűzhányó összedőlt. Hatalmas kupolája 
belehullott saját mély tüzébe s amint a lezuhanó sziklák
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áttöröik a.rejtett barlangokat, felverik bennök a huhogó 
denevéreket s az éjszaka minden kísértetét. . .

Szeptember 5-én orvosa, dr. Balogh^ kocsiba ülteti, 
‘hogy elvigye Cenkre. úgy van, hogy Győrött Crescence 
vár reájuk. Mikor nagy késéssel a batár Győrbe ér, 
meg kell állítani a patika előtt. Egy pelyhedző baj szú 
ifjú áll a gyógyszertár ajtaja előtt: őt küldik be, hoz­
zon erős csillapítószert, mert Széchenyi István nagyon 
rosszul van. Az úton egyszer pisztollyal rohant el a 
cserjésbe. Esztergomnál a Dunába ugrott. Most a szál­
lodába viszik.

A  gyógyszerész fia, Kautz Gyula, később nagy tu­
dós, tanár, majd bankkormányzó, mikor a vendégfoga­
dóba fel viszik az orvosságot, ijedve hallja, hogy a gróf 
keze és lába törülközővel van megkötözve. Dr. Balogh 
ennyit mond:

—  Leírhatatlan gyötrelmek, többszöri huzakodások 
s legdühösebb rohamok közt jutottunk idáig.

—  S most Cenkre mennek?
—  Nem, —  felelte Balogh —  Döblingbe.
Másnap a döblingi tébolyda rácsos kapuja bezá­

rult gróf Széchenyi István mögött.

XV II.

A  nagy éjszaka.

«Én Széchenyi István, a legszerencsétlenebb ember 
vagyok, vagy inkább a legnyomorultabb lény, ki valaha 
lélekzett; mert érzem, sőt tudom, hogy amíg magamról 
tudok, az öntudatom a pokol minden kínjával fog kí­
nozni, pokolra fog vetni s ez a tudat elpusztíthatatlan, 
örök! Reszketve reszketek, mikor ezt írom. Nem az Is­
ten s az Ő angyalai hagytak el engem : én hagytam el 
őket. Megöltem az én lelkemet az érzéki bűneimmel. Ka­
rolinát megöltem lassú tűzzel hét év alatt. Sokan meg­
szólítottak, sőt a fülembe ordították: «M it cselekszel 
te nyomorult! Meggyilkolod Karolinát!» Láttam, hogy 
elhal, de a legnagyobb közömbösséggel néztem azt. Ak­
kor estem kétségbe, mikor 1820 (augusztus) 29-ikén
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kiszenvedett. Megbánás és vezeklés helyett a bűnbe ve­
tettem magamat. Ivás, érzéki örömök elnyomták a mé­
lyebb lelki kitöréseimet. Terhe voltam magamnak s má­
soknak, míg 1823-ban mostani szerencsétlen feleségem 
iránt kezdtem epekedni. Én nem szerettem ötét, mert hi­
szen én csak magamat szerettem: az én eszemben az ő 
elcsábítása járt. ő testileg ellentállott, de a lelkét ma­
gamévá tettem, mert ő az egész világon engem szeretett 
legjobban. Hogy őt egészen megnyerhessem, ráléptem 
a hazafiság mezejére, 24 szónál nem tudtam többet ma­
gyarul, azt is rosszul, de ellenzékinek léptem föl a mág­
nástáblán s 60.000 forintot ajánlottam föl, hogy mire, 
azt tulajdonképpen tisztán nem is tudom, de magyar 
nyelvészeti Akadémia lett belőle s ez yolt az a Pan- 
dora szelencéje, melyből a mostani nemzeti viszályok 
kikeltek. Egy hét alatt én lettem a legnagyobb magyarja 
a történelemnek. Mindenki hódolt nekem, feleségem 
imádott s elhívém magamról, hogy Istennek vagyok 
küldöttje. . .

«Ettől az időtől kezdve rendkívül tevékenységet 
fejtettem ki, hazafias vállalkozásokba kezdtem s amel­
lett 16 könyvet írtam. Ezeket az ördög diktálta. Meg­
részegítettem velők a magyar fajnak azt a maradvá­
nyát, mely már vagy halálra vált, vagy csöndes iparko­
dásnak adta magát. Utánam indult többé-kevésbbé min­
denki, mert hiszen az nagyon könnyű volt: nem kellett 
ahhoz semmi más, mint magyarnak adni ki magát, az­
tán beszélni, ellenzékeskedni s készen volt a bálványo­
zott hazafi.

«Halálfélelem reszketett bennem, különösen 1848 
márciusi napjai óta, azért, mert nem tagadhattam, hogy 
huszonhárom-huszonnégy esztendő óta nekem volt a 
legtöbb részem a katasztrófában. Még volt akkor annyi 
erőm, hogy elaltassan a fölébredt lelkiismeretemet s 
—  mint most látom —  még képes voltam arra, hogy 
összeomlásom előtt két pokoli dolgot segítsek elkö­
vetni. Egyik: elfogadtam a ministerséget s rávettem 
erre Esterházy herceget is, ezáltal a mozgalomnak 
olyan támasztékot adtam, hogy annyi sokan, kik nem 
tudták, mely úton járjanak, a legnyomorultabban elva- 
kíttattak. Másik: én vettem rá Kossuthot, hogy bankó­
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kát nyomasson és segítettem neki a gyors keresztül­
vitelben. így vált lehetségessé a háború, azaz a forra­
dalom s a hosszú és rettenetes harc.»

«Amint végbevittem e pokoli cselekedeteket, egy­
szerre, 1848 augusztus 30-ikán, szerencsétlen Karolina 
születésnapján, kinyílt a szemem. Világosan láttam 
ekkor, hogy hiszen én magamban már réges régen, 
talán már 1811 előtt elnyomtam minden isteni szikrát, 
nyomorult gonosztevő voltam, rosszabb a legszörnyűbb 
bestiánál. A  természet s a szerencse dúsan megajándé­
koztak, de nem jótevőjévé lettem fajomnak, hanem 
gyilkosává. Átok ült már rajtam, mikor feleségemet 
oltárhoz vezettem, s három gyermek anyjává tettem 
őt, az angyalt, kit már akkor, mikor szerelmes kezdett 
belém lenni, én 1825 óta mindenek fölött szerettem s 
most is őrülten szeretek, őtet, ki arra volt teremtve, 
hogy Isten közelében ragyogjon s az örök üdvösségben 
ékeskedjék, őtet lerántottam a múlandóságba s talán az 
örök kárhozatba. Sok-sok becsületes embert elcsábítot­
tam, kik aztán éretlenségből, vagy nemes, de meg nem 
emésztett hazafiságból beléptek a forradalomba, vagy 
éppen annak élére kerültek s így támadt ama vérten­
ger, nyomor, kétségbeesés és pusztulás, mely ma min­
denütt terjed —  tovább nem áltathatom magamat, mert 
Latour, Lamberg, Zichy Ödön halála végeredményben 
mind-mind abból a Pandora-szelencéből keltek elő, me­
lyet én nyitottam ki — az iszonyú drámának még 
ezredrésze sincs befejezve, mert az én gyalázatos éle­
tem által s talán másoknak bűnéből is a gonoszság 
meggyökeresedett a földön s az emberiesség minden 
fogalma összezavartatott vagy ezután fog öszekuszá- 
lódni.

«És mostan kérdem magamtól: van-e menekvés 
még az én számomra? Irtózatos pokoli kinok között fe­
lel erre reménytelenül lelkem: Nincs, nem lehet mene­
külés! «Te —  mondja lelkiismeretem —  milliónyi ert> 
bertársadnak raboltad el földi és lelki boldogságát. 
Ezek a Te tanaid, a Te példaadásod, a Te bűneid soro­
zata által lettek jó emberekből bűnösökké, gonosz dé­
monokká. Te most az örökkévaló megtorlás törvényei­
nek parancsa szerint örökké kell hogy megszenvedj
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ván beteljesedő üdvösségüket.*

cSzörnyű rettegésemben, melyet szó leírni nem 
tud, folyton-folyvást keresek valamely vigasztaló pon­
tot, mely arra mutatna, hogy levezekelhetem mindezt. 
De fénysugár sehol sem látható. Nagy-sötét éjszaka 
van köröttem. Jótettek által próbálnám lemosni bűnei­
met. De nem vagyok erre képes, ez az üdvösség bezá­
rult előttem.

«úgy vágyom a feleségem, a gyermekeim megöle- 
lése után, hogy belészakad a szívem. Kétségbeesésem­
ben szeretnék elpusztulni. Ám valamely legyőzhetetlen 
hatalom erősebben s keményebben visszatart ettől a 
boldogságtól, mint minden bilincs s a börtön fala. 
Mért csaltam meg feleségemet avval, hogy színpadia­
sán oltárhoz vezettem! A  vétkek kelyhe betelt. Szívem 
reszket a félelemtől s bánja mindazt, amit elkövetett. 
Milliárd évek kínját megadással, örömmel elviselném, 
mert szívem megmozdult s az egész teremtett világot 
átfogná, de egy belső hang, amelyet elhallgattatni nem 
tudok, így szól hozzám: «A  legmélységesebb megbánás 
sem tudja életrekelteni immár a holtakat s nem bírja 
jóvátenni azt a nyomort és szenvedést, melyet Magyar- 
honnak s az osztrák birodalomnak én okoztam, nincs 
erre kiengesztelés, még ha milliárd éveken át viselném 
is a kínok kínját, mert örök, beteljesedő üdvösséget 
öltem én meg.» És ha azt kérdeznék, mi az a tengernyi 
bűn, melyben úsztam, ez a feleletem: számtalan nő el­
csábítása, legkeményebb szívtelenség szegény emberek 
iránt, vertem a cselédeimet és én vagyok az oka Sarau 
Gabriella grófné halálának is s én tagadtam meg Kelly- 
nek, a nyergesnek annak a negyven angol fontnak a 
megfizetését, mellyel tartoztam neki. . .  mindenek fe­
lett álnokságom és képmutatásom!

«A z ilyen szörnyszülöttet, az ilyen szemetet, mint 
én vagyok, legjobb ha elfelejtik. Sajnálni csak félre­
vezetett honfitársaimat lehet s az Ég minden angyalai 
gyászolják őket, mert ők jobb sorsot érdemiének s azt 
jó vezetés mellett el is érték volna, —  legjobban sajná­
landó az én szerencsétlen feleségem, ki most a boldog­
ságban úsznék, ha én helyettem akár egy veszett ku-
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tyával vagy egy csörgő kígyóval találkozott volna az 
életben s azok harapták volna meg ahelyett, hogy én 
tettem nőmmé. . .

«Azt mondjátok, hogy életében senki sem tud­
hatja, hogy holta után elkárhozik-e vagy sem, s így én 
sem láthatom azt világosan. De én ezt felelem: a menny 
megnyílt előttem s az Orion csillagképletében olvasám, 
tisztán, kivehetően, —  úgy, mintha lelkiösmeretem tük­
rébe néznék, hogy én itt meztelenül fogok saját pisz­
komban, a legnagyobb kétségbeesés között elrothadni, 
a túlvilágon pedig örök kínra fogok ébredni, ott nem 
a kis földgömb méretei szerint, de a csillagok, az egész 
világegyetem óriási arányaiban fogok szenvedni, min­
dig növekvő kínlódással s a nyelvem kitépése lesz leg­
nagyobb kéjem.

«ó, Uram, minek születtem én nyomorult féreg 
meg a semmiből ? . . .

« Feleségem, Te szerencsétlen, miért csaltalak meg 
téged, miért csaltam meg a világot s miért csaltam 
meg legjobban saját magamat. Immár én a pokolban 
vagyok. Nem valamely rögeszme fogott el, hanem tel­
jesen fölébredett lelkiismeretem tart vasmarkában, 
úgy sóvárgok utánad, mint a sátán az Isten ábráza­
tára. Kinyílt a paradicsom: ott látom a Te nemes arco­
dat, de nem szabad hozzád közelednem, a közelembe 
sem szabad bocsátanom Téged. Ez több, mint ezersze­
res halállal halni. Az elpusztulás az egyetlen, mely után 
vágyódom, —  de az lehetetlen —  megreszketek az 
örökkévalóság gondolatától, melynek megnyílnak előt­
tem kapui. Már húszéves koromtól kígyóvá lettem, az 
ördög eszközévé. Mentsd meg magadat s a gyermeke­
ket. El kell felednetek engem! Téged, nemes lelket ne 
érjen az én szörnyű sorsom, ó, oly nyomorult vagyok, 
mint az útszéli k ő !. . .

«Pál bátyám! Vedd magadhoz feleségemet s a 
gyermekeket! Sohasem foglak titeket viszontlátni, sem 
itt, sem a túlvilágon, mert én a pokolba hullottam s Ti 
Istenhez mentek. Kettenetes!

«Holnapután van szerencsétlen Karolina halála 
napja, én öltem meg őt. Azután szegény hazámat gyil­
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koltam meg írásaimmal, politikai agitatiómmal s bűnös 
életemmel. Most megölöm szerencsétlen feleségemet, az 
árva Madárkát és nyomorult gyermekeimet. Már nem 
tudok ezen segíteni. Már késő: Magyarország meghalt 
s a halottak nem támadnak fel. Milliók szíve van meg­
törve; ezrek haltak meg kétségbeesve, sok ezer küzkö- 
dik bilincsek között; nemes emberek —  számuk végte­
len —  bűnbeestek s talán elvesztették örök üdvösségü­
ket. K i vetette meg a magyar lázadás alapjait? Ki? 
Senki más, csak én! Én voltam az, kinek semmi sem 
szent. Hiúságomnak, pillanatnyi élvezetnek áldoztam 
fel mindent. Szüléimét, a hozzámtartozókat, mindenkit, 
akik szerettek, akik imádtak. Mindenkit!

«Nem maradt másom, mint társam, a kétségbeesés 
éjjel és nappal. Én vagyok Segestus, az áruló! Én va­
gyok az Antikrisztus, az Apokalipsis nagy szörnye én 
vagyok! Az egész mennyei Jelenés reám mutat, mert 
az ördögnek én készítettem elő az utat ezen a bolygó 
csillagon. Én, én vagyok egyedül oka a magyarság 
szörnyű nyomorának. A  pokol túl sekély, az öröklét túl 
rövid, a kínok kínja túl enyhe, hogy eléggé büntessen 
engem nyomorultat, kinek sem égen, sem földön nem 
volt semmi szent! Én kitagadott, én elátkozott! Jaj, ó 
jaj mindenkinek, ki velem volt. Szörnyű, hogy ezt 
mind le tudom írni. Jaj, jaj nekem. A  magyarság ha­
lála az én művem!

«A  kevesek, kik ezt olvasni fogják, el nem hiszik, 
amit mondok. «Megőrült szegény» —  így fognak szólni. 
Mindazok, kik itt az őrültek házában vannak, azok is 
nyomorultak, de ők boldogok én hozzám képest, nyug­
talanok, de az élet szépsége nem hajtja őket kétségbe­
esésbe. Zenét tudnak hallgatni! Látják feleségüket, ro­
konságukat. Kitaszítva egyedül én vagyok, Isten! S 
most megmondom, mi fog következni! Észre fogja venni 
Crescence, hogy életére lesek, mert gyilkolás az egyet­
len szándékom. Azt érzem, hogy nem tudok meghalni, 
nem könnyen. Pisztolyom nincsen. Crescence fogja fel­
oldani kötelékeimet. 6, Te, Magyarország gyöngye!

«Már nem sok választ el a dühöngéstől. Legnagyobb 
vakságom az volt, hogy Kossuth ellen támadtam, ő 
végtelen nemes ember, vele s a kormánnyal együtt kel-

Hegedűs Lóránt: G róf Széchenyi István. 19
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lett volna teremtenünk. Petőfi az én fiam s az ő anyját 
is én pusztítottam el, mint annyi mást.»

clsten, Uram Isten, mi lesz velem! Magam mond­
tam ki a magam ítéletét: «Nincs nagyobb bűn, mint 
másokat vezetni akarni ahhoz való tulajdon nélkül.» 
Tehetséggel jobban meg voltam áldva, mint a többiek. 
Magyarország jótevője lehettem volna. El sem olvastam 
apám intelmeit, talizmánomat. Rettenetes! Mindennap 
tizennégy órát járok föl s alá, már 900 napja s egy 
szikráját sem látom a reménynek. Karolinát megöltem 
csupa rosszindulatból, azután kedvtelésből, időtöltésből 
gyilkoltam a saját fajomat, most ölöm a tulajdon nő­
met s gyermekeimet. Rettenetes! Rettenetes!»

Ki írja ezt: «Széchenyi István, a szegény gazfi.» 
Rettenetes! Rettenetes Ezsaiás próféta szörnyű ember- 
paskolása, Aischylos és Sophocles vérfagyasztó sors­
tragédiái, a Jelenésnek könyve földöntúli látományai, 
Shakespeare király-drámáinak legmarcangolóbb kín­
zásai, mind együtt vannak. Mind ott vergődnek Szé­
chenyi Istvánban. Csak egy nagy-nagy lélek tud ily 
mélyre hullani —  önmagába.

Mi történt tehát? Az évek óta agyondolgoztatott 
idegrendszer, a hónapok óta elfojtott hév, a hallatlan 
erőszakkal erőltetett önuralom végre is megtagadták a 
szolgálatot. Az idegrendszeren átfutó rezgések oly 
szakgatott s oly messze kilengéseket idéztek elő, melyek 
már átugorták a valóság szűkreszabott határait s szem- 
befordultak az én-tudattal. Ez tehát egy lassan készülő 
kedélybajnak tipikus esete volna. Ha Krafft— Ebing 
iskolájának tanításait jól megértettem, akkor a férfi­
szervezetben —  a női test más rendezése más határidők­
ben reagál —  arra lehet számítani, hogy az idegrend­
szer kilengése szintannyi idő alatt jut megint nyugvó­
pontra, mint amennyi idő az ingaszerű lökés megindulá­
sától a kitörésig eltelt. Ez az elmélet úgy látszik beválik 
Széchenyi esetében, mert megfigyelésünk szerint a 
belső válság kezdete a negyvenes évek eleje, (mikor a 
két Széchenyi-gigász egymás ellen fordul), a kitörés 
1848 szeptemberében következik be, a körülbelül újabb 
nyolc év múlva (1856) áll be a megnyugvás.

De ez a sematizmus nem magyarázza meg a Szé-



ehenyi-jelenség belső lényegét. Mi történt tehát? Ha az 
olvasót gondosan előkészítettem a kérlelhetetlenül be­
következendő tragédiára, akkor maga megtalálja a fele­
letet. Az az óriási kráter, melybe először az Etna tete­
jén pillanthattunk belé, ledőlt, ama csodálatos barlang- 
járatok, melyeket a Napló-szövétnekével kezünkben év­
tizedeken át bejártunk, mind beomlottak, a földalatti 
tűz mindent elborít s kénes lávája fortyogva ömlik 
végig egy hallatlanul kiterjedt emberlélek föltépett bel­
sején. A  vulkán döbbenetes beomlása, mikor szörnyű 
sziklatömbjeivel áttörte a sokrétegű lélek egymásra tor­
lódott halmazatát, fölverte az elbújt denevéreket is, 
melyek most kísérteties rebbenéssel szállnak a nagy éj­
szakában a gigászi tragédia omladékai felett. Karolin-, 
a Lichnowsky-levél megtépett foszlányai, —  az Aka­
démia megalapítása a Crescence iránti hevületben, így 
keringenek folyton-folyton a nyugtalanságtól izzó lélek 
felett. S csakugyan, amint cseppkőbarlangokat járva, a 
sercegő fáklya fénye ijesztő fény- és árnyképeket mu­
tat, mert csak a közvetlen megvilágított alakzat látszik, 
az is óriásra nagyítva, torzzá vetítve, míg minden más 
részlet sejtelmes sötétben vész el: akként nőnek most 
észbontó nagyságra egy ki nem fizetett nyergesszámla, 
az apai intelmek, a rég elült Gabriella-epizód, vagy « Pe­
tőfi anyja, akit ő pusztít el», mert ő Petőfinek a forra­
dalmat nevezi, azt a maga teremtésének tartja s kiter­
jesztett figurális árnyékként vetíti az összeomló lélek- 
barlang szakadékába.

A  rettenetes vallomásnak, melyet kiírtunk s mely vé­
gighasogatja a gerincvelőt, legnevezetesebb látománya 
azonban nem fér bele még ebbe a megfigyelésbe sem. 
Túlnő ezen is s szétveti kereteit. Az a mind szédülete­
sebben rohanó forgószínpad, mely Széchenyi különböző 
«én»-jeit hurcolta magával, mikor megakad s irtózatos 
roppanással összetörik, egymásra buktatja a sok «én»-t. 
A  lélek most borzadva látja, hogy ez mind nem idegen 
alak, hanem ő maga. A  fátyol lehull, mely elválasztotta 
«én»-jeit s amit mi régen figyelünk, azt ő most észbontó 
sikoltással pillantja meg. Kossuth nem «Kossuth & 
Co.», hanem ő, saját maga: ő tehát a konzervatív s a 
lázadó egyszerre. Ezért Kossuthról most már csak úgy
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beszél, mint «rendkívül nemeslelkű emberiről, kivel 
nincs harca, ellenben német írásából magyar mondatot 
kiált önmagának: «Nincs nagyobb bűn, mint másokat 
vezetni akarni ahhoz való tulajdon nélkül* teha>, 
ugyanaz, amit annak a Kossuth Lajosnak vágott arcaba 
a «Politikai Programmtöredékek»-ben. Evvel most, 
Döblingben, az ellenkező fordulatot végzi önmaga körül, 
saját «én»-jének őrjítő hajszajaban, mint amikor a sa­
ját fiatal lázadását kereste és tapodta Kossuthban.

A  nagy összeomlás végül összetöri az egész tükröt, 
melyet hősünk önmaga elé tartott mindig önfegyelme­
zésében, naplójában s vezekléseiben. A  saját mélységébe 
pillant, saját kráterének dőlt le falazata s most áll saját 
tüzének peremén. S mikor ebbe a lávafolyamba tekint, 
azt hiszi, hogy égi s földalatti hatalmak tükröznek 
benne —  ezért szólal meg «az Antikrisztus* s felverve 
fiatalkori csillagos líráját, «az Orion csillagképben 
személyesíti meg saját parázsát, melyről füst helyett 
égő sóhajok szállnak fel abba a világkáoszba, mely —  
megint ő maga. Ha észrevehettük —  hogy ne vettük 
volna észre! — , hogy legmélyebb magábaölelésekor az a 
katolikus miszticizmus száll körötte, mely Széchenyi 
Ferencet, atyját, összeomlásakor körülvette, akkor a 
döblingi Széchenyi Istvántól, az ő sok «én»-jén át meg­
tettük visszafelé a lélek-útját a praeformatioig, az «élő 
vázlatig.*

Az első hetekben a tragikusan megrázott szervezet­
nek dühöngenie kell, mert mihelyst a megszokott külső 
munka kapcsai lehulltak róla, nem bír elférni saját 
megsebzett «én»-jében. Az első hónapokban a kétségbe­
esésnek nőnie kell, mert az önvád kegyetlen marcango- 
lásában éli ki magát «én»-je s lassan a sok oldalról 
megtámadott idegszervezet logikus rendszerré ássa 
földalatti lélek-járatait.

A  nagy éjszaka így száll alá az Ember-történet 
egyik legérzékenyebb idegrendszerére, gróf Széchenyi 
Istvánra.

(Mikor idáig érek krónikámban, óhatlan elibém 
állanak Péterffy Jenő gyönyörű Széchenyi-tanulmányá- 
nak következő sorai: «Egy rendkívüli lélek szín játéka 
tárul elénk; csodás működés, melyben a pszichológust



elsősorban a hős szellemi egyéniségének éppen az a 
dialektikája érdekeli, mellyel lelkének beteg elemeit is 
fölszívja magába s átváltoztatva, e betegségéből, mint 
tengeri kagyló, gyöngyöt is termel. Hogy emellett a 
nyilvános és magánélet izgalmaiban túlzottan érzékeny 
s testi-lelki életéből salak is marad hátra, az természe­
tes.* Ha valakinek, úgy Péterffy Jenőnek kellett ezt 
tudnia, mert hiszen maga is e túlérzékenyek közé tar­
tozott s éppúgy öngyilkossággal végezte ezért életét, 
mint gróf Széchenyi István. Ám éppen azért vele együtt 
tiltakozunk ama (Grünwald Béla óta meggyökerese­
dett) felfogás ellen, mely összezavarja a lángész túl­
érzékenységét s rettentő hullámzásait, a betegséggel. 
Túlérzékeny idegrendszer nélkül nincs sem zenei kom­
pozíció, sem líra, sem politikai meglátás. Acélidegekkel 
lehet valaki nagy katona, kitűnő sebész és világhírű 
boxbajnok, de a művészi teremtés nem éghet benne. 
Széchenyiben óriási mértékben jelentkezik a lírikus 
nagyszerű túlérzékenysége. Ha ezt mind (ó, olyan egy­
szerű és kényelmes dolog!) betegségnek nevezzük el, 
akkor —  szóljon most megint a túlérzékeny Péterffy: 
« végre oda jutunk, hogy minden lélektani sajátosságot 
idegbetegségből fejlesszünk s az egész világ egy derűre- 
borúra berendezett szanatórium lesz. Valóban az egész­
séges embernek csak egy lehető föladata marad: pszi­
chiátriát kell írnia s mindenütt idegbetegséget szima­
tolnia. » )

A  nagy éjszaka tehát leszállóit a legnagyobb ma­
gyarra. Az óriási köveket, melyek lelki életére dübö­
rögve lehullottak, nem dobta ki magából s azért túl­
érzékenysége legfájóbb vonaglásában sem üldöz senkit, 
nem is esik üldözési mániába (ami nem más, mint nem­
leges képlete az üldözési vágynak), hanem önmagába 
hullván, mindenből önvádat termel s vezeklésben tob­
zódik. Miután az éjszakában fáklyafényben látja saját 
barlangjainak képződményeit, óriásilag megnövelve 
látja saját árnyékát: mindennek ő az oka s így jutunk 
el az Antikrisztusig.

Amaz embertriasztó vallomások, melyeket e feje­
zet élén hoztam, 1849 március 21 és április 21-e között 
írattak, tehát ez utóbbi dátumot számítva, már tizen­
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nyolc hónappal, —  másfél évvel —  a Döblingbe való 
megérkezése után. A  lelki válság tehát folyton mélyül, 
szemmelláthatólag idő kell hozzá, míg eléri telítettségi 
fokát. Széchenyi István —  maga írja —  már ekkor 900 
napon át «nem lát senkit, nem csinál semmit, csak jár- 
jár, naponként 14 órát rohan fel s alá, minden remény­
sége nélkül lelkének, nem halál-félelemben, de pokoli 
rettegésben.* «Most 60 éves vagyok, de 20 évesnek 
érezném magamat, ha a reménynek egyetlen szikráját 
ki tudnám lelkemből csiholni.*

Ott jár, jár Széchenyi István napokat, heteket, hó­
napokat a döblingi intézet félemeletének sárgára viasz- 
kolt padlatán, mely az üveges ajtótól a rácsos ablakig 
nyúlik s bejárónak volna szánva, mert balra az inas­
szoba, jobbra pedig a gróf szobái nyílnak. (Ezeknek a 
szobáknak azután a lépcsőházból is van ajtaja.) A  fá­
radhatatlan vándor —  ki inkább Ahasverusnak, mint 
Antichristusnak szólíthatná magát, mikor koronként 
felkiált —  rettentő önkínzó gúnyjában színes cafatos 
papírsapkát hord a fején s valahányszor a bejáró pad- 
latát befutotta, egy golyót dob egy gyékénykosárba, így 
számolván, hogy az életútján «hány mértföldet haladt.* 
(Egyébként sáfrány szín kaftán a ruhája s csimbókos 
piros szandálban gyalogol.) Számítgatásai szerint két­
szer megkerülte Európát. Ha a folyosói ajtóhoz szorítja 
homlokát, a homályos üvegen, melybe virágos váza 
silhouette-je van belevésve, csak azt láthatja, hogy a 
szemközti barna ajtón már a «zárt intézet* következik 
s erre van az orvosok járása. Mikor nagy zarándoklásá- 
ban (ó, trappista kolostor ott Frankhonban —  hol a 
barát nem adott absolutiot!) elér a bejáró túlsó olda­
lára, ott már hosszabban nyugtatja meg fejét. A  vas­
rács kacskaringói —  ezek meg virágindát ábrázolnak —  
hűtik kigyulladt homlokát s az ablakból kilátni nemcsak 
a bolondok udvarába, hanem messzire a Leopoldsbergig, 
—  ott a kolostor —  alatta hömpölyög a Duna s az folyik 
le, le, Pestbudáig, a hídig —  addig a Hídig, mely az Ő 
számára soha sem akar elkészülni . . . Tovább, to­
vább . . . nincs megállás, megint utaztunk egy mért­
földet, —  azelőtt is mennyit utaztunk —  Páris, London, 
Szmima — Scio —  Itália —  Aetna —  Aetna ? . . .
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Mára elég a rohanó zarándoklóból. Holnap majd 
újra kezdjük, mert az idő végtelen ür, melynek sohasem 
tudunk eljutni a túlsó partjára . . .

A  sarokszobából még jobban lehet nézelődni. Az 
egyik oldal, úgy mint a másik két szobáé is, a nagy 
széles udvart mutatja, jó tágasan, a kettős nagy vad­
gesztenyefasorig, azontúl a Türkenschantz látszik s a 
régi temető. Az udvaron az őrültek sétálnak. Egyszer 
az egyik felkiáltott hozzá: « Széchenyi gróf, a legna­
gyobb magyar!» ő magára riadt: «Mondd a legnagyobb 
bolond!» —  s beszaladt tőle. Máskor egy torzonborz, 
csapzott szakállú alakot hallott üvölteni —  ki mindig 
rámutatott, de már emberi szó nem jött ki a száján 
s azután eltűnt. Ez volt a másik magyar lángész: 
Lenem . . .

Egyszer bombák repültek be a kertbe, —  később 
megmondták: Windischgraetz herceg elfoglalta a forra­
dalmi Bécset . . . azután beszálltak a riasztó hírek kar­
valycsapatai, mintha mind őt keresték volna, csak őt, 
amint fekete szárnyaikat verdesték körötte: Batthyány 
Lajos börtönben — , az orosz sereg átlépi a Kárpátot 
— , a forradalom le van verve — , Világos — , Arad — , 
a tábornokokat kivégzik — , Batthyányi megölik — , 
bitófák — , bitófák — , Kiss Ernő, Batthyányak vagyont 
veszítenek, — , vér, akasztófa, száműzés, szegénység, 
hontalanság. —  Tovább! Tovább! —  Az ő számára 
nincs megállás. —  Ez mind ebből a Széchenyi István­
ból származott — , tovább — , tovább — , az éjszakában 
nincs út, csak menés, örök menés . . .

Két kis nyírfa ér fel ablakáig fehér háncsú, sely­
mes ágacskáival. Már nyolcadszor hullott le ró­
luk a leveles lomb, nyolcszor ringott rajtuk a 
hó takarója, nyolcszor pattant ki rajtuk a pely- 
hedző rügy s himbálództak a tavaszi füttyre kelt 
rigók lába alatt. És Széchenyi István még min­
dig járja vezeklő útját s számolja kis golyók­
kal a sokasodó mérföldeket. De éppen így járnak s for­
dulnak folyton gondolatai. Lelke összetört színes üveg­
darabokból áll, melyeket folyton körben hajt valamely 
láthatatlan erő, mely nem más, mint saját maga ellen
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fordult életereje; így lesz káprázatos kaleidoszkóp a 
lélek-darabokból, melyek egymást kergetik, mindig 
töredékesek s azért sebzők, gyakran vissza is térnek, 
de akkor nem lehet rájuk ismerni —  legalább ő maga 
nem ismer reájuk. Ezért pörgeti őket újra s megijed, 
mikor találkozik velük. A  kaleidoszkópnak —  úgy érzi 
a remeteségében —  csak hozzá van köze s nem a vi­
lághoz, ezért mindig fölszisszen, ha megnyílik az ajtó 
s a világ be akar törni hozzá. Legjobban fél azoktól, 
kik legközelebb állanak hozzá, —  Crescence, testvérek, 
gyermekek —  s el is tiltja őket magától, vagy magát 
tőlük, mert az ő jelenlétük lelkének föltépett sebeihez 
ér. Inkább rohanni, —  vagy talán sakkozni, hol az a 
nevezetes, hogy a sakkjátékban minden «szabó is erő­
sen szorongathatja a királyt, sőt meg is mattozhatja, 
—  midőn a fábul készült király csak úgy véthet a 
szabónak, ha ennek fejéhez csapja sakkantagonistája». 
De a sakktól is fel kell ugorni, mert kisül, hogy a né­
met sakkmester le akarja verni az angol játékosokat, 
mivel «a boldog teuto, ki nem kormányoz, de kormá- 
nyoztatik, untig disponálhat idejével, melyet sakkjá- 
tékra fordíthat —  sok németnek a sakk játék Haupt- 
sache, minthogy komolyabb dolga nincs —  holott a 
brit kénytelen maga magát kormányozni s miután a 
self-government nála realitás és nem komédia, ami 
természet szerint igen sok időt rabol» —  megkezdődik 
megint a gondolatok izzó versenye. Tovább! Tovább!...

Széchenyi jár, járnak vele gondolatai s a kaleidosz­
kóp forog megállíthatatlanul. A  szörnyű káoszban néha 
szilárdabb ködfoltok kezdenek mutatkozni, mint mikor 
csillagok támadnak a világűrben. Azután megint szer­
tefoszlanák. De mintha újból összeállnának. Maga is 
megijed, mikor egy-egy összefüggő mondat mindegyre 
megismétlődik. Ez már új világosság lenne? De jön 
egy új rohama az önvádnak s elfújja azt. Most egész 
gondolatcsomó villan meg egyszerre —  de lelki villá­
mok csapnak le rá. Tovább, tovább!

Széchenyi István járja tovább örökkévaló zarán- 
dokútját. most már éjjel is. Mert kezdik vonzani, ma­
gukhoz kötni a ködfoltok, melyek a nagy lélekkáosz- 
ban megsűrüsödnek. Mint minden sebteli lélek, először



a láthatár szélén kutat — nem mer még közelebb 
jönn i. . .

A  muszka —  a muszka teperte le Magyarországot 
—  nem fog-e a nagy medve megint megjelenni —  mert 
Bécs becsapta —  Miklós cár belehalt abba, hogy ő 
megmentette a Habsburgok trónját s a krimi háború­
ban Schwarzenberg elkövettette Ferenc Józseffel a 
«nagy háládatlanságot*, elütötte kezéről Konstantiná­
polyi —  Schwarzenberg —  Ferenc József «apostoli 
császár», ki nem akar király lenni s Pericolo passato, 
gabbato il santo —  (ha a veszély elmúlt, elkotródhatik 
a szent) —  «mely frázis legutolsó mondókája volt Mik­
lós cárnak, mikor apostoli fiára és protégéjára gondol­
ván, kiadta mystifikált lelkét*. Ámen! —  Haha! «K i 
ilyenen kacag, nem illenék-e tökéletesen a mai osztrák 
ministerium sorába, ha ebbül egy lánc véletlenül ki­
szakadna?* . . .  Hinni lehet ezt? «Nem hihetem, mert 
a történtek után, a sok akasztófára emlékezve, nem 
gondolhatni, hogy a büntetési élvezetet a kormány és 
kivált a lovagi fejedelem oly könnyen kezeiből ragadni 
engedné.* A  fejedelem? ő, ő mit tett? «A  magyarok 
1000 évig fennálló honát irgalmatlanul szétszakítá, 
legjobb fiait minden jog ellen oly kegyetlenséggel lemé- 
szároltatá, mikép Nero hozzá állítva fehér galamb.* —  
Nem, nem, —  járjunk tovább!. . .

De sem Széchenyi István, sem gondolatkaleidosz­
kópja nem tudnak megállani. «A z országnak legjelesb 
fiai hol akasztófán lihegték ki lelkűket, hol mint föl­
dönfutók nyomorultan vesztek el, nagy számban pedig 
még ma is bujdosnak koldusbottal az egész világ há­
tán.* Ezt nem lehet elhessegetni. «Ez az apostoli csá­
szár mily joggal, mily szokás szerint hurcoltatott any- 
nyi áldozatot vesztőhelyre, hogy tán Robespierret is 
legyőzi.* Ezt nem lehet kibírni. Nero és Robespierre. . .  
cMinden csepp vér, mely példaadásra nem szükséges, 
azon bosszúálló gyilkosnak fejére száll, ki ily iszonyat­
nak szerzője. «Ferenc József valóban még sokra viheti! 
Unique en són genre! (Páratlan a maga nemében).*

S a nagy lázadó most újra lázad. A  vulkán aljá­
ról, láva, hamu és parázs alól kitör benne a forradalmi 
tűz. Gróf Széchenyi István, a döblingi fogoly leül író­
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asztalához^ s ettől kezdve ír, ír, szakadatlan. Hivatott 
történetírója ezt így mondja el: «Széchenyi 1857 ele­
jén döblingi lakásán késő esti és éjjeli órákban szobái­
ban föl-alá járva vagy karosszékében ülve maga elé 
idézi azt a véres közelmúltat, amelynek iszonyait sze­
meivel ugyan nem látta, de agyidegeinek lázrohamá­
ban mégis végigszenvedett. Képzelettükrében föltámad­
nak a bitófák, melyeken e nemzet legjobbjai lehelték 
ki lelkűket; a börtönök, amelyek sötétjébe nemes áldo­
zatok ezreit rekeszté el a fékevesztett zsarnokság; a 
koldusbot, melyet más ezrek kezébe ugyanaz a kegyet­
len hatalom nyomott; a mély erdők sűrűje, melyben a 
menekülők csoportjai találnak menedéket. Kölcsey 
testté vált barlangja, hol az üldözöttek felé gyilkos 
kard mered s a puszták nádasai, ahol a kivert farka­
sok fészkében az akaratuk ellen szegénylegényekké lett 
honvédszökevények lelnek búvóhelyet. Majd fordul 
egyet a kaleidoszkóp és Széchenyi látja a leigázott 
országban az idegen hivatalnokok, fegyveres bérencek 
és zsandárok ezreit, a Budán és a megyék székhelyein 
parancsoló furcsa, addig nem ismert alakokat; füle 
figyel és nem hall magyar szót, a hazai hangok helyett 
egy idegen nyelv igéi hirdetik az idegen győzők ural­
mát, mely az 5— 6-felé tépett országra nem ismert tör­
vényeket és az egykor hangos, dalos mezőkre síri csön­
det kényszerít évek hosszú során át —  s a külföldnek, 
Európának azt hirdeti, hogy civilizálni, építeni, terem­
teni jött.» (Károlyi Árpád.)

Széchenyi ír reggeltől estig. A  szoba már tele 
nagy árkus papirosokkal, mik vezérszavakkal, vallomá­
sokkal, izzó okfejtésekkel telnek meg. A  forradalmár 
most kezd legnagyobb lázadásába ott, a helyszínen, a 
császárvárosban, a Burg közelében «az apostoli csá­
szár ellen*.

Ez lesz végzete, mely megkoronázza a legnagyobb 
magyar nagy tragédiáját.







X V I I I .

Fénysugár az éjszakában.

Valaha régen Ebesfalva (hivatalosan Erzsébet­
város) mellett töltöttem Erdélyben egy nyarat. 
Lassan megszállott a könyvszomj, de sem a tágas ud­
varházban, sem a faluban más könyv, mint zsoltár s 
biblia nem volt található. Mikor a szomszéd község osz­
lopos úri portáján tettem látogatást, megint előhoztam 
betűepedésemet: a háziúr felállt. Hatalmas patriarká­
lis alak volt, ősi körszakállal, valaha a 48-as szabadság- 
harc vitéze, azóta is mindétig sujtásos attilában járt, 
csizmásán.

—  Én majd hozok könyvet, de az a hiúban van 
eldugva.

Ezzel megindult a létrának s nem sok idő múlva 
megjelent egy sárgafedelű könyvvel:

—  Ez titkos könyv. Még Széchenyi írta. Azóta 
dugom.

Nagy csodálkozásomra a könyv németül volt s ezt 
olvastam a címlapján: «E in  auf den 
Rückblick■» von einem Ungam. London, ^ P i l ­

lantás a névtelen Visszatekintésre. írta egy magyar.»)
Ez volt első találkozásom Széchenyi döblingi 

lantás»-ával. Azóta mind megtanultuk az iskolán, hogy 
irodalomtörténetünk a legzseniálisabb magyar szatírá­
nak tartja, mert lángesze «Blick»-jében nyilvánul meg 
igazán. (Gyulai Pál.) A  történelem megírta, hogy e 
névtelen «Pillantás» ölte meg Bach kormányát. Széché­
nyi Béla gróftól hallám előadni, hogy duplafedelű úti­
táskában hogyan csempészte ki Döblingből atyja kéz­
iratát Londonba, hol «Mr. Smith» gondoskodott kiadá­
sáról, s ma már tudjuk, hogy ez a Mr. Smith Rónay 
Jácint bencés, későbbi magyar püspök volt.

Ez a váratlan «Pillantás» lenne tehát az a fény­
sáv, mely megtöri a döblingi nagy éjszakát? Ebben az 
irodalmi műben érné el Széchenyi féktelen lángesze 
legteljesebb megnyilvánulását? Ez volna az a nagy 
lázadás, melynek következménye gyanánt ki kell olta-
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nia életét? így van, de még sincs egészen így. Széche­
nyi István, mint minden lángész, a nagy meglepetések 
embere. Mindig mást lát, mint a többiek s mi soha­
sem fogjuk őt úgy látni, ahogy ő magát látta és eldön­
tötte saját sorsát.

Széchenyi István most már ír, ír, ír, s ebben éppoly 
kevéssé tud megállani, mint Európa kétszer való meg­
kerülésében a döblingi sárga padlaton, vagy mint az 
egymásból fakadó szervezésben, mikor éltének déli 
verőfényében sütött reá. « Szobájában számtalan chro- 
nometer ütötte az órákat állandóan, mintha Széchenyi 
csak azt akarta volna, hogy ne hallja saját lelkének 
zaját.* (Túri Béla.) «Széchenyi az egész napot írással 
és diktálgatással tölti.* (Dr. Görgen szanatórium-tulaj­
donos vallomása a rendőrség előtt.) « ír t  és olvasott 
egész nap s sokszor fél éjjel most. Midőn még igen be­
teg vala, reggeltől éjfélig sakkozott.* (Kecskeméthy 
Aurél.)

Széchenyi tehát a «döblingi barlangiban —  saját 
szavai —  ír szakadatlan. Először két olyan munkába 
fog egyszerre (most sem elég egy, hanem kettő kell 
egyszerre!), melyek azt a benyomást teszik, mint mi­
kor a zongoraművész skálázik s evvel kipróbálja a zon­
gorát s leküzdi ujjai merevségét. Mindkettőn látszik, 
hogyan akarja magát fizikai munkára s —  ami nála ev­
vel azonos —  logikai lánchúzásra kényszeríteni. A  
<aPesti por és sár» s az honismerete logikai ujjgyakorla­

tok, egyetlen unalmas művei hősünknek. Az első kastély­
berendezési útmutató, a másik —  bár tulajdonképpen 
a nagy szatíra kezdete —  csak makrobiológiai szemlé­
lődés. Néha rebben meg bennük e g y - e p r  elfojtott ki­
törés, mindig akkor, mikor politikához ér. Egyszer egy 
francia adomát mond el a király bolondjáról s hozzá­
teszi: «Mert azon időben sokszor bolondok adtak feje­
delmeknek tanácsot, mely divat, úgy látszik, mintha 
némi helyütt már a renaissance stádiumába lépne.* 
Mikor pedig a Fido nevű tudós kutyáról van szó, egy­
szerre csak igen különös dicséretet hallunk e csoda­
állatról: «Más ebeket úgy szuperálta ésszel, mint 
teszem B. Minister minden bizonnyal felülmúlja 
géniusszal a többi 40 milliomot.* Egy kis moz­
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gás támad a sorok között, mikor a ló megjelenik, lel­
kének egyik legősibb motívuma. Egyébként talán fölös­
leges megjegyeznem, hogy mindkét írásmű megsza­
kad, miután —  láttuk —  ő mindig befejezetlen kaden- 
ciákkal dolgozik.

Két nemzedék tanulta s ismételte, hogy a döb­
lingi «őrült» egyetlen cikázó villámot röpített ki nagy 
éjszakájából s azt «Blick»-nek hívták s valaha halálo­
san keresett, félve rejtegetett olvasmánya volt apáink­
nak. Valóban különös hagyatéka egy konzervatív főúr­
nak, Kossuth ellenesének, kit még ma is mint a leg- 
megfontoltabb forradalom-ellenes eszményt emlege­
tünk, s ebben a minőségében mind jobban felmagasz­
talunk, —  mert hiszen a világháború vérvesztóse után 
reakciós korszaknak kellett következnie! Mi sem ter­
mészetesebb, mint hogy így, ezen a módon senki em­
berfia meg nem érthette, hogy egy nagy éjszaka kon­
zervatív csöndjéből hogyan pattanhatott elő —  Bécs- 
ből! —  egy lázadó irat gyújtó szikrája. Gyulai Pál sej­
tetett annyit, hogy itt még nem lehet befejezve a Szé- 
chenyi-hagyaték. Azóta már kitárult a titkos levéltár 
egész titka s a nagy meglepetések hordozója, Széche­
nyi István, megint ámulatba ejtette a világot. Hogyan 
is mondja a rendőri jelentés? Igen, rendőri jelentés, 
mert 1860 március 3-ikán reggel 7 órakor 
rendőrkerületi főnök (L. I. fejezetünket «A  rácsos kapu 
e lő tt») vezetésével rendőri készenlét szállja meg dr. 
Görgen döblingi intézetét s Széchenyi István lakását 
házkutatással dúlják fel. Mindez történik báró Thierry 
rendőrminiszter rendelére, Albrecht főhercegnek, Ma­
gyarország kormányzójának fölszólítására —  főben­
járó bűn nyomozása okából. A  rendőri jelentés tehát 
ezt mondja: «A  négy szobából s egy előszobából álló 
lakást s abban minden szekrényt, ládát és fiókot gon­
dosan kikutattunk s rengeteg tömegű könyvet és írást 
találtunk, koboztunk el, melyek pontos elolvasásához s 
kiválogatásához több hónapi munkára leend szükség. 
Egyelőre arra szorítkoztunk, hogy kiszedtük azokat az 
írásokat, melyek átlapozásánál az tűnt ki, hogy politi­
kai tartalmúak s ezeket összekerestük a különböző fió­
kokból és ládákból.»
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♦Rengeteg tömeg politikai íráss-, óriási gomolyag, 
melyből eddig már kipattant egy veszedelmes, gyilkos 
♦Pillantás* . . .  Mert Széchenyi rejtett lelki szerkezete 
(azt mondhatnám, belső harangjátéka!), megint nem 
tagadta meg magát. Amint kimutattuk ( «A  nagy * 
c. fejezetben), hogy a «H itel» csak kiragadott első da­
rabja egy hatalmas trilógiának, mely a «Stádium»- 
ban éri el tetejét, —  amint a Kossuth-polémia hármas 
kompozíciót árult el, úgy a «Blick» nem más, mint 
Széchenyi István utolsó, végzetes triológiájának kö­
zépső darabja. Eleje a «nagy szatíra*, harmadik része 
a <s.Die Harmonie und Blindhei» , mely természetesen 
megint befejezetlen, de egészen más okon, mint az ed­
digiek: halálos okon. ő, Széchenyi István, valahány­
szor egészen kitárja előttünk szédületesen nagy lelkét, 
mindig trilógiában teszi azt, ez az ő ősi ritmusa, mint a 
benne lakó ősparasztnak a «három a tánc» és ♦három­
szor iszik a magyar*; mint a régi oltárok tryptichon- 
ja i; mint minden nagy misztérium hármas titka, a 
Szentháromság, s mint a legmélyebb (és leg-Széche- 
nyibb) zengő léleknek, Benek komponálási 
alapszerkezete, melyet «Ritmo di tre battute»-nak, há­
rom dobbanásos ritmusnak nevez.

Az ö̂nismeret* és a «Pesti por és sár» pedánsan
kényszerű logikai ujjgyakorlatai után felbúg a döb­
lingi barlang mélyéből újra nagy trilógiája, egyszerre 
különös és csodálatos, megcsiklandó és megdöbbentő, 
kacagás és halál, hallatlan hangszereléssel össze­
fonódva. Ez az Istenek alkonya. Széchenyi Istváné és 
benne a magyar fajé, belézúgva a Végtelenségbe s el 
nem hallgatva addig, míg a Világháború egész látomá- 
nya föl nem tűnik lelke boltozatán. S ekkor már vé­
geznie kell magával. A  nagy trilógia utolsó, velőket 
rázó hangzata a pisztolylövés.

Fénysugár hullott a «döblingi barlang* nagy éjsza­
kájába. A  hatás váratlan: a sugár behatolása fölrob­
bantja a vulkán-lélekben összetüremlett robbanó anya­
got. Egyszerre a föld alól feltör a tűzhányó sziporkázó 
tűzijátékkal és halálos lávaömléssel. Arra el lehettünk 
mind készülve, hogy a külső fényhatás csak politikai 
energiaforrásból jöhetett, a nemzeti lét planéta-váltó-



xásából. 1857 május 3-án Ferenc József «apostoli csá­
szár* körútra indul fiatal feleségével a meghódított 
Magyarországra s Bach minisztériuma azon van, hogy 
a körűt az uralkodónak s a külföldnek bemutassa a be­
hódolt Magyarország boldog megelégedését. Ez a fény­
csóva az, mely kirobbantja hősünkben a lázadót. Aznap 
eldobja az « Önismerete és a « Pesti por és sár» papiro- 
sait —  többé nem is fog törődni velük —  s megkezdi 
írni legnagyobb művét, melyet ír szakadatlan 1857 
november 6-ikáig, amikor új sugár hull be, új robba­
nás történik s megkezdődik a «Blick» megírása. A  leg­
nagyobb magyar legszélesebb munkája, melyet Károlyi 
Árpád fölfedezésének köszönhetjük, 670 sűrűn nyom­
tatott lapot tesz. Senki szebben nem fogja jellemezni 
—  pedig nemzedékek fogják mohón olvasni —  mint 
maga szerencsés felkutatója, Károlyi Árpád, mondván; 
«Mint valami sötét, a fájdalom és keserűség fekete szu- 
rokjával betapasztott bárka úszik fantáziája a persi- 
flage vízözönén. A  tréfa, a gúny, a sarkasmus állatai­
val beszélget bent az öreg Noé. Megtáncoltatja a gro­
teszk majmot, a goromba mogorva medvét, fölordít 
benne a sörényes oroszlán, de Noé kinyitja a táblás 
ablakot, kinéz, hogy jön-e már az olajágat hozó ga­
lamb, kél-e már az engesztelődés szivárványa?*

Mi hát ez a csudálatba ejtő mű, semmi emberi 
íráshoz nem hasonlatos? Valamely ősformátlanság, 
mely a teremtést megelőzi; mély óceán fenekén ősiszap, 
mely televénye állatnövényeknek és növényállatoknak. 
Szatíra? Az is. A  világirodalomban nem hasonlítható 
máshoz, mint Swift Jonathánnak, a Gulliver szerzőjé­
nek ama megmagyarázhatatlan két politikai iratához, 
melyekben «A  hordó meséje» (Tale of Tűbe) címén a 
felekezetek viszonyát fűrésszel szabdalja föl, «valuta- 
tanulmányiban» pedig az angol pénzrendszer megmen­
tésére azt ajánlja, hogy «csakis saját termel vényeinket 
fogyasszuk*, vagyis az eltarthatatlan szegény gyerme­
keket a gazdag angolok egyék meg reggelire, —  s eh­
hez mindjárt külön szakácskönyvet is mellékel! Viszont 
Széchenyi eme csodálatos írásában megjelennek: a sár­
gaságba esett cigány, ki ezáltal schwarzgelb lett; a 
Bach-huszárok, kiket a magyarság megtévesztésére
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magyar ruhába öltöztetnek, s termetük kiteljesítésére 
gyapottal tömik ki nadrágjukat s tévedésből lőgyapo- 
tot használnak; a magyar köztisztaság szervezése azál­
tal, hogy a berendelt osztrák tisztviselők mind lopnak 
s így egyik kéz a másikat mossa; a hivatalnokok fize­
tésének elvonása azon a címen, hogy szegény ember­
nek több gyermeke van s így a népesség szaporodása 
előmozdíttatik; mivel «nincs nagyobb életbiztosítás, 
mint a közignorantia s mennél kevesebbet gondolkoz­
nak az emberek, annál jobb*; maga Bach Sándor mi­
niszteri figurája, aki a bécsi lebújokban tanulja a «ge- 
mischt* politikát, önmagát kémleli ki s végül csárdást 
akar táncolni. . .  mindezek Swift halhatatlan soroza­
tába valók. Legcsudálatosabb a sok csuda között azon­
ban magának a nagy szatírának a formája, mely abból 
áll, hogy az állítólagos Bach Sándor, azelőtt barrikád- 
hős, most pedig teljhatalmú miniszter, áll a császárja 
előtt és órákon (napokon!) át a legnagyobb arcátlan­
ságokat mondja el nemcsak saját magáról, de a —  csá­
szárról is. Történik ez akképpen, hogy Bach berefe­
rálja gróf Szekirváry (vagyis gróf Bosszantó) magyar 
arisztokrata vélekedéseit «az apostoli bitor*-ról (—  s 
ez a magyar gróf nem más, mint Széchenyi István), 
míg végül odáig jutunk, hogy Bach előadja, hogy saját 
rendőrségét akarván kikémlelni, egy lebujbán magyar 
mágnásnak adta ki magát s egy cseh cukorgyárossal 
találkozott, aki elmondta, hogy az «éretlen császárról, 
kit senki nem szenvedhet keserű édesanyján kívül*, ho­
gyan beszélnek a cukorgyárban «a fejes, makacs és 
eképp igen korlátolt észtehetségű császárról*, hogyan 
mert nyilatkozni ő előtte «Ferenc József fejességéről, 
makacsságáról, hörcsögös természetéről* egy magyar 
gróf, aki Széchenyi Istvánról egy dunai hajón, hol so­
kat köpködtek, azt hallotta, hogy egy holland kapitány 
azt mesélte: . . .  Egyszóval, mint a régi keleti mesék­
ben, az ezeregyéjszaka mintájára egyik mesélő a másik 
szavába kap s végre senki sem tudja, hogy volta­
képpen már ki is mesél, csak Bach Sándor topor- 
zékol tovább a császár előtt, kit meg akar védeni ama 
közhiedelem ellen, mely szerint egy «húsz éves bosszú­
álló fejedelem nem egyéb, mint émelygést okozó köpe-



delem, sőt undok iszonyat, kit minden jobb ember lei­
kéből megvet s ki elvégre oly izoláltan fénylik a vilá­
gon, mint az egek szörnye, ijesztő bolygócsillag*. S 
most már körmondatok, mesék és mesélő úgy egymásba 
keveredtek, hogy senki sem ismeri ki magát s végre is 
Bach Sándor miniszter nem tehet egyebet, minthogy 
legazemberezi saját magát és —  saját császárját.

A  nagy szatíra annyira hemzseg ordító felségsér­
téstől, az államforma elleni brutális támadástól, hogy 
nem ismerünk államot, mely ha erre az iratra ráteheti 
kezét, ne sújtana le annak szerzőjére büntető hatalmá­
val. Az akkori osztrák abszolút berendezés mechaniz­
musa mellett a szerző, ha megtalálják, legalábbis sú­
lyos börtönre s ha példaadó nagyúr, úgy vagyonelkob­
zásra számíthat. Ha a politikai hullám csak egy kicsit 
visszafelé hajlik, a lázadó alig kerülheti el gróf 
Batthyány Lajos sorsát. Mintha az ideghálózat meg- 
lazulása folytán Széchenyi István barlangjaiból egy­
szerre robbant volna ki mindaz a tűz, mely benne láza­
dóul lappangott —  a nyolcéves zarándokrohanás kó- 
válygó gondolatai mind összefolynak s végül megjele­
nik írásában nemcsak Rákóczi Ferenc fölkelésének 
dicsőítése, hanem a jakobinusok, a Nis-i koponyato­
rony, a perfectabilitás elmélete, Rousseau evangéliuma 
s eljutunk a királygyilkosság dicsőítéséig. Széchenyi 
nagyon jól érezte, hogy mily forradalmat hirdet titkos 
vallomása, mert alig van lapja, melyen ne sorakozná­
nak fel a bitófák, száműzetések, vagyonelkobzások s 
kísértetként jár körül folyton gróf Batthyány Lajos 
sorsa, kinek igazságtalan, udvari bosszúsugalta főben­
járó pőréről s kivégzéséről, úgy látszik, mindent 
tudott__

1857 november 6-ikán a holland kapitány anekdo­
tájánál egyszerre megszakad a mondat. Már arra sin­
csen idő, hogy az adomát befejezhesse a cseh beszélő 
által idézett Széchenyi István gróf, akiről egyébként 
azt írja szerzőnk, hogy «titkosan külföldre levelezett* 
s «most elhúnyt szerencsétlen gróf*, ki úgy látszik 
«exceptionaliter még nincs felakasztva vagy elte­
metve*, de kinek emléke Magyarország határai közt 
nagy becsben van és bizonyos nimbussal van körül­
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véve.* Az új fénybetörést a mi hősünk lencséje megint 
felfogja. Az eredmény? újabb robbanás s ebből szüle­
tik meg a végső trilógia második tétele: a híres «Pil- 
lantás». Széchenyi ezen a napon tudja meg, hogy Bach 
magyarországi zsandáruralmának leleplezésére s a há­
borgó külföldi közvélemény eláltatására «Rückblick» 
cím alatt összefoglaló igazolást s öndicsőítést adott ki. 
Erre föltámad benne a sebzett magyar oroszlán s szét­
marcangolja azt. Ez a «Pillantás* jut el külföldre s ez 
a «Blick» öli meg a Bach-rendszert, mint Wotan isten 
pillantása Hundingot. A  Széchenyi— Bach polémia po­
litikailag már az első 25 oldalon eldől (a «sárga könyv* 
maga ötszáztizenhét oldal), mert a szerencsétlen Bach 
avval dicséri zsandárait s közigazgatásának kitűnősé­
gét, hogy «az elmúlt negyedévben 341.990 bűnöst tet­
tek ártalmatlanná*, tehát —  mondja Széchenyi —  ezt 
a negyedévet megszorozva uralmának 44 évnegyedé­
vel, most már új-Ausztriának 7,523.780 szerencsés 
polgára van elítélve «s így a nagyszerű pacificatio 
sikerült*.

Ebben a könyvben, mely a külföldi közvélemény 
használatára megszűri a nagy szatíra tengervizét és 
kifésüli moszatjait, a felségsértés ugyan ott lappang 
a sorok mögött, de a parittyatámadás nem a fejedelem­
nek, hanem Bachnak és munkatársainak van irányozva.

Ausztria elveszti az olasz háborút, Bach állása 
meginog s Széchenyi « Pillantásba ledöfi őt. Hogy 
mennyi részt tulajdonítanak Széchenyi szerepének a 
fejleményekben, arra mindenki rájöhet, ki ismervén az 
osztrák kormányválságok megszokott fordulatait, meg­
hallja, hogy az új miniszterelnök, gróf Rechberg, ismé­
telten kimegy Döblingbe Széchenyihez politikai tárgya­
lásra. Barlangja ekkor már inkább politikai méhkas­
hoz hasonlít, oda járnak ki nagyszámú mágnás rokon­
sága, Lonovics, az esztergomi érsek, báró Jósika Samu, 
az erdélyi kancellár, Szőgyény László, Deák Ferenc, 
Zsedényi Ede főkonzervatív és főaulikus, gróf Szé­
chényi Antal, Zsófia főhercegasszony főudvarmes­
tere s körötté figyelnek az újságírók: Fáik Miksa 
és Kecskeméthy Aurél. Most kezd bele tehát a 
végső trilógia harmadik részébe, melyet megint néme-
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tül ír (nem mint a nagy szatírát, magyarul), te­
hát kiadásra szán. « Hangzava és * címen.
(Disharmonie und Blindheit, rapsodisch und in Eile 
skizziert.) Mily különös! Soha írója ily nyugodt 
nem volt, a logikai láncot meg nem bontja, szinte azt 
hisszük, hogy Deák Ferenc későbbi nagyszerű válaszát 
olvassuk Lustkandelnek, mert a lázadó-motívumok fölé 
kerekedik a kiegyezés megsejtése nemzet és uralkodó 
között. 1867 tavaszának levegője kezd beáramlani a 
döblingi ablakon. S ekkor, a teljesülés előtt, reája tör­
nek, a munkát megszakítják, elkobozzák s szerzőjét 
belekergetik Végzetébe. Megjelenik a magyar fátum, 
mely sohasem engedi meg, hogy történeti célunkat elér­
jük és az utolsó pillanatban kiüti kezünkből a sikert! 
Utolsó —  feledhetetlen —  sorai tanulmányának ezek: 
«  Azokat, kik a mostani szégyenteljes «rend» miatt kí­
nokban panaszkodni mernek s elégedetlenségükben fel- 
sikoltanak, azokat a mi kínzóink így nevezik el: «lází- 
tók, lázadók, forradalmi gonosztevők*. így sikong ön­
maga fölött ő maga, —  a nagy lázadó.

Arról, hogy Széchenyi István döblingi lakában va­
lami készül, mindenki tudott, kivéve a bécsi rendőrsé­
get. Arról, hogy «rengeteg tömegű* írása között van 
egy főbenjáró mű is, a nagy szatíra, senki sem tudott, 
se politikus, se család, később is oly mélységes titok 
maradt, hogy a magyar Történetírás is csak a világ­
háború után fedezte fel mindenek nagy ámulására. Je­
lentőségévéi csak maga Széchenyi István volt tisztá­
ban, mert ez az egyetlen iratcsomója, melyet nem mert 
Döblingben magánál tartani, hanem titkárának, Kiss 
Mártonnak adta, hogy vigye magával s dugja el.

Az első, aki gyanút fog Széchenyi ellen, nem ki­
sebb ember, mint Albrecht főherceg, Magyarország 
teljhatalmú kormányzója. «0fen, am 19. Jaenner 
1859.* Ráír a rendőrminiszterre Bécsbe, hogy ez a Szé­
chenyi István gróf, ki ott egy őrültek házában tartóz­
kodik «az államkormány elleni gyűlöletre és megvetésre 
úszít*, annak máris van bizonyítéka, a Magyar Tudo­
mányos Akadémia ügyében írt levele, melyet másolat­
ban terjesztenek s minden megmozdulása azért vesze­
delmes, cmert káprázatos reménykedéseket fűznek
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hozzá, mivel Széchenyi személyében magasabb ihlet 
megnyilvánulását látják a magyarok*. Ezért kér a 
főherceg közbelépést. Albrecht átiratára megindul az 
osztrák hivatalos «simli» a maga csöndes kocogásában: 
a rendőrminiszter úr ír az alsóausztriai helytartóhoz, 
ez kihez forduljon máshoz, mint dr. Görgenhez, a sza­
natórium tulajdonosához, aki hű osztrák polgár s oly 
jó  bécsi, hogy huszonnégy kockacukrot tesz a kávé­
jába. így aztán kézen-közön és hivatalosan megállapít­
ják azt a tényt, hogy «gró f Széchenyi majdnem egész 
nap írással s különféle értekezések diktálásával van el­
foglalva*. Ezzel azután meg is elégszenek, —  már­
ciusig. Most már azonban még gyanúsabbá válik a do­
log: sok és igen előkelő a látogató. Ott tehát mégis ké­
szül valami: pesti kém jelentések szerint vagy össze­
esküvésről lehet szó, vagy arról, hogy Széchenyi István
—  királlyá akarja megkoronáztatni —  a fiát, Bélát. 
Az egyik spitzli már látott is kivert pénzeket «V. Béla* 
felirattal, s ezért dús jutalmat kapott, de az érméket 
rajta kívül nem látta sem akkor, sem azóta senki sem. 
Az osztrák simli tehát újra megindul s most már való­
ságos operettet rendez. Elrendeltetik, hogy be kell sze­
rezni, kik azok a gyanús látogatók, kiket meg kell 
figyelni; a rendőrminiszter a lista összeállításával 
megbízza a rendőrigazgatót, a rendőrigazgató meg­
bízza vele dr. Görgent és dr. Görgen megbízza vele
—  gróf Széchenyi Istvánt, ki könnyekig kacag, mi­
alatt összeállítja a saját «bűntársainak lajstromát*.

A  rendőrségnek azonban a politikai operett kezd 
fenyegetőn kellemetlen lenni. Végre április 2-án odáig 
jutnak, hogy sikerül megvesztegetni valakit Széchenyi 
közvetlen környezetében —  úgy látszik, ama bizonyos 
Bichler szolgát. Most már mindjárt többet fogunk 
tudni s erélyesebben fogunk közbelépni. Abban az átirat­
ban, melyet a rendőrminiszter 1859 május 7-én a Széche- 
nyi-ügyben herceg Lobkowitz alsóausztriai helytartónak 
ír, olvassuk először ezt a mondatot: «Semmi esetre 
sem szolgálhat továbbra a magángyógyintézet politikai 
üzelmek menházáuh. Ez a mondat fog most megin­
dulni, jár egyik átiratból a másikba, egyik hivatalból 
a másikba, míg végre meghozza a szörnyű Végzetet.
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Megint Albrecht főherceg az, aki nyugtalankodni 
kezd. Budáról 1859 november 14-én sürgősen figyel­
mezteti a rendőrminisztert, hogy «gró f Széchenyi Ist­
ván politikai és irodalmi tevékenységét a jelen körül­
mények között veszélyes volta miatt okvetlen meg kell 
gátolni». Az ő kémei rájöttek arra, hogy Széchenyi 
szerzője annak a veszedelmes «Blick auf Rückblicke» 
(így ) londoni könyvnek, melynek íróját a bécsi rendőr­
ség hiába keresi, «melyben az osztrák állapotokat külö­
nös szemtelenséggel ostorozza s melynek tartalma egy­
általán nem mutat arra, mintha a szerzője elmezavart 
lenne». De más gyanús jelek is vannak, amelyek éppen 
a jelenlegi pillanatokban igen fontosak». «Nem kétel­
kedhetünk abban, hogy gróf Széchenyi István nevelni 
fogja veszélyes befolyását, ha megfelelő módon nem vet­
nek véget közveszélyes kihágásainak.»

A  bécsi rendőrség végre most már megérti, hogy 
mit akar a főherceg. Báró Thierry rendőrminiszter 
maga veszi kezébe az ügyet, a híres Felsenthal kor­
mánytanácsosra bízza a végrehajtást. Az ő vezérlete 
alatt történik meg 1860 március 8-án a döblingi inté­
zet rendőri megszállása s a házkutatás, amelyről szól­
tunk. A  hivatalos jegyzőkönyv szerint «gró f Széchenyi 
István lovagias előzékenységgel fogadta a rendőrséget 
s a jegyzőkönyv aláírásánál maga jegyezte be «elisme- 
réssel és köszönettel ama emberies eljárás iránt, mely- 
lyel a közegek kötelességüket teljesítették*.

Gróf Széchenyi István nyugodt, mert még nem 
tudja, hogy ugyanakkor a városban másutt is folytak 
házkutatások: fiai lakásán, Fáiknál, Kecskeméthynél. 
Legkevésbbé sejti azt, hogy titkárjánál, Kiss Márton­
nál egy félretett bőröndben megtalálták a «nagy sza­
tírád  s az már a rendőrség kezében van . . .  Az orosz 
Turgenyev írja le rejtelmesen a hal sorsát, mely még 
nem érzi, hogy a horog már beléakadt. . .

Aki «Széchenyi és társai összeesküvő üzelmeire* 
(konspiratives Treiben) annyira ráirányította a rend­
őrség figyelmét, hogy most már házkutatásnak kellett 
következnie s a végzetes következmények megindultak, 
egy rejtélyes nő volt. «A  gyanúokok lassanként meg­
töltötték a rendőrség türelme kelyhét. Az utolsó, a
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kicsordító csöpp sem váratott soká magára: egy fur­
csa asszony méregkorsójából csöppent beléje*. (Ká­
rolyi Árpád.) Ez az öreg császárné egykori bizalmas 
komornájának, Cibbininének a leánya, báró Inkey 
Eduárdné volt, annak az Inkey bárónak a felesége, akit 
a szabalságharcban Görgey Arthur ki akart árulásért 
végeztetni s csak az orosz hadsereg benyomulása men­
tette meg a haláltól, ő  juttatja el Rechberg miniszter- 
elnökhöz s báró Thierry miniszterelnökhöz a följelentő 
cédulát, melyet a történelmi nyomozás titkos akták közt 
most megtalált: «Ha gróf Rechberg a legközelebbi na­
pokban el tudná magát szánni egy Bécs-környéki ház­
ban házkutatás tartására, a kormánynak egy fölfor­
gató párt összeköttetésének minden fonala kezébe ke­
rülhetne. A  nevet és helyet élőszóval.* A  hely Döb- 
ling volt s a név: gróf Széchenyi István. De a rendőr­
ségen már akkor ott volt a Felsenthal által megvesz­
tegetett Bichler Sebestyén szolgának a besúgása, mely 
szerint asszonyi kezek juttatják el külföldre Széchenyi 
titkos írásait s rejtegetik gyanús munkáit; az asszonyt 
meg is nevezi a rendőrség nagy ámulatára: dr. Gör- 
gen szantóriumtulajdonosnak felesége. A  kém igazat 
mondott. Az a csodálatos báj, mely annakidején Stef- 
ferl-ből kisugárzott s Nápolyban elhódította a király­
nőt, az a hódító Széchenyi kapitány, ki delejes erővel 
hatott a nőkre s ki végre a megközelíthetetlen Cres- 
cence szívét is meg tudta olvasztani: a lángléleknek kü­
lönös varázsa megtört, őszi sugaraival még mindig oly 
erős volt, hogy bűvkörébe vont egy asszonyi szívet. A  
varázslatnak az lön az eredménye, hogy Görgenné négy 
szelencét készíttetett, melyeknek rejtélyes felírásai vol­
tak: «Confucius» I. és II., «  * I. és II. s a
beteg szobájából Görgenné lakosztályába s vissza vándo­
roltak. Mindig gondosan le voltak zárva s az egyik kulcs 
hősünknél, a másik az igazgatónő kezeiben. Ezeken a 
rejtélyes dobozokon át jutottak el a «Times»-be Szé­
chenyi névtelen cikkei az osztrák kormány ellen, így 
mentek el levelei Lord Palmerston-hoz és III. Napó­
leonhoz s így jelenhetett meg «Offenes >
címen névtelen nyílt levele, a császárhoz intézve. Mi­
kor 1860 március 3-án a rendőrség megszállja a gyógy­



311

intézetet, betörnek Görgenné hálószobájába, bár az 
még ágyban van. A  kutatásnak megvan az eltitkolhat 
tatlan eredménye: a rejtélyes dobozok előkerülnek s ki 
kell nyitni őket. A  «Confucius*-ban a «Blick» egy pél­
dánya Széchenyi sajátkezű bejegyzéseivel, melyekből 
kétségtelen, hogy ő a szerző. Ott van «A z  osztrák 
sajtó* című négyíves kézirata is s azon ez a rejtélyes 
utasítás: «Diese Blaetter bitté ich gleich in die Gross- 
mama pour són déjeuner zustecken*. (Kérem, hogy e 
lapokat csempéssze a nagymama reggelijéhez.)

—  Nincs több rejtegetett irat? —  kérdi Felsen-
thal.

—  Nincs semmi! —  feleli Görgenné.
A  rendőrök nekiesnek a bútoroknak. De a szek­

rény legalsó fiókjából, mindenféle lim-lom alól még 
egy Széchenyi-iratcsomó kerül elő. Görgenné felkiált:

—  Jézus Mária! Ezek is gróf Széchenyi írásai; 
még tavaly küldte őket.

«Felsenthal megelégedetten mosolygott* —  mondja 
a krónikás följegyzése.

Széchenyi István a lakásán tartott házkutatást 
(mint a lelet jegyzőkönyvből már idéztük is) nemcsak 
nagyszerű nyugalommal tűrte, hanem úri lovagiassá­
gával még a rendőröket is elbájolta. Úgy látszik, még 
sincs semmi baj, még alig tudhattak meg valamely fő­
benjáró dolgot. Nyugodt hangulata még másnap is 
tart. Kezdjük újra! Rögtön új Naplót vesz elő s ezt 
írja bele: «A  mai házkutatásnál elvitték Naplómat, 
tehát újat kezdek. 8-tól 12-ig erősen kibolháztak. (Ezt 
a két szót magyarul írja.) Végre megjön Felsenthal. 
Biztos arról, hogy —  még gyakrabban meg fog láto­
gatni. Nem találtak semmit, ami engem kompromit­
tálhatna, mert nincs is olyan.* Ezen a nevezetes be­
jegyzésen látszik az, hogy —  újabb elkobzásra van elő­
készítve. De 4-én megtudja Görgentől, hogy az ő laká­
sukon mi történt és ezt írja: «Feldühödtem a kövér 
disznó fölött. Ijedtében elégetett sok «családi irato­
mat.* írok báró Thierry ministernek.* Kisül, hogy a 
rejtélyes dobozokat elkobozták.

A  rendőrminiszterhez írt levél, mely most már 
megindítja a tragédia befejezését, méltóságos, de



megtört s olyan emberé, ki saját kétségeire kívül­
ről vár megbiztatást és már előre védekezik. «Már 
majd 11 esztendő óta vagyok ide bezárva, a leg­
kisebb meglepetés elállítja az érverésem, van ugyan 
sok lucidum intervallunom, de agyam annyira za­
vart, hogy összefüggő dolgokra nem vagyok képes*. 
A  politikai védekezést sem felejti el: «Én öreg 
ember, ki egész tevékeny életemet nemcsak hazám, de a 
dinasztia érdekeinek szenteltem*, «hisz gondolataim 
olyanok, hogy nem kell kerülniök a napvilágot*. «Né- 
mely viccektől s illetlen durvaságoktól eltekintve, kivi­
láglik minden írásomból politikai programom: «hűség 
és ragaszkodás a dinasztiához s a császár személyéhez*. 
Látogasson meg Excellenciád s küldje vissza nekem a 
^Shakespeare* és «Confucius» dobozokat, melyeket Dr. 
Görgennénél talált*..........

A  levél elmegy. Széchenyi nem alszik az éjjel s le 
sem tud feküdni. A  levélre válasz fog jönni. A  dobozok 
is visszaérkeznek. A  Végzetet már senki sem állíthatja 
meg a maga rettentő útján. Az öngyilkosságnak be kell 
következnie. Nem «elmezavarban», nem «pillanatnyi 
őrületben, mint annyiszor hallottuk, hanem világos, kér­
lelhetetlen logikával. Nem kisebbíti Széchenyi alakját, 
hanem megkoronázza éltét.

A  most következő öngyilkosság elgondolásának 
hallatlan józansága az utolsó fegyvert is kiüti azok ke­
zéből, kik Széchenyi «őrültségét» hirdették. 1860 elején 
írt s a házkutatás által megszakított «Z  űrzavar és vak­
ság* című politikai iratánál sem statisztikailag kiegyen­
lítettebbet, sem logikailag következetesebbet soha sem 
írt életében, legkevésbbé akkor, mikor a « Hitel*-el föl­
lépett s azt senki sem tartotta «őrületnek». Legutolsó 
naplóiban éppen annyi a lelki nagyság vagy izgalom, 
mint bármely előbbi naplóvallomásában kora férfikora 
óta. Senki sem fogja tehát soha bebizonyítani azt (ki­
vált ha nem másokra s nem elfogult korszakokra hall­
gat, hanem Széchenyi saját naplóvallomására) —  senki 
sem fogja bebizonyíthatni azt, hogy Széchenyi élete 
folyamán jutott volna bele az őrületbe. Itt tehát csak 
Grünwald, Béla és követői következetesek, akik azt 
akarják bebizonyítani, hogy « hősünk már kezdettől
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kezdve* egész életét megmérgező súlyos idegbajban 
szenvedett, melyet gondosan titkolt mindenki előtt.* 
(Grünwald 15. 1.) Akkor tehát őrült volt az, ki a Ma­
gyar Tudományos Akadémiát megalapította s a Duna- 
hajózást megteremtette, őrült volt, ki lóversenyt, mal­
mokat teremtett, őrült volt, ki a magyar társadalmat 
először megszervezte, őrültnek köszönhetjük a Lánc­
hidat, mely megtörte a nemesség adómentességét s őrült 
volt, ki mélységes ősi fa ji érzékével megkezdte a job­
bágyok felszabadítását. Mindez egy őrült munkája 
tehát. Ha ez igaz, ha gróf Széchenyi István őrült volt, 
akkor minden vallásalapítót ki kell törölni a józan és 
beszámítható lények sorából!

XIX.

A  rácsos kapu mögött..

Az est most fordult bele az éjszakába 1860 Nagy­
szombat ünnepén; a tavaszi szellő a sápadt hold előtt 
kergeti a széttépett felhőfodrokat. Néha egy-egy csil­
lagcsoport is kitekint az égből, de azután megint fá- 
tyolt húz arcára. Jön az éj, várakozásos, rejtelmes 
húsvéti éj. Felsenthal, a hatalmas rendőr, ott ül néma 
lesben a «Barna Szarvas* vendégfogadóban, szemközt 
a döblingi gyógyintézet nagy rácsos kapujával. Jelre 
vár, hogy kellő pillanatban ő is átrohanjon a földalatti 
sikátoron. Közben szinte gépszerűen mormolgatja a 
mindennél fontosabbat:

—  Gróf Széchenyi most nem menekülhet.
Mi azonban nem tudunk ily nyugodtan lenni s 

nem várhatunk. Le a pincébe, be a sikátorba, —  hol 
lépcsőbe utődünk, hol téglarakás állja útunkat —  csak 
tovább —  ruhánk már csupa vakolat, arcunkra pók­
háló szakad s az éji lég hirtelen eloltja kanócos gyér-, 
tyánkat. Csak tovább! A  holdvilág egy-egy sugár­
kévéje megjelenik az üreg végén: ott lesz a kijárás. 
Ott vagyunk a tébolyda nagyszélességű hátulsó udva­
rán. Balra terebélyes gesztenye fasor, mögötte kísér-
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teties régi temető a «Türkenschantz»-on. Jobbra ae 
intézet nyugati homlokzata, melynek sárga fala, hu­
szonkét ablaka rejtelmesen rezeg a holdfényben s 
megint eltűnik a sötétben, mikor a szélroham felhőt 
kavar az égen. A  nagy gyógyintézetben minden csen­
des. Csak a félemelet három szobájában —  a saro­
kig —  világosak az ablakok. Ez gróf Széchenyi István 
lakása. A  kisugárzó lámpafényt néha egy rohanó ár­
nyék szeli keresztül s megint eltűnik.

Széchenyi István egyedül jár fel-le éjidőn a szo­
báiban. Hiszen már nem aludt több mint egy hónap 
óta. Mindegyre ezt ismétli, amit a Naplóba vallott: 
«Nem tudok aludni. A  gondok székében töltöttem éje­
met.* (Március 5.) «Székemben ülve alszom. Minden 
rám zúdul.* (Máricus 6.) «Felöltözve alszom a gondok 
székében. Végem közeledik.* (Március 9.) «Felsen- 
thalt várom, kit jeleztek, de hiába.* (Március 16.) 
«Végem közeledik.* (Március 17.) «Már nem élek.* 
(Március 20.) «Végem óriási lépésekkel közeledik.* 
(Március 22.) «Elkerülhetetlenül el vagyok veszve. 
Végem minden pillanatban bekövetkezhetik.* (Már­
cius 25.) «Megriadok. Életemet tovább el nem viselhe­
tem. El kell pusztítani magamat.* (Március 26.) «Hí- 
vom nyögve a pusztulást magamra!* (Március 28.) 
«Elöntött a kétségbeesés. Az éjjel öngyilkos akartam 
lenni.* (Március 29.) «Kétségbe vagyok esve. Nem 
tudok sem élni, sem meghalni.* (Március 30.) «E1 
vagyok veszve.* (Március 31.) «Nem tudom megmen­
teni magamat.* (A  Napló utolsó bejegyzése Április 1.)

Ezeket ismétli magában Széchenyi István, mikor 
egy hónapi szörnyű tusa után járja éjjel a szobáit s 
belétekint a saját halálos végzetébe. . .  A  Fátum sötét 
acéltükre oly szörnyű s ő világosabban lát minden- 
kinél!

Még egyszer elkezdi ott, ahol «kezdődött.» Mintha 
a pokol minden tüze külön-külön gyulladt volna ki, 
oly vakító világosságban látja helyzetét. Hiába hányja 
le kigyulladt szemhéjait, mindig csak azt látja: leikébe 
tűz a perzselő világ. A  rendőrcsapat megjelenése s a 
nagy Felsenthal, ki vésztjóslón jelezte, hogy még meg­
ismétli a látogatást. . .  Akkor még nyugodt volt, pedig
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látta, hogy minden polcát, fiókját kiteregették s elvit­
ték milliónyi írását De másnap! Másnap tudta meg 
Görgentől, hogy az ő lakásán is járt Felsenthal s a 
felesége szobájából hurcolta el a rejtélyes dobozokat 
«Confucius»-t és «Shakespeare»-t, melyek le voltak 
lakatolva, hisz azokban csempészték külföldre titkolt 
kormányt felforgató írásait. «Confucius>-t és «Sha- 
kespeare»-t kinyitották! Most már a rendőrség, a 
miniszter, a császár mind tudják, hogy ő írta a felség­
sértő «Blick»-et, mit mindig tagadott. . .

Akkor írta meg Thierry miniszternek levelét, akkor 
még fogadkozott, hogy mindig hű volt a császárjához 
s visszakérte a kért lezárt dobozát. . .  És másnap, 
másnap! Másnap Kiss Márton jött, a titkár, —  reme­
gett a sárga sápadtságtól, —  az arcáról lerítt a kétségbe­
esés —  nála is házkutatás volt. —  És a bőrönd! —  
Igen, a bőrönlöt is megtalálták. És benne? Benne rá­
tették a kezüket a nagy szatírára, mely tele van 
szörnyű felségsértésekkel, patakzik belőle a forradalmi 
lázadás... Nincs kegyelem, nem lehet kegyelem! Föl­
fedezték a magyar forradalom igazi fészkét. S ez ő: 
Széchenyi István, ő  Felsége valóságos titkos taná­
csosa... Nincs kegyelem, nem lehet kegyelem! Szé­
chenyi István is Batthyány Lajos sorsára jut. Albrecht 
főherceg rendelte el az ő számonkérését. . .  Ha el nem 
menekül, börtön vár reá s vagyonelkobzás, mint 
Batthyány Kázmérnál, mint Kiss Ernőnél. . .  A  csa­
lád, Crescence! a család! Ha el nem menekül, megölte 
a családját —  ő —  a forradalmár —  Széchenyi Ist­
ván . . .

Az éj rettentő már, mintha ólmos kövek hullaná­
nak fejére. Széchenyi megáll tűzhajtotta útján s kinéz 
az ablakon. Már egészen ősz a körszakálla, fogatlan 
száját összeszorítja, petyhüdt arcbőre egészen sápadt 
— csak nagyszerű homloka és busa szemöldöke alól 
villámlik ki lángoló tekintete. Ott kint a fogyó hold 
fehér C-sarlója fölemelkedett a felhők fölé s oly szent 
tisztaságban tekint széjjel az égen, mint mikor az ő' 
egén megjelent Crescence, az örök eszmény. Crescence! 
Ha ő nem menekül, vége Crescencenek is. Ajkai meg­
rándultak s akaratlan ismételte a nagy vallomást:



«Végem óriás léptekkel közéig, ők végtelenül meg 
akarnak kínozni engem. Ez elől el kell menekülnöm —  
el kell menekülnök előlük.»  (Napló, március 22.)

Egyszerre úgy érezte, mintha a lábai lángokban 
állnának. Perzsel a padló is, ha rajta áll. Megfordul. 
Asztalán a rettentő levél, melyet három hét óta foly­
ton olvas s mely mindig fenyegetőbbé változik. Ő azt 
leérte Thierry rendőrminisztertől, hogy a házkutatás 
után látogassa meg. A  levél mindent visszautasít, ke­
gyetlenül indokol s ott mered belőle, mint felemelt 
láthatatlan pallós, a szörnyű mondat: «A z  által 
évek előtt választott asylum már régen megszűnt me­
nedékhely lenni.* Most már érti, hogy ez mit jelent. 
Mindennap jobban érti s minden éjszaka világosab­
ban látja. A  «Blick» kéziratánál már tudta, hogy «il 
y va pour la cou» (a nyakammal játszom). Mikor a 
nagy szatíra is kezükbe került, a főbenjáró port senki 
nem tarthatja vissza. Már a külföldi lapok is írják; 
hogy valami készül ellene. És Zsedényi Edét, bejáró 
barátját, az aulikust, az ultrakonzervatívet egy egy­
házi nyilatkozatáért máris elítélték. Mit várhat ő, —  
a lázadó —  hiszen maga a pör új forradalom! «A z  Ön 
által évek előtt választott asylum már régen megszűnt 
menedékhely lenni.* A  mondat minden betűjéből a 
kárhozat vigyorog felé . . .  Betűk, halálos betűk! . . .  
Hiába akarja elfújni őket, mind erősebb lángra lob­
bannak s a pokol parázslik bennük: « mene­
dékhely lenni*. Jön a főbenjáró pör, elhurcolás, a nem­
zet új forradalma, új leveretés s a család elpusztul. 
Crescence!

(Ez a végzetes mondat már régen vándorol. Be­
tűi olyanok, mint ama kövek, melyek sokáig keresték 
egymást, míg végre nyaklánccá állottak össze s meg­
ölték Maria Antoinette francia királynőt, amint Car- 
lyle Tamás közli velünk. Ezekkel a betűkkel, evvel a 
mondattal találkoztunk már abban az iratban, (1. az 
előbbi fejezetet), amelyet 1859 május 12-én dr. Gör- 
gennél felvettek s attól kezdve kipipálták a fogalma­
zók s a mondat vándorolt aktáról aktára. Most meg­
érkeztek a betűk báró Thierry-hez s Neczasek fogal­
mazó belefirkantja a levélbe: «A z asylum már régen



megszűnt menedékhely lenni.» S a mondat megérkezik, 
mint ama nyaklánc, végzetes útja utolsó fordulójára.)

Széchenyi ablakverdesést hall. Odamegy sarok­
ablakához. A  tavaszi szél újult erővel támadt föl ott 
kint s a nyírfa ágait üti az ablaküveghez. A  selymes 
ágon megint kipattantak a mézgás rügyek. Tavasz! 
Galambjait is fölverte a szél a párkányról: a kikelet 
nagy nyugtalansága tombol már odakint. Milyen jó, 
hogy Zichy Rezsővel becsempésztette a pisztolyait, 
most kiszabadíthatja magát s megmenthet mindent, 
ha testével takarja be a forradalmi lángot. Március 
egyik utolsó napján már előszedte a pisztolyokat s a 
homlokához tette. (Március 29.) Mily könnyű meg­
húzni a ravaszt —  már Cenken is eszébe jutott, mi­
kor a betévedt madarat üldözte. . .

A  hold kékes, derengő fényével varázsos ködbe 
fonta a láthatár szélén a Leopoldsberget, a kolostor 
idevilágol s ablakai is égnek. Ott már a Feltámadást 
ünnepük. Nem tud elmenni az ablaktól s izzó homlo­
kát odaszorítja a kacskaringós fehér rácshoz. Ott lent 
folyik a Duna, melyért annyit tett, s amelyen annyit 
járt, a Duna eléri Pest-Budát s elhömpölyög a Híd alatt, 
melyet —  tudta mindig —  sohasem fog elkészültén 
látni. Látja «a Duna kígyózó ágait, a Schneeberget és 
a styriai Alpokat, míg a látkör karimája részint a 
Kárpátoktól szegve, részint határozatlanul enyészik el.» 
(Dr. Guszmann.) A  Híd! A  Híd! És az éji képből egy­
szerre kilobban agyában megint az elkobzott iratok 
velőtrázó jövendőmondása: az, amit írt, amit most ott 
olvasnak a kémek a rendőrminiszter szobáiban: Ausz­
tria világkatasztrófa felé megy, mihelyst a Balkánon a 
keleti kérdés megérik, mert az orosz bosszút fog állni 
rajta: a cár mentette meg a magyar forradalomban a 
dinasztiát s Bécs hálátlansága a krimi háborúban meg­
ölte a cárt... A  német ?« A  német diplomácia olyan, mint 
a vak elefánt, mert a németben nincs meg azon certain 
je ne sais quoi, mely más nemzetek szupremáciáját tűr- 
hetővé teszi.» Ezért a németet egyszerre fogják meg­
támadni az angol, a francia és a muszka. Magyar- 
országot öt részre fogják szakítani: «a derék szomszé­
dok és szövetségesek a szétugrott omladékból egy-egy
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darabocskát fognak felszedni, mint például a Vojvo- 
dinát a hősi szerbek.* Lengyelország felszabadul. Trieszt 
az olaszoké lesz, —  és Cenk! —  «Cenket elveszik az 
osztrákok! ő, az én álmaim! El vagyok veszve örökre! 
Milyen éjszaka!* (Napló, 1848. Augusztus 4.)

Mindezt megírta ő, mindezt látta, s oly rettentő 
tüzet gyújtott lángesze, melyben önmagának kell égnie. 
Ha a magyarságot forradalomba viszi az ő főbenjáró 
pőre, akkor másodszor is örökre megölik. Ha őt elbír­
ják hurcolni s bírák elé vinni, családjának csak koldus­
bot marad —  a gyermekek! Cenk! Crescence! . . .

Csak az ő halotti leple takarhatja el a Végzetet. . .  
Még csak azt várja, mikor jelenik meg újra Felsen- 
thal, hogy elhurcolja.

Mintha kopogást hallott volna a belső ajtón. Ta­
lán már jönnek. Széchenyi István a dohánydobozok 
alól előkereste a pisztolyokat —  igen, 29-én töltötte 
meg őket. Azután a belső ajtóhoz ment s kinyitotta. 
Sötét van a belső folyosón, hol remeteútján rohanva 
kétszer körülszaladta Európát tíz év alatt. Nincs senki. 
A  nagy gyógyintézetben minden csöndes. De amint 
egyet lépne, lába rádobban valamire s amint felemeli, 
látja, hogy doboz. A  rejtélyes, lakatra zárt doboz, «Con- 
fucius*, megint visszajött Görgenék lakásából. Bizo­
nyosan új titkot hordoz. Bezárta az ajtót és sebtiben 
az asztalra, a pisztolyok mellé tette a szelencét. A  
gyertyafénynél alig tudta a kulcsot megtalálni. Végre 
megvan. «Confucius* fedele fölpattan s benne nincs 
más, mint egy kis cédula: «Felsenthal jön.* Görgenné 
írása. Most már mindent tudott. Nincs idő várni. És 
a menekülés megment mindenkit a megindult szörnvű 
végzet elől.

Mikor fölemelte a pisztolyt, dacosan rándult a 
karja. «A  nagy zsákmány eltűnik előlük.* Míg a tám­
lásszékig ment, ott kint orkánná változott a felszél s a 
nyírfaágak őrült iramban zörgettek az ablakán: siess, 
siess! Sietni kell, mert mikor leült, érezte, hogy telik 
meg a szeme könnyel. A  párkányról felriadtak a ea- 
lambjai. A  pisztoly csövét odaszorította jobb szem­
gödrén az orrcsonthoz. Az üvöltő szélben az ablakon



gyorsult a kopogás. Nincsen már idő. Ajka vonaglott 
és halkan suttogott:

—  Árva madárka! Crescence!
Azután elhúzta a ravaszt.

A  nagy gyógyintézetben minden csendes. Senki 
sem érezte meg, hogy ott bent kihúnyt egy világ. Az 
óra lüktet lassú percegéssel, kimérve a megmérhetlen 
Időt. Ott kint bíborodik az ég s a nap fölkel a róna 
felől, hol Keletnek Népe ezer év óta —  álmodik.

Megkondulnak a húsvéti harangok, hogy hirdes­
sék a Feltámadást. Most betörik az ajtót. Szemben az 
ajtóval a fehér ablak, kacsos, virágvázás rácsozatával; 
az ablaktól jobbra, a sarokban nagy támlásszék, benne 
Széchenyi alakja sáfránypiros kaftánban. Vér, csupa 
vér. Baltérdére nyugtatott balkezén hever a pisztoly, 
mellyel végzetes tettét elkövette.

Most bejönnek. Vér, koponyaszilánkok, csupa vér.
A  szörnyű döbbenést senki sem állja ki. Titkára, 

Kiss Márton, megőrül, úgy kell megkötözve beszállí­
tani a bolondok házába. A  hű szolga, Brach, gutaütést 
kap. Vér, csupa v é r . . .

Két orvos áll az ajtóban: dr. Görgen és dr. Gold- 
berg. Mire hozzáérnek, már nincs benne élet. Vér, 
csupa vér. Dr. Görgent a gondatlanság miatt indított 
pör izgalmaiban szívszélhűdés éri. Dr. Goldberg két 
esztendő múlva öngyilkos.

Megérkezik főrendőr Felsenthal, ki a sikátoron át 
megkapta a vészjelt. Irnoki álruhája merő vakolat, 
por, fején pókháló, arca verejtékkel tele. Megáll a kü­
szöbön, mintha villamütés reszketne végig testén, lába 
ott ver gyökeret a küszöbön. Vér, csupa v é r . . .  Gróf 
Széchenyi mégis elmenekült. Erre az egyre nem számí­
tottak. Mindennek v é g e !.. .  Vér, csupa vér!
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A  mesteri hálóból kitört a fejedelmi vad. Az oszt­
rák császári kormány elszalasztott egy világraszóló 
magyar zsákmányt. . .
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Az emberiség egyik legfájóbb szíve megszűnt do­
bogni mindörökre. A  legnagyobb, kit a magyar fa j a 
világnak adott, elszállott a Halhatatlanságba. . .  

Széchenyi meghalt.

Érte, ő érte, ő érte magáért érdemes elszenvedni 
a Magyar Szenvedést.

Hódolat!
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