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ELOSZzO

/7

letemen at kutattam, hogyan keriltem ide? Hol vagy® Miért jottem és ki kuldott?

Egyaltalan van-e itt kildetésem, vagy jobb lenrsszatérnem oda, ahonnan szarmazom?
Az bizonyos, hogy egy masik dimenziébdél érkeztermé@slig oda vagytam. Tagadom, hogy
sci-fi, vagy ezoterikus firkadsz lennék. Amikor BéeZsolttdl megkaptam a kotet boritélapja-
nak remek rajzat, nagyot néztem. Eletemben nenmilb&on, és nem vonzédtam ehhez a
hatalmas allathoz. Miként gondolta, hogy éppen Yedgalja 6ssze a kotet szimbolumrend-
szerének egyik nagyon fontos részét? Megéreztsdeomra alapvétérték, hogy magyar-
nak szulettem, és ha az ut végéhez érek, a ,03dlanyen” lesz, ,akiéseim utan fut velem.

Szereb feleségem szerint az a tény, hogy 6t delkozott gyermekként egyedul nevel-
kedtem és valamennyien dédelgettek, nem tanultaghaneegytttritkdd, k6zosségi csalad
fogalmat, és elkényeztetvéttem fol. Még a csalddommal sem Ugysdiem, ahogy elvartak
volna. Maganyosan, csak magamra figyelve éltemrendlis, reélis emberek szamara érthe-
tetlen, kulénds életemet. Lehet, hogy igaz, hiszeen allitasokat sem igazolni, sem cafolni
nem tudom.

Valdszini, hogy szirredlis irasaim éppen e fura maganyossagjcsziilettek.

Szomoru szivem

szerelmes zarandoka,
adj egy olelést!

Hodmebvaséarhely, 2016. szeptember 23.



A GOLD VADASZ

g}evezeﬁ irasa helyett, a szibériai tajga kis gold vadaszondolok, aki abserdben
Arszenyev kapitany foldmérutjait kovetve, az egyik alkalommal a faradt csapazzel
vigasztalta:

.— Nemsoka egy bédét talalunk ezen a tajon.”

A nyomolvaso vendéguk ra is talalt a menhelyre.apitany faradtan elaludt. Amikor
keltették, azt latta, hogy ,Derszu apritott egyméafat, nyirfahancsot gjott és mindezt be-
rakta a pavillonba. Az gondoltam, fel akarja gyndités kezdtem lebeszéIni éra szandékéa-
rél. De felelet helyett egy csipetnyi sot és egyékaizst kért élem... A gold nagy gonddal
néhany szal gyufat csomagolt egy darab nyirfahé@aosiasik két darab hancsba gongyolte
kulon a rizst, kilon a sét és ezt is felakasztotiszutan kivilél megigazitotta a hancsot,
hogy ki ne sz6rddjék semmi és széakbdni kezdett.

— Talan agy szamitasz, hogy visszajossz ide? -ekésth dle.

Tagaddlag razta a fejét. Erre megkérdeztem, miagkth itt a gyufat, a rizst, meg a sot.

— Ha valaki mas erre jar — felelte Derszu —, médjtalmajd ezt a bodét, j6 szaraz fat,
gyuféat, ennival6t lel benne, nem pusztul el.”

Ne kérdezzétek tehat, hogy én miért irtam ezekkiildnods torténeteket. Bizonyosan
azeért, hogy aki majd olvasojukként utanam jon, desplalékdul szolgaljon neki, ebben az
irdatlan vadonban, amely korllvesz és modgottinkathaAz dreg gold valamennyiééényt,
akivel talalkozott a tajgaban, ,emberként” emliteth paranyi ,hangya-embéfr éppen ugy
beszélt, minambard| az oriés ,tigris-embedi”.

Az én utédaim mar kikeriltek a természatés beton driasvarosokat épitenek, ddied
utébb minden ember kitor sajat falansztéigies elindul a hosszt Utra, hogy réleljen 6n-
magara, vagy egy vagyott vilagra, de ezekben saddied!!

Hbédmesvasarhely, 2016. oktdber 28.

Szenti Tibor
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HOVA MEGY?

z emberek egy része hatarozott céllal keresi, @egenek utjat, és ezt akkor is igyekszik

kovetni, ha dle figgetlen etk erdszakkal eltéritik, vagy sajat elhatarozasabdl zédto
iranyt, esetleg kébb visszatér az eredetihez. Lesznek, akik beldtiak abba, hogy kisik-
lottak és nincs erejiuk a megkezdett Utra visszakanini. Masoknak hidnyzik a hatarozott
céljuk. Arra mennek, amerre sorsuk visket, vagy éppen megfelel az elvarasaiknak és egész
életiikben sodrédnak.

K6zép Dezé rossz idben, rossz helyre sziiletett, és nem alakult ki esam egy hata-
rozott Gt, sem a tétovasag eltokélt kovetése. Amnddergetett, de bele kellett &dinie, hogy
azok nem valésulnak meg és semmivé foszlanak.igdb/isebbol egy nagy gyarba kertlt és
betanitott munkasként dolgozott. Feladatat pontosgezte. Kapunyitaskor mar a bélyégz
orat nyomta, majd faradhatatlanul a mar6gépénékmwkedett. Néhany alkalommaisii-
léssel is probalkozott, de a véalasztott hdlgyek rayan férfit kivantak, amilyerd volt.
Nyugdijazasakor megkapta a kitartok halagjét és visszavonult.

Tal a nyolcvan évén, amikor kényelmetlen tAmlasémélilt, térdére eresztett kézfején
észrevette, hogy ake atlatszéva valt, mint egy vékony hartya, amelgtiintek a sotét ver-
erek, mikdzben az izmok szinte felszivodtak. Metdom Brt és Gvatosan felhlizta. Fajdalom
nélkil kovette mozdulatat. Folemelkedett, akar éggycsucs, és amikor elengedte, nem
simult vissza. Eligazitotta, majd ismét megemelindaddig eljatszadozott vele, mig az
unalom avitt fatyla szemére ereszkedett és r&jotly megoregedett. Szllei régen, testvérei
késsbb elhaltak és magara maradt.

Kezdetben bejart hozza egy régi munkatarsa, akedette vegyes konyvtarat és
kolcsonkérte az értékesebbeket, de elfelejtetazaisnni. Dezé nem banta. Csotkkent a lom
korulotte. Amikor mar csak néhany példany marare@észet 6sszecsomagolta és baratjanak
azzal adta, hogy legyen néla egyben, aki &dzdve t6bbé nem jelentkezett.

Bezarta maga mogott a lakas ajtajat. Visszalépatedanyszor megrazogatta a kilincset.
Meggy6z6dott, hogy biztosan zarddott-e, majd katonasarusaglahogy a fronton megszok-
ta, ha parancsot kapott. ,Irany a kocsma” — mormegeés elindult a feladatot végrehajtani.
Az els) restinél megallt. Kicsi és koszos volt, akar egydpzatlan akol. Amikor benyitott,
tobben hozzaszédtek, és Ugy kisérték a pulthoz, mint tabornokadisztjei, mikozben azt
kiabaltak a csaposnak, hogy a ,szokasost!”

Kbzép Dezé a zsebére Utott, érzékeltetve a cimborakkal, p@gzénél van, megkapta a
havi nyugdijat. Az ivotarsak szama rohamosan naletteés a buzgo vendéglatot a kilrese-
dett tarcaja miatt még zarératelkiraktak az utcara. #v6s volt az id, de mamoros fejjel
nem sokat érzékelt e, amikor hazafelé duléngélt. Egy borissza utafeolt. A sotét
mellékutcan lerantotta rola meleg kabatjat és klina

Dez$ jol aludt és masnap déi a szomszédok veszekedése ébresztette fol. Admosd
felé sietett, de kdzben elhasalt a széthagyotiilmgm és betdrte az orrat. Ez bosszantotta és
karikozott is, hiszen a bealvadt vidrnehezen tudott szuszogni. Osszeszedte magat- Féli
meddig fel6lt6zott, mikbzben megéhezett. Visszanaekcsmaba, ahol a tegnaprol kimaradt,
megkezdett langost azzal a gondolattal adtak o#la hegy a kdvetkez havi nyugdijat is
naluk hagyja. Nem igy tortént. Kllonkibearazott termékeket vaséarolt. Lejart szavatossagu
zseblampaelemet, beszaradt golydstollat, kavézatz-Kisbogrét és eqgy kifakult nyakkeid
Boldog volt, hogy mennyi értékes holmit kapott az@ért. Nem is vagyott tobbre.

Elindult szokott sétdjara. Megdllt a kirakatokteles nézeéldott. Figyelte a galambokat,
hogyan koldulnak a jaroket k6zott, majd elvegyult a tomegben. A kdztér padjgegpihent
és elbobiskolt. Arra riadt fol, hogy valaki razz&arjat és raférmed, hogy ideje lenne haza-
menni. K6zép Dezsmindig torvénytisztél és parancsteljeditember volt. Most is azonnal
folallt. A jar6rozo rendbrnek szalutalt és elindult.
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Ezekben az években mar gyakran kijart a tébestelhalt szilei ésémérei sirjat gondoz-
ni. Nem értette, hogy szerettei hol vannak, hisaeestik a foéldben nyugszik, mig lelkik
valahol odafentil figyelik, de hiaba néz az égre, nem latiet. Raborult a fejfara és hango-
san sz6élt hozzajuk. Elzokogta fajdalmat, hiszenkigersem maradt. Bantotta, mennyire
szerencsétlen, arra gondolva, hogy gydnasat vatahplcsak meghalljak.

Végtelenitett lanc kotottéket 6ssze, amelybahcsak egyetlen szem volt, és nem tudta,
melyiknek az atjat kovesse, ha méar a sajatjat féala@lyan volt, mint a naprendszerben
kovalygo Ustokos, amely évszazadokig jeghidégakmazkent rohan elnyuld palyajan. A Nap
kozelébe érve kissé folmelegedik és csovat kezahihbzidon a jégburka folenged, és a
sOtétségbl kivilagosodik, éjszakdnként a Fold lakoi is l&fak, de ahogy tavolodik, Gjra
megfagy, és a hosszu éjben fut tovabb. Legalabbzegyéletének vég®vei alatts is kapna
ebl®l a fénylbl, ha mar maga soha sem volt képes sugarozni.

Elindult. M&r hajnalodott, amikor a varosbol kiéft.félhoméalyban beleesett egivel
telin6tt csatornaba. Szerencséjére csak az aljan vgltésizcsupan térdig lett saros, mire
kikecmergett. Ment tovabb az orszaguton. Elveztegs a madarak ébredeznek és csiripelve
szedegetik a taplalékot. A forgalom gyorsan lesatia az Utrol. Volt, aki kiszélt az autobal,
hogy messze megy-e, mert egy darabon elviszi, mé&kibaltak, hogy koévalygasaval ne
veszélyeztesse a haladasukat. Hamarosan elfaraiilt. &)y bokor arnyékaba és elnyomta a
buzgalom.

Almodott. Egy nagy réten jart, ahol végellatharatiaezei viragok kozott sétai. volt a
kertész. Kigyomlalta a fojté arankéat, a szUros saaddwvist, a bidds birkdt és minden egyéb,
kellemetlen ndévényt. Boldognak érezte magéat, hogyrer olyan vilagot teremthet, amelyet
egyeduls iranyit és ebbe senki sem szélhat bele. Az alnoalzan nem tartott sokaig. Arra
ébredt, hogy alkonyodik és a varos fényei messkgitanak. Hazaindult. Ahogy haladt
lakédsa felé, egyre gyorsabban lépdelt. Hajtottée$ szél, amely az éjszakaval egyutt tort
ra, és a gondolatai, amelyek kezdetben csapond¢éakind inkabb az alomkertre dsszponto-
sultak.

Emlékeildl visszajart az a gyimdlcsos, amely kisgyermekkeagtyszileinek tanyabeja-
réjan fogadta, amikor meglatogatta a tisztelt okegeA telek hazfélli részében nagyanyja
gondozta a konyhakertet, mogotte @odtig hozédtak nagyapja tetnfai. A kortoltéshez
érve hirtelen megallt, és 6rom villant szemébenkanrgjott, hogy a csalad szamara ez maga
volt az édenkert.

Amikor hazaért, csak a laba faradt el, de az agpajdért, mint a bolond kocsi kereke.
Nyugtatta magéat és a lavorjat teleeresztette mdlegel. Beledllt és térdig mosogatta magat,
majd megtorulkozott és elnyult a vetetlentl mai@giton. A lampat eloltotta, de a kertet vila-
gosan latta magadt, amint az 6regek dolgoznak bentigpedig kosérba diti a zoldséget
€s gyumdlcsot.

Reggel koran nyitott a sarki Ujsagosbodé. Azonmabtf és vasarolt egy napilapot.
Rogton a hatulso oldalan, az apréhirdetéseket n@attag bdivel szedve megakadt a szeme
a kiadd telkeken. Bbzor is a varoshoz kozeli Aranyag hatarnév tetsaetf neki. ,,Az arany-
agon bizonyosan aranyalma terem” — gondolta. Mmdj&or elején azt olvasta, hogy a varos
bérbe adja kétszaz 6lnyi telkét, szorgds/efjének. Boldogan rohant és azonnal bekopogott
a foldhivatal ajtajan. A tisztvisglprébélta elriasztani, hogy mit kezd vele, amikaesilet
csupa gazos homok. Evnél tovabb senki sem kinlodgét, mert a véimag arat sem adta
vissza.

Kb6zép Dezében valtozatlanul élt a régi kert élménye, amelkesz sovany fold volt,
mégis az egész nagycsaladot taplalta. A legtobbedrte neki, hogy szorgoskodni lehetett
benne. Latta, hogyan csirazik, hajt ki a mag, magtba szokken és termést hoz. ,Ez az igazi
hajtéeb...” — de nem gondolta végig. Nyult a kérvénylapékitibltdtte és vidaman elkdszont.
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Hét mualva jott az értesités, hogy a meghirdetetingagi teriilet az 6vé. Jelenjen meg
szerddést kotni. Fél 6ra mulva érvényes Bglvolt a kis folddarabnak.

Hazarohant. At6ltoznie nem kellett, mert egyetlehéja rajta volt. Fogta a szerszamait,
amelyekkel szerettei sirhantjat gondozta, és elifmidokot hoditani. A téli fagyok elmaltak.
Itt az ideje, hogy kertészkedjen. Nagyon orilt, tneefdld végében két sor elhanyagolt, de
termb gyumdlcsfa allt, amelyek egylttvéve az idén iobipsan nydjtanak annyit, amennyi
neki télire elég lesz. Egy hétig a gezemicét szédtalaposan elfaradt. Rajott, hogy &z
koradban naponta oda-vissza kilométereket mar nbhet leegtenni és egész nap szakadatlanul
dolgozni. Kiirtotta a susnyOkat, letérdelte a sz&igakat és hajlékot kezdett épiteni, amelyet
befejezésul féliadarabokkal betakart a# eien. Az el§ éjszakdja toredelmes volt. Minden
neszre folébredt és hajnalra fazni kezdett. Hakllogott takarét, kbélcsonzott kabatot, par
edényt és poharat, valamint egy jokora kannabavizet Minden egyiitt volt a kertbéli életé-
hez.

A szomszéd telkek szorgos munkasai nézték, hogytiviel ez az ember a kérnyezetik-
ben? Eleinte kinevették és mutato ujjukkal a homkok boktek, kifejezve, hogy a jéveveny-
nél ott lehet a baj. Néhany nap mulva megszoktilkgriiltek neki, hogy valaki egész napjat a
foldjén tolti, legalabb elriasztja az éjszakai tybkat. Még segitették is, amikor lattdk, hogy
semmihez sem ért, csak vaktdban dolgozik. Adtaki kekaradt vebmagot és ellattak
tanacsokkal.

Megszallottan dolgozott. Amikor elkésziilt, lehasaltfoldre és figyelte, hogy mikor
kelnek ki a veteményei. Hamarosan katonas sorrendgni kezdett a sargarépa, salata,
kelkdposzta, és ki tudja még mi, hiszen a lev@lleiem ismerte fol a zoldségeit, de azt sem
tudta, hogy melyik hdnapban kell azokat elvetni.

Egy éjszaka arra ébredt, hogy mozog a foldje, rairsth egész hatar odasereglett volna.
Megijedt, fészkébl ki se mert bujni. Amikor az elsnapsugar bevilagitott hozzageiaszott
és elrémiiltOzek, nyulak serege éppen végzett, és a fold szlptigolta a kertjét. Hama-
rosan jottek a szomszédok is, akiknek a tablaikgélib vandorolt a pusztai allatsereglet.
Botokkal, kapakkal kergették el a karb&et, majd csapatostdl megadlltak Kozép [@ezs
viskdja ebtt. Megfenyegették és kartéritést kdveteltek.

Szegény Oreg azt sem tudta, hogy mihez kezdjenardbant és bezarkozott a lakdséba.
Kétnapi bujkalas utdn vegre éergyijtott, kivette a takarékbdl az esedékes nyugdifat é
elindult Aranyagba. Utkézben gondolkodott, hogy eniéllalkozzon a néhany ezer forintja-
bél: kartéritést fizessen, vagy 0j §etagot vegyen? A varos szélén allt egy gazdabadtyaah
tétova léptekkel benyitott. Csak ugy kérdgkddott, mint aki tdjékozdédni kivan: ,salata,
retek, kdposzta...” kezdte sorolni, de a kere§kesbk a fejét ingatta és megunva kilonos
vasarlojat, turelmetlendl felvilagositotta, hogyekizel elkésett. A legtobb terndear el is
adta a zOldségeit. Kuldnben, mindendveag idejében elkelt.

Dez$ nem mozdult. Tanacstalanul tovabb alldogalt eglg edtt. A keresked meg-
sajnalta, és azzal vigasztalta, hogy termeljergeirdAbbdl még kiloszamra van eladé magja.
Dezsben ujfent folrémlett hajdani alma, amikor egy naggzben tengernyi virdg nyilt
korulotte. EImosolyodott és magaban azt gondoka: az!”. Megkérdezte, hogy mit ajanl a
boltos, aki sorolni kezdte, de mindegyiknél meggyg, hogy ehhez milyen talapkészitést
végezzen, mennyi titrdgyat kell hasznalni, hdnyszor szikséges locspérimetezni. Deds
érzékelni kezdte, hogy mindeilismét nem valdésul meg dzigazi kertje. EImondta, hogy
mire gondolt: ,pipacs, szarkalab, 6korfarkkoro...”

A keresked szeme egyre nagyobbra nyilt és belatta, hogy kieldolga. ,Margarétat
javasolok, az valo onnek.” Dezségre érezte, hogy ez lesz a legjobb. Szeiste ldbonta-
kozott a gyonydf, viragos me&, amelyben Ugyis lesz majd pipacs, és szarkaldlagérolta
a bolt dsszes margaréta magjat. Megtomte vele ladjédsés boldogan vitte a foldjére. A
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szomszédjai gyanusan nézegették, hogy mit akammagmnt, de csakhamar a sajat dolgukkal
torodtek és megfeledkeztek a szamonkéiésr

Amikor szirkilini kezdett és a munkasok hazamenikgizép Dez§ fogta a kapat és
elegyengette a vadaktdl foldult foldet. Reggel armuhézték a munkasok a kis telket és
kérdezték, hogy ,taldn nem aludt az éjjel?” ,Szé@tihbld volt” — valaszolta Dess A
beszélgetés soran kiderilt, hogy margarétat akimi, v@melyen jot vihogtak. Magyaraztak
neki, hogyok meg nem g§zik irtani, €és nem kell ahhoz vetni, hogy a telkérruljon. Ekkor
megmutatta a tomérdek tasakot, tele virhgmaggab&gan kdzolte, hogy ezt mind elveti.
Adtak neki egy rossz zsakot, amelyre madzagbdlsk#oe a vallara tartészarat kotoztek. A
jokora vetitarisznyat magara igazitotta és belelritgette @rgek magot. Az egyik szomszéd
meg is jegyezte, ,kar, hogy nincs méhesunk, milygztermés lenne majd ennyi viraghol, ha
lesz beble valami”.

Dez$ csondesen dudolni kezdett és lépEsEpésre jobb kezével belenydlt a zsakba.
Kimarkolta a veimagot, majd széles mozdulattal szérni kezdte, alvadgmikor azéseidl
latta. Ebvette a gereblyét és mire masnap ismét kivilagaspdtkészilt nivevel. Szeren-
cséje volt. Kora délutan beborult az ég és elemedt$. Alaposan megontdzte a foldeket és
hamarosanisiin kelni kezdett a margaréta. A virdgok hosszu s$zéireesztettek, mindegyik
foliebb akart érni, kiizdottek a napfényeért.

Dez$ leheveredett a kalyibajaédt és gydnyorkddott a virdgaiban. Gondolatban kis-
gyermekkeént Ujra ott allt nagyapja kertjében, é@sdtt az éltte elterib, végtelen maire,
ahol nyiltak és hajlongtak a levegezgésében tiinddkivadvirdgok. Taldn elszendertilt és
almodott is, ahogy figyelte a sérga koiefehér szél, kerek virdgfejeket, amelyek hason-
litottak a sziporkazo égitestekre, amelyek hosfehér sugarakat bocsatanak a Foldre.

llyenkor, nyar kdzepén még sokaig vilagosak azag@lk és a margarétak folott kinyilt a
hatalmas égbolt. A virdgok lassan beleolvadtak I& lasillagokba, amelyek a foldig eresz-
kedtek, és Kbzép Deis Tejut edtte megnyilt sdvényén elindult feléjuk...

Viragcsillagok!
Utat mutattok egy nagy
Mindenség felé!

Hodmebvasérhely, 2015. januér 4.
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irasomatNagygyorgy Sandorfest- és természetfotdés emlékének ajanlom

A FOTOM UVESZ

8rdés Péter fesimivész baratom tarsasdgadban Martélyra mentiink. Nosteelbji, szirke
idé volt, amely a viztukotl folszalld para és a leereszkeklod idstlenségének sulyaval
ult a tajon. A fak a lombjukat elhullajtottdk. Agak hegyén csak itt-ott maradt még néhany
sarga, 0sszezsugorodott levél, amel§eksdpdgott a gyéren szitalbéesAz egykori Tisza-
partra épult Mivésztelep éltt kedves baratunkat Gdvozolhettiik. Eppen a gumitdjat hizta

a teraszon. A ladikban méar benne volt a holmijea&sve#lapatja. A szemkozti szigetre
késziibdott. Erzékelve éis késztetését a tavozasra, sajnaltam, hogy ilyensgy elmegy.
Azért jottem, hogy benézzek hozza és gyonyorkodimesaz elmalt hetek sorén itt készult
festményeiben, de lattam, hogy nincs nala 6sszeestkallvanya és faskellékeket tartd
taskaja. Megkérdeztertile:

— Nem festeni mégy?

— Fotozni — vélaszolta, és kutakodasomra kedvdtlerdgemelte a nyakaba akasztott
jokora fényképeigépet. — Lathatod. Az én végtelen, 6rok szerelmeamrmmészet, amelyet
nem lehet festékkel megorokiteni. Letettem az etsst a fényképezést valasztottam.

Mik6zben beszélt, lehaladtunk a partra. Beleugeolidikba, koszont és elevezett. Ott
alltam kij6zanito egyedullétben, hiszen Péter lmandtér valahol az artérben szemlélte az
odvas fizfakat és kereste témait.

Gondolatokba merilve, tétovan jarkaltam és figyelie csondet, amelyet csak nagyon
ritkdn egy-egy dkés réce zavart meg, ahogy maga koril szarnycsepBkavarta az addig
mozdulatlan viz elhomalyosult felszinét. Eszre saattem, hogy kozben elmilt dél. A két
szelet kenyér kdzé vagott vékony parizer szinteddehadt, és iztelen masszava valtozott,
amikor végre harapni kezdtem.

Arra lettem figyelmes, hogy Sandor baratom megékkdzapatjaval olyan zajtalanul
meritgette a fagyni készilvizet, hogy észre sem vettem. Megszokta, hogyraészet foto-
zaséhoz az egyik legfontosabb kdévetelmény a cs&ztdgondolhatta, hogy régen elmentem
és tovabb élvezheti az alkoté maganyt, de sarbaetircolopként étte allva megpillantott.
Hosszan nézett ram. Eszrevette, hogy didergekésdie

Boldogan kovettem. Reménykedtem, hogy végre folgsziem, de csalddtam. A szoba
tele volt mindenféle kulonos kellékkel, amelyeketmismertem. Az egyik sarokban helyet
dart, ide allitotta szétnyithatd székét és mutditagy telepedjek le. Félnapi acsorgas utan
j6lesett lelilni. Sehol egy kalyha, elektromtifest. Az artérben ilyenkor az aramot is kikap-
csoljdk, hogy a télvégi hdolvadaskor hirtelen fedjtarviz ne tegyen kart. Szerencsére a
leveght gyorsan beszuszogtuk, csupan a falakbdl sugéaazkiitszobon olalkodo tél jéghideg
lehelete.

A kis helyiségben a jokora asztal foglalta el adéd helyet. Ide tette a fényképezpét
és a legkulonbdibb helyekél kezdett edszedni tobbféle ismeretlen, kiloénleges holmikat,
amelyeket 6sszekotott egy hatalmas akkumulatoDeditlakoztatta a kamerdjat, majd olyan
kerek tekercset nyomott mindké&tk fejére, mintha drétkorona lenne. &t pillanattol kezd-
ve teljesen megvaltozott, mint aki megérkezik eggaretlen vilAgbdl és beszéini kezdett:

— Most bekapcsoljuk magunkat az aramkorbe. Nedsgk egy kis Utést érzel, és figyeld
a gép ditt megjeled képet.

Egész testemben pillanatnyi bizsergést éreztemedefajt, inkabb belldl melegitett és
a szememet kezdte tagitani.

— Mi ez? — kérdeztem, bizonytalan gyanakvassal.

Ekkor elébem dobott egy kéttenyérnyi fényképet.
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— Mit latsz rajta?

— Agak siriijét, amelyldl egy szarvas tekint ki.

— Ez az. Semmit sem latni abbdl, amit a helyszitaiott. Néhany négyzetcentiméternyi
sik fekete-fehér papir, két dimenziéban. Olyany &gy giccsfestmény, amely falra akasztva,
a napfénynek kitéve kifakult, és csak arnya annalalésagnak, amelyet a természet évek
milliéi sorén, hosszu atvaltozasokkal megalkotott.

Hirtelen mozdulattal elkaptélem a képet és mérgesen darabokra szaggatta.

— Most figyeld a gépem lencséjéi teret.

A masinabdl fény tort élés benne volt az@b latott kép, amely egyre jobban ndveke-
dett, tagult koralottink. A kis szoba minden ka@edj egyltt elint. Ott alltunk a folyGparton.
Sandor meglokott.

— Ne félj, Iépj mar beljebb!

Ahogy a fak tovében araszolni kezdtem, az agakkoktlém, az arcomba csapddtak és
kezemmel probaltam elsodorni.

— Minek nekiink egy csomo, draga fénykép, amikaggobb lencsénk a szemink, amely
a kilvilagbdl, a szemidegsejteken keresztil vigzzagyunkba a latvanyt, ahol képpé alakul.
Az agy a legjobb tarol6 hely és most rogzil benimedae, amit atélink.

— De meddig tudja raktarozni?

— Egyéndl figg, de valéban vigyazni kell, mivel az élmérgy agyban is elhomalyosul,
amint az id ujabb benyomasokkal elfédi, ahogy a papirképngri@megy.

Az utols6 tudds szavakat mar nem figyeltem. Azéestriijében megjelent éttem a
szarvas feje. Latni akartam az egész csodélattet, tamely kozeledésemre nem szaladt el, és
foltarult ebttem, akar egy gyonyérszobor, finom, karcsu labaival 1épegetve, szirt@th
hogy kbvessem. Sandor mogottem haladt. Irdnyitokidlonos fényt, amely mind szélesebbre
nyilt elttink és tovabbhaladtunk &z csupaszitotta vadonban. A magas kuszondveények
kopasz indaira ratelepult, eziistosen csillogé pldkéunkat allta, de még &ti6 hernyo-
selyemlepel finomsagu volt. A szarvas mintha atitegilna f6l6tte, mar a tuloldali tisztason
ballagott. Hatra-hatranézett, szembe fordult, h&gyetjik-e, de a kép itt elkanyarodott.
Atvitt a folyo falu febli partjara, és a parasztkocsik vagta mély, folae®l6tt elérkeztiink az
Oreg Késmarki szazéves szélmalmahoz. Az oreg folit a szeles tengely kupoldjaban.
Kapaszkodott a sugarasan szétagazo6 tartolécekbmiS8ege kissé az orrara eresztve, talan
eldre nézett. Szblogattuk, de mar nem rank figyeltssze, nagyon messze nézett, nem e
vilag latvanya utani érdekdiéssel...

A mozgé fotd hirtelen megszakadt.

— Ennyit birt az akkumulator — szélalt meg halkam@r, hogy szavai ne torjgek meg a
szertefutd gondolataink dsszetarté csondjét, majdyarazatul még hozzatette — lenne még
tobb folvétel is, de az elektromos toltés kimerdilt.

— Baradtom - szolaltam meg, amikor a csoddk birodaéh én is visszatértem a
baratsagtalan, hideg kis szobdba —, hogyan késtitgtrom dimenziot, amikor ezzel még
Amerikdban is csak most kisérleteznek?

— Osszebarkacsoltam. Kezdetben, amikor a festészgwaltottam a fotdzasra, hogy a
folvételeket papirképre irhassam, pénz hijan eggkietlen termoszba épitett Uveglenédéb
készitettem nagyitot. Semmi sem lehet akadaly, kermaészet megszélit és vagysz utana.
Kér, hogy a képsort nézve, még mindig nem tudtammesteni és idehozni a szél suttogasat,
a vihar tombolasat, a szélmolnar gondolatainakataira tételét, és azokat a finom illatokat,
amelyek aizfak korai barkéibél a virdgporral egyitt érkezrekénk, vagy a kubikgodrok
mocsaranak szamomra jelzés éitékehéz szagat. Hol van e kisérletem még a tokélEte
Olyan ez a takolmany a kezemben, minthéthyfatokés zongoran egy ujjal klimpiroznam
Beethoven 5. Esz-dUEmperor zongoraversenyének csodalatos dallamat, egy Sgirdv
Sons hangszer helyett.
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Emberoltvel késbb a floridai Orlandd Animal Kingdom parkjaban Sandhegvaldsult
almat élhettem at, ahol a félkaiiwetitovaszon e€itt, mar 5D-s allatfilmen lathattam és
érezhettem a természet kdzelségét. Szines leplteaszarromra, illatok és valahonnan rank
permeteé zapor formajaban éltik at a tavasz aradé szossiene

Sandorral személyesen nem talalkoztam tobbet, @é-tén Kvolten alltam Pesten, a
Vadaszati Vilagkiallitds fotbbemutatéjan, ahol lgydva ott nézett velem szembe azéels
dijat nyert damszarvasa. Elt a képen.

Baratomnak ké&ghb halalhire érkezett és megborzongtam.

.Nem lehet, hogy igy tavozzal. El sem bdcsuzhattéled! Most, amikor az idl ram
vénult, és jdrom a pusztasagga valtozott tanyakaegwilagat, hallgatom a romépulet
kéményének tetején kelepeajolyat, vagy a gyorsan fogyatkozo, csicéeierskéket, nézem a
folyd tulpartjat, ahol kibtték az utolsé szarvast is, megtiltottdk a halaeakk hogy kivessék
a gorecsos ujjaikkal kotott haloikat, egyre éleseblatlak. Nem a természet gyermeke voltal,
hanem 6nmagad valtal természetté” — gondoltam.

Magam ebtt ldtom ismét szarvas képedet. Szemed — mint rétiginbant tabortiized ég
parazsa — egyszerre folizzik. Fénydzonben figyeleliked viz, puszta és efbngetegét.
Nézem &gkarodat, hallom barcogasodat, és érzenyansdekl folszalld Iélegzeted illatat.
Embertested tdbbé nem jon felém.

Szarvasagancsod
erdk dirtijében jar,
vissza se tér mar.

*

Hodmezvéaséarhely, 2015. januar 16.

Sandor egy martélyizffa ebtt A dijas damvadszarvas fotoja
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AZ UT VEGEN

Figyelmeztetést
kaptam. Ma meglegyintett
a végelmulas.

2015. oktéber 7.

— Egész nap zo6rget. Kicsoda 6n és mit akar?

— Bizonyos lehet, hogy régen ismerjik egymast, csak fedez fol. Fontos beszélni
valom van.

— Riporter taldn és a valaszaimat félremagyarazagjetenteti valamelyik szemétlapban?

— Koztink marad! Csak felfogasaink killonbségeitesr&m tisztazni.

— A fali 6ra éppen most kongatta el az esti tiz.dgyekezzen.

— Koszondm beletédését. Az els kérdésem az, hogy 6n rendszeresen arrél beszélt,
miszerint hdroméves koraig tud visszaemlékezni.éPatolog, de ezzel nem all egyedil.
Ebksl a korai életkorbdl mi volt a legfontosabb emléke?

— Anyai nagyapam és dédapam temetése. Haromnegyedélonbséggel a harmadik,
majd negyedik éves koromban tavoztak. Koran megiemea halél kdzelségét és gyotrel-
mét. Abban az életszakaszomban az érthetetlenségét.

— Képtelen volt leg§zni?

— Megbékéltem.

— Elet és halal nem jarhat egy uton.

— A kettbnek nincs kildn utja. Versenyt futnak é§sdakonként, megétik egymast.

— Az Ut végén mindig az élet kerill hatranyba.

— Nem igaz! A halal mindig ugyanaz marad, de azatmegy egy masik vilagba.

— Mit ér vele, ha nincs ra eszmélése?

— Hit kérdése!

— A szerelem a fiatalsag Utve&et Hanyszor és hany embert téritett le valasgt@tol.

— Késin é6 tipus vagyok. Sokaig csak almodoztam a kapcsolaésr@erestem az igazit.
A tizenéves korban, amikor a legtébben tévltragjatés jovatehetetlen sériléseket szenved-
nek, én még a folkészilés szakaszdban voltam. skéltem a tavolsdgokat és kerestem a
megfeleb utat. A valasztashoz oriasi szerencse és kivaréslli EiImultam hdsz éves, amikor
egymasra talaltunk. A feleségem maig azt mondjmeadlirendelt,dliink figgetlen sors volt a
miénk, ezért tortént, hogy tul az aranylakodalmumkodig k6zds palyan futunk tovabb.

— Ugy érzi, ez a boldogsag?

— Osszecsiszolodas. Amikor az ember akkor sem hagyg masikat, ha laba alatt az Ut
gorongyossé valt és parja nem birja tovabb a fuffstini kell lassitani, varakozni, Gjra
indulni, a masikat fdlemelni, ahogy a sziikség djikta

— A félsoroltak csupa hétranyt jelentenek a verbeny amikor azok, akikkel kezdett,
mar régen megétték és tobbre vitték...

— Ki beszél itt versenyit? On ebben téved! En nem vagyok ,életsportol6”nmNaasok
utjat keresem, hogy rajtiket elhagyjam, hanem a sajatomat, és parommal eg\diirsunkat
egyengetjuk.

— Nem érzett soha csalédast, hogy a tobbiek elkégdemaradt?

— Et©6l nem. Az gyakran bantott, hogy a sajat magam afiegkovetelt sebességet nem
tudtam tartani.

— Idézavarba kerult!
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— Az id6 az egyetlen, amelyet az ember nem tuddegy Régen hirdetem én is, hogy
anyagot, energiat, teret meg lehet valtoztatnidézaz egyetlen, amelyet képtelenek vagyunk.
Ez Isten porolye, amelyétiranyit.

— Sohasem félt, hogy akiket az élet 6nre bizotesitheti?

— Attél féltem, hogy engem veszitenek el. Mi tobbttegtem dle. Ez akkor gyotort
legesebben, amikor negyven éves korombdisair Ultink repidigépre és otthon hagytuk
gyermekeinket. Féltem, mi lesz, ha a gép lezuhaikden nagyon élveztem, amikor a
felnok folé értlink és alattunk Kitisztulva az ég, a Bbldorszagrésznyit lattam magam alatt.
Ugy éreztem, mint aki giztesen szall egyre foljebb. Ekkor belém nyilall, alesetet szen-
vedink, ki fogjadket gyamolitani? Nem magamat sajnaltam, hanem é&mgikitam. Mi
tagadas, ez sokat elvett az utazasi élvezetberiilonds, ez a masokért vald6 aggédas maig
bennem él, pedig az6ta mar annyit repiltem, hoblgs®or kérbe kertlhettem volna a Foldet.

— Ez kishitiségre és gyavasagra utal.

— Sz6 sincs rola. Eppen azt érzékelteti, hogy mésdtom palyamat és ez még nem
szakadhat meg.

— Merre jart?

— Eurépaban a Foldkozi-tengéirtaz Eszaki-tengerig sok orszagban, Eszak-Afrikaban
haromban, valamint Eszak és Kozép-Amerikaban, ibksrigetek kozott, Azsiaban a Bajkal-
t6ig. Legjobban éreztem magam Kozép-Azsiaban, tastvérnép fiaként fogadtak...

— On nacionalista?

— Patriéta. Orom, hogy magyar vagyok.

— Firkalgat lapokban, kényvei is jelentek meg. Migisérletezik vele?

— Papiron, amiéta megtanultam irni, szorgoskodogyéBként az6ta alkotok, hogy gon-
dolkodom, de ennek csak k&b kerilt nyoma.

— Allitlag elkeltek a kényvei. Bizonyosan tele vaénzzel.

— Elképesat ostobasag! Ugyan mib gondolja? Mindig a sajat k6zépsAinmunkam
fizetésébl éltem, utébb a nyugdijambdl. Ez arra volt eléggy takarékoskodva megéljek.
lgaz, kezdetben még kaptam némi tiszteletdijatoEltazasainkat fedeztik, és a gyermekeink
nevelésének, tanittatdsdnak koltségeit potolgattagy a kozben keletkezett hianylyukakat
tomtik be. Amiéta a rendszeriink megvaltozott, ledénal nyomdakész kotettel bekopog-
tam, el$ kérdésuk az volt, hogy ,mennyivel tetszik a megpeetéshez hozzajarulni?” Arrél
szO sem esett, hogy esetleg egy élehtettem az asztalra és mennyi kutatdsom, szieflem
fizikai munkam volt benne, netan valami tisztelgtidis megérdemelnék, vagy legalabb a
szdveg gépbevitelét és az illusztraciok arat kifsgk. Eleinte loholni kezdtem tamogatdkat
keresni, akik Ovatosan megnyitottdk a pénztarcdjuk@sibb ez egyre kinosabba valt.
Szégyelltem és belefaradtam. Ekkoriban jott a Wddg, amelyre elhelyeztem alkotasaimat.
Beérem azzal, hogy gondolataimat ott olvashatjak.

— Ugy érzékelem, az Ut vége felé egyre inkabb mradfés belet@dik reménytelennek
tetsz sorsdban. Emlitette utazasait. Ezek ilyen korlUjrakrk6zott mire voltak jok?

— A vilag kiismerhetetlen. Nagyon sok érték vanebmt véges életiink miatt soha meg
sem talalhatunk, de még nem is hallunk réluk, pediggmberi elme és alkotékészség reme-
keit rejtik, amelyeket il lenne legalabb éridtegesen befogadni, nem is szélva a természet
megannyi csodajarél. Egész életemben hajtott a,vAggy minél tobbet lassak Bé&ik.
Megismerjek mas embereket, népeket, gondolkodasméditirat. Legyen 6sszehasonlitasi
és valasztasi lengtégem, melyik utat valasszam? Muszdj nekem elfdgazinaz egyet,
amelybe beleszilettem és hiaba vannak mas eértézeihbol semmit se érzékeljek vagy
hasznositsak? Igy alakitottam ki magamnak egy oWtigot, amelyben sok-sok nagysier
séget kaptam, és elmondhatom, j6I érzem magam, & mindig arra térekszem, hogy
folytassam utamat.

— Ez eléggé oncélu latdsmaod, hiszen csak 6nmaigded. f
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— A kozosségemet évtizedek 6ta szolgalom, és sohkéedeztem, hogy mi a fizetség
érte? Nem vagyok elégedetlen. Sok elismerést ésyaidast kaptam.

— Akkor miért hajtja magat tovabb az Uton? TelHete? Tulélte mar mindkét nagyapjat
€s az apjat is, akik joval kordbban elmentek, mmtlyen icbs most 6n. Nyugodtan hatkded
hetne, kertjében piszmoghatna, élvezhetné, ha &isap €s magara is szorné aldott sugarét.

— Jol fogalmazott. Telhetetlen és nyugtalan vagydinél tobbet latok e vilagbdl, annal
inkabb ra kell jonném, hogy semmit sem tudok rélaskadoz6 polcaimon mennyi megkez-
dett kdnyvem van, amelyeket abbahagytam olvasmiy ké&/alé zenerivet nem hallgattam
végig... nem sorolom. Még sok a befejezetlen munkam

— Nem gondolod, hogy a koérnyezeted mar megunt? tleiegy a hatad mdogott
Osszestgnak: ez a vén tokéletlen még mit labattikkti mindig? At kellene méar adnunk a
stafétabotot, hogy masok is haladhassanak az tjuko

— Kulénés, mar tegédink?

— Tokeéletlen! Nem vetted észre, hogy énednek ew#tlatatlanul a mésik fele vagyok?
Ha igazan a joénkkel akarsz foglalkozni, figyelj csakéee! Latnod kellene, hogy elérkez-
tink utunk végére, csupan békességhben szikséggmiftk a kiisz6bot, hiszen kapu-ajtd
tarva nyitva ettink.

— Nézz csak be jobban mdgé. Mit latsz, te énem igniellenkes, masik fele? Kellemes,
kiegyenlitett csillagfényben ezerhangu, lagy zext®, £s mindenutt attet§Arnyak lebegnek,
ulnek, fekszenek. Csdndes mormolasuk kihallatddigyy gondolod, hogy ez a mi végsiti
célunk? Pislants csak vissza. Lathatod, hogy awet még Fekete-Afrika, Ausztrélia és
Oceania szigetvilaga, Dél-Amerika és a Polusok. éWedj taj, tele izgalmas csodakkal. Jol
tudom, hogy korunk miatt mindez mér elérhetetlerném valésul meg, de vagyunk nem
sZinik, mindig megeiz minket; ebttiink szall, mert a lélek szbvi szarnyald6 gonddhti.
Vonz, hlz a tovabbi felfedezések felé. Furdal a mem élt élet megannyi, elszalasztott
lehettsége. Még nem hallgattuk végig Bachot, nem lattmkasadando értékeket r&jtnagy
gyijtemények ezreit... Itt fetik jonnek-mennek, dordg, villamlik az ég és erejétatva reng
a fold. Ha ellilnek a természeberhét agra onti fényét a nap. Ragyog a t4j ésgen &etbs
szivarvany tundokol. Ereszink alatt Ujra kolt a tagsdafarkd. Ez a csaldd nemzedékek ota
idejon és tanui lehetiink, hogyan repulnek ki fiekdnajd kezdenek U] életet. A tavacskank-
ban békdk adnak tavaszi naszkoncertet, a post&irmt, és fontos levelet nydjt at...
Almatlanul készilink a karacsonyra és a husvét igmee hogy milyen meglepetést hoz
szadmunkra? Itt allnak mogottiink draga gyermekemkréokaink, hogy kdvessenek. Ezdkr
mondjunk le, belépést fontolgatva a kapétteimikbzben Ujabb és Ujabb kizdelmek varnanak
rank? Kérjunk halasztast, hiszen varhatunk meég.tékabb fut, idt nyer. Visszafordulunk
tehat, mert a nekiink adatott, olykor komor vilacwank a vilagitd és felgésséget jelert
stafétabotot hordozva, mi Uton jarok vagyunk!

Cumming-Hampton Park, 2015. oktdber 2-7.

*
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Czigany Gyorgy kotinek ajanlom elbeszélésemet

ALOM

Az &lom olyan,
mint egy fohasz. Célba jut,
hadszinte vagy.

t(,zosszul aludtam. Szélvihar razta az ablakokat @emszéd haztéh a rozsdas szélkakas
sivalkodva forgolédott. Feleségem riadtan kelti€étségbeesve kérdezte, miért kiabalok
segitségért? Nyomasztd almom lehetett. Megkdnnyebiés a sotétben visszafektudtem.

Végelathatatlan, vékony, fehér cérnéra pattogétdivricat ftizogettem a kozelgkara-
csonyra, fen§fank diszitéséhez. Nehezen ment a munka, mivedégam szerint nem & t
hegyével, hanem a fokaval dugtam at a szemekebaHiggyre rosszabbul latok. Eszembe
jutott, hogy Rostas szomszéd, a gyofiydndéfehér galambjait most kezdi etetni a hajnali
sOtétségben, majd szélesre tarja a hatsé kapahaitnek és feleségével elrobognak a mun-
kahelyikre. Amikor pirkadni kezd, a kukoricaszenfelyamatosan megmozdulnak, galam-
bokka valnak, folemelik a cérnat és egyre magasakbeengve, hangtalanul é@tnek a nap
végtelen birodalmu fényében. Csak a kukoricaszegnkrapodnak tovabb aiZérben.
Nézem, amig ismét alkonyodik, és a sotétben medlete hold. F6ld nemzette, Hold szillte
lanya: Anna Netrebko jelenik meg hofehér, talpi§ arhdjaban, és mint fényuszaly Uszik
utana az ég szinpadan. Rapillant e hatartalan,ésammtes kornyezetre és énekelni kezdi
Dvorak: Ruszalka dalat a Holdhoz.

,Oh, Hold a mély, sotét égen
Fényed messze ér.
Jarva a széles, alvo vilagot
Nevetsz a hazakra,
Hol ember él.

Oh, Hold, allj meg egy percre utadon,
S mond meg, kérlek, hol jar a szerelmem?
Ezust Hold, mondd meg neki,

Hogy karjaim védikt,
S remélem, legalabb egy pillanatig
Rélam almodik.
Vilagits neki, barhol légyen,

S mondd el neki, kérlek, ki var ra idelent...
...Ha rélam almodsz, emberi lélek,
Emlékezz ram, ha folébredsz.

Oh, Hold, neiinj el, kérlek, neitnj el.”

Kisén égitestiink mosolyog. A megnyilt ajkak kozibzdng a csodalatos hang, amely
kitor sZik naprendszerinkly és korlatlanul szaguld veliink a Tejut galaxisalelékapasz-
kodom. Latni akarom a végtelent, amely irdatlantésdereken keresztll visz az 0rias
csillagspiralba. Ki tudja mar, meddig jutottam...

Mielétt én is munkaba indulok, meglatogatom anyamaeriKiven éve felé kdzeledik és
feloltbzve mar ott sir a bezart ajté mogott. Amikanyitom, a nyakamba kapaszkodik. A
kétségbeesés csermelye helyett dromfolyam induhé&ls.
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— JO, hogy kiengedtél. Délutan gyere vissza, haagsikan dlelhesselek, de most rohan-
nom kell anydmhoz, aki agya szélén Ulve varakodiksszu,6sz hajat fonja és kéri, hogy
melegitsek neki mosdovizet.

— De anyam! — fakadtam ki szomoruan. — Nagymamarégan nem él!

— Nem igaz$ minden reggel otthon var!

Edesanyam kicstszik karombdl és fut a cstcsfordgadmmmar nem is latom a tdmegben.
Keresi az egész bérhaz, a rokonok, és délfelé spelis visszahozza a varosszéli orvosi
rendebbdl, ahol botladozésai miatt sebesilt végtagjait biEkék.

Térdelek altte és nézem a labszarat, ahol kildnos sebhelleékexlik. Vékony, hartya-
szefi bor fed egy mély Ureget, amely alél hianyzik a hispgatosan benyomva, moégotte a
csont tapinthaté. Faradt teste hatrahanyatlik ésgpdizok a feje ala. Anyjaval beszélget:

— Mama! Mama... nagyon nyomja a labam...

— Mama, miért nem veszed el onnan? — folytattétigs

— Aludj kislanyom, még fél nap, mire a kocsi haz&itpveliink.

— ...de nagyon faj! — hallom anyam horgését az idgyo

— Oriilj, hogy vége a haborutnak. Hal' Istennek apadan vesztettik el, lathatod, ott il a
bakon, egyutt vagyunk ismét, és ndgatja a lovatsabgény kehes, fulladozva hidzza terhét.
Ugyan mi nyomn& mar a vadlid? Taldn az a darédok amit nagynénédlt kaptunk és
dragabb, mint egy marék pénz, mert s6t mar selollshet kapni. Nem tudom hova tenni,
minden helylunk zsufolasig tele. Menekiilés kdzbgrisgok mindent elveszettiink.

Anyam nem szélt tobbet. Csdndben betakartam, &péaz ajtdt és siettem utamra. Az a
k6so 19185szén csontig kivéste a térde alatt, és szétmaergred izmot. Soha tébbé nem
sarjadt Ujra. Ez az emléke a Nagy haborubél haldikiozte. Temetésén mar nem zokogtam.
Befelé folytak faradt konnyeim, és mikézben urn&géeptek a sirdso lapatjarol legoralil
foldarabok, Mozart Requiemjét hallottam. A Kirieiselh kérusa zengett szivemben. A
szopran éneke hidba szallt folfelé, ott maradtag@amnhamvaitérizni. Bizom utédaimban,
hogy az én temetésemen is ezt a dallamot hallord, rdajakkor mar magasba emel, hogy a
draga, sokat szenvedett asszonnyal taldlkozzam...

Hazatérve, a gyerekek lefekudtek. Feleségem Ujemiiette a vacsorat, mikdzben
magamra maradok. Bekapcsolom a tévét. Wagner: Baiseh nyitanyat Karajan vezényili.
Ott vagyok Berlinben, hallgatom a szimfonikusokagldsat. Font szorongok a kakasulon és e
zenével hamarosan megtelek. A kirték hangjai szAtik a mennyezetet. Ahogy a vondsok
atveszik a mély dallamot, megyek a hangok utan.oRatbbbennek, kasztanyettak csérog-
nek. Latom a szélesédsvényt, de mar nem a labam visz tovabb. Allokémusz-barlang
elott és foltarul. A zene hangjai ellagyulnak. A Baanhle lanyai kortltancolnak. Visznek
magukkal, hegyen at, &kl rengetegébe. Csupasz testem Osszesimul veliikékdigibol
folyam hémpolydg, benépesitik a tdjat, és a konekére a fak hajladozé emberrengeteggeé
valtoznak.

A végtelen szélam hatalmaban hova visznek, merakfaMegszoélal-e még a parom,
hogy ,gyere vissza, mivé valtal, kedvesem?” Nézetikkabt. Nem az néz vissza bl, aki
voltam. Lanyom, fiam ny6szordgoelem:

— Lazasok vagyunk. Segits rajtunk.

Ugy vélem, a kapun dorémbolnek a szomszédok. Jomrekitcabeli lakok, tavoli
falurészek kényorg emberei.

— Keértuk a javas embert... szoltunk a taltosndikdba faradoztunk. Peregtek a dobok, a
tizbol az ég felé szalltak a szikrdk és bemutatta aldbzde semmit sem ért. Nézz csak oda,
~..Mar a szomszédos Ucalegon haza ég, nyakunkeeszedelem”$ maga gyujtotta fol,
hogy megéllitsa a terjédpusztité dogvészt.

— Ki vagyok én — kérdezendltik —, hogy jeles emberek utan prébalkozzam, amikor
segiteni nekik sem sikerdlt.
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— Te vagy torzsink laté embere. Ered), Ures adtéraz égig éF fa, beszélj a vigyazé
lelkekkel!

Nehezen, de elindultam. Nyomomban zugva kovetetbkasdg, majd a téren korben
letelepedtek és ésods hangon, folyamatosan kovetelték:

— Massz, massz, massz...

Felss testem lecsupaszitom. Atfogom a sikos taltosf@elasl mar oly sokan vissza-
csusztak! A torzséhez szoritom homlokomat. Agyamsmeretném érzékelni odafont lako
6seim szellemének véalaszat, hogy fogadnak-e? Ekkegész sdmanfa megremeg, jeléll adva,
hogy igyekezzem. Amikor nekilendiilok, valahol mégdzanegszolalnak bennem Beethoven
V. szimfonigjanak mély sorskoppanasai, amelyekefilitenek az oszlopra. Az &l®boa
révid, szépen hangzo, ritmusos zenéjében szintegégz vilag fajdalméat érzem. Megvila-
gosodik bennem, hogy a lent fig§ekgész kdzosségért kell kiizdenem. A hangok szinte
tolnak folfelé. Lent kbzben szaznyi elnémult csdimgyel, bennem pedig kiteljesednek a
szimfénia hangjai. A fa tetején vagyok, de a muasskilytalanul ropit tovabb, a tetejetlen
vilagba. Lentél mar nem figyelhetnek, mikozben az ég mélységé&ibontakozo, ismeis
fejekben tizként é¢ szemeket latok, amint egymas mogott, a végtelessneségbe tavolod-
nak. Halljak banatomat és segitségkérésemet. ntkdeesem meghallgatast nyert, mehetek.
A szimfénia most ért a negyedik, finalé tételhenld®gan kuszok lefelé. Ezt a diadalt mér
nem vehetik el a meggyotort emberikt

Amikor ismét foldre huppanok, szinte egyszerre &gikl

— Milyen odafont?

— Végtelen — mondom —, nem tudtam kiigazodni. Os##tek korvonalat lattam elmo-
s@dva. Csend és béke &rad, nincs kiizdelem. Exélaggmmel nem tudnam elfogadni, ezért
visszajottem hozzéatok.

Még tombolnak bennem a harsonak, a piccolo, a #fuesl kontrafagott, amikor felesé-
gem megraz és ram Kkialt:

— Meddig alszol még?

Amikor félrebbenek, eskérdésem az, hogy vannak a gyerekek?

— Régen meggyogyultak és az iskolapadban tilnekoddran vajon merre kéboroltéal?

Andras napjan leesett az &lk6. Adventre fordult a naptar. Apam egykor a mindka
hazaérve, driasi hbembert épitett nekem, hossmjareéga orral, és félni kezdtedid. Fekete
széndarab szemével akar merre ugraltam, engemitfigyér a siras kornyékezett, amikor
apam hosszura nyult arnyékként ramédee megfogta hidedt elgémberedett kezemet és
megdorzsolte, hogy kipiruljon. Befelé hizott a mgel®nyhaba, ahol a baddghelyen elké-
szllt a kolbéasz nélkili, sovany krumplipaprikas eanieledtette velem rossz élményemet.

A Szent Istvan Kiraly templomunk tornyaban megsit@akisharang. Csilingelésével az
esti misére hivogatott. Reformatus anyam oltdztakairt, hogy vigyen el apam, de engem
kézben elnyomott az alom és lattdk, hogy mar aligrb a szememet nyitva tartani. Talan
harom éves lehettem. Anyai hagyapam nem régendfiy@zszomorusag meg ott Ult a csalad
lelkében, amikor anyam énekelni kezdte a Bachtliskinzott 401. zsoltarukat:

~Elvalni kedvesinkdl,
Fajdalmas és nehéz.
De szivem szent reménnyel
A jovendbe néz...”

Kbzel haromnegyed évszazad multan, az Advent —-mégg, nagy kezébetivel irva —
el emlékezetté sz@dott szivemben. Szamomra Jézusnak, a Megvaltoeddjidnek folke-
szulését jelenti. Olyan érzésem ez, mint amikob@gpsen markold, kemény, durva marok
egy 0sszenyomott szivacsot lassan folenged és hkeglietad6 levefvel. Ahogy karacsony
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elétt egyre fogynak a napok, mind tdbb vagyakozaddaglile bennem, hogyan tudnam fogyat-
kozo6 és halvanyuld kérnyezetem életét folmeleghtdmdr nem az oltar elé kitett, a hideg, ke-
mény kis jaszolba fektetett Jézuskat megteétezibrocska ala hordom a napi jocselekedetek
puhava téd szalmaszalait. Mind tobbet fohaszkodom és kész@émaz utat a taladlkoza-
sunkhoz. Hallgatom Bach: Méaté passiojat. Anyamtaséheke a kérusban kétszer is vissza-
tér, de elhangzik a Karacsonyi oratériumaban isugéyom araszt el. Tobbé nem hatrafelé
tekintek. A hangok ismét &le visznek. Talan régen lejart mar a lemez, dejénés Ujra
hallom: ,De szivem szent reménnyel / A jovéhd néz...” Feleségem raz fol és ingatja fejét.

— Bizonyosan messze jartal — és felhlzza az aldékye — Latod, odakint mar hajna-
lodik. A gyerekek elindultak a munkahelytikre, teligemég nem is fekudtél az agyban.

— Advent van — mondom —, szdmomra nincs napszakbbz. Mar nem kell idre
hivatalba jarnom, és seregnyi munkatars sem figgelhogy elkéstem-e? Ahogy 6regszem,
bennem a folkészllési folyamatéed halad, és allomésok nélkil robog Kiditklse felé.
Kérlek, készits egy csésze teat, addig elsdproavath

— Nincs ho, tavaly is alig esett. Az agyad vetviidf és ne almodj tovabb!

Ejfélnez kozeledve feleségem mar elnyugodott. Isatétegyek a kdnyvtarszobankba.
Bekapcsolom a késziiléket és Ujra, meg Ujra Baché Massibjat hallgatom. A zard kérust
éneklik. lgaz, ez nem adventi széveg, hiszen hos\wésziti ed: Isten Bardnyanak folaldo-
zasat és sirba tételét. Bennem szelid fohasszdiblddajdalom.

»Sirva Ulink le és kialtunk hozzad a sirba:

Nyugodj békén, békében nyugodj!
Nyugodjanak elgyo6tort tagjaid!
Nyugodj békén, békében nyugodj!
Sirod és sirkdved legyen
A bankadoé lelkiismeretnek kényelmes parnaja
Es a léleknek nyugvohelye.
Boldog megnyugvassal szenderediink el.”

A vonosokat alig érzékelem, az egy ajakk& vé&d szopranhang vilagunk folé endel
dallamatél. A képzeletbeli kis jaszol mar tomve putrzalmaszallal. Kis Jézushoz Anyja
hajlik és vigyazza életét. A méz kéborlok és figyelem a nyaj nyugodt pihenésétatdsan
folveszek egy barikat. A nyakam kdré fonom és eliokl vele a betlehemi csillag utan. Vala-
hol, nagyon messze lehet, talan tobb ezer kilom&t&izonyosan nem jarom meg hajnalig,
amikor a birkékat ismét ki kell hajtanom a kop&aydkre. A kérus éneke visz g&ivatagon
at, mar ldbam sem kell mozgatni. Nem nézek tobtiddae, amely alattam elmarad. Tudom,
hogy apr6 j6szagomat — bar a megajandékozott nexjilbjt, mégis — a beteljesedett Isten
Baranyanak viszem, és ez szamomra mindennél fdstiodéem késhetek el, hiaba vannak
eldttem, még ha kdzben kétezer év telik is el, ki k&inom, hogy bejussak a nyomorusagos
istadlléba, amely hatalmas székesegyhazza novekmatikem. Csak a fejem kell lehajtani,
hogy atférjek a Sziiletés templomanak bejaratana é&nyes aranycsillaggal jelzett szent
helyre, ahol Betlehemben a jaszol allt, a haroraly\irk utan én is elhelyezhessem féltet, él
kincsemet.

— Hol vagy i®? Bar haladsz éte és hatra, majd a vilagegyetem egy sotét lyukaban
megallsz, mégis ledytelek! Az &lom nem ismer téged és tullép rajtaehiem az id alom-
ma, az alom pedig ddlen kérfolyamma szenderl, ahogy ezt anyam is Athen élte at.

Kerti lugasomban ram széll az alkony szerény sa@de, ahogy a faink lobjaiban a
nyugovora tért madarak csivitelése elhal. Homalgésszemem is lassan lecsukddik, és egy
masik lét folytatédik bennem. Agyam felvételén\atgyok a Vatikanban, XVI. Benedek papa
koszontésén. Kétezer 6tot irunk. Christian Thielemaezényel... de az idegsejtjeimbe irédott
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zene hirtelen megszakad. Egy sun csigat keresvgolddeik bokdmhoz. A fajdalmas
szuréasra félig folriadok, az allat megijed és tavaMicsoda otromba megzavaras.

Végre Ujra almodom. Ott allok a legujabb kori eggikodalatos beltérben, a VI. Pal
Auditériumaban, az épitész Nerlielnevezett teremben, és Hajnal Janos festettallakait
nézem. Eppen nincs papai meghallgatas, egyediibkaggjem folott, a mennyezet kbzepén
hirtelen ezernyi fény villan és megszolal egy istnesodalatos zene: Beethoven IX. szimfo-
nigja. A lampatenger &tem, messze, lefelé hajlik és hivogat.

Lassan haladok, hogy a zenét végig hallgathassapapai szék mogott kezd kibonta-
kozni egy hatalmas bronz szoborcsoport, amelynedxiti alakjat Pericle Fazzini bronzbol
alkotta, amint egy atombomba-robbanés kratéyebdiriin repdes, falként 6sszedllé térme-
lek és emberi testek roncsmaradvanyai kozil kormozitaltan, leomld hajjal emelkedik a
magasba Jézus Krisztus alakja. A vilagpusztitigdig élte tul. Térdre esek és folkialtok:

— Mégis Advent van, hiszen masodszor is eljoth &l

Egyre magasabbra emelkedik, de tekintete itt masachm szegédik. A szimfoniabol
ekkor folharsan Schillernek, ,Az 6romhodz” irt 6dajf zeneszekz erre komponalta a V.
tételének korusat:

.Langolj fel a lelkiinkben szép
Egi szikra szent 6rom,

Térj be hozzank draga vendég,
Tund6kolj rank fényozon.
/l:Egyesitsed szellemeddel,
Mit zord erkélcs szétszakit,

Testvér lészen minden ember,
Merre lengnek szérnyaid....”

Folkelek és belépek a kérusba. Egyiitt énekeliinelégnk roppen tovabb, az &ltan.
Soha nem érzett megnyugvas fog el. Ereztem, hogynaizlas nem mas, mint vandorlas egy
masik vildgba. Advent elhozta almaimban a legnagydndat. Van, aki minden pusztulasbél
Gjra megtestesul és lelkével vigyaz rank!

Hédmesbvasarhely, 2015. december 3.

*
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CSOND

enekulok!
‘/‘/l’ Menekulok a varos szintelen lulkietajatol, a tulzsufolt utakon minduntalan fény- és
hangkdurtjiukkel riogato jarfivek végelathatatlan karavanjatél, a mindent tuthgdsrekla-
mok, a felallitott szinpadok, a lacikonyhak és asitsok Uvolh hangszoroitdl...

Ahogy ebém engedi, hazarohanok és bezark6zom. A szaz éwghaiaelott, vastag va-
lyogfall paraszthaz nyeli a civilizacié teremtdtiemat, de ez mar a megindult repedéseken
keresztil itt-ott egyre jobban beszivarog. Vajonyiéle zaj edl kell elrejtézndm és mennyi
fajta csond vehet koral?

Az ebéd és vacsora egyutt fogyasztasaval valarméngsde azt sem tudom, hogy mit,
mert a gondolataim mashol jarnak. Kis zart kert aadmzunk mogott. Sokat dolgozunk ben-
ne, kuléndsen virdgszeteteleségem. Telente az itt maradt kismadarakajiiktés boldogan
hallgatjuk kedves csivitelésiiket. Ez nem civilizZ&ciarma, hanem udithangok sokaséaga,
amelyet apré ¢k serege korusban addeKimegyek és félreéshelyen, hogy ne zavarjak,
6ket hallgatom. Mar-mar elszenderedem, amikor valabo, az ég magasabol egy agyuagolyo-
nyi sotét arny csap kozéjuk. Pillanat alatt mégg#za madarének, vészjelzésekkel szétrebben
a sereg és mindegyik buvik, amerre tud. Egy kanyayds cére szaggatja a gyonge kis
tollast. Olyan szemtelenil lakmérozik, hogy zsakyadéel sem viszi.

Megrendtilve &llok én is. Par perc mulva csak dzagtyott véres tollak és a néma csénd
jelzi az alkony ditt szétvert enyhlllésemet. A halal csondje ez, amégigfut idegeimen,
athatol egész testemen és megrazkodslen £z a csond faj. Nagyon kinoz! En nem ilyet
akartam.

— Van-e kiut? — kérdezem magamtol.

Lehajtott fejiel bemegyek a szobamba. Onkénteléelklapcsolom a televiziot és meg-
keresem kedves zenei csatornamat. A kamera egylimageesz géniusz térékeny ujjainak
mozgasat mutatja a harokon. Ahogy lassan nyit aekamfoliinik az ids férfi finoman
faragott, szoborszépségrca, hofehér hajaval. Olyan, mintha tindokoldfénnyel dvezné,
pedig beble sugarzik. Yehudi Menuhin kilénds dallamot jdtszamelyet kordbban nem
hallottam. Ekkor a kép dihik egy masik vilagklasszisra, aki megjelenéséliiemtéte tarsa-
nak. Bronzszith arca tele van dével. Ragyog, akar a nap, amely az egész vilagrgaszo
sugarat. A padlén Ul keresztbe tett laban, dlékalimas hangszerének also teste, vallan a
felsb. HosszU ujjai szinte kdvethetetlenil szaguldoznakk-sok haron. Elkapja Yehudi felé-
je kuldott dallamat, és az indiai szitdron tovablitve, onfeledten jatszik. &tink sziletik a
vége nincs Uj zeneim Régi emlék jut eszembe, amikor ifj hazas koramkBudapesten, a
Marczibanyi Téri Mivelddési Kozpont nagy termében, ki$érenészeivel jatszott Ravi
Shankar és ott lehettliink a kdzelében. Vannak bof@té§, amelyek varatlanul sziletnek.
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Lenyomatuk ott refizik mélyen a Brink mogott, ahogy gyerekkorunk levétekeépei alatt az
abrazolas aiinik, és csak akkor jon &l ha a boritolapot atnedvesitve, 6vatosan lehuzzuk,
hogy gydnyorkddjunk az addig ismeretlen képbeneAez hangok is ilyenek, csak csalogatni
kell, hogy a mélybeiins tavolbdl, sziviink sejtjetd Ujra megszéblaljanak. Ahogy ez a két
muzsikus oOrids egymassal jatszik, az maga az orienzenelyben firddve elmerultem, mert
visszahozta bélem a széttépett, folfalt kismadarat, amely Ujrarsyra kélt. Ott kerengett
valahol a tavolban, csicsergett, mint &#ielbujkalt a hirok kozoétt, majd ddém szélt, egy
Gjfajta lelki csbndet és nyugalmat arasztva.

Az ezerarcu csond megannyi részlete, mint gondthgdidaraban az eladasra vard porté-
kak sorakoznak benniink, csak tudnunk kell kivakszés Gjra éhozni, hogy életre kelje-
nek. Tarhazambol ilyen élményem volt varsdmgynénémhez és egyben keresztanydmhoz
fiz6d6 egyik emlékem. A méasodik vilaghaboru végén, egusttitott és megalazott vilag-
ban, amikor a férfiak ezreit gyaszoltuk, ismerkeddkalom sem adddott, nem volt kihez
id6ben férjhez menni, és a magara maradas sulyostélthk@ nehezilt rd. Ebben adlen
évekig a gyaszolok sotét anyagokat hoztak varr&nvillanyvilagitds sokaig sziinetelt, a
mécses kiszaradt, a zsirt és olajt régen elfogytiskt Ejielente mar csak a hajdan allitott
karacsonyfat dis#itgyertyak pislakoltak a koran esteledigasztalan csondben.

Masnap reggel jonnek a ruhéért, és addig még sokivalé van rajta. Kbézben a gyertya
is gyorsan fogyatkozott. Nagynéném éjfél koril rabg latta a szovetet. Pillanatra elbobis-
kolt és a fivel atszurta egyik ujjat. Osztonosen folérzett ékapta sajgo, vébzsebét.
Néhanyszor megismételte, de valofzénmély roncsolédas kovetkeztébeisevolt a vérzés
és jokora cseppekben kerllt a ruhara. EszembeigeBs Twist Olivér cirthiregényébl az a
részlet, amikor a szomoru sorsu kisgyerek Ugy igzikéletét fenntartani, hogy koszos tvege-
ket tisztogat, de a kérlelhetetlen gazda mindem Késabot atnéz és figyelmezteti munkasait,
hogy bérukBl minden ottmaradt foltért levon egy pennyt!

Elnyomott az alom. A csalad koran &elolt és a mozgasra én is foélébredtem. Amikor
kimentem a konyhaba, keresztanyam jokora, atvékedéssel a kezén, a régen tovig égett
gyertya mellett még mindig dolgozott. Ki tudja, akléjszaka hany 6ltést és hany folttorlést
végzett? Az bizonyos, hogy a csaladbol valamennigiggkeztek gyorsan és zaj nélkil készi-
[6dni, majd minél hamarabb elindulni a koérulottinkyreg kisértetiesebben fenye§etlj
vilagba.

Ultem egy sarokban, de nem volt kedvem jatszak c&ztem ezt a drag#tn akinek
akkor az egész csaladban az egyetlen biztos jowedalkontarmunkébdl eredt és szoétlanul
varrt most is. Micsoda csond fogott korul bennink&tpokolban a kinoktél legalabb tvolte-
nek az emberek és van valami koruléttik” — gonaolta Az a csond, amelyben a lgels
kinoktdl a lélegzet is elakadt, jobban fajt, mintredragszijjal vertek volna. Terdée ritkan
jarok, zavar az idegenség. En nem igy éltem aeseezimmel valé kapcsolatot. Nincs olyan
nap, hogy szobam falan képeikkel ne szembestlmgdnkor vulkanként tor ki bélem a
csond, és orditanék, ha 6reg koromra tekintettal smegyellném.

Kbzben fél emberddt telt el. Akkor délutan riasztast kaptam munkatiang@d, hogy
behoztak egy anyat kivérezve. Nehéz szilkéd éllunk. A r5 gydnge, a gyermek szivhangja
is kihagy és alig hallhat6. A férje még az alddthgot kezdetén végleg elhagyta, pedig
minduntalanét szélogatja. Kritikus helyzetében mentélisan émolp@dm a férfi szerepét
betdlteni. Megddbbentett az eset, és #tidbltettem volna magamban a kérdést, hogy miért
éppen én legyek vasarnap &ésste az aldozat, mar kapkodtam magamra a ruhamat
indultam a kérhaz felé.

A rozsdabarna leveleket a o&fpszél az agakrdl arcomba sodorta, és olyan érzésem
tamadt, mintha éles viharban, fedetléwell rohannék szembe, &ként bromet szurkald
hépihékkel. Minduntalan odakaptam és valamennyibgitam magamrol leséporni, de mint-
ha sodréd@szi levelekbe csomagolt, haldokld lelkek lennérsziérukkal szakéllamba kapasz-
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kodtak és zizegve sirtak, amikor lesoport&hat. Nehéz gondolatok gyotdrtek, és megérke-
zésem utan, amikor gyorsan atoltdztem és benyitotaszibszobaba, szokatlan némasag
fogadott.

A féorvos intett, hogy jojjek az agyhoz, az anya hakadlogat. Odaléptem. Megfogtam
tiizforrd kezét és mondtam, hogy ,itt vagyok, dragabaissan felém fordult, de a szajmaszk-
tol nem ismerhetett fol, hogy nem az alited, akit vart. EImosolyodott, és amikor térilgetni
kezdtem veritékes homlokat, megnyugodva behunyaétz Nem tudom, éber allapotban
volt-e, vagy almodott, de elmosolyodott és ez maeguataaz arcan.

A féorvos biztatta, hogy sokat pihent, prébaljon Up&sen nyomni, mikbzben a sziilész-
né hatékonyan raneheziilt a hasara. A test félidndalyzetbe emelkedett. Izmai gbrcsésen
megfesziltek. Szajabdl fajdalmas kialtas indultedélen tehetetlensége elnyelte, és csak egy
gyonge jajt hallottunk. A kisfit atjott a sdigkatorndn és magzatmazasan ott fekiidt anyja
combijai kdzott. Pillanatra mindenki follélegzetiz Arvos nyllt a riiszerért, a gyermekapolo
fogta az Ujszllottet, az anya kitarta karjat, hoegyyék a mellére. Ejet fogta és kereste
vele Ujszuldttienek ajkat és probalta beleillesizten

A gyermek nem mozdult. Mindenkiket figyelte, majd egymésra néztiink. A szobaban
kellemes Bmérséklet honolt, a fehér, rovid ujju ingben is egelm volt. Mik6zben az orvos
az ebs vérzéssel kiizdott, és a méhlepényt probalta baslitani. Riadalom (It a szemunk-
ben. A gyermek nem lélegzett. Avérek mindent megprobaltak, hogy életre térjerhalea
szuletett. Fél évszazaddal éi#elegy videki kis kdrhdzban még nem voltak olyaiseerek,
amellyel az egész szilési folyamatot végig lehetelbha kisérni, és megallapitani, hogy a
szivhang mikor halt el.

Az asszony folyamatosan kapta a vért, deebegyre szirkébbé valt. Most mar érte
kizdottink. Fejét hozzadm forditotta és annyit mandogye, félneveled? Az orvos lehlzta
kezétl a gumikesztiit, beledobta a dijtokosarba. §le meég ilyet nem lattunk, zokogasat
palastolva, csoszogo Iéptekkel tavozott.

Odakint elallt a szél. Ordité csénd borult a gyéwdagité utcara, és az utolso levél
lehullt az agroél.

Az emberolbnyi emlékek egyre tobbet foltamadnak bennem. ligenajtakapom ma-
gamat, hogy nézem a falon csaladom fényképeit. #dlosssor, a tizenkilencedik szazad
végébl idaig, bar torténelmink joval messzebbre vezetkdrabban még dagerrotipia sem
volt. Az arcnélkilliekél csak néhany levéltari adat maradiseim sorséat a torok hodoltsag
utani megtelepulésig visszavezetve, a masodik hdhgri befejaméséig, mindig a véres
h&boruk hataroztdk meg. Dobbenetes, hogy nem vediedzomjasok, bar anyai agamon nem
ismerem baré Szentgyorgyvolgyi Szentgyorgyi IstviEmos Ukapam életét, aki ezredesi
rangban a K.u.K hadseregét szolgalta. Az bizongogy Vilma lanya, az egyik dédanyam,
beleszeretett a Karolyi gréfok nagymagocsi vadéastéhgdban a gépészetért fékeimunkas-
ba, és vallalva a joval alacsonyabb tarsadalmeg€lébzza ment feleségil. R6luk mar jokora
paros fénykép fligg édesanyam egykori szobajanak.f&lérjét negyvenévi szolgalat utan
kbvetve, az egykori bardlany immar egy vasarheBmniiives niihely tulajdonosanak
feleségeként nevelte gyermekeit. Végigkiszkodtéleldr vilaghaborut. Nagyapam szintén
géplakatos, majd tisztvigelolt, lanyai varrodk, fia betanitott fémmunkas.

Anyai torzsem masik agan szélmolnar dédapamzanglmok beindulasaval accsa valt,
majd a nagy haborut koven, amelyben iparosként katonaskodott, faldetestdl élt, és
Oregségére a nazarénusok egyik prédikatorakéntaéve gyarld vilagbél. Felesége szintén
parasztlany volt. Jeltelen sirjuk helyét mar csékdmyan ismerjik. Apam anyai agaban
német foldnives beteleplltek éltek a szomszéd megyében, akikremdlesen magyarul sem
beszéltek. A magyafseim soraban szintén parasztok voltak. A férfiaglegkorabbrél egy
szantévet, majd haskihordé napszamos adata maradt ram. Addéesaladi agak valamennyi
sirja eltint. Oket kdvette a nagyapam, aki szobafasilt harom fiaval, és negyedikkel, apam-
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mal, aki fodraszként élt, majd a helyi kdtségyar segédmunkasaként ment nyugdijba, de
hanyatott élete miatt 6tvenkilenc éves kordbahaittyott benninket.

Elgondolkodom, hogy velem egytt, szinte mindnyagaidld altal adott javakbadl éltiink,
hiszen én is anyai dédanyam tanydjaban szivitammiza paraszti élet keserveit és javait.
Mezovarosunkban sok orvosnak, tgyvédnek is volt fodjeryugdijas koraban gazdalkodott.
Valamennyien mar semmivé valtak. Por, jut eszeralttt Por ez, hiszen sok milli6 ember
hamvaival keveredve valtozatlanul éltet benniinkéilyen hajtée6 van benne, hogy egész
bolygdnkat élteti. Belenézek az elektronmikroszlaph fokozatos nagyitas soran az életadd
anyai €s apai sejtek @finek. Részecskéikben az anyag atomjai csillagporatadvanyaiva
valnak. Benniik hany milliard év cséndje sz6l hozzam

Nem vagyok buddhista és nem kivanok eljutni a miéiéa, de ez a bdlcsesség rokonszen-
ves szamomra. Amikor a cséndet keresem, ugy éradalki béke hianyzik. Ha megkérde-
zem magamtol, hova réjgzem el a vilhg megszamlalhatatlan zafd, €& kell jsnném, hogy a
nyugalmat addig hiaba keresem, amig bennem a zagk#nt dibo6rog.

Vajon kiben tamadnak fol és élnek pillanatokig naiponéseim — mint tultelitett energia-
val ropub és megsemmisdilrészecskek —, akik ma még kortlvesznek és besiaélge Akik
haborgoé lelkem zajat csillapitjak? Amikor bennerutadsé csond is elhal, ugyan ki lesz, aki
utédaim kozul odamegy a tetejetlen fdhoz, megrddrzsét, hogy a fent vigyazok szavét
meghalljak? Ez a pusztité csond lesz.

Minden elmulik,
csak a lélek marad egy
masik viladgban.

Hbdmesbvasarhely, 2015. december 14.

*
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Simon Erika ironak ajanlom irasomat

A DAL

lgaz éltetm
a dal, a zene szarnyan
magasba ropit.

~\ sztoneimben még mindig hallom a dalt, amelyet éugsa a méhében hordozva nekem
dudolt, kitapintva és simogatva kis fejemet. Nemioim, hogy viragének, népdal, vagy
sajat ihletés volt-e, de bennem lényegllt, ahogyefé 6tvoddnek az olvasztéban. Az bizo-
nyos, hogy eszmélésem utdn az ének zenéveé valb Elsak egy hatlyuka furulyam volt,
amelyen probalkoztam, de ra kellett jonndm, hoggrismas utat jeldlt ki szamomra, igy
valtam az 6rok dalok befogadojava.

Fiatal koromban az alféldi tanyak vilagaban, a e@ginek in6 medk, és a legék
szérado fszalai kozé lefekidtem. Mozdulatlan cséndben htd#dga a tlicskok cirpelését.
Hamarosan el tudtam vélasztani a kilortbémgassagu és ritmusu dalukat, ahogy pérjukat
hivtak, vagy csupan a korulottik &vilaggal szerették volna kdzolni az énekuiket.

Evek multak, amikor eljutottam a mediterran tengerhEsteledett és az olajfak &kl
egyszerre korus hallatszott. Sétdm kdzben megalimma hang felé fordultam. Az bizonyos,
hogy nem madartol eredt. Hasonlitott a ticsokzendale eltértdle. Lelltem egy fa tévében
és hallgatéztam. A lomb kdzul szolt és egyrésédott. Eleinte még sikerlilt az egyes szdlis-
takat megkullonbdztetnem, de amint a nap lebukattd bbb niivész csatlakozott hozzajuk.
Hamarosan ugy tetszett, hogy van gyermékés férfiszolam, kaldnbd@zhangszinekben, de
végul az egész dallam egyetlen, hatalmas, és mitfiligatlan kérusban zengte a kabocék
természetrajongd szbzatat.

Amikor Gellért plspok ideért az Alféldre, hogy mégitsa a Csanad egyhdzmegyét,
valahol a pusztan megallt éjszakazni. Faradt I¢hete még benne volt a szekér zorgése és
nem tudott elpihenni. Ekkor meghallotta, hogy aohefié haz kamréjaban a szolgéalé lany
kézi malmarvrol és kézben kilonés hangon mormol, vagy munkatiadol, amelyet az b
atya élete soran még sohasem hallottskBslfogtak és a budai hegytetaszitottak. Ahogy
sziklardl sziklara verdott, ez a dal hangrol hangra Ujra éledt benneye@s hagyta sokaig
szenvedni.

Figyeltem, ha harom kovacs egy tlzes vasat kalap@kor az tGbre Utnek, az csilingél
hangon megszolal. Mésh kialakul az Gtem és porolydk aldl csillagszérdkérernyi szikra
vilagitja meg a sotét eimelyt, emberi hangok nélkil is szarnyal a dal. K#tazik az udvarra,

a messzi tgjra és vonzza a hallgatokat, akik mémklebb jonnek. Letelepednek, korbefogjak
a csodét és réviletben élik at e hétkdoznapi zeréz sat.

Emberdltkkel ezebtt a szerelem még magantgy volt, mégis sok magytar seolt rola.
Ezek a dalok is meghatarozott értéket képviseltp&lgari életben, ha mulatni kivantak, vagy
epeked érzelmiket kinyilvanitani az imadott hdlgynek. Biwolt, hogy nyari estéken, ami-
kor még ,madar dalolt a fan”, és a legény hazaieddet kiséF zenészt hozott, sajat énekével
adott szerenadot @nek.

A természet madara is énekkel keresi parjat égdaadegszebb dallam @&dojanak
hédol be. A férfiakndl is igy volt ez a lovagkorb&yakran éifordult, hogy a legény kille-
me, vagy tarsadalmi helyzete miatt nem a legjobdntk igérkezett, de ha megszélalt és dala
alomszép vildgba ringatta a holgyet, elnyerte arkeaiét.
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Hamarosan egy kerti kispadon ultek, nézték a f&ldjtruld, oriasi eget, és csillagot
valasztottak maguknak. A legényeb-utébb atkarolta kedvesét, aki annak vallaraoktajt
fejét, és a nyarbucsuztatd augusztus végen figyaltsillaghullast. Az volt az igazi egydttlét,
amikor meghallottdk a tinddkEgitestek zenéjét, amint fényuk finom szikraivaldara arasz-
tottdk hangjukat. Nincs zenész, aki ezt kottaratiehvolna, mert nem hallani, hanem érezni
kellett, amint e dallamok athatolnak &rtkon, és lathatatlan hullamaikkal a csontjaikban
rezegnek tova. Kellemes bizsergés kdzben egyreeiidtg jutnak, majd, mint az elektromos
szikra, atltnek és egymasba Olelkeznek. Szivikiggnvégtelenitett, koz6s dalla valnak,
ahogy az egészimegyesil az 6sszhang beteljeslilésében, és a kariskgyetlen, oriasi
ajkon szolal meg.

A szél taltesz rajtunk. Annyi melddiaval ald éstdignniinket, hogy 6sszeszamlalni sem
lehet. Nézem a mozdulatlan lombot és gyonyorkéd@émmebe, amint a levelek rezdiletlendl
Ulnek az agakon. Néma csond honol, hallom a létegzet. Valahol az egyik megmoccan és
lengedezni kezd. Finoman hozzé&dik a mellette nyugvéhoz. Az is megbillen és libésdt
atadja tarsanak. A levégezgése tovabb &siti a mozgast, amely enyhe séként lengede-
zik az 4gak kozott és @&odni kezd. Hangokat hallok, de még nincs zenéjilik ritmusuk,
ahogy a kasztanyetta csattog. Mar az egész lomlbgndz agak 6sszeu@inek, sarldédnak,
csikorognak, de a szél, mintha fuvolan jatszandahtmnan homokot hord, és pillanatok alatt
telerakja arcomat, eltorlaszolva érzékszerveimasygit, melyeket Ugy reszel, mintha dérzs-
papirral tortlkdznék.

B6romon hideg levef) tor utat, és eldl fazésan dsszehizom kdnkgbatomat. Szaraz
agak recsegve tornek és hullnak a pazsitra, eldmétbfonnyadd levelek védnek arcomba.
Ez méar nem konnly zefir, hanem orkan. A vondsok hangjat elnyomja.obpat folvaltja a
klarinét és a fagott. A kitort vihar zenefolyamdtmkapcsolddnak a rézfavésok és ugy zug-
nak, mintha seregnyi léglokéses répéinelkedne a magasba. Innen futni kell, mert aokisd
pergésként csondesen kopog6t dslvaltja a fellbszakadas, és arcomba csapva ugy folyik le,
mintha rajta kdnnyfolyam vajna baradzdat. Az elditéégbolton hatalmas fény cikazik at.
Befejezésll elorditja magat a tuba, és a nagydotbartisa dobben. Zeng, zug, kialt és harsog
a félelmetes koncert, a villam ezistpélcajaval niiedesebben dirigél.

Elkidltom magam, mint a kisgyerek, aki kardcsonyean a kért jatékot kapta: ,anyam,
én nem ezt akartam!” Szél Urfi! Igazi hangversenyagyom. Elhelyezem a lejatszéban a
lemezt, rajta a hdrom tenor énekel: Luciano PatiaRiacido Domingo és José Carreras. A
vilaghiri énekesek kdzott szamomra a kedvenc sorrend i30enek a dalok egymas utan,
amint egy megnyugodott,éhizii folyd mozgatja, onti irdatlan viztémegét: Nessuorma,
Quando le Sere és O sole mio... apado6 csermelyasmdlytdl sujtott terdfoldemet elaraszt-
jak a mediterran dalok hompdlygései. Folfrisstiléledm visszatér. Lemezt cserélek és érzem,
hogy most johet kedvenc Wagnerem, aki a Nibelutialtegidval a mélyvii folyambol a
végtelen 6ceanba sodor. Kozben a sorjazd, hosszk kiayitjak agyamat, foltarjak szivemet
és lelkembe hatolnak. Sebeket kapdlkik, majd gyogyirral kennek, é&zaviharban megtisz-
tulva folemelnek.

A dalt nem érdekes szolmizalni, mert nem tanulma¢g. Ha anyam véraraman keresztul,
sziletésem étt nem dadolta volna, hogy sejtjeim atomjaiba béiépiisohasem hallom meg.
Amikor 6ldokl hdboruban az elfaradt katondk a foldre hanyakatthenni, de valahol fol-
harsant a kirt, amely harcra hivott, még a sebeésiftilkelt. FOltizte szuronyat és életét
kockaztatva rohamra indult, mert hielkésztetést érzett egy magasabb Ugyért. A dal olyan
volt szaméra, mint éhbetegnek egy falat kenyér \afjea visszaadta életerejét. Erezte, hogy
még van értelme &e menni, kiizdeni egy jobb vilagért, amelyben azké@nnyé valtozik és
elétte jar, mint ahogy Mdzest vezette a langoszlopkiBszta népét elhagyott, gyotrelmes
vilagukbdl. Akiben nem vilagit a dal, vakon él, aledszegény vakond, de az az igazi, amely
elmulasunk utan is tovabb zeng f6l6ttlink!
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Advent van, sotét,
de megszuletik a Fény
és novekedik!

Hbédmesbvasarhely, 2015. december 23.

*
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A MADAR

az allatok szeretetét anyai nagyanyamtol 6rokolt€emyai parasztsorbol szarmazott, és
0sztoneiben hordozta az allatokhoz wéd@inte ragaszkodast. Az & wolt, aki soha nem
vagta el a tyuk nyakat, inkdbb segitségul hivtaamszédasszonyt. Amig a gyilkolas folyt,
bement a konyhaba, és befogta a fllét, hogy ngatalhalaltusaban vefdés szarnycsapa-
sait. Lanyai, igy anyam is ezt a viselkedésmodiaagtak.

Kisgyerekként tobbféle allat gondozéséval probakozés nagy oromet talaltam benne.
Anydm nem Orllt minden joszag befogaddsanak. Amékkandlisparton egy vizisiklot fog-
tam és hazavittem, még nagyanyamnak sem merteoirel&) parjat vesztve, a konyha béls
zugaban, egyedul aludt. Egy konyhaszekrény valdazt# a konyha nyilizégéleté6l. A
mellette 1é¥ sarokban polcokon alltak a Bé&tek. Volt kozottik egy jokora dunsztos lveg,
amelyben nyaron kovaszos uborkét érleltek. Akkarsén allt. Ezt néztem ki a dobozban
sziszed kigyom lakhelyének. SzéaraZiviel szépen berendeztem és beleengedtem, majd
elrejtettem a tobbi edény kozott.

A baj ott kezdédott, amikor nagyanyam a konyhéban aludni térta &$tét csondben a
kigyo szabadulasi kisérleteket vegzett. Mivel aggiszajat a bels csuszos falan nem érte el,
mindig visszaesett, és ilyenkor a szaraoliyan hangot adott, mintha egér ragna. A zdrgésre
mamam folneszelt, de nem merte a lampat meggyjtaait félt az egédt, és egész éjszaka
az agy végében kucorogva, alvas helyett rettegett.

Amikor vildgosodott és a csalad kezdte betdltekbmyhat, 6reganydm magara teritette a
nagykendjét és kezdte keresni a zajkgltNem volt nehéz dolga, mert hamar ratalalt. RAgto
sejtette a kigyd szarmazasat, de nem szélt senkimethogy kikapjak. Amikor magunkra
maradtunk, mérgesen ram formedt, hogy a j6szagyewm oda vissza, ahonnan hoztam, mert
itt kiszarad és megdoglik. Elszomorodtam. Miveltdidgondozasi tapasztalataim rendkivl
fogyatékosak voltak, de megvalni sem akartam aritédiies allattél, agy gondoltam, hogy
olyan helyet kell neki készitenem, mint ahol megjtam.

Fogtam az 4sot és elhtuzédtam a kert végébe, abaka@n kivil semmi mas hasznos
névény nem termett. JOkora godrét kezdtem mélyit@satornara ugyan nem emlékeztetett,
de tonak megfelelt. Fogtam a hatalmas locsolot,ywheddig keriltem — hidba 6szténzott
anyam, hogy a virdgokat 6ntdzhetném —, most a kieliéltottem és szorgalmasan odacipel-
tem a vizet, ahova mar nem ért el a tekintetiikldttain a dicsér szavakat, hogy milyen
szorgalmas lett ez a kisgyerek, nem is gondoltdkaydogy magatél dolgozni kezd.

A nyar kdzepén jartunk, éhetek 6ta nem esett. A gédor ugy nyelte a vizettha lyukas
lenne az alja. Szinte hallani véltem az élte¢di horgését, amint alant forogva elryabtt. A
nap egyre magasabbra emelkedett a kert f6l6tt @d meéhezebbé valt a locsoldval kiiszkddni.
Ra kellett jonndm, hogy tervem megvaldsitasa remedery. Lelltem a feliszapol6dd, omla-
dozo falt, nedves godor szélén és gondolkodtamigiodka konyhdban nem maradhat, az
egyetlen helye csak ez a lucskos lyuk lehet, ith mzarad ki. Majd hozok neki bogarakat,
csigakat és gondozni kezdem.

Ovatlan percben zsakmanyomat kiloptam és beleeegedtfenekét egyre magasabban
mutogaté mélyedésbe. Néhany szabadulasi kisédet aijészag megbujt egy gérongy mo-
g6tt. Engem anyam ebédelni hivott. Keservesenayedt laktatbnak szant, jokora torzsakkal
teli kelkdposztadzeléket, és arra gondoltam, hogy nem vagyok énkkees kigydnak sem
kell ilyen z6ldséget ennie.

Masnap reggel rohanok a godorhdz és keresem atkidgéannak nyoma veszett. Na-
gyon szomoru voltam. Evekig prébalkoztam még miféleréllat tartasaval, a siindisznotél a
tengerimalacig, mig apam valahol szerzett egy @z seasvazas kis akvariumot, amelyet Ujra
kellett gittelni. A konyha ablakdba helyeztem, é&fajta halat tartottam benne, tébb, de
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inkabb kevesebb sikerrelplég kifogyhatatlan munkaval. A napféiyta medence oldala
allandéan megzoldilt. A kilonbéZaju és nagysagu halak harcot vivtak egymassaiohta
kényszeriltem a doglotteket kidobni. Be kell vatlem hogy akkoriban nem voltam sikeres és
boldog fitucska.

Ezutan jott a csuzlis korszak. Az utcagyerekek gidavicsokkal mar végig kitték a
kis kulvarosi utca pislakol6 kozvilagitasanak laipés valamelyik kbpétdl én is kaptam egy
elnyustolt parittyat, amel§t anydm meérges perléssel sisgn eltiltott. Lattam, hogy hova
rejtette, és amikor nagynénjéhez a tanyara mergzihkét szedni, elcsentem.

A makadam uton kifelé ballagva, a kiszorodott kdtekgyeltem, és mire kiértlink,
megtomtem velik a zsebemet. Az asszonyok hangostesessel szedték a szilvat, és jokora
vorosréz Ustbenisi lekvarrd zték. Velem nem sokat tédtek, mert semmi hasznomat sem
lelték. Itt volt az id! Az istalld mogott elintem a jokora réten, ahol csak néhany akacfa allt.
Elékertlt a csuzli és az agak kozott figyeltem a makiar Eredmény nélkil, vaktaban
I6voldoztemdket, majd kedvszegetten még kdzéjlk eresztettenpigya kovet.

Egy kis cinege esett le torott labbal. Odarohanéamriolmarkoltam. Ra&m nézett. Ezt a
pillantast sohasem felejtem el. Nem védekezetk tigra nyilt szemmel figyelt, mintha azt
kérdezte volna, hogy miért tettem ezt vele? EkKyarm érzés tamadt bennem, mintha én
kaptam volna halalos l6vést, pedig a kismadar ki(percek alatt a tenyeremben. Ahanyszor
eszembe jut meggondolatlagskod és értelmetlen cselekedetem, kivligrzékelhetetlentl
mindig meghalok, mert lelkismeretem azt kialtja/ilgos vagyok! llyenkor az Aida zaré
kettose szolal meg és réjtik el bennem. Gonoszsagom 6ta még bicskat seaktart

Eletem nagyot fordult, amikor gimnazista korombarz##@jutottam egy kalickahoz és
apro, szines kismadarakat tarthattam. Ugy éreztatamennyi parittyabél okt ko életre
kelt bennik, akikfl én gondoskodhattam, és vigyaztam rajuk, hogy embhdnegkapjanak.
Lehet madarak nélkul éIni? Milyen élet lehet azikeamnem hallod, hogy reggel, a hajnalfény
el sugaraval énekel neked? Tudod-e mit veszithesszem latod, miként koltenek, és
pépes taplalékot keversz, hogy kezdetben begytejikdveredve, ésbdl csorbe taplaljak
pelyhes fiokaikat, amelyek hamarosan kezdenekstdiai, szinesedni, futydlni, vagy kedvik
szerint dalolni?

Apam elvitt egy kolb baratjahoz, aki a hadifogsag rabsagabdl megtdoesmnt ekezett
haza. Miutan kettesben maradtunk, fololvasott aaifl. Az egyik kéltemény mondata #en
valahogy igy hangzott: ,csak kalitkdban ne tartglanat, fiam!” Engem otthon egész csapat
vart. Vajon kinek van igaza? Ha ezeket a nemzedétekabsagban tartott madarakat szélnek
eresztem, nalam jobban ki gondoskodik réluk? Mikerik el a vadon éltarsaik, érzékelve
gyamoltalansagukat, vagy miként tépik séket a ragadozok? Eljott az a korszak, amikor
nem madarakat, hanem gyermekeket neveltiink, desuakéa belopakodott két nimfa
papagdj, tekisbékak, és egy pekingi palotakutya. Az utolsé kadvelmulasaval ez a kor-
szak is véget ért. Madarak helyett a gyerekeinKiltep ki, majd feleségemmel magunkra
maradtunk.

Hamarosan késészink sem akart télre valtani, hogy eljojjon a tspet pihed ideje,
amikor csak az ablakon keresztil lehetetiré Boesést latni. Kedves fédbardtom nitermét
kezdték atalakitani, és meg kellett valnia évekenedelt szelid gerlgit. Szik lakasaban
nem fértek el. Méar ott tartott, hogy szabadon eng&dt. Amikor ezt megtudtam, azonnal
értesitettem, hogy megylnk a madarakért. Foltarbadnem egy régi emlék, ndid Kis-
gyerekként dédszlleim hazanaksl§iugasdban talalkoztam a jokora, hazilag barkacsolt
kalitkaban egy gerleparral, amelynek himje jokedvebzintelentl kacagott. Embeédlitan
talanéket kapom vissza, hogy megmentsem a hazaspadlardablastol.

Amikor megérkeztek, szinte megallt korllottem a&. id tojo testes, krémszinvolt, a
him sudartermét fehér, szirke foltocskékkal. Hiszen ezek a mddazonosak azokkal,
amelyek szunnyadd érzéseim médyénost folbukkantak. Mikor elrendeztik a helytkst é
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magamra maradtam, beszélgetni kezdtem velik. Satbéogodket és elmondtam, milyen
boldogga tettek, hogy visszatalaltak hozzésemmit sem valtoztak, csak az elmdlt harom-
negyed évszazad engem faragott at alaposan.

Tavaszra fordult az enyhe tél és a kertink ezesajmben pompazott. Killtem és
beszélni kezdtem hozzajuk. Odajottek és a racsoeskiil néztek, bbélogattak, turbékoltak.
Lassan kinyitottam az ajtét és hivogattéket. A him a vallamra szallt, mig anyonak a
mutatoujjamat tartottam és rogton rakuporodott. Bggzélgettiink, mint ember az emberrel.
Néztik egymast, mikdzben a tojé huzogatni kesddtehajszalaimat és velik fészekrakashoz
készubdott.

Azt gondoltam, hogy gyonyadségeim, nektek nem val6é a kalicka. Itt van ez aposn
kert, legyen a tiétek, ahogy az &lemberpar a Paradicsomban sem zéarta be a madarakat.
Folalltam és hirtelen mozdulattal elropitettéket. A levedben a szél tollaik kézé hatolt,
folborzolta és konny testiiket emelni kezdte. Szarnyra kaptak és rdputté a kerten, a
haztet folott, és a magasban kerengtek.

Kénnyes szemmel néztetiket, amint egyre tavolodnak, és mar-mar utanuk takar
kialtani, hogy gyertek vissza, ne hagyjatok magamnaikor egye lejjebb ereszkedtek, majd a
szokatlan repulést pihegve, kitart karomon Ujra megultek. A toj@rsben még mindig ott
volt néhany hajszalam. Beugrott a biztonsagos otthgujtod kalickajaba, és épiteni kezdte a
fészkét a sarokban. A parja folnézett, mintha adezo felbk kdzott a napifszal vékony
sugarait is szerette volna késrzutddai szamara bedjeni és hitvesét kovette.

Ahogy az évek teltek, még sok-sok fiokat neveltakjelyeket szétosztogattam. A
szubkkel egyutt vénultink meg. Gyakran kint tlok a fékében, az enyhe arnyék jétékony
palastja alatt. Ez az én Edenkertem. Faradt szerangerléket mar nem latom, de mindig
hallom vidam turbékolasukat, ahogy rejtett, Babscsaim mogul kibujnak és egyenesen szall-
nak folfelé. Nem keresik a tetejetlen fa &lggait. Régen tulhaladtdk és egyre messzebb
jutnak.

Visznek mind magasabbra, mert a madar benntnkikél s szall tova, hogy érkezé-
stink majdani helyét kacagaséaval toltse meg.

Ropdulj, madaram,
egy boldogabb vilagba,
mint, ami itt volt!

Hédmesbvasarhely, 2015. december 19.

*
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VISSZAJOTT

az asszony kiszaladt a konyhaba, hogy férje testiéffardsodott vizes lepéd hidegre
cserélje. A csap hdnapok ota rendszertelentl sttattgga vizet, de férje 4polasa annyira
lekototte, hogy elfelejtett szeéelhivni. Most is bosszankodott, hogy a falé asupan cso-
pdg, mikdzben odabent az ember horogve kapkodivedit. Kiszaladt az eresz ala, ahol a
csurgo alatt tartott égizes hordéba martotta a foszladozé vaszondaratajt rohant vissza.
A konyhaba érve megszélalt a telefon. Fol kelleghnd, mert a lanya hivasat varta, aki
érdekbdott apja allapota fél. A beszélgetés idejét nem érzékelte. Letéve glégga szoba
fel6l nagy csond aradt felé. Rohant az agyhoz és satiogezdte az urat, aki nem felelt.
Kitakarta mezitelen testét, mozdulatlan mellérerisziva a fulét, de nem hallotta szivverését.
Goresos réemilet futott at rajta. Leakasztotta adtii&s az ember orra elé tartotta, csakhogy a
lehelet parajanak finom homalya elmaradt.

Az asszony megborzongott. Mintha tésztat gydrtasoftyomkodni kezdte a dradga mellkast
és imadkozni kezdett. Amikor eljutott odaig, hodyeremt Atyam, add visszét nekem...”, a
test remegni kezdett és &rén apro veritékcseppek gyongyoztek. Az ajka meigrihyirgott
€s a mélybl 6sszegilt siri valadék feltdrt. A & gyorsan letorilte és szajbdl szajba lélegez-
tetni kezdte. Az ura kinyitotta szemét. Lassanlf@g, mint aki egy masik csillagrol érkezik,
megkérdezte:

— Mi tortént velem?

— Elmentél — felelte Piroska.

— Miért hoztél vissza?

— Mert szeretlek és hianyoztal.

Sarlés Pal ujra kohogni kezdett és tiideje megszdtbad utolsé valadéktol, amely a
fulladdséat okozta.

— De nekem sokkal jobb volt ott, mint e vilagotytakni — valaszolta a férj.

— Kiderdl, hogy nem szerettél?

— Mit tudod te, hogy mi a szeretet, hiszen nemtérkat mindazt, amit odaat kaptam.

— Utaztél egy sotét alagutban, amelynek végén riadla fényt.

— Semmilyen lyukban sem koévélyogtam. Elindultamafie®. Amikor elhagytam az
utols6 hézsort, még par kocsi poroszkalt korulottéiehanyan meg is szolitottak, hogy
.Palikhm, nem Ulsz f6l?” Bolintottam, hogy nem, edul megyek. Kilonben sem nehéz a
gyaloglas. Megszoktam, hiszen meg sem tudom mon#aniszor tettem mar meg ezt az
utat hazaig. Most Ugy éreztem, hogy a testem kirwdllamat nem nyomja suly, és mintha
Iépegetni sem kellene, valami lathatatlai ész célom felé.

Az asszony szétlanul hallgatta. Csalédasat folutaltkivancsisaga. Vajon hol jarhatott a
férje, aki nagyon elfaradhatott, mert vissiad lucskos agyra €s behunyta szemét. Piroska
rogton folé hajolt és simogatni kezdte az arcét.

— Itt vagyok, ne félj — mondta az ember és folngzet

— Ott hagytad abba, hogy kifelé jottél...

— Kuilénds volt, hogy most tél elején, amikor a gdeanar szantottak, vetettek és az
egész hatéart szurke féktakarjak, egy hatalmas réten jarok. A kanyargé@ngen két oldalt
szarkalab, pipacs, margaréta lengedezik & késaszi szélben, és a buza kalaszat készul
bontani. A tavolbol gblya kelepelése koszontottebmbl kihallottam a kedves dalomat:

.ravaszi szél vizet araszt,
Viragom, viragom...”
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Ugy éreztem magam, mint amikor kisgyerekként azveltott vendégeket sziileim
kikisérvén magamra maradtam. A poharak aljarél éisspgettem a palinkat, és kivancsian
egy hajtokara megittam. Gyorsan kiszaladtam égtalin(a kazalba, mert agy éreztem mintha
repulnék, pedig csak a vilag forgott velem, akdeélkakas, és rémiletemben még a szalma-
szélba is belekapaszkodtam. Csakhogy most nemmf@te az agyam sem valt kdtyagossa.
Ellenkegleg. Ugy éreztem, mintha a latohatar tagulna kdtéms, és az ismeretlen vilagbol
egyre tobb férkzne belém.

Pal elhallgatott. Az asszony is csondben Ult. Ritlklanata volt ez a hazaséletiiknek.

— Hozz eqy kis vizet — kérte a fér;.

Mik6zben az ember a szomjat oltotta, Piroska mdgkzé

— Ugye lattad az Urat nagy fényben megjelenni a21@g végén.

— Nem tudom, honnan veszed ezeket?

— Olvastam, és a tévé is beszélt réla, hogy akhavitaghol visszatér, milyen kilonds
dolgokat tapasztalt.

— Nem elég kivételes mindaz, amit eddig elmondtaim®gy haladtam az uton, az jart az
eszemben, hogy j6l megy az ipar. Ha mar a fianraské koltdézott, a lanyomat mesze vitte a
parja, nem maradhatok aiilrelyben egyedil. Naprél napra szaporodik a munkar. iem
kell lovat patkolni, de hozzak a torott géptengest elszakadt lancot, a leszakadt vasvodor
fllét, sok-sok apro-csefprmunkéat, amelyeket tanonckoromban nem is ismertliitdg kell
vele birkdznom, hogy fennmaradhassunk. Oregségeragam mellé vehetek egy segédet és
inast, hogy segitsenek a nagy vasakat, meg a palgigetni. Legyen, aki majd atveszi az
ipart. Addig is veszek egy tabla foldet, amelyetdgien folszurkdlunk, hogy teremjen annyit,
amelylHl ketten addssag nélkil megélink.

— Bizonyosan talalkoztal a régi mestereddel, adationboraiddal, vagy amikor atlépted
a kiisz6bot, mar ott vartak a sziileid, ahogy a toissizatért ember is beszamolt a hasonlo,
csodéalatos éiményéir

— Semmilyen kiiszobre nem emlékezem. Most az judnelse, hogy veigok az agyban
és nem kapok levét, majd hirtelen elmulik a Iégszomjam. Ott taldlonagamat azon az
ismert uton, ahol hazafelé ballagok. Gondoltam,yhoghéz betegségbilyen kbnnyen még
egyszer sem gyogyultam meg és boldogan haladine el

— De valami csak hazott tovabb, amiért érdemesbaritiukolnod?

— Mondtam, hogy mar nem a labam vitt, és semmilyielérése sem lebegetteem.
Tudod, hogy mindig célszérember voltam, aki a vald vilagban prébaltam magaésaa
csaladomat elhelyezni. Nem szamithattam én rajiadl lsenki masra. Akadtak itt is jo
szomszédok, akik nevink napjan atjottek megkosmiintagy diszndvagas utan hoztak egy
tal kostolnivalot. Mindezt mi is viszonoztuk, iggtesem éreztem magamat adosnak. Hallod-e,
hozzal mér a dugi palinkadbdl egy kortyot, ha nréryt faggatddzol, hadd 6blitsem ki végre
a szamat.

— No, de beteg embernek, aki hosszu atjarél éppak dsszatért?

— Azért, hogy teljesen folgydgyuljak!

Piroska j6 feleség volt. Pillanatig megfordult ghen, hogy az ember allapotan a hérpin-
tésnyi ital mar Ugy sem oszt, vagy szoroz, talag segithet is, ha hisz benne, ezért a vacok-
bél, a szalmazséakja alokdlizta az tGveget. Egy kortynal tobb nem is volt lserrél magaba
datotte. Nyelni sem kellett hozz4, mert pillanat eletsiszott a gyomraba. Ahogy melegiteni
kezdte, megszolalt:

— Nem tagadom, az dérzékemmel valdban baj lehetett, ahogy most vissrgjok,
mert utdbbb mar semd@k, sem hatra nem haladtam. Valami fényt csakudptsam. Egy kis
parazs volt, ami a taplobdl sugarzott, melyet adkalrakott szénre raktam, de mintha mindez
nagyon messze esett voliddetn. Ahogy kdzeledtem, langra kapott. Néztem afajt maga-
t6l mozgott. Csak ugy nyomta a leve@s éreztem, hogy a téiah is tagul, Gjra kapok egy kis
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erét. Szétaradt aikz félelmetesen. Mar azért aggdédtam, hogy belekégiohe és az egész
miihely leég. Szaladni akartam a vizes vodorhoz, agghen nem volt kéznél, pedig mindig
az ulb mellett tartottam, de nem vitt a labam. Csak adarfényt bamultam ijedten. Kap-
kodtam a levegf... és ekkor visszaérkeztem.

Az asszony zsebkebvel megtorilte férje arcat és megpuszilta.

— Hallod-e — kialtotta lelkesen Pl a feleségénghkincs is szén a kohdban. Szalad,,
készits bele, mert mire félholt testem lucskab&Zéradok, izzitanom kell, hogy a ségorod-
nak 6sszekovacsoljam az eltort ekevasat.

Csak az izzitsa
a kohoét, akinek van
hozza szikraja!

Hédmesbvasarhely, 2016. februar 1.
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A KUSZOBON

(l) as Janos vilag életében a szelid férfiak kbzézeaitoAzzal, hogy feleségének Oroksie-

get eskudott, eligazitotta az életét. Biztos tamasat, akire lehetett szamitani, mert
minden kérdésre azt felelte, hogy ,jol van anyukdhggy te gondolod”. Egyedil a kocsméban
volt kivétel. Az asztaltarsasagban mindig kulone@ayt érvényesitett, ezért az ivécimborai
kezdetben hatokornek csufoltdk, de végul félkegyiakRr itélték, ezért megfelezték, és ami-
kor k6z6s dontést kellett hozni, 6nmagaban csu@arh személyt képviselt. Tarsai igy is
tobbségbe kertiltek, de nem bankddott. Kért mégneéges palinkat és az ital hatdsara egész
este mosolygott.

Az egyik ilyen kicsapongasa utan hazafelé ballagdivol lakott a restil. Megszokta,
hogy hajnalra ér haza, ezért nem berzenkedéito$ivolt a szél, megborzongott és sorjazni
kezdte |épéseit. Ekkor szoritast érzett a mellkais&@s fajdalmas kisugarzast a bal karjaban.
Az utébbi idbben néhanyszor mar voltak hasonl6 tiinetei, de ot $66dott velik. Most is
ugy gondolta, hogy bizonyosan megartott a palildentlik a vészjelzés, ha hazavédye
lefekszik. Ugy tetszett neki, mintha félalomba Keeij és olyan filmet latna, ahol a gépész
elfelejtette a lencsét élesre allitani.

Hamarosan embereket latott maga mellett menetélidiszér csak elvétve érkezek.
Kdszongetett nekikok visszabdlintottak, de nem tiiltek vele. Janos nem értette, miért nem
komaznak vele, de azzal magyarazta a k6zombossedidgy bizonyosan almosak még,
hiszen alig hajnalodik. Egyre tdbben érkeztek. Ggaa valt neki, hogy valamennyien vele
egy iranyban haladnak és senki sem jon szemkozt.

Az (t is megvaltozott. A hazakdsizor csak ating arnyakka valtak, mintha makettokat
formalndnak egy hatalmas terepasztalon, majd etitelta A nap sem akart feljonni. Talan
még az Utja is véget ért. A tarsak bar melletteogtek, nem azonos dsvényen jartak. Meg is
kérdezte dlik, hogy talan valamilyen kilonleges katonai oghtez tartoznak és sietnek a
titkos parancsot teljesiteni? Feleletet ugyan nadfioth, de a kérdésére fejik csovalasaval
nemleges valaszt adtak. Megszokta, hogy mindenocdagm 6 hluzza a roévidebbet, és az
akarata sohasem érvényesll, vagy félmegoldasoldtab&érnie, ezért nem akadékoskodott
tovabb. Félhangosan magaban kezdett beszélgetyi tblen rajta az it

— A feleségem mar bizonyosan elveszitett. Ugy érzemmtha legalabb két napja
kutyagolnék, bar furcsa, hogy nem érzek faradtsagot

Megtapogatta a mellét, a karjat, de mar egyik sgtmPillanatra megéallt és hallgatozott.

— Nem hallom a szivemet dobogni, pedig ennyi badskodas utan mar ki kellett volna
ugornia a bordaim kozul. Sebaj, eggyel kevesebbra gamivel téédndém kell, pedig éppen
az este hataroztam el, jelentkezem a haziorvosongad, hogy évek 6ta mondja, szikséges
lenne egy teljes kivizsgalas a kérhazban, de hétlga Azért, mert nyugdijas vagyok, nem
érzem vénnek magamat. Sok nalam fiatalabb issdenet eltemették mar, de szerencsére én
nem voltam koztik.

Vad ar kibeszélte magabdl a hétkdznapi gondjaihd@intékosan tovabbhurcolkodott.
Ilgyekezett Iépést tartani a mellette haladokkalee képtelennek érezte magéat. Kérdezgette
6ket, hogy j6 iranyba haladnak-e, de mire 6sszekodt#@tak volna, mar Ujabb ismeretlenek
jottek és tavoztak.

— Hamarosan a tavoli varosba érlnk, holott én semést nem akartam, csak kis
hajlékomba hazaérni és megpihenni. Nem érdekes, visgjzajovok busszal — motyogta.

Belenyult a zsebébe, pénz utan kutatott, de a kassebkengjén kivil nem talalt benne
semmit.

— lgaz, hogy az ivobdl eljovet még rendeltem a kama# egy koér rumot és ados is
maradtam. Az am! Holnap pénzt kell kunyeralni @&débendl és becsuledd visszavinni a
csaposnhak, hogy maskor is kiszolgaljon.
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Szétnézett, mar amennyire latni lehetett a féhaktben.

— A rohadt életbe! — kezdett mérgehi a maga nyers szavaival. — Legalabb latnam, hogy
hol jarok? Ugy hiszem, rendesen folhajtottam a tgayhogy ki sem ismerem magam ebben a
fura vilagban. Mér itt kellene lennie a gorbe fanakol gyakran megéllok kénnyiteni az ital
kovetkezményeit, de nincs sehol.

Meg is allt és dilkodni kezdett, de egy csopp sem jott kidhel

— No, tessék, kideril, hogy sziikséget sem érzek.

Megnyugodott.

— Ugy latszik, hogy mégsem ittam eleget, mert iagesincs. Csak jo lett volna még egy
kort beditenem és megvarnom, mig kivilhgosodik, hogy kiigemarmagamat.

Nem maradt mas, mint tovabb menetelni. Ujabb lasamamadt.

— Hamarosan elérkezem Fekete szomszéd rozzarddaréz. Amikor a kutydja megszi-
matolja alkoholos szagomat, nekiesik, hogy kidomtsegészet, és mérgében szétszedjen, de
én tartani fogom a ldbammal a léceket és visszaadairgelem, amig a véreb fogcsikorgata-
sara, szal gatyaban ki nem jon az atyafi, és éreiifyyok, ahogy jottem.

A mellette haladdk kdzil egy kislany nézte a motyembert. Intett neki, hogy j6jjon be
kozéjuk, de Janosnak nem volt kedve katonasditgaisamit az egész vonulasrél gondolt.
K6zben, mintha taj rajzolédott volna kibéle. Az Ut mellett rétszét vélt latni.

— Az 6rdog vigye ell Miért nincs rajta virdg? — bgaskodott. — Legaldbb egy szaraz
korot latnék, hogy lenne benne valami iséser

A tomeg mérgeéldott. Atkiabaltak hozza, hogy az 6rdogot még egysaeg ne merje
emliteni, mertk nem kivannak a gonosz lélekkel egy uton haladni.

— JOl van, no — véalaszolta. — Csak ugy véletlentddszott a szambdl, de ez még nem
karomlas.

Haladt mindenki tovabb a maga jarasan.

— Megelégednék azzal is, ha egy kismadarat halleanékelni, vagy valami életjelt kapnék
az uton — morfondirozott tovdbb. — De azt sem tydoogy megvirradt-e mar, vagy ismet
alkonyodik? Hianyzik az 6rdm. Kar, hogy az apanidkolt zsebdra évekkel kordbban
megallt. Hanyszor gondoltam ra, elviszem csinaitate az 6ras joval az ivon tal lakik, és a
cimborak mindig eltéritettek.

Belenyugodott sorsaba és egykgelv Iépkedett tovabb.

— Az asszony ezO6ta mar kitért a hitéb villant az agyaba. — Alighanem lesz haddelhadd
és nyelve leves. Meg is értem. Mindig aggodo tipols, és ha késtem, az otthoniaknak a
haldlomat jésolta.

A menet egyre kdzelebb kerilt hozz4a. Egyszerrekvatgegszolitotta, hogy merre jart
ilyen sokaig, évekig mennyire varték, de jelét saata, hogy mi tortént vele? Janos hitet-
lenkedve nézte aész, idbs embert, aki intett neki, hogy j6jjon, folytasséggyltt az utat.
Ekkor végre a hangjarél folismerte, hogy ezddm. Elborzadt. Mivé lett ez a délceg gyerek,
aki a nyolcvan kilés zsékkal a vallan folszalaghtaallasra, most meg dsszetdpdrodott feje ugy
himbalédzik vézna testén, mint szireten a szaragakryon felejtett aszusodottkszem.

Kozben a menet tovabbhaladt. Ujabbak jottek éshida intett agg gyerekének, hogy
nincs kedve mas irdnyba haladni, amikohazafelé igyekezne. A sodrasbol azonban nehéz
volt kijutni, ahogy az 6rvény széle is elkapja gp&iddz6 embert, miétt a mélybe rantja és
porgeti, vonzza maga felé. Igy jutott el odaig, labgy mozdithatatlanul keresztbe rakott
deszka fekudt éttik. Vas Ur a végébe kapaszkodott. Kdimek érezte magat, nem kerilb-er
feszitésébe, hogy végtelenil csimpaszkodjon. A meolelogan énekelt és mintha pehellyé
véaltozott volna, atlibegett.
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— Vajon hova megy ez a sok ember, kicsik, nagygkraekek és vének — 6tlott fel b
a hanggé valt gondolat, ahogy a hdgedgy hurja aldl kiszabadul az ezernyi dallam,|ésa
varakozo fiillekhez. — Orom arad réluk, mint amikol&mpaoltas utani vaksotétben meleg
ételmaradékot kap a mar kedveszegetten, éhezveddigaotya.

Tobben meg is kérdeztélle, hogy mire var, amikor itt van végre a kiiszdagkclépje at,
de Janos a fejét rdzta. Nem értette a dolgot eé$gothe hagyott Gtra hol @k, hol hatra
nézett, de egyik iranyban sem latott semmit.

— Legaladbb valami jelzés lenne, hogy hol tartung, réerre haladjunk tovabb? —
0sztdnozte Gjabb tétlenségre magat, mikdzben abkdsanarkolta és semmi pénzért el nem
eresztette volna. — Nem vagyok én holtra faradteblesztette az 6rok élet flvét és képtelen
a kudarcat elszenvedni.

Tobben megkérdeztélle, hogy miért van itt, talaé a kapér? Eleinte csak a fejét
rdzogatta, hogy nincs ilyen foladattal megbizvajdrb@mérgeidott, és amennyire a szajabal
kifért, eligazitotta az embereket, hogy mindenkij&a

— Miért kivancsiskodnak?! — kiabalta. — Milyen zatékok maguk? Azt sem tudjak,
hogy hova mennek és mi a céljuk? Nem latjak, heiggincs semmiféle kapu, sem kulcsos
ember, aki mindenki étt és utan nyitja-csukja az ajtét, mikdzben elsziéat® Ez egy
kuszobféle, bar nem vagyok benne biztos. Prébaiazgatni, de képtelenség.

Akik tuljutottak, akar kod ereszkedett volna r4juagy talan elvesztek, fololdédtak, de
Vas ur nem lattéket tobbé. Kezdett megnyugodni. Mintha libikékanenlibegve elhelyez-
kedett a palincs végén és meghékélve elszend@eldtn almodott is és ezt hallotta:

Két vilag kozott
klisz6b van, de atlépve
mar nincs visszadut!

Hédmesvasarhely, 2016. februar 7.



49




50

irasomatEifert Janos fotomivész baratomnak ajanlom!

A FOTOGRAFIA KOLT OJE

Test, Tanc,Természet,
Hit, M{ivészet,Tudomany:
a mivész lelke.

El6zmények

miivész a haikuba tomoritett vallomasait 2016. febdgaén tarta fel Hollos Laszlonak,

a Duna Televizi6é ,Szerelmes foldrajz” dirfmiisordban. Elbb a haronT-t, majd nagy
életigazsagait, amelyek gyakran nehéz, maskor &aiceli életét vezérelték. Ezeket igy
lehetne pérositani: test és hit, tanc ésvészet, természet és tudoméany. Elgondolkodtam.
Vajon most, amikor folbolydult a vildg és megind@at visszatarthatatlan népvandorlas,
mindezt a filozofiat hogyan sodorhatja el a tirdlereéletmidségek valtoztatasa?

Bennem él vilagot bejart képe, a ,Kertész kezeed)rancos, kérges, a fold sarat maga-
ba szivo két tenyér kdzott kicsi palantat véd bhdtdtlan személy. Taldn az arc nem fontos,
hiszen lenyomata ott van a kezén, mint arulkoddr@or mert karaktert tikréz ez is. Valo-
szini, hogy az ember, mar nem is maganak ultette a magwlylél a ndvény kikelt, hiszen
meg sem éri, hogy termést hozzon, vagy fava néyeked

Egy kismérei zsebkameraval jarta be a tavoli orszagot, ahobitiegtotta a népi visel-
etben rank nég bajos kislanyt. Leheit elfelejteni, amikor beleégett lelkiinkbe és maduahk
visszik majd az ismeretlen vilagba, ahova eltavbzuahol rdként rank mosolyog és
helytinkre vezet?

Mekkorara novekedett az a gyermek, akit modernggctesanyja labujjhegyén egyen-
sulyozva a magasba tart? Koveti-e szllei példagahiges tanciivész lesz, vagy az élet
sirtijében allo vilagfa lobjdban mas agra ulve érleljchajovend gyimolcsét?
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Nem sorolom tovabb mélyre haté és magasan szarfotdidak folbecsilhetetlen sorét.

*

Bolcsességei

Eifert Janossal mas-mas utakon jarva, egyitt 6tededle nem vénilink! Kézés kalan-
dunk valamikor fiatal hazas korunkban kéddtt. O mar akkor is tudta, hogy mit szeretne
elérni és merre visz az Utja. Arra mar nem emléksz®l talalkoztunk ékszor. Az bizonyos,
hogy csondes, kellemes nyar eleji hangulat volthaaodéledtt, amikor a Tisza martélyi
allovizén eveztem egy halaszladikban. A holt 4gddelli végét mar ellepték a vizi ndve-
nyek, és lefogtak a jarimet. Keményen kellett hiznom a lapétot, hogy uéajjak és halad-
jak ebre. Hamarosan csobogast hallottam magam mdogotattangztem. Egy maganyos,
barna flrtds legény Uszott a lassan 6sszezarodértdmegben. Letettem az evezés
megvartam. Perc sem telt el, amikor kissé lihegqleapaszkodott a csénak oldalara, majd
konnyti mozdulattal, amint tAncos sétal a kozonség szaszamte lathatatlan, vékony kdtélen
a melység folott egyensulyozva, atlibbent és lehupgbttem. Félrecsapta vidt csopod
hajat és kedves mosolyaval felt Janos baratom arca. Készont, majd felém fordidul a

ladik k6zép#§ tlésén.
w1 o
LSRR
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!
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VLLESS )

A hodmedvéséarhelyi Németh L4szI6 Véarosi Konyvtarban Eifedgjelent
konyvéwsl beszélgetiink 2008. majus 16-an (Foto: A konytaéajdonaban.)

Masnap Szentiék kertjében, Janos allvanyrétitde készitette
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Oromteli tdvozlés utan mély csond allt be, csako#okmadarak gyors repiilése és
csicsergése volt minden hang, amely korillvett bekeil Nem kellett magyarazkodnunk.
Olyan természetes volt, hogy ismét hazajott, ésittaz Isten hata mogott, ahol a horgaszok
mar a partrél sem lathatnak bennitnket. Hosszu l&votan mindig ideérkezik, hogy
pihenjen, és Foldanya leheletéfeltoltekezzen. Kézben a nap emelkedni kezdstg énagas
6sfak arnyéka 6sszezsugorodva, szabad utat nyissemet kapraztatdé sugaraknakriBk
tuzelni kezdett, mik6zben a langyos viz hivogatwamzott magahoz.

— Usszunk egyet, killonben folégiink — mondtam atbamdak.

Vélasz helyett mindketten kiléptink a farchdragbdl és azonmdd csupaszon — ahogy
tobb, mint két évtizede elhagytuk édesanyank akdsteét — belebuggyantunk a cséndes, allé
vizbe.

— Jb, hogy itt nem kévetnek gyanakodd pillantdsokg félreérthetnék a helyzetet —
szoltam.

— Csak a soteét fantazia szilhet ilyen kivancsisageélaszolta. — Kilonben sem latni,
mast, csak két egymas mellett lethdgjet.

— Erzed ezt a szabadsagot, amikor minden porcikadafz simogatja? Van ennél
nagyobb életérom? Milyen boldogok lehetnek a hatalgy egész életiiket ebben a nagyszer
6selemben télthetik.

— Talan, ha repllnénk — valaszolta. — De az entbstét a természet nem erre méretezte.
Vagy valamilyen folfelé zugo6 fémszerkezetbe zamaassz a felbk kozott, esetleg a szélben
virtustancot jaro erry alatt libegsz a fold felé. Maradjunk csak itt @ es fold vilagaban.
Minket Isten ide alkotott. A Bibliaban is azt irtdlogyO a sajat arcméaséara teremtett benniin-
ket.

— Hiszen az Alkoténk lathatatlan, tehat nincs tefde nem is szellem, haneméél
val6sag.

— Ez az! A mi vilagunk viszont a testhez kot berk@inMondd, van ennél szebb forma?
Itt lehet igazan azt érezni, hogy Isten valamiképipesonlithat rdnk. Nem @i lélek csupan,
hanem egy masik vildgban érezhetrmészetes valosdg. Mindez Hit kérdése. Te Hiszel

— Hiszem, hogy hit nélkil nincs teljes emberi é&tamomra ez lelki kapaszkodd, amely
mély godoril, a lehazo iszapbdl is folemel.

— A férfi testet magunkon viselve latjuk és tapakak, hogy ez is egy csoda. De nem
véletlen, hogy az Atya mellénk teremtetteéh INézd csak meg a finom, kerekded formakat,
a sugarzo arc bajat. A kacér szemeket, a hivogatiklolelését, a feléd tartd tétova lépteket,
amelyek biztatdsra varnak. A vallara omlo héj €tovetét, amelyben egy szal r6zsa, masni,
vagy belefizott gyongysor esdve hivogat és follebbentitet a vagy finoman é#t figgo-
nyét. Ettl kezdve érzed, hogy szarnyalsz, mert eljbttek aagbasztororadk, amikor tested
tobbé mar nemcsak a tiéd, hanem megosztottad egik #ra@ emberrel, aki boldog veled és
szamodra ez a vilag legnagyobb 6rome. Figyeld csddidltotta, és a viz tikrére mutatott.

Egy sulyom kezdett kiemelkedni. Rajta pardnyi kuporgott. Egyre ndvekedett és
Ovatosan folallt, hogy csupasz teétégyongydzve gordilienek le a vizcseppek. Lassaiilkd
fordult, hogy a nap simogaté oOlelése atfogja edésyét. Karjat foltartotta, ujjaival a magas-
ba mutatott, majd kezét mellmagassagban hirtelengkedte, és hivo dlelésre kitarta. Janos
mellé ugrott és alakja hozza formalédott. Mindkettgymas felé meghajoltak, majd baratom
finom mozdulattal megfogta a@rkezét és kezdte korbe forgatni. Lehetett érenuyta bajos
tuinemény konny, akar egy felroppéngondolat tollpinéje, mig a férfi &, és dlébe véve
egész csaladot képes megtartani.
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.KEép a képen — testre vetitéssel”, egieelasanak élfelvétele (2015)

Tancolni kezdtek. A forgasok, ugrasok kdzben eliddtak és kdzel kerlltek egymashoz,
ahogy a par hétkdznapi életében is vannak ritmusosagy kiszamithatatlanul valtozé
mozgasok. A lany mar a levélgen volt és taldn szarnyalt, mint a darvak — amiiasszu téli
Gtjuk utén tavasszal visszatérnek fészkikbe koltenajd belesimult tAncosa karjai kozé, aki
atfogta, szorosan tartotta és ugy porogtek, mipona Brérsl a raszaradt homokszemek.
Csak a tiszta tanc, a test minden izének és hagllatanozgasa, egymasba vegyilése
fodrozodott szemem @&t, ahogy két kilonallo elem atomja egyetlen moléka valik, hogy
kozbsen teljesen mas vegyiletet alkossanak, minkoanmég kiszolgaltatottan, egyedul
bolyongtak. Az bizonyos, hogy olthatatlan, fustkidltiizben langoltak!

,Tiiztanc” (1991)

Nem tudom, hogy ez a vildgtdnc meddig tartott kittém, amelynek zenéjét az egybef
z6d6 lelkek adtak. A sulyom hirtelen a viz ala merék, ahogy jott, magaval ragadta a lanyt.
Baratommal visszakapaszkodtunk a ladikba és elmykila lucskos fenéken, majd hosszu
tépebdd gondolatok utdn Janos folllt és igy szolt:

— Ez a Mivészet. — Kicsit gondolkodott, majd igy folytatta:
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— Az élettdncnak van egy alap§dtbvetelménye. Az, hogy imészettel alkossuk meg.
Amikor a nii kezd giccsbe hajlani, nincs az a zseni, aki arlve tudna szedni.

— Hany alkotasod volt életedben? — kérdezti@mfél évszazad utan, mintha még mindig
a ladikban eveznénk.

— Ot — felelte elgondolkodva. — Valamennyit naggaeretem és sokat kaptunk egymas-
tol. Mindegyikkel a tdnc mas-méas perduletét sajitik el. Utddokkal ajandékoztuk meg
egymast, akikre mindannyian biszkék vagyunk, éomilsszejovink, latnadd ezt a hatalmas
tanchazat, amely koruldlel bennlinket. Azéta is mfyaarccal, mindegyikkel csak a szép
ritmusokra, a hosszu, nagy emelésekre, d@ffielh lendiletekre, a megkapaszkodasokra és az
elengedésekre emlékeziink, olykor kbnnyes szemmel...

— Tudod - folytatta kisvartatva —, amikor a meglszgadas mar nem koninyhanem
sullyal nehezedik, el kell a mésikat engedni. Ezgazi nagy nivészet, amelyet az emberek
ritkan tudnak bantalmazasok nélkil megtenni...

— ...pedig ez az élet legnagyobb alkoté varazegezte be it nyerve gondolatait.

Elmerengtem. Szétlanul néztilk a parton a csoides amikor méar régen elmentek a
csonakazok, a szerelmesparok, adiéit, csupan néhany elkésett kidh madar suhant at a
folyd folott, pillanatokig ott hagyva képét a szévk valt viztukorben.

— Lesz még tancosod? — kérdeztem kissé félénken.

— A mivészet 6rokké él bennunk, csak a ritmus kezd tarede

Csond. Egyikink sem mer megszélalni. Mit is mond&ak, amikor életen at ismertik
egymast, bar sitlves¥e sohasem kapcsolodtunk 6ssze, ahogy a népi mdadfs Ez az
ember a mivészetének nagy varazsloja, és itt Ul mellettemkamemberek millidit tudna
képeinek értékeivel elhalmozni. Belém latott mestmert rogton ékapta a fényképéngépét
és kezdte megfogni, 6rok szeretetbéklydjdba zéarmillanatot, amely ugy foszlik szét
korulottink, hogy soha tébbé nem Gjul meg.

- ,Szamomra jaték a fotografia. Nagyon komoly jaték szélalt meg hatarozottan. —
Nem vagyok egyediil soha. En nem nézem olyan sokszodomanyos filmeket, mint te, aki
belefaradtal a politika rank @tetett emberi salakjaban fuldokolni, és{akutatassal ismer-
kedve mar egy masik vilagban jarsz, csak az allatdg a ndvények kedvtelése hoz vissza
szeretteid k6zé. Talan azeért is vagy jobb helyzetbeént én, mert mindig vigyazo csaladtagok
vesznek korul. Ne hidd, hogy maganyos vagyok, &knreli a helyét. A vilagot bejartam.
Annyi kulturat és tajat lattam, amely tébb embéitiiz is elég lenne. Mindezt magamban
hordozom, de amikor Bermészet visszahiv a séfdldre, ide ahol most is nézzik e civako-
do, halédé vilagot, ahogy az ismert regényben Btjchoszanhlzé kutyat csalta a farkas-
csorda, én is mindig tudom, hol a helyem. Most,yhk@rilottink minden bucsuzik, mét
kialusznak a szinek, gyere, induljunk el a hosaraliton.

A holtdg végén, ahol valamikor a ladikbol csodaleukulymon tancolé lanyt, most ka-
nyargoés fahid ivel &t a viz felszine f6lott j6 mege 1tt megalltunk egy pillanatra, hogy Ujabb
latvanyban legyen részink. Még lattunk sietve bi@sgemet, fehér kdcsagot, kardkatonat,
récét, gyakran csobband halakat. Kis szigeten ajsain6zsa, néhany pitypang még utolsé
szirmait hullajtotta, mikor a komor fellegek koaighany percre &bujt a nap és hunyorgo
fényét rank teritette. Ugy éreztiik magunkat, mirtadladabeli legények, akik &itljarva
szarvat novesztettek és egyre messzebb vandoeokdulld lombok alatt.

— L&tod, most minden életérzésem egyitt van — bkzdkgy Janos, mikdzben aikzhely
adta lehdiséget kihasznélva, tancra perdilt. — Hidd el, nobennem munkal, hogy minden
nappal kdzelebb kerilink a tavaszhoz, amikor aésret, a legnagyobb alkotéuész Uj
arcat festi. Tudomanyos alapossaggal visszahomrgeekedt életet, amely nemiaik meg,
csak folyvast atalakul. Talan az értékteremtéseinkajtunk is mulik, hogyan formalddik
tovabb a sorsunk és a {ink...
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LA Vildg végén” (1982)

A tiz elhamvaszt,
de egy masik vilagot
szil a hamubol!

Hodmebvaséarhely, 2016. februar 29.
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TRILOGIA
SZELLEMI DUETT ORFEUSZROL ES EURIDIKER OL

0 rfeusz és Euridiké térténete nemcsak egy izgalndadggmitosz. A Férfi és adNegy-
maseért folytatott kiizdelme 6rok. Aoé dalnokok és az elhagyott, péarjukért konyorg
asszonyok mas-mas nevekkel, de ma is itt vannaktKiik. Emberre valogatja, hogy epe-
kedve ki hivja megmeétparjat, és ki szallna le érte még a pokolba igyyholhozza maga-
hoz hiséges szerelmét. Amikor a probatételre keril ddoraderil ki, hogy milyen emberek
vagyunk. Vannak, akik még az alvilagban is jobbaikémagukat, mint odamaradt férjikkel,
és eszik agaban sinés megmentként varni. Hanyan halljak a konyodrgést, de gyagék
nincs merszik a nagy kalandra, hogy megjarjak talgoklot is, csak riiglédnek parjuk
utan. Olyan ez, akar egy hatalmas dglmmelyben duettet énekel a két nembeli szérepl
Vannak, akik egymast segitik, masok elnyomjak, rgekefélre viszik a dallamot, vagy
képtelenek azonosdblen megszolalni, a kottat kdvetni, avagy atéresniigszaadni a zene-
kolté almat. A festészetben is az az igazi diptichonikama két tablat egymasra csukva, a
kilss felllet 6sszefoglaldé abradzoldsa pontosan bemusiabjal$ tartalmat, és amikor kinyit-
jak, az egymas mellett sorakozd képek részlet gamdgelenitik meg a torténetet. Vilag és
alvildg kulon kiterjedésben egymas tukorképe. Eggkn nélkilozi a masikat, akar a par-
kapcsolatban. Kihivas, hogyan tudjuk mindé&egifogadni!

Hodmebvaséarhely, 2016. 4prilis 5.
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Simon Ferencmagyar irodalom tanarnak,
barati szeretettel ajanlom ezt az irasomat

EURIDIKE UTOLSO MONOLOGJA

Emléked 6rok,
de hantod és hamvaid
rég elenyésztek.

rfeusz! Kedves férjem és héroszom, te trakiai fiskghnség, hidba kidltom a neved!

Nem jossz el értem? Nem latod, hogy sotétben tgoto? Karom kinyajtom, hogy
akadalyba ne tkbzzem, és szellemtestem ossze ri@mtoUgy érzem magam, mint
ismeretséglnk kezdetén, amikor faradtan fektdtimiokos sziklan, ahova pihenni tértiink, a
hosszu vandorat utan. Szemem most is sugarzikipes ffatylat s tekintetem elé, ahogy
visszaemlékszem. Ott pihegtél a gyonaszas utan. En sohasem szerettem a hegyekeg, pedi
életiinkben gyakran magas ormok vettek korul bengiijrds csak ritkan jutottunk ki a sik
vidékre, ahol kalaszok ringtak a forré szélben.miedig foljebb kivankoztal. Ble futottal,
majd megalltal a hegy labanal. Huncutul efigfél eblem. Olykor gyors lélegzeted hallottam
magam folott és nem késlekedtem. Kapaszkodtam diténaey elérjelek. Konnyen ugraltam
korol kore, hiszen felényi vagyok, mint te, aki dardat doés fél oldaladon lantot cipelsz egy
vilagon keresztul, anélkil, hogy megallnal. A kapasion mégis gyongyodzni kezdett a
bérod. O, az a test, amely itt sem hagy nyugodnidoagondolok. Amikor utolértelek, mar
csillapitottad mellbordaid kosaraba zarva szivetlbdoasat és tdd fujtatasat, amelyet a
szakallas Héfaisztosz is gyakran koélcsonvett, hansgadd kohdjaban &s tlzet kivant
lobbantani. Koriulotted lassult a félkavart por égefepedett nedves testedre, amint kipihented
magad. Miedtt utolértelek volna, mér tovabb ugrottal egy szafolott, mit sem td@dve
azzal, hogy odalent az 6sszezsugorodott vilag piweglynek oszlopai, mint féldbemélyesz-
tett, hegyes coOlopok, sovarogva Vvarjak, hogy idetateki elvéti az ugrast és szeleburdisé-
ganak martalékaul beléjiik zuhan. Sohasem tévesztéh, mint szél sodorta pillango
roppentem utanad. igy jutottunk egyre messzebbd rkiizelebb a felikhoz és tavolabb az
elhagyott falunktol. Kék ég idefent, zdld pazsia@ht. A szinek gy keveredtek, mint a fest
ecsetjén a festékek, amikor a mester azt az atoyadaeretné megtalalni, amely legjobban
kifejezi gondolatait. Most érzékelem igazan, hoggdalatos voltél, hiszen lelked szivarvany-
fényei az akarat lendiletétfoler6sddtek, majd a f6ldon jaré emberi elme képzelapélian
kifakultak. Ut6lag be kell vallanom, hogy a legnagp boldogsédgot akkor talaltam meg,
amikor veled és a méxel harmdniaba kertltem. Apam mesélte, hogy valamiit a sik
vidéken még juhok legeltek. Rogton eszembe jusainalhatjuk, hogy nem korabban éltink
és ismertik meg egymast. Egyszer mondtam is ndiaayl; elkildenélek Odisszeusz elha-
gyott csénakjan arra a messzi foldre, ahol az a@rgapjut vised kostorzik. Te megvivhattél
volna érte, idehozva a mi szép légédre, hogy juhaink vele parosodva, féhglrga, draga
bundajukkal elarasszak egész birodalmunkat. Kinéve&dohasem kivantal nemzetishlenni,
pedig részt vettél az Argonautdk hadjarataban,yitattad az evewsoket és fohaszoddal
lecsendesitetted a hulldmokat, mégis azt mondtagy ffobban szereted a zenét, amelyet
lantodon jatszva szétsugarozhatsz a vilagba, ésseétsok embernek dromet szerzel. Kilon-
ben, hol van mar az a régi gyep? Ezutan elvezkttala. Akkor edszdr almélkodva lattam,
hogy nem a sok ezernyi éhes birkaszaj tépi a fihabhem millionyi, aranyld kaldszban
érlebdnek a magok, amelyek népiinket taplaljdk. Taladdddléppen arrdl a vidéikrhoztak
be, ahol a legendas koétizték, amelyet meghagytunk nekik. En elbédulvaatvdnytol
berohantam a hajladoz6 gabonéba. Leheveredtem ganms kalaszkisasszonnya valtam.
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Ekkor mellém fekudtél. Bvetted hangszeredet és jatszani kezdtél. A szé& aittsodalatos
zenét. A kalaszok mind arra fordultak és figyeltEkzre sem vettiik, hogy csupagzimkon
tancot jarnak a nap sugarai, és testiink hamarosmz\ubrosben izzik. Folém hajoltal és
tiizforrd ajkaddal csékot leheltél vallamra, amelyninfogadalmi kiségbélyeg rogton belém
égett. Gyere, keress fol és nézd meg. Most is dleete, mint a vulkanok altal kilovellt lava,
amelyl®l Gveggé szilardulva, dardadra hegyet faragtél. Himited? Kizdelmes vilagunkban
ez nyujtana biztonsagunkat, de valahol régen ethdgymert zenéddel minden ellenséget
igyekeztél baratta szeliditeni. A lantod most ieglevan. Kérlek, végre indulj el vele. Utad az
ormok k6zé mar nem folfelé vezet, hanem foldhasakigk at, s6tét és nyirkos kanyargokon
jutsz el hozzam. Egyaltalan szeretsz-e még? Vélaléleted legnehezebb prébatételét? Azt
sem tudom megmondani, hogy merre keress. Pendiggdarhangszered és amerre a zene
vezet, indulj el. Vigyazz a szélre, amely a kedgerist viszi a hangokat, és gyakran mas
irAnyba terel, hogy becsapjon. Ha kidertl, hogyjakkdroket futtat meg veled, és egy nap
rdébredsz, hogy ugyanoda jutottal, ahonnan eliatjuiallgass a szivedre. Tudnod kell, hogy
én mindig figyellek. Meghallom azt a hangot — ésrayi es szavu harfa kozil is ki birom
valasztani —, amely a te lantodbdl érkezik. Emlekaza a dalra, amelyet akkor jatszottal,
amikor hazaséletiink kezdetén, nimfatéinsimel a végelathatatlan erdei tisztason kdrtancot
jartunk, majd viragokat szedve megmart a viperaomial segitségemre rohantal. Folkaptal
és hazavittél. Labad keresztbe téve Ultél nyosdolyaa szénadgyam mellett és pengetni
kezdtél. A szomszédbol Ggbttek a barataink és hoztak a zeneszerszamaikamnakbsan
egyutt vigadott az egész sokasodo tarsasag. Neioziek, mint akik a mértéktelen ivaszat-
ban, kbnnyi, zagyva boroktdl kapatossa valnak, hanem egyidttygiyottak. Lassan csokkent
és megsimt a fajdalmam. Felkbnydkoltem. Szemem orcadranfiia dallamod felé forditot-
tam. Amikor a tarsak nyugovora vonultak, még mindiglorasztal. Eletembensezor akkor
éreztem, hogy ez mar nem nekem szol. Kulénlegegdkansapongd hullamaira leltél, és
tovadbbalmodva mar nem Ultél mellettem, hanem saliilahol hegyen és tengeren &t, talan
az istenek birodalmaba, ahtk is folfigyeltek ra. Visszahanyatlottam és konmyet sbtte-
sem aléa rejtve csondben zokogtam. Ugy gondoltamy Btetedben van egy méasik, megfogha-
tatlan varazs, amely hatalmaba keritett és magagaldva elfelejttette veled, hogy melletted
szenvedek. Tobbé nem keltem f6l. A fekete palasi@n@tosz haldoklasom kézben egy flrtét
kimetszett dus hajambdél. Nem mondhatofisdgesen apoltal, de mikbzben az ételt a szamba
helyezted, masik kezeddel a hart penditetted, hHoggibb almodd a zenét, amely ismét
messzire szarnyalt veled. Szamomra azéta irdattaoiuidb telt el. Te napfényben furdesz, én
sttétben imbolygok, iranyt nyujté fények nélkil. hdkiinék, hisz lelkem bértdnében csak a
halal béklyoja kot. Jobban szenvedek, mint te, eyiedil maradtal és tudom, hogy nem
kivansz mas ¢t magad mellé fogadni. iBitelenll érkeztem ide. Ami hibdm volt, régen le-
vezekeltem, mégis a Fold mérhetetlerfisefalai zarnak el a mértiewilagtol. Mar arrdl is
lemondanék, hogy Ujra lassam napfénydzénben tlédsddbfoldiinket, gondozzam hazi
allatainkat és dalom hangjaival simogassam &sdeb szelet, hogy viharra ne valtozzon,
csak téged szerethesselek elhagyott kis otthonmnkidast ismét nagy sziikséged lenne a
tehetségedre. Kérlek, ha még igazan szeretsz,madddhoz a lantodat és Hebrosztél, trakiai
folydnktol indulj el végre. Kosd el a legszebb fakéaranyunkat, és a réten szedj narciszokat
Hadésznak, az alvilag uranak megvaltasomért ajdradéEn az 6rokkévalosagban, a
Tainaron-szakadéknal varok rad. Itt nincé, ichégis ezért fogy el a tirelmem. A te életed
véges, tehat j6l oszd be. Ahol irigyeid kozott digietlen akadalyt érzel, ott vedd ed
hangszered és jatssz nekik, hogy ne ellenségeitenmasegiiid legyenek. Ralelsz ama
vigasztalan siksagra, és innen a FoOld hasadékaéljussz majd a Sztix folydhoz. Zenéd
hallvadn, cserében a goromba Kharén oboloszt sewekéthoz. Meg kell nyerneéit, az
Erinnlisz fariakat és Perszephonét! Ez lesz a kéwétlhagy probatételed. Miesh beértél a
Halalvolgybe, vigyazva lépj a holtak 6svenyére.tghod also, & szarat dugd a magas széaru
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bércsizmadba, nehogy belé kapaszkodva lerantsandidlj bovabb és ébb-utobb talalkozol
majd a lelkekkel. Valamennyien egyformak vagyunéstlinket talpig €, szirke kontds fedi,
és arcunkat fatyol takarja. Mindenki szélogat mdgdgy ,gyere, engem kerestél’! Lesznek
koztik régen itt bujkalok, és akik kdzvetlentubtebd érkeztek. Valamennyien szabadulni
prébalnak, de senkinek se higgy! Amikor meglatlaljd én futok hozzad. Haiszk a soka-
sag figyelme, félrehtzom kdntbésdmet és bizonys&gllhmon megmutatom ajkad pecsét-
nyomat. Ekkor fordulj meg és menj folfelé, én kawdoglak, de Hadész parancsa szerint ne
nézz vissza, barmilyen hangot hallasz, netan cétdorul, vagy ugy érzed, hogy mar nem
vagyok mogotted! Pengess és zenéddebldl el vigyazdinkat. A mélyég haromfegémona
elnéd lehet, és viaskodas nélkil beenged, de a kifelékgt folfalja. Mi ketten lesziink.
Bizom benned! Olyan zenéd legyen, amely kétszeal#jadel a fenevadat. Erre csak te vagy
képes. Tudnod kell, hogy lantod hangjai most iszhoz érnek és csak rad figyelek. Indulj hat,
figyelemmel kisérlek és én is igyekszem feléd. Ahbdgladok, kezdem maéris éesebben
hallani a zenédet. Most még csapongnak a dallamekdvetni tudlak. Szerelmes férjem,
most hagyod el a szalladsunkat, mert lantod jaték&emtink madarai rogton részt kérnek.
Atveszik, és tovaszallva magukkal hordozzak aakdt, amelyek minden iranyban aradnak,
betdltve elhagyott vilagomat. Eszembe jut $&nékem, amelyet utanad legjobban szerettem.
Hamarosan megtanultam dallamaid hullamzasat mib@&inegyiteni. Csodajara jartak.
Ahogy a s#ttest hajtogattam, megszélalt és dalolni kezdewlttél valt testemet ebbe
csavartad, jajongva igy bocsatottal el utolsé usambban biztal, hogy majd megvéd minden
alvilagi bantalmazastol. Ez volt az &lsamelyet letéptek rélam, de nem hagytak mezitelen,
holtak foldsziti leplével betakartak, hogy nénjek ki a tobbiek kdzil. Sohasem vagytam
arany ékszerekkel cicomédzott kirabydenni, kitinni a tobbiek kozll, csak a dalokat és
almokat s#ni ruhadim és takar6im mintaiba. Mily tavol keriltsterelmesem, mégis ugy
érzékelem, mint pusztaban koborld, pérjat kekesmor bikanak Iépteit, melyek ééekarjaim
felé dongenek. Egyre hevesebben varlak. Csuszokeakaalant, a masok mocskéaban
tiprodva, hogy minél kézelebb érjem szabaduldsthested, amelyd hamarosan belém
arad lelked egyik fele és életre keltesz, mert &kalet ez itt, €s én a nap sugaraira vagyom!

Télre tavasz jon
amikor a fény kitor
holt borténébl.

Emlékszem arra a kilonds délutanra, amikor a hosgain eétlen hetei utan lelltél,
szemben a messzi tengerrel, amely folottélelpomolyogtak. Enekelni kezdtél, de hangodat
a forrd leved, mint koldus tarisznyaja az alamizsnat elnyeltévé&ited a lantodat és jatszani
kezdtél. Jottek a madarak és szarnyaltak velehéifdelé. Végre eljutott hozzajuk az epeke-
d6 fohaszod és hatalmas vizterhiiket nem a tengendték &issza, hanem folénk gomolyog-
tak. Az ég leszakadt. Ruhankat ledobva, hald karunkat foltartva, boldogan alltunk a
megVvalto tisztulasban. Eletem fonalat sajnos nadigbal korunkban mérték ki és vagtak el a
Parkak, még gyermekaldassal sem tudtalak megajamdelBarcsak végre itt lennél, hogy
kiments tiprédasombdl. Lopakodva indulok a feljafelé. Nagy a tolongéas, hiszen innen
mindenki szabadulni szeretne. Nekem valamivel kébbyhaladni, mert karcsu testem a
betegség is megviselte és érted atvddgn minden akadalyon. Sajnos, még nem latom a
vilagossagot, amely a kaput jelzi. Gazolj at érésregyitt sodrédva ments meg engem. De
jaj, mintha halkulna a zenéd, vagy az én holt filem képes befogadni? A dalod is néha
recseg, maskor meg-megszakad. Olyan ez nekem,amimggbtt madar ver§dése az agak
kozott, amely kétségbeesve vesziti el hangjat, élg figyel a neszre és varja ségtarjat.
Bennem mar egybekelésiink utan lassi szomorusagtkezteddni. Szinte hihetetlennek
tiint, hogy k6zos életliink vardzsa 6rokké tarthat. @8] ha egyszer véget ér e szép alom-
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vilag? Ekkor kimentél a godorh6z és jokora agyadmioeh tértél vissza. Letetted egy tisztason
a haz kozelében. Vettél egy darabotlelmajd hosszu kigyot sodortal és kezdted folrakni
ahogy a vipera tekebgik aldozata koril. Megborzongtam.6Bb hatalmas kétfiil vazat
formaltal, amelynek alsé peremén belsejéig kis &ulartal. Azutan készitettél még harom,
egyre kisebbetl edényt, pardzézon kiégetted, és forditott sorrendben egymas altéad
6ket, szajukat lefelé gorbitve, hogy a felliicseped viz, ha megteliti az edényeket, tovabb-
csurogjon; egészen az utolsodig, amely csak lagtimteg és béle nem 6mlik tovabb. Ilyen
vizlop6t addig még nem lattam. Megmagyaraztad, hemgydsmérs. Kértél, hogy nagyon
figyeljek. Ha a fel§ edénybl kifogy a viz és a tobbi megtelik, a folydsuk eldk Ekkor
folottem az id megall és mehetek a Tainaron szakadékhoz. Basnaggeztem, eit kezdve
mindig azt néztem, miétt e kilonos, ontaplalé klebszidra csérgedezésetv@me, hogy az
amforat Ujra felontsem, és adidovabb gérgessem. De borzalom! Béatortalan, gydegem

a megtelt, nehéz edényt elejtette, és darabjabtok@mbolva, az 6sszes eltdrétt. A homokban
a vizcseppek ugyintek el, mint pelikan torokzacskéjaban az elfodpattak. Zokogva rohan-
tam a rétre, hogy enges#teliragot szedjek neked, de nem jottél utanam, éhaté hangu
lantod pengetted. Nem tudom, mi torténik most ited® Korabban a csondben 6vakodd
lépteid is egyre ésebben hallottam, most Ugy tetszik, mintha mezijfabal. Remélem,
hogy nem vadéasztak rad a gonosz emberek, vagy gblinisten, aki nem kivanja, hogy
eljojj értem? Tele vagyok megvalaszolatlan kérdkske&s aggalyaimmal. Ne hagyj kétségek
kozott vergdni. Hiszem, Ugy teriglink mind a ketten, mintizvészben pusztult esgdmely
lombjat veszti. Egymas karara szenvedink. Rohaatadthé folydbhoz, mint annyian tették,
hogy megszabaduljak a gyétrgondolataimtél és kortyolni akartam a feledés hdté
mik6zben emlékezeteribsem akartalak kitorilni, de visszatantorodtantaRiban maradt
bokaval araszolok. Latnad, mivé lett hitvesed. Hijuogunk mind kihullt, orrunk, falunk,
ujjaink, mint gallyak a féregragta fatorékrrégen letéredeztek. Szenvedésidhkt pusztuld
arcunkbol beesett szemiink lres vilagba néz. Eedtésmellem skarlatszin bimbéja tobbé
nem bontja ki szirmait, szardn elhervadva koldokiiné ereszkedik. Ha belépsz e siri
vilagba, hol az oszlasike fogad, ne hatralj meg. Lantod és dalod segéselybe szallni.
Egy hatalmas démoni alak kdzelitett most feléemasshibdl letérdelte karjaimat, amiért nem
tudok testemiil végleg lemondani. Vér nem bugyog vallaimbdl, dsuporlik, de a fajdalom
elviselhetetlen. Mivel 6lellek meg, ha talalkozurkkizudja nekem visszaadni azokat a keze-
ket, amelyek annyi 6romet nyujtottak neked! Gyede,rmiebtt a labam is odavész, és arny-
talan lélek maradok csupan. Kérlek, ne keseredj@linnen folviszel, nemcsak az életemet,
hanem az épségemet is visszanyerem. Ismét boldiegpekiink. Ez legyen &ited a cél,
amely nehéz utadon idaig vezérel... De mi tértétdrdoddal? Nem szakadtak le a hurjai,
vagy talan elveszitetted? Nem hallom a zenét, leglag néma. Kérlek, énekelj, vagy szolj
hozzam, mint sok-sok éjjel, amikor turbékol6 gal&ént borultal folém, elsuttogva
szerelmed minden mamoréat és kincsét adva nékemt wgse 6romhirem van, a messze
tavolban derengeni latom a folfelé tartd hasadéfaszamely hozzad vezet. Osszé&iym
erdmet és meggyorsitom lépteimet, hogy minél hamarfablgyél. igérem, egyiitt lépiink
majd a hazunkba, és évszakok telnek el, hogy miodalbdott érat, amelyet egyméas nélkul
toltoéttlink, elbeszéljuk, majd kiadjuk magunkbdl,ntnia rossz nyavalyat, ameytveégre
megszabadultunk, mert képtelen vagyok elviselni @&lédsz ditt betoltott, kozépszér
helyzetemet, pedig nem vagyok ldzado. Emlékeztatldkedves kecskegidankra, amelyet
naszajandékul kaptunk, de rakoncatlan volt és keletigelni a bokrok gyiimolcsét és a thez
virdgait. Elkaptad és mar torkéra szoritottad &, k&@mikor észrevetted, hogy homlokan kis
szarvai dudorodnak, és megenyhllve hatara paskoib@ly fusson tovabb. Ahogy akkor
megszabadult, most én is hatarozottan latom aakgéirDe te hol vagy? A fenevad békésen
szunyobkal, mert senkit sem érez kozeliteni. Talagleg szellemé valtam. Mar itt vagyok
kozvetlenal mogotte. Nélkiled nem merek kilépnih&@esem latlak, és nem hallom az
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éneked... Egy mélyedésben legkivle varakozom. Kedvesem, mi térténhetett veled®Fel
bennem a zokogas, de a holtaknak nincs kdnnylikaszzzemenmil csupan a szomorusag
arad... Bennem visszatarthatatlanudiséidik a kétely, ki sem merem mondani, még magam
elétt is titkolom. A bizonytalansdg borzalma végil mggja vértelen ajkam. Szeretném
vilagga kialtani — mik6zben hangszalaim elporladtak az alvilag sem viszi a hangokat —,
hogy talan féltél az 0j életiriktés nem jottél le értem. Célodstlvisszafordultal...

Hbdmesvasarhely, 2016. marcius 10.

*
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AZ EMLEKEZ O

(l) asarhelyi Mikl6s az els egyetemet veégzett tanar volt a telepllésen. Nagyetetnek
Orvendett, amelyre nem csak képzettsége, de l&iistes nevél és oktatd munkaja
miatt is raszolgalt. Harom nemzedéknyi gyermek kexilaz iskolabdl az igazgatésaga alatt,
akik még évek multan is visszajartak hozza tanédsai

Tal jart a nyolcvan évén, amikor egy, mar-mar elfiett papirdobozba ggve, ratalalt
azokra a fényképekre, amelyeket még madt &l titkolva 6rzott. Ezek az életének 8l$él
évszazadahoz lelkileg kii6 nok fotdi voltak. Parja mellett becsilettel élte letét, sohasem
keriilt velik szerelmi kapcsolatba, inkadbb szellevagy lelki gyermekeinek tekintettiket.
Az idérendi sorba rakott, sargulé fotéit nézegetve vafleait igy rogzitette:

— Hiédba pillantok ra, hirtelen nem ismerem fol,da@sul fogalmam sincs, hogy mi volt a
csaladi neve. Az arca sem mond mar semmit, deiatése!... Az utolsé Urnapi kdrmenet volt
a belvérosi Szenthdromsag templom varoskorzetétsgyon sokan voltunk, mert ez a nap a
Szentharomsag vasarnapja is és templomunk névaxhdjdkKicsat is nyerhetett, aki benne
részt vett. Az is kdztudotta valt, hogy az egyh&zgjelenését visszaszoritjak az istenhaza
falai kd6zé, és nincs tobb utcai kivonulds. El6l6éldozd kislanyok hofehér és vilagos
rézsaszin, talpig érruhdban, mint Jézus valasztott menyasszonyai ta&latarjukon kis
kosarakban virdgszirmokat vittek és szortak az Wtanuk a pap kdvetkezett az oltériszent-
séggel, a folotte tartott diszes sator alatt, nagdinnepi szent zsoltarokat érgeklivek
kovetkeztek. Néhany oreg gazda és tisztes polgéanak fedett nagykapui nyitva voltak,
ahol alkalmi kis oltarokon Maria és Jézus szobrdiglyeztek el aranyag virdgdzon kozott.
Ezeken a helyeken egy-egy iméra megalltunk. Ahogyayszord lanykak kosaraibdl kifogy-
tak a szirmok, néhanyan hatrajéttek szileikhezkayilt mellém Erzsike is. Gyony@rnyar
eleji, napfényben sitkérezve haladt a menet a tamfeglé. Apam féltésh konyékig folhuz-
ta hosszu ujju, fehér ingemet, hogightat ne kapjak. Erzsike eleve révid ujjas ruhaeli
Ahogy haladtunk ékre, az utca dikilni kezdett, és egyre kbdzelebb kertltiink egymasho
térdepeléseknél csupasz karunk dsszesimult. Nemheot rejteni. Ereztem, hogy mind-
kettonket finom remegés razza. Egymasra sem mertiink réatan ezért nem maradt meg
bennem arcanak gyermekvonasa —, de nem is igyekeméagunkat elhtzni. Ahogy tovabb-
haladt a kérmenet, ez a nagyszealalkozds még egyszer megisrdddtt. Kezink érintke-
zése olyan volt, mint a csiholé kovaklatt pattogd apré szikra, amely még nem kapadkb ke
erét, hogy tlzet lobbantson, de a folyamat elinduli, ka tovabb tart, egyre nagyobb
lendilettel csap 0ssze az acél ékézott, amely perzselni képes. Engem igy is égatking,
amellyel még nem tudtam semmit sem kezdeni, csakse®m dobogd szivvel énekeltem.
Masnap a pardkian fényképeket osztogattak a kdnri@napam boldogan hozott haza egyet,
amelyen mi is rajta voltunk, mellettem Erzsikévakivel még a hittanordkon néhanyszor
lattuk egymast és hallottam papunkat, hogy Porikséazélitia. Amikor a fotét eltettem,
akombakom béimmel rairtam a hivatalos nevét. Mar akkor tudtdrogy a bel§ érzés
halalunkig kitart, és ha mar nem ismerjik a kivaidot, a hamu alatt a pardzs gyongén
pisldkolva isérzi az emléket, amely kellemesen kisérteni visszaja

Az 6reg tanar rapillantott a sétalojat lassan afali 6rara. Ejfél kozelgett. A fényképes
dobozra visszarakta a fedelét és maghiglrejtve, irdasztala legmélyebb sarkaba eldugta.
magany érzete, mint gombaként tefiedombomba gyilkos fete azonban nagy ar, még az
idénként rané& csaladtagok sem tudtak csillapitani. Néhany napvanaddig tett-vett az
asztalan, hogy ékerllt a fényképes doboz. Benne ott bujt a kdveikeartré. Reszkét
ujjakkal vette ki. A hatuljara csak annyi volt r&r hogy Erzsike.
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— Ismét egy Erzsébet! — mélazott félhangosan m&géanblgy latszik, hogy ifjt éveim-
ben a sors nem talalt ki szamomra méisnevet. Lehettem nyolc-kilenc éves, amikor a népes
iskola jokora udvaran, egy sziinetben megpillantotéafelettem jard évfolyambeli Mocsari
Erzsikét. A szemem ugy ragadt ra, mint nagyanyaméteea kalacsgyudraskor a fehér tészta.
Fogalmam sem volt arrél, hogy milyen folyamatok ultdk el bennem és ezeket mi
vezérelhette. Akkor még magam sem ismertem, hoggalként foltdmad és ésdik
benniink a masik nem iranti érdé#lésunk. Azt lattam, hogy a korombeli filk kozul &é a
sziinetben odamegy egy-egy lanyhoz, és meghuzzataumsonnajabdl kér egy falatot, vagy
zavaros kérdésekkel probal vele szoba elegyedmirrdeén még éretlen voltam. Az bizonyos,
hogy mikdzben pajtasaim futkostak, jatszottakoletezdve heteken at minden szlinetben
kutattam Erzsikét és meleg jarta at szivemet, anmieglattam, de aggdédo csaldédast éreztem,
amikor nem talaltam. Fdiht ei6teljes alakja, ring6 jarasa, gombdlyokarja, ebtérbe kerith
két ludtojas nagysagu, kihegye8eshellecskéje. Ahogy az dédtelt, a lany kozponti helyet
foglalt el abrandjaim kozott, és mikozben leckéligie volna tanulnom, a kinyitott konyv
betiit sem lattam, helyette a tdvolba meredve ciakerestem. Akkoriban még kora délutan
egy orakor a kicsengetés egyben a napi tanitad e @dolte és az egész iskola éhes serege
rohant hazafelé az ebédhez. A haboru utan jariuri&intos élelmiszereket jegyre adtak, has
nagyon ritkan kertilt az asztalra, csak a kadposztanpli és az akkor még olcsé bab valto-
gatta egymast a szegénység étlapjan. Bar én isvéltasn a sanyaru koszton, de kevésbé
vonzott, mint Erzsike, ezért egy napon nem birtaagam tovabb tlUéiztetni és utana
eredtem. A masik oldalon, mdgoétte vagy 6tven métkdvettem. A lany egyszer hatra nézett.
En rogton az ésiz csatornat kezdtem nézni, ahol az unkak tavaézzukat huhogva parju-
kat keresték. Mar tuljartunk a tér nagy templonma@mikor érdekidésem balvanya befordult a
kortoltés felé vezét kis utcaban. Hamarosan a kortoltésnél jartunkfeim a gat koronaja
mogott lapulva kdvettem, mi§ az utolsé hazsornal hirtelen benyitott ésirdgltegy jokora
kapu mogott. Kézben a toronyéradleb elltdtte a délutan kétt majd a harom orat. A lany
sehol. Talan itt lakott, vagy vendégségbe jott wedlyik rokondhoz — gondoltam—, mikdzben
mar a nyalam kezdett csorogni éhségemben. Ez dolitepe$ kapcsolatom eds csalddasa,
mikdzben futottam hazafelé, ahol anyam mar a koaiyhlsan allt és aggddo tekintettel kifelé
nézegetett. Hazudtam valamit, talan azt, hogy lekéndobara bent maradtunk, de a draga
asszony jol leszidott, hogy a kil puliszka — amelyet szidgbutaltam — felmelegitve mar nem
olyan, mint frissen fogyasztva. Az biztos, hogyemEnybe bajtam. Az éhségnek engedel-
meskedve, az utolsd szemig kikanalaztam a nyombukibricakdsat, a szomorusagtél és az
utalattol kdnnyeimet eresztve a kitorilt mélytang@éba. Tobbet nem kisérgettem Erzsikét.
A tanév hamarosan véget ért. Mi fik csoportosamtiimk a felszamolt buzatdbladk helyett
vizarral elontott rizsfoldekre muhart gyomlalni.l&nyok jokora badogkantakkal hordtak az
ivOovizet, de térdig sippedve a mocsarba, hidba édéanh, Mocsari Erzsébetet nem lattam
koztik. Néhany év mulva karon o6ltve sétalgatott ézpénnyel. Olyan fajdalom jart at,
mintha egy toviskoronat nem a fejemre, hanem aegai® hlztak volna. T6bbé nem lattam.
Most, hogy a lopva készitett tablokép masolatoredtem, mar csak a neve olvashato, arcat
elmosta az id, bennem pedig az &0d vagyak tlize égette ki. Embekdlutan mégis jol
esett visszaemlékezni.

Miklés csondben elaludt. Kezdetben j6l pihent, dg bideg lIégaram betdrése zavaros
alomképeket sodort benne eFéléber allapotban védekezésiil csapkodni kezdkdirjaval.
Pizsamajanak ujja beleakadt a fényképes dobozlmadsira rantotta. Bekapcsolta az éjjeli
lampét és folult. Arra gondolt, hogy méar ugysem tydigodtan elaludni, ezért kinyitotta a
ladiko tetejét és élette a kovetkezképet.

— Ez nem lehet igaz! Ismét egy Erzsike, a Zsikaditdssel a kép hatuljan. Valosiijn
hogy a sors nekem cséket szanta, holott kiilobndsebben nem vonzédom ealmeéxhez, de a
k6zmondas szerint harom a magyar igazsdg. Remé&ddim,mar nem lesz! (Akkor még nem
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tudtam, hogy ké&bb még egy Orzse kozeledett hozzam, de szereno@areemdriztem
fényképet.) Azon a kora tavaszi vasarnap reggelailégiumunk szinte kilrtlt. A hét végére
a tanulétarsak hazautaztak szileikhez, de nekemwvodinpénzem a vonatra. Elindultam a
budai hegyek kozé. Szomorudan bandukoltam. A n&dtiehdl sitétt, de még nem volt ereje.
A szikldk északi tovében itt-ott megult a ho. Detdtett, amikor a Harmas hatarhegy enyhe
lejtéjén leheveredtem. Bitem egy leanykdkdrcesin lila szirmat bontogattahdsaltam éltte

€s nézegettem. Szinte szemlatomast feslett ki bdés a lanyhuld, enyhe szélben a fény felé
fordult. J6sagos csond llte meg a kedves tajatetengve félalomban, le-lecsukéd6 szem-
héjam aldél szemléltem a vilagot. Egyszer a viragydtbegy lany arca kezdett kibontakozni.
Olyannak tetszett, mintha a nap szallt volna ldeégieded szke hajaval sugarait kildi
felém. Hasalt6 is, €s nem szolt semmit, csak a szirmokon kerkszkigzett ram vetett ki-
vancsi pillantasa. Ugy gondoltam, hogy mar bizoayodlmodom és egy soha nem latott, de
olvasmanyaimban sem szergphalhatatlan vilagban vagyok, ahol a béke és aet#e
tartdsitd melege vesz kortl, hiszen megallt &z @sak a virdg ringott éttem, ahogy karcsu
tancosk forog, hajlong a bali parketten, ahol én sohasémetn ki. Koztiink a kdkorcsin
latvanya lassanként szertefoszlott és csak a r@sasntotta tovabb a melegét. Nem tudom,
honnan érkezett a batorsagom, de hirtelen odahajois megcsokoltam. Ereztem, hogy
olyan volt ez az érintés, amely nem &lmket érte, hanem belénk koltdzott, mintha a rét
minden nyild virdga a lélek mezef@nétt volna ki, k6z6s me# alkotva. Ekkor a lany
hirtelen felpattant, és mint a forgdszél kavarthpiioe, dombr6ol mélybe ugralva futott az
ovaros felé. Ekkor jottem ra, hogy a latvanyiefht, de valésdg volt, amelyet varatlan
tamadasom 0Osszetort. Hiaba kialtottam utana, hégpw meg, mar messze jart és tudtam,
hogy nem érem utol. Ott Ultem a kokorcsiiteEs szomorian mondtam neki, hogy csak te
maradtal szamomra. Leszakitottam és hazahoztamédeadpe valahol, valamelyik kbnyvem
lapjai kozott lapul, de tébbé nem talaltam ra. Kkezscsoporttarsam volt. Valahonnan a
Nyirség kis falujabdl jott €8 is csak ritkan tudott hazautazni. A marcius kedédenil hideg

és eés volt. Esténként a kollégium haléjaban kdérmolgettelss elbeszéléseimet. Vasar-
naponként6 is lejott az dladéterembe és ott készilt a kdvetkdrti beszamolokra. Itt
talalkoztunk. Készontiink és mi¢l belebujtunk a szakirodalomba, mindig atadtami ek
legujabb irdsomat. Bélintott, de nem szélt seméstén sem zaklattam. Néhany hét malva
elfogyott a tirelmem. Megkérdezteisie, hogy tetszenek-e neki az ajandékba kapott -vallo
masaim? Kihuzta a fidkjat. Ott volt az egész kéZisszegiijtve és elébem dobta. Mutatta a
karikagyiirit az ujjan és elmondta, ha végzink, otthon férjhexgy, mert Glegényével
szeretik egymast. A kalyhaban még pislakolt azsotdizgydjtas parazsa. Fogtam az egész
koteg firkadt és bedobtam. Szemrebbenés nélkil némigyan kap langra. Hallgattunk.
Amikor a papir ellobbant, éreztem, hogy vele haaiguin, érzéseim és az abrandjaim orokre
elégtek, csak a lednykokorcsin maradt. A virdgosekétddait éveken keresztil a feleségem
hordta haza a piacrol, és kis kertlink egyik arsgakaban gondoztuk. Ahanyszor meglattam,
a szégyen marta szomorusagtol és a kudarc mardabdingillanatra folrémlett az ember-
Oltével ezebtti torténetliink. Késbb ez is elmadlt. Amint nézem az orozva rola késizite
fényképet, arra gondolok csupén, hogy nagy-, vagladyaként vajon él-e még, vagy elindult
a kuszdb felé tartd, utolsé atjan?

A kovetked fényképen egy, a Nagy Foly6 partjan napozé meziteédmeg lathatd. A
tanar Ur a kép hatuljara ennyit irt: ,Fogalmam sjnicogy a tdmegben melyiks rvoltal?”
Amikor kezébe vette, elmosolyodott.

— Sohasem derdlt ki. Nem is voltam ra kivancsi.b8dalegényéletem élsnyara volt,
amikor tagabb barati kdrben, a sarga homokpartordem ruhatél megvalva flrdeni és na-
pozni kezdtiink. Akkoriban ez még orszagosan issiignak szamitott. Jott a vizi réreeg.

A vezet) a part kozelében @lette a hangos bemonddjat és folszolitotta a t@geds hogy
azonnal 6ltdzkédjenek fel, vagy hagyjak el a teaileNéhanyan félalombdl felriadva, arcukat
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feléje forditottak, majd fejuket torulkéxeel letakarva visszahanyatlottak. A partszéli largy
vizben gyerekek hada hancurozobtiik kikotni nem lehetett, mik6zben a folyé sodrayreg
lejjebb vitte a csonakot. A nyakig egyenruhds éeiték hogy ennyi embert képtelenség
igazoltatni és felirni, még a hangjat is elnyerv@dam zsivaj, ezért beinditotta a motorjat, és
ahogy jott, el is rohant. Néhany markos legény adap megfigyelte, és par hét mulva
nevetve Ujsagoltadk, hogy mar a szabad idej& téhdsr is ott meztelenkedik a foveny végén,
a csaladjaval. Hamarosan hire szaladt, hogy apgalgén szazaval vakaci6znak a naturistak,
és az erd arnyas fai alatt satortdbor alakult ki, ahol egygiitnek-6znek, esténként @ertl a
gitar és a taboiiz mellett csoportba védve énekelnek. Egy urasagtol levetett satracské én
kolcsdnkaptam, és a szabadsdgom alatt egy hékéltidetem. Szombaton hatalmas orkan
tAmadt. Az évszazados, orias fak zugtak a haba@jben, dgak recsegtek és tortek le. Behu-
zOdtunk a satrainkba. Felfajhaté gumimatracon fein €s a bejaratnal kis rést hagyva figyel-
tem a szintelen cikazo villAmokat. Szamoltam a d@e@eket, hogy korulottink a vildgot
megvilagité villanasok utan mikor hallom a dorresiég, ebbBl itélve meg, hogy mennyire
van hozzank kozel a vihar. Hirtelen lihegést hdiot a satram élt. Valaki félig lehdzta a
villAmzart. Az égi haboru Gjabb fényében pillanaggy r6i szoérny fejét lattam. Olyan volt,
akar egy Gorgo, akinek hosszu, sartdl 6sszeatipdad hajfurtjei kigyokként tekekiztek a
nyaka korul. Zavaros beszédébés alkoholos leheletéb annyit értettem meg, hogy
messzibl jott. Helyi ismeretek nélkil a tulparton kototi s haldszok hozték at, de nem a
homokparton tették ki, hanem annak iszapos pere@embtig siullyedve kiszkddott, mire
szilard talajt ért és rank talalt. A flindihaja is leszakadt, de itt Ugyis mindenki mezitele
ebl®l lathatom, hogy nem kivancsiskodni jott, hanemistadtarsunk. Bocsassak meg neki,
hogy a borbd6l nem maradt, pedig tudja, hogy aZlem, ha a vendég ajandékot hoz, de a
szakad6 gthen Ugy tudott kissé folmelegedni, hogy az Uvggtimind megitta. Mindezt egy
szuszra dardlta el, mikbzben salya alatt végig iKiray sator bejarata, és azon mod sarosan
ram zuhant. Probaltam lehengeriteni, de kezem ofuUazfedetlen, saras testén, amely a
hidegben ugy remegett, mint az anyjabol kibujt &iglp, amely a hideg szalmara pottyan.
Prébaltam még egy &eljes védekezéssel mellém hengeriteni, de a falikéden kizdelem-
ben alul maradtam. Kénfiynyari ingem pillanatok alatt atnedvesedett és gobjartam, ha
megvalok ble, és magamhoz szoritottam Gjdonsiul, tkarémat, abban bizva, hogy a ket-
tonk bel$ melege egyitt elég lesz ahhoz, hogy holtra faéfidihhajnalig megusszuk ezt a
kulonos kalandot. Prébaltam valami takarofélét mgyunkra hizni, de néhany elhald kisér-
let utan foladtam. Lélegzetvételhez kicsit lazitardtam karjanak bilincsén, amellyel nyaka-
mat atfogta, hogy el ne taszitsam, és megaddarzagiasn tele az immar savanyl szagot
araszto satrat. Ugy éreztem magam, mint az a gerexit acskapoccsal szogeztek egy ki-
I6ttyert, jokora husos fazékhoz, amelyet viz helyett satrakgcsis borral toltottek teli.
Pirkadni kezdett, amikor nydszorgott, hogy piskell, és végre lemaszott rlam, majd négy-
kézlab elhagyta a sétrat. Odakint a horgaszni ddtiisaink mar nagyban késadtek. Ok
talaltak ra4 Gorgodra, aki elmesélte viharos kalandjtegfirdették, enni adtak neki és elkeve-
redett a tobbi asszony kdzott, akik az atazotlygkbol probaltdk Gjraéleszteni a tliizet, hogy
rantottat készitsenek reggelire. Tobbé nem keresgiyknast. A kiiszobre érve tapasztalatot
szereztem az alvilagba latogatésroél, de menekidésbeble, amikor e vakaciom végén, a
nap lemet sugarai az orszaguton talaltak, kerékparomon bizhéjtva.

Vasérhelyi Miklos masnap este még egyszer kezéthe ae emlékkincseit réjtdobozat.
Mielétt az egészet dizbe dobta volna, beletart és még egy kép#tleott, amely éppen az
ujjai kozé akadt. Elege volt a régiokbdl és a késve megszélitott hdlgyékbakik szerte-
foszl6 dlomként tovdihtek hosszura nyult életéb

— Lam-lam, nem gondoltam volna, hogy ezernyi emiekézil éppen te leszel az utolso,
akinek arcképét megnézem. Annyira vagytam ré, haggmi szép névre hallgat majd a
kovetked holgy, mondjuk Katica, Virdg, Ibolya, Valéria, esgre bekovetkezett, mivel a fotd
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hatuljan ez a név all: lldiké. A torténete ott kéddtt, hogy a nalam is édebb Zsolt kertész
baratom késn ngsult. Mi mar két iskolads gyermekinket neveltik, leoniegy korabbi, fiatal
inas jének udvarolni kezdett. Feleségemmel kétkedéssttliky a bejelentett hazassagat és
jeleztik, hogy a nagy korkulénbség nem biztos, hogyalik, hiszen az esetleges gyermek-
aldast ol is kell nevelni, de nem hallgatott ratiko volt az el§é szerelme, akinek tul a
negyvenedik évén, udvarolni kezdett. Azt nem lghet®ndani, hogy tarstalanul élt, hiszen
harom macskajat ugy gondozta, mintha a sajat ttedjaének. A cirmos, a fekete és a sarga
cica szabadidejének nagyobb részét elfoglaltalyrikiden akkor, amikor rajtuk volt a parzéas
és a szomszéd macskakat hajkurdsztak, vagy ctékittliyenkor még a taplalkozasrol is
megfeledkeztek. Zsolt kiallt az udvarra és érakbhidogattadket, majd kielégulésik utan, a
parbajokban szerzett sebeiket gyogyitgatta. Ermkélogy 1ldiké csak mas volt, hiszen
Madéach szerint ,ebnek is eb a parja”. A lanyt nestiett sokaig csalogatni, kiizdeni sem érte,
hiszen még olyan fiatal volt, hogy hazassagi ig&kgkesenki sem kereste a baratsagat. Latva
a két ember ésnek tetsé kotodését, a sztik is beleegyeztek, és hamarosan létre jott a frigy.
Megkezddtek a szlirke hétkdznapok. A fiatalasszony miesjetott, i bajaval kezdte
magara folhivni a férfiak tekintetét. Tarsasagbaipigenek ringatasaval egyre gyakrabban
kacér mozdulatokat tett, és kihivoan viselkedeafeféarataival. Mi tagadas, erre én is folfi-
gyeltem. Az szintén feint, hogy szivesen ult mellém a kicsi szob4jukbo| alykor négy
par is dsszejott, valami Urlgyet talalva a kulie&lvezetek gyakorlasara. Senkit sem zavart,
hogy combunk 6sszeért, hiszen a helikszezt érthdivé tette, az asztal alatt nem is latszott.
Az viszont anndl 6sztdéfibb volt, hogy mintha véletlen lenne, papucsbodl kdtti labaval
tobbszor végigsimitotta a bokamat. Amikor harsanwglh a hangulat, arra biztatott, hogy
menjink ki az udvarra, ahol megmutatja legujabBgait, amelyeket a férje nevelt @kulon

kis kertjében. A bejarat @&l pislakol a villany, és a félhomaly elég biztokii®lIt a tarsasag-
nak, hogy valéban a holland tulipanok eddig ismenemiérijeként szemlélem a virdgokat.
lldiko rogton a targyra tért. Karonfogva vezetgetetint a porazra kotott 6lebet és elkezdte
ecsetelni hazaséletik kudarcat. Elbeszélte, hogyshhonapok utan Zsoltot hiaba lepte meg
a legpajzanabb viselkedéseivel, nem volt hajlar@idastarsi kotelességét teljesiteni. Kezdet-
ben csak a paplanja ala bujt és ugy tett, minbakapi nehéz kertészmunkatol mar holtfaradt.
Horkolast mimelt, ami¢ el nem tavolodottdle. Fél éve mar nem is alszanak egyitt. Vacsora
utan azonnal kimegy az lveghazba, a legujabb cgadait gondozni. Odaszoktatta a macs-
kait is és azokat simogatja. Napkdzben sem bes#é] legfeljebb a cirmos cicat dicséd.
nem ezért kotott vele hazassagot és rendes hamadéin. Amikor a tarsasag feloszlott és
hazafelé igyekeztiink, a zsebembe csusztatott valAmtisigta, hogy holnap délutdn hozzam
vissza. Amig a feleségem agyazott, a ésmbbaban gyorsan kivettem feitt zsebébl a kis
keretben &ll6 fényképét, ahol derékig fodetlen &kkdl nézett velem szemben. ljedtemben
majd a foldre ejtettem és gyorsan eldugtam, nelaagén ki parom észrevegye. Mondanom
sem kell, hogy masnap tobbet jart az eszem a fegngk&ven masan, mint a megszokott
oktatasi munkamon, amelyet csupan rutinbdl végezédig vartam, hogy végleg kicsenges-
senek, azonnal elindultam. Nem hazafelé tartottasaen a parancs értelmében vissza kellett
volna adnom a kapott fényképet. Férfiasan bevallwogy 6szténdsen kivancsi voltam arra az
alsé testtajra is, amit a képen még a ruha takarftéljen el, aki még nem kerult ilyen kutya-
szoritbba. Szakadt rGlam a veriték, halantékomodér agjnyi vastagsagura dagadt, és a vagy
lila kodhalyoga teljesen elboritotta a szememenyBettam. Ildiké ott allt edttem egy szal
pongyolaban, mosolyogva. Atolelt és a szemembetténikozben kezdett réla lecsiszni a
konnyii, selyem ruhadarab. Finoman a kerevet felé iratigit&pteinket. Félig suttogva
elhadarta, hogy mennyire kivan egy olyan férfit, mint amilyen égyok. Holnap végleg itt
hagyja a férjét és elkoltozik. Most sincs itthomgjahvalamikor éjszaka érkezik. Kiment a
kozeli téra horgészni, ahol kis ladikja van, ésablingatozik valamelyik Cirmi cicaval, mert
elbivoli a macska epekédnyavogasa, a kifogott szeméthalakért. Ez a beshadr jég-
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esiként pattogott rajtam, és a szivemet megfagyasztdidikd olelésébl kibontakozva,
koszonés nélkul elrohantam. Szégyelltem magamehistthon egy becsiletes asszony var.
Mar aggodik, hogy bejelentés nélkul miért kések?éAykép a zsebemben maradt és el-
rejtettem a tobbi kozé. llidikoval masnap délutdmjkar hazafelé kerékparoztam, éppen a
forgalmi lampa ditt szemben taladlkoztam. Autdjukban Ult. A folmalbtizcsomagtortajan
bérondok és kosarak sorakoztak. Szemink egy pillarditvésen dsszevillant, mikézben a
tilos lampa szabad jelzésre valtott, és gyorsamaitfink egymas mellett. Soha tdbbé nem
lattam, csak hallottam rola, hogy egész életébeb hdzassag utan is egyedil maradt, tonkre-
ment életével karhozottan.

*

Most, hogy e foldon utasként mar lejart aényg végre elindultam egy masik létezés felé.
Hosszu volt az 6sveény, tele buktatokkal és elfa@adElérkeztem a kiiszdbig, de dsztondsen
visszanéztem. Emlékképeim gyakran csalfa lazalmédbandikékként ott jottek azok a
lanyok, rbk, asszonyok, akikkel életem soran talalkoztamoKanered erdsjét pillantottam
meg, és tengeralatti szines viragokként nyujtogdtem a keziket. Megrémiltem és rajuk
kialtottam, hogy nem vagyok én ezeréleOrfeusz, hogy mindannyitokat magammal
vigyelek! Ekkor hangot hallottam odaatrol Kis&dni:

Azt valaszd, aki
kitartott melletted, és
fuss vissza értel

Hodmebvaséarhely, 2016. 4prilis 19.
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PAPUSKA: — HOL A PAPUCSOM?

Szélmolnéar csalad egyhangu, cséndes életet élumlaszélén. Valtozas akkor kovet-
kezett be, amikor tal a nyolcvanadik évén, az anyaratlanul elhunyt. Ezt kovétn
szomoruan lattdk, hogy apjuk leépul. Az 6reg Papuskssze foldon hires galvanizald volt.

Szakmajat még az élsvilaghdborda utan, egy nagyvaros fémizemében wdfatiel, majd
hazatérve kis fthelyt nyitott. Sarki hazat nem épitett a bevédiklbde feleségét és a gyerekeit
eltartotta. Az utdédok a hazaséletik sordn sem hkggt a csaladi fészket, csak 6sszébb
hazodtak és a timely mellett egy-egy szobat ragasztottak a lakdtpék.

Anyjukat csondben elsirattak. A josagos asszonyétiilkagyomanytiszteletb fekete
kendbjével letakartak és ott is felejtették. Ahogy azléveltek, a fejkentl kifakult, és a
portdl elszirkilve beleolvadt az évszazad 6ta nwatddin butorok halmazaba. Az unokak mar
nem is emlékeztek ra, hogy valamikor mi csillogattalon, ha évente kétszer, hasvétra és
karacsonyra nagytakaritast végeztek. llyenkor agdijukat kitessékelték, hogy gyorsabban
haladjanak. Papuska folvette a kezes-lAbas mun&gtulés atsétalt a ithelybe. A
galvanizalé kaddal bib&dott, bar az utébbi években mar nem volt munkajagsézokasbol
beinditotta a folyamatot, hogy emlékeztessen szoéfgiere.

A gond ott kezddott, amikor a kddba nem a munkadarabot akartdyeltd, hanem a
célszerszamat. Utébb mar odafigyeltek, és amigreg & niihelyben tevékenykedett, kikap-
csoltdk az aramot. Papuska mésgétt, hogy mar megint bejelentés nélkil van aramst i
igy miként lesz ire készen a megrendeléssel? Fia, vagy lanya metattajdhogy szoltak a
vasarlonak, aki tudja, hogy csak holnap lesz kéaszeminkaval. Ez a gondoskodas jolesett az
Oregnek és gyakran hangot is adott annak, hogyemily csalad veszi koril.

Papuska tobbet szunydkalt napkézben, mint éjszakakor folkelt, az el§ dolga az
volt, hogy a sotétben, az agykllabaval keresni kezdte a papucsat. Ez nala kgl@aertar-
tast igényelt. A csalad sem tudta, ki tanithattehodgy minden ébredését kofeh az legyen
az el$ dolga, hogy papucsot hizzon. Koruldtte mindenkzitiéh szaladgalt a hazban, ahol a
foldes padlét gyakran folmazoltadk é$syeg helyett locsoloval szalagdiszeket mintaztak ra

Eljott az id, amikor az 6reg nem talalta a papucsat. Killt gz szélére. Két labaval
kotoraszni kezdett, és talpaval hol a f&éhkely alatt, hol ditte, vagy mellette tapogatozott.
Ekkor mar fazoés volt és hideg labfejét tenyereitkbmelengette. Megszokta, hogy a folkelés
gyors papucshuzassal kédik. Hamarosan egész testével mozgolodott és ddttetiéw
targyakat lesodorta. Amikor elrakodtak miédl, az unokait okolta, hogy huncutsagbdl bizo-
nyosanok vitték el Ble a labbelit. A szileik mondtak, hogy az utédole feizony mar as,
vagy férjhez ment, a masik fele a varosban, kallédpan tanul. Ekkor az 6reg kitort.

— Ez hihetetlen! Még nemrégen faragtam a kicsiressfparipat.

— Tizendt éve — valaszolta a menye.

— A két nagyobb miért nem itt lakik?

— Nekik mar sitkds volt ez a haz. Imre &varosban él, Margitka a megyeszékhelyre
ment férjhez.

— Micsoda folfordult vilagot élink!

— Papuskam, vegye mar észre, hogy mi is magaradtietk — valaszolta a lanya. — Tele
vagyunk készvénnyel és gyomorbantalmakkal.

— De hova tettétek a papucsomat?

Sarika lampat gyujtott és a szoba k6zepére mutatott

— Ott van, ni! Ugy kereste, hogy idaig rugdosta.
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Az 6szub n6 lehajolt a papucsért és visszavitte apjanak. Asgdnegnyugodott. Kilo-
nds, hogy tovabb nem kellett neki, hanem vis8ltaar 4gyra. Az asszonyok dolgukra siettek.
Papuska behunyta szemét, mint aki alszik, de édh@modozott és motyogott. Az ajtobol
vissza is néztek ra, a menye elmosolyodott, dedisgimtavoztak.

— Hianyzol, Borcsam — mondta az 6reg.

Papuska fejét a kisparnaba mélyesztette és varvaldsz nem érkezett. Ekkor ismét
beszélni kezdett:

— Eletem parja, olyan gyorsan elmentél, hogy bassqt intettél. Nagyon hianyzol. Miért
hagytal itt e cudar csaladban, ahol még a papudssreftlugjak @lem. Szokatlan ez nekem.
Ha valami hianyzott, ki sem kellett mondanom, marthd nekem. Soha nem kértél érte
semmit, de én megcsoékoltalak, vagy megsimogattayitoskezed. Ekkor legfdljebb halkan
kacagtal és azt mondtad, hogy ,te vén bolond, miéglim kedved van udvarolni?” Mire én
huncutul azt mondtam, hogy ,még agyba is vinnélek,a karom birnd”. En hangosan
hahotaztam, te meg morcoskodva dolgodra siettéhddphova iintél?
hallott érkezni. ljedtében felllt és rameredt abtid, amelyben finom fettk gomolyogtak,
amelyek fatyoloztak a mogottik kibontakozo képeinthb vidam ifju koruk elevenedett
volna meg: a Nagy Folyo tulpartjan egy asszonyaakitott nagykensiébe burkolézva és
beszélne hozza, de nem értette. Az dreg félszalottlés végre odaszolt:

— Kivagy te, szellem, vagy val6sag?

Most valamit tisztult a kép és latta, hogy beszéinezz4, de még mindig nem értette.

— Nem hallak. Csavard féljebb a gombot, ahogy @tddhllgatjuk.

Kis szlinet allt be, mikdzben Papuska tirelmetlenkkezdett, de végre a hang is érthe-
tové valt. Ugy szallt at a viz f6lott, ahogy feleségiémegismerkedésiik utan, a tancbol haza-
felé menet hivogatték a tutajost, de az nem érke@ét virradt rajuk, amikor a komp meg-
érkezett, de a hideg éjben nem faztak. Béliineleg aramlat érkezett, és gazdat cserélt a
szivikben, amely életre eléffdenergiat nyujtott nekik a fagyos napjaik atvészes

— Te vagy az, BorikAm? — kérdezte csdndesen az 6reg

— Mast vartal? — kérdezte a hang. — Talan csaldalésttam? Hidd el, nekem jobb itt.
Nem volt kdnny meghallani hivd hangodat €s idejonni.

— Ne haragudj, hogy holtodban haborgatlak...

— Nem vagyok holt, csak atjottem a tulpartra.

— Ha mér kedvemeért idaig merészkedtél, kérlek, @yesza.

— Nem tehetem, ezt te is j6l tudod. Kilénben i&réak szoktak a ék utén jarni!

— Hol van mar az én biiszke férfiassagom! — fakadt kireg. — Gyakran azt sem tudom,
hogy megérem-e a reggelt, mikézben nyitott szendmebdom és utdnad vagyakozom.

— Akkor mire varsz?

— Arra, hogy értem gyere. Nélkiled gyamoltalanaldédom.

— Nem tamaszkodhatsz ram, amikor sulytalan lebegek.

— Kérlek, ne adj Ujabb prébatételt, hiszen nem glgyesebeli kiralyfi, aki még a hétiej
sarkannyal is megbirkdzik, hogy elnyerje a rab langrelmét.

— Ne légy rest. Tessék megklizdeni. Jol tudod, logsbord utan itt megszintették a
kompot, és hidba varsz a révészre, senki sem hoz at

— Akkor hogyan érjelek el?

— Ugorj a folydba és Ussz at. Szamits a tavaszisgialyasra. Menj féljebb, hogy a
sodras éppen itt tegyen ki a partra, ahol allokoKanyuajtom, hogy kikapaszkodhass.

— Borikdm, hiszen mar a kilencvenedik évem fel@adak...

— A viz nem kérdezi, hogy hany éves vagy! Mit akazszel mondani?

— Féle...



74

— Ki ne mondd, mert a folyé elnyel és elhagyottybeire én is visszamegyek, ahol az
eljiovend fonalat sdjuk az Uj nemzedékek takardjahoz. Tudod, hogy ndiasegyuttlét van
ott kozottink? 1d nélkil énekeliink, csak azt érzékeljuk, hogy a ffdwadalmas gombolya-
gokban gurul éittink, és tavozdban sok-sok szinre valtozva fivélge, ahol bélle majd az
emberek a sajat sorsukat szovik. A vagy igy is masa@n beteljesil. Tudod, hogy mi a te
bajod?

— Mire gondolsz?

— Gyava vagy! Nem mersz arrél a partrél tAvoznplapekedve nézel felém. Amibta
mindketten foloslegesen itt toltjuk azoimket, mar régen levethetted volna dreg ruhadat.
Aszott testedet megmoshatnad a parti hullamokbagy Imegtisztulj és folfrissilj. Készdlj,
hogy megjdjjon a batorsagod, és ugorj a mélybe.

— Az a gondom, hogy az otthonmaradoktél még ellggsaontem.

— Hiszen az agyadon Ulsz és vitatkozol velem.

— De bucsu nélkil nem hagyhatom itt a csaladot.

— A folyd, amit most latsz, hamarosan a tengerthefuutana elapad. Ekkor metsik
koztink a kapcsolat és marad az agyad, amely Wiggzdkonyortelen lesz és benne hosszu
szenvedés var rad, mire élted utan célba érsz.dlL@ar a felik Gjra tornyosulnak, és a
latoméasunktdl lassan elvalasztanak benniinket. jimdgte!!

— Borikdm, no de papucs nélkil?

Indulj, ha hivnak!
Gyavasag és lustasag
karhozatba visz.

Hédmesbvasarhely, 2016. marcius 19.
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LATOR A KERESZTFAN

Bévi rossz idben, rossz helyre szilletett. Mar az apja is csiegekiél élt és a fia ezt a
példat kovette. Elindult rovidre szabott életénglyre veszélyesebb utjan, a vildgok
kozotti kiiszob felé. Bajnak bizonyult, hogy &zdejében az idegen hatalomtol szerdvéds
népnek eleve nem volt tdbb istene, mint elnyomgihakiem csak egy istent szolgaltak, és ez
még ellenszenvesebbé tetidect a birodalmi csaszarsdg szemében. Egyre toblereagett
aldozatul a héditéknak és kegyetlen megtorlasdtdieajtuk elégtételt.

Lévi esetében abbdl eredt a legnagyobb baj, hoggakidja nem volt vallasos. A gyer-
mek lelki fogddzo nélkil étt fel. A templomba ugyan eljart, de a szentéfitexig sohasem
jutott. Az ebcsarnokban, az oszlopok kozott bujkalt, és amikdegeskedk nem vették
észre, b inge ala kapta a kitekert nyaku aldozati galamBadteze gyorsan jart és két ujjaval
pillanat alatt végzett a madarral. Nem vitte h@s@kmanyat esze agaban sem volt megoszta-
ni. Valamelyik varoskapundl, ahol &z a beérkeékre figyelt, kildgott a koldusok és hajlékta-
lanok jokora tdboraba, ahol valamelyik pislakolartél kibelezte szerzeményét, egy kévon
megsitotte és magéaba tomte.

Elnyudlt a tobbi mihaszna k6z6tt, akik a félalombariit gyermeket gyorsan végigtapo-
gattak, hogy van-e nala valami rejtegetett értéilnem banta, hiszen legalabb simogatast
kapott, ha nem is j6 szdndékbdl. Ahogy a nap jafésdult, hamarosan ravetette a fal
arnyékat és buszmasagba meriilt. Almodott dusarbtéigefarol, tejet add kecskidrés sok
ezUstbl, amelyeket a pénzvaltdk talkgjaban figyelt megpablik még sohasem tudott lopni.
Haza ritkan jart, mert tudta, hogy az éhenkoraszannal korbeveszik, kizsebelik és meg is
verik, ha nem hozott semmit. Néha az anyja kergdttetestvéreit. Lehlzta roléado ingét,
és kimosta. llyenkor egy kisdde megszabadult a tetvéktbar kilbnésebben nem kinoztak,
hiszen szlletése 0ta megosztotta vellk a verétcépésiket mar észre sem vette.

Ahogy névekedett, egyre nagyobb gazemberré véttla@ista eszével, akit csak lehetett,
kihasznalt és becsapott. Miutan szép fekete, gditijeit €s szakallat sok lany szerette volna
megsimogatni, aldozatainak zomedk kdzul kerdlt ki. Hamarosan ziilléttek serege vétie
rual. Kezdtedket tanitani, hogyan lehet munka nélkil éIni. Egyiz arusok kdzott zsebelni,
masokat ruhét lopni, vagy élelmet szerezni kil&enek szomoru kévetkezményei hamaro-
san beteljesedtek. A rajtakapott tolvajokat magdnaeg vitte a sikatorban rogtonzott vészt
helyre. A szerencsétlen asszonyok jajveszékeltareggnentésikre Lévi nevét kiabaltak, aki
beallt a cécselék kdzéO volt az, aki szidalmazasuk hangdjeként az els kovet vetette
rajuk. Az esemény megszokotta valt, kilondsen assigtdik bluntetésében alkalmaztak ezt
a durva modszert, és senki sem kereste azokat,naigknta hasonld korilmények kozott
tintek el.

Lévi attdl ijedt meg, amikor valamelyik hasonlo d@ir 6sszekotdzve, folfegyverzett
marcona rémai katonak, mozdulatlan arccal vezesteEBttik a tbmeg gyorsan szétnyilt,
majd Osszezarddott és azt suttogtak, hogy viskit Pilatus elé. Akik folott a helytartd
itélkezett, valamennyien a Koponyak-hegyeén, keredeszive végezték. A romainak teljesen
mindegy volt, hogy kik és mit vétettek. Nem kozikidé volt, torvény nem védigket. Ugy
gondolkodott, hogy a barbar kisebbs#gbbb szabadulni, mivel allandén lazitast gerjesz-
tettek. Széttarta karjat jelezve, hogy igy szodefakoket.

Lévi kivancsiva valt, hogyan végzik a tarsai. Eseen kellett sokéig varnia. Gyakori volt,
hogy az elitélteket a katonak a magaslat feléikeésla vérre, kinok latvanyara vagyo bamba
tdmeg folyamatos zaklatas kdzepette kig&st. O is bedllt egy ilyen gyiilevész seregbe és
becsméd orditozasa kihallatszott kdzulik. Hamarosan dtakila kivégs hely alatt, tovabb
nem engedtékket. Az el$ sorba tolakodott, mikdzben néhany tarsat kizseb&lbzels!
latta a vérdl azé foglyokat, hatukra kotozve a keresztdedgarat. Foldre I6kték, folszogezték
és folhaztakoket. Hallotta a szormly orditasukat, figyelte a kinoktdl vonagld testekst
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életében &lszor megrendult. A gyomra folfordult €s kihanytaéebtt szajdba ropitett sult
galambot. Hivos szelb érkezett az egyre halkabban nyos#oeditéltek febl. Lévi arra
gondolt, érdemes Vvarni, ha a tdmeg kitart, bizoapdesz még valami borzalom. Hamarosan
két markos katona érkezett, keziikben egy-egy joKmrsanggal. Odaléptek a kereszten
szenvedkhodz és labszarukra hatalmas Utéseket mértek. Atas@ltdrtek, még adviiket is
atszartak, a testek nem tudtak tovabb tartani matgulrtelen leereszkedve, kifesziltek. A
mellkasuk 6sszeszorult, a légvételik akadozotiajlazk elkékilt és hérogve megfulladtak.
Lévi egész testében remegett és 6sszeborzadtafésballagva kivalt a karorvetidhaszon-
talanok kozil. Nem tudott szabadulni a latvanyfdgodor szélén, ahova a hullakat dobaltak,
kénytelen volt lelilni, mert forgott vele a vilagz jutott eszébe, miként szenvedne, és hogyan
viselkedne, ha@ kertlne az elitéltek helyére? Hazafelé tantoragyy érezte, hogy mar nem
az az ember, aki kordbban idej6tt.

Pészah kovetkezett. Az egy Isten: Jahve imadokkelgginagyobb Gnnepe volt ez, az
egyiptomi fogsaghbadl tortént szabadulasuk, és d&enyér orome, amikor a Hagadabol olvas-
sak fél szent szovegeiket. llyenkor Izraglbsoportokban, messze foddlis érkeztek a jambor,
vallasos emberek Jeruzsédlembe. Ez mindig nagy ggelgmtett az elnyomd rémaidmek.
Féltek a zendllésaltés a kornyei 6rségekél jokora csapatot dgytottek a tvarosba. Rend-
bontok mindig akadtak, akik a tobbség vallasos léteti csorbitottak. Az egyik kapunal
valaki kiabalni kezdett, hogy 6ljétek meg a romahérokat. Nem kellett sokat varakozni,
hogy csoportta védjenek és a katondkat kezdték dobalni. Kozottuk kévi is, aki még
mindig magaban hordozta a keresztre feszités si@myékét és bosszuvagybdl jokora kdvet
fogott. Akar hajdan David, a pasztor, dl@mem parittyajaval, hanem a karjaval I6balta meg a
sulyos kovet, és a legkodzelebbi katonat fejbe doht&kemény sisak behorpadt és a férfi
holtan dsszeesett. Tarsai azonnal kozrefogtaklkogyiés megkotozték. Lévit hason cslszva
haztak végig a hepehupas kovekkel kirakott Utomildabortonhéz, majd a mélybe vetették.
Mire a nap leszAllt, tarsa is akadt, aki rAadabehtelének szamitott a gardzdalkodasokban.
Rogton egymasnak feszlltek, de sajgé sebeik medtkiokba hamarosan visszahuzodtak.

Az itélet hamar megsziletett: keresztre feszité#at nem véarhattak, mivel péntek
kovetkezett, és a kivégzést nem akartak a tomegbtovihszitése miatt az Gnnepnapra
halasztani. Lévi 6sszerezzent. Cafatokban 16g@kpss ruhajaba agy bujt vissza, mintha az
jokora, lres zsék lenne. Ejszaka rémképeket latbittduntalan a korabbi keresztaldozatok
kinszenvedésére gondolt, és minden porcikdjabamampett, mint szélben a palmalevél.

A két latrot még pirkadat &ft kivess#zték a godrukdl és a vallukra kotozték a kereszt-
rudat, a patibulumot. Mint engedetlen j0szagokab&osoltakoket a vesathelyre, ahol mar
varta ket a kivegd osztag. Lévinek végig kellett nézni, ahogy tarfédézogezik, és bal
oldalt f6lhizzak a kévek kozé beékelt, fiatgges gerendéara,tpese, igytaut, azazT alaku
keresztet formalva. Lévi mar ekkor rogyadozott,adetivelet begyakorlott hGhérai gyorsan
dolgoztak és miétt eszméletét vesztette volna, @zsukldiba verték a két szoget. A sivatagi
oroszlan éhségében nem ordit Ugy, ahogy ezt Lé&leksdte. Minden mozdulatara, hogy
mellkaséat a légvételre alkalmassa tegye, a sébekdgindult a vérzés.

Kbdzben a nap folkelt és egyre magasabban jarti f6Jott. Ekkor a két lator észrevette,
hogy a Koponyak hegyére veéatton, mint az e vilagbdl a talvilagba ikeskeny 6svényen
tomeg kozeledik. Kozépen egy véraztatta ember wap@tt, akinek mar jartanyi ereje is alig
maradt, €s a patibulumat mas cipelte. Amikor meggek, rogton lenyomték. Borba kevert
epét tartalmazo italt tartottak a szajahoz, ameéyghiteni igyekeztek fajdalmat, hogy 4julas
nélkdl birja a keresztre szdgelés ravard kinjadt,etharitotta magatol. Amikor a két lator
kozott elhelyezték, a bal oldali megkérdezte tarsat

- Kiez?

— Korabban lattanét a templomba menni. Allitolag ott prédikalt. Illé=het, a proféta,
talalgattak, dé Isten fianak, Jézusnak mondotta magét.
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Figyelmulket a katonak terelték el, akik civakodvegmsztoztak a ruhdin. A kigésereg
két tdborra oszlott. A tdbbség csufolta. ,Zsidokakiaként” becsmérelték, mivel a feje félé
szdgezett tablan is ezzel gunyoltdk. A masik, kissiport félhangosan imadkozott Jézusért.
Lévi elgondolkodott. Kiillbnés ember leh@tezek kozott. Keveset nydszordg, pedig nagyobb
kinja lehet, mint nekik, hiszen még a fejére hutdviskorona aldl is arcdba csurog a vére.
Ugy hagyatkozik és bizza anyjat egy férfi szolgidat mintha valoban istenember lenne.

A lator ekkor 6nmagéba nézett. Elgondolkodott azargy valdjaban ki i$? Hogyan
jutott el ez az igehirdétkozéjuk, és milyen utat jart be Lévi, 6nmaga? Mehan ugyan-
azon vég elé néznek, de szamukra, a gonasizi@szére nincs hagyatkozésket senki sem
kisérte ide. Ki tudja, hol vannak és élnek-e méglesztestvérei gondolnak-e ra, és ha itt
kiszenved, vajon az dsvénye, amely idaig vezdiettfolytatddik tovabb?

Ekkor a baloldali lator e szavakkal, gunyosan Jéelésfordult:

— ,Nem te vagy a Krisztus? Szabaditsd meg hat mégauinket is.”

Lévi raszolt:

— ,Nem félsz az Istefit? Hisz te is ugyanazt a bintetést szenveded. g4idbb tetteink
mélto jutalmat kapjuk. De ez nem csinalt semmit.”

Ezutan Lévi az istenkirdlyhoz fordult ésribudatanak szomorusagaval igy kérlelte:

— Jézus, emlékezzél meg rélam, amikor eljon urdliha

O ezt valaszolta neki:

— ,Bizony mondom neked, még ma velem leszel a pesathban.”

A két lator kinjaban végleg elhallgatott. A hatodita tajékan sotétség tamadt az egész
foldon. Jézus darabig még a kereszten szenvedajd, tekintetét az ég felé forditva, hango-
san igy kialtott:

— ,Atyam, kezedbe ajanlom lelkemet.”

A lelki sotétség maig rajtunk Ul és novekedik. Attkeepedt templomi karpit sem
szOwdik Ujra eggyé. A két lator még darabig hidzta ggitet, majd jottek a pribékek és a
buzogannyal 6sszetorték a labszarukat. Mikozber béagfulladt a kereszten, tobbé nem
nézett vissza) is folfelé figyelt. Ekkor érkezett el a kiiszobkeglatta Jézust, aki mar varta.
Megfogta a bBnoktsl szabaduld ember karjat és atsegitette. A tanyblarvalamennyien
késsbb valtak vértandkka. A semmirekglbinds Lévi volt, aki megékte 6ket. Minden em-
ber k6zott az el akiért, mint elcsatangolt, sztintelenul tovisekrbkban vergds, megtért
baranyeért Jézus a kezét nyujtotta, és pokol, vaggatorium helyett magaval vitte az Atya
elé.

Ha szereteted
és a hited mély, Jézus
megValt téged is!

Hodmebvaséarhely, 2016. prilis 14. (Tibor napjan.)

Az idézjelbe tett utdbbi parbeszédrészletek a Biblia Laké@ngéliuménak
(Szent Istvan Tarsulat 1996. évi kiadasabdl) a 1aRizlrél valok.

*
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A VAKACIO VEGE 1.

Megkonnyebbllsz, ha
kibeszéled magadbol
a kint, fajdalmat.

hazaspar évtizedek 6ta nem mehetett pihenni. Aeteggmunka, a gyermeknevelés és a

kezd fizetés lehetetlenné tette a kikapcsolodasukaakwy alig talalkoztak, és mire
agyba kertiltek, a faradtsag lazas képeivel kisgkddiajnal felé, miéin végre nyugalomba
jutottak, csorgott az Ora és kéddtt az Ujabb téredelem.

Tobb véletlen ugy hozta, hogy végre létsetgiik nyilt elutazni. Hetekkeldgte beindult a
készlubdés, hogy semmi se hianyozzon a j0 nyarvégi nysinald Hatalmas batyukat tomtek
teli, de hamarosan érzékelték, hogy az egész lagasem fér bele, ezért mindent Ujra kell
valogatni. Végul a Balkan kozeli, mindig vesztes krszagbdl indulasra készen allt a két
hatalmas brond, az életiik varhat6an legnagyobb kalandjaviet&t uton.

A nagy té partjan bérbe vettek egy lakast. Odaékdemdtek meg, amikor kiderdilt,
hogy a hegység lefutd szélében sziklaba vajt, Galfdlszerelt két jokora szoba kulén férd
szobakkal, tovabbad&dzoba, konyha tartozott a szallasukhoz. Akar azzgsgaladjuk zsufo-
I6das nélkil elférne benne, ha még egyiitt volnanak.

Az égbe nyulé mennyezeten, mint egy katedralisepdien, a csillagos ég darabjat festet-
ték fol, és ahogy az ajtén kiléptek, a szdihom zugasa fogadiéket. Karnyujtasnyira éttik
volt a beltengernek beillto, halvanyzdlden fodrozddd, barsonyos vizével.UlEbkozpont
az utdszezon megannyi, a kdzépkoru sorstarsak gsedEgével volt teli. A fiatalok mar
munkaba, vagy iskolakba mentek, mig északrol adigblnak csufolt ids nyugdijasok még
nem érkeztek meg.

Az el napok a megelégedettség legkorében teltek. Rigjatem azért érkeztek ide,
hogy tovabbéljék a megszokott polgari viselkedésdeéletiiket, mégis hamarosan elszakad-
tak az egyébként is kulon koltségekkel jaro, kokddnduldsoktol és programoktol. Erna és
Mark kezdetben egyiitt sétéltak, furodtek és egyméwrsolyogtak. Miutan alaposan ismer-
ték egymast, egész nap j6, ha néhany mondatotteito

— Esténként hallani lehet a barbél a kellemes zéaé kacagasokat — fordult férj¢hez
Erna. — Lenne kedved, hogy odamenijiink régraP Ugysem birjuk végigaludni az éjszakat.

— Ez csak annak készénfiehogy itt nagyon rovidek az éjek, és hosszUakppalak. A
napfényt folvaltja a holdvilag, igy szinte sohacsimyugvas — valaszolta Mark.

— Akkor maradjunk és forgolddjunk az agyon.

— Ezt nem mondtam. Itt nem sokbdl all az 6ltdzkdaé&ar indulhatunk!

Amikor a vendédi kerthelyiségében meglattak, megtapsoliéikt, hogy végre éme-
részkedtek. A segéd mindjart vitt két széket éosshl asztalhoz helyezte, ahol a tarsasag
vacsorazott. A pincér hozta a hatalmas margaritktéko sok tequilaval és Triple Seccel,
amelynek pohara inkabb egy gomhkvariumra emlékeztetett. A férfi italaban jégkack
bél kiformalt, vorés szidmi harcos him, az asszbayékras hal lebegett.

— llyet még nem lattam — mondta Erna.

— Toljatok csak egymas mellé szorosan a poharatt,ldogy azonnal ivni kezdenek —
kidltotta oda egy szembersilendég.

Elindult a tréfalkozas és a kilrilt poharak valtdga. Kézben a Hold az ég masik felére
kuszott és lassan szétszéledtek. Tavozaskor ak eggész odaszoélt a hazasparnak, hogy a
holnap délutani sétahajondk zenéinek, és még éppen két szabad jegye van.

— Volna kedved hozz4? — kérdezte Mark.
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Az asszony megallt egy pillanatra, majd elmosolyydami mar régen nem tértént meg
vele.

— Foglaljuk le!

Masnap déléiltt a hdzaspar ismét kiment a tavolabbi 6b6lh6z) abg horgaszon kivil
nem volt senki. Leheveredek. A férj prébalt valdbohdékas mondatot 6sszehozni a hivatlan,
harmadik l&togatorol, de felesége nem nevetéttinkdbb morcosan atfordult a méasik olda-
lara és szunyokalast szinlelt. Ebéd utan indult&ikdtobe. A sétahajé megtelt csupa vidam
emberekkel, akik folyamatosan rendelték az italo&gstmegallas nélkil mulattak. Amint
bealkonyult, a zenekar jatszani kezdett. A fedélxéialakitott tanchely §k6snek bizonyult.

A zeneszora mindenki ott tolongott és igyekezetgdmak akkora teriletet kiszoritani, hogy
tarsaval meg tudjon fordulni. Mark nem mozdult. &@sitozott és tekintete mélyen az Ures
pohér fenekét vizsgalta.

Valahonnan ékertlt egy jokéf, félvér fiatalember, aki hozzajuk sietett és VAl&kos
modorban kérte a férjet, hogy engedje egy tanéeteaégét. Erna egyik szeme Mark, a masik
még mindig az lveg aljat nézte. A férfi kényszetiatebolintott. Az asszony lassan, tétovan
felallt. Taldn az egész eddigi életében hozzasrokotengedelmességhez. A fiatalember
karon ragadta és éiit vele a tancosok tomegében.

— Kulénds szokas — motyogta a férj. — Itt mindes#dl révidnadragban, vagy combig ér
selyemszoknyaban, ujj nélkuli rovid pélokban tanédar nudista bal is lehetne.

A zenekar hosszan jatszott, mire a sapadd holdtgldogy szinetet kell tartani. A
tanctér kitrdlt és az utolsok kdzott a fiatalemkesron Oltve visszakisérte Ernat. Megkoszonte
a partnerkodlcsonzést és tavozott. Kdézben a hajotdik Amikor a zenekar Gjra kezdte a
zenélést, Mark a feleségéhez fordult:

— Kés van, mehetiink?

Erna sz6 nélkil folallt és elindultak szallashekdikAgyba buijtak. Az asszony mar
hallotta férje horkolasat, mikbzben fejik folotimagas sziklamennyezetre festett csillagos ég
gyongén foszforeszkald fényeit mindaddig figyetég a hajnali napfényben végleg kialudtak.

Késsn ebredek. Mik6zben Mark izmait mozgatta a lugaskbaszonya reggelit készitett.
Kelletlenull eszegettek és fele kimaradt. Erna metdgaie, hogy mi lesz a napi program?

— Talan bérelek egy kajakot és amott a kis szigkbdebeevezzilk — valaszolta férje
bizonytalanul.

— Milyen j6 lenne, ha volna egy j0 fényképgépem. Kikothetnénk a szigeten. Ugy
hallottam, hogy az edben makakok élnek.

— Hiszen ott van a géped a kis utazotaska zsebéimneb sem vetted.

— Az csak arra j0, hogy a beallitott alakrdl szélieképet készitsek. Mire elkattintom,
addig az egész bemozdul, és olyan fotd sziletikthmiaz embernek harom feje lenne.

— Elég az a kirandulasra valé emlékezéshez. Hanyspgnéztik a baratoknal a nyara-
lasuk megannyi alboumanak fényképeit! Azok sem kattidldnbek, unottan mehettiink haza.

— Csakhogy én nem arra vagytam, hogy a legolcséppej zavaros képeket igsek.
Hanyszor emlegettem, hogy szeretnék egy rendesrikgnamellyel értékes jeleneteket, el-
suhano pillanatokat tudnék megorokiteni és vellkgzatokra jelentkezni. Gyerekkorom éta
arra varok, hogy a latott vilag megorokitésévekjeithessem magam, Ugy, ahogy azt én
érzékelem! Ez lett volna az egyetlen jatékom, desem értem el. Neked hany adatott meg?
Kezdetben kutyat tartottdl és az volt a tarsad, émiga konyhat valasztottam. Majd jott a
modellezés, amely a kdz0s pénzt is emésztettelj@afd

— Lesz fényképédigéped. Talan jére, ha marad annyi pénzink...

— Talan, jovre, talan, ha lesz pénzink, talan, ha élink mégeész sorsunk mindig
csupa ,talan”! — sirta el magét Erna.

A csbnakézas elmaradt. Ismét kimentek az obolberikatték a fovenyre a kozés napo-
zOjukat és pihenni kezdtek, de kozottik akkora tiedg maradt, ahova egy harmadik személy
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is elfért volna. Mark félig lesutétt pillai mogulrgézte ezt a valaha kivanatos, szépasszonyt,
aki most ugy fekudt mellette, akar egy kis kupaersmacsétlenség. Amikor megismerte,
termetre még alig volt alacsonyabb, mint az évémBdlyded formain feszilt adb, Iéptei
ruganyosan pattogtak, pillantasa forrd, és ugytakabeble a szikrak, akar a csillagszorobol.
De teltek az évek. A két aldott allapot utan egy@konyabba valt, szeme sarkaban szarka-
labak hazodtak és keze fejentatek a kék erei. Mar folvédott, hogy a férfiak miért ne
véllalhatndnak visékséget, ha a tuddsok megteremtik ennek a biofizdaetiségét?0Ok
erésebbek, jobban birnak, mint a gydndd&.nErna minden évben fél-félcentinyit ment 6ssze,
most mar jéval alacsonyabb, mitBizonyosan oka lehet ennek. Talan elébe siethaibta,
amikor bevasarlasbol hazafelé cipekedett, karjmesssdbol font teli kosarakkal, amelyek
fule Orakig tarté, mély nyomot hagyott rajta. Ekkeszébe jutott, hogy a nemek kozotti
munkamegoszt&ssi hagyomany, és Isten iibb a férfit teremette meg, csak utanasa Ki

6, hogy kritizalja az Ur akaratat, amiért a férfinaiktositotta az elbbséget a Paradicsom-
ban! Vissza is élt acnvele, amikor bosszubdl parjaval beleharaptattttcat gylimdlcsbe. Ez

az alma nem esett messze Gafeleségétl sem! Nem véletlen, hogy a feudalizmus Kkori,
nagyuri kastélyokbél a pornép kozé leszivargottlacai, hatalmi el§bbséget méd is
gyakorolta, amikor az asztalra helyezett étledidoszor szedett, és kivalogatta a legizletesebb
falatokat. Miutan mindenki kihalaszta a maga jusaéfeleségének a maradékuk jutott. Az
apja, nagyapja is vasarnap elél ment az utcan pléenba, kezében a sétabottal, vagy &z id
jarastol fuggen, héna alatt az esefivel, utdna méter tavolsagban kodvette a csalad.zA ha
ura fogadta a kdszontéseket, a hatramaradoknakragyalsak odabdlintottak. Mi tagadas,
szép volt ez, folemé) de ezen mar oldott @&znemzedékik. Ezek a gondolatok most meghbé-
kélést nydijtottak Marknak. Ugy érezte, hogy a vitédad, é$ semmiért sem felé$, hiszen
lépést tartott a valtozasokkal. Elete igy kerekgMgsen felvillanod tinérzete mulékony és
értelmetlen. 8t, elvetend! O sohasem (tétte meg a feleségét, amikor az radzalgat a
kornyezetében a legtobb férfi. Pedig kedvét letilva benne, amikor Erna nem elég gyorsan
haladt a boltbdl hazafelé, és izletes csemegéjeglaém megolvadt a kosardban. Majd fél
napig varakoznia kellett a tévé&t| mire az écskaitiészekrényében, néhany oldalba ragas
utan, megfagyott és élvezheé valt. Néha alaposan 6sszevesztek, de az utmdshindig az
oveé volt. Ilyen viharokat kovéen néhany napig morcos volt az ég alja, de egpkgstelidi
kozul kibajt a Hold, és reggel Ujra ragyogott a Ndfost is atfordult a masik oldalara. A
stpped, porhanyés homokon hagyta, hogy a meleg sugaeaidelitsak, és szép almokkal
gyonyorkodtessék.

Este, amikor agyba bujtak, Mark kdzeledett a feJébéz, de az ellokte, arra hivatkozva,
hogy nem azért j6tt, hogy a férje kedvét itt iddggtse.

— Talan felkavart a tegnapi tAncosod, hogy igylkesksz?

— Semmi koze a kdztink lé\gondokhoz. Végig rendkivil udvarias volt. Annggyzett
meg, hogy uagy fel6ltéztem, mint aki Alaszkaba kés8xomoru, hogy hidba toltottink itt
mar fél hetet, azt sem tudtuk, hogyan kell kinéxiselkedni, egyaltalan élni, felszabadulni
hosszu évek bezartsagabol.

— Tudod, hogy kevés pénzzel érkeztiink. Mi nem tlkdugrsenyezni az itteni magna-
sokkal.

— Eltoltott éveink alatt legalabb megtanulhattalneotancolni. JoI tudtad, hogy lany-
koromban mennyire imadtam szinpadon szerepelrah&aba jarni, viddman csevegni.

— Nekem mindez nem sikerilt. Az én életem maské&kuli. Sohasem valtam a tanc-
parkett 6rdogéve. Nem is kivankoztam duhaj tardesséagvalaszolta Mark.

— Az én kedvemért legaldbb néhanyszor elmehettahkava munkatarsainkkal, vagy a
korabban még kitartd, de méra elfogyo baratainkeiplegy balba, esetleg operettet nézni.
Hazaérkezésed utan h#thétre behlzodtal a szobadba és hallgattad aewlekiet, miséket,
oratériumokat...
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— Gyakran hivtalak, de téged nem érdekelt a korenlyz

— Mibsl gondolod? En egész életemben dolgoztam, sziibeaptattam, gyégyitottam a
beteg gyerekeinket és a mulandosag felé Geatwin ver@gdé 6regeket. Egyaltalan tudod,
hanyszor kellett mindeétlemondanom, hogy otthon 4poljalak benneteketPridamegfijt a
szél, laztdl csillogd szemmel taknyod-nyéalad nelkeiksszeszakadt, és hetekig a munkatarsaid
dolgoztak helyetted.

— Amikor 6k voltak hasonlé helyzetben, én alltam helyt.

— Ti férfiak, mind egyformak vagytok. Asszony nélkégen elpusztultatok volna. Ez a
vilag meg is érett ra!

Eltelt egy nap, de a két ember szétlan maradt. Kétélgattak a té partjan. Nézték a
furdézoket, hallgattédk a kulonleges, vérpezédienét. Erna megallt, amikor a délutani séta-
hajo kifutott a vidam népességével és integetethuk, mikozben hazafelé ballagtak. Az
asszony, mintha maganak beszélt volna, megszélalt:

— Sok évvel ezétt még kéz a kézben, egyltt néztik azt a szomémetfi amelyben a
fogyatékos fiatalember elhatarozta, alaveti magytavosi kisérletnek, hogy olyan értelmi
szintre jusson, mint korilotte a tobbiek.

— ,Viragot Algernonnak” — mondta Mark.

— Tudod, a sétahajon ugy éreztem magam, mint ag aki a nfitét utan olyan emberré
Valt, mint tarsai. J6 volt éreznem, hogy nyitotgyak, akivel to6dnek, és & lehetek, akit
valaki tAncba visz...

Elhallgatott. Erzelmeit talan 6nmagéanak sem meewalani, hogy volt néhany oréja a
ringat6zo hajo fedélzetén, amikor egész valbjarigegk érezhette, és a ranehézdelki
sulyt, mint a feltéé forrd viz f6lott minden rést eltéénfoldréteget atszakitva, az égbe szall-
hat. Eszébe jutott a kislany kordban, még a liceunmrbnult Pdsa Lajos vers, amdllybzép
dallamu egyhazi éneket formaltak és csondesen médezdte:

Mennyben laké én Istenem,
Vedd fuledbe dicséretem,
Téged dicsér egész vilag,
Néked koszon a kis virag,

Erds vihar, kis gyenge szél,

Tenger, patak rélad beszél.
Az ég s a fold telve veled,
Legyen &ldott a Te Neved!

Mennyben laké én Istenem,
Konyorgok, légy mindig velem!
Ha kél a fény napkeleten:

A Te szemed rajtam legyen,
Es ha leszall napnyugaton:
Te légy, Atyam, az oltalom!
Terjeszd ki ram aldé kezed,
Legyen &ldott a Te Neved.

— Felfogtad-e, hogy ezt miért énekeltem? — kérdeirtelen a férje felé fordulva.

— Valami régi nosztalgia?

— Azért, mert Charlie Gordonnak, a 32 éves lgyeadtidiatalnak éreztem magam addig,
amig erre az Uddhelyre nem értem. Itt, mintha atestem volna a ,naggvatkozason”, egy-
szerre kinyilt ettem egy addig ismeretlen, nagysrerilag, amelyben nemcsak kizd
hanem boldog emberek is élnek, de ezt kimmetgyorsan eljott a visszaesés ideje. Ezért
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kértem Istent, hog¥erjeszd ki rdm &ldo keze8zeretném, ha hoznal nekem egy szal virdgot,
mert veled hamarosan Ujra Algernonnd valtozom.

— Te bolond vagy! — kialtotta Mark. — Minek nekeiddg, amikor itt vagyok én, mint egy
nagy lombua, mély gyokéresorkods tdlgyfa...

— Kiszarad6 agkarokkal — szakitotta félbe a feleség Emlékezzél arra, amikor egy
eldadast hallgattunk a bolygokrol. A csillagasz eliédtsz hogy a Nap korul keridgegitestek
kozo6tt van egy ritka és kulonds ,,nagy egyuttallgsthikor a Merkur, Vénusz, Fold és a Hold,
a Mars, Jupiter, Szaturnusz egy sikba kerllnek OEggltott fél életlink soran nekiink ez
egyszer sem jott 6ssze és erre mar aligha szaomthat

— Te melyik égitest vagy a folsoroltak kdzl?

— A vilag teremtése 6Ota a nagy halmazok egyesutlekmi ketten, a kdzottink lév
irdatlan térben csupan kis tormelékekként szagklidasapédunk ide-oda, pedig egyforman
csillagporbdl vagyunk, de még egymast sem sikéegfthgnunk.

— Nem igaz, hiszeniiséget eskudtink! — mutatta karikégijét Mark.

— Ez olyan, akar a kutyan az 6rv és rajta a észétr, vagy a rabszolgan a bilincs.

— Fogolynak érzed magad?

— Egymés zarkajaban éliink, ha ezt egyaltalan Ebaiek nevezni.

— Pihenj hosszan. Végtére is nem filozofalni joktiiHolnap szép, Uj napunk kestlk, és
ismét kimegyunk a kis 6bdlbe napozni.

Az asszony kényszetb elmosolyodott. Kézben visszaértek szallashelyiikkenikor
lefekidtek és eloltottak a villanyt, darabig mégqdkietten a fejuk f6l6tt egyre halvanyuld,
pingalt csillagokra néztek. Talan arra gondoltakgyha niivész, aki a festett eget félkente,
ismerte a bolygdk egyiittallasat és, ha ez mostttajitk kozott tatongdirben nem sikerdlt,
valahol e csillagok kozdotik is folfedezik.

Egyik ut fénnyel,
masik sotéttel teli.
Valasztanod kell!

Masnap reggel Mark még szunydkalt, amikor a feleséggsimogatta az arcat. Hirtelen
folriadt. Erna feloltdzve allt adsdndje mellett.

— Hova készilsz ekkora csomaggal, hiszen a napoz&sly kis taska is elég?

— Elmegyek.

— Ne bolondulj meg! Még harom napunk van.

— Mielétt az elmulas kiszobéhez érnék, és az abrandoja djersapodna @&tem,
szeretnék végre a sajat torvényeim szerint élRritsit gondolkodott, majd igy folytatta:

— A lanyunkhoz megyek Romaba. Mindent elintézeitldke a repidljegyemet.

— No, és én?

— Mondtad, még van harom napod... és maradt kéigjegyed. Remélem, nélkilem is
hazatalalsz.

— Szeretsz még engem?

— A csalédasok aradata elmosta, a reménytelensgg l&lemésztette. Tudod, mit jelent
0rokos, lassuiizben égni? Faj az igazsag?

— Folkészuletlenill ért ez a vadaskodas. Ugy véltegy szép indiannyar békéjét
élvezhetjuk, de helyette mély latrindba zuhantainel az emberi mocsok a testnyilasaimat
tomi el. Orditanék, mint egy éhezakal a kietlen sivatagban, de nincs hangom. Keres
nyulnék feléd, de csupasz karom a tovisbokrdbaadaban véré& sebeket tép rajtam. Nem
artana, ha magadba is néznél, és bevallanad aadkbaidat, amelyeket elkdvettél, bar nem
vagyok pap, hogy nekem gydnjal, killonben sem adnéaknodra fololdozast.
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— Az igazsag mindig f4j, ha foltarul, mert kincsk@alastoltuk magunk &l is, hogy Ki
ne tudddjon. Mit gondolsz, hogyan éreztem maganik@nma kertben halas tavat asattal,
mik6zben én virag helyett zoldséget Ultettem, hagya boltba kellien megvenni. Te fehér
koveket vasaroltal és lerakattad a fekete tofoliélé&se, hogy eltakard a ronda latvanyt.
Kbzben jott a forr6 nyar és az egész csalad asaivetruhdkban jart, mert nem maradt
pénzink a konny viseletre. Amig én négykézlab masztam a talajoRagmrtam a foldet,
hogy viragaink megfelél humuszhon jussanak, te a szamitégépéit eabraltal, de amikor
elismert vendégeid érkeztek, az udvart ugy mutatedhekik, mint a te aimod megvalosu-
lasat.

Az asszony kbzben levépvett és valaszt nem varva igy folytatta:

— A fiunk kiirta a képernyre, hogy elmegy, mert nem tud tovabb velink éInBitoda-
lom &llamaiban utolérhetetlenil kéborol, akariabtt vad, amelyet sorétes puskawvitdk
hatba, az otthonanak vélt csalitosaban. Onmagaskés probalja kialakitani. En meg, akar
egy télire eltett bétt, bekerlltem a kamra polcéra, ahol évek alatbhigs Ujabb teli Gvegek
kerlltek elém. Ott feledve aszaldodtam és penészedteg. Elgondolkodtam, hova is mehet-
nék veled haza? Szaz évet betoltott paraszthazldialki repedeznek. Az egyetlen ép szoba
cserépkalyhaja a te aldasdgékeddl folrobbant, és cserepeit csak a nehézkedéstaatja
0ssze. Tél jon hamarosan, hideg, zofd @melyet nagykabatban sem tudnék atvészelni. Ha a
test fazik, a lélek is reszket. Nekem nincs ottmno

Erna kdzben az ajtoig haladt. Pillanatra visszathées az egyik széken meglatta a rajta
felejtett, tarka poncsojat, amelyet még fiatal @tjkapott, az el§ anyak napjara. Mintha
hozzaitt volna, mindenhova magaval vitte, de most mar nent oda érte.

— Es mikor jossz vissza? — kérdezte Mark megrerdiilv

— Soha!

Ernat mar varta a taxi és szaguldottak a «&piile. Mark, kezében a titokban Algernon-
nak szerzett szeffel, megkdvilve nézett utana. Eleredt a €s egész nap zuhogott. Elma-
radt a délditti séta és napozas, a délutani hajokirandulasoEkiegszolalt benne Beethoven
d-dar hegedversenyének vissza-visszatdinom, szomorkas és folendedlallama.

A kiiszOb itt van,
nem kell rajta &tmenned,
hogy pokolba juss!

Hodmebvaséarhely, 2016. prilis 19.
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A VAKACIO VEGE, OT EV MULVA II.

t(lzéma elragadta Ernat. Ahogy jarta az utcakat, esadtiogtak a régi torténelemorak,
kezdve az észak-italiai etruszkoktél, a fénykotatrémai birodalmon, a barbarok altal
szétvert civilizacion gondolkodva, eljutott az alatp kozépkori kultiravaltas soran a Vatikan
egyhazi vilagbirodalomma val6 valasatol, a két ghidboriban elszenvedett mérhetetlen
pusztitasig. Radobbent, hogy nemcsak a hefl&kiszoruzott, elhagyott kis orszaga, de az
olasz csizma is mit szenvedett a Bdiatalmi villongasoktdl és az idegenek rombolaséatol

Lanya segitségével egyre nagyobb utazasokat védgpitott Doberddig, ahol Eurdpa
legdélcegebb ifjai értelmetlenlil pusztultak el, dnag egykori toszkan varosallamok altal
folhalmozott mizeumi és épitészeti kincseket csadakg. Utjat dél felé folytatta. A Veziv
79 augusztus végi kitorésének aldozatava valt PodpedHerculaneum holt szépségei és
emberi szornfségei, a kihalt utcakon és palotakon athaladva;mérszédulten nyitogattak
elméjét és tovabhizték. Atkelt Sziciliaba. A foniciaiak és gorogoknaiintalan folbukkano
emlékei utan szinte sajgoé elmével Palerméban, adiapsok katakombait jarta az ,Emberek
folyosojan”, ahol az elmult évszazadokbol mintegyploezer mamiatriznek, a kisdedekt
az aggastyanokig. Ugy gondolta, hogy a latvanytszimenekiilést jelez a halabelEszébe
jutott, hogy a természetben ez ismeretlen fogalaam &llat az életéért kiizd, az ember a halal
eldl menekul —, csupan rank jellethés fennmaradasunk utolsoé pillanataig megmarad.

Korutjarol visszatérve utoljara elment a Szixtukapolnaba. Szerencséreégsnapot
fogott ki, amikor a turistak tomege helyet néhariywész gyonyorkodott Michelangelo freskdi-
ban. Erna a falakon abrazolt teremtés pillanaté&glgnézte az emberiség és a kereszténység
torténelmét a pokolba jutasig. Hirtelen Ugy érehtegyy a szent varos 6sszes harangja meg-
szoélal és szivében, majd agyaban diuborég, mig nmiemelkinya hazaig futott és bezarkozott
a szobajaba. Napokig étkezni jart ki és par Udv@zbt valtani. A falon ott latta elhagyott
férjének arcképét és mérgében atment a lanyahoz.

— Kérlek, hozd at Mark fotéjat.

— De anyam, mar bocsass meg, ez az én lakasom.

— Feldiih6doém, ahanyszor odanézek.

— Neked férjed volt, és ez az allapot elmult, deene az apam. Nincs miért haragudnom
ra. Ne bankodj, ha nem segiteKitjykodni.

Erna elvorosodott és ugy botorkalt vissza, mint adiehér botja nélkil. Odament Mark
fényképéhez és arccal a fal felé forditotta. Lehedett a pamlagra és fejét a parnaba farta,
elborzaszto tragédiajéat.

Ismét évek teltek. Az unokdi mar nem jottek be Bozzmikor hazalatogattak, hiszen
Erna nem tanult meg olaszul. LAnyahoz gyakran vitlisasag jart, kérték, hogy j6jjon at és
legyen velik, de elzarkdzott. Nem egy hét kovetkteamikor lanya csaladjaval nem is talal-
kozott, csak az at8mds hangokbdl érzékelte, hogy megjottek, itthon valtadajd tdvoztak.
Rajott, hogy végeredményben nincs sziksége senkiegtanult magaban, félhangosan
beszélni. Ugy érezte, hogy jobb tarsra gy sem lel.

Nyar végén, az egyik détgt kiment a kertbe sétalni. Ekkor egy lila bugelaal bokor
elétt megpillantotta azt a kilonds viragot, amelyejdha, azon az emlékezetes napon férje
kivant neki atadni, amikor Algernonnak nevezte naB&5 indulataban kitépte és el akarta
dobni, de ujjai gorcsbe randultak és nem engedtékszarat. Ugy vélte, hogy a virag szol
hozza. Bevitte a szobajaba és egy hosszu pohadsztadra helyezte, majd eléje Ult.

— Mit akarsz dlem? — kérdezte.

— Emléked vagyok. Az utolsé szl virag, amelybedsagodhatsz.

— Gondolod, hogy sziikségem van rad?
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— Miért hoztal be? Ha mar leszakitottal, és megliteited az életemet, taplalj, hogy id
elott el ne hervadjak.

Az asszony a kancsobol allott vizet csurgatott lzaploa.

— Kbsz6ndm. Mondd, j6 ez neked igy, mindeslkatizark6zva, mintha a lakatlan szigeten
élnél, ahol még makakok sem futkaroznak?

— Mi k6z6d hozza?

Erna odalépett a falhoz és visszaforditotta fengeéepét, majd odaszolt a viragnak:

— Itt van, aki téged nekem szant. Beszélgessetek!

Ezzel elhagyta a szobat és maga mogott mérgessapiacaz ajtot. Lellt a lugasban és
nézte a felbket.

— Uramisten! Olyanok, mint amilyeneket a nagy tdalam — motyogta. — Eppen gy
gomolyognak és oszlanak fol, mint azon a nyarutén.

Hatat forditott. Raborult a pad tAmlajara és betaisgemét. Az emlékek latvany nélkal
is képpé alakultak benne. Ugy érezte magat, akam het el§ napjaiban, amikor Méarkkal
megérkeztek a vakaciora. Osztondsen nydlt az dédely masik vége felé, mintha keresne
valakit, de a mozdulata fél utjan megallt. FOlpatitds visszasietett a szobajaba. Varta lanyat,
Aidéat, aki éppen most, amikor sziksége volna ray&érkezett. Bbb megvacsoraztatta a
csaladjat, majd odaszolt Luiginek:

— Megnézem anyamat, mar napok 6ta nem dugta fgtaeszobabdl.

— Ha meghalt, azéta mar annak jelét vettik volfelelte férje.

Erna a kopogtatéasra rogton ajtét nyitott és beskeélrdett:

— Két napja kiloénds dolgok térténnek velem. Elébemil a kertben ez a virdg, amely
apad utols6é ajandékara emlékeztet, raadasul szabho Nézem a feftket, mintha a nagy
ténal lennék. J4, hogy nem voltak beszédes kedviikBéghanem o6regkori zavartsagban
szenvedek. Nincs valami idegcsillapitéd?

Aida nézte a virdgot a poharban.

— Fogalmam sincs, honnan juthatott az udvarunkberdta védekezve. — Mi ilyet nem
Ultettiink. Ez valami kilénleges, szubtrépusi novégr, hogy leszakitottad. A felk itt ma
is éppen olyanok, mint fiatal hazas koromban, amik@maba kerlltem.

Ekkor észrevette apja fotdjat a falon. Odalépeta é&zben Gjra fal felé forditott képet
visszarendezte.

— Latod, ez a te bajod. Nem dilibogyo kell nekediabalta Aida.

— Hallgass!

— Béarcsak tudndm, mi lett az 6regemmel, de soh&sedeztél falle. Néhany évig még
tartottuk a kapcsolatot. Gyakran érdldtt utanad.

— Remélem nem beszéltél rélam.

— Egy sz6t sem szoltam. Azt mondtam, ami az igadsagy szamodra ez a téma tabu.
Amikor eltiint, leveleztem a szomszédokkal,dkesem tudjak, hogy mi tortént vele.

— No és a hazunk?

— Uresen all. Mi gondoztatjuk, és varjuk, hogy agyy te visszatértek.

— Utban vagyok?

— Akkor régen elkildtink volna. Arra szadmitunk, hagegoldodik a helyzet. Egyedul
ezt nem tudjuk elvégezni.

Aida tavozott és Erna lellt az asztalhoz.

— Két tiz kozé keriiltem — motyogta. — Egyik oldalt Markaga, masik oldalt a fényképe
figyel.

Az asszony férje portréjat tobbé nem merte vissdithni. Prébalta figyelmen kivil
hagyni, de érzékelte, hogy a kép tekintete mindddiuteti. Olyan volt, akar egy &szempar,
amely minden iranyban mozgott, barhova ment a $mhaés ez nem hagyta nyugodni, de
nem volt banto, inkabb érdeékis.
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— Tudod j6l, hogy tonkretetted az életemet — kigdt&crna. — Mit akarsz méglem?

Az arc nem felelt, de mintha szomoruan nézte vidteségét.

— Tetszik? Lathatod, miként mentem tonkre. Ternmtésea te fotoba zarva azt az ifju és
délceg férfitérzod, aki akkor voltal, amikor feleségul vettél. s@abban gyonydrkoédsz, hogy
gyorsan megdregedtem és nem jarok szépitkezni?

Beesteledett. Az asszony még nem volt &imos, dglédekimerilt. Nem gyuijtott lampat,
és a leszalld sotétségben elvesztek a targyakalavsag és a férje fényképe. Fazdsan a
kapcsol6 utan nydlt és megnyomta a szabalyozéizoba gyorsan melegedett. Ugy érezte,
mintha laza volna. Fo6lallt, a butorok k6zott botida a kép elé kerllt, és félfortyanva pofon-
vagta. Ugy érezte, megkonnyebbiilt és a székeket raify l6kdosve prébélt a kerevetig
embert sohasem Ut6tte meg, hiszen olyan mértékimnsaolgélt r4. Milyen indulat késztette
erre a durva cselekedetre? Visszakizdotte magaipdGatta a fotdt és reszkatjjakkal meg-
simogatta. Magatol is titkolta cselekedetét, amijéél utan végre mély alomba szenderlt.

Masnap reggel kés ébredt, a hazban mar nem volt senki. Ténfergeiires szobakban,
majd a kertben kotott ki. Leult a hintadgyba ésdasringatni kezdte magat. Amint az Glésen
ide-oda mozgott, gyonge erotikus érzések lepték. radgsodalkozott és szégyellte magat,
hiszen évek 6ta nem is gondolt férfiakra, de adeegést nem hagyta abba és élvezte, majd
folugrott és bemenekilt a hazba.

Ontudatlanul pakolaszni kezdett. A szekrény alj@ikotorta Brondjét, amellyel ideér-
kezett. A fedelén itt-ott mar eleresztette a varadselyet sebtapasszal lefodott. Nagy gondja
nem volt a berakodassal, mivel csak par, azétaszlitddt ruhaneit cserélt, a tobbi ugyanaz a
divatjamult kelme maradt, amellyel megérkezet. @sat sordn néhany kis keresztet, Maria-
képet vasarolt a templomi bazarokban, amelyeketilditiébe helyezett és készen allt az utra.
A lanya nagyot nézett, amikor meglatta az ajtitelldogélni, de kérdését megele Erna
vélasza:

— Szeretnék Maltara utazni.

— Szicilia nem volt elég?

— Régen volt. Kérlek, rendelj nekem refjégyet a kovetkezjaratra.

— De nem...

— Van ¢sszesporolt pénzem!

— Nem az a gond, hanem Maltara naponta egy j&lat @s az mar elment.

— Nem baj, a repttéren varakozom.

Aida bosszlsan otthagyta. Ora mulva jott a férj@zennal elpanaszolta neki, hogy az
anyja valoszitileg megbolondult, mert se sz0, se beszéd, késkdtaliéira utazni. Luigi feje
agy meglilult, akar a tulérett paradicsom. Darabém szolt semmit, majd kajan mosollyal
valamit sugott a feleségének. Az asszony hélrax azt sem tudta, hogy bosszusan sirjon,
vagy megkonnyebbilten nevessen. Darabig vitatkodiaKkérje meggjzte és Aida az anyja-
nak megrendelte a regijggyet, majd hivta a taxit. Erna beszallaskor anwgiett oda, hogy
akkor egy hét mualva jovok, de ne mindig pizzavagddjatok.

A vardban egyszer csak hallja a nevét, hogy azomealjen a 36-0s beszalld6 kapuhoz,
mert a gép nem varhat tobbet. Felnézett az elgaaiara, és latta, hogya Maltara induld
gépnél varakozik, de mar maskor is volt ra példayhaz utolsé percekben kaput valtoztattak.
Rohant, még a mozgoéjardan is l10kdidee futott ebre, hogy elérje a beszalld helyet. Csak a
szamot nézte és nem figyelte, hogy a jarat hovalindhegve beesett a gépbe és a Kisér
kisasszony enyhe feddés utan a helyére vezette.

Amikor elhelyezkedett, kinézett az ablakon. Aztdahogy még mindig a szarazfold van
alattuk, holott mar régen tenger folott kellenellshdk. Elérték az utaz6 magassagot. Maguk
mogott hagytdk a lebuko napot és a gépen kigy@tsnyek. Toébbet nem nézett le és masfeél
Oras repulés utan megérkeztek.
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Amikor Erna kiszallt a géth, a tablakrol megddbbenve latta, hogy elhagyordi@nak
fovarosaba kertlt. Rohant a tudakozdba reklamélritékéa beszallo kartyajat és meggds
tették, hogy jo jaratra szallt, mert ide széltgy. Duhében ellokte taskajat és bosszusan lellt
egy padra.

— Miért tették ezt velem? — fakadt ki félhangosan.

A padszomszédai elhtzédtak il

— Nem vagyolérilt, csak a méreg forr bennem! — kiéltotta feléjuk

Az utastérsak atlltek egy masik helyre. Visszansentdakozohoz és kiderult, hogy
vissza csak masnap reggel tud utazni. Elkeseredett.

— Egyaltalan melyik az én hazdm? Ez, vagy ahonrgitesn, esetleg Malta, vagy
Szicilia? — motyogta.

Amint az éjszaka éte haladt, a faradtsag mindinkabb eluralkodottarafitgondolta,
hogy ahhoz tulzottan zsibbadtak mér a tagjai, loggmény lanyag padon, pokroc nélkil
orakig kinlédjon. Rajott, hogy az egyetlen léistge az, hogy hazatérjen. Hivta a taxit és fél
Ora mulva megallt a régi hazukotl Szorongva lépett az ér@#t villanyzarhoz, vajon fol-
ismeri-e még az ujjlenyomatat, vagy visszatérheemibtérre? Reszkét kézzel helyezte
tenyerét a lapra. A kapu kattanva nyilni kezdeitléflegzett. Gyorsan athaladt a ki§ledrten
és ott allt a bejarati ajtd @t. Mellette valtozatlanul ott talalta a jokora s leandert. Ez
alatt tartottdk a kulcsot. Erre senki sem gondbiszen a hatalmas terhet arrébb kellett
billenteni. Kétszer nekiveselkedett, mire adggorraval kitapintotta és kikotorta a kulcsot.
Megkodnnyebbiilt. A zar nemitkodott.

— Kicserélték — fogta el a panik.

Korbejarta a hazat és a kisszoba ablakan észrevmdty belllél nincs a fémpant
raforditva. Benyomta. Bbb folhlzta magat, majd utana a taskajat és belépesttétben
lassan ment éte. LAmpéat nem mert gydjtani, de néhanyszor hadtameételte, hogy ,van itt
valaki?” Rajott, hogy egyedil maradt. Ekkor mar dolkodni sem tudott. A dolgét elvégezte
€s azon mad, ruhastol idtda bevetett agyra.

Forgolddott, hanyta-vetette magat, remalmok gyétorAmikor folébredt, kiderult, hogy
masnap délutanra jart azidKorgott a gyomra, de @b szétnézett. Mindent ugyanugy talalt,
ahogy évekkel korabban elhagyta, de valaki gondtehhiszen egy porszemet sem talalt a
fényes butorfellleteken. Azéslzobaban, viragcserépben ott volt egy olyan viaagglyet fér-
jétsl kapott Algernonként. Osszeborzadt, mint aki &gtlant lat, amelynek szajahoz taszitjak
és visszahatrélt.

— Ez nem lehet igaz! — probéalta magét batoritani.

— Ki lakik itt? — kérdezte kébb félhangosan.

El6vette a telefonjat és folhivta a lanyat, hogy lésziamiért hazakildte, majd meg-
tudja, hogy most ki tartja rendbe a hazat? Géphamgjtott, amely kozélte vele, hogy ,ilyen
szadmon difizet6 nincs!”

— Képes volt telefonszamot valtoztatni, csak nerdrptol, és végleg megszabaduljon
télem — sziszegte, mint egy aspiskigyo.

A gyomra dsszerandult, figyelmeztetve, hogy a testgelégelte a fantazialasat. Széket
tolt az ablak ala, és ahogy az éjszaka bemaszott, kivergdott. Sietett a sarki élelmiszer
boltba, de ott mar egy fodraszizletet talalt. Knit&ezdett, majd két utcival arrébb végre
tobb napi kosztot bevasarolt. Hazatérve bekapcsadtaires titészekrényt, berendezte és
végre leiilt enni. A falatokat 6nfeledten magabatédés meg sem ragta rendesen. Atrendezte
az agyat és ismét lefekidt, hogy végre kipihenjganagy teltek a napjai, amikor ra kellett
jénnie, hogy végleg egyediil maradt. Elfogta aziétgtin, amely azt stugta neki, hogy valamit
tennie kell 5nmagaért. Végiggondolt egy sor fogdddé igazan nem tetszett neki egyik sem.
Az igazsag az, hogy nem hianyzott neki senki, itkitagyott, $t menekilt a kérdéskodk
eldl. Ekkor egyetlen megoldas jutott az eszébe, dessbgette magatdl. Kiderilt, hogy ez a
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gondolata belefészkelte magét a fejébe és nem aanyyjgodni.Orlédni kezdett. Napokig
ezzel élt egyditt. Ott volt vele, amikor a melléklieégbe ment, a konyhaban,éadhely ebtt,
az ebszobaban, amikor megontdzte a cserépben hagyagotir§t az 4gyban is dudolt a
fulében. Ekkor, mint egy es#asl, lemaszott rola, majd a foldre vackolt, de aat& tovabb
er6sodott benne. Sorozatosan, hallhatéan kopogni keadzivében, és mar agy dorgott, akar
egy sorozatlos fegyver:

— Hivd fol! Hivd foll! Hivd fold!!!

Reszket kézzel nydlt a telefon utan, és Mark szamat taridéezdte, majd a készulléket
a fuléhez kozel vitte. A vonal masik végén szussbgézéekelt.

— Te vagy az? — kérdezte Erna.

Csond.

— Mark, te vagy ott?

A vonal megszakadt.

Az asszony csaldédottan és ingeriilten tette le alléiset.

— Mar elfelejtett, bérki is volt az — fakadt ki ki@va. — Engem méar nem szeret senki!!

Hosszura nydlt, tjabb almatlan napok kovetkeztelobE az éhség sem gyotorte, pedig
akadt volna még ennival6 ditiben. Erna megfeledkezett asidl, amely egyhangian mérte
a nappalokat és éjeket, anélkul, hogy tudatositmtbaa az asszonnyal, hogy tavolodik-e egy
vilagtol, vagy kozeledik egy masikhoz? Besotétedsthem gyujtott villanyt, csak az utcardl
a kozvilagitas pislogo lampéjanak gyér fényét éték amikor a bejaratnak hasznélt ablakan
kopogtattak. Erna odabotorkalt. Iseférfihangot hallott:

— Vérlak, gyere Ki.

A né 6sztondsen kimaszott. Latta, hogy egy alak medtgecés int neki, hogy kdvesse,
majd megallnak az ajtodt. Fordul a kulcs a zarban és kinyilik. A férfi giegta a 6 karjat
és folmutatott a csillagosvényes égre, mikdzbenuBeh négykezes, F-moll fantazijat
hallottak megszdlaini egy tavoli ablakbol. Az asszdelekapaszkodott a feléje nyuljtott
tenyérbe és ujjaikat szorosan egymasiaéék. Erndban olyan érzés sziletett, mint aki gep é
szarny nélkul, iéin és téren at ropll egy vele 6sszeolvadt |éleldeddig itt voltak, nagyon is
kozel a foldon, majd az & vonzas hatasara a két csillagporszem egyetlednyia
égitestként egyesult. Volt erejiuk visszafordulniga belépni az elhagyott kiiszobon.

Mindenkit varnak.
Te légy az el§, aki
indulni képes!

Hodmebvaséarhely, 2016. méjus 13.
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A BETON ORIASVAROS

fold felszine f6lott labakra épllt egy nagy betawsg tornyokkal, kozosségi létesitmé-

nyekkel, iskolakkal, kdrhazakkal, bevasarld heladkkportlétesitményekkel és lakasok-
kal telezsufolva. Tavolrél, mintha délibab lenngyldebegett ég és fold kdozott. A tarsadalmi
rétegek fizetképessége szerint elkilontlve éltek, felll, az 2ddieel a legtehésebbek, leg-
alul az élhetetlenek. Valamennyi lakrészben kozpdatié hangszordjat épitették be, amely
minden szikséges hitrfolyamatosan tajékoztatta a lakbkozdsséget. Atlidghi népszam-
lalds soran tudtul adtak, hogy a tébb mérfold hadsaz lakdi tullépték a kilencmillidosf,
mert ,Onok Ggy szaporodnak, akar az uregi nyulak)yett hogy még élénkebben dolgozné-
nak” — hangzott a kdzleményben.

Mindenkire vigyazott a kozosség altal megvalasziagy Tanacs. Evszakonként ki-
Uritették az egész éplletet. llyenkor gyorsan gtk a féregirtast és a javitdsokat. Erre a
napra az oriasi rétre szervezetten kitelepitetteklemkit, és még az agyban féklbetegeket
is szérakoztatd majélissal lepték meg. Munkdjukezégvel a karbantartok szintén elhagyték
az épuletet, egy tavoli kis bunkerbdl csupan egpetszamitégép iranyitotta az orias
épitményt, amelyhez az édzélén kilon bekeritve allt ésikddott az atomreaktor, amely
energiaval latta el a gigantikus telepulést.

Az utolso kitelepitést kovétoraban egyszerre, mintha megmozdult volna a #dda
csillagos égiizlanggal boritana el a vilagot, a reaktor folrolb&enki sem élte tul, még te-
metni sem kellett, mert a beton kolosszuson Kiviilden hamuva égett. Késb, valahonnan
védsruhaba 6ltozott emberek érkeztek. Pengés drottagesz terlletet korllkeritették, és
figyelmezted tablak jelezték: ,SUGARVESZELY! Megkozelitése é&zadig halalos vesze-
delem!” Darabig még az ég madarai is elkerlltékiszpulas mezejét, majd a természet kezdte
Gjra birtokba venni. Folverte a gaz, rokak és fadkaastédk &t magukat a kerités alatt. Meg-
indult a harc a fajok kdzotti @yosebb életlehéségért.

Olykor nagyon magasan helikopter szallt el a terfdtt. Kicsit keringett a holt épulet
koral. Fényképeket készitettek rola, és jeleztékilailagnak, hogy ,minden rendben, emberi
mozgas nem észlelldét Arra nem szamitottak, hogy a robbanaétielidészakban esetleg
megbujhattak az épulletrengeteg valamelyik zugabanmegtehették, mivel a varos tele volt
kiszolgald- és kis alvd helyiségekkel, amelyekbdratasztrofat talélhették, hiszen a gigaszi
beton és szigetelése jeléstsugarveszély ellenni védelmet biztositott. Ugkkoa kizart
dolognak tartottdk, hogy valaki megszegte a toryééy a kitelepitéskor elréjott volna.
Etel, ital volt Bven, hiszen az aruhazakat nem Uritették ki, dekelthonapok és senki sem
jelezte, hogy lakna a telepuilést.

Adam a legkozelebbi szemétledobétetében, egy atmulatott éjszaka utan, éppen arra a
leirhatatlan robajra eszmélt, amikor folrobbantaktor. Itt-ott a falak 6sszeeresztése meg-
csikordult, alatta rengett a fodém, de hamarosdgs@ges csond honolt az éplletben, csak a
flle csengett napokig. Mindenfelé por-piszok, a imeglt butorzat tébb helyen €, de a
gazvezeték a kornyéken nem szivargott. Nehany &¥izedpogott, de elkbvesedve, hamarosan
eldugult. Atkiizdétte magat a kis lakohelyiségéig. ebtérben a titészekrény még tartotta a
hémérsékletet. Ets dolga az volt, hogy jollakott, majd a masnapogydsdejét tapogatva,
gondolkodni kezdett. Lassan félfogta, mi torténttetBelegondolt, hogy valészinegyedil
lehet ebben a labirintusban.

Arrél tajékoztattak a lakossagot, hogy sugarvesesigtén onikddéen minden nyilas
lezarul, hogy az érias tombbertiéléletben maradva varjak a kimenekitést. Arra talém
gondoltak, hogy a szerencsétlenség akkor is bekéxeet, amikor a tébb millié ember éppen
nem tartozkodik benne. Ezen eimélkedve, Adam arelleatarozasra jutott, hogy bizonyosan
egyedil maradt. A kasztjanak megféladlsd szintjén a kdzlekédolyoso jarhatod volt, és tiz
percnyi sétalds utan eljutott az aruhazba. A pbko& aru leesett és szétgurult, de a csoma-
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golt szarazételek, konzervek sértetlentl halmozodéa emberi kapzsisag €s élni akaras
O0sztonozte. Egy dobozba kezdte 6ssigggi kedves csemegéit, hogy majd hazahlzza, de
rajott, minek cipekedjen, amikor rajta kivul innggnki sem fogja elhordani. A pér perces séta
sem karos, mert ki tudja, mikor mentik ki, ha e¢g@n keresik!

Eleinte hallotta a helikopter morgasat, mintha nagitér zagott volna folotte. llyenkor a
kezébe keridl targyakkal 6sztondsen nekiesett a falnak, hogymrgetést észrevegyék és
kimentsék. Arra nem szamitott, hogy az altala kie#tej szinyogdongasként sem hallatszott
ki; kilobndsen nem terjedt a gép morajabaik diiléig.

Az el napok azzal teltek, hogy igyekezettilsZletterét lakajossa tenni. Amennyiédet
tellett kitakaritott, rendezkedett. Ugy gondoltagin ha nem sikeriil neki ebba bortonis|
szabadulni, valésziin hogy egész tovabbi életét itt tdltheti. Ezen atfpkodott és egyre
mélyebb kézonybe stllyedt. Eszébe jutott, hogy @&aamelyen vizet kap, a motorok le-
alldsa utan teljesen kiapad. A nagy Uzletk6zpontimgyan annyi ihato folyadékot tarolnak,
hogy még él, bizonyosan ellatja, de mi lesz a saigitiggal? A méasik csatorna, amely a
mellékhelyiségbl viszi el az Urllékét, alulrol folfelé csakhamaegrelik és elonti a szenny, a
biiz.

— Itt mar semmi sem kodik! — fakadt ki dihésen. — En vagyok az egyedén aki
ebben a betondzsungelben létezem. Olyan helyzettidgtdm, mint aki egyedil szall le egy
lakatlan bolygéra. Annyival kénnyebb a helyzeterogy az életben maradashoz sziikséges
legfontosabb dolgokkal pillanatnyilag ellattak, alenozgasom behatérolt és magamra hagyva
semmire sem jutok.

Amire eszmélése O6ta tiplettel gondolt, a kitalalt ,nagy tvi kdzosségre” tobbé nem
szamithatott. Végre itt volt a végtelen szellenatsmsag! Senki sem korlatozta, hogy mikor,
mit végezzen, és mit gondoljon? Szabad volt, ekisei szarnyalhattak, de mire ment
velik? Duhében nekiesett egy jokora fémdobozzalrsak és dongetni kezdte. Visszhangra
nem lelt, de a hanghullamok mellkasan, majd agyatimdmboltek és fajdalmat okoztak.
Rajott, hogy lazadasa nem célravézet

Eszébe jutott, hogy gyerekkoraban gyurmét adtaézélde, hogy készitsen allatfigurakat,
de azokat csak a tobbdimenziés film@kmutogattak, mivel a nagy héz épitésekor a
kornyéklHl minden mozgasképes joszag elmenekiilt. Ezutaresziaeruzat adtak a kezeébe,
hogy firkaljon és tanulja meg a szinekkel, formdkkald kozlési moédot. Ez jobban tetszett
neki és festéket is kapott, dea kapott papirt gyorsan telemézolta és nem manadf mint a
fal, amelyre szemkapraztatd zagyvalékot pingaldueemények megvonasaval, tébbletmun-
kaval alaposan meg is bintették érte, és véglegrélmkedve a fivészkedé$t.

Mikdzben toprengett és bosszankodva sorolta életéngd valtozasait, a félhomalyban
agy tetszett neki, mintha a sarokban valami mozg@égtelne. R6gton odafigyelt, de nem
latott semmit. Tovabhbiihédott és sajnalta magat, amikor a szdgletben ismitrdzott mo-
corgast latott. Odalépett s lehasalt. Még a lélegg4s visszatartotta, nehogy megzavarja azt
a valamit, amely rajta kivil mozgésképes volt. haskifaradt és éppen kaszalédni készilt,
amikor megmozdult egy kis barna bogar, majd évatosaszni kezdett.

— Te j0 ég! Ez egy csotany!! — kiabélta félhdbos#d#an. — Rosszul dolgoztak a féreg-
irték. — Ahol egy van, annak volt anyja is és tgi#iét rakott. Hamarosan annyian lesznek,
hogy almomban ellepnek! Legaldbb nem kell mosdamgk minden melléktermékemet
megeszegetik. Szép kis jtkép!

Kibontott egy Uveg rumot és kortyolgatni kezdte.ddakoril hamarosan rézsaszinben
latta a vildgot és elkezdett 6bégatni:

Azért adtam a
garast, hogy fiilem tovét
folyton vakargasd!
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Elaludt. Oraja nem volt. Most hozhatott volna maaéa nagyaruhazbdl dragasdérs-
ket, de ezeket éppen a munkajukért utalta. Lakagt.volt vele, hogy neki senki se parancsolja
meg, hogy mit, meddig végezzen és utana hova medjehazban uralkodé egyhangu
szirkllet sem jelzett napszakokat, igy nem magadi,szamara beosztast készitsen. Valami
azért akadt. Szaporodtak a csétanyok. Kezdetben Geszesoporte és a hulladékledobonal
széttapostéket, de hamarosa belatta, hogy reménytelen, kifosbm szerette az értelmetlen
munkat. Valahol hallotta, vagy latta, hogy gyan&sngegoldatlan kérdésekben legjobb a
megbékélés. R3jott, hogy sem tehet egyebet. Alvaskor a csOtdnyok ramasétala
szakallabdl kezdték eszegetni a morzsakat. Ez $8itamtotta. Ekkor munkéat adott nekik,
atfordult a masik oldalara és az arcan kezdhetggkskedni.

Helyzetét, hogy van valami, ami valahova haladpezra csupan az az egyetlen bioldgiai
tény jelezte, hogy ithként egy szabdolloval lenyirta a szakéllat. Figdaén, kezdett bele-
szokni Uj életformajdba. Elgondolkodott. ,Ki vagyék, hogy itt vagyok? Ki és miért mért
ram ilyen sorsot? Rajtam kivil maradt-e még vatdiien a beton-orszagban?” Sorjaztak a
kérdései, de feleleteket nem tudott adni. Ekkotéélen Gjabb zavar tamadt, amélytmeg-
ijedt. Amikor csond fogta kortl, egyszerre csakkhaihcogast hallott. Eleinte nem ismerte
fol, hogy almaban érkezett-e hozza, vagy valésriesan-e sz6? Rahagyta, hogy bizonyosan
a magéany szuli a képzelgéseit. Hamarosan apréozamorecsegeések is rémitették.

— Hiszen ezek patkadnyok! — kialtotta. — Résen lea@ihem. Gyerekkoromban tanitottak ve-
lem, hogy a patkany @t nincs akadaly. A betonban addig kaparassza &ihgagot, amig ki-
mozditja balle a kavicsot. Ezzel utat tor maganak ékkére igy halad ére a célja felé. Mi-
utén a hang egyredsebb, nem vités, észleli, hogy itt fekszem, és aradn vagyok a cél. A pat-
kany a borton mélyébrzott rabot is leragja, és a lancan csak a csomivémad. En kovetkezem?

Gondolkodni kezdett, hogyan védekezzen. ,Legegyienz lenne, hogy a vegyi aruk
ellaté kdzpontjabdl pocokmérget hozna, csakhogkeér hollétének hét lakat alatt tartottak a
titkat. Ide a kiképzett féregirtok juthattak besemdvédelem felligyelete alatt. Nem is abban a
részlegben van a helye, amely a hozzajuk tartdaiktirzetbe esik. Reménytelen a helyzete.
De miként juthattak el id&ig?”

Rettegésben élt. Azt nem lehet allitani, hogy &tdlen teltek a napjai, mivel csak a
majd elszomorodott. Ugy érezte, hogy allati szirsiilyedt, amelybl mindenképpen ki kell
keverednie, ha ember szeretne maradibvette a régi iskolai elektromos taroléit, és andg a
elemek ki nem fogytak b&lik, nézte és hallgatta valamennyit. A matematikd@yersan
végzett, mivel egy huncut tételt, vagy feladatoh satett belle. A tébbi targybdl a hosszas
figyelés utan arra a kdvetkeztetésre jutott, hage@esz vilagot a kilonbézalldsok istenei
— ezek folkent igehirdéik altal —, a politikusai és a tuddsai iranyitjkindezek bar szapo-
rodnak, de elenyééen kevesen vannak a hozza hasonld, valamikor népaekzett és
gyakran lazadast szerveanajd megtorlasba fulé tomegekkel szemben.

Mik6zben niivelodott, észrevette, hogy a cincogas egyre halkablid magleg elhal.
Megnyugodott. Ugy gondolta, hogy a hozza vézaton bizonyosan tébb volt a betonba
épitett acél tartéelem, amely még @fogukon és kérmikon is kifogott, ezért mas iranyba
furhattak tovabb az alagutjukat.

Celldjanak nyitott ajtajan egyszerre csak bessajlt hofehér kacagéd gerle. Adam agy
érezte, mintha jelzést kapott volna egy masik, lénb, szamara ismeretlen, tavoli vilagbél,
ahogy a Noé torténetében is madar hozta a bark#ingk a kis zdld agacskat, hogy a
pusztulas utan kezd visszatérni az élet.

— Kismadar! — szolt hozza kedvesen.

Kinyujtotta mutato ujjat és foltartotta. A gerle nthia erre vart volna, rarepilt és ugy
vélhette, hogy 0rok itk ota ikertestvérek lennének, mivel mélyen egymaésngbe néztek.
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— Hol voltal eddig, ki nevelt fol és kildétt el tdmm? — kérdezte Adam. — Olyan vagy
szamomra, mint a Szentlélek megjelenése a megkeltedzzus folott — és megsimogatta a
madar hatat. Osztondsen szétnézett, nem hallotslaki és nem sugja-e be, hogy ilyen
eretnek torténetet ismer.

A gerle karjaként kitarta két szarnyat, és kicsitgtebegtetve, atfogta, szinte atdlelte vele
a ferfi kézfejét.

— Folfogtad, hogy vartalak? Pedig nem tudtam rdtadiagy te, draga kincs, ebben az el-
embertelenedett, maganyos vilagban? dEgizalltal-e hozzam, vagy egy masik lakrédzb
amely a hosszu folyosédn, valamelyik bejarat moggjtizott? Csupa kérdés vagyok és tele meg-
oldatlan rejtélyekkel, hiszen azt sem tudom, hodyanak, vagy mivel taplaljalak? Van-e parod,
kik voltak a szlleid és hol vannak? Jartal-e méakod a nagy robbanaséél és te vagy-e
egyike azoknak, akiket az almélkodo gyerekeknelogattak egy hatalmas kalitkaba zarva?

A gerle nem felelt, de foliilt Adam véllara, és makdi jol végezte dolgat, megnyugodva
lehunyta szemét. A szirke csondben a fiatalemissata hatratlt a kereveten és almaban
talan egyltt ropllt a galaktika ismeretlen rengébeg az égh pottyant madarral, egy
boldogabb vilagba, mert arcara mosoly lilt.

Egyszerre ébredtek. Adam éhes volt és mikozbembta saazadik konzervét folnyitotta,
eszegetni kezdett, és az eléggé megszaradt kefyéiébmorzsakat tartott a tenyerébe,
ahonnan ujdonstilt baratja folkapkodta.

— Gyere, menjunk — mondta a madarnak —, keressgkadnennél jobb falatokat.

Kimentek a folyoséra és elindultak a bolt felé. &ele, a gerle rogton folszallt és
keringeni kezdett az allvanyok kdzott. A férfit edte. Hamarosan ratalaltak egy hatsé zugban
arra a helyre, ahol a kedvenc szobaallatok tapélédroltdk. Egy vasarld kocsit telerakva
visszaindultak. El6l a gerle, utana Adam. Nem leh&ini, meddig tartott ez a kilonos
kapcsolat. Az biztos, hogy egymasra leltek, éshignameghitt parban éltek egymassal.

Egy ébredés utan, valami megvaltozott. A madar fjima hivo széra. Latszott rajta,
hogy zaklatott. Kérberepllt a kis Iégtérben, magkéllt a folyosora, mint aki menekul. Talan
élete utolso 6rait érezve, nem akart a gazdajdpasetulni. Adam szélitgatta, majd folallt és
utanament, de mar csak ellibbeni latta a végtelenaes®, hosszu Utvesében. Kiabalt
utana. Minden ébredése utan kiment a folyosorélél,fhogy hallja-e konryszarnyalasat.

— Lelkem, galambom! Mondd, hova vitt végzeted? [§até ebben a betonvarosban rajtam
kivill mést, aki Ggy vagyik utanad, mint éndmgk nem az a sorsa, hogy magara maradjon,
hanem tarsra lelien. Nem voltam neked megs@ldlgy voltal vele, hogy nem illink 6ssze,
hiszen kodzottink nagy a kulonbség? Talan fényre/teigmint a virdgok, amelyeket éppen
ezért tiltottak ki ebbl a kozosségh. Ki viseli gondodat, ki tépi fél a magokat i&jzacsko
oldalat, hogy enni adjon? Szallsz, roplilsz egy eléghek iind, rengeteg betonfal kdzott,
mintha eéfeszitésed szerint, a sajatodinsl megvaltdshoz vezetne, pedig barhova visz is
ismeretlen sorsod, etdbaz 6rias kalitkab6l nem tudsz szabadulnib&elfogy és hamarosan
falba Utkdzve, véres fejjel zuhansz le. Mig egyattunk, a lelket egymasba tartottuk, mert nem
a kilonbség volt kefhk kozott a lényeges, hanem maga az ossiékét, amely csak egyszer
jut nekiink, ezért kozos kincs, ha elveszitjuk, katten 6rokre és jovatehetetlentl sérilink.

Adam raborult a fekhelyre. Ritkan tortént ez véddisgyermek korabdl emlékezhetett ra,
hogy nedvessé valt a szeme, ha kemény blntetéstt.kAp az érzése, hogy a gerlét sajnalja-e,
vagy 6nmagéat, mar kibogozhatatlanul 6sszevegyiiihdeakar az elvalaszthatatlanul egy-
masba kapaszkodd atomok alkotta egyetlen, fejlettablekula. Az ember azonban abban
kulonbdzik az anyagi vilagtol, hogy lelkes allagyevégtag levagasa hamarabb hoz meghéké-
lést, mint a lelki csonkitas. A fiatalember mar nemant ki a folyosora, nem szdélitgatta a
madarat. Kelt, feklidt, ismét élte egyhangu, 6szadetiiékenységet, amelyet nem lehet igazan
emberinek nevezni. Fogalma sem volt, hogy nem altkitetonvaros, hanem a sajat rabja.
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Jarkalni kezdett kis celldjaban. Lépéseivel mégaitska tavolsdgot és a folfoghatatlan
id6t. EKkor mintha ismét valami neszt hallott volngege folott. Eleinte elhessegette magatol
a gondolatot, hogy valaki jelzéseket adhat. Talfna @ patkanyok indulnak rohamra.
Folytatta a jarkalast, hogy elterelje figyelmét. ikar megunta, lellt a sarokba és gondolatok
nélkil bamulta a mennyezetet, mintha onnan vamavetlamilyen megvaltdst. Nem hallott
tobb koppanast. A csdnd Ugy boritotta be, minztetlottat a rateritett lepéd

A zaj ismétbdott. Olyan benyomast keltett benne, akér a végtgieolbol, nem el a
vilagbol érked dobogés, ezért ugy gondolta, hogy nem @ééltol vald. Talan valahol
toredezik a robbanaskor megsérilt beton.iR6Iheki, hogy a hangok szabdalyos Utemekben
érkeznek, mintha valamilyen kézleményt tovabbitakddz bizonyos, hogy a jelek kdzott oly-
kor hosszabb, méaskor révidebb kiilonbségek adotigk vélte, proba-szerencse, visszakopog-
tat. FOlallt egy ladéara és Ures konzerves dobozral kezdte az alacsony fodémet, amely most

A kopogtato felelet megérkezett. Oda-vissza folyatak, amely mindinkabb arra utalt,
hogy nem patkanyoktél, vagy egyeb téldlazidllatoktol ered. Egyre kitartobban és mind
kivehettbben hallotta a jeleket. Bttkezdve elfelejtkezett magéarél. Most jutott el ahla
felfedezésig, hogy a magany milyen mélyen torzias mennyire hianyzott neki a kozésseég,
ha nem is talalt benne sok 6rémet. Amikor elhddemesés) fogott hozza z6rogni. Fogott egy
talalt fémrud darabot és feje folott elkezdte bantamennyezetet. Ugy volt vele, ha a patka-
nyoknak sikerlll a betont atragni, ézfiatalos erejével és elszantsagaval legalabb kémle
lyukat fur a folotte 1&¢ szintre, amelyet egyébként sem ismert.

Por, piszok fedte a 8k szobat, de semmi massal nembttiitt, csak az attdrhetetlen,
elvalasztd épitmény megbontasdval. Mar agy érdmtgy munkajat siker koveti, amikor a
tartovasakat elérte. Folfogta, hogy itt minden tibideilfeszitése céltalanna valt. Mintha a
kopogas is tavolodott volna. Bttfélt. Kirohant a folydsora és kovetni kezdte andpakat,
amelyek a gyorslift aknajdhoz vezettek. Emléker&tthogy ott minden szinten kis ajtok
voltak a kezdl személyzet szamara. Folfeszitette a zard lemextsémtjikhoz tartozd, tagas
nyilasba bedugta fejét. Testét megtekerve folné3zeme lassan megszokta a sttétséget, de
tekintete elveszett a széflimagassagban, ahonnarbelacélkdtelek légtak mozdulatlanul.
Ekkor elkialtotta magat:

— Van ott valaki?

Dobogast hallott, mintha futndnak a feje folott,janaéhany szinttel foliebb feszegetni
kezdték a kezéhyilas ajtajat. A rozsdamarta lemez recsegve kadtaks a mélybe zuhant.
Arnyként megjelent egy fej és kinézett.

— Hallasz engem? — kérdezte Adam.

— Igen — véalaszolta egy gyonge hang, anéélyem lehetett megitélni, hogy férfi, vag§ n
széblalt-e meg?

— Karnyujtasnyira ott vannak a felvoné kotelei. ret#?

— Ha nagyon kapaszkodom.

— Markold meg jo disen és ereszked; le, itt elkaplak.

— Félek, hogy lezuhanok.

— Van mas véalasztasod?

— Massz fol te.

— Méar megbocsass, de tudhatod, hogy kbénnyebb Igheté, mit folfelé.

Felelet nem jott, Adam csak szuszogast hallottoEkkegkérdezte:

— Van ott ennivalod?

— Az utols6 dobozt nyitottam ki. Kopogadsommal eaérdtem keresni, bizva abban,
hogy talalok valakit. Segits, kérlek!!
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Adam gondolkodott. Prébalt killdnb®megoldasokat keresni, majd félhasogatta takarojat,
lepedjét és ezektl csomot ndvelve, szorosan rakotozte a felvono &deagkdzelebbi kotelére.
Olyanna valt, mintha Ulés lenne, amely folfogjafele csuszo testet. Ekkor folkiéltott:

— Van ebs kesztyd?

— Egyujjas.

— Vedd fol és ereszkedj le a kétélen.

A vérakozas nehéz percei kovetkeztek. Végre isalitta szomszédja hangjat.

— Itt vagyok.

— Kezd meg a csuszast. Tartsd ki a hasadat éssskarkotélnek. Ez is lassit.

Fentl surlédas és sikoltozas hallatszott, mikdzben staga acélhuzal remegett, majd
pillanatok alatt megérkezett egy rongyokba gubajamtt kis csomag. A férfi azonnal meg-
ragadta és maga mellé rangatta. Mindketten restkett izgalomtél. Adam nézte a lassan
kinyljtozkodo alakot, akitl riadt szempar figyelte, hogy mi torténik vele.sakat hasznalt,
fesb ruhadarabok k6z6tt néhany, sebekkel tarkitottéeztis gltiint.

— Ki vagy?

— Eva a ,L” csoportbol.

— Te j6 ég! Egy 6t kaptam, de te nem emlékeztetsz a nemedre. Hiakifimagad,
gyere, furédj meg, mert agy nézel ki, mint egy gkt 6rdog”. Addig szerzek neked ruhat.

Megfogta a lany kezét és vezetni kezdte a mosdpjahua félve, kissé vonszoltatta
magat, majd sorsaval megbékélve, engedett Adanmédfi azt érezte, hogy keziik melege
egymas felé terjed. Addig ismeretlen szikrék paisag vélte brén. Eszébe jutott, hogy rovid
élete sordn mégomel soha sem volt dolga, eztéimhp ebtt nem is engedte aiket érint
torvény, és azt sem tudta, mit kell tennie.

A lany magara zarta a tisztalkodo ajtajat és ret#t a viz csobogasa. Nagy élmény nem
lehetett, mivel a meleg szolgaltatas mégszmégis élvezhette, mert Adam sokaig hallotta a
dudolasat. Azutan bekiabalt, hogy haladjon, meit &gy nap, mig valamelyik magas
tartalybdl még szivarog tjabb utanpétlas. Eva Risz6

— Mit vegyek fol? Ha ismét ezekbe a piszkos rongpgobkuvok, kezdhetem a furdést
eldlrsl — és résnyire megnyitotta az ajtot, amelyen &rAgokora lepetket gyomoszolt be.

Amikor kilépett a magara tekergetett alkalmi 6ltiizén, Ggy nézett ki, akar egy mamia,
csak két eleven szeme vigyazott kidbel

— Gyere, innen nem messze, a folyosdé végén vanhaggimas aruhaz, amelyben
mindenféle maskarat talalhatsz magadra.

Amikor odaértek, Eva behlzta maga mogott az ajdém pedig lelilt a betonra és varta
a lany megjelenését. Most kezdte érzékelni, hogyjeent az ié mulasa. Ismét tirelmét
vesztve kopogott, és kiabalt &nek, hogy j6jjon végre. Amikor megjelent, Ggy nézdt
mint aki karnevéalba igyekszik. Mindenféle kulondslrhikat 6ltott magara és felcicomazta
csecsebecsékkel.

— llyen nagy élményben még nem volt részem — hadidik Eva. — Nem kellett az éves
ruhajeggyel elszamolnom, azt tdrhattam magamnak,aartam.

— Ide barmikor visszatérhetiink. Rajtunk kivil aéssgbetonvarosban nincs senki, és azt
hozhatsz magadnak, amit akarsz. Miért kell ennyafélle, ki sem latszol kie? Legf6ljebb
a neved alapjan tudom, hogy wagy. Hova teszed ezt a sok limlomot? Be sem fér a
fulkénkbe.

— A fulkémbe! — helyesbitett Eva. — Ne hidd aztgyonajd egy légtérben leszek veled,
ekkora épitményben. Vaen Ures hely, nemde?

— Akkor akar maradhattal volna a sajat szintedehlisek koltoztink 6ssze?

— Féltem egyedil és unalmas volt. Raadasul mindfegyett azon a részen, ahol
mozoghattam.
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— Azt gondoltam, hogy végre tarsra lelek — valasszmbmordan Adam és otthagyta Evat.

Almatlanul aludt, jarkalt, végezte megszokott bipéd tevékenységeit, ki tudja meddig,
mig végre ismét halk kopogast hallott a falon.

— JOjj at, nézz szét — hallatszott a szomszéd tiilké

Adam fiirgévé valt. Nagyot ugrott 6rémében, mintnaki eds paprikat szértak az
alfelébe, majd atrohant és kopogtatott a melléé &jton.

— Gyere! — hallatszott a hivo sz6.

Amikor a férfi belépett, amulatba esett. A betoalfakliintek. Minden oldalon eleven,
szines diszitést latott, és a kbdzepén, egy asztalfiiibontott konzervek 6sszekevefed
kellemes illata szallt felé.

— Gondoltam, hogy a férfit csak a hasan keresetigtl megnyerni — mondta Eva. — Az
ott, a te alvOhelyed lesz a sarokban, ez itt, dkibas, a figgdény mogott az enyém.

Adam két ember helyett tomte magaba az ételt, etkezve minden masroél, hiszen
maganyanak hosszu ideje alatt banataban alig éveti.szemben vele csak nézte és kunco-
gott. Amikor a ferfi jollakott, foltekintett. Magalott latott egy piruld lanyt, akinek gyors
lélegzetvételeivel melle halma egyenletesen emetkeéls sillyedt. Karjat 6lében tartva,
zavaraban ujjai korkérosen egymast kergették.

— Nagyon szép vagy... — cslszott ki Adam ajkan ez &ltal vart elismerés, és hosszu
pillai ala rejtve, lesutétte szemeét.

Emlékezetes volt ez a talalkozas mindijék szamara. A lany kdzben rendbe hozta ma-
gat. Rendszeresen tudott tisztalkodni, hajanéériek, kormeinek gondozasaval foglalkozni.
A mérhetetlen id teltével a fekhelylk egyre kézelebb kerilt egynoastimajd a kdztik lév
lepedbdl kifeszitett valaszfalat is eltavolitottak, hogyf@don hevenyészett, pokrécokbol
rakott nyughelyeket szorosan 6sszetolhassak.
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Minden fejlemény egyszer csak kibontakozik, magdéra majd lankadni kezd, mig
végul mélybe zuhan. Follangoltak a parnacsatakidizzések, a latszatmenekilések és a meg-
adasok. A hosszu 6lelkezések és a kifaradasok.agasok kovetkeztek, majd csénd Ult ko-
zéjuk. A hol lassan szllgthol gyorsan hompolgérzelmi és szellemi hullamok szidcként
szaguldottak egymas felé, majd a vihar elmultaggekeztek a keletkezett romlast helyre-
allitani. Egy ilyen sziinetben Adam megszélalt:

— Nem birok tovabb itt élni.

— En is éppen most akartam visszakoltdzni a méstilekbe — valaszolta Eva.

— Ez az! Valamennyi ketrec a bortonink, amélyha nem talalunk kiutat, itt pusztulunk
el.

— Keressulk meg a kijaratot.

— Ezernyi van, de a robbanaskor valamennyiitkirdoen lezért. Szdzan sem tudnank a
nehéz betontdmboket eltolni.

— Belenyugodnal sorsunkba?

— Prébélkozzunk. Minden részlegnek van €zl csatornaja. Tudom, hol nyilik a
folyosdénkrél az ajtaja.

Ez a k6zds elhatarozas Uj lendiletet adott éleKikAekezebnyilast eés fémajtd fodte,
nehogy szokési lehg&téget nydjtson. Nyomkodni kezdték a mechanikus da@jegyeit, de
a zar nem engedett. Hosszas keresés utan rataddtzdeszamos kamrara. Szerencséjikre ezt
sohasem zartak, éppen a gyors karelharitas végeitt.talalt elektromos eszk6zok eleve nem
miikddtek. Akadt bonto- és feskitas, kalapacs, kézi fard. Elindult a gyodtrelmes kaurAz
ajté kifeszitése nem sikerllt. R4jottek, hogy koti@ a betont kell kivésni, hogy a vastag
fémlemez raméstol kiessen.

— Patkanyokka valtozhatunk — fogalmazta meg Adahta-nincs is hozzé j6 fogunk, mar
vannak vésink.

Csak a betonkolosszuson kivil rekedt nappalok xadte mutathatta volna, hogyan telik
az idb. ldebent a két embernek csupan az jelentett néiéldzodast, hogy amikor korgott a
gyomruk, fogyasztottak egy-két doboz szardiniagyvanajkrémet kétszersulttel, maskor
pedig a faradtsagtol lerogyva, a sarokban vetdtlmaiiadt hencserésa kotottek ki.

Végre a fémajtd tokostdl kizuhant. Nekiveselkedéek elhliztak az Gtbol. Ddbbenten
alltak a nyilas éit. A szelbzécsatornat vastag fémedélés védte a ranehesetetonsuly
Osszeroppantasatol. Eva probalta a fejét beleddgnlyan sitknek bizonyult, hogy a fiiléig
sem jutott. Elkeseredetten nézték és kiesett @zaera keziikid. Eva sirt, Adam atkozodva
igy fakadt ki:

— Itt rohadjon meg az egész betonborton! Maradreéuxy €s a szaraz kenyér...
~ —..es az egyhangu szlrke fény! J6 ez neked?évierem hagyom ennyiben — tiltakozott
Eva.

— Nézz mar magadra! Ugy festesz, mint amikor idgi@tél. A ruha csupa rongy és por-
piszok rajtad. A kérmeid behasadoztak, a kezeden afig van I6r, arcodat, karodat és
labszéradat sebek boritjak.

— Foéladnad? Biztos vagy ebben? llyen puhany ésaggderfi?

— A nS pedig ilyen makacs? Mérd mar fol a helyzetet. Eeascébe. Igaz, hogy valahol
a masik végén, az udvar délvédélemez lyukain fény szivarog at, de itt dégliink betére
azt véséssel elérjuk.

— Bennem elevenen él a hatalmas udvar, amelyenetgizent minden hét végén
Osszegltiink. A kisgyerekek a jatszotéren, a fiatalok argpalyakon, a kozépkoruak a kerti
vendégbkben, az idsek a hatalmas t6 partjan horgasztak, vagy a 8kbét piknikeztek.
Vagyom vissza a természetbe, oda ahdl aeim nfianyagbdl készilt, hanem z6ldeh s a
fakon madarak fészkelnek. Kivancsiva tesz, mi lehéeritésen tal, amely messze volt és
ahova sohasem mehettink. Szeretnék boldogan élrzaisadon folnevelni szileteénd
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gyermekeinket — majd tenyerével domborodni Kelzdsat simogatva, igy kérdezett tovabb: —
ugye kicsim?

Feleletre nem varva, Eva fogta a &téés a kalapacsot. Nekilatott a bélésbsntasanak.
Adam darabig elképedve nézte, micsoda dea& van ebben a kis asszonyban, ékir
kiderdlt, hogy mar nem 6nmagaért, nem is a tarsdamem egy meég lathatatlan lélekért
képes dnfelaldoz6 médon, a fj@ért mindent megtenni, akar az életét folaldo@ualépett
hozza és kivette a szerszamotkazélsl.

— Menj pihenni — mondta, majd félkapta, a vackatte \és betakargatta.

Adam befaslizta feltort kezét. Folvette a szers#an@s folytatta a munkat. Szinte 6n-
tudatlanul vajta a menekillutat, mikbzben gondolatban messze jart. Egyésedtb meleg
arasztotta el a szivét, amely elfelejttette testyaru allapotat. Latta magdtlezt a térékeny
asszonyt, amint kizd, vefdik, majd vajudik és vérveritékben firédve melléieza gyer-
mekuket. Vajon mit kezdenének vele ebben a zarkéBatt érzett, hogy folytassa a gy6tr
és kilatastalannak tetsznunkat, mert mar tdbbedmagukért kell kiizdenie niégvan még a
t6 és partjan a rét, mogotte az @rdekik oda kell érni. Fat vagni, kunyhot épitemiétis|
foltérni egy darabot és veteményes kertet teremii@ai mi van a keritésen tal, amit nem
ismert, talan soha, senki sem latott, csak menddéi@t hallottak réla. Talan ott kell majd
mindent folytatni, vagy eltdl kezdeni?

Amikor a testre a mérhetetlen faradsag ranehezedizellem mély verembe zuhan,
ahonnan nincs kiat, mint annak, aki befejezte fpldiyafutasat. Az anyag, mint egy termé-
szeti eémi még dolgozik, és lassanként kezdi visszahozniezédét, de a faradtsdg lassan
mulik és zavaros, rémalmokkal kiizdvesgya Iélek. Eva ebben a mély és gyoditlapotban
ismét talalkozott egy kislanykoraban kapott konywieegbengbb baratfje titokban adta
kélcson, hogy olvassa el. Istéhés vallasrél irtak benne. Nehezen boldogult, martden
kozleményt elektronikus uton, olvasas nélkil kaptik megbirk6zott vele. Nem lehet tudni,
hogy ez a kotet miként jutott a betonvarosba, ahalald vildgon tuli élet megismerése
szellemi mételynek szamitott és Uld6zték. Nagyaleléesnek talalta és titokban a fulkéjében
nézegette. A vilag vallasairél szolt, amelyek kidm utakon jutottak el egy, vagy tébb
felsdbbrend Iényhez, akik teremtették az egész érzékélhdagot és iranyitottak. E beton-
varos legfelébb vezebségének éppen ez volt a gondja, hiszen azt dikididgy 6k azok,
akik ezt a feladatot betoltik, nincs szikség egyetéthatatlan, képzeletbeli uralkodora sem!
Csakhogy ezek a foldon tdliak olyan vilagot ajarakt amely megnyerte Evat. Maganak ugy
fogalmazta meg, hogy ott, ahth vannak, az 6rok boldogsag van, amelyben sugarbiéke
€s a szeretet. Nincs félsh- és alsébbreridgég, élethalalharc és fajdalom. A josag fény
formajaban arad, akar egy meleget sugarzé Napagielen medkre hivja a foldél érkezett,
ott visszafordithatatlan pusztulasra szant emberdke az &lomkép mindig &btt és
igyekezett segiteni rajta, amikor nehéz testi-lgllatrelmek kinoztak.

Ha a kluszoki
visszafordulnal, mindent
elolrdl kezdhetsz!

Adam verte a falat, Eva hordta a kikériirmeléket egy kis kosarban, és folhalmozta a
kozeli cellakban. Sikertk volt, mert aki eltékéltkiizd céljaért, azt a szerencse is folkeresi.
Az emberi léhasag a fal és a béléskszotti beépitésnél is kiderilt. A munkasok azgire
kitoltésénél ugy takarékoskodtak, hogy a homokadsck keverékéll kihagytak a kddanyag
egy részét, igy Adam ltlege alatt csurgott, szakd@lé. Mire Eva elneheziilt, és mar
Onmagat is alig vonszolta, Ujabb kizdelemmel attasaz tUregen és kiértek az udvarra.

Adam kiemelte asszonyat, aki faradtan ratamaszkodggadozott mellette. Szétlanul,
szomoruan és dobbenten nézték az egykor j0l isémrszeretett udvart, ezt a kis béke
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szigetét, amely legaldbb a hétvégeken 6romet staerekik. Most dertlt ki, hogy milyen
régen lehetett mindez. A kertet és a étddlverte a gaz, a td kiszaradt, medrének aljgara
Osszerepedezett és folpordult, akar a forrd setjemy felejtett, vékonyra szelt silt hus. A
szaletliket részben bétiék a futdé ndvények, részben dssiek. A sportpalyakon acat és
csalan iitt, az erdbdl vadallatok morgasa és uvoltése hallatszott.

— Rémes! — fakadt ki Adam. — Ezért torekedtiink?

— Menekiiljiink — nydgdécselte Eva.

— Hova, merre? — kérdezte a férfi. — Hiszen mégagm latok.

— Arra — mutatott az asszony 0sztondsen oda, aHdam éppen folkelt és ragyogd
fénnyel &rasztotta el a pusztulds szinhelyét.

Elindultak. Adam torte az utat, majd meg-megabt)datozott, nem fenyegeti-e az életi-
ket valamilyen fenevad. Tobb napi vandorlas utdnéidek el a betonvaros régi keritéséhez,
amelynek mar csak rozsdas, szétmallott darabj@itdk. Ezen tul még a varosvezetés sem
merészkedett soha, ki tudja, mi varhatott ott rafagy kidblt vasoszlopon néhany lepergett
betii kivételével még olvashato volt a ,Sugarveszélytbddtte a tekintet messze vitt, de nem
is olyan tavol Eva meglatott egy szépen zoljetermészetes kertet és a dombon egy
hatalmas fat. Megfogta Adam kezét. Egyszerre léptéhs hagytak el a halalzéna teriiletét.
Ahogy kozelebb értek, Eva a fara mutatva 6roméliealmtta magat:

— Nézd, milyen gyonydiralmakat terem!

Hodmebvéaséarhely, 2016. junius 16.



103




104

Fejér Csabafesttmiivész
baratom emlékére

A VAK HORDAR

Kedves Vak Hordar!

Készitsd a taligadat,
mert mar varok rad!

.(l) ékany Béla a Szent Istvdn utcdban ugyanazon ajonldeét hazzal kijjebb lakott mint
mi, egy paraszthaz udvari lakadsabarglik szintén két hazzal arrébb az 6reg Aracsi
férfiszabdmester, felesége és lednya, Fejér Csalianfivész anyai csaladja. Harman: Béla,
Csaba és én kiuléndés mdédon dsszefuggottink. A hakigd@n a zomében gazdék altal lakott
csucsi varosrész utcajan, a jarda és a macskakiivkézott arok hozoédott, széles fuves
gyoppel. A kornyék gyerekeivel ide jartunk komazmiyel innen nemiztek el benniinket.
Reggel a nagykapu kitarult és Béla, a vak hordadia kétkerek kocsijat. Gondosan
irAnyba allitotta és mintha méalhas 16 lenne, befagagat a két hosszu vezetid kbzepére.
Ez a helyzet biztonsagot nyujtott neki, mert, hiawelyik szembejo¥ kocsi figyelmetlenul
kozlekedett volna, ébb a kocsirudakba utkozik, de tudoméasom szerirg eem Kkerult sor,
mert a varosban mindenki ismerte, szerette és @y éa.

Azt nem lehetett tudni és nem is kérdeztik, hoggrimiolt vak. Talan 6rokolt, vagy
szerzett betegség vette el a latasat. Fényt, aohyétott kezdetben, de a varos utcait annyira
megszokta, hogy a zajokbdl, a kerék zérgés@mellette elhaladd parasztkocsik, vagy fuva-
ros szekerek mozgéséabol, a fiuléhezdéeklangokbol folismerte, hogy hol jar, és mikor kell
jobbra, vagy balra fordulni. Migh kiéllt a haz elé, felesége becsukta mdgotte gkaguyit.
Elmerben még megkérdezte férjét, hogy nyakaba akasaatgkora, sulyos réébkésziilt
9-es szdmu azonositd tablajat, amelyet egész ngphaglozott, mint az igazolvanyéat.
Ilyenkor Béla odafordult. Nem szolt, csak vartaissxajelzést, majd fiatalabb koraban, amig
birta, kocogva megindult & futcara. A felesége, aki a reforméatus otemplomilejygret
mindenes asszonya volt, imadkozott, hogy szereptgjon.
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A Vak Hordar letelepedett a Kossuth tér sarkanatava fuvart kétket. Tobben is szol-
galtak itt, mint a varos hivatasos hordarai, dénle@ob Bélat valasztottak. Akadt, aki megsaj-
nalta és azért fogadta meg, hogy a fuvardijat se&nta, masok a becsiletes és szolgalatkész
munkajaért szerették. Legenda igddott hozza, amikor és, ké$ 6szi napon egy szegény
csalad kereste meg, hogy koltdztesse el, mert laireidejik, és a lakasért nem tudnak tovabb
bért fizetni. Az 6zvegyember surbanké fiaval indithak. Béla élallt a Taban végi kishaz
elé. Egy valaha vildgos barna, de szirkére pisgaltocba volt 6sszekdtve minden holmijuk,
néhany bogre, badogtanyeér, foltos ruhadarabokneléz vasszerszam. Amikor a kodce
taliga tetejére emelte, Béla még darabig vart, medkérdezte:

— Ennyi?

— Ennyi...

— Hova?

— Nem tudjuk.

— Melyik varosrészbe?

— Ahol befogadnak.

A vak hordar megindult, utdna a két ember. Béla meemt be a varosba, ahol diszes
téglahazak, emeletes épuletek, foldszintjeikenloggil kirakatokkal, vagy kertes utcakban
villak sorakoztak. Végig a varos peremén halado| akkor még gaztetiejkis hazak alltak,
valyogbol éplilt, duledézkeritésekkel. Olykor megallt, beztrgetett, kétadpdott korabbi
szallitoitél, hogy Ures-e még a fészer, amelybénmsziahozattak vele, vagy adnanak-e szallast
a két vendégének valamelyik zugban, amig atvészekkzeld telet, de nem fogadték be
oket. igy ért el délutan a varos masik végére, Wjséa, teliesen elazva, kohécselve, a cigany-
sor végére, amely a tabani kortoltédegalabb 6t kilométerre ndvekedett. Mellette negry
pusztuléfélben l&y paraszthaz allt. Gazdaja néhany hete koltozota lsaranyarol. A Vak
Hordar ismerte, takarmanyt hozott neki a kozeliomdldl, és becsengetett. Az ember résnyi-
re megnyitotta a kaput. Ovatossagbdél csizméjatitézéa a kiiszob kozé dugta, igy nézett ki,
mieltt tudakolni kezdte, mi jaratban van Béla, aki ehai@, hogy kiket hozott ide neki
segitségll. A gazda régton sorolni kezdte:

— Tapasztani kellene, migt megjon a fagy, a lovamat és a két anyabirkatdgani,
piacra vinni a megmaradt terményt, Gjév utan tylikitni...

— Szb6val maradhatnak? — kérdezte Béla.

— Ha megfizetik a lakbért.

— Hiszen ledolgozzak.

— Az kevés. Fizessenek havonta 5 gi&ng

Csond allt be. Végul a Vak Hordar a zsebézalll nyitott kabatfoltjanak mélyére kotort
és ebszedett néhany fillért, amely taldn a havi bérdgsmgyedét futotta.

— Ennyi van, gazduram, ma még nem volt tobb fuvarom

A hordér a fejét a paraszt felé emelte, minthaesmgbe nézne, mire az ember elgondol-
kodva megszolalt:

— Jojjenek.

Béla hazafelé megkétite |épeit és valamelyik zsoltarukat dudolta, mberz a felesége
mar a kapualjban szorongva varta. Ki tudja, hanygsomilyen kértilmények kozott zajlott
hasonlé jelenet, amikor a vak hordar hazaért. Apmjos, hogy Csaba baratom latott egy
ilyen fogadtatast, amely mélyen megérintette. Amiadbiskolat elvégezve és Budapéstr
végleg hazakoltozott, hozott magaval egy 6narcképet



Ezekben az években még élt a Vak Hordar, és Fegaférfiszabd nagyszilei hazaban,
egy kemencés kis szobaban folytatta, vagy kezdt&letet; ott, ahonnan évtizedekkel
korabban elindult. Kivalé szeme volt, mindent l§tbefogadott, ami e vilagbdl érdekelte, és
egyszeriben keresett, befutott fasfivésszé valt, akinek nem voltak korszakai. Ezt azzal
magyarazta, hogy a mesterségbeli tudast egyszetsépils megszerezni, utana csak
gyakorolni kell. Soha nem kérdeztik, hogy ki valtéaigazi ,mestere”, nem is beszélt réla,
pedig ott volt, naponta jartdtink, az egész varos ismerte: a Vak Hordar! igyaciaCsaba
portréja is vakon.

Baratai, ismejsei, mivészettorténészek folszisszenhetnek, micsoda #&diazia kell
ahhoz, hogy két ilyen egymastdl mérféldekre allberh 6sszeparositson! Hogyan igazodott
el ez a két ember ebben a rank rovidre kimért lgdn@ Béla miért nem tkdzott soha sulyo-
san kocsival, autoval, részeg motorossal, vagy regoy ebtte mered villanyoszloppal?
Mert bel$ latdsa volt. Csaba bardtom miért valt innepékéaszeé? Mivel megszerezte azt a
képességet, amelyet mar nem kilények, szinek, formak, tavlatok és dimenzidk iahé
getésével gyakorolt, hanem kielgitassal. Annyit elarult elbh hogy egész életében szabad
volt. Nem fliggétt nyajas megrendkldsl, eszmei, vagy szellemi kiszolgaltatottsagtoszi|
kora tavaszig kereste a kod szitalta szirke th@ine az egyszeparasztot, aki kaszat fent,
vagy maganyos tanyaja arvalkodott a pusztai csdndbgnagy sdmmiben” — ahogy Tornyai
Janos irta!

Béla és Csaba boldog Ember volt, mert béliatott, és az a vildg egészen mast mutatott
nekik, mint amit a kitlintetett halandok latni vétineA Vak Hordar e@libb tavozott. Vitte
magaval a taligajat is, mert vele egyiittiett Megindult a hosszu Uton, ahote, mellette
€s mogotte is nagyon sokan haladnak. Szél annalelfakad, hogy uljon fol, bar nem hint6
ez, de biztosan elér oda, ahova igyekeznek. Nengrkérfizetséget, mert semmire se menne
vele. Csak ugy becsuléib szeretetbl teszi. Sokan kapaszkodnak fol kocsijara, de minél
tobben utaznak vele, terhe annal kdnnyebb lesZl, $a#@t Miklés puspok, aki rénszarvas
szanon viszi a gyerekeknek az ajandékot, de B&lasz0b eitt megall. Kérdezikdle, hogy
miért nem Iép be, hiszdit joval kedvesebben varjak, ezernyi kar nyul félégy besegitsék,
de 6 nem indul, 6t visszafordul. Tudja, hogy még sok feladata vamcdq, hdna ala szoritva
a targoncaja két hosszu nyelét.

Amikor Csaba elindult vég@sutjara, az utols6 vacsorat egyitt fogyasztottuk bézunk-
ban. A kapuban, miélt behlzta az autdjuk ajtajat, feleségemmel a kapdliva, visszaszolt:

— Mit Gzentek Rapcsaknak?
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Kérdését a korabban hirtelen tavozott polgarmeskerk cimezte. Belidt mér latta,
hogy itt tobbé nem taldlkozunk. Nem maradt egyeflifak Hordar mar varta. Megtort testét
karjaba ragadta, fellltette a taligara és futote \& tomott dsvényen, hangosan beszélve
baratjahoz, hogy a korulotte igyeiwhalljak és kitérjenek éle.

Nehéz taliga,
Vak Hordar vonszolja, mint
kehes, rossz lova.

Harmunk kozil csak én maradtam hatra. Még dolgomevailagban, de tudom, hogy
Béla kilonds szellemi tarsként egyszer majd megéckdogy folvegyen és fusson velem.
Nem hagyom visszafordulni! Egyutt lépilink at a kigrd

Hodmebvaséarhely. 2016. augusztus 27.

A Fejér Csaba 80 sziiletésnapjanak emlékére
rendezett muzeumi kiallitasa alkalmabdl.
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A VANDORKERESKED O

:7{ risté Laszlét mindenki Laci bacsinak szélitotta.gManesé& volt az 6reg. Csaladfajat
Arpad vezérig visszavezette. Szerinte mar az likeddpjuk is vandorkeresk&dolt.

A honfoglalaskor valamelyik kazar torZglcsapodhattak a magyar sereghez. Végiglovagol-
tak a menetéket azt kialtozva, hogy ,szablyat, kacaganyt, diszesolyt, tegezt és torhetet-
len nyilvessét a vitézeknek, hajfonathoz szalagot,ifésyakba valé gydngysort, finom
borbél varrt topankat a lanyoknak, asszonyoknak”! Vathosak megélhettek a letelep&d
kozott, mert, ahogy szaporodtak a telephelyeik, oty a kereskedl 6scsaldd szama, és
minden jurtanal, majd hajléknal ott &rultak a kbudtozé portékaikat.

Szomord, hogy a csalad lassanként elapadt, észaregyedik szdzadra Laci bacsi mar
utod nélkil, maga kereskedett aruival. Kezdetbeg kig teherautéval szaladgalt, de ahogy
csokkent a vasarlok szama, atrakodott egy oldaikaustorkerékparba. Ehhez is hajtéanyag
kellett, amelynek az utébbidtien kdvethetetlenll valtozott az &ra, de gyakréabedkertlt,
mint az 6sszes eladd holmija. Amikor talalkoztareyenar csak egy jokora kosaras kerékpart
tolt, amely Ugy tele volt aggatva, minden haszamtséggal, hogy inkadbb hasonlitott egy
karnevali jarganyhoz, mint fuvaroz6 eszkdzéhez.afjal szalagjaba is golydstollakat dug-
dosott, a biciklijét eldl-hatul szines @del vilagitotta meg, hogy messiifolfigyeljenek ra,
pedig mar a rikacsoldé hangjarél is ugy ismertéknatnai muzsikalé autét, amely kilonkitz
élelmiszereket kindlva szaladgalt a varosok utcain.

Kisgyermekként, emberdéivel ezebtt ismertem meg. Mar a varos masik negyédléb
idehallatszott az &ruinak kinalasa:

— Bugyigumit, gatyamadzagot, 6ipertlit tessék! Dobozolva adom a kocsikesit.
Taragy-gyokeret a gyulladasban déhwaziallatoknak. Székbiragot teanak a nagymama
torkara. Szijcukrot, mézcukrot a kisgyerekeknekksfiol fehérib mososzddat a haziasszo-
nyoknak. Remek borotvapengéim is vannak, Solinge@lbal. Labbelijére itt a finom
Schmoll paszta, mert aki Kakaspasztat haszndjeclpiddsebb a sz...nal!

Kisebb tereken megallt, ahol a koérnyékbeliel6seivarogtak, lassan korllvették,
nézegették a portékait és valogattak.

— Jojjon kdzelebb, szép kis Kied! — hivogatott &gtal n6t. — Szabad felhivnom becses
figyelmét erre a remek szalmakalapra? Latom, gytinyidfehér Brét, amelyet védeni kell a
meleg, nyari napsugaraktol. Egész finom orcajatriygkolja. Sake furtjeihez j6l allna ez a
halvanykék béarsonyszalag, amelyet tincsei ktzeé dokiemelné szépségét. Szinte ingyen
adom 6nnek. En 6t peé@rt vettem, de magacskanak négyért odaadom. Micsoatancsés,
elbiivolt engem, és inkdbb lemondok a gyér haszonrék tdejthetetlenné tegyem emlékét.

A lany még turkalt egy darabig a csecsebecsék kdazittan kezdett eloldalogni.

— Hova rohan ily frissen! Arcanak voréspattanasaira tudok egy csodaszert, amelyet
Németorszagbol hoztak. Ha bekeni vele, a ragyakmghkezelés utan elmualnak.

A lany ekkor gyorsitani kezdte lépeit.

— Varjon mar! A nyakan az a nagy, feket&jrés bibircsok ugy l6g, mint lancon a medal.
Ebben a tégelyben olyan ks van, amelyet doglott békabdl készitett egy @ss=ony.
Haromszor kdrbekanyaritja vele, elmondja hozzap mé&nddkat, amelyet egy iskatulyaban
felirva adok hozza, és huss, oda a pocsékigim

A lany menekuilése soran mar aligha hallotta Lacsbétolsé szavait, mikbzben zapo-
rozé kénnyeivel kiiszkodott. A nédeibk darabig még hahotazva turkaltak az aruk kodett,
nem vasaroltak.

— Csupa bovli, hitvany portéka! — méltatta egyiférfOlyan selejt holmik, amit a bazér-
ban nem tudott a kereskieéladni, és ennek a szerencsétlennek utana doliiiabalta egy
termetes asszonysag.
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Utoljara egy csampas vénasszony maradt, aki edoiggzélt és nem is nyllt az aru utan.
Darabig egymast nézték a vandorkereéked aki kozben szétzilalt holmijat visszarakta egy
jokora fadobozba, majd dohogva indulni késziilt,kama banya megszoélalt:

— Hallja-e, az a baj, hogy maganak nem j6 a beszéde

— No, csak! Mit hallok? Nem is valogatott, és neswett, de kritizal. Mit ért maga a
kereskedelemhez?

— Ahhoz nem sokat, de azt hallottam, hodjpbblagyba-dbe dicséri a kislany szépségét,
majd amikor nem vasarol, mert nincs pénze, kezdémni, és ugy elriasztja, hogy azota
talan mar a varosbol is kifutott.

— Maga mit tett volna?

— Adok egy ajanlatot, hogy ne menjen el Ures kéadelgtelt az arnyékszék godre az
udvarban. Hordja ki a kertbe a foldet megtragyaZizietek érte. Kap egy maradék tegnapi jo
bablevest, még szalonrtabis f6ztem bele, igen taplalé. Meglesz a vacsoraja. Neamdm
hatja, hogy éhen tavozott innen.

— Eridj, te vén szipirtyd! — lazadt Laci bacsi, tenyerével feléje suhintott, de a vén-
asszony furgén elfutott.

Bellt a berregjébe és tovabballt, jobb lelisEgek utan hajszolva 6reg masinajat.

Evekig nem lattandt. Ifji hazas voltam, amikor ismét fotit. Nem sokat valtozott, csupan
csondesedett, de valahonnan szerzett egy tehébdiilfdragott kurtdt, és amikor megallt
arulni, azt fujta, hogy 6sszeterelje a kornyék kigtdbit.

— Tessék, tessék kodzelebb alini, lehet az arubétéizcsinalni! — hivogatta nyajasan a
korulallokat.

— Mi a félhozatala? — firtatta egy legény.

— Temérdek ékelé portékdm van. Nézze, fiatalur, itt van ez a modéitamos borotva,
de kivalo zsebradiodval is szolgalhatok. Holgyempmanjen el 6n sem valasztas nélkil. Nylon
harisnya, mianyag e8kdpeny, elektromos fogkefe és hajszarit@rgyalu az intim helyek-
hez, egy csomagban kilenc szinben csokallé riis. kedveseim, egy szuszra mindezt fol-
ajanlani, mar ez is remek ajandék onodknek... Hal&ny, ne babralja azt a dobozt, hanem
vegye meg, tele van remek bokafixszel.

— Nézd mér ezt a vén tokéletlent! — igy a bamészkegény a baratjahoz. — Kar, hogy
nincs tojas, vagy rothadt paradicsom, hogy megdgiagbal

— De van goérongy! — horogte a koma, és folragadéttanyat az utca sardbdl, majd
elkezdte az 6reg arust dobalni.

Barétja is kovette és hangos rohtgéssel tdvozdieél, vandorarust eltalaltak.

— Milyen vilagot élink? — fakadt ki Laci bacsi. -o¥ nektek apatok, anyatok, aki
megtanitott volna benneteket a#sek tiszteletére? Kik vagytok ti, gonosz emberek?

Kbézben a kereskédgyorsan dsszekapkodta mutatéban kirakott porté&aiahogy jott,
gyorsan tavozott. Elgondolkodtam. lgaza van az rigkgKik vagyunk mi? Mit tettlink ma-
sokért, vagy magunkért, hogy ide jutott ez a pudsta kész vilag? Kedegondolatok kdzott
ballagtam hazafelé. Eszembe jutott, hogy folnekeljjiermekeinket, akik szétszorddtak a
vilagban, egyik-masik unokéankat alig latjuk. Min#teli a maga rohand vilagéat, és ahogy
magamra tekintek, évtizedek ota viselt, avitt rotiEn semmivel sem vagyok kulénb, mint
ez a portékacsavargo vénember.

A téren sorakoztak a hatalmas aruhazak, teletorte&idgthetetlen mennyiségaruval,
amelynek egyik fele éppen olyan bovli, mint Lacickialomjai, masik fele elérhetetlen,
csupan a gazdagok nagyravagyo, kivagyi, fonakétlezolgaljak ki. Ma még itt virit az egész
gigabazar, de éjszaka szorgos munkaskezek fillErdedemsve vele, az egészet lecserélik,
atadjak a leértékelt aruk boltjainak, ahol a sewkii, garason ék szétturkaljak és boldogok,
ha talalnak kéztik valami olyat, amelyhez maskéhiasem jutottak volna hozza, de mikorra
hazaviszik, mar annyit sem ér, amennyit kiadtak.ékz bizonyos, hogy a temetésnél sem a
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gazdag, sem a szegény feje ala nem tesznélelagy fikarsznyit sem. Negyed szdzad mulva
mar a szegény sirjat széttarjak és mast temetn&k béhany évszazad és a haracsolo
emlékoszlopa is kitl. Orias betonvarost épitenek folé.

Elhagyva a dteret, tovabb ballagtam a villanegyedben, ahoiggels kamerak, hatal-
mas, komor falak, orias fak dvezte luxusépuletddestiigettem. Benél vidam gyerekzsivaj
hallatszott, és semmit locsogd hullamok kdzoétt dkblt a vendégsereg. Némelyik kapu-
nyilasbardr allt €és morcosan figyelte, szemetelek, vagy fépgzni akarok-e?

Jstenem, hogyan keriltem ide?” — faggattam magamai/ajon a Fold nei bolygén
jarok-e még, vagy mar onkiviletben kirepultem dgpéli égitestre, amelyiken nem is
Emberek, csupan azokhoz hasonlo 1ények élnek?”

Kocogni kezdtem. A réten tul fdiazak és koszviskdk girbegorbdilsaitcakat formald
kilvarosi nyomorasagaba jutottam.

— Eltévedtem — magyaraztam magamnak a fura hetyzetamely a nagy civilizacios
léptékbeli killonbség fololdhatatlan helyzetbadddhat. Mindegy, majdcsak haza keveredek.

A vén id5 botorkalt velem és kiilonds neszezést hallva, raitdélbak csoszogtak volna
mogottem a porban, de a lépteik zaja elbgétt. Hatranéztem. Jottek utanam. Mindféle
emberek.

.Kormenet-e ez, vagy tlntetés? — morfondiroztam.

Kulonds, hogy a lAbam mar nem éreztem. Nem tudidimeeni, hogy azok visznek-e,
vagy mar nem is a foldon jarok? Amikor utolértekjramel lattam, hogy nem lehet nagyobb
baj, hiszen mellettik ott kbvebket Laci bacsi, a valaha kerékparnak gyartott, dledor-
kereskedésre atalakitott kétkefgel és most is kiabal:

— Emberek, hova sietnek? Nem gyaszmenet ez, hoggl rhamarabb tul legylink a
gyotrelmes temetésen! Nézzék meg, itt vannak gdegufinom aruim. Hazilag beultetlet
miianyag szemlencse, amely sotétedéskor maga gdr@<zfényt a biztos latashoz. Tenyér-
ben elféé telefon, amellyel méar tigyereket is lehet gyartani. Hizékonyaknak biztonség
nyakperec, amely 6nifRodoen elszoritja a nyétsovét, amikor a kelleténél tébb kaloriat akar
folfalni az inyenc csemegénkh.

— ValIrél indithat6 rakéta van? — kiabalta oda gyile Gtitars.

— Onnek uram adok, ha nem kér hozza atomtoltetett et nem arulok, mivel a
jarganyomon nincs sugarvédelem.

— Mennyiért adja azt a karcsusitd nyaklancot, vad9y — kérdezte egyon

— Magacskanak, dragam potom harmincezerért. Ddkdnitgaval nem fizethet, csak
készpénzzel, mert nem vagyok én egy bank...

— Megbolondult, vénember! Interneten feleannyiéegk@érhetem és masnap mar futar
szallitja.

— Szedjuk el a troger motyojat — kiabalta egy kigykozépkoru férfi. — Az ut végén mar
ugysem lesz sziiksége semmire.

Tobben nekildédultak. Fellokték a jarganyat, kingiadtak a kosarait, majd csalddottan
félredobtak.

— Nincs ennek semmije, még a zsebe is Ures, csakiqiial van teli! — rikoltotta vilagga
valamelyik fosztogato.

Amikor korulotte foloszlott a rogtonzotten alakilanda és lattam, ahogy Laci bacsi a
fura jarmi Osszetaposott kerekeit kiegyengeti, folrakja réoaarakat, megsajnaltam. Oda-
|éptem és segitettem az 6regnek.

— Jojjon nyugodtan, ne is tiijon ezzel a szemét népséggel.

— Hogy beszélhet igy a leehdewimrsl? Ha meghalljak, tébbé nem vaséarolnélem,
€s még magat is dsszeverik.
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Egydtt ballagtunk tovabb egy darabig, amig a kexgskalamennyire 6sszeszedte magat
és atvette a kerékpart. Egy kanyar utan ismerdfiemontakozott ki éftink. Az Ut egy
kapuhoz vezetett. Az emberfalka elcsdndesedetarOdygelidekké valtak, mint parzas utan a
vizbe zuhano kérészek, pedig csupan egy kiszohigtt kehaladniuk.

— Latja, Laci bacsi — vigasztaltam az t6reget — d@mmegvaltozik odaat. Hallja a hivo-
gato zenét? Alighanem orgona szol. Ott mar nemdadfioznia, hiszen akik oda bekerulnek,
nem vasarolnak, és végre maga is megpihenhet.

— No, én oda nem lépek be! — tivoltdtte morcosan.

Megforditotta a biciklijét és szemben az emberamadindult visszafelé.

— Amig vilag a vilag, semmilyen menhelyre nem mégyen vandorkereskédvagyok,
arra szulettem, hogy adok-veszek.

Ne fordulj visszal
Az (t végeénél tovabb
mar ugysem juthatsz!

Tavolodott. Még lattam, hogy megall egy fanal észéali rola a gesztenyét. Valahogy
tlizet csihol és egy eldobott, rossz kotlaban mégwajd ahogy bandukol, tovabb kiabal:
— Itt ropog, itt pattog! Friss meleg a maroni!!

Hodmebvaséarhely, 2016. szeptember 13.

*
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llia Mihdly magyar irodalomtérténész,
emeritus egyetemi tanarnak ajanlom

TEREZ ANYA

Te légy koved,
és gyotrelmes Oraban
Jézushoz talalsz.

A virulé Agnes Gonxha
(Dokumentumfotd az interneten)

z ember gerjesztette vilagégés zsaratnokai muuettitottak a hitlikben megosztott, kis

balkani orszagban, amikor lanyuk etigallatra megérkezett Kalkuttdba

— Istenem! Az én hazadmban nem haboraval &ddd az emberi szenvedés, hanem
évezredekre tekint vissza, kiszolgaltatottsagoldygdrmati sorban, vallasi békétlenségekkel —
beszélte ifls kordban Terézowér az utolsé gyontatd papjanak.

— Lanyom, magadrol beszélj, hiszen én csak Tégdazbhtlak fol, haszinte megbanast
tanusitasz — figyelmeztette Albert Huart atya.

— Atydm, az én legnagyobliifidm az, hogy tizennyolc éves koromban jottem rauslé
Urunk nem polgéri életet szan nekem, é&ssearlhatarozasom szlletett, hogy apaca legyek.
Oszintén bevallom, hogy az idevegettam is éles kdvekt valt nehézzé és kacskaringds volt.
lgazdn nem talaltam a helyemet. Baéatmel folvételiztiink az irorszagi Lorettévérekhez,

a Miasszonyunk Anyahazba. Néhany honapos alapképaéskikildtek benninket Dardzsi-
lingbe, ahol szerzetesi fogadalmat tettem és péfuakinek, Lisieuxi Szent Teréznek folvet-
tem a keresztnevét...

— Nem értem, miért érezted azt, hogy szdmodra zeanj@&hato Ut?

— A Szent Maria Szerzetes Iskolaban hittant égdjdt tanitottam, majd iskolaigazga-
tonak valasztottak. De réébredtem, hogy nem ezéen).

— Valodi egyhazi karrier! Gyermekem, téged kiemattimiért lazadtal sorsod ellen? Itt
van tehat ainod: a halatlansag.

— Dardzsilingbe kuldtek lelkigyakorlatra. Elindutds utan, egy harmadosztalyd vasuti
kocsi ablakdn néztem az orias varost, ahogy a Voosgz( idn keresztil halad a szegény-
negyeden keresztil. Lattam az utcan héueetegeket, haldoklokat, rongyokban fetr@ng
elhagyott kisdedeket, 0szl6 holtakat, akiket a kdkayak mér kikezdtek, eédengetegnek
tets®, csupasz karokat, amelyek kéregetve felénk intelgets csontvazza aszott, kortalanok
azt kialtoztak, hogy ,éhen halunk!”

— Lanyom, India foldrész nagységu, ahol a torténeds az egyméssal viaskodo vallasok
teremtette, athidalhatatlan szenvedés uralkodi&b#lszintették meg a kasztrendszert, maig é€l,



115

de nyomorultak szazmilliéival van teli az egészk@rekség. Ugy érzed, hogy meg tudod valta-
ni a vilagot? Bocsasd meg gyarlé szavaimat, datéth hogy ez még Jézusnak sem sikertilt...

— Atyam, én ekkor épperdle kaptam &fs sugallatot, hogy nekem nem a misszios iskola
nyugodt és zart vilagaban van a helyem. Engem Jazég kildott ide, hogy az altala
megkezdett utat folytatva, mindent megtegyek, hatmém is érve el, mint azt, hogy példat
mutassak: hogyan kellene foélszadmolni azt a méreeteemberi szenvedést, amelyet a
tarsadalom az emberiség tdmegére mar az egyénektéigsanak pillanatdban ramért, és
barmivel igyekszik magat menteni, csals ilérdése, hogy az utca sardban vagy kovén
végezze. Ekkor fordultam Xll. Pius papankhoz, bigmatva, hogy az én helyem nem a
rendhdaz iskolajdban van. Konyorogtem, hogy fliggetipacaként engedjen ki Kalkutta
sikatoraiba, hogy Jézus tanitasat kdvessem: ,Nak#étek” — figyelmeztetett, amikor példa-
beszédében a raszoruldk segitésére serkentettmj$zozom” — mondta, és varta a kereszt-
fan, hogy inni adjanak neki, de csak ecetbe éseep@ltott szivacsot nyomtak ajkahoz.

— A papa bizonyosan bdlcsen cselekedett. Megésdetidk szavat. Csak az a gond, hogy
ahhoz még mindig kevesen vagytok, akik kovetni képeés be is tartjak a Krisztus-i intelmeket.

— Ekkor levetettem szerzetesi ruhamat és fehéit Siittem, amely a tisztasag ismert
jele, benne kék csikokkal ai@zAnya szine. Megmondo#iszintén, hogy aggodalom toltott
el, amikor végleg az utcara léptem. Folmerllt bemnbogyan latom el a sok szegényt,
beteget, haldokl6t? RAgton Patndba, a misszidssafvérekhez mentem. Az amerikaiaknal
egészségugyi szakoktatasban részeslltem, maje $ainb jottem vissza Kalkuttaba, ahol a
Szegények Kis Bveéreivel laktam, és engedélyt kértem a nyomortédlepisgyermekei
szamara egy iskola létesitésére. 1950-ben a pagdgédélyt kaptam a szerzetesrend alapita-
séra. gy valtunk a ,Szeretet Misszionariusai’ renegalkotoiva. Kar, hogy nem latta atyam,
hogyan jottek hozzank segitséget kérve mindazoketla tarsadalom kivetett: a leprasok,
tidobetegek, csonkolt végtaguak, bénan sziletettelatlauh hajléktalan és munkanélkili
szerencsétlenek... Egész ,alvilag”, akikénhmeélkil mar megszuiletésik pillanataban halalra
itéltek. Szerzetesek lettiink, akik a nap mindenabem Jézust szolgaltuk. Gyakran mi is
beteggé valtunk. Az almatlansag és testi-lelkidaédg mély szakadékdba zuhantunk, ahonnan
sajat ebbol kellett kikapaszkodnunk.

— No6vér, ti akartatok.

— Nem is zugolédtunk. lgaz, akik végleg kifaradtakm is kevesen, elhagytak bennln-
ket. Nem tartottuk visszéket, hiszen a hivatast nem lehetett beléjik dntenvagy megada-
tott, vagy elérhetetlenné valt szdmukra.

— Remélem, nem panaszkodsz. Egymas utan jottekismzeeések, a tamogatok, és ko-
z6ttuk volt kiskeresked] aki kimaradt gyimdlcseit adomanyozta, masok dull&zazait, &
ezreit adtdk nektek. A kormany elhagyott hindu temmt nyujtott, amelyet rendbe hoztatok
és Oregek szocialis otthonava alakitottatok, magy@yithatatlan betegek kilon menhelyét
létesithettétek. Hamarosan szerte Indiaban atvettpkldatokat és a rendbe bealivérek
emberfolotti munkdjaval egymas utan létesiltek hissegélyhelyek, majd atterjedtek az
amerikai kontinensre ispsa Vatikan is létesitett. Haromszor még az elnyibrkis Magyar-
orszagon is jartal, és nehéz targyalasok ut&arbsukban létrehoztad az ottani befogado
k6zpontotokat.

— Ezek valddi értékek ma is, de, ha tudna atyamy ti@nyan voltak, akik sajtbéhaborat
inditottak ellentink, korrupciéval, gyermekkereskedenel vadoltak, szdmon kérték, hovéa
tettilk a sok atutalt pénzt, és igy tovabb. Ezekaadebrlik az ember szervezetét, lelki fara-
dalmat és kiabrandulast okoztak.

— Nalad ez elképzelhetetlen.

— Nem ezért térdelek itt, és most is szdrmzivszoritasokkal kizdve vallom lejaro
életem terhesiimét, amelyet szomordan leveleimben megfogalmazfamévek mulasaval
elvesztettem Jézus hangjat. Hanyszor kértem, amigy bajban voltam, hogy adjon nékem
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jelet. Seqitett is, de szava elhalkult, majd tohbé hallottam. Az egyik kitintetésem utan
nyilatkoztam: ,Mindez semmit sem jelent nekem, rhileméar nincs meg bennem.” Atyam,

jégheggyé valt a szivem, és aruldéva valhatok, dkéés. Tlzeljék el firkdimat. Ne velem

foglalkozzanak. Ne vessenek a hitehagyottak szemwijhra, helyette mindig Jézus legyen a
példaképuik, Aki mindazt Iétrehozta, amit magam nzgyok.

— Istenem, miket hallok! Bocsass meg, Terégén, hiszen csak egy kis gyontaté pap
vagyok, az egyhaz hatalmas életfajanak sarguldde¥n e sulyos vétkedben nem oldoz-
hatlak fol. Az életrtived minden erényével és hib4javal tilajtam, de rajtad is! Fordulj
ismét a papankhoz, csélkadhat neked vigaszt.

Erre mér nem kerUlt sor. Teréz anya elindult atsataton. Amikor magahoz tért, rendbe
szedte szérijat és szétnézett. Megrokonyodott kesemé fogta el. Eleinte egyedil talalta
magat és raért gondolkodni. Az Gt dsjtvolt és kapaszkodon vezetett. Probélt visszafordu
hogy elhibdzott cselekedeteit €s érzéseit jovéaetedy ra kellett jonnie, hogy innen mar nincs
visszalt. Félni kezdett és ugy érezte, ha Jézugwh, menetel a kdrhozottak volgye felé.
Hamarosan hangokat hallott a hata mogiil. Nem Hiltg. volt vele, hogy bizonyosan az élet
visszacsengyhangja mindez, mert azon az dsvényen, amelyendetoallag, semif sem fa,
sem virag, csak gorongyok vannak, amelyéblelutobb kikezdik csupasz talpat.

— Legaldbb egy madarat latnék, vagy hallanék, delem zord és halott, akar a fold, a
végpusztulas utan — fohaszkodta.

Ekkor a hangok ésddését kovetve, hatranézett. Nagyon megijedt.sOiiineg sietett
utana. Labak, testek, fejek és folemelt, intédetzek frijét latta kozvetlenldl mogotte. Az
emberek, akar egy zardndokcsoport, akik bucsuranekenekeltek, szolitottdk, hogy lépjen
hozzajuk és legyen a ve#gik.

— En magam sem tudom, hogy utam hova vezet, hogpaklek titeket barhova, ebben
az ismeretlen vildgban — utasitotta@két.

Ekkor egy ember kiesett a sorbdl és szélitottaeZ etvér azonnal odafutott. Lehajolt
hozza. Latta veritékes homlokat, amelyen a hat&kia még mély rancaiban csillogott, ame-
lyeket elmult életének viharai szantottak mélyret@ittek fol, akar az & ado, komor
felhék az apadt folyd medrét, amely tajtékos hullamaiavaégtelen 6cednban nyer megnyug-
vast. A rdvér kezével torolte meg a szendeatcat, aki megkérdeztéle:

— Anyam, ugye végre Brahma Uutjara jutottunk és hmasam befogad. Méar érzem
kertjének nagytavat, l6tuszillatokkal. Siva bizoegin Ujrateremt és legkdzelebb egy kaszttal
foliebb johetek vilagra.

— Tudod, kedves baratom, itt nincs arrd, ithogy magyardzkodjam arrol, most hova
megyunk? Az a fontos, hogy neked van hited és regythd el. Bizzal, allj fol és menetelj,
ne térj le utadrol.

A faradt folkelt és a tobbiekkel Iépkedett tovalbbamarosan egy asszony esett ki a
sorbol. Teréz nala termett. A gdcsdsen belé kapaszkodott és igy kbonyorgott:

— Kérlek, ne hagyj itt. Latom, & vagy, mert agy kaptal 6ledbe, mint anya a séeret
gyermekét. Bizonyosan olyan ember lehetsz, akittetésokért. Kérlek, segits engem, hogy
Buddha kdzelébe jussak. Nem tudok ékesen szélniédeaz én nyelvem és kérd még
hogy engedjen a fugefajahoz. Lehetek ott egy nagnasi kis ag, vagy levél, amelyet nem tér
majd le a szél, fészekkel sem terhel meg a madére®ék eggyé valni a természettel, ezzel a
nagy mindenséggel, amely korilvesz, akar az égtédintek, vagy a foldet nézem. Nem
akarok még egyszer visszatérni oda, hol éltemtesniligyermekeket neveltem, férjet és testve-
reket veszitettem. Koplaltam és hiaba dolgoztaretdsemuil csak véres veritékemet kaptam.

— O, boldog ember, hiszen a most kikitt (j életed tele van célokkal és reménnyel.
Meglatom, mit tehetek érted. Most kelj fol és memjsoportoddal. Nem feledkezem meg rélad.

A harmadik menetélsem sokdig varatott magara, aki éppen Teréz amjlattresett ki a
sorbol.
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— Mi tértént veled, hiszen fiatalember vagy, akime&g birni kellene ezt az utat.

— Latod mély sebemet? A hitetlenek ellen harcoltamikor megvagtak. Ereimben mar
nem folyik vér, minden csoppjét a csatadrehullattam.

— Hova igyekszel, kelj fol, mert ezen a vilagon mdindenki Ujra tud jarni, nem kell
hozza segitség.

— Az eliziumi me#dkre igyekszem Allahhoz, ahol méar hurik varnak, dmakiogy
megbotlottam. Kérlek, karolj fol és egyltt megyioda, ahol te sem leszel ilyen aszdit-b
és csont dreg, hanem gyonfgdfiatal Iany, mint amilyen egykor lehettél.

— Allj f61 nyugodtan. Itt mar nincs teher a valladSebed is behegedt.

— Mivel tudom bizonyitani ésiességemet?

— Légy nyugodt, mert ez az ut, amelyen most jaraeky a gyehennaba vezet.

Teréz anya elengedte gyamolitottjat.

— Végre, kicsit follélegezhetek, bar itt a lég neryan dirii és nincs tele porral,
korommal, holtak maglyainak fustjével.

Ekkor a nevét hallotta. Hirtelen nem is értettgpraki ismerheti itt, egy masik vilag
folyamatos vandorai k6zott, de odanézett.

— Te vagy az, Andreajibéges évértestvérem?

— Ki lenne mas, hiszen mindig kovettelek — valaszad hang. — Tavozasodkor
megsirattalak, majd utanad jottem.

— Neked még nagyon sok tennivaldd lehetne elhadydsteden, hiszen a nyomorultak
szdma szorgos munkak sordn sem csokkent, hanéirééve szaporodott.

— Sorsom mar betelt, de vannak, akik nyomunkbaleps tovabb viszik azt a szeretetet,
amelyet te hagytél ott nekink.

Teréz anyat mintha a megvildgosodas fénye érteaudlinl, igy szolt:

— lgaz, a szeretet, ez a mi legnagyobb kincsiinkn Kiell oklevél, sem pénz, sem vallon
veregetés. Hagyjanak bennlinket szeretni! Mertdi &étben ez a legnagyobb érték, amelyet
egyre kevesebben éreznek masok irant és kapnakbndékszel még arra a tizenhét felszoli-
tasomra, amelyet AZlet Himnuszként igy fogalmaztam meg:

Az élet egyetlen — ezért vedd komolyan!
Az élet szép — csodald meg!

Az élet boldogsag — izleld!

Az élet alom — tedd val6sagga!
Az élet kihivas — fogadd el!

Az élet kotelesség — teljesitsd!
Az élet jaték — jatszd!

Az élet vagyon — hasznald fel!
Az élet szeretet — add at magad!
Az élet titok — fejtsd meg!

Az élet igéret — teljesitsd!

Az élet szomorusag —dpd le!

Az élet dal — énekeld!

Az élet kiizdelem — harcold meg!
Az élet kaland — vallald!

Az élet jutalom — érdemeld ki!
Az élet élet — éljed!

— Nem értelek. Ezek utdn miért vagy olyan leveidzén most sem magaddal ddsz,
mikdzben tele vagy segizandékkal — mondtawértarsa.
Teréz ezen elgondolkodott és kissé homalyos vaakmt:
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— Mar nem tudom megkulonbdztetni a foltamado hapight az alkonyat elbagyado,
kiomlé vords sugaraitél. Az a Nap, amelyiket itt gneutathatok neked, minden napszaktoél
flggetlenll majd szamodra is vilagit, csak kdvesd.

— En még nem latok mast, csupan szirkiiletet. Mindgghangu fatyol takar, de az Gt
végtelen messzeségételcsakugyan szikrazik halvany fény.

Teréz anya a szavak végét mar alig hallotta. L&ibgy az aradatbdl egyre hullnak a
céljuk felé torekdk. Magaval mit sem tédve, hozzajuk rohant és kezdiket folemelni,
béatoritani, de mindinkabb elmaradoztak. Mar hanysaiiba kiiszdb ékt, csak at kellett volna
lépnie, de5 mindig visszafordult, hogy valakit gyamolitson.

— Ami6ta az elmulas ugy vetett el benntinket, matatbzd ember késhegye a gyimoélcs-
bél billenti ki a férget, hogy a kivalasztottakatdahelje Jézus tronjanak alsé kiiszobére, és ha
6t valasztod, indulj el a Iépés a Megvalto felé — kiéltotta neki évértarsa.

Teréz lelkében ekkor megszolalt Krisztus hivo szavadmeg folismerte, hogy a
kalkuttai, aki nem tett kilonbséget kdzottik, csakzenvedket latta bennik. Milliardok
érkeztek. Karok nyultak felé és oriasi energiakyiitottak. Nem kellett neki a kiisz6bon be-
vergydni. Bevitték abba a vilagba, ahol azok emelték ashg, akiket segitett atjutni és
szivukre dlelve vitték Jézus elé.

Szent Teréz anya
mar arnylelkeket cipelsz
a mennyorszagban.

Teréz anya hallotta a zsoltart és énekelni kezdégd korusként atvette a tomeg:

Kegyességgel hivsz, 6 Jézus,
Atyai szent kebledre,
Hozz&d megylnk mindahanyan,
Kik meg vagyunk terhelve.

A mennyei szent karokkal

Engedd, Uram zengenink:

Légyen &ldas és dicséret
Neked édes Istenunk...

(Dokumentumfotok az internét)

Hodmebvaséarhely, 2016. szeptember 4.
Kalkuttai Teréz Anya szentté avatasanak napjan

*



119




120

Feleségemnek, gyermekeimnek
€s unokaimnak ajanlom!

VISSZASETALTAM

Mér ott alltam a kiisz6bon. Odaéat csupa igmerc, rengeteg barat, elveszitett &kjil
csaladtagok, munkatarsak... Szolitottak és intekjett

— Mire varsz? Hanyan szeretnének idaig eljutnie¥a rétovaznak, hanem bejonnek. Lépj
at végre te is!

Egyik labammal mar odaéat alltam, de a masik minisazahuzott volna. Hatranéztem.
Feleségem, gyermekeim, unokaim, megmaradt 6regoéman szegdott barataim vartak
ideat. Karom tanécstalanul kitartam, mire mindikéath beléfogddzkodtak és huztak maguk
felé, akar a Kaukazusi krétakorben, itt is, otzsrettek volna megnyerni. Oszton és szeretet
viaskodott bennem, kinek engedjek? Ahogy magamiaakbdtam, rajéttem, hogy az ember-
ben e két fogalom szorosan Osszétil, mint kémiai kisérletben az egymast kiegészit
atomok vegyuletté valnak, de ez csak nehezitedienéésemet. Az egyik helyen a nyugalom
és 0rok béke, a masik oldalon az Gjabb kiizdelegyégelem varnak. llyenkor az emberben
lepereg addigi élete.

.Miért adnam fol, hiszen még senki sem vettedm azt, ami a legnagyobb kincslnk,
meg ha rovidre is szabték, a létezést at kell éi@invedni és boldogan eltdlteni.” — gondoltam.

— Nézzetek ram, bar korom hajlott, akar a viharblydrbilt &g, de szivem dobog és
keringeti bennem a vért, amely még mindig Gjabbyagt ébreszt, és nyitjadélem a titok-
zatos, ismeretlen vildgot! — kialtottam, és visépstm.

Mindkét labammal az ismert Uton voltam és megiradult A tavolban, valahol, nagyon
messze ott volt a felém tartd, megujuld, varakombersereg, egy kis hdz, mint a mézes-
kalacsbol rakott kunyhd, amelyben eddig éltem. Kaetire nyujtottam és gyorsulo 1éptekkel
megindultam feléjuk.

Itt-ott néma, lebotolt fak, néha egy-egy menékéllat keres védelmet. A nap gyéren
pislakol, mikdzben hallom egy 6rias lUzem zugasaktsn a fustfelljét az égre tapadni.
Fulelek. Csend van, vagy olyan larma, amelyet nggmai, mint a napi betévalatot meg-
szokott? Ekkor megszélalt bennem Albinoni Adagidjinddssze néhany perc nyugodt zene
aradt tova. ElInyomta afpn koppanésait a betonjardan és finoman huzottafiskz

Négy 6reg baratomhoz és mesteremhez értem. Egyseivenlvasta. Csupa banat és
lemondas mélyén ott sugarzott a éfildlinkhdz valé szerelmes ragaszkodasa. A masik az
elbeszélésében tarta f6l a régen volt egyszmantévet emberek kiizdelmes sorsat. A
harmadik a pusztaba veéeaitat mutatta, ahol a rideg élet teremtette kinesghijtotte dssze
és tarta a vilag elé, amely elhag¥iteet, deé utanuk nyult és félemelte. A negyedik mindezt
filmre vette és tele volt még Ujabb tervekkel, aonilelveszitettem. Micsoda tragédia volt
mindez szamomra. Nehezen értettem meg, hogy madigtkelmenniik és hova, hogy nem
térhettek vissza.

— Boldog vagyok! — harsogtam. — Visszanyerteleknb&gket. A holt alom valésagga valt.

Kéz a kézben, szoros korbe vettek és igy kialtottak

— Maradj veliink! Hova akarsz menni?

— Vissza.

— Nem eresztunk!

Hangjuk rezgett, akar awszi bagyadt fuvallatban zizégmegsargul levél, miétt elso-
dorja a szél. Karjuk arnyék volt csupan, alig kie®holyan, amelyet halvany fény vetit szir-
ke hattérre. Eilkodés nélkil tudtam athaladni a korikon és isnmeits léptekkel haladtam
visszafelé. Ismés diloaton haladtam. Gordongy és sar, kocsirdl leszorodetigernyi
buzaszemet kapkodo verebek, ahogy a nefdtin emberek hagyjak a kenyertinket porladni.
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Amott tovestl traktor hizza ki az ép gyumolcsfakat. A szaraat@smaban megbujva
nézi régi, oreg tulajdonosa és szamlalja, melyKseiiltette, nevelte: testvérem”, kereszt-
apam, apam, nagybatyam, so6gorunk, nagyapam...”ekjzbhogy az egész nagycsaladot
szamlalja, személb kbnnyei peregnek, és ha az egész kistekizantjak, talan a kanalis is
megtelik a sirastél. A kdzelben harom ember cs&@a@nbontja kényszethh elhagyott
tanyajat. Apa és két legényfia ugy verik az éptfaaelyikben még ujjuk nyoma ott lathat6 a
tavalyi tapasztasban, mint ahogy a kovacs és segéstare Utk a forr6 vasat. A tavolban
meghallja egy €igépen W tarsuk, aki told lapot kot a péfégnasina elé és Don Quijoteként
nekiront az épuletnek. Az egyik fill aldszorul aaub tetnek.

Sarbdl gyart falak.
Pusztul a magyar paraszt,
tanya sem marad!

Futasnak eredek és vissza se merek nézni. Csakamigszét vesztett ember kiabalok,
pedig j61 tudom, hogy senki sem hallja és nem felel

— Ezért fordultam vissza? Jobb lett volna odaatohait

Dacosan ballagok tovabb. Lanyunk az orszag masiglstglél integet és mutatja nagy
unokéamat, akivel éppen karacsonyra ké&shigk és diszitik a fedfat. Latom feleségem.
Hatalmas taskaba késziti az ajandékokat és elindwda allomasra. Fut veliink a vonat, de az
aramvezetékre fagyott zizmara leszakitja. A széngiimegall. Lassan kiha kocsi és ma-
gunkra maradunk. Ballagunk és cipekediink a kémé kdzott, a labszarig@&hdban. A
fovarosban tirelmetlenil var a vejiink. Orak telnekeregy kisegti busszal végre elérjik.
Morog, hogy mar régen otthon kellene lennink...

Fiunk az 6ceanon tul, tizezer kilométerre, Uj adidldan Gnnepel, csak Gizenetét vesszik.
J6 lenne ott lenni nala is, de nem tudunk szétsirakpedig ez a csaldd mar drékre megtort.
Ki gondolta volna, hogy frigylink gyimadlcsei ily’ e&ze esnel6liink, a két szomszédsagban
nétt fatol, amely a viharban egymas koré csavarodsszefittek.

Megkettizom lépteimet. 18 és tér szabélytalanul arad, zuhog felém, tornyésudszlik
korulottem. Két oldalt hosszuiii sorban eperfak érett termésiikkel bélogatnak feléards
koves uton, ahogy haladok a Nagy Folyo felé. A keééra egy kajak evé@et kotom. A
gabtrhaznalérzik haszndlt vizi jarivemet, amelyet nem régen vasaroltam. lzmaimbén er
duzzad, és alig varom, hogy meritgethessem a lapeptar szerint suhanjak visszafelé, ahol
a zOldar a toltést nyalogatja, és mint hatalmak&amyitott gombok Usznak felettiik a fuzek
koronai.

A parton megjelenik a lany, akit korabban lattamadota sem gondoltam ra. Most egybe-
szabott piros fUréruhajabdl egészséiltkicsattanva ott nézé&llik, mint aki szeretné magat
belevetni a korai szélt locsog6 hullamokba, amelyek nyalogatjak a pavefiés emelkedve
mind magasabbrézik a zendl tlcskoket. Nézzik egymast és mosolygunk. Egyiksek
széblal meg. Elhozom a kajakot és vizre teszem.

— Szeretnél a hatalmas &rban a fak kdzott suharkéPdeztem.

— Még sohasem probaltam.

— Megtanitalak, bar csak egy etazvan.

A lany ott Ul ebttem, karnydjtasnyin tal. Zavaromban forgolodok,gndlkapom a
vizaram sodrasat és szinte futunk a fak tovenkiajtee habfoltok kozott. A flig§ cinege
most szOvi U otthonét. Kikdtiink és maszunk a gisdan folfelé, hogy megcsodaljuk ezt a
finom szalakbdl sitt fészekkdlteményt. A hely 8k, most érezziik, hogy testiink egymashoz
szorul és mozdulni sem lehet, mert a hideg, sefad® zuhanunk. Nemcsak a kismadar szoévi
a fészkét, a természet isizfa tetején lombsatortdl védve szereléimionva, életre szbéldan
flizi 6ssze sorsunkat.
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Oldédik bennem az emlék, ahogy utamon haladok tavaldg a gimnaziumi osztaly
korulottem:

— Gyerlnk a tornaterembe! Mar osztjak a fegyvert.

Egy fil kivételével mindenki mozdul. Rohanunk adgm lefelé. Az udvar mar tele van
diaktarsainkkal, akik megkaptak a puskat, Uteszdrtokot derékszijjal. A katonak nekem is
atadjak a municiomat és némi félelem kozétt igyekszele haza. Apam otthon, a szobai
hevebn alszik. Nehéz a levégkorilotte, leheletéld &rad az alkoholszag. Szomoruan Glok
mellé. Nem az etseset, amikor sorsddhkérdésekben beszélgetni szeretnék vele, de nincs
olyan é&llapotban. Taldn a hdboru szenvedései ktatidk ismét az ital fogsagaban. Valéja-
ban kisgyermek koromban, csak a fegyveres esemémggn ismertem fol, hogy nekem is
van apam. Addig harom asszony kozott novekedtenmkagddal az oldalan egy katonai
féenyképéél mutattdk, hogy az, valahol most is a hazénkat vedi...

Lassan oldddik a deliriuma. Felil. Néz ram, doizatézemét és meglatja mellettem a
hatalmas puskat, amelyet még az eldaghaborubdl hagyhattak hatra. Magasabb volt és
talan nehezebb is mint én, a vékony diak, aki aniktinehéz években mindenféle hitvany
koszton éltem, szuleimmel egyutt.

— Tudod, mit hoztal haza? — kérdezi.

— Puskat — huztam ki magam biszkén. — Az egészagionmot félfegyverezték.

— Di6veit! — mondta apam. — Igy csifoltéak. Tudod, mire aféthzol? A keleti hataron
mar panceélos hadosztalyok dibordognek felénk. Reggel egész orszagot elfoglaljak. Ezek
ellen akartok ti kiizdeni? Ha tdtk egy tankra, ennek a golydja ugy pattan le réimt
parittyas gyerek kavicsa asziklarél, még nyomot sem hagy rajta, de ha azsadéhnyel
visszabnek, az iskolatokbdl csak romhalmaz marad! Most aehisi halal a legfbb érdem,
hanem a tulélés, hogy legyen utdd, aki betolakddgenek helyett marad e hazaban.

Apam foltapaszkodik, elveszi a didvenet és bealltja a szekrény mogé. Napok mulva
suttogo hir jon az iskolabdl, ha leszall a novendleji kod, a kis utcakon dugva hozzatok
vissza a puskakat. A tornaterem hatsé kisajta@ Bégppal nyitva, és tegyétek a fegyvereket
abba a sarokba, ahonnan elvittétek 6éfosbol folyamatosan szoiinyirek jonnek. Még ki
sem heverték a habords ostrom nyomait, Ujfent romdwi& szép éplileteinket és Nyugat felé
szokik, aki csak teheti.

— Istenem, milyen utat nyudjtottdl nekem, amikor smdettem? Nem volt elég ezen
egyszer eloll végig jarnom, most, visszafelé tartva, Gjra e mgiat kdvetve, ismét végig-
élem hitvany kis életszakaszomat. Raadasul nerm engém volt a legrosszablt $oldog
lehetek, mivel mogottem alltal és végig segitetiélgy el ne bukjak. Milyen jogon lazadok
sorsom ellen? — lépdeltem tovabb, mintiaétt vad, kit a hajték a pihenése kdézben folriasz-
tanak a cserjék kozul.

Ahogy utamon haladok tovabb, kisgyerekként ott Zeks dédsziileim egykor virdgz6 kis
tanyajanak kertjében. A nap vidaman sit, a nagfadia bajtam élle és figyeltem a sarga-
rigét, ahogy szorgoskodott a fiokait etetve.

»JO nektek — gondoltam —, hiszen két fdtns gondoskodik rélatok ésddikben sziinte-
lendl Gjabb élelemmel térnek vissza. Bezzeg énzéxirék a didbol, hogy telettmjem a
hasamat, de még olyan kicsi és késbpgy ehetetlen.”

Nagyanyam huga vigyaz ram és ismét kér, szedjglorolart a csatorna partjan, mert
éhségében a disznd szétragja az akol deszkait, Kiexgbaduljon és vildgga menjen.

— De Ida néném, hiszen nézze meg a tenyeremetymmetlg csupa nedves és zold. Fél
Oraja sincs, hogy amig ellatok, letaroltam a gdaldk, nincs mar, amit szedjek.

— Karacsonyra, ha levagjuk és viszem ajleekésziilt késtol6t, mar nem emlékszel
masra, mint sajnalod, hogy nem két tallal kaptatok.

— Hiszen ez nem is disznd, hanem kutya! — médgwh. — Eresszik ki, majd legel ez
maganak.
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— Még csak az hianyozna. Aildbiztos masnap itt lenne és dutyiba kildene. Otidmaj
raszoktatnanak a kukoricakasa evésre!

Hirtelen befogtam a fiilemet, hogy ne halljam tovabbdgatast, amikor rajottem, hogy
mindez az utamhoz tartozik, amelyen haladok vigdeaKorulottem pacsirta dalol, megannyi
mezei virdg vesz korbe, délibabban latom a messzsvtornyat, mintha fejre allt volna, ugy
remeg a levetpen. Szeretnék a fényozdnbe ugrani és megfirdemarSanyba takarozni és
puha fiben elnyulva hallgatni Fldanyam lélegzetét. Halldwy hivd szavét: ,gyere, simo-
gass meg, hadd dleljelek at, hogy egymasra vigydzada majd elszunnyadsz dlemben, szép
almot kuldok rad, véget nem&vilagrél, ahol édeni békében telnek boldog éveid.”

— Foldanyam! — kialtom szomorudan. — Nem latod, hogyst is rajtad jarok, feléd
haladva? Adj nekem esélyt, hogy benned elbujhassak.

Utolsé szavaimat mar magam sem hallottam. Ott Gkepuha sinyegen a szobaban,
ahol nagyapam hordgve kapkodta a Iétedelsttem volt a bagcsiga, amelyet karacsonyra
hozott a Jézuska. Végére allitottam és elkezdtesmnya tetején |& gombot, hogy forogni
kezdjen és muzsikaljon ennek a szevécegembernek, aki korabbardedtte hegetjét és
jatszani kezdett nekem. A dalra nem emlékszem deda, zenehangok még most is itt széIlnak
bennem. Ké&sbb kerestem Bachban, Beethovenben, Chopinben beisziWagnerben... és ki
tudja még hany zeneszében, de azt, amit nagyapam muzsikalt, soha tobbé ta&ltam
meg. Hangoltam tehét a buagdcsigat, amely elkezdte tdncat és olyan hangok ropultek
beble, mintha szirénak szélaltak volna meg a szomsz&dtszovgyar tetején, légitamadas
elétt. Nagyapam ram kidltott:

— Azonnal hagyd abba!

Fuldokolva kapkodott levégutan, majd halkan hérogve lanyéat kérte:

— Hozd be a teamat.

Anyam sietett. Benyitott a kamra ajtajan és fited lampét folgyujthatta volna, sikoltasa
jott, majd szarny vekglését halottam, amely maig bennem zokog. A hazbalpesion jarkalt
fehér kacagd gerlénk és a simogatasunkért kdszémetkegszolalt. Mar ez a hang is zavarta
haldoklé nagyapamat. Anyam berakta a madarat a&tanramely ott leselkedett az ajto-
nyilasnal bedr6do fénycsik mogott. Amint a gydgyitalért belépett,yagtaposta draga
énekes madarunkat. Azéta is minden gerlicétdresem, de nem taldlom. Mennem kell hat
tovabb utamon, hogy egyszer ratalaljak.

Darabig még néztem egyre kisebb, rézsaszin, tigatal fedett, mezitelen labamat. Az
Utat hamarosan elveszitettem. Puhava és kellemésggée valt korlulottem minden. Sem
fény, sem leveg nem érintett tobbé. Osszegdombolyddve egyenletagohat hallottam.

Kivil apam édesanyam 6lére helyezte fulét és haligdt, majd 6romében folkialtott:

— Megfogant!

Hodmebvaséarhely, 2016. szeptember 28.

*
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TALALKOZAS FELUTON

a mar nem ritka a kocsmakapcsolat férfi éskiizott. igy sziiletett ez meg Lajos és

Vilma egyiittlétéBl is. Evtizedek teltek, amikor folfigyeltek egymasNem véletlen,
hogy ilyen kéén kerllt erre sor, hiszen az ivé minden fizetégiam hazafelé tartva megtelt
szomjazokkal. A torzsvendégek a csapost figyeltekaépult eltt tolongtak, hogy minél
hamarabb hozzajuthassanak a kedvenc italukhozn&n,malnaszorpot horpdlgettek, szivo-
szélon szortyogtatva, hanem a kemény mag szilvdnialnkezdte, majd bort ittak ra és sorrel
ledblitették. Az 6rddg sem figyelte, hogy a véletkével sodorta 6ssze, majd hol szoritottak
helyet a poharuknak és végre koccinthattak.

Az id6 nem jart 6lomlabakon, hason csuszva sem kelletbraz mutatojat érébb
I6kddsni. Az bizonyos, hogy két dolog gyorsan Vaitih. A csapos filk és a vendégsereg.
Mindketts folyamatosan cse&dott. Azok, akik Lajossal és Vilmaval kezdték atirétoga-
tasat, foltartoztathatatlanul eléregedtek és ifigkek helyikbe. Kar is tagadni, hogy egy id
utanoék voltak a lebuj legrégebbi latogatoi. Meg is Unelegk 6ket. Fizettek nekik egy kort,
€s a pult szélén vihogva, egymas mellé taszigékak hogy poharukat 6sszeilissék.

A ceremoOnia nem tartott sokaig, mert a két iszakées gyorsan elazott, és niigl gondot
okozott volna nekik a mosddig elérni, kitessékelik&t. Egyik ment jobbra, a masik balra. A
valtozas akaratlanul is bekdvetkezett, mert a saganindig egymas mellett tartott fenn nekik
allohelyet.

— No, tessék! — mordult Vilma. — Mar megint magasgong a poharamba? Jé, hogy bele
nem kop!

— Maga meg mit leselkedik Uugy az enyémbe? Irigydigy a korsomban egy ujjnyival
tobb van? Ne ide bamuljon! — é$wdbyazatbdl Lajos egy hajtokara kiitta maradékatal

Hasonl6an kedves kdzvetlenségben teltek az évedét Hreg nyugdijba vonult, és mar
csak akkor taladlkoztak, amikor a postas havontazgymeghozta az ellatmanyukat. llyenkor
j6 alaposan ledblitették a garatjukat, és a sz&ifileetése utan zsortédlve tavoztak. Lajos
arra emlékszik, hogy alighanefsz lehetett, mert hazafelé z6rgétt a talpa alatikalevél, és
ekkor raeszmélt, hogy Vilma elmaradt.

.Bizonyosan beteg, vagy a csaladja elszedte a pgnmérgoldédott magaban, ,de ugy
kell a vén tokéletlennek, miért nem tartja a péredéneke alatt. Abbdl van joékora, hogy
eltakarja.”

Vilma csak nem jott. Ekkor Lajos megkérdezte azed@pfdlszolgaldé csapost, hogy nem
latta-e azt a vénasszonyt, akivel kordbban itlykiottek”?

— Van is nekem ilyesmire dan! Nem vagyok én reréaiszimat.

Lajos tovabb kérdeémskodott. Végre egy hasonléan rozoga ember igy edktk:

— Elindulhatott a fényes Gton — és ujjaval a cgids ég felé mutatott.

— Mi a fene! — morogta az 6reg.

Bosszusan dulongélt hazafelé. Maga sem értette, mit§l valt ilyen kesefive, amikor
nem gyogyvizet ivott. ,Talan kevés szilvoriumot gattam le és kovetétizik a szervezetem”

— gondolta, amikor hazaért, és mérgében berugt@patkamely rozsdas sarokvasan csiko-
rogva, résnyire megmozdult.

A menye tobbé nem engedte ki a hazbdl. A kaput imigdndosan bezarta és a kulcsot
eldugta. Az unokaja kedvezett az 6regnek. Zsebfppéhné&ha sikerilt annyit 6sszeigjeni,
hogy kétdecis szilvapalinkat vett a nagyapjanakijtékban az déreg parndja ald dugta. Lajos
észrevette, hogy keményebb a feje alja és alabdad®rténik. Etil kezdve naponta atkutatta
az egész agyat. Folfigyeltek ra és fia titokbanagatta a feleségének, hogy az éreg bekotort,
nem hlzza mar sokaig.

A vénember feje mellett volt egy kis ablak. A firgamar régen szétszakadt és elveszett
réla. Gyakran szembe Ult vele és kifelé bamultnem sokat latott, mert nem messzétel



126

terebélyes fa magasodott. Hanem este, amikoétfeth volt az ég, beragyogtak a csillagok.
Lajos szeme ratapadt az Uvegre és figyelte, amiparanyi égitestek sziporkaztak, majd
hajnalodva elhalvanyultak. Egyre tobbet jutott bszés félhangosan megkérdezte 6nmagatol:

— Ugyan, hol tart mar Vilma a fényes uton?

Az oregnek fogalma sem volt réla, hogy egykori mdlmorgja milyen kortlmények
kozott zarandokol, a tobbi testét vesztett Iélek&gyitt, vagy kuloncként, egyedil. Az
asszony préobalt beallni a sorba, de mindig akadtpéismerte és elkezdte 6csarolni:

— Nézzétek mar ezt a szeszkazant! Mit keresel, ta iendes éléek kozott? Mi a kiiszob
felé meneteliink, hogy a hosszu Uton megtisztuljiNgked még j6 néhanyszor efilkell
kezdened a zarandoklatot, hogy valamit lefaragdjaeii®l. Eredj innen!

Kilokték a sorbdl, de visszamaradva, valahol isenéandorlok k6zé keveredett.

— Hallod-e — kiabalta egy ujabb hang —, neked guadilkellene, hiszen térpe fejed-
nyakad és apré talpad kozott csupan egy oriasichwed)y, tele mindazzal az itallal, amit
életed soran bevedeltél a kocsmakban. No, gérgeddroagad arrébb!

— Latjatok ezt a becstelent!? — hangzott Gjra rttelle- Ugy botorkal itt az igazhik
kozott, mint egy szent. Te sohasem jutsz at a hiszomert nem az Udvoziltek kozott,
hanem a pokolban van a helyed. Neked ez az Ut mhitdtiz. Szamodra az 6rok langok
kozotti szenvedés a jutalom, a sok elherdalt pénaénit a csaladod @litalra koltottél. Néz-
zétek csak, most is tgy dillongél, mint aki réspeglig itt egy kortyhoz sem juthat. Eletében
az egyensulyat is elitta.

— Ez egy szajha! Ha nem volt pénze, szerzett aegépasasoktdl a hatsod helyiségben,
csak italhoz jusson! Ha attetskarommal Utni tudnék, agyonvagnam — mondta eggristien.

— Képes volt a gyerekeit meglopni, de nem kenyketiett, mert azt talcan kinalta neki a
csaladja, hanem mindenfétegdére, ami akadt, csak kévalyoghasséle t fakadt ki egy Ujabb
ellengje.

Vilma vilag életében harcos volt — megtanulta, nméxiitte a kényszer —, és érmost
sem mondott le. Ha félrelokdosték, Ujra beallt akieay Utra, és ha lassan is, de a tdmeggel
haladt edre. Egyre jobban elkeseredett. Az életben semd&diapott.

— Ha volna szemem és Bl folyna a konny, amidta vagyam szerint egy saeldlg felé
menetelek, mar a kis csermedylszerteagaz6 patakok, majd egyre szélesebbé vhl6 f
hompdlydgne mdgottem. Az emberek, amikor 6rok b&lggamitanak, még ebben a ritka,
kulonos helyzetiikben sem hajlanddk lemondani aykdérol és a hazug intrikdkrél. Vajon
hanyat fogadnak be kozulik a kiisz6bon tul? Ritkami annyit, hogy megértson. Igaz, akkor
sem azért, mert nem kivantam volna. A csaladtGseim loptam pénzt, és szdirhazugsag,
hogy a kocsma raktaraban arultam volna magamaszZegyamikor nagyon megvert a férjem,
azon morfondiroztam, hogy megcsalom. Atgondoltaivelkudnam megtenni, de aisé-
halbmon minden széba joldeférfi kiesett. A goromba uramat képtelen voltansrményul
meggyalazni, pedig megérdemelte volna. Kezdetbgiitegtunk. Csébitott a kocsméba,&s
volt, aki a mértéket nem tudta tartani. Egyre tdbibeztam ki az arokbdl, furdettem meg és
fektettem le, de ahogy j6zanodott, mint az alldeme esett. Hidba kértem, ne tegye, nem esik
j6l, hagyjon végre pihenni, hiaba védekeztem, méggakolt. Ahogy a gyerekeldtiek, csak
azt lattak, hogy reggel ismét Osszekarmolt arce@kalafutasos szemmel ténfergek a
konyhaban, amint reggelit készitek. Egy-egy ilydarigés utan a babanal napokrdimtiem,
mert szabadulnom kellett az alkoholmamorban bekivzett terhességeéit igy teltek az
évek, és mar alig birtam ezt az életet, amikor n@radt mas kiat, mint a teli pohar, a lebuj
sarkdban. Szomorusag és folszabadultsdg egyarénbamnem, amikor a férjem elment.
Vajon hol lehet, merre tart most? Taldn mar a kisgeteg végleg kivetette magabdl és esélyt
sem kapott, hogy valaha atlépje a kiiszobot. Vahaz,idogy Lajossal ezutan ismerkedtem
meg a sontés zugaban, de sohasem voltunk egyméskakszenvesek. Utaltam volna, ha
hozzam ér. Mégis, amikor a gyerekek elhagytak észarodtak a vilagban, legalabb volt, aki



127

néha zsort@dott velem, de az italoz6 ajtajat elhagyva, én ewnjobbra,6 meg balra —
fejezte be 6ngydnasat.

Itt az 6rakat nem szamlaljak, mertidés tér 6sszemosodott. Egyszer csak elérkezett a
kiiszObhoz. Latta, hogy tarsainak egy része atigmlignnek eble, de nagyobb része ezen
hatarnal, mint a billehraktefi jarmirél a kézlzalék, aldzuhan és beépll a taposé utba. Vilma
megrémult. Ovatosan probalt az ajtdig kecmeregniekkor apro, véres, szétnyomott, ssze-
kaszabolt magzatok ropdostek fefdk a meg nem sziiletett gyermekei voltak. Mint a meg-
bolygatott fészekll a darazsak zugtak korilotte, és mérget fecskemdszirtak beléOrt
alltak a két vilag kozott, és Vilma rdddbbent, solgan l1épheti at a vagyott kiiszobot. Két
valasztdsa maradt, vagy a sorban haladva uttotteliekuhan lefelé, vagy visszafordul. Az
utobbi latszott az egyetlen, elfogadhato 16kégnek.

— Szemben az arral! — dinnydgte. — Még mindig johinf forré bitumennel ledntve, Ut-
henger alatt 6roke benyomva maradni a semmiben.

Elindult. Visszafelé kevesen haladtak; mi tdbbkgesem latott, aki hasonl6 tarsa lehetne.

— Vajon lesz-e erre cél, vagy valamilyen végéallomaskérdezte 6nmagatél, mert fele-
letet senkibl sem varhatott. — Hidba volna mentségem, hogyrs milyen rossz életet adott,
amelylbl nem volt kiat. Aki szennyben firdik, az agy ragademberre, mint a lemoshatatlan
ragaly, csak belepusztulni lehet.

Ballagott egyedul itt is, mint ahogy egész életébemmganyos maradt, mert hiaba voltak
férj, gyerekek, szomszédok, majd iszdkos emberekiddie, a szerencse nem segtt mellé
atitarsnak. Nem sietett, nem lazsukalt, haladt garjarasa szerint, akar a bolondéra, amely
hol meglédul, hol késik, vagy éppen meg-megall. ghaondolataibdl kibontakozott, a
menet mellett ott jott szemben eqgy istisrek tetsg arny: Lajos. Amikor dsszeértek és fol-
ismerték egymast, akaratlanul is megtorpantak, maipihenni kivAnnanak, pedig egyik sem
érzett faradtsagot.

— No, csak! — szélalt meg a férfi.

— Ballaggatunk? — kérdezte az asszony.

— Tud jobbat?

— Szbval maga is ide jutott.

— Ez a sorsunk.

— Merre?

— Arra — mondta Lajos.

— Mivan arra?

— Az, ami erre. Maga csak tudja, hiszen Uugy gormdolmar tobbet tapasztalt Béd, mint
én, aki késbb indultam.

— Nem tudom. Lehet.

— Nem fordul vissza?

— Gondolni sem akarom! Ebba vilagbdl az élkhdz Ugysincs visszaut. Kilonben sem
szeretnék magaval egy dsvényen araszolni —dd{itz be a parbeszéd.

Elindultak.

Az egyik erre, a masik arra.

Hol érhet véget
torténetlink? Van kiut?
Nincs, de keressuk!

Hédmesbvasarhely, 2016. oktdber 6.
Az aradi vértanukra emlékezés napjan
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KOBORLELKEK

Bevezeb

:7{ oborlelkekbl az ezotériaban lehet olvasni. A keresztény eggkdzt a fogalmat nem
hasznaljak. Szerintik a holt ember lelke a haléda,uwagy az utolsé itéletkor megme-
rettetik és eldl, hogy életmiisége szerint ki, hovéa kerul &tmeneti, vagy végslyre. A nagy
vilagegyhazak és a pogany hitvilag szerint a testil utan nagyon sok leléstg mutatkozik.
Megkulonbdztetnek testet, lelket és szellemet. kEEgyerint reinkarnalodunk, masik szerint az
eliziumi medk és a gyehenna kozott létezik megmeérettetés. ahaz 6rok vadaszmeék
fogadnak be, masokat az életfa, avagy a samanfiéddda nyulé agaira, a lélekmadarak szalli-
tanak, és ott pihennek meg... nem sorolom.6Eblzékelhat, a halal utani csondet mindenki
a sajat életmodija és kultiraja szerint kialakudigy atvett tanitasok alapjan képzeli el. Oreg
paraszt barataim szerint a Foldanya fogad be, amométettiink és ahova visszatériink. Ma-
sok a vallukat vonogatjak. Arra hivatkoznak, nemasjik, hogy az életvesztésiink soran mi
lesz vellink, mivel ,onnan még senki sem jott visszdert — folytatjak a gondolatsort — ,az
igazi halott e vildgra nem tér vissza, csak a zo@sba tetszhalott. &bbi folfalja az ébket,
tehat gonosz. Az utébbi mindenféle alagutat, fésdgst, istenképet lat, és boldognak érzi
magat, majd bosszankodik, hogy Ujra életre hivédhkikor odaat boldog volt. Itt meg uUjfent
folytathatja a folosleges kizdelmet. A temetésedern viszi magaval mindazt az értéket, amit
gondolatai és érzései szerint e foldon létrehozatggy megalkotott, hogy 6rok Gikiig
duskalkodjon benne. Talan van kivétel ,odaat” is?

A senki mezején

A Morzsa héazaspar egyiitt 6regedett meg. Eletiiklapnak jot és rosszat éppen eleget.
Két vilaghaborut, forradalmakat, bukasokat, boldagrelmet, kedves csaladot, maguk keze
munk&jabol kis hajlékot, és amikor Aron nyugdijlmault, a 6nok a munkatarsakadat kitiin-
tette egy kupakos Uiveg borral, amelyet élete végélgp idokre” tartogatott. Vart, valami
nagy eseményre, kilénleges alkalomra, amikor baddglbontja, és csaladja kérében poha-
rakba szétontdgeti, majd egymas egészségére makiddem kerilt ra sor. Az 6reget egy
reggel halva taldlta a felesége, amikor a melléé agyon koltdgetni kezdte, de arca mar
jéghideg volt. Az asszony a temetés utan, a tobmentotta fol az Uveget és Ontbgette szét a
bort. Evek alatt nem javultgsromlott. Kénszagu és savanyu volt.

Juliska naprél napra gyongult, majd egy deleléa hidba koltbgették. Még langyos volt a
homloka, de a veriték apr6 gyongyok formajabangtergla, mintha a feje f6l6tt rAmabandév
eskiwi mirtuszkoszorujabdl hullana. A csalad nagyon &lbgn de follélegzett, hogy eggyel
kevesebb a gondjuk, hiszen agy is akadt elég. F&getemették. A blcslztatéja mondta is,
hogy igy j6 nekik, hiszen majd egytitt porladnak gdgugvas volt ez a hatramaraddknak is.

Csakhogy a torténetik itt nem fejeltitt be. A sebtében rajuk lapatolt gorongyok kdzott
valahol tamadt egy kacskaringos léleklyuk, amelkeresztil kiszabadultak. Ahogy egész
életiikben, most is kéz a kézben elindultak a hotkpir. A foldon még tombolt a nyar és
ezer agra sutott a nap, itt meg, akar novembetadaitak napja utan, mindenitt szirke kod-
ben botorkaltak. Haladdsuk olyan volt, mint egytats kérmenet, maskor szomorud, mint az
indianok kitelepitésekor Konnyek atjanhdban ténferegve, tisdelétel és ital nélkil, katonai
kisérettel haladni a ,nagy semmi” felé, ahol a téitdalansdg magas hegyormain atkelve,
legtobben lgitt s6lyomként elhullottak. A kulénbség talan antgfietett, hogy itt mindenki
megtorten bar, de az életében kialakult, vagy tefot talvildgi kép szerint, bizakodva
haladt a homalyba burkol6zé, fényes 6svényéneelegy titokzatos és ismeretlen vilag felé,
abban bizakodva, hogy alkalmatlanként, vagydsként nenét allitjak ki a menetdl.
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Sok ember mar itt
foldon kivilivé lesz
céljat veszitve!

Aron és Juliska is vonszolodott a tobbiek kozotnNvoltak elkeseredve. A sorsukat Ggy
fogtak fol, hogy 0] helyzetbe keriltek, és ilyenkolegjobb megoldas az alkalmazkodas. Nem
kell azonnal folhdborodni, forradalmat szervezaigy a reményt féladni. Egymas lathatatlan
kezét fogtdk. Micsoda megnyugtatd volt szamukrahaNégyik a masikat hdzta, ha ugy
érezte, hogy tarsa farad, vagy megtorpan. Az igagy kiléndés menet volt ez. Talalkoztak
olyan ismeésokkel, akik évekkel korabban léptek a viegsra, de még mindig itt toporogtak.
Lattak itt feketét, sargat, kreolokat, hirtelerblgzket és barnakat; mandula- és kerekssem
ket. Ami kilénds volt, hogy mindenki értette a nkasi A két 6reg gondolta is, hogy csak j6
felé haladnak, mert Isten a foldon 6sszezavartanazerek nyelvét, amikor égigéétornyot
akartak épiteni, hogy bekukucskaljanak a birodatmabgy esetledk tljenek a tronusaba. A
Mindenhat6 ezt itt helyreallitotta, mert végre egjelven beszélnek. Az is lehet, hogy ez a
lélek tulajdonsaga. Ki tudja magat kibogozni, ebbduara helyzetben?

Az id6 nélklliség a remény lemorzsolodasat eredményariegy a kukoricaésol a
szemeket ledorzsoélik. Az utnak csak nem akart Végei. Minden a valtozhatatlansagot
sugallta. Aron mér arra gondolt, hogy még a kine=eklés is konnyebben elviselbeha az
ember tudja, hogy egyszer vége szakad, és bevdrallimennyei Paradicsomba. A felesége
kezét hazni kezdte a sorbdl kifelé és letértek tagl.UKiabaltak utanuk, hogy ,szakadarok”,
de 6k vonultak tovabb és letelepedtek.

Talan elbdbiskolhattak, vagy a bagyadt szendergégaimat élvezték. Juliska az at felé
nézett és azt latta, hogy messze kerilbék Emberfolyam helyett lélekzuhatag hémpolygott
a tavoli malt kodén atsz6do, dsszekapaszkodd és vegytibmegben, ahol a szinek, formak
és a nemek elkeveredtek. Mindenki &tlatszd volt,kdgilottik nem volt semmi. Még a
hangokat sem hallottak, vagy azok is elmaltak.

— Ni, csak! — fordult Aron a felesége felé. — Kitilink tagul a tér.

— Mintha egy me& kdzepén ulnénk.

— Latod, olyan a gyep, akar a zold rét.

— Viragok is nyilnak.

— Hiszen itt tavasz van.

— Amott mintha fat észlelnék...

Szavaikat megszakitotta valaki. Egy hasonlo |&élegett feléjik.

— Micsoda maganhely ez? Onok készitették?

— Nem csinaltunk mi kérem semmit, csak kialltunéoabdl és kicsit heverésztiink, hogy
erst és bizakodast djtsiink a tovabbi meneteléshez — valaszolta Aron.

— No, de itt egy kulon vilag készil, hogy talélidk?

— Sehogy, csak letelepedtiink. Arra lettiink figyedede hogy korulottiink megséaik az
arnyékvilag és mintha valésagos tér kighre, pedig itt ez is a masvilag.

— Megengednék, hogy én is idefeledkezzem egy Ricsit

— Mint latja, van itt hely és nem mi vagyunk a gaizd

— Hiszen csak maguk korul alakult ki. Akkor ki terette?

— Az bizonyos, hogy mi nem tudunk ilyet alkotni.

Ahogy a jovevény lellt melléjik, a tér tovabb tagul

— Hozz4jarulnanak, hogy széljak az enyéimnek, higig jojjenek ide?

— Legalabb nem lesziink egyedil — valaszolta Juliska

A koborlélek folkelt és elindult az elhagyott dsyéfelé, de mintha lathatatlan falba
Utk6zott volna, visszaperdult.
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— Ejnye! — fakadt ki. — JG, hogy nem Ut6ttem bejarhet —, nevette el magat.

Néhanyszor dacosan még prébalkozott, de kiizdelketslen maradt és visszallt az
Gjdonsiilt tarsaihoz.

— Nézze, csak! — mutatott Aron az elhagyott 6sviéley — Nem kell Onnek egy lépést sem
tennie. Masok is felfedezték ezt az 1) menedékhelyiija, ott egy egész csalad jon felénk.

— Hiszenék ez enyéim! — kialtotta 6rommel a tarsuk, és iatet feléjuk:

— Ide, ide!

— Figyelj! — sugta Juliska a férjenek. — llyet nmgm lattunk. A lelkek ugyinnek at egy-
masba, ahogy a borban keveredik a szddaviz.

— Csakhogy ezek szét is valnak. Nézd, milyen sokamak. Vajon hany nemzedék lehet
egyutt?

— Ki tudja ezt megszamolni?

— En is csak 6tig jutottam — szOlt a tarsuk —, @@k, hogy fogjak egymas kezét, mert
0sszetartoznak. Elfogadjék, hogy letelepedjenek?

— Mondottam, hogy ez a killon rét nem a miénk —szi#a Aron.

— El is felejtettem bemutatkozni. Mi vagyunk az fgecsalad — és elkezdte a
keresztneveket sorolni.

— Elég! — sz6lt Aron. — Ugy sem tudok ennyi lelketgkiilonboztetni. Foglaljanak helyet.

— De hol? — kérdezte a veégik?

— Ulienek mar le! — fakadt ki Juliska. — Van ittyrbsven.

Ahogy sorra lelltek, ugydatt korilottiik a rét tovabb, és korllvették az aapvorzsa
hazaspart. Az elmek jott Eges megszolalt:

— Engem Lukécsnak hivtak, de bocsassanak meg, ustomi most hogyan szélithatnak,
mert nem érzem, melyik nemhez sorolhatnak, hisz&ncsaek arny vagyok.

— Nincs mit egyméasnak elnézni, hiszen mindannysak szallé energiankdirizzik —
mondta Aron.

Beszélgetés kdzben lassanként tovabhil a kivalt csapat. Kulonds emberek érkeztek.
Az egyik a lbs Siegfriedként mutatkozott be Wagner zenedram§jabdmasik a nemes
Bezuhovként Tolsztoj regény@lba harmadik a kovacs limarinenként a Kalevalabélmeg-
érkezett Surinya Ur is, a cipész, Morzsdék kedwatja, és ez a sereglés igy folytatddott
tovabb. Ekkor Aron hangosan megkérdezte:

— Hogyan lehet, hogy német, orosz, finn, magyas.ki tudja hany népesség Uli mar
kordl ezt a béke rétjet? Honnan jottetek?

Darabig csond tamadt és érzékethetolt, hogy a valaszon gondolkodnak, majd
egyiksjuk megszélalt:

— Mindannyian teremtményként, egy vilagbdl szarméizicsak erre most jottiink ra,
hogy itt talalkoztunk — valaszolta egy ismeretlen.

— Kaér, hogy erre ké jottiink rA — mondta a masik résztéev

— Legalabb most egyutt vagyunk — valaszolta nekitnA— Itt mar nem tudjuk egymast
pusztitani.

— Te csak azt hiszed! — valaszolta.

— Gondold mér at helyzetlinket? Képes lennénk rdvatohozza a hatalom és a fegyver?

— Micsoda szép rétet alkottatok! — dicsérte a Maresaladot az egyik lélek, nagyot
forditva az egyre félresikeredettebb vitan.

— Az alkotok nem mi vagyunk — héritotta el Aronlnkabb gy mondanam, hogy itt is
szerettliink volna egy nyugodt helyre lelni, ahoBfaly fejbdhetiink. Bizonyosan meghallotta,
Aki Ugy gondolta, hogy elég a meneteléskes létrehozta ezt a kertet —, majd fol mutatett.
Nézzétek, mar a csillagok is ott ragyognak.
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A lelkek felfigyeltek és az ahitat ereje lepte nidgt. Ekkor hangot hallottak, amely igy
sz6lt hozz4juk:
— Higgyetek, szeressetek és munkalkodjatok!

Hédmesvasarhely, 2016. oktdber 14.
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ELKESZUL ODES

Mik(‘jzben J. S. Bach: Maté passidjat ki tudja, haeyad hallgatom, eszembe jut egy
egyszeili parasztasszony éléttvalé bucsuzasa. Torténete valahol a nagy vasarhel
tanyavilagban, aranyld kalasztenger kozepén aditildy csaladi fészekben keiuibtt. Meg-
szlletett el$ kislanyuk, amikor férjét behivtak a masodik vildgbraba, és Bereczki Mihaly
a szovjet frontra kerult. Felesége, Fehér Mariadglyymaradt egy csecséuel, a tanya kordl
szaladgald, vagy O6lakban, istallbban tartott dkkéd, tobb holdnyi szantéfolddel. A két
emberre szabott kemény munka minden terhe a &atgra maradt. Ez a sors nem volt egye-
duli. Nagyon sokan viselték a gatlastalanul szalvadgngedett, esztelen tdmeggyilkossagok
terheit, mar az efs a ,nagy habord” 6ta. Mint ,kenyéradd” gazdat eggrsmég hazaen-
gedték, hogy a betakaritasban segitsen. A boldxprilatas 6réomében megfogant Margitka,
a masodik gyermek, aki sohasem latta és ismerhnetteédesapjat. Nem sokkal &Bb jott a
hivatalos étesités, hogy a csatabdsi halalt halt a szovjet fronton.

Az orszag ebfl a haboruabdl is vereséggel kertilt ki. Idegen feggge megszallas, szét-
I6tt, lebombézott, félrobbantott varosrészek, hidakak szerte az orszagban. Teljes rendszer-
valtas, a magan gazdatulajdonok tagositasa, réksjrbeszolgaltatas, tldozések kdvetkeztek.
Tanya és fold hamar k6zos tulajdonba kertilt, deadtaa kilvarosban egy haz. Maria a
gazdamultbol az asszonyra vonatkozo feladatokésdtoz és a gyermekneveléshez értett.
Itthon az anya sikos korulmények kozott baromfinevelégbkiskerti zoldségtermeszté&sb
latta el a két kislanyt, akik csirkék kozott novetek, és sokaig nem tudtdk meg, milyen az
egyszeii atlagpolgar gyermekének i&jlése.

Ahogy az iskolabdl kikerultek, a sajat labukra ajiihetetlen kiizdelmek k6z6tt haladtak
elore. E6s kuzdképessége szerint a fiatalabb, Margit vivta ki magamindazt, amit
csaladjaval egyutt a nyugdijazasaig elért. HassoldU férjet kapott, mirit. Ernsnek a nagy-
apjat btték agyon DoberdOban. Az az egy eleresztett, ggillolasz golyd nemzedékeken
keresztul végig kisérte a csaladi tragédiakkaldielitiket, igy a hazaspar a szdrbgrténelmi
béklyok lezarasaban egymast ségittalalt.

Margit kizdelmei soran egy nagy ndgazdasagi szovetkezet elndkeként szakmai
Gtjaival elindult a vilag felfedezésére. Egy csdpsrtéli program soran Moszkvabol mentek
Leningrad felé. Az akkori szigora, csoportos utazasan, amikor néhany perces szabétdid
kaptak, valahol sikerllt neki egy csokor virhgogérezni, amelyet kabatja ala rejtve vitt fol a
messze idegenbe tavolodo vonatra. Alkonyodotttésavezed figyelme csokkent. Az asszony
kiment a fulkéBl a folydsdra. Csak résnyire hizta le az ablakotyynészrevétlen maradjon.
Belss kiizdelmében folhevilt orcajat a bearamlo, faggesdvel hitdtte. Dobbenten nézte a
zord t4jat és elképzelte, hogy talan valahol itt haeg, és fekszik jeltelen sirban elkaparva
ismeretlen édesapja, akihez lélekben egyre kozekebbl. Miebtt a nap lebukott, vords
fényét ravetitette a holt tajra, amelyen vérezridett a hd. Kabatja alol @dzta par szal
virdgat és kidobta az ablakon. Magaban elsiratj#t &3 szeméth az arcara fagyott konnyek
versztanyi hosszan hulltak a véraztatta foldre.

Amikor idaig értem e torténet megorokitésében, enBaatorium korusa a tovabbiakban
is tobbszor megjelénszép, a 459. reformatus zsoltarban megtalalhalénazt énekelte,
amelynek magyar szovegét naluk igy kezdik énekelni:

,Az Isten Baranyara
Letészem Htndm én...”
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Miutdn Fehér Maria lanyai 0j csaladot alapitva fatiak a maguk félviragzé életét,
ahogy a vihar utan a fehér bodzavirag rozsdas#ind természet térvénye szerint az dzvegy
is megoOregedett. Sohase ment Ujbdl férjhez ésttaesa kivant. Kulon lakott, és amikor a
lanyainak a haztartasaban segitség kellett, vagynakak nevelésében sziikség volt ra,
csaladtol csaladig jart és helyt allt. Nem akatarkott €s unott dreg lenni, ameddig ereje birta,
de az energidja, akar az égett faronkoén ugralé, lagge csokkent. Eljott az azdidamikor
mar egyre nehezebben tudta magat ellatni és ndikszidksége a csaladjai segitségére. A két
lanya ugy dontott, hogy valtogatva egyik hdnapbaegyik, a kbvetkeen a masik csaladja
fogadja be. igy sehol sem lesz kinézett treg, éséetében is jelen lesz a valtozatossag.

Ez a vandorlas néhany évig tartott. Kozben a lanyamnegodregedtek. Mindkétiél
gyogyithatatlan betegségek jelentkeztek, és arty@lyzetével egyitt, mind nehezebbé valt az
életik. Vannak bdlcs 6regek, akik érzik a sors kKitglen intését, és mernek dnmaguk ellen
is hatarozott, megfelglddontéseket hozni.

Fehér Maria Osszehivta lanyait és csaladtagjaiRatvacsora alatt altalanossagban
beszélgettek édesanyjuk {ijer6l és biztositottak, hogy nem hagyjak egyedil. Aohdér
asszony atvonult a kisszobaba és folytattak a hlpetést. Az anyjuk igy szolt:

— El kell nektek mondom, hogy mar nem birom tartaagam.

— De anyuka — fordult felé Marika —, hiszen mosa sajat laban jott ide. Igaz, Margittal
nem messze lakunk egymastol.

— Nagyon faraszt6 volt. Meg is kérem Erwejemet, hogy autéval vigyen vissza.
Lathatjatok, hogy képtelen vagyok segiteni magamehktek pedig mar csak iy vagyok.

— Hogy mondhat ilyet anyam! — csattant fol MargitMost is a kedvenc ételeit raktuk az
asztalra.

— Nem vetted észre, hogy csak turkaltam? Napok akUés nincs eéhségérzetem. Amit
elfogyasztok, az is megreked bennem, ugy kell idtapm. Mar alig van emésztésem.

— Par napra bemész a korhazba. Kivizsgalnak, néingekciot kapsz, feltdltenek fontos
vitaminokkal, amelyek kilrlltek a szervezetédDlyan egészséges leszel Gjra, hogy még
férjhez is mehetsz — vigasztalta lanya mosolyogva.

— En érzem, hogy elkdzelgett a blcsu ideje! Nerarhdeat valasztom, hanem az Oregek
Otthonat. Intézzétek el, hogy minél hamarabb beggak, hiszen a felvételhez oda is
vardlista szukséges, és mar nem birom magam stkdami. F&), ha lefekszem, tébbé nem
tudok folkelni. Tegyétek a kezeteket a szivetek®,mondjatok, kinek lenne ez j6? Ti is
mindketten az 6regség gondjaival kiiszkodtok. Béaestem egyre kisebb, hiszen sohasem
voltam tulsulyos, nagyon hianyozna nektek, ha Uglieke emelgetni és tisztaba rakni, mint
egy pelenkas gyereket? Az intézetben pedig errdatedfy emberek vannak, akik elvégzik
azokat a teertiket, amelyek az én esetemben még hatra vannakiott—egy korty vizet,
majd hozzétette: — Kilonben mar dsszecsomagoltaragy hirét hozzatok, hogy mehetek,
mar indulok is. A batyu nem sok. Elfér mellettemjana hordagyon.

— Ebirasok vannak, hogy mit kell vinni — szélalt meg ria. — Nem batyuzunk, egy
taskaban kilon mi visszik majd veled, ha eljon kneaz ideje.

— Mit raktél 6ssze? — kérdezte Margit.

— Csak a legszikségesebbeket. Mindig egyisreéltem, kilonc holmik nélkul.

— Mégis... — faggatdzott Marika.

— A most is rajtam l&v fekete ruhat. Ez mindig kedves volt nekem, ebleemessetek el,
és fontos: ne hagyjatok, hogy felboncoljanak.

— Az Otthonnak orvosa van, €s ha megallapitja mészetes uUton beallt halalt, nincs
miért kérnie a torvényszéki eljarast.

— Ne is égessetek el. Félektbl. Tudom, hogy butasag, de ragondolni sem tudok.
Szeretnék egysazirkoporsoban, a féldben nyugodni, ahogy minddid@i. Talan az én
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draga j0 parom is oda kerilt, és porladt el valadel hiszem, hogy a fold szeretete majd
ismét 6sszehoz benniinket.

Kicsit gondolkodott, majd igy folytatta:

— Pap bucsuztasson és imadkozzatok folottem.

— Anyuka, korai még ilyesniit beszélni, hadd mar abba! — intette Marika.

— Ha sikerul beutal6t szereznlink, arra nekink szld@i kell. Mindkét csalddod teldet
nem maradtunk koldusboton. Meg is szé6lnanak érée,elengednénk egy szal viseltes,
Uunnepd ruhdban — folytatta Margit.

Mintha nem is hallotta volna az intelmet, az 6regasy igy folytatta:

— J6 lesz rdm ez a rovid kis kotott mellény, hogyfazzak majd odalent. Meg ez a
félcip6, amiben most jottem. A hosszlUszarit el sem viszermte csupa Uj. JO lesz
valamelyik unokdmnak, hiszéik is felnsttek mar.

Margit megkérdezte:

— Konyvet ne vigylnk veled? Leehdarsaid ne higgyék azt, hogyineletlen vagy. Van
nalunk annyi kiolvasott kotet, hogy konyvtarat lefee beble alapitani. Nem kérjuk majd
vissza.

A lanyok sohajtoztak és szerettek volna méar végetivennek a nehéz beszélgetésnek.
Mondték, hogy hamarosan éjfél, pihennie kellene, m&zen holnap is nap lesz, de anyjuk
nem vett réla tudomast.

— A végrendeletendt tudtok — folytatta az anyjuk. — Minden ingé égatlan vagyono-
mat egyerd mértékben ratok hagytam.

A két lany 6sszenézett. Nem széltak, de mindkedtesm gondoltak, hogy amit 6rokolnek,
az nem zsirozza meg a kosztjukat, de szép a gomdési, még az elmulasa kiiszdbén is.

— Marikam, mint idsebbre rad hagyom az eskilkarikagyiriimet, ez téged illet.

Kénnyen mozgott, egy mozdulattal lehuzta. J6, hemyany ujjarél el nem veszitette, és
belehelyezte lanya tenyerébe.

— Te sem maradsz ki a féltet kincseiihb szolt Margitnak. — Még apéatoktol kaptam az
eliegyzésunk utan.

Kikapcsolta kereszttel ellatott arany lancéat, majdnya nyakaba akasztotta. A harom fej
0sztondsen dsszekoccant és zokogtak.

Barmennyit gyijtesz,
nem rakjék a fejed ala,
a koporsodba.

Anyjuk pér hét mulva otthonba kerllt. Nem kelledtk&ig hozza jarni, pedig azt is be-
osztottdk egymés kozott, hogy minden latogatdsonmamlamelyik csaladtag ott legyen néla
€s beszélgessenek vele.

A feléjuk jow hang lassan elhalkult. A leépllés latvanya megtémnalt, ahogy perdi
percre tavolodott. Mély csdnd ereszkedett az agfddar, 6sszeaszott kis testre.

Elindult a hosszu Uton férjét keresni.

Hédmesvasarhely, 2016. oktdber 17.
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HUSEG

B aszlonak a meéwaros 6terén, egy sarki épulletben hires drogériaja voéighz édesapja

alapitotta. Fia az érettségi utdn segédként restrtaz Uzlet ritkodtetésében, majd az
Oreg halala utan atvette és tovabb éltette. A jbblniikddott a masodik vilaghaboru elejéig.
A csalad gyarapodott, a gyerekek a polgari rendosai nevelésében részesiltek. Vasarnap
délebttonként Unneplbe 6ltdzve egyitt mentek a templomba, majd aitta teli kirakatai
elott sétélgatva az ism&sokkel parolaztak és dicsérték egymas sikereit.

A békebeli csend nem tartott sokaig. A hdboru &h\at hadra foghato férfiakat, és LaszIo
is megkapta a behivéjat. A csaladban a szomorusagasdndje alattomosan fojté fatyolként
ereszkedett le. A kisgyerekek hivogatd kereséséebdn, udvaron, jatszétéren, naponta
szolitottdk apjukat, és sirva kapaszkodtak anypaksyajaba kovetelve, hogy adja@.eNéha
cenzlrazott, tabori leveléapok érkeztek a frontrdl, a szokott és megengetéiveggel: ,En
j6l vagyok, hat Te és a gyerekek? Vigyazzatok nw@gat Ha tudtok, kildjetek levelet és
dvjatok a boltot is. Olellek benneteket: apatok.”

A romld kdrilményekkel tél hdnapok lassanként a belenyugvas és a feledésly@ma
boritottak rajuk. Megszoktak, hogy a férj és apa wsak a kredenc lvegfala mogotti kis
portrén lathato és életiik nélkile zajlik tovabbyédjil a rettegés nyomasztotiieet. Naponta
jott a posta az isméstkhoz, benne a rovid honvédségi értesités: ,Kémgshol fiuk) l6si
halalt halt a ... fronton.”

A gyerekek még nem értették a helyzetet, mit jetemtha valaki meghalt és soha tobbé
nem lathatjak. Lillaban fokozodott a fesziiltségszaka zaklatott alvas kdzben forgolddott és
reggel kdbnnyes szemmel ébredt. Kulondsebben nenvatidsaban talbuzgo, de egyre tébbet
imadkozott. Kérése meghallgatést nyert. A csalgd & haboru utan fél évre csoéith
sovanyan hazaérkezett. A gyerekek megijedbék Hetek multak, mire Lilla rendbe szedte
férjét és a gyerekek hozzaszoktak.

Az életik mégis teljesen megvaltozott. A bétdalatért élelmiszerjegyekkel sorban
alltak, és naponta fenyegehirek érkeztek a kizsakmanyolé magéantulajdonodokigpen az
6 Uzletének kirakataba Ultettek ki egész napra dfly parasztasszonyt, elrettentésképpen a
nyakaba akasztva egy tablat ezzel a felirattaly jig minden falusi gazdag, aki a szegények
elbl eldugja az élelmét!” A feje folott I6gott egy ské hamuba hempergetett fél oldalszalon-
na, amelyet penészesként mutattak be.

Tobb hasonlé eseményre itt nem kerult sor, merk@z¢tten néhany nap mulva, amikor
Laszl6 a boltba akart bemenni, az ajtot allamikygetsételve talalta. Egy doboz gyogyteét
sem vihetett ki béle. Sird feleségét azzal vigasztalta, hogy ne keen el, hiszen ami aru
volt még a polcokon, zémében a haboréttedl szarmazott, és régen lejart a szavatossagi
idejuk, Ujat pedig nem tudott beszerezni. Evek miiveg a szép emeletes polgari hazat is
lebontottak, hogy ,az atkos multnak nyoma se mardd

Megszamlalni sem lehet, hogy a haborut kéerthany hasonlé eset véglbtt az ellen-
allds miatt borténnel, mashol a hazassagok széeses\ Hattyasy csalad masként gondol-
kodott. Férj és feleség dsszedlelkezett, a gyerekekg beléjik kapaszkodtak. Mindenkinek
megvolt a maga feladata: az alkalmazkodas, munkgarédas, nem a zendilés, hanem a
tulélés reményében.

Laszlénak a kétliléses sportcsOnakja a kamrabarseadwoti. Az Uri réteg luxuseszkozé-
nek szamitott. Evek alatt hasznalaton kivill, nétidlyen javitgatni kellett. Egy nap szekeret
béreltek és elvitették a Nagy Folydhoz. Szembetd)parton volt egy gérhaz, a Sas-érben.
Akkor még niikédott a varos kompja, amely hordozta a hazafedéa &arosba tartd lovas
kocsikat, kerékparosokat. Ezen atkerult a csorakpagrizték a kikoty mellett. Et6l kezdve
minden hét végén, amikor nem szakadt dz eagy a viz nem fagyott be, a hdzaspar kijott
ide. Vizre raktak a csénakot és estig nem laitdt. Elbujtak a vilag él, amely nem nekik
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épult, csak hasznalta képességeiket. Egyet nenitegkhal 6lik, a szeretet taplaltaibéget,
amely mélyen 6sszekototb&et.

Junius elején, egy turajuk soran Laszl6 figyelesénak korlli tiszta, $ke vizet, amely
nyugodtan folyt mellettilk és evezés nélkil vitteet lefelé. A homokparton kikotottek,
furodtek, kergeiztek, mint két egymasra talalt ember, akiktsekély szdmu létezett ebben a
vilagban, majd aiizfak arnyékaban pihentek. Vartak a délutant, amikegjelennek a kéré-
szek. Az égre 4iho fatyolfelhvk sereglettek és tompitottak adgmapfényt. A Hattyasy par
hidba varta a kérészek megjelenését. Bizonyarahzavacket a nekik nem kedvézghajlati
egyuttallas. A finom kis szarnyasokat egy gyongafiat képes egymastol elsodorni.

A hazaspar hazakésadbtt. Belltek a csénakba és kényelmes tempévaltekea
gabrhaz felé. Lilla kulonds latvanyra lett figyelmesfolyd kbzepén, a felszinen félméternyi
atménji, kerek sarga korok jelentek meg, és lassu tanciggnforogtak, mint amikor a
zenekari dobos véje vétlen mozdulattal leveri a cintanyért, és aregee, aljaval felfelé
fordulva halad még egy darabig. A kis drvényekfotogtak, kbzepiikon kissé bemélyedve,
és a lemed nap fényében lagy bronzvords szinben folvillanva.

— Nézd, micsoda kuloénds természeti kighmény! — mutatott Lilla a vizre. — Talan éppen
ezeért nem jottek fol a kérészek, mert féltek az2ipesbl.

— Halad a természet a maga Utjan — valaszolta d.ak&®sé elgondolkodva. — Emlékezz
csak, éppen a tél fogsagaban, egy vasarnap déartékor a gyerekek a baratjuknal farsan-
goltak, beszélgettiink Lao-ce tanitordl. Mondatagmiéndig bennem pislakolnak —, mint a
tabortiz hamvadoé langjai —, amikor igy gondolkodott a kinaster: ,A Iét és a nemlét egy-
mashol sziletik, ez bizonyitja a természet hatmidgat: minden a sajat ellentétéziletik,
korkorésen, orokke”. Vagyis a Tao végtelen korémhat! — fejezte be gondolatait, €s hirtelen
belevetette magat a cs6nakjuk mellett forgd gydingénybe, amely mint gondos anya, lagy
simogatassal lefelé, magéhoz vonzotta.

Felesége folsikoltott, mert férjének karja mar c&ékyekig latszott ki, és egyenesen
mutatott folfelé. Megragadta és folhlzta. Amikofege megjelent és hajarél visszafolyt a
lecsurgo viz a folyoba, igy kialtott:

— Aki kilép az életbe, az a halalba Iép be”, m@ndao-ce — fordult feleségéhez Laszlb.

— Miért tetted ezt?

— Kisérlet volt, hogy milyen lesz, ha az Utra IépiKérdést tettem f61 6nmagamnak is,
hogy hiséged elég lesz-e a léttelen Iét kiizdelmében, dtattaé kétkedésemetigted.

A természet végre kedvezett. A kdvetkd®t végén az ég deen nyitotta ki szemét és
ramosolygott a Nagy Folyora. A Hattyasy par a hopawston delelt. Lilla hamarabb ébrede-
zett. Mintha valami tollpihe csillogva szallt voltea fak kdzil, megcirdgatta fedetlen karjat.
Rantott rajta egyet. Az érzékelés pillanatra mégiszde Kicsit foliebb, a nyakanal Gjra
ismétbdott. Ekkor odanézett.

— Nézd, Laci — suttogta. — Egy kérész vedlik rajtBdrt a brre kivan helyezni, szegény
kis eltéved bogarka.

A férj gyorsan foliilt és latta, hogy a viz folotegindult a kérészek rajzasa.

— Hamarosan tobb millid bujik @&la mély vizBl, hogy haromévnyi s6tét iszapban toltétt
életiik utolso Orait a napfény imadasaval, és snéilebetbltésével koronazzak meg.

Leszaladtak a partra. Lelltek, csak a labukat etttk bokéig a vizbe. Hatra konyo-
koltek és mozdulatlanul figyelték ezt a termésestidat. A széles folyd felszine szinte forrt,
ahogy a kérészek dujtak, kimasztak, megindultak a partra, hogyiafdk agai kozott
levessék szlrkedbiket, majd megtisztulva visszatérjenek béledyik folé. Elkezddott a
parvalasztis. A nadsztancuk olyannihtt mint amikor egy vizre ereszkedni kégzkiidroplan
megkdzeliti a felszint, majd egy hulldm vagy sa&@k Ujra, meg Ujra magasabbra dobja, mig
végul megpihenhet a habok tetején. #stény hamarosan az ég nedves tukorképére bocsétja



140

petéit, és azok lefelé kezdenek mertlni, hogy ar&odbetakarjabket jotékony iszappal,
amelybe belefdrva magukat, elkezdjék tjabb mélyélagiiket.

Minden tulélés az dlelé&tfligg, hogy mindketten egymast valasztottak-ekasjak-e ezt
a naszt? A lélek-finom szarnyak mar egymason ériwl, peregve szitalnak, mikdzben
testik keresi a masikat, majd a megtermékenyilésygylbl folajzott pillanatdban a foly6ra
zuhannak. Prébalnak félemelkedni, de testik elndh®¥alamelyik lent marad, de a folszallo
sem latja meg az éjszakai égbolton kirajzolédo tBejumivel ez egy masik életformahoz
tartozik.

Vajon hova vezet aZ utjuk? Hiszen a folydban éhes halak szdja tatdgyegben vizi-
madarak ezrei vadasznak, ladikjaikbdl a halaszotegetik 6ket, és a Nagy Folyé a harom
eltérs életforma keltette csobbanasok 6ldokléséajos, ameddig a szem ellat. A kérészélet is
csak folvillanas, a nap egyszeri megpillantasayremutan 6rok sététségbe meriljon a gyo-
nyori taj, és szamukra 6rokre elvesszen életiik értdaemegmarad az ismeretlen tulélés
O0sztone odalent, hogy velik egyszer Ujra kikapadiz&tnak, energiat meritsenek a meleg
sugaru fénybl, utolsé ,poganybrikbsl” kibujjanak, és minden klizdelem ism#thessen
Gjra, meg Ujra. Vajon ai esetlikben hova vész a meg nem ismiséh?

A hazaspar hazafelé kerekezett, a hepehupas makadantgyik oldalt kukoricatablak,
masikon rizsfoldek derengtek a késlkonyi, akac- és bodzaillatu ég tisztaigé&ben. Az atélt
csodak benyomasai alatt sz6t sem széltak. Hazasrtalkodtak és lefekiidtek. Gondolatok
cikaztak bennik, majd a faradsag Ugy nehezilt ramikt ahogyan a kitt 6reg agyu
csovében lelilepszik a korom.

A reddnyt elfelejtették lehdzni, és éjfél utan benézettzajuk a hold. Vakito, és fénye
elérte szemiket és hamarosan megnyitotta. Nem filteksak darabig csondben és mozdu-
latlanul pihentek, majd a masik szuszogéasaroél ékettogy nem alszanak. Lilla szélalt meg
elssnek:

— Micsoda izgalmakkal teli, feledhetetlen napunk.vo

— Bennem még mindig gondolatok és érzések kavakodmaelyek az egyedillét és a
koézosen vallalt sors gyobtrelmeit, boldogsagat itat mondta Laszl6.

— Evtizedek maltak, amiota életiink meghatarozokegiszét a Nagy Folyonal toltjik.

— Kuloénds, de ugy ivodott belénk, mint egy mérHetetoriasi anyadl, amely &b
magaba fogad, majd megsziilve 6lébe kap, hogy gajkélinket.

— Van-e remeény, hogy lepérgletiink utan uUjra elringat?

— Vagy elindit bennlinket egy masik 6svényen...

— Kérdés, sorsunk hogyan végik, ki kezdi, és ki marad utoljara?

— Bizonyosan van megoldas. Keressuk...

A csond, mint szent &hitat ereszkedett le rajuiggta hold is kikerilt a szobabol.

— En mar nem tudok elaludni — fordult a férj Lif&lé.

— Az én agyam is ugy jar, mint vétlefirtbettért menekidl a vesséfutas ebl.

— Kérlek, tedd fol Berlioz Requiemijét.

— Nagyon hosszu, mire véget érne, mar 6ltdzkodhetik

— A befejed, tizedik tétel: az Agnus Dei a fontos.

Az asszony ékereste a zeneihdl az utolsé bakelit lemezt, rahelyezteih és vissza-
fekudtek. Sokszor hallgathattak, mertiianeha ugrott, vagy a lemez reccsent, de nem vették
észre. A rézfuvosok mély morajlasa ugy hangzotintnai rengéskor megrepedt foddb
elétors, mindent elpusztitd lavae orditdsa. L4szl6 és Lilla megmarkoltak egymayees,
és kormik a mélyre vajt sebekikibuggyand vércseppedtaztatta lelkilket. Ugy érezték,
hogy ebbl a vilaghol egyutt tAvozni a masikeért viselisBg kotelessége.

A nyugdijas évek horogve futottak az almatlan éptkkorbacsolva. Laszlo az egyik
reggel nehezen ébredt. A felesége koltdgette, taaghn folllt, de nem esett neki jol folkelni
és visszaélt. Naprol napra gyongult, majd igy szolt Lillahoz:
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— Készilj f6l, nem birom magam tovabb tartani.

— Ne bolondozz! Mi lesz az unokakkal, akik koridragnak.

— Nem én akarok menni, hanem hivnak.

— Kik és hova?

— Nem tudom szavakba dnteni. De varj csak... askéiéutan.

— Micsoda?

— Emlékezz r4, ott, a Nagy Foly6 viztlkrén, és hapmomokpadjan voltunk a legboldo-
gabbak. Minden odakét bennlnket.

— No, de hogyan képzeled el? Ott nem lehet temeikez

— Nem is arra gondoltam, hanem a szabadsagra, amagdyott var rank.

— Nem értem...

— Egészen én sem, de ez bedsigallatom, amely biztosan nem téved. Bizd raeragy
keinkre.

A beszélgetés utan Laszl6 elcsondesedett. Az axdbany nap mulva még kétségheesve
megprobalta talpra &allitani, de az elgyongult nyonga atsegitettest a megboldogultak
vilagaba. A csaladnak feladott leckét a fia ugyottd meg, hogy apja holttestét elhamvasz-
tatta, de a kapott urnat az 0j szokés szerint nelgrehtette egy szép tartdba, nem is temették
el, kolumbériumba sem kerult, hanem hazavittékéetak.

Lilla éveket kapott még a termés#étErés asszony volt, aki élete sordn annyi kiizdelmet
vivott meg sikeresen, most is szembe nézett elpiatanodott jovjével. Gyerekei tavol
éltek. Bar aggddo odafigyeléssel kdvették anyjuls@od a maganyossagot valasztotta &zl
varosdban. Jarta az isrebket, utcakat. Folkeresett régi emlékhelyeket,\sket mozgal-
mas életik soran mérfoldkek tekintett, de kordbban nem volt r4 ideje, haggkat meg-
latogassa. Megallitott ismigstket, akikkel sz6t valtott, de magahoz senkit &ayadott.

Amikor mar rendszeres gondozast igényelt, atkottbadbszomszéd nagyvarosba, ahol
élete megcsdndesedett, Iéptei lehalkultak, majditalk. Még a szive dobogott tovabb és mind
tobbet gondolt elvesztett férjére, akivel talalkokivant. Lelke az utolsé sOhajtassal repult
felé, de jOl tudta, hogy a végpéseket majd a fianak kell megtennie, hogy éjgesilhes-
senek. Egy hét mulva ott volt 6redeglyermeke éitt két atlathatatlan, tianyag kapszula, ben-
ne szllei hamvéaval. Emlékezett arra, amint apjagette Konfuciusz mester egyik mondasat:

»AKi reggel felismeri a Helyes Utat,
az mit se banja, ha halalt hoz az alkonyat.”

A férfi folkereste az egyik temetkezési vallalkqzatnely hires volt a kilonleges kérések
teljesitésé&il. EImondta, hogy a két j6sagos ember életénelbsidog Orajat toltotte egyitt a
Nagy Folyé mentén. Ez az ismeret elegendlt arra, hogy az elad6é a kovetkeajanlatot
tegye:

— Mutatok 6nnek egy rendkivili nagy urnat — mondtalzletvezét — Egyre tobben
hasznaljak, dleg mivészek és intellektualis emberek, akik mar életikdéntottek arrdl,
hogy nem szeretnék a mind védtelenebb téknahindenféle kartasinek: tolvajoknak,
vandaloknak becsméinek kitenni sirjukat. Azt sem fogadjak el, ha zetiképtelen, vagy
k6zombds tulélk nyughelylik megvaltasat nem vallaljak, és a tégmidnoksag a félszamolt
sirb6l hamvaikat kozés godorbe helyezik. Masok ayggézédésik miatt, a halal uténi
viszonyuk, az egyhazaktol eléérkilonleges szemléletik elérése érdekében véasett a
rejtozkodeési format. Ez a vizbe temetkezés.

— Nem, nem akarom a szikatba szort hamvakat lagy zeneszoéra, vizsugarakikar-
nyez virdgos kertbe szétszératni, ahol lassan mar pyehkeképsddnek az idegen hamvak
halmaibol.

— Kérem, legyen tirelemmel!
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A férfi bement a raktarba és kihozott egy megkapsaép edényt, majd magyarazni
kezdte a rendeltetését:

— Nézze, uram, ez o6sszefibgdketivs edény. Sokristalybdl készilt mind a kethmint
latja, a kil$nek az oldala racsos. Konnyen atazik és gyorsatesaszlik. A bel$§ erds fall,
nehéz edény. Ebbe atontjik aianyag urnakbdol a mindkét elhalt 6sszekevéredrait.
Leragasztjuk a tetejét, majd beletessziik askiitsatartbba. Miélt a megfeldl helyen vizbe
helyezik, a tetejére kis viragkoszorut helyezzerakely fent marad és viszi az &ar, mig a
hamvakkal teli edény a mélybe sillyed. Ahogy atsén fololvad, szabadda valnak a hamvak
és lelilepednek, vagy sodrdédnak a természet tonsagrint.

— Ez az! Ez kell nekik!! — kialtotta megnyugvé oniral a fiuk.

A megoldas utan egy hét malva, a csalad elindubarnaval a Nagy Folyo felé. A
varostol a gatig gyorsan robogott velik az autéa #ecsit itt kellett hagyni, mert kézberses
kerekedett, €s a gaton tul csak foldes Ut vezatettpartra. Magukhoz vették diamyag tasak-
ba csomagolt, draga terhet, és a szegé&hpeml megindultak. &ig aztak, mire a homok-
partra értek.

— Hanyszor jartak igy szulleink a hosszu életikrsar@st mi is izelét kaptunk beile —
motyogott az egyik.

Mire a szokott helyre értek, a zapor elallt és wjradokolt a nap, csak azéesdppek
peregtek a nyarutdon sargulni kézdak titokzatossagot ledgleveleil. Az egyik unoka
keritett egy hosszu, szaraz agat és levitte agraflz urnat kicsomagoltédk. A ledigebb
csaladtag a vizbe helyezte, a legfiatalabb pedigllgal beljebb segitette. Hamarosan kikertilt
a sodrasba, és a Nagy Folyd kozepe tajan még dathmdt, amint a koszoru 6nallé életet
kezdve uszik lefelé.

Mikor Utra kelsz,
még nincs vége mindennek,
mig célba nem érsz!

A Hattyasy csaldd kénnyes szemmel nézett utanaj g@apdolatokba mélyedve meg-
indult hazafelé. Talan a hamvak eljutnak a tengede esetleg évmilliok is kellenek, mire
kiszarad és porl6 medrébaz dsszeforrt hamvakat tovabb kergeti a szélisAehet, hogy itt
épllnek be a kovetkézkérésznemzedékekbe. Egy csdndes, nyar eleji, ndpben a két
szarnyas parany a felszinre tor, hogy ismét egyantsaljanak és megvaltsdk &skges
szerelem pillanatait, a jovefidarsak tovabbélésének reményében.

Hédmesbvasarhely, 2016. oktdber 20.
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