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ELSŐ FEJEZET.

•<&1 ^
Oroszország délnyugati részében egy gaz­

dag főúri családnak éjfélkor fiscpRile^tf. A fiatal 
anya csöndesen, mozdulatlant tek in t; csak mi­
kor az újszülöttnek első g^nga^j^naszos kiáltása 
fölhangzott, mozgott líyugt^fiul, behunyt szem­
mel az ágyon. Halvány halkan susogott s 
csaknem gyermekes vonásu, sápadt, finom arcán a 
türelmetlenség kifejezése látszott, mint oly gyer­
meknél, kinek szokatlan szenvedést kell tűrnie.

Az ápolónő a beteg fölé hajolt.
— Miért, miért van ez igy ? — kérdezte ez 

alig hallhatólag.
Az ápolónő nem értette a kérdést.\
A fiúcska megint sirt.
Az anyának az arca éles fájdalmat fejezett 

ki s pilláin köny ragyogott.
— Miért, miért ? . . kérdezte újra.
Most megértette őt az ápolónő s egykedvü- 

leg válaszolta:
W . Korolenko.: A vak zenész. 1
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— Azt kérdi, miért sir a fiúcska? Hiszen ez 

mindig igy van ; legyen nyugodt.
De az anya nem letetett nyugodt. Vala­

hányszor a gyermek fölsikoltott, összerezzent s tü­
relmed inül kérdezte :

— Miért oly borzasztóan ?
Az ápolónő a gyermek sírásában semmi fel­

tűnőt nem tapasztalt s abban a hiedelemben, 
hogy a beteg lázban beszél, nem igen ügyelt a 
beszédére s inkább a gyermekkel foglalkozott.

A fiatál anya elhallgatott s csak koronkint 
kergetett könyeket a szemébe a mély lelki fáj­
dalom, melyet mozdulataival és szavaival nem fe­
jezhetett ki. Áttörtek könyei a lecsukott szemhé­
jakon is, ott csüggve a sürü, fekete pillákon s 
csöndesen peregtek alá a márványhalavány 
arcon.

Talán sejtette az anyának a szive, hogy a 
gyermekkel együtt egy véghetetlen szenvedés is 
jött világra — szenvedés, mely bölcsője fölött le­
begett, hogy ezt a fiatal lényt sírjáig el ne 
hagyja; talán a lázmámor képzelődései is lehettek 
ezek; de bármint volt is — a gyermek vakon 
született.

II.

Eleinte senki sem vette ezt észre. A fiúcska 
ama határozatlan, sötét pillantással nézett, mint 
bizonyos korig minden csecsemő. Napok és hetek
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múltak; szeme tisztább lett és a szemgolyó jobban 
kifejlődött; de nem forditotta fejét a világosság 
felé, mely a madarak vidám csicsergésével s a 
kertben, az ablak előtt diszlő bükkfák zöld lomb­
jainak a susogásával, verőfény-alakban, a félho­
mályban levő szobába belopózkodott.

Az anya volt az első, a ki a gyermek arcá­
nak különös kifejezését észrevette, mely mozdu­
latlan és komoly maradt.

Ijedten pillantott a környezetére, kér­
dezve :

— Mondjátok meg, miért ilyen ez a gyer­
mek?

— Milyen ? — kérdezték közönyösen az idege­
nek. — Hiszen miben sem különbözik ő a többi, 
hasonló korú gyermektől.

— Nézzétek, mily különösen tapogat a ke­
zeivel.

— A gyermek nem tudja még kezének a moz­
dulataival a világosság benyomását mérsékelni, 
— szólt az orvos.

— De hát mért néz mindig egy irányba ? 
Hiszen ez vak! — jajdult föl az anya és senki sem 
tudta őt megnyugtatni.

Az orvos a karjai közé vette a gyermeket, 
hirtelen a világossághoz vitte s a szemébe nézett. 
Zavartan mondott nehány jelentéktelen megnyug­
tató szót s azzal az Ígérettel távozott, hogy legkö- 
zelébb ismét eljön.

1*
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Az anya sirt; véghetetlenül szenvedett s a 
gyermeket kebléhez ölelte; de a gyermek szeme 
mindig változatlanul és komolyan nézett.

Két nap múlva eljött az orvos, magával hozva 
az ophtalmiscopját; meggyujtott egy gyertyát s 
hol közelebb, hol távolabb tartotta azt a gyermek 
szemétöl, miközben figyelmesen nézte azt, míg 
végre zavartan, habozva mondta:

— Fájdalom, igaza volt, méltóságos asszo­
nyom, — ön nem tévedt: a gyermek vak s ez a 
vakság gyógyíthatatlan .. .

Az anya néma fájdalommal hallgatta ezeket 
a szavakat.

— Rég tudtam én ezt, — szólt aztán halkan.

III.

Az a család, melyhez a gyermek tartozott, 
nem sok tagból állt. Az anyán és apán kívül, 
annak kiegészítő részét »Miksa báesi« képezte, a 
mint őt a háziak meg a jó barátok hítták.

Az apa miben sem különbözött délnyugati 
Oroszország többi birtokosától; jószivü, nyájas 
volt munkásai iránt, kikre azonban szigorúan fel­
ügyelt s csupán egyetlen szenvedélye volt: mal­
mok építése. Ez a szenvedélye aztán minden ide­
jét elfoglalta s igy a hangját napközben keveset 
lehetett a háznál hallani, csupán a reggelizéskor, 
ebédkor és egyéb hasonló alkalomkor. Ilyenkor
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mindig a megszokott kérdését hallatta: »Egéssé- 
ges vagy, galambkám ? Aztán az asztalhoz ült s 
csak akkor beszélt, mikor malomépitkezése felől 
akart egyetmást közölni. Ily jámbor, nyugodt, 
gondtalan apa, természetesen, csak csekély benyo­
mással lehetett gyermekének szellemi életére.

Egészen más ember volt »Miksa bácsi«.
Tiz évvel azelőtt Miksa bácsit nagy terüle­

ten a legveszedelmesebb házsártosnak tartották 
nem csupán a birtok szomszédságában, hanem a 
kontráid-okon*) is. Mindenki csudálkozott, hogy 
oly tiszteletreméltó és nagyon tekintélyes család­
ból, minő a Popelskiné asszonyé, — ki született 
Jazenko volt — ily testvér kerülhetett ki. Senki 
sem tudta, miképen alkalmazkodjék hozzá, hogy jó 
indulatát megnyerhesse maga iránt. Nyájaskodá­
sokra gorombasággal válaszolt, mig a parasztok­
nak önfejűségét és engedetlenségét még akkor is el­
nézte, mikor más birtokos, még a legszelídebb 
természetű arculcsapással intézte volna el a 
ciolgot.

Végre, minden jóérzelmü embernek a legna­
gyobb örömére Miksa nagy haragot kezdett táplálni 
az osztrákok ellen s elment Olaszországba, csatla­
kozva Garibaldihoz, kiről borzalommal beszélték, 
hogy az ördöggel barátságpoharat ivott s a szent­

*  »Kontraktok«-nak nevezik, tájszólam szerint, a haj­
dan oly hires kiewi vásárokat.
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atyának egy fillért sem ad. Természetesen, ezáltal 
Miksa bácsi örökre elvesztette lelki üdvét; azon­
ban a kiewi vásárokon nem történt többé annyi 
botrány és sok nemes anya megszűnt remegni fiai­
nak a sorsa miatt.

Az osztrákok szintén nem sok gyönyörüsé- 
göket látszottak találni »Miksa bácsi«-ban. Időről 
időre, a »Kuriert-bán, a birtokos urak legkedvel­
tebb birlapjában, olvasni lehetett a nevét a Gari­
baldi legtevékenyebb és legbuzgóbb hivei közt s 
végre ugyanabból a »Kurier«-ból értesültek mind­
nyájan, hogy Jazenko Miksa, harci paripájával 
együtt, elesett. A  dühös osztrákok, kik már rég 
lesték volna az alkalmat, hogy visszafizessék neki 
mindazt a rosszat, melyet velők éreztetett, most 
a gyűlölt volhiniait (a kinek Garibaldi, szerintök, 
legtöbbet köszönhetett) a csontig összeszabdalták 
volna.

— Eossz véget ért! — mondogatták a nemes 
urak s ezt egyedül a Szent Péter földi helytartója 
segélyének tulajdonították. Azonban az osztrákok 
kardjai mégsem tudták Miksa bácsinak a testéből, 
az ő makacs, dacos lelkét kikergetni: benne maradt 
az, noha nagyon megviselt és sokszorosan foltozott 
boritékban. Garibaldi önkéntesei kiragadták baj­
társukat a csata zivatarából s kórházba szállítot­
ták, s most, nehány esztendő leforgása után, Miksa, 
egyszerre csak fölmerült tesvérhugának a házá­
nál s ott is maradt. Persze, eszeágában sem volt
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többé a párviadal. A jobb lábát amputálták s e 
miatt falábon kellett járnia; a balkeze pedig any- 
nyira megsérült, hogy annak egyéb hasznát sem 
vehette, mint, nagy ügygyel-bajjal, azzal bot­
jára támaszkodni. Átalában, nyugodtabb, komo­
lyabb ember vált belőle s csak olykor sebzett még 
éles nye] vével, mint azt egykor a kardjával csele­
kedte. Nem látogatta többé a vásárokat, ritkán 
jelent meg a társaságban s szabad idejének nagy 
részét könyvtárában, olvasással töltötte; de köny­
veinek a tartalmáról senki sem tudott semmit. Irt 
is egyet-mást; de mivel iratai nem jelentek meg a 
»Kurier«-ban, senki sem hitte, hogy azok jelenté­
kenyek volnának.

Abban az időben, mikor az urasági kastély­
ban egy fiatal lény látott napvilágot s kezdett nö­
vekedni, » Miksa bácsi«-nak a koponyáján nem egy 
ezüst szin hajszál csillogott már, és a vállai is fel- 
huzódtak a mankónak gyakori használata miatt s 
teste négyszög alakot mutatott. Sajátságos külseje 
a mogorván összevont szemöldökök, a mankók dü­
börgése s a mindig sürü füstfelhők, melyek pipájá­
tól, emez elválhatatlan társától, eredtek s melyek őt 
szüntelen környezték — mindez épen nem látszott 
alkalmasnak arra, hogy idegenek előtt rokonszenves 
ember gyanánt tűnjék föl s csak a hozzá legközelebb 
állók tudták, hogy ebben az összevagdalt s foltozott 
testben, érzelmes szív dobog s eme hatalmas főben, 
melyet sörteszerü haj borított, örökké élénk gondo­
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latok űzték egymást. De. még ezek a legközelebb 
állók sem tudták, minő kérdések érdekelték őt; 
csak azt látták, hogy ő dohányfüst-felhőbe bur­
kolva órákig üldögélt a könyvtárban, komoran, 
összevont szemöldökkel; de azt nem is sejtették, 
hogy ez a vén rokkant vitéz a fölött bölcselkedik, 
hogy az élet küzdelem, a melyben nincs helye a 
nyomoréknak; ő nem szabadulhatott attól a gon­
dolattól, hogy örökre ki van zárva a küzdők sorá­
ból s most csak akadály a mások útjában. Öt élet- 
hal ál-harcban vetette ki a nyeregből ellenfele s igy 
elvesztette a játékot. Nem volna-e kislelküség, a 
porban fetrengeni, mint valamely féreg s nem 
volna-e gyalázat, a győztesnek a lábai előtt feküdni 
és saját nyomorult életéért koldulni ?

Míg Miksa bácsi hidegvérrel fűzte odább 
gondolatait s a pro et contrát mérlegelte, szeme 
előtt egy uj lény növekedett, kit a végzet már első 
pillanatban mint nyomorékot állított ki az élet 
útjára.

Eleinte nem sokat ügyelt a vak gyermekre; 
nem sokára azonban a saját sorsának a gyerme­
kével való hasonlósága érdeklődést ébresztett 
iránta.

— Hja, — szólt elgondolkozva, — ez a R i­
csiké is rokkant. Ha kettőnket összefoglalhatná­
nak, talán válhatnék belőlünk egy tűrhető ember.

S attól fogva egyre gyakrabban vette szem­
ügyre a gyermeket.
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A gyermek vakon született. Kinek a hibája 
miatt ? Itt, árnya sem lehetett annak, hogy valaki 
megverte a szemével; nem, eme szerencsétlenségnek 
az oka mély titok volt, mint sok más rejtély az 
életben.

S mégis, ha a szerencsétlen anya, gyerme­
kére pillantott, élénk fájdalomtól sajgott a szive. 
Természetesen, mint anya, legtöbbet szenvedett' 
fiának az állapota miatt, sötét jövőjének sejtelmé­
ben ; de azonkivül is gyötörte egy kínzó eszme : 
hátha a szülők volnának esetleg a gyermek sze­
rencsétlenségének az okai s ez elég volt arra, hogy 
a fiúcskát szép, világtalan szemével a család köz­
pontjává, zsarnokává tegye, kinek legcsekélyebb 
kívánságát mindenki sietett teljesíteni.

Ki tudja mi vált volna később ebből a gyer­
mekből, ki a sors által, a súlyos csapás által elégü- 
letlenségre volt kárhoztatva, és a kit egész kör­
nyezete, a túlságos szolgálatkészség által, a legru- 
tabb önzővé tenni törekedett, ha Miksa bácsit 
ugyanoly ádáz csapás és az osztrák kard arra nem 
kényszeríti, hogy a testvérimgánál telepedjék le.

A  világtalan gyermeknek a jelenléte a tevé­
kenységet szerető öreg harcos gondolatainak las- 
“sankint más irányt adott. Noha most is, mint ko­
rábban, órákig üldögélt a könyvtárban dohány­
füst-felhőbe burkolózva, de szeméből a korábbi

IV.
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mély és tompa fájdalom helyett az éles megfigyelő, 
gondolkozó kifejezése látszott s mennél többet és 
élesebben figyelt, annál inkább összehuzódtak sűrű 
szemöldökei s annál vastagabb fiistfelhők szálltak 
föl pipájának az öbléből.

Végre elhatározta magát a beavatkozásra.
— Ez a fiú — mondta, miközben nagyokat 

pöífentett a pipájából — még szerencsétlenebb 
lesz, mint én vagyok. Neki jobb lett volna nem 
születni.

A fiatal asszony még mélyebben lecsüggesz- 
tette a fejét s egy könycsepp hullott a munkájára.

— Kegyetlenség tőled, Miksa, engem erre 
emlékeztetni, — szólt halkan.

— Én csak igazat mondok; nekem nincs ka­
rom, nincs lábam, de van szemem; neki nincs szeme 
s idővel, sem keze, sem lába, sem saját akarata 
nem lesz.

— Miért?
— Érts meg engem jól, Anna, — szólt Miksa 

szelíden, — én ok nélkül nem mondanék nek^d ily 
borzasztó igazságokat. A fiú gyönge szervezetű. 
Úgy látszik, minden tekintetben pompásan fejlő­
dik ő, sőt többi érzéke, részben kárpótolhatná a 
hiányzóért. Erre azonban gyakorlat szükséges s 
ezt a kényszerűség idézi elő. Az a balga aggoda­
lom, mely tőle minden erőfeszítés kényszerűségét 
távol tartja, kiöli belőle a reményt az önálló ki­
fejlődés lehetőségére nézve.
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Az anya eléggé értelmes volt, hogy átlássa a 
mondottak igazságát s legyőzze önmagát s ellent 
állott ama könnyen megérthető ösztönnek, hogy 
mindjárt engedelmeskedjék a gyermek első kiál­
tásának, csak azért, hogy minden kényelmének 
eleget tegyen.

Nehány hónappal eme beszélgetés után a 
fiúcska szabadon és gyorsan csuszkáit át valameny- 
nyi szobán, hallási érzékét megfeszitve minden 
alig hallható nesznél s oly élénkséggel tapogatott 
meg minden keze ügyébe eső tárgyat, mely más 
gyermekeknél korántsem tapasztalható.

Y.

Csakhamar meg tudta ismerni anyját a járá­
sáról, a ruhájának a suhogásáról s bizonyos, csu­
pán ő előtte ismerős jelekről; sok ember között, a 
kik egy szobában voltak és mozogtak, tájékozni 
tudta magát s biztos léptekben, mindig amaz irány 
felé sietett, ahol az anyja ült. Ha őt hirtelen meg­
fogta a kezénél, rögtön anyjára ismert. Ha más 
valaki tette ezt, hirtelen megtapogatta a kezével 
ennek az arcát s meg tudta különböztetni dajká­
ját, Miksa bácsit meg az apját. Ha azonban ide­
genre talált, mozdulatai határozatlanok voltak; 
figyelmesen vonta végig kezecskéjét az idegen 
arcon s az ő arcán a tűnődés jele látszott. Úgy tet­
szett, az ujjai hegyével néz.
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Vérmérséklete szerint élénk, mozgékony gyer­
mek volt, de hónapok múltak s a vakság hatott a 
gyermek vérmérsékletére: a mozgékonyság lassan- 
kint megszűnt s a gyermek sötét zugokba kezdett 
visszavonulni; ott ült aztán órákig csöndesen, lát­
szólag feszült figyelemmel hallgatva valamit.

Ha a szobában csöndesség volt s figyelmét 
különféle hangok nem kötötték le, úgy tetszett, 
mintha valamely megfoghatatlan fölött töpren­
gene, az álmélkodás kifejezésével, különös és épen 
nem gyermekies komolyságával árnyalt arcán.

Miksa bácsi helyes tanácsokat osztogatott.
A gyermeknek finom és erősen kifejlett ideg­

szervezete érvényesítette magát s arra törekedett, 
hogy tapintási érzékének és hallásának finomsá­
gával, legalább részben, pótolhassa a látás hiányát. 
Mindenki csudálkozott finom tapintási érzéke fö­
lött. Olykor úgy látszott, mintha a színeket el 
tudná képzelni: ha egy darab rikító szinü szövetet 
adtak a kezébe, huzamosabb ideig tartotta azon az 
ujjait s arcán az álmélkodó figyelem kifejezése lát­
szott ; de csakhamar észre lehetett venni, hogy a 
hallása fejlődött ki leginkább.

Csakhamar valamennyi szobát megkülön­
böztethetett a visszhangja után; minden egyes 
embernek, ki a házban lakott, ismerte a járását, a 
szók recsegését, mikor a rokkant bácsi ráeresz­
kedett, az anyja varrótűjének száraz, egyenletes 
hangját s az órának a ketyegését.
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Néha, mikor a fal mellett mászkált, mások 
által észrevehetetlen zörejt hallott s kiterjesztett 
kézzel iparkodott egy-egy legyet elkapni és ha az 
elriasztva, tova röpült, a gyermek arcán a keserű 
csalódás kifejezése látszott. Nem tudta magának 
megmagyarázni a légy eltűnését.

Később azonban ily esetekben is értelmessé- 
get árult el a külseje; amaz irány felé fordult, 
ahová a légy röpült — a finoman kifejlődött hal­
lási érzék a mozgó szárnyak halk neszét is föl­
foghatta.

Az egész világot, mozgásában, szinben és 
hangban fölfogta a vak fiú fejecskéje s a hangok­
hoz idomult a képzelődése is. Arcán az a különös 
kifejezés ült, mely a fölfogandó hangokkal 
szemben, feszült figyelmet árult e l : alsó állkapcsa 
könnyeden leereszkedett, szemöldöke összehuzó- 
dott, feje előre hajolt; ehhez járultak a szép, de 
mozdulatlan szemek, melyek a vak fiú arcának 
komoly és mégis megható jelleget adtak.

Y I .

A vak fiúra nézve a második tél is vége felé 
járt már. Az udvaron már olvadt a hó, a tavaszi 
patakok cseregtek s ugyanakkor a gyermeknek is 
javult egésségi állapota, ki télen át gyöngélkedett 
s e miatt a szobát nem volt szabad odahagynia.

Megnyitogatták az ablakokat s az enyhe ta-*



vaszi lég egész erejével hatolt a szobába. Nyája­
san mosolygott a nap s gyöngén hajlongtak a még 
lombtalan bükkfa-ágak; a távolban csillogtak a 
rétek, melyeken, helylyel-közzel, még az olvadó hó 
fehér foltjai látszottak, mig itt-ott már üde zöld 
fü mutatkozott. Szabad, illatos volt a lég s a kike­
let mindent uj, üde életkedvvel töltött be.

A vakra nézve, a tavasz csupán gyorsan 
'tovasiető zajból á llt: hallotta a mint a patakok tova 
suhantak, mintha egyik hullám a másikat akarná 
elcsipni útközben köveken szökkenve át s ágyat 
s mosva magának; hallotta suttogni a bükkfák 
ágait, egymásnak az érintkezését s gyöngén az 
ablakokhoz verődését. A dér is fölolvadt a tetőze­
ten s a csöppek, szivárványszint játszva, lassan 
pottyantak alá a földre.

Hangok hatoltak a vaknak a fülébe, melyek 
összevegyültek a gólyák kelepelésével, mely a 
magasból elébb gyöngén, majd erősebben hang­
zott alá.

A fiúnak az arcán ismét látszott az érthetet- 
lenség kifejezése.

Összevonta szemöldökét, hallgatott — félén­
ken, az érthetetlen hangok hatása alatt, anyja felé 
terjesztve ki a kezecskéit, ennek kebelén rejtve el 
a fejét.

— Mi lelte ezt a gyermeket ? — kérdezte 
^önmagától és másoktól.

Miksa bácsi szemügyre vette a gyermek arc­
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kifejezését, de nem tudta megfejteni a kis fiúnak 
szokatlan fölindulását.

— Valamit nem tud ő megérteni, — szólt az 
anya. mikor a gyermek arcáról a néma kérdést 
leolvasta.

A gyermek izgatott és nyugtalan volt; majd 
újabb, ismeretlen bangókat hallott, majd azon csu- 
dálkozott, hogy a korábbi már megszokott hangok 
hirtelen elnémultak és elenyésztek.

VII.

A kikelet megnyíltával minden rendetlenség 
elmúlt, A nap meleg sugárai a természet működé­
sét elősegíteni látszottak. A mezőkön zöldéit a fű 
s a levegő a nyírfa rügyeinek illatával telt meg

Elhatározták, hogy a gyermeket kiviszik a 
szabad levegőre, a közeli folyam partjához.

Az anya kézen fogva vezette őt s Miksa bácsi 
mellette ballagott a mankója segélyével. A folyó 
mellett emelkedő ama halom felé irányozták lép­
teiket, melyet a nap és a szél meglehetősen kiszá­
rítani látszott, metyet zöld pázsit borított s mely­
ről gyönyörű kilátás nyílt a távolba.

A verőfény melegen tűzött alá az anyára és 
Miksára, de olykor az üdítő tavaszi fuvalóm, köny- 
nyü szárnycsapásaival mérsékelte a napsugarak 
hevét.
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A tavaszi világ kábító illatot, vidámságot, 
boldogságot lehelt.

Az anya érezte, hogy a gyermek erősebben 
szorítja ujjaival az ő kezét, azonban ő annyira el­
merült a tavasz élvezésébe, hogy az izgatottság 
eme kifejezésének semmi jelentőséget nem tulaj­
donított. Tele tüdővel szívta magába az üdítő le­
vegőt, folyvást előre haladva, a nélkül, hogy visz- 
szatekintett volna, mert akkor okvetetlen észre­
veszi gyermeke arcának különös kifejezését. Néma 
ámulattal fordította fejét a verőfény felé. Ajka 
nyitva v o lt; gyorsan lélekzett, mint a hal, mikor 
megvonják tőle elemét, a vizet. Beteges öröm tük­
röződött vissza olykor a bátortalan gyermekarcon, 
mely föl-földeriilt s aztán félénk, kérdő kifejezést 
öltött, mintha fölvilágositásért esdekelt volna. 
Csak a szem maradt folyvást mozdulatlan és ki­
fejezéstelen.

A halomra fölérve, mindnyájan leültek. Mi­
kor az anya fölemelte gyermekét, hogy kényelme­
sebben ültesse, ez idegesen kapott a ruhájához. 
TJgy látszott, mintha eleséstől félt volna, nem 
érezve szilárd talajt a lábai alatt. De az anya 
most sem vette észre a gyermek felindulását, mert 
szeme a pompás tavaszi képben gyönyörködött.

Dél volt. Nyugodtan lebegett a nap az ég bol­
tozatán.

A  halomról a széles folyamot át lehetett te­
kinteni. A  nagyobb jégtömegek már tovausztak
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rajta s csak elvétve vonultak még alá, úszó szi- 
getekk ént, egyes jégtömbök, lassankint, a nap 
melegé tol szétolvadva.

A mélyebben fekvő szántóföldeken viztócsák 
képződtek, melyekben a fehér felhőcskék s a kék 
égboltozat tükröződtek vissza.

Ott, a folyón túl rétek zöldeltek s patakok 
csillogtak s szegényes kunyhókból füst emelke­
dett ég felé, mig a távolban egy erdőnek a széle 
kékeit. A föld lélekzeni látszott s köd emelkedett 
föl belőle az ég felé, tömjénfüstként — hálaáldo­
zatul az istenséghez.

Az egész természet köröskörül nagyszerű 
templomnak látszott, földiszitve a kezdődő ünnep­
séghez. De a vakra nézve csak egy »sötétség« volt 
ez, mely szokatlanul mozgott és zúgott, csengett 
és bongott, hozzája tapadt s lelkének még ismeret­
len, soha nem érzett benyomást okozott, melytől 

i a gyermek szive aggálylyal dobogott.
Mindjárt eleinte, mikor a meleg napsugarak 

az arcára tűztek s finom bőrét kellemesen érintet­
ték, érzéketlen szemét ösztönszerüleg irányzá a 
nap felé, mintha érezte volna, honnan ered ez a 
megfoghatatlan jótékonyság. Rá nézve nem volt 
távlat, kék ég, láthatár — csupán azt érezte, hogy 
őt valami kellemes melegség közelről érinti; aztán 
hogy valami hűvösség, üdítő hűvösség veszi el ar­
cáról a meleget. A szobákban a fiúcska megszokta 
a szabadmozgást; itt azonban korlátozva érezte

W. Korolenko. : A vak zenész. 2
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magát ama hullámok által, melyek őt körülfogták, 
csókolták, majd fölvidámitották és mámorba ejtet­
ték, majd elszomorították.

A nap melegítő érintésénél úgy tetszett neki, 
mintha azt valaki feléje légyezgette volna s aszél- 
hullámzat, mely a fülében zúgott, arcát, halán­
tékát, fejét a tarkójáig körülölelte, mintha egy 
űrbe akarná őt ragadni, egy űrbe, melyet nem is­
mert, nem láthatott, melyről csak határozatlan ér­
zése volt.

Ekkor a gyermek keze erősebben fogta meg 
az anyjáét s úgy látszott, mintha szívverése meg­
szűnt volna.

Mikor őt leültették, nyugodtabbnak látszott.
Most azt hitte, noha még nem szabadult at­

tól a különös gondolattól, mely lelkét kötve tar­
totta, hogy egyes hangokat meg tud különböz­
tetni.

Azok a sötét, kellemes hullámok még foly­
vást körűle lebegtek s neki úgy tetszett, mintha 
belsejébe hatoltak volna, minthogy a saját izga­
tott vérének a hullámai amazokkal egyszerre 
emelkedtek és sülyedtek. Azonban ezek most a pa­
csirta kedves csicsergését, a zöldülő nyírfák suso- 
gását s a folyamnak alig hallható moraját vitték 
magokkal. A fecske szárnysuhogással szelte át a 
levegőt, közelben sajátságos kört rajzolva, a rova­
rok zümmögtek s eközben fölhangzott a szántó­
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nak vontatott kiáltása is, a ki lovait munkára ser- 
kentgette.

A fiú mindezeket a hangokat, összeségükben, 
nem tudta fölfogni s egymással összeköttetésbe 
hozni; úgy tetszett, mintha egymás után hatoltak 
volna a fejecskéjébe, hol halkan, hol határozatla­
nul, hol pedig hangosan, rikítóan, mindent tulhar- 
sogva; majd összetalálkoztak azok s kellemetlen, 
megfoghatatlan hangzavart idéztek elő. A mező 
felől keletkező szellő zúgott a fülében s a fiúcská­
nak úgy tetszett, hogy a hullámok egyre gyorsab­
ban, gyorsabban rohannak előre, hogy ezeknek a 
moraja minden más hangot tulharsog, mely most 
valamely más, távolibb világból lebben elő, mint 
a múltakra visszaemlékezés.

S a hangoknak lassankint elenyészésénél a 
gyermek szivét édes bágyadtság lepte meg. Arca 
fájdalmasan vonaglott az érzések hatása alatt, 
szeme hol lezárult, hol kinyílt s minden vonása 
egy-egy kérdőjel volt és a gondolkozásban való 
erőfeszítést sej tété.

A még meg nem erősödött, újabb képzel- 
mekkel megtelt öntudat ellankadt, habár még 
ellenállani törekedett a mindenfelől előtoluló ér­
zéseknek s ezeket egy egészszé összekötni igyeke­
zett, hogy azáltal uralkodhassék azok fölött. Oly 
föladat volt ez, mely a gyermek még fiatal agyá­
nak nehéz volt s melyhez főleg a látás hiányzott.

Hangok keletkeztek és haltak el a sötétség-
2*
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ben, hogy uj hangoknak és uj hullámoknak enged­
jenek helyet . . . Gyorsabbak, magasabbak ésgyöt- 
rőbbek lettek azok, emelve, nógatva és kábítva 
őt; még egyszer harsant föl mindama hangok 
mellett az emberek egyhangú kiáltása — s aztán 
elnémult minden*

A fiúcska halkan nyögött s hanyatt esett a 
pázsitra.

Hirtelen oda fordult hozzá az anyja s fölsi- 
koltott. A gyermek ott feküdt a fűben halványan, 
mély ájultságban.

VIII.

Miksa bácsit nagyon fölizgatta ez az eset. 
Egy idő óta összeolvasgatott mindenféle psycholo- 
giát, phisiologiai és neveléstani könyvet s szokott 
buzgalommal mélyedt el mindenben, a mit a tudo­
mány segélyeszközökül és ujjmutatásul a gyermeki 
lélek titokszerü fejlődésére és fejlesztésére nyújt.

Ez a foglalkozás őt minden egyébtől tökélete­
sen elvonta,úgyhogy a régi, komor töprengések a sa­
ját alkalmatlan volta miatt, az élet küzdelmeit ille­
tőleg — és a »porban fetrengő féreg« fölött, már 
rég kiröpültek a fejéből. Ehelyett élénk megfi­
gyelő tehetségét fejlesztette s olykor édes remé­
nyek melegítették föl a szivét.

Miksa bácsi észrevette, hogy a természet, 
mely a gyermektől a látó érzéket megtagadta,
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vele, minden más tekintetben, épen nem bánt 
mostohán; oly lény volt ez, hogy a hozzá eljutó 
külső benyomásokat teljesen képes volt magába 
befogadni.

S Miksa bácsi hivatva látszott arra, hogy a 
fiúcskának a tehetségeit fejleszsze s eszméi és be­
folyása által, a természet igazságtalanságát jóvá 
tegye, hogy maga helyett a létjogért küzdők sorá­
ba uj harcost léptessen, miről az ő befolyása nél­
kül, senki egyáltalán nem is álmodhatott volna.

— Ki tudja, — gondolta a sérült hős — 
talán lehet harcolni kard és dárda nélkül is ; a 
természettől ártatlanul megsértett, annak idejében 
lándzsát is törhet másokért, a kiket az élet tönkre 
tett — s akkor én, a vén, rokkant katona, nem él­
tem céltalanul.

Még a negyvenes és ötvenes évek szelleme­
sebb emberei sem menekülhettek a természet titok- 
szerü előmtézkedéseinek a hiedelmétől; nem volt 
tehát csuda, ha a ritka tehetséget tanúsító kis fiú 
fejlődése után, Miksa bácsi ama végső meggyőző­
désre jutott, hogy maga a gyermek vaksága is csak 
ama »titokszerü előintézkedések« eredménye.

IX.

A kis fiú, első tavaszi kirándulása után, egy- 
ideig lázban feküdt. Hol mozdulatlan és szótalan 
vesztegelt ágyában, hol halkan suttogott és hall­
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gatózott s az egész idő alatt arcán a nemértés ki­
fejezése uralkodott.

— Valóban, úgy látszik, mintha meg akarna 
valamit ragadni, de nem képes rá, — szólt a fiatal 
anya.

Miksa gondolkozott, fontolgatta a dolgot és 
bólintott a fejével. Elképzelte, hogy a fiúnak hir­
telen való ájultságát ama gyors és közvetlen be­
nyomások okozták, melyeken tudalma nem győ­
zedelmeskedhetett ; elhatározta tehát a rokkant vi­
téz, hogy az üdülő gyermeknél csak lassan és egyen- 
kint engedi a benyomások érvényesülését.

Ama szobának, a melyben a gyermek fe­
küdt, csukva voltak az ablakai. Később, mikor 
gyógyulni kezdett, kis. időre megnyitogatták azo­
kat ; aztán a szobákból kivezették őt a terrászra, 
az udvarra, meg a kertbe. S valahányszor a vak 
gyermek arcán a íölindulás kifejezése látszott 
megmagyarázta neki az anyja a rá hatással levő 
ismeretlen hangokat.

— A pásztornak a kürtje az erdő túlsó részéről 
hallik ide, — szólt a fiatal asszony. — Amott, su 
verebek csiripelése közben a vörösbegy énekét 
halljuk. Odább a gólya kelepei a kerékről; *) ő nem 
rég érkezett meg nagy messzeségből s újra fölépiti 
fészkét a régi helyen.

* Kis-Oroszországban és Lengyelországban a gólyák 
számára gerendákat állítanak föl, melyeknek a hegyére ócska 
kerekeket alkalmaznak s ezekre rakják a gólyák a fészkeiket*
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A fiú az anyja felé fordította az arcát, mely 
hálát fejezett ki; megfogta anyjának a kezét, bó­
lintott a fejével s értelmesen, figyelmesen hall­
gatta a szavait.

X.

A fiúcska kezdett minden után kérdezős­
ködni, a mi a figyelmét magára vonta s ekkor be­
szélt neki az anyja s ami még gyakrabban történt, 
Miksa bácsi, különböző tárgyakról és teremtmé­
nyekről, a melyektől bizonyos hangok eredtek. Az 
anyának a fölvilágositásai, jelentékeny élénkségé­
vel és melegségével a gyermekre mélyebb, de gyak­
ran fájdalmas benyomással voltak. Az anya igye­
kezett a gyermeknek az alakokat és színeket meg­
magyarázni.

Ez, váltig erőltette az agyacskáját, össze­
vonta szemöldökét, sőt a homlokán egy kis redő 
is látszott.f

Eszre lehetett venni, hogy a gyermeknek az 
elméje feszülten működött, hogy a neki kitűzött 
föladatot megoldhassa; a homályos képzelő tehet­
ség nehezen fogta föl a dolgokat sazon iparkodott, 
hogy az épen hallottakból uj képeket alkothasson 
magának — de hiába!

Miksa bácsi az ily esetekben mindig elégü- 
letlen volt s ha a szegény anyának könyek szőkéi­
tek a szemébe s ha a gyermek arca a túlságos és
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sikertelen fejtörésben elsápadt, ilyenkor beléve- 
gyült a beszélgetésbe s maga kezdett magyaráz - 
gatni, miközben ő csak a hangokról beszélt s min * 
denféle fogalmat ezekre vezetett vissza.

Ekkor a vak gyermek nyugodtabb lett s az 
arca földerült.

— Milyen lehet az ? Nagy-e? — kérdezte a 
gólyára vonatkozólag, midőn ez a fészkén állva, 
kelepelni kezdett.

Ugyanekkor a gyermek kiterjesztette a kar­
jait.

Ezt, rendesen ily kérdéseknél tette s Miksa . 
bácsi ilyenkor megjelölte, ha kiterjesztett karjai a 
rendes mértéket elérték.

Most, egészen kiterjesztette kis karjait, midőn 
Miksa bácsi igy szólt:

— Nem, még jóval nagyobb. Ha azt a mada­
rat a szobába hoznánk, s a padolatra állítanánk, 
fejével magasabb lenne, mint a széknek a karja.

— Hiszen, akkor az nagy madár — szólt elgon­
dolkozva a gyermek. — De a vörösbegy kicsiny, — 
tévé utána s alig nyitotta szót a karjait.

— Úgy van, csak olyan kicsiny a vörösbegy... 
De a nagy madarak nem is énekelnek ám soha 
olyan szépen, mint a kicsinyek. A vörösbegy, szép 
dalával mindenkit föl akar viditani; ellenben a 
gólya komolyan áll fél lábon a fészkében s oly szi­
gorúan néz szét, mint egy földes ur a munkásai 
fölött s hangosan kelepei, a nélkül hogy legke-
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vésbbé is törődnék azzal, vájjon rekedt-e a hangja 
s gyönyörködve hallgatják-e azt mások.

A gyermek jóízűen nevetett, miközben ezt a 
leírást hallgatta s elfeledte azt az erőfeszítést, me­
lyet az anyja magyarázatainak a megérthetése 
miatt tett; pedig ezek mégis jobban érdekelték s 
gyakrabban fordult anyjához magyarázat végett, 
mint Miksa bácsihoz.



MÁSODIK FEJEZET.

I.

A gyermeknek homályos képzelődései mind­
inkább megvilágosultak.

A rendkivül kifejlett hallási érzék segélyé­
vel, mélyebben behatolhatott az őt környező ter­
mészetbe. Most is, mint azelőtt, áthatolhatatlan sö­
tétség vette körül, mely agyát mintegy vaskapoes- 
csal vette körül s habár neki, mint a sors rabjának, 
már a bölcsőtől kezdve meg kellett szoknia a sze­
rencsétlenségét, lelke mégis ösztönszeriileg igye­
kezett ebből a sötétségből kihatolni.

Ez a világosság után való törekvés, mely őt 
pillanatra sem hagyta el, arcának szenvedő kife­
jezésében nyilvánult.

De mindamellett neki is voltak vidám pilla­
natai, tiszta gyermeki örömei, olyankor, mikor 
újabb banyomásokat értett meg s a külvilág felől 
újabb fogalmat nyert. A pompás és hatalmas ter­
mészet nem zárult el egészen a világtalan gyer­
mek elöl. így  midőn egyszer a folyam partja mel­
lett egy sziklára fölvezették, különös arckifejezés­
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sel figyelt a hullámok halk morajára, mely onnan 
a mélyből hatolt föl hozzá s hallható szívdobogás­
sal ragadta meg anyjának a ruháját, mikor a 
szikláról alágördülő köveknek a zaját hallotta, a 
mint ezek a viz medrébe zuhantak.

A távolság úgy csengett a fülében, mint egy 
elenyésző da l; ha azonban az ég dörgött a felhők 
mögött, a vak gyermek ezt a dörgést áhitatos 
borzalommal hallgatta s a szive dagadt az elra­
gadtatástól : a térségről alkotott magának fo­
galmat.

Ekkép voltak neki a hangok közvetítői a 
külvilággal; a többi érzéke csak fel világositói 
voltak, függelékek amaz érzésekhez, melyeket 
neki a hallás szolgáltatott át s melyekben képze­
lődései alakot nyertek.

Időről időre, ha a természetben, forró napok­
ban, minden szenderegni látszott; ha az emberi 
mozgás szünetelt s az egész természetben ama 
nyugalom uralgott, mely alatt csak az életerőnek 
leírhatatlan, meg nem szűnő, nesztelen működése 
érezhető, a gyermek arcán sajátságos vonás lát­
szott. Az őt környező külső nyugalom befolyása 
alatt, lelke mélyéből különös, csak általa hallott 
hangok emelkedtek föl, melyeket feszült figye­
lemmel lesett.

Ha őt ily alkalmakkor valaki megfigyelte, 
azt lehetett hinni, hogy a gondolatok a lel­
kében hangok által keletkeznek s mint vala-~
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mely éneknek határozatlan dallamai visszhangza­
nak abban.

II.

A fiúcska ötödik évébe lépett; sovány, vézna 
gyermek volt, de szabadon járt-kelt, futkosott az 
egész házban. A ki öt nézte, midőn oly biztosan 
haladt át a szobákon, arra kanyarodva a merre 
akart s a szükségelt tárgyakat tétovázás nélkül 
véve föl, ha idegen volt, azt hihette, hogy előtte 
nem vak gyermek áll, hanem csak egy sajátságos 
fiúcska, gondolkozó és a távolba merengő szem­
mel. Az udvaron azonban nem járt oly biztosan s 
bottal tapogatózott maga előtt. Ha nem volt bot a 
kezében, jobbnak tartotta a térdén csúszni s kezé­
vel tapogatni meg az útjába eső tárgyakat.

III.

Csöndes nyári este volt. Miksa bácsi a kert­
ben ült. Az apa, mint rendesen, a mezőségen 
járt. Az udvaron és a környéken mély.csönd ural­
gott. A falu szendergett. A cselédházban is abba 
hagyták már a cselédek a beszélgetést. A kis fiút is 
lefektették már. Félálomban volt. Egy idő óta ez az 
óra,rá nézve, sajátságos visszaemlékezéssel állt kap­
csolatban. 0, természetesen, nem látta, midőn az ég 
«ötétebb kékbe öltözködött,midőn a fák csúcsai meg­
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mozdultak, midőn a szomszédos épületek födelei 
a szürkületbe merültek, mily pompás az ég homá­
lya, a hold és csillagok ezüst fényével.

Nehány nap óta különös, igéző érzéssel aludt 
el, melyről azonban másnap egyátalán nem tudott 
magának számot adni.

Mihelyt a szender mindinkább befátyolozta 
öntudatát, a bükkfák lombjainak a susogása egyre 
halkabb lett és ő a távoli ebugatást a faluban, a fü­
lemüle csattogását a közeli berekben s a mezőn 
legelő csordák mélabus csengőit meg nem külön­
böztethette ; mihelyt minden hang egybe olvadt 
és elnémult — akkor valamennyi egyetlenegy 
összhangban lebegett halkan a hálószobácskájá- 
ban, ágya fölött, magával hozva határozatlan kör- 
rajzu szép képeket. Reggel aztán, mikor fölébredt, 
úgy érezte, mintha valamely varázskörben lett 
volna s anyjától ezt kérdezte:

— Mi volt az . . . tegnap ? . . Mi volt az ?
Az anya nem értette meg a kérdést s azt

hitte, álmok izgatták föl a gyermeket. 0  maga fek­
tette ezt az ágyába, mogcsókolva s megáldva őt éj­
szakára és elhagyta, mihely elaludt, a nélkül 
hogy valamit észrevett volna rajta.

Azonban mindjárt másnap reggel ismét be­
szélt a fiúcska ama gyönyörű, határozatlan képek­
ről, melyek őt fölizgatták.

— Oh, mama, oly szép az, oly szép! . . De 
mi lehet az ?
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Ez este elhatározta magában a fiatal asz- 
szony, hogy a szokottnál tovább marad a gyer­
mek nyoszolyájánál, hogy ezt a különös rejtélyt 
megfejthesse. Leült egy karszékbe a fiúcska ágya 
mellé, gépiesen működtetve kötőtűit s nyugtala­
nul figyelve a kis Péter rendes lélekzetvételóre.

Már tökéletesen aludni látszott, midőn egy­
szerre a homályban halkan kérdezte:

— Mama, itt vagy-e ?
— Itt, gyermekem.
— Kérlek, távozzál. 0  fél. En csaknem egé­

szen elaludtam és ő még sincs itt.
Az anya csudálkozva hallgatta a kis fiú halk 

panaszát, ki álomképeiről oly biztosan beszélt, 
mintha azok a valóságban is léteznének.

Az anya fölkelt s a gyermek fölé hajolt, hogy 
megcsókolja s aztán lassan kiment — azzal a szán­
dékkal, hogy a kertből nesztelen a nyilt ablakhoz 
lépjen.

Alig lépett a kertbe, azonnal megfejthette a 
rejtélyt: egy furulyának halk zenéjét hallotta egy­
szerre az istálló felől s ez a lágy dallam összeve­
gyült az est gyönge zajával.

A fiatal asszony mindjárt tudta, hogy ez az 
egyszerű, mesterkéletlen dallam hatott oly kelle­
mesen az ő fiára.

Az anya megállt, hallgatózott, élénken figyel­
ve a szivhez szóló kisoroszországi dalra s aztán
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teljes megnyugvással ment át a sötét fasorok közt 
Miksa bácsihoz.

— Jochem szépen játszik, — gondolta a fia­
tal asszony. — Különös, hogy annyi benső érzés 
van ily nyers szolgában! . . .

IV.

Jochem valóban szépen játszott. Könnyen 
kezelte hegedűjét s volt idő, mikor a korcsmában 
vasárnaponkint senki sem tudta jobban eljátszani 
a kisoroszországi néptánc zenéjét vagy a lengyel 
»krakoviak«-ot, mint ő.

Ha ő a táncterem egyik sarkában a hegedűt 
borotvált állához szorította, sapkáját hegy kén fél­
recsapta s a vonót a húrokon végig húzta, nagyon 
ritkán állhatott ellen valaki a hivogató hangok­
nak. Még a félszemű Iván is, a ki őt a gordonkán 
kisérte, bizonyos fokig lelkesültséget érzett. Ot­
romba hangszere erőlködni látszott, hogy mély 
hangjával a Jochem hegedűjének könnyű, éneklő 
és lebegő hangját kisérhesse s az öreg Jankel zsi­
dó is csóválgatta szürke fejét, ütemszerüen moz­
gatva tagjait a táncra csábitó vidám dallamok 
hallatára.

Hát még az olyanokra mily hatása lehetett, 
a kiknek a lábai úgy voltak alkotva, hogy a vig 
tánc-zene első hangjára már önként hajlongnak és 
táncra kerekednek ?
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Mióta azonban Jochem azt a csinos Mariét, 
onnan a szomszéd urasági kastélyból, megismerte 
és megszerette, a hegedűje kétszerte kedveltebb 
lett neki.

De, hajh, ez épen nem segített neki imá- 
dottja szivének a meghódításában, mert Marié 
többre becsülte az uraság inasának sima, tejszín 
arcát, a bajuszos zenészénél.

S attól fogva nem lehetett többé a hegedűje 
hangját hallani, sem a korcsmában, sem a táncte­
remben.

Ott függött az, az istállóban, a falon s tulaj­
donosa nem törődött többé vele, ha a nedvesség a 
húrokat egymásután pattogtatta le. Oly hangosan 
és panaszosan pattantak azok le, hogy még a lo­
vak is részvéttel nyerítettek s bámulva nézték a 
hegedű mogorva gazdáját.

A hegedű helyett most Jochem egy vándor 
házalótól furulyát vásárolt. Azt képzelhette, hogy 
a furulyának mélabus, kesergő hangjai jobban il­
lenek az ő csalódott szivének a bánatához s inkább 
kifejezik lelki szenvedését.

Azonban, a házalótól vett furulya megcsalta 
őt reményeiben. Hiába válogatott egy fél tucat 
ily hangszer közt. Váltig igyekezett abból tűr­
hető hangokat kicsalni: meglocsolta vízzel, majd 
kitette száradni a napra — de hiába, a furulya, 
nem beszélt gazdájának a nyelvén.

Boszankodott valamennyi házalóra s arra a
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meggyőződés!*6 jutott, hogy köztük egyiknek sincs 
jó  furulyája. Elhatározta tehát, hogy majd ő maga 
készít egyet.

Nehány napig bolyongott összevont szemöl­
dökkel az erdőben s fölkeresett minden füzfabok- 
rot, figyelmesen megvizsgálta ezeknek az ágait s 
levágta azokat, melyeket alkalmasaknak gondolt; 
de még sem talált olyat, mely őt kielégíthette 
volna.

Végre a folyamnak ama helyére ért, hol 
lomhán folyt a viz, melynek felszíne alig látszott 
mozogni, mert ászéi a part sürii bokrain nemigen 
hatolhatott át.

Mivel sejtette, hogy itt alkalmas ágra ta­
lál, keresztül tört a bokrokon. Homlokáról egy­
szerre elsimultak a redők. Kivette bicskáját a 
csizmaszárból s miután a körülte levő fűzfákat 
szemügyre vette, egy vékony, egyenes hajtáson 
állapodott meg a szeme, mely közvetlen a folyam 
partján hajlongott. Megfogta ezt s tapasztalva ru­
ganyosságát, örömmel csóválgatta a fejét.

— Ez lesz a legalkalmasabb, — mormogta 
vidám arccal s a felesleges galyakat levágva, a 
vízbe dobta.

Es csakugyan pompás tilinkó vált abból a 
hajtásból! Miután a fűzfavesszőt megszáritotta, a 
belét tüzes sodronynyal kiégette és hat kerek lyu­
kat égetett rajta, átellenben pedig a hetediket, a 
tilinkó egyik végét elzárta fadugaszszal, csupán

W. KoroUnko : A vak zenész. 3
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egy piciny nyilást hagyva szabadon. Aztán egész 
hétig hagyta hangszerét, egy zsinóron függve, a 
napnak és szélnek kitéve. Majd késével s egy üveg 
darabbal gondosan kicsiszolta azt. Fönt a tilinkó 
kerek volt, közepén szögletes s itt ö tüzes sod­
ronynyal művészi cifraságokat égetett be. Csak 
most kísérlett meg egy hangfutamot s örömtől 
sugárzó arccal rejtette el uj hangszerét ágyának 
biztos rejtekében. Nem akart azon, a szolgatársai 
lármája közepett, játszani ; este azonban gyönyörű, 
bánatosan rezgő hangokat csalt ki a tilinkó- 
jából.

Jochem meg volt elégedve. Hangszere máso­
dik énjévé látszott válni. Mintha csak a leikéből 
szakadtak volna föl a furulya hangjai, melyek 
minden érzését, bánatát, keservét visszhangozták s 
halkan áradtak ki a sötét éjbe.

y.

Úgy látszott, Jochem tökéletesen beleszere­
tett a hangszerébe. Napközben, mint lovászlegény 
végezte kötelességét, megitatta a lovakat, befogta 
s hajtotta, ha a méltóságos asszony vagy Miksa 
bácsi ki akart kocsizni. Csak olykor, ha a szívtelen 
Mariéra gondolt, szállta meg a sóvárgás meg a bú­
bánat. Ha azonban bealkonyodott, mindent elfele­
dett; még a barna fürtű leánynak a képe is elhal­
ványodott a szivében. Alig észrevehető körrajzban
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merült az föl sötét alapon s csak annyiban uralko­
dott fölötte, a mennyiben furulyája hangjának 
nagyon bánatos jelleget kölcsönzött.

A zenészét iránt való emez elragadtatása 
közben, elmerülve a szivreható dallamokban, ma 
este is ott hevert Jochem az istállóban. A tilin- 
kós nemcsak szerencsétlen szerelmét feledte el, 
hanem a saját létét is, midőn egyszerre összeráz­
kódott s fekvőhelyéről fölkelt. Épen mikor legna­
gyobb elragadtatással játszott, érezte, hogy egy 
kis kéz hirtelen megtapogatta az arcát, végig si­
mította a kezét s aztán a furulyát is megtapo­
gatta. Ugyanekkor hallotta, hogy valaki mellette 
gyorsan, izgatottan vesz lélekzetet.

Önkéntelen elkáromkodta magát s aztán igy
szó lt:

— Isten vagy-e te vagy ördög ?
Azt hitte kisértet jár körülte.
De ugyanakkor az istálló tárt ajtaján át a 

holdnak halvány világa vetődött be, mely meg­
győzte őt arról, hogy csalódott.

Fekvőhelye mellett a kis világtalan állt s 
izgatottan tárta feléje kis karjait.

Egy óra múlva az anya az ő Petrusának 
a szobájába lépett, hogy álmában figyelemmel ki­
sérhesse őt.

Eleinte megijedt a fiatal asszony, midőn 
ágyacskáját üresen találta; de aztán az anyai ér­
zék megsúgta neki, hogy hol keresse a fiát.

3*
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Jocliem nagy zavarba jött, midőn a furulyá- 
zás szünete közben a »legkegyelmesebb asszony «-t 
pillantotta meg, ki már nehány perc óta állt ott, 
hallgatva a játékot s fiát szemlélve, ki Jochemnek 
az ágyán, egy bekecsbe burkolva ült s hallgatta 
ennek egyszerű, megható dallamait.

VI.

Amaz este óta minden nap megjelent estén- 
kint a fiú Jochemnél az istállóban. Napközben 
eszébe sem jutott, hogy Jochemet furulyázásra 
kérje. Azt hitte, hogy a nappali zajban eme lágy, 
panaszos dallamokat nem hallhatja egész teljessé­
gükben. Mihelyt azonban besötétült, Petrust lázas 
türelmetlenség lepte meg. A  tea meg a vacsora arra 
emlékeztették, hogy a sovárogva várt pillanat kö­
zeleg s az anya, a kinek ezek a zeneesték nem igen 
tetszettek, nem tilthatta meg szeretett gyermeké­
nek, hogy Jochemet föl ne keresse s órákig ne időz­
zék nála, lefekvése előtt.

Ez az idő volt a fiúcska előtt a legkedvesebb 
s a féltékenység egy nemével vette észre az anya, 
hogy az este keletkezett érzések uralkodnak a 
gyermek fölött az egész következő nap, ngyhogy 
az ő nyájaskodásai, Petrusnak terhére látszottak 
lenni s még akkor is, midőn a kis fiú az ő ölében 
ült s őt csókolgatta, mélázva gondolt a Jochem 
dallamaira.
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Ekkor eszébe jutott a fiatal asszonynak, bogy 
o, nehány évvel azelőtt, midőn még Kiewben, a 
Radetzkyné asszony nevelőintézetében volt, a többi 
»szópmüvészet« közt, ő a zenét is tanulta. Ez a 
visszaemlékezés semmi esetre sem tartozott a leg­
kellemesebbek közé, mivel azzal a tanitónőnek bizo­
nyos Klaps német kisasszonynak a képe is egybe­
olvadt. Vézna termetű, prózai és különösen szigorú 
egyéniség volt ez.

Nos, ez az epés kisasszony, ki oly sok művé­
szettel értett tanítványai ujjainak az idomitásához, 
ahhoz is pompásan értett, miképen kell a növendé­
kekből a zene iránt való érzéket kiölni. Klaps kis­
asszony jelenléte efféle jámbor érzéket nem tűrt 
meg, még kevésbbé tűrték pedig azt neveléstani 
mesterfogásai.

Mikor tehát Michailowna Anna a nevelőinté­
zetet odahagyta és férjhez ment, esze ágában sem 
volt, hogy magát a zenében továbbra is gyako­
rolja. Most azonban, midőn a parasztnak a furu­
lyajátékát hallotta, úgy érezte, mintha valamely 
bűvös dallam lopózkodnék a leikébe s a német ze- 
netanitónőnek a képe elhalaványodnék emlékeze­
tében. Ennek pedig az lett a következése, hogy 
Pobelskiné asszony megkérte a férjét, hogy neki 
a városból zongorát hozasson.

— Nagyon szép; legyen meg ohajod, — vá­
laszolta a mintaszerű férj. — De, te ezelőtt nem 
igen gyönyörködtél a zenében. . . .



38

Még aznap levelet küldtek a városba; mig 
azonban a zongora megérkezett, két-három hét is 
elmúlt addig.

Ezalatt minden este áradozott a dal az istál­
lóból s a kis fiú rögtön sietett oda, még ha nem 
kért is engedelmet erre az anyjától.

Az istálló sajátos szaga összevegyült a fris 
takarmány meg a bőr-szerszám illatával. A lovak 
egykedvűen ették a jászolban levő szénát s ha a 
furulyázó abba hagyta a játékát, az istállóban hal­
lani lehetett a kert bükkfáinak a suhogását.

Petrus csöndesen ült és figyelt.
0 soha sem zavarta meg a zenélőt s csak ha 

ez szünetelt s nehány pillanatnyi csönd követke­
zett, a néma bámulat újabb dallamok után való 
sóvárgásnak adott helyet.

A  kis fiú kinyújtotta kezét a tilinkó felé, 
óvatosan vette azt a kezébe s oda illesztette az 
ajkához, Minthogy a kis fiú eleinte nem mert erő­
sen a hangszerbe fújni, halk, remegő hangot adott 
ez. Lassankint azonban visszanyerte a bátorságát 
s a tilinkónak a hangja is fokozódott.

Jochem a hangszer lyukaira illesztette a kis 
fiú ujjait, melyek ugyan csak nehezen érhették el 
azokat, mégis lassankint eljutott a hanglajtorjá­
hoz. Minden hang bizonyos alakot öltött ő előtte, 
egyéni jelleget. Tudta már, melyik nyílásban me­
lyik hang »lakott«, melyikből kellett mindegyiket 
kiereszteni s olykor, ha Jochem valamely egyszerű
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dalt játszott, a gyermeknek is mozogni kezdtek az 
ujjai. Teljes tudattal helyezte ő el az egymás után 
következett hangokat s elosztotta azokat képze­
letében, illető helyeikre.

VII.

Végre, köríilbelől három hét múlva, meghoz­
ták a városból a zongorát.

Petja az udvaron állt s figyelmesen hallgatta, 
amint a munkások jártak-keltek s az előtte idegen 
hangszert a szobába vitték.

Úgy tetszett a kis fiúnak, hogy az a tárgy 
nagyon nehéz lehet, mert mikor azt a szekérről 
leemelték, ez recsegett s a munkások is nehezen 
lélekzettek. Aztán egyenletes, nehézkes léptekben 
haladtak előre s minden lépésnél recsegett és meg­
zördült valami a fejők felett.

Mikor ezt a különös hangszert a vendégszo­
bában elhelyezték, ismét megzördült az s oly kongó 
hangot adott, mintha valakit nagy haraggal fe- 
nyegetne.

Mindez oly érzéssel töltötte el a fiúcskát, mely 
körülbelől hasonlított az ijedtséghez s őt nem igen 
kedvezőleg hangolta a szegény, élettelen hangszer 
iránt.

Lement a kertbe és nem hallotta, mikor a 
hangszert a lábaira állították s a mint a városból
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jött hangoló azt fölhangolta s a billentyűket meg- / 
vizsgálta.

Csak mikor minden rendben volt, hivatta 
Petrust az anyja.

Michailowna Anna rendkivíil örült eme bécsi 
hangszernek, mely a legelső zongoragyáros műve 
volt s előre is elképzelte, mily diadalt arat ez, a 
parasztnak mesterkéletlen tilinkója fölött.

Michailowna Anna megvolt győződve, hogy 
Petrus most az istállót és annak zenészét el­
felejti, s minden élvezetét anyjának a zongorája 
szerzi neki.

Örömtől sugárzó szemmel pillantott a Miksa 
bácsival belépő gyermekre, kiket Jochem követett, 
a ki engedelmet kért, hogy az uj hangszert meg­
hallgathassa, s most megállt az ajtónál, lesütött 
szemmel.

Mikor Miksa bácsi Petrussal leült, az an}^a a 
billentyűkre ütött az ujjaival.

Eljátszott egy müvet, melyet a Kadetzky- 
nevelőintézetben Klaps kisasszony felügyelete 
alatt tökéletesen betanult.

Nem nagyon lármás, de meglehetős nehéz 
darab volt ez, mely az uj jak hajlékonyságát és 
ügyességét nagyon megkövetelte. Egy nyilvános 
hangversenyben Michailowna Anna sok dicséretet 
aratott azzal úgy magának, mint tanitónőjének.

Senki sem állíthatta ugyan határozottan, 
de sokan voltak abban a véleményben, hogy Po-



41

pelski ur épen ama negyed óra alatt lett szerelmes 
Jazenko kisasszonyba, mikor ezt a zenemüvet 
játszotta.

Most ugyanazt a darabot játszotta ugyanaz 
a nő, egy más diadal reményében. 0  most fiának 
a szivét akarta meghódítani, melyet a pásztor­
furulya lebilincselt.

Ezúttal azonban csalatkozott a reményében : 
a bécsi hangszer nem tudott diadalt vivni ki az 
egyszerű fűzfavessző fölött. Ámbár a bécsi zon­
gora drága fából volt gyártva, pompás húrokkal 
fölszerelve s igazi remeke volt a bécsi mesternek ; 
de a kisoroszországi tilinkónak is volt szövetsé­
ges társa: hazájában volt, a természet közepett, a 
melyből származott.

Mielőtt azt Jochem a tövéről lemetszette s a 
belét tüzes-vassal kiégette, a viz fölött, a Petrus 
által is ismert folyam fölött lengett az ; ugyanaz 
a hazai nap melegítette, mely sugáraival az ő arcá­
val is enyelgett s ugyanaz a szellő csókolgatta, 
mielőtt a paraszt fürkésző szeme, az alámosott 
parton észrevette. Már csak azért is lehetetlen volt 
az idegen betolakodónak az egyszerű, hazai tilin- 
kóval versenyezni, mert ez jelent meg először a 
vak gyermek álmaiban — a titokzatos esti zaj 
közepett, a bükkfák susogása mellett.

S végre, hiányzott az úrnőben a zenei érzés, 
mely a szolgában megvolt. Igaz, hogy ujjai köny- 
nyük és hajlékonyak voltak, s a dallam, melyet
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játszott, nehéz és változatokban gazdag, s Klaps 
kisasszony sok munkát és fáradságot fordított 
arra, hogy tanítványát jól betanítsa. E helyett 
azonban Jochemnek megvolt a természetadta zenei 
érzéke; ö szerelmes volt, busongott s szerelmével 
és búbánatával a hazai természet felé fordult. Az; 
ő mestere a természet volt, az erdő zúgása, a siva­
tag füvének halk susogása, a mélázó, régi, hazai 
dallam, melyet már a bölcsője fölött is da­
loltak.

A bécsi hangszert legyőzte a paraszt furu­
lyája. Nehány pillanat múlva Miksa bácsi hevesen 
kopogott a mankójával.

Mikor Michailowna Anna feléje fordult, meg­
pillantotta Petrus halvány arcát, melynek ugyan­
az a kifejezése volt, mint akkor, midőn első tava­
szi sétája alkalmával a fűben elterült.

Jochem részvéttel nézett a fiúra s megvető- 
pillantást vetett a német hangszerre s távozott a 
szobából, miközben patkós csizmájának a nyomása 
alatt recsegett a padolat.

VIII.

Sok könyjébe került az anyának a sikerte­
lenség -  a szégyen és becsvágy könyjeibe. Otr 
Popelskinét, a méltóságos asszonyt, kit egykor egy 
» válogatott közönség« szűnni nem akaró tapssal 
üdvözölt, legyőzetve látva magát — és ki által ?
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Jochem, az egyszerű lovászlegény és ennek egy­
szerű, mesterkéletlen furulyája által! Ha eszébe ju ­
tott, mily megvető pillantást vetett ez a paraszt az 
ő sikertelen játéka után, arcát a szégyen pírja bo­
rította el s szivéből gyűlölte ezt a »kiállhatatlan 
paraszt«-ot.

És mégis, minden este, ha a fia az istállóba 
futott, ő is kinyitotta az ablakot, kikönyökölt s 
leste a hangokat.

Eleinte a megvetés érzetével hallgatta azo­
kat s megmosolyogni igyekezett annak az »ostoba 
hangszernek« összhangzat nélkül való sivitását; 
azonban lassankint — maga sem tudta magának 
megmagj7arázni, hogy történt — mindinkább le­
bilincselte figyelmét ez az ostoba hangszer s nagy 
fölindulással hallgatta végig a bánatot és sóvár­
gást kifejező dallamot.

Megkisérlette ama kérdést vetni föl maga 
előtt, mi az, a mi őt annyira lebilincseli s miben 
rejlik tulajdonképen a hangok titokzatos hatalma 
s a kérdés megoldását a gyönyörű estében, a hatá­
rozatlan esti szürkületben s az egyszerű dallamnak 
az egész természettel való összhangzásában vélte 
feltalálhatni.

— Bizonynyal — mondogatta magában a 
fiatal asszony, megadva magát, — ez sajátos, va­
lódi, mély érzés, ez költészet, mely minket meg- 
igéz s mely nem található föl a hangjegyekben.

S igaza volt. Eme költészetnek a titka a rég
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eltűnt időnek, az örökké fennálló s mindig az em­
beri szivhez szóló, élő természettel, a múltak eme 
szemtanújával való csudálatos összeköttetéséből 
állt.

Az az otromba, érdes kezű, nyers paraszt 
azonban lelkében hordta az összhangot, a termé­
szetnek emez eleven érzését.

A  fiatal asszony érezte, hogy ő, a büszke 
úrnő, kénytelen meghajolni ama lovászlegény 
előtt. Elfeledte durva öltözetét, érdes kezeit s a 
dal halk áramlata közben egy szelíd arc jelent meg 
előtte, mélabus mosolylyal a hosszú bajusz alatt. 
Csak időről időre pirult el mélyen, mert érezte, 
hogy ő, a gyermeke iránt való figyelemben, küz­
delem dolgában, egy fokra helyezte magát a pa­
raszttal s ő, a paraszt, győzött.

A kert fáinak a lombjai halkan susogtak a 
fiatal asszony teje fölött, az éj szelíd fényt nyert 
a sötétkék ég csillagaitól s átölelte a földet és 
ugyanakkor Jochemnek a játéka mély szomorú­
sággal árasztotta el a fiatal asszonynak a szivét.

Mindinkább mélyebben meghajolt s ismerni 
tanulta a tiszta, mesterkéletlen költészetnek egy­
szerű és mégis kifnerithetetlen titkát.

IX.

Jochemben, a parasztban, bizonynyal élt az a 
valódi, eleven érzés. De, hát a fiatal asszonyban ?



Csakugyan nem lett volna benne abból az érzésből 
egyetlenegy szikra sem ? Nos, akkor miért emel­
kedik a keble s miért dobog a szive oly hevesen s 
miért szőkéinek könyek a szemébe? Nem a szere­
tetnek hő érzése-e ez, szerencsétlen világtalan gyer­
meke iránt, ki tőle Jochemhoz fut s kinek ő nem 
tud hasonló örömet szerezni ?

Eszébe jutott a fájdalomnak ama kifejezése, 
melyet az ő játéka a gyermek arcára fölidézett; 
könyek fátyolozták el a szemét s csak nehezen 
tudta hangos zokogását elfojtani.

Boldogtalan anya! Gyermekének a vaksága 
szinte betegség volt ránézve, mely túlságos dédel- 
getésben s abban az érzésben nyilvánult, mely fö­
lötte teljesen uralkodott s szivét a gyermek szen­
vedésének minden jelenkezésénél ezernyi fonallal 
kötötte le. Ez volt az oka annak, hogy a mi máso­
kat csak boszusággal töltött volna el, neki ki­
mondhatatlan fájdalmat okozott — az a verseny- 
gés a furulyázó Jochemmel.

így  múlt az idő, mely neki semmi könnyeb­
bülést nem szerzett, de hasznára vált: érezte, hogy 
az ö szivében is föléled a dalnak és költészetnek 
eleven érzése, mely őt, a parasztnak a játéka köz­
ben, annyira megigézte.

Ekkor a fiatal asszony lelkében is föltámadt 
a remény. A fölelevenedett önbecsérzet befolyása 
alatt több Ízben oda ült a zongorájához, fölnyi­
totta azt, oly szándékkal, hogy nehány futammal
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a furulya hangját elnyomja. De mindannyiszor 
visszatartotta őt ettől a kísérlettől a tétovázás 
meg a félelem. Újra a gyermek arca és a paraszt 
megvető pillantása jutott eszébe; fölpirult szé- 
gyenletében s keze a levegőben siklott el a billen­
tyűk fölött, sováran keresve a hangokat.

Mindamellett, napról napra erősbült lelkében 
bizonyos öntudat s este, mikor a fia nagyobb távol­
ságban játszott vagy sétált, oda ült a zongorához.

Első kísérleteivel nem volt megelégedve : a 
kezek nem engedelmeskedtek benső érzelmének; 
a hangok nem tetszettek neki olyanoknak, a mi­
nőket előidézni óhajtott. Lassankint azonban is­
mertebb alakokat öltöttek azok: a paraszt tanítása 
nem hiába vo lt; az anyai szeretet azonban s megér­
tése annak, a mi a gyermek lelkét annyira meg­
ragadta, lehetővé tették neki ama tanokat gyor­
san fölfogni és elsajátítani. Most nem harsantak 
föl azok a viharos, zajos szalondarabok, hanem 
lágy dallamok; a szomorú orosz ábrándozás rezgett 
és sírt a sötét szobákban s megragadta a szivét a 
zongorázó anyának.

Végre bátorságot merített a fiatal asszony a 
nyílt harc elfogadására s ekkor különös verseny- 
gés keletkezett az urasági lak és a Jochem istállója 
között.

A szalmafödelü, árnyas istállóból a furulyá­
nak lágy hangjai áradtak ki, mig átellenben, az 
urasági lak nyitott ablakaiból, melyek a holdvi-
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lágtóf ragyogtak, hatalmas akkordok hatol­
tak ki.

Eleinte, sem a gyermek, sem Jochem nem 
ügyelt a kastélyból áradó »ravasz« zenére, mely 
iránt előítélettel voltak. A fiúcska még a szemöl­
dökét is összevonta s magával vonta Jochemet, 
ha ez menetközben meg akart állani: »Csak ját- 
szál, játszál tovább!«

Azonban, alig múlt el három nap, midőn 
ez a megállás egyre gyakoribb lett.

Jochem néha a furulyáját is félretette, hogy 
fokozódó figyelemmel hallgassa a zenét sa fiúcska 
is megfeledkezett a furulyáról, figyelve anyjának 
a játékára.

Végre Jochem, elmerengve igy szólt:
— Oh, mily szép ez ! Ez finom darab !
Aztán, ugyanazzal a merengő arccal, a kar­

jára vette a gyermeket s a kerten át egyenesen a 
vendégszoba nyitott ablaka alá ment vele.

0  azt hitte, hogy a »méltóságos asszonya 
csak a saját gyönyörűségére játszik s rájuk nem 
is ügyel.

Ám, Michailowna Anna jól hallotta, mikor a 
zongora versenytársa, a furulya, elhallgatott. Ész­
revette diadalát s örömében hevesebben dobogott 
a szive.

Ugyanekkor, ellenséges érzülete is eloszlott 
Jochem iránt. 0-boldog volt s elismerte, hogy ezt 
a boldogságot neki köszöni: ez az ember megta-
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nitotta őt arra, miképen nyerheti vissza ismét a 
gyermeknek a szivét s ha a fiúcska tőle most 
újabb benyomások kincsét nyerte, mind a kettő­
jüknek — neki és gyermekének — hálát kellett 
érezni, a paraszt, eme közös tanitójuk iránt.

X.

A jég megtört. A fiúcska másnap bátortalan 
kíváncsisággal lépett a vendégszobába, melyben 
ő azóta nem fordult meg, mióta az a csudálatos 
vendég ott magát befészkelte, mely előtte oly lár­
másan, ellenszenvesen jelent meg Ennek a ven­
dégnek tegnapi dalai megnyerték a fiúcskát, s a 
zongora felől való véleményét megváltozttatták. 
A korábbi bátortalanság utolsó nyomaival közele­
dett ama helyhez, a hol a zongora állt s kis távol­
ságban megállva figyelt.

A vendégszobában senki sem volt.
A mama a másik szobában munkájával volt 

elfoglalva. Ott ült a kereveten s lélekzetét vissza­
fojtva nézett a fiára, miközben ennek minden 
mozdulatát, arckifejezésének minden változatát 
figyelemmel kisérte.

Petja kinyújtott kézzel érintette a sima 
hangszer oldalát s legott félénken húzódott vissza. 
Miután ezt a kisérletet kétszer ismételte, közelebb 
lépett, figyelmesebben megtapogatta a zongorát,
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ennek lábait s lehajolva, a pedálját is; aztán tapo­
gatózva körüljárta a hangszert.

Végre a sima billentyűkhöz értek az ujjai. 
Egyik húrnak halk hangja rezgett át a szobán.

Sokáig figyelt a gyermek, az anya fülére 
nézve már rég elenyészett rezgésekre, s aztán a 
tökéletes értelem kifejezésével másik billentyűt 
érintett meg. Majd, végig vonva ujját valameny- 
nyin, egész hanglajtorjára bukkant. Mindenegyes 
hangnak hosszabb időt szentelt, mig az rezegve, 
teljesen el nem enyészett.

A vak gyermeknek az arcán az értelem és 
öröm kifejezése mutatkozott; őt mindenik hang 
gyönyörködtette s már ama figyelem és érdeklő­
dés, melyet az elemi hangok iránt mutatott, a jövő 
művészét sejteték benne.

Ugyanekkor azonban úgy tetszett, mintha a 
vaknak még más különös sajátságai is volnának. 
Ha ujjai alatt egy tiszta, csengő hang zendült meg, 
élénken emelte föl a fejét, mintha magasabbról 
óhajtaná azt hallani, mig egy tompa, alig hallható 
mély hangnál lehajtotta a fejét; úgy tetszett neki, 
mintha ez a tompa hang a földön terjedne szét s 
tűnnék el a nagy messzeségbe.

X I .

Miksa bácsi mind eme zenészeti kísérletekkel 
szemben teljesen szenvedölegesen viselte magát.

W. Korolenko: A vak zenész. 4
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Különösnek tetszhetik ugyan, azonban a fiúban 
oly tisztán nyilvánult zenészeti tehetség kétféle 
érzést idézett elő nála; egyrészt a fiúban a zené­
szét iránt való szenvedélyes vonzalom, elvitázha- 
tatlan tehetségére vallott s igy részben megállapí­
totta jövőbeli hivatását, másrészt azonban emez 
elismeréshez, a vén katona szivében bizonyos ha­
tározatlan kiábrándulás is csatlakozott.

— Kétségkívül — okoskodott Miksa bácsi 
— a zene is hatalmas erő, mely uralkodhatik a 
tömeg szivén. 0, a világtalan, száz meg száz uracs- 
kát és hölgyecskét fog maga köré gyűjteni s oly 
keringőket és notturnókat játszik majd nekik, 
(őszintén szólva, Miksa bácsinak a zeneismeretei 
eme keringőknél és notturnóknál nem terjedt to­
vább) s ezek, a szemükből könyeket fognak ken- 
dőcskéikkel törölgetni. Oh, az ördögbe is — nem 
ezt akartam én ; de hát mit tegyünk ! A fiúcska 
vak s az marad teljes életében, legyen tehát belőle 
az, a mit ő maga óhajt. De, vájjon nem jobb len- 
ne-e az ének ? A dal nem csupán a zenészetileg 
képzett fülekhez szól; ez képzeletet, gondolatot 
ad a léleknek s bátorságot a szívnek.

— Hé, Jochem, — szólt egyszer, a fiúcskát 
az istállóba követve, — ugyan dobd el már egy­
szer a furulyádat! Ez csak az utcagyermekeknek 
vagy a pásztoroknak a kezébe való; te azonban 
már felnőtt paraszt vagy, noha az az ostoba Marié 
vén asszonyt csinált belőled. Fuj ! szinte szégyen-
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lem magamat miattad! Oly nagyon a szivedre ve­
szed, ha téged egy leány nem szeret!

Jochem némán hallgatta ezt a beszédet és- a 
sötétben a vén katonának oktalan boszankodása 
fölött töprengett. Csak az utcagyerekek meg a 
pásztorok említése ébresztette benne föl némileg 
a sérelem érzetét.

— Ne mondja azt, uram — válaszolta a lo­
vász, — ilyen furulyát a környéken egy pásztornál 
sem találhat ön, még kevésbbé az utcagyerekek­
nél. . . .  Nem ilyen az övék, mint az enyim. . . . 
Ugyan, kérem hallgassa meg csak!

Elzárta ujjaival a furulyának minden nyí­
lását s két oktáva-hangot véve, örült a tiszta 
hangnak.

Miksa bácsi egyet köpött.
— Teringettét! . . . Isten bocsásson meg ne­

kem — ez a fickó egészen megbolondult . . . Mit 
hallgassak én a te furulyádon ? Valamennyi mind 
egyforma — a furulya meg az asszony. A  te Ma- 
rieddal is ép igy van ez ! Inkább dalolj nekünk 
valamit, ha tudsz, az apáink vagy nagyapáink 
korából!

Jazenko Miksa, születésére nézve kisorosz, 
egyszerű ember volt, mikor a jobbágyaival meg a 
cselédjeivel beszólt. Gyakran dörmögött és zsém- 
belt, anélkül azonban, hogy valakit megsértett 
volna s ezért az emberek tisztelettel, de félelem 
nélkül fordultak felé.

4*
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— No, jól van ! — szólt Jocliem. — Régenten 
én sem daloltam rosszabbul, mint mások ; csakhogy 
a mi népdalaink, meglehet, szintén nem lesznek 
Ínye szerint! — jegyzé meg gúnyosan.

— Esztelenül beszélsz, — viszonzá Miksa 
bácsi. — Egy jó dalhoz hasonlítani sem lehet a 
furulyát, ha csak annyira tudunk is dalolni, ahogy 
épen szükséges. Hallgassuk meg, Petrus, Jochem- 
nek a dalolását. De vájjon megérted-e te azt, ki­
csikém ?

— Népdal lesz az ? — kérdezte a kis fiú, — 
Majd megértem én azt.

Miksa sóhajtott.
— Ezek egy erős, szabad népnek a dalai. 

Anyai ágon való őseid a Dniper, a Duna és a Fekete­
tenger mellett terülő síkokon dalolták azokat. No 
de, ezt te majd csak későbben érted meg; most 
valami egyébtől félek.

Miksa bácsi attól tartott, az épósz tarka ké­
pei látható előadást kívánnának, hogy a szívhez 
szólhassanak; ő azt hitte, a gyermek nem fogja 
megérteni a népköltészetnek képekben gazdag 
nyelvét. Elfeledte, hogy a régi dalnokok és zené­
szek többnyire vakok voltak. Természetesen, gyak­
ran keserű sorsuk kényszeritette őket, hogy a he­
gedűt vagy lantot a kezökbe vegyék, hogy azzal 
alamizsnát kérjenek ; de nem mindnyájan voltak 
koldusok és rekedthangu iparosok s nem mindnyá­
jan idősebb korukban vesztették el látóérzéküket.



A vakság a látható világot sötét függöny­
nyel takarja el, mely természetesen az agyra eresz­
kedik, melynek munkáját megnehezíti s gyakran 
akadályozza; azonban ez, részint régi, részint 
újabb képzelme utáü, sötétségében uj világot al­
kot, homályos, titokzatos világot, melyből a sajá­
tos, habár szomorú költészet nem hiányzik.

XII.

Miksa bácsi leült a gyermekkel a szénára, 
mig Jochem a fekvőhelyén kinyujtózott — oly 
helyzetbe téve magát, mely művészi hangulatá­
nak leginkább megfelelt. Miután kissé gondolko­
zott, elkezdett dalolni A választás jól sikerült. Azt 
a történeti dalt énekelte:

»Ott a hegyoldalban arató nép kaszál. . . .«
Mindenki, a ki egyszer ezt a népdalt helye­

sen énekelni hallotta, bizony nyal soha sem fogja 
annak különös motívumát elfeledni, mely a törté­
nelmi emlékek gyászának ünnepies vontatottság- 
gal szavakat kölcsönöz. Nem a vért és diadalt 
énekli az meg, nem a kozák búcsúját kedvesétől, 
nem a bátor támadást, nem a hajókon elutazást a 
messze tengerekre vagy a Dunára. Csak egy kép 
ez, mely a kisorosz agyában futólag fölmerül, 
mint egy pillanatnyi sötét álom, újra fölélesztve a 
még nyomtalanul el nem enyészett történelmi ős­
kort, melyből fenmaradtak még a hősök sírjai, hol
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a kozákok csontjai porlanak, hol éjente bolygó- 
tüzek lobbannak föl s nehéz sóhajok emelkednek. 
Erről tanúskodnak a népmondák s a, fájdalom, 
lassankint elenyésző népdal.

»Ott hegyoldalon arató nép kaszál,
A zöldelö lej tön egyre dől a kalász;
Lent a völgy mélyében hős kozák csapat száll
Gyors lovakon tova —  arcukon harci láz, 

Arcukon harci lá z !«

Jazenko Miksa egészen elmélázott a busko- 
mor dal fölött. Agya elképzelte az egész képet, 
úgy, a mint azt Jochem eldalolta, megvilágitva a 
hanyatló nap utolsó sugárai által. A csöndes szán­
tóföldeken, ott a hegylejtőn, látta az aratók néma 
alakjait s lent a csapatosztályokat, a mint zajtalan 
vonultak tova egymás után s a mint árnyaik egy­
beolvadtak a mezőség alkonyi árnyával.

»Hős Dorosenko áll a harcosok élén,
Vezetve csapatát, idegen csapatot,
Mely nyugodtan vonul el a rétek szélén,
Paripák patái tompán dobognak ott,

Tompán dobognak ott.«

S a múlt idők dala zeng, cseng és elenyészik 
a térben s a homályból uj alakok, uj képek merül­
nek föl ismét, egymás után.

XIII.

A kis fiú mélyen elgondolkozva, szomorúan 
hallgatta a dalt.
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Mikor Jochem a hegyoldalról dalolt, melyen 
az aratók a gabonáikat aratják, képzelete a jól 
ismert sziklára vitte öt, melyre ráismert a folyam 
morajáról, mely onnan a mélységből hatott föl s a 
hullámoknak a kövekhez csapodásából.

0  már azt is tudja, mi az arató; hallja a ka­
szának a suhogását s a learatott kalászok zörejét. 
Mikor a dal arról beszélt, hogy mi történik lent a 
völgyben, akkor a vak gyermek a halom alján te­
rülő völgyet képzelte, ott a folyam partjánál . . .

A kasza okozta zaj elnémul, de a fiú tudja, hogy 
az aratók még fönt vannak a hegyen; de hát nem 
hallani őket, mert nagyon magasan vannak — oly 
magasan, mint a fenyőfák, melyeknek a zúgását, 
onnan a szikláról hallotta. A mélységből azonban 
paripák patáinak a dobogása hangzik föl. Sokan 
vannak, mert tompa dobogás hallatszik a távol­
ból . .. Kozákok járnak ott.

Azt is tudja, mi az a kozák. Az öreg »Svedi- 
ko-«t, a ki a kastélyba el-ellátogat »vén kozák«- 
nak szokták híni. Több Ízben ültette Petrust a 
térdére, meg-megsimogatta reszkető kezével a gyer­
mek fürtéit.

A fiúcska, megtapogatta finom ujjaival az 
öreg redős arcát, ezen alá pergő könyeit, mélyen 
alá csüggő bajuszát. Ilyen kozákok merültek föl a 
gyermek képzeletében a dal hallatára. Lovon ül­
nek ezek s ép oly hosszú a bajuszuk mint a Svedi- 
koe s ép oly görnyedtek és öregek. Lassan, halkan
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vonulnak tova a homályban, mint alaktalan ár­
nyak és sirnak mint Svediko, talán azért, mert ott 
fönt, a völgy fölött, Jochemnek a dala hangzik, dal 
a »szabad kozák«-ról, ki fiatal feleségét odahagyta 
s a helyett veszélyes, változatos életre szánta el 
magát, a táborban, fegyverzaj és harci kalandok 
közt élve.

Miksa bácsinak elég volt egy pillantás arra, 
hogy megértse, hogy a gyermeknek finom, fogé­
kony természete, vaksága mellett is, fel tudja fogni 
a dal költészetét.



H A R M A D IK  F E J E Z E T .

I.

Miksa bácsinak azt az intézkedését, hogy a 
vak gyermeket önmagára kell hagyni, elfogadták 
s ennek a legjobb eredménye lett.

A házban teljességgel nem látszott ő gyá­
moltalannak és élhetetlennek ; mindenüvé biztosan 
ment, tudva merre vezet az útja; a szobáját maga 
rendezte s játékszereinek határozott helyet jelölt 
ki. A mellett lehetőleg ritkán hanyagolta el a 
testgyakorlatait s Miksa bácsi, hatodik születés­
napján egy kis, szelíd orosz lovat ajándékozott neki.

Az anya eleinte el nem képzelhette, hogy a 
vak' gyermek még lovagolni is megtanulhat s 
bátyjának ezt az ajándékát esztelenségnek tartotta. 
Ám a rokkant katona, egész befolyását érvényesí­
tette s két-három hónap múlva, a kis fiú vidáman 
lovagolt a Jochem oldala mellett, a ki csupán azt 
mondta meg neki, merre fordítsa a lovát.

Ily módon a vakság a rendes testi fejlődést 
nem gátolta s jó befolyással volt a gyermek szel-
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lemi életére is. Korához képest nagy és karcsú volt, 
arca kissé halvány, de vonásai kifejezők voltak. 
A fekete haj még inkább feltüntette az arc sá­
padtságát ; a nagy, sötét, kevéssé mozgó szem oly 
sajátságos kifejezést kölcsönzött annak, mely az 
idegenek figyelmét legott magára vonta. A finom 
redő a szemöldök felett, a fejnek megszokott előre- 
hajtása s a szomorúság jellege, mely időnkint fel­
hőként borította el szép arcát — ennyi volt mind 
az, a miben a vakság nyilatkozott.

Mozdulatai a megszokott helyeken biztosak 
voltak; azonban mégis észre lehetett venni, hogy a 
természetes elevenség kötve van s csak néha nyil­
vánult ez, nagyon élénk vágyakban.

II.

A fiúcska életében a hallás végre is kiváló 
jelentőséget nyert; hangokban fejlődtek ki eszméi, 
hangokban fejlődött ki egész lelki élete.

Igyekezett megérteni a dalokat, elmélyedt 
azoknak a dallamában, megismerkedett a tartal­
mukkal, elmerengve azoknak szomorú, vig ésméla- 
bus jellegén. De még figyelmesebben hallgatott 
az őt környező természet hangjaira. Gyorsan meg­
tanulta mindazt, a mire anyja tanította a zongo­
rán, de mégis jobban szerette a Jochem tilinkóját.

A zongora gazdagabb, tökéletesebb és tisz­
tább volt hangban, de ez a szobában állt, mig a
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tilinkót a mezőre is ki lehetett vinni s hangjai oly 
gyönyörűen olvadtak egybe a pusztának mély só­
hajaival, hogy Petrus nem tudta magának meg­
fejteni, vájjon a szól-e az, mely neki oly szomorú 
dalokkal kedveskedik, vagy pedig ő maga csalja 
azokat elő a tilinkóból.

A zene iránt való szenvedély vclf egész 
szellemi fejlődésének a központja, ez töltötte be ír 
szépítette meg az életét.

Miksa bácsi iparkodott a fiúval a zenében 
hazájának a történetét megismertetni s ez úgy vo­
nult el Petrus előtt, mintha hangokból lett volna 
összeállitva.

A dalokat szeretni tanulta, érdeklődött ezek 
hősei és hazájának a sorsa iránt. Innen eredt az 
irodalom iránt való érdeklődése s mikor a fiú 
kilencedik évébe lépett, Miksa bácsi megkezdte 
első oktatását. Miksa bácsinak ez az oktatása, 
kinek először magának kellett megtanulni a vakok 
oktatási rendszerét, nagyon tetszett a gyermeknek. 
Ez uj elemeket idézett elő hangulatában — itélő- 
tehetsóget és tisztult véleményt.

Ily módon teltek el a kis fiú napjai; nem 
lehetett panaszkodni a miatt, hogy a magyaráza­
tokat hibásan fogja föl. Úgy látszott, tökéletes éle­
tet él, már amennyire ez egy gyermeknél lehetsé­
ges. Szinte úgy tetszett, mintha vakságának tuda­
tával sem volna; mindamellett is volt jellemében 
valamely, nem gyermekhez illő szomorúság, me­
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lyet Miksa bácsi annak tulajdonitott, bogy gyer­
mekekkel ritkán érintkezett; oly hiánynak látta 
ő ezt, melyen segíteni kell.

A  falusi fiuk azonban, a kiket a kastélyba 
hívtak, tartózkodók, félénkek voltak s érintkezé­
sük nem volt szabad és természetes. A szokatlan 
környezőt mellett még a »fiatal ur« vaksága is 
megfélemlítette őket. Bátortalanul nézték őt egyik 
sarokból a hol meghúzódtak s hallgattak vagy csak 
suttogtak egymással.

Ha a gyermekeket egyedül hagyták a kert­
ben vagy mezőn, természetesen vidámabbak és ele­
venebbek lettek és játszottak; de ilyenkor meg 
az történt, hogy a vak fiú észrevétlenül félre vo­
nult s elszomorodva hallgatta a többi fiúnak 
zabolázatlan jókedvét.

Néha maga köré gyűjtötte Miksa bácsi a 
gyermekeket s mulatságos meséket, tréfás adomá­
kat mondott el nekik. A falu gyermekei, kik előtt 
az ostoba ördögi alak époly ismeretes volt, mint 
a gonosz boszorkányé, az elbeszéléseket a saját el­
lenvetéseikkel és élményeikkel pótolgatták ki s 
igen elevenné tették a beszélgetést.

A vak fiú nagy figyelemmel és teljes érdek­
lődéssel hallgatta őket, de csak ritkán nevetett. 
Neki, mint elgondolható, az első beszéd humora 
nagyobb részt idegennek és megfoghatatlannak 
tetszett: nem látta az elbeszélő szemében a ravasz­
ság felvillanását, nem a homloknak pajkosan re-
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dőbe vonását, sem a hosszú bajusznak a reszke- 
tését.

III.

Nem sokkal a most elmondandó esemény 
előtt, a szomszéd birtokon »possessor-választás « 
volt. A korábbi nyugtalan szomszéd helyett, a ki 
még a békés természetű Popelski ur ellen is port 
folytatott bizonyos legelő miatt, az öreg Jaskulski 
ur költözött a birtokba, a feleségével. Noha 
ezek a házastársak együtt véve legalább is egy év­
századot számláltak, viszonylag csak nem rég 
keltek egybe, mivel Jakab urnák sokáig kellett 
kuporgatni, mig a haszonbérhez szükséges össze­
get összegyüjthette s igy, idegen házaknál mint 
gazdatiszt volt kénytelen szolgálni, mig Ágnes 
kisasszony, boldogabb napok reményében, mint 
»diszkomorna« élt N. N. grófnő hajlékában. Midőn 
végre ez a boldog nap földerült s menyasszony és 
vőlegény, egymásnak a kezét megfogva, oltár elé 
léptek, akkorra már nem egy ősz szál lopózkodott 
a vőlegény szakáiéba s a menyasszonynak szendén 
elpiruló arcát is ezüstszin fürtök foglalták keretbe.

Ez a körülmény azonban nem akadályozta a 
házaspárt a legnagyobb boldogság élvezésében, 
melynek zálogaként az egyetlenegy leány jelent 
meg a családban, ki csaknem egyidős volt a vak 
fiúval.
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Miután a házaspár, öreg napjaira tűzhely­
ről *) gondoskodott, a mennyiben ők, habár fölté­
telesen, saját gazdáik voltak, csöndesen, nyugod­
tan éltek, mintha ők eme nyugalom és visszavo- 
nultság által, az idegen uraságoknál töltött sok 
nyugtalan és gondokkal terhes évért akartak 
volna maguknak kárpótlást szerezni.

Első bérletük kissé rosszul ütött ki s igy ki­
adásaikat mérsékelni igyekeztek. De az uj birtok­
ban is a saját módjuk szerint rendezték be mago­
kat. Egyik sarokban, mely szent képekkel volt 
teleakgatva s borostyánlevelekkel körülkerítve, 
az öreg asszony különböző száritott füvet és gyö­
keret tartogatott zacskókban, melyekkel részint a 
férjét, részint az őt fölkereső asszonyokat és pa­
rasztokat szokta gyógyitgatni. Ezek a növények 
az egész szobát eltöltötték különleges illatukkal, 
melyet a látogatók sohasem feledtek el s épugy 
emlékezetükben maradt a kedves, tiszta házacska, 
ennek nyugalmassága s az öreg házaspár, a kik a 
mai napság már oly ritka egyetértésben él­
tek ott.

Eme két öreg körében élt egyetlen leány­
kájuk, hosszú, szőke hajfonatu, világos szemű

*) A délnyugati kormányzóságokban a jószágbérleti 
rendszer nagyon kifejlődött. A  bérlő (helyi elnevezéssel »pos- 
sessor«) mint a birtok tiszttartója tűnik föl. Bizonyos össze­
get fizet a tulajdonosnak s aztán tökéletesen tőle függ, kisebb 
vagy nagyobb jövedelemre tesz-e szert.
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leányka, ki mindjárt első látásra, ama ritka nyu­
godtság által, mely egész lényén elömlött, min­
denkinek a csudálkozását magára vonta.

Szülei kései szerelmének csöndesvérüsége a 
leány jellemében is visszatükröződni látszott. 
Higgadt gondolkozás, nyugodtság a mozdulatai­
ban s kék szemének komoly kifejezése, korai érett­
ségére vallott.

Soha sem félt az idegenektől, a kortársakkal 
való ismerkedéstől sohasem vonakodott s részt vett 
ezeknek a játékaiban. De mindez oly szives le­
ereszkedéssel történt, mintha arra neki egyátalá- 
ban nem lett volna szüksége s valóban ő tökélete­
sen megelégedett a saját társaságával: sétálni 
ment, virágokat szedett, mulatott a bábjaival s 
mindezt oly komolysággal tette, hogy néha úgy 
tetszett a szemlélőnek, mintha nem is egy gyer­
mek, hanem felnőtt asszony állna előtte.

IV.

Egyszer Petrus egyedül volt a folyam mel­
lett emelkedő halmon. A nap lement; a lég nyu­
godt volt; csak a legelőről a faluba visszatérő 
csordának a bőgését lehetett hallani, mely tompán 
hatott föl a nagy messzeségből.

A fiú félretette a tilinkóját s a meleg naptól 
eltikkadva leheveredett a fűbe, hol csakhamar fél­
álomba merült.
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Egyszerre, léptek nesze ébresztette föl. Ked­
vetlenül emelkedett föl s könyökére támaszkodva 
hallgatott.

A léptek nesze elnémult a halom alján. Isme­
retlenek voltak ezek ö előtt e.

— Fiúcska, — hallotta egyszerre maga mö­
gött egy gyermeknek a hangját, — nem tudod-e 
ki játszott itt az imént ?

A vak fiú nem szerette, ha őt magányában 
háborgatták s azért nem is a legnyájasabb hangon 
válaszolt a kérdésre:

9

— En voltam az, aki játszott.
A csudálkozás fölkiáltása volt a válasz, aztán 

rögtön, a jóakaratu dicséret hangján hozzátette a 
kis leány:

— Oh, mily szép volt a z !
A vak fiú hallgatott.
— De, hát mért nem távozik innen ? — kér­

dezte aztán Petrus, midőn észrevette, hogy a hi- 
vatlan kérdezősködő még mindig ott áll.

— Mért akarsz te engem innen elűzni ? — 
kérdezte a leányka nyugodtan, csudálkozva.

Ez a nyugodt, csengő gyermekhang kelleme­
sen hatott Petrusnak a fülébe, de azért mégis csak 
az előbbi barátságtalan hangon válaszolta:

— Nem szeretem, ha hozzám jönnek.
A leány nevetett.
— Oh, micsoda beszéd ez ! . . Ki látott ilyet ?
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Hát az egész világ a tiéd s megakadályozhatod-e 
azt, hogy mások is sétálhassanak a földön ?

— A  mama mindenkinek megtiltotta, hogy 
itt hozzám bárki is közeledjék.

— A mama ? — kérdezte elgondolkozva a 
leány. — Az én mamám pedig megengedte, hogy 
itt a folyam mellett sétálhassak.

A fin, kit hozzátartozóinak engedékenysége 
elkényeztetett, efféle ellenkezéshez nem volt 
szokva. A harag felhője bontotta el az arcát s föl­
emelkedve, ingerülten mondta:

— Menjen el innen, el, el, e l !
Ki tudja miképen végződött volna ez a jele­

net, ha Jochem, az urasági lakból, Petrust teázni 
nem hivja.

A vak fiú gyorsan lefutott a halomról.
— Oh. mily rossz fiú ez ! — hallotta Petrus 

maga mögött a leányka felkiáltását.

y.

Másnap Petrus ugyanazon a helyen ült s a 
tegnapi találkozás fölött gondolkozott.

Ebben a visszaemlékezésben nyoma sem volt 
többé a bosszankodásnak; ellenkezőleg óhajtotta, 
vajha az a leányka, kinek oly nyugodt, kellemes 
hangja van, minőt ő azelőtt soha sem hallott, is­
mét eljönne. Azok a gyermekek, a kiket ő ismert, 
hangosan kiabáltak, kacagtak, verekedtek és sir-

W. Korolenko : A vak zenész. 5
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tak ; azonban oly kellemesen egyik sem tudott be­
szélni, mint az az ismeretlen kis leány.

Petrus már megbánta, hogy a leánykát meg­
sértette, ki e miatt nem is jő többé el.

Három napig nem is jelenkezett a kis leány. 
Negyedik nap azonban hallotta Petrus a lépteit a 
folyam partján. A  leányka lassan lépdelt. A rigó 
félénken röppent föl előle a part mellett. A kis 
leányka egy lengyel dalt énekelt halkan.

— Hallja-e? — kiáltott le Petrus. — Itt 
van ön ?

A kis leány nem válaszolt. Apró kövek re­
csegtek a lábai alatt. Hangjának látszólagos gond­
talanságából, melylyel dalát énekelte, a íiu azt kö­
vetkeztette, hogy a leányka a sértést nem felej­
tette el.

Eközben alig tett néhány lépést, midőn egy­
szerre megállt. Két-három perc múlt el teljes 
csöndben. A kis leány azt a mezei virágokból kö­
tött bokrétát szemlélte, melyet a kezében tartott 
s a fiú a válaszra várakozott.

— Hát nem látja, hogy én vagyok ? — kér­
dezte végre a leányka méltósággal, miután bokré­
táját elrendezte.

Ez az egyszerű kérdés fájdalmasan érintette 
a vak gyermeket. Petrus mit sem válaszolt, csak a 
kezeivel, melyekre támaszkodott, kapott görcsösen 
a fűbe. De, a beszélgetés már megkezdődött s a 
leányka, ki még mindig ugyanazon a helyen állt s
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a bokrétán még mindig talált igazitani valót, njra 
kérdezősködött:

— Ugyan ki tanított téged olyan szépen 
tilinkózni ?

— Jocbem tanított engem arra, — vála­
szolta Petrus.

— Szép. De hát mért haragszol te ?
— Én . . .  én nem haragszom többé önre, — 

szólt halkan a fiú.
— Nem ? No akkor én sem haragszom többé. 

Jer, játszunk együtt.
— Én nem tudok önnel játszani, — szólt a 

fiú leverten.
— Nem tud játszani! . . S mért nem?
— Mert nem tudok.
— Nem ? De miért nem.
— Valóban úgy van az, — szólt alig hallha- 

tólag, szomorúan. Neki még soha sem volt alkalma 
valakivel vaksága felől beszélni, s a leányka kel- 
mes, nyájas hangja, midőn ez oly makacsul ismé­
telte kérdését, fájt neki.

Az ismeretlen leányka fölment a halomra.
— Mily különös fiú vagy te ! — szóit leülve 

a gyepre Petrus mellé. — Valószínűleg azért voltál 
hozzám oly barátságtalan, mert nem ismertél. Ha 
megismerkedünk, majd nem fogsz tőlem félni. Én 
senkitől sem félek.

A leányka mindezt oly nyugodtan, őszintén
5*
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mondta s a fiú hallotta, a mint egy csomó virágot 
dobott a kötényébe.

— Hol szedte azokat a virágokat ? — kér­
dezte Petrus.

— Amott, — válaszolta a leány, hátrafelé 
mutatva.

— A mezőn ?
— Nem, amott.
— Hát az erdőben. Miféle virágok azok ?
— Hát, te nem ismered a virágokat ? . . .  Te 

különös vagy, nagyon különös! . .
A fiú a kezébe vett nehány szál virágot; 

ujjaival gyorsan és könnyeden érinté a leveleket és 
a virágok pártáját.

— Ez itt vizi rózsa, ez meg ibolya.
Aztán hasonlóul akart vendégével is ösmeret- 

séget kötni.
Megfogta bal kezével a leánykának a vállát, 

mig a jobbal a haját meg a szemöldökét tapogatta 
meg s gyorsan siklott le keze az arcra, itt-ott 
vesztegelve s az ismeretlen vonások tanulmányo­
zásába merülve.

Mindez oly váratlanul és gyorsan történt, 
hogy az álmélkodó leány egy szót sem szólhatott 
s meredt szemmel bámult Petrusra. Arckifejezésé­
ben nyilván látszott az ijedtség. Csak most vett 
észre uj ismerősének arcán valami különöset. 
Elénk megfigyelés jelei látszottak halvány, finom 
vonásain, melyek nem álltak összhangban mozdu­



69

latlan szemével. A  fiú szeme a messzeségbe nézett, 
minden vonatkozás nélkül arra, a mit tett és saját­
ságosán tükröződött abban vissza a lehanyatló nap.

Az egész jelenet úgy rémlett a leánykának, 
mintha egy nyomasztó álom lett volna. Kiszaba­
dította vállát a fiú kezéből, fölugrott és elkezdett 
sírni.

— Miért ijesztgetsz te engem, te rossz fiú? 
— szólt haragosan, a könyein át nézve rá. — Mit 
vétettem én neked?

A fiú leverten, lecsüggesztett fővel ült a he­
lyén s egy sajátságos érzés, félig bosszúság, félig 
megalázkodás keserű fájdalma lepte meg szivét. 
Most először érezte nyomorék voltát s először ta­
pasztalta, hogy testi hibája nem csak sajnálkozást ? 
hanem félelmet is gerjeszthet. Persze nem tudott 
magának számot adni ama nyomasztó érzés felöl, 
mely rajta erőt vett, de mindamellett is, az a körül­
mény, hogy ez a tudat homályos és határozatlan 
volt, nem enyhítette a fájdalmát.

A keserű fájdalom s a mély megbántás érzete 
lesújtotta őt, a fűbe hanyatlott és sirt.

Sírása egyre hangosabb lett; a görcsös zoko­
gástól minden tagja remegett — annál inkább, mert 
ő, vele született büszkeségénél fogva, a sírást el 
akarta nyomni.

A kis leány lefutott a halomról s csak mikor 
a félig elfojtott zokogást hallotta, állt meg csudál- 
kozva. Megfordult és látta uj ismerősét, arccal a
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földnek fordulva és keservesen sírva. Ekkor a 
leánykát szánalom lepte meg, újra fölment a ha­
lomra s megállt a síró fiú mellett.

— Mondd csak, — szólt halkan — miért 
sírsz te ? Azt hiszed talán, hogy én bepanaszollak ? 
Ne sírj, nem szólok én arról senkinek.

A részvét szavai és a szelíd hang még hango­
sabb sírásra késztették a fiút.

A  leányka letérdepelt melléje, gyöngéden 
megsimogatta a haját, oly szelíd béketüréssel, mint 
ahogy egy anya szokta megfenyített gyermekét 
megnyugtatni; fölemelte a fejét és zsebkendőjével 
megtörölte kisirt szemét.

— No, no, ugyan hagyd abba már a sírást, — 
szólt a kis leány, egy felnőtt hajadonnak a komoly­
ságával. — Hiszen én már rég nem haragszom . . . 
Te sem fogod azt többé ismételni.

Aztán fölemelte a fiút a földről s igyekezett őt 
maga mellé ültetni.

A  fiú figyelt. Most újra úgy ült, mint elébb, 
arcával a nyugvó nap felé fordulva s mikor a kis 
leány ismét az arcára nézett, melyet az alkonyi 
fény megvilágított, újra oly különösnek tetszett 
ez neki.

A fiú szemében még könyek csillogtak; 
de szeme most is ép oly mozdulatlan volt, mint 
elébb. Az arc vonásai még rángottak a visszafoj­
tott sirás miatt s ugyanakkor arról nehéz, nem 
gyermekies szenvedést lehetett leolvasni.
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— S mégis, oly különös vagy te, — szólt 
a leányka a töprengő részvét hangján.

— En nem vagyok különös, — válaszolt hal­
kan a fiú, — nem, nem különös vagyok én, hanem 
vak!

— Vak? — szólt a kis leány vontatott han­
gon, mely remegett, mintha a fiúnak ez a kijelen­
tése fájdalmasan hatott volna női szivecskéjére.

— Vak? — szólt ismételve a leányka s 
hangja még inkább remegett és mintha védelmet 
keresett volna a keletkezett végtelen szánalom 
érzete ellen, átölelte a fiúnak a nyakát s arcocs­
káját a keblére hajtotta.

Eme szomoritó tudat megfosztotta a kis 
leányt nyugalmától; végtelen bús és vigasz­
talan gyermek lett belőle. Elkezdett sírni és zo­
kogni.

V I.

Nehány perc múlt el.
A leányka megszűnt sírni; csak olykor zo­

kogott még fel. Könybe lábbadt szemmel látta a 
kis leány, amint a nap, mintha forogna az alkonyi 
lángoló légkörben, egyszer csak eltűnik a lát­
határ sötét vonala mögött. Még egyszer villant 
föl pillanatra a tűzgolyó arany sugára, aztán még 
nehány világos vonal mutatkozott s csakhamar el­
sötétült a távoli erdő széle.
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A folyam felől hüs szellő szállott föl s a be­
köszöntő est csöndes nyugalma látszott a vaknak 
az arcán is. Lesütött fejjel ült ott, látszólag álmél- 
kodva ennyi idegen részvét fölött.

— Sajnállak téged, — szólt a leányka, még 
mindig pisszegve. Azután, mikor végre erőt vett 
magán, megkísérelte a beszélgetést más tárgyra 
terelni, mely mellett mind a ketten nyugodtak 
maradhattak.

— A nap már lement, — szólt a leányka el­
mélázva.

Én nem tudom, minő az, — volt a fiú szo­
morú válasza, — én csak érzem azt . . .

— Te nem tudod, minő ?
— Nem.
— De, anyádat . . . ismered őt ?
— A  mamámat ismerem. Már a lépteiről rá­

ismerek.
— Valóban, én is ráismerek anyámra be­

hunyt szemmel is.
A beszélgetés nyugodtabb lett.
— Tudd meg, — szólt a vak némi élénkség­

gel, — hogy én érzem a napot s azt is tudom, mi­
kor lenyugszik.

— Hát, honnan tudod te azt ?
— No, mert . . . lásd . . .  de, én magam sem 

tudom, honnan.
— Oh, — szólt a kis leány, látszólag tő-
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kölétesen megelégedve a válaszszal s mind a te t­
ten elhallgattak.

— Én már tudok olvasni, — kezdte ismét 
Petrus, — s nemsokára megtanulom a tintával való 
Írást is.

— Hogy tudsz te ? . . . kérdezte a leányka, 
de rögtön megszakította beszédét. De a fiú nem 
értette meg a kis leányt.

— Én a saját könyvemből olvasok — az uj- 
jaimmal, — magyarázta Petrus.

— Azujjaiddal? Én soha sem tanulnám meg 
az ujjakkal való olvasást. En még a szememmel 
is nehezen olvasok. A  papa azt mondja, hogy a nők 
csak nehezen értik meg a tudományokat.

— Én már franciául is tudok olvasni.
— Hiszen akkor te már tudós vagy! — szólt 

a leányka nyájasan. — De, félek, megtalálsz hülni. 
Nézd, mily köd emelkedik a folyam fölött!

— Hát te nem hülsz meg ?
— Én nem félek. Ugyan mi történhetnék 

velem ?
— Én sem félek. Hát, a férfiak hamarabb 

meghűlnek, mint a nők ? Miksa bácsi azt mondja, 
hogy a férfinak mitől sem szabad félnie: sem hi­
degtől, sem éhségtől, sem mennydörgéstől és villám­
lástól . . .

— Miksa bácsi ? . . . Az, aki mankón jár ? 
Már láttam őt . . . Oh, mily borzasztó ő !

— Nem borzasztó ő, hanem nagyon jó ember.
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— Nem; ő bizony borzasztó, — állította foly­
vást a kis leány. — Hiszen te nem tudod, mert nem 
látod.

— De ismerem; ő tanít engem mindenre.
— Szokott-e verni téged ?
— 0  nem bánt engem, még csak meg sem 

dorgál soka!
— Nagyon derék ! . . . De kát leketne-e egy 

vak gyermeket megverni ? Hiszen ez bűn volna!
— De ő mást sem szokott bántani, — foly­

tatta Petrus szórakozottan, mert hallotta a Jockem 
közelgő lépteit, kinek hatalmas alakját csakhamar 
látni lehetett.

— Ifjú ur! — kiálltotta.
— Hínak téged! — szólt a leányka fölemel­

kedve.
— De, én még nem szeretnék innen lemenni.
— Menj csak, menj! Holnap ismét eljövök 

hozzád. Most téged is várnak otthon és engem is.

VII.

A leányka beváltotta Ígéretét, még hamarabb, 
mint azt Petrus remélte.

Másnap, mikor ő Miksa bácsival a szobájá­
ban tanulással foglalkozott, egyszerre fölvetette a 
fejét, hallgatózott, s élénken szólt:

— Engedj ki engem egy pillanatra. Egy 
leányka jött hozzánk.
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— Miféle leány? — kérdezte csudálkozva 
Miksa bácsi, az ajtóig kísérve a fiút.

Csakugyan a Petrus tegnapi ismerőse lepett 
be a kastély kapuján s mikor a feléje közeledő Mi- 
chailowna Annát megpillantotta, bizalmasan, bát­
ran közedett felé.

— Mit kívánsz te, kedves gyermek ? — 
kérdezte a ház úrnője, azt hívén, hogy valamiért 
küldték.

A kis leány kezet nyújtott a fiatal asz- 
szonynak.

— Önnél van a vak fiúcska ?
— Nálam, — válaszolta Popielskiné asszony­

ság, nyájasan tekintve a leányka nyílt szemébe, 
ennek bátor magatartásán csudálkozva.

— Lássa ön, a mamám megengedte nekem, 
hogy őt meglátogassam. Hol találhatom őt ?

Abban a pillanatban jött ki Petrus is, a 
terrászon pedig Miksa bácsi volt látható.

— Ez az a leányka, mama, a kivel tegnap 
találkoztam és a kiről neked beszéltem, — szólt a 
fiúcska, miközben a kis leányt üdvözölte. — Ne­
kem még csak egy órám van hátra.

— No, ezúttal Miksa bácsi elengedi neked 
ezt az órát, — szólt Michailowna Anna; — én 
majd szószólód leszek.

A kis leány, ki egészen otthonosnak látszott 
érezni magát, e közben elébe ment a mankóján
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feléjük közeledő Miksa bácsinak s kezét nyújtva 
felé, — a leereszkedő méltánylás hangján mondta :

— No az nagyon szép öntől, hogy a vak 
gyermeket nem veri. Mondta ő ezt nekem.

— Lehetséges-e ez, kisasszony? — kérdezte 
Miksa bácsi tréfásan fontos képet öltve, miközben 
széles kezében tartotta a kis leány kezét. — Mily 
hálás vagyok én a tanítványom iránt, ki oly jó l 
értett hozzá, ily bájos hölgyet kedvezőleg hangolni 
irántam.

Miksa bácsi, ezt mondva, mosolygott és meg­
simogatta a leányka kezét, mig ez oly nyíltan pil­
lantott föl rá, hogy nőgyülölő szivének jégkérge 
azonnal kiengedt.

— Nézd csak, Anna — szólt a húgához,, je ­
lentős mosolylyal, — a mi Petrusunk már ön­
állóan köt ismeretségeket. S meg kell valla­
nunk, Anna, noha ő vak, igen jó választása van. 
Igaz-e?

—Mit akarsz ezzel mondani, Miksa ? — kérdez­
te a fiatal asszony szigorúan és sötét pir borította el 
az arcát.

— Csak tréfálok! — válaszolta bátyja rövi­
den, mikor látta, hogy tréfájával sajgó sebet érin­
tett s egy titkos gondolatot, mely az előre gondola 
anyai szívben borongott, világosságot idézve elő.

Michailowna Anna még jobban elpirult; hir­
telen lehajolt a kis leányhoz, kit felindulásában, 
gyöngéden megcsókolt.
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A leányka ezt a váratlan nyájaskodást ugyan­
azzal a nyílt, habár némileg csudálkozó arccal fo­
gadta.

V III .

Ettől a naptól fogva a »possessor« háza és a 
Popelskiék kastélya közt gyakori volt az érintke­
zés. A leányka, kit Evelinenek hívtak, mindennap 
ellátogatott a kastélyba s kis idő múlva ő is tanít­
ványa lett Miksa bácsinak.

Eleintén a közös oktatás terve nem igen tet­
szett Jaskulski urnák: először, azt hitte, hogy egy 
leány eleget tud, ha a fehérneműket fel tudja je ­
gyezni s a gazdasszonykodáshoz ért; másodszor pe­
dig jó katholikus volt s az ő véleménye szerint, 
Miksának nem kellett volna az osztrákokkal, a 
szent atyának határozottan kifejezett akarata ellen 
harcolni; végre abban a szilárd meggyőződésben 
élt, hogy egy isten van az égben s Voltaire a 
Voltaire-követőkkel együtt a pokolban sül meg 
— oly sors, mely sok ember véleménye szerint, 
Miksa bácsit is érni fogja. Azonban, egy idő múlva 
meg kellett magának vallania, hogy ez az eretnek 
és kötekedő ember nagyon szellemes és d^rék jel­
lemű s ekkor a »possessor« nem ellenkezett többé.

Mindamellett is az öreg nem volt egészen 
mentt a nyugtalanságtól s kötelességének tartotta 
leányához, mikor ezt Miksa bácsihoz az első léc-
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keórára vitte, hosszú, hathatós és dagályos beszédet 
intézni.

— Hallod-e, Wely, — szólt, miközben leá­
nyát vállon fogta, s a jövőbeli tanárra pillantott, 
— jusson eszedbe mindig, hogy van isten az égben 
s ennek Rómában van a helytartója, a »szentatya«. 
En mondom ezt neked, Jaskulski Bálint s neked 
el kell ezt hinned, mert atyád vagyok. Ez primo f

Ugyanekkor még egy pillantást vetett Miksa 
bácsira. Jaskulski ur nyomatékkai ejtette ki latin 
szavát, ez által azt is akarva tudatni, hogy ő nem 
épen idegen a tudományokban s nem könnyen le­
het őt az orránál fogva vezetni.

— Secundo, én régi nemes családból való va­
gyok, nemesi címerrel, melyben a holló és csűr 
mellett, a kék mezőben nem hiába áll a kereszt. 
Valamennyi Jaskulski valódi nemes lovag volt és- 
sokat tartott a mennyországra, ennélfogva hinned 
kell nekem . . . No, a mi aztán egyébbre vonatko­
zik, az orbis terrarum-ra,, t. i. a földi dolgokra, 
figyelj arra, a mit neked Jazenko Miksa ur fog 
mondani s tanulj szorgalmasan.

— Mitől se tartson Bálint ur, — szólt eme 
beszédre Miksa bácsi, — mi nem fogjuk toborzani 
a pápa hiveit Garibaldi hiveivé.

IN.
A közös oktatás mind a két gyermekre üd­

vös volt. Petrus, természetesen, jól előre haladt;



79

mi azonban nem zárt ki bizonyos versenyzést. 
A fin segítségére volt Evelinenek, föladatai meg­
tanulásánál s a leánykának is lehetséges volt oly­
kor egyetmást megfejteni, a mit a vak nehezen 
foghatott föl. A mellett Evelinenek a jelenléte fo­
kozta a Petrus tanulási kedvét és sajátságos, kel­
lemes izgatottságban tartotta.

Atalában, ez a barátság a sorsnak jóságos 
ajándéka yolt. Most már nem kereste a fiú a ma­
gányt ; megtalálta azt a társaságot, melyet a fel­
nőttek szeretete nem pótolhatott s a pihenés és 
tanulási szünet pillanataiban a kis leány közelsége 
nagyon kellemesen hatott rá. A sziklákat vagy a 
folyamot mindig ketten keresték föl. Ha Petrus 
játszott a tilinkón, Eveline gyermekes elragadta­
tással hallgatta azt.

Ha a fiú félretette hangszerét, a leány el­
mondta neki ama benyomásokat, melyeket az ő 
környezetükben pompázó természet nála előidé­
zett ; persze, Eveline nem tudta magát kellően ki­
fejezni, a miüt óhajtotta; de Petrus, finom érzésé­
vel, a leányka szavaiból és hangjából, minden egyes 
jelenség jellemző minőségét elképzelte.

így például, mikor Eveline, a föld fö­
lött lebegő nyirkos éj sötétségéről beszélt, eme sö­
tétségről ő, a leányka hangkifejezése után alkotott, 
magának fogalmat.



n e g y e d ik  f e je ze t .

I.

Vannak természetek, melyek eleitől fogva, a 
bánattal és gonddal kapcsolatos szeretet csöndes 
boldogságára vannak hivatva, — természetek, me­
lyekre nézve a gond és a szokatlan szenvedés, úgy 
szólván, éltető levegő és szervi szükség.

A sors előre megajándékozta ezeket ama 
nyugodtsággal, mely nélkül ezt a prózai, minden­
napi életet elviselni szinte lehetetlenség. A sors a 
személyi törekvéseket s az élet élvezésének a vá­
gyát csökkentette bennök, amennyiben eme törek­
véseket s eme vágyakat az egyénileg kiemelkedő 
jellemvonásoknak alájuk rendelte.

Az ily természetek nem ritkán hidegeL, fon­
tolgatók és érzéketlenek. Süketek a léha élet csá­
bításaival szemben s a kötelesség fárasztó ösvényén 
ép oly nyugodtan haladnak, mint a legnagyobb 
boldogság utján.

Hidegnek látszanak ők, mint a hó a hegyte­
tőkön, de ép oly dicsők és magasztosak. A kis vi­
lág a lábaik előtt terül, még a rágalom és csacs-
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kaság is lesiklik fehér burkaikról, mint a szenyes 
víz a hattyú tolláiról.

A mi Petrusunk kis barátnőjének minden 
vonásában megvolt ez a jelleg, úgy a mint az csak 
ritkán fejlődik ki az élettel és neveléssel; ez ép 
úgy, mint az értelem, a lángész, csak kiváló termé­
szetek sajátsága, mely korán nyilvánul.

A világtalan fiúnak az anyja átlátta, mily 
szerencse, hogy a sors ily barátnővel ajándékozta 
meg Petrust.

Miksa bácsi is átlátta ezt, mert úgy tetszett 
neki, hogy kis tanítványának most már mindene 
megvan, a mi eddig hiányzott; hogy most a fiú 
lelki fejlődése egyenletes, nyugodt, mi által sem 
háborgatott haladásban van.

Pedig, ez nagy tévedés volt.

II.

Miksa bácsi, a fiúnak első gyermekkorában 
azt képzelte, hogy ő ennek lelki fejlődése fölött 
teljesen uralkodik; hogy habár nem is áll telje­
sen az ő befolyása alatt, mindamellett is egyet­
lenegy uj fogalom sem kerüli ki ellenőrködő figyel­
mét. De, mikor a gyermek életében bekövetkezett 
az az idő, midőn a gyermekből ifjú lett, észrevette 
Miksa bácsi, mennyire alaptalan volt ez a bizo­
nyosnak tartott nézete.

Csaknem minden hét hozott valami újat,
W. Korolenko: A vak zenész. 6
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gyakran egészen váratlant a vakra vonatkozólag 
s ha Miksa bácsi egy a vakot áthatott uj eszme 
vagy gondolat forrása után akart kutatni, nem 
tudta magát tájékozni.

Egy ismeretlen erő élt a gyermekiélekben, 
mely mélyéből az önálló fejlődés váratlan nyilvá­
nítását hozta felszínre s Miksa bácsinak ámulva 
kellett meghajolnia a titokszerü előhaladás előtt, 
mely ennyire belé ártotta magát az ő paedagogiai 
tevékenységébe.

A természetnek emez áttörései és nyilatko­
zásai oly képzelmeknek látszottak utat nyitni a 
gyermek előtt, melyeket vakok, személyes tapasz­
talásaik után, nem foghattak volna föl s Miksa itt, 
az életnyilvánulásoknak oly szétszakithatatlan 
kötelékét sejtette, mely különös életmozzanatok 
következtében csomósodik s egyszersmind száz 
különféle folyamatban oszlik föl.

Eleinte elrémitette Miksa bácsit ez a meg­
figyelése. Látta, hogy nem csupán neki nincs osz­
tatlan befolyása a gyermek szellemi fejlődésére; 
hogy ebben valami olyas nyilvánul, mely nem ő 
tőle és befolyásától függ; megijedt és remegett 
növendéke miatt; félt oly kérdések lehetőségétől, 
melyek a vak kimondhatatlan szenvedésének vál­
hatnak okaivá. Es ő emez ismeretlen jelenségeknek 
a forrását igyekezett megtalálni, hogy azt, a vak 
fiú üdvéért, hatálytalanná tehesse*
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Ez a folyamat az anya figyelmét sem ke­
rülte ki.

Egy reggel Petrus szokatlan izgatottsággal 
futott hozzá:

— Mama, mama! — kiáltotta, — én álmot 
láttam!

— Mit láttál, gyermekem? — kérdezte az 
anya, szomorú kétkedéssel.

— Azt álmodtam, hogy téged meg Miksa 
bácsit láttam — és még . . .

— S mit még ?
— Nem emlékszem már.
— Es rám még emlékszel ?
— Nem, — szólt gondolkozva — már min­

dent elfeledtem.
Némi hallgatás után igy szólt Petrus:
— Es mégis láttam én, valóban láttam!
Ezt ismételte néhányszor s a gyerek min­

den ismétlésnél szomorúbb és izgatottabb lett.

III.

Egyszer, mikor Miksa bácsi az udvaron ment 
át, a vendégszobából — ahol a zeneoktatást szok­
ták tartani — sajátságos gyakorlatok hangzottak 
ki. Két hangjegyből álltak ezek. Eleinte gyors 
egymásutániságban, szinte egybeolvadva, a kla­
viatúrának legmagasabb hangja rezgett, melyet 
hirtelen a mélyhang dörgése váltott föl.

6*
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Miksa bácsi kiváncsi lévén tudni, mit jelent 
ez, az udvaron keresztül döcögve, egyenesen a ven­
dégszobába ment.

Az ajtónál, mintha gyökeret vert volna a 
lába, megállt az előtte föltáruló kép láttára. A fiú, 
ki tizedik évébe járt, az anyja lábai előtt ült egy 
zsámolyon. Mellette, előre nyújtott nyakkal, szelid, 
fiatal gólya állt, melyet Jochem ajándékozott fia­
tal gazdájának. A fiúcska minden reggel a saját 
kezéből etette ezt s a madár lépésről lépésre kö­
vette őt. Most Petrus egyik kezével a gólyát tar­
totta, mig a másikkal, a madár nyakán és testén 
át, a legnagyobb figyelemmel hajolt előre. Ugyan­
ekkor az anya izgatott arccal, szomorú pillantással, 
egy ujjal a billentyűre ütött s folyvást csengő 
hangot idézett elő, miközben, könnyedén hátra­
hajolva, figyelmesen szemlélte a fiúcska arcát. Ha 
már most a gyermek keze a hófehér tollakon alá­
simulva, a fekete toliakhoz eljutott, Michailowna 
Anna ujja legott más billentyűre szökkent át 
nagy gyorsasággal s egy mélyhang tompán zú­
gott föl a szobában. Anya és fiú, egyaránt, any- 
nyira elmélyedtek ebben, hogy észre sem vették 
Miksa bácsinak a jelenlétét, mígnem ez, ámula­
tából fölocsúdva, végre megszólalt.

— Anna, mire való ez ?
A fiatal asszony észrevette bátyjának átható 

pillantását s zavarba jött, mintha valamely csínyt 
követett volna el.
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— Lásd, — szólt az anya, — ő azt mondja, 
meg tudja különböztetni a gólya tollának a szí­
neit, csak azt nem tudja elgondolni, miben áll a 
megkülönböztető jel . . . Valóban, ő maga kezdett 
erről beszélni s én azt hiszem, neki igaza van . . .

— Nos, aztán?
— Ekkor én ezt a különbséget a hangok kü­

lönbségével akartam neki kissé megmagyarázni... 
Ne haragudjál, Miksa, én valóban azt hiszem, van 
ezekben némi hasonlatosság.

Ez az eszme oly hirtelen jött és annyira 
meglepte Miksa bácsit, hogy eleinte nem tudta, 
mit válaszoljon a húgának. Engedte a kísérlet 
ismétlését s midőn a feszült figyelemtől megnyúlt 
arcú gj érmékét látta, csóválta a fejét.

— Jegyezd meg magadnak Anna, — szólt 
Miksa bácsi, mikor a húgával egyedül maradt, — 
hogy soha se ösztönözd a gyermeket oly kérdésre, 
melyre neki soha kielégítő feleletet nem adhatsz.

— De, ő önként vetette föl a kérdést, — vá­
gott közbe Michailowna Anna.

— Mindegy. Hiszen a gyermeknek nem ma­
rad egyéb hátra, mint megszokni a vakságát; a mi 
föladatunk pedig a z : ügyeljünk, nehogy a gyer­
mek a világosságról, meg a színekről kérdezősköd­
jék. Én ugyanarra törekszem, hogy külső behatá­
sok ne ingereljék hasztalan kérdésekre s ha sike­
rülne ama behatásokat megsemmisíteni, elhárítani, 
akkor soha sem ismerné fogyatkozását, ép úgy mint
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mi, akiknek mind az öt érzékünk megvan, nem 
érezzük egy hatodik érzéknek a hiányát.

A fiatal asszony átlátta, hogy a bátyjának 
igaza van: de mégis csalódtak mind a ketten: a mi­
kor Miksa bácsi azon fáradozott, hogy a külső be­
hatásokat elhárítsa, elfeledkezett ama hatalmas 
ösztönről, melyet maga a természet oltott a gyer­
mek keblébe.

I V .

Azt mondja valaki: »a szem a lélek tükrei. 
Meglehet; de helyesebb volna, a szemet az ablak­
kal hasonlítani össze, a melyen át a minket kör­
nyező tiszta, fénylő világ által ébresztett érzések 
és észleletek a lélekbe hatolnak. K i tudná meg­
mondani, lelki életünknek melyik része függ a vi­
lágosságtól, mely azt betölti ?

Az ember egy szem az életnek ama végtelen 
láncában, mely a múltból a jövőbe nyúlik. S ha a 
végzet egy ily láncszemnek a szemét lezárta, akkor 
egy egész életnek kell a sötétségben tova folynia. 
Azt jelentse-e ez, hogy lelkében ama húroknak 
örökre el kell némulniok, melyek a világosság 
benyomásaira visszahatnak? Nem, még eme sötét 
életen át is, a világosság észlelését és érzését a 
jövő nemzedékre kellene átszármaztatni. Az ő 
lelke tökéletes emberi lélek volt, minden tehet­
ségével s mivel minden tehetségben vágy kelet­
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kezik a megnyilatkozásra és kielégítésre, ép úgy 
a vak gyermeknek keblében is élt a megfegyel- 
mezhetetlen törekvés a világosság után.

Érintetlenül feküdtek ott, a legtitokzatosabb 
homályban amaz öröklött és szunnyadó erők, me­
lyek készek voltak, a világosság első behatására, 
ujjongva kiemelkedni. De a szem csukva van. A 
gyermek sorsa elvan döntve; soha sem látja ö 
meg a nap dicső világát; élete sötétségben mú­
lik el.

De ebben a sötétségben is keletkeztek 
képek.

Ha a gyermek élete nyomorban, ínségben 
folyt volna, akkor gondolatai bizonynyal a szen­
vedés külső okai felé fordultak volna. De'környe- 
zete mindazt távol tartotta tőle, a mi neki töpren­
gésre adott volna alkalmat. Hozzátartozói azon 
iparkodtak, hogy teljes nyugalma és békéje le­
gyen.

De, épen az a nyugalom, mely lelkében ural­
kodott, a benső elégületlenséget még tisztábban 
előtüntette. A nyugalom és sötétség közepette, 
mely őt körülvette, föltámadt bizonyos szükség­
nek a tudata, mely kielégítést követelt, a sóvár­
gás, az erőknek, melyek lelkében lekötve szunyad- 
tak, alakot adni.

Onnan vannak azok a titokszerü elősejtelmek 
ós vágyak, mint a minők közé tartozik a röpülési 
vágy is, mely gyermekkorában mindenkinek föltá-
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madt a lelkében s mely abban a korban oly gyö­
nyörű álmokban nyilatkozik.

Onnan származtak a gyermeki szellemnek 
amaz ösztönszerü erőfeszítései is, melyek vonásaiban 
oly gyakran mint nyomasztó kérdések nyilvánul­
tak. Ezek az öröklött, de a gyakorlati életben 
érintetlenül maradt »lebetőségek« a világosság 
képzeletéről, szintén alaktalan képek voltak a 
gyermek agyában, homályos, szétfoszló képek, me­
lyek azt a gyötrelmes és határozatlan erőfeszítést 
idézték elő.

Az egész természet önkéntelen harcra kelt 
az általános természeti törvény áthágása ellen.

y.

Ezért nem tudta Miksa bácsi, minden törek­
vése mellett sem, a külső befolyásokat meggátolni, 
sem a belső ösztönből kifolyó teljes elégületlensé- 
get elfojtani. A  mi neki leginkább sikerült: hogy 
idő előtt nem figyelmeztették a vakot fogyatkozá­
saira, ezáltal nem akarva szenvedéseit fokozni. 
Egyébként kénytelenek voltak a gyermek sorsá­
nak szabad folyást engedni, annak minden szomorú 
következményével együtt.

Mint valamely sötét felhő lebegett ez fölötte. 
A  fiúnak öröklött elevensége évről évre mindinkább 
csökkent, mig bánatos hangulata egyre fokozódott 
s vérmérsékletében jelenkezett.' Nevetése, mely
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korábban, első gyermekségében, minden újabb 
tárgy megértésénél fölcsendült, most folyvást rit­
kábban volt hallható. Csaknem elvesztette fogé­
konyságát a vidámságra, nevetésre ingerlő dolgok 
iránt, mig ellenben minden szomorú és buskomoly 
iránt, mely a nép jellemével összhangban áll, mély 
fogékonyságot érzett. Mindannyiszor könyek sző­
kéitek szemébe, valahányszor hallotta, »a mint a 
mezőn a fű a széliéi beszélgetett^ s ő is szeretett 
kijárni a mezőre, hogy ezt a beszélgetést megfigyel­
hesse. Mindinkább észrevehető lett nála a magány 
iránt erzett vonzalom s ha szabad idejében sé­
tálni ment, a háziak óvakodtak, őt magányában 
háborgatni. Ilyenkor leült egy hunn sirra vagy 
halomra a folyam mentén, avagy a már ismert 
sziklára s hallgatta a lombok és füvek susogását 
vagy a sivatag szelének mély sóhaját. Mindez saját­
ságosán összhangzott lelkének a hangulatával. Egé­
szen el tudott merülni a hazai természetbe : ez nem 
nyugtalanította őt semmiféle határozott s nehezen 
megoldható kérdésekkel, csak mint enyhe szellő 
hatott az, a lelke mélyébe, mig a fű, úgy tetszett, 
mintha a részvét halk szavait susogta volna neki 
s ha az ifjú, az őt környező természettel a legjobb 
összhangban oly boldognak érezte magát, ennek 
fölmelegitő nyájaskodásai által, akkor lelkében 
bizonyos magasztos érzés támadt, mely egész lé­
nyét elárasztotta. Ekkor leheveredett a hűs talajra:
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s csöndesen sirt, de ezek a könyek nem a szenve­
dés könyei voltak.

Olykor magával vitte a tilinkóját is s elfeled­
kezett magáról és mindenről, miközben csöndes 
mélázó dallamokat keresett, melyek hangulatának 
megfeleltek.

Könnyen megfogható, hogy minden emberi 
hang, mely hirtelen a magányába elhatott, neki 
fájdalmas benyomást okozott. Ily pillanatokban 
csak egy barátságos léleknek a társasága hat üd­
vösen ; a fiú azonban, csak egyetlen ily barát jelen­
létének tudott örvendeni — s ez ama szőke fürtü 
leányka volt, ott a posssessor udvarában.

S ez a kölcsönös barátság szemlátomást erős- 
bült. Ha Eveline, kölcsönös viszonyukban, saját 
nyugodtságát és csöndes örömét meghonositotta s 
a külvilágot oly színezéssel ecsetelte, melyet az­
előtt a fiú föl nem foghatott, egyszersmind oszto­
zott ennek szenvedésében is. A fiúval való első 
ismeretsége, mély sebet látszott ütni érzékeny szi­
vében ; de ha kihúzzák a tört a sebből, a mely ezt 
ütötte, el kell vérzeni! Mikor a leányka a vak fiút 
az első napokban látta, a szánalom fájó érzete lep­
te meg a szivét s most Petrusnak a jelenléte szinte 
nélkülözhetetlen volt rá nézve. Úgy rémlett neki, 
hogy ha ettől a vak fiútól meg kell válnia, a seb 
fájdalma megújul, mely csak akkor enyhült, a mi­
kor kis barátjához sietett, hogy a folytonosan vele 
foglalkozás által a saját szenvedését enyhitse.
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YI.

Egy meleg őszi este mind a két család a kas­
tély előtt levő terrászon ült, a tiszta kék ég szem­
léletébe merülve, melyen a világitó csillagok ez­
rei ragyogtak. A vak fin, mint rendesen, barátnője 
szomszédságában, anyja mellett ült.

Mindnyájan hallgattak; a kastély előtt is a 
legmélyebb csönd uralkodott. Csak s gyönge szellő 
által mozgatott lombok susogtak halkan, hogy az­
tán csakhamar mozdulatlanok maradjanak.

Ebben a pillanatban futócsillag zuhant alá 
meghatározhatatlan messzeségből, fényes, világitó 
csíkot hagyva maga után ; aztán elenyészett nesz­
telenül.

Az anya érezte, a mint a fiú keze az övében 
remegni kezdett.

— Mi volt az ? — kérdezte Petrus izga­
tottan.

— Futócsillag esett a földre, gyermekem.
— Nos, ón tudtam ezt, — szólt a fiú elgon­

dolkozva.
— Honnan tudtad te ezt, gyermekem ? — kér­

dezte az anya, halk, kételkedő hangon.
— Bizonynyal, ő azt tudta, — szólt Eveline, 

— ő sok mindenre ráismer.
Már az érzéknek eme mindinkább fejlődő 

finomsága is mutatta, hogy a fiú már közeledik a 
legénykor felé; a sorsával is megelégedve látszott
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s az a különös, egyenletes komorság, mely lényé­
nek jellemző sajátsága volt, mintha oszladozni 
kezdett volna. De ez csak ideiglenesen volt igy. A  
természet szándékosan ad ily nyugvásra való szü­
neteket, melyekben a fiatal szervezet erőt merít­
het uj viharok ellen és a melyekben, váratlanul, 
uj kérdések keletkeznek. Csak egy lökés — s mind 
ez a nyugalom oda van, miként a tengeren a moz­
dulatlan csönd, mely a hirtelen kitörő viharnak ad 
helyet.



ÖTÖDIK FEJEZET.

I.

így  múlt el néhány esztendő.
Mi sem változott az nrasági kastélyban. Mint 

azelőtt, úgy most is zúgtak a bükkfák a kertben, 
csak a lombjaik látszottak sötétebbeknek és sű­
rűbbeknek ; mint egykor, épugy most is világítot­
tak az épület fehér falai a verőfényben; a Jochem 
furulyája is, ép úgy, mint hajdan, most is ugyan­
abban az időben hangzott föl az istállóban; csak­
hogy most az öreg Jochem örömestebb hallgatta 
fiatal gazdájának a játékát — akár a tilinkón, 
akár a zongorán.

Miksa bácsi még bölcsebb lett.
Popelskiéknek nem lett több gyermekük s 

Így a vak szülött ezentúl is az a központ maradt, 
mely körül a kastélyban az egész élet forgott, 
szülei lak és a possessor háza volt Petrusnak 
egész világa, melyben ő csöndes, nyugalmas éle­
tet folytatott. így nőtt ő föl, mint valamely üveg­
házi növény, melyet őriznek minden éles széláram­
lattól.

í>
 SÍ
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Mint azelőtt, ép úgy most is, egy végtelen 
sötét világ közepett volt ő. — Körülte, fölötte, —  ̂
mindenütt határtalan sötétség uralkodott. Érzé­
keny, finom szervezete egész buzgalommal foga­
dott magába minden újabb tapasztalatot. A vak­
nak a hangulatában eléggé tisztán nyilvánult ez az 
érzékenység: úgy tetszett neki, hogy ez a sötétség, 
szüntelen való lebegése közben, véli szemközt mo­
zog s lelkében érinti azt a valamit, mi oly nyo­
masztólag sulyosodik rá.

Az az ismert és egyhangú sötétség az apai 
birtokon, a vén kert lombjainak susogása közben, 
altató, megnyugtató érzést varázsolt elő. Az a tá­
voli világ, viharos áramlataival nem hathatott be 
ide. A vak ezt csak a dalokból meg a történelemből 
ismerte. A  fák zúgásánál, a falusi élet csöndjében, 
nyugalmában, csak hallomás után ismerhette az, 
előtte oly idegen életet. Előtte minden mintegy 
köd tűnt föl — oly távol, oly idegenül, mint vala­
mely dal, monda vagy mese.

Úgy tetszett, minden igy van jól. Az anyai 
látta, hogy fiának mindenoldalról mintegy kőfallal 
bekerített lelke bűbájos, mesterkélt, de mégis csön­
des félálomban nyugszik. Nem akarta őt zavarni 
s félt is a szén dörgéséből föl ébreszteni.

Eveline, ki fölcseperedett és kifejlődött, egész 
észrevétlenül ezt a mesterkélt csöndet soha sem 
nézhette a türelmetlenség jele nélkül, kék szemé-
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vei, melyben olykor egy-egy kételyt s a fiú jövő­
jének a kérdését lehetett látni.

Popelski, az apa, példás rendben tartotta 
birtokát; a fia jövőjére vonatkozó kérdés nagyon 
távol esett emez egykedvű, közönyös embertől.

Miksa bácsi azonban, természeténél fogva, 
alig tudta ezt a csöndességet eltűrni s ha ez neki 
sikerült, úgy tekintette azt, mint akarata ellen 
terveibe betolakodott kénj7szert. 0  mulhatat'a- 
nul szükségesnek látta, a gyermeknek a lelkét meg- 
edzeni, hogy ez képes legyen a valódi élettel való 
érintkezést elviselni.

Azonban forrt, pezsgett már az élet ott, túl 
az elbűvölt körön. S végre eljött az idő, midőn az 
öreg oktató jónak látta a növényház kapuját meg­
nyitni, hogy egy kis üde légáramlat hatolhasson 
be a külső, szabad világból.

II.

Először is egy régi barátját hivta meg Miksa 
bácsi, ki mintegy hetven verstnyire lakott tőle. 0  
már korábban meglátogatta ezt a barátját; mint- 
hogy pedig most arról értesült, hogy Stawrucsen- 
kónál nehány fiatal ember van látogatáson, mind­
nyáját meghívta Popelskiékhoz. A meghívást szi­
ves örömmel fogadták. Az öreg urak már rég óta 
ismerték egymást, a fiatal emberek előtt pedig a 
Jazenko Miksa neve sokkal ismeretesebb volt
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semhogy elszalasztották volna az alkalmat, vele sze­
mélyesen megismerkedhetni. Az öreg Stawrucsen- 
kónak egyik fia a kiewi egyetemben tanult, mint 
akkor divatban volt, philologiát. Egy másik a 
szentpétervári konzervatóriumban zenét tanult. 
Velők jött még egy fiatal hadapród, egy szoim- 
széd birtokosnak a fia.

Stawrucsenko erőteljes, egésséges öreg ur volt, 
szürke kozákbajuszával és bő kozáknadrágával. 
Ovjéből dohányzacskó és pipa kandikált ki s két 
fiával, kik fehér nadrágot s kisoroszországi inget 
viseltek, nagyon emlékeztetett mindenkit a G-ogol 
Tárás Bulbá-jára és ennek a fiaira. Ám benne 
semmi nyomát nem lehetett föltalálni ama regé­
nyességnek, mely a Grogol-féle hősöket kitüntette. 
Ellenkezőleg, ő urias, gyakorlatias földesur volt 
s teljes életében a rabszolgaság hive, ki azonban, 
miután ezt eltörölték, az uj viszonyokba is bele­
élte magát. Ismerte a népet, vagyis ismerte any- 
nyira, mint valamennyi földes ur: birtokának
mindeník parasztját nevén szólította s tudta me­
lyiknek hány tehene van az óljában s mennyi 
pénze az erszényében.

Habár ő, Tárás Bulbaként, nem is szokott 
ökölharcba bocsátkozni a fiaival, örökké heves 
vitában voltak, a nélkül, hogy erre nézve a helyet 
és időt megválasztották volna. Mindenütt, otthon 
avagy idegenek közt, megkezdték minden ok nél- 
-kül a végtelen vitatkozást. Az öreg rendesen ki­
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gúnyolta az »eszményi ifjú urakat« ; ezek inge­
rülten válaszoltak; az öreg is tüzbe jött s aztán 
volt zaj és civakodás, melyben mind a két rész 
megkapta a maga részét.

Hü képmása volt ez, az apa és a fiák közt 
uralkodó nézetkülönbségeknek. A délnyugati vi­
dékeken, egyébiránt, a jellemek lágyságánál fogva, 
ezek a különbségek nem látszottak oly rikítóknak. 
A  fiatalság, a gyermekkortól kezdve, a házon kí­
vül, iskolákban neveltetvén, csak a gyermekkor­
ból ismerte szülőföldét; nem ismerte oly tökélete­
sen a népet mint az apák, a birtokos urak.

Mikor a társadalomban bizonyos hazafias 
mozgás keletkezett, akkor az ifjak, kik már a gim­
názium magasabb osztályaiba jártak, a saját né­
pük tanulmányozásához kezdtek, de egyelőre csu­
pán könyvekből. Majd a költők műveiből tanulmá­
nyozták közvetlen a »nép szellemé «-t.

A fiatal emberek akkortájban igen gyakran 
fordultak meg, fehér nadrágukban s kisoroszor- 
szági ingeikben, a nép közt. A  gazdasági viszonyok 
tanulmányozására kevesebb gondot fordítottak. 
A fiatal urak följ egy ezgették maguknak a népda­
lok szavait és dallamait, följ egy ezgették a szóha­
gyományokat, összehasonlítva a históriai tényeket 
a népnek ezekre vonatkozó elbeszéléseivel és ha­
gyományaival — szóval, ők a népre, a nép eszmé- 
nyiségének költői prizmáján át néztek. Innen ma­
gyarázható meg, hogy az apa és fiú közt támadt

W. Korolenko : A vak zenész. 7
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vitákban két különböző nézet bukkant egymásra 
és igy soha sem sikerült nekik kellő egyetértésre 
jutni. Olykor megtörtént, hogy az öreg, érdek­
lődéssel hallgatta, mikor a fiainak ékes szóáram­
lata megeredt.

— Ugyan, hallgasd csak, — szólt Stawru- 
csenko, Miksa bácsihoz, őt a könyökével pajzánul 
megtaszitva, midőn a diák kipirult arccal, ra­
gyogó szemmel, kiárasztotta szóözönét. — Úgy 
beszél ez a fickó, mintha nyomtatásból olvasná! 
Azt lehetne hinni, hogy valamely tudóssal van 
ügyünk!.. De, beszóld el csak, tudós fiam, miképen 
szedett rá téged az én vén jobbágyom ?

Az öreg hangosan kacagott föl, midőn va­
lódi kisoroszországi humorral az illető esetet elbe­
szélte.

A  fiatal emberek elpirultak, de nem marad­
tak az öregnek adósai.

— Igaz, — vélték — mi nem ismerünk min­
den parasztot, ebből vagy abból a faluból, azonban 
általában véve iparkodunk a parasztot minden 
életnyilvánulásában megismerni. Mi magasabb 
álláspontot foglalunk el, a melyről egyedül 
lehet megközelítőleg helyes következtetést vonni. 
Mi egy pillantással áttekintjük az egész távlatot 
mig a gyakorlatban megkövesült öreg urak a sok 
fától nem látják az erdőt.

Az öregnek nem volt kellemetlen, a fiai ér­
telmes beszédeit hallgatni.
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— No, az meglátszik rajtok, liogy nem hiába 
jártak iskolába, — szólt az apa. — De mégis azt 
mondom én nektek, hogy az én Cswetkóm az X  
betűt U betűvé tudná előttetek változtatni, a nél­
kül, hogy ti azt észrevennétek. De engem nem 
tudna rászedni! . . . Én őt az ujjamra tekergethe­
tem s elhitethete m vele, hogy a fekete, voltakép 
fehér. Mik vagytok ti ? Tapasztalatlan ifjak, nem 
egyebek . . . Engedjetek meg nekem!

. I I I .

Ép egy ily vita ért véget az apa és fiúk közt. 
Az öreg urak visszavonultak a lak belsejébe s a 
nyitott ablakokon át lehetett időről-időre hallani, 
a mint Stawrucsenko különféle furcsa eseménye­
ket beszélt el, nagyot kacagva azokon ő is, a hall­
gatói is.

A fiatal emberek a kertben maradtak. A diák 
negédelt fesztelenséggel heveredett le a pázsitra ; 
testvérbátyja egy fatörzsre telepedett le, Eveline 
mellé; a hadapród is közelükben volt, végig begom­
bolt egyenruhájában s kissé oldalt, fejét tenye­
rébe hajtva Petrus ült; az imént hallott vitatko­
zás fölött gondolkozott, mely őt nagy fölindu­
lásba hozta.

— Miképen vélekedik, Eveline kisasszony, 
ama beszédünk felöl, melyet az elébb hallott ? — 
kérdezte az ifjú Stawrucsenko, szomszédnöjétől.

7*
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— Úgy tetszik, semmi megjegyzést nem tesz ön a 
vitáinkra.

— Hiszen mind jó volt az, a mit önök az 
atyjuknak mondtak; de —

— De? . .
Éveli ne nem válaszolt rögtön. Munkáját az 

ölébe tette s elgondolkozva nézett maga elé. Ba­
jos lett volna meghatározni, vájjon arról gondol­
kozott-e ő, hogy munkájához vastagabb cérna 
volna-e szükséges, vagy az adandó feleletet gon­
dolta-e el?

Eközben a fiatal emberek türelmetlenül vár­
ták a leányka véleményét.

A diák félig fölemelkedett s arcával Eveline 
felé fordult; a vak is megmozdult a helyén, föl­
egyenesedett és figyelt.

— De, — szólt vontatva Eveline végre, — 
minden embernek ki van jelölve az életösvénye.

— Az isten szerelméért! — kiáltott föl a 
diák izgatottan. — Mily okos! — Mennyi idős ön, 
kisasszony, tulajdonképen ?

— Tizenhét, — viszonzá Eveline egy­
szerűen ; de rögtön gyermekies kiváncsisággal tette 
utána:

— Ugy-e, ön idősebbnek képzelt engem ?
A fiatal emberek ne nettek.
— Ha ön, a korára nézve, az én véleménye­

met kérdezte volna, — szólt a leány szomszédja,
— tizennyolc és huszonhárom közt ingadoztam
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volna. Olykor azonban úgy beszél kegyed, mint 
valamely tapasztalt asszonyság.

— Komoly kérdéseknél komolyan is kell be­
szélni. — szólt a leány oktató hangon, miközben 
ismét folytatta a munkáját.

Egy percig mindenki hallgatott. De a fiatal 
emberek eközben kiváncsian szemlélték a leányka 
arcát.

IV.

Eveline. Petrussal való első találkozása óta, 
mindenesetre nagyot nőtt és kifejlődött s igy a 
fiatal embereknek a véleménye, kora fölött, töké­
letesen jogosultnak látszott. Első pillanatra, ki­
csiny, sovány alakját tekintve, még gyermeknek 
látszott, de lassú, egyenletes mozdulataiban nem 
ritkán egy asszonynak a nyugalma nyilvánult. 
A szabályos, szép vonások, egyenes, hideg vona­
laikban, s folyvást nyugodtan tekintő kék szemei 
korai érettségre vallottak. Halvány arcán ritkán 
mutatkozott pirosság; de ez a hal ványság sem 
olyan volt, metyet a szenvedély heve min­
den pillanatban bevonhat a lángjával; inkább a 
hónak hideg hal ványsága volt az. Evelinenek finom, 
szőke haja csak alig kondorodott halántékai körül 
s egy nagy fonatba hanyatlott hátra, melynek 
terhe alatt feje minden lépésnél hátrahajolni lát­
szott.
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A vak is nőtt és férfiasabb lett. Ha valaki 
abban a pillanatban vette volna öt szemügyre, 
midőn a leirt csoporttól oldalvást ülve, gondolko­
zott : sápadt, izgatott, szép arca, melyen minden 
lelki benyomás visszatükröződött, okvetetlen feltűnt 
volna. A  hullámos fekete fürtök szépen köritették 
magas homlokát, melyen már korán képződtek 
redők. Halványság és pir gyorsan váltakoztak az 
arcán.

Alsó ajka, mely két végén kissé lefelé húzó­
dott, remegett néha s szép szeme, mely mozdulat­
lan maradt, a fiatal ember arcának szokatlanul ko­
mor kifejezést kölcsönzött.

— E szerint, Eveline kisasszony azt hiszi, 
— szólt rövid szünet után gúnyosan a diák, — 
hogy mindazt, ami fölött mi beszéltünk, a nő ér­
telme nem fogja föl s hogy a nőnek a sorsa a 
konyha és a gyermekszoba légkörén túl nem ter­
jedhet.

A fiatal ember hangjában volt valami kihívó 
irónia. Egy ideig mindnyájan hallgattak.

A leány arcát ideges pir futotta el.
— Ön nagyon elhamarkodó a következteté­

seiben. Én mindazt megértettem, a mit itt beszél­
tek, következéskép, a női értelem azt fölfoghatja. 
Én, egyébiránt, most a saját személyemről be­
szélek.

Aztán elhallgatott Eveline s oly mély figye­
lemmel hajlott a munkájára, hogy a fiatal ember-
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nek nem volt elég bátorsága tovább kérdezős­
ködni.

— Különös — szólt aztán; — azt lehetne 
hinni, hogy ön az életét egész a sírig, már előre 
megállapította magának.

— Mi különösség van abban, Ivanovics Gá­
bor ? — viszonzá halkan a leányka. — Ivanovics 
Hja (úgy hívták a hadapródot) már szintén meg­
választotta életútját, pedig ő, bizonynyal fiatalabb 
mint én.

— Mindenesetre, — szólt ez, személye emlí­
tése által hízelegve érezvén magát, — én nem 
rég olvastam NN.-nek az életrajzát. 0  is tervet 
készített magának: húsz éves korában megnősült s 
huszonöt éves korában ezredparancsnok volt.

A diák gúnyosan mosolygott, Eveline pedig 
gyöngén elpirult.

— No, lássa ön, — szólt Eveline hidegen. — 
Mindenki a kitűzött utján halad.

Senki sem vitatkozott többé. Ebben a fiatal 
társaságban most mély hallgatás uralkodott; min­
denki érezni látszott, hogy a beszélgetés szemé­
lyeskedéssé kezdett fajulni s hogy az egyszerű, 
jelentéktelen szavak alatt fájdalmas komolyság és 
határozottság rejtőzködött.

Eme hallgatás közben tisztán lehetett hal­
lani a sötétülni kezdő s valamivel elégüle ti ennek 
látszó vén kert lombjainak a zúgását.
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y.

Mind eme beszélgetések és vitatkozások, a 
fiatalságnak eme pezsgő, hullámzó kérdései, remé­
nyei, várakozásai és véleményei, a vakot váratla­
nul és hevesen lepték meg.

Eleinte lelkesült álmélkodással hallgatta 
azokat; de csakhamar kezdte észrevenni, hogy ez 
az élethullámzás elsuhan fölötte, a nélkül hogy őt 
érintené. Hozzá nem fordultak oly kérdésekkel, 
nem kívánták hallani az ő nézeteit s arról győző­
dött meg, hogy ő egyedül áll, egyedül, szomorú 
elkülönzöttségben — mely annál szomorúbbnak 
tetszett, mennél élénkebb élet fejlődött ki a 
háznál.

Mindamellett, mindenre figyelt, a mi előtte 
újnak látszott; összevont szemöldöke, sápadt arca 
a legfeszültebb figyelmet árulta el. De ez a meg­
figyelés szomorú volt, mert nehéz és keserű gon­
dolatmunka rejlett abban.

Az anya busán nézett a fiára. Evelinenek a 
szeme részvétet és nyugtalanságot fejezett ki. Csak 
Miksa bácsi nem látszott észrevenni azt a hatást, 
melyet ez a társaság a vaknál előidézett s a ven­
dégeket gyakori látogatásra hivta föl, a mennyi­
ben megígérte, hogy a fiatal embereknek gazdag 
néprajzi anyaggal fog szolgálni, ha legközelébb 
ismét eljonek.
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A vendégek azzal az ígérettel távoztak el, 
hogy nem sokára visszatérnek.

Bucsuzáskor nyájasan kezet szorítottak Pet- 
russal. 0  hasonló melegséggel viszonozta ezt a 
kézszoritást és sokáig hallgatta a tova robogó 
kocsik zörejét. Aztán gyorsan elfordult s lement 
a kertbe.

A vendégek elutazása után a ház ismét csön­
des lett; ám ez a csönd most különösnek és szo­
katlannak tetszett Petrus előtt. Azon tűnődött, 
hogy most valami szokatlan fontosságú dolognak 
kellett történnie. A  csöndes fasorok közt, hol csu­
pán a bükkfák lombjainak és az orgonafák bok­
rainak susogása volt hallható, még ott lebegtek a 
korábbi beszédek szellemei. Azt is hallotta a nyi­
tott ablakon keresztül, hogy anyja és Eveline, a 
vendégszobában, Miksa bácsival vitatkoztak vala­
mi fölött.

Az anyjának a hangjában kérelmet és mély 
fájdalmat hallott, mig Evelinenek a hangja harag­
tól visszhangzott, Miksa bácsi pedig hevesen uta­
sította vissza a nőknek öt illető megrovásait.

Mihelyt Petrus közeledett, félbeszakították a 
beszélgetést.

Kímélet nélkül, öntudatosan, erős kézzel 
döntötte le Miksa bácsi azt a falat, mely a vaknak 
az életét mesterségesen elzárta eddig a külvilág­
tól. Az első hullámok berontottak a résen s a fia-
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tál embernek benső egyensúlya megingott emez 
első rohamnál.

Most már szűknek találta ö ezt a kis kört. 
Nyomta őt a ház csöndje, a vén kertnek lomha 
zúgása s lelki szendergésének a nyugalma.

A sötétség ismét fölemelte csábitó hangját: 
csábítgatta s vonta őt kifelé ama világba, melyet 
nem ismert sőt el sem képzelhetett.

Ezek a csalogató hangok fölébresztették 
benne ama kérdéseket, melyek lelkében szunyad- 
tak s arcának a sápadtságában mutatkoztak, a 
mennyiben azok tompa, még határozatlan fájdal­
mat idéztek lelkében elő.

A  nők észrevették eme nyugtalanító jeleket. 
Látták, hogy azok Miksa bácsinak a figyelmét 
sem kerülték k i ; ők a Miksa bácsi eljárását ke­
gyetlenségnek tartották s az anya a saját kezeivel 
akarta fiától az idegen világ befolyását elhárítani.

— Mesterségesen fejlesztett üvegházi nö­
vény? Nos, ugyan mi rossz volna abban, ha az 
önök gyermeke mindig »üvegház«-bán maradna, 
ha egyszer ott magát jól érezné ? Akkor, legjobb, 
ha ott marad!

Eveline nem látszott mindazt elmondani, a 
mi a lelkében szendergett; azonban egy idő óta kü­
lönös buzgalommal pendített meg nehány javasla­
tot Miksa bácsi előtt.

Az öreg ur, bozontos szemöldöke alól élesen 
pillanthatott a leányra s pillantásai gyakran ta-
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lálkoztak a fiatal leány szemének haragos villá­
maival.

Miksa bácsi csóválta a fejét, mormogott va­
lamit s egészen beburkolta magát pipájának füst- 
felhőjébe — mi nála az elmefeszités jele volt. De 
nézeténél szilárdul megmaradt, s a nélkül hogy 
valakihez fordult volna, kárhoztatta a közellátó 
női szeretetet, a nő korlátozott szellemét, mely 
miatt a nő soha sem láthat messzebb, mint a saját? 
pillanatnyi fájdalmáig és pillanatnyi öröméig.

— Fiastyúk! — dörmögött a nővérére, izga­
tottan döcögve át a szobán; de a bosszúság ritkán 
vett rajta erőt. Rendesen, szelíden s leereszkedő rész­
véttel feleselt a húgával, annyival inkább, mert ez 
mindig engedett neki, ha vele egyedül maradt. Ez 
azonban nem akadályozta az anyát abban, hogy 
ugyanazt a vitás kérdést újra szőnyegre ne 
hozza.

Csak ha Eveline jelen volt, vált a vita ko­
molyabbá; ily esetekben az öreg ur jobbnak vélte a 
hallgatást. Közte és a fiatal leány közt, úgy lát­
szott, kitörőben van a háború s mindenik igyeke­
zett megismerni ellenfelét, miközben a saját kár­
tyáját mindenik gondosan rejtegette a másiktól.

VI.

Midőn két hét múlva a fiatal emberek az 
atyjukkal ismét látogatni jöttek, Eveline hideg
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tartózkodással fogadta őket; de nagyon nehezen 
esett neki, fiatal élénkségét tökéletesen lenyű­
gözni.

A vendégek egész nap hol a mezon, hol a falu­
ban kószáltak, följ egy ezget ve az aratók és arat ónők 
dalait, este pedig a ház előtt terülő kertben gyűltek 
össze.

Egy ily este, Eveimére nézve szinte várat­
lanul, ismét fölmerült a beszédben a korábbi ké­
nyes vitatárgy. Hogy történt ez s ki hozta sző­
nyegre, sem ő, sem más nem tudta volna megmon­
dani. Ép oly észrevétlenül történt az, mint a mily 
észrevétlenül a szürkület keletkezett, mint a kert­
ben azok a nagy, sötét árnyak emelkedtek s mint 
a fülemile a bokorban esti dalát hallatja.

A fiatal ember szenvedélyesen beszélt, fiatal 
tűzzel, oly szenvedélylyel, mely a bizonytalan jövő 
elé gondtalanul tekint. Ebben az öntudatosságban 
és szenvedélyességben volt egy bizonyos varázs­
erő, mely minden küzdelemmel szembe szállni s 
azt legyőzni látszott.

A fiatal leány fölpirult. Megértette, hogy az 
eldobott keztyíi őt illeti, habár a kihivó azt nem 
igen látszott tudni.

Eveline, mélyen a munkájára hajolva hall­
gatott ; szeme szikrázott, arca lángolt s a szive 
hevesen dobogott.

Majd eltűnt a szemnek a villáma, arca elsá­
padt, az ajk bezárult, mig a szív még erősebben
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dobogott s a vonásokon a félelem és ijedtség kife­
jezése mutatkozott.

A leányka megijedt, mert a szeme előtt meg- 
nyilt, a diák tüzes beszéde közben, a távoli kilátás 
egy hatalmas hatáskörre, ama tőle messze fekvő 
világban.

Eveline már rég észrevette ennek csábitó in­
tegetését ; csakhogy nem volt még tisztában magá­
val ; azonban a vén kert árnyában, egy magános 
pádon, gyakran órákig elmerengett a talán elér­
hetetlen óhajok és remények fölött.

Most ez a messze világ közeledett feléje, 
csalogatta őt, nemcsak, de jogait is követelte.

Ekkor Petrusra pillantott, s egyszerre mély 
szúrást érzett a szivében.

A világtalan ifjú mozdulatlanul ült, mélyen 
elmerülve gondolataiba. Úgy tetszett, mintha nyo­
masztó érzés gyötörné.

— 0  mindent ért, — fűzte tovább gondola­
tait Eveline s borzongás futott át a tagjain. Úgy 
rémlett neki, mintha jéggé fagyna a vére s arcán a 
halál hidegségét és sápadtságát érezné. Pillanatra 
azt hitte, hogy egy messze, ismeretlen világba kell 
átköltöznie, mig Petrus itt ül, lecstiggesztett fej­
jel, egyesegyedül. . . vagy nem . . . ott a halmon 
a folyam mellett, a pázsiton heverve, az a vak fiú, 
a ki miatt annyit sirt ő egykor . . .

A leányt félelem szállta meg. Úgy tetszett 
neki, mintha valaki azt a bizonyos tőrt a régi seb­
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ben megforgatná. A Miksa bácsi átható pillantá­
sára gondolt. Ezt jelentették tehát azok az átható 
pillantások! Ez az öreg ember jobban ismerte az ö 
gondolatait, mint saját maga: kitalálta, hogy az ő 
szivében még kétség és küzdelem keletkezhetik, 
hogy ő még nincs tisztában önmagával . . . De 
nem! az öreg csalódott! . . . Hiszen Eveline ismeri 
az első lépést, melyet tennie kell — később, majd 
később, majd meglátja ő, mivel tartozik a világnak 
és életének.

A  leány nagyot lélekzett, mintha valamely 
nehéz munka után levegőt kellene merítenie s kö­
rültekintett. Nem tudta megmondani, rég óta tart-e 
már ez a hallgatás és hogy a diák rég befejezte-e 
a beszédét s vájjon beszélt-e még valamit? . . . 
Oda pillantott, ahol Petrus ült. A vak ifjú nem volt 
többé ott.

VII.

Ekkor, Eveline is fölkelt.
— Bocsánat, uraim, — szólt a vendégekhez 

fordulva, — kissé magukra kell önöket hagynom.
Eveline a sötét fasorok felé sietett.
Ez az este nemcsak neki okozott nyugta­

lanságot és felindulást, Egy oldalutról, hol pad 
állt, ingerült hangokat hallott.

Miksa bácsi beszélt a húgával.
— Nos, én nem kevésbbé szem előtt tartottam
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a leánykát, mint őt, — szólt az öreg szigorúan. — 
— Ne feledd, hogy még ez a leányka is csak gyer­
mek, a ki még nem ismeri az életet. Nem akarom 
hinni, hogy te, egy gyermeknek a tapasztalatlan­
ságát föl akartad használni . . .

Michailowna Annának a hangjából azt lehe­
tett sejteni, hogy csak nehezen tudja könyeit 
visszafojtani.

— De, Miksa, ha — ha ő nem . . . Ugyan mi 
lesz az én gyermekemből?

— Legyen bármi, — szólt határozottan a vén 
katona. — Majd meggondoljuk azt még. Az ő lel- 
kiösmeretét azonban semmi esetre se terhelje az a 
szemrehányás, hogy egy idegen embernek az éle­
tét semmivé tette . . . De, ne terhelje a mi lelki- 
ösmeretünket se! . . . Gondolkozzál ezen, Anna, — 
tette utána szelidebb hangon.

Az öreg megfogta húgának a kezét s gyön­
géden megcsókolta.

Michailowna Anna lecsüggesztette a fejét.
— Szegény,szegény gyermekem! — susogta.
A fiatal leány többet sejtett, mint hallott

emez utóbbi szavakból, melyek oly halkan lebben- 
tek el az anya ajkáról.

Evelinenek kipirult az arca. Önkéntelen áll­
va maradt az oldalút kanyarulatánál. Ha most 
tovább menne, mind a ketten észre vennék öt s gya­
nítanák, hogy kihallgatta őket. De csakhamar 
önérzettel emelte föl a fejét. Ö nem akart haliga-
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tózni, tehát álszeméremnek nem szabad őt vissza­
tartani. Nyugodtan lépdelt tovább s fölemelt fő­
vel haladt el a testvérek mellett.

Miksa bácsi önkéntelen vonta közelebb ma­
gához a mankóját, hogy a leánynak szabad urat 
engedjen, mig Michailowna Anna a teljes szeretet, 
sőt csaknem az imádat kifejezésével pillantott rá.

Az anya érezte, hogy ez a büszke szőke fia­
tal leány, ki oly kihivó modorban haladt el mel­
lettük, fiának a boldogságát vagy boldogtalansá­
gát viszi magával.

VIII.

A kertben egy régi, félig romba dőlt malom 
állt. A kerekei már rég pihentek, a forgótengelyt 
már moh lepte el s a regi zsilipeken csak csekély 
sugarakban szivárgott a viz. Itt szeretett legin­
kább időzni Petrus. Órákig üldögélhetett itt, a viz 
moraját hallgatva, mit a zongorán pompásan tu­
dott utánozni. Most azonban egészen másra gon­
dolt: heves léptekben, nehéz, szenvedő szívvel 
járt-kelt az utón, oly arccal, mely nagy fájdalmat 
fejezett ki.

Midőn a fiatal leány könnyű lépteit hallotta 
maga mögött, megállt.

Eveline a vállára tette a kezét s komolyan 
kérdezte:

— Mondd meg nekem, Petrus, mi lelt téged ? 
Miért vagy oly levert ?
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Petrus hirtelen megfordult s elkezdett föl s 
alá járni.

A fiatal leány mellette ment. Megértette a 
fiatal ember hallgatásának az okát s lecsüggesz- 
tette a fejét.

A kastély felől dal hangzott föl. Fiatal, erő­
teljes hang dalolt szerelemről és boldágságról s ez 
a dal keresztülhatott az éj csöndjén, elnyomva a 
kertnek tompa zaját.

Ott boldog emberek voltak, kik teljes élet­
kedvnek örvendtek. Eveline még az imént is ott 
volt köztük, kik az élet reményeivel voltak eltelve 
— s Petrus oly távol áll tőlük. Eveline észre sem 
vette, mikor Petrus eltávozott tőlük s isten tudja, 
mily hosszaknak tetszettek neki szenvedésének a 
pillanatai!

Ily gondolatok cikáztak át Evelinenek a lel­
kén, mikor Petrus mellett lépdelt az utón. Még 
soha sem volt neki oly nehéz, a fiatal emberrel 
beszédbe ereszkedni; de azt érezte, hogy jelenléte 
Petrusnak a fájdalmát enyhíti.

Arca nyugodtabbnak látszott. Hallotta maga 
mellett a leányka lépteit s lassankint a keserű 
lelki fájdalom egészen más érzésnek engedett 
helyet. Nem tudott ő erről magának számot adni, 
de készséggel engedte át magát ennek.

— Mi lelt téged ? — ismételte a leány.
— Semmi különös, — szólt a fiatal ember

W . Korolenko : A vak zenész. 8
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keserűen; — de, úgy látom, felesleges vagyok 
ezen a világon.

A dal épen elnémult a kastélyban s más dal 
következett. Időröl-időre a bang egészen elnémulni 
látszott, a gondolkozás szünete állt be, titkos re­
mények és óhaj ok keletkeztek s halk dallam tört 
át a közelgő éj csöndjén . . .

A  fiatal ember önkéntelen megállt és haliga* 
tózott.

— Tudod-e — szólt elgondolkozva, — hogy 
olykor azt hiszem, az öregeknek igazuk van ab­
ban, hogy évről-évre rosszabb idők járnak. Hajdan 
még a vakoknak is jobb dolguk volt. Akkor, én a 
zongora helyett a lanton játszottam volna, városo­
kon, országokon utazgatva á t ; emberek környez­
tek volna s én daloltam volna nekik apáik és őseik 
tetteiről. Én is lettem volna abban az időben va­
lami s életemnek célja lett volna! És most? Még 
az a fiatal hadapród is — hiszen hallottad — nő­
sülni akar és ezredet vezényelni. Nevettek rajta — 
s én még ezt sem érhetem el.

A fiatal leány kék szeme ijedt kifejezést öl­
tött s könyekkel telt meg.

— Ennek mind a diákok beszéde az oka, — 
szólt zavartan.

— Aztán — szólt Petrus elgondolkozva, — 
mily jó, derék fiú az ; a mellett oly szép hangja 
van !

— Derék ember — szólt Éveli ne elgondol-
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kozva; de aztán, mintha szavait ki akarta volna 
javítani, izgatottan kiáltott fö l :

— Nem; ő nekem egyátalában nem tetszik! 
Nagyon sokat tart maga felől s a hangja is kelle­
metlen, érdes! '

Almélkodva hallotta Petrus a leánykának 
eme kitörését.

Eveline toppantott a lábával s folytatta :
— Különben is, az egész csak ostobaság. 

Jól tudom én, hogy mind ezt csak Miksa bácsi 
eszelte k i ! Oh, mennyire gyűlölöm öt most, ezt a 
Miksa bácsit!

— Mi lelt téged, Eveline ? — kérdezte Pet­
rus. — Mennyiben lehet Miksa bácsi ebben 
hibás ?

— Annyiban, hogy ő is » hasznosának tartja 
magát s igy a mi kis szive van, azt örökös számí­
tással edzette meg. Ne beszélj, kérlek, ne beszélj 
nekem ezekről az emberekről! Ugyan ki adott ne­
kik arra jogot, hogy idegen embereknek a sorsa 
fölött határozzanak ?

Eveline egyszerre elhallgatott s elkezdett 
sírni, mint a gyermek.

Petrus részvéttel fogta meg a kezét. Eme 
nyugodt s mindig oly higgadt leánynak a fel­
indulása teljesen váratlan és megmagyarázhatat­
lan volt előtte.

Megfigyelte a sírását s azt a különös érzést, 
melyet szivében azok a könyek ébresztettek.

8*
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Azonban Eveline hirtelen kiszabadította a 
kezét s újabb álmélkodásra adott okot — neve­
tésével.

— Mily bohó vagyok én ! Mért is sírtam tu­
lajdonképen ? — kiáltott föl. Aztán kitörölve sze­
méből a könyeket:

— Nem; igazságosaknak kell lennünk; mind- 
a kettő derék, becsületes ember. Az is, a mit az 
imént beszélt a fiatal ember, jó volt, de nem min­
denkire nézve.

— Mindenkire, a ki annak hasznát veheti, 
— szólt komoran a fiatal ember.

— Oh, bohóság! — szólt a leány könnyedén^ 
noha mosolya mellett a könyek még mindig re­
megtek a szemében. — íme, harcolt Miksa bácsi 
is, a meddig csak tudott, mig most úgy él, a mint 
lehet. Nos, és mi . . .

— Ne mondd: m i! Te egészen más vagy!
— Koránt sem!
— Hogy érted ezt ?
— Úgy, hogy te engem nőül veszel s igy 

mégis csak egygyé leszünk.
A vak ifjú csudálkozva hallgatott.
— Én ? . . Téged ? . . Hát te feleségem 

akarsz lenni ?
— Természetesen! — szólt hirtelen és felin- 

dultan a leány. — De, mily különös vagy te ! Hát 
soha sem gondoltál erre ? Pedig ez igen egyszerű. 
Ugyan kit vennél mást nőül ?
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— Valóban, — szólalt meg pillanatra Petrus- 
ban az önzés, de azonnal jóvá tette a hibáját. — 
Hallod-e, Eveline, épen az imént beszéltek arról, 
hogy fiatal leányok a városban mindent megtanul­
nak s te előtted még tágas és szép életút nyílik 
meg, hiszen én . . .

— Nos?
— Én vak vagyok! — fejezte be mondatát 

a fiatal ember.
A leány mosolygott s az előbbi hangon foly­

tatta :
— Nos, hát akadályul szolgál-e az, hogy te 

vak vagy ? Ha valamely leány egy vakot megsze­
ret, mégis csak vakhoz kell nőül mennie. Hiszen 
ez mindig igy van; miért változtatnánk mi ezen ?

Petrus is mosolygott s fejét gondolkozva 
hajtotta keblére, mintha azt akarta volna kilesni, 
mi történik az ő lelkében. Köröskörül csönd vo lt; 
csak a viz csörgedezését lehetett hallani. Olykor 
ez is halkabb lett, sőt úgy tetszett, mintha egészen 
elnémulna.

A bokrok lombjai megzörrentek; a dal a 
kastélyban megszűnt már, de a helyett a fülemüle, 
a tavon túl, énekelte régi dalát.

A leánynak váratlan, merész szavai oszlatták 
azt a sötét felhőt, mely a fiatal ember szivére ne­
hezedett. Az az észrevehetetlenül fölébredt hatá­
rozatlan érzés, mely régóta nyugodtan szendergett 
a lelkében, most megerősítette és betöltötte a szi-
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vét egészen. De hát, hogy is nem gondolt ő erre 
elébb?

Egy ideig mozdulatlanul állt, aztán fölemelte 
fejét, hátra simította haját s megfogta a leány ke­
zét. Különösnek tetszett neki, hogy most a leányka 
puha kezének a szorítása egészen másforma volt, 
mint azelőtt; most ez a szorítás a szive mélyébe 
hatott. Atalában az ő egykori Evelinejében, gyer­
mekkorának a barátnőjében, most egészen más, 
egészen uj lényt vélt föltalálni.

A leánynak az imént hullatott könyeire 
gondolt s ő most oly nagynak, erősnek képzelte 
magát, mig Eveimét gyöngének és siránkozónak 
látta lelki szeme előtt. Szivének gyöngéd fölger- 
jedésében oda vonta a leányt magához s megsimo­
gatta a fürtéit. A keserűség most elnémulni lát­
szott az ifjú szivében; úgy látszott, nincs többé 
óhaja és törekvése. Csupán a jelennek látszott 
élni.

A fülemüle ismét elkezdte gyönyörű dalát s 
elárasztá kimeríthetetlen dallamos trilláival a 
szendergő kertet.

A fiatal leány kibontakozott Petrusnak a 
karjai közül.

— Most, térjünk vissza, édesem.
A fiatal ember nem ellenkezett. Egy sóhaj 

szállt el ajkáról. Szive erősen, de egyenletesen do­
bogott. Kellemes érzés rezgett át egész lényén.
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Érezte, hogy a fölhevült vér, teste minden idegé­
nek uj erőt kölcsönzött.

Mikor Eveline nehány pillanatra igy szólt: 
»Jer, térjünk vissza a vendégekhez«, édesálmélko- 
dással hallgatta ezt a kedves hangot, mely neki 
most annyira újnak és mégis oly bizalomébresztő­
nek tetszett.

IX.

A társaság a kis szalonban gyűlt össze, hon­
nan még csak Petrus és Eveline hiányzott.

Miksa bácsi öreg pajtásaival beszélgetett, 
mig a fiatal emberek hallgatva, elmélázva ültek a 
nyitott ablaknál.

Miksa bácsi, beszélgetés közben gyakran pil­
lantott az ajtó felé. Popelskiné asszony nyilván 
láthatólag iparkodott, vendégeivel szemben, házi 
asszonyi kötelességének eleget tenni; csak Po- 
pelski ur szundikált, mint rendesen, karszékében, 
kedélyesen elterpeszkedve elhízott termetével s 
várva a vacsorát.

Mikor a terrász felöl, mely a kertből a sza­
lonba vezetett, léptek hangzottak, mindnyájan arra 
tekintettek.

Az ajtó árnyában Eveline alakja jelent 
meg, kit a vak ifjú követett a lépcsőkön fölfelé.

A fiatal leány észrevette, hogy mindenkinek 
a szeme ő rajta csügg. Szokott, nyugodt lépteivel
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haladt át a szobán s csak egyszer, midőn Miksa 
bácsi tekintetével találkozott, mosolyodott el egy 
pillanatra; szeme diadaltól és gúnytól villogott. 
Miksa, gondolataiba mélyedt s szórakozottan vá- 
laszolgatott a hozzá intézett kérdésekre. Popels- 
kiné feszült figyelemmel szemlélte a fiát.

Úgy látszott, mintha a fiatal ember egész 
öntudatlanul követte volna a leányt, a nélkül 
hogy tudta volna, hova vezeti őt. Az ajtónál 
gondolkozva állt meg. Majd belépett s aztán gyor­
san, noha még mindig félig szórakozottan, egye­
nesen a zogorához sietett s fölemelte ennek a fö­
delét.

Nyilván elfeledte, hogy hol van s elfeledte, 
hogy a szobában idegen emberek is vannak; ő 
csak ösztönszerüleg lépdelt kedvelt hangszeréhez, 
hogy túláradt érzelmeinek rést nyithasson.

Könnyeden érintette a billentyűket s nehány 
akkordot játszott. Úgy látszott, mintha részint a 
zongorához, részint önmagához, valamely kérdést 
intézne. Aztán gondolataiba mélyedt s a kis sza­
lonban csönd uralkodott.

Az éjszaka bebámult a sötét ablakokon; itt- 
ott, a fák zöld lombjai is kíváncsian pillantgattak 
be, a lámpa által megvilágított szobába . . .  A ven­
dégek, előkészítve az épen most hallott akkordok 
által, részint pedig érintve ama szellemnek a szár­
nyai által, mely a világtalan ifjú halavány hóm-
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lokából látszott kisugározni, néma várakozásban 
vesztegeltek.

Petrus még mindig hallgatott. Lelkében, 
mint vihar által fölvert folyamban, különféle ér­
zelmek hullámzottak. Amaz ismeretlen világ 
özöne úgy ragadta őt magával, mint a tenger 
habja a csónakot, mely csöndesen hevert a ki­
kötőben.

A vak szeme kitágult, megvillant s aztán 
megint elhomályosult.

Pillanatig azt lehetett hinni, hogy lelke nem 
foghatja azt föl, amit mohó figyelemmel lesett. De, 
egyszerre elkezdett remegni, érintette a billentyű­
ket s egy épen előtörő uj érzelem árjától megra­
gadva, egészen átengedte magát a sima, rezgő és 
daloló, hizelgő és fenyegető hangoknak.

X.

Minden megvolt ezekben a hangokban, a mi 
gondolataiban összetoluít, mikor nehány pillanat­
tal előbb, elmélyedve lelkében, múltjának emlé­
keire visszagondolt. Az élő természet hangjai vol­
tak ezek: a szél üvöltése, az erdő suttogása, a fo­
lyam moraja s az a titokszerü zugás, mely a mesz- 
sze, végtelen távolban enyészik el. Mindez össze­
vegyült s fölhangzott a saját szivének mélyéből ke­
letkezett érzelemben. . . Sóvárgás volt-e ez vagy 
bánat ? Avagy az öröm kifejezése ? De hát miért
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vonult eme hangokon oly végtelen mély szomorú­
ság át ?

A fiatal ember ujjai szüneteltek pillanatra s 
újra mély csönd uralgott a szobában.

Az a varázs, mely a hallgatókat lebilincselte 
s őket eme környékről messze, más légkörbe ra­
gadta, megtört, mig a zongorázó ismét a billen­
tyűkre helyezte ujjait.

S újra hangok keletkeztek, hullámozva, ma­
gasba, nagy messzeségbe törekedve. Az akkordok 
határozatlan jelentőségű beszédébe a népdalok 
pompás dallamai csúsztak be, melyek majd szere­
lemről, majd epedésről, majd átélt szenvedésről és 
dicsőségről beszéltek. Ám, a dal elhangzott, egy 
kétségbeejtő, megoldatlan kérdéssel.

Harmadszor is megszólalt a zongora. Oly da­
rabot játszott most, melyet egykor hangjegyekből 
tanult meg. Talán igy remélte, hogy a saját ér­
zelmeit a zenei lángeszek teremtményeivel össz­
hangba hozhatja.

XI.

A vakra nézve nagy nehézséggel járván a 
hangjegy-olvasás (a hangjegyek domború nyomá- 
suak s tapogatva kell olvasni), Petrusnak a zené­
szét iránt erősen kifejlett hajlama nagy segítsé­
gére volt a zenemüvek betanulásának fáradságos 
munkája leküzdésénél s az idegen szerzeményekre
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észre vehetöleg a saját egyéni jellegét nyomta. Az 
irány, mely határozottan befolyással volt a vak 
érzékére, ép az volt, melyben neki a dallamot elő­
ször tették hozzáférhetővé s melyet később az anyja 
is elsajátított: a népzene volt ez, mely mindig 
hangzott a lelkében s mely neki hazai nyelven 
beszélt.

S most is, mig Petrus ezt a darabot remegő 
lélekkel játszotta, játékának első akkordjainál 
mindjárt valami szembeötlő, sajátos elevenség nyi- 
vánnlt úgy, hogy a hallgatók arcán az öröm és ámu­
lat váltakozott.

A gyönyörű játék csakhamar mindenkinek 
lekötötte a figyelmét és csak Stawrucsenko idő­
sebbik fia, eme hivatott zenész, birálgatta a játékot, 
hogy magának a kompozíciónak nyomára jöhessen 
s a zongorázó sajátságos »rendszer«-ét szétboncol­
hassa. A fiataloknak élénken ragyogott a szemük, 
az arcok égtek s az agyakban egy ismert életnek 
és boldogságnak merész gondolatai támadtak.

De még a szkeptikusnak a szemében is az 
elragadtatás tüze égett. Maga az öreg Stawru- 
csenko is, megtaszitva Miksa bácsit a könyökével, 
ezt súgta neki :

— No, azt meg kell vallani, hogy ez a fiatal 
ember pompásan, nagyszerűen játszik, valóban 
nagyszerűen!

Michailowna Anna kérdő pillantást vetett 
Evelinere.
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A leány az ölébe eresztette munkáját s a 
vak művészre nézett; de az ő kék szeméből csak a 
lelkesültség figyelme sugárzott. 0  a hangokat a 
saját módja szerint fogta föl : a viz moraját hal­
lotta a zsilipekben s a lombok susogását a kert sötét 
fasorai közt.

XII.

A  világtalan ifjú arcán azonban mit sem le­
hetett észrevenni ama lelkesültségből, mely a hall­
gatóit meglepte. Még az utolsó darab sem nyúj­
totta neki a keresett elégültséget s megnyugtatást.

Az utolsó hangok is ép úgy rezegtek el, mint 
elébb, néma kérdésben, kétségben és panaszban.

A szalonban viharos tetszés zaj harsant föl.
Az öreg Stawrucsenko megölelte a fiatal 

zenészt.
— Gyönyörűen, istenileg játszol! — szólt.
A  fiatal emberek is melegséggel rázták meg

a kezét. A  diák nagyszerű, dicső jövőt jósolt neki.
— Valóban, — szólt az idősbik fiú. — Önnek 

bámulatosan sikerült a népdalok jellegét fölfogni. 
Ön teljesen beleélte magát s uralkodik fölötte 
tökéletesen. De mondja csak, kérem, miféle darab 
volt az, melyet utoljára játszott?

Petrus egy olasz müvet nevezett meg.
— Gondoltam én ezt, — viszonzá a fiatal 

ember. — Ismertem is némileg azt a darabot; de 
önnek egészen saját rendszere van. Némelyek job-
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bán is eljátszák, mint ön, de úgy, mint ön, még 
soha senki sem játszotta azt el.

— Hogy érted te azt, hogy némelyek jobban 
játszották volna el ? — kérdezte a fiatalabb testvér. 
— Lásd, én már régebben hallottam ezt a darabot. 
Ez a mai azonban forditás volt, olaszból kisoroszra.

Petrus figyelmesen hallgatott. Először volt ő 
életében élénk beszélgetésnek a központja s csu­
pán most támadt benne föl először a saját erejének 
tudata. »E szerint én is tehetek valamit az élet­
ben !« — gondolta magában. Ott ült még a székén, 
kezét a hangjegy tartóra helyezve s egyszerre egy 
forró kéz érintését érezte ezen a kezén.

Eveline közeledett hozzá s vidám lelkesült- 
séggel súgta a fülébe, miközben észrevétlenül meg­
szorította a kezét:

— Halottad . . .  Te is megleled a dolgodat. 
Ha látnád mennyire föl tudtad lelkesíteni az em­
bereket a játékoddal!

A világtalan megrezzent.
Senki sem vette észre ezt a pillanatig tartó 

jelenetet, az anyán kivül, kinek úgy lángolt az 
arca, mintha a fiatal, szenvedélyes szerelem első 
csókjában részesült volna.

Petrus még mindig ugyanazon a helyen ült 
halvány arcával. Uj, váratlan boldogság áramla­
tával küzdött; talán zivatar közeledését is érezte 
melynek sötét felhői alaktalanul látszottak agyá­
nak mélyéből előtolulni.



HATODIK FEJEZET.

I.

Másnap korán reggel fölóbredt Petrus. A 
szobában csöndessóg volt, de kívülről behatott a 
napi munka zaja; az ablakon át, mely ójen át 
nyitva maradt, a kora reggel üde levegője áradt be. 
A fiatal ember még nem gondolt a tegnapi esemé­
nyekre, de érezte, hogy uj, ismeretlen érzelmek 
rezegnek át idegein.

Nehány percig még ágyban hevert.
— Mi történt velem ? — gondolta s aztán 

eszébe jutottak azok a szavak, melyeket Eveline 
mondott neki tegnap szürkületkor a malom rom­
jainál: »S te soha sem gondoltál még erre? Mily 
különös ember vagy te !«

Valóban, ő soha sem gondolt arra. A leány 
jelenléte megörvendeztette őt s elégültséggel töl­
tötte el a lelkét; de a tegnapi napig ép úgy nem 
gondolkozott arról, mint mi a levegőről, melyet 
belélekzünk.

S ezek az egyszerű szavak úgy hullottak a 
leikébe, mint a kő a magasból a tükörsima vízbe,



127

mely pillanattal elébb még sima volt s a nap meg a 
kék ég tükrözte magát felszínében — egy ütés s a 
víz mélyen, a medréig, hullámzásba jött.

Most úgy ébredt föl a világtalan ifjú, mintha 
újjá született volna s Eveline, az ö gyermekkori 
játszótársa egészen más, uj világításban jelent meg 
előtte.

Petrus, a legkisebb részletekig, mindentvisz- 
szaidézett az emlékébe s bámulva hallgatta a 
leányka újnak tetsző hangját. Mindig a fülében 
csengett az a fölkiáltás: »Mily különös ember 
vagy te !«

Hirtelen fölkelt, felöltözködött s a kertnek 
harmattól üde utain a régi malomhoz sietett. 
A viz most is úgy zúgott, mint tegnap s a lom­
bok is épugy susogtak a patak partján; csak hogy 
tegnap sötét volt, mig most a reggeli nap világí­
tott. Soha sem érezte még annyira a nap világát 
mint most. Úgy tetszett neki, mintha a kert nyir­
kos illatával s a reggeli hüs léggel a nap mosolygó 
sugárai is leikébe hatolnának, fölizgatva az 
idegeit.

De, eme kellemes izgatottság mellett szivé­
nek a mélyében más érzés is keletkezett. Nem 
tudta ő ezt magának megmagyarázni. Eleinte még 
a tudatával sem birt annak s mégis behatolt az a 
hangulatába, mint a hogy egy szomorú akkord egy 
vig dallamba becsempészi magát. Mélyen a szivé­
ben gyökerezett ez az érzés s épen mint valamely
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fehér felhőcskéből, sötét, fenyegető felleg képző­
dik, úgy növekedett ez az érzés is s könyekben 
tört ki. Mindinkább növekedve, annyira uralko­
dott ez az érzés lelki életén, hogy minden más ér­
zést elnyomott benne. 0  hallotta Evelinenek a 
hangját, érezte ujjai alatt ennek selyempuha haját, 
keblén ennek a szivdobogását s mindebből egy kép 
alakult, mely a szivét örömmel töltötte el. Most 
azonban, azok a lelkét lekötő képletek hideg, gyil« 
kóló kezekkel érintették ezt a képet, mely szét- 
foszlott, elenyészett. Hiába ment ő a malomhoz s 
maradt ott órákig, hogy a leány hangját, szavait, 
mozdulatait annál élénkebben idézhesse vissza 
emlékezetébe. Nem tudta ezeket többé összhang- 
zatos egészszé összefűzni s amaz érzésbe foglalni, 
mely őt oly végtelenül boldoggá tette. Már mind­
járt kezdetben volt emez érzés alapjában egy 
csöpp valamely más, határozatlan valamiből s ez 
a más valami elég erős volt, amannak elkábitá- 
sára. Most, a leány hangjai elnémultak s a boldo- 
gitó est minden érzeménye eltűnt s helyén nem 
volt egyéb, mint titokzatos üresség. A világtalan 
lelkének legmélyéből nyomasztólag, nehézkesen 
emelkedett föl valami, hogy ezt az ürességet be­
töltse.

Látni akarta Evelinet.
Az a lökés, mely az ideiglenesen szunyadó 

erőket fölébresztette, egyszersmind azt az erőt
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is előidézte, melyben a végtelen szenvedés kez­
dete rejlett.

Petrus szerette a leányt s látni akarta!

II.

A vendégek elutaztak s a Popelski-házban 
minden a régi kerékvágásba zökkent vissza; csak 
a vak ifjúnak a hangulata változott meg. Kedé­
lyében egyenetlenség és idegesség mutatkozott. 
Csak olykor, midőn boldogságának egyes pilla­
natai jutottak eszébe, derült ki az arca. De ez nem 
tartott sokáig; a boldog pillanatok csakhamar 
nyugtalanító jellemet öltöttek: a vak attól félt, 
hogy ama pillanatok nem térnek többé vissza. 
Ez aztán gyors kedély változást idézett elő. Majd 
élénk öröm s ideges izgatottság lepte meg, majd 
napokig tartó nyomasztó töprengés. Végre, any­
jának is komoly aggodalmai keletkeztek, mert 
Petrusnak gyermekkori nyugtalanító álmai ismét 
visszatértek.

Egy reggel Michailowna Anna a fia szobá­
jába lépett. Petrus aludt még, de nagyon nyugta­
lanul : szeme félig nyitva volt s komoran nézett 
a szemhéján á t ; arca halvány volt s a legnagyobb 
nyugtalanság kifejezése látszott rajta.

Az anya figyelmesen szemlélte fiát, hogy 
nyugtalanságának az okát kifürkészhesse. De csak 
annak növekedését láthatta.

W . Korolenko : A vak zenész. 9
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Egyszerre, egy alig észrevehető körülmény 
vonta magára a figyelmét. Egy sugár hatott be 
az ablakon, mely az ágy fölött a falat megvilágí­
totta s mely folyvást alább szállt s mennél inkább 
közeledett az alvó szeméhez, annál inkább növe­
kedett ennek a nyugtalansága.

Michailowna Anna mozdulatlanul állt, oly 
állapotban, mely lidércnyomáshoz hasonlított s 
ijedt tekintetét nem tudta elvonni a sugárcsíktól, 
mely fiának az arca felé folyvást közeledett. S ez 
az arc mindig sápadtabb lett s a legnagyobb erő­
feszítést mutatta. A sugár a fiatal ember hajával 
kezdett játszani s aranyszinre festeni, homlokát 
könyeden melegítve.

Az anya oda akart lépni, ösztönszerüleg oda 
törekedve, hogy fiát védje, de a lábai nem akartak 
engedelmeskedni. Eközben az alvónak a szem­
héjai teljesen fölnyiltak, a mozdulatlan szem tekén 
a sugár visszatükröződött s a fej fölemelkedett a 
vánkosokról. Az ajk ideges rágással húzódott félre, 
mely sírást is, nevetést is jelezhetett.

Végre, erőt vett magán az anya; oda lépett 
az ágyhoz s kezét fia fejére helyezte.

Petrus fölébredt.
— Te vagy, anyám ? — kérdezte.
— Én vagyok, — válaszolta az anya.
Az ifjú fölemelkedett, ü gy  látszott, nehéz 

köd tartotta lekötve eszméletét. Egy perc múlva 
azonban így szólt:
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N — Újra álmot láttam . . . Mostanában gyak­
ran szoktam álmodni . . .  de rögtön elfelejtem a 
miket álmodom!

III.

Több mint egy év múlt igy el. Buskomoly- 
ság váltakozott a fiatal ember hangulatában az 
ideges ingerlékenységgel, de érzékei még éleseb­
bek lettek. Hallása rendkivül finom vo lt; a vilá­
gosságot megérezte összes szervezetével s ez még 
éjjel is észrevehető volt: a holdvilágos éjeket meg 
tudta különböztetni a sötét éjszakáktól s gyakran 
sokáig ült még az udvaron, mikor már mindnyájan 
aludtak — egyedül, mozdulatlanul, egészen áten­
gedve magát a holdvilág befolyásának, mindig a 
hold iránya felé nézve, melynek hideg sugarai a 
szemében tükröződtek.

Mire gondolhatott ő eme hosszú éjszakákon 
bajos volna megmondani. Abban a korban min­
denki, a kinek csak öröm- és bánatteljes élet felől 
fogalma van, többé-kevésbbé lelki válságon m eg y  

át. Ha valamely ember átlépi azt a határi,, a hol a 
munka és küzdelem körébe jut, igyekszik az élet­
ben helyet vívni ki magának s megállapítani hi­
vatását és viszonyát az őt környező világgal szem­
ben. Az ember hálával tartozhatik a sorsnak, ha 
ezt a pontot — mely némileg az életnek éles szög­
letét képezi, megkerülheti, a nélkül hogy rázkódást 
erezne.

9*
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Petrusnak még nehezebb válságot kellett át­
élnie. Nála eme kérdéshez: amiért élünk á világon ?« 
még egy másik is csatlakozott: »miért él a vak a 
világon ?« Végre, eme hálátlan elmélkedéshez még 
egy kielégitetlen szükséglet fizikai nyomása is já ­
rult s ez az őt folyvást kisérő nyomás nem maradt 
jellemére befolyás nélkül. Hová-tovább zárkozot- 
tabb lett s még Eveline is habozott, vájjon be­
szédbe eredjen-e vele, komor merengésének a pil­
lanataiban ?

— Azt hiszed te, hogy én szeretlek ? — kér­
dezte Petrus egyizben.

— Én tudom azt, édesem, — válaszolta a 
leány.

— De, én nem tudom, — szólt komoran Pet­
rus. — Valóban, nem tudom. Régebben meg vol­
tam arról győződve, hogy szerettelek, jobban, mint 
mindent a világon; de most nem tudom. Hagyj el 
engem, kövesd azokat, kik téged a világba hínak, 
még mielőtt késő lenne.

— Miért gyötresz te engem ? — kiáltott föl 
a leány panaszos hangon.

— En gyötörlek ? — kérdezte a fiatal ember* 
Arcán a dacos önzés és a benső részvét kifejezése 
látszott. — Igaz, én gyötörlek téged, teljes éle­
temben; kénytelen vagyok vele. — .Hagyjatok el 
engem mindnyájan; hiszen én csak szenvedést 
nyújthatok a szeretetért.

— En látni akarok! — szólalt meg ismét,kis
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idő múlva,az ifjú. — Látni akarok s emez óhajomtól 
nem szabadulhatok. Ha én csak egyetlenegyszer, 
habár csupán álmomban, eget és földet s a világos 
napot láthatnám s mindezt emlékemben tarthat­
nám . . .  ha láthatnám atyámat, anyámat, téged és 
Miksa bácsit — elégült és boldog lennék s önma­
gamat sem gyötreném többé.

S minduntalan visszatért eme gondolatára, 
óhajára.

Ha egyedül maradt, kezébe vett némely tár­
gyakat, bámulatraméltó figyelemmel tapogatta 
meg azokat s azután, félretéve, elgondolkozott 
azoknak alakjairól, melyeket magának megjegy- 
zett. Ép úgy elmélyedt ő a világos és tarka szí­
nek megkülönböztetésébe, melyeket érzékének a 
finomsága és tapogatás által iparkodott meghatá­
rozni.

IV.

Egyszer, Miksa bácsi, Eveimet és Petrust a 
vendégszobában találta. A fiatal leány zavartnak 
látszott. Petrusnak az arca komor volt s az öreg 
ószre vette azon azt a nagy szomorúságot, mely 
egyidő óta gyakran meglepte őt. Úgy látszott, a 
fiatal embernek életszükségévé vált, uj okokat ke­
resni, hogy magát és másokat gyötörjön.

— Azt kérdezi tőlem Petrus, — szólt a leány, 
Miksa bácsi felé fordulva, — hogy minő színei
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vannak a hangoknak ? . . Én nem tudom neki 
megmagyarázni.

— Hallod-e Petrus, — szólt az öreg komo­
lyan. — Az elérhetetlen után vadászás közben el­
felejted, ami a kezed alatt van s a mit neked sok­
kal többre kellene becsülnöd. Gondold meg, hogy 
téged szerető szivek környeznek. Te ezt nem ve­
szed észre s szenvedsz, csak azért, mert túlságosan 
önző vagy s azok a saját keserűségeddel foglal­
koznak ?

— Igaz ! — kiáltottföl Petrus, hevesen, — úgy 
van ; én azzal foglalkozom; de akaratomon kivül. 
De hát hol hagyjam a szenvedésemet, ha ez hoz­
zám tapad?

— Ha te azt megértenéd, hogy a világon 
ezerszerte nagyobb szenvedés és nyomor van, mint 
a tiéd, oly szenvedés, melyhez képest a te életed, 
melyet részvét és szeretet környez, boldognak 
mondható; aztán . . .

— Nem nem! — kiáltott föl izgatottan a 
vak. — A legszegényebb vakkal is szeretnék cse­
rélni, mert ezerszerte boldogabb, mint én. Atalá- 
ban, nem is kellene a vakokat annyira dédelgetni. 
Ez nagy hiba . . . Én sokszor gondolkoztam e fö­
lött. A vakokat ki kell vezetni az útra s egyedül 
hagyni ott őket — hadd kolduljanak alamizsnát. 
Ha én vak koldus volnék, kevésbbé lennék boldog­
talan. Kora reggeltől fogva ebédemre gondolnék, a 
kapott filléreket számolgatnám, attól félnék, hogy
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azok nem elégségesek élelmemre. Örülnék a bevé­
telnek s oda törekedném, hogy éji szállásra 
gyűjtsék. Ha ez nekem nem sikerülne, akkor éhsé­
get szenvednék és fáznám — s mindez nem en­
gedne nekem szabad időt, mert minden pillanatot 
a napi életnek a gondja töltene be s testi fogyat­
kozásom miatt kevésbbé szenvednék, mint je­
lenleg.

— Azt hiszed ? — kérdezte Miksa bácsi hi­
degen s Evelinere pillantott. Az öreg pillantása 
részvétet és szánalmat fejezett ki, mig a leány ko­
molyan, sápadtan ült ott.

— Tökéletesen meg vagyok én győződve 
arról, — viszonzá Petrus makacsul.

— Nem akarok vitatkozni, — szólt Miksa 
bácsi. — Lehet, hogy igazad van. Ha rosszabbul 
folyna is a dolgod, legalább jobb ember lennél. 
Most a legnagyobb önző vagy.

Még egyszer pillantott az öreg részvéttel 
Evelinere s oda hagyta a szobát.

y.

Petrusnak a lelki állapota eme beszélgetés 
után még rosszabb lett. Miksa bácsinak a beszéde, 
melynek ő maga kevés fontosságot tulajdonitott, 
mélyen meghatották s még inkább elmélyedt a 
töprengésbe.

Olykor sikerült neki elképzelni, a mit Miksa
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bácsi a távolság fogalmáról beszélt. A sötét, 
szomorú világ eltűnt; megkísérelte azt megmérni, 
de nem talált végére. Eszébe jutott a tompa menny­
dörgés s elképzelte a tágas, nagy világot; aztán el­
hangzott a dörgés, de valami fent maradt még a 
magasban, valami, mely bensejében a nagyság és 
tisztaság fogalmát alkotta meg. Olykor határozot­
tabb alakot öltött érzése; az alakhoz járultak any­
jának és Evelinenek a hangjai, kiknek a szemében 
»az ég tükröződött vissza«. Ekkor eltűnt a kép, 
mely lelkének a mélyéből lebbent föl, határozott 
alakot öltve s nem is tért többé vissza hozzá.

Sötét képzelődései gyötörték őt, a nélkül hogy 
kielégítették volna. A szenvedés minden lépténél 
követte beteges lelkét, mely hasztalan törekedett 
oda, hogy egyik érzékének a hiányát pótolhassa.

VI.

A Popelski birtokától hatvan verstnyi tá­
volságra, egy kis városban, csudatevő katholikus 
szent kép volt. Az ily dolgokban jártasak, a leg­
nagyobb pontossággal határozták meg, miben áll a 
képnek csudatevő ereje: mindenki, a ki a szentnek 
napján, a képhez gyalog közeledik, »husznapi 
engedményét nyer, vagyis az isteni törvények 
ellen húsz nap alatt elkövetett minden vétségét, a 
túlvilágon nem számítják be a rovására. Ez volt az 
oka, hogy minden évnek az őszén ama városkában
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nagy élénkség uralkodott: az ódon kápolnát az 
ünnep napján a legszebb díszbe öltöztették, zöld 
lombokkal és virágokkal ékesítve; az egész város 
viszhangzott a harangok zúgásától, birtokos urak 
kocsijai robogtak végig a város utcáin s zarándo­
kok jártak csoportosan, minden téren, utón, sőt a 
mezőkön is. Nem csak katholikusok gyűltek itt 
•össze. Az n —i szent képnek a hire messze földön 
•elterjedt s még beteg és elégületlen óhitüek is, kü­
lönösen városiak, közeledtek hozzá, hogy ott baja­
ikban segitséget keressenek.

Az ünnepnapon a nép a kápolnával szemben 
foglalt állást, két-három tömör sort képezve.

Ha valaki a városon kivül emelkedő halom­
ról figyelve szemlélte volna ezt a jelenetet, úgy 
tetszett volna neki, mintha egy óriási kígyó moz­
dulatlanul heverne a kápolnához vezető utón — 
kígyó, melynek csak néha mozdul meg tarka pik­
kelyes teste.

A nép által elfogl alt útnak mind a két olda­
lán tömérdek koldus állt, kezeiket alamizsnáért 
nyújtva.

Miksa bácsi mankójára támaszkodva, Petrus 
pedig Jochemnek a kezét fogva, haladtak lassan 
végig az utcán. Ok a vásárra jöttek s most, né­
mely szükségleteik bevásárlása után, lakásukra 
indultak vissza. Egyszerre, megvillant Miksa bácsi­
nak a szeme. Valamit látott, a mi hirtelen egy
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gondolatot ébresztett föl benne s Ő letért az Útról 
egy másikra, mely a mező felé vezetett.

A sokfejü tömegnek a zaja, a zsidó kalmá­
rok kiáltásai, kik a portékáikat kinálgatták, a há­
tok mögött maradtak. Azonban itt is, noha a nép­
tolongás csekélyebb volt, hallani lehetett a sze­
kerek zörgését, a gyalogjárók lépteit s élénk be­
szélgetéseket.

Petrus szórakozottan hallgatta mindezt a 
zajt, engedelmesen követve Miksa bácsit s szoro­
sabban burkolózva a köpenyébe, mivelhogy fá­
zott. Gondolataiba merült, melyek őt nem hagy­
ták el.

Azonban, egyszerre, önző magábazárkozott- 
ságában, annyira magára vonta valami a figyel­
mét, hogy megrezzent és hirtelen megállt. A város 
utolsó házai végződtek itt s az utón mindkétfelől 
kertek és mezők terültek. A mezőkre kivezető utón 
ájtatos emberek kezei egy oszlopot állítottak föl 
szent képpel és lámpával, mely egyébiránt arra 
látszott szolgálni, hogy, ha a szél mozgatta, zörög­
jön, mert hát sohasem gyújtották meg. Ennek az> 
oszlopnak a tövében egy csapat vak koldus hevert, 
kiket szemes ügytársaik a jövedelmezőbb állások­
ról elűztek. Ott ültek ők, kezükben fatálat tartva 
s időről-időre felhangzott keserves könyörgésük: 
»A Krisztus nevében, segítsenek a vakon!«

Hűvös nap volt. A koldusok egész nap itt 
ültek, kitéve a hideg szélnek. A  nagy tömegben
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itt nem mozoghattak, hogy megmelegedhessenek 
s hangjukból, melyet hol egyik, hol másik halla­
tott, a keserves panaszt lehetett kivenni, testi 
szenvedésük és tökéletes gyámoltalanságuk miatt. 
Az első szavak még érthetők voltak, a többi már 
elszorult mellből fakadt, már csak mint sóhajtás, 
mely a szélben enyészett el.

Es mégis leghalkabb kéréseik is, melyek az 
általános zajban alig voltak hallhatók, minden 
ott elhaladónak a fülét érzékenyen érintették, 
mert a nyomor és gyámoltalanság tolmácsolói vol­
tak azok.

Petrus hirtelen megállt és elhalványodott. 
Arca eltorzult.

— Mitől ijedtél meg ennyire? — kérdezte 
Miksa bácsi. — Hiszen ezek azok a boldog embe­
rek, kiket te nemrég megirigyeltél — vak koldu­
sok, a kik itt alamizsnáért könyörögnek . . . Per­
sze, ők fáznak; de hát, a te véleményed szerint, 
mit sem tesz az . . .

— Jer, távozzunk innen! — esengettPetrus, 
megragadva nagybátyjának a kezét.

— Ej, hát te távozni akarsz ? Hát a te keb­
ledben nem támad más érzés eme szerencsétlenek 
közelében, most midőn idegenek szenvedését hal­
lod ? Ha te nekik egy fillért dobnál oda, mint bár­
mely más ember, már ez is gyámolitás lenne rájok 
nézve. De te csak keseregni tudsz s tele gyomorral 
irigyelni a mások nyomorúságát s ime, most futni
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akarsz tőlük, mint valamely ideges, finom höl- 
gyecske!

Petrus lecsüggesztette a fejét. Aztán kivette 
zsebéből pénzes erszényét s a vakok felé fordult.

Botjával tapogatózva, megtalálta a legelői 
levőt, aztán ennek fatányérját, melybe erszényét 
óvatosan betétette. Néhány ott elmenő ember meg­
állt s bámulva nézte a gazdagon öltözött szép fia­
tal embert, ki maga előtt tapogatózva a vakoknak 
alamizsnát nyújtott, kik azt hálával fogadták.

Miksa bácsi, homlokát redőbe vonva szem­
lélte őt, Jochem pedig egy könyet morzsolt szót a 
szemében.

— Miért kínozza ezt a gyermeket, uram ? — 
susogta Jochem szemrehányólag Miksa bácsinak a 
fülébe, miközben Petrus halványan, önmegadással 
közeledett felójök.

— Mehetünk-e már ? — kérdezte kérőleg. — 
Az isten szerelméért!

Miksa bácsi megfordult azon az utón a me­
lyen jöttek.

Nagyon nyomasztólag hatott rá növendéké­
nek különös arckifejezése, miközben azt kérdezte 
Miksa bácsi önmagától, vájjon nem bánt-e kegyet­
lenül ezzel a boldogtalan ifjúval ?

9

Petrus lesütött fővel, remegve követte. Eles 
szél kavarta föl az utcákon a port.
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Nem lehet tudni, meghűlés vagy a lelki szen­
vedés soká tartó válsága volt-e az oka — elég az 
hozzá, másnap Petrus forró ideglázban feküdt az 
ágyában. Dúlt arccal hánykolódott fekvőhelyén; 
olykor valamire figyelni látszott s menekülni sze­
retett volna.

A város öreg orvosa megtapogatta érverését 
s beszélt a hideg őszi szélről.

Miksa bácsi komor, szótalan volt.
A betegség az orvos gyógyszereivel gúnyo­

lódni látszott. Mikor a válság beállt, a beteg nehány 
napig mozdulatlanul feküdt. Végre győzelmeske- 
dett a fiatal ember erős szervezete.

Egy derült őszi reggel napsugár hatolt a szo­
bába a beteg ágya fejére tűzve. Midőn Miehailowna 
Anna ezt észrevette, igy szólt Evelinehez:

— Bocsásd le a függönyt. . . Én félek ettől a 
világosságtól!

A fiatal leány fölállt, hogy teljesitse az anya 
óhaját. Csak most először hallotta ismét a beteg 
hangját, ki halkan susogta:

— Nem, nem árt az nekem . . . kérlek, hagyd 
csak úgy . . .

A két nő a beteg fölé hajolt.
— Hallod-e te a szavaimat ? . . . Én itt va­

gyok, — szólt az anya.
— Hallom, — viszonzá Petrus s elhallgatott.

VII.
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Úgy látszott, mintha valamit az emlékezetébe 
akarna visszaidézni.

— Valóban ! — szólalt meg aztán. — Mily 
borzasztó e z !

Eveline gyöngéden a beteg ajkára tette a
kezét.

— Lassan, lassan. Ne beszélj, ez neked meg­
árthat.

A fiatal ember megcsókolta ezt a kezet. Sze­
mében könyek ragyogtak. Sokáig sirt s ez a sirás 
neki, szemlátomást, megkönnyebbülésére szolgált.

— Valóban, — szólt, a belépő Miksa bácsi 
felé fordítva a fejét — én a te tanításodat sohasem 
felejtem el. Fogadd hálámat! Ugyanakkor midőn 
engem idegenek szenvedésével megismertettél, a 
saját boldogságom felől is tudomást nyertem. Adja 
isten, hogy soha se feledhessem el, sem az egyiket, 
sem a másikat.

A fiatal szervezet, mely a betegséget immár 
a válságos ponton legyőzte, csakhamar felüdült. Két 
hét múlva Petrus már talpra állhatott.

A fiatal ember nagyon megváltozott. A he­
ves lelki rázkódást most csöndes merengés és szo­
morúság váltotta föl. Még az arcvonásai is meg­
változtak.

Nem lehetett többé azokon látni a benső 
szenvedés nyomait.

Miksa bácsi attól tartott, hogy ez a változás 
csak ideiglenes s azt hitte, mostani kedélyhangu­
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latát csak annak lehet tulajdonítani, hogy a beteg­
ség, idegeinek rugalmasságát meggyöngitette. Hó­
napok múltak azonban s a fiatal ember hangulata 
ugyanaz maradt.

Nyilván láthatólag üdvös átalakuláson ment 
•o át. Az az önzés, melyet szenvedése kifejtett s 
megbénította vele született erélyét, megtört s he­
lyét az idegenek szenvedésének tudata foglalta 
■el. Ez a tudat meggyógyította a beteg lelket, a 
mennyiben fölébresztette abban a gondolatokat 
ós erélyt s előidézte a részvétet... Másokra gondolt, 
óéit tűzött ki maga elé s tervezgetett . . .  Az élet 
megkövetelte jogát s a beteg lélek napról-napra 
üdült s hajtásokat eresztett, mint a beteg fa, 
melybe a tavasz lehelete fris életet öntött.



»

HETEDIK FEJEZET.

I
Midőn Eveline közölte a szüleivel, hogy el­

tökélte magát, a világtalan ifjúhoz menni nőül, az 
anyja hangos zokogásra fakadt, az apa pedig, mi­
után a feszület előtt imádkozott, azt mondta, hogy 
meggyőződése szerint, ez istennek a rendelete, me­
lyen változtatni lehetetlenség.

Megülték a lakodalmat s Petrusra nézve uj, 
csöndes boldogság következett; ám, eme boldog­
ságon át bizonyos nyugtalanság hatott á t : a bol­
dog pillanatokban maga elé mosolygott, azonban 
eme mosolyon a szomorú kétség derengett keresz­
tül, mintha ő, a boldogságát sem jogosultnak, sem 
tartósnak nem vélné. Mikor közölték vele, hogy 
alkalmasint nemsokára az apai örömet is élvez­
heti, ezt az értesitést az ijedtség kifejezésével 
fogadta.

Mindamellett is a jelen, mely neki nyugta­
lan gondot okozott, midőn nejére és jövendő 
gyermekére gondolt, nem engedte töprengésbe 
merülni. Olykor, gondjai közepett, eszébe jutottak
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a vak koldusok részvétgerjesztő szavai s összeszo­
rult a szive a részvéttől és szánakozástól és gon­
dolatai uj irányt vettek.

A külső világosság sem hatott többé rá oly 
érzékenyen s korábbi gyötrelmei is eltűntek. A 
nyugtalanító erők elszunyadtak és ő nem ébresz­
tette föl azokat szándékosan, hogy ellenkező érzé­
kekkel egybekapcsolja.

II.

Ugyanabban a szobában, ahol egykor Petrus 
született, csönd uralkodott, melyet csak koronkint 
zavart meg egy gyermeknek a sírása, kinek a szü­
letése óta már nehány nap múlt el s Eveline már 
jobban érezte magát. Petrus azonban lehangoltnak 
látszott, egy bekövetkezhető szerencsétlenség sej­
telme miatt.

Az orvos kezébe vette a gyermeket s az ab­
lakhoz közeledett. Hirtelen félrevonta a füg­
gönyt s bebocsátotta a napsugarakat; aztán a 
gyermek fölé hajolt.

Petrus most is, lecsüggesztett fővel, nyo­
masztó hangulattal ült egy széken.

Az orvos vizsgálódásainak semmi jelentősé­
get nem látszott tulajdonítani, mert azt hitte, 
annak eredményét úgyis tudja.

— Bizonyosan vak ez a gyermek, — mondta. 
— Jobb lett volna neki nem születni.

W. Korolenko : A vak zenész. 10
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Az orvos egy szót sem szólt; némán folytatta 
vizsgálódását. Végre, félretette ophthalmiscopját s 
nyugodtan és határozottan mondta:

— A szemnek nincs semmi baja . . .  Ez a 
gyermek lát!

— A gyermek lát! — ismételte Petrus meg­
rendülve s hirtelen fölkelt. Ez a mozdulata el­
árulta, hogy ő az orvos szavait hallotta; mind­
amellett, arcvonásaiból Ítélve, nem fogta föl telje­
sen azoknak az értelmét. Remegő kézzel támasz­
kodott meg az ablak párkányán és sápadt arccal, 
fölemelt fővel, merev mozdulatlanságban állt 
ott.

Eme pillanatig rendkívül izgatott állapotban 
volt. Most, úgy látszott, nem bir önmagán uralkod­
ni : minden ízében remegett az izgatottságtól és 
várakozástól.

0  biztos tudatával birt ama homálynak, mely 
körülvette. Látta, érezte azt egész mérhetetlensé­
gében. Nyomta ez őt s fölfogta képzeletében. 
Elébe állt s meg akarta gyermekét óvni az átha­
tolhatatlan sötétség örökké mozgó tengerétől.

S mindaddig, mig az orvos a gyermeket fi­
gyelte, ily állapotban volt. Felt. Korábban ugyan 
némi remény keletkezett lelkében; most a szörnyű 
félelem a tetőpontját érte; az idegek a legnagyobb 
mértékben meg voltak feszülve, a remény eltűnt s 
lelkének valamelyik zugában volt eltemetve. S 
egyszerre eme szavakat hallja: »A  gyermek lát!«
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Es ezek a szavak kedélyét egészen megváltoztat­
ták. A félelem eltűnt, a remény megvalósult. For­
dulat volt ez, egy ütés, mely a vaknak a lelkében 
mint villámsugár cikkázott át.

S eme sugár után szeme előtt különös képek 
lebegtek. Sugarak voltak-e ezek, vagy bangók, — 
nem tudott erről magának számot adni. Hangok 
voltak bizonynyal, melyek idomot, alakot nyertek 
és sugárként világitottak. Ragyogtak, de csak mint 
az égboltozat fölöttünk; lebegtek, mint a napsu­
garak a láthatáron, mozogtak, hullámzottak, mint 
a fű a zöld sivatagon, mint a merengő bükkfa 
lombjai.

De ez csak első pillanatban volt igy s csu­
pán a pillanatok változatos érzéseit tartotta meg 
Petrus az emlékében. Minden egyebet elfelejtett 
ő később.

De, mindig azt állitotta, hogy ő, abban a pil­
lanatban látott

Mit látott és hogy s vájjon csakugyan lá­
tott-e, nem lehet tudni. Sokan mondták neki, hogy 
az lehetetlenség; de ő határozottan állitotta, hogy 
az eget és földet, anyját, feleségét s Miksa bácsit, 
látta.

Nehány pillanatig magasztos, sugárzó arc­
cal állt.

Oly különös volt ő, hogy mindenkinek a 
szeme feléje irányult s mindenki némaságban 
vesztegelt. Mindenkinek másként tűnt föl az az

10*
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ember, a ki a szobában volt, egészen másként, 
mint a kit ismertek, mintha idegen lett volna. 
Amaz eltűnt az előtte megnyílt mély ti­
tokban.

Es ő eme titkával egyedül volt nehány pil­
lanatig. Ennek a következménye az elégültség 
volt, meg az a határozott tudat, hogy ő látott.

Vájjon csakugyan lehetett-e ez? Megtörtén­
hetett-e az, hogy a gyönge, jelentéktelen fény­
benyomások, melyek a sötétség által körülvett 
agyat ismeretlen utón igyekeztek áthatni, ama 
pillanatokban, midőn a szem, egész lelki erejével 
a fénysugarak befogadására törekedett — s hogy 
ezek most a hirtelen lelkesültség pillanataiban, 
az agyvelőig hatolhattak, mint valamely ködös 
viszfény ? . . . S vájjon a vaknak a szeme előtt 
valóban láthatóvá vált-e a kék ég, a ragyogó nap, 
az átlátszó folyam s ennek partján a halom, me­
lyen ő oly sokat átélt, sokat szenvedett és sirt ? 
Avagy csak képzelődése varázsolta-e elő a hegye­
ket s messze terjedő mezőségeket, a pompás fákat, 
meg a napot, mely ezt a képet megvilágította, azt 
a napot, melyre ősei oly sokszor néztek ? . . . Ki 
tudná ezt megmondani 0  csupán azt tudta, hogy 
ez a titok leereszkedett hozzá, hogy aztán rögtön 
oda hagyja őt. Emez utolsó pillanatban az alakot 
nyert hullámzó, harsogó, rezgő hangok összeve­
gyültek és elhaltak, mint egy erősen, megfeszí­
tett húrnak a hangja, először halkan, alig hallható-
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lag. elhalóan . . . Végtelen sugáron látszott valami 
tovagördülni, messze, messze a végtelen sötétség­
be . . .  S ez elhalt, elnémult, kialudt.

Sötétség és csönd köröskörül . . . Néhány ha­
tározatlan körvonalú kép megkisérli még fölemel­
kedni a sötétségből, de sem alakjuk, sem hangjuk, 
sem szinük.

Ekkor, egyszerre földi hangokat hall Petrus. 
Úgy látszott, fölébredt, de még mindig ott állt, vi­
dáman, derült arccal, anyjának meg Miksa bácsi­
nak a kezét erősen szoritva.

— Mi lelt téged ? — kérdezte aggódó hangon 
az anya.

— Azt hiszem, semmi; ón mindnyájatokat 
láttalak . . . Hiszen nem álmodom talán ?

— Es most ? — kérdezte az anya izgatottan
— Vissza tudsz-e erre még emlékezni s nem fog-e 
eltűnni emlékedből ?

Petrus felsoliajtott.
— Nem, — válaszolta látható erőlködéssel.

— De ez mit sem tesz, mert ón mindent, mindent
— ennek a gyermeknek adtam . . .

Ingadozott s elvesztette eszméletét. Arca el­
sápadt, de még mindig a belső elégültsóg viszfé-‘ 
nye látszott azon.



Nagyszámú közönség gyűlt össze Kiewben a 
vásár ideje alatt, hogy egy eredeti művészt meg­
hallgathasson. Vak volt ez, de a hir csudákat be­
szélt zenei tehetsége felől. A  teremben ennélfogva, 
minden helyet elfoglaltak s a bevétel, (mely a kö­
zönség előtt ismeretlen jótékony célra volt szánva 
s mely fölött egy öreg ur, a művész rokona ren­
delkezett) nagyszerű volt.

A teremben mély csönd uralkodott, midőn az 
emelvényen egy fiatal ember jelent meg, kinek 
szép, nagy szeme s halvány arca volt. Senki sem 
tartotta volna őt vaknak, ha szeme nem lett volna 
oly mozdulatlan s ha egy szőke fiatal asszony a 
kezénél fogva nem vezeti, ki, mint beszélték, a 
művész felesége volt.

— Nem lehet csudálkozni, hogy oly hóditó 
benyomást okoz, — szólt a hallgatók egyike, — 
hiszen ritka drámai alakja van!

S valóban a mély gondolkozásra valló hal­
vány arctól s egész alakjától, megjelenésétől va­
lami sajátost, rendkivülit lehetett várni.

B E F E J E Z É S .
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Játéka összhangban állt külső megjelenésé­
nek a benyomásával.

A déloroszországi közönség szereti és méltá­
nyolja a hazai dalokat, itt azonban a különböző tá­
jakról összejött tömeget is, egyszerre elragadta a ze­
ne hatalmasan hullámzó folyama. A hazai természet 
iránt való eleven érzés, ennek eredeti, finom össze­
köttetése a közvetlen népzenével, egy pompás rög­
tönzésben nyilvánult, mely a zongoraművész ujjai 
alatt nyert életet. Szingazdagon, hajlékonyán, dal­
lamosan folyt ez, mint kiáradó patak, majd ünne- 
piesen, mint egy himnusz, majd lelket elragadóan, 
egy bánatos népdalnak a dallamában. Majd úgy 
tetszett, mintha az ég dörögne, a végtelen térben 
enyészve el, majd mintha a sivatag szele szállítana 
szomorú gondolatokat, hősök magános sirjairól.

Mikor a művész a játékát bevégezte, a rop­
pant termet a lelkesült közönség dörgő tetszés­
zaja töltötte be.

A világtalan, lecsüggesztett fejjel ült ott, 
ámélkodva eme szokatlan zaj fölött. De, még egy­
szer fölemelte a kezét s a billentyűkre ütött ujjai­
val. A teremben rögtön elnémult mindenki.

Belépett Miksa bácsi a terembe. Figyelme­
sen szemlélte a tömeget, melyen most egy érzés 
uralkodott: mindenki kiváncsi szemmel fordult a 
vak művész felé.

Az öreg hallgatott és várt. Neki úgy tetszett, 
mintha ennek a hatalmas rögtönzetnek, mely oly
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szabadon, könnyen fakadt föl, gazdag forrásként 
a játszónak a leikéből, ki kellene apadnia, mint 
egykor, egy nyngtalanitó gondolat, egy be­
teges kérdés miatt, mely uj sebet tüntetett elő az ő 
vak növendékének a szivében. De a hangok növe­
kedtek, erősbültek, teljesebbek, hatalmasabbak 
lettek, uralkodtak a meghatott közönség lelke és 
szive fölött. S mennél jobban figyelt Miksa bácsi, 
annál ismeretesebbnek tűnt föl előtte valami a vak 
művész játékában.

Valóban, ott van az a zajos [utca. A teljes, 
tulcsapongó életáramlat hatalmasan tör ott elő 
ezernyi hangban. Növekszik és apad az s ama tá­
voli, de tisztán hallható lármává válik, mely min­
dig egyenlően nyugodt, szenvedélytelen, hideg és 
rész vét len marad.

Egyszerre azonban megrendült Miksa bácsi, 
egészen a szive legbelső rétegéig.

A művész ujjai alatt, mint egykor, zokogás 
hangzott föl.

Fölhangzott s aztán lassankint elhangzott.
De nem, ez nem a saját szenvedése fölött 

való kesergés, nem a vak korábbi önző fájdalmá­
nak a visszhangja vo lt!

Könyek szőkéitek az öreg ember szemébe. 
Könyek csillogtak a szomszédainak a szemé­
ben is.

Kiemelkedve a^utcai élet hideg, érzéketlen, 
szenvedélytelen árjából, egj^hang uralkodott a te-



remben, egy siró, csöndes, de borzalmas hang, 
mely a hallgatók szivét meghódította.

Miksa bácsi ráismert ebben a hangban a va­
kok kérő, esengő hangjára: »Az isten szerelméért! 
adakozzanak a vaknak!«

Mindenkinek a szive remegett eme lassan 
elhaló hangok hatása alatt. Már régen elhalt ez, 
de a közönség, fölindulva az élet nyomorúságai fö­
lött, mély hallgatásban vesztegelt.

Az öreg lecsüggesztette a fejét és igy gon­
dolkozott: »Valóban, ő már megérett. Az önző 
szenvedés helyett szivében az idegenek szenvedé­
sét érzi; érzi és látja azt s képes arra, hogy a boldog 
emberek szivében az idegen nyomor emlékét elő­
idézze.*

A vén rokkant katona egyre mélyebben haj­
totta le a fejét.

0  be végezte munkáját s nem hiába élt a vi­
lágon : tudtára adták ezt azok a hatalmas hangok, 
melyek a teremben fölhangzottak s a hallgatók 
szivét meghódították.

Ilyen volt a vak művésznek első nyilvános 
föllépése.



J Ó K A I  M Ó R  R E G É N Y E I
képes kiadósb&i.
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T . ,Jókai Mór mttyéi megmérhetetlen 
szellemi kincset kéjíe^ék reánk nézve; nem 
csak azért, m ivétm ivókra megy azok száma, 
kik! azokból ̂ ítiía^tást, szórakozást, nemes 
élvezetet míí^tet^sk, nem is azért csak, mivel 
az ő alakj aibaá? és nyelvezetében nyilvánul 
meg a nemzeti szellem a maga legeredetibb 
voltában: hanem főképen azon okból, mivel 
Jókai az ő pbantasiájának csodaszerü eleven­
ségével épen azon szellemi tulajdonságra 
gyakorolja a legerősebb hatást, mely nemzeti 
jellegünknek egyik fővonását képezi: a kép­
zeletre.

Egyéb fényes irói tulajdonságai mellett, 
alkotásai ezen sajátos jellegének köszöni Jókai 
azon páratlan népszerűséget, melyet már 
régibb munkáival magának minden időkre 
kivívott, azon lelkes rajongást, melylyel né­
pünk ifja, öregje, lányai és asszonyai az ő 
munkáit folyton élvezik; s egyúttal mun­
káinak ezen vonása az, mely egy másik szel­
lemi kincsnek kulcsát is magában rejti, a 
mennyiben alig létezik iró, a kinek művei 
képekkel való díszítésre annyira alkalmasak 
volnának, mint épen Jókai Mór regényei.



A festői alakok s jelenetek lépten-nyomon 
követik egymást, —  egy-egy fejezetén mintha 
varázsteli szinpompa ömlene el —  s a művész, 
aki művei illusztrálására vállalkozik, nem 
hogy hiányát érezné az alkalmas tárgyaknak; 
—  épen ellenkezőleg azok sokasága által 
ejttetik zavarba.

Az olvasó közönségnek is régi, gyakran 
hangoztatott vágyát képezi, hogy Jókai kiváló 
regényeit oly kiadásban élvezhesse, melyben 
a festőművészet gyönyörködtető ereje a tar­
talom és nyelvezet kiegészítése gyanánt 
érvénybe lép, s igy mondhatjuk —  általános 
óhajnak teszünk eleget, midőn Jókai Mór 
regényeinek képes díszkiadását —  nem 
csekély áldozatokkal —  megindítjuk.

E vállalatban, mely az olvasó és műked­
velő közönség kellő támogatása mellett iro­
dalmunk egyik legszebb termékévé, egyik 
legfényesebb remekévé fog fejlődni, egyelőre 
a következő regények kiadását vettük tervbe:

Egy magyar nábob. Szeretve mind a vérpadig. 
Az arany ember. j Bálványos vár.

A Damokosok.
Legelsőnek Egy magyar nábob került sajtó 
alá. Ez 18— 20 füzetben 62 finom kivitelű 
szöveg-képpel s 8  színes aquarell-
k éppel lesz díszítve, melyek Go ró Lajos
jeles festőművészünk kezéből kerültek ki.



Azon leszünk, hogy a Magyar Nábob 
Jókai Mór 50 éves irói jubileumára, melyet 
az egész nemzet ez év október havára 
ünnepel, teljesen megjelenhessen, hogy ezen 
diszkiadás mintegy emléket képezzen, melyet 
a nemzet hálája és kegyelete legkedveltebb, 
legnagyobb élő Írójának emel.

Hogy ehhez minél számosabban hozzá­
járulhassanak, a kiadás árát legolcsóbbra 
szabtuk. Egy-egy füzet ára 40 krajczár.

Előfizetés 10 füzetre 4 forinttal úgy az 
Athenaeum könyvkiadó-hivatalához (Buda­
pest, Ferencziek-tere 3), mint bármely könyv- 
kereskedéshez czimezhető.

A füzetek 2— 2 hetenkint jelennek meg.
Az első füzetet kívánatra megtekintésre 

is elküldjük.
Budapest, 1893. márczius havában.

AZ ATHENAEUM
irodalmi és nyomdai részvénytársulat

könyvkiadóhivatala.










