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HŰVÖSVÖLGYI NÁSZUTASOK


Egyszerű szél fújt. Parasztruhás.
Kucsmája alól mezei szag dőlt. Az emberek azt mondták: alkonyodik... a fecskék ilyenkor magasra
szálltak, aztán eltűntek és visszajöttek csillaggal a csőrükben. Igy lett a
ragyogós est.


Barlangi Miska dél óta volt házas.
Karján vitte nejét: Szlucsák Máriát, aki folyton nevetgélt. Körülötte két-három
becsippentett ember volt a nászkíséret. Az egyik: órás, akit jó apja ezzel
adott át púpos mesterének: - Mivel csak egy lába van a fiúnak, gondoltam jó
lesz órásnak... Aztán Hrunyák, a néhai hentes és
kolbászos ember. Végül is Panni néni, a közismert pirosorrú mosónő.


A nászkíséret tagjai egytől-egyig
ágyrajárók voltak Óbuda valamely alacsony házában, cipészek, kocsisok és
kartongyári munkások között. Szóba került, hogy az ifjú pár töltse talán az
egyik ilyen üres ágyban az éjjelt.


De Barlangi Miskának nem volt
ehhez kedve. - Még legénykoromban, - mesélte, - ha ilyen szép idő volt, mindig
fölmentem a tyúkokkal a hegyre.


Panni néni is bevallotta, hogy ő
is járt nyáridőben a puha fű között, míg a sánta órás felsóhajtott: - Fene egye, engem csak a nyakán vihetne oda a nőm, ha
prücskölni akar.


- No Pannikám,
- döffent meg a kolbászos ember, - akkor majd elmegyünk mi a fiatalokkal. Övék
lesz a vadrózsabokor, miénk meg a liceumfa.


- Vihetném, -
vallotta Barlangi Miska, - hozzánk is haza a széles ágyba. Van azon fehér huzat
is. De álljak oda magyarázni... az
nekem niksz.


A fiatalasszony ura vállára
lógatta kis, sápadt fejecskéjét. Alig érezte a bortól, hogy lép... aludni szeretett volna halkan.
De most felfigyelt: - Volt nekem - mesélte az órás - egy bécsi barátom, aki
sóher volt, mint ti ketten. Ez értett a lakatossághoz, ült is érte már valamit... hát ez akkor kinyitotta az
egyik szép bútorüzletet, aminek a kirakatában olyan díszágy állt. Elvégezte
ott, amit kellett, az asszonya megvetette hajnalban csakúgy rendesre az ágyat,
a barátom bezárta megint a rolót s elment onnan. Talán még ma sem tudják.


Mariska odabújt az urához: már
egészen ólmosak voltak a lábai, a cipők nehezek és nyűgösek. Legszívesebben
mezétláb ment volna.


- Én azt mondom,
- erősítgette a néhai hentes, - hogy jobb lesz a bokor!


A bokrok félrehajtott fejjel
álltak a néma hegyeken. Az utak kapuja nyitva volt feléjük. És a báva éjjeli
lepkék lámpának nézték a csillagokat s a fényükbe
szerettek volna szállni. A mesék törpéi is látszódtak már: ezüst szakállukra
zöld fényport hintettek a jános-bogárkák lámpásai. A mécsvirágok fehérek
voltak, mint a főpapból lett szellemek.


Az éjszaka, a furcsa kutya, éhesen
várta a hangokat.


Barlangi Miska el is mélázott: -
Megmondom gyerekek, - újságolta, - hogy a Hármashatár-hegyen is voltam, a
Kiscell-hegyen is, meg még arra Hidegkút felé. S ha egyszer már megnősültem
én, szeretnék valami mást.


- Volt-e már
Panni néni a Hűvösvölgyben? - kérdezte a mosónőt.


Pannika megingatta a fejét. Soha.
Sem az órás, sőt a nagymultú kolbászos se még. Messze van az innen s ők
tulajdonképpen e sárgaházas kerület apró járdái között
ődöngtek, hol józanon, hol becsippentve.


- Hűvösvölgy! -
mondta az órás, - ja Hűvösvölgy. Hiszen ott szanatóriumok vannak, - s
csettintett a nyelvével, mintha fínom barackpálinkába áztatta volna be.


- Hűvösvölgy! -
folytatta a kolbászos, - oda egyszer én pincérnek akartam menni.


Hűvösvölgy! árnyasnevű, nyáron
zöldszemű táj! Hinták lengenek ágaid között s a könnyű árnyék utánuk szalad. Oldalaidból bor folyik egy-egy kocsma száján
s a cigányok, mint fekete tücskök, virággá muzsikálják a bimbót. Hűvösvölgy! mezőiden fínom csirkecsontok! kalácsmorzsák
a hangyáknak! papírok, amiken zsírfoltot hagy a
libamáj, a vaj és az eldobott tojáshéjból kalapot kapnak a gombák!


Hűvösvölgyi utak!


A Széna-térnél kell átszállni s
aztán csak menni, menni és kinézni a villamos ablakán, mint egy
lukszusvonatból!


De oda s vissza, két embernek
mégiscsak egy pengőbe kerül a villamos.


A kolbászos kivesz a zsebéből a
nászútra húsz fillért. Az órás is tizet. Hat fillérje meg van az új férjnek is.
Tíz Mariskának. De Panni néni hallgat. Mindenfelé elnéz, sunyít, a mosónők
fukarok, mint a rozsdás zár. Ám Barlangi Miska csöppet sem tapintatos ember,
rálép a tyúkszemre: - Nézze Panni néni, adja maga ide, ami még hiányzik.
Hétfőn visszaadom, istenemre mondom.


Panni néni megriad s a keblei közé
nyúl. Ott kotorász, aztán távolabb vonul, mintha nem látná jól a tarka
zsebkendőbe kötött pénzt.


- Nehezen
keresem a kenyerem, - mondja felsóhajtva, - de úgy-e hétfőn biztosan megadod
Miskám?


- Megadom, a
szent kecskére, - fogadja Barlangi Miska.


- Én is köszönöm
Panni néni, - tágítja ki a szemét erre az álmos fiatalasszony.


S becsenget az állomásra a büszke
kilences óbudai villamos. A kalauza kinéz s azt
mondja: - Na mi lesz, atyafiak?


Mert csak most veregetik egymást
vállon szeretettel az italos férfiak és sustorognak. S most öleli át egymást
búcsúzkodva Mariska és Panni néni.


Kihajol a kocsi kövér vezetője
elől. Úgy érzi, már gurulni szeretne a masinája.


S most megrántják a szíjat. Csing.
Belevág a vezető a csengőbe. Csörömp-csörömp.


Bent a kalauz szalutál: - Szabadna kérem a jegyet?


- Hűvösvölgybe
kettőt, prolinászra - döfi Barlangi Miska. Apró arcú asszonya azt mondja neki:
- Te! Aztán ránéz az ő új urára és szájon csókolja.


A vezető kíváncsian hátracsenget a
kalauznak, mi történik ottan, jöjjön csak előre.


Miska és Mariska egyedül vannak a
szép, sárgabélű kocsiban. Aztán így szól a férj: - Oda a Kiscell-hegyre mégsem
akartam veled menni. Régi fű van ottan. Meg aztán Hűvösvölgy az mégis csak más!
- s megigazítja a sapkáját.


Mariska is helyrehúzza a kendőjét.
Új utasok jönnek.


A násznépes órás még invitálja a
kolbászost valamelyik kocsmába. De annak már vörös mind a két arca a vágytól s
így szól fölénnyel: - Nem a, mi már csak megnézzük
Panni, puha-e a fű Barlangiéknak?


Erre az órás behúzza a mankót a
hóna alá: - Pedig de szépen citerázik egy vak odabent.


Csakugyan: pengeni kezd a
kocsmaablak mögött a halvány citera.


Ezalatt az este járja az utcákat, mint a kormos kéményseprő.
Szerencsét hoz a részegekre, majd magas létráját az égnek támasztva, hajnalban
kimászik Óbuda kocsmái közül, a felhők közé.


 










HÁZ A
TELEPEN


A nevére még emlékezett: Pettersen
István. Nagyon régen így hívta őt a tanító úr, mikor a szürkefedeles elemista
bizonyítványát a kezébe adta. Az előljáróságon mikor kiváltotta a munkakönyvét,
megjelent egy kékzubbonyos, ellenzős sapkás altiszt és szigorúan belebámult a
munkáskülsejűek csoportjába. Aztán elkurjantotta magát: - Pettersen István. Ez
is ő volt. Látta magát sváb legények között, akiknek kerek fekete kalapja
mellett a tavaszi virágok úgy sápadoztak, mintha ők is ittak volna a legények
pálinkájából. Távolabb a sorozásra indulóktól egy-egy lány, vagy anya álldogált
kipirultan, izgatottan. Aztán benyomultak valamennyien a nagy terembe, ahol
hosszú asztaloknál urak ültek s az asztal előtt, szájában kialudt szivarral az
ezredorvos járkált hátratett kezekkel. S a legények sora megindult a mérce
felé, majd onnan kibukkanva az ezredorvos elé került. Akkor is Pettersen István
volt, alkalmas közlegény, aki géppuskás szakaszhoz került és Montenegróba
vezényelték.


- Nézze, Pettersen, - mondták aztán
neki pár évvel ezelőtt valamelyik lakatosműhelyben, - mit csináljak
magával, ha nincs munkám?


Pedig akkoriban már az egyik
lányos házban is mondogatták, hogy Pettersen István így és úgy, majd az Ellával...


De most, amint a szétszórt s apró
házacskák között osont, másminő nevet adott ő magának: - Kutya.


Volt is benne valami kóbor eb,
amint szedte a lábát s görbe háttal átbámult ezen az ablakon, majd oldalt
lappangott és elnézte, hogyan vacsoráznak odabent.


Az ég borult volt. Alig mozgó szél
járt az utcákon; lent csak csípett a hidege, de odafent a hegyekben már jeges
lehetett az érintése. Eddig, fönt, akármelyik fűves helyen elaludt; s mintha
éjjel még jobbízűek lettek volna a lopott gyümölcsök, mint nappal. Tavasszal és
nyáron kecskék legeltek a hegyoldalakban: mekegve közeledett feléjük,
hasoncsúszva és megfejte őket. Volt a hegyi házaknak sok kósza tyúkja, ezek
lopva kiszöktek és tojásfészket akartak rakni a széna között vagy a bokorban.
Kifosztotta ezeket a fészkeket és néha olyan jól élt,
hogy virágokat szedett, meg lepkét kergetett.


De most a fű hegyes lett és szúrós
az ősztől. S a föld alatt mintha láthatatlanul folyó áramlott volna: nedvessé
vált minden rög.


Le kellett húzódnia a városba.


Nagy fekete, üres telektömb
ásított itten utcákon át.


Ennek a közepébe gázolt. Útközben
belebotlott az elszórt kövekbe és féltéglákba. Néhány ilyen féltéglát kikotort
a sötétből s ezekből kirakta magának az ágyat. Valami amarra világosabb volt,
mint a többi: odament s fölvette. Papírzsák volt, amiben cement szokott lenni. Széthasította s végigsimította a téglákon. Aztán összehúzta
magát, karjával betakarta fejét és elaludt.


Mintha verejték verte volna ki,
olyan átnedvesedve ébredt föl. Mikor felállt, úgy rázta egész testében a hideg,
hogy szinte rémület fogta el. Futni kezdett, hogy átmelegedjen.


A nagy, szürkeség alatt fekvő
hatalmas telek lassan földerült.


Pettersen visszaballagott kemény
ágyához. Leült rá. És szétnézett.


Mindenfelé piros kis arccal
féltéglák hevertek; kövek; a talaj meszes volt; valaha mészégető állt itt,
annak a lebontásából maradtak itt a téglák s a kormos cserepek.


A házak messze, elszórtan
nyugodtak a telek széleinél. Ember alig vágott át a kihalt, szemetes grundon.


Szemben a hegyek tele voltak
ősszel; az éjszakák tele lesznek széllel és esővel...


Pettersen nem volt nagyigényű. Hat
nagy lépést tett így és hatot amúgy. Legelőször is ezt a méretet töltötte ki
téglával. Ilyen nagy lesz a háza. Aztán szétnézett szerszám után. Akadt a
közelben egy elszórt, fül nélküli kosár, aztán lyukas zománcvödör s rengeteg
ócska fazék. Mikor bejárta a birodalmát: eldobált, poros kabátujjakra akadt,
nyolcfelé szakadt nadrágokra és rozsdás szögekre. A kosarat és a rossz vödröt telirakta téglával s elkezdte a »házához« cipelni. Egy görbe
szemeteslapátnak nagy szerepet szánt. Ezzel kaparta fel a porhanyós talajt: ez
a meszes és salakos por volt a malter: ezt szórta és simította el a téglarések
között.


Ott állt egy ember az üres telken
és építkezett. Tarkabarka falat emelt magának, hogy beborítsa vele az éjszakák
ellen a testét, és bár a gyomra korgott, isteni megnyugvás vett erőt az
emberen. Itt hevert ez a telek üresen; az anyag, amiből a házát építette: évek
óta nézte a napot s bújt a hó alá és ázott az őszi nagy esőkben. S most a szebb
téglákat kiválasztotta valaki és házat csinált belőle
magának. A kormos cserepeket száz darabból összeszegelt lécekre fektette. S a
tetőn kerek lyukat hagyott az ember, hogy majd kikandikáljon azon a kályhacső.
S füstöljön, ha mindent belep a hó. És melegítse egy csavargó ember életét,
akit Pettersen Istvánnak hívott a tanító úr, az előljáróság, a lányok és a
sorozóbizottság és a front.


Senkinek se tűnt fel, hogy valami
odaépült a grund közepébe. Nagyobbfajta lyuk volt rajta a bejárat, ezt ócska
zsákdarab takarta ajtóként. Az egész olyan magasra épült, hogy gazdájának a
feje majdnem súrolta a ház tetejét. Az egész nem volt nagyobb, mint a
börtöncella: hat lépés erre és hat lépés arra. Igen, igen, volt már hozzá
szerencséje Pettersennek. Egy kis lopásért kapta. De nem jött rosszkor, éppen
télen kellett leülni. Viszont ez a hat lépés más. Félrehúzza az ajtót és
kibújik a szabadba és mászkál, és elmegy az utcasarkokra, kinyujtja a kezét és
kéreget. Ez a kéregetés is persze egészen más most, mint eddig volt. Ágyról álmodik
Pettersen, míg odasírja: - Nem ettem tíz napja, nagyságos uram, kérek egy kis
kenyérre valót... Kályháról álmodik
és talán megszakad a szíve, ha majd kályhacső fityeg ki azon a csöpp tetőn.


Első este! A szél körülnyaldossa a
kis viskó falát, akár a vadállat. Liheg, szuszog, akár egy vadállat, amely
érzi, hogy bent van a préda. De a préda biztonságban guggol a kis fal tövében.
Egyelőre még a saját testével fűti a lakását, ez a kályha fél cipót és pár deka
szalonnát kapott abrakul a tűzhöz. De ez nem fontos. Ez a védettség fontos, ez
a kis kunyhó, és hogy mikor éjjel eső támad, a hű cserepekről szerencsésen
lecsurog a földre.


Mindenfelé csavarog Pettersen.
Eddig is ezt tette. Csakhogy most, ha nagyon fúj a szél, vagy kifáradt őkelme,
van valami, ami hivogatja.


A Náni.


Ez hivogatja. Igy, így integet
neki a ház az éjszakán át, ahogy a Náni tette, a nagyanyja, akinek mindig
mogyoró meg alma rejtőzött sok-sok szoknyája alatt. S az ő ölében melegebb
volt, mint bárhol másutt.


Néha az utcákon Pettersen összeakad
más koldussal is. Egymásra néznek, de nem beszélnek semmit. Olyan ez, mint
amikor az árnyékok találkoznak a földön. Csak elhúznak egymás mellett
nesztelenül. Pettersen néha gondol arra, hogy megszólít egy vakot, akit kislány
vezet és meghívja magához vendégségre.


Sajnos, nem koldul össze annyit,
hogy széket vehetne a házába, vagy feszületet, persze egészen csöppet, inkább
csak azért, hogy emlékeztesse őt a falusi otthonra. Igy fanyalodik arra, hogy
egyik este szépen átveti magát az ócskavasas telep kerítésén. Húnyt szemmel
tudja, hol fekszik az a csámpás kis kályha, kinézte már, s mellette egy szép,
kétméteres kályhacsövet is könyökkel. Néha gondol arra, nem illik ilyesmit
tenni. De mikor úgy kell ez neki, mikor olyan jó lesz. Majd megfizeti idővel,
mi lesz neki az a két-három pengő. Igen, szeretne cédulát hagyni a kályha
helyén: - Majd megfizetem...


De ezt nem lehet. Ezt már tudja.
Senkise enged a magáéhoz nyúlni. Különösen éjjel.


De itt van a kályha. Mint a meleg
bárány. S a kályhacső, akár a nagyapja pipaszára. Micsoda füstök fognak ebből
kigomolyogni. Tüzelőt nem nehéz szerezni. Megy az úton egy egész tornyosra
megrakott fásszekér. Mondjuk húsz mázsa lehet a
szállítmány. Az ember úgy biceg az ilyen kocsi után, mint a holló a földeken a
szántó-vető után. Ami lehull, fölcsípi és beteszi az istenáldotta kosárba,
aminek már Pettersen csinált drótfület. De néha nem
pottyan semmi a kocsi tetejéről. Ilyenkor az ember hosszú bottal, amit
valamelyik fa adott szívesen Pettersennek, kicsit megpiszkálja a halmot. A
gúla megindul s a fa potyog. Elég, ha annyi van ebből
naponta, hogy a kályha körül megszáradjon a sokféle hulladék és a nedves erdei
ág.


A kályha háromlábú. Három igen
szép féltéglát kap maga alá pokrócul. Helyes kis szája van a kályhának, a
rostélya ép; Istvánnak szerencséje volt... útközben nem jött senki és nappal talált hozzá egy skatulya
gyufát is néhány szállal.


Ég a tűz. Első begyujtásra kevés,
keserű füst szorul a falak közé. De a füstön belül ropogó hangok ugrálnak,
mintha táncosok lennének és ugráló testüktől
átmelegedne a levegő. A szikrák úgy pattognak a kályhában, mint mikor kovácsok
verik, bim-bam, a vasat az üllőn... S maga a tűz
olyan, mint a fiatal lány arca. Folyton színt vált, fátyolozza magát kékkel,
aztán zöld és sárga csokor csillan a hajában és dudál. Hátul egy barna
medveszínű láng táncol a dudaszóra.


És az ember elalszik. Elalszik a
tűztől, a melegtől, a csöndes falak ölében. Az ember körül már alszanak holmi
lábasok is, igaz, a szemétdombról valók... igen, az egyetlen tányért is, amelynek a fél karimája
hiányzik, az utcai szemétládából halászta ki. Viszont van itt homok és mész:
reggel, amint fölébredt az ember, kimegy a háza elé, leül a széket helyettesítő
kőre és elkezdi súrolni ezeket a vén lábasokat. Aztán
a befoltozott vödörrel elmegy négy utcán át a városi kúthoz. S a vödör teli van
vízzel. Szép fehér és üvegszínű vízzel.


Háromszor megy el vízért Pettersen
és már vannak tiszta lábasai, csak éppen egy tyúkólra
akadna rá, amivel táplálná őket. Mi az, gondolja, ha én el is viszek három tojást
naponta, ott, ahol ötvenet tojnak a tyúkok. Legföljebb a gazdasszony
megcsóválja a fejét: ez a búbos megint nem tojik. Másnap a kis sárgát fogja
gyanúba. Istenem, kell egy tyúknak folyton-folyvást tojni?


Igen, ma este valami nagy lakoma
lesz, a kályha, a lábasok, a kanál és a tányér tiszteletére. Eddig nem is
tudta, hogy az ilyen holmik ennyire élők. Még susogni is lehet velük. S olyan
barátságosan néznek Pettersenre. És olyan bizalmaskodva hallgatnak, akár az
okos kisbabák. S az ember remélheti, hogyha ennyi mindene van már, egyszer neki
is főlnek és sülnek majd olyan jó falatok, mint aminők már főltek a régi
fazekakban. S az ember elkezd vágyódni egy pohár után, nem baj, ha előbb a
halottak lelki üdvéért égő olajmécses is volt. Sajnos, nem akad horogra.


- Mit tagadjam,
- gondolja Pettersen és látcsövező tekintettel nézi az
ócskavas-telepet, - jól esne valami ágyféle. Ezt azonban ellopni nem lehet. Túl
nagy s nehéz átemelni a magas kerítésen.


Az embernek van egy kerek, egész
pengője. Már november van és még szeptemberben kezdte
félrerakni ezt a hatalmas kincset fillérenként.


Ennyije van, ezzel bemegy a kövér,
nadrágjából majdnem kifolyó ócskáshoz.


- Jónapot
kívánok, nagyságos úr - mondja az ember s rögtön
hozzáteszi - ágyat szeretnék venni.


- Nézzen
magának - mondja a vasas.


- Már néztem.
Ott - és Pettersen mutatóujja egy egészen rozsdás, ki-begörbült ágyra szegeződik.


- Mennyi pénze
van magának arra az ágyra? - kérdi tapintatosan az ócskás.


Pettersen legszívesebben
fölmutatná a pengő mellett a szívét is és így szólna: egy pengőm s a szívem
minden hálája.


Ezt azonban a szemeknek kell
kifejezni. A vágyódást. S a letörést, mikor a kövér - hármat kér. Pont
háromszor ennyit. S nem is nagyon törődik vele: - Három pengő! no, ez csak nem sok?... December, január és február és újabb
három hónap fillérenként... tavaszra
összejönne annyi.


- Még kénytelen
leszek egyik éjjel mégis csak ellopni ezt az ágyat, -
gondolja Pettersen.


- Egy pengőm
van, - mondja, - adja ki most az ágyat. Magának úgyis csak itt áll, én meg nem
tudok min aludni. Van egy kis kunyhóm, - teszi még hozzá, - de a helyzet nagyon
reménytelennek látszik.


A vasas kis kutyáját figyeli,
amint megugatja egy szálló madár árnyékát. Ezer és ezer pengőnyi
ócskasága van: kalapács, esernyőváz, súlyzó, sőt egy hinta is, amin búcsúkor
szoktak hintázni; esztergapadja, rengeteg szöge, vasa, üllője és ollója.
Műhelyeket tudna berendezni és életeket talpra állítani az ócskás. Persze
mindenki úgy jön hozzá: kezdő vagyok, van egy kis műhelyem, kis házam... valamilyen kéménytoldó kellene
rá, vagy egy vasablak, vagy akármilyen ajtó, üveg, klampfni, ácsbalta... csónakhoz való villát kér a kis diák... persze,
odaadhatna mindent ingyen. Néha megteszi, hogy nevetséges árakat kér... a hangulatától függ... és most, hogy a kiskutyája úgy megugatta egy veréb árnyékát,
ránéz erre a szakállas és nyomorult Pettersenre.


- Zsidó maga?


Pettersen hevesen igent bólint.


- Maga nem
zsidó! - mondja a villámszemű ócskás, de nem haragszik meg a füllentésért, -
hanem ide hallgasson: adja ide a pengőt és vigye el az ágyat. Az egész ágy
kettőbe fog magának jönni. Látja ezt a perselyt?


Látja Pettersen. Kék
zománcpersely, rajta héber betűk. S fehéren belepöttyözve: Zion.


- Hát majd ide
bedobja a hátralékot. Amint tudja. Hadd legyen ebben is valami.


S Pettersen megjelenik az
ócskásnál. Becsületesen elhozza a maga egy fillérjét. Van oldalt egy vastag és
hatalmas vaslemez. Kazánból való. Ezt talán sohase fogja eladni az ócskás - hát
Pettersen erre rója fel krétával, hogy a hányadik fillért dobja az ágyért Zion
oltárára.


S közben vesz tíz fillérért
magának kalapácsot. Nyelet is kap hozzá, csak úgy: - Majd megadja.


S közben esténként a házban egy
ágy van szétnyitva, emberi fekhely és legalább fél méternyire
van a hideg téglapadlótól. Tele van hintve rongyokkal s a rongyok oly puhák,
mintha csupa meleg kiskutya között heverne Pettersen. S Pettersen kitalált
valami újabb koldulási módot: - Nagyságos úr, - mondja rimánkodva, szakállasan,
- csak három fillér hiányzik, hogy a menhelyre mehessek az éjszaka. Enni már
nem akarok, de a földön nem tudok aludni.


Ez körülbelül a veleje az
egésznek, amit aztán hol erős hittel, hol eredménytelenül zeng a járókelők
fülébe.


Ő maga nem tudja biztosan, de
útközben hallja, hogy hó lesz rövidesen. Ettől se fél túlságosan. Ásott egy
jókora vermet, azt már majdnem színig telehordta valamelyik nagy gyár
salakjából kiválasztott használható szénnel.


Egyik este aztán két ember
beszélget a házban. Pettersen és egy nő.


- No, csak
feküdj le, - mondja neki Pettersen, - ha akarsz.


- Nem, ne
vetkőzz le, - folytatja a férfihang, - ahhoz nincs elég meleg, pedig úgy jó.


S reggel a zsák mögül egy fiatal
cselédlány mászik ki négykézláb. Igen, ezt jól megbeszélték Pistával, most,
hogy van ágy, ahol meghúzódhat és fal, amely védi őket és ez a gödör, amely
tele van használható szénsalakkal, minden megváltozott.


Ő majd felcsap bejárónőnek és
mosónőnek. Olcsón vállal majd mindent és az étel felét hazahozza Pettersennek.


Vízért megy, mert a férfi még
alszik. Elnyúlva és boldog fáradtsággal alszik. Nagyon jó volt ez az éjjel,
mégiscsak levetkőzött Anna és az ágy, bár sokat nyikorgott, mégse roppant
össze. Nyilván ennek örül a férfi, mert még álmában is mosolyog.


Anna begyujtja a tüzet. Kár, hogy
most a hegyoldalban nincsenek kecskék. Hej, úgy fölszaladna oda s mire
Pettersen felébredne, friss kecsketej gőzölögne az asztalon. De van valami más
öröm. Anna itt a langyos szobai légben végre levetkőzik derékig és megmosdik.
Melegvízben mosdik, kellemes simogatású, barátságos vízben és érzi, hogyan
olvad róla a régi piszok, hogyan szépül... de régen volt ebben része. Pettersennek fésűje is van már,
Anna gondol valami merészet, s úgy ahogy megmossa a
haját. S beköti, akár az igazi menyecske. És Pettersen elkezd nevetni, amint
fölébred, olyan jó így együtt.


Néha Anna megy el a Zion perselybe
bedobni a részletfillért az ócskáshoz: - No, mi az? - mondja a kövér - már
ketten vannak? - és odalegyint a nő hasához - vigyázzon, nehogy hamarosan
hárman legyenek.


Anna elneveti magát: - Pedig már
úgy van, - s hozzáteszi - épp ezért jó lenne már asztal nekünk, meg két szék.


Van egy pengőjük erre.


- No, egyszer eljövök magukhoz
vendégségbe, - mondja a kövér ócskás, aki már tudja, hogy Anna és Pettersen
koldulásból él.


S mivel olyan barátságos, Anna megkéri,
ha véletlenül nyár felé akad egy gyerekkocsi, legyen szíves és tegye félre a
részükre.


...Még a
havazás küszöbén történik ez. Úgy alkonyodás felé piros arcú, ötvenöt év körüli
úr jön egy ügynökfélével erre.


Pettersen éppen a háza előtt áll s
ösztönösen megérzi, hogy ez a két alak nem hoz rá valami sok jót. Átment itt
már több úriember is a hosszú hónapok alatt... de ez a kettő csodálkozva és megbotránkozva közeledik.


Anna bent egy fiatalúrnak
stoppolja a zokniját s Pettersen ezalatt kijött
levegőzni. Mikor a két úr elég közel ért a házhoz, Pettersen leveszi előre a
sapkáját: - Jóestét kívánok, nagyságos urak.


Nem kap rá választ.


Az idősebb s tekintélyesebb úr
szipogva lélegzik az orrán át. S csak nézi Pettersent, aztán kicsap a száján: -
Takarodik innen!


- Ez mégiscsak
felháborító! - s mintha asztalra ütne, úgy hat ez.


- Ki engedte meg
magának, hogy az én telkemen garázdálkodjon?!!


Elvörösödve nézi a kályhacsőből
szelíden lengő füstöt.


Pettersen csak áll. Olyan odafönt
az ég, hogy hó fog esni. Nem néz föl, de mintha mégis látná az ég hamuszínű
arcát. Mit mondjon?


Szelíden és alázatosan beszél.
Nagyságos úr kérem, nem volt szállásunk, csavarogtunk én és a feleségem is és
itt annyi tégla volt és csináltunk egy kis kunyhót. És
tavaszra hoztam volna ide fekete földet és csináltam
volna egy kis kertet.


Éneklőn, könyörögve, behízelgőn
mondja ezt, mint egy alázatos állat...


- Kertet akart maga itt csinálni? az én telkemen?


Pettersen, aki megszokta, hogy
innen elemeljen valamit és onnan is, és nagyon szelíd szívvel és békés örömmel
cipelje haza a lopott holmit: meg van zavarva. Mintha mikor a kályhát lopta,
megállította volna őt valaki: - Héj, hova viszed és miért, azt a kályhát?


Igen, igen, meg tudta volna akkor
is békésen magyarázni, hogy a kályha kell neki.


S itt is, most, nagyságos úr
kérem, hiszen nem történt semmi baj, tisztább lett a telek a sok szeméttől.


De a nagyságos úr sarkon fordul.
Az ügynök hallgatagon követi.


Nem, ő bizony nem áll oda
verekedni egy ilyen csavargóval.


Van itt a közelben rendőr.


Pettersen és Anna látják, hogy mi
közeledik feléjük. Pár apróságot összekötnek batyuba.


Se egyiknek, se másiknak nincs
semmiféle emberi írása.


S a rendőr!...
ettől amúgy is hideg jön a hátukba. Gyerekkoruktól
félnek és kerülik a rendőrt... Miért? mert talán mindig van bennük egy vágy, ami lopásnak számít
és mert, ha akármikor megállítaná őket a rendőr, talán akadna valami, amiért
bevihetné őket az őrszobára.


Anna mégis kiabálni akar. De
Pettersen lefogja.


Már felírt mindent. A nagyságos úr
nevét és panaszát. Magánlakbirtoksértés, mondja az úr tudósan, aki doktor,
háztulajdonos, valamint nagy férfi a kerületben.


Az ügynök szerint teljesen igaza
van a nagyságos úrnak. Senkinek sincs joga a más telkére építeni.


S a nagyságos úr amúgy is vérmes,
indulatos ember. Meg éppen rossz napja van máma.


Amint Pettersen visszanéz a telek
sarkáról, azok ketten vastag sétabotjukkal már lökik szét a ház falait. S dühük
nőttön-nő, amikor meglátják a berendezett kis kuckót, az ágyat a rongyokkal, a
szemétből kiszedett lábasokat s a tüzet a lopott kályhában.


A rendőr pedig egykedvűen viszi
ezt a két embert - s azok úgy fordulnak vissza a grund végéről, mint Ádám és
Éva a paradicsom kapujából.


 










HALÁSZLÉ


Két embernek elment az asszonya
nyaralni, járkálni illatos parkba s fürdeni mint a
hal. Ismerte jól Várkonyiné mind a kettőt s meg is volt a véleménye róluk. Ők
voltak azok, akik boltosnál vették a lekvárt, ott a paradicsomot, este a
»hideget« szerették, ha pedig fürdőbe mentek, beültek a vendéglőbe
és ott megették a jó zsíros virstlit s lehordtak magukba egy korsó sert is.
Kövérek, teltek voltak ezek az asszonyok; arcukon se szeplő, se bánat. Míg
Várkonyiné a régimódi volt. Mindig akadt munkája: hol politurozott mint az
asztalosok, hol a rézkarnisokat csereberélte, szidolozta. Az ablaknak, szerette
mondani, tisztának kell lenni, akár a lélekzetnek: s csinált
is olyan ablakot a maga lakására, amin örömmel csorgott végig a napsütés; sötét
szekfűit pedig szívesen rakta szét tükrén az alkonyat. A két másik ember szürke
volt, akár a mindennapi élet; zsebük mindig üresen állt; lihegve várták ki a
hónap elejét. Várkonyi úr élete viszont olyan módon gördült, mint akit féderes
hintó szállít a síma úton. Ha árnyék kellett néki, ott volt a lomb; ha jókedv,
ott a házibor, ha pecsenye, még hozzá nyársonsült: konyhájában még az is akadt,
húsforgató. Mondta is a másik két ember, aki Várkonyi úrnak volt a kollegája:
mikor mi belépünk nálatok a konyhába, mintha csak a boldogság múzeumába
lépnénk. Azok a szépen megpucolt sárgarézlábasok, lekvárfőző zománcfazekak,
kuglófszínű küszöb; s főkép azok az aromás szagok, miktől rezegni kezd az emberben
a tiszta, édes állatiság, a fogak kifehérednek
barlangjukban s elindulnak, mint a hegyipatakok, a nyálak és a vágyak. Ezek a
kitalálások, ahogy a te Annusod készíti a hurkát, az a szép zsír, ami még
serceg, amikor az asztalra jön, mintha elbeszélne valamit az igazi örömről, s a
piramisként alájarakott kisült krumplik s félholdként sárgáló tojások... haj, Várkonyi, Várkonyi, könnyű
így a boldogságról beszélni.


Várkonyiné, ha ilyen zümmögéseket
hallott, meglegyentette a kötényét a két sivár ember felé: - Menjenek csak
haza, ott a maguk felesége.


Elve volt Várkonyinénak, hogy nem
hív magához nős embert. A két nyaggatós alakot nem vendégelte meg idáig se
hurkára, sem rostélyosra, - de most megingott ebbéli felfogása s urára
pillantva, ki helyeslőn bólogatott ehhez, azt kérdezte tőlük, hogy mivel
szalmák, nem jönnének-e hozzájuk egyik este vacsorára? S ha igen, akkor
mondanák meg, mit kívánnak enni, osztriga, fecskefészek s más ilyen
elérhetetlen egzotikumok kivételével?


A két szalma azonnal készen volt a
válasszal: - Nem egyszer szagoltuk már magánál az igazi finom halászlét. Azt csináljon nékünk, kedves lelkem; attól biztos kettéáll a
fülünk, meg legalább lesz erőnk visszacsalni asszonyainkat az ágyba.


Abban is maradtak, hogy már holnap
este eljönnek, de kezét csókolják előre is az Annuskának, mert ígéretével
megaranyozta a mai estéjüket s az egész holnapi napjukat is. Aztán, mondta
Annuska, a két asszonynak minden bűnt bevallhatnak, hanem ezt csak akkor, ha én
már a másik városba mentem lakni.


Megígérték s elballagtak szivarozva. Várkonyiné még aznap éjjel
kiszőtte, hogy ő igazi halászlét készít ezeknek, olyant, amibe apró halat
törnek össze s ez átpasszírozva olyan lét ad, mint aminőt csak Szegeden tudnak.
Hogy csukát is vesz, ha kap, meg néhány széppikkelyű cigányhalat, s amit nem
tud ezer asszony közül egy sem: ő majd rétestésztából főzi ki a galuskát! Az
lesz csak pehelykönnyű, ruganyzó, mint a szűzlány oly fehér! Mielőtt elaludt,
eszébe jutott, hogy holnap csütörtök van: márpedig az itteni halászok pénteken
mennek ki halat merni a zsidók miatt, s vasárnap, mert akkor is piac van. Kissé
nyugtalanította ez, de bízott abban, hogy régi halaskofája, a Bónyiné majd csak
szolgál áruval...


Persze az ilyen asszonynál, mint
Várkonyiné, nem volt semmiféle nagy hadikészülődés a vacsorára. Még
zöldpaprikája is volt friss odahaza, csak a hal hiányzott, arról meg hírt
hozott neki az utcabeli küldönc. Azt mondta, hogy Bónyiné esti hétre halat vár.
Akkor jöjjön le hozzá a nagyságos asszony.


Nem is ment előbb a derék asszony.
De amikor odaért a halaskofa ajtajához s be akart nyitni: az ajtó csak nem
engedett. Erre kopogni kezdett az ablakon és nem jött semmi válasz. Végül is
egy szomszédasszony nézett ki bekötött, fogfájós arccal s elmondta savanyúan,
hogy Bónyiné rosszul lett, elvitték a mentők délután...


Várkonyiné nem bírt ebbe
beletörődni; még jódarabig álldogált a homályos, girbe-gurba udvarban s a
lélekzete egyre ónosabb lett. A piac nincs nyitva, sőt az üzleteket is
lezárták, hiszen fél nyolc van már, s ezen a szerencsétlen Bónyinén kívül nem
ismer más senkit. Gondolta, betöreti az ajtót s úgy
szerez halat, de erről aztán letett. Most aztán mit tegyen? Mit tegyen a két
falánk szalmaemberrel, akiknek már előre korog a gyomra? Voltak itt olyan
kocsmák, ahol halat csináltak, be is ment Várkonyiné
hozzájuk, de ott csak füttyentettek reája. Hogyisne, halat adni, tessék
halászlét venni tőlünk, ha kell, meg aztán úgyis kevés van, csak holnap lesz új
fogás! Mi is döglött hallal kínlódunk! Erre már lemondott a velük való
együttműködésről Várkonyiné. Hogy ő döglött halat vigyen haza? Elválna tőle az
ura!


Igy billent az idő nyolc órára s
így került ki a derék asszony szívdobogva a sötét folyópartra. Nézte a hullámló
vizet, amit itt-ott fényessé tett a parti lámpás; figyelte, mint zúg az árama
neki s arról álmodott, hogy hátha kiugrik a partra egy hal...
csakhogy a hal nem béka, jól érzi az magát odalent a
hullámok alatt. Nem messze a hajógyári szigethez horgonyozva a néma stégek
állnak, egyiken ég a kormányosi lámpás, a többi csöndes, mint az árnyék. Hej,
ha egy halászt találnék, - s kipirult Várkonyiné a gondolattól, - mi mindent
adnék, ha fogna nekem két másfél kilós halat. Úgy nézett ki itt a folyamparton
a szegény asszony, mint aki utolsó útra készül, s most szemeli ki ama öngyilkos
helyet, ahonnan legjobban tud majd átugrani a másvilágra. A köpönyeges rendőr
figyelte is darabig, de aztán, gondolta, még sincs ennek halálos szándéka s
tovább ment be a Laktanya-utcába, ahol udvarolni szokott az egyik ablakon
keresztül.


Pedig Várkonyinét e közben már
kerülgette a sírhatnékom, a halál gondolatos réme... hiszen lassacskán indul már a két ember, kipucolják cipőjüket,
már veszik a keménygallért, kötik a krávátnit, nézik az órát, hogy ott legyenek
kilencre-negyedtízre. S már Várkonyi úr is ki-kiles az ablakon, hol lézeng az ő
Annuskája... már a spárhejdbe
előre bekészíti a tüzet a kedves ember... s biztos
arról álmodik, milyen halcsudát szupéroz fel ma este az ő asszonya. Ő meg itt
fulladozik a parton, érzi, mint lép feléje az első gazdaasszonyi szégyen
életében, hogyan szorul el a szíve s mint lesz
reménytelenül bús az élete. S mint aki eszelős, úgy megy le elszántan az egyik
csónakdába, ahol egy magányos barna ember a csónakmester. Éppen pipázik a halász s felkapja a fejét, mikor az asszony horgot
kér tőle s ígér neki pénzt, csak két halat fogjon legalább. A barna ember csak
mosolyogja. Hogyan tetszik azt gondolni néni, hogy pont most gyün rá a hal?
Bedobom a horgot, ham s máris bekapja a potyka? Kérem szépen, órák kellenek
ahhoz néni, míg ilyen kicsit foghat az ember! Mert a nagy hal az okos, annak
nagy a raffinériája, máskép már rég kifogták volna! Az
nem tátja a száját, hanem csak pöckölgeti a férget s
leszel magának annyit, amennyi szabadon van. Hajaj, - óbégatja, - kimodernültek
a halak is a vízben! Van azoknak olyan taktikájuk, mint az olaszoknak a
Piavenél! Aztán meg minek kell magának annyira a hal?


- Azt mondaná
inkább meg, - szotyogta Várkonyiné, - hogy tud-e egyet nékem fogni! Azt inkább,
semminthogy így nagymisézne!


- Horgom az van,
- mondta a barna ember, - halam is van, itt lent ni,
dehát én magános ember vagyok s azért nem fogok halat, hogy majd más jobban
tudja ölelni magát.


- Mit akar?


- Tudja maga,
hiszen szoknyát visel. Leengedek én magának itt tíz horgot is s lesz itt hal
két lábossal is, de lelkem, nálam már a szokás, hogy ezért adnak ám a nők is
valamit. Magános ember vagyok, mondtam, oszt annak ez az ára.


S míg ezt elmondta, már fordult is
s tíz horog libegett a vízben. Hiába, szótartó ember volt, az
látszott. S mikor így kint úsztak a csalétkek, kinyitotta a kamrája ajtaját s
abból kivirított az ágy. S azt súgta Várkonyinénak, hogy amíg ők odabent
lesznek, - lesz az félóra, - még két hal is akad majd
egy-egy horgon, olyan újfajták az övéi. Ha meg netalán ura lenne, ne felejtse
el, hogy nem annak kell gyónni, hanem a papnak. Meg hogy nála volt már
magasrangú ember özvegye is ilyen célból. Lejött nappal csónakázni s mikor már
mindenki elment, visszajött, úgy megtetszett neki ő.


- Na jöjjön
lelkem... - s ezzel derékon fogta erős gyöngédséggel
az asszonyt. Várkonyiné ugyancsak cifrákat érzett... ütni, sikítani akart... az urának
kiáltani... elfutni... Ne bántsa őt ez az ember... De ugyanakkor látta, hogyan közeledik hozzájuk az a két
szalmaember, biztosan elbeszélték már mindenkinek a hivatalban, hogy a
Várkonyiné főz nekik halászlét... s
odahaza üres a spárhejd, üres a lábos, nem ég a tűz, nincs meggyúrva a
galuska... Végigmérte a csónakost, amint itt állt rövid fekete nadrágban,
domború égetett mellel. Nem volt csúnya állat...
dehát, mégis csak szörnyűség ilyent tenni pár vacak pontyért.


Ám most a csónakos elengedte. Mint
a húr úgy rezdült az egyik bot. S mikor fölemelte és kihúzta: rajta volt egy
olyan másfél kilós potyka, mint a kincs!


- Na jöjjön,
lelkem, hiszen látja, van már hal. Ezt majd beteszem az ágy alá, utána megkapja
a többit. Na gyöjjön, mert ha nem jön, úgyis beviszem már...


S ha későbben is, de mégis csak
megvolt a szép színű piros halászlé. A nikkelkanalak halkan elmerültek és
csobogtak benne; s a három férfi arca hozzápirult a gyönyörűségtől. Az asszony
csak nézte őket, mint a fáradt művész; bólintott, ha dícsérték, mosolygott is,
ha túlzásokba mentek át a lakmározók, de azért nem volt nagyon mazsolás a
mosolya. A barna halász jutott egyre az eszébe s ilyenkor felkapta pirulva a
kötényét s immár huszadszor, ha nem többször, törölte le az ajkát. Az idegen
csókot akarta onnan letörölni, mintha valami por lenne az, homok, amit
letisztíthat az ember magáról. S mikor érezte, hogy nem megy le az íze, följebb
emelte fél arasszal a kötényét: s izgatott szeméből kiitatta a gömbölyded
könnyet, a kis ezüstöt - e halvacsora igazi árát.


 










KIKÖTŐ


Mikor a Botond befutott,
elcsöndesedett a kikötő. Aztán... kövér,
okos sirályok szedték a beteg halakat... lassan... kényelmesen. Az ég esténként kigyulladt, vöröslött - s
másnap jött a szél. Mi... mintha
levelek lettünk volna: zizegtünk, zsongtunk, vacogtunk az üresedő tárházak
között... még egy hónap s mindannyian elrepülünk
innen.


Csak a darusok maradnak, fönt, a
vaságak fölött, tisztogatva a fogaskerekeket. S olykor megmozgatják a darut... előre... hátra...
ropog a sineken a fagy s a jég - aztán rávilágít az
egészre a Hold.


A darusokon kívül mindig ott marad
a bolgár Csobánov is. Leül valahol, nézi a telet, aztán fát hasít, fűrészt
reszel - majd bejárja a fagyott kikötőt s nem törődik vele, hogy a darusok nem
nagyon szívelik. Hatalmas ember ez... akár az erdei állat; ha megáll előtted, szinte gyökeret
ereszt. Mint a horgonyok... megfogja
a talajt.


Feje, mint a kisebb hordó; nem
igen beszélget... este, ha
minden lecsendesült, egy tönkön ül; jajgat körülötte a sok drótkötél... ő pedig olykor a vízbe köp - aztán aludni megy. Mintha fa
menne lombostul, olyan ez.


Mi többször birkózunk; s akadt
olyan, aki hívta őt: - Gyere Csobánov, majd megismer a föld...
Ehelyett... egy láda cukrot
vett a félkezére, játszott vele s letette maga mögé csendesen. Aztán a kihívóra
nevetett.


Sokat beszéltünk arról, hogy ezt a
bolgárt jól el kéne verni. De... ha
mi felveszünk három mázsát gurtnin kettesben... ő
fölkapja egyedül. S ha csípjük őt: - Te fafejű... elefánt volt az apád... bánja is, tovább rágja
a kenyerét s megiszik rá két korsó vizet. A szemei nagyok, mint a baromszemek.
Mondja is neki Kucsera, a kis darus: - Barom vagy te kedvesem.


- Az meglehet.


- Öt apád volt
neked egyszerre.


Hümmögött, de nem felelt neki.
Szokása elkerülni minden nagyobb zavart; nem összeveszni senkivel. Úgy
viselkedik, mint az okos idegen; mindig meghúzza magát.


Míg a csöpp Kucsera, nem hiába
szegedi: paprikás legény.


- Az anyád meg
szálloda volt. És vak ember a kapusa - mindenkit beengedett.


- Te... az anyám szegény asszony volt,
hallod-e? - s ezzel bedobta - akár egy követ - a vízbe Kucserát. Persze volt
nagy nevetés. A kis darus lent káromkodott; s a Botond kormányosa leengedett
érte egy vödröt s azzal húzta fel Kucserát, akinek a neve ettől kezdve Béka
lett.


De Csobánov még mindig reszketett.
S Liptákhoz ment, aki sokszor csípte őt: - Az anyám - dörmögte neki - szegény
asszony volt és te ne nevess.


- Hát elhiszem, -
morogta Lipták és a zsebében... hallottam,
hogyan pattan szét a kés.


- Héj a szentségteket,
- jött futva a kapitány, - egyétek meg egymást két hét mulva, de addig kuss legyen!


Csobánov - nyilván, hogy
csillapuljon - a kapitánnyal ment. S annak magyarázta el, hogy volt, s mint
esett.


Mondtam is: - Minden emberben van
egy hely, amit nem jó zaklatni, gyerekek. Jó lesz hagyni őt...
meg az erejét... nem tehet
róla, hogy vastagnak született; se arról, hogy télen át is megtűrik itt... és ha hagymát is eszik... az se
baj... talán az anyjának gyüjti a garast.


Naspolyás is így gondolkozott: -
Minek rágják a szegények egymást itt. Úgyis megesz minket ez a tél. Meg ennek
úgy sincs itten senkije - ha beszél, csak a halakkal teszi. Azoktól meg úgy se
hall sokat.


Elnémultak akkor a pipafüstös
többiek... sőt a baráti
szavakért el is kerülték talán. Lett belőlük egy külön gomoly...
suttogás és tervezés. Mi ketten Naspolyással azért nem
lógtunk Csobánovon. Csak jobb szívvel néztük, ha este egyedül maradt. Ha értene
hozzá, odaadnám néki a harmonikámat is. De messziről idelátszott valami szürke
hegy: azzal szembe állt, néha megkaparta a fejét, aztán csendesen aludni ment.


Éppen szerda volt. Lázasan sütött
a nap; az utolsó uszályt rakodtuk: angol gépeket hozott...
köztük turbinát... tíz-húsz
mázsás ládákban jön az.


Az uszály hasa sötét és meleg; na,
mondtam is Naspolyának: itt aztán megszakadhatunk.


- Megszakadtunk mi már többször
is, komám.


Odafönt...
a darun ma a kis Kucsera működik. Ügyes fiú... ösmeri őt jól a gép.


Amint most a turbinát kiviszi az
uszályból - utána mászunk a vaslétrán. A láda száll...
a parton itt elől Csobánov terpeszkedik. Mikor még a
teher a levegőben van, alája áll - utána nyúl - a lengést lefékezi - s hogy
megbékítse a reszkető terhet: megduzzadnak hatalmas izmai...
s a láda lassan leereszkedik.


Nem jó hely ez...
de a levivést Csobánov szereti... pedig
elszakadhat itt a kötél is - kinyílhat a láda is... és
akkor a halál elől nem lehet elég gyorsan elugrani.


Node, minden rendben megy. Most
megfogja Csobánov a gépet... felnéz rá
és előbbre viszi... de mi az ördögnek figyelem.


- Mondd csak
Naspolyás, nem jön még hajó?


- Vigyázz
Csobánov! - kiáltja Naspolyás és egész elijed.


- Mi ez? a
láda miért zuhan tovább? Héj Kucsera! Leállni! - integetek - hej a mindenit!


Csobánov
ugrana - de már nem lehet. Alatta a föld - fölötte a teher. Ez most vagy hasra
fekszik itt - s a parton állók épp ezt nevetik - vagy próbálja meg - két
karján a tíz mázsát kitartani.


Hogy megfeszült!


Micsoda szem volt ez! micsoda düh! hogy összeszorult
ebben a fájdalom! szegény Csobánov... bennem is forrt
a vér; gazemberek! ha kijön alóla, mindenkit megöl!
Úgy fogott le Naspolyás: - Maradj, mert elvernek minket is.


És Kucsera...
még lejjebb engedte rá az iszonyú terit... Csobánov persze aláfeszült és
nehezen lihegett... a szeme
kimeredt... és nyomta föl. Csak most látszott, hogy
óriás... azt hittem
megpattannak izmai... és a lába is bedől... de nem... bár a fejére ült már a
tízmázsás teher... alatta reszketett... valamit nyögött... panaszkodott... de mivel körülötte mindenki csak nevetett... tartotta magát.


- Térdelj le
öcsém... letérdelni hopp! -
kiáltja rá Kucsera.


- Ropogsz már... te, ropog a feneked.


Mert csakugyan ropogott... még a csontja is... s szinte hallatszott: mint üt a szíve... de állt azért, vörösen mint a láng... néha
elkábult és kicsit betört... de aztán reszketeg
karokkal megint felemelkedett.


Na, gondoltam megint, ha ez kijön,
akkor mindenkit bekap.


De ezeknél is nyitva volt a kés.
Meg se rebbent kegyetlen szemük.


Csobánovnak folytak már a könnyei... nagyokat nyögött. - Húzza
vissza, - ordítottam fel, - mert még megöli.


De ez itt másra ment: Csobánovnak
térdepelni kell. S a láda még lejjebb ereszkedett. Feküdjön
mint a légy... két vállon legyen.


És nem is bírta el... egy csattanás... betört... s a láda rázuhant... mindenki nevetett... mert Csobánov
elterült... s a láda ott lebegett alig valamivel a
meglapult bolgár fölött.


Röhögve kibukkant a kis Kucsera! -
Na... fekszik-e már a nagy
jani?


Volt erre nagy nevetés.


- Te vidd
arrébb, - kiáltottam föl, - mert jön a kapitány.


Erre megindult a lánc... s a tízmázsás láda kúszva
felfutott.


Úgy rémlett, Csobánov sír. Két
karja között rángatódzva ringott a feje.


- Keljen fel,
jön a kapitány, - mondtam neki... de
nékem rögtön furcsa volt. Borzongott és nyögött... s mikor hozzáértem... úgy
felordított. Aztán csendes lett... hosszabb...
s a hátán maradt egy furcsa horpadás.


Ketten vittük el. Naspolyás és én.


A kapitány rögtön felszaladt a kis
Kucserához s hallottuk, hogy döngeti.


De...
Csobánovnak mindegy volt már ez. Egészen kihűlt... hideg lett, hideg... és nem bírt
volna felemelni egy kis legyet se.


- Barmok maguk, - mondta a
kapitány, - ide vissza egy se jöhet!


Mi csendesen tovább vittük azért.
S rátettük a pamutgomolyokra odabent.


Igy veszett el a jó kikötői helyem... hej Csobánov!


 










BARNA SÖR


Szerda volt. Igazi borjúpörköltes
idő. Mintha a szél is egy ilyen borjúpörköltes kondérból sistergett volna elő.
A hatvannyolc kassza körül elsöpörtettük Náci inassal a szemetet, szép rendet csináltattunk a lakatosokkal is s azzal bejelentettük Gruber
úrnak, hogy éjjel megflóderozzuk a szekrényeit. Nácit elfuttattuk valódi
kasszeli barnáért s azt mondtuk a mesternek, hogyhát
most aztán jöhet a sör is. Persze, aki nem mázoló, annak megint meg kell
magyarázni valamit. A kasszeli barna: festékanyag a flóderozáshoz, de hogy
ebből szép lazur legyen (szóval folyadék, amit pemzlivel fölken az ember a
szekrényre) sör kell. Evvel felhigítja az ember a festékport, méghozzá ha sötét
diófát akar csinálni valaki, barna sör, ha
világosabbat, szőke sör. Aki emlékszik még a békevilágra, az tudja, hogy voltak
olyan ötvenes sörösládák. Hát a Fischertől ilyent kaptunk a munkához. Persze a
lakatosok nem hagyták ezt szó nélkül. Odajött az Aleram s mondja: - Pirók úr
(mert az voltam én, úr!) kocsmát nyit talán?


- Öcsém, válaszoltam néki, azt nyitok amit akarok, menj a bányába. - Eltoltam, mert ott
álltunk már nagy sürögve, feltűrt ingujjal, fejünkön papírcsákóval a kasszák
között. Pali keverte a kasszeli barnát és én Nácira
ripakodtam, hogy fusson át a Fischerhez s hozzon nekem dugóhúzót ehhez a sok
sörhöz.


Nácival együtt ment el Gruber úr
is, s akkor mi kissé lehiggadva elkészítettük a haditervet Gulyással.


- De soká jön az
a kölök, - mondja Pali.


- Na, hogy itt
vagy végre, - mondom én, mert azt hittem, hogy a gyerek jött a dugóhúzóval. De ehelyett Mihalik volt, az a nagy szelidarcú hentes, akit még
a háború kitörése előtt megütött a guta. Akkora hasa volt annak az embernek,
hogy ellágyult mindenkinek a szíve, aki ránézett. S olyan vékony, sipítós
hangja, mintha csak most tanulna járni. Ellenben inni s zabálni úgy tudott,
akár egy ökör vagy a sertés.


Mikor belépdelt hozzánk, azt
mondjuk, na mi az, te hentes? Erre ő benyúl a szívéhez
s kihúz onnan egy rúd nemes szalámit. Benyúl a májához, onnan egy hosszú fehér
kenyeret. S mikor ezt a kettőt mutatja, elkezd bandzsítani. - Ha melóztok, -
mondja, - hát legyen mit ennetek.


Ezzel a derék cimbora elvesz
valahonnan egy kis zsámolyt s arra óvatosan ráül (mert
igen gyakran leszakadt alatta a szék).


Mi pedig éppen éhesek voltunk.
Kettévágtuk a szalámirudat, elrepesztettük a cipót, s mivel nagy falatokban evő
emberek a festők: mire Náci visszajött, már meg is ettük a nagyrészét. Nem volt
a legokosabb dolog, s ha a vén Holzspach látta volna, kiköpött volna ránk. A
flóderozó festő folyvást guggol, s ha a hasa dagadt, az ételtől hányingere
támadhat.


Ezért is mondtam én a Pali
barátomnak, hogy hát üljön le egy picit, ha már ilyen ökrök voltunk, aztán
nekimehetünk úgyis, mi az nekünk, a hatvannyolc
szekrény.


Dehát, hogy addig is múljon
valamivel az idő, Nácival kibontattunk három flaskó sört. Ami az üvegben
maradt, az volt az övé. Fínom, hideg volt a sör. S én jól ismerem a saját
gyomrom működését, mert amint rácsurgott a befalt szalámira, mintha az erjedni,
s jajgatni kezdett volna újabb három flaskóért. Legföljebb majd hat üveggel
kevesebbet isznak meg a kasszák.


Szép csendes volt a műhely és
tiszta. Emlékszem, a satuk mind szétnyitott pofával csüngtek alá a padokról. A
stoszreszelők baloldalt, a simítók jobboldalt; a mosdóban pedig fejjel lefelé,
vízben merítve, áztak a repedt kalapácsnyelek, hogy bedagadjanak reggelre. Még
mintha a puffogós benzinmotorban is élet lett volna.


Alig jutott eddig két üveg sör fejenként ránk, meg se kottyant, s neki is
indultam, hogy egy üveggel végre elkezdjem a festék higítását. De ekkor fölállt
a hentes, kopasz fején csakúgy csillogott a zsír s azt kiáltja nékem: Idd ki
Miska egyszerre, ha komám vagy nékem!


Erre én, de mintha nem is én
lettem volna, felkapom az üveget, s mivel ha az ember sokat iszik, hát lehúnyja
a szemét: lesütött pillákkal átöntöttem az italt a gégémen. S a buta hentes,
akinek a sör hamar a búbjába szállt, kikap egy másik üveget, leüti a nyakát s
azzal, hogy vagyok én is olyan legény, mint te, slukk, kiszopja ő is a sört. Mi
sem természetesebb, hogy Pali se maradhatott hátra. A
buksi Nácinak annyira tetszett a dolog, hogy folyton röhögött és mondta, igyék
már Pirók úr, elmarad.


Úgy rémlett aztán, mintha
harangszót hallottam volna. Mivel sokáig tartott, azt hiszem éjfélt
verhetett a vén Kristóf, ki személyes jóismerősöm volt az újlaki római
katolikus templomból. S úgy rémlett, hogy emberek másztak le a műhelylépcsőn s
a Náci nevű inasomat valahányszor fülön akartam fogni, az csak egyre a
szemembe röhögött s azzal elsíklott előlem, akárcsak a hal. Ekkor felálltam s
valahogy megtaláltam az én festőtársamat, a Gulyás Palit.
Azt mondtam neki, körülbelül - Te Palikám, kezdjünk el flóterozni... mert ha be voltam csippentve kissé, akkor úgy szerettem beszélni,
mint a svábok.


Palinak meg tótosan ízlett
ilyenkor a szó: - Az nem lehet naccságos úr kérem,
csorobis Jankó?


Amint így mulatoztunk, hát
éjszakai emberek jöttek le a lépcsőn. Nem voltak frakkba öltözve, de azért
tisztes iparembereknek tűntek. Nevetve mondták, hogy lenéztek a műhelybe s
látták, milyen szépen mulatoznak itt a festők; ők ketten tudniillik
asztalosemberek s ez a hölgy a Perc kávéházból való. Ez a púpos meg úgy tud
harmonikázni, mint az egyszeri királyi tanácsos.


Mi sem volt természetesebb,
minthogy felültettük őket a padokra s a szívemet nagy öröm töltötte meg, mikor
láttam, hogy a kávéházi hölgy rámemeli a flaskóját. Keményen odaléptem hozzá s
én is felemeltem a magamét, majd a vendégeinkhez fordultam: - Ha megengedik az
urak, én a hölgyet egy kicsit megcsiklandozom!


Valaki azt mondta, hogy akkor fújják
el a lámpát s én meg azt kiabáltam, hogy a Náci menjen ki a műhelyből: ő még
fiatal az ilyesmihez.


Aztán a hölgyet megcsiklandoztam.


Olyan édesen kacagott közben, mint
a hegyiforrás, nem volt az csúnya és nem volt az vén s
két fínomka ujjával kipödörte még a bajuszomat is. Ez aztán tudta a reglamát.
Aztán eltávolodtam a hölgytől s összeütköztem az
egyik szekrénnyel. Itt eszembe jutott valami, de gondoltam, mi az nekünk hatvannyolc szekrény, csak leülök kissé, kifújom
magam, aztán nekilátok. Odafordultam az egyik asztaloshoz: - Pistukám, nincs
neked egy cigarettád?... mire
ő, tudva, hogy ki vagyok én a festők között, így szólt: - Parancsolj, Pirók
úr...


Mire én: - Ki ez a hölgy, te
komám, én szeretem ezt a hölgyet.


Mert a szívemnek nagyon is
tetszett a nő éjféli kacagása s az, hogy olyan ügyesen kipederte közben a
bajszomat. De mivel sötétben voltunk s amúgy is homályosan láttam, arra kértem
a Pistukát, hogy vigyen oda hozzá, mert én megint ki akarom néki önteni a
szívemet.


Ki is öntöttem a szívemet néki,
aztán még hallottam, hogy zúg-búg a púpos ember harmonikája, mint kacag a nő
hangja a homályosságban, majd habos felhők közé kerültem és szálltam, mint a
madár.


Állítólag addigra Gruber úr
megfogott engem a kráglimnál fogva s úgy kihajított a műhelyéből, hogy a
bécsi-úti árokba estem. De én erre nem emlékszem, ebből én nem is éreztem
semmit. Azt se láttam, hogy ugyanígy repült volna egyetlen jó komám, a Gulyás Pali is. De később, amikor az igen tisztelt mester úr
elment, két lakatos kicipelt minket az árokból, mégpedig a szemben lévő
hegyoldalra s kifektetett egy cseresznyefa alá. Mivel szinte halottaknak
néztünk ki, a kis Gyuszit felküldték két-két vödör vízzel s az óvatosan
végigöntött minket, hogy felüdüljünk. Lehetett úgy dél, mikor talpra emelkedtem.
Azonnal visszatért az egész eszem. Felráztam Palit is
amint s szétnéztünk a napsütötte tájon, olyan józanok lettünk, mint az
ablaküveg. Gyorsan lementünk a Fischerhez s szombatig hitelre megvettünk ismét
egy láda sört; azzal halálra is készen visszaballagtunk a műhelybe. Gruber úr
csak ránknézett nagy, rettentő erejű szemével, villámok s ménykűk csatáztak a
tekintetében, de látva csepegős vízzel öntözött voltunkat: elnevette magát.
Aztán, hogy tartsa a tekintélyét, bevágta maga után az ajtót s elment. Mink
pedig, mint a sóbálványok, nekiláttunk a munkának; nem néztünk se jobbra, se
balra. Csak éreztük, hogy minden akaratunk s becsületünk megfeszül s oly villámgyorsan
és annyira szépen flóderoztunk, hogy annál szebben soha máskor! Mikor eljött a
hét óra, alig volt már hátra négy-öt szekrény. S akkor azt mondtam Gulyás Palinak: - Te ezeket belakkozzuk reggelig, hadd lássa az
öreg, kivel van dolga. Mire Pali lecsapta a verítéket a homlokáról s csak
ennyit mondott: - Az magától értetődik, Pirók úr.


Azzal nekiláttunk s aki akkor
melózni látott, az sejthette, hogy nem csigától
származunk. Mire eljött a reggel, mint csillogó tükör ragyogott a lakk mind a
hatvannyolc kassza arcán.


 










KŐMŰVESEK


Háromemeletes házat építettünk
terminusra. Egy kompánia vállalta az egészet, ötvenöten voltunk rá akkordosok,
a többi órabéres napszámos. Egyszer csak kijön takszin Herz úr, a műépítész.
Ráveret kalapáccsal a vaslapra: ez nálunk a harang. Letesszük a
malteroslapátot, kalapácsot, a mérősúlyt. Odaülünk alája, mert ő fent volt az
egyik álláson.


- Emberek! -
mondja hadnagyi hangon, - mindjárt itt az október! Ha nincs meg a gleichni
elsejére, pönálét kell fizetnem. Megállapodás ide, megállapodás oda, falazót
kell beállítanom, hogy meglegyetek időre! Legföljebb kevesebb lesz az
akkordrészetek.


- Bognár, -
fordul a pallérhoz, - felvesz tíz kőművest! Nem kukoricázunk tovább emberek!


Igy is alig
jött ránk fejenként tizenöt-tizenhat pengő; ha meg idetódul még tíz lehár,
napszámosbért se keresünk a munkán.
Elkezdtünk zúgni: - Adjon villanyvilágítást, falazunk éjjel is, - de a mi
kontyunkra ne jöjjön ide az a tíz kőműves, mert letesszük a kanalat.


Az építész lehintette
cigarettjéről a hamut: - Rendben van, emberek. Igy is jó. De máris mehet az
egész banda. Ha sok maguknak tíz, - jön - egy füttyszóra száz!


Herold bácsi vette át a szót.
Próbált alkudni vele; mi is közbebeszéltünk, de a pallér, aki már több épületen
kiszolgálta Herzet, intett: hiába minden, amit ez mond, az úgy is lesz.


Másnap csakugyan jött tíz falazó.
Azok közt volt a paraszt. Hallottam, amint bemondta a nevét: Högymögi. Nem volt
nagyon tetszetős pofa. Kiállt az alsó ajkszája, mint a négernek. Mellettem s
Misznai között rakosgatta a téglát. Nékünk csepegett a homlokunk; néha látni se
tudtunk, úgy tele volt a szemünk téglaporral. Ez meg igazi mezei-munka-módra -
egy ütés - kis pihenő - egy mozdulat - egy kis tünődés - csinálta
a dolgát. Úgy munkált ez, mint az álomszuszék. Délben, a jött újemberek közénk
sodródtak melegedni: egyiknek volt fínom szűzdohánya s kínálgatta; a másik
olyan szépen fütyölt, mintha pacsirtakalitka lenne a nyaka; a negyedik bejárta
a szovjetet s elmesélte, mint ölték meg a vörösök a cárt Jekaterinburgban; az
ötödiknek most sírt ki a világra egy leánykája: - Csakis azért jöttem ide,
szaktársak... máskép - és
kiköpött - nem zupáltam volna be egy ilyen gömbölyű akkordkompániába.


És beszélgetve papírt bontottak,
bicskát vettek elő és ettek. De a paraszt, a Högymögi, csak az orrát piszkálta
étkezés helyett és lógatta csúf alsó ajkát. S mindig rántott egyet a nadrágján,
ha valakinek lement a torkán egy jó falat. Külön ült az, mint a bagoly; s ebéd
helyett nézte az eget, - egyik nap mint a másik után!
Ha azt mondtuk: - Mit fakíroskodik maga, egyen, így nem lehet falazni!... - azt dünnyögte: - Eszem én azért.


Vessz meg, gondoltuk, ilyen a
paraszt. Beáll, alig bírja a kalapácsot, alig csinál
két s fél légköbméter falat, szombaton meg osztozik a mi akkordunkból.


Mink szalonnán éltünk. Ott lógott
a rúdon az öltözőnkben; bár nem volt rá szükség, ha vettünk belőle,
le-lemértük. Nékem még volt egy cirka húsz centis
darabom.


Azt mondja nekem halkan
csütörtökön Misznai: - Nyomja meg a ménykű, de valaki nyalja a szalonnámat.


Erre bemegyek én, lemérem: - Hű a
Jézusát - jövök vissza - az enyémet is meglopták.


Gyün Prihoda: - Volt nekem a
ruhámban huszonhat fillér, puk, elcsapta valaki.


Nem akartunk egyelőre szólni
senkinek. Majd elintézzük mi csendesen. A tolvaj, tudtuk, csak a paraszt lehet.
Ha lemegy vizelni, biztos becsúszik az öltözőbe s
akkor aztán tolvajkodik. De éppen aznap el se mozdult az állásról.


Van, aki ott alszik közülünk az
épületen; az emberek estetájban tüzet gyujtanak; mint a pásztortűz, úgy ég
az. A lángoknál elpipáznak, fujdogálnak, találgatják az időt a csillagokból,
aztán beburkolódznak a holmijukba s alszanak hajnalig.
Napkeltekor, négykor-ötkor már mászkálás van az állásokon; elkezd a kötélcsiga
rángani s megy föl rajta a malterosláda; a fogaskerekes emelőn pedig a tégla -
vagy egy-egy meszes deszka az állás továbbépítéshez.


Noha nekünk ágyunk van egy
özvegyasszonynál, aznap kint maradtunk éjszakázni. Beszélgettünk a többiekkel
úgy tizenegyig, de a szemünk azért folyton az öltözőn volt. A paraszt persze
megint külön gubbasztott; nem szólt az egész este semmit; néha lehúnyta a
szemét, mintha álmos madár lenne, meg vakaródzott is: mi magunkban kivettük,
hogy az a terve, hogy megvárja, míg mindenki aludni megy
s akkor szalonnázni indul.


Misznai, aki igen mérges volt rá,
s amúgy is odacsapós ember, rámpillantott éjfélkor, köszönt s elment aludni.
Igazában elbújt az öltözőben. Az volt az okoskodás, ha rajtakapjuk a lopáson a
parasztot, olyan kék ruhát szabunk neki, hogy még a falujának a bírója is megírígyelheti.
S szombaton meg lekapjuk a bérét s menjen az anyjába.
Aztán - ha a szemébe is monoklit raktunk s mozog vagy
tizenkét foga - végleg elmehet. Mégiscsak ronda dolog - szegények között
tolvajkodni.


Ledőltünk, beburkolództunk mi is... hűvös volt az éjfél. Egyszer
csak a nagy némaságban feláll ám a suta paraszt. A szívünk megdobban. Olyan
volt ez az érzés, mint a patkányfogás. Csak menj te csámpás, de ez a szalonna a
torkodon akad.


Bosszúnkat növelte az, amint
nekikészült: előbb elment balra, ahol az árnyékszék van, ott elálldogált egy
darabig, aztán ismét balra tartott, ahol a betonkeverő terpeszkedik s a rohadt
a pincén át jött visszafelé. Majdnem elröhögtem magam,
amikor benyitott az öltözőbe. Na, Misznai majd elkapja a lábát
s úgy elverjük, mint harangnyelv a harangot.


Figyeltük a dörgést; no megállj
paraszt... de egyelőre csend,
aztán rugdalózás, csattanás, áhá! kettős halk ordítás,
újra csönd, a csöndnek alján, - és erre már odafutunk.


Az ajtóban egészen kísértőn
Misznai látszik és fogja a vállát. Ujjain átcsöpög a vér.


- Megszúrt? - kérdem s be akarok rontani. De Misznai, mint akinek zúg a feje,
folyton rázza magát. S egyszer csak a nagy, magas ember elkezd zokogni. Aztán
benyomja az ajtót s ő maga a félfának dől, hogy
bemehessünk.


A paraszt ott feküdt a földön.
Mellette egy falazókalapács. Ezt azért vitte magával Misznai, hogy mikor a
szalonnáért nyúl, ráüssön a tyúkszemére. Aztán - amint kiderült - rá is vágott
s a paraszt, aki látott a sötétben is mint a macska,
lehajolt s beledöfte bicskáját Misznaiba.


Erre ez felállt s homlokon vágta a
parasztot kalapáccsal. Úgy betört a feje, mint az ablak. A vér pedig, mint a
maszka, egészen elborította az arcát. Egyszóval meghalt.


Misznai meg sóhajtozott; egészen
összetört, folyton azt kérdezte: - Hány évet kaphatok ezért? Tudjátok, hogy
öten élnek rajtam. Mi lesz velük? legjobb, ha mindjárt
elvágom a nyakamat.


Erre azt mondja Prihoda, aki eddig
a cipőjét nézte: - Nem olyan nagy dolog ez, gyerekek.
No, ha tudni akarjátok, jártam én is így a mocsárcsapolásnál.


S elkezd ide-oda lépkedni: -
Fontos, mondja, hogy a szátokban ne legyen huzat.


Ezzel bemegy
s kihoz két nagy zsákot. Szétnyitja a szájukat s
mondja: - Na, nyomd bele a fejét - s mikor ez megvan: - Na most a lábát is
gyorsan.


- Te meg komám,
- adja a parancsot Misznainak, - nyald föl itt ezt a pacni vért. Nem olyan nagy dolog ez, - ismétli higgadtan.


- Van-e fönt
elég malterunk, - kérdi tőlem.


Bólintok.


- Volt már ez
így, - dünnyögi, - előfordul, ha az ember dühbe jön.


Kettesben, a pincén át a felvonóig
visszük a zsákot. Én lent maradok; lehet úgy hajnali három. Egyik-másik kőműves
már ébredezik, köhög, a pipájáért nyúl.


S ekkor Prihoda megrántja föntről
a kötelet. S erre én elkezdem forgatni a vaskart. A zsák egy malterosláda
öblében fölbilleg a második emeletig.


El vagyok én is szánva arra, amit
teszünk. Ha meghalt - meghalt. Minek lopott? Ezért legyen ilyen derék embernek,
mint Misznainak baja?


Odafönt élére állítjuk a zsákot,
helyesebben Högymögit s elkezdjük befalazni.


Mire fél négy van, Misznaival
végigfalaztuk azt a félméteres magasságot, ami az ilyesmihez szükséges.


Öt felé, amikor megindul
lassan a munka s elkezdődik a kopogás, recsegés és csappan a malter, már egy
méterrel arrébb vagyunk a helytől.


Különben...
olyan a fal itt is, mint másutt. S hol van Högymögi?
Tudja a fene! Nem egyszer történik az, hogy csakúgy
odébb állnak a falazó emberek. Majd eljön a bérért, ha kell neki.


Hanem hát a szalonna az aztán nem
igen ízlik. Megpróbálok ugyan szelni belőle, be is kapok egy falatot - de a
gyomrom elkezdi visszafelé nyomni, s végül is kiköpöm. Misznai, meg én oda is
adjuk a magunk szalonnamaradékát; kolbászra térünk át. De Prihoda nyugodtan
tovább eszi a rúdját, neki már jobb a gyomra.


Egyre közeledünk a gleichni felé.
S a májusfához huszonhatodikán elhozatja a pallér a színes papírt. Elsején meg kiszállnak az ácsok s megcsinálják a tetőt.
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...Mint a
nyitott ablakon kilengő fehér függönyt, úgy mozgatja a hófúvást az északkeleti
szél. Iszidor, az előljárósági szolga, mind a két kezével füléhez szorítja a
sapkáját s közben fél, hogy a hóna alól kicsúszik az irattáskája. Ilyen repülő
helyzetben éri el a kocsmát, amely harangszóval nyílik meg a betérő jámbor
bárány előtt. Iszidor el tudna képzelni különb kocsmát is, mint ez: a székek
harcba voltak innen s mindegyikük hadirokkant; az asztalokba titkos alagutat
fúrtak a fa nihilistái: a szúvak, s ha valaki rájuk dől, itt is, ott is beomlik
egy-egy szakadék vagy évgyűrű. De főkép az itt lézengő
alakok kellemetlenek Iszidornak: csupa kátrányfőző ember, a piszok négerjei, a
liánok szakállával díszítve. Tetvek, poloskák, svábok, vidáman röpülő bolhák
lakják szőrerdőiket és időtől szitává lőtt ruházatukat. Mikor Iszidort
meglátják, rásötétlenek:


- Na, maga marha, - mondják néki,
- hát maga még mindig hordja azokat a cetliket!


Aki így szólt, néhai kocsis,
tizenkilencben manlicheres vörösőr, jelenleg három nőtől származó, összesen
hat törvénytelen gyermek atyja... magas,
hatalmas alak, egyik kapubálványa lehetne a kocsma bal ablakából látható
telepnek. A telep egy elpusztult, elhamvadt, elfortyogott mészégető
hátrahagyott faházaiból áll. Ezek a faházak olyanok, mint a koleraházak, a nagy
járvány idején.


Ezek a házak nyáron melegek, télen
pedig hidegek. Egyetlen előnyük, hogy kiszedhető a gerendájuk, a deszkáik, ha
nagy a hideg, vagy ha valaki haldoklik, s mielőtt elmegy e szép világból,
utoljára tüzet akar látni és hidegülő kezét melengetni a parazsaknál. Előnye
még az is, hogy aki itt él, az bátran mondhatja, hogy
szegény vagyok, nyomorgok.


Iszidor, a szolga azért is jár ki
ide, hogy kézbesítse a mérnöki hivatal határozatát, amely szerint a telep lakói
kötelesek két hét leforgása alatt kiköltözni az építményekből; ilyesfajta
határozat minden évben háromszor jön. Akkor a telep lakosai, magyarok,
turániak, cigányok, szlovákok, katholikusok, mohamedánok és zsidók,
felkerekednek, mint a sáskák Egyiptom határában és zúgva, félelmes zümmögés
közben elindulnak az előljáróság felé. Hatalmas, szép menet ez: oldalvást
rendőrök ballagnak nagy csizmájukban, derekukon ezüstfényű karddal és
revolverrel. S az ő fedezetük mellett sírnak, rínak a csecsszopó gyerekek,
pörölnek az éggel, élettel, halállal az asszonyok, teherbe jött lányok, kivert
szemű férfiak, vak hadirokkantak, akik fehér bottal fenyegetődznek és nagy,
lomha léhűtők, akiknek a teste több helyütt át van verve kocsmai késnyomokkal.
Mennek, beszélnek, zokognak, zsibongva betódulnak az előljáróság folyosóira.
Ilyenkor a tisztes polgár félrehúzódik, falhoz lapul és szánalommal
vegyes undorral nézi ezeket a féregszerű lényeket. Az előljáróság irnokai kipillantanak nyugodt arculattal az ablakon s integetnek,
hogy csend legyen, így nem lehet adóvégrehajtást írni... Az előljáró úr kicsi,
köpcös, vérveres ember: szereti a halászlét és a rövidszivart. Szereti nézni a kártyázókat és nagyokat tud nevetni, ha megitta a negyedik
korsó sörét. Jó ember, vallásos, a kerület gondját a szívén viseli, a mérnöki
kar indokait lat alá vette: arra fog menni az új út, tehát a viskók lebontandók
tizennégy nap alatt... s
kijön a szobából, mert ennyi népet nem fogadhat. Megáll a sűrű, fekete tömeg
előtt s azt mondja:


- Csend legyen.


Sajnos, épp az orra előtt áll egy
ótvaros lány, akinek a balszemét is befonta a lilás ragadmány... de az előljáró
úr erőt vesz magán: ember ez is, gondolja és még két pillanatig
nézi a kiütéstől csúfat, aztán a közhangulatot ügyeli. Hallja, mint adják
ajkról-ajkra:


- Nem hallottad,
csönd legyen... fogd be a
pofádat, ha mondom... ne ugass... kuss...


Az előljáró: - Nézzétek csak, a
lakást ki kell üríteni...


- Jó vicc!
Hallottuk! Templomot csináltak kettőt is, miért nem
csináltak inkább nekünk valamit! Majd idejövünk az előljáróságra lakni! Akaszd
föl magad szegény proli! Hiszen látod, hogy mi az ember?...
takony, poloska, tetű, így csinálnak vele... szétpattintják!


- Nem megyünk előljáró úr! Nem
megyünk! - kiáltozzák.


Ez a tömeg, gondolja az előljáró
úr, ez a tömeg, amely fölé diktátor kell. Az igaz, hogy nincs helyem, ahová
bedughatnám őket. Meg vagyok bénítva, tisztára meg vagyok bénítva! S pont az én
kerületemben kell ennek a csürhének léteznie! Hogy a polgármester úr, a maga
halk tónusában azt mondja a közgyűlésen: - Amint hallom...


S az előljáró úr arra gondol, hogy
beküldi ezt a szerecsen népséget a központi városházára, menjenek be, mutassák
be a tudományukat.


- Hát ősznél
tovább nem maradhatnak! Megértették? - mondja, hogy mégis övé legyen az utolsó
szó.


Iszidor szokta kihordani a
rengeteg névre szóló intéseket. Ha idejön, utána beül a kocsmába, teleönti
magát borral, pálinkával s igyekszik összemelegedni a telep sötét lovagjaival.


- Értse már meg,
- magyarázza most is Mehmednek, aki a búcsúkon mindig mohamedánnak öltözik fel,
- nékem gyünnöm kell. Nékem azt mondják, menj a telepre. Erre elindulok. Erre
tudom, hogy megszidnak, megvetnek engem, aki magam is szegény vagyok. Ha
visszamegyek, mingyárt azt kérdi a mérnök úr: Na átvették-e? - s az
aláírásokat nézi. Épp azért mondom magának Mehmed, írja alá, attól még nem lesz
semmi baj.


Mehmed a fogát piszkálja. Nagy
fölénnyel nézi Iszidort, aztán csendesen azt mondja:


- Hol van,
mutassa?


Iszidor fellapozza az átvételi
könyvet; mormogva végigbetűzi, aztán odatartja az ujját:


- Ide legyen
szíves...


Mehmed közelhajlik a könyvhöz:


- Ide? - kérdi,
majd visszakapja a fejét és teljes erejével odaköpi az
aláírást.


- Ezt mutasd
meg, - mondja sötéten, - ezt a tüdőbajos köpést. Ezt, az anyjuk hétszentségit.


S Iszidor rémülten látja, hogy
sötét fellegek veszik körül... s
mint a villámok csapnak elé az ilyen szavak:


- Te csibész... te nyugdíjas... kitépjük a füledet... ide
mégegyszer ne merj jönni...


Aztán felnyílik az ajtó... s Iszidor kilép rajta... elrémül a szíve, mert a lába nem érzi a lépcsőt... végül is
a földön köt ki s akkor a korcsmáros tartóztatja
vissza:


- Na, azért csak
guberálja ki, amit megivott.


A telepen két hölgy megy végig.
Mindenhonnan gyerekek rajzanak elébük: Néni krajcárt! - s megfogják a hölgyek
szoknyáját, úgyhogy alig bírja magát visszatartani az egyik, hogy arcul ne üsse
valamelyiket. De ezt nem lehet! Mert mi volna akkor! Hogy meri megütni az én
gyerekemet! s a többi némber: mind, mind, villogó
szemmel, meggörbült ujjal: meg van az úgyis verve, az Isten vakítsa meg magát!


- Elizabet, -
mondja az idősebb hölgy a társnőjének, - siessünk a Markovszki Annához.


De elébe áll egy öreg asszony és egy öreg ember. Az öreg teljesen vak s a
felesége rángatása szerint mozog. A vének sírnak s most az asszony azt mondja
az urának: - Fogd meg a nagysága kezét... a vak ember kapkod s elfogja a szeretethölgy csuklóját. A szeretethölgy
felsóhajt. Mit tegyen, ez a jóság ára, ez vele jár a hivatással.


- Hát értsék
meg, hogy nincs nálunk semmi! Csak a Markovszki Annát jöttünk meglátogatni.


Egy fiatalasszony furakodik elő:


- Annak már úgyse
kell semmi. Eszméletlen. Igazuk van az öregeknek, ha má hoztak valamit a
nagyságák, akkor adják inkább nekünk.


Most bohókás kép következik:
hosszú ember úgy hoz a karján egy másik hosszú embert, mint halász a kifogott
halat. Mögötte síró asszony megy, aki a szoknyája aljával törölgeti a szemét. A
cepelő férfinak hosszú nyaka van s dörmögő hangja. Aki a karján nyugszik, annak
kötél lóg a nyakán s a fogai közül kilátszik a nyelve
is. Az arca mintha tentás lenne. A két lába mezítelen s az ujjai úgy állnak
szét, mint a húsból készült szögek. A halottat hurcoló alak odatartja a két
szeretethölgynek:


- Szagolják, -
azt mondja, aztán int az előnyüzsgő alakoknak: - Beviszem az előljáró úrhoz.


Most előlép a kis Kucsera:


- Mutasd csak
nekem ezt a Borbást.


Nézegeti az akasztottat. S kicsit
kitágítja a nyakán csüngő kötelet.


- Úgy, - mondja, - most pedig vidd
be ide a kórházba. Vagy tudod mit, a sarkon most ott áll az a pali, aki olyan nagy legény volt, mert libát loptunk... vidd ki hozzá a posztra s mondd neki: Biztos úr, itt hozom
az egyik libatolvajt. Bánatában fölakasztotta magát, mert nem lophatott megint.
Igy mondd s hagyd ott neki.


Kisgyerekek is vannak itt. Egyik
megfogja a másik kezét; a harmadik az ujját szopja és így nézik a
látványosságot. A havon állnak, mezétláb vannak, ujjatlan kiskabátban, az orruk
taknyos. A havon állnak és soha nem tesznek egy lépést sem gyalog. Mint a
legyek a mézre, úgy szállnak rá a villamoskocsik hátuljára; száguldanak velök a
vasutak, erre - amarra - s a lappangó gyerekek szeme éhes tűz, gyors
tekintettel keresik azt, amit lopni lehet. Kocsikra másznak
s ha mást nem, egy ilyen öngyilkossághoz való kötelet hoznak haza a szüleikhez;
de a multkor már öten körülfogtak egy öregasszonyt, elszedték tőle a szatyrát,
amiben cukor volt, szalonna, kenyér és valami kevés pénzzel erszény... Mielőtt
leáll a villamos, leugranak, aztán röptiben elkapják a légvezeték csövét és nevetve nézik a futó házakat, fákat, váltakozó
utakat. Nincs sapkájuk, amit a kalauz elkobozhatna tőlük; csak a fülük és a
hajuk szabad préda. Ha más nincs, cigarettacsutkát szednek és bagóznak
köpködve.


Most is a szeretethölgyek
ridiküljét lesik. Éhesek, ruhátlanok, nyugtalanok, kis farkasok ezek, akik
rögtön rácsapnak arra, amire lehet.


Amott egy vékony kar kinyitja az
ablakot, aztán egy kis zöld vödröt tesz a párkányra. A vödörben víz van, hogy
ebben fürödjön meg a szegény Markovszki Anna lelke, mielőtt kimegy az ürbe.
Valaki sír amott: leányom, leányom, zokogja...


A kitárt ablak ide-oda mozog,
mintha vissza-vissza akarná űzni a távozó lelket, s a vödörben lévő víz is
rángatódzik, mintha csakugyan fürödne benne valaki.


- Püf neki, -
súgja a kis Kucsera, - ezek mingyárt bejelentik, hogy kettővel kevesebb
ebédjegy kell.


- Hát nem te
mondtad előbb is, hogy vigye oda a Juszuf a rendőrhöz a Borbást? - mondja az
egyik sötét alak. - Neked is csak jár a szád.


- Bízd rám öcsém.
Te csak ne politizálj, mert már a hat évedet kitöltötted. Igy legalább óriási
lesz a részvét, majd meglátod, mit írnak a lapok!


A lapok! Ez az itteni népség
egyetlen vigasza! Oda járnak fel éjjel-nappal: megvádolják az előljárót, a
szeretethölgyet, az orvost, a gyógyszerészt, a rendőrséget, mindent, de
mindent.


A lapok! Itt jelenik meg
egyik-másikuk arcképe: ha tizenötévet kaptak, - vagy ha
»betörőüldözés volt a háztetőkön át« vagy amikor a »folyóba ölte magát
valaki«.


Markovszki Anna csakugyan meghalt.
Jobb neki, gondolják a belépők, amikor keresztet vetnek. Olyan sovány, annyira
viaszos... hogy jobb neki.
Csak az anyja nem hiszi el, nézi a vödröt, - figyeli a csikorgó ablakszárnyat,
- babonás, régi asszony: - amíg hullámzik a víz, addig itt a lánya...


A szeretethölgyek halkan
imádkoznak. A fiatalabb sír. S a háta mögött lévő asztalra teszi a ridiküljét.


A kis Jóska rásunyít a bedagadt
szemű Nikodémra. Lábhegyre állnak a kis gangszterek. Aztán kioldalognak.
Nyerítve vágtatnak a zsákmánnyal, mintha lovon ülő cowboyok lennének.
Vágtatnak, ügetnek: köröttük a nyomor prerije.


Az idősebb szeretetnővér behajtja az ablakot s leteszi a földre a kis vödör vizet. S
közben észreveszi társnőjének erszényét az asztalon:


- Vigyázzon, Elizabet! - súgja
néki.


A fiatalabb belenéz a ridiküljébe.
Az arca kedvetlen lesz. De nem szól semmit. Csak végignéz a jelenlevőkön: s
azok hidegen állják a tekintetét. Nem nagy dolog nekik
a lopás. Nincs! akkor veszünk!


Nyugodtak, biztosak ezek a
pillantások. Szenvtelenül nézik az elhúnyt leányt is. Ma neked, holnap nekem.


Az északkeleti szél erősödik. A
két szeretethölgy, mint két angyal vonul kifelé a telepről. Útjukba kiszikkadt
emberek állnak, mezétlábas gyerekek kísérik őket. Amonnan épp visszatér az a
csapat, amely az akasztott Borbást elvitte a rendőrhöz
s a nyakán hagyta. De eminnen két siető fiatalasszony jön: a kezükben vödör
van. A papírfedőt lesodorta róluk a szél. Vér van a vödörben, vér. Ölés volt a
környéken s elkönyörögték a vért. Majd megsütik, megfőzik, beeszik
s jóllaknak vele.


A színhely: Közép-Európa.
Helyesebben a B betűvel kezdődő nagyvárosok egyike. B betűvel sok mindenféle
szó kezdődik: bíróság! börtön! bátorság!
bizalom! boldogság! bánatok bánata! - Ó nyájas olvasó, mondj az egészre olyan
szót, aminőt akarsz!


 










HOMÁLY


A Szent Mihály-tér huszonkettő alá
mentünk. Miért? Suzy nem kötötte különösebben az orromra: - Jössz, vagy pedig
maradsz?... Mindig is ennyire élére állítva adta fel
döntő kérdéseit s bár én százszor is elhatároztam, hogy nemet mondok... a végén, zsörtölődve,
megsértve, de mégis úgy követtem őt, mint az árnyéka. Nem is bánt velem máskép, mint parancsolón ez a kihúzott derekú lány. Ez, aki
mint valami királynő, szinte megmagosította középnagyságú alakját, a feje
mindig mereven s öntudatosan ült a nyakán. Leghívebben a nézése fejezte ki
makacs akaratosságát: mikor azt mondta, megyünk a Szent Mihály-tér huszonkettő
alá... mintha nem látta volna
már a körülötte levő szobát, csak a Szent Mihály terét, amelynek szívében egy
gót templom állott, ezüst hóval takartan. Ő mindig is messzire nézett. Míg én,
olyan magam körül széttekintő voltam. Közeli árnyékok rajzát szerettem
figyelni; néha meg is mozgattam egy-egy bútort, vagy virágos vázát, hogy a
földön más alakú legyen az árny. Titokban nevet adtam az ismerős holminak;
mindennek szemet láttam csillogni az arcában s furcsa állakat, két orrlyukat a
párnában, hőst a fal kopott rajzában. Az ablakon belátszó fa törzsében egy
bűbájos angyallány arca rejtőzött, kibontott, fakérgű hajjal. Ebben a kétféle
nézésben éreztem meg sokáig viszonyunk titkát. Engem amúgy is sok minden zavart
lelkileg; egyensúlyom gyorsan felborult; hangulataim túlságosan hamar változtak meg s mintha nem is lettem volna másból, mint
érzékenységből s hajladozásokból megalkotott ember. Míg Suzy pont a fordítottja
volt. Ha egy gondolat szöget vert benne, akkor azt végre is hajtotta. Igy a
mindennapi életben ilyen volt a viszonyunk; Suzy csak csók közben bágyadt el,
kemény dereka puhává változott, mint aki elaludt, úgy nehezedett rám.


Apró, mondhatnám pufók ház volt a
huszonkettő. Falépcsős benyílójában kézzel kovácsolt lámpás függött. Mintha egy
régibb korba léptem volna be s mintha mi ketten, Suzy
és én is régiekké váltunk volna. Amúgy is farsangidő volt; néha-néha fölötlött
az utcákon egy vihogó lány, aki bajuszt és szakállt viselt s kacsintva nézett a
nőkre. Rózsaszín és sárga fejű emberek járták az éjjelt s egy mandarin formájút
is láttunk, ki a teljesség kedvéért egy sárga, halformájú léggömböt
lobogtatott a magosba. Kedves káprázat lett volna, ha kinyílna most ez a barna,
faragott ajtó s bársonyruhás, és vékonykardú úr lépne ki, tollas kalapú
dámával. S egy vékony, szimatoló agár.


Azelőtt elmondtam az ilyesmiket
Suzynak, sőt azt hittem ezért szeret, s az volt tőle rútság, hogy szerelmünk
első idejében, úgy éreztem, kedvtelve hallgatta az álombeszédeket, de egyszer
aztán kimondta: - Érzelmeskedni, azt tudsz! fecsegni,
mint valami kisfiu! de pénzt! állást!
hogy végre annyi nyavalygás után elvehess
feleségül!...


Pénzt! ezt
majdnem olyan megbecsülőn s minden fölött valón tudta kimondani, akár az apám.
Különben is sok volt köztük a hasonlóság, még ha jobban megnéztem: arcban is. S
járásuk is. Én inkább anyám alakját és megtört járását örököltem.


Ezért hát hallgattam, noha a
farsangi levegő jogot adhatott volna nekem, hogy néhány szóval elmondjam, amit
e házba való léptemkor éreztem.


Már az ajtóban voltunk, Suzy ujja
a jelzőharangon (milyen szép és csengő lesz a hangja), mikor megmagyarázta
idejövetelünk célját: - Ezek távoli rokonaim. Tudod, az anyám az mindig
fecseg. Elmondta, hogy te meg én szinte vőlegény és menyasszony vagyunk. S ők
kiváncsiak lettek ránk. Hát most majd megnézhetnek.


S ezzel meghúzta a harangot. A
vőlegény és menyasszony szónál kellemetlen érzés futott át rajtam. Nemcsak
most, mindig. Isten ments, gondoltam, hogy nekem ilyen kemény párom legyen
egész életemen át. S ha nem azt akarom, hát mit? Ingyen szeretőt? Hiszen
drágább nékem ez a test, mintha aranyért venném. Egész nap mást se teszek, mint
Suzy keménységét őrlöm. Mint valami sziklazúzó malom. Emlékszem az előtte való
időkre: tele voltam tudásvággyal, friss a válaszadásban, cselekvésben. S mint
ilyen fürge, igyekvő embert ismert meg. S eleinte jó is volt hozzám, alázatos,
emlékszem, egyszer nagy szerelmében megcsókolta a kezem...
de mikor felfedezte, hogy kegyetlen is lehet, hogy
megalázhat, kínozhat: előtérbe lépett ez az énje. Úgy adta a szerelmét, akár
apám otthon a kenyeret. Megkínzott, beismertette, hogy nem vagyok rá érdemes s
végül is szánakozva odalökte. Milyen keservesen is
estek az otthoni ebédek, reggelik! Csak egy volt kellemes: a vacsora, ezt anyám
készítette ki az asztalra, nesztelenül, csöndesen és megértőn. Egyedül ültem az
éjszakában, legtöbbször a Hold, vagy
csillagok fényénél falatozva, nehogy apám másnap rámszóljon, mert égett a
lámpa. Épígy Suzynál is: tudta, hogy forró vérrel miért maradok
szobájában, eltűrve sértegetéseket. Éhes
voltam rá, akárcsak otthon az ebédre s minthogy nem
mehettem máshova, mert nem volt rávalóm, itt is, Suzynál, csak tűrtem a bántásokat,
hiszen nem volt egy másik Suzym, akit öleljek. Ha az Úr egyszer állást adna! s egy másik lányt! ez volt titkos
bensőm vágya s ezért éreztem furcsán magam, ha Suzy a házasságunkról beszélt.
Mert láttam én könnyűléptű, kecses lányokat! fínom, hárfapengetésre alkalmas
ujjakkal, nagy diószínű szemmel, kik félénken és zavarodottan mentek egy-egy
férfival az utcán. Láttam őket csemegézni, ha nyáron be-betértem valahová
fagylaltra s a szívem megfájdult, mikor hallottam sűrű és szégyenlős
köszöngetésüket: ó... ó... elég - s tartózkodón, mintha rögtön pirulnának, arcuk elé
tartották átlátszó tenyerüket.


Ilyesfajta ember vagyok én.
Kalandok, álmok és királyságok kábultja, aki érzi, hogy mindaz csak révület,
amit igazán kíván, de nincs bátorsága a képzelődések lidérce után menni, mert
fél az ingoványtól.


Öröm volt, mikor nyájas arcú,
barna hajú asszony nyitott ajtót, hangja, mintha párja lett volna szeliden
csengő ajtóharangjuknak. Suzyt igaz szívvel húzta magához s megcsókolta mind a
két orcáján. Aztán őszinte örömmel nézett végig rajtam s így szólt: Isten hozta...


S odabent egy vékony, csillogó
szemüvegű úr fogadott, két karjával mint valami
szárnnyal betakarva fiait. Az asztalon kártya hevert s kis csomóban fillérek.


- Kártyáztunk, - jelentette ki az
asszony s bennem édes melegséggel elevenült meg ez a kép. Az apa adja a bankot,
az anyu szeretne valamit nyerni, s a két fiú kipirult arccal szintén hadakozik.


A nagyobb fiú, talán tizenhárom
éves, most az apja szemébe nézett. Olyan mély bizalommal, mintha szeméből
akarná megtudni, ki vagyok én, mit tegyen?


Én otthon mindig lesütött szemmel
jártam. S félénk mozdulatokkal. Állandóan reszkettem attól, hogy rámmordul az
apám... nem mertem se heves
lenni, se egészen álmos. Itt a figyelem merőben más volt. Jóságos és nem
ideges.


Mert minő foglya is a kis lélek a
szülőinek. Erőtlenségének érzése folyton kínozza. Már nagyobb korban is
útközben eszébe jutnak apja, anyja szavai. S most nekem mi juthatott eszembe?
Apám ügyetlennek tartott, élhetetlennek. Anyám, ki rabszolgája volt, egyszer se
merte azt mondani: Ne bántsd a fiút! Csak bólintott félénken, remegve, hogy
most őrá kerül a sor... s
csak az esti vacsorák figyelmével mutatta meg, hogy szeret.


Meglepett az a bátorság, amivel a
gyerekek a felszolgált uzsonna után nyúltak: övék volt egészen a tál sütemény,
a hab, a kávé... minden az
övék volt... a lakás zugai, ahol bújócskázhattak s
anyjuk is velük bújt; labdájuk volt, amit rúghattak... emlékeznem
kellett, hogyan álltam a térségeken s néztem áhítozva, mint rúgják a futballt
más gyerekek. Csak »szedtem« a labdát, csak akkor
rúghattam, ha túlrepült a kapun. S az iskolában is szomorún lestem azokat a
mindig rövidre nyírt hajú gyerekeket, akik fínomak voltak, tiszták és kis
hercegeknek látszottak. Hogy vágytam egy kihajtós matrózgallérra!
Szőrmesapkára, amit havazáskor vettek fel. S később is, csinos szabású ruhákra,
fehér gallérra, selyemnyakkendőre... elnéztem ezt a
nagyobb fiút: ápolt volt a haja s homlokára fésült. Kabátja szépen borult a vállára
és odasimult a derekához.


Csak most éreztem meg gyermekkorom
boldogtalanságát. S akaratlanul is vadul néztem Suzyra. De miért rá? Apám ő?
No, nem, de ő is csak folytatja azt, amit apám kezdett. S mondtam, nem egyszer
megmondtam neki: Boldogtalan gyerek voltam s rajtad fordul, hogy boldog férfi
legyek... Hidegen s ridegen nézett rám... akár az apám, ha azt mondtam
neki: Rossz a cipőm s titkon azt vártam, hogy majd újat vesz... mindig így felelt: - Mi az, eszed a cipőt? Ha meglátom, hogy
futballozol, agyonütlek... Igen, ha beteg lettem,
akkor is gyűlölettel és haraggal járt az ágyam körül az apám: - Persze, te
átkozott, megint kifutottál a szélbe, kimelegedtél, vizet ittál, pusztítana el
az Isten... Feküdtem s anyám nem
mert orvost hívni, pedig már részeg voltam a láztól, már sírtam és daloltam s
akkor fölém hajolt az apám, akár a halál és megátkozott. Miért? miért, hogy ennyire gyűlölt? Ezért is hittem, hogy nincs
nálam csúnyább ember a földön. S ezért boldogan fölnevettem még idősebb
koromban is, ha valaki csinosnak mondott. Anyámat nem akartam bántani a
faggatással. Nem akartam tőle ilyesmit kérdezni: hogy szeretett-e téged valaha
az apám? Hátha olyan neki velünk élni, mintha börtönbe lenne zárva?... Nem, ezt igazán nem tehettem. S ő se említette, mint
aki tudja, amit tud, érzi, hogy rossz neki az apámmal, akár nekem Suzyva1, de
szenvedélyének rabja s végzete felé engedi a dolgokat.


A vendéglátóknak nyilván feltűnt
meghatódottságom. A gyerekeket mély szeretettel öleltem magamhoz s ők is
bizalmasan kapaszkodtak rám. S talán életem legmelegebb perceit éltem át, mikor
a család velünk kibővítve rákezdett újra a kártyázásra. Incselkedve játszottak
egymással, a fiú komolyan nézett az anyjára s megfenyegette: - Mama, ne csalj!
Az apu is gyanusította! s az asszonyhoz fordult kipirulva s valamit
magyarázott, és bár egyetlen szavát se értettem, a szívemig hatolt mindez,
legszívesebben átfontam volna a karommal őket s maradtam
volna köztük. S oly jól bántak velem. Rögtön tegeztek, sőt úgy tűnt föl, hogy
melegebbek hozzám, mint Suzyhoz, aki peckesen s gőgösen ült a székén, mereven
bámult a kártyájába s epésnek látszott, mikor vesztett.


Éjfél felé mondta is: - Menjünk... de én szokatlan bátorsággal
ellenkeztem: - Farsang van! minek úgy sietni? - s bensőmben
egyre nagyobb gyűlölség fogott el vele szemben. Látja, hogy boldog vagyok,
szinte elfeledkezem magamról, nevetek, viccet mesélek s azért újabban minden öt
percben a távozást sürgeti.


- Hiszen tudod, - mondta, - hogy
még ma táncolni megyünk.


Féltem ettől. Bár tudtam táncolni
s nehéz se volt a lábam, Suzy, ha nem szálltam a taktus nyomán, ha kifáradva
kissé nehézkesebben léptem: rögtön rámnézett fenyítőn s ettől egészen
megzavarodtam, kimerültem s neki a végén joga volt szemrehányást tenni.


Igen, volt szó, hogy majd
elmegyünk álarcosan táncolni valamelyik este. Suzy kocsisnak, vagy iparosnak
akart öltözni... Apám egyik régi ruháját csentem el
hazulról s vittem el neki. Idejövet szó se volt, hogy ma megyünk el táncolni,
előbb még sokalta az időt s aludni vágyott, most meg táncolni akart.


Elbúcsúztunk végül is. Én
megöleltem a két fiút, legszívesebben megcsókoltam volna az asszonyt... A férfinak melegen néztem a szemébe.


Csöndes és kihalt utcákon
haladtunk keresztül. Hideg volt, de én távoltartottam magam Suzytól, nem
akartam, hogy belémkaroljon. Rá se néztem, arcom előtt ott lebegett a boldog
család képe, még mindig éreztem szobájuk melegét... s egyszerre csak elkezdtem futni. Lábujjhegyen, szinte
röpülve futottam el Suzytól, nem akartam hallani kiáltásait s arra gondoltam:
haza se megyek többet... majd átsétálom az éjszakát s holnap állást nézek, ha törik, ha szakad...
Megálltam. Gőzöltem mint valami paripa és boldogan
lihegve körülnéztem. Mintha idegen városba érkeztem volna, ahol nincs ismerősöm
s magamra vagyok hagyva. Mintha most kezdődött volna
el az igazi életem. Mint aki hajóra száll, hogy régi életét feledve, újat
kezdjen, úgy néztem bele az ismeretlen utcákba. Melyikbe menjek? Ej, bolondság!
Akármelyikbe, csak el az otthonodtól és Suzytól. Dalolva beléptem az egyikbe.
Sajátosságom, ha nagyon leköt a gondolat, vagy elképzelés, nem hallok semmit s
megállok percekre is tűnődni. Most is meg-megtorpantam: micsoda
nézés lesz otthon, ha se holnap, se azután és soha többé nem lesz a fiú.
És a gőgös Suzy! Majd lekonyul a feje, ha más férfiakkal fog járni, akiknek
rongy lesz, egy kaland, kihez betérnek éjszakára, hogy más napra már
elfeledjék.


S ekkor Suzy lépett elém.
Gőzölgött a futástól. Lihegett.


- Mit akarsz? -
mondtam.


- Te! - és ajkon
csókolt.


Csöndesen mentem mellette. Ez a
Szapáry-utca, ez a Dió-utca... Ösmerem, jól ösmerem
őket. Akár otthon a Kigyó-utcát, a Dorogi-teret s a zárdát, ha hazafelé tartok.
Ezeken az utcákon mindig megtörten, életúntan haladok
át: egyik Suzyhoz, a másik a szüleimhez vezet. Pedig új hely felé akartam
menni, csábított az éjszaka, ismeretlen zugok, sikátorok, alakok, az új élet.


A kapuban el akartam búcsúzni
Suzytól.


- Ma följössz
hozzám.


Bár ne mennék, gondoltam, de aztán
mégis csak mentem. Mintha valami visszahúzott volna. Majd vigyázok, gondoltam s
átvillant rajtam: - Még teherbe akarja hozatni magát...


Leültem az ágya szélére, míg ő
vetkőzött. Betakartam a fülem és fáradt voltam nagyon. A lányokat láttam, akik
fínomak és tartózkodók; s a kártyázó családot. S e képek között egyre mélyebbre
bukott búsuló fejem.


Egy kis éjjeli lámpa égett csak s
ez olyanná tette Suzy szobáját, mintha színpadfényű lenne.


Fölrezzentem, Suzy állt előttem.
Apám ruhája volt rajta, a fején részeg kalap s a kezében ostor: - No, fínom
kocsis leszek? - kérdezte s hirtelen elmélyítette a
hangját: Fiatalúr.


Izgatottan fölpattantam. - Te
Suzy, ülj csak az asztalhoz, így... s
dülj rá a karodra... így s most mondd: - No, mi lesz
az ebéddel, a Jézusát...


- No, mi lesz az
ebéddel, a Jézusát... - füleltem, más volt a hang, nem
olyan erős, de mintha az apám szólalt volna meg a szobában. S a kalap alól az
orra is úgy állt ki, óh, ezt már régebben észrevettem.


- Mondd azt még:
- Mi az? Eszed a cipőt, kölyök?


De Suzy az asztalra ütött: - Csönd
legyen, a mindenit.


S ezzel sarokba vágta a kalapját,
háta mögé apám kabátját s lerúgta a nadrágot.


Ott állt előttem meztelenül s
rámugrott.


- Te, te lázadó,
- susogta, míg egyre a számat kereste a szájával.


De én iszonyodtam visszacsókolni
őt.


Volt a lakásban egy sakk. Ezt vettem
elő, hogy távoltartsam magamtól a meztelen testűt. Piros, dühös arccal hajolt a
fekete-fehér bábuk közé... De eltoltam félkézzel: -
Hagyj egy kicsit magamban játszani!


S kimondhatatlan, halálos erők
gyülekeztek bennem.


...Aztán
éjjel lett. Már aludt. S én megszöktem tőle, csók nélkül...
lábhegyen... s borzongva
attól, hogy miért kemény hozzám mindenki, még az is, aki szeret.


 










TRÉFA, CSILLAGOK


Mihálovits Gergelyben egy
vámkezelőt fogok bemutatni. A mi nagy íróink nem is igen ösmerhették a
fajtáját, legalább is ebben a mesterségben. Hiszen manapság már olyasfélét
rebesgetnek a kormányhoz közelebb álló körök, hogy apró, kis repülőrajt kell
majd szervezni, amely helyes pecséttel látja el az idegen államból hozzánk
átúszó szárnyas felhőket és talán illetményt szed a
derűsen áramló tavaszi levegőtől is. Utas, ki világot látni indul, vigyázzon:
ha valamelyik óbudai kiskocsmában ette meg útnak indulása előtt
borjúpörköltjét, s véletlenül magához vett néhány szál fogpiszkálót, csak nyissa
ki a határon a bukszáját, mert átvinni még fogpiszkálót se lehet csak úgy,
illetmény nélkül.


Az ilyen Mihálovits-féle vámkezelő
fiúk élete egy nagy veres épületben folyik, amelynek ajtajában két zöldruhás
pénzügyőr támasztja a falat, suta kis kardját fogdosva és el-elbámulva a
harmattestű folyó fodrain, mint két költő áll e két pénzügyőr a kapu
árnyékában, s ügyet se vet a ki-besürgő vámügyes-bajos néppel. Azok meg
loholnak, ki olyan mint az arabus, szikár barna arca
van és villogó fehér szemehéjja; kire az áll, hogy vörös róka, veres ló, veres
ember egy se jó; míg mások lisztképűek, hanyagarcúak, bár néhánya igen hasonlít
a kanálisból kibújt patkányokra is. A kétfelé ívelő lépcsőkön folyton zsibongás
van: Mindenki siet, mindenki sasnak érzi magát, röpül: itt aztán szorgalmasak a
hivatalnokok, megdolgoznak a havi bérükért, de viszont nem tagadják meg a
jóízű tízórait sem. Ez odalent kapható két hölgynél, aki a büffét kezeli.
Szalámik, meleg s gőzös virstlik, szép kancsócska sörök, olasz narancsok és
arab fügék; csokoládék és cipőfűzők; cigaretták és illatszerek, valamint
beretváló holmik... mindez
kapható és szívesen adják.


Ide került be annakidején
Mihálovits Gergely, kit idebent csak kis Gergelynek, vagy pedig Gergelykének
hívnak. Ez a Gergelyke bent a cégnél híres volt arról, hogy túlzottan udvarias.
Ama kínai ifjúhoz volt hasonló, ki megbotolva holmi kőben, kalapot emelt előtte
s tőle alázatos pardonnal bocsánatot is kért. Mondják, hogy egyszer nagyobb fajta dongó reppent be a hivatalba s a kis Gergely, ki
villanylámpájának fénye alatt körmölt valamit, felriadt s azt hitte, a főnök úr
nénje... mintha ajtónyikorgást is hallottam volna,
mondta később mentegetődzve, s valami sustorgást... hát
szóval olyan fiú volt, hogy még a dongónak is odaköszönt: Kezeit csókolom,
nagyságos asszony... így.


Az irodai kisasszonykákat mind
egytől-egyig angyaloknak látta. Majdnem repült, ha leejtettek valamit: képes
volt a földön csúszni-mászni, csakhogy meglelje a lepattant kis gombot vagy az
aláhullott biztosítótűt. Özvegy anyjától nagy ozsonnát kapott, de azt ízekre
szedte szét s a földszíntől kezdve az emeletig mindenkit kínált.


Aztán Mihálovitsunk hirtelen
megcsömörlött önnön udvariasságától. Kínálgató mosolya bágyadtabb lett, már nem
ugrott fel a gombostű leesésének pillanatában; s már nem pattantotta fel
cigarettatárcáját, ha valamelyik kollégája elég átlátszón, rátette kezét
Mihálovitsunk vállára: - Szívunk egyet?


Valami fanyar szállta meg a
legényt... Észrevette, hogy kihasználják. De az igazi
iskolát odabent kapta meg a vámházban.


Itt Stiglinc néven volt ismerhető
egy veres vámkezelő. Nagy lapátfülei voltak, szőrökkel teli, szeplős,
kiállhatatlan hangú, nagykezű és lábú, de mégis mindenkivel csodálatosan
ügyesen bánó ember.


Ennek a Stiglincnek mindenki
ösmerőse volt. Vadidegen embereknek odaköszönt, hozzájuk lépett, hogy s mint
tetszik lenni, kezet rázott velük, mert sohase lehet tudni, hol s mikor lesz
szüksége rájuk. Ha sorba kellett állni, Stiglinc fölismerte az illetőt: -
Szabad lesz, csak egy pillanat, igaz-e főtanácsos úr - hogy s mint van a
kiskutyája, főtanácsos úr? ugat már vagy még mindég
rekedt? - s közben mindenki más előtt odanyomta az ő bolettáit, nyugtáit, bélyegeit
s a főtanácsos, afféle lomha úr, nagy kopasz fejjel rásandított: - Stiglinc,
Stiglinc, mondá, nincs nekem kiskutyám.


- Persze, alázatos tisztelettel,
eltévesztettem a főtanácsos urat a Gagyovszki főtanácsos úrral. A főtanácsos
úrnak szép tízéves fiacskája van, aki multkor is egyest kapott számtanból. Ki
csudálja akkor az urak közül, ha a főtanácsos úr fiából főszámtanácsos lesz? igaz? adja az Isten, mert jobb
embert keveset tudok itt a fővámban, mint a tanácsos úr... Ez a Stiglinc mindig
mindenre viccet, mókát tudott mondani.


Mihálovits csak sandította ezt az
embert. Figyelte belül magát s érzett holmi fürgeséget, hogy hasonuljon hozzá.
Kezdte ő is a köszöngetésen... aztán,
ha bejött egy szobába, mingyárt a sor elejére állt, ügyesen bevetette a
dróthálós résen az aktáját... nemsokára túltett
Stiglincen is. Mert az folyton csak szemtelen tudott lenni...
míg a mi Gergelyünk néha visszazuhant a maga régebbi
udvarias modorába, bokáját csapdosta össze, nyolcszor meghajolt, minden apró
tollvonást megköszönt... Néha, ha kijutott innen a kapun, mint aki részeg,
lement egész a folyóig, elnézte a víz hömpölygését és felsóhajtott. Nem volt
valami óriási filozófus, de ez mindig kitört a száján: - Hát érdemes élni?


Ilyenkor cigarettára gyujtott... arcáról eltűnt az örökös mosoly... eszébe
jutott, hogy havi kétszázat kap ezért a nagy-nagy komédiázásért... eszébe jutott, hogy a cégtől most küldtek el két öreg
tisztviselőt... lótok-futok s ha aztán bent majd azt
mondják: - Na ez a Gergely egészen meghülyült... akkor
kiteszik a szűröm.


Elment s megivott három korsó
sert, a mellére hajtotta a fejét s világfájdalmat érzett.


Reggelenként agyongyötörten
ébredt; olyan savanyú arcú fiú volt, mint a nagy kómikus színészek. De amint az
első ösmerőshöz ért, lekapta a kalapját, elnevette magát, üdvözölte a
házmestert, a vicét, az ujságkihordót...


Három úr ült abban a szobában,
ahol ez megtörtént. Egyik X, a másik Y úr, a harmadik azonban Ticska úr. Ennek
az íróasztalán sok minden van, ami az olyan vén komédiásokat is megnevetteti,
mint aminő a mi Mihálovitsunk lett. Kavicsok raja van az íróasztalán; üvegburácskák
alatt különböző földek pora; gombostűre tűzött nagy szárnyas lepkék szikkadnak
a tentatartók körül; van egy doboza Ticska úrnak, amelyben az elhasznált
kistollakat gyüjti; külön a kék tentásokat és külön a pirosat. Azonkívül gyüjti a kitört ceruzahegyeket és nagy gonddal
szemléli ama morzsákat, mik különcebb alakot öltve, leválnak uzsonnájukat ropogtató
kollégáinak fogai alól. Egy nagy könyvállványa van Ticska úrnak: ezen műtrágyázástól kezdve
az egerek élettanáig mindenféle irat megtalálható. Bármilyen furcsa, még három
kacsacsőr is van a birtokában... csak maga a csőr, kimetszve valamiféle célzattal a
szerencsétlen kacsafejből.


Ticska úr derűsen és derengve
állja a csipelődést és csak gyüjt. Mintha a világ energiamegmaradási törvénye
lenne: s annak is az a része, amelyik a haszontalan dolgokat van hivatva
megőrizni. Őt nem érdeklik a hölgyikék; helyettük a falon három szép macska
fényképe csüng; - Azokat simogatom, mondja, s legalább nem kerül pénzbe, se
fáradalomba.


Ticska úr, mint mondja, dolgozott
a gibraltári szorosnál is. Ott kérem, késő éjjelig folyt a munka az irodában.
Nem úgy, mint itt.


- De, mondja
Gergelyke, aztán csak elment udvarolni Ticska úr azoknak a néger lányoknak.


- Hogyisne,
akkor szépen hazamentem s lefeküdtem. Én kérem nem élek már, mondtam a
hölgyikéknek. Arra nekem nincs időm. Én kérem a hivatalomnak élek.


- Ticska úr úgy
él, mint egy tudós. Mert minek ez a sok kő? ez a sok
lepke? ez a sok kis toll? egyszer csak kiderül, hogy
Ticska úr valami világhírűt fog csinálni.


Igen, ezt az embert szereti nézni,
gúnyolni és csipdesni a mi Gergelyünk. Mélán nézi: - Ennek már jó, ül az
íróasztala előtt, a lábát pontosan, szépen kinyujtva és nézi, tíz éve folyton
nézi a csodabogár-gyüjteményét.


Bárcsak már ő is így ülhetne
valahol, a tollával mindenfélét firkálgatva... ilyen nyugodtan ebben a nagy zsivajban, amely alól a maga
világa számára mégis kivonta különc személyét Ticska úr.


Hogy mi ütött Mihálovitsunkba
akkor, nem tudom. De amint egyik nap belépett ide s üresen találta ezt a
szobát, elnevette magát. Szinte visszhangzott minden a kacagásától.


Aztán lábhegyen odasurrant Ticska
úr kalapjához, felhajtotta a belső bőrkarimáját és alárejtett vagy félujjnyi
papírt.


A bőrkarimát lehajtotta s ismét
kisurrant.


A folyosón már találkozott Ticska úrral,
aki azt mondta: - Ajaj, máma haggyon csak Gergely
úrfi, fáj a fejem.


S amint ment s eszébe jutott ez a
fáj a fejem, Gergelyünknek, mindig egy nagyot kellett nevetnie.


Előzőleg azért beszélt a két másik
úrral is, s ettől kezdve azok is össze-összeröffentek valami titkos belső
jókedvtől.


Most belépett Ticska úr is a
szobába s rögtön lehunyta szemét a napsütés elől: - Fáj a fejem, mormolta,
aztán nem törődött az egésszel s leült.


De észrevette, hogy a két úr
különösebben nézi őt, aztán összepillantanak, majd a vállukat rántják. Mivel
Ticska úr nem volt kíváncsi, valamilyen ügyiraton kezdett dolgozni.


- Á, -
alászolgája Ticska úr, - köszöntött be Mihálovitsunk kicsivel később - á... - és sűrün pislogni kezdett - á...


- Nos, nos
fiatal barátom, mit iázik, akár valamely csacsika?


- Tanácsos úr
kérem - s a másik két úr felé fordult, mint aki komolyan meg van
riadva s kérdi, hogy közölje-e Ticska úrral a szörnyű hírt?


Ticska úrban amúgyis nyugtalanság
volt. A két kollégája, mintha napok óta furcsán viselkedne vele szemben. Csak
nem nyugdíjaznak? vagy nincs rákom? - ettől a
rejtelmes bajtól mindég félt.


- Ticska úr
kérem, - kezdte Gergelyke halálosan komoly hangon, - nekem kötelességem
figyelmeztetni a Ticska urat, hogy egyre nől a feje.


- Ej, ne beszéljen
bolondságot, fiatalember.


- Én nem
beszélek bolondságot, de tegnapelőtt még sokkal kisebb volt a Ticska úr feje... és én becsületszavamra
mondhatom, hogy szinte szemmel láthatóan nől.


A két úr szintén riadtan
pislantott Ticska úrra, aki zavarodottan állt s úgy érezte, hogy csakugyan
nincs rendben egészen a feje, hiszen már napok óta fáj.


Óvatosan körültapogatta a koponyáját és úgy érezte, hogy lehet valami a dologban.


- Nos, nos, dehát
nem olyan feltünő az a növekedés.


Gergelyke megint a két úrra pislantott.
S a vállát vonta. S azok viszont.


- Na adjon már
egy tükröt, hadd lássam.


Apró kis tükör volt az, alig fért
bele Ticska úr orra, meg a szeméből valami. Csakugyan, gondolta a vámtiszt,
mintha nemrégiben több fért volna el az arcomból az ilyen tükörbe.


Mintha nőlve nőlt volna a feje,
mintha forró levegő fujná fel és már ott állna a sarokban Ticska urra
vigyorogva a halál.


- Sajnos, -
suttogta a pokoli Mihálovits, - hallottam már hírét az ilyenfajta betegségnek.
Főleg olyan embereket támad meg, akiknek a túlfeszített szellemi munka folytán
dagadásba jön az agyuk. Ticska úr azt hitte, tréfából kérdeztem mindig: miért
tetszik annyi mindenfélével foglalkozni. Én, megjegyzem, hallottam ennek a
betegségnek a nevét is. Bizony Ticska úr, ez az elefánt baj s az embernek
akkorára nől meg a feje, mint az elefántnak.


A három kárörvendező alig bírta
visszafojtani a kacagást. Ha elképzelték, amint Ticska úr szürke elefántfejet
növeszt, hosszú lábait verő fülekkel, belül, a szívük kacagott: ha-ha-ha.


Ticska úr le volt sujtva. Folyton
a fejét tapogatta, kitárta az ablakot s annak tükrében bámulta magát, sőt mikor
bejött egy szolga, nem átallotta megkérdezni: - Mondja csak András, nől az én
fejem?


A szolga végignézte s fölrántotta
a szemöldökét: - Lehet.


S most Ticska úr mintha észhez
kapott volna. Kicsit gyanakodott, hogy felültetik. Gyors, villanó mosollyal
odament, leemelte és a fejére akarta tenni a kalapját.


Még a szája is tátva maradt. A
kalap nem ment a fejére, megakadt már fönt.


Próbálta, de Gergelyke jól kitömte
papírral, nem mehetett az rá.


- Sajnos... sietni kell... a kórházba, ha még lehet segíteni.


- Nem olyan
súlyos baj ez, - tette hozzá kancsalul Gergelyke, - eltart ez egy egész napig
is, míg elefántfeje lesz tőle az embernek. De jobbulást kívánok Ticska úr...


És X és Y úr is fölálltak: -
Jobbulást kolléga úr...


De Ticska úr megállt: - El se
tetszik képzelni, milyen csapás kérem. A túlerőltetés - és a homlokára
csapott, de felszisszent rögtön - már fáj is kérem,
már nagyon is fáj... nézze, magának megmondhatom Mihálovits úr, hogy én egy nagy dolgot akartam keresztülvinni... s
ez itt mind ez a sok kavics, lepke, por, tollacska nem bolondság... én nagy dolgot akartam megfejteni...


Egészen összegörnyedt. S ismét a
fejébe tette a kalapját. De azonnal lekapta, olyan kicsi volt.


Amikor kinéztek utána, látták,
hogy izgatottan taxiba száll, pedig mindig gyalog járt s az autó vad iramban
száguld el vele az egyik kórház felé.


Mihálovits csínyje végigfutott az
egész vámházon.


Mikor Ticska úr visszatért, a két
pénzügyőr mosolyogva szalutált neki, sőt az egyik odaszólt: - Már jól van a
feje tanácsos úr?


S amerre csak ment, mindenütt azt
kérdezték: - Na mi ujság, mi van a fejeddel? mikor
lesz belőled elefánt?


Ticska úr leült az íróasztalához.
Arcára rászáradt a veríték, amit az iménti izgalom vert rá. Sokáig ült így
megcsúfoltan, néha még a sírás is ingerelte... de aztán a kedves kavicsokra nézett, a gombostűkön ragyogó
holt lepkékre s derengő arccal bemártotta a tollát a tentatartóba: - Nem
hiszem, - írta a naplójába, - hogy csak a mi kis földünkön lenne élet. Ahogy nálunk levegőben és vízben van létezés, élhetnek a
csillagokon a vörös és sárga tüzekben is emberek.


S amint az őt leső két kollégájára
nézett: akaratlan is nevetnie kellett. Jobb tréfa az ő elefántfejénél az, hogy
ők buták s többet ér a hölgyikéknél az, amit ő most a csillagokról írt.


Mihálovits meg kiment aznap a
folyópartra, rágyujtott a cigarettára s a multjára gondolt. Emlékezett, hogy
állt Ticska úr előtt annakidején, mikor belépett az életbe s mit
mert vele most megcsinálni. Egy pillanatra átrándult rajta hatalmának cudar
érzése, aztán kimondta magáról, amit gondolt: - Nagyon szemtelen vagyok... egyre szemtelenebb... de ez kell az élethez, - tette hozzá... miért másért csináltam ezt ezzel a drága jó Ticska úrral, mint hogy majd
azt mondják a vámban: ez a kis Gergelyke de megnövesztette Ticska tanácsos úr
fejét... igen, ez kellett már, mert már fáj a szája
körül minden izom a sok kényszerű mosolygástól, és kifáradt a bókolásban, és
kell, hogy ilyen ősrégi, csúfondáros csíny mosolyogjon helyette az életben...


 










A KÉKSZEMŰ LÁNY


Ketten voltak. Az egyik fiú majd
kibujt a bőréből s hol a vadgalambnak nevetett vissza, hol meg a kakukot
utánozta. Hóna alatti meséskönyvben foglyul tartotta az összes manókat,
óriásokat, tündéreket és sárkányokat. A másik fiú - Zách - kis baltát markolt
mereven a kezében. Indiánnak érezte magát, aki találkozni fog a medvével és
agyonveri. Kutyaugatást hallott belül és vadászatot élt át. Misuka meg, a
vidámabb, lepkét fogott, szál cérnára fűzte s a libegő rajt a füle mellé kötötte.


Végre Zách is elnevette magát: egy
mókus orron dobta mogyoróval a kis Misut. Nagyot koppant s könnyes lett a
hirtelen fájdalomtól a szeme. A mókus meg szinte röpült ágról-ágra s odafönn
megállt és hintázta magát.


Igazában: jó botokért jöttek ide.
Szép, síma háncsú szerszámért, amibe bele lehet majd firkálni késsel,
mindenféle kígyót, baglyot s halálfőt. Azonkívül
gombára is vadásztak; s ha haggya magát, madárra is.


Záchot nagyon izgatta a
mókusfogás. Fejéből buzogva szökött föl sokféle indulat. Mogyorót szed,
gondolta, kirakja a tenyerére, alvást színlel s ha a
kis mókus odajön hamzsolni, ráveti magát, elkapja a torkát s lesz mókus. Vagy
pedig meglövi csúzlival. Vett is követ, hátrahúzta a gumiíjat: levelek szívén
szaladt át a lövése, zizegve surrant a nap felé, de a hintázó mókust nem
találta el.


Zách, amint ment s ropogott alatta
a köves erdei út, úgy érezte, hogy megnőtt, melle tele van levegővel, szelet
tud kifújni ha akar. Kurtán rászólt Misukára: - Mondj
valami szépet.


- Buta vagy, -
felelte Misuka, aki alig ért fel a válláig Záchnak.


- Nem ajánlom,
hogy butának hívj, - mondotta a nagyobb fiú.


- Hívhatlak én
ökörnek is, - felelte a másik.


Misuka nem bánta a sötétképű Záchot,
semmit se bánt. Együtt elhatározták, hogy az erdőbe mennek s nem az iskolába. A
könyvet elásták itt az erdő aljánál, tanulja a föld...
olvassa ki a számolást, a verset, a németet. Üsse fel a földi manó a füzetet s írja bele, honnan ered a
Duna. Mert Misuka nem tudja.


- Na, honnan ered
a Duna? - kérdezte hát Záchot.


Zách azonban magában beszélt.
Csukva volt a szája, szó se hallatszott belőle ki, amint önmagában mondta: -
Tudod, jött a medve. Odaálltam elé a baltával s azt mondtam: engeded el
mindjárt az én barátomat. Őt elengedte és nekem jött. Fölemelte rám a mancsát s
a hajam után kapott. De én oldalba vágtam a fejszével. Lyukas lett az oldala. S
kiugrott rögtön a szíve. Aztán nekiálltunk, lenyúztuk a bőrét, itt van ni, ez az, ha nem hinnéd.


Forráshoz értek. Szelíden
csillogott elő a földből, hogy megnézhesse magát benne ég, fű, mókus és lepke. Misuka majd megcsókolta a szép
képét. Szinte magában érezte, amint csendesen, lüktetve kisomfordál a
víz a föld alól, szinte hallotta: fölsóhajt a nagy bámulástól, amikor meglátja
Misukát, a világot és Zách helyre kis baltáját. Látta, hogy apró ezüst
cipőkben, lábhegyen halad kövek között a víz és mindig fölkiált, ha ismeretlen
helyre lép... aztán meg
kacag, hogy nem érte semmi baj, csak így vígan tovább.


Misuka egészen szédült volt. Ez a
sokszínű lepkeraj is csak zingett-zungott a fülére erősített cérnaszál hátán:
sírtak, rítak a lepkék... volt
itt az erdőben egy hangtalanul is csengő harang: ez megjelezte, hogy enni kell
a lepkehasnak és keservesen korgott a sok lepkebendő Misuka fülébe. Meg aztán,
ki lányzó volt a lepkék közül, ki pedig fi. Lebegőn libegve szerették volna
kísérni párjukat, be-betérve mézre virágba s utána édeseket csókolni.


Csókolni. Annus, a lány, otthon
Misukáéknál mennyit dalolt erről. De sohasem az édesanyámat akarta csókolni,
hanem a babáját.


Misuka szinte megijedt a saját
szívétől. Úgy elfulladt ettől a szótól, hogy csókolom a babámat, mint mikor
hirtelen falt és megakadt a szilvás gombóc egyik része a torkán.


Zách pedig üldögélt csak.
Kimondhatatlanul nagynak érezte még mindig magát. Hogy honnan ered a Duna, azt
nem tudta ő se, de így baltája fokára támaszkodni jó volt. Mintha ő maga is fa
meg acél lett volna. Hirtelen Misuka füléhez kapott s rándítással letépte onnan
a pityergő lepkéket. S belecsapta a vízbe. S a víz mindjárt tele lett apró
hópelyhes porral. S a szárnyak elterültek, aztán beborították őket az apró
hullámok. Mivel Misu fülét erősen fogta Zách, tűrnie kellett, amint elmerült a
lepkesereg s gombostűfejszerű buborékkal elszállt az életük.


- Haggyad a fülem, - kérlelte
Misuka Záchot s mikor az ujjak nem engedtek, félelem fogta el. Úgy kezdett
hirtelen remegni Záchtól, mint egyszer az éjszakától.


- Miért nem
mondtad, hogy rossz vagy? - nyögte is végül.


- Pedig éppen
most akartam neked mesélni valamit. De ha így nyomod a fülem, nem tudok
beszélni.


Zách már ingadozott, hogy elengedi
Misuka fülét. De nem tudta. Valakit meg kellett félemlítenie az erejével.


Misuka füle kezdte megszokni a kínt s különben is olyan bohó volt ő, mint valami mókus.
Szorítsa, ha neki úgy tetszik. Mindig olyan morc ez a Zách. Sötét arccal jár és
kel az iskolában.


Misuka is fél Záchtól, dehát
mintha éppen ez húzná hozzá. Olyan ez, mint mikor az ember éjjel bátran
belebámul a Holdba és kiölti rá a nyelvét. S nem fél juszt se. S ekkor a Hold
szépen elkezd vigyorogni, ementáli sajt lesz s ide-oda
ringatja azt a kövér pofáját, mintha dudaszót hallana. Ez a Zách is úgy jó
Misukához, mint krokodilus a fogpiszkáló madarához. S ami igaz, az igaz. Ha
Misut püfölni akarják, Zách lassú léptekkel odajön (mikor már Misuból szinte
kirázták a lelket): - Engeded el, mondja s beleköp a
tenyerébe. Ezt se csinálja senki az iskolába, hogy
mielőtt pofont adna, a tenyerébe köp. S ő volt az, aki mikor Mariska néni megkérdezte
az osztályt, hogy ki mi akar lenni, ha nagyra nől, azt felelte: - Hóhér.


Mariska néni nagyot nevetett ezen
s az osztály, mint a majom, szintén. De Záchot elöntötte a méreg, kilépett a padból,
odarohant egészen Mariska néni orrához s úgy kiabálta a szemébe: - Hóhér,
igenis hóhér.


S mikor a sarokba állították:
keresztbefonta a karját, ajkát kibiggyesztette s úgy nézett végig az osztályon,
mint a halál.


Ebből a vad állapotból már tudta
Misuka, hogyan kell kicsalni Záchot. Nem volt szabad ugyanott tovább feszíteni a
húrt. Húzza csak a fülem, majd inkább elkezdek neki mesélni ebből a könyvből. S
Misuka szépen felütötte a könyvet és susogva olvasni
kezdte: - Hun volt, talán ott se volt, télen, ült egy ifjú pár a már sötétes
szobában. Szép kis kályha izzott a sarokban. Olyan piros volt a kályhaszáj,
mint a tűzialma. S a bölcsőben engedelmesen, édesen aludt egy kisbaba. A papa
és a mama is szinte elaludtak a nagy boldogságtól, de mostan ám kinyílt az
ajtó, mostan ám bejött a vén szolgáló, kinek neve Borz anyó. Nincs foga s
ezért, ha szól, mintha huzat dörömbölne valahol. Bejött
mint az árnyék s csendesen elkezdett nevetni. A kályhában a tűz rögtön
sápadtabban égett. S a kisbaba elkezdte mozgatni öklöcskéit s ijedten
kapaszkodott a cuclijába. S a boldog apa és anya fölriadt és azt hitték, hogy
megijedt. Aztán látták, hogy csak a vén mihaszna Borz anyó és senki más. De
mégis végigfutott a hideglelés a hátukon, mikor Borz anyó odahajolt a kisbaba
fölé, aztán az ablakhoz ment és kimutatott az estébe: - Hogy hull a hó, mondta
huzatos, kísértős hangon - mennyi hópehely... hull, csak hull... - s a rút boszorkány köhögni kezdett,
aztán lélekzetet vett és folytatá: - Lelkecskék ezek s megfojtja őket mind a
halál. Úgy ám, a halál, biz a halál. Az én fiam is olyan volt, mint a hópehely
s mégis fölakasztották.


S erre a satrafa elment az
ablaktól s a hótól, rálehelt a kisbabára, aztán kicammogott.


S az ifjú pár boldogtalan lett
nagyon. Odarohantak aprócska babájukhoz, körülfogták: - Te nem vagy hópehely! sikoltotta az ifjú anya s kijelentette, hogy ő nem tűri
tovább a házánál ezt a vén boszorkányt. Ki is ment a ház elé, megmondani neki,
hát mit látott? Borz anyón nem volt rajta a rendes női ruha, hanem csak csupasz
csontváz volt, vékony, ropogó ujjakkal s rajta libegett a levegőn s fojtogatta
egymásután a csöpp hópelyheket. Az egész este teli volt apró sikításokkal,
amint kiadták a lelküket.


Visszarohant az anya, becsapta
maga mögött az ajtót, keresztet vetett, hát egyszer ki áll föl a sarokból s
tipeg ismét elébe: a Borz anyó...


- Hű, de
borzalmas, - mondta a kis Misu s mindene fel volt dúlva és éppen fordítani
akart a lapon. Ekkor észrevette, hogy Zách már elengedte a fülét.


Becsukta hát a könyvet s eldűlt a
mohán. Ezt szerette nagyon, félbehagyni a mesét, eldűlni a padlón, ágyon,
szőnyegen s kitalálni, mi lesz a végén. Aztán nyugtalan fejecskéjében másra
fordult a szó: - Mondd Zacsi, meg fogsz te nősülni egyszer?...
Mert én igen.


Föllobbant benne ez a kép s nem
bírt neki ellentállni.


- Elmegyek
bányásznak. Összeszedek annyi aranyat, meg ezüstöt, meg gyémántot, hogy tele
legyen vele egy zsák. Akkor veszek egy szamarat, mint Ali baba, arra ráteszem a
zsákot, veszek jó revolvert és elkezdek visszafelé ügetni. Átügetek a fél
világon, seholse árulom el, mi van a zsákban, ha kérdik, azt mondom: krumpli,
viszem a szegény édesanyámnak, aki nagy beteg... míg
aztán egyszer csak jön felém az úton egy szép lány.
Olyan magas lesz, mint egy rózsafa. Szegény lesz, mint egy fillér, s éppen
kenyeret, meg tejet visz haza a beteg édesanyjának. Én is panaszkodni kezdek,
meg a szamaram is, hogy innánk valami kis tejet s
ennénk egy kis kenyeret. S erre ő persze rögtön szívesen ideadja a maga részét
a kenyérből nekem, meg a szamaramnak. S a tejet ugyanúgy.


Zách hirtelen közbeszólt: - S
milyen szeme lesz neki?


- Kék, - mondja
Misuka.


- Az nem lehet, -
mondja erre Zách.


Aztán azt kérdi: - Hát a szája
kicsi vagy közepes?


- Persze, hogy
kicsi!


- Szóval a szeme
kék, a szája meg kicsi, - ismétli nyomatékkal Zách. - És a ruhája... és a haja?


- A ruhája, mert
Piroskának fogják hívni, piros lesz. A haja pedig szőke.


- És az tehozzád megy feleségül?


- Persze. Nem
fogja tudni, hogy mi van a zsákban, de mégis szeretni fog, mert olyan messziről
jöttem...


- Azért, mert
olyan messziről jöttél?


Misuka
fölfortyant: - Igazán Zách, betarthatnád a tudod
midet. Már régóta kiterveztem ezt s most nem hagyod,
hogy elmondjam... Hát rámnéz a kék szemével...


- Nem fog rád
nézni a kék szemivel.


- Miért ne nézne
rám, nem vak s akkor én már szép nagy legény leszek, tőled se fogok félni.


- De az nem fog
terád nézni.


Misuka félti a fülét. De
bosszantja őt ez a Zách. Milyen édes volt elheverni így a füvön s békésen
beszélgetni. Milyen tündéri volt mesélni, akárcsak ennek a könyvnek. S milyen
jó lett volna békésen ballagni a szép lánnyal a szamár
mellett s este, titokban kiönteni a sok gyémántot, hogy hirtelen világos legyen
a szoba.


- Mondd Zách,
tudod te, mi az, hogy rőzse?


- Ez a szemét fa,
- mondja Zách.


- Mert én eddig
nem tudtam. De most megkérdeztem egy paraszttól és az
megmondta.


De Zách fölállt.


- Mondd Misu,
hagyod azt a lányt békiben vagy pedig nem?


- Szépen! -
ellenkezik Misuka, - hiszen úgyis mindent néked hagyok. Most is megettél három
almát, meg két karéj kenyeret, pedig mind az én anyukám adta.


- Jól vigyázz
Misu, utóljára mondom.


- De hát miért?


- Mert az enyém
az a lány. Az én feleségemnek kék szeme lesz, szőke haja s azért fog szeretni,
mert messziről jövök. De persze nem szamáron, hanem paripán.


- És azt is
Piroskának fogják hívni?


- Igen.


- Hát az enyémet
is annak fogják hívni, - makacskodik a kis Misu, - különben is csak azért
mondod, mert én már elárultam a nevét. S ha azt mondtam volna, hogy Ilonka?


- Az egészen más
lány lett volna, - feleli Zách, - de Piroska az enyém, azt én már rég
kigondoltam. És a gyémántos zsák is az enyém.


Ó nem. Mindent eltűrt Záchtól,
mindent, de ezt már nem lehet. Erre a Piroskával való találkozásra már réges-régen
gondol, s mintha már fogná is a kezét, ha a cselédlányuk azt énekli, hogy
csókolom a babámat... és azt
a zsák gyémántot se engedi. Ő akarja, hogy ámuljanak, amikor kiönti a sötét
szobába, ó, ezt aztán igazán nem adja oda Záchnak.


Itt van a csúzlija, azt szívesen.
A vágott végű aranytollat is megkaphatja otthon. De ő már annyira szereti
Piroskát, hogy azt aztán nem adhatja.


- Nézd Zacsi, a
Piroska igazán az enyém.


- Dobjunk föl
egy fillért, - mondja Zách komoran, - ha fej, az enyém, ha írás, akkor a tiéd.


Misuka szemei tele lesznek
könnyel. Nem, nyögi, ő nem fillérezheti el Piroskát. S hízelkedve felsorolja Záchnak,
mit fog kapni, ha békében hagyja a kékszemű lányt.


-
Gondolkozhatsz, - vág a szavába Zách, - míg tízig
számolok.


- Csak számolj,
- vonja vállát Misuka.


És Zách lassan
számol. Egy... kettő... három... Misuka meg csendesen, duzzogva háttal ül neki s apró fejében mászkálnak a gondolatok. Igazán nem szép
ettől a Záchtól, hogy ilyen... nem
jön el vele többé kirándulni... igazán, hogy igazán...
és szól rá a Zách: - Nyolc... adod
vagy nem adod - s fölemeli a baltát... - Nem, - suttogja azért is Misuka, még
ha kitépi a fülem, akkor se. S csak bámul bele bátran a levegőbe... Kilenc... hát
aztán... Tíz.


- Nem.


A balta megáll Misuka fejében.


S ekkor Misuka legördül
s belebukik a forrásba. Vörös lesz tőle a patak s a véres víz
átfolyik az erdőn.


Zách pedig áll. Övé a kékszemű
lány. S a zsák gyémánt. S a fák földig hajolnak előtte, a nap elbújik félelmében s a mesekönyvből kikelnek szolgálni őt a félszemű
óriások s a vállukra emelik.


- Piroska! - kiáltja és zokogva megforgatja feje fölött a baltát.


 










FACIPŐ


A kékfestő befelé görbítette a
lábát és cammogott, mint a medve. Új facipő volt a lábán; olyan magas
fatalppal, hogy arasznyit emelte a festőt; sárga bőrén tompán fénylett a rákent
faggyú. A régi cipő egy üst alól bámult elő: feketén, a nedvességtől puhán,
kibomlott fűzővel.


Igy járt föl s alá az üstjei
között: mintha minden lépéssel különös erővel
megtiporta volna a földet; nehéz karjait lomhán lóbálta; arca mindig vörösebb
lett. Arra kellett gondolnia, hogy hiába van neki a legvastagabb nyaka az
itteni legények között; hiába dörög a hangja, mint a mozsár; hiába ingadozik
facipős léptei alatt szinte a talaj: a lányok húzódnak tőle; mintha szörnyű
ereje riasztaná el őket. Hogy a szava nem keveredik női szóval: faragatlan,
mennydörgős marad a beszéde; hogy mivel nincsen, akinek a kedviért csinosítsa
magát: hagyja bozontoskodni rút veres haját, tüskés-drót szakállát; egészen
állati formát ölt.


S most elégedett vigyorral nézi
ezt az új cipőt. Hohó, ilyen aztán nincs és talán e széles világon seholse
volt. Hohó, ezzel a hármas fatalppal elérte, hogy magasabb minden más legénynél
a faluban: már magasabb is, nemcsak erősebb. Nagyokat fúj s pénzt
dug a nadrágjába. Na, most befordul a folyóparti kocsmába.


Útközben mégjobban tetszik neki ez
a facipő. Sötét van s ebbe a sötétbe mintha vasszobor
lenne, úgy mozog előre. Sötét van, de ő olyan hatalmas mostan, hogy megrázza az
útjába eső fákat s vissza-visszanézve lesi, hogyan mozognak a lombok. Szinte a
vihar, a szél ereje van benne... hogy
zizegnek, recsegnek azok a lombok! S a vére: mintha egy folyót hajtanának
körbe, talpától a fejéig. A szívénél örvénylik ez a tüzes folyó s az agyán,
mint a sziklán, tajtékot vet és bosszúsan zeng.
Afféle mázsás kő akad útjába Sebestának: fölkapja, tudja, hogy egy mázsa, de
alig érzi.


- Tojás, - vigyorogja
s elhajítja félre. De érzi, hogy a lány az úgy nézne ki vastag markai között,
mintha egy vékony virágszálat próbálna babusgatni. Eltörne az a lány,
lehervadna vaskos ujjai között. Ki tudja, rémlik néha néki is, talán ölelés
közben, ha ez a sok bolond érzése rászabadulna, agyonölne egy lányt.


De máma
mintha felfújták volna Sebestát; nem is lélekzik rendesen; előbb földagasztja a
képét, aztán rácsappint s úgy lövi ki a léget. Jó volna minden, jó bizony, csak
azt az öklömnyi szívet ne harapdálná odabent valami érzés. Üt, mint a kalapács,
ércesen, de közben fáj a magányosságtól. Ha valami olyant tudna már tenni,
amitől a női lélek feléje húzódna; csakhogy a jóság nem áll jól neki. Bár
kigyulladna valami pajta s onnan, tüzet fogva ő maga is, kimentené a lányt;
vagy jönnének rablók, akiket félkézzel halálra ver.


Na, benyit a kocsmába. Lámpafény
együtt kevereg a füsttel; meg mintha a boros, s pálinkás poharak is gőzölnének
az emberi testekkel együtt. Zsibong a zaj is; pohár, tányér, villa, kés mind
kocsmanyelven beszél. De közébük durran Sebesta facipőjének döngő hangja.
Koppan, dobban, hátra is fordulnak egy s más népek, majd aztán megint
előrekanyarodnak, vissza a pohárhoz, a régi beszédhez. Tudják, kicsit respektálják
is Sebesta baromi erejét, de igazában nem sokat
törődnek vele. Olyan nagy már ez az erő, hogy vele senki ki nem kezd; olyan
magárahagyott erő ez, önmagáért élő. De Sebesta maga se tudja, miért, szeretne
ezen a cipőn keresztül kis beszédbe, melegségbe keveredni a többiekkel. Oly jól
esne, ha valaki megnézné s megdícsérné ezt a bakancsot. Ha intenének néki: Ülj
ide az asztalunkhoz, oszt mutasd azt a frászos cipőt...
de csak a kocsmáros löki oda a szokott két literjét,
csak a pohárfenék tükre néz vissza rá s az üvegben táncoló, hánykolódó bor
kelleti magát. Iszik Sebesta: mintha kútból merné, nagy és mély borkútból, ahol
sziklák préselik borrá az öklömnyi szőlőszemeket. Valahonnan a mélyből buzog
hozzá ez a bor, mert máskor meg se kottyant a két liter, most meg szinte
szétfeszíti az ereit, beömlött a vére közé, s ragadja, mint a vihar. Üvölteni
vagy bőgni fog mindjárt.


Akik mégis nézik, látják rajta,
hogy iszonyú lesz. Látják, hogy tüzes szemmel kapkod ide-oda; akik látják,
asszonyaikat kicsit a hátuk mögé húzzák. S várnak bicskára tett kézzel. De most
bejön a keszeg Tóni, az, akinek csúfságán kívül még púpot is adott a sors. Úgy
lép ez, mintha rókától tanult volna járni, s az orrában is van valami a
ravaszdiból.


Ez a Tóni mindig hírt hoz
valahonnan. Most is kihirdeti, hogy a halászat ezentúl
tilos. Átüzente a túlsó oldalról a gróf a baglyas révésszel, hogy mivel senkise
fizette neki meg a halászati díjat, hát halászás nincs többé. Tessék akár a
temetőből is kikaparni a rávalót, mert máskép puskás
emberekkel lődözteti nappal és éjjel, aki vét a rendelete ellen. S ha a dolog
mégis szaporodik: beszünteti a révátkelést, beszünteti a szőttes holmi
átvételét, semmije se kell az ittlakó, túlparti népnek.


Vannak, akik azt mondják: Nem úgy
van... de aztán elhallgatnak.
Leszoktak arról a kemény sorssal s nagyúrral szemben, hogy azt mondják: nem úgy
van... nincs úgy igazságosan:
ez így jó, dehát ki törődik itt az igazsággal?


- Mégis azt
mondom, - kurjantja Tóni, - hogy most az egyszer össze kéne fogni. Valahogy
egyszer meg kéne mutatni a grófnak: nincs tovább; valahogy egyszer az kéne,
hogy reszkessen ő is kicsit, mint mink.


Szép volna, ha reszketne; ha
remegne az ajka, a haja az égnek állna, de mi kéne ahhoz? Hogy lángoljon a
kastélya? Hogy egyetlen szép lányát szemeláttára bemocskolják? De a kastélyt
őrzik a vadászai; a lányát meg még nem is igen látták.


Sebesta csak hallgatja őket.
Féloldalt dűti a fejét: hadd hömpölyögjön oda a vére, hadd lélegezze ki magát
feje másik oldala. Csak húzódoznak a szemöldjei: áj, áj, jajgattok... csak fúvódik föl az ereje s szinte már rázza a grófi kastély oszlopát s hozza foga között,
ruhájánál tartva a grófi lányt. Egészen összezavarodik ezekben
a képekben: mintha nem is ő, hanem a tűz kiabálná lángokkal: - Mék a grófhoz.


- Ő megy? - húzza
föl előtte a vállát egy vénebb ember, - mehetsz és jöhetsz is. Oda se engednek.


- Este van, késő
este van, - veti oda a másik.


- Aztán meg a
gróf nem ijed meg egy kékföstőtől.


Sebestában elszakadt helyéről a
szíve, a mája, epéje, agya: ezek a részek szigetüket elhagyva kavarognak benne.
Facipője mintha még magasabbra emelné. S ekkor meglátja a falon azt a képet,
hol két szakállas halász bámul a bárka orrából Jézus után, ki puha, meztelen
lábbal jár a kék hullámon. Jár fölöttük s alatta
ringatódzik a sok kék hullám, mint a boldog állat.


Egyet kacag Sebesta s már az ajtónál van: - Gyertek, ha mondom, - üvölti, - gyertek, ha
mondom, átmegyek, igy - s mutatja a facipős lábát - így, lábbal, mint Jézus.


- Megállj, - kiáltják a vének, de aztán mint a szélrohamban a levelek, ők is hullámzanak a
többivel. S úgy jár előttük lobogó sörénnyel ez a Sebesta, mint aki át fog
menni; s ha átmenne, ha mégis: mit szólna a gróf, hogy jő egy ember a túlsó
partról, át a vizen s azt mondja: Engedj minket halászni, gróf!


Mennek, hogyne is mennének;
bárcsak átgázolna, a szívük ver: valamennyien látják, hogyan járt egykor a
csudálatos Jézus a vízen.


Sebesta halad a
partnak; nem is figyeli ő már, mi van alatta, csak a túlsó oldalt nézi mohón,
azt, ahonnan mint földön őrzött csillag ragyog át
néhány lámpa. Két vagy három lépésre hágja-e át az örvényes folyót? Ablakon
nyomul be a kastélyba vagy bedűti a ház egyik falát?...
visszafordul: Az új facipők, - dünnyögi s azzal megint
előre.


Már a part fokán áll s hevesen lép
át a levegőn, rajta jár a vízen, megy a hullámokon, tiporja a parti habokat.


De most, mint aki mélyebb útra
fordul, kicsit lefelé halad az árban, de amott a sötétből újra kibukkan s
megint a habok tetején jár.


Aztán ordít.


S megint ordít. Nem érteni... szájába gyűlt vízen keresztül
üvölt.


Valakinél van egy szál gyertya. A
kabátja alatt meggyujtja s a víz fölé hajol vele...


Másnap látták, hogy valami úszik a
vízen; majd eltűnt, mert forgóba került s mire megint kibukkant: már a túlsó
partnál volt s kikötött egy kis öbölben.


A kékfestő volt, a hátán feküdve.
Új bakancsai kiálltak. A szája nyitva volt s ki-kibuggyant belőle a víz.
Szemeivel mintha látná a kastélyt. De a víz most csendes hullámmal megringatta:
tehetetlenül elfordult a parttól s úszott a tenger felé.


 










FARSANG


A téglagyárból kiálltak a magos és
szögletes gyárkémények, a füst lompos lihegése nélkül. Az agyagbánya és présház
között vonuló drótvezetéken hóval, jéggel rakodottan, dermedten lógtak a
vascsillék. Néha egy-egy sovány alak mászott végig a teljesen kihalt és leállt
téglagyáron. Mindenfelé munkásházak rendetlenül épült csoportjai húzódtak.
Egyiknek valami öblös vascső volt a kéménye, de a negyedik napja nem füstölt; a
másiknak a kéményét félig elhordta a szél: innen se pöfögött elő a füst. Se
szén, se munka, se ennivaló harmadik hónapja. Maga a téglagyár gondnoka is
ágyban fekvő, súlyos beteg volt ősz óta. A tüdejét köpte. A gyáriak nem
szerették, nem is szánták, sőt néki rótták föl, hogy betegségével csak akadályozza
azokat a munkákat, amiket egy egészséges gondnok a télvíz dacára is
elvégeztetett volna a szűkölködőkkel.


Ugyanekkor, a pirosbetűs naptárak
szerint farsang volt. Álarcosokat már nem igen lehetett látni: csupán a
papírüzletek kirakata mögött tombolt a farsang; a lila orrú mandarinok, ferdeszemű
muzsikok s gyapjas hajú négerek álorcái ott búsongtak eladatlanul, spárgára
akasztva királyok, hősök és bolondok maskarái között. A gyerekek bámulgatták
őket, de az árak olyan magasak voltak, hogy csak a szemük telt meg velük.


Furcsa farsang volt: az egyik
utcai padon, azt hitték, huncutságból tetteti magát holtnak egy fekete kendőbe
burkolt anya, karján a dermedt csecsszopójával. Azt hitték, valami álarcos
mókája az is, hogy úgy feküdt a folyó kemény jegén, szétloccsant fővel, mintha
hivogatná a parton bámulókat: csússzatok csak hozzám, nézzétek, milyen szép
maskarám van... s csendesen
megmutatná nékik szétloccsant, fagyos velővel fröcskölt fejét. Nem hiányoztak a
fára akasztott bábuk se, akikkel a részegek hajnalban eljátszottak, élcelődtek s éltették a halálnak áldozatul akasztott
farsangi bábut. A város legszebb sétahelyén, egy üveges fáról, hosszú, kettősre
hurkolt spárgán öreg ember lógott. Sipkája bolondul
félrecsapva, a szél elég vidáman lóbálta... de dermedt kezei s a nyelve... brrr, valaki, valami
elrontotta ezt a farsangot idén.


Közben a téglagyáriak közé egy
bizonyos Tir nevű, mindenkit lepipáló beszédű, ezer mesterséget próbált fickó
keveredett. Nemrég jött, nem is azért, hogy munkát vállaljon...
inkább csak úgy benyitott ide és oda is. Az embert
megkínálta hol bagóval, hol rendes dohánnyal s ártatlan pofával elkezdte
faggatni a házigazdát, mit gondol, meddig mehet ez így? Például tudta ez a Tir
azt, hogy enyhébb napokon még volna valami munka: ilyenkor, beszélte, szokás a
robbantott, de eső miatt otthagyott agyagot belapátolni a csillékbe s fészer
alatt elraktározni; ilyenkor, mint mondogatta, a gyári kőművesek kifalazhatnák
az öreg, kiégett kemencék belsejét, javítgathatnák a munkásházak falát,
kéményét és cserepezését. A lakatosműhely is mehetne, mert nézzenek csak szét:
mennyi kocsi hever kerék nélkül; a sínek mindenütt meg vannak pattogva; mióta
kellenének az új gyári vaskapuk... s
a bognárok is dolgozhatnának a tégláskocsikon, kerékagyakon... az asszonyok pedig
a cserepezéshez szükséges léceket szögelhetnék s jó néhány ember gipszfigurákat önthetne: törpéket, manókat, virágcsokrokat,
amiket tavasszal oly szép számba vásárolnak a kertek részére.


No lám, lám, elhitték néki, mert
más is mondta, hogy lenne munka, csak akarná a gyár, csak merne beüzenni a
központi irodába az a nyavalyás gondnok úr.


Mindenütt lelkesedtek ezekre a hírekre: dehát csak hír volt ez is, mint a többi...
kélt, szállt és eltűnt. Az éhínség meg nőtt az
elégedetlenséggel. Ez a Tir folyton Kínáról mesélt nekik, ahonnan nemrég
érkezett vissza, ahol ő valami tábornok titkára volt egészen addig, míg a
tábornokot föl nem kötötték, mert lopott a nép pénzéből. Olyasmit mondott, hogy
Kínában már nincs szegény ember... a
kínai bankárokat talán fél évvel ezelőtt egy olyan hajóra cipelték, ahol őrült
matrózok és hajósok teljesítenek szolgálatot. S ezek az őrjöngő matrózok
nekivágtak már a bankárokkal az óceánoknak, s addig bolyongnak kísérteti
hajójukkal, míg a bankárok nem állnak napokon át féllábon, mint a gólyák és nem
sírnak a félelemtől, nevetnek, mint az őrültek.


Úgy tudta ezeket, nagyokat
röhögve, elmondani, hogy a hallgatók is nevetésre fanyalodtak, olyan találón
ütötte mindenben a szöget a fején, hogy szívből megkedvelték. Öreg szlovákok,
románok ültek körülötte, s asszonyok tódultak hozzá pislogó gyerekeikkel. S
annyira föl tudta őket mesélgetés közben nevetve heccelni, hogy az egyik
hajnalban a középső kemencébe mindenféle alakok szállingóztak be lopakodva. A
kemence mélyén, egy lámpás alatt ott ült Tir, körülötte mindenféle farsangi
holmik: angyalszárnyak vegyítve kacsa- és libaszárnyakkal, két-három igazi
halotti koponya, aztán színpadi hóhérpallosok s a háta mögött egy akasztófa, a
lábától meg nem messze egy koporsó. Ő maga már piros, cafatos ruhába volt bújva
s a fején is valami piros, lyukas sipka búbolt. Aki beljebb lépett, látta, hogy
hátrább, a parázsló kályha mellett, két gyári lány ül s holmi emberalakú
bábunak éppen a fülét varrja a helyére. Mikor ezzel
megvoltak, nagy veres bajuszt ragasztottak az orra alá: ilyen nagy veres
bajusza csak a beteg gyári gondnoknak volt.


Tir pedig hol ennek adott egy
piros hóhéri ruhát, hol amannak fekete halál ruhát: mint magyarázta, az
alacsonyabbak lesznek a kis halálkák, a közel két méter magas Sztahora kocsis:
a főhalál. Ennek a Sztahorának a gyászköntösére fehér olajfestékkel ki volt
pingálva a halál elképzelhető bordázata is. A koponyák ketté voltak törve s egy
lyukba fűzött spárgával összeköthetők. Igy aki halál lett, elől s hátul is
burkolhatta magát a halotti maszkkal, aztán Tir ezt masnira kötözte rajtuk és
rendben voltak. Lassan beöltöztek valamennyien: a gyászpofák között vérveres
hóhérok és fehérleples angyalok mászkáltak, szárnyukat féltve. Maga az ördög
föltűzte két kecskebak szarvát s mindenféle arcokat vágott a viháncoló
angyalokra. Csak a főangyaloknak jutott szép széles szárny; a kisebbek s a
gyerkőclányok: kacsa- és libaszárnyakat kaptak. Aztán megjött egy Angelov nevű
kékfestő legény, akit Tir Jézusnak szánt. Szőke volt csakugyan, egy kis
kenyeret majszolt s szótlanul Tir mellé húzódott, aki éppen Tusák bácsinak
magyarázta: - Csak a halotti éneket húzni, lassan, szépen, panaszosan... Az öregen óriási harmónika lógott s most elkezdte
mozgatni.


Künn sápadt fény jelentkezett az
égen; a házak ébredtek a virrasztásból: az árnyékok áttetszőbbé váltak, a
csillagok egymásután halványodtak el. De a hold sarlója félgörbe, ködbe takart
ezüstdarabként még látszott... a Nap már éledt s mint egy messzi, óriási lámpás tette világosabbá a
világot.


A panaszos gyászdal nyujtott
szavára kilépett a menet. Egy kordén fekete koporsó feküdt: a jobb oldalán az
állt: a gyári... a másik
oldalán: gondnok úr... Két csúf pofa a bitót cipelte s mögöttük kis és nagy
halálok, pallosos hóhérok s hátul a vezérkar: Tir, a főhóhér, Sztahora, a
főhalál és Jézus töviskoszorúval a fején. Mögöttük három angyal lépdelt.


Aztán innen is, onnan is anyák és
férfiak csatlakoztak hozzájuk: a gyerekek sírva fakadtak, a férfiak levett
kalappal haladtak utánuk. Az elnyujtott halotti nóta beszállta a gyárat, -
néhány öregasszony reszketeg hangon énekelte.


Most megerősült a harmonikaszó,
most fölsírtak az asszonyok s férfiak gyászos hangja. - A bitót letették a
földre, szemben a gondnoklakás ablakaival... négy hatalmas szöggel beleverték a fagyott földbe... két
boszorka kivette a koporsóból a bábu-hullát s a hóhérok a bitó alá cipelték. Most a kishalálok megdöngették a gondnoklakás
ablakait: a függönyök szétfutottak s az egyik ablaknál megjelent a beteg
gondnok ijedt arcú felesége.


- Ne éheztessen
bennünket az urad! - kezdték a kiabálást.


- Ha jó nektek
enni, mi sem vagyunk állatok!


- Munkások
vagyunk, munkát akarunk!


- Falaztassa ki
velünk a kemencéket! - kiabálta az a hóhér, aki kőműves volt.


- A vaskaput
miért nem csináltatod meg? Miért vagy nyavalyás? - a
lakatos hangja volt.


Valamelyik boszorka fölkiáltott: -
Én nem mosok többet nálatok!


Tir csöndet intett s a bábu
nyakába akasztott egy táblát: - Itt nyugszik a gondnok -, ez volt rápingálva.


Most kinyílt az ablak s kihajolt
rajta a gondnok felesége s kimerült hangon azt kiáltotta: - Ki lesztek vágva
valamennyien! - szavait kísérő lélekzése mint a füst röpült elő a szájából s
idegesen reszkető orrlyukából.


- Bánja a szamár,
- feleselt oda neki egy aprótestű halálfő, - többet akkor se éhezhetünk.


- Majd ki fogják
dobni az uradat a temetőbe! - csengett valamelyik lány hangja.


Többen, seprőnyélt tartó
vénasszonyok, egészen meglapult csendben voltak. Bámulták a kiáltozókat, mintha
nem is igen akarnák hinni, hogy szabad az ilyesmiket odakurjantani a
gondnoknénak. Arra gondoltak, hogy nyilván azért merik az emberek, mert úgy
néznek ki, mintha az égből vagy a pokolból valók lennének; tessék, amott maga
Jézus kiáltoz valamit mérgesen. S a pityergős Bárkis Máriát mi más bírta arra,
hogy azt sivítsa: - Éljen! - mint az a két széles angyalszárny, amit
meg-megrázott a fujdogáló szél.


- No, húzzátok
föl! - parancsolta Tir.


De most mintha veszekedés támadt
volna: a hóhérok már emelni akarták a bábut s a hosszú halálos Sztahora is kiáltotta: - Podgy szem! podgy szem!...
de az angyalok még védték a tíz körmükkel a gondnok bábuját
és össze-vissza sikongattak kegyelemért Jézus felé.


A gondnok felesége elképedve becsapta az ablakot s lezuhantatta a faredőnyöket.


Jézus hátat fordított az egész
társaságnak. Elhúzódott a magas hóban, mint aki nem akar se látni, se hallani
ilyesmit; úgy gondolta, néki nem illik ott lenni, ahol valami halál esik, mert
ő a halál legnagyobb ellensége, ő az örökkévalóság.


A bábu most magasba lendült. Míg
ez történt, sokan a félelemtől előre osontak; vacogtak attól, hogy tavasszal
majd számonkérik, ki volt ott az akasztásnál s kemény szavak kíséretében
kikapják a könyvüket. Másoknak farsangi játék volt, amiért nem is szabad a
gondnok úrnak nagyon haragudni, mert mit tegyen az éhes ember? üljön egész télen át és búsuljon? most
legalább nevet egy kicsit az urak kárára: nem lesz ebből semmi baj.


Csak Tir és Angelov tudták
igazában, hogy mit tesznek. Ők is játékosak voltak azért, de mégis számítottak
rá, hogy ez majd belekerül valamelyik újságba, valami író szépen kiszínezi ezt s kijönnek a missziós hölgyek és legalább
leves és főzelék lesz néhány hétig.


De most kinyílt a gondnoklakás
ajtaja: egy öreg bejáróné jelent meg; kezében prakker volt s a düh nem engedte,
hogy beszéljen. Csak csapkodta a levegőt s szeméből
peregtek a könnyek. A tüntetők köréje tódultak s nevetve félretolták az
ajtóból.


A belső szobában már hajnal óta
fulladozva hánykolódott a gondnok.


A felesége fölindultan megint a
széles legyezőt kapta elő s lihegve hajtotta a beteg tátogó szája felé a
levegőt.


A legyező hajlott, bókolt, de a
gondnokné karjai csakhamar fájni kezdtek: lehúnyt szemmel, lihegve abbahagyta.


Most koppanva fölnyílt az ajtó,
csoszogás verődött be s a betegszobába elsőnek lépett be a halál.


Aztán a nyílt ajtón át szelíden
Jézus közelített, mögötte angyalok áradtak s utána kíváncsian a többiek.


A gondnokné fölismerte őket, a
legyező után kapott és fölsikoltott: - Legyezzétek, legyezzétek, mert
megfullad!


Valóban: a gondnok, arcát
eltakarva a maskarák elől, alig lihegett már.


S a lányok angyalszárnyakat
kezdtek törni; két hóhér már a pallosát lengette zúgva. Mindannyian legyeztek
megrettenve: izzadt a pokol és a menny a kicsiny szobában; az angyalok szeme
fájt, Jézus szédült, a halál lihegett.


A halálra ijedt gondnok dermedten
feküdt az ágya mélyén s csak zümmögőn hallotta az angyalok pihegő bíztatását: -
Ne féljen, gondnok úr!


Mikor félve kinyitotta a szemét:
felesége kibomlott haját, a körötte suhogó furcsa legyezőket s a jövevények
kipirult, álomszerű arcát látta meg. Vacogva intette nékik: elég már.


Erre az angyalok fele az ablakhoz
tódult, a többiek köréje gyűltek és mosolyogtak rá. Jézus leült az ágyára
fáradtan.


- Tessék
megbocsájtani, de farsang van, gondnok úr, - mondta távolmaradva az ágytól a
hosszú Sztahora, a halál maskaráját oldozgatva magáról.


- Kicsit
tüntettük, gondnok úr, de nem tudtuk, hogy ilyen rosszul tetszik lenni, -
szólalt meg Jézus.


- Majd
meggyógyul, - így beszéltek hozzá az angyalok.


A gondnok komolyan vizsgálgatta
őket. Hol közeledtek feléje, egy-egy tört angyalszárnyat emelve föl a padlóról,
hol távolodva elvesztek az ajtó mögött.


Most Jézus búcsúzott tőle
hajlongva. A gondnok megfogta a kezét és fölsóhajtott.


S a megtépázott csoport
aláereszkedett a kihalt bányán: elől a puha hóban halkan haladtak az angyalok;
a vérvörös hóhérok közé elkeveredtek a boszorkák s a fáradt, éhes alakok visszaszállingóztak
a hideg, kihűlt munkásházakba.


 










GYÁSZMENET


Összetört kedvvel indultam a
rózsámhoz. Dagadt és húsos lett a szegény, titkolva hordta magzatját. Ahol
szolgált, az egy félmagas ház volt, már láttam is, amint átkanyarodtam a Szentlélek-téren,
megbámulva az ósdi Flórián-szobrot.


Két napja nem voltam nála; állás
után jártam, de nem találtam és még éheztem is! Különben az utolsó találkán már
azt súgta: - Mire újra látsz, tán itt a gyerek... -
Erre rábámultam bénultan és kisurrant a számon:


- Ó, inkább elpusztulna!


Most itt állok a cselédszoba
ablaka alatt, kár, hogy nincsen furulyám: elkezdeném a Nap nótáját, amit
aranyhálókból lehet összeszőni és fölvinni a magas égig...
vagy inkább hosszút és éleset szeretnék füttyenteni, kinézne rám az én szegény
rózsám és a könnyei arcomra hullanának, ha meglátna.
Két napja nem találkoztunk.


Jó volna kivenni a szolgasorból;
fehér és szép ágyba fektetni, ahol a bábától támogatva szülhetne... nem ártana derék és kereső
embernek lenni, s tömöttebb gyomorral várakozni idelent... igaz,
hogy a gyerek majd megtalálja éléstárát az anyja mellén, hiszen telecsókoltam
én azt... de innen biztosan kiteszik, karján a
porontytyal s ráadásul le is szidják.


Nem jó a lánynak gyereket szülni!
Asszony meg nem lehet belőle, hiszen egy egérlyukba való bútorunk sincsen, s
tán a madártól kellene ellopni a dunyhába való pelyhet és tojáshéjban ringatni
a gyerekünket...


A reggel már elsiet
harangzúgásokba burkoltan s még mindig álldogálok
fölbámulva az ablakra... Hopp! most kinyílik, de elhűl
a szívem, amikor föntről egy fekete skatulya száll alá spárgán, át a levegőn és
le hozzám. Egy kockacukros-doboz. Elémbe ér s én nem kiáltom, hogy hé, ki küldi
nékem és mi van benne, de utána sem kapok, csak
dermedten figyelem, amint elkezd pörögni. S a hurokban összenyomódik a papír
oldala. Bosszúsan fölkiáltok: - Ne forgasd már!


Végre nem pörög a cukrosdoboz, az
ablak bezárult odafönt, csak az eregető kezeket láttam. De a doboz tetején
élesen villog egy ráragasztott cédula kusza betűkkel: - Éjjel megszültem és
mindjárt megfojtottam. Nem vártam meg, amíg sírt. Várj, jövök én is. Mária.


Pár perc mulva kilép egészen
elváltozva. Feléje hajlok: - Megőrültél?


Följajdul nyögve: - Igen - s a
kezeit hátraejti.


Itt állunk a fényesülő utcán,
akárki erre jöhetett, akárki kinézhetett az ablakból! Elővettem a bicskát s
levágtam a dobozt. Aztán elindultunk innen. A hátunk mögött úgy lengett a
vékony kötél, mint amikor akasztani készülnek... de úgy sejtem, nem engem és Máriát, hanem az utcákat, ezt az
egész libegő földet, ahol csak kín, nyomor terem.


Beszélni semmit se tudtunk. Mária
erőtlenül a jobbkaromba kapaszkodott, balkaromon meg a »csöpp
koporsó« nyugszik.


- Cukor volt benne, most meg hulla
van.


S Máriát megállítom hirtelen
haraggal: - Ki mondta néked, hogy megöljed?


De az én szegény rózsám (most
látom!) különös lett nagyon. Szép barna hajába ezüstöt szőtt a tébolya s
kicsiny ajkáról nyál fröcskölt, meg bamba hebegés, mielőtt szóhoz jutott volna... az ujjai bukdácsoló madarak a
kézfején. S nem is felel nékem, csak megy öntudatlanul, néha panaszosat nyögve.


Az ég liliomszínű, csak némelyik
sugara hasonló a sárga méhekhez. De a sárgás sugaraknak viaszszaguk volt s
erről eszembe jutott a mező, a virág, evés-ivás, az az idő, amikor még nem volt
szeretőm. S ha akkor lett volna egy ilyen cukrosdobozom a boltostól, kinyaltam
volna mind a négy sarkát...


Most pedig jól lehúztam a kalapomat s alatta minduntalan elvörösödtem. A kalap
odanyomta a meleget az orromra és attól megizzadtan gyöngyözött és fénylett. A
doboz a testemhez szorulva szinte átmelegedhetett s mivel ott vert mellette a
szívem is, kedvem lenne fölnyitni és megnézni, mert hátha átváltozott a kis
halott élőnek újra és ficánkol?


De fölriadtam szomorúságomból,
mert Mária megrántotta a karomat és elkezdett ijedten hebegni.


- Ne szólj te semmit, - mordultam
felé, - ne hebegj! - s rákiáltottam - hanem azt mondd meg, hová menjek én ezzel és mit tegyek?


Mert már benne voltunk a városban,
ahol autók keveredtek a villamosokkal s mögöttük föltűnt a nyilt piac. A
piacról idelátszott a zöldség színe, a kofák ruhája s a surlódó embertömeg. Mi
meg mentünk. Bárki idejöhetne hozzánk és azt kérdezné:
- Mi van eladó? - és ha fölibe hajol a cukrosdoboznak: elolvashatja a bűnünket.
- »Tegnap éjjel megszültem és megfojtottam.«


- Úgy-e
megőrültél? - kérdem újra Máriától.


S vadabbul folytatom: - Minek
tetted?


Nem felel semmit, csak bámul,
bámul és annyi a válasza, hogy a szép kék szeme elkezd gyöngyöket pörgetni,
igen sűrűn... tudom: a szíve
sír, most bűnhödik önmagában, de ha az a rendőr ott a sarkon azt kérdezné: -
Kit akaszszunk föl veled együtt?... Énrám mutatna.


Gyorsan arrébb húzom: - Ne
sírdogálj galambom - mondom -, hát mi erről nem tehetünk. Igaz, hogy tej
tellett volna a melledből, én legföljebb tovább koplaltam volna.


Máriának itt megakad a szótlansága
s könyfátyol alól megszólal:


- De ijedtemben
a tej is elveszett...


Megingatom a fejem: - Ugyan,
Isten, minek tetted? - és az égboltra bámulok.


Szoktam máskor is az égi Úrról
okoskodni és álmodtam is már vele: éheztem akkor is és ő egy vörösdinnyéből
nézett rám. Nem ismertem fel, csak a dinnyét láttam benne, míg csak szakállt
nem sodort magának... akkor
megismertem és elpanaszoltam, hogy nincs szeretőm.


- Majd lesz -
mondta -, de előbb egyél, lakj jól és úgy menj a
lányok után...


Szinte szégyenlem, hogy álmok,
kicsiny bajok, parányok jutnak az eszembe, s csak most eszmélek arra, hogy
mit is cselekszünk, amikor a nép közé sodródunk és járunk-kelünk közöttük,
mintha aranyunk volna a dobozban és vásárolhatnánk rajta.


Különös bátorság fog el: - Itt
hordozom ezt a kicsiny porontyot, akit megöltünk. Mi vagyunk a gyilkosok. Hányan
megnéznek, még a rendőr is, de mégse szólnak, nem látnak át a fekete papíron.
Csak ha tán vérezne és nyomot hagyna, ha az
utcasarokra tennénk és valaki kibontaná... akkor
kiáltanák szét: - Micsoda bűn!... de így, hogy senkise veszi észre s az ember a
szívére szorítva hordja: nem bűn.


- Mária, - súgom,
- ne lopjam annak a kövér kofának a pultja alá?


- Vagy talán az
utcasarokra, oda a patika elé, nincsen ottan senki.


De Mária tovább
ballag. S én már tudom, hogy négy utcát kell még mennünk, s akkor ott vagyunk
a folyó partján. Sleppek, bárkák tanyáznak a vizen s a halászokat
meg majd elkerüljük.


- Négy utcát
megyünk még, - mondom határozottan Máriának.


Ebből a négyből kettő szűk és
árnyékkal van beszőve; dohos színű, mint a pincék... kettő pedig fényes és villogó, mint az éles kard. Ilymódon
pincékből kardélre kanyarodunk rá, s bizony vágja talpamat ez a végső út. Mária
meg, mikor meglátja a folyót, megtántorodik.


S itt csak neki kell emelkedni a
töltésnek, aztán átlépni a messzefutó síneken és máris lefelé süllyedünk a
folyó csobogó partjáig.


- Üljünk le, -
mondom hangosan, mintha a levegőnek is füle lenne.


- És nézzünk
szét.


S el kezdek mutogatni: ez egy
szerbiai slepp, cyrill betűkkel, az ottan halőrző láda, ez meg német slepp.


- Látod, azok
igen messze halásznak. Nem látnak idáig - és lehajolva a vízbe lököm a dobozt.


S Mária mindig jobban zokog,
kapkod, a kezei kiszabadulnak a fogásom alól s a haját
tépi. Nem kiált, csak búgón zokog és a haját tépi.


- Hát ülj le, ha
mondom - és lehúzom a partra - és nézzed, hátha fölbukkanni látod...


S arra fölbukkan valami olyan. S
én Máriára kiáltok: - Most pedig rögtön állj föl!


Megteszi és én panaszkodva énekelni kezdem: - Circum dederuntme genitus mortis...
dominus vobiscum... pater noster...


Óh, ott úszik a koporsó, húzzák-viszik
a habok, hát temessünk!


S leveszem Mária nyakáról a kis rézkeresztet és a levegőbe emelem. Atya, Fiú és Szentlélek
nevében, ámen... A szemembe nyúlok könnyért
és keresztet hintek vele.


S fölmarkolom a vizet és beledobom
a tovaömlő sírba: - Te is dobj rögöt a koporsóra... s
szegénykém belemarkol, de az ujjai között kisiklik a víz
és majdnem előre zuhan ájultan.


Megkapom s aztán csak állunk, bámuljuk
a tovafolyó vizet.


- Még csak meg se
nézted, - jajdul föl Mária.


- Ne bánts már
ezzel, hiszen látod, nem bír elállni a könnyem. Hát így akartam én ezt? Azt
hiszed, nem szerettelek annyira, hogy megmaradjon a kicsiny virágunk?


Panaszosan összenézünk.


- Harangoznak.
Hallod? Harangszó kíséri...


Mária elmosolyodik erre, aztán a
fejemet simítja, de onnan lecsúszik az ujja s a
torkomra szorul.


- No, - mondom
és hátralépek.


Mária, mintha üvegből lenne, különös.
De el akarom az arcáról simítani a furcsaságot, ám az ujjaim megakadnak a
ráncaiban és félrehúzódott száját nem bírom
visszatolni.


- Ejnye - és
abbahagyom - ez már nem változik meg.


 










IFJÚSÁG


Vasárnap délelőtt: fénylik az ég
és csillognak az ablakok. Blaho bronzöntő a tükör előtt ül
s éppen leköti nagy veres bajuszát. Felesége, kicsi, sovány asszony a habzó
feketekávét kavargatja pléhkanállal a tűzhelyen. István, a fiuk a konyha másik
végében ül: lábát egy lavór melegvízben füröszti. Gőzöl a víz s vörös tőle a
láb. A fiú háta mögött, a széktámlán új pár zokni fekszik. István szíve mint a nagyharang, ver, üt, dalol hajnal óta. Mult
héten kapta meg az első hosszú nadrágot: de akkor még csak öreg cipőt húzhatott
hozzá. Ma azonban kilenckor eljő a cipész s új cipőt hoz Istvánnak. Mérték után
készül, csikorogni fog a talpa, s a nap egyenesen az orrára fog tűzni. István
pedig egyszeriben olyan fiatalemberré változik át, aki tetőtől talpáig föl van öltözve s már nézegetheti a templomba menő lányokat, meg
több joga van cigarettát dugni ajkai közé... s főleg
az új ruhához igazán gyönyörűen illik az új cipő.


Mintha szülői is tudatában
lennének a fontos eseménynek; István szerint ők is izgatottak, mert most az
apja azt mondja: - Mikor gyün már az a Hajdu?


Az anyja feleli: - Kilencre - s
Istvánhoz fordul: - Eleget mostad már a lábad.


És az apja megtoldja: - Ne most
öblítsd le róla az egész évit.


István irul-pirul
s kihúzza rákvörös lábait. Csúnya, eltespedt talpai vannak: sokat járt s
játszott meztélláb. Mikor Hajdu a mértéket vette, mondta is vagy százszor: - Na
Pistu, neked aztán fókalábad van, - s részegesen nevetett, ahogy már szokta, -
osztán nékem mégis csak cipőt kell rá csinálnom.


Zötyögve kilencet ver az óra.
Nemsokára belép a híres Hajdu s messzire előtte jár a
beivott pálinka szaga. Zöld kötény van a suszter előtt; ingje nyitva és a
karján csomósan föltűrve; ujjai vastagok, a piszok beléjük ette már magát.
Csillogó, bolondos szemmel úsztatja István felé az új cipőt. Úgy száll az új
cipő a levegőbe, mint a fekete angyal. István érte nyujtja a karját...


A bronzöntő föláll s odaadja
hatalmas markát a suszternek; s a kicsi asszony is odateszi szimatolva az orrát
a bőrillatú cipőhöz.


- No Pistu, -
mondja most az atyja, - hát húzd föl.


Hajdunak szakadatlanul jár a
szája. Éphogy odapillant az izzadni kezdő fiúra, folyton Blahoval fecseg.
Elmondja, a kis onokája mit gagyogott ma, mennyit nevetett...
aztán hirtelen lógós képet vág a mester: ajaj, holnap
reggel le kell tennie a házbért, mert különben a háziúr irgalmatlanul kiseprőzi
a műhelyből.


- No, itt kap
pénzt, - mondja Blaho.


- Hiszen éppen
ez az, - feleli a suszter, - azért is siettem én úgy ezzel a cipővel, hogy a
házbérem meglegyen.


Most István felé fordulnak, akiről
már csurog a verejték, de mostanáig mégis csak az egyik cipőt tudta
fölerőszakolni, a másik derékszögben áll a lábán. Mindenki elhallgat
s figyeli a fiút, amint tíz ujjával belekapaszkodik, grimászokat vág, szenved s
próbálja felráncigálni a bal cipőt is. Hajdu, mint egy bűvész, zöld köténye alá
nyúl s cipőkanalat húz ki. Szánakozó mosoly lebeg az arcán, mikor lehajol a
fiúhoz.


- Szóltál volna
István, - mondja s bemeríti a kanalat. De amint húzza
fontoskodva a cipőt, a fiú följajdul ám.


- Jaj, Hajdu
bácsi, - nyögi s szemében a kín rémülete ül.


Végre mégis csak fönn van az új
cipő: Hajdu odaveti a kötényét a padlóra.


István megpróbál járni benne:
egészen össze van gubbadva a teste, ide-oda mozgatja talpait a cipőben, le-lehajol,
irtón szorítja az új holmi, egyenesen a szívét nyomja a lábából sugárzó
fájdalom. De unszolásra mégis csak lépdesni kezd s
közben csendesen nyög.


- Az semmi, - mondja Hajdu, - ha kicsit szorít. Az úgy
passzent, igaz-e, Blaho úr? Jól néznék ki, ha az új cipő rögtön olyan volna,
mint a papucs.


István látja, hogy szülői
bólintanak erre a bölcs suszterbeszédre: melákul bámul Hajdura, aki folyton
faggatja: nincs-e tyúkszeme vagy nem mosta-e a lábát?


- Mosta, - mondja
a bronzöntő s erre Hajdu tiszta nevetés lesz.


- Pista, -
kajabálja, - no de te Pista, hogy te milyen bikfic vagy.


Pista bámul a suszterra mereven:
már nem érzi a lábát, csak mintha parázson állna, amely egyre jobban süti a talpát.
Nem tud másra gondolni, mint hogy napok óta várja ezt az új cipőt az új ruhához
- és két évig várt magára az új ruhára - és most csak hadar, badar ez a Hajdu s
a szülői csak bólogatnak - apja már nyúl a pénzért, még ki fogja fizetni s neki
ittmarad a szűk cipő!


Hirtelen felzokog, megtántorodik a
nagy sírástól és leül a földre.


Ott marad, két kezét szemére
tapasztva és bőg keservesen. Amit ő sirat, arra nincsen szó: tizenhatéves és
már minden más inas hosszú nadrágba jár s van nekik
gála cipőjük. Ki akart menni flangálni az új
holmikban.


Hajdu meg csak hadarja: Nem értem,
tisztára nem értem, pontosan rajz után csináltam a
cipőt.


Blahoné sápadt
mint a fal s az ő szemébe is könny ül.


Maga a bronzöntő tehetetlenül
meredez a feleségére. Aztán röstelkedve pillant Hajdura. - Tudja az ördög, -
mormogja.


- Vesd le már a
cipőt te mamlasz, - förmed végül Pistára, - mert úgy szájon kenylek.


Blahoné közbelép: Mondd Pistukám,
tudsz te ebben járni?


Pista keservesen rázza a fejét.


- Hát akkor -
mondja a bronzöntő - vigye vissza a cipőjét, nem kell.


- Csakhogy ez
meg van ám rendelve, - veti ellent a suszter - s nekem ki kell fizetnem belőle
a házbért, mert az utcára dobnak.


- Aztán majd
tágítok rajta én, adja csak hamar ide, - ezzel vörösen lekapja
a két cipőt s behúzza máris maga után az ajtót kívülről.


Blahoék hallgatnak. Pistu lábai el
vannak zsibbadva, az arca sírástól maszatos. Szívből gyűlöli Hajdut; bár a
szülők még beszélnek arról, hogy talán kitágítja a cipőt a suszter, Pista
tudja, nem lehet azt annyira kibővíteni.


Ezalatt Hajdu mint az őrült rohangász egyik helyről a
másikra: próbálja útközben eladni a pár cipőt. Feleáron kínálja, de sehol sincs
rá pénz s midőn hazaér vele a műhelybe, hatalmas testű felesége összecsapja a
kezét: - Már megint elrontottad? - visítja, - hát mi van veled, hát mi lesz
énvelem, ha te mindent elrontasz?


Hajdu hökkenten rángatja vállát: -
Ej, hagyj békét, Terus, fókalába van, oszt fókalábra ki tanult cipőt csinálni? Ej, dehogyis vagyok én már vak meg ügyetlen.
Trotli? ilyent, hallod-e, ne mondj nekem.


De belül iszonyúan rösteli magát
és meg is van rettenve, csakugyan, érti az ördög, mi van a fejével, szemével, a
kezével. Mert mindent elront újabban. És ha ennek híre megy, el
muszáj innen szöknie vagy éhenhal munka nélkül. Igy is, itt van
ni, beleölte kevés pénzét ebbe a cipőbe, holnap ki akarta volna fizetni a
házbért s tessék.


- Mert mindig
csak iszol, vén disznó! - süvöltözi irgalmatlanul a felesége s Hajdu behúzza a
nyakát... igaza van az
asszonynak, de ha nem bír leszokni róla.


Nekifog a cipőtágításnak:
gyömöszöli belé a dupla kaptafát, noha tudja: hiába, mert a cipő vagy két
számmal kisebb. Elhűl a szíve, mikor visszaemlékezik a kiszabás idejére: aj te
úristen, hiszen akkor is részeg volt mint a tök.


- Jó lesz ez,
meglátod Terus, csak ne szónokolj annyit, - csitítgatja az asszonyt, - hozom
érte rögtön a pénzt.


Délfelé csakugyan elindul, hogy visszavigye, mint ígérte. Ám
csak addig csavarog Blahoék felé, ameddig az asszony szemmel követheti, aztán
gyorsan az ellenkező irányba fordul s már horgon is
van Müllernél, a Két huszár kocsmában: - Most viszem haza, tudja, - magyarázza
a kocsmásnak, - oszt dupla árat kapok érte, olyan mucsainak csinálom... no adjon hát rá előlegben egy stampedli rumot.


Ad a kocsmás a cipőre föl. Hajdu
meg csak iszik. Nézegeti a cipőt, vizsgálgatja Müller úr lábát: mintha ennek a
kocsmásnak épolyan kicsi volna a lába, mint Pistunak volt.


- No még csak
egy decit, - mondja s belül már kalkulálja, hogyan
fogja a végén a cipőt a kocsmás nyakán hagyni s még pénzt is visz haza az
asszony száját betömni.


- Ez a kicsi már
se nem árt, se nem használ a szabásnak, - motyogja, - no nem?


István pedig csak ül, ül az új
zokniban és várja vissza a cipőt. Hátha mégis csak sikerül kitágítani. Néha
lehúnyja a szemét és csöndesen imádkozik a suszter sikeréért. Ebédnél nem bír
lenyelni egyetlen falatot se s minden kis zajra azt
hiszi: nyílik az ajtó s jő a Hajdu... de mikor azt mondja az anyja: - Majd még
eljársz te az öreg cipődbe is... a szemei megtelnek
nehéz könnyekkel.


S behúzódik a szobába sírni, mikor
hallja, hogy máris helyet találtak szülői a cipőpénznek. Malacot vesznek
helyette, csámcsogó kis malac a régi téglaólba.


 










JÚLIUSI EMLÉK


Egy sámlin ültem az almafa gyér
árnyékában és én voltam a kis bankár. Én voltam, kinek csámpás papírszemüveg
fityegett az orra végén s szünet nélkül dugta az egy- és kétfillérest a papír
alá, hogy ceruzával átrajzolja rá a pénz formáját. Szigorú pofácskával
gyártottam ezt a játékpénzt s a kis Ilu, csillogó búzavirág szemmel, fényes
ollóval kinyirbálta. S előttünk ott állt a Malvinka, karján a Micu babával és
Ákoska az ő barna Mackó Jancsijával, s a még nálunk is butább Pisti, egyik
ujját szopogatva. Malvinka: Sok, tíz, húsz pénzt kért, mert - s csöpp kacsóját
összekulcsolta - a Micu kislányom halálos beteg s az orvoshoz kell vinni;
Ákoska meg a máramarosi havasokba készült, hogy ott elengedje a Mackó Jancsit,
mert nagyon is bőg az anyukája után.


Én orrom huzogattam s ráncot
próbáltam varázsolni tejsíma homlokomra, hümmögtem, hámmogtam s fejem búbját
megkaparva, kikezdtem a szemrevaló Malvinkával: - Hát kisasszony, - mondtam, -
hát mire is kell ez a tengernyi pénz? Hát osztán - s a kezem dörzsöltem - mi a
fedezet?


De a Pisti kihúzta szájából az ujját s azt mondta: Almát! - s keservesen fölmutatott a
fára.


- Maga nem kap pénzt, menjen
félre, - dühöngtem rá, de a Pisti megijedt a szótól s eltört a mécsese. S mikor
kimondtuk, hogy vele még nem lehet játszani, mert még gyerek, még jobban
bömbölt. Adtam neki öt krajcárt papírból s szipogva csendesült.


De mielőtt tovább bankárkodhattam
volna: a szemem kitágult. Bennünket ugyanis egy szép nagy kert vett körül, ahol
a sövényt naptól ragyogó almafák adták ki, s amelyen össze-vissza voltak
dobálva a rózsafák, a ribizlibokrok, pipacsok, szekfűk és mákvirágok. Úgy
tündökölt a sok színtől ez a kert, mint messziről az ékszerész drágakővel
telirakott kirakata s mint e drágakövek lélekzete:
lepkék lebbentek föl. S mindjárt a kert végénél: sok-sok kozáksipka formájú
kazal állt s amögött a búzamező, amit, ha fújt a szél: mintha szélszárnyán
vonuló juhnyáj lett volna. S pöffent a cséplőgép. A pipás és kormos Ignác
bácsival együtt a kék ég körbe úszó felhőivel behatárolta mindezt.


De egyszer csak azt látjuk, hogy
piros lesz az egyik kazal és lobog; aztán mint egy
darab vörösselyem átröpült a tűz a másik kazalra és az is talpig bíborba
öltözik. A felhőkhöz nehéz füstfelhők röpültek fel, s Ignác bácsi vizeskannával
szalad köztük, és kiabált, és megszólalt a harang, és futottak az emberek... de ekkor mi már hátráltunk
bámulva ki a szép kertből s hátunk megett anyánk hangja szólt... visszafeléztünk, mint a rákok, de a szánk tátva maradt. Mert
a tűz fölcsavarodott az egyik almafára, mint a kígyó és sziszegni kezdett a
lombjai között. A zöld levelek pirossá váltak, az ágak füstbe borultak és az
almák elkezdtek fortyogni a lángban, pukkadozni és sülni, hogy utána millió
szikrával zuhanjanak rá a kövér ribizlibokrokra. A nap tündökölt a tűz és a
virágok között. Szél támadt, a forró levegő forogni kezdett a kertben s vitte a
tüzet, s már lángban ragyogtak a rózsák. Alattuk hamuvá váltak a füvek, de a
füstből itt-ott kibukkantak a lepkék, a magas felé menekülve, hogy utánuk
nyúljon egy lila láng keze s a lepkék aláhulltak ujjai között. Sok kormos szárny
keringett a szélben; és sok rémült tücsök ugrált a füvön végigfutó lángolás
elől, de igazán a sövény volt szép, az égő almafasövény, amiből megsülten estek
le a finom almák és a korom, a hamu közül pirosan néztek ránk.


Anyám a szemét törölgetve állt
mellettem, de én már hű cimborámra, Ilura kacsingattam. Noha szorongott a
szívem, hogy bőgnöm kellene nékem is, hiszen elpusztult a kert, a magas fű, a
sok árnyék, amit a lombok adtak; elégtek a lepkék, akiket nevetve űztem; holtan
fekszenek a kis gyíkok a kavicsok alatt; a csigák, a tücskök, akiken annyit
nevettem, mert vékonyan és bután folyton szóltak... igen, igen, ez szomorú volt, de a nyál már a fogaim között
állt; s mikor elhalványult a tűz s kihűlt minden... akkor
én meg az Ilu, szépen odaosontunk a korommá égett almafák alá és botocskával
kikapartuk a pernye közül az almákat. Igazi sültalma volt ez, amit egy óriási
tűz terített nékünk; egy óriási látványosság almái voltak nékem. Nagy halom
almát szedtünk össze, aztán elmentünk az Iluék kertjébe; én is ettem, ő is
ette; nagyon jó volt; és az élvezettől nagyokat sóhajtottunk és néha a szemünk
kidülledt, mert egy-egy falat félrecsúszott. Aztán jött a gyáva Pistu, az
Andris, Malvinka, Ágnes és több más gyerkőc. S én megint csak föltettem
teledagadt hassal a papírszemüveget és pénzért adogattam el a parazsas
almákat. Arra ment a javasasszony, a Mári néni, s amint látta, hogy mit eszünk,
azt mondta: Csupa tűz lesz a véretek, csupa hősök lesztek, fiúk, csupa
királynők, lánykák!


Csupa hősök leszünk mi? s ti lánykák csupa királynők?


Én az
lettem, aki elmondja az ilyen júliusi meséket; Ilu pedig, az a szépséges
kisasszony, akivel első csókomat próbáltam falun; a többiek emberek lettek,
szétszóródtak, mint a sok virág, ribizli és rózsa hamva; de ahogy a szép kert ragyogott
még este is a parazsaktól, csöpp arcuk, együgyű nevük emléke ragyogni fog nekem
öregségem estéjében is.


 










ÖTÖS


Máskor mintha negyven-ötven kis
csengetyű lenne ebben a teremben és rázná őket a nevetés, a fecsegés, úgy
zsibongtak a gyerekek. Most az ajtót nézték, amely tejszürkén és hallgatag
méltósággal bámult rájuk. Nemsokára ki kellett nyílnia. Minden arcocska -
mintha rózsát rejtett volna magában. - Pirosak voltak a fiúk, hajuk lenyalt és
csak lesték az ajtót szívdobogva, amelyen át a tanítóbácsinak kellett belépnie
a bizonyítványokkal. Nagy csöndesség volt, egyszer csak az egyik fiú óriásit
sóhajtott és erre mindenfelől mély és izgatott sóhajok törtek föl. - Belépett a
tanító úr. - Robajozva felálltak a kis diákok, a tanító áthúzta a katedrán a
széket, megvárta, míg lecsöndesedtek, imádkoztak, aztán leült és hideg
szemüvegén át, mintha osztálya szívébe nézett volna nagy sötét tekintetével. És
ekkor kinyílt a szája - s az első fiú alig-alig tudva magáról, valahogy mégis
odakerült a katedrához - azután sebesen nevük hallatára a többiek is. - Hol
elsápadtak, hol kipirultak a kis gyerekek. Virgil onnan a hátsó padból -
szomorú fejecskéjével most következett sorra. Aprócska volt, szokatlanul vékony
még a sápadtak közül is. Tiszta volt a ruhája, de azért foltos... Tudta, mi van a bizonyítványában, mégis reménykedett,
hátha a tanító úr meggondolta éjjel a dolgot. Átadta magát a félelmetes
reménykedésnek, hogy talán nem bukott meg. Átvette a kis szürke füzetet, amelyen
a tanító gyönyörű betűivel az volt ráírva: Pancsák Virgil, I. oszt. tan. Nem nézett bele, hanem a tanító úr szemét kereste, de
abban nem volt se igen, se nem és máris kiáltotta a következő fiú nevét.


A padjába ment, de nehezen tudta
fellapozni ott, ahol az osztályzatok álltak. Szépen volt - bár ő tudna olyan
szépen írni: ötös az olvasásból és ha lehet, még
tündéribb pofácskával volt kirajzolva a másik ötös írásból. Hogy ne legyen nagy
különbség a kalkulusokban, a számolás megakadt a négyesnél, s a többiek is,
mint jótestvérek, kivéve a magaviseletet és a hittant, ugyane jelen maradtak. S
ekkor a kis Virgil felnézett a tanítóbácsira...
furcsa, mintha a szeme és a tanítóbácsi között megjelent volna az idősebb
Pancsák Virgil alakja. Mintha levegőből szőve ott állna az atyja olyan hajlott
háttal, mint amilyen az ötösnek van, borostás állal és a kezei szüntelenül
reszketnének a tanító felé.


A kiosztás után Virgilke nem szólt
senkihez, kivált a zsibongó gyerektáborból, áttörtetett a Mihály-utca gödrös
vonalán. Nagy zúgolódásában és fájdalmában majdnem elment Krisztus keresztje
előtt. Pityeregve visszasietett s lekapta alázatosan Jézus előtt a sipkát és
gondolta: - segíts meg, Mindenható Atyám - s ezt mondogatta egészen a
Bécsi-útig. Ott aztán hirtelen megint - mégegyszer megnézte a bizonyítványt. De
Jézus talán valami mással törődhetett, talán az angyalokat oktathatta a felhők
fölött, mert a bizonyítványban megmaradt a két ötös, akár a fehér ruhában a
tintafolt. Ekkor a kis Virgil hirtelen letette a földre a bizonyítványt és
elfutott tőle. Nem akarta látni, vigye haza aki
akarja, ő nem meri. Már messzi szaladt, de aztán visszafordult. Ott feküdt
Pancsák Virgil elsőosztályú tanuló bizonyítványa, nem kellett az a kutyának se,
pedig elég sok kósza eb haladt el arra. Ha arra gondolt, mint fogja atyja
fogadni, elfogta ismét a sírás és míg potyogtak a
könnyei, tehetetlenül felhúzta a vállát: mit tegyen? Mit tegyen, a kezében úgy
áll a toll, mint valami piszkavas és betű helyett csak pacákat ejt. Hogyan
szólítsa meg a hallgatag betűcskéket, ha azok rejtelmesen, mint valami
mókus-szem, néznek rá. És ha kérdi: - mondd, a nagy »A«
vagy te? - szót se szól, még csak a vállát se húzza. S ha nem
ült volna egész délutánokon atyja figyelő szemei előtt s ha nem mártotta volna
a tollat a tintába és tette volna ezt a szerszámot a papírra, hogy a keze
reszketve megrajzoljon egy-egy betűt vele; ha nem forgatta volna az ujját a
füle körül, amikor a »z«-t tanulta és nem nyomta volna a szájára, amikor a
»b«-t; ha éjjelenként is nem arról álmodna, hogy jön az idősebb Virgil és azt
mondja neki: no, olvasd fiam, mit mond a Mindenható Isten a szegény embernek...
és ekkor ő olvasná; de nem fejből, hanem magából a
Bibliából: »tiszteld apádat és anyádat« és erre az idősebb Virgil megsimogatná
lágyan fiacskája fejét... mennyiszer nézte, mint a
mesébe illőket, azokat a fiúkat, akik ripsz-ropsz felálltak és csak úgy fújták,
mint jó katonák a trombitát, az olvasmányt. Pedig melyik apa örülne jobban
annak, ha fia olvasni és írni tudna, mint az övé. Mélyet sóhajtott és nem
bánná, ha hirtelen mocsárba kerülne és az elnyelné
eszecskéjével és bizonyítványával együtt...


Azután belépett és mikor atyja
felállott és barátságosan bólintott a fejével, nem a szeme sírt, hanem belül, a
szívéből estek a könnyek. Átvillant rajta, hogy mivel atyja nem tud se írni, se
olvasni, nem mondja meg neki a bukást, inkább mégegyszer kijárja az első
osztályt. Csakhogy félt ilyesmit tenni a kis Virgil, mert hátha az Isten még
butábbá teszi őt. Bátorságot vett magán és átnyujtotta a bizonyítványt. Akár a
vak, úgy nézett a betűk és számok közé az idősebb Virgil. Gyönyörűség látszott
derengeni az arcán.


- No, - mondta, - hát úr lesz az
én fiamból?


Mintha felélénkült volna és megfiatalodott volna: - Hát az én fiam nem lesz olyan görbe,
mint én vagyok? Neki nem fognak így reszketni a kezei - és a tenyerei
közé vette Virgilke ujjait. - No, olvasd, - mondta, - no olvasd!...


Virgilnek már a hegyes kis orrában
állt újra a bömbölés és olyan vékonyan, mintha nem egy kisfiú, hanem a
cérnaszál beszélne belőle, elkezdte olvasni az osztályzatokat. Hittannal, tehát
Istennel kezdődött a bizonyítvány és nagyon tetszett az idősebbnek, hogy abból
a fiúnak egyese volt. Másodiknak a számolás volt, ennek a jegyéből hirtelen
lenyelt egyet az elemista: hármas, mondta négyes helyett. Meg is állította őt
az atyja azzal, hogy benn a gyárban a főkönyvelő úr híres volt a számolásáról és ha a kis Virgil is olyan szép feleséget és
lakást akar, mint annak van, akkor igyekezzen jobban a számolásban. Most pedig
következett az írás. Mi is lenne, ha még soha senki nem írt volna eddig semmit,
ha csak száz év múlva kezdenék el a betűvetést az emberek
és a kis Virgilnek nem kellene kinyögnie, hogy írásból ötös.


Az öreg jobban behúzta a fejét,
mint a fia, ki már át akart esni az egészen. Át kívánta ugrani a bizonyítványt,
mint egy széles árkot és belepottyanni a pocsolya kellős közepébe azzal, hogy
az olvasás is ötös. Nagy-nagy csöndesség támadt ezeknél
a szavaknál... és mindketten felijedtek, mikor az
egyik légy nekiroppant csengve-bongva az ablaküvegnek és zümmögtetni kezdte a
levegőt. Ekkor az idősebb Virgil két keze közé fogta a fia fejét. Mindig azt
remélte, hogy Virgilke amilyen eszes és fürge kis gyerek volt pólyáskorában,
kitesz magáért az iskolában. Finom és fehéringű ember lesz. A szíve nagyot
dobbant: hirtelen meg szerette volna rázni a fiút, de az kitalálta atyja
gondolatát és közbevágott: - Tessék mondani... nem tanultam én?... Az idősebbnek el kellett ismernie, hogy
igen. - Hát akkor mit csináljak? És most a kisfiú fogta
tenyerei közé a saját fejét és kétségbeesetten bámult bele a levegőbe.


- Hát persze, persze, - motyogta
az apja, - én se tudtam, tudja a jóisten, hogy miért, de az
jó lett volna, ha legalább te tudsz.


És ekkor ügyes szó csillant fel a
kis Virgil ajkán: - Nem baj, apácska, ha nem tanultam meg idén, meglátja,
megtanulom jövőre.


Ebben is maradtak. Csak később,
úgy estefelé kérdezte meg az apja a fiúcskát: - És ha nem tanulod meg jövőre se?... A kis Virgil nem felelt. Ott ázott már az esti sötétség
vizében, félig lehúnyt szemmel, álmosan, összetörten, de előtte nyitva állt az
olvasókönyve, próbálta betűzni, majd a szemei ugrottak ki belé, ám nem tudta
biztosan, hogy melyik betű mit jelent a sorban. Mint égigérő hegyek alatt állt
a sorok előtt, amin átgyalogolni gyönge volt eszecskéjével. Alvónak tetette
magát, hogy ne kelljen felelnie semmit. Az öreg pedig riadt hangon kérdezgette:
- Mit mondsz? Megtanulod jövőre? És erre megszólalt Virgilke a dunyha alól: -
Meg...


Szerencsére eljött érte az alvás,
betette a barna tarisznyájába és elvitte elég messzire. Úgy pirkadáskor
beleejtette őt egy nagy tál hideg vízbe, amitől hirtelen felébredett.


S ekkor mintha tűz csapott volna
Virgilke arcára; az apja pofonvágta.


Tetőtől talpáig reszketett az
öreg: - Ébredj csak fel, mégis csak meg kell verni, aki elbukik.


És idenyúlt és odanyúlt a sötétes
levegőbe: - Hol a pálca, a nádpálca?


Végül is izgalmában levert
valamit. Edény volt, nagyot szólt: Virgilke egész teste egyetlen szívdobogássá
tüzesedett a remegtető várakozástól. Mi lesz most?


Nagy fekete valami közeledett
feléje s ő egyre jobban összekuporodott előle. Már csak annyi volt a fiúcska,
mint egy kis ötös, amely újra átsurrant zokogva az álomba.


 










VERA NAPLÓJA


Dühösen, teljes erőből becsaptam
magam mögött az üvegajtót. Bárcsak betört volna, gondoltam. A vörös Weiszhaupt
megállt a dörrenésre, bedugta azt a két szőrös fülét, én pedig jobbkézt
elsétáltam az előtt a kirakat előtt, ami mögött harmadik hónapja dolgoztam. Egy
nagy rádiótölcsér lógott ki az utcára; a kirakat sárga függönye mögött, amely
szikrázó hátteret adott a sok ragyogó réztrombitának s más hangszereknek, egy
gramofon állt s erre raktam rá a legújabb slágereket s a rádiótölcsér eldalolta
őket az utcának. De amíg a lemezek szaladtak, egy pillantással szemmeltartva,
hogy hol jár a membrán tűje, oda kellett futnom a belépő vevőhöz s arra az
osztályra utasítanom, ahol megkaphatta a kívánt holmit. Ha nagyon sokat
kérdezett a vevő, ha egyszerűen: buta volt, majd megőrültem az idegességtől; nyájasnak
kellett lennem vele, de ugyanakkor a gramofon csak forgott, forgott s egyszerre
csak az üres kattogását hallottam. A lányok, akik itt voltak, azt mondták, hogy
nekem van a legkönnyebb beosztásom, pedig nem úgy volt. Ők megkérdezték a
vevőt, mit parancsol... ezt
és ezt... odaadták, leblokkolták és kész... egyik se szorongott annyit, mint én. S a Weiszhaupt úr, az
üzletvezető, egyszerűen utált. Sohasem tudom meg, hogy miért...
de mindjárt vadul nézett rám, vastag ajkát lebiggyesztette,
mikor a nevem mondtam néki. Aztán meg süketnek tetette magát: - Mi a neve?... Fejlődésben voltam, sokat tudtam volna enni, de otthon
egy raj gyerek ülte körül az asztalt; olyan kicsinyek és olyan éhesek voltak ők
is, hogy nem volt szívem szólni. Mindig arra vártam, hogy hátha jóllaknak s akkor még marad nékem is valami kis főzelék,
leves vagy uborkasaláta. Hét pengőt kerestem egy héten: ezt haza kellett adni
bejárónőre, mert az anyám nem bírt dolgozni a fájós lába miatt. Ekkor szoktam
rá arra, hogy elmenjek tánciskolákba fiúkkal. Remekül igyekeztem táncolni, hogy
megszeressenek a fiúk; sokszor az éhségtől szinte észnél se voltam; csak sokára
sikerült annyira erőt venni magamon, hogy az egyik este nyiltan megmondtam
táncosomnak: fizessen valami kis vacsorát, mert rögtön elájulok. Ettől kezdve
minden fiúnak megmondtam ezt; úgy is hívtak, az éhes Vera...
de én csak fölényeskedtem velük, ha így hívtak, pedig
nagyon is fájt belül. Volt egy-két jobb érzésű fiú, aki eleinte nem kívánt
semmit a vacsoráért; a társadalomról beszélt; szidta az urakat és azt
tanácsolta, lépjek be valami szakszervezetbe. Ezek csak később kezdtek elcsalogatni
a sötét utcákba, ahol aztán nekem estek, mint a vadállatok. De voltak olyan bő
táncnadrágba bujt, kis karimájú amerikai kalapú, csokornyakkendős, ujjaikkal
dzsesszmuzsikára pattogó fiúk, akik alig várták, hogy lenyeljem az utolsó
falatot, máris megmondták a kívánságaikat. Emlékszem: ilyenkor hallgatva, szóra
képtelenül mentem mellettük; tudtam, hogy bennük mi dolgozik; itt megyek,
gondoltam, jóllakva, a fiú azt számolja, mennyibe is kerültem, s ha még
legalább fiú volna, ember, okos, jószavú, de egy ilyennel?...
csak egy jót kacagtam, mikor a kis dzsesszalak megrángatta magán a rövidre
szabott kabátját, egyik ujjával kissé föllökte a kalapját (mind egyformán csinálta) s azt mondta: Engem nem fogsz palira, Vera... elment és én is mentem haza. Arra igyekeztem gondolni, hogy
jó lusta vagyok, egészen eddig jóllaktam, hát aztán ha
ki is adott rám két pengőt... de ezért a két pengőért miket csinált
velem a tánciskolában!... a barátai röhögve
integettek, hogy a Pistu hogy fogdossa a nőjét.


Lassan híre lett, hogy kieszem a
fiúkat; táncolni táncoltak velem, de senkise kísért már haza. Egyedül, éhesen
kellett hazatámolyognom. Gondoltam, meddig mehet ez így még velem? Odabent az a
vörös Weiszhaupt mindenért engem szid meg; újabban még a hét pengőből is
lehúznak egy Caruso-lemezért, amit idegességemben eltörtem. Az anyám faggat,
hogy hova teszem a két pengőt hetenként; s olyan áthatóan néz rám, mint egy
bíró. Gondolom, miért állsz úgy fölöttem, anyám, inkább vacsorát hagynál a
lányodnak, inkább azt és fojtogat a sírás.


- No, csak mondd
meg, hogy hova tetted? - kérdi az anyám.


- De ha mondom,
hogy eltörtem egy Caruso-lemezt, nem tudja, ki az a Caruso, a világ legnagyobb
énekese volt, meghalt, a lemezei nagyon drágák és lefognak érte öt héten át két
pengőt.


- Azt nem szabad,
- mondja eltökélten az anyám, - föl kell jelenteni őket. Egy tanulólánynak
levonjanak két pengőt?


Akkor délelőtt minden fájt; nem
tudtam másra gondolni, csak hogy egy szerencsétlen lány vagyok, a szüleim
lehetetlen emberek, feleségül engem nem vesz el valami rendes ember, aztán el
is késtem máma, ezzel együtt harmadszor ezen a héten,
mert későn mentem haza s nem bírtam magam kialudni... Weiszhaupt még nem szólt érte,
egy szakszofonossal tárgyalt a túlsó asztalnál... de most megfordult s egyenesen rámnézett, mint aki azt
mondja: no várj csak... oda szerettem volna futni
hozzá s azt mondani: Kérem, Weiszhaupt úr, ne bántson, mert meghalok, ne bántson,
kérem, könyörgök magának... a szemem elöntötték a könnyek
s úgy néztem rá... de ő megfordult s most odaadta az ezüstösen ragyogó
szakszofont a vevőnek és az az ujjait billegetve
belefujt.


Mi van énkörülöttem, gondoltam
közben, miért vannak olyan szülőim, mint amilyenek vannak; miért utál engem
Weiszhaupt úr, a helyett, hogy szeretne? és miért jön
minden olyan tragikusan össze, hogy engem rossz lánnyá tegyen?


Tizenegyig nem jött oda hozzám a
Weiszhaupt, csak kerülgetett; én éreztem, hogy valami készülődik bennem; a
kezeim reszkettek, a lemezeket nem az elejüknél kezdtem el s alig volt türelmem
végigvárni, míg lefutnak. Szembefordulva vártam be Weiszhauptot; a kezemmel
szerettem volna megtámaszkodni valamibe, hogy jobban kibírjam a szavait, de
csak a levegő volt mögöttem.


- Hát,
kisasszony kérem, mit gondol maga? Hát ki meri azt megcsinálni,
amit maga csinál?


Hangosan mondta, az egész bolt
hallhatta, azt is akarta.


- Én itt vagyok
huszonhat éve, de még egyszer se késtem el; itt vannak az összes többi lányok... csak maga. Mindig mindenben
csak maga.


Úgyis tele voltam bűntudattal, úgy
utáltam magam, olyan semminek éreztem magam, s amit ez a Weiszhaupt mondott, a
szívemnek ment, a fejemben mintha egybedobtak volna mindent.


- Maga szemtelen
vén disznó, - s feléje fordultam begörbített ujjakkal, - nem szégyeli, hogy egy
szegény lányt üldöz. Nem gondol arra, hogy heti öt pengőből nem lehet megélni és mi sokan vagyunk. Nem gondol arra, hogy éhesen az
ember nem olyan friss, mint maga, a maga négyszáz pengőjével. Hogy én talán
éjjel varrok - és itt kitört belőlem a sírás.


Két vidéki vevő jött be: megálltak
a boltajtóban és csak bámultak rám. Weiszhaupt megdöbbent arca hirtelen
kegyetlenre változott: - Blamálja az üzletet - s úgy nézett rám, mint egy
vadállat.


- Igenis blamálom, - visítottam, -
egy ilyen aranybányában nem szégyelnek öt pengőt fizetni egy éhes lánynak, - a
vevők felé fordultam, de azok csak bámultak, aztán hirtelen kimentek.


Mindenfelől felém rohantak.
Voltak, akik semmit se szóltak, csak riadtan bámultak rám; voltak, akik
álszentül megfogták a karom s az öltöző felé akartak
tuszkolni. De nékem kedvem jött, hogy kikiabáljam minden kínomat, kedvem jött,
hogy egy gramofont vágjak a Weiszhaupt fejéhez, hogy örökre megemlegessen... de az öreg István hajolt az arcomba: - Kisasszony
kérem, ne tessék... - nem ért hozzám az öreg szolga,
csak messziről kérlelt a két kezével: őt szerettem itt a legjobban... szegény olyan nehezen járt már,
úgy bólogatott a fejével, úgy tudta magáról, hogy öreg s csak irgalomból tűrik
meg itten... az öreg István szavára tüntetően
abbahagytam a rekedt ordítozást s az öltöző felé mentem. Valami csodálatos erő
volt bennem akkor; úgy éreztem, hogy jól cselekedtem, s hogy Weiszhauptot
örökre megbélyegeztem... ki
és mi előtt?... nem ezek előtt a kulik előtt, valami
más, nem is a földön lakó érzés előtt. Ekkor gondoltam életemben először az
igazságra.


Nagyon jól esett, hogy mint a
süket rohantam végig a bolton s Weiszhaupt egészen kivörösödve követett... azt akarta nékem mondani, hogy
kidobtak, hogy a hátralékos bérem lefogták, mert megsértettem őt... rá se hallgattam s mikor meg akart sérteni valami csúnya,
dühös szóval, odaugrottam az üvegajtóhoz s döngve becsaptam az orra előtt.


Fölindultan elsiettem, de később
óvatosan visszakémlelődtem a túlsó oldalról. Azt hittem, hogy a gramofon nem
fog szólni, de egy röpke időközön, amikor se villamos, se autó nem dörömbölt az
utcán: Fleta magas céje hangzott át hozzám, vékonyan és élesen.


Arrébb mentem. A helyemet máris
elfoglalták.


Egész nap éhesen csavarogtam
akkor. De nem mentem a tánciskolába, hanem már hétkor otthon voltam. Nem
szóltam semmit arról, hogy már nem vagyok a hangszerüzletben. Mindenemet az
evés kötötte le: töltött paprika maradt déltől s elég kenyeret kaptam hozzá.
Erőszakosan kínoztam az agyam, hogyha lehet, hirtelen más szakmát válasszak
magamnak s lehetőleg egy biztos címet is mondjak az
anyámnak, ahová belépek. Ha akkor nem szól hozzám az anyám, talán sohase jutok
erre a gondolatra.


- Na, mi ujság? -
kérdezte az ő énekelve lejtő hangján.


Felálltam.


- Nézze, anya én
otthagytam a hangszerest.


Oldalt fordította a fejét s kicsit
meg is rázta, mint aki nem jól hall.


- No igen, igen,
hiába néz... heti öt pengőért
nem hagyom magam agyonkínozni. Táncosnő leszek! - Ki mondta ezt? én? a töltött paprikák adtak ilyen
bátorságot? És csakugyan az is akarok lenni?


- Azt már nem, -
mondta az anyám, - az én lányom sohase lesz táncosnő.


Azokra az estékre kellett
gondolnom, amikor egyáltalán semmi vacsora nem várt otthon, csak egy szép nagy
söröspohár, amiből annyi vizet ihattam, amennyi csak belémfért... mindazokra a dolgokra, amiket eltűrtem egy vacsoráért.


- És miért nem? -
kérdeztem.


- Hogyhogy miért
nem? még ilyet kell egy rendes lánynak kérdezni? -
megint az az átható, mélyembe sűlyedő pillantás szegeződött rám.


Meg akartam nyugtatni az anyámat,
hogy még tiszta vagyok, de máma olyan napom volt, amikor
a bánat fölverte a harci kedvemet, olyan napom volt, amikor azt éreztem, hogy a
sorsom fordulója van ma!


- Már nekem
mindegy, - mondtam s a homlokomon megfeszült a bőr.


Anyám az arcához kapott, mint
akinek hirtelen belehasít a fájdalom a fogába: - És mikor? - kérdezte hirtelen.


Ha az
anyám úgy szól hozzám, mint István délelőtt... ha valami egyszerű, de azért okos fiú udvarlóm akadt volna,
aki elvenne feleségül...


Anyám kérdéseire csak annyit
feleltem: - Hát nem tud még eleget. Hagyjon.


S ezzel bebujtam az ágyba és
kimerülten elaludtam. Hajnal felé ébredtem föl: a hold is sütött még, de már a
nap is kelőben volt; mintha valamit álmodtam volna s az
parancsolt volna rám, hogy öreg, szétmálló hálóingemben a tükör elé lépjek. Még
sohasem néztem meg magam alaposabban meztelenül; most izgatottan kíváncsi
voltam magamra: hiszen a táncosnőnek gyönyörűnek kell lenni. Leengedtem a
hálóingemet és egészen közelhúzódtam a tükörhöz. A sötétségből fehéren
rajzolódott ki a testem. Az arcom nyáron szeplős, gondoltam és a szám se szép. Kicsit
vékony vagyok, de a lábaim egyenesek és a melleim gyönyörűek. Megsimítottam
őket és örültem nekik. A szeplőket el lehet púderezni, a számat majd szépen
kiigazítom rúzzsal, a szememre idáig mindenki azt mondta, hogy
»csodaszép«. Orron és szájon át szálltak az
alvók lélekzetei; ti alusztok, gondoltam, én meg itt állok köztetek meztelenül.
Rögtön elképzeltem magam szép estélyi ruhába, arany s ezüst tánccipőkbe... szinte élveztem, hogy fogok
tiszta selyemholmikba öltözni, hogyan fogok végigtipegni a lokál parkettjén... s ebben a pillanatban kívántam is a férfit; az öröm
megrázott, ha arra gondoltam, hogy nékem kedvesem lesz... de
ez a szó nem tetszett... szeretőm lesz... Olyan furcsa
voltam magamnak: mintha idáig az éjszakában futkostam volna kétségbeesetten, de
most innen a tükörből úgy látszott vissza a fehér testem, mint az odakint is
fölkelő nap... világított
felém s örömömben halk kis táncra perdültem. Táncosnő leszek, táncosnő leszek,
mondogattam, s idős hálóingemet, mint valami estélyi ruhát, fogtam össze a
testemen. Aztán szép rejtelmesen, mint aki már mindent tud: visszaosontam az
ijedten megreccsenő ágyba...


 










KÉT MÁZSA


Az irodai szobába már besüt a
hold. De a nagy sárga asztalnál, száz és száz irat között, még ott görnyed
Görög cégvezető úr. Tolla szakadatlanul serceg, mint szú a fában. Aztán ide
kap, jobbra s levelet ránt elő: mintha csupa bohóc ugrálna az írásban, olyan
jót nevet rajta. Előtte, kiterjesztett szárnyú, angyalt ábrázoló üvegtartóban
töméntelen ceruza. Egyikkel ír pár sort, majd
megragadja a másikat nyugtalanságában. Mintha bolha csípné, úgy izeg-mozog a
székén...


Egyedül van. A többi szobában
kékesen derengenek a görbe és egyenes vonalak: íróasztalokból, székekből csak
ennyi látszik s valami csöndes fekete sötétség. Csak a ruhatartók hatnak úgy,
mint a lenyesett fák szétálló ágai. S a padlón reccsen végig egy-egy roppanás.
S most Görög úr hátradől. Igy pihen, billentve a székét, akár a hintát. Aztán
dörzsölni kezdi a fejét. Ez jó, így dolgozni. Nincs a bosszantó várakozás
Simonra, akit a sürgős iratokkal föltartanak mindenütt. Nem kell semmit
senkinek kínosan elmagyarázni. Törődik is ő vele, hogy mit tart róla a hivatal,
mert órázik. A többiek várják az elsejét, naponta az ebédidőt és a záróórát.
Kattogtatják írógépüket, unatkozva forgatják a könyvek lapjait; ő, Görög, ezer
és ezer dolgot oszt ki nekik, de fogadjunk, egyik se tudja, mit és miért csinál. Egyik se érzi ezt, amit ő most: hogy minden ezen a
kicsi Görög-fejen át mozdul innen a világba... mélyet lélekzik s egészen fölfúvódik.


Mit bánja ő, hogy
»süketnek« hívják s »állatnak« nevezik a háta mögött. Vett képeket a
lakásába, de nem nézi őket. Kicsoda neki az a szakállas bolond a festményen?
Ült zenekar előtt: nem volt elég neki az egésznapi lárma, aznap még a trombiták
is bőgtek, mint a veszett ökrök; s úgy verték a nagydobot, mintha pergőtűzben
lenne a fronton. A színházban túl lassan és fecsegve beszéltek. Mesterkélten
bonyolódott minden. Látszott, hogy az írók nem élnek igazi életet, hanem csak
firkálnak egy zugban. S mit tegyen magával, ha folyton a cég ügye jár a
fejében. Leveleket diktál mindenütt, asztalnál, ágyban, még ott is alig bírja
visszatartani magát, hogy ne arról beszéljen Nyuszinak, mi az ujság az új
fakötések körül, hogy áll a csehszlovák korona és így tovább.


Szerencse, hogy a felesége amolyan
Nyuszi. Vékonyka, félős, néha még a sötéttől is megijed
s fölkiált a küszöbön. Él a nagy lakásban. Görög mindig okos, fiatal szobalányt
vesz mellé. Azzal aztán horgolnak, hímeznek, takarítanak, még az utcára se
nagyon járnak ki, mert mindent házhoz hoznak nekik. Ha tél van, telerakják a kályhákat s ülnek a fényüknél s mindenfélével
elbeszélgetik az estét. S ilyenkor, ha már a hold Görög úr kicsit kopasz fejére
lövi sugarait, veszi a telefónt s fölhívja a Nyuszikát. Biztos nagy riadalom
támad a csöndes lakásban: vajjon itt cseng-e? aztán ki
az ölből a doromboló macskát, székre a pamutgolyót... egy hosszú tű leesik a
földre s az is cseng, akár a telefón.


- Az úr lesz, - jósolja a leány.


S Nyuszi riadozva siet, összefogva
köpenyét.


Olyan jó mindezt elgondolni, így,
egyedül, munka után és bemondani a kagylóba: félóra mulva otthon leszek, fiam.
Olyan jó, hogy lakása van neki, aki árvából lett az, ami. Felesége van,
telefónja, képei is vannak a falon, zsebében elég a pénz, - mit kívánhatna?
Semmit. Ez is elég, az is szép, hogy ez lett.


- Halló, - mondja
Görög úr, - Nyuszikám. Mi van vacsorára? Libamáj? - és Görög úr érzi a
hozzávaló salátát is - mi ujság máskülönben nálatok?...
úgy (a kanárival van valami baj, nem eszi az új
magot)... ellenben hallgass csak ide, hogy mi történt
ma nálam, a hivatalban! Valami igazgató becsúsztatott hozzánk egy új
gyakornokot. Mit mondjak róla? Égig ér, mindennek nekimegy, valami birkózó és
súlyemelő civilben. Jön reggel: »A Görög cégvezető
urat keresem!« - »Miért?« - »Csak neki mondhatom meg személyesen.« - »Én
vagyok!« - »Ja vagy úgy?« - mondja és ő nyujtja felém elsőnek a kezét. A nevét
nem hallom. S kérlek: a modora. Bizalmas, azt mondja nekem: maga, mi, hova? -
se kérem, se igenis, parancsára, - de az óraláncán fitogtat egy nagy
ezüstérmet. Mindig azt nézi, hogy észrevegyem. S tudod, milyen majmok ezek a
mostani hivatalnokok: jön rögtön az egyik: - kérem, Görög úr, ez valami két
mázsával szokott tornászni reggelenként. - Hja, vagy úgy?!


- Mit gondolsz,
Nyuszi, mit csináltam vele? Odamegyek
hozzá: »Hallom, maga erős ember«, - kihúzza a derekát és körülnéz, hogy mit
kell eltolnia a helyéből, - »hát akkor legyen szíves, menjen le a földszinti
pénztárhoz és kérdezze meg, hogy a Cukoripar kontóján még fennáll-e a 43.519
pengő 76 filléres tartozás és mi van vele?« Nyuszikám, úgy mondtam neki, ahogy
a hivatalban szokásom a beszéd, - gyorsan és máris a szobámban vagyok -
beszélek Béccsel.


Látom, hogy a birkózó csak áll,
aztán nekilódul. S pár perc mulva visszajön. »Cégvezető úr, kérem, milyen
összeget tetszett mondani?« - »Hagyja, - leintem - már megvan azóta, már megvan. Ellenben az irattárból hozza be a
Holzkomissions Büro december hetediki avizóját«... s
mikor már indul és mozog a szája, amint ismétli magának a dolgot, újra
rákiáltok: »és a Fabank kötlevelét és a legutóbbi két szállítmány bolettáját«...
s tovább beszélek a Pénzváltóbankkal...


S megy ez az erős ember. Három
névvel, három könnyű kis számmal, amikor még egyet se bír el...
S visszajön izzadva... a... a... a... én
meg csak nézem, amint dadog és vörösödik és fél, hogy már holnap repül innen a
három szám miatt, az, aki két mázsával tornászik. »Hagyja« - intem
s rábízok egy deviza-ügyet. Ekkorkát.


Jön vissza. Nem találta az
osztályt. Azt az urat. S ma nincs is fogadónap. Odaadok erre az óriás úrnak
összeadni tíz tételt... behozza...
rossz... s amikor látom, hogy mással akarja megcsináltatni, bemegyek, rácsapok: »Na, kérem, megvan az a
pár szám? Nincs?«... S az óriás úr kezében zsebkendő
van, egész nap izzad, szeme kitágult, mint egy bolondé...
s úgy remeg előttem, mint a kocsonya... s este bejött hozzám... már nem
mutogatta az ezüstérmét, be volt gombolva a kabátja. Már nem feszítgette a
vállát. Amikor görnyedezve elém áll s mondja: »Tessék
elnézni... első nap« - majdnem elnevetem magam. - »Na lássa, - mondom azért neki, - van öt szám is olyan nehéz,
mint két mázsa. Na, semmi baj, csak menjen szépen haza.«


Amint ezt mondja Görög úr, szívből
mosolyog, hintázza magát: - Mit csinálna, ha annyi
millió számot kellene a fejében vinnie, mint nekem... - s hazulról a fülébe
cseng Nyuszi vidám kacagása. Hallja, amint mulatságul a leánynak is odaadja
hallgatni a kagylót s a telefón vidáman kacag.


Úgy ni. Ezzel is megvan. Ez az utolsó cselekedete itt az
irodában esténként. Fölhívni a Nyuszit s napra nap megnevettetni azzal, hogy’
maradt Görög úr máma is fölül... S az apró ember
feltűri a kabátgallérját a szél ellen. S lehúzza íróasztalát. S kilép az egyik birodalomból s megy a másikba: haza.


 










EPRESKERT


Egy perecesről hallottam valamit... Azt, hogy szerencsétlen sorsú volt. Bandzsa is, sánta
is. Szakálla pedig olyan erős és vörös, hogy még a koldusnyúzáshoz szokott
borbélyinasok se beretválták szívesen.


Egyetlen csoda történt csak vele,
az ő javára szóló... Olyan komor felhők gomolyogtak
akkor az égen, hogy bármelyik beillett volna közülük királynak... s már most e királyok háborúzni
kezdtek... vad széllovakon nyargaltak
keletről-nyugatra, majd északról-délre, - mert égi világháború volt ez, -
aknák, mozsarak dörgése s millió könny - az eső - és a perecessel történő
csoda: a sűrű villámcsapás! Mert az esett meg vele, hogy egy ilyen fényes,
hosszú, halálos szikra mellette csapott le, mint balta hasítva szét a hatalmas fát s mint ördög jelenléte pörkölt szagot árasztva megrémült
flótásunk felé.


A perecesnek nem volt esernyője.
Hányszor és milyen áhítatosan gondolt arra, hogy egyszer majd lesz. Multkor is
erről álmodott a jázminbokor alatt. Bevallhatjuk, hogy a pereces méla szívében
megdobbant már az eltulajdonítás vágya is az esővédő szerszám után - s az
utóbbi időben - mintha valami balsejtelem intette volna erre - folyton így
sóhajtozott magányos útjain: - Ha nekem egy esernyőm volna! - Ha olykor
megnézte magát valamely csillogó pocsolyában, - itt a sár tükörkeretében, -
miközben ujjaival rendbefésülte tűzveres, kusza haját, - mint álom jelent meg
neki a kinyitott ernyő s alatta a védett perecek. És a sötét felhők, amelyek
mindenképpen életének legnagyobb ellenségei voltak, - a varázskép hatása alatt
- a szegény perecest sujtó fenyegetéseiket márcsak erőtlenül motyogták mogorva
szakállukba... Hallott ő bolondokról is, akik így
szólnak: - Szög nől az arcomból - és runyán, vigyorogva, avagy búsan a
kovácshoz mennek, hogy harapófogózza ki. S itt a pocsolya fölötti monológban
megvádolta ezzel önmagát is: - Bolond vagyok. Esernyő a bajom.


Ezekben a napokban olyan perecekre akadt a vörös ember Óbuda
zugolyaiban, hogy a tündérlakodalmakon is ilyennel ajándékozzák meg a
színvirágból való nyoszolyólányokat, mert szépen s pirulva tartották a habtestű
menyasszony fátyolát a daliás, aranykardos királyfi mellett. Ilyen perecből
kellene átnyujtani a szentéletű haldoklóknak az utolsó jutalmat. Reményteli
gondolatok közben a tálca vidáman, élénken ingott perecesünk fején; szívét a
reménynek olyan meleg szökőkútjai borították el, hogy e reumás húsdarab
elvesztette fürdőjükben keserves kínjainak nagyrészét. S a kis bolt - sok
tésztavonal - csillagozva: sóval - szinte nevetett és már előre kacérkodott az
eljövendő vevőkkel. Emberünknek csodálatos örömmel dobogott a szíve. Pedig már
a végzet ott ólálkodott körülötte - mint szikra, aminek csak sóhajnyi szél
kell, hogy lángra lobbantson mindent s elhamvasszon
egy életet.


Mint valami álmot várta ma az
Epreskert zöld fáit; a halk utakat, amin akár a felcsillanó virágszirmok
sétálnak a szépruhás asszonyok, akik valamennyi perecét megveszik s ez a sok
álom és remény annyira feléje áramlott, hogy már-már kacagás ingerelte s meleg
lélegzettel sóhajtotta ki magából a délibábokat, mert túl sok volt neki... Ugyanekkor - hogyismondjam - az égen kifutott a tej. A
Nap túlságosan aláfűtött a fehér felhőknek, - duzzadtak-puffadtak, aztán
kibuggyant belőlük a lé s a kozmás villámok ott repkedtek az össze-visszaázott,
tönkrevert perecek felett. Egy polypszerű gomoly maradt emberünk tálcáján s
mintha e polypnak kifolyt szemei pörögnének alá, úgy csöpögtek le az ázott
tészta közül az esőcseppek.


S ugyanekkor egy vak is feltűnt a
tájon, szájában kormos fuvolával. Azt hitte szegény, hogy egy nagy ház-udvar
közepén áll s annak fujja nótáit, pedig nem volt körülötte más, mint a beépítetlen
telkek sáros dunyhája és a mi elázott perecesünk.


Ez a magányos fuvolaszó még sokáig
visszhangzott a vörös emberben. Sőt amikor már odakerült szegény feje, hogy az
egyik ágra felhurkolta magát - s amikor ez a hurok már annyira szorította a gégéjét,
hogy nem igen ihatott vele többé vizet, - e különös, félhomályú állapotban,
midőn búcsúképpen, ijedelemből is felnyitotta a szemét, - a vak fuvolást látta,
nagy, üres telek közepén, csontos ujjaival - szinte perecesünk utolsó
lihegéseiből billegetve ki sikongó nótáját fekete hangszerén.


És most történt vele a második
csoda: az ósdi madzag, mit fehérneműjéből húzott ki életet oltó célból - e
madzag nem szakadt le alatta, hanem komolyan és kötelességtudón egyre
szorosabbra húzódott a nyakán - mintha valaki bíztatta volna - szorítsd csak,
szorítsd... A lába ide s oda kalimpált. Mintha ezzel
rúgta volna magát mind feljebb s feljebb ama sugárözön felé, ahol elvakul a
földi élet, a kín és csak a másik életünk kezd látni.


Aztán meghalt. Csillagok őrizték
őt és néhány madár. Már messze járhatott a földtől, amikor az éjszaka csavargói
ráakadtak. Egy kóbor kutya volt az első - sárosan és csillogó szemmel megnézte
a padra tett ázott pereceket, kivett a tálcából szerényen s üldözötten egyet,
majd hűséges szemeivel feltekintett az akasztott emberre, s elügetett az
éjszakába. Aztán arra ment egy vak, nyakába akasztott harmonikával, de ez
elhaladt a terített asztal mellett, noha éhes volt. Ám később egy halvány,
nyurga legény vetődött erre - s teletömte nagy zsebeit az ázott pereccel. Majd
keresztet vetett a halott felé - s lábhegyen - mintha csak aludna az, aki nincs
- elnyelette magát az éji sűrűséggel.


Reggelre nem maradt perec - remegő
kezek, tolvajló tenyerek, éjféli ujjak meglakomázták a halotti tort, mert sok
vándor van az éjben. S aztán - mint fáradt gyertyáról az utolsó csöpp -
leszakadt a földre a pereces ember.


 










ZERGESZIKLA


Jonatán,
ebben az időben, vidáman csatangolt az országban. Elszabadult féltékeny apja
táborából s itt, nem vette más körül,
mint a hegyek zöldje s a csendesen kéklő ég. Vándorlás közben gyakran gondolt
barátjára, Áchivászra, a merészre, akivel sast játszottak a Zergesziklákon.
Akkor - Áchivász volt a sas és Jonatán szaporán üldözte őt. De Áchivász
kurjantgatva s karjait széttárva mindig feljebb s magosabbra ért - akár az
igazi madár. Hol beburkolódzott egy felhő ködébe, majd kicsillant az egyik
napzáporozta fokon, lihegve és nevetve.


Jonatán a felhő alatt volt s
hunyorogva nézte sziklához támaszkodó barátját. Úgy állt fönt Áchivász, mint a
sasmadár és alant Jonatán, mint a másik, aki hozzáröpül. Azt kiáltotta neki,
hogy megfogja.


De Áchivász bolondul megrázta a
fejét; majd vad, diadalmas hangot hallatott és kiterjesztve karját, akár a
szárnyat: beleugrott a levegőbe. Csillogó sugarak között zúgott alá, majd
felhőhomály gomolyogta körül és közben Jonatán
hallotta Áchivász szilaj, boldog nevetését, majd alulról a halálos, dörrenő
csattanást.


Ebben az időben Jonatán megint
kedvet érzett, hogy meglátogassa a szürkébe és ezüstbe öltözködő
Zergesziklákat. Mellette szerecsen fegyverhordója haladt, Peta. A néger fiú
épúgy szeretett csavarogni, mint fiatal ura; ha patakra akadtak és nyár volt - levetkőztek s locsolgatták egymást: a fekete a fehéret.


Jonatán szerette a nyarat.
Szívesen izzadt az erős nap alatt, mert izmai duzzadóbbak voltak; a szeme
kigyulladt. Nyáron mindig merészeket és bátrakat gondolt s ilyenkor nem félt az
ördögtől sem.


Már nem voltak messze a filiszteus
örsektől és Jonatánnak nagy kedve volt arra, hogy birkózzon
s a kardjával vagdalkozzon. - Ha meghalok, gondolta, legalább elmúlik atyám
egyik aggodalma; halálnak pedig lesz ez is olyan, mint Áchivász sashalála.


A szerecsen is vidáman dohogott a
dologhoz. Rajtaütni a filiszteusokon s levágni kettőnek-háromnak a fülét -
nagyszerű lesz!


- Ha sikerült, - gondolta Jonatán,
- Saul is belátja, hogy alkalmas vagyok a csatára s rámbízhat már egy csapatot.


Odafönn, a csúcson, a filiszteus örsek
énekeltek.


Jonatán és Peta óvatosan kúsztak
feléjük. Aztán meglapultak a bokrok mögött. Az egyik filiszteus a hátán feküdt,
a másik pedig a szájába engedte tömlőjéből a bort. De a harmadik örs, aki óriás
sarjadék volt s hat ujjú férfi - kipirosodva és
nevetve a lándzsájára támaszkodott s úgy tűnt: folyton azt a bokrot nézte, ahol
Jonatánék lapulgattak. Jonatán megbökte Petát s amilyen gyorsan csak tudta,
ledobta magáról az öltönyét. Igy tett, ugyancsak igyekezve, a szerecsen is. S
mielőtt az óriás feléjük léphetett volna, mind a ketten kiemelkedtek a bokor mögül.


A vigyorgó szerecsen lantot
pengetett; míg Jonatán kelletve magát, lágy tánccal közeledett a filiszteus
felé. A két részegebb örs azt hitte: álmot lát. Aki a hátán feküdt, ingadozva
az oldalára fordult s úgy nézte őket pislogva; aki borral itatta őt, az
eltátotta ámulva a száját, mert Jonatán szép testű férfi volt. Miközben a
meztelen szerecsen bűvösen kezelte a lantot, Jonatán enyelegve táncolta körül
az óriás filiszteust.


Az óriás mohón utána nyúlt, mint
aki le akarja fékezni Jonatán táncát; de Jonatán szabadkozott és szégyenlősnek
mutatta magát, majd - mintha a szerecsen lantjátéka űzné: bekeringélt a bokrok
s a fák homálya mögé.


Az óriás ekkor ledobta a
lándzsáját s a száját törülgetve, kacagva követte Jonatánt.


Ezalatt Peta észbontóan cibálta tovább a lantot a két másik örsnek
és rekedt, mulatságos hangján, ahogy kifért a torkán, énekelt hozzá.


S amikor, rövid idő multán Jonatán
kiintett a bokorból - elindult a sűrű felé a másik filiszteus is. Kutatva
vizsgálta a fekete tekintetét, aki követte őt a lantjával. Nagy, kék, részeg
szemei voltak a filiszteusnak s fülelő állathoz hasonlított. Ekkor a néger
hízelkedve átölelte őt a derekánál, magához húzta és
közben kilopta tőrét. Ordítástól reszketett meg az ég: a filiszteus nyögve s
őrjöngve lerogyott. A szerecsen kifordította az ágyékát. S most a meztelen
Jonatán is kitört a bokorból. Kezében már lándzsát markolt s a lábszára véres
volt a leölt óriástól.


A harmadik filiszteus mikor látta,
hogy a meztelenek megtámadják: följajdult s leborult arccal a földre. Jonatán
hátulról döfte belé a lándzsát s ezzel szinte
odaszegezte a hörgő embert a füvek közé.


Három apró patakocska keletkezett
akkor a napsütötte tájon. Eleinte vígan ömöltek s magukkal
sodorták az útjukba akadó hangyákat és apróbb kövecskéket. Aztán megállt a
csorgásuk és megfeketültek, akár a halál.


Jonatán és a szerecsen szeme
ragyogott az örömtől. Diadalmasan összenéztek, majd Jonatán levágta az óriás
fajzat fejét és a lándzsájára tűzte. Peta meg
összeszedte a filiszteusok fegyverét és a holttestüket
legurította a mélybe, hogy összetörjenek.


Igy mentek visszafelé, amikor
találkoztak eggyel az izraeliták közül. Összecsapta a kezét és nevetett
örömében: - Mennyit öltél meg, vitézem? - kérdezte Jonatánt.


Jonatán nevetett: - Harminc ilyent
és húsz közönséges örset.


De a szerecsen közbekiáltott: -
Volt az összesen száz is!


Ekkor az izraelita maga alá kapta
a lábait s rohanni kezdett Ráma felé, ahol élt egy öreg, bölcs prófétáló, aki
feljegyezte a zsidók hőstetteit abban az időkben. De amint futott, az ember
arra gondolt, hogy majd többet mond, mert Izrael most úgyis csüggedt a
harcikedvben.


Jonatán örömmel vitte az óriás
fejét. - Mit szól majd ehhez az apám? ekkora óriást
még ő sem ejtett el soha!


S büszkén haladt faluról-falura.
Fiatal szíve örömtől zakatolt, ha dícsérték hősiességét, s a lányok virágot
dobtak elébe. Már nem szégyelte, hogy királyfi s engedte, hogy az egyik kútnál
a pásztorok megcsókolják a kezét.


 










A HÁRFÁS


Már fázott Dávid király és máglyák
lobogtak minden szobában, ahova csak ment. A szekere, amin a templomba
hajtatott: lángokkal volt teli. Egy szerecsen futott utána és folyton fát
dobált a szekér parazsaira. De Dávidnak mégis vacogtak a fogai s a nép azt mondogatta: - Fázik a király.


A király lehorgasztott fejjel ült
a szekéren, amely égő napsütésben haladt a templom felé. Hallotta, hogy ropog
ülése alatt a libánoni fa; de ugyanekkor egy ősz ember repült vele szembe és
szárnyaival hideg szelet vert a király felé. Majd eltünt ez: és sűrű hóhullás
között haladt Dávid képzelete és vacogva felsóhajtott: - Téli hónap lenne a
halál, ahol mindig csak havazik, mindig csak fúj a szél? az
Úr árnyéka lenne a halál és én magam is csak árnyék? - révületében ijedten
kapott a melléhez. És mintha ujjai a vízbe süppedtek volna. Alig találta már
meg a testét.


A lovak éppen megtorpantak. Itt
volt a templom. A nagy, hűvös templom, ahol a csöndesség az árnyékokra
támaszkodott; ahol a papok már nyugtalanul sugdolództak régóta: - Mikor hal meg
végre a mi Dávidunk? meddig húzza még?


A király elé kijött Ebjatár, a
főpap. Hidegek, homályosak voltak a szemei, mint a szürke kő. Dávid
hátrafordult előle s a szerecsent nézte: a fiú lihegett s a népet bámulta, a
lázas nap ellen szeméhez emelve a kezét. A homloka az erős munkától nedves és
verítékes volt.


Ebjatár közben egyre hajlongott a
király előtt. Dávid azt akarta néki mondani: - Gyujtass tüzet az egész
templomban... akkor bemegyek.
De ezek a szavak csak belül reszkettek el az öreg emberben. Fölemelte a fejét és Ebjatárra nézett: - Azért jöttem hozzád, hogy
üzenj Salamonért.


Körülpillantott s mégjobban
elszomorodott: mindenki a homlokát s az orrát törülgette, úgy izzadt. Ő pedig
vacogott még a szőrmék között is.


- Egy kis verejték kellene
Ebjatár, - suttogta a főpapnak.


A főpap már kiáltani akart, hogy
hozzanak a királynak verítéket a homlokokról. De Dávid odaszólt a kocsisának: -
Hajts inkább haza, fiú, - és a főpapnak: - Hát küldj el Salamonért, hogy
átadjam neki a királyságot.


Otthon a kedves Abiság várta a
királyt. Szapora légzésű volt a lány, barna bőre fénylett, csillogott és
forrónak mutatta. Sajnálta a királyt; ő, aki vele feküdt, hogy takargassa az
éjszaka ellen: hallotta, hogyan kopognak egyre Dávid fogai; s hallotta, hogyan
beszélgetnek nyikorogva, csikordulva a király csontjai - mint öreg bútor -
mint vén szekér. Ilyenkor, néha éjidőben is megfürdették a királyt forró
állatvérben. Behozták a palotába a nagyfejű, patás barmokat. Odavezették a kád széléig s ott metszette el vastag torkukat Bichász, az
udvari hentes. Dávid kuporogva ült a kád alján: dideregve várta, míg Bichász
kése megvillant a fáklyafényben, a barom elbődült és panaszos bőgése utat
nyitott a vérsugárnak, amely a királyra zúdult.


Aztán - a szerecsenek elcipelték
az eldőlt barmokat. Néha egy egész csorda vágatott le ilyenkor. Dávid már
derékig kuksolt a vérben - s mindene vörös volt. Kint pedig az ország vándorai
és szegényei áldották benne a jó királyt, mert a húst ingyen osztották szét
közöttük. A nép amúgy is jóságosnak hívta Dávidot és mindenütt lángot gyujtott,
hogy melegebb legyen ezáltal Izraelben.


Mikor Salamon eljött Dávidhoz, az
éppen a kádban melengette magát. Mellette Abiság tündökölt pirosan s a terem
minden sarkában ropogott a tűz.


Salamon odament a véres Dávidhoz,
s mikor meglátta a Góliátot verő hős vékonyka tagjait: felsóhajtott. Arra
gondolt, mit kell szenvednie a bűnösnek, ha Dávid, akit jónak mondtak - így
távozik el a földről.


Dávid kicipeltette magát a
fürdőből. Csak a piros, bevérzett arca látszott ki a sok szőrme közül. Sírt,
amikor a fiát üdvözölte. Keservesen, összetörten zokogott. Mintha látta volna
önmagát. A lány is sírni kezdett s nemsokára az egész palota visszhangzott a
zokogástól.


Salamon azt hitte, hogy apja már a
halálnak rimánkodik. Körülnézett, nem láthatja-e valahol s intett az íjászának,
hogy lesse az eget s ha sötét madarat lát, lőjje le. A
halál szárnyakon halad. S letérdelt Dávid elé; áldását kérte s azt, hogy kenje
fel királlyá.


De Dávid előbb odavonta maga mellé
a fiát. S megragadta a karját:


- Nézz rám Salamon. Jó voltam,
jobb nem volt nálam senki. Mert a máchnájimi domboknál nem dobált-e meg Simeon,
Géra fia kővel és szeméttel? Megöltem? Nem! él, tovább fog élni
mint én! Ebjatár hányszor árult el? és Joáb mennyiszer pártolt át elleneimhez,
ha azok többet igértek nékik mint én? S ezek, mégis,
mind élni fognak; nem fáznak. De te, bánj velük bölcseséged szerint
s ne engedd, hogy ősz fejük békésen szálljon a sírba.


Aztán kiküldött mindenkit a
szobából s csak Salamon maradt nála:


- Hányszor
meggyaláztak engem Izraelben! Joáb azt mondta: - Fogd
a híres citerádat s pengesd el Jeruzsálem elől az ellenséget. A szemembe
nevetett akkor s megrángatta a szakállamat s kivette
a kardját, hogy levágja a fejem. És én sírva könyörögtem néki az életemért.
Megesküdtetett, hogy soha nem bántom ezért, amíg él. És a kődobáló is
megesküdtetett. De téged nem köt az én esküm; add a kezembe fogadalmadat, hogy
megölöd őket.


- Megölöd,
megölöd őket, - rángatta Dávid Salamont.


És Salamon megesküdött neki erre.
Aztán - felkenten - mint ifjú király eltávozott atyjától s tünődve ment a
szekere felé.


Nemsokára utána, Abiság kifutott a
horkoló szolgák közé; felrázta őket: - Meghalt, meghalt, mondogatta nékik.
Betódultak hozzá s látták Dávidot összehúzódva, hideg orral, kimúltan.


S szaladt a híre: el lehet már
oltani a tüzeket Izraelben. S a lángok kialudtak s az éjben felkelt a Hold.
Dávidról az öregasszonyok lemosták a barmok vérét s vászonba
göngyölték szomorú kis testét.


Az éjjel hideg volt s mondták is
Izraelben: - Milyen szerencse, hogy nem él már a mi királyunk, Dávid. Fázna ma
éjjel nagyon.


 










ELMÚLÁS


Mióta csak emlékezni tudok,
naponta hozták a kékes, hajladozó vaslemezeket apám műhelyébe: egyik inas
fogta elől, a másik megkapta hátul s amint az óriás táblák
ingtak a kezeik között, pattogott róluk a zománc, a pikkely.


Más, látogató fiucskák vagy
leánykák szemhéja összecsappant, mikor az inasok ledobták a lemezeket a földre
s akkorákat csattantak, mint az ágyúk. Az idegen fiúk félve és reszketve
lesték, ha az otromba olló nyekergő, fulladozó hanggal
kettészelt egy tábla lemezt, vagy labdaformát kanyarított ki egy rézlapból.
Féltek a barátkáim az üllő közelébe állni: két bajszos, kormosorrú alak, pim-pam,
csakúgy verte a gyulladt vasat, amely mint a sárkány, szikrát köpött szét. A
zajból reszelők zsibongtak ki mély és remegő hangon...
de voltak finomvágásúak köztük, amelyek egészen
lágyan s olajosan dalolgattak valamely zár felületén. Más fiú mikor értett a
zárhoz? sohase! én meg láttam
a kis merevdrótú rúgókat, amint egy vascsap mögé akasztották feszülő testüket;
láttam, hogyan reszeli ovális elejükbe a segéd a kulcs fokára való helyet.
Megértettem a le- és feljáró vasrudak rendszerét; alig voltam négy éves, mikor
egy kis zsámolyról felágaskodva, már kinyitottam a szomszédnénk ajtaját egy
sperháknival. A parasztfiúk - mondotta atyám mély hangon - kis nyulat, télről
ittmaradt gólyát és kikelő csibéket ápolgatnak, az én fiam - és már-már kiabált
- a fúrókat gyüjtögeti, a kimarjult fűrészeket s kopottvágású reszelőket.


Nagyon becsültek engem a
műhelyben; kisgazdának hívtak, tőlem kérték a szegecset és a zord munkások meg
is csókoltak, ha kívánságukra el tudtam hozni a kilences hosszú nittnit; egyik
meg örömében, hogy rátartottam neki a szegecselésnél, egy pohár sert itatott
meg velem, s noha forgott körülöttem a világ, s hol egyik, hol a másik szemem
hunyódott le: csak tartottam a szegecs alá.


Csak arra emlékszem, hogy
szakadatlanul folyt a munka: sohase voltak meg a kapuk, rácsok, zárak s
miegymás a terminusra. Ha volt húsz segéd, kellett volna még három hozzá...


Most meg egy kis ház mindössze az,
ami őrzi e serény munkálkodás emlékét; akik összekalapálták, reszelték és
kovácsolták, azokat szétszórta, megölte, vakká és rokkanttá tette a háború. Van
még egy kis műhely, úgy két szobanagyságú; az olló is a régi s a széttárt
pofájú satuk, amint hónapokon át üresen állnak, majdhogy könnyet csalnak az
ember szemébe. A reszelők is csak hevernek, alszanak; a kalapácsokat vízbe
dugtuk, hogy dagadjon a nyelük s a víz lassan rozsdássá
válik fölöttük. Olykor-olykor nyílik a kapu s ha
valami régi munkása jön apának, akkor bevonulnak a kis műhelybe, beszélnek,
mint hősök erről a munkáról és arról; hírt hoznak, ki halt meg, mibe és mikor;
aztán ebédhez invitálja be az apám: a régi idők elevenednek fel nékem is,
mikor a jövevény oly tiszteletteljesen beszélget az apámmal, félszegen ül a
helyén s alig mer enni. Ez a félszeg tisztelet arra emlékeztet, ami elmúlt;
anyám kézcsókot kap ebédután, én meg valami szégyenlős mosollyal állom az öreg
lakatosok szemlélődését termetem és megemberesedésem fölött.


Pedig nem szívesen állom a
tekintetüket. A harmincéves iparengedélyt én vittem vissza minap, hogy az
iparadó se sanyargasson, de az üres keret, amiben az engedély volt, ott maradt
a falon. Azóta már nekem is van parancsolóm, aki előtt úgy állok, mint ez az
öreg apám előtt. Állásról-állásra bolyongva sokat szenvedtem: hiszem kiskorom óta megszoktam, hogy a magam esze számbajöjjön minden
kérdésben; az állásokban meg el kellett végeznem oktalanságokat, lassabban
kellett dolgoznom, mintsem muszáj volna: parancsolóim szeszélye szerint.


S apám is mintha elfeledkezett
volna arról, hogy ő mi és ki volt harminc éven át. A házunknál nem volt se
virág, se fű, se fa, se állat eddig. De most, egyik nap azt láttam, hogy egy
kert rajzát fektette le fehér kavicskövekből az apám. Aztán bizalmasan kért öt
pengőt tőlem két fuvar fekete földre. S a fehér kövek rácsa mögé fekete föld
került. S egy-egy pengő árán fűmagot, nefelejtset, babot s miegymást vetett a
kertbe. S amíg eddig az apám csak ült búsan a műhelye
körül, most valahonnan előkeresett egy kis kapát, gereblyét, s rácsok és zárak
szaporodása helyett hírt adott arról, hogy már bujik a fű, nől ám az a bab,
megkarózom... Időtöltésnek vettem volna, ha apám hozzá nem fűzi mindig:


- Mintha Szekszárdon élnék mostan.


Ott született; gyakran emlegette.
Beszélt arról, hogy volt neki egy gólyája, amelyik nála töltött két telet; úgy
fogta őt a mezőn, ahogy lemaradt a vándorcsapatból; egyik nap aztán, tavasszal,
szépen rákelepelt, párszor körülrepülte a házat s azzal egy érkező
gólyacsapattal eltűnt mindörökre. Meghogy volt szederfájuk: s hogy azt
esténként megmászták öten testvérek s a szeder és egy jó cseber víz volt a
vacsorájuk éveken át.


Hogy kívülről tudták, ha azt
mondják: mama, vacsorát... a
válasz ez: menjetek a szederfára. S mily jó volt ottan! Csakugyan: mesélgette
ezt még a régi sok munka közben is az atyám. Eltűntek egymás elől a sötét
lombok között s a csillagok világánál tépdesték a véres gyümölcsöt. Ha szél
volt, ringatta őket, az öt testvért a lomb s feketén futottak fejük fölött az
esti fölhők.


Figyeltem, hogy a műhelyben sohase
mondta apám azt: fölhő!... de így este csavarosabbá
lett a beszéde, keményebb s mégis zeneibb: virágok és elbődülő barmok sétáltak
ki a száján, egy kisváros települt eléje az asztalra, tányérja s villája mellé,
a kenyértől nem messze.


Ezeket én akkor immel s ámmal
hallgattam; inkább a hidakról, áramtelepekről, miket folyók táplálnak s az új,
szélsebes gyorsvonatokról szerettem beszédet figyelni.


De most, hogy hajnalban apám
fölkelt s vésni kezdett kapája a földbe: úgy láttam apámat, mint aki egy nagy
lépéssel visszament valahová. A műhelye állt, halottnak volt mondható; s noha a
gépek, szerszámok, el-eldobált vasak legfeljebb, ha rozsdát kapnak, de
máskülönben akkorák maradnak, mint amilyenek eredetileg voltak: mintha az
segítené őket, hogy csöndben feküsznek, por alatt. S aki így látja ezt, az is
gyöngül.


Ezért áldás, hogy apám
kertészkedik. S én, aki újabban mindent, ami ebben a házban történik, tünődve
fogadok, meglepődöm, mikor egy kakast veszek észre az udvarunkon. Nem valami
szépség, pirostollú, koronája még nincsen egészen kinőve; egyedül mászkál máma, de lám, holnap már ott kotyog mellette egy fehér tyúk.
Aztán több tyúk érkezik valahonnan s a kakas koronája
nemsokára kezd kinőni s a hangja is szépül. Hajnalban ő költi fel az apámat:
kukorékol s apám, kilestem, boldogan bólogatva hallgatja őt.


Miskónak hívja; a tenyeréből eteti s beszélget vele. Éppen azt mondja el neki, hogy volt
ám nekünk egy nagyobb veres kakasunk, mint te vagy, Miskó, de azt Móricnak
hívták, Jókai Móric után; oszt az olyan volt, hogy nem evett addig, míg csak el
nem szédült az éhségtől, érted-e, Miskó; mindent a tyúkoknak hagyott; azt
mindig kézbe kellett venni, bevinni a konyhába külön etetésre.


S a kakas csak hallgatta az
apámat, amint előtte kukol. Néha valamit visszakiált válaszul és az apám
boldog: - Ért ez már magyarul, megtanítom polyákul is.


S van már munkája néki: a
rendetlen tojósokat kosárhoz szoktatni; pálcikával leverni a fűre éhes tyúkokat
a növekvő kert kerítéséről. S a beszédje kezd olyan lenni egészen, mint mikor
régente Szekszárdról, a gólyákról s a nyulakról mesélt.


Jött az ősz. S egyik reggel ajtónk
előtt gomolygott a köd s én olyan furcsán néztem ezt a gomolygást. Ködöt láttam
már többet, de ez a köd félelmetesen hatott rám. Elborítva tartotta az eget,
nem lehetett két lépést látni, a tyúkokra majd rálépett az ember az udvaron.
Apámnak még akartam mondani: ne nagyon mászkáljon az ilyen ködös időben... de ő a kakasát hivogatta.


Amint anyám mesélte, egész nap
kint futkosott az iszonyú ködben; már a baj bujkált benne s az
tette olyan furcsává nékem is este. Az ágyban feküdt, a lámpa égett az
éjjeliszekrényén s kezében egy könyv volt. Orrán kicsit lecsüngött a szemüveg,
amit közösen használtak az anyámmal, ami miatt mindig nagy pörlekedések voltak.
Mert hol apám, hol anyám rakta el valahová ezt a fránya szemüveget s nem
akadtak rá, mikor szükség volt rá. Ezek a veszekedések mindig eszembe
jutottak, ha a szemüvegre néztem.


Azt mondja az apám, mikor belépek:
- Füh, füh... az anyám felém néz az ágyból nagy
álmosan s mondja: tudja az Isten mi van vele máma s olyan bolondokat mond.


Én kérdem: Miért tetszik azt
mondani, hogy füh, meg füh.


- Forró ez a könyv, fiam, - mondja
az apám.


S nyugtalanul rámered a lámpára.


- Eloltsam talán
a lámpát? - kérdem.


Elkezd erre valamit dalolni az
apám.


Megfogom a kezét: forró. Azt
akarom mondani: minek ment a ködbe... aztán az anyámat
szeretném fölkelteni, de az soványan, elgyötörten a
napi munkától, mély alvásba merült.


- Mije fáj? -
kérdem.


S erre ő megint dalol.


De a dalolgatása végén már alig
kap levegőt s hirtelen fulladozva köhögni kezd...
Tüdőgyulladása volt... Hét napon át sokat szenvedett:
egyre azt várta, hogy a köd, amibe megbetegült, elszálljon
s akkor elszáll az ő baja is. Mit nem adtam volna, ha elhajthattam volna ezt a
ködöt a földről... de a köd
maradt, a tyúkokat nem lehetett látni, s ez a vakság csak mélyítette rossz
sejtelmeinket.


Hajnal volt, a hetedik napon.
Ébren ültem, hogy cseréljem a borogatást apámon. Ő is ébren volt, behúnyt
szemmel feküdt.


- Hány óra? -
hallom a kérdést.


- Három lesz
mingyárt.


- Fiacskám, -
feléje fordulok teljes szívvel és segítek neki a fölülésben: - A kakast, -
lihegi.


Amint itt a kezem között tartom:
hálóinge alatt lógnak a borogatóruhák, a fején hátracsúszva a vizeskendő s az
egész testből a láz izzadt szaga száll. Arcán kiül az ősz szakáll, bajusza fedi
az ajkát s a szája tátva van szakadatlan, hogy levegőért
kapkodhasson.


Lábhegyen megyek ki: anyám még
erre is megmoccan, fölnéz, s kimerülten alszik tovább. Én pedig sietek. Soha
így még nem siettem. S mikor kilépek, a tisztult égen a csillagokat látom meg,
az udvar fekete fényében fölismerek mindent: a köd elvonult, elhajtódott
másfelé. Meggyógyul, meggyógyul, ez a szó nevetve önt el s reszketek, hogy
Miskót már a kezemben tartsam.


Fölriadnak a tyúkok
s a homályban ráakadok a kakasra. Kortyog, de mikor a nevén szólítgatom
s simogatom: megnyugszik. Én pedig sietek vele be s
amint átlépem az ajtót: elkukorékolja magát. S erre az apám valahogy fölül, az
arca mosolygós lesz s a Miskó másodszor is kukorékol
néki.


- Elment a köd, - mondom s hiszem, hogy elment a köd, elmult a baj, s az anyám
is bámulva fölül a friss kakashangra.


Egy kis szemért futok
ki a konyhába s beleöntöm az apám tenyerébe. Miskó szedegeti s jobbra s balra hull az árpa az ágyneműre. Aztán fölkapja a fejét és megint hirdeti a hajnalt.


De közben apám mintha elvesztene
szeme elől minket, keze se találja kedves állatját... s a homlokán hirtelen, gyorsan nagy fehér izzadtságcsöppek
jelennek meg... letörlöm az arcát s érzem: hideg
verejték ez.


Nem tudok semmit se szólni, de az
anyám is jön s ő is törli, újra és újra: hideg
verejték.


A kakas most leugrik az ágyról,
mert kintről behallatszik, hogy kodálni kezdtek a tyúkok. Az ajtó felé megy s mivel nincsen kiút: elkezd ott kukorékolni.
Szüntelenül, észbontóan és szólítgatja a kelő Napot...
és ijedten félreszökken, mikor én föltépem az ajtót,
hogy orvosért fussak.


Mire visszaérünk a doktorral, már
halott az apám. S a nyitott ajtón bejöttek hozzá a tyúkok, s ott szedegetik a
földrehullt szemeket az ágya körül. S a Miskó kotyogva hívja őket. De néha okos
fejét félrehajtja s úgy figyeli zokogásunkat, míg a
falánkabb tyúkok odakapnak hulló könnyeinkhez.
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