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BEVEZETES.
1:
A doboz.

Nagy ideje annak, hogy feleségemmel az
Egyesiilt-dllamokb6l London megtekintésére in-
dultunk.

. Ajdnlé levélben nem volt hidny. Az egyiket
sogorom, feleségem batyja irta.

E levél egy angol gentleman ajtait nyitd
meg, kit régi bardtai tiszteltek, becsiiltek.

— Mr. George Germaint életének igen ér-
dekes, szakdban fogjitok megismerni, — mond
ségorom bucsuzaskor. — Utolsé levelében je-
lenté, hogy meghédzasodott. A ndrél mitsem tu-
dok, sem azt, hogy és mikép ismerkedett meg
vele bardtom, csak azt az egyet tudom szentiil,

< hogy Germaine akdr nétlen akir hdzas létére,
kedvemért tart karokkal fogad benneteket
Anglidban.

Amint Londonba értink elsé gondunk volt
ajanl6 levelinkkel mr. Germaint folkeresni.

Médsnap reggel a Towert litogattuk meg —
az amerikaiak e kedvenc nevezetességét. Az
Egyesiilt-dllamok polgdrai a régi j6 idék eme
ereklyéib6l szeretnek oly kiovetkeztetéseket vonni,
mik a nemzet szemében a koztdrsasdg dicsOségét
esak emelik.
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Middn visszatértiink lakdsurckra, mr. és mrs.
Germaine néviegye arrél tanuskodott, hogy ldto-
gatdsunkat viszonoztik. Még ugyanazon este
megkaptuk a meghivét egy kis bardtsigos lako-
mara. Mrs. Germaine irt némnek, s figyelmez-
tette, hogy ne virjunk valami nagy tdrsasigof.

— Miéta visszatértink ndszutunkb6l, —
irja mrs. Germaine, — ez els6 meghivdsunk.
Férjem nehdny régi bardtjaval 6hajtjuk ondket
megismertetni, ez az egész. :

Amerikdban ép ugy, mint hallomds szerint
Eurépa minden részében, az udvariassdg azt pa-
rancsolja, hogy pontosan megjelenjiink a kitiizott
idére. Egyedill csak Londonban uralkodik az az
udvariatlan és illetlen szokds, a hédziakat ebéd-
jiukkel jol megvdrakoztatni és elég, ha mentsé-
glink e koznapi frazis: ,sajndljuk, hogy kissé
megkéstiink“.

Mi valéban teljes okkal 4ldhattuk tudat-
lansdgunkat, hogy oly pontosan megjelentiink a
kitlizott idére ; a tobbi vendéget csakugyan egy
j6 féléraval megeldztik.

Fogadtatasunk oly szivélyes, oly mesterké-
letlen 6szinte volt, hogy szinte otthon képzeltik
magunkat, s a fiatal hdzaspir rokonszenviinket
azonnal megnyerte. F6kép az asszonyka egészen
elbiivolt. Arcdban, lényében annyi természetes
béj, mozdulataiban annyi egyszerii kellem rejlett,
s hangja oly zeneszerii, dallamos volt, hogy min-
ket amerikaiakat ellendllhatatlanul megbabondzott.
Hogy e hazassdg boldog, az lithaté volt. Két
ember szovetsége, kiknek lelke egygyé forrt, kik
ugyszélva egymdsnak voltak teremtve.

E rovid féléra alatt, — mig hdla a nagy
vilig bon-tonjinak hazigazddinkkal egyediil le-
hettiink, a tarsalgds oly kedélyes szint §ltott,
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mintha mér mind a négyen régi j6 bardtok le-
tiink volna.

Pont nyolckor megjelent az elsé angol ven-
dég. Minthogy nevét elfeledtem, engedtessék meg
az Abe-hez folyamodnom — mnevezzilk tehdt A.
urpak. Midén A. ur belépett, hdzigazddm és neje
ijedten néztek egymdsra. Latszott, hogy nem egy-
magéaban vartdk.

Mr. Germaine azonnal e kérdéssel fogadta
baratjat, hogy neje hol van ?

— Heves f6fdjas gyotri, — mond mr, A.
mentegetézve — s megbizott, hogy sajndlatat ki-
féjezzem.

Alig végezte be A. ur szavait, midén a méi-
sodik vendég is megjelent — szintén egyediil.
Az abc-hez ragaszkodva, legyen 6 B. ur. A h4-
ziakon ismét ldthaté volt a megddbbenés és nagy
bdmulatomra mr. Germaine ismételte elébbi sa-
jatsdgos kérdését.

— Es kedves neje?

— A felelet némi valtoztatdssal majdnem
ugyanaz volt, mit A. ur udvariasan elszétagolt.

— Rendkivill sajndlom, de mrs. B.-t ke-
gyetlen féfajas lepte meg. Gyakran szenved s
engem kért, hogy mentsem ki dnok el6tt.

- Mr. és mrs: Germaine ismét osszenéztek.
Arcuk vildgosan mutatta, hogy ez utébbi ment-
ség rosszat sejtetett velik. Mrs. Germaine nyu-
godt volt és komoly. Hosszu sziinet 4llt be. A.
és B. urak bimiik tudatdban egyik zugba huzéd-
tak, mig mi némmel a képeket néztik sorra.

E kinos helyzetb6l mrs. Germaine oldott
fol benniinket. Ugy latszott még ketten hidnyoz-
tak a meghivottak kozil

— Mit gondolsz George, asztalhoz ljunk,
vagy megvarjuk mr. és mrs. C—t ? — kérdé férjétol.
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— Vérjunk még 6t percig, — mondd rovi-
den, A. és B. urra tekintve, kik biinos médra
még most is ott alltak a szoba szogletében.

Az elfogadé szoba ajtaja széttdrult. Tud-
tuk, hogy a vdrt vendégek: egy né és férje; ki-
mondhatlan vdrakozdssal meredtiink az ajtéra.
Utolsé reményiink C. urban osszpontosult. Vaj-
jon ez elére megesoddlt ismeretlen hélgy meg-
hozza-e jovetelével a megnyugvist? Még most
is borzaddly fog el, ha visszagondolok. Mr. C.
egyedul jott.

Mr. Germaine most mir megforditotia a
kérdést.

+— Neje taldn beteg ?

C. ur koros egyéniség volt s ugy latszott
még abbél az idébol, midén az udvariassdg tor-
vénye sérthetetlennek tekintetett. Midon megpil-
lantd bardtait feleségeik nélkill a sarokban, el-
gzégyelte magat és neje elmaraddsit pironkodva
igyekezett mentegetni, hogy mrs. C. meghiilt,
mennyire sajndlja, hogy férjét el nem Kkisérhette
s tobb eféle.

E harmadik esetnél Mr. Germaine visz-
szafojtott haragja is féket vesztett s ki-
fakadt.

— Két gonosz f6fdjas és egy meghiilés, az
sok! — kidltott f61 gunyos udvariassidggal mr.
Germaine. — Nem tudom uraim, kedves nejeik
miként egyeznek meg, ha egészségesek, de szen-
vedd dllapotukban ez egyetértés igazdn meghate,
bamulatra mélté !

Ez éles kifakadds kozben jelentették, hogy
talalva van.

Nekem jutott a szerencse mrs. Germainet
asztalhoz vezethetni! Nagy volt a sértés, mit férje
bardtainak nejei rajta elkovettek, de izgatottsa-
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git csakis karomon nyugvé kezének reszketése
arulta el. Most tizszeresen érdekelt. Csak is egy
oly né viselhet el egész este ily mordlis marti-
romsdgot ennyi nyugalommal, ki a szenvedést
megszokta s kit az élet iskoldja onuralomra ta-
nitott és megtort.

Azt hiszem nem tuloztam, ha igy gondol-
kozom hézigazddnk nejérél. Csak vessilkk latha
a korulményeket, melyek kozt vele megismer-
kedtink.

Ilyen volt az a lakoma, melyet mr. és mrs.
Germaine egvbekelésiik utdn tiszteletiinkre ren-
dezett. Mr. Germaine hdrom legjobb bardtjat
hivta meg nejeikkel, hogy sajit feleségét bemu-
tassa és a hdrom j6 bardt a meghivast készség-
gel el is fogadta. Hogy mi tortént a meghivas
és lakoma kozott, természetesen nem tudhattuk,
annyi azonban vildgos volt, hogy a hdrom né
megegyezett abban, hogy Germaine asztaldndl
férjeik altal képviseltessék magukat; az egész-
ben az volt még a legesoddlatraméltébb, hogy a
derék férjek nem 4tallottdk nejeik durvasdgdt
szentesiteni s a legkoznapibb s azért a legsértébb
mentséggel dllitani be.

Lehet-e egy nére férje el6tt kegyetlenebb
megaldztatist képzelni, mint ezt, két idegen je-
lenlétében, kik tdvol orszdighél jottek folkeresé-
sitkre ? Alig hiszem, hogy nincs elég erés szém,
mely kelléen Kkifejezné azt, mit egy nemeslelkit
né ily bandsméd mellett érezhetett ?

Asztalhoz iltink. Lehetetlen leirnom e ki-
mondhatatlanul kellemetlen, kényelmetlen, szo-
moru lakomdt ! Még csak visszagondolnom rd is
nehezemre esik.

Feleségemmel téliink telhetdleg igyekeztiink
a tdrsalgdst folyamatpban tartani, de mondhatom
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nehéz és sikertelen foladat volt; azt a hdrom
iiresen maradt helyet nem lehetett elfeledtetni,
vildgosan beszélt az magdért. Akdrhogy kiizdot-
tiink, ujra meg ujra ott volt az, mint a nyo-
maszté kedélyhangulat okozéja. Vildgos, hogy va-
lamely szarnyra kapott hir tonkre tette a j6 ba- -
ratok szemében annak a nének jé hirnevét, ki
ott ult koztink az asztalfén.

Elmondott mentségiik és az tiresen maradt
székek utdn, mit volt mit tenniok {iidvosebbet a
vendégeknek, mint hogy amint csak lehetett td-
voztak, magukra hagyva a sértett hdzaspart. Es
ezt az elsé kindlkozé alkalomndl A. B. C. ur meg
is tette, ki becsiiletére legyen mondva, a nék
tettét lathatolag szégyenelte. Rovid id6 mulva,
mi is készulédtink. De mrs. Germain kért, hogy
maradjunk még.

— Csak nehdny percig kérem, — suttoga
férjére tekintve. — Valami kozlendém van, mi-
el6tt onok tdvoznak.

Es ezzel karon fogta férjét s a szeba tulsé
részébe vezeté. Nehdny pillanatig halkan beszél-
gettek s a tandcskozast a férj egy kézcs6kkal
rekeszté be.

— Tégy amint jonak latod, kedvesem,
mondd, — teljesen redd bizom.

Mr. Germaine szomoruan, elgondolkozva
ilt le kozénk. Mrs. Germaine egy szekrényt nyi-
tott ki s kezében egy kis tdskdval tért vissze.

-— Nem tudom eléggé kifejezni, mily vég-
telen hdldval tolt el az onok josdga, — mondd
egyszerit méltosaggal. — Onok igen sulyos hely-
zetben annyi gyengédséggel bantak velem, amit
csak régi bizalmas barstoktél varhatunk. Es e
josdgot én csakis teljes hizalommal viszonozha-
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tom némileg. Itéljék meg maguk, vajjon a mai
kegyetlen megaliztatist megérdemeltem-e ?

Es szeme konybe libadt. Elhallgatott, hogy
kissé lecsondesiiljon. Kértik, ne folytassa, s ké-
résiinkhoz férje is csatlakozott. Megkoszonte, de
azért tovdbb folytatd. Mint minden mélyen érzé
lélek, a koriilmények parancsdhoz szabta elhaté-
rozasat.

— Csak nehdny szavam van, — mondé
némhez fordulva. On az egyetlen né, ki megtisz-
telt benniinket. A tobbiek elmaradisa elég vild-
gosan sz6l. Hogy igazuk van-e vagy nincs, nem
merem eldonteni. Draga férjem Ghajtd e meghi-
vast, 6, ki el6tt egész életem nyitott konyv. Sze-
gény, tévesen azt hitte, hogy az 6 becsiilése ba-
rdtainak is mérvadé lesz, egyikiink sem sejthette,
hogy barki is ismerje és felfédozze szomoru, vég-
zetes multamat. Josdgat csakis azzal viszonozha-
tom némileg, ha tudatdhoz juttatom Ont azon
eseménycknek, miknek ama holgyek nyoméra
jottek. Valoban csodds médon vagyok ma mr.
Germaine hitvese. Minden tartézkodds nélkil hi-
ven irta azt meg férjem hédzassdgunk elsé sza-
kdban azon rokonai szdmédra, kiknek j6 vélemé-
nye lelkén fekszik. Kézirata e kis dobozban
van. Mint kivdlo kegyért esedezem, olvassdk el
végig és azutdn itéljenek, mélt6 vagyok-e tisz-
tességes nék tdarsasagdra.

Es ezutdn szelid, szomworu mosolylyal &t-
nyujtd a taskdt és j6 €jt kiviant. NOm izgatott-
sdgdban minden formaszeriiséget feledve szivé-
lyesen megesokolta. A testvéri szeretet e csekély
jelénél osszeomlott az erfs akarat és a szegény
asszony keservesen zokogott.

Noém érzelmeit teljesen osztdm, csak sajnos,
nem fejezhettem ki ovéhez hasonlé médon. A
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lépesén megragadtam az alkalmat és a férjet
buzditani igyekeztem.

— Miel6tt ezt elolvasndm, — monddm a
tdskdra mutatva, — egyet bizonyosan tudok és
ez az, hogy ha mdr hizas ember nem volnék,
angyali nejét irigyelném 6ntél uram, errdl bizto-
sithatom.

— Ha on olvasta az ott leirtakat, — mond
szintén a kéziratra mutatva, — csak akkor fogja
On igazdn érteni, dlbardtaim mily fdjdalmat okoz-
tak ma. :

Mésnap reggel ndmmel felbontottuk a dobozt
és elolvastuk Mr. George Germaine hdzassaga-
nak sajatsigos torténetét.
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A zold to folszine.

Szdllj vissza emlékezet a mult sotét tom-
kelegébe, husz év oromokkel vegyitett fajdal-
méra. Ebredj fol ismét gyermekkorom emléke-
zete, a kis t6 kanyargés, zold partjait &llitsd
szemeim elé. J6jj vissza hozzdm, gyermekszerel-
mem, elsé tiz éved artatlan szépségével. Hozd
vissza rdm, én angyalom, azt a létet, melyet ugy
éltink le, mint ahogy csak az édenben lehet,
mieldtt a bin és fdjdalom léngpallosdval ki nem
ildézott a vildgba.

Mércius havdban voltunk. Az évszak utolso
vad szdrnyasai a *6 folott libegtek, melyet a
suffolki nép a zold t6 folszinének nevezett. A
z0ld partot szeszélyes kanyarulatain aldhajladozoé
fak szegélyezék, s a vizbe mdrtogatézva, titkro-
z6dtek, — innen kapta a t6 nevét. A déli véy
drnyas kis oblozetében 4llott nehdny csonak,
koztik az enyém, a csinos kis vitorlds cséuak
kitlon kikot6eskében ringott. Kszak felé a nagy
hdlo dllott, melyet ,Kacsales“-nek neveztek; eb-
ben fogtak Ossze a vadmadarakat, melyek telen-
ként ezrével latogattdk a zold t6 folszinét. Kis
Mary és én kézenfogva sétdltunk oda, hogy az
utolsé kacsa térbecsalatdsdnak tanui legyiink.



A sajatos maddrfogé folsé része Kkikandi-
kdlt a t6 vizébll egész ivsorban, melyet hajlé-
kony 4dgak alkottak és finom haléval volt be-
vonva. Mind kisebbedve haladtak az ivek halé6ik-
kal az 0bol titkos kanyarulatai szerint be egész
a partig. Az ivek koziil a part felé fa sovényzet
futott, mely elég magas volt arra, hogy egy tér-
del6 embert a t6 folszinén uszkdlé madarak eldl
elrejthessen. Helylyel-kiozzel nyildsok voltak a
sovényzeten, melyeken egy kisebb kutyaki s be-
férhetett. Ez volt a kdcsales egyszerii szer-
kezete.

E papokban én tizenhdrom éves voltam.
Mary pedig tiz. A t6hoz vezeté utunkon Mary
atyja volt kalauzunk és kisérénk is egyuttal. A
jo ember atydm birtokdn ispdn volt s egyuttal a
kacsafogds mivészetében a legnagyobb mester.
Segéde Osszesen egy kis borzkutya volt, csalo-
gat6k gyandnt Suffolkban rendesen szelid kacsé-
kat szoktunk haszedlni. A kis kutya is valédi
mester volt sajiat szakmajaban, oly iigyes kis
teremtés, mely a legirigylendébb el6nyokkel vil-
tozatlan j6 kedvet és természetes érteimességet
egyesitett.

: A kutya az ispin utan haladt, ‘par lépéssel
mogottik mentiink mi ketten.

Amint a sovényzethez értiink, a kutya szé-
pen leiilt, varva, amig ra sziikség lesz. Az ispan
és a kacsafogé gyermekek veégig lopéztak a so-
vényzet mogott s a legutolsé nyildson kinéztek
a tora, mely folott igy szabadon elldthattak.
Szélesondes nap volt; a t6 tikrét egy fuvallat
nem mozzantd meg, bagyadt sziirke fellegek von-
tdk be az eget s a napot elzdrtdk szemeink eldl.
A sovényzet nyildsan mi is Kkipillantottunk. A
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vadkacsdk a kacsales teriiletén egyiitt voltak,
tollaikat békén tisztogatva.

Az ispan jelt adott a kis kutydnak. Ez
rénézett gazddjara, majd megindult s lassan ha-
ladva eldre, dtbujt a lyukon s azon a keskeny
foldesikon jelent meg, mely a sovényzet legszé-
lén a vizbe hajlott. El6szor egy kacsa fodozte
fol a kutydt, majd megint egy mdsik ; majd egy
féltucat figyelme fordult rd. Ez uj tdargy, mely
az egyhangu héttérben megjelent, csakhamar a
kacsdk Osszes érdeklfdésének kozpontjavd 16n. A
legszélsdk lassacskdn foléje kezdettek uszni, 6
pedig mozdulatlanul ildogélt a parton. Kettesé-
vel-hdrmasdval csakhamar az egész kacsasereg
zome mind kovette az elGesapatot, Az ebhez mind
kozelebh-kozelebb uszva, egyszerre nagy hirtelen
megallottak a ravasz kacsdk, s egymds mellett
ildogélve, tisztes tdvolb6l nézegették a part uj
tineményét, a kutydt.

Az ispdan, ki a sovényzet mogott térdelt
halkan mondd e sz6t: ,Trim!“ Amint nevét
halld, megfordult a kutya s a nyildson visszavo-
nulva, eltiint a kacsdk ldattdavoldb6l. A vadmada-
rak mozdulatlanul iiltek a viz szinén, csoddlkoz-
tak és vartdk, mi lesz? Egy perc mulva a ku-
tya koril ment s a sovényzet legkozelebbi nyi-
ldsén bujt ki, mely joval idébb volt.

A kutya mdsodszori follépte ijabb feltiinést
keltett a kacsdk korében. Ezek most egy lokés-
sel el6bbre usztak, hogy a kutyat kozelebbrdl s
jobban ldthassdk; majd, hogy biztositott alldsu-
kat el ne veszitsék, megint megéllapodtak; ez
alkalommal a kacsales legszélsé ive alatt. A ku-
tya ismét eltint és a kacsdk ujra vdrakoztak.

Kis sziinet utdn a kutya harmadszor is
megjelent a sovényzet harmadik nyildsdn, mely
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még jéval idébb, mar az obol folott esett. Har-
madszor is még beljebb csalta a kacsdkat kivin-
esisdguk, mind beljebb, a kacsales veszélythozé
ivei kozé. Negyedszer s otodszor is ujra kezdd-
dott a jaték, a kutya a viz madarait 1épésrdl-
lépésre csalogatta be a kacsales kozepébe. Trim,
ott utoljira jelent meg. A kacsdk utoljara usz-
tak ujra idébb, utoljira sllottak meg mnagy 6va-
tosan a viz szinén.

Ekkor természetesen mdr kés6 volt. Az
ispdn megrdntotta a zsinérokat. A nehezékekkel
elldtott hdlézat fuggélyesen hullott bele a vizbe
s elzdrta a kacsalest. A kacsdk most tucatszdmra
estek kivdnesisdguk dldozatdul, — semmi mds
csalogatét nem haszodltunk pedig, csak azt a
kis kutydt. Par 6ra mulva mint levdagott vad
véndoroltak a London felé vezet6 uton a piacra..

Amint a cifra komédia utolsé része is el-
végzodott, a kis Mary vdllamra tette kezét, 14b-
ujjaira dllott és fiillembe sugta:

— George ! J6jj velem haza : Valamit aka-
rok mutatni neked, amit érdemesebb megnézni,
mint a kacsdkat.

— Micsoda az ?

— Meglepetés. Nem mondom meg.

— Adsz egy csékot is ?

A bdjos kis teremtés napbarnitotta puha
karjait nyakam koré fonta és igy szolt :

— Annyi csékot Gydrgy, amennyit csak ki-
v4nsz !

Oly 4rtatlanul mondotta ezt s én is ugy
tettem, mint 6. A kedélyes, joszivii ispdn, ki ka-
esdi mell6l egy percre visszapillantott, létta,
amint gyermekes enyelgéssel egymdst dtolelve
tartjuk. Vastag mutatéujjaval megfenyegetett
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s azutdn bizonytalan és méla mosolylyal igy
sz6lt :

— Oh George urfi, George urfi! Ha édes
atyja ura hazajé, azt hiszi, semmit se sz6l arra,
hogy fia és orokose az ispdn linydval csékolézik ?

— Ha atydm hazajé, monddm nagy elhatd-
rozottsaggal, megmondom neki az igazat. Meg-
mondom, hogy az on ldnydt néill fogom venni.

Az ispan hangosan folkacagott s ismet ka-
csdihoz fordult.

— Ej, ej, hallottuk amint magdban mor-
mogéd, hiszen gyerekek még! Nem kell még sze-
génykéket elvdlasztani egymdstol.

Mary s én nem szivesen hallottuk, ha min-
ket gyerekeknek mondottak. Igazsig szerint egyi-
kiink egy tizéves kis holgy, a mdsik pedig tizen-
hdrom éves ur volt. Otthagytuk az ispant és ké-
zenfogva mentiink ismét haza.

MASODIK FEJEZET.

Két fiatal sziv.

— Nagyon gyorsan n6 — mondd az orvos
anydmnak — s kordhoz képest folotte okos fiu.
Tartsa vissza hat hénapig az iskoldtél, asszo-
nyom, hadd jdrjon-keljen itthon a szabad leve-
gén. Es ha konyvet lit meg kezében, vegye el
tdle. Ezek az én rendeleteim.

E szavak dontottek életem felett.

Hogy az orvos tandcsit kovessem, nem fog-
lalkoztam semmivel s egyediil, testvérek és jat-
szétdrsak nélkill 6gyelegtem egyszerii falusi ha-
zunk kornyékén. Az ispdn lednya szintén egyet-
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len gyermeke volt sziileinek s neki se voltak
jatszétarsai. Magdnyos bolyongdsainkban a té
partjén taldlkoztuuk. Az elvdlhatatlan jatszétdr-
sak gyongéd szerelmesekké lettek s jegyesi vi-
szonyunk teljesen megérlelddott, mieltt az is-
koldba visszatértem, mignem aztdn — egymdséi
lettiink.

Nem tréfa az mit irok. Bdrmennyire esz-
telennek tetszhetik is ez az ,értelmes emberek®
elétt, mi gyermekekiil valdsdgos szerelmesek vol-
tunk — ha ugyan ilyen gyermekek létezhetnek.

Nem ismerénk egyéb oromet anndl, a me-
lyet egymds tdrsasigdban taldltunk fel. Hara-
gudtunk az éjre, mert elvdlasztott; rimdnkodva
kértiik szilléinket mindaketten, hogy engedjék
weg egy szobdban aludnunk. Nehezteltiink, bo-
szusak woltunk sziiléinkre, ha kinevettek s to-
vabbi vdgyaink fell kérdeztek. Ha visszapillan-
tok amaz idére, gyermekkorom e napjaitél egész
férfikoromig, oly élénken emlékszem a boldog
ordkra, melyeket akkor atéltem. A késébbi idé-
b6l nem tudnék egyetlen elragadé érzést is ha-
sonlitani ahhoz, melyet akkor kimondhatlanul
s folyvast érzék s amely egész fiatal szivemet
eltolté, ha egyiitt bolyongtam Maryval a mezén ;
ha vele csolnakdztam a tavon s ha egy kegyet-
len éj utdn ujra tart karjaiba repiilheték, mintha
hénapok meg hénapok vilasztottak volna el
egyméstol.

Min6 vonzeré csatolt oly szorosanegy mds-
hoz, abban a korban, mikor még a két nem ro-
konszenvez6 vondsa mindketténkben elrejtézve
alvék ?

Mi ewt nem tudtuk, de nem is gondoltunk
ennek megfejtésével. Szerettiink Osztonszeriileg,
mint a maddr, mely osztonét kovetve repill.
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Ebb6l azonban nem kell azt kovetkeztetni,
hogy taldn oly adomdnyokkal és tulajdonokkal
voltunk megdldva, melyek bizonyos tekintetben
a veliink egykori gyermekek folébe emeltek. —
Olyanok voltunk mi is mint a tobbiek. Az isko-
ldban okos fiunak mondottak, de hisz ezer meg
ezer fiu volt ezer mds iskoldban, akik épen
olyan eminensek voitak, mint én, s épen olyan
kitiin6 bizonyitvdnyokat kaptak, mint én. Hogy
az igazat megvalljam, semmi egyébbel nem tiin-
tem ki, ha nem azzal, hogy — mint mondani
szoktdk — ,nagy voltam koromhoz képest.“ A
mi Maryt illeti, 6 sem volt olyan kiilondsen bé-
jos lednygyermek. Gyonge gyermek volt, szelid,
sziirke szemekkel s halovary arccal, gyakran fé-
lénk, csondes és tartézkodé volt, kivéve, ha egé-
szen egyedill volt én velem. Szépsége, mely
gyermek éveiben ékesité, a kifejezés mesterké-
letlen tisztasdgdban és szeretetreméltésdgdban,
és hajdnak abban a bdjolé vorosbarna szinében
dllott, mely kellemesen és gyonyoriien viltakozé
fényben sugarzott. Jollehet kiilsé tekintetre mind
a ketten egészen kozonséges gyermekek valdnk,
mindazondltal az 6 lelke és az enyém egy ti-
tokteljes rokon vondssal latszék osszekotve lenni,
mely nemecsak eléttiink volt titokszerii, de any-
nyira mélyen is szendergett benniink, hogy a
mienknél vénebb és okosabb féknek is dolgot
adhata folfedezése.

Onok természetesen azt kérdik, hogy saii-
16ink nem iparkodtak-e megakaddlyozni ezt az
id6 el6tti hajlamot, még a mikor drtatlan enyel-
gés volt ez egy fiu- és egy lednygyermek kozott.

Atydm nem, egyszeriien abbdl az okbdl, mert
tdvol volt a hdztél. 3

Két 1élek utja. I. 2
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Nyugtalan, véllalkoz6 természetii ember
volt 6. Miutdn birtokdt addéssiggal megterhelten
orokolte, a legmagasabb beecsvagya az volt, hogy
csekély jovedelmét novelje sajit iparkodisaval,
hogy hézat tartson Londonban s a parlamentben
politikai hirnévre tegyen szert. Egy régi baritja,
ki Amerikdba véandorolt volt ki, egy gazdasagi
véllalatot ajanlott fol neki a nyugoti 4llamok-
ban, mely dltal mind a ketten megalapithatndk
szerencséjitket. Atyam izgékony fantdzidjat meg-
ragadta az eszme. Egy évig volt tdvol hdzunkfsl
az Egyesiilt-Allamokban; keveset tudtunk réla
ez id0 alatt. Leveleiben csak annyit irt, hogy
legkozelébb mint Angolorszdg egyik leggazdagabb
embere tér vissza.

Ami meg anyamat illeti, 6 a leggyongé-
debb, a leggydngébb szivii asszony volt a viligon
s egyetlen vdgya: hogy boldognak ldsson engem.

A két gyermek esinos kis szerelmi regénye
szorakoztatd, érdekelte 6t. A Mary atyjaval egye-
temben tréfilézva beszélt a két csaldd leendd
egyesiilésén, a nélkiil, hogy legkevéshé is gon-
dolt volna a jovore, s csaksejtelme is lett volna
arrél, a mi atydm visszatértekor torténhetnék
»,Minden napnak meg van az § sajit boldogsdga
és fajdalma“ : ez vala anydm jelszava egész éle-
tében és egészen megnyugodott az ispin okos-
koddsiban, melyet méar kozlénk a kovetkezd sza-
vakban : ,Hiszen gyerekek, nincs mért elvalasz-
tani még szegényeket !“

A csalad egyik tagja azonban méar komo-
Iyabban fogta fel a dolgot. g

Atyam fivére ldtogatéba jott hozzdnk. KEsz-
revett mindent azonnal, és természetesen 6 is
mosolygott rajtunk el6szor. De amint mélyeb-
ben tekintett a dologba, megvéltozott gondolko-



zésmoédja. Meggy6z6dott nemsokdra, hogy anydm
menuyire eszteleniil cselekedett, 14tta, hogy axz
ispdn egyike a legderekabb szolgiknak, de
mindazondltal e dologban érdekek vezetik, s létta
tovabbé azt is, hogy én egy fiatal agyafurt va-
gyok, kinek természetes tehetsége rendkiviil ko-
rén fejlédott ki az — ostobasdgokra. Nagybs-
tyAm e tapasztalatait Oszintén elmondta anydm-
nak, s megkérte, hogy engem magdval vihessen
Londonba és ott tartson addig, mig az 6 gye:-
mekeivel val6 tdrsalgds s gondos feliigyelet észre
téritenek.

Anydm vonakodott ez ajdnlatot elfogadsi,
mert § jobban ismerte jellememet, mint nagy-
batydm. Mig anydm kétségeskedett, habozott,
nagybdtydm meg tiirelmetleniil vdrta az elhatd-
rozast, én helyettilk roviden elintéztem a dolgot.
Megszoktem hazulrél.

Egy levelet hagytam hdtra, melyben kije-
lentém, hogy semmiféle hatalom el nem szakit-
hat Maryt6l, s hogy amint nagybdtydm elhagyta
hazunkat, visszatérek azonnal s igyekezem meg-
nyerni anydm bocsdnatdt. Dacdra a legpontosabb
nyomozdsoknak, nem tudtik folfedezni rejtekhe-
lyemet. Nagybdtydm azzal a jovendoléssel uta-
zott el, hogy a csaldd szégyenére fogok felnéni
s megigérte, hogy a legkozelebbi postdval érte-
siteni fogja atydmat a felflem tapldlt nézetei
fel6l.

Elrejtézésem titka nemsokdra kivildglott
aztén.

Az ispdn anyjdnak hdlészobdjéban rejtéztem
volt el, a nélkiil, hogy csak sejtette is volua ezt
az ispan. Onok kérdik : hat az ispdn anyja, tu-
dott-e rola? Mire én azt felelem : hogy igen is
tudta és — tobbet mondok — biiszke volt r4,
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hogy rejteget; nem csalddom elleni ellenséges
szdndékbol tette 6 ezt, de kotelességét vélte tel-
jesiteni.

De hdt ugyan mind jelleme volt az oreg
asszonynak ? Hagyjuk 6t maga helyett beszélni,
ezt a csaknem egy vardzslonével versenyzl
nagyanyjat a gyongéd kis Marynak, ezt a mo-
dern Sybillat, ki Suffolk vidékén Dermody néven
vala ismeretes.

Midén e sorokat irom, oly élénken eleve-
niill meg alakja eléttem, amint kotve vagy olvasva,
fidnak alacsony hdzdiban a lakszoba ablakdndl
ilt, s anap fénve vallaira verédott. Dermody asz-
szony kicsiny, sovdny, mozgékony oreg asszony
volt, tiizes fekete szemekkel, melyeket siirii fe-
hér szemoldok 4arnyalt be, magas, rdncos hom-
lokkal és siirii, fehér hajjal, melyet fejkoté va-
kart, A vidéken az volt a hire, — s nem is
alap nélkill, — hogy rangos, nevelést kapott né
volt s lemondott rangrél, j6 életmédrdl, hogy
egy oly férfiu nejévé legyen, ki rangra joval
alatta dllott. E lépését sohase bdnta meg, leg-
aldbb csalddja szerette hinmi, hogy: nem. Lat-
szat utdn itélve : férje emléke szent volt elGtte;
az 6 szelleme volt a védszellem, mely ébren
vagy alva, nappal vagy éjjel 6rkodék felette.

Miutdn e hitéhez szildrdul ragaszkodott,
nem befolydsoltdk a szellemidézések modern ki-
novései, melyek a szellemek jelenlétét = esetlen
ordogidéz6 miivészetekkel s asztalokon és széke-
ken produkdlt bolond jegyekkel akarjak Ossze-
kottetésbe hozni. Dermody nemesebb tévhite lé-
nyeges részét alkotta az 6 vallisos meggy6z6-
déseinek, azoknak a meggy6zddéseknek, melgek
késébb Swedenborg misztikus tartalmu konyvei-
ben kifejezésre taldltak. A svéd latnok miivei
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voltak az egyetlen konyvek, melyeket olvasott.
Swedenhorg tanait az angyalokrdl, kiilonbozd
szellemekrdl és az erkolesi magaviselet tiszta-
sdgdr6l osszekeverte sajit vad fantdzidjdval ro-
kon szemléleteivel s az igy szerzett rajongé val-
l4si tanokat nemecsak az ispdn hdzdban prédi-
kalta, hanem szomszédai kozt is terjesztette.

Fia hazdndl, menye haldla utdn, 6 volt a
legf6bb hatalom, s ép ugy dicsekedhetett hdzi
kotelességei, mint az angyalok és szellemekkel
valé szellemi kozlekedésének hii teljesitésével.
Hosszu ideig el tudott tdrsalogni meghalt férje
szellemével, midltal egyszerit hallgatéiban néma
borzaddlyt koltott fel. Az ¢ misztikus szemléleti
modszerének coly valami szentnek és szépnek
latszott a koztem és Mary koati szerelmi vi-
szony, hogy azt a tdrsadalom alacsony és kozon-
séges torvényei szerint nem is lehetett meg-
itélni. Rovid imddsdgokat és dicsénekeket irt
szdmunkra, melyeket taldlkozdsunk, vagy kirdn-
duldsaink alkalmédval kellett haszndlnunk. Fidt
komolyan figyelmeztette, hogy két fiatal szent
Iénynek tekintsen minket, akik égi osvényen ha-
ladnak, mely ugyan a f6ldon kezdédik, de a
mely boldog véget egy jobb létben fog taldlni,
oda fent az angyalokndl. Es most tessék elkép-
zelni, amint én a kétségbeesés konnyeivel ez
agszonyhoz mentem és kijelentém eldtte elhatd-
rozdsomat, hogy : inkdbb meghalok, mintsem el-
szakittatni engedjem magam Maryt6l — és meg
lesz magyardzva a vendégszeretet, melyet a szent
Dermody asszony hédza nyujtott.

Egy igen nagy hibdt kovettem el, midén
rejtekhelyemet elhagyni késziiltem. Tavozdsom-
kor kovetkezbleg haldlkodtam a vén asszonynak:
Nem fogom eldrulni, legyen megnyugodva asz-



szonyom. Anydm soha se fogja megtudni, hogy 6n
halészobdjiban rejtegetett.

A Sybilla erre szdraz, csontos kezeit vél-
lamra tette s visszanyomott a székre, melyr6l
épen feldllottam volt.

— Fiu! kialtd 6, dtszurva tiizes szemeivel,
azt hiszed, hogy tettem én valaha olyasmit éle-
temben, a miért szégyelnem kellene magamat ?
Hiszed, hogy szégyeniem magamat e tettemért ?
Vérj csak. Hogy félre ne érthessen anydd, irni
fogok neki.

Nagy, rézkarimdju pdpaszemét orrdra csip-
tette és elkezdett irni. Mihelyt gondolatai el-
hagytdk vagy egy kifejezést keresett, melyet nem
taldlt meg azonnal, vallaiz keresztil visszatekin-
tett, mintha egy lathaté lény dllana ott és figye-
lemmel kisérné levelét — férje szelleme volt,
kit segitségiil hivott — majd szeliden mosolyog-
va nyugodtan folytatd az irdst.

— Igy! — szélalt meg és egy elbocsdto
kézmozdulattal dtadta a levelet. Az 6 nézetei és
az enyéimek le vannak itt irva. Menj gyerme-
kem, megbocsdtok neked. E levelet add 4t
anyddnak.

Mindég ugyanazzal a formaszeriiséggel és
méltosdgos kimértséggel beszélt, kifejezésben ugy
mint mozdulatban.

Elvittem anydmnak a levelet. Olvastuk és
meghimultuk kozosen. Férje mindig jelenlevd
szellemének befolydsa alatt, kovetkezlleg irt
Dermody asszony :

»Asszonyom! Az 6n nézete szerint bizonydra
nagy batorsdgot veszek magamnak, midén onnek
irok. En fidnak segitségére voltam a nagybdtydval
val6 dacoidsban. Nemcsak, hanem meg is erdsi-
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tettem 6t abban a szdndékdban, hogy orokre hii
lesz Dermody Mary unokdémhoz.

Tartozom azzal Onnek és magamnak is, hogy
felvildgositsam az indit6 okokr6l, melyek e lé-
pésre Osztonoztek. En azt hiszem, hogy minden
igaz szerelem el6re el van hatdrozva az égben
és meg van szentelve. S a lelkek, melyek egy
jobb hazdban orok egyesillésre vannak kisze-
melve, az isteni utmutatdst kovetve, folkeresik
egymast idelent, hogy a foldi életben frigyre
lépjenek. Csak a hol az egymdsnak szdnt lelkek
feltaldljdk egymdst, ott kothet6 bholdog h4-
ZassSag.

Ha a rokon lelkek egyszer taldlkoztak, sem-
miféle hatalom el nem vélaszthatja Gket.

Az isteni torvény szerint pedig mindig fel
kell taldlniok egymdst és egyesiilniok kell. Kény-
szeritheti ket a vildgi bolesesség egészen Kkii-
16nboz6 életpilydkra; megesalhatja ket a vildgi
bolesesség vagy 6k maguk egymdst megesalva,
léphetnek hamis foldi frigyre; mind nem véaltoz-
tat semmit. Be kell kovetkezni annak az id6nek,
a midoén a frigy féldinek és hamisnak bizonyul,
és az elvdlasztott lelkek ismét feltaldljdk egy-
m4st, hogy ide lent egyesiiljenek, dacdira minden
emberi erélkodésnek, dacdra minden vildgi igaz
és hamis fogalmaknak.

Ez az én hitem s én ezt meglriztem egész
életemen keresztil. Szildrdul ragaszkodtam a
hithez mint ledny, mint asszony és mint 6zvegy
és mindig helyesnek taldltam.

Abbél az osztalybél valé vagyok én is, a
melyhez 6n tartozik, asszonyom. Az alacsony
anyagi tudomdnyokbél nyertem én is oktatdst.
Hala istennek mdr fiatal koromban megtanultam
ismerni az igazi szerelmet és az igazi lélekko-
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. zosséget. Férjem a munkds osztdlyhoz tartozott,
tehdt a tirsadalom ama rétegébe hdzasodtam
bele, melybdl Krisztus egykor tanitvinyait valo-
gatd ki. Nem képes emberi sz6 kifejezni azt a
boldogsdgot, melyet egyesiilésiinkben mdr ide
lent taldltam, — haldla nem vdlasztott el. Mel-
lettem 4ll, mig e levelet irom. Latni fogom 6t
utols6 6rdmban, amint a fényes folyam partjain
az angyalsereg kozt 4ll és vir redm.

Most mar lathatja on, hogy milyen szem-
mel nézem a koteléket, mely gyermekeink fiatal
lelkeit osszekoti, midén még ugyszolvin az elsé
lépéseket teszik az életben.

Higyje meg asszonyom, hogy az, mit férjé-
nek fivére ontél kovetelt, valosagos szentségtorés

volt. Megvallom Gszintén, hogy a mit ez al- °

kalommal tettem, rokona szdndékdnak megaka-
dédlyozasdra, az erény parancsdnak tartom. On
nem vérhatja télem, hogy azért, mert fia az ura-
sdg Orokose és az én unokdm az ispdanjdnak le-
dnya, ezt a véletlent komoly akaddlynak vegyem
az egyesiilésre nézve, mely az égben eldre el volt
hatdrozva. Dobja el on is azokat a keresztény-
hez nem mélté tarsadalmi elbitéleteket. Nem va-
gyunk-e mindnydjan egyeni6k az isten el6tt ?
Szavaim megfontoldsdtél nemesak fidnak boldog-
sdga, de az on lelki nyugodalma is fugg. A ké-
s6bbi években nem foghatja megakaddlyozni,
asszonyom, ¢ két gyermekléiek elére meghatdro-
zott hdzassdgi frigyét, a felfl 6k biztositva van-
nak. Ha elvdlasztja most ¢ket, on lesz a felel6s
mindazon dldozatok és fijdalmakért, a melyeken
it kell, hogy keressék késébb a visszavezetd
utat, George és az ¢n Marym.

Most mar lelkiismeretem ledobta terhét.
Medmondtam mindent. Ha szabadon beszéltem

i aatue



vagy tudtomon kiviill fdjdalmat okoztam onnek,
asszonyom, bocsdsson meg nekem a ki vagyok
onnek aldzatos szolgdléja

Dermody Heléna.

Igy végzddott a levél

Anyim elhatdrozta, hogy védlasz nélkiil
hagyja. Félt, mint sokan az 6 szegény szomszéd-
jai kozil, Dermody asszonytél egy kissé s emel-
lett nem hitt a miszterikus dolgokban. Engem
megpirongatott, megdorgdlt, megbocsdtott —
igy végzédott az tgy.

Néhany hétre ismét visszatértiink Maryval
kordbbi bensé viszonyunkhoz. De fijdalom, vége
lett, a mikor épen legkevésbé vartuk. Egy reg-
gelen anydm levelet kapott atydmtél, melyben
nagy meglepetésére arrél értesité, hogy egész
varatlanul kénytelen lett atvitorldzni Anglidba s
mir meg is érkezett Londonba, hol halasztha-
tatlan 1iigyek tartjdk vissza. Mihelyt azonban
szabad lehet, meg fog jovi, tehdt minden nap
varhatjuk.,

E levél nagy kétséggel tolté el anydm
lelkét, férje amerikai spekuldciéinak sikeriiltére
nézve. Hirtelen elutazdsa az Egyesiilt-Allamok-
bol, titokteljes tartézkoddsa Londonban, egy ko-
zelgb valsdg el6hirnokei valdnak az 6 szemeiben.
A mult ama homélyos napjairél irok én most,
midén vasutak és villanyos tdvirék még csak
arany dlmak voltak feltalaloik fejeiben. Ily gyors
fordulat nem 4llott volna be atydmnal, ha bizal-
maba fogad minket is. Nekiink nem maradtfenn
mds védlasztds, mint remélni és varni.

Napok teltek napok utén s még mind esak
arrél széltak atydm levelei, hogy Londonban kell
vesztegelnie. Igy érkezett meg a reggel, amelyen
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Maryval és az ispannal kimentiink, hogy meg-
nézziik az utols6 vad madarakat, mint keriilnek
be a kacsafogéba, és még mindig hidba vértuk,
hiédba, hogy a hdz urdt tidvozolhessiik.

HARMADIK FEJEZET.

Swedenborg és a Sybilla.

Ott veszem fol elbeszélésem fonaldt, a hol
az elsé fejezetben elejtettem.

Mint emlékezhetnek, Mary és én magdra
hagytuk az ispdnt a kacsalesnél, s utunkat
Dermody hdza felé vettiik.

Mikor a kertrdcsozathoz kozelednénk, hdzunk
egyik szolgdjat lattam ott vdrakozni. Anyimtél
hozott iizenetet — iizenetet szdmomra.

— George urfi, urném azt izeni, hogy
azonnal jGjjon haza ; levél jott a postaval. Az
ur Londonbél postakoesin indult el, és értesi-
tett, hogy a nap folyamdban varhatjuk.

Mary arca elkomolyodott e szavakra. —
Val6ban haza kell menned, George, rebegte 0,
— miel6tt lattad volna, a mi redd vdrt mi

ndlunk ?
+ Eszembe jutott, hogy Mary ,meglepetést®
igért, melynek titkdt csak akkor fodozheti fel,
ha bent leszink a hdzban. Hogyan busithat-
ndm meg Ot ? Szegény, Kkicsi szivem csaknem
sirni kezdett mdr gondolatdra is.

Meghagytam tehdt a szolgdnak, hogy csak
1udv(ilz‘tilje anydmat és egy fél é6ra alatt otthon
eszek.
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Bementiink a hdzba.

Dermody asszony mint rendesen, ott it az
ablakndl, o6lében kinyitva fekiidt Swedenborg
egyik misztikus konyve. Beléptiinkkor tnnepé-
lyesen folemelte kezét s jelt adott, hogy vissza-
vonulhatunk a megszokott szogletbe, anélkiil,
hogy vele beszélgetnénk. Folért egy hdzi folség-
sértéssel, ha megzavartdk a Sybillit konyvei ol-
vasdsdban. Csondesen lopéztunk helyiinkre. Mary
csak arra vart, hogy nagyanyja egy kissé belemé-
lyedjen kényvébe s siirit szemdéldjeit figyelmesen
osszevonja folotte. Ekkor szépen ldbujjhegyre 1é-
pett s nesztelen eltiint hdldkamrajaban a hon-
nan visszatérve, valamit hozott a kezében, me-
lyet elérevigydzattal a legjobb gvapot zsebken-
déjébe takart.

Ez a ,meglepetés ?“ — kérdeztem.

Mary azt védlaszolta rd: Taldld ki, mi ez ?

— Valami az én szdémomra ?

— Igen. Taldld ki.

Harom félét is mondottam, de egyszer se
taldltam el. Mary lebbentett egyet kezével, ezzel
akert kisegiteni.

— Kezdj bele az ,abc“-be s mondjad ad-
dig, mig meg nem 4llitlak, okoskodék Mary.

Elkezdettem : A, B, C, D, E, F, G, H, L, J,
K, L — itt megdllitott.

— Igen L-el kezdédik, mondé.

Aztén taldlgattam: ,lepény,“ ,levél* — iit
véget ért bolesességem.

Mary séhajtott és fejét razta. Szemrehd-
ny6lag nézett redm. Ldm, te hdrom évvel id6-
sebb vagy, mint én. Mennyit faradtam,hogy &ré-
met szerezzek neked és most ime nagyobbra
tartod anndl magadat, semhogy torédjél az én
ajindékommal. Taldlgasd tovdbb.
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— Nem tudom Kkitaldlni.
— Ki kell taldlnod !
— Nem taldlom Kki!

Mary nem akarta, hogy félbehagyjam a ta-
lalgatast. Most mar egy mds jellel jott segitsé-
gemre.

— Mit mondtdl ecyszer, hogy mit szeret-
nél, ha volna csolnakodban ?

— Rég volt, a mikor azt mondtam ?

— Rég, rég, nagyon rég. Még a tél eldtt,
6szszel, mikor a fak hullattdk leveleiket s te
engem a vizeséshez vittél. O, Georges, te elfe-
ledted azt!

Mary elveszitette tirelmét. Dacdra nagy-
anyja félelmetes jelenlétének, folugrott s leran-
totta a zsebkenddt az elrejtett tdrgyrol.

— Ime ! — kidlta — tudod most mi ez ?

Végre eszembe jutott. A tdrgy, melyet ho-
napokon 4t kivdatam csolnakomra: egy uj lobogé
volt. Es most Mary sajdtkeziileg készitett szd-
momra egyet ! Zold selyem alapra fehér galamb
volt himezve, mely csérében aranyszdlakkal ki-
dolgozott olajagat tartott. Gyermekujak tapoga-
t6dz6, félénk miive volt ez. Mily hiven megtar-
totta kivansdgomat az én kis kedvesem, mily
tirelmesen csusztatta ide-oda tlijét a Kkitiing
mustrdn ; mily szorgalmasan dolgozott a szomoru
téli napokon. Es mindezt én érettem ! Hogyan
taldlhaték vala szavakat, diiszkeségem, héldm és
boldogsdgom kifejezésére ? El is feledtem a
konyve folé hajolt Sybillit s karjaimba zirtam
az én kis szorgalmas munkdsnémet és esékoltam,
mig lélegzetem elakadt és nem csékolhatdm
tovéabb.

— Mary! kidlték elragadtatdsom elsé tizé-
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ben, ma j6 haza atydm. Még ma este beszélek
vele s holnap ndiil veszlek.

— Fiu! — hangzék a szoba méasik végébol
a félelmet parancsolé hang, — jer ide!

Dermody asszony misztikus konyve bezd-
rult s rdnk szogezte igéz6 fekete szemeit. Feléje
kozeleledtem s Mary félénken kovetett 16pésrél
|épésre.

A sybilla oly szelid, szeretetteljes médon
fogta meg kezemet, a mi egészen uj volt ndla.

— Kedves neked ez a jatékszer? kérdé
a lobogéra mutatva. — Rejtsd el hat, — kidltd,
miel6tt felelhetnék rd, — rejtsd el vagy el fog-
jék tdled venni.

— Miért kell elrejtenem? kérdém. Sot el-
lenkezdleg csolnakom drbocdn fog lengeni.

— Annak soha se szabad megtorténni! —
E szavakndl kivette kezembdl a lobogét s tiirel-
metleniil gyiirte kabdtom zsebébe.

— Nehogy széttépje nagymama! kidlt ott
Mary kéréleg.

En ismétlém a kérdést:

— Miért nem loboghat ez csolnakom
drbocén ?

Dermody asszony Swedenborg becsukott
konyvére tette kezét. A konyv olében fekiidt.

— Ma reggel 6ta hdromszor utdttem fel e
konyvet, — mondd. Hédromszor jelenték nekem
a proféta szavai, hogy szaporodnak a gondok.
Gyermekek! e gondok folétek gyiilekeznek. Ha
én oda tekintek, — folytattd tovabb, mikézben a
szobdban egy helyre mutatott, hol egy napsugdr
latszék, — férjemet litom égi fényben. O gond-
teljesen hajtogatja fejét s redtok mutat soha
sem tévelygé kezével. George és Mary, ti egy-



m4snak vagytok szentelve, maradjatok mindig
méltok sajit magatokhoz.

Hallgatott. Hangja reszketeti, szemei azzal
a szelid, zavaros tekintettel nyugvdnak rajtunk,
mely az elvalds kozelgé ordjarol beszéle.

— Térdeljetek le, mond4 a félelem és ag-
gily csondes hangjan. Utélszor dldalak meg ti-
teket ! Utélszor imddkozom értetek e hdzban!
Térdeljetek le. Letérdeltiink egymés mellé, az 6
lébaihoz. Ereztem Mary szivének izgatott dobo-
gdsdt, a mint szorosabban, szorosabban hajolt
ream. Sajit szivem dobogédsait megkétszerez6édni
érezém egy félelem hatdsa alatt, mely nem volt
vildgos el6ttem.

— Isten 4ldjon, oltalmazzon George és
Mary, most és mindorokre. Egyesiiléseteket az
isten kivdnja, az 6 bolesessége hatdrozta ugy.
Amen. Ugy legyen. Amen.

Mikor az utolsé szavakat kiejtette, feltarult
az ajto. Atydm lépett a szobdba — az ispan ki-
séretében. Dermody asszony lassan emelkedett
fel s szigoru tekintettel vizsgalta 6t.

— A viszony megszakad, — mond4 magi-
ban, szeméhb6l latom . . .

A hallgatdst atydm torie meg, az ispadnhoz
fordulva:

— Fiamat az on szobdjdban taldlom Der-
mody, -— mondd atydm, a helyett, hogy otthon
volna.

Tiirelmesen védrtam az alkalomra, midén
beszélhetek, dtolelve a kis Maryt, midén atydm
felém fordult.

— George, mond4 keserii nevetéssel, — mely
szokédsa volt, ha el akarta titkolni haragjit, —
te bolondot csindlsz magadbél. Hagyd azt a gyer-
meket és jer haza.



Most vagy soha, kelle nyilatkoznom. Kiilsé-
jeg még gyermek valék. Az én érzetem szerint
csak egy pillanatra lett volna s:iikségem, hogy
férfiva fajlédjem.

— Papa — monddm én, o6rilsk, hogy haza
tértél. Ez Dermody Mary, kit én szeretek s aki
viszont szeret engem. Nemsokdra ndiil szeretném
venni 6t, mint te az anydmat.

Atyam hangos nevetésbe tort ki, de mig
tovdbb beszélhettem volna, megvdltozotta hangja.
Eszrevette, hogy Dermody igyekszik tréfisan
fogni fel a dolgot. A legkozelebbi szempillanat-
ban mdr dihtdl vadultnak latszék.

— Ertesitettek engem e pokoli bolond j4~
tékr6l — mond4 — de iddig nem akartam el-
hinni. Ki csavarta el e gyonge fiu fejét? Ki ba-
toritotta arra, hogy dtolelje a lednykdt? Ha on
volt Dermody, akkor ez volt a legrosszabb napi
munka, melyet életében végezett.

Aztén ismét felém fordult, miel6tt az ispan
védhette volna magét. -

— Hallod mit mondok ? Parancsolom, hogy
azonnal elhagyd Dermody lednydt és haza jGjj
velem.

— J6l van, papa, — monddm, — de ha nd-
lad voltam, megengeded ugy-e, hogy visszatérjek
Maryhoz.

Dacdra nagy boszusdginak, egész meghok-
kent vakmerdségemen.

— A te szégyentelenséged mindent feliil
mult, fiatal bolond, tort ki apim. En mondom
neked, hogy ldbad e kiiszobot soha tobbé &t
nem fogja lépni. Olyan dolgokat vertek itt fejed-
be, melyeket a te korodban nem is volna szabad
tudni, melyeket komoly okos ember el6 se ho-
zott volna jelenlétedben.



— Bocsdnat uram, szélott kozve Dermody
aldzatosan, , de azért elég hatdrozott hangon,
folheviiléseben sokat megmondhat az ur szolgd-
jénak, de neki sincs joga 4tlépni a kell6  hatd-
rokon.

On anydm jelenlétében és gyermekem fiile
hallatdra gyaldzott engem.

Itt meg atydm vagott az 6 szavdba.

— Ne fdiraszsza magdt, — mondd. Mi nem
vagyunk tobbé ur és szolga. Mikor fiam az on
hdzdhoz kezdett jarni és lednydval szerelmetoes-
kedni, kotelessége lett volna onnek ajtét csukni
elétte. On nem tette kotelességét, nem bizhatom
tehdt tibbé oGnben. Ezennel értesitem, hogy a
legkozelebbi hénappal bevégzédott ndlam a szol-
gélata.

Most mér az ispdn semleges talajon dllott
atydmmal. T6bbé nem volt az a csondes, szelid,
szerény férfiu, a minének ismertem 6t.

— Folosleges a jové honapig vdrni, —
moudd az ispin. Legyen megnyugodva, nem lesz
kénytelen ismételni a folmondast. Még ma este
megkiildom szdmaddsomat, s holnap reggel kilé-
pek szolgdlatabol.

— Ebben tehdt mégis egyetértiink, —
mondd atydm, — minél el6bb, anndl jobb.

Azzal hozzdm lépett s kezét vdllamra tette.

— Figyelj ide, — mond4, mikozben ldt-
szott rajta, hogy nagy eréfeszitésébe kerill az
onuralom. — Egy elbocsdtott szolga elétt nem
veszekedhetem veled. Ennek az esztelenségnek
véget kell érni. Hagyd itt ez embereket, hadd
szedjék Ossze holmijukat és mehessenek, s jer
haza velem.

Nehéz keze, mely védllamat nyomta, el-
nyomni ldtszott bennem az ellendllds szellemét.

/é:/@ ;f,ffz/{-‘{ [ 773 J r‘cﬂ;‘do—
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Pillanatokig haboztam, mig megksériettem kérés-
konyorgéssel ldgyitani meg szivét.

— O papa! papa! — kidlték — ne sza-
kits el Marytél. Lam, mily csinos és j6 6! Lo-
bog6t is kotott csolnakomra. Engedd meg, hogy
néha ldthassam Ot, mert ndla nélkiill nem él-
hetek.

Tovdbb nem tudtam mondani, Mary kony-
nyekben tort ki, de konnyei ép oly kevéssé in-
ditottdk meg atydmat, mint kéréseim.

— Vilassz, — mondd atydm, eljosz-e szé-
pen vagy erészakot kelljen haszndlnom. Dermody
ledny4tol mindenesetre elszakitlak.

— Sem 6n, sem semmiféle ember el nem
valaszthatja Oket, — szélalt meg most egy hang
hitunk mogott, — hagyjon fol e gondolattal
uram, amig nem késo.

Atyam koriil tekintett és megpillantd Der-
mody asszonyt. Ott allott az ablak el6tt. A ve-
szekedés kezdetekor meghuzédott volt a szoba
egyik sarkaba, s csak atydm ut6ébbi fenyegeté-
sére lépett onnan eld.

Egy pillanatra egymdsra néztek.

Atydm, ugy latszott, hogy mélt6sdgdn slu-
linak tartotta védlaszra méltatni, s ismét felém
fordulva, mond4 :

— Héromig fogok szdmolni, s mig az
utolsé szdmot kiejtem, elhatdrozd magad arra,
amit kimondtam, kiilonben szégyenszemre hurcol-
lak haza.

— Vigye, a hovd akarja, — mondd Der-
mody asszony — azért 6 mindig azon az uton
fog maradni, mely az én unokdmmal valé hdzas-
sagra vezet.

— Es én melyik uton leszek, ba szabad

Két 1élek utja. I. 3
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kérdenem ? — kérdé atydm, ki mégis kénytelen
volt széba allni az oreg asszonynyal.

A felelet erre a kivetkezd volt:

— Azoa az uton, mely az on bukdsghoz, az
on haldldhoz vezet.

Atydm megvet6 mosolylyal forditott hdtat
a josndének.

— Egy! — kezde 6 szdwolni.

Osszeritdm fogaimat, dtoleltem mindkét ke-
emmel Maryt. Most mindjart fogja tapasztalni
— gondoldm — hogy drokoltem valamit jelle-
méhdl.

— Kettd! kidlta atydm egy kis szinet
mulva.

Mary reszketve sugta filembe:

— Engedj kimennem George! El nem tu-
dom viselni, ldsd, hogy dihong.

Atydm felemelé mutaté ujjat, hogy még
egyszer figyelmeztessen, miel6tt hdrmat szd-
molna. J

— Virjon 6n! — kidlta Dermody asszony.

Atydm gunyos csoddlkozdssal nézett red.

— Bocsédsson meg, asszonyom, valami fon-
tosat akar mondani?

— Ember! — folytatd a sybilla — on
konnyelmiien beszél. En is konnyelmiien beszél-
tem 06nhoz? Hajoljék meg istentelen akarata
azé el6tt, a ki hatalmasabb 6nnél. E gyermekek
lelkei rokonok, orok idékre ossze vonnak kotve.
Vilassza el 6ket szdrazfold és tecger, mégis
egyesiilve maradnak, vizik altal fognak egyméds-
sal kozlekedni, dlmaikban egyiitt lesznek. Héza-
sitsa Ossze fidt egy mds nével, menjen unokdm
mds férfihoz néiil — mind hidbavalésdg! Mon-
dom onnek, hogy hidbavalésig. Nyomorra kdr-
hoztatja, biinbe hajthatja, azért a nap meg van
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hatdrozva, melyen ujra taldlkoznak itt a foldon
egymdssal. El kell jonni e napnak. Es el is fog
jonni. Latom én az 6n arcdn a veszedelem dr-
nyékdt, a haldl pecsétjét. Menjen és engedje,
hogy ezek az egymdsnak szdnt lények egyitt
jarjanak homdlyos utjaikon, artatlansiguk véd-
paizsa alatt. Menjen — és az isten megbocsit-
hat még onnek.

Akarata ellenére elbimult atydm a meg-
gy6z6dés ellendllhatatlan erején, mely e szavak-
b6l beszélt. Az ispin anyja azt a benyomdst
tette rd, mintha egy tragikus szinésznd jdtszott
volna a szinpadon. A gunyos vélasz ajkdra fa-
gyott, de vasakarata nem rendilt meg. Arca oly
szigoru volt mint elébb, amikor ismét felém
fordult.

— Hatdrozd el magad, George! — mondd
— és szdmold: hdrom !

Némdn, mozdulatlan 4dllottam.

— Tehdt ezt akarod ? — kidlta atydm és
kézen ragadott.

En meg szorosan édtolelve tartdm Maryt és
fillébe sugtam : ,Nem hagylak el!* O nem l4t-
szott hallani engem s minden tagjdban reszke-
tett karjaim kozott. Egy gyonge kidltds szaliott
el ajkair6l. Dermody hozzam lépett s mieldtt
atyam elvdlaszthatott volna téle, ezt sugta fi-
lembe: ,Ram bizhatja 6t, Georg !“ Azzal kifejté
Maryt karjaim kozul.

Mikor Dermody karjai kozt volt, gyongéd
kis kezeit kiterjeszté felém. ,Isten veled leg-
dragdbb mindenem !“ suttogta 6. Mikor az ajto-
hoz hurcolt atydm, fejét atyja mellére littam
hajtani. Tehetetlen dithomben és kétségheesésem-
ben minden erémet osszeszedtem, hogy a ke-
gyetlen kezek kozil kiragadjam magam. Oda ki-

3*
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dltottam feléje : ,Szeretlek Mary! Vissza fogok
térni hozzdd, s rajtad kiviil soha mds nét el
rem veszek feleségiil. E kozben elébbre-elébbre
lokdosott atydm. Az utolsé, mit lattam, kedve-
sem feje volt, amint atyja mellén csilugott.
Mellettte dllott nagyanyja, ki l4zas felheviilés-
ben, fenyegetézve kiabdlta ‘atyim utdn félelme
tes jovendolését,

— Menjen! Hadd menjen a veszedelembe !
A biztos haldlba!

Még szavai viszhangzottak fillemben, middén
a hédzajté kinyilt és bezdrédott. Mindennek vége
volt. Gyermekszerelmem és oromeim szerény vi-
ldaga, mint dlomkép, siilyedett Gssze el6ttem. Va-
don nyiit meg el6ttem, oromtelen, sivar vadon.
Bz volt az én atydm vildga. Isten bocsdssa meg
nekem — mennyire gyiiloltem atyamat abban a
pillanatban !

NEGYEDIK FEJEZET.

A fiiggony legordiil.

E napon és a rdkovetkez6 éjen fogolyként
Oriztek egy szobdban. Egy férfi 6rzott, kinek hi-
ségében megbizhatott atydm.

A legelsé reggelen szokést kisérlettem meg,
de folfedezték, miel6tt elhagyhattam volna a hd-
zat. Ismét szobdmba zdrtak, de sikeriilt egy le-
velet irnom Marynak s a szobaldnynak, ki fel-
szolgdlt nekem, kezéhez juttatni. Ordém ébersé-
gét azonban nem tudtam kijatszani. Gyanakodott



a linyra, utina ment és elvette téle a levelet.
Atydm sajdtkeziileg tépte szét.

A nap folyamdban megengedte anyim-
nak, hogy meglitogasson. A szegény léleknek
nem volt ereje kiozbevetni magdt érdekemben,
hogy tligyemet védelmébe vegye. Egész 1ényébil
kiforgatta atydm azon akarata,hogy visszatérvén
Amerikdba, nejét és fidt is magdval viszi.

— Minden pénzét ebbe a gyiiloletes iizér-
kedésbe veri, — mondd anydm. Londonban pénzt
vett fol; hdzat bérbe adta hét évre egy gazdag
kereskedonek és az eziistnemiit meg az ékszere-
ket, melyeket anyjatél orokoltem, mind pénzzé
tette. Az amerikai bircokok mindent elnyelnek.
Nekiink nines birtokunk, George, s igy nem
marad mds vdlasztdas, minthogy kovessitk 6t.

Egy 6ra mulva ajt6 elétt dllott a posta-
kocsi.

Atydm a kocsihoz vezetett. Kétségbeesetten
rantottam ki magamat kezei kozul. Rohantam,
repiiltem az oOsvényen végig, mely Dermody
hdza felé vezetett. Az ajté nyitva volt; a lak-
szoba lires, bemeutem a konyhsba, folmentem a
fels6 szobdba. Mindeniitt csond. Az ispdn el-
hagyta a helységet s anyja és lednya vele men-
tek. Egy szomszéd se volt megbizva valami ize-
nettel szdmomra ; sehol egy levél hatrahagyva ;
semmi jel el nem drulta, hogy mwmerre vették
utjokat. Dermody biiszkeségét helyezte abban,
hogy hollétének semmi nyomdt hétra ne hagyja,
miutdn ura oly mélyen megsértette. Semmi em-
lékem mnem volt, mely elveszett kedvesemrsl
beszélt, a lobogén kiviil, melyet sajit kezeivel
kotott. A berendezés ugy maradt a hdzban, a
mint volt. Leilltem a szokott szoglethen, Mary



M T

iires széke mellé, ranéztem kedves zold lobo-
gomra és forré konyekre fakadtam.

Gyongéd érintés razott fol. Atydm annyira
talsdgba vitte a dolgot, hogy anyamat tette fe-
leléssé a kocsihoz valé visszavezetésre nézve.

— Itt nem taldlhatjuk meg t6bbé Maryt,
— mondd szeliden. Talan hallunk réla London-
ban. Jer velem.

Folallottar: €és némdn nyujtdm kezemet
neki. Mikor a tiszta, fehér Lkiiszobot dtléptik,
egy piciny tdrgyra esett szemem. Ott fekudt a
kiiszob mellett. Folvettem s nehdny ironual irt
sort lattam; rajta kozelebbi megtekintésre
Mary kezeirdsdnak ismertem. Gyakorlatlan, gyer-
mekes vonasokban hagyott hétra egy utolsé is-
ten hozzadot :

»Isten veled, kedvesem. Ne feledd soha
Maryt.“

Letérdeltem és megesékoltam az irdst. Vi-
gasztalélag hatott az rdm, egy utolsé kézszoritds
volt Marytél. Csondesen kovettem most anyd-
mat a kocsihoz.

Késo este érkeztiink meg Londonba. Anydm
mindent megtett, amit sajit szomoru helyzete
megengedett, hogy szeretetteljesen vigasztaljon
engem. O maga irt csalddja tigyvédeinek, ponto-
san leirta Dermodyt, anyjat és lednydt s London
minden utazasi irvodajaba elment, hogy utdnok
puhatolédzék. Kérdést intézett Dermody két
rokondhoz is, kik a Cityben laktak, ha talin
tudndnak vallamit hollétérdl. Ezzel minden lehe-
t6t megtett érettem, mert arra, fdjdalom, nem
volt péziink, hogy hirlapok utjan keressiik.

Egy hoénap mulva elvitorldztunk az Egye-
siilt-Allamokba. Kétszer kérdeztem meg addig
az igyvédektd], ha nem tudtak-e ki valamit, de
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fagjdalom mind a kétszer csak azt felelték, hogy
nyomozésaik semmi eredményre sem vezettek.

Tiz évig nem littam semmit az én kis
Marymt6l. A zold lobog6t gondosan Grzém —
egyébirdnt a feledés hulldmai zdrultak a ,zold
t6“-ndl toltott arany napok folé.

OTODIK FEJEZET.

Az én torténetem.

Utoljara mint tizenhdrom éves fiut lattak
onok engem. Most huszonhdrom éves férfi vagyok.

Nemsokdra elbeszélem e két életkor kozt
fekvo id6 torténetét.

Hogy eldszor atydamrol beszéljek, életpalydja
ugy végz6dott, amint azt Dermody asszony jo-
elére megjosolta volt. Még egy é€vig se voltunk
Amerikdban, s atydim haldla mdr a birtokokkal
vol6 tzérkedések teljes Osszeomldasdra kovetke-
zett. A bukds teljes vala. Ha nem lett volna
anydmnak egy kis vagyona, melyet férjhez mene-
telekor biztositottak szdmara, konyorteleniil ide-
gen emberek kegyére szorultunk volna.

Taldltunk nehdany jéakaré bardtot az Egye-
siilt-Allamok melegszivii és vendégszereté lakei
kozt, kikt6l Gszinte fdjdalommal valtunk el; de
komoly okok kényszeritettek rd, hogy atydm ha-
lila utdn visszatérjink hazdnkba — tehat el-
utaztunk.

Fivérén kiviil, kit mar kordbban emlitet-
tem elbeszélésemben, mds rokonai is voltak
anydmnak, — egy unokatestvére, névleg Ger-
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maine, kinek szdmitott tdmogatdsira, ha eljon
az id6, hogy nekem valami pdlyit kellene vd-
lasztanom. Mint csalddi titkot hallottam beszélni,
hogy Germaine ur, midén mindketten fiatalok
voltak, eredményteleniil jirt anydm utdn. Mikor
kés6bb fivére haldla folytdn, ki orokos nélkiil
halt el, csinos vagyon jutott kezére, még legény
volt. A nyert gazdagsig uem  viltoztatta meg
életmddjaban ; egyszertien élt, elhiilive minden
rokonatol, midén anyam és én Anglidba vissza-
tértiink. Ha sikeriilt megnyernem Germaine ur
tetszését, akkor legaldbb bizonyos tekintetben
biztositottnak tarthatdam kildtdsaimat.

Ez volt az egyik ok, wely elhatdrozé volt
arra, hogy Amerikat elhagyjuk. Volt még egy
masik is — egyedill rdm nézve hatdrozé — mely
ellendllhatatlanul vont vissza a ,zold t6“ magd-
nyos partjaihoz. :

Mary foltaldldsdra nézve egyetlen reménye-
met abba a lehetéségbe helyeztem, hogy régi
lakhelyem szomszédsaga kozt talin akadok
valami nyomra. A j6 ispint mindenki szerette
és becsiilte sziik korében. Legaldbb nem volt le-
hetetlen, hogy egyik vagy mdsik jé bardtja Suf-
folkban, az alatt az egy év alatt, mig én Ame-
rikdban éltem, johetett valami nyomra. Maryrél
val6 dlmaimban — €3 én réla dlmodim mindig
— gyakran képezé a 16 az 6 erdfs partjaival
hatterét a képnek, melyet lelkem az -lvesztett
tarsnorol teremtett. Oly izgalmas vdgygyal gon-
doltam e t6 partjaira, mint arra az egyetlen
életre, mely szdmomra idvot hozhat — a Mary-
val valé életre.

Londonba érkezésiink utan rogton Suffolkba
ntaztam, és pedig anydm Kkivinsdgdira — egye-
dill. O visszarettent természetesen a goudolattol,
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az 6 elérehajlott koraban, hogy régi lakhe-
helyiinket idegenek kezében, megviltozva ldssa.

Oh, mint dobogott szivem, hogy megifjod-
tam, midén a té jol ismert zold hulldémait ujra
littam. Este volt. Az els6, ami szemembe otlott,
rézi csolnakom volt. Hanyszor szeltiik 4t benne
Mary és én a tavat! Most hdzunk uj lakéi evez-
nek benne. Vig nevetésiik viszhangja a csondes
tavon keresztiil elhatolt hozzdm. Lobogé lengett
az drboc tetején, melyen a szell6 sohse lengetheté
a Mary lobogdjit. Elforduitam a csolnakt6l, —
fajt ldtnom. Néhdny lépéssel elébb menve, egy
ugrdsra voltam a t6tél, honnan j6l latszott a tulso
oldalon levé kacsafogé. Itt vala a kerités, mely
mogott letérdeltiink, hogy nézzitk a kacsafogast,
ott vala a nyilds, melyen keresztiil ,Trim“, a
borz-kutya mutogatta magdt, hogy a vizimada-
rak kivianesisdgdt felkoltse ; amott a fakon ke-
resztiil c.illdmolva, kigy6z€ék az erdei ut, melyen
Mary és én azon a napon, melyen atydm kegyet-
leu keze elszakitott egymdstél, Dermody hdaz4-
hoz mentiink. Mily okos volt anydm, hogy nem
jott el megldtogatni régi honunkat. Hatat forditék
a ténak, hogy az erdé arnyas magdnydban nyu-
godtan gondolkozhassam.

Koriilbel6l egy o6rahosszat 6gyelegtem a té
partjin céltalan, s aztdn a hazhoz siettem, hol
egykor Maryék laktak.

Egy eléttem teljesen idegen né fogadott a
hdz el6tt, s udvariasan meghivott, hogy térjek
be a lakszobdba. Mdr a hdz el6tt intéztem hozzd
kérdéseket, de nem tudott semmi felvildgositdst
adni. A nd egészen idegen volt Suffolkban. Sem
0, sem férje nem is hallottdk Dermody nevét.
Hdzrél-hdzra menve, folytattam nyomozasaimat a
szomszédsdghan. Ekozben bealkonyodott, a hold



feljott, az ablakok mogott fény vildgolt, s én
meég mindig folytatdm szomoru védndorldsomat.
Féjdalom, birmerre tudakozédtam, a vilasz min-
deniitt ugyanaz volt. Senki se tudott Dermody-
rol; ellenkezéleg mindenki azt hitte, hogy én
hozok réla valami hirt. Még most is fij nexem,
ha ragondolok a hasztalan, eredménytelen kuta-
tasra, melyet ama boldogtalan estén véghez vit-
tem. Az € egy paraszt hazdban lepett meg;
mésnap reggel leverten és megtirve tértem visz-
sza Londonba, minden terv nélkiil a legkizelebbi
jovére vonatkozolag.

Mindazondltal nem valdnk teljesen elsza-
kitva egymdst6l. Mint Dermody asszony meg-
josolta volt, dlmaimban mindig taldlkoztam Ma-
ryval.

Gyakran megjelent eléttem, kezében a zold
lobogéval, s ismétlé bucsuszavat: ,Ne feledd
Maryt !“ Gyakran vezetett a régi lakhdz jol is-
mert szogletébe és nyitotta fel a papirt, melyre
nagyanyja imddsdgokat irt volt szdmunkra : az-
tan imdadkoztunk és elénekeltik hymnuszainkat,
mintha a régi idék visszatértek volna. Egyszer
meg konnyes szemekkel jelent meg és igy szolt:
,Még varnunk kell, kedves; ami napunk még
nem érkezett el. Mdskor meg nyugtalanul és
aggodalmasan nézett redm s kétszer mondd egy=
masutin e szavakat : ,Légy tirelmes, drtatlan,
George, — érettem.*

Letelepedtiink Londonban, hol egy magéin
tanit6 kezére bizott anydm. Csakhamar, hogy el-
foglaltuk uj lakdsuukat, varatlan fordulat allott
be viszonyainkban. Anydm nagy meglepetésére egy
irott hazassdgi ajinlatot kapott Germaine urtol.

,Kérem oOnt, Logy ne csoddlkozzék nagyon
ajanlatom felett, — ird az oreg ur. ,0On bizo-
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pyara nem feledte, hogy egykor szerettem ont,
mikor még mind a ketten fiatalok valank. Csak
annyit kivinnék ontél, hogy tdrsam legyen éle-
tem utolsé éveiben s hogy fia ismerje el atyai
jogaimat, a miért én viszont gondoskodndm jo-
vjérdl. Fontolja meg ezeket, kedvesem €és nyi-
latkozzék, hogy hajlandé-e elfoglalni egy oreg
férfi oldala mellett az tires széket.“

Anyam ugy elpirult, ugy szégveunkezett
mint egy fiatal ledny, a jo lélek! Tolem tette
fiiggévé elhatdrozdsit. En pedig nem sokdig
gondolkoztam e fel6l. Anydm tehdt kezét ada
egy gazdag és tiszteletremélté férfinak, kinek
szive egész életén 4t érefte dobogott, s vissza-
nyert vagyont, fényiizést, jolétet, tarsadalmi 4l-
last, mindent de mindent, amit atydm oktalan
élete miatt elveszitett volt. S hozzd veszem
ehhez még azt is, hogy Germaine ur és én kol-
csonosen szerettilk egymdst.  Miért mondott
volna anyam ily korilmények kozt nemet? A
legrovidebb id6 alatt tehat Germaine ur nejévé
lett. Hozzd teszem wmég azt is, hogy anydmat e
frigyben leginkabb az a gondolat boldogitd, hogy
fia tandcsat kovette.

Evek multak — és, kivéve dlmaimat, még
mindig el valank szakitva egymdstél : Mary és
én. Evek multak, mignem én is elértem ama
veszedelmes id6t, mely minden férfi életében
megkéveteli jogait. Elértem azt a kort, hol az
Osszes szenvedélyek kozt legerdsebb érzelem gya-
korolje uralmat test és lélek folott.

Eddig tiirelmesen vdrtam elsé és legszebb
reményeim teljesillését. Most elhagyott a tiire-
lem. Igaz, hogy a nappalokat tanulassal toltot-
tem, de éjeimet oktalan dodzsiléseknek szentel-
tem, melyckre e pillanatban is borzaddlylyal és
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szégyennel gondolok. Megszentségtelenitém Mary
emlékét az asszonyok utdn vald jardssal, kik «
stilyedés legalsébb fokdra juttattak. Istenteleniil
mondirm magamnak: ,Elég sokdig reméltem,
tirtem : jobbat nem tehetek, mint élvezni ifju-
sdgomat és — elfeledni At.

Azon pillanattél kezdve, midén ily mélyen
lesiilyedtem, még gyakran gondoltam Maryra
btinbdndlag, — kiilondsen reggel, ha megszdllott
a ,szdnom-bdnom* — de vele valé dlmadoza-
saim {eljesen megsziintek. Most mdr a szé igaz
értelmében el valdnk egymistél vdlasztva. Mary
tiszta lelke semmiuémit kozosségben nem lehe-
tett velem — Mary tiszta lelke elrepiilt télem.
Onként érthet6, hogy anydm szemei el6tt nem
Orizhetém elsillyedésem titkat. Bizonyos mérték-
ben korlitoztam magamat s igyekeztem tisztdbb
életmoédra térni. Germaine ur értelmes ember
volt, kinek mindez nem kerilhette el figyelmét.
Javité eszkoziil azt ajdnlotta, hogy vilasszak
valami palydat s foglalkozzam az ahhoz sziikséges
tanulményokkal.

Kibékitém legjobb bardtomat, mdsodik aty-
mat nemcsak azzal, hogy tandcsit megfogadtam,
hanem azzal is, hogy az orvosi palyat valasztot-
tam, melyen 6 is volt egykor, mielétt még nagy
vagyondt orokolte. Germaine ur orvos volt : elha-
tdroztam, hogy az leszek én is.

A rendesnél fiatalabbul léptem uj pdlydmra
s becsilletemre legyen mondva, hogy derekasan
dolgoztam. Megnyertem és meg is tartottam a
tandrok kegyét, a kiknél tanultam. Mdsfeidl
azonban nem szabad tagadnom, hogy erkolesi at-
alakuldsom nem volt teljes. Dolgoztam persze,
de amit tettem, onérdekbdl tettem, elkeseredett,
fasult szivvel. A vallist és erkolesdt illetbleg
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egyik tanul6tdrsam, egy teljesen kiélt ember ma-
terialisztikus élnézleteit fogadtam el, ki még egy-
szer olyan idés volt mint én. Az emberiség irdnti
hitet és bizalmat teljesen elveszitettem. Anydm
kivételével egy nét se becsiiltem. Maryt mind
jobban-jobban el kezdettem feledni. A zold lobo-
g6t csak szokdsbél Orizém, de mdr nem hordoz-
tam magammal : érintetleniil fekiidt ir6asztalom
egyik fiokjaban. Csondes kétség szdilott fol s ald
bennem, ha valjon nem értéktelen-e életem, de
e gondolatokndl nem idéztem sokdig. A dolgok
logikai rendje szerint, miutdn masokat megvetettem,
okoskoddsaimnak arra a keserit megéllapoddsra
kellett jutni, hogy — magamat is megvessem.

Nagykorusdgom ideje elérkezett. Huszonegy
éves valék — és ifjusdgom illuziéib6l nem ma-
radt meg csak egy sziporka fény sem.

Sem anydm, sem Germaine ur nem panasz-
kodhattak tulajdonképen magaviseletemre, de
nagy meértékben aggédtak érettem. Erett meg-
fontolgatdsok utdn nevelé atydm megdllapoddsra
jutott. Meg volt gy6zddve, hogy csakis ugy lehet
visszaadni engem, jobb, nemesebb énemnek, ha
uj emberek és koriilmények kozé keriilok.

Abban az id6ben, melyr6l irok, a belfoldi
kormdny elhatdrozta, hogy kiilon diplomdciai
killdottséget meneszt egyik bensziilott fejedelem-
hez, ki a mi indiai csdszdrsdgunk egyik félreesd
proviccidgjiéban uralkodék. Tekintettel a zavaros,
nyugtalanité allapotokra, melyek akkor a provin-
cidban uralkodtak, szitkségessé valt, hogy a ko-
vetséget Indidba érkezésekor egy katonai csapa-
tokbol és dllamhivatalnokbél 4116 kiséret kiovesse
a fejedelem udvardba. Az orvos, kinek az angol
expedici6t kisérnie kelle, régi bardtja Germaine
urnak, segédet keresett maga mellé. Nevel6



2505, 1 A

atydm kozvetitése folytdn felajanlottik ez dllast
nekem. Habozds nélkiil elfogadtam. Az egyetlen
biiszkeség, mely szdmomra megmaradt, blazirt
biiszkeség volt, nem egyéb. A meddig hivatd-
somnak ala kellett vetnem magamat, dllisom, a
melyben mikodtem, egészen kozonyos volt eldt-
tem. Hosszas rdbeszélésre volt szitkség, mig
anydm beleegyezését add ez utamhoz. Nehezen
bar, de végre mégis engedett. Megvallom, hogy
forré konnyekkel — az els6k, melyeket évek
6ta hullattam — vélék el téle. E kildetés tor-
ténete egy részét képezi az indiai torténelemnek
s igy nem tartozik ez elbeszélés keretébe.

Ami engemet illet. csak annyit jelezhetek,
hogy alig egy hétre megérkezésiink utdn, képte-
len lettem kotelességeim teljesitésére. A Viroson
kiviill itottik fel sdtrunkat s a fanatikus benn-
sziilottek az €j leple alatt rajtunk itottek. A td-
madds kevés nehezséggel s csekeély veszteséggel
veretett vissza részinkrél. En is a sebesiltek
kozt voltam : egy landzsaszurdist kaptam, amint
egyik sdtortél a mdsikig mentem.

Ha eurépai fegyver sebzett volna meg, egé-
szen jelentéktelen lett volna sebem, de az indiai
léndzsa hegyében méreg volt. Az ,dllkapocs
gores® haldlos veszélyén tulestem ugyan,de a mé-
reg oly killongs hatdst tett szervezetemre, hogy
sebem nem akart meggydgyulni. Betegen Kkiil-
dottek Kalkuttdba, hol a legjobb orvosi segély-
ben részesiiltem. Latszélag gyégyult is a seb,
de ujra meg uwra kibomlott; ekkor az or-
vosok abban dllapodtak meg, hogy vissza kell
kiildeni Anglidba. Szdamitottak a tengeri ut él-
tetd erejére, s a hazai levegé 1dvos hatdsdra.
Az indiai éghajlaton gyégyithatlannak tartottak.
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Két nappal a hajé induldsa el6tt egy levél
érkezett anysdmtél, mely mélyen megrendité hirt
tartalmazott. Jovom, — ha ugyan még ilyen lé-
tezheték rdm nézve — egészen uj utra tereld-
dott. Germanie ur hirtelen weghalt szivbajben.
Végrendeletében élethossziglani jarulékot hagyott
fenn anydm részére, s a tibbit, az egész nagy
hirtokot rdm hagyta azzal a kikotéssel, hogy
folvegyem nevét. Természelesen e foltételt el is
fogadtam.

Hérom hénap mulva ujra egyiitt voltam
anydmmal.

Eltekintve ‘a szenvedésektél, miket sebem
okozott, ldtszélag egyike valék a legirigylésre-
méltébb embereknek : gazdag férfi, héztulajdo-
nos Londenban és egy birtok ura Pertshireben !

— Es mégis tényleg, az én huszonhdrom
évemmel, egyike voltam a legnyomorultabb em-
bereknek, kik valaha éltek !

Es Mary !

Mi lett beldle az utolsé tiz év alatt ? Az
én torténetemet ismerik mdr onok, olvassdk el
a kovetkezé lapokat, hogy az ovét is megis-
merjsk.

HATODIK FEJEZET.

Az 6 torténete.

A mit Maryr6l akarok irni, esak a késébbi
években tett nyomozdsaim folytdn értestiltem, arrél
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sok évvel azutdn, hogy az eddig leirt dolgok vég-
bementek. Megérdemli a figyelmet.

Dermody ispannak rokomai voltak London-
ban, akikrél néha beszélt is, de volt Skécidban
is, akikr6l sohasem beszélt. Atydm ugyanis ke-
mény elditélettel birt a skét nép ellen. Dermody
jot ismerte urdt s hogy el6itéletét ra is ki ne
terjeszsze, nem beszélt skot rokonairdl, hallgatott
roluk. Mikor atydm szolgdlatibél kilépett, ré-
szint-a szdrazon, részint a tengeren, Glasgowba
utazott, a hol rokonai laktak. Dermody az & jel-
leme és tapasztalatai dltal ezrek kozil is kitint,
s megbecsiilhetetlen haszndra volt mindazon fol-
desuraknak, kik szerencsések voltak szolgdla-
taikba fogadni. Bardtjai firadoztak érdekében s
hat hét mulva egy gentleman, kinek Skécia nyu-
goti partjan volt a birtoka, szolgdlatdba fogadta.
Ott kellemes uj hazit taldlt anyjdval és led-
nyaval.

A sért6 szavak, melyeket atydm utélszor
intézett hozzd, mélyen hatottak Dermody kedé-
lyére. Irt londoni rokonainak, hogy eldnyos al-
last taldlt, egyel6ére azonban okai vannak elhall-
gatni cimét. Igy hiusitotta meg anyim tgyvéd-
jeinek nyomozdsait, melyek a rokonokndl semmi
eredményre sem vezettek, s mdshol pedig még
kevésbé lehetett nyoméra akadni. Egyrészt inge-
relve atydm szemrehdnydsai 4ltal, részint meg
onérzetb6l — feldldozta Maryt és engemet. Mds-
fel6l pedig kotelességének tartotta a mi 4lldsunk
killonbsége folytan, minden viszonyt megszaki-
tani kozottink, mig nem vala késo.

Skdcia egy félrees6 részéhen, rdm és a vi-
ldgra nézve elveszve, €lt most a kis csaldd, tel-
jesen visszavonultan.



,Almaimban ldttam és hallottam Maryt. O is
latott és hallott engem az Ovéiben. Szivem 4r-
tatlan epekedése és vagy6ddsa titokteljes szen-
dergéseiben lett el6tte nyilvinval6vd, mikor még
kis fiu valék. Nagyanyja, ki szildrdul megmara-
dott elére meghatdrozott egyesiilésiink iigyében,
erdsitette szivét és novelte batorsagat. Ha hallot-
ta is atyjatél azt, amit az én atydim mondott,
hogy sohasem latjuk egymést, azért 6 mégis bol-
dogité dlmainak €lt, s biztosabb zdlogdul tartd
ezeket egy jobb jovonek, mint azt atyja sajit
szemiivegén keresztiil nézte. Igy €élt lélekben ve-
lem — és remélt. ;

Az elsé szomorusdg, mely a kis csalddot
érte, a nagyanya haldla volt. Végelgyongiilésben
halt meg a magas kort ért né. Az utolsé pilla-
natban, midén még eszméleténél volt, ezt mond4d
Marynak :  Ne feledd soha, hogy te és George
egymdsnak szdnt lelkek vagytok. Vdrj tiirelme-
sen abban a biztos meggy6zédésben, hogy semmi-
féle foldi hatalom meg nem akaddlyozhatja egye-
stilésteket, ha egyszer elérkezett az ideje.

Jollehet e szavak kiolthatatlanul éltek Ma-
ryban, dlombeli szellemi kozosségiink, hirtelen
megszakadt az ¢ részérfl, valamint az én részem-
r6l is. Onmagam lealacsonyitdsinak elsé nap-
jait6l kezdve nem jelent meg tobbé dlmaimban,
valamint én se tobbé az ovéiben.

A liny érzelemteljes természete Gsszetorott
e csapas alatt. Nem volt oldaldn tobbé egy id6-
sebb asszony, ki vigaszt és tandcsot adott volna
neki, egyediil €It atyjaval s ez pedig mindannyi-
szor méas egyébre forditotta a beszélgetést, vala-
hanyszor a régi id6k keriiltek folszinre. Titkos
banat rdagédott testén és lelkén. Egy zord iddj4-
rds alkalmdval meghiilt s lazba esett. Mikor fel-

Két 1élek utja. I. 4
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gyogyult, orvosa kivdnsdgdra, megraboltik fejét
szép hajatél. Az dldozat szitkséges volt, hogy éle-
tét megmentsék. Folotte nagy volt ez dldozat,
mert haja sohasem nétt meg tobbé oly bujdn.
Az uj hajon semmi nyoma sem volt az elébbi
haj igéz6, vordosbarna fényének, egyforma viligos
barna lett, ugy hogy skét rokonai alig ismertek
Maryra.

De a természet gazdagon kdrpétolta a szép
haj veszteségét, a nagyobb bdjjal, melyet arcdnak
és alakjdnak kolesonzott. Egy év letelte alatt be-
tegsége utdn a gyonge kis lednyt az acélozo
skot levegé és a rendes, egészséges életmdd csi-
nos lednynyd novelte. Vondsai, épen mint ko-
rabbi éveiben, most sem voltak szabdlyszeriien
szépek, de a viltozds mégis lényeges volt. A so-
vany 4dbrdzat kitelt, s a halvdny szin piros pozs-
gdssd véltozott. Testének csodds dtvdltozdsa kii-
Iénosen a korilotte levé paraszt népnek tiint
fel. Igénytelen alak volt, mint gyerek, s most
egyszerre kitelt alakja, egyenletesség, kellem 6m-
Iott el rajta, ugy hogy a sz6 igaz értelmében
meglepd szép alak volt.

Volt olyan pillanat abban az idében, mikor
sajat atyja lednydt, szellemileg, mint testileg,
alig ismerte meg. Gyermekes elevenségét, ked-
ves, viddm csevegését elvesztette. Csondesen
és magdba mélyedve, teljesité napi kotelességeit.
A remény, hogy ujra feltaldl engem, ez idében
mdr kihalt volt beldle. Nem panaszkodott soha;
az er6, melye’ teste az utébbi idében nyert, t4-
mogatta és erésitette most lelkét. Ha atyja egy-
szer-mdsszor kérdezte, hogy gomdol-e még redm,
csondesen felelte, hogy mdr meggy6zte magdt, s
megnyugodott az isten akaratdban. Nem kételke-
dett, hogy régen elfeledtem 6t, s elég idés volt



mdr beldtni azt, hogy ha hi is maradtam
hozz4, hdzassdgunk lehetetlenség a kiillombozé
tarsadalmi dllds miatt. O maga mondd, hogy
legjobb a multat feledni, nem gondolni rdm
tobbé, mint én nem gondolék ra tobbé. Igy be-
szélt 6 most. Dermody asszonynak sorsunk fel6l
tett bizalomteljes jovendélései a ldtszat szerint
nem bizonyultak igazaknak, s a nem teljesiilt jos-
Jatok birodalmdba keriiltek.

Mary betegsége 6ta, épen tizenhét éves
kordban tortént a legfontosabb esemény a csaldd
életében.

Skdcia nyugoti partjain rendkivill heves vi-
har dithongott. A jarmiivek kozt, melyeket a vi-
har megsemmisitett, volt egy hollandi hajé is,
mely kozel Dermody lakdsahoz, a sziklds parton
szenvedett torést. Valamint minden jéban el6ljart
az ispdn, ugy most is példdjaval utat mutatott
az utazok és az elveszett hajé legénységének meg-
szabaditdsdra. Médr egy férfiut szdrazra is szdlli-
tott és ujra megindult a hajé felé, midén két
heves, egymdsra kovetkezd szélroham a szikldkra
dobta. Szomszédai sajat életiik kockdztatasdval
mentették meg. Az orvos konstatdlta, hogy egy
csontja eltorott s ezenkivill tobb komoly sériilést
szenvedett. Birmily konnyen is meggy6gyultak
a sériilések, de bizonyos id6 mulva az orvos
oly tiinetet fedezett f61 rajta, melyrél komoly
belsé sériilésekre lehetett kovetkeztetni. Az or-
vos véleménye szerint tevékeny életmédjit nem
folytathatja vala tobbet. Egész élete hosszédra
nyomorék, osszetort embernek kelle maradnia.

Ura mindent megtett az ispdnért, amit e
szomoru koriilmények kozott vdrni lehetett. Egy
helyettes ispant fogadott, aki feliigyeljen a me-
zei munkdkra, s megengedte Dermodynak, hogy
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még a legkozelebbi hdrom hénapra hdzdban ma-
radhasson. Ez dltal id6t engedett a szegény em-
bernek, hogy régi ereje romjait Osszeszedje és
ez alatt glasgowi rokonaival tandcskozzék jovore
vonatkozé tervei fel6l.

A kildtdsok nem mutatkoztak valami rézsa-
szinben. Dermody minden il6 munkéra képtelen
volt. A sk6t rokonok bardtsdgot és j6 indulatot
tanusitottak irdnta, de hdt nekik is ecsalddjaik
voltak s pénzzel nem tudtdk segélyezni.

A megsemmisiilt hajé utasa, kinek Dermody
mentette meg az életét, a nehéz koriilmények
kozt oly ajanlattal é&llott eld, mely atydt és
lednyt egyarant bdmulatba ejtett. Hazassagi
ajanlatot tett Marynak, oly foltétellel, hogy élet-
hossziglan az 6 atyja hazdjiban kellene lakniok.

A férfi, ki e nehéz idében igy kozeledett a
csalddhoz, holland nemes volt, névleg: Brandt
Erné. Része volt egy haldsziizletben a Zuider t6
partjin, s midén a hajé megsemmisiilt, épen ut-
ban volt, hogy északi Skécia haldszataival 0sz-
szekottetést hozzon létre. Mikor Maryt el6szor
megldtta, mély benyomdst tett red. A szomszéd-
sdgban tartézkodott, remélve, hogy id6ével meg-
nyeri szerelmét. Csinos férfiu volt, legszebb ko-
raban az életnek’; vagyona lehetévé tette, hogy
meghdzasodjék. Mikor Maryndl fellépett, maga-
sabb tdrsadalmi dlldsu egyéneket nevezett meg
Hollandidban, akik jellemérdl és dlldsardl felvi-
ldgositdst adhatndnak.

Mary sokdig hényta-vette, hogy mi lenne
tandcsosabb ra és gydmoltalan atyjira nézve.

Evek el6tt feladta volt mdr a velem valé
hdzassig reményét. Egy n6 sem adja magdt szi-
vesen a magdnos életre s Mary természetesnek
taldlta mindig, ha jovdjére gondolt, hogy férjes né



legyen. Virhat-e elényosebb ajdnlatra, mint a
mostani ? Brandt urban meg volt minden eldny,
amit egy né kivdnhat, szerette 6t gyongéden s
mély hdldt érzett atyja, életének megmentdje
irdnt. Mit tehetett  jobbat, mint néiil
menni Brandt urhoz, mi mds kilitds maradha-
tott fenn szdmdra, mi mds reményt tdpldlha-
tott szive ?

Mindezeknek meghdnyédsa-vetése utdn, elha-
tdrozta, hogy kimoundja a titokteljes szét. Igent
mondott !

Ugyanakkor egész nyiltan, 6szintén beszélt
Brandt urral. Megvallotta tartézkodds nélkiil,
hogy mds jovér6él &dlmodott, mint a mely most
elétte 4ll. Nem titkolta el, hogy szivében egy
régi szerelem lakott, s hogy 6 nem képes ujra
szeretni — hdaldt, becsiilést és tiszteletet adhat
most még s a szerelem megjohet majd idGvel.
Kiillonben mdr rég elszakadt a multtél s foladta
minden arra vonatkozo reményeit és vigyait. Az
egyetlen dldds, mit a sorstél kér, nyugalom az
atyja-, és csondes boldogsig az 6 szimdra. Eze-
ket feltaldlhatja egy becsiilésre mélté férfi haj-
léka alatt, ki 6t szereti es meg is beesiili, s ha
6 neki cserébe egyebet nem is adhat, igérheti,
hogy j6 és hii neje fog lenni. Most mdr Brandt
uron volt a sor, meggondolni, hogy e hédzassdg-
ban taldlhat-e boldogsdgot.

Brandt ur habozds nélkiil fogadta el e fol-
tételeket.

Dermody aggaszté 4llapotdra valé tekintet-
tel, el kellett halasztani a hédzassdgot, mely ki-
lomben nyomban megkottetett volna. Oly tiine-
tek mutatkoztak, melyeket az orvos sajit kije-
lentése szerint nem ldtott el6re, mikor véle-
ményt mondott a betegségrél. Brandt ur Edin-
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burgbél hozatott egy orvost, ki megerésitette a
vidéki orvos véleményét.

A j6 ispin még csak egynehdny napig
szenvedett. Utols6 nap lednya kezet aBrandtéba
tette. ,Tegye 6t boldoggd uram“, mondd az 6
egyszeriit modordval s én meg vagyok jutalmazva
az On élete megmentéseért.

Mary jovéje most egészen jegyese kezeibe
volt letéve. A glasgowi rokonok sajit ledinyukként
gondoskodtak réla, a lendoni rokonok sem ne-
hezteltek r4, hogy atyja elhanyagolta volt dket.
Brandt ur gyongéden bevarta, mig a szegény lény
legy6zi fdjdalma elsd hevét és azutdn ellendllha-
tatlanul érvényesité a férj hatalmat, hogy annal
jobban vigasztalhassa.

Epen abban az id6tdjban ment férjhez Mary,
mikor én Indidbél visszatértem. Mary most épen
husz éves volt.

*

Ime tiz éves elvdldsunk torténete ; s most
mar ott allunk uj életsorsunk kezdé pontjén.

En anysmmal élek, s mint foldesur kezdem
meg pélyafutdsomat Pertshireben, melyet Ger-
maine urtél orékoltem. Mary uj jogokat élvez
férje oldalén s uj kotelességeket tanul, mint asz-
szony. O is Skdcidban €l és pedig egy csodds vég-
zés folytdu, nem messze az én birtokomtél. Nem
sejtem, hogy oly kozel vanhozzdm. A Brandt asz-
szony név, ha hallottam volna is réla, nem kelt
fel emlékemben semmiféle vonatkozdsokat. Igy
vannak a rokonlelkek még mindig elvalasztva.
Még nem sejti sem 6, sem én, hogy valaha egy-
massal taldlkozunk.



HETEDIK FEJEZET.

Az asszony a hidon.

Anyim betekintett a konyvtar ajtajan és
igy szolt :

Egy kis képet fiiggesztettem fel szobamban,
jer 6l fiam, és mondd meg a véleményedet réla.

Foldllék és kovettem 6t. Egy kis miniatiir
képre mutatott, melyet a kandallo folé fuggesz-
tett volt.

— Tudod, kit 4brdzol e kép ? — kérdé fé-
lig szomoruan, félig tréfdlva. George! ValGban
nem ismered fol magadat, mint tizenhdrom
éves fiut ?

"~ Hogyan ismecném fol ? Betegségt6l, butot
megvénitve, hosszu utamon naptél barnitva !
Hajam mdr gyériilni kezdett homlokomon, sze-
meim busan és firadtan szoktak tekintgetni, —
mi volt kozos bennem azzal a sz6ke, izmos, ele-
ven, élestekintetii gyermekkel, ki e képrél ram
tekintett ? A kép ldtasa jelentékeny benyomdst
tett redm. Kimondhatatlan fajdalom fogott el, és
elviselhetetlen kétségheesés szdllott meg. Miutdn
magamat anydm el6tt lehet6leg kimentettem, el-
hagytam a szobdt s a mdsik szempillanatban mér
a hézajto el6tt dllék.

Mindjért dtmentem a parkon s azutdn hd-
tam-mogott hagytam birtokom hatdrait. Egy
mellékutat kovetve, a mi jélismert folyénkhoz
siettem, mely oly szép s oly hires Skdcia piszt-
rang haldszatai kozt. Egy €16 lény se volt a ko-
zelben, miker a parthoz értem. A régi kéhid,
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mely a folyén dtvezetett, koriibeliil szdz lépésre
volt t6lem; a lemen6 nap épen megszinezé piros
fényével a hid ivei alatt elfoly6 vizet.

Az az arckép pedig uldozott engem. Ugy
jott nekem, mintha mondangd kérlelhetlen
hangjdn: ,Nézd, mi valdl egykor s mi vagy
most !“

Arcomat a puha illatos fibe takarva, dt-
gondoltam azt az elvesztett tiz esztenddt.

Hogyan éljek tovdbb, milyen legyen a vég?
Hl?k r%ndes életet élek, miné kildtasaim vannak
akkor

Szerelem ? Hézassdg ? Hangosan folnevet-
tem, mikor e gondolatom jott. Gyermekkorom
gondtalan boldog napjai 6ta nem éreztem tobb
szerelmet, mint az a rovar, mely a fiiszdlrél ke-
zemre mAszott. Az blzonyos hogy pénzemmel
kapok feleséget; de teheti-e pénzem kedvessé
6t? — oly kedvessé a miné Mary volt abbanaz
arany idében, mikor ama kép festetett? Mary!
Valjon él-e még? Valjon férjhez ment-e? Megis-
merném-e, ha ujra ldtndm? Esztelenség! Nem
lattam tiz éves kora o6ta : 6 kifejlett né, én meg
férfi valék. Megismerne-e 6, ha taldlkozndnk? A
kép, mely még mindig tldozott, megfelelt kér-
désemre! ,Nézd, milyen voltdl egykor — milyen
vagy most ?“

Folemelkedtem s jartam fo6l és ald, mds
irdnyba akarva terelni gondolatomat. Lehetetlen
voit. T6bb évi szdmiizés utdn, ujra visszatért
Mary emléke. Letiltem a partra. A nap aldbb
szdllott ; fekete drnyak fiiggtek a régi koéhid
ivei alatt. Az éj els6 csillagai nydjasan tekin-
tettek le az égrél. Az éji szél elGhirnokei dt-
zugtak a fak kozott s itt-ott megrengették a
folyam habjait. S minél sotétebb lett, anndl ma-



kacsabbul vezetett vissza képem a multra, anndl
élénkebben tiinedezett fol a kis Mary rég el-
vesztett képének emléke.

El6sejtelme volt ez annak, hogy dlmomban
is visszatér ujra, teljes néiességében, életének
tavaszdban ?

Lehet.

Mdr a benyoméds, melyet arcképem rdm
gyakorolt, belsé erkolesi dtalakuldst idézett el,
és ez biztos léptekben haladt el6bbre, miéta be-
tegen, egészen segély nélkiil idegenek kozt, ide-
gen foldom fekvém. A Dbetegség, mely némely
embernek bardtja és tanitéja, az lett nekem
is. Félelemmel gondoltam ifju korom vétkeire,
az elveszett napokra, mid6n istenteleniil kétségbe
vontam az emberi élet legnemesebb és legvi-
gasztalébb javait. Bar esztelenség volt remélni,
hogy az 6 lelke és az enyém egyesiilhetnek még,
a fdjdalom megszentelé, a meghdnds megtisztitd
az enyémet. Ismét folkeltem. Nem lett volna
egészséges, ha €jjeli idében a folyam partjén
illok sokdig. Osztomet kovetve, — mely bizo-
nyos izgatott kedélyhangulatban valtozatossagra,
mozgdsra sarkal, — hagytam el a hédzat. Az esz-
koz el vala hibdzva, mert kedélyem még nyug-
talanabb lett, mint az eldtt. A legokosabb, amit
tehettem, ha haza megyek s j6 anydm jdtékdhoz,
a piquet-hez tdr; leszek. Indulni akartam, de az
utolsé, bagyadt fény szépsége a nyugoti végen,
a hidgerenddk sotét vonala mogiil elévildgolva,
megdllitott utamban.

Az éji drnyék nagyszerii osszefolydsdban, a
bucsuzé nap mély csondjében egyedil 4allék s
néztem az elhalé fényt.

Amint igy édlltam, megvdltozék a jelenet.
Gyorsan és konnyedén siklott egy €16 alak a hi-
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don 4t. Eléjott a hidgerenddk sotét vonala mo-
giil s megvildgitd alakjit a nyugoti fény utolsé
sugdra. Atment a hidon, csondesen megéllott s
félutra visszafordult. Ismét megdllott csondesen.
Teltek a percek — és az alak még mindig 4l-
lott a hidon, mint egy mozdulatlan, sotét tdrgy.

Egy kissé elébb mentem, mig elég kozel
voltam, hogy megismerhessem a ruhdt, melybe
az alak o6ltozve volt. A ruhdzathol kivettem, hogy
a magédnyos alak asszonyi lény.

O az drnyékban, melyet a fik a partra ve-
tettek, nem latott engem. Ott dllott és karjit
kopenyébe takarva hosszan nézett a sotét fo-
lyamra le. Mire vért itt, késé este, egymagdra ?

Hirtelen kétség az ok felett, amiért e ma-
génos helyet folkereste, hirtelen bizalmatlansdg
ez elhagyott hid és a szeliden zajg6 folyam el-
len, gyorsabb dobogdsba hoztdik szivemet s gyors
elhatdrozdsra inditottak. Utamat a partt6l csonde-
sen a hid felé vettem, hogy megkérdezzem szdn-
déka feldl, amig még van idé.

Csak akkor vett észre, midén egészen ko-
zel voltam hozzd. Izgatottan kozeledtem hozzd,
mert nem tudtam, hogyan kezdjem a beszédet.
De amint rdm tekintett, magamhoz jottem. Ugy
éreztem magamat, mintha idegen helyett hirtelen
bardttal taldlkoztam volna.

Es mégis idegen volt. Soha se néztem elGbb
e nemes, felindult archa, soha se littam e ma-
gas alakot, melynek szokatlan keliemét és teljes
egyenletességét a hosszu kopeny nem birta egé-
szen elrejteni. Nem volt talan épen teljes szép-
ség. Kiilsején voltak hidnyok, melyeket « ho-
malyban is ki lehetett venni. Haja is, mely a
nagy kalap alul el6kandikdlt, rovidnek latszott,
mint a férfihaj, s szine egyforma,fénytelen barna
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volt, mi oly gyakori az angol néknél. De dacdra
e hidnyoknak, titokteljes bdj volt kifejezésében,
valami igéz6 mozdulataiban, melyek végtelen ro-
konszenvesen hatottak ram és csod4latra ragad-
tak. Az elsé tekintet melyet r4 vetettem, meg-
nyert részére.

— Szabad kérdenem, taldn eltévesztette az
utat ? — kérdém.

Osodasan fiirkészé kifejezéssel nyugodtak
rajtam szemei. Nem latszott sem csodalkozni, sem
megzavarodni, hogy bdtor voltam megsz6litani.

— Nagyon jol ismerem a kornyéket, —
folytatdm. Szolgdlhatok tdén valamivel?

O csak mindig nyugodtan fiirkészé szemek-
kel tekintett ream. Egy pillanatra nyugtalanitani
latszott idegen arcom ; ugy jott neki, mintha ez
areot mar latta volna egyszer és ismét elfeledte.
Aztén lenézett a folyamba, mintha nem is gon-
dolna tobbet velem.

. — Ezer koszonet. Nem tévesztettem el az
utat és gyakran jarok itt esténként. Jo éjt.

Hidegen, de udvariasan beszélt. Hangja
olyan kedves volt; s maga meghajtdsdban, midén
elbucsuzott télem, mesterkéletlen kellem vala.
Lelépett a hidrél s tovdbb vette utjat a so-
tét uton.

n azonban még nem valék egészen meg-
nyugtatva. E bdjol6 kifejezés és ezigézé moz-
dulatok mogott méds egyéb is fekvék, amit 0sz-
tonom veszélylyel fenyegetének rajzolt. Mikor a
hid ellenkez6 oldaldra léptem, kétség tdmadott
bennem, hogy csakugyan igazat mondott-e. Nem
azért tavozott-e el a folyam partjarél, hogy t6-
lem megszabaduljon.

Elhatéroztam, hogy kisérni fogom minden
lépését. A hidr6l dtmentem én is az utra, s egy
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kissé tovabb meghuzédtam egy fa mogé, mely
egészen eltakart engem, s a mellett beldthattam
onnap az egész hidat s bizonyosan észre kelle
vennem, ha visszatér a folyamhoz, a csillagok vi-
lagandl.

Alig foglaltam 4lldst a fa mogott, midén
az éj csondJét egy tdvolrél jové hang torte meg.

N6i hang volt. A szavak, melyeket kivehet-
tem, ezek voltak :

— Krisztusom, 1égy kegyelmes !

Erre minden elcsendesiilt. Megnevezhetlen
aggodalom fogott el, midén a hid felé tekin-
tettem.

Ott 4llott ismét. Mig megmozdulhattam
volna, mielétt kidlthattam, vagy lélekzetet vehet-
tem volna, bele ugrott a folyamba

Léttam, amint a vizb6l folmeril, mlkozben
egy fénysugir a folyam kizepére esett. Rohan-
tam a parthoz. Mikor épen kalapot, kopenyt és
cip6t le akartam magamrol dobni, ismét elme-
rillt. Gyakorlott usz6 voltam, s azonnal a vizbe
ugortam.

Az 4r kozepén usztam, s épen ezért gyor-
sabban haladtam. Mikor médsodszor is felmeriilt,
kozel mogotte voltam, — csak egy sotét tdargyat
littam, mely a viz feluletén elfttem uszott. Még
egy lokés és — koril fogtam jobb karommal,
s arcdt a viz folé tartottam. Eszméletén kivill
volt. Oly kényelmesen tarthattam, hogy mozgd-
saimnak egészen ura maradtam, s ha faradtsdg
vagy szélroham meg nem akadalyoznak, biztosan -
partra viszem.

Els6 kisérletem meggy6zott arrél, hogy fol
kell adnom reményeimet, mert az er6s roham
ellenében nem uszhatok. Prébdltam erre, arra,
mindenféleképen, de sikertelen maradt. Nem ma-
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radt fenn mas menedék, minthogy egészen a viz
mentére bizzam mmagamat. Nem nagyon messze
a folyam kanyarulatindl egy kis vendéglé 4llt a
parton, mely a haldszati idény alatt gytlhelye
volt a haldszoknak. E kanyarulathoz érve, ismét
megkisérlettem szdrazra jutni. Végsé reményiink
még csak abban lehetett, hogy a vendéglé lakéi
meghalljédk a kidltdsomat. Torkom szakadtdbol .
kezdettem kiabdlni. Kidltdsomra jott is felelet.
Egy férfi csolnakra szdllott. Ot perc mulva a
parton voltunk s a férfi és én a vendéglébe
vittitk az elalélt nét.

A koresmdrosné és szolgdl6ja szolgdlatké-
szek, de iigyetlenek voltak. Szerencsére tudtam
érvényesiteni orvosi ismereteimet. J6 tiiz és me-
leg fodok 4dllottak rendelkezésemre. Megmutat-
tam az asszonyoknak, hogy az életmenté munk4-
latban miként legyenek segitségemre. De fdjda-
lom, még mindig csak ott fekiidt, teljes szépsé-
gében, anélkiil azonban, hogy életjelt adott volna.
Minden jel oda mutatott, hogy megfulladott.

Utols6 reményem, hogy életre hozhassam,
abban a processzusban volt, melyet ,miivészi 16é-
lekzés“-nek neveznek, csak sikeriilljon az ehez
sziikséges késziilléket idejében  elddllitani. Mikor
épen errél akartam beszélni a koresmérosnénak,
hirtelen visszalépett télem s ijedten folkidltott.

— Szent isten ! uram, 6n vérzik ! — kidlta.
Honnan j6 e vér ? Hol van megsebesitve.

Abban a pillanatban, a mikor ezt mondé,
tudtam, mi tortént. A régi indiai seb, valészinii-
leg a kifejtett nagy erdfeszités kovetkeztében
megsériilt és ujra kibomlott. Hirtelen onkiviilet-
tel kiizdottem, mely eleséssel fenyegetett ; meg-
kisérlém még a vendéglé lakéinak valamit mon-
dani a teend6k felél. Hasztalan. Térdre rogy-
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tam ; fejem a né mellére haayatlott, ki el6ttem
fekiidt alacsony dgyon. A tetszhaldl, mely 6t fogva
tartd, elfogni kezdett engem is. Egymds mellett
fekvénk, egyesitve a haldl igéz6 ereje dltal, mig
vérem 6 rd omlott. Hol idéztek lelkeink e pil-
lanatban ? Egyesiiltek és tudtak egymdsrol ?
Megismertiilk-e egymdst ama elragadtatdsban,
mely egy szellemi kotelék dltal egyesitett, mi,
akik sejtelem nélkiil s folfedezetlen talalkoztunk
a titokteljes hidon ? Onok, akik szerettek és
elvesztettek, — kiknek egyetlen vigaszuk volt e
vildgon valé hit, elfordulhatnak-e kozonyosen
kérdésemtdl ? Mondhatjék-e lelkiikre, hogy onok
soha sem tettek ily kérdést ?

NYOLCADIK FEJEZET.

A rokon lelkek.

A reggeli nap fénye, mely a rosszul fiig-
gonyzott ablakon bekandikdlt ; egy rozoga fadgy,
melynek vastag vankosai a padléig értek fel ; az
agy egyik szélén apydm josagos arca, mdsik szé-
lén egy oreg ur, ki nekem idegennek tetszett :
ezeket lattam el6szor, midén eszméletre tértem.

— Nézze, nézze orvos ur, 6 magdhoz tért.

— Taltsa fel a szdjat, uram, s huzzon eb-
b6l egy kortyot.

Az 4gy egyik szélén. it anydm és orven-
dezett foleszmélésemen, s masik szélérél az is-
meretlen ur, kit orvosnak szélitottak, egy kaldn
palinkdt és vizet nyujtott. ,Eletelixir‘-nek ne-
vezte orvossigat s erds skot hangejtéssel mondd,
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hogy 6 maga is €l vele, igy akarvdn meggy6zni
orvossdgdanak j6tékony hatasdrél.

A csodaszer j6 szolgdlatot tett. Fejem ke-
vésbé szédilt s ontudatom viligosabb lett. Mir
az utolsé este f6bb eseményeire is kezdettem
némileg emlékezni. Egy-két perccel késébb élén-
ken mertlt fel emlékemben annak is a képe,
kiért mindez események torténtek. Megkisértet-
tem felillni 4gyamban s tiirelmetleniil kérdez-
tem: ,hol van §?“ Az orvos egy mdsodik kaldn
,életelixir“-t nyujtott, s ujra elmondd nagy ko-
molyan az 6 mondékéj4t.

— Téltsa fel a szdjat uram, és huzzon eb-
b6l egy kortyot.

En megmaradtam a kérdés mellett

— Hol van 6?

Az orvos megrendelete mellett maradt meg.

— Vegyen egy kortyot ebhdl

Nagyon gyonge voltam, hogy e dolog fe-
lett veszekedjem és — engedelmeskedtem.

Orvosom dthajolt az dgyon anydmhoz és
ezt mond4 : ,Majd késdébb !“ Anydm részvéttel
fordult hozzdm s nehdny sz6va1 megszabaditott
nyugtalankoddsombél :

— Hila az orvos ur segélyének, a né nem-
sokdra itt fog dllani elétted, George.

— Hogy hoztdk életre ? kérdém. Hol van
most ?

Az orvos folemelte kezét és hallgatdsra
intett.

— Minden j6l fog lenni, uram, ha rendsze-
resen haladunk, — kezdé nagyon kiilonés han-
gon. Onnek csak azért szabad felnyitni a szdjit,
hogy egy-egy kortyot magéhoz vegyen e csoda-
szerbdl, s nem azért, hogy beszéljen. A maga
idejében édes anyja mindent elmond &nnek, a



mi megtudni valé. Minthogy véletleniil én valék
az elsé, aki -— mint mondani szoktdk — el6-
szor jelent meg a tett szinhelyén, a dolog ter-
mészetében fekszik tehdt, hogy elfszor is be-
széljek. Engedje meg, hogy még egy kaldn élet-
elixirt vegyitsek s akkor, mint a kolt6 mondja,
eimondom egyszerii, mesterkéletlen torténetemet.

A legvalasztékosabb angol nyelven mond4
e szavekat, az 6 éles skot kiejtésével. Vastag
koponysju, széles mellii, kemény nyaku ember —
teljesen hidba valé volt vele veszekedni. Anydim
josdgos arcdara néztem s hagytam az orvost
beszélni.

— Az én nevem Mac Glue — folytatd d.
Csakhamar, hogy o6n e vidéken letelepedett, az a
szerencse ért engem, hogy onnek szolgdlatot te-
hessek. On nem emlékszik most redm, ami az
on dllapotdban értheté kiilonben. Minthogy maga
is orvos, tudni fogja, hogy ez az dllapot a vér-
vesztésbdl ered.

Itt megszakadt tiirelmem fonala.

— Kérem, hagyjon ki engem egészen a jd-
tékbol, széltam kozbe. Beszéljen csak a nérél.

— On felnyitotta a szdjat uram! — Kidlta
Mac Glue ur szigoruan. On tudja a biintetést,
mely ezért j&r — vegyen egy kortyot ebbdl.
Mondtam, hogy rendszeresen kell haladnunk —
folytatd, miutdn kényszeritett, hogy biintetésének
aldvessem magamat. — Mindent a maga idejében,
Germaine ur, mindent a maga idejében. En az
on testi dllapotdrél beszéltem. Nos uram, hogy
fedeztem fol az on testi dllapotdt? Szerencsére
tegnap este azon az uton mentem haza felé,
mely a folyam partjahoz vezet; mikor e korcsma
kozelébe értem — szdlloddnak nevezik ugyan,
de csak korcsma — mdr félmértfoldrél hallot-
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tam a korcsmdrosné kiabdldsit. Ha minden a
kiabdldson fordulna meg, ldssa, ez az asszony
jgen hasznilhaté volna, de a sziikségben
teljesen  hasznavehetlen. Legyen csak nyu-
godt, mindjirt a dologra térek. Bejottem teht,
megtudni, hogy mért e szirnyii kiabdlds, ha vaj-
jon nincs-e orvosi segélyre sziikség s itt taldltam
ont és azt a nbt egy dgyon, Oszintén mondva, mi
az illemet illeti, semmi kivinni valét nem hagy-
tak fenn. Csondesen! csondesen! Csak tréfilok
— 0ndk mindaketten eszméleten Kkiviil voltak.
Mikor a korcsmédrosné elbeszélését hallottam, ha-
boztam, hogy két torvény kozil melyiknek en-
gedelmeskedjem. Az udvariassig torvénye azt
parancsolta, hogy eldszor a nét részesitsem orvosi
segélyben, — mig 8z emberiség torvénye azt,
hogy miutdn 6n még mindlg vérzik, onhoz for-
duljak legelébb. Szavamra, Germaine ur, az 6n
esete semmivel se volt konnyebb, killonosen, mi-
utdn még el6bb ol kellett ide szdllitani. Az ¢n
régi sebével nem lehet tréfilri uram. Vigydz-
zon, hogy ujra fol ne szakadjon. Ha még egyszer
este sétalni megy s egy nét lit a vizben evic-
kélni, sajit egészsége érdekében nem tehet job-
bat, mintha ott hagyja egész nyugodtan a viz-
ben. Mit ldtok ? Ismét felnyitja a szdjit ? Kivdn
talan ujra egy kortyot ?

— Inkdbb a nérél szeretne hallani —
mondd anyam, kivinsdgomat tolmdcsolva.

— Ah igen, a nérél, — folytatd Mac Glue.
Oly férfi benyomdsat tette rdm az orvos, kinek
a folvetett tarsalgdsi théma nincsen inyére. —
A n6rél nem tudok sokat mondani. Kétségtelen,
hogy szép asszony. Ha lehuzndk borét a csont-
Jairél, pompés csontvdzat talilndnak alatta. Kn
nem tartok sokat e ndrdl, — erkolesi szempont-

Két 1élek utja. I. 5



bél. Ha megengedi asszonyom, hogy nézeteimet
elmondjam, bizonyosnak hiszem, hogy a hidon
val6 dramai jdrds-kelés hdtterében — férfi all
Minthogy azonban nem én vagyok az a férfi,
nem tartozik rdm a dolog. Nekem csak az volt
kotelességem, hogy az €16 gépezetetismét jardsba
hozzam, és mondhatom, hogy nem konnyii munka
volt ez! Az eset még az o6nénél is mnehezebb
volt, uram. Hosszas tapasztalataimban még soha
sem taldltam két olyan embert egyiitt, kik any-
nyira el lettek volna készitve a mas vildgra,
mint onok. Mikor most végre sikeriilt a mi s
én magam is csaknem onkiviiletbe estem a nagy
erdmegfeszitéstdl, taldlja csak ki — ez egyszer
megengedem, hogy beszéljen — taldlja ki, hogy
mik voltak elsé szavai e nonek, mikor magédhoz
tért.

Inkdbb fel voltam izgatva, sem hogy errdl
gondolkozhattam volna. — En nem tudom kita-
I4lni! — monddm tiirelmetleniil.

— Hagyjon is fol azzal, — mondd Mac
Glue. Az elsé szavak, melyeket élete megmen-
téjénez intézett, ezek valanak: ,Hogy merészelte
megakaddlyozni szdndékomat? Miért nem en-
gedte, hogy wmeghaljak?“ Megeskiidhetem r4,
hogy ezek az § sajat szavai. Annyira felboszan-
tott, hogy aprd pénzzel fizettem ki, mint mon-
dani szoktdk. A foly6 egészen kozel van ide,
asszonyom,monddm. Hajtsavégre szdndékdt. Igérem
onnek, hogy kezemet se mozditom megszabaditdsd-
ra. Er6sen megnézett. ,On huzott ki a vizb6l? “kér-
dé? ,Isten mentsen ! Nem,“ monddm.En az orvos
vagyok, ki elég oktalan voltam ont életre téri-
teni. Ekkor a koresmérosnéhoz fordult. ,Ki huzott
ki a vizb6l ?“— kérdé téle. A koresmdrosné meg-
mondta és megnevezte az On nevét. ,Germaine ?“
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mondd magdban; nem ismerek senkit e néven;
valjon 6 volt az, ki beszélt velem a hidon ? —
,Jgen, mondd a korcsmdrosné; Germaine ur azt
mondta, hogy a hidon taldlta 6nt. Mikor ezt hal-
Jotta, egy kissé elgondolkozott s l4tni kivdnta Ger-
maiue urat. — ,Barki legyen 6, — mond4, — éle-
tét kockdra tette az enyémért, s én ezért haldaval
tartozom neki.“ ,Mu este nem fejezheti ki haldjat,
monddm én, — 6 fenn fekszik s élet és haldl kozott
lebeg, most kiildottem anyja utdn, virjon reggelig.
,En nem varhatok, monda félig ijedten, félig
haragosan; — On nem tudja, hogy mit miivelt
akkor, mikor életre téritett; nekem el kell
hagyni reggel e vidéket, el kell tdvoznom Perts-
hiréb6l. Mikor érkezik meg az elsé posta ide,
mely dél felé megy?“ Minthogy az elsé posta,
mely dél felé megy, nem érdekelt engem, a
vendégld lakéihoz utasitottam e kérdéssel. Most
mdr a né teljesen helyre volt 4llitva, engem pe-
dig kotelességem az on szobdjiba szélitott. On
egészen kivansdg szerint érezte ' magdt; anyjat
agydndl taldltam. Ekkor haza mentem meglatni,
hogy ki vdr rdm rendes betegeim koziil.

Mikor ma reggel visszatértem, a becsiiletes
korcsmdrosné uj torténetet beszélt el nekem. O
elment ! — kidltd. ,Ki went el ?¢ kérdém. ,Az
asszony“, mondd, ,elutazott kora reggel az elsé
postakoesival.“

— De csak nem akarja azt mondani, hogy
elhagyta e hdzat ? — tortem ki én.

— El bizony! — mond4 az orvos, oly ha-
tdrozottan mint mindig. Kérdje meg az édes ma-
majit s kivdnsdga szerint meg fogja erdsiteni
monddsomat. Nekem még més betegeket kell fol
keresni, most korutamon vagyok. On nem fogja
tobbé ldtni azt az asszonyt s én azt gondolom,

5*
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hogy az legjobb is ugy. Két éra mulva vissza-
térek s ha dllapota rosszabbra nem fordul, el-
szllittatom az 6n kényelmes, jol ismert agydba.
De ne engedje asszonyom, hogy beszéljen, meg
ne engedje.

E szavakkal vélt el Mac Glue ur.

— Valéban igaz? — kérdém anydmt6l. El- -

hagyta a vendéglot, anélkiil, hogy megnézett
volna engem.

— Nem lehetett visszatartani, George —
felelt anydm. Ma kordn reggel elhagyta a ven-
déglét az edinburgi postdval.

Mélyen elszomorodtam és keseriien csaléd-
tam. Igen ,keseriien“, ez a valddi sz, jollehet
idegen volt ¢ el6ttem.

— Te magad is lattad ? kérdém.

— Nehédny percig lattam, kedves fiam, mi-
d6n utban volt szobad felé.

— Mit mondott ?

— Kért, hogy mentsem ki 6t eldtted. Azt
mondotta : ,Kozolje Germaine urral, hogy helyze-
tem nagyon veszedelmes : rajtam nem segithet
senki. El kell mennem innen. Eddigi életem épen
ugy bevégzédott e szempillanatban, mintha fia a
vizbe hagyott volna vesznem. Egy uj helyen kell
uj életet kezdenem. Kérjen bocsdnatot Germaine
urt6l nevemben, hogy koszonet nélkiill elutazom.
Nem szabad késlekednem ! Uldoz6be vehetnének
és feltaldlhatndnak. Egy embert nem akarok
létni soha ez életben — soha! soha! soha! Kl-
jen boldogul ; feledjen el engem.“ Arcdt kezébe
rejté és hallgatott. Meg akartam nyerni bizalmét,
de hasztalan ; el kellett hagynom. E szerencsét-
len asszonynak végtelenti! nyomorultnak kell
lenni, George, és oly szivmegnyerd teremtés !
Lehetetlen megtagadni téle a részvétet, akdr

=
3
3
1



L i

érdemes ra, akir nem. Mily titokzatossig veszi
koril 6t, kedves fiam. Angolul beszél, idegen
hangejtés nélkiill s mégis idegen nevet visel.

— Mondotta nevét?

— Nem, de nem is akartam kérdeni. A
korcsmdrosné, aki kiilomben nagyon tart6zkodoé
asszony, beszélte, hogy a szerencsétlen né fehér-
nemiijén mig a tiznél szaritgatta, ,Van Brandt“
nevet latott.

— Brandt? ismétlém. Ez holland névnek
hangzik. De te azt mondtad, hogy kifogdstala-
nul beszél angolul, talin Apglidban sziiletett.

— Vagy férjes n6, — tevé hozzé anyim
— és Brandt a férje neve.

A gondolat, hogy ¢ férjes né lehetne, leve-
réleg hatott redam. De e leverd érzést nem ko-
zoltem anydmmal, s megmaradtam hitemben,
hogy még nincs férjhez menve, s akkor meg
lenne engedve, hogy rd gondolhassak, akkor még
remélhetém, hogy foltaldlom a bdjos ismeretlent,
ki oly mély érdeklédést keltett bennem s a ki-
nek oOngyilkossdgikisérlete csaknem életembe ke-
rillt. Természetesen, a remény, hogy foltalilhatom,
elég kétséges volt, ha csakugyan Edinburgba
utazott, — ami meglehet6s bizonyosnak latszék,
miutén titokban akarta tartani hollétét. A nagy
varos €s az én egészségi dllapotom nagyon meg-
nehezitették a keressst, s mégis annyira tdplalt
a remény, hogy nem éreztem semmi leveretést.
Erés volt a hitem, hogy nekiink Kketten, kik
csaknem egyiitt haltunk s kik egyiitt hozattunk
élethez, a jovében is még kozos oromeket vagy
fijdalmakat kell 4télni egyitt. ,Ujra fogom lat-
ni“, — ez volt utols6 gondolatom mieldtt a
gyongeség erGt vett rajtam és csondesen elszen-
deredtem,
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Ez éjen a vendéglébol sajat szobdmba szdl-
litottak €s ezen az éjen ujra littam 6t 4lmam-
ban. Oly élénken jelent meg képe, mint egykor
a kis Maryé. Epen ugy volt oltézve, mint a hi-
don i4ttam. Ugyanaz a széles kariméju kalap
volt a fején. Rdam nézett, mint akkor, mikor
hozzd kozeledtem volt a bagyadt esti fényben,
de nemsokéra isteni szép mosoly derité fol arcat
s fillembe sugta : ,ismersz bardtom ?“

Bizonyosan ismertem s mégis megfoghatatlan
kétkedés szdllott meg. Jollehet dlmomban is ide-
gennek taldltam, mégis oly élénken foglalkozta-
tott s oly elégedetlen voltam magammmal, mintha
nem ismertem volna fel. E gondolat ébresztett
fol s ez éjjel nem tudtam tobbé aludni.

Hdarom nap mulva elég erds voltam, hogy
kimenjek a szabadba. Anydmmal kikocsikdztunk
a kényelmes, 6divatu hintén, mely még Germaine
uré volt.

Negyedik napra egy kis kirdndulast ter-
veztiink egy vizeséshez, mely a szomszédsdgban
volt. Anydm nagyon szerette e helyet s kivinss-
gat fejezte ki, hogy szeretné, ha innen valami
emléke volna. Elhatdroztam, hogy magammal vi-
szem rajzkonyvemet s az esetben, ha elég erds-
nek érzem magamat, rajzot készitek kedvenc
helyérol.

A rajzkonyvet, melyet évek O6ta nem hasz-
niltam, egy régi iréasztalban taldltam meg, mely
Indidba utazdsom oOta zdrva volt. Keresgélés koz-
ben egy kis skatulydra akadtam, melyben egy
reliquia volt a régi jo id6b6l — az én szegény
kis Marym els6 kotése — a zold lobogd !

Az elfeledett talizmdn megpillantdsa vissza-
vezette emlékemet az ispdn hdzdra, eszembe ju-
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tott Dermody asszony és bizalomteljes jovends-
lése rélam és Maryrol.

Nevettem, midén eszembe jutott a vén asz-
szony &llitdsa, hogy jovében semmiféle emberi
hatalom el nem valaszthatja e gyermekek rokon
lelkeit. Mi lett a megjovendolt dlmokb6l, melyek
altal elvdlasunk ideje alatt kozlekedniink kellett
volna ? Evek multak el és én sem alva, sem
ébren nem littam Maryrél semmit. Evek multak
el és azelsd dlomkép, mely asszonytél jelent meg
eléttem, nehdny éj eldtt,amaz asszony képe volt, |
kit megszabaditottam a vizbefuladdstél. Elgondol-
koztam e pagy véltozds felett, de nem fogott el
harag és keseriiség. Az uj szerelem, mely szi-
vembe lopddzott, szelidebbé, csondesebbé tett.
Magamban monddm: ,Szegény kis Mary !“ s meg-
csokoltam a zold lobogdt, halds emlékill ama na-
pokra, melyek soha tobbé vissza nem tér-
hettek.

A vizeséshez hajtattunk.

Folséges egy nap volt ; a csondes erdei tédj
oly szép volt s oly nagyszerii! A helység urdnak
egy fibol épiillt mulatéhdza volt, melyrél kildtas
nyilt 8z aldrohané folyamra. E hdz pihené helye
volt a ldtogatéknak. Anyam megkért, hogy pro-
bdljam lerajzolni e gyonyorit kildtdst. Eleget
akartam tenni kivinsdgdnak, de az eredmény
nem elégitett ki s félbehagytam a rajzoldst. Rajz-
konyvemet és plajbdszomat hdtrahagyvian a mu-
latohdz asztaldn, inditvanyoztam aunydmnak, hogy
menjiink a kis fahidra, mely a folyam esése fo-
Iott huzédik 4t s nézziilk meg e pontrdl a tdjat.

A vizesés a tulsé partrél tekintve, még na-
gyobb nehézségeket nyujtott oly kozépszeri raj-
zolénak, mint én valék. Visszafordultunk tehdt a
mulatéhdzhoz.
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En kozeledtem elGszor a nyitott ajtéhoz, de
egy véaratlan folfedezés hirtelen megdllitott. A
hdz nem volt tdbbé fires, mint amikor elhagytuk
volt. Egy né ilt az asztalndl, plajbdszom kezében
8 irt a rajzkdnyvembe!

Nehdny lépéssel elébb léptem, de 1élekzete-
met visszafojtva, bdmészan 4llottam meg. Az ide-
gen n§ senki mds nem volt, mint az a nd, ki a
hidndl véget akart vetni életének !

E folott nem volt semmi kétségem. Ugyanaz
volt a ruha, az az elfeledhetetlen arc, melyet az
esteli fényben ldttam, mely nehdny éj elétt meg-
jelent dlmamban. Igen, az az asszony  volt, oly
vildgosan ldttam, mint a napot a vizesésen, — §
volt, kezében plajbdszommal, s konyvembe irt!

Anydm szorosan mogottem dllott: latta fel-
indulésomat, ,George, mi bajod!* — kidltd.

Az asztal felé mutattam.

— Nos? kérdé anydm, — mit ldtsz ott?

— Nem ldtsz valakit az asztalndl dlni és
irpi az én kdnyvembe?

Anyim bdmulva nézett rim. — ,Ismét be-
teg volna“? — mondd magédban.

E pillanatban a né letette kezébél a plajbdszt
s lassan folemelkedett.

Szomoru, kérd szemekkel nézett rdm, s fol-
emelte kezét, mikdzben intett nekem.

Engedelmeskedtem Onkénytelen mentem elébb,
ellendllhatatlan er¢ ldtszott feléje vonni, mind k(‘)-
zelebb, folmentem a kis lépesGn, mely a mulaté-
hdzba vezetett. Nehdny lépésnyire tdle megillot-
tam csondesen. Hozzdm lépett s kezét mellemre
tette. Erintése az elragadtatds és félelem csodds,
vegyes érzetével toltott el. Nehdny pillanat mulva
megsz6lalt csondes,” melodikus hangjdn, mely fii-
lemben Osszevegyiilt a vizesés zugdsdval, mig egy
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hanggé olvadtak. Hallottam a zugést, hallottam az
¢ hangjéval e szavakat: ,,Gondolj reim. Jer hoz-
zdm.** Keze lehanyatlott mellemrgl. A viligos nap-
fény elhomdlyosult egy pillanatra a szobdban. Ma-
gam koridl néztem, midén ujra vildgos lett. 0
eltiint.

Visszetértem valédi Ontudatomra. A mind
hosszabbra-hosszabbra ndovekedd drnyak jelenték,
hogy az est kdzelg. A kocsi az ajté eldtt dllott,
hogy haza vigyen. Anyim karomba 061té karjit s
aggédva szélitott meg. Sikeriilt egy jel 4ltal tu-
datnom, hogy nines mért aggédnia miattam —
tobbre nem valék képes. A kivdncsisdg egészen el-
fogott, hogy megnézzem rajzkonyvemet. Amily
hatdrozottan ldttam az asszonyt, oly bizonyosan
littam plajbészomat is kezében, s hogy valamit irt
konyvembe.

Az asztalhoz léptem, melyen a kdnyv fekiidt.
Az als6 fres részére tekintettem a lapnak, melyre
a rajzot kezdettem volt. Anydm, ki oda kisért,
szintén oda tekintett.

Iris volt ott! A nG eltint; de az irott sza-
vakat hdtra hagyta, melyeket anydm ép olyan j6l
latott, mint én s ép oly vildgosan olvashatott,
mint én!

A szavak, melyeket ldttunk, két sorba irva,
igy bangzottak, a mint ide leirom :

Ha felsiit-a bhold

A Sanct Antonio kutjénél.
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KILENCEDIK FEJEZET.

Természetes és természetfeletti.

Mig rajzkonyvemben az irdst vizsgdltam,
anydmra tekintettem. Nem zavart engem, épen
olyan jol megfigyelte, mint én. De nem akarta
mutatni, hogy valami rendkiviili tortént, leg-
aldbb arckifejezésén nem latszott.

— Valaki tréfat akart izni veled, —
George, — mond4.

Hallgattam. Mit is mondtam volna ¢ Sze-
gény anydm kiilonben ép- oly kevéssé volt meg-
elégedve az 6 ki nem elégité magyardzatival,
mint én. A kocsis vart rdnk a kapuban s mi
hallgatva tértunk vissza.

A rajzkonyv kinyitva fekiidt térdemen, sze-
meim rd valdnak fiiggesztve ; lelkemben meg-
ujult a pillanat, mid6n a tiinemény bheintett a
mulatéhdzba és ott hozzdm beszélt. Osszevetet-
tem szavait és ezt az irdst s lehetetlen volt azt
a kovetkeztetést nem vonnom beldle, hogy a
nének, kinek életét megmentettem, ujra szik-
sége van redm.

Es ez az azasszony volt, épen azaz asszony,
ki haladék nélkil felhaszndlta az els6 alkalmat,
hogy elhagyja a hédzat, mely mindketténknek
menhelyet adott, — a nélkil, hogy csak egy ko-
szoné sz6t is mondana annak a férfinak, ki meg-
mentette a haldl torkdb6l. Négy nap mult el, a
miéta engem, ldtszélag azért, hogy soha tobbé
ne ldsson, elhagyott, és most szellemi alakja
visszafordult hozzdam, mint egy kiprébélt, hii ba-
rathoz, ismét felkolté bennem az emléket irdnta-
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s kivdnta, hogy hozzd menjek ; igen, hogy fan-
tazidm minden csaléddsdt kikerilljem,még a sza-
vakat is foljegyezte, melyekkel magdhoz hivott:
yha felsiit a hold, a St. Antonio kutn4l.®

Mi tortént ez id6kozben ? Mit jelentett e
természetfeletti osszekottetés koztiink ? Mit kell
legkozelébb tennem ? Anydm folrdzott merengé-
sembdl. DBetette a nyitott konyvet térdemen,
mintha amaz irds ldtdsa elviselhetetlen volna rd
nézve.

— Miért nem beszéled ki magadat, George ?
— mond4d. — Miért tartod magadnak gondo-
lataidat ?

— Egészen meg vagyok zavarodva, — fe-
lelém. Hidnyzik minden sejteler, minden magya-
razat. Minden gondolatom egy kérdésre irdanyul,
hogy mit fogok tenni legkizelébb. Csak egy dologrél
vagyok egészen bizonyos. E szavakndl megérin-
tettem a rajzkonyvet. ,J6jon, a minek jonie kell,
kivansdga szerint meg fogok jelenni a kitiizott
helyen és idében.

Anyam rdm nézett, mintha sajit érzékében
nem nagyon biznék.

— Ugy beszél, mintha mindez megtortént
volna ! — kidltott fel anydm. George! Mégsem
hiszed, hogy a mulatéhdzban nem lithattdl sen-
kit ? A hdz ires volt. Biztositlak, hogy mikor
bepillantottdl oda, iires volt. De te olyan sokat
gondoitdl red, mig fejedbe vetted, hogy valésdg-
gal littad.

Ismét kinyitottam a rajzkonyvet.

— Es ldttam, amint ide irt valamit, — is-
métlém. Nézz ide s mondd meg nekem, ha té-
vedek-e.

Anydm vonakodott oda nézni. De bdrmeny-
nyire igyekezett is eszével magyardzni meg a
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dolgot, nagyon megnehezitette azt az irds kony-
vemben.

— Alig egy hete, — folytatdi, — midén a
halallal kiizdeni lattalak a vendéglében. Hogyan
gondolhatsz arra a te egészségi dllapotodban,
hogy hivdsdra a kuthoz kivesd o6t. Egy tilok-
teljes lény hivdsdra, aki a te képzeletedben él,
folmeril és eltiinik, s lathaté irott szavakat hagy
hédtra! Nevetséges, George; csoddlom, hogy te
magad nem nevetsz e folott.

Példaaddsképen nevetni igyekezett, de a jo
lélek konnyes szemekkel tett hasztalan kisér-
letett. Megbdntam, hogy oly nyiltan beszél-
tem neki :

— Ne vedd a dolgot nagyon komolyan,
anydm. Taldn nem is tudom foltaldlni azt a he-
lyet. Soha sem hallottam a St. Antonio kutrél;
fogalmam sincs, hogy hol van. Foltéve hogy fol-
taldlndm s hogy kellemes az ut oddig elkisér-
nél oda?

— Isten mentsen! kidltott anydm hevesen.
Nem is akarok tudni réla, George. Te e¢salodds-
ban vagy — én az orvossal fogok beszélni.

— Mindenesetre, kedves anydm! Mac Glue
ur, mély beldtdsu ember. Meghivjuk délutdnra
most mikor hdza elé ériink. Addig ne is boly-
gassuk tobbet a dolgot, elészor is az orvossal
kell beszélniink.

Egész konnyeden moudtam ezt, de komo-
lyan gondoltam, amit mondottam. Kedélyem fe-
lette nyugtalan volt; idegeim anmyira meg vol-
tak rendiilve, hogy az uton a legkisebb zaj meg-
rezzentett.

* 5 *

Megvértuk, a mig a cselédség elhagyta az

ebédlét. Mikor elbeszéltem az esetet a skét or-
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vosnak, felnyitottam a rajzkényvet s mutattam
az irast neki, hogy 6 is tekintse meg.

Rossz helyen iitottem fel taldn ?

Felugrottam s a konyvet szorosan a ldmpa
ald tartottam, mely az ebédld asztal folott fig-
gott. Nem, j6 helyre nyitottam, ott volt befeje-
zetlen rajzom, de hovd lett az a két sor aléla?

Eltiint !

Rameresztettem szememet, néztem és néz-
tem s iires papir meredt elém

Anydm elé tettem a nyitott lapott.

— Te épen oly vildgosan littad, mint én,
— monddm. Szemeim csalnak? Nézz ide, ez ol-
dal al4.

Anyim rémiilten hanyatlott vissza székébe.

— Eltiint? kérdém.

— Eltiint!

Az orvoshoz fordultam s bdmulva tekintet-
tem red. Arcdn nem latszott semmi kétkedé mo-
soly ; ajkdra nem jott egy tréfds sz6. Komolyan
figyelt rdnk és fesziilten varta, hogy tovdbb be-
széljink.

— Biztositom ont becstiletszavamra —
monddm neki — hogy littam a tiineményt, a
mint plajbdszommal ez oldalra irt valamit. Biz-
tositom, hogy mikor kezembe vettem e konyvet,
e szavakat lattam rajta: ,Ha felsit a hold, a
St. Antonio kutndl.“ Nem telt el azéta tobb hd-
rom Ordndl s nézze csak, még nyoma se maradf
az irasnak.

— Annak az irdsnak semmi nyoma sincs
— ismétlé az orvos nyugodtan.

— Ha on a legkevésbé is kétkedik sza-
vaimban, kérdezze meg anydwmat s bizonyitani
fogja, hogy 0 is ldtta azt az irdst.

-— En nem kétkedem abban, hogy onok
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mind a ketten lattdk az irdst — ismétlé Mac
Glue ur nyugalommal, mely bdmulatba ejtett
engem.

—— Meg tudnd ezt magyardzni ? — kérdém
téle.

— Meg — mond4 az orvos, ha megfeszi-
tem eszemet, hiszem, hogy bizonyos embereknek
megelégedésére magyardzhatom meg. Példdul a
legtermészetesebb magyardzattal tudnék szolgalni
onnek.

Mondhatndm onnek, hogy felette izgatott,
ideges dllapotban szenved, s hogy a mikor azt a
képzelt tineményt litta, épen nem litott semmit,
mint sajit képzelddését egy tdvollevs asszonyrél,
aki, mitdl komolyan féltem, gyonge oldaldrél ra-
gadta meg ont. Nem akarom ont sérteni, Ger-
maine ur —

— Nem veszem 0nt6l zokon, orvos ur. De
boesdsson meg, ha Gszintén beszélek, e termnésze-
tes magyardzat elveszett rdm nézve.

— Kész vagyok megbocsdtani onnek, — fe-
lelt Mac Glue ur, féként, miutin egészen az 0On
nézetén vagyok. En magam se hiszek e magyard-
zathan.

E nyilatkozat rendkiviill meglepett.

— Hogy vélekedik tehdt? kérdém.

Ma¢ Glue ur nem akari megeldztetni magét
dltalam.

— Tiirelem, tiirelem, — mondd. Megkisért-
jik a természetfeletti magyardzatot. Ez taldn job-
ban megfelel mostani kedélydllapotdnak. Tegyiik
fel, hogy egy él6 személy szellemét vagy hason-
mésdt litta. J61 van. Ha o6n most elfogadja, hogy
egy testetlen lélek megjelenhetik selyem vagy me-
rino szovet ruhdban, egy l1épés sincs mér annak
az elfogaddsdig, hogy az a szellem képes volt egy
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foldi plajbdszt mozgatni, s foldi szavakat irt foldi
konyvbe. Ha mér most a szellem eltiint, ez épen
ugy megfelel a természetfelettiség torvényének,
hogy az irds az 6 példdjat koveti és az is elti-
nik. Az eltiinés oka, ha on csakugyan ilyet keres,
abban van, hogy a szellem nem szeret idegent,
amilyen én is vagyok, titkdba avatni vagy pedig
az eltinés egy megrogzott szokds a szellemeknél
és mindennél, ami hozzajuk tartozik. Meglehet az
is, hogy e szellem hdrom 6ra lefolydsa alatt —
miutdn asszony szelleme, nem 1is csoddlatos —
megvéltoztatta szdndékit s nem akar onnel taldl-
kozni, ,ha felsiit a hold, a St, Antonio kutnil.*

Ime a természetfeletti magyardzat. De ha
sajdt véleményemet kell kimondanom, hozzd kell
tennem, hogy e magyardzat se ér egy gom-
bostiit.

Mac Glue ur kdnnyed, kedélyes okoskoddsa,
mely mind a két szempontb6l megmagyardzni
igyekezett a dolgot, izgatottd tett.

— Oszintén sz6lva, orvos ur, nem tartja ko-
moly vizsgdléddsra érdemesnek a koriilményeket,
melyeket onnel kozoltem ?

— Komoly vizgédlatra nem, — felelt az or-
vos. Nézze csak helyes szemponth6l, s megtaldlja
az igazi magyardzatot. Tekintsen szét maga koril.
Hérman iliink itt ez asztal koril. Ha, mitél az
isten Orizzen, on vagy Germaine asszony, hirtelen
meghalna itt, jéllehet, orvos vagyok, ép oly ke-
véssé tudndm megmagyardzni, hogy az élet vagy
mozgds melyik {6kovetelménye akadt meg hirtelen,
mint az a kutya, mely amott fekszik a sarokban.
Ha egy ily megfejthetetlen titokkal szemben, mely
naprél-naprél ismétlodik, midén egy teremtményt
meghalni, egy mdsikat viligra jonni 1dtok, egészen
tudatlannak érzem magamat, mért nem vallandm
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be az on mulatéhdzbeli ismeretlenjére nézve,
hogy az az én felfogé képességemen feliil 4ll,
hogy én azt nem tudom megfejteni.

E szavakndl els izben szélott anydm a tér-
salgésba.

— Oh uram, — mondd4, — ha megtudnd
gyozni fiamat, hogy az on véleményét ossza, mily
boldog lennék! Csak képzelje — komolyan foitette
magéban, hogy elmegy a St. Antonio kuthoz, ha
megtaldlja.

E nyilatkozat legkevéshé se lepte meg Mac
Glue urat. R

— Nos, mi van ebben? O a szellem kivén-
sdgdnak akar eleget tenni, — egyebet semmit. l{a
elhatdrozdsdhoz hii marad, e tekintetben hasznédra
lehetek neki. Elbeszélhetek épen egy ilyen torté-
netet, mely egy mds férfival esett meg, ki szintén
kovette a szellem hivésit.

Ez mér fontos nyilatkozat volt. Valjon ko-
molyan mondta ?

— Tréfdl vagy komolyan beszél? — kér-
dém tdle.

— En sohasem tréfilok uram! — jegyzé
meg Mac Glue ur. Egy beteg se bizik az olyan or-
vosban, aki tréfdlni szokott. Mutasson nekem csak
egy férfit az én kollegdim koziil, kit legbensGbb
bardtai is, hivatdsa teljesitése kozben, deriilt han-
gulatban ldttak volna. Amint észrevettem, on szer-
folott bdmult azon, hogy elbeszélését annyira hide-
gen fogadtam. De ez egyszeriien onnan ered, uram,
hogy az 6né nem az elsG torténet, melyet egy
szellemrGl meg egy plajbdszrél hallottam.

— Azt akarja ezzel mondani, — kérdém —
hogy ismer még valakit, a ki ugyanazt litta, a
mit én.

— Kpen azt akartam mondani, — ismétlé az
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orvos., Az illetd férfiu tdvoli rokona volt elhunyt
feleségemnek ; Bruce volt a becsiiletes neve, [0g-
lalkozdsdra nézve tengeré.z. Csak elébb egy pohir
sherryt iszom, hogy megnedvesitsem a torkomat,
mwint a nép szokta mondani, s aztan belekezdek a
torténetbe.

Tehit el6szor is tudja meg, hogy Bruce ab-
ban az id6ben, melyrdl beszélek, egy hajén voit
alkalmazva, mely Liverpooib6l Uj-Braunschweig-
felé witorldzott.

Egy délutdn a kapitdnynyal javiban vizs-
galtdk a napot, pontosan méregetve annak hosz-
szdt és szélét. Bruce az 6 kajitjébdl a nyitott
ajton keresztill 4tldtott a kapitdny 4tellenben
levé kajitjébe. Egyszerre csak egy férfit pillan-
tott meg a kapitdny kajiutjében. Es mit ldtott
Bruce ? A kapitdny arcdt ? Semmi nyomét an-
nak — egy teljesen ismeretlen idegen férfi
volt az !

Bruce folugrott, szive e pillanatban hatal-
masan dobogott, felkeresi a kapitinyt a fodélze-
ten, s ott taldlja mint rendesen. Vizsgdloddsait
mér teljesen befejezte volt e napra, készen volt
a nap hosszdnak és szélességének megméré-
sével.

— Valaki oda lent van az o6n kajitjében,
— mondd Bruce. Az 6n asztaldn ir, de egészen
idegen.

—- Idegen az én kajiitomben ? — kidlta a
kapitdny. Az lehetetlen, Bruce ur, hisz hat hete,
hogy elhagyta hajém a kikotét. Hogy szdllhatott
volna rd ?

Bruce nem tudja hogyan, de 6t wldozi az
idegen arca. A kapitdny nagy sebesen, mint egy
forgoszél, siet le kajtitjéte, de senkit sem ta-

Két 1élek utja. I. 6
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14l ott. Bruce maga kénytelen bevallani, hogy a
kajiit tres.

— Ha nem tudndm — mondd a kapitdny
— hogy mértékletes ember, azt hinném, hogy
berugott 6n. Igy meghocsdtom az 4lmdt, de tohb-
szor ne ismételje. Bruce ur.

Bruce megmarad 4llitdsa mellett, eskiiszik,
hogy latta azt a férfit a kapitdny asataldn irnmi.
A Kkapitény megnézi az asztalt.

— Az ur dldjon és oltalmazzon minket, az
irds csakugyan itt van, mondd a kapitdny.

Bruce is latja, oly hatdrozottan, amennyire
csak lehet, a kovetkez6 szavakat: ,Kormdnyozz
észak nyugat felé.“ Ennyi és semmi tobb. Ah, de
a beszéd nogyon szdraz munka, Germaine ur!
Engedelmével elébb megiszom még nehdny csopp
sherryt ! Ez mér j6! Tiizes régi bor. Nézze
csak ez olajos cseppeket, amint aldfutnak a po-
hdrban.

— De tudja kérem, a kapitinynak egészen
utjin kivil esett az észak-nyugatra valé evezés.
Mindazondltal, miutdn a titoknak semmi megfej-
tésére nem bukkanhattak ahajén, s miutdn az idé
is kedvez6 volt, a kapitdny elhatdrozta, hogy a
meddig a nap fenn van, megviltoztatja az irdnyt,
hadd lissa meg, hogy mi fog torténni.

Délutdn hdrom orakor egy jéghegygyel ta-
lalkoztak, mely egy oOsszetort hajét hozott ma-
gdaval. A hajo teljesen ossze volt fagyva a jéggel,
s utasai és legénysége a hidegtél és €hségtdl
kozel voltak mdr a haldlhoz. Ez bémulatosan
elég volt, mondani fogja on, de a java még
hdtra van.

Mikor Bruce az egyik megmentett utazét
hajora akarja segiteni, ugyanazt az embert is-
meri fel benne, kinek szellemalakjat a kapitdny
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kajitjéber latta. Ugyanzt, ki az asztalra irta a
mar emlitett szavakat. Tobbet mondok, — ha
bamuldsi tehetsége nines mar kimeritve — az
utazé is a hajéban felismeri ugyanazt, melyet
délutdn almédban litott. Mikor felébredett, elbe-
szélte almdt egyik tisztnek.

— Még a mai napon megszabadulunk, —
mond4, s leirta pontosan a hajét, mely szabadu-
lisukra érkezik, s6t még az érkezés Ordjat is
meghatdrozta.

Most mdr tudja, Germaine ur, hogy felesé-
gem egy tdvoli rokona miként kovette a szellem
hivdsat és mi tortént azutdn.*)

E szavakkal bevégezte az orvos torténetét,
mikozben ujra folhajtott egy iiveg sherryt.

— Eltint az asztalr6él az irds, mint az én
konyvembdl, — kérdém, — vagy ott maradott ?

Mac Glue felelete kiabranditott. O se nem
hallott, se nem kérdezéskodott utina e dolog-
nak, ha vajjon ott maradt-e az irds vagy nem.
O mindent elmondott nekem, amit tudott s még
csak egyet tett hozzd, s ez egy mordlis meg-
jegyzés volt. o

— Az on és a Bruce esete kozt nagy ha-
sonlésig van, Germaine ur. A fékiilombség az,
hogy annak az utazénak a folhivdsdra az egész
hajé megmenekedett, de hogy annak a nének a
folhivdsa az 6n megszabaduldsdval jarna, — azt
kétlem.

*) Az orvos torténete nem csindlt. E torténet
egész részletesen, névvel és ditummal - el van be-
szélve Robert Dale Owen nagyon érdekes miivében :
»Lébnyomok egymads vildg hatirain.“ A szerz6 6rom-
mel ragadja meg az alkalmat, hogy Owen ur em-
litésremélt6 munkija irdnt elismerését fejezze ki.

68
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Atgondoitam a ritka, kulonds torténetet,
melyet épen most beszéltek el nekem.

Egy mds ember ldtta ugyanazt, amit én,
tette ugyanazt, a minek én szemtanuja voltam.
Anyim komoly aggodalommal vizsgdlta az élénk
benyomdst, melyet Mac Glue ur torténete tett
redm.

— Jobb szerettem volna, ha magédnak
tartja torténetét, orvos ur, — mond4 élesen.

— Ha szabad kérdenem miért, asszo-
nyom ?

— Mert fiamat abbeli szdndékdban, hogy
a St. Antonio kuthoz menjen, egészen megerd-
sitette.

Mac Glue ur nyugodtan huzta el§ zsebnap-
tarjat, miel6tt felelne.

E h¢ tizenkilencedik napjan van holdtoite,
— mond4, Germaine ur, tehdt még tébb napig
nyughatik, miel6tt ez utra kelne. Ha sajit —
kényelmes kocsijdban utazik, valamint erkolesi,
ugy egészségi szempontb6l nem taldlok semmi
rosszat rd nézve ez utban.

— Tudja on, hol van a Szt. Antonio kut?
kérdém hirtelen.

— Akkor nagyon gyongén ismerném Edin-
bourgot, ha azt se tudndm, — felelte az orvos.

— Az a kut tehdt Edinbourgban van?

— Epen Edinbourg elftt; onnan beldthatja
egész Ediubourgot, ha akarja. Az 6 utcdn, melyet
Canongatenek neveznek, végig megy 6és jobbra
fordul ; a hires Holyrood palota el6tt elhalad ;
dtmegy a parkon, keresztiil a kocsiutra s itt
folytatja utjit egész a St. Antonio kédpolndig s
ennck a tovében rd fog taldlni a St. Antonio
kutra. A kildtds innen a hold fénye mellett igen



RS

szép és azt mondjik, hogy nem olyan rossz hir-
ben 4ll most, mint a régi idében.

Anyém onkényteleniil folemelkedett, hogy
a fogadéterembe vissza vonuljon.

— Megvallom, hogy 6n kidbrdnditott en-
gem, — mondd Mac Glue urnak. Ont tartottam
legkevésbé képesnek arra, hogy fiamat ily eszte-
len vallalatra sarkalja.

Bocsdnat asszonyom, az oOn fidnak nines
szitksége sarkaldsra. Nagyon jol ldttam, hogy
szdndékdt nem lehet megingatni. Miért akadd-
lyozndm meg én 6t? Tisztelt asszonyom, ha 6
nem koveti az én tandcsomat, hogyan reméljem,
hogy hallgat redm ?

Mac Glue ur e nyilatkozatdt tiszteletteljes
meghajtdssal kisérte és kinyitotta anydm el6tt az
ajtot. Mikor magunkra maradtunk, megkérdeztem
hogy elutashatndm-e rovid idén Einbourgba
egészségem veszélyeztetése nélkiil.

— Ha két nap alatt meg akarja tenni az
utat, akkor elutazhatik a jové hét elején. Azt
az egyet azonban elére megmondom, — folytatd
az 6vatos orvos, hogy mi az illeté asszonyt il-
leti, a kovetkezményekre nézve mosom kezeimet,
— ha meg kell is vallanom, hogy izgatottan vé4-
rom az utazds eredményét.

TIZEDIK FEJEZET.

A St.-Antonio kut.

Ott allottam a sziklds magaslaton, a St.
Autonio kdpolna romjai elftt, s élveztem a
pompds kilatdast Edinbourg és a Holyrood



felett, melynek a holdfénye is kedvezett. A
kut, mint az orvos magyardzta, a kdpolna mo-
gott fekudt.

Nehdny pillanatig védrakoztam a romok
elott, részint hogy a hegymdszds utdn egy Kis
lélegzetet vegyek, részint pedig, megvallom azért,
hogy ideges izgatottsdgomnak, melyet e pilla-
natban kiilonds dllapotom idézett el6, ura le-
hessek.

Taldn nehdny lépésnyi tdvolsdgra volt té-
lem a nd, vagy a nének szelleme. Egy 616 lényt
se lehetett latni a kdpolna elétt, egy hang se
jutott ftlemhez. Egész figyelmemet a hold be-
vildgitotta tdj szépségeire igyekeztem fordi-
tani, de nem sikeriilt, lehetetlen volt. Gondola-
taim messze kalandoztak a térgyaktél, melyeken
szemeim nyugodtak. Lelkem anndl a nénél id6-
z0tt, akit a mulatéhdazban konyvembe irni
lattam.

Megkeriiltem a kdpolndt. Még nehdny 1é-
pés az egyenletlen -foldon s eléttem volt a kut,
a magas szikla tovében, vize vigan bugyogott a
hold fényében.

Ott allott !

Azonnal megismertem alakjit, amint a
szikldhoz tdmaszkodva 4llott, kezét mellén ke-
resztbe fonva, mély gondolatokba meriilve. Mi-
kor léptem viszhangjitél a mély csondben fol-
rettenve, ram tekintett, megismertem arcdt is.

A n6 maga volt ez vagy szellemalakja ?
Véartam és némdn tekintettem red.

Megsz6lalt. Hangjdnak nem volt az a ti-
tokteljes csengése, mint a mulatéhdzban hal-
lottam volt, ez ugyanaz a hang volt, melyet a
hidon hallottam az estéli sziirkiilethen, elsé taldl-
.kozdsunk alkalméval.
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— Ki 6n? Mi hozza ide?

Mig e szavakat mond4, megismert en-
gemet.
— On itt! Mit jelentsen ? Folytatd és el-
titkolhatatlan csoddlkozdssal egy lépést kozele-
dett felém.

— Azért jottem, hogy az oén felszolitd-
sdnak eleget tegyek, — feleltem.

Ismét visszalépett és a szikldra tdmaszko-
dott. A hold szende fénye arcira esett; mikor
rdm tekintett, ijjedten és bamulva doérzsolte ki
szemeit.

— En nem értem ont, — mondd, — én
nem ldattam azéta, hogy a hidon taldlkoztunk.

— Bocesdsson meg, — feleltem, — de én
littam ont, vagy legalabb is a szelleme megjele-
nését. Hallottam ont beszélni és lattam irni.

A harag és kivdancsisdg bizonyos keveréké-
vel tekintett redm.

— Mit mondtam én onnek, mit irtam ? —
kérde. ./

— On azt mondta: ,Gondolj redm és jer
hozzim.* Ezt irta : ,Ha felsiit a hold, a St.-An-
tonio kutndl.“

— Hol ? kidlta, — hol tettem azt ?

— Egy mulatéhdzban, mely egy vizesés
mellett fekszik ; feleltem. — Nem ismeri azt a
helyet ?

Feje a szikldra hanyatlott, mikozben ijedt
kidltasba tort ki, s karja, :rely a sziklin nyug-
vék, lecsuszott. Hirtelen hozzd ugrottam, mert
attol féltem, hogy a koves tulajra taldl esni.

Ismét osszeszedte magdt és rdam  kidltott :
Hozzdm ne nyuljon, menjen vissza uram ! Félek
ontol

Megkisérlettem megnyugtatni.
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— Mért félne t6lem, mikor tudja, hogy ki
vagyok ? Hogyan kétkedhetik o6n irdnti érdekls-
désemben, mikor egyszer életét mentettem
meg ?

Pillanatra eltiint tartézkoddsa, hozzdm 1é-
pett és megfogta kezemet.

— En hdldval tartozom onnek — mondd
— 8 ezt szivesen megengedem. Ne tartson en-
gem hdlddatlannak, amindének ldtszanom kell,
sem pedig romlott nének, uram ! Csak nyomo-
rult kétségheesett valék, midén a vizbedlésre
hatdroztam magamat. Ne vessen meg engem!

Oly benséséggel mondd ezt, mi kozben
szeméb6l konnyek peregtek ald, melyeket egy
heves mozdulattal torilt Je. Hangja és ma-
gatartdsa ismét visszatért kordbbi hidegségéhez
s boszusan, haraggal tekintett ram ujra.

Aztén roviden és kitorve monds :

— Fontolja meg a mit mondok ! Mikor azt
hitte, hogy engem irni l4t, 4lmodott ! On engem
se nem ldtott, se nem hallott beszélni, hogyan
beszélhettem volna olyan bizalmasan egy idegen-
nek ? Ez mind az on fantdzidjanak szilleménye,
amikr6l, hogy engem sértsen, ugy beszél, mint
megtortént dolgokrol.

Majd ismét megvdltozott magatartdsa s
szemei azt a szelid, szomoru kifejezést 6ltotték
fel, mely oly ellendllhatatlanul szép vala. A hils,
borzongaté €ji levegé kényszerité, hogy szorosab-
ban kopenyébe burkolézzék s én hallottam, amint
csondesen magdban mondotta :

— Mi tortént velem ? Miért bizom e férfi-
ban, dlmaimban és félek téle, ha ébren vagyok ?

E kiilonos nyilatkozat felbdtoritott annak
bevalldsdra, hogy hallottam 6t.

— Csak legyen igazsdgos, — monddm, —
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ha 6n bizik bennem és 4lmaiban, tegyen ugy most
is 6s — ajdndékozzon meg bizalm4val. Onnek
szilksége van bardtra, mert 6n szerencsétlen, el-
hagyatott s én kész vagyok ont segiteni.

Midén vonakodnék, meg akartam ragadni
kezét, de a kilonos lény elkapta egy kidltds-
sal. Mindenek folott izgatottsdgomtol Idtsuott
félni.

— Engedjen id6t a gondolkozdsra, —
mondd, mert 6u nem is sejti, hogy mily teher
nyom engem. Holnap irok ¢nnek. Edinbourgban
marad ?

Tandcsosnak véltem, hogy legaldbb ldtszé-
lag kivdnsidgaval megegyezbleg nyilatkozzam, s
felirtam tehdt névjegyemre a szdllé cimét, mely-
ben laktam. Elolvasta a névjegyet, mikor 4dtad-
tam, a hold fényénél.

. Zavartan mosolygott, amint az emlék, mely-
b6l én mit sem sejték, atvonult lelkén.

— Kiilonben nincs ebben semmi Kkiilonos,
hogy valakit Georgenak hivnak, — folytatd, —
a név nagyon haszndlt, gyakran taldlkozunk e
férfinévvel és mégis — gondolatdt szemeivel fe-
jezte be, mikozben mondd : S most mégis, mi-
utdn tudom, hogy Georgenak hivnak, nem félek
annyira téled !

Igy vezetett engem o¢ntudatlanul nyomra !

Csak kérdeztem volna, hogy miné emlékek
kapcsoljdk az én keresztnevemhez, ha kivintam
volna, hogy beszéljen valamit multjarél, — ha
a legrovidebben is, tartézkodélag, — le kellett
volna esni a védlaszfalnak, melyet mindketténk
nevének megvaltoztatdsa és tiz év lefolydsa fel-
allitott koztink.

De én nem gondoltam erre és pedig azon
egyszerit okb6l, mert — szerelmes voltam belé.
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Csak egyetlen dolog foglalt el teljesen, hogy ezt
a bardti érdekl6dést, melyet nevem elbidézett
benne, kizsdkmdnyoljam, hogy még jobban meg-
erdsitsem magamat kegyében.

— Ne vérjon addig, wig nekem irhat, mon-
ddm. Ne halaszsza holnapra, ki tudja mi torténik
holnapig? Nem kivinok sokat, de egy kevés ju-
talmat érdemlek azért az ¢lénk részvétért, me-
lyet onnek szentelek. Nem akar boldoggd tenni,
hogy miel6tt az € elvilasztana, elfogadja szol-
gdlataimat ?

Mig észre vette volna magdt, megfogtam
kezét és ugy latszott, mintha egész lénye 4t-
adnd magdt felinduldsomnak. Keze vonakodds
nélkiil nyugvék az enyémben, mikozben igézd
alakja mind jobban-jobban simult hozzdm, 1nig
feje csaknem vdllamat. érintette.

Csondes sohajtdssal sugta fillembe :

— Ne értelmezze rosszul bizalmamat, én
olyan elhagyatott vagyok a sz6 igaz értel-
mében.

Mielott felelhettem volna, megszoritotta
kezemet, fejét vallamra hajtotta, mikozben kony-
nyekben tort ki. :

Kezét karomba oltottem s szeliden vezet-
tem a kdpolna romjaitél a hegyen le.

— Ez a magdnyos hely aggasztja 6nt, —
monddm, jarjunk egy kissé fol és le, ez helyre-
hozza.

Nevetett, mint egy gyermek, konnyein ke-
resztiil.

— Igen, de nem ezen az uton, — mond4
pajzdnul.

Véletleniil a virossal ellenkezd irdnyban
indultam volt, de 6 megkért, hogy a hdzak és
utedk felé vegyiitk utunkat.
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Igy sétdltunk vissza Edinbourgba s utkoz-
ben a hold fényénél 4artatlan, bamész pillantdso-
kat vetett rdam.

— Mily megfoghatatlan benyomdst tesz on
rdim! — mond4. Latott 6n engem azel6tt az este
el6tt, midén a hidndl taldlkoziunk, vagy legaldbb
hallotta-e nevemet ?

— Soha!

— Es én sem hallottam azel6tt az on ne-
vét, s nem is littam ont. Kiilonos, nagyon kii-
16n6s! Es mégis emlékszem valakire, — persze
az csak egy oreg asszony volt — kinekem meg-
fejtette volna e taldnyt. Hol taldlok én hozz4
hasonlét ?

Mélyen és féjdalmasan séhajtott fel; min-
denesetre az elvesztett bardtné vagy rokon na-
gyon kedves lehetett elStte.

— Rokona volt ez onnek ? kérdém, inkdbb
csak azért, hogy beszélgetésbe hozzam, mert
rajta kiviill csalddjdnak egy tagja sem érdekelt
nagyon.

Ismét a folfedezés széléhez értiink s ismét
megfeneklett tartézkodé magatartdsunkban.

— Ne kérdezéskodjék rokonaim utdn —
sz6la fdjdalmasan. Nyomaszté bdnatomban nem
szabad az elhunytakra gondolnom, mert ismét
megeredne konnyem, ha sziil6foldemre s a régi
id6kre visszaemlékezném. Nem akarom 6nt nyug-
talanitani uram, beszéljink valami mds
egyébrol.

Minthogy a mulatéhdzban valé megjelené-
sének titka még mindig nem vala megfejtve
elttem, felhaszndltam ezt az alkalmat, hogy e
targyra tereljem a heszédet.

— On azt mondta az elébb, hogy rélam



dlmodott, — kezdém — beszélje el nekem az
4lmat.

— Nem is tudom valéban, hogy dlom volt-e
vagy valami mas egyéb, — felelt, csak igy ne-
vezem, mert nem taldlok rd jobb kifejezést.

— Ejjel volt?

— Nem, nappal, — délutén.

— Kés6 délutdn?

— Igen, — este felé.

Eszembe jutott az orvos torténete, a hajo-
torott férfir6l, kinek szellemalakja megjelent a
menté hajon, melyet dlmdban ldtott.

— Emiékszik a napra és az érdra ?

Megnevezte mind a kett6t s épen az a nap
volt, melyen anydm ¢és én kirdndultunk a viz-
eséshez, s ugyanaz az O6ra, melyben megjelenni
lattam 6t a mulatéhdzban és irni a kony-
vembe.

Némédn dllottam meg, alig tudtam elfojtani
csoddlkozdsomat.

E kozben visszatértiink a virosba, ott vol-
tunk a Holyrood palota el6tt, s miutdn egy pil-
lantdst vetett rdm, a sziirke régi épiilet felé
fordult, melyet a nydjas hold épen ekkor &rasz-
tott vala el szende fényével.

— Miéta Edinbourgban vagyok, — mondd
egyszeriien, — ez az én kedvenc sétahelyem. A
magdny nem ijeszt meg, mert az é e mély
csondjét oly igen szeretem. — Ismét ream te-
kintett.

— Mi lelte ont, kérdé, hogy nem beszél és
csak néz engem?

— Tobbet szeretnék hallani az ¢n 4lmd-
b6l — monddm. Hogy tortént, hogy on mnappal
aludt?

Tovéabb menet mond4:
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— Hogy mit tettem tulajdonképen, nem
tudom ; mert nagyon nyomott kedélydllapotban
és beteg voltam, s gyimoltalan helyzetemet e
nap rendkiviil mértékben éreztem. Annyit tudok
még, hogy ebédtajban volt, hogy nem tudtam
enni, hanem félmentem a szdlloddba a hol la-
kom, s lefekiidtem dgyamban. Nagyon ki voltam
meriilve s nem tudom, hogy onkiviilet lepett-e
meg vagy csak aludtam, — ontudatomat elvesz-
tettem mindenre nézve, a mi koriilottem volt.
Hogy dlom volt-e, uem tudom, de mindenesetre
a legélénkebb dlmam volt ez €életemben.

— Azzal kezd6dott, hogy engem ldtott? —
kérdé.

— Nem, én az on rajzkonyvét littam a
mulatéhdz asztaldn.

— Le tudnd irni a mulatéhdzat, ugy amint
latta ?

Nemesak a mulatéhdzat irta le, de még a
kildtdst is a vizezésre, mely a nyitott ajtén ke-
resztiill nyilik rd. Megnevezte nagysdgit és ko-
tését konyvemnek, mely e pillanathan iréaszta-
lom fiékjaban volt elzdrva.

— Es emlékszik, hogy valamit irt volna abba
a konyvbe és hogy mit irt ? — folytatdm a kérdést.

Mintha szégyelte volna az dlomnak ezt a
részét, zavartan fordult el télem.

— On mir mondta maga, minek ismétel-
ném, mondd. De feleljen 6n nekemegy kérdésre:
— dllott-e meg egy pillanatra a mulatéhdz
el6tt, miel6tt belépett volna.

Egészen ugy volt, bimészan dllottam meg
és néztem a nét, ki az én konyvembe irt. Igen-
nel vélaszoltam kérdésére s kértem, mondja meg
rekem, hogy mit tett, mikor beléptem a mulat6-
hézba.
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— A legszokatlanabbat, — felelt csondes,
megindult hangon. — Ha on fivérem lett volna,
tobb bizalommal nem ruhdzhattam volna fel, mert
magamhoz intettem ont és kezemet mellére tet-
tem. Ugy beszéltem onhoz, mint csak egy régi,
hit bardthoz lehet beszélni: ,Gondolj ream és
jer hozzam.“

Oh annyira szégyeltem, mikor ismét ma-
gamhoz tértem és visszaemlékeztem erre. Ily
bizalom egy n6é és egy teljesen idegen férfi
kozott, kit csak egyszer latott életében, — még
dlomban is megengedhetd-e?

— Mennyi id6 telhetett el addig, amig
dgydban fekiidt és ismét felébredett?

— Megmondhatom pontosan, mert déltdj-
ban fekiidtem le, amint mar mondtam, s mikor
ismét foleszméltem, épen akkor iitott a torony-
6ra. E szerint hdrom 6ra folyt le a kozott, hogy
lefektidtem és ismét folkeltem.

Kereshetém-e a kulesot ebben a titokteljes
irds eltiinéséhez ? Késébb tett folfedezések nyo-
mén csaknem hajlandé vagyok ezt hinni, mert
pontban épen hdrom ora utdn tiintek el a sorok,
melyeket leirni littam és épen hdrom o6ra utdn
mikor ¢ folébredett, szégyenkezett a bizalmassig
felett, melylyel érintkezett velem. A meddig ama
csodds dlomban bizalmas volt hozzdm, bizalmas,
mert lelke fesztelen tdrsalgott az enyémmel, —
addig az irds lithaté volt, most pedig éber édlla-
potban, akarata megsemmisitette az dlmodé aka-
ratat, s az irds elttint. Taldén ez a magyardzat
és hol keressem, ha nem ez ?

Elértink a Canongate utca azon részébe, a
h1061 6 lakott és némdn megdllottunk az ajté
elott.



TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Az ajéinlélevél.

Rénéztem a hdzra. Tisztességes kinézésit
kis vendégld volt.

Végre is most mdr ideje volt abba hagyni
az 4lmokrdl valé beszélgetést, ha még ezen az
¢jen akartam valamiben haszndra lenni.

— Azok utdn a miket nekem mondott, nem
akarom tovébb erdltetni, hogy megajindékozzon
bizalmdval, amig ujra nem litjuk egymdst, csak
azt mondja meg, hogyan szabadithatom meg leg-
nyomasztébb gondjaitél. Tehetek valamit onért,
mielétt nyugalomra térne ? Kivdnjon bdrmit.

Megkoszonte nydjasan, de habozott és gon-
dolkozva nézett le s fol az utedn.

— Edinbourgban szdndékozik maradni ?
kérdém.

— Oh nem ! Nem szeretnék Skécidban ma-
radni, hanem sokkal tovibb menni, talin Lon-
donba. Ott jobb 4lldst kaphatnék egy jéhiri di-
vatkeresked6nénél, csak volna valami ajanléleve-
lem. Elég tligyesen tudok bédnni a tiivel, értem
a szabdszatot is, konyvet is tudnék vezetni, ha
rém bizndk.

A szegény lélek kétkedve tekintett redm,
mintha nem volna bizonyos, hogy megnyerie-e bi-
zalmamat és ez arra osztokélt, hogy egy szerel-
mes gyorsasigaval ajinljam fel szolgdlatomat.

. — En el fogom litni a szikséges ajinla-
tokkal, mihelyt kivdnja, — monddém. — Ha
akarja, akdr azonnal.



Igéz6 vondsai felderiiltek , oOromtdl ra-
gyogtak.

— Igen, on valéban j6 bardtom, — mondd
hévvel, de ismét hirtelen elborult arca — més
vildgitisban l4tta ajanlatomat. — De mind jogon
fogadom el az on ajdnlatit ? — kérdé szo-
moruan.

— En dtadom 6nnek a levelet, — feleltem,
— 6és ont6l figg felhaszndlni vagy nem.

Karjét ismét karomba oltém s igy léptink
be a vendéglGbe.

Aggodalmasan vonakodott. Mit mondana
a vendéglésné, ha az & albérlfje egy idegen fér-
fival j6 haza éjnek idején?

De a vendéglésné mar ott dllott el6ttink.
Nem torédve, hogy mit mondtam vagy tettem
azzal, rokonul mutattam be magamat s egy nyu-
godalmas szobét kértem, hogy ott levelet irhassak.

Egy helyesld pillantdssal ldtszék a vendég-
16sné meggy6zédve lenni arrél, hogy valéban
tisztességes urral van dolga, bevezetett egy lak-
szobdba, iréeszkozoket tett elém, s magunkra
hagyott, mikozben kisérénémet oly tekintettel
mérte végig, a milyennel csak egy né mérhet
végig egy madsikat.

El6szor valék vele egy szobdban. Aggaszté
helyzetének tudata megldtszott arcén, s szemei-
nek erdsebb fényt kolesonoztek. Igy dllott, kezét
az asztalra tdmasztva, zavartan és hatdrozatla-
nul, mig én nyuldnk, hajlékony alakjin, mely ke-
resetlen kellemmel allott el6ttem, valésdggal ké-
jelegtem.

Hirtelen megtorte a csondet, s felindultan
se6lott hozzém :

— De hisz onnek nincs arra sziikksége, uram,
hogy még ez éjen megirja a levelet !
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— Miért ?

— Mert 6n nem ismer engem s bizonydra
pem ajénlhat oly valakit, aki 6n el6tt egészen
idegen, s6t még rosszabb az idegennél. En az
on szemében semmi mds nem vagyok, mint egy
nyomorult vétkes né, ki nagy biint akart elko-
vetni s aztdn ismét megkisérlette folytatni az
életét. Ha tudnd, mily helyzetben voltam akkor,
taldn taldlna abban szdmomra bocsdnatot és on-
nek azt meg is kell tudni. De ma este mér késé
van arra, mert nagyon izgatott vagyok, s oly
dolgokat kellene elbeszélnem, uram, melyeket
egy férfival szemben, nagyon nehéz egy nének
kibeszélni.

Nem mondott tobbet semmit, fejét mellére
hajtd, ajkai reszkettek. Kezembe volt letéve meg-
nyugtatdsa és megvigasztaldsa, ha szolgdlni akar-
tam neki s én habozds nélkill megragadtam az
alkalmat.

Még nehdany perc elétt maga kért, hogy
irjak, emlékeztettem erre most, s folajinlottam,
ha képesnek érzi magdl arra, irja meg szenve-
déseinek torténetét egy levél alakjdban.

— En teljesen pizom onbeu, s kegyképen
kérem, hogy szabad legyen ezt bebizonyitanom.
Még ma este, miel6tt elhagynam, ajdnlani fogom
egy londoni divatdrusnének, ki egy nagy iizlet
élén all.

E szavakndl tollamat a tintatartéba mér-
tottam.

A divatdrusnd, kir6l beszéltem, régebben
szobaldnya volt anydmnak, s iizletét egy neveld-
atyaim, Germaine urt6l koleson vett 0Osszeggel
alapitotta. Megfontolds nélkiil hasznaltam sziileim
neveit, s annyi udvariassdggal irtam meg az
ajanl6levelet, a minét az 616 ndék legjobbika, a
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létezé divatirusndk legiigyesebbje sem remélhe-
tett volna.

Megbocsdtjdk ezt nekem ? Azok a kevesek,
kik nem feledték el, hogy egykor 6k is szeret-
tek, taldlnak mentséget szdmomra.

Atadtam neki a nyilt levelet, hogy ol-
vassa el

Piruldsa igézé volt, — egy hdlds tekintet
vala jutalmam, és egy ily tekintetre oly édes
visszaemlékezni a késébbi id6kben!

Meglepetésemre, e mindig véltozé lény egy
szempillanatra ismét megvéltozott magatartdsd-
ban. Valami uj gondolatnak kellett megszél-
lani, mert elhalavinyodott, az orém szelid vo-
ndsa megdermedett arcdn, s zavarral s kétség-
beeséssel teljes szomoru pillantdssal nézett redm.

Mikozben a levelet elémbe tette az asztalra,
félénken mond4:

— Nem okozna 6nnek faradsdgot, még valamit
irni utdna, uram ?

Eltitkoltam a csoddlkozds minden kifejezé-
sét, amennyire lehetett, s kezembe vettem atollat.

— Tegye oda kérem még, — folytatd, —
hogy egyelére csak prébaképen szeretnék az
iizletbe felvétetni. Nem kivannék tovabb, mint
— itt mind halkabb, halkabb lett a hangja, ugy,
hogy alig érthetém az utolsé szavakat — mint
hdrom hénapra folvétetni.

Az én helyzetemben bizonydramindenkit meg-
szdllott volna annyi Kkivdnecsisig, megkérdeni,
hogy mért kell ezt a kiulonds utéiratot oda
tenni az ajdnlélevélhez.

— Valami mds 4lldsa van taldn kildtdsban?
kérdém.

— Nem, felelt 6§, lehajtott fével, kikerilve
tekintetemet.



Az aljas féltékenység egy pillanatra hozzd
nem mélté kételyt tdniasztott bennem.

— Vau taldn tdvoli baratja, — kérdém, a
ki, ha id6t nyer, jobb szolgdlatokat tud tenni,
mint én ?

Folemelte nemes, biiszke fejét, s nagy, 4r-
tatlan szemeit nyugodtan, méltésdgteljesen szo-
gezte ram

— Nekem egy bardtom sines onon kivil a
vildgon, — széla, de az isten szerelmére ne fag-
gasson ma este tobbet.

Folkeltem és visszaadtam neki a levelet,
melyet a kivint utdirattal ellattam.,

Mindketten az asztal mellett dllottunk, s
egy pillanatig némédn tekintettiink egymdsra.

— Hogyan hédldlhatom meg, — suttogta
gyongén, — 6 uram, valéban méltévd akarom
tenni magamat az on bizalmdra, melyet belém
helyezett !

Szemei megnedvesiiltek, arcszine élénken
valtozott, s ruhdja kornyeden mozgott szép dom-
boru mellén.

E pillanatban nincs ember, aki, ha vér és
husbél van, uralkodni tudjon magdn, én legaldbb
elvesztettem minden erdmet s hirtelen karjaimba
zdrva 6t, suttogtam: ,Szeretlek!“ mikozben szen-
vedélyesen csékoltam meg.

Pillanatig ott fekiidt mellettem, reszketve,
nem tudva a vildgrél, s rézsds ajkai visszaadtdk
csékjaimat, — de egy pillanat mulva vége volt
mindennek !

Egész testét borzadaly jirta 4t, hevesen
kiragadta magdt karjaimbél, s a levelet, melyet
épen most adtam 4t neki, megvetéleg dobta l4-
baim elé.

— Hogy merészel 6n visszaélni védtelen
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helyzetemmel ! Hogy merészel engem megérin-
teni ? — kidlta. Vegye vissza levelét, uram, nem
keil, mi nem fogunk soha tobbé egymdssal be-
szélpi. O ha tudnd, hogy mit tett on és meuy-
nyire megsértett engem ! Hogyan nyerhetem
vissza mar sajat magam becsiilését ?  Sohasem
tudom meghoesdtani magamnak, amit ez este
tettem, — mondd — s kétségbeesetten vetette
magdt a pamlagra, mely kozelében dllott.

Szivem legmélyébdl kértem bocsdinatat s
biztositottam sajndlkozdsom és megbdngsomr6l.
Heves izgatottsdga komoly aggodalomba ejtett.

— Akar 6n id6t engedni, hogy meglakoljak
igaztalansdgomért, s hogy ne veszitsem el egy-
szerre minden bizalmdt ? Engedje meg, hogy
ujra ldathassam, hogy igy legalabb bebizonyithas-
sam, hogy nem vagyok méltatlan bocsdnatra. Ha-
tarozza meg maga az idé6t s ha Kkivdnatosnak
latszik ez onre nézve, engedje meg inkdbb,
hogy egy harmadik személy is jelen legyen e
hatarozatdndl. ’

— Irni fogok 6nnek, — mondd.

. — Holnap ?

— Igen, holnap.

— Az ajanlo levelet folvettem a foldrél.

— Tegye teljessé josdganak mértékét, —
mondam, — s vegye vissza e levelet.

— Visszaveszem, felelt nyugodtan, s koszo-
ném, hogy ezt irta. De most hagyjon el, kérem.
Jo éjt.

Elhagytam, kezében levelemmel, halvinyan
és busan, s én két egymdssal kiizd6 érzelem
forrongdsdt éreztem magamban : az egyik a sze-
relemé, mely hatalmasabbd fejlédott mint valaha,
a masik a reményé, hogy ujra litom mds nap.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Brandt asszony balsorsa.

Ha valaki estéjét ugy éltelle, mint én, semmi
jobbat nem tehet, mint ha pibenni tér dgydba,
de j6zan észszel nem vdrhatja, hogy az ,dgyba
fekvés“-ben egyszersmind ,alvist ¢s nyugal-
mat, is talal.

Midr jo reggel volt s a vendégld is ujra
visszanyerte zajos életét, mikor szemeim dlomra
csukodtak, s midén folébredtem, orimon kozel
volt délhez.

Csongettem. Inasom egy levéllel lépett be,
melyet hdrom ora eldtt adott 4t neki egy né, a
ki a szdlloda el6tt ment el és aztdn tovabb is
utazott. Minthogy aludtam, mikor korin reggel
bejirt szobdmba és nem rendeltem volt meg
neki, hogy esetleg folébreszszen, lakszobam asz-
talara tette le a levelet, mig csongettem.

Jol tudvan, hogy kit6l j0 a levél, azonnal
felbontottam s alig pillantottam be, egy mellék-
let esett ki beldle. A levél a legnagyotb izga-
tottsdgba hozott s mohd kivdncsisdggal olvastam
az elsé sorokat. melyek arrél értesitettek, hogy
ir6juk mdsodizben is megszokott, kordn reggel
elhagyta Edinbourgot! A melléklet a divatdarus-
néhez irt ajanlé levelem volt, melyet visszakiil-
dott nekem,

A legnagvobb mértékben fel valék indulva,
mert ¢ masodik szokésben erfs seértést lattam
rdm nézve.

Ot perccel késébb fel valék oltozve s ut-
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ban voltam a Canongate-utcéban levé vendéglé-
hoz, hova oly gyorsan értem, amindé gyorsan csak
egy 16 futhatott.

A szolgaszemélyzet semmi felvildgositdssal
sem tudott szolgdlni feléle, mert nem tudtak el-
tiinésérol.

Mikor e célb6l a vendéglésnéhez fordultam,
ez épen megtagadott minden utbaigazitdst.

— Megigértem az asszonynak, — mondd a
vendéglésné, hogy onnek semmi kérdésére nem
felelek és az én beldtdsom, szerint, ahoz neki
teljes joga van s becsiiletes asszonyhoz illGen
cselekszik, ha minden &sszekottetést megszakit
onnel. Tegnap este megfigyeltem ont uram, a
kuleslyukon 4t s most — jo reggelt kivanok.

Megkisérlettem mindent, miutdn visszatér-
tem a szédlloddba, hogy feltaldljam 6t, a fuvarost
sikeriilt is foltalalnom, aki elszdllitotta, 6 azon-
ban letette egy kereskedés el6tt és ott hagyta.
Elmentem a kereskedéshez, de itt sem tudtam
meg tobbet, mint hogy egy elfdtyolozott né, ki
kezében utitdskdt vitt, lenvdsznat vdsdrolt ott.

Ekkor a kiilonb6z6 utazdsi ireddkhoz kil-
dottem meg személyleirdsat. A vilasz az volt,
hogy hdrom fityolozott né is jart ott, kik uti-
taskat vittek keziikben, de hogy melyik volt
ezek koziill a menekiil6, lehetetlen volt megdlla-
pitanom. A vasutak és villanyos tdvirék idejében,
konnyit lett volna feltaldlnom, de azokban a na-
pokban, melyekrél irok, nagy nehézséggel jirt a
nyomoz4s.

Abban a reményben, hogy valami toll vo-
nds levelében, magyardzattal szolgdlhatna, melyet
killonben hasztalan keresek, ismét és ismét el-
olvastam a levelet. Itt kozlém szérél-széra a le-
velet, melyet az eredetib6l mdsoltam le:
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yUram ! Bocsasson meg, ha ismét ugy ha-
gyom el, mint Persthireben tettem, de j6l meg-
gondolvdn gyongeségemet és azt a befolyadst, me-
lyet 6n rdm gyakorolni ldtszik, a tegnap este
torténtek utdn nem marad fenn szdmomra més
valasztds, mint hogy szives josdgit megkoszon-
jem €s bucsut mondjak onnek.

Hogy ily baratsigtalan médon vilok meg
ont6l s ajdnlélevelét visszakiilldeni merészlem,
csak szomoru helyzetem mentheti, minthogy e
levél haszndlatldval szabad utat nyitanék onnek
én hozzdm, s az pedig meg nem torténhetik
ugy a magam, mint az on érdekében. Nem en-
gedhetem meg, hogy még mdsodizben is alkalma
nyiljék onnek, bevallani szerelmét, s épen ezért
kell eltinném, hogy soha még nyomowmat se
fodozze fel.

Hogy boldogtalan életemet az 6n batorsa-
ganak és részvétének koszonhetem, soha sem fo-
gom elfeledni s mint életem megmentdjének on-
nek el is beszélem, hogy mi hajtott e kétségbe-
esett lépésre — és hogv miné helyzetben va-
gyok most.

Hallgassa meg tehdt szomoru torténetemet,
lehetdleg rovid fogok lenni.

Nem rég mentem néiil egy hollandihoz,
névleg Brandthoz. Bocsdsson meg, ha egyes csa-
ladi viszonyokat érintek. Szivesen irtam volna
onnek elhunyt atydmrél és szildéfoldemrédl, de
nem litom a vonalakat a papiron, ugy elhomd-
lyosodnak szemeim a konyt6l, ha boldog mul-
tamra gondolok.

Brandt urat,hogy csak visszatérjek rd, mie-
16tt hozzd mentem, melegen ajdnlottdk atydm~
nak és csak most tudtam meg, hogy e meleg
ajanlasokat kicsalta mindenféle furfanggal bara-
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tait6l, miknek leirdsatél azonban megkimélem ont.
Boldogarn éltem vele,nem is gyanitva keresetmdd-
jat. Ha be is vallottam 6szintén neki, hegy nem
6 volt tdrgya els6 szerelmemnek, atydm haldla
utdn mégis 6 volt az egyetlen ember, akihez
tartoztam. Becsiiltem és bdmultam 6t s di-
csekvés nélkill mondhatom, hogy boldogitottam is.

Igy telt az id6 wuram, meglehetés jol
addig az estéig, midén a hidon ldtott meg
engem.

Egyediil voltam akertben és nehdny tiiske-
bokor kivdgdsdval foglalkoztam, midén a szol-
gdl6 jelenté, hogy egy idegen né jott hozzdm, ki
nehdny pillanatra beszélni szeretne velem. A
lednyt kikiildottem a kertbdl, hogy vezesse lak-
szobdmba, a hov4, amint toilettemet elvégez-
tem, kovetni fogom, hogy vendégemet fo-
gadjam.

Borzaszt6 megjelenés volt e nd, foélheviilt,
€lénk arcdval, nagy, kihivé szemeivel. ,On
Brandtné asszony ?“ kérdé, mire én igenldleg fe-
leltem. — ,On csakugyan néiil ment hozzd ?“ —
kérdé tovabb.

Természetesen e kérdés mélyen sértett és
monddm: ,Hogyan merészkedik abban kételkedni?“
Szemembe nevetett. ,Hivassa fel Brandt urat,“
— moundd, mire én kimentem a folyeséra, hogy
6t a felsé szobabél leszélitsam, hol akkor épen
irt valamit. ,Erné! kidlték, jer le azomnal, egy
ndszemély van itt, ki megsértett engem !“

Amint ezt hallotta, kilépett szobdjabdl. A
né a folyosora kovetett engem. Mikor megldtta
Brandtot, egy kissé meghajtotta magdt. Brandt
elsdpadt, amint megpillantotta 6t. b

Ijedten kérdém : ,Mit jelentsen ez ?“ O
megfogta karomat és igy szélt: ,Azonnal meg
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fogom neked mondani, csak most menj le a kertbe
s addig be ne lépj a hdzba, mig nem hivatlak.“

Valéban megborzadtam elviltozott kinézé-
sén és szokatlan tekintetén s némédn engedtem
magamat vezettetni dltala a kertajtéig. Itt meg-
szoritotta kezemet s ezt mondd : ,Tedd meg én
érettem, amire kérlek, kedvesem.“

Bemeutem a kertbe s letiltem a legkoze-
lebbi padra, hol reszketve vartam a torténen-
déket.

Mennyi ideig tartott igy, nem tudom, de
végre is nem tudtam ellentdllani kimondhatatlan
aggodalmamnak és visszamentem a hédzba.

Ott hallgatéztam a folyos6n, de nem hal-
lottam semmit ; a lakszoba is, melynek ajtajihoz
kozeledtem, egészen csondes volt ; ekkor bator-
sdgot vettem magamnak, és kinyitottam az ajtot.

A szoba iires volt, csak egy levél fekidt
az asztalon. Miutdn férjem kezeirdsdt megis-
mertem és a levél az én nevemre volt cimezve,
felbontottam és olvastam. Megirta, hogy elhagy,
mert meghecstelenitett engem. Az a nyugtalan
arcu, szégyentelen tekintetit asszony torvényes
felesége volt Brandtnak. Kereken {foltette neki
a kérdést, vdlasszon : koveti-e 6t vagy azt akar-
ja, hogy bevddolja bigamidért. O az elsét vdlasz-
totta és — elhagyott engem.

Emlékezhetik uram, hogy sziileim nem éltek
és nem voltak rokonaim. Egészen egyediil dllék
a vildgon, anélkiil, hogy lett volna egy lény, aki
vigasztaljon vagy tandcsot adjon s még ehez,
mint ¢n nagyon jol tudja, folotte érzékeny va-
gyok a legesekélyebb gyaldzat vagy sértés elle-
nében. Csoda-e tehdt, ha arra a lépésre szdintam
el magamat, melyet amaz este végre akartam
hajtani a hidndl ?
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Higyje meg nekem, hogy talén soha nem
is gondoltam volna dngyilkossdgra, ha amaz 6rak-
ban konnyek fakadtak volna szemembdl, de nem
tudtam sirni.

Egy sotét, tompa érzés kapaszkodott fe-
jembe és szivembe, és én minden megfontolds
nélkiil mentem neki a foiyamnak. Utkozben
egész nyugodtan mondtam magamban: ,Ott
mindennek véget vethetsz, s minél elébb, an-
ndl jobb.“

A tobbit aztin épen olyan j6l tudja 6n mint
én ; ugyauezt mondhatom ama reggelrdl is, mi-
dén oly hdlatlanul elhagytam a folyammenti
korcsméaban.

A félelem, hogy Brandt ujra feltaldihatna,
ha Pertshireben maradnék, késztetett arra az el-
hatdrozdsra, hogy a legelsé alkalmat follaszndlva,
tovabb utazzak. A levél, melyet hdtrahagyott,
tele volt szerelmének és lelkiismeret mardosasd-
nak bizonyitgatdsaval, eltekintve semmirekellé
eljardsdnak mindenféle mentegetéseitol.

Azt irta, hogy még gyerek kordban titkos
hdzassdgra lépett egy bukott ndvel, akitél azon-
ban sok id6 ota elvdlva €lt. Mid6én el6szor fel-
lépett ndlam, egész biztossdggal hitte, hogy 6
meghalt. Csak azért ment el vele, hogy elkeriilje
a torvényes beleavatknzdst, és hogy nyilvanvaléva
ne legyen az egész szomszédsdg el6tt, mertjol is-
meri dithongé természetét, de reméli, hogy né-
hdny nap mulva vissza fog térni hozzdm. Ha
megszabadulhat téle évi jdrddékdnak foleme-
lésével, akkor kiilfoldre vinne engem, mert isten
elott én vagyok az 6 felesége és az egyetlen, a
kit valaha szeretett. Igy folyt ez tovdbb és
tovabb.
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Most méar be fogja latni uram, hogy mily
vakmeréség lett volna télem az on kozelében
maradni, 6nnek, aki mindezeknek ecsupa gondo-
latdra is megborzad télem. El voltam tokélve,
hogy azt a férfit, ki ily aljasul bént velem, soha
sem fogom latni tobbé és ez az akaratom még
most is, azzal a fenntartdssal, hogy megmaésita-
ndm széndékomat, ha biztos tudomdst vennék
felesége haldlarél és ez nem valészinii.

Engedje, hogy tovdbb menjek és elbeszél-
jem Onnek, hogy mit tettem, mikor Edinbourgba
érkeztem. A fuvaros a Canongateben lev6 ven-
déglét ajanlotta, hol 6n engem taldlt és onnan
irtam mdr nagyatyim rokonaihoz Glasgowba
itteni tartézkoddsomrdl és elhagyatott helyze-
temrdl.

A legkozelebbi postival mdr megkaptam a
valaszt. Csalddunk feje és anpak neje azt ir-
tdék nekem, hogy Glasgowban nem ldtogathatom
meg Oket ez id6 szerint, miutdn tzletiik Edin-
bourgba szélitja, itt ha lehetséges, bevarha-
tom dket.

Igéretitkhoz képest fol is kerestek itt,
méltdnyoltdk helyzetemet, kolesonoztek is egy
kis Osszeg pénzt, mikor megtudtdk, hogy mily
aggaszté pénzviszonyok kozt vagyok, de nem hi-
szem, hogy igazi részvétet éreztek volna irdn-
tam. Elutazdsukkor figyelmeztettek atydm mads
rokonaira, kik Anglidban laknak. Taldn igazsig-
talansdgot kovetek el velik szemben gyanusitd-
sommal, de én azt hiszem, hogy szabadulni ki-
vintak télem, a mihelyt csak lehet, amint mon-
dani szoktdk.

Rokonaim elutazdsdnak napja, mikor egé-
szen magamra maradtam, épen az a nap volt,
uram, melyen ama csodds &lmat ldttam oOnrél
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Még mind a Capongate-i vendéglében voltam, ré-
szint mert a vendéglésné bardtsdgos volt irdn-
tam, részint mert oly levertnek éreztem maga-
mat, hogy semminemii uj tervet nem tudtam al-
kotni a jovére nézve.

E nyomorult helyzetben voltam, midén 6n
taldlkozott velem kedvenc sétahelyemen: a Holy-
roodtél a Szt. Antonio kutig. Legyen meggyd-
z0dve, hogy az on bardtsdgos részvéte balsorsom-
ban, nem esett méltatlanra, mert mi nagyobb &l-
dast kérheték az égtél, minthogy egy testvérre
és baratra taldljak. Fdjdalom, e reményt on
maga torte szét a vendéglében valé egyiittlé-
tinkkor, de nem vadolom ezért ont, mert féiek,
hogy ontudatlanul bar, de én bdtoritottam arra,
amit, elkovetett. Véghetetlen szomoru vagyok,
hogy nem marad szdmomra semmi mds vélasz-
tds, mint hogy sohase ldassam ont tobbé.

Most arra az elhatdrozdsra jottem, miutdn
sokat gondolkoztam fel6le, hogy atyimnak ama
méas rokonaihoz fordulok, kiket még nem értesi-
tettem helyzetemrdl. Egyetlen reményként csak
az a gondolat maradt fenu szdmomra, hogy 6k
talin valami becsiiletes kenyérkeresethez segi-
tenek.

Az isten dldja meg ont, Germaine ur. Szi- -

vem mélyéb6l kivanok onnek jolétet és boldog-
sdgot s maradok orokre engedelmes szolgdlgja
Brandt M.
»Utéirat. Bebizonyitandé 6nnek, hogy kez-
dettdél fogva végig hit maradtam az igazsdghoz,
nevemet irom ald, vagyis azt a nevet, melyet
egykor joggal véltem viselni. Jovére, hogy biz-
tonsdgban maradhassak, mds nevet szeretnék fo!-
venni és pedig azt venném fol legszivesebben,
melyet boldog gyermekkoromban viseltem, de

g T T N W
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Brandt ismeri azt és én, ha 4rtatlanul is, be-
szennyeztem. Isten onnel uram és fogadja ujra
hélds koszonetemet.*

Ez volt a levél tartalma.

Egészen nyomott, rendkiviili hangulatban
olvastam el és helytelennek taldltam mindazt,
mit a szegény asszony elkovetett.

El6szor is helytelen volt téle, hogy férjhez
ment, ez meg aztdn igazdén helytelenség téle,
hogy ha taldlkozik Brandttal és nem él akkor a
felesége, vissza menne hozzd. Helytelenség volt
téle, hogy visszakiildotte ajinlé levelemet, me-
lyeu még véltoztattam is az ¢ valtozékony sze-
szélye szerint. Helytelenség volt tdle, hogy egy
lopott csékot és szerelmi vallomdst oly tulsdgos
aljas merényletnek vett, mintha oly nagy gazsi-
got kovettem volna el, mint Brandt ur és végiil
mindenek folott, a legnagyobb helytelenség és
méltatiansdg volt, hogy keresztnevének esak a
kezdGbetijét irta levele ald.

Szenvedélyesen szerettem: e nét most s azt
se tudtam, hogy mily néven nevezzem 6t!
,Brandt M!¢“ Most mar nevezhetném Madridnak,
Margituak, Magdolndnak, Marynak, — nem Ma-
rynak még sem. A régi gyermekszerelem ha
meghalt is, az 6 emléke mégi, driga volt ne-
kem. Ha az akkori ,Mary“ élne még, bdnnék-e
ugy velem, mint ez az asszony? Soha!

Mir is igazsdgtalansdgot kovettem el, mi-
dén az 6 drdga neve alatt e szivtelen lényre
gondoltam. Elvesztettem volna minden biiszke-
ségemet, minden onérzetemet ?

Mit kellene most tennem, legszebb korom-
ban, kezemben egy szép vagyonnal, most, midén
el6ttem 4il a vildg, tele a legszebb, a legbdjo-
sabb ldnyokkal ? Visszavonuljak birtokomra és
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ott szomorkodjam egy asszony elvesztésén, ki
szand€kosan elhagyott, vagy utra keljek, hogy
konnyebben feledhessem 6t idegen emberek és
viszonyok kozt.

A gondolat, hogy Eurépdban egy kéjuta-
zést teszek, ingerelte képzeletemet és kiilonos
hangulatba hozott. A szadlloddban feltiinést kel-
tett, hogy egyszerre igy félbeszakitom a Brandt
asszony utdn valé nyomozdst, aztin elészedtem
irészereimet, hogy anydmat haladéktalanul érte-
sitsem uj terveimrél. A vilasz hamar megjott.
J6 anydm pemcsak hogy készségesen beleegye-
zett, orvendetes meglepetésemre, uj terveimbe,
hanem oly erélylyel, aminét ndla még sohasem
tapasztaltam, a legszorgosabban miudent elren-
dezett, hogy eltdvozhassék hazulrél s médr utban
is volt Edinbourg felé, hogy utamon kisérjen
engem. ,A meddig csak erém lesz és kedvem
téged kisérni, George — irta 6 — nem utazol
egyedul“. :

Héarom nappal e szavak olvasdsa utin uta-
zési készileteinket befejeztitk és utban voltunk
a szarazfold fele.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

A be nem hegedt seb.

Meglatogattuk Francia-, Német- és Olaszor-
szégot s csaknem két évig voltunk tdvol Anglidtol.

Helyesen biztam az id6ben és véltozatos-
sdgban ? Brandt asszony képe csakugyan teljesen
eltorlodott emléxembdl ?
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Nem ! Birmit tettem, hogy Dermody asz-
szony joOs szavaival éljek, szlintelen azt az utat
kerestem, mely egykor a velem rokon lélekkel
egyesiilésre vezet. Utazdsunk els6 két-hdrom
napjiban egyre e nével dlmodtem, ki oly ha-
tdrozottan elhagyott engem. Minthogy dlmaim-
ban mindig oly igézden, kellemteljesen, oly sze-
rényen és josdgesan jelent meg el6ttem, erds
volt a remdnyem, hogy egyszer még ébren is
meg fog ldtogatni, hogy bizonyos iddre, valamely
helyre meg fog hivni engem.

De reményeim nem teljesiiltek. Almaim
6 réla mind ritkdbbak lettek és kevésbé eleve-
nek, mig végre egészen megsziintek.

Azt kell-e ebbdl kovetkeztetnem, hogy nines
tobbé sziiksége segitségemre, hogy elfeledte a
férfit, ki segiteni akart rajta ? Soha se latndk
tobbé egymdst ?

— Nem volnék mélt6 a férfi nevezetre, —
monddm magamnak — ha 6t most el nem fele-
dem ! és mégis vidltozatlanul megtartotta helyét
szivemben.

Littam a természet és a miivészet 0Osszes
csoddit, miket az idegen orszdgok felmutathat-
hattak, a legjobb tdrsasdgok vakité fényében él-
tem, mely Pdrisban, Romdban és Bécsben léte-
zett. Sok orat toltottem Eurépa legszebb asszo-
nyainak fdrsasdgdban s mégis ez egyszerii alak
a St. Antonio kutté]l, ezek a nagy sziirke sze-
mek, melyek oly lebilincself kifejezéssel pihentek
rajtam, valtozatlanul megtartottdk helyiiket em-
lékezetemben 6és az O képét kitoriilhetetlentil
vésték szivembe.

Akdr ellene akartam 4llani a vardzsnak,
mely lebilincselve tartott, akir megadtam neki
magamat, mindig csak epedtem utdna s gondo-
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san eltitkolni igyekeztem anydm eldtt dllapoto-
mat. Az 6 anyai szemei azonban folfedezték tit-
komat, latta, hogy szenvedek és velem egyiitt
szenvedett. Gyakran mondta nekem : ,George, az
utazdssal nem ériink célt, térjink haza“, és én
inkdbb mint valaha feleltem neki a kétségbeesés
hatdrozottsagdval :

— Nem, hadd ldssunk még méds embereket
és més viszoayokat.

Csak a mikor lattam, hogy az utazis foly-
tonos taradalmaikozt ereje és egészsége nagyban
szenved, adtam fol a feledésre val6 hasztalan
vaddszatot és fordultunk vizsza.

Javasoltam anydmnak, hogy el6szor pihenje
ki magit londoni hédzamban, mielétt kedvenc
tartézkoddsi helyére, Pertshirebe visszamenne és
természetesen én meilette maradtam a vdrosban.
Anydm volt most az egyetlen, ki az életet ram
nézve kedvessé és becsessé tette, mert sem po-
litika, sem irodalom vagy gazdasdg, széval min-
den olyas, ami érdekelhet egy korombeli férfit,
nem gyakorolt rdm semminemii vonzerdt.

Londonba épen, mint mondani szokds, a
,saison derekan“ érkeztiink. A szinpadon egy
tdncosnd keltett osztatlan bamulatot, kelleme és
szépségével. Abban a korban, melyrdl irok, még
a ballet volt a legfébb szérakozds a publikum
szdmdra.

Bérhova mentem, mindeniitt azt kérdezték,
hogy lattam-e ,60t*, mig végre dlldsom a tdrsa-
sdgokban, mint egyetlen, aki kozonyos valék az
uralkodé istenség csdbitdsaival szemben, folotte
tarthatatlan lett. Igy fogadtam el egyik baritom
meghivdsit az 6 paholydba, s rosz kedvvel bar,
de a nagy vildg hulldimai kozé vetettem maga-
mat : elmentem a nagy operdba.

ad o e sk i L S e
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Miker 2 szinhézba léptink, az elsé felvo-
nisnak médr vége volt s a ballet még nem kez-
d6dott volt el. Mig baritaim azzal toltotiék az
id6t, hogy az ismerds arcokat keresgélték a pi-
holyckban és a sorokban, leiiltem a szogletben
egy székre és ugy virtam a tdnera.

Gondolataim messze kalandoztak a szinhdz-
t6l. Mint minden nének, az én szomszédnémnek
is kellemetlen volt egy néma ur szomszédsdiga,
s elszanta magdt, hogy beszélgetesre xény-
szerit.

— Ldtott valaha ilyen tele szinhdzat, Ger-
maine ur, mint ez ma este? — kezdé szom-
szédném.

Atadta nekem litesovét, mi alatt tovdbb
beszélt és én eléléptem a paholy széléhez, hogy
dttekinthessek az egész kozonségen.

Szép latvdany volt ; minden hely tele volt, a
merre csak néztem a litesével, foldszinten és
erkélyeken. Fonnebb, fonnebb nézve, végre az
erkély esett latkorombe s a kitiinGg latesé tisz
tdn elémbe hozta az erkély vendégeit is. El6-
szor azokat néztem végig, kik az els6 sorban
iiltek.

Koriil hordoztam félkorben mindenfelé lat-
csovemet, mig véletleniil a kozépre tartottam.

Szivem oly erdsen kezdett dobogni, mint
ha ki akart volna ugorni helyébdl, azt az arcot,
melyet kozonséges arcok vettek koril, nem le-
hetet meg nem ismerni, — folfedeztem DBrandt
asszonyt! El6l tlt, — de nem egyedil. Egy férfi
ilt szorosan hita mogott, ki eléhajolt hozzd és
ugy beszélgetett vele. O pedig faradt, szomoru
arccal hallgatta, — ugy jott nekem.

De ki volt & férfi? Lehetséges volt azt

Két 1élek utjs. I. 8
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megéllapitani? Mindenesetre beszélni akartam
Brandt asszonynyal.

A fuggony felgordiilt a balletre, de én a
lehetd legjobb iiriigy alatt elhagytam a pdholyt.

Nem sikeriilt bejutnom az erkélyre, a pénzt
sem fogadtdk el, miutdn minden hely, — még
az 4alléhelyek is — el volt foglalva.

Egyebet nem tehettem, mint kimenni az
utedra 8 az erkély kijaratdndl megdllani s ha
az el6addsnak vége lett, bevdrni ott Brendt
szszonyt.

De ki volt a kisérdje, a férfi, ki hdta mo-
gott it és bizalmasan valla folé hajolva beszél-
getett vele? E kérdés annyira elfoglalta gondo-
lataimat, mig az ajté eldtt fol és ald jdarkdltam,
hogy végre elviselhetetlenné lett. Csakhogy még
egyszer megnézhessem azt a férfit, visszamentem
bardtaim paholyaba.

Nem emlékszem mdr, hogy mivel mentet-
tem ki killonés magaviseletemet. Szomszédném
latesovével folfegyverkezve, egyediil a nagy ko-
zonségben, hdtat forditottam a szinpadnak s
figyelmemet egészen az erkély ama bizonyos he-
lyére forditottam.

A férfi nyugodtan ilt Brandt asszony hdta
mogott, egészen elmeriilve a szép tdncosnd bé-
jaiba, ellenben Brandtné asszonyt nem ldtszottak
érdekelni a produkciék. A mennyire kivehettem,
faradtan és szérakozva nézte a tancot s mikor a
kozonség tetszése igazi Oriilt kiabdldsokba és
tapsokba tort ki, egészen kozombos maradt a
lelkesiiltség irdnt, mely a szinhdzat betolté.

A héita mogott ulé férfi, mintegy boszan-
kodva ldthaté kozonyén, tiirelmetlenkedve érin-
tette meg vdllat, mintha attélfélne, hogy elalszik
szomszédndje. Bizalmas magaviselete, mely meg-
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erfsitette bennem azt o sejtelmet, hogy 6 Brandt
maga, annyira magamon kiviil hozott, hogy va-
lamit mondtam vagy tettem, a mivel egyik szom-
szédom rendreutasitisdt provokaltam.

— Menjen inkdbb ki — sugta — ha nem
tud magédn uralkodni.

Minthogy egy régi barat jogdval mondta
azt nekem, elég okos voltam megfogadni tand-
csdt 63 visszamentem dllomdsomra: az erkély
bejératdhoz.

Kevéssel éjfél elott vége lett az el6adds-
nak s a néz6k omlottak ki a szinhdzbdl.

Az ajté mogil, egy sarokb6l néztem az er-
kélyhez vezet6 lépes6t és ugy vdrtam red. Végre
egy ream nézve végtelen hosszu idé utdn 6t és
kisérdjét lattam, amint a lépesén lefelé jonek.
H(()isszu, so6tét kopenyt viselt, fejét diszes kalap
fodé.

Amint mellettem elhaladtak, a férfi bosz-
szusan mond4 :

— Val6sdgos pénzvesztegetés téged az ope-
réba hozni.

— Rosszul vagyok, — felelt & lehajtott
fével és lesiitott szemekkel. — Ma este oly
rossz hangulatban voltam.

— Kocsin akarsz haza menni vagy gyalog?
— kérdé.

- Ha nem b4nod, akkor gyalog megyek.

Eszrevétleniil kovettem Oket, mig a tomeg
eloszlott, ekkor meg akartam magam mutatni.
Nehdny pillanat mulva egy keresztutcdba tértek
be, meggyorsitdm lépteimet, mig épen mellé ér-
tem s ekkor levéve kalapomat, megszolitottam.

Meglepetve kidltott fel s egy pillanatra az
orom legkedvesebb kifejezése ragyogott arcdn,
melyet valaha emberi arcon lattam, — a legko-
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zelebbi percre mdr minden oda volt! A bdjos
vondsok sotstek, merevek lettek, megdllott el6t-
tem, mintha biinokkel volna terhelve, nem szélt
semmit s felé nyujtott kezemet nem fogadta el

Kisérdje szakitotta meg a csondet.

— Ki ez az ur? — kérdé idegen hangiej-
téssel s bizonyos szemtelenséggel hangjiban és
magatartdsaban.

E pillanatban Brandtné asszony magédhoz
tért s felelte:

— Ez Germaine, egy ur, ki igen jo volt
hozzdm Skéeidban.

Egy pillanatig rajtam feledte szemét, majd
egy formaszerii, ndvarias kérdésben Kkeresett
menedéket.

— Remélem, hogy nagyon jol van in,
Germaine ur, mondd ldgy, reszketd hangon.

En a szokdsos feleletet adtam arra, és siet-
tem kijelenteni, hogy az operdban Jattam
meg Ot.

— Londonban lakik? kérdém; és tehetem
tiszteletemet lakdsdn?

Miel6tt szolhatott volna, kisérdje felelt
helyette:

— Feleségem koszoni a megtiszteltetést,
uram, de 6 nem fogad el lditogatdkat. J6 éjt ki-
vénok !

E szavakndl gunyosan megbillentette ka-
lapjit, s kényszeritette nejét, karjat szorosan
tartva, hogy haladéktalanul kiovesse 6t.

Abban az erés meggy6z6désben, hogy a
férfi senki mas nem voll, mint Brandt maga,
mar-mdr erds feleletet késziiltem visszavédgni, de
ebben Brandtné asszony azonnal megakada-
lyozott.

I PR DA s SR W L e T T ST
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— En érettem ! — suattogta s kéré tekin-
tete hallgatdsra kényszeritett.

Mindenesetre neki szabad akaratiban éllott
hogy férjéhez visszatérjen, ki 6t oly aldvald
moédra megesalta és elhagyta vagy nem. Meghaj-
tottam magamat és elmentem.

A tudat,hogy Brandt ur az én vetélytdrsam,
hatdrtalanul elkeseritett.

Az utca mésik oldaldra mentem, de még
hdrmat se léptem, er6t vettrajtam a régi varazs,
melyet 6 ujra gyakorolt rdm, s anélkill, hogy
er6lkddtem is volna uralkodni magamon, elha-
taroztam, hoky kémmé alacsonyitom le magamat
és lakdsukig kovetem Oket. Ez sikeriilt is nekem,
mert nagy elGvigydzattal mindig az utca mdsik
felén mentem s hatrdbb mint 6k. mig hdzuk ka-
pujdhoz értem s ott pontosan feljegyeztem az
utcdt és a hdzszdmot konyvembe.

Senki, aki e sorokat olvassa, el nem itél-
het szigorubban, mint én sajit magamat. Hogy
szeretheték egy oly nét, ki flémbe helyezett
egy nyomorult fickét, ki ndiul vette Ot, mikor
volt mds felesége is, és dacdra, hogy én mind-
ezt tudtam, szerettem 6t mostis oly mélyen, mint
azel6tt !

Hihetetlen, iszonyu volt, — de igaz!

Eletemben el6szor folyamodtam most a bor-
hoz, hogy lealacsouyoddsomat elfeledjem, borba
temessem. Rendes klubomba mentem, hol vig
tarsasdg fogadott, de hidba folyt a pezsgl, ked-
vem még se deriilt fel, s egy szempillanatra se
tudtam megszabadulni megvetésre mélté maga-
viseletem tudatdtol.

Kétségbeesetten mentem haza s az dlmat-
lan éjen eldtkoztam ama titokteljes estét, melyen
eloszor taldlkoztam vele a folyam partjdn. De
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tettem magamat, mind ennek dacdra szeret-
tem 6t !

A levelek kozt, melyeket mdsnap reggel
asztalomon taldltam, volt kettd, melyeket az el-
beszéléshen meg kell emlitenem.

Az egyiknek a kéziratdt mdr ldttam egy-
szer az edinbourgi szdlloddban — Brandt asz-
szonyé volt.

,Az én érdekemben — igy hangzék a le-
vél — ne kisértse meg tobbé, hogy megldsson
engem. En egész életemre meg vagyok becstele-
nitve és nem vagyok mélté az on becsiilésére,
onnek is érdekében 411 uram, hogy elfeledjen
egy nyomorult nét, ki ¢nnek most mdsodszor ir
és hdlateljes szivvel mond utolsé istenhoz-
zddot.“

E szomoru szavak csak betiikkel voltak
aldirva, és megerdsitették bennem, amit alig is
sziltkséges mondanom, az elhatdrozdst, hogy min-
denesetre ujra kell litnom 6t.

Miutdn a papirt, melyet az 6 keze érintett
ujra meg ujra megesokoltam, a masik levelet vet-
tem kezembe. Ez a kovetkezdleg hangzott :

»Midén Brandt ur nagyrabecsiilését fejezi
ki Germaine urnak, bocsdnatit kéri egyszers-
mind azért a durva magaviseletért, melyet teg-
nap este az 6 udvarias fellépésével szemben ta-
nusitott. Minthogy Brandt ur idegbajban szenved
és a tegnap este kiillonosen rosszul érezte ma-
zdt, reméli, hogy Germaine ur ezen Gszinte bo-
csanatkérést oly értelemben fogja fel, - amint itt
meg van irva s megengedi még azt is hozzd
tenni, hogy Brandt asszony boldognak érzi ma-
gdt, ha Germaine urat fogadhatja.*

Mikor mindkét levelet elolvastam, erdsen
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meg voltam gy6zédve, hogy Brandt ur, midén e
gyaldzatos sorokat megirta, valami aljas, 0©nzd
célnak szolgdlt és hogy a szerencsétlen asszonyt,
ki nevét viselte, mélyen lealacsonyitja ajdn-
latdval.

A természetes gyilldlet, me'yet e férfi és
céljai ellen tdpldltam, arra az elhatdrozdsra birt,
hogy valami uton-médon fellépek ellene s na-
gyon megorilltem, mikor Brandt ur magoe tette
lehetdvé, hogy ujra lithassam nejét, lett legye-
nek bdrmik az 6 indité okai

Délig tiirelmesen vdrtam otthon, de mér
tovdbb lehetetlen volt kitartanom ; miutdn anydm-
pak, kivel taldlkoznom mégis nem engedne ter-
mészetes szégyenérzetem, egy par sor mentséget'
hagytam hdtra, siettem, hogy a meghivast még
azon a napon, melyen kaptam, folhasznéljam.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Brandt asszony otthon.

Mikor épen kinyujtottam kezemet a cson-
gettyit utdn, belilrél kinyilt az ajté s nem ke-
vesebb mint maga Brandt ur dllott el6ttem !
Kalapja fején volt és épen el akart tdvozni
hazulrél.

— Mily szép ontdl, uram, a legszeretetre-
méltébb mdédon-vdlaszol levelemre, midén sze-
mélyesen j6 el. Brandt asszonyt itthon fogja ta-
l1alni és 6 rendkivill fog orvendeni az on latoga-
tasdnak, Kérem méltéztassék belépui !
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Erre kinyitotta a szoba ajtajit. Udvarias-
sdga még sértébb volt mint aldvalésdga.

— Kérem, méltéztassék helyet foglalni,
Germaine ur !

Azzal elment, kilépett az ajtén s élénk,
cseng6 hangon folkidltott :

— Mary jer le azonnal!

Tehdt ,Mary !

Végre iz hit Brandt ajkdir6l kellett meg-
tudnom az 6 keresztnevét, de nem vagyok képes
leirni, hogy mennyire sértette fiillemet, az 6 sza-
jibél hallva e nevet. Annyi év Gta most elsé iz-
ben ujra visszatért emlékezetem Dermody Mary-
ra és a ,zold t6“-ra. De mér halldm Brandt asz-
szony ruhdjat suhogni a lépcsén s e hangra a
régi idék és emlékek ugy eltintek gondolatom-
b6}, mintha soha sem is léteztek volna. Mi kozos
volt benne az 6 névrokondval, a gyongéd, félénk
kis Maryval ? Hogyan emlékeztethetett a londoni
komor lakhdz a viragillatos ispdni hdzra, ott a
té partjin ?

Brandt ur vette a kalapjit s otromba ud-
variassaggal meghajtd magdt elfttem.

— Elhalaszthatatlan tzleti gy vir rdm,
— mondd, — kérem, bocsdsson meg nekem.
Brandt asszony fogadni fogja ont. Jo reggelt.

A hézajté meguyilt €és beesukddott, 2 ruha-
suhogds mind kozelebb jott, mig eldttem 4l-
lott — 6.

— Germaine ur! Kkialta és visszalépett,
mintha puszta litisom visszalokte volna.

— Becsiiletes, mélto eljaras ez onhoz, hogy
ide j6 és btintdrsivd szeg6dik Brandt urnak ?
Oh, uram, mir megszoktam volt, hogy ount ne-
mes férfinak tekintsem, és mily keseriien kellett
csalédnom !
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Nem vettem zokon szemrehdnydsait, mert
azok csak emelték bdjit, elragadébb voit, mint
valaha.

— Ha 6n oly hiven szeretne, mint én sze-
retem 6nt, — monddm, folfognd, hogy miért va-
gyok itt. Nem rettentem vissza semmi dldozat-
tol, hogy két évi elszakadds utdn ujra meglds-
sam Ont.

Felém hajolt s szemeit, mélyen firkészoleg,
arcomra szogezte.

— Itt tévedésnek kell lenni, — mond4 ;
lehetetlen, hogy kapta volna levelemet vagy tdn
nem olvasta el ?

— Megkaptam és el is olvastam.

— Es a Brandt ur levelét is elolvasta ?

— EL

Leiilt az asztal mellé, s karjit rdtdmasaztva,
arcdt elfodte kezeivel. Latszott, hogy fij neki
vilaszom €s bamulatba ejti.

— Tehat mind egyformdak a férfiak? hal-
l4m, amint magdban mondd, — azt hittem,
hogy érezni fogja,” mi a kotelessége magdval
szemben, és mit parancsol .az irdntam valé
részVét.

Betettem az ajtét s mellé tiltem. Mikor ko-
zelemet érezte, elvette arcardél kezét s hideg bé-
mulattal nézett redm?

— Mit akar 6n most? kérdé.

— Megkisérlem visszanyerni becsitlését, —
mond&m.

El6szor is fel fogom hivni részvétét egy
férfira, ki egész szivvel az oné, kinek élete on-
tél fugg.

Folugrott és bdmulva tekintett maga koriil,
mintha kétkednék, hogy utolsé szavaimat helye-
sen hallotta és helyesen is értelmezte. Mig to-
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vabb beszélhettem volna, elémbe lépett, s kezé-
vel oly szenvedélyesen itott az asstalra, amint
azt még soha nem littam tdle azel6tt.

— Hallgasson ! — kidlta. Ennek a dolog-
nak egyszer s mindenkorra vegett kell érni
Tudja, hogy ki az a férfi aki épen most té-
vozott el a h4ztél ? Feleljen nekem, Germaine
ur. Egész komolyan kérem.

Nem maradt szimomra mds vdlasztds,
mint felelni, mert csakugyan komolyan beszélt,
— félelmetes komolysdggal.

— Levelébdl azt lattam, — széltam én,
hogy Brandt ur.

Leiilt és elforditotta arcat télem.

— Tudja, hogy mért irt onnek? — kérdé.
— Hogy mért hivta ide ?

Eszembe jutott a gyanakodds, mely a Brandt
levelének olvasdsakor megszdllott volt; és hall-
gattam.

— On kényszerit engem, hogy elmondjam
az iga;at, folytatd. — Tegnap -este, mikor haza
mentiink, kérdezte, hogy ki 6n. Miutdin tudtam,
hogy on gazdag ember, neki meg pénzre van
sziiksége, azt mondtam, hogy semmit se tudok
az On életviszonydr6l, de 6 anndl sokkal rava-
szabb, semhogy higyjen nekem, s azonnal elment
egy vendéglébe, hogy utina nézzen a cimnap-
tarban.

Mikor visszatért, ezt mond4 :

Germaine urnak a Berkeley negyedben
hédza van és birtoka a felvidéken. Olyan szegény
ordog mint én, nem sérthet meg oly gazdagem-
bert, igvekszem tehdt megnyerni bardtsigit s
hasonlét vdrok téled is.

— Azzal leiilt és irt Onnek. Tudja meg
Germaine ur, hogy én e férfinak csak a véd-




— 123 —

szdrnya alatt élek, a felesége nem halt meg.
Igen, 6 €l, tudom, hogy él. Megirtam Onnek,
hogy nem vagyok tobbé mélté részvétére, most
kényszeritsen megmondanom, hogy miért. Eléggé
lealacsoryitottam magamat on el6tt, hogy ismét
eszéhez téritsem ?

Kozelebb iltem hozzd. Fel akart 4llani,
hogy elhagyjon, de minthogy ismertem hatalma-
mat felette, igénybe is vettem minden megfon-
tolds nélkill, amint azt bdrki is tette voina he-
lyemben.

— Nem hiszem, hogy onként aljasodott
voina el, — mondam. Ont kényszeritették mos-
tani helyzetére és szdndékosan elhallgatja ment-
ségeit. Hanem azért soha se fogja elhitetni ve-
lem, hogy méltatlan teremtés! Azt hiszi, hogy
szeretném, ugy amint szeretem, ha valéban nem
volna mélté hozzdm ?

Ki akarta vonni kezét kezembél, de én
szorosan tartottam, 6 meg elhatdrozta, hogy
egyébre forditja a tdrsalgdst s gyonge, erélte-
tett nevetéssel mondd:

— Egyet mégis meg kell mondania onnek,
litta még szellem alakomat, midéta elhagytam?

— Nem. Es on latott ugy engem, mint az
edinbourgi vendéglében ?

— Soha. Megjelenéseink tehdt mindkét
részrél elmultak, el tudnd gondolni az okdt?

Ha tovabb folytattuk volna a tdrgyat, bi-
zonyosan fol kellett volna ismerniink egymést,
de mi elejtettitk azt. A helyett hogy feleltem
volna kérdésére, kozelebb vontam magamhoz s
visszatértem a tiltott themdra: szerelmemre.

— Nézzen rém, — kértem, — €s legyen
0szinte. Semini - rokonszenves hajlamot nem tud
folfedezni szivében én irdntam? Egészen kozo-
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nyos vagyok onnek s miéta elvdltunk, valéban
soha se gondolt rdm ?

Ugy beszéltem, amint éreztem, szenvedé-
lyesen. Még egy utolsé kisérletet tett, hogy el-
taszitson magdtél, de a wikozben mdr maga si-
mult hozzdm. Megszoritotta kezemet s csondes
s6haj repiilt el ajkarél, és hirtelen megszaba-
ditva magédt a tartézkoddstol, teljes odaaddssal
felelte :

— Mindig onre gondolok, a tegnap este is
az operdban onre gondoltam s szivem repdesett
oromében, mikor hangjat meghallottam az utcén.

— Tehdt szeret engem ? suttogtam én.

— Ha szeretem-e ? ismétlé. Akaratom elle-
nére is Oné egész szivem. Szeretem ont, bar le
vagyok alacsonyitva és nem vagyok mélt6 on-
hoz ; s bdr tudom, hogy reménytelen e szerelem,
mégis szeretem ont !

Karjat nyakam koriil fonta s Osszes erejé-
vel vont magdhoz, majd térdre rogyott.

— Ah, ne hozzon kisértetbe ! Konyoriljon E

rajtam !

Magamon kiviill voltam s épen oly tar-
tézkodds nélkill beszéltem, a mint 6 beszélt
hozzdm.

— Bizonyitsa be, hogy szeret engem —
monddm — engedje meg, hogy szabaditsam meg
e nyomorult férfitél. Hagyja el 6t és kovessen
engem s az én oldalomon szebb jovét fog ta-
1alni, mely mélté lesz oOnhoz, — legyen fele-
ségem !

— Soha! kidlta — ldbaimhoz vetve
magit.

— Miért nem? Mi akaddlyozza ont
ebben ?

— Azt nem szabad megmondanom Onnek.
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— Hét megirja ?

— Nem, 6 nn e k meg sem irhatom. Men-
jen, kony6rgém, mig hazatérne Brandt, menjen,
ha szeref, ha részvétet érez irdntam.

Felkoltotte féltékenységemet és vonakod-
tam elhagyni.

— Meg kell tudnom, hogy mi ecsatolja ont
e férfihoz, monddm. Hadd j6jjon! Ha o6n nem
akar megfelelni e kérdésemre, neki fogom fol-
tenni.

Vadul nézett redm, s a borzaddly egy ki-
dltasa tort ki beléle, mikor vdltozatlan elhatdro-
zdsomat leolvasta arcomrol.

— Akkor engedje, hogy gondolkozzam, —
mondd, de ne ijesszen meg!

Mikor egy pillanatig gondolkozott, folra-
gyogtak szemei, mintha egy uj kiutat taldlt volna
e bonyodalombdél.

— Kl még onnek az anyja ? kérde.

— Igen.

— Eljéne hozzdm ?

— Ha megkérem, bizonyosan.

Ismét elgondolkozott és kevés vartatva
mond4 : Anyjdnak majd meg fogom mondani az
akaddlyt.

— Mikor ?

— Holnap ugyanez id6tdjban.

Folemelkedett térdérdl s szemei konyekbe
lébbadtak. Aztén szelidlen magdhoz vont és fii-
lembe sugta :

— Csokoljon meg, mert sohasem fogjuk
tobné litni egymdst, esokoljon meg utoljdra.

Alig érintette ajkam az 6vét, midén hirte-
len folugrott s elvette kalapomat a székrél, melyre
letettem volt.

— O jon, — mondé4, vegye a kalapjét.
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Az én gyongébb hallisom nem vett ugyan
észre semmit, de hogy megnyugtassam, foldllottam
és kezembe vettem kalapomat.

E pillanatban az ajté gyorsan és konnyen
folnyilt és Brandt ur lépett be. A csalédds
vondsain vildgosan mondta nekem, hogy valami
aljas helyzetben remélt meglepni, s hogy szdmi-
tdsa el volt hibdzva.

" — De csak nem fog eltdvozni? mondd és
szemét nejére fiiggesztette, mikozben velem be-
szélgetett.

— A leheté leggyorsabban végeztem el
dolgomat, hogy még itt taldljam ont. Kérem,
maradjon itt és reggelizzen veliink. Tegye le
kalapjat, Germaine ur, és helyezze magit ké-
nyelembe.

— On nagyon szives hozzim, — feleltem,
de kérnem kell 6nt és Brandt asszonyt, hogy
méra bocsdssanak meg, idém nagyon ki van
mérve.

Bucsut vettem 6 t6le, s midén kezemet nyuj-
tottam, elhalvinyodott. Tarthatott tan attol,
hogy ha én eltdvozom, valami méltatlansdgot
kovet el vele Brandt ur.

E gondolat fellizitotta véremet, de rd gon-
doltam és azt monddm magamban, hogy oko-
sabb és biztosabb, ha megnyerem férjét ré-
szemre, miel6tt elmennék. Mikor az ajtéhoz ér-
tink tehdt, azt moudtam :

— Nagyon sajndlom, hogy el nem fogad-
hatom meghivdsdt, taldn megengedi, hogy egy
m4s alkalommal legyek vendége ?

Ravaszul hunyoritott szemével és monds :

— Egy kis egyszerii ebédre, nemde ? Egy
darab pompds pecsenye és egy palack finom
bor ? Még meghivom rd egy régi jo bardtomat,

et HR gk do b Ao Lk At So
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hogy négyen legyink és este egy ,rubber
whist“-et jatszhassunk. On Maryval, nemde ?
Mikor akar eljonni, taldn holnaputdnra hat4-
rozzuk ?

Brandt asszony egész az ajtéig kisért és
megsllott férje mogott. Mikor ez a ,régi bard-
tot® és a ,rubber whist“-et emlitette, arcit szé-
gyenpir boritotta el. Csak mikor hallotta, hogy
oholnaputdn“-ra hatdrozta az Osszejovetelt, let-
tek nyugodtabbak vonésai, mintha egészen meg-
konnyebbedett volna.

Mit jelentett ez ? ,Holnapra“ kérte anydm
litogatdsat ; valéban azt hitte, hogy sohasem lé-
pek tobbé hdzaba s feladok minden Kkisérletet,
hogy ujra ldssam, ha megtudtam, amit anydm-
nak fog mondani? KEzért érezte megkonnyebbiil-
ten magdt, mikor hallotta, hogy a tdrsasig csak
a rdkdvetkezé napra fog Osszejonni?

Elfogadtam a meghivdst és elhagytam a
hdzat, mikozben e kérdéssel tusakodtam. Bucsu-
csdkja, a lithaté megkonnyebbiilés, melyet akkor
érzett, midén az Osszejovetel holnaputinra tize-
tett ki, mindez rendkiviil nyugtalanitott és én
szivesen elengedtem volna tizenkét évet déletem-
b6l, ha azzal a legkozelebbi tizenkét orat elto-
riilhettem volna.

E kedélysllapotban értem haza éskerestem
fol anydmat szobdjaban.

— A szép id6 csalt ki a rendesnél kordh-
ban, kedves fiam ? kérdé anydm.

Mikor aztdén egy kis sziinet mulva koze-
lebbrél vizsgdlt meg, ijedten kidltott fel:

— George! Mi tortént veled ? Hol voltdl?

Elbeszéltem neki mindent olyan 6szintén,
amint tortént.
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A vér arcdba gyiilt s oly szigorral beszélt
hozzdm, a minét még sohase tapasztaltam nala.

— Arra kell, hogy figyelmeztesselek elgszor
életedben, a mivel anyddnak tartozol? — kérdé.
— Kivdnhatod télem, hogy egy olyan nét Ila-
togassak meg, aki sajat bevalldsod szerint — —

— En azt kivinom, hogy egy olyan nét
latogass meg, kinek csak egy szavaba keriilne,
hogy menyeddé legyen. Légy meggyézédve, hogy
semmi olyat nem kivdnok, ami méltésagodon
alul 4ll.

Anydm ijedten tekintett redm.

— De csak nem akared ezzel azt mon-
dani, hogy hdzassdgi ajdnlatot tettél neki, ——
George ?

— De tettem.

— Es 6 elutasitotta ?

— El, mert valami akaddly van utjdban, a
mit hidba kérdeztem téle. Csak neked akarja
megmondani.

A helyzet komolysiga gondolkozéba ejtetie
anyamat. Elémbe tette az ébenfa tablacskat,
melyre egy s mds aprésdgot fol szokottjegyezni,
s mondd :

— Ird fol erre a nevét és cimét.

— En elkisérlek téged, — monddm, és a
kapu el6tt megvarlak a koesiban, mert mnekem
abban a pillanatban, a mint véget ért az Ossze-
joveteled Brandt asszonynyal, hallanom kell az
eredményt.

— Annyira komoly a dolog, George ?

— Igen, anydm, annyira komoly.

N N
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TIZENOTODIK FEJEZET.

Az akadily legyoz.

Meddig vdrtam a kocsiban, Brandt asszony
lakésa el6tt? Egy fél emberkornak tetszett nekem,
pedig csak egy fél ordt tartott 6ram szerint.

Miel6tt anydm széra nyitotta volna ajkat,
mdr kialudt reményem arra nézve, hogy szeren-
csés eredményre vezetett volna kettdjiilk beszél-
getése. Ldttam mdr anyim tekintetébdl, mikor
vissza tért hozzdm, hogy az akaddly, mely koz-
tem és életem legforrébb 6hajtdsa kozt allott, le-
gy6zhetlen volt részemrdl.

— Mondd a legrosszabbat és mond azon-
nal, monddm, mikor a hdzat elhagytuk.

— O megkért engem, hogy épen ugy mond-
jam el, George, — mond4 anyim szomoruan, —
amint 6 nekem elmondotta. — Ki kell dbrdndi-
tanuok, mond4, de amennyire csak lehetséges,
oly szeliden és gyongéden.

E bevezetés utdn elbeszélte azt a fdjdal-
mas torténetet, melyet mar ismersz, — hdzas-
sdga torténetét s azutdn rdatért a ti edinbourgi
taldlkozdstokra és a kortilményekre, melyek mos-
tani életére kényszeritették. Torténetének utolsé
részét, kért, hogy killonosen ismételjem elbtted.
Képesnek érzed magadat arra, hogy meghallgasd
most vagy akarsz tdn varni?

— Mondd el csak azonnal, anydm és lehe-
téleg hiven, amint 6 elbeszélte.

— Mindent, amit mondott, oly hiven fogok
ismételni, amint csak lehet, kedves fiam. Miutdn
atyja haldldrél beszélt, azt mondta, hogy csak
két rokona volt.

Két 1élek utja. I. 9
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,Egy férjes nagynéném volt Glasgowban s
egy mdsik szintén férjes nagynéném Londonban“,
— ezek voltak az 6 szavai. ,Mikor Edinbourgot
elhagytam, Londonba mentem nagynénémhez, ki
fdjdalom, nem élt atyammal bardtsigos viszony-
ban, mert azt hitte, hogy atyim lenézi 6t. Ha-
lala, ugy ellene, mint ellenem, kiengesztelte
némileg, elannyira, hogy bardtsdgosan fogadott,
s egy fizletben helyet szerzett szdmomra, hol
hdrom hénapig maradtam, azutin pedig el kelle
hagynom.“

Anysdm elhallgatott. Mindjart eszembe ju-
tott az a killonos utéirata, melyet az ajdnlole-
vélhez iratoit velem az edinbourgi vendéglében.
* Akkor is csak hdrom hénapra kivinta lekotni
magét.

— Miért kellett elhagynia helyét? —
kérdém.

— E kérdést én is folvetettem, — mondd
anydm, de 6 nem felelt erre, hanem elviltozott
szine s zavarodottnak ldtszott.

,Bzt majd ezutdin akarom elmondani, —
mondd, —- engedje csak most, hadd tovibb foly-
tassam. Nagynéném neheztelt ram,hogy felmond-
tam helyemet s még jobban, mikor az okdt hal-
lotta, mert ugy vélekedett, hogy kotelességemn
lett volna egészen Gszintének lenni vele szemben.
Hidegen valtunk el egymdstél. Szerencsére volt
egy kis megtakaritott pénzem s mig ebben tar-
tott, egészen j6l ment, de mikor elfogyott s mds
hely utdn néztem, nem sikeriilt ujra taldlnom.
Nagynéném biztositott, hogy nagybdtyim jove-
delme egyenesen annyi, a mennyib6l eltarthatja
csalddjat, hogy tobbé semmit sem tehet éret-
tem, én pedig képtelen voltam, hogy gondoskod-
jam magamro6l.

PP Nl 4
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»A levelet, melyet Glasgowba irtam nagy-
nénémhez, ez vdlasz nélkiil hagyta. Az éhhaldllal
sllottam szemben, mid6n egy napon Brandt ur-
tol egy felszolitdst olvastam egyik ujsdgban, me-
lyet én hozzdm intézett. Konyorgott, hogy irjak
neki, mivel az 6 élete puszta és kietlen ndlam
nélkill s megfogadta tinnepélyesen, hogy nyugal-
mamat nem fogja zavarni soha semmivel, ha
visszatérek hozzd. Hacsak magamra kellett volna
gondolnom, inkdbb az utein koldultam volna ke-
nyeremet, mintsem hogy visszatérjek hozzd. — —“

Itt hirtelen félbeszakitottam a beszédet.

— De kire kellett tekintettel lenni magdn
kivil ?

— Valéban nem sejted, George, hogy inire
célzott, mikor e szavakat mondotta ? — kérdé
anyam. ;

Nem tigyeltem e kérdésre, mert gondola-
taim Brandtnal idéztek, telve valék keseriiséggel
ez ember irdnt.

— Természetesen, 6 vilaszolt a felszolitds-
ra? — kérdém.

— O ujra litta Brandt urat, — folytatta
anydm, de nem irta le kozelébb vele valo taldl-
kozdsét.

,Elmondta nekem“ beszélte Brandt asz-
szony, — hogy az a nd, kivel eldszor hdzassdigra
lépett volt, gyogyithatlanul neki adta magit az
ivisnak és ugy lehetetlen volt ismét vele élni.
Hanem élt még s joga volt, hogy 6t férjének
nevezze. Nem akarom menteni, hogy ily koriil-
mények kozt visszatértem hozzd, de akkori hely-
zetemben mdst nem tehettem. De nem akarom
ont felizgatni annak rajzoldsdval, amit akkor
szenvedtem és szenvedek most is. En el vagyok
veszve. Sohase aggdédjék fidért asszonyom; biisz-

9*
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ke vagyok rd, hogy fia feleségévé akart tenni
engem, — de nem fogom elfeledni soha, a mi-
vel neki és onnek tartozom.“

,Fidt nem fogom ldtni tobbé, de egy tenni
valom még marad: meg kell gy6znom arrél,
hogy a mi hdzassdgunk ‘lehetetlen. On anya és
fel tudja fogni, hogy miért leplezem le sziveseb-
ben on elétt, mint 6 eldtte, hogy miné akaddly
teszi lehetetlenné frigytinket.“

E szavaknal folkelt, felnyitotta a szdrnyaj-
tokat, melyek a nappalibél az oldal szobdba ve-
zettek. Nehdny pillanat mulva visszatért.

Elbeszélése tetopontjara érve, anyam megalla-
podott egy kissé. Félt taldn tovdabb beszélni vagy
foloslegesnek tartotta, hogy tovdbb is mondja.

— Nos, — monddm.

— Csakugyan megmondjam az igazat, Ge-
orge? Nem sejted te magad, hogy miként vég-
z6dik ?

Csakugyan nem is sejtettem és pedig két
okb6l nem. elGszor, mert nagyon nehézkes volt
felfogési képességem, masfel6l mert félig mdr
6rult voltam a fesziilt vdrakozdst6l. Barmily hi-
hetetleniil is hangzik, sokkal zavarodottabb vol-
tam, semhogy a valé tényallisra rdjjek.

— Mikor visszatért hozzém, — folytatd
anyim — nem volt egyedil, vele jott egy ked-
ves, kis lednyka is. Megcesékolta gyongéden és
dlembe tette,

olme életem egyetlen vigasza“, mondd, de
egyszersmind az akaddly is, a miért én soha
Germaine ur neje nem lehetek !“

Brandt gyermeke! Brandt gyermeke !

Egyszerre minden viligos lett, minden ki-
mentve, — ezért az utéirat tehdt, melyet a le-
vél végéhez tettem, s megfoghatatlan visszalé-
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pése az iizlettdl, innen a borzaszté nehézségek,
melyek csaknem az éhhaldlba hajtottak és végil
innen magyardzhaté meg a visszatérés a férfi-
hoz, ki oly kegyetleniil szerencsétlenné tette!

Hogy fogadhatott volna el egy uj 4llast,
mikor keblében hordta gyermekét. Mit tehetett
volna egy ud, kinek nincsenek bardtai, az éhha-
ldllal szemben, mint visszatérni gyermeke apjé-
hoz? Miné igényt tarthaték ra? Ha a szegény
teremtés viszonozta is titokban szerelmemet, mit
ért most? Koztunk dllott gyermeke, ez volt, a
mi férjéhez csatolta 6t, miutin egyszer mér
vissza is tért. Min6 igényt tarthaték rd? Az er-
koles és a torvény bizonyosan egyként azt fe-
lelték volna e kérdésre: semmin6t !

Lehajtottam fejemet s hallgatva, némdn fo-
gadtam az iszonyu csapdst.

Anyam kezét nyujtotta felém s szomoruan
mondd :

— Most értesz mindent, George, nemde ?

— Igen, mindent, mindent !

— Egyet még emlitetleniil hagytam, ked-
ves fiam, amit az 6 kivdnatdra meg kell neked
mondanom. Kér téged, ne hidd,hogy a legkisebb
sejtelme is lett volna &llapotdré]l, mikor 6ngyil-
kos akart lenni. Edinbourgban taldlkozvin nagy-
nénjével, a vele valé beszélgetés kozben jott an-
nak sejtelmére, hogy taldn anydnak kell lennie.

E szerencsétlen asszony irdnt részvéttel
kell viseltetni az embernek, George, mert oly
szdnalomramélté a helyzete és 6 nem oka en-
nek. Aljas drulds drtatlan dldozata lett, mikor
férjhez ment e férfiuhoz, azéta sokat szenvedett
érdemetlentil s veliink szemben oly nemesen vi-
selte magdt. Igazsdgot kell adnom neki minden-
ben s el kell ismernem, hogy ezrek kozt nem
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taldl az ember ilyen nére s szerencsés koriilmé-
nyek kozt mélté volna rd, hogy ledinyom és a te
feleséged legyen. Hidd meg nekem kedves fiam,
hogy szivem mélyébdl veled érzek.

Igy tehat minden valésziniiség szerint éle-
tem e része el6tt legordilt a fiiggony. Amint
véget ért gyermekkorom szerelme, azonképen te-
mettem el érettebb éveim szerelmét is!

Mikor a nap folyamdban némileg visszanyer-

tem oOnuralmamat, irtam Brandt urnak és sajns- .

lattal kijelentém, hogy nem mehetek hozzd, nem
tehetek eleget meghivasdnak.

Bizhatndm-e utolsé ,isten hozzdd“-omat is
a n6hoz, kit szerettem és elveszitettem, levélre?
Nem ! Mindketténkre nézve jobb volt, ha nem
irok, s mégis nem tudtam elviselni a gondola-
tot, hogy hallgatva mondjak le réla. Utolsé sza-
vaiban, melyekke! elbucsuzott anyimtél, ama
reményét fejezte ki, hogy nem fogom 6t kemé-
nyen elitélni. Mi uton biztosithatndm most arrél,
hogy életem végeig fogom szeretni ?

Anydm finom tapintata és Gszinte részvéte
segitettek megtaldini a kiutet.

— Kiildj a gyermeknek, a szegény kis gyer-
meknek, kire te bizonydra nem haragszol, vala-
mi jelentéktelen ajdndékot, George, — mond4
anyam.

Isten ldtja, hogy a gvermekre nem hara-
gudtam !

Magam mentem el és vettem szimdra egy
jatékszert, aztin haza siettem, s miel6tt elkiil-
dottem volna, egy céduldt ragasztottam rd, melyre
a kovetkezd szavakat irtam : ,Az § lednyocska-
jdnak — George Germaine.*

E szavakban ninecs semmi megindité s ¢én
mégis konnyekbe tortem ki, mikor leirtam.




AT g

Mdsnap reggel elutaztunk anyémmal perts-
hirei birtokunkra, mert London elviselhetetlen
lett rdm nézve. A kiilfoldet mar folkerestem
volt, hogy ott enyhiilést taldljik, nem maradt
tehdt mds, mint visszamenni Skécidba s éle-
temet egészen anydmnak szentelni.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

Anydim napléja.

Az én Skét-hazdmban egyhangulag és lassan
feltek a napok, mert a legnagyobb visszavonultsig-
ban éltiink, s még ma is évek multdn, kedvetleniil
gondolok visza erre, mig ama tevékeny életre, har-
mily csekély is volt e tevékenység, miutén embe-
rekkel jottem Ossze s a vildgforgalom élénk hul-
ldmai kozé vetettem magamat, mindig kedves volt
emlékeznem.

A sajit érzelmeinek kiesinyes taglaldsa, mi-
ben sok ember a szerencsétlenségben ontetszd fog-
lalkozést latszik taldlni, elGttem mindenkor meg-
foghatatlan volt. Epen ezért egyforma életiink raj-
zoldsdt Pertshireben, a mennyi rdm vonatkozik, szi-
vesebben bizom anydm szavaira. Néhdny sor az §
napl6jab6l, melyet vezetni szokott volt, minden
sziikségest elmond azokbél az eseményekhbdl, melyek
ez idg alatt torténtek.

»Augusztus 20. J6llehet mdr két hénap 6ta
vagyunk Skécidban, Georg még nem ment 4t elonyds
véltozdson. E szerencsétlen asszonytél val6 elsza-
kaddsdval sehogyse tudott kibékiilni, jéllehet ezt
soha sem akarja bevallani nekem. Azt mondja, hogy
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o csondes élet itt velem, egészen megfelel kivinsd-
ginak. Pedig én jobban tudom, mert a mult éjen
hélészobdjdban voltam, s hallottam a mint &lmé-
ban réla beszél s ldttam, hogy szemébdl megeredt
a konny. Szegény ifju! Hény béjos asszony tartand
szerencséjének az 6 nejévé lehetni, és az egyetlent,
aki soha sem lehet az 6vé, épen azt az egyetlent
szereti !“

»Augusztus 25. Hosszasan beszéltem Mac Glue
urral George édllapotdrél. Miéta felbdtoritotta Ge-
orge-ot, hogy menjen el a Szt. Antonio kuthoz, ezt
a skét orvost nem szenvedhetem azéta, bér igen
igyes embernek l4tszik lenni a szakméjdban, s azt
hiszem, hogy Georgenak javit akarja. Mindig tud
j6 tandcscsal szolgdlni és mindig hatdrozottan beszél:

«  — Az on fidt asszonyom nem lehet méské-
pen kigy6gyitani szenvedélyes szerelmébdl, nem le-
het mdsként elfeledtetni vele azt a ndt, esakis ha
miés szivevilasztottja akad. Engedje meg, hadd utaz-
76k egymagdra, hogy ldssa be, mennyire nehéz
nélkiilozni egy résztvevé lény jelenlétét, s ha egy
ilyent taldlt, — pedig sokan vannak, akdrcsak hal
a tengerben — akkor ne nyugtalankodJék on, ha
nem ment is az az illet6 minden hib4at6l. Nekem
_egy torott theds csészém van, de azért husz év 6ta
~ hasznélom. Hézasitsa meg Gt asszonyom oly gyor-
san, a mint csak a torvény megengedi.

»Gyilolom Mac Glue ur durva, keményszivre
mutaté okoskoddsat, de, fdjdalom, félek nagyon,
hogy rovid idén el kell szakadnom fiamtél.«

»Augusztus 26. Hovd kellene kiildeni Geor-
geot? E folott gondolkoztam az egész éjen ke-
resztiil, s nem tudok megdllapoddsra jutni. Oly
nehéz lesz utra inditanom 6t.

»2Augusztus 29. Mindig hittem a sorsnak bizo-
nyos hatdrozdsiban, s most csak megerdsodtem hi-

 halan
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temben. Ma reggel egy levél érkezett j6 bardtunk-
és szomszédunkt6l : Belhelyint6l. James Belhelyin
az éjszaki vildgitétornyok megvizsgdlatira kikiil-
dott bizottsdgnak tagja, dllami hajén utazza be az
orkney-i és shetlandi szigeteket, hogy ott a vilé-
gitétornyokat ‘megvizsgdlja. Miutén foltiint neki,
hogy szegény fiam mily halviny és rosszul néz
ki, meghivja ez utazdsra vendégil. Csak két héna-
pig lesz tdvol. Sir James arra emlékeztet engem,
hogy mily csoddsan hatott George egészségére a
tengeri levegd, mikor Indidb6l visszatért. Hogy
meggy6zodjem, mily hatdsa lesz a levegd- és hely-
véltoztatdsnak, ennél jobb alkalmat nem is kivin-
hatnék. Bdrmily nehezemre esik is az elvdlds, mé-
gis deriilt arcot kell hozzd vignom, és siirgésen
réd kell beszélnem Georgeot, hogy fogadja el a
meghivist.“

»Augusztus 30. Minden lehetdt elkovettem,
de nem 4ll rd, hogy elhagyjon engem, és én szd-
nalomra mélt6 onz6 lélek ugy oriltem, mikor
nemet mondott.“

»Augusztus 31. Ismét egy dtvirasztott &j.
Ma hatdrozottan kell felelni Georgenak Sir James
ajdnlatdra. El vagyok tokélve, hogy fiammal szem-
ben megteszem kotelességemet. Ma is oly széna-
lomra méltéan, oly roszul néz ki s ki 411 jét ne-
kem, hogy ismét vissza nem tér Brandt asszony-
hoz, ha valahovd el nem megy szérakozni? Beld-
tom, hogy ezer okom van sirgetni 6t, hogy fo-
gadja el Sir James meghivisit. Ha szildrdul -ra-
gaszkodom kivdnsdgomhoz, bizonyosan sikeriilni
fog ez, a szegény fiu mindig engedelmeskedett
nekem, — miért ne engedelmeskednék most is?

»Szeptember 2. O elutazott! Csak irdntam
valé szeretetbdl ugyan, egészen akarata ellenére.
Mily szomoru, hogy ilyen j6 fin nem tud jé nét
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taldlni, hisz 6 minden asszonyt boldoggé tndna tenni.
Helyesen tettem, hogy elkiildottem? A szél oly va-
dul ivolt a fenyd erdGeskében a héz mogott! Val-
jon a tengeren is igy iivolt? Elfeledtem megkér-
‘deni Sir Jamest, hogy mekkora a hajé. A kalauz
megbizhatlannak rajzolja a skét partot s veszedel-
mesnek, haragosnak a tengert az északi part és az
Orkney sziget kozott. Csaknem bénom mdr, hogy
oly nagyon sfirgettem az utra, — mily esztelen
vagyok én mégis! Mindnydjan az isten kezében
vagyunk, — dldja és védje meg j6 fiamat!“

»Szeptember 10. Nagyon nyugtalan vagyok,
mert még egy levelet se kaptam Georgetél. Ah,
mily gondteljes az élet, s mégis mily szorosan ra-
gaszkodunk hozzd !*

»Szeptember !5, Egy levél Georgetél! Az
északi part médr hdtuk mogott fekszik, szerencsésen
dteveztek a vad tengeren, s mér az Orkney szigetre
értek. A legszebb idG kedvezett haj6juknak, s Ge-
orge testben és lélekben erdsebbnek, elevenebbnek =
érzi magdt! Ugy van, ha tirelmesen kivirjuk, mégis
meghozza az Elet a boldogsfggal és drimmel tel-
jes id6t.« :
»Oktéber 2. Ismét egy levél. Szerencsésem
megérkeztek Lerwickbe, a Shetland sziget legjelen-
tékenyebb kikotdjébe, jollehet az idGjirds nem volt
nagyon kedvezd az utébbi napokban. George élla-
pota szerencsésen javul, s hdlatél eltelten ir sir
James vele szemhen tanusitott kifogyhatatlan.jé-= -
sdgdr6l. Oly boldog vagyok, hogy szeretném meg-
csékolni sir Jamest, ha szdzszor oly hires eftber
is, és tagja az északi vildgité tornyok bizottsigé-
nak! Ha szél és id6 kedvez, remélik, hogy hirom *
hét mulva itthon lesznek, akkor nem fogok panasz-
kodni magdnyos életemrdl, csak egészségesnek ¢s
boldognak ldssam Georget. Azt irja, hogy ideje
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nagy részét a szérazon toltotte; de egy széval sem
emlékezik meg ndismeretségeirdl, taldn alig is van
valaki ezen a vad helyen. Shetland erdeirél és a
shetlandi ponnykrél gyakran hallottam beszélni,
taldn csak van shetlandi né is ?¢

TIZENHETEDIK FEJEZET.

Shetland vendégszeretete.

— Vezetd, hol vagyunk ?

— Azt nem mondhatom meg pontosan.

— Elvesztette az utat?

Feleletiil kérdésemre koril néz a vezetd, majd
rém tekint és ez elég nekem.

Hérman tévelyegtiink egyiitt, ntitdrsam, én és
a vezetd. Hdrom shetlandi ponnyn lovagoltunk,
melyek oly kicsinyek voltak, hogy mi idegenekiil
alig mertiink rdjok ilni.

Nedves, sziirke kod vett koril, mely oly siird
volt, hogy hat réfayire nem ldttuk egymdst s nem
tudtunk tobbet anndl, mint hogy a shetlandi szi-
geten vagyunk A ponnyk ldbai alatt csak mocsarat

Jldttunk, s mellette a kevés, szildrd helyet, melyen
“4llunk, néhdny lépésre egy vizes zsombék fekszik
elSttink, mely elég mély arra, hogy az elsiilyedés
ve8zélyének tegyilk ki magunkat, ha belemegyiink.
Ez volt minden, a mirél meggyGzidést szerezhet-
tink, s most az a fGkérdés:'mit tegyiink ?

A vezetG figyelmeztetett volt az idére, mi-
elott ‘elindnltunk, s most emlékeztet arra, mikdzben
pipdra gyujt. Utitdrsam leverten, de szelid kifeje-
zéssel tekint rdm. A kellemetlen helyzotet, mely-
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bem magunkat e pillanatban taldltuk, tulsdgos
sistségemmel idéztem el6.

Anydmhoz intézett ieveleimben szédndékosan
mindig csak kedvez6t irtam egészségemrsl és ke-
délyallapotomrél, de azt nem vallottam meg, hogy
sziintelen arra a napra gondolok, melyen legszebb
reményemtél elszakadtam és a melyen lemondot-
tam az egyetlen lényrdl, ki életemet boldoggd te-
heti vala.

Uj életmédommal egyiitt jar az drokos jards-
kelés, melyet otthon egészen nélkiilozott merev ke-
délyem.

A tétlenség elviselhetetlen rdm nézve, a ma-
gény borzaszté. Mig a tdrsasig mds tagjai, kik sir
Jamest tjdban kisérték, tirelmesen véirtak a ter-
wicki kikotSben kedvezd iddvéltozésra, dnkénytelen
jott, hogy elhagyjam a hajét s folkeressek a szi-
geten valami Osrégi romot, melyr6l soha sem
hallottam és a mely legkevéshé se érdekelt engem.

A mozgds minden a mit keresek. A lovag-
lasnak kell kitolteni a vdrakozds  gyiildletes
idejét s dacolva minden okos tandescsal,
utra kelek. Ifjui lelkesedéshil a tdrsasdg legfiata-
labb tagja hozzdm csatlakozik, térsam lesz a
konnyelmiiségben s mit értink el most? Elfigyo-
lozott a kod, itt tévelygiink a mocsdrban s az druld

zsombék fogva tart. Mit tegyiink most? i
— Bizzék magukat egészen a ponnykra, —°

mondja vezetdnk.

— Hiszi, hogy a ponnyk megtaldljik az utat?

— Azt hiszem, — felel a vezetd. Ereszszék
szabadon a kantdrt, shizzdik magukat az édllatokra.
Ea majd eliil lovagolok.

A nyereg kdpdjdra teszi a kantdr szérdt, pi-
pal és eltinik a kodben. Keze zsebében, a pipa
szdjdban, s oly gondtalanul lovagol elSre, wintha

&
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otthon a szobdjdban tlne. Nem marad més szé-
munkra, mint példdjat kovetni vagy itt maradni
magunkra a mocsirban. A mint igyetlen kor-
ményzisunkt6l megszabadulnak, az okos kis lovak
batrabban haladnak elfre, mint kutydk a szagot
kovetve. Hol az el6ttink fekvé zsombék széles,
megkeriilik, a hol elég keskeny arra, hogy 4dtugor-
hassék, tul teremnek: rajta egy konnyii ugrdssal.

Tapp! tapp! Ugetnek a bédtor kis teremi-
mények elébb, elébb, tartozkodas, habozds nélkil. A
miokoskodo esziink itt egészenhasznavehetetlenrek
bizonyult, s ecsak arra voltunk kivdncsiak, hogy
fog végzédni a lovaglds. Vezeténk, ki el6l lova-
golt, biztositott, hogy a ponnyk bizonyosan egyik
legkozelebbi faluhoz, vagy hazhoz fognak vinni.

— Csak ereszszék szabadon a kantdrt, —
figyelmeztet egyre, hadd j6jjon & minek jonnie
kell, csak egész szabadon a kantart.

A vezetének konnyii szabadon ereszteni a
kantdrt, mert 6 ismeri pontosan ponnyjénak a
természetét, s hozd van szokva, hogy nehéz ko-
rillmények kozott, ily segélytelen helyzetben ki-
tartson.

De rdnk nézve e helyzet uj és folotte ve-
szélyesnek tetszik. Tobbszor erdvel kellett visz-
szatartanom magamat, hogy a ut veszélyes helyein
ismét 4t ne vegyem a ponny vezetését.

Az id6 telik és sehol semmi jelét nem le-
het l4tni emberi lakdsnak a kodon 4t. lzgatott
és tiirelmetlen kezdek lenni, mert kétséges lesz
eléttem a vezetd megbizhatésiga. E kellemetlen
érzelmek koézepette, egy sotét fekete vonalhoz
ériink, hol legaldbb is mdr szdzadikszor kell
zsombékot dtugratni. Valészinii, hogy a kod csalt
meg, mert a moecsdr szélessége oly jelentékeny-
nek ldtszik, hogy a viligon nines az a ponny,
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mely dtugorja és e miatt elveszitem lélekjelenlé-
temet. Az ugrds pillanatdban gyorsan megraga-
dom a kantdrszdrat s eszteleniil visszatartom a
ponnyt; ez tiiszkol, magasra veti fejét, majd le-
rogyik, mintha meglétték volna. Jobb kezem
alam esik, s érzem, hogy csuklém kificamodott.

Szerencsésnek tarthattam volna magamat,
ha csak e csekély sériiléssel megmenekedem, de
ez még nem volt a baleset. A mig sikerilt volna
kikeriilném a ponny alul, az is fol akarvdn 4l-
lani, rdm lépett, és pedig szerencsétlenségemre
patkéjdval egyenest arra o helyre, hol a mérges
landzsa megsebbzett volt, a mikor Indidban szol-
gdltam.

A régi seb ujra folszakadva és én ott fek-
szem vérezve, Shetland mocsaras foldjén. Ez
alkalommal eszméletemnél maradok, mert erém
nincs annyira kimeriilve, mint mikor Brandt
asszonyt partra akartam segitteni és a szembe-
jové 4drral kellett kiizdenem, tehdt még oly hely-
zetben vagyok, hogy rendelkezhetem, mint kos-
sék be sebemet, a mennyire a koriilmények meg-
engedik.

Természetesen ponnymra nem iilhettem
fel, hanem fekve kellett maradnom, s utitdrsam-
nak dpolni kellett addig, mig vezeténk ponnyja
osztonére bizva magdt, a legkdzlebbi helységet
felkeresi, hol szdmomra fodelet taldlhat

Kivdnsdgomra a vezetd, miel6tt eltdvoznék,
tajékozdist szerez magdnak az irdnytimmel a
helyrél, a hol most vagyunk, s azzal eltiinik a
kodben, szabadon eresztve a kantdrszdrit s a
ponny orrdval a foldet s.imatolva tovibb tigetett.
Fiatal baritom feiligyelete alatt visszamaradok,
kopenyemre fekiidve, fejvankosul a nyerget hasz-
ndlve. Ami fivet e kozben taldlhattak, kedé-
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iyesen leszedegették a ponnyk s lehetbleg min-
dig kozel a mi tdrsasigunkban maradtak, mint
egy par kutya. E helyzetben vartuk a torténen-
dbket, mi alatt a nedves kod mind siiriibb, sii-
riibb lett korilottink.

A mocsar fenséges nyugalmdban lassan és
jomhérn telnek a percek, érezzitk mind a ketten
anélkiil, hogy bevallandk, hogy még sok ideig
kell varnunk, mig vezeténk megtaldl. Az 4thatolé
nedvesség mind jobban-jobban &tjir vasas ere-
jével s utitdrsam butykosdban alig van még egy
kdvéskandlnyi sherry. Egymdsra néziink, miutdn
ez idében jobb kildtasra nem taldlhatunk s sor-
sunkat méltosdggal igyeksziink elviselni. Igy ha-
jadnak a lomha percek tovabb-tovdbb, mig 6rank
arrél gy6z meg, hogy negyven perc telt el, mi-
ota vezeténk eltiint a kodben.

Bardtom azt inditvdnyozza, hogy vegyiik
igénybe hangunk erejét, hitha a véletlen erre
hozott vagy egy €16 iényt. Minthogy az én han-
gom most nem képes erre, 6t bizom meg e ki-
sérlettel, s 6 a lehet6 legerdsebb haugon kiabdlni
is kezd a messzeségbe.

Az elsé kidltdsra egy hang se felel, ismét
kialt, s ez alkalommal egy gyonge ,szerencse
f61“ jut hozzank a strit kodon &t. E szerint te-
hat valami emberi lény van kozeliinkben, le-
gyen az vezetdnk vagy idegen, végre segitség
fog érkezni.

Egy kis sziinet all be, majd két férfi hang-
jat halljuk, kiknek sotét alakjat folfedezzik a
kodon 4t is. Nem sokkal erre oly kozel van hoz-
zénk vezeténk, hogy mér meg is ismerhetjik,
utdna j6 egy erds fické, ki kocsisnak és kertész-
nek latszott egy személyben. A vezeté nehdny
résztvevl szét mond, a ,vegyes“® férfi dthatol-



hatatlan hallgatdsba burkolédzik,— egy sebesiilt
idegen ldtdsa sem a bdmulat, sem a részvét be-
nyomdsdt nem teszi a kocsis-kertészre.

A két férfi keresztbe tett kezekkel titkos
tandcskozdsba mélyed, majd folemelnek, én nya-
kuk koriil fonom karomat s ugy visznek tovébb.
Bardtom a nyereggel és a kopenyeggel utdnaia
bandukol. A ponnyk szaladgdlnak és ugralnak
koriilottink meg nem roviditett szabadsadguk él-
vezetében. En szerencsére, konnyii teher vagyok
horddraimnak. Kétszeri nyugv4s utdn végre a
legszdrazabb helyen tesznek le, aminét esak itt
taldlni lehet. Moh6n nézek szét, ha nem fedezek-e
fel valahol egy lakhdzat a kodon 4t, de nem la-
tok egyebet egy kis meggorbedt fuzfindl s alatta
sotét viz tunik szemembe.

Hol vagyunk ?

A kocsis-kertész eltiinik, majd a vizen tii-
nik fel ismét, hol egy csolnakot szerel fel, mely-
nek fenekére lefektetnek nyeregvinkosommal s
igy eveziink, mire a ponnykat ott hagyjak a mo-
csdros vidéken magukra. A vezeté ugy véleke-
dik, hogy elég tdplalékot fognak taldlni s ha
bedll az ¢j, megtaldljak az utat a legkozelebbi
faluba. Mikor még egy utolsé pillantdst vetet-
tem a merész kis dllatokra, ott dllottak egymds
mellett a viz partjén, jatszva, harapddlva
egymast !

A sotét vizen, mely nem folyam volt, a
mint elészor hittem, hanem t6, sokdig eveziink,
mig egy kis sziget partjdig ériink. Magdnos, té-
res része volt ez a puszta, sivir orszdgnak. —
Egyenetlen, lapos kiovekbdl kirakott gyaloguton
visznek elébb, mig végre szilard foldet és em-
beri lakdst pillantunk meg. Hosszu, egyemeletes
hdz ez, az ajt6 vendégszeretfleg kitdrva. A fér-
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fiak egy belsébb ajtét nyitnak ki, s egy hosszu,
zsombék tiizzel melegitett szobdban taldljuk
magunkat. Egyik falon bezdrt tolgyfa ajtét pil-
lantok meg, a mdsikon pedig szép sorjaban dus-
tartalmu konyvszekrényeket. Az elsé folyosé vé-
géhez érve, a jobb oldali szogletben egy masik-
ba jutunk, honnan végiil egy ajté nyilikk s én
egy nagy, izléssel butorozott, két dgygyal elldtott
szobdban taldlom magamat, hol a kdlyhdban vi-
gan lobog a tiiz.

A betérés e meleg, bardtsdagos szobdba, a
borzaszté, nedves mocsdr utdn, oly kéjes érzet-
tel toltott el, hogy az els6 pillanatban elégedett-
nek érzem magamat, midén uj, kényelmes ta-
nydmon teljes élvezettel kinyujtézkodom a puha
agyban.

Egészen elfeledem kérdeni, hogy tulajdon-
képen kinek a hdzdban vagyunk, s épen nem
csoddlkozom a felett, hogy sem hdzi ur, sem
hézi asszony, vagy valamelyik csalddtag nem mu-
tatkozik, hogy vendégszereté hdzukba érkezésiink
alkalmaval, udvozoljenek.

Kevés id6 mulva, a mint egy kissé kinyu-
godtam magamat, felébred bennem a szendergé
kivdnecsisag és koriilnézek a szobdban.

A Kkertész-kocsis eltiint, utitdrsam a szoba
mdsik végén a vezet6t vallatja; dgyamhoz széli-
tom. Mi folfedezést tett? Kinek a hédzdban va-
gyunk, s miért nem j6 senki a csaladb6l, hogy
idvozoljon minket ?

Bardtom elbeszéli, a mit tud, 8 a vezetd
oly figyelmesen hallgatja sajit magyardzatdt, —
mintha télem hallotta volna elGszor.

A héz, hol menhelyet taldlunk, egy gentle-
mané a régi északi fajbol, névszerint Dunroszé, a
ki egyetlen gyermekével, egy lednynyal, husz év

Két lélek utja. I. 10
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6ta €l e terméketlen szigeten teljes visszavo-
nultsdgban, minden mas tdarsasdg nélkil. A leg-
tudésabb embernek tartjdk e helyen s a sziget
széltében, hosszdban egy néven ismerik, mely ha
megmaradunk a tdjszélds mellett, ,konyvmestert*
jelent.

Csak egyszer emlékeznek a szigetlakék
arra, hogy atya és linya elhagytdk volna magd-
nyukat s ez évek el6tt tortént, midén a szom-
szédos falvakban veszedelmes ragdlyos betegség
utott ki. Alya és ledny éjjel-nappal dpoltdk sze-
gény beteg szomszédaikat, oly batorsiggal, mely
semmi veszélyt6l vissza nem rettent, oly gonddal
6s buzgésdggal, melyet semmi firadsdg ki nem
meritett. Az atya szerencsésen kikeriilte a ra-
gélyt, de a ldny mar beleesett. Eletét meg le-
hetett ugyan menteni, de sohasem nyerte vissza
tobbé az egészségét teljesen. Jelenleg titkos
idegbajban szenved, mely évek 6ta, tdvol minden
emberi megfigyeléstél, e szigeten Kkotve tartja.
Atydt és lednyt e vidék szegény lakossdga fél-
istenekként tisztel, s az imddsdgokban, me-
Iyekre a sziil6k gyermekeiket tanitjdk, szentek-
nek nevezik Gket.

Kétségkiviil e torténet bizonyos sajitsdgos
érdeklodést kolt fel, de van egy hidnya, — sem-
miképen sem magyardzza meg Dunrosz ur td-
vollétét. Vagy taldn nem is tudja, hogy hdzdban
vagyunk ? A vezet6hoz folyamodunk s ujabb kér-
déseket intéziink hozz.

— Dunrosz ur beleegyezett abba, hogy ide
beszélljunk ? — kérdem.

A vezeté rdm mered tekintetével. Nagyobb
bdmulatba nem ejthettem volna, ha héber vagy
gorog nyelven beszéltem volna hozzd. Baritom
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tehdat megkisérli még egyszeriibb szavakban fe-
jezni ki magiét.

— Kért engedélyt, mikor e hdzhoz jott,
hogy minket ide bevezethessen?

A vezeté még jobban rdnk d4mul, mint
elébb s csaknem ugy tetszett nekiink, mintha
mélyen sértve érezte volna magdt e kérdés
altal. :
— Azt hiszik az urak, — kérdé szigoruan,
hogy elég esztelen lettem volna ilyen csekélység
miatt, hogy onok itt fodél ald jussanak, megza-
varni az urat konyvei kozott?

— Csakugyan engedély kérés nélkiil veze-
tett minket? kérdém kitorve.

A vezet6 arca felderul: végre sikeriilt,
a mi héjfejiink el6tt vildgossd tenni a dolgot.

— Igenis, engedély. nélkiill vezettem ide,
mond ldthaté megelégedéssel.

Mielétt e rendkivilli felfedezést6l ma-
gunkhoz térhettink volna, az ajté megnyilik s
egy kis, sovany oreg ur lép be, hosszu fekete
hdlokabdatban, és tiszteletteljesen beteszi maga
utdn az ajtot.

Nyilvdn a ,konyvek mesteré“-vel dllottunk
szemben.

(Vége az elsé kotetnek.)

10*
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ELSO FEJEZET.

Az elsotétitett szoba.

A kis urasdg dgyamhoz lépett. Fehér se-
Jyem haja vallat veri, firadt k:k szemeivel rdnk
néz s komoly, tiszteletteljes médon hajtja meg
magét, mikdzben egyszerii szivélyességgel mondja :

— Isten hozta 6noket hdzamba, uraim !

Mi természetesen, nem érjitk beaz egyszerit
héldlkoddssal, de mentegetjiik is magunkat, hogy
egész kéretlen beszdllottunk hdzdba. Gazddnk
azonban nem enged menteget6zniink, sét 6 maga
kér elnézést.

— Epen hivattam szolgdmat, — folytatja,
és akkor értesiltem arrol, hogy onok itt vannak.
Mér megszoktdk a hdzamndl, hogy konyveim
kozt nem hdborgatnak. Fogadjak el tehdt ment-
ségemet uraim, — folytatjn, mikozben felém
fordul; valéban nem volt helyes, Logy én és a
hozzam tartozék nem dllottak kordbban az onok
szolgdlatira. Onokkel baleset tortént, amint saj-
ndlattal értestiltem, megengedik, hogy orvosi se-
gély utan killdjek ? Egy kissé gyorsan vetem fol
e kérdést, mert a legkozelebbi orvos is tisates-
séges tavolsdgban lakik ide s a késedelem veszé-
lyes lehetne.

Szavait reundkivilli szabatossdggal vilogatja,

1*
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a mig beszél s olyan benyomdst tesz, mintha le-
velet mondana tollba valakinek és nem egysze-
riten tdrsalogna. Arcdn a buskomorsig vissza
tikrozodik, mely egész lényét 4tjarja, a szomo-
rusdgnak régi ismerbsnek kell vele lenni s ugy
latszik, hogy mér megszoktdik egymdst. Mély fdj-
dalom drny<ka teriil el nyugodtan és athatolhat-
lanul az egész emberen, ezt fedezem {6l a ho-
mdlyos kék szemekben, ezt a magas homlokon,a
gyongéd ajkakon, valamint a halvdny, beese:it
arcon.

Dacdra udvarias ‘idvozletének, erés meggy6-
z0dés érlelédik meg bennem azonnal, hogy kelle-
metlen alkalmatlansdgot okoztunk neki, kijelentem
tehat eldtte, hogy én magam is tudom gydgyitani
sebemet, miutdn orvos vagyok s aztdn visszaté-
rek félbeszakitott mentegetddzésemre. Biztositom
6t, hogy csak most tudtuk meg, hogy a vezetd
utitdrsamat és engem, sajit feleldsségére ho-
zott ide.

Mint el6bb a vezet6, Dunrosz ur is ugy
néz most rdm, mintha fogalm: se volna réla,
hogy tulajdonképen mit akarnak jelenteni men-
tegetddzéseim. Végre viligos lesz elétte a dolog,
s gyonge mosoly vonul 4t az arcdn, mikozben
kezét szeliden és atyailag helyezi védllamra.

— Miitt annyira megszoktuk a mi skét ven-
dégszeretetiinket, hogy alig foghatjuk meg, mi-
ként dtallhatja egy idegen azt igénybe venni. Az
onok vezetdjik, uraim, semmiképen se okolhatd,
mert e szigeten minden hazban, melyben egy fo-
losleges szoba van, készen 4ll mindig az idege-
nek haszndlatdra. Ha Onoknek erre volt az ut-
jok, természetes, hogy az én vendégeim, a med-
dig csak onoknek tetszik, s ha tovabb utaznak,
csak kotelességemet teljesitem, mint j6 skét, ha
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utjuk legkozelebbi céljaig elkisérem, hogy ott
szerencsés utat kivdnjak. Ami méshol az elmult
szdzadokban erkéles volt, itt divat. Kérem tehdt
uraim, rendelkezzenek szolgdimmal mindenben,
ami kényelmilkre sziikséges, oly feszteleniil,
mintha épen otthon volsdnak, sajit hazukban.

Azzal megfordul és csenget egy kézi csen-
gettylivel, mely az asztalon 4ll, s mig hozzink
beszél, észreveszi vezeténk arcdn, hogy az még
mindig sértve érzi magdt sérté nyilatkozataink
altal.

— Az idegenek nem ismerik ami szoki-
sainkat, Andrds, mondja a konyvek mestere, —
de mi értjiik egymast és ez elég.

A vezet6 vords arca oromtdl sugdrzik. Ha
egy koronds f6 beszélt volna vele ily leereszke-
dodleg, az élvezett megtiszteltetésre nem lett volna
biiszkébb, mint az vondsain ldthat6 vala. Eset-
len kisérletet tesz, hogy megragadja és megesoé-
kolja Dunrosz ur kezét, ez azonban megakada-
lyozza szdndékdiban, mikozben fejét gyongéden
visszatolja. Erre a vezetd elégtétellel néz rdm
és utitdrsawra, mintha a legnagyobb megtisztel-
tetés érte volna, mely foldi halandét érhet. A
mester keze Ot baritségosan érintette !

A legkozelebbi pillanathan megjelen a csen-
gettyl hivisira a kertész-kocsis.

— Hozd ide az orvossdgos ladikat, Péter,
— mond Dunrosz ur, s dpold ezt az urat, kit
egy baleset dgyhoz szegezett, oly gondosan, mint
engem szoktal dpolni. Hogyha véletleniil egy-
szerre csengetiink mind a ketten, elészor ez ur
parancsdt teljesited. A suitkséges lenvdszon ter-
mészetesen mdr készen all a mosészekrényben ?
Jo, jo. Menj ¢s rendelj most a szakdesnéndl egy
jo ebédet, hozz egy palack régi madeirdt a pin-
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céb6l. Legaldbb ma ebben a szobdban kell fel-
terittetni, azt hiszem, hogy mind a két urnak
kényelmesebb lesz. Ot perc mulva jere be ismét,
hdatha sziikség lesz rad, s bizonyitsd be vendé-
geimnek, Péter, hogy nem tévedtem, mikor épen
olyan j6 betegdpolénak adtalak ki, amilyen hii
szolga vagy.

Péter épen oly felette megtisztelve érzi

magédt mestere bizalma 4ltal, mint az el6bb ve-
zeténk a nydjassdg dltal, melylyel gazddja ki-
tuntette. Mindketten egyszerre hagytdk el a
szob4t.

A sziinetet, mely pillanatra bedllott a be-
szélgetésben arra haszndljuk fel, hogy bemutas-
suk magunkat gazdinknak, s elbeszéljik a ko-
riillményeket, melyek kozt ide jutottunk. Komo-
lyan, udvariasan hallgatja beszédiinket, de egy
kérdést se mmtéz hozzdnk tartozéinkril és semmi
érdeklédést se mutat az dllami hajé vagy az
északi vildgité tornyok bizottsaga irdnt. Dun-
rosz urban kihalpi ldtszott minden érdeklédés a
kiilvilag eseményei irdnt, kihalt beléle minden
kivdncsisag egyesek rangja és jelentdsége irdnt.
Husz év 6ta kotelességeinek és foglalkozdsainak
kicsiny kore az 6 viliga. E férfira nézve elve-
szitette az élet megbecsiilhetetlen értékét, s ha
elj6 a haldl, éper ugy fogadja e rettegett ki-
ralyt, mint legutébbi vendégeit fogadta.

—- Tehetek még valamit Onokért, miel6tt
visszatérnék konyveimhez ? — kérdé, inkdbb
magdhoz, mint hozzénk beszélve.

Mig e kérdést teszi, valami még eszébe jut,
s bagyadt, zavart mosolygdssal bardtomhoz fordul:

— Félek, hogy onnek nagyon egyhangu
lesz itt az élete, uram. Ha az dngolndzds mulat-
sdgot szerez onnek, segitségére lehetek ebben.

b S
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Nagyon sok hal van a téban s van egy kertész-
inas%xam, ki oromme] 4ll szolgdlatira csolnak-
javal.

Minthogy bardtom nagy élvezettel 4ngolnaz,
orommel] fogadja az ajdnlatot. A kionyvek mes-
tere, miel6tt visszatérne konyveihez, még ne-
hdny sz6t intéz hozzdm.

— A meddig kényszeritve lesz, hogy szo-
bdmban maradjon, Germaine ur, bdtran megbiz-
hatik Péter szolgdm dpoldsdban. Az az eldnye
van neki betegeknél, hogy nagyon cséndes, nyu-
godt 4polé s dacdra tartézkodé modorinak, na-
gyon gondos és el6vigydzatos. Ami meg a kony-
nyebb kitelességeket illeti, milyen a felolvasds,
leveleit megirni, amig jobb keze képtelen lesz
arra, a szoba légmérsékletét szabalyozni stb. esak-
nem biztosan igérhetem, hogy egy mdsik sze-
mély, kit még eddig nem emlitettem, elfogja
vdllalni. Addig is engedje meg uram, hogy ma-
gdra hagyjam.

E szavakkal elhagyja a szobat, oly csénde-
sen, amint belépett volt, s mindkét vendége
Skocia vendégszeretétdl hdlaval telten marad
vissza.

Gazddnk végs6 szavai nagy izgalomba hoz-
nak, tobbé vagy kevésbé szellemes taldlgatdsokba
mélyedtink a ,mdsik személy“-re vonatkozélag,
ki lehetéleg gondozni fog engem, mignem gon-
dolataink az ebéd behozataldval més irdnyba te-

. relédnek.

A kevés fogéds kitinben van fézve, s nagy
izléssel megkészitve. En azonban fdradtabb va-
gynk, semhogy sokat ehessem s csak egy pohdr
régi madeirdval frissitem fel erémet. Ebéd alatt
terveinket beszéljik meg a teend6kre vonatko-
z6lag, mert visszatérésiinket a lerwicki kikotébe
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legkésébb holnapra varjak. A dolgek jelen dlldsa
szerint, kiséromnek egyediil kell visszamenni a
hajéhoz, hogy baritainkat hasztalan aggodalmak-
t6l megévja. A kovetkezd napra megigértem, hogy
értesiteni fogom édllapotomrél s ugyanakkor zub-
bonyomat kellene elhozni egy csolnakon

Miutdn mindent megbeszéltiink, baritom a
téra megy, hogy szerencsét prébédljon az dngol-
ndszdsban. A teletomott orvossdgi ldadikdbol Pé-
ter segitségevel bekotozom sebemet, a kényel-
mes hdlokabdtct magamra 6ltom, mely mindig
készen allott a vendégszobdaban, s ujra vissza-
fekszem az dgyba, hogy alvdssal prébdljam vissza-
nyerni erémet.

A csondes Péter, mieldtt eltdvoznék a szo-
babdl, az ablakhoz megy s a leheté legkevesebb
széval megkérdi, hogy lehuzza-e a fiiggdnyoket,
miutiz mdr dlmos vagyok, mire én még keve-
sebb szavakban, tagadolag felelek.

Nem szeretem, ha a deriilt napfényt kizdr-
jak szobdmbél. Beteges fantdzidmnak ugy jo,
mintha elfkésziilet volna ez egy hosszabb beteg-
ségre. Kiillomben is dgyam mellett van a csen-
gettyii, s minden pillanatban beszélithatom Pé-
tert, ha a fény akaddlyoz az alvdsban. Péter,
ugy latszik eltaldlja gondolatomat és helyesli
Bolint fejével és kimegy. Nehdny pillanatig a
kandali6 pattogé tiizébe mélyedek, mely egye-
diili tdrsam a szobdban. E kozben enyhiil a seb
fajdalma, az eltorott esuklé sem okoz kinokat, a
lobogé tiiz lasssn-lassan alabb hagy, pislogni kezd,
meglep a joltevé dlom s minden gondom elfe-
ledve . . .

Litszolag hosszu alvds utdn folébredek s
folébredésemkor zavarodottan nézek kortl, mint
mindenki, aki eldszor nyitja fol szemeit idegen

T VIR ARTGL LV O
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dgyban és ismeretlen szobaban. Osszeszedem gon-
dolataimat, s csnddlkozdsomat noveli egy killon-
ben csekély koriilmény. A fuggonyok, melyeket
Péternek nem engedtem meg, hogy leeresszen,
most le vannak eresztve, ugy hogy az egészszoba
mély homdlyba van burkolézva. Amin pedig még
jobban eldmultam, hogy az 4gy és a kandall6
kozé egy dgyvéd volt feldllitva s a fény, mit a
tiz terjesztene legalibb, ugy el van zdrva, hogy
csak feliilrdl jon egy kis viligossdg. Egészen so-
tétségben vagyok. Ej volna mér?

Kifdiradva az dlmélkodssban, fejemet meg-
forditom a vdnkoson s dgyam mdsik oldaldra né=
zek. Bdarmily sotét van itt is, mégis azonnal fol-
fedezem, hogy nem vagyok egyediil.

Egy sotét alak 4ll 4gyamndl s a ruha so-
tét vonalaib6l megismerem, hogy ez egy né
alakja. Ugy tetszik, ha szemeimet megerdltetem,
mintha egy lebegd, fekete tirgyat litnék, mely
fejét elfodi s valla széles fatyolba van burkolva.
Jollehet arccal felém van fordulva, egy vondsat
se tudom megkiilonboztetni. Ugy 4ll mint egy
szobor, kereszthe fektetve a keze,— tobbet azon-
ban nem ldtok.

Pillanatnyi hallgatds utdn megszélal az
drnyszerii lény.

— Remélhetéleg jobban érzi magdt az dlom
utdn uram ?

A csondes hangban bizonyos gyonge csen-
gés van, mely kellemesen érinti fiilemet, a be-
szédmdd finom, mivelt nére vall. Miutdn az is-
meretlen és csak félig lathaté né kérdésére fe-
leitem, én is folvetem az elkeriilhetetlen
kérdést :

— Kivel van szerencsém beszélni ?

— En Dunrosz kisasszony vagyok, feleli az
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urholgy. s ba nincs ¢nnek ellenére, szeretnék
segitségére lenni Péternek az on dpoldsdban.

Tehdt ez volt a titokteljes, gazddénktél em-
legetett ,mésik személy !“ Azonnal eszembe jut
Dunrosz kisasszony hdsies magaviselete, szegény,
ragdlyos beteg szomszédai kortl, s eszembe jut,
hogy mily f4jdalmas kovetkezése lett onfeldldo-
zdsanak, midén gyogyithatatlan betegségbe esett.
Szdzszorosan fokozédik vdigyam megldtni e nét,
megismerni s kérem, hogy tegye teljessé josd-
gainak mértékét s mondja meg, hogy miért van
igy elsotétitve a szoba.

—- Még bizonydra nincs éjjel ? kérdem.

— On nem aludt tobbet két oOrdndl, —
felel, — ez alatt a kod eltint és a nap fel-
stitott.

Kezembe veszem a csengettyiit, mely az
asztalon dllott.

— Csongethetek Péterért, Dunrosz kis-
asszony ?

— Hogy a fuggonyoket feélre huzza, Ger=
maine ur ?

— Igen, ha megengedi 6n, szivesen nézném
a napfényt.

— Akkor azonnal bekiilldom Pétert.

— Uj 4polém drnyalakja kifelé indul. Ha
vigsza nem tartom, a nd, kit oly kivanesi voltam
latni, elhagyta volna a szobdt.

— O kérem, maradjon! — a viligért sem
terhelném ont a jelentéktelen megbizdssal. A
mint csengetek, azonnal joni fog a szolga.

Még jobban a sotétségbe burkolédzva, meg-
all d4gyam és az ajté kozott s szomoruan mondja:

— Mig én a szobdban leszek, addig Péter
nem fogja félre huzoi a fiiggonyt, 6 az én ki-
vdnsdgomra huzta le.
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Rendkivilli bdmulatba ejtettek e szavak!
Mért kellene Péternek eisotétitenia szobdt, a med-
dig Dunrosz kisasszony benn 7an ? Annyira
gyongék volndnak a szemei taldn ? De hisz ak-
kor védené magdt egy napernyével, én pedig
biztosan l4ttam, hogy nem hord magdnsl effélét.
Mért sotétitették el a szobdt, ha nem érette ?
E kérdést nem merem hnzzd intézni, tehdt ki-
mentem magamat a leheté legudvariasabban.

— A betegek oly onhittek, — mondom, —
azt hittem, hogy érettem sotétitette el a szobit.

Csondesen dgyamhoz kozeledik s a kovet-
kez6 egyszerii szavakat mondja nekem:

— Téved Germaine ur, a szoba nem onért,
hanem érettem van elsotétetve.

MASODIK FEJEZET.

A macskdk.

Valéban nem tudtam, mit kelljen monda-
nom, annyira bamulatba ejtett Dunrosz kisasz-
szony nyilatkozata.

Nagy illetlenség lett volna télem, kiilond-
sen azok utdn, a miket hallottam, ha egyenesen
megkérdezem, hogy mért kell eisotétiteni a szo-
bit, a mig 6 ott tartézkodik. Minthogy viszonyait
a legkevésbé se ismertem, azzal, hogy 4ltaldnos-
sdgban biztositom részvétemrél, mar ismeretsé-
gink kezdetén kinos helyzetbe hozott volna
mindketténket. Csak azt kértem tehdt, hogy
hagyja ugy a szobdt, amint most van, s egészen



=

sajat tetszésétdl fiiggott, hogy megajdndékoz-e
bizalmdval vagy sem.

Ugy latszik beldtott lelkembe, sejtette,
hogy mi torténik ott; letlt egy székre dgyam
mellé, s tartézkodds nélkiil elbeszélte az elsoté-
titett szoba szomoru torténetét.

— Onnek meg kell szokni e sotét vildgot,
Germaine ur, kezdé, ha gyakrabban akar litni
engem. Kz az a vildg, melyben nekem élni kell.
Evek el6tt egy ragilyos betegség dithongott szi-
getiinkon, és én oly szerencsétlen voltam, hogy
magam is beléestem e ragdlyos betegségbe. Mi-
kor felgy6gyultam — nem, e szét ,gy6égyulds®
nem szabad haszndlnom, -— mikor a hal4ltél
megszabadultam, idegbetegségbe esiem, mely mai
napig is minden orvosi segély dacdra, uralkodik
rajtam. Az orvosok nyilatkozata szerint az ide-
gek testem felilletén, beteges érzékenységhen
szenvednek a vildgossdg hatdsdval szemben. Pél-
ddnak okdért, ha most félrehuzndm a fiiggonyo~
ket és kinéznék az ablakon, a leghevesebb f4j-
dalmakat érezném arcomon ; ha pedig arcom el
van fodve s meztelen kézzel nyitom ki az abla-
kot, épen oly hevesen fdjnak kezeim is.

On taldn nem is tudja megkiilonboztetni,
hogy fejem folott széles, nagyon sirii fatyolt
viselek. Ha ezt lebocsdtom, :mig a folyéson vé-
gig kell mennem, vagy apam dolgozé szobdjiba,
ez megvéd a nap fénye ellen. De ne sajndlja
folotte szomoru sorsomat, uram. Hozzd szoktam
“én mdr a sotétséghez, s latok annyit, a mennyi
az én nyomerult létem kivdnalmait teljesen kielé-
giti. En e sotétségben tudok olvasni és irni,
egészen tisztdn litom ont, s ha megengedi, né-
mi kevés szolgilatot is tehetek onnek.

Miért esnék kétségbe hat sorsom folott ?
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Ugy is egész biztosan érzem, hogy nem fog so-
kdig tartani életem. Remélhetfleg annyi kedve-
zéssel lesz a sors irdntam, hogy atydm mellett
lehessek €lete utols6 éveiben. Ezen tul én nem
gondolok s ha kozbe-kozbe egygyel-mdssal jot
tehetek, az csak szaporitja amugy is kevés oro-
meim szdmét.

Az on itt léte is egy nagy esemény az én
életemben. A kildtds, hogy onnek felolvashatok,
vagy on helyett levelet irhatok, annyi rdam
nézve, mint mds lanynak egy uj ruha vagy az
els6 bal. Remélem, nem taldlja illetlennek, hogy
mindezt oly nyiltan mondom onnek, de masként
nem tehetek. Mindent megmondok atyamnak és
szomszédaimnak, amit csak gondolok, hogy ta-
gadhatndm meg szokdsomat e pillanatban ? En
mindenkinek megmondom egyenesen, hogy svi-
velhetem-e vagy nem. Az 0On vondsaibdl, amig
aludt, ugy olvastam mint egy nyitott konyvb6l
s homlokén és ajkain oly banatos jeleket fedez-
tem fol, melyek ily fiatal arcon bdmulatra kel-
tenek. Majd sok kérdéssel fogom faggatni sorsa
fel6l, ha egyszer jobban megismertik egymdst.
Most pedig dpolénéi mindscgemben azt kérdem,
hogy elég kényelmesen fekszik-e vdnkosdn ? Ne-
kem ugy tetszik, hogy fél kellene puhitani.
Becsongessem Pétert, hogy rendbe hozza ? F4j-
dalom, én nem vagyok elég erés arra, hogy ma-
gam elvégezzem. Nem, On feltudja puhitani
maga ? Virjon csak egy szempillantdsig, ugy!
Most fekiidjék vissza és mondja meg nekem, ha -
j6l értem-e helyresllitani a helyes egyetértést egy
elhinyelt vdnkos és egy faradt fej kozott.

Csaknem fdjdalmasan érintett, midén hang-
jdnak gyonge, édes csongése hirtelen elnémult,
oly leirhatlanul meginditott ez engem, jéllehet
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rd uézve egészen idegen voitam. Mig meglehetd-
sen ugyetleutl segédkeztew neki a vdnkos hely-
reigazitisdndl, kezem inegérintette az ovét, mely
oly hideg és sovdny volt, hogy lathatélag meg-
dobbentem. Most kozelebb voltam hozzd, s mégis
hidba igyekeztem megldiui arcdbél valamit. A
konyortelen sotétség egészen elrejtette el6lem,
mint elébb. Miutdn semmi sem keriilte el figyel-
mét,, ' kivinsdgom  észrevétlen maradt volna
eldtte ? :

Szavai meggy6ztek, hogy eltaldlta gondo-
latomat. :

— On l8tni kivanna engem, mondd, de ke-
zem elore intette ettél. Lattam megddobbenését,
midén kezem erintte.

E nem mindennapi éles megfigyelés nem
vala elhaligathato, e Ddtor nyiltsziviiség hasonlo
Oszinteséget kivint részeinrdl. Bevallottam tehdt
neki a valot s elnézést kértem téle.

Ismét leiiit dgyam mellé.

— Ma j6 baratok akarunk lenni, Germaine
ur, — mond4, eifszor is tisztdban kell Ilenniink
egymadssal s nem szabad, hogy regényes képeket
alkosson magdnak holwi ldthatatlan szépségrol.
Betegségem elott egyetlen ékességem volt arcom
s azutdn elvesztettem azt. Most nincs egyéb raj-
tam mint romja & szép nbéuek. E nyilatkozattal
nem akarom wmegszomoritani, csak Kibékiteni a
sotétséggel, wely, ami az O6n szemeit illeti, tar-
tos vélaszfalt 4llit fel koztunk. Itteni helyzetét
a jobb és ne a kedvezétlen oldalirél fogja fel,
ez ujabb benyomdsokat nyujt onnek s betegsége
alatt is gazdagodhatik tapasztalatokban. Onunek egy
dpolondje van, ki testetlen lény, — drnyék dr-
nyék kozott; esak hangja van neki és keze,
melylyel onnek segithet, — semmije tobb. Most
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pedig clég volt rélam ! — Kkidlta folemelkedve
és megvdltoztatta hangjat.

— Vannak kedvenceim is, — folytatd, —
taldin némi szérakoztatdst nyujthatok onnek ve-
lik, Germaine ur. Gyiloli 6n is, mint sok em-
ber a macskakat?

Elbamulok a kérdés folott s Oszintén csak
azt vdlaszolhattam rd, hogy én nem ugy vagyok ez-
zel, mint més ember.

— Az én véleményem szerint, — tevém
hozzd, a macskat killonésen Anglidban nagyok
félreismerik. Ha a ndék altalaban meéltanyosak
is simulékony természete irdnt, a férfiak mdr
az emberek ellenségeinek tartjadk 6ket. Ha egy
macska folmerészkedik jonni a lépesén, a férfiak
eliizik jelenlétiitkb6l, s rauszitjak a kutydkat, ha
az utcan mutatjak magukat.

— Szokatlan sajndlkozé nyilatkozatom a
macskdrél, nagyon latszott emelni Dunrosz kis-
asszony szemében.

— E szerint tehdt e részben kozos a haj-
lamunk, mondd, — s igy szerezhetek onnek
mulatsigot.

T.egyen elkészillve egy kis meglepetésre.

E szavakndl arcara huzta fatyolat s cson-
getett a félig nyitott ajton. Péter megjelent és
fogadta parancsolatjdt.

— Vedd el a falat az dgy el6l, — mond4
Dunrosz kisasszony.

Péter engedelmeskedett, a voroses fény
megyvilagita o padlot, mikozben Duprosz kisasz-
szony folytatta készillodéseit.

— Nyisd ki a macskaszoba ajtajat, Péter
és hozd ide harfamat. Ne varjon semmi nagy
miiélvezetet, Germaine ur, —- mond4, mig Péter
a kulonos rendeletet teljesité, — a harfa, melyet



NG

latni fog, nem olyan, a milyennek az 6n modern
fogalmai szerint képzelné. Csak egy régi skot
dalt tudok rajta jatszani, s harf4m régi hangszer
uj hurokkal — tobb szdzadok 6ta orokség csald-
dunkban. Kinézése a szent Cecilia képekre fogja
emlékeztetni s remélem, hogy enyhén fogja meg-
itélni jatékomat, annyival is inkdbb, mert én nem
vagyok szent !

Székét a tuz viligdhoz tolta s belefujt egy
kis sipba, melyet ruhdja zsebébél vett el6. Ab-
ban a pillanathan megjelentek a szobdban, ur-
ndjik hivdsara, egész zajtalanul a nyuldnk, drny-
szerli maeskdk. Hatot szdmldltam meg, amint az
allatkdk egész tiszteletteljesen Kkoril iilték a
széket. Péter kovette ket a hdrfival, bezdrta
az ajtot és eltiint.

Mikor a napfény ismét egészen ki volt
zdarva a szobdb6l, Dunrosz kisasszony hdtratolta
a fatyolt s a hdrfit, miutdn arccal -elfordult a
tiztél, térdére helyezte.

— Ez s vilagossdg elég lesz opnek, mondd,
a macskakra, meg ram nézve pedig nincs sotét.
A tiz fénye kiilonben sem okoz oly heves fdj-
dalmakat, mint a nap, csak egy kis sajgdst ér-
zek arcomon, semmi tobbet.

Megérintette hangszerének, vagy amint &

nevezte, a szent Cecilia képii régi harfa hurjait.
Jobb szeretném a régi skot bardok harfajival
hasonlitani 0ssze. Az én iskoldzatlan filemnek
egyeldre kellemetlenil jott a hdrfahang. A l4-
gyan hangzé dallam elsé hangjaira folemelkedtek
a macskdk és egészen taktusra sétdltak urndjik
koril, aztdn egyenkint mentek egymdsutdn, majd
a dallam egyik fordulatdndl, kettés sorokra osz-
lottak, végre hdrmasokra, s ellenkezd irdnyokban
Jartak korul a széket.
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Mikor a zene gyorsabb lett, 6k is meggyor-
sitottak 1épteiket, mig a dallam mind gyorsabban
gyorsabban hangzott s a macskdk végill a tiiz
voros fényében €16 drnyékként kavarogtak a
szék koriil, melyen harfdjaval térdén, a néma, fe-
kete alak iilt.

Almaimban se tudtam volna soha ily igézé
szép képet rajzolni! Most egyszerre csak meg-
véltozik a zene s 2 macskdk el kezdenek wug-
ralni. Az egyik leiiit a hirfa végéhez, négyen
pedig egyszerre ugrottak fel urngjik vallira, az
uto's6 és legkisebb macska a legnagyobb ugrdst
tette, — ez urndjének fejére ugrott fel.

Ott ilt most a hat macska, csondesen, mint
megannyi szobrocskdk, egy is meg nem mozdult
esak azok a sovdny, fehér kezek a hdrfa hurjain,
8 a zenén kivill semmi mds“hang nem volt hall-
haté a szobaban.

Ismét megvéltozott a zene s a macskdk
ismét a foldon termettek s leiiltek a szék koriil,
mint megjelenésiikkor tették volt. A harfa el-
hallgatott s a csondes szelid hang szélalt meg:

— Oly f4radt vagyok, macskdim csak hol-
nap folytathatjdk mutatvdinyaikat.

Folallott és dgyamhoz kozeledett.

— Hogy ablakdb6l nézhesse meg a nap le-
mentét, magdra hagyom most, — mondd. Alko-
nyattol kezdve reggelig, egészen a reggelizés
idejéig nem szamithat szolgdlataimra, mert ezek
az én pihend 6rdim. Nem tehetek mast mint hogy
lehetfleg alva toltsek el tizenkét 6rat. Ugy tet-
szik nekem, hogy ez a hosszas pihenés tartja
bennem az életet.

Nos, megleptem macskdimmal ? Nemde,
boszorkdnynak tart engem s a macskdkat rokon-
lelkeknek velem ? Ha meggondolja, hogy mily

Két 1élek utja. I. 2
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kevés élvezetet nyujt nekem az élet, természe-
tesnek fogja taldlni, hogy ha e kis dllatok beta-
nitdsdval szoérakoztatom magamat, és magamhoz
szoktatom, mint a kutydkat. Elészor nagyon ne-
hezen tudtam boldogulni velok, nem kevéssé
tették prébdra tiirelmemet, de most méar tudjik,
amit kivinok és nagyon konnyen tanulnak. Ha
bardtja megjon az angolna haldszatrél, 6n bi-
zonynyal ama né torténetével fogja 6t mulattatni,
ki sotétben €l és egy macskatdrsulattal tart eld-
addsokat. Holnap pedig remélem, hogy 6n fog
mulattatni engem sajit élményeinek elbeszélé-
sével, s el fogja beszélni azt is, hogy mi hozta
a mi vad szigetinkre. Ha aztdn a nap folyam4-
ban kozelebbrél megismerjitk egymadst, talan még
jobban bizalmdba fogad, s el fogja beszélni okdt
a bédnatnak, melyet oly vildgosan leolvastam vo-
ndsairé], mig alvék. Ugy-e eléggé nének ma-
radtam, hogy kivdnsigomnak dldozatul essék,
mihelyt taldlok valakit, aki felkolti érdeklédése-
met. Isten onnel tehdt holnap reggelig! Nyugo-
dalmas éjt kivdnok onnek és vig ébredést. Jer-
tek rokonlelkeim, jertek kis macskdim, vissza
kell vonulnunk a mi lakosztdlyunkba.

Lebocsdtsa fatyoldt s macskditél kisérve,
csondesen elhagyta a szobdt.

Azonnal belépett Péter, hogy félrehuzza a
fiiggonyoket s a lenyugvé nap fénye egész szép-
gégében siitott be szobdmba, midén utitirsam a
legvigabb hangulatban lépett he, hogy haldszata
eredményét kozolje velem.

Valéban nem tudtam elgondolni, vailjon az
elfatyolozott alak a hdrfival és a macskék tdnca
nem csupdn fantasztikus rajzolatai voltak-e fol-
izgatott képzeletemnek, oly nagy volt az ellentét
akozott, amit most ldttam és hallottam és ami
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nehdny pillanat el6tt itt végbe ment. Epen azért
meg is kérdeztem bardtomat, hogy mikor belé-
pett, ébren vagy alva taldlt-e.

Az estét €] Lkovette s a konyvek mestere
megldtogatott, hogy ujabb értesiilést szerezzen
hogylétem fel6l. Gondolatai egészen konyveinél
latszottak lenni, mert nagyon szérakozott volt, a
mig velem beszélgetett, s csak akkor lett figyel-
messé, mikor hdldsan emlitettem meglednya ba-
ratsagit. Az 6 neve emlitésére bagyad: kék sze-
mei folragyogtak, lehajtott fejét folemelte s cson-
des hangja er6sebben hangzott.

— Fogadja el az 6 szolgdlatait, — mond4,
— mert minden, ami 6t szérakoztatja és megor-
. vendezteti, hosszabbitja életét, és az 6 élete az
enyém. Nekem nines tobb lednyom rajta Kiviil,
6 az Orangyala hdzamnak, s mennyei lég lebeg
ott, a hol 6 megjelen. O uram, imddkozzék éret-
tem, hogy lednyom még sokdig maradjon meg
Sz4momra.

Mély séhajtdssal és ismét lehajtott fével ha-
gyott el

Késo esti 6rdban hoztdk a vacsordt dgyam-
hoz. A néma Péter éjjelre egy kissé beszéde-
sebb lett.

— En itt fogok aludui, — mond4, kérem,
csongessen, ha valamire sziiksége lesz.

Utitarsam, ki mellettem fekiidt a mésik
dgyban, mdr javaban aludta az ifjukor édes 4l-
mdt. A hézban mély csond wuralkodott s kiviil
csak az éji szél szelid éneke hallatszott.

Igy végz6dott az elsé nap a shetlandi ven-
dégszeretd hazban.

2‘



HARMADIK FEJEZET.

A zold lobogd.

Miiy szépen tud a szavakkal festeni, Ger-
maine ur; az on leirdsa utdn viligos képet
nyertem Prandt asszonyrol.

— S tetszik onnek a kép, Dunrosz kis-
asszony ?

— Szabad oly Oszintének lennem, mint
mindig ?

— DBizonyéra!

— Nos, becsiiletemre, nekem newm tetszik
Brandt asszony !

Tiz nap lefolydsa alatt mdr ennyire meg-
ajandékoztam  bizalmammal Dunrosz kisasz-
szonyt !

Mi altal inditott arra, hogy életem titoktel-
jes és szent fdjdalmait rd bizzam, melyekrdl ed-
dig csak anydm tudott ? Bdarmily élénken is
emlékszem, hogy mily gyongéden kotelezett le
megnyerd részvétével, meégis megfejthetlen ma-
rad el6ttem, hogyan sikeriilt annyira megkozeli-
tenie, hogy legydzze velem sziletett tartézkodo
természetemet, miutdn hidnyzott is ndla a leg-
hatalmasabb evd, a tekintet hatalma. Mihelyt fény
hatolt be az ablakou, mélyen elfityolozta magit,
s lehuzatta a fiiggonyoket is. Az dgyfal a tiz
ellen védte, s igy én alig vehettem ki arcianak
vondsait. Részint taldn az a befolyds magyardz-
hatja meg ezt, melyet egyszerii, testvéries mo-
dordval gyakorolt rdam, részint pedig az a leir-
hatatlan szdnalom, melyet puszta jelenléte fel-
koitott bennem. Atyja mondta volt nekem, hogy
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¢ mennyei léget terjeszt maga koril, én csak
annyit mondhatok, sajit tapasztaldsombél, hogy
oly valami vette 6t koriil, mely szeliden, de el-
Jendllhatatlanul uralkodott akaratomon, s mint
egy kutyidcska, ugy engedelmeskedtem neki.

Mint e konyvre, oly hiven biztam r4, min-
den éiményemet, addigi életem minden szenve-
dését. Gyermekkori szerelmem torténetét a leg-
aprébb részletességgel beszéltem el = zold lo-
bogé dtaddsdig, Dermody asszony titoktetjes jo-
venddléseit, a kis Mary eltiinését és Brandt asz-
szony megmentését a folyamb4l, egészen a mu-
lat6hdzban valé megjelenéseig s késébbi Lon-
donban és Edinbourgban tortént ¢sszetaldlkozd-
sunkig. A nék elhamarkodott, kiveteld elitélésé-
vel foglalta most a benyomdst, melyet elbeszélé-
sem gyakorolt rd, e fonnebb leirt szavakba :
,Nekem nem tetszik Brandt asszony!“

— Miért nem? kérdém.

Azt felelte r4 rogton: — Mert énneksenki
mést nem szabad szeretni Maryndl!

— De akkor tizenhdrom éves fiu voltam,
Mary rdam-nézve elveszett.

— Tirelem és on ismét fel fogja taldlni,
Mary is tiirelmes és var onre. Mennyire fogja
on akkor szégyenleni Brandt asszony irdnti sze-
reimét ! Ha ismét feltaldlja G6t, életében a Brandt
asszonytél vald elszakadds lesz a legszebb viv-
mény. En nem fogom ezt megérni, de 6n meg-
éri szavaim beteljesiilését.

Félig boszankodtam teljesen alaptalan meg-
gyozédése felett, hogy Maryt még foltaldlhatnim,
félig pedig nevettem rajta.

— On ugy latszik, osztja Dermody asszony
nézetét, — monddm, hogy utainknak egykor
taldlkozni kell. S barmily késbre kivetkezzék is
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ez be s barmily események torténjenek is ekdz-
ben, valéban hiszi, hogy 2 mi egyesiilésiink csak
id6 kérdése és semmi tobb ?

— Hatdrozottan hiszem.

— S nem inditja erre mds ok, mint hogy
Brandt asszonynyal valé frigyemrél lehiitsén ?

Nagyon is tudatdval birt annak, hogy épen
az ndla a legfébb ok s asszonyok szokdsa sze-
rint méds felé terelte a beszédet.

— Miért nevezi Brandt asszonynak? —
kérdé. Brandt asszony névrokona az on elsé sze-
relme tirgydnak, mért nem nevezi hdt 6t is
* Marynak, ha annyira kedves on el6tt?

Az ok, miért ezt nem tettem, annyira nem
volt mélt6 egy okos emberhez, hogy szégyellet-
tem bevallani, de 6 észrevette habozdsomat, fele-
letre vart, mire én a kovetkez6 felvildgositdssal
szolgdltam.

— A férfi, ki miatt le kellett réla monda-
nom, az nevezte Marynak. Azért nem szélitom e
néven, mert gyilslom e férfit a féltékenység
minden erejével. Az 6 szdjabél hallottam elészor
e nevet s igy elvesztette rdm minden ingerét.

A helyett hogy kinevetett volna, mint én
elébb tettem, hirtelen folkapta fejét, mintha da-
cdra a sotétségnek er6sen meg akarna nézni.

— Mily nagyon kell 6nnek e nét szeretni!
mond4. ,
— Még most is szokott dlmodni réla ?

— Most soha.

— Reméli, hogy még egyszer ldtni fogja
szellemalakjat ?

— Taldn, ha nagyobb sziikség litogatja meg
idével s nem lesz rajtam kivill egy bardtja se, a
ki segitsen rajta.
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— Ldtta 6n valaha a kis Maryt megje-
lenni ?

— Soha !

— De egyszer mégisldtta 6t4lmdban,amint
Dermody asszony megjésolta volt ?

— Igen, mint gyermek.

— Es kés6bb nem jelent meg 4lmaiban
Mary, hanem Brandt asszony,lélekben onnel volt,
ha testileg messze is volt ont6l ? Szegény Der-
mody asszony, ha gondolta volna, hogy az 6 jo-
vend6léseit egy hamis személy fogja betolteni !

Ez volt tehdt az eredmény, melyre kérdé-
sei segitségével megfoghatatlan mddon jutott
vala! Ha, a helyett, hogy legutolsé kérdésével
egészen eltéritett a helyes utrél, még tovdbb
furkészett volna, onkénytelen kellett volna ko-
zolnie velem azt a gondolatot, mely benne ontu-
datlanul fogamzott meg, hogy Mary, az én elsé
szerelmem és Brandt asszony konnyen lehetnek
egy 6s ugyanazon személy.

— Ha most az on kis Maryjdval talalkoz-
nék, — folytatd — mit gondol, milyennek ta-
ldlnd 6t. Mit gondol, mondja csak, hogy milyen
asszony valhatott beldle ?

Alig tudtam eltitkolni nevetésemet.

-— Hogy tudhatndm én azt annyi id6 mul-
tén? kérdém.

— Emlékezzék csak vissza rd! -- mondd.

Megkisérlettem visszaidézni emlékemben a
kis, gyongéd Mary képét, a mennyire tudtam, s
egy nyuldnk, gyonge né képét vardzsoltam ma-
gam elé, ki a leheté legélesebb ellentéte volt
Brandt asszonynak.

L4thaté meggy6zédésem az ellentétrol,
mely kettéjiitk osszehasonlitdasabol szdrmazott,
teljesen feladatta Dunrosz kisasszonnyal a mdr
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félig felébredt gondolatot kettéjiik ugyanazonos-
sdgdra nézvést.

Mind a ketten téves uton jértunk, mikor
nem vettiilk tekintetbe a késébbi egészséges fej-
16dést, az er6t és szépséget, mit id6 és koriil-
mények az én idémbeli kis Maryn el6idézhet-
tek. Ismét elhaladtam egy hajszdlnyira a valé ki-
deritése mellett.

— En végteleniil jobban szeretem a Kis-
Mary képét, mint a Brandt asszonyét, mondd
Dunrosz kisasszony, mert az teljesen megfelel
annak, mit én egy valéban rokonszenves nérél
alkotok magamnak. Nem tudom folfogni, hogy
tud e médsik nd elvesztése folott bdnkodni, gyii-
1616m ezeket a szenvelgé néket. On nem hiszi,
hogy mennyire melegen érdekl6dém Mary irédnt.
Beszéljen még tobbet réla. Hol van az a toéle
kapott kézi munka, melyen szegény kis ledny
oly szorgalmasan dolgozott? Megengedi ldtnoma
zold lobogot ?

természetesnek taldlta, hogy a zold lo-
bogét magamndl hordom s én kissé zavarba jot-
tem a felelettel.

— Sajndlom, hogy nem tehetem, minthogy
a lobog6 valahol otthon van Pertshireben.

— Hogyan, 6n nem hordja magdval? —
kidlta fol, az emléket hdnyédni engedi ? Igen,
Germaine ur, akkor csakugyan el is feledte
Maryt. Egy né inkdbb az életétél vdlnék meg,
semhogy az egyetlen emléket, melyet elsé sze-
relme idejéb6l bir, elhagyja magétol.

A rendkiviili komolysdg, mondhatndm, a
felindulds, melylyel e szavakat mondta, bdmu-
latba ejtett.

— De kedves Dunrosz kisasszony, legyen
megnyugodva, a lobogé megvan, nem veszett el.
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— Remélhetdleg nem. — mondta r4d gyor-
san, — mert ha a zold lobogét elvesziti, az
utolsé reliquidt veszti el azzal Marytél, s ha
nem csalatkozom hitemben, még tobbet is veszt
anndl.

— Es mit gondol kérem?

— Ha megmondandm, félek, hogy kine-
vetne. Most mdr hiszem, hogy keményszivii férfi
on, — mégis csalédtam elGszér az ©On vond-
saiban.

— On val6ban igaztalan hozzém. Konyor-
gok onnek, feleljen oly 6szintén, amint mindig,
mit veszitek azzal, ha elveszitem az utolsé erek-
lyét Marytol ?

— Elvesziti az egyetlen reményt, melyet
onre nézve tdpldlok, — felelt komolyan, — a
reményt, hogy Maryt ujra feltalilja és egykor
vele egyesiiljon. Az utolsé éjjel, ahelyett, hogy
aludtam volna, az on bdjos szerelmi torténetére
gondoltam, ott az 4tlatsz6 angol t6 partjan, s
minél tovdbb gondoltam rd, anndl erésebben gyo-
keredzett meg bennem a meggydz6dés, hogy a
szegény gyermek zold lobogédja, az drtatlan ka-
pocs kettdjik jovéje kozt. Az on életének bol-
dogsdga a ldthatatlan emlékt6l fiigg. Miért hi-
szem ezt, — azt nem magyardzhaltom meg
onnek, az killoneségeim kozé tartozhatik, épen
mint a macska mutatvinyok hdrfam hangja
mellett.

De ha baratsdgunk nem nehdny napos, de
tobb éves volna, nem hagynék nyugtot onnek.
Egy n6 legnagyobb megatalkodottsagaval kér-
ném, konyorgeném ont6l, hogy soha tobbé el ne
hagyja a Marytél kapott emléket, hanem 4llandé6
kiséréje legyen utjaiban, mint anyjénak képe,
melyet 6rdja ldncdn visel. A zold lobogéval aztdn
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onnel lesz Mary emléke is, Mary szerelmét e
drdga, régi kotelék 6nhoz csatolja, s ismét fogja
latni 6t annyi év utdn.

Agondolat magédban szép és koltéi volt, de
a komolysdg befolydsa al6l, melylyel e szavak
mondattak, még az enyémnél joval erdsebb ter-
mészet se vonhatta volna ki magit. Megvallom,
hogy a zold lobogé elhanyagoldsdat nagyon ros-
tellettem, de sokkal mélyebbre hatoltak e szavak
még ennél.

— Mihelyt haza térek, meg fogom keresni,
— monddm, s jovére gondosan fogom Orizni.

— Még ennél is tobbet kivinok, — tevé
hozz4. Ha nem hordhatja magdval a lobogét,
mégis kiovetni kell annak ont, barhovd utazik.
Mikor podgydszat a hajorél ide hoztak, kiilonds
gondja volt a levéltdskdra, mely asztalin fekszik.

— Abban van a pénzem és mds dolgok, a
mik becsesek nekem, mint példdul az anyim
levelei é6s egy csalddi emlék, melyet végtelen
sajndlnék, ha elveszne, a tdska is folotte kedves
nekem, mert éveken 4t hii utitdrsam volt.

Dunrosz kisasszony feldllott s kozvetlen a
székhez jott, melyen iiltem.

— Akkor hdt engedje meg, hogy a Mary
lobogdja is hii utitdrsa legyen, mondd. On em-
legeti, hogy sok haldval tartozik nekem, mint
dpolondjének, érdememen feliil megjutalmaz, mi-
dén egy egyszerii dbrdndozénmak babonds kivan-
sdgat teljesiti. Igérje meg, hogy a zold lobogé-
nak helyet szorit taskdjéban, a tobbi becses em-
lékek kozott.

Nem sziikséges mondanom, hogy fogaddst
tettem neki és megigértem, hogy a zold lobogét
magammal fogom hordani.

Ismeretségiink 6ta elészor tette szdraz, ki-
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aszott kezét az enyémbe s egy pillanatra meg-
szoritotta. Miel6tt elbocsdtotta volna kezemet,
ajkaimhoz vontam kezét s hdlds érzéssel csékol-
tam meg. Megrettent — reszketett s csondesen
és sietve elhagyta a szobat.

NEGYEDIK FEJEZET.

0 kozénk 16p.

Miné érzést keltettem fel ontudatlanul Dun-
rosz kisasszonyban, zavarba hoztam vagy meg-
sértettem ? Egy mélyen elrejtett érzelmet té-
masztottam volna fel lelkében, melyet eddig 4ll-
hatatosan elfojtott, egészen akaratomon Kkiviil ?

Végig futottam gondolatomban a napot,
melyet itt a hdzban tottottem, fontolgattam sa-
jat érzelmeimet és a benyomésokat, hogy igy ta-
lan sikeriil megoldanom a rejtélyt: miért mene-
kilt el a szobdbdl ? .

Min6 benyomsds tett 6 ram ?

Az igazat megvallva, egyszeriien minden
tért elfoglalt bensémben és minden mést kiszo-
ritott onnan. Tiz nap lefolydsa alatt oly nagy
mértékben felkoltotte részvétemet, amint az mds
nének tiz év lefolyasa alatt is alig sikeriilt volna.
Szégyenkezve vallottam be magamnak, hogy
anydmra nagyon ritkdn gondoltam s magdpak
Brandt asszonynak is képe, kivéve, ha réla folyt
a beszéd, nagyon elhalvanyult emlékemben. A
lerwicki kikot6ben id6z6 baritaim mind megld-
togattak, sir Jamessel élikkon, és én hdldtlan
médon mindig titkos oromet éreztem, ha ismét
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némnek.

Két nap mulva vissza kellett indulni az
allami hajonak. J6llehet, kezem még érzékenyen
fajt foglalkozds kozben, mdr eléggé helyre dllot-
tam arra nézve, hogy Lerwickig elbirjam az
utat, s a killonben jelentékeny sériilés ujra ki-
bomlott sebemen, sem nekem, sem senki mésnak
okot nem szolgiltathattak aggodalomra, s e mel-
lett egy éjet még egy tanyan tdlthettem el Dun-
rosz héza és Lerwick kozott.

Dacdra, hogy mindezt tudtam, a hajéhoz
valo visszatérés kérdését a legutolsé pillanatig
nyilt kérdésnek hagytam s bardtaimnak azt hoz-
tam fel mentségiil, hogy még kétségem van
erémnek teljes visszadlldsira nézve. Pedig a tu-
lajdonképeni ok, melyet magamnak be is vallot-
tam, az volt, hogy vonakodtam elhagyui Dunrosz
kisasszonyt.

Miné titkos hatalmat gyakorolt felettem,
miné szenvedélyt ébresztett fel bennem ? Szere-
lem volt ez ?

Nem, szerelem nem volt. Azon a helyen,
hovd egykor Maryt befogadtam, kés6ébb pedig
Brandt asszonynyal toltéttem be, Dunrosz kis-
asszony nem 4allott. Hogyan tudtam volna sze-
retni a sz6 igaz érteimében egy nét, kinek ar-
cit nem is lattam, kinek szépsége el volt her-
vadva, hogy soha se virdgozzék tobbet? Kinek
pusztava lett élete csak egy hajszdlon fiiggott,
mely minden pillanatban elszakadhatott.

Minden vonzalomundl, mely a kiillombozé
nemek kozt létezhetik, — nevezziik mdsként
szerelemnek — az érzékek vannak elétérbe he-
lyezve, az enyéimre pedig nem hatott Durrosz
kisasszony.
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Miné érzés volt tehdt ?

E kérdésre csak egy uton adhattam vdlaszt,
miutin ez érzés mélyebben volt rejtve bennem,
semhogy azt megtaldlhassam.

Miné benyomdst tettem én rd ? Mely hur-
jait rezditettem meg érzelmének, tudtomon Kki-
vill, midén ajkaim kezét illették ?

Nem mertem a kérdést, melyef magam ve-
tettem fol magamnak, tovabb hajtani. Rdgondol-
tam megrongdilt egészségére, e sotéthen és ma-
gdnyban val6 létére, rdgondoltam szive és kedé-
lye gazdagsdgdra, melyeknek fonnyadé életével
el is kellene fonnyadni s azt mondtam magam-
ban: Az 6 titka szent legyeu elétted!

Soha sem szabad egyetlen szavamnak ,
egyetlen cselekedetemnek 6t nyugtalanitani, neki
féjdalmat okozni, szivének elfityolozva kell ma-
radnia el6ttem, mint arcdnak.

E hangulatban vartam visszatérésére.

Hogy a nap folyamdban még latni fogom,
nem kételkedtem abban, miutdn a posta médsnap
dél felé indult s itt bevett szokds volt a hazugl,
a leveleket azel6tt valé este megirni, hogy azo-
kat kora reggel postdra vihesse a levélhordé.
Dunrosz kisasszony hozzd volt mar szokva, hogy
az én diktdldsom utdn levelet irjon anydmnak,
mert kezemet még mindig nem haszndlhattam
irdsra. E szerint visszatérése csak id6 kérdése
volt, miutdn minden kotelezettség, barmily cse-
kély is volt az, az 6 szemében siirgés koteles-
8ég vala.

Ora 6ra utén mult, a nap is mdr lenyug-
véban volt s 6 még mindig nem jott vissza.

Elhagytam szobdmat, hogy a nap végsé suga-
raiban kiinn a kertben gyonyorkodhessem, Péter-
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nek pedig hatra hagytam, hogy hol taldlhat meg,
ha Dunrosz kisasszony keresne.

Az én délvidéki felfogasom szerint nagyon
vad volt a kert, de messze kiterjedett a sziget
partjan s elég csinos kilatdst nyujtott a t6 és a
mocsaras vidék folott. Mig itt sokdig Ogyeleg-
tem, elhataroztam, hogy valami hasznossal fog-
lalkoztatom elmémet, s egészen dtgondolom a
levelet, melyet Dunrosz kisasszonynyal anydm-
hoz akartam iratni.

Nagy meglepetésemre azonban teljes lehe-
tetlennek taldltam gondolatomat e tdrgyra te-
relni. Bdrmennyiszer is kisérlettem meg ezt,
gondolataim mindig dtcsaptak anydm levelér6l
Dunrosz kisasszonyra.

Mégsem! Talan anndl a kérdésnél iddztek,
hogy vissza kellene-e térnem Pertshirebe az
dllami hajoval vagy nem? Vagy merre fordultak
tulajdonképen ?

Csoddlatos mdédon érzelmem egy megma-
gyardzhatatlan elfacsaroddsa® folytdn, minden
gondolatom egy targyra irdnyult, melyre sokdig
nem gondoltam volna — Brandt asszonyra, !

Bér mennyire is kiizdottem ellene, onkény-
telentil visszagondoltam utolsé beszélgetésiinkre.
Ujra lattam és hallottam 6t, éreztem utolsé cs6-
kunk pillanatnyi gyonyorét s ujra megjelentek a
fdjdalmak, melyet elvdldsunkkor éreztem, mi-
don egyedill dllottam az utcdn. Kénnyek, melye-
ket szégyeltem, bar senki se latta, gytiltek sze-
membe, midén azokra a hdénapokra gondoltam,
melyek utolsé egyiittlétiink utdn ropiltek a sem-
miségbe. Szdz meg szdz mértfold fekvék bar
koztink, e pillanatban oly kozel volt hozzdm,
mitha mellettem jirna a kertben.

S amint lelkemet, ugy testemet is csodés
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érzet szallotta meg, titokteljes reszketés borzon-
gott végig rajtam. Nem éreztem talpam alatt a
foldet, amint el6bbre mentem, szemeim a tar-
gyakon nyugodtak, anélkiil hogy tudtam volna
ré6luk, kezem hideg volt, anélkiil hogy éreztem
volna, fejem forrott s mégsem érzék semmi f4j-
dalmat.

Ugy jott nekem, mintha villanyos légkor
fogna korill, mely minden érzésemet csoddsan
dtjarta. Azt hive, hogy vihar van késziilében,
feltekintettem az égre, mely nyugodt és tiszta
volt. Megédllottam, hogy kabatomat magamra gom-
boljam, s kérdeitem, ha nem hiitéttem-e meg
magamat, vagy tdn ldz volt késziilében.

A nap leszdllott a mocsdrvidék lathatdra
mogé. A t6 sotét vizén reszketett a sziirkitleti
fény, visszatértem a hdzba s oda is elkisért
Brandt asszony €lénk emléke, mint hii tarsné.

Szobdmban ezalatt lelohadt a tiiz.

Az egyik lebocsdtott fiiggony egy pdr hii-
velyknyire félre volt tolva, ugy hogy a haldoklé
fény egy sugara dthatolhatott rajta s azon a he-
lyen, hol fény és sotétség megkiillonboztethetd
vala, littam Dunrosz kisasszonyt a szoba sotét
részében iilni. Fdtyola le volt bocsdtva, irdesz-
koze olében volt, ugy varta visszatértemet.

Mentegetéztem €és mondtam neki, hogy a
szolgdnak hédtra hagytam, hol talilhat meg, 6
azonban szeliden félbeszakitott és nem engedte,
hogy befejezzem mondatomat.

— Péter nem hibds, — mondd ; én kivén-
tam, hogy ne hivja oly kordn vissza ont. Jot tett
a séta ?

Nagyon nyugodtan beszélt, gyonge, bdnatos
hangja még gyongébb és banatosabb volt mint
valaha. Mig e szavakat mondta, fejével az iré-
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szerek folé hajolt, a helyett, hogy mint mdskor
felém fordult volna beszélgetés alatt.

Még mindig azt a titokteljes reszketést
éreztem, mit a kertben s székemet kozel huztam
a tiizhoz, melyet bizgatni kezdettem, hogy fol-
melegedjem mellette. Ez 4ltal egy kis tdvolsig
volt koztiink a szobdban. En csak oldalrél lat-
hattam, amint 6 a lebocsdatott fuggony védelmé-
ben az ablakndl iilt.

— TFélek, hogy nagyon sokdig idéztem a
kertben, — monddm, — az erds esti levegé na-
gyon dltaljart.

— Kell tobb fa a tiizre ? kérdé. Gondos
kodjam valamirdl? '

— Ne, koszonom, semmire sincs sziiksé-
gem. Litom, hogy levelet akar helyettem irni.

— Igen, mondd, ha kivdnja. A mint on ké-
szen van, készen lesz tollam is.

Létszott rajta, hogy ez a tartézkodé maga-
viselet, mely utolsé beszélgetésiink dta elédllott
koztink, ¢pen ugy f4j neki is, mint nekem, s
csak tudtuk velna, hogyan kezdjiink hozzé, szi-
vesen megtortitk volna. A levélirdsnak minden-
esetre el kellett foglalni minket. Ismét megki-
sérlettem, hogy gondolatomat arra tereljem, és
ismét hidbavalé volt a kisérlet. Jéllehet nagyon
© j6l tudtam, mit kellene iratnom anydmnak, mi-
helyt el kellett mondanom, nem voltam rg ké-
pes. A tizet piszkdltam, és O ir6szerével
redm vdrt.
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OTODIK FEJEZET.

Ujra sziikség vau rdm.

A mint az id6 haladt s a hallgatds mind
hosszabbra nyulott koztiink, Dunrosz kisasszony
megkisérlett folviddmitani.

— Elhatdrozta, hogy bardtja tdrsasdgdaban
visszamegy Skécidba ? — kérdé.

— Az nem lesz konnyii, — feleltem, —
bardtaim itt fognak hagyni.

Fejét lehajtotta s csondes hangon szélt :

— Gondoljon anyjdra, az 6 iranta valé ko-
telességei minden mdst hdttérbe szoritanak. Na-
gyon nehéz lehetett rd nézve oly sokdig nélki-
lozni out, s bizonyosan fdjlalja tavollétét. O sokat
szenvedhet.

— Szenved ? — ismétlém — de arrél sem-
mit sem szélnak levelei ?

— On feledi, hogy megengedte elolvasnom
leveleit, mondd Dunrosz kisasszony — és én ab-
bol amit ir, jéllehet nem sz6l arrél semmit, ki-
olvastam, hogy aggédik s on épen olyan j6l
tudja mint én, hogy van oka az aggodalomra.
Boldogitsa 6t azzal az értesitéssel, hogy bardtai-
val vissza fog térni s még inkdbb biztositsa ar-
rél, hogy tobbé nem fdjlalja Brandt asszony el-
vesztését. Szabad ezeket megirnom az on ne-
vében ?

Lehetetlen volt megengednem, hogy igy vagy
ugy irjon Brandt asszonyréi. Jéllehet a szerencsét-
len szerelmi torténetr6l mindig csak ketténk
kozt volt sz6, mért jott ugy most nekem,
mintha tiltott théma volna, miért nem tudtam el-
hatdrozni magam, hogy e kérdésre feleljek ?

Két 1élek utja. IL 3
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— Még sok idénk van, — monddm, — sze-
retnék eldszor onrél beszélni.

Kezét folemelte a sotétben, mintha tilta-
kozni akarna e beszélgetés ellen, én pedig rajta
voltam, hogy erre tereljiik a beszélgetést.

— Ha csakugyan el keil utaznom, — foly-
tatdm, — legyen szabad megmondanom az elvi-
l4sndl, amit eddig elhallgattam, hogy nem tar-
tom ont gyégyithatlannak. Tudja, hogy orvos
vagyok s ismerem az ez idészerint leghiresebd
orvosokat Edinbourgban és Londonban. Megen-
gedi, hogy azon férfiakuak, kik a bonyolodottabb
idegbetegségek gydgykezelésében gyakorlottak,
ugy amint én felfogom, elbeszéljem s kozoljem
irdsban véleményiiket ?

Vartam elhatirozdsit, de nem tudtam igé-
retét venni, hogy jovére semminemii dsszekotte-
tést fenntartson velem. Ekkor egy mds mdédot
kisériettem meg, melylyel reméltem, hogy elfo-
gad levelet tdlem.

— Mindenesetre megengedi, hogy irjak,
folytatdm, hisz bizonydra o6hajtja hallani, ha he-
lyesek-e sejtelmei, a kis Maryval val6 taldlko-
zdsra vézve, amit oly nagy Dbiztossdggal 4l-
litott !

Ismét hidba vdrtam feleletére. Megszélalt,
de csak azért, hogy beszélgetésiink tdrgyat mds-
felé terelje.

— Az id6 telik, s még mindig nem fog-
tunk a levél megirdsdba, — ez volt minden, a
mit mondott.

Minthogy hangja eldrulta, hogy szenved,
kegyetlenség lett volna télem még tovdbb ki-
nozni. A bagyadt napfény, mely a fiiggony nyi-
lasdn dthatolt, hirtelen eltiint, s igy valéban
ideje volt megirni a levelet.
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Reméltem, hogy még taldlok egy méds al-
kalmat, amidén vele beszélhetek, miel6tt elhagy-
ndm a hdzat.

— Készen vagyok, monddm, — akarja
kezdeni ?

Az els6 mondatot, melyben értesitettem
anydmat, hogy kificamodott kezem csaknem meg-
gyogyult, és hogy semmi sem akaddlyoz elhagyni
a szigetet, mihelyt sir James elhatdrozza a visz-
szautazdst, csakhamar tollba mondtam tiirelmes
levéliromnak. Minthogy anydm irdnti gyongéd-
ségh6l el volt hallgatva, hogy sebem is kibom-
lott a baleset alkalmgval, minden el volt mond-
va, amit egészségemrél mondhattam, s Dunrosz
kisasszony most a kovetkezd szavakra vdart, mi-
utdn a levél bevezetését megirta.

A médsodik mondatban megjeléltem a na-
pot, melyen a haj6 innen elindul, és azt mond-
tam, hogy kedvezd id6 esetén varhat hazatéré-
semre.

Ezt is leirta Dunrosz kisasszony és vért
tovéabb.

Gondolkoztam, hogy mit kellene tovdbb
mondanom, s bidmulva vettem észre, hogy nem
vagyok képes gondolataimat raterelni a levélre.
Taldnyszeriileg tévedtek Brandt asszonyra mindig.
Szégyellettem, s boszus voltam magamra és el-
hatdroztam, hogy bdrmit is mondjak, minden
dron befejezem a levelet. De bar akaraterd-
mon a legnagyobb erémegfeszitést kovettem el,
nem segitett semmit. Fiilemben csak Brandt
asszony szavai visszhangzottak, azok a szavak,
melyeket utolsé taldlkozdsakor mondott, —
egy sz6 se jutott eszembe anydm szdmdra.

Dunrosz kisasszony letette a tollat, lassan
felém fordult és rdm tekintett.

3*
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— De csak valawit irat még leveléhez? —
mondd.

— Bizonyédra, feleltem, de nem tadom, hogy
még mi hidnyzik, a tollba mondds ma mérrend- |
kivil felill haladja erdmet.

— Segithetek onnek? kérdé.

Koszonettel fogadtam el az ajanlatot.

— Sok dolog van, amit anydm o6rémmel
hallana, ha volna erém utdna gondolni. Lesz ke-
gyes, helyettem megtenni?

Ezzel az el6vigydzatlan felelettel alkalmat
adtam Dunrosz kisasszonynak, hogy visszatérjen
Brandt asszonyra. Meg is ragadta ezt egy né
szildrd elhatdrozdsdval, k: céljat szem eldtt tartja
és mindenesetre el is akarja érni.

— Nem akarja sajat szavaival mondani
meg anyjdnak, hogy most mdr vége van Brandt
asszony irdnti szerelmének, vagy leirjam 6n he-
lyett, természetesen igyekezve hii maradni ahhoz,
amint on kifejezi?

Makaessaga gy0zott, ami nem is volt nehéz
mostani dllapotomban. Gondoltam magamban: is-
mét csak vissza fog térni e tdrgyra s mindama
josdgok utin, melyekért hdldval tartozom neki,
mégis csak igent kell mondanom.

Mieldtt felelhettem volna, eltald!ta gondo-
latomat, ujra visszatért a tdrgyra és kicsalta be-
16lem az igent.

— Mit jelentsen az 0a hallgatdsa? —
mondd. Elészor segitségemet kéri s aztdn el-
dobja els6 javaslatomat, melyet ¢nnek teszek!

— Vegye fol a tollat, monddm, — teljesi-
teni fogom kivansdgat.

— Maga fogja tollba mondam a szavakat ?

— Megkisérlem.

— Megkisérlettem és. ez alkalommal sike-
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rillt is. Mig Brandt asszony képe élénken dllott
eldttem, gondolatomban Osszedllitottam a mon-
datot, mely jelentend6 vala anydmnak, hogy
Brandt asszonyrél mér lemondottam.

,Oriilni fogsz, ha hallod, kogy az idének
és a vdltozatossdgnak eredményei voltak:.

Dunrosz kisasszony leirta e szavakat s vart
a kovetkez6 mondatra. A vildgossdg végkép ki-
aludt, a szoba sitétebb lett és én folytatdm:

y»Remélhetéleg Brandt asszony miatt tobbé
semmi aggodalmat nem fogok neked oknzni, ked-
ves j6 anydm !¢

Az uralkod6 csondben kivehettem, amint
a toll fol s ald jart a papiron, mig e szavakat
irattam.

Mikor a percegés elnémult, kérdeztem :

— Leirta ?

— Leirtam, felelt nyugodt hangjdn.

Tovédbb folytattam a levelet.

»A napok mulnak s én ritkdn vagy épen
nem is gondolok rd. Hiszem, hogy Brandt asz-
szony elvesztésével most mdar kibékilltem.“

Mikor a mondatot befejeztem, Dunrosz kis-
asszony egy halk sikoltdst hallatott s e pillanat-
ban, dacdra a kortlvevé sotétségnek, littam a
mint feje a szék karjara hanyatlott. Természetes
Osztonomet kovetve, folugrottam, hogy hozzd
menjek, de egy leirhatatlan félelem helyemhez
szogezett. Megfogéztam a kdlyhdba s képtelen
voltam egy lépést is tenni, csak nagy erdmegfe-
szitéssel sikeriilt megszélalnom.

— Beteg on? kérdém.

Suttogé hangon, anélkiil hogy fejét folemel-
te volna, felelte :

— Nagyon megijedtem.

— Mit6l ijedt meg ?
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Hallottam a sotétségen keresztiil, amint
borzongott egész testében. A helyett hogy fe-
lelne, magdban suttogd :

— Mit mondjak neki ? _

— Mondja meg, mi ijesztette meg, — is-
métlém, — tudja, hogy megbizhatik bennem.

Osszeszedte magdt s e kiillonos szavakat
mondotta : ‘

— Valami kozém és a levél kozé lépett,
melyet irni akartam.

— Mi volt ez ?

— Azt nem mondhatom meg onnek.

— Nem latja ?

— Nem.

— Nem érzi ?

— Igen.

— Hogy jelen meg ¢nnek?

— Mint hideg légvonat, kozém és a le-
vél kozé.

— Felnyilott az ablak ?

— Nem, az be van csukva.

— Es az ajt6?

— A mennyire én litom, az is. Gydzédjék
meg on is arrél. Hol van és mit csindl on ?

Az ablak felé néztem s mig 6 e szavakat
mondotta, a szoba e részében vdltozds vala ész-
revehetd. ;

A fiiggonyok kozti hasadékon egy uj fény
vildgolt be — nem az a bagyadt,természetes sziirkii-
leti fény, hanem tiszta csillagfény,egy halvédny, f6ld-
feletti féay. Mig ezt vizsgdltam, acsillagfény resz-
ketett, mintha valami légvonat mozgatnd s mi-
kor ismet nyugodt lett, a foldfeletti fénybol egy
né alakja valt ki.

Egész vildgosan lathatoé vala. Megismertem
a nemes alakot, azt a kedves mosolyt, — mé-
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sodizben allottam Brandt asszony szellemalakja
eldtt.

Nem ugy volt oltozve, mint utolsé taldlko-
zdsunk alkalmdaval, hanem azt a ruhdt hordotta,
melyet amaz emlékezetes este, mikor a hidon
taldlkoztunk és a melyben elszor a skéeiai viz-
esésnél megjelent volt.

A csillagfény miut valami szentfény vette
koril. Azokkal a szomoru, kéré szemekkel te-
kintett rdm, mint akkor a mulatéhdzban, fol-
emelte kezét, de nem ugy mint akkor, hogy ma-
gdhoz intsen, hanem hogy szeliden helyemen ma-
Tasszon.

Teljes tisztelettel, de félelem nélkill vér-
tam, egész szivvel az 6vé voltam, midén elémbe
allott.

Megmozdult és az ablaktél a székig sur-
ranva, melyen Dunrosz kisasszony ilt €s azt cson-
desen koriiljarva, megdllott a hdta megett. A bd-
gyadt fény vildgdnal, mely 6t korillvette és szel-
lem-e megjelenésétis kovette, az é16 n6 sotét alak-
jait mozdulatlanul lattam ilni a székben, az ird-
szerekkel asztaldn. Karja erétleniil cstingott le,
az elfityolozott f6 most eldre volt hajolva, azt a
benyomast tette, mintha épen kévé véltozni ké-
sziilne.

Egy pillanat mulva littam, amint a szel-
lemalak az 616 né folé hajlik és elveszi téle az
iréeszkozt. A papirt védllara helyezve, a halvdny
ujjak megragadtik a tollat és irtak a bevégezet-
len levélre. Aztdn ismét letett papirt, tollat az
asztalra s helyébél felém fordult.

Ismét rdm nézett és ismét intett s ez al-
kalommal ugy, hogy kozelednem kellett feléje.

Akaratlanul meg kellett mozdulnom, mint
akkor, mid6n els6 izben a mulatéhdzban littam.



| S

Ellendllhatatlan eré vont felé, s néhdny lépésre
megdllottam el6tte. Hozzdm lépett és kezét mel-
lemre tette s ismét az a csodds vegyes érzete
toltott el a gyonyornek és tiszteletnek, mely mar
akkor elragadott, midén szellemileg az 6
érintését éreztem. IsmAt azon a csondes, mel6-
dikus hangon, mely olyan j6 ismerds volt eldt-
tem, mond4d e szavakat: ,Gondolj rdm és jer
hozzdm.*

Keze lecsuszott mellemrél, a halvdny fény,
mely korilvette, reszketett, lehanyatlott és el-
tint. A szirkiileti fény 4tlitszék a fiiggony ha-
sadékdn, ez volt minden, amit lattam.

Beszélt és eltiint. Oly kozel voltam Dun-
rosz kisasszonyhoz, hogy kinyujtott kézzel elér-
hettem.

Megijedt és megborzadt, mint mindenki, a
ki hirtelen nehéz dlombdl ébred fo!l.

—- Beszéljen velem ! suttogta. Mondja, hogy
on volt, aki megérintett engem.

Miel6tt tovdbb kérdeztem volna, mnehdny
megnyugtaté szét mondottam neki.

— Ldtott valamit a szobdban ?

O felelte :

— Haldlos félelembe estem, nem Ildttam
semmit, csak annyit, hogy az irészereket elvet-
ték elolem.

— Latta a kezet, mely elvette ?

— Nem.

— Ladtott valami csillagszerii fényt és ab-
ban egy alakot dllani?

— Nem.

— L4tta az irészereket azutdn, hogy elvet-
ték on el6l ?

— Léttam a vdllamon 4liani.
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— Ldtott a levélben kéziratot, mely nem
az oné volt.

— Léttam a papiron egy sotét drnyékot,
olyat, a milyenben most vagvok.

— Mozgott az ?

— Jart a papir felett.

— Mely irdnyba?

— Balrél jobbra.

— Hogy mozgott a toll irds kozben?

— Ugy a mint kell.

— Elvehetem a levelet ?

Atadta.

— Szabad a vildgossdgra tartanom ?

Némédnt intett, s a fatyolt striibben vonta
arcdra. A kdlyha vildga elé dllottam s rdnéztem
az irdsra.

Ott, a levél utolsé helyén, mint egykor
rajzkonyvemben az utolsé helyen, s mint akkor
is két sorban, ott dllott most is a kovetkezd
két sor:

Hoénap végén

A Szent P4l drnyékban.

HATODIK FEJEZET.

A csok.

A régi vonzalmat, a régi szerelmet ujra érez-
tem teljes erejében. Minden, a mi utolsé egyiitt-
létiinkkor fdjt és sértett, el vala feledve, s egész
lényem reszketett a gyonyor és hédolat vegyes
érzésétol, mid6én szellemalakjit wjra léttam, mely
misodik izhen jelent meg nekem.
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Percek multak el és én még mindig megbii-
volten 4llottam a tiiz el6tt, csak az 6 szavait is-
mételve :

»Gondolj redm és jer hozzdm*.
S csak a titokteljes, irott szavakat vizsgéltam :
»Hénap végén
A Szent-Pdl drnyékban.*

Minthogy a hénap vége még messze volt,
bdséges idém volt a zarindokutra, melyre szildrdul
eltokéltem magamat, — zardndokutra a Szent-Pél
drnyékhoz.

Sok mds ember az én helyzetemben nem lett
volna bizonyos a fel6l, hogy melyik az a megje-
161t hely. Mésok val6sziniileg megfeszitették volna
emlékiiket, hogy a szdmos kiilféldi templom, inté-
zet, utca és vdros koziil, melyeket a keresztényi
tisztelet a nagy apostol nevének szentelt, melyik
az a bizonyos hely, hova lépteiket irdnyozni kell.

Ez a nehézség nem fordult el6 ndlam, mert
én azonnal eltaldltam a helyes meghatdrozdst. A
londoni hires székesegyhdzr6l kell itt szénak lenni,
mely szintén Szent-Pdl nevét viseli. A hovd hénap
végén a nagy templom 4drnyéka esni fog, ott kell
0t vagy nyomdt megtaldlnom. Tehdt ismét Lon-
donban volt és sehol mdsutt a hely, hol a nét,
kit szerettem, ujra ldtnom kell testileg, épen oly
bizonyosan, a mint szellemi megjelenését ldttam.

Hogy lehete megmagyardzni a titokteljes ro-
konszenvet, mely tér és idd ellenére mindig osz-
szekotott ?

Mig e gondolattal foglalkoztam és szemei-
met szorosan az irdsra fiiggesztettem, onkénytelen
feltiint a mély csond, mely a szobdban uralkodott,
s emlékem 1smét visszafordult Dunrosz kisasz-
szonyra. Biindm tudatiban tekintettem magam ko-
rill, majd az ablakfelé néztem, hol a szék dllott.
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A szék tres volt és én egyedil valék a szo-
béban. Miért hagyott el bucsuszé nélkil? i5zenve-
dett testileg vagy lelkileg, vagy sértette, hogy oly
figyelmetlen voltam.

A gondolat, hogy megsértettem 6&t, elviselhe-
tetlen volt rdm nézve. Csongettem, hogy utdna
kérdeziskodjem.

A csepgetyii hivdsdra nem a csdndes Péter
jott be, mint rendesen, hanem egy kozépkoru, egy-
szeriien, de tisztdn 0ltozott asszony, kivel tdbb-
szor taldlkoztam, a mint ki s bejértam a szobdbél,
anélkil, hogy tudtam volna, miné dlldst foglal el
tulajdonképen itt a hézndl.

— Kivénja, hogy Péter jGjjon? — kérdé.

— Nem, csak azt akartam tudni, hol van
Dunrosz kisasszony.

— Dunrosz kisasszony szobdjdban van s e
levelet kiilldi ¢nnek 4ltalam.

Bémulva és izgatottan vettem el a levelet
téle, mert ez elGszor tortént, hogy Dunrosz kis-
asszony irdsban kozlekedjék velem. Reméltem, hogy
majd hallani fogok réla a n6t6l, ha kérdést inté-
zek hozzd.

— A Dunosz kisasszony szolgdlatdban van
on? kérdém.

A felelet nagyon bardtsdgtalanul hangzott:

— Sok év 6ta szolgdlom Dunrosz kisasszonyt.

— Gondolja, hogy most elfogadna, ha on 4ltal
megkéretném erre.

— Azt nem tudom, uram. Taldn lesz valami
a levélben arrél, nem akarja elGszor elolvasni?

Egymésra néztiink. Kivettem egész vildgosan,
hogy e né nem tdpldl nagyon kedvezd véleményt
felolem.

Valéban fdjdalmat okoztam volna Dunrosz
kisasszonynak ? Megsértetettem volna &t, s ezt hff
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cselédje folfedezte volna és most gyiil6l ezért en-
gem ? Tekintettel a né sotét kinézésére, esztelen-
ség lett volna, még tobb kérdést intézni hozzd,
elhocsdtottam tehdt.

Midon magamra maradtam, elolvastam a le-
velet, mely megsz6litds nélkil, kovetkezé szavak-
kal kezdddott:

,Minthogy onuralmam kemény prébdkra volt
mdr téve s erom nem gy6zi tovdbb, megirom on-
nek azt, mit kiilonben széval mondanék el. Nem
magamért, hanem atydmért kell erém romladékat,
a mi még megmaradt, kimélnem.

»Ha egymds mellé helyezem, a mit a ské-
ciai mulatéhdzban tortént szellemmegjelenésrol be-
szélt nekem és a mit kevéssel ezeltt az on szobd-
jéban tapasztaltam, azt kell ebb6l kovetkeztetnem,
hogy az a megjelenés mdsodizben tortént meg onnel.

»A félelem, melyet éreztem, a kiilonds ritka
dolgok, melyeket ldttam vagy l4tni véltem, csak
halvény képét adjdk nekem annak, a mi oOnnel
torténik. Nem akarom kutatni, hogy mind a ket-
ten egy csalédds dldozatai vagyunk-e, vagy hogy
kivélasztott tanuiként tartsuk-e magunkat foldfe-
letti dolgoknak. Az eredmény kielégit engem, hogy
on ujra meg van nyerve Brandt asszony befolyd-
sdnak. Minek beszélnék onnek azokrél az aggodal-
makr6l és elGsejtelmekrsl, melyek engem nyugta-
lanitnak. Csak azt akarom mondani, hogy az egyetlen
remény, melyett az on szdmdra dpolok, aleggyor-
sabb egyesiiléshen nyugszik azzal atérgygyal, mely
az On szerelméhez és hiiségéhez legméltébh. Meg-
gy6zddésem, hogy elsé szerelmét ujra fel fogja ta-
lalni, szildrdan 411 és vigasztal engem.

»Megirtam ezt most Onnek, elhagyom e
tazgyat, s csak gondolataimban fogok vissza-
térni rd.
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,Holnapi elutazasdra minden sziikséges el6-
késziillet megtétetett, €s nekem nem marad hétra
mds, minthogy o¢nnek egy hideg, ,szerencsés
visszatérést kivanjak. Kérem, ne tartson hald-
datlannak mindazért, a mivel onnek tartozom,
hogy igy kiilldom onnek bucsuszavamat.

»A csekély szolgalatok, a miket tehettem
onnek, folderitették egyhangu, kimért® napjaimat,
s on kedves, drdga emlékeket hagy hétra, melye-
ket egy fosvény gondossdgival fogok megérizni,
ha on elutazolt. Ha még egyszer ujabb igényt
akar szerezni hdlds visszaemlékezésemre, utolsé
kegyként kérem ontél, hogy ne Kkisértse meg,
ujra litni engem. Nines szdndékomban onnek sze-
mélyesen ,isten hozzddot“ mondani, ez legrdj-
dalmasabb minden szavak kozott, s épen csak
erdm van ra, hogy leirjam. Az isten tartsa és
oltalmazza ont, — isten onnel!

2Még egy kérés. Ne feledje, a mit meg-
igért, midén egyetlen sejtelmemet elmondottam
a zold lobogoérdl, s bdirhovd menjen, tartsa ma-
gindl az emléket Maryt6l. Nem kivdnom, hogy e
sorokra feleljen; ha reggel elhagyja @ hdzat,
. nézzen fel a kozépsd ablakra, ez elég felelet
nekem.“

Hogy e sorok konnyekkel toltotték szeme-
imet, ez csak azt bizonyitja, hogy nagyon meg-
indité érzelmek s-4llottak meg.

Az oszton, mely arra sarkalt, hogy Dunrosz
kisasszonynak irjak, midén némileg magamhoz
jottem, ellendllhatatlan vala. Nem irtam hosszu
levelet, hanem elészedtem a mi rdbeszélétehetség
hatalmamban 4llott, hogy elhatdrozdsit megin-
gassam.

A 16, ki Dunrosz kisasszonyt felszolgélta,
két sz6bol 4116 valaszt hozott :
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»Nem lehet.“

Ez alkalommal a né, miel6tt eltdvozott volna
szigoru hangon mondotta:

— Ha viszont akarja ldtni urnémet, ne
tessék neki ismét irni.

Egy utolsé fenyegetd pillantdst vetett rdm
és azzal elhagyta a szobdt.

Hogy a hii cseléd szavai csak novelték vi-
gyamat, Dunrosz kisasszonyt még egyszer, legaldbb
az utolsé pillanatban ldthatni, miel6tt elutazndm,
mondanom se kell. Talén sikeriilni fog atyja koz-
vetitésével, az & akaratdn kiviil, kozelébe jutnom,
ez volt egyetlen reményem.

Megbiztam Pétert, hogy kérdezze meg az
urat, ha tehetném-e ndla tiszteletemet este eldtt,
de 0 is oly felelettel jott vissza, mely ujra elked-
vetlenitett. Dunrosz ur bocsdnatot kér télem, hogy
reggelre kell halasztani elfogaddsomat, — tehat
elutazdsom napjén.

Ugy kelle értelmeznem ez tizenetet, hogy esak
kevéssel elutazdsom el6tt ohajtana ldtni, hogy
azonnal bucsut vegyen télem ? Kérdeztem Pétert,
hogy ura kiilonosen el van-e foglalva az estére,
mire 6 hatdrozott feleletet nem tudott adni. A
Lkonyvek mestere“ nem volt szobdjdban, mint
rendesen, hanem lednya pamlaga mellett iilt, mi-
dén ez tizenetet kiildotte.

E felelet utdn magamra hagyott Péter a
legkozelebbi reggelig. Leggyiiloltebb ellenségem-
nek sem kivdanok életében oly szomoru ordkat,
minéket az utolsé éjen dtéltem Dunrosz ur fodele
alatt.

Miutdn egész a kimertilésig jartam fol s
ald a szobdban, zavaros gondolataimat olvasdssal
akartam ellizni, de az egyetlen mécs, mely szo-
bdmban vildgolt, nem volt kielégité. A kdlyhdhoz
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léptem, hogy egy mdsik mécsest vegyek el réla
s meggyujtsam azt és az anydmhoz irni kezdett
levelet taldltam meg, melyet akkor tettem volt
le ide, midén Dunrosz kisasszony cselédje el6szor
lépett be hozzdm.

Mikor a mécses égett, elvettem a levelet,
hogy tobbi papirjaim kozé tegyem,s amint rdte-
kintettem, mialatt gondolataim Dunrosz kisasz-
szonynyal foglalkoztak, véletleniil feltiint, hogy
véltozas tortént a levéllel.

A szellemalak kézirata eltiint. Dunrosz
kisasszony sorai alatt nem volt egyéb az iires
papirndl.

El6szor is az 6rdm utdn kaptam.

A mikor a szellemalak rajzkonyvembe irt
volt, hdrom 6ra mulva tiint el az irds, mert a
mennyire kiszdmithatdm, egy 6ra lefolydsa alatt
rett ldthatatlannd.

Nem gondolhatok egyebet, mint hogy Brandt
asszony ismét onkivilleti dllapotban volt vagy dl-
modott, midén mésodizben megjelent ; ezt a St.
Antonio kutndl folytatott beszélgetésiinkbdl, és
ama felfedezésekbdl kell kovetkeztetnem, melye-
ket életemnek egy joval késébbi korszakdban
tettem.

Alvo dllapotdban, melyben lelke felismerte
az enyémet, épen mint akkor, tartézkodds nél-
kiil hivott segitségiil s tartézkodds nélkill meg-
bizott bennem. Mikor egy 6ra mulva eszméletre
tért, ismét szégyellette bizalmas magaviseletét, a
melylyel dlmdban hozzdm fordult, s ébren meg-
semmisitette azt, mit dlmdban akart. Ezért sem-
misitette meg az irdst is egy ordval késobb,
hogy a tollat letette kezébdl, vagy legaldbb le-
tenni ldtszott.

Ez az egyetlen magyardzat, melyet adha-
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tok. Mélyen elmeriilve a legkétségbeejtébb gon-
dolatokba, melyeket Dunrosz kisasszony levele
is novelt, nem voltam olyan hangulatban, hogy
a kézirat eltiinésének rejtélyéhez keresgéljem a
kulesot. Idegeim tul voltak feszitve. Kiizkodtem
magammal és mdsokkal.

,ugy litszik a nék nyugtalanité befolyisa
az egyetlen befoiyds, mely folyvast uralkodik
rajtam, s melyre dtkozva vagyok egész élefemre,“
— gondoltam magamban — tiirelmetlenkedve.

Mig sebes léptekben el6 meg hdtra mértem
a szoba padléjét, mert konyv nem tudott lebi-
lincselni, egészen vildgosnak tetszett eldttem,
hogy miné indokok vezethetnek egy koromoboeli
férfit arra, hogy zdrddiba lépjenek. Félre vontam
a fiiggonyoket és kinéztem az ablakon, de nem
tudtam folfedezni semmi mds kildtdst a sotétség
fekete tomegénél, mely a tavat elboritd.

Nem ldttam semmit, nem szerettem gon-
dolni semmire, nem is tudtam semmit e¢sindlni,
igy tehat nem maradt fenn m4s szdmomra, mint
hogy megkisértsem az alvdst. Orvosi tudom4-
nyom elég vildgosan mondta nekem, hogy midén
az idegek ily rendkiviili 4llapotban vannak, az
élet elérhetetlen vigyai kozé tartozik az alvds.
Miutdn azonban Dunrosz ur orvossiagos lddikdja,
melyet rendelkezésemre bocsdtott, még min-
dig szobdmban volt, erds dlomitalt kevertem s
azzal 4gyamba menekilltem a terhes gondola-
tok eldl.

Minden 4lmot el6idézé szernek megvan az
a tulajdonsdga, hogy nemecsak a kiillombozo
szervezetekre hat kiilonféleképen, hanem ugyan-
azon szer ugyanazon egy emberre se hat min-
dig egyforman. Kioltottam a mécsest, mielétt le-
fekiidtem volna. Rendes koriilmények kozitt az
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ital, melyet bevettem, miutdn egy fél érahosszit
nyugodtan fekidtem a sotétségben, elaltatott
volna, de abban az éllapotban, melyben most az
én idegeim voltak, csak elb6ditott és semmi tob-
bet nem hatott rdm.

Ordt 6ra utdn fekiiddtem egész csondesen,
bezdrt szemekkel, félig alva, félig éber 4dllapot-
ban, mi oly esoddsan jellemz6 a kutydknal alvdsi
idejitk alatt. Azéj folyamdban valami oly kiilonds
nehézség nyomddott szempilldimra, hogy lehetet-
len volt felnyitanom, izmaimat oly hatalmas alu-
székonysdg, lomhasdg szdllotta meg, hogy ugy
fekiidtem dgyamon mint egy holttetem.

Dacdra, hogy egész testemet elzsibbasztd
az dlomital, a kellemes gondolatok egész raja
vonult 4t lelkemen, hallérzékem oly er6s volt,
hogy a legesondesebb neszt észrevettem. Hallot-
tam az éji szell6 halk susogdsdt a bokrok kozt,
kiinn a t6 koril, lattam a villogé parazsak lassu
kialvdsdt a kédlyhaban, mint minden ember, aki
rosszul alszik és idegei tulsdgosan fel vanuak
izgatva. Tudomdnyos szemponthél helytelen e
meghatdrozds, ha azt mondom, hogy egyik felem
ébren volt, mig a mdsik alvék s mégis ez éjen
dllapotomat e meghatdrozds kozeliti meg leg-
pontosabban.

Nem tudom megmondani, hogy még hény
orat toltottem ily helyzetben, midén tulérzékeny
hallisom uj zajt figyelt meg a szobdban.
Csak azt tudom, hogy hirtelen figyelmesen hall-
gatéztam, mig szemeim szorosan be voltak
hunyva.

A hang, mely folizgatott, végtelen csiondes
volt, mintha gyongén és szeliden dtsurrant volna
a szényegen, s épen csak annyira érintette azt,
hogy észreveheté volt. Lassanként kozeledett

Két 1élek utja. II. 4
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dgyamhoz a nesz és elhaligatott, mikor épen
szorosan magam mellett képzeltem.

Ott fekiidtem behunyt szemekkel, dlmodva,
varvan a legkozelebbi hangot, mely fiillemet
érinteni fogja, dlmos 4dllapotomban azzal is meg-
elégedve, ha minden csoundes marad. Gondola-
taim, ha ugyan azoknak lehet nevezni, ismét ko-
rdbbi menettikbe zokkentek vissza, mid6én hirte-
len magam folott éreztem egy ecsondes lehelle-
tet. Csakhamar erre homlokomat gyongéd resz-
ket6 lehellet érintette, mintha valaki ajkdval
érintett volna. En cséknak éreztem.

Erre elhallgatott minden, mignem egy
csondes s¢éhaj reszketett 4t a levegén. Ismét egy
targy csondes hangjat hallottam, mely a szénye-
gen &t vette utjat, ezuttal pedig tdvolodott
dgyamtol, és pedig oly gyorsasdggal, hogy a leg-
kozelebbi pillanatban eltiint az € csondjében.

Még mindig el valék kdbitva az dlomital-
6], s a torténtek feldl csak ugy konnyeden bd-
multam, semmi tobbet.

Csakugyan emberi ajk érintett volna? Va-
I6ban sohaj lett volna, a mit hallottam, vagy
niindez csalédds volt, mit egy dlom idézhet el6?
Az id6 mult, a nélkil, hogy megtudtam volna
magyardzni magamnak vagy hogy torekedtem
is volna tisztdba jonni efel6l. Lassanként el-
oldédtak a Lkotelékek, melyek az ontudatos
¢lethez csatoltak, s csondes, joltevé dlomba me-
rilltem.

Kevéssel napfolkelte utdn ébredtem fol.
Miutdn teljes eszméletre tértem, eldszor is a
szelid lehelletre emlékeztem vissza tisztdn, me-
lyet magam folott éreztem, azutdén homlokom
megérintése iutott eszembe, majd a sohaj, melyet
legvégiil hallottam.
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Lehetséges volna, hogy valaki bejart szo-
bémba az éjjel ? S miért ne? Az ajtét nem zdr-
tam volt be, a mint azt kiillomben se tettem,
miéta Dunrosz ur hdzdban tartézkodtam.

Miutdn a dolgot némileg még stgoudol-
tam, folkeltem és megvizsgdltam a szob4t.

Semmi folfedezésre nem jutottam keresgé-
lésemben, mignem az ajtéhoz értem. Ez, mintar-
r6l biztosan meg voltam gybzGdve, be volt téve,
miel6tt lefekiidtem, ha nem is bezdrva, s ime
most nyitva dllott. Magatél nyilott fel, mert nem
tettem be jol, vagy elfeledte valaki, aki bejirt a
szobdba €s ismét kiment, betenni maga utdn ?

Véletleniil a foldre néztem, mig e lehetd-
ségeket hanytam-vetettem magamban, s egy piei
fekete targyat pillantottam meg a szényegen,
mely egyenest az ajté hels6 oldala eldtt fekiidt,
kozvetlen a benyildsndl. Folvettem és lattam
hogy egy fekete fatyol szétépett darabocskaja
volt ez.

A mint a fétyoldarabocskdt lattam, eszembe
jutott a hosszu, fekete'fatyol, melyet Dunrosz kis-
asszony egész termetén hosszan lecsiingve szo-
kott hordani.

Az 6 ruhgja volt tehdt, melyet a szdnyegen
dtsuhogni hallottam ? Az 6 ¢sdkja, mely hom-
lokomat érintette ? Az 0 séhaja, mely az éj
csondjén keresztiillebbent ? Az éj halotti nyu-
galmaban vett volna bucsut tGlem e nemes, mé-
lyen érzé lény, mi alatt titka meglérzését egy
csalfa tiineményre bizta, mely az alvds ldtszatdt
kolesonozte nekem ?

Ujra megnéztem a fekete fatyoldarabocskit.
Valésziniileg beleakadott fatyolaba a kilines és
elszakitotta, midén gyorsan kivonult szobambdl.

Komolyan és tinnepélyesen tettem a fatyolda-
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rabocskdt ama driga emlékek kozé, melyeket g

hazdmb6l magammal hoztam volt s tetszett a 5

gondolat nekem, hogy élete végeig nyugodtan
meg fog maradni abban a hitében, hogy titkdt
keblében elzdrva hordja. Bdrmily égve vigytam
is, hogy még egyszer megszoritsam kezét bucsu-
képen, elhatdroztam, hogy nem teszek tobb ki-
sérletet lathatdsdara. Ki tudja, lehetek-e annyira
ura sajat érzelmeimnek, hogyarcom vagy maga-
viseletem el ne druljon valamit az 6 finom fol-
fogdsi képessége el6tt. Azok utdn, amit most
tudtam, nem hozhaték vala nagyobb dldozatot,
minthogy kivinsigdnak engedelmeskedjem és én
meghoztam ezt az dldozatot.

Egy 6ra mulva jelentette Péter, hogy a
ponnyk az ajt6 el6tt dllanak és hogy ura a leg-
kiilsé folyosén vdr - reim. Megjegyeztem, hogy
Dunprosz ur, anélkiill hogy rdm nézne, nyujtja fe-
lém a kezét. Homdlyos, kék szemeit egyszer
sem emelte fel a foldrdl, az alatt a nehduny perc
alatt, mig velem beszélgetett.

— Az isten kisérje utjaban s vezesse sze-
rencsésen hazdjiba vissza — mondd. Bocsdsson
meg, hogy nehdny mértfoldre nem kisérhetem el
utjaban, de kényszerité okaim vannak, melyek
itthon tartanak lednyom mellett.

Kimondhatlan, csaknem aggasztéan udva-
rias, de egy bizonyos valami volt lényében, me-
Iyet még soha eddig nem vettem észre ndla, s
szandéka, hogy lehetéleg tdvol tartson magatol,
nagyon is érezheté volt.

Minthogy ismertem a bensé részvétet és a
teljes bizalmat, mely atya és lednya kozott 1éte-
zett, kétség szdllott meg, hogy vajjon az elmult
éj titka teljesen titok-e Dunrosz urra nézve is.
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Szavai megerdésitették kétségemet és foltdartdk
el6ttem a val6t.

— Egészen hatalmdban 411 o¢nnek uram,
mondd, mindama bardtsigot, melyben nézete
szerint hdzamban részesiilt, viszonozni. Ha itteni
tartézkoddsat élete egy lényegtelen részletének
tekinti, mely elutazdsival végzédik — és pedig
visszahivhatatlanul végzédik — akkor on a le-
hetd leggazdagabban visszafizeti nekem a ven-
dégszeretet, melyet hdzamnal élvezett. Koteles-
ségérzet mondatja ezt velem, és én, mint becsii-
letes ember, teljes méltdnyossdggal, igazsdgosan
jirok el ¢nnel szemben. Az on részérél remélem,
hogy nem fogja hamisan itélni meg indité okai-
mat, — ha tartézkodom kozelebbi magyard-
zattol.

Konnyii pir vonult végig halovdny arcdn,
mig biiszke magatartdssal feleletemre vart. Tisz-
teltem titkat, s tiszteltem azt kiilonosen azt atyd-
val szemben.

— Mind azok utdr, amik hdldra kotelez-
nek onirdnt, uram, kivdnsidgai parancsok nekem,
feleltem, s tiszteletteljesen meghajtva magamat,
némdn hagytam el a hdzat.

Amint Dunrosz kisasszony kivdnta volt, mi-
dén ponnymra iiltem, foltekintettem a kozépséd
ablakra. Ki volt nyitva, de a fiiggonyok gondo-
san Ossze voltak vonva, hogy a szoba belsejébe
be nem lehetett pillantani. Mikor a ponny meg-
indult és patkéja viszhangzott a sziget koves
talajan, egy kissé félrehuzédott a fiiggony. A so-
tét hattérb6l egy gyongéd, fehér kéz jelent meg,
reszketve intett egy utolsé istenhozzadot felém
és eltiint szemeim el6l.

A fiiggony ismét Gsszezdrédott az 6 bus,
magdnos élete elétt. A ldgy szellé csondesen su-
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sogta egyhangu panaszdaldt a téhulldmzo viz: fo-
I6tt. A parthoz érve, beszdllottunk a csénakba.
Az evez6sok, hosszu, szabdlyszerti kanyaritdsok-
kal mozgatik elébb-elébb a csolnakot, mignem
a tulsé parthoz értiink, hol elviltunk egymdstél.

Vissza néztem a tdvoli hdzra és ra gondol-

tam, ki a sotét szobdban tiirelmesen var a ha-

lalra. Forr6 kionyek gyiiltek szemembe, hogy
vezetdm megragadta ponnym kantdrdt, mondvdn:

— On rosszul van uram, engedje hogy én
vezessem & ponnyjat.

Mar a sziget magasabb fekvésti részébdl
az alacsonyabba érkeztiink, midén érdeklédésem
ismét a vidékre fordult. Haz és tenger orokre
eltiintek ldtkorombdl.

HETEDIK FEJEZET.

A Szent Pil drnyékban.

Tiz nap mulva ujra otthon valék anyim
olelé karjai kozt.

Mir elutazdsom el6tt meg volt rongilva
egészssge s épen azért vettem volt rd magamat
oly nehezen a tengeri utra. Nagy szomorusd-
gomra azt tapasztaltam visszatértemkor, hogy
dllapota még rosszabbra fordult, amir6l levelé-
ben sohasem tett emlitést. Midén orvos bardtom,
Mac Glue ur tandesdt kikértem, 6 is kedvez6t-
lenill nyilatkozott egészségi allapota felél s ugy
vélekedett, hogy a skét éghajlat az oka bete-
geskedésének.

Anydm gyermekségét és kora fiatalsdgat




Anglia déli partjan élte le. A zord, erds éghaj-
latu északra valo dtkoltozése az 6 kordban min-
dig veszélylyel jart. Mac Glue ur nézete szerint
semmi okosabbat nem tehetiink, mint az 0sz
megérkezte elott délre visszavonuini s ugy in-
tézni dolgainkat, hogy a kovetkezd telet Penzan-
ceban vagy Torquayban toltsik el

Mac Glue ur tandcsa részemr6l nem ta-
14lt semmi ellenmonddsra, miutdn kiilonben is
el voltam tokélve, hogy hénap végén Londonba
megyek, megjelenni a titokteljes meghivasra. Rdm
nézve az a nagy elény is volt e dologban, hogy,
ha anyim elfogadja az orvos javasoldsit, nem
kell mdsodszor is magdra hagynom O6t.

Még az nap folvetettem tehdt a kérdést
elétte. Nagy oromemre, nemcsak hogy nem ké-
rette magat az utra, hanem nagyon is kivdnesi
volt rd. Az idGjards, még a skot égalji viszo-
nyokhoz képest is, rendkiviil nedves volt ekkor,
s anydm némi habozdssal bevalld, hogy nagyon
vigy6dik a devonshirei part enyhe Jevegdje és
deriilt napsugara utdn.

Elhatdroztuk, hogy postalovakkal utazuuk,
de sajit kényelmes kocsinkban s éjjelre” vendég-
16kbe szallunk. A vasutak ideje el6tt nem volt
nagyon kellemes egy betegre nézve Pertshiretdl
Londonig utazni, még négylovas konnyii koesin
sem. Szamitdst csindltam magamban s ugy ta-
ldltam, hogy épen a hénap utolsé napjdra érke-
ziink meg Londenba. Hogy mily titkos nyugta-
lansdg nehezedett e kortilmények kozt kedé-
lyemre, nem akarom mondani.

Szerencsémre anydm egészsége legaldbb ki-
dllotta az utazast. A kényelmes s az akkori vi-
szonyokhoz képest gyors utazds jétevéleg, élén-
kitéleg hatott idegeire. Ejjel sokkal joiziibben
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aludt a korcsmakban, mint otthon sajat hd-
zdndl. S

A hoénap utolsé napjinak délutdnjan, épen
3 é6rakor értiink Londonba, miutdn utkézben
kétszer pihenét tartottunk. Volt még rd id6m,
hogy rendeltetésem helyére elérjek ?

A szerint, a hogy én felfogtam a szavakat,
melyeket a szellem alak leirt, még nehdny ora
rendelkezésemre dllott. E szavakat, hogy: ,a
hénap végén“ ugy értelmeztem, mintha egy lett
volna a héuap utols6 napjanak utolsé ordjaval.
Ha ma este tiz 6rakor elfoglalom helyemet a
sSzent-P4l drnyékban“, még két ordig leszek
a kijelolt helyen, amig az 6ra utélsé ttésével az
uj honap kezdetét jelenteni fogja.

Fél kilenc 6rakor magira hagytam any4-
mat, hogy a hosszu ut utdn kipihenhesse magit
s csondesen elindultam a kitiizott hely felé. Tiz
6ra el6tt mar célndl voltam. Az éj vildgos volt
és szép s a templom oridsi drnyéka vildgosan
kijelolte a hatdrokat, melyeken beliil a torté-
nenddket vdrni kelle.

A szent P4l templom nagy harangja tizet
vert és semmi nesz nem hallatszott.

A ri kovetkez6 o6ra nagyon lassan telt. Fol
s ald jarkdltam, most sajit gondolataimba mé-
lyedve, majd figyelve, koriilnézve, ha nem veszek-e
észre valami jelt.

A City, — mint nevezik, — legnépesebb
része Londonnak nappal. Ejjel azonban, ha meg-
szlint az tizleti élet kozpontja lenni, eltiinik la-
zas tevékenységli népe s az ires utcdk azt a
benyomdst teszik rdnk, minta févdros bdrmelyik
tdvol esé negyede. Amint fél tizenegy, majd hd-
romnegyed tizenegyre s végiil tizenegy éra elér-
kezett, mind csondesebb, csondesebb lett korii-
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Iottem. A gyaloglék kettesével, harmasdval nagy
ritkdn haladtak el eléttem, s a nyilvdnos helyi-
ségek, a melyeket csak littam, mdr mind be
voltak zdrva.

Ordmra néztem. Tiz percet mutatott tizen-
egy utdn.

Remélhetém, hogy ilyen id6tdjban taldl-
kozhatom Brandt asszonynyal, egyedil az
utedn ?

Minél tovdbb gondolkoztam e folott, anndl
val6sziniitlenebbnel: tetszett ez a kilatds. Eszsze-
ritbb velt abban a lehetéségben remélni, hogy
valamely tdrsasdgban taldlkozom vele, hovd ta-
lén Brandt kiséri el. Megkisérlettem, amennyire
csak lehetett, e férfival szemben médsodizben is
megorizni 6nuralmamat.

Mig gondolataim ez irdnyban jartak, figyel-
memet egy vékony, banatos hang vonta magdra.

— Uram, ¢n taldn tudja, hogy hol taldlok
ilyenkor nyitva gyégyszertart?

Kortulnéztem, és egy szegényesen oltozott
fiut ldttam magam el6tt, karjan kosdrral és ke-
zében egy céduldval.

— A gydgyszertdrak mind zdrva vannak,—
monddm, ha orvossigot akarsz venni, meg kell
huznod az éjjeli csongettyiit.

— Azt nem merem megtenni, kedves ur,
felelt a kis idegen. — Még oly kicsi vagyok s
félek, hogy megvernek, ha nem beszél valaki
helyettem, a miért foicsengetem dgyukbol.

A kis fiu azt a benyomdst tette rdm az
utcai limpdk fényénél, hogy mdr tébbszor volt
alkalma iitlegekben részesiilni, csekély dolgokért.
Lehetetlen volt nem segiteni rajta.

— Valaki veszélyes beteg? — kérdém.

— Nem tudom, kedves ur.
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— Van rendelvényed az orvostél ?

Megmutatta a cédulat.

— Itt van, ez az, — mondd.

Elvettem a papirt és megnéztem.

Szabdlyszerti rendelvény volt nagyon nehéz
betegség ellen.

Az orvos neve, mely alatta dllott, teljesen
ismeretlen volt elttem. Ez alatt dllott a beteg
neve, kinck részére a rendelvény irva volt.

Elbamultam, midén olvastam. A név ez
volt : ,Brand asszony.“

Azonnal megszdllott a gondolat, hogy leg-
aldbb a hangzds utdn itélve, ez a Brandt név an-
golosan.

— Ismered az asszonyt, ki az orvossdg
utén kaldott ? kérdem.

— O igen, kedves ur. Anyimndl lakik és
tartozik a lakbérrel. Mindent elvégeztem, amit
ram hizott, csak orvossigot nem hoztam. Gyii-
riifjét zdlogba tettem és kenyeret, vajat meg to-
jast vettem, a pénzre is j6l vigydztam. Anyim
azt reméli, hogy a pénzbol megkapja a lakbért.
En nem tudok elmenni, kedves ur, gyégyszerért.
Csak tiz éves vagyok — és minden gyégyszertdr
zarva van.

Itt kitort kis bardtomban meg nem érdem-
lett sorsdnak tudata és el kezdett sirni.

— Ne sirj, segitek rajtad, kis ember, —
mondim. — Csak beszélj még tobbet az asszony-
rél. Egyediil van ?

— Van egy kis lednyocska is ndla, ked-
ves ur.

Szivem gyorsabban vert. A fiu vilasza
eszembe juttatta ama kis lednykdt, kit anydm
egyszer latott.



— Hat a férje vele van? — kérdezém
tovéabb.

— Most nines, kedves ur. Vele voit, de el-
ment €és nem is jott vissza tobbet.

Még csak egy kérdést intéztem hozzd zdra-
dékul.

— Angol az a férfi?

— Anydm azt mondja, hogy kiulfoldi, —
felelt az ifju.

Elfordultam, hogy felinduldsomat eltitkol-
hassam. Magdnak a gyereknek fel kellett volna
tiinni !

Ujra nyomdban valék e pillanatban ? S 6,
ki Brand asszony név alatt oly szegényen él,
hogy gyiiriijét isel kellett zdlogositania, itt élne
kis lednydval, és férje ismét elhagyta volna ? Es
ez a gyermek, ki itt Ogyelgett, ontudatlanul lett
utbavezetém ahhoz a nohoz, akit én szeretek és
az most a legnagyobb szitkségben volna, részvét
és segély nélkil ?

Minél tovdabb gondolkoztam efelél, anndl
jobban megerdsodott bennem a gondolat, hogy a
fiuval haza kell mennem, hol anyjdinak albérléje
lakik. Az 6ra egy negyedet vert tizenegyre. Ha
sejtelmeim csaltak volna is, még mindig volt
hdrom folosleges 6rdam, miel6tt a honap véget
érne.

— Hol lakol ? — kérdém ?

A fiu egy olyan utcdt nevezett meg, mely-
‘nek eldszor hallottam nevét. Mikor kozelebbi meg-
hatdrozas végett kérdeztem, csak annyit tudott
mondani, hogy egy folyam mellett laknak, de
sokkal zavartabb és inkibb meg volt ijedve,
semhogy az irdnyt megmagyardzhassa nekem.

E kozben nem messze tolink egy hérkoesi
haladt lassan. Megszélitottam a kocsist és meg-
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neveztem az utcit neki. Ez ismerte egész pon-
tosan. Az utca koriilbeliil egy mértfoldre fekiidt
nyugoti irdnyban. Kész volt oda és vissza vinni
a Szent-Pdl székesegyhdzhoz husz perc alatt, ha
kivanom. Kinyitottam a kocsiajtét s megszélitot-
tam a fiut, hogy szalljon be.

A fiu vonakodott.

— Bocsédnatot kérek, kedves ur, a gyégy-
szertdrhoz kocsizunk ? kérdé.

— Nem. Elészor haza fogsz joni velem.

A fiu ismét sirdsra fogta.

— Anydm megver engem, ha orvossig nél-
kiill haza megyek.

— Gondom lesz r4, hogy meg ne verjen
anydd. En orvos vagyok, s el6bb Idtni akarom
az asszonyt, mig orvossdgot vinnénk neki.

Hivatdsom kozlése ugy ldtszik, bizalmat
ontott a fiuba, mégse mutatott semmi kedvet
arra, hogy haza kisérjen anyjihoz.

— Fog on az asszonytél pénzt kivdnni?
— kérdé. A gyirisrt nem sok pénzt kaptam.
Anydm nem szivesen venné, ha levonédnék a
lakbérbol.

— Nem kell hogy egy krajedrt is fizessen
nekem az asszony, — monddm.

A fiu azonnal beszdllott a koesiba.

— Ha az anydm megkapja pénzét, akkor
minden j6l van.

Szegény fiu! Az 6 nevelése tiz éves kord-
ban mar be volt fejezve az élet legeprélékosabb,
legpiszkosabb gondjaira nézve is!

Elkocsikdztunk.
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NYOLCZADIK FEJEZET.

Kovetem hivatdsomat.

A legtobb ember az én helyemben, a sze-
gényes utca kinézése, melybe befordultunk, va-
lamint a mogorva, lesiilyedt hdz kiilseje, mely
el6tt megdllottunk, arra lett volna elkésziilve,
hogy ha belép a lakdsba, rettenetes felfedezés-
nek kell red varni. Engem egészen -ellenkezbleg
az a félelem fogott el e hely megpillantdsdndl,
hogy a fiu feleletei tévutra vezettek, mert lehe-
tetlen volt Brandt asszonyt, a mint én magam
elé képzeltem, azzal a piszokkal és szegénység-
gel elgondolni, melyet itt magam el6tt ldttam.
Azzal az er6s meggyozédéssel csongettem,
hogy kérdéseim nem vezethetnek kielégité ered-
wényre.

Kicsiny kisérém biintetést6l valé félelme
egész nagysdgdban visszatért, midén kezemet a
csengettyiire tettem. Hdtam mogé huzédott, s
midén kérdeztem, miért teszi ezt, bizalmasan
felelte :

— Kérem szépen, kedves ur, dlljon kiozénk,
ha anydm kinyitja a kaput.

Egy nagy félelmetes kinézésii asszony nyi-
totta ki a kaput. Nem volt sziikség a bemuta-
tdsra, miutdn kezében tartott egy mnddbotot,
azonnal megismertem benne a kis fiu anyjit.

— Azt hittem, hogy a fiam, az a csavargo,
— e nyilatkozatival akarvan kimenteni magit,
hogy nddbottal fogadott, — két 6rdja van mér
oda, hogy valamit hozzon. Mi tetszik uram ? Mi-
el6tt magamrol beszéltem volna, a szerencsétlen
fiu érdekében szélottam.



— Ez alkalommal bocsdnatot kérek a fia
szdmédra monddm, eltévedve taldltam meg az ut-
cdn s most hozom haza.

Az asszony a szd igaz értelmében elnémult
bsmulatdban, mikor hallotta, hogy mit tettem és
folfedezte fidt hitam mogott. Szemeinek kifeje-
zése, melyek az alkalommal beszédesebbek, vol-
tak, mint nyelve, teljesen eldrultik a benyomdst,
melyet ré tettem.

— On az én eltévedt fiamat kocsiban hozza
haza ? Ismeretlen uram, ez esztelenség.

— Hallom, hogy egy Brandt nevii asszony
az On hdzdban lakik, — folytatim. Azt hiszem,
tévedek, mid6én ismerdsomnek goadolom, de mégis
nagyon szeretnék meghizonyosodni, hogy csalé-
dom-e vagy nem. Vagy nagyon kés6 van madr,
hogy ma este hsborgassam albérldjét?

Az asszonynak ismét megeredt a nyelve.

— Az én albérléném még fenn van, hogy
bevdrja ezt a kis bolondot, aki mér egyszer nem
tudja megtanulni a jarast Londonban.

Szavainak nyomatékot adandd, felemelte bar-
na oklét fidra, ki azonnal visszatért rejtekhelyére
hdtam mogé.

— Megkaptad a pénzt? kérdé a szornye-
teg asszony, rd kiabdlva vallamon keresztill, el-
rejtézott fidra, — vagy az is elveszett, mint te,
ostoba fické ?

A fiu el6lépett s a pénzt anyjdnak durva
kezébe tette. Megszdamldlta, mikozhen szemeivel
kivdncsian vizsgalta, ha valjon minden egyes da-
rab jo, tiszta eziist-e, — aztdn nyugodtabb lett.

— Menj fol! kidltott a fiura s ne vdrasd
tobbé az asszonyt.

Aztdn felém fordulva folytatd :

— Mind a kett6, anya és lednya esakhogy



éhen nem halniak. Az ételnemd, mit a fiu hozott
a kosdrban, az els6, mit az anya ma enni fog.
Mindent elzdlogositott s én nem tudom mit fog
tenni, ha 0n nem segit rajta. Az orvos megtesz,
amit lehet, de azt mondta, hogy hasztalan ldto-
gatja meg, ha jobban nem tdpldlkozhatik. Ko-
vesse kérem e fiut s nézze meg maga, ha az az
asszony-e, akit keres.

Még mindig azzal a meggy6zddéssel hall-
gattam az asszony beszédét, hogy csalédds ve-
zetett engem e hdzba. Hogyan lehetne az le-
hetséges, hogy szivem az 6 hoédolatdénak igézé
targyat osszekottetésbe hozhassa a nyomor eme
rajzaval, melyrél itt hallottam.

Megdllitottam a fiut az elsé lépcsé fokndl,
s azt mondtam neki, hogy egyszeriien mint or-
vost jelentsen be, a ki hallotta Brandt asszony
betegségét és megakarja latogatni 6t.

Folmentiink egy médsodik és egy harmadik
lépes6n. A legfelsé emeletre érve, a fiu megko-
pogtatta a folyésén legeldl levé ajtét. Nem hal-
lottunk semmi feleletet. A fiu minden vérako-
zds nélkiil kinyitotta az ajtét és belépett, mig
én kiviill hallgatéoztam, hogy mit beszélnek. Az
ajté nyitva maradt. Elhatdroztam volt, hogy
lehet6leg segiteni fogok rajta; ha, mint biztosan
hittem, nem a Brandt aszzony hangjit hallom,
és azzal gyorsan vissza megyek a Szent Pdl
templom drnyékdba.

El6szor egy gyermekhang beszélt a fiuhoz.

— Jenny, én olyan éhes vagyok, olyan na-
gyon éhes.

— Madr nines baj, kisasszonyka, hoztam va-
lami ennival6t.

— Gyorsan, gyorsan, Jenny.
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Ekkor egy kis sziinet 4dllott be,aztén ismét
a fiu hangjdt halottam.

— Itt van egy darabka kenyér, kisasszony-
ka, de a tojdsra varni kell, amig megf6. Ne egye
gyorsan, mert megtikkad téle. Mi baja a mamd-
nak ? Alszik asszonyom ?

Alig hallhattam a feleletet, oly gyonge volt
hangja s esak egy sz6t mondott :

— Nem !

A fiu szélott ismét

— Orvendjen asszonyom, kiinn egy orvos
vérakozik, aki meg akarja litogatni.

Ez alkalommal semmi vdlaszt nem hallot-
tam. A fiu megjelent az ajtéban.

— Lépjen be, kedves ur, én nem tudowm,
mit lehessen vele tenri.

Minthogy nagyon visszds eljdrds lett volna
télem, ha vonakadom belépni a szobdba, tehdt
beléptem.

A nyomorusdgos, szénalmas kinézésii hdlo-
szoba szemben levé végén, egy szétszakadott kar-
székben iilve, pillantdm meg egyikét amaz ezer
meg ezer elhagyatott teremtéseknek, kik ez éjen
nyomorultan, az éhhaldllal szemben dllottak. Ar-
cit fehér zsebkendd fodte, hogy megvédje a ko-
zel lobogé tiiz langjatol.

Mikor beléptem a’szobdba és meghallotta
lepteimet, elvette arcarél a kend6ét. R4 néztem
és a szintelen, beesett, halott-halvany archan
megismertem az arcat annak a ndnek, kit sze-
rettem !

Egy pillanatra e folfedezés feletti iszony
elszéditett, félig onkiviiletbe ejtett, a mdsik pil-
lanatban mdr ott térdeltem ldbai el6tt. Karom
atolelve tartotta 6t, feje vallaimon nyugodott.



Nem tudott se beszélni, se Kkidltani, csondesen
reszketett, — ez volt minden.

Hallgattam. Egy sz6 sem jott ajkamra, egy
konnycsep sem enyhité fdjdalmamat. Magamhoz
szoritottam és 6 engedte. A gyermek, ki vajas
kenyerét egy kis, kerek asztalkdndl fogyasztgatd,
bdmulva nézett rednk. Lomhdn multak a percek,
mialatt a szobdban egyetlen légy ziimmogése
okozott csak zajt.

Nem annyira a borzaszté helyzet teljes tu-
data, mint a hivatdsommal jéré kotelességérzet
ijesztett fol végre. Lattam arcdnak halotthalviny
szinén, éreztem titerének bdgyadt, nyugtalan ve-
résén, hogy kozel volt az éhhaldlhoz. Besz6litot-
tam a fiut és elkilldottem a legkozelebbi csap-
székbe borért és kétszersiiltért.

— Hozd oly gyorsan, amint lehet, s tobb
pénzt adok ezért neked, mint a mennyi egész
életedben volt !

A fiu rdm nézett, a pénz utdn kapott, me-
Ivet kezemben tartottam s elfutott oly gyor-
san, a mint csak egy fiu futhat, mikozben
lidltd :

— Mily szerencse!

Mikor épen az anydhoz fordultam, hogy az
elsé vigasztald sz6 mondjam neki, a gyermek
kidltdsa: ,Olyan éhes vagyok, olyan ¢hes va-
gyok ! — visszatariott.

Még tobb ennivalét adtam neki és megesd-
koltam, mire 6 bdmulva nézett redm.

— Uj papa vagy te? — kérdé a kis te-
remtés. A masik papdm nem cs6kol meg soha.

Az anydra néztem. Szemeit behunyta, s
halvdny, soviany aredn csondesen peregtek a
konnyek. Megfogtam elaszott kezét és monddm:

Két 1élek utja. II. 5
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— Jobb napok fognak kovetkezni, most én
gondoskodom 6nrél.

Nem felelt. Csondesen reszketett — ez volt
minden.

Alig 6t perc mulva megjott a fiu és az
igért jutalmat megérdemelte. Mint az egyetlen,
boldog lény e szobdban, letilt a foldre a tiz elé
és szamldlta pénzét. Nehdny kétszersiilt darabot
mértottam a borba s ez némileg felelevenitette
lankadé erejét, mikozben ilyen elfvigydzatos mo-
don ételt adogattam neki. Egy id6 mulva f6l-
emelte fejét s bamész szemekkel nézett rdm,
melyek meginditéan hasonlitottak gyermekének
szemeihez. Gyonge, gyongéd pir vonult el arcdn.
Suttogé hangon, melyet csak ugy érthettem, hogy
kozvetlen kozelében voltam, mondd az elsé sza-
vakat hozzdm.

— Hogyan taldlt fel ? Ki vezette ide?
Hallgatott, mikdzben ldtszott, hogy valamit visz-
sza akar idézni emlékében. Végre megtaldlta
az elveszitett emléke fonaldt s félénk kivdnesi-
sdggal nézett rdm.

— Hogyan jon ide? Alom vezeti hoz-
zZém ?

— Virjon amig erésebb lesz, kedvesem,
akkor mindent elmondok.

Lassan folemeltem s nyomorult fekhelyéhez
vezettem. A gyermek kovetett minket, s segitsé-
gemmel felkapaszkodott az dgyba, hogy anyjdhoz
simulhasson. A fiut kikildottem és megizentem
a hézfelugyelénének, hogy az éjen a beteg mel-
lett akarok maradni, hogy szemmel tarthassam
allapota javuldsdt. FElment, vigan zergetve a
pénzt zsebében, hogy a megbizatdst teljesitse.
Harman maradtunk a szobdban.

1d6rél idére nyugtalan dlomba esett, mi




kozben az 6rék lassan, lassan teltek, aztdn is-
mét ijedten ébredett fol s vadul meredt réim,
mintha idegen volna, a ki 4gydndl {l. Reggel
felé a tdplalék, mit mindig gondosan addogdltam
neki, megtette hatdsit, érverése javult s nyugod-
tabban kezdett aludni. Mikor a nap feljott, oly
békésen aludt, mint a gyermek oldala mellett.
Batran hagyhattam a hézfeliigyel6né feliigyelete
alatt, mig a nap folyamdban visszatérek.

A pénz hatalma ezt a ldrmds, szornyeteg
asszonyt szelid, figyelmes betegdpolénévd vard-
zsolta, ki annyira kivant eleget tenni rendele-
teimnek, hogy megkért, irjam le azokat, hogy anndl
pontosabban eljérhasson tisztében. Egy pillanat-
ig még ott maradtam egyediil az alvé né &4gya-
nal s biztositottam szdzadikszor is magamat, mi-
“el6tt elhagyném, hogy veszélyen kivil van az
élete. Megtartani 6t az életnek, hideg homlokat
csondesen megilletni ajkaimmal, ujra meg ujra a
halovdny arcra tekinteni, mely dacdra minden
valtozasnak, az én szememben még mindig szép-
nek tetszett, ez volt legédesebb jutalmam.

Csondesen betettem magam utdn az ajtét s
most mint ujra boldog ember, léptem ki a sza-
badba. Mily kozel is fekszenek a boldogsdg és
boldogtalansdg forrdsai az emberi életben! Oly
kozel van szivimkben a legragyogébh napfény a
legsotétebb felh6hoz, épen mint az égen.

KILENCEDIK FEJEZET.

Beszélgetés anyammal
Még elég idejekordn érkeztem haza, hogy
két vagy hdrom o6rat szentelhessek a nyugalom-
5*
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nak, amig anydmnél a szokdsos reggeli ldtoga-
tast. meg kelle tennem. A kiilonos mdd, mely-
lyel ez alkalommal fogadott, s mely ndla egé-
szen szokatlan volt, lehetetlen volt, hogy elke-
riilje figyelmemet.

Mikor tekinteteink eldszor taldlkoztak, oly
nyugtalanul és kérd6leg nézett rdm, mintha va-
Jami kétség epesztené, melyet nem mert kimon-
dani, s mikor szokéds szerint dllapota fel6l kér-
dez6skodtem, nagy meglepetésemre oly tiirel-
metlen védlaszt adott, mintha haragudnék rdm,
hogy e targyat érintettem.

Megviltozott magaviseletét eloszor annak

tulajdonitottam, hogy tdvollétemet~ taldn észre-
vette az €jjel s taldn sejtette annak valédi okat.

Azonban a legtdvolabbrol se célozott Brandt
asszonyra s egyetlen szava sem mutatta csak
megkozelitéleg sem, hogy megszomoritottam vagy
megsértettem volna, Igy tehdt csak az a magya-
rdazat maradt fenn szdmomra, hogy valami fon-
tos mondani valéja van sajat magdra vagy rdm
vonatkozélag s el6ttem ismeretlen okbél tartéz-
kodik még kozolni velem, miutdn nem ldtja a
pillanatot még alkalmasnak arra.

Rendes beszélgetési targyunkhoz visszatérve,
skociai latogatdsomat vettiik eld, mely anydmnalk
mindig kedves themdja volt. Természetesen
megemlékeztiink Dunrosz kisasszonyrél is, és itt
ujra oly meglepetés virt redm, a melyre legke-
véshé gondoltam.

— Ujra a zold lobogérél beszélsz, mondé
anydm, — melyet a szegény Dermody lednya
készitett szimodra, mikor még mind a ketten
gyermekek voltatok. Valéban megoérizted ezt —
mostanig ?

— Meg.
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— Hol hagytad ? Skécidban ?

— Magammal hoztam Londonba.

— Miért ?

— Megigértem Dunrosz kisasszonynak, hogy
magammal viszem, barmerre jdrok.

Anyim nevetett.

— George, lehetséges volna, hogy épen ugy
gondolkozol a zold lobogé fel6l, mint a shet-
landi fiatal holgy ? Hiszed, hogy annyi év lefor-
gdsa utdn, ez a zdld lobogé fog egyesiteni Der-
mody Maryval ?

— Bizonydra nem! Csak azért hordom magam-
mal, hogy eleget tegyek a Dunrosz kisasszony
kivansdgdnak. Szabad volna azok utdn, e meny-
nyivel az 6 josdgdnak tartozom, ezt a csekély
kérést megtagadnom ?

Anydm arca ismét elkomolyodott és figyel-
mesen tekintett redm.

— Ugy ldtszik, hogy Dunrosz kiasszony
nagyon kedvez6 benyomdst tett redd, mondd
anyam.

— Igen, megvallom, hogy azt. Mélyen ér-
deklédom irdnta.

-— Ha nem volna gyd6gyithatatlan beteg,
Georges, kozelebbi érdeklédésemet is keltette
volna fel, — akkor talén szivesen gondoltam
volna arra, hogy Dunrosz kisasszony menyemmé
legyen. '

— Mit haszndl anydm, ha lehetetienség fe-
lett toprengiink., A szomoru valésdg mindennek
véget vet.

Apydm egy pillanatig habozott, mielétt a
kozelebbi kérdést folvetette volna

— Mindig el volt fatyolozva Dunrosz Kis-
kisasszony jelenlétedben, ha a szoba vild-
gos volt ?
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— Mindig

— Egy pillanatra se engedte meg, hogy
arcdba tekints?

— Soha, de soha.

— Es egyedill csak azt hozta fel okul,
hogy a vildgossdg fdjdalmat okoz neki, ha bérét
érinti ? J

— Anyam, a te szavaid ugy hangzanak,
mintha kételkednél azoknak igazsdgdban, amiket
mondottam.

— Nem, George, én csak abban kételke-
dem, ha valjon 6 a teljes igazsdgot mondta-e
neked ?

— Mennyiben gordolod azt ?

— Bocsdss meg kedves fiam, de én azt hi-
szem, hogy Dunrosz kisasszonynak sokkal mé-
lyebb oka volt arcdnak elrejtésére, mint amit
neked mondott.

Hallgattam. Még soha sem tdmadt {6l bennem
a gyanu, melyet e szavak ~keltettelc. Elég lett
volna, hogy orvosi konyvekben uténa nézzek an-
nak a beteges idegességnek, mely amaz dllapot-
hoz, melyet Dunrosz kisasszony leirt, egészen
hasonl6. Anyim sejtelme azonban kinos be-
nyomdst gyakorolt ram a legnagyobb mértékben.
Anyim a legiszonyubb rémképeket gondolta ki
s megszentségtelenité a legtisztibb emlékeket
Dunrosz kisasszony irant. Hidba forditottuk mdsra
a beszéd tdargyit, a fdjda'mas hatds, mely erét
vett rajtam, sokkal erésebb volt, semhogy be-
szélgetéssel el lehessen enyésztetni. Lehetdleg
kimentve magamat, elhagytam a szobdt és siet-
tem Brandt asszonyhoz, kinek tdrsisigdban vél-
tem egyediil, helyrehozhatni magamat.
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TIZEDIK FEJEZET.

Beszélgetés Brandt asszonynyal.

A hézfeligyeléné a kapu el6tt 4llott, mi-
kor a hdzhoz értem. Amit kérdéseimre felelt,
megerdsitette legorvendetesebb varakozdsaimat.
A szegény albériéné ugy nézett ki mdr, ,mint
mds ember“ és a gyermek épen a lépcsén volt,
hogy ott virja az ,uj papa“ visszaérkezését.

— Valamit mégis szeretnék mondani, uram,
mieldtt folmenne, — folytats az asszony. Egy-
szerre tobb pénzt ne adjon neki, mint a meny-
nyire szilksége van naponként. Ha folosleget ad,
minden valésziniiség szerint eltiinik semmirekelld
férje utdn.

A magasabb és becsesebb érdekek koze-
pette, melyek gondolataimat egészen elfoglaltik,
teljesen meg is feledkeztem volt Brandt ur hol-
l1étére gondolni.

— Hol van 6 ? kérdém.

— Ahovéd valé, — volt a felelet. Az adésok
bortonében.

Abban az idébes adéssdg miatt nem ritkin
élethossziglan valé fogsdgot is mértek az ille-
tore. Nem kellett tehat attél tartanom, hogy lé-
togatdsomat megrovidithetné Brandt ur megje-
lenése.

Mikor a lépesén folmentem, a gyermeket
taldltam legeldl, ki egy széttépett babuval virt
engem a folyosén. Utkozben egy lepényt vettem
szdm4ra.

Mindjdrt rdm hagyta a bibura valé gondot,
s a lepénynyel beszaladott elfttem a szobdba, hol
megérkezésemet e szavakkal jelentette anyjinak:



— Mama, nekem jobban tetszik ez a papa,
mint a mésik. Te is jobban szereted ?

Anyjdnak 4tlatsz6 arca elpirult egy pilla-
natra, majd ismét elhalvinyodott, midén kezét
felém nyujtotta. Vizsga szemekkel néztem rd s
vildgosan folfedezhettem rajta-a gyégyulds or-
vendetes jelét. Nagy, sziirke szemei ismét régi
fényiik esilldimdval pihentek rajtam. A kézbe,
mely az utolsé éjjel oly hidegen fekiidt ke-
zemben, ismét visszaszallott az €let és melegség.

— Meghalt volna, mire a nap feljon, ha
meg nem érkeztem volna ? Kérdém magamtol.
Mésodszor mentettem megaz életét? Oly jol esik
ezt hinnem !

Mig észrevehettem volna, fejét kezemre
hajtotta s gyongéden megérintette ajkaival.

— Val6ban nem vagyok héldadatlan, sut-
togta, s még sem tudom, hogy mennyi hdldval
tartozom onnek.

A gyermek hirtelen folpillantott leps-
nyérél.

— Mért nem esékolod meg? — kérdé a
kedves kis teremtés, hosszu bdmész tekintette!.

Feje mellére hanyatlott. Nehéz séhajt hal-
latott.

— Most ne tobbet télem ! — mondd, mi-
kozben ismét visszanyerte oOnuralmit s hirtelen
redm tekintett.

— Mondja meg, mely szerencsés véletien
vezette ide ma éjjel ?

— Ugyanaz a véletlen, — feleltem, mely a
St. Antonio kuthoz vezetett.

Hevesen folemelkedett székében.

: — E szerint tehdt ismét megjelentem on-
ek, mint a vizesés melletti mulatéhdzban! — -
kigltd. Ismét Skdcidben tortént ez?
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— Nem. Sokkal messzébb Skécidndl, — a
shetlandi szigeten.

— O beszéljen nekem errgl! Kérem, ké-
rem, beszéljen el mindent!

Elbeszéltem mindent olyan pontosan, a
mint csak lehetett, mindent, ahogy tortént, csak
egy pontrél hallgattam a legmélyebben. Ugy be-
széltem el ‘neki, hogy egyediill a hézigazda foga-
dott s hogy ott tartézkoddsom alatt csak vele
kozlekedtem, lednya létezésérél nem emlitettem
semmit.

— Mily kiilonos! — kidlta fol, miut4n en-
gem végig hallgatott.

— Mi a kiilonos? — kérdém.

Habozott, mialatt nagy, sziirke szemei-
vel pontosan kifiirkészni igyekezett vondsaimat.

— Nem oromest beszélek errdl, — mond4,
és mégis nem szabad e pontban semmit eltit-
kolnom oOn elftt. Mindent értek, amit nekem
mondott, egyet kivéve. Nekem valésziniitlennek
tetszik, hogy abban a shetlandi hdzban csak
egy oreg férfinak lett volna a tdrsasdgdnan.

— Miné mds tdrsasdgrél vdart hallani?
kérdém.

— Azt hittem, hogy egy nérél fog beszélni,
ki abban a hdzban lakik.

E felelet alapjdban nem lepett meg, de
arra osztokeélt, hogy jol fontoléra vegyem a dol-
got, miel6tt tovabb beszélnék. A korabb torténe-
tekb6l tudtam, hogy tdvollétem alatt ldtott en-
gem vagy almdban vagy magdnkiviilli dllapotban.
Latta volna Dunrosz kisasszonyt is, az én hil
baratnémet, shetlardi tartézkoddsom alatt?

Rajtam velt most a sor, hogy Oszinte kér-
désemmel tartézkodas nélkul belevonjam-e bi-
zalmamba vagy nem.



— Nem, valéban nem tévedek, kezdém, ha
foltételezem, hogy o1 dlmodott rélam, mig Shet-
landban valék, amint épen egykor pertshirei hé-
zamban dlmodott?

— Igaza van, felelé. Ez alkalommal este
felé tortént. Aludtam vagy elvesztettem az on-
tudatomat, nem tudom bizonyosan és on megje-
lent nekem egy dlomban vagy viziéban.

— Hol latott engem ?

— El6szor azon a hidon littam Skécidban,
épen azon a helyen, a hol onnel este taldlkoz-
tam, midén életemet megmentette. Egy id6 mul-
va eltiint a folyam és a vidék és azokban on
is eltiint a sotétségben. Vartam egy kevés ideig
— akkor a sotétség eloszlott egészen. Ugy tet-
szett, mintha csillagfényben dllanék egy ablak
el6tt; mogottem egy t6 fekiidt, eléttem elsotéti-
tett szoba. Betekintettem a szobdba és a fény-
ben megismertent ont.

— Mikor tortént az? Emlékszik a napra?

— Annyit tudok, hogy a hénap elején volt.
Azok a borzaszt6 események, melyek azéta e
nyomorba juttattak, még akkor nem torténtek
volt meg, — és mégis, mikor ott megpillantot-
tam ont, sejtém, hogy szomoru sorsnak mnézek
elébe. Az érzet, hogy egyedill az 6n hatalmdban
all rajtam segiteni, épen ugy uralkodott rajtam,
mint a skdciai dlmomban. Pontosan tettem akkor
a mit tettem. Kezemet az on mellére tettem,
és mondtam: ,Gondolj rdm. Jer hozzdm¢, —
magam irtam — —

Egész bensejében 0Osszerdzkodott, mintha
hirtelen félelem szdllotta volna meg. Aggédva a
kovetkezményekért, a miket egy heves félindu-
las okozhatna rd nézve, abban akartam hagyni,
hogy e targyrdl ne beszélgessiink tobbet e napon.
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— Ne, mégse — felelt hatdrozottan. Azzal
hogy idét akar engedni, nem nyert semmit. Ez
dlom borzaszt6 emléket hagyott hdtra bennem.
Azt hiszem, hogy egész életemben reszketni fo-
gok, ha arra gondolok, amit a sotét szobdban on
mellett lattam.

Ujra elhallgatott. A fekete fatyollal eltakart
alakrél akart beszélni ? Azt akarta nekem leraj-
zolni, hogy milyennek Ildtta Dunrosz kisasz-
szonyt ?

— Feleljen csak eloszor egy kérdésre, —
folytatd. — Helyes volt mindaz, amit eddig mon-
dottam? Sotét szobdban volt, amikor Ilitott
engem ?

— Minden ugy van, amint mondotta.

— A hoénap egyik elsé napjin volt és
estefelé ?

— Igen.

— Mondja meg nekem a valét! Egyedil
volt a szobdban ?

— Nem voltam egyediil.

— A hdzigazda volt onnél vagy mds valaki
volt a tdrsasdgaban ?

Azok utdn, amiket épen most hallottam,
hasztalan lett volna tovdbb titkoléznom.

— Miés valaki volt ndlam, feleltem. Egy né
volt a szobdban.

A mig beszéltem, lattam arcdn, hogy az
iszonyu emlék, melyet az imént emlitett, ujra
megborzangatta. Barmily nehéz volt megtarta-
nom élldspontomat, mindazondltal elhatdroztam,
egy sz6t se bocsdtok ki ajkamon, hogy valaha
bardtnémnak még gyanuja is tdmadhatna erre
nézve.

Csak azt kérdeztem tehat :

— Kivin még valami mdst tudnoi télem ?
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— Csak egyet még — felelt. — Volt ba-
rdtnéja ruhdjidn valami szokatlan?

— Igen. Hosszu fekete fatyolt viselt, mely
feje és arca folott figgott s hosszan lecsungﬁtt
testén.

Brandt asszony visszanyatlott karszékébe 8
- arcdt elfodte karjaival.

— Mar most értem, miért titkolta el, hogy
e nyomorult nfvel egy hdzban élt, mondd. Ezt
joakaratbdl teszi, mint 4ltaldban nundent amit
értem tesz, de’ hasztalan. Almamban mindent
olyan pontosan lattam, amint a valésdgban van,
és meg is pillantottam az iszonyu arcot !

E szavak egészen felvillanyoztak.

Azonnal eszembe jutott a beszélgetés, me-
lyet anydimmal ma reggel folytattam.

Folugrottam.
— Nagy Isten! Kkidlték fol, mit gondol
ezzel ? '

— S még se ‘ért engem ? kérdé, vettene-
tesen csoddlkozva. Vildgosabban kell még be-
szélnem ? Kszrevette, hogy én = irtam, a mikor
megjelenésemet ldtta ?

— Eszre. Egy levélre irt, melyet az a
holgy hel)ettem akart megirni. Kés6bb 1ittam a
szavakat is, melyeket leirt és épen e szavak ve-
zettek az utolsé €jjel ile : ;Hoénap végén a Szent
P4l templom 4rnyékdban.“

— Es a befejezetlen levélre irtam e sza-
vakat ?

— Elvette az iréabroszt, melyen a levél
és a toll fekidt s a mig irt, a ndé véllira t4-
masztotta azt.

— Nem tudja, va]Jo.l észrevetie 6, hogy
elvettem elfle az irdszereket ?



— Nem lattam, hogy észrevette volna, —
feleltem, mert mozdulatlanul maradt a szobdban.
— Nekem mdsként mutatta dlmam. Az én
dlmam szerint magasra emelte kezét, persze
nem azt a kezét, mely onhoz legkozelebb volt
hanem amelyik fel6lem volt. Mikor folvettem az
ir6abroszt, folemelte kezét és visszatolva arcdrdl
fatyolt-—mmdent vildgosabban ldthattam, mint
nn Csak egy pillanatig lehetett ldtnom, amit &
fatyol rejtett. Hallgassunk errdl. Az iszonyu lat-
vanytol vissza kellett volna onnek is borzadni a
valésdghban, épen mint nekem dlmamban. Onnek
is mint nekem, e kérdést kellett {olvetni: hat
nincs egy konyoriiletes sziv, mely e félelmetes
teremtésnek mérget adjon, hogy résztvevéleg
sirba temesse ?

E szavakndl hirtelen megdllott. Az én
nyelvem megtagadta a szolgdlatot, vondsaim be-
szédesebbek voltak, mint ajkaim. Mikor ldtta
iszonyoddsomat, sejtette a valot. '3

— Jésagos isten ! — kidlta. — On nem
latta 6t! On eldtt fatyol ald rejtette arcat. Ah,
miért vezetett e tdrgyra engem, mért kelle er-
r6l beszélnem! Soha sem akarom ezt tobbé em:
liteni. Nézze csak, aggodalomba ejtjik a gyerme-
ket! Jer ide kicsikém, és ne félj. Jer és hozd ide
lepényedet. Te most hdziasszony vagy, nagy ebé-
det adsz és mi mind a ketten bardtaid, kiket
meghivtdl az ebédre ; a bdbu a te kis szobald-
nyod, ki evés utdn bejiin s gyumolesot és desz-
szertet kap.

Igy kezdett gyermekével mindenféle jéték-
ba, abban a reményben, hogy ez dltal elfeledteti
velem a fdjdalmat, melyet okozott.

Mikor némileg vissza zokkentem a rendes
kerékvdgdshba, minden lehetét elkévettem; hogy
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iparkoddsdban segitségére legyek. Nyugodt fol-
tevéssel mondtam magamnak, hogv taldn csalé-
dott, bnmagdt dmitja, mikor a borzaszt6 képet
melyet vizi6jdban latott, most maga elGtt vélte
létezni. Lehetetlen volt, ha Dunrosz kisasszony
irdnt dltaldban méltanyos és igazsdgos akartam
lenni, hogy egyszerre egy dlom tanuskoddsdra
megengedjem gyokerezni magamban a meggyo6-
z6dést az 6 idomtalansdgdrél s mégis azok utdn,
amiket hallottam, szivemben bizonyos kétség ma-
radott vissza.

A gyermek helyes osztone mnemsokara fel-
fedezte, hogy anyja és éun rossz jdtszétarsak va-
gyunk, kik nem szentelik magukat egész lélek-
kel a jatéknak. Unalmas vendégeit mentegetGd-
zés nélkill a faképnél hagyta és babujdival visz-
szament a folyosora az ajté elé,  ahol taldltam
volt s ahol a legszivesebben jatszott el. Sem ne-
kem, sem anyjdnak nem sikeriilt semmiféle ré-
beszélési miivészettel vissza csalogatni. Egyediil
magunkra maradtunk s most mdr tandcstalanul
iiltink egymdssal szemben, mialatt a tiltott
théma Dunrosz kisasszonyrél koztink dllott.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Szerelem és pénz.

Brandt asszony, ki a pillanatnyi bizonytala-
sdgot és zavart egész nagysdgdban érezte, szélalt
meg elgszor: :

— On még semmit se beszélt magdrél, kezdé.
Boldogan folyt élete elsd taldlkozdsunk 6ta?
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— Ha 0Oszinte akarok lenni, azt nem mond-
hatom, feleltem.

— Széndékozik meghdzasodni?

— Kz ont6l figg.

— Ne mondja ezt! — sz6lt kér§ tekintettel.
Ne roviditse meg lehetetlenségrél valé beszéddel
azt az oromet, melyet egyittlétink szerez nekem.
Elmondjam a torténetét annak, hogy jutottunk e
nyomorba gyermekemmel ?

Inkdbb magam emlitettem meg Brandt nevét,
semhogy azt az ¢ ajkdr6l halljam.

— Nekem azt mondottdk, hogy Brandt ur az
adésok hortonében van, monddm. S hogy segély-
teleniil magdra hagyta ont, arrél a mult éjjel ma-
gam gy6zédtem meg.

, — A mi kevés pénz volt ndla, midén letar-
téztattdk, visszahagyta nekem, — mondd szomo-
rnan. Kegyetlen hitelez6i inkédbb okolhaték azért
a nyomorért, mely meglepett.

Midr maga, hogy e szavakkal mintegy védel-
mezte Brandt urat, sértett engem

Tartézkodébban kellett volna réla beszélnem,
— mondém keseriien. — Meg kellett volna gon-
dolnom, hogy a nfk mindent megbocsdtnak egy
férfinak, a kit szeretnek, bérmily veszedelembe is
juttatta.

Kezét szdjam elé tartotta és hallgatdst pa-
rancsolt, mielétt tovdbb folytathattam volna.

— Hogy beszélhet ilyen kegyetleniil nekem?
— kérdé? J6l tudja, miutdn, szégyenemre legyen
mondva, magam megvallottam dnnek utolsé talédl-
kozdsunkkor, hogy titokban egész szivem az oné.
Ming ,veszedelem“-rGl beszél tehdt? Veszedelem-
nek gondolja, hogy Brandt ndil vett, midén torvé-
nyes felesége élt és é1 ma is? Azt hiszi, el tudom
valaha feledni életem legfélelmetesebb szerencsét-
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lenségét, azt, hogy nem lehetek mélté onhdz?
Jéllehet, isten ldtja lelkemet, drtatlan vagyok ab-
ban, hogy nem vagyok torvényes felesége neki, mit-
se véltoztat ezaténydlldson — és azon, hogy az én
kedves kicsikém, a ki ott kiinn jdtszik bdbujdval,
gyermekem. Ks tudva mindezt, még arrél akar be-
szélni, hogy ndje legyek!

— A gyermek elfogad mdésodik atyjdnak, —
monddm. Ha 6n is oly kevéssé volna hiiszke, mint
gyermeke, mindketténkre nézve jobb volna.

— Biiszke! — ismétlé. — Az én helyzetem-
ben biiszke? Egy gyimoltalan asszony, kinek 4lli-
télagos férje az addsok bortonében il? Ha azt
mondja on, hogy még nem siilyedtem olyan mé-
lIyen, hogy elfeledjem, a mi hdléval onnek tarto-
zom, ez olyan b6k lenne, mely az igazsdg némi
l4tszatdval is birna. N6l menjek onhoz, hogy fo-
delem és tdplélékom legyen? Azért menjek néiil
onhoz, mert gyermekem fatyjdhoz semmi tdrvényes
kotelék nem fiz? Ez a jog még is fenn marad
szdmomra, bdrmily kegyetleniil is jart el ¢ velem
szemben. Dacdra roszasigdnak, nem hagyott el,
hanem csak elszakitottdk télem. Lehetséges, hogy
on, a ki egyetlen bardtom e vildgon, oly héladat-
lannak tartson engem, hogy ndje legyek, hogy rd
vegyem magam e lépésre? Annak a nének az én
helyzetemben nem lenne szive, ha az ©on hecsiilt
dllasdt a vildghan és Dbardtjainak szeretetét meg-
rontand. A legnyomorultabb koldusasszony az ut-
cén, visszarettenne e 1épést6l. "Ah, mit gondolnak
a férfiak ? Hogy beszélhet errfl velem ?

Elgondolkoztam és nem heszéltem tobhet
errdl. Minden szava novelte csoddlkozdsomat e nd
irdnt, kit szerettem és elvesztettem. Mi maradha-
tott fenn szémomra — még? Csak az az egy, ha
fogaddst teszek, hogy neki 4ldozom egész életemet.



Bérmily keseriien gyiiloltem is a férfit, ki
koztiink é4llott, cly nagy volt szerelmem irdnta,
hegy elég erdsnek éreztem magamat, mindent meg-
tenni érette. Reménytelen csalédds volt! Igen, sem
tagadni, sem menteni nem akarom magamat, re-
ménytelen csalédds volt ez!

— On megbocsét nekem, — monddm, en-
gedje meg tehdt azt is, hogy érdemesitsem maga-
mat bocsdnatdra. Mdr az is boldogsdg nekem, ha
egyediili bardtja lehetek, mondja meg hét tartéi-
kodds nélkil, mik a tervei jovire nézve és miként
segithetek onon.

— Fejezze be a j6 miivet, melyet elkezdett,
mond4d hdlatél eltelten. Segitsen rajtam, hogy visz-
szanyerjem egészségemet. Hozza helyre legaldbb
annyira, hogy az orvos, kinek véleményét kiké-
reml,( képesnek tartson arra, hogy még egy évet
éljek.

— Orvosi. vélemény az on életképességé-
r6l? — ismétlém. Hogy értsem azt?

— Hogy magyardzhatndm meg a nélkil on-
nek, hogy ismét ne kelljen beszélnem Brandturrél.

— Azt érti ez alatt, hogy a Brandt adés-
sdgair6]l akar beszélni? -- kérdém. Mért habozik
akkor? Tudja, hegy mindent meg akarok tenni,
csak ont megszabaditsam az anyagi gondoktél.

Hosszan, néma kétségbeeséssel nézett redm.

— Ah! azt hiszi, megengedném, hogy Brandt
ont6l pénzt fogadjon el? kérdé. Hogy akarhatndm azt
én, ki annyi koszonettel tartozom dnnek ? Nem, soha!
Megmondom onnek a teljes val6t. Val6baxa]siirgGsen
kivédnatos, hogy ¢ kiszabaduljon a fogsdgh6l. Ki
kell tehdt elégitenie a hitelezket s mér-ki is gon-
dolt egy médot, a mint az én segitségemmel Ie-
hetséges lesz az.

-— Az on segitségével ! — kidlték fol én.

Két 1élek utja. 1. 6
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— Igen! Kevés szavakban tehdt ez az §
helyzete.

Kevés iddvel ezelott fényes ajdnlatot kapott
egy gazdag rokondtél egy jelentékeny dlldsra nézve.
Szerencsétlenségére visszajott ide, hogy szerencsé-
jérél értesitsen emgem, s ugyanazon napon
letartéztattdk adéssdgai miatt. Rokona megigérte,
hogy helyét bizonyos ideig fenntartja szdmdra és
még nem telt el az az id6, melyet meghatérozott.
Ha hitelezfinek adésséga egy részét Kkifizetheti,
szabadon eresztik s ugy reméli megkapni ezt a
pénzt, hogy én biztositom az életemet valamelyik
intézetnél.

Tehdt az életét biztositani! E kevés szavak-
b6l vildgosan 1dthaté volt a helyzet!

A torvény szemében egyediil 4116 né volt, nagy-
koru s minden l4tszat szerint teljesen ura sajit magé-
nak. Mi dllott utjdban, ha biztositani akarta életét
s ki gondolt azzal, hogy a bizlositds azért torténik,
mert az G haldlira szdmitanak, hogy ez a bizto-
sitds kiilonos érdekében 411 valakinek. Azok utén,
a miket Brandt wrrél tudtam és miutdn mindenre
képesnek tartottam, mér tisztdn gondolatdra is resz-
kettem, hogy mi tortént volna, ha késébb ta-
14ltam volna fel §t. Szerencsére az egyetlen biztos
m6d, melylyel megmentettem, értem az alatt az
én kedvezd helyzetemet, — teljesen hirtokomban
volt. Egy 6ra mulva dtadhattam a fickénak az dssze-
get, mire sziiksége volt, s ¢ pedig az az ember
volt, ki ajinlatomat azzal a konnyiiséggel fogadta
el, melylyel én tettem aszt.

— Ugy lédtszik, hogy onnek nem tetszik a
mi terviink, mond4 l4thaté zavarral, midon létta,
hogy szavai min§ benyomést tettek redm. —
Ugy tetszik, hogy szerencsétlen médon mdsodszor
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sértettem meg és izgattam 51, a nélkill hogy akar-
tam volna.

— Tévedni tetszik, — feleltem. Csak azt
kétlem, hogy a terv, melynek kivitelével Brandt
urat kisegiteni reméli pénzzavaraibél, oly nagyon
egyszerii volna, a mint gondolja. Meggondolta,
hogy még abba is sok id6 telhetik belé, mig si-
keriill megszerezni az életbiztositdsra sziikséges osz-
szeget ?

— Nem értek ebb6l semmit, — mond4 szo-
moruan . . .

Megengedi, hogy kozoljem majd onnel iigy-
védem tandcsdt? Meghizhaté és tapasztalt embe-
rek ezek, s bizonyédra csak haszndra lesznek onnek.

Béarmily eldrevigydzélag fejeztem ki ma-
gamat, gyongéd, finom érzéke gyanut meritett
abbol.

— Ha megigéri nekem, hogy soha sem
fogja felajanlani, hogy Braundt szdmdra pénzt
kolesonoz, akkor segitségét koszonettel elfo-
gadom.

Ezt 6szintén megigérhettem. Egyetlen re-
ményem, hogy megszabadithassam 6t, abban volt
még, hogy egészen tdjékozatlanul hagyom azon
az uton, melyen most megindulni gondoltam.
Folkeltem, hogy tdvozzak, miutdn elhatdrozdsom
uj erft adott. Figyelmeztettem arra, hogy minél
elébb szerzek tdjékozast a dolgok fell, anndl
hamarabb megszabadulunk a kétségek — és ne-
hézségektol.

O is felkelt velem, kionnybe libadt szemek-
kel és kipirult arccal.

— Csékoljon meg, mielétt elmenne, — sut-
togta, — s ne aggédjék az én konnyeim miatt.
Most ujra boldog vagyok egészen. Az on josdga
csak ujabb erdt adtott nekem.

6*
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Ontudatlan gyongédséggel szoritottam  szi-
vemhez egy utolsé oleléssel. Epenséggel nem
csoddlkoztam e helyzet folott, melybe most ju-
tottam, hogy ugy mondjam, az én igéz6 szézatom
volt ez. Ha méltatlan vetélytdrsam az én kozve-
titésemme! visszanyeri szabadsdgdt, aldvethet-
ném-e magamat a lealacsonyité kényszeriiségnek,
hogy az 6 jelenlétében lissam 6t hogy az 6
jelenlétében beszéljek vele? Az onfeldldozds e
mo6dja alul dllottvolna méltésagomon, ezt nem
ismertem.

»Utolszor!“ gondoldm, midén még egy pil-
lanatig karjaimban tartottam, — ,utolszor!“

A ggermek Kkitdrt korokkal futott velem
szembe, mikor a folyosora kiléptem. Férfiassd-
gomat meglriztem, mid6én az anydtél elviltam,
de mid6n a gyermek drtatlan arcoeskdja gyon-
géden az enyémhez simult, elhagyott férfias erém.
Nem volt egy szavam, némﬁn tettem le a foldre

a lépesok alatt varakoztam addig, mig képes
voltam arra, hogy kimehessek a vildg elé.

TIZFNKETTEDIK FEJEZET.

Sorsunk elszakaszt.

A foldszinti folyéséra érve, egy pillanatra
magamhoz hivattam a hdzfeliigyelénét. Még tud-
nom kellett, hogy melyik foghdzban van Brandt
ur s egyedil pedig e néhoz intézhettem e
kérdést.

Miutdn az asszony megfelelt kérdésemre az
6 piszkos modordval tudakolni kezdette azt is, hogy
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mind okok vezetnek engem arra, hogy folkeressem
Brandt urat.

— Az a pénz, mit ott fenn hagyott, mér is
eltiint az 6 telhetetlen zsebében? — kérdé. Ha
olyan gazdag volnék mint 6n, magam se bén-
nami de kiilomben az on helyében nem is koze-
litenék felé.

Val6éban hasznot huztam mégis az asszony
durva figyelmeztetéséb6l, — uj gondolatom t4-
madott! A mig 6 beszélt, elgondoltam magam-
ban, s6t egészen viligosan dllott is elGttem,
hogy teljesen folosleges annyira lealacsonyitanom
magamat, hogy személyesen érintkezzem Brandttal
a bortonben. Csak most l4ttam be, midén ma-
gammal beszéltem, hogy jogi képviseldim a leg-
alkalmasabb kozvetiték ez tigyben, s ebbdl rdm
nézve még az az eldny is van, hogy maga Brandt
fogja elhallgatni azt, a mit tettem.

Azonnal elinduitam Ugyvédeimhez.' A leg-
id6sebb, a ki csalddomnak kiprébdlt bardtja és
tandcsaddja voit, fogadott elfszor.

Megbizdsom természetesen, bamulatba ejtette
6t. Folhatalmaztam, hogy elégitse ki a fogoly
hitelez6it, a nélkiil hogy megnevezne engem, §
a visszafizetésre nézve csupan neve aldirdsat fo-
gadja el Brandt urnak

— Azt hittem, hogy a legkiilonfélébb md-
dokkal leszek meghizva, melyekkel egy gentle-
man kidobhatja pénzét, jegyzé meg az Oreg ur.
Szerencsét kivanok hozzd, Germaine ur, 6u egy
egészen uj modjat talalta fel, hogyaun kell meg-
iiriteni az erszényt. Ujsdgot alapitani, szinhdzat
bérelni, versemyparipdkat tartani, ez mind na-
gyon alkalmas eszkoz arra, hogy az ember meg-
szabaduljon pénzétdl, de hogy Brandt ur adéssd-
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gait kifizesse, ebben az egyben be kell adria a
kulesot.

Elhagytam az ¢reg urat és haza mentem.

A szolga, ki ajtémat Kinyitotta, lizenetet
hozott anyamt¢l. A leheté leggyorsabban beszélni
kivdnt velem.

Azonnal szobdjaba mentem.

— Nos, George, — mond4, a nélkill, hogy
egy széval is elGkészitett volna arra, a mi ko-
vetkezik. Hogy hagytad Brandt asszonyt?

Eldllott az eszem e kérdésre. 9

— Ki mondta neked, hogy Brandt asszony-
nal voltam? kérdém. '

— Kedves fiam? Eldrulta nekem ezt arcod.
En ne tudniém, hogyan nézesz ki és beszélsz, ha
Brandt asszony van az eszedben ? Ulj le meliém,
Nem tudom miért, de ma reggel nem tudtam r4
venni magamat, hogy megmondjak neked vala-
mit, hidnyzott hozzd a bdtorsigom. Most mér
Osszeszedtem magamat és kimondhatom, a mi
szivemen fekszik. Te még mindig szereted Brandt
asszonyt, fiam! DBeleegyezésemet adom hozza,
vedd néil!

Ezek voltak szavai! Alig egy 6ra el6tt hal-
lottam Brandt asszonynak sajit szdjabol, hogy
hdzassdgunk lehetetlen. Egy féléora sem telt el
az6ta hogy rendelkeztem annak a férfinak a ki-
szabaditdsdra nézve, a ki nagy akaddly volt ami
hdzassdgunkban. S anydm mit se sejtve, épen ewt
az id6t védlasztotta ki, hogy beieegyezését ko-
zblje velem. '

Latom, hogy meglepnek szavaim, — foly-
tatd. Ki fogom fejteni okaimat oly vildgosan, a
mennyire csak lehet. Nem volnék hii az igaz-
saghoz, George, ha azt akarndm mondani neked,
hogy azok a nehézségek, melyek e ndvel valé




hézassdggal szemben 4llanak, rdm nézve se lé-
teznének tobbé. Gondolkozdsmédom csak annyi-
ban véltozott, a mennyiben a te boldogsdgodért
kész vagyok minden elditéletet félre tenni. Oreg
asszony vagyok mdr, kedves fiam. A természet
torvényei szerint nem maradhatok sokdig veled.
Kit hagyjak pedig magam utan, hogy rélad gon-
doskodjék, téged szeressen, mint én, ha elme-
gyek téled ? Nem tudok senkit Brandt asszo-
nyon kiviil. A te boldogsdgod az én legf6bb gon-
dom s a né, kit szeretsz, barmily irtézatosan
is tévedett, jobb sorsot érdemel. Vedd néiil 6t.

Nem mertem beszélni. Anydm ldbaihoz tér-
deltem s fejemet o6lébe rejtém, mintha ismét
gyermek lettem volna.

— Térj magadhoz, George, s jer vissza is-
mét, ha elég nyugodtnak érzed magadat, hogy
megbeszéljik a jovot.

Magasra emelte fejemet és megesokolt. Mi-
kor folallottam, hogy elhagyjam, azokban az
oreg, josdgos szemekben, melyek oly gyongéden
tekintettek redm bizonyos valami oly hirtelen
félelemmel toltott el, mely élesen és metsz6leg
jarta 4t testemet, mint egy késszurds.

Amint kiléptem az ajtén, lementem a 1ép-
cs6n a portdshoz.

— Jéart ki anydm, amig én oda voltam ?
— kérdeztem.

-— Nem, uram.

— Voltak ndla ldtogatok ?

— Egy ur volt itt, uram.

— Ismeri 6t ?

A kapus gy hires orvos nevét mondotta,
ki akkor egyike volt a legels6knek szakmdjdiban.
Azonnal vettem a kalapomat és mentem hozzé.

Epen akkor tért volt vissza ldtogatdsaibol.
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Névjegyemet dtadtdk neki, mire 6 mindjdrt be-
vezettetett tdrsalgé szobdjdba.

— On ma kordn megldtogatta anydmat, —
monddm. — Aggaszténak taldlja betegségét és
nem arulhatja el el6tte ? Mondja meg nekem
az istenért, mindenre el vagyok késziilve. A hi-
res orvos bardtsagosan megfogta kezemet.

— Az 0n anyjdnak semmi sziitksége sincs
arra, hogy el6készitsék, telies tudatival bir ag-
gaszté egészségi dllapotdnak. Engem azért hiva-
tott, hogy megerdsitsem sajit nézetét. Nem tit-
kolhattam el, s nem is volt szabad, hogy élet-
ereje hanyatléban van. Szelidebb éghajlat alatt
még tovabb viheti néhdny hoénappal, mint a
londoni levegén. Ez mindossze, amit mondhatok.
Az 6 kordban napjai meg vannak szdmldlva.

1dét engedett nekem, hogy némileg magam-
hoz térjek, s akkor kozolte velemgazdag tapasz-
talatat, utasitdsait. Leirtam a szitkséges rendele-
teket, a melyek szerint most anydin élete,e leg-
drdgdbb kines felett drkodnom kelle.

— Még csak egy szét engedjen megje-
gyeznem, — mond4, miel6tt eltdvoznék. Az 6n
anyjanak kiilonds gondja volt arra, hogy on sem-
mit meg ne tudjon az 6 aggaszté egészségi 4l-
lapota fel6l. Az 6 egyetlen gondja, hogy boldog-
nak lissa ont. Ha megtudja, hogy meglatogatott
engem, nem dllok jo6t a kovetkezményekért. Ne
emlitsen el6tte lehetfleg semmi komolyabb
okot, a mért elutazzanak Londonbdl, s bar
mint fdjon beliil, mutasson mindig j6 kedvet.

Még azon este keresni kezdettem a sziik-
séges uriigyet s meg is taldltam konnyen. Csak
annyit kellett kozolnom anydmmal, hogy Brandt
asszony elutasitotta hdzassdgi ajinlatomat és ez
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elég ok volt arra, hogy minél gyorsabban ei-
hagyjuk Londont.

Egyidejiileg irtam Brandt asszonynak s ko-
zoltera vele a szomoru eseményt, mely hirtelen
elutazdsra kényszeritett; arrél is értesitettem
6t, hogy azért nem fog tobbé sziikséget szen-
vedni, élete biztositva lesz.

»Ugyvédeim“ — igy irtam én — elvéllal-
tdk Brandt ur tigyeinek azonnal valé rendezését.
Néhdny 6ra muiva szabad fog lenni s akkor el-
fogadhatja az dlidst, melyet neki folajanlottak.

Levelem utols6 soraiban biztositoitam vél-
tozhatatlan szerelmemrél s megkértem, hogy ir-
jon nekem, miel6tt Anglidt elthagyndm.

Ezzel minden meg volt téve. Csoddlatos
képen életem e szomoru szakdban valéban nem
éreztem valami érzékeny fdjdalmat. Ugy a testi,
mint a lelki szenvedésnek meg van a maga ha-
tdra. Allapotomat, melyben a gondok megsoka-
sult terhe alatt éreztem magamat, azon ember
érzéséhez hasonlithatom, kinek érzékei egészen
eltompultak.

Mésnap reggel utban voltunk anydm és én
a devonshirei déli part felé.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

Visszapillantds.
Harom nappal azutdn, hogy anydmmal Tor-
quayba megérkeztiink, vdlasz jott DBrandt asz-

szonytél levelemre. Bevezetésiil értesitett, hogy
Brandt urat szibadon eresztették, de oly ko-



riilmények folytan, melyek 6t aggdlyos sejtelem-
mel toltotték el, hogy részemrél nagy dldozat
hozatctt, melyet én most nem akartam beis-
merni.

A levél tobbi része kovetkezfleg hangzott :
»,Az 4llds, melyet Brandt ur nyert, ha nem is
nagy, de tisztességes jovedelmet biztosit szé-
munkra. Most médsodizben fekszik el6ttem nyu-
godalmas, békés élet, miéta életgondjaim meg-
kezdddtek, miutdn nem magam, de gyermekem
érdekében remélhetem, hogy idegen nép kozdtt
titoknak fog maradni hamis dlldsom. Ezzel
és ennyivel meg kell elégednem, mert arra a
boldogsdgra, mely némely asszonynak osztalyré-
szill jut, nekem nem szabad, de nem is merek
torekedni.”

»,Holnap koran reggel indulunk Anglidbé6l a
szarazfoldre. Megmondjam onnek, hogy Eurépa
melyik részében fogom foltaldlni uj hazdmat ?¢

,Nem, mégsem ! On ujra irna nekem és
én ujra vdlaszolnék onnek. Az egyetlen hila,
melyet életem j6 angyala irdnt tanusithatok :
hogy megtanitsam 6t feledni. MinGg joggal ki-
vanhatnék becsiilésében helyet, hogy ott meg-
erdsitsem magamat ? On egykor szivét egy nd-
nek fogja ajandékozni, aki méltébb lesz ahhoz a
helyhez, mint én. Epgedjen eltiinnom emlékébol
s gondoljon rdm csak alkalmilag még, ha ama
boldog napokra emlékezik, melyek sohasem jon-
nek tobbé vissza.“

,Nekem a multba valé visszapillantds né-
mileg vigaszt fog nyujtani. Miéta ont ismerni
tanultam, jobb lettem, s bar meddig élek, nem
fogom elfeledni.“

»lgen ! Kezdettol fogva végig, j6tékony volt
a befolyds, melyet én rdam gyakorolt. Ha meg is
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kell azt engednem, hogy részemrdl jogtalansdg
volt szeretni 6nt, s még ink4bb azt be is val-
Jani, — de e szerelem tiszta volt s legaldbb
Oszintén torekedtem, hegy érzelmeimnek ura le-
gyek. Eltekintve ett6l, szivemet boldoggé teszi a
rokonszenves érzés, mely minket egyesit.“

Most midén nagyon messzire szakadunk
egymdstél s valdsziniileg nem is fogjuk egymdst
latni ez életben, be szabad ismernem, amit eddig
soha meg nem vallottam, hogy leghensébb sugal-
lataim mindig ©Onhoz utaltak engem, valahdny-
szor habozds nélkill hallgattam r4juk. Ha néha
enyhillést taldlt kedélyem s Gszintén biinbdnd
szivvel 6hajtottam imddkozni, folémbe kerekedett
az érzés, s mint titkos vonat kozelebb, kozelebb
hozott minket egymdshoz, s kilonos, hogy ez
mindig akkor tortént, mikor el voltam szakadva
Brandtél, s mindig csak onnel dlmodtam. Ilyen-
kor aztdn, ébren vagy dlomban, mindig ugy tet-
szett nekem, mintha sokkal kozelebbi ismerdsok
volndnk, mintha valéban testileg dllandnk egy-
mdssal szemkozt. Szeretném tudni, hogy van-e e
mostani létnél egy mdsik 1ét ? Ha valjon egy
mds légkorben ezer meg ezer év el6tt, nem vol-
tunk-e egymdsnak hii tdrsai ? Hasztalan, balga
sejtelmek ! Megelégszem azzal, hogy boldog le-
hettem ismerni ont, anélkiil, hogy talilgatndim :
hogvan és miért ?¢

,Eljen boldogul, szeretett jéltevim, egyet-
len bardtom ! Gyermekem csékot kiild onnek, s
az anya aldirja, mint az 6n hédladatos és hii ba-
ratndje.

Brandt M.“

Akkor folotte esoddlatosnak tetszett nekem,
hogy e sorok, mid6én elészor olvastam, ismét a
Dermody asszony jovendéléseire emlékeztettek.
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Az el6ére megjésolt, rokonszenves kitelékek, me-
lyeknek Maryhoz kellett volna csatolniok, csak-
ugyan le is kotottek most, de egy idegen néhoz,
kit véletleniil egy késébbi idékorban ismertem
meg ! S még sem hatoltam tovabb, midén egy-
szer mér gondolataim ez irdnyt vették ? Egy lé-
péssel se vittek elébb ?

Nem, most még nem szdllott meg a valé
. sejtelme!

Az én nehézkes felfogdsi képességem volt
az oka ennek ? Valaki mds folfedezte volna az
én helyemben, a mi el6ttem még elrejtve ma-
radott ?

Visszatekintek az események lducolatén,
melyek elbeszélésemen keresztiil huzéduak, s
kérdem magamat, hogy miben lehetne rdm vagy
barki mdsra nézve is a gyermek Dermody Mary
és a né kozott, kit én Brandt asszonynak ismer-
tem, hasonldésdgot, valami kozos vondst taldlni?
‘Maradt meg még valami vonésainkban a mi a
skot folyamnal tortént taldlkozasunk alkalméval,
gyermekkori kinézésiinkre emlékeztetett volna?

Id6kozben a fiubol és lednykdb6l férfi és
asszony lett és semmi kiilsé jel el nem &rulta,
hogy mi a régebbi idébol valé George és Mary
vagyunk. Valamint a kinézésiink megviltozott,
épen ugy a neviink is. Az ovét torvénytelen hé-
zassdga, az enyémet gydmatyim végrendelete
viltoztatta meg. Az 6 keresztneve a legkozonsé-
gesebb néi nevek kozé tartozott, s az enyim is
tavol allott attél, kogy a vélogatottabb férfine-
vek kozé tartozzeék.

Ha most a kitlonhoz6 alkalmakat tekintjiik,
midén egymdst lattuk, ezek koziil egy sem volt
alkalwmas arra, hogy felismerhessiik egymdst, a
mint az nyugodt tdrsaigdsban megtorténheteit
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volna. Kiilonben is mindossze csak négyszer ta-
lalkoztunk, egyszer a hidon, azutdn Edinbourg-
ban és kétszer Londonban. A pillanat uralkodo6
gondjai és érdekei mindannyiszor igénybe vették
gondolataimat, ugy szintén az ovéit is és befo-
lydsoltik. Mikor engedtek az események, melyek
Osszehoztak minket, elég nyugalmat és idét,
hogy kényelmesen visszapillantsunk életiinkre s
a jelent nyugodtan Osszehasonlitsuk gyermekkori
emlékeinkkel ?

Soha!

Az események folyama kezdetté! fogva vé-
gig mindig, de mindig messzebb-messzebp vittek
minden eredménytél, mely esak sejtelmére is ve-
zethetett volua az igazsdgnak. Mikor Anglidb6l
valé elutazdsakor irt nekem és midén én levelét
olvastam, mind a ketten csak elhihettiik, hogy a
folyamndl lattuk egymdst el6szor és hogy most
életutaink elvaltak egymdstél és orgkre el is le-
sziink szakitva.

Most mikor érettebb tapasztalatom fényé-
nél ujra olvasom bucsulevelét, csak most ldtom,
hogy Dermody asszony hitét a kotelék tisztasd-
gdra nézve, mely rokonlelkeinket osszekototte, az
eredmény mennyire igazolta.

Csak ha az én ismeretlen Marym el volt
vdlva Brandttdl, vagy mds szavakkal, csak ha
tiszta szellem volt, eshetett meg, hogy jotékony
hatasat érezte az 6 életére valé befolydsomnak,
és hogy szellem megjelenése mindig az 6 l4t-
haté és teljesen hasonlé alakjdban kozlekedett
velem. Es éu részemrdl, hol dimodtam réla, ha
nem Skécidban és hol éreztem éber dllapotban
jelenlétének titokteljes sejtelmét, ha nem a shet-
landi szigeten ?

Mindig tehdt esak akkor, ha szivem eldtte
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és mdsok elott a legbensdébben elzdrkozott, s ha
lelkem a legszabadabb volt a keserit kétségektdl
és az 6nz6 torekvésektol, melyek lealacsonyitjik
benniink az istenséget. Ekkor és csak ekkor volt
tokéletes irdnta valé rokonszenvem, mely meg-
kozelithetlenill az élet eshetéségei és vdltozds=

saitél, puhatolédzdsok s vizsgaléddsoktél, hit
marad.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Dunrosz kisasszony.

Egyetlen vigaszomat a DBrandt asszonynyal
val6 hdzassdghoz fiizott reményeim teljes meg-
semmisiilése kozt, abban taldltam, hogy magamat
egy szent Lkotelességnek szentelhetém: hiven
dpolni anydmat élete utolsé napjaiban.

En rajtam mindig meglétszott a nyugodal-
mas életméd és szelid levegd felelevenité befo-
lydsa. Fdjdalom, az anydm egészségi dlllapotdban
csak foliiletes volt a javulds, tudtam és ldttam
én ezt nagyon j6l, s szdmomra nem volt mds
vigasztal6, mint hogy 6t szenvedést6l és bdnat-
t6l szabadnak ldssam fia kozelében. A nap és az
é) ama ordin kivil, melyeket a nyugalomnak
kelletf. szentelni, soha el nem tdvoztam melldle.
Még ez ordig bensdséggel, oly édesen gondolok
vissza az 6rdkra, melyeket egyiitt toltottiink anap-
sugaras tengerparton, — hol konyveket olvastam
fel neki, vagy kdrtydztunk, majd jelentéktelen
dolgokrol elcsevegtiink,— a mintnem semmi mds
emlékeimre. Ezek az én elmulhatatlan ereklyéim;
életem e napjaira a legdromestebb fogok vissza-
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emlékezni mind addig az 6rdig, mig a haldlnak
mindent elborité drnyéka nem borul én rdm is.

Gondolataim, melyek a magénos O6rakban
legtobbnyire a mult személyeivel és eseményei-
vel foglalkoztak, szdmtalanszor vdndoroltak Dun-
rosz kisasszonyhoz és a shetlandi szigethez visz-
sza. A borzalom semmiféle érzete nem kisérté
tobbé sulyos kétségeimet a fel6l, amit a feketé
fatyol valésdggal elrejthetett el6lem, ha most
visszagondoltam arra. Minél hatdrozottabban
kapesolddtak oOssze Dunrosz kisasszonyra valo
visszaemlékezéseim egy kimondhatatlan testi
szorny elképzésével, anndl magasabbra emelke-
dett beesillésemben e né nemes természete.

Miéta Shetlandot elhagytam, elsd izben
szdllott meg a kisértés, hogy atyjinak tett igé-
retemhez hiitlen legyek. Ha ujra visszagondol-
tam az utolsé éjen lopott esokra, ha eszembe
jutott, hogy miként intett gyongéd, féhér kezé-
vel végsd istenhozzddot a sotét fliggonyok mo-
gil, és ha e képekhez hozzd fiiztem azt, mit
anydm sejtett és Brandt asszony dlmédban latott,
ujra feléledt vdgyam, hogy Dunrosz kisasszonyt
valami uton-médon biztositsam arrél, hogy em-
lékemben és szivemben még mindig védltozatlanul
all az 6 helye, erésebben, semhogy emberi eréd
kitoriilhetné onnan.

Becsiiletszavamat adtam volt, hogy sem
irni nem fogok, sem a shetlandi szigetre nem
megyek. Naprol napra felujult bennem most a
kérdés: hogy léphetnék valamiképen titokban
osszekottetésbe vele. Csak egy intésre lett volna
szilkkségem, hogy utra keljek és a sors ironidja
ugy kivdnta, hogy épen anyim legyen az, kitdl
ez intést kapjam.
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Idorél idére még mindig beszélgettiink
Brandt asszonyrél. Anydm teljesen meggy6z6dott,
miutdn valahdnyszor ismerdseinkkel Torquayban
osszejottiink, szemmel tartott, — hogy mds asz-
szony, barmilyen szép és igéz6 legyen is, szi-
vemben be nem veheti azt a tért, melyet az a
né tartott elfoglalva, kit elvesztettem. Minthogy
ezen az uton rdm nézve nem ldtott boldogsigot,
nem akarta feladni azt a gondolatot, hogy Brandt
asszonynyal Osszehdzasitson. Anydm oda nyilat-
kozott, hogy ha egy né bevallotta szerelmét egy
férfinak, csakis ett6l a férfitél fiigg, hogy dacdra
a legnagyobb akaddlyoknak feleségiil vegye 6t.
Miutdn ebbeli nézetét ismételten kifejtette, egy
napon a kovetkezé szavakat mondotta :

— KEgy dolog zavarja boldogsdgomat itteni
tartézkoddsom alatt, George. En vagyok az aka-
ddly a Brandt asszonynyal valé viszonyodban.

— Feleded, hogy elhagyta Anglidt, — mon-
dam, —- a nélkiil, hogy kozolte volna velem, hol
taldlhatéo meg.

— Csak ne volnék én most teher neked,
kedves fiam, nemsokara feltaldlndad 6t. De miért
nem tudsz legalabb irni neki a jelenlegi koriil-
mények kozott ? Félre ne érts engem, George !
Ha esak a legkisebb reményem volna, hogy el
tudott feledni, ha litndm, hogy valamelyik e bé-
jos nék kozil, kiket itt ismeriink, érdekel té-
ged, azt mondandm, hogy soha tobbé unem fo-
gunk Brandt asszonyra gondolni, sem beszélni
réla.

: De a te szived, kedves fiam, eddig még
minden mds nd el6tt zdrva volt. Légy tehit a
magad moédja szerint boldog s engedd, hogy an-
nak ldssalak, mielétt meghalnék. Az a nyomo-
rult ember, kinek e szegény teremtés életét 4l-
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dozza, kés6bb vagy koribb rosszul fog bédnni
vele és akkor ismét hozzdd fog fordulni. Eré-
sitsd meg benne tehat azt a hitet, hogy veszte-
ségét nyugodtan elviseled. Minél hatdrozottabban
lépsz ol az 6 véleményével szemben, anndl in-
kabb fog szeretni és tisztelni téged. Ez a ndk
jellemvondsa. Irj neki el6szor és kiildj valami
csekély ajandékot. Ujabban az volt a szdndékod
hogy el fogsz vinni ama fiatal miivésznek a mii-
termébe, ki nem rég itt hagyta a névjegyct.
Ugy hallom, hogy ecsodaszép miniatiir-képeket
fest. Mért nem akarod elkiildeni képedet Brandt
asszonynak ?

Olyan j6 gondolat volt ez, melyet én hasz-
talan kerestem volna! Ha a kép egészen folos-
leges is volt, hogy iigyemef képviselje Brandt
asszonyndl, de a legkedvezébb eszkoz volt arra
nézve, hogy Dunrosz kisasszonynyal érintkezzem
anélkill, hogy megszegném a tett igéretet, me-
lyet atyja kivdnt meg télem. Anélkiil, hogy egy
sz6t is irnék neki vagy lizennék, ezen az uton
megmondhatdm neki, hogy mennyire hdldsan
gondolok rd s szomoru magdnos életének legke-
seriibb pillanataiban emiékemet bardtsagosan
ébresztheté f6l ez benne.

Még aznap elmentem egyedill a miivészhez.
Azokban az ordkban, melyeket anydm szobdjiban
toltott, én a mivész el6tt {iltem, mig a kép
elkésziilt. Egyszerii, arany medaillonba foglal-
tattam ldnccal és dtadtam azonnal ajindékomat
az egyet lénynek, Kkirfl biztos voltam, hogy
rendeltetési helyére fogja juttatni. Ez az én oreg
baratom volt, kit elbeszélésemben sir James né-
ven emlitettem, és aki engem az 4llami hajén
Shetlandba vitt volt.

Nem volt sziikség semmi tartézkoddsra, mi-

Két 1élek utja. IL. 7
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doén a szilkséges magyardzatokat megirtam neki,
mert visszautazdsunk alkalmdval tobbszor bizal-
masan beszélgettiink vele Dunrosz kisasszonyrol.
Sir James az 6 szomoru torténetét mar a ler-
wicki kikotében laké orvostél hallotta, aki neki
bardtja volt az egyetemrdl. Erre az urra kértem
hogy bizza ajandékomat és nem haboztam ki
mondani ez alkalommal a fekete fityol takarta
titok fel6l tdplalt kétségeimet. Természete-
sen  Jehetetlen volt eldre megmondani, hogy az
orvos e kétséaet eloszlathati-e. Csak annyit en-
gedhettem meg magamnak, hogy egy szokdsos kér-
dezéskodéssel a Dunrosz kisasszony dllapota
utdn, elvigydzatosan erre tereljem figyelmét.

Ama hosszadalmas dsszekottetés folytdan, a minf
csakabban az id6ben lehetett lehetséges, sir James
feleletére, nem mint most napok, hanem hetekig
kellett vdarni. Az 6 levele e mellett még rendki-
viil késon is érkezett meg. Ezért-e vagy mds meg-
magyardzhatatlan okok miatt, oly erésen meg-
szdllott a rosz hirek sejtelme, hogy nem tudtam
magamat elhatirozni, hogy anydm jelenlétében
bontsam fel a levelet. Megvartam, mig szo-
bamba visszavonulhatok és csak akkor tortem
fel a pecsétet.

Sejtelmem nem csalt. Sir James levele csak
a kovetkez6 szavakat tartalmazta:

»Az ide mellékelt sorok minden tovdbbi
magyardzat nélkiil elbeszélik onnek az 6 szomoru
torténetét. Nem sajndlom 6t, de o nért mé-
lyen meg vagyok szomorodva.“

A levelef, melyre hivatkozott, a lerwicki ki-
kotében laké orvos irta sir Jameshez Leirom
ide szérél-szoéra, minden megjegyzés nélkill :

»Az utébbi napok viharos iddjdrdsa a ha-
jot, melyen a szdrazfolddel kozlekediink, késlel-
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tette némileg. Ezért csak ma kaptam levelét.
Vele egyszerre jott egy kis skatulya, mely egy
arany medaillont tartalmazott l4nceal, azon ké-
res mellett, hogy egyik bardtjanak kivansdga
szerint, a kit 6n nem nevezhet meg, sajatkezii-
leg adjam 4t Dunrosz kisasszonynak.*

»Midén e megbizatissal felruhdzott, on-
tudatlanul nagyon wehéz helyzetbe juttatott
engem.“

»A szerencsétlen né, kinek ez ajandék
szénva van, rohamos léptekkel kozeledik vége
felé, — befejez egy olyan életet, melynek sok-
féle és iszonyu szenvedései kozt a haldl csak
kegyelem és szabadulds lehet rd nézve. E szo-
moru koriilmények kozt, ugy hiszem, megbocsét-
haté, ha vonakodom titokban dtadni a medail-
lont, mert nem tudhatom, hogy min6 emlékek
fiuzédlietnek e targyhoz s mily komoly felinduld-
sokat idézhetne fol benne.*

»E kétséges heiyzetben bédtorsigot vettem
magawmnak, hogy felnyitsam a medaillont, s most
még anndl inkabb vonakodom azt 4dtadni. Hogy
miné emlékek fizédhetnek e képhez az én sze-
rencsétlen paciensnémre nézve, természetesen
nem tudom; azt sem tudom, hogy megpillanta-
sakor életének wutolsé pillanataiban oOrommel
vagy fajdalommal fogja-e eltolteni. Elbatdroztam
tehdt, hogy holnapi latogatisomkor magammal vi-
szem § akkor egészen a kdrilményektdl teszem
fiiggbvé, hogy atadjam-e vagy ne. A mi postidnk
hdirom napban csak egyszer megy dél felé, addig
tehdt e levelet nem pecsételem le, mig az ered-
ményt nem kozolhetem.”

,Epen most jovok haza litogatdsombol
Egészen kétségsbe vagyok esve, mindazondltal

7*
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megkisérlem onnel vildgosan és pontosan kozolni,
ami tortént.“

»,Mid6n ma reggel elészor ldttam, hanyatlé
ereje nehdny pillanatra Osszeszedte magat. Az
apoléné jelentette, hogy az elsé reggeli 6rdkban
nyagodtan aludott. Almat ldztinetek elézték meg
konnyt képzel6déssel. A szavak, melyeket ez
id$ alatt kiejtett, féleg egy tdavol levé férfira
latszottak vonatkozni, kit 6 ,George“-nak neve-
zett. Amint értesiiltem, az volt a legélénkebb
vigya, hogy haldla el6tt még egyszer léssa
,George“-ot.“

»Amint ezt kozlotték velem, az a gondolat
villant meg bennem, hogy a medaillonban levé
kép hatha azé a tdvollevd férfié. Kikiildottem az
dapolonét s megfogtam kezét. Részint az 6 szi-
vossdgdiban és akaraterejében bizva, részint an-
nak tudatdban, hogy mint régi j6 bardtjiéhoz és
tandcsad6jdhoz bizalmas lesz hozzdm, felemlitet-
tem ama nyilatkozatokat, melyeket ldzas dllapo-
tdban tett. Ekkor azt mondtam neki: Tudja, hogy
minden titkdt hiven megérzom, mondja meg hdit
nekem, hogy vir-e Georget6l egy Kkis szerelmi
jelt vagy emléket ?¢

,Kérdésem meg volt téve. A fekete fityol,
melyet mindig hordott, elfédé arcdt, ugy hogy
semmi sem drulhatta el nekem a benyomadst,
melyet e szavakkal el6idéztem, ha csak kezének
konnyii mozdulata s megviltozott érverése nem,
melyet a selyem takaré alatt kezemben tar-
tottam.“

»El6szor hallgatott. Hideg keze hirtelen
folmelegedett s élénken megszoritotta az enyé-
met. Lélekzete elszorult. Nagy megeréltetéssel
beszélt, s csak ezt az egy kérdést intézte
hozzédm :
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— Itt van 6?

— En azt mondtam : Rajtam kiviil senki
sines itt.

— Levelet hozott szdmomra ?

— Azt mondtam : Nem.

Egy ideig csondesen fekiidt. Keze ujra meg-
hidegiilt, s elbocsdtotta az enyémet. Végre ezt
mondotta :

— Siessen orvos! Bédrmi legyen, adja 4t,
mig meghalnék.

Elszéntam magamat, kinyitottam a medail-
lont és kezébe adtam.

Elgszor habozott rdnézni s csak azutdn
mondta :

— Forditson ugy az dgyban, hogy arccal a
fal felé legyek.

Engedelmeskedtem.

Hattal felém fordulva, félre huzta fétyolat,
s rdnézett — legaldabb azt hiszem — a képre.
Hosszu, csondes sikoltdst hallatott, nem a fdjda-
lom vagy a szenvedés, nem, hanem a gyonyor,
az elragadtatds kitorése volt ez. Hallottam, a
mint a képet megcsékolta. Barmennyire is hozzi
van szokva szemem ¢8 filem hivatdsom folytdn
a megragad6 benyomdsokhoz, nem emlékszem, hogy
soha ennyire meg lettem volna hatva, mint e
pillanatban. Fol kellett 4llanom és az ablakhoz
mentem.

Alig mult el egy perc, ismét az dgyhoz
léptem. A fatyolt ismét arca folé vonta. Hangja
sokkal gyongébb lett, elannyira, hogy csak ugy
tudtam érteni, ha foléje hajoltam és fiillemet aj-
kéhoz tartottam.

— Akaszsza uyakam koril — suttogta.

A medaillon ldncdt nyaka koril akasztot-
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tam. Ekkor megkisérlette kinyujtani kezét, de
ereje megtagadta a szolgdlatot.
— Segitsen elrejteni nekem, — mond4.
Tamogattam kezét s elrejtette a medaillont
a fehér ing ald, melyet az nap viselt.

Lélekzete mind nehezebb lett. Fonnebb tet-
tem fejst a vankoson, de a vdnkos mnem volt
elég magas. Fejét ekkor vallamra hajtotta s egy
kissé fere huzta a fatyolt. Mikor egy pillanatnyi
konnyebbiuiést érzett, ismét beszélni kezdett.

— Igérje meg, mondd. hogy semmiféle ide-
gen kéz nem fog érinteni. Igérje meg, hogy ugy
fog eltemetni, amint vagyok.

Megigértem.

Szorulé lélekzete mind gyorsabb-gyorsabb
lett. Mér alig tudta kimondani a legkozelebbi
szavakat.

— Fodje el ujra arcomat.

Elfodtem a fityollal. Néman fekidt egy
ideig. Egyszerre csak egy nehéz lélekzetet vett.
Osszeszedte magdt s fejét folemelte vallamrol.

— Vannak fdjdalmai ?

— Az éghben vagyok ! — volt a felelet.

Mig ezt mondta, feje visszahanyatlott mel-
lemre. Az orom ez utolsé szézatiban kilehelte
lelkét. Legmagasabb gyonyorének pillanata ha-
laldnak pillanatava lett. Végre megkonyoriilt rajta
a konyorulé isten.*

,Be akarom fejezni levelemet, mielétt a
posta elindul. “

,Megtetterx minden rendelkezést igéretem
bevéltdasdra. A medaillon keblén elrejtve, arca a
fekete fityollal betakarva, — ugy fogjik elte-
metni. Nemesebbh lény nem szivta isten sza-
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bad levegdjét. Mondja meg kérem a baratja-
nak, hogy az utolsé pillanatai boldogsdggal tel-
jesek voltak, miutdn ajindéka azt bizonyitd, hogy
rd gondolt.“

,Epen most taldlok egy helyet az on leve-
1ében, melyre még nem feleltem meg, Azt kérdi
t6ler, hogy vajjon arcdnak fatyol mogé valé ma-
kacs elrejtésére mélyebb oka volt-e neki, mint
amivel a kornyék lakosainak e koriilményt meg-
magyarazta.“

,1gaz ugyan, hogy a vildgossdg hatdsdval
szemben beteges érzékenységben szenvedett, de
épen olyan igaz, hogy ez nem az egyedili és
nem a legiszonyubb hatdsa volt a betegséguek,
melyben szenvedett. Mds oka volt neki, hogy ar-
cit elrejtse, melyet csak két személy ismer, az
orvos, ki a faluban lakik, kozel az atyja hdzdhoz,
és én. Mi mindaketten koteleztitk magunkat,
hogy soha halandé lénynek el nem druljuk, amit
szemeink lattak. Még atyja el6tt is rejtegettiik
az iszonyu titkot, s elhatdroztuk, hogy a sirba
visszitk magunkkal.“

,lgy tehdt annak is, kinek megbizasabol ir
on nekem, semmi tobbet e szomoru tdrgyrél nem
hozhatok tudomdsdra. Ha 6 most ra gondol, tel-
jes szépségben képzelheti maga elé, melyet
semmi f6ldi betegség meg nem ronthat — egy
szabadd4 lett lélek teljességében, mely az isten
angyalaival valé kozdsségben orokre boldog.“

,Végil engedje meg levelemhez hozza
tennem, hogy a szegény, oreg apa, nem fogja
életét a t6 melletti hdzban, baratsdgtalan ma-
gdanyban fejezni be. Eletének hétralevd részét
az én hdzamban fogja leélni; az én feleségem
fogja dajkdlni s gyermekeim fogjdk arra emlé-
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keztetni, hogy az életnek vannak még deriis ol-
dalai is.“

Igy végzodott a levél. Félre tettem és ki-
mentem. Szobdm magdnyos volta elviselhetetlen
moédon sejtette velem jovendé életem magdnyossd-
gat. Erdekeim ez iizleti vildgban csak egy tirgyra
szoritkoztak — anydm szétrongdlt egészségének
gondja foglalt el egészen.

Ama két né egyike, kiknek szive szeretettel-
jesen dobogott értem, megértett engem, most a
sirban fekvék, a masik pedig tdvoli orszdghan
orokre el volt veszve szdmomra.

Anydammal a tengerpart melletti kocsiuton
taldlkoztam, amint ponnys kocsijan a szelid téli
nap fényében lassan haladott elébb-elébb. Elvet-
tem a koesis kezéb6l a gyeplét s magam hajtot-
tam a ponnykat. Nyugodtan csevegtiink minden-
napi dolgokrél. Szemet hunytam a szomoru jové
el6tt, mely redm vdrt s szivem legnagyobb fdj-
dalmdban elhatdroztam egyediil a jelennek élni.

TIZENOTODIK FEJEZET.

Az orvos véleménye.

Hat hénap telt el és ismét nydr lett.

A végsé elvalds megtortént. Anydm élete
megszakadt, barmennyire is faradoztam rajta,
hogy meghosszabbodiék. Karjaim kozt halt meg.
Engemn illettek utolsé szavai, rdm irdnyult utolsé
tekintete e foldon.

A sz6 legszomorubb és legteljesebb értei-
mében egyediil 4llok most e viligon.
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E gydszos eset folytdn bizonyos kotelessé-
gek harultak rdm, melyek megkivdnjik London-
ban vald tartézkoddsomat s miutdn hdzamat
bérbe adtam, jelenleg egy szdlloddban lakom.

Mellettem lakik bardtom, Sir James, akit
tigyei szintén Londonba szlitottak. Egyutt
reggeliziink, egyiitt ebédeliink az én szobdmban.

Béarmennyire félelmes hatdst is tesz redm
jelenleg az egyedill valésidg, nem tudom rdvenni
magamat, hogy folkeressem a tdrsasdgokat, va-
lahdny ismerdsom csak eszembe jut, egyet se
kivanok latni. Mindazondltal sir James kivdnsd-
gdra egyik szdllodabeli lakost meghivtuk ma-
gunkhoz ebédre, kit tobb kitiintetés illetett meg,
mint mds rendes vendéget. Az orvos, ki eldszor
hozta tudomédsomra anydm aggaszté egészségi
allapotat, siirgetve kivan tobbet és kozelebbrol
hallani anydm utolsé pillanatairél. Minthogy az 6
driga ideje el van foglalva a kora reggeli 6rak-
ban, részt fog venni a mi ebédiinkon, ha paciensei
id6t engednek neki baratai folkeresésére.

Az ebéd ideje mar csaknem elmult volt.
Megkisérlettem onuralmamat megtartani, s ne-
hdny széban elbeszéltem neki anydm utolsé nap-
jainak szomoru torténetét. Aztdn kozonyds tar-
gyakra fordul a tdrsalgds, ugy hogy a felindu-
lastol, melyet magamnak okoztam, kinyugodha-
tom magamat s a szokott médon pihendt taldlok
szemlélédéseimben.

A tdarsalgds alatt azonban egyszerre valami
olyast fedezek fol a hires orvos magaviseletében,
mely eldszor bosszapt, és azutdn azt a gyanut
kelti fol bennem, hogy jelenlétének mélyebb oka
van, melyet nem heszélt ki, de a mely némi vo-
natkozdssal volt reim. Mindegyre észrevettem,
hogy szemei titkon érdeklédéssel és figyelemmel



—106° —

nyugosznak rajtam, amit azonban 6 gondosan el-
titkolni torekszik.

Ismét meg ismét azt veszem észre, hogy a
kozonyods beszédtirgyakrol elsiklani torekszik, s
rd akar engem terelni, hogy magamrél beszéljek
és sir James, jollehet G egeszen idegen rd nézve,
egyetért vele és bétoritja Ot.

Kitlonféle iirtigyek alatt mult szenvedésein-
r6l és jové terveim feldl kérdezdskodnek. A
tobbi dolgok kozt, melyek rim nézve szemelyes
érdekkel birtak, a tdrsalgds rétért a természot-
feletti megjelenésekre, litomdnyokra is. Megkér-
deztek, hogy hiszek-e titkos, szellemi viszonyok-
ban és meghalt vagy tdavolléve személyek szel-
Jemi megjelenésében. Ugyes, furfangos modon
oddig visznek, hogy sejtetni engedem, mennyi-
ben vagyok befolydsolva néminemiitképen sajit
tapasztalataim dltal, e nehéz és sokszor meg-
hdnyt-vetett kérdésre vonatkozilag.

De a célzdsok nem elégségesek, hogy az
orvos leplezetlen kivinecsisdgdt kielégitsék, arra
akar rabirni, hogy egész pontossdggal elbeszél-
jem, a mit e tekintetben littam és éreztem. En
azonban tisztdn litom a szdndékot, kitérleg fe-
ielek s dllhatatosan kikeriilom., hogy barfitomat
bizalmamba vonjam. Mind vildgosabban, viligo-
sabban latom, hogy kisérletet akarnak velem
csindlni, melyben sir James és az orvos egyként
részt vesznek.

Mig most, kiilséleg egészen ugy mutatom,
mintha az, ami itt koriilem torténik, legkevéshé
sem koltené fel gyanumat, magamban elhatdro-
zom, hogy még ma este kipuhatolom az orves
idtogatdsdnak valodi okéat s kifiirkészem azt is,
mi birta arra sir Jamest, hogy nevemben meg-
hivja ebédre.
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Epen amikor a desszertet folszolgdltak,
kedvezé alkalom nyilt kivdnsigomnak. :

A pincér egy levelet nyujt 4t s jelenti,
hogy a levél dtad6ja védlaszt var. Felnyitom a
horitékot s belepillantva rehdny sort latok jog-
képvisel6imt6l, kik bizonyos uzleti tigy elvégzé-
sérél értesitenek. Mindjart megragadom a kivdnt
alkalmat. Ahelyett, hogy széval killdenék vilaszt
a levél hozéjanak, kimentem magamat s a levél
iriigye alatt szobdmba vonulok.

Miutdn a kiildonecel, ki alant vart, végez-
tem, a foly6séra megyek, hovd szobdim nyilnak, s
csondesen kinyitom halészobdm ajtajit. Egy méd-
sik ajténak, mely a lakszobdba vezet, a folsé ré-
szén egy szelel6lyuk van. Ide tartom fiilemet,
hogy minden sz6t, ami Sir James és az orves
kozt folyik, meghallhassak.

— Tehdt igaza van ? -— ezek voltak az
elsé szavak, melyeket Sir Jamest6l mondani hal-
lIottam.

— Teljesen, felelt az orvos.

— Minden IehetGt elkovettem, hogy ettél
az egyforma életmédtl elvonjan, — folytatd sir
James. Meghivtam magamhoz Skécidba, javasol-
tam neki, hogy utazzék velem a szdrazfoldre, kér-
tem, hogy kisérjen el engem legkozelebbi utazd-
somon a Yachtban. Mindenre csak egy felelete
volt, — minden tandcsomra csak azt mondja:
,oem“. Most mér sajit szdjibél hallotta on,
hogy semmi tervei nincsenek a jovére nézve. Mi
fog itt beldle lenni ? Mit fogunk itt vele kezdeni?

— Azt nagyon bajos megmondani — hal-
lom az orvos valaszat. Oszintén beszélve, én e
férfi idegrendszerét komolyan megrendiiltnek ta-
lalom. Midén elsé izben meglitogatott, hogy
anyja édllapotdra nézve kikérje tandcsomat, vala-
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mi kiiliindst figyeltem meg lényében. Tehét nem
egyedill az anyja haldla feletti bédnat okozta
rendkiviili dllapotdt. Az én nézetem szerint, ke-
délydllapota mdr régibb id6 6ta — hogy is fe-
jezzem ki magamat ? — rendetlenségben volt.Na-
gyon elzdrkozott ember s attél tartok,hogy oly gon-
dok nyomjdk, melyeket senkinek ki nem beszélt.
Az 6 koraban a kimondhatlan gondot legtibb-
nyire asszonyok idézik eld. Jelleme utdn itélve,
6 a szerelmet regényes oldalrél fogja fel, s nap-
jaink praktikus asszonyainak egyikében bizonyo-
san keseriien csalédott. De bérmi legyen is az el6z-
mény, az eredmény fajdalom, elég vildgos, — hogy
idegei tonkre mentek s természetes, hogy agy-
veleje is szenved, ha idegei szenvednek. Ismer-
tem ugyanilyen allapotban szenved§ embereket,
kik nagyon szomoru véget értek. Ha életmddjan
nem valtoztat, elmezavar is 4llhat elé ebbdl. —
Hallotta sajit nyilatkozatdt, mikor a szellemek-
r6l beszéltiink ?

— Igazi esztelenség! -- jegyzi meg sir
James.

— Igazi Oriiltség volna a helyesebbb kife-
jezés, — ismétli az orvos és ez minden pillanat-
tal tovabb fog terjedni, elhatalmasodni.

— De hédt mit tegyiink, — tépelédik sir
James ; Gszintén meg kell vallanom, hogy atyai-
lag érdekl6dém a szegény fiatalember sorsa
irdnt. Anyja egyike volt legrégibb és legked-
vesebb bardtnéimnak és 6 sok megnyeré, sze-
retetremélté tulajdonsdgot orokolt téle. Remél-
het6leg az eset mégis nem annyira veszedelmes
jelenleg, hogy figyelembe lehetne venni?

— Most még nem, semmi esetre, felel az
orvos. E pillanatban még nines semmi figyelemre
mélté jel. De tényieg egy rendkiviil nehéz, aggaszto



— 109 —

esettel dllunk szemben. Vigydztasson rd titkon
egy megbizhaté emberrel s meg ne akadélyozza
6t semmiben, amennyire csak lehetséges. A leg-
csekélyebb dolog felkolthetné gyanujit és ha
egyszer felkoltottiik, minden hatalmunkat elve-
szitettik felette.

— Nem gondolja, orvos ur, hogy médr is
gyanakszik rdnk ?

— Azt nem hiszem. Lattam, amint egyszer
vagy kétszer bdmulva nézett redm ; de méir na-
gyon rég az ideje, hogy elhagyta a szobét.

Ezzel most eleget hallottam. Visszamegyek
a folyosén at a lakszobdba s ismét elfoglalom
helyemet az asztalnil.

El6szor életemben, dacdra a felinduldsnak,
a mi ily koriilmények kozt természetes is, j0 szi-
nésznek bizonyulok be. Megteszem a sziikséges
mentegetddzést hosszas tdavollétemért s ujra részt
veszek a tarsalgdsban, de minden sz6t, miel6tt
kiejtenék, jo megrdagok, anélkill, hogy magavi-
seletemen a legesekélyebb tartézkoddst is észre
lehetne venni.

Az orvos joval este el6tt buesut vett t6-
liink, hogy egy tudomédnyos gyiilésen részt ve-
hessen. Sir James még egy fél 6rdnal tovabb
maradt tdrsasdgomban. Hogy egészségi dllapoto-
mat még egy ujabb vizsgdlatnak aldvesse, is-
métli meghivdsat Skoécidba. Tettetemm magamat,
mintha makacs kivdnsdga, hogy vendége legyek,
nagyon hizelgé lenne ram nézve és megigérem
neki, hogy elutasité feleletem okait még egyszer
meghdnyom-vetem, s masnap reggel a reggeli
mellett kozlom vele elhatdrozasomat.

Sir James el van ragadtatva, bardtsdgosan
razzuk meg egymds kezét, s mindkét részrél jo
éjt kivinunk egymdsnak.
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Végre most egyediil vagyok,

Pillanatnyi habozds nélkiill megmaradtam
elhatdrozasom mellett, melyet legkozelébb tettem.
Folteszem magamban, hogy médsnap reggel, mig
sir James folkelne, szép suttyomban elhagyom a
szdllodat.

Arra a kérdésre is, hogy hovd megyek,
csakhamar megfeleltem. Anydmmal gyakran be-
szélgettem az 6 utols6 napjaiban azokrél a bol-
dog napokrél, melyeket a ,zold t6“ partjain tol-
tottiink. Haldla utdn most a vagy,a rég nem ldtoit
vidéket még egyszer ujra litni, annyi id6 mul-
tdn ujra ott élni a régi kedves helyen, folyton
csak novekedett.

Szerencsémre sem sir Jamesnek, sem senki
masnak e vagyamrol sohasem beszéltem, ha te-
hét a szdlloddbol eltiintem, lehetetlen, hogy csak
sejtelmdk is legyen arrél, hogy merre vettem
utamat. Elhatdroztam tehdt, hogy még médsnap
reggel elutazom régi hazamba, a kedves emlékii
Suffolkba. Mig ifjukorom kedves helyeit beba-
rangolom, taldn csak megszall valami j6 gondo
lat, hogyan viselhessem el legkénnyebben az élet
terhét, mely jelenleg eléttem fekszik, redm vdr.

A mai napon szerzett tapasztalataim utén
nem bizom tobbé senkibe. Taldn holnap mér sa-
jat szolgdmat bérelik fel kémnek, jollehet én
egészen az ellenkezé oldaldrél ismerem 6t, hogy
orkodjék felettem, figyelemmel kisérje minden
lépésemet. Ha ma este bejé, hogy rendeleteimet
az éjjelre kikérje, esak azt mondom neki, hogy
reggel kordn hat érakor koltson fel €+ hogy
tobbé nincs szitkségem red. Aztan irok két leve-
let. Azokat hitra hagyom az asztalon, ott eluta-
z4som utdn maguk fognak helyettem beszélni.
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Az els6 levélben egész nyugodtan értesi-
tem sir Jamest, hogy folfedeztem az igazi okot,
a mért az orvost meghivta ebédre. Megkoszo-
nom szives jéindulatdt s irdntam tdplalt részvé-
tét, de azt hatdrozottan visszautasitom, hogy
egészségi dllapotomra vonatkozélag orvosi meg-
figyeldsek tdargydvd tétessem. Meg fogom neki
igérni, hogy annak idejében kozlom vele a jo-
vére vonatkoz6 terveimet, addig pedig ne ag-
g6djék miattam. Az is egyike az én beteges
képzelddéseimnek, hogy kepesnek hiszem ma-
gamat arra, hogy sajit magamrdl gondos-
kodjam.

A midsik levelem a szdlloda tulajdonosdhoz
van intézve egyszeriien podgydszaimr6l valé
rendelkezésem 6és szamlam kiegyenlitése 4ll
benne.

Azzal bemegyek hdlé szobdmba, s uti tds-
kdamba belerakom a kisebb dolgokat, miket ma-
gammal vihetek. Pénzemet a tikor fickjaban
tartottam, s mikor kinyitom, megtaldlom benne
kedves talizmdnomat — a zold lobogét.

Lehetséges volna, hogy visszamenjek a zold
tohoz és az ispan hdzat ujra lassam, a aélkil,
hogy magammal vigyem az egyetlen emléket,
mely a kis Maryt6i birtokomban van? Aztin nem
igértem-e meg ezen felill Dunrosz kisasszony-
nak, hogy Mary ajéndékdat mindeniivé magammal
fogom vinni, s igéretem, most midén Dunrosz
kisasszony halott, nem kétszeresen szent-e?

Letilok ujra s hosszan, sokdig nézem a
jelképet a lobogén, — a zold alapra kotott fe-
hér galambot aranyos olajaggal csérében. Emlé-
kem visszatér gyermekéveim drtatlan = szerelmi
torténetére és szemem elé tdrul az iszonyu, fé-
lelmetes ellentét ama szép, boldog idék és mos-
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tani életem kozott. Osszehajtogatom a zold lo-
bogét s gondosan elhelyezem utitdskdmban. Ezzel
most minden meg van téve, és napfelkeltéig
nyugvdsnak adhatom magamat.

Mégsem ! Nemsokdra észreveszem, miutdn
lefekiidtem, hogy ez éjen nem tudok nyugodal-
mat taldlni.

Gondolataim, — miutdn semmi foglalatos-
sdg igénybe nem veszi tobbé és az elsé diadal-
érzés a helyzet folott, melybe bardtaimat jutta-
tom, kik Osszeeskilvést kovdcsoltak ellenem, —
elmult, ujra visszatérnek ama pdrbeszédre, me-
lyet titkon kihallgattam s hirtelen egészen uj
megvildgitdsban mutatjak azt nekem.

El6szor is az az ijeszté kérdés meril fol,
ha valjon biztos vagyok-e abban, hogy az orvos-
nak nincs igaza, ki oly hatdrozottan kimondotta
véleményét ?

E Hires orvos csak ugyességével kizdotte
fel magat az elsé orvosok egyikévé. Nem azok
kozé az orvosok kozé tartozik, kik csak elesé-
pelt, régi médszerekkel s az adott alkalmak
iigyes felhaszndldsdval érik el célukat. Még el-
lenségei is beismerik, hogy a betegségek meg-
dllapitdsdndl pdratlan, utélérhetetlen, s valédi
miivész a valédi kortiinetnek a lényegtelentdl
valé megkiillomboztetésében s tévedés nélkiil visz-
sza tudja vezetni mélyen elrejtett okaikra a be-
tegség egyes jeleit.

Egy ilyen férfi épen velem szemben csaléd-
nék ? Nem sokkal val6sziniibb, hogy én csalédom
sajit magamban ?

Tekintsek vissza az elmult évekre, gondol-
jak rd a csodds eseményekre, melyeket idénként
dtélni hittem, hogyan lehetek biztos a feldl,
hogy azok nem val6sdgok, a miknek tartottam,
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csak képzelt sziileménye volt beteges képzelédé-
semnek, €és mindenki mds azoknak tartotta?
Mik a Brandt asszonyr6l valé d4lmaim, mik az 6
szellem megjelenései, melyeket képzeletem latni
vélt ? Nem csaléddsok, melyek az évekkel egyiitt
nottek ?

Csaléddsok, melyek kozelebb, kizelebb visz-
nek az Oriiléshez ? Nem valami beteges gyanu,
mely a hii bardtok ellenében, kik jézan eszemet
meg akarjik menteni, annyira elkeserit ? Nem
beteges borzaddly, rémiilet az, mely a szillod4-
b6l menekiilésre késztet, s mint egy tolvaj bor-
tonébdl, ugy szokom innen ?

E kérdések epesztnek az ¢éj csondjében.
Agyam elviselhetetlen kinpaddd lesz. Folkelek
és feloltozom, s a nyitott ablakon Kinézve az
utcdra, ugy varom a nap felkoltét.

A nyédri €éj rovid. Ment6 angyalként tdvoz-
Iom a reggsziirkiletet, a pompds felkel6 nap
fénye felderi lelkemet ujra. Miért vesztegelnék
a szobdban, melyet még az 6 sotét, szomoru
kétségei toltenek be ? Kezembe veszem utitdska-
mat, leveleimet a lakszoba asztaldra teszem, s
a lépes6kon lemegyek ahédzkapuhoz. A portds, ki
az é€jjeli szolgdlatot végzi, székében alszik. Midén
elmegyek mellette, felébred s tigy néz rdam, mintha
oriiltnek tartana.

— El akar médr hagyni, uram? — kérdi,
midén kezemben megpillantja az utitdskat.

Bolond vagy okos, a feleletet készen tar-
tom. Azt mondom, hogy kiranduldst teszek ma s
kordn fol keilett kelnem, hogy a napot helyesen
folhasznalhassam.

A férfi még mindig bdmulva néz redm.
Kérdi, hogy valakit ne hivasson-e, aki tdskdmat
vigye. Nem kivdnom, hogy senkit felzavarjanak

Két 1élek utja. IL 8
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értem. Aztin kérdi, hogy valamit nem iizenek-e
vissza bardtaimnak. Megmondom neki, hogy szo-
bamban sir James és a szdlloda tulajdonos szd-
mdra hagytam hétra nehdny sort. Végre aztdn
hétra tolja a zdrt és kinyitja a kaput s zdra-
dékul ugy néz utinam, mintha csakugyan Oriilt-
nek tartana.

Igaza volt vagy nem ? Ki dllapithatja meg
azt sajat magdra nézve? Hogy tudhatom én azt? -

TIZENHATODIK FEJEZET.

Végsé pillantds a zold tora.

Az ut a vildgos és tires utedkon keresztiil ° i

s az lde Jevegé egészen folvillanyoztak.

Awint nyugati irdényban a nagy véroson

keresztiil haladtam, bementem egy utazdsi iro-
ddba, megkeresvén avégett, hogy biztositson ré-
szemre egy helyet a postakocsiban Ipswich felé.
Innen utaztam a ,z6ld t6“-hoz legkozelébb esd
mezdviroshoz.

A huvos esti id6ben nehdny mértfoldet ba-
rangoltam a jol ismert mellékutakon, melyek ré-
gi hdzunkhoz vezettek. A lemend nap utolsé su-
garai megvildgitottdk a jol ismert ablaksort a
hdz homlokzatdn s ldttam, hogy minden ablak-
tabla be van -zarva. Koroskoril egyetlen 616
lény se vala lathaté. Mikor a nagy kapu cson- |
gettyiijét megrdnditottam, egy kutya se voni-
totta el magdt. A telek el volt hagyva, a hdz
bezdrva.

Hosszas vdrakozds utin nehéz lépteket hal-
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lottam a folyosén. Egy oreg ember nyitotta ki a
kaput. Megismertem 6t, dacdra a nagy véltozds-
nak, hogy atydm egyik bérlGje 4ll el6ttem a régi
jo id6kbol.

Meglepetésére nevén szélitottam. O a maga
részérél eléggé megeréitette emiékezetét, de
hasztalan, nem ismert redm. Kétségkiviil ketténk
kozil én voltam 2z, ki a legfdjdalmasabb vélto-
zdison ment keresztiill, — mnem tehettem mést
tehdt, mint hogy bemutassam magamat. A sze-
gény oreg fonnyadt arca lassan s mintegy félén-
ken felderiilt, mintha félig képtelen volna, félig
pedig szorongana, hogy megengedje magdnak a
mosolygds szokatlan fényuzését. Zavardban e
szavakkal tidvozolt : ,isten hozta ide haza !¥ —
mintha a hdz még az enyém volna.

A j6 oreg a kis hdtsé szobdba vezetett, a
melyben 6 lakott, adott mindent, amit adhatott
— szalonndhdl és tojashél 4116 vacsorat s rdegy
pohdr maga fézte sort. Szemmel ldthatélag ugyan
nehezen tudta megérteni, hogy ldtogatisom
egyetlen célja az, amint én arrél biztositottam,
hogy régi hazdm bizalmas tdjait ujra 14tni aka-
tam. Azonban készségesen felajinlotta szolgdla-
tait s kifejezte, hogy ha kivdnom, a legnagyobb
oromére szolgdina agyat vetni szdmomra.

Tobb volt egy événél, hogy a hdz be volt
zdrva és hogy a cselédség is eltdvozott. A gaz-
dag kereskedd, ki a mi eltdvozdsunkkor ide hur-
colkodott volt és a h4zat kibérelte, késébh va-
16sdgos szenvedélylyel vdsdrolta Ossze a verseny
paripdkat s e miatt megbukott. Feleségével kiil-
foldre ment s ott élt csekély jovedelmébdl, amit
vagyona romjaib6l megmentett. A hdzat és a
hozzd tartozo ingatlanokat oly rendetlen 4lla-

8*
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potban hagyta hdtra, hogy id4dig még nem taldl-
kozott rd uj bérlé.

Most régi bardtom, ki tobbé mdr nem volt
munkaképes, tigyelt fel a birtokra. Dermody h4-
zacskdja is ires volt s igy tehdt egészen tetszé-
sem szerint bejarhattam. A hdz kulesa a tébbi
kulesokkal egyiitt egy csoméba volt kotve s az
oreg férfi, éeska kalapjdval fején, készen dllott,
hogy kisérjen, a merre menni akarok. Nem fo-
gadtam el kiséretét, valamint abbeli ajénlatdt
sem, hogy a magdnos hdzban dgyat vessen ne-
kem, mivel nem akartam azzal firasztani.

Az éj szép volt, a hold épen akkor jott fel.
Elkoltottem a vacsordt és kinyugodtam magamat.
Ha folkerestem a helyeket, melyeket 18tni ki-
vantam, még nagyon j6l visszatérhetek a mezd-
vdal;'osba, és ott eltolthetémn az éjet egy vendég-
16ben.

Elindultam tehdt egyediil, kezemben a
kulesokkal, a mezfn 4t egyenest a Dermody
héza felé.

Ismét az erdei utat kovettem, melyen any-
nyiszor haladtam 4t boldogan az én kis Marym-
mal. Minden lépésre megpillantottam valamit, a
mi 6 rd emlékeztetett.

Itt dllott a kis pad, melyen a vén cedrusfa
drnyékdban iltiink és egymdsnak orok hiiséget
eskidtiink. Amott csorgedezett a kis, vildgos
csermely, melyb6l forré nydri papokon, ha fd-
radtak és szomjasak voltunk, inni szoktunk, Ugy
tetszett, amint viddm, bardtsigos csorgedezését
hallgattam, mintha meg kellene neki itt jelenni
az 0 egyszerii, fehér ruhdjiban és szalmakalap-
javal, mint egykor, midén a patak zenéjét éne-
kével kisérte s a struce tollakat kalapjan mezei
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virdgokkal frisitette fol, mikozben azt a hiivis
vizbe mdrtogatta.

Nehény 1épésre tovibb egy térhez értem az
erddben, s egy kis el6hegy el8tt 4llottam, melyrdl
a legkedvesebb kildtds volt a zold réra. A partrél
egy fa gerenda nyult ki, mely a j6 uszék szdméra
volt oda illesztve, kik nem féltek réla a vizbe ug-
rani. Ide dllottam meg és néztem magam koriil.

A fik, melyek a tavat két oldalrél szegélye-
zék, édes erdei dalt susogtak az éji csondon 4t,
mely a hold fényét ligyan megrezegteté a csacsogé
habok felett.

Tovdbb néztem jobbra, s ott a régi fa fode-
let ldttam, a mely alatt csolnakom dllott ama na-
pokban, midén Mary kijirt velem a téra és a zold
lobogét koté szdmomra. Balra fekiidt az eleven
sovény kerités s mogotte emelkedtek a kacsafogé
barna ivei, mely, miutin nem volt hasznélatban,
veszendGben vala egészen, Kedvezvén a ragyogé
holdfény, ldthattam azt a helyet is, ahonnan Ma-
ryval a kacsafogdst néztiikk. Most hirtelen a sovény
hasadékdn, melyen keresztil adta a jelt Dermody,
kacsafogdsra dresszirozott kutydjdnak, mint egy so-
tét drnyék a megvildgitott foldon, lépett 4t egy
vizi patkdny és eltiint a téba.

Barmerre forditottam tekintetemet, minden-
finnen a mult pillantott el, mintegy gunyolédva,
s hangjai mintegy szemrehdnyélag jutottak fiillem-
hez: Nézd, winf volt életed egykor! Krdemes
mostani életed az élet nevezetre?

Folvettem egy kovet és beledobtam a vizbe.
Aztin ldttam, a mint a viz kigy6ézott a hely koril,
hol a k§ elmeriilt. KEs elgondolkoztam a folott,
hogy ha egy olyan gyakorlott uszé, mint én valék,
megkisérlette volna a vizhe olni magdt, megma-
radt volna-e oly szildrdul elhatirozdsa mellett,
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hogy ellentélljon a kisérletnek: sajit tigyességével
szabaditvin meg magdt az elmeriiléstdl.

Rendkivil felizgatottnak  éreztem magamat.
A t6 litdsa vagy valami mds, mi e gondolattal
osszekottetésben 4ll, tett-e izgatottd, nem tudom.
De a szép kildtdsnak hirtelen hdtat forditottam, s
tovibb mentem az erdei uton, mely az ispdn hézd-
hoz vezetett.

Midon az ajtét kinyitottam, el6tapogatéztam
a j6l ismert lakszobdig s felnyitottam az ablaktdbld-
kat, hogy a hold fénye bevildgithasson.

Nehéz szivvel néztem magam koril. A szoba
minden részében érvényesitette néma jogdt régi
ismeretségem irdnt az elavult berendezés, mely
egyik vagy mdsik helyen meg vala ujitva.

A szende holdfény eldrasztd a szobdt, bekan- j

dikélt a szogletbe, hol Maryval egyiitt szoktunk
volt iilni, mig Dermody asszony az ablakndl misz-
tikus konyveibdl olvasgatott. A szemben levd szog-
lethen folfedeztem a sotétségtél elleplezve a ma-
gas, kényelmes, faragott tolgyfa karszéket, melyben
a hdz Sybilljja tlt amaz emlékezetes napon, a mi-
d6n bekovetkezendd elvdldsunkrél heszélt és utolszor
adta rdnk 4lddsat.

Mikor a szoba falain korszemlét tartottam,
régi bardtokat fedeztem fel ott: itt a tarkaszinii
képeket, ott a berdmdzott horgoldsokat, melyeket
mi csodds miiremekeknek tartottunk, a régi kerek
tiikort, melyhez Maryt gyakran fol kellett emelnem,
ha meg akarta nézni arcdt benne. Mindeniitt, hova
a hold fénye elhatolt, j61 ismert térgyak tintek
szemembe, melyek életem legboldogabb napjaira
emlékeztettek.

S a mult ujolag gunyosan tekintett redm.
Ismét hallottam a régi id6 szemrehdny6 hangjait.

PR R %
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Lésd, min6 volt életed egykor! Erdemes mostani
életed az élet nevezetre?

Leiiltem az ablak mellé, honnan a fikon
keresztiil csillimlani ldttam a t6 vizét, s elgon-
doltam magamban : Mily messzire vetettem vissza
életutamat! Miért nem fejezem itt be?

Ha holnap megtudjék Ongyilkossigomat, ki
fog meggydszolni? Taldn az Gsszes 616 emberek
kozt én valék, a kinek legkevesebb baritja van.
A legesekélyebb kotelességem sem vala mésokkal
szemben, semmi okom se volt habozni, ha bucsut
akartam venni a vildgt6l, mely nem nyujtott al-
kalmas mez6t becsvigyamnak, térgyat szerel-
memnek.

S miért volna sziikség killonben tudoi az em-
bereknek, hogy én magam kerestem haldlomat? Na-
gyon kénnyen elrendezhetem wugy, hogy szeren-
csétlen balesetnek fogja mindenki tartani ha-
ldlom okét.

Nem volna az természetes, hogy ezen a szép
nyri estén, miel¢tt a hosszu ut utén, pihenni
diilnék dgyamba, a t6 hivos hulldmaiban megfii-
rodtem. S dacdra, hogy tigyes, gyakorlott uszé
vagyok, nem esheték meg velem, hogy goresot kap-
tam? A zold t6 magdnos partjdn hidba kidltana a
vizbe fulé segitségért, foleg éjnek idején, széval-
magitél értetGdnék a ,szerencsétlen® baleset.
Egyedill tehdt csak az a nehézség dllott utamban,
melyrél mér gondolkoztam a t6 partjin. Elég erds
lennék-e ellendllani az oOnfentartds dllati oszto-
nének, s az els6 ugrésndl nem kiizdenék-e az el-
meriilés ellen ?

A szoba levegdje vastag volt és nehéz. El-
hagytam és kimentem, most az drnyékban, majd
a hold fényében jdrkdlva fol s ald a hdz eldtti
fak kozott.
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E pillanathan egy erkolesi ok se gyakorolt
volna rdm befolydst, mely az ongyilkossdg ellen
beszél. Bn, a ki egykor nem tudtam mentséget
taldlni Brandt asszony ongyilkosségi kisérletére, s
még csak megérteni se tudtam, most egész nyu-
godtan gondoltam a cselekedetre, mely horzalom-
mal toltott el, midén méstél végrehajtatni 14ttam !

Soha sem lehetiink elég biztosak, midén em-
bertdrsaink félrelépéseit elitéljik, mi magunk is nem
tesziink-e hasonlé kisérleteket, ugyanazon tévedé-
sekbe esni?

Ha most amaz 6] eseményeire visszagondo-
lok, emlékszem, hogy csak egy gondolat tartotta
vissza ldbamat az isszonyu uttél, mely a téhoz ve-
zetett. Mindig csak azon kétségeskedtem hogy egy
olyan gyakorlott uszénak, mint én, lehetséges-e
vizbe fuladni? Csupdn ez nyugtalanitott engem.
Miés kilomben végrendeletem el volt készitve, s
csak nehdny {igyem maradt volna rendetlenségben.
A legkisebb reményt se tdpldltam az irdnt, hogy
valaha enyém legyen Brandt asszony. Soha sem
irt nekem s utolsé elvdldsunk 6ta dlmaimban sem
jelent meg tobbé. Bizonyosan kibékiilt sorsdval a
kiilfoldon.

Meghocsdtottam neki, hogy elfeledett. R4 és
mdsokra is annak az embernek megengesztelddott
érziiletével gondoltam, kinek lelke mér elvélt e
vildgtél, s kinek csak a haldldra valé gondolatok
koriill gyiilekeznek képzelédései.

A fol- és aldjirds ki kezdett féraszteni. A
hely magénossdga nyomasztélag hatott rdm. Ide-
geim hatdrozatlansdgom tudatiban elzsibbadtak.
Végre, miutdn még egy hosszu pillantést vetettem
a fikon keresztill a téra, szildrd elhatdrozdsra ju-
tottam. Meg akartam prébdlni, ha egy gyakorlott
usz6é csakugyan vizbe fuladbat-e.
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TIZENHETEDIK FEJEZET.

Eji megjelenés.

Visszatértem a hdziké lakszobédjiba, egy szé-
ket huztam az ablakhoz s felutdttem jegyzékony-
vem egyik {ires lapjit. Hogy haldlom esetén vég-
rendeletem teljesitése koriil valami nehézség vagy
bizonytalansdg eld ne forduljon, még néhény uta-
sitdst kellett leirnom. Félrevezetésiil, végsd rendelé-
seimnek + a szokdsos ,jegyzetek Londonba valé
visszatérésemre“ cimet adtam, és aztin elkezdet-
tem irni.

Mikor a jegyzdkonyv egy oldaldt beirtam, és
a mésikat ttottem fel, bizonyos nehézség széllott
meg, mely megakaddlyozott, hogy gondolataimat
az el6ttem fekvd térgyra irdnyozzam. Mindjdrt
eszembe jutott egy ehez hasonlé dllapot, mely
Shetlandban lepett volt meg, mikor hidba erdlkod-
tem megfogalmazni a levelet anydmhoz, melyet
Dunrosz kisasszony akart megirni.

Az akkori és a mostani dllapotom kozt tett
oszszehasonlitds folytdn, gondolataim most is, mint
épen akkor, Brandt asszonyra terelddtek. Egy vagy
két perccel késobh ismét azt a killonds testi ér-
zést tapasztaltam, a melyet elsé izben a Dunrosz
urék kertjében. Ugyanaz a titokteljes reszketés
jarta 4t testemet, tet6tol talpig. Most is koriilnéz-
tem, de nem volt vildgos tudatom a tdrgyakrél,
melyeken szemeim nyugodtak. E szelid nydri estén
ugy reszkettek idegeim, mintha villanyos folyamok
lettek volna a levegGben, melyeket viharnak kell
kovetni.

Jegyzékonyvemet és plajbdszomat letettem az
asztalra, és folkeltem, hogy ismét kimenjek a fik
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kozé. De bebizonyult, hogy maga az a csekélység:
dtmennem a szobén, felilmulta erdmet. Meg gyodke-
rezve élloitam egy helyben s arcomat a nyitott
ajté felé forditottam, melyen a hold fénye hedmlott.

Nem sok id6 mult el, midén, a mint még
mindig kinéztem az ajtén, észrevettem, hogy va-
lami, messze a fdk kozott, melyek a t6 partjit ko-
rill szegélyezték, megmozdult. ElGszor azt a be-
nyomdst tette rdm, mintha két sziirke 4rnyék a
fakon keresztiil, hosszan felém kigy6znék. Csakha-
mar hatérozott korvonalakat nyertek az drnyékok,
mig két teljesen feloltozott alakot l4ttam, a kik
kozol egyik nagyobb volt a mdésndl. A mint koze-
lebb-kozelebb jottek, .eltint koraldttik a sotét-
sziirke szin. Sajdt belsd fényiik szeliden megvild-
gitotta Gket, midén az ajtéhoz kozelebb léptek.

Harmadszor littam megjelenni Brandt asz-
szony szellemalakjdt, s mellette, kézen fogva egy
azel6tt soha nem létott alakot pillantottam meg,
— gyermekének szellemalakja volt ez.

Igy éllottak elGttem mindaketten, kéz kéz-
ben, a vildgos holdfényen keresztiil, korill sugé-
rozva foldfeletti fényiiktél. Az anya arca azzal a
szomoru, kéré szemekkel tekintett redm most is,
melyekre oly jol emlékeztem. A gyermek 4rtatlan
arcan pedig angyali mosoly sugédrzott. Kimondha-
tatlan fesziiltséggel virtam az els6 szét, melyet
mondani, az elsé mozdulatot, melyet tenni fog.

A mozdulat megeldzte a sz6t. A gyermek
szabadon bocsdtd anyja kezét, s lassan folfelé
emelkedve, lebegett a léghen, mint egy szeliden
sugdrzé tinemény, mely a fdk sotét hdtterébol
eléragyogott. Az anya besurrant a szobdba s meg-
allott az asztal el6tt, melyre jegyzbkonyvemet és
plajbdszomat letettem volt, miutdn nem tudtam
tobbet irni belé. Mint az el6bbi esetekben, most
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is kezébe vette a plajbdszt, s irt valamit az ires
oldalra, azutdn pedig intett, hogy lépjek hozzd.

Kiterjesztett kezekkel kozeledtem hozzd, s
ujra érzém a titokteljes gyonyort, a mint meg-
illeti keblemet, ujra hallém ismételni az & cson-
des, melddikus hangjén e szavakat: ,Gondolj redm
és jer hozzdm®.

Keze mellemre hanyatlott. A halvdny fény,
mely alakjdt ovezte, reszketett, halavényabb lett
és — eltiint.

Beszélt és — eltiint. Megragadtam a ki-
nyitott jegyzbkonyvet s ez alkalommal csak a ko-
vetkezd szavakat taldltam szellemkezétdl leirva:

»Kovesd a gyermeket.“

Ujra kinéztem a magédnos, éji tdjra. Oftt
lebegett, még mindig a léghen a fék sotét hitte-
rében nydjasan ragyogva, a gyermek szellem-
alakja csillagfényben.

A nélkill, hogy tisztdban lettem volna ma-
gammal, mentem el§ és léptem 4t az ajté kii-
szobét. A fik kozott mozgott eldttem a gyermek
szeliden fényld alakja. Kovettem &t, mintha va-
rdzshatalom alatt dllottam volna.

A kis szellem alak, mely még mindig elGttem
lebegett, dtvezetett az erddn, az én régi honom-
hoz, azokon a magdnos mellék utakon, melyeken
a mez6vdroshél haza vdndoroltam. A gyermek
fénylé alakja, mely mélyen alatta lebegettt a fel-
hétlen égnek, meg-meg éllapodott idénkint, mintha
mind a ketten visszafelé vennék utunkat. Sugérzé
arca mosolyogva tekintett le rdm, majd intett kis
kezével és ujra tovabb lebegett, mikozben mutatta
az utat, mint az 6-vildgban a csillagok kelet bol-
cseinek.

A virosba értem. A gyermek légi alakja a
folé a hdz {06lé lebegett, hol este hdtrahagytam
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volt koecsimat. Megrendeltem volt, hogy a lovakat
tartsdk készen a tovdbbutazdsra. A kocsis tovébbi
rendeleteimre vért. Foltekintettem. A gyerme-
keze dél felé mutatott, a London felé vivo utra.
Megparancsoltam a kocsisnak, hogy forduljon visz-
sza oda, hol a kocsit felfogadtam.

A mint tovdbb utaztam, folyvdst kinéztem a
kocsi ablakén. A gyermek fényes alakja ott lebe-
gett eldttem, a felhotlen ég alatt. Allomé4srél-4llo-
mésra véltoztattam a lovakat, s egész éjen 4t to-
vébb utaztam, mig a nap feljott a keleti égen. Ej
vagy nap volt, a gyermek alakja azért az G egy-
forma, titokteljes fényében folyvdst eléttem lebe-
gett. Egy mértfofdet vezetett az uton dél felé, mig
nem hdtunk mogott hagytuk a vidéket, s a nagy
véros zir-zavardn 4t, a régi Tower drnyékéba ér-
keztiink, hol az ott elhaladé folyamot pillantot-
tuk meg.

A kocsis a koesiajtéhoz jott és kérdezte,
hogy van-e tobb sziikségem szolgdlatira. Midén a
gyermek alakjdt 1égi utjdban megéllapodni ldttam,
azt mondtam neki, hogy megéllhat. Ismét folte-
kintettem. A ‘gyermek keze a folyam felé mutatott.
Kifizettem a kocsist s elhagytam a kocsit.

A gyermek, folyvdst elGttem lebegve, egy
rakparthoz vezetett, mely tele volt utazékkal és
mdlhdkkal. Egy hajé dllott a kikotéhid eldtt, in-
duldsra készen. A hajé széléhez vezetett a gyer-
mek, s ott lebegett egy helyben az illatos léghen.
Mosolyogva tekintett le rdm, s hosszan a folyam-
ra mutatott, nyugotra a tdvol tenger felé. Mig
szemeim szorosan az iddig vezetG alakra valdnak
fiiggesztve, mind fonnebb-fonnebb littam szdllani
0t, mig végre teljesen eltiint szemem el6l, mint
egy pacsirta.
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Ujra egyedill, magamra valék foldi énemmel,
nem maradt szdmomra més, mint tovdbb utazni
nyugotra a tdvol tenger felé, a merre a ‘gyermek
keze mutatott.

Kozelemben egy matréz a fodélzeten egy
szabad horgonykotelet fejtett fol. Kérdeztem, hogy
melyik kikotébe evez a hajé. A férfi bdmészan
nézett redm és felelte:

»Rotterdamba.“

TIZENNYOLCADIK FEJEZET.

Szdrazon és tengeren.

Egy kissé aggasztott, hogy melyik kikotébe
megy a hajé, mindazondltal tudtam, hogy bdr-
merre menjek is, jé uton jarok Brandtasszonyhoz.

Ujra szitksége volt redm s magdhoz kivdnt
engem. A merre a gyermek szellemkeze muta-
tott, arra kellett vennem utamat, akir a Kkiil-
foldre, akdr hazdmba vitt is az. Meg voltam
gy6zbdve, hogy tovibb fogok vezettetni, mihelyt
a szdrazfoldre léptem, és e hitemhez oly szi-
lardul ragaszkodtam, mint ahhoz a tudathoz,
hogy a gyermek szellemalakja vezetett iddig.

Két éjen 4t nem aludtam — er6t vett
most rajtam a kimeriiltség. Lementem a Kka-
jutbe s lefekiiddtem egy ires szogletbe, hogy
aludjam. Mikor ujra folébredtem, éj volt s a
haj6 a magas tengeren jdrt.

Folmentem a fodélzetre, hogy friss levegét
szivjak, de rovid id6 mulva visszatért a levertség
érzete s ismét tobb o6ra hosszat aludtam A velem
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meghbardtkozott orvos a nyugvds sziikségének
e mindegyre visszatéré érzetét kétségteleniil
agyveldm kimeriilt dllapotdnak tartotta, melyet
az ordkon keresztiil tartott képzelgés izgatott
fel oly nagyon. Csak kevés ideig maradtam most
ébren s mintegy kifaradt dllat mély 4lomba me-
ritltem.

Mikor Rotterdamndl partra Iéptem, elsé
dolgom volt az angol konzuldtushoz menni. Mint-
hogy nagyon kevés pénz volt kezemnél, tandcso-
sabbnak tartottam, miel6tt tovdbb folytatndm
utamat, megtolteni ujra erszényemet.

Utitdskdm ndlam volt. Mikor a zold téhoz
utaztam, hdtrahagytam volt a kis mez6va-
rosi fogaddéban, s a szolga a kocsiba tette, mikor
ismét elutaztam Londonba. A tdskdban volt egy-
néhdny levél, melyeknek személyazonossdgom be-
bizonyitdsdra a konzuldtusndl haszndt vehettem.
A konzuldtus megadta aztdn a szilkséges ajdnlo-
leveleket ahhoz a rotterdami hédzhoz, mely lon-
doni bankdrommal osszekottetésben dllott.

Midén a pénzt megkaptam s néhdny sziik-
séges dolgot bevdsdroltam, elindultam lassan az
utedn, anélkiil, hogy tudnim, merre fogok for-
dulni legkozelébb. Alig tettem néhdny szdz 1é-
pést, midén egy hdz ablaktabldjin, mely a 1dt-
szat szerint, Lkereskeddéi célokra szolgdlt, a
,Brandt“ nevet lattam felirva.

A hézajté nyitva volt. Egy midsik, a fo-
lyosé fel6l levd ajté az tizlethelyiségbe vezetett.
Beléptem a szobaba és Brandt ur utin kérdez-
tem. Egy fiatal embert hivtak, ki angol
nyelven meg tudott érteni. Azt mondta nekem,
hogy az iizlet hdrom tulajdonosdnak nevét vi-
seli s kérdé, hogy melyikkel akarok ezek koziil
beszélni. Emlékeztem még a Brandt keresztne-
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vére €s megneveztem &t ; az iizletben azonban a
»bBrandt Ern6“ név nem volt ismeretes.

— A mi hdzunk csak fi6kja a Brandt cég-
nek, -— mond4 a fiatal ember. — A fGiizlet
Amsterdamban van. Ha 6n ott megkérdezi, bizo-
nyosan meg tudjik mondani, hogy hol tartézko-
dik Brandt Erné ur.

Kevéssé aggasztott engem, hogy hovd visz
utam, mid6én a cél Brandt asszony volt. Minthogy
e napon kés6é volt mar elutazni, egy szdlloddba
mentem aludui.

Az éj nyugodtan tolt el, és minden ese-
mény nélkill. Mésnap egy alkalmi kocsin elutaz-
tam Amsterdamba.

Midén megérkezésemkor ismételteltem ott
kérdezdskodéseimet a f6iizlet utdn, az egyik tu-
lajdonoshoz utasitottak. Tokéletes j6l beszélt an-
golul s oly érdeklédéssel fogadott, a minek
okdt egyelére nem tudtam megmagyardzni ma-
gamnak.

— Brandt Ern6 urat nagyon jol ismerem,
— mond4d. Szabad kérdenem, baritija vagy ro-
kona on annak a nének, akit 6 feleségeként mu-
tatott be ?

Igenl6leg feleltem a kérdésre és hozzd tet-
tem, hogy azért jottem ide, hogy segitsek rajta,
amennyiben sziiksége lesz ram.

A keresked6 legkozelebbi szavai megma-
gyardztdk nekem a ldthaté érdekl6dést, amit el-
fogaddsomndl irdntam mutatni ldtszott.

— Az isten hozta ont, mond4d, mert tdrsa-
mat és engem nagy gondtdl szabadit meg. Amit
ezzel mondani akarok, csak ugy magyardzhatom
meg, ha egy pillanatig cégem fizleti dlldsdrél be-
szélek oOnnek.” A régi Eankhuizen vdrosban, a
Zuider t6 partjin egy haldszatunk van. Régeb-
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ben része volt ebben Brandt Erné urnak is, me-
lyet kés6bb eladott. Az utébbi években a nyere-
ség nagyon meggyengiilt a forrdsbél, s mar azon
voltunk, hogy felhagyjunk ezzel az iizletiel, ha
faradozdsainkat ez irdnyban jobb siker uem koro-
ndzza. Azon kozben esziinkbe jutott Brandt Erné
ur, miutdn enkhuzeni iizletinkben egy betoltet-
len hely volt, felszélitottuk 6t, hogy mint irnok
lépjen hdzunk szolgdlatdba. Az egyik tar-
sammal rokon, s fdjdalom, mégis kénytelen
vagyok bevallani az igazat, hogy 6 nagyon rosz
ember. Joéakaratunkat aljas héldtlansiggal vi-
szonozta, nagymennyiségii pénzt elsikkasztott és
eltiint. Hogy merre, azt még eddig nem sikeriilt
kitudnurk, Az angol né gyermekével Enkhuizen-
ben maradott vissza, 8 a mig on ide nem jott,
nem tudtuk elképzelni, hogy mit kezdjiink vele
és gyermekével. Nem tudom uram, hogy on ér-
tesiilve van-e errdl, de a ndé helyzete most két-
szeresen szomoru, mert nekem komoly kétségeim
vannak a felett, hogy valéban Brandt asszony
volna. Hatdrozottan tudjuk, hogy néhany év el6tt
egy mdsik asszonynyal eskiidott meg, €és semmi
bizonyiték nincs arra nézve, hogy az elsé fele-
ség meghalt volna. Ha bardtndjének megmenté-
gében segitségére lehetiink onnek, kérjik, ren-
delkezzék veliink.

Nem szitkség mondanom, hogy mily izga-
tottan hallgattam e szavakat. Most mar bizonyo-
san vissza kell hogy térjen hozzdm, a mint sze-
gény anydm elére megjosolta volt. A remény,
mely mar egészen elhagyott volt, most ujra meg-
toltotte szivemet és a jové, melyre oly sokdig
remegve gondoltam, bekovetkezendd holdogsd-
gomtél beragvogve dllott lelki szemeim el6tt.
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A j6 kereskedének benséséggel héldlkod-
tam, a mi 6t egészen badmulatha ejtette.

— Csak abban legyen segitségemre, hogy
Enkhuizenbe mehessek, — monddm, a tobbit
batran ram bizhatja.

— Az utazds nagyobb kiaddsokat fog tnnek
okozni, mondd a kereskedd. — Bocsdsson meg,
ha egyenesen e kérdést vetem fol, el van l4dtva
pénzzel ? -

— Nagyon jo6l.

— Helyesen ! A tobbi nemsokdra meg lesz
téve. Egy hazdjabéli embert adok on mellé, ki
tobb év 6ta van iroddnkban alkalmazva. Mint
idegennek, legkonnyebb lesz ¢énre nézve, ha ten-
geren teszi meg utjat és azénangol emberem se-
gitségére lesz Onnek egy kis hajé kibérlé-
sénél.

Néhdany perc mulva az irnokkal utban
voltam « kikotd fele.

Kis hajét taldlni és a hozzd sziikséges em-
bereket folfogadni, nagyobb nehézséggel jirt,
mint elére gondoltam volna. Mikor ez végre si-
kerilt, az uti élelemrdl kellett gondoskodni. —
Hala kisérém tapasztalt voltinak és a szives
készségnek, melylyel minden sziikségest beszer-
zett, el6késziileteim még este el6tt meg voltak
téve. Médsnapra mdr rendeltetésem helyére
vitorldzhattam.

A kapitdny kajiitje a hajé hdtsé végén
volt, a legénység hdarom emberb6l allott. Mi-
utdn a tér egyik oldalon a kapitiny, a mdsikon
a legénység szamdra volt beosztva, a kis hajé
kozepe nekem maradt fenn. Igy tehdt nem volt
okom térhidny miatt panaszkodni, minthogy a
haj6 oOtven-hatvan tonndra valé volt. Volt ké-
nyelmes dgyam, asztalom és néhdny székem.

Két 1élek utja II. 9
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A konyha kellemes tdvolsigban fekiidt td-
lem, a hajé elsé részén. Sajat Kkivinsigomra,
szolga vagy tolmdes nélkiil utaztam, mert a f6
ohajom az volt, hogy egyediil legyek. A holland
kapitdny régebben a francia kereskedelmi tenge-
részetnél volt alkalmazva, s ha szitkség volt r4,
kozlekedhettiink egymdssal francia nyelven.

Hétunk mogott hagytuk Amsterdam kapuit,
s csondesen vitorldztunk a Zuider t6 vizén.

E csodds t6 torténete mar magdban véve
egy regény. Abban az idében, midén Réma volt
a vildg ura, még nem létezett e t6. Hol most a
habok locsognak, akkor nagy terjedelmii erddsé-
gek hatdroltak egy nagy belvizet, melynek egy
folyam 4ltal volt kijarasa a téba.

Az orokos viharok 4ltal feldagasztva, a t6
vize kicsapott partjdn s dithongé habjai meg
nem sziintek, mig utjokban minden akaddlyt
szét nem torve, el nem érték az orszdg legkiilsé
hatdrdat. A nagy északi t6 berohant a megtort
nyildson s azon id6 o6ta ugy 4li a Zuider t6,
amint most ismerjiik.

Evek multak, nemzedékek kovetkeztek egy-
mdsra § az uj 6cedn partjdn nagy és népes vé-
rosok dllottak el6, melyek gazdagok lettek a
kereskedés dltal, hiresek a torténelemben. Szé-
zadokon keresztiil tartott jolétik, mig veszedel-
mes 4dtalakuldsok utdn, a jelenlegi helyzetbe ju-
tottak. A Zuiderté védrosainak lakosai elkilonit-
tetve magukat a kiilvildgtol, hiuk voltak magukra
és jolétikre s nem tor6dve aszomszéd nemzetek
el6haladdsdval, ama végzetes tétlenséghe siilyed-
tek, mely az elkilloniilt népek tulajdona.

Azok a kevesek, kik megérizték arégi ener-
gia ereklyéit, kivindoroltak, mig a visszamaradt
tomeg tiirelmesen, kozonyny elnézte a hanyatldst,

<
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az intézméuyek korhaddsdat. Mikor a tizenkilen-
cedik szdzad elérkezett, a lakossdg, melynek
szdma egykor ezrekre rugott, nehdny szdzra apa-
dott le. A kereskedés sziinetelt, a nagy utcdk
megnépteleniiltek. A kikotoket, hol egykor nylizsog-
tek a hajok, most tonkre tette a homok felhal-
mozoéddsa.

Most a mi idénkben, a hajdan virdgzé virosok
elpusztuldsa ellen mit se lehet tenni, s a legko-
zelebbi nagy dtalakitds csak arra szoritkozik,
hogy tervbe vétetett a hasznavehetlen vizek ki-
szdritdsa, hogy a jové nemzedék szdmdra a visz-
szanyert szdrazfoldet gviimolesizhetévé tegyék.

Ez roviden a Zuider t6 torténete.

Amint elébb, elébb haladtunk, megfigyel-
tem a t6 sdrga fekete szinét, melyet a homok-
padok kolesonoztek a viz felszinének s melyek a
tapasztalatlan tengerészekre konnyen veszedel-
mesekké vialhatnak vala.

Ejjelre egy haldsz-szigethez értiink, mely a
nap utolsé fényétél megvildgitva, kietlen, elha-
gyatott helységnek ldtszott. Itt-ott kis kunyhék
emelkedtek, halmokra épitve, feketén nézve a
a sotétszlirke égre. Néha-néha mégjelent a par-
ton egy-egy emberi alak s elmeriilve dllott meg
az idegen hajé csondes vizsgdlatdban. Ez volt
mindossze, amit a szigeten ldttam,

Nehdny pillanatra kétségessé lett el6ttem
¢életem biztonsdga, amint a csondes éjben egy
idegen tengeren ébren fekiidtem.

Alom volt mindez ? Ongyilkossdgi gondola-
taim, viziom az anydrél éslednyardl, visszautazi-
som a févarosba, hovd a gyermek szellemalakja
vezetett, utazdsom Hollandidba, éji utam az isme-
retlen tavon : mindezek, — hogy ugy mondjam —
toredékei voltak az én beteges, bensé zavarodott-

9*
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sdgomnak, csalédds, melyb6l minden pillanatban
felébredheték, hogy ismét teljes birtokdban érez-
zem magamat eszemnek, mint a londoni szallo-
déban ?

Minthogy kétségeim még mindig jobban za-
varogtak s mind messzebb-messzebb jutottam
egy hatdrozott megdllapoddstol, elhagytam dgya-
mat és kimentem a fodélzetre, hogy szétnézzek
és friss levegdt szivjak ott.

A sziget egy sotét 4rnyékhoz hasonlitott,
korulottem sotét pusztasdg teriilt el. Az egyetlen
hang, mely fillemhez jutott, a kapitiny és em-
bereinek nehéz lélekzése volt, kik mind a két ol-
dalon alvdnak. Hallgatéztam és széttekintettem
a sotétségben, mely koriilvett engem.

De nem mutatkozott semmi ujabb megje-
lenés. Mikor ismét visszatértem a kajiitbe és
végre elszenderedtem, mnem lattam dlmot. Ugy
tetszett, mintha mindent hédtrahagytam volna
Anglidban, ami életem legutébbi eseményeiben
titokteljes és csoddlatramélté volt.

Mikor Hollandidba értem, eljdrdsomat csak
egészen természetes koriilmények és egészen min-
dennapi folfedezések befolydsoltdk, amind folfede-
zéseket mindenki tehetett volna az én helyemben.

Elhagyott volna adomédnyom, mint lélekls-
tot, az uj orszdgban, idegen emberek kozott ?
Vagy sorsom arra a helyre vezetett, hol foldi
zardndokldsom gondjainak véget kelle érni ? Ki
tudnd megmondani ?

Mdsnap reggel igen kordn vitorldztunk
tovabb.

COsaknem éjszaki irdnypan haladtunk. Egyik
oldalon a sotét sarga t6 fekidt el6ttem, mely-
nek szine bizonyos iddjdrds befolydsa alatt zavé-
ros sziirkébe ment 4t. Masik oldalon a keskeny
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kinyulé part fekiidt, melyen a sdrga homok zsld
gyeppel véltakozott, kozbe-kozbe falvak és véro-
sok, melyeknek vords cserep fodelei 6és hegyes
templomtornyai derillten néztek fol a tiszta,
kék égre.

A kapitdny ajdnlotta, hogy ldtogassam meg
Edam és Hoorn hires varosokat,de én nem akar-
tam most szdrazfoldre 1épni.

Egyetlen kivinsigom az volt, hogy abba a
régi varosba érjek, ahol Brandt asszony elha-
gyatva élt.

Midon irdnyt vdltoztattunk, hogy az el6fok-
hoz evezziink, melyen Enkhuizen fekszik — a
hajé egy mas irdnyba kezdett nyomatni és pe-
dig oly er6sen, hogy az utazds nehézségeit fo-
10tte megnagyobbitotta.

Naplementekor elesondesiilt a szél ereje.
Az ¢éj felhéGtlen volt s a tiszta égbolt halvany,
szende fényt vetett rednk. Egy 6ra mulva a sze-
szélyes szél ismét kedviink szerint jart. Tiz ora
felé bevitorlaztunk az eckhuizeni puszta ki-
kotdbe.

A kapitdny és emberei elkdltotték egyszerii
vacsordjokat s nyugalomra diiltek, minthogy ne-
héz munkdjok nagyon kifdrasztotta volt. Nehdny
pillanat mulva egyediil esak én voltam ébren a
hajon.

Folmentem a fodélre és szétnéztem. Ha-
jonk egy elhagyott kikotében kotott ki. Nehdny
kis hajon kiviil, melyeket a miénkhez kozel ldt-
tam, ez egykor jolétnek orvendé hely egy ter-
jedelmes, magénos viztécsa képét nyujtotta, me-
lyet itt-ott homokbuckdk szakitottak meg. A
szdraz fold f=1é csak a halott viros magdnos hé-
zait ldttam, melyek sotéten és mogorvdan dllottak a
titokteljes csillagfényben.
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Sehol egy emberi lényt avagy csak egy el-
tévedett dllatot se lehetett megpillantani. A hely
oly tiresnek és élettelennek ldtszoit, mintha ra-
galyos betegség dithongott volna s csak szdz év
mulva érné el ujra lakossigdnak hatvanezernyi
szamdt. Lakosai tizedrészre voltak Osszezsugo-
rodva, midén most Enkhuizent magam el6tt
lattam.

Meghdnytam-vetettem magamban, hogy
mit kellene most legkozelébb tennem.

Mindenesetre kevés kildtdsom van arra,
hogy Brandt asszonyt feltaldljam, ha éjnek ide-
jén egyediil és vezet6 nélkiil a varosba megyek.
Es mégis mésfel6l lehetséges volna, hogy most,
midén elértem a helyet, a hol 6 gyermekével
bardtok nélkil és elhagyatva él, tirelmesen be-

varjam a hosszu id6kozt, mig reggel lesz s a
vdros folébred ? Jobban ismertem nyughatatlan,
tépelédé természetemet, semhogy ne az utébbit
vélaszszam. JGjjon, aminek jonni kell, e'hatdroz-
tam, hogy a véletlenre bizva magamat, bekébo-
rolom Enkhuizent, folkeresem a haldszati irodat
és megtudom Brandt asszony cimét.

Miutdn el6szor a kajit ajtajit gondosan
bezdrtam, a hajoérél a partra léptem s elindultam
éji kéborlasomra a halottvaroson keresztiil.

A kikoté fekvését zsebbeli irdnytiimmel -
megéllapitvan, a legkozelebbi utcdba mentem,
mely el6ttem fekiidt. A mint elébb lépdeltem, a
régi lesiippedt hdzak sotéten néztek rdm mind-
két oldalon, az ablakok mogott nem volt sem-
mi fény, az utcdkon nem égett egyetlen lam-
pa sem.

Egy negyedéra hosszat mentem, mind be-
lebb-belebb a vdros belsejébe, anélkiil, hogy egy
616 lénynyel is taldlkoztam volna, a csillagok fé-
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nye volt egyedili vezetém. Midén végre egy
olyan utcdba fordultam, mely szélesebb volt a
tobbinél, egy alakot littam magam el6tt, mely
mozgott, de a hdzak drnyékdban alig lehetett
megkiillonboztetni. Meggyorsitottam lépteimet s
nemsokara észrevettem, hogy egy parasztruhdt
visel§ férfit kovettem. Amint meghallotta léptei-
met, megfordult és ram nézett, s midén l4tta,
hogy idegen vagyok, vastag fiitykosét fenyegetéen
emelte fol s ram kidltott, mint mozdulataib6l
észrevettem — mert nyelvét nem értettem —
hogy megdljak. Egy idegent, ki ilyenkor éjnek
idején mutogatja magdt Enkhuizenben, az ide-
valé polgdr csak rablénak nézhetett!

Utkozben megtanitott volt rd a hajé kapi-
tdnya, hogy arra az esetre, ha egyediill jdrok
ilyen idegen varosbar, hogy kell kérdeznem hol-
landul az utat és én most alkalmaztam is a lec-
két, megkérdezvén, hogy hol van Brandt ur ha-
lasziizlete. Vagy teljességgel nem értette kérde-
semet idegen kiejtésem miatt, vagy aggodalma
akaddlyozta abban, hogy bizalmas legyen irdn-
tam. Ismét folemelte botjat és jelt adott, hogy
ne kozelitsek hozzd. Kozelébe mennem tehdt
hasztalan lett volna. Altalmentem tehdt az utca
mésik oldalara, s a megijedt ember nemsokéra
eltint szemem el6l egyik hdz kapujsban.

Végre, az utcak kanyarulatait mind tovabb-
tovdbb kovetve, elértem arra a helyre, melyet
én a varos végének tartottam.

Az én itéletem szerint korilbeldl egy fél-
mértfold, vagy még nagyobb terjedelmii rét te-
riilt el eléttem, melyen szétszérva hevertek a ju-
hok, itt tartvdn éji pihendjiiket.

Tovabb mentem a réten s itt-ott, hol a ta-
laj magasabb, emelkedettebb volt, kéépiletek el-
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avult maradvdnyait pillantottam meg. Midén a
rét kozepén taldltam magamat, szemben az el-
lenkez6 oldalon egy karcsu kapuivfélét vettem
észre, mely keskenyen és sotéten nyult be az
éjbe, minden fal nélkil oldalain, s a nélkil,
hogy széltében vagy hosszdban valami szomszé-
dos éptliletet folfedezhettem volna.

Ez, amint kés6bb megtudtam, egyike volt a
regi vdaroskapuknak.

A romokba délt falak szét voltak hédnyva,
mivel azt haszontalan akadédlynak vélték az em-
berek. A kietlen réten egyszer a leggazdagabb
keresked6k raktdrai dllottak, s a legbiiszkébb
északholiandi nemesek palotdi.

S mi maradt fenn most mind ebbél ? Ne-
hény szétrombolt kéfal halom, egy édes illatu
fiivel bendtt fiizerdé és egy kis, alvé juhsereg.

Mér e pusztulds puszta latdsa, eltekintve a
torténeti emlékektdl, a borzaddly érzetével tol-
tott el. Ugy jott nekem, mintha e borzaddlyos
. csondben kedélyem elveszitette volna egyensu-
lyat. Kimondhatatlan eldsejtelmeit éreztem a
szenvedéseknek, melyek redm virtak.

Els6 izben bdntam, hogy elhagytam Anglidt,
s gondolataim biinbdndlag tértek vissza a zold
té6 erdds partjaira. Maradtam volna csak elhatd-
rozisom mellett, most békésen pihennék a zold
t6 mély vizében. Minek éltem, minek széttem
terveket, miért utaztam, miéta Dermody haziko-
jat elhagytam ? Taldn csak azért, hogy meggyd-
z6djem, hogy a nét, kit szerettem, elveszitettem
— abban a pillanathan, midén ugyanazon helyen
valék vele ?

Mikor a legkiilsé hdzsorhoz, mely még 4l-
lott, ujra elértem, kortulnéztem azzal a szdndék-
kal, hogy folkeresem azt az utcdt, melyen ide
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jottem s azon megyek vissza. Abban a pillanat-
ban, midén ez utcat ujra feltaldlni véltem, egy
médsik 616 lényt vettem észre e puszta, kihalt
véarosban.

Egy férfi dllott a legvégsé hdzak egyike
el6tt, jobbra télem és figyelmesen rdm nézett.

Elhatdroztam, hogy ha ujabb durva fogad-
tatds veszedelmének is teszem ki magamat, még
egy végsd kisérletet teszek Brandt asszony fol-
taldldsdra, miel6tt hajomhoz visszatérnék.

Mikor az idegen latta, hogy feléje kozele-
dem, elém jott féligre. Ruhdja és mozdulatai
hatdrozottan mutattdk, hogy ez alkalommal nem
az alsébb tarsadalmi réteghez tartozé férfi 4llott
eléttem. Kérdéseimre udvariasan felelt az 6
nyelvén. Midén ldtta, hogy hasztalan iparkodtam
megérteni feleleteit, jelekkel adta tudtomra,
hogy kivessem.

Miutdn nehdny pillanatig egy eléttem egé-
szen uj irdnyban haladtunk tovdbb, egy kis
négyszogletii helyen, melynek kozepében egy
egészen elhanyagolt kerthelyiség volt, megdllot-
tunk. Vezetém, mikozben egyik hdz alacsony
ablakdra mutatott, melyen homdlyos fény ecsil-
lamlott 4t, ezt mond4d hollandul:

— Itt a Brandt-féle tizlet uram.

Ezzel udvariassan meghajtotta magit és —
magamra hagyott.

Az ablakhoz léptem. Nyitva dllott és én
egyemnesen oda tartottam fejemet. A szoba viliga
a fa ablaktdbla hasadékain hatolt ki. Haboztam
megérkezésemet egész hirtelen a hdzesengetyii
meghuzdsédval_jelenteni, mert még mindig a be-
kovetkezendd bajok sejtelme szorongatott.

Ki tudja, miné uj veszedelem védrhatna rdm,
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ha az ajtét kinyittatndm ? Ott maradtam tehdt
az ablak alatt és hallgatéztam.

Alig mult el egy pere, hogy néi hangot
hallottam a szobdban. Csengésének vardzsa félre-
ismerhetetlen volt.

A Brandt asszony hangja volt ez !

— Jer kicsikém ! — mondd. Nagyon késoén
van mdr, két ordval ezelott dgyba kellett volna
menned.

A gyermek hangja felelte :

— De én nem vagyok faradt, mama.

— Gondold meg gyermekem, hogy beteg
voltal. Ismét megbetegedhetel, ha este oly ké-
sén fekszel le. Csak fekiidjél le elébb, aztén
majd el fogsz aludni, ha a gyertydt eloltom.

— Oh kérlek, ne oltsd el a gyertyat, —
mondd nagy nyomatékkal. Az uj papim megér-
kezik. Hogy fogja megtaldlni az utat, ha eloltod
a vildgot?

Az anya élesen felelt, mintha a gyermek
szavai felmérgesitették volna.

— Bolondsdgot beszélsz, mondd — most
mdr csakugyan le kell fekinnod. Germaine ur
semmit se tud rélunk. Germaine ur Anglig-
ban van.

Tovédbb nem tudtam uralkodni magamon.
Bekidltottam az ablakon :

— Germaine itt van !

Egy sikoltds a szobdban tudatta velem,
hogy meghallottak oda bent. Egy pillanatig min-
den csondes maradt, mignem a gyermek vadul
és élesen kiejtett szavai érintették fillemet :

— Nyisd ki a tébldt, mama ! Mondtam ne-
ked, hogy el fog jonni, latni akarom 6t !

Pillanatnyl habozés kovetkezett erre, miel6tt
az anya kinyitotta volna a tdbldkat.
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Végre kinyitotta. _

Lattam sotét alakjit az ablakban, amint a
gvertyit kezében tartd, s a gyermek feje alig
lathatélag tint el6 az ablakmélyedés legalacso-
nyabb részéb6l. A kis teremtés gyorsan mozgott
ide-oda, mintha a lednyka, ki engem apjdul va-
lasztott, tdncolt volna 6rémében.

— Hihetek-e szemeimnek ? kidlta fel Brandt
asszony. — Valéban 6n az Germaine ur ?

— Hogy van uj papdm ? kidltd a gyermek.
Nyisd fel a nagy ajt6t és jer be. Ugy szeretné-
lek atolelni. Az anya hideg, kétségeskedd hangja
és a gyermek Orvendezé tidvozlése kozt egy egész
vildg volt a kiillonbség.

Nagyon kordn jelentem meg Brandt asz-
szony elétt? Mint minden gyongédérzelmii em-
bernek, meg volt neki is a vele sziiletett onbecs-
érzete, jobban mondva: a biiszkeség, esak mds
név alatt.

Sértette volna biiszkeségét a puszta gon-
dolat, hogy ujra magdnosan és megcsalatva ta-
laltam f6l, elhagyatva a férfitél, kiért annyit 4l-
dozott és szenvedett, gydmoltalan teherként ide-
genek megvetésének targyaul dobatvin ? Es ez
a férfi tolvaj volt, ki azokat kik kenyeret adtak
neki, megcsalta és azzal megszikott !

A nehéz tolgyfa ajtét ama félelem kozt
nyitottam ki, hogy ez volt elvaltozdsdnak valédi
oka, melyet észrevettem rajta. Foltevéseim meg-
erésodtek, midén a belsé ajtét, mely az udvarrél
a lakszobdba vezetett, felnyitotta és beboesd-
tott rajta.

Mikor mindkét kezét megragadtam és meg-
csokoltam, gyorsan elforditotta fejét, ugy hogy
ajkaim csak arcat érintették. Mélyen elpirult ;
lestitott szemekkel fejezte ki nehdny formaszerii
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széban csoddlkozdsdt, hogy itt 14t engem. Mikor
a gyermek karjaimba repiilt, felindultan kisl-
totta :
— Ne alkalmatlankodj Germaine urnak !
Letltem és olembe iltettem a kicsikét.
Brandi asszony bhizonyos tdvolsdgban foglalt t6-
lem helyet.

— Azt Thiszem, sziikségtelen kérdeznem,
hogy on értesitve van-e a torténetrdl és erre oly
hirtelen elhalvdnyult, mint az elébb pirult volt,
s szemeit mereven a foldre szegezte.

Miel6tt felelhettem volna, a gyermek egész
jamborul kikotyogta apjs. eltiinését.

— A mésik papa elfutott innen ! Mésik pa-
pdm pénzt lopott! Ideje, hogy uj papit kapjak,
nem igaz ?

Karjat nyakam koril fuate.

— Es most van is uj papam! kidltd az
orom legmagasabb hangjdn.

Az anya rank nézett. Egy ideig sikeriilt a
biiszke, érzelmes asszonynak uralkodnia magdn,
de a fdjdalmat, melyet érzett, nem lehetett hall-
gatva elviselni. Hosszu, fdjdalmas kidltdssal rejté
arcit kezeibe. Sajdt lealacsonyoddsinak érzetétdl
legy6zve, szégyelte mutatni konyeit annak a fér-
finak, ki 6t szerette.

Letettem olembdl a gyermeket. A lakszoba
egyik ajtaja véletleniil nyitva volt hagyva. Ez a
hdlészobdba vezetett, melyben a toilette-asztalon
meécses €égett. ¢

— Menj be oda és jatszodjil, — monddm,
mamdddal beszélnem kell.

A gyermek habozott, ajinlatomnak nem ldt-
szott Orvendeni.

— Adj héat akkor jdatékszert, — mondd. Az
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enyéimet nem haszndlhatom tobbé. Hadd ldssam,
mi van a zsebedben ?

Kis, fiirge kezei 0ssze-vissza kotordsztak
zsebeimben. Engedtem, hogy vegyen ki beldle,
ami neki tetszik s azzal a hdtsé szobdba kiildot-
tem. A mint eltiint szemeink el6l, az anydhoz
kozeledtem s leiiltem melléje.

— Nézze ugy a dolgot, mint én, monddm.
Most miutdn elhagyta o©nt, szabadon lehet az
enyém.

Gyorsan folemelte fejét.

— Most hogy elhagyott, — felelte — még
méltatlanabb vagyok onhoz.

— Miért ? kérdém.

— Miért! kidlta szenvedélyesen. Ha egy
asszonynak meg kellett érni, hogy elhagyja egy
gaz fické, még ekkor sem jutott a lealacsonyo-
dds legals6bb fokdra ?

Jelenlegi kedélydllapotdban lehetetlen volt
vele beszélni. Megkisériettem egy kevéshé ké-
nyes tdrgyra terelni figyelmét, mikozben kozol-
tem vele a csodds eseményeket, melyek harmad-
szor vezettek hozzd. O azonban mdar a kezdeté-
nél félbeszakitott.

— Folosleges, hogy most ujra ismételjiik, a
mit mar mds alkalmakkal elmondottunk, — fe-
lelte. Folfogom, hogy mi vezette ide. Ismét meg-
jelentem ¢nnek dlomban, amint mdr kétszer
megtortént.

— Nem, monddém. Nem ugy tortént, mint
a kordbbi esetekben. Ez alkalommal gyermeké-
vel ldttam.

E felelet felkoltotte figyelmét. Elbdmult és
nyugtalanul tekintett a hdlészoba ajtaja felé.

— Ne beszéljen hangosan — mond4. Ne-
hogy semmit meghalljon bel6le. Ezuttal onrél
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valé6 dlmom kinos benyomdst hagyott hdtra. A
gyermek is bele van szovédve -— és ezt nmem
szeretem. Aztdn a hely is hol az dlmat lattam —

Elhallgatott és nem fejezte be a mondatot.

— Ma este nagyon izgatott vagyok — foly-
tatd, és nem szeretnék arrél beszélni. Mindazon-
dltal szeretném tudni, ha valéban épen abban
a hdzacskdban volt-e on ?

Lehetetlen volt valamit tulajdonitanom e
kérdésnek. Az én fogalmaim szerint a folfedezés
nem oly kiilonosen emlitésre mélt6, hogy 6 mér
volt egyszer Suffolkban és ldtta a zold tavat. E
t6 vidéke kedves tartézkoddsi helye volt az
el6keldbb tdrsasagoknak az egész grofsdagban s
Dermody hdzikéja egyike volt a vidék legvonzébb
pontjainak. A mint most vildgosan ldttam, fdj-
dalmas emlékek flizték 6t az én régi kedves ho-
nomhoz és ez mindenesetre bamulatba ejtett.

Elhatdroztam olyan médon felelni kérdésére
hogy ezdltal felbatoritsam 6t bizalmdba vonni
engem. Még egy pillanat és megmondtam volna
neki, hogy gyermekkoromat a zold téndl toltot-
tem — még egy pillanat és megismertiik volna
egymdst, ha egy igazdn mindennapi eset vissza
nem nyomja ajkamrél a szavakat.

A gyermek kifutott a hdlészobdbél, s egy
diszesen készitett kulesot tartott kezében.

— Mi ez ? — kérdé, amint felém koze-
ledett.

— Ez az én kulcsom, feleltem neki.

— Minek a kulesa ?

— A kajut ajtéé a hajon.

Anyja félbeszakitotta s ujabb tdrgyalds kez-
dédott koztik a lefekvés vagy fonmaradds fel6l
Ekozben a kis teremtés engedélyt nyert, hogy
még néhdny perccel tovdabb jdtszhassék s a tér-
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salgds koztem és Brandt asszony kozott uj for-
dulatot vett. Beszélgettiink a gyermek egészségi
allapotdrél s ekozben természetesen rajottink
a koriilményekre is, melyek kozt anyja dlmakor
allott.

— Lézban fekiidt — kezdé Brandt asszony,
és épen az nap kezdett megtérni, midén e nyo-
morult helyen visszamaradtam, elhagyatva. Ugyan-
azon este ismét oly roszra fordult ldzas beteg-
sége, hogy szornyii aggodalmak szdllotlak meg.
Elvesztette eszméletét s kicsiny tagjai merevek
és hidegek voltak. Egyetlen egy orvos €l még
itt, ki a vdrost el nem hagyta. Természetesen
utdna killdottem. Ez ugy vélekedett, hogy az
eszméletlenség kataleptikus rohambdl szérmazott
s azt mondta, hogy nem kell tartani pillanatnyi
életveszélytdl s bizonyos szereket adott arra
az esetre, ha a leirt tiinetek ismét el6for-
dulndnak.

Agyba fektettem és hevesen magamhoz szo-
ritottam. Lehetségesnek tartja, a nélkil, hogy a
mezmerizmusbhan hinnék, hogy bizonyos befolydst
gyakoroltunk egymdsra, mely a kovetkezéket meg-
magyardzza ?

— Nagyon valészinii. Egyébirdnt a mez-
merizmusrél val6 tan, ha hinne benne, még
tobb felvildgositdssal szolgdlna. A mezmerizmus
dltal nem csak azt lehet kimagyardzni, hogy on
és a gyermek egymdsra befolydssal voltak, ha-
nem azt is, hogy én, dacdraa tdvolsdgnak, mind-
kettdjiiknek a befolydsa alatt dllottam. E médon
a mezmerizmus az én vizidmat ugy magyardzng,
mint a koztink legmagasabb mérvben kifejls-
dott rokonszenvet. Azt mondja on, hogy karjai-
ban gyermekével aludt ?

— Igen. Egészen ki voltam meriilve s da-
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cdra, hogy ébren akartam dtvirrasztani az éjet,
mélyen elaludtam. Vigasztalan helyzetemben, el-
hagyatva idegen helyen és emberek kozt, beteg
gyermekkel karjaimban, ujra onrél dlmodtam és
ujra 6nhoz fordultam mint egyetlen védémhoz
és bardtomhoz. Az egyetlen, ami az dlomban
mésként volt mint a kordbbiakban, az, hogy a
gyermek mellettem volt, amint 6nhoz kozeled-
tem és hogy 6 mondotta a szavakat, melyeket a
konyvbe irtam.

Ugy-e litta e szavakat ? S mid6n felébred-
tem, el voltak tiinve ? Az én kicsikém még min-
dig ugy fekiidt karjaim kozt, mint egy halott.
Az egész éjen keresztil tartott ez az dllapot.
Csak mdsnap délutdn tért eszméletre. Miért ije-
dez on ? Mi lepi meg elbeszélésemben ? .

Volt a mi megijeszszen s meg is mondtam
azonnal. Ugyanazon napon és ugyanazon ordban,
midén a gyermek magdhoz tért, dllottan a hajoé
fodélzetén és szellemalakjat akkor lattam eltlinni
szemem el6l.

— Mondott valamit, amikor ismét eszmé-
letre tért? b

-— Igen. O is 4lmat ldtott és pedig azt,
hogy az on tdrsasdgdban volt. Azt mondotta:

»,0 meg fog litogatni mama és én megmu-
tattam neki az utat.“

— Kérdeztem, hol ldtta Ont. Zavarosan
beszélt kiillombozé helyekrdl. Beszélt fakrol, egy
hdzik6rel és térél. Aztdn mez6krdl és magdnos
utakrol. Aztdn ismét egy kocsirél és lovakrdl,
hosszu, fehér utrél, népes utedkrél és héazakrol,
folyamroél és hajorél. Ami ez utolsé dolgokat
illeti, semmi csud4latos nincs abban, amit mon-
dott. Londont6l Rotterdam felé valé utunkban
valésdgban ldtta a hazakat, folyamot és hajét,
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melyek dlmaban megjelentek neki Ami meg a
tobbi helyeket illeti, killonosen a hazikét és a
tavat, melyeket leirt nekem, hajlandé vagyok
hinni, hogy az 6 dlma az enyémnek visszahatdsa
volt. En a hdzikérél és a toré) dlmodtam, amint
egykor, sok, sok év el6tt ismertem, és — isten
tudja hogyan — e jelenetekkel ont osszekotte-
tésbe hoztam. Ne hatoljunk azonban belebb. Nem
tudom, mi tortént velem, hogy oly konnyen be-
szélek régi emlékekrd], melyek mostani helyze-
temben oly fdjdaimasan érintenek. Az elébb gyer-
mekem egészségi dllapotdrél beszélgettiink, tér-
jink rd vissza.

Nehéz volt most a gyermek egészségi dl-
lapotdra térni vissza, annyira felkoltotte volt
kivdnsdgomat a zold téhoz val6 viszonydval. A
kicsike még nyugodtan jditszott a hdlészobdban.
Médsodszor kmalkozott az alkalom és én megra-
gadtam azt.

— Nem akarom zavarni, monddm. Csak
arra szeretném kérni, hogy miel6tt mds targyra
mennénk dt, engedje meg egy kérdést tepnem a
hazik6rol és térol

A sors, mely minket wldozott, azt akarta,
hogy 6 maga legyen most az akaddly egyik a
masnak felismerésében.

— Ma este semmit tobbet nem mondhatok,
ismétlé, mikozben tiireimetleniil felemelkedett.
Ideje, hogy a gyermek dgyba menjen s kiilom-
ben is nem beszélhetek oly dolgokrdl, melyek
fajdalmasak nekem. Varnia kell egy ideig, — ha
ugyan ilyen id6 bekovetkezhetik, — midén nyu-
godtabb és boldogabb leszek, mint most.

A hélészoba felé fordult. Hirtelen megra-
gadtam kezét és visszatartottam.

— Teljesen az on akaratitél fiigg, mon-

Két 1élek utja. II. 10
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ddm, hogy a nyugodtabb, boldogabb idé mdr
most, e pillanatban megkezdddjék.

— Az én akaratomtdl ? ismétlé. — Ho-
gyan véli azt ?

— Csak egy sz6t mondjon, — s gyer-
mekével egyiitt uj hazit és jovét taldl, —
mondam.

Félig csoddlkozva, félig haragosan nézett
redm.

— Védelmét ajanlja fol nekem ? —
kérdé.

— Egy férj védelmét ajanlom fel, feleltem
én. Kérdem, akar-e feleségem lenni ?

Egy lépéssel kozelebb 1épett s szemeit me-
reven arcomra szogezte.

— One plllanatban nem tudja, hogy mi
tortént, mondd. Pedig a gyermek, isten ldtja,
hogy elég vildgosan beszélt.

— A gyermek csak azt ismételte, amit mar
az uton hallottam, mielétt ide jéttem volna.

— Miadent hallott ?

— Mindent.

— S mégis po6ill akar venni?

— Nem képzelhetek magamra nézve na-
gyobb boldogsdgot, mint 6nt enyémnek nevez-
hetni.

— Azok utén, hogy tud mindent?

— Azok utdn amiket tudok, bizalomtelje-
sen kérem a kezét. Az a férfi, ki az on gyer-
mekének apja, barmind jogot is birt ©n irdnt,
azzal, hogy semmirekellleg elhagyta, elvesztette
e )ogat — On a sz6 igaz értelmében szabad,
kedvesem. Elég bénatunk volt az életben. Végre
felénk int a boldogség, 6 jojjon hozzém — mond-
jon igent!

At akartam olelni. Ijedten lépett vissza.
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— Soha! kidlta szildrdan.

A legkozelebbi szavakat oly csondesen sug-
tam, hogy a gyermek nem hallhatta a hdlészo-
bébol.

— Egykor azt mondta, hogy szeretett
engem.

— Szeretem most is!

— Oly mé¢lyen, mint egykor ?

— Mélyebben mint valaha!

— (s6koljon meg!

Akaratlanul felém hajolt. Megesékolt, —
hideg ajakkal, konnyekkel szemében.

— On nem szeret engem! kidlték harago-
san. Ugy csé6kol meg, mintha kotelességet telje-
sitene azzal. Ajka hideg, — mint szive. On nem
szeret tobbé!

— Gyongéd mosolylyal, szomoruan tekin-
tett ram.

— Legalabb egyiknek meg kell fontolni
kozilink a kiilonbséget, mely az on dlldsa és
az enyém kozt létezik, mondd. On szeplGtlen hirti
férfiu, aki magas 4llist foglal el a vildgban. Es
ki vagyok én ? Egy gazfické elhagyott kedvese.
Nekem ezt nem szabad elfelednem, ha on nagy-
lelkiien el is feledi. En, én valéban hideg va-
gyok, nehéz szenvedés gyakorolja e befolydst
ram és — megvallom, nagyon, de nagyon szen-
vedek most.

Szenvedélyesebben szerettem 6t, hogy e
szavakndl részvétet érezzek irdnta, melyre 6 ha-
tdrozottan szdmitott. A férfi becsiili a né fajdal-
mat, a meddig az némédn van kifejezve a tekin-
tetben, konnyekben, amint azonban szavakban
nyer kifejezést, csak ingerli vagy boszantja 6t.

— Ki az oka, hogy szenved ? — Kérdém
hidegen. Eskiiszom, hogy az on életét és az

10*
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enyémet boldoggd teszem. Ont csak kegyetlenil
megesaltik, de nem elaljasodott né, mélté, hogy
feleségemmé legyen és én kész vagyok azt nyil-
védnossd tenni. Jojjon vissza velem Anglidba, ha-
jom készen 41l az 6n szdméra.

Lerogyott a székre, kezei akaratlanul 6lébe
hanyatlottak.

— Mily kegyetlen ! — susogta ; mily ke-
gyetlen, hogy igy kisértget !

Néhdny pillanat mulva ujra visszanverte
iszonyu szildrdsagat.

— Nem ! mondd, és ha életembe keriil is,
ellentallok magamnak, hogy ont megbecstelenit-
sem. Hagyjon el engem, Germaine ur! Ez az
utols6 kegy, melyben részesithet. Az istenért,
hagyjon el engem !

Még egy utolsé kisérletet tettem megpu-
hitani.

— Tudja min6 jové vdr redm, ha 6n nél-
kil kell élnem ? — kérdém. Anydm meghalt. On
az egyetlen lény széles e vildgon, aki irdnt sze-
relmet érzek és azt kivanja télem, hogy elhagy-
jam ? Hovd menjek ? Mihez kezdjek ? Kegyetlen-
ségrél beszél! Nem nagyobb kegyetienség, hogy
on egy egész életre vald boldogsdgomat akarja
felildozni gyongéd érzete szanalomramélté ag-
godalmaskoddsdnak, a vilig elGitéletétél valo ok-
talan félelmének ? En szeretem ont és — on
is engem. Minden mds aggodalomnak nincs egy
szalmaszdl értéke. JGjjon vissza velem Anglidba!
J6jjon vissza és legyen feleségemmé !

Térdre esett, megragadta kezemet és né-
mén vonta ajkaihoz. Megkisérlettem folemelni.
Hasztalan volt, hatdarozottan ellentdllott szdndé-
komnak.

— Nemet akar ez jelenteni ? kérdém.
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— Ez azt jelenti, mond4 csondes, megtort
hangon, hogy az on becsiiletét folébe helyezem
boldogsdgomnak. Ha neje leszek, tdarsadalmi 4l-
lasat sajat nmeje semmisiti meg — a nap, melyen
ezt be fogja vallani nekem, el fog kovetkezni
és én inkibb tudok szenvedni, — inkdbb meg-
halni, mintsem egy ilyen jovének elébe menjek.
Boesasson meg és feledjen el. Tobbet nem mond-
hatok semmit !

Elbocsatd kezemet és elesett a foldon. A
rettenetes kétségheesés, mely e korilménybél
beszélt, tobbet mondott, mint minden szava, hogy
elhatdrozdsa véltozhatatlan. Ounkénytesen szakadt
el télem, sajat akarata volt ez.

Nem mozdultam meg, hogy a szobdt el-
hagyjam, a szomorusdgnak semmi jelét se mu-
tattam. Szivem megkeményedett e ndvel szem-
ben, ki oly makacsul elutasitott. Oly részvétle-
niill és oly haragosan dllottam és néztem rd, hogy
még most is borzalommal tolt el, ha e napra
visszagondolok. Csak egy mentségem van szé-
momra. Utols6 reményem dsszeomldsa oly erds
csapas volt rdam nézve, hogy eszemnek nem volt
elég ereje azt elviselni. Orilt valék ezen
az éjen.

A hallgatdst én tortem meg eldszor.

— Alljon fel, monddm hidegen.

Folemelte arcdt a foldrél és kétkedve né-
zet ram, ha valjon helyesen hallotta-e.

— Vegye kalapjat és kopenyét, — folyta-
tam. Meg kell kérnem, hogy j6jjon el velem a
hajéig.

Lassan 4llott fol. Szemei zavartan, bdmé-
szan nyugodtak rajtam.

— Miért kell 6nnel a hajéhoz mennem ?
— kérdé.



A gyermek meghalld ezt s egyik kezében
kalapocskajaval, mdsikban a kajiit kulesdval hoz-
zénk futott. ;

— Készen vagyok ! mondd. En fogom fol-
nyitni a kajiit ajtajat.

Anyja visszautasitotta a hdl6szobdba. El-
ment az udvarajtéig s ott csondesen hallgatézva
megéllott. Hidegen fordultam Brandt asszonyhoz,
hogy a kérdésre, melyet hozzd intéztem, feleljen,

— Onnek nincs. szdndékdban e helyet el-
hagynia mondim. En pedig két 6ra mulva vissza
fogok utazni. Ez alkalommal ugy vélunk el,
hogy egymdst sohase ldssuk. Miel6tt azonban el-
mennék, akarom, hogy jo koriilmények kozt
hagyjam hétra. Pénzem a kajiitben van utitds-
kdmban és ez okbol kell kérnem oént, hogy a
hajéhoz elkisérjen.

— Koszonom josagdt, — mondd, de nem
vagyok oly segélytelen helyzetben, a mint félté-
telezi.

— Hasztalan akar engem eldmitani, foly-
tatdm.

Beszéltem a Brandt héz fénokével Amster-
démbau s egész pontosan ismerem a helyzetét.
Az or biiszkeségének annyira legaldbb meg kell
hajolni, hogy az én kezembél elfogadjon segélyt
maga és gyermeke fontartdsira. Ha Anglidban
haltam volna —

Itt fonnakadtam. A ki nem mondott gon-
dolat, mely agyamon keresztiil futott, az volt,
hogy végrendeletileg bizonyos ¢sszeget biztosi-
tottam volna szdmara, melyet életemben is hu-
zott volna télem, haldlom utdn pedig végrende-
letem teljesit6jének kezébfl. Mikor e gondolat-
nak szavakat akartam adni, eszembe jutott on-
gyilkossdgi szdndékom a tondl. A zavaros emlé-
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kek folytdn, melyek foltamadtak bennem, egy
terv kezdett Kkisérteni egész hivatlanul, mely
barmily kimondhatatlanul gonosz volt is, mos-
. tani  kedélydllapotomban oly ellendllhatatla-
nul lépett fel, hogy lelkem mélyéig megrendiil-
tem belé.

»Most mdr senkid sincs tobbé, a kiért él-
ned kellene, most mar vége annak, hogy 6 a
tied Jegyen“, sugta a gonosz ellenség nekem.
»Merj dtugorni a mds viligra s ragadd magaddal
a nét is, kit szeretsz.“

Mialatt még folyton rd néztem s az utolsé
szavak, melyeket hozza szélottam, még ajkamon
lebegtek, szemem el6tt teljes ingerrel bontako-
zott ki az iszonyu konnyelmiiség, melylyel a bor-
zaszté kettés biinos merénylet kiviheté vala. —
Hajom ott fekiidt az elhagyatott kikotében, szé-
16t a mély viz locsolta. Csak arra kellett rdbe-
szélnem, hogy kovessen a hajo fodelére, ekkor
karjaim kozé ragadnom és vele miel6tt segély-
ért kiabdlhatua, leugranom a vizbe. Tapasztalds-
b6l tudtam, hogy az elaludt tengerészek nehezen
ébresztheték fel, s ha ébren lennének is, késére
kullognak el6 fekhelyeikrol.

Mér mind a ketten rég a vizbe fulladtunk,
mig a legfiatalabb és a leggyorsabb is kozilik
agydabol a fodélen terem. Igen! Mindketten ugy-
azon egy pillanatban toriiltetnénk ki az él6k
sorabol. Es miért ne? Szabad kezet engedjek
neki, hogy 6, ki ujra meg ujra visszautasitd fe-
leségemmé lenni, taldn mdsodszor is visszatérjen
Brandthoz?

Azon este, midén a skét folyam hulldmai-
b6l kiszabaditottam 6t, urdva lettem sorsdnak.
Megkisérlette vizbefuldssal vetni véget életének,
most mdr fuladjon meg annak a férfinak a kar-
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jai kozt, ki egykor kozé és a haldl kozé
allott !

Elmeriilve ily vad gondolatokba, 4llék
szemkozt vele és nyugodtan tértem vissza meg-
kezdett mondatomhoz.

— Ha Anglidban haltam volna meg, veég-
rendeletileg gondoskodtam volna onr6l. Most is
elfogadhatja télem, amit akkor elfogadna. J6Jan
velem a hajéru.

Arca megvdltozott mig én beszéltem, sze-
mei csondes kétséget fejeztek ki irdntam. Egy
kissé visszalépett, miel6tt valamit felelne.

— Jon a hajéra ? ismétlém én.

— Nagyon késén van mar.

E szavaknél gyermeke felé nézett, ki a
szoba mésik végén, az ajténdl vart.

— Jer Elfie ! mondd, gyermekét kedvenc
nevén szélitvan. Jer, fekiidjél le !

En is Elfiere néztem. Nemn lehetne 6, mint
drtatlan eszkozt arra haszndlni, gondoldm ma-
gamban, hogy éltala rdvegyem anyjit a hdz el-
hagydsdra ? Bizva a gyermek bdtor jellemében,
és hogy vdgyott meglatni a hajét, kinyitottam
az ajtot. Amint eldére littam, azonnal kifutott. A
mdsodik ajtot, mely a négysziogletes térre veze-
tett, nem zdrtam volt el, midén az udvarra be-
léptem. A mdsik pillanatban Elfie mér kiinn ter-
mett a téren s ujjongott szabadsdgdn. Csengé
hangja dttorte a hely és az déra haldlesondjét,
s mindegyre kidltozd nekem, hogy vezessem 6t
a hajonoz.

Brandt asszonyhoz fordultam. A hadicsel
sikeriilt. Elfie anyja nem vonakodott kdovetni.

— Akar veliink jéni? kérdém,vagy a gyer-
mektél kildjem el a pénzt ?

Szemei a hizalmatlansdg novekvé kifejezé-
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sével pihentek rajtam egy pillanatig, — aztan
elfordult.

— On ma este egészen m4s, mint kiilonben,
monda.

Anélkiil, hogy egy sz6t is széina tovdbb,
vette a kalapjdt és kopenyét s kilépett a térre.
n kovettem 6t és bezdrtam utdna az ajtét.
Megkisérlette magdhoz csalogatni a gyermeket.
— Jer ide kicsikém, mondd hizelegve, jer

és add ide kezedet.

De Eifie nem engedte megfogatni magit, s
csak biztos tdvolsdgbél felelt.

— Nem, kidlta a gyermek,te vissza akarsz
vinni és lefektetni.

Még egy kissé tovibb ment és a kulesot
mutatta.

; — Elore kell mennem, mondd, és az ajtot
kinyitanom.

Es ment el6l a kikoté iranydban s az utea
szigletén megdllva vdrakozott rednk. Anyja hir-
telen felém fordult és merén riam nézett.

— A hajén vannak a tengerészek ? —
kérdé.

E kérdés bamulatba ejtett. Sejtette taldn
széndékomat ? Arcom intette volna tdn a hor-
zaszi6 veszélyre, ha a hajéra lép ? Lehetetlen.
A legvalésziniibb ok az volt e kérdésre, hogy
uj mentséget keresett bizonyosan, a mért nem
léphet a hajéra. Ha azt felelem neki, hogy a
tengerészek ott vannak, akkor azt kérdheté to6-
lem : ,Miért nem kiildi el hdt egy tengerésztdl
a pénzt ?“

Ezt én elére ldttam, midén neki feleltem.

— Ezek becsiiletes emberek ugyan — fe-
leltem, mikozben gondosan figyeltem rd — de
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még nem ismerem eléggé Oket, hogy pénzt biz-
hassak rdjok.

Csoddlkozdsomra ugyanazzal a pontossiggal
vizsgdlt engem, amint én tettem ésaztin futélag
ismétlé a kérdést :

— Ott vannak a hajon a tengerészek ?

Helyeslbleg boélintottam és feleltem :

— Igen.

Aztdn elhallgattam és néztem, mit fog ten-
ni. Feleletem megerésiteni ldtszott hatdrozatat.
Miutdn egy pillanatra elgondolkozott, arra for-
dult, hol a gyermek vart rednk.

— Akkor tebdt mehetiink, mondd nya-
godtan.

Nem mondtam r4 semmit. Némédn haladva
egymds mellett, kovettik Elfiet a hajo felé. Az
utcikon egy €16 lénynyel se taldlkoztunk, egy
fény se vildgolt, a mogorva, bardtsdgtalan ha-
zakban Kétszer dllott meg a gyermek s ravaszul
kiszdmitott tdvolsdgra futva anyjiatél, hozzdm
sompolygott, hogy kérdére vonjon hallgatdsomért.

— Miért nem Dbeszélsz? kérdé. Osszevesz-
tél a mamdval ?

Nem feleltem neki. Semmi egyébre nem
gondoltam most, mint a merényletre, melyet ki-
vinni akartam. Sem félelem, sem lelkiismeret
nem nyugtalanitottak. Ugy tetszett, mintha min-
den jobb 0szton, nemesebb érzés, mit egykor
birtam, kihalt, megsemmisiilt - volna bennem.
Maga a gyermek jovGjére val6 gondolat sem in-
ditott meg. Nem volt r4 er6m, hogy semmi médsra
gondoljak, mint leugorni a hajoérol, ezen foliil
nem létezett ram nézve semmi. Csak ismételhe-
tem, hogy azokban a pillanatokban erkolesi ér-
zésem egészen elsotétillt volt s szellemi erdm
egészen elveszitette az egyensulyt. Allatias Ié-
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nyem élt és mozgott, mint mindig, az alacsony,
dllatias 0szténok belém gyokerezédtek — ez
volt minden.

Aki ekkor rdm néz, nem fedezett volna
fel egyebet buta nyugalomndl arcomon, és
teljes elereszkedést mozdulataimban, s mégis
nem volt Oriilt valaha érettebb kényszerzub-
bonyra, vagy kevésbé beszdmithaté sajdt cse-
lekedeteiben, mint én azokban a pillanatokban
valék.

Az 6ji szél erfsebben csapott arcdnkba.
Atmentiink az utols6 utedn is, a gyermektél ve-
zettetve mindig, s ott dllottunk az ires nyilt
téren, mely a kikot6t hatdrold a szdraz fel6l
Még egynehdny perc és a parton 4llank, egyne-
hdny lépésre a helyt6l, hol a hajé kikotott.

A kikoté kinézésében viltozdst vettem észre,
miéta utoljdra littam. Tavollétem alatt nehdny
haldszbarka érkezett oda. Részint feliil, részint
alul, az én hajém korul voltak esoportosulva.
Aggodalmasan néztem korill, hdtha valamelyik
hajos a parton és ébren van. De egy él6 lényt
se vettem észre magam koril. A férfiak nejeikkel
6s csalddiaikkal a vdrosban voltak.

Elfie magasra emelte karjit, hogy vigyem
a hajora. Brandt asszony kozénk lépett, midén
lehajoltam, hogy félemeljem.

— Mi itt v4rni fogunk, mondd, mig on a
kajlitbe megy és a pénzt elhozza.

"~ E szavak egész vildgosan mondak, hogy 6
valami gyanut tdpldl ellenem, — gyanut, mely
nem az életét, hanem a szabadsdgat félteti
vele. Taldn azt gondoita, hogy a hajémon fogva
tartom és akaratja ellenére el akarom vinni.

A gyermek megkimélt a faradsdgtol, hogy
ujra rd kelljen beszélnem.
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— Nekem a hajéra kell mennem — kidlta
és a kulcsot magasan tartd. — Nekem kell fol-
nyitanom az ajtot.

Kiseriilc anyja kezeib6l és mds oldalra fu-
tott hozzdm. Egy pillanatra a hajé parkdnydra
vittem. Miel6tt visszafordulhattam volna, anyja
kovetett és — a haj6 fodelén 4llott.

Amint épen most 4llott, a kajut ajtaja bal-
jan fekiidt. A gyermek szorosan hdta mogott 4l-
lott. El6ttiink fekvék a nyilt fodél és a hajé
alacsony szegélye kinyulott a vizh6l. Egy pilla-
natra dtugorhattuk. egy pillanatra’ végbemehetett
a végzetes ugrds. Csupdn a gondolatra tetéfo-
kdra hagott Oriilt elhatirozdsom. Képtelen vol-
tam uralkodni magamon tovabb. Hangos nevetés-
sel dleltem 4t derekdt.

— Jojjon, monddm, és megkisérlém a fo-
dél szélére vinni. — Jojjon és nézzen a vizbe.

Egy hirtelen mozdulattal kiszabaditotta ma-
git, a mi engem bamulatba ejtett. A borzalom
egy csondes sikoltasaval fordult korill, megfogta
gyermeke kezét, hogy visszajusson a partra. En
pedig a hajo széle és kozéje dllottam s elvag-
tam igy a visszavonuldst. O visszalépett és el-
vette a gyermek kezébdl a kajiit kulcsat.

A kajut volt az egyetlen menedékhely, a
mely most szdmdra fenmaradt, hovd a hajéfodél-
r6l eljuthatott. Nem is habozott pillanatnyi félel-
mében, azt folkeresni. Folnyitotta az ajtot s két
vagv harom lépesén lerepiilt a kajiitbe, magdval
vezetvén gyermekét. Kovettem OGket. Jollehet
tudtam, hogy el vagyok drulva, még eszteleneb-
biil, 6riiltebben ragaszkodtam sotét tervem ki-
viteléhez.

— Ha most egészen nyugodtnak mutatom
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magamat, gondoltam magamban, akkor mégis csak
r4d tudom venni, hogy a fodélre 1épjen.

Limpém még azon médulag égett, a mint el-
hagytam volt, utitdskdm az asztalon fekiidt. Brandt
asszony, gyermekét kezén fogva, oly sdppadtan 4ll-
ott mint a haldl és virt redm. Elfie hdmész sze-
mei kérdéleg pihentek arcomon, midén beléptem.
Pityeregni kezdett, annyira megijesztették anyjénak
heves mozdulatai. Megkisérlettem megnyugtatni,
miel6tt az anyéhoz szélanék, kiilonbozd térgyakat
mutogatva a kajiithan, melyek 6t érdekelhették.

— Menj és nézd meg azokat, mondin. —
Menj és mulasd magadat, Elfie.

De a gyermek vonakodott.

— Haragszol rdm? kérdé.

— Nem, nem!

— A mamdra haragszol ?

— Dehogy haragszom !

Brandt asszonyhoz fordultam.

— Mondja Elfienek, ha haragszom-e onre,
mond4m.

Nagyonis tudatdval birt aunak, hogy kinos
helyzete megkoveteli, engedelmeskedni nekem. Ket-
tonknek sikeriilt a gyermeket megnyugtatni.

A legnagyobb élvezettel kotordszott az elGtte
uj es idegen tdrgyak kozott. Anyja és én azalatt
egyiitt dllottunk s a ldmpa fényénél oly szokatlan
nyugalommal néztiik egymdst, mely valédi képiin-
ket 4larcként rejté el. A csodds és iszonyu, a
mintLogy e kettd egymds mellett fekszik mindig
az élethen, e félelmetes helyzethen is verseny-
zett egyméssal. Az egyetlen hang, mi a komor,
ijeszté csondet megzavarta koriliink, a kapitdny és
embereinek nekézkes horkoldsa volt.

beszélt elGszor.
— Ha a pénzt 4t akarja adni, — mondd és
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igy akart engem megszeliditeni — most mér kész
vagyok elfogadni.

Felnyitottam utitdskdmat.

Mikor bele pillantottam, hogy a pénzes tar-
cdt megkeressem, erGs vdgyam: felcsalni a fodél-
zetre, és Grilt tirelmetlenségem, hogy a végzetes
tettet elkovessem, legyGzhetetlen erdvel tdmadott
fel bennem ujélag.

— A fodélen hiivosebb lenne, monddm, en-
gedje oda vinnink a tdskat.

Nagy bdtorsigot mutatott. Léttam, hogy aj-
kén volt a segélykidltés és elnyomta azt. Lélek-
jelenléte nem hagyta el, azt gondolta, hogy bérmi
torténjék, lesz még ideje felkolteni az alvé tenge-
részeket.

— Van itt ldmpa, ennél megszdmldlhatja a
pénzt, mondd. Nekem a kajit épen nem meleg.
Engedje, hogy még egy kissé itt maradjunk. Létja,
milyen j6l mulat Elfie.

Szemei rajtam pihentek, a mig beszélt. Kife-
jezésében volt valami, a mi pillanatra megnyugta-
tott. J6val nagyobb erémmel konnyen felvihetém
a fodélre, mielott a tengerészek megakaddlyozhat-
ndnak benne, de segély kidltdsai felébresztenék
Gket, meg kellene hogy halljdk a viz locscsandsit,
s még elég hamar talpra dllndnak, hogy megment-
senek mindakettonket.

Tandcsosabb volt tehdt vdrni egy kissé s fur-
fangos médon ugy eszkozdlni, hogy sajit jészdntd-
b6l menjen fel a fodélre.

Ismét az asztalra tettem a tdskét és ujra el-
kezdém keresgélni a pénzes tdrcdt. Kezeim béd-
mulatosan iigyetlenek és gydmoltalanok voltak. A
tdrcat csak azutdn sikerilt megtaldlnom, miutén
mér az utitdska tartalmét félig az asztalra hdny-
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tam. A gyermek kozvetlen mellettem 4llott és
figyelemmel kisérte, a mit csindltam.

— O, milyen iigyetlen vagy te ! — kidlta az
¢ nyilt, bétor modoraval. Kérlek. engedd, hogy
én iritsem ki a tdskdt. Kérlek, kérlek!

Tirelmetleniil egyeztem hele kivédnsdgéba.

Elfie nyugtalan kivdnsdga, hogy folyvést fog-
lalkozzék valamivel, a helyett, hogy szérakoztatott
volna, mint ezelGtt, bosszantott most. Minden ér-
dekl6dés, a mit killomben e bdjos gyermek irént
éreztem, el vala tiinve. Amaz éjen az 4rtatlan sze-
relem szivem megmérgezett légkdrében egészen
megmereviilt volt.

A pénz, mely ndlam volt, tobbnyire angol
bankjegyekbol dllott. Félretettem azt az osszeget,
a mennyi a Londonba valé visszautazdsra elkeriil-
hetleniil sziikséges volt, és a tobbit mind, a mi
fenmaradt, Brandt asszony kezébe tettem.

Hiheti-e még ezutdn, hogy életére torok? :

— Jovore Brandt urék utjdn osszekottéshe
léphetek onnel.

Gépiesen vette el a pénzt. Keze reszketett,
szemei kérGleg keresték az enyéimet. Ujra fol
akarta ébreszteni régi gyongédségemet irdnta,
most mésodszor fordult hozzdm tiirelem és elné-
zésért.

— Nem akarunk bardtokként elvdlni, —
mondd csondes, reszketé hangon. — HKs mint ba-
ratok ujra ldthatjuk egymést, ha on idével szo-
rosabban itéli meg, a mi ma este kdztiink tortént!

Kezét nyujtotta, de én rénéztem, a nélkiil,
hogy megfogtam volna kezét. Atldttam szdndékdn,
minthogy még mindig gyanut tépldlt ellenem, s a
lehetd legjobb alkalmat kereste, hogy biztosan a
partra juthasson.

— Minél kevesebbet beszéliink a torténtekrdl,
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anndl jobb, — felelém gunyos udvarissdggal. Mér
nagyon késé van és on velem egy véleményen van,
hogy Elfienek le kell fekiidni. :

A gyermek felé néztem, ki még mindig az
utitdskdban kotordszgatott két kezecskéjével, hogy
abban mindent rendbe hozzon.

— Siess, Elfie, mamédd haza akar menni.

Kinyitottam a kajiit ajtajit s karomat nyuj-
tottam Brardt asszonynak.

— Jelenleg e hajé az enyém, monddm. Ha
holgyek tesznek nalam latogatdst, elvdldskor a
fodélre kisérem. Kérem, fogadja el karomat!

Visszarettent. Mdsodszor volt azon ponton,
hogy segitségért kiabdljon, s mégis ez utolsé
mentd eszkozt ujra fenntartotta.

— De én még nem néztem meg kajiitjét,
mondd ; szemeibdl félelem és ijedtség beszélt,
ajkan eréltetett mosoly ilt, mig ezt mondd.

— Még egynehdny tdrgyat latok itt, me-
lyek érdekelnek engem s még szivesen idéznék
itt egy par pillanatig, hogy azokat megte-
kintsem.

Annak az {iriigye alatt, hogy a kajiitben
néz koril, koriil fordult s a gyermekhez igyeke-
zett kozeledni. En 6rt 4llottam a nyitott ajton
és figyelemmel kisértem 6t. Mds kisérietet is
tett, ugyanis nagy zajjal egy széket, mintegy vé-
letlenségbdl, odabb Iokott, és ezutén hallgatozott,
hogy sikeriilt-e a csel, felébredtek-e a tengeré-
szek. Ezek azonban uyugodtan tovdbb horkoitak,
s egyik oldalrél sem lehetett hallani olyan forma
hangot, a mely az emberek folébredését jelen-
tette volna.

— Az én embereim nagyon j6l alszanak !
— monddm, jelentdségteljesen nevetve. Ne ag-
godjék! Nem zavarta fel Oket. Ha a holland ten-
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gerészek a kikétoben vann:k, semmi fel nem
koltheti Oket.

Nem vélaszolt semmit. Turelmemb6l ki-
fogytam. Az ajtéb6l hozza mentem. Néma bor-
zadalylyal huzddott vissza és dllott az asztal
mogé, a kajit végén. Kovettem, mig elértem a
kajut végét és tovdbb nem lehetett menni. Te-
kintetunk {aldlkozott, — 6 egy szigletbe mene-
kiilt, segitségért akart kidltani, de a haldlos fé-
lelemben, mely megszdilotta, hangja megtagadia
a szolgdlatot Csak egy csondes, halk sikoly jott
ajkdra, mely nem volt hangosabb a suttogdsndl.

Mér lélekben ott 4llék vele a hajé pérka-
nydn, mar éreziem is a viz hideg érintését, —
midén hdtam mogott kialtdst hallottam.

Koriil néztem. A kidltds Elfiet6l jott. Va-
l6sziniileg ujra taldlt tdskdmban valamit, a me-
lyet most feje folé tartott egész elragadtatdssal.

— Mama! mama! kidltott a gyermek, nézd
csak ezt a szép dolgot! Kérlek, kérlek, kérlek,
mondd meg neki, hogy ajdndékozza nekem.

Anyja megragadta ezt az alkalmat, hogy
megszabaduljon télem és hozzé szaladt. En ko-
vettem és kinyujtottam a kezemet utdna, hoygy
szorosan tartsam. Hirtelen, mint egy egé-
szen megvaltozott 1ény fordult felém. Az orém
pirja ragyogott arcdn, €lénk csoddlkozds sugdr-
zott szemeib6l. Elvette Elfie kezéb6l a kiilonds
becses tdrgyat és elém tartd. Megismertem a
lampa fényénél.

A kis, elfeledett talizmdn volt — a zdld
lobogo.

— Hogy keriilt ez 6nhoz ? kérdé lélekzet-
szakadt izgatottsdggal, feleletemet elére latva.
Vondsai nem mutattak tobbé borzadélyt, mely
még nehdny perc el6tt gorcsosen iilt aredn.

Két 1élek utja. IL 11
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— Hogy keriilt ez onhoz ? ismétlé a kér-
dést és megragadta karomat, mikozben nagy
tiirelmetlenségében hevesen megrazkddott.

Fejem szédiilt, szivem hangosan dobogott
az érzelmek elleni kiizkodésében, melyeket ben-
nem felébresztett 6. Szemeim a zold lobogéra
valdnak figgesztve. Nem jottek ajkamra a sza-
vak, melyeket ‘mondani akartam, s csak gépiesen
feleltem :

— Gyermekkorom 6ta az enyém.

Elbocsdtotta karomat s kezét a lelkesiilt
hélaérzet kifejezésével emelte fol. Kedves, an-
gyali fény 6mlott el arcin, mint égi fény. Egy-
pillanatra megigézve dllott ; a mdsikban szenve-
délyesen dtolelt és fillembe sugta:

— En Dermody Mary vagyok -— ezt a te
szdmodra készitettem volt!

E folfedezés sokkal gyorsabban kévetkezett
mindarra, amit az_elébb szenvedtem, hogy elvi-
selhettem volna. Osszerogytam és eszméletleniil
estem karjaiba.

Mikor ismét magamhoz tértem, ott fekiid-
tem a kajiithen, dgyamon. Elfie a zold lobogéval
jatszott, Mary pedig mellettem it s kezemet
kezében tartd.

Hosszu, bensé pillantdst vdltottunk, melyben
a rokon lelkek ujra egyesiiltek, mindkett6nk utja
ujra taldlkozék.

Vége az elbeszélésnek.



— 163 —

Zaradék.

Az asszonyirja és fejezi be ator-
ténetet.

A bevezetés a ,két lélek utjé“-hoz egy kis
elbeszéléssel kezdddik, melyet . taldn el is fele-
dett eddig az olvasé.

En magam, az Egyestlt-Allamok egyik pol-
gdra, ki Anglidban utazott, irtam azt. Ez ugyan-
is egy ebédr6l szélott, melyet Germaine ur és
Germaine asszony adtak egybekelési iinnepélyii-
kon, és melyen mi jelen voltunk, és azokat a
koriilményeket kozoltem az olvaséval, melyek
kozt az elbeszélés, mely e lapokon befejez6dott,
rednk bizatott. Mint emlékezhetnek, egyenesen
rénk bizatott az is, hogy a kézirat elolvasdsa
utdn bardtsidgos viszonyunkat Germaine ur és
Germaine asszony irdnt folytassuk-e vagy nem.

Délutdn hdrom o6rakor fejeztik be az el-
beszélés olvasdsdt. Ot perccel késébb egy bori-
tékba zartam, feleségem kalapot tett — és épen
induléban voltunk Germaine urékhoz, midén a
szolga egy feleségemhez cimzett levelet nyuj-
tott 4t.

Felbontotta, nézte az aldirdst és a ,Ger-
maine Mary“ név 4llott ott. Mikor e nevet l4t-
tuk, azonnal leiiltiink, hogy miel6tt egyebet ten-
nénk, elolvassuk a levelét.

Erett megfontolds szerint tandcsosnak tar-
tom, hogy az olvasé is olvassa el. Germaine asz-
szony iddig bizonyosan érdeklédés targya lett s

by
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azért 6 a legalkalmasabb arra, hogy e torténetet
bezdrja. A levél a kivetkezd :

» Lisztelt asszonyom — vagy szabad barét-
némnek nevezni ? — legyen készen egy kis meg-
lepetésre. Midén e sorokat olvassa, mi utban le-
sziink a szdrazfold felé“.

»Ahogy onok tegnap eltdvoztak, hatdrozta
ezt férjem, s miutdn lattam, mennyire f4j neki a
sértés, melyet az asztalunkhoz meghivott holgyek
ejtettek lelkén, készségesen egyeztem hatéro-
zatdba és az azonnal valé elutazdsba. Tapaszta-
latb6l tudom, hogy Germaine ur, ha tdvel van
kétszin bardtaito], kedélynyugalmdt ujra vissza-
nyeri és ez elég nekem.

Természetesen veliink j6 lednykdm is. Ma
kordn reggel kimentem a kozel levd intézetbe,
hol 6t nevelték és elhoztam onnan. Hogy 6 az
utazdsnak mdr hallatdéra is boldog, folosleges
mondanom. A taniténét szérnyen megijesztette, mi-
dén kalapjit kezébe véve ugrdlt és ,hurrah“-t
kidltott. A jo holgy menteget6dzott, hogy a ,hur-
rah“ kidltdst nem az 6 intézetében tanulta.

,Onok bizonyosan olvastdk az elbeszélést,
melyet keztikre biztam s alig merem kérdezni,
hogy miné 4lldst foglalok el most becsiilésiik-
ben. Lehetséges volna, hogy ¢én és kedves férje
felkeresnek, ha ily hirtelen el nem hagy
tuk volna Londont? De most mar nem ma-
rad fenn mds vilasztds, mint levélben wondani
meg onnek azt, amit oly végteleniil szivesebben
mondtam volna el széval, mialatt keze bardtséd-
gosan nyugodnék az enyémben.

,On kétség kiviil, emberismereténél fogva
azoknak a holgyeknek elmaraddsdt a mi ebé-
diinkrdl, az én rélam elterjesztett rossz hirek-
nek tulajdonitotta. Es 6n nem téved. Mig én
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Elfiet sz intézetb6l elhoztam, férjem Waring
urat, egyikét azon bardtjainak, kik tegnap ad-
lunk ebédeltek, folkereste es magyardzatra szoli-
totta fel a tocténtekért. Waring ur arra a nére
utalt, ki 600k eltt mint Brandt ur felesége is-
meretes. Waring; asszonynyal egy jétékony célu
hangversenyen taldlkoztam s nagy érdeklédést
mutatott irdntam. Természetesen megmondtam
nevemet is. Térténetembdl elbeszélve egy s més
dolgot, Brandt ur eltaszitott szeret6jének nézett
Waring asszony, a ki befonta Germaine uraf,
hogy lealacsonyitsa magdt a velem valé egybe-
keléssel és gydmapja legyen gvermekemnek. Wa-
ring asszony elterjesztette, amit tudott, a t6bbi
asszonyok kozott, kikkel bardtsdgban volt. Az
eredményt on maga latta a tegnapi ebéden.

,Ko0zlom onnel a torténteket, minden teke-
toria nélkiil. Germaine ur elbeszéléséb6l lathatta
mdr, hogy én elére megmondottam a legsajndlat-
raméltobb kovetkezményeket, melyeket hdzassé-
gunk maga utdn vonni fog és hegy én e miatt
ismét meg ismét, az isten tudja mily nagy és
bensé kiizdelemmel, visszautasitottam kezét.

— Csak abban a pillanatban, midén sze-
gény, kis, zold lobogém egymdsra ismertetett,
vesziteitem el oOnuralmamat. A régi boldog idék
ott a t6 partjain, felajultak lelkemben, szivem
égve vagyodott régi kedvese utdn, és igy tortént,
hogy igent mondottam, a mikor, amint on is bi-
zonyosan helyesnek taldlja, makacsul nemet kel-
lett volna mondanom. Osztja és elfogadja on
Dermody asszony nézetét, hogy a rokon lelkek,
melyek egyszer egyesiiltek, tobbé nem szakitha-
ték el ? Vagy csatlakozik az én egyszeriibb fel-
fogdsomhoz, hogy én 6t oly benséleg szeretem és
a szivemhez van néve 6°?



— 166 —

»végre is Anglidb6l val6 elutazdsunk a
leghelyesebb eljdrds, melyet a jelen koriilmények
kozt kovethettiink., Ha valaha alkalom kindlko-
zik, az az asszony a meddig él, mindig fogja is-
mételni, a mit fellem mondott volt. Ha lednyom
nagyobb lesz, fiilébe juthatninak a hirek anyjé-
r6l s e miatt sokat kellene szenvednie. Legalabb
egy iddre, Ndpoly kozelében szdndékozunk lete-
lepedni. Ott, vagy még egy tdvolabbi helyen, re-
méljik, hogy felismerhetleniil élhetiink az egyszerit
nép kozott s csondes életinket nem fogja za-
varni senki és semmi. Barmi is torténjék azon-
ban, egy vigaszunk mindig marad: igaz, 6szinte
szerelmiink.

,0n0k egy szdraz foldre tervezett utazds-
r6l beszéltek, midén ndlunk ebédeltek. Ha ut-
jukat felénk vennék, az angol koazulndl Népoly-
ban megtaldljak férjem cimét, kinek a konzul
j6 bardtja. Nagyon izgat, hogy valjon litjuk-e az
életbern egymést valaha?

Gyakran nagyon f4j, hogy szomoru élet-
sorsom emléke rdm nehezedik egész terhével,
mintha biinok volndnak, a miket elkdvettem.

o5 levél végén, minthogy az én életsor-
somrgl beszélek, még meg akarom mondani,
hogy a férfi, ki annyit é4rtott nekem, nehezen
fog tobbé utamba 4llani. Brandt uréknak Amster-
damban hatérozott értestléseik vanmak arrél,
hogy 6 utban van Uj-Zeeland felé. Abban
az esetben, ha visszatérne, értesitnek rola,
hogy kitérjek elole, de erre nehezen lesz al-
kalom.

»,A kocsi ajté elétt 4ll, tehat istenhozzadot
kell 6noknek mondanom. Férjem mindkettdjiket
bardtsdgosan iidvozli és minden jot kivdn. Azon
esetben, ha elhagyjdk Londont, kéziratdnak egész
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biztos helye lesz bank4rjandl, kihez onok lesz-
nek szivesek elkiildeni, az ide mellékelt cim
alatt. Ajdnlom magam bizalomteljesen az on joé
akaratdba, mert nem feledem soha, hogy meg-
csokolt engem, midén elvdltunk. Az on hdlds
bardtnéja, — ha annak elfogadja :
Germaine Mary.“

Mi, az Egyesiilt-Allamok lakosai nagyon
gyorsan hatdrozzuk el magunkat s elindulunk
hosszu szdraz-vagy viziutra, anélkiil, hogy a leg-
csekélyebb sziinetet is tartandnk. Egymasra négz-
tiink, midén Germaine Mary levelét -elolvastuk.

— London kidllhatatlan, — jegyzém meg
és vartam, hogy miné hatdsa lesz nyilatkoza-
tomnak.

Feleségem azonnal egészen helyesen fogta
fel megjegyzésemet.

— Menjiink Nédpolyba tehdt! — monda.

Ez volt minden. Engedjék meg, hogy ba-
csut mondjunk éntknek. Mi Népolyba utazunk.

(Vége.)
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Csinos killitdshan. Ara 80 kr.

| A szépirodalom kedveldi bizonydra Uromest veszik,
] hogy a mai irodalom egyik legkivdlohb humoros alkotdsdt,
a kolté egyik legsikeriiltebb mivét magyar forditisban
kozzétessziik.
A franczia délvidék egy typikus alakjdt rajzolja szerzd
finom élezezel és irénidval €s miive elejétél mindvégig a
legderiilltebb hangulatban tartja az olvasot.
Daudet hires ir6tdrsa, Zola Emil a naturalista

a kolto egyik legérdekesebb mivének vallja. ,,Szdmos miivei
| kozott, irja Zola ,e munkdnak killonds érdeke van, mivel
| tehetségének egyik irdnydt teljes vildgitdsha helyezi.*

Az ,Egyetértés birdléja a tobbi kozott ezeket irja
e mirél: ,,Ma médr vajmi ritka az olyan kinyv, hogy sava-
nyusdg, vagy szdraz ridegség mne volna benne. ,Tarasconi
Tartarin® hatdrozottan a legkedvesebb regények egyike, em-
lékeztet Moliére tisztasdgdra, melyben az alakok oly ele-
venen érzik magukat. — , Fesztelen, a kedvbol, a szivhol
fakad6 munka, egészséges viddmsdggal.* — , A magyar
kiadds forditdsa erGvel teli; gondos az drnyalatok, a han-
| gulat feltintetésében. Fdi J. Béla vdlasztckos miiérzékét,

nyelvérzékét és magyarossdgdt e konyv is dicséri.”

regényirckrol irt mivében Tartarint béven méltdinyolja és |
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F.gy spanyol leany torténete.
(GLORTA)
Irta GALDOS B. PEREZ.
3 vastag kotet. (808. lap.) Budapest. 1881. Ara 4 frt.

A spanyol irodalom eddigelé nagyon kevés figye-
lemben részesiilt ndlunk. Kivéve a régi classicus irdkat,
kiknek atiiltetésével a Kisfaludy-T4rsasig szerzett magénak
nagy érdemeket, az ujabbkori szépirodalomnak csak ne-
hiny nagyobb termékét birjuk magyar nyelven, Anndl is
ink4bb tartottuk kotelességiinknek, tekintettel lenni télink
tdvolabb esd irodalmakra és e czélnak alig felelt volna
meg jobban birmely mi, mint ,Gloria% mely feltinést
keltett mid a jelen spanyol tirsadalom hi és élénk ecsete-
1ésén kivill 1élektani tartalmival és eszméinek gazdagsiga
folytin lekotve tartja az olvasé figyelmét, és nemesitdleg
hat a kedélyre. Az eszme, mely e regényen dtvonul, az
Osszemberiség miivelt osztdlyaiban talal viszhangra. A kiiz-
delmek, mikben a vallisi tiirelem, a vakhit, az Oszinte
valldsos buzgdsig és a gyiilolet egymds ellen harczra kel-
nek — olyan &ltalinosan emberiek, hogy egy orszig [tar-
sadalma sem ment azoktél. Galdos nem két wvallist dllit
egymdssal ellentétbe, mint el6z8i e téren, megmutatvin,
hogy az egyik mennyiben szdrnyalja til a mdsikat, hanem
e kettd folébe egy harmadikat helyez és végre azoun ered-
ményre jut, hogy a valéban emberi s szeplételen tiszta
szeretet a legszebb, legnemesebb tulajdona az embernek.
Gloridrél ugy a spanyol irodalmi kritika, valamint kivalé
német és franczia mibirdlék a legelismerébben nyilatkoz-
tak, és nem birjdk eléggé dicsérni a kiilonben is a torté-
nelmi tudominy terén elismert irénak azon nemes torek-
vését, hogy miiveiben a tdrsadalom sebeit és kinovéseit
oly éles hangon és mégis szeretetremélté elnézéssel osto-
rozza és regényeiben a legmagasabb culturczélok elérésére
késziti elé olvaséit. Galdos hazdjinak egyik legiinnepeltebb
iréja, ki szabadelviiségeért kiillonben sok bajjal is kényte-
len kiizdeni, a mennyiben miiveinek legnagyobb része a
tiltott konyvek ,index“-ére jutott. Fontane, az elismert
miibirdlé szavaival zdrjuk be e rovid ismertetésiinket, ki
Gloriérél igy nyilatkozik a ,Gegenwart“-ban: ,Gloria elsd
kotete valédi mestermiinek mondhaté. En nem sokat ol-
vastam, a mi hasonlithaté volna hozzi, és nagyon keveset,
a mi talszdrnyalnd *




BUDAPEST REVAI TESTVEREK KIADASA.

z 3 7 A legnagyobb bolond. Regény. Diszes kidl-
Rakos' Jen 0. litdsban. 2 kiotet. Ald, 2 frt 50 kr.

N U O EN ~ A

SChluel‘ Frlgyes A harang. I‘Aol};i ‘)(;d]ii‘)d’ Inne D;szes

kiallitdsban.

C.: Erinuaa Quisisana. ﬂqi’;;erm Forditotta
SplEIhagen Fl‘lgyes }etp;d: Prém Jozsef — 2 kotet.
(380 lap.) Diszes kidllitdsban. Ara 2 frt.

D Conthokau M£onty A honboldogitok. Reg. 2 kotet.
E. Szathmal‘y KaI‘OlY Diszes billitisban, Alae% frt 80 kr.

P Szathmal‘y Kar()ly_ :;}‘:05201; ultl:tmgz.z él‘(}iténetl re-

A~~~ e N

keletli utazisa Imha, J apau, Chma
GrOf SZéChenyl BélaTxbet ¢és Birma orszdgokban. Irta
Kreitner Gusztdv az expediczi tagja. 200 miivészi Kivi-
telii eredeti képpel és dtnézeti térképpel. 2 kotet fiizve dra

10 frt. Iag\ 1emek diszkotésii kotethben ‘ua 19 frt.

A~ N o A

‘Niohe lednya. Elbeszélés. Ford. Julius.
Tallbﬂl‘t Emll Sa]tu Rlat )) Deszeles. or ulru

PR R IEE;IA(;IKRiﬁ;rél- Ljabb emlcl\é\l;l
Telekl Sandor rdf 2 erbs kotet. Diszes kidllitdsban
fiizve 4 frt, dxszkutubcn egy kotetbe kotve 5 frt, diszkotésben

két kutetbu l\utve 5 frt 80 kr.

N A N S e s

A nemes vér. Reoen) 2 erbs kitet. Diszes
T0|nal Lalos kidllitisban. Ara $ frt.

A B S P U O

Ara 2 frt 50 kr.

Vach Dia A A kotéltanezosnd, Regény. Francziahol for-
vaSt'Rlcouard' ditotta Somogyi Ede. "fiotet Ala. 2 frt 80 kr.

Kod elottem kod mbgﬁttem. Regeny 4 kotet
Véka I-alos' (734 lap.) Diszes kidllitdshan. Ara 4 frt.

G

Tolnal Lalos A bironé ténsasszony. Reomn) 2 kutetben

A

ZO' Em| Ninonhoz. Elbeszélések (Tartalom : A mdrkiné
a * asszony villai. — A bdréné. — Egy gazdag .ur
haldla. — Mikor a gydr sziinetel. — Lidi. — Macska-paradicsom.

— Jakab szomszédom. — A kis kék szerelmi kopeny. — A
firdd. — A hosszu Mihok. — Az én kovdcsom. — Az eprek
kozott. — A molndrledny szerelme.) — Diszes kidllitdsban.

Ara fiizve 1 frt.

Rudnyanszky A. kinyvnyomdéajabol.
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- > Az Ozvegy tehéunkéje. Elbeszélés. Diszes
Abonyi La]OS kidllitdsban. Ara 1 frt.
; Egj x/nodern/alpos/toxl.vh:;;dalﬂn regény
Abl‘aIIYI KOI‘ﬂé' |f]. 2 kotet. Diszes kidllitdsban. Ara 2 frt’
Boartals X féltudosok, Humoros regeny. 1 kitet.
Bartall{s\\!ﬁtﬁvé[‘:\ Dlszes klalﬁl}tis})apA"xla\ 1 frt ¢ 80 kr.

100 vig elbeszélése. (Il decamerune) Az olasz
Boccacc") eredetibé] forditva Bevezetéssel és Boccaccio élet-
mjz.iv'xl 2 vastag kotet diszes kidllitdsban. Ara 3 frt

S s A S AN A

Cantacuzéne-Altieri OIga herczegno. o

szeretnek. Regeny Csinos kidllitdsban. Ara 1 frt 40 kr.

e aidie B Az elhng:’;{t\ﬁ&t%mes
C|aret|e GYUIa' kmlhtasban Ara 2 frt 40 kr.
T S PEROA minisztel:.w}?‘;nsl regcli)vwﬁ;(ﬁt?);t;
CIal‘etle GYU|a- di J. Béla. 2 kitet, Diszes kidllitasban.
\m, ‘3 Afrt.

“Alfnns Numa Ronmestan. Regény. Forditotta
Daudet Alfonz' Fdi J, Béla. 2 kitet. Diszes kidllitdsban.
Ara 2 fit 40 kr

Noalad: Tﬁ:étﬁi?&;n};; ;;a;ﬁiéﬂﬂgzlland-

DaUdet Alfonz' jai. Forditotta Fdi J. Béla. Ara 80 kr.

TP Kedélyes és mulattatu ado-

Deék FerenCZ'adomék. mak ya.z oreg ur életéhol.
Ara 1 frt 20 kr.

P A PN W N N SN BAER S S o L) U

H Bikezil uzsoras. Regény 2 kotet, Diszes
Degré Alalos' kigllitdsban. Ara 2 frt.
Fhona 2 i]gy polgﬁrmesterné a XVI- ik qz:izam
Ebers GyorQY' bél. Forditotta Szdsz Kdroly. 2 kotet.
\ra 2 frt 80 kr.

A A A A AN

F.-né Gyujt6 Izabella, §n gk sy 20t

Elocboes Dot e oReEn Két u]korl Don Qnixotte. (Bdﬁvard
FIanert GUSZtév' és Pécuchet.) Regény. Forditotta
Nydry Ldszl6. 2 kotet. Ara 2 frt.

A~

U o N ~

Az elrablott orokosné. Reg
FrankGHSteln Hermlna' 9 rész 1 kitetben Ara 1 frt 50 kr.
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Egy spanyol ledny torténete. (Gloria.)
Galdos B Perez' Korrajzi regény. Ford. Nagy Istvdn.
3 vastag kotet. (808 lap.) Diszes kidllitdsban. Ara 4 frt.

" Fokr6l-fokra. Regény, Ford. Nydry Ldszlo.
GréVI"e "'em'y Csinos lu.xlht(lsl)an “Ara 1 frt 20 kr.

A A A A A A A A A

Az asszony kegyelméhéﬁ ”ii;?n?ﬂf&é
GréV|“e Hem'y Zempléni P. Gyula. Diszes kidllitdsban.
Ara ] irt 20 kr.

B NS A A A A

Eltiint. Reg F dttt AS kolay Kornél.
Gréw“e Henry R il frte40eli(‘r orditotta Szokolay Korné

B T

Pater Péter. Regény. Diszes Kidllitashan.
Jokai Mor. 3% in e ™ ™

Egy jatékos, a ki nyer. Regény. 2 kotet.
jékal Mér' thes klallltajsban Ala 2 frt ‘0 kr.

P S S

A

Kazar Emll (;:;)kQég;mokﬁk. Regény. Csmos kidllitdshan.

ool ¥ A Eer gyermekei. Regény. Forditotta
KraseWSZkl I J' Timleo Iuin 2 lmtet gAra 2 frt.

A

A P A A AN NS

o T T P

Az i*pﬁ'l Lsel(,dje. Regény. Ford. Zempléni i P,
Marhtt E Gyula. Ara 1 frt 50 kr.

Mulated nnc tirtdnatal  Daudet, Eckstein. Habberton,
Ml“atsagos tortéHEtek' Poe, Szienkievicz, Turgenjeff
és masok vz_/ bes~elJe1 Diszes Lmlhtasb:m Ara 1 frt 50 kr.

Panin Szergilxvsz.\/\f\f;a;lc/\zﬁmmaj(;ulz;rjx\q
OhnEt Gyorgy dltal dijkoszoruzott regény. Ford. Fdi J.
Béla, 2 kotet. Ara 2 frt.

A A A A A A A D S S e

Pértok és vezérek az orszaghazhél. I -

__ képviseld. 2-ik kiadds. Ara 1 fit.

g M K eresztek. Tiz Tartal Arva Lotti
Petelel |StVén' — Az én sz omlstzf;(lllﬁm( irﬁ(?él;'an ?(Ilisu%tli
Bogba a legyeket. — A mnagyapé. — Klasszi. — Led6lt osz-
lopok — Szikra a homdlyban. — A dudarfalvi pap. — A

Majom Anti kardesonya. — Lmlékek) Diszes kidl it&isban.
Ara fiizve 1 frt 60 kr. Diszkotesben dara 2 frt 50 kr.

TR PR SRE aa e
Pierantoni-Mancini Grazia. {3 ey, ooz no
Kdroly. Ara 80 kr.
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