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SZAJRUL SZÁJBA.
A MAGYARSÁG SZÁLLÓ IGEI.

Gyűjtötte és magyarázza
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U  ELI 5 /

Ára díszes angol vászonkötésben 3 forint

E könyv a magyar művelt közönség ajkán élő köz­
mondássá vált idézetek első kritikai gyűjteménye. Régóta 
érezzük az ilynemű munka szükségét; ezért folyamod­
tunk a hasonló külföldi művekhez, különösen Büchmann 
Gefliigelte Worte czimű könyvéhez. De ezekben magyar 
adat. sőt magyar vonatkozás alig van; ami pedig mégis 
akad, csupa helytelenség. Tóth Béla ez érzékeny hiányt 
pótolta jelen nagy művével. Mintegy másfél ezer szá11ó 
igét közöl a magyar történet, a világtörténet, a magyar, 
görög, latin, olasz, spanyol, franczia, angol, német stb. 
irodalom köréből, mindig a magyar szempontot tartva 
legfőbb czéljának. A szerzőt munkájában a hazai tudós- 
és iróvilág számos kitűnősége támogatta. E mű, a mellett 
hogy mellőzhetetlenül szükséges segédkönyv, rendkivül 
érdekes, vonzó és mulattató olvasmány, mert minden lapján 
új, meglepő, fontos históriai, irodalom- és nyelvtörténeti 
adatokat, hiteles anekdotákat és kuriózumokat lelünk. Az 
igen bő név- és tárgymutátók lehetővé teszik, hogy az 
olvasó a könyvben azonnal megtaláljon mindent, amit keres.

Kapható minden hazai könyvkereskedésben és a 
kiadónál (Athenaeum könyvkiadóhivatala, Budapest, IV., 
Ferencziek-tere 3. sz.).
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Fészekrakás előtt.

Csakhogy vége!
Kioltották az oltárgyertyákat, elnémult az 

orgona, a tömjénfüst már csak a templom­
ablakon behulló veröfénysugárban foszladoz; 
kivonult a násznép, elrobogtak a kocsik, egye­
dül még a sekrestye-ajtóban állongó bámé- 
szok fecsegnek: »A menyasszony szép volt, a 
vőlegény csinos fiú. Pompás pár! Láttad a 
menyasszony nyakán azt a gyémántsort? Nem 
hamis á m \«

Ezután következik a nász-ozsonna; lúd- 
májas pástétom , Chateau Lafite, a hu­
szonöt perczes menyecske igéző pirulása a 
myrthus árnyában, mogyoró-créme, a mama 
könyező mosolya, több kosár Cliquot-özvegy 
szénsavas vérének kiontatása, barátnők és ba­
rátok végnélküli szerencsekivánatai, szalonka 
á la Metternich, áldomások egész az elvadu­

ld
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lásig, a férj boldog szívdobogása a frakk alatt, 
mikor házassága egy órás jubileumát ü li.. .

De csakhogy ennek is vége!
Az ezüsthímzetü fehér atlasz helyett test­

hez simuló ködszürke útiruha, a frakk helyett 
sötéthamuszin csuklya, angol szivartarisznya 
az oldalon; mama zokog, Kelén zokog, apa 
meghatottan pödri a bajszát, ölelések; végre 
elörobognak a fogatok : ki az indóházhoz; itt 
ismét zokogás annyi, hogy szinte Sándor is 
nekipityeredik^ kendölobogtatás a sárga wag- 
gon ablakából, kiáltások: »De írjatok ám már 
Triesztből is«, végre harmadik csöngetés, a 
gözsíp üvölt s fél perez múlva a vonat javában 
robog.

Csakhogy vége!

•k

Tehát egyedül!
Egyedül! Mily isteni szó! Több üdv, va­

rázs, költészet van benne, mint a világ összes 
poétáinak verseiben. Egyedül, itt a vörös bár­
sonynyal bélelt coupé zsöliyéjében. A wag- 
gon rugói enyhe hintálássá finomítják a kocsi 
döczögését; a tető lámpája meghitt fényt szór 
az egymás mellett ülő ifjú párra. Kéz kézben,
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de biz nem tudnak szólni egy szót is. Oh de 
mennyi boldog, ragyogó, kábító és — betelje­
sült ábránd nyüzsög fejőkben! Tán annyi, 
hogy oda sem fér mind, s hátha azok rakódtak 
le, mint szeszélyes, csillogó fehér virágok, a 
fagyos ablakokra. Mintha jelképezni akarnák, 
hogy az ábrándok jéggé szoktak válni.

Végre Sándor megragadja azt a barna 
svédkeztyüs piczi kezet s elözönli csókjaival:

— Édes kis feleségem!
Aztán odahajtja útisapkás fejét arra az 

imádott vállra s megcsókolja azt a hidegtől, 
izgatottságtól és boldogságtól rózsapiros kis 
— fület. Az asszonyka rálegyint a férjecske 
sipkájára:

— Maga rossz!
E pillanatban fölszakítják az a jtó t; fagyos 

levegő, sötétség, gépfüst és robaj tódul be 
rajta. Zúzmarás szakálu ember lép be, ruhája 
havas, mellén tolvajlámpa.

Megrettennek tőle, akár csakugyan tolvaj 
volna. Pedig hát ők loptak. Mint minden con- 
ducteur, úgy ez is nagy ember-ismerő. Külön­
ben kell-e ahhoz valami nagy tudomány, meg­
ismerni egy párocskát, a mely fészekrakás 
előtt Olaszországba megy? Félig alázatos, fé­
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lig mindenttudó mosoly lappang deres bajsza 
alatt s szinte a zavarásért bocsánatot kérő 
hangon instálja a jegyeket.

Az útitarsoly zárja csattan, a jegylikgató 
perczen s bedördülne az ajtó is, ha a jószívű 
conducteurnek eszébe nem jutna tanácscsal 
szolgálni:

— A melegvizes csövek hamar kihűlnek. 
A nagyságos kis . . . akarom mondani asz- 
szonynak jó lesz használni azt a lábzsákot. Hi­
deg van!

És rájok robbantja az ajtót, aztán fölmá­
szik a csúszós vasfokokon szellös házikójába, 
a waggon tetején. A vonat vágtat a téli éjben, 
akár a förgeteg. Mint valami csillagokkal te­
leírt fekete zászló lobog utána a kürtő szikra­
terhes füstje. Mikor a Balaton szántódi partján 
rohan a kocsisor, fényes ablakaival s tűzhányó 
kéményével bevilágítva az éjszakába, a tó rop­
pant jégtűkre harsogva veri százszorosán visz- 
sza a robogást. Akár csak mértföldekre böm­
bölő rianás hasítaná ketté a jégrónát. Ez aztán 
az igazi, hatalmas tihanyi visszhang.

A hosszú vonat legeslegboldogabb zu­
gában alig hallják ez orkánszerü zajongást. 
Egy madárcsicsergés hányszor hatalmasabb a



FÉSZEKRAKÁS ELŐTT. 7

mennydörgésnél! Sándor levette a hálópolcz- 
ról a mosómedve bundájából való lábzsákot. 
Mily üdvösséget fog magába nyelni ez a bo­
zontos fekete torok! Sándor föl akarja segíteni 
a lábzsákot a feleségnek. Az asszonyka azzal a 
tiltó cherub-tekintettel néz rá, melylyel a leg­
első csók után sújtotta le akkor, azon a holdas 
nyári estén, az erkély-szobában.

— Mit akar ön ?
De valamint akkor nem nagyon haragu­

dott meg, most is csakhamar kibékül, mikor a 
férjecske oda térdepelve a coupé szőnyegére, 
bepólyázza piczi lábait a fényes, meleg prémbe. 
Sándor keze reszket, mikor megérinti a kis 
fekete czipöket. Ki meri azt mondani, hogy az 
a varga, a ki ezt a tizenkétgombos, kicsisarkű 
utazóczipöt csinálta, nem nagyobb művész, 
mint Thorwaldsen? Van-e neki remekműve, 
mely bámulatosabb volna, mint ez a két 
kis czipö s benne a két kis láb ? Sándor 
sokkal jobbizlésü és őszintébb fiú, semhogy 
megállani tudná, hogy hirtelen még ne csó­
kolja annak az egyik czipellönek a hegyét. De 
erre már Helén is nagyot üt a lehajolt fő skót 
sipkájára,

— Ejnye, maga bohó,nem szégyelli magát?
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És biz a bohó nem szégyelli magát, ha­
nem még egyet csókol a czipöhegyen, nem 
törődve a feleség rettenetes haragjával. Na de 
végre bepólyázva a két czipöcske, csak még 
elsimítani ezt a redöt, ni. És a mikor Sándor 
ezt a redöt simítja, nagy baleset történik vele. 
Meg találta érinteni a czipö szélét vagy tán 
fölötte, fél czentiméterrel. Olyan érzés volt 
az, mint mikor . . . ej, ne keressük a hasonla­
tokat, hanem mondjuk ki őszintén, igazán (mit 
volna azért pirulni?) nagy dolog az, mikor 
először érintjük meg a feleség harisnyáját. Ez 
a jus matrimonii első paragrafusa. Csakhogy 
élni vele mégis nagy vétség. íme, a ki ellen vé - 
tettek, hogy zokog. Bíhorpiros arczát oda 
nyomja a zsöllye P-karjához s egész fiatal 
teste rázkódik a nagy sírásban.

A bűnös pedig ott térdel:
— De Helén az istenért! Mit vétettem 

önnek ? Esküszöm az égre, véletlen volt. Oh 
ne sírjon.

És csókolja a tőle haragosan elvont kis 
kezet, mi közben felsóhajt lelkében:

— Csak már ennek is vége volna!
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Este értek Triesztbe. Hogy megbékél­
tek-e addig, nem hiszem, de tudom.

Trieszt, te porta orientalis, de furcsa egy 
város vagy te. Az a varázsod, melylyel napfé­
nyes nyári reggelen mosolyogsz felénk, mikor 
az Adria mint egy darab földreszakadt ég ra­
gyog, kéklik, megvan téli estén is. Csakhogy 
ha akkor nevető halászleány vagy, ilyenkor 
vén, marczona tengerész, sötét »theer-jacke«- 
ban, összehúzott szemöldökkel.

Az Adriát alig világítja meg a szélüzött 
felhők közül ki-kisáppadó hold; egy vas-szín 
végtelenség, itt-ott nyargaló fehér csík rajta: 
hullámhegyek vízpor-havas gerincze. A Karst- 
oldalban vágtató vonathoz fölhallik az a cso­
dálatos hang, melynek neve tengerzúgás. Örök 
orgonája a természetnek! Fenséges zene, 
melynek minden hatalmas accordja uj meg uj 
a parányi ember fülében, ki ott áll a mólón, 
melynek ezer mázsás sziklakoczkáit mint óriás 
faltörőkos döngeti, rengeti a hullámcsapás. 
Haragszik a tenger. Borzasztó káromlással 
harsog föl a fekete égig, föl-fölhajít egy hullá­
mot a magasságba, mintha ki akarná oltani 
még azt az egy csillagot is, mely mint árva 
pásztortüz reszket ott a sötét, a komor végte­
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lenségben. A haragból sírásra kezd a tenger. 
Zokognak az elemek. A hullámok, a habok 
csuklanak, mikor szétporlanak a móló falán. 
Aztán a tenger hangja reszket, halkúl, végre 
néma lesz: imádkozik. Oh fönséges csönd, 
végtelen hallgatás, melyet csak néha tör meg 
egy halk sóhaj: az elült szellő egy habfodrot 
csobbantott a sziklához.

Helén és Sándor a Molo San Carlo fokán, 
a hol az ötezer kilogrammos fehérmárvány 
szélrózsa lomháskodik, végig hallgatták ez 
örök hangversenyt. A férj kis feleségét rá 
emelte a magas, kerek köállványra s Helén 
olyan kedvesen lógatja le keresztbe tett czi- 
pöcskéit a haragos, majd békülő s végre elsi­
mult tenger fölé. Sándor mellette, kéz kézben 
s némán nézik a mint a világító-torony forgó 
Zsabloskoff-gyertyája vakító fehér ezüst kú­
pokat szegdel bele az éj sötétébe. A fényből 
jut nekik is; perczenkint pillanatnyi időre 
nappali világgal árasztja el arczukat. És tán el­
mulasztanák, hogy ilyenkor egymásra tekint­
senek mélyen, boldogan ?

És istenem, mily üdvösség az első, igazi 
vacsora (a tegnapi csak olyan vasúti volt), a 
Hotel de la vilié ebédlőjében! Volt-e az olym-
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poszi istenek ambróziája és ichorja, csak felé- 
nvire is oly pompás, mint ez a vajas burgo­
nyák közt szunnyadó fehér branzino-hal, me­
lyet együtt esznek meg, s mint ez az üveg 
Xeres-bor, melyet együtt isznak meg ?

De most nincs idő a poézisre; sietni kell a 
kikötőbe, mert a »Milano«, ez a pompás kis 
gőzös este tizenegy órakor indul Velenczébe. 
Az út szép lesz; az ég kiderült s a hold fénylő 
ezüst paizsa fátyolszerü éji délibábot hint a 
csöndes Adriára. Tavaszi idő; a trieszti ma­
gaslatok felöl a lanyha fuvalom Rügyező olaj- 
erdők illatát hordja; a tengerről sós, tiszta 
szellő kalmárkodik a part felé. Helén és Sán­
dor ott állanak a födélzeten s a menyecske 
nem győzi bámulni azt a nagy kivilágított réz­
fazekat, melyben a szélrózsa libeg Cardani-féle 
gyűrűk köztrA municipio fehér homlokzata ki­
ragyog a kikötőbe'S órája roppant üveglapján 
már-már tizenegyet mutatnak a czikornyás 
vasak. Egyszerre fölemeli vaspörölyét az óra­
harang mellett álló érczóriás, s kezdi bongatni 
az órát. A bongásba belebömböl a »Milano« 
gözkürtje, a kerekek zubogni kezdenek; jám­
bor olasz pornók, a kiknek férjét, fiát viszi a 
hajó, jajgatva hívják a madonnát segítségül.
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Rívás, parti lárma, harangszó csakhamar mind 
elhal. Trieszt gázlámpáival, mint szabályos 
csillagsor marad el a szemhatáron; végre az is 
összefoly egy kihunyó fénycsíkká, s csak a vi­
lágító-torony Zsabloskoff-gyertyája pillan meg 
néha a messzeségben. Végre azt sem lehet 
megkülönböztetni egy hullócsillagtól. A »Mi- 
lano« egyedül marad a tengeren.

Helén és Sándor egymás mellett ülnek, 
két alacsony léczszéken, a hátsó árbocz alatt. 
Még mindig nem eszméltek föl a boldogság 
mámorából; az asszonyka ráhajtja fejét a férj 
vállára:

— Tudja, mit csináltam én tegnapelőtt 
ilyenkor? Istenem, hát a mamával rendeztük a 
menyegzői ruhát. Lám, az is csak magáért 
volt; szép akartam lenni!

— Oh szép volna ön mint Dunbar 
Fanny is!

Ez bizony gyönge bók volt a férjecské- 
töl. Lám az árbocz mennyire jobban tud nála 
bókolni. Sőt rettenetesen jól tud; kétségbeejtő 
szabályossággal hajlik jobbra-balra, mint va­
lami óriás Máltzl-féle zenei metronóm ütem- 
verő vas nyelve. És ütemet ver az árbocz 
is egy szomorú, kakophon kantátához, melyet



FÉSZEKRAKÁS ELŐTT. 13

az imént egy olasz úrnő kezdett meg ezzel a 
kiáltással:

— Cameriera, ajuto!
S a stewardess, a kit az úrnő hívott, hoz 

egy pohár vizet. Mert bizony egy kis scirocco 
felkorbácsolta a sík tengert, mely a trieszti 
öbölben csendes volt, és betámolygott a ha­
jóra a tengeri betegség réme. Szörnyű rossz 
gondolat egy fiatal házaspárnak, a hol a no 
ígézö, a férj meg érdekes akar lenni, rábódo- 
rodni valami bolond tengeri hajóra, a hol bi­
zony a szárazföldi alája esik annak a törvény­
nek, mely még talán a Jázon büszke fejét is 
meghajtotta, mikor az arany gyapjúért elin­
dult az Argoson. Es oh kétségbeejtő szégyen, 
mikor előbb a férfiúi erényekkel tündöklőt 
ragadja meg az a támolygó rém. Oda minden 
bátorság, költészet, önérzet. A legszomorúbban 
víg nyomorúság vájja magát bele az agyve- 
löbe, s az ajak legfölebb ennyit tud mondani:

— Garzon, de Peau!
Sándor szerencsére nem járt ily balog 

módon. Ha kóválygott is a feje, de azért ráért 
vigasztalni a feleségét:

— Ne féljen édesem, öt óra múlva min­
den jó lesz!
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Öt óra! öt örökkévalóság a tengeri-beteg­
nek. S Helén bizony tengeri beteg volt. De 
mire keleten megjelent a piros csík, az ö 
arczocskája is kipirult. A »Milano« a mala- 
moccoi part csöndes lagunavizét szegdelte s a 
távolban szürkéllett a Szent-Márk-templom 
három hagymakupolája, bárok cziczomáival a 
della Salute s mindeneket uralva a Campa- 
nile. Húsz perez múlva a »Milano« ledobta 
a vasmacskáját a Canal grande átlátszó, zöld 
mélyébe.

Csodás örökifjú város, büszke márvány­
falu dogepalota, sötét börtön, mélabús sóha­
jok hídja; mily szépek vagytok akárhányszor 
látlak is, s milyenek lehettek boldog, fiatal pár 
szemében, fészekrakás előtt! • S főleg a kik 
csak az imént voltak tengeri-betegek s az 
Adria gyöngye előttük egyszersmind biztos, 
szilárd, nem ingadozó föld.

A gondola odakoppan a »Milano« oldalá­
hoz ; s ők ott ülnek a fekete mennyezet alatt; 
vállaik egymást érintik, később tán ajkaik 
is . . . Csak is a gondolásnak kéne danolni, 
hogy kész legyen a stereotyp velenczei jele­
net; de azt a becsületes ember nem teszi, mi­
vel prózai reggel hét óra van. Tiz perez múlva
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a gondola a Hotel d’Angleterre csónakfogó 
czölöpjéhez van kötve. A hótelier a legalsó 
lépcsőn szinte a vízben áll, a mint kisegíti a 
vendégeket, alázatosan mosolyog, s nagy em­
berismeretével az asszonyka ez aggodalmasan 
siető kérdésére:

— Est ce que vous avez deux apparte- 
ments ?

Azt feleli:
— Csak két egymásbanyíló szobával szol­

gálhatok.
Tudja, hogy a férjecske már most semmi 

szín alatt nem fog tágítani a vendéglőjéből.



A mama.

Elment^ elvitték. És a kis mama oly bú­
san üldögél ott varróasztala mellett; — egye­
dül. Ropogó tűz áraszt meleget az otthonos 
szobácskába s hint izgömozgó fényvirágokat 
a szőnyegre. Olykor kocsi robog el az ablak 
alatt; csattognak a patkók az őszi esőtől isza- 
mos kövezeten; a lámpák hosszú világsugarat 
vetnek végig a homályos mennyezetre; s a 
mint a fogat tovább gördült; mintha a sarok­
ban a falba tűnt volna a fény. Kalitjában a 
kenderike rég szárnya alá dugta együgyü kis 
fejét s tán álmodik mosolygó tavaszi regge­
lekről; mikor a fák levelei boldogan zizegnek; 
a madárpajtások pedig fecsegnek; énekelnek; 
csicseregnek és délelőtti toilette gyanánt föl­
borzolják tollaikat. Szegény mamácska nem is 
vette észre; hogy itt az alkony; úgy ült egész 
délután az asztalka mellett; kezében a hím­
zéssel; azt hívén; hogy dolgozik. Pedig mikor
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olykor fölemelte a kezét, csak egy-egy nagy 
könyet törült szét szemében. Máskor mily 
szaporán forgott a tü, mily tündérgyorsan 
vált finom csipkévé a batiszt! Akkor Helén 
is ott ült a rarróasztalnál, virágokat festve 
tarka harasztszálakkal a mullra, rajzolva kré­
tájával block-könyvébe, vagy Mozart valame­
lyik tavaszillatos dalát csilingelve a zongorán. 
Most nincs itt többé az az özszemü, beszédes 
ajkú gyermek, az ő kis leánya. Nincs! Elvit­
ték! És a mamácska megint csak törli, csak 
törli a szemét; egy könycseppet odatévesztett 
ujjával még szürke hajára is s az ott csillog, 
mint harmatszem a haraszton.

De hát ki vitte el Helént ? Istenem, hát a 
— férje. Oly hamar történt az egész. Szeret­
ték egymást, legyenek boldogok! Aztán egy 
fehér atlasz robe, majd egy sötétbarna utazó­
ruha' és — elmentek. Mamácska kaczagott, 
sírt boldogságában; az ö kis barátnője, az ö 
kis lyánya asszony! Igazi asszony, a ki azt 
írja a férje nevéhez, hogy »né«! »Né«! Minő 
csodálatos, bűvös szótagocska, ez, mely mint 
valami apró kobold csimpajkodik annak a név­
nek a végére! És ez az ö Helénjét jelenti. 
Kaczagni, sírni kell ettől a csodálatos uj bol-

Tóth Ti.; Tollhegygyel. 2
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dogságtól; mely alig bír bekérezkedni abba a 
dobogó^ szerető kis mamaszívbe. Minő tréfa- 
ság ez! S korán megszürkült fejében megfor­
dul az a régi; bohó emlék; mikor mint rövid­
ruhás kis lyány férjhez adta Madelont; az 
üvegszemü nagy bábut; a huszártiszthez; a 
kinek igazi sarkantyúja; igazi kardja; sőt még 
igazi bajusza is volt. Mily tündéri; vidám ren­
delkezése a sorsnak; hogy a gyermekjátékok­
ban a naiv kicsi szívek; mint apró minia­
tűrt; előre végigérzik mindazokat az érzéseket, 
szenvedélyeket, melyeket majdan az élet ma- 
krokozmoszában kell átélniök. És mint már- 
már elfeledt dajkaének danájára; visszasejt a 
kis mama a bábuházasság történetére s el­
árulja önmaga előtt; hogy az a sejtelmes; bohó 
gyermekérzés ugyanez a hangja volt a szív­
nek; csak a húrok rezegtek akkor elmosódva, 
álmatagon; öntudatlanúl.

Csakhogy Madelon és az igazi bajuszú 
huszártiszt nem mentek nászutazásra. Közös 
háztartáson éltek ugyan a játékos fiókban; 
hanem az ö kis mamájokat még sem szomo- 
rították meg azzal; hogy fészekrakás előtt 
elröppenjenek mosolygóbb; de idegeh égalj 
alá. Helénnek meg Sándornak sokkal rosszabb
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szíve volt, mint Madelonnak, meg annak a 
szép huszárnak; itt hagyták a mamácskát, 
itten, egyes-egyedül. Mikor Helén abban a 
sötétszürke utazóköntösben — akár egy dia­
konissza — piruló, harmatos arczát utoljára 
odhajtá keblére, és Sándor messzelátó-, szivar- 
tok- és táskaszíjakkal keresztbehálózott water- 
proofja eltűnt a coupé ajtajában, mamácska 
még mindig nem tudta, nem sejtette, hogy 
milyen nagyon megszomorítja öt ez a két bol­
dog, rossz gyermek. Csókot, imát, áldást kül­
dött utánok, aztán visszatért kis szobájába. Es 
itt, itt nyilallott először szívébe az — önzés 
fájdalma. Hogy neki többé senkije, hogy ö 
egyedül van, az ö Helénje elment, elvitték. Es 
siratja keservesen, higyjék el önök, nem He- 
lént, hanem (Byronnal nem szólva) — ön­
magát.

★

Az a kis menyecske és az a kis férj pedig 
Velenczében üli házassága egyhetes forduló­
ját. Nem ezüst-, nem aranylakodalom az; ily 
hideg, rideg érczek nevét korán volna még 
akkor emlegethi. Az esküvő egyhetes jubileu­
mának legjobb neve — rózsamenvegzö. A mi 

’ 2*

r
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csak annyiban hazug elnevezés, mert akkor 
még nincs tövise annak a két egymásba ölel­
kező ifjú bokornak. De az egyik néha egy 
kicsit harmatos. A mint ott ülnek holdas esté­
ken a Café Quadri előtt a keskeny, magas 
nádszékeken, míg a piazza közepén monstre- 
katonazenekar öblös réztölcsérei ordítják az 
Aida-potpourrit, Helén gyakran emeli keztyü- 
jét ragyogó szeméhez. Sándor ilyenkor feddö- 
lég érinti meg a keztyüs kis kezet s kérve néz 
az ö kicsi feleségére. De ez még jobban neki- 
búsúl s akár csak egy madárka csicseregne,, 
panaszosan felsóhajt:

— Szegény mamácska! Vájjon mit csinál 
most egyedül!

No, de mire signor Ercole, a páviánsza- 
kálú vén cameriere elölejt a chocolade-kanná- 
val s párolgó barna habot sodorint habarójá- 
val a csészékben, már fölszáradt a. menyecske 
könyje. Mosolyogva hint morzsát annak a két­
ségkívül igen dorbézoló életű hamvas-zöld 
galambnak, a ki még e késő órákban is fönn­
éjszakáz s koldul a vendégsereg közt. Signor 
Ercole nagyon soká habarja azt a chocola- 
deot; míg kezei fürgén tánczoltatják a habve­
rőt, hamis szemei a fiatal páron legelnek. O
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ne látná első pillanatra, hogy ezek rózsame- 
nyegzöjüket ülik! O, a ki harmincz éve szol­
gál a Quadriban s legalább is húszezer ily bol­
dog párnak hordott már piccolo nerot, Sherry- 
coblert, fagylaltot, framboiset és czitromvizet! 
Ha ily ötnapos hitvestársaknak visz czitrom­
vizet, a két pohár mellöl mindig elcsen frakkja 
szárnya alá egy-egy czukordarabot. »Edes 
ezeknek most úgyis minden!« — humorizál 
magában. És abban igaza van, hogy ilyenkor 
még nem igen idézik Ferdinand mondását: 
»Die Limonádé ist matt, wie deine Seele.«

Fönn a Campanile loggiájából komoran 
bong bele a piazza sürgő zajába, hold- és 
lámpafényébe az éjféli harangs^ó. A benszü- 
lött velenczeiek a Tőrre delPorologio vén 
kapuíve alatt sietnek hazafelé, az ifjú párok 
azonban dehogy engednék el a gondolázást. 
Igazi gondolás, igazi Velenczében, igazi hold­
fény mellett. Helén és Sándor sem vonják ki 
magukat a novella-stilus e locus communisa 
alól. Ott ülnek a gondola pehelyvánkosán, kéz 
kézben. A gondoliere egyhangúan lépeget csó­
nakja orrában, csúsztatván evezőjét a homá- 
lyosan-ezüstös lagúnán; a fekete lad ik‘mint 
phantom, komoran suhan a nesztelen vízben
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— tele tarka, fényes boldogsággal. Sándor 
imádattal csókolja meg felesége kezét a keztyü 
fölött, telesuttogja azt a rózsaszín fülecskét 
édes bolondságokkal, Helén pedig keszkenőjé­
vel elfödi a szemét s zsenge teste egész ráz­
kódásával zokog:

— Szegény kis mama, ott magában!
Sándor bizony egy kicsit kelletlenül sodo- 

rintja meg bajuszát erre a disszonáncziára 
mindig az a mama ! Komolyan féltékeny kezd 
lenni a mamára. Pedig hát csak várnia kell az 
idők forgását és fölszikkad az asszonyarczról a 
leányköny.

★

Föl bizony, még a mamáéról is. Hanem 
annál többet rí a harmadik. Mert nagy szerep­
cserék történtek. A leány most egy apró jöve­
vény, a mama Helén, az előbbi mama pedig 
— nagymama. Mert meg kellett érnie azt az 
égi örömöt annak a szürkehajú jó kis asszony­
kának, hogy nagymama legyen. A ki még egy 
éve ilyenkor a homályos, csöndes, szobácská­
bán az ö »kis« leányát siratta, most egy piros- 
almaképü angyalkának kaczag, a mint az kia­
bálva hempereg párnái közt. És ez a parányi,.
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tehetetlen jószág az a házitündér, ki betölti az 
anya szívében a leány helyét s a leányéban az 
anyáét. Mily könnyű megoldása e két egymá­
son csüggö lélek kis szomorújátékának! S most 
a nagymama bezzeg nem ül tétlenül a varró­
asztalnál ; finom ujjai közt gyorsan csillog a 
t ű : készül a tömérdek toilette a tündér-ki- 
rálykisasszonyka számára. S ha olykor mégis 
egy-egy köny csillan meg szemében : az 
örömé az.



Az utolsó keringő.

Még egy pillantás a tükörbe. Nichette, a 
minden komornák legügyesbbike, fürgén haj­
lik le a szőnyegre a kézi-csillárral, melynek 
fényét sugározva veri vissza a roppant rococo- 
keretü üvegsík. A fehéren csillogó atlasz uszály 
hullámzik, suhog, ragyog a tükörben és tükör 
elő tt; felülről a boudoir-lámpa hinti fehér 
világát a szép asszony fürtös fejére, mely mo­
solyogva, elégülten hajlik félre azon a gömbö­
lyű, hószín nyakon, mintha mondaná: »Gyö- 
nyörü vagyok«!

Igaza van, igaza százszor. Adél a legszebb 
özvegy, a ki valaha szíveket tett mámorossá su 
legszebb harminczkét éves asszony, szebb — 
hogy ne sokat mondjak, — mint Balsac összes 
hősnői. Harminczkét éves. Róla nem gorom­
baság ezt mondani. Adél azok közül az asszo­
nyok közül való, a kiknek szépségcsillaga ez 
időben van a délponton; soha sem volt oly
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hódító, soha sem oly vakító szép. Az idő, 
midőn először illeté meg fiatalleányos báját, 
nem törölt, de alkotott. Tizennégy év előtt — 
hogy e rossz hasonlattal éljek, — csak schizze 
volt annak a gyönyörű késznek, melyen az idő 
óvó keze, mint Benvenuto Cellinié, napról- 
napra czizellált, zománczozott. En ismerek sok 
embert, a ki azt mondja, hogy a leány soha 
sem oly szép, mint az asszony. Ha nem félnék 
az én kis Margit barátnőm imádatosan meg­
rovó pillantásától, bevallanám, hogy magam 
is ezek közé az emberek közé tartozom. A 
leánynak csak egy bája van, csak egyet látunk, 
érzünk a sok szép összhangjában; maga az 
ifjú báj, mint egy fehér rózsabimbó. De az 
asszony százszor szép; minden pillanatban uj 
és uj, halandó szemünk előtt eddig rejtett cso­
dáját fedezzük föl, hol mosolygó ajka szélén, 
hol durczás homlokán, hol szemölde finom 
ívén. A hajadon egyszerű, naiv kelleme szelí­
den igéz meg; az asszony bájai elhódítanak. 
Az tavasz, ez nyár. S vájjon nem akkor legfé- 
nyesebb-e a nyár, mikor még láthatatlanúl, de 
már félig sejthetőn belevegyűl színébe az ősz 
egy álmodott árnyalata; nem akkor legszebb, 

*mikQr harmóniájába mintha már belecsen-
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dűlne az ősz első, elmosódott félhangja, mely 
még a szív legmélyén is alig hallatszik. És tán 
azért a legszebb akkor, mert érezzük, hogy 
nem soká válnunk kell tőle . . .

Félre, enyészet hamvas, ködös gondolata! 
Félre, mikor Adél szépségéről van szó. Ki 
gondolna arra, hogy e gyönyörű rózsa sely­
mes szirmai valaha fonnyadva tarlódnak le ? 
Senki. Még maga Adél sem. Pedig a virág 
maga álmodja meg legelébb, hogy hervadnia 
kell. A tekintetben, melyet a tükörbe vetett, 
nem volt az aggódásnak sejtelmes árnya sem. 
A diadal hódító pillantása volt az s mikor be­
burkolta magát a belépő hattyúpelyhes sely­
mébe s lesuhogott a lépcső szőnyegein, tudta,, 
hogy ismét övé lesz minden szem és szív. A 
lépcsöház Ficus-erdejéböl egyszerre egy kicsi 
tündér lebbent eléje s rohanta meg tárt ka­
rokkal. *

— Jaj de szép vagy, édes kis mama!

Ilonka volt. Erőnek erejével le akarta 
magához vonni azt a hódító szép fejet, hogy 
megcsókolja. Hiszen az neki szabad, az az 
övé, mert a mama az övé! És nyújtotta fölfelé 
kacsóit és azt a piczi piros száját.
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— Most nincs időm, éd-es gyermekem! 
mondta Adél hirtelen — ereszsz, egész — 
elrontod a coiífureömet.

Aztán sietve suhogott le fogatjáig. A 
coupé ajtaja becsappant s a kocsi előkelő puha­
sággal robogott ki a kapualj fakoczkáin. Ilonka 
csak hallgatta, egész addig, míg a patkók csat­
togása elveszett a távolban, aztán elszomoro­
dott, a tízéves szívek kimondhatatlan nagy 
búsongásával. A jó miss Harriet egész este 
nem tudta elgondolni, hogy mi leli az ö »dear 
little friend«-jét. Nagy szemeiből olykor lopva 
törült ki egy könyet s még az sem kellett 
neki, mikor miss Harriet elmondta a jó Kathie 
és a rossz Biddy tanúlságos szép történetét* 
chocolade-fánk-füszerrel.

★

És miért sietett annyira Adél? Igazán 
maga sem tudta. Talán mert Zoltánnak el­
ígérte az első négyest ? Bolond gondolat! Fel- 
kaczagott, mikor megfordúlt fejében. De van 
ám olyan kaczagás, melylyel csak minden 
áron el akarjuk riasztani azt a kis manót, mely 
ott a szív legrejtettebb kamarája előtt guggol 
s keze ólálkodik, hogy félrelebbentse a füg­
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gönyt: »De csak nézz bele!« Mikor nem akar­
juk önmagunkat meglepni, nagyon jó ez a ka- 
czagás. Mikor hazudni akarunk önmagunknak, 
kitűnő ez a két szó: »bolond gondolat.« De 
az az apró manó csak csökönyösen ott finto­
rog tovább is a mellett a kis függöny mellett 
s lesi az önzetlen pillanatot, mikor lerántsa a 
leplet: »No látod, hogy mégis úgy van!«

★

Sylvia bűvös-bájos keringöje hullámzott 
a fényes bál-terem ragyogással, illattal, má­
morral teli levegőjében. Az ablakok álmatag, 
fáradt déli növényei mögül már besápadt a 
téli reggel első világa. Adél Zoltán karján a 
cotillon utolsó keringöjében. Delibes csengő- 
pengő ezüst szálakból font zenéje hódítva 
lopódzott a szívbe; rhythmusa lebilincselte az 
idegeket. Adél a lángolószemű barna férfi vál­
lára hajtá szép fejét s öntudatlanúl hullámzott 
az árral. Mint rég elfeledt álom tükrözött visz- 
sza bádgyadt lelkében az első bál, melyen ép 
így járták az első keringöt. O és Zoltán. Tán 
szerették is egymást, úgy ahogy tizenhat éves 
fiatal emberek szoktak szerelmesek lenni. És 
tán tele is sírta párnáját egy hosszú éjjel me­
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lég, nagy könyekkel, mikor az ifjú elszakadt 
tőle, más, messze világrészbe. S tán asszony­
korában is gondolt néha arra az első kerin- 
gőre s gondolt akkor is, mikor Zoltán vissza­
tért. És lehet, hogy akkor is, mikor Zoltán 
másnak nyujtá kezét. És tán visszaálmodta 
akkor is, mikor Zoltán ismét ott üli^ábánál a 
kandalló előtt, néma esdekléssel nézve rá föl. 
A nympha-keringö hangja mintha Diána ősi 
erdejének balzsamát varázsolta volna a bálte­
rem levegőjébe; vadvirágok, moha, tölgyek, 
harmattól ázott sziklák illatát. Adél hódúivá 
nyugodott tánczosa vállán; félig lehunyt sze­
mének tekintete találkozott Zoltánéval, érez­
ték egymás lehellete forróságát.

Az a kis settenkedő gnóm pedig ott a 
szív rejteke előtt, sietve tépte le karmaival a 
kárpitot: »Szereted! Azért is szereted!«

— Adél, — suttogta lázasan Zoltán, — 
Adél, ön engem szeret!

Az apró manó pedig kezében a kárpit 
rongyaival, sietve ült be abba . a legtitkosabb 
kamrácskába és erősen integetett ki onnan: 
»Persze ! Igen, igen. Mondd, igen!«

Es Adél azt súgta, hogy igen.
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Egy aranyos veröfény-csík már réges-rég 
ragyogott a boudoir szőnyegén, mikor Adél 
még mindig ott feküdt a zsöllye selyemvánko­
sán, keblén a belépő hattyúpelyhével, lábánál 
fonnyadt kaméliabokréta. Nagy selymes pillái 
alúl álmatagon, kábulva nézte a földig érő 
roGöco-tükörben azt a halavány, szép fehér 
asszonyt, ki vele szemben bágyadt ábrándo­
zással hevert a karszék párnáin. — O hát Zol­
táné. Övé, megdönthetetlen. Szereti; mondta. 
Mondta egyszer s érezte azóta ezerszer; érzi 
most is. Lezárta fáradt szemhéjait és tarka, 
bohó tündérképek kaleidoszkópja forgott, 
csillogott előtte.

— De, asszonyom, — mondá hátúi a 
zsöllye támlájára könyökölve Nichette, ki nagy 
aggódón már harmadszor lopódzott be a bou- 
doirba, — asszonyom nem öltözik át? Iste­
nemre, megbetegszik.

— Igaza van, Nichette, — szólt Adél ön- 
kénytelenül. — A hálóköntösömet!

Míg a komorna elsietett, Adél leszakítá 
fejéről a díszt s néhány tüt húzott ki hajából. 
Fekete selyem palást omlott öltözete fehér 
atlaszára. Kábítóan szép volt. Ha Zoltán most 
látná! Kaczéran tekintett a tükörbe. Sylvia



AZ UTOLSÓ KERINGŐ. 31

keringöjének dallama zsongott fülében ; ajka 
akaratlanul utána csilingelte. Rózsás ujjaira 
haja egy fürtjét csavarta és nézte a széles fe­
kete selyem gyűrűket. Egyszerre ijedten rázta 
le kezéről a hajat. Zsibbadtan egyenesedett föl.

A fekete selyemben volt egy ezüstfehér 
selyem szál.

Egy, egyetlen, az első.
Fölkapott egy kis római ovál tükröt és 

sápadtan nézett bele. Az ezüst szál onnan 
eredt fehér halántékáról és mellette, közel, a 
szeme végén volt egy kis — redő. Igen, egy 
ősz hajszál és egy redő.

Adél lehajtá bájos fejét az ősz, a herva- 
dás ez első fuvalma alatt. Aztán egy pillanat 
alatt gondolt valamit, nagyon sokat, többet, 
mint sok-sok éven át. Elpirult éskönyek szök­
tek szemébe. Egynek szólt az a piros fel- 
höcske is, meg az a harmat is; a mit nem 
mondott életében még csak egyszer: annak az 
igen szócskának. Az a kis szívbeli gnóm pedig 
kegyetlen erkölcshirdetéssel fintorgott: »Bi- 
zony, már késöcskén van. Nem szégyelled 
magadat ? Ősz és ránczosképü asszony. Hát ha 
majd Zoltán meglátja?« De aztán az a kis 
rossz egyet rántott ferde vállán: »De hátha
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nem látja meg? Hiszen te még nagyon szép 
vagy! Egy csöpp Ravissante eltünteti azt a 
parányi vonalt. Egy ujjrántás kihúzza azt a 
korai ősz szálat. Zoltán imádni fog. Lábaidnál 
fog heverni; örökre foglyod. Mennyi szép 
nap van még hátra, mennyi édes óra, mennyi 
boldog perez! Elő csak azzal a tégelylyel és ki 
azzal a hajszállal. No csak rajta! Húzd ki! 
Nem fáj!«

Adél izgatott haraggal csavarta kicsi ujjára 
azt az ezüst selyemszálat és . . . E perezben 
megölelte hátúiról két kis kar, hatalmas erővel 
és egy kicsi piros száj csókok záporával ontá 
el fejét, haját.

— Mamám, édes kis mamám! Be rég lát­
talak ! Mit csinálsz ? Már nem haragszol rám ?

Adél fölugrott, megragadta kis leányát 
s pillanatig nevetve, sírva nézett abba a gyö­
nyör ü kis arezba. Aztán fölkapta ölébe és csó­
kolta, isten tudja meddig. Csak ennyit m ondott:

— Ilonkám! Mindenem !
Aztán zokogott és kaczagott egyszerre.
Az a bizonyos parányi gnóm pedig nem 

szólt semmit, hanem kiillant Adél szívéből s 
eltűnt az ablakredőkön behulló veröfényben 
sürgő porszemek közt. Elfoglalta helyét s
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kiszorította — az anyai szeretet. Mikor egyszer 
az van a szívben, igazán és teljességében, 
akkor nem fér oda más semmi.

Fél óra múlva egyszerű házi ruhában ült 
az ablaknál s kezében kis tükörrel, gondosan 
simogatta halántékán azt az ezüst szálacskát. 
Hogy valahogy el ne veszszen! Mert meny­
nyit, aranynál drágábbat adott neki ez a kis 
ezüst! Ez az ö palládiuma, meg az az angyal- 
arczú leányka, ki nagy okos képpel ott hímez 
vele szemben, a varróasztalnál. És ezt is az az 
egy hajszál adta neki igazán. S mikor Nichette 
egy kis világoskék levelet hoz be, nyugodtan, 
csöndesen mondja:

— Soha sem fogadom el többet.
Aztán (ne tagadjuk el azt az egy kis kö- 

nyet) egy harmatcseppen át ránéz báli ruhá­
jára, mely fáradtan hever a széken. Az utolsó 
keringenek vége van.

Tóth B .: Tollhegygyel. 5



A hosszú köves utcza.

így hívta az egész kisváros emberemléke­
zet óta, pedig voltaképen nem volt sem hosz- 
szú, sem köves, sem utcza. Két mohos zsin­
delyt! vén ház állott egymás mellett, de 
mégsem annyira tőszomszédságban, hogy tá­
mogathatták volna egymás fáradt, öreg vállát. 
Volt köztük egy öt lépés széles sikátor vagy 
mi, melyet elöl az utczán falécz-kerítés zárt 
el, a házak közt pedig benn pár ölnyire magas 
kőfal szakított meg. A külső faléczek azonban 
sokkal rozogábbak voltak, semhogy tavasz- 
szal a lúd- és kacsa-népség be ne járjon rajtok 
a hosszú köves utczába pázsitot legelni, eső­
nek idején meg gágogva lubiczkolni a pocso­
lyában ; a belső kőfal fölött pedig benyújtotta 
ágait két öreg almafa^ májusban hinteni a szo­
morú, sötét kis zugba fehér virág-szirmot, ok­
tóberben zizegő, hervadt leveleket.
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Csak a jó isten, meg tán az öreg Támár, 
a nyugalmazott városi Írnok a megmondha­
tója, hogy keletkezett ez a hosszú köves utcza. 
Az öreg Támár eladomázza, hogy az a telek, 
mikor odáig még nem ért ki a város, egy bo­
londos gazdag emberé volt, a ki porczellánból 
khinai pagodát akart arra a helyre építeni. Az 
ember mindjobban elszegényedett és mind­
jobban elbolondosodott. Szükségből eladta 
telke két szélét, de a középen magának tar­
totta a hosszú köves utczát, hogy majd ha 
még egyszer meglátogatja a szerencse, hát le­
gyen hová rakatni a tündérkastélyt. A két 
szomszédtelken építettek két házat; a hosszú 
köves utcza pedig üresen maradt, mert a bo­
lond ember meghalt s az a tenyérnyi folt nem 
'kellett senkinek. Ma már Támár bácsi sem 
tudná megmondani, hogy voltaképen kié, ám­
bár negyven esztendeig volt a telekkönyvnél. 
Hogy a bolondos ember soha sem építi föl 
porczellán-palotáját, azt tudta a két szomszéd 
háziúr nagyon jól, és ezért a helyett, hogy 
vakfalat rakattak volna házaik a sikátorra eső 
oldalára, vágattak oda két-két ablakot, gonosz 
ember és állat ellen tétetvén mindre jó hajlított 
vasból való öblös kosarakat.

3*
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Hívták pedig a balra eső házat Szent- 
Czecziliának, mert a sarkán ott állott az Ur 
dicsőségére zengő szűz faragott kő-képe, letö­
redezett kö-orgonasípokkal egyetemben. A 
másik ház pedig ismerszett a fából kiformált 
három királyokról, a kik a csodacsillag által 
vezéreltetvén, visznek a betlehemi kisdednek 
aranyat, tömjént és mvrrhát. Gáspárnak va­
laha volt szép kék köpenyege, Menyhártnak 
zöld palástja, a szerecsen Boldizsárnak pedig 
ekete ábrázatja és piros viganója; ez á sok 

fszínbeli pompa most azonban csak olyankor 
tűnik föl nagy haloványan, ha a három szúett 
szent férfiút nagy eső áztatja meg és a régi 
festék maradékai megnedvesednek.

Szent-Czeczilia házának az a két ablaka, 
mely a hosszú köves utczára nyílék, igazi két 
kis virágos kert volt. Miglen a hosszú köves 
utczában, ha el nem öntötte a pocsolya, la- 
boda, lólapu, kutyatej, kökörcsin burjánzott: 
a két ablak kosara hasznos és szép virágokkal 
ékeskedett. Az öblös kosár aljára tett deszká­
kon zöld mázas cserepekben zsálya, fodor­
menta, Boldogasszony levele, liliom, rezeda, 
nárczisz, tulipán és rózsák nyíltak, illatot, szí­
neket, derűt osztva a mogorva kicsi zugolyba.
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— A három szent királyok szemközti két ab­
laka pedig mindenféle ritka és szépen szóló 
madarai által vala nevezetes. A kosarak tele 
voltak akgatva kisebb-nagyobb kalitkákkal, 
melyekben húros rigók, fülemilék, Mátyás­
madarak, piros bóbitás kenderikék, pitypa- 
lattyok, sármányok lakoztanak és énekeltek, 
fütyültek szívgyönyörködtetön, kiki a maga 
módja szerint.

Volt pedig a virágos két ablak Crescentia 
kisasszonyé, a madarakban bővelkedő pedig 
tisztelendő Ágoston atyáé. Crescentia kisasz- 
szony hetvenöt esztendős hajadon, Ágoston 
atya pedig nyolczvan éves, nyugalomba vo­
nult aranymisés lelkész. A két öreg csak va­
sárnap reggel szokta elhagyni szobáját. Ágos­
ton atya misézni ballagott a templomba, s 
utána kevés perczczel mindig istentiszteletre 
ment Crescentia kisasszony. Ágoston atya, 
bár kerülőjébe volt neki, soha sem ment 
azon az úton, a hol a galambösz hajadon szo­
kott járni; s a kisasszony az agg lelkész miséje 
után mindig még soká forgatta kopott kis 
imádságos könyvét a templomoszlop árnyéká- ■ 
bán, csakhogy véletlenül ne találkozzék az ö 
vén szemköztös szomszédjával, a mint az kitH



peg a sekrestyeajtón. Tán csak nem volt ha­
ragban egymással ez a két szelíd öreg ? Hiszen 
mikor otthon vannak, mindkettő mindig ott ül 
a nyitott ablakban s mielőtt odaülnek, Ágos­
ton atya mindig lassan megemelinti kis fekete 
camauráját, Crescentia kisasszony főkötőjének 
hófehér fodra pedig mintha barátságosan bicz- 
czentene egyet. Aztán egymásra mosolyog a 
két redős arcz egy perezre, de a következő 
pillanatban Crescentia kisasszony szeme már 
kézimunkáján csügg, Ágoston atya pedig kap­
csos könyvébe mélyeszti tekintetét. Aztán nem 
néznek egymásra, míg az alkony nem teríti le 
a hosszú köves utczára hamvas fátyolát, s az. 
öreg szemek tévesztenek minden harmadik 
ezérnahurkot és betűt. Akkor fölkelnek, mo­
solyogva tekintenek egymásra, a camaura 
megbillen, a főkötőfodor megbiczczen s — el­
búcsúztak holnapig.

így üldögélnek ők minden nap. Crescentia 
kisasszony virágai üde, illatos lehelletöket kül­
dik át a szemközti ablakba, Ágoston atya 
madarai pedig csattognak, dalolnak a szom­
szédnak is. így megosztozva ajándékoznak ők 
egymásnak kölcsönösen virágillatot és madár­
dalt. Ha valaki meglesné e két csöndes öreget
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e néma látogatásaikon, észrevehetné, hogy 
Crescentia kisasszony gyakran megszegi azt a 
sok évi szokást, hogy csak találkozáskor, elvá­
láskor néznek egymásra. Mikor már soká ül­
dögélnek ott az ablakban, Crescentia kisasz- 
szony megerőlteti szemeit s oldalt pillant az 
olvasó Ágoston atyára: vájjon nem tekint-e 
véletlenül felé. Aztán hosszan ott feledi tekin­
tetét Ágoston atya nyugodt, szelíd arczélén s 
ajkán, mely olykor megrebben olvasásközben. 
De aztán, mintha bűnben leledzett volna, ön­
magára haragudva félrefordul és — néha egy 
könyet törül ki köténye szögletével sötétkék 
szeméből, mely még mindig szép. És estén- 
kint, mikor kárpit födi mind a virágos, mind a 
madaras ablakot, Ágoston atya kinyitja régi 
írószekrénye egy kis, a tükör mögé rejtett 
fiókját és kivesz onnan egy színehagyott kék 
bársonytokot. Kinyitja s reszkető kezével a 
gyertya mellé emelve, elnézi, nézi sokáig. Pas- 
tell-kép van benne. Egy gyermekleányt ábrá­
zol az, e század első és második évtizedének 
divatja szerint, fején antik görög hajcsigákkal 
s rövid, szinte a hónalj alatt kezdődő derekú 
ruhában. Kissé olajszín kerek arczára mintha 
csak most lehelte volna rá a festő azt a könnyű
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p írt; cseresnyeajka oly fiatalon mosolyog, és 
sötétkék szemeinek mély tava oly angyali ár­
tatlansággal nevet. Nézi, nézi az öreg hosszan, 
mélán, lehajtva hófehérhajú fejét. Aztán visz- 
sza teszi a tokot a tükör mögé és megtörli 
szemét csuhája ujjával. Bizonyosan könybe- 
lábbadt a képre vetődött gyertyavilágtól.

Crescentia kisasszony pedig tán ép e 
perczben elővesz egy ódon cassetteböl egy kis 
bikkfa-sípot. Igen csinosan van faragva; apró 
borostyánlevelek folyják körül, magokba ölelve 
e név betűit: C\enc\i^ meg ezt az évszámot: 
1818. És az agg hajadon soká tartja kezében 
az elbarnult sípot, melynek tán már hangja 
sincs, mert meg van hasadva; s mielőtt vissza­
tenné a cassette lavendulás fakó párnácskái 
közé, végigcsókolja azt a darab régi fát. Aztán 
lehajtja fejét száraz karjaira és csöndesen per­
meteznek könyei.

★

Kopott, egyszerű történet az történetök. 
Két kis falusi ház állt egymás mellett a patak 
alján. Pirosbogyós liceumsövény futott végig 
a két kert között. A háztetőkön galambok tol­
lászkodtak, az udvaron rikoltott a páva. Mind­
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két házban szegény emberek laktak; az egyik­
ben egyszerű zsellér, a másikban özvegy kapi- 
tányné. A zsellérnek volt egy fia, kit iskolázta­
tott, a nemes-asszonynak pedig leánya.

Eljött egyszer a nyár. A zsellérfiú hazake ­
rült az iskolából. Meglátták egymást és meg­
szerették, gyermekies, naiv szeretettel. A fiú 
kis furulyát faragott a kedves leányka nevével 
és fujdogálta mindig a patak alján, a hol a sö­
vény hajtá le vesszőit a vízbe. Czenczi, tizen­
hároméves gyermekleány, pedig hallgatta a 
szederfa alól és halkan dalolgatta a fiú nótáit. 
Aztán beszélgettek a sövény résén keresztül, 
boldogan, dobogó szívvel és szörnyű félénken. 
Rég kérte a fiú a leánykától arczképét s ez 
egy nap elhozta kis pastellképét a kertbe. 
A fiú átosont a sövényen, keblébe rejtette a 
képecskét és — harmatos nyári reggel volt, 
rigó fütyölt a veröfénves jegenyéken, — meg' 
csókolta a leány édes, piros ajkát.

— Szégyelljétek magatokat! — kiáltott e 
pillanatban a mögöttük termett özvegy kapi- 
tányné. — Szégyelljétek magatokat!

És ők szégyellenék magukat. — Ez volt sze- 
relmök története. Nem maradt belőle egyéb, 
mint a pastellkép a fiúnál és a kis síp a leány­
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nál. Czenczi meghasadva találta később a kert 
füvében. Tán oda dobta valaki?

A iiűból pap lett, a leánykából vénkisasz- 
szony. Nem vadregényességböl; annak apja, 
ennek anyja kívánta így. A szegény nemes nő 
azt mondta, inkább maradjon a leánya haja­
don, semmint mesallianceot csináljon.

Mikor ez a két teremtés újra látta egy­
mást a hosszú köves utczában, a fiú hetven 
éves volt, a leány hatvanöt. És mikor először 
egymásra tekintettek, ép olyan pír futotta el 
arczukat, mint mikor a kapitányné félszázad 
előtt rájok kiáltott: »Szégyelljétek magatokat.* 
Mert mind a két szív megmaradt a régi, naiv, 
tiszta gyermekszív. S hogy miért nem hajtják 
egyszer ősz fejőket egymás vállára, hogy kizo­
kogják magukat fájón, édesen, megnyugtatón? 
Azért, mert a két galambfehér hajú gyermek 
még most is hallja, hogy »Szégyelljétek ma­
gatokat* és — most is szégyellenék magukat. 
A második csókot majd csak egyikök fejfája 
fogja kapni.



A hegy mögül.

Onnan szólok. Legalább bizonyosan azt 
fogják mondani rólam az én szeretetreméltó 
barátaim. Mondták már egyszer s a mi keve­
sebb, ki is nyomtatták. Mert ha mi, kik bontó­
kést forgattunk valaha és hiszünk Darwinban, 
remélünk Háckelben és szeretjük Vogtot, ha 
mi egy csöpp »gyöngeséget« árulunk el* 
már ránk kiáltják, hogy: »ni, hát ez is ultra- 
montán!« És az elárult gyöngeség nem a hit 
a lourdesi víz gyógyító-erejében, nem Lateau 
Luiza k. a. stigmáinak csodálata, hanem — 
tárczát írni a spirke nénékröl. Nem bánom, 
hirdessék rólam, hogy ultramontán vagyok; 
ha a mögött a hegy mögött szürke nénék is 
vannak, nem szégyellem. Az is igaz, hogy ók 
térítettek engem oda vissza. Gyermekkorom 
költészetét: az ódon szent képekkel teleakga - 
tott kolostor-folyosókat, a viaszgyertyafény­
ben lángoló oltárt, a tömjénfüst és balzsam
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illatát, az orgonahangot kitörülte szívemből 
az élet rideg prózája. Mégkönyemet is elvette, 
a mivel megsírathattam volna e tiszta, szent, 
boldogságadó emlékeket. És a szürke nénék, 
hála nekik értté!, visszaadták nekem legalább 
azt a könyet, hogy felfohászkodhassam:

»Oh, ha bennem is, mint egykor, épen
Élne a hit, vigaszul nekem.«

Hogy a hit mily nagy, irigylendő bol­
dogság s mily csodák tevésére erősíti meg a 
gyönge emberi teremtést, arra engem ezek a 
jó, halaványarczú apáczák sok helyen tanítot­
tak meg. Az árvaházban, a betegszobában, a 
sebészi műtétek asztalánál, adialottas kamará­
ban. És hogy hol csodálandóbb e tiszta lények 
önfeláldozása, ereje, hol nagyobb részvétök, 
igazabban együttszenvedésök, azt nem tudom. 
Fönséges és szent volt mindenütt.

★

Soror Angelica a földön térdelt, mikor 
beléptem az árvaleánykák hálótermébe s szal­
macsomóval, kőporral súrolta a padlót. Ke­
zeit, melyek oly kicsinyek voltak s még nem 
durvúltak el egészen, a nehéz munka feltörte;
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vércsöppek vegyültek a köporba, de a fiatal 
apácza alázatos mosolylyal rejté el a vérző 
kezet, mintha nem venné észre, hogy fáj. 
Aztán sietve takarítá félre a mosó eszközöket 
s félbehagyta a dolgot, nehogy kérkedni lás- 
sék nehéz munkájával. Bevezetett a kicsinyek 
nappali szobájába, hol a szegény kis apróság 
egy másik néne gondviselése alatt nagyban 
szemelgette a borsót, mely majd milyen jó lesz 
ebédre! Hogy tipegett valamennyi egyszerre 
Angelica nővér felé! Hogy ölelték át térdeit, 
hogy rejtették arczukat kötényébe s hogy 
csimpajkodott nyakába az a negyedfél éves 
kis szőke golyhó, a kit karjára v e tt:

— Néni, mit hozott ?
Soror Angelica megcsókolta a Murillo- 

képü kis angyal cseresnye-száját:
— Ezt ni, Mariskám.
Az apróság nagyot nézett azzal a két 

búzavirágszemével. Hát mit is hozott neki 
voltaképen a néni? Hiszen nem kapott sem­
mit ! Pedig az mindenét adta neki. De azért 
meg volt elégedve a kicsi nagyon, mert a 
néni szereti. Átölelte gömbölyű karocskáival a 
nővér nyakát s vállára hajtotta göndör fejét. 
Soror Angelica még egyszer megcsókolta az<>



jó kis Mariskáját s ha jól be tudtam látni fehér 
capuchonja szárnyai alá, sötét szemébe fényes 
köny futott. Vájjon kié volt az a köny? Azé a 
csöpp kis árváé, kinek az apját robogó vasút 
roncsolta össze s anyja utánahalt bánatában, 
vagy a Byron önzése belopódzik még egy 
szürke-néne szívébe is? »Siratjuk önmagunkU
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★

Kora-tavaszi, ujholdas éjjel van ottkünn. 
Sötétség leskelödik be a kórház-terem ma­
gas ablakain. Virraszt a lámpamécs, virraszt 
az apácza. Minden ágy lakójának szemére 
szállt a jótékony, enyhet adó álom; csak a 
3 g-es vívódik magában, szótlanúl, nyögés 
nélkül. Olykor görcsösen veti föl magát pár­
náiról, ajkai és kezei levegő után kapkodnak. 
A szürke néne ott ül mellette, törli verítékét 
s lesi az óra lassú lépteit, mikor lesz éjfél, 
hogy orvosságot nyújtson a beteg ifjúnak. A 
beteg pár perezre lecsöndesült; lezárta sze­
meit s csöndesen lélekzik. A soror durva teve- 
ször-ruhája zsebéből elővonja kis olvasóját és 
pörgeti nesztelenül; szeme a szenvedő szögle­
tes, sápadt arczán függ, lesi zihálását s melle
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emelkedését, ajka azonban hang nélkül rebegi 
a pater-nostert. A kórterem nagy fali órájá­
nak mutatói már-már egymásra érnek; a für­
gébb városi toronyórák a messzességben kez­
dik is bongatni az éjfélt. Egyszerre nagyot 
lobban a mécs. Az ifjú mélyet, horgot sóhajt, 
aztán felül ágyában s tétován jártatja körül 
szemét. Az apácza fölemeli kezét, hogy meg- 
símítsa a fölriadt homlokát; de az ifjú vissza­
rántja az ápoló kéz elöl: lerogv párnáira. 
Meghalt.

Soror Brigitta lezárja vékony, fehér kezei­
vel a megtört szemeket s ajka a haldoklók 
imádságát susogja. A lobogó mécs hosszú, 
sötét árnyakat vet a falra és sápadt fényt a 
halott merev vonásaira. Körül az alvó betegek 
nyugodt, mély lélekzése hallatszik. S a nővér 
leplet borít a kiszenvedettre, aztán térdre 
borúi az ágy lábánál s összekulcsolt kezeire 
hajtja fejét. És csöndesen folynak könyei, 
hogy legalább legyen egy teremtés a világon, 
a ki megsíratja. azt az elhagyott , szegény 
halottat.

A HEGY MÖGÜL.
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— A következő eset — szól hallgatóihoz 
az egyetemi tanár úr, finoman lóbálva ujjai 
közt egy bistouri-kést, — annyiban érdekes­
nek mondható, hogy az illető, a kin most 
mindjárt kettős czomb-amputácziót fogunk 
végrehajtani, dynamit-robbanás áldozata. Bá­
nyamunkás, a kinek dynamit-töltésekkel van 
dolga. E dynamittöltések a mostani szigorú 
hidegekben megfagytak. Önök, uraim, a che- 
miából még bizonyosan fognak emlékezni arra, 
hogy a dynamit fagyott állapotban robban föl 
legkönnyebben. Ha csak hirtelen melegre vi­
szik, már explodál. Ezért a munkások a fa­
gyott töltéseket a zsebökben hordják, míg ott 
a test melegénél lassan kienged. De az illető, a 
kivel önök most mindjárt meg fognak ismer­
kedni, forró kályhára tette . . . Nagyon súlyos 
eset. Exitus lethalis... Kérem, Miklós, János, 
ne késsenek sokat!

Ez a klinika szolgáinak szól, kik betolják 
az előadó terembe a síneken járó mütevö- 
asztalt, melyen már ott fekszik a dynamit- 
robbanás által szétroncsolt ember. Az asszisz­
tens urak előkészítik a szükségeseket; a fényes 
aczél műszerek hosszú sorban ragyognak az 
előadási asztalon, ott az Esmarch-kötés rugal-
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más szalagja, a karbolsavban ázó katgutfonál, a 
narkotizáláshoz való álarcz,a kötelékek tömege. 
Oly perez ez, mely összébbszorítja az ifjú orvos­
növendékek szivét, a tapasztaltabbal^ pedig 
megdagasztja, mert hát a tudománynak is van 
néha olyas ingere, mint a sportnak. Csak az 
apácza áll oldalt nyugodtan, egyformán fehér 
arczczal; kezében a medencze, a mibe fölfog­
ják a vért . . .

Hol az az asszony, a ki tartaná ezt a me- 
denezét, a ki nem rogyna össze, mikor a 
csontban recseg a fűrész ? S mi adja az erőt e . 
nőknek, hogy ők fölötte álljanak a többinek s 
jobban tudják tűrni a szenvedést? A hit és 
annak a képe, a kit olvasójuk feszületén 
viselnek.

★

A budapesti szürke nénék (mert a mi 
fővárosunkban is élnek e jó lelkek), nemrég 
tudtára adták a közönségnek, hogy ezentúl — 
mivel gyarapodtak számban — szívesen ápol­
nak a magánházakban is minden vallású bete­
geket^ a kik nem mennek kórházba, de rá­
szorulnak jó és teljesen díjtalan ápolónőkre. 
E ténynyel, melyet egy-két sorban, apró

Tóth B. : Tollhegy gyei. 4
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betűkkel nyomtattak le a lapok, nagy kö eshe­
tett le sok elhagyatott szívéről. Most nekünk 
is megvan az az enyhadó révünk, az a boldog 
tudatunk, hogy ha betegség látogat meg min­
ket, nem kényszerülünk be a kórház sötét 
falai közzé s nem vagyunk odadobva durva, 
szívtelen cselédek fizetett irgalmának, bérlett 
kénye-kedvének. Oh mily áldott gondolat 
tudni, hogy bár el vagyunk hagyatva, mégis 
van számunkra egy gyöngéd, tiszta növéri 
kéz, mely megsimítja forró homlokunkat s 
üdítő italt nyújt a láz tüzében.

És csak »az isten nevében!«, mint Béran- 
ger »Soeur-grise«-e mondja. Nem várnak más 
hálát, csak ezt a pár szót: »Isten áldja meg 
értté!«.



Ősz küszöbén.

Ma érintett meg először az ősz lehellete. 
Pedig még mindig nyári üdeségben nevet a 
margitszigeti gyöp, Adeline nagysám a leg­
újabb deauvillei divat szerint való délelőtti 
toiletteben suhog el mellettem s a virággyar­
matok Dahliái még folyton oty büszkék, mintha 
nem is fenyegetné kevély fejőket a hervadás. 
De hát, hogy mikor kezdődik az ősz, annak 
nem a naptár és nem Adeline k. a. a meg­
mondhatója. Mikor ott ültem szűz szent Mar­
git kolostora mellett, a hátgerincz minden 
prózai hajtásának engedelmeskedő amerikai 
léczpadon, akkor tette váltamra könnyű, hal­
vány kezét az ősz s azt súgta: »Itt vagyok!«

Mély, hűvös árnyat vetett fölém a kora­
délutáni nap. Sugarai átosonva a topolyaiak 
levelei közt, mint ezer és ezer pazaron oda­
szórt kerek arany pénz hevertek a fehér 
porondon. Ezek az apró fénypontok mind nem 
más, mint a nap fotográfiái. Annak a nagy,
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ragy°gó királyóriásnak, ki mint az élet, léte­
zés, hévség és világosság korlátlan osztója 
uralg millió világ fölött, kedve telik abban, 
hogy ezen a porgömbön, törpe fák apró le­
velei közt letükrözze nagy, égő arczát a ho­
mokra, melyen a hangyák és emberek nyü­
zsögnek. És nekem, a porból és hamuból 
való teremtett állatnak, kedvtelésem legel­
tetni rövidlátó -tekintetemet ezeken a földre 
szállt mikroskópiai napokon; mint nevető, 
világos szemek néznek föl rám onnan a pad 
mellől s olykor hunyorítanak is egyet-egyet, 
ha a fák sudarát vándor szellő berzeli föl.

Ezek az aranyos szemek árulták el ma, 
hogy vége a nyárnak. Mert világos sárga, 
intenzív aranyos színökbe már ezüst vegyül: 
nekisápadtak. Nem volt felhő az égen, tiszta 
volt a szemhatár, de már az ősz névtelen, 
kifejezhetetlen finom fátolyán sütött át a nap, 
s míg átszürődött a topolyalombokon, elhal­
ványulva, őszi hangulatban ért ide le a po­
rondra. Ha Theuriet André tolla volna az író­
asztalomon, Claude Lorrain ecsete és paletteje 
a kezemben, vagy Schubert szelleme ihletné 
hangszerem billentyűit: ki tudnám fejezni az 
ősz e csodás finom odaárnyalódását a nyár
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világossággal, fénynyel teljes képére. Ok tud­
tak névtelen nevet adni e szenderszerü, alig 
érezhető átmenetnek, melyet inkább az a sze­
münk lát, a melylyel álmodva nézünk. De 
Theuriet észreveszi az ősz és nyár e közeledő 
ölelkezését a ragyogószárnyú bogárkán, mely 
mintha fáradtabban röpülne a szőlőtőkék 
közt s mintha zummogásában valami melan- 
cholia volna, mely előre panaszkodik a múlás 
fölött. Claude Lorrain képeinek bűvös levegő­
jébe, tündériesen átlátszó távolaiba tudta oda­
lehelni a még meg nem született első őszi 
napsugár remegő mosolyát s egy futó ecset­
vonással odavetett kóróval mondatott csönde­
sen fájó elégiát arról, hogy közeleg a herva- 
dás. Schubert pedig az ősz előérzetének minő 
mosolyogva mélázó hangjait szólaltatta meg 
azokban a dalokban, melyekben tán már sej­
tette, hogy lelkét örök homály árnyazza be!

Mivel én csak szürkén érezni tudom, de 
kifejezni nem, a halkan ide lopódzó ősz elégiá­
jának e kezdöaccordjait; nekem nincs egyéb 
teendőm, mint őszi felöltőről gondoskodni s 
tervezgetni: minő kedélyesen fogok unat­
kozni a szép októberi estéken, mikor majd 
kézzelfoghatóbb lesz az ősz *s a kandallóba elő-
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szőr kell begyújtani sziporkázó rőzsenyalá- 
bokkal. — Kandalló ? rözsenyaláb ? sziporká- 
zás? Nagyon is novella-formára csúszott a 
toliam. Elfelejtettem, hogy én csak rab va­
gyok (nem tudom hányadik szám) ebben a 
nagy, rideg börtönben, melynek főváros a 
neve, s hogy nekem nem lesz részem még az 
ősz ama költészetében sem, melyet a kandalló 
sugároz ki az alkonyi szoba szőnyegére. Ne­
künk befütenek vasúton idehozott, gözfüré- 
szen szabályosan felaprózott, köbméter számra 
felmért bikkfával, közegészségtani szabályok 
szerint gölöncsérezett porczellánkályhába, a 
melyből ugyan ki ne próbáljon sziporkázni a 
tűz, mert a háziúr rögtön ránk becsülteti az 
elszenesedett fapadlót. Különben jó okosan 
előre vasrostát is alkalmaztak annak a nagy 
fehér, parázsevö kisértetnek arra a fekete, 
négyszögletű szájára; még fénysugár sem hat 
ki belőle, nemhogy kártékony sziporka. Való­
ban, mi ránk, boldog városiakra, az ellensé­
günk sem foghatja, hogy valami no.vellahös 
módjára élünk. Távol tőlünk minden, mi egy 
csöpp romantikát, egy csipet szentimentálissá- 
got és egy hajszálnyi költészetet lophatna be­
lénk ; hiszen még kályhánk is gúnyosan do­
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hogja szemtöl-szembe századunk prózáját: 
»AIeidinger patentje! Hamisítások ellen a gyári 
jegy óv! Utánzók törvényileg üldöztetnek!«

Nevessenek téged, te czopfos, rococo- 
világ akármennyit, mégis ilyenkor, ősz kezde­
tén, te vagy az én világom, hová olyan örö­
mest költözöm vasut-fütty, távíró-drótok és 
gözgépzakatolás elöl. A te lágy, finom, hűvös 
színeid illenek legjobban a hervadásnak indu­
lás e méla képéhez. Sisakfödelü vén kastélyaid 
elhanyagolt parkjaiban igazabb, édesebben fájó 
volt az ősz; öblös kandallóid mélyében barát­
ságosabb, melegebb világot terjesztett alko­
nyaikor a tűz, s azok a hajporos parókájú 
tarjka selyemruhás, csattos czipöjü hölgyek és 
urak, kik mosolyogva, halkan a legyező mö­
gött nevetgélve, csevegve ültek körbe a magas 
támlányú székeken: bizony azok nálunk bol­
dogabban, igazabban tudták érezni az ősz köl­
tészetét és varázsát.

★

Szeptembervégi alkony hint halvány verő- 
fényt a szőlőkre s a gyümölcsös-kertekre. A 
mély úton lovak patkói csattognak a délutáni 
esőtől nyirkos agyagban; az enyhe, csodásán
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átlátszó levegőt át- és átszövik a bikanyál röpülő 
ezüst fonalai s kötnek parányi fehér csokrokát 
a léptetve lovagló fiatal pár kalapjára s ru­
háira. Az asszonyka bájos zsenge alak, sötét­
zöld bársony lovagló ruhájában; kipirult Mig- 
non-arczára a fehér vendéghaj csigái /s a 
szürke struczcz-tollas Rembrand-kalap vetnek 
árnyat. Jobb kezében a hanyagul leeresztett 
itató-szár s az ostor, baljában aranyba foglalt 
lorgnon-üveg, melyet olykor kaczéran bi- 
gyeszt föl ragyogó, sötét szemeihez. A férfi — 
vagy mondjuk férj, — háromszögű kalapja 
alól elmélyedve nézi a menyecskét; térdeik 
olykor érik egymást s az asszonyka ilyenkor 
imádatos daczosan ránt egyet lova zabláján, ép 
úgy, mint három hét előtt — menyasszony 
korában. A völgy mélyén kelt alkonyati szellő 
feléjök hajtja a falu barna házfedeleiröl a tözég 
illatát; a jobbágyság főzi az esti ebédet.

Oldalt a nyárfák között megcsillannak a 
kastély hamvas-zöld kupolái, melyekre paza­
rul hinti aranyát a hegyek mögé bukó nap; 
az ablakokon is ott ég a veröfény búcsúcsókja. 
De mire a tornácz márványlépcsöi elé érnek,, 
már kihunyt a világ s a teremből eléjük hat a 
kandalló fénye. A férj leugrik a nyeregből s
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elhárítja a lovászgyereket, ki az asszonykát 
akarta lesegítni lováról. Aztán szép kecses- 
finoman föllépkednek a tornácz lépcsőin; az 
asszony kezében tartja hosszú ruhája uszályát 
s minden lépéskor kifénylik alóla a lovagcsiz- 
mácska s azon a parányi sarkantyú. Ott benn 
csak most vették észre, hogy megérkeztek; 
a társaság egyedül a kandalló nyájas világánál 
ült s csevegett. Most fölkerekednek mind, 
hogy a legkecsesebb mcnuette-bókokkal üdvö­
zöljék a fiatal párt. Még a nagyapa is félig 
komoly szabályos lábvakarintást tesz bájos 
unokája tiszteletére; Bécsben sem különbet, 
mikor fönn kamaráskodik az udvarnál. Aztán 
szép módosán, szép illedelmesen ismét leül­
nek a kandalló köré; az asszonyka is kipihen 
egy kicsit, mielőtt átöltöznék lovaglóköntösé­
ből. Na meg tudja, hogy átkozottól csinosan 
illik neki az amazonruha s tán hódítani is akar 
vele egy kicsit a — hölgyek előtt.

S tovább csörgedez a csevegés patakja. 
A szomszéd Emödy gróf ép tegnap este kapta 
meg Párisból Parny legújabb idylljeit; mind­
járt meg is tanult belőle egyet-kettőt s elsza­
valja a társaságnak, nagy tetszés mellett. A 
hölgyek bodros fehér fejei mosolyogva bicz-
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czentgetnek a legyezők selyme mögött, a 
nagyapa nevetve tapsol: »Coquin cTiin Parny 
vda!«, a főtisztelendő úr pedig szántszándék­
kal nagyon csikorogva nyitja föl burnótszelen- 
czéjét, hogy szent megbotránkozását — ha 
nem is értett sokat a franczia idyüumokból, 
— egy kicsit kifejezze. Mert sejti, hogy mik 
keltették föl a pajzán zajt. Holnap bizonyosan 
elkéri Parnyt a gróftól és — vocabularium 
segítségével fogja elolvasni. Csak a fiatal pár 
hallott keveset a gáláns alexandrinekböl; elvo­
nulva a kandalló fényvonalából, ülnek egy­
más mellett: kéz kézben, szív szívben. A kas­
tély tornyában halkan üti el a nyolcz órát a 
vén harang s lenn a faluból az őszi levegőn át 
felzokog a kis csengettyű Angelusa. A társa­
ság elcsöndesedik, a fötisztelendő lassan leve­
szi biretumát s a mint a tűz bronzfényt hint a 
nagyapa nemes metszésű vonásaira, látszik, a 
mint ajka halkan rebeg valamit s kezei egy­
másban a mellfodrok alatt . . .



Melolontha.
— Cserebogár-tragédia. —

Mert vannak ám tragédiáik a csereboga­
raknak is. Vannak bizony, még pedig nagy és 
szomorú tragédiáik, épen mint nekünk, embe­
reknek. Az a véghetetlen jóság vagy kegyet­
lenség, mely megteremté ezt a mindenséget, a 
Bathybius-iszap sejtjétől föl, föl egész a nap­
sugárral rajzoló, villámmal író félistenekig, 
nem feledkezett meg arról, hogy része legyen 
a szenvedésekben, csalódásokban úgy az em­
beri szívnek, mint az apró bogárkák hátedé­
nyeinek, mely nekik a szívok. És a bogárcsa­
lódások, bogárszenvedések csak oly keserűek 
és nagyok, mint a kothurnuszos tragédia- 
hősöké. A letiprott hangyának ép úgy fáj a 
halál, mint a sziklaomlástól eltemetett óriás­
nak. S a csalódások szomorújátéka csak oly
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keserves a cserebogarak világában, mint a 
miénkben; a mi hogy igaz, meglátják majd 
önök abból, a miket én itten leírok.

★

Késett az ősz, lassan jött a tél. Veröfény 
mosolya csillogott a kert fáin s fölmelegíté a 
pázsitot. A fűszálak halkan zizegve hajoltak 
egymásra, mintha suttogva mondták volna * 
»Be jó meleg van! Nem fázunk!« Pedig közel- 
gett Szent-András-nap s máskor ily késő ösz- 
szel már rég a hó alatt fonnyadtak, didereg­
tek szegénykék. A körtefák uj rügyeket haj­
tottak a lanyha, tavaszi időben; a rügyek 
kifoszlottak és finom, fehér viráglevelek resz­
kettek a verőfény langyos csókja alatt. Csalfa 
csók, ti szegény kis másodvirágok! A nagy 
diófa aljában egész Galanthus nivalis-család 
ütötte föl hószín fejét; hajlongtak, bólingattak, 
a mint szellő suhant el fölöttük; ifjú kelyheik 
akár csak csilingelték volna: »Itt a tavasz!« 
Hamis tavasz, ti balgahitü kicsinyek! Hazug 
verőfény, csalóka nap, mely csak azért moso­
lyog, hízeleg, hogy benneteket megtanítson — 
szomorúan meghalni.
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Mondta is a vén diófa eleget. O már ta­
pasztalt száz év alatt sokat, nagyon sokat s 
nem bolondult egykönnyen a fiatalok után. 
,»Majd ríttok ti még!« — recsegett száraz 
ágaival, melyet pajkosan rázott meg a. lanyha 
szellő. — »Majd meglátjátok ti még, hogy 
megint nekem volt igazam! Ne mondjátok 
aztán, hogy nem mondtam megU De hát nem 
értették meg sem a körtefák, sem a Galan- 
thusok, mert diónyelven beszélt, a mi tud­
valevőleg igen különös nyelv. Hogy érthette 
volna hát meg az a két tudatlan, naiv kis Melo- 
lontha, a ki ott kuczorgott a sötétben, mélyen 
a vén fa tövei alatt Ok nem értettek mást,, 
csak a verőfényt; az lehazudott egész hozzá- 
jók, le a földbe. Atmelegítette a rögöt, lanyha 
csókot küldött le nekik, épen mint aprilban, s 
a két nyomorú, kis teremtés ébredezni kezdett.

— Tavasz van! — mondá Melolontha az 
ő testvérkéjének, megmozdulva a sötét alag- 
üregben.

— Tavasz! — felelt a testvérke.
— Érzem mosolyát!
— Jer, menjünk föl a szép, a nagy világba!
— Elég volt itt a földben három hosz- 

szú évig!
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És nekikezdtek a nagy munkának; kiás­
ták magukat a mélyből, és — még csak vékony 
réteg választotta el őket a világtól — boldo­
gan mondták:

— Már látjuk a napot!
Meleg délelőtt volt, mikor a két cserebo­

gár kiért gyermekkori lakásából, ide ebbe a 
fényes, nagy természetbe. Vidám szellő simítá 
le róluk a vedlöhártya utolsó maradványát s 
ők boldogan szítták tracheáikba az enyhe, 
oxygéniumos levegőt. Nevetett körültök min­
den ; a nap, a bárányfelhők, a pázsit, a körte­
fák virágai, a piros háztetők, a torony fényes 
gombja. Épen mint tavaszszal. És ők ne hitték 
volna el, hogy csakugyan itt a tavasz ?

— Mily szép, mily nagy ez a világ! — 
lelkendett az egyik cserebogár. 1

— Jer, testvérkém, röpüljünk bele, hiszen 
van szárnyunk is!

Fölemelték szárnyuk aranyos fedőit s ki­
bontották azokat a selyemnél finomabb, csil­
logó kis vitorlákat. Teleszívták nagy berregve 
azt a számtalan apró léghólyagot, mely emel­
kedni segít nekik, tiszta langyos levegővel, 
aztán rajta, röpülni bele a világba! Szálltak, 
szálltak rettentő sokat, legalább is a szom-
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széd szilfáig, aztán ott lepihentek, mint a ki 
nagy dolgot vitt véghez s megérdemli a nyu­
godalmat. E pillanatban — zuhh! — Valami 
iszonyatos nagy esett melléjök. Legalább is 
akkora, mint ez az egész világ, mert elfödte 
előlük az egész mindenséget. Lapta volt, me­
lyet játszó gyermekek dobtak oda. Az egyik 
testvérke riadva bujt a száraz levelek alá, de a 
másik már nem ért rá menekülni. Egy ször­
nyű kéz nyúlt a lapta után és — ö utána, egy 
borzasztó hang pedig ujongva kiáltott:

— Nini! Cserebogár! Megfogom!
És megfogta. Meg! Jaj, de fájt! A ki­

mondhatatlan nagy ujjak szinte összeroppan- 
tották szegény Melolontha vékony chitin-vért- 
jét. És a kéz vitte a bogárkát s csakhamar 
négy óriás-szem meredt rá. A Laczié, meg a 
Pistáé. Laczi, a ki fogta, igen rossz fiú volt és 
ötesztendős. Azt mondta:

— Megölöm.
Pista, a Laczi bátyja, jó fiú is volt, máso­

dik gymnáziumba is járt és azt m ondta:
— Ne bántsd, te ! Ne öld m eg! Mutassuk 

meff a mamának!o
Szegény kis Melolontha kevés perez alatt 

átélte az elfogatás, halálraitéltetés, megke-
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gyelmeztetés minden gyötrelmét és örömét. 
Ha a bogarak amolyan igazi szíve dobogna a 
nagy izgalmak közt, a szerencsétlen Melolon- 
thának alkalmasint ugyancsak hevesen keren- 
gett volna vére a hátedényekben. így csak 
elkábult s akkor tért magához, mikor két 
pápaszem nézte, a mint kaszál hat lábával egy 
fehér papíron. Ez a pápaszem a papáé volt, a 
kinek a mama vitte a ritka jövevényt. És a 
papa nagy fekete bajusza alatt meg is szólalt a 
legzordonabb hangon:

— Cserebogár novemberben! No ez nagy 
csoda. Soha sem hallottam, teljes világ-életem­
ben. De bolondos meleg novembert is élünk! 
Minden vetésem tele féreggel. Hanem ezt a 
cserebogarat beküldőm az újságomnak; azok 
az újságírók nagyokat szoktak füllenteni, de 
olyat még sem mertek volna, hogy ilyenkor 
cserebogár teremjen. Skatulyát ide, gyerekek!

Mondva, téve. Melolonthát betették egy 
átlikgatott fadobozba (a jószívű mama Gledi- 
tschia-leveleket mellékelt neki utravalóul, mint­
ha az kéne szegény fejének), aztán a jámbor 
bogárka ott kuczorgott, rázódott, hányódott, 
vetődött soká a barátságtalan sötétben, míg 
valahára egy tintás ujj nem csipte nyakon s
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nem tette rá egy roppant fehér mezőségre, 
mely csodálatos fekete ákom-bákomokkal volt 
tele. És nézte szegénykét sok szem, üveggel 
és a nélkül. Aztán csináltak belőle híres cse­
rebogarat ; kiírták az újságba s elmésked- 
tek szegényke fölött, mintha legalább is 
újra piros zsöllyébe került bukott minisz­
ter volna.

Hát eddig még csak hagyján volt a dolog. 
De most következett a váratlan tragikus fordu­
lat. A szerkesztőségnek volt egy igen tudós 
tagja, Goórcseövy úr, a ki üres óráiban zooló­
giáé professzor is. Ez, amikor »meg volt írva« 
a cserebogár, nagyott rivallt:

— Hohó! Ez nova species! Uj novem­
beri fajta, a mit az én nevemről fogok elne­
vezni. Úgy hívom, hogy »Melolontha Goór- 
cseövyi!« Halhatatlan leszek a tudományos 
világban!

És hogy Goórcseövy úr halhatatlan lehes­
sen, a szegény cserebogárnak meg kellett hal­
nia. A tudós és kegyetlen úr spirituszos pa- 
laczkot vett ki a zsebéből, az üvegdugó egyet 
csikordult és — a leendő »Melolontha Goór- 
cseövyi« kétségbeesetten lubiczkolt az ördögi 
nedűben. Kínos halál! De tracheáiba hamar

Tóth B .: Tollhegy gyei.
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betolult a fájón égető szesz és a boldogta­
lan bogárka meghalt minden dicsőségével, 
kétségbeesésével s a tudós úr minden ostoba­
ságával együtt.

★

Neki hát már jó volt. De a szegény test­
vérke ! Annak át kellett élnie a csalódás hosz- 
szú, keserves tragédiáját. Megtudni, hogy a 
napsugár csalt, a lanyha szellő alakoskodott, 
a zöld levelek ámítottak, a kék ég hazudott. 
Hogy ősz van, mely után rideg, halálthozó tél 
következik, nem pedig nyájas tavasz, nyár 
vidám, virágos kapuja. Mikor az este leszállt a 
kertre, a fák ágaiba, mint hamuszín szemfödél 
foszlányai, ködrongyok akadtak. Hideg északi 
szél sóhajtott át a gyümölcsös tarlott sudarain 
s fölkavarta a hervadt leveleket, melyek alá a 
szegény árva Melolontha vonta meg magát. 
Oh, mily bánatos vágygyal emlékezett vissza 
a szűk, sötét, de otthonos gyermekkori zu­
golyra, melyben még a múlt éjét töfté testvér­
kéjével! Dideregve menekült a nedves homály­
ban a diófa egy kis odúja felé s oda bujt 
szomorún, magában. Hogy tengődött, meddig 
nyomorgott, csak az a jó isten a megmond-
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hatója, a kinek kegyes szeme nem feledi el 
ránézni még az ily elhagyott kis bogárra sem. 
S mikor eljöttek az ólomszínü, mélabús fel­
hők, halotti leplet borítani a világra: az első 
hó már halva találta szegény Melolonthát. 
Szemfödele dér, ravatala zúzmara volt. Ott 
feküdt a diófa alatt, élettelenül. Meghalt abban 
a betegségben, mely nemcsak bogarakat öl, 
hanem embereket is — a csalódásban.



Tavasz a jégen.

Ave diva — hogy is mondjam csak : — 
patinatrix! Üdvözlégy Fréja istenasszony, te, 
ki könnyű lábaidon rénszarvas lapoczkájából 
rótt korcsolyával, szelek szárnyán repülsz a 
végtelen smaragd-síkká merevült északi ten­
ger fölött! Szállj, szállj, te tünde istenasszony I 
Fehér arczodra rózsákat lehel a fagy, arany­
hajadba gyöngyvirágot hint a hó, mintha csak 
te volnál Frigg, a tavasz mosolygó tündér­
leánya.

Bocsánat, elvétettem a fogást. Két oktá- 
vával följebb, allegrettoval, ujongó D-durban 
kezdtem meg, pedig nekem csak alant, lágy 
A-moll hangokat szabad megütnöm, halkan, 
vontatottan. Hogy ottkünn ismét korcsolyáz­
nak, hogy ottkünn a tó hátán megint vidám 
élet sürög, csak úgy gondolom, hévméröm 
újra letörpült kénesöje után. Régi korcsolyám
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elrozsdásodva hever valami vén fiók fenekén. 
Nincs, a ki lekoptassa éléről azt a barna ra­
gyát. Már én csak itt, barátságtalan kályhám 
mellett didergem át a tél végét is. Hétköznapi 
gyári munkában kifáradt test, annyi ütés alatt 
elfásúlt lélek, kihűlt szív, — nem, ezek nem 
valók abba a jég-parquetü, havas-galy-csillárú 
víg szalonba. Meg nagyon hideg is volna o t t ! 
Elég nekem ez a magam tele. Aztán, mikor 
pihenve vonom meg magamat rozoga vén 
zsöllyémben, melengek a rideg kályha, pipám 
és emlékeim mellett. Pedig azt mondják, hogy 
»nessun maggior dolore.« De engem mégis 
fölmelegít, visszagondolni azokra az aranyos 
szép napokra; szemem a mostani szürkeség­
ből örömest néz vissza az egykori derűbe. Az 
a meleg, az a régi fény perczekre, órákra 
megcsal, s csak akkor ébredek föl, mikor pi­
pámból kialudt a tűz és fejemben kihunyt az 
emlékek ragyogása.

★

Tavasz a jégen! Bizony tavasz volt az. 
Mikor az öreg Kódorgó Andris, ez a fél pá- 
kász, fél szegénylegény, beállított hozzánk, 
alázattal jelentvén, hogy a Sellős jege már
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»emberbíró«, majd hogy össze nem öleltem 
azt a rongyos, keshedt gubáját. Ez az ö aláza­
tos jelentése annyit tett, hogy itt van a mi 
falusi »skating-season«-unk. Itt a tavasz, ja­
nuár közepén. Pedig hát az a Sellös csak afféle 
pusztai pocsolya volt, melynek nádasában nya­
ranta sírt a vízi tyűk és fogdosta a keszeget 
meg a pióczát a Sülthús czigány. Partjától egy 
ködobásnyira dülöngött a Megálljitt-csárda s 
benne a kármentő mögött a vén Bobáj zsidó 
mérte lőréjét csikósoknak, szegény-legények­
nek, nádvágóknak.

Korcsolyázni a Sellősön, ez volt a mi 
falusi gentrynk egyetlen téli mulatsága. Az a 
száraz szigeten lakó három-négy család, mely 
ott telelt abban az alföldi kis fészekben, a míg 
csak »emberbiró« volt a Sellős jege s a mikor 
csak nem börtönözte szobába a hóförgeteg, 
minden nap kijárt a pusztára s folyt a sport, 
hogy jobban se kell. Négy-öt vén batár meg 
kocsi robogott ki a faluból, tele fiatal leányok­
kal, menyecskékkel, mamástul, nagynénistül. 
Hej, pedig ez az utóbbi nagy sor volt ször­
nyen. Mert mikor itt a fővárosban beülnek a 
tisztes hölgyek coupéikba s a sugárúton át 
kihajtatnak a városligetbe, aztán ott leteleped­
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nek a korcsolya-palota pompás fütött szalon­
jának tükörablaka elé, az könnyű mulatság. 
De mikor Éva néniék nekiindultak a Sellös 
felé, az egész utazás volt, veszedelmekkel, fá­
radságokkal és minden egyéb elmaradhatatlan 
utazási kellemetességekkel. Az út fagyos rö­
gein csak úgy himbáltak a hintók ósdi szíjjaik 
közt, a kik pedig csak amolyan »féderetlen« 
kocsin tették meg azt a jó órai utat, alkalmok 
volt elharapni a nyelvöket ezerszer is.

S e mellett a jó nénik, hogy féltek a meg­
fázástól! (Mert az tudvalevő, hogy a falusi 
úrnők egészségtanában a punctum lethale a 
hideg.) Bundák, karmantyúk, lábzsákok, muf- 
fok, bélelt capuchonok prémes áradatában 
tűntek el mind s persze ráerőszakolták még a 
lyányseregre is, a kiknek mosolygó, piros ar- 
cza olyan volt a közt a tömérdek farkas-gallér, 
rókamái közt, mintha egy jegesmedve rózsa­
bokrot nyelt volna el s a virága kint ma­
radt volna a torkán. Legalább ezt a hasonla­
tot mondta mindig Gerjeni Lenczi, a ki pedig 
igen elmés, finom gavallér gyanánt tündöklőn 
a mi aranyos fiatalságunk között és sarkantyús 
csizmában korcsolyázott.

Nos hát megindult a karaván. A kocsi tele



TAVASZ A JEGEK.72

fázó nénikékkel, mamákkal, kaczagó lyányok­
kal, víg fiúkkal és — jaj, ezt majd elfeledtem! 
— fehér abroszszal leterített kosarakkal. Ezek­
ben pedig voltak szemérmetesen pirkadó son­
kák, büszkén dombosodó libamellek, pofók 
képű, omlatag kalácsok, aztán különböző for­
májú és színű palaczkok, Tokaj nedűjétől 
kezdve Chartreuse Deo optimo maximo olvadt 
topázzá sűrűsödött tüzéig. Dehogy engedték 
volna el a bundákon kívül még ezt a fölfegy­
verkezést a jó mamák és nénikék! Mert míg 
mi, fiatalság, a Sellös tükrét karczoltuk, a 
garde-des-dames testület korcsolya-egyesüle­
tünk palotájában ülve az ablakoknál, nem 
akart magáról megfeledkezni, na meg rólunk 
sem, .mikor néha fáradtan, fázva, pihenni, 
melegedni menekültünk be a korcsolya-csar­
nokba. Mert — ezt is majd elfeledtem meg­
mondani, — volt nekünk korcsolya palotánk 
is, a — Megálljitt-csárda. Shocking biz az egy 
kicsit, de úgy van. Terme volt a nagy ivó, 
honnan ily alkalomkor száműzték még magát 
az öreg Bobájt is; tűkörlapjai az a két, három 
arasznyi fiókos alföldi ablak. A mamák, nagy­
nénik ezen keresztül gyönyörködtek, ezen ke­
resztül rettegtek az ö »aranvosaik« fölött.
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Mert persze az is természetes, hogy falun a 
korcsolyázás »veszedelmes játék, a minek 
elébb-utóbb siralom lesz a vége.«

— Hallja az úr, — mondta nekem Éva 
néni, mikor Ilonkának karomat nvujtám, hogy 
levezessem a jégtükörre, — aztán vigyázzon 
a húgomra, mert jaj a szeme világának, ha ki- 
ficzamodik valamije!

Vigyáztam, hogyne vigyáztam volna! Mi ­
kor úgy sem csüggött a tekintetem soha má­
son, mint az én kis tanítványomon. Tőlem 
tanult korcsolyázni és soha sem volt oly ked­
ves és jó tanítványom, mint ö. Letipegtünk a 
nádtarlón át a kis tó jegére, aztán Ilonka leült 
a jégbe czövekelt lóczára, én meg — eléje tér­
deltem. Persze, hogy felkössem a korcsolyáját. 
A »sellösi jégpálya-egyesületnek« nem voltak 
erre való szolgái; nem voltak és én áldottalak, 
arany-kor primitívsége! Ilonka ruhafodra alól 
kinyujtá egyik czipellöjét — nem, csizmácská- 
ját és én reszkető kezekkel szíjjazám rá arra a 
formás picziségre a korcsolyát. Valami hoz­
zánk bódorodott fejelágy franczia így defini­
álta a magyarokat: »egy nemzet, melynek asz- 
szonyai csizmában járnak.« Megbotránkozott 
rajta, óh a szerencsétlen; pedig ha tudná,
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hogy a női láb legszebb — kordován csizmá­
ban ! Az idomok finom hajlásai, alig árnyalt 
körvonalai, a boka formássága csak e »prózai« 
lábbeli fekete bőre alatt tűnnek ki igazán és 
szemkápráztatón. Csoda-e, ha kezem reme­
gett, míg fölcsatoltam azt a két jégjáró vasat. 
Es az a tizenhat éves leányka oly ártatlan 
őszinteséggel nézett le rám gazella-szemeivel:

— Ugy-e fázik a keze, hogy úgy remeg?
Aztán karomat nyujtám Ilonkának és 

rajta, neki: karczolni a Sellös jegét. Bizony 
csak afféle pusztai jég volt az; ripacsos, görön­
gyös, nem volt a ki öntözze, gyalulja, mint itt 
Budapesten szokás. S mégis, hogy mulattunk 
mi rajta! Az öt-hat párból álló kis társaság 
zajongva, kaczagva karikázott és volt nagy 
hahota-riadal, mikor a derék Gerjeni Lenczi 
nagyokat vágódott sarkantyűs korcsolyáival, 
persze csak »tréfából«, mint maga vallotta. 
Ilonka és én körül-körül siklottunk a kerek 
jégtükrön, fecsegve ártatlan, boldog bohósá­
gokat. A végtelen havas róna csillogva terük 
el fönséges messzeségében ; csak falunk vörös­
hagyma íödelü tornyát látta a szem; a távol­
ban a csalóka hófény téli délibábot rezgetett a 
levegőben, mint valami gyémántokkal elhintett
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csipkeszalagot. A délutáni felhőtlen égen sere­
gestül repültek a csókák, aztán leültek sorba a 
messze kútágas vályújára és búsultak mozdu­
latlan feketeségben. Ilonka arczára a hideg, 
pajzán jókedv és friss mozgás hajnalpírt lehelt. 
Aztán azok az imádatos fülecskék! Örökké 
haragszom a sorsra: mért nem tett költővé, 
hogy végre én énekelhessem meg a női fület, 
melyet a hálátlan és vak poéták eddig oly ke­
gyetlenül elhanyagoltak. S minő volt az a két, 
fagytól pirosra csípett kis fül! Nem tudja az 
ember, tearózsa-sziromhoz hasonlítsa-é, vagy 
parányi bíbor-csigához. Hát azok az átlátszó, 
rózsaszín orrczimpák, melyek tágulva szívták 
be a tiszta, fagyos levegőt s a verőlényt! Mily 
végtelen költészet abban, a mit prózának ne­
veznek az emberek!

Futottak velünk együtt a perczek is s alig 
vettük észre, hogy a nap kerek paizsát elön­
teni kezdi az alkony vére s gyorsan hanyatlik 
a szemkatáron nyugvó barna felhöcsíkok felé. 
Éva néni serényen integetett keszkenőjével az 
ablakon: »Haza, gyerekek! Ránk esteledik!« 
Még egyszer megkerültük a Sellöst, aztán be­
menekülni a »csarnokba«, hol az aggódó néni­
kék már tárt karokkal és tárt bundával fogad­
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ták a pozsgás arczú, ragyogószemü leánysere­
get. No, de mielőtt nekifogtunk volna a haza­
utazásnak, jutott nekünk is a fehér abroszos 
kosarak klenódiumaiból. És mikor Ilonka le­
tört számomra a kalácsból egy darabot: »Ma- 
gam sütése!« s nekem szabad volt megcsó­
kolni a rátapadt friss téli levegőtől illatos 
kacsóját! Aztán haza, a nyájas világu kályha 
mellé, hol várt a párolgó tea . . .

★

Mennyi naiv, boldog emlék! De kit is ér­
dekel azoknak elmondása. Csali azok a gyer­
mekszívek értik meg, melyek átálmodták e 
falusi ábrándokat, s azoknak édesen fájó em­
lék, a kik most kedvetlen szürkeségben, fény­
sugár nélkül élnek itt — egyedül.



Május elseje.

Napsugár, madárének, szegfüillat, falevél- 
zizegés töké be a kastély kertjét. Hajnalszür­
kület előtt permeteg volt. Könnyű szellőtől 
hajtott vándorfelhök szitálták alá a kertekre 
és háztetőkre. A tikkadtan szunnyadó virágok 
megenyhültek tőle és kizöldültek a födél-cse­
repek közt zsugorgó szegény kis mohák. Mi­
kor a virradti tűz kigyúlt a hegyek csúcsain, 
lenge pára szállt fel a földről, mint valami 
aranynyal áttört pókháló-fátyol. Kakukfűsza- 
got s az átázott rögök egészséges lehelletét 
vitte föl magával. A lomboknál a fuvalom 
érintésére csillogó csöppek hullottak a fűbe s 
ott tovább fénylettek, remegtek, akár egy 
tündérkisasszony elveszett gyémántjai, mig 
csak a délelőtti veröfény föl nem csókolta 
őket. Nem hiába május elseje, csókolódó jó­
kedvében volt a langyos veröfény. »Tornyo­



78 MÁJUS ELSEJE.

kon, ablakokon, mindenhol csókjai égtek.<r 
Csak két nagy, íves ablakot hiába csókolt a 
kastélyon : a kegyelmes ur hálóterme ablakait. 
Hideg fehérre festett redök kint, gondosan 
bezárt táblák bent, nehézségüktől szinte sza­
kadozó szönyegkárpítok le^belül, utasították 
vissza a tavasz enyelgését. O kegyelmességé- 
nek semmi köze a tavaszhoz; ö kegyeim es­
sége most beteg.

Ott ült a kandalló előtt, belesüppedve a 
jcsöllyére tornyozott pehelypárnák puhasá­
gába. A console szürke márványát szinte nyal­
dosó lángok sárga világoságot vetettek hizal- 
mas ábrázatára, míg másfelől az éjjeli lámpa 
rideg fehér fénye rajzolta a kegyelmes fő ár­
nyékát a barna falbörre. Mert még mindig 
égett a lámpa a magas hálóteremben és áloé- 
forgácscsal meghintett kandallótüz fülleszté a 
levegőt; mosolyoghat ott kint a veröfény, 
örülhet a kikelet, a kegyelmes urnák nem 
fogja diktálni, hogy mit cselekedjék. Úgy tesz, 
ahogy neki tetszik. Szemének sok a nap vi­
lága: gyujtat tejüvegü lámpát; neki kevés a 
dél melege: rakat máglyát a kandallóba. 
Mert ő beteg.

— Jérőme, —. hehhenti a zsöllye mö­
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gött szepegő, vén franczia pitvarnoknak, —* 
absinthet!

A fehér hajú, fehér nyakkendő)u, fehér 
harisnyáju öreg, az Aladin varázslámpájabeli 
szolgaszellemek gyorsaságával és nesztelensé- 
gével tölt a kristály-billikom fenekére abból a 
palaczkba szűrt smaragdból s vizet önt rá. 
A zöld, olajos nedű tejszínesen kavarodik föl 
és csillog a prizma spektrumában, mint a ne­
mes opál. Pillanat müve volt s im Jérome 
hódolva nyújtja a kegyelmes úrnak, indiai ró- 
zsafa-tálczán. De a pillanat alatt a kegyelmes 
ur kétszer kiáltott nagyot, épen nem beteges 
hangon:

— Siess, te vén rest! Fél esztendeig kell 
várnom ?

Tunya fáradtsággal bontja ki kövér, gyé- 
mántgyürüs kezét a kashmir hálóköntös redői 
közül s ajkához emeli a billikomot. Klirr- 
csörr! Ez a billikom szava volt. A kegyelmes 
ur szólaltatta meg. Ott hever darabokra törve 
a perzsa szőnyegen. Röpültében végigöntötte 
szivárványszín levével a jámbor vén Jérome 
fehér harisnyáját; a bántalmazott lábszár ön­
feledten pattan föl a levegőbe, de rögtön ismét 
alázattal rendezkedik a másik mellé, oly pon-
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tos »position prémiére«-ben, a minőről csak 
valaha tánczmester álmodhatott.

— Tu béte! — rikkant a kegyelmes ur, 
ugyanazokat a színeket játszva mérgében, me- 
melyeket elébb az absinth; — meg akarsz 
ölni, hogy ilyen hideg vizet adsz nekem és 
bolondnak tartasz, hogy csak három csöpp 
szeszt töltesz a pohárba? Agyonlőlek és el­
csaplak, te semmiházi!

Most egy kar fáradsággal emeli föl az 
ajtó nehéz bársony kárpitját s a következő 
perczben szikár, ősz alak hajlik meg a ke­
gyelmes úr előtt, ki bádgyadt pillantással fo­
gadja az üdvözletét.

— Ön az, orvos! — lihegi fáradtan, unal­
masan, — bizony azt hittem, itt hágy meg­
halni, a nélkül, hogy felém nézne.

— Kegyelmes * uram, az én távollétem 
mindig öröm, mert egészségét jelenti. Valóban 
reméltem, hogy nincs szükség rám.

— Nincs ? — fohászkodik a kegyelmes 
ur, egy mártyr hangján; aztán fölkaczag, mint 
valami vérig bosszantott faun : — Ön persze az­
zal sem törődik, ha ma estig meghalok! Önök 
orvosok mind kegyetlenebbek a hóhérnál . . .

Dr. Szántó egyetemi tanár finom ajka
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szélének alig látható mosolyával köszöni meg 
a magas bókot, aztán lehajlik, hogy vékony, 
fehér ujjaival megtapintsa a kegyelmesség 
puha, kövér kézcsuklóját. Hát biz az az ütőér 
egy kicsit szaporán ver, de vájjon ne szágul- 
dana neki egy elefánt vére is, ha ragyogó má­
jus elsején ide volna zárva e fülledtté fütött, 
sűrűvé illatszerezett legü homályos terembe s 
ha már hat billikom absinthet hajtott volna 
föl. Hatot; a zsöllye mögött ujjával mutatja 
az orvosnak a becsületes Jérome. Árulko­
dik urára, mert szereti és félti, mint egy hű 
vén eb.

— Főleg hol érez fájdalmat, kegyelmes 
uram ?

— Hol! Hahaha! Egy vétérinaire többet 
törődik a Brabanfonne lovammal, mint ön ve­
lem. Hol fáj ? Hát nem mondtam önnek ezer­
szer, hogy a köszvény öl? Fatörzszsé van a 
térdem dagadva.

Dr. Szántó gondolkodó arczán egy mo­
soly rudimentuma szökell át. A kegyelmes úr 
köszvénye! Ha ezer évig él, sem lesz neki 
soha. Csak unalommal, agglegényes bogarak­
kal teli daczos feje képzeli, hogy köszvénye 
van. De azért ráhagyja:

Tóth B. : Tollhegy gyei. 6



8 2 MÁJUS ELSEJE.

— Meg kell vizsgálnom a szenvedő 
térdet.

— Meghalok, hogyha megérinti ön! — 
jajgat a kegyelmes úr, de szivesen rááll a vizs­
gálatra, mert a képzelt betegek szeretik, ha 
keresztül kell esniök mindenen, a min az igazi 
betegek szoktak. Jéröme oly gyöngéden, mint 
a liliomnyílás, emeli le ö kegyelmessége tér­
déről a párduczbőr takarót s akár a hímes to­
jást, oly csínján fejti ki a fájós lábat a köntös 
ránczai közül. De azért a kegyelmes úr vagy 
háromszor fölrikkant és nagyot üt gömbölyű 
kacsójával a vén inas remegő kepeire.

— Tu béte! Eltörted a lábamat!
Végre kibomlott burkaiból a beteg térd. 

Az orvos megtapintja, mire a kegyelmes ur 
úgy felordít, mintha tüzes nyársat döftek 
volna az oldalába. Rövid észlelés után a tanár 
megszólal, udvarias, halk, de oly szilárd, meg­
győződött hangon, mely még a kegyelmes úr­
nak is imponál:

— Ennek a térdnek semmi baja!
— Akkor hát bizonyosan a másik lesz a 

fájós! — nyögi a magas beteg, egy bensősége­
set ásítva.

Ezt a »másik«-at azonban már nem ki-
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váncsi megvizsgálni a tanár. Veszi kalapját és 
meghajol a kegyelmesség előtt.

— Herczeg, — szól komolyan, hidegen,
— mint ember és orvos, egy őszinte szót kell 
önnek mondanom. Ön — hála az istennek,
— olyan egészséges, mint egy vasgyúró. De 
ez az életmód megölte volna a farnesi Herku­
les eredetijét is. Ily istenáldott, gyönyörű me­
leg napon, május elsején így ülni a durranásig 
fűtött kandalló mellett, befüggönyzött szobá­
ban, pehelyvánkosok közzé temetkezve és iva 
absinthot, mint egy bayonnei bask öreg­
matróz . . . nem, kegyelmes uram, ezt mint 
orvosnak, szó nélkül tűrnöm annyi volna, mint 
az ön öngyilkosságában közremunkálnom. — 
Herczegem, ön most tüstént ki fog lovagolni.
— Jérome, ouvrez tout de suite les fenétres!

Kegyelmes uramnak egy pillanatra leesett 
az álla e szavak után. Aztán fölkapta pali- 
sandre asztalkájáról a Flór de Ramiletteokkal 
teli szivarládát s egy diskusvetö erejével hajítá 
Jérome hátához, ki reszketve habozott, vájjon 
szót fogadjon-e az orvosnak? A drágalátos 
Habana-tekercsek szertegurultak a szőnyegen.

— Gyilkosok! Segítség! Megölnek! — 
sipítá kegyelmes torka bő kráteréből, míg

6*
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csak el nem fulladt. — Ide., emberek! A hal­
doklót meg akarják ölni!

Dr. Szántó vállvonva lökött odább a lába 
hegyével egy odaröpült szivart:

— Figyelmeztetnem kell a herczeget,. 
hogy az ily hirtelen harag a hozzá hasonló 
túl-jóltáplált egyének agyában nagyon köny- 
nyen okoz véredényrepedést, vagyis gutaütést. 
Különben ez volt utolsó tanácsom. Nem Ve­
szem a lelkemre, hogy a herczeg az én keze­
lésem alatt pusztuljon el. Van szerencsém 
magamat és mentül kevesebb mérgelödést 
ajánlani.

Elment. A herczegnek ismét »vox fauci- 
bus haesit«, mint Aeneásnak a trójai veszede­
lemkor !

— En elpusztulok! — rikoltott végre. — 
Ezzel a paraszt szóval, hogy elpusztulok! 
Lourdaud d’un Sasafras! Jéröme, rögtön ab- 
sinthet, mert végem van! Ide, ide azzal az 
absinthtal!

És ö kegyelmessége oly szaporán hajtá 
föl a hetedik és nyolczadik billikomot abból a 
vízben oldott opálból, hogy csakhamar mély 
álomba szenderült dunyhái közt. Horkolt, 
mint egy Ichthyosaurus. Jérőme pedig egy
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macska nesztelen talpain suhant a kandalló­
hoz s még jobban megrakta a tüzet. Valahogy 
meg ne fázzék 6 kegyelmessége, a nemes her- 
czeg, mert hiszen május elseje van.

★

Bezzeg nem fázott Harmos Pista kovács­
legény, vagy hogy »müszakira« csavarintsam 
a beszédemet: vasesztergályos-segéd. Pedig 
mikor ö reggel négy órakor fölébredt padlás- 
szobájábon, még nem sütött oly puha-mele­
gen a nap; az eső még nem szikkadt föl s a 
laktárs »ur«: Zahorneczki Kelemen szabóle­
gény bizony fogvaczogva aludta boldog álmát 
a keshedt, vékony pokrócz alatt. No az alha- 
tik ma akármeddig, mert a szabók május el­
sején »kék hétfőt csinálnak«. De a gyár nem 
olyan kedélyes. Ott bizony ezen a szép víg 
napon is megszólal háromnegyed hatkor az 
első harangszó, tizenöt perez múlva pedig zár­
ják a kaput. Szegény munkásembernek, a ki 
a nagy város másik szélén lakik, nincs vesz­
tegetni való ideje, ha óráján akar kiérni a 
gyárba

Vékony kék zubbonyban, vállra vetve ko­
pott ujjasát, indult Harmos Pista a gyár felé.
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A néptelen utczákon csak olyan visszhangosan 
kopogtak a lépései, mintha éjszaka volna. Ah, 
a városban később lesz reggel. Oda nem siet 
oly korán a napsugár, hogy felcsókolja a hi­
deg utczakövekről a permeteg csöppjeit. Ösz- 
szevegyülhetnek azok bátran a porral, sze­
méttel s ebben még segítenek is nekik a 
házmesterek, kik álmosan söprik a félig nyi­
tott kapuk elejét. Pista egykedvűen lépked a 
nedves kövezeten, aztán szinte összerezzen, 
mikor három nagydob-robbanás sül el a háta 
mögött. Utána pedig harsogó bádogmuzsika, 
réztányércsattogással. Katonazenekarok fújják 
az ébredőt, május elsejének végette. Kinyílik 
egy-egy ablak s boglyas, álmos lyányfejek haj­
lanak ki rajta mindaddig, míg a harmadik 
utcza már a nagydob ágyúzását és az öreg­
trombita ordítását is elnyelte. Pista nem sokat 
néz a kandi, kaczagó arczokra. O majd csak a 
fecske-utczában fog egy ablakra nézni, de oda 
már nagyon. Ott lakik Mariska, Kis András 
asztalos-mester uram barna kis lyánya, a kinek 
gyermekkori játszótársa volt ez a vasportól 
fekete aczélesztergályos. Még mikor Füzesen 
laktak. Már ekkor fogadta meg a jó leányzó, 
hogy »megvárja« Pistát, míg ember lesz be-
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löle. Minden vasárnap délután meg is látogatja 
Kis András uramékat, gondosan kikefélt ün­
neplő kabátban s lehetőleg fehérre mosott 
nagy, durva munkáskezekkel. Hétköznap pe­
dig minden reggel szép illedelmesen köszön 
egyet Mariska »kisasszonynak«, a ki véletlenül 
mindig ép akkor törülgeti az ablakot, mikor 
Pista arra megy a gyár felé.

Istenem, milyen szépeket gondol olyan­
kor az a Harmos Pista! Mert bizony, higyjék 
el, költő ez a kék-zubbonyos, nehézkes vas­
munkás. Költő bizony. Mért ne volna, ha nem 
is írja le azokat, a miket gondol? Vagy azok a 
gondolatok, álmok, csak akkor szépek, ha le­
írja, ha kibeszéli az ember? Az ő munkától 
izmos karja, pörölyforgatástól idomtalan keze 
íiem arra való, hogy azon át papirosra fo­
lyassa, a mi kondorhajú fejében terem. Sőt a 
nyelve sem tudná kimondani; hiszen a szíve is 
csak félig érzi meg. Mert az a csodás rügy, 
mely a nagy költők halántékai alatt színekben 
égő virágokat fakaszt, homály közt feslik e 
vasesztergályosnál. Maga is alig sejti. Csak 
mikor neki ereszti a gözeszterga orsóját s a 
ragyogó érczhengerre feszíti a vésőt, míg az 
aczél szikrákat szór, az ö elméjében is csodá­
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latos, névtelen gondolatok villannak meg. 
Tudja is ő, mi az, de érzi, hogy most Mariska 
képe van szívében, az a kerek, barna ar- 
czocska, fitos orra mellett az imádni való 
szeplökkel. És higyjék el önök, a kik olvassák 
a világirodalom nagy szerelmi dalosait, hogy 
ez a gözeszterga-poézis bizony igaz költészet, 
ha a kifejezése nem is egyéb, mint annak a 
két becsületes fekete szemnek a ragyogása 
és halk, czifra fütyörészés az esztergák sodró 
zaja közt.

Hát még május elsején mily »hangulata« 
van a derék fiúnak! Mikor elhaladt a Mariska 
ablaka alatt, három szál illatos rezeda hullott 
lábaihoz. Elpirult és fölnézett. A ki fönt volt, 
az még jobban elpirult és nem nézett le. Pista 
nem csókolta össze azt a három kis virágot, 
mint a szerelmes urak szokták, hanem szépen 
betette a kék zubbony zsebébe; így szokták a 
vasesztergályosok. És az az egyszerű, derék 
szív milyen jólesem dobog a rezedák alatt. 
Pista most látja csak egyszer, hogy milyen 
gyönyörű tavaszreggel van. Csupa arany a vi­
lág, minden örül, még a gyár fekete kéményei 
sem olyan komorak, mint máskor. A fecskék 
milyen szerelmesen csicseregnek, a Duna pe­
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dig oly szép kék; akár a Mariska szemei. Sőt 
— de bohó is az ember! — mintha a gyár 
szaporanyelvü harangocskája is egyre ezt haj­
taná : »Szerelem, szerelem, szerelem!« A mun­
kás boldogan szívja tele széles mellét a fényes, 
tiszta levegővel, aztán befordúl a nagy, rideg 
munkacsornokba, hol már javában forognak a 
hajtókerekek, várva, míg összeszíjazzák őket 
az esztergák pörgettyűjével. És Pistának má­
jus elseje van szívében akkor is, mikor ott 
hornyolja az aczélcsuklókat a gözorsón. Május 
elseje, boldog tavasz-reggel, — boldogabb; 
mint összevéve hat vármegyéé!



Az első matinéé.

Eljutni Chopinig! Nem tréfa^ág az, höl­
gyeim és uraim. Én tudom azt legjobban, a ki 
tanúja — már mint hogy fültanúja — vagyok 
az Erzsi kisasszonyka egész zenei pályájának. 
Erzsikéék tudniillik ép az én szegény fejem 
fölött laknak az első emeleten, s a pianino ma- 
thematikai pontossággal ép az Íróasztalom fölé 
eshetik, mert úgy lehat hozzám munkám köz­
ben minden hangja, akár csak telefondróton 
szivárogna a fülembe.

Oh én szegény fülem, óh én boldog sze­
mem !

Szemem rajong fejfölötti kis szomszéd- 
nőmért. Mikor ablakom alatt elsuhanni látom, 
bodros barna fejecskéje, csókra való rózsa­
bimbó szájacskája, zsenge, hajlékony dereka 
Szevillát, a legszebb leánykák hazáját juttatják 
eszembe s szemem majd elnyeli az imádatos 
kis teremtést, mind a tizenöt esztendejével.
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De fülem gyűlöli öt, a legsötétebb gyűlölettel. 
Fülem — óh mártiri gyötrelmek! — kényte­
len volt vele együtt megtenni a nagy útat az 
első C-dur skálától Chopinig. Torquemádai 
tortúra C-durból feljutni a Ges-mollba is, de 
Chopinig vergődni s kivált a gyászindulóig, az 
már a fül inquizitori spanyol csizmája.

Nincs Hummelnek vagy Czernynek az az 
ujjgyakorlata, melyet ne fütyülnék kívülről; 
belém diktálta Erzsiké k. a. bőségesen, hat- 
százszor egyet-egyet. Bele tudom fütyülni 
még a hibákat is. Négy hosszú éven át szen­
vedi fülem, minden délelőtt három órát, min­
den este kettőt. Reggeli szivaromat megkese­
rítette a »Priére d'une vierge«, tizenegy órai 
cognacomba ürmöt csöppentett a »Cornévillei 
harangok« keringöje, mikor pedig este alapo­
sabb alhatás okáért ismételni kezdtem Hyrtl 
anatómiájából az izomtant, az extensor digito- 
rum quatuor communis mulatságos thémáját 
kisérte a »celeste Aida«, — a deltoideus érde­
kességeit pedig »Boccaccio.«

Ha tán szemem látja a csókolnivaló ró­
zsaszirom-körmöket, a mint azok abból a száz 
fehér-feketefogu szörnyetegből, a zongorából, 
kicsikarják a hallószerv-gyötrő hangokat: fü­
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lem tán meg tud bocsátani. De így barátság­
talan szobámba zárkózva, nem békül a hara­
gos fül. És nemcsak haragos a fül, de szinte 
dühöngő is, mióta Erzsiké odajár a Trombitás 
úr klavír-akadémiájába. Eddig csak Philipp 
Farbach jun., Planquette és Suppé szerepel­
tek a kínzókamarában, most azonban beálltak 
kínzó-poroszlónak Bach, Mozart, Beethoven 
és Chopin is. Erzsiké játsza a »wohltemperir- 
tes Clavichordium«-ot, Don Jüant, a Cis-moll 
szonátát, a lengyel Árion mazurkáit és a gvász- 
indúlót.

Nagy lélek zokogása, szent hangok, Cho­
pin gyászindulója te! Mikor Liszt Ferencz 
kezdi bevezetőre bongatni a halottas haran­
gokat, szeretne az ember térdre borulni ott 
a hangverseny-teremben. Kivált mert a Liszt 
bűvös ujja nem vesz az ötödik ütemben Gis 
helyett mindig A-t, a mi által származik egy 
fülcsavarintó, átkozott disszonánczia, a minek 
miatta aztán élűiről kell kezdeni az egészet. 
Mert az Erzsikénél így van. Az ötödik taktu­
sig konganak a harangok gyöngyén; de itt 
egyszerre mindig megbicsaklik az a piczi ujj, 
a Gisröl átsiklik az A-ra s megint elejéről kell 
kezdeni a zenei kártyavár építését. S az én
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gyötrelmes tündérem építi, kétségbeesett türe­
lemmel. Minap mikor Erzsiké már vagy nyolcz- 
vanadszor siklottá át az Akhilles-sarkú billen­
tyűt, végre kétségbeesetten ordítottam föl.

— Giszszsz!!!
Nem tudom fölhallatszott-e, de az való, 

hogy a Pista, a ki ép a kályhám etette szénnel, 
jóindulattal megemberelt:

— Adj’ isten egészségire!
Azt hitte a jó fiú, hogy zenei feljajdulá- 

som tüsszentés volt. Na de most, hat hét után 
gördül a gyászindúló, mint a gyöngyszem. 
Bonganak a harangok, jajong a gyászének ki­
fogástalanul, a minek különben ideje is volt, 
mert Trombitás úr tegnap tartotta növendé­
keivel az első matinéét s ezen szerepelt az 
én Erzsikém is. De már erre elmentem, nem­
csak mint újságíró, de mint olyan is, a kinek 
része van a dicsőségben. Vagy ha már meg­
szenvedtem a színfalmögi vajúdást, legalább ne 
élvezzem bosszúállón az én kegyetlen tündér­
kém — lámpalázát?

Különben inkább veröfényláz volt az. A 
redout kisterme nagy ablakain mint arany 
repülöhíd röppen be a márcziusi veröfény, 
zománczot hintve a széksorok hölgyeinek sza­
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lagos, selymes kalapjaira. De ez a veröfény 
csak úgy égeti és fagyasztja Erzsiké arczát, 
mint a leglobogóbb színházi gáz. Majd olyan 
fehér, mint a fehér kamélia hajában. Csak piczi 
fülei lángolnak mindig úgy, mint a legkiáltóbb 
pipacs.

Golgothai pillanat, mikor Jóska úr, a bá­
lok ismert rendezője (s mellékesen »fiatal zon­
goraművészünk^, fénylő fehér nyakkendővel, 
frissen vasalt frakkal és fürtökkel, fölvezeti a 
pódium szenvedéshegyére. Erzsiké kábulva 
hajlik meg a közönség, e százfejü sárkány lát­
tára, a remegő kacsokról lefoszlik a fehér kez- 
tyü s a következő pillanatban kezdenek kon- 
gani a Chopin gyászharangjai. Egy, kettő, 
három, négy ! Egy, kettő, három, négy ! Követ­
kezik az ötödik taktus a maga fatális Gis-szé- 
vel. Míg kárörvendő fülem (a bosszúváró) előre 
örül a kínzó-tündér vereségének, szemeim 
imádkoznak: bár ne síklanék el az a rózsaszi­
rom karmocska.

És nem siklik el. A Gis szépen átcsúszott 
a többi hang közt, jó szívemről nagy kő esett 
le s — óh elbűvölt szemek! — keztyürepedé- 
sig tapsolok a rózsaszín kicsikének, ki bódul­
tán vág táncziskolai bókokat a tenyerek csat­
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togására. Kihívják — quorum pars magna fűi 
— háromszor, s mikor aztán a függöny mögé 
röppen a mama keblére rejteni boldogságtól 
égő arczát: szemeim győzelme teljes, annyira, 
hogy ezentúl még fülem is oly édesdeden fogja 
hallgatni a »wohltemperirtes Clavichordium« 
hangcsuklásait, — mint ha mennyei szférák 
zöngését nyelné.

Hogy el tudja venni a fül okosságát a 
szem bolondsága! Üdvösséges tanulság ez ne­
künk, óh felebarátaim, a kiknek mestersége 
kritikát gyakorolni elevenek és halottak fölött.



Zöl dben.
— A műkedvelő jó falusiakról. —

Rég történt az, még az »aurea aetas« 
arany veröfényű idejében, mikor a részvény- 
levelű és duzzadó dividenda-gerezdü szöllö- 
tökékbe nem vette bele magát Phylloxera cri- 
datrix meg a Tortrix Stroussbergiana. A »bal- 
mazujváros-trafalgári hegyi vasut« akcziái ügy 
emelkedtek, hogy esztergályozni sem lehetne 
szebben. Legalább így szokta volt mondani 
Gyémántkövy Salamon úr, s mikor egy este 
megint rohamos hausse-hullámokat vert bor­
zéról vitorlázott haza ö nagysága, kedves fele­
ségéhez, fehér mellénye zsebeibe dugta két 
kezét (de úgy, hogy azért vaskos gyűrűkkel 
abroncsolt tömzsi ujjai kiragyogjanak) és azt 
mondta ö nagyságának:

— Te, Száli. Úgy éljek, holnap egy villát 
építek.
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És meg is élt manapságig, mert megépí­
tette a villát. Ott büszkélkedik a budai hegyek 
közt, kopár, köves domb tetején, árnyéktalan 
napsütöttségben. Mert mire azt a karyatidek- 
kel, tympanonokkal, kevély oszlopokkal, szob- 
ros lépcsőkkel túlterhelt harminczezer-forin- 
tos villát fölrakták oda arra az avar dolomit­
halomra, Gyémántkövy úr nem volt bolond, 
hogy természetben is bezöldítse azt a szépen 
kiczirkalmozott környéket a villa körül, mely 
az építőmester úr tervrajzain oly szép zöldre 
volt kifestve. Nem volt bolond, mert azt cse­
lekednie annyi lett volna, mint a veszett fej­
szének eldobni még azt a megmaradt nyelét 
is. Mert bizony veszett fejsze lett az a villa. 
Beütött a krach, a »balmazujváros-trafalgári 
hegyi vasut« liquidált s a harminczezer-forin- 
tos villának a maga karyatidjeivel, ión és dór 
oszlopaival ötezer forint lett az értéke. Hogy 
aztán még e mellé kosárban fölhordott földbe, 
üvegházban nevelt csemetékkel parkot csinál­
tasson Gyémántkövy úr, ahhoz már nagyon 
okos és nagyon üres zsebü úr volt ö. Mit csi­
náljon hát a villával? Eladja? Ötezer forinton, 
mikor neki hatannyiba van? Lakjék benne? 
Van is neki most kedve ott lakni, mikor neki

Tóth B .: Tollhegygyel. 7
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olyan melege van, a mi ellen nincs menekvés. 
Hát akkor kiadni árendába, legalább behozza 
az öt perczentet!

Tele voltak a lapok hirdetésekkel, hogy a 
budai hegyekben ^hirtelen beállott családi kö­
rülmények miatt« egy fejedelmi fényű, tündéri 
villa kiadó a nyárra stb. De kinek lett volna 
akkoriban kedve villát bérelni ? Akadt ugyan 
egy hóbortos angol, a ki belebondult Buda­
pestbe, itt akart nyaralni s meg is nézte a vil­
lát. De ennek a hátát a nanking kabáton ke­
resztül úgy megpörkölte a nap, míg meg- 
mászta a kopár dolomitbérczeket, hogy meg­
ijedt, elszaladt s meg sem állott Ostendeig, 
hol a hűs hullámverés közt két álló hónapig 
áztatta ki magából a budai meleget.

Szóval a nyakán volt Gyémántkövy úrnak 
a villa, jobban, nehezebben, mint akármelyik 
karyatidnek a nyakán a villa erkélye. Ezeknek 
a csufondáros köbábuknak még könnyű volt a 
dolga, mert nem kellett nekik árendásfogdo- 
sáson törni a fejőket. Végre szeptember utol­
ján akadt egy borzas olasz gypszöntö, a ki 
kibérelte a villát — egész télre hatvan forin­
tért, tizenöt-forintos részletekben fizetve. Ott, 
az oszlopos teremben ütötte föl a műhelyét és
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— a szentségtörő! — gypszet habart a fürdő- 
kabin márványkádjában. Mikor Ibolyatövy 
Náczi, Gyémántkövy urnák ez a szekánt con- 
tremineurje, a Lloyd-kávéházban kérdezte 
nagy gúnyosan: »No, mit csinál a villa?«
Gyémántkövy úr azt felelte: »Én most párto­
lom a művészetet és átengedtem patriotizmus­
ból a villát ateliernek egy fiatal szobrász szá­
mára., a ki vés márványból olyan szobrokat, 
hogy haaszobaleányleejti, hát élném törik.« De 
az Ibolyatövy Náczi csak nevetett, a szemtelen !

Na de fordultak az idők valamivel jobbra 
is. Ha a »balmazujváros-trafalgári hegyi vasút« 
nem is épült ki s a villát (mikor a gypszes tál­
ján megszökött onnan, hagyva hátra félévi 
házbéradósságot és tömérdek gypsz-szemetet), 
nem is bérelte ki senki: Gyémántkövy úr­
nak legalább még nincs olyan nagy melege, 
hogy ki ne menjen bele nyaralni. De kimegy 
ám, de nyaral ám! Április elsején kezdi, októ­
ber közepén végzi. Pénziben van; nem evett 
bolond-gombát, hogy ne élvezze ki a nyarat 
olyan hosszan, mint az neki tetszik. Mikor az 
Árpádka fiú hozza mamának az erdőből az 
első sáfrány-virágot és az utolsó kikericset, az 
apa azt mondja:

7*
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— Te, Száli. Tudod te, hogy ennek a 
bolondságnak legalább öt forint az ára? A 
váczi utczában se volna drágább!

Sőt Gyémántkövy úr egész poéta is lett. 
Mikor nyári estéken a hold: ragyog, elejitöl 
végig kint kell ülni a családnak az erkélyen, a 
hol csak úgy hegedül a sok kolibri-terjedelmű 
szúnyog, míg a dombalatti országút pocsolyá­
jában keservesen jajgatnak a kecskebékák.

— Ez a világítás és ez a zene, te Száli! — 
szokott sóhajtani Gyémántkövy úr érzékenyen.
— Nincs ebben poézis ? A mennyibe ez nekem 
van, az több, mintha ezüst elektrikus lámpa 
mellett hallgatom" Reményit, extraczúggal 
Pestre hozva.

Délben a kopár halmot úgy átfütik a nap 
vertikálisan égető sugarai, hogy még a szobá­
ban is szinte délibábot lát a karikahányó szem. 
A délen gyökerező családfájú kanári is csak 
úgy piheg kalitkájában tátott csőrrel, bágyadt 
szemhéjakkal.

— No, mit szólasz ehhez a kellemes me­
leghez, Száli? — dohogja a kedves villa ura.
— Igazi szerencse; kikergeti az emberből a 
rheumatizmust, mint az orosz gőzfürdő. Csak
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egy kicsit drága; akár Moszkvában is sza- 
pultathattam volna magamat ezen az áron.

S mikor aztán késő öszszel visszaczihelöd- 
nek a városba, Gyémántkövy úr a déli börzén 
megkopogtatja az Ibolyatövy Náczi vállát:

— Aztán maga meg ne csúfolódjék min­
dig azzal a villával. Soha sem volt ilyen pom­
pás nyaram, na meg ilyen hosszú sem.

★

Mayer úrnak, a Józsefvárosból, szintén 
pompás a nyara, csak az a kár, hogy nem 
hosszú. Azt a kis Hermina-úti házacskát a 
városligetben négyesbe vették k i: Krámmer 
úr, az övegy Schulzné, Gruber úr és ö. Kiki­
nek van jussa zöldelni benne egy hónapig. 
Mayer úré a julius. Jó isten!, hogy örültek 
neki már egész télen a mutter meg a lyányok! 
Kidöczög aztán egy kora reggel a nagy mál- 
hásszekér, rajta kanapé, kávédaráló, öreg kar­
szék, ruhafogas, takaréktüzhely, tükör, kony­
haasztal, sőt — zongora is. Zongora bizony, 
mert a leányok tudnak klavírozni. Mayer úr­
nak, mint minden volt s kissé megvagyonoso- 
dott szappanfőző-mesternek, nagy érzéke van 
a művészetek iránt. Milyen derék dolog az,
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mikor a zöldelés boldog tudatában, ebéd után 
Mayer úr kint pipál a folyondáros eresz alatt s 
kihallatszik hozzá a »Cornevillei harangoké 
keringöj e!

Csak szép is az a zöldbeli élet; meg mi­
lyen »gemüthlich«! Reggel sárgarigó füttye, 
istenfecskék csicsergése ringatja az embert 
álomból ébrenlétre; a mellékszobából már be­
hat a kávé illata, a mit a mutter jó eleve meg­
főzött. Taplósipkában, hálókabátban kávézni 
zöld fák alatt s még ki sem kellett elébb menni 
a városligetbe, mert hiszen ott van az ember. 
Aztán séta; nézni, a mint a ház saját külön 
kecskéje legeli a szép zöld dudvát. Valahol 
kaszálnak; odahat a párája; jó szag, de meny­
nyivel jobb, a mi konyhaajtóból terjeng ki­
felé. A mutter csehpimaszt ránt ki zsirban * 
Mayer úr kedvencz étele s ebéden tizenöt da­
rabot őröl meg belőle. S hogy a nagy mun­
kában ne izzadjon meg, bölcs előrelátással 
levetette kabátját s csak a bő sárga piquet- 
mellényben ül a szőlölugasba terített asztal­
hoz. Meg mit mondjunk a pironkodó libape- 
pecsenyéröl, gyönge uborkasalátával ? O h , 
szép falusi élet! Hát az a kis boldog, világgal 
kibékült délutáni álom, a mely okvetetlen
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szükséges, hogy az ember erőt gyűjtsön a 
kuglihoz!

Mert van ám kugli is a házacska kertjé­
ben, pompás kugli, bikavérrel gyúrt agyag­
gal kitapasztva. Micsoda dobás esik azon! An­
nak csak Mayer úr a megmondhatója, mikor 
délutánonkint Krámmer, Gruber urak és 
Wondraschek úr, a penzionált sófelügyelö 
tisztes társaságában, ingvállra vetkezödve ott 
áll a pálya deszkáján s kezében a »lignum 
sanctum.« Míg deres szemöldei müértön rán- 
czolódnak össze méregetés közben, a jobbjá­
ban tartott golyóra határozott mozdulattal 
nyomódik kinyújtott baljának mutatóujja. így 
állhatott egy ókori hadvezér, mikor csatát 
döntött. Mayer úr meg krixpartit dönt. Göm­
bölyű termete megfoghatatlanúl fürge lódulás- 
sal fut neki a deszkának — patt, kip-kopp, 
rrrr — blirr . . . Mayer úr tönkrekuglizta a 
bakombirót több más apróbb felebarátjával 
egyetemben, aztán szerény, bár önérzetes 
mosolylyal söpri be a kis garmada ezüst ha­
tost. Wondraschek úr pedig kijelenti, hogy 
bár az ö idejében is voltak jó kuglijátszók, de 
Mayer úr mégis egyike a legkitűnőbb művé-



104 ZÖLDBEN.

széknek, kikre valaha a legidősebb kuglizók 
emlékeztek.

Nemsokára eíőpöndörül egy tenyeres­
talpas leányzó habzó sörös poharakkal; elő­
tűnnek a fehér abroszba takart tányérok is, 
rajtok szalámi, hideg pecsenye és friss vaj, meg 
pogácsa. A jó mutter soha sem feledi el, hogy 
munkaközben jól esik egy kis erőhöz juttató. 
És a derék négy burger körülüli a kuglizó 
karólábú asztalát és megállapodnak abban, 
hogy akárhogy is el van fajulva a gonosz em­
beriség s bármilyen rossz is a világ, de azért 
mégis csak szép a falusi élet, kivált a — 
városligetben.

★

»Paterna rura!« Ha nem is szántja ökrei­
vel, de azért megvan neki az a kis darabka 
földje, az a kis fehérre meszelt, zöld redös- 
ablakú háza, melyre azt mondhatja: »ez az 
enyim«, s a főváros porából, zajából oda me­
nekülhet, »procul negotiis, solutus omni foe- 
nore.« Szülőitől örökbe maradt hü vén cse­
lédje, a jó Ila néni, beh törli is mindig kék 
köténye csücskével az örömkönyüt, mikor oda 
jön »a mi fiunk«! s ne lettek volna ezek a kö-
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nyék jóleső zokogássá, mikor egyszer csak 
másodmagával jött — a feleségével. Istenem, 
minő takaros kis barna menyecske és micsoda 
áldott jó lélek!

Beh nagy öröm is elnézni, mikor elüldö­
gélnek a csillagos nyári estéken a ház előtt, 
csak úgy a szalma-dikóra telepedve. Az asz- 
szonyka odahajtja férje vállára imádságos kis 
fejét s úgy néz föl a szikrázó aranyporral be­
hintett égre. A férj pedig letekint felesége sze­
m ébe; négy eget lát így egyszerre, mert a 
csillagok visszatükröződnek abban a mély, 
tiszta két szemben, melyek mindenike egy- 
egy sötétkék mennyboltozat. Peng a kasza 
messze a réten; a kepések dolgoznak a szinte 
napvilágos holdas éjszakán. Lomhán bong tá­
vol a gulya kolompja; a faluban a komondo­
rok vakkantanak egyet-egyet, ha denevér ütö- 
dik az ereszbe, aztán tovább alusznak, lábukra 
fektetett fejjel. A kisház ablakán kihat a gyer­
tya fénye, mely körül esti pillék kergetöznek, 
és kifehérlik a frissen vetett ágy üde fe­
hérsége.

Ila néni bólingatva kuporog a pitar kü­
szöbén ; tán az imádságát mondja, mert közbe- 
közbe felfohászkodik: »Oh én uram, Jézu­
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som.« A fiatal pár pedig ott ül a dikó szélén, 
mozdulatlanúi, egymást nézve, egymást értve 
e tündéri estén. S hát még majd minő kimond­
hatatlan boldogok lesznek ezek a falusi esték, 
mikor hárman fogják nézni a hold ezüst kö­
rét. S a harmadik követelve nyújtja majd göm­
bölyű karocskáit a fényesség felé; minden 
áron meg akarja fogni. És van-e annál na­
gyobb, mélyebb költészet, mint mikor a cse­
csemő azt hiszi, hogy kezével érheti el az eget, 
oly közel az hozzá, mert hiszen alig jött el 
még közénk onnan.
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Budafok most, hajdan Promortfor vagy 
igazabban szólva Prémadua. Még pár év előtt 
bizonyos kicsinylö lenézéssel dohogtak el mel­
lette a déli vasút méltóságteljes lokomotivjai, 
legfölebb lepipálva zöldfutókás vinczellérkuny- 
hóit, fehérlő présházait öblös fekete kémé­
nyükből. Nem méltó megállani ez apróság 
mellett, csak egy perezre is. Manapság azon­
ban a mozdonyvezető csak úgy belekapaszko­
dik a fékezö-fogantyúba az odavaló kis állo­
másfészer előtt, mint akár ha Berlinbe ér a 
vonat, s a fényes aczélcsuklók szilaj Vitus- 
táncza csak annyi önmegtagadással szűnik meg 
Budafokon, mint stuttgarti pályaudvar büszke 
üvegívei alatt. Prémadua lett az első és utolsó 
állomás a főváros után és előtt.

Van az ilyen állomásoknak valami fur­
csa húmora. Ha elindulsz Budapestről világ- 
nyakba-vevő szándékkal, hogy Triesztbe vas­
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utazz s onnan tán egy egy Lloyd-steameren 
Alexandriába, a görög vizekre vagy Gibraltár 
felé ringattasd magadat: lehetetlen elfojtanod 
valami öngúnyt, mikor elérted utad első czél- 
ját: Prémaduát. Ilyet köll éreznie egy hat 
kötetre tervezett regény írójának, mikor ezt 
írja a tiszta papirosra: »Elsö rész. Első sza­
kasz. Első fejezet.« Ilyen csiklandhatja m ega 
festő húmor-érzékeit, midőn óriás vásznán a 
vázoló-szénnel meghúzta az első vonalat; ilyen 
a szobrászét, mikor az idomtalan márvány­
darabról az első forgácsot ütötte le vésője. Az 
első fejezet czíme és a kész regény, a szén első 
karczolása és a színekben ragyogó festmény, 
az első pörölycsapás és a megalkotott monu­
mentális szobor, a promontori présházak és 
Bombay banánligetei, —• bizony kegyetlen 
ellentétek és messzeségek. Hány óra, hány 
tolihúzás, hány ecsetvonás, hány vésönyom, 
hány vasutfütty és hány hajóorr-bukdácsolás 
választja el őket!

Ha az első állomásnak megvan ez az iro­
nikus húmora, megvan az utolsónak is a maga 
— melancholiája. Nem a vasárnapi utazóról 
szólok, a ki örül, hogy ép börrel-csonttal ér­
kezett vissza az adelsbergi barlangból s kinek



fáradt lába éhezik a boldog otthoni papucs 
lágysága után, kinek világlátástól bódult feje 
szomjazik a szokott hálósipkára, ki dobogó 
szívvel óhajtja, hogy végre a viszontlátás gyön­
géd örömei közt egye meg ősi sorházában, az 
ősi Guszti kezeiből az ősi marhanyelvet, pa­
rajjal. Nem szólok arról a szerencsés halandó­
ról sem, a kit a pályaudvar perronján tán már 
e pillanatban vár a fiatal menyecske-feleség, 
testhez símúló vitorlavászon-ruhában, ajkán 
mosolylyal, csókkal, szemében fénylő, gyé­
mántnál drágább harmattal. Oh az ilyen em­
bernek aranyos név Budafok. Még csak tiz 
perez és ott robognak a gázvilágos lánczhidon, 
egymás mellé simúlva a nyitott kocsiban. Fö­
löttük sziporkázó csillagok a felhőtlen ég sötét­
kékjén ; alattok milliárd ezüst-atóm a lágyan 
zsongó Dunán; előttük, mögöttük a partok 
lámpa-gyöngysorai: az álmos nagyváros ezer 
tüzszemének hunyorgása. Kezökben egymás 
keze, szívökben egymás szíve, s hogy mi van 
azoknak legbelső pitvarában — ki annak a 
megírhatója ?

De a kit nem vár a perronon senki, 
sőt még a Guszti áldott parajos marha­
nyelve sem a sorház szokott asztalán! A
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kit »üres napok, álmatlan éjek« űztek el 
innen, a ki

»Fáradt, beteg madárként, vágyó szárnyon 
Szállott, keresni délnek balzsamát:
Derűs ég, tenger habja, rengő pálmák,
Hogy visszahozzák ifjúsága álmát.«

S a ki hiába já rt! A kinek vissza kellett 
térnie gyógyulatlanul, vissza ide a sokaságba, 
hol oly egyedül van; vissza újra szolgálni ro­
botját, újra hencseregni a herczehurczák utált 
sarában.

A San Marco hallgatag arany kupoláinak 
hűvössége pár perezre megenyhítette forró 
homlokát; a fecsegő tengerhabok beleringat­
ták rövid, de boldog, tiszta szenderbe. Válnia 
kellett tőlök. A csörömpölve vágtató vonat 
ablakán letekintett még egyszer az alkonyi 
tengerre; Grignano felöl egy kóbor halász­
bárka vitorlája mintha búcsúra bólintott volna 
neki, — aztán eltűnt minden a Carso tar szik­
lái mögött. És most itt van Budafok — börtö­
nének kapuja. A vén Gellért domború háta 
mögül mint sápadt zodiakus fény csillan elő a 
város lámpáinak világos párája. Lármás kofa­
asszonyok rakják a szőlős kosarakat a teher- 
waggonokba, a holnap-reggeli piacz számára.
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Sebtiben szakítják föl a coupé ajtaját: termetes 
serfözö gömbölyödik be rajta, duzzadó vörös 
kezeiben duzzadó vörös táskákkal. Nagyot fuj, 
leveszi lapos sipkáját holdvilág-fejéről, törli a 
verítékét, aztán felsóhajt: »Ez a meleg! Hová 
tetszik utazni ?«

A visszatérő kóbor hátrahúzódik az ülé­
sen, hogy ne sértse a tető üvegcsészéjében 
lobogó mécs világa és annak az ostoba hold­
világ-fejnek a lumenje. Ujjai közt hamvad a 
cigarette, melynek dohányát a kairói bazár­
ban alkudta el, Nubiából csöpörodött barna 
kalmártól. Haja az Adria vizétől volt utoljára 
nedves; czipöjén még ott a kikötő pora; ruhá­
ján meg sem száradt a kátrányfolt, melyet a 
steamer árboczkötele hagyott azon. Nehezen 
fog megválni e portól, e szuroknyomtól is. 
Drága ereklyék. Úgy őrzi. Szabadságára em­
lékeztetik öt.

Siketítö robaj. A vonat belecsörömpölt a 
gellérthegyi alagútba. A sörfőző komoly ar- 
czán látszik: föl tudja fogni, mi az, mikor az 
ember alagutban vasutazik. Csattognak a ke­
réknyomok, viszhangzanak a puffantok ütései, 
— az alagútnak vége. Egy sínnyom helyett 
egész hálózaton robog a vonat. Nagyokat zök­
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ken a váltók, kitérők fölött, szemközt dolog- 
talan lokomotivok haragos vörös szemei vilá­
gítanak s baromszállító waggonok végtelen 
soraiból útra-kész kantátéja hallatszik leendő 
sonkáknak és roastbeefeknek. Hosszan, von­
tatottan, fáradtan üvölt a mozdony sípja; a 
pályaudvar lámpái fénylenek, teherhordók to­
lakodnak, zajongnak, idegesen czirreg a jelző- 
telegraf csengője, kong a harang, — a vonat 
beért a nagy üvegfödél alá. Hölgyek színes 
kalapjai, rikító bokréták özönlenek a fölpat­
tanó ajtók felé. Keresés, találás, nem találás, 
viszonlátás, csókok csattogó Zápora; »Hát a 
Tóni nem jött ?«, »Hogy van a Biri ?« fölkiál­
tások, vegyítve »Aver stésznz net szó uag!« 
hangokkal. Kétségbeesett sikoj: »Azorl elve­
szett!«, »Hordár!«, »Hol a ládám ?«, »Kocsit!« 
E zavarban a kátrányos kabátú fiatal ember 
kézre kapja plaid-göngyét s kiér a krisztina­
városi fák alá. Ot nem várta senki, ö nem várt 
senkit, nem vesztett el semmit, nem keres 
semmit. Cigaretteje elhamvadt, a trieszti por 
czipöin összevegyült a budai sárral, a hajó- 
szürok-foltot paralyzálta könyökén egy omni­
busz szekérkenöje.

Adio, Adria bella ; jó estét, kedves főváros!
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Hétfő volt, nem feledtem el. Ezóta gyű­
lölöm a hétfői napot. Pedig milyen aranyosan 
mosolygott a márcziuselei veröfény, becsil­
logva a kis szoba minden zegét-zugát és sma- 
ragdos zománczczal hintve be a Ficus fényes 
sötétzöld leveleit! Boldog veröfény, nem sej­
tette, hogy most neki jobban illenék elrejtőzni 
a felhők mögé s helyt adni méla, szürke al­
konynak, gyászoló permetegnek! Sőt én sem 
sejtettem a nagy gyászt. Egész jókedvvel top­
pantam ön elé, asszonyom. Ön egy fájdal­
mában megzavart Niobé feddö tekintetével 
emelte rám sötét, könyektől fényes szemeit.

— Az istenért, mi történt, asszonyom? 
Ön s ír!

— Hát még nem tudja? Részvétlen!
S piczi csipkekendöjébe rejté arczát.
— De mi baj van? Szóljon, kérem; ne 

hagyjon kétségbeesni.
Tóth B. : TollhegygyeL 8
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Asszonyom ismét rám emelte azokat a 
nagy könyes szemeit s megtört hangon mondá 
el a leverő h írt:

— Váratlan szerencsétlenség. Joli coeur 
megszökött!

— Joli coeur, a kakadú? Oh, a czudar 
háládatlan, a bolond! Nem simogatta ön ka­
csóival zöld tollát; nem csókolta ön százszor 
is ostoba piros fejét; nem kényeztette nyalánk 
fekete nyelvét czukorral, kávéba mártott ka­
lácscsal, melyet saját ajkában nyújtott a go­
nosznak ?

— Oh, ne idézzen ön fel fájó emlékeket! 
Joli coeur elment, megszökött, örökre oda!

— Dehát hogyan, mikor ?
— Ma délben, mikor Ninon kinyitotta az 

ablakokat, egyszerre csak kibontá szárnyait 
(megnyirbált tollai kinőttek,) s elrepült, el, 
messze, a végtelenbe! Oh istenem!

S asszonyom ismét a csipkekeszkenöre 
hajolt és zokogott keservesen.

— Atkozott Joli coeurje . . .
— Megtiltom önnek, hogy átkozza . . . Ön 

csak szaporítja fájdalmamat? Oh, Joli coeur, 
hogy szerettelek!
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— Ne csüggedjünk! Még nincs veszve 
minden. Hátha megkerül!

— Ne kecsegtessen hiú reménynyel; an­
nál fájóbb a rideg valóság. De ön, mint mond­
ják, hirlapiró. Tegye ki a »szerencsétlenségek 
és elemi csapások* rovatába a Joli coeur szö­
kését, vagy tán a hymen-hírek közé; ott job­
ban olvassák.

— Az utóbbit csak akkor tehetném, ha 
magával szöktetett volna valami bájos kakadú- 
kisasszonyt. A propos, úr Joli coeur vagy 
hölgy? Mert ha nem is írhatom ki az elemi 
csapások közé, de a rendőrségnél okvetetlen 
köröztetjük. Tehát úr vagy kisasszony?

— Úr. Hogy is lehetett volna olyan csa- 
podár és hálátlan, ha nem az ?

— Ah, önnek visszatér a jó kedve, asszo­
nyom . . .

— Jó kedv? Mit gúnyolódik. Inkább 
mondja meg, hogy kell a rendőrségnél eljárni ? 
Legjobb volna, ha százötven rendőr razziát 
tartana mind a tiz kerületben s a környéken. 
S a hivatalos lap élén is kell hirdettetni, há­
romszor.

— Mindez egy kicsit bajos volna. Hanem 
hadd jegyezzem föl e kis papírlapra a legfon-

8*
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tosabb adatokat a szökevényről. Joli coeur úr 
tehát kakadú . . .

— És milyen kakadú!
— Színe világoszöld . . .
— A feje piros, oh, az a kedves, bohó fej!
— Beszél ?
— Magyarul és francziául.
— Én mindig csak éktelenül rikácsolni 

hallottam.
— Micsoda? Olyan szépen mondja: »ká- 

v é t!«, »kikapsz!«, »csúnya!«, »bon jour!«; hát 
még milyen kedvesen kaczag!

— A megtaláló jutalma tiz forint . . .
— Tiz ? Ötven ! írja csak: ötven!
— Mért nem mindjárt: my kingdom fór 

Joli coeur? Bizony elég lesz tíz is.
— Azt hiszi ön, csak annyira becsülöm 

az én kedves állatomat ? Ötven forintot annak, 
ki boldoggá tesz.

— No boldogságáért, már azért csak­
ugyan nem sok.

Pár óra múlva minden utczasarkon nagy 
plakátok hirdették, hogy ma reggel egy zöld 
kakadú, mely »Joli coeur névre hallgató, el­
röpült s (a rendőrségi stylisztika szerint,) »lét-
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rehozójának« ennyi meg ennyi jutalom bizto­
síttat k.

★

Meglett a nagy öröm. Egy kínos éj után, 
mely alatt asszonyom »auf ihrem Bette wei- 
nend sass« és tanulta ismerni a »himmlische 
Máchte«-ket, kegyetlenül megrázták hat óra­
kor reggel a csöngettyüt. Egy józsefvárosi 
házmester hozta Joli coeurt, módosán becso­
magolva a felesége nagykendöjébe, hogy meg 
ne fázzék. Ma hajnalban fogta el az udvaruk­
ban; a kút tetején ült szomorkodva s meg 
sem próbált elröpülni, mikor nyakoncsípte. 
Egyébként itt a »Scholi Kehr« ur, van szeren­
cséje átadni és tisztelettel várja a . . .

— Itt van ni, ez meg borravaló. Oh, csak­
hogy megjöttél, kedves madaram. Bolond há- 
ladatlan te, mért szöktél meg? Nem jobb itt­
hon? Kedves Joli coeuröm! Hanem jaj beh 
bús képed van! Borzas a tollad, gyűrött a bó­
bitád, lehorgasztod a fejedet s nem is örülsz 
nekem. Bizonyosan éhes vagy; Ninon, hamar 
kávét Joli coeurnek! Vagy tán inkább choco- 
lade kéne ?

Csakhogy Joli coeurnak nem kell sem
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kávé, sem chocolade. Langymeleghez szokott 
tollát át meg átjárta a koratavaszi dér, érzé­
keny bőrét megcsípte az éjszaka nedves hi­
dege s szomorúan gubbaszt kalitja rézkari­
káján.

— Szent isten! Joli coeur beteg! Ninon, 
adja ide gyorsan a hattyúprémes entréemet 
és főzessen hársfa-theát. Édes istenem, Joli 
coeurnek láza van!

S a bolond zöld madarat ápoló kézzel 
burkolja be a hófehér, puha báli köpenykébe,, 
hogy csak a piros feje látszik ki s aztán keb­
lére szorítja, gödicsélve altatja. De Joli Coeur- 
nak nincs álma, hanem egy rekedtet rikkant,, 
mikor belépek a szobába.

— Ah, hát Joli coeur az? Megkerült? 
Már azt hittem, a kis Adriennének van baja s 
azt tartja ölében.

— Adrienné egészséges; ott van a gyer­
mekszobában a bonne-nal. De Joli coeur halá­
los beteg. Kétségbe vagyok esve. Segítsen ön, 
ha szíve van.

— Szívem van, asszonyom, mert a nélkül 
gerinczes állat meg nem élhet; de biz én az 
egyetemen nem tanultam psittaco-pathologiát 
és e szerint Joli coeur urnák nem lehetek házi
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orvosa. Legjobb lesz öt beküldeni az állatgyó­
gyító intézetbe.

— Küldeni? Kórházba! Ily állapotban? 
Nem hallja, hogy félrebeszél? Ide hivatom az 
állatorvosokat. Konzíliumot kell tartani fö- 
ötte. Oh, édes Joli coeur!

S egy óra múlva már két állatorvos ko- 
)og az ajtón. Asszonyom oly sürgősen hivatta 
okét, hogy azt hitték: kitört valahol a roha­
mos marhavész s hoztak is magukkal mindjárt 
"agy hat roppant palaczk karbolsav-oldatot, 
dezinficziálni az istállót.

— Ezt mind meg kell inni Joli coeurnek? 
— kérdé asszonyom ijedten. — Vagy fürdő 
esz neki? Orvos urak, gyógyítsák meg kedves 
;akadúmat!

S ezt oly esengve mondja, hogy még a 
:ét veterinárius patkókalapálástól eltompúlt 
zíve is megesik s szoros tudományos vizsgá- 
at alá veszik a zöld-tollú páczienst.

— Mondják, kérem: megmenthető ?
A tudomány férfiai nagy fontossággal 

csóválják a fejőket:
— A baj súlyos, nagyon súlyos.
— Oh, istenem! Vége van?
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— No, az nem épen, de talán fog sike­
rülni . . .

Aztán írnak három reczeptet, étekrendet 
szabnak a betegnek s tisztelettel fölvevén a 
honoráriumot, nagy csizmáik kifelé kopognak 
az ajtón. Ismét csak hárman vagyunk: Joli 
coeur, asszonyom és én. E perczben tipeg be 
bonnejával a kis Adrienné :

— Maman, maman, chére petite maman
— Tais-toi, Joli coeur beteg, nem sza­

bad hangosan beszélni. Eredj vissza a gye­
rekszobába, most nincs ideje a ríiamának.

A kis látogató odatipeg a mamához 5 
megakarja fogni kezecskéjével a Joli coeur fe­
jét: »Jaj de piros!« — Petite maman pedig 
bosszúsan legyint egyet a kezecskére: »Menj, 
már mondtam«.

Adrienné pityeregve vezetteti el magái 
bonnejával.

— Szegény kis leány! Bocsásson meg, 
asszonyom, de ez egyszer a kakadút többrd 
nézte gyermekénél. Megszomorította kis szívét 
Joli coeur miatt.

— Ah, ne szóljon ön. Adriennét holnap 
is megtalálom szobájában, de Joli coeur talán
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még ma . . . Oh, félek a gondolattól is. Meg 
fog halni!

★

De Joli coeur nem halt meg. Másnap régi 
vidámsággal osztá napi parancsait a rézkariká­
ró l: »Kávét! Kikapsz!« s a tegnapi bajnak 
nyoma sem volt rajta. Helyette azonban a 
háznál volt más beteg: a kis Adrienné, ez a 
barnafürtü hároméves angyalka. Estefelé tor­
kára mutatott piczike ujjával s panaszosan 
mondá: »Fáj!« A mosolygó angyalkáért eljött 
egy sötét, gonosz angyal, hogy elvigye magá­
val : a diphtheritis. Az ártatlan arczocskáról le- 
fútta hideg lehelletével a rózsákat, jeget borí­
tott a vidám szemekre s átszorítá gonosz 
kezével a szegény kicsike torkát.

Hogy zokogott a mama a zöldhálós 
ágyacska mellett, ráborúlva a kis szenvedőre. 
Most nem kellett mondania: »Tais-toi!«,
hallgatott az elkékült piczi ajk magától is, 
csak kínos hörgés tört ki belőle. S hogy csó­
kolta a kezecskét, melyet tegnap reggel meg­
ü tö tt!

— Oh, istenem, csak ne ütöttem volna 
m eg! Oh, mint megbántam! Bocsáss meg, jó
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kis Adrienneem, oh, bocsáss meg, ne haragud­
jál rám! Én örült, én gonosz, egy hitvány ka­
kaduért ütöttelek m eg!

Aztán elrohant a salonba s kiragadva a 
rikácsoló Joli coeurt a kalitból, kihajította az 
ablakon. Sosem látták többet.

Adrienné pedig . . .  de ne végződjék szo- 
morűn ez a kis történet. Adrienné pár hét 
múlva már mosolyogva tipegett mamája mel­
lett a városliget gyöpén, örült az áprilisi verö- 
fénynek, vígan kiáltozott, mikor egy-egy fé­
nyes szárnyú tavaszi pille csapqtt el mellettük. 
A mama csordultig telt szívvel hajolt le kis 
leányához s össze-vissza csókolta üde, vidám 
arczocskáját. Egy elvesztett hibával lett gaz­
dagabb.



Muhammed.

»Ki az?«, méltóztatik kérdezni az olvasó­
nak. Ki az ?« — Szt!, az istenért, ne olyan 
hangosan. Még meg találná hallani ő magas­
sága, a herczegasszony és tüstént nevető-gör­
csöt kapna. Mert az már mégis csak shocking- 
gal határos tréfa, Muhammedre azt mondani, 
hogy Ha azonban úgy tetszik a kérdést
idomítani, hogy »mi«, akkor a tulajdonos ma­
gas engedelmével tán megfelelhetek.

Hát Muhammed a legmulatságosabb, egy 
méter magas ébenfa-szerecsen, a minőn valaha 
csak főúri kedvtellés kaczagott. Shakspeareien 
sikerült rútság. Feje azzal a keskeny, hátrala­
pított homlokkal, a buldogg- és emberkopo­
nya szinte elrémítöen pompás összezagyváló- 
dása. Bozontja valódi merinó-gyapjú. Szemei 
— melyek oly bolondosán víg hatással világí­
tanak ki az ébenfa két gödréből— kékes-fehér 
porczellán; a bogarok ráfestett khinai tus. 
Szájának, ennek a borda-rengetően iszonyatos
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chimpanse-szájnak, piros zománcz a bélése, az 
a harminczkét (vagy tán ötvenkét!) fog meg­
annyi művészi gonddal csiszolt rozmár-agyar­
ból való nem ép kis kapa, fehérebbb az ele­
fánt-csontnál. Tenyere tekenős-béka, háza, 
körmei szandál-fa, czingár lábai pedig olyan 
kaczajkeltö két csámpás lőcs, hogy bizonyo­
san Grévin rajzolta a mintáját. Hát a mikor 
aztán a gépezet működni kezd! Igazán, oldal- 
nyilalást köll attól kapni.

Mikor ö magassága szalonjában kiapadóra 
van a csevegés patakja s az összes legmagasb 
és magas vendégek kiüriték tarsolyaikat, me­
lyekben föltálalnivalót hoztak a pikánt trécse- 
lés e mindenesti piquenique-jéhez, sőt még 
annak a kis gonosz Wetterwitz grófnénak éles 
nyelvecskéje sem tud több pletykát; akkor a 
herczegné int a pitvarnoknak: »Muhamme- 
det!« Egy inas csakhamar beszalad az ébenfa­
szörnyeteggel, oda állítja a szőnyeg szélére, 
egyet igazít a gallérján és a gép működni kezd. 
Forgatja porczellán-szemeit, kivillogtatja fekete 
képéből a rozmár-agyarakat, békateknö-te- 
nyerével meg üti a csengetyüs dobot. Ilyenkor 
a magas társaság interregnumát kiáltja ki az 
etiquetnek; kaczagnak, hogy szinte roskad a
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zsöllyék selymes háta s végre a herczegné 
egész elfuladva int legyezőjével: » Vigyék, vi­
gyék U Dornkreutz báró, az öreg diplomata, 
hahotázva tapsol; ö ugyan látta a harminczas 
években a Chaux de Fonds testvérek szere- 
csen-automátjait, a kik ugyanezt produkálták, 
de azok ehhez képest csupa semmi. Pedig ö 
akkor azokról az automátokról elmés szonet­
tet is í r t ; milyen kár, hogy kiszáradt a poétái 
vénája; erről igazán érdemes volna költeni; 
legközelebb fölfogad valami újságírót: csinál­
jon az madrigált az ébenfa-emberkéről.

Wetterwitz grófné pedig azzal az ö éde­
sen hegyes, puhán szúrós mosolyával csevegi, 
hogy az egész sociétében minő föltünést okoz 
az ébenfa-szerecsen. Mennyi a bámuló, meny­
nyi az irigy! Tegnapelőtt a lóversenyen nem 
is volt fashionable gavallér, a kinek a nyak­
kendője nem parányi Mubammed-fejjel volt 
összetűzve. Cest vraiment la vogue Mouham- 
med! És az a Doldenhain grófné, a ki — ridi- 
cule! — versenyezni akar ö magasságával, 
annak ugyan volt tegnap jelenete Terinszki 
báróval. (Tudják, az ö szőke Terinszki báró­
jával, a kinek a Diby lovát a tavaszi versenyen 
megitatta a jockey, közvetlen a start előtt;
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kaján rosszakarók beszélik, hogy a saját lova 
^llen fogadott a gentleman báró.) Hát a grófné 
azt mondta az ö bárójának: »Nekem Muham- 
medkell! Szerezzen égen, földön. Csak azért 
is kell, mert a herczegnönek van. A herczeg- 
nöé ezer aranyba került Párisban; maga fus­
son Londonba és vegyen kétezerén.« A sze­
gény báró szabadkozott, hogy az egy kicsit 
lehetetlen. (Hja, nem minden nap lehet itatni 
start előtt!) Mire aztán történt valami retten­
tően mulatságos dolog. A grófné keze — így 
mondják a rossz nyelvek, én nem tudom — 
odanyúlt a tintatartóhoz és —- a boldogtalan 
báró pillanat alatt maga állt ott, mint ébenfa 
Muhammed. A jámbornak a szeme olyan ijed­
ten bámult ki a fekete ábrázatjából. És még 
szőke is volt a mellett, az istenadta!

— Vous, méchante! — érinti vállon a le­
gyezőjével ö magassága az átkozott kis W et- 
terwitz grófnét, aztán kaczagnak mind, hogy 
szinte nekilendülnek tőle a csillár velenczei 
prizmái. Szóval sok vígság kerül a herczegasz- 
szony salonjába az ébenfa-törpe révén. De 
néha jó másra is ez a rút jószág. Ha olykor a 
herczegnének magas migrainje van, fölhozatja 
Muhammedet a boudoirba. Az ilyenkor is
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gépileg forgatja porczellán-szemeit, vicsorítja 
fogát, rázza a tamburint, de ö magassága nem 
kaczagja meg, hanem belekapaszkodik erős, 
fehér ujjaival a bozontos merinó-gyapjúba, 
úgy, úgy, hogy az ébenfa-emberke felordít 
bele . . .

★

Igaz, majd elfelejtettem megmondani. Ezt 
az ordítást nem ügyesen alkalmazott szélcsap 
hozza létre, mely a merinó-haj meghúzására 
beléereszti lelkét valami bömbölő-sípba. Nem; 
két igazi tüdő, — mivel hogy Muhammed 
nem gép, nem automát, hanem »ember«. Na, 
a mennyiben a természettudósok ezt a kis 
fekete szörnyeteget is hihetőleg Homo sapiens 
L.-nek determinálnák. Kitelik tőlük. Ha a 
múltra nézve elég gorombák azt hirdetni, hogy 
az emberi nem ősapja majom volt: akkor al­
kalmasint a jelent illetőleg is lesznek oly udva­
riatlanok, hogy ezt az akka-szerecsen törpét 
embernek tekintsék.

Valami afrikai utazó vette a tuniszi vásá­
ron, aztán mikor eleget tudományos-elöadáso- 
zott felőle Párisban, eladta annak a jókedvű 
Konrád herczegnek, a ki meg húsvéti prezen-
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tül odaajándékozta ö magasságának. Pompás 
tréfa volt az. O magassága szalonjába két 
lakáj mise után behoz egy roppant piros to­
jást ; legfölebb az Ichthyosaurusé lehetett 
akkora. Fénylő piros atlasz a héja, arany pán­
tokkal. Egyszerre tambourin zakatolás hallat­
szik a tojásban, fölpattan a héj és kigurult 
belőle a lyüki szerecsen, leggyönyörűbb ügyet­
lenségével és rútságával. Minő elmés megle­
petés! O magassága majd hogy hová nem lett 
víg ijedelmében.

Hát adventkor, az volt ám érdekes! No 
de ez komoly dolog, kegyes dolog, nem sza­
bad azon mulatni. Muhammedet megkeresz­
telték. Mert addig török., pogány, bálvány­
imádó, vagy mi csoda hiten volt ö csúnyasága. 
Valóban, az feledhetetlen szép szertartás volt. 
Dornkreutz báró, a fehérhajú volt nagykövet 
igazán sírt is, pedig mint mondá, a konstanti­
nápolyi mezitlábos barátok templomában lá­
tott akárhány pogány-keresztelést. Lent tör­
tént a szertartás a herczegné kápolnájában, 
melyet ez alkalomra kissé keletiesen díszítet­
tek föl, perzsa szőnyegekkel és délszaki plán­
tákkal. Keresztanya maga volt ö magassága 
(galambszürke selyemben, Valenciennes-csip-
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kékkel, nyakán a kisebbik collier) keresztapa 
a herczeg; jelen voltak: (megírták azt az ora­
tóriumba bujtatott reporterek, sőt egyik illusz­
trált lap képet is hozott a jelenetről, a melyen 
igen jó húmorral volt megrajzolva a szerecsen 
ábrázata.) Muhammed a neophiták fehér ingét 
viselte, a mi frappáns ellentét volt feketeségé­
hez. Fönn az orgonán a regens chori igen szép 
prélude-öt játszott, itt-ott néger motívumok­
kal. Guillaume abbé pedig milyen érdekes volt 
kiterjesztett finom kezeivel! Tartott igen szép 
beszédet is franczia nyelven; egy kicsit hosszú 
is lehetett, mert az öreg Dornkreutz báró két­
szer nagyot bóbiskolt a faragott székben. 
Hiába, még az ilyen komoly szczénákba is 
odatolakodik az a pogány Momus istenke. Hát 
a mikor Muhammednak az abbé szájába tette 
a sót, minő rettentő fintor lett abból! A mikor 
meg merinó bozontjába töltötték a vizet, elsi- 
valkodta magát az idétlen. Novemberi víz hi­
deg a trópusok alatt benőtt fejhez.

Mert Kajetán-Muhammed (az előbbi név 
lett része a szent keresztségben) nem mai 
gyerek; lehet vagy harmincz esztendős. Hogy 
olyan csöpp, ez ép az akka-fajtának az érde­
kessége. Schweinfurth födözte föl a hatvanas

Tóth B. : Tollhegygyel. 9
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években ezt a pygmaeus szerecsenséget. Rit­
kaság Európában még most is. O magassága 
az első, a ki ily czikkel dicsekedhetik. Hát a 
szeretetreméltó mob, hogy bámul az! A her- 
czegné, mióta megvan neki Muhammed, min­
dig csak ponny-fogaton kocsiz a boisban; a 
kicsike phaeton tintatartónyi bakjára ép ráillik 
az az ökölnyi szerecsen ficzkó, piros bársony 
frakkjában, összefont karjaival, kürtő kalapo­
sán. Az állatkert bejárásánál mindig kegyetlen 
a csödülés, ha ö magassága arra hajt. Kajetán- 
Muhammed szóval olyan pompás jószág, hogy 
Kondrád herczeg nem adhatott volna ügye­
sebb játékszert magas niéce-ének. Nem hiába, 
hogy igen geniális ember — akarom mondani 
herczeg.

★

Lapos csontok közzé ékelt, hátramaradt 
agyveleje már alig emlékszik vissza. Csak azt 
tudja, hogy még kisebb, még idomtalanabb 
volt, mint most, mikor utoljára szerették. Ott 
a nagy sötétkék tó partján, a kákából font 
méhkas-kunyhóban egy fekete asszonyka, ki­
csi mint ö, gyönge mint ö. Már csak arra 
álmodik vissza, hogy úgy hívta: nunu. Talán
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azt teszi: anyám. Megölelte, megcsókolta öt, 
lesímogatta gyékény vaczkát és hozott neki az 
erdőből édes gyümölcsöt, tarka madárfiút. 
Este, mikor az ég benépesedett csillagokkal, 
— fényesebbekkel, másokkal, mint ez az ide­
való ég, — akkor énekelt halk, lágy hangon 
és megczirógatta, az ö gyapjas haját. Mért 
szerette ötét ez a régi, félig elfelejtett asz- 
szonyka és mért jöttek egy nap fehérbe gön­
gyölt fejű, nagy szakáid sápadt emberek, hogy 
öt elvigyék?

Elvitték. El, el, messze, messze. Nem is 
emlékszik egyébre már. Nem is tudja napját, 
hogy ne lett volna idegen fehérek rabja, a kik 
öt ütötték, rugdalták, nevették. Ott — tudja is 
ö, hol, — soká volt egy nagy, aranyos, tor­
nyos házban és szolgált leborulva pipával egy 
zordon kövér embernek, a ki hímes ruhát, 
roppant turbánt viselt; az öve tele volt dug- 
dosva ragyogó pisztolyokkal és késekkel. Min­
denki térden csúszott a nagy úr előtt, ö hason. 
Néha az úr gubbaszkodó ültéből kinyújtotta 
kaftánja alól tömzsi barna lábát és ö vakarta 
annak a lábnak a talpát. És aközben hány­
szor rúgta öt arczon az a láb! Szolgált illatos, 
puhakárpitú termekben, vászonnál fehérebb

9*
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képű szép, nagy asszonyokat, a kik maguk 
laktak ott, meg egy pár roppant hájas szere- 
csen. Az asszonyoknak hordott mézes nya­
lánkságot rózsaszín tányéron, dohánynyal töl­
tötte meg a hukát, meg tánczolt és bukfenczet 
hányt, ha parancsolták. És a szép nők una­
lomból megczibálták a haját, mulatság okáért 
tüt szúrtak a körme alá, ráuszítottak két mér­
ges majmot és kaczagtak, mikor a kaffogó, 
gyalázatos vadak megharapták a vállát és meg­
karmolták a homlokát. Az elhízott szerecsen 
óriások pedig ütötték víziló bőréből hasított 
vesszővel, ha meg ellötytyentett egy csöpp 
kávét, lábait, kezeit, nyakát beleszorították 
egy keményfa hegedű-kalodába s őt, a kis fe­
kete gomolyagot, belelökték egy sötét kucz- 
kóba.

Most meg itt él, hideg nagy országban, a 
hol ö az egyetlen feketebör, itt a kegyelmes 
herczegasszony udvaránál. Itt, még jobban 
egyedül, mint ott messze-földön, melynek leg­
alább a napja melegebb. Nem verik, ha csak a 
nagy páviánszakálú angol kocsis nem suhog 
rá nyers kedvtelésből ostorával a »little black 
devil«-re, meg ha a vihogó kukta nem öklözi 
meg. Nem is koplal, ha ugyan tréfakép nem
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olyan ételt dobnak eléje, a melyet nem bír 
megenni és ha az agarak el nem kapkodják 
legjobb falatjait. Mert még azok is ellenségei, 
még azoknál is utolsóbb. Senkije, senkije ezen 
a roppant világon, melyen ö a legkisebb, a 
legszegényebb, a legrútabb, a legfurcsább. 
Senkije, sehol egy csöpp szeretet, irgalom.

Csak mintha a herczegné nagy vörös-zöld 
papagálya tartana rá egy kis jó szívet. Mikor 
fölviszik a salonba, a vén madár repesni kezd 
kalitja sárgaréz rúdjai mögött, mereszti sárga 
szemeit az apró szerecsenre, aztán irtóztató 
rikácsolással beszél furcsa, fül nem hallott sza­
vakat. Muhammed kezében ilyenkor pillanatra 
elnémul a csengös dob. Vastag száján a köte­
les vigyorgás öntudatlan mosolylyá finomúl. 
Ezeket a csodálatos szavakat, ezt a rejtelmes 
madárnyelvet ö — álmodta már egyszer. 
»Nunu! Nunu!« — süvölt a papagály kietlen 
hangokon és a törpe undok feje meghajlik, 
csámpás térdei megremegnek. E \t az egy szót 
még nem feledte el. Ezt ö is mondta egyszer, 
mondta sokszor, — oh olyan rég^.n ! És mintha 
úrezné homlokán a nagy torul kilengő nedves, 
forró fuvalmat, hallaná a távol csalitból a vad­
állatok szakadozott bőségét. Fölragyog az ég
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mélytüzű idegen csillagzatokkal, zizeg a nádas, 
búgnak a vízi szárnyasok. Vadon erdő nehéz, 
fűszeres illatával teli a levegő, és oly puha 
a gyékény-ágy a magas, sűrű haraszt közt. 
S mintha gyapjas fejét megczirógatná az a 
régi, az a fekete, sovány kéz . . .

— Mais tu es ennuyeux aujourd’hui! — 
kiált a herczegné, türelmetlenül csóválva egyet 
keszkenőjén.

És Muhammed csak veri, csak veri a tam- 
bourint.



A porkoláb.
— Emlék a fogságból. —

Istenem, hogy vénül, hogy kopik ez a fej l 
Érzem, a mint napról-napra lazulnak szövet- 
atomjai ; siratom, a mint lelkem palettejéröl 
egymásután vesznek le a halványuló színek. 
Ezelőtt húsz évvel hogy tudtam én képzelni és 
álmodni! Ha nagyanyám mesélte Hófehérke 
vagy Argyélus királyfi történetét, behunytam 
szemem s úgy hallgattam a szelíd, halk han­
got, mely oly varázsos bájjal regélt az arany­
hajú tündérkisasszonyról, meg a kakaslábon 
forgó várról. És lezárt pilláim alatt láttam 
mindazt, a mit hallék; láttam mozogva, élve, 
oly tündöklő színekben, a minőket nyitott 
szem nem csodált soha. Hát azt a kis kocsit,, 
melyből az én legelső és leghívebb barátomat, 
az öreg Minou kutyát hajtottam tavaszi dél­
utánokon, hogy át tudta változtatni az én
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boldog, bohó, tarkaságtól nyüzsgő gyermek­
fejem! A rácsos szekerkéböl gálya lett, büszke 
árboczokkal, lobogó vitorlákkal; udvarunk 
közepén a zöldellő Lolium perenne hullámzó 
tenger, a kocsi döczögése : a habok közt hány­
kolódó hajó ingása. Minout, ki — megérdemli, 
hogy »ki«-nek mondjam — oly serényen tal­
palt fogatommal, nem látta háládatlan szemem. 
Az vágygyal csüggött a kert rácsa mögül ki- 
bólongató bodzafán : Robinson szigetén, hol 
a jó Péntek már örömrepesve várta régi urát 
a többi megszelídült jámbor vademberrel. Inte­
gettek Robinson hajója elé fehér zsebkendőik­
kel; (mert Robinson hitte, hogy a vadembe­
reknek vannak zsebkendőik,) sőt látta is a — 
bodzavirágokat. És mily érzékeny volt a vi­
szontlátás, mikor a gálya kikötött! — »Meg- 
van még a barlang ?« — vala Robinson első 
kérdése és megkívánta a hü Péntektől, hogy 
beszámoljon vele. Péntek (Zödi Orbán, egy 
sápadt, sántalábu parasztíiúcska) elvezette Ro­
binsont a barlangba; két vályog volt a palánk­
hoz támasztva, a harmadik a teteje. Rendén 
volt minden, mire Robinson visszatért a gá­
lyára, eleséget hozni a szigetbelieknek. Ke­
nyérfa gyümölcse volt a lakoma : mákos-ka-
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lács. Robinson és Péntek boldogan ették; 
soha sem ettek olyan jót.

Hát aztán kifáradva a hajózástól és a szi­
getben való ezerféle építkezéstől, hogy aludt 
este Robinson zöldhálós ágyában s boglyas, 
nagy feje miket álmodott! Minő tündérvilá­
gokban járt az a szendergő kis gyermekiélek! 
A hol vannak arany tölgyerdők, melyek kár- 
bunkulus makkot teremnek; gyémánt várak 
zafir kapukkal; a hol lakik Babszem Jankó és 
dióhéj-szekeren robog kastélyába a pókháló­
ból való felvonó-hídon; a hol fénylenek uj 
színek, minőket még senki sem látott, a mik­
nek nincs neve; nyüzsögnek csodálatos alak­
talan alakok, melyekhez foghatót még nem 
képzelt festő rajzónja; a hol hallatszik édes, 
bűbájos zene: fehérruhás parányi virágtündé­
rek pengetik apró ujjaikkal finom arany haj­
szálaikon s egy mulatságos torzképü törpike 
saját domború hasán veri hozzá a nagy dobot 
két éretlen mákfövel. Olykor — mikor Robin­
son nagyon sok kenyérfa-gyümölcsöt evett 
vacsorára, — oh borzadály! sűrű sötét erdő­
ben feltűnt a vasorrű bába házikója, vagy az 
egyszemű iszonyú Góliáth rakott felhőkig 
csapdosó tüzeket, hogy emberhúst süssön
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mellette. Oh mily boldogság volt ilyenkor a 
fölriadt kis alvónak remegve bújni a hozzá 
siető nagymama keblére s inni áldott kezéből 
hűsítő^ csillapító 2 vizecskét!«

Mind, mind vége ennek; vége örökre. 
Nagymama; Robinson-sziget, Péntek; falusi 
gyermekálmok; mind nincsenek többé s nincs 
többé a boldog Robinson sem. Csak van egy 
kihűlt agyú, fáradt szívű senki, a ki már csak 
emlékezni is fénytelenül tud azokra a boldog­
napokra, a látó behunyt szemre, az íratos 
tarka álmokra. Lelke elszürkült, képzelnie 
szárnyaszegett fogoly madár. Almai összefo­
lyó ködképek alaktalan páragomolygás, az 
egykori csillám, az egykori színek nélkül. Al­
szik öntudatlan, tárgytalan álmot s csak oly­
kor látja, hallja homályosan V. tisztelendő 
urat, hajdani való matheseos professorát, a 
mint vallatja: »Sinus alpha minus cosinus 
alpha mivel egyenlő ?« Vagy eléje imbolyog az 
öreg Fehérvári, a gyermekkori udvaros, és 
inti: »Ifjúr, nem szabad a patakaljára menni,, 
belefúl a vízbe«.

Mért álmodom én többnyire e két por­
ladó alakkal ? És mért vitatkozom mindig ve­
lők, mostani mivoltom érzetében? A rémüle-
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tes tisztelendő urnák, mikor megrohan a cosi- 
nusokkal, szurkolás közt ugyan,, de ezt mon­
dom: »Nem tartozom felelni, mert én nem 
vagyok diák, rég túlestem az érettségi vizsgá­
laton; bocsásson, reverende magister.« A fö- 
tisztelendö azonban csak vallat és én verejté­
kezem, mint egykor. Az öreg udvarost pedig, 
mikor a patak aljától tilt, erősen kapaczitá- 
lom : »Hiszen csak térdig érne a víz, ha bele is 
esném! Ereszszen oda!« De nem ereszt, hiába 
vágyom a kis ér füzeihez, melyek híva bólin- 
gatnak felém. Soha sem érem el.

Homályos álmaim most egy alakkal sza­
porodtak. Mikor V. tisztelendő úrtól és az 
iskolától megszabadulva, gyermekkorom fa­
lusi kertjében húzavonódom az öreg Fehérvá­
rival, egyszerre csak megint benn vagyok a 
. . . . i államfogházban és előttem áll Porcsák 
úr, a vén porkoláb, fején piros sapka, kezében 
a kulcsok és lakatok, deres bajusza alatt aláza­
tos, de előírás szerint való mosoly:

— Hit óra, tekintedezs ur, harangozzak. 
Eresztis!

(A börtönőr-nyelv furcsasága ép a becsu- 
kást nevezi »eresztés«-nek). Én szabad voltom 
érzetében vitatkozom Porcsák úrral. Hiszen

4



én nem vagyok már fogoly, hát hogy lenne 
»eresztés?« Pokolba azokkal a lakatokkal és 
kulcscsal; inkább nyissa ki a nagy-kaput, hadd 
menek innen. Hogy is kerültem én ide, mikor 
itt a szabadságlevelem ? Itt la! De Porcsák úr 
csak egy szabályszerűt csóvál piros sipkáján és 
mosolyog, mint valami czitált paragrafus, a 
minek nem lehet ellentmondani:

— Hit óra, kirem, eresztis! Harangozzak! 
Az in sajat felelösigemre!

És halkan fordul meg a zárban a kulcs 
kétszer, a lakat pedig lehető zajtalanul harap 
bele a két vasgyürübe. Ez a porkolábok udva­
riassága, kik a »tekintetes«: fogoly uraknak 
nem csörgetik oly goromba kegyetlenséggel a 
kulcsokat, mint a »közönséges« raboknak. 
Porcsák úr ez udvariasságban utolérhetetlen; 
olyan nesztelenül csuk be, mint a líliomnyílás. 
— Ismét a fehérre meszelt nyolcz lépésnyi 
czella rostélyai mögött vagyok s unottan fú- 
rok-faragok diófába. S mikor reggel fölébre­
dek, ablakomon a nélkül nevet be a nyári kék 
ég, hogy vasrudak hálóznák be.

Ha a derék jó Porcsák úr valahogy meg­
tudná, hogy ö engem éjjelenkint kísért, bizo­
nyosan igen elszomorodnék és megijedne.

140 A PORKOLÁB.
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Hogy a . . . . i államfogház porkolábja valaki­
nek álmában megjelenhessék, arról a fogházi 
szabályok nem szólnak semmit, tehát azt Por- 
csák úr nem teheti a »saját felelösigire«. Pláne 
hogy Pesten jelenjék meg, az teljesen szabály- 
ellenes, mert ö a 18-ik §. értelmében folyton 
tartozik az örszobában lenni, egész éjen át, 
testtel és lélekkel. Tehát ha már csak a lelke is 
Pesten jár kísérteni, a szabály félig meg van 
szegve. Ettől pedig irtózik Porcsák ú r ; nem 
szegné meg ö a szabályt, nem félig, de század­
résznyire sem. Hogy is n e ! Húsz évig volt 
katona, húsz évig ette a császár kenyerét 
és tizenöt esztendeje börtönőr. Hát csak 
tudja, mi a regula és tudja, hogy azt meg­
szegni »pulver und bláj«. Harminczöt évig 
»fórsrift« szerint élni, harminczöt évig nem 
tudni, mi az a szabadakarat, — bizony nem 
csuda, hogyha szegény Porcsák úr piros sip­
kába, marhabőr csizmába és kék egyenruhába 
kötött két lábon járó szabályrendelet gyüjte- 
ménynyé vált, szubornácziót lélekzik, para­
grafust pipál és előírást álmodik. Még moso­
lyogni is csak a »saját felelösígire« mer, de ezt 
is csak úgy, hogy maga ne lássa.

Egy este szűk, magányos vacsorámnál
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ültem czellámban. Egy perczczel volt »eresz- 
tis« (hét óra) előtt. Porcsák úr, kezében a 
lakatokkal és kulcsokkal, az ajtó előtt szabály- 
szerű figyelemmel leste a csengetést; valahogy 
egy pillanattal ne rövidítsen meg, de a házi 
rendet se törje meg egy másodperczczel sem; 
»mivel« — így mondta egy előírás szerint 
bizalmas órájában, — »a mi a tekintedezs 
uraké, az a tekintedezs uraké, a mi a szabál, 
az a szabál.«

— Porcsák úr — szólok ki, kezemben 
a vizes üveget tartva, — ezen a palaczkon 
lyuk van.

De erre már csak belépett az öreg.
— El teczete törnyi a saját felelösigire ?
— Dehogy törtem, de lyukas. így adta ki 

Porcsák úr a magazinumból.
Porcsák urban megingott a szabályszerű­

ség. Hogy egy palaczk, a mit ö »saját felelösi- 
gire« liferál ki a magazinumból lyukas volna, 
— ez hallatlan, ez - először történt meg vele 
harminczöt év alatt. Egy hajótörött kapitány 
tekintetével vette nagy óvatosan kezébe a pa- 
laczkot s tartá a világosság felé.

— De kírem, ín nem latom rajta likat, —
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'mondá kissé nekiszívesedve s rázta a vizet a 
palaczkban.

— Mondom, hogy lyuk van rajta, Por­
csák úr.

— De hat hun van rajta ük ?
— Ott, a hol a vizet beletöltik.
E bolond rabviczczre kiegyenesedtek a 

Porcsák úr szívében kunkorgó §§-ok. Nem a 
saját, de az én felelősségemre olyat nevetett, 
minőt tán már az ötödik »kapuláczió« óta 
sem. És nevetésében volt saját diadalának ér­
zete is.

— Hiszen az s\abáls\erü lik! — mondá 
győzelemittasan, aztán mintha egy kicsit meg 
akarná magát boszulni a ráijesztésért, nem 
liliom-nyílás módra lakatolt be, hanem úgy, 
hogy beillett volna kukoricza-pattogatásnak is.

Máskor is sikerült pár perezre kihoznom 
a becsületes öreg foglyárt »fórsriftes« sodrá­
ból. Szabályszerű sétámat a fogház barátság­
talan udvarán róttam le, mérve a negyvenkét 
lépest már vagy tizedszer s nézegettem a ké­
mények és tetők fölött fénylő tavaszi égre, 
melyen boldog, szabad vándorfelhök kerge- 
töztek. Porcsák úr »őrizett« s egy fogatlan 
gcreblyével igazgatta a csenevész rezedaágyak
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peremét. Mindig talál valami igazítani valót 
szegény feje véghetetlen unalmában, mert bár 
tizenöt éve raboskodik mint börtönmester, 
bizony az egy unalmat csak nem bírta meg­
szokni, azaz hogy nagyon is megszokta. Unat­
kozott hát a saját felelősségére kegyetlenül.

— Porcsák úr, — állok meg a négyszáz- 
harminczkettedik lépésnél, — ugy-e unatkozik ?

Porcsák úr megrettent s hallgatott. Ész­
revettem, hogy átkergeti fején a szolgálati 
szabályzat összes czikkelyeit: vájjon van-e va­
lamelyikben az unalomról említés. Vagy leg­
alább az, hogy szabad-é azt bevallani azoknak 
a bizonyos »tekintetes uraknak«. Aligha talált 
ilyes czikkelyt, mert habozva felelt:

— Amint gyün vagy nem gyün, — aztán 
sietett hozzátenni: — a saját felelösigemre.

F oly tat va a négyszázharminczharmadik 
félbehagyott lépést, keservesen gyujték rá a 
rab-Gaudeamus igiturra, melylyel saját római 
poétái babérjaimat szaporítám:

»Rigorosus director 
Prohibit bibere,
Nisi aquam quantum satis 
Tam pauperis literatis,
Qui sunt in carcere.«
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Porcsák ur szabályszerüleg rosszaié, de 
egyszersmind a saját felelősségére csintalan 
mosolylyal hallgatá a gonosz dalt, mintha más­
kép is értené, mint a Lombardiában ráragadt, 
zólyommegyei nedűbe páczolt olasz nyelvtu­
dománya révén.

— Mit ki nem talalja a tekintedezs ur a 
sajat felelösigire! — szólt az enyhe megrovás.

És mikor, hónapok múlva, megnyitá előt­
tem a fogház nagykapuját, búcsúzóra mond­
tam neki:

— Na Porcsák úr, itt a nagy eresztés!
— Ez nem eresztis, hanem csukás, — kü­

lönböztető meg Porcsák úr hivatalos szabály­
szerűséggel, — becsukunk a tekintedezs urat 
a világba. h

És hangjában volt valami lenéző szánalom 
is. Mert a világ nem börtön s az ember nem 
rab * a mi pedig nem az, az szabályszerűségi 
tekintetekből rá nézve nem exisztál.

Tóth B . : Tollhegygyel. 10



A z e l s ő  b á l .
— Farsangi levél. —

Szomorú történetet mondok el önöknek, 
olvasóim. Egy szegény kis élet szomorú törté­
netét. Akár el se olvassák most a víg farsan­
gon, bár félig-meddig farsangi történet az. 
Nem tehetek róla, ha oly bús * úgy adom, a 
hogy vettem: úgy írom le, a hogy megesett.

Hát mi is történt? Bizony nem valami 
nagy dolog. Csak az, hogy a bőkezű termé­
szet, e gondos, jó anya, egyszer szűkmarkú 
volt, gondatlan és rossz. Mikor az emberek 
csontjaiba a foszforsavas meszet osztogatta, 
Ágnessel igen fukaron bánt el. Egy kicsit ke­
veset talált neki adni ebből a chemiai vegyü- 
letböl, mely a csontokat keménynyé, egye­
nessé teszi. Az a gyönge porczogós gerincz, 
mellcsont hát görbülhetett, a merre neki tet­
szett. Kevés volt a foszforsavas mész: Ágnes 
lett púpos gyermek. Púpos elöl-hátúl, szá-
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nandó törpike; a keze szinte térdig érő, a feje 
vállai közé süppedt, az álla széles, — szóval 
rút apró teremtés. Csak a szemei voltak szé­
pek ; nagy, tengerkék, mély, álmadozó sze­
mek, melyek tudtak szeretettel, fájó szeretettel 
nézni s panaszkodni, némán is oly beszédesen. 
S hogy megértette édes anyja ezt a szeretetet, 
e panaszt, e beszédet! Hogy ápolta, kényez­
tette a szegépy kicsikét, az ö egyetlen kis leá­
nyát! »Százszor jobban szeretem, mert ilyen«, 
mondta egyre és szerette is mindaddig, míg 
egy őszi délután feketeruhás emberek jöttek a 
házba s a jó mamát kivitték a temetőbe.

Az a hatesztendős kis nyomorék terem­
tés, mikor őt is levezették az udvarra s azok a 
kopott kabátú, vastaghangú urak olyan sokat 
énekeltek, koránéretten, mint a beteg gyü­
mölcs, tudta, hogy abban az érczkoporsóban 
most neki mindenét elviszik s nem marad neki 
semmije a világon. Az apa ordított, sírt a ko­
porsó fölött, tépte a haját; aztán fél esztendő 
múlva megházasodott s hozott a házba egy 
drágalátos ruhás delnőt, sokkal szebbet, mint 
a szegény mama volt. S ennek a delnőnek volt 
három kis leánya, gonosz, csintalan aprósá­
gok. Az uj mama épen nem tartozott a mese-

10*
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beli mostohák közzé; nem verte a kis púpos 
gyereket, nem koplaltatta, nem hagyta ron- 
gyoskodni. Sőt inkább : gondoskodott róla, 
hogy ne szenvedjen szükséget semmiben, vett 
neki játékot, czukrot. De hát istenem, ö is csak 
anya volt s nem tehette a más gyermekét a 
magáé elé. így lett aztán a kis púpos leány 
hamupipőke. A három testvérke pedig volt a 
három princzessz, a kik aztán bezzeg húzgál- 
ták a kis nyomorék haját, csúfolták s titokban 
összetörték a játékát, csakhogy szomorítsák. 
Ah, azokban az angyali gyermekszívekben is 
megvan már az a gonosz ördögfiú, mely ké­
sőbb a rossz szenvedélyek démonává nő.

Persze mikor mind a négy leányka föl­
cseperedett, elmaradt a hajhúzgálás, a csúfo­
lás, a bábutördösés. Ágnes békén kuporogha­
tott egész nap törpe varróasztalkája mellett; 
czikáztatta sovány, hosszú ujjaival a hímzőtüt 
s lehajtotta fejét a fehér vászonra. Jöttek láto­
gatók ; neki is bemutatták a szépen fodrozott 
fejű fiatal urakat, a kik illedelmesen hajlongtak 
előtte is. Keserű, kelletlen udvariasság! Jó túl­
esni rajta mentül elékb. Mondtak pár gyors 
szót a szép időről, a rút hidegről, aztán sietve 
körülrajongták azt a három leányt, a kiknek
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szép karcsú dereka s szoborszerig zsenge fe­
hér nyaka volt. És Ágnes csak forgatta vékony 
kezében a tüt sebesen, szorgalmasan, egyedül 
ott a varróasztal mellett.

Oh már a gyermek is érzi azt, hogy ö 
nyomorék; s mit érezhet, mikor élete virág­
nyílása köszönt be, s megtudja, hogy ö aSy - 
s\ony! Mikor már az anyja is csak úgy hívta: 
»Szegény kis leányom!« tudta, — hogy ö sze­
gényebb mint a többi, hogy ötét sajnálni köll.

★

Az első báli ruha! Istenemre, több mint 
a menyasszonyi selyemrobe. Mikor mademoi- 
selle Pauline, a hölgyszabók királynéja, sze­
mélyesen lá to t t  el, hogy a nagysámoknak 
mértéket vegyen! Akisasszonykák kaczagva. 
a tervezgetésben, aggódásban, kérdezősködés- 
ben pillanatra sem szünetelő nyelvvel vetkőz­
nek bájos pongyolára a hatalmas mademoi- 
selle előtt. Akár csak Watteau valamelyik 
najádos képéből röppentek volna le a virágos 
szőnyegre, a lefüggönyzött ablakú szobába. 
Mademoiselle saját müvészkezeivel fogja át 
hajló Vénus-derekukat s szakít egy affektáltat 
a papírszalagon. S a najádok nem hagyják
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békén: hogy lesz, milyen szín lesz,mikor lesz, 
hány kamélia lesz, hány fodor lesz s tudja az 
ég, még hány lesz.

Csak a púpos leánynak nem lesz semmi. 
Szent isten, de furcsa is volna elképzelni ezt 
a négy láb magas kis rút lényt púpjaira símúló 
fényes atlasz-ruhával s e mellett — b rr r ! — 
kivágott ruhában! Födetlenül az az idomtalan 
rövid nyak (tán még ékszer is rajta!) födetle­
nül a\ a kebel! Hogarth nem rajzolt ilyen 
torz-alakot. S még odaképzelni a bálterembe. 
Szörnyű gondolat! És Ágnes csak tovább hí- 
mezget ott az ablak Ficusai, Dahliái mellett.

Bál estéjén — ah, az első estén! — lázas 
az egész ház levegője, mint az első ütközet 
előtt a táboré. Az öltözőszoba tükrei százszo­
rosán verik vissza a gyertyák fényét, a csillogó 
fehér atlaszhullámokat s a szemek lobogó tü- 
zét. Izgalom, kapkodás, feledékenység, öröm, 
rémület mindenütt; még a mamát is elhagyta 
szokott, méltóságos komolysága. Csak Ágnes 
a régi csöndes, hallgatag leány: egyszerű házi 
ruhácskájában ott segít ö is az öltözködő bál- 
királynő-trónkövetelőknek, kik vele gombol- 
tatják végig hosszú glagékeztyüiket. És a sze­
gény jó kis teremtés megteszi azt is, sovány
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ujjaival, szótlanúl, engedelmesen. A kisasszo­
nyok mielőtt beburkolóznának a belépő-köpeny 
hattyúprémébe, mégegyszer megcsillogtatják 
atlaszukat, ékszereiket, nyúlánk pálmaterme- 
töket és szikraszóró szemeiket a nagy földig 
érő tükrökben; negédesen félrehajtott bodros 
fővel, félig lehunyt pillákkal kaczérkodnak s 
ajkuk büszke mosolya kérdi:

— Ugy-e szépek vagyunk?
És Ágnes megteszi nekik azt az örömet, 

hogy válaszol nekik:
— Ti lesztek a legszebbek az egész bálon.
Suhogva söpörnek le a selyem uszályok a

lépcsőn; hallatszik, a mint becsapják a foga­
tok ajtaját s a hintók kirobognak a kapualj 
faburkalatán. A kocsilámpák átsurranó fény­
vonalakat vetnek Ágnes homályos szobácská- 
jának padozatára, a zaj mindjobban halkul s a 
púpos leány végre csöndben, egyedül van.

Egyedül, csöndben. Csak anyja régi fali 
órája örli az időt, mint valami vén szú s a 
kályhában pattan egy-egy üszők. A nyomorék 
fölcsavarja a lámpát, hogy folytassa félbenha- 
gyott hímzését. De hirtelen visszabocsájtja a 
lángot; szemeit sérti a fény . . . hiszen köny-
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ben úsznak azok. És lehajtja fejét vézna kar- 
jaira, azután zokog, zokog keservesen.

Oh miért nem borulhatok le előtte, miért 
nem szoríthatom meg száraz kezét s miért 
nem sírhatom rá én is könyeimet. 
sírni a boldogtalanokkal!

Oly jól esik



Egy karácsonyi ajándék.

Ott ülnek ketten, ott az alacsony kis szo­
bában. Künn a szomszéd háztetők fölött szür­
kül a deczemberi alkonyat. Már inkább csak a 
hó éles világa szolgál be a függönycsipkén át, 
semmint az elhaló téli derengés. Szinte reggel 
kezdődött az alkony; örül az ember a sötét­
ségnek: legalább nyájas lámpafény mellé me­
nekülhet az egész nap búsongott kedvetlen 
félhomály elöl. De ők nem gyújtanak lámpát. 
A szaporán dohogó vaskályhából piros lobo- 
gás szökken a padlóra és tánczol ott a hasá­
bok pattogó muzsikája mellett vígan, sebesen ; 
meg se botlik az ócska deszka szálkáiban és 
görcseiben. Egy vén óra egykedvűen, egyhan­
gúan örli az időt; kopott nyelve lomhán szám­
lálja a perczeket. Nem is szól más a szobában, 
csak ez a régi komor, élettelen szolga. Az élők 
hallgatnak mélyen. Az öreg asszony ott a 
zsöllyébe süppedve mozdulat nélkül támasztja



sovány kezére állát és pihenteti gyönge, fény­
telen szemeit a szürkeségben. Az ifjú nő lehaj­
tott fővel ül zsámolyán; finom ujjai közt a 
varrás; észre sem veszi, hogy már rég nem 
dolgozik, nem is látja, hogy immár itt az al­
kony. Ki tudja, meddig hallgatnának, ha az 
óra nem kezdené meg a beszédet két fátyolo­
zott harangütéssel, melyet kegyetlen berregés 
előzött meg.

— Otödfél óra! — szólal meg halk, bá­
gyadt hangján az öreg asszony.

Leánya fölrezzen, mintha egyszerre meg­
lepte volna valami, a mit pedig rég vár; aztán 
oly egykedvűen, mint a ki meglepetést titkol, 
azt mondja:

— Az ám. Vis-á-visnknál már kezdik 
gyújtogatni a karácsonyfa gyertyáit. Mindjob­
ban fölragyog két ablakuk. Fognak örülni a 
gyermekek!

A gyermekek! Az öreg megmoczczant 
székében; elárulta, hogy szíve is megmozdult. 
A gyermekek! Melyik anya nem érez valami 
csodásat erre a szóra, karácsony szent alko­
nyán! Az ősz asszony szemei előtt fölcsillan 
egy rég kihunyt fényű karácsonyfa, melynek 
aranyfüstös gályái után két kicsi, kaczagó
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gyermek karja nyúlt lelkendö örömmel. Czifra 
bábu a kis lyánynak, fényes kard a kis fiúnak. 
Hol ez a két gyermek ? A leány itt, ez a sáp- 
padt özvegyasszony, a fiú pedig . . . H ol! Oh 
irgalom atyja, erre adj választ; erre a kér­
désre, melyre ö olyan félve gondol, melyet 
nem mer kimondani. Megretten a könyütől, 
mely e »hol«-ra bágyadt szemébe szökken. 
Nem, nem; nem illeti öt meg köny ;l az 
a gyászé s ennek maradjon távol az árnya 
is. Nem könyet neki! Babonás félelemmel 
fojtja el és küldi helyette az édes anya távolba- 
röppenö, édes, váró mosolyát.

★

Két éve, hogy elment. Oly vidoran búcsú­
zott, oly tréfás volt utolsó este is.

— Megyek, megyek, el a világba. Ez a 
föld meddő volt nekem ; a mi keveset termett, 
az is csupa férges volt. Jóbarát, asszony meg­
csalt mind; megcsalt még maga a kétszerkettő 
is : balul ütött ki valamennyi számításom. Rá­
jöttem, hogy barát, nő, kalkulus .— mind 
hamis. De ejh! Fiatal vagyok még; mi ez a 
negyven év meg ez a pár szál fehér haj ? Azért 
sem engedem győzni magam fölött azt az
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incselkedő, gonosz balsorsot. Jó reményekkel 
teli szívvel, munkára kész fővel és kézzel, em­
lékeim tarsolyából kidobálva a nehezet, indu­
lok és megyek. Hová? Azt még magam sem 
tudom. Édes anyám majd egy nap mekkorát 
fog bámulni, ha befordul az ajtón egy nagy­
kalapé, napsütött ábrázatú ültetvényes, mö­
götte vigyorgó mulát ficzkó a táskával 
Vagy övig érő szakáié, piros bugyogós tö­
rök generális,, vagy millióktól pöffedő négy­
szögletű yankee . . . Milyen pompás mulatság 
lesz az!

És nevetett, hogy csak égy hullottak a 
könyei. Aztán másnap elment; könnyeden, 
vidáman, himbálva esernyőjét, mintha a mel­
lék külvárosba sétálna. Megölelte anyját, sze­
me közzé mosolygott, megcsókolta redős ar- 
czát; de mikor nővérének megszorította kezét, 
a fogás mintha görcsös és jeges lett volna 
egyszerre.

— Nagyon soká nem írok nektek. Csak 
akkor, ha igen jól sikerül minden tervem. Baj­
lódásról, küszködésről minek volna panasz­
kodni? Úgy sem szoktam soha, hát nem is 
tudnék. Legelső levelem nagyon víg lesz, meg­
látjátok! Isten veletek!



EGY KARÁCSONYI AJÁNDÉK. 157

Kocsija elrobogott. Anyja kísérte szemé­
vel a kerekek után föllengö port . . . Isten ve­
led ! Megtörülte könyes arczát, aztán imádko­
zott a jó istenhez, hogy vezesse a vándort 
bujdosásaiban. A nővér nem sírt; mint valami 
gonosz, bűvös lidércznyomás nehezedett szí­
vére egy rettentő, örült, okolatlan sejtelem, 
a minek nincs miértje, de a mi válaszol min­
denre.

. . . Húsz nap múlva levelet kapott idegen 
országból, idegen kezektől, hogy a tengernél, 
a sziklapart aljában egy összeroncsolt halottat 
leltek, a kinek volt egy gyűrűje, s abba vésve 
egy ember s egy város neve. írást nem hagyott 
hátra egy betűt sem.

★

Szívéhez kapott a nő. Mintha kardot ütöt­
tek volna bele és fájt, nagyon fájt volna az a 
piros, égő seb.

— Évám! — szólt e perczben a mellék­
szobából anyja gyönge hangja. — Jer, adj vi­
zet a kanári madárnak!

Éva — pillanat — tükrébe nézett, átsi- 
mítá két kezével arczát, mint a gyürődött se- 
lyemkendöt szokás, aztán azzal a mozdulattal,
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a mivel a szinész a kuliszsza mögött, belépett 
a másik szobába. E percztöl kezdte el játszani 
magasztos, szentséges, isteni komédiáját. Le­
borulok nagyságod, mindennél hatalmasabb 
erőd előtt, te vézna kis asszonyka! A ki szíved 
vérével pirosítottad ki arczodat, a ki elfojtot­
tad könyedet még éjjel is, mikor párnádba 
vájtad boldogtalan fejedet, csakhogy »ö« észre 
ne vegyen semmit. Megvédeni, meg, saját szíve 
vére árán azt a nyolczvan éves öreg szívet, a 
megrepedéstől!

És beszélni ö róla minden nap, közönyös 
dolgokat, közönyös hangon.

— Éva, mondd a cselédnek, hogy a Gábor 
kedvencz rezedaágyát ne felejtse el megön­
tözni. Elszomorodnék, ha kiveszve látná meg.

— Éva, simítsd le a sót a tartóban. Gábort 
idegessé teszi, ha ilyen barázdás.

Meg hát a mikor korholta:
— Mégis, édes leányom, sok könnyelmű­

sége van annak a fiúnak! Az a dacz, az a ke­
vélység . . .

És mikor vágyakozott utána:
— Csak már írna; csak már jönne. Be 

szeretném is már látni! Mutasd a képét, 
leányom!
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S az a kicsi asszony megöntöztette a re­
zeda-ágyat, lesimította a sót, megrótta a Gá­
bor makacsságát, mondta, hogy levelet ne igen 
várjunk, mert hisz azt ígérte, hogy nem fog 
írni, aztán leakasztotta a szegről a képét és 
oda tartotta az öreg asszony szemei elé. Meg­
tett mindent, mindent, mindent!

Múlt az idő és az öreg mindig kevesebbet 
emlegette fiát. Tán feledte? Ah, soha sem 
gondolt annyit rá, mint ép m ost; de valami 
névtelen aggodalom csukta le ajkát, mikor 
szólni akart róla. Éjjel föl-fölriadt; óh azaz 
égető féltés, az a perzselő aggódás! De legki­
sebb mozdulatára mellé sietett a leány (ébren 
volt ö is !) aztán beszélt a szomszédné híres uj 
kalapjáról, meg hogy holnap föl kell rakatni a 
téli ablakokat. És az anya örü lt: »Ni minő 
semmiket beszél az az én leányom. O nem 
aggódik! Ne is, a gyönge, szegény teremtés. 
Titkolom előtte aggodalmamat!« Mert rejte­
gette ö is agg szíve fájdalmát, mint amaz az ö 
gyászát. Egy este mégis legyőzte az öreg asz- 
szonyt, a mitől szegény annyira félt. Kitört 
belőle, 'a  mit nem mert mondani; kicsordult 
könyje, melyet visszafojtott.

— Gábor még mindig nem írt! — mondá
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sírdogálva. — Két éve! Istenem, csak ne le­
gyen baja?

És az az öntudatlanúl halottat sirató köny 
még sem tudta maga után ragadni az Éva kö- 
nyeit, melyek ott gyűltek, ott oly régen. Ott 
hullámzott e mély, sötét tenger, ott abban a 
fönséges lélekben, de egy csöppje sem tudott 
fölcsapni annak a szentül csaló két száraz 
szemnek a széléig. Biztatta, vigasztalta anyját: 
»Ejh, persze, ismerjük, minő akaratos, szeszé­
lyes ember! De majd ír ö . . .«

S mikor ez a hazudság kilebbent ajkán, 
mint valami ötlet fölcsillanásáfa, pillanatra 
elhallgatott. Megtalálta, a mit keresett. Hát 
még ezt is meg köll tennie! . .

Adj neki hozzá erőt, jó istenem!

★

Ott ültek ketten, ott az alacsony kis 
szobában, karácsony szent estéjén. Az óra ötre 
járt, a házak ablakfüggönyeire fényt szórtak a 
gyertyás gályák és boldogan szaladozó, göm­
bölyű gyermekfök árnyát vetették a vászonra. 
Éva is meggyujtá a lámpát és remegett keze, 
a mikor a falon végigvonta a gyújtót. íme, ö 
most meggyujtja a karácsonyfát, ezt a szende-
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világú kis mécsest, az ö édesanyjának, — az 
ö nyolczvanéves kisdedének! És most mind­
járt érkezik is az ajándék, a mit a Jézuska 
küldött.

Mindjárt, — már kopog a postás lépése.
— Egy levél, igen messziről! — mond a 

jó ember ̂ szorongó szívvel. Be van tanítva a 
karácson)d meglepetés ilyetén rendezésére. 
Aztán lohol ki az ajtón; bizony sírva fakadna, 
ha többet késne!

— Levél! — kiáltja Éva ujongva és oda 
tartja a lámpához. (Mintha a karácsonyfa gá­
lyán függene!)

— Gábortól! — zokog örömében az aján­
dékot kapott gyermek. — Fiam ! Fiam ! Oh 
mutasd, olvasd, szakítsd fö l! Hol van ? Hogy 
van? Oh istenem, milyen boldog vagyok! Mit 
nem hozott nekem a Jézuska!

És az az óriásszívü vézna asszonyka ját- 
sza a karácsonyi komédiát, olvassa a levelet, 
kaczag örömében és meg is mutatja azoknak a 
homályosan (s most a könytül kétszeres ho­
mályosan) látó szemeknek azt az ismerős kéz­
írást, az exotikus levéljegyeket . . .

Szentelt hamisítás, szent csalás!
Aztán az ajándékozó és kisdede össze-

Tóth B. : Tollhegygyel. 11
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ölelkezve soká zokognak. A nyolczvanéves 
gyermek ontja örömkönyeit, a másik pedig — 
óh áldott zápor annyi tikkadás u tán! — elő­
ször sirathatja el az ö halottját.

Künn hallatszik a betlehemesek éneke. 
Távolról megszólal az első ünnepi harangszó. 
Azok nem hallják; sírnak, sírnak (oly boldo­
gan és oly boldogtalanul!) egymás karjában.
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E L Ő R A J Z .

A Magyar Nemzet Története
tiz kötetben.

C Ö i l l e n n i u m i  k i a d á s .

K é p e s  d i s z m ü  a  m ü v e i t  k ö z ö n s é g  s z á m á r a .

Két évtizednél több múlt el azóta, hogy Magyar Hazánk 
történelméről az utolsó nagyobb szabású s az egész anyagot össze­
függésben tárgyaló mű megjelent. Ezen hosszú időn át a művelt 
nagyközönség méltán panaszkodott, hogy számára történészeink 
alig produkálnak valamit. Ennek daczára azonban ez évek még 
sem múltak el eredménytelenül, mert tudósaink azon eszmétől 
vezetve, hogy történelmünket ki kell vezetniük a meseszerű hagyo­
mányok világából, valóságos hangyaszorgalmat fejtettek ki a tör­
ténelmi kútfők felderítése, átkutatása, kiadása és magyarázása, és 
számos kisebb-nagyobb vitás kérdés megoldása körül, úgy hogy 
százakra rúg azon tudományos becsű kötetek száma, melyek e két 
évtized alatt nem az olvasó közönség, hanem a kutató történet­
tudósok használatára megjelentek.

Ugyancsak ezen idő alatt fejtettek ki történetíróink nagyobb 
és behatóbb munkásságot művelődéstörténetünk múltjának felderí­
tése körül, és azóta foglalt teret irodalmunkban a történeti mun­
kák illusztrálása is, mely a történeti alakokat s eseményeket, vala­
mint a műtörténeti alkotásokat is szemlélhető alakban mutatja 
be az olvasónak.

Ezen fáradságos s külső sikerekben meddő munkásság fényes 
eredményeket mutathat fel, mert ennek köszönhető, hogy most, 
midőn hazánk ezer éves fennállásának ünnepét megülni készülünk, 
történészeink eljutottak odáig, hogy nemzetünk ezer éves történe­
tét mind feldolgozás, mind külső kiállítás tekintetében az ünne­
pélyhez méltó alakban mutathatják be a közönségnek.



E nagy előkészületeknek köszönhető, hogy most, midőn a 
kormány az országos kiállítás s számos állandó alkotás, a várme­
gyék és városok kulturális intézmények létesítése s a történelmi 
emlékek művészi megörökítése által vesznek részt a nemzetek éle­
tében annyira ritka ünnepélyen, a magyar nemzet minden egyes 
tagjára nézve is megadatik a lehetőség arra, hogy saját házi tűz­
helyén emelhessen emléket az ezeréves küzdésnek, a nagy esemé­
nyekben és nagy tanulságokban oly gazdag nemzeti múltnak, hogy 
a magyar nemzet történelméről oly remekművet szerezhessen meg, 
mely mint a millenniumi ünnepségek legállandóbb emléke késő utódai 
előtt is az ő hazafias érzésének tündöklő bizonyitékát képezze.

Éppen ez indította az Athenaeumot arra, hogy a Millen­
nium alkalmából közzétegye

A  M a g y a r  N e m z e t  T ö r t é n e t é t
a legrég-ibb időktől napjainkig1

Tiz nagy 8-rét alakú vaskos kötetben.

TöTolo ezerre menő ill-a.sztrá,czió2sls:sLl.

Szines képmellékletéklcel, szövegképekkel, térképekkel, facsimi­
lékkel, s a legkitűnőbb festőművészek történeti alkotásainak repro­
dukálásával.

Az anyag bősége, a források gazdagsága, a részletek s kritikai 
kérdések tisztázása ma már csaknem lehetetlenné teszik, hogy ezt 
a feladatot egy ember oldja meg. Ez a meggyőződés birta a kiadó 
társulatot arra az elhatározásra, hogy kiválóbb történetíróink 
közül éppen azokat, kik egy-egy korszak tanulmányozásának szen­
telték idejöket, közreműködésre felszólítsa és így minden egyes 
korszak megírására egy-egy kiváló erőt nyerjen meg.

így jött létre a Millenniumi Történet, mint a tudomány szín­
vonalán álló s a mellett bárkinek is élvezhető olvasmányul szolgáló 
nagyszabású nemzeti vállalat.

A műnek egységes szerkesztését
4

Szilágyi Sándor,
történetírásunk régi bajnoka, vállalta magára; a gazdag képanyag 
kiszemelésében, a megfelelő művészi reproduktionális eljárás meg­
választásában pedig kiváló szakembereink fogják őt támogatni.

E tekintetben a Millenniumi Történet minden hasonló 
irányú magyar vállalatnál gazdagabb és fényesebb leend.



A mű beosztása a következő:
I. kötet :

II. kötet: 
ü l. kötet:

IV. kötet: 
V. kötet:

VI. kötet : %
VII. kötet: 

VIII. kötet: 
IX. kötet: 
X. kötet:

B e v e z e t é s  a Magyar Nemzet Történetéhez. írja 
Vaszary Kolos herczegprimás.

Pannónia. írják Fröhlich R., Kuzsinszky Bálint és 
Nagy Géza.

A vezérek kora. írja Marczali Henrik.
Az Árpádok kora. írja Marczali Henrik.
Az Anjouk kora. írja Pór Antal.
A luxemburgi ház. írja Schönherr Gyula (egyszersmind 

segédszerkesztő).
A Hunyadiak és a Jagellók kora. írja Fraknói Vilmos. 
A Separatio. — Habsburgok és Báthoryak. — Bocskay.

írja Károlyi Árpád.
Szabadság- és vallásharczok kora. 1608— 1690. írja

Angyal Dávid.
II. Rákóczy Ferencz kora. írja Thaly Kálmán.
A Restauratio. 1712— 1815. írja Marczali Henrik.
Az uj államalapítás. 1815— 1848. írja Ballagi Géza.
A modern Magyarország. 1848— 1895. írja Marczali H, 
Millenniumi epilog. írja Jókai Mór.

A Millenniumi Történetet
minden magyar ember részére könnyen hozzáférhetővé és meg- 
szerezhetővé óhajtván tenni, azt egyelőre füzetekben, és pedig 
hetenkint megjelenő harmincz krajczáros füzetekben bocsátjuk közre.

Minden füzet az illusztrált szövegen kivül 1 -2  külön mellékletet is tartalmaz.

Az egész mii 10 kötetben, vagyis 200 füzetben lesz teljes.
Ára tehát kötetenkint fűzve 6 frt, — díszes fólbőrkötósben 8 frt lesz. 

Díszes és tartós kötési táblák kötetenkint 1 frt 40 krajcárért kaphatók

A füzetek és az első kötet úgy az alulirt ki adóhivatal tói, mint bármely haza 
könyvkereskedéstől megrendelhetők.

Az élsó füzet kivánatra mutatványul is megküldetik.

Tiz füzet árának előzetes beküldése esetében a füzetek bérmentve küldetnek.

Az Athenaeum
irodalmi és nyomdai rószvénytársulat 

Budapest, Ferencziek-tere 3.
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