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            – Uram, add nekem az ellenségem! 
            – Neked adom. Mit teszel vele? 
            – Bosszút állok. 
 

 

 



 

 

Merre a szem ellátott, hófehér lepel borított mindent. A nap fénye 

szikrákat vetett a megfagyott hó tetején. Lapos, mint a tepsi, gondolta 

Klára mindig, mikor gyerekként itt vendégeskedett. Az alföldi táj 

egyhangúan sík talaját csak itt-ott élénkítette néhány elszórt facsoport, 

egy-egy tanya bokra. 

Amerre a madár se jár. Mikor ezt olvasta a mesékben, ez a kép jutott 

az eszébe. Erről a vidékről elmenekültek az emberek. Beköltöztek a 

falvakba, a közeli kisvárosba. Elhagyott tanyák, idősödő emberek 

emlékeztettek a régmúlt szebb napokra. Errefelé nem volt semmi. 

Nyáron a kemény aszály, télen a vastag hótakaró. A huszadik 

századot csupán a villanypóznák hosszú sora hirdette, mely Klára 

nagyanyjának tanyájáig tartott. Addig, és nem tovább. Ez a luxus 

apjának temérdek pénzébe került, és komoly összeköttetéseket kellett 

hozzá szereznie. Még párttitkárként se ment könnyen.  

De ez volt az egyetlen, melyet Nagyi megengedett a fiának. Mert a 

düledező tanyát a fél világért se adta volna, arról pedig, hogy 

elköltözzön, hallani se akart. Itt élte le az életét, miközben a fia 

egyetemre járt, diplomát szerzett, jó nevű ügyvéd, majd egy 

nemzetközi vállalat jogtanácsosa lett. Ide várta minden nyáron az 

unokáját, itt temette el a férjét, itt ismert minden fűszálat, minden 

barázdát, apró buckát, fát, bokrot, virágot, itt szárnyalt szabadon a 

lelke. Nyolcvanhat évesen itt búcsúzott el a földi léttől.  

A kis tanya gazda nélkül maradt, kitéve az enyészetnek. 

Akkor még Klára se gondolta, hogy fél év múlva a háromosztatú 

kicsiny parasztház lesz az egyetlen hely, ahol menedékre fog találni a 

világ elől. Itt kereste a megnyugvást, nagy csalódásában a vigaszt.  

Teltek az évek, és lassan meg is találta.  



 

 

 

 

 
 

 



 

 

Ropogott a hó csizmái alatt. Hóna alatt zörgősre száradt 

lucernaköteget cipelt, vonszolta a szín alá. Szétbogozta a csomót, s a 

kéve szétbomlott. Belemarkolt. Néhány szál beleakadt lyukas kötött 

kesztyűjének felbomló szálaiba. Kinyitotta a nyúlketrec ajtaját. Nagy, 

tömött bundás fehérség gurult elő a sarokból, orrát mókásan 

mozgatva szimatolt és mohón falni kezdte az illatos szálakat. Klára 

úgy gügyögött neki, mint kisbabáknak szokás, miközben végigsimított 

a bundáján. A nyuszi lelapult, tűrte, rubinszemei csillogtak, és rágcsált 

tovább. Klára sorra nyitogatta a többi ketrecet is, mindenhová 

bedugott egy maroknyi ennivalót. A fehér, szürke, drapp, barna színű 

állatsereglet örvendezve fogadta, körbe-körbe szaladgáltak a drótháló 

mentén. 

– Egyetek csak, drágaságaim, van itt elég, bőven jut mindenkinek! 

Bundás, a szürke korcs, lábához dörgölőzött. 

– Nyugi, te is mindjárt sorra kerülsz! – nyugtatta meg, de a kutyának 

valószínűleg más járt az eszében, mert rekedt vakkantásokkal 

nekiiramodott.  

Klára megszokottan tette tovább a dolgát. Apró edényekbe kevés 

vizet öntött, s a ketrecek oldalához rögzítette. Akkor már ő is hallotta a 

komótos, öreg léptek roppanását a fagyos hóban. Kijött a szín alól, 

kezével leárnyékolta az arcát, de még így is káprázott a szeme a 

vakító fényben. A korhad kerítés mellett idősödő ember vágta a 

csapást, s próbálta elzavarni a lábatlankodót. 

– Csiba te! Szemtelen kutyája! Levered az embert a lábáról! 

– Hozta isten, Feri bácsi! – Indult Klára a vendég felé. – Bundás, ülsz 

le mindjárt! 

A megszólított négylábúnak esze ágában se volt engedelmeskedni. 

Csak akkor hagyta abba az örvendezést, mikor megpillantott egy 

elkószálni készülő tyúkot. Akkor aztán nekiiramodott, mert 

tisztességes kutya volt, és tudta, mi a kötelesség. 



 

Az öreg rátért a házhoz vezető ösvényre, ahonnét Klára már 

ellapátolta a havat. Csizmáját jól odaverte a fagyos földhöz, hogy 

lerázza a rátapadt hó nagyját. Bal lábát húzta egy picit. Kezében 

csomagot cipelt. 

– Kemény tél lesz az idén, Klára lányom – bölcselkedett. – Régen volt 

már fehér karácsonyunk! Hanem mondom is, miért jöttem. Itthon 

voltak a fiamék, disznót vágtunk, hoztam egy kis kóstolót. 

Nyújtotta a tömött gyékényszatyrot. 

Klára meghatódott. Még mindig nem tudta megszokni az errefelé élő 

embereknek ezt a szokását. Zavarta, hogy nem tudja viszonozni. 

Mikor idekerült, el se akarta fogadni, mert ő még idegentől önzetlenül 

nem kapott semmit, mindenki viszonzást várt mindenért. Akkor Feri 

bácsi olyan megbántottan nézett rá, és azt mondta, biztosan azért 

nem fogadja el, mert jobbhoz van szokva, hogy nem tehetett mást, 

engedett, és zavart bocsánatkérést motyogott. 

– Köszönöm, Feri bácsi! Jöjjön, melegedjen meg! Most sült ki az 

almás kalács, azt igazán meg kell kóstolnia! – invitálta a házba az 

öreget.  

– Na, ennek nem tudok ellenállni – mosolyodott el dérlepte bajusza 

alatt. – Megboldogult nagyanyád tudott finom kalácsot sütni, még 

mindig érzem a számban az ízét. 

Feri bácsi nyolc évesen árvaságra jutott, s akkor Klára nagyanyja 

ellentmondást nem tűrve magához vette. Hat éves fiával együtt 

nevelte, nagy szeretettel, mint édes gyermekét. Életének 

legboldogabb két évét élte a kis Ferike. Ám akkor előkerült egy rokon, 

és magának követelte a fiút. Kellett a munkaerő. Hiába tiltakozott, a 

gyámja magával vitte. De felnőttként visszatért a tanyára, itt 

gazdálkodott egész életében. Közel ahhoz az asszonyhoz, akit 

anyjaként szeretett, s akiről azt gondolta, örökre adósa maradt. 

 



 

A harminchét éves, sportos alkatú, elegáns, jóképű amerikai 

üzletember divatos borostával, amolyan lányok romantikus álma, 

fütyörészve vezette bérelt autóját a kihalt országúton. 

Ígéretesen indult a nap. Reggel hírt kapott, és a változékony téli 

időjárás ellenére gondolkodás nélkül autóba ült. Hiszen ezért repülte 

át a fél világot. Hétágra sütött a nap, biztatóan, ha így folytatja, 

rövidesen olvadni kezd a jég. 

John mosolygott magában. 

Gátlástalanul habzsolta az életet, így élt világéletében. Ám az utóbbi 

időben valami történt vele. Akkor kezdődött, mikor meghalt a 

nagybátyja, és a mesés vagyonát ráhagyta. Röviddel halála előtt 

mondott egy furcsát az öreg: „Ha nem tiszta a lelkiismereted, ha úgy 

érzed, tartozásod van valakivel szemben, rendezd, mert csak így 

lehetsz igazán sikeres üzletember!” 

Magában jót nevetett ezen. Nahát! Mi köze az üzletnek a 

lelkiismerethez? Ez is csak olyan magyaros furcsaság, amiből akadt 

bőven az öreg háza táján.  

Teltek a napok, és a kényelmetlen érzés belefészkelte magát a 

lelkébe. Először még tudomást se akart venni róla, de nőtt, 

növekedett, és nem hagyta el. Egyre többet hibázott, a gondolatai 

mindig visszatértek ehhez a furcsa intelemhez. A figyelme 

elkalandozott, akkor is, mikor jobban tette volna, ha résen van. 

Félév sem telt el, s az üzlet kezdett rosszabbul menni.  

Vén bolond vészbagoly! Haragudott az elhunytra. Nem kellett volna 

ezt mondania! Miért ijesztett rá? Mit tudhatott? Semmit se! 

Azok a szavak! Lehet, hogy mégis van bennük némi igazság? Jobb 

lesz elejét venni a bajoknak! 

Végül elhatározta, hogy hazalátogat, és megszabadul a rá nehezedő 

kolonctól. Aztán éli tovább az életét, sikeresen, mint ezelőtt. 



 

December elején érkezett Budapestre. Felfogadta az embert, akit 

ajánlottak neki, de a magánnyomozó a várakozásával ellentétben 

semmire se jutott. Hetek óta most először csillant fel némi 

reménysugár. 

Ezért zötykölődik már harmadik órája ebben a rozoga tragacsban. Az 

otthonihoz képest kényelmetlen, a motor se tökéletes, de estére már 

visszatér a fővárosba. Megbízza az ügyvédet, délután már a 

levegőben lesz, s két nap múlva elfelejti, mint egy rossz álmot. 

 

 

 

Klárának magas termete miatt le kellett hajtania a fejét, mikor beléptek 

az alacsony ajtón. A mélyen lenyúló kontyolt tető ereszéről óriási 

jégcsapok csüngtek alá. Az egyik letört, mikor az öreg kucsmája 

beleakadt, s csilingelve hullott a tisztára söpört vörös téglás járdára. A 

többiek nap hevétől megolvadva mélán csöpögtették gyöngyeiket, 

hogy az éjszakai fagyban majd ismét megdermedjenek. 

Beléptek a kellemes melegbe. A sötét házbelsőt finom kalács és 

sütőtök illata lengte be. A szűk ablakokon beáramló sápadt fehér fény 

varázslatot tett, tündérvilággá változtatta a kopott, festett bútorokat. 

A kíméletlenül felgyúló villanyfény széttörte a csodát. A tűzhely 

közelében agyagszörny száradt. Az öreg elkedvetlenedett. 

– Még mindig csinálod ezeket? – csóválta a fejét neheztelően. 

Lesuhintotta a báránybőr süvegről a jégcsapok maradékát, s a 

fogasra akasztotta. Nehézkesen lehámozta magáról a megkopott, itt-

ott már kifényesedett, vastag, fekete nagykabátot, azt is megrázta, 



 

amúgy megszokásból, s a kucsma mellé akasztotta. Csizmája mellett 

a töredezett vörös kőkockákon tócsában állt a megolvadt hólé. 

Otthonosan lépett be a szobába. 

Klára ezalatt a nagyanyjától örökölt fekete vas tepsik körül 

sürgölődött. Takaros négyzetekre vágta a süteményt, tányérra rakta, s 

bevitte az asztalra. 

– Egyen, Feri bácsi! Készítek forralt bort. 

Vizet mert a tűzhelyen mindig készen álló nagy vízmelegítő fazékból 

egy kisebb lábasba. A kamrából demizsont hozott elő, bort öntött a víz 

közé, cukrot, fahéjat, borsot, szegfűszeget szórt bele. Amíg a keverék 

felforrt, kipakolta a táskából a hurkát, kolbászt, töpörtyűt, és a kamra 

hideg polcára tette. A maradék kalácsból és sütőtökből csomagot 

készített, és a megürült szatyorba dugta. 

Üldögéltek az egyetlen szoba asztala mellett, szürcsölték a fűszeres, 

forró italt. Jólesett a kinti hideg után. Klára az öreget, és mögötte a 

faragott pad mintáit nézegette, s eszébe jutott, gyerekkorában 

ugyanígy látta nagyanyját ülni ott. 

A házban majdnem minden ugyanúgy maradt, ahogyan azt valaki 

régen elrendezte. Ugyanúgy álltak két oldalon a tölgyfakeretes ágyak, 

leterítve szövött ágytakarókkal, amelyek már kincset érő múzeumi 

ritkaságok. Ugyanúgy a két ablak közt a százéves, kézzel faragott pad 

a székekkel, ugyanaz a szekrény, amely még mindig rejti nagyanyja 

saját kezével kihímzett ágyneműit és asztalterítőit, és Klára kevés 

magával hozott ruháját.  

Már évek óta nem öltözött ki, nadrágban járt, pólókat, pulóvereket 

hordott. Semmi sem emlékezteti már régi nagyvilági életére. S így van 

ez jól! Az ember olyan kevéssel is beéri. Tükörbe se nézett évek óta. 

Minek? Olyan mindegy, hogyan néz ki! 

Az öreg mintha megsejtette volna, mi jár Klára fejében, komótosan 

megszólalt: 

– Klára lányom! Már öt éve, hogy itt élsz. Egyedül. Férfi nélkül. Nincs 

ez így jól. 



 

– Jól van ez így, Feri bácsi! Csak így van ez jól. 

– Nem kéne visszamenni az uradhoz? 

– Nem. Már nem az uram. 

– Azért, mert elvált tőled, isten előtt még az urad. Lehet, hogy már 

megbánta. 

Klára bensőjében az elfojtott harag fortyogni kezdett. Nem az öregre 

haragudott. Ő csak aggódik érte, és jót akar neki. Az iránt az ember 

iránt élt benne gyógyíthatatlan indulat, aki becsapta. Aki miatt 

elveszített mindent, vagyont, karriert, s végül ezért hagyta el a férje is. 

– Az uram egy gyenge jellemű, haszonleső alak, akinek nem én 

kellettem, csak a pénzem! Valóságos áldás, hogy elveszett a 

vagyonom, így legalább kiderült, mit ért a szerelme – csattant fel. 

– Nyugalom, gyermekem! Az emberek idővel megváltoznak. 

– Lehet. De én is megváltoztam! 

– Nem lehet egész életünkben haragudni. te még fiatal vagy, lehetsz 

vagy harminc, még újból tudnád kezdeni. 

– Harmincöt – vágta rá gépiesen. – Én itt kezdtem újból! Itt élek, itt 

akarok élni! 

– Nem élet ez itt neked, lányom! Nem az egy ifjú embernek – csóválta 

a fejét. – Csak küszködsz a démonaiddal, de el nem tudod kergetni 

őket. 

– Mit tudhat az én démonaimról? – kérdezte nagyon csöndesen Klára. 

Az öreg még soha sem beszélt így vele. Meglepte a beszélgetésük 

eme fordulata. 

Amikor öt éve egy szeles őszi napon kiköltözött ide, az isten háta 

mögé, városi lányként semmit sem tudott a gazdálkodásról. 

Valószínűleg éhen halt volna, mert pénze se volt, ha az öreg át nem 

jön egy pár tyúkkal, két nyúllal és egy kocsira való takarmánnyal. 



 

Kitatarozta a kemencét, megjavította a kéményt, egy darab földet 

felszántott és bevetett árpával. Így kezdődött. 

– Emlékszem, amikor idejöttél vörös és dagadt volt a szemed a 

sírástól, nem ettél, csak ültél a koszban és néztél magad elé. Attól 

féltem, megbolondulsz. 

Felállt, kiment a konyhába, levette a polcról egy agyagszobrot. 

Bevitte, letette Klára elé. 

– Nézd meg ezt! Tele van velük a ház. Mi ez? Mi ez a félig ember félig 

szörny? Nem értek a magas művészethez, de nem is kell okosnak 

lennem ahhoz, hogy lássam, nincs béke a szívedben! 

 

 

 

Sikeres John, született Nagy János, reménykedett, hogy végre 

megtalálja az asszonyt, és rendezheti a régi ügyét. Rémlett, hogy 

magas volt, szőke és csinos, de az arcára már nem emlékezett. Talán 

abban az alföldi városkában él, ahová most igyekezett. 

A rádió szólt, de nem hallott belőle semmit. Fütyörészett, de észre se 

vette. Félig vakon, rutinból vezetett, szerencsére az utakon errefelé 

alig járt valaki. A gondolataival a múltban kalandozott. 

A pesti butikos nőre gondolt. Az ő millióival tudott elmenni az 

országból. Végül is miért ne adná neki vissza a pénzt? Kamatostól. 



 

Most meg se érezné a zsebe. Ennyit megér, hogy kiderüljön, igaza 

volt-e a rokonnak, annak a babonás vén bolondnak.  

A vívódása alattomosan belerágta magát a csontjaiba, mint egy 

titokzatos kór. A végén már aludni se tudott miatta. Küzdött ellene, 

haragudott magára miatta, de a rettegése rabja lett. Minél inkább nem 

akart a múlttal foglalkozni, az annál több időt követelt magának. Rá 

kellett döbbennie, hogy gyenge ember, nem tud parancsolni az 

elméjének. 

Mikor Pestre érkezett, meglepődött, mert az üzletben mást talált. 

– Az a manöken? – nézegette elgondolkodva vörösre lakkozott 

körmeit az új tulajdonos. A haja talán még égőbben virított. 

– A csajnak volt valami zűrös dolga, nem emlékszem, mi, de annak 

már ezer éve. Még az újságok is cikkeztek róla akkoriban. 

Lehetetlenné tette magát, és nincs, aki ilyennel együtt akarna 

dolgozni. Fogalmam sincs, hol lehet. Eladott mindent és eltűnt. Senki 

se látta. 

– A férjét hol találom? 

– Elváltak. A pasi egy modellel él. Véletlenül tudom a címét – firkantott 

pár sort a papírra. 

Mikor a csöngetésre kinyitotta az ajtó, alig ismerte meg a hajdani 

jóvágású úriembert. A fotóstúdió feletti lakásban borostás, pocakos 

alakot talált. Bemutatkozott, de a férfi már nem emlékezett rá, és 

furcsán nézett a név hallatán. 

– Ez az egész kóceráj az enyém, az egész ház – mutatott körbe a 

részegek jellegzetesen széles lendületével, miközben leverte az 

asztalról a kristálypoharat. – Minden cicussal együtt. Mit érdekelne 

akkor engem az a lecsúszott banya? Biztosan férjhez ment, mert csak 

ahhoz értett. Talán szült egy halom gyereket és mázsásra hízott. 

Olyan buta volt, hogy még a pénzére se tudott vigyázni. Nem 

üzletasszony az ilyen – húzta el megvetően a száját, majd váratlanul 

gúnyos nevetésben tört ki. 



 

Bár éppen ő volt, akihez hajdan az a pénz „befektetésre” került, János 

mégis sajnálni kezdte a nőt. Nem gondolta, hogy ez lesz belőle. Ő 

indította el a lavinát? Tönkretette volna az életét? Gyorsan 

elhessegette magától ezt a képtelenséget. 

Végigjárta az összes régi ismerősét, de azóta senki nem hallott a 

manökenről. Már nem dolgozik, csak ennyit állítottak biztosan. A 

nyomozó annyit tudott kideríteni, hogy az illető évekkel ezelőtt 

feljelentést tett ismeretlen tettes ellen csalásért, de a vádat bizonyíték 

hiányában ejtették. 

A régi barátja jól dolgozott azért a kis pénzért – mosolyodott el erre a 

hírre. 

Akkoriban kezdte az első vállalkozását, és a dolgok ígéretesen 

alakultak. Ám rájött, a folytatáshoz sürgősen még többre lenne 

szüksége.  

– Tudok valakit, akinek a bőre alatt is pénz van – mondta a haver. – 

Pár milliócska meg se kottyan neki! Ő is jól jár, te is, nincs itt gond. 

Nemrég voltak túl a rendszerváltáson, mindenki reménykedett, 

ügyeskedett, jobban akart élni, gazdag akart lenni. 

Átvette a kitömött borítékot, vitte a tőzsdére. Fialt is rendesen, pár 

hónap alatt megsokszorozódott. Ritka kivételes lehetőséget csíptek 

meg, ilyen nem lesz több ebben az életben. Vissza akarta ő adni a 

tőkét is, meg a haszon egy részét is, mert becsületes embernek 

tartotta magát, de akkor jött a levél Amerikából. A rég elfeledett 

nagybácsitól.  

Hívta, költözzön ki hozzá. 

Se éjjele, se nappala nem lett ez után. Itt a nagy lehetőség! Ott kint az 

övé lehetne a nagyvilág! A nagybátyja segítené.  

Végiggondolta, ezerszer is kiszámolta, és belátta, hogy a jól induló 

vállalkozása hosszú távon halálra van ítélve, abba nem érdemes egy 

fityinget se belefektetni. Gyorsan eladta a haverjának. Baráti áron, 

cserébe a bizonyítékért. A haver meg is szerezte az átvételi 



 

elismervényt. Mert az a pondró eladta neki semmiért az aranyat érő 

papírt! 

Megvetően elhúzta a száját. Szegény nő, nem ilyen férjet érdemelt 

volna! De úgy látszik, az a sehonnai tud valamit, mert neki még most 

is gurul a szekér. 

A haver meg kint él Kanadában. Ő is lelécelt. A pocakos meg itt 

dorbézol. És a nő köddé vált. Ilyen az élet. 

Ő ezek után akkor könnyű szívvel repült el Amerikába. Ott kitanulta a 

szakma minden apró trükkjét az évek alatt, és végül makulátlan 

névvel, gazdagon jöhetett vissza Magyarországra. 

Igazán a szerencse fia vagyok – gondolta.  

 

 

 

Klára kezébe vette az arasznyi szobrot, és elkomoruló tekintettel 

nézegette.  

Eszébe jutott a borongós, késő őszi nap, mikor magán kívül 

bolyongott a határban, és beleragadt a sárba. Csupasz kézzel tépte le 

a hideg, ragadós masszát a cipőjéről, s míg dühösen szitkozódott, 

rájött, a síkos anyag nem más, mint jól formálható agyag. Ott, akkor 

az egyre sötétedő ég alatt a varjak kárörvendő károgásától biztatva a 

sárdarabba gyúrta összes bánatát. Férfialakot mintázott, majd 

elcsúnyította, eltorzította. S közben teljes szívével, hitével azt kívánta, 



 

hogy ugyanúgy torzuljon el a teste annak az ismeretlen férfinek, aki 

tönkretette az életét. 

Megkönnyebbült. De csak rövid időre.  

Ritkán aludta végig az éjszakát. Valahányszor éjjel rémálmok 

gyötörték, nappal mindig készített egy szobrot. Mindegyiken egyre 

rútabb, göcsörtösebb lett az ember, s vált egyre felismerhetetlenebbé. 

Végül már elveszítette emberi alakját.  

A legutolsót éppen karácsony szent estéjén gyúrta. 

– Hogyan lehetne béke a szívemben! – nézett fel haragtól sötét 

szemekkel a szép kort megélt ősz emberre.  

De azt a másikat látta maga előtt.  

– Tudja mi történt? Elmesélem. 

Feri bácsi komótosan letelepedett a székre. Ráért, nem sietett, s most 

végre megtudhatja, mi emészti Klára lánya szívét. Talán akad rá 

gyógyír. Már az is fél gyógyulás, ha kimondja. 

– Fiatal voltam, még gyerek, nyakigláb kamaszlány csinos pofikával, 

és egy nap a suliba menet megszólított egy ember. Azt mondta, 

manökent keresnek, érdekel-e? Érdekelt. Hogy is ne! Jobban, mint a 

tanulás. Apámmal napokig csatáztam, mire beleegyezett. Féltett, hogy 

a mézesmadzag rossz felé húz. 

De tévedett. Szerencsém volt, nem egy szélhámost fogtam ki. 

Élveztem a fényeket, a szép ruhákat, az utazásokat, szerettem, ha 

néznek. Felfedeztek. Vittek! Sztár lettem. Elárasztott a pénz. Mire 

betöltöttem a huszonötöt, már komoly vagyonom lett, és butikom a 

Váci utcán. Jól éltem. Férjhez mentem. Szépen berendezett villában 

laktunk, a legjobb autóval jártunk. A rendszerváltás után még jobban 

ment. 

Egy estélyen valaki a fülembe súgta, hogy kapott egy tippet: 

bombabiztos befektetés, magas kamat rövid idő alatt. Most kellene 

lecsapni rá. Elkapott a mohóság. Új üzletet tudnék nyitni! Már láttam 



 

magam előtt, hogy ott vagyok minden nagyvárosban! Hatalmas 

butikláncról ábrándoztam! 

Megkérdeztem a férjemet, mit tegyek. Ő a pénzen kívül csak egy 

dolgot szeretett jobban: a még több pénzt. Megkérte egy barátját, 

hogy szerezzen információkat. Az illető biztatott, adjam oda 

nyugodtan a pénzem, nem járok rosszul. Felajánlotta, hogy majd 

mindent elintéz. A férjem bólogatott. Na persze! Ha bejön az üzlet, 

neki is jó, ha nem, az én pénzem bánja. 

Annyira bíztam a barátunkban, hogy csak sokára kezdtem 

gyanakodni. A megígért nyereségnek még mindig se híre, se hamva. 

Aztán kiderült, az ismeretlen befektető külföldre távozott. A 

rendőrségen írásbeli bizonyítékot kértek a pénz átadásáról. 

Örvendeztem: van átvételi elismervény, be tudom az igazamat 

bizonyítani! 

De a papír a fiókból érthetetlen módon eltűnt. 

Nem értettem. A férjem engem hibáztatott, felelőtlennek nevezett. 

Feltúrtam az egész lakást, reménykedtem, hogy előkerül valahonnan. 

De huss! Elpárolgott. Sokkot kaptam.  

Gyanúba fogtam mindenkit, aki megfordult a házban, de nem mentem 

vele semmire. Tudtam, valaki csúnyán kibabrált velem. 

Nyomoztattam a férfi után, mindhiába. Elnyelte a föld a pénzemmel 

együtt. 

Életem párja időközben összeszűrte a levet egy gazdag öreg tyúkkal, 

és beadta a válókeresetet. A válásunk után egy fillérem se maradt. 

Végül még a butikot is el kellett adnom, hogy ki tudjam fizetni az 

adósságaimat.  

De úgy van az, hogy a gazdaghoz dörgölőznek, a szegénytől 

menekülnek. Egyik napról a másikra megszűnt az érdeklődés irántam. 

Nem hívtak bemutatókra, nem kaptam semmiféle munkát. Az 

ékszereim árából éltem egy albérletben. Mikor már nem volt mit 

eladnom, a férjemhez fordultam segítségért. Kinevetett. Végül közölte 



 

velem, hogy a bizonyítékot ő tüntette el, jó pénzért, mert már elege lett 

belőlem. Szerinte naiv és élhetetlen vagyok, akiből nem lesz semmi. 

El se akartam hinni, hogy képes volt ekkora gazságra. 

Összeomlottam. Öngyilkos akartam lenni, de nem tudtam, hogyan. Így 

kínlódtam hónapokig, mikor álmomban a nagymamámat láttam. Hívott 

be a házába. Felébredtem, és eszembe jutott a tanya. Néhány dolgot 

összepakoltam, elbúcsúzni nem volt már kitől, vonatra ültem, és 

lejöttem ide. Senki nem tudja, hol vagyok.  

Nem keresett azóta a kutya se. 

Furcsa mód az dühített a legjobban, hogy egy kezdő, egy zöldfülű 

szélhámos csalta ki a pénzem. Talán némileg vigasztalna, ha egy 

dörzsölt vén róka okozta volna a szerencsétlenségemet. De nem! Egy 

nyikhaj, egy velem egyidős! Senki más nem tett ellene feljelentést, 

ezek szerint másokat nem zsebelt ki. Nem értem ma sem: miért pont 

engem? De sokszor feltettem már magamnak a kérdést! Talán soha 

nem tudom meg. 

Már csak azért imádkozok az istenhez, ha egyáltalán létezik, és nem 

csak a papok találták ki, hogy adja a szégyentelent a kezemre, s 

esküszöm, elveszem az életét, ahogyan ő vette el az enyémet!  

Klára magába roskadva ült. Reszketett a felindultságtól. 

– Ismered a nevét?   

Az öreget megrázta, amit hallott. Ekkora becstelenséggel valóban 

nehéz megbirkózni. 

– Nagy János. Tucat név. Tízezer szaladgál belőlük a világban. Az is 

lehet, hogy álnév. 

– Apád mit szól mindehhez? 

– Nem tud róla. Dél-Afrikában van, jövőre jön haza. Folyamatosan 

hazudok neki. Megkértem a pesti postahivatal vezetőjét, hogy a 

leveleimet ide a faluba továbbítsák. Úgy félévente kapok tőle levelet. 



 

– Klára, olyan vagy nekem, mintha a lányom lennél – szólt csendesen 

az öreg. – Fáj nekem, hogy így látlak. De tedd, amit tenned kell! Csak 

arra vigyázz, a szíveden jégvirágok ne nőjenek! 

Nehézkesen feltápászkodott. 

– Na, mennem kell! Nemsokára beesteledik. Köszönöm a kalácsot és 

a bort. 

Klára nézte, ahogy az öreg baktat a tanyája felé a hóban, kezében 

rongyos gyékényszatyra. Bal lábát picit húzta. Gyötörte a reuma. 

A nap eltűnt a felhők mögött. Feltámadt a szél. Lassú pelyhekben 

elkezdett pilinkélni a hó. 

A szíveden jégvirágok ne nőjenek – visszhangzott benne az öreg 

szava. 

 

 

 

John lelkiismeretét valami nem hagyta nyugodni. Eddig azt se tudta, 

hogy van, nem foglalkozott vele. Tette, amit a piac törvényei diktáltak. 

Ez így volt helyes, ha boldogulni akart. 



 

Mit szépítse? Becstelenül viselkedett. Az anyja agyoncsapná, ha 

tudna róla. Most, hogy a nő, aki miatt jött, eltűnt, még jobban zavarta a 

múlt. Lehet, hogy ez is az ő lelkén szárad? Az nem lehet – hessegette 

el magától a kéretlenül jött gondolatot. 

A rádióban zenét keresgélt. Nincs ebben az országban zenei ízlés? 

Adhatnának jobbat is! Sok ócska kommunista csökevény. Zsibbad a 

füle a nyávogástól.  

Elszokott már ettől az országtól. 

Kint szikrázott a hó az erős napsütésben. Ha ilyen marad az idő, 

egykettőre elolvad – reménykedett.  

Szép volt az idei karácsony, hófehér. A szülei hogy megöregedtek! 

Sírtak, mikor váratlanul betoppant hozzájuk. Anyja sütött, főzött, ölelte, 

dédelgette, mint kölyök korában. Marasztalták, de ő már nem érezte 

náluk otthon magát. Taszította a kopott bútor, a szegénység szaga. 

Adna ő pénzt nekik, de nem fogadják el! Mit tehet akkor? 

Rövidesen hazamegy. Meg kell találnia az asszonyt! Nem mehet 

vissza dolgavégezetlenül! Nem érti, hogy miért, de hajtja az a furcsa 

érzet. Eddig sosem zavarta, ha tartozott.  

A városka inkább látszott falunak. Megszólított egy járókelőt, 

érdeklődött a cím után. Fél óra bolyongás után rossz helyen kötött ki. 

Végül egy kocsmában valaki azt mondta: 

– Ja, az a manöken.  

A borvitéz sokat sejtetően kacsintott, mielőtt elmagyarázta az utat. 

A csengetésre ismeretlen, feketére festett hajú, magas, erős alkatú 

asszony nyitotta az ajtót.  

Igen, valóban manöken volt, Pesten élt, míg férjhez nem ment – 

tájékoztatta csodálkozva a vendégét.  

– Az uramnak nem tetszett a dolog – szedte elő a régi képeket, - hát 

abbahagytam. Pedig milyen jó nő voltam, nézze csak meg! Munkát 

akar ajánlani? 



 

Sietve búcsúzott. Újabb hamis nyom, elvesztegetett idő. Ha kicsit 

beletapos a gázba, még sötétedés előtt Pesten lehet. 

– Na, jó, ha nem, akkor nem. De mondok valamit. Lakik még ebben a 

városban valaki, akivel együtt dolgoztam. Meglehet, őt keresi. 

A férfi reményei újból feléledtek. De le is horgadtak, mikor meglátta a 

gömbölyded asszonykát, aki tagadta, hogy valaha is butikot 

működtetett volna a fővárosban. 

Csalódottan ült vissza az autóba. 

A nap opálos fénnyel ragyogott, fehér felhők gyülekeztek. A térképen 

látott egy mellékutat. Legalább fele olyan rövid, mint amelyiken jött. 

Fél órát megspórolhat.  

Rettenetesen vágyott egy jó meleg fürdőre és egy pohár italra. 

Itt se ma aszfaltoztak! Jó lesz, ha vigyáz a kátyúkra! Jöttek 

alattomosan. Keskeny ez az út, mint a nadrágszíj, még jó, hogy 

szembejövő forgalom nincs! Errefelé úgy tűnik, nem utaznak az 

emberek. Szerencsémre. Így jobban haladok – gondolta bizakodva. 

Az ég elsötétedett. Kóbor hópelyhek kezdtek el szállingózni. 

 

 

 

Bent a házban Klára elővette a tükröt. Hosszú évek óta most először. 

Szembenézett önmagával. 



 

Látta, hogy a hajdani selyemfényű, szőke haja megszürkült, durva 

szálakban tapad a fejéhez. Kibontotta a kontyát, és a súlyos zuhatag 

szétterült a vállán. Azóta nem vágatta le, és már úgy megnőtt, hogy a 

derekát verdeste. Sokat nem törődött vele, reggelente nagyanyja 

hajtűivel úgy-ahogy feltűzte. Szeme körül megsokasodtak a 

szarkalábak, szempillája is színtelen lett. Mintha nem is lenne. Szája 

szélénél két keserű ránc árka fut. Arcbőre érdes lett a naptól és a 

széltől, nem kent rá évek óta semmit. Siettette a csúnyulását. Így 

vezekelt saját hajdani ostobaságáért. A szépsége okozta életének 

kisiklását! 

Nézte a tükörképét, de a régi arcát látta: a kisminkelt, boldog, ragyogó 

arcát, az ünnepelt és csodált sztár csillogó, diadalittas tekintetét. 

Ám a vakító kékség kifakult, megszürkült, és két gömbölyű 

könnycsepp kezdett belőlük lefelé csúszni. 

Hirtelen lefordította a tükröt. Dühös, kapkodó mozdulatokkal feltekerte 

a haját, fejébe húzott egy régi kötött sapkát, felvette a vastag pufajkát, 

egy orosz katonáé volt, míg haza nem vezényelték, s kifordult az ajtón 

a hóesésbe. 

Magot szórt a tyúkoknak, egyenek, mielőtt beülnének. Összeszedte a 

tojást. Nincs kedvük tojni, ma csak kettő lett, elfelejtette megseprűzni 

a feneküket Luca-napkor. Öreganyja mindig ezt tette. Megnézte még 

egyszer a nyulakat, mindent rendben talált. Enni adott Bundásnak a 

déli maradékból. A gémeskútból vizet húzott, teleöntötte a 

mosófazekat, hogy legyen elég víz a mosakodáshoz. A két 

vizeskannát odaállította a helyére, majd fát hozott be a színből. 

Mire mindezzel végzett, még mindig nem jött el az este. Aznap 

valahogyan nem akart este lenni. Állt az ablak előtt, a lökések néha 

megremegtették a vékony üveget, és bámult ki a hóesésbe. 

 



 

Az amerikás magyar áthajtott egy falun. Pár házból állt, inkább csak 

tanyaközpont lehetett. Ember sehol. Mindenki behúzódott a melegre. 

Néhány száz méterrel odébb dűlőút futott istállószerű épületek felé. 

Traktornyom, fehérség és csönd. Olyan érzés fogta el, hogy kilépett a 

civilizációból. Minden megállt, egyedül csak ő rohant bele a nagy 

semmibe. 

A keskeny, töredezett utat hóátfúvások tarkították. Szélfióka 

játszadozott a porhóval. Ráfújt, átlendítette a túloldalra. A sík mezőn 

őszi vetések zöld foltja játszott a szemmel, előbukkant, majd ismét 

eltűnt a fátyolos lepel alatt. Érezni lehetett, ahogy a szél bele-bele 

bokszol az autó oldalába. 

Lassított. Egyre több lett a hó az aszfalt szürke csíkján. Óriási pelyhek 

puha vattacsomókként tapadtak a szélvédő üvegére. Az ég sötét lett, 

a hó szakadt. Lehet, hogy mégsem volt jó ötlet erre jönni? Az erőre 

kapó szél vadul kavargatni kezdte a pihéket. 

Ennek se lesz jó vége! Elhatározta, hogy visszafordul. Istenkísértés 

ilyen időben tovább hajtani. A városban bizonyára akad egy szálloda. 

Óvatosan előre, hátra araszolgatva megpróbált megfordulni. A dolgát 

nehezítette egy apró tény, az, hogy fogalma se volt, hol az út széle. 

Kiverte a verejték a gondolatra, hogy itt rekedhet. Végül valahogyan 

mégis sikerült irányt váltania. Gázt adott, s indult vissza, a város felé.  

Az orkánerejű támadás váratlanul érte. Felhő csapódott az üvegnek, 

paplanként beterítette. Másodpercekig semmit se látott, s mikor 

kitisztult előtte a kép, végtelen fehérségben találta magát. Minimálisra 

csökkentette a sebességet, szinte már megállt, de mégis 

bekövetkezett a baj. Az autó megcsúszott, a jobb első kerék süllyedt 

lefelé. Megbillent vele a világ. A motor lefulladt. 

Süket csend vette körül bent. Kintről a szél süvítése támadta. Félig 

oldalt dőlve, az út menti árokba csúszva a világ közepén, hallgatta a 

tél tombolását. 

Sorra szedte a szenteket, de a magyaros cifrázás nem segített rajta. 

Indított. A motor fura hangokat adott, a jármű még inkább a hóba 



 

süppedt. Így nem fog menni, állapította meg végül. Egyedül 

tehetetlen. 

Elővette a kesztyűtartóból a telefont. Most áldotta a huszadik század e 

nagyszerű találmányát és az amerikai technikát, mert szülőhazájában 

még a vezetékesnél tartanak, s reménykedett, rövidesen jön a 

segítség. Iszonyatosan rossz volt a vonal, alig értett valamit. Kapott 

egy számot, hogy azon próbáljon autómentőt kérni. A százezredik 

próbálkozásra végre szóba álltak vele. 

– Ember, van magának fogalma arról, mi van most mindenütt? – 

kérdezte a cigarettától rekedt hang. – Országos havazás kezdődött 

szélvihar kíséretében. A munkagépeink is elakadtak. Örülünk, ha 

holnap estig a legforgalmasabb útvonalakat úgy-ahogy szabaddá 

tudjuk tenni. Elment az esze? Miért kellett épp azon az úton mennie? 

Arra ilyenkor még a madár se jár. 

– Ne prédikáljon itt nekem, hanem mondja meg, mit tegyek! 

– Ha nem akar ott megfagyni, akkor azt ajánlom, sürgősen induljon el 

a legközelebbi tanya felé! Beletelik egy hétbe is, mire mi oda eljutunk. 

Ez szép! Méregbe gurulva dugta zsebre az elnémult készüléket. 

Kinézett. Mindenütt csak az üres puszta. A távolban valami sötétlett, 

alig-alig, s akkorának látszott, mint egy bokor. Adja isten, hogy tanya 

legyen, mert ha nem, itt ér véget az élete! Ilyen istentelenül elhagyott 

vidéke nincs több ennek az országnak! 

Szürkülni kezdett. Abból gondolta, hogy még kevesebb lett a fény. 

Tudta, nincs sok pocsékolni való ideje. itt nem maradhat. Reggelre 

mindent betemet a hó, az autó se fog belőle kilátszani. Ha nekivág, 

elérhet a tanyáig. Már ha az nem egy facsoport. Nincs messze, talán 

nyolcszáz méter lehet. Nehéz megállapítani, alig látni valamit. 

Istenem, ne akard a halálomat, add, hogy emberlakta hely legyen! 

Végignézett a ruházatán. Siralmas ebben az elegáns városi 

öltözékben. Hátsó ülésen van a kabátja, finom angol gyapjú. 

Tönkremegy, de talán megteszi. Kár, hogy még csizmája sincs. 

Nézegette a lábán a híres pesti cipész finom bőrből, kézzel varrott 



 

munkáját. A legelső lépésnél teli lesz és szétázik. Talán ha zacskókat 

húz rá, megvédheti valamennyire. Talált néhányat a kesztyűtartóban, 

valaki itt hagyta.  

Kutakodott tovább, és felbontatlan csomag steril gézre akadt. Örült, 

hogy ott hevert az elhagyott lomok közt, s nem hátul a helyén, a 

vöröskeresztes dobozban. A nadrág szárait beletűrte a zacskóba, a 

nejlont a lába szárához rögzítette a kötszerrel. Így majd nem fúj alá a 

szél. A nadrágja ugyan meleg gyapjúszövet, de soha nem vesz fel alá 

hosszú alsót. Most életében először bánta. 

Tépelődött, hogy a sálat a nyakára tekerje, vagy inkább kösse a 

fejére. Miért is lenne tisztességes meleg téli sapkája! Sosem viselt 

fejfedőt, büszke volt a sűrű, makulátlan, koromfekete hajára. Kár, 

hogy itt a prérin gorombább a tél, mint a városban! Végül a felhajtott 

kabátgallért tekerte körül vele, hogy a nyaka ne legyen tele a legelső 

percben. A haja meg legfeljebb kihullik. Na és? A kopaszok állítólag 

tetszenek a nőknek. 

Ettől a gondolattól kínos nevethetnékje támadt. Vigyorogva dugta ki a 

lábát a hidegbe, de vissza is húzta. Eszébe jutott még valami. Benyúlt 

a kesztyűtartóba, és a lapos üveget a zsebébe csúsztatta. Hirtelen 

ötlettől vezérelve vette a kocsmában, amikor érdeklődött. Jól jön majd, 

ha nagyon fázik. 

Mikor becsapta maga után az ajtót, az autó megmoccant, és lassan 

az oldalára dőlt. 

 



 

Az idős házaspár a kanapén ült és a tévét nézte. Minden nap ezt 

tették, más dolguk nem akadt. A meteorológus az országos havazás 

képeit mutogatta. Szörnyülködtek, és örültek, hogy itt lehetnek a jó 

melegben. 

– János jó helyen van – mondta az asszony. – Csak holnap repül 

vissza, addigra megjavul az idő. 

– Jó helyen van – bólogatott a férje. 

Bámulták tovább a képernyőt. 

Ám az anyai lélekben balsejtelem csírázott ki. 

– Apjuk, valami baj van a fiunkkal. Érzem. 

– Ne beszélj bolondokat anyjuk! Csak a tévé ültette el az agyadba! 

Elkezdődött a film, amire vártak.  

De az Anya nem hallott belőle egy szót se. Valamitől hirtelen nagyon 

félt. Féltette valamitől nagyon a fiát. 

 

 

 

János bizakodva indult el, erőteljes, ruganyos léptekkel, a vad 

rohamok ellenére. Nem volt annyira hideg, mint amire számított, még 

hozta magával az autó belsejének melegét. De a langyosság gyorsan 

eliszkolt, a hideg levegő beszökött a ruhája alá. Remélte, az erőteljes 

mozgás majd felpezsdíti a vérét.  

Addig minden jól ment, míg az árok magas partján haladhatott. Azt a 

szél tisztára söpörte. Csak arra kellett figyelnie, hogy megálljon a 

lábán, mert ha megbillen, az árok mélyén találja magát. De gyorsan 



 

vége lett a magaslatnak. Halványan kirajzolódó szekérút tartott a sötét 

folt felé.  

Mikor arra ráfordult, azon nyomban fél lábszárig süllyedt. Toporgott, 

majd végül rájött, hol az út közepe. Ott még csak bokáig ért a hó. 

Taposta, tapogatta a talpával, és reménykedett. Sosem gondolta, 

hogy ilyen nehéz lesz lépkedni. A fehérség mágnesként vonta 

magához, s úgy tűnt, bárhogyan is kapkodja a lábát, alig halad 

valamit. 

Fejét lehajtotta, hogy védje az arcát a nekicsapódó jeges tűktől. 

Égette a bőrét. A fagyos levegő a tüdejét tüzelte, s fázni kezdett az 

orra. Megállt, hátat fordított a fergetegnek, és előhúzta a flaskát. Az 

ital tűzfolyamként folyt végig a torkán, s valahol a kihűlt gyomra 

tájékán lángot gyújtott. A távolban halványan púpozódott az autóra 

rakodott hó. 

Megújult erővel folytatta az útját. Néha kilesett szemöldöke bozontja 

mögül, hogy jó irányba tart-e. Kimelegedett a szokatlan erőfeszítéstől. 

A fergeteg ide-oda lökdöste, cibálta, viaskodott vele, majd váratlanul 

egy kátyúba lökte. Térdre esett. Felkecmergett, arcát, kabátját 

nagyjából lesöpörte. Érezte talpa alatt a zoknijában a megolvadt levet. 

Kezét zsebre dugta, mert az átázott bőrkesztyű nem őrizte a meleget. 

Sejtette, hogy valahol letért a dűlőútról. Szántáson botorkált. 

Ismét beleesett egy gödörbe. Derekáig ért a széle. Kapálózott, emelte 

a lábát, amilyen magasra csak tudta, túrta maga körül a havat. Próbált 

feljebb lépni. De úgy tűnt, mindenütt egyformán mély az üreg. 

Megfordult, szinte ráfeküdt a hóra, úszott benne, s végre megérezte, 

hogy kint van. 

Kerülgette a buckákat, s remélte, a völgyek nem mélyedések, ott 

valóban közelebb a talaj. Nem tudhatta, hogy a dombokat a szél fújta 

össze hóból, vagy a szántás barázdáinak magaslatai. Százszor is 

csalatkozott. Ez a vad világ ismeretlen volt számára, és halálosan 

ellenséges. 

A nejlonzacskók leszakadoztak a cipőjéről, az átvizesedett zokniban 

fázott a lába. Fejére hósapka rakodott, jeges tincsek csapódtak a 



 

homlokába, felsebezték a bőrét. Újból meghúzta a laposüveget, és 

kiürülten messzire hajította. Gépiesen araszolt tovább. A sűrű 

fehérségben alig látott valamit, az autóját már régen nem, beleolvadt a 

tájnak aligha nevezhető semmibe. 

Egyre nehezebbnek érezte a lábait. Ólomsúlyok húzták le, 

megmerevedtek az izmai. Arcára ráfagyott a bőr. A hideggel már nem 

is törődött. A szél fütyült a füle mellett, azokat sem érezte már rég, 

néhányszor úgy mellbe lökte, hogy alig kapott levegőt. Talán az út 

felénél lehetek – reménykedett. 

Egyre több, és több hóval kellett megküzdenie. Minden lépésnél újra, 

és újra. Most először gondolt arra, hogy talán túlbecsülte a saját 

erejét. Mindennél jobban szeretett volna leülni, megpihenni egy 

percre, de tisztában volt vele, hogy nem lehet. Mélyeket lélegzett, 

hogy új erőre kapjon, hogy frissebben keringjen ereiben a vér. Rövid 

ideig használt is a módszer. 

Aztán rájött, hogy már nem fázik, nem fáj a lába. Nem érzi. 

Nem akarok megfagyni! Nem akarok megfagyni! Sírós gyerekhang 

sikoltott a fejében. A kétségbeesés hajtotta előre, már nem tudta, 

hová. Zúgni kezdett a füle, a lég sátáni kacajt küldött felé. Hangok 

szóltak az agyában, a külvilág elmosódott foltként ölelte. Ment 

elszántan, rakta a bal lábát a jobb után, nehézkesen. 

– Olyan közel van már! – súgta a hang. Nem tudta, honnan jött, 

mégis, mintha mellette szólt volna. Vagy benne. 

Ki kell tartanom! 

Nem szabad feladnom! Mindjárt ott vagyok! 

Kemence melege csapta meg. De jó! Végre megpihenhetek kicsit! 

Nem sokat, csak icipicit. Csöppet leülök, s már megyek is tovább. 

Hirtelen nagyon távoli lett a kicsiny tanya. Az előbb már az ablak 

függönyeit is látni vélte, de most csak egy sötét folt lett. 

Nem, mégsem pihenhetek! Sok út van még előttem! 



 

Erőlködve tovább lépdelt. Bal, jobb. Bal, jobb. Bal, jobb. Mint a 

katonaságnál. Félálomban is tudni kellett menetelni. 

Kövér pihe a szája szélére telepedett. Frissen sült kalács illatával telt 

meg az orra. Mennyei az íze! Körbenyalta a szája szélét. Érezte, a 

hidegtől kicserepesedett. Pillanatra megérintette a saját nyelve 

melegsége, majd jeges csók ült az ajkára. Aztán semmi. Az érzékei 

eltompultak. 

Álmos lett. Hirtelen tört rá, mint kisgyermek korában. Nyúlós, ragadós 

fáradtság. Sötét gömb ült az agya helyén. Már nem tudott parancsolni 

a testének. 

Ereje végső megfeszítésével elűzte a sötétséget. Látta, hogy egy 

helyben áll. Nyöszörögve lépett néhányat. Fújtatott, sípolt a tüdeje, 

kapkodott a levegő után. Megállt. A sípolás megszűnt, a saját 

szuszogása elviselhetetlenül felerősödött. Kitisztult elméjében 

tudatosult, hogy ereje végéhez ért. Ismét látta karnyújtásnyira a 

fehérre meszelt falú házat. De előtte még ott a kerítés. Azt ki kell 

kerülnie! 

Nekitámaszkodott a kerítésoszlopnak.  

Nem vette észre, hogy lassan lecsúszott a hóra. Látása 

elhomályosult, szeme lecsukódott. Összegömbölyödött. Kisgyerek 

volt, anyja ölében feküdt. Hallotta a hangját is, ahogy szólongatta. 

Valahová még mennie kell, de most alszik egyet. Majd az anyja 

megmondja, hová. Az anyja mindig mindent tud. 

Álmodott is. 

 

 

 



 

– Ébredj! Anyjuk, ébredj! 

– Mi van, mi van? Miért lökdösöl? 

– Elaludtál, és álmodban kiabáltál. 

– Jaj, apjuk, baj van, érzem! Álmot láttam. Hatalmas fehérségben a 

fiunk lefeküdt meghalni. Nem akartam neki megengedni, de nem 

figyelt rám. 

– Bolond beszéd! A tévé miatt van. Eredj, adj valami vacsorát! 

 

 

 

 

Klára az ablakon keresztül a kertet nézte. Az apró fekete pontot a 

nagy fehérségben. Ide-oda tántorgott.  



 

Alig látott már valamit, mert egyre jobban szakadt a hó. A szél 

kavargatta. Virgoncul győzelmi táncot járt, néha üdvözlésül befütyült a 

kéményen. A förgeteg az erejét fitogtatta. Fehér por szállt föl 

felhőkben, perdült egyet, leült, majd újból kezdte.  

A sötét pötty eltűnt a buckák közt, aztán előbukkant, és nagyobbra 

nőtt. 

Nem volt tudatában annak, hogy milyen hosszú ideje figyel kifelé, de 

mikor feleszmélt, meg is döbbent. 

– Úristen! Hiszen ez egy ember! Ennek elment az esze? Mit keres 

errefelé ilyen ítéletidőben? 

Az ismeretlen csigalassúsággal vánszorgott, meg-megállt, nekilendült. 

Jött egyenesen a ház felé.  

Klára kelletlenül sóhajtott. Hiányzik is neki egy idegen! Bundás is 

behúzódhatott a vackára, mert észre se vette.  

Majd bejön, ha ideér. Senkit nem akart látni már évek óta, az öreget 

kivéve. Menekült az emberek elől. Megfagyott a lelke, és nem is 

akarta, hogy kiengedjen. Ez itt vajon mit akar? – tépelődött. 

Most meg mit csinál? Már percek óta nem mozdul. Az idiótája leült 

pihenni! Épp az ő kerítésénél. Hiszen így megfagy! 

Dühös lett, de valami részvétféle is megmoccant benne az ismeretlen 

iránt. Kapkodva bújt a gönceibe.  

Füttyentett. Bundás kelletlenül dugta ki az orrát, majd a farkát lógatva 

mégis követte. A vihar tombolt. A légáramlat kegyetlenül nekitámadt, 

úgy lökte oldalba, hogy alig állt meg a lábán. Fejét leszegte, hogy az 

arcát védje, de a jeges szilánkok így is a bőrének csapódtak, bebújtak 

a nyakába. Szeme könnybe lábadt a csípős hidegtől, orra folyni 

kezdett. Zsebkendő híján beletörölte a pufajka ujjába. 

A férfi rongycsomóként feküdt a hóban. Szent ég, még csizmája sincs! 

A zokni már jégpáncél lehet a lábán. A kabátja túl vékony a zord 



 

időhöz, a haja deres csimbókokban meredezik, arca sápadt, szája 

szederjesen kék.  

A magatehetetlen test túl nehéz volt. Nagy nehezen felültette. Hátulról 

átkarolta, hátrálva vonszolni kezdte. A fűző kioldódott, a férfi cipője 

leesett. Pihegve megállt, óvatosan visszahúzta a lábára, a bokájához 

kötözte. Az idegen feje élettelenül himbálózott, fekete bőrkesztyűs 

keze ernyedten lógott.  

Az elemek támadtak, meghiúsítani igyekeztek Klára mentési 

kísérletét. 

Félúton jártak, a hátán folyt a víz, karjai majd leszakadtak. Megbotlott 

egy kiálló gyökérben, fenekére huppant. Bundás nyüszített, 

lábatlankodott körülötte, majd fogával belekapaszkodott a kabát 

szövetébe, és tépni, húzni kezdte.  

A nevetés erőt adott, segített. Már nem érezte egyetlen porcikáját se, 

mikor végre belökte az ajtót, és bezuhantak a konyha kövére, a 

forróságba. 

A férfi fekete rongycsomóként hevert a kopott kövön. Klára a 

kimerültségtől mellérogyott.  

Az ajtón bezúduló hótól tért magához. Nehézkesen feltápászkodott, 

becsukta az ajtót. Ledobta a pufajkát és a sapkát magáról, és elkezdte 

lehámozni az eszméletlen testről a ráfagyott ruhákat. Mikor kibogozta 

az átázott kabátból, a mozgatásra halk nyögés érkezett válaszul. 

– Hála istennek, hogy él! – könnyebbült meg. 

A cipő és a jeges zokni alatt élettelen, kékes, vöröses, lilás, feldagadt 

talpakat talált. Elszörnyedt. Villámgyors mozdulatokkal mindent 

leszedett róla, és a magatehetetlen embert a szoba másik, 

használaton kívüli ágyára fektette. A dunyhát hirtelen ötlettől 

vezérelve a kemence sutba dobta melegedni. 

A lepattogzott zománcú lavórba langyos vizet öntött, rongyot mártott 

bele, és törölgetni kezdte a szederjes testet. Majd egy bögre forró 

vizet mert a hideghez, és megismételte. Így folytatta, egyre jobban 



 

felmelegítve, óvatosan masszírozgatva, hogy életet leheljen 

dermedtségébe. Buzgón dolgozott, fogalma se volt, jót tesz-e vele. 

Óvatosan ért hozzá, nehogy fájdalmat okozzon a túl gyors, hirtelen 

meleggel. Kiszedte a hajából, a szemöldökéről a ráfagyott és olvadni 

kezdő jeget, fejét puha törölközőbe tekerte. Végül a vastag, meleg 

tolltakaróval körbebugyolálta, mint egy csecsemőt. 

Aztán leült, és csak nézte. Nem tudta, mit tehetne még érte. 

Emlékezett, gyerekkorában egyszer túl sokáig csúszkált a jégen, 

akkor kegyetlenül fájt a lába és a keze a szoba melegétől, amikor 

elindult a végtagjaiban a keringés. 

Lehet, hogy ennek itt teljesen elhaltak a végtagjai? Lehet, már soha 

többet nem kering ott a vére. Szerencsétlen ördög! Eszméletlen. 

Lehet, hogy már nem is érez semmit? 

 

De az ember megmoccant, és nyöszörögni kezdett. Fájdalmasan. 

Egyre hangosabban, míg már jajgatott a rátörő kíntól. Égett. A pokol 

tüze emésztette fagyos testét. 

Az imént még álmodott. Kutyaugatást hallott, és valami meleg nyalta 

végig az arcát. Szuszogott is. Aztán a világ megmozdult, imbolygott. 

Egy falusi búcsúban felültek a körhintára. Forgott a világ. Szánkón 

csúsztak lefelé a domboldalon, és nem tudtak megállni. Mindjárt 

felborulnak! Vonaton utazott. Sebesen a síneken, majd nagyot 



 

döccenve megálltak. Tovább indultak. Csilingelt egy nő kacaja. Megint 

az utazás.  

Frissen sült kalács illata, kemence melege. Elviselhetetlen a forróság! 

Tengeren utazott, csobogott a víz.  

Miért fáj a lába és a keze? Egyre nőtt, hatalmasodott a 

fájdalomhullám, míg végül beborította. Nem tudott elszaladni előle. 

Mama, segíts! Elviselhetetlen! Feszít, szétrobbannak a csontjaim, 

viszket a bőröm! Mama, ne engedd, hogy fájjon! 

Fázott. 

Kisbaba volt, sírt, nyöszörgött a rácsos kiságyában. Az anyja odajött, 

megsimogatta az arcát. Néhány pillanatra megnyugvást hozott.  

Hallotta a saját fogainak csikorgását. A kegyetlenül éles szúrás még 

elviselhetetlenebb lett, már mindenütt apró tőrök ezrei kínozták. Bőre 

lemállani készült az izmairól. Hallotta a saját nyüszítését. A kutyájáét, 

mikor halálos sebet kapott egy vadász eltévedt lövése miatt. 

Mindjárt felébred, és vége lesz a rossz álomnak. Neki mennie kell! 

Nem fagyhat meg itt kint a hóban! 

 

 

 



 

Kezdődik – állapította meg Klára a nyöszörgő hangra felfigyelve. 

Szánta a szenvedőt, aki hamarosan ordítani fog a fájdalomtól. 

Gyengéden hozzáért. Az ismeretlen megrándult. Az arcába már 

kezdett visszatérni az élet, de a szemeit még nem nyitotta ki. Percről 

percre egyre hangosabban jajgatott, vicsorgott, csikorgatta a fogait. A 

fejét ide-oda mozgatta, dobálta magát, egyik vörös és felpüffedt 

tenyerét kidugta a takaró alól, ujjai a levegőt markolászták. 

Klára visszadugta a melegbe, a dunyha tetejére egy plédet terített. 

Az ember lassan elcsendesedett. Fogai vacogtak, rázta a hideg. Még 

mindig másutt járt, küzdött. 

Az asszony nézte. Majd ha felmelegszik és magához tér, ha 

szembesül a fagydaganataival, és sebeivel, ha túl lesz a sokkon, hogy 

időbe telik, míg ide bárki is eljut, majd akkor kideríti, kicsoda. 

Bár mindegy. Valaki, aki volt annyira ostoba, hogy télidőben erre vette 

az útját. Biztosan eltévedt. Belecsúszhatott az árokba ott kint a 

műúton. Egy darabig kibírja vele, míg el nem megy.  

A szörnyek csúfondárosan bámultak megcsonkított arcukból. Gonosz 

tekintetükkel az alvót fürkészték. 

Klára nem örült a hívatlan vendégnek. 

 



 

A rémálmok kitombolták magukat, és elszeleltek. Vége lett. János 

lassan nyitotta ki a szemeit a kellemes melegben. Ismeretlen szoba 

régies, magas végű ágyában ébredt. Kicsiny, jégvirágos ablakra látott, 

azon keresztül földöntúli fehér fény áramlott befelé. Kézzel horgolt 

csipkefüggönyök lógtak két oldalán, piros szalaggal összekötve. 

Kint csupasz ágak meredtek rezzenetlenül, beborítva vastagon hóval. 

Úgy látszik, már elállt a szél – gondolta, - de még mindig havazik. 

Puha, vattacukorszerű csöndben feküdt. Kalács és sült tök illata 

keveredett a régi vályogházak enyhén dohos szagával.  

Erőlködve felült. Meglepődött, milyen gyenge. Szédült. Feljajdult, 

mikor a kezére támaszkodott, aztán csodálkozva szemlélgette az 

eldeformálódott, bütykös ujjait és a furcsa valamit, ami a kézfeje volt 

valaha. 

Valaki igazi, békebeli, csíkos huzatú tollas dunyhát borított rá. Alatta 

teljesen pucér volt. A fejéről a bolyhos törülköző épp akkor csúszott le. 

Odanyúlt, hogy megigazítsa a haját, de véletlenül az érzékeny, égő 

füléhez ért. Erejét veszítve hanyatlott le a keze. 

A szoba másik oldalán is hasonló, de bevetett, szőttessel letakart 

ágyat látott. Felette megfeketedett olajnyomat lógott, talán az utolsó 

vacsoráról. Sokfiókos komód terpeszkedett az ágy végénél, tetején 

egy cserépben kicsiny fenyőfa, feldíszítve piros bogyókkal, apró 

almákkal, szalmadíszekkel. Mellette kétajtós, festett szekrény uralta a 

sarkot. 

A másik falon a két ablak közti képről a Madonna, gyermekkel ölében, 

mosolygott rá titokzatosan. Erről ismét eszébe jutott az anyja. Ablakok 

alatt sötétre érett, faragott pad terpeszkedett, előtte vaskos, fiókos, 

ácsolt asztal, mintázott támlájú székekkel. Az ágyak deszkáját is dús 

faragásokkal borította a hajdani asztalosmester. A fehérre festett 

hajópadlót csíkos rongyszőnyegek borították. 

Mint egy múzeumban – csodálkozott meglepődve. Nem hitte volna, 

hogy ilyen még létezik. 



 

Az ajtó mellett termetes kemence árasztotta magából a forróságot. A 

közelében faragott, festett tálas. A színes mázas edények között is, a 

kemence tetején és a szőnyeggel takart padkán agyagszörnyek 

száradtak. Ellenségesen figyelték torz testükkel, deformált fejükkel, 

szétvert arcukkal.  

János beleborzongott a látványukba. 

Szeretett volna felkelni az ágyból, de a teste nem engedelmeskedett. 

Olyan gyenge volt, mint amikor régen tüdőgyulladásból lábadozott. A 

fejét felfújt léggömbnek érezte, de mégis ólomnehéznek. 

Felszisszent, mikor a keze a meleg testéhez ért. Jeges hideg áradt 

belőle. Kitakarta a lábát, és találgatni kezdte, miért van a lábfeje 

bebugyolálva. Épp a fehér vásznat piszkálgatta, mikor egy hang 

keményen rászólt: 

– Azt hagyja békén! 

Magára rántotta a takarót. Az ajtóban magas nő állt, kopott 

nadrágban, elnyúlt, kötött pulóverben. Sötétszőke kontyán megcsillant 

a fény. 

– Feküdjön vissza! 

A hímzett, fehér párnáról figyelte, ahogy bejött, mellé lépett, és kezét 

a homlokára tette. Tenyerének érintését érdesnek érezte. Kemény 

fizikai munkát végez – állapította meg János. 

– Szerencséje, hogy nem lázasodott be. Egész éjjel jajgatott, egyik 

ájulásból a másikba zuhant. Örülhet, ha megússza tüdőgyulladás 

nélkül. 

– Hol vagyok? 

– Egy tanyán. Ahová igyekezett. 

János megpróbált emlékezni. Nehezen ment. Rémlett, hogy kint 

bukdácsolt a viharban, elfáradt, és ereje végéhez érve ledőlt a hóba. 

Elaludt. Alighanem megfagyott volna, ha valaki nem veszi észre. 



 

– Maga hozott be? 

Az asszony bólintott. 

– Azt hiszem, megmentette az életemet. 

Az asszony ismét bólintott, és kiment. Edényekkel csörgött, majd egy 

gőzölgő tányérral tért vissza. Letette az asztalra. 

– Segítek felülni. Ennie kell. 

János nem érzett éhséget. Előző nap se ebédelt, eszébe se jutott, 

talán ezért hagyta el az ereje. De nem akarta visszautasítani. Nyúlt a 

kanál után, de rájött, nem tudja megfogni. 

Az asszony etette. Kanalanként merte a szájába az illatos 

tyúkhúslevest.  

Jól esett az erőtlennek. Minden falattal, minden csepp lével új erő 

költözött belé, de el is álmosította. Mikor elfogyott, lecsúszott a 

párnáról, s észre se vette, már aludt. 

 

 

Néhány óra múlva ismét a háziasszonyt nézegette, amint az tesz-vesz 

a szobában. Mogorva, zárkózott, haragos – állapította meg róla. 

Szeme karikás a fáradtságtól, apró ráncok pókhálózzák az arcát. Nem 

szép. Ám van benne valami furcsán ismerős. A tartása, a mozdulatai 

talán? Nem úgy jár, mint egy parasztasszony. 



 

– Mi történt a lábammal? Lefagyott? 

Félt nagyon a választól. 

– Nem. Megússza néhány fagydaganattal. De olyan érzékeny a bőre, 

hogy a takaró érintését se viselné el. 

– Egyedül hozott be? 

Igazából arra volt kíváncsi, ki lakik még itt, kinek az ágyát bitorolja. 

Nem hitte, hogy a gyengének látszó teremtés egyedül be bírta cipelni. 

Ő maga szép szál ember volt, közel száz kiló, és ott kint 

magatehetetlen. 

– Nem. Bundás segített. 

– Ki az a Bundás? 

– A kutyám. Alighanem megszabta kissé a drága angol kabátját. 

János elképedt. Itt a világ végén valaki tudja, hol vette a kabátját?  

– Ki maga? 

– Ezt én kérdezhetném. 

– Egyedül él itt? 

– Ne kíváncsiskodjon! Kér levest? 

– Hol vannak a ruháim? Ki kellene mennem. 

– Az nem fog menni. Lábra se tud állni. A ruhái meg száradnak.  

Klára előkapta az ágy alól a kék zománcos edényt. 

– Itt a bili. Oldja meg!  

János elképedve nézte. 

– Segítsek? 

A csúfondáros hangtól felébredt benne a büszkeség. Vissza akart 

vágni, de már nem volt kinek. Csak azért is lelógatta a lábát, de mikor 



 

a talpa a szőnyeghez ért, keservesen felszisszent. Nehezen ment, de 

végül megoldotta. Még egy guriga papírt is talált az ágy mellé húzott 

széken. Zavarban volt. Nem tudta, mit kezdjen a párolgó kupaccal, 

leterítette hát papírral. 

A kuncogás csak fokozta a kínjait. 

– Megmosdik vagy megmosdassam? – tette le a vendéglátója egy 

hokedlire a fehér zománcú, kék peremű, hatalmas mosdótálat. Térült, 

fordult, és meleg vizet öntött bele. 

– Köszönöm, majd inkább én. 

– Most meg mit szégyenkezik? Láttam már férfit. Igaz, maga az este 

kissé kékesebbnek tűnt, mint ami az emlékeimben él – gonoszkodott. 

– De legyen, ahogy óhajtja! Itt a rongy, a szappan, csak törölgesse 

végig magát! 

Az éjjelivel a kezében büszkén kivonult. 

János ügyetlenkedett. Merev ujjainak szörnyen forró volt a víz, a 

hasának hideg. Lehet, hogy lázas lesz? Bajlódott a vizes ruhával, a 

törülközővel, de egyszer mégis végzett. Jólesően tisztának érezte 

magát. Kimerülten dőlt hanyatt. 

Feküdt az ágyban, bámulta a gerendákat. Hallgatta a kinti neszeket: 

lánc csikorgását az udvaron, vízcsobogást, fémes súrlódásokat az 

ajtón túl a kövezeten, edénycsörömpölést. Ott lehet a konyha – 

találgatta. Aztán hólapát koppant a fagyos földön, vesszőseprű 

surrogott. 

Megállás nélkül esett a hó. Az autó már mélyen alatta lehet. A telefont 

ugyan zsebre tette, de bizonyára kiesett, mikor a hóban küzdött. Nem 

látott vonalas készüléket, se rádiót, se televíziót. Itt fekszik a világ 

végén, elzárva a civilizációtól, reménye sincs, hogy hírt adjon 

magáról. Holnap szilveszter napja, aztán újév. Lehet, hogy itt köszönt 

rá? 

Nem zavarta annyira a gondolat, mint szerette volna.  



 

Az asszony ruhákkal a karján jött be. 

– A gatyája száraz. Pizsamám nincs. Itt egy póló, ez a legnagyobb, 

talán magára megy. 

Segített neki felöltözni. A méret éppen jó volt. János áldotta a 

szerencséjét, ha egy aprónép menti meg, most maradna továbbra is 

meztelen. 

Aztán egy tálcán behozta neki az ebédet. Levest és almáskalácsot. 

János megkóstolta, de még nem éhezett meg. Nem érezte az ízeket. 

– Köszönöm. Hogyan szólíthatom? 

– Klárának. 

Klára. Klára. Milyen érdekes, hogy épp Klára! A manöken is Klára volt. 

De már ismét aludt. 

Tompa puffanások ébresztették. Valaki kint fát hasogatott. János az 

ablakon keresztül figyelte, hogyan változnak a kinti fények. Szépen 

lassan, észrevétlenül vesztek el. Egyszer csak sötét lett, de a fehér 

derengés megmaradt. Szakadt a hó. A városban még sosem figyelte 

meg, milyen, mikor esik. Most ráért. Otthon csak bosszankodott a 

fekete latyak miatt, ami lett belőle. Beborította az utcákat, bepiszkolta 

a cipőjét, az autóját.  

Ekkora fehérséget eddig el se tudott képzelni. Talán gyerekkorában 

látott ilyet. De nem! Még akkor se. Nem emlékezett hasonlóra. Most 

először nem rohant valahová, üzleti megbeszélésre, randevúra, vagy 

csak úgy, megszokásból.  

Élvezte. 

Jó ez a semmittevés! Mosolygott is a sötétben. Határtalan nyugalom 

szállta meg. Nem fájt semmije. A szívébe béke költözött. 



 

 

Éles villanyfény hunyorgatta a beteget, mikor újból felébredt. Klára az 

asztalra terített, összehajtogatott lepedőféle tetején vasalt. 

Villanyvasalóval, és alighanem egy férfiinget. Ráismert a sajátjára. A 

zakója és nadrágja vállfán lógott a szekrény ajtajára akasztva. Pólója, 

pulóvere összehajtogatva pihent egy széken. 

Kedvtelve nézegette a gondos, precíz mozdulatokat. Az asszony 

észrevette. 

– Hogy érzi magát? 

– Köszönöm, jól vagyok. Ki maga? 

– Klára vagyok. Legyen ennyi elég. 

Jánosnak szöget ütött a fejében a név. Klára. Lehet, hogy az a Klára? 

Nem, az túl szép lenne! Ő itt nem is hasonlít az elkényeztetett 

szépségre, akit régről ismert. Egyszerű tanyasi asszony, nem lehet 

más. Már képzelődik is. 

– Egyedül él itt? 

– Most mit csodálkozik? Nem hallott még ilyet? 

Vállfára tette az inget is, és a másik ajtószárnyra akasztotta. Kiment 

az ajtón, és egy kancsó teával és bögrével tért vissza. 

– Gyógytea. Innia kell. Éhes? 

János megrázta a fejét. Klára ennek ellenére egy tányért is eléje tett. 

Hús, krumpli, zöldségek. János megkóstolta, de nem tudta lenyelni a 



 

falatot. Szomjazott. Mohón ivott, de még most se ment egyedül a 

bögre felemelése. Rosszul érezte magát, de nem akarta elárulni. 

– Mit keresett errefelé ilyen ítéletidőben? 

A nyers kérdés támadásnak hangzott. Mennyit mondjon el? Hallgatott, 

fontolgatott. 

– Ha nem akar, ne válaszoljon! Mindenkinek lehetnek titkai. 

– Nem titok. Le akartam rövidíteni az utat. Elkapott a hóvihar, az 

autóm meg belecsúszott az árokba. 

– Akkor a legjobban tette, hogy elindult ide. Az autót majd megtalálja 

tavasszal a hóolvadás után – ugratta. 

De János komolyan vette, és elképedt: 

– Csak jönnek erre hókotrók? 

– Én ugyan még egyet se láttam! 

– Mióta él itt? 

– Elég régóta. 

Öt éve? – akarta kérdezni János, de látta, hogy a bizalmatlanság 

páncélján nem tud áttörni. A nő arckifejezése újból zárkózott, elutasító 

lett. 

Előbb vagy utóbb, de keresni kezdik. Az üzlet nem mehet nélküle. A 

szállodából se jelentkezett ki. Szilveszterkor várják a barátai. 

Legkésőbb január közepén egy fontos megbeszélésen kell lennie, 

nincs tovább szabadság. Próbált reménykedni, de nem nagyon 

sikerült. 

Nagyon elcsüggedt képet vághatott, mert az asszony megsajnálta: 

– Történtek már csodák! 

János fintorgott. Soha nem hitt csodákban, csak a maga erejében 

bízott. S most éppen az hagyta cserben. 



 

– Még nem mondta meg, hogy mi a neve. 

– Nem? Bocsánat. János. Nagy János.  

Klárával körbefordult a szoba. Úgy elsápadt, hogy le kellett ülnie. Nem 

hitt a fülének. 

– Hogy mondta? 

– Nagy János. Amerikában Sikeres Johnnak neveznek. Mi történt? 

Rosszul van? 

Klára percekig nem tudott megszólalni. Ez a név kísértette éjjelét, 

nappalát, s most idevetődött valaki, akit ugyanígy hívnak. Istenem, 

miért büntetsz még mindig? 

– A neve… 

– Valami baj van a nevemmel? 

– Nem, semmi. A neve emlékeztet valakire. – Nem akart erről beszélni 

egy idegennek. De hirtelen nagyon kíváncsi lett a hívatlan vendégre. 

– Maga amerikai? Miért jött Magyarországra? 

– Magyar vagyok. Keresek valakit.  

– Miért? 

János az asszonyt figyelte. Megváltozott, mióta megmondta neki, 

hogy hívják. Eddig csak zárkózott volt, most ellenséges lett. Mint egy 

vizsgálóbíró. Éles hangon faggatja. Kint több a melegség, mint most 

benne. 

– Nos, szeretnék jóvátenni valamit – mondta ki végül nagyot sóhajtva. 

Nem tudta eldönteni, beavassa-e titkába a nőt. Kezdte idegesíteni a 

faggatózás. Zúgott a feje, és ájulás környékezte. 

Klára tudni akarta, ez az ember szedte-e el a pénzét. Hogy ő szelelt-e 

el vele Amerikába. Hogy öt éven át őt átkozta-e minden percben. 

– Mióta él kint? 



 

– Öt éve. 

Ő az! Biztosan érzi! Meg kellett kapaszkodnia az asztal szélébe, hogy 

ne szédüljön le a székről. Az ujjai belefehéredtek, úgy szorította a 

falapot. 

– Előtte Pesten élt. Miért ment ki? 

– Honnan tudja? Igen. Budapesten vezettem egy vállalkozást.  

– Tőzsdézett. 

– Tőzsdéztem. Hívott ki a nagybátyám. Gondoltam, szerencsét 

próbálok. Ott nagyobb lehetőségek vártak rám. 

– Az én pénzemmel – motyogta maga elé Klára. 

Támolyogva felállt. Úgy érezte, ha bent marad, megfullad.  

Vagy megfojtja a vendégét. 

Imbolyogva kiment a szobából. 

 

 

– Apjuk, hívd fel a szállodát! 

– Ugyan minek? 

– Jánossal akarok beszélni. Hiába hívom azon a hordozható vacakon, 

nem veszi fel. 

– Buta vagy asszony! A repülőn ül. Ott nem lehet ám telefonálni! 

Az idős nő reszkető ujjaival nyomogatta a vezetékes telefon gombjait. 

Akadozó hangon érdeklődött, majd hosszan hallgatott. Elfehéredett, 

és összecsukló lábakkal elterült az előszoba szőnyegén. 

 



 

Klára a konyhában tett-vett. Megpiszkálta a tüzet, edényekkel 

csörömpölt. Húzta az időt. Zaklatott volt, egyedül kellett maradnia. 

Reszketett minden porcikája, mintha őt is láz emésztené. 

Istenem! Amire annyira vártam, most beteljesült – gondolta. De nem 

volt tőle boldog. Csak ült a hokedlin öregesen, magába roskadva, 

ölébe ejtett kézzel, nézett maga elé, és fogalma se volt, mit tegyen.  

Ujjongani, de legalábbis üvölteni szeretett volna, de még egy sóhaj se 

szakadt ki belőle. 

Bent János érzékelte, hogy valami nagyon súlyos dolog történt. 

Megfagyott a levegő körülöttük. A nőből olyan erős indulathullámok 

törtek elő, hogy valósággal megbénították. Nem tudott moccanni. Így 

nézte végig az ápolója átváltozását és a kimenekülését. 

Mi rosszat mondott? 

Az agya nem akart működni. nem tudott rendesen gondolkodni. 

Összezavarodott. 

Uramisten! Ő az. Klára. Akit keres. Az én pénzemmel – mondta neki 

az imént. Azt hitte, nem hallja, de a láz a hallásán nem rontott. 

Mindent megmagyarázna, ha ő lenne. Nagyon megváltozott, nem 

csoda, hogy nem ismerte meg. 

A szoba forgott. Az agyában egy fogaskerék csikorgott, majd zakatolni 

kezdett. Rosszul volt. 

Ezt nem akarta. Nagyobb a baj, mint gondolta. 

Micsoda keserű fintora az életnek, hogy épp az mentette meg a 

fagyhaláltól, akinek tönkretette az életét! 

Harangok zúgtak az agyában. Pokolbéli lángok égették. Kiszáradt a 

szája, nyelni alig tudott. Kínkeservesen ivott néhány kortyot, majd 

visszazuhant a párnára. 

Hogyan tudná kárpótolni? Sejtette, nincs akkora vagyona, amivel 

tudná. A vétkére sincs bocsánat. 



 

Szánta bűnös önmagát, az asszony szerencsétlen életét, a kegyetlen 

világot, mely becstelenségre kényszeríti a gyengét, a saját tehetetlen 

kiszolgáltatottságát. 

Amit még életében soha nem tett, elkezdett könnyezni. Megviselt 

idegrendszere kezdte feladni. A párnába fúrta a fejét, és rövidesen 

már zokogott.  

Szerencsére nem láthatta az ajtóban álló nő feléje irányuló gyilkos 

tekintetét. 

Legközelebb már a széken üldögélő Klárára esett a pillantása, aki 

komor tekintettel nézett rá. 

– Ugye… maga volt manöken… akkor… Pesten… nem adtam vissza 

a pénzét… 

Nehezen tudott beszélni. Összetapadt a szája, keresgélte a szavakat. 

Inni kapott. 

– Miért tette? 

Halkan, súlyosan koppantak a szavak. Volt rá magyarázata, de 

mindent hazugnak és hiábavalónak érzett ebben a pillanatban. Inkább 

nem mondott semmit. 

– Látom, nem válaszol. Biztosan nem gondolta, hogy éppen hozzám 

veti a vak véletlen. 

– Téved. Maga miatt jöttem vissza. Hetek óta keresem. Bocsánatát 

akarom kérni. Vissza fogom adni a pénzét. 

– Maga… aljas… hazug…  

Klára nem hitt neki. Túl régóta dédelgette az engesztelhetetlen 

gyűlöletet magában, nem akarta ilyen könnyen elengedni. 

– Higgyen nekem! Feljön velem Pestre, visszavásárolom magának a 

butikot. Kárpótlást is fizetek. 



 

Szánni kezdte a férfit. Micsoda otrombaság! Ez itt azt hiszi, pénzzel 

minden jóvá tehető? Hogy pénzen majd tud jó lelkiismeretet venni 

magának? Évekig eszébe se jutott, most miért? 

– Ne strapálja magát – mondta csendesen. – Nekem itt jó. 

János ezt nem értette. 

– Mi lehet itt jó? Egy nagyvárosi, kényelmes élethez szokott sikeres 

nőnek mi tetszhet ebben az itteni életben? Nem mondja komolyan! 

– Nem értheti. – Felbőszítette az okoskodás. Ennek az elkényeztetett 

ficsúrnak fogalma sincs, milyen az igazi élet! Kerekeket kapott a 

feneke alá, gurították világéletében, hogy még mennie se kelljen! 

– Magyarázza meg! Időm van bőven! 

Klára elképedt. Ez a nyikhaj most őt próbálgatja? Hálni jár belé a 

lélek, de mégis őt kóstolgatja? 

– Na, ide figyeljen! – Nagyon halkan, de kőkeményen koppantak a 

szavai. – Magának én nem magyarázok el semmit! Magának fogalma 

sincs arról, mit tett velem! Becstelenségére nincs mentség. Nem 

voltam annyira gazdag, mint hitték rólam. Maga mindenemet elvette! 

Az életemet, a hitemet rombolta szét! A férjem elhagyott, de talán ez 

az egyetlen jó, úgysem szeretett, csak a pénzemet. Senki és semmi 

lettem, akire a kutyának sincs szüksége! Maga ezt nem értheti. Maga 

csalt, hogy a szerencséje ne pártoljon el! Itt a pusztán nem lehet 

sumákolni, csalni, mellébeszélni! Itt kemény, de igazságos törvények 

uralkodnak. Én már megszenvedtem a magam igazáért. De maga is 

meg fog! Ezt ne feledje! 

Szikrákat vetett a szeme. 

János a bosszúállás istennőjének látta. Félt tőle. Tudta, hogy igaza 

van. 

– Épüljön fel és menjen el innen! Jó messzire! Felejtse el ezt a helyet, 

felejtsen el engem is!  



 

Önuralma utolsó maradékát összeszedve becsukta maga mögött a 

szoba ajtaját. Látni se akarta azt az embert. Őt ugyan nem érdekli, mi 

lesz vele! Háborgott a lelke. 

Megakadt a szeme a konyhaasztal feletti falvédőn. Még a nagyanyja 

hímezte. „Hol hit, ott szeretet, hol szeretet, ott béke”. 

Gúnyosan elmosolyodott. 

 

 

 

A szörnyek kárörvendve visszavigyorogtak. Klára szeme előtt életre 

keltek, és őt nevették. Mekkora balek vagyok még most is! Behúzom a 

házba, pátyolgatom, és ő néhány papírdarabbal le akar rendezni? Az 

átkozott! 

Legyen átkozott! 

Azt akarom, hogy fizessen meg a galádságáért!  

Szeretett volna sírni, megkönnyebbülni, szabadulni a lelkére telepedő 

tehertől, de nem tudott. Már elsírta az összes könnyét. A tehetetlen 

düh feszítette. 



 

Kezébe akadt az asztalon heverő nagykés. Nemrég még kenyeret 

szelt vele. Most marokra fogta, és magasba lendítve teljes erejével az 

asztallapba vágta. 

Ettől kissé lecsillapodott. De körülötte a gnómok szeme izzott, és őt 

tüzelték. Kihúzta a kést, és a keze ügyében lévő puha rögbe döfte. 

Majd újból, és újból az egyik szörnyszülött még nedves agyaghasába, 

agyagszívébe, lábába, kezébe szúrta. 

Magából kikelve, magáról elfeledkezve csapott le és kaszabolt. 

Minden indulatát, ördögi vágyát belesűrítette a mozdulataiba. 

A vesztét kívánta a benti embernek. 

Végül kiürülve, lecsendesülve az egyetlen, kopott hokedlire rogyott. 

Bámult a semmibe vakon.  

Micsoda igazságtalanság a sorstól, hogy az ellenségemet bízta a 

gondjaimra! De majd teszek róla, hogy ettől ne legyen túl boldog – 

gondolta.  

Majd ült tompán, gondolattalanul, sokáig. 

Addig, míg a görnyedéstől meg nem fájdult a háta. 

Nagyanyja falvédőjének rózsái kókadtan lógtak. Klára szívében nem 

létezett béke, csak a nagy zűrzavar. Elhatározta, megteszi a 

kötelességét. Ha már így alakult. Egyszer majd csak idevetődik valaki, 

és elviszi innen a hívatlan látogatót. 

Már gyűlölni se tudott. Nem maradt helye a szívében semmiféle 

érzelemnek. Jéggé fagyott. Megdermedt, mint késői pillangó a tél 

csókjától. 

Mereven, gépiesen kihozta a kamrából a leves maradékát, feltette 

melegedni. Ő maga nem érzett éhséget, mindig keveset evett, de 

annak a szerencsétlennek ennie kell.  

Bevitte neki az ételt. 



 

Az ember sápadtan, lecsukott szemmel feküdt. Mozdulatlanul, mint 

egy halott. 

Neki se lehet könnyű. Váratlanul jött a gondolat, meg is hökkentette, 

és vele valami halvány részvétféle.  

– Hoztam vacsorát. 

Először azt hitte, nem is hallja őt. De lassan kinyitotta a szemét, 

tekintete réveteg volt, és furcsán csillogó. Állán kéklett a borosta. 

– Köszönöm, nem kérek. 

– Ne butáskodjon! – Szándékosan durván szólt rá. – Ennie kell! 

Segített neki felülni. Beleerőltetett a szófogadóan kinyíló szájába 

néhány falatot. A beteg nehézkesen nyelte, rágta, de aztán csak rázta 

a fejét. 

– Nincs étvágyam. 

Váratlanul az asszony kanalat tartó kezéhez nyúlt, magához húzta, és 

megcsókolta. 

– Köszönöm. 

Klára megrettent az érintésétől. A csók égette a kézfejét. A férfi 

homlokához nyúlt. 

– Szent ég, maga lázas! 

A komódból törülközőket szedett elő. Megnedvesített kettőt. 

– Húzza fel a pólót! 

A nedvessel körbetekerte a forró testét, a szárazzal beburkolta. A 

másikat a homlokára borította. 

A tálason, a komódban keresgélt, majd egy mázas csuporban meg is 

találta. Bögre vízzel oda is vitte az ágyhoz. 

– Imádkozzon, hogy segítsen! Csak ez az egyetlen szem lázcsillapító 

van a háznál. Főzök teát. 



 

Mire visszatért, János összegömbölyödve feküdt a dunyha alatt. 

Hideg rázta az elgyötört testét. 

Hasában, szívében, tüdejében, karjaiban, lábaiban kés szurkálta, 

forgott a csontjaiban, zsigereiben. Tépte, gyilkolta, nem adott 

kegyelmet az elkárhozottnak. 

Klára hidegen nézte:  

– Legyen, aminek lennie kell! Érezd a poklot! – gondolta 

részvéttelenül. – Van isten! 

 

 

– Mit csinálsz? Gyere lefeküdni! 

Az idős nő a Mária-szobor előtt térdelt, kezében rózsafüzér. 

Imádkozott. Meg se hallotta a férjét. 

Nagyon nagy bajban van a fia. A szállodában nem tudnak róla, ki se 

jelentkezett. Eltűnt. 

– Mária, segíts! 

Lázas önkívületben mormolta a Miatyánkot és az Üdvöz légy Máriát. 



 

 

 

 

Klára eltompult érzékekkel ült a széken. Látta, hogyan kínlódik az 

ágyban fekvő, de a szívét nem érintette meg. Elhatárolta magát. 

Védekezett. Nem az ő ügye. 

Nézte, és bosszankodott, hogy épp nála történik. Minek jött ide? Az ő 

baja! Megvolt eddig nélküle! Eszébe se jutott, hogy talán éppen a 

szomjazó bosszúvágya hívta ide a tengerentúlról.  

Aztán mégis felállt, odament, kicserélte frissre a vizes ruhákat.  

Nem ápolónő és gyógyszere sincs! Kit hívjon ide ilyenkor? Nem a 

városban vannak. Mit kezdjen vele? 

A láz feljebb szökött. A férfi alig volt magánál, nyöszörgött, vacogott a 

foga. Később elmúlt a hidegrázás, de akkor csapkodni kezdett, 

dobálta magát és összefüggéstelenül motyogott. Arca vöröslött a 

belső hőtől.  



 

Klára gépiesen tette a dolgát. Kötelességtudatból, lélektelenül. A 

beteg állapota rosszabbodott, már ötpercenként kellett cserélni a 

borogatásokat. Tett újakat a bokáira is. Küzdött a láz ellen. 

Küzdött ellensége életéért. 

Nem is gondolt erre. 

Valamikor éjféltájt néhány pillanatra úgy tűnt, megnyerték a csatát. Ők 

ketten. János elcsendesedett. Arca pirossága halványodott, 

egyenletesebben szedte a levegőt. Elaludt. 

Klára kilépett a ház elé, és mélyeket lélegzett a jeges levegőből. 

Elfáradt, szeretett volna ő is aludni. Elállt a hóesés. az égen 

felszikráztak a csillagok, kísértetiesen világított a hold. Keményen 

fagyott. Az ablakokat vastagon jégvirágok borították. 

Mikor bement, a férfi halkan vizet kért. De néhány korty és rövid 

szünet után ismét félrebeszélt. Korai volt megkönnyebbülni. Az eddigi 

kínlódások csak előjátékai voltak az újabbaknak.  

A borogatások egy szempillantás alatt átforrósodtak, cserélgette őket 

megállás nélkül. A fülledt levegőben Klára homlokán izzadtság 

gyöngyözött a nagy igyekezettől. Ösztönösen letörölte a ruhája 

ujjával, de nem is tudott róla. 

Görcsös rángatózások követték egymást, s mikor pillanatra 

szüneteltek, s már hihette, talán ez volt az utolsó, és megnyugszik 

végre, jött az újabb, a még félelmetesebb. Egyre hevesebben 

szenvedett a szerencsétlen. Zihált, levegőért kapkodott. 

Lázálmában az ő nevét emlegette. Néhány szó, mi kivehető volt az 

összefüggéstelen szóhalmazból, mint bűn, és bocsánat, neki szóltak. 

Hozzá könyörgött a poklok poklából. 

Néhány óra múlva már nem bírta tovább hallgatni. Kívánta neki a 

rosszat, de ez már embertelennek tűnt. Már ő is szenvedett tőle. Már 

neki is fájt. 



 

Elfáradt elméje elhitette vele, hogy ő volt az, aki a szenvedést a férfira 

hozta. Az ő esztelen kívánsága miatt lett mindez! Ez rettenetes! Nem 

tudta, mit kért, mikor a büntetését kívánta! 

Kiment a konyhába, nem tudta tovább nézni a lázban égő emberi 

roncsot. Megtehetné, hogy nem törődik tovább vele, hogy a sorsára 

bízza, gondolta. De már nem tudott így cselekedni. A kettőjük élete 

ezen a ponton összekapcsolódott. Felelős lett érte. A Magasban Lakó 

rábízta ennek az embernek az életét, és egy ember azt nem veheti el. 

Ő mégsem az isten! 

Szégyellte magát a régi gondolataiért. Bántotta a tehetetlensége. Nem 

tudta, mit tehetne még érte. Nem akarta, hogy egy ember halála 

száradjon a lelkén.  

Sétálgatott a kicsiny helyen, mint ketrecbe zárt rab, és lassan 

meggyőződésévé vált, hogy a hibát ő követte el, neki is kell jóvá 

tennie. Engesztelhetetlen gyűlöletével megidézte az ártó démonokat, 

azok hozták a romlást a férfi testére. 

Fuldoklott a magára rakott jégpáncél alatt. Kétségbeesetten kereste 

önmagában a nagyon-nagyon mélyre száműzött jobbik énjét. Hinni 

kezdte, hogy csak a jóság tudja megmenteni ott bent a nagybeteg 

embert.   

Nem találta meg magában. Elveszett a jó belőle az évek alatt. 

A legsötétebb pillanatában a könyöke véletlenül hozzáért a tűzhely 

peremén száradó agyagszörnyhöz. Az leesett, széléről levált egy 

darab, de hihetetlen mód egyben maradt. Klára felvette a kőről, és 

akkor rájött, mit kell tennie. 

Teljes erővel földhöz vágta. A bizonyosság erejével nyilallt belé a 

felismerés, hogy ezek a szobrok minden baj okozói. Végig se 

gondolta, mikor életre hívta a szörnysereget, hogy vudu babákat 

gyárt. 

Fogta egymás után őket, és iszonyatos dühvel egyenként a kemény 

kőhöz csapkodta a démoni figurákat. Ízzé-porrá zúzta őket. 



 

Minden szétaprított darabbal a benne élő sötétség újabb szelete 

foszlott szét, és tért vissza belé az elveszített bizakodás. Fahasábot 

fogott, azzal csépelte tovább a rögöket. Kihozta a szobából is 

mindahányat – oda se pillantva az ágyra – és semmisítette meg a 

szobrocskákat egymás után. 

Mikor elfogyott a szusz a tüdejéből, lerogyott a romhalmaz mellé. 

Pihegett. Megkönnyebbült. Majd, mint aki jól végezte a dolgát, seprűt 

fogott, komótosan összeseperte a törmeléket, és egy üres vödörbe 

lapátolta. 

Csak ekkor jutott eszébe a vendége. 

 

 

 

– Anyjuk, mit csinálsz itt a szőnyegen? Gyere az ágyba, ne itt feküdj! 

Az asszony kábán felnézett az urára. Mosolygott. Feje körül földöntúli 

fény ragyogott. 

– Megmenekült a fiunk! 

– Bolond beszéd, asszony! Aludjunk! 

 

 



 

 

Klára az első pillanatban azt hitte, meghalt, olyan csendesen feküdt az 

ágyon. Félve ment közelebb. 

A nedves rongy lecsúszott János homlokáról, a haja csatakosan 

meredezett. A homlokán óriási verejtékcseppek ültek. 

Izzad? Hitetlenkedve az arcához ért. Hűvöset tapintott. Nem akarta 

hinni. Felhajtotta a takarót, lebontotta a mellkasáról a törülközőt, 

bokáiról is a borogatást, és szárazra törölte a testét. De néhány 

pillanat múlva már újból izzadtságban úszott. Betakargatta. Ájultan 

aludt, észre se vette a mozgatást. 

Erős a szervezete, legyőzte az átfázást, már gyógyul – ujjongott 

magában. Sikerült! Hál’ istennek! Megkönnyebbülten leült, és ismét 

csak nézte, sokáig, ahogyan moccanás nélkül, megnyugodva pihen. 

Észre se vette, mikor indultak el szeméből az első könnycseppek. 

Arra figyelt csak fel, mikor már patakokban csorgott végig az arcán. 

Az őszinte öröm könnyei törtek elő égő szemeiből. A fáradtság, a 

kialvatlanság szúrta, égette a szemhéját, ő mégis hihetetlenül boldog 

volt. 

Ekkor bocsájtott meg a férfinak mindent, amit valaha ellene vétett. 

Elengedte a régi sérelmét, és az a múló éjszakával örökre eltávozott. 

A könnyed, lebegő érzés maradt utána, és annak a biztos tudata, 

hogy valami gyönyörűséges jött el. 

A csillogó könnyfátylon keresztül földöntúlian szépnek látta a sápadt, 

beesett, borostás arcot. Akkor, váratlanul, tudatosult benne, hogy 

János vonzó férfi. 

Leemelte róla az átázott takarót, és a kemence oldalához tette 

száradni. A párnát is. Lehámozta róla az izzadt pólót, szárazat adott 

rá, kihúzta alóla a lepedőt, újat terített az ágyra, és saját párnáját, 

dunyháját adta neki.  

Az alvó még ekkor se eszmélt fel. 



 

Klára vigyázta az álmát a szoba túlsó feléről.  

Keleten derengeni kezdett az ég alja. Ült az ágya szélén, majd lassan 

oldalra dőlt, cipőstől, ruhástól, és letaglózta a kimerültség.  

 

 

 

Jánost az éhség ébresztette. Nap fénye aranyozta be a szobát. 

Gyenge volt, de az agya tiszta, és felkelni szeretett volna, szaladni. 

Valaki átöltöztette. A takaró is más. Nőillatú. 

Nézte a mélyen alvó asszonyt, és hálát érzett iránta. Mellette 

virrasztott az éjszaka, emlékezett a hűsítő érintésekre a tűzködön 

keresztül. Ápolta. Az anyján kívül nem akadt még senki, aki ezt 

megtette volna érte. 

Figyelte a feléje fordított, kissé felpuffadt arcot. Fáradtnak, de mégis 

valahogyan másnak látszott. Valami megváltozott. Szája mellől 

eltűntek a keserű ráncok, kontya szétzilálódva bomlott szét, haja 

lecsúszott, beterítette a vállát. 

Milyen szép! Sosem látott szebbet. Még picit mosolygott is. Szépet 

álmodhatott. Nem a régi, megkeseredett Klára, valaki más feküdt ott. 

Egy boldog asszony. 



 

Nem értette, mi történt. 

Mikor az alvó megmoccant és ébredezni kezdett, János gyorsan 

lecsukta a szemét, nehogy észrevegye, hogy megleste. Hallgatta, 

ahogy megnyikordult az öreg ágy, csusszant a szék, nyikorgott a 

padló az óvatos léptek alatt, az ajtó halkan nyílt és csukódott. 

Csikorgott a tűzhelyajtó, majd rövidesen pattogni kezdett a tűz. 

Fülelte, amint kint a havat söpri.  

Végtelenül hosszúnak találta az időt. Szerette volna, ha már bejön, 

szerette volna ismét látni, hallani a hangját, amint hozzá beszél. Nem 

baj, ha keményen, ha parancsolgat, ha leszidja, ha szigorú vele, csak 

szóljon hozzá! 

Sült tojás illata szivárgott be a szobába. A gyomra hatalmasat mordult 

rá válaszként. Felült, úgy leste az ajtót. 

Klára tálcát egyensúlyozva jött be, és igencsak meglepődött, hogy 

ülve találja. 

– Nahát! Felébredt? Hogy van? 

– Farkaséhesen. 

Büszkén jelentette be, mint világraszóló eseményt. Klára 

elmosolyodott. 

– Reméltem, hogy így lesz. Magának hoztam. 

Bögrében tea gőzölgött, nagy tányér rántotta mellett malomkeréknyi 

házikenyér. 

– Megetessem? 

– Ne, majd én! Megpróbálom. 

– Ahogy gondolja – vonta meg a vállát Klára. Indult kifelé. 

– Annyira szép ma – szólt utána csendesen János. 

Klára lába megállt a levegőben. 



 

Meghökkenve nézett vissza. 

– Kérem, maradjon! 

Olyan megindító reménykedés csendült ki a hangjából, hogy Klára 

gondolkodás nélkül visszafordult és leült. Onnan figyelte, amint a férfi 

ügyetlenül bár, de jó étvággyal fogyaszt el mindent. 

Vitte volna ki a tálcát, de János lefogta a kezét. 

– Ne! Kérem, ne menjen még ki! 

Klára visszaült, és kíváncsian várta, mit fog hallani. De egy darabig 

csak szótlanul bámulták egymást. 

János agyában tolongtak a gondolatok, annyi mindent akart 

elmondani, hogy végül egyetlen épkézláb mondat se jött a nyelvére. 

Olyan sutának és szerencsétlennek érezte magát, mint utoljára 

kamasz korában. Végül kinyögte: 

– Szép. Nagyon szép ma. 

– Kérem, ne udvaroljon! Ugyanolyan vagyok, mint tegnap. 

– Nem. Egészen más lett. Sosem tudom eléggé megköszönni, amit 

értem tett. Már nem élnék. 

Klára zavarba jött, és bár nem tudott róla, de el is pirult. Most 

kivételesen jól esett a köszönő szó. 

– Nincs mit megköszönni. Ezt kellett tennem. 

Titokban a szörnyek hűlt helyét fürkészte a tálas üresen maradt 

részein. Jól tette, megszabadult tőlük. Egy kéz fogta meg az ujjait, és 

húzta magához. 

– Klára, maga megbocsájtott nekem. Igaz? 

Meglepődött, hogy tudja. Ennyire látszik rajta? Sokára jött ki a száján 

az őszinte szó, a mélyen dédelgetett friss titkot nehezen árulta el: 

– Igen. 



 

– Köszönöm! 

A férfiarcon gyermeki öröm ragyogott fel. Szája szélesre húzódott, és 

felszabadultan nevetni kezdett. 

Klára akaratlanul is vele mosolygott. Először félve, bátortalanul, rég 

elszokott már ettől, de aztán egyre bátrabban. Végül tiszta szívből, 

hangosan, boldogan kacagott. 

Könnyük csordult, és csak hahotáztak sokáig, míg már maguk se 

tudták, minek örülnek annyira. 

Az ablakon a jégvirágok olvadni kezdtek. 

 

 

 

– Nem akarok még meggyógyulni – mondta végül János, és lustán 

végignyújtózott az ágyon.  

– Nem akarok innen elmenni. 

– Maradjon, ameddig akar – adta meg beleegyezően az engedélyt 

Klára.  

 



 

Amekkora nyűgnek érezte az érkezését, most a gyors távozásának 

gondolata legalább akkora rémületet keltett benne. Bőven tudnak 

majd miről beszélgetni. 

Nézték egymást, tekintetükben ígéret csillogott. Rövidesen újév, és ők 

ketten új életet kezdenek. 

Délután megérkeztek a hókotrók. Érdeklődtek, itt van-e az ember, aki 

segítséget kért? Megtalálták az autóját, kiszabadították. Odaviszik, ha 

akarja. 

Nem, köszöni, de csak szóljanak az autókölcsönzőnek, majd ők 

elszállítják. Megadta a telefonszámot. Ja, és ha megtennék, hogy 

felhívják a szállodát is? Tartsák még a szobát, szüksége lesz rá. 

Bólogattak, szívesen, ha itt akar maradni még. Vagy inkább mentőt 

hívjanak? Nem ok nélkül fekhet ott az ágyban. Biztosan lefagyott a 

lába. 

Mindketten olyan hevesen tiltakoztak, hárították el a segítséget, hogy 

a hómunkások összekacsintottak, és sietve továbbálltak. 

– Azért egy hét múlva ismét benézünk – ígérték. 

Szilveszter éjjelén két rózsás mintájú bögre koccant össze, pezsgő 

híján illatos házi forralt borral. 

 

 



 

 

– Uram, köszönöm! 

– Neked adtam az ellenséged. Mit tettél vele? 

– Megbocsátottam neki. 

 

 



 

Utószó 

 

Avagy miért ír ilyen történetet az ember lánya? 

 

Az ország a rendszerváltás utáni évek lázában égett, s az én életem 

egyik pillanatról a másikra bukfencet vetett. Ami eddig jó volt, az 

hirtelen rossz lett. Megváltoztak a játékszabályok, mert valaki 

önkényesen így látta jónak, és az ő szava volt a törvény. Nem 

akartam az illető elvárásai szerint játszani, de a megélhetésemet se 

akartam elveszíteni. 

Még meg se szólaltam, már rosszat mondtam, a semmiért is támadás 

ért. Nem értettem, mi történik, magamat hibáztattam, elhittem, hogy 

alkalmatlan vagyok. Eljutottam a napi három szem nyugtatóig, és az 

idegösszeomlás határáig. Aztán már nem érdekelt semmi. Nem 

akartam megfelelni. Akkor végre békén hagyott, már nem voltam 

alkalmas alanya a játszadozásának. 

De ádáz dühöt, haragot éreztem az ember iránt. A lelkem elégtételre, 

jóvátételre vágyott. 

Akkoriban cikkeztek egy manökenről, aki nagyon gazdag lett, és 

hirtelen elveszített mindent, egy tóparti halászviskóban élt, és ami 

halat kifogott, azt ette. 

Karácsony másnapján néztem az ablakon keresztül, amint a szikrázó 

napfény megcsillan az ereszről lelógó jégcsapokon. Abban a 

pillanatban láttam a történetet. Az ismeretlen nő tragédiája és az én 

bosszúvágyam összekapcsolódott, megszületett Klára személye, aki 

kimenekült a világból, amely kisemmizte. 

Leültem az ócska írógép elé, és írtam. Az asztal minden sorváltásba 

beleremegett. Hátat fordítottam minden kötelezettségemnek. A 

családnak, a kisiskolás lányomnak, a főzésnek, a mosásnak, a 

takarításnak, alig ettem, csak írtam. A férjem naponta többször szó 

nélkül tette le elém a kávét. 



 

A történetben meg akartam Jánost büntetni, istent akartam játszani. 

De mikor odáig jutottam, hogy belázasodott, és a tüdőgyulladásba 

orvosi segítség és gyógyszerek nélkül bele is halhatott volna, nem 

tudtam így vezetni a történet fonalát. Akkor a legteljesebb mértékben 

Klára voltam. Az ellenségem élete a kezembe került. Csak rajtam 

múlott, mi lesz a sorsa. 

Rá kellett döbbennem, hogy nem úgy van, ahogy addig gondoltam. 

Ha én vagyok a felelős egy ember életéért, és csak azon múlik a 

jövője, hogy meg tudok-e neki bocsátani, akkor nincs választási 

lehetőségem. 

Ha megkapom az életét, nem tudom elvenni.  

Nem létezik más út, mint a megbocsátás. 

A következő évben másfelé vitt az utam. Rövidesen rá kellett 

döbbennem, hogy amit életem legnagyobb tragédiájának hittem, az 

bizonyult a legnagyobb áldásnak. Az indított el bennem egy új 

világszemléletet. 

De ehhez meg kellett írnom a Jégvirágokat 1995 karácsonya és 

szilvesztere közt. 

Ylen Morisot 
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