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ELSŐ KÖTET.


I.


Mily kevéssé gondolta Philip
Norris, a tengerparton magányosan ábrándozó fiu azt, hogy egykoron megirandó
tragédiáinak és regényeinek előre elképzelt bonyodalmas, szövevényes meséi
messzire mögötte maradnak a saját élete különös, meglepő fordulatokban gazdag történetének!
Pedig ez az ő élete olyan egyszerünek és prózainak látszott.


Mert én - már tudniillik a
nevezett Philip Norris - születésem óta, vagy legalább a mióta emlékezni
tudtam, egyetlen helyen, egyetlen házban laktam, mely magányosan állott egy
völgyben, a tenger szélén.


Apám tizennégy éves koromban egy
nagy vitorlás csolnakot adott, a melyen naphosszant jártam a tengert. Egy izben,
a mint jól bent jártam a vizben, fris nyugati szél
mellett, mely ugyancsak fodrozta a hullámokat, csinos yachttal találkoztam,
mely felém evezett s melynek oldaláról két ur intézett hozzám kérdést, hogy
partra szállhatnak-e a közelben, mert egy beteg barátjokat szeretnék a szárazra
kitenni.


Készséggel vállalkoztam a beteg
ember partraszállitására, ki azonban - mert a yachton
tengeri betegséget kapott - oly kevéssé bizott könnyü csolnakomban, hogy két
barátja nélkül nem akart velem jönni. Amazok is átszálltak tehát hozzám, miután
az egyik - kit Rothwellnek hallottam szólitani - meghagyta a
yacht kormányosának, hogy evezzen félre, s majd ha őket visszahozom, jeladásra
jöjjön elő.


Mikor aztán partra értem velök,
kitünt, hogy barátjoknak legalább huszonnégy órára
nyugodalmas szállásra lenne szüksége, hogy baját kiheverje. Meghivtam tehát
őket a mi házunkba.


- De talán
tolakodók lennénk, mondá Rothwell.


- Óh korántsem,
felelém, - csak ketten lakunk a házban apámmal.


Azzal előrementem, a két ur pedig,
beteg barátjokat támogatva, utánam. Utközben az urak bemutatták magokat. Az
egyik Rothwellnek, a másik Stauntonnak nevezte magát, barátjok pedig
Dunstablenek.


- Én pedig
Norris vagyok, mondám, bevezetve őket a házba.


Apám, mint rendesen, a
könyvesházban volt. Mialatt a beteget elhelyeztük, a másik két urat pedig
bevezettem a szalonba, apám már elibünk jött. Alig hogy az urak bemutatásához
hozzáfogtam, az, a ki Rothwellnek nevezte magát, hirtelen előrelépett s a
legnagyobb meglepetést kifejező arczczal nyujtotta két kezét apám felé.


- Ön! kiáltott fel. - Önt találom itt ebben a magányban! Önt, a
kit évek és évek óta hasztalan kerestem!


De apám csak hidegen egyenesedett
föl, mint a ki ismeretlen emberrel áll szemközt, s legfölebb csak az látszott arczán egy pillanatig, hogy ez a különös
üdvözlés meglepte.


- Azt kell
hinnem, uram, hogy összetéveszt valakivel, mondá nyugodtan.


Rothwell elhült. Figyelmesen
nézett néhány pillanatig apámnak a szemébe.


- Nem
tévedhetek. Ön nagyon megváltozott, az igaz. De olyan régen nem láttam már! Ön
kétségtelenül az, a kit gondolok.


- Ez nem elég
világos meghatározás, mondá apám egykedvüen. - Az én nevem, mint fiam bizonyára
megmondta már önöknek, Norris.


- Hasonlithat-e
két ember egymáshoz ennyire? szólt ismét néhány
pillanatnyi szünet után Rothwell, mintha nem hallotta volna az utolsó szavakat.
- Hát nem emlékszik rám? Nem ismer? Rothwell vagyok.


- Ismerem Lord
Rothwellt a nevéről és jeles utazási könyveiről, s örülök, hogy házamnak ily hirneves
látogatója van, mondá apám udvarias főhajtással.


- Különös, hogy
a rangomat tudja, a nélkül, hogy megmondtam volna, szólt ő lordsága, a kit én
most nagy szemekkel bámultam, mert sohasem láttam még eleven lordot.


- Hozzá kellett
volna tennem, mondá apám boszus arczczal, de udvariasan, - hogy látásból is
ismerem, mert egyszer egy ismerősöm megmutatta önt nekem, s én nem szoktam
arczokat feledni és - összetéveszteni, mint lordságod...
De kérem, uraim, tevé hozzá, más hangba csapva át, - foglaljanak helyet. Ebben
a házban olyan ritka a látogató, hogy már szinte el is feledtük, hogyan kell a
vendéggel bánni.


Lord Rothwell kénytelen volt ezzel
beérni, s a most következett társalgásban, mely alatt apám bort és szivart
hozatott be, nem igen vett részt. Csak velem beszélt s el is mondott egynéhány
kalandot tengerentuli utazásaiból.


Végre, Staunton jeladására,
fölállottak a vendégek, miután apám kijelentette, hogy beteg barátjok éjszakára
nálunk maradhat s reggel majd én elkisérem a legközelebbi állomásig. A bucsuzás
alkalmával önkéntelenül megjegyeztem, hogy apám fehér keze milyen kicsiny volt
a Lord Rothwell izmos barna tenyerében, mely erős szoritással fogta azt körül.
Apám vissza akarta huzni kezét, de amaz lehajolt, mintha meg akarná csókolni.


Nem csókolta meg, csak nézte egy
másodperczig, s azután fölegyenesedve, igen komoly hangon igy szólt:


- Mr. Norris,
okvetlenül beszélnem kell önnel néhány perczig négyszemközt.


Apám meghajtotta magát.


- Ha ugy kivánja lordságod,
engedelmeskedem. Kérem, kövessen.


Mi beszélni valója volt Lord
Rothwellnek apámmal, mi nem: a nehány percz csaknem órákig tartott, ugy hogy
Mr. Staunton egészen kifogyott a béketürésből. Időközben elbeszélte, hogy Lord
Rothwell dusgazdag ember, a ki huszezer font évi jövedelemmel rendelkezik, s a
ki, a mint egy szeszélye támad, elmegy
bölényvadászatra a távol északra, vagy struczot lőni Afrikába. Azután
kikérdezett magam felől. Elmondtam neki, hogy mióta csak emlékszem, mindig
ebben a házban laktunk, hogy hajókázással, halászással, olvasással és
tanulással töltöm az időmet s apám tanit. Arra a kérdésére, hogy mi leszek, nem
tudtam felelni, mert még nem is gondoltam rá.


Végre Lord Rothwell kijött a
házból apámmal s komoly beszélgetésbe merülve közeledtek felénk. Rothwell kérni
látszott apámat valamire, de ez csak szomoruan rázta fejét.


A két férfi elbucsuzott apámtól s
én levezettem őket csolnakomhoz, a melybe beültünk. Lord Rothwell mondta aztán,
hogy engem el akart kérni apámtól egy kis utazásra, de apám azt mondta, hogy
egyelőre még nem tud tőlem megválni. Arra a kérdésemre, hogy kinek nézte
apámat, azt felelte, hogy egy régi kedves barátjának gondolta, a kit évek óta
elvesztett szeme elől. Végül pedig, mikor yachtjához értünk, felszólitott, hogy
ha Londonba kerülök, keressem fel őt.


- Nagyon szeretném önt
viszontlátni, kedves fiatal barátom. Bankáromnál, Mr Couttsnál, mindig
megtudhatja a lakásomat. De eljöjjön ám! tevé hozzá, mikor melegen kezet szoritott
velem s felszállt a yachtra.


Mikor hazatértem, apám nem igen
látszott hajlandónak arra, hogy velem Lord Rothwellről beszéljen. Nem mertem
hát kérdezősködni. A nálunk maradt Mr. Dunstableről kellőleg gondoskodtam, s
másnap átkisértem Lyttonba, teljesen kiépülve.


Ez a véletlen találkozás ugyszólván
forduló pontot képezett életemben. Csak most kezdtem
érezni magányomat, elhagyottságomat, s kezdtem kivánkozni a nagyvilágba, hogy
járhassak, kelhessek, mint más ember.


Vágyam és sorsommal való
elégedetlenségem napról-napra nagyobb lett, s bármennyire iparkodtam is
titkolni lelki állapotomat apám előtt, ő mégis bizonyosan észrevette a
változást arczomon és modoromon, mert olykor aggódó szemmel nézett rám s
egyszer-kétszer azt is kérdezte tőlem, hogy nem akarnék-e újabb könyveket
hozatni, vagy nincs-e valami más kivánságom. De nem volt bátorságom megmondani
neki, hogy mi bánt.


Egy szeptemberi estén aztán, a mint a homályos szobában együtt ültünk, érzelmeim annyira
erőt vettek rajtam, hogy zokogásban törtem ki. Apám felugrott, megölelt.


- Mi lelt, fiam?
Mi bajod?


- Menjünk el
innen, apám! Hagyjuk el ezt a sivár, kietlen magányt! mondám
zokogva. - Ha itt maradunk: belehalok, vagy beleőrülök.


Apám lámpát hozatott be s azután
higgadtan kérdezett ki, s én, már némileg magamhoz térve, elmondtam neki
annyit, a mennyit mertem. Nem haragudott, de szomorúnak látszott, mikor azt
ismételgettem, hogy olyan elhagyatottnak érzem magamat. Vállamra tevé kezét.


- Igaz, nem
helyesen cselekedtem, mondá elmerengve. - Rothwell előre megmondta ezt. De én
azt gondoltam, hogy te talán nem olyan vagy mint más,
s elég van benned az én véremből ahhoz, hogy boldognak érezd magadat távol a
világtól. El fogsz tőlem válni, fiam, de meg fogsz-e bocsátani?


- De velem jön ön
is, apám! kiálték föl ijedten.


Apám bágyadt mosolylyal viszonzá:


- Nem. Az én
helyem itt van.


Most már én sem akartam elmenni.
Azt mondtam, hogy ez csak múló szeszély volt bennem. Majd helyre jövök megint.
De apám nem tágitott.


- Önző voltam,
Philip: nem akartam látni bajodat. Holnapután indulsz Londonba.


Szólni akartam, de nem engedte.


- Holnap elkészitek
számodra mindent, mondá nyájasan. - Most pedig menj és aludjál, ha tudsz.


Félig vidáman, félig szomorúan
váltam el tőle. Csoda-e, ha csak hajnal felé aludtam el? Apám másnap igen
nyugodtan viselte magát, mikor utasitásokat adogatott, de én alig nézhettem rá
könnyek nélkül. Egész nap csomagolással voltam
elfoglalva, nem feledkezve meg görög és latin könyveimről sem. Apám aztán utasitást
adott, hogy Londonba érve bérkocsiba üljek s hajtassak
ügyvédjének, Mr. Gracenek a lakására, a ki minden szükségletemről gondoskodni
fog.


Mikor az
kérdeztem tőle, hogy Rothwellt meglátogathatom-e, hallgatott s komolyan
látszott gondolkozni néhány pillanatig.


- Nem látok benne semmi rosszat,
mondá végre, - de nem hiszem, hogy Londonban fogod találni. A
mint nekem mondá, élete nagyobb részét utazással tölti. De ha ő kivánta, felkeresheted.


Harmadnap csakugyan elutaztam s
ezer váltakozó benyomás közt érkeztem Londonba, a hol apám utasitása szerint
elvitettem magamat Mr. Gracenek a lakására, a Russel-squarere. Örökre
feledhetetlen marad előttem az a benyomás, melyet reám a rengeteg, zajos város,
zsibongó lakosságával, végtelen hosszúságú utczáival tett. De a mily
feledhetetlen ez a benyomás, annyira leirhatatlan is.


Mr. Grace, meglepetve bár, de igen
nyájasan fogadott, mikor apám levelét elolvasta. Bár késő este volt, azonnal
fölvezetett a szalonba s bemutatott nejének, közölve vele, hogy egy igen
tisztelt kliensének vagyok a fia, magányban éltem mindez ideig s apám most egy
kis szórakozás végett Londonba küldött. A derék asszonyság izletes vacsorát
adott, s látva, hogy a hosszu uttól fáradt vagyok, fölvezettetett az időközben
számomra elkészitett szobába.


Vetkőzés közben azon gondolkoztam,
hogy apám most milyen egyedül van, s hogy ezek az idegen emberek milyen
különösen s kiváncsian nézegettek rám - pedig, a mint
a tükörben megnéztem magamat, ugy találtam, hogy sem csunya, sem idomtalan nem
vagyok.


 


II.


Másnap a reggelinél Mr. Grace
közölte velem, hogy apám utasitása szerint néhány napot Londonban fogok
tölteni, azután pedig a harrowi kollégiumba megyek. Azt, hogy a kollégiumba
menetel előtt hazamenjek, Mr. Grace nem tanácsolta, mert erről a levélben nem volt
szó, apám pedig - ugymond - meg szokta követelni, hogy utasitásait pontosan
teljesitsék.


- Az ön atyja különös, vagyis
inkább rendkivüli ember, tevé hozzá! Ha majd idősebb lesz, Mr. Norris, fel
fogja ismerni, hogy ő sok tekintetben különbözik más emberektől. Leveléből azt
veszem ki, hogy önt nagyon szereti, s úgy lehet: mindakettőjöket meg akarja kimélni
a másodszori bucsúvétel fájdalmától.


Belenyugodtam a változhatatlanba.
Mr. Grace egy derék embert adott mellém, házfelügyelőjét, a ki Londonban
körülvezetett, s pár nap alatt részint ő vele, részint magával az ügyvéddel
vagy nejével bejártam a város legnevezetesebb pontjait. A mulatásra szánt napok
leteltével pedig elmentem a kollégiumba s komolyan hozzáfogtam a
tanulmányokhoz.


A szünidőket nagyobbára otthon
töltöttem Devonshireben. Atyám csöndesen, higgadtan viselte magát, mint mindig,
belemerülve tudományos és irodalmi munkálkodásába s a külvilággal csak
nagyritkán érintkezve, akkor is csupán a tudományos társaságok kiadványai
utján; de tudtam, hogy vágyakozva várja hazajövetelemet, s a Londonban vagy
egy-egy iskolatársam családjánál töltött nehány nap kivételével, egész
szünidőmet neki szenteltem, s ugy éltem mellette, mint régente.


A mint elmém az idő haladtával erősödött s
tanulmányozni kezdtem apám jellemét, csodáltam különczségét, szomoruságát, a
világ dolgai iránt való közönyösségét, rideg modorát s nagy tehetségeit, melyek
e magányban használatlanok maradtak. Mindez kiváncsivá tett életének igazi
történetére, s váltig találgattam magamban, hogy mi birhatta arra, hogy a
világtól ennyire elzárkózzék. Valahányszor - hónapokkal idősebbé válva -
hazatértem, mindannyiszor nagyobbá lett kiváncsiságom.


Egyszer aztán - mikor egy
iskolatársam családjánál tett látogatásom után tértem haza - meg is kérdeztem tőle,
hogy nekünk nincsenek-e rokonaink, nincsenek-e neki testvérei.


- Egyetlen fiu
voltam, mint te, mondá. - A mi pedig az unokatestvéreket illeti, azokat, ha
voltak is, rég elvesztettem szem elől.


- De anyám? mondám félénken. - Neki sem voltak rokonai?


Fürkészően nézett rám, s csaknem
boszusnak látszott.


- Ne törődjél az
anyád rokonaival, Philip, mondá hidegen. - Azok nekem nem rokonaim. Ismerőseid,
barátaid körét magadnak kell megalkotnod. Végre is ugy fogod találni,
hogy az idegen ismerős jobb, mint a rokon.


Azt kellett ebből következtetnem,
hogy anyámnak a társadalmi állása különbözött az övétől; de tudni vágytam
felőle valamit.


- Olyan
különösnek tetszik, hogy önön kivül senkim sincs a világon, mondám. - Mondjon
valamit anyámról - mondjon el róla mindent.


- Mit mondjak
róla? viszonzá elfogódott hangon.


- Mindent, a mit
csak elmondhat. Hasonlitott hozzám?


- Nem, Philip. Te
hozzám hasonlitasz.


- Szép volt?
Szeretett engem? Hol halt meg? kérdezgetém, bátrabbá válva.


- Nagyon szép
volt. Téged nagyon szeretett. Messzire, éjszaki Angliában halt meg, mikor te
három éves voltál.


- És ön szerette
és busult miatta? kérdém, megdöbbenve a kérdéseimre adott rideg válaszoktól.


- Isten a tanum,
hogy szerettem! kiáltott föl olyan szenvedélylyel, a
milyet még sohasem tapasztaltam benne. - Szerettem és busultam miatta, mint te
mondod.


- S azután
idejött lakni?


- Igen. És most
mindent tudsz.


De én ezzel nem értem be. Várakoztam
egy darabig s azután ismét kérdezém:


- Nincs róla
arczképe?


- Nincs olyan, a
mit megmutatni érdemesnek tartanék, Philip, mondá rendes nyugodt hangján.


Tapasztalásból
tudtam, hogy hasztalan kérdezősködném tovább. De fájdalmasan esett, hogy semmit
sem tudhatok meg anyámról, a ki olyan régen és olyan fiatalon halt meg.
Éreztem, hogy apám nem akar föltépni régi sebeket; lehetőnek gondoltam, hogy
talán szégyelte is magát neje miatt; de én, a fia, nem szégyelhetem magamat
anyámmal s jogom van megtudni, hogy ki volt.


Az iskolai évek és szünidők egymás
után teltek, s mikor a kollégiumot bevégeztem, apám beleegyezésével az oxfordi
egyetemre mentem, jogot hallgatni. Szorgalmas voltam tanulmányaimban. Apám
anyagi helyzete felől fogalmam sem volt. Szegény nem lehetett, mert bőven el
voltam látva mindennel, s bár tulságos költekezésre nem lehetett gondolnom, s
nem is gondoltam, semmit sem tagadtak meg tőlem soha. Gazdag embernek azonban
még sem tekintettem apámat, s éreztem, hogy dolgoznom kell, hogy megélhessek.


Az egyetemi tanulmányok
befejezte után nehány hónapot a kontinensen töltöttem, megnéztem Európa nevezetesebb
helyeit s azután visszatértem Londonba, hogy munkához fogjak. Mr. Grace, kinek
tanácsát kikértem, helyeselte szándékomat, apám pedig azt mondta, hogy tartsak
magamnak lakást, s midőn azt mondtam, hogy a Londonban szokásos ügyvédi lakás
drága lesz, csak Mr. Gracehez utasitott, mint a ki minden józan költséget
fedezni fog.


- Módjában van ez
önnek, apám? kérdém.


- Igen, Philip,
viszonzá mosolyogva, - módomban van. Évek óta takarékoskodom. Nem kell félned.
S rajtad kivül senkim sincs, fiam.


Mr. Grace nevetve csak annyit
mondott, mikor kérdeztem, hogy mennyi lehet a «józan költség», hogy huszezer
fontot nem hajlandó értem fizetni; de hozzátette, bár kissé vonakodva, hogy
apám igen jómódu ember és korántsem költi el jövedelmét. Szó nélkül fizette ki
a drága lakbért s még drágább elegáns butorzatot.


Örültem, hogy apám jómódu ember, s
erről eszembe jutott, hogy hátha Mr. Grace felvilágositást adhatna apám felől.
Meg is kértem, hogy mondjon el róla mindent, a mit tud. Az öreg meghökkent
kissé.


- Elmondok mindent,
a mit mondhatok, viszonzá. - Mit kiván tudni?


- A többi közt
azt, hogy miért él husz év óta azon a nyomorult helyen? Miért nem érintkezik
senkivel s nincsenek barátai vagy rokonai? Meg anyámról is szeretnék valamit
hallani.


- Mr. Philip, felelt az öreg, pár
pillanatnyi gondolkozás után, - sokszor gondoltam arra, hogy ön egyszer ilyen
kérdéseket fog hozzám intézni, s nem tudtam elgondolni, mit fogok rájok
felelni. Legjobbnak tartom, ha olyan nyiltsággal beszélek önnel, a milyet atyjához
való viszonyom csak megenged. Csak a főbb vonásokat szabad emlitenem, a
részleteket magának kell hozzágondolnia. Atyja életmódja épp oly érthetetlen
előttem, mint ön előtt, s magyarázatául csak azt az egyet hozhatom fel, hogy
különös ember és sok tekintetben egészen elüt többi embertársaitól. Ha jól itéltem
meg jellemét, rideg és nyakas természetü ember, ki a mások tanácsára nem
hallgat, de azért mégis nagyon érzékeny a világ itélete iránt. Büszke ember,
sérelmet soha nem feledő és meg nem bocsátó, de azért mégis hiján annak a
lelkierőnek, hogy szembeszálljon a világgal s
helyrehozza szerencsétlenségét. Elég világosan beszélek?


- Igen, felelém,
a jellemzést nagyobbára találónak ismervén föl.


- Nos hát tegyük
fel - azt mondom: tegyük fel, mert a részleteket önnek magának kell kitöltenie
- hogy egy olyan embert, a milyennek Mr. Norrist jellemeztem, valami nagy
csapás ér, hogy például az, a mit élte boldogságának vélt, hajótöréssé válik.
Sokkal büszkébb, semhogy panaszkodjék, sokkal gyöngébb, semhogy balsorsában
szembeszállna a világgal, és sokkal csüggedtebb, semhogy harczolni
egyáltalában kedve volna. Magányba vonul, nehogy hallhassa a világ itéletét, a
mely iránt olyan érzékeny, és olyan életet él, a melytől én, mint foglalkozást
kedvelő ember, borzadok... Ezzel elmondtam önnek
mindent, a mit mondanom lehet.


Elgondolkoztam. Mi lehetett az a
keserü csalódás és csapás, mely egy ilyen embernek az életét semmivé tette?


- De anyám?
kérdém tovább.


- Őt nem
ismertem.


- Ki volt?
Hogyan hivták?


- Azt nem
mondhatom meg, Mr. Philip.


- Szerette apám?


- Ugy hiszem,
nagyon. Rövid házas életök merő boldogság volt mindvégig.


- A mig anyám
meg nem halt?


- A mig meg nem halt.


Ez volt mindaz, a mit Mr. Gracetől
megtudhattam. Az egyetlen biztos adat csupán az volt, hogy apám gazdag ember.


 


III.


Nem mondhatni, hogy kedvezőtlen
körülmények közt kezdtem meg a férfi életet, és a független állásommal és
gondtalan életmódommal járó élvezetek nem sokára csaknem feledtetni kezdték
velem azt a rejtélyt, mely olyan sokáig és olyan hasztalan zaklatott. Mondanom
sem kell, hogy számos előnyös ismeretséget kötöttem, klubok tagja lettem s
foglalatosságom elegendő időt engedett arra, hogy társaságokba járjak.


Egyszer egy Vigor nevü barátomnál,
kihez irodalmi sikereiért vonzódtam, egy másik fiatal
emberrel ismerkedtem meg, kinek furcsa, szeles, de egyszersmind
szellemes, megnyerő modora, azonnal meghóditott. Valentin Estmere - ez volt a
neve - husz éves, magas és arányos termetü, kékszemü, szőkehaju fiatal ember volt. Hogy mi volt benne, a mi az embert első
látásra is azonnal megnyerte, azt nem mondhatom meg: talán a csodálatos,
keresetlen természetesség, mely egész modorában, és az őszinteség és
nyájasság, mely mosolyában nyilatkozott. Annyi bizonyos, hogy ellensége
sohasem volt, és én száz meg száz szellemesebb, tanultabb, minden tekintetben
kiválóbb férfival találkoztam az életben, a nélkül, hogy egyik is olyan hatást
tett volna rám, mint Valentin Estmere. Hangja a legkellemesebb volt, melyet
valaha hallottam, tréfás társalgásában pedig folytonos élvezetet találtam. Róla
értettem meg, hogy Prescott «Mexikó meghóditásá»-ban az aztekek miért nevezték
el első pillantásra Alvaradót a Nap gyermekének.


Első találkozásunk alkalmával
megtudtam, hogy Valentin festészettel foglalkozik s vágya az, hogy a müvészek
sorába emelkedjék. Épp most tért vissza Cornwallból, a hol tájképeket
tanulmányozott. Sajátságos, csaknem nőies szépségével teljesen öszhangban volt
az, hogy csillogó gyürüket viselt, a mi azonban nála éppen nem volt kirivó. Csinos
énekhangja volt s érzéssel és izléssel énekelt. Erről is első találkozásunkkor
győződtem meg.


Mint utóbb Vigor barátom
megmondta, Valentin, a kit mindenki szeret, anyjával, Lady Estmererel lakott
együtt. Nem igen gazdagok, de jómóduak s Valentinnek mindenesetre több pénze
van, mint a mennyi kellene, ha csakugyan komolyan törekednék a müvészi pályára.
Atyja, a ki baronet volt, már régebben meghalhatott, de ő nem viseli a bárói
czimet, nyilván, mert talán idősebb testvére van valahol. Vigor egyébiránt ezt
csak sejtette s a családi dolgokról semmit sem tudott.


Körülbelől két héttel Valentinnel
kötött ismeretségem után, mely egyre bizalmasabbá és rokonszenvesebbé vált,
levelet kaptam apámtól, melyben arról értesitett, hogy utazni készül a világ
körül. Legutóbb olyan rosszul érezte magát, hogy orvost kellett hivatnia s ez
azt tanácsolta neki, hogy ugy testi, mint lelki egészsége érdekében hagyja el
magányát és menjen utazni. Apám hozzátette, hogy husz évi elzárkózottsága után
ő is olyasmit kezdett érezni, mint én, mielőtt Londonba kerültem, s megkért,
hogy találkozzam vele másnap Liverpoolban, a honnan egyenesen New-Yorkba fog
indulni.


Nagy meglepetésemben, melybe ez a
levél ejtett, Mr. Gracehez siettem. Az öreg urnak szintén tudomása volt már az utitervről,
de egyebet ő sem tudott mondani, mint azt, hogy apám hosszu utra készül,
egyedül utazik s reám vonatkozólag utasitásokat adott neki.


Siettem Liverpoolba. Apámat
valóban lesoványodottnak, betegesnek találtam, annyira, hogy kértem, engedje
meg, hogy vele menjek, a mit ő nyájasan bár, de határozottan megtagadott. Két
évig szándékozik távol lenni, mondá, s nekem ez, pályám kezdetén,
helyrehozhatatlanul elveszett idő lenne.


- Egyedül akarok menni, Philip,
tevé hozzá. - Egy fizikai és lélektani kisérletet teszek magammal. Ha sikerül,
visszatértem után ismét az emberek közt fogok élni. Akkor aztán többet leszünk
együtt, Philip, s talán jobb barátok is.


Éreztem, hogy szemem könybe lábad.


- Óh, bár ugy
lenne! kiálték föl. - Bár visszajönne és elfoglalná igazi helyét az emberek
közt, apám! Olyan keveset látok, a ki önnel összehasonlitható lenne!


És ezzel igazat mondtam. Eléggé
tanult voltam ahhoz, hogy méltányolni tudjam az ő nagy tudományát, finom müveltségét,
és elég közel álltam hozzá, hogy minden vonásában és mozdulatában fölismerjem a
nemes, előkelő modoru férfit. Fiatal volt még és én reméltem, hogy életének
hátralevő részét még jól használhatja föl. Éreztem, hogy olyan fényes tehetségeket
bűn ugy elrejteni, mint ő eddig tette.


Mosolygott gyermekes fölhevülésemen
és bókomon.


- Nos, majd
meglátjuk, Philip, mi hatása lesz az időnek és légváltozásnak, mondá. - Lehet,
hogy föltámadnak bennem a régi ábrándok és vágyak, hogy elfeledem a régi
bánatot és szégyent, szeretetet és gyülöletet. Ha nem, Torwood mindig megmarad
számomra.


- De mielőtt
elmegy, apám, szólék remegve, nem mondana magáról valamit? Férfi vagyok már,
meg tudnám érteni; és ön olyan messzire, olyan sok időre megy el! Ha valami baj
történnék, fogok-e önről valaha többet tudni, mint most?


- Gracenél irományok vannak, a
melyek - halálom esetén - minden szükségesről fel fognak világositani, viszonzá
szeliden. - Egyébiránt utasitást adtam neki, hogy szükségleteidről kellően
gondoskodjék. Teljesen megbizom benned, Philip. Élj ugy, a hogy akarsz és a mint kedved tartja. Folytasd önként választott pályádat,
ha tetszik, de annyit megmondhatok, hogy munkálkodásra nincs föltétlenül
szükséged. Ha visszajövök, majd határozunk jövőd felett. Most pedig, isten
veled.


Elutazott. Megigérte, hogy irni
fog, s meghagyta, hogy én bizonyos helyekre intézzem leveleimet, a honnan
utazásai közben talán megkaphatja, mert kitüzött utitervhez nem akarja magát
tartani. Én pedig azt gondoltam el magamban, hogy mire visszajön, én talán már
meghalva, eltemetve és rég elfeledve leszek!


Ebben a borus lelki állapotban
igazi áldás volt rám nézve a derűs kedvü Valentin Estmere barátsága, a kinek
mindent elmondtam s a ki csakhamar meleg vonzalommal viseltetett irányomban.
Egy izben szóba hozta anyját is, a kivel - ugymond - nem sokára meg fog ismertetni,
de a ki most hat hétre Malvernebe ment nyaralni.


- Meglásd,
szeretni fogod anyámat, és ugy hiszem, ő is megszeret téged. Az ilyen barna,
komoly arczu emberek tetszenek neki.


- És te nagyon
szereted őt?


Valentin vidáman kaczagott.


- Szeretem-e?
Mindene vagyunk egymásnak.


- Milyen ő?


- Hogyan irhassa
le egy fiu az édes anyját? Nekem ő a legszebb, legnemesebb nő; de minden nőt
ilyennek kell tartani, a ki ugy szereti az embert, mint ő engem... De ime, dicséreteim elszomoritanak téged, eszembe
kellett volna jutni, hogy te sohasem ismertél anyát. Beszéljünk másról.


Én szivesen hagytam abba a
tárgyat, s a müvészetre, Valentin jövőjére tereltem a beszélgetést.


Egyszer, a
mint a New-Bond-Streeten együtt sétáltunk, egy vendéglő előtt egy magas, napbarnitott
arczu, szakállas férfit pillantottam meg, a kiben azonnal Lord Rothwellre
ismertem, bár csaknem tiz éve mult már, hogy nem láttam.


Nem az én hibám volt, hogy nem
találkoztunk. Lord Rothwell ezalatt valahol a világ tulsó
végén járt. Számtalanszor tudakozódtam felőle bankárjánál, valahányszor iskolai
éveim alatt Londonba jöttem; de ő épp akkor volt mindig távol, mikor kerestem.
Mialatt azon tünődtem, hogy megszólitsam-e, Valentin fölkiáltott:


- Nini, Lord
Rothwell! Nem is tudtam, hogy visszajött!


S azzal átsietett az utcza tulsó
felére és melegen szoritott kezet az utazóval, ki, mikor én is odaértem, ezt
mondá:


- Hisz ön egész
ember lett, Valentin! És éppen olyan, a milyennek előre képzeltem - ugy
hasonlit az édes anyjára! Igazán örülök, hogy láthatom, kedves fiam.


A mint odaértem, Lord Rothwell kiváncsian nézett reám.


- Barátja? kérdé
udvariasan Valentintől.


Elnevettem magamat.


- Hát elfeledett,
Lord Rothwell? mondám nevetve. Nem emlékszik a tengeri
betegséget kapott Mr. Dunstablere, meg arra a fiura, a ki önöket partra szállitotta?


- Ni, Philip
kapitány! kiáltott föl jókedvüen Lord Rothwell, kezet
nyujtva. - Ön is megnőtt és megváltozott. Ki ismerne a szakállas férfiban az
egykori fiura? Pedig a szeméről meg kellett volna ismernem. De... folytatá, komoly és egyuttal meglepett arczkifejezéssel
nézve rólam Valentinre, - hogyan van az, hogy együtt látom önöket? Mióta
ismerik egymást?


Mind a ketten elnevettük magunkat.


- Nem igen
régóta, felelém. Csak pár hete. Egy közös barátunk mutatott be egymásnak.


- Ha van valami
hiba a Norris jellemében, vagy valami bibéje, a melyet titkolnia kell, kérem,
Lord Rothwell, világositson fel, hogy idejekorán szakithassak vele, mondá
Valentin tréfás komolysággal.


- Nekem is az a kérésem,
tóditám én.


Lord Rothwell hallgatott néhány
pillanatig, s azután igen komolyan mondá:


- Semmi okot sem
látok arra, hogy tartós barátságot ne kössenek. Illeni látszanak egymáshoz... Valóban, nem szól ellene semmi józan ok.


- Köszönjük alásan,
viszonzá Valentin, kinek a tisztelet-adás nem volt erős oldala. Ez szép öntől,
bennünket pedig megnyugtat!


Lord Rothwell jó néven vette a
tréfát s behivott bennünket szivarra és pezsgőre. Egy óra hosszat csevegtünk
vele, s ő Ázsia belsejében tett utazásáról beszélt nekünk s kijelenté, hogy
többet már - legalább egyelőre - nem utazik. Reményét fejezte ki, hogy többször
fog bennünket látni.


Mikor Valentin távozni akart, őt
elbocsátotta, de engem ott fogott, hogy beszélni akar velem.


- Az uj ismerős
kiüti a nyeregből a régit; no de nem baj - én nem vagyok féltékeny! mondá
Valentin és magunkra hagyott.


Lord Rothwell másik szivarra gyujtott
s kérdezősködött életmódom, terveim és apám felől. Magamra nézve, mikor mindent
elmondtam, sem tanácsot, sem véleményt nem nyilvánitott. Apámat illetőleg,
mikor közöltem vele elutazását, csak azt kérdezte, hogy mikor fog visszajönni.


- Ugy hiszem, két
év mulva, felelém, s másra tereltem a beszélgetést. Lord Rothwell mindössze
egyszer látta apámat, nyolcz évvel ezelőtt. Nem lehet tehát reá nézve érdekes,
róla beszélgetni.


- Látta már a
Valentin anyját? kérdé tőlem.


- Még nem, de
Valentin megigérte, hogy bemutat neki, mihelyt hazajön.


- Helyes. Menjen
is el Lady Estmerehez. Igen kellemes barátnőt fog benne találni.


- Valentin
szenvedélyesen szereti anyját.


- Azon nem fog
ön csodálkozni, ha Lady Estmeret megismeri, mondá Lord Rothwell, s hangja nekem
azt árulta el, hogy vagy szereti vagy szerette
valamikor azt a nőt.


Elváltunk egymástól, s ő a
lelkemre kötötte, hogy mielőbb mutattassam be magamat a Valentin anyjának.


 


IV.


A bemutatás nem sokára meg is
történt. Az első, a mi Lady Estmereben feltünt, rendkivüli szépsége volt. Finomitott
női mása volt fiának s olyan sugár és leányos termetű, hogy szinte
nevetségesnek látszott, őt egy felnőtt ifjú anyjának tartani. De ez csak első
pillantásra volt igy, s arczkifejezése, a vonások minden szépsége és üdesége
mellett is elárulta korát. Csodálatos szép, szelid nézésű szemei voltak, de
legfeltünőbb volt rajta tömött, puha, hosszú haja, mely valami természeti
sajátosságnál fogva egészen meg volt fehéredve. S ez a hófehérség olyan
tökéletes kerete volt annak az arcznak, hogy hozzáillőbbet
képzelni sem lehetett.


Annak ismertem meg, a kinek
Valentin dicsérte, s nem találtam túlzottnak azt a kifejezését, hogy «a
legszebb és legnemesebb nő a világon». Első látogatásom alkalmával az
Estmere-házban egy fiatal leánynyal is megismerkedtem, a Valentin
unokatestvérével, kit Lady Estmere Malverneből magával hozott. Claudine Neville
árva leány volt, s mint utóbb megtudtam, Lady Estmere őt régóta Valentinnek
szánta. Unokahugának és fiának házassága volt legkedvesebb reménye. És
Claudine, a mennyire az első találkozáskor megismerhettem, olyan bájos és
kedves volt, hogy csodálkoztam, hogy a különben beszédes Valentin eddigelé sohasem
emlitette nekem jegyesét.


Lady Estmere közölte velem, hogy
Lord Rothwell melegen ajánlott a figyelmébe s annyi dicsérőt mondott rólam,
hogy ő valóban vágyott megismerni. Társalgás közben, a
mint négyen együtt ültünk, szóba jött az én magányos otthonom, a melyben
gyermekéveimet töltöttem, s el kellett beszélnem egész életem folyását.
Ékesszóló lehettem ez egyszer, mert észrevettem, hogy nemcsak Lady Estmere, de
a fiatal leány is rokonszenves, meleg érdeklődéssel hallgatja elbeszélésemet,
sőt Claudine csodálkozását fejezte ki, hogy ilyen élet költővé nem tett - a mi
Valentinnek kellő alkalmat adott arra, hogy fiókban tartogatott ifjukori
verseimet és tragédiáimat csufolgassa.


A következő hetek alatt számos izben
látogattam el a Lady Estmere házába, ki egyre rokonszenvesebben fogadott. De
nem csupán ő érette, hanem Claudineért mentem oda. Új érzelem támadt bennem, a
melyet eddigelé nem ismertem, s a mely, midőn létezésének tudatára ébredtem,
álmatlanságot és lelki gyötrelmeket okozott. Szerettem legkedvesebb barátomnak
a jegyesét!


És egyszerre csak változást vettem
észre a Claudine modorában is. Nem volt többé olyan fesztelenül nyilt és
szeretetreméltó, mint azelőtt. Kerülni látszott s nem felelt nyiltan a kérdéseimre.
Azt kellett hinnem, hogy észrevette érzelmeimet és megvet árulásomért.
Elhatároztam hát, hogy kerülni fogom, s bármi áron is: de legyőzöm vétkes
szenvedélyemet. Napokig nem mentem el hozzájok, s Valentin, ki látta, hogy rossz
szinben vagyok, azt tanácsolta, hogy a következő héten menjek el vele és
anyjával Bournemouthba, a hol egy hónapot szándékoznak tölteni. A tengeri
levegő nekem mindenesetre jót fog tenni.


Valóban szükségem volt erre a
légváltozásra s elfogadtam a meghivást. Claudine úgy sem lesz ott, tehát
semmitől sem kell tartanom. De csalódtam. Claudinenek, ki Shropshirebe volt menendő,
már ki is volt tüzve az elutazása szombatra, midőn az ezt megelőző csütörtökön
Valentin fölkért, hogy kisérjem haza unokatestvérét egy délutáni hangversenyről,
mert neki, kinek ez kötelessége volna, halaszthatatlan dolga van.


És én, ki még azt is kerülni
akartam, hogy a leánytól búcsút vegyek, dobogó szivvel voltam kénytelen a
hangversenyre elmenni s azt mellette végighallgatni. Valentin elvált tőlünk, mi
miatt Claudine boszankodni látszott, s mi ketten gyalog indultunk hazafelé.
Meglehetősen hallgatagok voltunk mindaketten. Csak mikor már közel voltunk
utunk czéljához, kezdtünk voltakép beszélgetni.


- Miért nem
láttuk már olyan régóta? kérdé Claudine.


Dadogtam valamit, hogy sok dolgom
volt, de ő nem igen látszott szavamnak hinni.


- Valentin azt
mondja, hogy ön nem igen jól érzi magát. Igaz?


- Ugy hiszem,
csak egy kis tengeri levegőre van szükségem. Megigértem Valentinnek, hogy a
jövő héten Bournemouthba megyek velök.


- Mondotta.
Nagynéném örömmel hallotta. Ő nagyon megkedvelte önt, Mr. Norris. S ezt hizelgőnek
tarthatja magára nézve.


- Annak is
tartom. Lady Estmere egyike a legkedvesebb nőknek, a kikkel valaha találkoztam.


- Valóban az,
Mr. Norris. Régente nagy bánata volt: ezt tekintetéből és hangjából is kitalálhatta
ön. Olyan kevés barátja van, hogy igazán boldog vagyok, ha látom, hogy uj és -
reménylem - igaz barátja akadt. Mert ön igaz barátja lesz, nemde, Mr. Norris,
akár jót, akár rosszat hall is felőle?


- Rosszat Lady
Estmereről alig hihető, hogy hallani lehetne valaha, viszonzám, csodálkozva a
leány komolyságán.


- Lehet. De ime,
hazaértünk. Nem jön be egy csésze téára?


- Köszönöm -
mondám határozottan - ma nem.


Nem unszolt. Nyilván sejtette
látszólagos udvariatlanságom okát.


- Hanem,
folytatám, - ezt az alkalmat bucsuzásra kell fölhasználnom. Attól félek,
elutazása előtt már nem fogom önt látni. S lehet, hogy évek múlnak el, a mig
ismét találkozunk. Fog-e néha rám gondolni?


Haragudtam magamra azért a hangért,
a melyen ez utolsó néhány szót mondottam, de nem tehettem róla. Bucsúztam.


- Shropshireből
hova fog menni? kérdém aztán, hogy mondjak valamit.


- Nem is megyek
Shropshirebe, viszonzá Claudine nyugodtan. - Egyik barátnőm, mint tegnap este
értesültem, megbetegedett, és ezzel minden tervem megváltozott.


- De ha innen szombaton
elutazik, hova megy?


- Nem utazom el
szombaton. Nagynéném rábeszélt, hogy menjek el vele Bournemouthba; igy hát, Mr.
Norris, ha ön is eljön, látni fogjuk egymást.


Le voltam sujtva. Ereimben vadul
száguldott a vér. Alig tudtam, hogy mit beszélek.


- Nem mehetek,
nem fogok elmenni! kiélték föl. - Óh ez sok!


Claudine lesütötte szemét. Nem
kért magyarázatot különös szavaimért.


- Akkor, ugy
hiszem, bucsuznunk kell, mondá lágy hangon, kezet nyujtva.


- Igen, bucsuznunk
kell. Isten vele, Claudine! Ön jól tudja, hogy miért nem mehetek Bournemouthba.
Barátja vagyok Valentinnek és becsületes embernek
tartom magamat. Claudine, ha még egy napot töltök az ön közelében, meg fogok
feledkezni barátságról, becsületről, mindenről - szerelmemért! Bocsásson meg... isten áldja!


Nem kivántam feleletet s nem is
vártam reá. Megfogtam kezét egy pillanatra, azután elbocsátottam és
tovasiettem, hátra sem nézve. Boldogtalanabb ember, mint én, sohasem átkozta
még sorsát!


Harmad- vagy negyednap Estmereék
elutaztak. Valentinnek megigértem, hogy a hét vége felé utánok megyek. Szinte
szabadabban lélekzettem, a mint a városból távol
tudtam őket. Azután szórakozást kellett keresnem, s ezt a klubban véltem
föltalálhatni, a játékasztal mellett, melynek néhány éjszaka után ismeretes
alakja lettem. Éjszakáról éjszakára ott ültem, belemélyedve a whistbe s azt
gondolva, hogy feledni kezdem Claudinet. Valentinnek megirtam, hogy lehetetlen igéretemet
megtartanom: nem mehetek hozzájok. Ő erre egy mérges kis levelet irt, a melyre
napokon át nem mertem válaszolni.


Tiz-tizenkét nappal Estmereék
elutazása után, midőn egy este klubbomba fölmentem, a szalonban tiz-tizenkét
embert találtam, élénk társalgásba merülve, vagyis inkább egy előttem
ismeretlen, nyilván uj jövevénynek az elbeszélését hallgatva, ki a kontinensen
átélt kalandjait beszélte el, még pedig - bár sokszor bántó czinizmussal - oly
érdekesen, hogy én is helyet foglaltam és hallgattam.


Negyvenöt éves ember lehetett,
elegánsul öltözve s tartásáról itélve, katonaviselt ember. Vonásai finomak
voltak, de egész arczkifejezése inkább visszataszitó, semmint megnyerő; hajzata
szőke, szeme kék és hideg. Hogy sokat élt, az meglátszott az arczán; hogy az
elfásulásig kimeritette az élet gyönyöreit, azt szavai bizonyitották.
Ösztönszerü ellenszenvet éreztem iránta.


Egy ismerősöm, a ki legközelebb
ült hozzám, kérdésemre megmondta, hogy Cheshamnek hivják, most jött haza
Francziaországból s kitünő és szenvedélyes játékos.


Csakhamar összeverődött egy négyes
whist-társaság, a melynek én is tagja voltam, bár mint kezdő, alig mérkőzhettem
Cheshammel. A mint a játszó-szobába átmentünk,
észrevettem, hogy Chesham béna a jobb lábára. Nem használt ugyan botot, de
nehezen és vontatottan járt.


Játszottunk. Chesham meglehetős
hányavetiséggel viselte magát a többi játékosokkal s velem szemben is, a mivel
annyira felboszantott, hogy örömest nyertem volna tőle, csakhogy veszitsen.
Időközben egyre többen jöttek be, s Chesham, ki igen merész játékos volt, kedve
szerint tarthatta a felajánlott fogadásokat.


A játék egyik szünete alatt valaki
azt kérdezte tőlem, hogy Rothwell visszajött-e már Sommersetshireből.


- Hát itthon van
az a mihaszna? kérdé Chesham, föl sem nézve a kártyájáról.


- Ah, el is
feledtem! szólt ismét az előbbi ember. - Neki is volt
valami köze ahhoz a szerencsétlen esethez.


S czombjára mutatott.


- Igen, mondá
Chesham mérgesen, - neki meg annak a másik bolondnak. De én kiállottam mind a
kettőjöknek.


- Chesham
kapitány, szóltam most én, - sziveskedjék megjegyezni, hogy Lord Rothwell nekem
barátom.


- Igen? viszonzá
amaz hidegen, - nos hát akkor elmondhatja neki a mit
mondtam. Ön oszt.


Tovább játszottunk. Nem akarom
részletezni e reám nézve szomoru emlékü estét. Legyen elég csak annyit
mondanom, hogy a játék szenvedélye s az ember iránt való ellenszenvem annyira
elragadott, hogy nemcsak minden pénzemet, a mi nálam volt, föltettem és elvesztettem,
hanem még háromezer fontjával adósa is maradtam Cheshamnek, a kinek megigértem,
hogy harmadnap fizetni fogok.


Háromezer font! Rémülettel,
kétségbeesetten gondoltam el a rengeteg összeg nagyságát, a
mint a hüvös éjszakán haza felé ballagtam. Honnan vegyek én ennyi pénzt? Apám
isten tudja hol jár, s szinte nevetséges föltenni,
hogy Mr. Grace helyettem ekkora összeget fog lefizethetni. De mégis csak hozzá
kell fordulnom.


Álmatlanul töltött éjszaka után,
mely alatt keserü szemrehányásokat tettem magamnak könnyelmüségemért, a reggeli
órákban elmentem Mr. Gracehez. Nyugodtan hallgatott végig, de mikor az összeget
megneveztem, szinte megijedt.


- Háromezer font, Mr. Philip! kiáltott föl. - Azt hittem, legfölebb száz-kétszáz fontról
lesz szó... Hogyan veszithetett ennyit?


Elmondtam, hogy tisztességes
játékban, becsületszóra vesztettem el az összeget s főbe kell magamat lőnöm, ha
nem fizethetek. Mr. Grace e részben megnyugtatott. Megigérte, hogy másnap
kezembe adja a pénzt, de némi meglepetést árult el, midőn megneveztem a sánta
kapitányt. Megjegyzést azonban nem tett, s csak azt mondta, hogy mihelyt
Cheshamet kifizettem, rögtön mondjak el Lord Rothwellnek mindent.


Másnap megkaptam a pénzt, elzártam
lakásomon s ebédelni mentem a klubba. Nagy boszuságomra Chesham is ott volt, s
ugy tetszett, mintha furcsa szemmel nézegetne rám. Odamentem s kérdeztem tőle,
hogy itt lesz-e ma este, mert szeretném neki a pénzt átadni, mely otthon van
lakásomon. Ajánlkoztam, hogy akár mindjárt ebéd után is elhozom, ha ugyan velem
nem jön.


- Az Albermale-Streeten lakik?
kérdé s midőn igennel feleltem, azt mondá, hogy neki is arra van dolga; eljön
hát velem, s megkimél a fáradtságtól. Estére ugy sem jöhet el a klubba.


Az ebéd végeztével csakugyan velem
jött. Lakásomra érve, a mint a szalonba bevezettem,
Valentint találtuk ott, egy pamlagon heverészve és szivarozgatva, mintha csak
otthon volna. Valentin látva, hogy vendégem van, távozni akart, de kértem, hogy
csak maradjon, mert Chesham kapitánynyal csak pár pillanatig lesz dolgom.


Valentin hát hátat forditott
nekünk s a képeket nézegette a falon, mialatt Chesham leült s én a boritékban
készen tartott pénzt kivettem a szekrényből s odaadtam neki. Szó nélkül tette
zsebébe. Mialatt vele még néhány szót váltottam és udvariasságból sherryvel is
megkináltam, Valentin folyvást a képeket nézegette köröskörül a falon s mintegy
szándékosan folyvást háttal fordulva vendégem felé.


A kapitány aczél-kék szeme
megvillant, a mint azt a széles hátat nézegette s
gonosz mosoly vonult el arczán.


- Mr. Estmere,
szólalt meg egyszerre az ő érczes kemény hangján, - ön engem nem látszik
ismerni.


Valentin megfordult.


- De igen,
Chesham kapitány, mondá nyugodtan, - n a g y o n 
jól ismerem önt.


A sánta ördög még gonoszabbul
mosolygott, mint az imént s nem látszott elérteni akarni a fiatal
ember nyomatékos utolsó szavait.


- Akkor hát miért
nem beszél velem?


- Hát szoktunk mi
egymással beszélni?


- Nem, mondá
Chesham, fölállva s botjára támaszkodva, - de mivel anyjának rokona vagyok,
jogom van megkivánni, hogy  ö n  l e g a l á b b 
megismerjen, ha összetalálkozunk.


Valentin fenhéjázóan nézett rá.


- Kérem, hagyja
ki a dologból Lady Estmeret, mondá. - Hogy ön távoli rokona, azt tudom, de
fentartom magamnak a jogot, hogy ne vegyem tudomásul.


A sánta ördög egy-két lépéssel
közelebb ment a fiatal emberhez, s arczának valóban kaján kifejezése volt, a mint ránézett, s nyomatékos, érczes hangon mondá:


- Lehet köztünk
más rokonsági viszony is, Mr. Estmere... közelebbi
rokonság, a melyet mások igenis tudomásul fognak venni.


Valentin véghetetlen megvetéssel
nézett rá vissza.


- Nem értem önt,
Chesham kapitány, mondá.


- Ha valamikor
találkozik Sir Laurence Estmererel, s őt apjának szólitja, ő valószinüleg fel
fogja önt világositani, hogy nem igényli öntől ezt a kedves megszólitást, mely
egy Chesham nevü uri embert illet meg!


- Ez hazugság!
mondá Valentin alig valamivel erősebb hangon, mint máskor, de a mint a szót kimondta, jobb kezével neki is ütött
Cheshamnak, ki elkábultan és vérezve bukott fel, fejét bele ütve szekrényem
középső üvegtáblájába s legalább husz font ára ódon porczellánt téve tönkre.


Engem annyira meglepett és
megdöbbentett ez a dolog, hogy nehány pillanatig mozdulni sem birtam.


- Szedd föl ezt a
ficzkót, mondá Valentin.


Fölemeltem, székre ültettem,
kezébe adtam a botját s vártam a történendőket. Chesham nem volt sulyosan
megsérülve s pár percz mulva körül kezdett nézni. Első dolga volt, megtapogatni
az oldalzsebét, hogy benne van-e a pénz, a melyet tőlem kapott. Azután fogta
kalapját s indulni készült. Én sajnálatomat fejeztem ki, hogy ez a dolog az én
házamban történt, de ő reám sem ügyelt, hanem az ajtóban megfordult s igy szólt
Valentinhez:


- Tiz évvel
ezelőtt azért az ütésért lelőttem volna önt, mint a kutyát. De van ennél
hathatósabb boszu is. Meg fogja látni nem sokára!


- A nyomorult!
mondá Valentin, mialatt a sánta ördög lebicczegett a lépcsőn. - A nyomorult!
Ismered anyámat, Philip, s fölfoghatod, hogy ez a gazember mily feketelelküen
hazudik. Az én anyám a legtisztább és legszentebb nő, de még egyike a
legbüszkébb nőknek is a világon. Ez a galád ráfogás igazán nevetséges!


Teljesen osztoztam véleményében,
habár családja történetét nem ismertem. A Chesham szavaiból egyébiránt világos
volt az, hogy a Lady Estmere férje életben van.


 


V.


Valentin csakhamar visszanyerte
természetes modorát: anyja jóságában való hite nyilván olyan rendületlen volt
benne, hogy a Chesham aljas rágalma nem is zavarta meg tulságosan. Segitett
összeszedni a porczellánokat s azután előadta, hogy
miért jött. Mindnyájan igen rossz néven vették tőlem, hogy nem mentem el
Bournemouthba; ő tehát eljött, hogy felvilágositást kérjen elmaradásomért.
Egyik szó a másikat hozta s az a könnyed, rám nézve csaknem bántó hang, a
melyen Valentin, szokása szerint, Claudineről beszélt, annyira fölingerelt,
hogy szinte önfeledten megvallottam neki jegyese iránt való szerelmemet.


Valentin azzal lepett meg, hogy
örömmel fogadta ezt a vallomást s azután közölte velem
a nagy titkot, hogy ők bizony már fél évvel ezelőtt, mielőtt Claudine engem
ismert volna, elhatározták, hogy nem lesznek egymáséi, de anyjoknak mindez
ideig nem mertek szólni. Eljöhetek hát Bournemouthba bátran. Ő elő fogja késziteni
anyját az én nyilatkozatomra s nekem majd sürgönyöz,
hogy jöhetek. A mi Claudinet illeti, vele természetesen magamnak kell
beszélnem.


Boldogan váltam el tőle, s aztán
másnap reggel Lord Rothwellhez siettem, hogy Mr. Gracenek tett igéretem szerint
meggyónjam neki bünömet. Lord Rothwell még mindig fogadóban lakott, s otthon
és munkában találtam. Nyájasan fogadott s komolyan hallgatta végig a kinos
vallomást. Természetesen nem mulasztotta el, hogy atyai intelmeket ne adjon.


- Örülök, monda
végül, - hogy közölte velem ezt a dolgot.


- Mr. Grace
megigértette velem, hogy szólni fogok önnek.


- Miért igértette
meg?


- Mert azzal a
pénzzel Chesham kapitánynak tartoztam. Mr. Grace azt mondta, hogy ön jól ismeri
azt az embert.


- Chesham! kiáltott föl Lord Rothwell. - És éppen ezzel az emberrel
kellett összejönnie? Milyen kicsi a világ!


- Tud valamit
arról az emberről? kérdém.


- Richard
Cheshamről? Tudok egyet-mást, de még többet is szeretnék tudni - valamit, a
mit, attól tartok, aligha fogok megtudni valaha...
Kerülje azt az embert, Philip, mint a halálos veszedelmet. Elég sok bajt
okozott az már.


- Ugy beszél
önről, mintha gyülölné.


- Nincs rá pedig oka. Csupán az a kifogása
lehet ellenem, hogy évekkel ezelőtt segédje voltam egy barátomnak, ki a
czombjába lőtt.


- Ki volt az a
barátja? kérdém kiváncsian.


Rothwell a szakállát rángatta s
gondolkozott néhány pillanatig.


- Nem titok,
mondá végre, - akárki is megmondhatja: Sir Laurence Estmere.


- A Valentin
atyja?


- Igen, s az én
legkedvesebb barátom.


- Chesham tegnap este sértegette
Valentint az én lakásomon, a hova a pénzéért jött, s Valentin leütötte.


- Mit mondott a
nyomorult? kérdé Rothwell élénken. - Megmondhatja bátran, Valentinnek nincs
előttem titka.


Elmondtam az esetet. Rothwell
idegesen járt alá s föl a szobában.


- Maga mondta,
hallám mormolni. - És én mégsem hihetem, s nem fogom hinni soha!... Hazugságnak kell lenni. Az a tiszta, nemes, szent nő
nem alacsonyodhatott le ilyen ficzkóhoz, még ha szerette is...
Óh, ha kicsikarhatnám fekete lelkéből az igazat!


- És Valentin
leütötte? kérdé, hozzám fordulva.


- Még pedig
remekül. A fejével bezuzta a porczellános szekrényemet.


- Sajnálom a
porczellánját, de Valentint nem gáncsolom érte. Csodálom, hogy agyon nem
ütötte. Ön az ő helyében megtette volna, Philip.


- Ugy hiszem,
igen.


- S ugy tett
volna Laurence Estmere is - a Valentin atyja. Meg is akarta ölni, mikor a
belgiumi gyepen szemtől-szembe állottak egymással. S én most is azt hiszem,
hogy ha még egyszer találkoznak, megöli.


- De Lady
Estmere? kérdém.


- Lady Estmere
olyan tiszta, mint a napfény, viszonzá Rothwell szokatlan hévvel. Megesküszöm
reá... Ismertem őt és szerettem, mielőtt még Laurence
találkozott vele, s nem szégyenlem megvallani ön előtt, hogy még most is
szeretem. Lady Estmere lealacsonyodott volna egy olyan bitanghoz, mint Chesham!
Képtelenség. Ön ismeri őt, Philip, menjen és nézzen a szemébe, az arczára,
beszéljen vele, szeresse meg, tanulmányozza jellemét, s azután
mondja meg, hogy hiheti-e, ha az egész világ erősitené is azt a galád rágalmat.


- Nem hihetem! mondám őszintén.


- Nem, nem is
hiheti, Philip. Ön szereti őt, vagy mi hamarabb meg fogja szeretni. Bizvást
elmondhatom hát önnek mindazt, a mit arról a szomoru esetről tudok. Laurence és
neje olyan boldogok voltak, a mint két ember csak
lehet. Ha jellemöknek egynémely vonása nem vágott is össze, szerelmök kiegyenlitette
azt. Egyszer Laurence, mint az őrült, azzal jött hozzám, hogy neje hütlen lett
hozzá. Én csak megvetően nevettem, mert előbb szerettem azt a nőt, mint ő.
Szegény voltam s nem volt reményem, hogy vagyont és rangot fogok örökölni; nem
vallottam meg hát szerelmemet neki sem. De a Laurence őrjöngését csak nevettem,
habár reszkettem - nem azért, mintha a vádat igaznak tartottam volna, hanem
mert attól féltem, hogy barátom megőrült. De elméje csak olyan ép volt, mint az enyém, s mikor végre leereszkedtem annyira,
hogy érveljek vele s ő azzal az állitással győzött le, hogy tulajdon szemével
győződött meg neje árulásáról, mit tehettem mást, mint azt, hogy egyelőre
higyjek neki? Állitását némely apró körülmény igazolni is látszott... Attól a naptól fogva nem látta többé nejét. Lehet, hogy
Lady Estmere nem is kérte találkozásra, mert épp olyan büszke volt, mint férje.
Egy-két hónappal utóbb Laurence magával hivott külföldre, hogy Richard Cheshammel
szembeálljon. Meg kell adnom, hogy a gonosz ember bátran viselte magát. Nem
tagadott semmit s szivtelen czinizmussal nyilatkozott késznek az
elégtétel-adásra. Azóta sánta, de ez csekély kárpótlás két életnek a
rombadöntéseért! ...most ön is tud mindent, a mit én
tudok.


- De hogyan
hozhatták kapcsolatba Lady Estmeret Cheshammel?


- Chesham távoli
unokatestvére volt Lady Estmerenek, viszonzá Rothwell némi vonakodással, - Egy
időben, ugy hiszem, jegyben is jártak. Lady Estmere nem ismerhette őt igazi
oldaláról, vagy mikor megismerte, szakitott vele. Ekkor még nem ismerte
Laurence Estmeret. Laurencenek tudomása volt a történtekről, s hogy némileg
kárpótolja Cheshamet, nyájasan bánt vele, támogatta és gyakran házába is meghivta.
Chesham akkor is vendégök volt, mikor az a katasztrófa bekövetkezett.


-
Megmagyarázhatatlan dolog! mondám. - És ön mégis meg
van győződve a Lady Estmere ártatlanságáról?


- Meg! Az
életemet merném rátenni. Barátja volnék-e különben? Haboztam ugyan, mikor
Laurence olyan határozottan állitotta az ellenkezőt; de azután viszontláttam
őt. És azt mondom önnek, Philip, hogy ha minden igaz lett volna is, ha ő
csakugyan megcsalta volna legjobb barátomat, ha valóban lealacsonyodott volna
is ahhoz a bitanghoz: még azután is, hogy férje elüzte,
keblemre öleltem volna azt a nőt, s ha nem tiszteltem volna is, szeretni tudtam
volna, mint soha még férfi nőt nem szeretett!.. Talán ilyen gondolat járt akkor
a fejemben - fiatal voltam még, s ő egyedül állott a világon - de ha volt ilyen
gondolatom, tiszta szemének első pillantása örökre eloszlatta azt... Feledje el őrjöngő beszédemet, Philip, tevé hozzá. - Az
utazásban töltött évek kijózanitottak azóta, s a mi volt, az elmúlt. Lady
Estmere és én egyedül csak régi kedves barátok vagyunk s azok is maradunk
mindhalálig... Mikor fogja őt látni, Philip?


- Reménylem,
holnap vagy holnapután elmegyek Bournemouthba, mondám elvörösödve.


- Jó, emlitsen
engem is; lehet, hogy egy-két napra lerándulok hozzájok...
Igaz, Philip, Claudinenek ne udvaroljon, mert őt Lady Estmere Valentinnek
szánta.


- Valentin
mindenben szerencsés, mondám, kalapom után lehajolva, hogy ujabb pirulásomat
elrejtsem.


- Nem mindenben,
mondá Rothwell nyomatékosan. - Isten áldja meg, Philip. Aztán vigyázzon magára
- ne kártyázzék többet.


Eltávoztam, s másnap megkaptam a
Valentin sürgönyét, mely csak ebből az egy szóból állott: «Jöhetsz.» De milyen
sokat mondott nekem ez a szó! Nem szerelmi történetet irok itt meg, nem is
beszélem el hát azt a boldog két hetet, melyet Bournemouthban töltöttem, miután
szerelmi vallomásomat megtettem. Claudine azt mondta, hogy az első estétől
fogva szeretett, a mint megismert. Lady Estmere -
mondanom sem kell talán - fia helyett, a kit Claudine szivében helyettesitettem,
fiának fogadott. Milyen gyorsan telt el az a két hét!


Lady Estmere vissza volt térendő a
városba, Claudinenek pedig egy barátnőjét kellett meglátogatnia. Valentin és
én elfogadtuk lord Rothwellnek egy meghivását, hogy menjünk el hozzá vadászni
éjszaki Angliában fekvő birtokára. Augusztus lévén, időnk volt hozzá elég.
Valentin egy gyalog-utazásról ábrándozott, mely alatt tájképeket rajzolna s
majd a lord Rothwell házában kifestené. De nekem még
dolgom volt előbb. Claudine jegyesem volt ugyan, de frigyünk nem volt
helybenhagyva. Szükségünk volt az ő gyámja beleegyezésére. A mi engem illet el fogok menni Mr. Gracehez, s megtudok tőle magamra nézve
annyit, a mennyit csak lehet. De akár kapjuk meg a gyám beleegyezését, akár
nem, legfölebb csak egy évig kell várnunk, mire Claudine nagykorú lesz s nem függ többé senkitől, s mire apám haza jön
utazásából.


Boldog voltam és biztositottnak
tekintettem jövőnket.


Különös, hogy éppen Rothwell volt
az, ki boldogságom napfényére árnyat boritott.


- Nagyon sajnálom azt a dolgot,
mondá nekem, midőn Bournemouthba jövet mindenről értesült s én két napi ott tartózkodása után elkisértem a vasuthoz.


- Vagyis azt
akarja mondani, Lord Rothwell, hogy örül?


- Nem, nagyon
sajnálom. Zavart és bonyodalmakat látok előre. Ez a házasság sem nem kivánatos,
sem nem megfelelő.


- Ki részéről
nem az? kiálték föl büszkén.


- Ne tüzeljen,
Philip. - Én csak ugy beszélek, mint barátjok. Tudom ugyan, hogy szavaimnak nem
sok haszna van, mert némely dologban ön éppen olyan csökönyös, mint... no, mint egy öszvér. Ezt már
fölismertem... De, reménylem, még nem gondol az
egybekelésre.


- Nem, felelém sohajtva,
- nem is tudom, hogy apám visszajöveteléig hogyan volna ez lehetséges.


- Bizony bajosan.
Mert önnek alig lehet arcza ahhoz, hogy nőül vegyen egy olyan leányt, mint Miss
Neville, a kinek körülbelől ezer font évi jövedelme van, holott ön egy fillért
sem mondhat tulajdonának.


- Igaz. Várnom
kell, a mig apám valaminő jövedelmet biztosit
számomra, vagy pedig én szerzek valaminőt.


- Helyes. Ne is
számitson addig semmire, mig atyjával nem beszél. Ő, ha jól emlékszem, némely
dologban igen sajátos felfogásu.


- Valóban az. De
Claudinet lehetetlen lesz meg nem szeretnie.


- Az apák nem a
fiok szemeivel néznek, Philip... Ne gondolja, hogy
rosszalom választását. Claudine igen szép leány. Én csak azt akarom önnek
mondani, hogy legyen elkészülve minden eshetőségre. Ezen a világon kevesen
érik el a szivök vágyát... Beszéltem Claudinenel is, a
ki szintén csaknem olyan makacs, mint ön. De attól félek, hogy igaz prófétának
fogok bizonyulni. Pedig, ha a körülmények megengednék, nagyon szeretném önöket
egyesülve látni.


Ezek az utolsó szavak sokkal
nyugtalanabbá tettek, mint az eddigiek.


- Ön talányokban
beszél, Lord Rothwell, mondám. Nem értem, hova czéloz. Csak azt tudom, hogy én
és Claudine szeretjük egymást!


- Igaz,
talányokban beszélek. De az élet, a szerelem s minden egyéb nagyobbára talány... De most, isten vele, s ne feledje, hogy 1-sejére
vendégemnek igérkezett Valentinnel!


 


VI.


Bármit mondott is Lord Rothwell,
tervünket, mely boldogságunkat volt biztositandó, nem ejthettem el. Claudinenel
egyetértve elhatároztam, hogy elmegyek gyámjához, egy Gore nevü, nyugalomba
vonult tábornokhoz, ki Cheltenhamben lakott, s kitől majd forma szerint megkérem
gyámleánya kezét.


De mit mondjak neki? Mi vagyok? Mi
a vagyonom? Mik a kilátásaim azon kivül, hogy kezdő ügyvéd vagyok? Okvetlenül
Mr. Gracehez kell tehát előbb elmennem, hogy megtudjak tőle valamit.
Elképzelhetni boszúságomat és meglepetésemet, midőn azt kellett tapasztalnom,
hogy Mr. Grace épp úgy vélekedik, mint Lord Rothwell. Nem beszélt ugyan olyan
világosan, mint nemes kliense, de láttam, hogy bántja a dolog. Neki ugyan,
mondá, nincs joga beleszólani, legfölebb csak tanácsot adhat, de mint apámnak
régi barátja azt ajánlaná, hogy ne tegyek elhamarkodott lépést
és ne kötelezzem le magamat, a mig apám haza nem jön. Modorából azt vettem ki,
hogy az ő felfogása szerint apám azonnal el fog
tiltani szándékolt lépésemtől.


- Nem volna
szives őszintén megmondani nekem, hogy mi kifogás lehet az ellen, hogy Miss
Nevillet nőül vegyem? Lord Rothwell is ilyesmit mondott. De én határozott okot
szeretnék hallani.


- Lord Rothwell
úgy találja, mint én s mint valószinűleg atyjaura is,
hogy ez nem összeillő házasság.


- Az isten
szerelméért, Mr. Grace, mit akar ezzel mondani? Van-e valami kifogás
ellenem, vagy a Miss Neville családja ellen?


- A Miss Neville
családja kifogástalan, valamint ő maga is. Atyja ezredes volt, anyja Vipont
leány, ősi grófsági családnak a tagja. Ő utána örökölt a leány.


- Róla tehát csak
kedvezőt tud. Sziveskedjék már most magam felől felvilágositani.


- Csak azt
mondhatom önnek, a mit már mondtam. Neve, mint maga is tudja, Philip Norris.
Atyja gazdag ember és sajátságos természetű, szokásu és felfogásu. Várjon, a
mig ő hazajön.


- Azt nem fogom
tenni, mondám mérgesen. - Ugy hiszem, apám biztosithat számomra valaminő
jövedelmet, ha megházasodom.


- Ha tetszik
neki, módjában van, hogy megtegye.


- Irok tehát
Melbourneba. Utazása közben ott is megfordul s
megkaphatja levelemet. Megirom neki, hogy eljegyeztem magamnak Miss Nevillet,
s reménylem, ha visszajön, lehetővé fogja tenni, hogy jegyesemmel mielőbb
egybekeljek.


- Ez a
leghelyesebb, a mit tehet, Mr. Philip.


- Holnap pedig
kimegyek Cheltenhambe a Miss Neville gyámjához. Szükséges, hogy felelni tudjak,
ha kérdez.


- Már pedig fogja
kérdezni, ha lelkiismeretes gyám.


- Nos, Mr.
Grace, mivel ön nem akar további felvilágositást adni, ugy hiszem, legjobb
lesz, ha a gyámot feleletért önhöz utasitom.


- Az nem lenne
helyes, Mr. Philip. Ha Mr. Norris nem mondta meg önnek, hogy mennyi vagyona van
és ön mire számithat, nekem ebből csak azt lehet következtetnem, hogy alapos
oka volt a titkolózásra, s igy én, mint jogi tanácsosa, bizonyára nem adhatok
felvilágositást az ő ügyeiről senkinek. A kérdezőt csak is ő hozzá lehet utasitani.
Én, kedves fiatal barátom, egyáltalában nem kivánok ebben a dologban szerepelni.


Ezzel bocsátott el Mr. Grace, azt
a meggyőződést keltve és erősitve meg bennem, hogy életem körül valami titok
lapang, melynek földeritésétől - bármennyire ohajtottam is - csaknem rettegni
kezdtem. De nem akartam tovább élni ebben a bizonytalanságban. Inkább kiteszem
magamat annak, hogy apám sértve érezze magát, de bizonyosat akarok tudni,
mihelyt ismét találkozunk.


Három, teljesen azonos levelet irtam
meg, világosan és félreérthetetlenül megmondva, hogy találkoztam egy leánynyal,
a ki hitvesem lesz. Nem bocsátkoztam tulságos dicséretekbe, nem festettem
lángoló szinekkel imádottam bájait, de kétségtelenné iparkodtam tenni apám
előtt, hogy boldogságom forog szóban.


A leveleket három különböző helyre
czimeztem, a melyeket apám elutazása előtt megnevezett volt, hogy ott esetleg
meg fogja kaphatni leveleimet, ha utja arra viszi. De utóbb megtudtam, hogy a
levelek megirása kárba veszett fáradság volt. Lelkemet ilykép megnyugtatva,
összeszedtem bátorságomat, hogy elibe álljak a tábornoknak.


Másnap reggel elmentem
Cheltenhambe. Az uton azon gondolkoztam, hogy miként kezdhetném
hadműveleteimet legczélszerübben, s mindenféle alkalmas mondásokat gondoltam ki
magamnak, melyek a helyzetnek megfelelők lennének.


Mint már emlitettem, Gore tábornok
volt az ellenfél neve. Gyakran ingerkedtem Claudinenel, hogy olyan harczias
hangzásu nevet viselő gyámja van. De most komolyan kivántam volna, hogy valami
békésebb polgári foglalkozásu emberrel lenne dolgom. Visszaemlékezni iparkodtam
arra, a mit felőle Claudinetől egyszer-másszor hallottam; de csak az tudott róla eszembe jutni, hogy miként szokott botjával
hadonázni, ha a cheltenhami hotelpinczérekkel vagy bérkocsisokkal volt dolga, a
mi néha kellemetlen jeleneteket idézett elő. Házsártos vén
embernek kellett lennie.


Azután azon kezdtem a fejemet törni, hogy a tábornok melyik
szolgálati ágnak lehetett a képviselője. Ha indiai szolgálatban volt, akkor
korán reggel nem szabad hozzámennem. Mert az öreg indiai katonák reggel nagyon
veszekedősek. Az éghajlat olyan sajátságos befolyással van rájok, hogy a mig a
reggeli és a lunch élvezete le nem csillapitotta szervezetöket, nem lehet velök
birni. És eszembe jutott, hogy csakugyan Indiában szolgált. Claudine az óralánczán
egy furcsa hosszukás érmet viselt, melyet a gyámjától kapott, s mely indiai
származásu volt.


Két és három óra közt fogom tehát
fölkeresni az öreget, mikor már remélhetőleg jó hangulatban lesz. Ebben
állapodtam meg, mire Cheltenhambe értem.


Tétlenül barangoltam a csinos,
divatos fürdőhelyen, járkáltam, nézelődtem, időközben uzsonáltam, is, s
valahogy kihuztam az időt ugy, hogy félháromkor megjelentem a Gore tábornok
lakásán.


Bevezettek egy szalonba, s abból a
körülményből, hogy minden ablak el volt sötétitve s az asztalon és polczokon
szétszórt csecsebecsék és faragványok erős szantálfa-szagot árasztottak,
megtudtam, hogy jól sejtettem, midőn a tábornokot indusnak gondoltam. Pár percz
mulva belépett a szalonba.


Az első dolog, a mi rajta feltünt,
a pápaszeme volt. Egy darabig lehetetlen volt rajta egyebet is látni. A
pápaszem üvegei a legdomborubbak voltak, a minőket valaha láttam. Azzal a kevés
természettani tudománynyal, a mit az iskolában szereztem, számitgatni kezdtem,
hogy a nap sugarainak hány másodperczre lenne szükségök, hogy ilyen lencséken
keresztülhatolva és fókuszba gyüjtve megolvaszszák a vasat.


Szeme, vagyis szemének az a része,
melyet e nagyitó üvegen át kivenni lehetett, olyan rengeteg nagynak tetszett,
mint valami mesebeli óriás-szörnyé. Ha az egész kerülete látható lett volna,
legalább is olyan nagynak tetszett volna, mint egy téás findzsának a széle.


De a tábornok e mellett még egy
másik szemüveget is használt, melyet az optika tanitása szerint ugy tartott
kezében, hogy az középre esett rettenetes domboru
pápaszeme és az én névjegyem közé. Mély csüggedés vett rajtam erőt: láttam,
hogy előnyösnek vélt külsőm ilyen szemek előtt teljesen kárba vész.


Egyébként csakugyan olyan
rettenetes vén ember volt, a milyennek képzeltem.
Szálas, marczona alak, sas-orral, bozontos szemöldökkel, konok kifejezésü
szájjal, szögletes állal, rideg katonás arczkifejezéssel. Óh, Claudine!
Claudine! ez sok.


- Mr. Philip
Norris, London, Jermyn-Street, miként e névjegyen olvasom, kezdé, szemét és
domboru üvegkarikáit a névjegyről rám emelve.


Meghajtottam magamat. Akármit
olvasott volna is le arról a névjegyről, nem mertem volna ellene szólni.


- A hampshirei
Norrisok közül? folytatá.


- Nem, felelém. -
Devonshireből való vagyok.


- Norris nem
devonshirei név, mondá a tábornok szigoruan. - Nos, uram, mit kiván tőlem?


És szertelenül megnagyitott szemei
olyan fürkészően néztek rám, hogy kéjelmetlenül és zavarodottnak éreztem
magamat.


- A legutóbbi
két hetet Lady Estmerenél töltöttem, a Miss Neville társaságában, ki, ugy
tudom, az ön gyámleánya.


- Valóban az. Üzenetet hoz tőle?


- Nem éppen
üzenetet. Talán inkább közlést, viszonzám, a tábornok kápráztató hatásu szemei
daczára mosolyogni iparkodva. Mi ugyanis, tábornok ur, megismerkedtünk e két
hét alatt, s én azért bátorkodtam idejönni, hogy önnel oly dologról beszéljek,
a melytől boldogságom - és hozzátehetem: az ő boldogsága is függ.


A tábornok nagy határozottsággal
állott föl és csöngetett.


El voltam rémülve. Csak nem akar
kiutasitani a házból, mielőtt csak végig is hallgatott?


- Bocsánatot
kérek, tábornok ur, kezdém, - azt akartam mondani...


- Nagyon jól
tudom, uram, hogy mit akar mondani. Több izben hallottam már ilyesmit... Thompson, szólt egy inashoz, ki a csöngetésre belépett,
- jelentse Miss Gorenak, hogy rögtön látni kivánom.


- Én olyan
kevéssé értek a makacs leányokkal való bánáshoz, hogy ily dolgokban mindig
asszonyi tanácsra hallgatok... Szelina, ime Mr. Norris
- devonshirei Norris, nem hampshirei. Azért jött, hogy Claudinere vonatkozólag
valami kérést adjon elő. Azért hivattalak, hogy hallgasd meg, mi mondanivalója
van...


És azután felém fordulva,
hozzátevé:


- Mr. Norris, a hugom,
Miss Gore.


Az előttem álló hölgy, ki olyan
gyorsan engedelmeskedett a hivásnak, meglehetősen hasonlitott bátyjához, de
arczának nyájasabb kifejezése volt és pápaszeme nem volt olyan ijesztő. Én csak
örülni tudtam jelenlétének.


Miss Gore meghajtotta magát s
leült.


- Nos, szólt a
tábornok, most előlről kezdheti... Szelina, hallgasd.


- Kevés
mondanivalóm van, kezdém. - Mindössze annyi, hogy miután Lady Estmerenél Miss
Nevillet megismerkedtem, őt meg is szerettem, s büszkeségemnek vallom, hogy ő
viszonozza érzelmeimet. Mind a ketten helyesnek véltük, hogy önnel, mint az ő
gyámjával, azonnal tudassuk szándékunkat, s én reménylem, hogy nem fogja
megtagadni beleegyezését.


Komoly hangon beszéltem, s ugy
láttam, hogy Szelina kisasszony rokonszenvesen hallgatja szavaimat. A nő csak
nő marad, még ha ötvenöt éves vénleány is, és olyan rettenetes, nyugalomba
vonult vén generális is a bátyja.


Remélni kezdtem...


- Ez minden, a
mit mondani akart? kérdé a tábornok.


- Igen, tábornok
ur, minden, a többit önre kell biznom.


- Bizonyos benne,
hogy nincs egyéb mondanivalója?


S a mint
ezt kérdé, rettenetes szemeivel majdnem keresztül szurt.


- Nincs, hacsak
az nem, hogy minden tőlem telhetőt meg fogok tenni, hogy őt boldoggá tegyem.


- Nagyon jól van.
Most hát rajtam a sor. Néhány kérdést fogok önhöz intézni, a melyekre lesz
szives felelni. Feleleteitől függ majd elhatározásunk...
Szelina, figyelj.


Roppant furcsán éreztem magamat,
mint valami vádlott a birája előtt.


- Él az atyja, s
ha igen, mi a foglalkozása vagy állása?


- Él, és
birtokos ember, ugy hiszem nagy vagyona van.


- És anyja?


- Régen meghalt.


- Hogy hivták?


- Sohasem tudtam
a leánykori nevét, felelém, s elpirultam, a mint a tábornok
meglepett tekintetét láttam.


- Mi az ön
foglalkozása?


- Kezdő ügyvéd
vagyok. Törvényszéki gyakorlatra készülök.


- Miből él? Van
pénze?


- Csak a mit
apámtól kapok.


- Mennyi az?


- Nincs
meghatározva. Annyit utalványoznak, a mennyire szükségem van.


- Akkor tehát
atyja, a mikor neki tetszik, meg is tagadhatja a további pénzeket s önnek nem
lesz semmije?


- Ugy gondolom...


Boszantani kezdtek ezek a
fürkésző, kalmárszerü kérdések.


- Hol lakik az
atyja? Devonshireben, mint az imént mondá?


- Ott, felelém
mogorván.


- Nagy birtoka
van ott?


- Háza.


- Miből áll hát
az a nagy vagyona?


A tábornok hanghordozása egyre
ijesztőbb kezdett lenni. Most már gunyoros volt.


- Nem tudom,
feleltem durczásan.


- Hova irhatok
neki?


- Apám most a
földgömb tulsó felén jár. Egy év lefolyása előtt nem jön vissza... de én nem is kivánok
Claudinenel azonnal egybekelni, folytatám. - Be akarom várni apám
hazajövetelét. Ohajtásunk most csak az, hogy az ön beleegyezését megnyerjük. Kiván
hozzám még más kérdéseket is intézni, tábornok ur?


- Köszönöm, nem,
felelt a tábornok. Tisztában vagyok már.


Arról a hangról, a melyen ezt
mondta, tudtam, hogy vége minden reménynek. Ingerült voltam az egész vallatás
alatt; boszantott az a kinos helyzet, a melyben voltam s a melynél fogva nem
tudtam kérdéseire kielégitőbb feleleteket adni. Azt gondoltam hát magamban,
hogy mivel a Gore tábornok beleegyezését már ugy sem nyerhetem meg, legalább
dicsőséggel fogok visszavonulni.


Fölálltam, meghajtottam magamat, s
a mennyire visszaemlékezhettem, az ő szavait idéztem.


- Bizonyos benne
tábornok ur, hogy nincs egyéb kérdezni valója?


- Nincs, uram.


- Ha kiváncsi a
magasságomra: öt láb, tiz hüvelyk; nyomok pedig százötvennégy és fél fontot;
meg vagyok keresztelve és be is vagyok oltva, az
egészségem pedig kitünő... Reménylem, most már kegyes lesz válaszolni.


A tábornok dult-fult mérgében.


- Ha katona
volna, kurtavas lenne a válaszom! kiáltá. - Jó, jó, Szelina...
nem heveskedem, nyugodt leszek... Ön pedig, Mr.
Norris, figyeljen, mielőtt csöngetek, hogy kivezettessem. Az én gyámleányom,
Miss Neville, egy év mulva évi ezerszáz fontot jövedelmező vagyonnak a
birtokába jut. Előkelő származásu, szép és müvelt leány. És mindezek fejében ön
felajánlja a maga becses személyét. Egy törvényszéki gyakorlatra készülő
ügyvéd, a kit Norrisnak hivnak, de hogy miféle Norris-családból való, azt nem
tudhatni. Azt mondja, hogy gazdag apja van az ellenlábasoknál vagy valahol a
föld kerekségén - ha ugyan egyáltalában volt apja valaha. Hogy kicsoda-leány
volt az anyja - ha egyáltalában volt anyja - azt nem tudja. És ezenkivül még
sérteget is engem. Azt gondolom tehát, hogy ön csak kalandor, és a mig én Miss
Nevillenek a gyámja leszek, ő sem találkozni, sem levelezni nem fog önnel.
Magamat ajánlom.


- Nem vagyok kalandor, Gore
tábornok, felelém nyugodtan, mert tudtam, hogy én vagyok a hibás s magam vontam
a fejemre ezt a fergeteget. - Nagyon sajnálnám, ha ön ilyen tévesen itélne meg.
Nem kegyeskednék irni Lady Estmerenek és Lord Rothwellnek? Ők fel fogják e
részben világositani. Felette sajnálom azt is, hogy Claudine és én ezentul az
ön akarata ellenére leszünk kénytelenek egymással találkozni és levelezni.
Ajánlom magamat.


A tábornok ekkorára már csöngetett
s az inas megjelent az ajtóban. Én minden további szó nélkül távoztam. Miss
Gore szomorúan csóválta a fejét, s a tábornok pápaszemének utolsó megvillanása
olyan kápráztató volt, hogy a külső verőfény valóságos estszürkület volt hozzá
képest.


Azonnal visszatértem Londonba s
hosszas tudósitást irtam Claudinenek a történtekről. Félig fölháborodott, félig
bűnbánó hangon irtam, de a mi őt magát illeti, meleg vonzalommal. Hiszen azt az
egy évet még kivárhatjuk, mondám neki, s azalatt is
találkozhatunk és irhatunk egymásnak.


 


VII.


Valentin kitünően mulatott
kudarczomon.


- Mennyire
örülök, hogy nem nekem kellett szembeszállnom az öreggel, mondá. De azért Gore
bátya nem olyan rossz ember ám, ha közelebbről ismerkedik meg vele az ember.
Vas-jogarral kormányozza házát. Nem hadonázott az orrod előtt botjával?


- Azt nem tette.


- Claudinet nagyon szereti, s én
hiszem is, hogy ő majd rendbehoz vele mindent. De ha nem, akkor várnod kell, a
mig az a te titokzatos édesatyád haza nem jön, vagy pedig a mig Claudine
nagykorú nem lesz s nem kell törődnie a tábornok
akaratával. Ne felejtsd el a nagy szerelemtől, hogy holnapután útra kelünk.


Habár Valentinnel együtt nevettem
kudarczomon, s habár Claudinetől azonnal kaptam egy vigasztaló levelet, melynek
minden egyes szava szerelemről biztositott: ez a dolog nagyon bántott.
Helyzetem türhetetlenné kezdett lenni; ismerni akartam családomat, a hozzám
tartozókat, hogy milyen emberek. Gore tábornoktól nem is vehettem olyan rossz
néven a visszautasitást. Ha magam sem tudok a saját dolgaimról semmit, hogy
várhassam ő tőle, hogy megbizzék bennem?


De a mig apám vissza nem jön,
semmit sem tehetek. Igaz: Claudine bizik bennem és hivem, s bár főrendű vagy
alacsony legyen is az a társadalmi állás, a melyhez tartozom, enyém lesz.
Életem tehát minden bántó körülmény daczára is derüs volt.


S nem is én voltam az egyetlen,
kinek bánata volt. Valentin, minden vidámsága és szerencsés természete mellett
is, néha, mikor velem beszélt, egészen elkomolyodott; és én tudtam, hogy
ilyenkor anyjára gondol és arra a foltra, mely hirnevéhez tapad.


Mert most már tudtam, hogy az a
szomorú családi-ügy csaknem általánosan ismeretes. Magokat
a tényeket kevesen ismerték, de azt mindenki tudta, hogy Lady Estmere évek óta
nem látta a férjét, s általában olyan nőnek tartották, a ki hibázott, hiszen
férje, Sir Laurence elhagyta. Ő azonban csak folytatta szerény, csöndes, de
meglehetősen szomorú életét, és senki, a ki úgy ismerte, mint én, vagy úgy
szerette, mint én szeretni kezdtem, nem tehetett föl róla egyebet, mint jót és
nemeset. De Valentin fájdalmasan érezte a rágalmat, melyet senki sem hazudtolt
meg, s nekem is szólott róla, mert gondolhatta, hogy most már én is hallottam
felőle. Anyja történetéről ő sem tudott többet, mint Lord Rothwell, de azt erősitette,
hogy Lady Estmere valami szörnyü félreértésnek, vagy érzéki csalódásnak lett az
áldozata. Annyi év múlt már el azóta, hogy a tévedés talán sohasem lesz kiderithető.


Hogy atyja hol van, azt senki sem
tudja. Lord Rothwell beszélte, hogy találkozott vele egyszer, de csalódása még
folyvást tart s nincs hozzá remény, hogy kigyógyuljon belőle. Lady Estmere évekig
busult érte és idősebb fiáért, kit Sir Laurence magával vitt. Eleinte sokszor
emlegette ezt a fiut s biztatta Valentint, hogy valamikor látni fogja bátyját;
de most már őt sem emliti.


- Anyám nagyon
büszke, tevé hozzá Valentin, - s ugy vélekedik, hogy nagyobbik fia most már
férfi és saját ura: tudja, hogy hol találhat bennünket, mert mi nem rejtőztünk
el. Én meg tudom állani helyemet a világgal szemben a rágalom daczára is. De ő
nem jött el hozzánk, tehát hiszi azt a hazugságot, melyet az atyja mondott
neki. Jobb is, ha soha sem találkozunk, semhogy szégyelje magát velem.


- Szomoru,
nagyon szomoru dolog ez, Valentin, mondám, önkénytelenül megragadva kezét. -
Tudod, hogy épp annyira tisztelem anyádat, mint te, vagy Lord Rothwell.
Hiszesz-e nekem?


- Hiszek,
Philip, mert különben egy napig sem volnánk többé barátok; a mi pedig Claudinet
illeti, az megvetne.


Pár nappal utóbb elindultunk
éjszaki Walesbe, hogy aztán lassacskán, hol gyalog, hol kocsin, Derbyshirebe
menjünk, melynek északi részében a Lord Rothwell vadászterülete fekszik.
Llandudnoig mentünk a vasuton, ott puskáinkat s málhánkat feladtuk, magunk
pedig egy-egy tarisznyával s Valentin festő-eszközökkel fölszerelve indultunk
tovább gyalog.


Gyönyörű időnk volt s napokig
tartó utunk korántsem fárasztott ki. Egy nap gyalog, egy nap kocsin haladtunk
tova s augusztus közepe táján nem nagy út volt már előttünk: csaknem elértük
már Derbyshire határát. Vidáman, olykor dalra gyujtva ballagtunk az országuton,
melynek két felén javában folyt az aratás. Valentin sokszor megállott, hol egy
virágot nézegetve, hol rajzolgatva, hol egy falusi gyermekkel szóba állva,
mely az uton elibünk került.


Órák óta jártunk már igy s
pihenőre kezdtünk gondolni, midőn egy park-falhoz értünk, mely az út egyik
felét szegélyezte s végtelen hosszunak látszott. Jó sokáig haladtunk mellette s
mégsem értük végét. Falnak elég jó volt, de utitársnak meglehetősen unalmas. Rá
is untunk s szidni kezdtük magunkban szerencsés gazdáját. Egyszer aztán kapuhoz
értünk s kiváncsiak voltunk a roppant kerités belsejére. A bejárást rendes kis
kőház képezte, mint az angol uri kastélyoknál általában. A kivülről látható kis
kertben, mely a házat körülvette, egy öreg ember ásott
ingujjban. Valentin előszólitotta. Az öreg leszurta az ásót s odajött a kapuhoz.
Komoly arcza a Valentin nyájas mosolya láttára földerűlt.


- Ne vegye rossz
néven az alkalmatlankodást, mondá, - ki lakik itt?


- Nem lakik itt,
uram, esztendők óta senki, felelt a munkás.


- Na most még
jobban szidhatjuk a fal gazdáját. Nem is lakik itthon. Igazán kommunistának
kell az embernek lenni. Bemehetünk? kérdé az öregtől.


- Itt nem szokott
járni senki.


- De csak
széjjelnézhetünk?


- Az én
tudtommal nem, felelt a munka embere.


- Hátha egy félkorona segithetne a
tilalmon? mondá Valentin, a zsebébe nyulva. Az öreg elibe tartotta a markát.


- A kapu nincs
becsukva, mondá, - én pedig nagyot hallok. Nem látom meg az urakat, ha bemennek.


Azzal zsebredugta a pénzt,
visszament az ásójához s háttal fordulva felénk, tovább dolgozgatott. Most már
csak azért is bementünk, hogy a vesztegetés kárba ne veszszen.


Gyönyörü hely volt, olyan, melyet
bárki is megirigyelhetne. Kanyargós ut vezetett a távolban látszó kastélyhoz.
Remek pázsitok, százados fák váltakoztak a roppant területen. De a füvön csak
juhok legeltek, a kastély ablakai pedig, mint messziről is láthattuk, el voltak
zárva. Arrafelé tartottunk. Rengeteg épület, vagyis inkább épülettömeg volt.
Hosszu homlokzatán magas tornácz futott végig, s jobb szárnyát torony
szegélyezte, melynek erkélyéről gyönyörü kilátás nyilhatott.


- Vajjon kié
lehet ez a birtok? mondám.


- Biz én nem
tudom. Alkalmasint birói zár alatt van. Nézd csak a terrász márvány-virágtartóit.
Évek óta sem volt bennök virág.


A mint az épület közelébe értünk, a hátsó részből sötét
ruhába öltözött élteses asszony jött elő s közeledett felénk.


- Most talán
majd csak kapunk felvilágositást. Itt jön az elhagyatott kastély nemtője, mondá
Valentin.


- Alkalmasint
kiutasit bennünket, mint csavargókat. A ki a te csillogó gyürüidet nézi s gyalog lát bennünket, nem tudja, hogy mit gondoljon.


- Ne félj, tudok
én bánni az emberekkel.


S Valentin ugyancsak furfangosan
fogott hozzá. A mint a nő hozzánk ért, közönséges gazdasszony-
vagy kulcsárné-félének látszott. De Valentin azért udvariasan emelte meg
kalapját s nyájasan kért bocsánatot az alkalmatlankodásért. Erre jöttünk, a
kapu nyitva volt, hát betértünk, azt gondolva, hogy az urak ugy sincsenek
itthon, mert a ház bezártnak látszik. De ha tudtuk volna, hogy az urnők közül
valakit háborgatunk, világért se jöttünk volna be, stb. stb.


A fogás sikerült. Az «urnő» nyájas
arczot öltött. A derék asszonynak nyilván hizelgett az, hogy urnőnek nézik.


- Ez
magántulajdon ugyan, mondá, - de azért bejárhatják az urak a parkot, ámbár nem
sok látnivaló van benne.


- De a ház igen
érdekes lehet. Nem mehetnénk be?


- Nem lehet,
uraim. Az évek óta be van zárva. Senkinek sem szabad bemenni.


- Ez csak annál
inkább növeli kiváncsiságunkat, mondá Valentin mosolyogva. - Nem lehetne a
kedvünkért engedékenyebb? Barátjai vagyunk Lord Rothwellnek, a kit ezen a
környéken bizonyosan ismernek.


A kulcsárné bókolt.


- Ismerem ő
lordságát, igenis. Hát hazajött már a külső országokból?


- Haza, s mi
holnap nála leszünk Mirfieldben. No, nem mutatná meg nekünk a házat?


- Nagyon szivesen
megtenném, uraim, de szigoru parancsom van. Kérem, sétáljanak a kertben.
Valamikor nagyon szép volt, mikor gondját viselték, de most nem igen van rajta
mit nézni.


Valentin, látva, hogy semmire sem
mehet az asszonynyal, elnevette magát.


- Nohát akkor be
kell érnünk a külső szépségekkel. Mit is mondott, kié ez a kastély?


- A Sir Laurence
Estmereé, felelt az asszony méltóságosan.


Ránéztem Valentinre. Olyan fehér
lett, mint a halott, s annyira felindultnak látszott, hogy sietve intéztem
kérdést kérdés után az asszonyhoz, nehogy észrevegyen valamit.


- És Sir
Laurence nem lakik itt? kérdém.


- Esztendők óta
nem láttuk.


- Különös. Pedig
milyen gyönyörü birtok. Talán utazgat?


- Ugy gondolom.


- Fiatal ember?


- Nem éppen. Most
már az ötven körül lehet.


Valentin ezalatt visszanyerte önuralmát s ismét felöltötte könnyed
modorát. Megfogta karomat.


- Járjuk be a
parkot, Philip, mondá. - Köszönjük az engedelmet, Mrs....


- Payne a nevem,
mondá a kulcsárné, látva, hogy a fiatal ember azt
várja.


- Szeretem tudni
azoknak a nevét, a kikkel beszélek, folytatá Valentin. - Köszönjük, Mrs. Payne,
bejárjuk a parkot. Kifelé menet talán még lesz szerencsénk.


- Én fogom
szerencsémnek tartani, uraim, felelt Mrs. Payne, talán némi ajándékra gondolva.


 










VIII.


Elindultunk a parkban. Valentin
semmit sem szólt, a mig meglehetős távolságra nem voltunk a háztól s a Mrs.
Payne alakja el nem tünt. Azután felém fordult s keserü hangon mondá:


- Nem csoda, hogy
öntudatlanul ösztönzött valami, hogy ide bejöjjek. Itt kellett születnem,
Philip. Ez Estmere-Court, a hova mintegy huszonöt évvel ezelőtt anyám, mint
virágzó, ifju leány, boldog életet remélve, lépett be. Ez az a ház, melyet
atyám valami gonosz kétely miatt, mely lelkében támadt, elhagyott. Azóta nem
volt itt... Milyen szomoru dolog, Philip, idegenül
lépni be az embernek jogos otthonába! Óh, ha nyomára tudnék jönni az igaznak s
helyreállithatnám anyám becsületét apám előtt! Ha megtudhatnám, hogy miért
kétkedett benne!... Milyen különös elgondolni, hogy ha
Sir Laurence Estmere most itt találkoznék velem, épp oly kevéssé tudnók, hogy
apa és fiu vagyunk, mint a mily kevéssé én tudtam az imént, hogy ez az ő
otthona s jog és név szerint az enyém is!


Megfogtam kezét s megszoritottam.


- Hazugságnak
kellett lenni! folytatá Valentin. - Annak az ördögi Cheshamnek a müve volt
bizonyosan. Hiszen hallottad, mit mondott a multkor, mikor leütöttem... Két nemes életet tett semmivé. Mert hallottam apámról,
Philip. Anyám beszélt róla néha és Rothwell is emlegette. Fiatal, deli ember volt,
mielőtt ez a gonosz rágalom megfogta agyát, egyike kora legnemesebbjeinek, és
most hontalan bujdosó, anyám pedig gyászban és szégyenben él. Óh, Philip, a
leggyöngédebb imádság, a mit apámért mondhatok, az, hogy soha meg ne tudja a
valót.


- És anyád sohasem
hall felőle semmit? Nincsenek köztük pénzügyletek?


- Pénz! Anyám
inkább éhen halt volna, semhogy egy fillért is elfogadott volna attól az
embertől, attól a férjtől, a ki őt hűtlennek tudta hinni. Apám kinálta ugyan
pénzzel, de ő megvetően utasitotta azt vissza. Saját vagyona volt s nem kellett
a Sir Laurence Estmere pénzére szorulnia.


Hallgatagon haladtunk tovább,
olykor meg-megállva, hogy egy-egy szép park-részletet jobban megnézzünk. E
parkról itélve, Sir Laurencenek igen gazdagnak kellett lennie. Szántam magamban
Valentint s azon tünődtem, hogy vajjon mit éreznék én az ő helyében. Idegenűl
állva apám birtokán, a ki megtagad, megvet!


- És mindez,
szólt Valentin gunyos megvetéssel, - a bátyámé lesz valamikor! Azé a rossz
testvéré, a kit sohasem láttam, a ki soha föl nem kereste anyját s csak nem is irt neki. Mert hiszen ő csak tudhatja a rokonságunkat.


Nem sok idő mulva visszatértünk a
házhoz.


- Meg akarom
látni, meg kell látnom belülről is, mondá Valentin. - Keressük föl Mrs. Paynet
s tegyünk még egy kisérletet. Jó asszonynak látszik.


Mrs. Payne, ki nyilván várt
bennünket, magától jött elő. Dicsértük neki a parkot és sajnálatunkat fejeztük
ki, hogy a kertrészek úgy el vannak hanyagolva. Ujra meg ujra unszoltuk, hogy
vezessen be bennünket. Valentin elővette minden rábeszélő képességét, s végül
megigérte, hogy fekete selyemruhát küld neki Londonból, meg egy csókot is ad
ráadásúl, ha a férje, a ki a vásárra ment, addig haza nem jön.


- Soha ilyet!
Szólt erre Mrs. Payne nevetve. Sok esztendeje múlt már el, a mióta nekem
ilyesmit igértek. No, ilyen megátalkodott fiatal embert
se láttam még életemben!


- Már én ilyen
vagyok, Mrs. Payne. Mindig is kiviszem azt, a mit akarok. Nos hát, csak
vezessen bennünket. Ugy hiszem, a hátsó ajtón fogunk bemenni...
Igazán úgy tetszik, mintha régi jó barátok volnánk, Mrs. Payne. Jöjjön hát no, hiszen már megegyeztünk: fekete selyemruha - meg
egy csók, ha nem bánja.


Mrs. Payne meg volt hóditva.
Sarkon fordult s a ház hátsó felére vezetett bennünket. Kinyitott egy nehéz,
vasalt ajtót, és Valentin ott állt őseinek falai, vagyis inkább csak
konyhafalai közt. Szomoru egy bevonulás a család fiára nézve!


Sötét, végtelen hosszu, zegzugos
kőfolyosókon mentünk vezetőnk után, évek óta nem nyilott ajtók küszöbén lépve
át, mig végre az Estmere-kastély tágas csarnokában állottunk. Utközben Valentin
azt sugta fülembe:


- Tudd meg tőle,
mióta van a család szolgálatában. Én majd valami ürügy alatt magatokra hagylak.
Tudj meg tőle mindent, a mit csak lehet. Hátha a gondviselés hozott bennünket ide?


Szobáról szobára jártunk. Fülledt,
dohos levegő, vászonnal bevont butorok és csillárok, összegöngyölitett
szőnyegek - ezt láttuk mindenütt. A könyvesház roppant nagy, értékes könyvtárt
tartalmazott. Az ebédlő és a képtár falain számos remek festményt találtunk, s
természetesen a Valentin őseinek arcképeit is, szép, bozontos szemöldökü
férfiakat, szőke és barna nőket. E képek mellett hosszasabban elidőztünk, a
rámákon olvasgatva a neveket, vagy hallgatva, hogy vezetőnk mit tudott rólok
mondani.


És én, ki a magam családjáról
semmit sem tudtam, szinte irigykedve hallgattam a Mrs. Payne elbeszéléseit
barátom elődeiről. De az ősapák nem igen vigasztalhatják azt, a kitől a
hozzájok való jogosultságot édesapja megtagadja!


Valentin gépiesen járt-kelt a szobákban,
s ha olykor nevetett is a Mrs. Payne megjegyzésein, az a nevetés erőltetett
volt. Miután az arczképeket végig néztük, igy szólt Mrs. Paynehez:


- Hát Sir
Laurencenek, a jelenlegi Sir Laurencenek nincs arczképe?


- Ezek közt
nincs.


- De valahol a
házban kell lenni. Mutassa meg.


Olyan parancsoló hangon beszélt,
hogy a derék Mrs. Payne nemcsak elcsodálkozott rajta, de talán boszankodott is.


- Van is, mondá.
Sir Laurence és Lady Estmere együtt vannak lefestve. A hires Millais festette,
kevéssel az egybekelésök után.


- Hol van?
Mutassa meg!


- Azt nem
láthatja, tisztelt ur, viszonzá Mrs. Payne hidegen.


- Nézze, Mrs.
Payne, adok önnek ötven fontot... nem
tréfálok... ötven fontot adok, ha megmutatja nekem
azt a Millais-festette képet. Nem hiszi? Philip, mennyi pénz van nálad?


Odaadtam neki tárczámat. Kivett
belőle harmincz fontot s a saját zsebéből még huszat.


- Nézze, Mrs.
Payne, mutassa meg azt a képet s odaadom önnek ezt az
egész pénzt. Nagy összeg oly csekély dologért, de odaadom.


Az asszony elvörösödött. Neki
valóban nagy összeg volt az.


- Nem
érdemelhetem meg, mondá szomoruan. - Bár tehetném!


- Csak öt
perczig engedje látnom azt a képet.


- Igen, de nem
férhetek hozzá.


- Hát hol van?


- A nagy
vasládában, a miben a drágaságok szoktak állani.


- Hogyan került
oda?


- Sir Laurence,
mikor elment, levétette a képet a helyéről. Előbb azt mondta, hogy el kell
égetni, de azután mást gondolt és elzárta. Mert, tetszik tudni, Sir Laurence
azért ment el, mivel a nejével összekocczant. Azért vétette le aztán a képet a
helyéről.


Valentin látta, hogy nincs remény.
Visszadugta hát zsebébe a pénzt.


- S kinél van a
kulcs? kérdé.


- Nyilván ő nála
magánál. De miért kivánja uraságod olyan nagyon látni azt a képet? kérdé Mrs.
Payne csaknem gyanakvóan.


- Ne kérdezze,
édes jó Mrs. Payne. Majd megtudja talán még valamikor!


- Ha Lady
Estmerenek a képmását akarja látni, mutathatok egy kis képet, a melyen együtt
van a gyermekekkel.


- Igen, igen,
mutassa! mondá Valentin élénken.


Mrs. Payne kiment s pár
pillanattal utóbb egy kis keretbe foglalt képpel jött vissza. - Sir Laurence
erről nyilván megfeledkezett, mondá, a mint a port
letörölte az üvegről.


Vázlat volt csak, de mester kezére
vallott; talán előkészület volt egy nagyobb műhöz. Lady Estmeret ábrázolta,
mint virágzó huszonegy éves fiatal asszonyt. Éppen
ilyennek képzeltem őt el fiatal korában, fényes arany-hajjal, szendeség és
boldogság kifejezésével egész valójában! Igazán csak őrültnek kellett lenni
annak, a ki erre a nőre bűnt foghatott. Karján csecsemőt tartott s térdéhez fekete-szemü
pozsgás fiucska támaszkodott. Valentin keserü mosolylyal mutatott gyürüs
ujjával a csecsemőre - önmagára!


Sokáig, elmerengve, némán néztük a
képet. De mi Sir Laurencenek a képmását szerettük volna látni. Mrs. Payne
meglepettnek látszott, hogy a kis festmény olyan csekély érdeklődést keltett
bennünk. Mikor visszaadtuk neki, letette egy asztalra.


- Gyönyörü két
fiucska volt, mondá. - Vajjon látni fogom-e valaha egyiket is?


- Régóta van a
Sir Laurence szolgálatában? kérdé Valentin.


- Tizennégy éves korom
óta. Hej, nagy ideje már annak!


Valentin félrevont, mintha a falon
egy képet akarna mutatni.


- Ennek az
asszonynak mindent kell tudnia, mondá. - Beszélj vele
s kérdezd ki. Én nem bizok magamban.


- Az emeleti
szobákat meg a tornyot nem tetszenék megnézni? szólt
Mrs. Payne. - Most már ugyis mindegy.


- Biz én nem
igen vagyok kiváncsi, viszonzá Valentin. - De a barátom igen. Én addig itt
maradnék. Fáradt vagyok... No ne féljen, nem lopok el
semmit, tevé hozzá, az asszony gyanakvó pillantását látva. - Kedved van
fölmenni Philip?


- Igen,
viszonzám, - ha Mrs. Payne téged itt mer hagyni.


- Tanulmányozni szeretném kissé ezeket a németalföldi festményeket. Mert én amolyan
müvész-féle vagyok. Mrs. Payne.


- No, mindjárt
is gondoltam a magaviseletéről, viszonzá az asszony, megnyugodva, s előrement
a lépcső felé, én meg utána.


 


IX.


Az emeleti szobák nem igen nyujtottak
valami érdekes látványt, de azért hosszasabban időztem bennök, hogy Mrs.
Paynetől megtudhassak valamit.


- Sir Laurence
elválva él a nejétől, azt mondja ön? kezdém.


- Igen.


- Lady Estmere
nagyon szép lehetett, mikor azt a képet festették. Látta valaha?


- Itt szolgáltam
már, mikor Sir Laurence asszonyt hozott a házba.


- Ki volt az oka
annak a szerencsétlen elválásnak, Mrs. Payne?


Mrs. Payne kibigyesztette ajakát.
- Idegen létére uraságod nagyon kiváncsi, mondá.


- Az a kép
felköltötte az érdeklődésemet. De különben is Lord Rothwelltől sokat hallottam
a család felől.


- Akkor hát csak tessék ő tőle kérdezősködni tovább is. Föl tetszik
menni a toronyba, vagy visszamenjünk az uraságod barátjához?


- Még egy
pillanatra, Mrs. Payne. Lord Rothwell nem tudhat a dologról annyit, mint ön.
Beszélje el nekem.


- Uraságodnak
ahhoz semmi köze. Erre megyünk lefelé.


Hathatósabb eszközhöz voltam
kénytelen nyulni.


- Mrs. Payne,
szerette-e Lady Estmeret? kérdém.


- Szerette őt
mindenki. Jobb és nyájasabb urnő nincs a világon.


- Akkor hát
megmondhatom önnek, hogy én is nagyon szeretem és tisztelem őt. Pár nappal
ezelőtt beszéltem vele Londonban.


Mrs. Payne nagyobb érdeklődéssel
nézett rám, mint eddig.


- Igazán. És hogy
van az én jó urnőm? Milyen?


- Nagyon
megváltozott azóta, de még most is igen szép. A haja
olyan fehér, mint a hó.


- Szegény lady!
Nem volna-e szives átadni tiszteletemet, ha beszél vele? Hannah Jones voltam
akkor. Ő emlékezni fog a nevemre.


- Nagyon szivesen,
Mrs. Payne. És most mondjon el valamit róla és Sir Laurenceről.


- Kevés az, a
mit mondani lehet, uram.


- Az a fiatal ember, a ki lenn várakozik, a kisebbik fia... Nem
merő kiváncsiságból kérdezem hát.


- Óh, uram! Az a
Valentin urfi! Nem csoda, hogy olyan nagyon akarta látni a Sir Laurence
arczképét! Szegény urfi! Szegény Lady Estmere! Ha vétkezett, meg is szenvedett
érte!


- De vajjon
vétkezett-e, Mrs. Payne? Nem szörnyü tévedés volt-e az egész?


Mrs. Payne szomoruan rázta a
fejét.


- Mondjon el
mindent, a mit tud, unszolám. Azok, a kik Lady Estmeret ismerik, nem hihetik
ezt a rágalmat. Ön, ki akkor a házban volt, megmondhatja, hogy hol volt a hiba.


- Jobb azt nem
bolygatni, mondá az asszony szomoruan.


- Nem; hadd
tudjuk meg az igazat, a mennyire ön elmondhatja. Ön szerette Lady Estmeret -
mondja el a fia kedvéért. Mondja el ugy, a hogy történt.


- Jobb szeretnék
hallgatni.


- Tudnunk kell
mindent, mert különben hogyan bizonyithassuk be, hogy hazugság? Miféle
rágalmazó nyelvek mérgezték meg a Sir Laurence lelkét?


- Óh, uram, nem
a nyelvek okozták azt. Lady Estmere ellen addig soha egy árva szó sem volt. A
baj az volt, a mit Sir Laurence maga látott. Sokkal nemesebb volt ő, semhogy
pletykára hallgatott volna... Óh, hogyan is tehette
azt az én asszonyom? Hogyan is tehette? Sohasem tudtam volna elhinni. De Sir
Laurence látta.


S Mrs. Payne keserves sirásra
fakadt.


- Képzelte, hogy
lát valamit, a mi gyanus - ezt akarja mondani, Mrs. Payne, nemde?


- Nem. Látta,
és én is láttam. Óh, miért is voltam ott? Ha ott nem lettem volna
akkor, én is azt hihettem volna, mint ön hiszi, hogy csak galád rágalom az
egész. Ha Sir Laurence is nem látta volna, azt hihettem volna, hogy csak
álmodtam. De ketten nem álmodhattunk.


A szegény asszony annyira fel volt
indulva, hogy kértem, üljön le.


- Sokat mondott
ezzel, Mrs. Payne, de nem eleget, tevém hozzá. - Szedje össze magát és mondjon
el mindent, a mi történt.


- Elmondom. De
ne itélje el őt szigoruan - talán nem is gondolt rosszat. Ugy gondolom, régen
szerették egymást, s lehet, hogy Lady Estmere akkor is szerette még, de a férje
ellen bizonyosan nem akart rosszat tenni. Csakhogy Sir Laurence büszke ember
volt ám, és szigoru, és soha sem szokott megbocsátani...


Igy kapkodott tovább még egy
darabig. Én nem szóltam, hanem vártam a történet fonalát. Elszomoritott az,
hogy Mrs. Payne bünösnek hiszi Lady Estmeret; az én hitem is megingott egy
pillanatra... de
visszagondoltam kedves, nemes arczára, szomoru, igaznézésü szemeire és hitem ismét
erős lett.


- Óh, szörnyü
dolog volt az! Halálomig sem fogom elfelejteni a Sir Laurence arczát, a milyen
akkor éjjel volt, midőn szeretett hitvesét hütlennek ismerte meg... De hadd mondom el, hogyan történt, mert különben nem fog
megérteni... A Dower-Houseban laktak, Sir Laurencenek
egy másik, sokkal kisebb kastélyában, a mely három óra járásnyira van ide.
Kedves kis hely, s ugy szerették egymást, hogy szivesebben tartózkodtak ott,
mint ebben a nagy házban, mert ott csaknem egyedül lehettek. Laurence urfi, az
örökös, három éves volt akkor, Valentin urfi pedig ölbevaló gyermek. Én
kisdajkája voltam a gyermekeknek és nagyon szerettem őket meg az édesanyjokat.
Volt az asszonyomnak egy unokabátyja, ki néha látogatóba jött hozzájok, ide a
nagy házba is, meg a kicsibe is. Szőke férfi volt és katona. Azt beszélték,
hogy egyszer jegyben is járt az asszonyommal.


- Chesham volt,
nemde?


- Az, Chesham.
Kellemes beszédü volt, ha akarta, de különben rossz ember. Az ilyesmit a
cselédek hamarabb megismerik, mint a gazdák. Uramhoz és asszonyomhoz olyan
nyájas és kedves volt, a milyen csak tudott lenni; de én láttam, hogy mint
leste őket sokszor olyan szemmel, a miből az ördög nézett ki s vicsorgatta hozzá
a fogát. Egyszer Sir Laurencenek át kellett jönnie ide valami dologban. Reggel
jött el azzal, hogy itt meghál s csak másnap tér haza. Megcsókolta a
gyermekeket, meg Lady Estmeret s délczegen ellovagolt.


Röstellem megvallani... de hát fiatal leány voltam. A
közelben lakott a birtokon egy legény - husz esztendő óta vagyok a felesége - a
ki nagyon járt utánam. Megigértem neki, hogy akkor este találkozunk a kertben,
s tiz óra után, mikor a gyermekek már elaludtak és Lady Estmere is a szobájába
vonult, leosontam a kertbe. Vagy fél óráig beszélgettem Johnnal s azután elbucsuztunk.
John nem a főúton ment el, a mely egyenesen a házhoz vezetett, hanem oldalt egy
mellékúton, a fák közt.


A mint a házhoz visszaértem, lépéseket hallottam a főút
felől. Attól féltem, hogy Chesham kapitány jön, s félrehuzódtam a bokorba, hogy
meg ne lásson. De nem ő volt, hanem Sir Laurence. A helyett, hogy a kastélyban
meghált volna, visszajött. A lovát nyilván az istállóban hagyta, a mely jó
messzire volt a kert végében, s úgy jött aztán a ház felé. Szép holdvilág volt,
hát jól láthattam.


Féltem, hogy ott ér a bokorban; a
ház felé néztem hát: hogy nem surranhatnék-e be, mielőtt észrevenné. A Sir
Laurence öltözőjében, mely a Lady Estmere hálószobája mellett volt, lámpa
égett, az ablak nyitva volt, és Lady Estmere meg Chesham kapitány ott állottak
teljes világitásban, ugy hogy kivülről mindenki láthatta őket!... Óh, uram, ha magam nem láttam volna, soh’se tudnám
elhinni!


És Mrs. Payne valósággal zokogott.
Én megdöbbenve hallgattam.


- Asszonyom háttal állt az
ablaknak, fejét a kapitány vállára hajtva, ugy hogy az arcza nem látszott;
átölelve tartották egymást, s a kapitány a homlokát csókolta. Szerettem volna
elsikoltani magamat, hogy figyelmeztessem őket, de nagy ijedtségemben egy
pillanatra meg voltam bénulva, aztán pedig már késő volt. Sir Laurence elhaladt
mellettem s látta azt, a mit én láttam... Óh, adja az
ég, hogy sohase lássak többé arczot ugy elváltozni, mint a hogy akkor az övé
elváltozott! Eltünt abból minden élet és tüz: megkövesült, a szeme nézése pedig
iszonyatos volt. Mozdulatlanul nézte őket legalább öt perczig. Ha az a gaz
Chesham felénk tekintett volna, meg kellett volna őt látnia, mert szálas alakja
tisztán állott ott a holdvilágon s fekete árnyékot vetett a fehér utra... Igen, legalább öt vagy tán tiz perczig nézte azt a
megvilágitott ablakot, meg a két alakot. Azután Lady Estmere otthagyta a gonosz
embert, Chesham kezébe fogta a lámpát, s a másik pillanatban a szoba
elsötétedett. De künn olyan világos volt, mint nappal, s Sir Laurence ott
állott a közelemben, mint valami kőbálvány.


- Óh, Mrs.
Payne, kiálték föl, - ön bizonyára csalódott. Az valami cseléd volt, nem Lady
Estmere!


- Bár én is azt
gondolhatnám! De ő volt. Az a gyönyörü arany haja végig omlott a hátán, s az a
ruha volt rajta, a melyben az estebédnél ült. Neki mindig különös szabásu és szinű
ruhái voltak, s hallottam, mikor a kapitány aznap kérte, hogy estére azt a
bizonyos ruhát vegye föl. Azt mondta, hogy abban ő nagyon tetszik neki. Én
ebből semmi rosszat sem sejtettem, mert hiszen unokatestvérek voltak...


Mélyen elszomorodtam ezek
hallatára; de ismét visszagondoltam Lady Estmerere, meg a Claudine szavaira:
«akár jót, akár rosszat hallok felőle»... Hallanom
kell mindent, a mit Mrs. Payne mondhat.


- Mit tett aztán
Sir Laurence?


- Végre aztán,
mintha föléledt volna, nagyot sohajtott, de a szeme lángolt. Előre indult s én
azt gondoltam, hogy emberhalál lesz még az éjjel. De azután, mintha erőt vett
volna magán, le s föl járkált a ház előtt vagy fél óráig. Le nem tudtam venni
róla a szememet.


- Hát aztán?


- Aztán kinyilt a
főajtó, s a kapitány lépett ki rajta, égő szivarral a szájában. Megállott az
ajtóban. Azt gondoltam - szinte reméltem is - hogy Sir Laurence meg fogja ölni;
de az csak odament hozzá és a szemébe nézett... Ugy
gondolom, az urak nem ragadnak egymás torkába, mint a közönséges emberek.


«Nini,
Estmere, hát visszajött?» szólt a kapitány.


«Gazember!
Hitvány gazember!» felelt rá Sir Laurence.


Ekkor megint azt gondoltam, hogy
agyonüti. De nem tette. A kapitány mindjárt tudta, hogy ez mit jelent. «Kész
vagyok az elégtételadásra», mondá.


«Igen», felelt
rá Sir Laurence, - «keresztül lőhetem; de az szomoru elégtétel».


«A
klubban leszek található», szólt a kapitány. «De ne feledje, Estmere, ő az
enyém volt, mielőtt ön tőlem elrabolta.»


«Menjen!» kiáltott rá Sir
Laurence. - «Tüstént! Mert megölöm. Menjen!» Chesham kapitány megemelte a
kalapját s elment. Azóta nem láttam. Sir Laurence összeszoritotta az öklét s
pár lépésnyire utána ment. Azután visszafordult s még egy darabig járkált föl s
alá. Majd levetette magát egy gyeppadra és zokogott. Soha életemben nem
hallottam olyan zokogást. Én aztán beszaladtam a házba és lefeküdtem.


- Ez minden, a
mit mondani tud?


- Igen. Nem
hiszem, hogy egész éjjel bement volna a házba; de reggel bent volt, s a többi
cselédektől hallottam, hogy az asszony, a ki elibe ment, hogy köszöntse, olyan
arczczal tért vissza a szobába, a milyennel még sohasem látták; Sir Laurence
pedig kevéssel azután kiadta a parancsot, hogy szedjék
össze a nagyobbik fiu holmiját. Kocsiba ült vele s elhajtatott. Másnap az
asszony a kisebbik fiuval szintén elment. Attól a naptól fogva egyiköket sem
láttam. A cselédeket kifizették és eleresztették, a kis házat meg a nagy
kastélyt becsukták, s az én Johnom apját hagyták itt felvigyázónak. Engem aztán
John elvett, s most tiz esztendeje, mikor az öreg meghalt, minket biztak meg,
hogy vigyázzunk a házra. Hallottam aztán, hogy Sir Laurence meg akarta lőni a
kapitányt, de nem ölte meg egészen.


- De legalább sántává tette egész
életére.


- Én is ugy hallottam s örültem is
rajta, mert Cheshamnél gonoszabb ember sohasem volt még a világon.


A jó asszony elbeszélése mélyen
elszomoritott. Mit mondjak Valentinnek? Ez az asszony szemtanuja volt annak, a
mi miatt Sir Laurence a nejét elüzte. Elbeszéléséhez nem férhetett kétség.


- Hány cseléd volt
akkor a házban önön kivül? kérdém.


- Rajtam meg az
öreg-dajkán kivül három nőcseléd, meg a Lady Estmere komornája.


- Hogy hivták azt
a komornát? Tud-e az valamit?


- Mary Williams
volt a neve. Esztendők óta nem hallottam már felőle semmit - úgy gondolom,
rossz útra tért. Erről a dologról ő nem tudott semmit, és rajtam kivül senki
is. Nem szóltam senkinek és uraságodnak is csak azért mondtam el, mert Valentin
urfinak a barátja. Soh’se voltam pletykás.


- Elhiszem, Mrs.
Payne.


- Átadja a
tiszteletemet a szegény ladynek, ugy-e? Ne tessék
elfelejteni: Hannah Jones.


- De hiheti ön
azt, hogy Lady Estmere egy olyan hitvány emberért, mint Chesham, meg tudott
feledkezni hitvesi szerelméről és kötelességéről?


- A mit láttam,
hinnem kell. De a kapitány nagyon gonosz, ravasz ember volt. A mire Lady
Estmeret rávette, azt csak boszúból tette, nem szerelemből.


- Boszúból?


- Igen, mert
előbb az ő jegyese volt s szakitott vele. Az az ember a megtestesült ördög
volt. Azt gondolom, azért is állott vele oda az ablak mellé, mert tudta, hogy
Sir Laurence minden pillanatban visszajöhet.


- Hogyan tudhatta
azt? Gyanakvó természetű ember volt Sir Laurence?


- Nem. Teljesen
megbizott a nejében. Azért gondolom, hogy a kapitány csak boszút akart állni,
mert John - a mostani férjem - pár nappal utóbb különös dolgot beszélt nekem, a
mire sokszor gondoltam azóta. Sir Laurence akkor
reggel, mikor a Dower-Houseból elment, hogy itt a kastélyban töltse az
éjszakát, az uton találkozott a John apjával, s azt üzente vele haza, hogy
megmásitotta a szándékát s este tizenegyedfélre vagy tizenegyre otthon lesz. Az
öreg aztán, mikor be akart menni a házba, hogy az üzenetet átadja, találkozott
a kapitánynyal, s hogy ne kelljen tovább fáradnia, neki mondta el, hogy Sir
Laurence mit üzent. A kapitány megigérte, hogy megmondja a ladynek. Már pedig
nem mondta meg, mert különben Lady Estmere nem állott volna vele oda a nyitott
ablakba éppen akkor, mikor a férjének haza kellett jönni. De Chesham jól tudta,
hogy Sir Laurence jönni fog, és úgy gondolom, éppen azért hozta a ladyt oda,
hogy Sir Laurence meglássa őket.


- Lehetetlen!
kiálték föl, nem akarva hinni ily iszonyú gazságban; de eszembe jutott, hogy
Chesham milyen hidegvérű gonoszsággal viselte volt magát Valentinnel szemben. -
De ezt meg kellett volna mondani Sir Laurencenek! tevém
hozzá.


- Csakhogy ő
akkor már sehol sem volt. Nem tudtuk, hol keresni. Lady Estmerenek különben sem
használtam volna vele, s legfölebb azt értem volna el, hogy Sir Laurence még
jobban haragudott volna a kapitányra.


A jó asszony elbeszélésének ez az
utolsó része nagy megkönnyebbülésemre szolgált, mert a sánta ördögnek valami
pokoli cselszövényére látszott utalni. De hogyan vehette rá Lady Estmeret, hogy
eszközéül alacsonyitsa le magát az ő gonosz tervének? Itt még valami titok
lappang, s a mint fölálltam s lefelé haladtunk a
lépcsőn, megfogadtam magamban, hogy Valentinért és anyjáért e titok földeritésére
szentelem magamat. Hogy fog örülni Claudine, ha sikerül!


 


X.


Valentin ott várt reánk őseinek az
arczképei közt, a kikkel ma ismerkedett meg először. Aggódó szemmel nézett rám,
de aligha olvasott le jót az arczomról.


- Már azt hittem,
hogy megszöktetted Mrs. Paynet, mondá, vidámságot erőltetve. - Bizonyos vagyok
benne, hogy összejártatok minden zugot.


Mrs. Payne mosolygott s
érdeklődéssel nézett rá.


- De most már
siessünk, Philip, szólt ismét Valentin. - Köszönjük, Mrs. Payne; isten áldja
meg. Fogadja el ezt a csekélységet.


S egy bankjegyet nyujtott oda. De
az asszony visszaháritotta a kezével.


- Akkor hát
elküldöm Londonból a selyemruhát. Nem fogom elfelejteni. Isten megáldja.


- Egyebet is
tetszett igérni...


- Már az igaz!
mondá Valentin, ezuttal igazán nevetve. - És engem egy hölgynek kell ilyen igéretre
emlékeztetnie!


Lehajolt, s megadta neki a kivánt
csókot.


- Óh, Valentin
urfi! mondá a jó asszony. Beh sok százszor csókoltam én önt meg, mikor még nem
is tudott róla. Én voltam a kis-dajkája!


- Barátom
megmondta hát, hogy ki vagyok? Reménylem, jó ujságot mondott neki az én
számomra.


- Attól félek,
nem. De jóra fordulhat még minden, Valentin urfi! Sir Laurence talán meglágyul
egyszer s magához veszi a kisebbik fiát is.


- Ha Sir
Laurence nekem akarná adni ezt az egész birtokot mindenestől, be nem tenném ide
a lábamat, a mig jóvá nem tenné azt a kegyetlen bántalmat, a melylyel anyámat
illette! kiáltott föl Valentin, a szegény asszony
pedig majdnem sirva fakadt.


Sietve váltunk el Mrs. Paynetől -
Valentin nyilván hallani akarta ujságomat - s pár pillanattal utóbb ismét künn
voltunk az országuton.


- És most,
Philip, szólt Valentin, - mondj el mindent, a mit hallottál. Jó-e, vagy rossz?


- Rossz. Jobban
szeretném el sem mondani.


- Mondj el minden
szót, Philip. - Hogy a gyanura, legalább látszólag, kellett valami oknak lenni,
azt tudom, mert különben apám sohasem tett volna ugy, a hogy tett. Azt kell
megtudnom, hogy honnan eredt a tévedés.


Elmondtam hát neki mindent, s
örömmel és meglepetéssel tapasztaltam, hogy a dolog nem hatott reá annyira,
mint én féltem. Anyjába vetett hite szent és rendületlen volt.


Megvetően kaczagott.


- Az én anyám,
az a Lady Estmere, a kit ismersz, nyitott ablak mellett ölelkezzék egy Chesham
kapitánynyal! Gondolatnak is képtelenség, Philip.


- De nem
lehetséges-e, hogy valami oka volt rá? Rokonok voltak, hiszen tudod, s Chesham
talán egészen más ember volt fiatal korában.


- Nem, Philip,
soha. Ha azt tette volna, tudta volna, hogy a tévedés honnan eredt, s felvilágositotta
volna apámat. De ő sohasem tudta meg, hogy apám miért hagyta el - soha.


- De a párbajról
csak hallania kellett.


- Hallott is, és
ebből azt következtette, hogy Cheshamnek valami köze lehetett a dologhoz. De azóta sohasem beszélt vele.


- Kit láthatott
Sir Laurence és Mrs. Payne az ablakban?


- Azt nem tudom;
de akárki volt is, Philip, nem az én anyám volt, viszonzá, csaknem indulatosan
fordulva felém. - Hiszesz-e anyám ártatlanságában - teljesen és föltétlenül?


- Hiszek,
teljesen és föltétlenül! mondám, kezet nyujtva neki.


- Az annak a
gazembernek a furfangja volt, szólt ismét Valentin, - de majd kiveszem belőle
egyszer még az igazat!


Valentin ugyanarra a
következtetésre jutott, mint Mrs. Payne, habár még nem szóltam neki arról, hogy
Chesham eltitkolta Sir Laurencenek az üzenetét, hogy estére hazajön.


Jobbnak is láttam erről semmit sem
szólni addig, a mig Lord Rothwellel nem tanácskozom. Ha a sánta ördögből
egyáltalában ki lehet sajtolni valami felvilágositást, Valentin mindenesetre
az utolsó ember, a ki ezt megkisértheti. Ha az embert leütjük a lábáról, ezzel
aligha teszszük hajlandóvá arra, hogy a mi kedvünkért bevallja bünét.


Azon kezdtem gondolkozni, ha
vajjon Londonba visszatértemkor nem tudnám-e magamat rávenni arra, hogy Chesham
iránt barátságot tanusitsak s ily módon tudjak meg Valentin számára valamit a
gonosz embernek egy-egy esetleges vigyázatlan dicsekvéséből.


Hogy Chesham elég szabadon és
tartózkodás nélkül beszél a maga kalandjairól, azt tudtam, mert hallottam akkor
este a klubban. De egy ilyen emberrel való barátkozásnak csak a látszata is tulságosan
nagy ár lenne azért a gyönge kilátásért, hogy esetleg czélt érhetek.


Ámde, gondolám magamban, elég időm
van még arra, hogy ezt a tervet meghányjam-vessem. Mirfieldben néhány hétig
fogunk időzni Lord Rothwellnél... Mire visszatérek
Londonba, elhatározhatom, hogy mitévő legyek.


Az Estmere-kastélyban annyi időt
töltöttünk, hogy elhatároztuk, hogy a legelső tisztességes szállóházban, a mely
utunkba akad, meghálunk. Egy kis faluban találtunk is alkalmas fogadót, reggel
pedig kocsit, mely megtette velünk a még hátralevő husz angol mértföldnyi utat
s elvitt bennünket a mirfieldi kastélyba.


A szives házigazda nyájasan
üdvözölt bennünket és nevetve mentegetőzött agglegényi hajlékának hiányos
voltáért.


- Két év óta nem voltam már itt,
mondá, - habár otthonomnak nevezem ezt a helyet. Ebben a szárnyban lakhatók a
szobák és elég kényelmesek is, de a másik részbe félek betekinteni. A
vadászterületet mostanáig kiadtam, de a házamba nem akartam idegeneket
beköltöztetni, igy aztán bezárva állott éveken át.


Milyen különös! A vidéknek
legszebb két uriháza elhagyatva állott egy asszony miatt! Mert tudtam, hogy
Lord Rothwellt is a Lady Estmere iránt táplált régi szerelme üzte el honából s
vándoroltatta idegen országokba.


Bármilyen állapotban volt is a
nagy ház többi része, elég csinos szoba állt rendelkezésére a mi
társaságunknak, mely aznap este régi ismerősömmel, Mr. Stauntonnal, és közös
barátunkkal, Vigorral is megszaporodott. Vigort bemutattam volt Lord
Rothwellnek s igen jó barátok lettek. Stauntont nem láttam azóta,
mikor vele a devonshirei parton megismerkedtem.


A két vendég együtt jött Londonból.
Egymást nem ismerve utaztak ugyanabban a kocsiban s
néztek egymással farkasszemet, mignem Mirfield alatt megtudták, hogy mind a
ketten egy embernek a vendégei. Ekkor aztán hamarosan összebarátkoztak.


Vidámabb társaság alig ült még
asztalnál, mint mi öten akkor este. S nekem különösen volt okom a jókedvre. Már
ott várt Mirfieldben Claudinenek egy levele, a ki azt irá, hogy jól érzi magát
és szeret; egy-két év hamar el fog mulni, a mig ő nagykoru lesz s apám hazajön. Ne féljünk semmitől, majd megszeretteti ő
magát apámmal! Boldogan tértem aludni.


 


XI.


Másnap sokkal jobban el voltunk
foglalva mindnyájan a répaföldek közt és a tarlókon - a hol ugyan tarló volt -
semhogy egyébre is gondolhattunk volna, mint a vadászatra.


Igen sikerült napunk volt. Lord
Rothwell, ki életében csaknem minden olyan élőlényre lövöldözött, melynek
végzete az, hogy az ember mulatsága, haszna vagy biztonsága kedvéért
lelövessék, mesterien bánt fegyverével. Staunton, ki a maga idejében annyi
foglyot lőtt, mint Angliában bárki, nem maradt messzire házigazdája mögött. Az
én müködésem is kedvező birálatban részesült, és Vigor szintén hozzájárult a
préda szaporitásához.


Valentin volt a társaság
legkevésbé hasznavehető vagy leggondatlanabb tagja. Egy-egy szép tájrészlet
rögtön elvonta figyelmét a nap teendőjétől, a miért aztán társai nevetve
ingerkedtek vele. De azért, mint mondám, szerencsés vadászatunk volt, s Lord
Rothwellnek sugárzott az arcza az örömtől, mikor hálánkat fejeztük ki a nekünk
szerzett élvezetért.


Az uzsonnai pihenő alatt Vigor és
én kis időre magunkra maradtunk. Valentin elballagott
egy kis távolságra, hogy müvészi szemmel nézzen meg egy szokatlanul szép
tájrészletet, Rothwell és Staunton pedig az eleséges kosárral bibelődtek.


- Volt-e a
klubban legutóbb, mielőtt Londonból eljött, Norris? kérdé Vigor, a mint szivarra gyujtottunk s leheveredtünk fél órai
pihenésre.


- Csak pár
perczig voltam fenn. De nem beszéltem senkivel.


- Igen
kellemetlen mende-monda forog közszájon Valentin barátunk felől, folytatá
Vigor.


- Mit beszélnek
felőle? Szószegő volt, vagy megbolondult, vagy váltót hamisitott?


- Senki sem tudja
azt, hogy az ilyen hiresztelések hogyan keletkeznek. Csak szájról-szájra
járnak. «Hallottátok már?» mondja X., s örömmel
tapasztalva, hogy Y. nem hallotta, elmondja neki. Ha pedig Y. is hallotta,
akkor összehasonlitják a jegyzeteiket s meg vannak győződve a dolog
valóságáról.


- No de mi az?
Hadd legyek én az Y., a ki még nem hallotta.


- Azt beszélik,
hogy a mi Valentin barátunk voltakép a Chesham
kapitány fia. Honnan indult ki ez a hir, azt nem tudja megmondani senki; - de
az emberek beszélnek róla, élczelődnek rajta s csodás hasonlatosságokat
találnak a két ember közt. Én, kivévén azt, hogy mind a kettő szőke, nem találok
köztük hasonlatosságot. Valentinre nézve mindenesetre bántó a dolog.


- Némely mende-monda
sokkal nevetségesebb, semhogy bántó lehetne, mondám boszusan.


- Szép, szép, de
az egész világ tudja, hogy Lady Estmere nem él együtt a férjével, és igen sokan
tudják azt is, hogy Cheshamnek a sántaságát Sir Laurencenek a golyója okozta -
kevéssel az után, hogy a házastársak szétváltak. Az emberek ezt mind
megbeszélik és összevetik a tényeket. Joggal mondhatom tehát, hogy Valentinre
nézve bántó a dolog.


- Legyen. Hol van
most Chesham?


- Azt hallom,
ezelőtt tiz nappal kiment külföldre. Kártyás-barátaink közt nagy sirás és
fogaknak csikorgatása volt a miatt, hogy mikép fejte meg őket.


- Nézze, Vigor,
megmondom én önnek, hogyan keletkezett a hir. Chesham maga terjesztette el.


- Ilyesmit az
ember nem igen szokott tenni.


- De Chesham
megtette. Bántani akarja Valentint. Boszuálló ember, s van is miért haragudnia
Estmerere. Nem rég, az én lakásomon, rá akarta erőszakolni ismeretségét, s
mivel emez nem akarta ismerni, megsértette.


- Megsértette!
Mit csinált erre Valentin?


- Ugy vágta
fültövön, hogy Chesham betörte a fejével a porczellános szekrényemet. Hiszen
tudja, milyen izmos fiu Valentin.


- Nagy sértésnek
kellett lenni, hogy Valentin egy nyomorékot megüssön.


- Az is volt: türhetetlen
sértés. De Valentinnek teljesen igaza volt.


- De azért mégis
baj ránézve ez a dolog, mondá Vigor komolyan. - Nem hiszem, hogy előnyös volna,
ha az emberek erről a verekedésről hallanának.


- Én is ugy
hiszem. Jobb lesz tehát hallgatni róla.


Ezután ismét felvettük puskáinkat
s tovább indultunk öldöklő mulatságunkra. Engem nagyon bántott az, a mit
Vigortól hallottam, s tudtam, hogy ez a szájról szájra járó hir Chesham
boszujának a kezdete. Valentinnek nem árthatott ugyan sokat, de anyja nevét
botrány tárgyává tehette: ez pedig, tudtam, igen érzékenyen sértené őt.


Bármennyire bántott is a dolog,
némi vigasztalást meritettem abból a gondolatból, hogy a sánta ördögnek ez az ujabb
gonoszsága csak annál valószinübbé teszi azt a föltevést, hogy Lady Estmerenek
a romlását az ő pokoli cselszövénye okozta.


Épp ugy ohajtottam már most kideriteni
a titkot, mint maga Valentin, s alig várhattam, hogy Chesham visszajöjjön
Londonba, mert éreztem, hogy az ő távollétében semmit sem lehet megtudni.


A legelső alkalmas pillanatot
felhasználtam arra, hogy elbeszéljem Lord Rothwellnek Estmere-Courtban tett
látogatásunkat és azt, a mit Mrs. Paynetől megtudtam. Ő szó nélkül hallgatott
végig. Nyájas szemében félig meglepetés, félig megdöbbenés tükröződött, a mint elbeszélésem alatt merően nézett rám.


- Ön többet
mondott most nekem, mint Sir Laurence valaha, mondá azután. - Némely dolog
homályosabbá, némelyik meg világosabbá lett előttem. Csakugyan hinni kell-e a
végzetben, Philip? Valentin belépett Estmere-Courtba, a nélkül, hogy tudta
volna, hogy az az apja háza!


- Fogalma sem
volt róla.


- És Valentin
és ön bejárták a parkot meg a házat, s találtak valakit, a ki szemtanuja volt
annak, a mi miatt Sir Laurence semmivé tette a maga és neje életét? Ez valóban
a végzet rendelése, Philip!


Többet mondtam el Lord
Rothwellnek, mint Valentinnek, mert közöltem vele azt is, hogy Cheshamnek
tudomása volt arról, hogy Sir Laurence akkor este haza fog jönni és mikor.
Rothwell örömtől villogó szemmel hallgatta ezt a részletet. Sohasem láttam még
annyira felizgatottnak.


- Végzet! kiáltott föl. - Végzet! Tisztázva lesz a legártatlanabb,
legkedvesebb nő, ha talán a világ szeme előtt nem is, de férje előtt, a ki neki
több, mint a világ! Csak a fonalat kell megtalálni, a
mely Cheshamnek a gazságához visszavezet... Philip, én
babonás kezdek lenni és hinni kezdem, hogy az ön keze
van rendelve arra, hogy a csomót megoldja.


- Mit gondol,
Lord Rothwell, mennyit engedhet meg magának e végből egy becsületes ember?
kérdém.


- Mit akar ezzel
mondani?


- Én Cheshammel
nem vesztem össze, s ő olyan ember, a ki czinikus egykedvüséggel beszél
fiatalkori büneiről. Ha barátságot szinlelnék iránta s kilesném az alkalmat, a
mikor megtudhatok tőle valamit: szentesitné-e a czél az eszközöket?


Rothwell csaknem nőiesen gyöngéd
tekintettel nézett rám. Vállamra tette kezét.


- Bármit fog is
tenni, Philip, ha csak egyenesen büntényt nem követ el, igazolva lesz. Szinleljen
iránta barátságot, ha tud, legyen czimborája a dőzsölésben és kicsapongásban, kártyázzék
vele s veszitse el nála a pénzét - örömmel fogom megfizetni a veszteséget.
Nyerje meg a bizalmát azzal, hogy hizeleg az ő gonosz hajlamainak és csodálja
gaztetteit. A czél mindent szentesiteni fog...
Ismétlem, Philip, ez a végzet rendelése.


Elhallgatott s azután nyugodtabban
folytatá:


- És most,
Philip, egy levelet fogok önnek adni, hogy elolvassa. Lady Estmere irta nekem,
kevéssel azután, hogy a katasztrófa után először
beszéltem vele, mikor belenéztem tiszta szemeibe, s azt olvastam ki belőlök, hogy
az, a mit rágalomnak gondoltam, hazugság - ördögi hazugság, és megmondtam neki,
hogy én rendületlenül hiszek ártatlanságában.


Rothwell fölállott s kinyitott egy
kis szekrénykét, a melyben fontos irományait tartotta. Kivett belőle egy
levelet s kezembe adta.


Olvassa el
majd ha egyedül lesz, mondá. - Ez felvilágositást nyujt arról, hogy Lady
Estmere maga mennyit tudott a dologról. Azért irta nekem ezt a levelet, hogy
halála esetén adjam át a fiainak.


Ez a levél olyan szent hagyatéknak
tetszett előttem, hogy haboztam elfogadni.


- Én végre is
csak idegen vagyok, mondám. - Van-e jogom ahhoz, hogy elolvassam? Tetszenék-e
Lady Estmerenek, ha tudná, hogy ön nekem megmutatta?


- Azt én itélhetem
meg legjobban, viszonzá Rothwell. - Vegye el a levelet, olvassa el, s ha jónak
látja, másolja le. Holnap visszaadhatja.


Zsebembe tettem a levelet s azután
átmentünk a pipázó szobába, a hol a többiek Valentinnek a tréfáin mulattak.


Milyen különös, hogy másoknak a
bajai mennyire belejátszanak az ember életébe! Ime én, a ki Valentint csak
néhány hónap óta ismertem, egy levelet tartogattam a zsebemben, melyet neki
csak anyja halála után lehet majd olvasnia!


Lord Rothwell bizonyára legjobban
tudta, hogy mit cselekszik, de bármilyen határozottan szólt is, nekem úgy
tetszett, mintha ő most a Lady Estmere bizalmával visszaélne, midőn titkát egy
idegen embernek elárulja. De lehet, hogy Claudinehez való viszonyom, habár ezt
éppen Rothwell nem helyeselte, némileg családtaggá tett.


Mikor szobámba vonultam, magam elé
huztam a gyertyát s hozzáláttam ama levél elolvasásához, melyet Lord Rothwell
a kezembe adott. Majdnem ugy rémlett, mintha szentségtörést követnék el, a mint szétbontottam a megsárgult papirost, mert a levél
számos évvel azelőtt iratott s arra volt szánva, hogy Rothwellen kivül csak az irójához
legközelebb állók olvassák el - a halála után.


A levél igy hangzott:


«Kedves Lord Rothwell!


«Lehet,
hogy valamikor fiaim, vagy legalább egyikök, önhöz fognak fordulni, mint egyetlen barátomhoz, hogy adjon felvilágositást férjemnek
irántam való magaviselete felől, hogy megtudhassák, hogy kinek a hibája volt
az, hogy - a mennyire most megitélhető - két élet semmivé lőn téve.


«Legjobbnak láttam tehát, irásba
foglalni azt, a mit legutóbb, mikor találkoztunk, elmondtam önnek. Én csak azt
mondhatom el, hogyan váltunk el egymástól; az elválás okának Sir
Laurence Estmere a megmondhatója.


«Mikor azon a végzetes
reggelen a Dower-Houseban elbucsuzott tőlem, hogy átmenjen bizonyos ügyek
elintézése végett Estmere-Courtba, ugy hiszem, a legboldogabb és legszeretőbb
pár voltunk széles e világon. Egyetlen felhőcske sem volt házaséletünk egén.
Azzal a kivánsággal feküdtem le akkor este, hogy bárcsak már reggel volna, mert
nehezemre esett még az a rövid elválás is. Ő korán reggel haza is jött s a mint találkoztam vele, olyan változást láttam arczában, a
mely megrémitett.


«A mint magunkra maradtunk,
azt mondta, hogy tud mindent s tulajdon szemével győződött meg hütlenségemről.
Hasztalan volt minden könyörgésem, sőt parancsom is, hogy magyarázza meg különös
szavait és méltatlan gyanuját. Csak ujabb sértésekkel és szemrehányásokkal
halmozott el képmutatásom miatt. Megaláztam magamat előtte. Térdre borultam,
esedeztem, rimánkodtam, hivatkozva szerelmére, gyermekeinkre, hogy mondja meg,
mit vétettem ellene szóval, tettel vagy gondolattal.


«Bocsásson meg neki az isten! Mozdulatlanul állt ott,
keserü megvetéssel ajakán, s visszautasitotta könyörgésemet.


«Hogyan változhatott át egy férfinak a szerelme - és
olyan szerelem, mint az övé - oly rövid idő alatt gyülöletté?


«Végre segitségemre jött büszkeségem és az ártatlanul
szenvedett méltatlanság érzete, s szerelmemet elölte a felháborodás, hogy
hűségem iránt még csak gyanuja is támadhatott. Fölálltam s épp oly
büszkeséggel szálltam vele szembe, a milyet ő tanusitott. Olyan ember, mondám
neki, a ki hütlennek hiszi hitvesét, nem akarhat vele tovább élni; mondja meg
tehát, hogy mit kiván s mi a szándéka a jövőre nézve.


«- Még ma elmegyek innen, mondá hidegen. - Többé nem
látjuk egymást. Ügyvédem majd érintkezésbe teszi magát önnel.


«- És a gyermekek? kérdém.


«- A nagyobbik fiu, viszonzá kegyetlen mosolylyal, a
ki szerencsére hozzám hasonlit, velem fog jönni. A kisebbiket megtagadom és önnél hagyom. Nyilt botrányt nem akarok;
egyszerüen csak nem fogunk együtt élni.


«S a mint e szavakat
elmondta, kiment a szobából, és azóta nem láttam többé. Még aznap elhagyta a
házat, magával vive drága fiamat. Én pedig másnap kis gyermekemmel Londonba
mentem.


«Ez mindaz, a mit tudok. Nem
tartom magamhoz méltónak, hogy ártatlanságomat erősitgessem. Azt sem kérem az egektől, hogy Laurence
meggyőződjék idővel arról, hogy engem milyen méltatlanul bántott. Inkább azért
imádkoznám, hogy soha meg ne tudja, hogy nejének egyetlen gondolata sem volt, a
melynek tárgya nem ő lett volna. A mit most szenvedek, és a mit ő szenved, az semmi sem lenne ahhoz az iszonyu gyötrelemhez képest,
melyet az ő rendkivül érzékeny lelke szenvedne, ha valamikor megtudná, hogy a legkegyetlenebb
csapást mérte arra az asszonyra, a ki ezt semmivel sem érdemelte meg s a ki
neki egykor szeretett hitvese volt.


«Fogadja, kedves barátom, ezuttal is köszönetemet
szives rokonszenvéért, és legyen meggyőződve őszinte vonzalmamról, a melylyel
vagyok


«igaz hive       

«Margaret Estmere.»


Ujra meg ujra elolvastam a
levelet. Éltem a Lord Rothwell adta engedelemmel, s másolatot vettem róla.


Elmerengtem s addig gondolkoztam Lady Estmereen s a rajta esett
méltatlanságon, a mig olyan dühbe nem jöttem, hogy összeszoritott ököllel
fenyegettem a képzeletben előttem álló Sir Laurencet.


Ez a levél s a Mrs. Payne
elbeszélése ugy tüntette föl előttem a tényeket, a
mint a két főszereplő tudta. S a mint a kettőt
összehasonlitottam, egyre világosabb lett előttem, hogy ez csak a boszuálló
Chesham ördögi műve lehetett, s annál erősebbé lett elhatározásom, hogy kideritem
a valót.


Ha Chesham ekkor Londonban lett
volna, ugy hiszem másnap reggel azonnal a fővárosba mentem
volna, hogy hozzáfogjak a munkához. Igy azonban várnom kellett, a mig
visszajön.


Lefeküdtem s azt álmodtam, hogy valami középkori lovag vagyok, a
Lady Estmere bajnoka s halálos viadalra készülök föl Chesham ellen. S mivel én
pánczélosan és sisakosan álltam ott, ellenfelem pedig egyszerü frakkban, a
harcz eredménye valószinüleg igen kedvező lett volna rám nézve, ha a reggelire
hivó harang olyan erősen nem szólt volna, hogy föl kellett rá ébrednem...


Visszaadtam a levelet Lord
Rothwellnek, s azt mondtam neki, hogy most már rendületlenül meg vagyok
győződve - ha eddig is nem lettem volna - a Lady Estmere ártatlanságáról. Ha a
Mrs. Payne elbeszélését nem hallottam volna, a ki szemtanuja volt annak, a mit
Sir Laurence látott, e levél után azt hittem volna, hogy Sir Laurence őrült
volt.


Mirfieldben tartózkodásunk ideje
alatt ezután keveset beszéltünk a dologról. Október közepéig maradtunk ott, s
én azóta is mindig kellemesen emlékezem vissza erre az
időre. Az idő szép volt, a vadászat pompás s a társaság élvezetes.


Valentin néhány nap alatt
belefáradt a lövöldözésbe és puska helyett ecsetet fogott. Elkészitett néhány
táj-vázlatot s én sokkal határozottabban kezdtem neki hirnevet és sikert
jósolni, mint eddig. Rothwell dicsérte és biztatta. Vigor lerántotta, mint
afféle tekintélyes műbirálóhoz illik, Staunton pedig összeszidta érte. Valentin
pedig a dicséretet és a gáncsolást az ő szokott kedélyességével fogadta. Azon
az egy bánaton kivül kevés volt, a mi bántotta. Leghangosabban és
leggyakrabban nevetett valamennyiünk közt, és esténként sokáig tartott fenn
bennünket tréfáival és dalaival. Drágaköves gyürüi és egyéb piperéi kimerithetetlen
tárgyát képezték az ingerkedésnek, de jókedve megostromolhatatlan volt.


Bármilyen kellemesen telt itt az
idő, mégis nagy örömmel fordultam vissza London felé, mert Claudine azt irta,
hogy néhány napig Londonban lesz s ujra és ujra elismételhetjük szerelmi fogadásunkat.
Valentin a nagy festményéről beszélt, melyhez a vázlatokat elkészitette. Igy
hát összecsomagoltuk holmiinkat s visszatértünk a nagy városba, a hat heti faluzástól felüdülten és annyira megerősödötten,
hogy képesnek éreztük magunkat szembeszállni bármivel is, a mit a sors
számunkra tartogatott.


 


XII.


Gyorsan átfuthatok életemnek
körülbelől másfél évén, a mely idő alatt kevés történt, a mi akár az én sorsomon,
akár a másokén, a kikről irok, változtatott volna. Claudine, a szigoru gyám
visszautasitó válasza daczára, hivem maradt. Szebbnek tekintem őt, mint valaha,
s napról-napra jobban szeretem.


De esküvőnk napját még nem tüztük
ki, habár Claudine már elérte nagykoruságát, s gyámja, katonás pontossággal és
rendszerességgel, előterjesztette számadását s rendelkezésére
bocsátotta évi ezer fontnál többet jövedelmező vagyonát. Beszámolásához egy
kis komoly intelmet is csatolt a kalandorokra és szerencsevadászokra
vonatkozólag, atyja emlékére kérve őt, hogy szakitson azzal a jött-ment Norris
nevü fiatal emberrel.


Claudine tisztelettel hallgatta
végig, s miután köszönetet mondott neki gondviseletéért s annyi éven át tanusitott
jóakaratáért, biztositotta az öreg urat, hogy gyanuja
alaptalan, s kijelentette, hogy bármely pillanatban nekem ajándékozza magát,
mihelyt csak akarom. A tábornok, mindenféle rosszat jósolva, mosta kezét és magára hagyta volt gyámleányát.


Claudine Lady Estmerenél lakik, s
szinte meg van sértve, hogy én nem kivánok vele rögtön megesküdni. Hát nem elég
vagyona van neki mind a kettőnk számára? De én büszke vagyok, s nem tudom
magamat rávenni arra, hogy a feleségem kegyelméből éljek, bármilyen kedves és
nagylelkü is ő. Én, a mennyire tudom, csupán apám jóságától függök, s bár
legnagyobb önmegtagadásomba kerül, el vagyok rá határozva, hogy az ő
hazajöveteléig nem lépek házasságra.


Mindazok, a kiknek joguk van
ahhoz, hogy nekem tanácsot adjanak, helyeslik elhatározásomat. Mindnyájan elég
könnyedén beszélnek arról, hogy hiszen csak pár hónapig, legfölebb esztendeig
kell várni. De mindnyájan feledik, hogy én Claudine Nevillere várok, s fogalmuk
sincs önmegtagadásom nagyságáról. De mivel jogom van hozzá, hogy akkor
láthassam őt, a mikor akarom, lehetséges, hogy türelemmel várhatom ki a
vándornak, atyámnak hazatértét.


Hol van? Merre jár? Csaknem két
éve már, hogy elment s mindössze két rövid levél érkezett tőle. Mind a kettő a
föld tulsó felének valami félreeső pontjáról jött s keveset mond arról, hogy
apám mit csinál.


Azt irja, hogy lélekben és testben
egyiránt jobban érzi magát, de még mindig nem határozhatja meg visszatértének
az idejét. Reményli, hogy elébb-utóbb rá fog unni az idegenben való kóborlásra
s vágyakozni fog Angolhonba. Akkor aztán rögtön hazajön. Arról, hogy tőlem
levelet kapott volna, nem is szól. Talán kerülte a járt utakat.


Miként ez is mutatja, apám különös
egy ember, s nekem legkedvesebb reményem az, hogy hosszas utazása ki fogja
gyógyitani egynémely különczségéből. Irni nem fogok neki, mert az csak
kárbavesző fáradság, merő idővesztegetés lenne.


A legvalószinübb az, hogy mikor
legkevésbé várom, levelet vagy táviratot fogok tőle kapni, a melyben
hazajövetelét tudatja.


Bár mihamarabb igy lenne, mert
Claudine épp olyan türelmetlenül várja, mint én.


Lady Estmere is, jól tudom: nem
csak a Claudine érdekében, de az én kedvemért is, mielőbb ohajtana hirt venni
apám visszatéréséről. Alig várhatom, hogy összehozzam őket, mert bizonyosan
tudom, hogy nemes lelkök vonzódni fog egymáshoz. Apám, jól tudom, sokkal fenköltebb
gondolkozásu ember, semhogy a mende-mondákra adna. Miként én, ő is azt fogja
kiolvasni a Lady Estmere szemeiből, hogy az, a mivel rágalmazzák, a
legteljesebb lehetetlenség.


Olyan ő most is, mint mindig: szelid,
nyugodt, nyájas - és szomoru. A barátság, melyet iránta éreztem, vonzalommá, szeretetté lett és büszkén vallom meg magamnak,
hogy ő ezt viszonozza is. Az a nap, a melyen Sir Laurencet
megtalálhatom, és kezébe adhatom neje ártatlanságának a bizonyitékát, egyike
lesz életem legszebb napjainak.


De fájdalom! amaz
igéret után, a melyet Lord Rothwellnek tettem, igen keveset, vagy éppen semmit
sem tehettem eddig tervem megvalósitására nézve. Az a reményem, hogy Cheshamből
kicsalok valamit, nem teljesült. Igaz, hogy eddigelé alkalmam sem igen volt rá,
mert a gazember az én vadászati kirándulásom óta csak néhány napra volt
Londonban.


E rövid idő alatt azonban mégis
módot találtam arra, hogy hozzá közelebb férjek. Játszottam vele s vesztettem,
de nem sokat; azután ő visszatért a kontinensre. Nagy kedvem lett volna utánamenni,
de jobban megfontolva a dolgot, elhatároztam, hogy bevárom hazajövetelét. Ez
eddig még nem következett be, habár arról már értesültem, hogy még az ősz előtt
itthon lesz.


Lord Rothwell szintén külföldön
jár. Miután legutolsó utazásáról szóló könyvének második kiadását sajtó alá
rendezte, ismét előfogta a kóborlás, kutatás szenvedélye, és elment ujabb
tájakat látni és ujabb fáradalmakat szenvedni.


Némi hidegséggel váltunk el
egymástól, a miben nem ő volt a hibás, hanem én. Bántott az, hogy újabb igéretet
kivánt tőlem, hogy nem fogom elvenni Claudinet addig, a mig apám haza nem jön.
Bár igen jó és kedves barátjai voltunk egymásnak, nem tudtam fölfogni, hogy
miért akar ő minden áron számolni azzal az éppen nem valószinü eshetőséggel,
hogy apám ellenezni fogná egy gazdag és szép leánynyal való házasságomat, a ki
rangban is mindenesetre fölér velem. Hogy, az én helyzetemben, rosszul
cselekedném, ha apám megkérdezése nélkül lépnék házasságra, azt elismertem
magamban; de mi köze ehhez Rothwellnek? És igy, ámbár lementem vele Southamptonbe,
a hol hajóra szállt, olyan hidegséggel bucsuztam el tőle, a melyet azonnal meg
is bántam, a mint nyájas arcza és jóságos, igaznézésü
szemei gyöngéd kifejezéssel csüggtek rajtam, mialatt a kikötői csolnakba
lementem. Legalább kézzel iparkodtam aztán melegen bucsut inteni neki, hogy
előbbi kedvetlenségemet jóvá tegyem.


Több izben irt s legutolsó
levelében azt igérte, hogy a vadászat idejére ismét otthon lesz.


És Valentin Estmere? Nem egészen
az, a ki két évvel ezelőtt volt. De ha kedélyességéből és vidám gondatlanságából
hiányzik is valami, viszont sok más tekintetben javult. Modora
ellenállhatatlanul megnyerő még most is; de ő maga már sokkal megülepedettebb,
kevésbé léha és jóval komolyabb dolognak tekinti az életet, mint a milyennek
eddig gondolta.


Tapasztalatai voltak. Kellemesek
és nem kellemesek is. A mult év végén egy nagy tájképe bebocsáttatást nyert a
művészeti akadémia tárlatába. Nem jó helyre függesztették ugyan fel, de hát
tudjuk, hogy az akadémiai birálók milyen mostohán bánnak a tájkép-festőkkel.
Hanem azért talált vevőt a képére - habár csak évekkel azután tudta meg -
valamint én is - hogy az az uriember, ki a képét megvette és kifizette, Lord
Rothwellnek a megbizottja volt.


Valentin ékszereket és szép
ruhákat vásárolt az árán, s külsőleg még csillogóbb lett, mint azelőtt.
Nevettünk a gyöngéjén s talán csak annál jobban
szerettük érte.


Az idén két képe volt kiállitva.
Az egyiknek igazándi vevője is akadt, s mindnyájan azt jósolgattuk, hogy a fiu
rálépett a dicsőség utjára.


Ezek voltak a kellemes tapasztalatai.
Lássuk most az ellenkezőket.


Bármennyire iparkodtam is ellensulyozni,
ismerőseink közt általános volt az a hiedelem, hogy Chesham nem hazudott, mikor
Valentint a fiának mondta. Még Vigor barátunk is csak vállat vont, mikor
nevetségesnek iparkodtam előtte feltüntetni ezt a ráfogást. Ő csöppet sem
törődött azzal, hogy Valentin kinek a fia, de mivel Lady Estmeret nem ismerte,
a rágalmat nem tekintette olyan sértőnek.


- Nézze, Norris, mondá, - két
dologgal tisztában vagyunk: Sir Laurence nem él a nejével, és párbaja volt
Cheshammel. Akármilyen hitvány ember is Chesham azért, hogy ezt maga
hiresztelte el, nagyon valószinü, hogy igaz.


Hiába fejeztem ki fölháborodásomat
e föltevés miatt. Vigor megtette azt, hogy nem szólt többet; de a vállát
vonogatta.


S miként Vigorral, igy volt ez
másokkal is. Mikor Chesham ama néhány napon át Londonban volt és Valentin -
sokkal büszkébb lévén, semhogy azt az embert kerülje - belépett a klub
szalonjába, a hol ő ült: láthattam, hogy az emberek
mint vetnek egymásra jelentős pillantásokat, s egyszer azt a megjegyzést is
hallottam, hogy Valentin és Chesham közt olyan felötlő hasonlatosság van, mely
minden kételyt eloszlat.


Hasonlók voltak-e? Szőke volt mind
a kettő, s mivel Chesham unokatestvére volt Lady Estmerenek, nem rendkivüli
dolog, hogy a kik kerestek, találtak is bennök hasonlatosságot - de a mely
hasonlatosság semmi más körülmények közt fel nem tünt volna.


Valentin, a ki nagyon jól tudta,
hogy mit beszélnek felőle az emberek, dühöngött a rágalom miatt, melynek
Chesham volt az elterjesztője; de mit tehetett? Meg volt kötve a keze.
Számadásra vonni a sánta kapitányt, annyi lett volna, mint felujitani a régi
botrányt, sárba rántani imádott anyja nevét. Nem, neki hallgatagon kellett türnie,
s csakis előttem tárhatta föl szivét.


És ez volt Cheshamnek a boszuja
azért az ütésért, melyet Valentintól kapott - oly boszu, mely arra volt számitva,
hogy Valentint egész életén át üldözze.


Ekkor történt, hogy Valentin
szerelmes lett. Ő, ki Claudinet olyan könnyü szivvel engedte át nekem, épp oly
teljesen lett rabja a gyöngéd szenvedélynek, mint én. Választottja elég bájos
volt ahhoz, hogy kiállja az összehasonlitást bárkivel is - kivéve természetesen
Claudinet. Jó családból való leány volt; atyja nem volt gazdag, de büszke, mint
Luczifer. Valentin azonban őt is meghóditotta, és sietett is boldogságát
barátjaival tudatni. De ez a boldogság - fájdalom! - csak rövid életü volt. Mr.
Moberley, a jövendőbeli após, pár héttel beleegyezésének a megadása után
levelet irt neki, a melyben kijelentette, hogy a tudomására jutott sajnos
tények következtében visszavonja igéretét s megtiltja Mr. Estmerenek, hogy a
házába járjon.


Mr. Estmere természetesen
magyarázatot kért, s ekkor megtudta, hogy az ő születését bélyegző szennyfolt
igazolja Mr. Moberleynek az eljárását. Valentin csaknem félőrült volt egy
darabig. Igaz, hogy a leány hüséget fogadott neki s megigérte, hogy várni fog
reá örökké, de Valentin jól tudta, hogy atyja korlátlanul rendelkezik vele.


Valentin elpanaszolta nekem
bánatát s én tudtam, hogy ezt a dolgot ismét Cheshamnek a gonoszsága művelte -
előbb tudtam, semmint Valentin levelet kapott, mely csak ezt a néhány szót
tartalmazta:


«A fiu,
ha meginti is az apját, kikérni köteles a beleegyezését, mielőtt házasságra
lépne.»


Különös tüz villogott a Valentin
kék szemeiben, mikor nekem ezt a levelet átadta. A
mint megkapta, rögtön keresésére indult ellenségének, de ez éppen azelőtt való
nap hagyta el Angliát.


- Utána megyek és megölöm, mondá
Valentin, - az végét fogja szakitani a rágalomnak.


Egész befolyásomra szükségem volt,
hogy e lépéstől visszatartsam. Hivatkoznom kellett anyjára s kimutatnom neki,
hogy mily nagy esztelenség volna azzal az emberrel összetüzni, a mi a helyzetet
csak rosszabbá tenné. Végre nagymogorván megnyugodott, de nagyon szerencsétlen
volt.


Anyjának egyetlen szót sem szólt a
jegyesével való szakitás okáról. Még ő előtte is rejtegette bánatát. Egyedül én
tudtam, hogy milyen fájóan van megsebezve. Egyedül én voltam tanuja szomorú
pillanatainak.


Mások jelenlétében, sőt olykor
előttem is, vidámsága és derüs természete még folyvást a régi maradt. Claudine
azt mondta, hogy a milyen kedves, talán éppen olyan felszines is és sebe nem
sokára be fog gyógyulni.


S miután az utolsó másfél év főbb
eseményeit ezekben felsoroltam, újból folytathatom elbeszélésemet.


Egy forró juliusi napon, mely
csaknem megolvasztotta a londoni utczák kövezetét s az ellankasztott emberek
előtt gyülöletessé tette a városi életet - Valentin és én azon iparkodtunk,
hogy valami hüvös helyet keressünk, mérgesen szidva a kiállhatatlan hőséget.


Én az utóbbi fél óra alatt
kellemes képeket festettem magamnak gondolatban, odaképzelve magamat egy hűs
barlangba, melyet a devonshirei parti sziklák közt ismertem, nézegetve az alant
fodrosodó és fehér tajtékot fölverő zöld hullámokat. Nem messzire ettől az
emlékembe idézett helytől kemény, barna homok boritotta a partot, a melyen
számtalanszor futottam le s merültem bele a fölséges, üde, tiszta tengerbe.
Szinte éreztem a hullámok erős ütésének bizsegtető hatását, a
mint az utcza tikkasztó levegőjében tovabaktattam, s miként Valentint, engem is
élénk vágy szállott meg: szabadulni, menekülni a forró városból.


Arra a kivánságára,
hogy valahova falura szeretne menni, azt feleltem tehát, hogy szivesen megyek
vele. De hova? Egyik helyet a másik után ajánlottam, de egy sem tetszett. Az
egyik nagyon is divatos volt, a másik nagyon csunya. Valentin mindenekfölött
valami szép partvidéket szeretett volna.


- Akkor
Cornwallba vagy Devonba kell menned, mondám.


- Nini, miért ne?
kiáltott föl Valentin. - Pompás eszmém van, Philip.
Gyerünk le a ti ősi hajlékotokba. Látogassuk meg a te ártatlan gyermekkorod
tanyáját, a hol költői érzelmekkel ábrándoztál és a
sirályokkal társalogtál.


- Unalmas lesz az neked, Valentin.


- Mikor unatkoztam
én valaha? Irj, sürgönyözz, mondd, hogy holnap vagy holnapután ott leszünk.


Valentin komolyan beszélt s én, ki
ugyis rég vágyódtam már egykori otthonomba, szivesen ráálltam. Lementünk hát a
magányos tengerparti házba s vagy tiz napig olyan jól mulattunk, a mint csak tőlünk telt.


A hely keveset változott. A
cselédek a régiek voltak, a halászok ugyanazokban a kis kunyhókban laktak még
a szirtek közt. Fiukori holmiim mind a régi helyökön voltak egykori szobámban,
melynek ablakából olyan sokszor nézegettem az örökké változatlan
és mégis örökké változó oczeánt.


De hiányzott egy, a mi nélkül a
házat sehogy sem tekinthettem otthonomnak: apám jelenléte. Olyan különösnek
tetszett, betekinteni a könyvesházba s nem látni őt kerekhátu zsölléjében a
nagy asztal fölibe hajolva, mely csakugy nyögött a rajta felhalmozott könyvek
és irományok terhe alatt. Olyan természetellenes volt nélküle ülni az ebédlő
asztalhoz, s nem hallani hangját, a mint az esthomály
elboritotta a szobát. Annyira egy volt ő vele ez a hajlék, hogy nélküle nem
nevezhettem otthonomnak.


De azért elég kellemesen töltöttük
napjainkat. Valentin talált néhány gyönyörü tájrészletet s órákig
elfestegetett. Én gyakran leheveredtem melléje s
beszélgettem vele vagy olvastam. Azonkivül ott volt számunkra a hajókázás és
halászás. Régi csolnakom kimult - természetes halállal, de hozattunk egy
nagyobbat Ilfracombeból, s én megmutattam régi barátaimnak, a halászoknak, hogy
Master Philipnek a karja, a London városában töltött évek alatt nem felejtette
el az evezést.


Valentin két nap alatt személyes
barátja lett mindenkinek. Derék öreg gazdasszonyunk elbeszélte neki leány- és
asszonykora egész történetét egészen addig az ideig, mikor férjét a tengeren
elvesztette. Teljes és részletes leirást nyujtott neki az én gyermekkoromról
is. A nyitott ablakon át hallgattam ezt, a mint a
kertben ültem, halász-eszközeimmel bibelődve. Nem mondom el, mert az elbeszélés
sokkal hizelgőbb volt, semmint megérdemeltem. Bepillantottam az ablakon s
vendégemet a Mrs. Lee vasaló-asztalán láttam ülni, egy nagy tányér málna
mellett; arcza csak ugy sugárzott a jókedvtől és mulatástól, a
mint az én bizonyára igen érdektelen viselt dolgaimat hallgatta.


És az alma-orczáju, egészséges
devonshirei leányzó, a ki Mrs. Leenek segitett, tátott szájjal bámult reá,
mintha az én csillogó barátom valami tarkabarka délszaki madár volna, mely erre
a magányos helyre vetődött.


A mogorva vén kertész,
gyermekkoromnak réme, leszurta az ásóját s egyetlen haragos pillantás nélkül
nézte, hogy mint fosztja ki a kertet legszebb gyümölcseiből, habár tudta, hogy
ennek a zsákmánynak a legnagyobb része a szöszhaju fiucskák és leánykák közt
lesz elosztandó, a kik csapatostól szaladtak elő a halász-kunyhókból s
félelmetlenül közeledtek a jókedvü urhoz, a ki magához hivta őket.


Igy teltek a napok, mignem a
visszatérésre kezdtünk gondolni s meg is állapodtunk
abban, hogy másnap Londonba megyünk.


Valentin egy vázlatának a
befejezésén dolgozott, én pedig utolsó hajókázásomat tettem, mert a csolnakot
már holnap vissza kellett küldeni. Mikor megelégeltem az evezést, partra
szállottam s bementem a házba. Valentin nem jött még vissza: keresésére
indultam. Nem téveszthettem el, mert a lápföldről, a hol dolgozott, csak egy
út vezetett a házhoz. Jó darabig haladtam s aztán, lustának érezve magamat,
leheveredtem a puha gyepre, várva, hogy Valentin majd előjön.


- Már jön is! mondám magamban, a mint fekvő helyzetemből egy alakot láttam közeledni. De
nem, ez nem Valentin. Idősebb ember, de alakra nézve eléggé hasonlit hozzá,
hogy távolról összetéveszsze vele az ember. Ki jön hát ezen az úton, mely
csakis a mi házunkhoz vezet?


Felugrottam, szemem fölé tartottam
kezemet, hogy jobban lássak s alig hihetve érzékeimnek
néztem, néztem. Az alak közelebb-közelebb jött s én most már tudtam, hogy nem álmodom és szemem nem káprázik...


Olyan gyorsan, a
mint lábam csak birhatott, futottam az érkező elé és nem szégyenlem megmondani,
hogy köny omlott a szememből, mint egy tizenkét éves fiunak, a mint két karomat
apámra fonva, örömtől fuldokló szavakkal üdvözöltem hazatértét.


 


XIII.


Az első meleg, szivből jövő
köszöntés után szétváltunk s egymás kezét el nem bocsátva, valamivel távolabb huzódtunk
egymástól, hogy lássuk, minő változásokat idézett elő a lefolyt két év.


Apám sokkal egészségesebbnek és
erősebbnek látszott; arcza meg volt barnulva és termete sokat vesztett
megszokott hajlottságából. De az arcznak finom, szabályos vonásai a régiek
maradtak, az érzékenységnek és határozottságnak ugyan azt a kifejezését
tükröztetve vissza.


Sötét szemei ugyanazzal a bánatos,
de szerető kifejezéssel néztek az én szemembe. Leszámitva azt, hogy arcza meg
volt barnulva, egyébként nem látszott meg rajta az utazás. Sürü szakálla olyan
szabatosan volt lenyirva arra a bizonyos hosszuságra, mely arczának olyan igazi
egyéni jelleget kölcsönzött, mint bármikor.


Öltözéke most is kifogástalan
volt, s én bizonyos voltam benne, hogy bármilyen vad országokban járt is
eltávozása óta, sehol sem tekinthették másnak, mint előkelő angol gentlemannek.


És a mint
végig nézegetett rajtam, azt kivántam magamban, hogy bár az én külsőm legalább
félannyira kielégitené őt, mint az övé engem.


- Megnőttél,
megteltél, férfivá izmosodtál, Philip, mondá. - Milyen jó, hogy éppen a régi
hajlékban találkozunk.


- De milyen
szerencsés véletlen is! mondám. - Ha egy nappal később
érkezik, már talán nem talált volna itt. Mikor jött meg?


- Tegnap.
Egyenesen Londonba mentem a lakásodra, s ott azt hallottam, hogy itt vagy. Idesiettem
hát, a milyen gyorsan csak lehetett.


Egymás karjába füződtünk s ugy
ballagtunk a ház felé. Nagy örömemben egészen megfeledkeztem Valentinról.


- Hol van
podgyásza? kérdém apámtól.


- Nagyobb része
Londonban. Azt a keveset, a mit magammal hoztam, a tanyaházban hagytam. A
gyorskocsi ott tett le; meghagytam hát, hogy küldjék el valakivel.


- A lápföldön
jött keresztül?


- Igen. Már előbb
is itt lehettem volna, de elcsevegtem az időt egy fiatal
emberrel, a kivel találkoztam. Festő, vidám, kellemes beszédü fiu, kinek
a csevegése igazán mulattatott.


Ez természetesen nem lehetett más,
mint Valentin. Nevettem magamban, a mint arra az
ellentétre gondoltam, mely közte és az én komoly apám közt van.


- A müvészek nem
igen gyakran keresik föl ezt a vidéket, folytatá apám. - Igy hát megálltam s
beszédbe eredtem vele, ő pedig negyedóra alatt elmondta nekem a véleményét a
festészetről, zenéről, irodalomról, szivarokról meg a devonshirei
népszokásokról.


Ismét nevettem, a
mint elképzeltem Valentint, a ki, örülve, hogy uj hallgatója akadt, kitálalja
nézeteit a maga ékesszóló modorában olyan férfiu előtt, a ki minden egyes
tárgyról, mely csak a világon lehet, kétszer annyit tud, mint ő.


- Nem kérdezte
meg tőle, hogy hivják és hol lakik? kérdém.


- Nem; de azután megbántam, hogy nem tettem. A fiatal legény modora
nagyon megtetszett... Ah, de im itthon vagyunk! Olyan
természetesnek látszik ez, Philip!


Bementünk a kapun, s apám fogadta
a meglepett cselédek üdvözletét. Nyájasan váltott velök nehány szót, s aztán,
folyvást karöltve, beléptünk a házba.


Nem mondtam meg neki, hogy az a
fiatal müvész az ő vendége és az én barátom. Azt gondoltam magamban, hogy
milyen élvezetes jelenet lesz majd az, ha Valentin az ő festő-műszereivel,
napernyőjével és egyéb holmijával fölkerekedve hazajön s szokása szerint kiabálni
fog, hogy adjanak ennie és innia!


Bementünk a könyvesházba.


Apám levetette magát szokott
zsölléjébe. Én melléje ültem. Kinyujtotta jobbját s megfogta kezemet.


- Örülsz-e, hogy
viszontlátsz, fiu?


Szivem sokkal telibb volt, semhogy
szavakkal felelhettem volna. Alig tehettem egyebet, mint azt, hogy megszoritottam
a kezét.


Most pedig beszélj el magadról
mindent, tevé hozzá. - Hogyan boldogultál?


- Inkább ön
mondja el, hogy hol járt? mit csinált és kiépülve
jött-e meg?


- Az ráér utóbb
is, Philip, előbb te mondd el az ujságaidat.


Mint mindig, most is
engedelmeskedtem neki.


- Meglehetős
szorgalommal szenteltem magamat pályatanulmányaimnak, mondám. Azonkivül pedig,
hála az ön jóságának, kellemes életet folytattam. Szereztem sok jó barátot és
követtem el esztelenségeket is, a melyeket meg kell gyónnom és bocsánatért
könyörögnöm.


Annak a nagy összegnek az
elvesztése szörnyen kezdett bántani, most, midőn a leszámolás napja elérkezett.


- Hagyd egyelőre
az esztelenségeket, Philip. Beszéljünk ma csak a kellemes dolgaidról.


- Akkor a legkellemesebbel kell
kezdenem...


Pirulni éreztem arczomat, a mint ezt mondám. Apám észrevette zavarodottságomat s
fürkésző pillantást vetett reám.


- Jegyben járok,
dadogám.


Apámnak az arczáról elmult a
mosoly s a régi bágyadt, szomoru kifejezés jelent meg rajta.


- Nem vagyok
barátja annak, hogy az ember fiatalon házasodjék, mondá, de nem nyájasság
nélkül.


- De helyeselni
fogja választásomat, ha meglátja... mondám.


- Reménylem.
Bizonyára bölcsen és jól választottál. Mondd meg a leány nevét.


Mielőtt feleltem volna, kivettem
oldalzsebemből Claudinenak az arczképét s odaadtam neki. Figyelmesen nézte meg.


- Szép leány,
nagyon szép. Természetedet ismerve, gondoltam is, hogy szép lesz. És most mondj
el felőle mindent.


- Neville-leány...


- Jó név, de a
családnak több ága van. Kik a rokonai, hozzátartozói?


S a mint
ezt mondá, ismét kezébe vette az arczképet, hogy jól megnézze jövendőbeli
menyét.


- Árva leány,
mondám. - Az atyja Neville ezredes volt, ki néhány évvel ezelőtt halt meg.


- Hol
találkoztál vele?


- Nagynénje
házában, ki egyik legkedvesebb barátnőm, Lady Estmere...


A mint Lady Estmerenek a nevét emlitettem, apám
felszökött ültéből. Kiejtette kezéből a Claudine arczképét s én hallottam az
üveg csörömpölését a mint a sima padlóhoz ütődött.
Fölibem hajolt s megragadta vállamat, hogy szinte fájt.


- Jól
hallottam-e, Philip? Azt mondtad: Lady Estmere, egyik legkedvesebb barátnőd?


A megvető, keserü hang, melyen ez
utolsó szavakat mondotta, megdöbbentett.


Nagyon is világosan árulta ez el
azt, hogy a lelketlen rágalom még az ő elzárkózottságába is behatolt, s hogy ő itélt
és bünösnek találta azt a szegény asszonyt.


Nem birtam szólni, csak
lehajtottam a fejemet.


- Tudod-e,
Philip, hogy kicsoda az a Lady Estmere? folytatá apám. - Tudod-e, hogy ő egy
gyalázatba esett asszony, hogy férje elűzte magától, mert bünös volt?


- Hallottam. Sir
Laurence Estmerenek őrültnek kellett lennie, hogy nejét ilyen váddal terhelte! Lássa
meg őt, apám, a mint én láttam, s akkor
lehetetlenségnek fogja fölismerni azt a dolgot! Valamikor még ki fog derülni,
hogy ő méltatlanul szenvedett. Ha más nem, én fogok módot találni arra, hogy
ezt bebizonyitsam, és akkor csak sajnálhatom azt a férjet, a ki elitélte!


Hévvel és meggyőződéssel
beszéltem.


Sohasem fogom elfelejteni apámnak
az arczát, a milyen ebben a pillanatban volt; sohasem fogom elfelejteni azt a
kifejezést, melyet ekkor a szemében láttam.


Nem bánat, nem harag volt az,
hanem rettegés.


Ő észrevette arczomon az e miatt
való meglepetést, s félreforditva, az ablakhoz ment.


A mint erre a jelenetre visszaemlékszem, csodálom, hogy
az igazság azonnal világossá nem lett előttem. De hát, nagyon könnyü a dolgokat
megmagyarázni, mikor már kiderültek, és lehet, hogy szememre akkor még azért
borult homály, mert egy fensőbb akarat eszköznek szemelt ki.


Utána mentem apámnak az ablakhoz.
Megfogtam kezét. Az érzéketlenül nyugodott kezemben, nem viszonozva fogását.


- Hazatértének
első napján nem lehet viszálykodnunk, mondám kérlelve. - És legyen bár Lady
Estmere mindaz, a minek ön hiszi, az nem érintheti Miss Nevillet.


Visszafordult hozzám. Arcza sápadt
volt, de már nyugodt.


- Philip, mondá,
- te már férfi vagy s nem parancsolhatok neked, de az én beleegyezésemmel az én
fiam nem fog nőül venni olyan leányt, a kinek bárminő csekély köze is van Lady Estmerehez.
Az én fiam hitvesének nem szabad olyan asszony házához tartoznia, a ki gyalázatot
hozott a férjére!


Kemény szavak voltak ezek, de el
kellett türnöm és magamba kellett fojtanom az indulatos visszavágást, mely
ajkamon lebegett.


- Hagyjuk el ezt
a vitát ma, mondám szomoruan.


- Ne is térjünk
rá többé vissza, mondá apám keserüen, fáradtan roskadva vissza székébe.


Szomoruan, révedezve néztem ki az
ablakon. Lady Estmerere gondoltam, meg Claudinere, a Lord Rothwell intésére,
meg arra, hogy milyen rossz természet lakik még a legjobb emberben is, mikor
még az én apám is igaz gyanánt tud elfogadni egy ilyen rágalmat.


Elgondoltam, hogy mitevő legyek e
kinos körülmények közt, hogyan mondjam el majd Claudinenek, hogy mi történt, s
hogyan fogja ő azt fogadni.


Mialatt ezen tünődtem s a völgybe
kitekintettem, egyszerre csak egy daliás alakot láttam a ház felé közeledni.
Sőt a szél egy vidám dalnak a hangjait is hozta fülembe, s tudtam, hogy pár
percz mulva Valentin az előcsarnokban fog kiabálni és nevetni.


Annak az embernek a födele alatt
lesz, a ki az ő anyját elitélte - s ez az ember az én apám!


Ezt minden áron meg kell
akadályoznom. Odamentem apámhoz.


- Emlékszik arra
a festőre, a kivel az uton találkozott? kérdém.


Apám némán intett, meglepetten
nézve rám, hogy ilyen csekélységről kezdek beszélni.


- Előbb kellett
volna már szólnom, de meglepetést akartam szerezni mind a kettőjök számára. Az
a fiatal ember az én vendégem. A Lady Estmere fia.


Apám reszkető ajakkal bámult rám.
Csak pillanatok mulva tudott szóhoz jutni.


- Tiltsd ki a
házból, mondá.


- Ezt alig
tehetem. Holnap ugyis elmegy.


- Akkor szobámba megyek s ott maradok, a mig el nem távozott.


Fölállott s az ajtó felé tartott.
A küszöbön visszafordult.


- Ez is a legkedvesebb
barátaid egyike, nemde? mondá keserü megvetéssel.


- Legkedvesebb
barátom, viszonzám határozottan.


-
Mikor fiamat itthon hagytam, mondá apám lassu hangon, de a mely szivembe
hatolt, - olyan büszke voltam rá, mint valaha apa a fiára. S midőn megjövök, eljegyezve
találom egy olyan leánynyal, kinek a rokonsága szégyenletes, és azt kell
hallanom, hogy legkedvesebb barátja, egy gyalázatba jutott anyának a fattyu-fia!


Kiment a szobából, én pedig azon tünődve
maradtam ott, vajjon apám megőrült-e, vagy pedig a Norrisok családfája olyan
dicső-e, hogy foltnak csak árnyékát sem türheti czimerén.


Azután összeszedtem lelki erőmet s
kimentem Valentin elibe.


A fiu az ő szokott derüs
mosolyával jött be, s félredobva czókmókját, levetette magát egy kerti padra,
mialatt én azon tünődtem, hogyan adjam legjobb módon tudtára a dolgok
megváltozott állását.


- Philip, mondá,
- ugy látom, valami ujságod van számomra. Hazatért a vándor?


- Igen, apám az
imént jött meg váratlanul.


- Mindjárt
gondoltam. Találkoztam vele ott künn. Mikor aztán láttam, hogy a ház felé tart,
bizonyosra vettem, hogy az apádnak kell lenni. Igen megnyerő külsejű ember.
Ugyancsak összebarátkoztam vele.


Én szótlan voltam, nem tudtam,
hogyan fogjak sulyos feladatomhoz.


- Örülök, hogy
megjött, folytatá Valentin. Te természetesen megmondtad már neki, hogy milyen
leánya várja? Ugy hiszem, ez a körülmény meg is változtatja tervedet s nem jösz
velem holnap?


- Nem; néhány
napig még itthon kell maradnom.


- De ni, mondá
Valentin, - vajjon ez a váratlan hazajövetel felforgatta-e a Mrs. Lee házirendjét
vagy pedig kapunk-e valami harapni valót, mint rendesen? Olyan éhes vagyok,
mint a farkas.


Bevezettem a házba, a hol szokott
ebédünk már készen várt.


Valentin körültekingetett, mintha
arra várna, hogy uj házigazdája is megjelenik az asztalhoz.


- Apád nem
csatlakozik hozzánk? kérdé. - Szeretném folytatni vele a vitánkat.


- A járás nagyon
kifárasztotta... Pihenésre van szüksége... Attól tartok, nem igen erős.


- Nem-e? Pedig
ugyancsak izmosnak és erősnek tetszett, a mint felém
tartott... No de talán jó is, hogy ebben a pillanatban nincs itt.
Megbotránykoztatnám az étvágyammal.


S azzal vidáman látott hozzá az
evéshez, de én nem követhettem, mert minden falat majdnem megfulasztott.


Keserves feladat volt, kijelenteni
legkedvesebb barátomnak, hogy az én apám házában neki többé nincs helye.


- Mi lelt,
Philip? kérdé végre Valentin, észrevéve, hogy milyen siralmas szerepet játszom
az asztalnál. - Elvette az öröm a te pompás étvágyadat?


- Nem... nem az öröm vette el.


Hangom többet fejezett ki, mint
szavaim. Valentin meghökkenve és bámulva nézett rám.


- Hát mi baj?
Szólj, Philip.


- Nagy baj van... alig is tudom, hogyan mondjam
el... Kérlek Valentin, könnyitsd meg feladatomat a mennyire csak teheted.


Valentin komoly szemmel tekintett
rám. Szemének ezt a komoly tekintetét rajtam kivül kevesen ismerték.


- Édes öregem,
mondá, - beszélj csak bátran.


- Valentin, az
én apám... Óh, hogyan is mondjam meg?...
rosszalja a te jelenlétedet ebben a házban...


- Ezt nagyon
sajnálom, Philip, mondá nyugodtan.


- Mondjam-e
neked, hogy mennyire elszomorit és bánt ez engem?


- Nem; fel tudom
fogni érzelmeidet. Még csak azt sem kérdem tőled, hogy Mr. Norrisnak mi oka van
erre, mert nem szeretnék apádról rosszabb véleménynyel lenni, semmint
szükséges. Köszönd meg Mr. Norrisnak nevemben azt a vendégszeretetet, a melyben
eddigelé te általad részesültem; én legjobban fejezhetem ki köszönetemet azzal,
hogy házát rögtön elhagyom.


- De csak nem
mégy el ma?


- Édes Philip!... viszonzá Valentin, szemöldökét felhuzva és oly hangon
szólva, mely olyan világosan fejezte ki azon való csodálkozását, hogy én föl
tudom róla tenni, hogy ő csak egy órát is tölthetne tovább olyan házban, a hol
nem látják szivesen, - hogy többé egy szóval sem tartóztattam.


- Át kell
öltöznöm, mondá. - Ebben a gunyában nem térhetek vissza a czivilizált emberek
közé... Te majd utánam küldöd a podgyászomat s
összecsomagolod vázlataimat... De vigyázz, kérlek, van
benne olyan, a mely még nem egészen száraz.


Habár a sérelem kinosan
marczangolhatta szivét, egyetlen szemrehányó szó sem jött ajkára. Barátja
voltam, s az az ember, a ki rajta ezt a sértést elkövette, az én apám volt.
Valentin szeretett engem, s igy az én kedvemért magába fojtott minden olyan
szót, a melylyel - jól tudta - csak még kinosabbá tette volna helyzetemet.


Ekkor ismertem föl csak igazán,
hogy látszólagos léhasága és felszinessége alatt mily valódi nemesség lakozik.


Magamra hagyott, hogy készületeit
az utra megtegye. Nem volt hozzá szivem, hogy vele menjek: leverten, megsemmisülten
maradtam ott, visszajövetelét várva.


Csakhamar vissza is jött. Arcza
igen sápadt volt, de nyájas és mosolygó. Meglátta szomorkodásomat s vállamra
tette kezét.


- Ne busulj, Philip! mondá. - Te
nem lehetsz felelős az apád... hogy
is nevezzem?... az apád előitéletességeért. Most
pedig, szólitsd elő Mrs. Leet. Nem mehetek el ugy, hogy el ne bucsuzzam a derék
jó lélektől.


Mrs. Lee bejött s értesitettük,
hogy Mr. Valentin elmegy. Az öreg asszony ezt nagyon
sajnálta.


- Ejnye beh kár,
mondá. Holott az ur csak most jött haza.


- Igaza van, kár,
mondá Valentin komolyan. De hát, ha az embernek sürgős a dolga, hiába!


- Az már igaz,
sir... nagyon igaz. De ki
gondolná, hogy egy ilyen jókedvü fiatal urnak, mint ön, még sürgős dolga is
lehet?


- Hátha éppen a
walesi herczeg hivat, hogy pingáljam le ő fenségét?


- Az már aztán
egészen más.


- Nohát isten
megáldja, Mrs. Lee... Aztán ne felejtse el utánam
küldeni azoknak a drága jó nyalánkságoknak a reczeptjeit, a melyek nekem olyan
pompásan izlettek!


S bólintgatva és mosolyogva hagyta
el a házat, látszólag épp olyan vidáman, mint mikor idejött. De én tudtam, hogy
ezuttal a vidámsága erőltetett.


Vele mentem a kerten keresztül s a mint véletlenül hátrafordultam, láttam, hogy apám az
ablakából lesi vendégünk távoztát...


Lehet, hogy helytelenül
cselekedtem, de csak azért is meg akartam neki mutatni, hogy nem szégyenlem
magamat a barátommal: szeretettel öltöttem bele karomat a Valentin karjába s ugy
ballagtunk tova a láp felé...


Keveset beszéltünk egymással. A
tanyához érve, szekeret és lovat szereztünk s én elvittem Valentint Mineheadbe,
a hol aztán elváltam tőle.


- A mi
barátságunkon az nem változtat, nemde? mondám aggódó
hangon.


Valentin szomoruan nézett rám.


- A
barátságunkon nem. De attól félek, nem igen fogunk egymással érintkezhetni... Hát Claudine?...


Még nem mondtam meg Valentinnek,
hogy apámmal mit beszéltünk.


- Szóltál Mr.
Norrisnak a házassági tervedről? kérdé.


- Szóltam. Az
volt az első, a mit vele közöltem.


- S ő nem
helyeselte?


- Nem.


- Ugyanaz a
kifogása volt ellene, mint az én társaságom ellen?


Némán intettem fejemmel.


- Óh, Valentin!
Barátom! kiáltottam föl azután. Kérlek, kimélj... és kiméld magadat is... Hiszen majd jóra fordul még
minden!


- A majd
nagyon hosszu idő, Philip... Mind a ketten ismerünk
egy asszonyt, a ki husz keserves esztendeig várt arra a majdra!... Isten veled!... Londonban,
természetesen, látni foglak?


Meleg, baráti kézszoritást
váltottunk - olyat, a milyet két fiatal ember válthat,
a ki szereti egymást és megbizik egymásban.


Azután elváltunk.


- Akár jóra
fordul még a dolog, akár nem - ezek voltak Valentin végső szavai - ez ismét egy
ujabb sérelem, a melyért számadásra fogom vonni azt az embert...
apámat... Sir Laurence Estmeret!


Lassu lépésben hajtottam hazafelé,
csaknem azt kivánva magamban, hogy az apa és fiu bár sohase találkozzanak az
életben!


Sötét este volt már, mikor
hazatértem. Fáradt voltam, és egyenesen pihenni tértem volna; de nagy
meglepetésemre apámat a könyvesházban találtam.


Nem kérdezett semmit; egy szót sem
szólt a Valentin eltávoztáról, sem az én házassági tervemről. Órákig
elbeszélgettünk. Ő röviden elmondta két évi utazásának
történetét.


Sok országot járt be, sokféle
népet látott, s vándorlásainak a leirása, a mint az ő
válogatott, ékesszóló modorában előadta, minden lelki bánatom mellett is
lekötötte érdeklődésemet és figyelmemet, habár pillanatra sem szabadulhattam
attól az érzéstől, hogy apám mostohán, igazságtalanul bánik velem.


Óh, mert hiszen a
mint ismét ott ültem apámmal a régi ház régi szobájában, magam körül látva
mindazt, a mi gyermekkoromban környezett, s ismét hallgatva a sziklát csapkodó
hullámok zajgását: csoda-e, ha nehéz volt erőt venni magamon annyira, hogy
egészen oda ne simuljak hozzá, kezemet kezébe téve s azt képzelve, hogy ismét
gyermek vagyok?...


Végre fölálltunk, hogy aludni
térjünk. Én legjobbnak láttam, hogy kellemetlen dolgaimon egy nap alatt essem
át.


- Szeretném még
elmondani, apám, egy ballépésemet.


- Elég volt már
egy napra, Philip.


- Minél előbb át
akarnék rajta esni, ha ön nem tulságosan fáradt.


Apám fáradtan bocsátkozott vissza
székébe.


- Kevéssel azután, hogy ön elutazott, mondám, - elég meggondolatlan
voltam kártyázni s nagy összeget veszteni...


Ugy tetszett, mintha apám, e
vallomásom hallatára, megkönnyebbült volna.


- A kártyázás
rossz szokás, mondá. - Reménylem, abbanhagytad?


- Ugy gondolom:
örökre. De igen nagy összeget vesztettem.


- Reménylem, Mr.
Grace kifizette, s már nem tartozol vele?


- Igen, Mr. Grace
azonnal kifizette. De röstellem megvallani, hogy mennyi volt. Három ezer font... Megbocsát-e valaha esztelenségemért?


- Kedves fiam,
viszonzá apám felállva, - azokkal szemben, a miket tőled ma hallanom kellett,
egy kevés pénznek az elvesztése szóra sem érdemes...
Jó éjszakát.


Mialatt lefeküdtem, azon tünődtem,
hogy apám őrült-e, vagy többszörös milliomos?


 


XIV.


Két napig voltunk együtt apámmal
Torwoodban, a nélkül, hogy ujból rá mertem volna lépni a vita terére. Éreztem,
hogy ha az a dolog még egyszer szóba kerül köztünk, a válság
kikerülhetetlen.


Arra pillanatig sem gondoltam,
hogy jövőbeli boldogságomról lemondjak csak azért, mert apámnak választásom
ellen kifogása van. Bármennyire szerettem is őt, tudtam, hogy annak a
kötelességnek, melylyel egy fiu az atyjának tartozik, vannak határai, s hogy
vannak helyzetek, melyekben a férfinak jogában van a szülői tekintély előtt
fejet nem hajtani.


Apám semmi megállható okot nem
mondott arra, hogy Claudinenel való házasságomat miért ellenzi. Ha a világ
bűnösnek állitja is Lady Estmeret: túlságos kegyetlenség ezt még az unoka hugán
is megtorolni. Ha valaha hittem is Lord Rothwellnek abban a föltevésében, hogy
apám ezt a házasságot ellenezni fogja: bizonyos voltam benne, hogy minden
ellenzés megszűnik, mihelyt a leányt látni fogja.


De most már ez a remény is oda
volt. Apám elismerte, hogy Claudine szép leány, nem is volt ellene semmi
kifogása, egyszerüen csak Lady Estmererel való rokonsága volt szálka a szemében.


Nagyokat sohajtottam, mikor arra
gondoltam, hogy mi lesz még ebből, ha a dolgot legközelebb szóba hozom.


Sajnálattal láttam, hogy hazatérte
után azonnal belezökkent a régi életmód kerékvágásába. Olyan könnyedén vett
ismét föl minden egyes szálat, mintha csak egy napig járt volna oda a szomszéd
grófságban, nem pedig ezernyi mértföldeket utazott volna be.


Mindjárt másnap reggel ott
folytatta egy tudományos folyóiratnak a tanulmányozását, a hol elutazásakor
félbenhagyta. Óráit könyvei közt töltötte, mint régen; ugyanolyan mélabusan
tette meg sétáit, mint annak előtte.


Semmi változást sem láthattam
életmódjában s kilátásom sem lehetett rá, hogy ebben valaha valami változni fog.


Az első két nap alatt folyvást
erőt iparkodtam gyüjteni a megkezdendő nagy harczra. Nem mertem továbbra
halasztani. Bármit is fog Valentin mondani anyjának, azt az egyet Lady Estmere
mindenesetre tudni fogja, hogy apám hazajött. S ő és Claudine minden bizonynyal
hirt várnak tőlem, sőt elvárják, hogy apámat elhozzam hozzájok.


Mit fognak majd mondani, ha
megtudják a valót? Ha megtudják, hogy apám megtiltotta e házasságot, s megtudják vagy megsejtik, hogy miért tiltotta meg?


Órákon át
feküdtem éjjel álmatlanul, helyzetemen gondolkozva. S minél többet
gondolkoztam, annál bizonyosabb lett előttem az a szomoru kényszerüség, hogy
közeledik a pillanat, a midőn választanom kell az imádott nő és apám közt.


A bizonytalanság elviselhetetlenné
kezdett lenni.


Habár a leggyöngédebben
érintkeztünk egymással, éreztem, hogy van köztünk valami, a mi megváltoztatta
az apa és fiu régi szerető viszonyát. Azt reméltem, hogy ő fog először szólni,
de mivel semmi hajlandóságot sem mutatott arra, hogy a tárgyat megpenditse,
nehéz szivvel bár, de kénytelen voltam megkezdeni a rohamot.


Gyönyörü nyári est volt; a nap már
annyira lenn járt, hogy sugarait ki lehetett állani. Apám és én együtt
ebédeltünk, s miután néhány perczig még elidőztünk a bor mellett, mintegy
összebeszélésre álltunk föl az asztal mellől s mentünk ki a szabadba.


Lassan ballagtunk föl a közeli
nagy szirt tetejére, s a mint ott megpihentünk,
visszagondoltam arra a napra, mikor először léptem ki innen a nagy világba;
arra a pillanatra, midőn a gőzhajón házunk irányában haladva el, elkértem a
kapitánytól messzelátóját, hogy jobban láthassam azt a magas, sötét alakot,
mely a sziklatetőn állott, mignem a szemembe toluló könyek elhomályositották
az üveget s többé nem láthattam rajta...


Eszembe jutott, hogy az az első elválás mint zuditotta föl minden érzését gyermek-ifjui
lelkemnek, mint kárhoztattam magamat, hogy apámat elhagyni vágytam, és mint
sirtam, midőn az ő magányára gondoltam...


És most, pár évvel utóbb, apámmal
szemben a férfi jogával kell élnem, s ama nő kedvéért, a kit szeretek, föl kell
lázadnom az ő parancsa ellen.


Hallgatásom talán elárulta
apámnak, hogy lelkemben mi történik. Kérdően tekintett rám.


Ugy gondolom, két-három
megjegyzést is tett a napszállat szépségére, melyekre azonban én nem is
figyeltem. Végre odafordultam hozzá:


- Reménylem,
apám, gondolkozott azon a dolgon, a melyről hazaérkezte estéjén szóltam?


- Egy perczre
sem hagyta el azóta gondolataimat, felelt ő szomoruan
és nyugodtan.


- Bizonyára
vissza fogja vonni tilalmát, mondám. - Boldogságomat nem is tekintve, mi
egyebet kivánhatna az én nőmtől? Ő szép, jó, tisztes családból való és - ha
erre az ajánlásra egyáltalában szükség volna - gazdag is.


- Megmondtam
már, Philip. Több mondanivalóm nincs.


- Tehát azt
értsem ebből, hogy mivel ő unokahuga egy asszonynak, kit a férje egy őrült pillanatában
elhagyott, ön már nem tartja érdemesnek arra, hogy az ön leánya legyen?... Óh, apám, gondolja meg még egyszer...
Gondolja meg, hogy szeretem őt... Gondolja meg, hogy
elhatározása reám nézve mit jelent!


Megfogtam kezét, de ő elforditotta
tőlem tekintetét.


Arcza sápadt volt, de ajka körül
ott volt az a merev, konok kifejezés.


Tudtam, hogy minden könyörgésem
hasztalan.


- Már
meggondoltam, mondá, - s válaszom ugyanaz, mint előbb.


- Megtiltja,
föltétlenül?


- Meg. De
megálljunk... túllépek
jogaimon. Te férfi vagy, s tudom, hogy tetszésed szerint kivánsz cselekedni.
Jogod van hozzá. Nőül veheted Miss Nevillet akár holnap. Nem akadályozhatlak
meg benne.


- Hogyan vehetem
nőül, a mig az ön kegyétől függök? Az ő vagyonából nem élhetek. Várnom kell, a
mig jövedelmet szereztem magamnak.


- Nem pénzkérdés
ez, Philip. Ilyesmiről, hála istennek, sohasem lesz köztünk szó. Akár kivánságom
ellenére nősülsz, akár nem, jövedelmed biztositva lesz.


- Hogyan
fogadhatnám el, mikor akarata ellen cselekszem?


- E miatt
szükségtelen aggódnod. Ahhoz a pénzhez, a mi rendelkezésedre lesz bocsátva,
kétségtelen jogod van. Nem akarom, hogy föltett szándékodtól anyagi tekintetek
téritsenek el, habár csak egy hajszálnyira is. De, Philip...


Megállott, és sovárgó, bánatos
tekintettel nézett szemembe.


- Attól a naptól
fogva, a melyen Miss Nevillet, a Lady Estmere unokahugát nőül veszed, idegenek
leszünk egymásra nézve. Az apa és a fiu, kik annyi éven át szerették egymást és
együtt éltek, el fognak szakadni egymástól... Ez az
egyetlen fenyegetés, a melylyel élek, az egyetlen gátló befolyás, a melylyel
rád hatni akarok.


Szemem könynyel telt meg. Éreztem,
tudtam, hogy rosszul, könyörtelenül bánik velem: de azt is tudtam, hogy
szeretem őt, s hogy életem az ő szeretete nélkül boldogtalan lenne.


De szerettem Claudinet is!... Választani leszek hát kénytelen kettőjök közt.


Zsenge korom óta tudtam, hogy apám
határozatai ellen milyen hiábavaló minden felszólalás; de ezuttal mégis kértem,
könyörögtem, hogy vonja vissza szavát.


Hajthatatlan volt. Nyájasan, szeliden
szólt hozzám, mintha velem együtt önmagát is sajnálná, sőt - ugy gondolám -
mintha mind a kettőnket a körülmények, nem pedig az ő előitélete vagy
büszkesége áldozatának tekintene.


Végre, szomorúan és mogorván
fordultam el tőle.


Utánam jött és megfogta karomat.


- Philip, mondá,
ne beszéljünk többé erről a dologról. Legyen köztünk minden ugy, mint régen
volt, mindaddig, a mig nekem azt nem irod, hogy Miss Neville a nőd... Akkor vége lesz köztünk mindennek...
Sulyos csapások értek az életben - el kell viselnem még ezt az egyet is... De most már lement a nap; gyerünk haza.


Otthon maradtam még néhány napig,
de e tárgyat nem érintettük többé, csak egyszer. Igen kiváncsi voltam megtudni,
vajjon apám el szándékozik-e végre hagyni zárkózottságát, avagy csak azért
jött-e vissza Angolhonba, hogy ismét eltemetkezzék ebbe a magányos házba, a hol
összes társaságát csak könyvei képezik és nem lép-e ki inkább a mozgalmas
világba, hogy elfoglalja ott azt a helyet, mely tehetségeinél és személyes
tulajdonainál fogva méltán megilletné?


Föl is tettem neki a kérdést s azt
a reményemet fejeztem ki, hogy az utóbbira fogja magát elhatározni.


Méla bánatossággal nézett reám.


- Szándékomban
volt, hogy ugy cselekszem, a mint te ohajtád, mondá, -
de hazajövetelem óta megmásitottam szándékomat.


Tudtam, hogy ezzel mit akart
mondani.


- Miattam másitotta
meg, mondám.


- Egyelőre
legalább még itt maradok, viszonzá, kérdésemre nem ügyelve.


Most lett volna életemben először
kedvem ahhoz, hogy keserü szavakat mondjak neki. Előbbi szavainak értelme az
volt, hogy midőn hazajött és az én közlésemet meghallotta, megváltoztatta
élete tervét.


De nem szóltam, ámbár éreztem,
hogy nagyonis igazságtalanul bánik velem. Kevés reményem volt ahhoz, hogy - ha
ismét megtelepszik magányában - valaha rá lehetne birni, hogy lépjen be a
világba.


Minden egyébben azonban olyan volt
velem szemben, mint a megtestesült nyájasság és gyöngédség. Megmutatott egy
levelet, a melyet Mr. Gracenek irt, s a melyben tudtára adta, hogy a
legbőségesebb segédeszközök bocsátandók rendelkezésemre, s hogy nagy összeg
pénzt szándékozik kizárólagos tulajdonommá átiratni.


Londonból hazaküldték sulyos
podgyászát, s mikor a ládákat kicsomagolta, azt láttam, hogy minden országban,
a hol megfordult, rám gondolt és mindenünnen hozott valami emléket.


Egész nagy gyüjteményét hozta haza
a legérdekesebb tárgyaknak, melyeknek jó része igazi műbecscsel birt s
nagyértékü volt - némelyiket valóban csak áldozattal szerezhette meg.


Hogy van tehát, hogy neki, a ki
időt és pénzt olyan pazarul volt kész nekem áldozni, mégis tudott szive lenni
ahhoz, hogy megtagadja tőlem életem legfőbb boldogságát?


 


XV.


Ama néhány nap alatt, melyet
Valentin távozta után apám társaságában töltöttem,
számos kérdés merült föl lelkemben, melyek mind a körül forogtak, hogy irántam
való jósága és a legnagyobb szeretetet eláruló gyöngédsége hogyan egyeztethető
össze azzal a csaknem szivtelen ridegséggel, melyet legédesebb reményem
megvalósitása ellen tanusitott? Bármennyire tünődtem is e kérdéseken, nem
tudtam rájok feleletet találni, s kételylyel szivemben tértem vissza Londonba.


Itt ujabb kinos feladat várt reám
- az, hogy elmondjam Claudinenek és Lady Estmerenek, hogy mi történt, vagy
legalább annyit mondjak el nekik, hogy nagyjából megértsék a helyzetet.


Claudinenek természetesen már
hazulról irtam, s czéloztam arra, hogy a dolog nem megy olyan simán, a mint ohajtanám. Valentin is bizonyosan mondott már valamit
Lady Estmerenek. Igy tehát először is barátomnak a mütermébe mentem.


Valentin szorgalmasan dolgozott
egy nagy vásznon, a melyen sziklák és szirtek merész körvonalait láttam, melyek
nagyon is ismeretesek voltak előttem. Azzal az ő nyilt, nyájas mosolyával
üdvözölt, mely azonnal tudtomra adta, hogy azért a kiméletlen elutasitásért nem
engem okol.


- Nos, mondá, -
miként hagytad otthon az én öreg barátnémat, Mrs. Leet, meg (hiszen szabad
talán felőle is kérdezősködnöm) atyádat?


- Apám
teljességgel érthetetlen, viszonzám. Mondd meg nekem, hogy mit szól anyád.


- Természetesen
nem tetszik neki a dolog.


- Csak «nem
tetszik»?


- Nos hát,
rosszul esik neki... De hát, lásd, Philip, ő hozzá van
szokva a keservekhez és szivét nem hordja az ajkán.


A fiu derűs kék szemei elborultak,
a mint anyjáról beszélt.


- Menj, beszélj
vele, Philip, mondá.


- Megyek. De
mondj előbb valamit Claudine felől.


- Nem hiszem,
hogy nyájas lesz az apósa iránt. Ez az egész, a mit mondhatok.


- De engem nem
gáncsol?


- Téged! Nem magad választottad az
apádat!


- Megmondtad
neki, hogy apám ellenzi frigyünket?


- Nem; de ugy
sejtem, anyám megmondta. Anyám előtt, hiszen tudod, nincs titkom.


Elbucsuztam Valentintól s elmentem
anyjához. Lady Estmeret otthon találtam. Claudine nem volt otthon, de azt
mondták, hogy mindjárt haza fog jönni.


Lehetetlen volt azt az észrevételt
nem tennem, hogy Lady Estmerenek velem szemben való modora megváltozott kissé.
Lehet, hogy ez csak képzelődés volt, de ha előbbi és mostani magaviselete közt
csakugyan volt különbség, az mihamarább eloszlott, s beszéde és bánása olyan
kedves és nyájas volt, mint bármikor.


Maga mellé ültetett s én helyet
foglaltam, de néhány pillanatig nem szóltam.


- Édesatyja
tehát hazajött? mondá.


- Igen, de
hazajövetele nem hozott olyan örömet, a mint vártam,
viszonzám.


- Kevés
várakozásunk teljesül be igazán, mondá erre Lady Estmere.


Társalgásunk itt megakadt. Tudtam,
hogy Lady Estmere azt várja, mi mondani valóm van számára.


- Az én apám,
mint már mondottam önnek, különös ember, kezdém.


- Azok után, a
miket felőle öntől hallottam, magam is igy vélekedtem.


- Igen, ő különös
ember, s évek hosszu során át magányos, a világtól elzárt életet élt. Egészen máskép fogja fel a dolgokat, mint más emberek. Most
kegyetlenül és igazságtalanul bánik velem.


- Mérsékelje
szavait, Philip; az atyjáról beszél.


- Valami különös
előitélete van Claudinenel való házasságom ellen. S ki kell mondanom, kedves
Lady Estmere, föltétlenül vonakodik őt leányául elfogadni.


Lady Estmere rám tekintett.


Szemében nem volt harag, semmi
más, mint rokonszenv. Még csak azt sem kérdezte tőlem, hogy apám mi okát adta
ennek a különös magaviseletének.


- És ön mit fog
tenni? kérdé.


- Mit! Én csak
egyet tehetek. Nőül kell vennem Claudinet és az időre biznom, hogy apámat
megváltoztassa!


- De az apának
nem engedelmeskedni, mégis szörnyü dolog.


- Valóban az. De
a fiúnak épp úgy vannak jogai, mint az apának. Nem lehet tőle követelni, hogy
feláldozza a boldogságát - egy szeszélyért!... Ebben
bizonyára ön is egyetért velem.


- Nem tudom. Nem
adhattok tanácsot. Ön férfi és belátása szerint cselekedhetik. De ne
hamarkodjon el semmit. Nem tudom miért, de úgy gondolom, Philip, hogy az olyan
házasság, melyhez a szülő nem adta beleegyezését, nem lehet teljesen boldog.
Lehet, hogy ez nekem csak ósdi képzelődésem, de nem tudok tőle szabadulni.


Mielőtt felelhettem volna, megnyilt
az ajtó.


- Nos, szép
uracskám... szólalt meg egy
hang, mely megreszketteté szivemet, s a következő pillanatban Claudine a
karomban volt.


Lady Estmere, a
mint összeölelkeztünk, kiment a szobából.


Megkimélem az olvasót
találkozásunk gyönyörüségétől... Csak mikor ajkam
ajkára forrt, mikor karom átfonta hajlós termetét, mikor láttam derült arczát,
mely egészségtől és szépségtől virult, csak ekkor tudtam igazán, hogy nem
mondhatok le szerelméről, még ha egy apa szeretete lenne is az ára.


Az első forró üdvözlés után
leültünk egymás mellé s beszélgetni kezdtünk.


- Philip, mondá
Claudine, - te rossz szinben vagy, bajod van. Mondj el mindent.


- Szomoru ujságot
mondhatok.


- Sejtettem.
Beszélj atyádról.


- Azt kell
hinnem, hogy meg van őrülve... Őrültnek kell lennie!


- Nem helyesli
választásodat? Felelj, szerelmem. El tudom viselni.


- Nem helyesli,
viszonzám lángoló arczczal. - De ismétlem, őrültnek kell lennie!


- És most, mondd
meg az okát... Uri leány vagyok; nem jövök hozzátok
üres kézzel; te szeretsz, s a te szemeidben legalább, én uram, bájaim is
vannak.


Itt egy kis szünetet csikartam ki
azzal, hogy az utolsó szavakra megadtam az illendő feleletet.


De Claudinenek az arcza komoly
maradt.


- Valentin nem
kérdezte tőled az okát; és nem kérdezte Lady Estmere sem; de nekem, Philip,
tudnom kell!


- Ismeri a Lady
Estmere történetét, dadogám.


- Nem, Philip,
viszonzá Claudine, büszkén egyenesedve föl, mint valami királyné, s indulatosan
dobbantva piczi lábával - nem a történetét. Csak azt ismerheti, a mit a világ
beszél az ő története gyanánt... A te apád gyáva
ember!


Éreztem, hogy nem szólhatok.
Milyen fönséges volt haragjában!


Kiegyenesedve állt előttem,
kicsiny fejét büszkén hátravetve, mig sötét szemei lángoltak s finom orrczimpái
gyöngén rezegtek.


Jó volt neked, Philip Norris, hogy
ezt a haragot nem a te hibád idézte föl!


- Az, gyáva!
folytatá Claudine. - Gyáva, a ki kárhoztató itéletet mond, mert a világ ugy itélt,
a ki rágalmaz, mert rágalmat hallott!... Te nemesnek
és jónak nevezted... és még
egyszer azt mondom, hogy gyáva!


- De nekem apám, Claudine, mondám
komoly hangon.


Claudine tudta, hogy tüzes
szavaival szivemet sebzi. Rám tekintett, s abban a pillanatban egész valója
átváltozott.


Köny tolult szemébe, s vállamra
hajolva elrejté arczát.


- Szerelmem!
Édes szerelmem! kiáltott föl. - Rosszul cselekedtem... Bocsáss meg nekem, Philip.


Megcsókoltam, ujra meg ujra, a mig
könyein át rám nem mosolygott... De még azalatt is, mig imádottamat csókkal boritottam el, szomoruan
gondoltam vissza arra a magányos emberre, a ki szeretett s mégis azt mondta,
hogy Claudinenel való házasságom örökre el fog bennünket egymástól szakitani!


Azután házasságunkról kezdtünk
beszélgetni.


Én semmi okot sem láttam arra,
hogy most már miért halasztanók továbbra. Tudom, hogy bármit mondanék is,
apámnak a határozatát semmivel sem változtathatom meg. Meglehet, hogyha
Claudine majd a nőm lesz, ismét folyamodhatom szeretetéhez, s ő akkor, életében
egyszer, talán engedni fog s végre is keblére fogadja Claudinet és megszereti.


Sürgettem hát jegyesemet, hogy
tüzzük ki az esküvőt az ősz utóljára. Beleegyezett.


- Nincs rá ok,
hogy miért várjunk, mondá szeliden. - Elég vagyonunk van ahhoz, hogy nyugodtan
élhessünk belőle... Végy el, szerelmem, a mikor
akarsz.


Én, örülve, hogy alkalmam van
apámról legalább valami kedvezőt is mondani, elbeszéltem neki fejedelmi bőkezüségét,
hogy vagyoni tekintetben milyen nagylelkü irántam, habár ellenkezem
akaratával.


Claudine elmosolyodott.


- Philip, mondá
gyöngéden, - én annak az embernek a pénzét nem oszthatom meg veled.


- Apámnak az
ajándéka, a mit hozományul ad, édesem.


- Igen, de
ugyanazé, a ki tiltja ezt a házasságot! Philip, szeretlek, de büszke is vagyok.
Mindaz, a mim van, a tied is feltétlenül. Választanod kell kettőnk közt. Ha
elfogadod az én hozományomat, vissza kell utasitanod az övét.


- De nem élhetek
a feleségem kegyelméből...


- Hanem az apád
kegyelméből, ki a feleségedet megveti, igen?...
Büszkeséged helytelen irányba terel, Philip.


Hosszasan vitáztam vele, de érveim
csak igen gyöngék voltak. Jól tudtam magamban, hogy Claudinenek igaza van. A
körülmények mostani alakulásában sokkal megalázóbb lett volna rám nézve,
apámtól fogadni el kegyeket, mint attól a nőtől, kinek kedvéért ezekről le
kellett mondanom.


- Drága szerelmem, szólt végre
Claudine, - ha nagyon is büszke vagy ahhoz, hogy az én vagyonomat a magadé
gyanánt használjad, akkor inkább várjunk még egy évig, vagy kettőig. Addig
talán módot találsz arra, hogy saját vagyonodat megalapitsd. És akkor, ha kivánod,
elveheted azt a keveset, a mim van. De semmikép sem függhetünk attól az apától,
a kiről az én kedvemért le kell mondanod!


Ebben állapodtunk meg, habár én ugy
vélekedtem, hogy ezzel emberfölötti áldozatot hozok. Claudinenel együtt
tölthető egy vagy talán két évről is lemondani, olyan áldozat volt, a minőt a
személyes büszkeség alig követelt még valaha.


De van egy, a mi ezt a keserves
próbát megröviditheti.


Találjak csak módot arra, hogy
bebizonyitsam a Lady Estmere ártatlanságát; hozzam lábai elé nyomorult férjét,
bocsánatért könyörögni azért az igazságtalanságért, a mit rajta elkövetett - és
akkor apámnak az ellenkezése mindenesetre megszünik és én elfoglalhatom
boldogságom birodalmát.


Ez a gondolat töltötte el
lelkemet, midőn Claudinetől elbucsuzva lakásom felé tartottam.


Milyen különös, hogy a Lady
Estmere keserve olyan közvetlenül játszott bele az én életembe, hogy saját
boldogságom elérhetése kényszeritett arra, hogy leleplezzem azt a pokoli
tervet, melyet Chesham évekkel azelőtt két embernek a megrontására szőtt!


Eszembe jutottak Lord Rothwellnek
a szavai, hogy itt a végzet keze müködik, s a mint a
körülmények most mutatkoztak, valóban hajlandó voltam neki hinni.


És ebben a hitemben csak megerősitett
az, midőn, szobámba lépve, asztalomon egy levelet találtam, melynek a boritékán
az ő merész, vaskos vonásait ismertem föl.


Azt irta, hogy visszajött
Angliába, s hogy holnap már a régi szállásán találhatom, a hol, ugy reményli,
fel is fogom keresni.


S mintha ez hitem megerősitéséhez
nem lett volna elegendő, ugyanaznap este, midőn a klub
pipázó-termébe beléptem, Chesham kapitányt találtam ott, ki néhány
rokon-léleknek beszélgette legutóbbi kalandjait, ugyanazzal a sátáni
czinizmussal és könnyedséggel, melyet már ismertem benne, s melylyel minden
tekintet nélkül rántotta sárba mindazt, a mit a legtöbb ember szentnek és
tisztának tekint.


 


XVI.


Másnap reggel fölkerestem Lord
Rothwellt.


Ott találtam fogadója kapujában,
hosszu szivarjából bodor füstöket eregetve s mély érdeklődéssel szemlélve a
járókelőket, a kik közül sokan pillantottak föl a szálas termetű, szakállas
alakra, ki régi vadász-zekét viselt, s bizonyosan eltünődtek azon, hogy
kicsoda-micsoda lehet.


Nekem, a milyen zavart lelki
állapotban voltam, ez a nagy, széles vállu, gyöngéd szivü ember, a ki komoly
szemeivel nyájas-üdvözlően mosolygott rám, olybá tünt föl, mint valóságos
mentősziklám.


Ő hozzá legalább bizvást
fordulhattam tanácsért, már pedig nagy szükségem volt tanácsadóra. Bármennyire
szerettem is Valentint, vele nem beszélhettem meg azt a kérdést, a mely köztem,
és apám közt nézeteltérést idézett elő. Lady Estmererel egyáltalában nem
lehetett erről a dologról csak szólnom is. Claudine pedig, a mennyiben ő
forgott szóban, már határozott.


Kimondhatatlanul örültem tehát,
midőn a Lord Rothwell nagy, napbarnitotta keze megszoritotta az enyémet s szoritásának
melegsége azt adta tudtomra, hogy ő még mindig az én régi jóakaróm és barátom.


- Gyerünk be, Philip kapitány,
mondá, mert még sokszor szólitott ezen a tréfás néven, melyet akkor adott,
mikor először láttuk egymást ott a devonshirei parton s én kis hajómon szárazra eveztem vele és társaival. Gyerünk be és beszéljük
ki magunkat amugy igazában.


Bevezetett egy szobába, melyet
máris a maga izlése szerint alakitott át. Két óriási asztalt állittatott föl,
melyek olyan nagyok voltak, hogy az ember elcsodálkozott, hogyan hozhatták föl
a lépcsőn. Az egyik asztal a szoba közepén állott, a másik pedig a szögletben.
Mind a kettő térképekkel, rajzokkal, könyvekkel, kéziratokkal volt a szó szoros
értelmében telerakva s csak az egyiknek a közepén volt egy kis üres hely
hagyva, a hol irni lehetett. A szoba egyéb butorzata néhány kényelmes faszékből, egy rakás szivaros ládából, óriási dohánytartóból
meg több pipából állott.


Elnevettem magamat, a mint a furcsa környezetben körülnéztem.


- Ön ugyancsak
hamar rányomja a saját bélyegét arra a helyre, a hol megfordul, mondám.


- Igen, csodálom
is, hogy a fogadó-tulajdonosok megengedik. Ugy gondolom, azért teszik, mert
lord vagyok. Nagy előny az, ha az embernek főnemesi czíme van, persze csak élni
kell vele tudni. Az emberek arról beszélnek, hogy a rang igy meg ugy kötelez.
Ne higyjen nekik, Philip. Ha van ember a világon, a ki semmire sincs kötelezve
s olyan életmódot folytathat, a milyen neki tetszik, az
bizonyára egy angol lord. Gondolom is, hogy ön néha szégyenli magát miattam,
Philip.


Lord Rothwell ezzel természetesen
csak önmagát akarta tréfásan gunyolni. Habár tetszését és kényelmét követve,
ócska kabátban volt kedve őgyelegni s valami kényelmes, gömbölyü hátú faszékben szeretett ülni, melyet valami pinczérrel
bizonyosan a fogadói alsó régiókból lopatott. Lord Rothwell, kivévén bizalmas
barátaival szemben, mindenkor olyannak látszott és ugy viselte magát, a mint nemes embertől csak kivánni lehetett, mig udvarias
finomsága, személyes bátorsága és lovagiassága az én szememben fölibe emelte
bármely főnemesnek, a kit életemben valaha láttam.


Valentinnel vagy Lady Estmererel
visszajövetele óta még nem beszélt. Első kérdése is őket illette hát.


Örömmel hallotta, hogy Valentin
művészi hirnevet kezd magának kivivni és nagyon boszankodott, midőn arról a
balcsillagzatu szerelmi történetről hallott, mely olyan hamarosan ért véget.


Azután az én szerelmi ügyem és
házassági tervem felől kérdezősködött.


Elmondtam neki mindent, hogy apám
milyen váratlanul érkezett haza, milyen kiméletlenül utasitotta el Valentint,
mit beszéltünk egymással utoljára s mint jutottam abba
a kényszerhelyzetbe, hogy apám és Claudine közt kell választanom.


Lord Rothwell elkomolyodott
arczczal hallgatta beszédemet.


- Elejétől féltem
ettől, mondá felsohajtva. Emlékszik a szavaimra?


- Miért gondolta
ezt? Előttem megmagyarázhatatlan.


- Lehet, hogy
csak előérzet volt, vagy talán mert nagyon is jól
ismerem a világot. Nem fog elhamarkodva cselekedni, Philip, nemde?


- Nőül fogom
venni Claudinet, ha ugyan ez elhamarkodás... De nem
rögtön, tevém hozzá, látva, hogy minő szemmel néz rám.


- Ne is. Várjon
még egy darabig. Van kilátás arra, hogy az atyja Londonba jön?


- Attól tartok,
nem - mondám s egy gondolat villant agyamba. Lord Rothwell, tevém hozzá,
megtenne nekem egy igen nagy szivességet, ha megkérném?


Rám nézett azokkal az ő gyöngéd,
női tekintetre emlékeztető szemeivel.


- Sokat meg tudnék
tenni az ön atyja fiáért, mondá.


- Az én apám
fiáért! Hiszen az én apám idegen önre nézve. Mindössze egyszer találkozott vele
- évekkel ezelőtt.


- No, mert az ön
atyjának a fia ön, sietett hozzátenni Rothwell. Szóljon, mit tehetek érte?


- Szinte
nehezemre esik a kérés, mondám habozva. De ha időt találna arra, hogy lemenne
Devonshirebe apámhoz, ön okosan beszélhetne vele s
megmondhatná neki, hogy kicsoda Claudine és kicsoda Lady Estmere. Önt meg fogja
hallgatni s ilyen korú és állású férfiunak a szavai mindenesetre nagyobb hatással lennének rá, mint minden, a mit én mondhatnék.
Talán belátná, hogy milyen igazságtalan.


Lord Rothwell nem felelt azonnal.
Gondolkozott egy darabig, ujabb szivarra gyujtott, s aztán igy szólt:


- Igen, elmegyek
hozzá. Nem hiszem ugyan, hogy lesz valami haszna; de elmegyek. Még ma este
indulok.


- Nem is tudom,
hogyan köszönjem meg... De kérem, ne terhelje magát;
ez a dolog nincs naphoz kötve.


- Ne féljen. Én
rögtön el szeretem végezni azt, a mit föltettem magamban.


- Én is elkisérjem?


- Jobb lesz, ha
itt marad. Most pedig beszéljünk egyébről.


Lord Rothwell, miként megigérte,
még az nap este elutazott, s én nagy aggódással és
reménykedéssel vártam az eredményt, tudva azt, hogy ő minden lehetőt meg fog
tenni, hogy apámnak a határozatát megváltoztassa. Olyan ember, mint ő, a kinél
a becsület törvényeit és követelményeit senki jobban nem ismeri, bizonyára
képes lesz apámra hatni.


De hasztalan mentem el a fogadóba
nap nap után, Lord Rothwell nem jött haza. Több mint egy hét mult el, midőn
ismét találkozhattam vele. Első szava ez volt:


- Ugy van, a mint gondoltam, Philip: kudarczot vallottam.


- Nincs remény,
hogy engedni fog?


- Nincs. Ebben
az egy pontban végkép el van tökélve. Makacs jellem az, Philip.


Lord Rothwellnek a kudarcza még
jobban bántott, mint a magamé.


- Pedig jól
tudja, hogy én is olyan makacs vagyok, mint ő, mondám szenvedélyesen, - tudja,
hogy ezzel örökre eltaszit magától, és azt is tudja, hogy el fogom venni
Claudinet.


- Igen, tudja és
el is van rá készülve.


- Mondjon el
mindent, a mit mondott.


- Minek, Philip?
Ugy érveltem, vitáztam vele, a mint csak tudtam, de
egy hajszálnyira sem ingathattam meg. Ha ismételném azt, a mit mondott, ezzel
csak fölösleges kint okoznék önnek. Legyen elég azt ismételnem, hogy nincs
remény.


- Mit gondol, be
fogja váltani fenyegetését?


- Igen, Philip,
be fogja váltani. Fontolja meg hát jól, hogy mit cselekszik.


- Már
megfontoltam és - határoztam. Több mondanivalóm nincs...
csak még az, hogy szivemből köszönöm az ön nagy
jóságát. Reménylem, apám jól fogadta?


- Ezen az egy
ponton kivül minden dologban igen szépen egyeztünk, miként hosszas ottmaradásom
is bizonyitja.


- Megkedvelte őt?


- Nagyon. Mennyi
tehetség, mennyi tudomány - s mindez eltemetve! Igazán, Philip, siralmas dolog.
Nem is élet az. Én haszontalanságokra pazarlom az időmet, de legalább élek.


- De ugy ismerve
Lady Estmeret, mint ön ismeri, hogy maradhatott apám társaságában?


- Én a
férfiaknak sokat meg tudok engedni. Aztán meg, bármint áll is a dolog, atyja
szereti önt. S ez rokonszenvet keltett bennem iránta.


- Nem tagadom,
hogy szeret - a maga módja szerint. De nem igen adja bizonyitékát.


- Ne gáncsolja. Ő
ugy szereti önt, mint apa a fiát csak szeretheti. Habár eljárását rosszalom is,
önnek csak azt mondhatom: fontolja meg jól, hogy mit cselekszik.


- Csak nem kivánná
tőlem azt, hogy mondjak le Claudineről?


- Nem, ehhez most
már nem volna szivem. De még egyszer mondom: fáradozzék éjjel-nappal,
testtel-lélekkel annak a megtudásán, hogy mi okozhatta Laurence Estmerenek a
tévedését. Mondottam egyszer, hogy ez az ön feladata...
Ne kiméljen sem időt, sem pénzt! Szinte rosszalom, hogy eddigelé még semmit sem
tett. Lássa, máris meg van büntetve késlekedéséért. Menjen, és végezze el
küldetését.


- A véletlen
mostanáig még nem adta meg a kellő alkalmat.


- Majd megjön az,
csak keresni kell. A véletlen! Ez nem véletlen! Ez végzet! Menjen és teljesitse
feladatát!


Elbámultam szavainak szenvedélyes
voltán. Azon tünődtem, hogy vajjon Lord Rothwell fatalista-e, s ha igen,
babonássága miért hitette vele azt, hogy éppen én vagyok a sors által arra
rendelve, hogy tisztázzam annak a nőnek a becsületét, a kit ő szeretett?


De akár igaza van, akár nincs,
engedelmeskedni fogok neki, már csak azért is, mert az én érdekem most már
azonos a Lady Estmere érdekével.


És igy lőn,
hogy két hét lefolyása után azok, a kik Philip Norrist ismerték, vállat vontak
és mondták, hogy annak a fiatal embernek még rossz
vége lesz. Avagy nem esküdt czimborája-e annak az agyafurt, hidegvérü
kártyásnak, Cheshamnek, a ki már annyi fiatal embert
fosztott ki és juttatott tönkre?




Vége az első kötetnek.


 










MÁSODIK KÖTET.


I.


Életemnek most következett két
hónapját örömest kitörölném emlékezetemből. Még most is gondolkozóba esem néha,
vajjon az a társaság, a melyben ezt az időt töltöttem, nem rontotta-e meg s
aljasitotta el észjárásomat hosszabb időre.


Ez a társaság pedig Chesham
kapitány volt, a kivel nemcsak érintkeznem kellett, a mi már magában is
undorral töltött el, hanem ugy kellett tennem, mintha a vele való érintkezésben
a legnagyobb élvezetet találnám.


Bármilyen visszatetsző is volt
azonban a feladat, alaposan végeztem el. Egy kevés pénznek és sok önbecsülésnek
a feláldozásával, csakhamar kedves embere, czimborája lettem a sánta ördögnek.
Együtt ebédeltünk, együtt vacsoráltunk, sőt néha együtt reggeliztünk is.


Ez a különös pajtáskodás csakhamar
feltünt ismerőseimnek. Legjobb barátaim a fejöket csóválgatták; a kiknek pedig
joguk volt hozzá: szememre is lobbantották magamviseletét. Vigor volt az elsők
egyike, a kik ezt tették.


- Mi a manót
jelentsen azzal a vén gazemberrel való barátsága, Norris? kérdé tőlem.


- Hát ön nem
szereti Chesham kapitányt?


- Nem-e?
Szégyenlem magamat önnel, Norris! Vannak emberek, a kiktől a tisztességes
férfiak és nők ugy huzódnak, mint a varangytól... De
hát ön, ugy látszik, semmitől sem fél, s a világ itéletétől legkevésbé, mert
különben nem nevezné azt a férget barátjának.


- Csendesebben, Vigor!
Még nem neveztem barátomnak.


- De vele van
éjjel-nappal. Kártyázik vele, hallgatja a gonoszságait, sőt tóditja is.
Hallottam a multkor.


- Ön is
érdeklődéssel hallgatja, mikor beszél.


- Hallgatom és
csodálom, hogy ilyen emberek is vannak a világon, de még jobban csodálom, hogy
olyan társakra tudnak szert tenni, mint Philip Norris...
És miért van ez? Talán a pénzét keresi rajta, a mit két évvel ezelőtt elnyert?


- Olyan nagy
összeget csakugyan senki sem szeret kárba veszni
hagyni, viszonzám, örülve, hogy Vigor maga szolgáltatott kifogást.


- Tönkre fogja
tenni az az ember, Philip, vigyázzon. Nem értem, hogyan képzelheti el egy fiatal ember, hogy kifog egy ilyen kitanult vén kártyáson, a
ki évek óta abból él, a mit az ilyen higvelejüekből kicsal.


- Vigor, ön
nagyon is kemény szavakkal él.


- Bocsánatot kérek:
ön nem higvelejü. De ha már elég vérmes reményü ahhoz, hogy játszani mer vele,
miért szegődik barátjának is? Hiszen erre nem volna szüksége. Ha minden reggel
lerugná is a lépcsőn, minden este kész volna önnel játszani, ha a pénzét
elnyerheti.


Jobban ismerve a Chesham bosszuálló
természetét, mint Vigor, ez utóbbi állitásban kételkedtem.


-
Mondok önnek valamit, Norris, szólt rövid szünet után Vigor, látva, hogy én nem
felelek. - Nem türhetem, hogy egyik legjobb barátom a Chesham társaságában
pokolra jusson. Hallottam, hogy milyen helyeken látták önöket együtt. Elmegyek
Rothwellhez s beszélek vele erről. Neki legalább van önre némi befolyása.


Nekem ez ellen semmi kifogásom sem
volt, s tudom, hogy Vigor be is váltotta a szavát.


A szemrehányást tevők közt volt a
derék Staunton is, a mi meglehetősen mulattatott, mert Staunton, minden kitünő
tulajdona mellett is, korántsem olyan ember volt, kinek nyomdokait egy fiatal ember bizvást követhette volna. Ő nevezetesen azt
vetette föl, hogy vajjon mit fog szólni Valentin az én új barátomhoz.


- Nem Valentin
választja számomra a barátaimat, felelém.


- Pedig jobb
lenne, ha ő választaná. Valentin sok tekintetben bolond, de azt tudja, hogy kit
válaszszon barátjának. Beszélni fogok Rothwellel; ő gyülöli Cheshamt, önt pedig
ugy szereti, mint testvérét.


Milyen kevéssé gondolta ő és
Vigor, hogy éppen Lord Rothwellnek az a kijelentése, hogy büntényen kivül bármi
egyebet megtehetek arra nézve, hogy Cheshamt kipuhatoljam, birt rá arra, hogy
ne törődjem egy ideig a világ itéletével!


Rothwell természetesen nem szólt.
Egyszer-kétszer el akartam neki mondani, hogy mennyire haladtam már, de ő
elhallgattatott.


- Jöjjön el hozzám, ha pénzre lesz
szüksége, mondá, - de addig ne. Nem akarok beleavatkozni a dologba. Kiadtam a
kezemből az ügyet s most az ön kezében van. Ön a saját
sorsán dolgozik most, Philip - magának kell elvégeznie.


Szavai babonásan hangzottak, de
különösségöket annak a nagy, véghetetlen szerelemnek tulajdonitottam, melyet
Lady Estmere iránt táplált. Tőle akár romba dőlhetett a világ, ha csak ez a
katasztrófa a szeretett nő boldogságát biztositotta.


De hadd mondjam el, miként
haladtam feladatomban.


Nem volt nehéz Cheshammel ujból
megkötni az ismeretséget. A mint jelét adtam annak,
hogy hajlandó volnék vele kártyázni, rendelkezésemre állott s tőle telhetőleg
járt kedvemben. Két-háromszáz fontnak az elvesztése, meg az a kijelentés, hogy
pénzemet mielőbb vissza akarom nyerni, kétségkivül igen kecsegtető kilátást nyujtott
neki arra, hogy rajtam meggazdagodhatik. Az a készség és könnyüség, melylyel
előbbi roppant veszteségemet kifizettem, azt bizonyitotta neki, hogy olyan
madár vagyok, a melyet érdemes lesz megkoppasztani.


Annyiszor kártyáztunk együtt, a
mennyiszer czélom elérhetése végett jónak láttam. És - különös - veszteségem
aránylag csekély volt. Most, hogy nyerni nem kivántam, a szerencse gyakran volt
mellettem. Az igazi játszma rám nézve azonban csak akkor kezdődött, mikor a
kártyát félretettük.


Szörnyü játszma! Hogy egy ilyen
embernek a bizalmát megnyerjem, kénytelen voltam elhitetni vele, hogy
rokon-kebel vagyok. Hallgatnom kellett kalandjainak az elbeszélését, sőt
dicsérnem is őt viselt dolgaiért. Ha vissza gondolok
azokra, a miket elmondott, nem tudom elképzelni, hogy gonoszságra párja
akadhatna a világon.


Nem volt lelkében sem kegyelet,
sem könyörület, sem egyetlen nemes gondolat. Nem volt előtte semmi szent, és
sem férfiról, sem asszonyról nem tett fel semmi jót. Erény és szendeség a
nőkben, becsület és igazságszeretet a férfiakban guny tárgya volt előtte.
Kaczagva emlegette diadalait, miket ama női szivek fölött aratott, melyek benne
megbiztak, s ördögi kedvteléssel beszélte el, mint okozta romlásukat.


A megtestesült ördög volt előttem
ez az ember s alig tudtam elképzelni, hogy ez valaha Lady Estmeret merte
szeretni, s hogy Lady Estmere és kegyetlen férje őt valamikor barátjának
nevezte, sőt hogy Sir Laurence Estmere egy ilyen nyomorult miatt való
féltékenységből döntötte romba a maga és neje életét.


Nem irhatom le, hogy milyen életet
éltem az alatt, a mig vele együtt voltam, hogy milyen helyekre vitt el s milyen
emberekkel kellett megismerkednem, a mig végre meggyőződött arról, hogy szive
szerint való ember vagyok. Szerencsém, hogy Valentin odajárt valahova
festegetni s hogy Lady Estmere és Claudine látogatóba mentek falura. Pirultam
volna a szégyentől, ha tekintetemnek a Claudine tiszta szemeivel kellett volna
találkoznia.


Chesham ugy beszélte el nekem a
nők körül viselt dolgait, mint valami agg harczos a maga hőstetteit egy
ujoncznak. Lady Estmerenek a nevét azonban mindeddig nem emlitette s én egyenes
kérdést nem mertem hozzá intézni, habár egyszer-kétszer megkisérlettem, hogy rátereljem
erre a tárgyra, a melyet ő - talán Valentin iránt való barátságomtól tartva -
kerülni látszott.


Egy este Chesham az én lakásomon
volt, a hova czélom elérhetése végett gyakran meghivtam. Écartét játszottunk,
mig végre én azt nem mondtam, hogy már belefáradtam a játékba. Veszitettem
bizonyos összeget s igy jogom volt a játékot abban hagyni. Azután beszélgetni
kezdtünk.


Meg kell itt emlitenem, hogy mikor
nem a nők körül viselt dolgairól volt szó, Chesham megérdemelte, hogy
hallgassák. Ismerte Európának minden országát s érdekes éleményei voltak a
legtöbb helyen. Kalandot kaland után, adomát adoma után tudott elbeszélni s ha egy pillanatig meg tudtam volna feledkezni
czélomról és az ő igazi mivoltáról, bizonyára elég élvezetet találtam volna
társaságában.


- Ugy hiszem,
mondám, ön sohasem sülyedt annyira, hogy igazán szeressen egy nőt?


Keserü mosoly vonult el az ajkán s
láttam, hogy összeszoritotta a fogát.


- De igen,
viszonzá. - Egyszer, egyetlen egyszer voltam olyan bolond.


- De nem nősült
soha?


- Egyszer még
arra is képes lettem volna. Csakhogy az, a kit szerettem, máshoz ment nőül.


- És
természetesen boldogul élt?


- Eltaszitott, de
én megesküdtem, hogy meg fogom magamat boszulni és... meg is boszultam.


- Már
természetesen az ön szokása szerint.


- Szokás vagy nem
szokás, annyi bizonyos, hogy az asszony több mint husz év óta nem beszélt a
férjével.


Tudtam, hogy jó helyen tapogatózom,
és ebben a pillanatban is fogadást tettem, hogy bármi történjék is, nem fogok
tágitani, a mig mindent ki nem deritek.


- Vajjon ki
lehetett? kérdém könnyedén, mert Chesham nem igen szokta volt titkolni a
neveket.


Egy darabig semmit sem szólt,
hanem kiüritette poharát. Én ismét megtöltöttem. Tervembe tartozott az is, hogy
fegyverül használjam az italt; de eddigelé nem értem el eredményt: nyelve nem
oldódott meg az italtól.


De az éj meleg volt s emberem ezuttal
sokat ivott.


- Már hogy ki
volt? dünnyögé, mintha magával beszélne. - A legbüszkébb és a legerényesebb nő... igy mondta mindenki. De most az emberek vállat vonnak és
mosolyognak, mikor róla van szó... Igen, boszum
tökéletes volt.


Kedvem lett volna torkon ragadni a
gazembert s ugy rázni ki belőle az igazságot. Észrevettem, hogy tomporára
tette a kezét.


- Sajog a lába?


- Átkozott
ficzkó! Mindig sajog, mikor arról az asszonyról beszélek. A bamba! Azt hitte,
hogy boszut állott, mikor engem elesni látott; de mi volt az ő boszuja az
enyémhez képest? Óh, bolond!


Reszkettem az izgatottságtól. Mit
csináljak? Hogyan beszéltessem tovább?


- Ki volt a
bolond? kérdém. Sir Laurence Estmere?


- Meg a
czimborája, az a még bolondabb lord. Tisztára meg akartak ölni!


- Ön persze a
levegőbe lőtt?


- Dehogy, egyenesen
a szivére czéloztam. De az átkozott pisztoly rugott. No de mindegy, megállottam
a boszumat.


Vajjon nem vehetek-e ki belőle
többet? Elhatároztam, hogy merész huzást teszek.


- De hogyan tudta
igy elbolonditani Sir Laurencet? Hogyan hitette el vele, hogy a felesége
szereti önt?


Félig kábultan nézett rám, azután
erőfeszitést téve, összeszedte magát. Végig huzta kezét a szemén s fölállt.


- Az ön szesze
nagyon erős, barátocskám. Bolondokat fogok beszélni, ha még egy csöppet iszom.
Jó éjszakát.


Azzal lebotorkált a lépcsőn s én
boszankodva, a felsülés érzetével zártam be mögötte az ajtót.


De saját ajkáról hallottam, hogy
Lady Estmere, mint különben is gyanitottam, ördögi boszu-tervnek lett az
áldozata, s föltettem magamban, hogy ezentul meg fogom kettőztetni erőfeszitésemet
és semmi eszközt sem fogok felhasználatlan hagyni,
hogy kideritsem a pokoli cselszövényt.


 


II.


A mint éjjel-nappal csak tervem végrehajtásán
gondolkoztam, ujra meg ujra eszembe jutott a Mrs. Payne elbeszélése - e derék
jó asszonyé, a ki szerette urnőjét s mindenesetre pártját fogta volna, s a ki
tulajdon szemével látta, miként Sir Laurence maga is, hogy mint állt ott a
nyitott ablak előtt, mialatt Chesham átkarolva tartotta. Föltéve, hogy Chesham
csakugyan boszut forralt s tudomása volt arról, hogy Sir Laurencenek haza kell
jönnie: hogyan tudta ezt a helyzetet előidézni?


Az egyetlen megállható föltevés
csak az lehetett, hogy valami czinkostársa is volt a
gonoszságban, a ki Lady Estmere helyett odaállt vele az ablakhoz. De ki?


A házban komorna is volt akkor.
Hova lett az? Tudna-e valami felvilágositást adni? Ha Cheshamtől nem tudhatok
meg többet, még egyszer fölkeresem Mrs. Paynet, megtudom tőle minden cselédnek
a nevét, a ki akkor a házban volt s egytől egyig felkutatom és kivallatom őket.


Augusztus végéhez közeledtünk már.
Lord Rothwellen kivül szeptemberre másokhoz is meg voltam hiva; de visszautasitottam
minden meghivást és elhatároztam, hogy a mig Chesham Londonban marad, én sem
mozdulok el a városból.


Valentin néhány napra Londonba
érkezett. Meglátogatott, de nem voltam otthon, hanem utóbb az utczán
találkoztam vele. Éppen Cheshammel sétáltam karonfogva. Valentin, a mint társamat megpillantotta, ugy megdöbbent, mintha
villám csapott volna le előtte. Elhaladt mellettem a nélkül, hogy csak észre is
látszott volna venni. Vártam is ezt és örültem annak a gondolatnak, hogy
Chesham ezt észrevette és azt fogja belőle
következtetni, hogy barátságunk már megszünt.


Nevetve nézett utána a távozónak.


- Az ön kedves
Estmere barátja észre sem vette önt, mondá.


- Nem vagyunk
már olyan jó barátok, mint voltunk.


- Pedig legalább
az én kedvemért szeretnie kellene őt, mondá Chesham gonosz hunyoritással.
Emlékszik, hogy megütött az ön lakásán?


- Igen,
emlékszem.


- Egy részét már
visszaadtam annak a kölcsönnek, de még adósa vagyok...
Átkozott nyegle ficzkója.


Nem fogtam pártját Valentinnek,
sőt szerepemhez képest, szidnom is kellett volna, de nem tudtam magamat rávenni.


- Nagyon meleg
van, szólt most Chesham. A kövezet olyan forró, mint a tüz. Gyerünk
fel a klubba s üssünk egy kis csendes piquetet vagy écartét.


Nem tettem ellenvetést s pár
perczczel utóbb ott ültünk a játszó-szobában.


- Ki van halva az
egész helyiség, mondá Chesham. Valósággal azt hiszem, hogy mi maradtunk
utolsóknak a városban. Ismét ki fogok rándulni a külföldre. Ugy gondolom:
Monacoba megyek.


- Ha majd
indulóban lesz, szóljon nekem. Talán vele fogok menni.


- Bár megtenné s
legalább ön is szerencsét próbálna. Rendszerint nem
kedvelem ugyan a fiatal embereket, de önt szeretem, Norris. És ez több, mint a mit évek óta akárkinek is mondtam.


Különösnek tetszhetik bár, de én
elhittem neki. Az utóbbi időben sok apró körülményt vettem észre, a melyek azt
mutatták, hogy ő, a mennyire egyáltalában képes valakit szeretni, engem
szeretni kezd. Nem sovárgott már olyan nagyon arra, hogy a pénzemet elnyerje.
Egyszer-kétszer a maga nyers modorában a fejemhez is vágta, hogy bolond vagyok,
a miért vele játszom. Egyszer meg egy szivaros-tárczát adott ajándékba, - oly
bőkezüség, a melyet senki sem tett volna föl róla. Ha ez ember szivének volt
valahol egy gyönge pontja, azt - ugy látszik, megtaláltam. Csaknem tulságosan
jól játszottam szerepemet. Méltó büntetés volt, hogy ez az ember, a ki soha senkit
sem tett még barátjává, végre azt kedvelje meg, a ki csak szinlelte iránta a
barátságot, hogy romlását okozza.


Piquetet játszottunk s én nem igen
hosszú idő alatt húsz fontot vesztettem. Átadtam neki egy megfelelő értékü bankjegyet s mivel nem kivántam tovább játszani, félretettem
a kártyát. Épp akkor belépett egy szolga s Chesham kiküldte, hogy nézze meg,
van-e számára levél.


A szolga csakhamar hozott is be
egy levelet, melynek a czimirata, mint kivehettem, női kézre vallott. Ez éppen
nem volt szokatlan, mert ez a Don Juan sok levelet kapott női kézből. Fölbontotta,
elolvasta s aztán néhány káromkodást dörmögött.


- Rossz hir?
kérdém.


- Nem éppen, csak
pénzkérés. Minden bolondság közül ez a legrosszabb: mindig pénzbe kerül. Az
ember már rég elfelejtette, mikor még folyvást felbukkan és zsarol.


- Én azt
gondoltam, hogy ön sohasem fizet a bolondságért.


- Nem is, ha
kikerülhetem. De akár bolondság, akár nem, ezért az egyért sok vért izzadtam
már.


Odabicczegett a csengetyühöz,
megrántotta s a belépő szolgától boritékot és iróeszközt kért. Azután kivette
tárczájából az imént tőlem kapott huszfontos bankjegyet, leszakitotta a levél
üres lapját, belegöngyölte a bankjegyet s betette a boritékba. Ezt
leragasztotta, ráirta a czimet s azután a zsebébe csusztatta.


Én csak kevéssé ügyeltem rá. Nem
voltam rá kiváncsi, hogy ki az, a ki neki levelet irogat s olyan könnyü szerrel
meg tud zsarolni egy olyan tapasztalt gazembert, mint Richard Chesham. Semmi
közöm sem volt hozzá. Csak annyit tudtam, hogy azt a bankjegyet, a melyhez az
előbb olyan könnyen jutott, használta föl arra, hogy a zsarolót kielégitse;
ezzel pedig nem kellett törődnöm.


Chesham felállott és elment, én
pedig ott maradtam, bár váltig hivott magával. Nem volt kedvem vele menni, mert
az a tekintet, melyet Valentin az utczán rám vetett, nagyon bántott. Látni
akartam barátomat s ha nem is magyarázhatom meg neki a
dolgot, legalább fölkérem, hogy függeszsze föl itéletét még egy kis időre.


Lementem és megálltam a klub-épület
kapujában, azon tünődve, hogy merre keressem Valentint. Anyja lakásán
keressem-e, vagy pedig hazamenjek s várakozzam: hátha
eljön? Az utóbbira határoztam el magamat s éppen
kiléptem már az utczára, midőn egy klub-szolga, ki gyürött papirost tartott a
kezében, megszólitott:


- Uraságod ejtette el ezt? kérdé.


Elvettem a levelet, mint bárki tette
volna, s egy pillantást vetettem a tartalmára. Magaménak vallottam. Sem felirása,
sem aláirása nem volt s mindössze két sorból állott, melyeknek a vonásai női
kézre vallottak. Olyan rövid volt, hogy ha nem akartam volna is elolvasni, egy
pillantásra megismerhettem egész tartalmát:


«Küldje a pénzt, mert különben esküszöm, hogy L. E. mindent meg fog tudni.»


Ez volt az a levél, melyet Chesham
az imént elszakitott, s szivem nagyot dobbant, a mint
az L. E. betükben egy határozott névre véltem ismerni. Éreztem, hogy
Chesham most már a kezemben van. Világos volt előttem, hogy miként lehet vele
elbánnom.


Egy pillanatig az volt az
eszemben, hogy megtartom a levelet, de azután mást gondoltam. Cheshamnek
hiányozni fog a levél s bizonyosan vissza fog érte
jönni, és ha megtudja, hogy az én kezembe került, gyanakodni fog. Aztán meg nem
is volt a levélre annyira szükségem, hogy gyanunak
tegyem ki magamat. Az iró neve és lakása ugy sem volt rajta, - visszaadtam hát
a pinczérnek.


- Ez a Chesham kapitányé, mondám.
- Tegye boritékba s adja vissza neki, ha eljön.


Hazasiettem, belevetettem magam
egy karszékbe s gondolkozni kezdtem a teendőkön. Eszembe sem jutott az a
gondolat, hogy téves uton járhatok. Az a két betü bizonyosan Laurence Estmeret
jelenti, és semmi kétségem sem volt abban, hogy meg fogom találni a levél iróját és vallomásra kényszerithetem.


Alig tudtam hova lenni örömömben,
midőn inasom Valentint jelentette be. A nagy diadal érzetében egészen
megfeledkeztem a ma délutáni utczai jelenetről, és csaknem futva mentem elébe,
hogy üdvözöljem. Valentin mozdulatlanul állott meg, kezét kabátja elejébe
dugva.


- Nem akarsz
velem kezet fogni, Valentin? kérdém meghökkenve.


- Nem. Nem is
akartam idejönni, de azután meggondoltam, hogy
hitványság volna elmenni a nélkül, hogy megmondanám a véleményemet.


- Ülj le hát, s
ne állj itt, mint valami hősszinész.


- Nem látja,
hogy ez nem tréfa, Philip Norris? Elment az esze?


- Sohasem volt
olyan tiszta, mint most.


- És mégis azt kivánja,
hogy kezet fogjak önnel - önnel, a ki annyira megfeledkezik arról, hogy mivel
tartozik barátjának, barátja anyjának - sőt annak a leánynak is, a kit szeret?


- Semmiről sem
feledkezem meg, Valentin.


- De igen. Nekem
nem lehet barátom az, a ki Cheshamet barátjának tekinti. Nem hihettem a
szememnek, nem fülemnek, mikor erről hallottam.


Hangja, mely eleinte büszke volt,
az utolsó szavaknál ellágyult, mialatt szeme nedvesen fénylett.


- Valentin,
mondám, - csak nem fogod azért régi barátságunkat félrevetni?


- De igen. Ha
tudsz magyarázatot adni, szólj. Örömest foglak megkövetni.


- De ha nem
adhatok magyarázatot?


- Akkor isten
velünk. Elvesztettem legjobb barátomat.


- De ne feledd
anyádat és Claudinet.


- Anyám,
bármilyen nehezére essék is, követni fogja példámat. A mi Claudinet illeti,
róla nincs jogom szólni.


Elgondolkoztam. Megmondjam-e neki,
hogy mi végből barátkoztam össze Cheshammel s ez a barátkozás máris milyen sikerrel kecsegtet? Kedvem lett volna hozzá, de Lord
Rothwellnek az a babonássága, hogy erre a dologra a sors engem szemelt ki és
csakis engem, rajtam is erőt vett már. Aztán meg, kudarczot is vallhatok még -
minek ébreszszek hát hiu reményeket? Egy darabig még gyanus szinben kell
maradnom Valentin előtt.


- Valentin,
szólék, - mi igaz barátok voltunk. Megtennél nekem egy szivességet?


Valentin némán bólintott.


- Mikor mégy el
a városból - és mennyi időre?


- Holnap -
egy-két hónapra.


- Nem volnál-e
hajlandó arra, hogy visszatértedig felfüggeszszed az itéletedet? Nem volnál-e hajlandó addig azt gondolni magadban, hogy hátha
elhamarkodva itéltél meg? És nem tennéd-e meg, hogy addig erről az egész
dologról se Lady Estmerenek, se Claudinenek ne szólnál?


- Sokat kivánsz,
Philip.


- Mindegy: tedd meg értem. Igérd
meg s adj rá kezet.


Elibem tartá kezét s én melegen
szoritottam meg. Azután minden szó nélkül megfordult és magamra hagyott.


Végre is talán legjobb volt igy.
Chesham, ha látja, hogy még mindig jó barátok vagyunk, gyanakodni találna;
nekem pedig szükségem volt arra, hogy még egy darabig áltassam.


A mint Valentin eltávozott, folytattam előbbi gondolataimat.
Eszembe jutott, hogy éppen aznap reggel voltam a bankáromnál, kitől kétszáz
fontot vettem föl: egy ötven fontos, öt huszfontos bankjegyben és apróbb papirpénzben.
Az öt huszfontos bankjegyből vettem ki aztán azt, a melylyel Cheshamnek fizettem.


Megnéztem a tárczámban maradt
bankjegyek számát. Ujdonatujak voltak és sorba számozva. Azt az egyet
legfelülről vettem le s igy egész biztossággal megmondhattam a számát. Ha már
most ezt a számot egy magán-detektivnek átadom, az előbb-utóbb ki fogja sütni,
hogy a bankjegy honnan és kitől került vissza az angol bankba.


Azonnal meg is tettem a kellő
intézkedést; de csak pár nap mulva kaphattam értesitést. A kérdéses bankjegy
kevés kézen fordult meg. Csakugyan bejött az angol bankba, még pedig egy másik
londoni bankház részéről, a hova egy londoni nagy füszerkereskedői czég fizette
be. Ehhez a czéghez pedig egy kis-kereskedő küldte be egy Surbury nevü vidéki
városkából. A kiskereskedőhöz a bankjegy ugy jutott, hogy fölváltotta egy Mrs.
Merton nevü asszonynak. Megbizottamnak utasitást adtam, hogy a bankjegy nyomát
hátrafelé csak bizonyos napig kutassa és mivel az a nap, a melyen Mrs. Merton a
bankjegyet beváltotta, összeesett azzal, a melyen a Chesham által postára tett
pénz megkapható volt: nem kivántam az asszonyt azzal a kérdéssel zaklattatni,
hogy az a bankjegy honnan került hozzá. Azt már ugyis tudtam.


Mrs. Merton Surburyben lakott egy Ákáczfa-villa
nevü házban. Megjegyeztem magamnak a czimet, kifizettem és elbocsátottam az
ügynököt, s azután elutaztam Surburybe, hogy a
kutatást magam folytassam.


 


III.


Surbury meglehetősen unalmas,
egyhangu városka volt és sem fekvésénél, sem egyéb viszonyainál fogva nem
olyan, hogy egy módosnak látszó fiatal ember csupa
időtöltésből megtelepedjék benne. Szeptember első hetében érkeztem oda s egy
ódon fogadóban megszállva, első dolgom az volt, hogy Mrs. Mertont - minden feltünés
kikerülésével - fölkutassam.


Mint afféle kis városban nem
került nagy nehézségbe az Ákáczfa-villát megtalálnom, sőt huszonnégy óra
lefolyása alatt már ki is bérelhettem egy kis házat, mely amannak a szomszédságában
volt s az ékes Rózsa-nyaraló nevet viselte. Kifizettem a lakbért egy negyedévre
előre, s ezzel a tulajdonos részéről elejét vettem minden további
kérdezősködésnek megbizhatóságomat illetőleg. Rögtön be is költöztem a házba s
délután már cselédem is volt egy helybeli derék matróna személyében, ki
tisztességes fizetésért vállalkozott a házi szükségleteimről való
gondoskodásra, s a kinek - hogy a kisvárosi kiváncsiságnak elejét vegyem -
megmondtam, hogy teljesen zavartalanul akarok itt élni, könyveim és irományaim
közt, s épp azért szemeltem ki magamnak ezt a zajtalan kis várost, hogy
csendben és nyugalomban irhassam meg egy munkában levő könyvemet.


Bizonyos voltam benne, hogy másnap
már az egész szomszédság értesülve volt ittlétem czéljáról, s mivel a könyviró
ember az egyszerü nép körében mindenkor számithat bizonyos önkéntelen
tiszteletre, bátran jöhettem-mehettem s tehettem
akármit, a nélkül, hogy különös feltünést keltettem volna.


Az uj lakásban töltött első
éjszaka után reggelimet elköltve s szivarra gyujtva, ablakomhoz ültem, mely a
Mrs. Merton házára nézett, s megkezdtem a vizsgálódást. A házból egy körülbelől
tizenöt éves fiut láttam kijönni, vállán cricket-verővel, ki vidáman
fütyörészve ment lefelé az uton. Félórával utóbb egy magas, karcsu fiatal leány
jött ki, kezében hangjegyekkel. Ahhoz nagyon fiatal volt, hogy tanitónő
lehessen: nyilván leczkét venni ment hát. Az utczaajtó ezután sok ideig nem nyilt
meg, s már-már belefáradtam a nézelődésbe, midőn a szemközt való ablakban egy
nő jelent meg, ki néhány perczig állott ott. Bizonyos voltam benne, hogy ez
maga a titokzatos Mrs. Merton.


Kinyitotta az ablakot s megöntözte a virágokat, melyek künn
álltak a párkányon. Bőséges alkalmam volt igy szinházi üveg segélyével
tüzetesen szemügyre venni az ismeretlen nőt. Negyven és ötven év közt lehetett,
sötét szemü, fekete haju, közepes termetü. Arcza halvány és beesett volt, de
bizonyos voltam benne, hogy valamikor szép lehetett. Egyszerüen feketébe volt
öltözve s külsejéről itélve tisztes polgárnőnek látszott.


Pár percz mulva, a mint a virág-öntözést elvégezte, mosolyogni láttam. Arra
tekintettem, a merre nézett, s a fiut és a leányt láttam visszatérni, a kik, a mint őt az ablakban megpillantották, futva közeledtek a
ház felé. Mrs. Merton eljött az ablaktól s néhány pillanattal utóbb már a ház
kis kertjében ölelkeztek. Kétségtelen volt előttem, hogy a fiu és a leány a
Mrs. Merton gyermekei.


Cselédemtől aztán, az egész
szomszédság felől kérdezősködve, a többi közt megtudtam, hogy Mrs. Merton
meglehetős hosszu idő óta él már itt fiával és leányával. Özvegynek mondják, de
az nem egészen bizonyos. Nem gazdag, de elég jómódu: cselédje legalább sohasem
panaszkodik a kosztra. Csöndes életmódot folytat és se jót, se rosszat nem
mondhatni róla. Látogatóba nem jár hozzá senki. A fiu az iskolát végzi, a leány
meg nevelőnőnek készül.


Ennyi volt az egész, a mit öreg
gazdasszonyomtól megtudhattam. Csakhogy nekem ez nem volt elég. Éreztem, hogy
meg kell találnom e titokzatos nő életében azt a lánczszemet, mely őt a Lady
Estmere sorsához füzi. Meg kell tudnom, hogy mi volt és hol élt, mielőtt
Surburybe jött. S a mint azon tünődtem, hogy mi
uton-módon kutassam ezt ki, eszembe jutott a jó öreg Mrs. Payne. Bizonyos
voltam benne, hogy ő minden lehetőt meg fog tenni segitségemre; föltettem hát
magamban, hogy elmegyek Derbyshirebe s rábeszélem, hogy jöjjön el velem
Surburybe. Ha Mrs. Mertonnak volt valami köze az Estmere-családhoz, Mrs. Payne
bizonyosan ráismer. Másnap utnak is indultam.


Az Estmere-kastélyt csak olyan
elhagyottnak és komornak találtam, a milyen két évvel azelőtt volt, mikor
Valentinnel együtt voltunk itt. Sem Sir Laurence, sem idősebbik fia nem járt
erre. Én nem is hittem, hogy ez az idősebb fiu életben van még. Meg nem
foghattam, hogy valaki ne keresse az édesanyját. Előttem, ki éveken és éveken
át sovárogtam egy anya szeretetére, a fiui vonzalomnak ez a hiánya
megmagyarázhatatlan volt. És nem érthettem azt sem, hogy egy fiatal
ember hogyan engedheti elpusztulni ezt a gyönyörü helyet. Az apára nézve
kellemetlen emlékek füződhetnek Estmere-Courthoz, de a fiunak tudnia kell, hogy
szülőföldjén valamikor még nevezetes szerep várhat reá. Hallgatását és
távolmaradását nem magyarázhattam meg mással, mint azzal, hogy már nem él, s
hogy szivtelen atyja nem tudósitotta haláláról az anyát. Ha pedig igy van,
akkor a birtok mégis a Valentiné lesz valamikor. De tudtam, hogy ő ezt semmire
sem fogja becsülni, a mig atyja megtagadja az Estmere-névhez való jogát.


Mrs. Payne jól emlékezett rám és
nyájasan üdvözölt. Azután Lady Estmere és a kedves szép Valentin urfi után
tudakozódott.


- Elküldte a megigért selyemruhát,
mondá. Gyönyörü volt és nagyon is szép ahhoz, hogy viselhetném. Föl sem vettem
még.


- Tartsa meg
akkorára, mikor Sir Laurence és neje hazajönnek, mondám.


- Ha arra
tartogatom, akkor akár mindjárt odaadjam az unokahugomnak, Pollynak, a ki a
jövő hónapban férjhez megy.


- Azt ne tegye,
Mrs. Payne. Tartsa levendula közt, a mig én fel nem deritem azt a gaz
cselszövényt, mely a család romlását okozta.


- Óh uraságod
csak tréfál...


- Sohasem
beszéltem komolyabban. Kétszáz mértföldnyiről jöttem ide egyenesen ebből a czélból,
és holnap magammal akarom önt vinni, Mrs. Payne.


Az asszony látta, hogy komolyan
beszélek. Nyilván csodálta is eddig, hogy mit keresek én Estmere-Courtban.


- Elmennék én nem
kétszáz, de kétezer mértföldre is, ha az asszonyomnak használhatnék vele. Óh
milyen szép fiatal lady volt! Sajog a szivem, ha rágondolok.


- Nohát csak
készüljön el az utra. Mindent nem mondhatok meg, de ugy hiszem nyomán vagyok a Chesham kapitány gazságának.


Nem került nagy fáradságba a Mrs.
Payne férjét rábeszélni, hogy bocsássa el velem az élete párját. Az öreg John
papucs alatt volt: készséggel engedelmeskedett hát s maga is segitett az
asszonynak az uti készülődésekben.


A délutánt azzal töltöttem, hogy
bejártam az ódon ház szobáit és nézegettem a Valentin őseit. Megvallom,
feltámadt bennem az irigység, midőn a magam helyzetére gondoltam. Én nem
mutathattam daliás férfiak, és szép hölgyek képsorozatára, hogy «ezek az én
elődeim.» Anyám családjáról semmit sem tudtam, s régen megállapodtam abban,
hogy az nagyon szerény lehetett. De legalább is különös volt, hogy apám a maga
rokonairól sohasem szólott. Jelentékeny vagyonát nem is tekintve, bizonyos
voltam benne, hogy előkelő vérből származott. Modora és müveltsége
kétségtelenül rávallott családja előkelőségére. És az én családi történetem -
tudtommal - mégis csak ő vele kezdődött. De legközelebb, ha találkozom vele,
meg fogom neki mondani, hogy elérkezett már az ideje, midőn jogom van
családomról valamit megtudni.


A szobákat elhagyva, a kertben
járkáltam, s Paynetől tudakozódtam az Estmereek anyagi viszonyai felől. Az
öreg, ki fiatal korában és azóta is sokat hallhatott, azt mondta, hogy az
uradalmat legalább évi huszezer fontra becsülik, s hogy évek hosszu során át roppant összegeket takaritottak meg, a mióta Sir
Laurence utazgat. A birtokot és a vagyont a jószágigazgató, meg a londoni
ügyvéd kezeli; ők talán tudják is, hogy az ur merre van, de más nem hallott
felőle semmit.


Másnap reggel utra keltünk Mrs.
Paynenel s a kellő időben megérkeztünk Surburybe. Elmenetelemkor meghagytam
volt, hogy esetleges váratlan vendég számára szoba legyen készen, s igy bár
este érkeztünk meg, Mrs. Payne azonnal pihenni térhetett. Másnap együtt
reggeliztünk s azután átmentünk állitólagos dolgozó-szobámba, melynek ablaka a
szomszéd házra szolgált. Vendégem - a jó lélek - még nem is kérdezte, hogy mit
kivánok tőle, szó nélkül volt kész mindenre. Beleültettem karszékembe az ablak
mellé.


- Jó szeme
van-e, Mrs. Payne? kérdém.


- Olyan, a
milyen csak lehet. Semmiféle ivadékom sem viselt pápaszemet soha.


- Nohát nézzen
oda a szemközt való házra s ha kijönni vagy kinézni
lát az ablakon egy nőt, figyelje meg, hogy nem emlékszik-e az arczára.


- Láttam már
valaha?


- Nem tudom,
éppen ezt akarom megtudni. - Annyi bizonyos, hogy husz esztendő óta nem látta.


- Az nagy idő, sir! mondá Mrs. Payne sohajtva. Annyi esztendő
alatt az arczok nagyon megváltoznak.


- Nem hiszem,
hogy az öné nagyon sokat változott volna. A falusi levegő, hiszen tudja, nem
árt a szépségnek.


Mrs. Payne elnevette magát. Nincs
az az öreg asszony, a kinek jól ne esnék a bók.
Nézegetni kezdte a szemközt való házat s várta a Mrs. Merton megjelenését.


Körülbelől negyedóra telhetett
bele, mire Mrs. Merton csakugyan megjelent az ablakban a virágait öntözni.


Mrs. Payne hosszasan és komolyan
szemlélgette. Fel is állt a székről s közelebb ment az ablakhoz, hogy jobban
láthassa. Visszarántottam.


- Ne mutassa
magát. Ha közel akar menni az ablakhoz, ugy álljon, hogy meg ne láthassák... Ismeri? kérdém aztán, mikor Mrs. Payne elhelyezkedett.


- Ismerem... Emlékszem az arczára, de nem tudom elgondolni, hogy hol
láttam, vagy hogyan hivják.


- Nézze meg csak jobban s gondolkozzék.


A jó asszonyon meglátszott, hogy
összeszedi minden látó és gondolkodó képességét. Pár pillanat mulva Mrs. Merton
megfordult, hogy valakinek hátraszóljon, s most oldalról láttuk az arczát.


- Óh! sohajtott
fel megkönnyebbülten Mrs. Payne. - Most már tudom. Istenkém, istenkém! Hogy
megváltoztatja husz esztendő az embert! Nem is csoda, hogy mindjárt rá nem
ismertem.


- Nos kicsoda?
Vigyázzon, nehogy tévedés legyen a dologban. Ne feleljen, a mig egészen nem
bizonyos benne. Nagyon sok függ ettől!


- Most már
egészen bizonyos vagyok, mondá Mrs. Payne, eltávolodva az ablaktól, mint a ki
eleget látott már. Nem is értem, hogyan lehettem az imént olyan ostoba.


- Nos hát
kicsoda?


- Mary Williams,
a Lady Estmere volt komornája.


 


IV.


Most már semmi aggodalmam sem volt
az iránt, hogy nem a helyes nyomon járok. Csak az volt a kérdés, hogyan
haladjak tovább. Először is Mrs. Paynetől kellett megszabadulnom, nehogy Mrs.
Merton, vagyis Mary Williams meglássa. Egész nap fogva tartottam szegényt a
szobában s a másnap reggeli vonattal utnak eresztettem. Jutalmat nem fogadott
el fáradságáért: elég jutalom lesz az neki, mondá, ha asszonyának és Valentin
urfinak csakugyan használt vele valamit.


Hogyan közeledjem már most Mrs.
Mertonhoz s miként tudjam meg tőle a valót?
Ijesztéssel? Vagy nemesebb érzelmeire való hivatkozással? Vagy talán
vesztegetéssel? Ez az utóbbi eszköz nem felelt meg természetemnek. Legfölebb
csak végső szükség esetén fogok hozzá folyamodni. De mielőtt bármire is
határoznám magamat, először is meg kell vele ismerkednem.


Az iskolás-fiuval kezdtem meg hadmüveleteimet.
Az ilyen fiatal legénykével könnyü ismeretséget kötni. Néhány megjegyzés a
nemes cricket-játékról, egy kis séta, meghivás, hogy nézze meg a könyveimet s
egyéb holmimat - s meg volt a barátság. Okos, eleven fiu volt, a ki épp annyira
szeretett tanulni, mint cricketezni. Társasága nem hogy terhemre lett volna, de
sőt szórakoztatott. Egy darabig azonban semmi egyebet nem értem el általa, mint
azt, hogy jogom volt távolról köszöngetni Mrs. Mertonnak s leánya szivesen
állott volna velem szóba.


Egy reggel Charleyt nagyon
levertnek láttam. Kérdeztem, hogy mi baja. Azt mondta, hogy az anyja
összeszidta, hogy miért nem tanulja a vakáczió alatt a latint meg a görögöt, s mestert
akar neki fogadni, a ki tanitsa. Pedig neki ilyen szép időben nem nagy kedve
van a magoláshoz, habár szeret is tanulni.


Mentő gondolatom támadt: módot
találtam arra, hogy szomszédnőmmel közelebbi ismeretséget kössek.


- Hátha én tanitnám
magát, Charley? volna hozzá kedve?


- Ön Mr. Norris?
Hiszen ön gentleman!


- Hát baj az?


- Nem, dadogá a
fiu, - de mi nem vagyunk ám gazdagok, s anyám csak keveset fizethet a tanitómnak.


- Sebaj. Majd
beszélek én az édesanyjával. Vezessen be hozzá.


A fiu zavarodottan és félénken
ment előre. Bevezetett egy társalgó szobába, s azután
kiment, hogy anyját fölkeresse. Pár percz mulva Mrs. Merton belépett.


- Ugy hiszem,
Charley barátom közölte már önnel látogatásom czélját, szólék a feszes üdvözlés
után.


- Mondott
valamit, de nem érthettem meg jól.


- Azt hallom,
hogy ön tanitót akar a fiu mellé fogadni. Felajánlom hát szolgálatomat.


Az asszony habozott.


- De ön idegen,
mondá.


- Igen ön előtt,
de a latin és görög nem idegen rám nézve. Jó bizonyitványaim vannak Oxfordból s
mindenesetre képesitve vagyok arra, hogy egy fiut oktassak.


- De én olyan
keveset fizethetek...


- Ne törődjék
azzal, Mrs. Merton. Pénzről szükségtelen is beszélnünk. Megszerettem a fiut, s
igy, hacsak ön határozottan nem ellenzi, ugy tekintem a dolgot, mintha
megegyeztünk volna.


Mrs. Merton nem szólt többet,
legfölebb csak köszönetét fejezte ki, s én másnap reggel megkezdtem tanitói müködésemet.
S a mint a jég meg volt törve, mihamarább létrejött a
közelebbi ismeretség; s egy hét mulva már a szomszéd házban töltöttem az estét,
s ez az est nem volt az utolsó.


Milyennek találtam
szomszédasszonyomat? Bizonyára nem uri nőnek, habár élete folyamán elegendő
tapasztalatot szerzett ahhoz, hogy tisztességgel állja meg helyét. Kellemes
asszonynak épenséggel nem lehetett mondani, de becsülni lehetett benne
gyermekei iránt való imádatát. Csakis azzal nyertem meg barátságát, hogy
dicsértem neki a fiut, a mit egyébiránt őszinte lélekkel tehettem. A mennyire
megitélhettem, meglehetősen hiu és mérges természetü asszony volt, s folyvást
attól látszott félni, hogy fölfedezik igazi eredetét.


Mikor utóbb bizalmasabb kezdett
irántam lenni, elbeszélte, hogy a férje ügyvéd volt, fiatalon halt el s neki és
két gyermekének igen csekély vagyont hagyott. Hogy csakugyan volt-e valaha férjnél,
azt soha sem tudtam meg, de nem is kutattam. Nyilván azt gondolta, hogy, én a
leánya végett közeledem hozzájok s kiváncsian kérdezősködött viszonyaim felől,
és én elmondtam neki annyit, a mennyit jónak láttam. Arról azonban csakhamar meggyőződhetett,
hogy bár leánya elég csinos volt, nem ő vonzott a házba. És ekkor talán az
egykori komornának az jutott eszébe, hogy hátha ő
végette... Nem volt még nagyon vén s még jól meglátszott rajta, hogy valamikor
szép lehetett. Ugy gondolom, nem sokára ebből a hiedelemből is kiábrándult s
kénytelen volt belenyugodni abba, hogy csakis a Charley iránti barátság volt
inditó okom. Annyi bizonyos, hogy szerette volna velem elhitetni, hogy
valamikor jó társaságban mozgott, mert sürün emlegetett előkelő neveket, nem
mondva bár, de sejtetve, hogy ismeretségben volt azok viselőivel. Ezekkel
nyilván akkor ismerkedett meg, mikor Lady Estmerenél szolgált. Egyszer igy
szólt hozzám:


- Ön, nemde,
sokakat ismer Londonban?


- Meglehetősen.


- Ismer bizonyos
Estmereeket?


Alig állhattam meg, hogy el ne
áruljam meglepetésemet. Haboztam is egy pillanatig, hogy mit feleljek.


- Ismerek egy
Lady Estmeret, meg a fiát, Valentint, mondám végre.


- Éppen azokat
gondolom. Milyen most Lady Estmere?


- Nagyon szép asszony, bár a haja tiszta fehér. Ismerte?


- Igen,
leánykoromban.


Nem szóltam, legjobbnak látva azt,
hogy ő kérdezzen.


- És boldog?
kérdé szünet után.


- Hogyan lehet
boldog? A férje évekkel ezelőtt elhagyta, s mint mondják, sohasem is fog hozzá
visszatérni.


- De az olyan nagyuri
hölgyek beletörődnek az ilyesmibe, nemde?


- Nem tudnám
megmondani - nem ismerem a gondolkozásmódjokat.


Azon tünődtem, vajjon ez az
asszony lelkifurdalást kezd e érezni, s ha a kellő utra terelném, kész volna-e
vallomást tenni? De most még korai lett volna ezt megkoczkáztatni.


- Ismeri Sir
Laurence Estmeret? kérdé ismét.


- Nem. Mióta a
nejét elhagyta, ugy hiszem, boldogtalanul barangol a nagy
világon.


Az asszony szemében sajátságos,
félig bánatos, félig diadalmas kifejezést láttam.


- Husz év nagy
idő, mondá.


- Valóban az;
nagy idő egy asszonynak a világ becsmérlését szenvedni, fia jövőjét megsemmisitve
látni - fiáét, a kit valószinüleg épp ugy szeret, mint ön a magáét.
Természetesen én a történtekről igen keveset tudok, hiszen akkor még gyermek
lehettem; de ha Lady Estmere ártatlan, mit érezhetnek azok, a kik bünösek?


Többet mondtam, semmint akartam.
Mrs. Merton megdöbbenve, szinte gyanakvó tekintettel nézett rám.


- Azt senki sem
mondhatja, hogy Lady Estmere ártatlan, mondá csaknem mogorván.


- Nem, a mig
férje elitéli. De Lady Estmere nekem barátnőm, és tisztelem. Hogyan ismeri a
történetét. Barátnője volt?


- Csak távolról ismertem, de
hallottam a történetét annak idejében... Meg kell
bocsátania, Mr. Norris, de főfájásom ismét elért - le kell feküdnöm.


Azzal a benyomással hagytam el,
hogy közeledik a válság. De egy hét telt el a nélkül,
hogy egyéb nevezetes történt volna, mint az, hogy Mrs. Merton kerülte
társaságomat. Most már ritkábban is jártam a házba. Az iskola megnyilt s
helyemet Charley mellett a rendes tanitók foglalták el. De azért többször segitettem
tanulmányaiban. Az anya, néhány udvarias szóval, mindannyiszor visszavonult s
többé nem jött elő. Haragot azonban nem mutatott, s én remélhettem, hogy
valami későbbi alkalommal előhozhatom még valamikép az Estmere-ügyet s hatást tehetek a lelkiismeretére, ha ugyan van
lelkiismerete. Csaknem elhatároztam, hogy mindent meg fogok neki mondani, a mit
gyanitok s erővel veszem ki belőle az igazat.


Az utóbbi néhány nap alatt Mrs.
Merton rossz szinben volt. Azt adta okul, hogy álmatlanság bántja. Tudtam, hogy
ez igaz, mert minden éjjel, mikor lefeküdtem, világot láttam a szobájában,
pedig későn szoktam lefeküdni.


Egy este vetkezés közben
ki-kinéztem az ablakon. A Mrs. Merton lámpája most is égett. Vajjon mit csinál ez az asszony ilyenkor? kérdém magamtól s szerettem
volna keresztüllátni a függönyén. Pár pillanattal utóbb az árnyékát láttam:
bizonyosan hátravitte a lámpát. Ablakfüggönyön látszó árnyékból nehéz megitélni,
hogy az illető mit csinál, de a sötét alaknak egy
mozdulata csodálkozásba ejtett. Ugy tetszett, mintha székre állna, mert
hirtelen fölmagasodott s azután feje fölé emelte kisérteties karjait. Boszus
voltam, hogy nem tudom magamnak megmagyarázni e mozdulatot, midőn egyszerre
csak a szoba világossága tizszerte nagyobb lett s az árnyék eltünt.


Mielőtt időm lett volna
gondolkozni, éles sikoltást hallottam, a függöny leszakadt az ablakról s Mrs.
Mertont lángban láttam állani. Rémületet kifejező arcza megfagyasztá véremet,
habár csak egy pillanatig láthattam. Elrohant az ablaktól s eltünt. Eleget
láttam ahhoz, hogy tudjam, mi történt. Magamra kaptam kabátomat, lefutottam a
lépcsőn, s pár pillanat mulva a szomszéd kapun zörgettem, hogy segithessek. Egy
darabig nem feleltek a zörgetésemre, de a házból éles sikoltást hallottam.
Azután az utczaajtó kinyilt, s Charley félig öltözötten rohant ki rajta.


- Anyám! Orvost! hallám lihegni s
lélekszakadva indult el az uton.


Bementem. Szörnyü látvány tárult
szemeim elé. Az asszony kinos vonaglásban feküdt a földön. Testét deréktól
lefelé félig elhamvadt ruha födte. Karja meztelen volt, a ruha ujjai nyilván
leégtek róla, kegyetlenül összepörkölve kezeit és karjait. Leánya félőrülten
térdelt mellette, a szolgáló pedig bambán tördelte a kezét.


A helyzet nem kivánt magyarázatot.
A szegény asszony, mikor árnyékát fölemelkedni láttam, nyilván a lámpához
értette alsóruháját, s mikor látta, hogy veszedelemben van, elvesztette
lélekjelenlétét. Kinjában és ijedelmében először is az ablakhoz rohant, melynek
függönyét lerántotta, azután bizonyosan a leánya szobájába szaladt, a hol a
lángokat vagy eloltották, vagy magoktól aludtak el, de csak miután már iszonyuan
összeégették.


Fölemeltem a szegény nyomorultat,
s a milyen gyöngéden csak lehetett, visszavittem szobájába és lefektettem.
Szenvedése irtóztatónak látszott, de semmi egyebet nem tehettem, mint azt, hogy
segitettem a két leánynak.


Az orvos nemsokára megérkezett, s a mint a sebesültet megvizsgálta, baljóslatuan csóválgatta
fejét. Addig maradtam a házban, a mig hasznomat vehették, azután hazamentem, de
megkértem az orvost, hogy távozása után jöjjön át hozzám.


Órákig maradt ott az orvos, kisérletet
téve mindennemü enyhitő szerrel - azután átjött hozzám.


- Nagy baj, igen
nagy baj, mondá.


- Bele fog halni?
kérdém.


- Nem tudom,
hogyan épülhetne föl. Rettentően össze van égetve. Csak annyi lélekjelenléte
lett volna, hogy belevetette volna magát az ágyba s belecsavarodott
volna a takaróba, néhány sebbel megmenekült volna. De hát asszony, neki
szaladgálni, sikoltozni kellett.


- Közvetlen a
veszély?


- Nem, nem
hiszem. Egyébiránt holnap biztosabbat mondhatok. Jó reggelt.


Magamra maradva, gondolkozóba
estem. Nagyon sajnáltam azt a szegény asszonyt, kit olyan iszonyu kinban
láttam. Halálos ellenségemet is megszánnám, ha ilyen állapotban látnám. De más
okom is volt a sorsa iránt való részvétre. Hátha meghal, mielőtt szólott volna?
Akkor vége lenne minden reménynek, hogy Cheshamnek a gazsága valaha kiderülhet!...


De nem halt meg. Napokon át élt még, de az orvos nem adott reményt. Én természetesen
sürün kérdezősködtem, s igazán sajnálva a fiu meg a leány helyzetét, kértem
őket, hogy csak rendelkezzenek velem tetszésök szerint. Legfőbb vágyam volt az,
hogy néhány perczig négyszemközt beszélhessek a biztos halál elé menő asszonynyal:
talán ilyen helyzetben hajlandó lesz megvallani mindent. Keserü mosoly jött
ajkaimra, midőn elgondoltam, hogy ennek az asszonynak néhány szava hány
embernek az életét változtathatja meg: a Lady Estmereét, a Sir Laurenceét, a
Valentinét, s másodsorban apámét, az enyémet és a Claudineét!


Egy reggel Charley azt ujságolta,
hogy anyja most sokkal jobban van, csöndesen fekszik s
alig van fájdalma. De az orvos mást mondott:


- Most már csak
órák kérdése a szegény asszony élete.


Elrémültem.


- Hiszen a fia
azt mondta, hogy jobban van, hogy alig érez fájdalmat.


- Igaz, nem is
igen fog már érezni semmit. A halál küszöbén van. Neki már vége.


- De eszméletén
van? Elég erős ahhoz, hogy beszélni lehessen vele?


- Eszméletén
van, de igen gyönge. Hanem, ha ön beszélni kiván vele, megteheti.


- Tudja, hogy meg
fog halni?


- Tudja;
megkérdezte tőlem. Nem tettem volna vele szolgálatot, ha eltitkolom előtte.


Éreztem, hogy rögtön beszélnem
kell a haldoklóval, mert különben kárbaveszett minden eddigi fáradozásom.
Holnap, vagy talán már délután is, késő lesz. A szerencse ismét segitett.
Kevéssel az orvos távozta után Charley kisirt szemmel jött át hozzám, azt
mondva, hogy anyja néhány szót kivánna velem beszélni, mielőtt meghal...


A szegény fiu szinte gépiesen
beszélt, mintha maga is alig értené, hogy mit mond. Dobogó szivvel álltam föl s
mentem vele át, attól a biztos tudattól áthatva, hogy küldetésem nem sokára be
lesz fejezve.


 


V.


Mrs. Merton, párnákkal
feltámasztva, fennült az ágyban. Ijesztő volt az a változás, mely az arczában
végbement. Orczái be voltak esve, halánték- és arczcsontjai kidülledve.
Valósággal halottnak néztem volna, ha nagy fekete szemei nem fénylettek volna
ki mély üregeikből. A mint beléptem, sugott valamit az
ápolónőnek, ki azonnal visszavonult. Széket vontam az ágyhoz.


- Mr. Norris,
kezdé gyönge hangon, nincs jogom ahhoz, hogy kérést intézzek önhöz, de ön olyan
jó volt a fiamhoz és szerette...


Szemeiben csodálatosan gyöngéd
kifejezés látszott, midőn fiáról beszélt.


- Meghalok,
mondá. - Gyermekeim számára nem marad semmi-semmi.


- Óh, Mrs.
Merton, nem lehet a helyzet annyira rossz, mondám.


- Nem marad
semmi, ismétlé a haldokló. Csekély évi járadékot huztam, mely halálommal megszünik.
Fiam és leányom koldusokul maradnak a világon... Óh
csak még öt évig élhettem volna! Akkorára már a magok erejéből is
elboldogulhattak volna.


S csüggedten ejtette le kezét a
paplanra.


- De csak vannak
barátai vagy rokonai, a kik tenni fognak értök valamit, mondám.


- Egyetlen
jóakaróm sincs a világon. De van egy ember, a ki, ha ön segiteni akar, tehet
valamit a gyerekeimért.


- Mondja meg,
hogy mivel segithetek.


- Keresse föl azt az embert s mondja meg neki, hogy meghaltam.
És kérdezze meg tőle, hogy akar-e gondoskodni gyermekeim eltartásáról és
neveléséről.


- Megteszem.


- Még többre is
kérem. Ő azt nem fogja megtenni puszta jóakaratból: nem barátom ő nekem. De
mondja meg neki, hogy önnél egy lepecsételt csomagot hagytam, s ha ő a kellő
összeget le nem teszi két megbizható gyámnak a kezébe, akkor ön fel van
hatalmazva, hogy feltörje a pecsétet s elküldje a
csomagot annak, a kire czimezve van... Nem fog sok fáradságába kerülni, Mr.
Norris. Ő fizetni fog s akkor átadhatja neki a csomagot...
Megteszi ezt egy haldoklóért?


Hangja, bár gyönge, de élénk és
könyörgő volt. Nem sejtette, hogy nagyon jól tudtam, kitől kell azt a pénzt
kicsikarni, sőt azt is, hogy abban a csomagban mi lehet.


- Megteszi?
kérdé ismét, látva, hogy habozok.


Nem haboztam, csak azon
gondolkoztam, hogy mit feleljek. Ha megigérem, bizonyos, hogy kezembe adja
vallomását. S ha az egyszer a kezemben lesz, azt tehetem vele, a mit akarok... De éreztem, hogy ezt a haldokló nyomorultat nem tudnám
megcsalni.


- Nem teszem!
viszonzám.


Eljajdult s ujjai görcsösen
ragadtak bele a lepedőbe.


- Óh, nyöszörgött,
- az isten szent nevére, gyermekeimre kérem, tegye meg...
Hiszen olyan keveset kérek!...


Elérkezett a válságos pillanat.
Fölibe hajoltam s egyenesen belenéztem esdeklő szemeibe.


- Mrs. Merton,
mondám, - hogyan mondhatja bünös, haldokló asszony létére, hogy keveset kér?
Eszközül akar felhasználni, hogy pénzt csikarjak ki Chesham kapitánytól, és ön
nyugodtan halna meg abban a tudatban, hogy ez az alávaló csel, melyet husz
évvel ezelőtt együtt szőttek, fölfedezetlen marad!...
Mary Williams, most, midőn halálos ágyán fekszik, tegyen életétében legalább
egyszer jót, és tisztázza az ártatlant.


Azt hittem, hogy az ijedelem
nyomban megöli. Nagy szemei még jobban kitágultak. Gyönge volt bár, félig
fölemelkedett az ágyban s ugy meredt rám.


- Mit törődik ön
most már Richard Cheshammel és gonoszságaival? folytatám. - Hogyan fog az örök
biró szine elé járulni életének e végső bünös tettével? Ha irgalomra számit,
tegyen irgalmat!


- Kicsoda ön? lihegett a haldokló. - Honnan tudja a nevemet?... Ön a Lady Estmere fia! kiáltott
föl egyszerre.


- Nem vagyok.
Csak az vagyok, a kinek eddig ismert: a barátja.


Behunyta szemét és nyöszörgött. «Gyermekeim!
Éhen halnak!» hallám szikkadt ajkairól. Ez az anyai szeretet volt végső
fegyverem.


- Mrs. Merton... Mary Williams! mondám. -
Figyeljen... gazdag ember
vagyok. Becsületszavamat adom önnek, mint haldoklónak, hogy ha vallomását
önként, szabad akaratából az én kezembe teszi le, meg fogom tenni gyermekeiért
mindazt, sőt többet is, mint a mit Cheshamtől kiván.


Kinyitotta szemét s fürkészően
nézett rám, mintha a szivembe akarna tekinteni.


- Mondja még
egyszer, suttogá.


Ismételtem szavaimat.


- Megesküszik rá?


- Esküszöm.
Gondoskodni fogok rólok, a mig saját erejökből meg nem élhetnek.


Mary Williams ismét behunyta
szemét. Örökkévalóságnak tetszett az a néhány pillanat, a mig hallgatott.


- Álljon székre,
suttogá aztán, - s vegyen le a szekrény tetejéről egy kis ládát.


Engedelmeskedtem s odahoztam a kivánt kis ládát. Akkor esett rajta a
szerencsétlenség, mikor ezt a szekrényre föltette. A végzet büntetése.


A láda le volt zárva. Föl kellett
feszitenem a tetejét, mert a haldokló nem szólt a kulcsról. Benne volt a
lepecsételt, felirás nélkül való csomag. Fölbontottam. A belső boriték nem Sir
Laurencere vagy Lady Estmerere, hanem Lord Rothwellre volt czimezve. Mary
Williams okos asszony volt: tudta, hogy jó kézbe adja igy a vallomást.
Föltéptem a második boritékot is. Több ivre terjedő irás volt benne.


- Benne van minden? kérdém.


- Minden, az
utolsó betüig. Akkor este fejeztem be. Ön ébresztette bennem azt a gondolatot,
hogy irásba foglaljam.


- Ezt még két
tanuval kell hitelesittetnem, mondám. - Megyek és hozok két embert.


- De óh, ne a
gyermekeimet!... Ha őket hozza be, megesküszöm, hogy
hazugság az egész!


- Ne féljen.


Zsebembe tettem a becses iratot s
kimentem. Éreztem, hogy nem lehetek elég óvatos. Ha ez a vallomás a
legteljesebb hitelességgel nincs felruházva, egy olyan gyanakvó ember, a milyennek
Sir Laurence Estmeret képzeltem, azt mondhatja rá, hogy az egész csak
koholmány. Pedig ez itélet lesz neki.


Elszaladtam a paphoz, a kivel már
némi ismeretséget kötöttem volt. Röviden elmondtam neki, hogy egy haldokló bünös
asszony jóvá akarja tenni vétkét, s kértem, hogy jöjjön
el velem a haldoklóhoz s hozzon még valakit.


- A szomszédom
tisztviselő, mondá. - Éppen alkalmas ember lesz, ha otthon találhatjuk.


Az érdemes tisztviselő otthon volt
s a kertjében pepecselt. Készséggel jött velünk, s néhány percz mulva ott
állottunk a haldokló ágyánál.


De e rövid idő alatt is nagy
változás történt már: nem kellett hozzá orvosnak lennem, hogy ezt észrevegyem.
Kivettem hát zsebemből a vallomást s felolvastam, még pedig olyan gyorsan és
sietve, hogy alig értettem meg tartalmát, habár néha láthattam, hogy a két tanu
furcsa szemekkel néz a haldoklóra, ki csöndesen, de még teljes öntudattal
feküdt ott.


Végre készen lettem az olvasással.
A tisztviselő kivette kezemből az irást, s fölibe hajolt a haldoklónak.


- Hallotta ez
irat tartalmát? mondá ünnepélyes, birói hangon - és legjobb hite és tudomása
szerint igaznak vallja azt?


- Igaznak vallom.


A tisztviselő tollat és tintát
kért, s a pappal együtt aláirta a vallomást.


- Nem kiván még
valamit hozzátenni? kérdém, az ágy fölé hajolva.


- A többiek
előtt nem. Hajoljon közelebb.


Hangja egyre gyöngébb lett.
Majdnem az ajkához kellett tartanom fülemet.


- Hozzáteheti,
hogy miért tettem azt, suttogá. - Hiu, önhitt leány voltam...
szerettem Sir Laurencet. Odakináltam magamat neki, de
ő nem akart megérteni... Sokkal kevesebb voltam
előtte, semhogy e miatt azt kivánta volna a nejétől, hogy bocsásson el a
szolgálatból... Akkor aztán meggyülöltem és... boszút álltam!


A pap, miután a vallomást aláirta,
térdre bocsátkozott az ágy mellett s imádkozni kezdett a haldokló bünösért. A
tisztviselő kezembe csusztatta a hitelesitett irást s halkan kisuhant a
szobából.


- Hivják be a
gyermekeimet - a gyermekeimet! nyöszörgött a haldokló
asszony.


Láttam, hogy pillanatot sem szabad
vesziteni s azonnal előhivtam a gyermekeket, egyuttal meghagyva a cselédnek,
hogy fusson az orvosért. Azután visszamentem a szobába.


A haldokló odavonta gyermekei üde
arczát elaszott képéhez, gyönge kezeivel simogatni próbálta fejöket, ajka
görcsösen mozgott. A jó pap kegyes szavaira senki sem figyelt. A mint beléptem, a haldokló rám nézett, s tekintetében volt
valami, a mi közelebb vont az ágyhoz.


- Megigéri?
hallám suttogni, vagyis inkább olvasám le ajkáról.


- Meg is tartom:
szunyadjon békével.


Szeme bezáródott, hogy többé föl
ne nyiljék, s a szobában csak a gyermekek zokogása meg a pap könyörgése
hallatszott.


 


VI.


A mint az Ákáczfa-villát elhagytam s visszatértem a
Rózsa-nyaralóba, ugy éreztem, mintha mázsányi terhet vettek volna le szivemről.
Mióta Chesham kapitányhoz szinlelt barátsággal közeledtem, most éreztem magamat
először ismét embernek. Vége már a csalásnak, kétszinüségnek, bármilyen jó
czélja volt is különben! Az volt a kérdés, hogy most aztán mitévő legyek.


Az a vallomás Lord Rothwellre volt
czimezve. Habár, mikor a haldokló ágya mellett sietve átolvastam, azt a
benyomást nyertem belőle, hogy teljesen tisztázza Lady Estmeret, nem néztem
bele ujra. Boritékba tettem s lepecsételtem, hogy majd csak Rothwell bontsa
föl. Tudva, hogy Derbyshireben van vadászaton, sürgönyöztem neki:


«Ki van deritve minden. Hol találkozzunk?»


Azután készületeket tettem az
elutazásra.


Először is szükséges volt, hogy a
Merton-gyermekek érdekében tegyek valamit, habár anyjok temetésére lehetetlen
volt ottmaradnom. Tudakozódtam hát egy tisztességes ügyész után s ennek utasitást
adtam, hogy tegyen meg mindent, a mi szükséges. Pár nap mulva irni fogok neki,
hogy mi történjék végkép a fiúval meg a leánynyal. Azután átmentem az Ákáczfa-villába
s közöltem velök intézkedésemet. Mély hálával fogadták, de nagyon
elszomorodtak, midőn azt hallották, hogy másnap reggel el kell utaznom. Én
voltam az egyetlen ember, a kit barátjoknak tekinthettek. Bántott is a
lelkiismeret a mint elgondoltam, hogy voltakép milyen
kevéssé vagyok barátjok, s föltettem magamban, hogy anyjoknak tett igéretemet
annál szentebbül fogom megtartani. Bármi bűnt követett is el, gyermekei ne
szenvedjenek miatta.


Rothwelltől csak másnap reggel
kaptam választ a sürgönyömre. Azt mondta, hogy estére Londonban találkozhatunk.
Elég fontosnak tartotta hát a dolgot ahhoz, hogy vadásztársaságát rögtön
odahagyja. Hét órakor már ott vártam a hoteljében. A
mint megérkezett, nagy erővel és melegséggel szoritotta meg kezemet. Meg is
ölelt volna, ha a cselédek ránk nem bámulnak.


- Jöjjön fel a szobámba.


Lord Rothwellnek állandóan fenn
volt tartva a szállás, sőt kulcsát is magával hordta, ugy hogy távolléte alatt
senki sem mehetett be. A szobában, a melybe benyitott, ugyancsak el is lepett a
por mindent. Rothwell bezárta az ajtót, vállamra tette a kezét s azzal a
különös, gyöngéd tekintettel nézett rám, melyet szemében annyiszor láttam már.
Komolysága csaknem megdöbbentett.


- Philip, igaz e?... Ön - ön elvégezte ezt?


- El.
Alakoskodtam, csaltam, hazudtam hónapokon át - de sikert arattam.


- Csitt! Mi
fontossága van annak, hogyan deritette ki az igazat? De valóban az-e az igaz?
Egyetlen hibának, egyetlen kétes pontocskának sem szabad benne lenni.


- Nincs is.
Tökéletes és napnál világosabb minden.


Elfordult tőlem s izgatottan
járkált a szobában. Néhány pillanatra csaknem megfeledkezett jelenlétemről.


- Laurence! Laurence!
hallám magával beszélni. - Elérkezett végre az a nap, a melyet megjósoltam, a
mikor minden egyes maró, kegyetlen, megvető szavad visszafordul ellened s mind
egy-egy tőr lesz, mely szivedbe furódik!... Laurence,
hogy fogod te ezt elviselni?


Fölháborodtam e rosszul
megválasztott rokonszenv miatt.


- Lady Estmerere
kell gondolnia, nem pedig olyan emberre, mint az! A szánalom az igazságtalanul
elitélteket illeti meg, nem a megtévedt birót.


Rothwell boszusan, csaknem
indulatosan fordult ellenem.


- És kicsoda ön,
fiatal úr, hogy itélni mer? Bizony mondom önnek, igaz
részvétet és szánalmat éreztem Lady Estmere iránt éveken és éveken át, s a mi
több, hittem is ártatlanságában. De ebben a pillanatban,
midőn ön azt mondja, hogy be tudja bizonyitani az ő ártatlanságát, azt mondom
önnek, hogy szánalmam nem őt illeti többé, hanem azt a másikat, a világ legnemesebb
kebleinek egyikét, azt az embert, ki ha tudtán kivül igaztalan lett volna egy
rabszolga iránt, térdein lett volna képes azt megkövetni; azt a férfiút,
gyermekkorom játszótársát, ifju éveim barátját, vetélytársamat és mégis
legkedvesebb barátomat, Laurence Estmeret!


Az indulatnak ez a kitörése elnémitott.


- Fiu, folytatá
Rothwell, - ön jól végezte munkáját, de csaknem azt kivánnám, hogy bár ne
végezte volna! Gondoljon arra az emberre és reszkessen, hogy az ön fölfedezése
milyen hatással lehet reá!... De hát ön nem tehet
róla: a feladat önre volt bizva, el kellett végeznie, rendeltetése volt ez... Ki tudná azt megmondani: mik lesznek a következményei?
De győzzön az igaz!


Merő babonásságnak tetszett az a
hiedelem, hogy én voltam rendeltetve arra, hogy Lady Estmerenek az
ártatlanságát férje előtt bebizonyitsam. Lady Estmere kedves, igen kedves
barátnőm volt; fiát ugy szerettem, mint testvéremet, s unokahuga a jegyesem
volt; de ez mind nem látszott elegendő oknak arra, hogy a sors engem szemelt
légyen ki eszközül.


- Bocsásson meg
izgatottságomért, szólt most Rothwell, más hangba csapva át és sokkal
nyugodtabban, mialatt az asztal mellett helyet foglalt. És most mondjon el
elejétől fogva mindent.


- De ön
bizonyosan fáradt az utazástól. Nem akarna előbb ebédelni?


- Fáradt! ebédelni! kiáltott fel Rothwell. Ez
a fiu megbolondult! Több mint husz éve várom már ezt a pillanatot, s ő ebédet
emleget!... Fogjon bele az elbeszélésbe.


Kissé leforrázva éreztem ugyan
magamat, de nem törődtem vele. Leültem egy székre s elmondtam
neki mindent, a mi velem történt, hogy a Chesham vigyázatlansága mint vezetett
nyomára Mrs. Mertonnak, mint mentem el a bankjegy nyomán Surburybe s lestem ki
az ellenséget, mint ismert rá Mary Williamsre az öreg gazdasszony, mint lett
váratlan segitségemre a Mrs. Merton végzetes balesete és gyermekei iránt való
szeretete, mint kaptam meg csak tegnap az ő reá czimzett csomagot, mely
különben csak az esetben jutott volna el hozzá, ha Chesham nem teljesitette
volna az asszony utolsó kivánságát, mint hitelesittettem a vallomást két
tiszteletreméltó tanuval s hoztam most el neki, hogy miután én
feladatomat elvégeztem, tegye meg ő a mit szükségesnek
lát.


Lord Rothwell szó nélkül
hallgatott végig, a mig a csomagot kezébe nem adtam. Nem bontotta ki mindjárt.
Ugy tetszett, mintha gondolatai messze kalandoznának.


- Emlékszem reá,
mondá. - Csinos feketeszemü leány volt. Sohasem tudtam meg, hogy hova lett.


Forgatta kezében a csomagot s nézegette.


- Felbontsam,
Philip? kérdé.


- Miért ne?


- Egy embernek a
halálos itélete lehet benne. Ne kérdezzem meg előbb Lady Estmeret?


- Mint ügyvéd azt
mondanám, hogy nem. Neki erről semmit sem kell tudnia mindaddig, a mig
ártatlansága tisztán nem áll a férje előtt.


Lord Rothwell különös,
megmagyarázhatatlan tekintettel nézett rám.


- Ugy legyen.
Átengedem magamat az ön vezetésének, mondá komolyan, csaknem ünnepélyesen.


Aztán felbontotta a csomagot, s
némán olvasta el ujra meg ujra, redőbe vont homlokkal, egyszer-kétszer az
asztalra ütve öklével. Azután felém fordult.


- Hogy
kijátszották! mondá. Pokol fajzati!


Még egyszer belenézett az irásba.


- Elolvasta,
Philip? kérdé.


- El, de olyan
sietve, hogy alig értettem meg.


- Üljön le és
olvassa el még egyszer. Én addig kimegyek, fris levegőt kell szinom, mert különben
még agyonütök valakit.


 


VII.


Lord Rothwell magamra hagyott s én
lassan és figyelmesen olvastam el annak a közönséges, de jól kiszámitott
cselnek az elbeszélését, a melylyel Richard Chesham boszut állott. Mivel a
vallomás elég jól volt fogalmazva, ide irom szó szerint.


Igy hangzott:


«My Lord!


Megirom e vallomást, habár nem szándékozom önnek megküldeni.
Alig is tudom, miért irom meg, mert ön ezt csak akkor kapja meg, ha én meghalok
s bizonyos ember nem teljesiti azt, amit kivánok.
De bármikor kapja is meg, tudom, hogy szivesen fogadja, mert megtudja belőle,
hogy Sir Laurence Estmere miért hagyta el nejét, a ki ártatlan volt.


Nem is azért irom, mintha - miként mondani szokás - bünbánó
volnék. Annak idején talán magam sem sejtettem, hogy mi következése lesz annak,
a mit teszek; de utóbb megtudtam s önzésből
hallgattam. Ha végre most mégis szólok, ezt is önzésből, vagy inkább boszuból
teszem. De azért bizonyos lehet ön benne, hogy minden szó, a mit leirok, igaz.


Nevemet ön bizonyára elfelejtette már. Mary Williams
voltam akkor s komornája Lady Estmerenek. Hiu voltam: azt mondták, hogy szép lány vagyok, s én el is hittem és bizonyos voltam
benne, hogy a szépségemmel szerencsét csinálok.


Reménylem, hogy ön, my lord, sohasem fogja megkapni
ezt a levelet, s ha megkapja is, én már nem leszek a világon; nem röstellem
kimondani, hogy sohasem voltam jó leány; a szüleim is sokszor mondták,
hogy rossz lesz belőlem, s ezt magam is tudtam, de föltettem magamban,
hogy hasznát veszem a rosszaságomnak.


A Lady Estmere szolgálatába kevéssel az után léptem
be, mikor a második gyermeke született. Nem volt rossz hely, de nekem tulságosan
csendes. Sir Laurence Estmere és neje, habár több mint két éves házasok voltak
már, ugy szerették egymást, mint vőlegény és menyasszony. Ha a férj két napra
oda volt, az asszony egyebet sem tett, mint a távollétén kesergett. Én nagyon
meg tudtam szeretni egy férfit, a ki engem szeretett, de az ilyen szerelmet
sohasem tudtam megérteni.


Mihelyt a házba beléptem, természetesen mindjárt
összeszedtem minden pletykát. Hallottam, hogy lordságod szegény ember korában
milyen őrülten szerelmes volt asszonyomba, de rá sem
mert gondolni, hogy elvehesse, s czimét és vagyonát éppen akkor örökölte, mikor
az imádott leányt Sir Laurence vette el. Azt is hallottam, hogy az asszonyom
régebben jegyben járt egy Chesham nevü unokabátyjával, de aztán valami ok miatt
szakitott vele. Tapasztaltam, hogy Sir Laurence sokkal büszkébb uri ember volt,
semhogy féltékeny lett volna, s engedte, hogy az a Chesham tetszése szerint járhasson
a házba. Bolondnak tartottam érte akkor, s annak tartom most is.


Chesham kapitány sokszor látogatott el Estmere-Courtba
s csaknem olyan volt, mintha a családhoz tartoznék. A
mint megláttam, rögtön tudtam, hogy milyenféle ember, s mivel szép leány
voltam, mindjárt rám is vetette a szemét. De soká tartott, a mig valamire mehetett
velem. Nekem nagy czéljaim voltak. Feleségül elmentem volna hozzá, s bizony
Chesham kapitány rosszabb választást is tehetett volna. Jobb felesége lettem
volna neki, mint sok előkelő dáma, a kit ismert. De ő házasságra nem is
gondolt. Habár elég simán beszélt velem, tudtam, hogy a hátam megett kinevet a
kivánságomért. Hanem egy pillanatra sem hagyott békémet. Valahányszor nálunk
volt, folyvást zaklatott s mindenfélét igérgetett. Nem mondhatom, hogy
rászedett, mert ismertem minden dolgát. A mit tettem: nyitott szemmel, tudva
cselekedtem.


De ha bizalmam nem volt is hozzá, egy idő mulva
megkedveltem. Nagyon csinos ember volt, s a mig az ördög fel nem ébredt benne,
igen kedvesen és nyájasan tudott bánni az emberrel. Velem, mikor nem haragitottam,
különben is ugy beszélt, mintha uri lánynak születtem volna. Eszesek voltunk
mind a ketten, és igy senki sem gyanitotta a házban, hogy Chesham kapitány és
Mary Williams közt mi történik. Bolond nem voltam s csakhamar beláttam, hogy
ennek mi vége lesz. Ugy vettem volt észre, hogy Chesham sokkal szerelmesebb az
asszonyomba, semhogy nekem valami kilátásom lehetne; de azután
rájöttem, hogy jobban gyülöli, semmint szereti. A mi pedig Sir Laurencet
illeti, azt épenséggel halálosan gyülölte a felesége miatt. Sokszor boszantottam
is a Lady Estmere iránt való szerelmével s kinevettem érte; a miért néha olyan
dühös lett, hogy azt hittem, menten összetör. Egy este igy szóltam hozzá:


- Hiába is tagadja:
ezerszerte jobban szereti őt, mint engem. Gyülölöm önt!


Most nem jött dühbe, csak gunyosan kaczagott, s azt
felelte:


- Hát csak gyülölj, kedves!


Ez a váratlan hidegség felbosszantott:


- Szebb vagyok, mint ő,
mondám. - Ha önnek nincs, másnak van szeme.


- Minek ez az összehasonlitás?
Ugy se ér vele semmit, felelt kicsinylően.


- Adja rám azokat a szép
holmikat, a miket ő visel, kiáltám. - Öltöztessen az ő ruhájába, s meglátja,
hogy a ki nem ismer bennünket, melyiket fogja Lady Estmerenek gondolni!


Ugy látszott, mintha Cheshamnek erről eszébe ötlött
volna valami. Odafordult hozzám s megfogta a karomat.


- Te csinos portéka, te!
mondá. - Majd meglássuk... Ugy hiszem, igazad van
abban, a mit mondasz! A kisérletet mindenesetre megteszszük.


Azzal aztán kibékültünk, s én rá sem gondoltam erre
többet. Pár nappal utóbb asszonyom uj ruhát kapott Londonból. Nem volt ugynevezett
«nagy toilette», de feltünő szép ruha. Még akkor este fölvette
s mikor levetkőztettem, azt mondta, hogy Sir Laurence és Chesham kapitány igen
szépnek találták. Mint minden urhölgy, ő is örült, ha az izlését dicsérték, kivált ha a dicséret Sir Laurencetől jött.


Másnap Chesham Londonba ment, de pár nap mulva ismét
visszajött s nekem egy nagy csomagot adott át.


- Fogd, mondá, - meg szoktam
tartani az igéretemet. Egész vagyont fizettem ki a Lady Estmere szabónéjának,
hogy még egy éppen olyan ruhát csináljon, mint az övé
volt. Majd egyszer megnézlek benne, s véleményt alkotok magamnak felőled. De
legyen eszed, s ne mutasd addig senkinek.


Szobámba vittem a csomagot s kibontottam. Csakugyan
épp olyan ruha volt, mint az asszonyomé. Bármennyire szerettem volna is, nem
mertem fölvenni, csak a tükröm előtt. Ha megláttak volna benne, elvesztettem
volna a helyemet.


Kevéssel ezután a kapitány elment Londonba.
Megegyeztünk volt, hogy nem sokára utána megyek s vele élek, mint a kedvese. Ő majd
keres számomra valami alkalmas lakást s aztán irni fog, hogy jöhetek. Két
hónapig nem hallottam felőle semmit. Ekkor Sir Laurence és Lady Estmere néhány
hétre átmentek a Dower-Housebe. Én nem szerettem azt a félreeső unalmas helyet,
a hova alig jött el egy lélek is. Örömmel hallottam hát, hogy odavárják Chesham
kapitányt is. Tudtam, hogy én végettem jön, s
föltettem magamban, hogy ha el nem visz, a mint megigérte, vége lesz köztünk
mindennek. Ő igen nyájasan beszélt velem, s azt mondta, hogy egyetlen vágya,
engem magával vihetni, s mikor innen elmegy, el is visz. Nem tudom, megtette
volna-e, ha a terve nem sikerűl. De mikor később megtudtam, hogy engem csak
eszköznek használt, nem szerettem többé.


Sir Laurencenek néha dolga volt Estmere-Courtban. Ha
átlovagolt, rendesen ott maradt éjszakára, de reggel korán sietett haza, hogy
nejét megnyugtassa. Igy történt most is. Délután elment, s a cselédeken és a
gyermekeken kivül csak Lady Estmere meg Chesham kapitány maradt a házban.


Együtt ebédeltek. Lady Estmere azt a ruhát viselte, a
melyről az imént szóltam. Mikor föladtam rá, folyvást azon járt az eszem, hogy
én ennek a ruhának a párjában mennyivel szebb vagyok, mint ő. Az ebéd után kilopóztam s találkoztam Cheshammel, mint rendesen. Igen
jókedvü volt s azt mondta, hogy tartsam magamat készen arra, hogy Londonba
menjek vele. Lehet, hogy már holnap indul.


- Igaz, mondá azután, - hadd
lássalak csak abban a ruhában, melyet a multkor hoztam. Lady Estmere ma este
éppen azt viselte: igy hát könnyebb lesz az összehasonlitás.


Örömmel kaptam az alkalmon, de megmondtam neki, hogy
addig nem lehet, a mig asszonyom le nem fekszik, és akkor sem tudom, hogyan
ejthetem módját. Mert sem azt nem akartam, hogy a többi cselédek az asszony
ruhájában lássanak, sem azt, hogy Chesham az én szobámba jöjjön, de én sem
akartam az övébe menni.


- Nem baj, mondá ő, - fektesd
le az asszonyt s azután vedd föl a ruhát. A Lady
Estmere öltözőjében megnézlek, az ugy is az én szobám mellett van. Oda nem fog
bejönni senki, és nem szükséges, hogy beszélgessünk. Csak némán akarlak
csodálni.


A dolog kissé furcsának tetszett, de fogalmam sem volt
róla, hogy mit tervez. Az öltözőszoba, ha egyszer Lady Estmere lefeküdt, a
lehető legbiztosabb helynek igérkezett. Oda nem mer bejönni senki. Ráálltam
hát az ajánlatra.


Lady Estmere korán feküdt le, ugy gondolom azért, hogy
elaludja azt az időt, mig a férje távol van. Én elraktam a ruháit s azután, égve hagyva a lámpát, szobámba mentem s a szép ruhát magamra
véve, büszkén tértem vissza az öltözőbe. Chesham már várt s mindjárt utánam
jött. Meglepett kissé, hogy az ablak nyitva volt s a függöny felhuzva. Bizonyos
voltam benne, hogy lebocsátottam, mialatt Lady Estmere levetkőzött: ha magamtól
nem tettem volna, ő parancsolta volna meg.


Chesham váltig csodálta szépségemet, habár dicséretét
csak halkan susogva fejezte ki, nehogy Lady Estmere meghallhasson bennünket.
Fölvette a lámpát s közel tartotta hozzám, hogy jobban
láthasson. Azután az asztalra tette, a szoba hátsó részébe. Az asztalon egy
nagy skatulyát láttam, mely nem az asszonyomé volt. Chesham fölnyitotta.


- Hadd
legyen a hasonlóság tökéletes, suttogá, s nagy bámulatomra egy parókát vett ki
belőle, mely a Lady Estmere aranyhajához volt hasonló. - Tedd föl, mondá.


Én engedelmeskedtem, azt gondolva akkor, hogy ez csak
tréfa. Azután odavezetett az ablakhoz s megölelt. Kértem, hogy ne legyen olyan
vigyázatlan. A szoba olyan világos volt mint nappal.
Ha valaki az uton jön, okvetlenül meglát bennünket.


- Ki jönne most? suttogá
Chesham, s aztán hozzátevé: - De ha jönne is: kit gondolna mellettem?


Ekkor, de csakis ekkor tudtam meg, hogy mi a czélja
ennek az alakoskodásnak. Azt remélte, hogy meglát bennünket valaki és
elhireszteli, hogy Lady Estmere éjszakának idején ő vele ölelkezett.


Nem mozdultam el mellőle. Aczélkarokkal szoritott
magához. Küzködnöm és sikoltoznom kellett volna, hogy elbocsásson. De
különben sem bántam, hogy mit tesz velem. Lady Estmererel csöppet sem törődtem,
a mi pedig Sir Laurencet illeti, örültem, ha azt gyanitja, hogy az ő felesége
is csak ugy csókolózik más férfiakkal, mint sok más előkelő hölgy, a kiket
ismertem. Sir Laurence dölyfös ember volt, s megérdemelte, hogy pórul járjon.
Ugy maradtam hát ott, a mint Chesham kivánta, mig
végre belefáradtam az állásba. Egyszerre csak rezdülést éreztem végigfutni a
testén, karjával még erősebben szoritott magához, s a
mint ujra meg ujra megcsókolt, hallottam, hogy mint csikorgatta a fogát. A ház
előtt állott valaki - ő láthatta, de én nem. Meg akartam fordulni, de ő dühösen
azt sugta:


- Ha az ablak felé fordulsz, megfojtalak!


És szentül hiszem, hogy megtette volna.


Azután derekamra fonta a karját s engem folyvást
háttal tartva az ablak felé, befelé vezetett a szobába az asztalhoz s eloltotta
a lámpát.


- Menj most a szobádba, mondá - de rögtön. Vesd le ezt
a holmit, dugd el és feküdj le. Jól viselted magadat, tartsd ezt titokban és
örökké szeretni foglak. Még az éjjel vagy reggel elutazom. Gyer utánam Londonba.
Itt a czimem.


S kezembe adott egy czédulát meg egy kis pénzt. Én
szobámba siettem s ugy tettem, a mint kivánta.


Másnap reggel már nem volt a házban. Azután az egyik lovásztól azt hallottam, hogy Sir Laurence
az éjjel tizenegy óra tájban hazajött s beadta lovát az istállóba. Most már
tudtam, hogy Chesham miért tette velem azt. Azt is tudtam, hogy Sir Laurence
másnap miért hagyta el a nejét. De ennek a titkát csak én tudtam, meg Chesham.
Elbocsátották az összes cselédeket, a házat pedig bezárták. Én utána mentem
Cheshamnek Londonba, a mint megbeszéltük volt. Vele
mentem külföldre és ápoltam, mikor Sir Laurence megsebesitette.


Nem szükséges mondanom, hogy Chesham ugy bánt velem,
mint minden nővel, a kit meghóditott. Pár hónap alatt rám unt és eldobott
volna, mint a többit, ha tehette volna. De nem rázhatott le a nyakáról egészen,
mert tudtam a titkát. És ő tudta, hogy a mely napon Sir Laurencenek elárulnám,
az élete nem érne egy rossz pénzt.


Ha ez az egy hatalmam nincs fölötte, akár éhen
veszhettem volna tőle; s ha a titkot megőriztem, csakis azért tettem, hogy
folyvást fenyegethessem vele. Megfizettettem vele a titoktartásomat.
Szidalmazott, átkozott, de pénzt adott - ha nem is annyit, a mennyit kivántam.
De a mig fiatal és szeretetreméltó voltam, ez nem volt nagy baj. Most is
csikarok még ki tőle pénzt, ha nagy szükségben vagyok. Nem is hiszem, hogy
végkép meg fogja tőlem tagadni a segitséget, s azzal, hogy mindezt most megirom,
csak időt vesztegetek. De a legrosszabb esetben talán mégis felhasználom ezt az
irást.


A többit lordságod jobban tudja, mint én. Nem vagyok
benne bizonyos, vajon Sir Laurence él-e még, vagy meghalt, de hiszem, hogy ha ő
meg Lady Estmere életben van, mind a ketten emlékezni fognak rám, hogy abban az
időben nálok szolgált egy Mary Williams nevű leány, a ki most -


Mary Merton.»


 


VIII.


Igy végződött az elvetemült,
rosszlelkü nő felháboritó elbeszélése. De bármennyi gonoszság rejlett is benne,
az egész elbeszélés az igaznak bélyegét viselte magán s minden részletében összevágott
azzal, a mit Mrs. Paynetől hallottam. Elcsodálkoztam, hogy olyan emberek, mint
Chesham és aljas szeretője, ugyanolyan husból és vérből alkotvák, mint más
emberek. Ime egy nő, a ki puszta anyagi haszon kedvéért eltürte, hogy egy
ártatlan nő éveken és éveken át a leggyalázatosabb vád alatt szenvedjen, mig
férjét a büszkeség és a fájdalom élethossziglan földönfutóvá tette. Ha végső
lehellete előtt azt nem adja értésemre, hogy Sir Laurence Estmere magára vonta
gyülöletét, midőn közönyt tanusitott az ő szerelmessége iránt, e nő
magaviseletét aljasabbnak tekintettem volna még a Cheshaménál is. Őt legalább a
gonosz boszu érzete s nem anyagi haszon vehette.


A mint mindezt elgondoltam, mély undorodást keltett
bennem ez asszony elvetemültsége, s ugy dobtam el magamtól vallomását, mintha
érintése ragályos volna.


Rothwell előbb tért vissza,
semmint végigolvastam, de a mig az irást el nem dobtam, nem szólt. Sétája, ugy
látszik, nyugodtabbá tette, s ő ismét a régi volt.


- Nos, minő
véleményben van felőle? kérdé.


- Hitvány
közönséges furfang, mely hiján van még az eredetiségnek is.


- Hja, az ördög
nem igen törekszik a találékonyságra. A gonoszságnak főczélja a siker. De az
egész elbeszélés azt a benyomást teszi, mintha igaz volna.


- Igaz is az
utolsó betüig. Meggyőzné a legcsökönyösebb természetü embert is.


- Még az én
szegény Laurence barátomat is?...


- Kérem, ne nevezze előttem azt az
embert barátjának. Lehetetlen őt el nem itélnem. Ha vett volna magának annyi
fáradságot, mint én, a kinek a dologhoz semmi közöm sincs, megkimélhette volna
nejét a szenvedésnek e hosszu éveitől.


- És megkimélhette
volna magát is... ne feledje
ezt, Philip! Lady Estmerenek legalább meg volt az a tudata, hogy nem bünös.
Sirathatta a félreértést és tovább is szerethette
férjét. De Laurencenek ez a vigasztalása sem volt meg. Philip, ön szánni fogja
őt és meg fog neki bocsátani, mint én - mint maga Lady Estmere.


Nekem nem volt mit megbocsátani:
ellenem Sir Laurence nem vétett. Hallgattam hát, s csak azt ajánlottam, hogy
utána kellene járni, vajjon Chesham csakugyan csináltatott-e
annak idején egy olyan ruhát, minő a Lady Estmereé. Rothwell helyeslően
bólintott s elmerengett. Gondolatai nyilván visszaszálltak a multba, azokba a
napokba, mikor ő meg Sir Laurence ifjak voltak és vetélytársak az aranyhaju
bájos leány szerelmére, kinek az élete olyan szomoruvá lett. Nekem egy s más
elvégezni valóm volt, magára hagytam hát Lord Rothwellt.


- Reménylem,
mondám, a mint elbucsuztam, - hogy apám most már nem
fogja ellenezni Claudinenel való házasságomat.


- Irni akar neki?


- Még pedig
mindjárt.


- Jobb lenne, ha
várna, Philip. Végre is, a mig Sir Laurence meg nincs győzve, semmit sem lehet
mondani. Ne irjon.


- Miért ne?


Lord Rothwell habozott egy
pillanatig.


- Hát először is
azért, mert nem gondolom, hogy önnek joga volna erről a dologról szólni addig,
mig a közvetlenül érdekeltek el nem határozták, hogy mit fognak tenni.


Ez ellen csakugyan nem lehetett
szólni. Itt a hallgatás becsületbeli dolog volt. Megigértem hát, hogy egyelőre
nem irok apámnak.


Egy pár nap nem sok egy ilyen
fiatal legénynek, mint ön, mondá Lord Rothwell, a mint
kezet fogott velem.


A klub közelébe érve, eszembe
jutott, hogy fölnézek, vajjon nem jött-e levelem. A
mint fölmentem, a lépcsőn Cheshamet pillantottam meg. Azt hittem, hogy nincs
Londonban s látása meglepett. Már egészen a közelében voltam, mikor
észrevettem. Kezet nyujtott, s arcza igazi örömet látszott kifejezni.


- Norris! mondá,
- már azt hittem, hogy többé nem is látom. Fütől-fától kérdezősködtem utána, s
azt képzeltem, hogy vagy az ördög elvitte, vagy becsukták. Kezet ide, fiu!


Én lassan és minden félreértést
kizáró módon tettem hátra a kezemet. A komédia véget ért. Száradjon le minden
ujjam inkább, semhogy a Richard Chesham kezét megfogjam.


Ő jól látta és meg is értette
mozdulatomat. Elvörösödött.


- Szándékosság
ez? kérdé.


- Az.


- De lesz szives
megmagyarázni? mondá érczes, erős hangon.


Alig volt még néhány percze, hogy
az ő gaztettének leirását olvastam: felforrt bennem a harag, de külsőleg, reménylem,
nyugodt voltam. Miért ne adjak neki magyarázatot? Hadd tudja meg, hogy eddigelé
csak szinből voltam czimborája.


- Igenis, Chesham
kapitány, viszonzám. Ön az imént azt kérdezte, hogy hol voltam. Surburyben
jártam.


Chesham hátrahökkent.


- Nem értem,
mondá.


- Világosan
beszélek hát. Tudja meg, hogy czinkostársa, Mrs. Merton, meghalt; hogy megirott
és hitelesitett vallomása az én kezembe jutott, s átadtam Lord Rothwellnek, ki
épp e pillanatban olvassa.


A kapitány arcza, a mint a légszesz fényénél láthattam, elfehéredett; vékony
ajkai vonaglottak; egész sulyával rátámaszkodott botjára.


- De ön, mondá, -
mi köze a dologhoz önnek? Ön nekem barátom.


- Csalódott,
Chesham kapitány. Kártyáztam önnel, elnyerettem önnel a pénzemet, kerestem az
ön barátságát, s ugy látszik meg is kedveltettem magamat önnel, de csak
bizonyos czélból, a mely immár el van érve. A Lady Estmere ártatlansága be van
bizonyitva, s ettől a pillanattól fogva nem érintkezem többé azzal a
gazemberrel, ki az ő életét gyászba boritotta! Kérem, bocsásson tovább.


Chesham elállta az utat. Egy
pillanatig ugy látszott, mintha vonásaiban valamennyi gonosz szenvedélye
egyszerre jutna kifejezésre; de ezt a kifejezést csakhamar másik, rám nézve
sokkal boszantóbb váltotta föl: olyan kifejezés, melyet nem mondhatok másnak,
mint bánatosnak.


- Ön tehát,
mondá, - ön, a kiről elég együgyü voltam föltenni, hogy vonzódik hozzám, ön, a
kit elég bolond voltam már-már megszeretni és benne megbizni - áruló volt!


- Az árulót csak
a saját fegyvereivel lehet legyőzni, mondám megvetően s tovább akartam menni.


- Ne olyan sietve, mondá ő olyan
hangon, melynél keserübbet sohasem hallottam. - Figyeljen. Életemben egy nőt
szerettem, egyetlen egyet. Eltaszitott. Tudja ön, hogy mi történt. És életemben
egyetlen egy férfiban biztam meg. Megcsalt, elárult. Azt hiszi, ezen nem fogok megtorlást venni?


- Nem tudom és
nem is törődöm vele. Bocsásson.


Egy pillanatig vigyáztam magamra,
mert emberemnek a szeméből azt véltem kiolvasni, hogy tettlegességre akar
vetemedni. Chesham meglátta rajtam, hogy mit gyanitok, és gunyosan kaczagott.


- Bolond! Nem, nem fogom itt
megütni. Hiszen a milyen nyomorék vagyok, eltiporna...
Gentlemannek tartja magát?


- Annak.


- Ha tehát gyáva
hazugnak fogom önt nevezni, az elég lesz. Megteszem akár tanuk előtt is, ha
tetszik!


Erőt vettem magamon, bár kedvem
lett volna kitekerni a nyakát.


- Elég igy is,
mondám.


- Elég ahhoz,
hogy kijöjjön velem külföldre? Ha nem, az arczába köpök valami nyilvános
helyen.


Modora és szavai fölébresztették
bennem az ördögöt. Fájdalom, abban a korban és hangulatban voltam, a melyben
az ember nem tekinti a párbajt gyilkosságnak. Előre is gondoltam már arra, hogy
mi fog történni, ha Chesham megtudja, hogy gazságát én deritettem ki. Miután
megcsaltam, rászedtem: éreztem, hogy ha ő az elégtételnek ezt az avult nemét
követelné tőlem, meg kell azt neki adnom. Különben sem engedhetem, hogy élő
ember engem gyávának nevezzen. S ez a sértés épp olyan vágyat ébresztett
bennem, hogy megöljem, mint a hogy ő vágyott megölni engem.


- Szolgálatára állok, Chesham
kapitány, bármikor, mondám. - De mivel ezekben a
dolgokban nincs olyan tapasztaltságom, mint önnek, föl kell kérnem, hogy tegye
meg az intézkedéseket.


- Jönni fog, ha
hivatom? kérdé dühösen.


- Minden
bizonynyal.


- Jól van. Holnap
megyek Monacoba. Keresek egy alkalmas helyet. Valószinüleg franczia területre
kell mennünk. Irni fogok.


Megemelte kalapját s lebicczegett
a lépcsőn. Én pedig azzal a különös érzéssel mentem be a klubba, hogy talán még
csak két hét az életem. Cheshamnek a szeméből azt olvastam ki, hogy a mi csak
tőle telik, mindent meg fog tenni, hogy kitöröljön az élők sorából.


Azután hazamentem lakásomra és
hosszu levelet irtam Claudinenek.


 










IX.


Claudineről régóta nem szóltam
már, egyszerüen csak azért, mert ez nem szerelmi történet, vagy legalább nem a
mi szerelmünk története. Claudine Cheltenhamben tartózkodott a volt gyámjánál,
a ki nagyon szerette, s távollétem alatt is folytonos levelezésben állottunk.
Sem ebből a levelezésből, sem mostani levelemből nem irok ide semmit, csupán
azt jegyzem meg, hogy az utóiratban a Lady Estmere husz év előtti szabónőjéről
tudakozódtam. Claudine azt válaszolta erre, hogy az illető szabónő most is
ugyanaz, a ki akkor volt: Madame Bianchi, lakik pedig a Regent-streeten.


Másnap aztán Lord Rothwellel
elmentünk a hirneves szabónőhöz s valami ürügy alatt végére jártunk a dolognak:
a Madame Bianchi könyveibe be volt jegyezve a Lady Estmere ruhájának mintájára
megrendelt és előre kifizetett második ruha. Egy uriember rendelte meg a neje
számára, ki a ruhát Lady Estmereen látta, s megkivánta; de mivel meglepetés
akart lenni, az uriember nem hozta el nejét, hanem a Lady Estmere mértéke
szerint csináltatta a ruhát. Madame Bianchi jól
emlékezett erre a körülményre.


A szabónőtől visszamentünk a
Rothwell lakására.


- És most,
mondám, - az én feladatom be van fejezve. A többi az
ön dolga.


- Nem irt az
édesatyjának? kérdé Rothwell.


- Nem. Hiszen
megigértem.


- De szeretné,
ha értesülne erről?


- Minél előbb.


- Nos hát,
megfontoltam a dolgot. Mégis jobb, ha megtudja. Otthon van, Devonshireben?


- Igen. Tegnap
kaptam tőle levelet.


- Akkor hát
végezzük el legelőször is az ön dolgát. Holnap elmegyünk Torwoodba.


- Ön is? kérdém
meglepetve.


- Természetesen.
Szükség lesz ott az én tanuskodásomra. Mert az irást ki nem adom a kezemből
addig, a mig Laurence Estmere meg nem kapja. Legyen csak készen, hogy reggel az
első vonattal indulhassunk.


Elutaztunk; csak estére
értünk Torwoodba. Utunknak nevezetesen az utolsó része nem volt valami
mulatságos. Rothwell - miért, miért nem - hallgatag és komor volt. Alig felelt
a kérdéseimre, úgy hogy végre én sem szóltam.


- Hála istennek,
végre itthon vagyunk! mondám, a mint Torwood homályos
körvonalai láthatókká lettek. - Mondhatom, unalmas egy utitárs volt ön Minehead
óta.


- Azon
gondolkoztam, hogyan fogunk visszatérni.


- Hát hajón,
vagy kocsin, vagy akár gyalog is a legközelebbi állomásig.


- Nem úgy
értettem.


- Hát hogy?


- Sohse törődjék
vele. Menjen előre. Sötétedik, s ön ismeri az utat.


Lord Rothwellnek némely mondása az
utóbbi néhány óra óta valóban talányos volt.


Elértünk a kapuhoz s fölhaladtunk
a lejtős kerti uton. A könyvesház ablaka világos volt, függönye félrehúzva.
Benéztem az ablakon s apámat az asztal mellett láttam
ülni, olvasgatva. A mint rátekintettem szép,
szellemes, szomorú kifejezésü arczára, szívemet fájó szeretet dobogtatá meg, s
a mint elképzeltem az ő borús magányát, nem szégyenlem megvallani: könny gyűlt
a szemembe s egy pillanatig úgy éreztem, mintha Claudine csak a második helyet
foglalná el szívemben. De tudtam, hogy ez csak pillanatnyi érzés. Elfordúltam.


- Megálljunk egy
pillanatra, szólt Rothwell, ki ekkor már mellettem volt, - ne háborgassuk még...


Talán hangosabban beszélt, semmint
akart, vagy lábunk alatt megrecsegett a porond: apám fölemelte fejét, s
székéről felállva, odajött az ablakhoz. Kinyitotta.


- Ki az? kérdé.


- Én vagyok,
apám.


- Philip, fiam!... Hát még?


- Lord Rothwell.


Egészen az ablak mellett állottam;
kezem a kezében volt, mialatt szóltam; mohó vágygyal néztem
az arczára s elcsodálkoztam azon a különös kifejezésen, mely rajta átvillant, a
mint megmondtam, hogy ki van velem. Visszahúzta kezét.


- Isten hozott
mind a kettőtöket, mondá. - Megyek ajtót nyitni.


Pár pillanattal utóbb a karjaiban
voltam. Azután kinyujtotta kezét s kezet fogott Lord Rothwellel. Ha volt
aggodalmam a miatt, hogy kisérőm milyen fogadásban fog részesülni, az most
eloszlott. A két férfi csaknem rokonszenvesen köszöntötte egymást.


Mrs. Lee, mihelyt meglepetéséből
valamennyire magához tért, parancsot kapott, hogy készitsen olyan estebédet, a
milyet csak tud. Azután fölmentünk szobáinkba, hogy az
úti szennytől megtisztuljunk.


Felöltöztem, s ablakomat kinyitva,
kinéztem. A parti sziklához csapódó hullámok moraja ezer emléket idézett föl
lelkemben. Végre is, gondolám magamban, mégis csak kedves nekem ez a magányos,
komor otthon. S a mint igy elmerengtem, egy kart
éreztem nyakamra fonódni.


Apám volt. Nesztelenül jött volt
be, s most ott állott mellettem.


- Látogatásunk
bizonynyal meglepte, mondám vidáman.


- Nem, fiam.
Vártalak. Éreztem, hogy mostanában hazajösz.


- Röstellnem is
kell, hogy mennyire elhanyagoltam önt, mondám.


- Nem azért... Szeretsz, Philip? kérdé egyszerre, csaknem ünnepélyes
hangon.


- Hiszen tudja.
Bár bebizonyithatnám - azon az egyen kivül.


Felsohajtott. El voltam rá
készülve, hogy ismét szólni fog: mondjak le Claudineről. De nem.


- Ha meghalnék,
mindig jó szivvel gondolnál rám, fiam?


A világosság felé forditottam az
arczát s ugy néztem rá. Bágyadt mosoly játszadozott ajka körül.


- Miért mond
ilyeneket, apám? Csak nem beteg?


- Nem, Philip,
nem vagyok beteg. Erősebb és egészségesebb vagyok, mint évek óta.


- Akkor hát miért
beszél igy? Édes jó apám, ön nagyon levertnek látszik. Nem is csoda, mikor
egyedül él itt. De Rothwellel majd felviditjuk.


- Igen, te meg
Rothwell fel fogtok viditani. Hallom is már a lépcsőn. Készen vagy?


Karjába öltém karomat s ugy
mentünk le az ebédlőbe.


- Örülök, hogy
láthatom, kiáltá Rothwell. - Olyan éhes vagyok, mint a farkas; de bizalmam Mrs.
Lee iránt határtalan. Ez a devonshirei láp csodálatos étvágy-élesztő.


Vidám hangon beszélt, de nekem ugy
tetszett, mintha az csak erőltetett vidámság lett volna. Apám nem felelt.
Kezembe adta a kulcsait.


- Eredj le a
pinczébe, Philip. Hozz egy kis champagneit meg Lafiteet. Tudod, hol áll.


Mikor a palaczkokkal visszatértem,
ugy tetszett, mintha vitát szakitottam volna félbe a két férfi közt. Az utolsó
szavakat hallottam is - Lord Rothwell mondta.


- Esküszöm, hogy
meg fog hallgatni, ha itéletnapig kell is itt maradnom!


Világos volt ebből, hogy már szóba
hozta idejövetelünk czélját, de, attól tartottam, nem a legeszélyesebb módon.
Az én apám nem az az ember volt, a ki ilyen erőltetésnek enged.


Az étkezés szomoruan, szótlanul
folyt. Apám már ebédelt, Lord Rothwell pedig nagyon is hamar kielégitette imént
emlegetett nagy étvágyát. Ugyszólván csak magam ettem és ittam. Apám alig szólt
egy szót is. Hallgatagon simogatta hosszu szürke bajuszát és hegybe vágott
szakállát. Végre az én étvágyam is ki volt elégitve. Apám odatolta a bort
Rothwell elibe. Az nem fogadta el a kinálást.


- Rágyujt? kérdé
apám.


- Majd önnel
együtt a könyvesházban, viszonzá Rothwell nyomatékosan.


- Hát nem tágit?


- Nem.


- Akkor sem, ha
megsértem?


- Nem sérthet
meg. Hiábavaló lenne a kisérlet.


Apám sötét haraggal homlokán állt
föl. Alig hihettem ugyanannak az embernek, ki pár perczczel előbb ugyszólván
könyörgött azért a szeretetért, mely őt kötelességből és hálából egyiránt
megillette.


- Jöjjön hát,
mondá rövidesen és parancsolóan.


S azzal megfordult és
udvariatlanul ment előre. Én félig fölemelkedtem székemről.


- Jobb lenne, ha
én is velök mennék, mondám.


Rothwell visszatolt.


- Maradjon itt, a mig szükségem
nem lesz rá... és Philip,
figyeljen... ha szokott valaha imádkozni - imádkozzék
most, hogy ez a mai éjszaka rettenetes emlékezetü ne legyen.


Kiment a szobából, engem nagy
ámulásban hagyva ott. Ugy rajta, mint apámon olyan izgatottságot és
felindulást vettem észre, melyet a körülmények éppen nem igazoltak. Lord
Rothwell most odaát az én ügyemet védelmezi, de én azt kezdtem magamban
gondolni, hogy a diplomáczia nem éppen erős oldala a derék férfiunak. Azon
kezdte, hogy dühbe hozta apámat. Nekem kell majd a kisérletet megtennem!


Szivarra gyujtottam. Mrs. Lee
bejött s leszedte az asztalt. Hosszasan elcsevegtem vele. Kérdezősködött
Valentin felől s csöppet sem volt megelégedve, mikor azt mondtam neki, hogy már
régen nem láttam. Csodálkozott, hogy «az ur» miért volt ő rá olyan mérges,
mikor a nevét emlitette, s miért tiltotta meg végre egész szigorusággal még azt
is, hogy valaha szóba hozza. És én is csodáltam, hogy apám miért van ennyire
elfogulva az Estmere-család ellen.


Előbbi szavaira emlékezve,
kérdezősködtem Mrs. Leetől apám hogyléte felől, s Mrs. Lee csakugyan megerősitette,
hogy igen jól érzi magát. Azután az öreg lélek magamra hagyott a szivarommal
meg a gondolataimmal.


Claudinere gondoltam. Eltünődtem,
hogy mit beszél odaát az a két ember olyan hosszasan. És eltünődtem azon is,
vajjon Chesham csakugyan el fogja-e küldeni a kihivást és ha majd találkozunk,
én ölöm-e meg őt, vagy ő engem? Nem nagyon féltem. Ügyes lövő voltam, habár
emberi lényre, a ki pisztolyt szögezett rám, még sohasem lőttem. De meghalni
még sem szerettem volna. Nagyon is becses volt az élet. Mit csinálna Claudine,
ha elesném? Szegény Claudine! És mit csinálna apám?...
Milyen különös, hogy az imént a halálát emlegette, nem sejtve, hogy fia
mennyivel közelebb áll ahhoz!... Hát Rothwell? Nos,
Rothwell, ugy hiszem, eléggé szeret ahhoz, hogy Cheshamet boszuból lelőjje én
miattam... Milyen különös, hogy ez a Rothwell, éltes
ember létére, engem ugy megszeretett! Vajjon miért... és miért...


S az uti fáradalmaktól kimerülve,
elszunnyadtam székemben s két óra hosszat aludtam. Jó is volt, mert az éjszaka
nem igen aludhattam többet.


Az ebédlő ajtaja nyitva volt, ugy
hogy mikor a könyvesház ajtajának kilincse megfordult, fölébredtem. A Lord
Rothwell mély hangját hallottam - de még fél álomban.


- Megigéred -
becsületedre?


- A mig
visszajösz - becsületemre.


Felugrottam. Az ajtó bezárult s
Rothwell előttem állott. Az öles magas nagy ember szeme tele volt könynyel.
Ajkamon elhalt a tréfás szemrehányás, a melyre készültem. Ránéztem
s tudtam, hogy megindultságának nem közönséges oka van.


Megfogta mind a két kezemet, de
nem szólt.


- Mi történt?
kiálték föl. - Baj van?


Rothwell még most
sem szólt, csak nézett rám azokkal a gyöngéd, szerető szemekkel.


- El kellett
hinnie, mondám. - A bizonyiték kétségbevonhatatlan.


- El is hitte,
Philip, s le van sujtva.


- Ő igazságos
ember. Kárhoztatja magát, hogy olyan könnyen hitt a rágalomnak. Sajnálja a
dolgot, de örül, hogy egy igaztalanság jóvá van téve, nemde?


Lord Rothwell még folyvást fogta a
kezemet - folyvást nézegetett rám.


- Ő meg van
győzve, Philip. Laurence Estmere tudja már, hogy a neje ártatlan.


- Laurence
Estmere! Vagyis az én apám.


- Vagyis az ön
apja. Philip, Philip! Tudja-e, miért szerettem én önt ugy, mint fiamat? Miért
tudtam, hogy a sors önt rendelte ki ennek az elvégzésére? Miért mondtam, hogy
ne kiméljen semmit, még a becsületet se, hogy kövessen el mindent, csak büntényt
ne, hogy a valót kideritse? Megmondjam-e? Elbirja-e?


Alig birtam lélekzeni, annál
kevésbé szólni. Szemem oda volt tapadva a beszélő ajkára.


- Azért, Philip,
mert ön fia annak a nőnek, a kit szerettem, annak a férfinak, a ki legjobb
barátom volt. Mert az ön atyja, William Norris, az az ember, a kit ön elitélt
és kárhoztatott: Laurence Estmere!


Világosság gyult agyamban, de
egyszerre egész özönnel, olyannal, a minőt agyvelő ki nem állhat. Egy pillanat,
vagyis inkább egy pillanat tizedrésze alatt egész életem elvonult előttem.
Láttam és tudtam mindent. Nem olyan voltam, mint a ki meg van lepve, hanem mint
a ki egyszerre felvilágosul. Semmi sem volt előttem kétes vagy homályos.
Láttam és tudtam mindent, emlékeztem mindenre. De ez a minden nagyon sok volt.
Testben és, ugy hiszem, lélekben is, erős férfi voltam, de ez több volt, mint a
mit test vagy lélek elbirhatott. Életemben először és, reménylem, utoljára is
elvesztettem eszméletemet, elájultam.


 


X.


Mikor az eszméletre visszaküzködtem,
Lord Rothwellt láttam fölibem hajolni, ki homlokomat áztatta. Látva, hogy
szemem nyitva van, bort töltött egy pohárba s odahozta. Gépiesen ittam meg, s
azután, erőfeszitést téve, fölálltam. Elmémben csak egy gondolat volt: Lady
Estmere az én anyám. Egyenesen az ajtó felé tartottam. Lord Rothwell utánam
jött és megfogta karomat.


- Hova megy?
kérdé.


- Anyámhoz -
rögtön.


- Üljön le,
Philip; ne legyen eszelős. Meg van zavarodva, ez csak természetes. Szedje össze
magát.


- Mondom, hogy
megyek az anyámhoz. Kicsoda ön, folytatám csaknem magamon kivül, - kicsoda ön,
hogy közéje mer állani az anyának és fiának? Több mint husz éve szakasztott el
egymástól a gonoszság! Többé nem választ el senki.


Rothwell, ki rendkivül erős ember
volt, valósággal lenyomott egy székre.


- Üljön meg
csöndesen, mondá, - és igyekezzék gondolkozni, megfontolni mindent. Jusson
eszébe, hogy minden egyes ilyen szava ujabb sebet üt az atyja szivén.


- Miért nem
tudtam én mindezt előbb? Mi joga volt önnek ezt eltitkolni?


- Figyeljen,
Philip, vagyis most már Laurence, - több ok kötelezett arra, hogy tiszteletben
tartsam az atyja titkát. Azon a napon, a melyen Cheshamet párbajban megsebezte,
eltünt. Kerestem mindenfelé, de sehol sem találtam nyomát. Éveken át nem láttam
s hirét sem hallottam. Mindössze csak annyit tudtam, hogy él. Ezt is az az
egyetlen ember közölte velem, a ki tartózkodása helyét ismerte: Mr. Grace, az
ügyvéd. De Grace hiven tartotta magát az utasitásokhoz, s bár nagy vonakodás
után vállalkozott arra, hogy elküldi neki egy levelemet, csaknem tizenkét évig
semmit sem hallottam Laurence Estmere felől. Ekkor, mint ön is tudja, a
véletlen idehozott az önök házába, s itt atyjában régi barátomra ismertem.
Talán emlékezni fog még, hogy ő milyen határozottan tagadta ismeretségünket,
mig végre én is hinni kezdtem, hogy valami különös hasonlatosság tévutra
vezetett. Mert ha William Norris nem volt is más, mint Laurence Estmere:
külseje nagyon megváltozott. Éppen a mint, bár
kelletlenül, távozni készültem, eszembe jutott, hogy gyermekkorából egy kis
forradás maradt a kezén. Megnéztem s láttam, hogy
nem tévedtem. Ekkor aztán négy szem közt való beszélgetésre szólitottam fel.
Mikor magunkra maradtunk, kérve kértem, könyörögtem, hogy térjen vissza a
világba, térjen vissza nejéhez. Utaltam a nő erényes, kifogástalan életmódjára
s esküdöztem, hogy én hiszek az ő ártatlanságában. Hasztalan volt minden. A
büszke, érzékeny ember, ki halálosan megsebezve érezte magát, nem engedett.
Azután önről kezdtem beszélni s mondtam neki, hogy
milyen rosszul teszi, hogy önt ilyen magányban neveli. Azt felelte rá, hogy a
miatt ön nem lesz rosszabb ember, sőt valószinübb, hogy mint egyszerü Philip
Norris derekabb férfi válik belőle, semmint ha rang és vagyon örökösének tudná
magát. Ezt aztán nem is vitattam, habár nézetem szerint ő főkép
azért tartotta meg önt tudatlanságában, mert attól félt, hogy ha anyja nevét
megtudja, fel akarná keresni, s őt elhagyná miatta. Mert atyja szenvedélyesen
szerette önt és szereti most is...


Rothwell megállott. Én némán
bólintottam fejemmel.


- Minden érvelés hasztalan lévén,
végre elvesztettem türelmemet s azt mondtam neki, hogy az ő saját érdekében el
fogom hiresztelni, hogy hol tartózkodik s egyáltalában
nem szándékozom hallgatni. Erre ő fenyegetőzött, hogy ő ugy akar élni, a mint neki tetszik, s ha én elhiresztelem, hogy hol és
milyen név alatt él és őt magányában háborgatni fogják, akkor igenis visszatér
az emberek közé, de első dolga lesz meginditani a válópert. Hagyják őt békében,
s akkor ő is békét fog hagyni mindenkinek. Én erre mérges lettem, s
összevesztünk.


- De ugy váltak
el egymástól, mint a legjobb barátok, mondám, visszagondolva arra a jelenetre.


- Igaz. De miért?
Mert mialatt szemrehányásokkal halmoztam el, ő egyszerre csak föltekintett rám,
éppen ugy, mint gyermekkorunkban szokta, s azt suttogta: «Öreg, hát te is?»... És én, mintha szintén visszaváltoztam volna iskolás fiuvá,
nyakára fontam karomat s megesküvém, hogy helyes bár, vagy nem helyes, a mit kiván,
ugy fogok tenni. Csupán azt remélhettem, hogy az idő vagy a véletlen majd segit
a bajon. Azt nem mertem remélni, hogy éppen az a fiu, a ki olyan hamarosan
belefészkelte magát a szivembe, lesz eszköz a sors kezében.


Mélyen elgondolkoztam. Egyetlen
vágyam az volt, hogy elmenjek anyámhoz, keblére boruljak
s közöljem vele az örömhirt. Meg is mondtam ezt Rothwellnek. Ő ránczba vonta
szemöldökét.


- Anyja várhat.
Most atyjára kell gondolnia. Jöjjön be ő hozzá.


- Ma nem. Nem
láthatom, nem akarom látni. Tegye jóvá előbb azt, a mit vétett.


- Tüstént jöjjön
hozzá, ha mondom! Kicsoda ön, hogy ő felette itéljen? Jusson eszébe, hogy ő
akkor mit látott. Képzelje magát az ő helyébe. Jöjjön. Máris nagyon sokáig
hagytuk magára.


Én még folyvást vonakodtam. Időre volt
szükségem: hogy gondolkozzam, hogy magamhoz térjek. A Rothwell aczélos ujjai
beleragadtak vállamba.


- Hallotta, mikor
az imént kijöttem, hogy ő mit igért nekem becsületszavára? kérdé.


Hangja olyan jelentős volt, hogy
fagyos borzongás futott rajtam végig.


- Azt igérte, folytatá
Rothwell mély, halk hangon, - hogy nem öli meg magát, a mig hozzá vissza nem
jövök. Nem megmondtam e, hogy az az irás egy embernek
a halálos itélete lehet?


- És magára merte
hagyni? kiálték föl. Jöjjön!


- Ne féljen... Ha Laurence Estmere megigért valamit, jóban bár, vagy
rosszban, megtartja.


Ekkor már az ajtónál voltunk.


- Hadd menjek előre, suttogá Rothwell.


Én engedtem.


Apám az iróasztal mellett ült s a mint beléptünk, fölrezzent, mint a kit gondolataiból
riasztanak föl. Előtte aranykeretü képecske feküdt, jobb keze egy pisztolyon
tévedezett. Rothwell odament s rátette kezét a fegyverre. Apám nyugodtan
engedte át. Engem rémület fogott el. Magamon kivül rohantam oda hozzá, borultam
térdre s rimánkodtam, hogy gondoljon rám, mielőtt végzetes lépésre határozza
magát.


Karja nyakamra fonódott.


- Ne félj,
Laurence, mondá olyan nyugodtsággal, mely szinte természetellenes volt.


- Szólitson a
nevemen! mondám.


- A te neved
Laurence Estmere. Megmondtad neki, Rothwell?


- Meg, mindent.


- Akkor most nem
kell többet mondanom, s csak azt kell még kérdeznem, vajjon fiam meg tud-e
bocsátani.


- Nekem nincs mit
megbocsátanom! Nincs, nincs!... De szegény anyám... az ő hosszu évi szenvedései...
És mit kellett szenvednie önnek! Apám, apám!


Ő most is nyugodt maradt; de
éreztem, hogy borzongás fut rajta végig. Előre hajolt s nézte az asztalon levő
képecskét. Az ő fiatal, bájos, boldog nejét ábrázolta az.


Azután levette kezét a vállamról.
Fölállott s keblébe dugta az arczképet.


- Fáradt vagyok,
mondá, - sok gondolkozni valóm van. Jó éjszakát, fiam. Jó éjszakát, barátom.


Alig tudtam, mit gondoljak
magaviselete felől. Meg volt változva, az kétségtelen
volt, de nyugodtnak és higgadtnak látszott. Pedig Rothwellnek el kellett tőle
vennie azt a fegyvert, melyet - bizonyos vagyok benne - csak azért nem forditott
szive ellen, mert megigérte, hogy nem teszi.


- Igaz, mondá
aztán, - hol van most Chesham?


Olyan nyugodtan kérdezte ezt, hogy
minden habozás nélkül feleltem:


- Monacoba ment.


Rothwell dühös pillantást vetett
rám, s én beláttam, hogy esztelenséget követtem el.


- Jó éjszakát,
mondá apám még egyszer.


- Laurence, szólt
Rothwell, - abban bizonyos lehetsz, hogy nem veszitlek el szem elől az éjjel.


Apám félig megvetően mosolygott.


- Jó fiu vagy,
Frank, mondá, - de légy nyugodt.


- Nem vagyok, s
nem foglak magadra hagyni.


Apám felelet helyett egy könyvet
vett elő, a «Nevezetes birák életé»-t, s pár pillanatig lapozva benne,
rámutatott Lord C. életrajzának egy helyére, melyben az volt elmondva, hogy e
kiváló biró mint itélt egyszer halálra egy ártatlan embert, a mi utóbb sok
bánatot okozott neki. Az iró azonban nagy elmeéllel fejtette ki, hogy bánkódása
csak tulságos érzelgősség volt, mert az igazságtalan itélet nem őt, a birót,
hanem a hamisan vallott tanukat terheli.


Megértettük az utalást.


- Az imént jutott
ez az eset eszembe, mondá apám. - Megváltoztattam szándékomat. Nem, a büntetés
nem a félrevezetett birót fogja sujtani, hanem a hamis tanut. Legyetek
nyugodtak. Jó éjszakát.


Nem tehettünk egyebet, mint azt,
hogy magára hagytuk s mi is szobáinkba tértünk. Szükségtelen mondanom, hogy le
sem feküdtem. Sok, igen sok tárgyam volt a gondolkozásra. Mennyire megváltozott
helyzetem! Claudine most már az enyém lehet, s milyen
boldog nap lesz az, midőn egyesülve látom mindnyájunkat: apámat, anyámat,
Valentint, Claudinet az Estmereek ősi kastélyában!


Hajnal felé már nagyon kivántam az
álmot. Lefeküdtem, de csak perczekig aludtam, ismét fölébredtem, és ismét
elaludtam. Végtelennek tetszett az éjszaka, de valahára mégis véget ért.
Kevéssel nyolcz óra után felöltöztem s lementem. Rothwell csakhamar utánam
jött.


Apám, ki korán szokott kelni, még
nem jött le. Hiába vártuk a reggelihez is. Összenéztünk Rothwellel, s közös
aggodalomtól üzetve, együtt mentünk fel apám szobájába. Üresen találtuk. Az ágy
ugy volt, mint a hogy este megvetették. Apám le sem feküdt.


Elrémülve kérdezősködtünk a cselédektől.
Nyitva találták reggel a ház ajtaját, de mindegyik azt gondolta, hogy a másik
nyitotta ki. Egyik sem látott vagy hallott egész éjjel semmit. Mrs. Lee most
megnézte apám ruhatárát, s azt találta, hogy több fehérnemü és néhány ruhadarab
hiányzik belőle.


Apám tehát elutazott. Lopva ment
el bár, nem kellett miatta tulságosan aggódnunk, mert ha öngyilkosság
szándékával távozott volna, nem vitt volna magával ruhát. De hát hova ment?
Ezen kezdtünk tanakodni Rothwellel. Én azt mondtam, hogy talán anyámhoz sietett...


- Nem, mondá Rothwell, - odament,
a hova az ön tegnap esti vigyázatlan felelete utasitotta. Ha csak az uton el
nem érhetjük, Monacoban fogjuk találni. Odament, hogy összeszámoljon Richard
Cheshammel.


Kénytelen voltam Rothwellnek
igazat adni. Avagy apám nem emlitette-e a «hamis tanu megbüntetését?»


Utána kell hát sietnünk. Igen, de
a halászbárka már elment hajnalban - éppen az vitte el
apámat. Kocsink nem lévén, gyalog kellett mennünk, s mivel holmink is volt és
csak lassan haladhattunk, lekéstünk a vonatról. Ha apám az első vonattal
utazott el, akkor huszonnégy órával előzött meg bennünket.


Hajnalban értünk Londonba, s hogy
ott mégis teljes bizonyosságot szerezzünk arról, hogy apám hova mehetett,
egy-két órai pihenés után fölkerestük Mr. Gracet. Az talán tudni fog valamit.
Tudott is, de még folyvást szigoruan tartotta magát utasitásaihoz, habár
Rothwell megmondta neki, hogy én már mindent tudok. Sir Laurence Estmereről
semmit sem akart mondani, s csupán az én kérdésemre (makacsul szólitott tovább is
«Mr. Philip»-nek), hogy «apám» nem járt-e nála, vallott meg annyit, hogy nála
járt s kétszáz fontot vett fel tőle, hogy külföldre utazzék; de azt nem mondta
meg, hogy hova utazik.


Mr. Gracetől távozva, megtettük
készületeinket, hogy a legközelebbi vonattal Doverbe utazzunk.


- Én ugyan nem
igen tudom, hogy miért megyünk utána, mondá Rothwell, - hacsak azért nem, hogy
egy szép párbajnak legyünk a tanui. Laurence Estmere ezuttal alaposan fog
végezni Cheshammel.


- De
megakadályozhatjuk a párbajt.


- Azt nem, ha
csak mind a két ember nagyon meg nem változott. Chesham, minden gazsága mellett
is, sohasem volt gyáva; a mi pedig az ön atyját illeti, azt még sohasem voltam
képes visszatartani attól, a mire magát egyszer elhatározta. Ha ő Cheshamet
nyilvánosan megsérti, hogyan akadályozhatjuk meg mi, angol gentleman létünkre,
a párbajt?


Nekem volt erre eszközöm: az
elsőbbségi jog. Cheshamnek nem szabad az életét mással szemben koczkáztatni, a
mig én le nem számolok vele. Rothwellnek azonban erről nem szóltam.


- Mégis csak
jobb lesz utána mennünk, mondám.


- Hát menjünk; de
esküszöm önnek, Laurence, hogy ha az atyja meg akarja ölni azt az embert, meg
is fogja tenni.


- De a mai
világban már nem szoktak halálos párbajt vivni.


- Nem-e? Az
olyan emberek, a kiket ön a klubban lát, nem igen; de én sok olyan párbajt
láttam már ebben a korcs időben is. És ez olyan lesz. Ott fogok állani Laurence
Estmere mellett ismét, és tanuja leszek, hogy az a gazember
mint esik el, hogy többé föl ne keljen.


- De tegyük föl...


- Én nem teszek
föl semmit, hanem egyet mondok önnek. Ha Chesham elevenen hagyja el a párbaj
szinterét, másnap velem fog szemben állani.


Ilyen jó szándéku három ember
mellett a Chesham élete bizony nem igérkezett hosszunak. Az elsőségről azonban
nem szándékoztam lemondani.


 


XI.


Este érkeztünk Monacoba. Szállást
vettünk s azután átsiettünk Monte-Carloba, bizonyosak lévén abban, hogy a mig a
játszó terem nyitva van, Cheshamet ott találjuk. Lord Rothwell, ki nem volt
teljesen ment minden emberi gyöngeségtől, többször járt Monte-Carloban s jól
tudta itt a járást meg a szokásokat.


A mint a játékterembe léptünk, Rothwell egy ismerősével
találkozott, ki a klubból engem is ismert s ki mindjárt azon kezdte a
beszélgetést, hogy miért nem jöttünk egy-két órával előbb; tanui lettünk volna
a Chesham megkoppasztásának. Végkép eluszott.


- Hogy
történhetett ez? kérdém.


- Csodálatos
szerencsével kezdte. Háromszor huzta a legmagasabb nyereményt. De egyszer csak
bejött egy idegen ember, a ki vele szemközt foglalt állást s ránézett. Chesham
tönkre volt téve.


Rothwell elnevette magát.


- Milyen volt az
az ember? kérdém.


- Magas, előkelő
külsejü, hegybe nyirott szakállal. Ugy tetszik, mintha régente láttam volna, de
nem tudom, hogy hol. Órákon át állt szemközt
Cheshammel, néha, inkább csak a forma kedvéért, meg-megkoczkáztatva egy ötöst.
De a Chesham szerencséjét teljesen megváltoztatta.


- Beszélt vele?


- Egy szót se; de
Chesham rá-ránézett s a legédeskésebb arczot öltötte Azután veszteni kezdett és
folyvást veszitett. Összezavarodott és ugy játszott, mint a gyermek vagy a
bolond. Visszavesztette minden nyereségét s hozzá még vagy ötezer fontot.


- Mikor ment el?


- Még nincs fél
órája. Örültem is, hogy elment, mert már nagyon bolondul uszott. Kölcsönöztem
neki kétszáz fontot. Többet is akart, de azt mondtam neki, hogy kár lesz, a mig
a szerencse ellene van. Igy aztán elment.


- Hát az az
idegen ember?


- Ugy gondolom az
is elment; azóta nem láttam.


Ismerősünket, kitől a Chesham
szállását megtudtuk, lerázva a nyakunkról, éppen távozni akartunk, midőn az
arany-halmazokkal boritott roulette-asztalok egyike mellett elhaladva, Rothwell
megállott.


- Kisértsünk meg
egy kis jóslatot, Laurence, mondá. - Hány éves ön?


Megmondtam neki, s ekkor ő négy
napoleont tétetett velem a mondott számra. Nyertem. Ekkor az egészet föltétette
velem a vörösre. Tételem megkétszereződött. Ismét föltétette s
harmadszor is nyertem. Ekkor intett, hogy huzzam be a tizenkétezer frankomat.


- Gyerünk, mondá,
- csillagunk emelkedőben van. Most már nem félek semmitől.


Ennyi babonásságot igazán nem
tettem volna föl erről a müvelt és tapasztalt emberről. De mivel a dolgunk
sietős volt - apám azóta talán meg is egyezett már
Cheshammel a párbajra nézve - nem szóltam. Egyenesen a Chesham szállására
hajtattunk s én azt reméltem, hogy az én párbajügyemmel még elibe vághatok
apámnak. De Chesham már nem volt a fogadóban. Az imént fizette ki számláját,
kocsiba ült s elhajtatott. Nem utazott el, mert holmiját itthagyta s éjszakára
bizonyosan visszatér még. A nizzai ut felé hajtatott. Ennyit tudhattunk meg a
fogadóban.


- Talán valami
barátját ment fölkeresni, hogy legyen a segédje, mondám Rothwellnek.


- Vagy elment,
hogy találkozzék azzal, a ki többé le nem veszi róla a szemét, viszonzá
Rothwell nyomatékosan.


Megdöbbentem.


- De éjszakának
idején! Hiszen már tizenegy óra van! Aztán meg segédekre is van szükségök.


- Az éjszaka nem
határoz. Nézze, a hold olyan fényesen világit, mintha csak nappal volna. És
Laurence Estmere, a mikor Cheshamet lelövi, nem törődik azzal, hogy éjszaka
van-e vagy nappal, s van-e segéd vagy nincs.


- Akkor hát utánok!
kiálték föl. - Pillanatot sem szabad veszitenünk.


Kocsiba ültünk s elindultunk a
nizzai uton. S a mint az ut egyre magányosabb és
elhagyatottabb lett, én folyvást nagyobb sietségre nógattam a kocsist.
Rothwell nem szólt. Homloka rideg, magatartása merev volt. Én, érezve, hogy a
titkolózás már ugy is hasztalan, megmondtam neki, hogy apám ellenségével
milyen ügyem van s hogy az elsőség az enyém. Rothwell nem árult el meglepetést.


- Az ön atyjának a
joga régibb, mondá. - Semmi szin alatt sem fogja önnek átengedni az elsőséget.


Jó sokáig hajtottunk már tova a
legnagyobb sebességgel, midőn egy másik, üres kocsi jött velünk szembe. Megállitottuk
s kikérdeztük a kocsist. Elmondta, hogy egy urat vitt az imént, a ki innen
körülbelől fél mértföldnyire kiszállott s bár botra támaszkodva járt, azt
mondta, hogy gyalog fogja folytatni az utját a legközelebbi faluig, a hova
igyekszik. Kocsisunk megkérdezte tőle, hogy hol tette le az utasát, s azután
ismét lóhalálában hajtott tova.


A kijelölt helyre érve, Rothwell kifizette a kocsist s visszaküldte, azt mondva neki, hogy
már nincs rá szükségünk. Busás borravalót adott az embernek, s azután, karomat
megfogva, csöndesen állott, mig a visszarobogó kocsi el nem tünt szemünk elől.


Azután, letérve az utról, magával
vont a közeli tengerpart felé. A mint a szirt széléhez
értünk, alantabb egészen a parton két férfit pillantottunk meg. Az egyik magas,
szálas volt, a másik alacsonyabb s botra támaszkodott. Semmi kétség: apám és
Chesham, a kik egymással beszélgettek.


- Hála istennek,
idejében érkeztünk! kiálték föl.


S kiszabaditani iparkodtam
karomat, hogy leszaladjak s közéje vessem magamat a
két ellenségnek. De Rothwell olyan erősen tartott, mintha karom vaskapocsba
lett volna szoritva.


- Bocsásson! mondám, küzködve, hogy kiszabaduljak.


- Mit akar tenni?
kérdé halk, indulatos hangon.


- Mit! Megakadályozni
a párbajt. Én akarok odaállni apám helyett. Enyém az elsőség! Bocsásson.


- Soha! Avagy Laurence Estmere meg
legyen-e fosztva a boszujától? Üljön le, és nézze a végét.


Elámulva tekintettem rá. Szeme
lángolt, arczának minden vonása a leghevesebb szenvedélyt fejezte ki. Láttam,
hogy semmi szin alatt sem akar beavatkozni. Babonás hite azt sugta neki, hogy
Chesham veszve van s ő csakis azért jött ide, hogy szemtanuja legyen apám
boszujának.


A pillanatok egymásután multak. Én
is olyan indulatos lettem, mint ő.


- Bocsásson! mondám, - mert különben kiáltok és...


Nem mondhattam végig, mert a
következő pillanatban már félig kábultan feküdtem a földön, testemen a Lord
Rothwell hatalmas sulyával. Ölre fogott s ugy vágott a földhöz, mint egy
gyermeket.


Fogalmam sem volt eddigelé arról,
hogy valaki ilyen erős lehet. Olvastam utleirásaiban egy-egy szerény hangon
elbeszélt cselekedetét, mely testi erejét bizonyitá, s másoktól is hallottam
már az ő erős voltáról; de sohasem hittem volna, hogy valaki képes lenne engem
teljesen magammal tehetetlenné tenni, s mialatt leszoritva tartott, félkezével
még a számat is befogni igyekezett.


- Elment az esze,
Philip? mondá. - Ha meg nem fogadja, hogy hallgatni fog és mozdulatlan marad,
itt fogom önt tartani, a mig vége nincs mindennek, még ha megfuladna is
alattam. Válaszszon!


Hasztalan küzködtem. Karjai és lábszárai
olyanok voltak, mint egy-egy vasrud s nagy tenyere még folyvást befödve
tartotta számat és majdnem megfulasztott.


- Igérje meg,
mondá, - igérje meg, hogy csöndesen viseli magát s nem
mozdul. Ne féljen semmitől.


Ennél a helyzetnél jobb volt bármi
is. Látnom kell, hogy mit csinál ott lenn az a két
ember. Cheshamnek a pisztolya ebben a pillanatban talán neki van már szegezve
apám szivének. Látnom kell, hogy mi történik.


Összeszedtem erőmet s valami
fuldokló hanggal kifejezést adtam beleegyezésemnek. Rothwell
erre levette a kezét s szabadon hagyott.


- Jöjjön ide és
feküdjék le, suttogá. - Nem akartam ennyire durva lenni. De a párbaj megakadályozását
nem engedhettem.


Odamentem a szirt szélére s
lefeküdtem parancsolóm mellé. Mohó kiváncsisággal tekintettem le a partra.


A két férfi még mindig együtt
volt, s én jól láthattam apámnak az arczát a holdfényben - azt a nyugodt,
sápadt arczot, melyen az izgatottságnak legcsekélyebb nyoma sem tünt föl... Óh, istenem! Milyen lesz ez az arcz tiz percz mulva?


Lehajlott s valami fehéret - ugy
tetszett, zsebkendőt - tett le a homokra. Rámutatott s mondani látszott valamit
Cheshamnek, ki beleegyezőleg bólintott.


-
À la barrière! sugá fülembe Rothwell.


- Mit tesz az?
kérdém lihegve.


- Mindegyik fél
el fog távolodni a zsebkendőtől néhány lépésnyire, azután visszafordul
s akkor lő, mikor neki tetszik. Ha egyik fél lőtt és nem talált, a másiknak
jogában áll előrelépni a zsebkendőig s ellenfelét lelőni. Halálra megy ez,
Laurence. Chesham nem fog innen elevenen távozni.


Rothwell olyan bizonyos volt a
maga babonásságában, hogy habár legkedvesebb barátjának az élete forgott a
koczkán, a legnagyobb elragadtatással beszélt. Összeborzadtam, torkom égetően
száraz lett. Ha akartam volna is kiáltani, nem birtam volna hangot adni.
Éreztem, hogy már most ugy is késő volna beavatkozni, pedig tudtam, hogy ha
apám elesik, egész életem csupa önvád és lelkimardosás lesz...
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A két férfi most eltávolodott
egymástól. Láthattam, hogy mindegyik fog valamit a jobb kezében. Néhány lépésnyire
haladtak ellenkező irányba, s ezalatt nekem az a gondolat villant agyamba, hogy
mi fog történni, ha Chesham, a milyen gazember, előbb talál lőni, semmint apám
készen van? Egyszerü gyilkosság lenne az, de visszariad-e ő ettől? Hiszen nincs
tudomása arról, hogy két szemtanu nézi?


Hogy Rothwell az ő sajátságos
állapotában mit gondolhatott magában, azt nem tudom, de minden tagomban
reszkettem, midőn láttam, hogy apám hátat fordit a fehér zsebkendőnek s
eltávolodik néhány lépésre. Minden pillanatban vártam hallani Chesham
fegyverének az eldördülését - a gyilkosságot.


De nem. Ennél talán mégis derekabb
ember volt. Ő is, miként apám, hátrament a maga kijelölt helyére, s ekkor aztán
a két férfi szemközt fordult egymásnak.


A távolság, mely köztök volt, semminek
látszott. Ugy tetszett, hogy teljes lehetetlenség egymást elhibázniok. Megigértem
ugyan, hogy nem fogok kiáltani, nem zavarom meg őket, és mégis - miért nem
kiáltottam? Most már igazán késő! Késő. Kiáltásom végzetessé válhatnék arra
nézve, a kit szeretek.


Végig kell néznem e rémes
tragédiát.


A két férfi szemben
áll egymással. Chesham háttal van felénk. Látom, hogy eldobta a botját, s még
ebben a végzetes pillanatban is eltünődöm rajta, vajjon lesz-e még rá szüksége.
Apámnak az arczát jól láthatjuk: nyugodt, merev, rettenetes az, mint egy
boszuálló angyalé. Ugy áll ott, mint a kőszikla, mozdulatlanul, látszólag
érzéketlenül.


Chesham fölemeli a kezét s ismét lebocsátja. Óh, miért nem lő apám s öli meg
ellenségét? Hiszen abból a távolságból nem hibázhatja el? Mióta állanak már
igy? Órák, perczek, pillanatok óta?


Most Chesham előre lép egyet -
kettőt - harmadikat! Fölemeli a kezét!... Óh, apám,
lőjj! Öld meg, mielőtt ő öl meg téged!... Érzem, hogy
Lord Rothwellnek a keze az én kezemet keresi s megszoritja. Hallom mély, gyors
lélekzését, és szivem mélyében átkozom, hogy nem akadályozta meg ezt. Ha apám
elesik, megölöm ezt az ál-barátot. Esküszöm!


Hah! Chesham czéloz. A hold sugara
megcsillan a fegyver csövén. Nem nézhetem tovább. Beletemetem
fejemet a gyepbe s behunyom a szememet...


Megtörtént! A lövés eldördült! Nem
birok magammal. Felugrom. Nehéz, zokogó sohaja az örömnek szakad föl keblemből.
Apám egyenesen áll ott, csak olyan nyugodtan, mint előbb. Nem látszik, hogy
megsérült volna.


Rothwell mellettem
térdel s szenvedélyesen szorongatja kezemet. De nekem nincs más érzésem, más
gondolatom, csak az a jelenet, mely ott alant játszódik. Kinos gondolat villan
agyamba... meghalni fogok
látni egy embert.


Adjam meg neki, a mi az övé.
Életemben most egyszer csodáltam igazán azt az embert. Elhibázott lövésével
eljátszotta az életét. Jól tudta ő ezt. De azért rendületlenül állta meg
helyét. Olyan bátran várta halálát, mintha kifogástalan, büntelen életet élt
volna.


Ki tudná megmondani, hogy mit
érzett, mialatt azt a szigoru, sápadt arczot szemlélte - annak az embernek az
arczát, a kitől ő elrabolta boldogságát - azt az arczot, mely sem haragot, sem
felindulást, sem irgalmat nem mutatott?


Lelki szorongása nem tartott
sokáig. Sir Laurence Estmere három lépést tett feléje. Fölemelte karját s
látszólag gondtalanul czélozva, elsütötte fegyverét. A dördüléssel ugyanegy
pillanatban Chesham előre tántorodott s aztán arczára bukott.


Apám meg sem nézte lövése
eredményét. Eldobta a pisztolyt, egyenesen a szirtnek tartott s fölfelé kezdett
jönni. Láttuk, hogy mellettünk kell elhaladnia.


- Megállitsuk?
suttogám.


- A világ minden
kincséért se! Feküdjék le! Ide ni. Itt nem fog
bennünket látni.


Elrejtőztünk. Két perczczel utóbb
apám mellettünk haladt el. Hanyagul lépkedett, mint a ki holdvilági sétát
élvez. Addig néztünk utána, mig ki nem ért az utra.


Rothwellnek a felindultsága
eloszlott. Szomoruan és komoly arczczal fordult hozzám.


- Bocsásson meg,
Philip, ennek igy kellett történni. Éreztem, hogy ez a végzet rendelése.


Nem tudtam neki még megbocsátani.


- Gyerünk le a
partra, mondám. - Nem hagyhatjuk ugy ott azt az embert.


- Gyerünk, ámbár
tennünk semmit sem lehet. Az ön anyja szenvedése meg van boszulva.


- Hova fog most
apám menni?


- Mindjárt utána
megyünk. Hallga!... Mi az?


A távolból lódobogást hallottunk.


- Bizonyosan
lóháton jött, mondá Rothwell - s a ló ott várt rá valahol. Láthatja: ő bizonyos
volt benne, hogy vissza fog térni, Chesham pedig nem. Az ön atyját ma nem
találjuk meg. Gyerünk le a partra.


Lebocsátkoztunk a szirten.
Odafutottam Cheshamhez s fölemeltem. Rothwell, ki ugy értett a golyóokozta
sebekhez, mint akár a legjobb orvos, megtapintotta az erét s véres ruháján egy
lyukra mutatott.


- Egyenesen a
szivébe lőtt, mondá. - Semmit sem tehetünk érte Szörnyet halt...
Fektesse vissza ugy, a hogy volt.


Engedelmeskedtem.


- Keresse meg a
másik pisztolyt, a melylyel az atyja lőtt.


Körülnéztem s megtaláltam.
Megvizsgáltuk. Chesham nevének a kezdőbetüi voltak beleezüstözve. A párja a
halott megmerevült ujjai között maradt.


Rothwell fölvette a zsebkendőt,
rácsavarta a pisztolyra s izmos karjának egy hatalmas mozdulatával messzire
behajitotta a tengerbe.


- Ott fog
maradni, mig valami földindulás meg nem változtatja a tengert és a
szárazföldet. Menjünk; itt már nem tehetünk többet. Az itt maradás veszélyes
lehet.


- Igy hagyjuk
ezt a szegény nyomorultat?


- Igy. Mit tett
ő, hogy az ön atyjának a fiától részvétet érdemelne? Jöjjön.


Ridegen beszélt, mintegy megvetést
érezve az én gyöngeségem iránt. De igazat mondott. Az az ember nem érdemelt
tőlem semmit. Ott hagytuk.


Visszamentünk Monacoba. Késő volt
már ahhoz, hogy apámat megtaláljuk. Lefeküdtem, azon imádkozva, hogy a végzetes
eseménynek rettentő következményei ne legyenek. Remegtem, hogy apámat el
találják fogni a Chesham meggyilkolásáért. Törvény előtt vétkes lenne.


Másnap reggel kérdezősködtünk egy
olyan külsejü ember után, a milyen apám volt, s megtudtuk, hogy egy magát
Norrisnak nevező uriember vendége volt a kisebb fogadók egyikének. Ott ebédelt
s ebéd után elment. Tizenegy óra tájban visszajött s azt mondta, hogy lóra van
szüksége, a melyen Nizzába mehessen. Reggel majd visszaküldi valakivel. Mivel
ebbe nem igen akartak beleegyezni, fölajánlotta, hogy leteszi a ló árát s majd visszakéri a pénzt, ha a ló hazakerül. Az
ajánlat kissé furcsa volt, de mivel minden angol ember többé-kevésbé bolond,
nem csodálkoztak rajta. Lefizette a pénzt s megkapta a
lovat. Ha visszahozza, megkapja a pénzét. Kicsiny málháját felkötötte a nyereg
kápájára, kifizette a számláját s eltávozott.


Apám tehát, miután boszut állott
vagy igazságot tett, Nizzába ment, a honnan kétségkivül elutazott az első
reggeli vonattal, s igy ismét jóval előttünk jár.


Én rögtön utána akartam indulni,
de Rothwell ellenezte tervemet.


- Itt kell
maradnunk még legalább is két napig, mondá. - Isten tudja minő gyanura adna
okot hirtelen távozásunk. Atyját most már nem kell féltenünk. Hadd menjen haza
csöndesen.


Ott maradtunk tehát még két napig.
Minden pillanatban vártam annak a hirét, hogy megtalálták a Chesham
holttestét. Folyvást visszagondoltam arra a mozdulatlan tetemre, mely arczczal
lefelé feküdt a parti homokban, a kicsapkodó hullámok közelében. Annyira
izgatott és nyugtalan voltam, hogy a játékban kellett szórakozást keresnem.
Nagyban játszottam, de a szerencse nyájas volt hozzám, és sokkal gazdagabban
hagytam el Monte-Carlot, semmint odajöttem.


Mult estei ismerősünk észrevette a
Chesham kimaradását.


- Nagyon valószinü,
hogy agyonlőtte magát, mondá. - Ugy gondolom, elvesztette mindenét.


Kivártuk a két napot, s mivel ezalatt semmit sem hallottunk, hazaindultunk. Csak az ezután
való napon találták meg a holttestet. A helyzet nem kivánt magyarázatot.
Magányos hely a tengerparton - egy tönkrejutott játékos, sziven lőve, - kezében
saját pisztolya... Az ilyen esetek, ha sokat
magyarázgatják, könnyen ártalmára válhatnak a Monsieur Blanc ügyesen vezetett
intézetének. Lehetőleg hallgatni iparkodnak hát az ilyesmiről. Senki sem volt,
a ki a halott után tudakozódott volna, pénz pedig elegendő volt a zsebében
ahhoz, hogy eltemessék rajta. Eltemették hát s
rávésték a nevét egy sírkőre. Ha volt örököse, arra semmi sem maradt utána.
Kocsisa, a ki a tragédia szinhelyére kivitte, meg a mienk, valószinüleg sohasem
értesült a dologról, vagy nem törődött vele. Richard Chesham a hant alá került,
s ezzel vége volt mindennek.
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Hazautaztunkban sokat tanakodtunk
azon, hogy apám hova mehetett s hol találhatnók meg a
legnagyobb valószinüséggel. Csakis a Rothwell vérmes reményei tartottak vissza
attól, hogy szomorú aggódásba ne essem. Ő ugy vélekedett, hogy apám legelőször
is Mr. Gracehez megy, hirt hallani Lady Estmere felől, s mire mi találkozunk
vele, már meglesz a bocsánat és a kibékülés.


Én kétkedtem ebben, bár váltig
iparkodtam elhinni; valami különös aggodalom szállott meg, hogy apám, bár
cselekedetei elég józanoknak látszottak, nem volt egészen beszámitható
állapotban. Az a különös éjféli párbaj; az a gondtalanság, melylyel a halállal
szembeszállott s melylyel a szintért elhagyta, nyilván olyan bizonyosnak érezve
azt, hogy czélja el van érve, hogy szükségesnek sem tartotta meggyőződni arról,
vajjon ellensége él-e még vagy meghalt; az a nem-törődés, hogy gyilkossággal
találják vádolni - mindez, a mint elgondoltam, azt
látszott bizonyitani, hogy különös, rendkivüli lelki állapotban kellett lennie.


Rothwell nem értett velem egyet.
Apámnak a helyében ő is igy cselekedett volna. Igazság, szigoru igazság lőn
szolgáltatva; s most a kibékülés és a boldogság napjai fognak következni.


Londonba érkeztünkkor
elhatároztuk, hogy még egyszer elmegyünk Mr. Gracehez. Ha ő semmit sem tud,
akkor sürgönyzünk Mrs. Leenek. Ha pedig apám ott sincs, anyámnál fogjuk
keresni, kinek a hollétéről valamikép tudomást szerezhetett.


Elmentünk Mr. Gracehez. Az öreg ur
nem látta kliensét s nem is vett tőle hirt elutazása óta. Sürgönyöztünk Mrs.
Leenek, de óráknak és óráknak kellett eltelni, mig egy olyan félreeső helyről,
mint Torwood, válasz érkezhetik. Azután sürgönyöztünk Lady Estmerenek, nem
árulva el semmit s csak azt kérdezve, hogy nem történt e valami szokatlan
dolog. A válasz csakhamar megérkezett: «Semmi. Jól érzem magamat.» Bizonyos
volt tehát, hogy Sir Laurence még nem kereste föl a nejét.


Később napközben ismét elmentünk
Mr. Gracehez, s mialatt nála időztünk, sürgöny érkezett az estmerei jószágigazgatótól:


«Sir L. hazajött. A
Dower-Houseban van. Igen beteg és különös magaviseletü.»


A legközelebbi vonat már éjszak
felé vitt bennünket. Abban állapodtunk meg, hogy Mr. Grace, ha szükség lenne
rá, másnap utánunk jön, s ha apám állapotát aggasztónak találjuk, orvost is hoz
magával.


Az utolsó állomástól a
Dower-Housig még mértföldeket kellett tennünk kocsin. Hajnal volt, mire
odaérkeztünk. A házban mindenki talpon volt, s a jószágigazgató rögtön
elfogadott bennünket. Rothwellt régóta ismerte s midőn meghallotta, hogy ki
vagyok, örömét fejezte ki, hogy valahára beléptem őseim hajlékába. De nekünk
nem volt időnk az udvariaskodásra. Sürgetően kérdezősködtem a történtek felől.


- Mrs. Payne legjobban
elmondhatja, felelt az igazgató. - Előhivom.


Az öreg asszony
bejött. Az igazgató bizonyosan megmondta neki, hogy kik vannak itt; képzelhetni
hát meglepetését, midőn azt látta, hogy a Sir Laurence nagyobbik fia én vagyok.
De okos asszony lévén, későbbre hagyta a kérdezősködést, s lehetőleg röviden
elmondta, hogy mi történt.


Sir Laurence egyszer csak
váratlanul betoppant Estmere-Courtba. Mrs. Payne, habár több mint husz éve nem
látta, rögtön ráismert. Sir Laurence egyetlen szóval sem adta magyarázatát
váratlan látogatásának. Sajátságos álmatag módon ment be a házba s egyenesen a
neje hálószobájába tartott. Itt a butorzatot letakarva látván, azt kérdezte,
hogy Lady Estmere nincsen e itthon.


Mrs. Payne, ki utána ment, annyira
meg volt ijedve, hogy alig tudott felelni, de valahogy mégis kidadogta, hogy
«mylady elment.»


Ah, akkor a Dower-Houseban lesz,
mondá erre Sir Laurence. - Utánamegyek. Szóljon, hogy nyergeljék meg a lovamat.


A jó asszony nem tudta, mitévő
legyen. Rábámult gazdájára s azon kezdett tünődni, hogy nem kisértettel van-e
dolga.


- Tegye a mit parancsoltam, szólt
Sir Laurence szigoruan. - Rögtön! Nincs vesztegetni való időm.


Mrs. Payne kisietett és
tanácskozni kezdett a férjével. Mind a ketten meg voltak ijedve, s lehetőleg
engedelmeskedni iparkodtak uruknak. Véletlenül ugy esett, hogy egy szomszéd
gazda épp aznap a faluban járt látogatóba, s mint takarékos ember, a Payne
engedelmével az urasági istállóba állitotta be lovát. Payne tehát - szükség
törvényt bont! - felhasználta a barátja lovát. Megnyergelte, odahozta
a ház elibe s fogta Sir Laurencenek a kengyelt. Emez nyeregbe vetette magát s
elnyargalt, Mrs. Paynet és férjét olyan tehetetlen ámulásban hagyva ott, hogy -
mint az asszony magát kifejezte - akár egy tollal is le lehetett volna őket
ütni a lábukról.


Sehogy sem értették a dolgot. De
valamit mégis kellett tenni. Az uraság a Dower-Houseba vágtat, a mely éppen
olyan elzárt, használhatatlan állapotban van, mint Estmere-Court, s csak egy
bamba öreg ember lakik benne, meg a felesége. Payneék
rögtön elindultak s értesitették a szomszédságban lakó jószágigazgatót, hogy
milyen különös dolog történt. Emez az első pillanatban arra gondolt, hogy
valami levél vagy távirat vezette őket félre, mert nem hihette, hogy Sir
Laurence annyi évi távollét után ilyen váratlanul tért volna vissza. Payneék
csak nagysokára tudták meggyőzni arról, hogy nem tévednek. Ő maga sohasem látta
Sir Laurencet, mert ez utóbbinak az elbujdosásakor még nem volt a család
szolgálatában. De Payneék ismerték, s egész határozottsággal erősitették neki,
hogy az uraság hazajött. Igy aztán Mr. Blacknek intézkednie kellett s
gondoskodnia arról, hogy az uraság lehető kényelemben találja magát itthon. Pár
percz alatt befogatott s Mrs. Paynenel, meg egy nőcseléddel együtt a
Dower-Houseba sietett.


Sir Laurence csakugyan odajött,
halálra ijesztve a ház öreg gondviselőit. Körülnézett s egyszerüen
megparancsolta, hogy hozzák rendbe a házat, mintha legalább is egy sereg szolga
állna rendelkezésére. Azután kiment, nyilván hogy széjjelnézzen a birtokon.


Mr. Black, Mrs. Payne meg a cseléd
nagyon megijedtek, midőn ezt hallották; de hát engedelmeskedni kellett. Az
asszonyok szorgosan láttak munkához s egy óra mulva a nappali szobák egyike
csaknem használható állapotban volt. Sőt holmi ebéd félét is készitettek. Időközben
Mr. Black elment, fölkeresni Sir Laurencet. Bemutatta magát neki, de olyan
fogadtatásban részesült, hogy hüledezve, leverten tért vissza a házba. Sir
Laurence röviden azt mondta neki, hogy ne háborgassa s
lásson a dolga után. Ugy hogy Mr. Black attól kezdett tartani, hogy az uraság
visszatérte reá nézve végzetessé válhatik.


Sir Laurence végre visszajött a
házba s hidegen kérdezte, hogy készen van-e az ebéd. Mrs. Payne félve és
reszketve adta be azt, a mi volt. Sir Laurence redőbe vonta homlokát.


- Tegyenek még egy teritéket,
mondá. - Lady Estmere mindjárt itt lesz. Nem jött még meg?


Mrs. Payne kiment s várta, hogy mi
fog történni. Sok végezni való volt még. Világos volt, hogy Sir Laurence itt
akar maradni éjszakára: hálószobát kell tehát rendbehozni; már pedig olyan
házban, a mely több mint husz éve zárva volt, ez nem könnyü dolog.


Több izben hallották Sir Laurencet
kimenni a szobából s meglesték, a mint kiállott az
ajtóba s végig tekintgetett a kocsi-uton; sőt lement a kapuig is és nézelődött,
mintha valakinek az érkezését várná. A cselédek azt kezdték hinni, hogy Lady
Estmere épp olyan váratlanul fog megjelenni, mint a férje.


De az idő már későre járt s ő nem
jött. Sir Laurence nem adott jelt magáról. Mrs. Payne a szoba ajtajához
lopózott, s a mint hallgatózott, azt képzelte, mintha
beszélni hallaná. Megijedt s elszánta magát, hogy bemegy a szobába, mintha le
akarná szedni az asztalt. Benyitott s első pillantásra látta, hogy gazdája
hozzá sem nyult a szegényes ebédhez, Sir Laurence maga pedig egészen fel volt
indulva s magából kikelve szenvedélyesen nyujtogatta ki a karjait, könyörgő
hangon szólitgatva nejét, hogy térjen vissza hozzá.


Világos volt, hogy láza van és
félrebeszél. Nem volt mit tenni, mint ágyba fektetni a beteget és orvosért
küldeni. Mind a kettő nehéz feladat volt. Az elsőt elvégezték valahogy, s ekkor
aztán a szegény leforrázott Mr. Blacknek megint elő kellett vennie a fáradt
lovát s mértföldekre hajtani el orvosért. Az orvos végre megjött s
kijelentette, hogy Sir Laurencenek agyláza van; a mennyire e pillanatban megitélheti,
most még nincs veszély, habár több olyan tünetet észlel, a melyekről nem tud
magának számot adni.


Reggel aztán Mr. Blacknek eszébe
jutott, hogy sürgönyöz Gracenek. A sürgönyt mértföldekre kellett vinni, a mig
föl lehetett adni, s igy történt, hogy mi csak estefelé tudtuk meg, hogy mi
történt.


Ez a veleje annak, a mit Mrs.
Payne a Sir Laurence hazatértéről mondani tudott. Az elbeszélés kinos
aggodalomba ejtett bennünket, s én, a mint apám
mostani állapotát Monacoban tanusitott különös magaviseletével egybevetettem,
attól rettegtem, hogy az utóbbi napok izgalmai megzavarták elméjét. Azonnal be
akartam hozzá menni, de Rothwell azt mondta, hogy jobb lesz előbb az orvossal
beszélni, ki Mr. Blacknek a kérésére a házban maradt éjszakára is.


Az orvos aztán azt mondta, hogy
Sir Laurence nagyon beteg, erős láza van, de a láz nem volna elég ok arra, hogy
ilyen különös állapotban legyen. Nem akar, mondá, vészjósló lenni, de attól
tart, hogy itt valami agybántalom forog fenn; ideiglenes vagy tartós hatásu
lesz-e ez, azt nem tudja megmondani, de az az egy bizonyos, hogy a beteg nem
forog veszélyben. Bemehetünk hozzá, beszélhetünk vele; sőt talán jót fog tenni
neki az a tudat, hogy szerettei vannak körülte.


Bevezetett bennünket a beteg
szobájába.


Apám tágra nyitott szemmel, sötét,
vágyakozó, mohó tekintettel feküdt ágyán. A mint beléptünk,
felénk forditá tekintetét, de nekem ugy tetszett, mintha szeme tul nézne rajtam
s Rothwellen nyugodnék.


A mint gyermekkori barátja közelebb ment hozzá,
fölemelkedett s kinyujtotta kezeit.


- Frank! Frank! kiáltá.
- Itt van? Eljött veled?


- Még nem, de nem
sokára itt lesz, felelt Rothwell.


- Nem sokára! De
mikor? Miért tartják tőlem távol? Miért nem bocsátottak hozzá annyi ideig?
Margaret! Szerelmem! Feleségem! Óh jöjj, a mig nem késő!


Visszahanyatlott a párnákra, ujra
meg ujra ismételve:


- Szerelmem,
hitvesem, óh jöjj hozzám!


Odamentem az ágyhoz s megfogtam a
kezét.


- Apám, szólék,
- ismer?


- Ismerlek; te
vagy a nagyobbik fiam, de te együtt voltál velem azokban a sötét, keserves
napokban. Most nem fiamra van szükségem. A feleségemet, szerelmemet kivánom! Óh
kegyetlenek! Miért tartották tőlem távol? Drágám! Olyan hosszuak voltak azok a
napok - olyan hosszuak... Jöjj!


Hangja suttogássá gyengült.
Szánalmas, esenkedő mozdulattal nyujtotta ki két kezét.


- Jöjj! suttogá
kimondhatatlan gyöngédséggel.


Fölálltam s visszamentem
Rothwellhez.


- Az utóbb
történtekről semmit sem tud, vagy legalább semmire sem emlékszik, mondá
Rothwell. - El kell mennie anyjáért, Philip.


- De el fog-e
jönni? kérdém, a mint eszembe jutott, hogy husz év óta
mit kellett szenvednie.


- Menjen el hozzá s mondja meg neki, milyen állapotban hagyta
itthon atyját, milyen beteg s mint hivogatja őt. És ő el fog jönni, vagy pedig
nem az a nő, a kinek annyi éven át ismertem.


- Miért
suttogtok? kiáltott ránk apám. - Frank, álnok barát!
Te csaltad el? Elrejtetted? Szeretted valamikor. Sohasem mondtad, de én
tudtam. Add vissza! Add vissza a hitvesemet!


Rothwell odament hozzá s vállára
tette a kezét.


- Philip elmegy érte.
Légy türelemmel.


- Philip! Ki az?
Menjen a fiam - a nagyobbik fiam, Laurence, a ki itt van veled. A másik fiam,
az még nagyon fiatal. Küldjed csak Laurencet.


- Rögtön elmegy
érte, ha megigéred, hogy türelmes leszel és nyugodtan
várakozol.


- Nem voltam-e
türelmes és nem várakoztam éveken - hosszu, sötét éveken át? Most már kifogyott
a türelmem. Margaret, hitvesem, szánj meg és jöjj hozzám!


Nagy izgatottságnak a jelei
kezdtek rajta mutatkozni, de Rothwell az igéret ismétlésével megnyugtatta.


- Menj, Laurence,
tüstént, szólt, hozzám fordulva.


Megszoritottam apám kezét s
megcsókoltam homlokát. Azután kimentem a szobából. Rothwell csakhamar utánam
jött.


- Feküdjék le és
aludjék, mondá. - Reggel pedig üljön kocsira, hogy a legelső vonattal
elmehessen. Addig már nem találkozunk, mert én folyvást atyja mellett leszek.


- Hadd viraszszak
mellette én is.


- Nem. A mig azt
gondolja, hogy ön utban van, megnyugtathatom. Mondjon el anyjának mindent, s ne
jöjjön vissza nélküle. Ha rögtön jöhet, holnap estére itt lehetnek.


Hiába könyörögtem, hadd lássam
apámat még egyszer, Rothwell nem engedett. Megigérte, hogy reggel fölkeres és
megmondja, hogyan töltötte apám az éjszakát.


Mikor reggel az indulás ideje
elérkezett, örömmel hallám, hogy állapota nem fordult rosszabbra. Ha Rothwell
mellette volt, aránylag nyugodtan viselte magát.


A legjobbat remélve indultam hát
el, értesiteni a történtekről Lady Estmeret - anyámat.


 


XIV.


Anyám épp Dorsetshireben időzött
egy régi barátnőjénél. Tudtam a helyet s ismertem a körülményeket, de némi
nehézséget okozott a kellő legrövidebb ut megválasztása. A
mint az ilyen sietség mellett rendesen történni szokott, vagy eltévesztettem az
utat, vagy rosszul utasitottak - elég az hozzá, hogy éjjeli tiz órakor több
mint tizenkét angol mértföldnyire voltam utam czéljától.


Nagynehezen sikerült egy kocsit
szereznem; de a ló fáradt volt, az ut pedig dombos, ugy hogy körülbelől éjfél
volt, mikor ahhoz a házhoz értem, a melyben édes anyám vendégül tartózkodott.


A házban mindenki aludt már, de az
én küldetésem nem türt haladékot és nem engedett udvariasnak lennem, még ha a
magam részéről hajlandó lettem volna is reggelig várni azzal, hogy magamat
anyámmal megismertessem.


Szivem hevesen dobogott, a mint megrántottam a csengetyüt s vártam, hogy kijöjjön valaki.
Nemsokára vasreteszeket hallottam eltolni, zárat nyikorogni s aztán a kapu kinyilt
vagy két arasznyira.


Egy férfi hangja kérdezte tőlem,
hogy mit keresek. Megmondtam, hogy rögtön beszélnem kell Lady Estmererel egy
igen fontos ügyben. Megneveztem magamat, s az ember, miután jól megnézett,
bebocsátott.


Az álmos, félig felöltözött ember
bevezetett egy szobába, gyertyát gyujtott s aztán kiment, hogy előhivja Lady
Estmeret. Magamra maradva, azon gondolkoztam, hogy most mi fog következni.


Lady Estmere pár percz mulva
megjelent. Csinos pongyola-köntös fedte egész alakját. Gyönyörü, meglepő szép
haját semmi sem takarta. Az aggódás, melyet ez az éjjeli látogatás igen
természetesen okozott, a szokottnál élénkebb kifejezést kölcsönzött arczának.
Sohasem láttam még kedvesebbnek és szebbnek, mint ebben a pillanatban, midőn
azt voltam neki mondandó, hogy én vagyok a nagyobbik fia.


Sietve közeledett felém.


- Philip! mondá.
- Ilyenkor! Mi történt? Szóljon! Valentin... az a vadászat!...


- Valentin igen
jól érzi magát, kedves Lady Estmere. Nem láttam ugyan, de pár nappal ezelőtt
hallottam hirt felőle.


- Akkor hát
Claudine... Beszéljen, ne hagyjon ebben a kinos
bizonytalanságban.


- Claudine, reménylem,
szintén igen jól van.


- Hála istennek,
hogy ő felőlök nem hoz rossz hirt. Minden egyebet, ugy hiszem, könnyen viselek
el. Ön izgatottnak látszik... fontos
közlendője van?


- Kérem, kedves
Lady Estmere, üljön le, mondám, s odavezettem egy pamlaghoz.


Leültem melléje s kezemben
tartottam kezét. Ő meglepetve nézett rám, de nem huzta vissza.


- Beszéljen, mondá.


Számtalanszor gondoltam el ezt a
jelenetet az utolsó néhány nap alatt. Gyöngéden akartam tudtára adni a nagy ujságot,
el is készültem rá, hogyan fogom előadni. De most, hogy a pillanat elérkezett,
sem szavam, sem gondolatom nem volt - csak vágyam, kimondhatatlan forró vágyam,
hogy keblemre öleljem anyámat, megmondjam neki, hogy szeretem
és szeretni fogom mindörökké, és kérjem, hogy szeressen engem ő is, hiszen
olyan régóta várok erre az anyai szeretetre!


De nem mertem engedni vágyamnak -
féltem a váratlan hir következményeitől; hisz előttem volt a példa, hogy milyen
hatással volt az reám. Pedig én erős férfi vagyok,
anyám pedig szenvedő, gyönge nő.


Türtőztettem magamat.


- Jó hirt is
hozok, rosszat is, mondám. - De mind a kettő olyan fontos, hogy közlését nem
halaszthattam reggelre.


Anyám aggódva tekintett rám.


- Kedves Lady
Estmere, mondám, - hogyan adjam tudtára, hogy mi történt?...
Valakitől jövök, a ki egykor szerette önt... Valakitől,
a ki megbántotta s most jóvá akarja tenni hibáját.


Elsápadt.


- Vannak hibák,
a melyeket nem lehet jóvá tenni, mondá.


- Nem; csak
megbocsátani... Lady Estmere, én Sir Laurencetől, az
ön férjétől jövök.


Nem szólt, de kezét ki akarta
huzni kezemből.


- Üzenetet hozok.
Meghallgatja? Békeüzenetet.


Keserüen nevetett. Kezét olyan
hirtelen kapta ki kezemből, hogy nem akadályozhattam meg. Fölállott, s rám
nézett.


- Valahára, mondá
keserü hangon. - Bekövetkezett hát végre; gyalázatban töltött fél élet után
kegyeskedik hát végre üzenetet küldeni... Üzenetet!
Sőt talán azt is fogja ön mondani, Mr. Norris, hogy bocsánatát küldi.


- Óh, nem, nem
ez az. Higyje meg nekem - most már világos előtte minden; tudja, hogy
méltatlanul bántotta önt gyanujával; tudja, hogy ő gonosz cselnek az áldozata
volt.


- Mindezt tudja?


- Igen.


- És önt küldi
hozzám! Óh istenem, ez valamennyi közt a legnagyobb bántalom! Ha álmodoztam
arról, hogy valamikor meg fogja tudni a valót, hozzá álmodtam azt is, hogy azon
a napon el fog hozzám jönni s az ő ajka lesz az első, mely ezt tudtomra adja... És ime, mást küld!


A megvetés, mely hangjában
nyilatkozott, leirhatatlan.


- Engedje
megmagyaráznom... szólék
élénken.


-
Megmagyaráznia! Igen, hát csak magyarázza meg, hogy Sir Laurence miért bizta
meg üzenetével önt, a ki tudtommal ő reá nézve idegen.


Milyen szép volt haragjában!
Hogyan is állhattam meg, hogy rögtön el nem árultam magamat?


- Azért
választott engem, mert én vagyok, vagyis voltam az ő felvilágositásának
szerencsés eszköze. Drága Lady Estmere, éjjel-nappal fáradoztam az igazság
kideritésén. A véletlen segitségemre volt; egy cseléd, ki önnél szolgált,
vallomást tett halálos ágyán. Sir Laurence, midőn erről értesült, meg volt
győzve.


Hangja fagyossá lett:


- Köszönöm jó
szándékát, Mr. Norris; de buzgalma rosszul volt alkalmazva. Én ugy vélem, hogy
azt, a minek ön nyomára jutott, kikutathatta volna Sir Laurence is, ha akarta
volna. De ne vitassuk ezt tovább. Jó éjszakát, Mr. Norris - gondoskodni fogok,
hogy szobát kapjon.


S büszkén lebegett el mellettem.
Utána mentem s megfogtam kezét.


- Egyéb s még
különösebb közlendőm is van, Lady Estmere.


Hangom elárulhatta felindulásomat.
Megfordult s meglepetve nézett rám.


- Láttam
idősebbik fiát, Laurence Estmeret, mondám.


Reszketett, s meg kellett fogóznia
az asztalba.


- Az én fiam
Valentin, mondá. Más nincs.


- De igen,
kiáltám hévvel, van! Van, a ki csak ugy fogja szeretni, mint Valentin; a ki
sohasem ismerte az anyai szeretetet, sohasem tudta, hogy anyja életben van... A ki gyermekkora óta idegen nevet viselt... Óh, hát nem tudja, megérteni? Szóljon, óh szóljon!...


Szeme arczomra tapadt, ajka
reszketett, mintha nem tudna szavakat találni.


- Miért jövök én
Sir Laurence Estmeretől? kiáltám. - Azért, mert Sir Laurence Estmere az én
apám, mert én az ön fia vagyok! Óh anyám, édes anyám! Gondolja meg, hogy gyermekkoromból
sem emlékszem az anya csókjára, szeretetére! Csókoljon meg, anyám, szeressen,
hadd legyek valahára boldog!


Ráfontam két karomat s
szenvedélyesen csókolgattam arczát. Pillanatokig tartott, a mig észrevettem,
hogy élettelen testet ölelek. Elájult.


Lefektettem a pamlagra s áztattam homlokát. Nem kiáltottam segitségért,
az én kezemen kivül más ne érjen hozzá... Csakhamar
mély sohajjal vett lélekzetet s szeme fölnyilt.


Keveset kell még mondanom erről az
éjszakáról. Órákon és órákon át ült együtt az anya
fiával, egyetlen, szakadatlan ölelkezésben. Kevés szó, vagy legalább olyan,
melynek összefüggése lett volna, hangzott el ajkunkról. Szivünk öröme sokkal
nagyobb, mérhetetlenebb volt, semhogy szavakba önthettük volna - oly csodálatos
öröm volt ez, hogy csaknem megfeledkeztem arról, hogy messzire innen egy ember
fekszik ágyán, kinek talán élete függ anyám bocsánatától.


- Anyám,
suttogám, - édes anyám, eljön velem apámhoz?


- Nem lehet, nem mehetek... Neki kell ide jönnie.


- De el fog
jönni, anyám. Megmondjam-e, milyen állapotban hagytam el? Ott van abban a
házban, a melyből önt elüzte. Lázban fekszik s éjjel-nappal önt szólitgatja... Jöjjön és mentse meg.


- Beteg? Az én
férjem beteg?... Beszélj - el tudom viselni a legrosszabbat
is.


Nem mondhattam el neki mindent.
Azt a halálos igazság-tételt senkinek sem szabad tudnia azokon kivül, a kik tanui
voltak; de elmondtam neki, hogy a való földeritése mint zavarta meg apám
elméjét, mint sietett el éjszakának idején, mint találtuk - Rothwell és én - a
Dower-Houseban láztól gyötörve, eszméletén kivül, folyvást hitvesét
szólitgatva, a kit számüzött.


És ez elég volt: nem volt szükség
rábeszélésre, könyörgésre. Rothwell jól mondta: apám állapotának az elbeszélése
kitörölt szivéből minden keserüséget és szenvedést. Ha lehetett volna, rögtön
elindult volna férje kórágyához. Igy azonban abban kellett megállapodnunk, hogy
korán reggel indulunk.


Ezután, habár egész éjjel fenn
szerettem volna maradni, hogy imént feltalált boldogságomat élvezzem, unszoltam
anyámat, hogy ragadja ki magát ölelő karjaimból s térjen vissza aludni.


Ujra meg ujra mondtunk egymásnak
jó éjszakát, s kezünk és ajkunk ujra meg ujra összeforrt. Addig maradtunk
együtt, mig végre beláttuk, hogy ha boldogságunk élvezését holnapra nem
hagyjuk, az éjjel nem pihenhetünk.


Végre anyám bevezetett abba a
szobába, melyet számomra elkészitettek, s ágyam mellett térdre bocsátkozva és
kezemet szorongatva bocsátott hálafohászt az éghez, hogy fia - első szülöttje -
visszatért hozzá s hogy férje immár fölismerte az ő ártatlanságát; és azután könyörgött, hogy boldogság legyen ezentul
osztályrészünk.


- Megbocsátott, anyám? kérdém, a mint fölállott.


Csókot lehellt homlokomra.


- Meg, Laurence - megbocsátottam,
fiam. Szerettem őt, és szeretem most is.


Erre elváltunk.


Bármennyi gondolat kergette is
egymást agyamban, a kimerültség mégis legyőzött és elaludtam. De vajjon anyám
aludt e azon a rövid éjszakán? Aludhatott-e, mikor
olyan nap várt reá, mint a következő, a melyen ismét találkozni fog azzal,
kinek rideg szava elüzte őt otthonából s megfosztotta az élet örömétől?


Nem, az álom nem közeledhetett
hozzá. Bizonyára folyvást azon képzelődött, hogy milyen lesz a találkozás, s ujra
meg ujra átélte a multat, mig végre fölviradt rá ujra a boldogság hajnala.


 


XV.


Reggel anyám megelőzött engem az
üdvözléssel. Bevezetett vendégszerető barátnőjéhez, s ugy mutatott be, mint
idősbik fiát. Szivem örömtől repesett, a mint
hangjából kiéreztem, hogy szeretettel és büszkeséggel vall gyermekének. Rövid
felvilágositás megadása után elindultunk.


Az uton aztán képesek voltunk
higgadtan beszélgetni. Elmondtam neki, mint jutottam arra a gyanura, hogy itt
Cheshamnek a gazságáról van szó, mint nyomoztam ki Mrs. Mertont, mint bizonyosodtam
meg arról, hogy ő nem más, mint Mary Williams, az egykori komorna. Elbeszéltem
rettentő halálát s mint szolgáltatta kezembe
vallomását undok jellemének egyetlen megváltó vonása: az anyai szeretet.


És lehet, hogy a
mint ránéztem arra a kedves, sokat szenvedett nőre, a ki mellettem ült, kiméletlen
szavakkal illettem azt, a ki, minden hibája mellett is, engem mindig szeretett:
apámat.


Félbeszakitott: egyetlen gáncsoló
hangot sem akart hallani. Óh női gyöngédségnek csodás hatalma! Ő megbocsátott,
teljesen, föltétlenül! Hiszen férje sérelme még nagyobb volt, mint az övé. S
talán többet is szenvedett, mint ő. Avagy nem éppen a kezdetén állott-e egy
fényes, dicsőséges pályának, a melyről e miatt lemondott? Nem eltemette-e magát
s rejtőzött éveken át álnév alatt a világ előtt? Mi volt az ő szenvedése a
férjeéhez képest, a ki gazdag, nagy tehetségü, tiszteletnek örvendő volt bár:
élete virágát egy komor, kietlen, elhagyott helyen töltötte? Mi az ő csekélyke
vesztesége ehhez az óriási hajótöréshez képest?


Igen, ő megbocsátott. Most arról
beszélt, hogy mi és ki volt az ő férje, mikor neki udvarolni kezdett. A
legszebb, legelevenebb, legeszesebb férfi valamennyi közt, a kiket ismert. Emlegette azt a napot - s midőn erről beszélt,  rózsás pir boritá el arczát - midőn először
merte magával elhitetni, hogy Sir Laurence az ő szerelméért eseng; szólt arról
a napról, amelyen kezöket egybekötötték - az egész életre: ugy tetszett akkor;
elmondta azt a nagy örömet, mely őket az én születésemmel - a Valentin
születésével érte; és sirt egy keveset, a mint elgondolta, hogy milyen lehetett
volna életünk és milyen volt.


Megbocsátott - de csak egy
föltétellel: Valentint azonnal el kell hivni. Ha nem szivesen látják atyja
házában, akkor az anya és fia ismét elhagyja azt, hogy többé soha vissza ne
térjenek bele.


- Szeretni foglak, Laurence,
mindig, mondá, - de Valentin az enyém volt s csakis az enyém. Sohasem szakadt
el mellőlem.


Megigértem, hogy másnap elhozom
Valentint. Hiszen az öröm, melyet attól a pillanattól reméltem, mikor meg fogom
neki mondani, hogy testvérek vagyunk, anyám kivánsága nélkül is fölkerestette
volna őt velem.


Sötét este volt, mire a vasuttól a
Dower-Houseba értünk. Utunknak ez utóbbi része alatt anyám hallgatag volt. Keze
kezemet fogta s egy-egy szoritásával jelezte, hogy valami régi kedves emlékü
hely mellett haladtunk el.


Sirdogált magában, tudtam - ki is
csodálta volna ezt? De nyugodt volt, sokkal nyugodtabb, mint én.


Végre czélnál voltunk. Biztos
lépéssel szállt le a kocsiból. Megöleltem és megcsókoltam. Ő viszonozta
ölelésemet s azután együtt léptünk be a házba.


Lord Rothwell az ajtóban üdvözölt
bennünket. Anyám kivonta karját az enyémből s kezet nyujtott neki. Ő megfogta s
ajkához emelte.


- Régi hű
barátom, szólt anyám, - az ön jóslata végre beteljesült.


Rothwell lehajolt
s mint testvér a testvérét: homlokon csókolta, sugva neki valamit, a mit én nem
hallhattam.


Anyám levetette felöltőjét,
letette kalapját, elsimitotta csodaszép tömött fehér haját
s mint igazi asszony, megnézte magát a tükörben.


- Vezessenek a
férjemhez, mondá.


Előre ugrottam, de ő intett, hogy
álljak félre, s Rothwellnek nyujtá a kezét.


- Nem. Ön, a régi
hű barát, ön vezesse vissza férjéhez a nőt.


Rothwell megfogta kezét s ódivatu szertartásossággal vezette föl a lépcsőn. Nem irigyeltem
tőle a szerencsét. Sugárzó arczáról láttam, hogy évek és évek rendületlen
hitének és bizalmának a gyümölcsét szedi most, midőn azt a nőt, a kit
szeretett, visszavezetheté ahhoz a barátjához, a kit szeretett.


Utánok mentem. Az ajtó megnyilt.
Beléptek. Anyám elvált kisérőjétől s odasuhant az ágyhoz. Apám nyugodtan aludt.


Anyám összekulcsolta kezét s
nézegette az alvót. Azután kérdő, szinte esdeklő pillantással fordult vissza
Rothwellhez. Emez intett neki. Anyám lehajolt az alvóhoz s ajkával érinté
homlokát.


Amaz fölnyitotta szemét. Fölemelte
fejét s az öröm ujjongó kiáltásával fonta rá két karját. Arczához vonta arczát
s szenvedélyes csókokkal boritá.


- Margaret! Én édesem, én hitvesem!... Annyi év, oly sötét boru után! Kegyetlen! Kegyetlen!


Ezeket a szakadozott
felkiáltásokat hallottuk, de - különös! - semmi bocsánat-kérést vagy bevallását
annak, hogy vétett az imádott nő ellen, és semmi mentegetőzést; csak kesergést
a miatt, hogy a sors olyan mostohán bánt velök; majd ismét a szenvedélyes
szerelem szavait. És ő, anyám, nem is kivánt egyebet. Ráfonta karját férje
nyakára s letette arczát az övé mellé a párnára. Fehér haja összevegyült az ő
szürke fürteivel. Arcza az övét érintette, s hallottam, hogy mint suttogta a
szerelem és csillapitó kedveskedés szavait.


Rothwell megfogta karomat. Szemeiből
patakzott a köny s hangját megtörte az elérzékenyülés.


- Elég, mondá, hagyjuk magokra
őket.


Kilopóztunk a szobából s behuztuk
az ajtót. Az ilyen találkozás sokkal szentebb, semhogy még egy fiu is a tanuja
lehetne. De éreztem, hogy Sir Laurencet és nejét a sir széléig semmi sem fogja
többé elválasztani.


Alig vártam, hogy Rothwellel beszéljek és véleményét halljam apám állapota felől.


Ez a vélemény részben
megnyugtatott; de részben aggasztott is.


- Testileg
csekély baja van, mondá. - Egy-két nap mulva, ugy hiszem, ismét fenn lesz s
csak olyan erőben, mint valaha. De a mennyire én megitélhetem, elméjében valami
különös történt. Ugy látszik, azt a gondolatot tette magáévá, hogy mióta
nejétől elvált, ezt akarata ellenére tartották tőle távol. Néha ugy beszél,
mintha éveken át fogságban tartották volna s csak most szabadult
volna ki. Kért, hogy ne emlegessem azt a sötét multat, mely alatt ő oly
boldogtalan volt. Azt mondja, hogy nem akar vádolni senkit, de ő vele
kegyetlenül bántak. Mihelyt neje visszatér hozzá, örömest fog elfeledni mindent... De pár nap mulva majd meglátjuk, hányadán vagyunk vele.


- De Chesham... Monaco... a
párbaj? Ezekről semmit sem mond?


- Egy szót sem.
Ugy hiszem, mindezt félálomban tette s most már elfeledte. Azt látszik
gondolni, hogy Torwoodból titkon távozva, az éj sötétében egyenesen idesietett,
hogy nejét megtalálja. Bizonyos vagyok benne, hogy a valóban megtörténtekre
való visszaemlékezése teljesen össze van kuszálva.


- Talán sokkal
jobb is, mondám.


- Reméljük, hogy
jobb; hogy ugy fogja ismét előlről kezdeni az életet, mintha valami hosszas
betegségből kelt volna fel. De akármint legyen is, reméljük a legjobbat, hogy
anyja meg fog bocsátani s belenyugszik, hogy minden ugy legyen, a mint ő gondolni akarja vagy gondolja.


Egy-két óra hosszat beszélgettünk
igy tovább, midőn anyám kijött hozzánk.


Kimondhatatlan boldogság
tükröződött arczán - oly kifejezés, a minőt még sohasem láttam rajta.


Rothwell kérdezte, hogy milyen
állapotban hagyta a beteget.


- Csöndes és
nyugodt, felelt anyám.


Azután hozzám fordult, megölelt és
suttogva mondá:


- Fiam, ő a te
apád s ismét az én drága férjem.


- Holnap
elmegyek Valentinért, felelém, a mint csókját
viszonoztam.


Gyöngéd pillantással fejezte ki
köszönetét, s azután visszasietett abba a szobába, a melyből egy perczig sem
akart távol lenni.


 


XVI.


A Dower-House, Estmere-Court és
Lord Rothwellnek a kastélya egyenlő távolságnyira esik egymástól, még pedig nem
hosszában, hanem egy háromszögnek a három csúcspontján; s igy, mivel Valentin a
Rothwell birtokán vadászgatott, könnyen eljuthattam hozzá lóháton. A gondos Mr.
Black, Sir Laurence hazatérte után másnap azonnal lovat és embert küldött a
Dower-Houseba, ugy gondolkozva, hogy ilyesmire nagy szükség lehet, mikor beteg
van a házban.


Reggelre kelve lóra ültem hát s
elmentem öcsémért.


Gyönyörrel képzeltem el a fiu
meglepetését, mikor majd hallani fogja az én nagy ujságomat, s hogy ezt a
jelenetet minél előbb élvezhessem, ugyancsak sarkantyuztam a szegény párát.


Déltájban már Mirfieldben voltam.


Valentin és a Lord Rothwell többi
vendégei oda voltak vadászni, de mivel a házban megtudtam, hogy hol fognak
pihenőt tartani és étkezni, nem lehetett nehéz rájok találnom. A hely nem volt
messzire; istállóba adtam a Mr. Black lovát s gyalog indultam a társaság keresésére.


Mindnyájan együtt voltak:
Valentin, Staunton és Vigor, buzgón munkálkodva egészséges étvágyuk kielégitésén,
melyet a vadászat élesztett. Egyik sem látott meg, a mig közepettök nem voltam.
Ekkor aztán egyszerre ugrottak föl s épp oly zajosan és nyájasan, mint
meglepetten üdvözöltek.


De mindnyája közül a Valentin
kezét fogtam meg legelőször s tartottam kezemben legtovább, örömmel érezve,
hogy szoritásomat a régi szeretettel viszonzza.


Lehet, hogy hirtelen megjelenésem
elfeledtette vele, hogy utolsó találkozásunk nem éppen a legbarátságosabb volt;
vagy talán sejtette, hogy éppen annak a megmagyarázása végett jöttem, a min ő a
multkor megütődött. De akármint volt is, azzal a kedves nyiltsággal üdvözölt,
mely természetes sajátsága volt. Azután kezet szoritottam a többiekkel is.


- Norris! Philip
kapitány! kiáltottak föl Vigor és Staunton egyszerre,
- micsoda szél hozta ide?


- Philip,
folytatá aztán Staunton, - ön talán adhat nekünk valami hirt a mi nemes
házigazdánk felől. Ha Patagóniába vagy Afrikába ment, talán hagyott valami
üzenetet, hogy meddig vezessük a házát s ki vegye át
a parancsnokságot. Én nem teszem: teljességgel nem értek a háztartáshoz.


- Gondoskodunk a
házról, a hogy csak tudunk, a vadászati évszak végeig, mondá Vigor, - azután
sorsára hagyjuk.


- Hát nem
hallottak Lord Rothwell felől? kérdém.


- Egy árva betüt
sem. Sem nem irt, sem nem sürgönyzött. Nagy sietve utazott el. Azt mondta, hogy
Londonba kell mennie s lehetetlen előre megmondania, hogy mennyi ideig lesz
oda. Nekünk azonban itt kell maradnunk: tegyünk ugy, a
mint legjobban tetszik, szerény hajlékának minden segédforrása korlátlan
rendelkezésünkre áll. Arra sem ért rá, hogy kezet szoritson velünk, ámbár, ugy
hiszem, szerette volna Valentint megcsókolni, vagy megáldani, vagy ilyesmi. Hogy
mi különös kedvét leli egy olyan fiuban, a ki egy puskát sem tud egyenesen
elsütni, igazán nem tudom.


- Bolond beszéd! kiáltott föl Valentin. - De hát hol van Rothwell, Philip?
Nem jött vissza veled?


- Nem. De pár
nappal ezelőtt láttam.


- És nem volt
semmi baja?


- Nem. Leküldött
ide, hogy nézzelek meg benneteket.


- No ha semmi
baja sincs, akkor jól vagyunk. Tegnap lenn voltam a pinczében. Elegendő bor van
ott számunkra jövő ilyenkorig. Majd csak kijövünk valahogy. Ülj le hát, Philip,
és falatozzál.


Habár égtem a vágytól, hogy
elmondjam Valentinnek a nagy ujságot, jobbnak tartottam, hogy beszélgetésünket
az evés utánra hagyjam. Leültem hát s olyan otthonosan
éreztem magamat a vidám társaságban, mintha elejétől fogva tagja lettem volna.


A harsány kaczaj és a jóizü tréfák
igazán jól estek - ugy tetszett, mintha évek óta nem lett volna már részem
vidámságban.


Mindannyian bizonyosra vették,
hogy én egyenesen csak vadászni jöttem ide, s Staunton örült, hogy most már
estenden egy kis «csöndest» is megereszthetünk. Valentin Claudine felől
tudakozódott, s meglepettnek látszott, midőn megmondtam neki, hogy mióta nem
láttam már jegyesemet.


Evés után szivarra gyujtottunk s
Staunton és Vigor hozzáláttak, hogy mihamarabb folytathassák a vadászatukat.


- Fiuk, szólt
Vigor, ki városi ember lévén, a társaság legbuzgóbb sportsmanje volt, - a henyélés
ideje lejárt. Lássunk munkához.


- Hát az ön
puskája hol van, Philip? kérdé Staunton.


- Nem vadászni
jöttem. Csak Valentint akartam látni.


- Nohát most már
látta. Szebb, mint valaha. A gazdák feleségei és leányai mind körülöttünk
őgyelegnek, hogy őt megpillanthassák. A minap egy hölgyecskének a kalapjából
kilőttem a tollat. A lombok közül leste Valentint, s én fáczánnak néztem a
bóbitáját.


- Tekintetbe véve,
hogy mely hónapban vagyunk, ez a vallomás eléggé mutatja, hogy mennyire
tartjátok tiszteletben a vadászati törvényt, mondá Valentin.


Odaszóltam neki, hogy fontos
beszélni valóm van vele, s megkértem, hogy jöjjön vissza velem a házba.
Készséggel állott rá, s karöltve távoztunk, otthagyva barátainkat, a kik váltig
zsörtöltek, hogy elpártolunk tőlök.


Valentin pompás jókedvben volt.
Nevetett és tréfált, s a kérdések egész özönével ostromolt, hogy hol voltam,
merre jártam, mit csináltam.


Csodálkozott, midőn hallotta, hogy
olyan unalmas helyen tartózkodtam, mint Surbury. S baljóslatuan csóválgatta
fejét, midőn azt mondtam neki, hogy mostanában jöttem meg Monacoból.


- Nem szeretem
hallani, hogy a játék szenvedélyének lettél rabja, Philip, mondá.


-
De nyertem, Valentin.  Huszezer frankot.


- Az mindegy. Nem ilyen tisztességes embernek való ez.


Valentin ebben a részben mindig
igen komoly tudott lenni. Már a legelső izben, mikor először játszottam Cheshammel
s háromezer fontot vesztettem, megmondotta a véleményét.


- A játék
szenvedélye igen megvetendő valami, mondá akkor. Igen sok dologban vagyok
hóbortos, de kártyázni nem szoktam.


Most pedig, midőn Monacot
emlegettem, nyilván eszébe jutott az ő halálos ellenségével való viszonyom is.


- Reménylem, nem
Cheshammel voltál ott, mondá.


Nem; Rothwellel mentem oda.


- Rothwellel! Mi
vitte oda Rothwellt?


- Ugy gondolom,
szeszély. Monte-Carloban aztán hirt hallottunk Chesham felől.


- Természetesen.
Reménylem, tönkrejutott.


- A szó szoros
értelmében. Egy-két nappal utóbb halva találták a tengerparton, átlőtt szivvel.


- Chesham!
Meghalt?... Meghalt a nélkül, hogy szólott volna. A
nélkül, hogy visszavonta volna hazugságait.


- Igen, s az méltó vége volt neki.


- És ezt te
mondod, holott barátjának nevezted magadat!


Hangjából, midőn ez utóbbi
szavakat mondá, bizonyos guny volt kiérezhető.


- Sohasem
neveztem magamat a barátjának. Egy időben sokat voltam vele együtt bizonyos
okokból... oly okokból, a
melyeket neked gyanitanod kellene. A többi közt azért is jöttem ide ma, hogy
minderről felvilágositsalak s visszanyerjem szeretetedet és barátságodat.


Valentin kezet nyujtott.


- Az sohasem szünt
meg, Philip. Igaz, el akartam tőled pártolni, de nem lehetett. Nagyon is egygyé
vagyunk mi már forrva.


- Hát ugy
szeretsz, mint testvéredet, Valentin?


- Testvéremet! Az nagyon gyönge bók volna. Én nem tudom, mi a testvér. Ugy
akarlak szeretni, mint Dávid azt a hogyishijákot.


Hallgattunk néhány pillanatig, s
azután Valentin ismét megszólalt:


- Nos hát mondd
el a dolgodat.


- Várj, a mig
benn leszünk a házban. Ott kényelmesebben beszélgethetünk.


Néhány percz mulva a kastélyba
értünk. Valentin előrement s bevezetett a pipázóba.


S a mint
igy végig néztem rajta, éreztem, hogy ez olyan testvér, a kire büszke lehet az
ember, olyan fiu, a kiben az apának öröme telhetik.


Magas, arányos alakja, könnyü,
ruganyos járása, egész derüs, napsugaras megjelenése, melylyel modorának az az
ellenállhatatlan, megnyerő bája párosult - gondolkozóba ejtett, vajjon miután
annyi esztendőn át a legelső helyet foglaltam el apám szivében, nem leszek-e
kénytelen most átengedni helyemet ennek a másik, ujonnan föltalált fiunak?


Valentin levetette magát egy
karszékbe s szivart vett elő.


- Nos, Philip,
fogj hozzá, csupa figyelem vagyok. Habár jól sejtem, hogy mit fogsz mondani... Az történt, nemde, hogy tekintet nélkül a könyörtelen
apa tilalmára, te és Claudine kitüztétek az esküvő napját. Eltaláltam?


- Közel sem
jársz hozzá! Ne gyujtsd meg azt a szivart - ugy sem fogod még elszíni.


Valentin meglepetten nézett rám.
Látta, hogy nem tréfálok.


- Hát olyan
nagyon komoly a mondanivalód?


- Igen; annyira
komoly, hogy azt sem tudom, hogyan kezdjek hozzá.


Várakozott, hogy összeszedjem
magamat.


- Valentin,
kezdém azután, - anyádtól jövök.


- Anyámtól? Csak
nem beteg?


- Nem. Teljesen
jól érzi magát. De ő küldött hozzád.


- Eszembe sem
jutott volna, hogy tőled ő felőle kérdezősködjem. Ő ezelőtt két-három nappal
még Dorsetshireben volt. Nem hittem lehetségesnek, hogy találkoztál volna vele.
És mit kiván tőlem anyám?


- Azt kivánja,
hogy rögtön jöjj hozzá, hogy gyer vissza velem.


- Megyek is. Szegény jó anyám! Egy
örökkévalóság óta nem láttam már. Holnap indulunk.


- Nem, Valentin,
még ma. Tudnod kell, hogy Lady Estmere tegnap velem együtt eljött Dorsetshireből.


- Megijesztesz,
Philip. Olyan komoly és titokzatos az arczod! Mondd még egyszer, hogy jól érzi
magát és boldog.


- Boldog, és jól
érzi magát.


- Hol van?
Londonban?


- Nem. Innen husz
mértföldnyire... Nem gyanitod, hol?


Valentin sejteni kezdett valamit,
ha talán még nem is a valót. Arczán izgatottság jelei mutatkoztak. Merően
függesztette rám szemét, mintha bizonyosságot akarna szerezni, mielőtt
megszólal.


-
Estmere-Courtban? suttogá.


- Nem. De nem
jársz messze a valótól. A Dower-Houseban.


- Akkor hát... Sir Laurence meghalt?


- Nem. A te
szüleid együtt vannak.


Valentinnek az ámulata
leirhatatlan. Alig birt szóhoz jutni.


- Mondj el
mindent! kiáltott föl végre. - Anyám nem
alacsonyithatta le magát annyira, hogy tüstént visszament hozzá, mihelyt az
intett neki - a nélkül, hogy megbánta, jóvá tette volna
hibáját. Az a bántalom, a mit ő szenvedett, ezt nem engedhette meg.


- Hogy mi
történt köztük, arról igen keveset tudok: de azt tudom, hogy anyád ártatlansága
teljesen be van bizonyitva.


- Sohasem
szorult az bizonyitásra, viszonzá Valentin megvető hangon. De mondj el mindent.


- Csak igen
röviden mondhatom el most. Attól a naptól fogva, hogy mi ketten
Estmere-Courtban jártunk, megfogadtam, hogy kideritem a valót. Ezért szinleltem
barátságot Chesham iránt. A titok nyomára aztán véletlenül akadtam. Végigmentem
a nyomon s olyan bizonyitékot tettem a Lord Rothwell kezébe, a melyet ő bizvást
terjeszthetett atyád elé, tudva, hogy az rögtön el fog oszlatni minden kételyt.
Ennél többet most nem mondhatok... Anyád a
Dower-Houseban van s neked rögtön oda kell jönnöd.


Valentin nem felelt. Idegesen
szorongatott valamit az ujjai közt, a mi véletlenül a kezébe akadt.


Egy darabig mély gondolatokba volt
merülve.


- És... apám... kivánja-e, hogy
eljöjjek? kérdé végre.


- Mindenesetre,
viszonzám bátran. - Betegen fekszik s anyád ápolja.


- Akkor
engedelmeskedem anyámnak... Pedig sohasem hittem
volna, hogy elmegyek ahhoz az emberhez, mihelyt csak kivánja.


- Persze, hogy
elmégy hozzá. Boldog napok közelednek mindnyájunkra, Valentin, mindnyájunkra.


Valentin hallgatott néhány
pillanatig, azután azt kérdé:


- Milyen ember?
Láttad?


- Többször... az utóbbi napokban. Valentin,
kérlek, vesd el minden előitéletedet. Várj, a mig atyáddal találkozol. Egy hét
alatt nagyon meg fogod szeretni.


- Attól félek:
soha; de meg fogom tenni kötelességemet... Milyen
különösnek látszik mindez! És milyen különös, Philip, hogy ez éppen a te müved!... Szerencsés nap volt az nekem,
a melyen először találkoztam veled.


- Hát még nekem!
Nekem még szerencsésebb volt. Ha ti nyertek általam valamit, én mindent nyerek
általatok.


Valentin sokkal izgatottabb volt,
semhogy szavaimból czélzást értett volna ki.


- Mikor
indulunk? kérdé. - Hogyan jutunk oda?


- Nekem van
lovam. De, Valentin... van
még valaki, a ki felől kérdezősködnöd kellene. Hát testvéredről, bátyádról
semmit sem akarsz tudni?


A kedves fiu arcza elsötétedett.


- Nem. Apámnak
megbocsátok, mert apám - s mert anyám megbocsát neki. Rajta is leszek, hogy
megszeressem. De bátyámhoz semmi közöm. Beszélni sem akarok vele, látni sem akarom.


- Már pedig
hiába. Láttad is, beszéltél is vele.


- Tudtomon kivül.


- Igen.
Mondjak-e még többet, Valentin?... Apádat is láttad s
vele is beszéltél.


- Hol? Beszélj,
Philip. Hagyd el már ezt a rejtélyeskedést.


Legcsekélyebb fogalma sem volt
arról, hogy mire czélzok. Azt gondolta magában, hogy atyjával és bátyjával
bizonyosan valahol társaságban találkozott.


Épp oly kevéssé volt elkészülve
arra, a mit hallani fog, mint én, mikor Rothwell visszajött hozzám Torwoodban
az ebédlőbe.


- Akkor láttad
apádat, mikor a torwoodi mezőségen rajzolgattál... azon a napon, a melyen tőlünk elmentél.


Még most sem akarta megérteni. Nem
hittem volna, hogy ilyen bamba öcsém van.


- Mit beszélsz
te itt, Philip? Hiszen én a te apádat láttam.


- Igen, az én
apámat, Valentin, meg a tiedet... Valentin, nemde, nem
leszünk rosszabb barátok azért, mert testvérek vagyunk?


Megfogtam két kezét s melegen szorongattam.


- Hiszen te
Philip Norris vagy! kiáltá.


- Mától fogva
nem. Ha Sir Laurencenek évek hosszu során át a William Norris név alá tetszett
rejtőznie, most, midőn igazi nevét veszi föl ismét, én is fölvehetem a magamét,
a Laurence Estmere nevét, a ki a te bátyád, Valentin.


Nem emlékszem elég világosan arra,
a mi most következett. Csak annyit tudok, hogy Valentin fogdosta, szorongatta,
rázogatta a kezemet, forgolódott körültem, megnézett, ölelgetett és - ha jól
tudom - csókolgatott is.


- Testvérek! mondá ujra meg ujra,
- te meg én testvérek vagyunk!... Philip, ez igazán
nagy boldogság! A te anyád az enyém... az én apám a tied! Hát miért titkoltad ezt el? Bennem megbizhattál
volna!


Sokáig tartott, a mig meg tudtam
vele értetni, hogy én is csak pár nappal ezelőtt tudtam meg az egészet; hogy
találkozásunk, összebarátkozásunk, Chesham gazságának a kideritése, mind a
nélkül történt, hogy én csak sejtettem volna is az Estmere-családdal való
vérségemet vagy azt, hogy nekem is van jogom amaz ősök hosszu sorához, kiknek
az Estmere-kastélyban látott arczképei irigységet keltettek bennem.


El kellett neki mondanom az egész
történetet elejétől végig. Ámulva hallgatta. Azután megfogta kezemet.


- Szüleink
kibékültek! Az a testvér, a kit gyülöltem és kerülni akartam, Philip Norris!
Chesham pedig meghalt!... Philip, te Monacoban voltál... te lőtted agyon? kérdé nagy felindulással.


- Nem, feleltem.
- Azért mentem oda, de már elkéstem.


- Örülök, hogy
meg akartad tenni, és örülök, hogy nem volt rá szükség...
Igen, Philip... Laurence, testvérem és barátom, boldog
napok várnak reánk. Induljunk hát - haza!


Kimentünk a házból s az istállók
felé tartottunk. Találtunk ott egy kocsit meg lószerszámot. Befogtuk a Mr.
Black lovát s pár percz mulva elrobogtunk.


Jómesszire haladtunk már az uton,
midőn Stauntonnal és Vigorral találkoztunk.


Megállitottak bennünket.


- Nini, hova
mennek azok a fiuk? mondá Staunton. - Hallja, Philip, ha azt gondolja, hogy
Valentint ellophatja tőlünk, nagyon csalódik.


- Titok? kérdé
tőlem Valentin suttogva.


- Legkevésbé
sem, viszonzám én.


Valentin kihajolt barátjaihoz.


- Staunton,
Vigor, mondá, - engedjék meg, hogy bemutassam önöket: ime testvérbátyám,
Laurence.


A két ember meghökkenve nézett
össze. Vigor szomoruan csóválta fejét.


- A nap nem
sütött valami igen forrón, mondá, - de némely koponya nagyon is lágy s a napszurás
könnyen fog rajta... Ne vesztegesse az időt, Philip, s
hajtson lóhalálában az orvoshoz.


- Lehet talán az
ital is, okoskodék Staunton. - Két ilyen gyereket nem volna szabad egyedül
hagyni.


- Ez az én
Laurence bátyám, mondá Valentin méltósággal. - Megyünk a szüleinkhez a
Dower-Houseba.


Staunton sziszegett; Vigor kinyujtotta
kezét s megfogta a Valentin kezét.


- Igaz? kérdé,
hozzám fordulva.


- Igaz. Apám, ki
annyi ideig William Norris név alatt volt ismeretes, senki más, mint az eltünt
Sir Laurence. Ugy hiszem, most már vége minden családi bajunknak. Rothwell ott
van nálunk; bizonyos vagyok benne, hogy holnap átszalad önökhöz. Majd ő aztán
megmagyaráz mindent. Isten velünk... Nagyon sietünk.


Szives szerencsekivánataikat
fejezték ki mind a ketten. Eleget ismertek a történetünkből, hogy, a főbb
körülményeket csoportositva, megérthessék a helyzetet. Vidám lélekkel bucsuztunk
el tőlök.


- Megálljanak még
egy pillanatra. Ihol jön a fiu a vadas tarisznyával. Gyürjék be a kocsiba. Ha
egy család olyan házba tér vissza, a mely husz esztendő óta zárva volt, sok
minden hiányozhatik. Ezeknek a madaraknak tán hasznát
veszik.


Valentin az ő szokott
tréfásságával mondott köszönetet, s barátaink ujabb szerencsekivánataitól
kisérve hajtottunk tova, elég megbeszélni valót hagyva nekik arra az időre, a
mig tőlök távol leszünk.


Anyám az ajtóban várt bennünket.
Bizonyára az ő természetes lelki jóságának és gyöngédségének tulajdonithatom,
hogy először is engem üdvözölt, a nagyobbik fiát.


- Valahára!
suttogá. Férj, feleség, gyermekek - egy födél alatt!...
Óh, milyen boldog is vagyok!


 


XVII.


Akár csak testben, akár lélekben
volt is apám beteg, gyógyulása a mennyire megitélhettük, gyorsan haladt. Néhány
rövid nap alatt vége volt minden aggódásnak. Képes volt elhagyni a szobát s
künn járni, s én bizvást mondhattam anyámnak, hogy az utóbbi évek alatt sohasem
láttam épebbnek.


Nem voltam jelen
Valentinnel való első találkozásán. Öcsém elmondta utóbb, hogy apánk odahivta
az ágyához s kezét megfogva, örömét fejezte ki, hogy fia ennyire diszére válik
a családnak. Igen gyengéden beszélt s keserü bánattal emlité, hogy a sors
kegyetlensége annyi éven át idegenekké tette őket egymásra nézve. De a jövő
majd kipótol mindent.


Szavai szelidek és gyöngédek
voltak, de mégis oly méltósággal telvék, mely a fiura nézve lehetetlenné tette,
hogy itéletet mondjon a történtek fölött. Valentin örömmel eltelve, de csaknem
hüledezve jött ki a szobából.


- Ugy tetszik, mondá, - mintha nem
tudna, vagy nem akarna emlékezni semmire, a mi történt. De nagyon nyájas volt
hozzám, s mindenesetre olyan férfiu, a kit az ember örömest nevez apjának.


Most, hogy apánk lábbadozott és
fenjárt, Valentin sokat volt körülte, többet, mint - anyámon kivül - bárki.
Anyám pillanatra sem távozott mellőle s legtöbbször ott volt vele Valentin is. Én
egy ideig egészen kiszorultam a családi körből. De nem zugolódtam. Sokkal
boldogabb voltam, semhogy elégedetlen lettem volna.


Miként megjósoltam, apám néhány
nap alatt teljesen meghóditotta kisebbik fiát. A zavarodottság, mely eleinte
természetes volt, csakhamar eloszlott: Valentin egészen elemében érezte magát s
az ő szokott szelességével darált össze mindenfélét, mintha világéletökben
mindig ismerték volna egymást. Éreztem, hogy apámnak jobb társalgója már nem is
akadhatott arra, hogy elüzze azt a beteges borut, mely lelkében talán még
maradt. Valentin és anyám gondviselete alatt látva őt, nyugodt lelkiismerettel
távozhattam hazulról.


Rothwell elutazott - hazament,
hogy megörvendeztesse vendégeinek a szivét és jóvátegye eddigi hanyagságát,
melyet irántok tanusitott. Csakhamar én is arra kezdtem gondolni, hogy követem
példáját s utánalátok a magam elhanyagolt érdekeinek.


Irtam volt Claudinenek s értesitettem
a dolgok rendkivüli fordulatáról. Nem közlöm levelezésünket, mert, mint már
mondám, ez itt nem a mi szerelmünk története. Csak annyit mondhatok, hogy az a
modor, a melyben Claudine nekem sikeremhez és jövőbeli kilátásaimhoz szerencsét
kivánt, s az a hizelgő dicséret, a melylyel - mint magát kifejezte:
eszességemért részesitett, ellenállhatatlan vágyat keltett bennem, hogy ezeket a kedvességeket a saját ajkáról halljam.


S mivel anyám nem tett
ellenvetést, sietve indultam kellemes utamra.


Claudine még folyvást
Cheltenhamben tartózkodott az ő katonaviselt volt gyámjánál. Nevettem
magamban, a mint a házba beléptem, habár szörnyü
idegességgel gondoltam arra, hogy ismét tüzpontjává leszek azoknak a rettenetes
domboru lencséknek. Illő bocsánatkérésre készültem el multkori gorombáskodásom
miatt és reméltem, hogy a vén hadfi meg is fog bocsátani.


Miss Neville felől tudakozódva,
bevezettek egy szalonba, mely szantálfa-faragványoktól volt illatos. A
következő perczben Claudine már a karjaimban volt.


Az első forró ölelkezés után
leültünk a tábornok egyik bombayi pamlagára, s én annyi dicséretben,
kedveskedésben és - hosszas távollétem miatt való szidásban részesültem, hogy
többet már nem is kivánhattam. Claudine örült a család kibékülésének, a mi
pedig az én körülményeim megváltozását illeti...


- Az nem tesz
semmit, mondá, - szerettem Philip Norrist, szeretni fogom Laurence Estmeret is.


A mely kijelentésért az egyetlen
lehető módon fejeztem ki köszönetemet.


- Most pedig,
mondá, - nem maradhatunk itt tovább egyedül, habár unokatestvérek vagyunk is.
Elő kell hivatnom a tábornokot és Szelina nénit.


- Mit csináljak? mondám megdöbbenve.


- Semmit, csak
fogadd a szerencsekivánatokat. Pár nappal ezelőtt megmondtam a tábornoknak,
hogy Mr. Norrisszal szakitottam, és az unokatestvéremmel, Valentin bátyjával
fogok egybekelni. S ő most már téged valósággal ugy tekint, mint az én
megmentőmet.


A tábornok és testvére beléptek s
Claudine formaszerüen bemutatott nekik. Remegtem, mikor a rémes domboru
lencsékhez még a másik szemüveg is csatlakozott, de mivel ez optikai
segédeszközök tulajdonosa igen nyájas és barátságos volt, remélni mertem, hogy
ismeretlen maradtam előtte. Szelina, tekintetéből láthattam, hogy rám ismert;
de, mivel - mint utóbb megtudtam - Claudine mindent megmondott neki, ez nem
volt baj.


Gore tábornok ott marasztalt
ebédre, s én igen kellemesen éreztem is magamat, kivévén egy-két szörnyü
paprikás étel alatt, a melyekre, mint a vén indus kedvencz eledeleire, Claudine
bizony előre figyelmeztethetett volna.


Mikor az asztalnál a hölgyek távozta után magunkra maradtunk, a tábornok
kifejezte szerencsekivánatait. Ismerte apámat valamikor és örömmel hallotta,
hogy kilépett titokzatos magányából és zárkózottságából. Azután a házasságra
vonatkozólag egy kis jótanácscsal kedveskedett, a mely, tekintve az ő
megcsontosodott agglegényi voltát, igen becses lehetett. Az asszony, mondá,
olyan, mint a regement. Erős, de szelid kézzel kell kormányozni; vezetni kell,
s nem követni. Apróbb kivánságai, melyek nem ütköznek a fegyelembe, teljesitendők.
Sok olyan dolog van, a mi az ezredes előtt kicsiség, de a legénységre nézve
igen fontos. Igy van ez férj és feleség közt is. Kis dolgokban engedni kell,
nagyokban szigorúnak lenni.


A tanács bizonyára jó volt; hanem
az is bizonyos, hogy a tábornok a maga idejében a legházsártosabb ezredes
gyanánt volt ismeretes.


Olyan hálás képet öltöttem, a
milyen csak tőlem telt; de hálaérzetem csak akkor volt igazi, mikor a tábornok
azt ajánlotta, hogy keressük fel a hölgyeket.


- Mr. Estmere,
mondá, a mint fölállott, - bizonyára nem titok ön
előtt, hogy Claudine jegyben járt valakivel, a kivel szerencsére szakitott. A fiatal ember, kérem, közönséges iparlovag volt - kalandor!


Azt feleltem, hogy Claudine semmit
sem titkolt el előttem.


- Kérem, egy fiatal ember, a kinek nem volt anyja, s a kinek az apja
külföldön barangol - Norrisnak nevezte magát - devonshirei Norrisnak. Hallott
ön már devonshirei Norrisokat?


- Nem igen.


- Nem bizony, és
senki sem. Hampshirei Norrisok, middlesexi Norrisok, az igen; de devonshirei
Norris, olyan sohse’ volt.


Beléptünk a szalonba.


- Szelina, éppen azt kérdeztem Mr.
Estmeretől, szólt a tábornok, - hogy hallott-e már devonshirei Norrisokat. És ő
egyetért velem abban, hogy nincs olyan.


A derék tábornok érezte, hogy
ezzel az utolsó vágással tartozott Claudinenek. Összenéztünk, s minden erőfeszitésünkre
szükségünk volt, hogy el ne kaczagjuk magunkat.


Egy hétig maradtam Cheltenhamben,
s ezalatt megállapitottuk esküvőnknek - ha nem is a
napját, de a hónapját. Azután visszatértem Derbyshirebe.


Szüleimét csak igen kevés ideig
láttam. Mialatt odajártam, elhatározták, hogy két-három hónapra
külföldre mennek. Egyedül szándékoztak menni, még Valentint sem vive magukkal; de majd ha visszajönnek, Estmere-Courtban fognak megtelepedni.


Közöltem velök, hogy Claudinenel
miben állapodtam meg. Apám beleegyezett kivánságomba, mintha régen
elhatározott dolog lett volna az egész. Csupán azt kötötte ki, hogy Estmere-Courtban
lakjunk. Ha az lett volna is a szándékom, hogy külön
otthont alapitsak, ezt nem mertem volna nyilvánitani - anyám kérő tekintete
döntött.


Elutaztak. Anyám, az ő hófehér
hajával is olyan volt, mint egy nászutra induló fiatal asszony.
Meg is mondtam neki s ugy elpirult, mint valami fiatal leány.


Valentin és én azt a megbizást
kaptuk, hogy gondunk legyen rá, hogy az Estmere-kastély lakható legyen, mire ők
hazajönnek. Mennyi élvezetes napot töltöttünk igy jövőbeli otthonunkban!
Éldelegtünk a sokáig rejtve tartott kincseken, melyek most napfényre kerültek,
s gondosan néztük át a vaskos leltárt, melyet Mr. Gracenek egy segédje hozott
el Londonból, a legritkább porczellánnal és ódon ezüstnemüvel teli
szekrényekről, s száz meg száz megbecsülhetetlen értékü drágaságról, melyeket
nemzedékeken át gyüjtöttek a müvelt izlésü családfők. Nézni, hogy ezeket mint hozták elő rejtekhelyeikről s rendezték el, egy
Londonból e czélra elhozott szakértő utasitásai szerint, szekrényekbe, polczokra:
igazán gyönyörködtető feladat volt reám és Valentinre nézve.


Roppant munkát kellett végezni,
hogy Estmere-Court kellő diszszel fogadhassa be urát; de mivel a költséget nem
kellett kimélni, reméltük, hogy minden készen lesz
mire hazajönnek.


Két hónap mulva meg is érkeztek,
de csak néhány napig tartózkodtak Angliában. A menyegzőmre jöttek haza.


Csöndben esküdtünk meg
Cheltenhamben, s azután hosszas, gyönyörrel teli nászutra indultunk, egyik
helyről a másikra menve, a mint kedvünk magával hozta,
semmi más czélunk nem lévén, mint az, hogy élvezzünk. Mikor aztán ugy
gondoltuk, hogy otthon már nehezen várnak, hazafelé fordultunk - uj
otthonunkba, Estmere-Courtba.


Valentin az első, a ki bennünket
üdvözöl; az országutra jön elibünk lóháton s kocsink
mellett lovagol vissza. A kastélyba érve, a széles terrászon ott látom apámat
és anyámat, szép és tiszteletreméltó két alakját az angol nemességnek.


Anyám keze apám karján nyugszik, s
a férj mély szeretettel néz nejére. Szeme fölcsillan, a mint
Valentin, ki előre vágtatott, leszáll a lóról s mellettök foglal állást; de a
mint kezemet megszoritja s az ő nyájas, komoly modorában üdvözöl engem és ifju
hitvesemet otthonunkban: szemében olyan tekintet van, mely azt mondja nekem,
hogy most - ha ugyan lehetséges - még kedvesebb vagyok neki, mint voltam
azokban a napokban, mikor egyetlen társa valék abban a magányos
vihar-korbácsolta házban, ott a vad devonshirei parton.


 


Befejezés.


Végére értem elbeszélésemnek.
Mindaz, a mi azóta történt, alig méltó az emlitésre.
Néhány év telt el amaz idő óta, a mikor eszköz valék a sors kezében, hogy
anyámat visszahozzam a szeretett férjhez. Valentin megnősült és boldog. Ha nem
forgatja is ecsetjét olyan szorgalmasan és gondosan, mint régente, neve jól
ismert a müvészeti körökben.


Ugyanaz a kedves, vidám fiu, mint
azelőtt, s mikor arról van szó, hogy látogatóba jön Estmere-Courtba, mindnyájan
örülünk. Most, hogy az ékszerekben való gyönyörűségének könnyen eleget tehet,
már nem találja benne annyira kedvét. A gyűrűk, melyek azelőtt olyan csillogóvá
tették kezét, nagyobbrészt a felesége birtokába jutottak. Hadi zsákmány, mely a
győztesé lett, mondogatja. A mennyire én tudom, nincs az életben semmi gondja.
Bőséges jövedelem van számára biztositva, foglalkozása elegendő ahhoz, hogy
ideje kellemesen teljék, szeret és szerettetik: szóval minden valószinüség
szerint boldog élet vár reá.


Rothwell még egy nagy utat tett s
még egy könyvet irt, azután megpihent babérjain. A mirfieldi kastélyt a maga izlése
szerint ujonnan rendeztette be; de sokkal többet tartózkodik Estmere-Courtban,
mint otthon. Valóságos belső barátja a családnak. Öröm: mikor megjön, és
sajnálat: mikor távozik.


Lady Rothwell - nincs, és erős
meggyőződésem, hogy nem is lesz. Rothwellnek a czíme és neve kihal vele,
birtokait pedig Valentinre fogja hagyni - de hiszem, hogy az még soká lesz.


Magamról és Claudineről keveset
kell mondanom. Szeretjük egymást és meg vagyunk áldva gyermekekkel. Nekem meg
van a magam becsvágya - arattam már sikereket s még többet is reménylek. De ez
nem tartozik ide.


Nem akarom elfeledni annak a
fölemlítését, hogy megtartottam a haldokló Mrs. Mertonnak tett igéretemet.
Habár ahhoz semmi kedvem sem volt, hogy a gyermekeket viszontlássam s bár
titokban tartottam a segédforrást, melyből istápolásuk eredt, addig
gondoskodtam rólok, mig a leány férjhez nem ment, a fiu pedig tisztességes
keresményhez nem jutott.


Végre apámról és anyámról. Együtt
kell rólok beszélnem: lehetetlen őket egymás nélkül képzelni. Claudine mindig
apámnak a gyöngédségére és odaadására hivatkozik, valahányszor engem iránta,
mint nőm iránt való kötelességeim elhanyagolásával
akar vádolni.


Anyám, bár legszebb idejét
bánatban töltötte, mégis boldognak nevezheti életét. Apám képtelennek látszik
arra, hogy az ő távollétét csak egy órára is elviselje. Mosolya csak akkor
fejez ki igazán boldogságot, mikor neje mellette van. Megelőzi minden kivánságát,
kilesi minden gondolatát. Mindennek csak az ő kényelme és gyönyörűsége végett
kell történni. Nem lép ki a közélet terére, mert a nyilvános pálya kötelességei
el-elszólítanák neje mellől. A hirért való küzdelemben én vagyok a
helyettesítője.


De azért széles körben ismerik
nevét. A tollat derekasan forgathatja a nélkül, hogy neje mellől távoznia
kellene. Szellemes, alapos czikkei diszes helyet foglalnak el a nagy
folyóiratokban. Tudományos iratai oly szaklapokban jelennek meg, melyek már
magok is fontosságot kölcsönöznek minden egyes szavának.


Ha valaha mégis visszatér a
londoni életbe, ott köztisztelet és tömjénezés fogja környezni.


De bármily szenvedélyes imádója is
nejének: tudom, hogy sem magyarázat, sem mentegetőzés, sem bocsánatkérés nem
hangzott el ajkáról soha. Büszkeség-e ennek az oka, vagy szégyenkezés, vagy
pedig - mint néha szívszorongva gondolom el - az agynak valami különös
megzavarodottsága, mely életének számos évét egy rémes, gonosz álomnak tünteti
föl: azt nem tudnám megmondani.


Valentinnek, Rothwellnek egyetlen
szót sem szólt. Sőt velem sem beszélt soha azokról az évekről, a miket együtt
töltöttünk - apa és fiu - egyedül. Pedig a látszat azt mutatja, hogy elméje épp
olyan világos, emlékezete épp olyan tiszta, mint régente.


A Chesham nevét sohasem említette.
Nem tudja, hogy Rothwell és én szemtanui voltunk annak a szörnyü
igazságszolgáltatásnak. Erősen hiszem, hogy amaz egész idő alatt, mikor boszút
állott, semmiről sem volt tudomása, hanem úgy cselekedett, mint cselekednék egy
alvajáró, s hogy aztán a tragédia végkép kimosódott az emlékezetéből, vagy
talán bele sem vésődött egészen.


Rothwell és én megbeszéltük
egyszer ezt a tüneményt, s arra a következtetésre jutottunk, hogy Chesham
halálának a körülményeiről az egész világon csak két embernek van tudomása. A
harmadik, ki annak a halálnak tényleges okozója volt: semmit sem tud arról, a
mit tett.


Én, látva, hogy mily feltünő
állhatatossággal kerüli a multra való czélzásokat, saját felelősségemre
kiürittettem s bezárattam a tengerparti magányos házat, Mrs. Leenek
végkielégítést adva. Örömest találtam volna számára alkalmas helyet házunkban,
de attól féltem, hogy jelenléte nem lesz kellemes apámra nézve.


Ámde természetesen lehetetlen egy
embernek azt mondania, hogy el fog feledni husz évet az életéből. Apámnak, mint
egy nagy uradalom tulajdonosának, sokféle ügyet kell elintéznie, megbeszélnie,
a mik a multba is visszanyulnak. Mr. Gracenek és Mr. Blacknek sokszor kellett
olyasmire hivatkozniok, a mi ekkor és ekkor történt, s apám szintén kénytelen
volt olykor valamely régibb esetre utalni. Arról az időközről úgy beszél, mint
olyanról, a melyben nem volt teljes birtokában szellemi képességeinek s nem
tudta ügyeit maga vezetni.


Ezek a megjegyzések, a miket néha
tett, kiszivárogtak, s a grófságban igen sokan vannak abban a véleményben, hogy
Sir Laurence éveken át egy - magán-intézetnek a lakója volt.


Hogy ő maga mit hisz, azt nem
merem elgondolni vagy elmondani. Ebben a tekintetben előttem is rejtély, pedig
folyvást figyelemmel kisérem és tanulmányozom.


Lehet-e, hogy álbüszkeség tiltja a
multra czéloznia, vagy csak gondolnia is? Vagy talán hosszas megfontolás után
arra a következtetésre jutott, hogy ha igazságtalanság történt, a miatt ő is
csak annyit szenvedett, mint neje? Vagy talán az agyrendszernek valami különös
tünete, mely a deliriumban érte el tetőpontját, idézte elő benne azoknak a
dolgoknak elfeledését, melyeknek az emléke az ő érzékeny természetének csak
örökös kinszenvedés lett volna? Oly problema, a melyet még nem sikerült
megoldanom.


De akármi is, van valaki, a ki nem
kér, nem keres magyarázatot, a ki megelégszik azzal, hogy szó se legyen a multról,
a ki nyugalommal és szelidséggel viseli boldogságát, a
mint szenvedte bánatát. S ha ő meg van elégedve, apámnak a lelki állapota senkire másra nem tartozik. Tökéletesen ép elméjü e vagy
nem: Sir Laurence az ő férje, még kedvesebb neki most, mint ifju szerelmök első
napjaiban volt.


Csöndes, nyugalmas életet élünk
Estmere-Courtban. Apám és anyám érzik, hogy fiatalkori barátjaik és ismerőseik
eltüntek már szem elől, s ők azt a kort érték el, a melyben uj barátságot
ritkán köt már az ember. Azonban apám olyan állást foglal el a grófságban, a
mely bizonyos fokig rákényszeriti a társas érintkezésre.


Teljesiti is a vendéglátás
kötelességeit, s ezzel aztán eleget is tett.


Vannak idők, mikor aggódva
szemlélem őt, mikor azt érzem, hogy bár elfeledte, vagy szándékosan mellőzte a
multat, annak mégis maradtak nyomai. Még most is alig van tul az élet delén és
sok tekintetben mégis öreg ember már. Ha olykor
elmegyek hazulról, mindig változást veszek rajta észre, valahányszor
Estmere-Courtba visszaérkezem.


És szivem elszomorodik, midőn
valami azt sugja, hogy nem telik bele sok esztendő, mire apámnak és anyámnak
örökre bucsut kell egymástól venniök, midőn az előbbi boldogságuk hajótöréséből
nagysokára megmentett kincs örökre oda lesz, midőn nem fogom többé mosolyogni látni azt a kedves, komoly arczot, midőn azok a
szemek, a melyek mindig csak szeretettel néztek rám, örökre be fognak zárulni.


Adja az ég, hogy csalódjam! Az a
nap, a mely engem «Sir Laurence Estmere»-ré fog tenni, életemnek legsötétebb,
legszomorubb napja lesz.




Vége.
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