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Mily kevéssé gondolta Philip Norris, a tenger-
parton magéanyosan abrandoz6 fid azt, hogy egy-
koron megirand6 tragédidinak és regényeinek el6re
elképzelt bonyadalmas, szévevényes meséi messzire
mogotte maradnak a sajat élete kiilonds, meglepé
fordulatokban gazdag torténetének ! Pedig ez az
0 élete olyan egyszer(inek és prézainak latszott.

Mert én — mar tudniillik a nevezett Philip
Norris — sziletésem Ota, vagy legaldbb a miota
emlékezni tudtam, egyetlen helyen, egyetlen héz-
ban laktam, mely maganyosan allott egy volgy-
ben. a tenger szélén.

Apam tizennégy éves koromban egy nagy
vitorlas csolnakot adott, a melyen naphosszant
jartam a tengert. Egy izben, a mint jol bent jar-
tam a vizben, fris nyugati szél mellett, mely
ugyancsak fodrozta a hulldmokat, csinos yachttal
taladlkoztam, mely felém evezett s melynek olda-
larél két ur intézett hozzam kérdést, hogy partra
széllhatnak-e a kozelben, mert egy beteg barato-
kat szeretnék a szarazra kitenni.



Készséggel véllalkoztam a beteg ember
partraszallitdsara, ki azonban — mert a yachton
tengeri betegséget kapott — oly kevéssé bizott
kénny( csolnakomban, hogy két baratja nélkal
nem akart velem jonni. Amazok is atszalltak te-
hat hozam, miutan az egyik — kit Rothwellnek
hallottam szolitani — meghagyta a yacht kormé-
nyosanak, hogy evezzen félre, s majd ha Oket
visszahozom, jeladésra jojjon el6.

Mikor aztdn partra értem vel6k, kitlnt, hogy
bardtjoknaK legalabb huszonnégy dérara nyugo-
dalmas szallasra lenne szilkseége, hogy bajat kihe-
verje. Meghivtam tehat 6ket a mi hazunkba.

— De talan tolakoddék lennénk, monda
Rothwell,

— Oh korantsem, felelém, — csak ketten
lakunk a héazban apammal.

Azzal el6rementem, a két ur pedig, beteg
baratjokat tamogatva, utanam. Utkozben az urak
bemutattdk magokat. Az egyik Rothwellnek, a
mésik Stauntonnak nevezte magéat, baratjok pe-
dig Dunstablenek.

— En pedig Norris vagyok, mondam, be-
vezetve Oket a hazba.

Apém, mint rendesen, a kdnyveshéazban volt-
Mialatt a beteget elhelyeztiik, a masik két urat
pedig bevezettem a szalonba, apam mar eiiblink
jott. Alig hogy az urak bemutatdsahoz hozzéafog-
tam, az, a ki Rothwellnek nevezte magat, hirtelen
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el6relépett s a legnagyobb meglepetést kifejezé
arczczal nyujtotta két kezét apam felé.

— On! kialtott fel. — Ont talalom itt ebben
a maganyban ! Ont, a kit évek és évek Ota hasz-
talan kerestem!

De apadm csak hidegen egyenesedett fol,
mint a ki ismeretlen emberrel all szemkozt, s leg-
folebb csak az latszott arczan egy pillanatig, hogy
ez a kilénos Udvozlés meglepte.

— Azt kell hinnem, uram, hogy 0Osszeté-
veszt valakivel, monda nyugodtan.

Rothwell elhiilt. Figyelmesen nézett néhany
pillanatig apamnak a szemebe.

— Nem tévedhetek. On nagyon megvalto-
zott. az igaz. De olyan régen nem lattam mar !
On kétségteleniil az, a kit gondolok.

— Ez nem elég vildgos meghatarozas,
monda apam egykedviien. — Az én nevem, mint
fiam bizonyara megmondta mar 6ndknek, Norris.

— Hasonlithat-e két ember egyméashoz
ennyire ? szOlt ismét néhany pillanatnyi szlnet
utdn Rothwell, mintha nem hallotta volna az
utolsé szavakat. — HA&t nem emlékszik rdm ?
Nem ismer ? Rothwell vagyok.

— Ismerem Lord Rothwellt a neveérél és jeles
utazasi konyveir6l, s orilok, hogy hazamnak ily
hirneves latogatdja van, mondad apdm udvarias
féhajtassal.

— Kiilénds, hogy a rangomat tudja, a nél-
kiil, hogy megmondtam volna, szélt 6 lordsaga, a
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kit én most nagy szemekkel bamultam, mert soha-
sem lattam még eleven lordot.

— Hozza kellett volna tennem, monda apam
boszus arczczal, de udvariasan, — hogy latashdl
is ismerem, mert egyszer egy ismerésém meg-
mutatta ont nekem, s én nem szoktam arczokat
feledni és — 0Osszetéveszteni, mint lordsagod . . .
De kérem, uraim, tévé hozza, méas hangba csapva
at. — foglaljanak helyet. Ebben a hé&zban olyan
ritka a latogatd, hogy mar szinte el is feledtik,
hogyan kell a vendéggel banni.

Lord Rothwell kénytelen volt ezzel beérni,
s a most kovetkezett tarsalgasban, mely alatt apam
bort és szivart hozatott be, nem igen vett részt.
Csak velem beszélt s el is mondott egynéhany
kalandot tengerentdli utazasaibol.

Végre, Staunton jeladasara, folailottak a
vendégek, miutdn apam Kkijelentette, hogy beteg
baratjok éjszakara nalunk maradhat s reggel majd
én elkisérem a legkozelebbi allomasig. A bu-
csuzds alkalmaval Onkéntelenil megjegyeztem,
hogy apam fehér keze milyen kicsiny volt a Lord
Rothwell izmos barna tenyerében, mely er6s szo-
ritassal fogta azt koril. Apadm vissza akarta hdzni
kezét, de amaz lehajolt, mintha meg akarna csokolni.

Nem csokolta meg, csak nézte egy mé*
sodperczig, s azutan félegyenesedve, igen komoly
hangon igy szélt:

— Mr. Norris, okvetlentl beszélnem kell
onnel néhany perczig négyszemkozt.



Apam meghajtotta magat.

— Ha agy kivanja lordsagod, engedelmes-
kedem. Kérem, kdvessen.

Mi beszélni val6ja volt Lord Rothwellnek
apammal, mi nem : a nehany perez csaknem Oré-
kig tartott, ugy hogy Mr. Staunton egészen kifo-
gyott a béketlrésbdl. 1d6kdzben elbeszélte, hogy
Lord RothvVeli disgazdag ember, a ki hiszezer
font évi jovedelemmel rendelkezik, s a ki, a mint
egy szeszélye tdmad, elmegy bdlényvadaszatra a
tavol északra, vagy struezot 16ni Afrikaba. Azutan Ki-
kérdezett magam fel6l. Elmondtam neki, hogy
midta csak emlékszem, mindig ebben a héazban
laktunk, hogy hajokazassal, halaszassal, olvasassal
és tanulassal t6ltdm az idémet s apam tanit. Arra
a kérdésére, hogy mi leszek, nem tudtam felelni,
mert meég nem is gondoltam ra.

Végre Lord Rothwell kij6tt a hazb6l apammal
s komoly beszélgetésbe meriilve kozeledtek felénk.
Rothwell kérni latszott apamat valamire, de ez
csak szomorUan razta fejét.

A két ferfi elblcsuzott apamtol s én leve-
zettem Oket csolnakomhoz, a melybe bedltiink.
Lord Rothwell mondta aztan, hogy engem el akart
kérni apamtol egy kis utazasra, de apadm azt
mondta, hogy egyel6re még nem tud télem meg-
valni. Arra a kérdésemre, hogy kinek nézte apa-
mat, azt felelte, hogy egy régi kedves baratjanak
gondolta, a kit évek Ota elvesztett szeme el6l
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Végul pedig, mikor yachtjahoz értlink, felszdlitott,
hogy ha Londonba kerulok, keressem fel 6t.

— Nagyon szeretném o6nt visszontlatni, ked-
ves fiatal bardtom. Bankaromnal, Mr Couttsnal,
mindig megtudhatja a lakasomat. De eljojjon am !
tévé hozza, mikor melegen kezet szoritott velem
s felszallt a yachtra.

Mikor hazatértem, apadm nem igen latszott
hajlandénak arra, hogy velem Lord Rothwellrdl
beszéljen. Nem mertem hat kérdezdskddni. A nalunk
maradt Mr. Dunstabler6l kell6leg gondoskodtam,
s masnap atkisértem Lyttonba, teljesen kiépllve-

Ez a véletlen taldlkozas ugyszélvan fordulo™
pontot képezett életemben. Csak most kezdtem
érezni maganyomat, elhagyottsagomat, s kezdtem
kivankozni a nagyvilagba, hogy jarhassak, kelhes-
sek, mint mas ember.

Vagyam és sorsommal val6 elégedetlenségem
naprél-napra nagyobb lett. s bArmennyire iparkodtam
is titkolni lelki &llapotomat apam el6tt, & mégis
bizonyosan észrevette a valtozast arczomon és mo-
doromon, mert olykor aggddd sze mpiel nézett ram
s egyszer-kétszer azt is kérdezte télem, hogy nem
akarnék-e Ujabb konyveket hozatni, vagy nincs-e
valami méas kivansdgom. De nem volt batorsagom
megmondani neki, hogy mi bant.

Egy szeptemberi estén aztan, a mint a ho-
malyos szobaban egytt Gltlink, érzelmeim annyira
er6t vettek rajtam, hogy zokogasban tortem Kki.
Apam felugrott, megélelt /-



— Mi lelt, fiam? Mi bajod ?

— Menjink el innen, apam ! Hagyjuk el ezt
a sivar, kietlen maganyt! mondam zokogva. — Ha
itt maradunk: belehalok, vagy beledriilok.

Apam lampéat hozatott be s azutdn higgad-
tan kérdezett ki, s én, mar némileg magamhoz
térve, elmondtam neki annyit, a mennyit mertem.
Nem haragudott, de szomorunak latszott, mikor
azt ismételgettem, hogy olyan elhagyatottnak érzem
magamat. Vallamra tévé kezét.

— lgaz, nem helyesen cselekedtem, monda
elmerengve. — Rothwell el6re megmondta ezt. De
én azt gondoltam, hogy te taldn nem olyan vagy
mint mas, s elég van benned az én vérembdl ah'
hoz, hogy boldognak érezd magadat tavol a vi-
lagtol. El fogsz t6lem valni, fiam, de meg fogsz-e
bocséatani ?

— De velem jon 0n is, apam! kialték fol
ijedten. “u

Apam bagyadt mosolylyal viszonza :

— Nem. Az én helyem itt van.

Most méar én sem akartam elmenni. Azt
mondtam, hogy ez csak mulé szeszély volt ben-
nem. Majd helyre jovok megint. De apdm nem
tagitott.

— Onz6 voltam, Philip: nem akartam latni
bajodat. Holnaputan indulsz Londonba.

Sz0lIni akartam, de nem engedte.

— Holnap elkészitek szdmodra mindent,



10

monda nyajasan. — Most pedig menj és aludjal,
ha tudsz.

Félig vidaman, félig szomorlGan valtam el
téle. Csoda-e, ha csak hajnal felé aludtam el ?
Apam masnhap igen nyugodtan viselte magéat, mi-
kor utasitasokat adogatott, de én alig nézhettem
ra konnyek nélkil. Egész nap csomagolassal vol'
tam elfoglalva, nem feledkezve meg gorog és latin
konyveimrél sem. Apadm aztan utasitast adott, hogy
Londonba érve bérkocsiba lljek s hajtassak Ugy-
védjének, Mr. Gracenek a lakasara, a ki minden
szukségletemrél gondoskodni fog.

Mikor az kérdeztem t6le, hogy Rothwellt
meglatogathatom-e, hallgatott s komolyan latszott
gondolkozni néhany pillanatig.

— Nem latok benne semmi rosszat, monda
végre, — de nem hiszem, hogy Londonban fogod
taldlni. A mint nekem monda, élete nagyobb ré-
szét utazassal tolti. De ha 6 kivanta, felkeresheted.

Harmadnap csakugyan elutaztam s ezer val-
takozd benyomas kozt érkeztem Londonba, a hol
apam utasitadsa szerint elvitettem magamat Mr.
Gracenek a lakasara, a Russel-squarere. Orokre
feledhetetlen marad el6ttem az a benyomas, me-
Iyet redm a rengeteg, zajos varos, zsibongoé la-
kosségaval, végtelen hosszUsagu utczéival tett. De
a mily feledhetetlen ez a benyomas, annyira leir-
hatatlan is.

Mr. Grace, meglepetve bar, de igen nydja-
san fogadott, mikor apadm levelét elolvasta. Bar



kés6 este volt, azonnal lolvezetett a szalonba s
bemutatott nejének, kozolve vele, hogy egy igen
tisztelt kliensének vagyok a fia, maganyban éltem
mindez ideig s apam most egy kis szorakozas vé-
gett Londonba kiildott. A derék asszonysag izle-
tes vacsorat adott, s latva, hogy a hosszi (Uttol
faradt vagyok, folvezettetett az id6k6zben szamomra
elkészitett szobaba.

Vetkdzés kdzben azon gondolkoztam, hogy
apam most milyen egyedll van, s hogy ezek az
idegen emberek milyen kilondsen s kivancsian
nézegettek ram — pedig, a mint a tikorben meg-
néztem magamat, ugy taldltam, hogy sem csunya,
sem idomtalan nem vagyok.

Masnap a reggelinél Mr. Grace kozolte velem,
hogy apam utasitdsa szerint néhany napot Lon-
donban fogok tdlteni, azutan pedig a harrowi kol-
lIégiumba megyek. Azt, hogy a kollégiumba me-
netel el6tt hazamenjek, Mr. Grace nem tanécsolta,
mert err6l a levélben nem volt sz, apam pedig
— Ugymond — meg szokta kovetelni, hogy utasi-
tasait pontosan teljesitsék.

— Az 0n atyja kulonos, vagyis inkabb rend-
kivali ember, tévé hozza! Ha majd id6sebb lesz,
Mr, Norris, fel fogja ismerni, hogy 6 sok tekintet-
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ben kulonbdzik méas emberektdl. Levelébdl azt ve-
szem ki, hogy Ont nagyon szereti, s ugy lehet :
mindakett6joket meg akarja kimélni a masodszor*
bucsuvétel fajdalmatol.

Belenyugodtam a véaltozhatatlanba. Mr. Grace
egy derék embert adott mellém, hazfelligyel6jét,
a ki Londonban Kkorllvezetett, s par nap alatt
részint 6 vele, részint magaval az lgyvéddel vagy
nejével bejartam a varos legnevezetesebb pontjait.
A mutatasra szant napok leteltével pedig elmen-
tem a kollégiumba s komolyan hozzafogtam a ta-
nulmanyokhoz.

A szlnid6ket nagyobbara otthon toltottem
Devonshireben. Atydm csondesen, higgadtan vi-
selte magéat, mint mindig, belemeriilve tudoméanyos
és irodalmi munkalkodasdba s a kulvilaggal csak
nagyritkan érintkezve, akkor is csupadn a tudo-
manyos tarsasdgok kiadvanyai utjan; de tudtam,
hogy végyakozva varja hazajovetelemet, s a Lon-
donban vagy egy-egy iskolatarsam csaladjanal tol-
tott nehany nap kivételével, egész sziinidémet neki
szenteltem, s gy éltem mellette, mint régente.

A mint elmém az id6 haladtaval er6sodott
s tanulményozni kezdtem apam jellemét, csodal-
tam kilonczségét, szomorlsdgat, a vilag dolgai
irant valé kozonyodsségét, rideg modorat s nagy
tehetségeit, melyek e maganyban hasznalatlanok
maradtak. Mindez kivancsiva tett életének igazi
torténetére, s valtig talalgattam magamban, hogy
mi birhatta arra, hogy a vilagtél ennyire elzar-
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kézzék. Valahanyszor — honapokkal idésebbé
valva — hazatértem, mindannyiszor nagyobba lett
kivancsisagom.

Egyszer aztdn — mikor egy iskolatarsam
csaladjanal tett latogatdsom utdn tértem haza —
meg is kérdeztem t6le, hogy nekink nincsenek-e
rokonaink, nincsenek-e neki testvérei.

— Egyetlen fii voltam, mint te, monda. —
A mi pedig az unokatestvéreket illeti, azokat, ha
voltak is, rég elvesztettem szem el6l.

— De anyam ? mondam félénken. — Neki
sem voltak rokonai ?

Firkész6en nézett ram, s csaknem boszus-
nak latszott.

— Ne t6rddjél az anyad rokonaival, Philip,
monda hidegen. — Azok nekem nem rokonaim.
Ismer6seid, barataid korét magadnak kell meg-
alkotnod. Végre is ugy fogod talalni, hogy az
idegen ismer8s jobb, mint a rokon.

Azt kellett ebb6l kovetkeztetnem, hogy
anydmnak a tarsadalmi allasa kilonbozott az ove-
t6l ; de tudni vagytam fel6le valamit.

— Olyan kulonosnek tetszik, hogy 6nén ki-
vil senkim sincs a vilagon, mondam. — Mondjon
valamit anyamr6l — mondjon el rdla mindent.

— Mit mondjak rola ? viszonza elfogodott
hangon.

— Mindent, a mit csak elmondhat. Hason-
litott hozzam ?

— Nem, Philip. Te hozzam hasonlitasz.
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— Szép volt? Szeretett engem ? Hol halt
meg ? kérdezgetém, batrabba vélva.

— Nagyon szép volt. Téged nagyon szere-
tett. Messzire, éjszaki Anglidban halt meg, mikor
te harom éves voltai.

— Es 6n szerette és busult miatta ? kérdém,
megddbbenve a kérdéseimre adott rideg véla-
szoktol.

— lIsten a tandm, hogy szerettem! kialtott
fol olyan szenvedélylvel, a milyet még sohasem
tapasztaltam benne. — Szerettem és busultam
miatta, mint te mondod.

— S azutan idejott lakni ?

— lIgen. Es most mindent tudsz.

De én ezzel nem értem be. Varokoztam
egy darabig s azutdn ismét kérdezém :

— Nincs réla arczképe?

— Nincs olyan, a mit megmutatni érde-
mesnek tartanék, Philip, monda& rendes nyugodt
hangjan

Tapasztalasbél tudtam, hogy hasztalan kér-
dez6skodném tovabb. De fajdalmasan esett, hogy
semmit sem tudhatok meg anyamrdl, a ki olyan
régen és olyan fiatalon halt meg. Ereztem, hogy
apam nem akar foltépni régi sebeket; lehet6nek
gondoltam, hogy talan szégyelte is magat neje
miatt; de én, a fia, nem szégyelhetem magamat
anydmmal s jogom van megtudni, hogy ki volt.

Az iskolai évek és sziinid6k egymas utan
teltek, s mikor a kollégiumot bevégeztem, apam
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beleegyezésével az oxfordi egyetemre mentem,
jogot hallgatni. Szorgalmas voltam tanulmanyaim-
ban. Apam anyagi helyzete fel6l fogalmam sem
volt. Szegény nem lehetett, mert béven el voltam
latva mindennel, s bar tllsdgos koltekezésre nem
lehetett gondolnom, s nem is gondoltam, semmit
sem tagadtak meg télem soha. Gazdag embernek
azonban még sem tekintettem apamat, s éreztem,
hogy dolgoznom kell, hogy megélhessek.

Az egyetemi tanulméanyok befejezte utén
nehany hoénapot a kontinensen toltéttem, meg-
néztem Eurdpa nevezetesebb helyeit s azutan
visszatértem Londonba, hogy munkahoz fogjak.

Mr. Grace, kinek tanacsat kikértem, helye-
selte szdndékomat, apdm pedig azt mondta, hogy
tartsak magamnak lakast, s midén azt mondtam,
hogy a Londonban szokéasos Ugyvédi lakés draga
lesz, csak Mr. Gracehez utasitott, mint a ki min-
den jozan koltséget fedezni fog.

— Maddjaban van ez Onnek, apam ? kérdém.

— lgen, Philip, viszonzd mosolyogva, —
mddomban van. Evek Ota takarékoskodom. Nem
kell félned. S rajtad kivil senkim sincs, fiam.

Mr. Grace nevetve csak annyit mondott,
mikor kérdeztem, hogy mennyi lehet a cjézan
koltség*, hogy haszezer fontot nem hajland6
értem fizetni; de hozzatette, bar kissé vonakodva,
hogy apadm igen jomédu ember és korantsem
kolti el jovedelmét. Szo nélkil fizette ki a draga
lakbért s még dragabb elegans butorzatot.
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Oriiltem, hogy apam jomodi ember, s errdl
eszembe jutott, hogy hatha Mr. Grace felvilago-
sitdst adhatna apam felél. Meg is kértem, hogy
mondjon el réla mindent, a mit tud. Az 6reg
meghokkent Kissé.

— Elmondok mindent, a mit mondhatok,
viszonzd. — Mit kivan tudni ?

— A tobbi kozt azt, hogy miért él hisz év
6ta azon a nyomorult helyen? Miért nem érint-
kezik senkivel s nincsenek baratai vagy roko-
nai ? Meg anyamrol is szeretnék valamit hallani.

- Mr. Philip, felelt az oreg, péar pilla-
natnyi gondolkozads utan, — sokszor gondoltam
arra, hogy on egyszer ilyen kérdéseket fog
hozzdm intézni, s nem tudtam elgondolni, mit
fogok rajok felelni. Legjobbnak tartom, ha olyan
nyiltsdggal beszélek onnel, a milyet atydhoz valo
viszonyom csak megenged- Csak a fébb vonéasokat
szabad emlitenem, a részleteket maganak kell
hozzdgondolnia. Atyja életmddja épp oly érthe-
tetlen elGttem, mint 6n el6tt, s magyarazataul
csak azt az egyet hozhatom fel, hogy kulénds
ember és sok tekintetben egészen eliit tdbbi
embertarsaitdl. Ha jol itéltem meg jellemét, rideg
és nyakas természet(i ember, ki a masok tana-
csara nem hallgat, de azért mégis nagydn érzé-
keny a vildg itelete irdnt. Buszke ember, sérel-
met soha nem feled6 és meg nem bocsatd, de
azért mégis hijan annak a lelkierének, hogy szem-
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beszélljon a vilaggal s helyrehozza szerencsétlen-
ségét. Elég vildgosan beszélek?

— lgen, felelém, a jellemzést nagyobbéara
talalénak ismervén fol.

— Nos hat tegyiuk fel — azt mondom:
tegylk fel, mert a részleteket dénnek maganak
kell kitoltenie — hogy egy olyan embert, a mi-
Ilyennek Mr. Norrist jellemeztem, valami nagy
csapas ér, hogy példaul az, a mit élte boldogsa-
ganak Vélt, hajétoréssé valik. Sokkal buszkéhb,
semhogy panaszkodjék, sokkal gydngébb, sem-
hogy balsorsdban szembeszéllna a vilaggal, és
sokkal csliggedtebb, semhogy harczolni egyél-
talaban kedve volna. Maganyba vonul, nehogy
hallhassa a vilag Itéletét, a mely irant olyan
érzékeny, és olyan életet él, a melyt6l én, mint
foglalkozést kedvel§ ember, borzadok ... Ezzel
elmondtam ©Onnek mindent, a mit mondanom
lehet.

Elgondolkoztam. Mi lehetett az a keser(
csalodas és csapas, mely egy ilyen embernek az
életét semmivé tette ?

— De anyam ? kérdém tovabb.

— Ot nem ismertem.

— Ki volt? Hogyan hivtak ?

— Azt nem mondhatom meg, Mr. Philip.

— Szerette apam ?

— Ugy hiszem, nagyon. Rovid hazas életok
merd boldogsag volt mindvégig.

— A mig anydm meg nem halt?

Hugh Conway: EI6 halott. 2



— A mig meg nem halt.

Ez volt mindaz, a mit Mr. Gracet6l meg-
tudhattam. Az egyetlen biztos adat csupan az
volt, hogy apam gazdag ember.

Nem mondhatni, hogy kedvez6tlen koril-
mények kozt kezdtem meg a feérfi életet, és a
fliggetlen allasommal és gondtalan életmédommal
jaré élvezetek nem sokara csaknem feledtetni
kezdték velem azt a rejtélyt, mely olyan sokaig
és olyan hasztalan zaklatott. Mondanom sem kell,
hogy szamos el6nyds ismeretséget kotottem,
klubok tagja lettem s foglalatossagom elegend6
id6t engedett arra, hogy tarsasadgokba jarjak.

Egyszer egy Vigor nevl( baratomndl, kihez
irodalmi sikereiért vonzddtam, egy masik fiatal em-
berrel ismerkedtem meg, kinek furcsa, szeles, de
egyszersmind szellemes, megnyer6 modora, azon-
nal meghdditott. Valentin Estmere — ez volt a
neve — hisz éves, magas és aranyos termet,
kékszemu, szOkehaju fiatal ember volt. Hogy mi
volt benne, a mi az embert els6 latasra is azonnal
megnyerte, azt nem mondhatom meg: talan a
csodalatos, keresetlen természetesség, mely egész
modoraban, €és az 06szinteség és nyajassag, mely
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mosolyaban nyilatkozott. Annyi bizonyos, hogy
ellensége sohasem volt, és én szaz meg szaz szel-
lemesebb, tanultabb, minden tekintetben kivalobb
férfival talalkoztam az életben, a nélkil, hogy
egyik is olyan hatast tett volna rdam, mint Va-
lentin Estmere. Hangja a legkellemesebb volt,
melyet valaha hallottam, tréfas tarsalgdsaban
pedig folytonos élvezetet taldltam. Rdla értettem
meg, hogy Prescott «Mexikd6 meghdditasdéban
az aztekek miért nevezték el els6 pillantasra
Alvaradot a Nap gyermekének.

Els6 talalkozasunk alkalmaval megtudtam,
hogy Valentin festészettel foglalkozik s vagya az,
hogy a miivészek soraba emelkedjék. Epp most
tért vissza Cornwallbdl, a hol tajképeket tanul-
manyozott. Sajatsagos, csaknem néies szépségé-
vel teljesen 6szhangban volt az, hogy csillogd
gy(lriQket viselt, a mi azonban néala éppen nem
volt kirivd. Csinos énekhangja volt s érzéssel és
izléssel énekelt. Errél is els talalkozasunkkor
gy6zédtem meg...

Mint utébb Vigor baratom megmondta, Va-
lentin, a kit mindenki szeret, anyjaval, Lady Est-
mererel lakott egyltt. Nem igen gazdagok, de jo-
moddak s Valentinnek mindenesetre tobb pénze
van, mint a mennyi Kkellene, ha csakugyan ko
molyan toérekednék a mlivészi palydra. Atyja, a
ki baronet volt, mar régebben meghalhatott, de
6 nem viseli a bar6i czimet, nyilvan, mert talan
id6sebb testvére van valahol. Vigor egyeébirant
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ezt csak sejtette s a csaladi dolgokr6l semmit
sem tudott.

Korulbel6l két héttel Valentinnel kotott
ismeretségem utdn, mely egyre bizalmasabba és
rokonszenvesebbé valt, levelet kaptam apamtdl,
melyben arr6l értesitett, hogy utazni készll a vi-
lag korul. Legutdbb olyan rosszul érezte magat,
hogy orvost kellett hivatnia s ez azt tanacsolta
neki, hogy agy testi, mint lelki egészsége érdeké-
ben hagyja el maganyat es menjen utazni. Apam
hozzétette, hogy husz évi elzarkdzottsdga utan 6
is olyasmit kezdett érezni, mint én. mielétt Lon-
donba kerlltem, s megkért, hogy talalkozzam
vele mésnap Liverpoolban, a honnan egyenesen
New-Yorkba fog indulni.

Nagy meglepetésemben, melybe ez a levél
ejtett, Mr. Gracehez siettem. Az 6reg urnak szin-
tén tudomasa volt mar az Utitervrdl, de egyebet 6
sem tudott mondani, mint azt, hogy apdm hosszl
Utra készil, egyedil utazik s redm vonatkozoélag
utasitdsokat adott neki.

Siettem Liverpoolba. Apémat valéban leso-
vanyodottnak, betegesnek taldltam, annyira, hogy
kértem, engedje meg, hogy vele menjek, a mit 6
nyajasan bar, de hatarozottan megtagadott. Két
évig szandékozik tavol lenni, mond4, s nekem ez,
palyam kezdetén, helyrehozhatatlanul elveszett
id6 lenne.

— Egyedil akarok menni, Philip, tévé hozza.
— Egy fizikai és lélektani Kisérletet teszek ma-
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gammal. Ha sikerll, visszatértem utan ismét az
emberek kozt fogok é€lni. Akkor aztdn tobbet
leszink egyditt, Philip, s talan jobb baratok is.

Ereztem, hogy szemem kénybe labad.

— Oh, bar ugy lenne! kialték fol. — Bar
visszajonne és elfoglalnd igazi helyét az emberek
kozt, apam! Olyan keveset latok, a ki onnel
Osszehasonlithatd lenne!

Es ezzel igazat mondtam. Eléggé tanult
voltam ahhoz, hogy méltanyolni tudjam az 6
nagy tudoméanyéat, finom mdveltsegét, és elég
kdzel alltam hozza, hogy minden vonasaban és
mozdulataban félismerjem a nemes, elékelé modoru
férfit. Fiatal volt még és én reméltem, hogy éle-
tének hatralevl részét még jol hasznalhatja fol.
Ereztem, hogy olyan fényes tehetségeket biin
Ugy elrejteni, mint 8 eddig tette.

Mosolygott gyermekes folhevilésemen és
bokomon.

— Nos, majd meglatjuk, Philip, mi hatasa
lesz az idének és légvaltozasnak, monda. — Lehet,
hogy foltAmadnak bennem a régi dbrandok és
vagyak, hogy elfeledem a régi banatot és szé-
gyent, szeretetet és gy(loletet. Ha nem, Torwood
mindig megmarad szamomra.

— De miel6tt elmegy, apadm, szolék remegve,
nem mondana magarol valamit? Férfi vagyok
mar, meg tudndm érteni; és 6n olyan messzire,
olyan sok id6re megy el! Ha valami baj tortén-
nék, fogok-e 6nrol valaha tobbet tudni, mint most ?
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— Gracenél iromanyok vannak, a melyek
— haldlom esetén — minden szikségesr6l fel
fognak vilagositani, viszonza szeliden. — Egyéb-
irant utasitadst adtam neki, hogy szikségleteidrél
kelléen gondoskodjék. Teljesen megbizom ben-
ned, Philip. Elj Ugy, a hogy akarsz és a mint
kedvet tartja. Folytasd 6nként valasztott palyadat,
ha tetszik, de annyit megmondhatok, hogy mun-
kalkodasra nincs foltétlenil szikséged. Ha vissza-
jovok, majd hatarozunk jovod felett. Most pedig,
isten veled.

Elutazott. Megigérte, hogy imi fog, s meg-
hagyta, hogy én bizonyos helyekre intézzem leve-
leimet, a honnan utazésai kozben talan megkap-
hatja, mert Kit(izott Gtitervhez nem akarja magat
tartani. En pedig azt gondoltam el magamban,
hogy mire visszajon, én talan mar meghalva, el-
temetve és rég elfeledve leszek!

Ebben a borus lelki allapotban igazi aldas
volt ram nézve a derls kedvl Valentin Estmere
baratsdga, a kinek mindent elmondtam s~a ki
csakhamar meleg vonzalommal viseltetett iranyom-
ban. Egy izben sz6ba hozta anyjat is, a Kivel
— ugymond — nem soké&ra meg fog ismertetni,
de a ki most hat hétre Malvernebe ment nya-
ralni.

— Meglésd, szeretni fogod anyamat, és ugy
hiszem, 6 is megszeret téged. Az ilyen barna,
komoly arczu emberek tetszenek neki.

— Es te nagyon szereted 6t?
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Valentin vidaman kaczagott.

— Szeretem-e ?Mindene vagyunk egymasnak.

— Milyen 6?2

— Hogyan Irhassa le egy fili az édes any-
jat ? Nekem & a legszebb, legnemesebb né; de
minden nét ilyennek kell tartani, a ki Ggy szereti
az embert, mint 6 engem ... De ime, dicsére-
teim elszomoritandk téged, eszembe kellett volna
jutni, hogy te sohasem ismertél anyat. Beszéljiink
masrol.

En szivesen hagytam abba a targyat, s a
miivészetre, Valentin jovOjére tereltem a beszél-
getést.

Egyszer, a mint a New-Bond-Streeten egyutt
sétaltunk, egy vendéglé elétt egy magas, nap-
barnitott arczu, szakallas férfit pillantottam meg,
a kiben azonnal Lord Rothwellre ismertem, bar
csaknem tiz éve mult méar, hogy nem lattam.

Nem az én hibam volt, hogy nem talalkoz-
tunk. Lord Rothwell ezalatt valahol a vilag tulso
vegén jart. Szamtalanszor tudakozodtam fel6le
bankéarjanal, valahanyszor iskolai éveim alatt
Londonba jéttem ; de 6 épp akkor volt mindig
tavol, mikor kerestem. Mialatt azon t(in6dtem,
hogy megszolitsam-e, Valentin folkialtott:

— Nini, Lord Rothwell! Nem is tudtam
hogy visszajott 1

S azzal Aatsietett az utcza tuls6 felére és
melegen szoritott kezet az utazéval, ki, mikor én
is odaértem, ezt monda:
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— Hisz 6n egész ember lett, Valentin! Es
éppen olyan, a milyennek el6re képzeltem — ugy
hasonlit az édes anyjara! lgazan orulok, hogy
lathatom, kedves fiam.

A mint odaértem, Lord Rothwell kivancsian
nézett ream.

— Baréatja? kérdé udvariasan Valentintol.

Elnevettem magamat.

— Hat elfeledett, Lord Rothwell? mondam
nevetve. Nem emlékszik a tengeri betegséget ka-
pott Mr. Dunstablere, meg arra a fidra, a ki 6no-
ket partra széllitotta ?

— Ni, Philip kapitany! Kkiéltott fol joked-
viien Lord Rothwell, kezet nyGjtva. — On is
megn6tt és megvaltozott. Ki ismerne a szakallas
férfiban az egykori filra? Pedig a szemér6l meg
kellett volna ismernem. De . . . folytat4, komoly
és egyuttal meglepett arczkifejezéssel nézve rélam
Valentinre, — hogyan van az, hogy egyiitt latom
Onoket? Miota ismerik egymast?

Mind a ketten elnevettiik magunkat.

— Nem igen régota, felelém. Csak par hete.
Egy kozos baratunk mutatott be egymasnhak.

— Ha van valami hiba a Norris jellemében,
vagy valami bibéje, a melyet titkolnia Kkell,
kérem, Lord Rothwell, vilagositson fel, hogy ideje-
koran szakithassak wvele, monda Valentin tréfas
komolysaggal.

— Nekem is az a kérésem, toditdam én.
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Lord Rothwell hallgatott néhany pillanatig,
s azutan igen komolyan monda :

— Semmi okot sem latok arra, hogy tartds
baratsdgot ne kossenek. Illeni latszanak egymas-
hoz . . . Val6ban, nem sz6l ellene semmi jo-
zan ok.

— Koszonjuk aldsan, viszonza Valentin,
kinek a tisztelet-adds nem volt er6s oldala. Ez
szép Ontdl, benninket pedig megnyugtat !

Lord Rothwell jo néven vette a tréfat s
behivott bennlinket szivarra és pezsgére. Egy Ora
hosszat csevegtiink vele, s 6 Azsia belsejében tett
utazésarol beszélt nekiink s kijelenté, hogy tobbet
mar — legaldbb egyelére — nem utazik. Remé-
nyét fejezte ki, hogy tdbbszor fog bennilinket
latni.

Mikor Valentin tavozni akart, 6t elbocsa-
totta, de engem ott fogott, hogy beszéIni akar
velem.

— Az uj ismer8s kiuti a nyeregbdl a régit;
no de nem baj — én nem vagyok féltékeny!
monda Valentin és magunkra hagyott.

Lord Rothwell masik szivarra gyujtott s
kérdez6skodott életmodom, terveim és apam feldl.
Magamra nézve, mikor mindent elmondott, sem
tanacsot, sem véleményt nem nyilvanitott. Apa-
mat illetbleg, mikor kozoltem vele elutazasat,
csak azt kérdezte, hogy mikor fog visszajonni.

— Ugy hiszem, két év malva, felelém, s
méasra tereltem a beszélgetést. Lord Rothwell
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minddssze egyszer latta apamat, nyolcz évvel
ezel6tt. Nem lehet tehat red nézve érdekes, rola
beszélgetni.

— Léatta mar a Valentin anyjat? kérdé
t6lem.

— Meég nem, de Valentin megigérte, hogy
bemutat neki, mihelyt hazajon.

— Helyes. Menjen is el Lady Estmerehez.
Igen kellemes baratn6t fog benne talalni.

— Valentin szenvedélyesen szereti anyjat.

— Azon nem fog 6n csodalkozni, ha Lady
Estmeret megismeri, monda Lord Rothwell, s
hangja nekem azt &rulta el, hogy vagy szereti
vagy szerette valamikor azt a nét.

Elvaltunk egymastol, s 6 a lelkemre kototte,
hogy miel6bb mutattassam be magamat a Valen-
tin anyjanak.

\YA

A bemutatds nem sokara meg is tortént. Az
els6, a mi Lady Estmereben felt(int, rendkivili
szépsége volt. Finomitott n6i mésa volt fidnak s
olyan sugar és leanyos termet(i, hogy szinte ne-
vetségesnek latszott, 6t egy feln6tt ifji anyjanak
tartani. De ez csak els6 pillantasra volt igy, s
arczkifejezése, a vonasok minden szépsége és ude-
sége mellett is eldrulta korat. Csodalatos szép,



27

szelid nézésli szemet voltak, de legfeltlinébb volt
rajta tomott, puha, hosszd haja, mely valami ter-
mészeti sajatossagnal fogva egészen meg volt fe-
héredve. S ez a hdiehérség olyan tokéletes kerete
volt annak az arcznak, hogy hozzaill6bbet kép-
zelni sem lehetett.

Annak ismertem meg, a kinek Valentin di-
csérte, s nem taldltam tulzottnak azt a kifejezését,
hogy «a legszebb és legnemesebb né a vilagon*.
Els6 latogatdsom alkalmaval az Estmere-hazban
egy fiatal lednynyal is megismerkedtem, a Valen-
tin unokatestvérével, kit Lady Estmere Maiver*
nebdl magaval hozott. Claudine Neville arva leany
volt, s mint utébb megtudtam, Lady Estmere 6t
régota Valentinnek szanta. Unokahuganak és fianak
hazassaga volt. legkedvesebb reménye. Es Clau-
dine, a menyire az els6 taladlkozaskor megismer-
hettem, olyan bajos és kedves volt, hogy csodal-
koztam, hogy a kllonben beszédes Valentin ed-
digelé sohasem emlitette nekem jegyesét.

Lady Estmere kozolte velem, hogy Lord
Rothwell melegen ajanlott a figyelmébe s annyi
dicsér6t mondott rélam, hogy 6 val6ban véagyott
megismerni. Tarsalgas kozben, a mint négyen
egyutt 0ltlnk, szoba jott az én maganyos ottho-
nom. a melyben gyermekéveimet toltottem, s el
kellett beszélnem egész életem folyéasat. Ekesszol6
lehettem ez egyszer, mert észrevettem, hogy nem-
csak Lady Estmere, de a fiatal leany is rokon-
szenves, meleg érdekl&déssel hallgatja elbeszélé-
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met, s6t Claudine csodalkozésat fejezte ki, hogy
ilyen élet koltévé nem tett — a mi Valentinnek
kell6 alkalmat adott arra, hogy fiokban tartoga-
tott ifjukori verseimet és tragédidimat csufolgassa.

A kovetkezé hetek alatt szamos Izben lato-
gattam el a Lady Estmere hazaba, ki egyre ro-
konszenvesebben fogadott. De nem csupan &
érette, hanem Claudineért mentem oda. Uj érzelem
tdmadt bennem, a melyet eddigelé nem ismertem,
s a mely, midén létezésének tudatira ébredtem,
almatlansagot és lelki gyotrelmeket okozott. Sze-
rettem legkedvesebb baratomnak a jegyesét 1

Es egyszerre csak valtozast vettem észre a
Claudine modoréban is. Nem volt tébbé olyan
fesztelendl nvilt és szeretetreméltd, mint azel6tt.
Keriilni latszott s nem felelt nyiltan a kérdé-
seimre. Azt Kkellett hinnem, hogy észrevette ér-
zelmeimet és megvet arulasomért. Elhataroztam
hat, hogy kerulni fogom, s barmi &ron is: de
legy8zdm vétkes szenvedélyemet. Napokig nem*
mentem el hozzajok, s Valentin, ki latta, hogy
rosz szinben vagyok, azt tanédcsolta, hogy a ko-
vetkez6 héten menjek el vele és anyjaval Bour-
nemouthba, a hol egy hénapot szandékoznak tol-
teni. A tengeri levegd nekem mindenesetre jot
fog tenni.

Valdban szlkségem volt erre a légvalto-
zasra s elfogadtam a meghivast. Claudine Ggy
sem lesz ott, tehat semmit6l sem kell tartanom.
De csalodtam. Claudinenek, ki Shropshirebe volt
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menendd, mar ki is volt tlizve az elutazasa szom-
batra, mid6n az ezt megel6z§ csitértokén Valen-
tin folkért, hogy Kkisérjem haza unokatestvérét
egy délutani hangversenyr6l, mert neki, kinek
ez kotelessége volna, halaszthatatlan dolga van.

Es én, ki még azt is keriilni akartam, hogy
a lednytdl bucsut vegyek, dobogd szivvel voltam
kénytelen a hangversenyre elmenni s azt mellette
végighallgatni. Valentin elvalt télink, mi miatt
Claudine boszankodni latszott, s mi ketten gyalog
indultunk hazafelé. Meglehetésen hallgatagok vol-
tunk mindaketten. Csak mikor mar kozel voltunk
utunk czéljahoz, kezdtlink voltakép beszélgetni.

— Miért nem lattuk mar olyan régota f
kérdé Claudine.

Dadogtam valamit, hogy sok dolgom volt,
de 6 nem igen latszott szavamnak hinni.

— Valentin azt mondja, hogy 6n nem igen
jol érzi magat. lgaz?

— Ugy hiszem, csak egy kis tengeri leve-
gbre van szikségem. Megigértem Valentinnek,
hogy a jové héten Bournemouthba megyek vel6k.

— Mondotta. Nagynéném 6rémmel hallotta.
O nagyon megkedvelte Ont, Mr. Norris. S ezt
hizelgének tarthatja magéra nézve.

— Annak is tartom. Lady Estmere egyike
a legkedvesebb noéknek, a kikkel valaha talal-
koztam.

— Valdban az, Mr. Norris. Régente nagy
banata volt: ezt tekintetébdl és hangjabol is ki-
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talalhatta ©n. Olyan kevés baratja van, hogy
igazdn boldog vagyok, ha latom, hogy uj és
— reményiem — igaz baratja akadt. Mert 6n
igaz baratja lesz, nemde, Mr. Norris, akér jot,
akar rosszat hall is fel6le?

— Rosszat Lady Estmererdl alig hihet6, hogy
hallani lehetne valaha, viszonzam, csodalkozva a
leAny komolysagéan.

— Lehet. De ime, hazaértink. Nem jon be
egy csésza téara?

— Kosz6ném — mondam hatarozottan —
ma nem.

Nem unszolt. Nyilvan sejtette latsz6lagos
udvariatlansagom okat.

— Hanem, folytatdm, — ezt az alkalmat
bucsuzasra kell folhasznalnom. Attol félek, eluta-
zasa el6tt mar nem fogom ont latni. S lehet,
hogy évek mulnak el. a mig ismét talalkozunk.
Fog-e néha ram gondolni ?

Haragudtam magamra azért a hangért, a
melyen ez utolsé néhany sz6t mondottam, de nem
tehettem réla. Bucsuztam 1

— Shropshirebdl hova fog menni ? kérdém
aztadn, hogy mondjak valamit.

— Nem is megyek Shropshirebe, viszonza
Claudine nyugodtan. — Egyik baratném, mint teg-
nap este értesiiltem, megbetegedett, és ezzel min-
den tervem megvaltozott.

— De haiinnenszombaton elutazik, hova megy?

— Nem utazom el szombaton. Nagynéném
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rabeszélt, hogy- menjek el vele Bournemouthba :
igy hat, Mr. Norris. ha 6n is eljon, latni fogjuk
egymast.

Le voltam sUjtva. Ereimben vadul szagul-
dott a vér. Alig tudtam, hogy mit beszélek.

— Nem mehetek, nem fogok elmenni!
kiélték fol. — Oh ez sok !

Claudine lesutotte szemét. Nem kért magya-
razatot kilonds szavaimért.

— Akkor, ugy hiszem, bucstznunk kell,
monda lagy hangon, kezet nydjtva.

— Igen, bucstznunk kell. Isten vele, Clau-
dine! On j6i tudja, hogy miért nem mehetek
Bournemouthba. Baratja vagyok Valentinnek és
becsuletes embernek tartom magamat. Claudine,
ha még egy napot toltok az on kdzeiében, meg
fogok feledkezni baratsagrol, becsiletrél, minden-
rél — szerelmemért! Bocsdsson meg . . . isten
aldja!

Nem kivantam feleletet s nem is vartam
red. Megfogtam kezét egy pillanatra, azutan el-
bocsatottam és tovasiettem, hatra sem nézve.
Boldogtalanabb ember, mint én, sohasem atkozta
még sorsat!

Harmad- vagy negyednap Estmereék elutaz
tak. Valentinnek megigértem, hogy a hét vége
felé utdnok megyek. Szinte szabadabban [élek-
zettem, a mint a varosbol tavol tudtam &ket.
Azutan szérakozast kellett keresnem, s ezt a
klubban véltem foltalalhatni, a jatékasztal mellett,
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melynek néhany éjszaka utdn ismeretes alakja
lettem. Ejszakardl éjszakara ott Ultem, belemé-
lyedve a whistbe s azt gondolva, hogy feledni
kezdem Claudinet. Valentinnek megirtam, hogy
lehetetlen igéretemet megtartanom: nem mehetek
hozzéjok. O erre egy mérges kis levelet irt, a
melyre napokon &t nem mertem vélaszolni.

Tiz-tizenkét nappal Estmereék elutazasa utan,
midén egy este klubbomba félmentem, a szalon-
ban tiz-tizenkét embert talaltam, élénk tarsalgasba
merlilve, vagyis inkabb egy el6ttem ismeretlen,
nyilvdn uj jovevénynek az elbeszélését hallgatva,
ki a kontinensen atélt kalandjait beszélte el,
még pedig — bar sokszor bant6é czinizmussal —
oly érdekesen, hogy én is helyet foglaltam és
hallgattam.

Negyvenot éves ember lehetett, elegéansul
oltozve s tartasarol Itélve, katonaviselt ember:
Vonasai finomak voltak, de egész arczkifejezése
inkdbb visszataszitd, semmint megnyer6 ; hajzata
szOke, szeme kék és hideg. Hogy sokat élt, az
meglatszott az arczan; hogy az elfasulasig kimeri-
tette az élet gyOnyoreit, azt szavai bizonyitottak.
Osztonszerii ellenszenvet éreztem iranta.

Egy ismer6sém, a ki legkozelebb Ult hoz-
z&m, kérdésemre megmondta, hogy Cheshamnek
hivjadk, most jott haza Francziaorszaghdl s kit(ind
és szenvedélyes jatekos.

Csakhamar Osszeverddott egy négyes whist-
tarsasdg, a melynek én is tagja voltam, bar mint
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kezd6, alig mérk6zhettem Cheshammel. A mint
a jatszo-szobdba atmentink, észrevettem, hogy
Chesham béna a jobb l4b4dra. Nem hasznalt
ugyan botot, de nehezen és vontatottan jart.

Jatszottunk. Chesham meglehet6s hanya-
vetiséggel viselte magat a tobbi jatékosokkal s
velem szemben is, a mivel annyira felboszantott,
hogy 0©rémest nyertem volna t6le, csakhogy
veszitsen. 1d6kozben egyre tobben jottek be, s
Chesham, ki igen merész jatékos volt, kedve
szerint tarthatta a felajanlott fogadasokat.

A jaték egyik szinete alatt valaki azt kér-
dezte t6lem, hogy Rothwell visszajott-e mar
Sommersetshirebl.

— Hat itthon van az a mihaszna? kérdé
Chesham, fol sem nézve a kartyajardl.

— Ah, el is feledtem ! szolt ismét az el6bbi
ember. — Neki is volt valami koze ahhoz a
szerencsétlen esethez.

S czombjara mutatott.

— lgen, monda Chesham mérgesen, — neki
meg annak a masik bolondnak. De én kiallottam
mind a Kett6joknek.

— Chesham kapitany, szoltam most én, —
sziveskedjék megjegyezni, hogy Lord Rothwell
nekem baratom.

— lIgen ? viszonzd amaz hidegen, — nos
hat akkor elmondhatja neki a mit mondtam.
On oszt.

Tovabb jatszottunk. Nem akarom részletezni

Hugh Conway: EI6 halott. 3
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e redm nézve szomoru emlék(d estét. Legyen elég
csak annyit mondanom, hogy a jaték szenvedélye
s az ember irant val6 ellenszenvem annyira el-
ragadott, hogy nemcsak minden pénzemet, a mi
nalam volt, foltettem és elvesztettem, hanem még
haromezer fontjaval addsa is maradtam Chesham-
nek, a kinek megigértem, hogy harmadnap fizetni
fogok.

Haromezer font! Rémdlettel, kétségbeesetten
gondoltam el a rengeteg 0sszeg nagysagat, amint
a hlivos éjszakan haza felé ballagtam. Honnan
vegyek én ennyi pénzt ? Apam isten tudja hol
jar, s szinte nevetséges foltenni, hogy Mr. Grace
helyettem ekkora Osszeget fog lefizethetni. De
mégis csak hozza kell fordulnom.

Almatlanul toltott éjszaka utan, mely alatt
keser(i szemrehanyésokat tettem magamnak kony-
nyelmuségemeért, a reggeli O6rakban elmentem
Mr. Gracehez. Nyugodtan hallgatott végig, de
mikor az 0Osszeget megneveztem, szinte meg-
ijedt.

— Haromezer font, Mr. Philipp! kialtott
fol. — Azt hittem, legfolebb szaz-kétszaz fontrol
lesz sz6 . . . Hogyan veszithetett ennyit ?

Elmondtam, hogy tisztességes jatékban,
becstletszéra vesztettem el az 0sszeget s fébe kell
magamat 16ndm, ha nem fizethetek. Mr. Grace e
részben megnyugtatott. Megigérte, hogy masnap
kezembe adja a pénzt, de némi meglepetést arult
el, midén megneveztem a santa kapitanyt. Meg-
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jegyzést azonban nem tett, s csak azt mondta,
hogy mihelyt Cheshamet kifizettem, rogtdon mond-
jak el Lord Rothwellnek mindent.

Mésnap megkaptam a pénzt, elzartam laka-
somon s ebédelni mentem a klubba. Nagy
boszusdgomra Chesham is ott volt, s (gy tet-
szett, mintha furcsa szemmel nézegetne rdm. Oda-
mentem s kérdeztem téle, hogy itt lesz-e ma
este, mert szeretném neki a pénzt atadni, mely
otthon van lakasomon. Ajanlkoztam, hogy akar
mindjart ebéd utan is elhozom, ha ugyan velem
nem jon.

— Az Albermale-Streeten lakik? kérdé s
midén igennel feleltem, azt monda, hogy neki is
arra van dolga ; eljon hat wvelem, s megkimél a
faradtsagtol. Estére Ggy sem johet el a klubba.

Az ebéd végeztével csakugyan velem jott.
Lakasomra érve, a mint a szalonba bevezettem,
Valentint talaltuk ott, egy pamlagon heverészve
és szivarozgatva, mintha csak otthon volna. Va-
lentin latva, hogy vendégem van, tavozni akart,
de kértem, hogy csak maradjon, mert Chesham
kapitanynyal csak péar pillanatig lesz dolgom.

Valentin hat hatat forditott nekiink s a ké-
peket nézegette a falon, mialatt Chesham leilt s
én a boritékban készen tartott pénzt kivettem a
szekrénybdl s odaadtam neki. Szd nélkil tette
zsebébe. Mialatt vele még néhany szot véltottam
és udvariassagbol sherryvel is megkinaltam, Va-
lentin folyvast a képeket nézegette koroskorul a

3
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falon s mintegy szandékosan folyvast héattal for-
dulva vendégem felé.

A kapitany aczél-kék szeme megvillant, a
mint azt a széles hatat nézegette s gonosz mo-
soly vonult el arczan.

— Mr. Estmere, szblalt meg egyszerre az
0 érczes kemény hangjan, — 6n engem nem lat-
szik ismerni.

Valentin megfordult.

— De igen, Chesham kapitany, monda nyu-
godtan, — nagyon jél ismerem ont.

A sénta 6rdég még gonoszabbul mosoly-
gott, mint az imént s nem latszott elérteni akarni
a fiatal ember nyomatékos utolsd szavait.

— AKkor hat miért nem beszél velem ?

— Hat szoktunk mi egymassal beszélni?

— Nem, mondd Chesham, folallva s bot-
jara tamaszkodva, — de mivel anyjanak rokona
vagyok, jogom van megkivanni, hogy o6n leg-
alabb megismerjen, ha Osszetalalkozunk.

Valentin fenhéjazéan nézett ra.

— Kérem, hagyja ki a dologbdl Lady Est-
meret, monda. — Hogy ©n tévoli rokona, azt
tudom, de fentartom magamnak a jogot, hogy
ne vegyem tudomasul.

A santa 6rdog egy-két lépéssel kozelebb
ment a fiatal emberhez, s arczanak valdban ka-
jan kifejezése volt, a mint ranézett, s nyomatékos,
érczes hangon monda:

— Lehet koztink més rokonsagi viszony
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is, Mr. Estmere ... kozelebbi rokonsadg, a me-
lyet masok igenis tudomasul fognak venni.

Valentin véghetetlen megvetéssel nézett ra
vissza.

— Nem értem 0©nt, Chesham kapitany,
monda.

— Ha valamikor taldlkozik Sir Laurence
Estmererel, s 6t apjanak szélitja, 6 valdszinlleg
fel fogja ont vilagositani, hogy nem igényli ontél
ezt a kedves megszolitast, mely egy Chesham
nev( ari embert illet meg!

— Ez hazugsdg ! monda Valentin alig vala-
mivel erésebb hangon, mint maskor, de a mint
a sz6t kimondta, jobb kezével neki is Utdtt Ches-
hamnak, ki elkdbultan és vérezve bukott fel, fejét
bele Utve szekrényem kozépsd Uvegtablajaba s
legalabb husz font ara 6don porczellant téve
tonkre.

Engem annyira meglepett és megddbbentett

ez a dolog, hogy nehéany pillanatig mozdulni
sem birtam.

— Szedd fol ezt a ficzkét, monda Valentin.

Folemeltem, székre (Ultettem, kezébe adtam
a botjat s vartam a torténend6ket. Chesham nem
volt stlyosan megsériilve s par perez malva ko-
ril kezdett nézni. Els6 dolga volt, megtapogatni
az oldalzsebét, hogy benne van-e a pénz, a me-
lyet t6lem kapott. Azutan fogta kalapjat s in-
dulni készilt. En sajnalatomat fejeztem ki, hogy
ez a dolog az én hazamban tortént, de 6 redm
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sem Ugyelt, hanem az ajtéban megfordult s igy
szOlt Valentinhez:

— Tiz évvel ezel6tt azért az Utésért lel6t-
tem volna 6nt, mint a kutydt. De van énnél
hathatésabb boszu is. Meg fogja latni nem
sokara !

— A nyomorult! monda Valentin, mialatt
a sénta o6rdog lebicczegett a lépcsébn. — A nyo-
morult ! Ismered anyamat, Philip, s folfoghatod,
hogy ez a gazember mily feketelelkiien hazudik.
Az én anyam a legtisztabb és legszentebb né, de
még egyike a legbiszkébb noéknek is a vilagon.
Ez a galad rafogas igazan nevetséges !

Teljesen osztoztam véleményében, habar csa-
ladja torténetét nem ismertem A Chesham sza-
vaibol egyébirant vildgos volt az, hogy a Lady
Estmere férje életben van.

V.

Valentin csakhamar visszanyerte természetes
modorat: anyja josagaban vald hite nyilvan olyan
rendiletlen volt benne, hogy a Chesham aljas ra-
galma nem is zavarta meg tllsadgosan. Segitett
Osszeszedni a porczellanokat s azutdn el6adta,
hogy miért jott. Mindnyajan igen rossz néven
vették télem, hogy nem mentem el Bourne-
mouthba; 6 tehat eljott, hogy felvilagositést ker-
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jen elmaradasomért. Egyik sz6 a masikat hozta s
az a konnyed, rdm nézve csaknem bantd hang,
a melyen Valentin, szokasa szerint, Claudiner6l
beszélt, annyira folingerelt, hogy szinte dnfeledten
megvallottam neki jegyese irant val6 szerel-
memet.

Valentin azzal lepett meg, hogy Orommel
fogadta ezt a vallomést s azutan kozolte velem a
nagy titkot, hogy &k bizony mar fél évvel ezel6tt,
miel6tt Claudine engem ismert volna, elhataroz-
tdk, hogy nem lesznek egymaséi, de anyjoknak
mindez ideig nem mertek szdlni. Eljohetek hat
Bournemouthba batran. O el6 fogja késziteni
anyjat az én nyilatkozatomra s nekem majd str-
gonydz, hogy johetek. A mi Claudinet illeti, vele
természetesen magamnak kell beszélnem.

Boldogan véltam el t6le, s aztan masnap
reggel Lord Rothwellhez siettem, hogy Mr.
Gracenek tett igéretem szerint meggydénjam neki
blndmet. Lord Rothwell még mindig fogadoban
lakott, s otthon és munk&ban taldltam. Ny4jasan
fogadott s komolyan hallgatta végig a kinos val-
loméast. Természetesen nem mulasztotta el,“hogy
atyai intelmeket ne adjon.

— Oriilok, monda végiil, — hogy kozolte
velem ezt a dolgot.

— Mr. Grace megigértette velem, hogy sz6lni
fogok 6nnek.

— Miért igértette meg ?

— Mert azzal a pénzzel Chesham kapitany-
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nak tartoztam. Mr. Grace azt mondta, hogy 06n
jol ismeri azt az embert.

— Chesham ! kialtott fol Lord Rothwell. —
Es éppen ezzel az emberrel kellett 6sszejonnie?
Milyen kicsi a vilag 1

— Tud valamit arrél az emberr6l? kérdém.

— Richard Cheshamr6l ? Tudok egyet-mast,
de még tobbet is szeretnék tudni — valamit, a
mit, attél tartok, aligha fogok megtudni valaha . . .
Kerllje azt az embert, Philip, mint a haldlos ve-
szedelmet* Elég sok bajt okozott az mar.

— Ugy beszél 6nrél, mintha gyGlsIné.

— Nincs ra pedig oka. Csupédn az a kifo-
gasa lehet ellenem, hogy évekkel ezel6tt segédje
voltam egy baratomnak, ki a czombjaba 16tt.

— Ki volt az a baratja ? kérdém kivancsian.

Rothwell a szakallat rAngatta s gondolkozott
néhéany pillanatig.

— Nem titok, mondad végre, — akarki is
megmondhatja : Sir Laurence Estmere.

— A Valentin atyja?

— lgen, s az én legkedvesebb baratom.

— Chesham tegnap este sértegette Valen-
tint az én lakdsomon, a hova a pénzéért jott, s
Valentin leutotte.

— Mit mondott a nyomorult ? kérdé Roth-
well élénken. — Megmondhatja batran, Valen-
tinnek nincs el6ttem titka.

Elmondtam az esetet. Rothwell idegesen jart
alad s fol a szobaban.
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— Maga mondta, hallam mormolni. — Es
én mégsem hihetem, s nem fogom hinni soha!...
Hazugsagnak kell lenni. Az a tiszta, nemes, szent
nd nem alacsonyodhatott le ilyen ficzkéhoz, még
ha szerette is . . . Oh, ha kicsikarhatnam fekete
leikeébbl az igazat 1

— Es Valentin leiitétte ? kérdé, hozzam for-
dulva.

— Még pedig remekil. A fejével bezlzta a
porczellanos szekrényemet.

— Sajnadlom a porczellanjat, de Valentint
nem gancsolom érte. Csodalom, hogy agyon nem
utétte. On az 6 helyében megtette volna, Philip.

— Ugy hiszem, igen.

— S Ugy tett volna Laurence Estmere is
— a Valentin atyja. Meg is akarta 6Ini, mikor a
belgiumi gyepen szemt6l-szembe allottak egymaés-
sal. S én most is azt hiszem, hogy ha még egy-
szer talalkoznak, megoli.

— De Lady Estmere ? kérdém.

— Lady Estmere olyan tiszta, mint a nap-
fény, viszonza Rothwell szokatlan hévvel. Meges-
kiiszOm red . . . Ismertem Ot és szerettem, mie-
I6tt még Laurence talélkozott vele, s nem szé-
gyenlem megvallani 6n el6tt, hogy még most is
szeretem. Lady Estmere lealacsonyodott volna
egy olyan bitanghoz, mint Chesham | Képtelenség.
On ismeri 6t, Philip, menjen és nézzen a szemébe,
az arczara, beszéljen vele, szeresse meg, tanul-
manyozza jellemét, s azutan mondja meg, hogy
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hiheti-e, ha az egész vilag er6sitené is azt a galad
ragalmat.

— Nem hihetem | mondam @&szintén.

— Nem, nem is hiheti, Philip. On szereti
6t, vagy mi hamarabb meg fogja szeretni. Bizvast
elmondhatom héat énnek mindazt, a mit arrdl a
szomorU esetr6l tudok. Laurence és neje olyan
boldogok voltak, a mint két ember csak lehet.
Ha jellemdknek egynémely vonéasa nem végott is
Ossze, szerelmok Kiegyenlitette azt. Egyszer
Laurence, mint az Oriilt, azzal j6tt hozzam, hogy
neje hitlen lett hozza. En csak megveten ne-
vettem, mert el6bb szerettem azt a n6ét, mint 6.
Szegény voltam s nem volt reményem, hogy va-
gyont és rangot fogok 6rokdlni; nem vallottam
meg hat szerelmemet neki sem. De a Laurence
Orjobngesét csak nevettem, habar reszkettem —
nem azért, mintha a vadat igaznak tartottam
volna, hanem mert attél féltem, hogy baratom
meg0rilt. De elméje csak olyan ép volt, mint
az enyem, s mikor végre leereszkedtem any-
nyira, hogy érveljek vele s 6 azzal az éllitassal
gy6z06tt le, hogy tulajdon szemével gy§z6dott meg
neje arulasarol, mit tehettem mast, mint azt, hogy
egyel6re higyjek neki? Allitasat némely apré ko-
rilmény igazolni is latszott . . . Attol a naptol
fogva nem latta tobbé nejét. Lehet, hogy Lady
Estmere nem is kérte taldlkozésra, mert épp olyan
biszke volt, mint férje. Egy-két honappal utébb
Laurence magaval hivott kilfoldre, hogy Richard
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Cheshammel szembealljon. Meg kell adnom, hogy

a gonosz ember batran viselte magat. Nem taga-

dott semmit s szivtelen czinizmussal nyilatkozott

késznek az elégtétel adasra. AzOta santa, de ez

csekely kérpotlas két életnek a rombaddntéseért t
. most 6n is tud mindent, a mit én tudok.

— De hogyan hozhattdk kapcsolatba Lady
Estmeret Cheshammel ?

— Chesham tavoli unokatestvére volt Lady
Estmerenek. viszonz& Rothwell némi vonakodéssal.
— Egy id6ben, Ggy hiszem, jegyben is jartak.
Lady Estmere nem ismerhette 6t igazi oldalardl,
vagy mikor megismerte, szakitott vele. Ekkor még
nem ismerte Laurence Estmeret. Laurencenek tu-
domasa volt a torténtekrél, s hogy némileg
karpotolja Cheshamet, nyajasan bant vele, tamo-
gatta és gyakran hézéba is meghivta. Chesham
akkor is vendégok volt, mikor az a katasztrdfa
bekdvetkezett.

— Megmagyarazhatatlan dolog ! mondam. —
Es 6n mégis meg van gy6zédve a Lady Estmere
artatlansagarol ?

— Meg 1Az életemet merném ratenni. Ba-
ratja volnék-e kilénben ? Haboztam ugyan, mikor
Laurence olyan hatarozottan allitotta az ellenkezét;
de azutan viszontlattam 6t. Es azt mondom 6n-
nek, Philip, hogy ha minden igaz lett volna is,
ha 6 csakugyan megcsalta volna legjobb barato-
mat, ha valdban lealacsonyodott volna is ahhoz
a bitanghoz : még azutdn is, hogy férje ellizte,
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keblemre Oleltem volna azt a n6t, s ha nem tisz-
teltem volna is, szeretni tudtam volna, mint soha
még férfi n6t nem szeretett! . . Talan ilyen gon-
dolat jart akkor a fejemben — fiatal voltam
még, s 6 egyedll allott a vilagon — de ha volt
ilyen gondolatom, tiszta szemének elsé pillantasa
Orokre eloszlatta azt . . . Feledje el 6rjong6 be-
szédemet, Philip, tévé hozzd. — Az utazasban
toltott évek kijozanitottak azota, s a mi volt, az
elmdlt. Lady Estmere és én egyedil csak régi
kedves baratok vagyunk s azok is maradunk mind-
halalig . . . Mikor fogja 6t latni, Philip ?

— Reményiem, holnap vagy holnaputan el-
megyek Bournemouthba, mondam elvorosodve.

—JO, emlitsen engem is; lehet, hogy egy-két
napra lefandulok hozzajok . . . Igaz, Philip, Clau-
dinenek ne udvaroljon, mert &t Lady Estmere
Valentinnek szanta.

— Valentin mindenben szerencsés, mondam,
kalapom utdn lehajolva, hogy Ujabb piruldsomat
elrejtsem.

— Nem mindenben, monda Rothwell nyo-
matékosan. — Isten aldja meg, Philip. Aztan vi-
gyazzon magdra — ne kartyazzék tdbbet.

Eltdvoztam, s masnap megkaptam a Valen-
tin sirgonyét, mely csak ebb6l az egy sz6bdl
allott: ejohetsz.» De milyen sokat mondott nekem
ez a sz0! Nem szerelmi tOrténetet irok itt meg,
nem is beszélem el hat azt a boldog két hetet,
melyet Bournemouthban toltéttem, miutan szerelmi
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vallomdsomat megtettem. Claudine azt mondta,
hogy az els6 estétdl fogva szeretett, a mint meg-
ismert. Lady Estmere — mondanom sem kell
talan — fia helyett, a kit Claudine szivében he-
lyetesitettem, fianak fogadott. Milyen gyorsan telt
el az a két hét 1l

Lady Estmere vissza volt térend6é a vérosba,
Claudinenek pedig egy baratnéjét kellett megla-
togatnia. Valentin és én elfogadtuk lord Roth-
wellnek egy meghivasat, hogy menjink el hozza
vadaszni éjszaki Anglidban fekv6 birtokara. Au-
gusztus lévén, id6nk volt hozza elég. Valentin egy
gyalog-utazasrél abrandozott, mely alatt tajképeket
rajzolna s majd a lord Rothwell hazéban kifestené.
De nekem még dolgom volt el6bb. Claudine je-
gyesem volt ugyan, de frigyink nem volt hely-
benhagyva. Sziikséglink volt az & gyamja belee-
gyezésére. A mi engem illet el fogok menni Mr.
Gracehez, s megtudok téle magamra nézve any-
nyit, a mennyit csak lehet. De akar kapjuk meg
a gyam beleegyezését, akar nem, legfélebb csak
egy évig kell varnunk, mire Claudine nagykoru
lesz s nem fligg tobbé senkitdl, s mire apAm haza
jon utazasabol.

Boldog voltam és biztositottnak tekintettem
jovonket.

Kilonds, hogy éppen Rothwell volt az, ki
boldogsagom napfényére arnyat boritott.

— Nagyon sajndlom azt a dolgot, monda ne-
kem, midén Bournemouthba jovet mindenr6l ér-
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tesult s én két napi ott tartozkodasa utan elki-
sértem a vasuthoz.

— Vagyis azt akarja mondani, Lord Rothwell,
hogy oral ?

— Nem, nagyon sajndlom. Zavart és bo-
nyodalmakat latok el6re. Ez a hazassdg sem nem
kivanatos, sem nem megfeleld.

— Ki részér6l nem az ? kialték fol buszkén.

— Ne tiizeljen, Philip. -En csak (gy beszé-
lek, mint baratjok. Tudom ugyan, hogy szavaim-
nak nem sok haszna van, mert némely dologban
on éppen olyan csékonyds, mint . . .no, mint egy
Oszvér. Ezt méar folismertem . .. De, reményiem,
még nem gondol az egybekelésre.

— Nem, felelém so6hajtva, — nem is tudom,
hogy apadm visszajoveteléig hogyan volna ez
lehetséges.

— Bizony bajosan. Mert 6nnek alig lehet
arcza ahhoz, hogy néul vegyen egy olyan leanyt,
mint Miss Neville, a kinek korulbelél ezer font
évi jovedelme van, holott o6n egy fillért sem
mondhat tulajdonanak.

— Igaz. Varnom kell, a mig apam valaminé
jovedelmet biztosit szamomra, vagy pedig én
szerzek valaminét.

— Helyes. Ne is szamitson addig semmire,
mig atyjaval nem beszél. O, ha jol emlékszem,
némely dologban igen sajatos felfogasu.

— Val6ban az. De Claudinet lehetetlen lesz
meg nem szeretnie



«

47

— Az apék nem a fiok szemeivel néznek,
Philip . ,, . Ne gondolja, hogy rosszalom vélasz-
tasat. Claudine igen szép leany. En csak azt aka-
rom onnek mondani, hogy legyen elkésziilve
minden eshetdségre. Ezen a vilagon kevesen érik
el a szivok vagyat . .. Beszéltem Claudinenel is,
a ki szintén csaknem olyan makacs, mint 6n. De
attol félek, hogy igaz profétdnak fogok bizo-
nyulni. Pedig, ha a kérilmények megengednék, na-
gyon szeretném onoket egyesilve latni.

Ezek az utols6 szavak sokkal nyugtalanabba
tettek, mint az eddigiek.

— On talanyokban beszél, Lord Rothwell,
mondadm. Nem értem, hova czéloz. Csak azt tu-
tom, hogy én és Claudine szeretjik egymast!

— lgaz, talanyokban beszélek. De az élet.
a szerelem s minden egyéb nagyobbéra talany . . .
De most, isten vele, s ne feledje, hogy i-sejére
vendégemnek igérkezett Valentinnel!

VI.

Béarmit mondott is Lord Rothwell, terviinket,
mely boldogsagunkat vo’t biztositandd, nem ejt-
hettem el. Claudinenel egyetértve elhataroztam,
hogy elmegyek gyamjahoz, egy Gore nevd, nyu-
galomba vondit tdbornokhoz, ki Cheltenhamben
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lakott, s Kit6l majd forma szerint megkérem gyam-
lednya kezét.

De mit mondjak neki? Mi vagyok? Mi a
vagyonom ? Mik a kilatdsaim azon kivdl, hogy
kezd6 Ugyvéd vagyok? Okvetlenil Mr. Gracehez
kell tehat el6bb elmennem, hogy megtudjak tdle
valamit. Elképzelhetni boszUsdgomat és megle-
petésemet, midén azt kellett tapasztalnom, hogy
Mr. Grace épp ugy Vélekedik, mint Lord Rothwell.
Nem beszélt ugyan olyan vildgosan, mint nemes
kliense, de lattam, hogy bantja a dolog. Neki
ugyan, monda, nincs joga beleszolani, legfolebb
csak tanacsot adhat, de mint apamnak régi ba-
ratja azt ajanland, hogy ne tegyek elhamarkodott
Iépést és ne kotelezzem le magamat, a mig apadm
haza nem jon. Modordb6l azt vettem ki, hogy az
0 felfogasa szerint apam azonnal el fog tiltani
szandékolt lepésemtdl.

— Nem volna szives @&szintén megmondani
nekem, hogy mi kifogas lehet az ellen, hogy Miss
Nevillet n6ul vegyem ? Lord Rothwell is ilyesmit
mondott. De én hatarozott okot szeretnék hallani.

— Lord Rothwell gy talalja, mint én s
mint valészinlleg atyjaura is, hogy ez nem @sz-
szeill§ hazassag

— Az isten szerelméért, Mr. Grace, mit akar
ezzel mondani? Van-e valami kifogas ellenem,
vagy a Miss Neville csaladja ellen ?

— A Miss Neville csaladja kifogastalan, va-
lamint § maga is. Atyja ezredes volt, anyja Vi-
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pont leany, 6si grofsagi csaladnak a tagja. O
utdna orokolt a leany.

— ROla tehat csak kedvezét tud. Szivesked-
jék méar most magam fel6l felvilagositani.

— Csak azt mondhatom onnek, a mit mar
mondtam. Neve, mint maga is tudja, Philip Norris.
Atyja gazdag ember és sajatsdgos természetd,
szokasu és felfogast. Varjon, a mig 6 hazajon.

— Azt nem fogom tenni, mondam mérge-
sen. — Ugy hiszem, apam biztosithat szamomra
valaming jovedelmet, ha megh&zasodom.

— Ha tetszik neki, mddjadban van, hogy
megtegye.

— irok tehat Melbourneba. Utazésa kdzben
ott is megfordul s megkaphatja levelemet. Meg-
from neki, hogy eljegyeztem magamnak Miss
Nevillet, s reményiem, ha visszajon, lehet6vé
fogja tenni, hogy jegyesemmel miel6bb egybe-
keljek.

— Ez a leghelyesebb, a mit tehet, Mr. Philip.

— Holnap pedig kimegyek Chbeltenhambe
a Miss Neville gyamjahoz. Sziikseéges, hogy fe-
lelni tudjak, ha kérdez.

— Maér pedig fogja kérdezni, ha lelkiis-
meretes gyam.

— Nos, Mr. Grace, mivel 6n nem akar to-
vabbi felvilagositast adni, 0gy hiszem, legjobb
lesz, ha a gydmot feleletért énhéz utasitom.

— Az nem lenne helyes, Mr. Philip. Ha Mr.

Norris nem mondta meg ©nnek, hogy menny|
Hugh Conway : EI§ halctt.
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vagyona van és On mire szamithat, nekem ebbél
csak azt lehet kovetkeztetnem, hogy alapos oka
volt a titkol6zésra, s igy én, mint jogi tanéa-
csosa, bizonyara nem adhatok felvilagositast az
@ lgyeir6l senkinek. A kérdez6t csak is 6 hozza
lehet utasitani. En, kedves fiatal baratom, egyal-
taldban nem kivanok ebben a dologban szerepelni.

Ezzel bocsatott el Mr. Grace, azt a meggy6z6-
dést keltve és erdsitve meg bennem, hogy életem ko-
ril valami titok lapang, melynek folderitésétdl
— béarmennyire Ohajtottam is — csaknem ret-
rettegni kezdtem. De nem akartam tovabb élni
ebben a bizonytalansagban. Inkabb kiteszem ma-
gamat annak, hogy apam sértve érezze magat, de
bizonyosat akarok tudni, mihelyt ismét talalkozunk.

Harom, teljesen azonos levelet irtam meg,
vildgosan és félreérthetetlentil megmondva, hogy
taldlkoztam egy lednynyal, a ki hitvesem lesz.
Nem bocséatkoztam talsdgos dicséretekbe, nem
festettem langold szinekkel imadottam bdjait,
de kétségtelenné iparkodtam tenni apam el6tt,
hogy boldogsagom forog szoéban.

A leveleket harom kilénbdz6 helyre czi-
meztem, a melyeket apam elutazdsa el6tt meg-
nevezett volt, hogy ott esetleg meg fogja kap-
hatni leveleimet, ha Utja arra viszi. De utébb
megtudtam, hogy a levelek megirdsa karba ve-
szett faradsag volt. Lelkemet ilykép megnyug-
tatva, Osszeszedtem batorsdgomat, hogy elibe
alljak a tabornoknak.
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Masnap reggel elmentem Cheltenhambe.
Az utén azon gondolkoztam, hogy miként kezd-
hetném hadmdveleteimet legczélszeriibben, s min-
denféle alkalmas mondésokat gondoltam ki ma-
gamnak, melyek a helyzetnek megfelelok len-
nének.

Mint mar emlitettem, Gore tabornok volt az
ellenfél neve. Gyakran ingerkedtem Claudinenel,
hogy olyan harczias hangz&su nevet visel6 gydmja
van. De most komolyan kivantam volna, hogy
valami békésebb polgéari foglalkozasi emberrel
lenne dolgom. Visszaemlékezni iparkodtam arra,
a mit fel6le Claudinet6l egyszer-méasszor hallottam ;
de csak az tudott rola eszembe jutni, hogy miként
szokott botjaval hadonazni, ha a cheltenhami hotel-
pinczérekkel vagy bérkocsisokkal volt dolga, a mi
néha kellemetlen jeleneteket idézett el6. Hazsar-
tos vén embernek kellett lennie.

Azutan azon kezdtem a fejemet térni, hogy
a tabornok melyik szolgalati agnak lehetett a
képviselGje. Ha indiai szolgélatban volt, akkor
koran reggel nem szabad hozzamennem. Mert az
Oreg indiai katonak reggel nagyon veszeked@sek.
Az éghajlat olyan sajatsdgos befolyéssal van
rajok, hogy a mig a reggeli és a lunch élvezete
le nem csillapitota szervezetdket, nem lehet vel6k
bimi. Es eszembe jutott, hogy csakugyan
Indidban szolgalt. Claudine az Oraldnczan egy
furcsa hosszikas érmet viselt, melyet a gyamja-
tol -kapott, s mely indiai szarmazésu volt.

.
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Két és harom ora kozt fogom tehat folke-
resni az Oreget, mikor mar remélhetéleg jo han-
gulatban lesz. Ebben éallapodtam meg, mie
Cheltenhambe értem.

Tétlenll barangoltam a csinos, divatos fir-
déhelyen, jarkaltam, nézel6dtem, id6kdzben uzso-
naltam, is, s valahogy kihuztam az id6t ugy, hogy
félhdromkor megjelentem a Gore tdbornok lakésan.

Bevezettek egy szalonba, s abbdol a koril-
ménybdl, hogy minden ablak el volt sotétitve s
az asztalon és polczokon szétszOrt csecsebecsek
és faragvanyok er6s szantalfa-szagot arasztottak,
megtudtam, hogy jol sejtettem, midén a tabor-
nokot indusnak gondoltam. Par perez mulva be-
lépett a szalonba.

Az els6 dolog, a mi rajta feltint, a péapa-
szeme volt. Egy darabig lehetetlen volt rajta
egyebet is latni. A papaszem (vegei a legdom-
borubbak voltak, a mindket valaha lattam. Azzal
a keves természettani tudomanynyal, a mit az
iskolaban szereztem, szémitgatni kezdtem, hogy
a nap sugarainak hany masodperezre lenne szik-
séglik, hogy ilyen lencséken keresztiilhatolva és
fokuszba gydjtve megolvaszszak a vasat.

Szeme, vagyis szemének az a része, melyet
e nagyité (vegen &t kivenni lehetett, olyan ren-
geteg nagynak tetszett, mint valami mesebeli
Orias-szornyé. Ha az egész kerulete lathato lett
volna, legalabb is olyan nagynak tetszett volna,
mint egy téas findzsanak a széle.
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De a tdbornok e mellett még egy masik
szemiiveget is hasznalt, melyet az optika tanitasa
szerint Ugy tartott kezében, hogy az kozépre esett
rettenetes dombor( pépaszeme és az én névje-
gyem kozé. Mély csiliggedés vett rajtam er6t:
lattam, hogy elénydsnek Vvélt kilsém ilyen sze-
mek el6tt teljesen kérba vész.

Egyébként csakugyan olyan rettenetes ven
ember volt, a milyennek képzeltem. Szélas, mar-
czona alak, sas-orral, bozontos szemoldokkel,
konok kifejezésli szjjal, szogletes allal, rideg ka-
tonds arczkifejezéssej. Oh, Claudine! Claudine 1
ez sok.

— Mr. Philip Norris, London, Jermyn-Street,
miként e névjegyen olvasom, kezdé, szemét és
domboru Uvegkarikait a névjegyrdl ram emelve.

Meghajtottam magamat. Akarmit olvasott
volna is le arrél a névjegyrdl, nem mertem volna
ellene sz6lni.

— A hampshirei Norrisok kézil ? folytata.

— Nem, felelétm. — Devonshireb6l valo
vagyok.

— Norris nem devonshirei név, monda a
tdbornok szigordan. — Nos, uram, mit kivan télem ?

Es szerteleniill megnagyitott szemei olyan
furkész6en néztek rdm, hogy kéjelmetlenil és
zavarodottnak éreztem magamat.

— A legutébbi két hetet Lady Estmerenél
toltéttem, a Miss Neville tarsasagaban, ki, ugy
tudom, az 6n gyamleanya.
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— Valdban az. Uzenetet hoz téle ?

— Nem éppen (zenetet. Talan inkdbb koz-
lést, viszonzam, a tabornok kapraztatd hatasu szemei
daczara mosolyogni iparkodva. Mi ugyanis, tabor-
nok ur, megismerkedtiink e két hét alatt, s én
azért batorkodtam idejonni, hogy onnel oly
dologrél beszéljek, a melytél boldogsagom — és
hozzatehetem : az & boldogséaga is flgg.

A tdbornok nagy hatarozottsaggal allott fol
és csOngetett.

El voltam rémilve. Csak nem akar Kiuta-
sitani a hazbdl, miel6tt csak végig is hallgatott?

— Bocsanatot kérek, tadbornok ur, kezdém,
— azt akartam mondani . . .

— Nagyon jol tudom, uram, hogy mit akar
mondani. Tébb Izben hallottam mar ilyesmit . . .
Thompson, szolt egy inashoz, ki a csdngetésre
belépett, — jelentse Miss Gorenak, hogy rogton
latni kivanom.

— En olyan kevéssé értek a makacs lea-
nyokkal val6 banashoz, hogy ily dolgokban min-
dig asszonyi tanacsra hallgatok ... Szelina, ime
Mr. Norris — devonshirei Norris, nem hampshirei.
Azért jott, hogy Claudinere vonatkozolag valami
kérést adjon el6. Azért hivattalak, hogy hallgasd
meg, mi mondanivaloja van . ..

Es azutan felém fordulva, hozzatevé :

— Mr. Norris, a higom, Miss Gore.

Az el6ttem all6 holgy, ki olyan gyorsan
engedelmeskedett a hivasnak, meglehet6sen hason-
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litott batyjahoz, de arczéanak nyajasabb kifejezése
volt és papaszeme nem volt olyan ijeszt6. En
csak Orllni tudtam jelenlétének.

Miss Gore meghajtotta magat s leilt.

— Nos, szolt a tdbornok, most eldlr6l kezd-
heti . . . Szelina, hallgasd.

— Kevés mondanivaldm van, kezdém. —
Minddssze annyi, hogy miutdn Lady Estmerenél
Miss Nevillel megismerkedtem, 6t meg is szeret-
tem, s Dbiszkeségemnek vallom, hogy & viszo-
nozza érzelmeimet. Mind a ketten helyesnek
véltik, hogy 6nnel, mint az § gyamjaval, azonnal
tudassuk szandékunkat, s én reményiem, hogy
nem fogja megtagadni beleegyezését.

Komoly hangon beszéltem, s ugy lattam,
hogy Szelina kisasszony rokonszenvesen hallgatja
szavaimat. A nd csak né marad, még ha 6tvendt
éves vénleany is, ésolyan rettenetes, nyugalomba
vonult vén generalis is a batyja.

Remélni kezdtem . . .

— Ez minden, a mit mandani akart? kérdé
a tabornok.

— Igen, tdbornok ur, minden, a tobbit dnre
kell biznom.

— Bizonyos benne, hogy nincs egyéb mon-
danivalgja ?

S a mint ezt Kkérdé, rettenetes szemeivel
majdnem keresztul szdrt.

— Nincs, hacsak az nem, hogy minden
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télem telhet6t meg fogok tenni, hogy 6t bol-
doggé tegyem.

— Nagyon jol van. Most hat rajtam a sor.
Néhany kérdést fogok onhcK intézni, a melyekre
lesz szives felelni. Feleleteitél fligg nmjd elhata-
rozasunk . .. Szelina, figyelj

Roppant furcsén éreztem magamat, mint
valami védlott a birdja el6tt.

— El az atyja, s ha igen, mi a foglalko-
zésa vagy éllasa?

— El, és birtokos ember, Ugy hiszem nagy
vagyona van.

— Es anyja?

— Régen meghalt.

— Hogy hivtak?

— Sohasem tudtam a leanykori nevét, fele-
Iém, s elpirultam, a mint a tdbornok meglepett
tekintetét lattam.

— Mi az on foglalkozéasa?

— Kezdd ugyvéd vagyok. Torvenyszéki
gyakorlatra készulok.

— Mibdl él? Van pénze?

— Csak a mit apamtol kapok.

— Mennyi az?,

— Nincs meghatarozva. Annyit utalvanyoz-
nak, a mennyire szikségem van.

— AKkkor tehat atyja, a mikor neki tetszik,
meg is tagadhatja a tovabbi pénzeket s Onnek
nem lesz semmije?

— Ugy gondolom . . .
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Boszantani kezdtek ezek a fiirkész6, kal-
marszeri kérdések.

— Hol lakik az atyja ? Devonshireben, mint
az imént monda ?

— Ott, felelétm mogorvan.

— Nagy birtoka van ott?

— Haza.

— Mibdl all hat az a nagy vagyona ?

A tabornok hanghordozésa egyre ijesztébb
kezdett lenni. Most mar gunyoros volt.

— Nem tudom, feleltem durczésan.

— Hova irhatok neki ?

— Apam most a foldgomb talsé felén jar.
Egy év lefolydsa el6tt nem jon vissza ... de én
nem is kivanok Claudinenel azonnal egybekelni,
folytatdm. — Be akarom varni apdm hazajovetelét.
Ohajtasunk most csak az, hogy az 6n beleegye-
z6ését megnyerjik. Kivan hozzdm még mas kér-
déseket is intézni, tdbornok ur ?

— Kodszondm, nem, felelt a tdbornok. Tisz-
tdban vagyok mar.

Arrdl a hangrdl, a melyen ezt mondta, tud-
tam, hogy vége minden reménynek. Ingerilt vol-
tam az egész vallatas alatt; boszantott az a kinos
helyzet, a melyben voltam s a melynél fogva
nem tudtam kérdéseire kielégitébb feleleteket adni.
Azt gondoltam hat magamban, hogy mivel a
Gore tabornok beleegyezését mar ugy sem nyer-
hetem meg, legaldbb dics6séggel fogok vissza-
vonulni.
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Folalltam, meghajtottam magamat, s a
mennyire  visszaemlékezhettem, az & szavait
idéztem.

— Bizonyos benne tdbornok ur, hogy nincs
egyéb kérdezni valoja?

— Nincs, uram.

— Ha kivancsi a magassagomra : 6t Iab, tiz
hivelyk; nyomok pedig szazotvennégy és fél
fontot; meg vagyok keresztelve és be is vagyok
oltva, az egészségem pedig KitlnG . .. Remény-
iem, most mar kegyes lesz valaszolni.

A tdbornok dult-fult mérgében.

— Ha katona volna, kurtavas lenne a véla-
szom 1kialta. —Jo, j6, Szelina... nem heveskedem,
nyugodt leszek ... On pedig, Mr. Norris, figyel-
jen, miel6tt csongetek, hogy Kkivezettessem, Az
én gyamleanyom, Miss Neville, egy év mulva évi
ezerszaz fontot jovedelmezd vagyonnak a birto-
kdba jut. El6kel6 szarmazasu, szép és miveit
leany. Es mindezek fejében on felajanlja a maga
becses személyét. Egy torvényszéki gyakorlatra
keszil ugyvéd, a kit Norrisnak hivnak, de hogy
miféle Norris-csaladbol valo, azt nem tudhatni.
Azt mondja, hogy gazdag apja van az ellenlaba

soknal vagy valahol a fold kerekségén — ha
ugyan egyaéltalaban volt apja valaha. Hogy kicsoda-
ledny volt az anyja — ha egyaltaldban volt

anyja — azt nem tudja. Es ezenkiviil még sérte-
get is engem. Azt gondolom tehat, hogy 6n csak
kalandor, és a mig én Miss Nevellinek a gydmja
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leszek, 6 sem talalkozni, sem levelezni nem fog
onnel. Magamat ajanlom.

— Nem vagyok kalandor, Gore tabornok,
felelém nyugodtan, mert tudtam, hogy én vagyok
a hibas s magam vontam a fejemre ezt a ferge-
teges — Nagyon sajndlnam, ha on ilyen tévesen
itélne meg. Nem kegyeskednék iri Lady Estmere-
nek és Lord Rothwellnek ? Ok fel fogjak e rész-
ben vilagositani. Felette sajndlom azt is, hogy
Claudine és én ezentil az o6n akarata ellenére
lesziink kénytelenek egymaéssal talalkozni és leve-
lezni. Ajanlom magamat.

A tdbornok ekkorara mar csongetett s az
inas megjelent az ajtdban. En minden tovabbi sz6
nélkll tadvoztam. Miss Gore szomorlan csovalta a
fejét, s a tdbornok papaszemének utolsé megvilla-
nasa olyan kapraztat6 volt, hogy a kils6é veréfény
valosagos estszirkulet volt hozza képest.

Azonnal visszatértem Londonba s hosszas
tuddsitast irtam Claudinenek a torténtekrdl. Félig
folhaborodott, félig blnband hangon irtam, de a
mi 6t magat illeti, meleg vonzalommal. Hiszen azt
az egy évet még Kkivarhatjuk, mondam neki, s
azalatt is talalkozhatunk és irhatunk egymasnak.
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VII.

Valentin kitinéen mulatott kudarczomon.

— Mennyire orilok, hogy nem nekem Kkel-
lett szembeszallnom az 6reggel, monda! De azért
Gore batya nem olyan rossz ember dm, ha koze-
lebbrél ismerkedik meg vele az ember. Vas-jo-
garral kormanyozza hazat. Nem hadondzott az
orrod el6tt botjaval?

— Azt nem tette.

- Claudinet nagyon szereti, s én hiszem is,
hogy 6 majd rendbehoz vele mindent. De ha nem,
akkor varnod kell, a mig az a te titokzatos édes-
atyad haza nem jon, vagy pedig a mig Claudine
nagykord nem lesz s nem kell toérédnie a tabor-
nok akarataval. Ne felejtsd el a nagy szerelemt6l,
hogy holnaputan dtra keliink.

Habéar Valentinnel egytt nevettem kudar-
czomon, s habar Claudinetdl azonnal kaptam egy vi-
gasztalo levelet, melynek minden egyes szava szere-
lemrél biztositott: ez a dolog nagyon béntott.
Helyzetem tlrhetetlenné kezdett lenni; ismerni akar-
tam csalddomat, a hozzdm tartozokat, hogy milyen
emberek. Gore tabornoktol nem is vehettem olyan
rossz néven a visszautasitast. Ha magam sem tudok
a sajat dolgaimrol semmit, hogy varhassam ¢ t0le,
hogy megbizzék bennem?

De a mig apdm vissza nem jon, semmit sem
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tehetek. lgaz: Claudine bizik bennem és hivem, s
bar férend(i vagy alacsony legyen is az a tarsa-
dalmi 4llas, a melyhez tartozom, enyém lesz. Ele-
tem teh&t minden béant6 kortlmény daczéra is
derls volt.

S nem is én voltam az egyetlen, Kkinek béa-
nata volt. Valentin, minden viddmséaga és szeren-
csés természete mellett is, néha, mikor velem be-
szélt, egészen elkomolyodott; és én tudtam, hogy
ilyenkor anyjara gondol és arra a foltra, mely
hirnevéhez tapad.

Mert most mar tudtam, hogy az a szomoru
csaladi-ugy csaknem &ltaldnosan ismeretes. Mago.
kéat a tényeket kevesen ismerték, de azt mindenki
tudta, hogy Lady Estmere évek Ota nem latta a
ferjét, s altaldban olyan nének tartottdk, a ki hi-
bazott, hiszen férje, Sir Laurence elhagyta. O azon
ban csak folytatta szerény, csondes, de meglehe
tésen szomor( életét, és senki, a ki Ugy ismerte,
mint én, vagy gy szerette, mint] én szeretni
kezdtem, nem tehetett fol réla egyebet, mint jot
és nemeset. De Valentin fajdalmasan érezte a ra-
galmat, melyet senki sem hazudtolt meg, s ne-
kem is szblott réla, mert gondolhatta, hogy most
mar én is hallottam fel6le. Anyja torténetérdl 6
sem tudott tobbet, mint Lord Rothwell, de azt
erGsitette, hogy Lady Estmere valami szorny(
félreértésnek, vagy érzéki csalédasnak lett az al-
dozata. Annyi év muilt mar el az6ta, hogy a té-
vedés talan sohasem lesz Kkiderithetd.
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Hogy atyja hol van, azt senki sem tudja.
Lord Rothwell beszélte, hogy talalkozott vele
egyszer, de csalodasa még folyvast tart s nincs
hozza remény, hogy kigyogyuljon bel6le. Lady
Estmere évekig busult érte és idésebb fiaért, kit
Sir Laurence magaval vitt. Eleinte sokszor emle-
gette ezt a filt s biztatta Valentint, hogy vala-
mikor latni fogja batyjat; de most mar 6t sem
emliti.

— Anyam nagyon biiszke, tévé hozza Va-
lentin, — s gy Vvélekedik, - hogy nagyobbik fia
most mar férfi és sajat ura: tudja, hogy hol ta-
lalhat benniinket, mert mi nem rejt6ztink el. En
meg tudom allani helyemet a vilaggal szemben
a ragalom daczéra is. De 6 nem jott el hozzank,
tehat hiszi azt a hazugsédgot, melyet az atyja
mondott neki. Jobb is, ha soha sem talalkozunk,
semhogy szégyelje magat velem.

— Szomord, nagyon szomorl dolog ez,
Valentin, mondéam, onkénytelenil megragadva
kezét. — Tudod, hogy épp annyira tisztelem anya-
dat, mint te, vagy Lord Rothwell* Hiszesz-e
nekem ?

— Hiszek, Philip, mert kilénben egy napig
sem volnank tébbé baratok; a mi pedig Claudinet
illeti, az megvetne.

Par nappal utébb elindultunk éjszaki Walesbe,
hogy aztdn lassacskan, hol gyalog, hol kocsin,
Derbyshirebe menjiunk, melynek északi részében
a Lord Rothwell vadaszterulete fekszik. Llandudnoig
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mentlink a vaslton, ott puskainkat s malhankat
feladtuk, magunk pedig egy-egy tarisznyaval s
Valentin fest6-eszkdzokkel folszerelve indultunk
tovabb gyalog.

Gyonyor( idénk volt s napokig tartdé utunk
korantsem farasztott ki. Egy nap gyalog, egy nap
kocsin haladtunk tova s augusztus kozepe tajan
nem nagy Ut volt mar el6ttink: csaknem elértiik
mar Derbyshire hatarat. Vidaman, olykor dalra
gyUjtva ballagtunk a® orszaguton, melynek két
felén javdban folyt az aratds. Valentin sokszor
megéll6it, hol egy virdgot nézegetve, hol rajzol-
hatva, hol egy falusi gyermekkel szdéba allva, mely
az uton elibink Kerdilt.

Orék Ota jartunk mar igy s pihenére kezdtiink
gondolni, midén egy park-falhoz értlink, mely az
Ut egyik felét szegélyezte s végtelen hosszinak
latszott. JO sokdig haladtunk mellette s meégsem
értik végét. Falnak elég jo volt, de utitarsnak
meglehetésen unalmas. R4 is untunk s szidni
kezdtilk magunkban szerencsés gazdajat. Egyszer
aztdn kapuhoz értiink s kivancsiak voltunk a rop-
pant kerités belsejére. A bejarast rendes kis kéhaz
képezte, mint az angol Uri kastélyoknal altalaban.
A Kkivulrél lathaté kis kertben, mely a hézat ko-
rilvette, egy 6reg ember &sott ingujjban. Valentin
elészdlitotta. Az Oreg leszlrta az 4sét s odajott
a kapuhoz. Komoly arcza a Valentin nyajas mo-
solya lattara folderdit.
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— Ne vegye rossz néven az alkalmatlanko-
dast, monda, — ki lakik itt?

— Nem lakik itt, uram, esztend6k 6ta senki,
felelt a munkas.

— Na most még jobban szidhatjuk a fal
gazdajat. Nem is lakik itthon. lgazan kommunis-
tdnak kell az embernek lenni. Bemehetlink? kérdé
az Oregtdl.

— Itt nem szokott jarni senki.

— De csak széjjelnézhetlink ?

— Az én tudtommal nem, felelt a munka
embere.

— Hatha egy félkorona segithetne a tilalmon ?
monda Valentin, a zsebébe nyulva. Az 6reg elibe
tartotta a markat.

— A Kkapu nincs becsukva, ‘mondd, — én
pedig nagyot hallok. Nem latom meg az urakat,
ha bemennek.

Azzal zsebredugta a pénzt, visszament az
as6jahoz s hattal fordulva felénk, tovabb dolgoz-
gatott. Most mar csak azért is bementlink, hogy
a vesztegetés karba ne veszszen.

Gyonyord hely volt, olyan, melyet barki is
megirigyelhetne. Kanyargds ut vezetett a tavol-
ban latsz0 kastélyhoz. Remek pazsitok, szazados
fak valtakoztak a roppant teriileten. De a fivon
csak juhok legeltek, a kastély ablakai pedig,
mint messzirdl is lathattuk, el voltak zarva. Arra-
felé tartottunk. Rengeteg eépilet, vagyis inkabb
épulettdmeg volt. Hosszi homlokzatdn magas
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tornacz futott végig, s jobb szérnyat torony sze-
gélyezte, melynek erkélyér6l gyonyord kilatas
nyilhatott.

— Vijjon kié lehet ez a birtok? mondam.

— Biz én nem tudom. Alkalmasint birdi
zar alatt van. Nézd csak a terrdsz méarvany-
viragtartoit. Evek 6ta sem volt benndk virag.

A mint az épulet kdzelébe értunk, a hatsd
részb6l sotét ruhaba O6ltozott élteses asszony jott
el6 s kozeledett felénk.

— Most taldn majd csak kapunk felvildgo-
sitast. Itt jon az elhagyatott kastély nemtdje,
monda Valentin.

— Alkalmasint kiutasit benniinket, mint csa-
vargokat. A ki ate csillogd gydrdidet nézi s gyalog
I&t benninket, nem tudja, hogy mit gondoljon.

— Ne félj, tudok én banni az emberekkel.

S Valentin ugyancsak furfangosan fogott
hozzd. A mint a nd hozzank ért, kdzonséges
gazdasszony- vagy kulcsarné-félének latszott. De
Valentin azért udvariasan emelte meg kalapjat s
nyajasan kért bocsanatot az alkalmatlankodasért.
Erre jottink, a kapu nyitva volt, hat betértiink,
azt gondolva, hogy az urak ugy sincsenek itthon,
mert a hdz bezartnak latszik. De ha tudtuk volna,
hogy az urnék kozil valakit haborgatunk, vilagért
se jottunk volna be, sth. stb.

A fogéas sikerult. Az «urné» nyajas arczot
oltott. A derék asszonynak nyilvan hizelgett az,

hogy Urnének nézik.
Hugh Conway: EI6 halott. 5
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— Ez magéantulajdon ugyan, monda, — de
azért bejarhatjdk az urak a parkot, ambar nem
sok latnivald van benne.

— De a héaz igen érdekes lehet Nem me-
hetnénk be ?

— Nem lehet, uraim. Az évek 6ta be van
zarva. Senkinek sem szabad bemenni.

— Ez csak annal ink&bb ndveli kivancsisa-
gunkat, monda Valentin mosolyogva. — Nem le-
hetne a kedvinkeért engedékenyebb ? Baratjai va-
gyunk Lord Rothwellnek, a kit ezen a kornyéken
bizonyosan ismernek.

A kulcsarné bokolt.

— Ismerem 6 lordsagat, igenis. Hat hazajott
méar a kils6 orszagokbdl?

— Haza, s mi holnap néala lesziink Mirfieldben.
No, nem mutatnd meg nekink a hézat?

— Nagyon szivesen megtenném, uraim, de
szigorl parancsom van. Kérem, sétaljanak a kert-
ben. Valamikor nagyon szép volt, mikor gondjat
viselték, de most nem igen van rajta mit
nézni.

Valentin, latva, hogy semmire sem mehet
az asszonynyal, elnevette magat.

— Nohat akkor be kell érnink a kils6
szépségekkel. Mit is mondott, kié ez a kastély ?

— A Sir Laurence Estmereé, felelt az asz-
szony méltdsagosan.

Réanéztem Valentinre. Olyan fehér lett, mint
a halott, s annyira felindultnak latszott, hogy
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sietve intéztem kérdést kérdés utan az asszonyhoz,
nehogy észrevegyen valamit.

— Es Sir Laurence nem lakik itt? kérdém.

— Esztend6k 6ta nem lattuk.

— Kulénods. Pedig milyen gyonyor( birtok.
Talan utazgat ?

— Ugy gondolom.

— Fiatal ember ?

— Nem éppen. Most mar az 6tven korul lehet.

Valentin ezalatt visszanyerte Onuralmat s
ismét feloltotte konnyed modorat. Megfogta ka-
romat.

— Jarjuk be a parkot, Philip, monda. —
Koszonjuk az engedelmet, Mrs. . . .

— Payne a nevem, mondd a Kkulcsarné,
latva, hogy a fiatal ember azt vérja.

— Szeretem tudni azoknak a nevét, a kikkel
beszélek, folytatd Valentin. — Ko&szonjuk, Mrs.
Payne, bejarjuk a parkot. Kifelé menet talan még
lesz szerencsénk.

— En fogom szerencsémnek tartani, uraim,
felelt Mrs. Payne, taldn némi ajandékra gondolva.

VIII.

Elindultunk a parkban. Valentin semmit sem
sz0It, a mig meglehet6s tavolsadgra nem voltunk
a hdztol s a Mrs. Payne alakja el nem tint.
Azutan felém fordult s keser(i hangon monda:

-
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— Nem csoda, hogy Ontudatlanul 6szton-
z6tt valami, hogy ide bejojjek. Itt kellett szllet-
nem, Philip. Ez Estmere-Court, a hova mintegy
huszonot évvel ezel6tt anydm, mint viragzo, ifja
ledny, boldog életet remélve, lépett be. Ez az a
hdz, melyet atydm valami gonosz kétely miatt,
mely lelkében tdmadt, elhagyott. Azo6ta nem
volt itt ... Milyen szomort dolog, Philip, ide-
gendl lépni be az embernek jogos otthonaba!
Oh, ha nyomara tudnék jonni az igaznak s hely-
redllithatndam anyam becslletét apdm eldtt! Ha
megtudhatndm, hogy miért kétkedett benne!. ..
Milyen kulénos elgondolni, hogy ha Sir Laurence
Estmere most itt taldlkoznék velem, épp oly ke-
véssé tudnok, hogy apa és fil vagyunk, mint a
mily kevéssé én tudtam az imeént, hogy ez az 6
otthona s jog és név szerint az enyém is !

Megfogtam kezét s megszoritottam.

— Hazugséagnak kellett lenni ! folytatd Va-
lentin. — Annak az 6rdogi Cheshamnek a mive
volt bizonyosan. Hiszen hallottad, mit mondott a
maltkor, mikor leltottem .. . K&t nemes életet tett
semmivé. Mert hallottam apamrol, Philip. Anyam,
beszélt rola néha és Rothwell is emlegette. Fiatal,
deli ember volt, miel6tt ez a gonosz ragalom
megfogta agyat, egyike kora legnemesebbjeinek,
és most hontalan bujdoso, anydm pedig gyaszban
és szégyenben él. Oh, Philip, a leggy6ngédebb
imadsag, a mit apamért mondhatok, az, hogy
soha meg ne tudja a valot.
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— Es anyad sohasem hall fel6le semmit ?
Nincsenek koztik pénzlgyietek ?

— Pénz ! Anyam inkabb éhen halt volna,
semhogy egy fillért is elfogadott volna attol az
embertél, attél a férjtél, a ki 6t hitlennek tudta
hinni. Apadm kinélta ugyan pénzzel, de 6§ megve-
téen utasitotta azt vissza. Sajat vagyona volt s
nem kellett a Sir Laurence Estmere pénzére szo-
rulnia.

Hallgatagon haladtunk tovéabb, olykor meg-
megéllva, hogy egy-egy szép park-részletet job-
ban megnézzink. E parkrol Itélve, Sir Laurence-
nek igen gazdagnak kellett lennie. Szantam ma-
gamban Valentint s azon t(in6dtem, hogy vajjon
mit éreznék én az & helyében. Idegenul allva
apam birtokan, a ki megtagad, megvet!

— Es mindez, szolt Valentin glnyos meg-
vetéssel, — a batyamé lesz valamikor! Azé a rossz
testvéré, a kit sohasem lattam, a ki soha fol nem
kereste anyjat s csak nem is irt neki. Mert hiszen
6 csak tudhatja a rokonsagunkat.

Nem sok id6 mulva visszatértiink a hazhoz.

— Meg akarom latni, meg kell latnom belil-
rél is, monda Valentin. — Keressik fol Mrs. Paynet
s tegylnk még egy kisérletet. JO asszonynak
latszik.

Mrs. Payne, ki nyilvan vart benniinket, ma-
gatol jott el6. Dicsertik neki a parkot és sajna-
latunkat fejeztlik ki, hogy a kertrészek ugy el
vannak hanyagolva. Ujra meg Ujra unszoltuk,
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hogy vezessen be benniinket. Valentin el&vette
minden rabeszél6 képességét, s végli megigérte,
hogy fekete selyemruhat kild neki Londonbdl,
meg egy csokot is ad rdaddséi, ha a férje, a kia
vasarra ment, addig haza. nem jon.

— Soha ilyet 1Sz0lt erre Mrs. Payne nevetve.
Sok esztendeje mult méar el, a midta nekem ilyes-
mit igértek. No, ilyen megatalkodott fiatal embert
se lattam még életemben!

— Mér én ilyen vagyok, Mrs. Payne. Min-
dig is kiviszem azt, a mit akarok. Nos hat, csak
vezessen benniinket. Ugy hiszem, a hatso ajton
fogunk bemenni . . . lgazan Ggy tetszik, mintha
régi jo baratok volnank, Mrs. Payne. Jojjon hat
no, hiszen méar megegyeztiink : fekete selyemruha
— meg egy csok, ha nem banja.

Mrs. Payne meg volt héditva. Sarkon fordult
s a haz hatso felére vezetett benniinket. Kinyi-
tott egy nehéz, vasalt ajtot, és Valentin ott allt
Gseinek falai, vagyis inkabb csak konyhafalai
kdzt. Szomorl egy bevonulas a csalad fiara nézve !

Sotét, végtelen hosszu, zegzugos kéfolyoso™
kon mentiink vezeténk utan, évek 6ta nem nyilott
ajtok kiiszobén lépve at, mig végre az Estmere-
kastély tdgas csarnokéaban allottunk. Utkdzben
Valentin azt sugta fulembe :

— Tudd meg t6le, midta van a csalad
szolgalataban. En majd valami (riigy alatt maga-
tokra hagylak. Tudj meg téle mindent, a mit csak
lehet. Hatha a gondviselés hozott benniinket ide f
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Szobardl szobara jartunk. Filledt, dohos
levegd, vaszonnal bevont buatorok és csillarok,
6sszegongyolitett szényegek — ezt lattuk min-
deniitt. A konyveshdz roppant nagy, értékes
konyvtart tartalmazott.. Az ebédl6 és a keptar
falain szamos remek festményt talaltunk, s ter-
mészetesen a Valentin Gseinek arcképeit is, szép,
bozontos szemoldokd férfiakat, sz6ke és barna
néket. E képek mellett hosszasabban elid6ztiink,
a ramékon olvasgatva a neveket, vagy hallgatva,
hogy vezet6nk mit tudott r6lok mondani.

Es én, ki a magam csaladjarol semmit sem
tudtam, szinte irigykedve hallgattam a Mrs. Payne
elbeszéléseit baratom elédeir6l. De az Gsapak
nem igen vigasztalhatjdk azt, a kit6l a hozzajok
val6 jogosultsagot édesapja megtagadja!l

Valentin gépiesen jart-kelt a szobakban, s
ha olykor nevetett is a Mrs. Payne megjegyzésein,
az a nevetés er@ltetett volt. Miutan az arczképe-
ket végig néztiik, igy szoOlt Mrs. Paynehez :

— Hat Sir Laurencenek, a jelenlegi Sir
Laurencenek nincs arczképe?

— Ezek kozt nincs.

— De valahol a hazban keli lenni. Mutassa meg.

Olyan parancsol6 hangon beszélt, hogy a
derék Mrs. Payne nemcsak elcsodalkozott rajta,
de talan boszankodott is.

— Van is, monda. Sir Laurence és Lady
Estmere egyutt vannak lefestve. A hires Millais
festette, kevéssel az egybekelésdk utan.
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— Hol van ? Mutassa meg!

— Azt nem lathatja, tisztelt ur, viszonza
Mrs. Payne hidegen.

— Nézze, Mrs. Payne, adok &nnek otven
fontot . . . nem tréfalok . .\ &tven fontot adok,
ha megmutatja nekem azt a Millais-festette képet.
Nem hiszi? Philip, mennyi pénz van nalad?

Odaadtam neki tarczdmat. Kivett bel6le
harmincz fontot s a sajat zsebébdl még huszat.

— Nézze, Mrs. Payne, mutassa meg azt a
képet s odaadom ©nnek ezt az egész penzt. Nagy
0sszeg oly csekély dologért, de odaadom.

Az asszony elvordsodott. Neki valdban nagy
0Osszeg volt az.

— Nem érdemelhetem meg, monda szomo-
rian. — Bér tehetném !

— Csak 6t perczig engedje latnom azt a képet.

— lgen, de nem férhetek hozza.

*— Hat hol van?

— A nagy vasladaban, a miben a dragasa-
gok szoktak allani?

— Hogyan kerilt oda?

— Sir Laurence, mikor elment, levétette a
képet a helyér6l. EI6bb azt mondta, hogy el kell
égetni, de azutan mast gondolt és elzarta. Mert,
tetszik tudni, Sir Laurence azért ment el, mivel a
nejével osszekocczant. Azért vétette le aztén a
képet a helyérdl.

Valentin latta, hogy nincs remény. Vissza-
dugta hat zsebébe a pénzt.
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— S kinél van a kulcs ? kérdé.

— Nyilvan 6 nala magéanal. De miért kivanja
urasagod olyan nagyon latni azt a képet ? kérdé
Mrs. Payne csaknem gyanakvoan.

— Ne kérdezze, édes j0 Mrs. Payne. Majd
megtudja talan még valamikor !

— Ha Lady Estmerenek a képmasat akarja
latni, mutathatok egy Kis képet, a melyen egydtt
van a gyermekekkel.

— lIgen, igen, mutassa! mondd Valentin
élénken.

Mrs. Payne kiment s par pillanattal utébb
egy kis keretbe foglalt képpel jott vissza. — Sir
Laurence err6l nyilvan megfeledkezett, monda, a
a mint a port letoérolte az (vegrol.

Vazlat volt csak, de mester kezére vallott;
talan el6készilet volt egy nagyobb miihoz. Lady
Estmeret abrazolta, mint virdgzé huszonegy éves
fiatal asszonyt. Eppen ilyennek képzeltem 6t el
fiatal koraban, fényes arany-hajjal, szendeség és
boldogsag kifejezésével egész val6jaban! lgazan
csak Orultnek kellett lenni annak, a ki erre a
nére biint foghatott. Karjan csecsemdét tartott s
térdéhez fekete-szem( pozsgas filcska tamaszko-
dott. Valentin keser( mosolylyal mutatott gyirds
ujjaval a csecsemdre — Onmagara |

Sokéig, elmerengve, néman néztik a képet.
De mi Sir Laurencenek a képmasat szerettiik
volna latni. Mrs. Payne meglepettnek latszott,
hogy a kis festmény olyan csekely érdekl6dést
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keltett benniink. Mikor visszaadtuk neki, letette
egy asztalra.

— Gyonyord ket fiucska wvolt, mondad. —
Véjjon latni fogom-e valaha egyiket is ?

— Régo6ta van a Sir Laurence szolgalata-
ban ? kérdé Valentin.

— Tizennégy éves korom Ota. Hej, nagy
ideje mér annak!

Valentin félrevont, mintha a falon egy képet
akarna mutatni.

— Ennek az asszonynak mindent kell tudnia,
monda. — Beszélj vele s kérdezd ki. En nem
bizok magamban.

— Az emeleti szobdkat meg a tornyot nem
tetszenék megnézni ? sz4lt Mrs. Payne. — Most
mar Ggyis mindegy.

— Biz én nem igen vagyok Kkivancsi,
viszonza Valentin. — De a baratom igen. En
addig itt maradnék. Faradt vagyok ...No ne
féljen, nem lopok el semmit, tévé hozza, az asz-
szony gyanakvo pillantasat latva. — Kedved van
folmenni Philip ?

— lgen, viszonzdm, — ha Mrs. Payne téged
itt mer hagyni.

— Tanulmanyozni szeretném kissé ezeket a
németalfoldi festményeket. Mert én amolyan mi-
vész-féle vagyok. Mrs. Payne.

— No, mindjart is gondoltam a magavise-
letérdl, viszonzd az asszony, megnyugodva, S
elérement a lépcsé felé, én meg utana.
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1X.

Az emeleti szobak nem igen nydjtottak
valami érdekes latvanyt, de azért hosszasabban
idéztem benndk, hogy Mrs. Paynet6l megtudhas-
sak valamit.

— Sir Laurence elvalva él a nejét6l, azt
mondja 6n ? kezdém.

— lgen.

— Lady Estmere nagyon szép lehetett,
mikor azt a képet festették. Latta valaha ?

— Itt szolgaltam mar, mikor Sir Laurence
asszonyt hozott a hazba.

— Ki volt az oka annak a szerencsétlen
elvélasnak, Mrs. Payne ?

Mrs. Payne kibigyesztette ajakat. — ldegen
létére urasagod nagyon kivancsi, monda.

— Az a kép felkoltotte az érdekl6désemet.
De kilonben is Lord Rothwelltdl sokat hallottam
a csalad feldl.

— Akkor hat csak tessék 6 t6le kérdezOs-
kédni tovéabb is. FOl tetszik menni a toronyba,
vagy visszamenjlink az urasdgod baratjahoz ?

— Meég egy pillanatra, Mrs. Payne. Lord
Rothwell nem tudhat a dologrél annyit, mint on.
Beszélje el nekem.

— Urasagodnak ahhoz semmi kbze. Erre
megytiink lefelé.
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Hathatdsabb eszkzhoz voltam kénytelen
nyalni.

— Mrs. Payne, szerette-e Lady Esmeret?
kérdém.

— Szerette 6t mindenki. Jobb és nydjasabb
arnd nincs a vilagon.

— Akkor hat megmondhatom 6nnek, hogy
én is nagyon szeretem és tisztelem &t. Par nap-
pal ezel6tt beszéltem vele Londonban.

Mrs. Payne nagyobb érdekl6déssel nézett
ram, mint eddig.

— lgazan. Es hogy van az én jo GUrném ?
Milyen ?

— Nagyon megvaltozott azéta, de még
most is igen szép. A haja olyan fehér, mint a ho.

— Szegény lady! Nem volna-e szives at-
adni tiszteletemet, ha beszél vele ? Hannah Jones
voltam akkor. O emlékezni fog a nevemre.

— Nagyon szivesen, Mrs. Payne. Es most
mondjon el valamit rola és Sir Laurencerdl.

— Kevés az, a mit mondani lehet, uram.

— Az a fiatal ember, a ki lenn varakozik,
a kisebbik fia... Nem merd kivancsisaghdl kér-
dezem hat.

— Oh, uram 1Az a Valentin urfi | Nem
csoda, hogy olyan nagyon akarta latni a Sir
Laurence arczképét! Szegény urfi ! Szegény Lady
Estmere ! Ha vétkezett, meg is szenvedett érte |

— De véjjon vétkezett-e, Mrs. Payne? Nem
szorny( tévedés volt-e az egész ?
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Mrs. Payne szomorlan razta a fejét.

— Mondjon el mindent, a mit tud, unszolam.
Azok, a kik Lady Estmeret ismerik, nem hihetik
ezt a ragalmat. On, ki akkor a hazban volt, meg-
mondhatja, hogy hol volt a hiba.

— Jobb azt nem bolygatni, monda az asz-
szony szomoruan.

— Nem; hadd tudjuk meg az igazat, a
mennyire 6n elmondhatja. On szerette Lady Est-
meret — mondja el a fia kedvéért. Mondja el Ugy
a hogy tortént.

— Jobb szeretnék hallgatni.

— Tudnunk kell mindent, mert kilonben
hogyan bizonyithassuk be, hogy hazugsag ? Miféle
ragalmazo nyelvek mérgezték meg a Sir Laurence
lelkét i

— Oh, uram, nem a nyelvek okoztak azt.
Lady Estmere ellen addig soha egy arva sz6 sem
volt. A baj az volt, a mit Sir Laurence maga
latott. Sokkal nemesebb volt 6, semhogy plety-
kara hallgatott volna . .. Oh, hogyan is tehette
azt az én asszonyom ? Hogyan is tehette ? Soha-
sem tudtam volna elhinni. De Sir Laurence latta.

S Mrs. Payne keserves sirasra fakadt.

— Képzelte, hogy lat valamit, a mi gya-
nlis — ezt akarja mondani, Mrs Payne, nemde?

— Nem. Latta, és én is lattam. Oh, miért
is voltam ott? Ha ott nem lettem volna akkor,
én is azt hihettem volna, mint 6n hiszi, hogy
csak galad ragalom az egész. Ha Sir Laurence
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is nem latta volna, azt hihettem volna, hogy csak
almodtam. De ketten nem &almodhattunk.

A szegény asszony annyira fel volt indulva,
hogy kértem, uljon le.

— Sokat mondott ezzel, Mrs. Payne, de nem
eleget, tevém hozzd. — Szedje Ossze magat és
mondjon el mindent, a mi tortént.

— Elmondom. De ne Itélje el 6t szigordan
— talan nem is gondolt rosszat. Ugy gondolom,
régen szerették egymast, s lehet, hogy Lady Estmere
akkor is szerette még, de a férje ellen bizonyosan
nem akart rosszat tenni. Csakhogy Sir Laurence
bliszke ember volt &m, és szigor(, és soha sem
szokott megbocsatani . . .

igy kapkodott tovabb még egy darabig. En
nem széltam, hanem vartam a torténet fonalat.
Elszomoritott az, hogy Mrs. Payne biindsnek hiszi
Lady Estmeret; az én hitem is megingott egy
pillanatra ... de visszagondoltam kedves, nemes
arczara, szomorl, igaznézési szemeire és hitem
ismét erfs lett.

— Oh, szérnyl dolog volt az|1 Halalomig
sem fogom elfelejteni a Sir Laurence arczat, a
milyen akkor éjjel volt, mid6n szeretett hitveset
hitlennek ismerte meg . . . De hadd mondom el,
hogyan tortént, mert kilonben nem fog meg-
érteni ... A Dower Houseban laktak, Sir Lau-
rencenek egy masik, sokkal kisebb kastélyaban,
a mely hérom o6ra jarésnyira van ide. Kedves kis
hely, s Ugy szerették egymast, hogy szivesebben
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tartozkodtak ott, mint ebben a nagy hazban, mert
ott csaknem egyedul lehettek. Laurence urfi, az
orokos, harom éves volt akkor, Valentin urfi pedig
olbevalo gyermek. En kisdajkaja voltam a gyer-
mekeknek és nagyon szerettem 6ket meg az édes-
anyjokat. Volt az asszonyomnak egy unokabatyja,
ki néha latogatéba jott hozzajok, ide a nagy hazba
is, meg a kicsibe is. SzOke férfi volt és katona.
Azt beszélték, hogy egyszer jegyben is jart az
asszonyommal.

— Chesham volt, nemde?

— Az, Chesham. Kellemes beszéd(i volt, ha
akarta, de kilonben rossz ember. Az ilyesmit a
cseledek hamarabb megismerik, mint a gazdak.
Uramhoz és asszonyomhoz olyan nyajas és kedves
volt, a milyen csak tudott lenni; de én lattam,
hogy mint leste Oket sokszor olyan szemmel, a
mibdl az 6rddg nézett ki s vicsorgatta ho”z4 a
fogat. Egyszer Sir Laurencenek at kellett jonnie
ide valami dologban. Reggel jott el azzal, hogy
itt meghal s csak masnap tér haza. Megcsdkolta
a gyermekeket, meg Lady Estmeret s délczegen
ellovagolt.

Rostellem megvallani ... de hat fiatal ledny
voltam. A kozelben lakott a birtokon egy legény
— husz esztend6 6ta vagyok a felesege — a ki
nagyon jart utanam. Megigértem neki, hogy akkor
este talalkozunk a kertben, s tiz Ora utdn, mikor
a gyermekek mar elaludtak és Lady Estmere is a
szobajaba vonult, leosontam a kertbe. Vagy fél
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oOraig beszélgettem Johnnal s azutdn elbicstztunk.
John nem a f6uton ment el, a mely egyenesen a
hdzhoz vezetett, hanem oldalt egy mellékdton, a
fak kozt.

A mint a hazhoz visszaértem, lépéseket hal-
lottam a féat feldl. Attdl féltem, hogy Chesham
kapitany jon, s félrehuzddtam a bokorba, hogy
meg ne lasson. De nem 6 volt, hanem Sir Lau-
rence. A helyett, hogy akastélyban meghalt volna,
visszajott. A lovat nyilvan az istalloban hagyta,
a mely j6 messzire volt a kert végében, s ugy jott
aztdn a héaz felé. Szép holdvilag volt, hat jol 1at-
hattam.

Féltem, hogy ott ér a bokorban; a haz felé
néztem hat: hogy nem surranhatnék-e be, miel6tt
észrevenné. A Sir Laurence 0lt6zGjében, mely a
Lady Estmere hal6szobaja mellett volt, lampa
égett, az ablak nyitva volt, és Lady Estmere meg
Chesham kapitany ott allottak teljes vilagitasban,
Ggy hogy kivulr6l mindenki lathatta 6ket! . . .
Oh, uram, ha magam nem lattam volna, soh’se tud-
nam elhinni!

Es Mrs. Payne val6saggal zokogott. En meg-
dobbenve hallgattam.

— Asszonyom héttal allt az ablaknak, fejét
a kapitany vallara hajtva, Ugy hogy az arcza nem
latszott; atdlelve tartottak egymast, s a kapitany
a homlokét csokolta. Szerettem volna elsikoltani
magamat, hogy figyelmeztessem Oket, de nagy
ijedtségemben egy pillanatra meg voltam bénulva,
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aztdn pedig mar késd volt. Sir Laurence elhaladt
mellettem s latta azt, a mit én lattam ... Oh,
adja az ég, hogy sohase lassak tobbé arczot ugy
elvéltozni, mint a hogy akkor az 6vé elvaltozott |
Eltlint abb6l minden élet és tliz: megkdvesiilt,
a szeme nézése pedig iszonyatos volt. Mozdulat-
lanul nézte Oket legalabb 0Ot perczig. Ha az a
gaz Chesham felénk tekintett volna, meg kellett
volna 6t latnia, mert szalas alakja tisztan allott ott
a holdvilagon s fekete arnyékot vetett a fehér
atra . . . lgen, legaldbb 6t vagy tan tiz perczig
nézte azt a megvilagitott ablakot, meg a két
alakot. Azutdn Lady Estmere otthagyta a go
nész embert, Chesham kezébe fogta a lampat, s
a masik pillanatban a szoba elsotétedett. De kiinn
olyan vildgos volt, mint nappal, s Sir Laurence
ott allott a kozelemben, mint valami kd&balvany.

— Oh, Mrs. Payne, kialték fol, — 6n bi-
zonyéra csalédott. Az valami cseléd volt, nem
Lady Estmere 1

— Bar én is azt gondolhatnam ! De 6 volt.
Az a gyonyor( arany haja végig omlott a hatén,
s az a ruha volt rajta, a melyben az estebédnéi
ult. Neki mindig kilénds szabasu és szinl ruhai
voltak, s hallottam, mikor a kapitany aznap kérte,
hogy estére azt a bizonyos ruhat vegye fol. Azt
mondta, hogy abban 6 nagyon tetszik neki. En
ebb6l semmi rosszat sem sejtettem, mert hiszen
unokatestvérek voltak . . .

Mélyen elszomorodtam ezek hallatara; de
Hugh Conway: EI§ halott. 5
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ismét visszagondoltam Lady Estmerere, meg a
Claudine szavaira : cakar jot, akar rosszat hallok
felole* . .. Hallanom kell mindent, a mit Mrs.
Payne mondhat.

— Mit tett aztdn Sir Laurence?

— Végre aztan, mintha foléledt volna, na-
gyot soOhajtott, de a szeme langolt. El6re indult
s én azt gondoltam, hogy emberhalal lesz még
az éjjel. De azutén, mintha er6t vett volna magéan,
le s fol jarkalt a haz el6tt vagy fél ordig. Le
nem tudtam venni réla a szememet.

— Hat aztan ?

— Aztan Kkinyilt a f6ajtd, s a kapitany
lépett ki rajta, ég6 szivarral a szajdban. Meg-
alloit az ajtoban. Azt gondoltam — szinte remél-
tem is — hogy Sir Laurence meg fogja &Ini; de
az csak odament hozza és a szemébe nézett .. .
Ugy gondolom, az urak nem ragadnak egymas
torkdba, mint a kdzbnséges emberek.

cNini, Estmere, hat visszajott?* szolt a ka-
pitany.

cGazemberi Hitvany gazember!* felelt ra
Sir Laurence.

Ekkor megint azt gondoltam, hogy agyon-
iti. De nem tette. A kapitdny mindjart tudta,
hogy ez mit jelent. «Kész vagyok az elégtétel-
adasra*, monda.

«lgen», felelt r4 Sir Laurence, — «keresz-
til I6hetem; de az szomor( elégtétel*.

«A Klubban leszek talalhat6*, szdlt a kapi-
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tany. «De ne feledje, Estmere, § az enyém volt,
miel6tt On t6lem elrabolta.™

cMenjen I* kialtott ra Sir Laurence. — «Tus-
tént! Mert megolom. Menjen U Chesham kapitany
megemelte a kalapjat s elment. Azdéta nem Ilat-
tam. Sir Laurence 6sszeszoritotta az Oklét s par
lepésnyire utdna ment. Azutan visszafordult s
még egy darabig jarkalt fol s ald. Majd levetette
magat egy gyeppadra és zokogott. Soha életem-
ben nem hallottam olyan zokogast. En aztan be-
szaladtam a hézba és lefekldtem.

— Ez minden, a mit mondani tud ?

— lgen. Nem hiszem, hogy egész éjjel be-
ment volna a hazba ; de reggel bent wvolt, s a
tobbi cselédekt6l hallottam, hogy az asszony,
a ki elibe ment, hogy koszontse, olyan arczczal
tért vissza a szobaba, a milyennel még sohasem
lattak; Sir Laurence pedig kevéssel azutan kiadta
a parancsot, hogy szedjék Ossze a nagyobbik
fid holmijat. Kocsiba (It vele s elhajtatott. Mas-
nap az asszony a Kisebbik filval szintén elment.
Attol a naptol fogva egyikoket sem lattam. A
cselédeket kifizették és eleresztették, a kis hazat
meg a nagy kastélyt becsuktdk, s az én Johnom
apjat hagytdk itt felvigydzénak. Engem aztan
John elvett, s most tiz esztendeje, mikor az Oreg
meghalt, minket biztak meg, hogy vigyazzunk
a hdzra. Hallottam aztdn, hogy Sir Laurence
meg akarta I6ni a kapitanyt, de nem 0&lte meg
egészen.

6*
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— De legalabb santava tette egész életére.

— En is Ugy hallottam s oriltem is rajta,
mert Cheshamnél gonoszabb ember sohasem volt
még a vilagon.

A jO asszony elbeszélése mélyen elszomori-
tott. Mit mondjak Valentinnek? Ez az asszony
szemtanuja volt annak, a mi miatt Sir Laurence
a nejét ellizte. Elbeszéléséhez nem férhetett
kétség.

— Haény cseléd volt akkor a hazban 6non
kival ? kérdém.

— Rajtam meg az oreg-dajkan kivil harom
nécseléd, meg a Lady Estmere komorndja.

— Hogy hivtdk azt a komornat? Tud-e az
valamit ?

— Mary Williams volt a neve. Esztenddk
Ota nem hallottam mar fel6le semmit — Ugy gon-
dolom, rossz dtra tért. Err6l a dologrél 6 nem tu-
dott semmit, és rajtam Kkivdl senki is. Nem széltam
senkinek és urasdgodnak is csak azért mondtam
el, mert Valentin urfinak a baratja. Soh’se voltam
pletykas.

— Elhiszem, Mrs. Payne.

— Atadja atiszteletemet a szegény ladynek,
ugy-e ? Ne tessék elfelejteni: Hannah Jones.

— De hiheti 6n azt, hogy Lady Estmere
egy olyan hitvany emberért, mint Chesham. meg
tudott feledkezni hitvesi szerelmér6l és kotelessé-
geérdl ?

— A mit lattam, hinnem kell. De a kapi-
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tdny nagyon QONOSZ, ravasz ember volt. A mire
Lady Estmeret ravette, azt csak boszibol tette,
nem szerelembdl.

— Boszubdl ?

— lgen, mert el6bb az 6 jegyese volt s
szakitott vele. Az az ember a megtestesiilt 6rddg
volt. Azt gondolom, azért is allott vele oda az
ablak mellé, mert tudta, hogy Sir Laurence min-
den pillanatban visszajohet.

— Hogyan tudhatta azt? GyanakvO termé-
szetli ember volt Sir Laurence ?

— Isiém. Teljesen megbizott a nejében. Azért
gondolom, hogy a kapitany csak boszat akart
allni, mert John — a mostani férjem — péar nap-
pal utobb kilénds dolgot beszélt nekem, a mire
sokszor gondoltam azéta. Sir Laurence akkor reg-
gel, mikor a Dower Houseb6l elment, hogy itt a
kastélyban toltse az éjszakat, az uton talalkozott
a John apjaval, s azt lzente vele haza, hogy meg-
maésitotta a szandékat s este tizenegyedfélre vagy
tizenegyre otthon lesz. Az dreg aztdn, mikor be
akart menni a hazba, hogy az (zenetet atadja,
talalkozott a kapitanynyal, s hogy ne kelljen to-
vabb faradnia, neki mondta el, hogy Sir Laurence
mit Uzent. A kapitany megigérte, hogy megmondja
a ladynek. Mar pedig nem mondta meg, mert
kulonben Lady Estmere nem &llott volna vele oda
a nyitott ablakba éppen akkor, mikor a férjének
haza kellett jonni. De Chesham jol tudta, hogy
Sir Laurence jonni fog, és ugy [gondolom, éppen
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azért hozta a ladyt oda, hogy Sir Laurence meg-
lassa Oket.

— Lehetetlen! kialték fol, nem akarva hinni
ily iszonyl gazsagban; de eszembe jutott, hogy
Chesham milyen hidegvérli gonoszsaggal viselte
volt magat Valentinnel szemben. — De ezt meg kel-
lett volna mondani Sir Laurencenek! tevém hozza.

— Csakhogy 6 akkor mar sehol sem volt.
Nem tudtuk, hol keresni. Lady Estmerenek K-
I6nben sem hasznéltam volna vele, s legfdlebb azt
értem volna el, hogy Sir Laurence még job-
ban haragudott volna a kapitanyra.

A jo asszony elbeszélésének ez az utolsd
része nagy megkonnyebbilésemre szolgalt, mert a
santa Ordognek valami pokoli cselszdvényére lat-
szott utalni. De hogyan vehette rd Lady Estmeret,
hogy eszkdzéul alacsonyitsa le magat az 6 gonosz
tervének? Itt még valami titok lappang, s
a mint folalltam s lefelé haladtunk a 1épcsoén,
megfogadtam magamban, hogy Valentinért és
anyjaért e titok folderitésére szentelem magamat.
Hogy fog orulni Claudine, ha sikerul!

X

Valentin ott vart reank G6seinek az arczképei
kozt. a kikkel ma ismerkedett meg elGszor. Ag-
go6do szemmel nézett ram, de aligha olvasott le
jot az arczomrol.



87

— Maér azt hittem, hogy megszoktetted
Mrs. Paynet, monda, vidamsagot eréltetve. —
Bizonyos vagyok benne, hogy 6sszejartatok min-
den zugot.

Mrs. Payne mosolygott s érdeklédéssel
nézett ra.

— De most mar siesstink, Philip, sz6lt ismét
Valentin. — Koszonjik, Mrs Payne; isten aldja
meg. Fogadja el ezt a csekélységet.

S egy bankjegyet nydujtott oda. De az asz-
szony visszaharitotta a kezével.

— Akkor héat elkilddom Londonbdl a se-
lyemruhat. Nem fogom elfelejteni Isten megaldja.

— Egyebet is tetszett igérni . . .

— Mar az igaz! monda Valentin, ezdttal
igazan nevetve. — Es engem egy hélgynek kell
ilyen igéretre emlékeztetnie 1

Lehajolt, s megadta neki a kivant csokot.

— Oh, Valentin urfi! mond4 a j6 asszony.
Beh sok szézszor csdkoltam én 6nt meg, mikor
még nem is tudott rola. En voltam a kis-dajkéaja!

— Baratom megmondta hat, hogy ki va-
gyok ? Reményiem, jé Ujsagot mondott neki az
én szdmomra.

— Attol felek, nem. De jora fordulhat még
minden, Valentin urfi 1Sir Laurence talan meg-
lagyul egyszer s magahoz veszi a kisebbik fiat is.

— Ha Sir Laurence nekem akarna adni ezt
az egész birtokot mindenest6l, be nem tenném
ide a ldbamat, a mig jovd nem tenné azt a ke-
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gyetlen béantalmat, a melylyel anyamat illette!
kidltott fol Valentin, a szegény asszony pedig
majdnem sirva fakadt.

Sietve valtunk el Mrs. Paynetél — Valentin
nyilvan hallani akarta Ujsdgomat — s pér pilla-
nattal utdébb ismét kiinn voltunk az orszaguton.

— Es most, Philip, szélt Valentin, — mondj
el mindent, a mit hallottdl. J6-e, vagy rossz?

— Rossz. Jobban szeretném el sem mondani.

— Mondj el minden sz6t, Philip. — Hogy a
gyanuUra, legaldbb latszolag, kellett valami oknak
lenni, azt tudom, 'mert kilénben apadm sohasem
tett volna ugy, a hogy tett. Azt kell megtud-
nom, hogy honnan eredt a tévedés.

Elmondtam hat neki mindent, s 6rommel
és meglepetéssel tapasztaltam, hogy a dolog nem
hatott red annyira, mint én féltem. Anyjaba ve-
tett hite szent és rendiletlen volt.

Megvet6en kaczagott.

— Az én anyam, az a Lady Estmere, a
kit ismersz, nyitott ablak mellett Olelkezzék egy
Chesham kapitanynyal 1 Gondolatnak is keptelen-
ség, Philip.

— De nem lehetséges-e, hogy valami oka
volt rd ? Rokonok voltak, hiszen tudod, s Ches-
ham talan egészen mas ember volt fiatal koraban.

— Nem, Philip, soha. Ha azt tette volna,
tudta volna, hogy a tévedés honnan eredt, s fel-
vilagositotta volna apamat. De 6 sohasem tudta
meg, hogy apadm miért hagyta el — soha.
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— De a pérbajrol csak hallania kellett.

— Hallott is, és ebbdl azt kovetkeztette,
hogy Cheshamnek valami koze lehetett a dolog-
hoz. De azdta sohasem beszélt vele.

— Kit lathatott Sir Laurence és Mrs. Payne
az ablakban ?

— Azt nem tudom; de akarki volt is,
Philip, nem az én anydm volt. viszonz4, csaknem
indulatosan fordulva feléem. — Hiszesz-e anyam
artatlansagdban — teljesen és foltétlendl ?

— Hiszek, teljesen és foltétlendl I mondam,
kezet nyuQjtva neki.

— Az annak a gazembernek a furfangja
volt, szolt ismét Valentin, — de majd kiveszem
bel6le egyszer még az igazat !

Valentin ugyanarra a kovetkeztetésre jutott,
mint Mrs. Payne, habar még nem széltam neki
arrol, hogy Chesham eltitkolta Sir Laurencenek
az (zenetét, hogy estére hazajon.

Jobbnak is* lattam err6l semmit sem sz6lni
addig, a mig Lord Rothwellel nem tanacskozom.
Ha a santa 6rdogbdl egyéltalaban ki lehet sajtolni
valami felvildgositast, Valentin mindenesetre az
utolsé ember, a ki ezt megkisértheti. Ha az embert
leitjik a labardl, ezzel aligha teszsziik hajlanddva
arra, hogy a mi kedviinkért bevallja biinét.

Azon kezdtem gondolkozni, ha véjjon Lon-
donba visszatértemkor nem tudnam-e magamat
ravenni arra, hogy Chesham irant baratsagot ta-
nusitsak s ily médon tudjak meg Valentin szdméra
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valamit a gonosz embernek egy-egy esetleges
vigyazatlan dicsekvésébdl.

Hogy Chesham elég szabadon és tartdzko-
das nélkil beszél a maga kalandjairél, azt tudtam,
mert hallottam akkor este a klubban. De egy
ilyen emberrel val6 baratkozasnak csak a latszata
is tdlsagosan nagy ar lenne azért a gyonge ki-
latasért, hogy esetleg czélt érhetek.

Amde, gondoldm magamban, elég idém van
még arra, hogy ezt a tervet meghanyjam-vessem.
Mirfieldben néhany hétig fogunk id6zni LordRoth-
wellnél . . . Mire visszatérek Londonba, elhata-
rozhatom, hogy mitévd legyek.

Az Estmere kastélyban annyi id6t toltottink,
hogy elhataroztuk, hogy a legelsé tisztességes
széllohédzban, a mely utunkba akad, meghalunk.
Egy kis faluban taldltunk is alkalmas fogaddt,
reggel pedig kocsit, mely megtette veliink a még
hatralevd hisz angol mértféldnyi utat s elvitt
benniinket a mirfieldi kastélyba.

A szives hazigazda nyajasan Udvozolt ben-
ninket és nevetve megteget6z6tt agglegényi haj-
Iékénak hianyos voltéért.

— Ké&t év 6ta nem voltam mar itt, monda,
— habar otthonomnak nevezem ezt a helyet.
Ebben a szarnyban lakhatok a szobak és elég
kényelmesek is, de a masik részbe félek betekin-
teni. A vadaszterlletet mostandig kiadtam, de a
hdzamba nem akartam idegeneket bekdltdztetni
igy aztan bezérva éallott éveken at.
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Milyen kulonds ! A vidéknek legszebb két
urinaza elhagyatva allott egy asszony miatt! Mert
tudtam, hogy Lord Rothwellt is a Lady Estmere
irant taplalt régi szerelme (zte el honabdl s van-
doroltatta idegen orszagokba.

Barmilyen allapotban volt is a nagy haz
tobbi része, elég csinos szoba allt rendelkezésére
a mi tarsasagunknak, mely aznap este régi isme-
r6sommel, Mr. Stauntonnal, és kozds baratunkkal,
Vigorral is megszaporodott. Vigort bemutattam
volt Lord Rothwellnek s igen j6 baratok lettek.
Stauntont nem lattam azéta, mikor vele a devon-
shirei parton megismerkedtem

A két vendég egyutt jott Londonbdl. Egy-
mast nem ismerve utaztak ugyanabban a kocsiban
s néztek egymaéssal farkasszemet, mignem Mirfield
alatt megtudtadk, hogy mind a ketten egy ember-
nek a vendégei. Ekkor aztan hamarosan 6ssze-
baratkoztak.

Vidamabb tarsasag alig Ult még asztalnal,
mint mi 6ten akkor este. S nekem kilondsen
volt okom a jokedvre. Mar ott vart Mirfieldben
Claudinenek egy levele, a ki aztira, hogy jol érzi
magéat és szeret; egy-két év hamar el fog mulni,
a mig 6 nagykor( lesz s apam hazajon. Ne
féljink semmitél, majd megszeretteti § magat
apammal | Boldogan tértem aludni.
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X1

Maésnap sokkal jobban el voltunk foglalva
mindnyajan a répafdldek kozt és a tarlokon —
a hol ugyan tarl6 volt — semhogy egyébre is
gondolhattunk volna, mint a vadaszatra.

Igen sikerllt napunk volt. Lord Rothwell,
ki életében csaknem minden olyan él6lényre 16-
voldozott, melynek végzete az, hogy az ember
mulatsdga, haszna vagy biztonsaga kedvéért le-
I6vessék, mesterien bant fegyverével. Staunton,
ki a maga idejében annyi foglyot 16tt, mint Ang-
lidban barki, nem maradt messzire hazigazdaja
mogott. Az én mikodésem is kedvezd birdlatban
részesilt, és Vigor szintén hozzajarult a préda
szaporitasahoz.

Valentin volt a tarsasdg legkevésbé hasz-
navehet6 vagy leggondatlanabb tagja. Egy-egy
szép tajrészlet rogton elvonta figyelmét a nap
teend6jétél, a miért aztan tarsai nevetve inger-
kedtek vele. De azért, mint mondam, szerencses
vadaszatunk volt, s Lord Rothwellnek sugarzott
az arcza az oromt6l, mikor halankat fejeztik ki
a nekink szerzett élvezetért.

Az uzsonnéi pihend alatt Vigor és én kis
idére magunkra maradtunk. Valentin elballagott
egy kis tavolsagra, hogy mivészi szemmel néz-
zen meg egy szokatlanul szép tajrészletet, Roth-
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well és Staunton pedig az eleséges koséarral bi-
bel6dtek.

— Volt e a klubban legutébb, miel6tt Lon-
donbdl eljott, Norris f kérdé Vigor, a mint szi-
varra gyujtottunk s leheveredtiink fél o6rai pihe-
nésre.

— Csak par perczig voltam fenn. De nem
beszéltem senkivel.

— Igen kellemetlen mende-monda forog koz-
szajon Valentin baratunk feldl, folytatd Vigor.

— Mit beszélnek fel6le ? Szbészeg6 volt,
vagy megbolondult, vagy valtét hamisitott ?

— Senki sem tudja azt, hogy az ilyen hi-
resztelések hogyan keletkeznek. Csak szajrol-
szajra jarnak. cHallottditok méar  mondia X, s
orommel tapasztalva, hogy Y. nem hallotta, el
mondja neki. Ha pedig Y. is hallotta, akkor 6sz-
hasonlitjak a jegyzeteiket s meg vannak gy6zddve
a dolog val6séagarol.

— No de mi az? Hadd legyek ¢én az Y.,
a ki még nem hallotta.

— Azt beszélik, hogy a mi Valentin bara-
tunk voltakép a Chesham kapitdny fia. Honnan
indult ki ez a hir, azt nem tudja megmondani
senki; — de az emberek beszélnek rola, élcze-
I6dnek rajta s csodds hasonlatossagokat taldlnak
a két ember kozt. En, kivévén azt, hogy mind
a ketté széke, nem talalok koztuk hasonlatossa-
got. Valentinre nézve mindenesetre bantd a
dolog.
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— Némely mende-monda sokkal nevetsé-
gesebb, semhogy bantd lehetne, mondadm bo-
szusan.

— Szép, szép, de az egész vildg tudja, hogy
Lady Estmere nem él egyitt a férjével, és igen
sokan tudjak azt is, hogy Cheshamnek a sénta-
sagat Sir Laurencenek a goly6ja okozta — ke-
véssel az utan, hogy a hazastarsak szétvaltak. Az
emberek ezt mind megbeszélik és B6sszevetik a
tényeket. Joggal mondhatom tehat, hogy Valen-
tinre nézve banté a dolog.

— Legyen. Hol van most Chesham ?

— Azt hallom, ezel6tt tiz nappal kiment
kilfoldre. Kartyas-barataink kodzt nagy sirds és
fogaknak csikorgatasa volt a miatt, hogy mikép
fejte meg Oket.

— Nézze, Vigor, megmondom én 06nnek,
hogyan keletkezett a hir. Chesham maga terjesz-
tette el.

— llyesmit az ember nem igen szokott
tenni.

— De Chesham megtette. Baéntani akarja
Valentint. Boszuall6 ember, s van is miért ha-
ragudnia Estmerere. Nem rég, az én lakasomon,
ra akarta er@szakolni ismeretségét, s mivel emez
nem akarta ismerni, megsértette.

— Megsértette ! Mit csinalt erre Valentin ?

— Ugy vagta fultévon, hogy Chesham be-
torte a fejével a porczelianos szekrényemet. Hiszen
tudja, milyen izmos fid Valentin.



95

— Nagy sértésnek kellett lenni, hogy Va-
lentin egy nyomorékot megsson.

— Az is volt: tlrhetetlen sértés. De Valen-
tinnek teljesen igaza volt.

— De azért mégis baj ranézve ez a dolog,
monda Vigor komolyan. — Nem hiszem, hogy
elényds volna, ha az emberek err6l a verekedés-
rél hallananak.

— En is Ggy hiszem. Jobb lesz tehat hall-
gatni rola.

Ezutdn ismét felvettiik puskainkat s tovabb
indultunk 06ldokl6 mulatsdgunkra. Engem nagyon
bantott az, a mit Vigortol hallottam, s tudtam,
hogy ez a szajrol szajra jard hir Chesham boszu-
janak a kezdete. Valentinnek nem &rthatott ugyan
sokat, de anyja nevét botrany targyava tehette :
ez pedig, tudtam, igen érzékenyen sértené Gt.

Béarmennyire bantott is a dolog, némi vi-
gasztalast meritettem abbdl a gondolatb6l, hogy
a santa ordognek ez az Ujabb gonoszsaga csak
annal valdszin(ibbé teszi azt a foltevést, hogy
Lady Estmerenek a romlasat az & pokoli cselszo-
vénye okozta.

Epp ugy Ohajtottam méar most kideriteni a
titkot, mint maga Valentin, s alig véarhattam,
hogy Chesham visszaj6jjon Londonba, mert érez-
tem, hogy az 6 tavollétében semmit sem lehet
megtudni.

A legelsd alkalmas pillanatot felhasznaltam
arra, hogy elbeszéljem Lord Rothwellnek Estmere-
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Courtban tett latogatasunkat és azt, a mit Mrs.
PaynetSl megtudtam. O szo nélkiil hallgatott vé-
gig. Nydjas szemében félig meglepetés, félig meg-
débbenés tukroz6dott, a mint elbeszélésem alatt
mer6en nézett ram.

— On tobbet mondott most nekem, mint
Sir Laurence valaha, monda azutdn. — Némely
dolog homalyosabba, némelyik meg vildgosabba
lett el6ttem. Csakugyan hinni kell-e a végzetben,
Philip ? Valentin belépett Estmere-Courtba, a
nélkal, hogy tudta volna, hogy az az apja haza!l

— Fogalma sem volt rdla.

— Es Valentin és oa bejartak a parkot
meg a hazat, s talaltak valakit, a ki szemtanuja
volt annak, a mi miatt Sir Laurence semmivé
tette a maga és neje életét? Ez valoban a végzet
rendelése, Philip 1

Tobbet mondtam el Lord Rothwellnek, mint
Valentinnek, mert koz6ltem vele azt is, hogy
Cheshamnek tudomésa volt arrél, hogy Sir Lau-
rance akkor este haza fog jonni és mikor? Roth*
well 6romtél villogd szemmel hallgatta ezt a
részletet. Sohasem lattam még annyira felizga-
tottnak.

— Veégzet 1 kialtott fol. — Végzet! Tisz-
tdzva lesz a legéartatlanabb, legkedvesebb né, ha
talan a vilag szeme el6tt nem is, de férje elétt,
a ki neki tobb, mint a vilag ! Csak a fonalat kell
megtalalni, a mely Cheshamnek a gazsagahoz
visszavezet . . . Philip, én babonés kezdek lenni
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és hinni kezdem, hogy az on keze van rendelve
arra, hogy a csomét megoldja.

— Mit gondol, Lord Rothwell, mennyit en-
gedhet meg maganak e véghdl egy becsuletes
ember? kérdém.

— Mit akar ezzel mondani ?

— En Cheshammel nem vesztem 6ssze, s 6
olyan ember, a ki czinikus egykedviseggel beszél
fiatalkori blineir6l. Ha baratsagot szinlelnék iranta
s kilesném az alkalmat, a mikor megtudhatok
t6le valamit: szentesitné-e a czél az eszkzoket?

Rothwell csaknem nGiesen gyodngéd tekin-
tettel nézett rdm. Vallamra tette kezét.

— Bérmit fog is tenni, Philip, ha csak egye-
nesen blintényt nem kovet el, igazolva lesz. Szin-
leljen irdnta baratsadgot, ha tud, legyen czimoo-
rdja a ddézsolésben és kicsapongasban, kartydzzék
vele s veszitse el néla a pénzét — 6rommel fogom
megfizetni a veszteséget Nyerje meg a bizalmat
azzal, hogy hizeleg az 6 gonosz hajlamainak és
csodalja gaztetteit. A czél mindent szentesiteni
fog ... Ismétlem, Philip, ez a végzet ren-
delése.

Elhallgatott s azutan nyugodtabban folytata :

— Es most, Philip, egy levelet fogok 6nnek
adni, hogy elolvassa. Lady Estmere irta nekem,
kevéssel azutan, hogy a katasztréfa utan el6szor
beszéltem vele, mikor belenéztem tiszta szemeibe,
s azt olvastam ki bel6lok. hogy az, a mit réaga-

lomnak gondoltam, hazugsdg — 6rdogi hazugsag,
Hugh Conway : EI6 halott.
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és megmondtam neki, hogy én renduletlendl hiszek
artatlansagéban.

Rothwell folaliott s Kkinyitott egy kis szek-
rénykét, a melyben fontos iromanyait tartotta.
Kivett bel6le egy levelet s kezembe adta.

Olvassa el majd ha egyedil lesz, monda. —
Ez felvildgositast nyujt arrél, hogy Lady Estmere
maga mennyit tudott a dologrdl. Azért irta nekem
ezt a levelet, hogy haldla esetén adjam &t a
fiainak.

Ez a levél olyan szent hagyatéknak tetszett
el6ttem, hogy haboztam elfogadni.

— En végre is csak idegen vagyok, mon-
ddm. — Van-e jogom ahhoz, hogy elolvassam ?
Tetszenék-e Lady Estmerenek, ha tudna, hogy 6n
nekem megmutatta?

— Azt én itelhetem meg legjobban, viszonza
Rothwell.— Vegye el a levelet, olvassael, s hajd-
nak latja, mésolja le. Holnap visszaadhatja.

Zsebembe tettem a levelet s azutdn atmen-
tink a pipdz6 szobaba, a hol a tdbbiek Valentin-
nek a tréfain mulattak.

Milyen kllonés, hogy masoknak a bajai
mennyire belejatszanak az emberéletébe! ime én,
a ki Valentint csak néhany hoénap Ota ismertem,
egy levelet tartogattam a zsebemben, melyet neki
csak anyja halala utdn lehet majd olvasnia !

Lord Rothwell bizonyéara legjobban tudta,
hogy mit cselekszik, de barmilyen hatarozottan
sz6lt is, nekem gy tetszett, mintha § most a Lady
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Estmere bizalmaval visszaélne, midén titkat egy
idegen embernek elérulja. De lehet, hogy Claudine.
hez val6 viszonyom, habéar ezt éppen Rothwell
nem helyeselte, némileg csaladtagga tett.

Mikor szobdmba vonultam, magam elé huz-
tam a gyertyat s hozzalattam ama levél elolva-
sasédhoz, melyet Lord Rothwell a kezembe adott.
Majdnem ugy rémlett, mintha szentségtorést
kovetnék el, a mint szétbontottam a megsargult
papirost, mert a levél szamos évvel azel6tt iratott
s arra volt szanva, hogy Rothwellen Kkivil csak
az irojahoz legkozelebb allok olvassak el — a
halala utan.

A levél igy hangzott:

«Kedves Lord Rothwell!

«Lehet, hogy valamikor fiaim, vagy leg-
alabb egyikok, 6nhdz fognak fordulni, mint egyet-
len baratomhoz, hogy adjon felvilagositast férjem-
nek irantam valé magaviseleté fel6l, hogy meg-
tudhassdk, hogy Kkinek a hib4ja volt az, hogy
— a mennyire most megitélhetd — két élet
semmive lon téve.

«Legjobbnak lattam tehat, irasba foglalni
azt, a mit legutdbb, mikor taldlkoztunk, elmond-
tam onnek. En csak azt mondhatom el, hogyan
valtunk el egymastol; az elvalds okanak Sir
Laurence Estmere a megmondhatoja. a

«Mikor azon a végzetes reggelen a Dower-
Houseban elblcstzott télem, hogy atmenjen

7%
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bizonyos ugyek elintézése végett Estmere-Courtba,
Ugy hiszem, a legboldogabb és legszeretébb pér
voltunk széles e vilagon. Egyetlen felhécske sem
volt hazaséletiink egén. Azzal a kivansaggal
fektdtem le akkor este, hogy barcsak mar reggel
volna, mert nehezemre esett még az a rovid el-
valas is. O koran reggel haza is jott s a mint
taladlkoztam vele, olyan vaéltozast lattam arczéban,
a mely megrémitett.

«A mint magunkra maradtunk, azt mondta,
hogy tud mindent s tulajdon szemével gy&z4dott
meg hdtlenségemrdl. Hasztalan volt minden ko-
nydrgésem, sét parancsom is, hogy magyardzza
meg kulénds szavait és méltatlan gyanujat. Csak
Ujabb sértésekkel és szemrehanyésokkal halmozott
el képmutatisom miatt. Megaldztam magamat
el6tte. Térdre borultam, esedeztem, rimankodtam,
hivatkozva  szerelmére, gyermekeinkre, hogy
mondja meg, mit vétettem ellene szdval, tettel
vagy gondolattal.

«Bocsasson meg neki az isten | Mozdulatla-
nul allt ott, keseri megvetéssel ajakan, s vissza-
utasitotta kdnydrgésemet.

«Hogyan valtozhatott & egy férfinak a
szerelme — és olyan szerelem, mint az &vé —
oly rovid id6 alatt gydloletté?

«Végre segitségemre jott bliszkeségem €s
az artatlanul szenvedett meéltatlansdg érzete, s
szerelmemet el6lte a felhdborodas, hogy hiségem
irant még csak gyanuja is tamadhatott. Folalltam
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s épp oly blszkeséggel szélltam vele szembe, a
milyet & tandsitott. .Olyan ember, mondam neki,
a ki hdtlennek hiszi hitvesét, nem akarhat vele
tovabb éIni; mondja meg tehat, hogy mit kivan
s mi a szandéka a jovOre nézve.

«— Még ma elmegyek innen, monda hide-
gen. — Tobbé nem latjuk egymast Ugyvédem
majd érintkezésbe teszi magat Onnel.

«— Es a gyermekek ? kérdém.

c— A nagyobbik fil, viszonz& kegyetlen
mosolylyal, a ki szerencsére hozzam hasonlit,
velem fog jonni. A kisebbiket megtagadom és
onnél hagyom. Nyilt botranyt nem akarok; egy-
szerlien csak nem fogunk egyutt élni.

«S a mint e szavakat elmondta, kiment a
szobabol, és az6ta nem lattam tobbé. Még aznap
elhagyta a hazat, magaval vive draga fiamat. En
pedig masnap kis gyermekemmel Londonba
mentem.

«Ez mindaz, a mit tudok. Nem tartom ma-
gamhoz mélténak, hogy artatlansdgomat erésit-
gessem. Azt sem kérem az egektdl, hogy Laurence
meggy6z8djék iddvel arrél, hogy engem milyen
méltatlanul béantott. Inkabb azért imadkoznam,
hogy soha meg ne tudja, hogy nejének egyetlen
gondolata sem volt, a melynek targya nem § lett
volna. A mit most szenvedek, és a mit § szen-
ved, az semmi sem lenne ahhoz az iszonyl gyot-
relemhez képest, melyet az 6 rendkivil érzékeny
lelke szenvedne, ha valamikor megtudna, hogy a
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legkegyetlenebb csapast mérte arra az asszonyra,
a ki ezt semmivel sem érdemelte meg s a ki neki
egykor szeretett hitvese volt.

#Fogadja, kedves baratom, ezdttal is kdszo-
netemet szives rokonszenvéért, és legyen meg-
gy6z6dve Oszinte vonzalmamrol, a melylyei
vagyok

«igaz hive
«Margaret Estmere.»

Ujra meg Ujra elolvastam a levelet. Eltem
a Lord Rothwell adta engedelemmel, s méasolatot
vettem rola.

Elmerengtem s addig gondolkoztam Lady
Estmereen s a rajta esett méltatlansdgon, a mig
olyan dihbe nem jottem, hogy 0Osszeszoritott
Okollel fenyegettem a képzeletben el6ttem all6
Sir Laurencet.

Ez a levél s a Mrs. Payne elbeszélése ugy
tlntette fol el6ttem a tényeket, a mint a két f6-
szereplé tudta. S a mint a kettét 0Gsszehasonli-
tottam, egyre vildgosabb lett el6ttem, hogy ez
csak a boszuédllé Chesham 6rddgi mive lehetett,
s annal erGsebbé lett elhatarozdsom, hogy Kkide-
ritem a valot

Ha Chesham ekkor Londonban lett volna,
Ggy hiszem masnap reggel azonnal a févarosha
mentem volna, hogy hozzafogjak a munkahoz,
igy azonban varnom kellett, a mig visszajon.

Lefekiudtem s azt almodtam, hogy valami
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kdzépkori lovag vagyok, a Lady Estmere bajnoka s
halalos viadalra készilok fol Chesham ellen. S
mivel én panczélosan és sisakosan alltam ott,
ellenfelem pedig egyszer( frakkban, a harcz ered-
ménye val6szinlileg igen kedvez6 lelt volna ram
nézve, ha a reggelire hivd harang olyan erdsen
nem szolt volna, hogy fol kellett ra ébrednem . ..

Visszaadtam a levelet Lord Rothwellnek, s
azt mondtam neki, hogy most méar renduletlentl
meg vagyok gy6z6dve — ha eddig is nem let-
tem volna — a Lady Estmere Aartatlansagarol.
Ha a Mrs. Payne elbeszélését nem hallottam volna,
a ki szemtanuja volt annak, a mit Sir Laurence
latott, e levél utdn azt hittem volna, hogy Sir
Laurence 6rilt volt.

Mirfieldben tart6zkodasunk ideje alatt ezutan
keveset beszéltiink a dologrol. Oktdber kdzepeig
maradtunk ott, s én azota is mindig kellemesen
emlékezem vissza erre az idére. Az id§ szép volt,
a vadaszat pompas s a tarsasag élvezetes.

Valentin néhany nap alatt belefaradt a 16-
voldozésbe és puska helyett ecsetet fogott. Elké-
szitett néhany taj-vazlatot s én sokkal hatarozot-
tabban kezdtem neki hirnevet és sikert josolni,
mint eddig. Rothwell dicsérte és biztatta. Vigor
lerantotta, mint afféle tekintélyes milbiraléhoz
illik, Staunton pedig 0Osszeszidta érte. Valentin
pedig a dicséretet és a gancsolast az 6 szokott
kedélyességével fogadta. Azon az egy banaton
Kivil kevés volt, a mi bantotta. Leghangosabban
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és leggyakrabban nevetett valamennyikiink kozt,
és esténként sokaig tartott fenn bennunket tre-
faival és dalaival. Dragakoves gydrii és egyéb
piperéi Kimerithetetlen targyat képezték az inger-
kedésnek, de jokedve megostromolhatatlan volt.

Barmilyen kellemesen telt itt az id6, mégis
nagy 6rommel fordultam vissza London felé, mert
Claudine azt irta, hogy néhany napig Londonban
lesz s Ujra és Ujra elismételhetjik szerelmi foga-
dasunkat. Valentin a nagy festményér6l beszélt,
melyhez a vazlatokat elkészitette. igy hat Ossze-
csomagoltuk holmiinkat s visszatértink a nagy
varosha, a hat heti faluzéstél felldilten és any-
nyira meger6sodotten, hogy képesnek éreztilk
magunkat szembeszallni barmivel is, a mit a sors
szdmunkra tartogatott.

XII.

Gyorsan atfuthatok életemnek  kordlbel6l
masfél évén, a mely id§ alatt kevés tortént, a mi
akéar az én sonomon, akar a masokén, a kikrol
irok, véltoztatott volna. Claudine, a szigoru gyam
visszautasito valasza daczéra, hivem maradt. Szebb-
nek tekintem &t, mint valaha, s napro6l-napra
jobban szeretem.

De eskiivénk napjat még nem tlztik ki,
habar Claudine mar elérte nagykorisagat, s
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gyamja, katonas pontossaggal és rendszerességgel,
el6terjesztette szdmadasat s rendelkezésére bocsa-
totta évi ezer fontnal tobbet jévedelmezd va-
gyonat. Beszdmoldsdhoz egy kis komoly intelmet
is csatolt a kalandorokra és szerencsevadaszokra
vonatkozélag, atyja emlékére kérve &t, hogy sza-
kitson azzal a jott-ment Norris nev( fiatal emberrel.

Claudine tisztelettel hallgatta végig, s mi-
utdn koszonetét mondott neki gondviseletéért s
annyi éven at tanusitott joakarataért, biztositotta
az Oreg urat, hogy gyanUja alaptalan, s Kkijelen-
tette, hogy barmely pillanatban nekem ajandé-
kozza magat, mihelyt csak akarom. A tabornok,
mindenféle rosszat josolva, mosta kezét és magara
hagyta volt gyamleanyat.

Claudine Lady Estmerenél lakik, s szinte
meg van sértve, hogy én nem kivanok vele rog-
ton megeskidni. Hat nem elég vagyona van neki
mind a ketténk szdméara? De én biszke vagyok,
s nem tudom magamat ravenni arra, hogy a fe-
leségem kegyelmébdl éljek, barmilyen kedves és
nagylelki is 6. En, a mennyire tudom, csupan
apam josagatol fuggok, s bar legnagyobb &n-
megtagadasomba keril, el vagyok ra hatarozva,
hogy az 6 hazajoveteléig nem lépek hazassagra.

Mindazok, a kiknek joguk van ahhoz, hogy
nekem tanacsot adjanak, helyeslik elhatarozaso-
mat. Mindnydjan elég konnyedén beszélnek arrol,
hogy hiszen csak par honapig, legfélebb eszten-
deig kell varni. De mindny4jan feledik, hogy én
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Claudine Nevillere vérok, s fogalmuk sincs 6nmeg-
tagaddsom nagysagarol. De mivel jogom van
hozza, hogy akkor lathassam &t, a mikor aka-
rom, lehetséges, hogy tirelemmel véarhatom ki a
vandornak, atydmnak hazatértét.

Hol van f Merre jar ? Csaknem két éve mar,
hogy elment s mindossze két rovid levél érke-
zett t6le. Mind a kett6 a fold tulsd felének va-
lami félrees6 pontjarol jott s keveset mond ar-
rol, hogy apam mit csinal.

Azt irja, hogy lélekben és testben egyirant
jobban érzi magat, de még mindig nem hataroz-
hatja meg visszatértének az idejét. Reményd,
hogy elébb utébb r&4 fog unni az idegenben val6
koborlasra s vagyakozni fog Angolhonba. Akkor
aztan rogton hazajon. Arrél, hogy télem levelet
kapott volna, nem is szol. Talan kerilte a jart
utakat.

Miként ez is mutatja, apam kilénds egy
ember, s nekem legkedvesebb reményem az, hogy
hosszas utazésa ki fogja gyogyitani egynémely
kilonczségébdl. irni nem fogok neki, mert az
csak kérbavesz§ faradsag, mer§ idévesztegetés
lenne.

A legvaldszinlbb az, hogy mikor legke-
vésbé varom, levelet vagy taviratot fogok téle
kapni, a melyben hazajévetelét tudatja.

Bar mihamarabb igy lenne, mert Claudine
épp olyan tdrelmetlendl véarja, mint én.

Lady Estmere is, jol tudom : nem csak a
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Claudine érdekében, de az én kedvemért is, mi-
el6bb 6hajtana hirt venni apam visszatérésérol.
Alig varhatom, hogy 6sszehozzam &ket, mert bi-
zonyosan tudom, hogy nemes lelkdk vonzddni
fog egymashoz. Apém, jol tudom, sokkal fenkol-
tebb gondolkozdsu ember, semhogy a mende-
mondéakra adna. Miként én, 6 is azt fogja kiol-
olvasni a Lady Estmere szemeib6l, hogy az, a
mivel ragalmazzak, a legteljesebb lehetetlenség.

Olyan 6 most is, mint mindig: szelid, nyu-
godt, nydjas — és szomoru. A baratsag, melyet
irdnta éreztem, vonzalomma, szeretetté lett és
blszkén vallom meg magamnak, hogy 0 ezt vi-
szonozza is. Az a nap, a melyen Sir Laurencet
megtalalhatom, és kezébe adhatom neje &rtatlan-
saganak a bizonyitékat, egyike lesz életem leg-
szebb napjainak.

De fajdalom! amaz igéret utdn, a melyet
Lord Rothwellnek tettem, igen Kkeveset, vagy
éppen semmit sem tehettem eddig tervem megva-
l6sitasara nézve. Az a reményem, hogy Chesham-
b6l kicsalok valamit, nem teljestlt. lgaz, hogy
eddigelé alkalmam sem igen volt ra, merta gaz-
ember az én vadaszati kirandulasom Ota csak
néhany napra volt Londonban.

E rovid id6 alatt azonban mégis mddot ta-
laltam arra, hogy hozza kdzelebb férjek. Jatszottam
vele s vesztettem, de nem sokat; azutdn' 6 visz-
szatért a kontinensre. Nagy kedvem lett volna
utdnamenni, de jobban megfontolva a dolgot, el-
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hataroztam, hogy bevarom hazajovetelét. Ez ed-
dig még nem kovetkezett be, habar arrdl mér
értesultem, hogy még az 6sz el6tt itthon lesz.

Lord Rothwell szintén kulféldon jar. Miutan
legutolsd utazésarél szoldo konyvének masodik
kiad&sat sajtd ald rendezte, ismét el6fogta a ko-
borlas, kutatds szenvedélye, és elment Gjabb taja-
kat latni és Ujabb faradalmakat szenvedni.

Neémi hidegseggel valtunk el egyméstdl, a
miben nem 6 volt a hibas, hanem én. Bantott
az, hogy Ujabb Igéretet kivant t6lem, hogy nem
fogom elvenni Claudinet addig, a mig apdm haza
nem jon. Béar igen jO és kedves baratjai voltunk
egymasnak, nem tudtam folfogni, hogy miért
akar 6 minden &ron szamolni azzal az éppen nem
valészini eshetéséggel, hogy apam ellenezni fogna
egy gazdag és szép leadnynyal val6 hézassago-
mat, a ki rangban is mindenesetre folér wvelem.
Hogy, az én helyzetemben, rosszul cselekedném,
ha apdm megkérdezése nélkil Iépnék hazassagra,
azt elismertem magamban; de mi kdze ehhez
Rothwellnek ? Es igy, ambar lementem vele
Southamptonbe, a hol hajéra széllt, olyan hideg-
séggel bucstuztam el téle, a melyet azonnal meg
is bantam, a mint nyajas arcza és josagos, igaz-
nézést szemei gyongéd kifejezéssel csuggtek raj-
tam, mialatt a kikot6i csolnakba lementem. Leg-
alabb kézzel iparkodtam aztdn melegen bucsat
inteni neki, hogy el6bbi kedvetlenségemet jova
tegyem.
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Tobb izben irt s legutols6 levelében azt
igérte, hogy a vadéaszat idejére ismét otthon lesz.

Es Valentin Estmere ? Nem egészen az. a
ki két évvel ezel6tt volt. De ha kedélyessegébdl
és vidam gondatlansadgabol hianyzik is valami,
viszont sok mas tekintetben javult. Modora ellen-
allhatatlanul megnyer6 meég most is; de 6 maga
mar sokkal megllepedettebb, kevéshé Iéha és
jéval komolyabb dolognak tekinti az életet, mint
a milyennek eddig gondolta.

Tapasztalatai voltak. Kellemesek és nem
kellemesek is. A malt év végén egy nagy taj-
képe bebocséattatast nyert a mivészeti akadémia
tarlatdba. Nem jo helyre fliggesztették ugyan fel,
de héat tudjuk, hogy az akadémiai biralok milyen
mostohan bannak a tajkép-fest6kkel. Hanem azért
talalt vev6t a képére — habar csak évekkel
azutan tudta meg — valamint én is — hogy az az
Uriember, ki a képét megvette és kifizette, Lord
Rotbwellnek a megbizottja volt.

Valentin ékszereket és szép ruhakat vasa-
rolt az aran, s kiils6leg még csillogébb lett, mint
azel6tt Nevettlink a gyongéjen s talan csak annal
jobban szerettik érte.

Az idén két képe volt kiallitva. Az egyik-
nek igazandi vevlje is akadt, s mindnyéjan azt
josolgattuk, hogy a fil ralépett a dics6ség
Gtjara.

Ezek voltak a kellemes tapasztalatai. Lassuk
most az ellenkezO6ket.
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Béarmennyire iparkodtam is ellensulyozni,
ismerdseink kozt altaldanos volt az a hiedelem,
hogy Chesham nem hazudott, mikor Valentint a
fidnak mondta. Még Vigor baratunk is csak vallat
vont, mikor nevetségesnek iparkodtam el6tte fel-
tlntetni ezt a rafogast. O csoppet sem torédott
azzal, hogy Valentin kinek a fia, de mivel Lady
Estmeret nem ismerte, a rdgalmat nem tekintette
olyan sért6nek.

— Nézze, Norris, monda, — két dologgal
tisztdban vagyunk: Sir Laureuce nem él a nejé-
vel, és parbaja volt Cheshammel. Akarmilyen
hitvany ember is Chesham azért, hogy ezt maga
hiresztelte el, nagyon valoszind, hogy igaz.

Hidba fejeztem ki folhdborodasomat e fol-
tevés miatt. Vigor megtette azt, hogy nem sz6lt
tobbet; de a vallat vonogatta.

S miként Vigorral, igy volt ez mésokkal is.
Mikor Chesham ama néhany napon at Londonban
volt és Valentin — sokkal biliszkébb lévén, sem-
hogy azt az embert Kkerlilje — belépett a klub
szalonjéba, a hol 6 Ult: lathattam, hogy az em-
berek mint vetnek egymasra jelentés pillantaso-
kat, s egyszer azt a megjegyzést is hallottam, hogy
Valentin és Chesham kozt olyan fel6tl6 hasonla-
tossag van. mely minden kételyt eloszlat.

Hasonlék voltak-e ? Sz6ke volt mind a kett6,
s mivel Chesham unokatestvére volt Lady Est-
merenek, nem rendkivili dolog, hogy a kik ke-
restek, talaltak is benndk hasonlatossagot — de
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a mely hasonlatossag semmi mas korilmények
kozt fel nem tlint volna.

Valentin, a ki nagyon jol tudta, hogy mit
beszélnek fel6le az emberek, dihdngétt a raga-
lom miatt, melynek Chesham volt az -elterjesz-
t6je; de mit tehetett ? Meg volt kotve a keze.
Szamadéasra vonni a santa kapitanyt, annyi lett
volna, mint fel(jitani a régi botranyt, sarba ran-
tani imadott anyja nevét. Nem, neki hallgatagon
kellett tlrnie, s csakis el6ttem tarhatta fol
Szivét.

Es ez volt Cheshamnek a boszuja azért az
utésért, melyet Valentintdl kapott — oly boszu,
mely arra volt szamitva, hogy Valentint egész
életén at wldozze.

Ekkor tortént, hogy Valentin szerelmes lett.
O, ki Claudinet olyan konny(' szivvel engedte at
nekem, épp oly teljesen lett rabja a gyonged
szenvedélynek, mint én. Valasztottja elég bajos
volt ahhoz, hogy kiallja az Osszehasonlitast bar-
kivel is — Kkivéve természetesen Claudinet. JO
csaladbol valé leany volt; atyja nem volt gaz-
dag, de buszke, mint Luczifer. Valentin azonban
6t is meghdditotta, és sietett is boldogsagat
baratjaival tudatni. De ez a boldogsag — fajda-
lom! — csak rovid életld volt. Mr. Moberley, a
jovenddbeli apds, par héttel beleegyezésének a
megadasa utan levelet irt neki, a melyben Kki-
jelentette, hogy a tudomasara jutott sajnos tények
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kovetkeztében visszavonja igéretét s megtiltja
Mr. Estmerenek, hogy a hazaba jarjon.

Mr. Estmere természetesen magyarazatot
kért, s ekkor megtudta, hogy az 6 sziletését
bélyegz6 szennyfolt igazolja Mr. Moberleynek az
eljarasat. Valentin  csaknem fél6rilt volt egy
darabig. lgaz, hogy a ledny hliséget fogadott
neki s megigérte, hogy varni fog red 6rokké, de
Valentin jél tudta, hogy atyja korlatlanul rendel-
kezik vele.

Valentin elpanaszolta nekem banatat s én
tudtam, hogy ezt a dolgot ismét Cheshamnek a
gonoszsaga mlvelte — el6bb' tudtam, semmint
Valentin levelet kapott, mely csak ezt a néehany
szOt tartalmazta :

«A fil, ha meginti is az apjat, kikérni ko-
teles a beleegyezését, miel6tt hazassagra lépne.»

Kulénds tdz villogott a Valentin kék szemei-
ben, mikor nekem ezt a levelet atadta. A mint
megkapta, rogton keresésére indult ellenségének,
de ez éppen azel6tt valo nap hagyta el Angliat.

— Utdna megyek és megd6ldom, monda
Valentin, —az végét fogja szakitani a ragalomnak.

Egész befolydsomra szikségem volt. hogy
e lépéstdl visszatartsam. Hivatkoznom kellett
anyjara s kimutathnom neki. hogy mily nagy esz-
telenség volna azzal az emberrel Osszetlizni, a
mi a helyzetet csak rosszabba tenné. VVégre nagy-
mogorvan megnyugodott, de nagyon szerencsét-
len volt.



Anyjanak egyetlen szot sem szolt a jegyesé ¢
vei vald szakitds okarol. Még 6 elbtte is rejte-
gette banatat. Egyedil én tudtam, hogy milyen
fajéan van megsebezve. Egyedil én voltam tanuja
szomoru pillanatainak.

Mésok jelenlétében, s6t olykor el6ttem is,
viddmsaga és der(is természete meg folyvast a
régi maradt. Claudine azt mondta, hogy a milyen
kedves, talan éppen olyan felszines is és sebe nem
sokara be fog gyogyulni.

S miutdn az utolsé maésfél év f6bb ese-
ményeit ezekben felsoroltam, Gjbol folytathatom
elbeszélésemet.

Egy forrd juliusi napon, mely csaknem meg-
olvasztotta a londoni utczak kovezetét s az ei-
lankasztott emberek el6tt gyliloletessé tette a
varosi életet — Valentin és én azon iparkodtunk,
hogy valami hilivos helyet keressink, mérgesen
szidva a kiallhatatlan héséget.

En az utobbi fél ora alatt kellemes képeket
festettem magamnak gondolatban, odaképzelve
magamat egy huis barlangba, melyet a devon-
shirei parti sziklak kozt ismertem, nézegetve az
alant fodrosodé és fehér tajtékot folver6 zold
hulldmokat. Nem messzire ett6l az emlékembe
idézett helytdl kemény, barna homok boritotta a
partot, a melyen szamtalanszor futottam le s me-
riltem bele a folséges, Ude, tiszta tengerbe. Szinte
éreztem a hullamok er6s (itésének bizsegtet6 ha-

tasat, a mint az utcza tikkasztd leveg6jében tova-
Hugh Conway: EI6 halott.



baktattam, s miként Valentint, engem is élénk
vagy szallott meg: szabadulni, menekilni a forro
varoshol.

Arra a kivansagara, hogy valahova falura
szeretne menni, azt feleltem tehat, hogy szivesen
megyek vele. De hova ? Egyik helyet a masik
utdn ajanlottam, de egy sem tetszett. Az egyik
nagyon is divatos volt, a masik nagyon csunya.
Valentin mindenekfolott valami szép partvidéket
szeretett volna.

— Akkor Cornwallba vagy Devonba kell
menned, mondam.

— Nini, miért ne? kialtott fol Valentin. —
Pompas eszmém van, Philip. Gyerink le a ti &si
hajlékotokba. Latogassuk meg a te artatlan gyer-
mekkorod tanyajat, a hol kolt6i érzelmekkel ab-
randoztal és a sirdlyokkal tarsalogtal.

— Unalmas lesz az neked, Valentin.

— Mikor unatkoztam én vadaha ? irj, slirgo-
nydzz, mondd, hogy holnap vagy holnaputan ott
lesziink.

Valentin komolyan beszélt s én, ki Ugyis
rég vagyodtam mar egykori otthonomba, szive-
sen raalltam. Lementink hat a magéanyos tenger-
parti hdzba s vagy tiz napig olyan jol mulattunk,
a mint csak télink telt.

A hely keveset valtozott. A cselédek a ré-
giek voltak, a haldszok ugyanazokban a kis kuny-
hokban laktak még a szirtek kozt. Fiukori holmiim
mind a régi helyokdn voltak egykori szobamban,
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melynek ablakdbo6l olyan sokszor nézegettem az
Orokke valtozatlan és mégis 6rokké valtozd oczeant.

De hianyzott egy, a mi nélkil a hazat se-
hogy sem tekinthettem otthonomnak : apam jelen-
léte. Olyan Kkuldondsnek tetszett, betekinteni a
konyveshdzba s nem latni 6t kerekhatu zsolléjé-
ben a nagy asztal foiibe hajolva, mely csakigy
nyogoétt a rajta felhalmozott kényvek és iroma-
nyok terhe alatt. Olyan természetellenes volt
nélkile UIni az ebédld asztalhoz, s nem hallanl
hangjat, a mint az esthomaly elboritotta a szobat.
Annyira egy volt 6 vele ez a hajlék, hogy nél-
kiile nem nevezhettem otthonomnak.

De azért elég kellemesen toltottik napja-
inkat. Valentin talalt néhany gyonyord tajrészletet
s Orakig elfestegetett. En gyakran leheveredtem mel-
léje s beszelgettem vele vagy olvastam. Azonkivdl
ott volt szdmunkra a hajokéazéas és halészés. Rég
csolnakom kimult — természetes halallal, de ho-
zattunk egy nagyobbat Ilfracombebdl, s én meg-
mutattam régi barataimnak, a halaszoknak, hogy
Master Philipnek a karja, a London véarosaban
toltott évek alatt nem felejtette el az evezést.

Valentin két nap alatt személyes barétja
lett mindenkinek. Derék 6reg gazdasszonyunk el-
beszélte neki ledny- és asszonykora egesz torté-
netét egészen addig az ideig, mikor férjét a ten-
geren elvesztette. Teljes és részletes leirdst nyuj-
tott neki az én gyermekkoromrdl is. A nyitott
ablakon &t hallgattam ezt, a mint a kertben ltem,

8
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halasz-eszk6zeimmel bibel6dve. Nem mondom el,
mert az elbeszélés sokkal hizelg6bb volt, semmint
megérdemeltem. Bepillantottam az ablakon s ven-
dégemet a Mrs. Lee vasal6-asztalan lattam (lni,
egy nagy tanyér méalna mellett; arcza csak Ugy
sugarzott a jokedvt6l és mulatastél, a mint az
én bizonyara igen érdektelen viselt dolgaimat
hallgatta.

Es az alma-orczaju, egészséges devonshirei
lednyz06, a ki Mrs. Leenek segitett, tatott szajjal
bamult re4, mintha az én csillogd baratom valami
tarkabarka délszaki madar volna, mely erre a
maganyos helyre vet6dott.

A mogorva vén kertész, gyermekkoromnak
réme, leszlrta az as6jat s egyetlen haragos pil-
lantds nélkul nézte, hogy mint fosztja ki a kertet
legszebb gyumdlcseibdl, habar tudta, hogy ennek
a zsdkmanynak a legnagyobb része a szdszhaju
filcskdk és leanykak kozt lesz elosztando, a kik
csapatostol szaladtak el6 a halasz-kunyhokbol s
félelmetlendil kdzeledtek a jokedv(i 0rhoz, a ki
magahoz hivta éket.

igy teltek a napok, mignem a visszatérésre
kezdtlink gondolni s meg is allapodtunk abban,
hogy mésnap Londonba megylnk.

Valentin egy vazlatdnak a befejezésén dol-
gozott, én pedig utolsé hajokdzasomat tettem,
mert a csolnakot mér holnap vissza kellett kul-
deni. Mikor megelégeltem az evezést, partra szal-
lottam s bementem a héazba. Valentin nem jott
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még vissza: keresésére indultam. Nem téveszt-
hettem el, mert a 1apfdldrél, a hol dolgozott,
csak egy ut vezetett a hdzhoz. J6 darabig halad-
tam s aztan, lustanak érezve magamat, leheve-
redtem a puha gyepre, varva hogy Valentin
majd el6jon.

— Mar jon is! monddm magamban, a mint
fekvé helyzetemb6l egy alakot lattam kozeledni.
De nem, ez nem Valentin. Id6sebb ember, de
alakra nézve eléggé hasonlit hozza, hogy tavol-
rol osszetéveszsze vele az ember. Ki jon hat ezen
az Uton. mely csakis a mi hazunkhoz vezet ?

Felugrottam, szemem folé tartottam keze-
met, hogy jobban lassak s alig hihetve érzékeim-
nek néztem, néztem. Az alak koOzelebb-kozelebb
jott s én most mar tudtam, hogy nem almodom
és szemem nem kaprazik . . .

Olyan gyorsan, a mint ldbam csak birha-
tott, futottam az érkezd elé és nem szégyenlem
megmondani, hogy kony omlott a szemembdl,
mint egy tizenkét éves filnak, a mint két karo-
mat apamra fonva, 6romtél fuldokld szavakkal
Udvozoltem hazatértét.
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xm.

Az els6 meleg, szivbél jové kdszontés utan
szétvaltunk s egymas kezét el nem bocsatva,
valamivel tavolabb huzédtunk egymastdl, hogy
lassuk, mind véltozasokat idézett el6 a lefolyt
két év.

Apém sokkal egészségesebbnek és erdsebb-
nek latszott; arcza meg volt barnulva és termete
sokat vesztett megszokott hajlottsagabol. De az
arcznak finom, szabalyos vonasai a régiek marad-
tak, az érzékenységnek és hatarozottsdgnak ugyan
azt a kifejezését tiikroztetve vissza.

SOtét szemei ugyanazzal a béanatos, de sze-
ret6 kifejezéssel néztek az én szemembe. Lesza-
mitva azt, hogy arcza meg volt barnulva, egyéb-
ként nem latszott meg rajta az utazas. Slru sza-
kalla olyan szabatosan volt lenyirva arra a bizo-
nyos hosszUsagra, mely arczanak olyan igazi
egyéni jelleget kdlcsdnzott, mint barmikor.

Oltozéke most is kifogastalan volt, s én bi-
zonyos voltam benne, hogy barmilyen vad orsza-
gokban jart is eltdvozasa Ota, sehol sem tekint-
hették masnak, mint el6kel6 angol gentlemannek.

Es a mint végig nézegetett rajtam, azt ki-
vantam magamban, hogy bar az én kilsém lég*
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engem.

— Megn6ttél, megteltél, férfiva izmosodtal,
Philip, mondd. — Milyen j6, hogy éppen a régi
hajlékban talalkozunk.

— De milyen szerencsés véletlen is 1 mon-
ddm. — Ha egy nappal kés6bb érkezik, mar
talan nem talalt volna itt. Mikor jott meg?

— Tegnap. Egyenesen Londonba mentem
a lakasodra, s ott azt hallottam, hogy itt vagy.
Idesiettem hat, a milyen gyorsan csak lehetett.

Egymaés karjaba fliz6dtunk s ugy ballagtunk
a haz felé. Nagy 6rémemben egészen megfeled-
keztem Valentinrol.

— Hol van podgyésza ? kérdém apamtal.

— Nagyobb része Londonban. Azt a keve-
set, a mit magammal hoztam, a tanyahadzban
hagytam. A gyorskocsi ott tett le ; meghagytam
hat, hogy kuldjék el valakivel.

— A 14pfoldon jott keresztll?

— lgen. Maér el6bb is itt lehettem volna,
de elcsevegtem az id6t egy fiatal emberrel, a
kivel talalkoztam. Festd, vidam, kellemes beszéd(
fid, kinek a csevegése igazan mulattatott.

Ez természetesen nem lehetett mas, mint
Valentin. Nevettem magamban, a mint arra az
ellentétre gondoltam, mely kdzte és az én komoly
apam kozt van.

— A molvészek nem igen gyakran Kkeresik
fol ezt a vidéket, folytatd apdm. — igy hat meg-



120

alltam s beszédbe eredtem vele, § pedig negyedora
alatt elmondta nekem a véleményét a festészet-
rél, zenérdl, irodalomrol, szivarokrol meg a de-
vonshirei népszokasokral.

Ismét nevettem, a mint elképzeltem Valen-
tint, a ki, orilve, hogy uj hallgatéja akadt, Ki-
talalja nézeteit a maga ékessz0l6 modordban
olyan férfii el6tt, a ki minden egyes targyrol,
mely csak a vilagon lehet, kétszer annyit tud,
mint 6.

— Nem Kkérdezte meg t6le, hogy’ hivjak és
hol lakik ? kérdém.

— Nem ; de azutan megbantam, hogy nem
tettem. A fiatal legény modora nagyon megtet-
szett . .. Ah, de im itthon vagyunk! Olyan
természetesnek latszik ez, Philip !

Bementink a kapun, s apam fogadta a meg-
lepett cselédek Udvozletét. Nydjasan valtott vel6k
nehany szo6t, s aztan, folyvast karéltve, beléptink
a hézba.

Nem mondtam* meg neki, hogy az a fiatal
miivész az 6 vendége és az én baratom. Azt
gondoltam magamban, hogy milyen élvezetes je-
lenet lesz majd az, ha Valentin az 6 fest6-musze-
reivel, napernygjével és egyéb holmijaval folke-
rekedve hazajon s szokasa szerint kiabalni fog,
hogy adjanak ennie és innia 1

Bementink a konyveshézba.

Apam levetette magat szokott zsolléjébe.
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En melléje Gltem Kinydujtotta jobbjat s megfogta
kezemet.

— Orillsz-e,* hogy viszontlatsz, fi(i?

Szivem sokkal telibb volt, semhogy szavak-
kal felelhettem volna. Alig tehettem egyebet,
Mint azt, hogy megszoritottam a kezét.

Most pedig beszélj el magadrél mindent,
tévé hozzd. — Hogyan boldogultal ?

Inkabb 6n mondja el, hogy hol jart?
mit csinalt és kiépilve jott-e meg?

— Az raér utdébb is, Philip el6bb te mond
el az Ujsdgaidat.

Mint mindig, most is engedelmeskedtem
neki.

— Meglehetds szorgalommal szenteltem ma-
gamat pélyatanulmanyaimnak, mondam. Azon-
kivil pedig, hadla az 6n josaganak, kellemes éle-
tet folytattam. Szereztem sok jo bardtot és ko-
vettem el esztelenségeket is, a melyeket meg kell
gyonnom és bocsanatért konyorognom.

Annak a nagy 0sszegnek az elvesztése szor-
nyen kezdett bantani, most, midén a leszamolas
napja elérkezett.

— Hagyd egyelére az esztelenségeket,
Philip. Beszéljunk ma csak a kellemes dolgaidrol.

* — Akkor a legkellemesebbel kell kezde-
nem . ..

Pirulni éreztem arczomat, a mint ezt mon-
dam. Apam észrevette zavarodottsagomat s fir-
kész§ pillantast vetett redm.
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— Jegyben jarok, dadogam.

Apémnak az arczéardi elmdlt a mosoly s a
régi bagyadt, szomoru kifejezés jelent meg rajta.

— Nem vagyok baratja annak, hogy az
ember fiatalon hazasodjék, monda. de nem nyéa-
jassag nélkdl.

— De helyeseini fogja valasztasomat, ha
megléatja .... mondam.

— Reményiem. Bizonyara bdlcsen és jol
valasztottdl. Mond meg a ledny nevét.

Miel6tt feleltem volna, kivettem oldalzsebem-
bél Claudinenak az arczképét s odaadtam neki.
Figyelmesen nézte meg.

— Szép ledny, nagyon szép. Természetedet
ismerve, gondoltam is, hogy szép lesz. Es most
mondj el fel6le mindent.

— Neville-leany . . .

— JO név, de a csalddnak tdbb 4aga van.
Kik a rokonai, hozzatartoz6i ?

S a mint ezt mond4, ismét kezébe vette az
arczképét, hogy jol megnézze jovendbbeli menyét.

— Arva ledny, monddam. — Az atyja
Neville ezredes volt, ki néhany évvel ezel6tt halt
meg.

— Hol taldlkoztéal vele ?

— Nagynénje hazéban, ki egyik legkedve-
sebb baratném, Lady Estmere . ..

A mint Lady Estmerenek a nevét emlitet-
tem, apam felszokott Gltébdl. Kiejtette kezébdl a
Claudine arczképét s én hallottam az Uveg cs6'
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rompolését a mint a sima padléhoz todott.
Folibem hajolt s megragadta vallamat, hogy
szinte fajt.

— Jol hallottam-e, Philip? Azt mondtad :
Lady Estmere, egyik legkedvesebb baratnéd ?

A megvetd, keser(i hang, melyen ez utolsé
szavakat mondotta, megddbbentett

Nagyon is vilagosan arulta ez el azt, hogy
a lelketlen ragalom meég az 6 elzéarkozottsadgaba
is behatolt, s hogy 6 itélt és blnosnek talélta
azt a szegény asszonyt.

Nem birtam sz6Ini, csak lehajtottam a fe-
jemet.

— Tudod-e, Philip, hogy kicsoda az a Lady
Estmere ? folytatd apdam. — Tudod-e, hogy 6 egy
gyaldzatba esett asszony, hogy férje ellzte ma-
gatol, mert blinds volt ?

— Hallottam. Sir Laurence Estmerenek
Orultnek kellett lennie, hogy nejét ilyen vaddal
terhelte ! Lassa meg 6t, apdm, a mint én lattam,
s akkor lehetetlenségnek fogja folismerni azt a
dolgot! Valamikor még ki fog dertini, hogy &
méltatlanul szenvedett. Ha méas nem, én fogok
modot talalni arra, hogy ezt bebizonyitsam, és
akkor csak sajndlhatom azt a férjet, a ki el-
itélte 1

Hévvel és meggydzddéssel beszéltem.

Sohasem fogom elfelejteni apamnak az
arczat, a milyen ebben a pillanatban volt; soha-
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sem fogom elfelejteni azt a kifejezést, melyet
ekkor a szemében lattam.

Nem bénat, nem harag volt az, hanem
retteges.

O észrevette arczomon az e miatt valé meg-
lepetést, s félreforditva, az ablakhoz ment.

A mint erre a jelenetre visszaemlékszem,
csodalom, hogy az igazsadg azonnal vildgossa nem
lett el6ttem. De hat, nagyon kdnny( a dolgokat
megmagyarazni, mikor mar kiderultek, és lehet,
hogy szememre akkor még azért borult homaly,
mert egy fens6bb akarat eszkdznek szemelt ki.

Utana mentem apamnak az ablakhoz. Meg-
fogtam kezét. Az érzéketlenul nyugodott kezem-
ben, nem viszonozva fogéasat.

— Hazatértének els6 napjan nem lehet
viszalykodnunk, mondam kérlelve — Es legyen
bar Lady Estmere mindaz, a minek 6n hiszi, az
nem érintheti Miss Nevillet.

Visszafordult hozzdm. Arcza sapadt volt, de
mar nyugodt.

— Philip, monda, — te mar férfi vagy s
nem parancsolhatok neked, de az én beleegyezé-
semmel az én fiam nem fog ndéul venni olyan
leanyt, a kinek barming csekély koze is van Lady
Estmerehez. Az én fiam hitvesének nem szabad
olyan asszony hézéhoz tartoznia, a ki gyaldzatot
hozott a férjére |

Kemény szavak voltak ezek, de el kellett
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trném és magamba kellett fojtanom az indulatos
visszavagast, mely ajkamon lebegett.

— Hagyjuk el ezt a vitdt ma, mondam
szomoruan.

— Ne is térjink rd tobbé vissza, monda
apam keser(ien, faradtan roskadva vissza székébe.

Szomoruan, révedezve néztem ki az ablakon.
Lady Estmerere gondoltam, meg Claudinere, a
Lord Rothwell intésére, meg arra, hogy milyen
rossz természet lakik még a legjobb emberben is,
mikor még az én apam is igaz gyanant tud elfo-
gadni egy ilyen ragalmat.

Elgondoltam, hogy mitev6é legyek e Kkinos
koralmények kozt, hogyan mondjam el majd
Claudinenek, hogy mi toértént, s hogyan fogja 6
azt fogadni.

Mialatt ezen t(in6dtem s a volgybe Kitekin-
tettem, egyszerre csak egy dalids alakot lattam
a haz felé kozeledni. S6t a szél egy viddm dal-
nak a hangjait is hozta flllembe, s tudtam, hogy
par perez mulva Valentin az el6csarnokban fog
kiabalni és nevetni.

Annak az embernek a fodele alatt lesz, a
ki az 0 anyjat elitélte — s ez az ember az én
apam !

Ezt minden aron meg kell akadalyoznom.
Odamentem ap&mhoz.

— Emlékszik arra a fest6re, a kivel az utdon
talalkozott f kérdém.
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Apam néman intett, meglepetten nézve ram,
hogy ilyen csekélységrél kezdek beszélni.

— EI6bb kellett volna mar szélnom, de
meglepetést akartam szerezni mind a kett6jok
szaméara. Az a fiatal ember az én vendégem. A
Lady Estmere fia

Apam reszketd ajakkal bamult rdm. Csak
pillanatok mulva tudott sz6hoz jutni.

— Tiltsd ki a hazbdl, monda.

— Ezt alig tehetem. Holnap Ugyis elmegy.

— Akkor szobdmba megyek s ott maradok,
a mig el nem tavozott.

Folallott s az ajté felé tartott. A kiszdbon
visszafordult.

— Ez is a legkedvesebb barataid egyike,
nemde? monda keserl megvetéssel.

— Legkedvesebb baratom, viszonzdm hata-
rozottan.

— Mikor fiamat itthon hagytam, monda
apam lassu hangon, de a mely szivembe hatolt, —
olyan biiszke voltam ra, mint valaha apa a fiara.
S mid6én megjovok, eljegyezve taldlom egy olyan
lednynyal, kinek a rokonsaga szégyenletes, és azt
kell hallanom, hogy legkedvesebb barétja, egy
gyaldzatba jutott anyédnak a fattvu fia!

Kiment a szobabdl, én pedig azon t(inédve
maradtam ott, vajjon apam megdriilt e, vagy pe-
dig a Norrisok csaladfaja olyan dics6-e, hogy
foltnak csak arnyékat sem tlrheti czimerén.



127

Azutan 0sszeszedtem lelki erémet s kimentem
Valentin elibe.

A fil az 6 szokott der(is mosolyaval jott
be, s félredobva czékmokjat, levetette magat egy
kerti padra, mialatt én azon t{in6dtem, hogyan
adjam legjobb modon tudtara a dolgok megval-
tozott allasat.

— Philip, mond4a, — dgy latom, valami (-
sagod van szamomra. Hazatért a vandor ?

— lgen, apdm az imént jott meg vératlanul.

— Mindjart gondoltam. Talalkoztam vele
ott kinn. Mikor aztan lattam, hogy a haz felé
tart, bizonyosra vettem, hogy az apadnak keli lenni
Igen megnyer6 kilsejli ember. Ugyancsak 0Ossze-
baratkoztam vele.

En szétlan voltam, nem tudtam, hogyan
fogjak sulyos feladatomhoz.

— Oruldk, hogy megjott, folytata Valentin.
Te természetesen megmontad mar neki, hogy
milyen leanya varja ? Ugy hiszem, ez a koriilmény
meg is valtoztatja tervedet s nem josz velem
holnap ?

— Nem; néhény napig még itthon kell ma-
radnom.

— De ni, monda Valentin, — vajjon ez a
varatlan hazajévetel felforgatta-e a Mrs. Lee hazi-
rendjét vagy pedig kapunk-e valami harapni va-
I6t, mint rendesen ? Olyan .éhes vagyok, mint a
farkas.
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Bevezettem a hézba, a hol szokott ebédink
mar készen vart.

Valentin koriltekingetett, mintha arra varna,
hogy uj héazigazdaja is megjelenik az asztalhoz.

— Apéd nem csatlakozik hozzank? kérdé.
— Szeretném folytatni vele a vitankat.

— A jards nagyon Kkiférasztotta . . . Pihe-
nésre van sziiksége . . . Attol tartok, nem igen erds.

— Nem-e? Pedig ugyancsak izmosnak és
er6snek tetszett, a mint felém tartott ... No de
talan jo is, hogy ebben a pillanatban nincs itt.
Megbotranykoztatnam az étvagyammal.

S azzal vidaman latott hozzd az evéshez
de én nem kovethettem, mert minden falat majd-
nem megfulasztott.

Keserves feladat volt, kijelenteni legkedve-
sebb baratomnak, hogy az én apam hazaban neki
tébbé nincs helye.

— Mi lelt, Philip ? kérdé végre Valentin,
észrevéve, hogy milyen siralmas szerepet jatszom

az asztalndl. — Elvette az 6rom a te pompas ét-
vagyadat ?
— Nem . . . nem az 6rém vette el.

Hangom tobbet fejezett ki, mint szavaim.
Valentin meghokkenve és bamulva nézett ram.

— Héat mi baj ? Szdlj, Philip.

— Nagy baj van . . . alig is tudom, ho-
gyan mondjam el . . . Kérlek Valentin, kony-
nyitsd meg feladatomat a mennyire csak teheted.
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Valentin  komoly szemmel tekintett ram.
Szemének ezt a komoly tekintetét rajtam kivil
kevesen ismerték.

— Edes o6regem, mondd, — beszélj csak
béatran.

— Valentin, az én apam . . . Oh, hogyan
is mondjam meg ?. .. rosszalja a te jelenlétedet
ebben a héazban . ..

— Ezt nagyon sajnalom, Philip, mondd
nyugodtan

— Mondjam-e neked, hogy mennyire elszo-
morit és bant ez engem ?

— Nem ; fel tudom fogni érzelmeidet. Még
csak azt sem kérdem t6led, hogy Mr. Norrisnak mi
oka van erre, mert nem szeretnék apadrdél rosszabb
vélemeénynyel lenni, semmint sziikséges. Kdszénd
meg Mr. Norrisnak nevemben azt a vendégszere-
tetet, a melyben eddigelé te altalad részesiltem ;
én legjobban fejezhetem ki koszonetemet azzal,
hogy hazat rogtén elhagyom.

— De csak nem mégy el ma?

— Edes Philip ! . . . viszonzd Valentin,
szemoldokét felhizva és oly hangon szolva, mely
olyan vilagosan fejezte ki azon valo csodalkozasat,
hogy én fol tudom rola tenni, hogy 6 csak egy
orat is tolthetne tovabb olyan hédzban, a hol nem

latjak szivesen, — hogy tobbé egy szdéval sem
tartoztattam.
— At kell 6lt6zndbm, mondd. — Ebben a

gunyaban nem térhetek vissza a czivilizalt embe-

Hugh Conway: Eld halott. g
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gyaszomat s dsszecsomagolod vazlataimat . . . De
vigydzz, Kkérlek, van benne olyan, a mely még
nem egészen szaraz.

Habar a sérelem kinosan marczangolhatta
szivet, egyetlen szemrehany6 sz6 sem jott ajkara.
Baratja voltam, s az az ember, a ki rajta ezt a
sértest elkdvette, az én apam volt. Valentin sze-
retett engem, s igy az én kedvemért magaba
fojtott minden olyan szot, a melylyel — jél
tudta — csak még kinosabba tette volna helyze-
temet.

Ekkor ismertem fol csak igazan, hogy latszé-
lagos léhasdga és felszinessége alatt mily valodi
nemesség lakozik.

Magamra hagyott, hogy készileteit az Gtra
megtegye. Nem volt hozzad szivem, hogy vele
menjek : leverten, megsemmisilten maradtam ott,
visszajOvetelét varva.

Csakhamar vissza is jott. Arcza igen sapadt
volt, de nydjas és mosolygd. Meglatta szomor-
kodasomat s vallamra tette kezét.

— Ne busulj, Philip! mondad. — Te nem le-
hetsz felelés az apad ... hogy is nevezzem?. ..
az apad elGitéletességeért. Most pedig, szélitsd
el6 Mrs. Leet. Nem mehetek el gy, hogy el ne
blcstzzam a derék jo lélektdl.

Mrs. Lee bejott s értesitettilk, hogy Mr. Va-
lentin elmegy. Az 6reg asszony ezt nagyon saj-
nalta.
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— Ejnye beh ké&r, monda. Holott az ur
csak most jott haza.

— lgaza van, kar, monda Valentin komo-
lyan. De hat, ha az embernek slrg6s a dolga,
hidba !

— Az mér igaz, sir ... nagyon igaz. De
ki gondolnd, hogy egy ilyen jékedv( fiatal ur-
nak, mint 6n, még surgés dolga is lehet?

— Hatha éppen a walesi herczeg hivat, hogy
pingaljam le § fenségét ?

— Az mér aztdn egészen mas.

— Nohat isten megéaldja, Mrs Lee ...
Aztan ne felejtse el utdnam kuldeni azoknak a
draga jo nyalanksagoknak a reczeptjeit, a melyek
nekem olyan pompésan izlettek 1

S bélintgatva és mosolyogva hagyta el a
hézat, latszolag épp olyan vidaman, mint mikor
idejott. De én tudtam, hogy ezuttal a vidamsaga
erfltetett.

Vele mentem a kerten keresztil s a mint
véletlenul hatrafordultam, lattam, hogy apam az
ablakabdl lesi vendégunk tavoztat . . .

Lehet, hogy helytelenul cselekedtem, de
csak azért is meg akartam neki mutatni, hogy
nem szégyenlem magamat a baratommal: szere-
tettel Oltéttem bele kar6 mat a Valentin karjaba
s ugy ballagtunk tova a lap felé . ..

Keveset beszéltiink egymassal. A tanyahoz
érve, szekeret és lovat szereztiink s én elvittem
Valentint Mineheadbe, a hol aztan elvaltam téle.

o
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— A mi baratsdgunkon az nem valtoztat,
nemde ? mondam aggodo hangon.

Valentin szomordan nézett ram.

— A baratsagunkon nem. De attol félek,
nem igen fogunk egymassal érintkezhetni ... Hat
Claudine?. . .

Még nem mondtam meg Valentinnek, hogy
apammal mit beszéltink.

— Szoltdl Mr. Norrisnak a hazassagi ter-
vedrdl ? kérdé.

— Sz6ltam. Az volt az els6, a mit vele ko-
z6ltem

— S 6 nem helyeselte ?

— Nem.

— Ugyanaz a kifogasa volt ellene, mint az
én tarsasagom ellen ?

Néman intettem fejemmel.

— Oh, Valentin ! Baratom ! kiéltottam fol
azutan. Kérlek, kimélj ... és kiméld magadat
is . .. Hiszen majd jora fordul még minden!

— A majd nagyon hosszu id6, Philip . . .
Mind a ketten ismeriink egy asszonyt, a ki husz
keserves esztendeig vart arra a majdra! . . .
Isten veled 1. . . Londonban, természetesen, latni
foglak ?

Meleg, barati kézszoritast valtottunk — olyat,
a milyet két fiatal ember valthat, a ki szereti
egymast és megbizik egymasban.

Azutan elvaltunk.

— AKaér jora fordul még a dolog, akar nem
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— ezek voltak Valentin végs6 szavai — ez ismét
egy Ujabb sérelem, a melyért szdmadasra fogom
vonni azt az embert . .. apamat . .. Sir Laurence
Estmeret |

Lassi lépésben hajtottam hazafelé, csaknem
azt kivanva magamban, hogy az apa és fil béar
sohase talalkozzanak az életben !

Sotét este volt mar, mikor hazatértem. Fa-
radt voltam, és egyenesen pihenni tértem volna;
de nagy meglepetésemre apamat a kényveshazban
talaltam.

Nem kérdezett semmit; egy szét sem szolt
a Valentin eltdvoztarol, sem az én hazassagi ter-
vemr6l. Orakig elbeszélgettink. O réviden el-
mondta két évi utazdsanak torténetét.

Sok orszagot jart be, sokféle népet latott, s
vandorlasainak a leirdsa, a mint az 6 valogatott,
ékessz0l6 modordban el6adta, minden lelki bana-
tom mellett is lekototte érdeklédésemet és figyel-
memet, habar pillanatra sem szabadulhattam attol
az érzést6l, hogy apam mostohan, igazsagtalanul
banik velem.

Oh, mert hiszen a mint ismét ott (ltem
apammal a régi haz régi szobajaban, magam korl
latva mindazt, a mi gyermekkoromban kdrnyezett,
s ismét hallgatva a sziklat csapkodd hullamok
zajgasat: csoda é, ha nehéz volt erét venni ma-
gamon annyira, hogy egészen oda ne simuljak
hozz4, kezemet kezébe téve s azt képzelve, hogy
ismét gyermek vagyok ?. ..
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Végre folaltunk, hogy aludni térjiink. En
legjobbnak Ilattam, hogy kellemetlen dolgaimon
egy nap alatt essem at

— Szeretném meég elmondani, apdm, egy
ballépésemet.

— Elég volt méar egy napra, Philip.

— Minél elébb at akarnék rajta esni, ha on
nem talsagosan faradt.

Apam faradtan bocsatkozott vissza székébe.

— Kevéssel azutdn, hogy 6n elutazott,
mondam, — elég meggondolatlan voltam Kkar-
tyazni s nagy 0Osszeget veszteni . . .

Ugy tetszett, mintha apam, e valloméasom
hallatdra, megkdnnyebbult volna.

— A Kkértydzads rossz szokés, monda. —
Reményiem, abbanhagytad ?

— Ugy gondolom : o6rokre. De igen nagy
0sszeget vesztettem.

— Reményiem, Mr. Grace kifizette, s mar
nem tartozol vele?

— lgen, Mr. Grace azonnal kifizette. De
rostellem megvallani, hogy mennyi volt. Harom
ezer font... Megbocsat-e valaha esztelenségemért ?

— Kedves fiam, viszonza apam feléllva, —
azokkal szembe.n a miket t6led ma hallanom kel-
lett, egy kevés pénznek az elvesztése széra sem
érdemes ... JO éjszakat.

Mialatt lefekudtem, azon tlnédtem, hogy
apam 6riilt-e, vagy tébbszorés milliomos?
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XIV.

Két napig voltunk egyutt apammal Torwood-.
ban, a nélkil, hogy Ujbdl rd mertem volna lépni
a vita terére. Ereztem, hogy ha az a dolog még
egyszer szoba keril koztink, a valsag kikerilhe-
tetlen.

Arra pillanatig sem gondoltam, hogy jov6-
beli boldogsagomrol lemondjak csak azért, mert
apamnak vélasztdsom ellen kifogasa van. Béar-
mennyire szerettem is 6t, tudtam, hogy annak a
kotelességnek, melylyel egy fil az atyjanak tarto-
zik, vannak hatarai, s hogy vannak helyzetek,
melyekben a férfinak jogdban van a szll6i tekin-
tély el6tt fejet nem hajtani.

Apam semmi megéallhaté okot nem mondott
arra, hogy Claudinenel valé6 hazassdgomat miért
ellenzi Ha a vildg biindsnek allitja is Lady Est-
meret: tllsdgos kegyetlenség ezt még az unoka
hagan is megtorolni. Ha valaha hittem is Lord
Rothwellnek abban a féltevesében, hogy apam
ezt a hazassagot ellenezni fogja: bizonyos vol-
tam benne, hogy minden ellenzés megsz(inik, mi-
helyt a leanyt latni fogja.

De most mar ez a remény is oda volt.
Apam elismerte, hogy Claudine szép ledny, nem
is volt ellene semmi kifogasa, egyszerlien csak
Lady Estmererel valé rokonsidga volt szalka a
szemében.



Nagyokat s6hajtottam, mikor arra gondol-
tam, hogy mi lesz még ebbdl, ha a dolgot leg-
kdzelebb szdba hozom.

Sajnalattal lattam, hogy hazatérte utdn azon-
nal belezokkent a régi életmod kerekvagasaba.
Olyan konnyedén vett ismét fol minden egyes
szalat, mintha csak egy napig jart volna oda a
szomszéd grofsagban, nem pedig ezernyi mért-
foldeket utazott volna be.

Mindjart masnap reggel ott folytatta egy
tudoméanyos folyodiratnak a tanulmanyozésat, a
hol elutazasakor félbenhagyta. Orait konyvei kozt
toltotte, mint régen ; ugyanolyan méiabusan tette
meg setait, mint annak eldtte.

Semmi valtozast sem lathattam életmodija-
ban s kildtasom sem lehetett r4, hogy ebben
valaha valami valtozni fog

Az eUB két nap alatt folyvast er6t iparkod
tam gy(jteni a megkezdend6 nagy harczra. Nem
mertem tovabbra halasztani. Barmit is fog Valen-
tin mondani anyjanak, azt az egyet Lady Estmere
mindenesetre tudni fogja, hogy apadm hazajott. S
6 és Claudine minden bizonynyal hirt varnak t6-
lem, s6t elvarjak, hogy apamat elhozzam hoz-
zajok.

Mit fognak majd mondani, ha megtudjak
a valot ? Ha megtudjék, hogy apam megtiltotta
e hazassagot, s megtudjak vagy megsejtik, hogy
miért tiltotta meg?

Orakon &t fekiidtem éjjel almatlanul, hely-
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zetemen gondolkozva. S minél tdbbet gondolkoz-
tam, annal bizonyosabb lett el6ttem az a szomord
kényszer(iség, hogy kozeledik a pillanat, a midén
véllaszlanom kell az iméadott n6 és apam kozt.

A bizonytalansag elviselhetetlenné kezdett
lenni.

Habér a leggydngédebben érintkeztiink egy-
massal, éreztem, hogy van koztlnk valami, a mi
megvaltoztatta az apa és fil régi szeretd viszo-
nyat. Azt reméltem, hogy 6 fog elészor szolni,
de mivel semmi hajland6sagot sem mutatott arra,
hogy a targyat megpenditse, nehéz szivvel bar,
de kénytelen voltam megkezdeni a rohamot.

GyoOnyorl nyari est volt; a nap mar any-
nyira lenn jart, hogy sugarait ki lehetett allani.
Apam és én egyutt ebédeltiink, s miutdn néhany
perczig még elid6ztiink a bor mellett, mintegy
Osszebeszélésre alltunk fol az asztal mell6l s men-
tink ki a szabadba.

Lassan ballagtunk fol a kozeli nagy szirt
tetejére, s a mint ott megpihentiink, visszagon-
doltam arra a napra, mikor el6szor léptem ki
innen a nagy vilagba; arra a pillanatra, midén a
g6zhajon hazunk iranydban haladva el, elkértem
a kapitanytol messzelat6jat, hogy jobban lathas-
sam azt a magas, sotét alakot, mely a sziklatetén
allott, mignem a szemembe tolul6 konyek elho-
malyositottdk az Uveget s tobbé nem lathattam
rajta . . .

Eszembe jutott, hogy az az els6 elvalas mint
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zUditotta fol minden érzését gyermek-ifji lelkem-
nek, mint karhoztattam magamat, hogy apamat
elhagyni vagytam, és mint sirtam, mid6én az 6
maganyara gondoltam . . .

Es most, par évvel utdbb, apammal szemben
a férfi jogaval kell élnem, s ama né kedvéért, a
kit szeretek, fol kell lazadnom az & parancsa ellen.

Hallgatdsom talan elérulta apadmnak, hogy
lelkemben mi torténik. KérdGen tekintett ram.

Ugy gondolom, két-harom megjegyzést is
tett a napszallat szépségére, melyekre azonban én
nem is figyeltem. Végre odafordultam hozza :

— Reményiem, apam, gondolkozott azon a
dolgon, a melyr6l hazaérkezte estéjén szoltam ?

— Egy perezre sem hagyta el azéta gondo-
lataimat, felelt 6 szomortdan és nyugodtan.

— Bizonyéra vissza fogja wvonni tilalmat,
mondédm. — Boldogsagomat nem is tekintve, mi
egyebet kivanhatna az én némtél ? O szép, jo,
tisztes csaladbol valé és — ha erre az ajanlasra
egyaltalaban sziikség volna — gazdag is.

— Megmondtam mar, Philip. Toébb mon-
danivalom nincs.

— Tehat azt értsem ebbdl, hogy mivel 6
unokahuga egy asszonynak, kit a férje egy Oriilt
piianataban elhagyott, 6n mar nem tartja érde-
mesnek arra, hogy az 6n lednya legyen ?.. Oh,
apam, gondolja meg még egyszer ... Gondolja
meg, hogy szeretem 6t ... Gondolja meg. hogy
elhatadrozasa redm nézve mit jelenti
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Megfogtam kezét, de 6 elforditotta t6lem
tekintetét.

Arcza sapadt volt, de ajka koril ott volt
az a merev, konok kifejezés.

Tudtam, hogy minden kdnyorgésem hasztalan.

— Mar meggondoltam, mond4a, — s vala-
szom ugyanaz, mint eléhb.

— Megtiltja, foltétlentl?

— Meg. De megélljunk . . . tallépek jogai-
mon. Te férfi vagy, s tudom, hogy tetszésed sze-
rint kivansz cselekedni. Jogod van hozza. NGul
veheted Miss Nevillet akar holnap. Nem akadéa-
lyozhatlak meg benne.

— Hogyan vehetem n6ul, a mig az 6n
kegyét6l fliggok ? Az 6 vagyonabdl nem élhetek.
Varnom kell, a mig jovedelmet szereztem ma-
gamnak

— Nem pénzkérdés ez, Philip. Ilyesmirdl,
hala istennek, sohasem lesz koztink szo. Akéar
kivansagom ellenére nésiilsz, akar nem, jovedelmed
biztositva lesz.

— Hogyan fogadhatndm el, mikor akarata
ellen cselekszem?

— E miatt szlkségtelen aggdédnod. Ahhoz
a pénzhez, a mi rendelkezésedre lesz bocsatva,
kétségtelen jogod van. Nem akarom, hogy foltett
szandékodtdl anyagi tekintetek téritsenek el, habar
csak egy hajszalnyira is. De, Philip . ..

Megalloit, és sovargd, béanatos tekintettel
nézett szemembe.
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— Attél a naptél fogva, a melyen Miss
Nevillet, a Lady Estmere unokahugat n6ul ve-
szed, idegenek lesziink egymasra nézve. Az apa
és a fid, kik annyi éven at szerették egymast és
egyltt éltek, el fognak szakadni egymastol . . .
Ez az egyetlen fenyegetés, a melylyel élek, az
egyetlen gatl6 befolyds, a melylyel rad hatni
akarok.

Szemem konynyel telt meg. Ereztem, tud-
tam, hogy rosszul, konyortelentl béanik velem:
de azt is tudtam, hogy szeretem 6t, s hogy éle-
tem az 6 szeretete nélkil boldogtalan lenne.

De szerettem Claudinet isl .. Valasztani
leszek hat kénytelen kett6jok kozt.

Zsenge korom oOta tudtam, hogy apam ha-
tarozatai ellen milyen hidbavalé minden felszola-
las; de ezattal mégis kértem, kénydrogtem, hogy
vonja vissza szavat.

Hajthatatlan volt. Nyajasan, szeliden szolt
hozzém, mintha velem egyitt 6nmagat is saj-
nalna, sé6t — Ggy gondoldam — mintha mind a
ketténket a korilmények, nem pedig az 6 el6-
itelete vagy biszkesege aldozatanak tekintene.

Végre, szomorGan és mogorvan fordultam
el téle.

Utdnam jott és megfogta karomat.

— Philip, monda, ne beszéljink tobbé errél
a dologrol. Legyen koéztink minden ugy, mint
régen volt, mindaddig, a mig nekem azt nem
irod, hogy Miss Neville a néd ... Akkor vége



lesz koztink mindennek . .. Sdlyos csapasok ér-
tek az életben — el kell viselnem még ezt az
egyet is ... De most mér lement a nap; gye-
rink haza.

Otthon maradtam még néhany napig, de e
targyat nem érintettiik tobbé, csak egyszer. lgen
kivancsi voltam megtudni, vajjon apadm el szandé-
kozik-e végre hagyni zarkdzottsagat, avagy csak
azért jott-e vissza Angolhonba, hogy ismét el-
temetkezzék ebbe a magényos héazba, a hol 6sz-
szes tarsasdgat csak konyvei képezik és nem
lép-e ki inkdbb a mozgalmas vilagba, hogy el-
foglalja ott azt a helyet, mely tehetségeinél és
személyes tulajdonainal fogva méltan megilletné f

Fol is tettem neki a kérdést s azt a reme-
nyemet fejeztem ki, hogy az utdbbira fogja ma-
gat elhatarozni.

Méla banatossaggal nézett ream.

— Szédndékomban volt, hogy ugy cselek-
szem, a mint te Ohajtdd, monda, — de hazajo-
vetelem Ota megmasitottam szandékomat.

Tudtam, hogy ezzel mit akart mondani.

— Miattam maésitotta meg, mondam.

— Egyeldre legaldbb még itt maradok, vi-
szonzd, kérdésemre nem (Ugyelve.

Most lett volna életemben elGszor kedvem
ahhoz, hogy keser(i szavakat mondjak neki. EI&bbi
szavainak értelme az volt, hogy midén hazajott
és az én kozlésemet meghallotta, megvéltoztatta
élete tervét.
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De nem szbltam, ambar éreztem, hogy na-
gyonis igazsagtalanul banik velem. Kevés reme-
nyem volt ahhoz, hogy — ha ismét megtelep-
szik maganyaban — valaha ra lehetne birni, hogy
Iépjen be a vilagba.

Minden egyébben azonban olyan volt velem
szemben, mint a megtestesiilt nyajassag és gyon-
gédség. Megmutatott egy levelet, a melyet Mr.
Gracenek irt, s a melyben tudtara adta, hogy a
leghGségesebb segédeszkdzok bocsatandok rendel-
kezésemre, s hogy nagy 6sszeg pénzt szandéko-
zik kizarolagos tulajdonomma Aatiratni.

Londonbdl hazakildték sulyos podgyéaszat,
s mikor a ladakat kicsomagolta, azt lattam, hogy
minden orszagban, a hol megfordult, rdm gon-
dolt és mindenlinnen hozott valami emléket.

Egész nagy gyljteményét hozta haza a lég*
érdekesebb targyaknak, melyeknek jé része igazi
mibecscsel birt s nagyeértékii volt — némelyiket
valéban csak aldozattal szerezhette meg.

Hogy van tehat, hogy neki, a ki id6t és
pénzt olyan pazarul volt kosz nekem aldozni, mégis
tudott szive lenni ahhoz, hogy megtagadja t6lem
életem legf6bb boldogsagat ?

XV.

Ama néhany nap alatt, melyet Valentin ta-
vozta utan apam tarsasagaban toltdttem, szamos
kérdés mertlt fol lelkemben, melyek mind a ko-
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ril forogtak, hogy irantam val6 josaga és a leg-
nagyobb szeretetet elarulé gyongédsége hogyan
egyeztethetd Ossze azzal a csaknem szivtelen ri-
degséggel, melyet legédesebb reményem megva-
lésitasa ellen tandsitott? Barmennyire tlinédtem
is e kérdéseken, nem tudtam rajok feleletet ta-
lalni, s kételylyel szivemben tértem vissza Londonba.

Itt Gjabb kinos feladat vart redm — az,
hogy elmondjam Claudinenek és Lady Estmcrenek.
hogy mi tortént, vagy legalabb annyit mondjak
el nekik, hogy nagyjabél megértsék a helyzetet.

Claudinenek természetesen mar hazulrdl
irtam, s czéloztam arra, hogy a dolog nem megy
olyan siman, a mint Ohajtandm. Valentin is bizo-
nyosan mondott mar valamit Lady Estmerenek.
igy tehat el6szor is baratomnak a militermébe
mentem.

Valentin szorgalmasan dolgozott egy nagy
vasznon, a melyen sziklak és szirtek merész kor-
vonalait lattam, melyek nagyon is ismeretesek vol-
tak el6ttem. Azzal az 6 nyilt, nyajas mosolyaval
Udvozolt, mely azonnal tudtomra adta, hogy azért
a kiméletlen elutasitasért nem engem okol.

— Nos, monda, — miként hagytad otthon
az én Oreg baratnémat, Mrs. Leet, meg (hiszen
szabad talan feldle is kérdezGskodnom) atyadat ?

— Apam teljességgel érthetetlen, viszonzam.
Mond meg nekem, hogy mit szél anyad.

— Természetesen nem tetszik neki a dolog

— Csak «nem tetszik* ?



— Nos hat, rosszul esik neki ... De hat,
lasd, Philip, 6 hozza van szokva a keservekhez és
szivét nem hordja az ajkan.

A fid deris kék szemei elborultak, a mint
anyjarol beszélt

— Menj, beszélj vele, Philip, monda.

— Megyek. De mondj el6bb valamit Clau-
dine feldl.

— Nem hiszem, hogy nydjas lesz az ap6sa
irant. Ez az egész, a mit mondhatok.

— De engem nem gancsol ?

Téged! Nem magad vdlasztottad az
apadat!

— Megmondtad neki, hogy apam ellenzi
frigylinket ?

— Nem ; de Ugy sejtem, anydm megmondta.
Anyam el6tt, hiszen tudod, nincs titkom.

Elbucstztam Valentintél s elmentem anyja-
hoz. Lady Estmeret otthon talaltam. Claudine
nem volt otthon, de azt mondtak, hogy mindjart
haza fog jonni.

Lehetetlen volt azt az észrevételt nem ten-
nem, hogy Lady Estmerenek velem szemben vald
modora megvaltozott kissé. Lehet, hogy ez csak
képzel6dés volt, de ha el6bbi és mostani maga-
viseleté kozt csakugyan volt kilénbség, az mi-
hamarabb eloszlott, s beszéde és banadsa olyan
kedves és nyajas volt, mint barmikor.

Maga mellé Ultetett s én helyet foglaltam,
de néhény pillanatig nem széltam.
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— Edesatyja tehat hazajott? monda.

— lgen, de hazajovetele nem hozott olyan
Orémet, a mint vartam, viszonzam.

— Kevés varakozasunk teljestl be igazén,
monda erre Lady Estmere.

Tarsalgasunk itt megakadt. Tudtam, hogy
Lady Estmere azt varja, mi mondani valom van
szamara.

— Az én apadm, mint mar mondottam 6nnek,
kilonds ember, kezdém.

— Azok utdn, a miket fel6le ont6l hallot-
tam, magam is igy vélekedtem.

— lgen, 6 kilénds ember, s évek hosszl
sordn at maganyos, a vilagtdl elzart életet élt.
Egészen maskép fogja fel a dolgokat, mint méas
emberek. Most kegyetlenll és igazsagtalanul ba-
nik velem.

— Meérsékelje szavait, Philip ; az atyjardl
beszél.

— Valami kulonds el6itélete van Claudine-
nel val6 hazassagom ellen. S ki kell mondanom,
kedves Lady Estmere, foltétlenil vonakodik 6t
lednyaul elfogadni.

Lady Estmere rdm tekintett.

Szemében nem volt harag, semmi mas,
mint rokonszenv. Még csak azt sem kérdezte t6-
lem, hogy apam mi okat adta ennek a kilonds
magaviseletének.

— Es 6n mit fog tenni ? kérdé.

— Mit | En csak egyet tehetek. N6l kell

Hugh Conway ; EI§ halctt. lo
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vennem Claudinet és az id6re biznom, hogy apa-
mat megvaltoztassa !

— De az apanak nem engedelmeskedni,
mégis szornyd dolog.

— Val6ban az. De a fitnak épp Ugy van-
nak jogai, mint az apanak. Nem lehet téle kove-
telni, hogy feldldozza a boldogsagat — egy sze-
szélyért !. . . Ebben bizonyéra 0n is egyetért velem.

— Nem tudom. Nem adhatok tanacsot. On
férfi és belatdsa szerint cselekedhetik. De ne ha-
markodjon el semmit. Nem tudom miért, de ugy
gondolom, Philip, hogy az olyan héazassag, mely-
hez a szild nem adta beleegyezését, nem lehet
teljesen boldog. Lehet, hogy ez nekem csak osdi
képzelédésem, de nem tudok téle szabadulni.

Mielétt felelhettem volna, megnyilt az ajto.

— Nos, szép uracskdm ... szolalt meg egy
hang, mely megreszketteté szivemet, s a kovet-
kez6 pillanatban Claudine a karomban volt.

Lady Estmere, a mint osszedlelkeztiink, Kki-
ment a szobabdl.

Megkimélem az olvasét talalkozasunk gyo-
nyordsegétél . .. Csak mikor ajkam ajkara forrt,
mikor karom é&tfonta hajlos termetét, mikor lat-
tam derilt arczat, mely egészsegtdl és szépséegtél
virult, csak ekkor tudtam igazan, hogy nem
mondhatok le szerelmér6l, még ha egy apa sze-
retete lenne is az ara.

Az els6 forrd Udvozlés utan lelltiink egymas
mellé s beszélgetni kezdtiink.
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— Philip, monda Claudine, — te rossz szin-
ben vagy, bajod van. Mondj el mindent.

— Szomor( Gjsadgot mondhatok.

— Sejtettem. Beszélj atyadrol.

— Azt kell hinnem, hogy meg van 6rilve...
Oriiltnek kell lennie 1

— Nem helyesli valasztdsodat ? Felelj, sze-
relmem. El tudom viselni.

— Nem helyesli, viszonzam langol6 arczczal.
— De ismétlem, 6riltnek kell lennie 1

— Es most, mondd meg az okat . . . Uri
ledny vagyok; nem jovok hozzéatok Ures kézzel;
te szeretsz, s a te szemeidben legalabb, én uram,
béjaim is vannak.

Itt egy kis szunetet csikartam ki azzal,
hogy az utols6 szavakra megadtam az illend6 fe-
leletet.

De Claudinenek az arcza komoly maradt.

— Valentin nem kérdezte t6led az okét; és
nem kérdezte Lady Estmere sem; de nekem,
Philip, tudnom keli!

— Ismeri a Lady Estmere torténetét, da-
dogam.

— Nem, Philip, viszonza Claudine, biiszkén
egyenesedve fol, mint valami kirdlyné, s indula-
tosan dobbantva piczi l4bdval — nem a torté-
netét. Csak azt ismerheti, a mit a vilag beszél az 6
torténete gyanant ... A te apad gyava ember !

Ereztem, hogy nem szélhatok. Milyen fon-

séges volt haragjaban |
io*
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Kiegyenesedve allt el6ttem, Kicsiny fejét
blszkén hatravetve, mig sotét szemei langoltak s
finom orrczitnpai gyongén rezegtek.

JO volt neked, Philip Norris, hogy ezt a
haragot nem a te hibad idézte fol!

— Az, gyava! folytatd Claudine. — Gyava,
a ki karhoztatd itéletet mond, mert a vilag ugy
itélt, a ki ragalmaz, mert ragalmat hallott! . . .
Te nemesnek és jonak nevezted ... és még egy-
szer azt mondom, hogy gyéava |

— De nekem apam, Claudine, mondam ko-
moly hangon.

Claudine tudta, hogy tlizes szavaival szive-
met sebzi. R&m tekintett, s abban a pillanatban
egész valdja atvaltozott.

Kony tolult szemébe, s vallamra hajolva el-
rejté arczat.

— Szerelmem 1 Edes szerelmem! Kkialtott
fol. — Rosszul cselekedtem . .. Bocséss meg ne-
kem, Philip.

Megcsokoltam, Gjra meg UGjra, a mig ko-
nyein & ram nem mosolygott . . . De még az-
alatt is, mig imadottamat csokkal boritottam el,
szomorlGan gondoltam vissza arra a maganyos
emberre, a ki szeretett s mégis azt mondta, hogy
Claudinenel valé hazassagom o6rokre el fog ben-
niinket egymastél szakitani!

Azutan hézassagunkrol kezdtiink beszélgetni.

En semmi okot sem lattam arra, hogy most
mar miért halasztandék tovabbra. Tudom, hogy
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barmit mondanék is, apdmnak a hatarozatat sem-
mivel sem véltoztathatom meg. Meglehet, hogy
ha Claudine majd a ném lesz, ismét folyamod-
hatom szeretetéhez, s 6 akkor, életében egyszer,
talan engedni fog s végre is keblére fogadja
Claudinet és megszereti.

Sirgettem hat jegyesemet, hogy tlzzik ki
az eskivét az Gsz utdljara Beleegyezett.

— Nincs rd ok, hogy miért varjunk, monda
szeliden. — Elég vagyonunk van ahhoz, hogy
nyugodtan élhessiink bel6le . . . VVégy el, szerel-
mem, a mikor akarsz.

En, orilve, hogy alkalmam van apamrol
legalabb valami kedvez6t is mondani, elbeszéltem
neki fejedelmi bOkezliségét, hogy vagyoni tekin-
tetben milyen nagylelk( irantam, habar ellenkezem
akarataval.

Claudine elmosolyodott.

— Philip, monda gyongéden, — én annak
az embernek a pénzét nem oszthatom meg veled.

— Apémnak az ajandéka, a mit hozoma-
nyul ad, édesem.

— lgen, de ugyanaz”, a ki tiltja ezt a hazas-
sagot ! Philip, szeretlek, de buszke is vagyok.
Mindaz, a mim van, a tied is feltétlenil. Valasz-
tanod kell kett6nk kozt. Ha elfogadod az én ho-
zomanyomat, vissza kell utasitanod az 6vét.

— De nem élhetek a feleségem kegyel-
mébél . . .

— Hanem az apad kegyelmébdl, ki a fele-



segedet megveti, igen ?. . . Blszkeséged helytelen
irdnyba terel, Philip.

Hosszasan vitdztam vele, de érveim csak
igen gyongék voltak. Jol tudtam magamban,
hogy Claudinenek igaza van. A korilmények
mostani alakuldsaban sokkal megaléazébb lett
volna ram nézve, apadmtdl fogadni el kegyeket,
mint attdl a nétdél, kinek kedvéért ezekrdl le kel-
lett mondanom.

— Draga szerelmem, szolt végre Claudine,
— ha nagyon is bliszke vagy ahhoz, hogy az én
vagyonomat a magadé gyanant hasznaljad, akkor
inkdbb varjunk még egy évig, vagy kett8ig.
Addig talan modot talélsz arra, hogy sajat va-
gyonodat megalapitsd. Es akkor, ha kivanod, el-
veheted azt a keveset, a mim van. De semmikép
sem fugghetlink att6l az apatél, a kir6l az én
kedvemért le kell mondanod !

Ebben Aallapodtunk meg, habar én ugy véle-
kedtem, hogy ezzel emberfolétti &ldozatot hozok.
Claudinenel egyitt tolthet6 egy vagy taldn két
évrél is lemondani, olyan aldozat volt, a minét a
személyes biszkeseg alig kovetelt még valaha.

De van egy, a mi ezt a keserves probéat
megroviditheti.

Taléljak csak modot arra, hogy bebizonyit-
sam a Lady Estmere artatlansagat; hozzam labai
elé nyomorult férjét, bocsanatért konyorogni azert
az igazsagtalansagért, a mit rajta elkdvetett —
és akkor apamnak az ellenkezése mindenesetre



megszlinik és én elfoglalhatom boldogsagom bi-
rodalmat.

Ez a gondolat toltotte el lelkemet, mid6n
Claudinet6l elbicstzva lakasom felé tartottam.

Milyen kilonos, hogy a Lady Estmere ke-
serve olyan kozvetlenll jatszott bele az én éle-
tembe, hogy sajat boldogsdgom elérhetése kény-
szeritett arra, hogy leleplezzem azt a pokoli ter-
vet, melyet Chesham évekkel azel6tt ket ember-
nek a megrontasara sz6tt!

Eszembe jutottak Lord Rothwellnek a sza-
vai, hogy itt a végzet keze mikddik, s a mint a
kortlmények most mutatkoztak, valoban hajlandd
voltam neki hinni.

Es ebben a hitemben csak megerdsitett az,
mid6n, szobamba lépve, asztalomon egy levelet
talaltam, melynek a boritékdn az & merész, vas-
kos vonasait ismertem fol.

Azt irta, hogy visszajott Anglidba, s hogy
holnap méar a régi szallasan taladlhatom, a hol,
Ggy reményd, fel is fogom keresni.

S mintha ez hitem meger&sitéséhez nem lett
volna elegendd, ugyanaznap este, midén a Klub
pipazo-termébe beléptem, Chesham kapitanyt ta-
laltam ott, ki néhany rokon-léleknek beszélgette
legutobbi kalandjait, ugyanazzal a satani cziniz-
mussal és konnyedséggel, melyet mar ismertem
benne, s melylyel minden tekintet nélkul rantotta
sarba mindazt, a mit a legtébb ember szentnek
és tisztanak tekint.
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XVI.

Maésnap reggel folkerestem Lord Rothwellt.

Ott talaltam fogaddja kapujaban, hossz( szi-
varjabdl bodor fiistoket eregetve s mély érdeklé-
déssel szemlélve a jardkel6ket, a kik kozil sokan
pillantottak fol a szélas termetli, szakallas alakra,
ki régi vadéasz-zekét viselt, s bizonyosan eltindd-
tek azon, hogy kicsoda-micsoda lehet.

Nekem, a milyen zavart lelki &llapotban
voltam, ez a nagy, széles vallu, gyongéd szivi
ember, a ki komoly szemeivel nyajas-ldvozlGén
mosolygott rdm, olyba tlint fol, mint valdsagos
ment6-sziklam.

O hozz& legaldbb bizvast fordulhattam ta-
nacsért, mar pedig nagy szikségem volt tanacs-
adora. Barmennyire szerettem is Valentint, vele
nem beszélhettem meg azt a kérdést, a mely
kdztem, és apdm kozt nézeteltérést idézett el6.
Lady Estmererel egyaltaldban nem lehetett er-
rél a dologrél csak szélnom is. Claudine pedig,
a mennyiben ¢ forgott szoban, mar hatarozott.

Kimondhatatlanul oriltem tehat, midén a
Lord Rothwell nagy, napbarnitotta keze megszo-
ritotta az enyémet s szoritdsanak melegsége azt
adta tudtomra, hogy 6 még mindig az én régi
jéakarém és baratom

— Gyeriink be, Philip kapitany, monda,
mert még sokszor szolitott ezen a tréfas néven,
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melyet akkor adott, mikor el6szor lattuk egy-
mast ott a devonshirei parton s én kis hajémon
szarazra eveztem vele és tarsaival. Gyeriink be
és beszéljik ki magunkat amugy igazaban.

Bevezetett egy szobdba, melyet maris a
maga izlése szerint alakitott at. Keét oOridsi asz-
talt allittatott fol, melyek olyan nagyok voltak,
hogy az ember elcsodalkozott, hogyan hozhattak
fol a lépcsén. Az egyik asztal a szoba kdzepén
allott, a méasik pedig a szogletben. Mind a ketté
térképekkel, rajzokkal, konyvekkel, kéziratokkal
volt a szo szoros értelmében telerakva s csak az
egyiknek a kozepén volt egy kis Ures hely
hagyva, a hol iri lehetett. A szoba egyéb bu-
torzata néhany kényelmes faszékbll, egy rakés
szivaros la4dabol, oridsi dohéanytartobol meg tobb
pipabol allott.

Elnevettem magamat, a mint a furcsa kérnye-
zetben korilnéztem.

— On ugyancsak hamar ranyomja a sajat
bélyegét arra a helyre, a hol megfordul, mondam.

— lgen, csodalom is, hogy a fogadd tulaj-
donosok megengedik. Ugy gondolom, azért teszik,
mert lord vagyok. Nagy elény az, ha az ember-
nek fénemesi czime van, persze csak élni kell vele
tudni. Az emberek arr6l beszélnek, hogy a rang
igy meg Ugy kotelez. Ne higyjen nekik, Philip.
Ha van ember a vildgon, a ki semmire sincs ko-
telezve s olyan életmddot folytathat, a milyen
neki tetszik, az bizonyara egy angol lord. Gon-
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dolom is, hogy 6n néha szégyenli magat miat-
tam, Philip.

Lord Rothwell ezzel természetesen csak 6n-
magat akarta tréfdsan gunyolni. Habar tetszését
és kényelmét kovetve, Ocska kabatban volt kedve
Ogyelegni s valami kényelmes, gombdélyl hatu
faszékben szeretett Ulni, melyet valami pinczérrel
bizonyosan a fogaddi also régiokbol lopatott.
Lord Rothwell, kivévén bizalmas barataival szem-
ben, mindenkor olyannak latszott és gy viselte
magat, a mint nemes embertdl csak kivanni lehe-
tett, mig udvarias finomsaga, személyes bétor-
saga és lovagiassaga az én szememben folibe
emelte barmely f6nemesnek, a kit életemben va-
laha lattam.

Valentinnel vagy Lady Estmererel vissza-
jovetele O6ta még nem beszélt. Els§ kérdése is
Oket illette hat.

Orommel hallotta, hogy Valentin mivészi
hirnevet kezd maganak Kkivivni és nagyon bo-
szankodott, midén arr6l a balcsillagzatu szerelmi
torténetrdl hallott, mely olyan hamarosan ért véget.

Azutan az én szerelmi igyem és hazassagi
tervem feldl kérdez&skodott.

Elmondtam neki mindent, hogy apam mi-
lyen vératlanul érkezett haza, milyen kiméletle-
nil utasitotta el Valentint, mit beszéltink egy-
massal utoljara s mint jutottam abba a kényszer-
helyzetbe, hogy apam és Claudine kozt Kkell
valasztanom.
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Lord Rothwell elkomolyodott arczczal hall-
gatta beszédemet.

— Elejétdl féltem ettél, monda felsohajtva.
Emlékszik a szavaimra ?

— Miért gondolta ezt ? El6ttem megmagya-
rdzhatatlan.

— Lehet, hogy csak elGérzet volt, vagy ta-
l&n mert nagyon is jol ismerem a vildgot. Nem
fog elhamarkodva cselekedni, Philip, nemde ?

— N6ul fogom venni Claudinet, ha ugyan
ez elhamarkodas ... De nem rdgton, tevém hozza,
latva, hogy mind szemmel néz ram.

— Ne is. Varjon még egy darabig. Van Kki-
latds arra, hogy az atyja Londonba jon?

— Att6l tartok, nem — mondam s egy gon-
dolat villant agyamba. Lord Rothwell, tevém
hozza, megtenne nekem egy igen nagy szivessé-
get, ha megkérném ?

Ram nézett azokkal az 6 gyodngéd, néi te-
kintetre emlékeztetd szemeivel.

— Sokat megtudnék tenni az 6n atyja fiaért,
monda.

— Az én apam fiaért 1 Hiszen az én apam
idegen Onre nézve. Minddssze egyszer talalkozott
vele — évekkel ezel6tt.

— No, mert az 0n atyjanak a fia 6n, sietett
hozzétenni Rothwell. Szdljon, mit tehetek érte?

— Szinte nehezemre esik a kérés, mondam
habozva. De ha id6t talalna arra, hogy lemenne
Devonshirebe apdmhoz, ©n okosan beszélhetne



vele s megmondhatna neki, hogy kicsoda Claudine
és kicsoda Lady Estmere. Ont meg fogja hall-
gatni s ilyen kord és Allast férfidnak a szavali
mindenesetre nagyobb hatéssal lennének ré, mint
minden, a mit én mondhatnék. Taldn belatn4,
hogy milyen igazségtalan.

Lord Rothwell nem felelt azonnal. Gondol-
kozott egy darabig, Ujabb szivarra gyujtott, s
aztan igy szolt :

— Igen, elmegyek hozzd. Nem hiszem
ugyan, hogy lesz valami haszna; de elmegyek.
Még ma este indulok.

— Nem is tudom, hogyan kdszOnjem meg ...
De kérem, ne terhelje magat; ez a dolog nincs
naphoz kotve.

— Ne féljen. En rogton el szeretem végezni
azt, a mit foltettem magamban.

— En is elkisérjem ?

— Jobb lesz, ha itt marad. Most pedig be-
széljunk egyébrdl.

Lord Rothwell, miként megigérte, még az
nap este elutazott, s én nagy aggddassal és
reménykedéssel vartam az eredményt, tudva azt,
hogy & minden lehet6t meg fog tenni, hogy
apamnak a hatarozatdt megvaltoztassa. Olyan
ember, mint 6, a kinél a becsllet tdrvényeit és
kdvetelményeit senki jobban nem ismeri, bizo-
nyara képes lesz apdmra hatni.

De hasztalan mentem el a fogadba nap nap
utdn, Lord Rothwell nem jott haza. Tobb mint
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egy hét malt el, midén ismét talalkozhattam vele.
Els6 szava ez volt:

— Ugy van, a mint gondoltam, Philip:
kudarczot vallottam.

— Nincs remény, hogy engedni fog?

— Nincs. Ebben az egy pontban végkép el
van tokélve. Makacs jellem az, Philip.

Lord Rothwellnek a kudarcza még jobban
bantott, mint a magamé.

— Pedig jol tudja, hogy én is olyan makacs
vagyok, mint &, mondam szenvedélyesen, — tudja,
hogy ezzel orokre eltaszit magatdl, és azt is
tudja, hogy el fogom venni Claudinet.

— Igen, tudja és el is van ra készilve.

— Mondjon el mindent, a mit mondott.

— Minek, Philip? Ugy érveltem, vitaztam
vele, a mint csak tudtam, de egy hajszalnyira
sem ingathattam meg, Ha ismételném azt, a mit
mondott, ezzel csak folosleges kint okoznék on-
nek. Legyen elég azt ismételnem, hogy nincs
remény.

— Mit gondol, be fogja valtani fenyegetését?

— lgen, Philip, be fogja valtani. Fontolja
.meg hat jol, hogy mit cselekszik.

— Mér megfontoltam és — hataroztam.
Tobb mondanivalém nincs . . . csak még az, hogy
szivembdl kodsz6ndém az 6n nagy josagat. Remény-
iem, apam jol fogadta ?

— Ezen az egy ponton kivil minden dolog-

%
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ban igen szépen egyeztiink, miként hosszas ott-
maradasom is bizonyitja.
— Megkedvelte 6t ?

— Nagyon. Mennyi tehetség, mennyi tudo-
many — s mindez eltemetve! lgazan, Philip,
siralmas dolog. Nem is élet az. En haszontalan-
sagokra pazarlom az idémet, de legalabb élek.

— De Ugy ismerve Lady Estmeret, mint 6n
ismeri, hogy maradhatott apam tarsasagaban?

— En a férfiaknak sokat meg tudok engedni.
Aztdn meg, barmint all is a dolog, atyja szereti
ont. S ez rokonszenvet keltett bennem iréanta.

— Nem tagadom, hogy szeret — a maga
modja szerint. De nem igen adja bizonyitékat.

— Ne gancsolja. O gy szereti 6nt, mint apa
a fiat csak szeretheti. Habar eljarasat rosszalom
is, onnek csak azt mondhatom : fontolja meg jdl,
hogy mit cselekszik.

— Csak nem kivanna télem azt, hogy
mondjak le Claudiner6l ?

— Nem, ehhez most méar nem volna szi-
vem. De még egyszer modom : faradozzék éjjel-
nappal, testtel-lélekkel annak a megtudasan, hogy
mi okozhatta Laurence Estmerenek a tévedéset.
Mondottam egyszer, hogy ez az ¢n feladata . . .
Ne kiméljen sem id6t, sem pénzt! Szinte rossza-
lom, hogy eddigelé még semmit sem tett. L&ssa,
maris meg van blntetve késlekedéséért. Menjen,
és végezze el kulldetéset.
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— A Véletlen mostandig még nem adta
meg a kell§ alkalmat.

— Majd'megjon az, csak keresni kell. A veé-
letlen ! Ez nem Véletlen | Ez végzet| Menjen és
teljesitse feladat!

Elbdmultam szavainak szenvedélyes voltéan.
Azon tlinédtem, hogy véjjon Lord Rothweil fata-
lista-e, s ha igen, babonassaga miért hitette vele
azt, hogy éppen én vagyok a sors altal arra ren-
delve, hogy tisztdizzam annak a nének a becslletét,
a kit 6 szeretett ?

De akér igaza van, akér nincs, engedelmes-
kedni fogok neki, mar csak azértis, mert az én
érdekem most mar azonos a Lady Estmere érde-
kevel.

Esigy lon, hogy két hét lefolyasa utan
azok, a kik Philip Norrist ismerték, vallat vontak
és mondtak, hogy annak a fiatal embernek még
rossz vége lesz. Avagy nem eskidt czimboraja-e
annak az agyafart, hidegvér(d Kkartyasnak, Ches-
hamnek, a ki mar annyi fiatal embert fosztott ki
és juttatott tonkre ?

Vége az els6 kotetnek.
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