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E L S Ő  F E J E Z E T

Insomnia

Egy délután, apály idején, Isbister, a Boscastle- 
ben lakó fiatal művész, kisétált a Pentargen öbölhöz, 
hogy a festői táj barlangjait tanulmányozza. A parthoz 
levezető meredek ösvény fele útján váratlanul egy 
férfira bukkant, aki előre nyúló nagy szikla tövében 
ült. Egész megjelenése mélységes szomorúságról tanús­
kodott. Keze erőtlenül térdére lógott, kivörösödött 
szeme belemeredt az üres levegőbe, s arca könytöl ázott.

Isbister lépteinek zajára körültekintett. Mindaket- 
ten meghökkentek, különösen Isbister, aki hogy az 
önkénytelenül beállott szünet esetlenségét leküzdje, 
mély meggyőződés hangján jelentette ki, hogy túlságo­
san meleg van.

—  Valóban, —  válaszolt röviden az idegen, s egy 
másodpercnyi habozás u án szintelen hangon hozzá­
tette : — Nem tudok aludni.

Isbister hirtelen megállt. Annyit mondott csak: 
—  Nem tud ? de látszott rajta, hogy szívesen segítene 
az idegenen.

—  Szinte hihetetlenül hangzik, —  szólt az idegen, 
Isbisterre emelve fáradt tekintetét, s szavainak bágyadt 
kézmozdulattal adva erőt, de nem aludtam, semmit 
sem aludtam teljes hat nap óta.
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—  Volt orvosnál?
—  Voltam. Jó tanácsot nem igen adtak. Szedjek 

gyógyszereket! Az én idegrendszeremmel. . . .  Arra 
valók csak, hogy bolondítsák az embereket. Nem is 
tudom, hogyan értessem meg magam. Nem merek 
bevenni . . .  elég erős gyógyszereket.

—  Az már baj, szólt Isbister.
Tanácstalanul állt a szűk ösvényen, nem tudva,

mitévő legyen. Annyit látott, hogy az idegennek beszél­
getésre van szüksége. A körülményekhez képest elég 
természetes gondolattal tovább szőtte hát a megakadt 
társalgást. —  Én magam sose szenvedtem álmatlan­
ságban, szólt könnyed köznapi csevegés hangján, de 
tudtommal ily esetekben rendesen találtak az emberek 
valamit . ...

—  Nem merek kísérletezni.
Fáradtan beszélt. Kezével elutasító mozdulato t 

tett, s egy időre mindaketten elhallgattak.
—  Testgyakorlat? kérdezte Isbister bizalmatlanul 

tapogatózva, miközben az idegen kétségbeesett arcáról 
annak turista ruházatára tévedt tekintete.

—  Azt próbáltam meg. Talán ostobaság volt. 
New-Quayböl indulva a tengerpart mentén gyalogol­
tam nap-nap után. De csak annyi eredménye volt, 
hogy lelkemen kívül testemet is kifárasztottam. Túl­
ságos munka, —  gond az oka ennek a nyughatatlan- 
ságnak. Volt valami —

Elhallgatott, mintha végkép kimerült volna. Meg­
dörzsölte sovány kezével homlokát. Majd folytatta 
szavait úgy, mintha magában beszélgetne.

—  Egyedül élő farkas vagyok, magányosan boly­
gok ide-oda ezen a világon, amelyben nincs semmi 
részem. Asszony nélkül, —  gyermektelenül. Ki is 
mondja, hogy a gyermektelenek olyanok, mint elszá­
radt ágak az élet fáján? Asszony nélkül, gyermekte-
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lenül, —  kötelesség nem hajtotta cselekvésre. Vágyódni 
sem vágyódtam semmire. Végre elhatároztam magam 
valamire.

—  Akarom  ezt, szóltam magamban, s hogy 
megtehessem, hogy lebirjam ennek a buta testnek a 
tehetetlenségét, kotyvalékokhoz folyamodtam. Nagy 
Isten! torkig vagyok a koty valékokkal! Nem tudom, 
érzi-e ön is a test súlyos terhét, azt a kétségbeesett 
rimánkodást, amelylyel időért esedezik az elméhez, —  
időért, —  életért! Élni! Életünk csupa szakadozottság. 
Ennünk kell s utána vagy a kényelmes emésztés buta­
sága vagy zavarok következnek. Lélegzenünk kell, 
mert különben gondolataink elvesztik fürgeségüket, 
eltompulnak, örvényekbe és zsákutcákba jutnak. Ezer 
meg ezer dolog zavar kívülről, belülről s végre is 
ránk szakad a tunyaság és az álom. Ügy látszik, az 
emberek azért élnek csak, hogy aludjanak. Mily kevés 
az, amit az ember egy napból a magáénak mondhat 
—  még a legjobb esetben is! S aztán jönnek az 
álbarátok, a gyilkos pártfogók, az alkaloidák, amik 
elfojtják a természetes fáradtságot és megölik a nyu­
galmat —  a fekete kávé, a kokain —

—  Látom, szólt Isbister.
—  Befejeztem munkámat, —  szólt az álmatlan férfi, 

panaszos följajdulással.
' —  S ez a jutalma?

—  Ez.
Pár pillanatig szótlanul elgondolkoztak minda- 

ketten.
—  El sem képzelheti, hogy vágyódom a nyu­

galomra, valósággal éhezem és szomjazom rá. Hat 
hosszú nap óta, mióta munkámat befejeztem, elmém 
olyan, mint a forgatag, gyorsan, szüntelenül, haladás 
nélkül kavarog; céltalan, körben forgó gondolatok 
zakatolnak benne gyorsan, állhatatosan . ..
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Szünetet tartott. —  Az örvény mélye felé!
—  Aludnia kell, —  szólt Isoister határozottan, 

mintha fölfedezte volna az orvosságot. Annyi bizonyos, 
hogy aludnia kell.

—  Elmém tökéletesen világos. Sohasem látott 
tisztábban. De tudom, hogy valami az örvény felé 
ragad. Nem sokára —

—  Nos?
—  Látta már, mikor valamit elnyel az örvény? 

Hogy tűnik el a napfényből, el ebből az egészséges, 
édes világból, —  lefelé —

—  No és aztán? —  kérdezte Isbister.
Az idegen feléje nyújtotta egyik kezét, szeme 

vadul lobogott s hangja hirtelen megerősödött.
—  Megölöm magam, ha másképp nem —  ott 

annak a sötét meredeknek az alján, ahol a zöld hul­
lámok hánykolódnak, a fehéren zajló ár föl-fölcsap 
meg visszahull s az a kis vízszalag lefelé zuhog. Ott 
mindenesetre van —  álom.

—  Esztelenség, szólt Isbister, megdöbbenve az 
idegen hisztérikus indulatrohamától. Ennél még a 
kotyvalékok is többet érnek.

—  Ott mindenesetre van álom, —  ismételte az 
idegen, nem is figyelve rá.

Isbister rátekintett s futólag arra gondolt, vájjon 
nem a gondvirelésnek valamely kiszámíthatatlan terve 
vezette-e őt össze ma délután e fértival. —  Nem bizo­
nyos az sem, tudja ön is, szólott. Van a Lulwort- 
öbölben egy szirthasadék, legalább oly magas, mint 
az ott, —  egy kis lányka lezuhant a csúcsáról a mély­
ségbe s még ma is él . . . ép és egészséges.

—  De azok a sziklák amott?
—  Azokon könnyebben heverhet keresztül az 

ember nyomorultan egy hideg éjszakát. Borzongás
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közben meg-megrecscsennek törött csontjai s fagyos 
víz csurog reá. Vagy nem?

Tekintetük találkozott — Sajnálom, hogy le kell 
rontanom eszményeit, —  szólt Isbister ördöngös válasz­
tékossággal. De az ilyen öngyilkosságot azon a szik­
lán vagy bármely más efféle sziklán művész létemre 
csakugyan . . . Elnevette magát. —  Fene műkedvelő 
tempó.

—  De ha nem teszem, szólt az álmatlan férfi 
ingerülten, ha nem teszem . . .  Ki maradhat ép el­
méjű, ha éjről—éjre . . .

—  Egyedül sétált a part mentén?
—  Egyedül.
—  Nagy ostobaság volt. Bocsássa meg, hogy így 

beszélek. Egyedül! Hiszen amint maga is mondja, 
a testi fáradság nem gyógyítja az agy kimerülését. 
Ki tanácsolt ilyesmit? Nem csodálom! Sétálni! S 
a nap fejére tűz; forróság, bágyadtság, magányos­
ság naphosszat s aztán, szinte sejtem, lefekszik és 
hánykolódik, —  vagy nem ?

Isbister hirtelen elhallgatott s kétkedve nézett a 
szenvedőre.

—  Nézze ezeket a sziklákat! kiáltott hirtelen 
az ülő férfi, erőszakos kézmozdulattal. Nézze a ten­
gert, amely öröktől fogva ott csillog, ott rengedez! 
Nézze a fehér tajtékot, amelyet elnyel a nagy szírt- 
hasadék alatt tátongó sötétség ! S ezt a kék boltoza­
tot, amelynek kupolájából szétárad a vakító nap ! Ez 
az ön világa. Élvezi, örvend benne. Melegíti, gyámo- 
lítja, gyönyörködteti önt. S rám nézve . . .

Fölemelte fejét úgy, hogy látható iett halálsáp— 
padt arca, vérrel aláfutott bágyadt szeme, vértelen 
ajka. Csaknem susogva beszélt. —  Nem egyéb, mint 
nyomorúságom gyászruhája. Az egész világ . . . gyász­
ruhája csak nyomorúságomnak.
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Isbister végigpillantott a napfényben úszó szik­
lák vad szépségén s azután visszafordította tekintetét 
újra az idegen kétségbeesett arcára. Egy pillanatig 
némán állt. Majd türelmetlen kézmozdulattal így 
szólt: —  Kialuszsza magát s az után majd nem lát itt 
többé annyi nyomorúságot. Szavamra mondom.

Most már egészen meg volt győződve róla, hogy 
ez a találkozás a gondviselés műve. Alig félórája 
még szörnyen unatkozott. S  ime, most oly foglal­
kozás kínálkozott neki, amelynek puszta gondolata 
is becsületére vált. Nyomban meg is ragadta az alkal­
mat. Látta, hogy ennek az elcsigázott lénynek első­
sorban társaságra van szüksége. Ledőlt a meredek 
lejtő pázsitjára a mozdulatlanul ülő alak mellé s 
nyomban megkezdte könnyed csevegéssel a csatá­
rozást.

Ügy tetszett, hogy hallgatója apatiába sülyedt; 
szomorúan a tenger felé bámult s nem felelt, csak 
Isbister közvetlen kérdéseire, sót még ezek közül 
sem mindenikre. De kétségbeesésének jóakaratu meg- 
ostromlása ellen semmiképp sem tiltakozott. Sőt a 
maga gyámoltalanságában mintha hálás is lett volna. 
Mikor Isbister nemsokára érezte, hogy egymagában 
kifogy a szóból, s ajánlta, hogy mászszanak föl újra 
a meredeken és térjenek vissza Boscastle-be, —  az 
idegen nyugodtan engedelmeskedett. Félúton fölfelé 
elkezdett magában beszélgetni s egyszerre csak Isbister 
felé fordította halálsápadc arcát. —  Mi lesz ? —  kér­
dezte, sovány kezével intve. Mi lesz velem? Kava­
rog, kavarog, kavarog szüntelenül. Közben forog, 
köröskörül mindörökké.

Megállt s jelezte kezével a körforgást.
—  Rendben van minden, öregem, —  szólt Isbister, 

mintha régi jóbarátjához szólana. Ne eméssze magát. 
Bízzék bennem.
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Az idegen leeresztette a kezét s újra megfordult. 
Egymás mögött lépkedtek a mélység szélén túl 
a Penally-n hegyfokig. Az álmatlan férfi útközben 
folyton gesztikulált s szakgatott megjegyzéseket tett 
örvénylő agyvelejéről. A hegyfokon elálltak egy 
darabig a pad mellett, ahonnan belehet látni Blac- 
kapit sötét rejtelmeibe; s azután az idegen leült. 
Isbister tovább folytatta a beszélgetést, mihelyt az 
ösvény annyira kiszélesedett, hogy egymás mellett 
haladhattak. Azt fejtegette, mily nehéz bejutni rossz 
időben Boscastle kikötőjébe, mikor társa egyszerre 
csak, mintha nem is figyelt volna rá, újra félbesza­
kította.

—  Fejem többé nem az, ami volt, —  szólt geszti­
kulálva, mintha így akarná pótolni a megfelelő kife­
jezéseket. Mintha kicserélték volna. Valami nyomja, 
valami ránehezedik. Nem álmosság, bár adná Isten, 
hogy az volna! Olyan, mint mikor árnyék, mélységes 
árnyék borúi gyorsan, váratlanul egy darab nyüzsgő 
életre. Kavarog, kavarog bele a sötétségbe. A gon­
dolatok rajzása, zűrzavar, örvény, feneketlen örvény. 
Nem tudom megmagyarázni. Csak nagy ügygyel-baj- 
jal tudom elmémet oly erősen ráirányítani, hogy 
beszéljek róla.

Elgyöngülten megállt.
—  Ne is erőlködjék, öregem, szólt Isbister. Azt 

hiszem, értem. Mindenesetre tudom, semmikép sem 
kivánom, hogy most rögtön elmondja.

Az álmatlan férfi megdörzsölte öklével szemét. 
Isbister ezalatt tovább beszélt, s egyszerre új gondo­
lata támadt. —  Jöjjön le szobámba, szólt, s gyújtson 
pipára. Majd mutatok néhány vázlatot Biackapitról. 
Ha ugyan érdekli?

Az idegen engedelmeskedett s követte lefelé a 
meredeken.
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Isbister hallotta, hogy többször megbotlott, mialatt 
lefelé haladtak, s hogv mozdulatai lassúk és akadozók.
—  Jöjjön be hozzám, szólt Isbister, gyújtson rá néhány 
cigarettára, s igyék egy kis szíverősitőt. Szokott inni 
valamit ?

Az idegen a kertajtóban botorkált. Mintha nem 
is lett volna már tiszta tudata arról, amit cselekszik.
—  Nem iszom, szólt lassan, fölfelé haladva a kerti 
úton, s egy pillanat múlva szórakozottan ismételte:
—  Nem, nem iszom. Körben forog, kavarog, —  
kavarog. —

Megbotlott a küszöbben, s úgy támolygott be a 
szobába, mint aki nem lát semmit. Aztán hirtelen 
belevetette magát a karosszékbe, szinte belezuhant. 
Előredőlt, homlokát kezére támasztván s mozdulat­
lanná vált.

Csakhamar gyönge hang hallatszott torkából. 
Isbister, a tapasztalatlan vendéglátó idegességével 
izgett mozgott a szobában, közbe-közbe apró meg­
jegyzéseket téve, amikre nem is várt feleletet. Keresz­
tül ment a szobán mappájáért, rátette az asztalra s 
rátekintett a kandalló órájára.

—  Nem tudom, akar-e velem vacsorázni, —  szólt 
egy meggyujtatlan cigarettát forgatva kezeben, miköz­
ben azon járt az esze, hogyan lophatna bele vendégébe 
égy kis chlorhydrátot. —  Nincs csak hideg ürühús, 
de többet ér mindennél. Welszi. S azt hiszem, torta 
is van. Egy percnyi szünet után ismételte a kérdést.

A karszékben ülő férfi nem válaszolt. Isbister 
gyufát gyújtva elhallgatott, s rátekintett.

A csend hosszúra nyúlt. A gyufa elaludt, a ciga­
rettát letette meggyújtatlanul. Az idegen nagyon csen­
desen viselkedett. Lbister felvette mappáját, kinyitotta, 
letette, habozott, s nem tudta, szóljon-e valamit. —  
Talán? — susogott kételkedve. Az ajtóra s onnan ven-
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dégére tekintett. Majd lábújjhegyen kilopódzott a szo­
bából, minden egyes óvatos lépés után visszapillantva 
vendegére.

Nesztelenül betette az ajtót. A ház kapuja nyitva 
volt. Isbister keresztül ment a pitvaron s megállt a 
virágágy sarkán. Innen beláthatott a nyitott ablakon 
át az idegenre, aki csendesen, sápadtan ült, fejét 
kezére hajtva. Nem mozdult helyén.

Az országúton megállt egy csomó gyerek s 
kiváncsian nézte a művészt. Egy hajós barátságosán 
köszöntötte. Isbister érezte, hogy figyelő helyzetében 
meglehetősen furcsa látvány lehet. Talán ha füstölne, 
természetesebbnek látszanék. Pipát és dohányzacskót 
vett ki zsebéből, s lassan megtömte a pipáját.

—  K ülön ös... szólt eltűnődve. Valamit kell vele 
csinálni; így nem maradhat.

G\ufat gyújtott és pöfékelni kezdett.
Nemsokára hallotta háta mögött háziasszonyát, 

aki a konyhából jött égő lámpával. Isbister megfor­
dult, s pipájával integetve, megállította öt szobája ajta­
jában. Nagy bajjal járt, amíg susogva megértethette 
vele a helyzetet, mert háziaszonya nem tudta, hogy 
vendége van. Végre visszatért a lányával; de meg­
látszott rajta, hogy nem igen tudja mire vélni a dol­
got. Isbister pedig folytatta időtöltését a pitvar 
sarkában.

Jóval azután, hogy pipáját kiszívta, mikor röpköd­
tek már a denevérek, kíváncsisága legyőzte habozását, 
s Isbister visszalopódzott sötét szobájába. Az ajtóban 
megállt. Az idegen még mindig mozdulatlanul ült, 
szinte mély sötétben az ablakon belopózó szürkület­
hez képest. Néhány matróz énekelt a kikötőben vala­
melyik kis palaszállító hajó tetején; különben nagyon 
csöndes volt az este. Kívül, a domboldal árnyában 
mozdulatlanul meredeztek a sisakvirág és a szarkaláb
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dárdás levelei. Egyszerre csak megvillant valami 
Isbister elméjében; pár lépést tett előre, és az asz­
talra támaszkodva hallgatódzott. Kellemetlen gyanú 
volt, ami egyre erősödött, sót szinte meggyőződéssé 
vált benne. Megdöbbent és félni kezdett!

Az ülő alakot nem hallotta lélekzeni!
Lassan, nesztelenül megkerülte az asztalt, kétszer 

is megállva, hogy hallgatódzék. Végre rátette kezét 
a karosszék hátára. Előre hajolt, úgy, hogy feje az 
idegen feje mellé ért.

Majd még lejebb hajolt s vendége arczába tekin­
tett. Hirtelen visszarándult s hangosan fölkiáltott. Az 
idegennek csak a szeme fehére látszott.

Újra rátekintett, s látta, hogy mind a két szeme 
nyitva van és ki van fordulva. Hirtelen megborzadt. 
Az idegen különös állapota annyira hatott rá, hogy 
vállon ragadta s megrázta.

—  Alszik? kiálltott rá erősen. Alszik.
Az a meggyőződés ejtette elméjét hatalmába, hogy 

vendége halott. Hirtelen sürögni, forogni kezdett. 
Keresztül sietett a szobán, beleütődve útközben az 
asztalba, s megrántotta a csengettyűt.

—  Hamar egy kis világosságot, szólt a folyosón. 
Barátom rosszul van.

Azután visszatért a mozdulatlanul ülő alakhoz, s 
vállonragadva rázta és kiabált hozzá. Amint megré­
mült háziasszonya a lámpással belépett, sárgás fény 
ömlött el a szobán. Isbister sápadtan odafordult házi­
asszonyához és így szóit: —  Gyorsan orvost kell 
hoznom. Vagy meghalt, vagy elájult. Van a faluban 
orvos? Hol találok itt orvost?



IS

M Á S O D I K  F E J E Z E T .

Eszméletlenül.

Az idegen görcsös merevsége példátlanul hosszú 
ideig tartott, azután lassan meglágyult s mélységes 
nyugalmat sejtető petyhüdtséggé változott. Két szemét 
csak ekkor lehetett lezárni.

Isbister lakásából a boscastle-i kózházba s a kór­
házból néhány hét múlva Londonba szállították. De 
még. itt is ellenállott minden élesztési kísérletnek. 
Egy idő múlva, később megtudjuk majd miért, az 
élesztési kísérleteket abbahagyják. Hosszú ideig ebben 
a különös állapotban feküdt, tehetetlenül és mozdu­
latlanul, — nem holtan, de nem is elevenen, mintha 
a semmiség és a lét határán lebegett volna. Mély 
sötétség borult rá, amelyen sem gondolat, sem érzés 
sugara nem tört keresztül, álmatlan üresség, végtelen 
hosszú béke. Elméje forrongása hirtelen nyugalommá 
fokozódott. Mi lett az emberből ? Hová lesz egyál­
talán véve az, a kit hatalmába ejt a teljss érzéket­
lenség ?

—  Mintha tegnap történt volna, szólt Isbister. 
Úgy emlékszem rá, mintha tegnap történt volna, —  
sót tán még tisztábban emlékszem rá, mint a tegnapi 
dolgokra.

Az előbbi fejezet Isbistere volt, csakhogy meg­
vénülve. Barna haja, a mely kissé a művészi hosszú­
ságnál is hosszabb volt, megderesedett s rövidre volt 
nyírva; rózsás fehér arca felduzzadt, megvörösödött. 
Hegyes szürkülő szakála volt. Koros férfival beszél­
getett, a kin a szokatlanul meleg nyárban könnyű 
turista ruha volt. Warming volt, a londoni ügyész,
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közeli rokona Grahamnak, az eszméletlen állapotba 
merült férfinak. Isbister és Warming egymás mellett 
álltak egy londoni ház szobájában s Graham íekvó 
alakját szemlélték.

Légpárnás ágyon fekvő petyhüdt, sárgás alak 
volt bó, ráncos ingben. Arca össze volt zsugorodva, 
szakála tömött, kurta volt. Sovány lábai, hosszú körmei 
voltak. Vékony üvegszekrényben volt az egesz alak 
Ez az üveg mintegy elhatárolta az alvót a körülötte 
nyüzsgő való élettől. Egyedül való, furcsa, elkülönített 
rendetlenség volt. A két férfi közvetlenül az üveg- 
szekrény mellett állt s belebámult.

—  Kizökkentett a dolog rendes kerékvágásomból, 
szólt Isbister. Még most is sajátságos módon meg­
döbbenek, ha fehér szemére gondolok. Hiszen tudja 
ön is bizonyosan, hogy kifordult fehér szeme volt. 
Hogy idejöttem, mintha újra végigélném az egészet.

—  Nem látta azóta sohasem ? kérdezte Warming.
—  Gyi kan kívánkoztam ide, szólt Isbister, de 

üzleti dolgaim manapság annyira elfoglalnak, hogy 
jóformán ünnepnapom sincs. Azóta csaknem folyto­
nosan Amerikában voltam.

—  Ha jól emlékszem, szólt Warming, festő volt.
—  Csak voltam. Azután megnősültem. Láttam, 

hogy a pamacsolással nem sokra megy az ember, ha 
hozzá még közepes tehetség is, s átcsaptam más térre. 
A világ nagyon változandó. Mikor Grahám elaludt, 
húsz esztendő előtt, lenn voltam Boscastle-ben, elve 
vízfestékekkel és tiszteletre méltó, ó-divatu ambícióval. 
Eszem ágába sem jutott akkor, hogv gyáram termékei 
valamikor dicsőségére fognak válni egész Ang ia 
áldott partjainak, Land’s Endtól kezdve körülbelül 
Lizardig. A szerencse nagyon gyakran úgy repül az 
ember szájába, mind a sült galamb.
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Warmingen látszott, hogy nem igen osztozik a 
szerencse ilyetén való fölfogásában. így szó lt:

_ Ha jól emlékszem, akkor már nem találkoztam
önnel.

— Azon a kocsin ment vissza, a mely engem a 
camelfordi vasúti állomáshoz vitt. Éppen a jubileum 
napján volt. Viktória jubileumának napján, emlékszem 
a westminsteri ülőhelyekre és a lobogókra.

—  A gyémántjubileum volt, szólt Warraing; a 
második.

—  Az, az ! Az ötvenéves jubilium. Nem láttam az 
egészből semmit. . . .  Micsoda bajunk volt vele ! 
Háziasszonyom nem akarta befogadni; nem akarta, 
hogy ott maradjon. Oly furcsa volt, mikor megme­
revedett. El kellett vinnünk gyaloghintón a kórházba. 
S a bostcastle-i orvos nem a mostani, hanem ennek 
elődje, —  két óráig bajlódott vele éjfél után, mialatt 
én a gyertyát tartottam.

—  Eleinte görcsös merevség volt, ugy-e?
—  Az volt, s micsoda merevség ! —  a hogy 

hajlítottuk, úgy maradt. Fejére állíthatta volna, meg­
állt volni úgy is. Sohasem láttam még olyan merev­
séget. Ez természetesen —  egy fejmozdulatial rá­
mutatott a hanyatt fekvő alakra, —  egészen más 
valami. S a kis doktor —  mi is volt a neve?

— Smiihers?
—  Smithers, Smithers, —  magán kívül volt a sok 

hiábavaló erőlködéstől. Mi mindent nem csinált vele! 
Szinte most is borzadok, ha rágondolok! Huh! Mus­
tárral szivatta, orrát csiklandozta, csipkedte. S aztán 
előszedett valami fene kis gépet, nem dynamo vo lt . . .

—  Villamos sodronytekercseket.
Azt, azt. Látta volna csak, hogy remegtek, 

hogy rázkódtak ízmai. Két sárgás gyertyaláng lobo­
gott, a teremben ide-oda rezegtek az árnyak, a kis
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doktor ott izgett-mozgott mellette, s Graham a leg­
természetellenesebb módon rángatózott. Mintha álom 
lett volna.

Elgondolkoztak.
—  Furcsa állapot, szólt Warming.
—  Teljes öntudatlanság, szólt Isbister. A test itt 

van; de üres. Éppenséggel nem halott; de nem is 
eleven. Mint az üres szék, amelyre rá van írva : lefog­
lalva. Nem érez, nem emészt, nem ver a szíve —  
meg se rezzen. Mintha nem is ember volna. Bizonyos 
értelemben halottabb még a halottnál is, mert az orvo­
sok azt mondják, hogy még a haja is megszűnt nőni. 
Már pedig a halottnak tovább nő a haja . . .

—  Tudom, szólt Warming, kínosan feszengve.
Újra belebámultak az üvegszekrénybe. Graham

csakugyan furcsa állapotban volt. Petyhüdten, eszmé­
letlenül feküdt, de oly sokáig, hogy a maga nemében 
nem volt még rá példa az orvosi történelemben. Egy 
esztendeig tartó eszméletlenség előfordult már nem 
egyszer, de egy év múlva ébredés vagy halál volt 
mindig a vége; olykor előbb az első s utána a máso­
dik. Isbister észrevette Graham testén azokat a pon­
tokat, amelyeken az orvosok táplálékot próbáltak beléje 
fecskendezni, mert végül ehhez az eszközhöz folya­
modtak, hogy leküzdjék az ájulást; figyelmeztette rájuk 
Warmingot ez azonban nem akart oda nézni.

—  S mialatt ő itt feküdt, szólt Isbister, én új 
életet kezdtem; megnősültem, családot alapítottam, s 
legidősebb fiam —  akkor kisebb gondom is nagyobb 
volt annál, minthogy gyermekekre gondoljak, —  ameri­
kai polgár. Hajam deresedik. S ez az ember nem öre­
gebb s gyakorlatilag véve nem bölcsebb egy nappal 
sem, mint kamaszkoromban voltam. Furcsa még elgon­
dolni is.

Warming visszafordult. —  S én is hogy megöre-
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gedtem. Együtt játszottam vele gyerekkoromban. S ó 
niost is fiatal ember még. Megsárgult ugyan, de azért 
tagadhatatlanul fiatal ember.

_ S keresztül éltük a háborút, szólt Isbister.
—  Elejétől végéig.
_ S a Marsbeliek támadását*)
—  Megtudtam, szólt Isbister rövid szünet múlva, 

hogy volt egy kis vagyona is.
—  Volt, szólt Warming s erőltetett köhögésbe 

kezdett. Véletlenül —  éppen én vállaltam el a kezelését.
—  Ejh! szólt Isbister elgondolkozva. Maid rövid 

habozás után hozzá tette: —  azóta . . .  hiszen ápolása 
itt nem sokba kerül. . .  bizonyosan megnőtt, gya­
rapodott?

—  Ügy van. Ha felébred, sokkal jobb helyzetre 
fog ébredni, mint a minőben elalvása előtt volt.

—  Üzletember létemre, szólt Isbister, természe­
tes, hogy magam is gondoltam már erre. Sokszor 
valóban az járt az eszemben, ez az álom, természete­
sen üzleti nyelven szólva, nem is rossz vállalkozás. 
Ugyan, hogy úgy mondjam, tudja-e, mi történik vagyo­
nával, mióta eszméletlenül fekszik? Ha élt volna azóta 
szakadatlanul . . .

—  Azt hiszem, nem sokat törődött volna vele, 
szólt Warming. Nem volt körültekintő ember. Tulaj - 
donképen . . .

—  Nos ?
—  Vagyoni dolgokban sosem értettünk egyet. Én 

mintegy a gondnoka voltam némileg. Üzletember létére 
bizonynyal megérti, hogy olykor-olykor egy kis vélet­
len ség. . . De ha így is történt, ki tudja, tölébred-e

*) Célzás H. G. Wells egy másik regényére. A világok 
harca-ra, melyben a XX. század elején a Marsbeliek letörnek a 
földre.
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valamikor? Ez az álom fölemészti, lassacskán ugyan, 
de fölemészti. Nyilvánvaló, hogy lefelé csúszik lassan, 
nagyon lassan egy hosszú lejtőn. Nem tudom, meg­
ért-e ?

—  Kár volna, ha a meglepetésből nem vehetné 
ki a részét Ezalatt a húsz esztendő alatt sok minden 
megváltozott. Valóságos Rip Van Winkle.

—  Bellamy! —  szólt Warming. —  Bizony sok 
minden megváltozott. A többi közt megváltoztam én 
is, öreg ember lett belőlem.

Isbister habozott, majd kissé megkésett meglepe­
tést színlelve, így szólt: —  Ha nem mondaná, el se 
hinném.

—  Négyvenhárom éves voltam, mikor bankárai 
—  emlékszik, hogy ön táviratozott nekik, —  értem 
küldtek.

—  Címüket a zsebében volt cheque-könyvből 
tudtam meg, szólt Isbister.

—  Nos, az összeadást könnyű elvégezni, szólt 
Warming.

Elgondolkoztak megint egy darabig, majd kitört 
Isbisterből a kiváncsiság. —  így tarthat tovább még 
évekig, szólt, s egy pillanatra elakadt. —  Számba kell 
vennünk minden eshetőséget. Egy szép napon bekö- 
vetkezhetik, hogy vagyoni ügyeiről más valakinek 
kell gondoskodnia.

—  Elhiheti, Isbister úr, hogy ez a probléma szün­
telenül foglalkoztat. Ügy áll a dolog, —  az a tény, 
hogy összeköttetéseink nem a legmegbízhatóbbak. De 
nem is csuda, hiszen oly különös, a maga nemében 
annyira páratlan az egész helyzet.

—  Igaz, szólt Isbister. Tisztára állami gondnokság 
kezébe való az egész ügy, csakhogy efféle állami szer­
vünk nincsen.

—  Magam is azt hiszem, hogy valami állami
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testületre, valami gyakorlatilag halhatatlan őrre kellene 
bízni az ügyet, ha csakugyan tovább él, amint orvo­
sai közül egv nehány állítja. Beszéltem is már a dolog­
ról egykét  köztekintélyü emberrel; de eddigelé nem 
történt még semmi határozott intézkedés.

—  Nem is volna rossz gondolat, ha vagyonát rá 
lehetve bízni valami köztestületre, a British Múzeumra 
vagy a királyi orvosi testületre. Természetesen ez 
kissé furcsa dolog volna, de hiszen furcsa az egész 
eset.

—  Nagyon bajos rávenni őket arra, hogy elfo­
gadják.

—  Sejtem, hogy átkozott sok formaság aka­
dályozza.

-  Körülbelül ez a főakadály.
—  Bizonyos, hogy furcsa história, szólt Isbister 

rövid szünet múlva. S a kamatos kamat alaposan 
megszaporodik.

—  Meg ám, szólt Warning. S az aranyjáradék 
folytonosan emelkedő irányzatot követ.

—  Ez csak jó ránézve, szólt Isbister.
—  Ha fölébred.
—  Ha fölébred, ismételté Isbister. Észrevette, 

hogy megnyúlt az orra s hogy besüppedtek szem­
pillái ?

Warming ránézett Grahamra s eltűnődött. —  
Nem igen hiszem, hogy fölébred valamikor, szólt 
végre.

—  Tulajdonképen sohasem értettem meg, szólt 
Isbister, mi történt vele, hogy ennyire jutott. Emlí­
tette ugyan, hogy agyon dolgozta magát. De gyakran 
kiváncsi voltam már életére.

—  Tthetségts ember volt, de túlságosan heves, 
indulatos. Családi élete tele volt nagy kellemetlensé­
gekkel, el is vált feleségétől s azt hiszem, családi
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életének visszahatásakép eszeveszett politikai elméletek 
híve lett. A radikális párt rajongója volt, szocialista 
vagy, amint ezek nevezik magukat, szélső szabadelvű. 
Volt benne energia, de vad, fegyelmezetlen. Valami 
vitás kérdésbe ásta magát bele ennyire. Emlékszem 
arra a röpiratra, amelyet kinyomatott. Különös írás 
volt. Forrongó, vad dolog. Volt benne nehány jöven­
dölés is, amelyek közül némelyik ma már elavult, de 
nem egy valósággal megvalósult. Ha ilyesmit olvas az 
ember, akkor látja csak, mily sok előre nem is sejtett 
dologgal van tele a világ. Sok mindent kell megta­
nulnia, még többet elfelednie, ha valamikor fölébred.

—  Sokért nem adnám, szólt Isbister, ha akkor 
mellette lehetnék, s hallanám, mit szól a dolgokhoz.

—  Én is úgy vagyok vele, szólt Warming; én 
is úgy vagyok. Csakhogy én már nem érem meg 
ébredését.

Eltűnődve nézte a viaszalakot s végül így szólt: 
—  Sohasem fog fölébredni. Sóhajtott egyet. —  Soha, 
soha többé nem ébred föl.

HARMADIK FEJEZET 

Az ébredés

De Warningnak nem volt igaza. Az ébredés 
elkövetkezett.

Micsoda csodálatos bonyolult valóság ez az egy­
szerűnek tetsző egységes valami —  az cn ! Ki Írhatja 
le megujhódását, a mint reggelenként föléb­
redünk? Egymásba vegyülő számtalan tényezőjének 
hullámzását, kialakulását ? A lélek első homályos rez­
düléseit ? Azt a növekvést és egy beilleszkedést, a mely 
az öntudatlanságból átvezet a derengő tudatossághoz,
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míg végre ráismerünk újra önmagunkra ? S ami 
történik a legtöbb emberrel az éjszakai alvás mán, 
ugyanaz történt Grahammal, mikor hosszú-hosszú 
szendergése véget ért. Valami homályos, felhős érzés 
kezdett benne elmosódó alakot ölteni, s valahogyan 
határozatlanul tudatára ébredt saját magának, annak, 
hogy fekszik, nagyon bágyadt, de él.

Mintha az egyéni léte felé való vándorlása rengeteg 
örvényeken vitte volna keresztül s századokat átfo­
gott volna. Egész sereg nyomasztó álom, amely a 
maga idejében mind félelmetes valóság volt, határo­
zatlan zűrzavaios emlékekkel töltötte meg lelkét, külö­
nös alakzatokkal, különös környezettel, mintha valami 
idegen bolygó világába jutott volna. Majd tisztán eszébe 
ötlött valami jelentős társalgás, valami név — hogy 
milyen név, azt nem tudta, —  különös rég elfeledett 
ideg és izomérzetek, hosszú, reménytelen erőfeszítés 
emlékezete, olyan embernek az erőlködése, akit már- 
már elnyel a lélek teljes elsötétülése. Majd törékeny 
egybe olvadó jelenetek káprázatos sorozata következett.

Végre észrevette, hogy szeme nyitva van s 
valami idegenszerü dolgot néz.

Valami fehérség volt, valaminek a vége, valami 
fakeret. Lassan mozdult a feje, amint szemével követte 
a keret körvonalait. Feje fölé emelkedett, úgy, hogy 
végig nem követhette. Próbálta elgondolni, hol lehet ? 
Gondolatai nyomasztó sötétségbe vesztek. Az az alak­
talan nyomorúság nehezedett rá lelkére, amelyet min­
denki érez, aki virradat felé ébredez. Mintha suso- 
gást, gyorsan távolódó léptek zaját hallotta volna.

A mint megmozdította a fejét, érezte, hogy 
iszonyú gyönge. Azt hitte, hogy ágyban van a völgy­
ben levő helység szállójában —  de arra a fehér ke­
retre sehogysem tudott visszaemlékezni. Bizonyos, 
hogy aludt. Majd eszébe jutott, hogy nagyon vágyó-



22

dott az alvás után. Emlékezett újra a sziklára és a 
zuhatagra, s úgy tetszett ntki, mintha valami sétáló 
emberrel beszélgetett volna valamiről . . .

Mennyi ideig aludt? Mi volt az a tipegő zaj? S 
az az erösbödő, majd meggyöngülő moraj-, a mely 
kavicsokon megtörő ár habverésére emlékeztetett ? 
Kinyújtotta bágyadt kezét órája után, a melyet min­
dig maga mellé szokott tenni a székre, s valami sima, 
kemény, üveghez hasonló felülethez ért. Ez olv várat­
lanul történt, hogy végtelenül meghökkent. Hirtelen 
összerázódott, kimeresztette a szemét, s felült. De 
ez nagy meglepetésére annyira megerőltette, hogy 
szédülni kezdett, elgyöngült és —  megrettent.

Megdörzsölte szemét. Az a mi körülvette, zavarta, 
talány volt rá nézve; de elméje teljesen tiszta volt, s 
az alvás nyilvánvalóan hasznára vált. Nem volt ágyban 
egyáltalán véve, hanem sötét üvegteknőben feküdt 
puha, simulékony matracon. A matrac csaknem átlát­
szó volt. Amint ezt észrevette, a bizonytalanság furcsa 
érzése szállta meg. A matrac alatt tükör volt, amely 
szürkés fénynyel tükrözte öt. Karja köré furcsa dör­
zsölő készülék volt kötözve, oly furfangosan, hogy 
így tetszett, mintha fent is, lent is bele volna fúródva 
bőrébe, amely valóságos megdöbbenésére sajátságosán 
kiszáradt és megsárgult.

Az egész furcsa ágy, —  legalább úgy gondolta, 
—  zöldes színű üvegszekrénybe volt beletéve, mint 
valami rúd abba a fehér keretbe, amelv legelőször 
megragadta figyelmét. A szekrény sarkában állvány 
volt, tele csillámló, finoman kidolgozott készülékekkel, 
amelyek közül a legtöbbnek rendeltetését nem is­
merte. De ráismert egy maximum-minimum hőmé­
rőre.

Az üveghez hasonló anyag, amely mindenfelől 
körülvette, bágyadt zöldes színével félhomályba bori-
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tóttá azt, ami az üveg mögött volt; de azért észre­
vette, hogy ragyogó pompájú tágas teremben volt, 
szemben széles és egyszerű, fehér bolthajtásos fallal. 
Közel a kalitka falaihoz bútordarabok voltak: asztal, 
amelyet pikkelyszínü ezüstös takaró borított, nehány 
szép szék s az asztalon egy csomó tele tál, palack 
és két pohár. Érezte, hogy szörnyű éhes.

Emberi lényt nem látott sehol. Hosszas habozás 
után feltápászkodott az átlátszó matracról s próbált 
megállni szükebb szobájának tiszta, fehér alapzatán. 
Csakhogy túlbecsülte erejét: megtántorodott s hogy 
támaszkodjék, nekidólt kezével maga előtt az üvegráb- 
Jának. Egy pillanatra kiállta keze nyomását, s kifelé 
hajlott, mint akifeszített hólyag; de csakhamar szinte 
zajnélkül betört s eltűnt —  mint valami szétpattant 
buborék.

Kitámolvgott rémülten a szabad terembe. Bele­
kapaszkodott az asztalba, hogy el ne essék, lelökte az 
egyik poharat a padlóra, —  csengett, de nem tört el, 
—  s azután leült az egyik karosszékbe.

A mint kissé öszeszedte magát, teletöltötte a 
palackból az asztalon maradt másik poharat s kiürí­
tette. Színtelen folyadék volt, de nem víz; kellemes 
ize és aromája volt, nyomban erőt öntött beléje s 
pezsgésbe hozta a vérét. Letette az edényt és körülnézett.

A terem nagyságából és nagyszerűségéből nem 
vesztett most sem, hogy a közbeeső átlátszó zöld 
fal eltűnt. A boltozatos út lépcsőzetre nyílt, amely 
levezetett minden ajtó nélkül egy keresztbefutó 
tágas folyosóba. Ez a folyosó valami fehéren erezett 
sötétkék színű anyagból csiszolt pillérek között 
futott végig, s belőle eredt az emberi morgások és 
hangok zaja s valami szakadatlanul hangzó mély züm­
mögés.

Graham most már teljesen ébren ült a székben,
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s feszült figyelemmel hallgatózva, éhségéről is meg­
feledkezett.

Egyszerre csak eszébe jutott, hogy meztelen, s 
körültekintve, hosszú fekete talárt vett észre, amely 
rá volt dobva az egyik közelében levő székre. Bele­
burkolózott, s aztán remegve újra leült.

Elméje egyre jobban összezavarodott. Az világos 
volt előtte, hogy aludt, s alvásközben elszállították 
valahova. De hová? És kik voltak azok az emberek, 
az a távoli tömeg túl a sötétkék oszlopokon? Bos- 
castle-ben volt-e? Öntött poharába, s fölhajtott újra 
vagy egy félpohárral a színtelen folyadékból.

Micsoda hely volt ez ? —  ez a hely, a mely 
úgy tetszett finoman rezeg a maga egészében, mintha 
élne? Körültekintett a tiszta, szép teremben, amelyet 
ékítmények nem tarkítottak, s látta, hogy a mennye­
zetet egy helyütt fénynyel telt, kerek akna töri ke­
resztül. Amint rászegezte szemét a kerek nyílásra, 
észrevette, hogy fényét szabályos időközökben valami 
árnyék sötétíti el, amely megjelent, eltűnt, jött és 
távozott újra meg újra. A tovább lebbenó árny sa-1 
játságos zümmögő hangot hallatott, amely kivált a 
levegőt betöltő fojtott hangzavarból.

Kiáltani akart, de a hang torkán akadt. Majd fel­
állt, s oly bizonytalan léptekkel, mintha ittas lett 
volna, végigment a boltozatos úton. Lebotorkált a 
lépcsőkön, megbotlott a vállára vetett hosszú fekete- 
köntös szegélyében, s hogy le ne zuhanjon, beleka­
paszkodott az egyik kék pillérbe.

A folyosó kék és bibor színben játszott s jó távol­
ban korláttal övezett erkélyfélében végződött, amely 
ragyogó fényben égett, s kinyúlt valami ködös térbe, 
amely mintha valami hatalmas építmény belseje lett 
volna. Túl ezen a messzeségben rengeteg architek­
túrái formák elmosódó körvonalai látszottak. A zava-
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ros hangegyveleg erősödött és tisztult, s az erkélyen, 
háttal Graham felé, három gesztikuláló, élénk társal­
gásba merült alak állt. Ragyogó, lágy színezésű, 
kényelmes, dús ruha födte valamennyit.

Nagy néptömeg zúgása morajlott az erkély felé; 
egyszer mintha zászló szárnya lebbent volna a légben, 
majd valami ragyogó tárgy, halványkék színű föveg 
vagy más ruhadarab repült a magasba és zuhant vissza, 
átszelve a teret. Mintha angolul kiabáltak volna. Újra 
meg újra fölharsant egy szó : —  Ébredj! Egyszerre 
érthetetlen éles kiáltás hangzott, s rögtön rá az erké­
lyen álló három férfi nevetésbe tört ki.

—  Ha, ha, h a! nevetett az egyik, — egy vörös- 
hajú férfi, a kin kurta bibor ruha volt. —  Majd ha 
ébred az alvó, —  majd akkor!

Visszafordult s jókedvű tekintete végigsíklott a 
folyosón. Arca elváltozott; elváltozott, szinte kővé 
dermedt az egész ember. Kiáltására két társa is gyor­
san megfordult, és mozdulatlanul állva maradt. Arcu­
kon mély megdöbbenés, szinte rémület tükrözött.

Egyszerre csak megroggyant Graham térde, a 
pillérbe kapaszkodó keze lassan lehanyatlott, előre 
tántorodott, s arcra bukott.

NEGYEDIK FEJEZET 

A zúgó tömeg

Graham emlékezett, hogy mielőtt elájult, az utolsó 
pillanatban lármás harangcsengést hallott. Később 
megtudta, hogy csaknem egy órahosszáig eszmélet­
lenül feküdt, élet-halál között lebegve. Mikor vissza­
nyerte eszméletét, újra ott feküdt átlátszó ágyában, s 
szívetáján és nyakán bizsergő melegséget érzett. A
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sötét kis készüléket, amint észrevette, eltávolították 
már karjáról, amely bevolt kötözve. A fehér keret 
még mindig ott volt körülötte, de a zöldes átlátszó 
anyag, amely a keretet betöltötte volt, eltűnt. Sötét 
lilaruhás férfi állt mellette, egyik azok közül, akik az 
erkélyen voltak, s élesen arcáoa nézett.

Távolról, de azért erősen, harangzúgás és zavaros 
kiabálás hallatszott, mintha valahol messze nagy nép­
tömeg zajongott volna. Egyszerre csak hallotta, hogy 
becsapódott egy ajtó, s utána csend támadt, mintha 
valami hirtelen kettévágta volna a zajgist.

Graham megmozdította fejét. —  Mit jelent mind 
ez? kérdezte lassan. Hol vagyok?

Meglátta azt a vöröshajú férfit, aki legelőször 
vette öt észre. Mintha egy hang kérdezte volna tőle, 
mit mondott, de hirtelen elnémult.

A lilaruhás férfi felelt kérdésére, lágyan, s amint 
az alvó fűiének tetszett, különös idegenszerü angol 
nyelven: —  Nincs semmi baja. Idehozták onnan, ahol 
álomba merült. Rendben van minden. Azután itt aludt 
egy ideig, —  eszméletlenül.

Mondott még valamit; de úgy, hogy Graham 
ne hallhassa s azután kis üvegcsét nyújtottak be hozzá 
a szekrénybe. Hűsítő permetezés, illatos párázat szállt 
egy pillanatig homlokára s rögtön rá szinte újra éledt. 
Elégedetten lehunyta szemét.

—  Jobban van? —  kérdezte a lilaruhás férfi, 
amint Graham újra föltekintett. Kellemes arcú, har­
mincéves ember lehetett, hegyes kenderszinü szakállal 
s lila köntösét nyakán aranycsatt fogta össze.

—  Jobban, —  felelt Graham.
—  Jó ideig aludt, mereven, eszméletlenül. Meg­

értett? Meg volt merevedve. Különös dolog; de biz­
tosíthatom, hogy most már minden jól van.

Graham nem felelt; de az a kijelentés megnyug-
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tató hatással volt rá. Tekintete végig járt a körülötte 
lévő három férfi arcán. Furcsán néztek rá mind a hár­
man. Tudta, hogy valahol Cornwallban kell lennie; 
de amit látott, sehogysem tudta összeegyeztetni emlé­
keivel.

Eszébe jutott valami, ami Boscastle-ben álomba 
merülése előtt az utolsó pillanatokban foglalkoztatta; 
valami, amit elhatározott s amiről, most már nem 
tudta miért, megfeledkezett. Torkát reszelte.

—  Táviratoztak unokaöcsémnek? —  kérdezte. 
Warming E.-nek a Chancery utca 27. szám alá ?

Valamennyien feszülten figyeltek szavaira; de 
azért ismételnie kellett, amit mondott.

—  Milyen furcsa a kiejtése ! —  suttogott a vörös- 
hajú férfi.

—  Hogy táviratoztunk-e? —  szólt a lenszinü 
szakállas ifjú ember, láthatólag megzavarodva.

—  Bizonyosan úgy érti, küidtünk-e villamos 
telegratnmot, szólt közbe a hirmadik, egy megnyerő 
arcú tizenkilenc-húsz éves ifjú.

A lenszakállas férfi fölkiáltott, mintha egyszerre 
megértette volna miről van szó. —  Milyen ostoba is 
vagyok! Legyen meggyőződve uram, hogy meg fog 
történni minden, szólt Grahamnak. Tartok tőle ugyan, 
hogy bajos lesz unokaöcscsének táviratozni, mert 
most nincs Londonban ; de kérem, egyelőre ne gon­
doljon még ilyesmire. Nagyon sokáig aludt s a 
fódolog az uram, hogy először ezen átessünk.

—  Óh! szólt Graham s azután elhallgatott.
Oly különös volt minden; de mintha ezek a

szokatlan öltözetű férfiak tisztában lettek volna min­
dennel. Csakhogy oly furcsák voltak s furcsa volt az 
egész terem. Mintha valami ujonan berendezett terem­
ben lett volna. Egyszerre gyanakodni kezdett. Csak 
nem volt közszemlére téve! Meg is mondaná akkor
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Warmingnak a véleményét. De aligha volt így. Hogy 
fekhetett volna akkor meztelenül ?

Majd hirtelen, minden átmenet nélkül kitalálta* 
mi történt. Egyszerre csak minden előzmény nélkül 
tudta, hogy eszméletlensége rengeteg hosszú ideig 
tartott; mintha valahogyan gondolatolvasás segítségé­
vel egyszerűen megfejtette volna azt a megdöbbenést* 
amely a rábámuló három férfi arcán tükrözött. 
Izgatottan rájok tekintett. Mintha kiolvasták volna 
szeméből gondolatát. Szólni akart, de torkán akadt a 
szó. Valami hirtelen támadt különös érzés arra ösz­
tökélte, hogy titkolja el, amit kitalált. Csupasz lábára 
tekintett s elnézte szótlanul. Az a vágya, hogy beszél­
jen, megszűnt s egész testében remegett.

Adtak neki valami zöldes fényben foszforeszkáló, 
rózsaszinü folyadékot, aminek húsize volt, s erejét 
egyre jobban visszanyerte.

—  Ettől mintha jobban volnék, szólt rekedten. 
Szavait tiszteletteljes tetszéssel fogadták. Most már 
egészen világosan látott. Beszélni akart újra, de megint 
hasztalanul.

Összeszorította torkát és harmadszor is kísér­
letet tett.

—  Milyen sokáig ? kérdezte közönyös hangon. 
Milyen sokáig aludtam?

—  Meglehetős ideig, szólt a lenszakállu férfi, 
gyors pillantást vetve a többiekre.

—  Milyen sokáig?
—  Nagyon sokáig.
—  Jó, — jó, szólt Graham, hirtelen elkomorodva. 

De szeretném tudni . . . Talán néhány évig? Sok esz­
tendeig ? Valamit —  elfelejtettem. Olyan zavart vagyok. 
De önök . . .  Zokogni kezdett. Mért küzdenek velem ? 
Milyen sokáig - ?

Elhallgatott, izgatottan szedve a lélekzetet. Szét-
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morzsolta öklével a szeméből fakadó könyeket s fele­
letre várva ült.

A három férfi fojtott hangon beszélgetett.
—  Öt vagy hat évig ? kérdezte halkan. Hosszabb 

ideig ?
—  Sokkal hosszabb ideig ?
—  Sokkal!
—  Sokkal.
Rájok nézett s arcizmai remegni kezdtek. Szemé­

vel ismételte kérdését.
—  Sok-sok esztendeig aludt, szólt a vörös- 

szakállu férfi.
Graham nagy erőlködve felült. Sovány kezével 

felszántotta arcáról a folydogáló könyeket
—  Sok-sok esztendeig! ismételte. Lecsukta erő­

sen szemét, majd újra kinyitotta s ágyán ülve ide-oda 
tekintgetett egyik ismeretlen dologról a másikra.

—  Hány esztendeig ? kérdezte.
—  Készüljön meglepetésre.
—  Nos?
—  Tovább aludt egy nagy tucatnál.
A furcsa szó megzavarta. —  Minél aludtam tovább ?
A három férfi közül kettő összesúgott. Tizedes 

rendszerről tettek gyorsan egy pár megjegyzést, amit 
nem értett meg.

—  Meddig aludtam? Hogy mondta? kérdezte 
Graham. Milyen sokáig ? Ne nézzen rám úgy. Mondja
meg.

A halk megjegyzésekből megkapta füle a követ­
kező három szót: —  Tovább két évszázadnál.

—  Micsoda ? kiáltott az ifjú felé fordulva, aki 
e szavakat mondta. —  Mit mond. . .  ? Mi volt az ?
Két évszázad!

—  Úgy van, szólt a vörösszakállu. Kétszáz esz­
tendeig.
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számot fog hallani; de ezek a konkrét évszázadok 
tónkrezúzták.

—  Kétszáz esztendő, szólt újra s látszott rajta, 
hogy lelkében lassan nagy örvény kezd tátongani. 
Majd fölkiáltott: —  De hát . . .  !

Szótlanul álltak mind a hárman.
—  Azt mondja, hogy . . . ?
—  Kétszáz esztendeig, két évszázadig, szólt a 

vörösszakállu.
Kis szünet támadt. Graham rájok tekintett, s látta, 

hogy amit hallott, való igaz.
—  De az lehetetlen, szólt panaszos hangon. 

Álmodom. Eszméletlen állapotok nem lehetnek tartó­
sak. Nem igaz, tréfát űznek csak velem ! Szóljanak, 
mondják meg, úgy-e néhány nap előtt a cornwalli 
tengerparton sétáltam — ?

Szava elfulladt.
A lenszakállu férfi nem tudta, mit válaszoljon; 

majd a többiekre pillantva így szólt halkan: —  Nem 
igen értek a történelemhez, uram.

—  Ott sétált, uram, szólt a legifjabb. Boscastle- 
ben, a régi Cornwallben, —  az ország délnyugati 
részén, túl a tejgazdaságok rétjein. Egy ház még most 
is meg van belőle. Jártam ott.

—  Boscastle! Graham a legifjabb férfira tekintett. 
Az volt —  Boscastle. A kis Boscastle. Ott aludtam 
el, valahogyan. Nem emlékszem vissza tisztán. . .  
Nem emlékszem tisztán.

Összehúzta szemöldökét s így susogott magában: 
Több, mint kétszáz esztendeje!

Beszélni kezdett gyorsan, remegő arccal; de 
szíve csaknem kővé dermedt. —  De ha kétszáz eszten­
deje, hiszen akkor azok közül, akiket valaha ismertem
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már egyetlen egy sem él.

Nem feleltek rá semmit.
—  A királyné és a királyi család, miniszterei, 

egyháza és állama. Úr és koldus, gazdag és szegény, 
egyik úgy, mint a másik. —  Van még A n g lia ? ... 
Hz vigasztal! Van London ? Ez itt London, nemde ? 
S ön az őröm; ápoló őröm. És ezek? ..  . No? ők is 
engem őriznek ?

Amint ült, meredten bámult maga elé. —  De 
miért vagyok itt? Ne! ne szóljanak. Maradjanak csend­
ben. Hagyjanak. . .

Elhallgatott. Megdörzsölte szemét s mire föl­
tekintett, latta, hogy újra szines folyadékkal telt kis 
üveget nyújtanak feléje. Fölhajtotta. Csaknem azonnal 
erőre kapott tőle megint. Amint bevette, elkezdett 
sírni s lelke természetes módon megkönynyebbült.

Csakhamar újra rájok tekintett s egyszerre csak 
könyein keresztül kissé furcsán fölkacagott:

—  De-két-év-szá-zad! —  szólt. Idegesen elfin­
torította s azután újra elfödte arcát.

Egy idő múlva nyugodt lett. Felült, kezét tér­
dére lógatva, csaknem éppen úgy, mint ahogy Isbister 
ráakadt volt a sziklán a Peutargen-öbölben. Figyel­
mét erős, parancsoló hang vonta magára s közelgő 
lépteket hallott. —  Mit csináltok? Miért nem figyel­
meztettetek ? Bizonyosan lett volna rá alkalmatok! 
Valaki felel majd ezért. Nyugodtan kell maradnia. Az 
ajtók be vannak csukva? Valamennyi ajtó? Tökéletes 
nyugalomra van szüksége. Nem kell semmit sem 
elmondani neki. Elmondtatok neki már valamit ?

A szőkeszakállú férfi tett valami ki nem vehető 
észrevételt, s Graham féloldalt hátratekintve látta, 
hogy nagyon alacsony, elhizott, szakáltalan férfi köze­
ledik. Sasorra, vastag nyaka és tokája volt. Nagyon
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sürü, fekete szemöldöke, amely mint két egyenes 
vonal szinte összeért orra fölött, s mély, szürke szeme 
arcának különös ijesztő kifejezést kölcsönzött. Mord 
tekintetet vetett Grahamra, aztán odafordult a lensza- 
kállú férfihoz.

—  A többiek, szólt szörnyű ingerülten, jobban 
tennék, ha elmennének.

—  Távozzunk? kérdezte a vöröszakállu.
—  Mindenesetre —  távozzatok most. De nézzé­

tek meg útközben, be van-e zárva minden ajtó.
A két férfi engedelmesen megfordult, s kedvetlen 

pillantást vetve Grahamra, ahelyett, hogy amint 
Graham várta, a boltozatos úton ment volna át, egye­
nesen a boltozattal szemben lévő csupasz falhoz lépett. 
Sekkor különös dolog történt: a látszólag szilárd 
falnak egy része nagyot csattanva a magasba gör­
dült, s miután a két férfi a támadt résen keresztül­
haladt, újra lecsapódott. Graham pedig egy perc múlva 
egyedül maradt az új jövevénynyel s a biborruhás, 
lenszakállú férfival.

Az elhizott jövevény egy darabig teljességgel 
nem vett tudomást Grahamról. Részletesen kikérdezte 
a másikat, aki nyilvánvalóan alárendeltje volt. Tisztán 
beszélt, de szavainak nagyrészét Graham egyáltalán 
nem értette. Látszott rajta, hogy Graham ébre­
dése nemcsak hogy meglepte, hanem meg is döbben­
tette, sőt valósággal megrémítette. Az esemény lelke 
legmélyét fölizgatta.

—  Ne zavard meg elméjét fecsegéseddel, ismételte 
újra meg újra. Ne zavard meg elméjét.

A mint megkapta kérdéseire a válaszokat, gyor­
san megfordult, s komoran elnézte a felébredt alvót.

—  Furcsán érzi magát ? kérdezte.
—  Nagyon furcsán.
—  Furcsának tetszik az a világ, a melyet lát?
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—  Bármily íurcsának tetszik, úgy sejtem, ebben 
a világban kell folytatni életemet.

—  Magam is azt hiszem.
Először is nem öltözhetném töl jobban?

—  Majd —  szólt az elhízott férfi, aztán elhallgatott. 
A lenszakálíu férfi ránézett és eltávozott. —  Majd 
mindjárt hoznak ruhát.

—  Igaz csakugyan, hogy kétszáz évig aludtam ? 
—  kérdezte Graham.

—  Ezt mondták önnek, megmondták ? Pontosan 
kétszázhárom esztendeig aludt.

Graham tágra nyitott szemekkel és összeszorí­
tott ajkkal vette tudomásul a kétségtelen tényt. Egy 
ideig szótlanul ült, aztán ezt kérdezte:—  Valami dinamo- 
gép van itt a közelben ? Majd be sem várva a fele­
letet így folytatta: —  Azt hiszem, rettenetesen 
megváltozott a világ.

—  Mi ez a kiabálás? kérdezte nyomban rá.
—  Semmi, szólt a kövér férfi türelmetlenül. A 

nép zúg. Később talán jobban meg fogja érteni. Jól 
mondja, a világ nagyon megváltozott!

Röviden beszélt. Szemöldökét összehúzta s úgy 
nézegetett maga körül, mint a ki nem tudja magát 
semmire elhatározni.

—  Először mindenesetre ruhát s más effélét kell 
szereznünk. Legjobb lesz, ha bevárja itt, ami törté­
nik. Egyelőre senkisem fog önhöz közeledni. Borot­
válkoznia is kell.

Graham megdörzsölte állát.
A lenszakállú férfi visszatért, hirtelen megfor­

dult, hallgatózott egy pillanatig, ránézett az idősebb 
férfira, s azután keresztül sietett a bolthajtásos úton 
az erkély felé. A kiabálás erősebb lett, s megfordult 
és hallgatózni kezdett az elhizott férfi is. Egyezerre 
csak elkáromkodta magát alig hallhatóan, s nem a
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legbarátságosabb tekintettel rávetette szemét Grahamra. 
Zavaros lárma hallatszott, jajgatás, kiabálás, majd egy­
szerre csak mintha ráütöttek volna valakire, éles síki— 
tás hangzott s utána roppanás, mint mikor kettétör­
nek valami száraz ágat. Graham feszülten figyelt, hogy 
kivegyen valamit tisztán az egymásba vegyülő zavaros 
hangokból.

Majd megértett valami újra, meg újra ismétlődő 
formulát. Eleinte azt hitte, csalódik. Csakhogy nagyon 
is tisztán hallatszottak e szavak: —  Mutassátok meg 
az alvót! Mutassátok meg az alvót!

A kövér férfi hirtelen a boltíves úthoz surrant.
—  Ördögbe is! kiáltott. Honnan tudják? Tudják? 

Vagy csak sejtik ?
Mintha feleltek volna kérdésére.
—  Nem mehetek, szólt a kövér férfi. Rája kell 

vigyáznom. De kiáltsatok nekik az erkélyről.
Újra feleltek szavaira; de úgy, hogy Graham 

nem hallotta.
—  Mondjátok, hogy nem ébredt föl. Mondjatok 

akármit. Tetszéstekre bízom.
Visszasietett Grahamhoz. —  Föl kell öltöznie 

mielőbb, szólt. Nem maradhat itt, s így lehetet­
lenség, h o g y .........

Elsietett. Graham utána kiabált; de kérdéseire 
nem kapott feleletet. Egy pillanat múlva visszatért.

—  Nem mondhatom meg, mi történt. Nagyon 
bajos volna röviden megmagyarázni. Egy perc múlva 
elkészül a ruhája. Igen —  egy perc múlva. S aztán 
elvihetem innen máshová. Csakhamar meg fog érteni 
mindent.

—  De ez a kiabálás. Mit kiáltoznak — ?
—  Valamit az alvóról, s ez ön. Valami különös 

gondolatuk van. Nem is tudom jóformán, micsoda. 
Semmit sem tudok.
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Éles harangcsengés metszette keresztül a távoli 
hangzavart, s az udvariatlan kis ember a terem 
sarkába ugrott valami kisműszerhez. Hallgatózott egy 
darabig, ránézett egy kristály gömbre, intett a fejével 
s nehány érthetetlen szót mormogott. Azután oda­
lépett a falhoz, amelyen keresztül a két férfi eltűnt. 
A fal fölgördült, mint valami függöny, s a kis ember 
megállt várakozva.

Graham kinyújtotta karját, s szinte megdöbbent, 
amint érezte, mennyi erőt öntött bele az a folyadék, 
amit ivott. Kidugta először az egyik, azután a másik 
lábát ágya szélére. Feje nem szédült többé. Alig tu­
dott hinni gyors erőre kapásában. Meg tapogatta magát.

A lenszakállú férfi visszatért a boltíves úton s 
ugyanakkor, szemben a kövér férfivel, liftrekesz eresz­
kedett le a magasból# a terembe. A liftből sovány, 
őszszakállú férfi lépett ki, testhez álló sötétzöld ruhá­
ban, kezében valami hengert tartva.

—  A szabó, szólt a kövér férfi, bemutatva öt 
Grahamnak. —  Ez a fekete ruha sehogysem illik önnek. 
Nem is értem, hogyan kerülhetett ide. De majd meg­
tudom. Ugy-e lesz szives minél gyorsabban elkészülni ? 
szólt a szabóhoz.

A zöldruhás jövevény meghajolt, közeledett, s 
azután leült Graham mellé az ágyra. Kimérten moz­
gott; de szeme tele volt kíváncsisággal.

—  Meg fogja lepni, uram, mennyire megválto­
zott a divat, szólt, s rápillantott lopva a kövér férfira.

Gyors mozdulattal kinyitotta a hengert, s egy­
szerre egész csomó ragyogó műszer és kelme borí­
totta el térdét. —  Ön, uram, a Viktória-korszakban 
élt, amelyet a cilinder jellemez. A kalapok formája 
hajlott a félkör felé. Mindenben a köralaku görbevonal 
uralkodott. Most . . . .

Fölkapott egy kis műszert, amely kulcs nélküli
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zsebórához hasonlított; megcsavarta a gombját, s egy­
szerre fehérruhás kis alakocska jelent meg az óra­
lapon, amely mint a kinetoszkop alakjai ide-oda járt­
kelt és forgolódott. Azután kezébe vett a szabó egy 
darab kékesfehér atlaszmintát s így szólt: —  Első 
ruháját ebből tervezem.

A kövér férfi hozzájuk lépett s Graham mellé állt.
—  Nincs sok időnk, szólt.
—  Bizza csak rám, szólt a szabó. Mindjárt itt lesz 

a gépem. Mit szól hozzá?
—  Mi ez? kérdezte a tizenkilencedik század 

embere.
—  Az ön idejében divatlapokat mutattak, szólt 

a szabó. Manapság ez a legújabb találmány. Ide néz­
zen. A kis alakocska tovább mozgott, de most már 
más öltözetben. —  Vagy nézze ezt, folytatta a szabó, 
s megnyomta a műszer rugóját, mire egy másik kis 
alakocska kezdett föl alá járni az óralapon. Ennek 
bővebb, ráncosabb ruhája volt. A szabó gyorsan izgctt- 
mozgott, s közben kétszer is odapillantott a lift felé.

Végre legörgött a lift, s rövidhaju, vérszegény 
fickó lépett ki belőle durva, halványkék vászonruhá­
ban, kinai származásra emlékeztető arcvonásokkal. 
Bonyolult gépet tolt be a terembe kis hengereken, 
nesztelenül. A szabó azonnal félretette a kis kinetosz- 
kopot, odaállította Grahamot a gép elé, s halk hangon 
utasításokat osztogatott a rövid hajú fickón aki, aki mély 
torokhangon válaszolt, oly szavakat használva beszéd 
közben, amiket Graham nem ismert. Majd félrevonult 
a sarokba, járás közben érthetetlenül monologizálva; 
a szabó pedig elővett egy csomó, kis korongban vég­
ződő mérőnyelet, s a korongokat ráillesztette Graham 
testére, egytt-egyet lapockáira, egyet-egyet könyökére, 
egyet a nyakára és így tovább, úgy, hogy végül vagy 
negyven darab korong tapadt testére és lábaira. Eköz-
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ben még valaki érkezett a liften a terembe Graham 
háta mögött. A szabó mozgásba hozott valami gépe­
zetet, amely zümmögő, ritmikus mozgást hozott létre 
a gép egyes részeiben, s a következő pillanatban 
lecsatolta a korongokat, és elbocsátotta Grahamot. 
A lenszakállu férfi kis pohár üditó italt nyújtott feléje. 
Graham a poháron keresztül észrevette, hogy egy 
fiatal ember néz rá sajátságos merev szemekkel.

A kövér férfi komoran fel—alá járt a teremben, 
majd megfordult, s a boltíves úton keresztül az erkély 
felé ment,'ahonnan még mindig hangzott valami távoli 
tömegnek hol erősödő, hol gyöngülő lármája. A rövid­
hajú fickó átnyújtott a szabónak egy vég kékes atlaszt, 
amelyet együtt beleerősítettek a gépbe oly módon, ahogy 
az ujságpapirost szokták a XIX. században beletenni 
a rotációsgépbe. Azután az egész gépet könnyű nesz­
telen hengerein a terem egy távoli sarkába tolták, ahol 
valami sodronyhurok lógott le a falból. Rákapcsolták 
a gépet, amely erre erős, gyors működésbe kezdett.

—  Mi az ott ? kérdezte Graham üres poharával 
a sürgölődő alakok felé mutatva, miközben rajta volt, 
hogy ne vegyen tudomást a legutolsó jövevény fürkésző 
tekintetéről. —  Valami erőátkapcsolás ?

—  Az, szólt a lenszakállú férfi.
—  S az kicsoda? szólt a boltíves út felé mutatva.
A biborruhás férfi végigsimította kis szakállát,

habozott s azután halkan így felelt: —  Howard, az 
ön fööre. Beláthatja uram, —  hogy kissé bajos meg­
magyarázni a dolgot. A tanács kijelöli őrét s ennek a 
segédeit. Ez a csarnok bizonyos megszorításokkal 
nyilvános volt, hogy a nép kielégíthesse kíváncsisá­
gát. A kapukat egyelőre elreteszeltük. De azt hiszem, 
nem lesz ellenére, ha rábízom a magyarázatot.

—  Furcsa! szólt Graham.—  Őr? Tanács? Majd 
hátat fordítva a legutolsó jövevénynek, halk hangon
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kérdezte: —  Ki az a férfi, aki úgy rám mereszti 
szemét? Mezmerista?

—  Mezmerista! Nem. Capillotomista.
—  Capillotomista!
—  Igen, a főbbek közül való. Évi jövedelme hat- 

tuc lion.
A két utolsó szónak nem volt értelme.
—  Hattuc lion? kérdezte Graham elbámulva.
—  Önöknek nem voltak Ilonjaik? Azt hiszem, 

nem. A régi fonttal számítottak. A lion mai pénz- 
egységünk.

—  De mi az a hattuc ?
—  Hat tucat, uram. Természetes, hogy még az 

ily apró dolgok is megváltoztak. Ön, uram, a tizedes 
rendszerben, az arab számrendszerben élt, a tízesek, 
a kis százasok és az ezresek napjaiban. Nekünk tizen­
egy számjegyünk van. Külön egyes számjegyünk van 
a tízesre és a tizenegyesre is, s a tizenkettő az első 
kettős szám. Tizenkétszer tizenkettő egy nagy tucat, 
a nagy tucat tizenkétszerese a nagy ezres, s a nagy 
ezer nagy ezerszerese a miriád. Ugy-e egyszerű ?

—  Igen, igen, szólt Graham. De az a szemét 
meresztő fickó, mi is az?

A lenszakállü férfi oldalt pillantott.
—  Itt van a ruhája! szólt. Graham hirtelen meg­

fordult, s látta, hogy a szabó mosolyogva mellette 
áll, s valami vadonat új ruhát tart a karján. A rövid­
hajú fickó egy ujjával a bonyolult gépet a lift felé 
tolta, amelyen leérkezett. Graham rámeredt a kész 
ruhára. —  Csak nem azt akarja mondani, hogy . . .

—  De igen: a ruha kész, szólt a szabó. Szétte­
rítette a ruhát Graham lábán, aztán az ágyhoz ment, 
amelyben Graham feküdt csak az imént is, széthúzta 
az átlátszó matracot s kifordította a tükröt. Ekközben 
dühös harangcsengés hívta a kövér férfit a sarokba. A
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lenszakállu utána suhant, s azután elsietett a boltíves 
úton. A szabó éppen rásegített Grahamra valami 
bonyolult, sötét-bibor öltönyt, amely egyben harisnya, 
nadrág és mellény volt, mikor a kövér férfi vissza­
tért a sarokból, hogy találkozzék a lenszakálluval, aki 
az erkély felöl jött. Gyorsan, de halkan beszéltek 
egymással s mozdulataikon meglátszott, hogy aggo­
dalmakkal vannak eltelve. A bibor alsóruha fölé 
bonyolult, de azért bájos kékesfehér atlaszruhát adtak 
Grahamra, aki egyszerre divatos ruhában látta magát. 
Sápadt volt, borotválatlan és hosszuhaiu; de nem 
volt már meztelen, sót valahogyan érthetetlen módon 
bájosnak tetszett.

—  Borotválkoznom kell, szólt a tükörbe tekintve.
—  Azonnal, szólt Howard.
A merev tekintet megszűnt. A fiatal ember 

lehunyta szemét, újra kinyitotta s aztán sovány kezét 
kinyújtva, Grahamhoz közeledett Majd megállt s 
lassan gesztikulálva körültekintett.

—  Széket, szólt Howard türelmetlenül s a másik 
percben letett a lenszakállu férfi Graham mögé egy 
széket.

—  Tessék leülni, szólt Howard.
Graham habozott, mert a vadtekintetü férfi egyik 

kezében csillanó éles acélt vett észre.
—  Nem értette, uram ? kiáltott a lenszakállu 

erőltetett udvariassággal. —  Le akarja nyírni a haját.
—  Ó h ! szólt Graham megkönnyebülve. De hiszen 

ön azt mondta, hogy . . .
—  Capillotomista —  tökéletesen úgy van ! A leg­

finomabb művészek közül való a világon.
Graham hirtelen leült. A lenszakállu férfi távozott. 

A hajművész kecses mozdulatokkal előbbre lépett, 
megvizsgálta Graham fülét, megtapogatta feje búbját s
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le is ült volna, hogy elnézze újra arcát; de Howard 
hallhatóan türelmetlenkedett.

Erre gyors mozdulatokkal s egy csomó ügyesen 
kezelt műszer segítségével megborotválta Graham 
állát, lecsípte bajuszát s lenyírta és rendbeszedte haját. 
Mindezt szó nélkül, mintegy kohói átszeilemültséggel 
végezte. Amint készen lett, azonnal adtak Grahamnak 
egv pár cipőt.

Egyszerre csak hangos kiáltás hallatszott, úgy 
tet>zett, valami gépezetből, amely a sarokban á llt ...  
»Gyorsan, gyorsan. A nép mindent tud városszerte. 
A munkát abbahagyták. Ne várj semmire; jöjj azonnal.«

Ez a kiabálás végleg megzavarta Howardot. 
Mozdulataiból azt vette ki Graham, hogy két dolog 
közül nem tudta, melyikre határozza el magát. Majd 
abba a sarokba ment, ahol a készülék állt a kis kris­
tálygömb körül. Mialatt végigsietett a termen, a bolt­
íves út felől hangzó elmosódó zavaros kiabálás, amely 
szakadatlanul tartott, hatalmas búgássá növekedett; 
majd oly üvöltözés volt, mintha el akarták volna 
söpörni a múltat, majd elcsöndesült hirtelen a zaj, 
mintha gyorsan távoznának. Grahamot ellenállhatatlan 
erővel vonta ez a zsivaj. Rápillantott a kövér férfira s 
azután engedett ösztönszerü érzésének. Kettőt lépve 
lent volt a lépcsőkön és bent a folyosóban, s húsz 
lépéssel kijutott az erkélyre, ahol a három férfi állt volt.

Ö T Ö D I K  F E JE Z E T  

A mozgó utcák

Az erkély korlátjához lépett és fölfelé bámész­
kodott. Amint megjelent, a meglepetés moraja futott 
végig a tágas téren nyüzsgő tömegen.

Az építészeti szenzáció ragadta meg szinte nyo-
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masztóan legelőször. Mindenfelé szétterjedő titáni épít­
mények vették körül a tág teret, amelybe beletekin­
tett. A magasban hatalmas szarufák hajlottak egy­
máshoz a rengeteg tér fölött s valami áttetsző anyag­
ból készült mennyezetszerü cifrázat rejtette el az 
égboltozatot. Hideg, fehér fényű óriási gömbök szé- 
gyenítették meg a kötögerendák és sodronyok közt 
beszűrődő halvány napsugarakat. Imitt-amott járó­
kelőkkel telt finom függőhidak lengtek a mélység 
fölött s a levegő tele volt kifeszített, vékony sodrony­
hálózattal. Amint fölfelé nézett, rengeteg építményt 
látott, amelynek szemben levő szürke, homályos hom­
lokzatát nagy boltozatok, kerek nyílások, erkélyek, 
támpillérek, tornyok, ezer meg ezer óriás ablak s 
bonyolult építészeti domborművek szaggatták meg. 
A domborművek fölött vízszintesen és ferdén isme­
retlen betűkből összerótt fölírások voltak. Itt-ott rend­
kívüli szilárdságú kötelek voltak kifeszítve, közel a 
mennyezethez, amelyek merész görbülettel a tér túlsó 
oldalán levő kerek nyílásokban enyésztek el. Ezekkel 
egyidejűleg egy távoli, halványkék ruhába öltözött 
apró emberke ragadta meg Graham figyelmét. Ez a 
kis alakocska jóval fölötte állott egy kiugró faszegé­
lyen, belekapaszkodva néhány lelógó s alig látható 
kötélbe. Egyszerre csak óriási szökkenéssel, amely 
majd kővé dermesztette Grahamot, végig csusszant a 
kötelek görbületén s eltűnt az út innenső részén az 
egyik kerek nyílásban.

Graham, mikor kilépett az erkélyre, fölfelé tekin­
tett s az, amit a magasban és maga előtt látott, eleinte 
annyira megragadta figyelmét, hogy semmi egyebet 
nem vett észre. Most azonban egyszerre fölfedezte az 
országútat. Tulajdonképpen nem is volt ez olyan 
országút, a milyeneket Graham ismert, mert a XIX. 
század utai és utcái mozdulatlan kövekből kivert
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medrek voltak, amelyekben szűk gyalogjárók között 
robogó kocsik árja hömpölygőn ide-oda. Ez az 
országút háromszáz láb széles lehetett és mozgott. 
Mozgott a maga egészében, kivéve közepét, amely 
legalacsonyabb része volt. Ez a mozgás egy pilla­
natra megzavarta elméjét. De csakhamar megértette 
a dolgot.

Az erkély alatt ez a fucsa országút elkanyarodott 
jobbra Grahamtól, végnélküli folyónak tetszett, amely 
csaknem oly gyorsan suhant tovább, mint a XIX. 
század expresz vonata. Végtelen úttestén székek, 
itt-ott kioszkok voltak; de oly sebesen elillantak 
Graham elől, hogy nem láthatta, mi van bennük. 
E legközelebbi és leggyorsabb úttesttől kezdve egész 
sor hasonló úttest sorakozott egymás alatt lefelé a 
tér mozdulatlan közepéig. Valamennyi jobbra mozgott, 
mindegyik kissé lassabban, mint a fölötte lévő; de a 
mozgáskülönbség oly csekély volt köztük, hogy bárki 
átléphetett az egyikről a másikra s végigjárhatott 
megszakítás nélkül a leggyorsabb úttól a mozdulatlan 
középső úttestig. Túl e középső részen másik vég­
telen hosszú útsorozat suhant előre különböző 
gyorsasággal balra Grahamtól. S csoportosan ülve a 
legszélesebb és leggyorsabb két útlapon, járva* kelve 
egyik úttestről a másikra s nyüzsögve a középső 
részen rengeteg embersokaság tűnt Graham elé a leg­
csodálatosabb változatosságban.

—  Ne álljon itt! kiáltott Howaid hirtelen mel­
lette. Azonnal távoznia kell innen.

Graham nem felelt. Hallotta; de nem hallgatott 
rá. Az útlapok bödülve rohantak tovább s a tömeg 
kiáltozott. Lobogó hajú asszonyokat és lányokat vett 
észre, pompás ruhákban, mellükön szalagdíszszel. 
Először ezek bontakoztak ki a zűrzavarból.

Majd észrevette, hogy a ruhák eléje táruló kaiéi-
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a szabó segédje viselt. A lármából kihallotta ezt a 
kiáltást: —  Az alvó! Mi történt az alvóval?

Majd mintha egyre sűrűbben ellepték volna a 
suhanó úttestet a sápadt emberi arcok. Látta, hogy 
újjal mutogatnak rá. Az erkélylyel éppen szemben 
levő óriási oszlopcsarnok mozdulatlan középső része 
zsúfolva volt kékruhás emberekkel. Valóságos viasko- 
dás folyt előtte. Az embereket föltolták mindkét felöl 
a rohanó úttestekre s akaratuk ellenére tovább ragadták. 
S amint kiértek a legsűrűbb tolongásból, félreugrottak 
s visszarohantak újra a nyüzsgő tömegbe.

—  Az alvó ! Csakugyan az alvó ! —  kiabálták.
—  Sohasem volt az alvó! —  kiáltották mások.
Egyre több és több arc fordult feléje. Időnként

a középső úttest mentén nyílásokat, üregeket vett 
észre Graham, amelyek nyilvánvalóan lépcsózetek tor­
kolatai lehettek. Az emberek fölbukkantak s eltűntek 
a nyílásokon. A tolongás középpontja a hozzá legkö­
zelebb levő nyílás volt. Az emberek e felé a nyílás 
felé szökdeltek ügyesen egyik mozgó úttestről a 
másikra. S a magasabb úttesteken nyüzsgők figyelme 
megoszlott az erkély és e között a pont között. Egy 
sereg erős apró alak, rikító vörös egyenruhában, 
mintha azon fáradozott volna, hogy távoltartsa az 
embereket ettől a lépcsőnyílástól. Körülöttük gyorsan 
nagy tömeg gyűlt egybe. Ragyogó ruhájuk színe éles 
ellentétben volt ellenlábasaik fehéres-kék ruhájával. 
Nem volt benne kétség, hogy harcoltak egymással.

Mialatt Graham mindezt látta, Howard mellette 
állt, karonragadta s fülébe kiabált. Majd egyszerre 
eltávozott s Graham egyedül maradt az erkélyen.

Észrevette, hogy egyre harsányabbá válik ez a 
kiáltás: —  Az alvó! s hogy a legközelebbi úttesten 
nyüzsgő emberek ágaskodnak. A leggyorsabb úttest
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üresen haladt jobbkéz felől s a balról mozgó úttest 
zsúfoltan közelgett s néptelenül haladt tovább. Hihe­
tetlen gyorsasággal hatalmas néptömeg gyűlt össze 
szeme előtt a középső térségen, nyüzsgő, hullámzó 
néptömeg s a ki-kitörő kiabálás öblös, szünet nélkül való 
ordítássá fokozódott: —  Az alvó! Az alvó ! Zajongtak, 
ujjongtak, ruhadarabjaikat lobogtatták. Ki-kihallatszott 
egy-egy kiáltás: —  Állítsátok meg az utakat. Valami 
nevet is kurjogattak közbe-közbe, amit Graham nem 
ismert. Mintha így hangzott volna: Ostrog. A lassab­
ban mozgó úttestek csakhamar megteltek emberekkel, 
akik úgy intézték mozgásukat, hogy mindig szemben 
maradjanak Grahammal.

—  Állítsátok meg az utakat, ordított a tömeg. 
Fürge alakok rohantak föl sebesen középről a Graham- 
hoz legközelebb levő gyors úttestre, elhaladtak gyor­
san mellette, furcsa, érthetetlen dolgokat kiabálva s 
aztán ferde vonalban szaladtak vissza újra le a középső 
útra. Egy dolgot tisztán megértett. Megértette, hogy így 
erősködtek: Csakugyan ez az alvó. Csakugyan ez az alvó.

Graham egy ideig mozdulatlanul állt. Majd egy­
szerre észrevette, hogy ami történik, mind ö reá 
vonatkozik. Örült csodálatos népszerűségének, meg­
hajlott s jelentősebb mozdulat szükségét érezve, kar­
jával integetett. Valósággal megdöbbentette az a tob­
zódó zür-zavar, amely integetését követte. A mélybe 
vezető lépcsőzet körül őrjöngő erőszakoskodássá foko­
zódott a küzdelem. Zsulolt erkélyek tűntek föl a 
levegőben; mindenfelölről emberek szelték át a teret 
köteleken csúszva és trapézszerü üléseken lebbenve. 
Háta mögül hangokat hallott; s egy csomó ember 
rohant le a boltíves út lépcsőzetén. Hirtelen észre­
vette, hogy őre, Howard, újra mögötte állt, meg­
ragadta karját úgy, hogy szinte fájt s valamit bele­
kiabált a fülébe, de szava beleveszett a zajba.
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Megfordult s látta, hogy Howard arca halálsápadt. 
—  Jöjjön vissza! — kiáltott. Meg akarják állítani az uta­
kat. Forrongani fog az egész város.

Észrevette, hogy Howard mögött egész sereg 
ember szalad végig a kék pilléres folyosón, a vörös- 
hajú, a lenszakallu, egy skarlátpiros ruhás, nyurga 
alak, egy csomó más vörösruhás férfi, botokkal föl— 
fegyverkezve s mindannyiok arcán aggodalom és 
kíváncsiság tükröződött.

—  Vigyétek el —  kiáltott Howard.
—  De miért ? —  kérdezte Graham. Nem látom be...
—  Vissza kell vonulnia! —  szólt határozott 

hangon az egyik vörösruhás. Arcán, szemén meg­
látszott, hogy el van szánva a legvégsőre. Graham 
végigtekintett sorban valamennyin s hirtelen meg­
érezte az élet legkellemetlenebb oldalát, a kényszer- 
helyzetet. Megragadták a karjait. . . s erővel elvon­
szolták. Mintha a zajgás egyszerre két részre szakadt 
volna s mintha annak a lármának a fele, amely a 
csodálatos országutról behangzott, beszorult volna a 
mögötte emelkedő hatalmas épület folyosóiba. Elcso­
dálkozva és megzavarodva, erőtlen vágyat érezve az 
ellenállásra, félig vezették, félig vonszolták Grahamot 
végig a kékpilléres folyosón s egyszerre csak azon 
vette észre magát, hogy egyedül van Howarddal egy 
liftben, amely gyorsan fölfelé emelkedett.

H A T O D I K  F E J E Z E T  

Az Atlas-terem

A szabó bucsúzásától addig, amikor Graham 
azon vette észre magát, hogy a liftben van, alig telt 
el össze-vissza öt perc. S rengeteg hosszú alvása 
annál inkább ködbeburkolta még lelkét, mert ott a 
távoli jövendőben föleszmélésének eddigi furcsa él­
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szint kölcsönöztek mindennek ott a távoli jöven­
dőben. Még mindig el volt különítve; megdöbbent 
szemlélő volt, aki félig sodródott csak bele még az 
életbe. Amit látott, különösen az erkély látókörébe 
szorított zajgó tömeg, valahogyan szinte színpadias 
volt, s ó mintha színházi páholyból nézte volna.

—  Nem értem, szólt. Mi volt az a zavar ? Elmém 
kavarog. Miért kiabáltak az emberek ? Micsoda vesze­
delem fenyeget?

—  Nekünk is megvan a magunk baja, felelt 
Howard. Szeme kerülte Graham fürkésző tekintetét. 
Nyugtalan időket élünk. S annyi bizonyos, hogy az 
ön váratlan megjelenése, ébredése mostanában, né­
mileg összefügg . . .

Szaggatottan beszélt, mint aki jóformán lélegzeni 
sem mer nyugodtan. Egyszerre csak elhallgatott.

—  Nem értem, szólt Graham.
—  Később majd világosabb lesz minden, szólt 

Howard.
Türelmetlenül fölfelé tekintett, mintha lassúnak 

találná a lift haladását.
—  Bizonyos, hogy jobban meg fogok érteni 

mindent, ha kissé körülnézek itt ebben a világban, 
szólt Graham elképedve. Most annyira megzavar, 
annyira furcsa itt minden. Nincs meg a valószínűsége 
semminek. Semminek. Főleg az apró részletekben.

A lift megállt, s kiléptek egy szűk, de nagyon 
hosszú, magas falak közé szorított folyosóba, amely 
tele volt csövekkel és vastag sodronyokkal.

— Micsoda rengeteg tér! szólt Graham. Egy 
építmény az egész? Micsoda hely ez?

—  Egyik közutunk; különböző állami szolgála­
tokra való, világításra és így tovább.

—  Társadalmi forrongás volt az ott az erkély
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Van még rendőrségük?

— Különféle, szólt Howard.
—  Különféle ?
—  Van vagy tizennégyféle.
—  Nem értem.
—  Nagyon természetes, hogy nem érti. Érthető, 

hogy társadalmi rendünket nagyon bonyolultnak látja. 
Megvallva az igazat, magam sem vagyok egészen tisz­
tában vele. Senki sincsen tisztában vele. Talán ön 
meg iogja érteni —  idővel. Most a tanács elé kell 
mennünk.

Graham figyelme megoszlott kérdéseinek sürgős 
szükségessége s a folyosókon és termekben járó-kelő 
emberek között. Egy pillanatig Howardra s ennek tar­
tózkodó feleleteire összpontosította elméjét, de aztán 
egy csomó erős, váratlan benyomás következtében 
elvesztette a beszélgetés fonalát. A folyosók mentén, 
a csarnokokban, az embereknek szinte tele vörös 
egyenruhás férfi volt. A halványkék vászonnak, amely 
uralkodott a mozgó úttesteken, itt nyoma sem volt. 
Ez emberek szüntelenül ránéztek s üdvözölték ót is, 
Howardot is, amint tovább haladtak.

Tisztán látta, hogy egy hosszú, zárt folyosóba 
léptek, ahol egy sereg leány ült alacsony székeken, 
mint valami iskolában. Tanítót nem látott sehol; 
valami új készülék volt a folyosón, amelyből mintha 
hang áradt volna ki. A lányok, ha nem tévedt, kíván­
csian, megzavarodva néztek rá és vezetőjére. De ez 
tovább sietett, mielőtt Graham tiszta képet nyerhe­
tett volna a gyülekezetről. Úgy gondolta, hogy 
Howardot ismerték, őt pedig nem, és szerették volna 
tudni, kicsoda. Ez a Howard, úgy látszik, befolyásos 
ember volt. De akkor, hogyan lehetett Graham őre ? 
Furcsa dolog volt.
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Majd derengő folyosóba értek s ebbe belefüggött 
egy gyalogút úgy, hogy csak lábát és bokáját láthat­
ták a rajtajáró embereknek, testük többi részét nem. 
Majd elmosódó folyosók képe maradt meg Graham- 
ban s egy-egy járó-kelő, aki megfordult s elcsodál­
kozva bámult utánuk, amint vörösruhás őrségükkel 
tovább haladtak.

A beszedett üdítő italok hatása csak futólagos 
volt. Rengeteg sietésük hamar kifárasztotta. Kérte 
Howardot, hogy menjtnek lassabban. Csakhamar újra 
liftben voltak, amelynek ki nem nyitható üveges 
ablaka a nagy úttestekre nyílt; csakhogy oly magas­
ságban jártak, hogy a mozgó úttesteket nem tudta 
kivenni. Embereket azonban látott, akik a ki feszített 
kötelek és furcsa, törékenyeknek látszó hidak mentén 
ide-oda lebbentek.

Majd rengeteg magasságban áthaladtak az utcák 
fölött egy szűk hídon, amelyet oly tiszta üvegtáblák 
zártak el, hogy Graham puszta emlékétől is szédült 
a magasságnak. A hid alja is üvegből volt. Amennyire 
visszaemlékezett a New-Quay és a Boscastle közt 
levő szirthasadékokra, amelyek időben messze, de 
tapasztalatban közel voltak hozzá, úgy látta, hogy 
lehettek vagy négyszáz lábnvira a mozgó utak fölött. 
Megállt s lenézett lábai között a kék- és vörösruhás 
nyüzsgő sokaságra, amely elenyésző kis pontokból 
állt s még mindig izgatottan a kis erkély felé töre­
kedett. Ez az erkély, ahol Graham csak az imént 
állt, olyannak látszott, mintha kemény papírból k'észült 
kis játékszer lett volna. Ritkás köd s a hatalmas 
világító gömbök fénye félhomályba burkolta az egész 
jelenetet. Kis nyitott bölcsőben ülő férfi suhant végig 
egy kötélen oly gyorsan, mintha lezuhant volna vala­
honnan a magasból, sokkal magasabbról a szűk kis 
hídnál. Graham önkénytelenül megállóit s elnézte a
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furcsa utast, aki lenn a földön eltűnt az egyik nagy 
kerek nyilásban. Majd újra a küzdő sokaságra fordult 
tekintete.

Az egyik leggyorsabb út mentén vörös pontok­
ból álló nyüzsgő tömeg tolongott. A tömeg, amint 
az erkélyhez közeledett, egyes emberekre szakadozott, 
s leözönlött a lassabban mozgó úttesteken a középső 
térségen viaskodó sűrű sokaság felé. Ezek a vörös­
ruhás férfiak, amennyire kivette, botokkal vagy doron­
gokkal voltak fölvegyverkezve. Mintha űzték és szorí­
tották volna őket. Hatalmas ordítás, dühkiáltás harsant 
föl, gyöngén, alig hallhatóan jutva el Graham füléig.

—  Tovább! kiáltott Howard, vállára téve kezét.
Egy másik férfi suhant végig egy kötélen. Graham

hirtelen fölpillantott, hogy lássa, honnan jön s az 
üvegtetőn keresztül a kötelek és kötőgerendák háló­
zatán túl szélmalomszárnyakhoz hasonló ritmikusan 
mozgó dolgokat vett észre, melyek közt át-átcsillant 
a távoli, sápadt égboltozat egy-egy darabkája. Majd 
Howard előre szorította őt keresztül a hídon s csak­
hamar szűk kis folyosóba jutottak, amelyet mértani 
mintázatok díszítettek.

—  Többet akarok látni belőle, kiáltott Graham 
ellenállva.

—  Nem, nem, szólt Howard, megragadva karját. 
Erre menjen. Ezen az úton kell menni.

S a vörösruhás férfiakon, akik nyomukban jártak, 
meglátszott, hogy készek Howard parancsát erővel is 
végrehajtani.

Néhány furcsa fekete-sárga egyenruhába bujtatott 
néger jelent meg a folyosón s az egyik előresietett s 
félrehúzott egy tolótáblát, amelyet Graham ajtónak 
tartott. Innen kezdve ez a néger volt a vezető. Graham 
látta, hogy karzatra jutott, amely egy nagy szoba 
végét szegélyezte. A fekete-sárga ruhás vezető kérész-



50

tülment a szobán, fölhúzott egy másik tolótáblát és 
megállt várakozva.

Ez a hely előszobához hasonlított. Közepén egy 
csomó ember állt s túlsó végén hatalmas nagy ajtó­
nyitás volt néhány lépcsőfok tetején. Sűrűn el volt 
függöny özve, de azért sejtette, hogy egy sokkal nagyobb 
terembe vezet. A bejárat mellett vörösruhás fehér 
emberek és fekete-sárga ruhás négerek álldogáltak 
peckesen.

Amint végigmentek a folyosón, Graham susogást 
hallott alulról: —  Az alvó! Az alvó! s észrevette, 
hogy minden fej feléje fordul s nyomában halk zúgás 
támad. Beléptek az előszoba falán keresztül egy másik 
kis folyosóba s nemsokára vasrácsos érckarzatra 
jutottak, amely körülfutotta azt a nagy termet, melyet 
Graham a függönyön keresztül már látott. Az egyik 
sarkon léptek a terembe s így egyszerre áttekinthette 
a termet rengeteg méreteiben. A fekete egyenruhás 
néger félreállt, mint a jól begyakorolt szolga s bezárta 
mögötte az ajtószárnyat.

Az eddig látott termekhez képest ez a második 
terem túlságos pompával volt díszítve. Legtávolabbi 
szögletében talapzaton, s minden más tárgynál ragyo­
góbb megvilágításban, óriás méretű, fehér Atlas-szobor 
volt, erős, férfias alak, meghajlott vállán a földgömb­
bel. Ez vonta magára először Graham figyelmét, oly 
hatalmas volt, oly vakító fehér s e mellett mégis 
egyszerű. E szobron s a terem közepén levő emel­
vényen kívül ragyogó ürességtől tátongott az egész 
óriási terem. Az emelvény oly távol esett, hogy 
puszta érclapnak tetszett volna, ha hét férfiből álló 
csoport nem állt volna rajta egy asztal körül, sejtetve 
az emelvény méreteit. Valamennyi fehér ruhában volt. 
Úgy látszott, mintha csak az imént keltek volna föl 
ülőhelyeikről s mindannyian merően Grshamra szeg-
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ték tekintetüket. Az asztal végén mekanikai műszerek 
csillogtak.

Howard végigvezette Grahamot a karzaton, amíg 
szembe nem jutottak az emelvénynyel. Ott megálltak. 
A két vörös egyenruhás férfi, aki nyomon követte 
őket a karzaton, előrelépett s közrefogta Grahamot.

—  Itt kell maradnia, dörmögött Howard, néhány 
pillanatig. S azután meg sem várva a feleletet, végig­
sietett a karzaton.

—  De m iért. .  . ? kezdte Graham.
Howard után akart menni, de az egyik vörös­

ruhás férfi útját állta.
—  Itt kell várakoznia, uram, szólt Grahamnak.
—  Miért?
—  Ez a parancs, uram.
—  Kinek a parancsa?
—  A mi parancsunk, uram.
Graham elkeseredett arcot vágott e kijelentésre.
—  Micsoda hely ez ? kérdezte hirtelen. Kik azok 

az emberek ott?
—  A tanács urai, uram.
—  Micsoda tanácséi?
—  A tanácséi.
—  Ó h ! szólt Graham, újabb hiábavaló kisérletet 

téve arra, hogy a másik vörösruhás előtt távozzék; majd 
a rácshoz lépett s odabámult a távoli fehérruhás fér­
fiakra, akik az asztal körül állva, öt nézték és susogva 
beszélgettek.

A tanács? Észrevette, hogy most már nyolcán 
vannak; de hogy a nyolcadik merről érkezett, azt 
nem látta. Nem üdvözölték ót; ott álltak, rábámulva, 
ahogy a XIX. században egy csoport ember elnézett 
volna az utcán egy hirtelen tölbukkanó léghajót. 
Micsoda tanács gyűlhetett össze ott a jelentős fehér 
Atlas tövében, elzárkózva minden hallgatózó elő
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ebben a mély hatást keltó rengeteg teremben ? S mért 
hozták őt e csoport ember elé, amely oly furcsán 
nézett rá s oly halkan beszélgetett?

Howard föltűnt a teremben s gyors léptekkel a 
csoport felé közeledett a csiszolt padlón. Közelükbe 
érve, meghajlott s nehány sajátságos, nyilvánvalóan 
szertartásos mozdulatot tett. Azután fölment az emel­
vény lépcsőin s megállt az asztal végén levő készülék 
mellett.

Graham elnézte a látható, de nem hallható tár­
salgást. Olykor-olykor az egyik fehérruhás alak föl­
pillantott hozzá. Fülét hiába erőltette. Két beszélő 
fehérruhás férfiúnak a mozdulatai kezdtek eleve­
nebbekké válni. A gyülésezőkról rávetette tekintetét 
kisérőinek közönyös arcára . . .

Mikor újra az emelvényre tekintett, Howard ki­
nyújtotta kezét s fejét rázva, látszott rajta, hogy 
ellenez valamit. De mintha az egyik fehérruhás ember* 
rácsapva az asztalra, szavába vágott volna.

Grahamnak úgy tetszett, hogy a tárgyalás vég­
telen sokáig tart. Tekintetét a nyugodt kőóriásra 
emelte, amelynek tövében a tanács ült. A szoborról a 
terem falaira tévedt pillantása. Hosszú japáni módra 
festett mezők ékesítették. Volt köztük nehány nagyon 
szép. Valamennyi mező művészi kidolgozású nagy 
sötét érckeretbe volt csoportosítva, amely átment a 
karzatok érc-kariatidjaiba s a terem belsejének nagy 
építészeti vonalaiba. A festett mezők könnyed bája 
fokozta a terem közepéről áradó hatalmas fehér hatást.

Graham tekintete visszatért a tanácshoz. Howard 
lefelé lépkedett a lépcsőzeien. Amint közelebb ért, 
úgy, hogy vonásai kivehetők lettek, Graham látta, 
hogy arca ki van pirulva. S amint nemsokára meg­
jelent a karzaton, látszott rajta, hogy nagyon zavart.

—  Erre, —  szólt röviden s szótlanul egy kis ajtó­



hoz léptek, amely megnyilt elóttök. A két vörös­
ruhás férfi megállt az ajtó előtt jobbról-balról. Howard 
és Graham beléptek s Graham visszatekintve látta, 
hogy a tanács fehérruhás tagjai még mindig együtt 
álltak s utána néztek. Majd bezáródott mögöttük az 
ajtó nehéz csattanással s ébredése óta először eseti 
meg vele, hogy teljes csendben volt. Még a padozat 
sem visszhangzott lépteitől.

Howard kinyitott egy másik ajtót s ekkor kitűnt, 
hogy két szomszédos szoba közül, amelyeknek fehér 
és zöld bútorzata volt, az elsőben voltak.

—  Micsoda tanács volt ez? kérdezte Graham. 
—  Miről tanácskoztak ? És mi dolguk van velem ?

Howard gondosan bezárta az ajtót, nagyot 
sóhajtott s szólt valamit alig hallhatóan. Föl s alá 
járt a szobában és nagyot nyögött, mint aki meg­
könnyebbült.

Graham megállt egy helyben s elnézte ót.
—  Meg kell értenie, kezdte hirtelen Howard, 

kerülve Graham tekintetét, hogy társadalmi szerveze­
tünk nagyon bonyolult. Félmagyarázat, avatatlan leírás 
hamis benyomásokat keltene önben. Azt megértheti, 
hogy —  részben az összetett kamatozás folytán —  
az ön kis vagyona s unokaöcscsének, Warmingnak, 
vagyona, amelyet önre hagyott s nehány más kezdő- 
leges alap —  nagyon tekintélyes vagyonná növekedett. 
Máskülönben pedig, de ezt már bajosan értheti meg, 
jelentőségteljes személyiséggé vált, fölötte jelen­
tőségteljessé, akinek része van a világ minden dol­
gában.

Elhallgatott.
—  Csakugyan ? szólt Graham.
—  Nagy társadalmi zavarok előtt állunk.
—  Csakugyan?
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—  A dolgok úgy fordultak, hogy egyelőre 
tanácsosnak látszik, hogy ön itt elkülönítve maradjon.

—  Fogva akarnak tartani! kiáltott Graham.
—  Úgy van, —  meg akarjuk kérni, hogy marad­

jon itt elkülönítve.
Graham Howardhoz fordult. —  Furcsa dolog! 

szólt.
—  Nem lesz semmi baja.
—  Semmi bajom!
—  De itt kell maradnia . . .
—  Amig tisztába nem jutok helyzetemmel, ugy-e?
—  Tökéletesen úgy van.
—  Helyes. Nos hát kezdjük el. Mért érhetne baj ?
—  Majd máskor.
—  Miért máskor?
—  Nagyon hosszú történet, uram.
—  Annál inkább meg kellene már egyszer kez­

deni az elmondását. Azt mondja, hogy jelentőség­
teljes személyiség vagyok. Micsoda kiabálást hallot­
tam ? Miért kiabál és miért izgatott a tömeg azért, 
mert eszméletlenségem megszűnt, s kik azok a fehér­
ruhás emberek abban a rengeteg nagy tanácsteremben?

—  Mindent megtud, uram, a maga idejében* 
szólt Howard. Csak várjon, csak várjon. Most zava­
ros idők járnak, és ilyenkor nem lehet nyugodtan 
beszélgetni. Az ön ébredése. . .  Senki sem várta már, 
hogy valamikor fölébred. A tanács tanácskozik.

—  Micsoda tanács?
—  Az a tanács, a melyet látott.
Graham türelmetlen mozdulatot tett.
—  Nincs rendjén a dolog, szólt. Tudnom kellene 

nekem is, mi történik.
—  Türelemmel kell lennie. Igazán türelemmel 

kell lennie.
Graham hirtelen leült.
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—  Sejtem, szólt, hogy mivel túlságos sokára 
halasztottam életem folytatását, most akaratom ellenére 
tovább kell valamivel várakoznom.

—  így jobb lesz, szólt Howard. így sokkal jobb 
lesz. S most magára kell hagynom. Egy ideig. Amíg 
a tanácsülés véget nem ér . . . Sajnálom.

A nesztelenül nyíló ajtó felé ment, habozott, és 
azután eltűnt.

Graham az ajtóhoz sietett, próbálta kinyitni, de 
hiába. Az ajtó ellenállott minden kisórletnek és sehogy- 
sem tudta kitalálni, hogyan záródik. Megfordult, végig 
ment a szobán nyughatatlanul, azután körülsétált a 
falak mellett és végül leült. Egy ideig ülve maradt 
s keresztbe font karral, összeráncolt homlokkal, ide­
gesen harapdálva körmeit, megpróbálta egészbe illesz­
teni azokat a kaleidoszkopszerü benyomásokat, amelye­
ket új életének első órájában szerzett: a rengeteg 
mekanikai térségeket, a szobák és folyosók végtelen 
sorozatát, a különös úttesteken üvöltöző, dühös tola­
kodást, az Atlaszkolosszus tövében ülő ellenszenves 
távoli kis csoportot és Howard titokzatos viselkedé­
sét. Homályos sejtelme támadt valami óriási örökség­
ről, amelylyel talán valahogyan visszaéltek és valami 
váratlan fontos eseményről. De mit csináljon ? A 
szobának elkülönített némasága arról tanúskodott, 
hogy fogva van.

Majd ellenállhatatlanul az az ötlet kezdett lelkében 
meggyőződéssé érlelődni, hogy mindez a nagyszerű 
benyomás csak álom volt. Megpróbálta lehunyni a 
szemét, és sikerült is neki; csakhogy ez a becsületben 
megőszült módszer sehogysem akarta álmából föl­
ébreszteni.

Csakhamar elkezdte vizsgálni, tapogatni két kis 
szobájának idegenszerü berendezését.

Egyszerre csak meglátta magát egy hosszúkás,
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tojásdad tükörben s elképedve megállt. Bájos, bíborral 
díszített kékesfehér ruhában volt. Kissé szürkülő sza­
kálla hegyesre volt nyírva, s őszDevegyüló fekete 
haja különös módon, de bájosan homlokára volt fé­
sülve. Negyvenötéves férfinak látszott. Az első pilla­
natban alig ösmert rá önmagára.

Majd elmosolyodott s aztán elgondolta, hogy 
néznének rá fiatalkori ösmerősei, ha így találkozná­
nak vele, de mialatt ezzel mulatott, hirtelen tiszta tu­
datára jutott annak, hogy minden emberi lény, akivel 
csak valaha megösmerkedett, már sok-sok esztendő 
óta halott. Ez a gondolat hirtelen kapta meg s nagy 
fájdalmat okozott neki. Nem akart vele foglalkozni s 
elsápadt arcán visszatükröződött megdöbbenése.

Fölájult emlékezetében a mozgó úttestek lármás 
tömege s a csodás utcának hatalmas homlokzata. 
Tisztán, élesen látta a nyüzsgő sokaságot s a távoli, 
kellemetlen, fehérruhás tanácsosokat, akiknek beszél­
getését nem lehetett hallani. Összezsugorodott saját 
maga előtt, érezte kicsiségét, erőtlenségét és szánalmas 
jelentéktelenségét. S körülötte minden, minden, az 
egész világ oly különös volt.

H E T E D I K  F E J E Z E T  

A néma szobákban

Csakhamar folytatta Graham a szobaberendezé­
sek vizsgálását. A kíváncsiság lebírta benne a fáradt­
ságot. A belső szoba magas volt s kupolás mennye­
zetének közepén hosszúkás nyílás látszott, amely kür­
tőbe torkollott. A kürtőben széles lapátokból össze­
állított kerék forgott, bizonyára fölfelé hajtva a levegőt 
a kürtőbe. A könnyedén mozgó kerék zümmögése 
volt az egyetlen tiszta hang a nyugalmas szobában.
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Amint egy-egy lapát tovább fordult, Graham láthatta 
futólag az égbolt egy-egy darabját. Meglepte, hogy 
egy csillagot is látott.

A csillag ráirányította figyelmét arra a körül­
ményre, hogy a szobák ragyogó világossága a sze- 
gélyzetekre illesztett egész csomó gyöngén izzó 
lámpából eredt. Ablakot sehol sem látott. S kezdett rá 
visszaemlékezni, hogy a rengeteg termekben és a 
folyosókon, amelyeken Howarddal keresztül ment, 
ablakot egyáltalában nem vett észre. Voltak mégis 
ablakok ? Az utcákon voltak csakugyan, de hát nem 
azért, hogy közvetítsék a világosságot? Vagy talán 
éjjel-nappal szüntelenül ki volt világítva az egész 
város, úgy, hogy sohasem volt benne éjszaka?

Egy más dolog is föltűnt neki. Kályha sem volt 
egyik szobában sem. Talán nyár volt, s a szobák csak 
nyári lakások; voltak ? Vagy egyenletesen fütötték 
valahonnan az egész várost? Mindez nagyon kezdte 
érdekelni. Megvizsgálta a síma falakat, az egyszerű 
szerkezetű ágyat, az elmés berendezést, amely a mai 
hálószoba minden kellemetlenségét kiküszöbölte. Fö­
lösleges dísznek nyoma sem volt sehol. A pompa és 
a szín egyszerű bája áradt mindenből úgy, hogy gyö­
nyörűsége telt mindenben a szemnek. Több nagyon 
kényelmes szék volt a szobában, egy zajtalan, henge­
reken mozgó könnyű asztal néhány telt palackkal, 
egy pár pohárral s két tányérral, amelyekben gyü­
mölcslére emlékeztető átlátszó, tiszta folyadék volt. 
Majd észrevette, hogy könyvek, újságok, íróeszközök 
nincsenek sehol.

—  A világ csakugyan megváltozott, szólt magában.
Észrevette, hogy a külső szoba egyik fala tele 

van rakva egész sor különös kettős hengerrel, ame­
lyeken fehér alapra írt zöld betűk vannak úgy, hogy 
a fölírások minden tekintetben hozzá illettek a szoba



58

díszítési jellegéhez. Ennek a falnak a közepéből pedig 
egy kis készülék nyúlt ki vagy egy négyszög-yardnyi 
területen, amelynek sima, fehér fölülete volt a szoba 
felől. A készülék előtt szék volt. Gondolt futólag 
olyasmire, hogy ezek a hengerek talán könyvek vagy 
modern helyettesítői a könyveknek; de eleinte átsik­
lott a gondolaton.

A hengerek fölírásai meglepték. Az első pilla­
natra azt hitte —  orosz fölírások. Majd önkénytelenül 
kitalálta némelyik szóról, hogy megcsonkított angol 
szó. Némi erőfeszítéssel kibetüzte az egyik fölírást. 
Ez volt: »A férfi, aki király akart lenni.«

—  Fonetikus írás, — mondta. Emlékezett rá, hogy 
olvasott ily című elbeszélést; majd csakhamar eszébe 
jutott világosan az egész elbeszélés. A világ egyik 
legjobb elbeszélése volt. De amennyire látta, ez az 
egész henger nem könyv volt. Kibetüzte két mellette 
levő henger fölírását is. Az egyik »A sötétség szíve«, 
a másik »A jövő Madonnájacc volt. Sohasem olvasott 
ilyen című elbeszéléseket, de azért kétségtelenül elbeszé­
lések voltak ezek is, csakhogy a Viktória utáni kor­
szakból.

Elbibelődött egy darabig a hengerekkel s azután 
a négyszögletes készülékhez lépett és megvizsgálta. 
Fölemelt egy födőlap-félét s látta, hogy á készülékben 
benne van egy kettős henger s felsővégén van egy 
kis gomb, olyan, mint a villamos csengő gombja. Meg­
nyomta ezt a gombot, mire heves berregés s utána beszéd 
és zene hangzott, a készülék sima lapján pedig szinek 
játéka vált láthatóvá. Graham hamarosan megértette, mi 
lehet a készülék s hátrább lépett, hogy jobban lásson.

A lapos fölületen nagyon élénken színezett 
festmény tűnt föl, és a festménynek mozgó alakjai 
voltak. Sót nem csak hogy mozogtak, hanem társa­
logtak is tiszta vékony hangon. Mintha egy darab
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valóság lett volna, amelyet megfordított látcsövön 
néz és hosszú túbuszon keresztül hallgat az ember. 
Érdeklődését egyszerre csak megragadta a síma lapon 
egy férfi, aki föl s alá járt és haragos dolgokat kiabált 
egy csinos, de dacoskodó asszonykának. Mindakettön 
az" a festői öltöny volt, amelyet Graham a régmúltban 
nem ismert.

—  Én dolgoztam, szólt a férfi. De mit csinál- 
tál te?

—  Oh! szólt Graham. Minden egyébről meg­
feledkezett s leült a székbe. Öt perc múlva hallotta, 
hogy ő is szóba kerül. A férfi így szólt! Majd ha 
az alvó ébred! Graham kitalálta, hogy ez a közmondás 
róla van véve s körülbelül annyit jelent, hogy soha­
napján. Néhány perc múlva úgy ismerte a két kis 
embert, mint legjobb barátait.

Egyszerre csak véget ért a miniatűr-dráma s a 
készülék sima fölülete újra üres lappá vált.

Furcsa világba vetette bele végzete. Ez a világ 
nem sokat törődött a lelkiismerettel, gyönyört * haj- 
hászott, ravasz volt és energikus s emellett borzal­
mas gazdasági harc szintere volt. Untalan oly cél­
zásokat hallott, amiket nem értett s számtalan apróság 
azt sejttette vele, hogy az erkölcsi fölfogás teljesen 
átalakult. A kék vászon, amely, mint legelső benyo­
másaiból látta, túlnyomó volt a város utcáin, való­
színűleg a köznép ruhája volt. Bizonyos volt, hogy 
az a történet, amelyet végignézett, a jelenből volt 
véve s reálizmusa tagadhatatlanul megkapó volt. 
Tragikus vége valósággal lesújtotta. Elült székén bele­
bámulva az üres levegőbe.

Majd megdörzsölte a szemét s hirtelen vissza­
került saját csodás világába. A kinetoszkop-dráma 
élénk benyomásai megszűntek s maga előtt látta 
újra a rengeteg úttesten küzdő sokaságot s ébredése
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első órájának gyors fordulatait. A két kis ember úgy 
beszélt a tanácsról, mint valami mindent átfogó 
hatalomról. És emlegettek valami alvót is. Mintha ez 
az alvó ó lett volna. Vissza kellett emlékeznie pon­
tosan minden szóra, amit mondtak . . .

Átment a hálószobába s keresztül bámult föl a 
magasba a gyorsan forgó keréklapátok hézagain. 
Amint forgott a kerék, halk ritmikus nesz hallatszott, 
mintha valami gép működnék szabályosan. Különben 
mély csönd volt. Bár az örökkétartó nappal állandó 
fénybe vonta a két szobát, észrevette, hogy az égbolt 
föl-föltünő darabkája sötétkék, csaknem fekete volt s 
apró csillagokkal volt teleszórva . .  .

Folytatta a szobák vizsgálatát. A kipárnázott ajtót 
sehogysem tudta kinyitni. Nem volt sehol semmi 
csengőféle, amivel beszólíthatott volna valakit. Egyre 
jobban megszabadult attól az érzéstől, hogy csodákat 
él végig, de egyre nőtt kiváncsisága is és szeretett 
volna kérdezősködni valakitől. Pontosan szerette volna 
tudni, hányadán van itt ez új világban. Megpróbált 
nyugodtan várakozni, amíg be nem jön hozzá valaki. 
De csakhamar nyughatatlankodni kezdett, s egyre 
jobban sóvárgott tudás, szórakozás, új benyomások 
után.

Visszament a másik szobába a készülékhez s 
csakhamar kitalálta, hogy kell a készülékben levő hen­
gert másikkal helyettesíteni. Ezenközben az jutott 
eszébe, hogy bizonyára e kis hengerek rögzítették 
meg úgy a nyelvet, hogy az tiszta és érthető maradt 
még kétszáz év után is. A találomra fölkapott új 
henger, amelyet a készülékbe illesztett, valami fantasz­
tikus zenemüvet mutatott be. Bájosan kezdődött s 
csakhamar szenvedélyessé fokozódott. Nemsokára 
észrevette, hogy az egész Tannháuser történetének 
valami új változata volt. A zene szokatlan volt. De
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az előadás realisztikus volt, s volt benne valami mo­
dern fordulat. Tannháuser nem a Vénuszhegyre ment, 
hanem a gyönyörök városába. Mi volt a gyönyörök 
városa ? Bizonyára a fantasztikus, érzéki szerző álma, 
képzelődése.

Érdeklődni kezdett, kiváncsi lett. A mese furcsa 
érzelgősséggel bonyolódott tovább. Egyszerre csak 
unni kezdte, s minél tovább nyúlt, annál jobban untatta.

Bosszantotta a dolog. Nem eszményített fest­
mény, hanem lefényképezett valóság tükröződött a 
síma fölületen. Nem kivánt többet a XXII. század 
Vénusz-hegyéböl. Haragosan fölállt, megrántotta a ké­
szüléket s erőszakoskodva kereste a módját, hogy 
vethetne véget működésének. Amint ide-oda rángatta, 
recsent valami a készülékben. Lilaszinű szikra pattant 
ki belőle, karja megrándult, s az előadás félbeszakadt. 
Mikor másnap új hengert akart a Tannháuser helyébe 
tenni, látta, hogy a készülék eltört. . . .

Ide-oda járt egy ferde vonal mentén a szobában 
s határozatlan benyomások küzködtek benne szinte 
elviselhetetlenül. Mindaz, a mit következtetett a henge­
rekből, s a mit látott, bántotta, zavarba ejtette. Legjobban 
meglepte az a körülmény, hogy mikor harminc 
esztendős volt, nem próbálta megrajzolni a jövendő 
időknek ezt a képét.

—  Szüntelenül a jövendő kialakításán dolgozunk, 
—  szólt —  de aligha van köztünk valaki, aki komolyan 
gondolkoznék rajta, milyen is lesz az a jövendő, a 
melynek érdekében fáradozunk. S most ime itt van 
előttem ! Mennyire jutottak, mi valósult meg ? Hogy 
kerültem ide a jövendő közepébe !

A rengeteg utcák és házak és az óriás néptömeg 
nem lepte meg. De a város utcáin küzdelem folyt! 
S hogy fejlődött ki a gazdagok osztályának rendszeres 
érzékisége ?
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Eszébe jutott Bellamys az ő társadalmi utópiájá­
nak a hőse, aki oly furcsán képzelte ezt a jövendőt. 
De itt híre-hamva sem volt az utópiának, a szocialista 
államnak! Ahhoz eleget látott már, hogy tisztán lássa, 
hogy a pazarló fényűzés és érzékiség meg a nyomor­
ban tengődő szegénység hajdani ellentéte még mindig 
megvan a világban. Eleget megismert az élet moz­
gató tényezőiből, hogy ennyit megértsen belőle. S 
nemcsak a város épületei voltak hatalmasak, nemcsak 
az utcákon nyüzsgő nép óriási, hanem óriási volt az 
az elégedetlenség is, amelyről az utcák lármája, 
Howard nyugtalankodása s minden, ami környezte, 
tanúskodott. Micsoda országba került ? Ügy látszott, 
Angliában van; de oly különös, oly angoltalan volt 
itt minden. Mintha titokzatos fátyol borította volna 
az egész világot.

Körül-körüljárta a két szobát, fürkészve, kutatva 
mint a ketrecbe zárt fenevad. Nagyon fáradt volt; azt 
a lázas kimerülést érezte, amely nem tűri meg a nyu­
galmat. Sokáig elhallgatózott a szelelőkészülék alatt, 
figyelve, n«m hallja-e távoli viszhangját a zavargás­
nak, amely bizonyára tovább folytatódott a városban.

Elkezdett magában beszélgetni.
—  Kétszázhárom esztendő! —  mondogatta újra 

meg újra s ,bambán nevetett mellé.—  így hát kétszáz­
harminchárom esztendős vagyok! A legrégibb földi 
lakos! Igényeim elvitathatatlanok. Úgy emlékszem a 
bolgár kegyetlenkedésekre, mintha tegnap történtek 
volna. Nagy idő! Nagyon nagy idő! Haha!

Az első pillanatban nagyon meglepte saját neve­
tése; de aztán tovább nevetett, óvatosan, egyre han­
gosabban. Egyszerre észrevette, hogy úgy viselkedik, 
mintha megőrült volna.

—  Bátorság! szólt. Bátorság!
Járása szabályosabb lett.
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—  Ezt az új világot szólt, sehogysem tudom 
megérteni. Miért ? . . . Csupa miért az egész világ! 
Sejtem, hogy tudnak repülni s értenek sok minden­
hez. Lássuk csak, hogy is történt a dolog?

Eleinte meglepte, mily elmosódóvá váltak élete 
első harminc esztendejének emlékei. Töredékekre 
emlékezett csak, legtöbbnyire köznapi mozzanatokra, 
csupa jelentéktelen apróságra. Eleinte leginkább hozzá­
fért még gyermekkorához; eszébe jutottak tankönyvei 
s néhány mértani leckéje. Majd megelevenedtek életé­
nek legjelentősebb fordulatai, az asszony emlékezete, 
aki már régóta halott s bűvös befolyását elvesztette; 
vetélytársai, barátai, ellenségei; a hűtlenséget követő 
gyors elválás; majd utolsó éveinek nyomorúsága, lelki 
hányódása, s végre megfeszitett munkássága. Nem­
sokára együtt volt egész élete; talán homályosan, 
mint a régóta félredobva heverő fémdarab, de nem 
hiányzott belőle semmi, s fényesre lehetett volna 
csiszolni. Mélységes nyomorúság húzódott keresztül 
rajta. Érdemes volt-e kicsiszolni? Valami csuda kira­
gadta már-már elviselhetetlenné vált életéből. . .  .

Rátért újra jelen állapotára. A tényekkel hiába 
viaskodott. Kifejthetetlen bogok közé jutott. Látta a 
szelelőn keresztül, hogy az égbolt pirkadni kezd. Emlé­
keinek sötétségéből élesen kivált egy régi meggyő­
ződés. —  Aludnom kell, szólt. Ez lehetett egyetlen 
megkönnyebbülése lelki nyomorúságában. Teste egyre 
jobban sajgott, s tagjait alig tudta mozdítani. Oda­
ment a furcsa kis ágyhoz, lefeküdt és csakhamar 
álomba merült. . . .

Sorsa úgy rendelte, hogy alaposan megismerked­
jék szobáival, mielőtt távozhatott, mert három teljes 
napig fogoly maradt. Ez idő alatt Howardon kivül 
senki sem lépett be hozzá. Helyzetének csodálatossága 
némileg csökkentette az ébredésében rejlő csodát.
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Azért ébredt új életre, hogy nyomban erre az érthe­
tetlen magányosságra kárhoztassák. Howard szabályos 
időközökben megjelent, tápláló folyadékokat s könnyű, 
kellemes ennivalót hozva magával, a miket Graham 
egyáltalán véve nem ismert Valahányszor belépett, 
mindig gondosan bezárta maga után az ajtót. Részlet- 
kérdéseket nagyon szivesen megmagyarázgatott; de 
arról semmiképp sem akart nyilatkozni, mi része van 
Grahamnak abban a nagy küzdelemben, amely a két 
kis szoba falain túl folyt nyilvánvalóan. A legnagyobb 
udvariassággal kitért minden kérdés elől, amely a 
külső világ dolgaira vonatkozott.

S e három nap alatt Graham szüntelenül gondol­
kozott. Amit látott, s az a tervszerű eljárás, amely 
látásának megakadályozására törekedett, közös erővel 
működött elméjében. Helyzetének csaknem minden 
elképzelhető magyarázata megfordult agyában, s úgy 
látszott, gondolt a helyes magyarázatra is. Legalább 
mindaz, ami nemsokára történt vele, nem lepte meg 
nagyon, hála háromnapos magányosságának. Mikor 
végre szabadulása pillanata elkövetkezett, készen találta...

Howard viselkedése egyre erősebbé tette Graham- 
ban azt a benyomást, hogy személyének valami külö­
nös nagy jelentősége van. Valahányszor Howard meg­
jelent, Graham kérdései egyre határozottabbak és köve- 
telőbbek lettek, s Howard mindannyiszor nehezebben 
szabadult tőle. Ébredése váratlan volt, ismételgette; 
véletlenül egybeesett egy társadalmi forrongás kez­
detével.

—  Hogy megértethessem a dolgokat, másfél 
nagytucat esztendő történetét el kellene mondanom, 
uram, tiltakozott Howard.

—  A dolog a következő, szólt erre Graham. 
Félnek valamitől, amit én fogok tenni. Valahogyan 
döntő szerepem van, minden bizonynyal.



—  Nem, nem, felelt Howard. Annyit megmond­
hatok, hogy vagyonának gépies növekedése oly esz­
közökhöz juttatta önt, hogy könnyen beleszólhatna a 
dolgokba. S e mellett XVIII. századbeli ismeretei 
révén is nagy befolyása van bizonyos értelemben.

—  XIX. századbeli, szólt közbe Graham.
—  De ismervén a saját régi világát s teljesen 

tájékozatlan lévén államunk ügyeiben . . .
—  Olyan vagyok, mintha őrült volnék?
—  Semmi esetre sem.
—  Olyan embernek látszom, aki meggondolat­

lanul szokott cselekedni?
—  Senki sem várta, hogy valaha fog még egy­

általán véve cselekedni. Senki sem számított az ébre­
désére. Nem is álmodtuk, hogy valaha fölébredhet. 
A tanács antiszeptikus módszerekkel őriztette önt. 
Valósággal azt gondoltuk, hogy már régen meghalt 
s pusztán rothadása van megakasztva. S azután, —  
de itt már nagyon bonyolult kezd lenni a dolog. 
Nem mondhatok el egyszerre mindent, most, mikor 
még félig alszik.

—  Elég rossz, szólt Graham. Föltéve, hogy úgy 
van, amint mondja, —  miért nem tömnek tele éjjel­
nappal adatokkal, figyelmeztetésekkel, ennek a kornak 
minden bölcseségével, hogy képes legyek kötelessé­
gemet teljesíteni? Bölcsebb vagyok most valamivel, 
mint két nap előtt voltam, ha ugyan két napja annak, 
hogy fölébredtem?

Howardnak megrándult a szája.
—  Kezdem érezni, minden órában tisztábban 

érzem, hogy bonyolult titkolózás folyik körülöttem, 
amelynek ön a mozgatója. Talán az a tanács vagy 
bizottság, vagy nem tudom én mi, —  vagyonom el­
számolásán töri a fejét ? így van ?

—  Ez a gyanú.. .  . kezdte Howard.
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—  E h ! szólt Graham. Jegyezze meg jól most, 
hogy azok, a kik ide csuktak, meg fogják még kese­
rűim. Megkeserülik még. Élek újra. Kétségtelen, hogy 
újra élek. Ütőerem minden nap erősebben ver, s 
elmém naponta tisztább és élesebb.. Nyugalomra nincs 
szükségem tovább. Visszaérkeztem, hogy éljek tovább 
és élni akarok. . . .

—  Élni!
Howardban megvillant egy gondolat s arca hir­

telen íölragyogott. Közeledett Grahamhoz s könnye­
dén, bizalmaskodva így szólt: —  A tanács saját java 
érdekében különíti el önt ide. Ön nyughatatlan. Ter­
mészetes, hiszen csupa energia! Unatkozik itt, nem 
találja a helyét. De mi rajta vagyunk tőlünk telhetö- 
leg, hogy minden kivánsága. . . .  A mit csak meg- 
kiván . . . mindennemű vágya . . .  Talán óhajt valamit? 
Társaságot kiván?

Elhallgatott.
—  Igen, szólt Graham elgondolkozva. Azt 

kivánok.
—  Ejh! No lám! Csakugyan elhanyagoltuk önt.
—  Az utcán zúgó tömegnek a társaságát kí­

vánom.
—  Ez, szólt Howard, félek, hogy . . .  De . .  .
Graham föl s alá kezdett járni a szobában. Howard

szemmel tartva őt, az ajtó közelében állt. Graham 
csak félig meddig értette, mire célzott Howard szavai­
val. Társaságot ajánl? Föltéve, hogy elfogadná a tervet 
és társaságot kívánna ? Lehetséges volna, hogy a 
melléje adott emberből ki tudná csalni társalgás köz­
ben valamiféle magyarázatát annak a küzdelemnek, a 
mely ébredése pillanatában oly féktelenül kitört? El­
tűnődött újra s kezdte érteni Howard szándékát. Hir­
telen odafordult hozzá.

—  Micsoda társaságot gondol?
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Howard kimeresztette a szemét, vállat vont, s 
aztán furcsa mosolygással igy szólt: —  Emberi terem­
téseket! A mi társadalmi fölfogásunk bizonyos tekin­
tetben talán szabadabb, mim az ön koráé volt. Ha 
például a férfi az efféle unalmat, a milyen az öné, 
nőtársasággal akarja elűzni, manapság nem botránkoz- 
nak meg rajta. A formaságoktól megtisztult a gondol­
kozásunk. Van városunkban egy osztály, egy szük­
ségszerű osztály, amely nem megvetett többé . . . .

Graham némán hallgatta.
—  Ez el fogja űzni az unalmát, szólt Howard. 

Talán hamarább gondolhattam volna már rá, de annyi 
mindenféle történik . . . .

Kimutatott a külső világra.
Graham tétovázott. Egy perc föltűnt képzele­

tében egy nő, s már-már hatalmába ejtette elméjét. 
De aztán csakhamar haragra lobbant.

—  Nem kell! kiáltott.
Gyors léptekkel mérte föl s alá a szobát.
—  Bármit mond, bármit tesz, mind csak arról győz 

meg, hogy valami nagy dologról van szó, amely 
elsősorban engem illet. Nem akarom időmet azzal 
tölteni, amit ajánlott. Nem, nem akarom. Tudom, 
hogy a vágy és a kielégítés érzéki élet s halált, meg­
semmisülést okoz! Régi életemben, mielőtt álomba 
merültem, kidolgoztam ezt a nyomorúságos kérdést. 
Nem akarom újra kezdeni. Város, néptömeg van 
körülöttem, —  s én úgy vagyok itt, mint a zsákba 
gyömöszölt tengeri nyúl.

Egyre dühösebb lett. Egy pillanatra elfulladt s 
aztán öklét kezdte rázni. Kiöntötte dühét s örült 
módon átkozódni kezdett. Mozdulatai beillettek fizikai 
fenyegetésnek.

—  Nem tudom, micsoda pártotok van. Sötétben 
vagyok, ide csuktatok a sötétbe. De azt tudom, hogy



jó szándékból nem zártatok így el. Rosszat forraltok. 
De figyelmeztetlek a következményekre. Egyszer hozzá 
jutok hatalmamhoz.

Eszébe ötlött, hogy az efféle fenyegetés vesze­
delmére válhat. Megállt. Howard pedig kíváncsian 
nézte.

—  Ha jól értem, ez üzenet a tanácsnak, szólt 
Howard.

Grahamot egyszerre megszállta a vágy, hogy rá 
ugorjék erre az emberre, s leverje, leteperje. Meglát­
szott bizonyára rajta, mert Howard gyorsan vissza­
vonult. Egy pillanat sem telt bele, az ajtó nesztelenül 
bezárult mögötte, s a XIX. század embere újra egye­
dül maradt.

Egy percig mozdulatlanul állt, ökölbe szorított 
kezét félig fölemelve. Azután belevágott oklevél az 
üres levegőbe.

—  Milyen őrült voltam! szólt, s újra szabad 
folyást engedett haragjának, tombolt és átkozódott. . . 
Hosszú ideig félőrülten dühöngött, szidva helyzetét, 
ostobaságát s a hitvány nyomorultakat, akik bebör­
tönözték. De ezt csak azért tette, mert nem vetett 
számot nyugodtan helyzetével. Csak azért csüngött 
haragján, mert visszarémült a félelemtől.

Nemsokára azonban azon kapta magát rajta, hogy 
okoskodik. Ez a fogság érthetetlen volt előtte; de 
szinte bizonyosra vette, hogy a törvényes formákkal, 
a kor új törvényes formáival nem ellenkezett. Bizo­
nyos, hogy törvényszerű volt. Ezek az emberek két­
százévvel előbbre haladtak a civilizáció folyamán, mint 
a Viktoria-korabeliek. Nem volt valószínű, hogy ember­
telenebbek lettek volna elődeiknél. De gondolkozásuk 
megtisztult a formaságoktól! Hátha az emberiesség 
is oly formula volt, mint a tisztaság?

Képzelete működni kezdett s találgatta, mi min-
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Jent nem tehetnek vele ? Elméje hiába próbálta rendbe 
szedni sejtéseit, bár legnagyobb részükben volt ész- 
szerüség.

—  Miért akarnának ártalmamra lenni?
— S ha bekövetkezik a legrosszabb, a mi kép­

zelhető, szólt végre, megtehetem mindig, amit kíván­
nak tőlem. Dehát mit kivánnak? Miért nem állnak 
elő vele egyenesen, ahelyett, hogy becsuknak ebbe a 
tyúkketrecbe ?

Elmerült ismét a tanács szándékának találgatásába. 
Fölidézte emlékében újra Howard viselkedésének leg­
apróbb részleteit, gonosz pillantásait, érthetetlen této­
vázását. Majd egy ideig azzal a gondolattal foglal­
kozott, nem menekülhetne-e ezekből a szobákból ? 
De hová menekülne ebben a rengeteg, bonyolult 
világban ? Rosszabb helyzetben volna, mintha egy 
középkori angol-szász ember belepottyanna hirtelen 
Londonba, a XIX. században. Aztán meg mi módon 
lehetne ezekből a szobákból egyáltalán menekülni?

—  Kinek a világon lehetne abból haszna, hogy 
őneki ártana?

Eszébe jutott a tolongás, az a nagy társadalmi 
zavar, amely akarata ellenére az ő személye körül 
forgott. Aztán emlékezete sötétségéből fölmerült las­
san egy mondás, amely nem volt mindezzel semmi 
összefüggésben s mégis mintha különös módon ráil- 
lett volna helyzetére. Egy tanácsnak a mondása volt 
ez is:

—  Ránk nézve az a legkedvezőbb megoldás, 
ha egy ember hal meg az egész népért.
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NYOLCADIK FEJEZET 

A tető titka

A mint a belső szoba környilásának lapátjai forog­
tak s be-bevillant köztük az éjszaka, tompa hangok 
törtek keresztül a hézagokon. S Graham, aki a nyiiás 
alatt állt, komoran küzködve azokkal az ismeretlen 
hatalmakkal, amelyek bebörtönözték, s a melyeket 
meggondolatlanul maga ellen lázított, fölriadt valami 
nesze képzelődéséből.

Fürkésző tekintetet vetett a magasba, s amint a 
forgás meg-megszünt, látta a sötét félhomályban, hogy 
egy férfi néz le rá, akinek csak arca és válla látszott. 
Majd előrenyult egy fekete kéz; de a gyorsan forgó 
lapát elkapta, megforgatta s halk potyogással hullani 
kezdett valami a magasból a szoba padlójára.

Graham lenézett a földre, s lába előtt vércsep- 
peket vett észre. Majd izgatottan újra föltekintett; de 
az emberi alak eltűnt a nyilásból.

Megállt mozdulatlanul, .teljes erejével a föl-föl- 
tünedező sötét foltokra figyelve, mert a szabadban 
sötét éjszaka volt. Észrevette, hogy a szabad levegő­
ben távoli apró fehéres foltocskák lebegnek. Lefelé 
lebegtek keringve, forgolódva, s a nyílás áramlatához 
érve félrekanyarodtak és eltűntek. Föllobbant valami 
fehér fény, megvilágítva a foltocskákat, s aztán sötét 
lett újra minden. A meleg, világos szobában állva 
észrevette, hogy néhány lábnyira tőle havazik.

Végigment a szobán, s aztán megállt újra a sze- 
lelő-nyilás alatt. Látta, hogy egy férfi feje közeledik 
magasból. Susogás hallatszott. Majd valami ércre csa­
pódó erős, éles ütést hallott, utána emberi hangokat 
és a forgó lapátok megálltak. Egy csomó hópehely
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hullt keringve a szobába, elenyészve, mielőtt a padlóra 
ért volna.

—  Ne félj, szólt egy hang.
Graham a nyilás alatt állt.
—  Ki az? kérdezte susogva.
Egy pillanatig nem hallatszott más, mint a forgó 

kerék zizegése, aztán egy férfi-fej nyomult be óva­
tosan a nyíláson. Az arc csaknem egészen fölülről 
lefelé volt fordulva Graham felé; s a fej sötét haja 
nedves volt az olvadó hópelyhektől. Karja valami 
láthatatlan dolgot tartva, a sötét magasba nyúlt. Fia­
talos képe, ragyogó szeme volt s homlokán kidagad­
tak az erek. Látszott rajta, hogy csak nagy erőlkö­
déssel tudja megtartani magát helyzetében.

Néhány másodpercig nem szólt sem az ismeretlen, 
sem Graham.

—  Te vagy az alvó? szólt végre az idegen.
—  Igen, válaszolt Graham. Mit kívánsz tőlem?
—  Ostrotból jövök, uram.
—  Ostrotból?
A nyílásban levő férfi félrefordította fejét, úgy, 

hogy Graham a profilját látta. Mintha hallgatódzott 
volna. Egyszerre kiáltás hallatszott, s a benyomuló 
alak még éppen jókor visszaugrott, hogy az újra* forgás­
nak indult kerék el ne söpörje. S mikor Graham 
merően a magasba nézett, nem látszott semmi más, 
csak a lassan hulldogáló hó.

Beletartott vagy egy negyedóráig, míg újra meg­
jelent valami a szelelő-nyilásban. De végre hallatszott 
újra az előbbi érces ütés; a lapátok megálltak, s az 
arc újra fölbukkant.

Graham az egész idő alatt ugyanazon a helyen 
állt feszülten figyelve s rettentő izgatottan.

—  Ki vagy? Mit kívánsz? kérdezte.
—  Beszélni akarunk veled, uram, szólt a benyo-
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múló. Azt kívánjuk, —  nincs miért titkolnom Három 
nap óta azon fáradozunk,—  hogy utat találjunk hozzád.

—  Segítséget hoztok? susogta Graham. Mene­
külés?

—  Igen, uram. Ha neked is úgy tetszik.
—  Ti az én pártomon vagytok, az alvó pártján ?
—  Igen, uram.
—  Mit csináljak ? kérdezte Graham.
Az ismeretlen megfeszítette minden erejét. Föl­

tűnt a karja: a keze vérzett. Majd láthatóvá lett 
térde a szelelő-akna végén.

—  Menj alólam, szólt s aztán lezuhant Graham 
lába elé, kezére és fél vállára támaszkodva. A szelelő 
újra megindult s hangos zizegéssel forgott. Az idegen 
fordult egyet, gyorsan talpra ugrott s kezével sebes 
vállát tapogatva és ragyogó szemét Grahamra sze­
gezve, lihegve állt.

—  Csakugyan te vagy az alvó, szólt. Láttalak 
aludni, mikor még az volt a törvény, hogy bárki 
megnézhetett.

—  Én vagyok az, szólt Graham, aki eszméletlen 
állapotban feküdtem. Becsuktak ezekbe a szobákba. Itt 
vagyok, a mióta fölébredtem, legalább három napja már.

Az idegen akart valamit mondani; de neszt 
hallott, gyorsan az ajtó felé pillantott és hirtelen 
otthagyva Grahamot, az ajtóhoz rohant, össze nem 
függő szavakat kiabálva. Fényes acélrud villant meg 
kezében, amelylyel ráütött néhányat gyors egymás­
utánban az ajtó sarkára.

—  Vigyáz ott! kiáltott egy hang! —  Óh!
A hang fölülről hangzott.
Graham fölpillantott; két talpat vett észre, gyor­

san félrehajolt; de az egyik láb vállához ütódött, s 
valami súlyos teher lenyomta a földre. Térdre bukott 
és előre dőlt. A ránehezedő súly átlódult feje fölött.
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Föltérdelt s egy második férfit látott, aki fölülről ér­
kezett és előtte ült.

—  Nem láttalak, uram, lihegte az újonnan érkezett. 
Fölkelt és segitett Grahamnak a fölkelésben.

—  Megsebesültél, uram? lihegte tovább.
Néhány kemény csapás után, amely a szelelő-

készüléket érte, valami lezuhant a magasból, s éles 
fehér ércdarab lapult meg a padlón Graham előtt.

—  Mi az? kiáltott Graham zavarodottan s föl­
tekintett a szelelő-készülékre. —  Kik vagytok? Mi 
járatban jöttetek? Beszéljetek, mert semmit sem értek 
az egészből.

— Állj hátrább, szóltak a jövevények s félre­
húzták a szelelö-készülék alól, mert egy újabb érc­
darab zuhant le a magasból.

—  Azért jöttünk, hogy magunkkal vigyünk, uram, 
lihegett a későbben érkezett, s Graham, a mint arcára 
tekintett, látta, hogy fehér homloka friss vágás követ­
keztében vörösre vált s kis vércseppek serkedeznek 
belőle.

—  Néped szólít, uram!
—  Hová menjek? Népemhez?
—  A nagy csarnokba. Itt veszedelemben forog 

az életed. Vannak kémeink. Éppen jókor értesültünk 
még mindenről. A tanács épp a mai napon elhatározta, 
hogy vagy megmérgez, vagy megöl. S készen vár 
minden. A nép fegyverben áll, a szelelő-készülékek 
rendőrsége, a gépészek és az útvezetők fele velünk 
tart. Elleptük kiabálva a csarnokokat. Az egész város 
dühöng a tanács ellen. Föl vagyunk fegyverkezve.

Letörülte kezével a vért homlokáról.
—  Életed itt kockán forog és . . .
—  De mire valók a fegyverek?
—  A nép föllázadt, hogy megvédjen, uram. 

Mi baj?
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Gyorsan megfordult, mert az, aki először érke­
zett, szisszentett fogai közül. Graham látta, hogy 
visszariad, int nekik, hogy rejtőzzenek el s a nyiió- 
ajtó mögé búvik.

Eközben belépett Howard, kezében kis tálat 
hozva s komor arcát a földre szegezve. Egyszerre 
megrettent, a magasba tekintett, az ajtó becsapódott 
mögötte, a tál kicsúszott kezéből s az éles acél bele- 
íúródotc hátulról füle mögé. Elterült, mint a kivágott 
fa, végigzuhanva a külső szoba padlóján. Az a férfi, 
aki leütötte, gyorsan föléje hajolt, egy pillanatig ta­
nulmányozta az arcát, azután fölállt s visszatért az: 
ajtóhoz, hogy folytassa megkezdett munkáját.

—  A neked szánt méreg! súgta egy hang Graham 
fülébe.

Majd egyszerre sötétség borult rájuk. A szám­
talan kis szegélylámpa kialudt. Graham látta, hogy a 
szelelő-készülékben kísérteties sebességgel kering a 
hó és sötét alakok mozgolódnak fölötte ideges 
gyorsasággal. Hárman térdeltek a kerék lapátjain. 
Valami sötét tárgyat —  lajtorját —  bocsátottak be a 
nyíláson s benyúlt egy kéz, sárgás világosságot ter­
jesztve a szobában.

Egy percre tétovázni kezdett. De az emberek 
viselkedése, ügyes gyorsaságuk, szavaik annyira egybe­
vágtak a tanácstól való saját félelmével, menekülése 
gondolatával és reményével, hogy tétovázása csak egy 
pillanatig tartott.

—  Nem értem a dolgot, szólt; de bízom bennetek* 
Mondjátok, mit tegyek ?

A véres homloku férfi karon ragadta Grahamot.
—  Másszál föl a lajtorján, susogta. Gyorsan, mert 

nemsokára meghallják, hogy. . . .
Graham kinyújtott kézzel kereste tapogatózva a 

lajtorját, rátette lábát az első fokra, s visszafordítva fejét,
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látta, a véres homloku ember vállán keresztül, a sárgás 
világosságban, hogy a ki legelőször érkezett, Howard 
fölött áll, lábát szétterjesztve s még mindig az ajtóval 
dolgozik. Újra a lajtorjának fordult, vezetője tolta és 
fölsegítette, s csakhamar kiérve a szelelő-aknából, 
valami kemény, hideg, sikos fölületen állt.

Didergett, mert a hőmérséklet sokkal alacsonyabb 
volt a szobák hőmérsékleténél. Hat ember állt körü­
lötte, s fehér hópelyhek hulltak az arcára és kezére, 
azonnal megolvadva. Egy pillanatig sötét volt, majd 
föllobbant valami lilafehér kísérteties fény, aztán újra 
elsötétült minden.

Látta, hogy kijutott a tetejére annak a rengeteg 
városszerű építménynek, amely helyettesítette a Viktória 
korabeli London különféle házait, utcáit és tereit. 
Vízszintes fölületen állt, a melyből rengeteg kötelek 
futottak szét kanyarogva minden irányban. Egész sereg 
szélmalom kereke látszott határozatlanul a mélységben, 
meredezve a sötétben a hulldogáió hópelyheken 
keresztül, s különböző hangokon üvöltve, a mint 
gyöngébb vagy erősebb szél kapott beléjük. Itt-ott 
meg-megszakadó fehér világosság verődött föl alul­
ról, tünékeny ragyogást terjesztve a hulló hópelyhekre 
s különös fényjátékot támasztva az éjszakában; s 
lejebb alattok itt-ott elmosódó körvonalú, szélhajtotta 
készülékek csillogtak, sárgás szikrákat hányva.

Mindezt szakadozott egymásutánban és gyorsan 
vette észre, mialatt mentői körülötte álltak. Valaki 
nyakába vetett egy vastag, lágy, prémszerü köpönye­
get s kapcsos szíjakkal derekára és vállára erősítette. 
Rövid, határozott volt minden, amit mondtak. Valaki 
előretolta Grahamot.

Tisztán emlékezett rá, hogy egy sötét árny karon- 
ragadta.

—  Erre, szólt az árny, előbbretolva Grahamot s
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a lapos födélzeten keresztül ködös, homályos fénykor 
felé mutatott. Graham szótlanul engedelmeskedett.

—  Vigyázzon! szólt egy hang, mikor Graham 
belebotlott egy kifeszített kötélbe. Közöttük, de nem 
keresztül rajtuk, szólt a hang s hozzátette: —  Siet­
nünk kell!

—  Hol a nép ? szólt Graham. Az emberek, akik, 
mint mondták, engem várnak ?

Az ismeretlen nem felelt. Elbocsátotta Graham 
karját, amint az út szűkebb lett, s gyors léptekkel 
^lőre sietett. Graham vakon követte. Egy perc múlva 
valósággal futott.

—  Jönnek a többiek is? kérdezte lihegve; de 
nem kapott feleletet. Társa hátratekintett és szaladt 
tovább. Nyitott ércösvényféléhez értek, amely keresz­
tezte azt az utat, amelyen eddig haladtak s itt fél­
oldalt fordultak és az ércösvényen haladtak tovább. 
Graham hátratekintett, de a hóvihar elfödte előle a 
többieket.

—  Tovább! tovább! szóit vezetője. Futásközben 
egy kis szélmalom közelébe értek, amely fönn a 
magasban forgott.

—  Megállj! szólt Graham vezetője. —  Erre s 
belekerültek bokáig olvadó hóval telt csatornába, két 
nagyon alacsony fémfal között, amelyek csakhamar 
derékmagasságig emelkedtek.

—  Majd előre megyek, szólt a vezető. Graham 
összehúzta köpönyegét és követte. Egyszerre csak 
szűk szakadékhoz értek, amelyen átugrott a csatorna 
a túlsó oldal havas sötétségébe. Graham a túlsó felén 
lenézett a mélybe s a szakadék komor sötét volt. 
Egy pillanatra megbánta menekülését. Nem mert újra 
letekinteni s szédelegve gázolt tovább a félig meg­
olvadt hóban.

Majd kikapaszkodtak a csatornából s tovább siet-
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tek keresztül egy lapos térségen, amely gőzölgőit az 
olvadó hótól s az itt-ott alulról feltörő fénypontok 
következtében félig homályosan áttetsző volt. Graham 
megállt tétovázva ez állhatatlan anyag láttára; de veze­
tője ügyet sem vetve rá, tovább rohant. így aztán 
egy nagy üvegkupolához értek és síkos lépcsőkön 
fölkapaszkodtak a kupola szegélyzetére s ezen körül­
szaladtak. Mélyen alant úgy látszott, mintha egy 
csomó ember táncolt volna s a kupolán halk zene 
szűrődött keresztül. . .

Graham úgy képzelte, hogy kiáltást hall a 
hóviharon keresztül s vezetője erre újult erővel siet­
tette előre. Lihegve fölkapaszkodtak egy térségre, 
amelyen rengeteg szélmalmok voltak; az egyik oly 
magas volt, hogy lapátjainak csak a legalsó szélét 
látták, amint suhanva fölfeíé fordult s a magasban 
beleveszett az éjszakába és a hulló hóba. Egy ideig 
tovább szaladtak a hatalmas fémtalapzaton s végre 
mozgó úttestekből álló térség fölé értek, amely épp 
olyan volt, mint az a térség, amelyre Graham lené­
zett az erkélyről. Négykézláb kúsztak keresztül az 
úttestekre boruló áttetsző fölületen, mert a hóesés 
következtében nagyon síkos volt.

Az üvegtető túlnyomó része annyira homályos 
volt az olvadó hótól, hogy Graham csak elmosódó 
ködös alakokat látott a tető alatt; de az áttetsző tető 
csúcsának tájékán tiszta volt az üveg s Graham egy­
szerre csak azon vette észre magát, hogy lebámul 
arra, ami alatta van. Mert amint egyre gyorsabban 
rohantak előre, egyszerre csak annyira elszédült, hogy 
betegen, megbénulva elterült az üvegen. Mélyen alant, 
mint apró foltocskák, ide-odn jártak az álmatlan város 
emberei örök nappalukban s a mozgó úttestek szaka­
datlanul folytatták utazásukat. Gyorsfutárok, férfiak 
ide-oda siklottak a lecsüggö köteleken, s a törékeny
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hidak tele voltak emberekkel. Mintha valami óriás - 
üvegkasba nézett volna bele, amely merőlegesen alatta 
nyúlt el és csak egy merev üvegkéreg, amelynek a 
vastagságát nem ismerte, óvta Grahamot attól, hogy 
le ne zuhanjon. Az utca melegnek látszott és ki volt 
világítva, Graham pedig bőrig ázva didergett az olvadó 
hóban s lába megdermedt a hidegben. Egy ideig nem 
volt képes megmozdulni.

—  Tovább! kiáltott vezetője rémülten. Utánam ! 
utánam!

Graham nagy erőfeszítéssel elérte a födél csúcsát.
Itt, vezetője példájára, körülfordult s azután lecsú­

szott az ellenkező oldal lejtőjén szörnyű gyorsan egész 
kis hólavina közepette. Mialatt lefelé csúszott, arra 
gondolt, mi történnék, ha valami repedésre vagy 
nyilásra bukkanna útjában. A lejtő végén lábára állt, 
bokáig a havas sárban, hálát adva az istennek, hogy 
újra sötét úton haladhat tovább. Vezetője ekkor már 
fölkapaszkodott egy szélesen elnyúló vizszíntes érc* 
tetőre.

E fölött a ritkásan hulló hópelyheken keresztül 
homályosan egy másik sor rengeteg szélmalom lát­
szott s a forgó kerekek szabálytalan zúgását egyszerre 
csak fülsiketítő éles hang metszette ketté Rendkívüli 
erejű mekanikai sivítás volt, a mely mintha egyszerre 
hallatszott volna az ég minden tájékáról.

—  Már észrevették, hogy eltűntünk! kiáltott 
rémülten Graham kísérője, s ekkor hirtelen, mintha 
villámlott volna, fényes nappallá változott az éjszaka.

A szálldogáló hópelyhek fölött, a szélmalom­
kerekek csúcsain hatalmas árbocok váltak láthatókká, 
amelyeken sötétsárgás fénygolyók voltak. Beláthatat­
lan messzeségben látszottak ezek a ténygolyók min­
den irányban.

—  Erre, erre! kiállton Graham vezetője s előre-
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tolta Grahamot egy hosszú hónélkíili éicrács mellé, 
amely mint a szalag úgy vonult tovább két lassan 
lejcósödó hómező között. Graham dermedt keze érezte, 
hogy a rács meleg s gyöngén sugárzó gőz áramlik 
belőle.

—  Tovább! Utánam! kiáltott a vezető tíz yard- 
nyival élőbbről, s meg sem várva Grahamot, keresz­
tül rohant gyorsan a tündöklő fényözönben a követ­
kező sor szélmalom vastámasztékai mellé.

Graham, amint fölocsúdott meghökkenéséből, 
utána iramodott oly gyorsan, amint csak telt tőle, 
mert érezte, hogy a közvetlen elfogatás veszedelme 
fenyegeti. . .

Vagy húsz perc múlva belejutottak a rengeteg 
kerekek alatt mozgó rudak sötét árnyékába. Graham 
vezetője szaladt egy darabot még tovább, aztán hir­
telen oldalt fordult s eltűnt egy rengeteg pillér tövé­
ben, a pillér által vetett fekete árnyékban.

A következő percben mellette állt Graham is.
Lihegve lekuporodtak s kibámultak az árnyékból.
Nagyon vad, különös jelenet tárult Graham elé. A 

hóhullás csaknem egészen megszűnt; hébekorba 
szállongott csak egy-egy megkésett pehely keresztül a 
képen. De az előttük elnyúló széles sík mezőre kísérte­
ties fehérség borult, melyet csak itt-ott szakítottak meg 
rengetek foltok, mozgó alakzatok és áthatatlanul sötét 
hosszúra nyúlt sávok, mint iszonyú, esetlen árnyék- 
titánok. Körülöttük rengetek ércszerkezetek, egy­
másba lonódó nem is emberi méretű vas kötőgeren­
dák s a csendes levegőben alig mozduló szélmalom 
kerekek élei hatalmas fényes görbülettel emelkedtek 
föl a magasba egyre meredekebben a tündöklő köd­
ben. Ahova csak eljutott a hótól csillogó fény, fö- 
és kötőgerendák szakadatlan láncolata nyúlt fölfelé 
és lefelé a feketeségben. S mindeme hatalmas tévé-
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kenység közepette, az ok és a cél mindenben meglevő  ̂
érzete mellett is, a mekanizmusnak ez a hóval födött 
kietlen világa olyan volt, mintha Grahamon és társát* 
kívül emberi lény teljességgel nem volna benne, mintha 
ember soha meg nem közelítené, s oly elhagyatott 
volna, miképp valami hozzáférhetetlen alpesi hómező.

—  Üldözni fognak, kiállott a vezető. Alig tettük 
meg még az út felerészét. Oly hideg van, hogy egy- 
ideig itt kell rejtőzködnünk, legalább is addig, míg a 
hó újra sűrűbben kezd hullani.

Fogai vacogtak.
—  Hol van az én népem ? kérdezte Graham 

kibámulva.
Társa nem felelt.
—  Oda nézz ! susogott Graham, lelapulva s tel­

jesen elcsendesedve.
A hó egyszerre újra sűrűn kezdett hullani, s a 

keringő hópelyhekkel együtt az égbolt fekete űréből 
siklani kezdett lefelé valami határozatlan, nagyon nagy* 
roppant gyorsan mozgó test. Meredek görbe vonal 
mentén közeledett, kiterjesztett szárnyakon forgott, s 
utána sűrű fehér gőztelhő húzódott. Gyorsan könnye­
dén siklott tova a levegőben, víszintes síkban rohanva 
előre hatalmas ív mentén s aztán eltűnt úgy, amint 
jött, a ködös hófoltok között. S a nagy test bordái 
között két kis embert vett észre Graham, akik fe­
szült figyelemmel gondosan keresztül-kasul fürkészték 
Graham körül a hómezőket, ha jól látta, tábori lát- 
csövön keresztül. Egy másodpercig tisztán látszottak, 
majd a sűrűn hulló hópelyhek ködébe borultak, kiseb- 
bedtek, távolodtak s egy perc múlva teljesen eltűntek*

—  Most! kiáltott Graham társa. —  Utánam!
Megrántotta Graham köntösének az ujját s azután

hanyatt-homlok futni kezdtek mindaketten lefelé a 
szélmalomkerekek alatt húzódó vasművü árkád mén-
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tén. Graham vakon rohanva beleütődött vezetőjébe, 
aki váratlanul szembe fordult vele. Ekkor vette csak 
észre, hogy alig van tizenkét yardnyira egy fekete 
mélységtől. A mélység, amennyire csak ellátott, jobbra- 
balra terjedt. Ügy tetszett, útjukat szegi teljesen min­
den irányban.

—  Tegyen úgy, mint én, susogott Graham veze­
tője. Azután lefeküdt, a mélység szélére kúszott, fejét 
föléje tartotta s addig forgott, míg egyik lábát bele 
nem lógatta a mélységbe. Látszott, hogy lábával tapo­
gatódzva keres valamit és siklani kezd tovább a mély­
ség szélén. Csakhamar újra láthatóvá lett a feje.

—  Kiszögelésen állok, susogott. A sötétben 
végigfut az egész úton. Kövesse példámat.

Graham tétovázott, négykézlábra ereszkedett, a 
mélység széléig kúszott és fürkésző tekintetet vetett 
az áthatatlan mély sötétségbe. Egy kellemetlen pilla­
natig nem volt bátorsága sem arra, hogy folytassa 
útját, sem arra, hogy hátráljon; de azután leült, fél­
lábát lelógatta, érezte, hogy vezetője ránt egyet rajta 
és csúszni kezdett lefelé a kiszögelésen a feneketlen 
mélységbe. Iszonyú érzés volt. Egyszerre locscsanás 
hangzott s érezte, hogy az áthatatlan sötétségben 
locspocsos csatornába jutott.

—  Erre, susogott vezetője s Graham kúszni 
kezdett a csatorna mentén a csepegös olvadt hóban, 
a falhoz támaszkodva. Néhány percig így folytatták 
az útjokat. Mintha a nyomorúság száz fokozatán, a 
hidegség, a nedvesség, a kimerülés száz meg száz 
változatán esett volna keresztül minden pillanatban. 
Nemsokára érezte, hogy keze, lába elhal.

A csatorna lefelé lejtősödött. Észrevette, hogy 
sok lábnyira az építmények kiszögelö oromzata alá 
jutottak. Egész sor kísérteties fehér alakzat emelkedett 
föléjük, megannyi nagy fehér fülke a falakon. Végre
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az egyik ilyen fehér fülke fölé erősített sodronykötél 
végéhez értek. A sodronykötél alig látszott s beleve­
szett az áthatatlan feketeségbe.

Egyszerre csak keze vezetője kezéhez ért.
—  Csendesen maradjon! susogott a vezető alig 

hallhatóan.
Graham megriadva föltekintett s látta, hogy fejük 

fölött a repülő gép rengeteg szárnya siklik lassan, nesz­
telenül keresztül a hópelyhes, szürkéskék égboltozaton.

A gép a következő pillanatban újra eltűnt.
—  Csendesen; éppen fordulnak, szólt a vezető.]
Egy darabig mindaketten mozdulatlanul marad­

tak, majd Graham társa fölállt s kinyújtva kezét a 
sodrony vége felé, valami kivehetetlen kötéllel kez­
dett babrálni.

—  Mi az? kérdezte Graham.
Halk kiáltás volt rá a felelet. A vezető lekupo-j 

rodott s mozdulatlanná vált. Graham rászögezte tekin-1 
tétét s homályosan látta az arcát. Szemét a távoli 
égre meresztette s Graham követve tekintete irányát,' 
észrevette jó távol, alig láthatóan a repülő gépet. 
Egyszerre csak látta, hogy a gép minden oldalán 
szárnyak terjednek szét, a gép a magasban feléjök 
közeledik s percról-percre nagyobb lesz. A mélység 
kiszögelésének a mentén közelgett feléjök.

Vezetője idegesen kezdett mozgolódni és Graham 
kezébe nyomott két keresztrudat. Graham nem lát­
hatta a rudat, csak tapogatásból sejtette alakjukat. 
Vékony kötélhurkokkal a sodronyra voltak erősítve. 
A kötélen valami lágy ruganyu anyagból fogantyúkat 
érzett.

—  Vegye a rudakat lába közé, susogott izga­
tottan a vezető és fogja meg a fogantyúkat. Szorítsa 
erősen, erősen!

Graham megtett mindent, amit vezetője mondott.
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—  Ugorjék le, szólt a nang. Isten nevében, 
ugorjék le !

Egy pillanatig Graham nem tudott szólni. Később 
örült, hogy a sötétség elrejtette az arcát. Nem szólt 
semmit. Iszonyúan remegni kezdett. Nézte a gyors 
árnyékot, amely sebesen közeledve, elnyelte feje felől 
az égboltozatot.

—  Ugorjék! Ugorjék —  Isten nevében ! Mert 
különben kezükbe kerülünk, kiáltott Graham vezetője 
s szenvedélyében erőszakosan elörelökte Grahamot.

Graham megtántorodott, önkénytelenúl fojtott 
kiáltást hallatott s amint a repülő gép fejük fölé ért, 
lezuhant a sötét mélységbe; a keresztrúdon állt s a hal­
dokló görcsösségével belekapaszkodott a kötelekbe. 
Valami recscsent, valami roppanva nekivágódott a 
falnak. Hallotta, hogy a léghajósok kiabálnak. Érezte, 
hogy egy pár térd a hátába ütődik . .  . Röpült lefelé, 
fejjel előrezuhanva, keresztül a levegőn. Minden ereje 
kezébe szorult. Sikoltani akart, de lélekzete torkán 
akadt.

Vakitó fényességbe jutott bele, amely csak még 
görcsösebb kapaszkodás!a indította. Ráismert a mozgó 
utcás nagy folyosóra, a függő fénygoivókra és a 
keresztül-kasul futó kötógerendákra. Egy pillanatra az 
a benyomása támadt, hogy valami tátongó nagy ke­
rek nyilásba zuhant bele.

Újra sötétségben zuhant, egyre mélyebbre, sajgó 
kezeivel görcsösen belekapaszkodva a kötelekbe s egy­
szerre csak! nagy csattanás hangzott,világosság támadt 
s ragyogó csarnokba érkezett, amelyben morajló nép­
tömeget látott maga alatt. A nép! Áz ő népe! Szín­
pad-féle emelvény bontakozott ki előtte s a sodrony- 
kötél elhajlott az emelvénytől jobbra egy kerek nyílás 
felé. Érezte, hogy lassabban, egyre lassabban halad s 
csakhamar érthető kiáltásokat hallott: —  Megmene-
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kük! A mester! Biztonságban van! Az emelvény gyor­
san csökkenő sebességgel közeledett feléje s ekkor..

Hallotta, hogy a háta mögött zuhanó ember 
rémült kiáltást hallatott s kiáltását visszhangozta lába 
alatt a tömeg. Érezte, hogy már nem siklik tovább 
a sodronykötél mentén, hanem a kötéllel együtt zuhan 
lefelé. Ordítás, sikítás, üvöltés harsogott alatta. Érezte, 
hogy elórenyujtott keze valami lágy anyagba ütódik 
s a megszakított esés következtében egész karján 
remegés futott keresztül . . .

Föl akart állni s az emberek karjaikra emelték. ] 
Később úgy emlékezett, hogy az emelvényre vitték s 
itattak vele valamit; de tisztán nem emlékezett sem­
mire. Azt sem tudta, mi történt a vezetőjével. Mikor 
újra visszanyerte teljesen eszméletét, lábán állt s egy 
csomó ember támogatta. Nagy alkóvban volt, amely 
régi tapasztalatai szerint körülbelül egy földszinti páholy- ; 
nak felelhetett meg, ha ugyan valóban színház volt az 
a csarnok, amelybe belezuhant.

Hatalmas zsivaj zúgott fülébe, mennydörgő ordí­
tás, véghetetlen sokaság kiabálása. »Itt az alvó! Az 
alvó köztünk van! Az alvó velünk van! A mester — 
az úr! A mester itt van! Megmenekült!«

Graham előtt nyüzsgő néppel telt tágas csarnok 
tárult föl. Nem látott egyes embereket; szorongó 
arcok összeolvadó hullámát, lengő karok és ruha­
darabok elvegyülő végtelen sokaságát látta, feléje 
hömpölygő óriás tömeg rejtelmes hatását érezte. 
Erkélyek, karzatok, nagy boltivek távoli perspektivát 
adtak a csarnoknak, s mindenhol egymás hátán nyüzsgő, 
ujongó emberek mérhetetlen rengetege hemzsegett. 
Nem messze Grahamtól ott hevert a földön a sod­
ronykötél gyűrűkbe csavarodva, mint valami óriás­
kígyó. A repülőgép emberei felső végén elvágták, s 
a sodrony lezuhant a csarnokba. Egy csomó ember
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azon fáradozott, hogy félrehúzza az útból. De az 
általános benyomás elmosódó volt, mintha maga az 
egész építmény dobogott, rezgeti volna a hatalmas 
hangtömkeleg zajától.

Graham ingadozva állt s a körülötte lévőkre te­
kintett. Valaki karját fogva támogatta.

—  Vigyetek egy kis szobába, szólt szinte zo­
kogva, egy kis szobába! Egyebet nem tudott mon­
dani. Egy feketeruhás férfi hozzálépett s megfogta a 
másik karját is. Látta, hogy egy pár szolgaféle ember 
ajtót nyitott előtte. Valaki egy székhez vezette. Graham 
tántorogni kezdett. Belezuhant székébe s arcát elta­
karta két kezével; minden ízében remegett, ideges 
ellenálló képessége teljesen véget ért. Levetették róla 
a ruhát; de miképpen, arra nem emlékezett.! Látta, hogy 
bíbor nadrágja fekete volt a nedvességtől. Sürögtek- 
forogtak körülötte, tettek-vettek mindenfélét; de Gra­
ham egyideig nem volt képes semmivel sem törődni.

Megmenekült! Miriád hang ezt kiáltotta feléje. 
Biztosságban volt. A körülötte lévők az ő népéből 
valók voltak. Egy ideig levegő után kapkodott, aztán 
ült tovább a széken arcát kezeibe temetve. A levegő 
számlálhatatlan ember kiáltásától visszhangzott.

KILENCEDIK FEJEZET 

A nép harcba indul

Észrevette, hogy valaki tiszta folyadékkal telt 
poharat nyújt feléje. Föltekintett s látta, hogy egy 
sárgaruhás sötét fiatal ember állt mellette. Azonnal 
fölhajtotta az italt, s utána nyomban új élet szállt tag­
jaiba. Feketeruhás nyúlánk férfi állt háta mögött s 
a félig nyitott ajtón keresztül kimutatott a csarnokba. 
Belekiáltott valamit a fülébe, s Graham még sem értette
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meg tisztán szavait a nagy szinházból behangzó ren-í* 
geteg zsivajgásban. A férfi mögött ezüstös szürkeruhás! 
lány állt, akinek ritka szépségét Graham még a zűr-] 
zavarban is rögtön észrevette. Sötét szemeit, telve 
csodálattal és kíváncsisággal, Grahamra szegezte, félig 
nyilt ajkai remegtek. Az ajtón keresztül be lehetett 
látni a nyüzsgő csarnokba, amelyből iszonyú egyenlőt­
len zajgás, hol elhaló, hol újra kitörő kopácsoíás, 
dübörgés, kiáltozás hallatszott, néha mennydörgésszerű 
robajjá fokozódva. Míg Graham a kis szobában volt, 
időnkint újra meg újra ismétlődött a különös hang­
hullámzás. Figyelni kezdett a feketeruhás férfi ajká­
nak mozgására s megértette, hogy az röviden meg­
magyarázni iparkodik neki a dolgokat.

Graham érzéketlenül bámult néhány percig maga 
elé, majd hirtelen fölemelkedett, s karon ragadta a 
fülébe kiabáló férfit.

—  Szóljon! kiáltott. Ki vagyok én? Ki vagyok én ?
A többiek közelebb nyomultak Grahamhoz, hogy 

hallják szavait.
—  Ki vagyok én ? kiállott újra s fürkésző tekin­

tettel nézett végig az arcokon.
—  Nem mondtak meg neki semmit! kiáltott 

a lány.
—  Szóljatok! Szóljatok! kiáltott Graham.
—  A föld ura vagy. A félvilág tulajdonosa!
Graham nem akart hinni saját fülének. Nem

akarta hinni, hogy jól hallott. Ügy tett, mintha nem 
hallotta, nem értette volna a választ. Újra megszólalt: 
—  Három napja ébren vagyok, s három nap óta 
fogoly voltam. Ügy látom, hogy valami harc folyik 
egy csomó ember között itt a városban. Londonban 
vagyunk ?

—  Londonban, szólt a fiatalember.
—  S azok, akik a fehératlaszos nagyteremben
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gyülekeztek, kicsodák? Mi dolguk van velem? Mert 
v a la m ik é p p e n  rám vonatkozott tanácskozásuk. Miért, 
nem tudom. Meg akartak mérgezni? Mintha amíg 
aludtam, az egész világ megbolondult volna. Magam 
is elvesztettem az eszemet.

—  Kik azok a tanácsosok az Atlasz tövében? 
Mért akartak megitatni valamivel ?

—  Hogy eszméletlen maradj továbbra is, szólt a 
sárgaruhás ifjú. Hogy megakadályozzák közbelépésedet.

—  De miért?
—  Mivel te magad vagy az Atlasz, uram, szólt 

az ifjú. A világ a te vállaidon nyugszik. Ok a te 
nevedben igazgatják.

A csarnok zsivaja egy percre lecsendesedett. Egy­
szerre csak, mintegy válaszul az utolsó pár szóra, 
fülsiketítő lárma támadt, zúgás, mennydörgés, ujjon- 
gás, rekedt, hasogató sikítás úgy, hogy a míg tartott, 
a kis szobában levők nem értették egymás ordítá­
sát sem.

Graham gyámoltalanul állt s értelme belekapasz­
kodott abba, a mit utoljára hallott.

—  A tanács, ismételte önkéntelenül, s egyszerre 
csak megakadt egy névben, amelyet hallott volt már
egyszer.

—  Ki az az Ostrog? kérdezte hirtelen.
—  A szervező, a —  forradalom szervezője. 

Vezérünk, aki a te nevedben cselekszik.
—  Az én nevemben? —  És ti? Miért nincs itt

Ostrog ?
— Az ő küldöttei vagyunk. Én öcscse vagyok, 

mostohaöcscse, Lincoln. Szeretné, ha megmutatnád 
magad itt a népnek s azután hozzáfáradnál. Ezért 
küldött bennünket. A szelelö-készülékek tisztjei között 
van, parancsokat osztva. A nép harcba indul.

—  A te nevedben parancsoltak, kiáltott a fiata-
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labb ember —  kegyetlenkedtek, zsarnokoskodtak. Sót 
végül —

—  Az én nevemben! Az enyémben! A mester 
nevében ?

Az ifjabb férfi szava hirtelen hallhatóvá vált a 
külső zsivaj percnyi szünetelésében. Vörös sasorra, 
bozontos bajusza volt. S éles, átható hangon kiabált 
méltatlankodva.

—  Nem volt senki, aki ébredésedet várta volna. 
Senki sem számított arra, hogy valamikor fölébredsz. 
Nagy volt a ravaszságuk! Az átkozott zsarnokoknak! 
De a váratlan eset készületlenül érte őket. Nem tudták 
hirtelenében mit tegyenek? Megmérgezzenek, hipno­
tizáljanak vagy megöljenek-e?

A lárma újra fölharsant a csarnokban s elnyelt 
minden egyéb hangot.

—  Ostrog készen áll a szelelőkészülékek tisztjei 
között. Hire jár, hogy megkezdődött a harc.

Az a férfi, aki Lincolnnak nevezte magát, oda­
hajolt Grahamhoz.

—  Ostrog tervezte az egészet. Bizzál benne. 
Szervezkedésünk tökéletes. Hatalmunkba kerítjük a 
repülőgépeket. Talán már mégis történt. A zu tán ...

—  Ez a nyilvános színház, bömbölt a sárga­
ruhás férfi, csak egy része seregünknek. Öt miriád 
gyakorlott emberünk van . . .

— Föl vagyunk fegyverkezve, kiáltott Lincoln. 
Tervszerűen járunk el. Van vezérünk. Rendőrségük 
visszavonult az utcákról s összegyűlt a . . . (az utolsó 
szót nem lehetett hallani). Most vagy soha! A tanács 
ingadozik . . . Nem bízhatnak saját katonáikban sem...

—  Hallod a népet, nevedet kiáltja!
Graham elméje olyan volt, mint a holdas éjszaka, 

ha gyors felhők kergetőznek az égboltozaton. Hol 
elsötétült és vigasztalanná vált, hol kitisztult és kisér-
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teties lénybe borult. Ura volt a földnek s bőrig ázott 
az olvadó hóban. Valamennyi váltakozó benyomása 
közül a leghatalmasabbak teljes ellentétben voltak; 
egyfelől ott volt a hatalmas, fegyelmezett, néhány 
emberből álló fehér tanács s másfelől itt volt ez a 
szörnyű tömeg, ez a számlálhatatlan sokaság, nevét 
ordítozva s mesternek üdvözölve öt. Az előbbiek 
foglyul ejtették s haláláról tanakodtak. Ez az ordítozó 
tömeg túl a kis ajtón megmentette. De miért kellett 
mindennek így történnie, nem értette.

Az ajtó megnyilt, Lincoln hangját elnyelte a 
rivalgás s egy csomó ember zudult be a szobába. A 
benyomulók gesztikulálva közeledtek feléje és Lincoln 
felé. A kívülről behangzó lárma beszélt ajkuk helyett.

—  Mutassátok meg az alvót! Mutassátok meg 
az alvót! harsogott odakünn a csarnokban.

Egy csomó ember ordítozott: —  Rendbe ! Rendbe! 
Csend legyen!

Graham kipillantott a nyitott ajtón s az elnyúlt, 
hosszúkás csarnokban nyüzsgő, kiáltozó arcok hullá­
mos, szakadatlan tömkelegét látta, férfiakat, nőket 
vegyest, lengő halványkék ruhákat, kinyújtott keze­
ket. Sokan ágaskodtak; egy sötétbarna rongyokba 
öltözött férfi, sovány, nyurga alak, széken állt s fekete 
posztót lobogtatott. Találkozott a lány csodálkozó, 
várakozással telt tekintetével. Mit várt tőle ez a nép­
tömeg ? Homályosan észrevette, hogy a forrongó tömeg 
künn a csarnokban képét változtatja, mintha az embe­
rek haladtak, tovább vonultak volna. Saját elméje is 
megváltozott. Egy ideig nem fogta föl azt a hatást, 
amely átalakította. De ez az oktalan félelemhez közel­
álló pillanat elmúlt. Megpróbálta hangosan megkér­
dezni, mit kívánnak tőle.

Lincoln fülébe kiáltott valamit; de Graham nem 
értette meg. A többiek a lány kivételével a csarnok
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felé mutogattak. Észrevette, mi az oka a zsivajgásnak. 
Az egész néptömeg együtt énekelt. Nem volt az egy­
szerű éneklés. A hangok egymásba olvadtak, s az 
éneket ragadta föl a magasba valami zenekiséret 
áradatja, valami orgona ereje, hangok bonyolódott 
szövevénye, tele trombitaharsogással, lobogók büszke 
lengésével s a kezdődő háború minden pompájával. 
S a tömeg egyre nyomult előre, előre. A kemény 
lépések szabályos tram-tramja tisztán hallatszott.

Grahamot az ajtó felé szorították. Gépiesen 
engedelmeskedett. Ennek az éneknek az ereje hatal­
mába kerítette, lelket öntött beléje, merészszé tette. 
A csarnok föltárult előtte.

—  Ints feléjök karoddal, kiáltott .Lincoln. Ints 
feléjök karoddal!

—  Ügy úgy, szólt egy hang a másik oldalról, ezt 
kell tennie!

Az ajtóban érezte, hogy két kar kulcsolódik nya­
kára, s csakhamar fekete, finom ráncokba ugró köpö­
nyeg hullott alá vállairól. Kiszabadította a köntösből 
karját s követte Lincolnt. Észrevette, hogy a szürke­
ruhás lány közvetlenül mellette áll: arca ragyogott, s 
előre hajolt. Ebben a percben, a mint ott állt kipi­
rulva, sóváran, mintha az ének megtestesülése lett 
volna, Graham megjelent újra az alkóvban. Az ének, 
a mint Graham megjelent, hirtelen félbeszakadt, s egy 
óriás ordítássá változott. Lincoln kézenfogta s Gra­
ham végigment a színpadon s közepén szemben a 
néptömeggel megállt.

A csarnok rengeteg, bonyolult térség volt, csupa 
karzat, erkély, széles amfiteátrumszerü padsor és nagy 
boltozat. A messzeségben, fönn a magasban, látszott 
a torkolata egy rengeteg folyosónak, amely szintén 
tele volt nyüzsgő emberekkel. Az egész sokaság szo­
rongó tömegekben hullámzott. Egy-egy alak fölbuk-
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kant a zűrzavarból, megragadta egy-egy percre figyel* 
inét, s azután beleveszett újra a tömkelegbe.

Az emelvény előtt lebegett egy gyönyörű szép 
nő, akit három ember támogatott; haja arcába lógott 
s kezében zöld dorongot lengetett. E csoportozat 
közelében egy kék vászonruhás megviselt vén ember 
iparkodott megállni a helyét a tolongásban s mögötte 
hajatlan, fogatlan férfi kiáltozott. Folyton hangzott ez 
a jelszó: Ostrog. Graham benyomásai határozatlanok 
voltak, kivéve az ének zúgását. A sokaság lábával 
verte az énekhez a taktust, tram-tram-tram-tram. A 
zöld fegyverek lengtek, lobogtak, eltűntek. Majd látta, 
hogy akik hozzá legközelebb vannak, egy szemben 
levő sík téren keresztül áthatolnak előtte egy hatal­
mas boltíves úton s így kiáltanak: —  A tanácshoz! 
Tram-tram-tram-tram. Fölemelte karját s az ordíto- 
zás megkétszereződött. Eszébe jutott, hogy azt kell 
kiáltania:

—  Előre! Ajka nem hallható hősies szavakat 
kiáltozott. Karját újra fölemelte s a boltíves út felé 
mutatva, így kiáltott: —  Előre! A vonulás egyre 
gyorsabb lett. Tram-tram-tram-tram. A seregben vol­
tak szakállas vén emberek, ifjak, lengóruhás, csupasz- 
karu asszonyok, leányok. Az új kor férfiai és asszo­
nyai ! Dús ruhák szürke rongyokkal vegyültek e mozgó 
örvényben, ahol az uralkodó szín a kék volt. Jobbra 
hatalmas fekete lobogó lengett. Látott a többi közt 
egy kékruhás négert, egy sárgaruhás, ráncosképü 
asszonyt, majd egy csoport göndörfürtü, fehérarcu, 
kékruhás férfit, akik színpadiasán nyomultak előbbre 
háta mögött. Észrevett két kinait is. Egy nyúlánk, 
halvány, feketehaju, ragyogó szemű ifjú, tetőtőí—talpig 
fehérben, fölkapaszkodott az emelvényre, hódolattel­
jesen kiabálva, azután újta leugrott és távozott vissza- 
visszatekingetve. Fejek, lábak, fegyvert szorongató



kezek lebegtek össze-vissza ebben a tovább vonuló 
tömkelegben.

Amint ott állt, ki-kibukkantak a zűrzavarból az 
egyes arcok, szemébe néztek, aztán elhaladtak és 
eltűntek. Az emberek integettek feléje s kivehetetien 
dolgokat kiabáltak. A legtöbb ember arca ki volt 
pirulva, de sokan kísértetiesen sápadtak voltak. S 
mintha betegség vette volna körül, a legtöbb feléje 
nyúló kéz sovány, átlátszó volt. Az új korszak férfiai 
és asszonyai! Furcsa, hihetetlen találkozás! Amint a 
nép széles folyama elhaladt előtte jobbra, a csarnok 
távoli emelkedett részének mellékfolyosói kifogyha­
tatlan özönnel árasztották lefelé a népet; tram-tram- 
tram-tram. Az ének egyhangúságát erősítette és vál­
tozatossá tette a boltozatok és folyosók dörgő vissz­
hangja. Férfiak és nők keveredtek a sorokban; tram- 
tram-tram-tram. Mintha az egész világ előrenyomult 
volna. Tram-tram-tram-tram; agya is nyomult velők 
együtt. A ruhák előbbre lebegtek s egyre több és több 
arc özönlött előtte.

Tram-tram-tram-tram; Lincoln érintésére a bolt­
íves út felé fordult, öntudatlanul a tömeg ütemében 
lépkedve, alig véve észre, hogy maga is mozog. A 
sokaság, az ének, minden, minden ebben az irányban 
mozgott, a nép árja lefelé hömpölygőit, míg a fölfelé 
tekintő arcok lába alá nem kerültek. Észrevette, hogy 
előtte ösvény nyílik, körülötte őrök és méltóságok 
kísérete van s jobbján Lincoln halad. Követek érkez­
tek s közbe-közbe balfelől eltűnt a sokaság tarkasága. 
Előtte hármasával haladtak a feketeruhás kiséret tagjai. 
Végignyomult egy kis korlátú úton s keresztezte fölül­
ről a boltíves utat, maga alatt hagyván a nép árada­
tát, amely fölzúgott hozzá. Nem tudta, hová megy; 
de nem is kellett ezt tudnia. Visszatekintett a csarnok 
ragyogó térségébe. Tram-tram-tram-tram.
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TIZEDIK FEJEZET 

H a r c  a s ö t é t s é g b e n

Kijutott a csarnokból. Egy folyosó mentén nyo­
mult előre, amely a várost keresztező mozgó úttes­
tek fölött nyúlt el. Előtte és mögötte haladt kísérete. 
A mozgó utcák egész sora alatta nyüzsgő, előre­
nyomuló néppel volt tele, amely balfelé haladt tovább, 
kiabálva, kezét és fegyvereit emelgetve, tovább höm­
pölyögve, ordítva, amint elébe került, ordítva, amint 
tovább haladt, ordítva, amint eltűnt a messzeségben, 
amíg ráesett a csupasz fejekre a villamos golyók 
világossága. Tram, tram, tram, tram.

Az ének felüvöltö'.t most Grahamig, nem kisérte 
többé zene, rekedt lárma volt, és a magasabb utak 
felé nyomuló fegyelmezetlen tömeg lépteinek szabály­
talan mennydörgése, a folytonos tram, tram, tram, 
tram keveredett vele.

Egyszerre különös ellentétet vett észre. Az út 
szemben lévő oldalán emelkedő építmények szinte 
helyteleneknek látszottak, az ezen a szárnyon egybe­
fonódó sodronykötelek és hidak üresek voltak és 
árnyékosak. Az jutott eszébe Grahamnak, hogy eze­
ken is nyüzsögni kellene a népnek.

Különös izgalmat érzett váratlanul! Zakatolás 
hallatszott. Újra megállt. Az előtte levő  ̂testőrség 
tovább haladt; de akik körülötte voltak, vele együtt 
megálltak. Látta, mely irányba tekint arcuk. A zaka­
tolás összefüggött valamikép a világossággal. Gra- 
ham is a magasba tekintett.

Az első pillanatra úgy tetszett neki, hogy valami 
magában álló tünemény, amelynek semmi összefüg­
gése nincs az alul lévő dolgokkal, hat a fénygolyókra. 
Valamennyi vakító fehérségű fénygömb összehúzódott, 
meg szétterjedt s újra összehúzódott, mintha erős
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marok szorongatná és sötétség meg világosság válta­
kozott gyors egymásutánban.

Csakhamar észrevette, hogy a világosságnak ez 
a különös viselkedése nagyon is összefügg a csarnok­
ban nyüzsgő néppel. A házak és utcák képe, a tolongó 
tömegek képe megváltozott, élénk fény és meg-meg- 
szakadó árnyék zűrzavara lett. Látta, hogy töménte­
len árnyék egyszerre csak támadó tömeggé vált, föl­
felé suhant, szétterjedt, szétözcnlött, állhatatos gyor­
sasággal növekedett s azután hirtelen visszahanyatlott 
s új erőre kapva megint nekiindult. Az ének és a 
lábdobogás megszűnt. Az egységes előrenyomulást, 
amint észrevette, valami megakadályozta, a tömeg 
hullámozni kezdett, egyrésze oldalt menekült s kiál­
tás hallatszott:

—  A világosság! Minden hang egyet kiáltott: 
—  A világosság! A világosság!

Graham letekintett. A világosság e táncoló kimú­
lásában meg föllobbanásában az utcai térség hirtelen 
iszonyú csatatérré változott. A rengeteg fehér gömbök 
bíborpiros színt öltöttek, vörösfényü bíborszínt, egyre 
gyorsabban és gyorsabban libegtek-lobogtak, s csak­
hamar enyésző izzó foltokká váltak a rengeteg sötét­
ségben. T íz másodperc múlva a világosság teljesen 
elenyészett, s nem maradt egyéb, mint az üvöltő 
sötétség, a rémes feketeség, amely egyszerre elnyelte 
az emberek csillogó miriádjait.

Láthatatlan alakokat érzett maga körül; karját 
megragadták. Valami beleütődött sincsontjába. Egy 
hang ordított a fülébe: —  Minden rendben van, —  
minden rendben van!

Graham lerázta magáról az első megdöbbenés 
bénító hatását. Odafordult egyenesen Lincolnhoz s 
így kiáltott: —  Mi ez a sötétség?

— A tanács elvágta a várost világító áramokat.
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Várnunk kell. Álljunk meg. A nép tovább akar haladni. 
Tovább . . .

Hangját számtalan kiáltás nyelte el. —  Mentsétek 
meg az alvót! Viseljétek gondját az alvónak! Egy 
testőre belebotlott Grahamba s fegyverének figyel­
metlen csapásával megsebesítette kezefejét. Vad zűr­
zavar zajgott, örvénylett körülötte, s minden pillanat­
ban hangosabb, harsányabb, dühöngőbb lett. Kivehe- 
tetlen hangok töredékei csapódtak feléje s enyésztek 
el megint, mielőtt elméje megragadhatta volna őket. 
Némely hang parancsokat látszott osztogatni, mások 
feleltek rá. Egyszerre csak átható sikoltozás hallatszott 
közvetlenül alattok.

Egy hang Graham fülébe ordított: —  A vörös 
rendőrség! s azután elenyészett, mielőtt Graham 
tovább kérdezhette volna.

Tisztán hallatszott valami recsegés s nyomában 
a távolabbi utcák mentén gyönge világosság lobbant 
föl. A világosságban számtalan ember fejét és testét 
látta Graham, akik úgy voltak fegyverkezve, mint 
testőrei, s egy pillanatig homályosan láthatókká vál­
tak. Az egész térség recsegni kezdett, tünékeny fény­
sávok lobbantak ki, s egyszerre csak elhúzódott a 
csarnokról az egész sötétség, mint valami függöny.

Ragyogó lény vakította meg a szemét, küzdő 
emberek rengeteg forrongó serege zavarta meg elméjét. 
Kiáltás, iszonyú ujongás harsant föl az utcákon. Föl­
tekintett a magasba és kereste a fény forrását. Egy 
férfi függött fönn a magasban feje fölött egy sodrony- 
kötél felső részén, s egy kötélre akasztva vakítófényü 
csillagot tartott, amely visszaüzte a sötétséget. A fér­
fiún vörös egyenruha volt.

Graham újra az utcákra vetette tekintetét. A 
tömegbe beékelődött vörösség vonta magára figyelmét. 
Csakhamar látta, hogy a magasabban fekvő távoli
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utcákon egész sereg vörösruhás férfi szorong, hátukat 
az épületek irgalmatlan falának vetve. Az egész sere­
get ellenséges tömeg fogta körül. Harcoltak. A fegy­
verek csillogtak, vagdalkoztak, a küzdők szélén eltűn­
tek a fejek, helyökbe új fejek nyomultak s a zöld 
fegyverekből eredő kis lángok füstös-szürke agátszín- 
ben égtek, míg a világosság tartott.

Egyszerre csak kilobbant a fény s az utcák rej­
telmes zűrzavara újra koromsötétségbe borult.

Érezte, hogy valami erősen tolni kezdi végig a 
karzaton. Kiáltást hallott, lehet, hogy neki szólt. De 
sokkal jobban meg volt zavarodva, semhogy megértse. 
A falhoz szorították s mögötte egész sereg ember 
szorongott. Úgy tetszett neki, hogy ■ testőrei is küz­
denek egymással.

Egyszerre csak a sodronykötélen függő csillagos 
ember újra láthatóvá lett s az egész jelenetre újra 
vakító fény özönlött. A vörösruhások serege mintha 
megnövekedett és közeledett volna; a sereg csúcsa 
feleúton lefelé a csarnok középső részéhez. S amint 
Graham a magasba tekintett, észrevette, hogy egy 
csomó ilyen vörösruhás ember tűnik föl a szemben 
fekvő építmény sötét, alacsonyabban fekvő karzatain 
is s az ő embereinek feje fölött lefelé lövöldöz az 
alacsonyabban fekvő utcákon nyüzsgő, forrongó nép­
tömegre. Lassan érteni kezdte a dolgok jelentőségét. 
A tömeg előrenyomulása legelöl valami rejtek útra 
tévedt. A fénygömbök kialvása zavarba ejtette a népet 
s most megrohanta a tömeget a vörös rendőrség. 
Majd észrevette, hogy egyedül áll, hogy testőrsége és 
Lincoln távolabb van előtte a karzaton, amelyen 
haladtak, mielőtt beállt a sötétség. Látta, hogy vadul 
integettek feléje és kezdtek visszarohanni hozzá. Hatal­
mas ordítás hangzott az utcákról. Majd úgy tetszett 
neki, mintha a szemben levő sötét építmény egész
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homlokzata tele volna vörösruhás emberekkel, akik 
feléje mutogattak és kiabáltak.

— Az alvó! az a lvó! Mentsétek meg az alvót! 
bömbölte ezer meg ezer torok egyszerre.

Valami nekiütődött a falnak feje fölött. Föltekin­
tett a zuhanásra s csillagalaku ezüstös érchasadékot 
vett észre. Lincoln mellette termett. Karonragadta; 
azután újra csattanás hangzott. Kétszer elhibázták.

Egy pillanatig nem értette, mi történt. Az utca 
sötétségbe borult, minden elsötétedett, amint körül­
nézett. A második csillag fénye kiégett.

Lincoln karonragadta Grahamot s vonszolni 
kezdte előre a karzaton. Mielőtt újra világosság 
támad! kiáltott. Sietsége átragadt Grahamra, akinek 
önfentartási ösztöne végre legyőzte hihetetlen meg­
döbbenésének bénító hatását. Egy időre vak esz­
közzé vált a halálfélelem kezében. Rohant, meg­
megbotolva a sötétség bizonytalanságában, beleütkö­
zött testőreibe, akik megfordultak, hogy vele szalad­
janak. A sietés volt egyetlen kívánsága, hogy mielőbb 
meneküljön erről a veszedelmes karzatról, ahol teste 
céltáblája volt az ellenségnek.

Harmadszor is kigyulladt a csillag fénye. Egy- 
időben vele iszonyú ordítás hallatszott az utcákon, a 
messze alulról fölharsant a válasz. Látta, hogy a vörös 
ruhások csaknem teljesen elfoglalták alul a csarnok 
középső részét. Megszámlálhatatlan vörösruhás férfi 
arca fordult feléje s valamennyien kiabáltak. A szem­
ben levő fehér homlokzat telistele volt vörös pon­
tokkal. Mindez a csodálatos dolog miatta történt és 
körülötte forgott, mint tengely körül. A vörösruhá­
sok a tanács katonái voltak, akik megpróbálták, hogy 
újra foglyul ejtsék öt.

Szerencséjére százötven esztendő óta most lövöl­
döztek az emberek először ellenséges szándékkal.
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Hallotta, hogy a golyók feje fölött a falba ütödtek, 
s erejüktől dongott a falak csengő érce; s észrevette, j 
anélkül, hogy odanézett volna, hogy az egész szem­
ben lévő homlokzaton leplezetlen tartalékserege volt a 
vörösruhásoknak, akik feléje lövöldöztek.

Egyik testőre előtte találva a földre zuhant s 
Graham keresztüiugrotta vonagló testét.

A következő pillanatban sértetlenül bemenekült egy 1 
sötét folyosóba s itt valaki, aki valószinüleg az ellen­
kező irányból jött, erősen összeütődött vele. Lefelé 
sietett egy lépcsőn teljes sötétségben. Botorkálva haladt 
s nemsokára újra beleütődött valamibe; tapogatódzva 
keze falhoz ért. Előrenyomuló tömeg esett neki, körül­
fordította s elszorította jobb kéz felé. Hatalmas nyo­
mást érzett. Nem tudott lélekzeni s bordái ropogtak. I 
Máj egy pillanatra könnyebbülést érzett s azután a 
nép egész egységesen nyugvó tömege visszavitte a 
nagy csarnokba, amelyből épp az imént jutott ki. Volt 
olyan pillanat is ekközben, amikor láb3 nem is érte 
a földet. Lökdösték, taszigálták, kiabáltak körülötte: 
—  Jönnek ! Jönnek! Itt vannak már! s közvetlenül 
maga előtt halk sikolyt hallott. Lába belebotlott valami 
lágy anyagba s talpa alatt rekedt ordítás hangzott. 
Hallotta, hogy az alvó nevét kiabálják; de sokkal job­
ban meg volt zavarodva, semhogy szólhatott volna.
A zöld fegyverek ropogtak. Egyidóre elvesztette egyéni 
akaratát s atomjává vált a vak rémülettől megkapott, 
gondolkozásra képtelen, mekanikusan előre sodródó 
tömegnek. Tolakodott, előre-hátra szorongott, meg 
is fordult, amint éppen nyomták hátulról, egyszerre 
csak váratlanul rábukkant egy lépcsőfokra és azon vette 
észre magát, hogy lejtős úton fölfelé halad. És hirte­
len a körülötte lévők arca kivált a feketeségből, kísér­
teties, sápadt, de azért éles fény vetődött valamennyi 
rémült, lihegő ábrázatra. Egy fiatal ember arca alig
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volt húsz hüvelyknyire tőle. Akkor csak múló incidens 
volt az egész, minden nagyobb izgalom nélkül; de 
később sokszor fölkereste álmaiban. Mert ezt a fiatal 
embert, aki annyira beszorult a tömegbe, hogy kiemel­
kedett belőle, egyszerre csak lövés érte, úgy, hogy 
nyomban meghalt.

Meggyujtotta a sodronykötélen függő ember a 
negyedik fehér csillagot. Fénye beözönlött a hatalmas 
ablakokon és boltíveken keresztül, s Graham látta a 
világosságban, hogy nekimennek a menekülő fekete ala­
kok tömkelegének, s visszaszorítják a nagy szín­
ház alsóbb részéi felé. Ekkor a csarnok képe tisztán 
látszott, de szakadozottan, mert fekete árnyak keresz­
tezték. Látta, hogy a vörösruhások egészen közel 
törnek útat maguknak feléje a tömegben. Azt nem 
tudta, látják-e őt. Körülnézett, merre van Lincoln és 
a testőrsége. Lincoln a szinpad közelében volt egész 
tömeg feketeruhás lázadó közepette, akik a magasba 
emelték, hogy körülnézhessen, merre van Graham. 
Maga Graham, amint látta, közel volt a néptömeg 
túlsó széléhez, amely háta mögött túl egy korláton a 
színház üres székein igyekezett fölfelé nyomulni. Hir­
telen eszébe ötlött valami s tolakodni kezdett a korlát 
felé. Amint elérte, a csillag fénye kialudt.

Egy perc alatt kibújt hosszú köntöséből, amely 
a mellett, hogy mozgásában akadályozta, egyenesen 
rávonta a figyelmet. Lerázta válláról. Hallotta, hogy 
valaki belebotlik. A következő pillanatban átvetette 
magát a korláton s azután a sötétségben tapogatózva 
eljutott egy fölfelé vezető folyosó alsó torkolatához. 
A sötétségben megszűnt a tüzelés ropogása, s a lábak 
és a torkok lármája alig hallatszott. Egyszerre csak 
váratlanul egy lépcsőre bukkant, megbotlotc és elvágó­
dott. Ekkor újra emberszigetek merültek föl körülötte 
a sötétségből, a zsivajgás újra hangosabb lett, s az
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ötödik csillag vakító fénye keresztül tört a színház 
ablakainak hatalmas boltívein.

Keresztül bukott egy pár széken, kiáltást és fegy­
vercsörgést hallott, azután feltápászkodolt, talpra ugrott 
újra s észrevette, hogy körülötte mindenfelé fekete­
ruhás emberek nyüzsögnek, akik lövöldöznek le a 
vörösruhásokra, székről székre ugrándoznak, s leku­
porodnak a szék közé, hogy újra töltsenek. Ösztön- 
szerűleg lekuporodott a székek között, mikor a heves 
tüzelés feltépte a falak burkolatát s hatalmas repe­
déseket okozott a székek puha fémkeretein. Ösz- 
tönszerúleg kimérte a folyosók irányát, a menekülés 
egyedül lehetséges útját, hogy ne tévedjen, ha újra 
ráborúi mindenre a sötétség fátyola.

Egy fiatal ember közeledett feléje halvány kék 
öltözetben keresztül-kasul ugorva a székeken.

—  Halló! szólt, ugrás közben alig hat lábnyira 
suhanva el a kuporgó arca fölött.

Minden teketória nélkül tüzelésnek látott, lőtt, s 
azután így kiáltva: —  Pokolba a tanácscsal! újra lőniakart. 
Ekkor úgy tetszett Grahamnak, hogy a férfi fél nyaka 
eltűnt. Egy csepp nedvesség pottyant Graham arcára. 
A  fiatalember félig fölemelt fegyvere lehanyatlott. 
Maga a fiatalember egy pillanatig hirtelen kifejezés­
telenné vált arccal állva maradt, azután lassan előre- 
hanyatlott. Térde megcsuklott. S azután az egész 
embert elnyelte a sötétség. A zuhanásra Graham neki­
eredt s teljes erejéből szaladni kezdett, amíg meg 
nem botlott s föl nem bukott egy lefelé vezető lép- 
csőzeten. Föltápászkodott, s a lépcső alján nyíló kes­
keny úton tovább szaladt.

M kor a hatodik csillag kilobbant, közeljárt már 
a széles folyosó tátongó torkolatához. Még gyorsabban 
futott a világosságban, belejutott a folyosóba, s egy 
szögletnél teljes éjszakai sötétségbe merült. A forduló-
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nál nekiment a falnak, fölbukott, s újra föltápász- 
kodott. Egy irányban menekülő láthatatlan ember­
tömegbe szorult bele. Valamennyien arra gondoltak, 
amire Graham. Menekülni a harcból. Tolakodott, lök­
dösődött, meg-megbotlott, szaladt, beékelődött a tö­
megbe, úgy hogy elvesztette talpa alól a talajt s egy­
szerre újra világosság támadt.

Néhány percig egy kanyargó folyosó sötétségé­
ben szaladt tovább, aztán keresztülrohant egy tágas 
nyílt téren, lefutott egy hosszú lejtőn s végre sík 
térségre vezető meredek lépcsőzethez ért, amelyen 
botorkálva leszaladt; az emberek kiabáltak körülötte: 
—  Jönnek! Jönnek! Az őrség közeledik! Lövöldöz­
nek ! Ki a harcból! Az őrség tüzel! A hetedik úton 
biztonságban leszünk! Előre a hetedik úthoz!

A tömegben éppen annyi asszony és gyerek is 
volt, mint férfi. Az emberek egymásra is kiabáltak. 
A tömeg összetorlódott egy boltíves út előtt, kérész- 
tülnyomult a rövid szűk torkolaton, s homályosan 
világított tágasabb térségre bukkant ki. A fekete alakok 
Graham körül szerte szóródtak s fölszaladtak, amint 
a félhomályban látszott, valami végtelenbe nyúló lép­
csőzetes Graham nyomukban. A tömeg jobbra-balra 
eloszlott..  . Graham észrevette, hogy a tömeg elma­
radt mellőle. Megállt a legfelső lépcsőfok közelében. 
Előtte a sík fölületen egy csomó szék és egy kis 
kioszk volt. Odalépett a kioszkhoz, s ereszének árnyé­
kában megállva, lihegve körülnézett.

Elmosódva, szürkés homályban látszott körülötte 
minden; de látta, hogy a nagy lépcsők nem voltak 
egyebek, mint az utcasorok, amelyek mind mozdu­
latlanok voltak. Sík útlap kígyózott fölfelé a lépcsők 
mellett mind a két oldalon, s az útlapon túl hatalmas 
épületek kísérteties körvonalai látszottak alig kivehető 
töliratokkal, s a magasban a kötőgerendák és sodrony-
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kötelek hálózatát a halvány égboltozat keskeny szalagja 
szakgatta meg. Egy csomó ember sietett el mellette. 
Lármájuk arra vallott, hogy sietnek a küzdelem szín­
helye felé. A sürgő-forgó árnyak között kóválygott 
néhány félénk, néma alakzat is.

Távolról fölhallatszott hozzá az utcáról a küzde­
lem zaja, De annyi bizonyos volt, hogy ez az utca nem 
a színházba torkollott. Az előbbi küzdelem zaja, úgy 
látszott, hirtelen nem hatolt el többé füléig. Oly külö­
nös gondolat vo lt, hogy ezek az emberek ő érte 
küzdenek!

Egy ideig olyan volt, mint az az ember, aki 
szünetet tart egy érdekes könyv olvasása közben, és 
hirtelen kételkedni kezd abban, amiben olvasás köz­
ben nem kételkedett. A részleteket ekkorig nem igen 
vette észre; inkább általános benyomása volt csak az 
egészről, oly benyomása, amely iszonyúan bámulatba 
ejtette. Furcsa dolog volt, hogy amíg a tanács fogsá­
gából való menekülésére, a csarnokban nyüzsgő ren­
geteg tömegre s a vörös rendőrség támadására egé­
szen tisztán emlékezett, addig nagy erőlködéssel tudta 
csak visszaidézni emlékezetébe a hallgatag szobákban 
töltött, elmélkedéssel telt órákat. Eleinte átugrotta 
emlékezete ezeket a dolgokat, s visszavitte ót a szél­
ben rezgő pentargeni vízeséshez s az egész napsütötte 
tengerpart komor pompájához. Az ellentét álomsze 
rűvé tett körülötte mindent. De egyszerre csak meg­
telt élettel a jelen és a múlt között tátongó ür, és 
kezdte fölfogni helyzetét.

Nem volt már ránézve oly talányos, mint ott a 
hallgatag szobákban. Legalább körvonalaikban tisztán 
látta a dolgokat. Valahogyan tulajdonosa volt a félvilág­
nak és nagy politikai pártok küzködtek érte, hogy 
megszerezzék őt maguknak. Egyfelől ott volt a fehér 
tanács vörös rendőrségével, amely, amint látszott, gör-
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esősen ragaszkodott az ő vagyonának bitorlásához és 
nem riadt volna vissza talán attól sem, hogy meg­
ölje; másfelől ott volt a forradalom, amely megmen­
tette, élén azzal a láthatatlan Ostroggal. S e két párt 
harca fölforgatta az egész óriás várost. Őrjöngés 
fogta el ezt az egész világot.

—  Nem értem, kiáltott, nem értem sehogysem.
Ő maga kisiklott a küzdő pártok közül ide a 

félhomály szabadságába. Mi fog most történni? Mi 
történt eddig? Elképzelte a vörösruhásokat, amint őt 
hajszolják, maguk előtt űzve a feketeruhás forradal­
márokat.

A véletlen mindenesetre szabadabb lélekzéshez 
juttatta. Zavartalanul nézhette a mellette elhaladókat s 
figyelhetett a dolgok folyására. Szeme követni próbálta 
föl a magasba a homályban levő épületek bonyoló­
dott rengetegét s végtelenül elcsodálkozott rajta, hogy 
az épületek fölött kelőben volt a nap, s szétözönlött 
a világon újra a napnak régi barátságos fénye. Csak­
hamar összeszedte magát. A hótól nedves ruhája meg­
száradt már testén.

Mértföldeket bejárt ezeken a homályos utakon, 
egy szót sem szólva, észrevétlenül —  sötét alak a 
sötét alakok tömegében —  ó, a múlt epedve várt 
embere, a félvilág megbecsülhetetlen, váratlanul föl­
bukkanó tulajdonosa. Ahol világosság, sűrű nép­
tömeg vagy túlságos izgalom volt, ott félve attól, 
hogy ráismernek, visszafordult, íölebb vagy lejebb 
ment a középső utakon, valamelyik keresztező útrend­
szerbe egy magasabb vagy alacsonyobb útsíkra. S bár 
küzdelembe többé nem jutott bele, érezte, hogy az 
egész város reng a harctól. Egyszer rohannia kellett, 
hogy elkerüljön egy csomó előrenyomuló embert, akik 
végighömpölyögtek az utcán. Velők sodródott minden. 
Mert a tömeg legnagyobb része férfi volt s ezek
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magukkal ragadtak mindent, amit fegyvernek hasz­
nálhattak. Úgy látszott, hogy a küzdelem abban a 
városrészben összpontosult, ahonnan ó jött. Újra meg 
újra eljutott hozzá valami távoli zúgás, amely arra 
vallott, hogy a messzeségben vad küzdelem folyik. 
Óvatossága és kiváncsisága erős harcba keveredtek. 
De óvatossága győzött s folytatta útját el a küzdelem 
színhelyétől egyre messzebb, messzebb. Akadálytalanul, 
észrevétlenül haladt a sötétben.

Egy idő múlva távoli viszhangját sem hallotta 
többé a harc zajának, mindig gyérebben szállingóztak 
útjában az emberek s végre teljesen néptelenek lettek 
az utcák. Az épületek homlokzata egyre tisztábban, 
élesebben látszott; úgy látszott, üres áruházak kerü­
letébe érkezett. Elhagyatottság fogta körül s lassította 
lépteit.

Érezte, hogy egyre fáradtabb lesz. Olykor-olykor 
félre akart fordulni, hogy leüljön valamelyik székre 
a felsőbb úttesteken. De lázas nyughatatlansága, az a 
tudat, hogy e harc eredményétől függ léte, hajszolta 
egyre tovább, egyre tovább pihenés nélkül. Vájjon 
tisztán az ő érdekében folyt ez a küzdelem ?

S egyszerre egy elhagyatott helyen földrengés­
szerű rázkódás történt, morajlás, mennydörgés 
hangzott, hatalmas hideg szélroham söpörte végig 
a várost, üvegcsörömpölés, lehulló vakolat zuhanása 
hallatszott s hatalmas lökések követték egymást. A 
távoli tetőkről egész halom üveg- és vasrész hullott 
a középső karzatra, alig száz. yardnyira Grahamtól s 
messzebb kiabálás, futkosás támadt. Maga Graham is 
hirtelen szaladni kezdett, először ide, azután oda majd 
céltalanul megint vissza oda, ahonnan elindult. >

Egy férfi futott feléje. Graham önuralma 
visszatért.

—  Mit röpítettek levegőbe? —  kérdezte a férfi
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libegve. Felrobbant valami! s azután, mielőtt Graham 
szóba állhatott volna vele, tovább szaladt.

A hatalmas épületek a virradat félhomályába bur­
koltan emelkedtek a magasba, bár fölöttük az égbolt­
ból látható sáv már tündöklő nappali fényben ragyo­
gott. Egy csomó különös alakot vett észre; kibetüzött 
néhány fonetikus föliratot; de mi haszna volt abból, 
hogy nagy kínnal és fáradtsággal megértett néhány 
furcsa betűkből összerakott zavaros sort. Groteszk 
gondolat volt, hogy ez a sok különös, hatalmas épület 
mind az övé v o lt!

Tapasztalatának fonáksága egyszerre élénken elkép­
zelte. Tényleg oly ugrást tett az időben, aminöt egy- 
egy regényíró szokott tétetni a hőseivel. S valahány­
szor ilyesmire gondolt, elméje mindig nagy látványos­
ságra készült.

S látványosság helyett határozatlan nagy veszede­
lem, visszariadó árnyak és sötétség fenyegették. 
Amint bolyongott a tömkeleges sötét utakon, meg­
szállta a halál gondolata. Mindazok után, amik történ­
tek, az volna a sorsa, hogy meggyilkolják? Lehet, 
hogy a legközelebbi árnyékos szögletben ott leselkedik 
rá romlása. Nagy vágy támadt benne, hogy lásson, 
nagy epedés, hogy tudjon mindent.

Félni kezdett a szögletektől. Valahol el kellett 
rejtőznie, hogy biztonságban legyen. De hová bújhat, 
ahol észre nem veszik, mikor újra világosság lesz? 
Végre leült egy székre, egyik magasabb úttest 
fülkéjében, ahol úgy gondolta, egyedül van.

Két kezével eltakarta arcát. Hátha mire újra 
széttekint, a párhuzamos utak sötét medrei, az épü­
letek elviselhetetlen magassága megszűnnek? Talán 
fantazmagória volt minden, valami újfajta élénk álom­
képsorozat ? Bizonyára álom volt, arra vallott legalább 
következetlensége, oktalansága. Miért küzdtek volna ő
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érette az emberek? Miért tekintené őt ez a józanabb 
világ úrnak és mesternek?

így gondolkozott, behunyt szemmel ülve, s aztán 
újra szétnézett, félig-meddig azzal a reménynyel, hogy 
füle ellenére a XIX. század életének valami ismerős 
részletét lógja látni, talán a boscastle-i kis kikötőt, 
talán a pentargeni szirteket, talán saját háza hálószo­
báját. De a valóság nem törődik az emberi remények­
kel. Egy csoport férfi nyomult előre fekete lobogót 
lengetve a legközelebbi árnyékon keresztül, harcra készen 
s túl rajtok ott emelkedett a sötét rengeteg épületek 
szédületes homlokfala, a csak elmosódva látszó érthe­
tetlen föliratokkal.

—  Nem álom, —  szólt, nem álom. S fejét lehaj­
totta két kezére.

TIZENEGYEDIK FEJEZET 

A mindentudó öreg

Közvetlenül mellette köhögés hallatszott s föl­
riasztotta.

Hirtelen megfordult s kimeresztve szemét a kerí­
tés árnyékában púpos kis alakot látott ülni alig pár 
yardnyi távolságban.

—  Tudsz valami újságot? kérdezte egy nagyon 
öreg ember éles, kehes hangon.

Graham tétovázott. —  Nincsen, —  szólt végre.
—  Itt maradok, amíg újra ki nem világosodik, 

—  szólt az öreg ember. Ezek a kékruhás gézengu- 
szok ott vannak mindenütt. . . mindenütt.

Graham tagolatlan helyesléssel válaszolt. Látni 
szerette volna az öreget, de a sötétség elrejtette az 
arcát. Szeretett volna sokat felelni, sokat beszélni; de 
nem tudta, hogyan kezdjen bele.



107

—  Átkozott sötétség van, szólt az öreg hirtelen. 
Átkozott sötétség. Kijöttem szobámból ezer veszede­
lem közzé.

—  Nagy baj, jegyezte meg Graham. Nagy baj 
rád nézve.

—  Sötétség. Magamféle öreg ember belepusztul 
az ilyen sötétségbe. S az egész világ megbolondult. 
Háború és küzdelem. A rendőrség vissza van verve 
s a gazok kiszállnak mindenfelé. Miért nem hoztak 
védelmünkre négereket ? . . . A sötét folyosók nem 
valók már nekem. Megbotlottam és fölbuktam egy 
holt emberen. Az ember biztosabb társaságban, ha 
társasága hozzávaló. így szólva fölemelkedett s Graham 
felé közeledett, fürkésző tekintetet vetve rá.

A vizsgálódás, úgyiátszik, kielégítette. Leült újra, 
mintegy megkönnyebbülten, hogy nincs többé ma­
gányosan.

—  E h ! szólt, rettenetes idők járnak! Harc és 
háború, s halottak hevernek mindenfelé; férfiak, 
erős férfiak, akik elhulltak a sötétségben. Fiaim! 
Három fiam van. Isten tudja, hol járnak ma éjjel.

Elhallgatott. Majd remegő hangon ismételte. —  
Isten tudja, merre vannak ma éjszaka?

Graham szó nélkül hallgatta, mert attól tartott, 
hogy ha beszél, könnyen elárulja tudatlanságát. Újra 
az öreg ember hangja szakította félbe a szünetet.

—  Ez az Ostrog győzni fog, szólt. Győzni fog. 
S hogy aztán mi történik a világgal, ha ó fog paran­
csolni, azt senki sem tudhatja előre. Mind a három 
fiam a szeleló készülékek katonaságában van. Nem 
vagyunk közönséges emberek. Bár elküldték, hogy 
sétáljak éjszaka és sorsomra hagytak . . . tudtam, 
mi történik. Hamarább, mint a legtöbb ember. Csak 
ez a sötétség ne volna! S aztán, mikor egy holt­
testre bukkan az ember váratlanul sötétségben!
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Hallatszott nehéz szuszogása.
—  Ostrog, szólt Graham.
—  A legundokabb teremtés, aki valaha élt a vilá­

gon, szólt az öreg.
Graham összeszedte magát és megkockáztatta a 

következő kijelentést:
—  Ugylátszik, nem sok barátja van a nép között.
—  Kevés barátja van. S ezek is egyre fogynak. 

Ütött az órájuk. E h ! Az ügyesebbekhez csatlakozik 
mindenki. De kétszer megválasztották őket. És Ost­
rog . . .  És most kitört, és senki sem tud ellent- 
állani, senki sem. Kétszer visszavetették Ostrogot, a 
púpos Ostrogot. Hallottam, mily dühös volt akkor­
tájt ; —  rettenetes volt. Az ég irgalmazzon nekik! 
Mert a földön nem segíthet rajtuk senki, minthogy 
rájuk szabadította a munkások társaságát. Senki más 
nem merte volna megtenni. Valamennyi kékzubbo- 
nyos föl van fegyverkezve és harcba vonul! Győzni fog 
velük. Győzni fog!

Egy ideig elhallgatott. —  Ez az alvó, szólt aztán 
s megállt.

—  Az az, szólt Graham. Nos ?
Az öreges hang bizalmas susogásra vált, s az 

öreg homályos, sápadt arca közelebb nyomult hozzá:
—  Az igazi alvó . . .
—  Nos, szólt Graham.
—  Már régen meghalt.
—  Micsoda? szólt Graham közbevágva.
—  Évekkei ezelőtt. Meghalt. Nagyon régen.
—  Ne mondd! szólt Graham.
—  De mondom, mert tudom. Meghalt. Ez az 

alvó, aki fölébredt, nem az igazi. Ezt éjszaka el­
cserélték. Szegény érzéketlen, elkábított teremtés. De 
nem kell mindent elmesélnem, a mit tudok. Minek 
mondjak el mindent.
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Egy ideig magában motyogott. De titkát nem 
bírta sokáig magába rejteni. —  Azokat nem ismerem, 
akik elaltatták, mert ez még az én születésem előtt 
történi, de azt az embert ismerem, aki beléje 
fecskendezte az ingerlő szereket és újra fölébresztette. 
Kettő között kellett választani vagy fölébreszti, 
vagy megöli. Ébredés vagy halál. Ostrog is így 
szokott eljárni.

Graham annyira elképedt arra, amit hallott, hogy 
félbe akarta szakítani az öreget, el akarta ismételtetni 
vele szavait, mérlegelni akarta újra meg újra, mielőtt 
teljesen meggyőződött volna az öreg fecsegésének 
ostobaságáról. Hát ébredése nem természetes módon 
történt? Vagy csak ennek a vén szószátyárnak a 
babonasága volt az a gyanakvás, vagy volt benne 
egy szemernyi igazság is? Keresgélve emlékezete 
sötét zugaiban, hirtelen rábukkant valamire, ami tény­
leg az efféle ingerlő szereknek a hatása lehetett. 
Eszébe ötlött, hogy egészen véletlenül összetalálkozott 
valakivel, aki boldog, ha beszélhet, s ettől majd meg­
tanulhat egyet-mást az új korból. Az öreg tépelődött 
egy ideig, aztán újra beszélni kezdett sípoló, szuszogó 
hangján.

—  Először visszavetették. Jól emlékszem.
—  Visszavetették? —  szólt Graftam. Kit? Az 

alvót?
—  Az a lv ó t? ...  Nem. Ostrogot. Rettentő volt, 

rettentő volt. S akkor megígérték neki, hogy bizo­
nyosan meglesz a jövő alkalommal. Bolondok voltak, 
hogy jobban nem tartottak tőle. Most az egész város 
az ö malomköve s valamennyiünket porrá őröltét. 
Porrá őrölnek. Amig ez nem történt, a munkások 
néha nekiestek ugyan egymásnak, meggyilkoltak oly­
kor egy kínait vagy egy rendőrt, de bennünket, töb­
bieket békében hagytak. Csupa holttest! Sötétség!
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Ilyesmi nem történt az utolsó tizenkét esztendőben. 
H ejh! de mindig így járnak a kisemberek, mikor a 
nagyok összerogynak! Nagy baj, nagy baj!

—  Hogy is mondtad? Nem történt ilyesmi tizen­
két esztendeje?

—  Nos ? —  szólt az öreg ember, azután dörmö* 
gött valamit magában s harmadszor is ismételte:

—  Harc, öldöklés, fegyvercsörgés, szabadságüvöl­
tés s más ilyesmi. Egész életemben nem láttam mását. 
Mintha a múlt megelevenednék, mikor három tucat 
esztendő előtt Páris lakossága fölkerekedett. Ez nem 
történt azóta. De ez a világ sorja. Ismétlődött. Tudom. 
Tudom. Öt év óta Ostrog fáradt szakadatlanul, foly­
tonosan zavargások voltak, éhség, fenyegetődzés, fegy­
vercsörgés. A kékzubbonyuak mindig morogtak. Senki 
sincs biztonságban. Minden recsegett, ropogott. S most 
ide jutottunk. Lázadás, harc, forradalom s a tanács 
végső napjait éli.

—  Nagyszerűen vagy értesülve mindenről, — 
szólt Graham.

—  Tudom, amit hallok. Nem vagyok íecsegögép.
—  Nem, nem, —  szólt Graham, bár sejtelme 

sem volt róla, mi lehet az a fecsegőgép. —  S bizo­
nyos vagy benne, mondd csak, bizonyos vagy benne, 
hogy Ostrog szervezte ezt a forradalmat az alvó érde­
kében ? Vagy azért tette csak, mert nem választották 
be a tanácsba?

—  Mindenki tudja, azt hiszem, —  szólt az öreg —  
kivéve a bolondokat. Uralkodó akar lenni minden­
áron. Vagy a tanácsban vagy a tanács nélkül. Aki tud 
valamit, ezt is tudja. S most itt vagyunk a sötétben 
a holttestekkel! Hogy van az, hol jártál te, hogy 
nem hallottál Ostrog és a tanács között folyó vetél­
kedésről ? S mit gondolsz, mi az oka ennek a gaba-
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Ivodásnak ? Az alvó ? E j! Hát azt hiszed, hogy az 
alvó valódi s hogy csakugyan fölébredt, mi?

—  Nagyon öreg ember vagyok, sokkal öregebb, 
mint a milyennek látszom és roppant feledékeny,
_ szólt Graham. —  Egy csomó dolgot, különösen
ami a legutóbbi időben történt. . .  Hogy igazat szól­
jak, ha én lettem volna az alvó, akkor is tudnék 
annyit a világ folyásáról, mint most tudok.

—  E j! —  szólt az öreg. —  Öreg vagy ? Nem 
látszik meg rajtad. Persze, persze. Nem mindenki 
emlékszik úgy vissza életére, ha megöregszik, mint 
én . . . De ezek a köztudomású dolgok! De te nem 
is vagy oly öreg, mint én . . . közel sem jársz hoz­
zám. Persze ! Persze ! Nem szabad másokat magamról 
megitélni! Én öreg létemre fiatal vagyok; lehet, hogy 
te fiatal létedre öreg vagy.

—  Úgy van, —  szólt Graham. —  S nagyon 
furcsa élettörténetem van. Nagyon keveset tudok. S 
különösen a történelemhez nem értek. Az alvó vagy 
Julius Caesar rám nézve ugyanaz az ember. Nagyon 
szeretném, ha ilyesmiről beszélnél.

—  Egyet-mást tudok, —  szólt az öreg. —  Egyet- 
mást. De . . . Csitt!

A két férfi némán hallgatózni kezdett. Tompa 
zuhogás, dördülés rázta meg a levegőt. A járókelők 
megálltak, s odakiáltottak egymásnak. Az öreg majd 
megpukkadt a kíváncsiságtól; rákiáltott egy emberre, 
aki közelében haladt tovább. Graham fölbátorulva 
példáján, fölállt és hasonlóképpen tett. De senki sem 
tudta, mi történt,

Azután visszatért az ülőhelyhez, s látta, hogy 
az öreg zavaros kérdéseket motyog magában. Egy 
ideig némán ültek egymással szemben.

Az óriás harc érzete, a mely oly közel s mégis 
oly messze folyt le tőle, ránehezedett Graham kép-
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zeló erejére. Ennek az öregnek volt-e igaza, a népnek 
volt-e igaza, s győztek-e a lázadók? Vagy tévedtek 
mindannyian, s a vörös rendőrség űzte a lázadókat 
maga előtt? A harc árja minden percben elboríthatta 
ezt a csendes városnegyedet is, s újra magába nyel­
hette ót is. Arra törekedett hát, hogy addig meg­
tudjon mindent, amit csak lehetett. Hirtelen odafor­
dult újra az öreghez s kérdezett tőle valamit. Az 
öreg nem felelt ugyan, de Graham mozgása föl­
ébresztette tűnődéséből és beszélni kezdett újra:

—  Hogy változnak a dolgok! szólt az öreg. 
Minden bolond ebbe az alvóba vetette összes remé­
nyét ! Ismerem egész történetét, mindig szerettem 
a históriát. Gyerekkoromban nyomtatott könyveket 
is szoktam olvasgatni. Aligha tudod elképzelni 
Talán nem is láttál ilyen könyvet, mert elrothadt, 
elporladt valamennyi, s az egészségügyi-társaság 
elégette őket. De akkoriban nagy volt a forgal­
muk. Magam is elolvastam egy nagy csomót. Eze­
ket az újfajta beszélőgépeket könnyű hallgatni, de 
könnyű elfelejteni is. De én ismerem az alvó törté­
netét elejétől végig.

—  Alig hiszed el talán, szólt Graham lassan, oly 
tudatlan vagyok, annyira elmerültem saját külön 
ügyeimbe, s körülményeim oly különösek voltak, hogy 
semmit sem tudok az alvó történetéből. Ki volt az alvó ?

— E j! szólt az öreg. Én tudom, én tudom. Sze­
gény ember volt s azután elvett egy víg asszonyt, a 
szegény istenadtája! Azután eszméletlen álomba merült. 
Van egy csomó régi barna tárgy, ezüst fényképek, 
amelyek ót ábrázolják, amint sok-sok év előtt feküdt 
eszméletlenül.

—  Elvett egy víg asszonyt, a szegény, szólt 
Graham magában, s azután hangosan hozzátette: —  
Csakugyan! Folytasd, kérlek.



—  Tudnod keli, hogy volt egy rokona, valami 
Warming nevű, magányos, gyermektelen ember, aki 
nagyon meggazdagodott a mozgó utakbóL De ezt 
bizonyára hallottad? Nem? Megvette az összes sza­
badalmakat s nagy társaságot alakított. A társaság 
egyre jobban szétterjeszkedett. Utjai kiszorították a 
vasutakat két tucat esztendő alatt. S mivel Warming 
vagyonát nem akarta szétdarabolni, ráhagyta az alvóra, 
s egy általa szervezett társulatra bízta a kezelését. 
Már akkor tudta, hogy az alvó nem fog soha föl­
ébredni, hogy aludni fog, aludni mindaddig, amíg 
meg nem hal. Egészen jól tudta. S lám! az Egyesült 
Államokból valaki, aki két fiát egy hajószerencsétlen­
ség alkalmával elvesztette, követte példáját s szinte 
nagy vagyont hagyott az alvóra.

—  Mi volt a neve?
—  Graham.
—  Nem, nem, az amerikait gondolom.
—  Isbister.
—  Isbister! kiáltott Graham. Sohasem hallottam 

ezt a nevet.
—  Természetes, természetes, szólt az öreg. Az 

emberek manapság nem sokat tanulnak az iskolában. 
De én mindent tudok. Gazdag amerikai ember volt, 
aki Angliából került a tengerentúlra, s még többet 
hagyott az alvóra, mint Warming. Miből szerezte a 
vagyonát? Nem tudom. Valami* gépekkel készített 
festményekből. Csakogy iáhagyta s így indult meg a 
tanács. Eleinte ilyen társulatok tanácsa volt.

—  S hogy nőtt meg ?
—  E j! nem igen értesz a dolgokhoz. A pénz 

magához vonja a pénzt, s tizenkét agyvelő mégis 
csak többet ér egynél. Ügyesen működtek. Mindent 
csak az alvó nevében tettek, s nemsokára billió meg 
billió honból állt az alvó vagyona.
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—  S mialatt ó aludt, —  szólt Graham —  a 
tizenkettő az alvó vagyonának segítségével valósággal 
ura lett a világnak. Mert övék a pénz hatalma, épp 
úgy, amint valamikor a régi angol parlamenté volt.

—  E j! —  szólt az öreg. —  Ez jó hasonlat. Nem 
is volt annyira . . .

—  S most ez az Ostrog hirtelen forradalomra 
ingerelte a világot az alvó fölébresztésével, akiről csak 
a babonás köznép hitte, hogy valamikor lölébred s 
azt mondja, az alvó fölkelt, hogy vagyonát annyi 
esztendő után visszakövetelje a tanácstól.

Az öreg köhögéssel hagyta helyben Graham 
beszédét.

—  Furcsa, —  szólt —  hogy ma éjjel először 
találkozom olyan emberrel, aki elejétől végig érti 
ezeket a dolgokat.

—  Igen, —  szólt Graham —  furcsa.
—  Voltál már a gyönyör városban ? —  kérdezte 

az öreg ember. Egész életemben vágyódtam . . .  Neve­
tett. Most is —  szólt —  kedvem volna mulatni egyet.

—  Mikor ébredt föl az alvó? —  kérdezte hirte­
len Graham.

—  Három napja.
—  Hol van most?
—  Ostrognál. Négv órája sincs, hogy a tanács 

kezéből megmenekült. Édes uram, hol voltál te az 
egész idő alatt? A ^iaci csarnokban volt az alvó, ahol 
a küzdelem folyt. Az egész város erről kiabált. Az összes 
beszélőgépek erről harsogtak. Mindenhol erről ordí­
toztak. Még azok a bolondok is, akik a tanács párt­
ját fogták, ezt kénytelenek voltak elismerni. Mindenki 
szaladt, hogy meglássa, mindenki fegyvert raga­
dott. Részeg voltál vagy aludtál ? De bizonyosan csak 
tréfálsz! Meg akarták állítani a beszélőgépeket, s elvág­
ták a villámos áramot, ezt az átkozott sötétséget
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támasztva, hogy megakadályozzák a nép összesereg- 
lését. Azt hiszed . . .

—  Hallottam, hogy az alvó megmenekült, —  
szólt Graham. De, hogy egy percre visszatérjek az 
előbbi kérdésémre . . . Mondd csak, bizonyos vagy 
benne, hogy az alvó Ostrognál van?

—  Nem eresztené el semmi áron, —  szólt 
az öreg.

—  És az alvó . . .  Bizonyos vagy benne, hogy 
nem az igazi? Sose hallottam . . .

—  így beszél minden bolond. így beszélnek. 
Mintha nem volna ezer meg ezer dolog, a mit soha 
sem hall az ember. Én nagyon jól ismerem Ostrogot. 
Mondtam már neked ? Bizonyos értelemben sógor- 
ságban vagyok vele. Mert leányom . . .

—  Azt hiszem . .  .
—  Nos?
—  Azt hiszem, nincs rá eset, hogy az az alvó 

érvényesüljön. Azt hiszem, az lesz a vége, hogy báb 
lesz vagy Ostrog, vagy a tanács kezében csakhamar, 
amint a harc véget ért.

— Bizonyosan Ostrog kezében. De hát miért is 
ne lenne bábu? Gondold csak meg a helyzetét. Min­
dent megtesznek helyette, ami gyönyörűség csak 
van, azt mind végigélvezheti. Miért is akarna érvé­
nyesülni ?

—  Mik azok a gyönyörvárosok? —  kérdezte 
Graham hirtelen.

—  Ez már csak csakugyan sok! —  szólt az öreg. 
Túlzásba viszed a tréfát egy öreg emberrel! Azt hit­
tem, többet tudsz, m int. . .

—  Bizonyos értelemben lehet, hogy úgy van,—  
szólt Graham. De azt nem tudom, mi a gyönyör­
város.

Az öreg bizalmaskodva nevetett.
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—  Sőt, ami több ennél, nem tudom olvasni 
betűiteket, nem tudom, milyen pénzt használtok, nem 
tudom, milyen külső országok vannak. Nem tudom, 
hol vagyok. Nem tudok számolni. Nem tudom, hol 
lehet inni, hol lehet enni, hol lehet aludni.

—  Gyere, gyere, —  szólt az öreg, majd iszunk 
egy pohárkával.

—  Szeretném, ha mindent elmagyaráznál.
—  He he! különös, hogy a selyemruhás urak 

mindig tréfát űznek a szegény emberrel.
Az öreg fonnyadt keze megtapogatta Graham 

karját. —  Selyem, csakugyan selyem. De mindegy; 
annyit mondhatok, szeretnék annak az embernek a 
bőrében lenni, akit az alvó helyébe léptettek. Ennek 
aztán ki fog jutni a jóból, a fényből, a pompából, az 
élvezetből.

—  De hiszen nem tudod bizonyosan, meghalt-e 
az alvó vagy nem ? —  szólt Graham hirtelen.

—  Az emberek nem élnek százötven esztendeig, 
szólt az öreg. Nem vagyok örült. Az őrültek hihetik, 
hogy él; de én nem hiszem.

Graham dühös lett az öreg makacssága miatt.
—  Akár bolond, vagy akár nem, szólt, az alvóra 

vonatkozólag nincs igazad.
—  Hogy tudod? Azt hittem, hogy te semmiről 

sem tudsz, még a gyönyörvárosokról sem.
Graham nem felelt.
—  Nem tudod, —  szólt az öreg. —  Hogy tud­

nád? Nagyon kevesen vannak . . .
—  En vagyok az alvó.
Ismételte szavait.
Rövid szünet állt be.
—  Ostobaság, uram bocsáss meg, szólt az öreg, 

Lehet, hogy ebben a zavaros időben kissé magad is 
megzavarodtál.



117

Graham ismételte állítását.
—  Mondom, hogy én vagyok az alvó; én 

merültem álomba sok-sok esztendő előtt egy kis szik­
lára épített faluban, mikor még faluk és majorságok 
voltak s az egész területe az országnak apró darab­
kákra, mezőkre oszlott. Nem hallottál sohasem erről 
az időről? S én vagyok, én, aki most itt beszélek 
veled, én vagyok, aki négy nap óta újra ébren vagyok.

—  Négy napja! —  az alvó! De hiszen az alvó 
náluk van. Megkapták és nem eresztik el kezük közül. 
Ostobaság! Mostanig egészen értelmesen beszéltél. 
Ügy látom a dolgokat, miutha ott volnék. Lincoln 
éppen az alvó mögött áll s el nem engedik egyedül 
semmi áron. Meg vagy zavarodva, uram. Csúnya tréfát 
űzöl velem. Most értem csak, miért ejtetted ki szán­
dékosan oly furcsán a szavakat; de . . .

Hirtelen elhallgatott s Graham látta furcsa gesz- 
tikulálását.

—  Mintha Ostrog megengedné, hogy az alvó 
egyedül szaladgáljon ! Hiába beszélsz ilyeket nekem. 
Ne gondold, hogy elhiszem. Mi célod van vele ?

Graham fölállt.
—  Hallgass, szólt, én vagyok az alvó !
—  Különös egy ember vagy, szólt az öreg. Itt 

ülsz a sötétben, furcsán ejted ki a szavakat s egy 
csomó hazugságot összebeszélsz. De. . .

Graham elkeseredése nevetésben tört ki.
—  Micsoda ostobaság! kiáltott. Micsoda ostoba­

ság! Az álomnak véget kell érnie. Hgyre vadabb és 
vadabb lesz a dolog. Itt ülök ebben az átkozott fél­
homályban, félhomályban soha életemben nem ál­
modtam eddig, egy anakronizmus vagyok kétszáz 
év előtti időkből, s azzal töltöm az időt, hogy egy 
vén szamarat meg akarok győzni arról, hogy én —  
én vagyok, s eközben . . . .  Ördög v igye! . . .
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Izgatottan fölugrott s tovább rohant. Egy perc 
múlva követte az öreg is.

—  Ej ! ne szaladj e l ! kiáltott az öreg. Vén sza­
már vagyok már. Tudom. Ne szaladj el! Ne hagyj 
itt egyedül a sötétségben.

Graham tétovázott, megállt. Egyszerre csak meg­
villant eszében, micsoda ostobaság volt tőle, hogy tit­
kát elárulta.

—  Nem akartalak megsérteni azzal, —  szólt az 
öreg, Grahamhoz érve, —  hogy kétségbe vontam 
állításodat. Nem szokásom megbántani másokat. Nevezd 
magad az alvónak, ha kedved tartja. Semmi közöm 
hozzá . . .

Graham habozott, majd hirtelen megfordult és 
tovább ment a maga utján.

Egy darabig hallotta, hogy az öreg ember utána 
biceg s rimánkodva nyöszörög. De végre a sötétség 
elnyelte ót, s Graham nem látta soha többé.

TIZENKETTEDIK FEJEZET 

Ostrog

Graham most már tisztábban láthatta helyzetét. 
Még jó ideig bolyongott; de miután beszélgetett az 
öreg emberrel, tisztában volt vele, hogy elkerülhetet­
len végső célja az Ostroggal való találkozása. 
Egy dolog nyilvánvaló volt. Azok, akik a lázadás 
középpontjában voltak, csodás ügyességgel el tudták 
titkolni azt a tényt, hogy ö eltűnt. De minden perc­
ben várta annak a hirét, hogy meghalt vagy hogy a 
tanács fogságába került. v

Egyszerre csak megállt előtte egy férfi. —  Hallot­
tad? kérdezte.
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—  Nem! szólt Graham megriadva.
—  Csaknem egy nagy tucat hatvány ember, szólt 

az idegen, csaknem egy nagy tucat hatvány ember, 
s ezzel tovább sietett.

Egy csomó férfi és egy leány haladt el mellette 
a sötétségben, gesztikulálva, kiabálva: —  Megadták 
magukat! Megadták magukat! Egy nagy tucat hatvány 
ember! Két nagy tucat hatvány ember. Ostrog, éljen! 
Ostrog, éljen!

Ezek a kiabálások elenyésztek a távolban.
Újabb kiáltozó embercsoport következett. Egy 

ideig oda figyelt arra a pár beszédtöredékre, amit 
hallott. Nem volt bizonyos benne, vájjon mind angolul 
beszélnek-e. Különféle néger dialektus keveredett a 
beszédbe. Nem mert senkitől sem kérdezősködni. Az 
a benyomás, amelyet a siető emberek keltettek benne, 
ellenkezett a küzdelemről alkotott első fölfogásával s 
megerősítette az öreg embernek Ostrogba vetett hitét. 
Csak lassacskán volt képes elhinni, hogy ez a sok 
ember mind örvend a tanács vereségének, s hogy a 
tanacs, amely oly hatalommal és erélylyel üldözte, 
végre is a gyöngébb tél volt a küzdők közül. De ha 
csakugyan így volt, mennyiben vált ez az ö javára? 
Többször neki-neki indult már, hogy elkezd kérdezős­
ködni. Egyszer megfordult s jó darabig követett egy 
kis kövéres férfit; de nem volt képes annyira erőt 
venni bizalmatlanságán, hogy megszólítsa.

Csak lassacskán jutott eszébe az, hogy legjobb 
lesz a szelelö-készülékek hivatala után kérdezősködni. 
Első kérdésére azt az egyszerű választ kapta, hogy 
menjen Westminster felé. Másodszor is kérdezősködött, 
s ekkor egy rövid boltozott útba utasították. Mond­
ták neki, hogy hagyja el az úttesteket, amelyekről 
eddig nem mert távozni, mert más közlekedési módot 
nem ismert s azután kerüljön le az egyik középső lép-
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csőn, egy kereszt-út sötétségébe ! Eközben volt néhány 
jelentéktelen élménye is; találkozott például egy 
mogorva hangú láthatatlan lénynyel, amely oly külö­
nös tájszólással beszélt, hogy eleinte nem is tartotta 
angol nyelvnek. Aztán egy trillázó lány közeledett 
feléje. Szólt Grahamhoz ugyancsak az előbbi furcsa 
nyelven. Elpanaszolta, hogy elvesztette nővérét, gon­
datlanul beleütődött Grahamba, legalább Graham azt 
hitte, belekapaszkodott és kacagni kezdett. De amint 
Graham egyetlen szóval figyelmeztette őt, újra látha­
tatlanná vált.

Körülötte újra erősödött a hangzavar. Támolygó 
emberek haladtak el mellette, izgatottan kiabálva.

»Megadták magukat! A tanács! Nem a tanács! 
Ezt beszélik az úttesteken!«

A boltozott út szélesedni kezdett; egyszerre eltűnt 
a fal, Graham nagy térségen volt s távolabb emberek 
sürögtek-forrogtak. Megkérdezte az utat egy elmosódó 
alaktól.

—  Egyenesen, vágj erre keresztül, szólt egy női hang. 
Graham elhagyta egészen a falat, amely mellett eddig 
tapogatózott, s a következő percben belebotlott egy 
kis asztalba, amelyen üvegedények voltak. Graham 
szeme hozzászokott lassan a sötétséghez, s kivette, 
hogy jobbra-balra hosszú sor asztal van elhelyezve. 
Némelyik asztalnál pohárcsengést s késcsörömpölést 
hallott. Volt az embereknek elég hidegvérük, hogy 
ebédeljenek a legnagyobb társadalmi fölfordulás és 
sötétség idején? Távol a magasban csakhamar félkörü 
halvány világosságot vett észre. Amint a fény felé 
közeledett, valami feketeség támadt előtte, amely 
elrejtette a fényt. Lépcsőkhöz ért, amelyek egy 
folyosóba vezették. Zokogást hallott s két megriadt 
kislányt látott a korlát mellett kuporogni. A két 
gyerek elnémult lépteinek zajára. Vigasztalni kezdte
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ókét, de míg cl nem hagyta őket, meg sem mukkan­
tak. Amint távozott, hallotta újra zokogásukat.

Nemsokára egy lépcsőzet aljához ért széles nyílás 
közelében. Homályos szürkület derengett a nyílás 
fölött s Graham a sötétségből fölkapaszkodott újra a 
mozgó utak egyik utcájába. Ennek mentén rendetlen, 
ordítozó tömeg haladt. Töredékeket énekelgettek 
össze-vissza, minden harmónia nélkül, a forradalmi 
énekből. Itt-ott fáklyák lobogtak, kisérteties rövid 
árnyakat vetve. Graham az utat kérdezte s kétszer 
nem értette a választ. Harmadszor megértette. Két 
angol mértföldnyire volt a westminsteri szelelő-hiva- 
taltól; de útja egyenesen odavezetett.

Mikor közeledett végre a hivatalhoz, úgy tetszett 
neki, hogy az utcákon nyüzsgő nép örömujongása 
és a város kivilágítása arra vallanak, hogy a tanács 
veresége most már teljes. De a saját eltűnéséről még 
ogy árva szót sem hallott.

A város váratlan hirtelenséggel világosodott ki 
újra. Egyszerre csak elvakulva állt Graham, körülötte 
minden ember szeme káprázott s az egész világ 
ragyogó, fehér fényben tündöklött. A fény már a sze- 
lelő-hivatal közelében érte. Az utcákon izgatott nép- 
tömeg nyüzsgőit, s Graham most már, mióta láthatóvá 
vált, alig vária, hogv Ostroggal találkozhassék.

Egy darabig lökdösték, taszigáiták az emberek, 
akik elrekedtek, belefáradtak az ő nevének kurjonga- 
tásába. Nem egy be volt kötözve közülük s vérét 
hullatta Grahamért. A hivatal homlokzatát valamimozgó 
festmény világította meg, de ezt Graham nem igen tudta 
kivenni, mert bármint erőlködött, a sűrű néptömegen 
keresztül nem volt képes az épülethez közeledni.

Egypár ellesett szóból arra a meggyőződésre ju­
tott, hogy a kép híreket ábrázol a tanács háza körül 
folyó küzdelemről. Tudatlansága és határozatlansága
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következtében lassú és erélytelen lett, amint előbbre 
törekedett. Eleinte nem is tudta elképzelni, hogy fog 
keresztültörni a néptömegen. Belekerült a legsűrűbb 
tömeg közepébe s végre nagysokára kitalálta, hogy a 
középső úttestből lefelé futó lépcső vezet az épüle­
tek belsejébe. így legalább célja támadt erőlködésének* 
De a középső úttesten oly nagy volt a tolongás, hogy 
jó sokáig tartott, míg a lépcsőhöz érhetett s még itt 
is szörnyű ellenkezésre bukkant. S vagy egy óráig- 
tartó magyarázgatásba kerüli először az egyik, azután 
a másik őrszobában, amíg végre üzenetet juttathatott 
ahhoz az emberhez, aki valamennyi ember közül a 
világon legjobban kívánkozott Graham után. Graham 
azt mondta, hogy fontos hirei vannak Ostrog szá­
mára ; de csak magának Ostrognak mondhatja el. Üze­
netét késlekedve továbbították csak. Várt egy ideig 
egy kis szobában, a lift aljában, végre megérkezett 
a liften Lincoln kíváncsian és komoran. Megállt az 
ajtóban s fürkésző tekintetet vetett Grahamra, azután 
örült örömmel hozzárohant.

—  Igen, kiáltott. Te vagy az! Hát nem hal­
tál meg ?

Graham röviden elmondta, mi történt vele.
—  Fivérem várakozik ránk, beszélte Lincoln. 

Egyedül van a szelelő-hivatalban. Attól féltünk, hogy 
téged megöltek a színházban. Nem tudta, ki keresi, 
mert különben azonnal maga jött volna.

Fölmentek a liften, végigmentek egy szűk folyo­
són, keresztül mentek egy nagy csarnokon, a mely 
üres volt, csak két hírnök futott rajta végig s belép­
tek egy aránylag kis szobába, melynek nem volt más 
bútorzata, mint egy hosszú pamlag s egy széles, tojás- 
alakú korong, felhős, forgó szürkeség, amely sodro­
nyokon lógott le a falról. Lincoln itt magára hagyta 
egy ideig Grahamot, aki sehogysem tudta megérteni a



1^3

forgó füstszerü alakokat, amelyek lassan váltakoztak a 
korong lapján.

Figyelmét egy hirtelen támadó hang vonta ma­
gára. Nagy távoli néptömeg örömujongása, üvöltő 
ordítása volt. A hang oly hirtelen véget ért, amint 
kezdődött, mintha kinyitottak s betettek volna egy ajtót. 
A külső szobában siető léptek zaja hallatszott.

Majd asszonyi suttogás s láthatatlan ruhasuhogása 
hallatszott,

—  Ostrog! hallotta Graham.
Megcsendült egy kis harang, s azután újra elcsön- 

desült minden.
Csakhamar hang, mozgás, lépdelés hallatszott 

újra kívül. Valakinek léptei kiváltak a zajból s szilár­
dan, kimérten, egyre jobban közeledtek Grahamhoz. 
Lassan félrchúzodott a függöny. Magas, őszhaju férfi 
jelent meg a küszöbön, krémszínű selyemruhában 
kezével félretolta a függönyt s ránézett Grahamra.

Egy darabig megállt a fehér alak a függöny 
alatt, azután leejtette a függönyt s eléje állt. Graham 
első benyomása a széles, nagy homlok, a mélyen 
fekvő nagy, halvány kék szem, a sasorr és a száj 
határozott metszése volt. A szeme fölött ráncokba 
petyhüdt már a hús s az ajk szögletei is lefelé lógtak, 
arra vallva, hogy az egyenes tartásu ősz férfi. már 
öreg. Graham ösztönszerüen fölemelkedett s egy percig 
némán állt a két férfi egymást nézegetve.

—  Te vagy Ostrog ? szólt Graham.
—  Ostrog vagyok.
—  A teve ?
—  Igen, úgy hívnak.
Graham érezte a beállt szünet illetlenségét.
—  Tudom, hogy főleg neked köszönhetem mene­

külésemet, szólt hirtelen.
—  Féltünk, hogy megöltek, szólt Ostrog. Vagy,
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hogy újra elaltattak —  örökre. Mindent elkövettünk, 
hogy titkunkat megőrizzük, —  eltűnésed titkát. Hol 
jártál? Hogy kerültél ide?

Graham röviden elmondta éleményeit.
Ostrog némán végighallgatta. Azután szelíden 

mosolygott.
—  Tudod, mit csináltam, mikor jelentették, hogy 

megérkeztél?
—  Hogy tudnám?
—  Másodat készíttettem.
—  Az én másomat?
—  Igen. Egy hozzád hasonló férfit. Éppen hip­

notizálni akartuk, hogy ne essék terhére a szinészke- 
dés. Kénytelenek voltunk vele. Az egész forradalom 
alapja az a gondolat, hogy te fölébredtél, élsz és 
velünk vagy. Épp most is összesereglett egy nagy tömeg 
nép a színházban s zajongva téged kíván látni. Kü­
lönben nem bíznak . . . Természetesen, tudsz egjet- 
mást a saját helyzetedről is?

—  Nagyon keveset, szólt Graham.
—  A dolog a következő.
Osztrog töl s alá járta vagy kétszer a szobát.
—  Korlátlan ura vagy, szólt, több, mint a világ 

felének. S ennek következtében valósággal király 
vagy. Hatalmad több bonyolult tekintetben korlátozott, 
•de te vagy a látható fény, az uralom népszerű szim­
bóluma. Éz a fehér tanács...

—  Hallottam minderről határozatlanul.
—  Csodálkozom is rajta.
—  Ráakadtam egy fecsegő vén emberre.
—  Látod, a tömeg —  ez a szó még a te nap­

jaid hagyománya —  téged tart a valódi uralkodónak. 
Épp úgy, mint napjaidban sok-sok ember a koronát 
tekintette az uralkodónak. A tömegek világszerte 
elégedetlenek tanácsosaid kormányzásával. Nagyrészt
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a régi elégedetlenség, a közönséges ember régi 
panasza, a munka és a fegyelem nyomorúsága eẑ  
Azonban a tanács némileg valósággal rosszul is kor­
mányozott. Bizonyos ügyekben, a munkás-műhelyek 
vezetésében például, ügyetlenül járt el. Mi néppártiak, 
már nagyban követeltük a reformokat, mikor t  föl­
ébredtél. Soha jobbkor nem ébredhettél volna föl.

Mosolygott.
—  A közvélemény megelégelte már hosszú nyu­

galmadat, s alig várta már, hogy fölébredj és hogy 
hozzád fordulhasson, egyszerre csak, hajrá!

A forradalmat egy kézmozdulattal jelezte, s Graham 
fejével bólintott annak jeléül, hogy megértette.

—  A tanács zavarban volt; nem tudta mitévő 
legyen. A tanácsosok egymással összevesztek. Tudod,, 
hogy bebörtönöztek téged.

—  Tudom, tudom. De hát most nyertünk
—  Nyertünk. Valóban nyertünk. Ma éjszaka, öt 

gyors óra alatt. Váratlanul fölkerekedtünk egyszerre 
mindenütt. A szelelőkészülék emberei, a munkás­
műhelyek milliói szétrobbantották a csapatokat. Meg­
nyertük a légtornyosok nagyrészét is.

Elhallgatott.
—  Értem, szólt Graham, aki sejtette, hogy a 

légtornyok repülőgépek lesznek.
—  Ez persze lényeges dolog volt, folytatta Ostrog- 

Mert különben a tanács elmenekülhetett volna. Az 
egész város föllázadt, minden harmadik ember fegy­
vert ragadott! Az összes kékzubbonyosok, az összes­
köztisztviselők, kivéve néhány légkormányost, s a 
vörös rendőrség felét. Téged megmentettünk, s az- 
utak rendőrségét lefegyvereztük. Egész London a mienk,, 
most csupán a tanács palotája áll még.

—  Azoknak fele, akik a tanács pártján maradtak, 
elveszett az eszeveszett kísérletben, hogy téged vissza-
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szerezzenek maguknak. Fejüket vesztették, amint téged 
elvesztettek. A színházba küldték összes megmaradt 
emberüket. Elvágtuk őket a tanács palotájától. Ez az 
éjszaka valóban a győzelem éjszakája volt. Mindenhol 
fölragyogott a te csillagod. Egy nappal előbb a fehér 
tanács parancsolt még, úgy mint másfélszáz év óta 
szakadatlanul s most hirtelen . . .

—  Nagyon tudatlan vagyok, szólt Graham. Csak 
sejtem, de nem értem világosan a harc előzményeit. 
Légy szives, magyarázd meg. Hol van a tanács ? Hol 
folyik most a küzdelem?

Ostrog végigment a szobán. Valami csattant s 
egyszerre, kivéve egy tojásdad izzó területet, teljes 
sötétségbe borultak. Graham egy pillanatra vissza­
döbbent.

Majd észrevette, hogy a felhős szürke korong 
szürkül és színessé válik s tojásdad ablak látszik rajta, 
amelyen különös, kellemetlen jelenetre lehetett ki­
látni.

Első pillanatra sejtelme sem volt róla, mi lehet 
az a jelenet. Szürke, tiszta téli nap sütött a képre. 
Keresztül a képen s körülbelül leiében maga és a 
távolabbi látvány között merev, fehér sodronykötél 
volt kifeszítve függőlegesen. Majd észrevette, hogy 
az a sor szelelőkerék, amit látott, a meg-megújuló 
elsötétedések hasonlók azokhoz, amelyek között mene­
kült a tanács házából. Látta, hogy egy egész sor 
vörösruhás alak halad keresztül egy sík térségen 
feketeruhás emberek között s elképzelte, mielőtt Ostrog 
szólt volna, hogy Londonra néz le az ablakból. Az 
éjszakai hónak nyoma vészéit. Úgy gondolta, hogy 
ez a tükör modern helyettesítője a régi kamera 
obszkurának; de természetesen nem igen értette a 
szerkezetét. Látta, hogy bár a vörös alakok balról 
jobbra haladtak, mégis balfelöl léptek ki a képből.
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Egy pillanatra elcsodálkozott, de azután észrevette, 
hogy a kép panoráma módjára lassan keresztül vonul 
a tojásdad ablakon.

—  Azonnal meglátod a küzdelmet, szólt Ostrog 
mellette. Ezek a vörösruhások, amint bizonyára ki­
találtad, foglyok. Ez itt London felső térsége, mert 
most az összes házak gyakorlatiasan egymásba folynak. 
Az utcák és közterek be vannak födve. A te korod 
rései és szakadékai eltűntek.

Valami kinyúlt a gyúpontból s elmosta félig a 
képet. Mintha ember lett volna. Valami csillanó érc 
végigsöpörte a tojásdad ablakot, mint mikor a madár 
pillája rácsukódik a szemére s azután újra tisztán 
látszott a régi. S most azt látta Graham, hogy embe­
rek futkosnak ide-oda a szelelőkerekek között s 
fegyverekkel céloznak, amelyekből apró füstös lángok 
lobbantak ki. Egyre sűrűbben nyüzsögtek jobbkéz 
felől és gesztikuláltak, lehet, hogy kiabáltak is; de 
ez a képből nem tűnt ki. A szelelőkerekekkel 
együtt lassan, egyenletesen végighaladtak a tükör 
felületén.

—  Most, szólt Ostrog, következik a tanácsház s 
lassan valami fekete szöglet tűnt föl a tükrön, magára 
vonva Graham figyelmét. Csakhamar mélyedéssé vált 
ez a szöglet, rengeteg fekete térséggé a hatalmas 
épületek között s vékony füsfonalak szállingóztak 
belőle a halvány téli égboltozat felé. Kísérteties rom­
halmazok, hatalmas töredezett pillérek és kötőgeren­
dák meredeztek ki elmosódva ebből az üreges sötét­

ségből. S a hajdani fényes hely eme romjain szám-
lálhatatlan apró ember mászkált, ugrándozott, sür- 
gött-forgott.

—  Ez a tanácsház, szólt Ostrog. Utolsó erő­
feszítésük. S a balgák annyi robbantószert pazaroltak 
el a szomszéd épületek rombadöntésére, amennyi egy
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hónapig elég lett volna arra, hogy kibírják ostromunkat* 
Hallottad a robbanásokat? A város összes üvegnemüjét 
darabokra törték.

S mialatt Ostrog beszélt, Graham látta, hogy 
túl e romhalmazon óriás magasságba emelkedve, 
megviselt fehér épülettömb volt, amelyet teljesen 
elzárt a világtól a körülötte levő épületek irgalmatlan 
rombadöntése. Fekete hasadékok jelezték a folyosókat,, 
amelyeket a rombolás kettészakított; hatalmas csarnokok 
nyíltak meg fölülről s belső díszítésük homályosan 
látszott a téli virradatban. A roncsolt faiakról ketté­
szakított sodronyok lógtak alá. S a rengeteg sok 
apró részlet között kis vörös foltok mozgolódtak, a 
tanács vörösruhás védelmezői. Hébe-korba gyönge 
lobbanások világították meg a puszta árnyakat. Az első 
pillanatban azt hitte Graham, hogy támadás van 
készülőben ez ellen az elkülönített fehér épülettömb 
ellen ; de csakhamar észrevette, hogy a forradalmi párt 
nem nyomult előbbre, hanem búvóhelyet keresett 
magának a vörösruhások ez utolsó roncsolt erődje 
körül levő hatalmas romok között, hogy ártalmatlanná 
tegyék az időnkint meg-megújuló tüzelést.

Alig tíz órája Graham ott állt a szelelőlapátok 
alatt, annak a távoli épületnek egyik kis szobájában s 
nagyon szerette volna tudni, mi történik a külső 
világban!

Amint még figyelmesebben elnézte ezt a harci 
jelenetet, amely lassan keresztülvonult a tükör köze­
pén, látta Graham, hogy a fehér épületet minden 
oldalról romhalmaz környezi; Ostrog pedig folytatta, 
pontos leírását annak, hogy iparkodtak az épület 
védői ily rombolással elkülöníteni magukat az. 
ostromlóktól.

Mutatott a romok között egy rögtönzött temetőt 
s betegápolókat, akik úgy nyüzsögtek, mint a sajt­
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valamikor egy mozgó úttest utcája volt. Érdeklődés­
sel jelölte meg a tanácsház apró részleteit, az ostrom­
lók eloszlását. Csakhamar tisztában volt Graham a 
Londonban pusztított harc mivoltával. Nem zűrzava­
ros lázongás történt múlt éjszaka, nem egyenlő erők 
küzdöttek egymással; hanem egy fényesen szervezett 
államcsíny ment végbe. Ostrog csodálatosan ismerte 
a részleteket; úgy látszott, tudja a legapróbb fekete 
vagy vörös foltocska rendeltetését is ott a romok 
között.

Végigsöpörte egy hatalmas fekete rúddal a fényes 
képet, s azután megmutatta Grahamnak azt a szobát, 
amelyből kimenekült, s megmutatta a romok között 
a menekülése útját. Graham ráismert a mélységre, 
amelyen a csatorna keresztül vezetett, s a szelelő 
kerekekre, amelyek árnyékában meglapult a repülő­
gép elől. Útjának további részét elfödték a romok. 
Ezután újra a tanácsházra tekintett. Fele nem látszott 
már, s jobb kéz felől egy épületekkel és ormokkal 
telt domboldal csuszant elé ködösen, messze homá­
lyosan.

—  S csakugyan le van győzve a tanács? kér­
dezte Graham.

—  Csakugyan, szólt Ostrog.
—  S én . .  . Igaz az, hogy én ? . . .
—  A világ ura vagy . . .
—  De az a fehér lobogó . . .
—  Az a tanács lobogója. . .  a világuralom jel­

képzője. De le fog hullani. A harc véget ért. Alig 
van ezer emberük s még ezeknek nagy része is hűt­
len lesz hozzájuk. Alig van tüzelöszerük. Mi pedig 
fölelevenítjük a régi harci módot: ágyukat öntünk.

—  De hát ez a város az egész világ?
—  Tulajdonképpen csak ez az épületük maradt
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meg világbirodalmukból. Köröskörüi a városok vagy 
föllázadtak együtt velünk vagy várják a harc ered­
ményét. Ébredésed teljesen megzavarta, megbéní­
totta őket.

—  De hát nincsenek a tanácsnak repülőgépei? 
Miért nem harcol azokkal?

—  Voltak gépeik, de a légkormányosok leg­
nagyobb része velünk volt a forradalomban. Nem 
akartak velünk harcolni, de ellenünk sem küzdtek.

A légkormányosokkal nagy hercehurcájuk volt. 
Csaknem a felük a mi pártunkon volt, s a többiek 
tudták, t  Éppen akik tudták, hogy megmenekültél, 
azokat küldték ki üldözésedre. Azt az embert, a ki 
rád lőtt, egy órával előbb megöltük. Azután elfog­
laltuk a repülő tutajokat már kezdetben mindenütt, 
minden városban, ahol elfoglalhattuk; a kis repülő­
gépeket pedig, amint fölemelkednek, egyenesen 
összelövöldözzük. Ha lezuhannak, nem tudnak újra 
fölemelkedni, mert nincs elég helyök rá. Többet 
összezúztunk, több lezuhant és megadta magát, volt 
nehány, amely! elmenekült a kontinensre, ahol va­
lami baráti várost keres, ha ugyan a tüzelőanyaga 
nem fogy el idő előtt. A legtöbbje örült ez embe­
reknek, hogy elfogtuk őket s így félrevonulhattak a 
szerencsétlenség útjából. Végre is, nem a legkelle­
mesebb dolog, ha az ember fölfordul a repülőgép­
ben. Ezen az úton nem menekülhet a tanács. Napjai 
meg vannak számlálva.

Nevetett s újra odafordult a tojásdad tükörhöz, 
hogy megmutassa Grahamnak, mi az a légtutaj. A leg­
közelebbi négy légtutaj is távol volt s ritka reggeli 
köd tette elmosódóvá. De Graham észrevette, hogy 
hatalmas gépszerkezerek voltak, a körülöttük levő 
dolgokról Ítélve.

S amint e komor árnyak elhaladtak balról, ú ra
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áthatóvá lett az a széles terület, amelyen a lefegy- 
verzett vörös emberek masíroztak. Azután a fekete 
romok, s azután újra a tanács ostromolt fehér háza. 
Többé nem volt olyan, mint valami kísérteties halom, 
ellenkezőleg, mint a tajték, úgy ragyogott a napfény­
ben, mert a felhős árnyék elmúlt. Körülötte a tör­
pék harca még mindig függőben volt, de a vörös 
védekezők mos nem tüzeltek.

Ekkép ott a csöndes homályban a XIX. század 
embere látta a nagy forradalom utolsó jelenetét, 
amely erőszakosan beiktatta uralmát. Szinte meglepe­
tésszerűen az jutott eszébe, hogy ez a világ az ő 
világa, nem az a másik, amelyet elhagyott; hogy ez 
nem egyszerű látványosság, amely fejlődik s azután 
megszűnik; hogy e világhoz fűzi életét, bárminő is 
lesz az, minden kötelessége, minden veszedelme és 
minden felelőssége. Új kérdésekkel fordult Ostrog- 
hoz, aki felelgetett eleinte neki; de aztán hirtelen 
így szólt:

—  De mindezt később részletesebben el fogom 
magyarázni. Most már kötelességteljesítés vár ránk. 
Az emberek közelednek efelé a pont felé, a város min­
den részéből; a piacok, a színházak zsúfolásig tele 
vannak. Éppen jókor érkeztél. Lármázva téged kiván- 
nak látni. S messze mindenfelé téged akarnak látni 
az emberek. Páris, New-York, Chicago, Denver, Capri, 
ezer meg ezer város forrong, lázadozik, határozat­
tan téged kiván látni. Régóta súgták, hogy nemsokára 
föl fogsz ébredni, s most, hogy fölébredtél, alig akar­
ják elhinni. • .

. —  De hiszen én nem mehetek . . .
Ostrog a szoba másik végéből felelt s a tojásdad 

korongon levő festmény elhalványult, mint a kioltott 
mécses.

—  Kinelole-fényképek, —  szólt Ostrog. Amint
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meghajolsz itt a nép előtt, épp úgy vágyódik utánad 
milliárd meg milliárd többi ember is, akik össze- 
sereglettek s még mindig sötét csarnokokban tolongnak. 
Természetesen feketében és nem fehérben. S nem­
sokára meg fogod hallani, hogy mennydörög ordításuk, 
a csarnokban.

—  S mi egy optikai készüléket fogunk hasz­
nálni, szólt Ostrog, a milyet illemtanitók és 
táncosnők szoktak használni. Te bizonyára nem 
ismered még. Ragyogó fényben állsz majd, s az 
emberek nem téged látnak, hanem egy hatalmas 
felületre vetített óriás képmásodat, úgy, hogy a leg­
távolabbi karzaton álló ember is megszámlálhatja, ha 
kedve tartja, szempilláján a szőrszálakat.

Graham görcsösen vissza-visszatért egyik kér­
déséhez.

—  Mennyi London népességének a száma ? 
kérdezte.

—  Több, mint harminchárom millió.
Ennyi embert nem is tudott Graham elképzelni.
—  Azt várják, hogy szólj hozzájuk valamit, 

mondta Ostrog. Nem olyasmit, amit ti beszédnek 
szoktatok nevezni, hanem nehány szót, a mit a mi 
népünk férfias kijelentésnek tart, csak egy mondatot, 
öt-hat szót, valami formális dolgot. Ha elfogadod 
tanácsomat, akkor ezt ajánlom:

—  Fölébredtem s a szívem veletek van! Ilyes­
mit kivánnak.

—  Hogy mondtad? kérdezte Graham.
—  Fölébredtem, s a szívem veletek van! Azután 

hajtsd meg a fejed királyi módra. De először fekete 
ruhára van szükséged, mert a mi szívünk fekete. 
Nos, mit szólsz a dologhoz ? Ezután szétoszolnak 
majd házaikba.

Graham tétovázott.
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—  Teljesen kezed között vagyok, szólt.
Ostrog tisztában volt ezzel a pár szóval. Egy percig

gondolkozott, azután a függönyhöz fordult s rövid uta­
sításokat osztott néhány láthatatlan kísérőnek. Csaknem 
nyomban erre épp olyan fekete ruhát hoztak be, aminőt 
Graham a színházban viselt. S amint magára vette a ruhát, 
a külső szobából magasan csüngő harang éles csengése 
hallatszott be. Ostrog kérdezett egyet-mást a kísérő­
jétől, majd mintha hirtelen megváltoztatta volna szán­
dékát, széthúzta a függönyt és eltűnt.

Graham egy percig állva maradt a tiszteletteljesen 
álldogáló kisérő mellett, Ostrog távozó lépteire figyelve. 
Gyors kérdezósködés és felelet s ide-oda futkosó 
emberek lépteinek a zaja hallatszott. A függöny szét­
húzódott s Ostrog újra megjelent; erős aica izga­
tottságban égett. Egy lépéssel keresztül ugrott a szo­
bán, sötétségbe vonta a szobát, megragadta Graham 
arcát s azután a tükörre mutatott.

—  Éppen akkor történt, —  szólt —  amikor elfor­
dultunk.

Graham látta hatalmas, fekete mutatóujját a 
tükrözött tanácsház fölött. Egy percig nem értette a 
dolgot. Azután észrevette, hogy a zászlórúd, ame­
lyen előbb a fehér zászló lobogott, most csupasz volt.

—  Azt hiszed . . . kezdte.
—  Hogy a tanács megadta magát s uralma véget 

ért mindörökre.
—  Nézd csak! szólt Osztrog s ujjával egy fekete 

csomóra mutatott, amely fölfelé szökkent az üres 
zászlórúdra, s emelkedőben kibomlott.

A tojásdad kép elmosódott, amint Lincoln félre­
húzta a függönyt és belépett.

—  Nagyon lármáznak már, szólt.
Ostrog karonfogta Graham ot.
—  Forradalomra bírtuk a népet. Fegyvereket
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a(jtunk neki. Ezért hát legalább ma meg kell tennünk, 
awít kívánnak.

Lincoln széttárta a függönyt Graham és Ostrog 
előtt . . .

Amint a piac felé haladtak, Graham futólag 
észrevett egy hosszú, szűk, fehérfalu termet, amely- 
ben kékzubbonyos férfiak hordtak ide-oda ravatalhoz 
hasonló befödött dolgokat, s körülöttük biborruhás 
orvosok sürögtek, forogtak. Ebből a szobából nyögés 
és jajgatás hallatszott. Mintha vérfoltos üres ágyat, 
majd meg össze-vissza kötözgetett emberekkel telt 
fekvőhelyeket látott volna.

Egy pillantás volt csak ez a korlátos útról, azután 
elrejtette egy oszlop a helyet, s tovább haladtak a 
piac felé . .  •

A nép ordítása közelről hallatszott. Mintha menny­
d örgő  lett volna. S megragadva figyelmét, fekete 
zászlók lobogása, kék zubbonyok és barna rongyok 
lebbenése s a piac közelében levő színház rengeteg 
nyüzsgőé tűnt föl előtte egy hosszú folyosó végéről. 
A kúp föltárult előtte. Észrevette, hogy belépnek a 
mUltkori nagy színházba, amelyet legutóbb, mikor 
menekült a vörös rendőrség elől, fény és árny vál­
takozásával tarkított hatalmas teremnek látott. Most 
a színpadokkal egyenlő magasságban levő karzaton 
lépett be a színházba. A színház újra tündöklőit a 
világosságtól. Kereste a folyosót, amelyen megmene­
kült, de nem tudott sehogysem ráakadni; nem 
látott semmit az összezúzott székekből, a fölforga­
tott vásznakból sem; általában eltakarta minden 
nyomát a küzdelemnek az egymás hátára tolongó 
néptömeg. Kivéve a színpadot, zsúfolt volt az egész 
hely. Letekintve, olyan volt a kép, amelyet látott, 
mintha rózsás foltokkal telt hatalmas mezőre pillantana, 
amelyen minden folt egy-egy feléje fordított emberi arc.
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Amint megjelent Ostroggal, az ujjongás meg­
szűnt, az ének elhallgatott, általános érdeklődés csen­
desítette le az embereket és hozta rendbe a zűr-zavart. 
Mintha sok ezer meg ezer embernek valamennyi te­
kintete ráfigyelt volna.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET 

A régi rend vége

Amennyire Graham meg tudta Ítélni, délfelé járt 
az idő, mikor a tanács fehér lobogója lehanyatlott. 
De néhány órába beletelt még, amíg lehetséges volt a 
ormális megadást keresztülvinni s miután Graham 

elmondta férfias kijelentését, visszavonult a szelelő- 
hivatalban számára berendezett szobáiba. Az utolsó 
tizenkét óra szakadatlan izgalmai annyira kimerítették, 
hogy más kívánsága is szünöíélben volt. Egy ideig 
tétlenül, mozdulatlanul ült tágra nyitott szemekkel s 
egy ideig aludt is. Két orvosi kisérője ébresztette föl, 
akik elkészített izgatószerekkel jöttek, hogy erőt 
öntsenek bele az elkövetkezendőkre. Miután lehajtotta 
az italt s tanácsukra megfürdött hidegvízben, érezte, 
hogy gyorsan visszanyeri érdeklődését és energiáját 
s csakhamar szívesen követte Osztrogot, amint gon­
dolta, több mértföldnyire folyosókon, lifteken és lejtős 
utakon a fehér tanács uralmának utolsó jelenetéhez.

Az út kígyózva futott egy csomó építmény 
között. Végre egy olyan folyosóba értek, amely körül­
vezetett s végül egyre szélesedő nyílást tüntetett föl, 
napvilágította felhőkkel a tanács romladozó házteteje 
fölött. Kiabálás zaja hatolt el Grahamig. A következő 
pillanatban kiértek magasan a romhalmaz fölött egy 
kinyúló magaslatra. Rengeteg térség tárult föl Graham 
szeme előtt, amelyen nyoma sem volt annak a külö-
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aös csodálatos jellegnek, amelyet a térség tükörképén 
vett észre.

A térség lehetett vagy egy mértföldnyi átmérőjű. 
Bafról aranyos napvilág fényében tündöklőit, alul és 
jobbra tiszta, hideg árnyék borult rá. Az árnyékos 
szürke tanácsház fölött, amely a térség közepén emel­
kedett, a győztesek nagy fekete lobogója lenget! a 
vakító napfényben. Egy csomó szoba, csarnok és 
folyosó látszott fölszakítva különös módon, töredezett 
ércrudak meredtek ki a romok közül, sodrony- 
kötelek lógtak le a magasból, mint egy folyondár­
erdő s a mélyből megszámlálhatatlan hang zúgása, 
erős rázkódások és trombitaharsogás hallatszott. 
E hatalmas épület körül minden puszta rom 
volt; összedőlt fekete romhalmazok, kötőgerenda­
vázak, rengeteg faltömegek, merev oszloperdő látszott 
mindenfelé. A szomorú romok között, alul gyöngyöző 
víz folydogált s távolabb, egy hatalmas épület körül, 
közepéből mintegy kétszáz lábnyi magasságból menny­
dörögve robajlott alá egy hatalmas ragyogó zuhatag. 
A meddig csak ellátott a szem, mindenütt hemzsegett 
az emberek tömege.

Ahol csak egy talpalatnyi szabad tér volt, apró 
emberek nyüzsögtek tisztán, kivehetően, kivéve ott, 
ahol a nap ragyogó arany fényébe bele vakuk a szem. 
Fölfelé kúsztak a falakon s csapatosan lógtak a 
magasra nyúló pilléreken. Sürögtek, forogtak a rom­
halmaz szélein. A levegőt fölverte kiabálásuk s tola­
kodva, szorongva közeledtek a térség közepe felé.

A tanácsház felsőbb emeletei egészen üresek 
voltak. Úgy látszott, nincs bennük egyetlen emberi 
lény sem. Csak a győzők lobogója lengedezett méltó- 
ságosan a légben. A halottakat vagy bent a házban 
helyezték el, vagy elrejtette a nép, vagy máshová 
vitte. Graham csak néhány észre nem vett holttestet
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látott a hasadékokban, a romok zeg-zugaiban és a 
folydogáló vízben.

—  Légy szives, mutasd meg magad nekik, szólt 
Ostrog. Nagyon szeretnének látni.

Graham tétovázott, azután előbbre lépett egészen 
a magaslat szélére. Lefelé tekintett a tömegre, amint 
ott állt egyedül, karcsú fekete alakja a napfényes 
helyen.

A nyüzsgő romok csak lassacskán vették észre 
őt. De amint észrevették, feketeruhás kis csapatok 
tűntek föl, amint távolról a tömegen keresztül a 
tanácsház felé iparkodtak. Megszámlálhatatlan emberi 
arc nézett föl a magasba Graham felé. S ekkor eszébe 
jutott Grahamnak, hogy meg kellene ismertetnie magát. 
Kinyújtotta karját, a tanácsház felé mutatott vele, s 
azután újra leeresztette. Erre egyhangú ordítás támadt 
alatta, amely egyre erősebb, erősebb lett, mint a ten­
ger zúgása.

A nyugati égboltozat halvány kékes színben ját­
szott és Jupiter fölragyogott délen, mielőtt a tanács 
megadása teljesen véget ért. A magasban alig észre­
vehető változás ment végbe, a nappalból derült, szép 
éjszaka lett; alul futkosás, izgalom, gyors szervez­
kedés, lárma és zűrzavar volt. Mielőtt a tanács meg­
jelent, a munkások száz meg száz halottat hordtak ki 
a tanácsház hosszú folyosóiból és- szobáiból. . .

Feketeruhás őrök lepték el az utat, amelyen 
a tanácsnak kellett jönnie s a meddig a szem ellát­
hatott a romok ködös kék félhomályában, valamint 
az elfoglalt tanácsház minden elképzelhető részén s 
a körülötte levő épület minden romladozott héza- 
gocskájában, mindenütt számtalan ember nyüzsgött. 
Szavuk ereje, mikor nem is ujjongtak, olyan volt, 
mint a tenger mormolása a kavicsos parton.

Ostrog kiválasztott egy óriás romhalmazt,



amelynek a tetején hamarosan megépítettek fából 
és ércgerendákból egy állványt.

Volt az állványnak egy kiemelkedőbb része. Ezen 
állt Graham Ostroggal és Lincolnnal együtt, nehány 
lépéssel előbb egy csoport kisebb rangú tisztnél. 
Szélesebb, alacsonyabb állvány vette körül ezt a 
négyszögletes tetőzetet; azon voltak a fekete egyen­
ruhás forradalmi őrök, azokkal a kis zöld fegyverekkel 
amelyeknek az igazi nevét Graham még mindig 
nem tudta.

Graham szeme örökké ide-oda járt a körülötte 
levő romok közt nyüzsgő népről a fehér tanácsház 
sötétlő tömbjéig, ahonnan nemsokára ki kellett lép­
niük a tanácsosoknak.

A tömeg lármája süketítő zsivajgássá erősödött.
Egyszerre csak észrevette Graham messze a 

tanácsosokat, az útjokat jelző múló világosság fényé­
ben. Kis csoport fehér alak csillant meg a sötét bol- 
tozatu útban. A tanácsházban merő sötétségben vol­
tak. Graham figyelt rájuk, amint közeledtek elhaladva 
sorban az izzó villamos csillagok mellett; kisérte 
őket fenyegető ordítása annak a tömegnek, amely 
százötven esztendő óta nyögte igájukat. Amint köze­
lebb értek, sápadt arcukon meglátszott, hogy fárad­
tak és aggodalmaik vannak. Föl-föltekintettek felé- 
jök, az állványra s Graham arra gondolt, milyen 
hidegek, érzéketlenek voltak ezek az emberek nem­
régiben az Atlasz-teremben . . . Csakhamar többekre 
ráismert kőzülök. Észrevette, hogy kettejük összesúg 
valamit s Ostrogra néz, aki a háta mögött állt.

Ossze-vissza kellett járniok, míg végre elértek 
ahhoz a lejtős ösvényhez, amely az állványhoz veze­
tett, ahol a tényleges megadásnak végbe kellett mennie.

—  A mester, a mester! Isten és a mester! ordí­
tott a nép. Pokolba a tanácscsal!
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Graham ránézett a tömegre, amely szinte ordító 
ködfallá vált a félhomályban, majd Ostrogra pillan­
tott, aki mellette állt sápadtan, nyugodtan, állhatatosan. 
Majd újra a fehér tanácsosok csoportjára vetette tekin­
tetét. Azután fölnézett a magasba a feje fölött tün­
döklő ismerős, szelid csillagokra. Végzetének csodá­
latos elemét egyszerre élesen megértette. Vájjon az 
ö élete volt-e valóban az a jelentéktelen kis élet, 
amelynek kétszáz esztendő előttról őrizte meg az 
emlékezetét, s az övé volt ez, a mostani élet is?
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M á s o d ik  r é s z

E L S Ő  F E J E Z E T  

Madártávlatból

S ekkép furcsa késlekedés és hosszú kétség és 
harc után a XIX. századnak ez a férfia eljutott végre 
állásához ennek a bonyolult világnak az élén.

Mikor először ébredt, a menekülését és a tanács 
megadását követő hosszú mély álmából, nem ismerte 
föl környezetét. Kis erőfeszítéssel azonban vissza­
nyerte eszméletét s eszébe jutott minden, ami tör­
tént, eleinte a valószínűtlenség látszatával, mintha 
mástól hallotta volna vagy olvasta volna valami könyv­
ben. De még jóformán nem is emlékezett vissza tisz­
tán menekülésére, midőn csodás kiemelkedése máris 
tisztán állt előtte. Ura volt a félvilágnak ; mestere volt 
a földnek. Ez az új, nagykorszak a szó legszorosabb 
értelmében az övé volt. Nem félt többé attól, hogy 
amit tapasztalt, arról ki fog tűnni, hogy csak álom 
volt; alig várta, hogy teljesen meggyőződjék tapasz­
talatai valóságáról.

Engedelmes szolga segédkezett körülötte az öltöz­
ködésben egy méltóságos főkisérő utasításai szerint; 
az alacsony főnök arca arra vallott, hogy japáni 
ember, bár úgy beszélt angolul, mintha született angol
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lett volna. Ettől megtanult egyet-mást az állam ügyek­
ről. A forradalom befejezett tény volt; s most már 
újra munkához láttak az emberek városszerte.

A  külföldön csaknem mindenütt gyönyörrel 
fogadták a tanács bukásának hírét. A tanács sehol 
sem voit népszerű s Nyugat-Amerika ezer meg ezer 
városa, amelyek még kétszáz esztendő elteltével is 
féltékenyek voltak New-Yorkra, Londonra és az egész 
keletre, csaknem kivétel nélkül föllázadtak két nappal 
előbb. Mikor hírre érkezett hozzájuk Graham fogságba 
vetésének. Párisban belső forrongás volt. A világ 
többi része várakozó álláspontot foglalt el.

Mialatt reggelizett, megszólalt a szögletben egy 
telefon csöngő, s főkisérője figyelmeztette Ostrog 
hangjára, aki udvariasan kérdezősködött hogylétéről. 
Graham félbeszakította reggelijét, hogy felelhessen. 
Csakhamar megérkezett Lincoln s Graham rövidesen 
tudatta vele, hogy nagyon szeretne beszélgetni a 
néppel s szeretné, ha minél hamarább megismertetnék 
azzal az új elettel, amely megnyílt most előtte.

Lincoln megmagyarázta neki, hogy három óra 
múlva a tisztek és feleségeik össze fognak gyűlni 
tisztelgésre a szelelókészülék főnökének hivatalos 
helyiségében. Grahamnak az a kívánsága, hogy végig­
járja a város utcáit, egyelőre teljesíthetetlen, mert a 
nép még szörnyen izgatott. De annak nincs semmi 
akadálya, hogy madártávlatból meg ne nézze az egész 
várost a szelelókészülék tisztjeinek varjúfészkéből. 
Graham ebbe belegyezett, s azután kísérőjével útnak 
indult. Lincoln udvariasan bókolva a kisérő felé, 
bocsánatot kért, hogy ő maga nem kisérheti őket, 
mert roppant sürgős közigazgatási teendői vannak.

Ez a kis varjúfészek magasabban lengett a leve­
gőben a legmagasabb szelelőkeréknél. Jó ezer láb- 
nyira lehetett a födelek fölött s toronyalaku sodrony-
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köteles kosár volt szép mívü ércrudakon. Kis sod­
ronynyal körülkötött bölcsőben vonták föl Grahamot 
a kosárig. A japán kisérö előre lépett a kosárba és 
Graham vagy egy órát töltött vele ott kérdezősködve 
és felelgetve.

Langyos tavaszi nap volt. Meleg szellő rezdült 
a levegőben. Az égbolt ragyogó kékségben tündö­
költ, a Condon rengeteg területe káprázatosán csillo­
gott a reggeli nap fénnében. A levegőben nyoma se 
volt a füstnek vagy ködnek, olyan édes volt, mint a 
legtisztább hegyi levegő.

Kivéve a tanácsház körül terjeszkedő félkörü 
romhalmazt s a hódítók lobogó fekete lobogóját, a 
hatalmas városban a magasból nyoma sem igen lát­
szott annak á gyors forradalomnak, amely csodálatos 
módon egy nap és egy éjjel alatt megváltoztatta 
teljesen a világ sorsát. Nagy néptömeg sürgött-for- 
gott még mindig a romok fölött, s a nagy nyílt 
állványok, a melyekről béke idején indulni szoktak a 
légtutajok Európa és Amerika legkülönbözőbb nagy­
városaiba, szintén zsúfolva volt a győzők fekete pont­
jaival. Deszkázott, szűk állványon ezer meg ezer mun­
kás fáradt azon, hogy helyreállítsa az öszeköttetést a 
tanácsház és a város többi részének sodronykötelei 
között, előkészítve azt, hogy Osztrog áttehesse a 
tanácsházba tőhadi—szállását a szelelőkészülék hivata­
lából.

Különben teljesen zavartalan volt a tündöklő 
nagy terület. Oly rengeteg terület volt nyugodt, 
derült a városban, hogy Graham lenézve a magas­
ból, csakhamar megfeledkezett a pár ezer négyszög- 
mérernyi zűrzavaros területről, megfeledkezett arról 
az ezer meg ezer emberről, aki holtan vagy haldo­
kolva hevert szerte-széjjel a csata színhelyén, meg­
feledkezett minden csodáról és érdekességről amely
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alul volt a villamos fényben. Látta, hogy a forrada­
lom minden ponton győzedelmeskedett, látta, hogy 
a fekete lobogók, a feketeség győzött mindenütt az 
utcákon. S az üde napfényben a küzdelem színhelyé­
nek ösvényén túl, mintha nem történt volna semmi 
a földön, a szelelő-készülék erődje békésen végezte 
rendes napi munkáját.

Egy dolgot csakhamar észrevett Graham, noha 
sehogysem tudta megérteni. Bármerre tekintett, nem 
látott seholsem várost, vagy falut. Itt-ott állt a vidé­
ken elszórva egy egy óriás szállószerü épület, pár 
mértföldnyi furcsa művelés alá fogott terület köze­
pén s megőrizte a régi város nevét. De a régi 
Bournemonth-hoz, Warehamhoz, Swanage-hoz nevén 
kivül semmi másban sem hasonlított. Kisérője azonban 
hamarosan megmagyarázta neki, hogy föltétlenül szük­
ség volt erre a változásra. A vidék életét régóta 
szükségtelenné tették az új közlekedési eszközök. 
A nagy városok egyre nagyobbodtak. S amint az élet 
kényelmei egyre száporodtak a mekanika bonyoló- 
dottabbá válásával, a vidéki élet egyre drágább, kelle­
metlenebb, sőt lehetetlenebb lett. Miután a telefon, a 
kinematográf és a fonográf pótolta az újságot, a taní­
tót és a levelet, távol élni a villámos sodronyok vilá­
gától olyan élet volt, mintha elhagyatott sivatagban 
kellett volna élnie az embernek. A vidéken semmi 
módja sem volt annak, hogy az idők megfinomult 
ízlésének megfelelően lehetett volna élni. Sem a ruha, 
sem a táplálék, sem az orvos, sem a társaság, sem a 
szórakozás nem volt kielégítő.

A mezőgazdaságban a mekanikai eszközök fejlő­
dése következtében egy gépész fölért harminc mun­
kással. Ekkép az élet föltételeinek megváltoztával, mikor 
már nyoma sem volt annak az időnek, amelyben 
London levegőjének gőzös, füstös levegője szinte
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lakhatatlan volt, a munkások az országúton vagy a 
vasúton a városba siettek, a város életét és gyönyö­
reit élvezni éjszakánkint s reggel újra távoztak.

A város fölszivta az emberiséget; az ember fejlő­
désének új szakába lépett.

Először nomád volt, vadászatból é lt; azután föld­
művelő lett a földművelés korszakában, amelyben a 
városok és a kikötők csak gócpontjai és piacai vol­
tak a vidéknek. S most a találmányok korának logi­
kus következésekép bekövetkezett az embereknek ez 
az új, rengeteg csoportosulása.

Londonon kivül csak négy más város volt Angliá­
ban: Edinburgh, Portsmouth, Manchester és Shrews- 
Durg. Ezek a dolgok, bár az akkori emberek fölötte 
természeteseknek találták, nagyon megragadták Graham 
képzeletét. S mikor elnézett a világon messzire, túl 
a kontinensen látható furcsa dolgokra, majd elájult.

Nem látott egyebet csak várost város mellett; 
városokat a nagy síkságokon, városokat a folyók part­
ján, városokat a tenger mentén, városokat a havasok 
között a völgyekben. A föld túlnyomó nagy részén 
angolul beszéltek az emberek. Az angol nyelv keve­
redve a spanyol-amerikaival, a hindussal és a néger­
rel, a föld népe kétharmadának rendes társalgási 
nyelve volt.

A kontinensen, kivéve a legtávolabbi furcsa 
maradványnépeket, három más nyelv maradt csak 
ezenkivül életben. A német, amely elterjedt Antiochiáig 
és Genuáig és Cadixban csatlakozott a spanyol-angol­
hoz ; az orosz, amely Perzsiában és Kurdisztánban 
ért össze az indus-angollal és a még mindig ragyogó, 
tiszta francia, a világosság nyelve, megosztozott a 
Földközi tengeren az indus angollal és némettel s 
leért néger tájszólással keveredve egészen a Kongóig.

S a városokkal behintett földön, kivéve a tro-
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pikus égöv savát, ugyanaz a kozmopolita társadalmi 
színezet uralkodott s Graham tulajdona és hatalma 
átfogta az egész földet, a sarktól az egyenlítőig. 
Az egész világ civilizálódott; az egész világvárosok­
ban lakott; az egész világ tulajdona volt.

Az angol birodalomban és Amerikában uralma 
szinte korlátlanul érvényesült; a kongresszust és a 
parlamentet ósdi, elavult gyülekezeteknek tekintették. 
Még az orosz és a német birodalomban is rengeteg 
tekintélye volt vagyonának.

Graham elméje az előtte elterülő látványtól hir­
telen másfelé fordult.

—  Mi lett a sárga veszedelemből ? kérdezte Asanot.
Asano azonnal megmagyarázta neki. A kinai 

kisértet eltűnt. A kinai ember és az európai békes­
ségben élnek. A huszadik században meggyőző hatá­
rozottsággal kitűnt, hogy az átlagos kinai ember ép 
oly civilizált, épp oly erkölcsös és sokkal értelmesebb, 
mint az átlagos európai munkás s erre ismétlődött a 
kinai és az európai emberiség között ugyanaz a 
testvCriesülés, a mely a tizenhetedik században végbe­
ment a skótok és az angolok között.

Asano így fejezte be: Az emberek jól meg- 
hányták-vetették a dolgot s belátták, hogy első sorban 
valamennyien fehér emberek vagyunk.

Graham újra az előtte föltáruló látvány szemlé­
letébe merült s gondolatai ily irányba terelődtek.

Délnyugat felé a félhomályból csillogva, ragyogva, 
gyönyörre ingerelve s amellett némileg rettenetesen 
látszottak azok a gyönyörvárosok, a melyekről beszélt 
a kinematográf, fonográf és az utcán a harc éjjelén 
az öreg ember.

Különös helyek voltak, a melyek a legendaszerü 
Sybarisra emlékeztettek; művészet és szépség, meg­
vásárolható művészet és megvásárolható szépség
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városai, ahova eljárt üdülni mindenki, aki előnyökre 
tett szert az alant levő tömkelegben folyó kemény, 
dicstelen gazdasági harcban.

Tudta, hogy kegyetlen volt ez a küzdelem. Azt 
látta abból, hogy XlX-ik századbeli Anglia ehhez az 
előtte elnyúló országhoz hasonlítva olyan volt, mintha 
valami idilli, henye nép országa lett volna. Azután 
újra odafordult a közvetlenül előtte föltáruló jelene­
tekhez, s próbálgatta a bonyolult tömkelegből kiha­
lászni szemével az egyes hatalmas gyárakat.

Északfelé voltak, azt már tudta, a fazekasok, akik 
nemcsak agyag- és porcellán edényt készítettek; hanem 
fejlettebb ásvány vegytan segítségével egészen új rokon- 
összetételű anyagokat is használtak.

Ária voltak a szobrocskák, faldíszek és cifra 
bútorzatok készítői is, valamint azok a gyárak, ahol 
a lázasan versengő szerzők szövögették párbeszédeiket 
a fonográfok számára, rendezték hirdetéseiket, a cso- 
portozatokat és folytonosan megújuló kinematográfbeli 
drámai műveik bonyodalmát.

Nyugaton, túl a romba döntött tanácsházon vol­
tak a közigazgatás és kormányzóság terjedelmes hiva­
talai; keleten a kikötő, a kereskedő-negyed felé voltak 
a rengeteg közpiacok, a színházak, a nyilvános helyek, 
a fogadó paloták, a billiárd-termek, a labdacirkuszok 
s a templomok, a keresztény felekezeti, mohame­
dán, buddhista, gnosztikus, inkubusz imádók stb. 
templomai békén egymás mellett.

S délnek újra hatalmas szövő- és konzervgyárak 
voltak.

S a zúgó géputcában egyik helyről a másikra 
beláthatatlan embertömegek hömpölyögtek.

Rengeteg méhkashoz hasonlított az egész város, 
amelynek a szelek voltak fáradhatatlan szolgái s a
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soha nem nyugvó szeleiő-lapátok megfelelő koronája 
és jelképe.

Graham arra a soha nem sejtett rengeteg népes­
ségre gondolt, amelyet ez a csarnokokból és folyo­
sókból összeillesztett rengeteg szivacs magába szívott, 
arra a harminchárom millió emberre, akik közül 
valamennyi külön-külön ott alatta végigjátszotta élete 
jelentéktelen drámáját s erre az az elégedettség, 
amelyet a ragyogó nap s az előtte föltáruló látvány 
pompája s mindenekelőtt saját hatalmának érzete kelt­
hetett benne, eltűnt, elenyészett.

Amint hosszabb ideig lenézett onnan a magasból 
a városra, végre megkapta elméjével ezt a harminc- 
három milliónyi nyüzsgő sokaságot s egyszerre meg­
értette, micsoda rengeteg felelősséget akar magára 
vállalni.

Megpróbálta elképzelni, milyen lehet itt az egyén 
élete. Szinte megdöbbentette, amint elgondolta, mily 
kevéssé változott a közönséges ember, noha életének 
föltételei oly szembeszökően megváltoztak. Az bizonyos, 
hogy az élet és a tulajdon csaknem minden erőszak ellen 
biztosítva volt világszerte; a rothasztó és a fertőző 
kórok minden fajtája kiveszett a földről; minden 
egyes embernek megvolt a maga tápláléka, ruhája; 
mindenkit melegítettek a nyilt utcákon s megvédtek 
az időjárás viszontagságai ellen. Ebben a tekintetben 
a tudomány mekanikai haladása és a társadalom fizi­
kai szervezete csaknem tökéletessé vált.

De a tömeg, amint csakhamar megértette, még 
mindig csak tömeg maradt, amely gyámoltalan esz­
köze volt a tömegbujtóknak és a szervező elméknek, 
amelynek egyes tagjai gyávák, éhesek voltak, s amely 
a maga egészében kiszámíthatatlan volt. Visszaem­
lékezett a halványkék vászonruhás alakokra. Millió 
meg millió ilyen férfi és nő volt alatta, tudta bizo-



11

nyosan, aki sohasem távozott még a városból, aki 
soha nem tett egyebet, minthogy mozogva kivette a 
maga részét értelem nélkül a világ munkájából és soha 
nem osztozott a maga értelmetlenségében a világ 
fantasztikus élvezeteiben. Visszagondolt elenyészett 
kortársainak reménységeire, s eszébe jutottak saját 
reményei is.

Mert annak a szenvedélyes életnek utolsó napjai­
ban, amely oly messze volt most már tőle, szinte bizo­
nyossággá vált lelkében egy szabad és minden tekintetben 
egyenlő emberiségről alkotott képzelete, azt remélte 
úgy, mint egész kora annak idején, hogy a tömeg 
áldozatai néhány emberért csakhamar meg fognak szűnni 
s hogy közel van az a nap, mikor minden asszony 
újszülött gyermekére biztos boldogság várakozik.

S most kétszáz esztendő múlva ugyanaz a ki­
elégítetlen reménység kiáltozott szenvedélyesen az 
egész városban. Kétszáz esztendő múlva itt ebben az 
óriássá növekedett városban, tudta, hogy nagyobb 
volt, mint valaha, a szegénység, a gyámoltalan munka 
és az ő korának minden szenvedése.

Valamit tudott már a közbeneső kétszáz esztendő 
történetéből is. Hallott már arról az erkölcsi hanyat­
lásról, amely a természetfölötti vallás megszűntével a 
közönséges emberek lelkében bekövetkezett; a köz­
tisztesség sülyedéséről és a gazdagság emelkedéséről. 
Mert azok az emberek, akik elvesztették Istenbe vetett 
hitüket, hittek még mindig a vagyonban, s a gazdag­
ság kormányozta a világot.

Japán kiséröje, Asano, fejtegetve a közbenső 
kétszáz esztendő politikai történetét, találó hasonlattal 
világította meg a dolgokat az élősdi rovarok által 
megtámadott magról.

Előttünk van az eredeti mag, amely érik, fejlődik 
gyönyörűen. Aztán ráakad valami rovar s tojást rak
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a mag héja alá, s ime! Az idő elteltével a mag üres 
vázzá változik, amelyben benn fészkel egy eleven 
hernyó, amely a mag belsejét megemésztette. S azután 
jön egy másodlagos élósdi, valami hernyóölő légy s 
tojást rak a magban élő hernyó bőre alá s ime csak­
hamar ez is üres vázzá változik s az új élő lény belül 
van, elődje bőrében, amely maga is csak hernyó a 
mag belsejében. S a mag még mindig megőrzi külső 
formáját, a legtöbb ember még mindig egészséges, 
ép magnak tartja.

—  A ti Viktoriakorabeli királyságtok, szólt Asano, 
éppen ilyen volt. Királyság volt, a melynek kivágták 
a szivét. Az ország földjenek tulajdonosai, a bárók és 
a dzsentri, János királylyal kezdték sok* sok esztendő 
előtt; azután lefejezték Károly királyt s tényleg véget 
ért életük György király alatt, aki váza volt csak a 
királynak . . . mert a valóságos hatalom a parlamen­
tet illette meg. De a parlament —  a földbirtokos 
osztály testületé, —  nem sokáig őrizte meg a hatal­
mát. Á változás bekövetkezett már a tizenkilencedik 
századoan. —  A szabadságjogokat annyira kiter­
jesztették, hogy végre magukba foglalták azok a 
tudatlan emberek milliárdjait, akik alaktalan ezredek- 
ben vonultak szavazni együttesen. S az efféle tömeg­
szavazás természetes következménye a párturalom. 
A hatalom Viktória idejében átszállt a géppártra, 
amely titokban, vesztegetéssel működött. Csakhamar 
azoknak a nagy üzletembereknek a kezébe jutott a 
hatalom, akik a gépeket pénzzel győzték. Elérkezett 
azután az a perc, amikor a birodalom tényleges 
hatalma néhány gazdag és tehetséges ember kezébe 
jutott, akik újságjaikkal és a választási szervezet segélyé­
vel eleinte egymás ellen küzdöttek; de végül egye­
sültek.

Volt egy kis szellemi visszahatás ez ellen a tor-
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dulat ellen; de sikertelen maradt. Számtalan könyv 
maradt, némelyik még Graham korából, ennek a 
visszahatásnak a bizonyságául. A reakció emberei 
bezárkóztak szobájukba s rettenthetetlen definíciókkal 
indították meg a harcot —  papiroson. A párturalom 
megdöntésének gondolata rejlett az utolsó két szá­
zad minden könyve mögött úgy Amerikában, mint 
Angliában.

A forradalom azonban nem következett be. Nem 
tudott soha eléggé szervezkedni és tisztán maradni. 
Nem maradt meg az emberekben eiég értelmesség, 
elég becsületesség a régi időkből. Ha valamely szer­
vezet már-már elég erős lett volna arra, hogy befolyá­
solja az embereket, oly bonyolulttá vált, hogy szét 
lehetett robbantani vagy meg lehetett vásárolni. A szo- 
ciálisták, a néppártiak, a reakcionáriusok, a puritánok 
mind börzeellenfelek voltak csak, akik áruba bocsátot­
ták elveiket. Mondhatom, hogy a pénzügyi fordula­
tok, az árfolyam spekuláció és a tarifaháborúk 
több nyomorúságba sodorták a huszadik században az 
embereket, mint a régebbi idők legsötétebb óráiban 
a dögvész, a háború és az éhség. Mert ezek csak 
gyors halált okoztak; a mi bajaink azonban hosszúra 
nyújtották nyomorult életünket.

Saját szerepét elég világosan ismerte már Graham 
a kor fejlődésében. E mekanikai művelődés tejlődési 
lolyamata közben, eleinte gyámolítva, de csakhamar 
irányítva is fejlődését, kialakult egy új hatalom, a 
tanács. Eleinte pusztán két gyermektelen ember, 
Isbister és Warming, millióinak véletlen egyesüléséből 
eredt üzleti társaság volt; de nagyeszű vezérei csak­
hamar rengeteg befolyáshoz juttatták, s száz meg 
száz álnév alatt elágazott Amerika és Anglia csaknem 
valamennyi gyáraiba.

A vagyoni hatalommal együtt járt a politikai



14

befolyás; de ezt a tanács csak vagyona gyarapítására 
használta föl. Végre kezében voltak a két félgömb 
összes pártszervezetei. Utolsó nagy küzdelmét a 
hatalmas zsidócsaládokkal vívta meg a tanács. De 
a tanácsnak állandó, állhatatos volt a fejlődési 
ereje, amazok pedig az átöröklés és a vagyon­
szerzési családi házasságok következtében egyre 
gyöngültek.

A tanács eredetileg nem tizenkét kiváló képes­
ségű ember volt csak; eleinte egyesülete volt az 
összes kiváló embereknek. Merészen hatalomra és 
vagyonra tört. Csodás előrelátással rengeteg pénz­
összegeket költött a repülés művészetére, csak azért, 
hogy a regülőgépek titkát elrejthesse a kellő időre. 
Kihasználták minden befolyásukat, hogy szárnyát szeg­
jék azoknak a föltalálóknak, akik nem akartak hozzájuk 
szegődni és velők dolgozni.

A régi időkben minden tehetséget megszerzett 
magának a tanács, mert bőkezűen megfizette az értékét.

Száz esztendő alatt Graham csaknem kizárólagos 
ura lett Afrikának, Dél-Amerikának, Franciaországnak, 
Londonnak és Angliának. Azután megvette és szer­
vezte a tanács Kinát, fegyelmezte Ázsiát, s pénzügyi 
szempontból aláaknázván az óvilág országait, meg­
hódította ezeket is.

S ezt a világuralmat bankok, részvénytársaságok 
s más efféle kereskedelmi társaságok álarcában oly 
ügyesen rejtegette a tanács, hogy jóformán már tel­
jesen meg is valósult, s a közönséges embereknek 
még mindig nem volt sejtelmük sem arról a zsarnok­
ságról, amely keletkezőben volt. A tanács soha nem 
habozott, soha nem tétovázott. Gyorsan egyesített 
magában minden emberi vállalatot. Az ellenpártokat 
nem harcban győzte le, hanem árulással és pénzzel* 
Végül megvásárolta az egész világot.
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S végső csapása, melyet a világra mért, az volt, 
hogy forgalomba hozta a repülőgépeket.

Még éltek öreg emberek, akik emlékeztek az 
utolsó nagy vitára, amely az angol alsóházban folyt 
le; a törvény pártja kisebbségben volt szemben a 
tanács pártjával, de azért kétségbeesetten küzdött. S 
azután emlékeztek, hogy özönlöttek ki az alsóház 
tagjai az erkélyekre, hogy lássák azokat a furcsa nagy 
szárnyas alakzatokat, amelyek nyugodtan keringtek a 
magasban fejük fölött. A tanács hatalma kifejlődött 
teljesen. A demokráciának végsó ámítása, amely elis­
merte a korlátlan felelősség nélkül való tulajdont, 
véget ért.

Százötven esztendő alatt, mialatt Graham álomba 
merülve feküdt, a tanács minden alakoskodásból ki­
nőtt, s nyiltan uralkodott, gyakorolta a főhatalmat 
Graham nevében. A választások vidám formaságokká 
változtak, minden hetedik évben ismétlődtek, jelen­
tőség nélkül való ősi szokás alapján. Megmaradt a 
parlament is, s összeült hébe-korba; de teljesen hatás­
kör nélkül való képviselete volt a társadalomnak. 
Törvényes királya is volt Angliának; de örökségétől 
megfosztatván, iszákossá, bambává lett s egy másod- 
rangú zenélő csarnokban játszott nyilvánosan.

Ekkép a XIX. század nagyszerű álma, az általá­
nos egyéni szabadság és az általános boldogság nemes 
álma, amelyet beteges becsvágy kórja emésztett, a 
korlátlan tulajdon babonája bénított, s megrontottak a 
vallási küzdelmek, a melyek a közönséges polgár­
embert megfosztották a neveléstől, a rangbeli embe­
reket megfosztották a vezérszereptől s az erkölcsi 
szankciókat megvetés tárgyává tették, a találékonyság 
és a nemtelen vállalkozások következtében eleinte 
harcias plutokraciává fejlődött s végül a vagyon leg­
felsőbb uralmához vezetett.
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A tanács végül már azt sem tette többé, hogy 
rendeletéit az alkotmányos tényezőkkel elfogadtassa, 
s Graham, aki ezenközben sárgán, fonnyadtan, moz­
dulatlanul aludt, félig halva, félig elevenen, ura lett 
teljes hatalommal a földnek.

S végre fölébredt, hogy a világ urának ismerje 
meg magát! Fölébredt s most ott áll a tiszta, felhőt­
len magasban s lenéz végtelen birodalmára.

Mi végre ébredt föl? Ez a város, reménytelen 
munkásoknak ez a méhkasa, csakugyan végleges meg­
semmisülése volt régi reményeinek? Vagy még min­
dig ott lappangott az emberek között a szabadságnak 
az a tüze, amely múlt életének éveiben oly erővel 
lobogotr, hogy azután elenyészszen ?

A forradalom izgató énekére gondolt. Csak esz­
köz volt-e ez az ének a tömegbujtók kezében, amelyet 
elfeledtek, amint a célt elérték? Vájjon az énekben 
forrongó reménység emléke volt már csak régmúlt 
dolgoknak, utolsó kis jele kiszolgált meggyőződé­
seknek ? Vagy mélyebb jelentősége is volt, jelentősége, 
amely az ö sorsához fűződött? Mi végre ébredt ő 
föl? Micsoda tenni való várakozott itt rá?

Az emberiség úgy ki volt terítve előtte, mint a 
térkép. Azokra az embermilliókra gondolt, akik sza­
kadatlanul, mindörökké követik egymást a nem-lét 
sötétségéből belerohanva a halál sötétségébe. Mi 
végre ?

Valami célja van az emberiségnek bizonyára; 
de ez a cél fölülmúlta gondolatai erejét. Életében 
először látta tisztán saját végtelen gyarlóságát, először 
látta mélyen azt a megrendítő tragikus ellentétet, 
amely az ember ereje és az emberi szív sóvárgása 
között van.

Belátta, hogy ó maga jelentéktelen kis buborék az 
élet folyamán; de ugyanekkor tisztán érezte vágyainak
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végtelenségét is. S egyszerre elviselhetetlenné vált, 
vágyódása, s ellenállhatatlan szükségét érezte annak, 
hogy imádkozzék. És imádkozott.

Imádkozott határozatianul, összefüggéstelenül, tele 
ellentmondással; lelke túlemelkedett az alatta nyüzsgő 
lények zűrzavaros sokaságán, amely egy határozatlan 
cél felé haladt, oly cél felé, amelyre irányult saját 
küzdelme, saját kitartása is.

Dél felé jó messze egy férfi és egy nő volt egy 
tetőn, élvezve a reggel frisseségét. A férfi kihozott 
magával egy távcsövet, hogy kémlelje a tanácsházat s 
megtanította a nőt is a távcső használatára. Csakhamar 
kielégült kiváncsiságuk. Onnan, ahol álltak, nem lát­
hatták a vérnyomokat; s a nő, miután egy ideig 
elmélyedt a tiszta égbolt szemléletébe, végre föltekin­
tett oda, ahol Graham volt. S ott látott két kis fekete 
alakot, oly aprókat, hogy alig tetszettek embereknek; az 
egyik figyelt s amásik kinyújtott kézzel magyarázgatott.

Átnyújtotta a távcsövet a férfinak. A férfi bele­
nézett s azután fölkiáltott:

—  Azt hiszem, a mester. Igen. Bizonyos vagyok 
benne. A mester van ott.

Leeresztette a távcsövet s ránézett a nőre.
—  Összekulcsolja kezét, mintha imádkoznék. 

Nem tudom, mit keres ott fönn. Imádkozik a nap­
hoz? Tűzimádók nem voltak ebben az országban az 
ő idejében. Vagy voltak?

Újra Grahamra nézett.
—  Most abbahagyta. Talán csak véletlenül tar­

totta úgy a kezét. Valószínű.
Letette a távcsövet s gondolatokba mélyedt.
—  Bizonyára azért ment csak oda, hogy mulas­

son, hogy szórakozzék. Övé minden, minden e földön. 
S azáltal szerzett meg mindent, édesem, hogy aludt, 
tisztán azáltal, hogy aludt. Csodálatos világot élünk.
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MÁSODIK FEJEZET 

Az előkelők

A szelelőkészülék középpontjának belsejét szörnyű 
bonyolultnak találta volna Graham, ha XIX. századbeli 
életéből egyenesen ebbe jutott volna bele; de most 
már lassacskán hozzászokott az új idő fejlettségéhez. 
Aligha mondhatjuk, mily termek és csarnokok voltak 
az épületben, amelynek minden részét boltivek, hidak, 
folyosók és karzatok bonyolult rendszere választotta 
el és egyesítette.

Az egyik most már ismerős mozgó úton szilárd 
sík térre érkezett széles, szelíden lejtő lépcsózet tete­
jén, amelyen férfiak és nők nyüzsögtek sokkal fénye­
sebb öltözetekben, mint azok, akiket eddig látott föl­
lejárni a lépcsőkön.

Onnan, ahol megállt, gyönyörű látvány tárult 
eléje. Bonyolult fehér, sárga, bíbordíszítés vette körül. 
Zománcos porcellánhidacskák szelték át előtte a tér­
séget, amely a távolban át meg átfúrt falazat ködös 
misztériumában végződött.

Amint a magasba tekintett, egész sor fölfelé futó 
karzatot látott egymás fölött, amelyekről ezernyi 
emberi arc nézett le rá. A levegő tele volt megszám­
lálhatatlan hang morajával s a magasból eredő víg, 
üdítő zene hangjaival, amelynek forrását sohasem 
ismerte meg.

A középsó szárny tele volt emberekkel; de kényel­
metlen szorongásról szó sem volt a tömegben, bár 
jó pár ezren állhatták egy csomóban. Ragyogó, fan­
tasztikus ruhákban voltak a férfiak, épp úgy, mint a 
nők, mert az a puritán józanság, amely a férfi méltó-
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ságihoz mérten a férfi ruhájában is megnyilatkozot 
volt, régen megszűnt. A férfiak haja is, bár hosszú 
ritkás volt, rendszerint göndörítve volt az egész fejen, 
s a kopaszság eltűnt a föld színéről. Az egyik férfi, 
akit Grahamnak ezen a rejtelmes néven mutattak be, 
hogy amorista, á la Marguerite viselte a haját. Diva­
tos volt a lógó haj fonat is, mert a kinai eredetű 
pofások nem szégyelték többé származásukat.

Az öltözetek formájában alig volt divatos egy­
öntetűség. Bugyogók, puffok, bő ujjak, talárok, köpönye­
gek váltakoztak egymással rendszertelenül. A tizedik 
Leó pápa idejebeli divat volt talán túlnyomó, de a 
távoli kelet egzotikus ötleteinek utánzása is napiren­
den volt. v

A bájos karcsúságnak teljesen nyoma veszett. 
Graham, aki tipikus rideg példánya volt tipikus rideg 
korának, éppen nem találta rokonszenvesnek e férfiak 
személyét, de élénk, kifejező arcukban gyönyörködött. 
Gesztikuláltak, nem titkolták meglepetésüket, érdeklő­
désüket, szórakozásukat s ami legjobban meglepte 
Grahamot, bámulatos nyíltsággal adtak kifejezést azok­
nak a benyomásoknak, amelyeket a körülöttük nyüzsgő 
nők keltettek bennök.

Az első tekintetre nyilvánvaló volt, hogy a nők 
túlnyomó többségben voltak.

A férfiak társaságában levő nők öltözetben, 
modorban, viselkedésben sokkal kevesebb lendületet, 
de annál nagyobb bonyodalmat fejtettek ki. A leg­
többje klasszikusan egyszerű ruhát viselt, finom rán­
cokba szedve s amint Graham előtt elhaladtak, meg- 
megvillogtatták hódító karjukat és vállukat. Mások 
testhez álló ruhát hordtak minden varrás és öv nél­
kül, közbe-közbe vállaikról leomló ráncokkal. Az 
estélyöltözékek gyönyörű bizalmassága a női ruhák­
ban nem csökkent teljességgel kétszáz esztendő alatt.
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Mindannyija bájosan mozgott ide-oda. Graham 
azt a megjegyzést tette Lincolnhoz fordulva, hogy 
szinte azt hiszi, hogy Ráfael festményei elevenedtek 
meg előtte. Lincoln pedig azt felelte erre, hogy a 
mozgás minden részletének divatos elsajátítása hozzá­
tartozik minden gazdag ember neveltetéséhez.

Mikor a mester belépett a csarnokba, diszkrét 
tapssal üdvözölték; de nem tolongtak hozzája s nem 
is zavarták fürkésző tekintettel, amint lefelé haladt a 
lépcsőkön a főszárny alja felé.

Lincolntól megtudta már, hogy az emberek a 
londoni társaság vezető személyei. Csaknem minden 
jelenlevő hatalmas tiszt volt múlt éjszaka, vagy vala­
melyik hatalmas tiszt családjához tartozott. Sokan 
közülök az európai gyönyörvárosokból tértek vissza 
csak azért, hogy üdvözölhessék a mestert.

Nyilvánvaló volt, hogy finom osztálykülönbségek 
voltak e gyülekezetben is, mivel Lincoln csak néhány 
embert, egy kisebb belső csoportot mutatott be Gra- 
hamnak. Első volt a léghajósok mestere, akinek erős, 
napbarnította arca éles ellentétben állott a körülötte 
nyüzsgő gyöngéd ábrázatokkal. Végzetes elpártolása a 
tanácstól fölötte tekintélyes személyiséggé tette éppen 
a mostani körülmények között.

Modora nagyon előnyösen különbözött Graham 
kedve szerint az általános modortól. Néhány köz­
napi megjegyzést tett, biztosította Grahamot hűségé­
ről s azután minden teketória nélkül Graham egész­
ségi állapotáról kezdett kérdezősködni. Csodálatos 
nyíltsággal elmondta Grahamnak, hogy ő nem egyéb, 
mint faragatlan »légi kutya«, a régi jó időkből való 
legény, aki bevallja, hogy nem sokat tud; de azt 
tudja, hogy amit nem tud, azt nem érdemes tudni.

Azután férfiasán, minden megalázkodás nélkül 
meghajolt és odébb haladt.
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—  Örülök, hogy ilyen emberek is vannak még, 
szólt Graham.

—  Fonográf és kinematográf, szólt Lincoln kissé 
gúnyosan. Az életből tanult.

Graham a testes alak után tekintett. Nagyon emlé­
keztette valakire.

—  Annyi tény, —  szólt Lincoln, hogy részint 
megvásároltuk öt, részint télt Ostrogtól, azért csatla­
kozott hozzánk.

Azután megfordult, hogy bemutassa a nyilvános 
iskolák társaságának főfelügyelőjét.

Ez az ember szürkés-kék akadémikus ruhába bújt 
alakzat volt. Viktória-korabeli csiptetön pislogott 
Grahamra s megjegyzéseit szépséges kezének gesztu­
saival kisérte.

Grahamot azonnal szörnyen érdekelte ennek a 
férfinak a hivatása, s egy csomó kérdést intézett 
hozzá közvetlenül. Látszott a főfelügyelő úron, hogy 
magában mulat a mester alapvető tudatlanságán. Kissé 
határozatlanul válaszolt arra a kérdésre, miféle neve­
lési monopoliumta van a társaságának, valami szerző­
désen alapult, amint mondta, a London város jogai­
val rendelkező szindikátussal, de lelkesedéssel kezdett 
beszélni arról a haladásról, amelyet a nevelés tett 
Viktória ideje óta.

—  Legyőztük a magolást, szólt, teljesen kiküszö­
böltük. A vizsgáknak nyoma sincs manapság. Mit 
szólsz hozzá?

—  Hogy éritek el, hogy elvégzik dolgukat a 
tanulók ? kérdezte Graham.

—  Vonzóvá tesszük, oly vonzóvá, amilyenné 
csak lehet. S ha nem vonzza őket, akkor nem törő­
dünk vele. Rengeteg szerző fölött rendelkezünk.

Részletekben mélyen hosszúra nyúló társalgást 
folytattak. A főfelügyelő úr mélységes tisztelettel
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említette Pestalozzi és Froebel nevét, bár azt nem 
igen árulta el, hogy ismeri azoknak korszakos mun­
káit. Megtudta Graham, hogy az University Extension 
kissé módosulva még mindig megvan.

—  Van például a leányoknak egy fajtája, szólt a 
fölügyelő úr, akiknek rettentő szenvedélyük a tanul­
mányozás. E percben, folytatta Napóleoni büszkeség­
gel, csaknem ötszáz fonográf tart előadást London 
különböző helyén Plató és Swift hatásáról Shelleyre, 
Hazlittra és Burnsre. Azután értekezéseket írnak a 
leányok a fölolvasások nyomán s nevüket érdem 
szerint összeállított sorrendben szembeötlő helyeken 
kifüggesztjük. Ebből is láthatod, mivé fejlődött az a 
csira, amely napjaitokban fejlődésnek indult. A ti 
korotok műveletlen középosztálya teljesen megszűnt 
manapság.

—  És mi történt a nyilvános elemi iskolákkal? 
szólt Graham. Azokat is te ellenőrződ?

A fölügy élőé volt a teljes ellenőrzés joga ezek­
ben is. Graham előbbi demokratikus életében méiyen 
érdeklődött a napoktatás iránt s gyorsan tovább kér­
dezősködött. Eszébe jutott néhány elejtett szó, amit 
attól az öregtől hallott, akivel a sötét éjszakában 
beszélgetett. A főfelügyelő úr elérzékenyült.

—  Az elemi iskolát tőlünk telhetőleg kellemessé 
tesszük a kis gyermekek számára. Hiszen nemsokára 
úgy is dolgozniok kell majd. Csak éppen néhány 
elvre tanítjuk meg őket; —  az engedelmesség —  az 
az iparkodás elvére . .  .

—  Hát nem sokat kell tanulniok ?
—  Nem. Hiszen ennek csak zavar, elégedetlenség 

volna a vége. Szórakoztatjuk őket. Még így is van­
nak zavarok, izgatások. Honnan jutnak hozzá a mun­
kások a gondolatokhoz, azt már csakugyan nem értheti 
az ember. Egyik elmondja a másiknak. Szociálista
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álmaik vannak! sőt álmodoznak olykor anarkiáról is. 
Bizonyosan tömegbujtók dolgoznak közöttük! Legfőbb 
célomul azt tűztem ki, hogy a nép elégedetlensége 
ellen küzdjek* Mért legyen elégedetlen a nép ?

—  Érdekes, szólt Graham elgondolkodva. Csak­
hogy itt még sok olyan dolog van, a mit szeretnék 
részletesen ismerni.

Lincoln, aki az egész beszélgetés alatt ott állt 
mellettök, Graham arcát figyelve, közbe lépett, s hal­
kan így szólt: —  Még mások is vannak !

Az iskolák főfelügyelője ellebegett.
—  Talán, szólt Lincoln, megragadva Graham egy 

véletlen pillantását, talán szeretnéd ismerni a höl­
gyeket?

Az európai élelmezési társulat felügyelőjének 
leánya bajos kis vörös hajú, eleven kék szemű terem­
tés volt. Lincoln távozott kissé úgy, hogy Graham 
egyedül maradt a lánynyal, aki rajongással kezdett 
beszélni a régi jó időkről, amikor Graham álomba 
merült. Beszéd közben mindig mosolygott, a szeme is 
oly módon nevetett, hogy annak, aki ránézett, vissza 
kellett mosolyogni rá.

—  Számtalanszor megpróbáltam, szólt, elképzelni 
azokat a régi romantikus napokat. S rád nézve való­
sággal emlékek azok. Milyen furcsának tűnhetik föl 
előtted most a világ! Láttam a régi időkről fényké­
peket, festményeket. Láttam a különálló kis tégla­
házakat, az ünnepi vad puritán férfiakat, akik furcsa 
fekete ruhában és kalapban járkáltak, a vasutakat, a 
lovakat, a barmokat, az utcákon futkosó félvad kutyá­
kat. S te egyszerre csak átszaladtál ebbe a korba!

—  Úgy van, szólt Graham.
—  Ki a saját korodból, ki mindabból, amitismertél.
—  Régi életem boldogtalan volt, szólt Graham. 

Nem sajnálom.
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A lány gyorsan rátekintett. Rövid szünet követ­
kezett be. Azután a lány bátorítóan kérdé:

—  Nem sajnálod?
—  Nem, szólt Graham. Kis, jelentéktelen élet 

volt. De a mostani. . .  azt hittük akkor, hogy a világ 
bonyolult, sűrűn lakott és elég művelt. De most látom, 
bárcsak négy napja vagyok még ebben a világban —  
hogy a mi időnk fonák, barbár korszak volt, az új 
rendnek pusztán a kezdete. Alig fogod megérthetni, 
mily kevés az, amit én tudok.

—  Kérdezz bármit, szívesen felelek, szólt a lány 
Grahamra mosolyogva,

— Légy szíves, mondd meg, kik ezek a férfiak ? 
Még mindig nem tudom, kicsodák. Vezérek?

—  A tollas kalapuak?
—  Azok, azok. Bizonyára magasrangu köztiszt­

viselők? Ki az az előkelő megjelenésű férfi amott?
—  Az ? Nagyon tekintélyes tisztviselő. Morden 

a neve. Vezérigazgatója a pirulatársaságnak. Hallottam, 
hogy munkásai naponta miriádszor miriád pirulát 
gyúrnak!

—  Akkor nem csoda, hogy oly kevélyen jár-kel, 
szólt Graham. Pirulatársaság. Milyen csodás id ő! Hát 
az a biborruhás kicsoda?

—  Az nem tagja a legszűkebb körnek. De szeret­
jük valamennyien. Nagyon ügyes és nagyon mulat­
ságos ember. Egyik feje a londoni egyetem orvosi 
karának. Minden orvos tagja az orvosok társulatának 
s ilyen biborruhát hord. Te azért viselsz talárt, mert 
méltóságod megkivánja. De akiket fizetnek, azért, 
mert tesznek valamit . . .  A rangkülönbséget jelző 
kicsinylo mosoly látszott arcán.

—  Van itt közöttetek nagy művészeitek vagy 
Íróitok közül is valaki?

—  író nincs itt egy sem. A legtöbbje nagyon
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különös, öntelt ember. De azt hiszem, hogy Wrays- 
bury, a legelső capillotomista, itt van Capriból.

—  Capillotomista, szólt Graham. Óh, igen ! Emlék­
szem már. Művészember. Igen, igen!

—  Meg kell becsülnünk őt, szólt a lány moso­
lyogva. A fejünk az ó kezében van.

Graham észrevette, hogy a lány provokálta a 
bókot; de nem szólt, csak a pillantásán látszott meg 
a bókoló válasz.

—  Ugyan fejlódtek-e a művészetek is arányban 
a haladó műveltséggel? kérdezte. Kik a legnagyobb 
festőitek ?

A lány egy pillanatig zavartan nézett Grahamra; 
majd nevetett egyet és így szólt: Eleinte azt hittem, 
arra gondolsz, hogy . . . Újra nevetni kezdett. —  Ter­
mészetesen, azokra az emberekre gondolsz, szólt, aki­
ket nagyrabecsültetek, mert hatalmas vászondarabokat 
olaj festékkel betudtak kenni? S az emberek aranyo­
zott keretekbe szokták tenni ezeket a bemázolt vász­
nakat s felakgatták szobáik falaira ? Ma már nincsenek 
ilyen festők. Az emberek ráuntak az effélékre.

—  De hát eleinte mire gondoltál?
A lány ujjával arcára mutatott, amelynek rózsás 

színe kétségtelenül természetes volt; mosolygott és 
kedves, csábító pillantást vetett Grahamra. Azután 
szempillájára mutatott.

Grahamot majd elragadta a pillanat csábítása. 
Egyszerre csak eszébe jutott, hogy látott valahol egy 
festményt a vén Tóbiásról és az özvegyről. Avult 
szégyenkezés szállta meg. Észrevette, hogy nagy csomó 
érdekelt ember látja őt.

—  Látom, szólt erre udvariatlanul és ügyetlenül 
elfordult a lány bűvölő kedvességétől, körülnézett s 
találkozott egy csomó pillantással, amelyek nyomban 
elfordultak tőle. Talán el is pirult kissé.
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—  Ki az, aki azzal a sáírányszínü ruhás hölgygyei 
beszél? kérdezte, kerülve a lány tekintetét.

Az, akit kérdezett, mint megtudta, egyik leg­
kiválóbb szervezője volt az amerikai színházaknak s 
éppen Mexikóból jött, ahol valami nagyszabású mun­
kát végzett. Arca Kaligula mellszobrára emlékeztette 
Grahamot. Másik föltűnő arcú férfi a fekete munka 
vezetője volt. Ekkor nem is ütódött meg Graham 
ezen a címen, de később eszébe jutott; —  a fekete 
munka vezetője ?

Majd kicsi hölgye, aki éppenséggel nem volt 
zavarban, figyelmeztette Grahamot egy bájos, kis asz- 
szonyra, aki a londoni anglikán püspök pótíeleségei 
közül való volt. S egész dicshimnuszt zengett ez 
alkalommal a püspök bátorságáról, aki szembeszállt a 
papi egynejűség szabályával, amely természetellenes 
és célszerűtlen rendje volt az életnek. Mire való lett 
volna, hogy az ember azért, mert pap, megakassza 
és korlátozza érzelmei természetes fejlődését?

—  De mellesleg, mondd csak, kérdezte a lány 
Grahamtól, anglikánus vagy?

Graham már-már kérdezősködni akart arról, mi 
az a pótfeleség, mikor Lincoln visszatérése hirtelen 
félbeszakította ezt az érdekes és tanulságos beszélge­
tést. Graham Lincolnnal keresztül ment a középszárnyon 
egy biborruhás magas férfihoz, aki két bájos személylyel 
bizalmatlanul várakozott rá. Kölcsönös udvariaskodá­
sok után folytatták tovább az ismerkedést.

A benyomások tömkelegé csakhamar általános 
nagy benyomásba kezdett rendezkedni fejében. Eleinte 
a gyülekezet csillogása fölébresztette Grahamba a régi 
demokratát. Gúnyolódni szeretett volna. De az emberi 
természet olyan, hogy nem sokáig áll ellen a szíves 
udvariasságnak. A zene, a fény, a színek játéka, a 
körülötte tündöklő karok és vállak, a kezek érintése,
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a mosolygó arcok futó érdekessége, a fogékony be­
szélgetés változatos csengése, a bók, az érdeklődés és 
a tisztelet világa csakhamar oly egyvelegbe szövődött 
körülötte, a mely tagadhatatlanul gyönyörűségére volt. 
Graham egy időre megfeledkezett sok mindenféle 
elhatározásáról. Önkénytelenül magába szíttá az adott 
helyzet mérgét; megjelenése mindegyre királyibb és 
királyibb lett; lába biztosan kezdett lépegetni, fekete 
talárja merészebb ráncokba ömlött s hangját büszke­
ség kezdte nemessé tenni. Végre is, eltekintve min­
dentől, ragyogó, érdekes világba jutott bele.

Tekintete helyeslőén siklott végig a tömeg 
ragyogó színvonalán s itt-ott barátságos birálgatással 
megpihent egy-egy ‘arcon. Egyszerre csak eszébe 
jutott, hogy valamiképen meg kellett volna dicsérnie a 
bájos kis vöröshaju, kékszemü teremtést. Érezte, hogy 
esetlen hibát követett el. Nem illett uralkodóhoz, hogy 
a hölgy kedvességét nem vette észre, bárha az még 
azt kivánta is tőle, hogy közeledését visszautasítsa. 
Körülnézett, hol akadhatna rá újra ? De egyszerre csak 
egy jelentéktelennek látszó dolog egy csapásra meg­
változtatta az egész ragyogó gyülekezetei.

Graham föltekintett a magasba, s látta, hogy az 
egyik porcellánhídon, szemét ő rá szegezve, végig­
suhan és nyomban eltűnik egy arc, annak a lánynak 
az arca, akit múlt éjszaka látott a színház mögött 
levő kis szobában, miután megmenekült a tanács 
hatalmából. S a lány most is ugyanazzal a kiváncsi 
várakozással, azzal a határozatlan buzgósággal figyelt 
minden mozdulatára, mint akkor.

Az első pillanatban Graham nem emlékezett rá, 
hol látta ezt a lányt; de csakhamar eszébe jutott 
homályosan, minő lelki izgalmakat okozott benne első 
találkozásuk. Azonban a körülötte zsongó bájdallamok
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árja elsöpörte leikéből csakhamar annak a hatalmas 
harci riadónak az emlékezetét.

Az a hölgy, akivel éppen beszélgetett, ismételte 
megjegyzését és Graham erőt véve magán, folytatta 
kötelességszerü királyi szemléjét.

De e pillanattól kezdve határozatlan nyugtalanság, 
elégedetlenség zavarta. Félig elfelejtett kötelességérzete 
kínozta, mintha ebben a fényben s ragyogásban fontos 
dolgokat elmulasztott volna. Az a vonzóerő, amelyet 
a körülötte nyüzsgő hölgyek kezdtek rá gyakorolni, 
megszűnt. Többé nem felelgetett határozatlanul, fejet­
lenül azokra a finom, szerelmes közeledésekre, amely­
ben, mint most már biztossággal észrevette, részesí­
tették; hanem szeme folyton azon volt, hogy újra 
találkozhassék azzal az arccal, amely annyi erővel 
hatott szép érzékére. De nem látta őt újra, mialatt 
Lincoln visszaérkezésére várakozott, hogy végre elhagy­
hassa a gyülekezetei.

Kívánságára Lincoln megígérte neki, hogy délután 
próbát tesznek a repüléssel, ha szép idő lesz. Azután 
távozott, hogy megtegye a szükséges intézkedéseket.

Graham az egyik felsőbb karzaton beszédbe ele­
gyedett egy ragyogó szemű hölgygyei. Amint a hölgy 
forrón kezdte üizonyítgatni neki hű odaadását, Graham 
hirtelen félbeszakította az ömlengéseket és komoly 
dolgokról kezdett kérdezősködni. De csakhamar tapasz­
talta, hogy ez a hölgy is, úgy mint a többiek, akikkel 
az éjszaka találkozott, nem annyira művelt, mint bájos. 
Egyszerre, csak küzdve a közelebbi dallam morajlásá­
val, rázúdult fölülről a forradalmi ének, az az erős, 
tömegzúgás, amelyet a csarnokban hallott volt.

Meghökkenve föltekintett a magasba, és észre­
vette, hogy feje fölött kereknyilás van, amelyen be­
hatolt a terembe az ének zaja. Túl a nyíláson látszott 
a sodronykötelek felső része, a kéklő köd és a köz-
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utaknak függő világossága. Hallotta, hogy az ének 
hangzavarba csap át és megszűnik. De ekkor egészen 
tisztán hallotta a mozgó útlapok döngését és zaját és 
a néptömeg mormolását. Az a határozatlan meggyőző­
dése támadt, hogy kivül az utakról rengeteg néptömeg 
ügyel erre a helyre, ahol a mester szórakozik. Kiváncsi 
volt rá, mit gondolhatnak magukban az emberek.

Bár az ének hirtelen megszakadt s a belső csar­
nok külön zenéje újra tisztán hangzott, a csatadal 
motivuma járt folyton Graham eszében.

Egyszerre csak észrevette újra azt a lányt, akit 
a színházban látott. A karzaton Graham felé közeledett 
aki előbb észrevette, mint az őt. Fényes szürke ruha 
volt rajta, sötét haja felhőbe burkolta homlokát s a 
mozgó utakra nyiló kerek ablak hideg fénye ráhul­
lott éppen a lány lesütött arcára.

Az a lány, akivel Graham beszélgetett, észrevette, 
hogy elváltozott Graham arca s megragadta az alkal­
mat, hogy meneküljön a komoly kérdések elől.

—  Meg akarsz ismerkedni, uram, ezzel a leány­
nyal? —  kérdezte merészen. Wotton Heléna, Ostrog 
unokahuga. Tud egy csomó tudományos dolgot. Az 
élők között a legtudósabbak közül való. Bizonyosan 
szeretni fogod.

A következő percben Graham már Helénával 
beszélgetett s az előbbi hölgy elsurrant mellőlük.

—  Egészen jól emlékszem rád —  szólt Graham. 
Ott voltál abban a kis szobában, mikor mindenki 
nyomult előre énekelve, mielőtt keresztül mentem a 
csarnokon.

A  lány pillanatnyi zavara megszűnt. Fölnézett 
Gfahamra határozottan.

—  Csodálatos látvány volt, —  szólt tétovázva, 
majd hirtelen erőt véve magán, így folytatta: —  Az
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a sok ember egytöl-egyig meghalt volna érted, uram. 
Számtalan ember meg is halt érted az éjszakán.

Arca lobogott. Lopva körültekintett, hogy lássa, 
nem hallja-e más is, amit mond ?

Távolabb föltűnt a karzaton Lincoln, amint a 
tömegen keresztül feléjük közeledett. A lány meg­
látta, furcsa mohósággal Grahamhoz fordult s váratlan 
felső bizalmassággal gyorsan így szólt:

—  Uram; most nem beszélhetek. De tudd meg, 
hogy a köznép nagyon boldogtalan; elnyomják, rosz- 
szul kormányozzák. Ne feledkezzél meg a népről, a 
mely szembeszállt a halállal —  a halállal, csakhogy 
te életben maradj!

—  Nem tudok sem m it... kezdte Granam.
—  Most nem beszélhetek.
Lincoln hozzájuk ért. Udvarias meghajlással kért 

bocsánatot a lánytól azért, hogy zavarta őket.
—  Űgy-e kellemes az új világ, uram? kérdezte 

Lincoln alázatos mosolylyal, rámutatva a ragyogó gyü­
lekezetre.

—  Mindenesetre nagyon megváltozott, ugy-e ?
—  Igen, szólt Graham, megváltozott. De azért 

tulajdonképpen nem mélyreható a változása.
—  Majd ha a levegőben fogok járni, szólt 

Lincoln. A szél elállt s várakozik is már rád az egyik 
légtorony.

A lány várta, hogy Graham elbocsássa.
Graham rátekintett, már-már kérdezni akart tőle 

valamit, de észrevette, hogy a lány arca óvatosságra 
inti; meghajlott hát előtte s azután megfordult, hogy 
kövesse Lincolnt. .
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HARMADIK FEJEZET 

A légtorony

Graham, mikor Lincolnnal ide-oda járt a folyo­
sókon, egy ideig elfogódott volt. De erőt véve magán, 
követni igyekezett Lincoln szavait. Csakhamar eltűnt 
elfogódása. Lincoln a repülésről beszélt. Graham nagyon 
szerette volna részletesen hallani mindazt, ami ez új 
emberi találmányra vonatkozott. Előbbi életében nagy 
gonddal tanulmányozta a léghajózás kezdetleges kísér­
leteit. Nagyon örült, mikor hallotta, hogy az emberek 
még mindig becsülik Maxini és Pilcher, Langley és 
Chanute és mindenekelőtt a léghajózás első vértanú­
jának, Lilienthalnak a nevét.

Már múlt életében is a repülés két különböző 
módját jelölte meg a kísérletezés egészen határozottan 
megvalósíthatónak, s most meg is valósult mind a 
két mód. Egyfelől készítettek nagy géphajtotta lég­
tutajt, két sor vízszintes uszonynyal, hátul hatalmas 
légcsavarral, s másfelől készítettek gyorsabb légtor­
nyokat

A légtutajok csak nyugodt időben vagy mérsékelt 
szélben szálltak biztosan, hirtelen támadt viharok és 
más pontosan megjósolható heves légváitozások ide­
jében gyakorlatilag teljesen használhatatlanok voltak. 
Rengeteg nagyra épültek, kifeszített szárnya rendszerint 
hatszáz, szerkezetének hossza ezer lábnyi volt. Csak 
személyszállításra szolgáltak. A könnyű röptű kocsi, 
amelyet a légtutajok vontak, száz-százötven láb hosszú 
volt. Sajátságos módon volt a kocsi a tutajhoz akasztva,
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hogy lehetőleg csökkenjen az a nagy rezgés, amelyet 
a legkisebb szél is okoz, és ugyanezért a kocsiban
levő kis székek —  az utasok folyton ülve utaztak_
szintén úgy volt megerősítve, hogy nagyon szabadon 
lenghettek ide-oda. Az egész gépezet csak külön e 
célra készített emelvény sínéiről indulhatott. Graham 
látta ezeket a hatalmas emelvényeket a levegőben, 
mikor a magasból letekintett a városra.

A leszállás is csak sima talajra történhetett. 
Azon a pusztításon kívül, amelyet ennek a ren­
geteg vitorla és ércterületnek a leszállása okozott 
volna, lehetetlen lett volna a gépezetnek újra föl— 
röppenie. Ha valami nem egyenletes fölülettel üt­
között volna össze, például valami erdős domboldal­
lal, a rázkódás bizonyára összezúzta volna a tutaj 
testének bordáit s valószínűleg megölte volna azokat, 
akik rajta ültek.

Graham eleinte csalódva látta ezeket az esetlen 
szerkezeteket; de csakhamar megértette azt a tényt, 
hogy kisebb gépek kevesebbet értek volna, mivel 
horderejűk aiánytalanul csökkent volna nagyságuk 
csökkenésével. Ellenkezőleg, éppen mivel oly nagyok 
voltak e gépek, képesek voltak rengeteg gyorsasággal 
utazni a levegőben s elkerülni minden váratlan vihar 
veszedelmét. A legrövidebb út, Londontól Párisig, 
náromnegyed óráig tartott, nem is a legnagyobb sebes­
séggel. New-Yorkba két óra alatt el lehetett jutni; s 
nyugodt időben egy nap alatt körül lehetett utazni a 
világot. A légtornyok egészen más fajta gépek voltak. 
Több járt közülök ide-oda a levegőben. Csak egy 
vagy két személy hordozására voltak szánva s kiállí­
tásukon is meglátszott, hogy a gazdag emberek egyed- 
áruságait képezték. Ragyogó, szines szárnyuk két pár 
egy sorban fekvő oldal léguszonyból és hátul egy 
csavarból állt. Oly kicsik voltak, hogy minden nehéz-
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ség vagy kellemetlenség nélkül le lehetett szállni 
velők bárhol, s a földön pneumatikus kerekeket vagy 
rendes motorokat lehetett alájuk illeszteni úgy, hogy 
jó helyet lehetett velők kiválasztani a fölszállásra. 
Különös fajta gyors kocsiról lökődtek föl a magasba; 
de ez a kocsi használható volt minden tisztás téren, 
magas épületek vagy fák tetején is.

Graham észrevette, hogy az emberek repülése 
még nyilvánvalóan messze elmaradt az albatrosz vagy 
a fecske ösztönszerü adománya mögött. Az volt a 
baj, hogy sohasem használták a légtornyokat háború­
ban s így egy fontos körülmény, amely siettette volna 
a légtornyok tökéletesülését, hiányzott, mert az utolsó 
nagy nemzetközi háború még a tanács bitorlásának 
kezdete előtt folyt volt le.

A londoni lengő emelvények mind egy csoport­
ban voltak, szabálytalan félkört alkotva a folyam déli 
partján. Három kettős csoport telt ki belőlük s a régi 
külvárosi dombokról vagy részekről nevezték el őket. 
Rochampton, Wimbledon Park, Streatham, Norwood, 
Blackheath és Shvoter domb volt a nevük. Egyforma 
szerkezet voit valamennyi s magasra emelkedett a 
háztetők fölé. Ezer láb hosszú és ezer láb széles lehe­
tett valamennyi s aluminiumos vasból készült, mert 
ekkor már ez pótolta az építészetben a tiszta vasat. 
A magasban kötőgerenda-hálózat borult föléjük, 
amelyek között liftek és lépcsők haladtak fölfelé. Felső 
részük egyöntetű sík terület volt, melynek egyes 
részeit —  az indító kocsikat —  gyors mozgásba lehe­
tett hozni lejtős sineken.

Néhány e kikötőbe érkezett légtornyon és lég­
tutajon kivül üres volt az emelvények fölszíne s 
készen várta az utasokat.

Mialatt indulásra szerelték a légtutajokat, az utasok 
rendes szokás szerint úgy várakoztak, mintha szín-
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házban, ebédlőben, könyvtárban vagy más szórakozási 
helyen lettek volna. Londonnak ez a része volt ennek 
következtében rendesen valamennyi kerület között a 
legelevenebb s volt benne valami a tengeri kikötők 
mozgalmas vidámságából.

Grahamot Asano, japán követője kisérte el a 
lengő emelvényekhez. Lincolnt elhivatta Ostrog, aki 
folyton az ö igazgatási teendőivel volt elfoglalva. 
A szelelőkészülékek erős őrsége várta a mestert, amint 
kilépett a központi épületből s helyet csináltak neki 
a legfelsőbb mozgó úttesten. Váratlanul indult a lengő 
emelvényekhez; de azért csakhamar tekintélyes tömeg 
gyülekezett körülötte. Ütközben hallotta, hogy az 
emberek a nevét kiabálják s látta, hogy a lépcsőkön 
számtalan férfi, nő és gyerek sietett fölfelé a középső 
úttestre, kiabálva és hadonázva. Nem hallotta, mit 
kiabáltak. Megütődött rajta, hogy a város szegényei 
között általában valami köznapi tájszólás divatos.

Mikor végre leszállott az úttestről, az őröket 
nyomban izgatott, sűrű tömeg fogta körül. Később 
akadtak, akik kérvényekkel akartak hozzája férkőzni, 
s az örök csak nehezen törhettek útat a számára.

Egy légtorony várta őt a nyugati lengő emelvé­
nyen egy léghajós vezetése alatt. Közelebbről nézve, 
óriás szerkezet volt. Amint elnyúlt a lengő emelvény 
lódító kocsiján, aluminium testváza olyan volt, mint 
valami húsz tonnás jakt törzse.

Oldalsó szárnyai tele voltak ércidegekkel, mint 
a méhszárny recézete, s mesterséges üvegbőrhöz 
hasonlítottak, amelyek néhány száz négyzet yardnyi 
területet beárnyékoltak. A kormányos és az utas 
széke szabadon függött bonyolult kötélzeten. Az utas 
székét légpárnákkal ellátott ércrudak vették körül; 
a széket, ha kivárnák, teljesen el lehetett zárni, de
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Graham azt akarta, hogy nyitva maradjon, mert alig 
várta már az új tapasztalatokat.

A kormányos üveg mögött ült, amely megvédte 
az arcát. Az utas szilárdan elhelyezkedhetett a székében, 
vagy ha tetszett neki, szépen járhatott, kelhetett egy 
szekrényhez, mely a gép közelében volt, ahol poci- 
gyászát tarthatta, s ahol ruhája és ennivalója volt.

A gép maga látszólag nagyon egyszerű volt. 
Asano megmutatta Grahamnak külön-külön a szerke­
zet minden egyes részét, s elmagyarázta, hogy a gép, 
mint a Viktória korabeli gázgépek, robbanó termé­
szetű, s minden szárny csapásra egy-egy-csöpp »fomil«- 
nak nevezett anyagot éget el.

A lengő emelvényen Grahamon kivül nem volt 
csak Asano és kisérői. A léghajós utasítása szerint 
Graham elhelyezkedett székén. Azután ivott valami 
folyadékot, amelyet, mint fölvilágosították, repülés 
előtt iszik mindenki, és amely arra való volt, hogy 
ellensúlyozza a csökkenő légnyomás hatását a szer­
vezetre. Ezután kijelentette, hogy indulhatnak. Asano 
elvette tőle az üres poharat, kilépett a légtoronyból 
és kezével intve, megállt alul az emelvényen. Egy­
szerre csak úgy tetszett, hogy jobbra siklik az emel­
vényen s azután eltűnik.

A gép csattogni kezdett, a csavar forgott, s egy 
percre az emelvény és a mögötte levő épületek gyor­
san siklottak és maradoztak hátra Graham szeme előtt. 
Csakhamar, mintha mélyen alája merült volna min­
den. Megkapta mindkét kezével ösztönszerűen a jobbra 
és balra levő kis fogantyúkat. Érezte, hogy fölfelé 
m ozog; hallotta a levegő süvítését. A gépcsavar hatal­
mas ütemmel forgott.. . egy, kettő, három, szünet; 
egy, kettő, három —  s a gépész gondosan figyelt a 
csavar mozgására. A gép rezegve hasította a levegőt 
és a háztetőfelület gyorsan távolodott és kisebbedéit
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Graham mögött, aki a gépész arcáról a gépbordázatán 
keresztül kitekintett. Oldalt tekintve semmi ijesztőt 
nem tapasztalt; körülbelül az az érzése volt, mint 
mikor gyors kötélhintán ül az ember. Ráismert a tanács­
házra. Azután lenézett egyenesen maga alá.

Egy percre fizikai félelem ejtette hatalmába, a 
bizonytalanság hatalmas érzése. Erősen megfogódz­
kodott. Vagy egy-két másodpercig nem volt képes 
föltekinteni. Néhány száz lábnyira alatta London dél­
nyugati részének egyik hatalmas szelelő kereke volt, 
s túl rajta a legdélibb lengő emelvényen nyüzsögtek 
feketéivé az emberek. S amit látott, mintha minden 
szakadatlanul zuhant volna alatta lefelé a mélybe. 
Egyszerre csak valami szinte arra kényszerítette, hogy 
leugorjék a földre. Összeszorította a fogait, erőt véve 
magán, nagy kínosan fölfelé fordította tekintetét, s az 
oktalan rémület azonnal megszűnt.

Egy ideig összeszorított fogakkal ült a helyén. 
Mereven belebámulva a levegőégbe. Egy, kettő, három, 
szünet; egy, kettő, három, szünet... zuhogott a gép 
szakadatlanul. Jól megmarkolta a kis fogantyúkat, rá­
pillantott a léghajósra, s napbarnította arcán mosolyt 
vett észre. Visszamosolygott rá, kissé mesterkélten.

—  Eleinte kissé furcsa érzés —  kiáltott, mielőtt 
méltóságára gondolt volna. De azután egy ideig nem 
mert újra a mélységbe tekinteni maga alá. A léghajós 
feje fölött kibámult a messzeségbe, ahol az elmosódó 
kékes szemhatár beleolvadt magasan az égbolto­
zatba. Jó ideig folyton azon járt az esze akarat­
lanul is, mi mindenféle baj történhet útközben. 
Egy, kettő, három, szünet . . . Zakatolt a gép egyen­
letesen. Ha esetleg valami közönséges kis csavar 
megromlik ebben a zakatoló gépezetben . . .  Mi törté­
nik akkor ! ? . . . Azon volt, hogy szabaduljon ezektől 
a gondolatoktól. Végre elért annyit, hogy elméje
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hátterébe szorultak vissza és kevésbbé zavarták. Ezen­
közben gyorsan, szédítő gyorsasággal egyre maga­
sabbra repültek a tiszta levegőben.

Amint a gyors mozgással járó lelki rázkódás 
megszűnt, érzései gyorsan kellemesekké váltak. Az 
egyre ritkuló levegő élessége megkönnyítette egész 
testét. Fölnézett s látta, hogy az eget bárányfelhő 
borítja. Óvatosan lenézett a bordák és rudak között 
s az alacsonyabb levegőrétegben fehér madarakat 

jlátott csillogva repülni. Egy ideig ezekre figyelt. 
Majd bátrabban szétnézett s dombok kék vonalát vette 
észre s túl ezen Londont, egy rengeteg födéltömkele­
get. Legközelebbi széle tisztán, élesen látszott s nagyon 
meglepte Grahamot. Mert London határa olyan volt, 
mint valami három-négyszáz láb magas meredek fal, 
bonyolult díszítő homlokzat, amelyet csak itt-ott tört 
meg egy-egy terrasz.

Nyoma sem volt többé a külvárosoknak, annak 
a fokozatos átmenetnek a város és a vidék között, 
amely a XIX. század nagyvárosait jellemezte. A Vik­
tória korabeli villák és szép kertek eltűntek s a város 
területe oly éles határok közé szorult, mint azok­
ban a réges-régi időkben, mikor éjszakánkint elzár­
ták a város kapuit s a rabló ellenség a falak tövéig 
járt prédára.

Graham egyre vidámabb lett, mintha valamiképp 
mámoros kezdett volna lenni. Hatalmas mély lélegze­
teket szedett, hangosan kacagott és szeretett volna 
kiáltani. Egy idő múlva oly erős vágya támadt, 
amelynek nem tudott ellentálni. Nagyot kiáltott.

A gép ekkorára a légtornyok rendes magasságáig 
emelkedett s most déli irányban kezdett haladni. 
Graham jól odanézve, észrevette, hogy a merev szárnya­
kon van egy-két lágyabb rész s hogy a tornyot ezek­
nek kinyitásával és elzárásával, valamint az egész
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gépnek síneken való ide-oda tolásával kell kormá­
nyozni. A léghajós lassan előbbre tolta a gépet a sínen, 
kinyitotta a szélirányban fekvő szárny szellentyüjét, amíg 
a légtorony eleje délfelé nem irányozódott. Azután 
megindultak délfelfé és suhantak hullámosán kissé 
fölfelé, azután újra lefelé gyorsan, kellemesen. Mikor 
fölfelé röppentek, Grahamot a siker, a diadal érzése 
lógta el; mikor lefelé suhantak a ritka levegőben, 
majd elszédült a gyönyörtől. Soha, soha többé nem 
akarta elhagyni a magasságot.

Egy ideig feszülten figyelt az alatta északra sikló 
tájék legapróbb részleteire. Gyönyörködtette minden 
csekélység, amit észrevett. Magkapta figyelmét az a 
romhalmaz, mely valaha dísze volt a vidéknek, a fa 
nélküli síkság, amelyen nyoma sem volt romladéko- 
kon kívül a majorságoknak és a falvaknak. Tudta, 
hogy így történt; de mikor fölülről lenézett, folyton 
azokat a helyeket próbálgatta megállapítani, amelyeket 
valaha ismert ott alant a világ mély üres medencéjé­
ben. Eleinte azonban semmit sem tudott határozottan 
megkülönböztetni, amíg el nem siklottak a Themze 
völgye fölött. De csakhamar egy megszenesedett domb 
fölött suhantak keresztül, amelyre ráismert a déli­
végén levő hegytorokról s a hegytorok körül mere- 
dező város romjairól. A Guildford-hegyhát volt. 
Innen kiindulva azután csakhamar ráismert más 
helyekre is: a Leith-dombra, az Aldershot homokos 
síkságára és így tovább.

A vidék mindenfelé tele volt szelelő kerekekkel, 
amelyek mind sokkal nagyobbak voltak a városban 
levőknél. Zizegve forogtak szakadatlanul a délnyugati 
szélben. Itt-ott az angol élelmezési társulat nyájai 
feketéllettek az utakon.

Nemsokára elérkeztek a mohos, napsütötte szír­
iekhez s a szűk tenger szürke, csillámló vizéhez.
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Néhány pillanat múlva elsuhantak a Wight szigete 
fölött s alattuk egyre jobban szélesedett a tenger, 
hol bíborosán fodrozódva a rávetődő fellegek árnyá­
ban, hol szürkén, hol csiszolt tükörhöz hasonlóan, hol 
kékes zöldesen. A Wight szigete egyre jobban enyészett 
mögöttük. Néhány perc múlva kivált a felhők közül 
egy szürkés sáv, leszállt a magasból s parttá változott, 
napsütötte, kellemes parttá: északi Franciaország part­
jává. Kelt, gomolygott, színt kezdett ölteni, határozottá, 
világossá vált s Anglia szembenfekvő partrésze teljesen 
ködbe veszett.

Kis idő múlva úgy tetszett, Páris képe jelent 
meg a szemhatáron; ott csüggött néhány pillanatig, 
azután újra elenyészett, amint a légtorony újra északi 
irányba fordult. De Graham észrevette, hogy az Eiffel- 
torony még mindig áll s mellette rengeteg boltos 
épület emelkedik, amelyet egy tűhegyü kolosszus múl 
csak fölül.

S ugyanekkor kígyózó füstfelhöt is látott, bár a 
jelentőségét nem tudta megérteni.

A léghajós mormolt valamit zavarokról az alsóbb 
légáramlatokban; de Graham nem ügyelt szavaira. 
E helyett észrevette a karcsú minaretteket, tornyokat 
s a város szeleló kerekei fölé emelkedő könnyed 
építményeket s azonnal látta, hogy báj dolgában 
Páris még mindig kiállja a versenyt nagyobb ver­
senytársával. S amint Graham nézett-nézett a város 
felé, egyszerre csak valami halványkék dolog röppent 
föl nagyon sebesen a város közepéből a magasba, 
mint mikor a szél elkap egy lesárgult levelet és viszi- 
viszi fölfelé. Körben forgott s feléjük közeledett egyre 
nagyobbodva. A léghajós szólt valamit.

—  Mi az? kérdezte Graham.
—  Légtutaj, uram, szólt a léghajós rámutatva.
Fölemelkedtek s elfordultak észak felé, amint
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közelebb ért hozzájuk. Közelebb, közelebb ért s egyre 
nagyobb és nagyobb lett. A légtorony röptének sza­
bályos zuhogása, amely eleinte oly gyorsnak, oly 
hatalmasnak tetszett, egyszerre jelentéktelenné törpült, 
összehasonlítva ezzel a rémületes suhanással. Mily 
rengetegnek tetszett a szörnyeteg, s mily gyorsan és 
kitartóan rohant!

Éppen alattuk haladt el, némán suhanva tovább, 
ragyogó szárnyait szétterjesztve, mint valami élő lény. 
Azután csakhamar eltűnt.

Alig suhantak tovább Grahamék, újra megjelent 
egy lapos kék test a magasban, amely suhant a 
levegőben. A Páris és London között közlekedő lég­
tutaj volt. Szép, nyugodt időben naponta négyszer 
tette meg az utat.

Keresztül suhantak a csatornán lassacskán, amint 
Grahamnak most már föltűnt s csakhamar balra szür­
kés dombos part emelkedett.

—  Leszállunk, kiáltott a léghajós; de hangja, 
bármint sivított, alig hallatszott a levegő zúgásában.

—  Még nem, kiáltott Graham reszketve. Még 
nem szállunk le! Többet akarok ismerni ebből a 
gépből!

—  Azt hiszem, szólt a léghajós . . .
—  Ismerni akarom egészen azt a gépet, kiáltott 

újra Graham.
—  Melléd megyek, kiáltott, fölugrott székéről 

s egy lépést tett a léghajós felé. Vállán szinte érezte 
a légnyomást. Kalapját elkapta a forgó szél ereje. A 
szél rohamokban érkezett s haját szertekuszálta, bele­
lógatva arcába. A léghajós idegesen készülődött, 
igazgatott, hogy ellensúlyozza a nyomást és a von­
zódást.

—  Ismerni akarom ezeket a dolgokat kiáltott
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Graham. Mit csinálsz, mikor azt akarod, hogy a gép 
előre mozogjon?

A léghajós tűnődött. Majd így felelt: —  Uram, 
ez nagyon bonyolult dolog.

—  Nem bánom, kiáltott Graham. Nem bánom !
Egy pillanatig elhallgattak.
—  A léghajózás titok . . . előjog . . .
—  Tudom, szólt Graham. De én vagyok a 

mester és én tudni akarom. Nevetett hatalma érze­
tében.

A léghajós megfordult s az éles friss szél bele­
csapott Graham arcába. A két férfi szemben áilt egy­
mással s mereven egymás arcába bámultak...

—  Uram, a szabályok. . .
—  Rám nem vonatkoznak, szólt Graham. Ügy 

látszik megfeledkezel...
A léghajós fürkészte Graham arcát.
—  Nem. szólt. Nem, uram. Nem feledkezem 

meg. De az egész föld kerekségén nincs ember, 
hacsak, nem lett léghajós, aki ... A többiek csak 
utasok lehetnek. . .

—  Hallottam valamit a dologról, szólt Graham. 
Csakhogy nem törődöm vele. Mit gondolsz, miért 
aludtam én kétszáz esztendeig? Azért, hogy aztán 
repülhessek!

—  Uram, szólt a léghajós, a szabályok . . .  ha 
megszegem a szabályokat. . .

Graham intett a kezével, jelezve, hogy semmi 
baja sem lesz.

—  Akkor hát, ha figyelsz rám. . .
—  Nem úgy, szólt Graham erősen megfogódzva, 

amint a torony arra készült, hogy újra fölszökkenjen 
a magasba. így nem egyezünk. Magam akarom meg­
tenni. Magam akarom, ha veszekedünk is érte! Aka­
rom ! Látod. Errefelé odakúszom hozzád s melléd
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ülök székedre. Gyorsan! Meg akarom próbálni a repü­
lést a magam erejéből, ha mindjárt be is töröm végül 
a fejem! Azt akarom, hogy az álmomnak meglegyen 
a jutalma. Régi életemben legmerészebb álmom a 
repülés volt. Most . . . vigyázz, tartsd meg az egyen­
súlyt . . .

—  Egy tucat kémszem figyel ránk, uram, szólt 
a léghajós.

Graham türelme elfogyott. Talán a léghajós is 
ezt akarta. Átkozódni kezdett. Az emeltyűk közzé 
ugrott s a légtorony megingott beié.

—  Én vagyok a világ ura, vagy nem? szólt. 
Talán a ti társaságtok az? Nos! Vedd le a kezedet 
ezekről az emeltyűkről s fogd meg az öklömet. így- 
így. Most merre kell csavarni, ha azt akarom, hogy 
az arra tovább csússzék ?

—  Uram, szólt a léghajós.
—  Mi baj ?
—  Meg fogsz védelmezni ?
—  Meg, Ígérem. Ha egész Londont föl is kell 

égettetnem. Nos! Előre!
Erre az Ígéretre azután megkapta Graham a lég­

hajózásból az első leckét.
—  Szerencsédre, tiszta ma az idő, szólt Graham 

kacagva. Gyorsan jól megtaníthatsz. Meghúzzam ezt? 
Ó h ! így ! Halló!

—  Vissza, uram ! Vissza !
—  Vissza, jobbra! Egy-kettő-három —  nagy 

Isten! Óh! Fölfelé rohanunk! Élünk! Élünk!
S most a gép furcsa táncot kezdet járni a leve­

gőben. Majd mint az orsó forgott alig száz yardnyi 
átlós körben, majd fölsuhant a magasba, azután le 
újra a mélybe, gyorsan, meredeken, zuhanva, mint a 
sólyom, s azután mintegy zsinóron újra felröppenve 
hirtelen a magasságba.
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A légtorony mozgásának gyorsasága és simasága, 
a ritka lég rendkívüli hatása szervezetére szinte a 
gyönyör őrületébe ejtették Grahamot.

De egyszerre egy furcsa incidens kijózanította s 
figyelmeztette rá, hogy ideje újra elkeverednie ott 
alant a nyüzsgő élet sötét rejtelmébe. Amint rohan­
tak, koppanás hallatszott, valami elröppent mellettük, 
s azután esőcsepp pottyant alá. Majd a mint mélyebbre 
buktatta Graham a légtornyot, valami fehér rongyot 
vett észre keringeni a levegőben.

—  Mi volt az? kérdezte. Nem láttam jól.
A léghajós odapillantott, azután belekapott az 

emeltyűbe, hogy a magasba rugtassanak, mert már 
nagyon mélyen jártak. Mikor a légtorony újra fönn 
járt a magasban, nagyot lélekzett, azután így felelt:

—  Az ott, s rámutatott a távolabb libegő 
fehér valamire, hattyú volt.

—  Sose hittem volna, szólt Graham.
A léghajós nem felelt s Graham kis cseppeket 

látott homlokán.
Vízszintesen haladtak tovább, amig Graham a 

szél sodrából vissza nem kúszott az utasok nyugodt 
helyére. Azután gyorsan lefelé suhantak, s a lengő 
emelvény szélesen, sötéten kezdett föltárulni előttük.

A  nap, amely nyugaton a szénhegyek fölött 
hanyatlott lefelé, velük együtt zuhant le a szemha­
tárról, arany ragyogásba borítva még távozása után 
is az égboltozatot.

Csakhamar mint apró foltocskák látszottak az 
emberek. Graham valami zajt hallott, amely fölfelé 
igyekezett hozzá; valami zajt, mint a kavicsos parton 
görgő tenger morajlását s látta, hogy a lengő emel­
vény körül minden tető tele volt az ő embereivel, 
akik örültek, hogy szerencsésen visszaérkezett.
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Az emelvény alatt sötét tömeg szorongott, szám­
talan ábrázattal áttüzdelt vak sötétség tátongott, 
amelyet csak az ezer meg ezer kézben lengetett zseb­
kendő villanása tört meg rezegve.

NEGYEDIK FEJEZET 

Három nap

Lincoln a lengő emelvények alatt várakozott 
Grahamra a különszobában. Látszott rajta, hogy alig 
várja, hogy megtudjon mindent, ami történt és gyö­
nyörködjék abban a rendkivüli élvezetben és érdeklő­
désben, amelyet Grahamban a repülés keltett. Graham 
szinte mámorban úszott.

—  Meg kell tanulnom repülni, kiáltott. Meg kell 
tanulnom kitünően. Sajnálom mindazokat a szegény 
lelkeket, akik a repülés tudása nélkül haltak meg. Az 
édes, gyors levegő! A legcsodásabb tapasztalat a világon!

—  Meg fogsz győződni róla, szólt Lincoln, hogy 
a mi világunk tele van csodásnál csodásabb tapaszta­
latokkal. Nem tudom, mit szeretnél most legjobban 
csinálni? Van zenénk,aminőt aligha hallottál még éle­
tedben.

—  Egyelőre, szólt Graham, a repülés érdekel 
csak. Engedjétek, hogy ezt teljesen megtanuljam. 
Léghajósotok azt mondta, hogy van valami társaság, 
amely nem tűri, hogy bárki megtanulhassa . . .

—  Meghiszem azt, hogy van, szólt Lincoln. De 
rád vonatkozólag! —  Ha ezzel akarsz foglalkozni, 
akár holnap fölesküdt léghajós lehetsz már.

Graham határozottan kifejezte kivánságait s ezen­
közben folyton érzéseiről beszélt.

—  S ami az ügyeket illeti? kérdezte hirtelen? 
—  Mi történt időközben?
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Lincoln kitérően válaszolt. —  Ostrog majd elmond 
holnap mindent, szólt. Minden rendben van. A forra­
dalom kiterjedt az egész világra. Természetes, hogy 
itt-ott elkerülhetetlen a súrlódás, de a te uralmad 
rendíthetetlen. Nyugodtan pihenhetsz, amig a kor­
mányzás Ostrog kezében van.

—  Lehetséges volna, hogy amint mondtad, nyom­
ban fölesküdött léghajós legyek, mielőtt elalszom ? 
kérdezte Graham, föl-alá járva. Akkor korán reggel 
újra neki láthatnék már a repülésnek. . .

—  Lehetséges, szólt Lincoln gondolkodva. Lehet­
séges. Meg is lesz mindjárt. Nevetett. —  Azért jöttem, 
hogy gondoskodjam szórakozásodról, tanácsokat akar­
tam adni, s ime te magad gondoskodói magadról. 
Azonnal telefonálok a léghajos tiszteknek, s azután 
visszatérünk a központi szelelőhivatalba. Mialatt meg­
ebédelsz, a léghajósok megérkeznek. Nem tartasz tőle, 
hogy ebéd után többre becsülöd majd. . . .  Elhall­
gatott.

—  Nos? kérdezte Graham.
—  Gondoskodtunk egy csomó táncosnőről. . .  a 

Capri-színházból hozattuk okét.
—  Gyűlölöm a balettet, szólt Graham röviden. 

Mindig gyűlöltem. Az a másik . . .  Semmi kedvem 
sincs ilyesmihez. A régi időben is voltak táncosnőink. 
Sőt már az egyiptomiak is így szórakoztak. De a 
repülés . . .

—  Igaz, szólt Lincoln. Bár a mi táncosnőink .n. .
—  Várhatnak, szólt Graham. Várhatnak. Sok 

dolog van, amit előbb ki akarok tanulmányozni —  
főleg gépeitekre vonatkozólag. Alig várom; nem kívá­
nok más szórakozást.

—  Tied a világ, válogathatsz, szólt Lincoln. 
Bármit kivánsz, a tied.

Asano jött, s a különös testőrség kíséretében
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visszatértek a város utcáin keresztül Graham termeibe. 
Sokkal nagyobb néptömeg gyűlt össze, hogy tanúja 
legyen visszatérésének, mint amekkora elutazását nézte, 
s a nép kiabálása és örömujjongása nem egyszer 
elnyelte Lincoln feleleteit, amelyekkel nem győzött 
eléggé válaszolni Graham kérdéseire. Eleinte \iszo- 
nozta Graham meghajlássala tömeg ujjongását, de Lin­
coln figyelmeztette, hogy az efféle viszonzást illet­
lenségnek tarthatják az emberek.

Alig érkeztek haza, Asano elsietett, hogy meg­
keresse a mozgásban levő gépezet kinematografikus 
ábrázolásait, Lincoln pedig közvetítette Graham paran­
csára a gépminták és kis gépek beszerzését, amelyek 
szemléltetik az utolsó kétszáz esztendő mechanikai 
haladását. A telegráf-közlekedésre szolgáló műszerek 
kis csoportja annyira megragadta a mester figyelmét, 
hogy pompásan készített ebédjét, amelyet egy csoport 
bájos ügyes leány tálalt, megvárakoztatta.

A szivarozás szokása csaknem teljesen megszűnt 
a föld hátán; de amint Graham kifejezte ebbeli vágya­
kozását, azonnal kutatni kezdtek s találtak is néhány 
kitűnő szivart Floridában. Ezeket azután mindjárt el 
is küldték pneumatikus gyorspostával, mialatt Graham 
ebédelt.

Azután eljöttek a léghajósok. Egyelőre minden 
bajadérnál jobban érdekelték Grahamot a gépek: a 
számológépek, az építőgépek, a szövőgépek, a robbanó 
motorok, az elevátorok, a vágó- és aratóeszközök.

—  Vadak voltunk, ismételgette, vad emberek 
voltunk. Kőkorszakban éltünk ehhez a korhoz ké­
pest . . .  S mi mást tudtok még mutatni?

Azután eljöttek a gyakorlati pszikologusok, akik 
sok érdekes fölfedezést mutattak be a hipnotizmus 
terén. Milne Bramwell, Fechner, Liebault, William 
James, Myers és Gurney neve oly becsült volt ebben a
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korban, hogy e nagy emberek kortársai ámultak volna 
nagy hírük hallatára. A pszikologiának legkülönbözőbb 
gyakorlati alkalmazása volt. A régi nevelő rendszer 
teljesen megszűnt. Az emberek nem tanultak évek során 
keresztül. E helyett a tanulók néhány hetet hipno­
tikus álomban töltöttek s ezalatt megjegyeztették 
velők azt, amit meg akartak jegyezni. Különösen a 
matematika terén tett ez a módszer csodálatos szol­
gálatokat.

Mindama szellemi műveletet, amelyeket az 
elme valamikor a képzelő erő türelmetlensége és 
a kedélyizgalmak következtében nehezen tudott 
csak végezni, most példátlan szabatossággal végezte 
mindenki. A munkásosztály kis gyermekeit, amint 
elég nagyok voltak arra, hogy hipnotizálják őket, 
ily módon hamarosan megbízható, pontos gépekké 
alakították át s megszabadították őket az ifjúság gon­
dolkozásban eltöltött hosszú éveitől. A léghajósok 
sarjadékait, ha hajlamuk volt a szédülésre, ekkép 
megszabadították földi félelmüktől. Minden utcán 
volt néhány hipnotizáló, aki bármikor kész volt arra, 
hogy maradandó emlékekkel lássa el az elméket. Ha 
valaki meg akart jegyezni egy nevet, egy csomó szá­
mot, egy éneket vagy egy mondást, nyomban meg­
tehette, valamint fordítva is, kellemetlen emlékeitől 
megszabadították, szokásait megváltoztatták, vágyait 
átalakították, —  szóval széltében-hosszában hasz­
nálták az emberek az új pszikologiai gyógy­
kezelést. Méltatlanságokat, megaláztatásokat ellehe­
tett így felejteni; szerelmes özvegyek megszabadul­
hattak férjük emlékétől; dühös szerelmesek mene­
külhettek rabságukból. De vágyakat még nem tudtak 
beoltani a lélekbe, s a gondolat tényeinek átvitele is 
rendszertelenül sikerült csak. A pszikológusok kiállí­
tásaikat csodás kísérletekkel tették szemlélhetővé,
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amelyeket sápadt, kékruhás gyermekekkel végeztettek 
a mnemonika terén.

Graham, mint korának legtöbb gyermeke, nem 
bízott a hipnózisban, mert különben megkönnyítette 
volna lelkét sok kínos elfogultságtól. De bármint 
biztatta is őt Lincoln, megmaradt annál a régi elmé­
letnél, hogy a hipnózis bizonyos mértékben megrontja 
az egyéniséget és korlátok közzé szorítja az akaratot. 
O pedig teljesen az akart maradni, aki volt a meg­
kezdődött csodás tapasztalatok tanulmányozása közben.

Három nap hasonló érdekes dolgokkal telt el. 
Graham néhány órát mindennap a repülés dicsősé­
ges szórakozásának szentelt. A harmadik nap Francia- 
ország közepén keresztül annyira előrehatolt, hogy 
meglátta a hóborította Alpeseket. Ez az erőteljes 
testgyakorlás nyugalmas álomhoz juttatta s napról- 
napra egészségesebb lett. S amikor ébren volt s nem 
járt a levegőben, Lincoln mindig tudott valamit, ami 
szórakoztathatta. Ami új és érdekes volt a vilá­
gon, mind elébe rakták, úgy, hogy végre torkig telt 
lelke az újdonságokkal. Meg lehetne tölteni tizenkét 
vaskos kötetet azokkal a furcsa dolgokkal, amelyeket 
tapasztalt. Minden délután vagy egy óra hosszáig 
udvart tartott. Hamarosan érdeklődni kezdett mostani 
kortársai személyes, benső élete iránt. Csakhamar tel­
jesen fölfogta állásának teljes jelentőségét s a Viktória- 
korabeli napok egyre jobban távolodtak tőle. Külö­
nösen mulattatta őt az európai élelmező társulat 
főfelügyelőjének vöröshaju leánya. A második nap 
ebéd után megismerkedett az egyik táncosnővel, aki 
csodálatos művésznő volt. A harmadik nap Lincoln 
rá akarta venni, hogy jöjjön el vele valamelyik 
gyönyörvárosba; de Graham ezt sehogy sem akarta. 
Nem egyezett beie abba sem, hogy léghajózási kisér- 
letezéseinél vegye igénybe a hipnotizálok segítségét.
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Nagyon szeretett London fölött tartózkodni a leve­
gőben, keresve folytonosan azokat a helyeket, ame­
lyeken valaha sokat időzött.

—  Itt, vagy száz lábbal odébb, —  szólt magá­
ban —  szoktam ebédelni naponta, mikor a londoni 
egyetem hallgatója voltam. Amott távolabb volt Wa- 
terlo, ahol csomaggal kezemben gyakran várakoztam 
az érkező és az induló vonatok zűrzavarában. Fölbámul­
tam a levegőbe, a jelzőlámpák erdeje fölé s nem.igen 
gondoltam arra, hogy valamikor száz lábnyi magas­
ságban fogok járni a szabad levegőben. S most lég­
toronyban kóválygok itt a magasban, amely valaha 
szürke füstmennyezet volt.

E három nap alatt Grahamot annyira elfoglalták 
az efféle szórakozások, hogy a föld nagy politikai moz­
galmaival nem igen törődhetett. Akik körülötte vol­
tak, nem is igen beszéltek neki ezekről. Naponta föl­
kereste ót Osztrog s általánosságban beszámolt neki 
arról, ami történt. „Jelentéktelen zavargás volt itt, 
vagy amott; csakhamar rendet csináltam ebben, vagy 
abban a városban" —  ennyi volt az egész. A forra­
dalom énekét nem hallotta többé. Azt persze nem 
mondták meg neki, hogy ezt az éneket eltiltották Lon­
donban.

De a második és a harmadik napon, bármennyire 
érdekelte is az élelmező felügyelő leánya, vagy talán 
az ezzel szőtt társalgásokból támadt gondolatai követ­
keztében, rajtakapta magát, hogy újra Wotton He- 
lénre gondol, arra a leányra, aki oly különösen beszélt 
hozzá a szelelőhivatal középpontjában lefolyt gyűlés 
alkalmával. Mély benyomást tett rá ez a lány, bár a 
szakadatlan újság ingere egy darabig megakadályozta 
őt abban, hogy eltűnődjék ezen a benyomáson. De 
most újra visszaemlékezett rá. Szerette volna tudni, 
mire célzott a lány azokkal a töredezett, félig elfelej-
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tett mondatokkal. Szemeinek festői szépsége, arcának 
szenvedélyes komolysága egyre elevenebben tűnt föl 
lelke előtt, minél jobban gyöngült mekanikai érdek­
lődése. A lány szépsége egyre nagyobb erővel tola­
kodott közéje s azok közé a kisértések közé, amelyek 
léha szenvedélyekre csábították. De sehol sem látta 
Helént, amíg teljes három nap el nem telt.

Ö T Ö D I K  F E J E Z E T  

Graham emlékezik

Végre találkozott vele egy kis folyosóban, amely 
a szelelőhivatalból az ő külön termeihez vezetett. 
A folyosó hosszú és szűk volt, tele fülkékkel és bolt­
íves ablakokkal, amelyek pálma-udvarra nyíltak. Várat­
lanul bukkant rá a lányra az egyik fülkében. A lány 
ott üldögélt. Graham lépteinek zajára feléje fordította 
fejét s amint meglátta a Mestert, megriadt. Eltűnt 
arcából az élet minden színe. Hirtelen fölállt, egy 
lépést tett Graham felé, mintha üdvözölni akarná; de 
tétovázva megállt. Graham is megállt várakozva. Csak­
hamar észrevette, hogy ideges izgatottság teszi szót- 
lanná a lányt, aki bizonyára szándékosan várta meg 
őt e helyen, mert beszélni akart vele.

Graham király módjára segítségére akart lenni.
—  Szerettelek volna látni régen, szólt. Néhány 

napja valamit akartál mondani nekem, valamit a nép­
ről. Mi volt az?

A lány zavart pillantással ránézett.
—  Azt mondtad, hogy a nép boldogtalan?
A lány egy pillanatig némán állt, majd hirtelen 

így szólt: —  Bizonyára megütődtél viseletemen.
—  Igen; csakhogy . . . .
—  Ösztönszerüleg szólítottalak meg.
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—  Nos?
—  Ennyi volt az egész.
Tétovázva nézett Grahamra. Nehezére esett a 

beszéd.
—  Megfeledkezel, —  szólt mély lélekzetet véve.
—  Miről?
—  A népről. .  .
—  Azt hiszed . . .
—  Megfeledkezel a népről.
Graham kérdő tekintetet vetett rá.
—  Megfeledkezel róla. Tudom, hogy meglepetve 

nézel rám. Mert nem érted még, ki vagy te. Nem 
tudsz semmit arról, ami most történik.

—  Micsoda?
—  Nem érted a dolgokat.
—  Tisztán nem értem, meglehet. De hát vilá­

gosíts föl.
A lány hirtelen elszánással Grahamhoz fordult.
—  Nagyon bajos dolog a magyarázat. Alig vár­

tam, hogy beszélhessek veled, s most nem tudom, 
hogyan kezdjek bele. Nem állnak rendelkezésemre a 
szavak. De ami téged illet, mondhatok valamit. 
Csodák fűződnek hozzád. Álmod, ébredésed, csupa 
csoda. Legalább rám nézve és az egész köznépre 
nézve az. Te, aki éltél, szenvedtél és meghaltál, aki 
közönséges polgár voltál, újra íölébredsz, újra élsz s 
csaknem az egész föld ura vagy.

—  Az egész föld ura vagyok, szólt Graham. Ügy 
mondja mindenki. De képzelheted, mily keveset értek 
a dologból.

—  Városok, társaságok, munkástársulat. . .
—  Hercegségek, hatalom, uradalmak, a hata­

lom és a dicsőség. Igen, igen, hallottam, hogy ezt 
kiabálták az emberek. Tudom. Ur vagyok, király, ah 
úgy tetszik, Ostroggal. . .
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Elhallgatott.
A lány szeme közé nézett s kíváncsian fürkészte 

gondolatait.
—  Nos?
Graham mosolygott.
—  Megosztom Ostroggal a felelősséget, szólt.
—  Ez az, amitől félni kezdünk, szólt a lány, 

azután egy pillanatig elhallgatott. Majd lassan így 
folytatta: N em ! Neked kell viselned a felelősséget. A 
nép tőled vár mindent.

Halkan beszélt.
—  Ide figyelj! Mialatt aludtál, nemzedékről- 

nemzedékre, millió meg millió ember imádkozott 
azért, hogy újra fölébredj; imádkozott...

Graham szólni akart, de nem tette.
A lány tétovázott, s arcába kezdett visszatérni 

az élet színe.
—  Tudod-e, hogy miriád meg miriád embernek 

Artúr királya, Barbarosszája voltál; az a király, aki 
a kellő időben meg fog jelenni s igazságot fog szol­
gáltatni ?

—  Azt hiszem, hogy a nép képzelete . . .
—  Nem hallottad azt a közmondásunkat: Majd 

ha az alvó ébred? Mialatt eszméletlenül, mozdulatla­
nul feküdtél, ezrek jöttek hozzád. Ezrek vándoroltak 
hozzád. Minden hónap első napján ünnepi fehér ruhá­
ban feküdtél, s a nép körülötted hullámzott. Egészen 
kis lány voltam még, mikor láttalak, láttam fehér, 
nyugodt arcodat.

Elfordította arcát Grahamtól s merően az előtte 
levő festett falra bámult. Hangja alig hallatszott. 
—  Mikor kis lány voltam, el-elnézegettem arcodat. . .  
úgy tetszett, olyan határozott, olyan várakozásteljes, 
mint az isteni türelem. így gondolkoztunk rólad. 
Ilyennek tetszettél te nekünk.
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Ragyogó szemét Grahamra vetette, hangja tiszta 
leti és erós. —  A városban, a föld színén milliárd 
meg milliárd férfi és nő várja, mit fogsz tenni, s elvan 
telve a legkülönösebb, a leghihetetlenebb reménységgel.

—  Csakugyan?
— Osztrognem,kivüledsenkisem vállalhatja magára 

a felelősséget.
Graham meglepetve nézett a lány izgalomtól ragyogó 

arcára. Úgy látszott, hogy eleinte erőlködve beszélt; 
de azután belemelegedett a beszédbe.

—  Azt hiszed, szólt Helén, hogy te, aki a messze 
múltban végigélted kis életedet, te, aki álomba me­
rültél s azután föltámadtál ebből a csodálatos álom­
ból, azt hiszed, hogy a félvilág csodálata, tiszte­
lete és reménye azért halmozódott föl körülötted, 
hogy most végigélj egy újabb jelentéktelen életet? . . . 
Hogy áthárítsd másra a felelősséget?

—  Tudom mily nagy ez az én királyságom, szólt 
Graham tartózkodva. Tudom, mily nagynak látszik. 
De hát csakugyan valóságos királyság ? Hihetetlen 
dolog, olyan, mint az álom. Valóság vagy csupán 
óriás csalódás ?

—  Valóság, szólt a lány. Csak merned kell.
—  Végre is, szólt Graham, mint minden király­

ság, úgy az én királyságom is puszta hit, képzelődés 
az emberek elméjében.

—  Csak merned kell! szólt a lány.
—  Csakhogy . . .
—  Számlálhatatlan ember, szólt a lány, ha csak 

addig is, amíg elméjükben megvan ez a képzelődés, 
engedelmeskedni fog szavadnak.

—  De én nem tudom, mit kezdjek. Nem tudok 
semmit. S ezek a többiek, a tanácsosok, Ostrog! Ők 
okosabbak, higgadtabbak, sokat tudnak, tudnak minden 
részletet. S aztán tulajdonképpen mi is az a nyomorú-
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ság, amelyről beszélsz? Mit kell megtudnom? Azt 
hiszed . . .

Hirtelen elhallgatott.
—  Én egyszerű lány vagyok csak, szólt Helén. 

De én úgy látom, nogy a világ tele van nyomorú­
sággal. A világ nagyon megváltozott a te korod óta, 
rettentően megváltozott. Imádkoztam, hogy találkoz- 
hassam veled s elmondhassam neked mindezt. A világ 
átalakult. Mintha valami ragály sorvasztaná, mintha 
megrabolna életétől mindent, ami érdemes az életre.

Kipirult arccal tekintett Grahamra.
—  A te korod a szabadság kora volt. Sokat gon­

dolkoztam a dologról. Azért születtem, hogy gondol­
kozzam, mert életem nem volt boldog. Az emberek 
nem szabadok többé, nem nagyobbak, nem jobbak, 
mint a te korod emberei voltak. De ez még nem 
minden. Ez a város börtön. Minden város börtön 
manapság. A börtön kulcsa a mammon kezében van. 
Miriád, számlálhatatlan miriád dolgozik a bölcsőtől a 
sírig. Igazság ez ? Ez legyen az emberek sorsa —  örökké ? 
Sokkal rosszabb a helyzet, mint a te korodban volt. 
Körülöttünk, alattunk, minden csupa kín és fájdalom. 
A mai élet csekélyke gyönyörűségét csak egy lépés 
választja el a mondhatatlan nyomorúságtól. A sze­
gények tisztában vannak ezzel, tudják, hogy szenved­
nek. Az a beláthatatlan sokaság, amely két éjszakán 
keresztül életét kockáztatta érted, miattad ! . . .  Nekik 
köszönheted életedet.

—  Igaz, szólt Graham lassan. Igaz. Nekik köszö­
nöm az életemet.

—  Abban a korban, amelyből te jösz, szólt a 
lány, a városoknak ez az új zsarnoksága csak kelet­
kezőben volt még. A te korodban eltűntek a hűbér- 
úrak, s a vagyon új urasága csak eljövendő volt még. 
Az emberiség fele szabadon élt még a vidéken. A
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városok még nem emésztették el ókét. Tudom régi 
könyvek régi történeteiből, akkor nemesség v o lt! A 
közönséges emberek élete szerelemben, becsületesség­
ben telt, ezer meg ezer mindenfélét végeztek. És te 
—  te ebből a korból jösz.

—  Nem volt az . .  . De mindegy. Hogy van most ?
—  Nyerészkedés van csak és a gyönyörvárosok 

serege! Vagy rabszolgaság, áldatlan, becstelen rab­
szolgaság.

—  Rabszolgaság ? szólt Graham.
—  Rabszolgaság!
—  Csak nem azt akarod mondani, hogy az embe­

rek barmok ?
—  Rosszabbak ezeknél. Ez az, amit meg kell 

tudnod; ez az, amit látnod kell. Tudom, hogy erről 
semmit sem tudsz. Leplezni akarják előtted a dolgo­
kat, el akarnak vinni hamarosan valamelyik gyönyör­
városba. De bizonyára észrevetted a kékvászonruhás, 
sápadt arcú, komor tekintetű férfiakat, nőket és 
gyermekeket ?

—  Mindenfelé találkoztam velük.
—  Rekedten, halkan beszélnek és rettentő kez­

detlegesen.
—  Hallottam őket.
—  Ezek a rabszolgák —  a te rabszolgáid. Ezek 

annak a munkatársaságnak a szolgái, amelynek te 
vagy az ura.

—  A munkatársaságé! Erről mintha tudnék már 
egyet-mást. Igen, igen emlékezem már. Mikor a 
világosság újra fölragyogott, s én bebolyongtam a 
várost, láttam azoknak a halvány kékszínü épületek­
nek a hatalmas homlokzatait. Csakugyan azt hiszed...

—  Azt hiszem. Hogyan magyarázzam meg neked ? 
Természetes, hogy a kék egyenruha szemedbe ötlött.
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Népednek csaknem egy harmadrésze őrli ott le életét 
nyomorúságosán.

—  De hát mi az a munkatársaság? kérdezte 
Graham.

— Hajdanta mit csináltatok az éhező emberekkel?
—  Ott volt a dologház, amelyet a plébániák 

lakossága tartott fönn.
—  Dologház ! Igen, volt valami. A történelmi órá­

kon hallottam. Emlékszem már. A munkatársaság kikü­
szöbölte a dologházakat. Ez a társaság jórészt valami 
régi vallásos szerzetből, az üdv hadseregéből, alakult 
át munkatársasággá. Eleinte tisztára felebaráti szeretet 
volt a célja. Meg akarták menteni az embereket a 
dologház szigorától. Most emlékszem már, a te társu­
latodnak csaknem legkorábbi szerzeménye az volt, 
hogy megvette az üdv hadseregét és ekkép átalakította. 
Eleinte az volt a vezető gondolata, hogy munkához 
juttatja az éhező, hontalan munkásokat. Manapság 
nincs dologház, nincs menedékház, nincs felebaráti 
szeretet. Manapság nincs más, csak ez a társaság. 
Mindenütt ennek az épületei vannak. Kék a színe. 
S minden férfi, nő vagy gyerek, aki fáradt, éhes, a 
kinek nincs otthona, barátja, végre is kénytelen föl­
keresni ezt a társalgót vagy kénytelen valahogyan 
elpusztulni. Ott éj^l nappal van mindig táplálék, 
lakás és kék egyenruha a jövevények számára. Ez a 
társulatba való belépés előfeltétele. S egy napi szál­
lásért a társaság egy napi munkát kiván. Ha ezt 
ledolgozta, visszakapja a vendég saját ruháját és 
elmehet.

—  Igazán ?
—  Talán nem iszonyú dolog ez ? A te korodban 

az emberek éhen haltak az utcákon. Ez elég baj volt; 
de legalább úgy haltak meg, mint emberek. Ezek a 
kékzubbonyosok azonban. . .  Az a közmondás járja:
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A ki kékvászonba bújik, onnan többé ki nem jut. Az 
emberek éhezve, nyomorultan belépnek a társulatba; 
esznek, alszanak ott egy éjjel és egy nap; azután dol­
goznak egy napig s a nap végeztével újra távoznak. 
Ha szorgalmasan dolgoztak, van még egy pár fillérük 
is, ami elég színházra vagy olcsó tánchelyre vagy 
egy kinematográf-mesére, ebédre vagy ágyra. Ha 
elfogyott, újra kószálásnak erednek. A koldulás tilos. 
Különben sem ad alamizsnát senki sem. Másnap vagy 
harmadnap tehát újra visszatérnek. Végre saját ruhájuk 
elrongyosodik úgy, hogy szégyenük fölvenni. Akkor 
hónapokig kell dolgozniok, hogy újat vehessenek. Ha 
ugyan akarnak újat. Egy csomó gyerek születik a 
munkatársulat gondozása mellett. Az anyáknak ezért 
egy-egy hónapot kell dolgozniok. A gyermeket föl­
nevelik s tizennégy éves korukban két évi munkával 
kell neveltetésüket megváltani. Elhiheted, hogy ezeket 
a gyerekeket a kékzubbony számára neveük.

—  S a városban nincs is züllött ember ?
—  Nincs egy sem. Vagy kékzubbonyosok, vagy 

börtönben vannak.
—  Akik nem akarnak dolgozni?

—  A legtöbb ember dolgozik a végső szükségben, 
aki egyszer megtagadja a munkát, az megbélyegzetté 
válik mindenütt a világon, a társulat összes műhelyei­
ben. De szegény ember nem is távozhatik a városból. 
A párisi út két honba kerül. S az engedetlenkedőket 
becsukják, sötét, nyomorult börtönökbe, mélyen a föld 
alá. Sok mindent börtönnel büntetnek ma.

—  S az emberiség egy harmada kékzubbonyos ?
—  Több, mint egyharmada az.
. . .  Munkások, akik oecsvágy, öröm, remény nélkül 

élnek, hallván hirét a gyönyörvárosok meséinek 
saját szégyenteljes ételük, nélkülözésük és elnyoma­
tásuk gúnyára. Sokkal szegényebbek, semhogy bol-
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dogan meghalhatnának, mint a gazdag emberek. 
Bambán, nyomorultan, tudatlanul, kielégíttetlen vágyak­
kal így tengődik számtalan millió ember mindenütt a föld 
hátán. Születnek, sínylődnek és meghalnak. Ide jutot­
tunk.

Graham egy ideig lesújtva állt.
—  De hiszen most forradalom volt, szólt azután* 

Mindez másképp lesz. Ostrog . .  .
—  Mi is azt reméljük. Az egész világ azt reméli. 

De Ostrog nem teszi meg, ő államférfi s azt hiszi, 
hogy a dolognak az a rendje. Nem is törődik vele. 
Helyesnek találja. A gazdagok, a hatalmasok, a bol­
dogok végre is mind belenyugszanak ebbe a nyomo­
rúságba. Fölhasználják céljaikra e népet s a nép véré­
ből kényelmesen élnek. De te, te, aki egy boldogabb 
korból jösz, rád tekint a nép. Tőled vár mindent.

Graham ránézett a lányra. Szemében könyek 
ragyogtak. Lelke mélyében megrázkódott. Egy pilla­
natra elfelejtette ezt a várost, ezt a fajt, el minden 
távoli emlékét, Helén szépségének közvetlen hatása 
alatt.

—  De hát mit tegyek? kérdezte szeme közé 
tekintve.

—  Uralkodjál, felelt a lány, feléje hajolva, halk 
hangon. Kormányozd a világot, amint eddig soha­
sem kormányoztál, az emberek javára és boldog­
ságára. Te megteheted ezt. Te kormányozhatsz így.

—  A nép lázadozik. Forrong az egész világon. 
Csak egy szóra van szükség, csak egy szót szólj, s 
melléd sorakozik valamennyi. A középosztály is nyug­
hatatlan, boldogtalan. Nem mondják meg neked, mi 
történik. Az emberek nem akarnak visszatérni a rab­
szolgaságba, vonakodnak lerakni a fegyvert. Ostrog 
olyasmit ébresztett föl, amiről nem is álmodott, föl­
ébresztette a reményeket.
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Graham szíve hevesen vert. Bírónak akart lát­
szani, aki fontolgatja, amit mondanak neki.

—  Csak vezérre várnak, —  szólt a leány.
—  S azután ?
—  Azt tehetsz velők, amit akarsz; tied az egész 

világ.
Graham eltűnődött s nem nézett többé a lányra. 

Majd hirtelen Deszélni kezdett: —  A régi álmok s 
az, amiről én álmodtam, a szabadság, a boldogság. 
Álmok ezek csakugyan? Hát egy ember, egyetlen 
egy ember, képes ? . . .

Elhallgatott.
—  Nem egy ember, hanem valamennyi ember. 

Csak vezért adj nekik, aki szívük vágyát tolmácsolja.
Graham fejét rázta. Majd föltekintett s tekintetük 

találkozott.
—  Bennem nincs meg a te hited, szólt. Nincs 

meg a te ifjúságod. Saját hatalmam kigunyol. Ne szólj 
közbe. Cselekedni akarok: arra nincs erőm, hogy 
megvalósítsam az igazságot; de olyasmitakarok tenni, 
ami közelebb áll hozzá, mint az igazságtalansághoz. 
Elhatároztam, hogy uralkodni fogok. Szavaid föl- 
ébresztettek. Igazad van. Ostrognak ismernie kell állása 
kötelességeit. S én majd megtanítom rá . . .  Egyet 
megígérek neked. Ez a munkarabszolgaság véget 
fog érni.

—  És te fogsz uralkodni?
—  Én. Föltéve . . . Egy föltétellel.
—  Mi az?
—  Hogy segíteni fogsz!
—  Én? Lánylétemre!
—  Igen. Nem jutott eszedbe soha, hogy egészen 

egyedül vagyok ?
A lány rámeredt s látszott rajta, hogy sajnálja 

Grahamot.
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— Kell-e kérdezned, hogy segítek-e? —  szólt. 
Graham előtt állt szépségesen, tiszteletreméltóan

s rajongása és tervük magasztossága úgy állt közöttük, 
mint feneketlen örvény. Megérinteni, megszorítani a 
kezét, lehetetlenség lett volna.

—  Akkor hát uralkodni fogok csakugyan, — 
szólt Graham lassan. Uralkodni fogok —  veled!

Csend támadt, majd megszólalt a közelben egy 
óra ütése. A lány nem válaszolt. Graham elkészült.

—  Ostrog, szólt, éppen most vár rám —  tűnő­
dött a lányra nézve. Ha kérdeznék tőle egyet-mást ?. . .  
Sok mindent nem tudok. Lehet, hogy saját szemem­
mel megnézem, amikről beszéltél. És ha vissza­
térek ?

—  Fogok tudni minden lépésedről. S várni fogok 
reád újra itt.

Graham megállt egy percig a lány előtt.
—  Tudom, szólt a lány, aztán elhallgatott.
Graham várt; de Helén nem szólt többet. Egy­

másra néztek merően, kiváncsian; azuíán Graham 
elfordult az épület belseje felé.

H A T O D I K  F E J E Z E T  

Ostrog szempontja

Ostrog várakozott már Grahamra, hogy alaksze­
rűén beszámoljon egy napi helytartóságáról. Máskor 
Graham oly gyorsan végzett efféle formaságokkal, 
amint csak tellett tőle, hogy mielőbb folytathassa 
levegőégi kísérletezéseit; de most gyors, rövid kér­
déseket tett. Alig várta, hogy kezébe vehesse a 
kormány rudját. Ostrog tetszetősen felelgetett a dolgok 
fejlődésére vonatkozólag, külföldön. Párisban és Ber­
linben azonban, amint Graham kiérté szavaiból, baj
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volt, nem igazi szervezett ellenállás, hanem fegyel­
mezetlen engedetlenkedés.

—  Annyi esztendő után, szólt Ostrog végre 
Graham sürgető kérdéseire, föiütögette ott fejét újra 
kommün. Hogy világosan szóljak, az ott folyó küz­
delem erre vailott. De a rend helyreállott ezekben a 
városokban is. —  Graham, hogy minél Higgadtabban 
Ítélhesse meg lelke kitörésre készülő indulatait, meg­
kérdezte, volt-e ezekben a városokban harc?

—  Egy kicsike volt, —  szólt Ostrog. Az 
egyik negyedben. De az afrikai mezei hadak 
szenegáli hadteste, az egyesült afrikai társulatoknak 
roppant ügyes katonasága van, kéznél volt a légtutajok­
kal együtt. Vártunk is egy kis zavart a szárazföldi 
városokban és Amerikában. De Amerikában minden 
csöndes maradt. Úgy látszik, egyelőre megvannak 
ott elégedve a tanács bukásával.

—  Miért vártatok zavart? kérdezte Graham hir­
telen.

—  Elégületlenségtől, társadalmi elégületlenségtől 
tartottunk.

—  A munkatársulat miatt?
—  Valamit hallottál, szólt Ostrog látható meg­

lepetéssel. Igen. Főleg a munkatársulattal elégületle- 
nek. Ez az elégületlenség volt a forradalom mozgató 
ereje és —  a te ébredésed.

—  Csakugyan?
Ostrog mosolygott. Világosabban kezdett beszélni.
—  Föl kellett szítanunk ezt az elégületlenséget, 

új életre szólítottuk az általános boldogság avult esz­
ményeit, az egyenlőséget, a közboldogságot, a vagyon 
és a kényelem megoszlását, ezeket a gondolatokat, 
amelyek kétszáz esztendő óta szunnyadoznak. Értesz ? 
Új életre kellett őket ébresztenünk, bármily képtele­
nek, hogy megdöntsék a tanács hatalmát. És most. .  *
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—  Mi történt most?
—  A forradalom véget ért, a tanács megbukott 

s a nép, amelyet föllázítottunk, lázadozik tovább is. 
Alig éri be az eddigi küzdelemmel. . .  Természetesen 
Ígéreteket tettünk neki. Csodálatos, mily gyorsan és 
mily hevesen kelt új életre és terjedt szerteszét ez a 
határozatlan, idejét múlt emberieskedés. Mi magunk 
is megdöbbentünk, akik csiráját elhintettük. Párisban, 
amint mondtam, kis külföldi segítséget kellett igénybe 
vennünk.

—  És itthon?
—  Itthon zavargás van. A nép nem akar vissza­

menni munkájához. Általános sztrájk van. A gyárak 
fele üres és az emberek az utcákon kószálnak. Kom- 
münt emlegetnek. A selyemruhás embereket inzultál- 
ták az utcákon. A kékzubbonyosok mindenfélét várnak 
tőled . . . Természetesen nincs okod aggodalomra. 
Keményen kell megmarkolnunk a dolgot; ez az egész.

Graham elgondolkozott. Kezdett megbizonyo­
sodni, de azért tartóztatta magát.

—  Esetleg néger katonaságot kell hoznunk ? 
szólt.

—  Nagyon használható eszközök a négerek, 
szólt Ostrog. Hűséges fenevadak, fejükben nem 
motoszkálnak olyan vad gondolatok, mint a mi cső­
cselékünkében. Ha a tanács őket alkalmazta volna 
útrendöröknek, a dolgok másként alakultak volna. 
Persze, legfőlebb lármától és romoktól tarthatunk. 
De te most már a saját szárnyadon könnyen elmehetsz 
Capriba akármikor, ha füst vagy zűrzavar támad itthon. 
Mienk minden nagy dolog kulcsa. A léghajósok, 
akiknek zárt testületé gazdag, hatalmas és a szelelő- 
készülékek gépészei velünk vannak. Mienk a levegő 
s a levegő uralma azonos a föld uralmával. Aki tehet­
ségesebb ember, nincs ellenünk. Nincsenek vezéreik,
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csak csapatvezetőik vannak, akiket még az ébredésed 
előtt szervezett titkos társaság idején képeztünk ki. 
De ezek nagyon érzelgős teremtések és szörnyű fél­
tékenyek egymásra. Nincs köztük senki, aki lelkűk 
lehetne. Nem képesek másra, mint szervezetlen lázon­
gásra. De azért ne zavartasd légi tanulmányaidat. 
Az az idő, mikor a nép forradalmat tudott csinálni, 
elmúlt.

—  Magam is azt hiszem, szólt Graham eltű­
nődve. Ez a mai világ rám nézve csupa meglepetés. 
A régi időben valami csodálatos demokrata korról 
álmodoztunk, a melyben minden ember boldog és 
egyenlő lesz.

Ostrog merően ránézett.
—  A demokrácia ideje elmúlt, szólt, elmúlt mind­

örökre. Véget ért akkor, mikor a gyalogság, a köz­
emberek tömege elvesztette jelentőségét a világhábo­
rúkban, mikor az ágyuk, a páncélosok és a stratégiai 
vasutak váltak a hatalom eszközeivé. A ma a gazdag­
ság kora. A vagyon oly hatalom manapság, a minő 
sohasem volt még; uralkodik a szárazon, a vizen és 
a levegőben. Azoké minden hatalom, a kiké a vagyon. 
Bele kell nyugodnod a tényékbe. Hogy a világ a 
tömegért van ! Hogy a tömeg uralkodjék! A te korod­
ban is fölszínre került ez a hit, de kárhoztatták. Ma­
napság egy hive van csak —  a gyámoltalan köz­
ember.

Graham nem felelt azonnal. Szomorú gondola­
tokba mélyedt.

—  A közember ideje elmúlt, szólt Ostrog. A leg­
első arisztokrácia személyes erőn és bátorságon alapult; 
de az ideiglenes volt. Az első valóságos, állandó ariszto­
krácia a várakkal és a páncéllal támadt; azonban a puska 
és az ágyú előtt elenyészett. De a mai ez a második 
arisztokrácia. Ez az igazi. A lőpor és a demokrácia
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korszaka egy hullámcsapás volt csak az árban. A köz­
ember manapság gyámoltalan egység. Mai nagyvárosi 
gépezetünk bonyolult szervezetét meg nem értheti. 
Ne félj, nem azért keltettem fel az erőt, hogy engem 
romboljon szét.

—  De hát ezen az úton kell haladnia a világ­
nak? szólt Graham izgatottan. Hát minden reményünk 
hiábavaló volt?

—  Mire gondolsz ? szólt Ostrog. Miféle reményre ?
—  Demokratakorból származom, s itt arisztokrata 

önkényuralmat találok!
—  Igaz, csakhogy magad vagy a fózsarnok.
Graham fejét rázta.
—  Hatolj csak a kérdés mélyére, szólt Ostrog. 

Kövesd azt az utat, amelyet a változandóság már 
megtett. Az arisztokrácia a legjobbak érvényesülése s 
az élhetetlenek szenvedése és kipusztulása. Ily módon 
javul az emberiség sorsa.

—  De hát azok az arisztokraták, akikkel talál­
koztam ! ?

—  Óh dehogy! —  szólt Ostrog. Azok jórészt 
a megsemmisülés felé rohannak. A bűnbe és a gyö­
nyörbe! Nincsenek gyermekeik. Az efféle tehetetlen 
alakok ki fognak halni. Csak az az út vezet a faj 
nemesbítésére, amelyen most halad a világ. Alkalom 
bőven van a kicsapongásra, boldog halál azok számára, 
akik a gyönyört hajhászák.

—  Gyönyörbe fúlni, szólt Graham elgondolkozva. 
Csakhogy . . .  a tömeg, a szegények tömege ? Ezek is 
ki fognak halni? Ezek nem fognak kihalni. S szen­
vedésük oly erő, amely még téged is . . .

Ostrog türelmetlen mozdulatot tett.
—  Ne törődjél ilyesmivel, szólt. Néhány nap 

múlva minden rendben lesz. A tömeg rengeteg bolond 
fenevad. Baj az, ha nem hal ki? Ha nem is hal ki
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meg lehet szelídíteni. Nem rokonszenvezem a szolga- 
lelkekkel. Hallottad, hogy kiabáltak, hogy énekeltek 
két éjszakán át. Betanították őket az énekre. Bár­
melyiktől megkérdezhetted volna, mért kiabál s egyik 
sem tudta volna megmondani. Azt hitték, érted kiabál­
tak, mert buzgó híveid. Ugyanakkor készek lettek 
volna lemészárolni a tanácsot. Ma azok ellen zúgo­
lódnak, akik megbuktatták a tanácsot.

—  Nem, nem, szólt Graham. Azért kiabáltak, 
mert nyomorúságban örömtelenül, becsvágy nélkül 
éltek s mert bennem, én bennem reménykedtek.

—  S mit reméltek ? Mit remélnek ? Micsoda 
joguk van a reményre? Rosszul dolgoznak s azok­
nak a jutalmát kívánják, akik jól dolgoznak. Mi az 
emberiség reménye? Hogy valamikor megjelenik a 
fejlettebb ember, hogy valamikor igába kerül vagy 
kipusztul a hitvány, a gyönge és az állati. A világon 
nincs helye a rossznak, a bambának, az élhetetlennek. 
Kötelességük az, hogy meghaljanak. Ily módon válik 
az állat emberré, s ily módon tökéletesedik az ember.

Ostrog föl s alá járt, elgondolkozott, azután 
Grahamhoz fordult.

—  Elképzelem, milyennek látja ezt a mi vilá­
gunkat egy Viktória-korabeli angol. Sajnálod a kép­
viseleti kormányrendszer régi formáit, amelyeknek 
szellemei még ma is köztünk kisértenek. Sajnálod a 
szavazó-gyülekezeteket, a parlamenteket és az egész 
XVIII. századbeli ostobaságot Idegenkedel a mi gyö­
nyörvárosainktól. Gondolhattam volna minderre, ha 
ha nem lett volna annyi dolgom. De majd jobban 
megérted a dolgokat. A tömeg most is azt kiabálja 
az utcákon, hogy le kell rombolni a gyönyörvároso­
kat. Pedig ezek kiválasztó helyei az államnak, oly 
középpontok, ahol évenként meggyülemlik mindaz, 
ami gyönge és romlott, renyhe és fajtalan, mindaz,
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ami salakja a világnak, s azután e helyeken kényel­
mesen elpusztul. Itt töltik életüket s meghalnak gyer­
mektelenül a léha csinos nők, s az emberiség 
egyre tökéletesedik. Ha az embereknek volna józan 
eszük, nem irigyelnék a gazdagokat halálukén. S te 
föl akarnád szabadítani a buta munkásokat, akiket mi 
leigáztunk s újra kényelmessé s kellemessé akarnád tenni 
eletüket ? Most, mikor éppen oda jutottak, ahová valók.

Mosolygott; de úgy, hogy Graham nagyon meg­
zavarodott.

—  Majd okosabb leszel. Ismerem ezeket a gon­
dolatokat. Gyermekkoromban én is olvastam Shelley- 
teket és álmodoztam a szabadságról. Nincs más sza­
badság, csak a bölcseség és az önuralom. A szabad­
ság bennünk van, nem rajtunk kivül. Minden embernek 
saját belső ügye. Föltéve ami azonban lehetetlen­
ség hogy ezeknek az ordítozó kékzubbonyosoknak 
a kezébe kerülne a hatalom, mit kezdenének? Mások 
szolgái lennének. Amíg vannak birkák, legyenek raga­
dozók is. Pár száz évvel elnyúlnék a dolog. Az arisz­
tokrácia kora nem maradhat el. Lázongjanak, győzzenek, 
öljenek meg engem és a hozzám hasonlókat. Támad­
nak mások, más urak. A vége egyre megy.

—  Különös, szólt Graham komoran. Egy pil­
lanatig leverten eltűnődött, majd bizalmaskodó fensöség 
hangján így szólt:

—  Látnom kell mindezt magamnak. Csak ha 
látom, akkor értem meg. Tanulnom kell. Ezt akarom 
mondani neked, Ostrog. Nem akarok gyönyörváro­
sok királya lenni; ez nem nekem való. Elég sok időt 
fecséreltem léghajózásra és más effélékre. Meg kell 
tanulnom, hogyan él most a nép, hogy fejlődött a köz­
ember élete. Tudnom kell, hogyan él a nép, különösen 
a munkásnép, hogy dolgozik, hogy nősül, hogy neveli 
a gyermekeket, hogy hal meg . . .
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—  Megtudod ezt reálista íróinktól, szólt Ostrog.
—  Nekem a valóság kell, szólt Graham, nem a 

mása.
—  Bajos dolog, szólt Ostrog és gondolkozott. 

Talán az egész . . .
—  Remélem . . •
—  Azt gondoltam. De talán mégis. Be akarod 

járni a város utait s meg akarod nézni a népet?
Hirtelen gondolt valamit
—  Álruhában kell menned, szólt. A város nagyon 

izgatott s ha megtudnák az emberek, hogy közöttük 
jársz, iszonyú zavargás támadna. Asano majd gondos­
kodik álruháról. Veled fog menni. Végre is elég jó 
gondolat az egész.

—  Nincs más megbeszélni valód velem ? kérdezte 
Graham hirtelen, különös gyanútól megkapatva.

—  Óh ne félj! Azt hiszem, hogy egy ideig 
mindenesetre ránk kell bíznod az ügyek vezetését, 
szólt Ostrog mosolyogva. Ha nem értünk egyet. . .

Graham merően rátekintett.
—  Nincs valami harc készülőben ? kérdezte hirtelen.
—  Nincs.
—  A négerekre gondoltam. Nem hiszem, hogy 

a nép ellenségem, s végre is én vagyok a mester. 
Nem akarom, hogy négerek jöjjenek Londonba. Talán 
avult előítélet az egész; de vonzódom az európaiak­
hoz. Páris körül is . . .

Ostrog fürkésző pillantást vetett rá.
—  Én nem hozok Londonba négereket, szólt 

lassan. De ha . . .
—  Ne merj fölfegyverzett négereket hozatni Lon­

donba, bármi történjék, szólt Graham. Ebben a kér­
désben végképp határoztam.

Ostrog rövid szünet után elhatározta, hogy nem 
beszél és tiszteletteljesen meghajolt.
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HETEDIK FEJEZET.

A város utcáin.

És ezen az éjszakán Graham, akit nem ismert és 
nem gyanított senki, alsóbb rangú szelelőkészülékes 
tiszt ruhájában a kékvászonruhába öltözött Ásano tár­
saságában megnézte a várost, amelyet bekószált már 
egy Ízben, mikor még sötétség borult rá. De most 
fényben volt, s élet örvénylett benne.

Most először érintkezett valóságosan a néppel. 
Elgondolta, hogy ami eddig történt, kivéve a szín­
házi jelenetet, bizonyos kizárólagosságot rejtett magá­
ban s jórészt csak a szűkebb politikai negyedet moz­
gatta, mert közvetlenül saját hatalmi állására vonat­
kozott. De most a legszorgalmasabb éjjeli munka folyt. 
A nép nagyrésze viszatér; saját közvetlen érdekeihez, 
folytatta újra mindennapi munkás életét s Graham 
láthatta az új kor rendes szokásait.

Az egyik utcában nyüzsögtek a kékvászon- 
ruhások. Durva vörös lobogókat hordoztak magukkal, 
amelyekre vörös betűkkel effélék voltak íölírva: »Mért 
tesszük le a fegyvert ?« »Netn fegyverkezünk le.« 
»Nem kell a lefegyverkezés!« Lobogó lobogót köve­
tett a menetben, amelynek végén megzendült a for­
radalom dala, különös hangszerek lármája közepette.

—  Dolgozni kellene valamennyinek, szólt Asano. 
Két nap óta nem volt mit enniök, hacsak nem 
loptak.

Asano csakhamar másfelé fordult, hogy elkerülje 
a tömeget. Ez éjszaka kevés ember aludt: mindenki
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az utcán volt. Sürgés-forgás volt mindenfelé s a tömegek 
folyton változó hullámzása meglepte Grahamot. A levegő 
tele volt forradalmi hangulattal s Graham föltette magában 
hogy amint visszatér, azonnal sokkal határozottabban 
beszél Ostroggal mindenről, mint eddig tette.

De azért voltak pillanatok lelkében, mikor meg­
feledkezett a forradalmi hangulatokról valami teljesen 
újszerű dolog láttára. Helén bírta rá erre a komoly 
tanulmányútra; de azért az ő képe is elhalványult 
olykor-olykor lelkében. Egyszerre például észrevette, 
hogy az egyházi negyedben járnak. A mozgó utakon 
való könnyű közlekedés ugyanis szükségtelenné tette 
az elszórt templomokat és kápolnákat. Figyelmét külö­
nösen megragadta valamelyik keresztény felekezet 
templomának a homlokzata.

Az egyik gyorsan mozgó felső úton ülve halad­
tak, mikor ez a homlokzat szembekerült velők, az 
egyik fordulónál sebesen közeledve feléjök. Telve 
volt tövétől hegyéig élénk fehér és kékszínü fölira­
tokkal, kivéve egy terjedelmes részét, ahol kinemato- 
grafikus mása ragyogott az új szövetség egyik jelene­
tének. Grahamot meglepték a fölírások, mert a leg­
többje csaknem hihetetlen istenkáromlás volt. A 
szelidebbek közül valók voltak a következők: »Üdvö- 
zülhetsz az első emeleten jobbra.« »Hordjátok a 
pénzeteket a termelőnek.« »Légy jó keresztény; de 
azért ne hanyagold el sürgős érdekeidet.« »Üzletem- 
berek gyors áldást kapnak.ee

—  De az mégis csak rettenetes! szólt Graham 
ennek a kereskedői új találmánynak a láttára.

—  Micsoda? kérdezte kisérője, hasztalanul keresve 
mindenfelé ennek a fölkiáltásnak a rendkivüli okát.

—  Ez! szólt Graham. Hiszen a vallás lényege 
föltétlenül az istenfélelem.

— Ez bánt ? kérdezte Asano oly tekintettel,
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mintha valami nagy fölfedezést tett volna. Mindjárt 
gondolhattam volna. Megfeledkeztem róla. Manapság 
nincs annyi idejük az embereknek, mint hajdanában 
volt, arra, hogy betűkkel foglalkozzanak. Régente 
voltak nyugodt vasárnapjaik. Az istenimádás változott 
az idővel. Ma azok, akik mások leikével törődnek, 
nagy jövedelmet szereznek foglalkozásukból. Helyisé­
geikért több tucat liont fizetnek a tanácsnak, illetve 
neked.

Graham nem igen volt tisztában a pénzérmekkel 
s a tucat lion említése hirtelen erre a kérdésre terelte 
a figyelmét. A templomokat azonnal el is felejtette. 
Csakhamar megtudta, amit különben sejtett is, hogy 
az aranyat és az ezüstöt nem használták már pénz­
nek s hogy a vert arany, a melyet a föníciai keres­
kedők kezdtek használni, végül kiszorult a forgalom­
ból. A cserét csekkek közvetítették, amelyek különben 
már kétszáz esztendő előtt is elnyomták az aranyat 
minden nagyobb üzleti műveletben. A kisforgalmat 
az egész világon a tanács elómutatóra szóló barna, 
zöld és piros csekkjei közvetítették s Asano mindjárt 
mutatott is néhányat Grahamnak. Papiros helyett se­
lyemmel átszőtt selyemhajlékonyságu, félig áttetsző 
anyagra nyomták őket s valamennyin rajta volt Gra­
ham kézvonásának hasonmása.

Eközben elérkeztek a northumberlandi fasorban 
levő ebédlő csarnokhoz. Ez nagyon érdekelte Graha- 
mot. Asano erélyessége és gondoskodása folytán 
bejutott Graham egy kis elzárt karzatra, ahonnan jól 
lehetett látni. Az épületet távoli elfojtott kiabálás töl­
tötte be, amelynek jelentőségét Graham eleinte nem 
értette.

Most már hozzászokott a nagy népsokasághoz, 
de azért sokáig elnézte, amit látott. Csak jó idő múlva; 
sok nézegélés és sok kérdezősködés után értette meg
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tisztán, mi a teljes jelentősége több ezer ember közös 
lakmározásának.

Állandóan meglepte Grahamot, hogy sok dolog, 
amiről az ember azt hihette volna, hogy az első 
percben szemébe fog ötleni, teljességgel nem tűnt föl 
neki, amig jelentéktelen semmiségek, apró részletkék 
föl nem hivták rá utólag a figyélmét. Ez esetben pél­
dául arra nem is gondolt, hogy a város folytonos­
sága, az időjárás kizárása, ezek a nagy csarnokok és 
utak magukban foglalják a háztartás megszűnését; 
hogy a Viktoria-korabeli tipikus otthon, a kis konyha 
és mosogatóhely, az ebédlő és a hálószoba elenyé­
szett épp úgy, mint a keritéssel körülszegett kunyhó. 
De most látta, ami különben nyilvánvaló volt az 
első pillanattól fogva, hogy London lakóhely szem­
pontjából tekintve nem házak tömkelegé, hanem cso­
dálatos nagy szálló volt, a kényelem ezer nemével, 
ezer meg ezer ebédlőcsarnokkal, kápolnával, színház­
zal, gyülekező helylyel. Csoportosítása volt a legkü­
lönbözőbb vállalatoknak, amelyeknek első sorban ő 
volt a tulajdonosa.

Az embereknek megvolta hálószobájuk talán elő­
szobával együtt, amelyben a kényelem minden fokán 
egészséges körülmények között laktak és egyébként 
úgy éltek, mint sokan a Viktoria-korabeli legújabb 
óriási szállókban, nyilvános helyeken étkezve, olvasva, 
gondolkozva, szórakozva, társalogva és azután mun­
kájuk után látva vagy az ipari, vagy a kereskedelmi 
negyedben.

Egyszerre belátta, mily szükségszerűséggel fejlődött 
ki az új helyzet a Viktória-korabeli városból. A 
modern város alapgondolata a közös munkában rejlő 
gazdasági elv volt. Csak az emberek tökéletlen mű­
veltsége állt útjában annak, hogy a külön háztartás 
beolvadjon az általánosba. Erős barbár gőg, szenve-
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dély, előítélet a közép- és alsó osztályok féltékeny­
sége és versenygése kívánta meg csak a szomszédos 
háztartások teljes elkülönítését. De a műveltség fej­
lődésével gyorsan bekövetkezett a változás. Graham 
emlékezett, hogy előbbi rövid életében is nagyon kez­
dett elterjedni az a szokás, hogy az emberek nem 
étkeztek otthon. A nők kezdtek klubbokat alapítani, 
rengeteg módon megszaporodtak az olvasótermek, 
közös társalgók s könyvtárak, bizonyságot téve arról, 
hogy a társadalmi bizalmasság folyton növekszik. 
Ebben a korban mindez az Ígéret végre valósággá 
vált. Az elzárt és elkülönített háztartások elenyésztek.

Az emberek lent a csarnokban, amint megtudta, 
az alsóbb középosztályhoz tartoztak, a kékruhás mun­
kások fölé. Ez az osztály a Viktoria-korban annyira 
megszokta az otthonvaló étkezést, hogy ha véletlenül 
nyilvános helyiségben kellett ebédelnie, otromba tréfák 
mögé szokta rejteni vagy harcias viselkedéssel szokta 
leleplezni esetlenségét. De ezek az emberek ott alant 
ügyesek, mozgékonyak és barátságosak voltak.

Ebből a csarnokból egy másik elé értek, ahol Graham 
ráakadt a folytonosan zavaró lárma okára. Megálltak 
egy korlátnál s belépő-díjat fizettek.

Graham figyelmét azonnal megragadta valami 
recsegő, erőszakos kiabálás.

—  A mester alszik békességben ! harsogott ez a 
hang. Kitűnő az egészsége. Élete további részét a 
léghajózás tudományának szentelte. Azt mondja, hogy 
a nők sokkal szebbek, mint valaha. Csodás művelő­
désünk szörnyen meglepi. Korlátlanul megbízik Ostrog- 
ban, a tevében. Ostrog lesz a főminisztere; övé lesz 
az elbocsátási és a kínozási hatalom. A tanácsosok 
visszakerültek a saját tanácsházuk fölött lévő bör­
tönükbe.

Graham megállt az első mondat hallatára, s föl-
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tekintve, ostoba tölcséres arcot látott, amelyből ez az 
ordítás eredt. Ez volt a közértelmiség gépezete. Egy 
pillanatra elhallgatott, mintha kifújta volna magát. 
Hengeres testéből szabályos zuhogás hallatszott. Azután 
újra .recsegni kezdett.

—  Párisban helyre állt a rend. Minden ellenál­
lásnak vége van. A fekete katonaság hatalmába kerí­
tette a város valamennyi jelentős pontját. Bátran har­
coltak, őseik harci énekeit zengedezve, amelyeket 
Kipling költő írt valaha. Egyszer-kétszer elvesztették 
önuralmukat, s kínozták, megcsonkították, megsebez­
ték és elfogták a fölkelőket, férfiakat, nőket egyaránt. 
Tanúság: ne lázadjatok fel.

A hang megszűnt. Zavaros mormogás hallatszott 
a körülálló tömegben. Átkozott négerek ! Az egyik 
ember beszélgetni kezdett közelükben : —  Vájjon a mes­
ter műve ez, testvéreim ? A mester műve ?

—  Fekete katonaság ! szólt Graham. Mi az ?
Asano karon fogta Grahamot s figyelmeztető

pillantást vetett rá. Nyomban megszólalt egy másik 
beszélőgép s rikácsolva a következőket mondta: 
Halljátok az élő újságot! A fekete katonaság az 
öngyilkosságba kergeti a párisiakat. Szörnyű bosszú! 
Szörnyű idő közeleg! Vér! Vér!

A következő beszélőgép ismételte az egész újsá­
got, megtoldva rémes részletekkel. —  A törvényt 
és a rendet meg kell óvn i! szólt a következő gép.

—  De . . .  kezdte Graham.
—  Ne kérdezz itt semmit, szólt Asano, mert 

különben gyanúba keveredek
—  Akkor menjünk innen, szólt Graham, mert 

alig várom, hogy többet megtudjak a dologról.
Mialatt kísérőjével együtt az izgatott tömegen ke­

resztül a kijárat felé törekedtek, Graham világosabban 
látta e terem arányait és beosztását. Kisebb-nagyobb
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volt vagy ezer darab ilyen beszélőgép a teremben, 
mindegyik körül egy csomó izgatott hallgató, nagy­
részt kék vászon zubbonyos munkások. Voltak apró 
cseyegő gépecskék egy-egy szögletben, amelyek 
gúnyosan fecsegtek és voltak tizenöt láb magas 
óriások, mint az a gép, amely először kiáltott rá 
Grahamra.

A terem szokatlanul tömve volt, mert az embe­
reket nagyon érdekelték a párisi események. Nyil­
vánvaló volt, hogy sokkal vadabb harc íolyt ott Páris- 
k ’a i™nt ®stro8 jellemezte volt. Minden gép erről 
beszélt. S a nép között ide-oda röpködtek az efféle 
mondatok: Meglincselt rendőrök! Elevenen megége­
tett aszonyok!
i De ^  megengedi a mester az efféle dolgo­
kat. kérdezte egy férfiú Graham közelében. Hát így 
kezdődik a mester uralma?

Ez a kérdés sokáig ott motoszkált Graham fejé- 
, ee* Alig értek ki az utcára, azonnal elkezdte Asanot 
kérdezni a párisi zavarokról.

. 7  Mire való ez a lefegy vérzés ? Mi volt a 
bajuk. Mit jelent az egész dolog ?

Asano mindenképpen meg akarta győzni Grahamot, 
hogy minden rendben van.

De az a sok iszonyatosság!
Az ember csak úgy készíthet lepényt, szólt 

Asano, ha feltöri a tojást. Csak a köznépről van szó, 
a varos egyik részében. A város különben rendben 
van. A párisi munkások a legvadabbak a világon, 
kivéve a mieinket.

—  A londoniakat?
—  Nem. A japánokat. Ezeket folyton rendszabá­

lyozni kell.
De elevenen megégetni asszonyokat!
Kommün! szólt Asano. Meg akarnakfosz-
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tani tulajdonodtól. Meg akarják szüntetni a szegény­
séget s be akarják hozni a tömeguralmar. Te vagy 
az úr, a tied a világ. De itt nem is lesz kommün. Itt 
nincs is szükség a fekete katonaságra. Különben is 
saját négereiket, a franciául beszélő négereket küldték 
hozzájuk, a nigeri és timbuktui ezredeket.

—  Ezredeket? szólt Graham. Azt hittem, hogy 
csak egyetlenegy van . .  .

—  Nem, szólt Asano rátekintve. Több van egynél.
Graham kellemetlenül kezdte magát érezni.
—  .Alig hiszem, kezdte; de azután hirtelen elhal- 

gatott. Ügyes fordulattal rátért újra a beszélő-gépekre. 
A hallgatóság nagyrésze piszkos, rongyos alak volt s 
Graham megtudta, hogy ami a módosabb embereket 
illeti, minden előkelőbb magánlakásban külön beszélő 
gépezet van, amely azonnal megszólal, egy kis emeltyű 
lenyomására. Ekkor jutott eszébe Grahamnak, hogy 
az ő szobáiban sehol sincs ilyen beszélő gépezet.

Asan© elbámult. —  Nem értem, szólt. Bizonyo­
san eltávolíttatta Ostrog.

—  Mit kell hallanom! kiáltott Graham.
—  Talán azt gondolta, hogy nyugtalanítani fognak 

ezek a gépek, szólt Asano.
—  Amint visszatérek, azonnal vissza kell helyezni 

őket, szólt Graham rövid szünet múlva.
Nehezen értette meg Graham, hogy ezek a ter­

mek és az ebédlő-csarnok nem nagy központi helyi­
ségek, hanem egyszerűen olyan helyek, amelyeknek 
számtalan mása van a városban mindenfelé. Amint 
tovább haladtak, útközben újra meg újra íölharsant a 
legkülönbözőbb helyeken a beszélő gépek rikácsoló, 
éles kiáltása.

Bölcsőde is volt olyan mindenfelé, aminőbe 
most beléptek. Liften és az ebédlőcsamok és a mozgó- 
utak fölött vezető üveghídon léptek be az első te-
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rembe. Azonnal csatlakozott hozzájuk egy arany- 
szegélyű ibolyaszínü taláros férfi, aki orvos volt. 
Graham észrevette, hogy ráismertek s ezért e helyütt 
minden tartózkodás nélkül kérdezősködött.

A csendes, kipárnázott terem mindkét oldalán 
szűk, kis ajtócskák voltak, amelyek mintha a Viktória- 
korabeli börtönök celláiba vezettek volna. Minden 
ajtó fölső része ugyanabból az áttetsző zöldes anyag­
ból készült, amely Grahamot ébredésekor körülfogta. 
Mindenik kis helyiségben, amint homályosan látszott, 
apró vattafészekben egy-egy kicsi kis csecsemő feküdt. 
Bonyolult szerkezetű készülék ügyelt mindenütt a hő­
mérsékletre s amint legkisebb változás történt, csön- 
getyüszóval tudatta a központi hivatallal. Orvoskisé- 
rője figyelmeztette Grahamot a szoptatós dajkákra, 
mekanikai alakzatokra, amelyeknek karjai, vállai és 
keblei csodás hűséggel készült másai voltak a való­
ságnak, egyébként azonban ércháromlábakra voltak 
erősítve s arcukat lapos korong pótolta.

Azok között, mit eddig látott, ez tetszett legkevésbbé 
Grahamnak. A rózsás kis teremtmények látása, amint 
teljesen magukra hagyatva, ölelés, becézgetés nélkül, 
lóbálgatták bizonytalanul kis lábacskáikat, nagyon 
kellemetlenül hatott rá. Az orvos azonban más 
véleményen volt. A statisztikai adatok kétségtelenül 
igazolták, hogy a Viktória-korban az anyai karok 
közt töltötték a csecsemők életük legveszedelmesebb 
szakát. S a gyermekhalandóság akkoriban rettentő 
nagy volt. Az új korban a nemzetközi bölcsódetár- 
saság gondjaira bizott milliónyi gyermek közül alig 
halt meg félszázaléknyi.

Amint a folyosókon ide-oda járkáltak, egyszerre 
csak egy kékvászonruhás fiatal párra bukkantak. Be­
kukucskáltak az egyik kis cella áttetsző bejáratán s 
jókedvűen nevetgéltek elsőszülöttük kopasz feje lát-



77

tára. Amint Grahamot észrevették, vidámságuk hirte­
len megszűnt és elszégyenkeztek. Ez a kis epizód 
egyszerre föltárta Graham előtt azt az örvényt, amely 
az ö gondolkozásmódját elválasztotta az új kor gon­
dolkozásától. Tovább folytatta útját zavarodottan, 
szomorúan a szobák sorozatán. A játszószobák üresek 
voltak. Tehát éjjel aludni szoktak még az új kornak 
a gyermekei is! Útközben kisérője figyelmeztette a 
játékokra, amelyek a Froebel-féle játékokból fejlődtek 
ki. Itt-ott voltak élő dajkák is; de a legtöbb munkát 
éneklő, táncoló, csúszkáló gépek végezték.

Graham még mindig sok mindent nem értett.
—  Honnan van itt ennyi árvagyermek? kér­

dezte többi között, megfeledkezve egy régebbi tapasz­
talatáról; de csakhamar újra megtudta, hogy ezek a 
gyermekek nem voltak árvák.

Amint elhagyták a bölcsődét, Graham arról a 
borzalomról kezdett beszélni, amelyet a kis fészkekbe 
dugott csecsemők láttára érzett.

—  Hát megszűnt végleg az anyaság ? szólt. Hiszen 
ez az emberi lélekben gyökerező ösztön volt. Oly 
természetellenes, oly undorító volt ez a látvány.

—  Erre a tánchelyre fogunk érni, szólt Asano 
válasz gyanánt. Bizonyára tömve lesz, bármennyire 
izgalmas is a politikai élet. Az asszonynépség kevés 
kivétellel nem igen törődik a politikával. Meglátod 
majd az anyákat, a legtöbb fiatal nő anya itt London­
ban. Ebben az osztályban becsületére válik a nőnek, 
ha gyermeke van. Életrevalóságának a bizonyítéka. 
De egynél több gyermekük nem igen van a közép- 
osztálybeli asszonyoknak. A munkatársaság tagjainál 
másképp van a dolog. S ami az anyaságot illeti, mond­
hatom, rettentően büszkék gyermekeikre. Nagyon 
gyakran el-elszaladnak ide, hogy rájuk pillantsanak.
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—  Arra célzol talán, hogy a világ népességének 
a száma . .  .?

—  Csökken ? Igen. Kivéve a munkatársaság tag­
jait. Ezek nem törődnek a jövendővel . . .

A levegő hirtelen zene hangjaival telt meg, s az 
előttük elnyúló úton, amelyet óriási ametisztpillérek 
szegélyeztek, vidám néptömeg hullámzott, vígan 
kiabálva és nevetgélve.

—  Majd meglátod, szólt Asano elmosolyodva, 
mennyire megváltozott a világ. Egy perc múlva meg­
látod az új kor anyáit. Gyere csak erre.

Gyors liften fölfelé emelkedtek. A zene egyre 
erősebbé vált, míg végre teljesen közelről hallatszott 
s bonyolult ütemeivel együtt számtalan táncoló láb 
topogása vált hallhatóvá. Lefizették a belépődíjat s 
azután széles karzatra jutottak, amelyről lenézhettek 
a tánchelyre.

—  Itt vannak, szólt Asano, a kis porontyok 
szülői. Az apák és az anyák.

A csarnok nem volt oly fényesen díszítve, mint 
az Atlasz-terem; de ettől eltekintve, ennél ragyogóbbat 
egyet sem látott Graham. A szép fehérlábú alakzatok, 
amelyek a karzatot tartották, eszébe juttatták Graham- 
nak a szobrászat fénykorát. A tánchelyet betöltő zene 
forrása el volt rejtve s az egész rengeteg nagy ragyogó 
térség tömve volt táncoló párokkal.

—  Nézd meg őket, szólt a kisérő, látszik-e raj­
tuk, hogy anyák?

A tánctermek egyik végén hatalmas korlát válasz­
totta el egy külső csarnoktól, amelynek széles bolt­
ívei között látszott a város utainak szakadatlan moz­
gása. Ebben a csarnokban nagy tömeg kevésbbé díszes 
ruháju ember nyüzsgött. Voltak legalább annyian, 
mint a táncolók s túlnyomó részükön a munkatársa­
ság kékzubbonya volt. Ahhoz nem volt elég pénzük,
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hogy lefizessék a belépődíjat; de arra nem volt elég 
erejük, hogy teljesen távol tartsák magukat a csábí­
tástól. Néhánynak volt annyi helye, hogy rongyait 
lobogtatva, vígan táncolt a zene hangjaira. Tánc köz­
ben kiabáltak. Tréfáikat, különös célzásaikat azonban 
Graham nem értette meg. Akadt, aki belekezdett a 
forradalmi ének refrénjébe; de ezeknek a hangját 
azonnal elnyomták a többiek. Ez a külső csarnok sötét 
volt és Graham csakhamar újra a táncterem felé fordult.

A kariatidok fölött márvány mellszobrai voltak 
oly férfiaknak, akiket koruk nagy erkölcsi újítóknak 
és úttörőknek tartott. Graham jórészt a nevüket sem 
ismerte, bár Grant Alleure, Le Galliennere, Nietzschere, 
Shelleyre és Goodwinre visszaemlékezett. Nagy fekete 
virágfüzérek és ékes mondások öntöttek erőt abba a 
rengeteg fölírásba, amely nagyrészt eléktelenítette a 
táncterem felső végét, s amely arról adott hírt, hogy 
itt as ébredés ünnepét ülik.

—  Millió meg millió ember megüli az ünnepet 
vagy félbehagyja munkáját az ünnep miatt, szólt Asano, 
nem is szólva azokról, akik egyáltalában vonakodnak 
újra munkába állni. De ez a népség mindig készen van 
arra, ftogy ünnepeljen.

Graham a karzat korlátjára támaszkodva lebámult 
a táncolókra. Két-három félrehúzódott suttogó páron 
kivül nem volt más a karzaton csak ő és a kísérője. 
Férfiak és nők egyaránt könnyen voltak öltözve, kar­
juk, nyakuk fődetlen volt. A férfiak haja többnyire 
nőisen föl volt göndörítve, álluk ki volt borotválva, 
s arcuk ki volt festve. A nők között sok volt a csi­
nos, s mindannyia választékos kacérsággal volt öltözve. 
Az alul forgó tömegben nem egy alak felig lehunyta 
szemét nagy gyönyörűségében.

—  Micsoda népség táncol itt? kérdezte Graham 
hirtelen.
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—  Munkások, szerencsés munkások. Körülbelül 

a te korod középosztályabeliei. Ma ünnep van, s a 
város összes táncterme és temploma tömve van.

—  És a nők?
—  Szintén munkások. Manapság ezerféle női 

foglalkozás van. A te korodban kezdődőfélben volt 
már a munkásnök függetlenítésére irányuló mozgalom. 
Most a legtöbb nő független már. Csaknem vala­
mennyi férjes asszony —  már aminő házassági szer­
ződést kötött, —  ily módon még több pénzhez jut­
nak és vígan élhetik világukat.

—  Látom, szólt Graham végignézve a kipirult 
arcokon, de eközben a gyámoltalan rózsás lábacskák 
lidércére gondolva. És ezek mind —  anyák.

—  Csaknem mind.
—  Minél többet látok, annál bonyolultabbaknak 

találom társadalmi kérdéseiteket. Ez például nagyon 
meglep. Ezek tehát anyák. Belátom hamarosan, hogy 
tanulmányozás közben bele kell szoknom a modern 
gondolkozásmódba. Csupa régi megszokás nyűgöz; 
sejtem, hogy oly szokások, amelyek rég megszűnt 
szükségletek kielégítésére szolgáltak. Az én időmben a 
nő nemcsak arra volt, hogy gyermekeket szüljön; 
dédelgetnie is kellett őket, nekik kellett szentelnie 
életét. A gyermek erkölcsi és szellemi neveltetésének 
lényegét anyjának köszönhette, különben neveletlen 
maradt. Manapság nincs szükség többé az anyai gon­
doskodásra ; akárcsak pillangók volnának. Belátom ezt! 
Eszmény volt akkoriban a tisztes, türelmes asszony, 
a ház csendes, derült úrnője, az anya és a térfiak 
teremtője. A szerelem imádság volt . . .

Elhallgatott, majd ismételte: —  Imádság volt.
— Az eszmények változnak a szükségletekkel, 

szólt Asano.
Graham fölriadt mélázásából.
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—  Belátom ennek a változásnak teljes észszerű­
ségét. Az önmegtartóztatás, a józanság, a higgadt 
belátás, az önzetlenség a veszélyekkel telt barbár kor 
szükségletei. A kitartás erényével a le nem igázott 
természetnek adózik a férfi. De ma legyőzte az ember 
a természetet, gyakorlati célokra hatalmába hajtotta, 
a politikai életet fekete katonasággal igazgatják és —  
az élet csupa öröm.

Lenézett újra a táncolókra.
—  Valamennyi fiatal teremtés. Én a legöregebb 

férfi volnék közöttük; pedig az én időmben javakora­
beli ember voltam.

—  Mind fiatalok. A munkások között kevés nagyon 
az öreg ember.

—  Mi az oka ennek?
—  Az öregek élete nem oly kellemes, hogy 

kívánatos volna. Azután van egy különös intézmé­
nyünk, az eütanázia, a könnyű halál, a végső gyönyör. 
Az eütanázia társulata jól jövedelmező vállalat. Az 
emberek sokat fizetnek neki azért, hogy a gyönyör­
városba mehessenek.

—  Értem mindezt, szólt Graham kissé eltűnődve. 
Harcias erényeink és savanyu önmegtagadásunk a 
veszély és bizonytalanság következményei voltak. A 
stoikus és a puritán típus kiveszőiéiben volt már az 
én időmben is. Hajdanta a kínok ellen fegyverkezett 
az ember; ma a gyönyöröket hajhássza. Ez a különb­
ség a régi kor és a mai kor embere között. A civili­
záció megszüntette a kínt és a veszedelmet a vagyo­
nosokra nézve. S ma csak a vagyonos emberek 
kerülnek számba. Kétszáz hosszú esztendeig aludtam.

Egy percig a korlátra támaszkodva elnézte a 
táncolok bonyodalmát. Valóban szép jelenet volt.

—  Esküszöm, szólt Graham hirtelen, inkább
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lennék hóban fagyoskodó, sebesült őrszem, mint ilyen 
lestett bolond.

_ Lehet, szólt Asano, hogy a hóban mást gon­
dolna az ember.

_Műveletlen vagyok, szólt Graham, nem figyelve
Asanora. Kezdetleges, őskorszakbeli lény vagyok. Az 
ő dühük és félelmük és haragúk forrása kiapadt. Egy 
emberöltő megszokása kedvessé, könnyűvé, kelle­
messé tette életüket. De én a XIX. század szemével 
látok és fülével hallok. Azt mondod, hogy ezek az 
emberek ügyes munkások és más effélék. S mialatt 
itt táncolnak, Párásban harcolnak mások, Párásban 
rakásra halnak az emberek, hogy az övék maradjon 
a világ, hogy ők is táncolhassanak.

Asano mosolygott. —  Ezért Londonban is szíve­
sen meghalnak az emberek, szolt.

_"Hol alszanak ezek az emberek? —  kérdezte
Graham.

_ Fölöttünk és alattunk; mindenfelé.
_ És hol dolgoznak ? Ez itt a családi életük ?
_ Ma éjjel nem sokat láthatsz a munkájukból.

A munkások fele ünnepet ül, fele fegyverben van. 
De azért, ha akarod, elmegyünk a műhelyekbe.

Graham egy ideig elnézte a táncolókat; majd 
hirtelen félrefordult. —  A munkásokat szeretném 
látni, szólt. Ezekből már eleget láttam.

Asano vezetni kezdte végig a karzaton, a tánc­
terem fölött. Nemsokára keresztező folyosóhoz értek, 
amelyből hűvösebb, frissebb levegő áramlott.

__ Itt, uram, szólt Asano mosolyogva, van
valami, amit ismersz már. De előre nem szólok 
semmit. Gyere utánam!

Zárt folyosón haladtak tovább, amely csakhamar 
hideggé vált: Lépteik rezgéséből észrevette Graham, 
hogy'hídon járnak. Üvegezett kerek karzatra értek,
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és azután csakhamar egy kerek szobába jutottak, 
amelyre homályosan ráismert Graham, bár arra nem 
emlékezett, mikor járt benne. Ebben a szobában 
volt egy létra, az első, amelyet ébredése óta látott. 
Fölmentek rajta s magas, sötét, hideg helyre jutottak, 
ahol egy másik, csaknem függélyes létrán folytatták 
útjukat. Graham egyre jobban megzavarodott.

De a tetején ráismert arra az ércrácsra, amelybe 
belekapaszkodott volt. A szent Pál templomának kupo­
lája alatt jártak. A dóm alig emelkedett ki a város­
ból s körvonalai belevesztek a környező sötétségbe. 
Kitekintett a rácson át a derült északi égboltozatra s 
elmerengett a csillagzaton. A göncölszekér hét csil­
laga feje fölött tündöklőit, keringve állhatatosan a 
sarkcsillag körül.

Sokáig némán nézte Graham a csillagokat, azután 
mosolyogva így szólt: Milyen furcsa dolog! Itt állok 
a szent Pál templomán s nézem újra ezeket az isme­
rős, hallgatag csillagokat!

Asano ezután kósza utcákon játéktermekbe és 
az üzleti negyedbe vezette Grahamot, ahol vagyont 
vagyonra szoktak veszteni és szerezni. Szinte mond- 
hatatlan sorozatát látta a roppant magas csarnokoknak, 
amelyeket karzatok szegélyeztek, hidak, gyalogutak, 
légmotorok, trapézek és sodronykötelek kereszteztek. 
Sehol annyi elevenséggel nem lüktetett az élet a város­
ban, mint itt. A fény és a szín szinte elkábította 
Grahamot. Mindenfelé a beszélőgépek sajátságos riká­
csolása töltötte meg a levegőt,

Az emberek izgatottan vagy sötét számításokba 
mélyedve ellepték teljesen ezt a helyet; de Asano 
kijelentette, hogy máskorhoz képest alig van itt valaki, 
mert az utolsó pár nap politikai mozgalmassága ször­
nyen csökkentette az üzleteket. Egy rengeteg térségen 
rulettasztalok sorakoztak egymás mellé, amelyeket
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izgatott emberek csoportja nyüzsgött körül. Odébb 
részvényeket adtak és vettek.

Grahamnak föltűnt a sok nő az üzérkedők között; 
de ez újra a nők gazdasági függetlenségére emlékez­
tette. Teljesen tudtak érvényesülni a tömegben s 
nagyon ügyesen használták az öklüket is, amint 
Grahamnak volt alkalma tapasztalni.

—  Szeretnék szabadulni innen, szólt Graham 
Asanonak. Nem azért jöttem, hogy ezt lássam. Vezess 
a munkásokhoz; a kékruhás népet akarom látni. Ezek 
a holdkóros esztelenek . . .

Belegabalyodott egy sűrű csoportba úgy, hogy 
a sokat Ígérő mondás végét elnyelte a zsivaj.

NYOLCADIK FEJEZET 

A föld alatt

Az üzleti negyedből csakhamar átmentek a mozgó 
utakon a város egy távolabbi kerületébe, a gyárkerü­
letbe. Útközben vagy kétszer keresztezték a Themzét 
széles áthidaláson keresztül. A folyam csillogó fekete 
tengerhez hasonlított, amelyre hatalmas épületek borul­
tak; a csillogó ár távoli fénypontok között teljes 
sötétségbe olvadt bele. Kékruhás férfiakkal telt fekete 
bárkák serege suhant az áron a tenger felé. Az út 
azután hosszú, széles, magas alagútba torkolt, amely­
nek mentén hatalmas kerekű gépezetek működtek 
gyorsan, nesztelenül. Túlnyomó volt itt is minden­
felé a munkatársaság kék egyenruhája.

Csakhamar liftbe ültek és leereszkedtek a mély­
ségbe, ahol egy csapásra megváltozott a világ képe* 
Az építészeti dísz eltűnt, a világító testek száma és 
nagysága csökkent, s minél közelebb jutottak a gyár­
kerülethez, annál tömörebb és tömörebb lett minden
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építészeti részlet. Férfiak, nők, gyermekek valameny- 
nyien mindenfelé kék vászonruhában voltak.

A legtöbb helyütt hallgatag gépek voltak a nagy, 
poros folyosókon; de ahol folyt a munka, mindenütt 
kékruhás munkások dolgoztak lassan, kényelmesen. 
Csupán a munkafelügyelőkön és a narancsruhás munka- 
rendőrökön nem volt kék vászonruha. A munkások 
gyönge izomzata, fáradt tekintete azonnal szemébe 
ötlött Grahamnak a táncolók kipirult arca és az üzér­
kedők meg a játékosok elevensége után. Csak a munka­
vezető férfiak és nők volcak türhetőbb testi állapot­
ban. A Viktoria-korabeli izmos munkások követték a 
teherhúzó lovat és más eleven erőkifejtő lényt a 
pusztulásba; drága izomerejüket olcsóbb gépekkel 
pótolták.

A nők sovány, laposmellü kényszeredett terem­
tések voltak. Kétszáz esztendővel a puritán vallás ön- 
megtartóztásától való fölszabadulás után a két száza­
dos városi élet befejezte a kékvászonruhások miriádjai 
között a női szépség és elevenség teljes kiküszöbölé­
sét. Graham előbbi életének fiatal városaiban a meg- 
gyülemlett munkásosztály tagjaiban élt még a szemé­
lyes becsület és az erkölcsi érzés hagyománya. Ebben 
a korban különálló osztályba vált ki a munkások 
tömege, amelynek megvolt a maga külön erkölcse 
és szervezeti sajátossága, sót megvolt a maga külön 
nyelve is.

Még egyre mélyebbre, mélyebbre hatoltak a mun­
kások műhelyei felé. Azok a gyárak, amelyekben nem 
dolgoztak, alig voltak világítva. Csak elmosódva lát­
szottak a bennök levő óriás gépezetek. Ahol dolgoz­
tak, ott is sokkal kisebb volt a világosság, mint fönt 
a föl4színén a közutakon.

Nemsokára az aranyművesek közzé jutottak. Filig­
rán aranyékszereket gyártottak itt apró padokon, min-
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den munkás külön lámpa mellett. Gyönyörű munká­
kat készítettek minden különösebb erőkifejtés vagy 
mintázás nélkül, mert önkényesen formálták az éksze­
reket valami mértani motivum alapul vételével. Ezek 
a munkások különös zseb- és ujjnélküli fehér egyen­
ruhában voltak. Ezt fölvették, mikor munkához láttak, 
s mikor távoztak a munkahelyiségekből, gondosan 
megvizsgálták tetőtől-talpig mindannyiukat. De azért, 
mint az egyik rendőr mondta, a társaságot minden 
óvatosság mellett is alaposan meg szokták dézsmálni.

Az egyik alsóbb karzaton folytatták az útjukat s 
egy ívbe hajló kis hídra értek. Graham kihajolva a 
karfán, látta, hogy a híd alatt rengeteg boltíves rako­
dópart van. Három bárkából hordtak ki köhögő embe­
rek porrá zúzott földpátot. A por lojtóköddel töltötte 
be a-helyet úgy, hogy a villamos tény sárgás színben 
játszott. A munkások elmosódó árnyai ide* oda imbo- 
lyogtak a vízmosta falak között. Időnként mindannyia 
meg-megállt és köhögött. Két rendőr ügyelt a szót­
lanul dolgozó férfiakra, akiknek léptei alatt kongott a 
deszkázat. Mialatt Graham elnézte a munkásokat, a 
sötétségben valami rejtett hang énekbe kezdett.

—  Hallgassatok! kiáltott az egyik rendőr; de 
a munkásod nem törődtek a parancscsal, s egymásután 
rázendítettek a forradalmi ének dacos relrénjére. Az 
ének ütemére kezdtek lépkedni, s fölhangzott újra a 
deszkázott talajon a tram, tram, tram dübörgése. A 
rendőr, aki rájuk kiállott, társára pillantott s azután 
vállat vont. Nem is kisérelte meg többé elnémítani 
az éneket.

így haladtak tovább a gyárak és műhelyek között, 
lépten-nyomon kínos, komor dolgokat látva. De mért 
szomorítsam tovább gyöngéd olvasóimat ? A finom 
lelkű embereknek elég szomorúságot okoz a mai világ 
is. Mért törődjünk a- jövendő nyomorúsággal? Mi
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még nem sokat szenvedünk. Gyermekeink talán töb­
bet fognak szenvedni; de mit érdekel ez bennünket? 
Ez a séta egész tömeg emlékkel terhelte Graham lel­
két. Elmosódó csarnokok egyvelege, porfelhőkbe bur­
kolt boltívek, bonyolult gépezetek, szövőgépek rohanó 
fonalszálai, hajtószíjak sivítása, rosszul világított föld­
alatti alvóhelyek, határozatlan tűhegynyi fénypontok 
vállakoztak előtte. Itt-ott cserzők szaga, szeszfőzők 
gőze akadt az útjába. S mindenütt oly tömör pillérek 
és boltívek voltak, aminőket Graham soha életében 
nem látott. Szürkés, fényes kőből vágott erős titánok 
nyögtek a felső világ súlya alatt úgy, amint ez a millió 
meg millió vérszegény ember roskadozott a bonyolult 
társadalom terhe alatt. Mindenütt halvány arcokat, 
sovány lábszárokat, alaktalan, elfajult embereket láttak.

Még egyszer s azután még harmadszor is hallotta 
Graham a forradalom énekét kellemetlen, hosszú útján 
a föld alatt s egyszer zűrzavaros küzdelmet látott az 
egyik folyosóban, ahol a munkások dolguk bevégzése 
előtt hozzányúltak a kenyerükhöz. Graham éppen föl­
felé indult már, mikor észrevette, hogy az egyik 
keresztíolyosón egy csomó kékvászonruhás szalad a 
népség felé. Csakhamar azt is megtudta,amitől rémül­
tek meg. Egy sereg doronggal fegyverzett rendőr 
loholt valami ismeretlen zavargás felé. Valahol távol 
zendülés támadt. De a legtöbben, akik itt alant voltak, 
dolgoztak tovább reménytelenül. Ami tetterő maradt 
még a hanyatló emberiségben, az fönt volt ez éjjel 
az utcákon, a mester nevét kiáltozva, s a mester 
fegyverét viselve.

Graham és Asano hosszú kószálás után fölkerült 
újra a föld színére a mozgó utak ragyogó fényű 
középső úttestére. Valamelyik távoli beszélőgép ordí­
tását hallották, és csakhamar rohanó emberek özön­
löttek végig, kiáltozva az úttesteken.
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—  Mi történt? kérdezte Graham megdöbbenve,
mert a nép darabos nyelvét nem értette. Csakhamar 
megtudta, hogy az, amit a férfiak kiabáltak egymás­
nak, amit az asszonyok sikoltozva adtak tovább, ami 
mint a közelgő vihar szele megborzasztotta az egész 
várost, a következő dolog volt: Ostrog Londonba
rendelte a fekete katonaságot. A fekete katonaság 
közeledett Dél-Alrikából. . .  A fekete rendőrség . . .  A 
fekete katonaság.

Asano elsápadt. Zavartan tekintett Grahamra.
—  Hagyjátok abba a munkát ! szóllította jó 

angolsággal egy fura aranyzöldruhás púpos alak, aki 
feléje rohant az úttestekről. Ostrog műve az egész, 
a nyomorult. A mestert becsapták.

Hangja rekedten hangzott és ocsmány szája 
tajtékzott dühében. Borzalmas dolgokat mesélt, arról 
ordítozva, mit művelt a fekete rendőrség Párisban.

Graham egy pillanatig szótlanul állt s azt hitte, 
hogy álmodik. Föltekintett a magasba a világító pon­
tok fölött messze fönn kékes ködbe vesző hatalmas 
épületek között; azután lenézett az úttestek bőgve 
haladó sorozatára és az ordítozva tova sikló sürgő­
forgó emberekre.

—  A mestert megcsalták! harsogott a kiabá­
lás. —  A mestert megcsalták!

Egyszerre csak tisztán kialakult lelkében a hely­
zet képe. Szíve hevesen kezdett dobogni.

—  Megtörtént, szólt. Tudhattam volna. Ütött 
az óra. Mitevő legyek? kérdezte félig önmagától.

—  Menjen vissza a tanácsházba, szólt Asano.
—  Miért ne szólaljak föl ? . . .  Hiszen a nép itt van.
—  Csak az idődet vesztegetnéd. Nem hinnék el, 

hogy te vagy. Aztán meg a tanácsház körül fognak 
gyülekezni. Ott találkozhatol vezérükkel. A te erőd 
ott van —  ő bennük..
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—  Azt hiszed, hogy csak kósza hír a dolog?
—  Ellenkezőleg, azt hiszem, igaz a hír, szólt 

Asano.
—  Győződjünk meg róla, szólt Graham.
Asano vállat vont. —  Jobb, ha mielőbb a tanácsház

felé megyünk, szólt. Ott gyülekeznek tömegesen. 
Lehet, hogy már most sem hatolhatunk keresztül a 
romokon.

Graham kételkedve nézett rá, azután követte. Föl­
mentek a leggyorsabb úttestre, ahol Asano megszólí­
tott egy munkást, aki a nép durva nyelvén válaszolt 
kérdéseire.

—  Mit mondott? kérdezte Graham.
—  Nem sokat tud ; de azt mondja, hogy a fekete 

katonaság a nép tudta nélkül érkezett volna meg, ha 
nem akad valaki a szelelőhivatal központjában, aki 
értesül a dologról. Azt mondja, hogy egy lány volt.

—  Egy lány ? Nem . . .  ?
—  Azt mondja, hogy egy lány volt; de azt nem 

tudja, hogy kicsoda. Kijött a tanácsházból, és oda­
kiáltotta a romok közt dolgozó munkásoknak.

Ekkor uj kiáltás hangzott, amely egyszerre hatá­
rozott irányt adott a céltalan zűrzavarnak. Mint a 
vihar száguldott végig az utcákon.

—  Az őrhelyekre! Az őrhelyekre! Mindenki 
fogjon fegyvert! Mindenki menjen az őrhelyére!

K I L E N C E D I K  F E J E Z E T  

Harc a tanácsházban

Amint Graham Asanoval tovább sietett a tanács­
ház körül levő romok között, mindenfelé izgatott 
emberek sürögtek-forogtak csapatostul.

—  Az őrhelyekre! Az őrhelyekre!
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Mindenütt kékruhás férfiak és nők bukkantak föl 
ismeretlen földalatti helyiségekből, a lépcsőkön aközépsö 
úttest felé törekedve. Egy helyütt egy csoport kiabáld 
férfi, a forradalmi bizottság egyik fegyvertárát ostro­
molta; másutt néhány sárgaruhás rendőrt üldöztek, 
akik riadva menekültek a leggyorsabb úton az ellen­
kező irányba.

A kiabálás szakadatlanul hangzott, amint köze­
ledtek a kormányszervezet kerülete felé. Az ordíto- 
zást alig lehetett megérteni.

—  Ostrog megcsalt bennünket, ordított reked­
ten újra meg újra valaki torkaszakadtából Graham és 
Asano közelében a leggyorsabb úttesten. Lekiabált az 
alsóbb úttesteken, rohanó embereknek, érthetetlen 
parancsokat osztogatva nekik. Csakhamar leugrott a 
középső úttestről és eltűnt.

Graham füle zúgott a lármától. Határozatlan ter­
vek kóvályogtak agyában. Egyrészt arra gondolt, hogy 
valahonnan beszélnie kellene a sokasághoz; másrészt 
az járt az eszében, hogy találkozhatnék Ostroggal 
szemtől szemben. Düh töltötte e l; minden tagja reme­
gett, keze görcsösen kapkodott a levegőben s ajkait 
erősen összeszorította.

A romok között nem lehetett megközelíteni a 
tanácsházat; de Asano számított erre az eshetőségre 
s a központi postahivatal előcsarnokába vezette Gra- 
hamot. A postahivatal nagyban működött; de a kék­
ruhás postások vagy lopva jártak-keltek, vagy meg­
álltak s a boltívek mögül kibámultak a kiabáló soka­
ságra. Itt Asano tanácsára Graham megismertette 
magát.

Sodronyköteles hintón igyekeztek a tanácsház felé. 
Mióta a tanácsosok megadták magukat, nagy változá­
sok történtek a romok között. A szétvagdalt sodrony- 
köteleket jórészt már helyreállították. A hiányzó utak
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összeköttetését újra rendezték a tanácsház előtti nagy 
térségen, ahová Graham lenézett ébredése első órájá­
ban a kis erkélyről, alig kilenc napja. Az a csarnok, 
amelyben eszméletlenül feküdt, a tanácsház túlsó részén 
volt, ahol most alaktalan romhalmaz hevert.

Délfelé járt már az idő s a nap vakító fénynyel 
tündökölt. A kék villamfényes hosszú üregekből egy­
más után bukkantak elő a mozgó utak, amelyeken 
ember ember hátán tolongott. Mintha a föld ontotta 
volna az embereket, egyre sűrűbben megteltek a ro­
mok. A levegő kiabálással volt tele s az egész tömeg 
tolongva a középső épület felé törekedett. Jórészt 
szervezetlen csapatokból állott a nyüzsgő sokaság; de 
itt-ott kezdetleges figyelemmel kezdtek kiválni egyes 
rendezett csapatok. —  Rendbe, rendbe! hangzott sza­
kadatlanul. —  Az őrhelyekre ! Minden ember a maga 
őrhelyére!

A sodronykötél-csarnokba jutottak, amelyre 
Graham ráismert. Az Atlasz-terem előcsarnoka volt, 
körülfutó karzattal, amelyen Graham ébredése után 
egy órával Howarddal megjelent a tanács előtt. Most 
nem volt a szobában más, csak két sodronykötél-őr. 
Ezek meghökkenve látták, hogy a kötélhintóból a 
mester lép ki.

—  Hol van Wotton Helén? kérdezte Graham. 
Hol van Wotton Helén ?

Nem tudták.
—  Hát hol van Ostrog ? Azonnal látni akarom. 

Megszegte parancsomat. Visszajöttem, hogy megfosz- 
szam hatalmától.

Nem várva Asanora, keresztül sietett az előcsar­
nokon, fölment a szemben levő lépcsőkön, szétrán­
totta a függönyöket és szemben találta magát a hatal­
mas titánnal.

A csarnok üres volt. Mióta először látta, nagyon
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megváltozott. A forradalom heve alaposan megron­
gálta. Jobbra a hatalmas szobortól, a fal felső része 
csaknem kétszáz láb magasságban leomlott. A hasadé- 
kot ugyanolyan üveges anyaggal töltötték be, aminó 
Grahamot környezte, mikor fölébredt. Ez az üvegfal 
tompította, de nem nyomta el teljesen a kívül levő 
sokaság ordítását. Az üvegfalon át látszottak az érc­
állványok, amelyeken hemzsegtek az emberek.

—  Ostrog, szólt Asano, amott lesz a kis szo­
bában.

Az apró emberke szinte megelevenedett és für­
késző tekintetet vetett Grahamra.

Alig távoztak tíz lépésnyire a függönytől, mikor 
az atlasztól balra egy kis tolóajtó felgördült s megje­
lent Ostrog, Lincoln és két fekete- és sárgaruhás 
néger kíséretében. A csarnok egy távolabbi szöglete 
felé haladt, ahol egy másik tolóajtó gördült föl előtte.

—  Ostrog! kiáltott Graham s hangjára ámulva 
xordult meg a kis csapat.

Ostrog mondott valamit Lincolnnak, s azután 
egyedül Grahamhoz közeledett. Graham szólalt meg 
először, erős, parancsoló hangon.

—  Mit hallok? kérdezte. Négereket hozatsz ide, 
hogy leigázd a népet?

—  Még egy sincs itt, szólt Ostrog. A forradalom 
óta egyre inkább vérszemet kapott a nép. Kevésre 
becsültem . ..

—  Hát úton vannak már ezek a pokolbeli négerek?
—  Ütőn vannak. De hiszen magad is láttad, 

hogy a nép lázong.
—  Nem csoda azután, amit hallottam. Nagyoi) 

elbizakodtál, Ostrog.
Ostrog szótlanul közelebb lépett.
—  A négereknek nem szabad Londonba jönniök,
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szólt Graham. Én vagyok a mester, s azt akarom, 
hogy ne jöjjenek ide.

Ostrog Lincolnra pillantott, aki erre két kisérö- 
jével együtt azonnal a háta mögé állt.

—  Miért ne jöjjenek? —  kérdezte Ostrog.
—  Fehér embereknek, fehér emberek legyenek 

az urai. Különben is . .  .
—  A néger sereg csak eszköz.
—  Most nem erről van szó. Én vagyok a mes­

ter. S mondom, hogy a négerek nem fognak idejönni.
—  A nép . . .
—  Én hiszek a népben.
—  Mivel anakronizmus vagy. A múltból kelt 

ember vagy. A véletlen játéka. Talán a félvilág a tied; 
de mester nem vagy. Ahhoz nem tudsz eleget, hogy 
mester lehess.

Újra Lincolnra pillantott.
—  Most már tudom, mire gondolsz; sejtem 

körülbelül, mit akarsz tenni. Még nincsen késő, óva 
intlek. Az emberi egyenlőségről, valami társadalmi 
rendről álmodozol. Az avult XIX. századbeli ábrán­
dok frissen, elevenen élnek benned s kormányozni 
akarod ezt a világot, amelyet nem értsz meg.

—  Hallgass! szólt Graham. Hallhatod a tenger 
morgását. Nem hangokat hallassz, hanem egyetlen 
hangot. Talán te érted?

—  Mi tanítottuk meg rá őket, szólt Ostrog.
—  Meglehet. Meg tudjátok-e most tanítani őket 

arra, hogy elfeledjék? De elég ebből ennyi! A nége­
reknek nem szabad ide jönniök.

Elhallgattak egy pillanatig és Ostrog Graham 
szeme közé nézett.

—  Ide fognak jönni, szólt Ostrog.
—  Megtiltom, szólt Graham.
— Már úton vannak.
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—  Nem akarom.
—  Nem vagyok bolond, szólt Ostrog, hogy a 

tanács példáját kövessem. Saját érdekedben nem sza­
bad belenyugodnod a zavargásokba. És most, hogy itt 
vagy. Igazán szép tőled, hogy ide jöttél.

Lincoln Graham vállára rétté a kezét. Hirtelen 
belátta Graham, milyen ostobaságot követett el mikor 
idejött a tanácsházba. A függöny felé fordult, amely 
elválasztotta a termet az előcsarnoktól. A következő 
percben Lincoln megragadta Graham köntösét.

Graham megfordult és öklével Lincoln arcába 
csapott, de erre az egyik néger megragadta nyakát és 
a karját. Graham kirántotta magát kezei közül, kön­
töse ujja végighasadt, s ő maga hátratántorodott. 
Ekkor a másik néger olyat lökött rajta, hogy hanyatt 
vágódott.

Kiabált, vergődött, dühösen rugdalódzott, meg­
kapta az egyik néger lábát, lerántotta a földre s nagy 
erőlködéssel talpra állott.

Újra Lincolnnal került szembe. Graham újra 
arcába csapott öklével úgy, hogy az elterült a töldön. 
Azudn futásnak eredt, de alig ugrott kettőt, meg­
botlott. Ekkor Ostrog ragadta nyakon, hátra­
rántotta úgy, hogy szétterjesztett karokkal hányát 
esett. Rövid erőlködés után abbahagyta a küzdelmet 
és tehetetlenül Ostrogra meresztette a szemét.

—  Fogoly vagy, lihegte Ostrog ujjongva. Bolond 
voltál, hogy ide jöttél.

Graham körülnézett s a fal szabálytalan zöld 
ablakán keresztül látta, hogy egy csomó ember izga­
tottan kiabál valamit az alul nyüzsgő népnek. Látták, 
mi történt!

Ostrog követte tekintetének irányát és megriadt. 
Odakiáltott valamit Lincolnak; de Lincoln nem moz­
dult. A zöldes átlátszó anyag, amely ki volt feszítve
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a hasadék két vége között, ketté repedt, egy pillanat 
múlva szabadon áramlott a levegő a tanácsterembe. 
Hűvös szélroham csapott be a hatalmas résen, dörgő 
ordítást hozva be magával kívülről a romok közül.

—  Mentsétek meg a mestert! Mit csinálnak a 
mesterrel? Megcsalták a mestert!

Graham észrevette, hogy Ostrog figyelme elte­
relődött róla és kezének szorítása gyöngült. Kiszabadí­
totta karját és erős küzdelem után térdre emelkedett. 
A  következő pillanatban hátralökte Ostrogot, talpra- 
ugrott és torkonragadta ellenfelét. Ostrog letépte 
Graham nyakáról a ruhát.

Most férfiak közeledtek feléjük a háttérből, akik- 
nak szándékát Graham félreértette. Egy pillanatra 
látta, hogy valami szalad a távolban az előcsarnok 
függönyei felé. Ostrog hirtelen rándulással kisiklott 
kezei közül s a jövevények Grahamra vetették magu­
kat. Végtelen ámulatára megragadták őt és Ostrog 
parancsainak engedelmeskedtek.

Vagy tizenkét jardnyira hurcolták, mire észre­
vette, hogy nem jóbarátok. A nyitott tolóajtó felé 
iparkodtak vele. Graham ellenállt, le akarta vetni magát 
a földre és torkaszakadtából segítségért kiáltott. S ekkor 
válaszoltak kiáltásaira. A repedés alsó szögletén egymás 
nyomában egész csoport kis fekete alak bukkant föl 
kiabálva és karjaikkal hadonászva.

A résből leugrottak a kivilágított karzatra s kö­
rülszaladtak rajta. Oly közel voltak, hogy Graham látta 
kezőkben a fegyvereket. Ekkor Ostrog harsányul 
rákiáltott azokra, akik Grahamot fogva tartották s 
erre még egyszer meg próbálták a nyílás felé von­
szolni a mestert.

—  Nem jöhetnek le, lihegett Ostrog. Nem mer­
nek tüzelni. Minden rendben van. Még megmenthet­
jük őt idejekorán.
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A küzdelem tovább folyt. Graham ruhája össze­
vissza volt tépve. Arca tele lett porral s az egyik 
kezére rátapostak. Hallotta a mentők kiáltásait és 
egyszer lövéseket is hallott. Ereje fogytán volt s 
érezte, hogy vad erőlködése hiábavaló. A segítség 
még mindig késett s a fekete tátongó nyílás biztosan 
elkerülhetetlenül közeledett.

Egyszerre csak úgy érezte, hogy szabadabban 
mozoghat. Talpra ugrott. Ostrog ősz feje hátrahanyat- 
lott s Graham ekkor teljesen kiszabadult támadóinak 
karjai közül. Megfordult s csaknem beleütődött egy 
feketeruhás férfiba. Füle niellett eldurrant egy fegy­
ver, fojtó füst csapódott arcába s éles acélpenge vil­
lant meg szeme előtt. A rengeteg terem egyszerre 
szűkké vált körülötte.

Látta, hogy egy halványkékruhás férfi alig három 
yardnyira tőle leszúrta Ostrog egyik négerét. Azután 
újra megragadták őt.

Ide-oda kezdték rángatni. Mintha valamit kiáltot­
tak volna neki, de sehogysem tudta megérteni, mit* 
Valaki derékon kapta s egyszerre, bár ellenkezett, a 
magasba emelték. Hirtelen megértette, mi történik s 
nem ellenkezett tovább. A tömeg a vállára kapta 
s elhurcolta a sötét nyílás elől. Tízezer torok ujjon- 
gása fogadta. Kékruhás és feketeruhás emberek rohan­
tak és tüzeltek Ostrog hátráló emberei után. Graham 
a magasban végiglátott az Atlas-szobor alatt az 
egész termen s látta, hogy a terem közepén lévő 
kőemelvény felé viszik. A terem távoli vége tele volt 
már feléje rohanó emberekkel. Valamennyien ujjongva 
tekintettek feléje.

Észrevette, hogy valami testórcsapat féle tömörül 
körülötte. Sürgő-forgó férfiak parancsokat osztogat­
tak. Maga mellett látta sárga ruhában azt a fekete 
bajuszos férfit, aki menekülése éjjelén a földalatti
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színházban az elsők között üdvözölte. Ez is parancso­
kat osztogatott. A teremben egymás hátán álltak már 
az emberek ; a kis érckarzat szinte meghajlott ordító 
terhe alatt; a terem végén letépték a függönvöket s 
látszott, hogy az előcsarnok is tömve van. Graham 
alig tudta magát megértetni a zajban legközelebbi szom­
szédjával. —  Hová ment Ostrog? kérdezte.

A kérdezett a csarnoknak a réssel szemben lévő 
falára mutatott, ahol alacsony csapóajtó látszott. Kék­
ruhás, fekete öves fegyveresek futkostak a teremben ide- 
oda; el eltűnve a távoli szobákban és folyosókon. 
Mintha kivülről tüzelés hallatszott volna. A tömeg a 
rés alatt lévő nyílás felé vitte Grahamot, aki látta, 
hogy egy csomó ember azon igyekszik, hogy 
távoltartsa tőle a fegyelmezetlen sokaságot és szabad 
teret teremtsen körülötte. Amint kiértek a teremből, 
letették Grahamot a földre. A sárgaruhás férfi karon- 
fogta és vezette. Keskeny lépcsőkön haladtak fölfelé. 
A lépcsőzet tetejére érve, Graham átsietett egy szűk 
korlátos gyalogúton és egy perc múlva föltárult előtte 
újra a romhalmaz képe.

—  A mester velünk van! A mester! A mester! 
Ez a kiáltás söpörte végig, mint a hullám, az emberek 
tengerét, megtört a romok távoli szirtjein s azután 
új kiáltásokkal erősödve verődött össze ! A mester 
velünk van!

Graham egyszerre csak azon vette észre magát, 
hogy már nem hemzsegett körülötte a tömeg, hogy 
egy rögtönzött fehér ércemelvényen állt, amely része 
volt a romhalmazt környező állványzatnak. A renge­
teg romhalmaz fölött mindenfelé kiabáló emberek árja 
hömpölygött. Itt-ott meglebben^ a forradalom fekete 
lobogója, némi szervezetet teremtve a zűrzavarban. 
A meredek lépcsőzeten és az állványokon, amelyen 
keresztül megmentői bejutottak az Atlasz-terembe, tömör
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csapat állt s apró fekete alakok iparkodtak szervezni 
erélyesen a fegyelmezetlen tömeget. Háta mögött, az 
állvány egy magasabb pontján egy csomó ember 
kibontott rengeteg fekete lobogót cipelt fölfelé. A 
fal alatt tátongó résen keresztül belátott az Atlasz­
teremben nyüzsgő sokaságra. A távoli mozgó emel­
vények délfelé tisztán, fényesen látszottak s a levegő 
szokatlan tisztasága szinte közelebb hozta őket. A 
középső emelvényről magányos légtorony lebbent a 
magasba, mintegy az érkező légtutajok fogadására.

—  Mi történt Ostroggal? kérdezte Graham. Még 
beszélt, mikor észrevette, hogy minden szem, elfordul 
tőle s fölfelé tekint a tanácsház tetejére. O is oda­
tekintett, ahová a közfigyelem irányult. Egy percig 
nem látott mást, csak a fal éles szögletét, tisztán, 
mereven a levegőben. De aztán az árnyékban egy szoba 
belseje tárult eléje és csakhamar meglepetve ráismert 
régi börtönének zöld és fehér díszítéseire. S gyorsan 
átrohanva a nyitott szobán, föl a romok legfelső csú­
csára, megjelent egv kis fehér ruhás alak, két még 
kisebbnek tetsző fekete- és sárgaruhás alak kisereté- 
ben. Hallotta, hogy a mellette álló férfi így kiáltott: 
—  Ostrog! Erre Graham megfordult, hogy kérde­
zősködjék. De nem tette, mivel egy másik szom­
szédja ijedt kiáltást hallatott s ujjával a magasba mu­
tatott. Graham föltekintett s látta, hogy az a lég­
torony, amely az imént lebbent föl a repülő emel­
vényről, feléjök közeledik. Biztos gyors repülése 
nagyon érdekelte.

Mindig közelebb-közelebb ért egyre nagyobbodva, 
amíg el nem siklott a romok távolabbi széle fölött 
az alant nyüzsgő sokaság szemeláttára. Keresztül suhant, 
a tömeg fölött hullámvonalat írva le. Bordái közül 
egyetlen kormányosa tekintett le fürkésző szemmel a 
népre. Csakhamar eltűnt a romok mögött.
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Graham újra Ostrog télé fordult. Ostrog kezével 
integetett s kísérői a falat tördelték mellette nagy 
serényen. A következő pillanatban újra megjelent a 
légtorony, kissé távolabb s nagy félkört írva le las­
sabban közeledett.

Egyszerre csak elkiáltotta magát a sárgaruhás 
férfi: —  Mit csinálnak ott fönt? Mit csinál a nép? 
Miért hagyjátok ott Ostrogot? Miért nem fogjátok 
el? Meg akarják szabadítani, a légtorony el akarja 
vinni!

A kiáltást dörögve visszhangozták a romok. A zöld 
fegyverek döreje elhangzott Grahamig, aki letekintve, 
látta, hogy egy csoport fekete- és sárgaruhás alak végig­
fut az egyik nyílt karzaton, amely az alatta kiugró 
csúcs alatt volt, ahol Ostrog állt. Futás közoen lát­
hatatlan emberekre tüzeltek, míg végre fölbukkant 
nyomukban egy csapat halványkékruhás üldöző. Az 
apró küzdő alakok a legkülönösebb benyomást kel­
tették; mintha picike fakatonák harcoltak volna. A 
menekülők beszaladtak egy boltív alá; ott megfordul­
tak és sortüzet adtak. Az egyik kékruhás üldöző, aki 
legelöl Szaladt, a magasba kapta karjait, megtántoro- 
dott s azután lebukott a mélységbe a romok közé.

És ekkor árnyék került Graham és a nap közzé. 
Graham föltekintett. Az égbolt tiszta volt és a lég­
torony eltűnt. Ostrognak nyoma sem volt. A sárga­
ruhás férfi előrenyomult s fölfelé mutogatva így kiál­
tott Kikötnek! Kikötnek! Parancsold meg a népnek, 
hogy lőjjenek rá! Parancsold meg, hogy tüzeljenek!

Graham nem értette. Többen ismételték kiáltozva 
a rejtélyes parancsot. Egyszerre csak megjelent újra 
a légtorony a romok széle fölött s hirtelen rándulás­
sal megállt. Graham tüstént megértette, hogy a lég­
torony kikötött azért, hogy Ostrog beleülhessen. 
Kékes köd szállt föl a magasba a romok közül s
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Graham észrevette, hogy a nép lövöldözni kezdett a 
kiugró csúcspontra.

Valaki ujjongani kezdett mellette s csakhamar 
látta Graham is, hogy a kékruhás üldöző sereg elfog­
lalta a fekete-sárga ruhásoktól a boltívet s most rohan 
előre a nyitott folyosón.

Egyszerre csak a légtorony lesiklott a tanácsház 
tetejéről és zuhant lefelé. Zuhant lefelé negyvenöt- 
fokú szög alatt oly sebesen, hogy Graham azt hitte, 
soha többé nem fog tudni újra fölemelkedni.

Oly közel zuhant lefelé mögötte, hogy láthatta, 
amint Ostrog lengő szürke hajával belékapaszkodott 
az ülőhely karjaiba, s amint a sápadt kormányos csa­
varta a gép emeltyűit.

Graham görcsösen belekapaszkodott az előtte 
levő korlátba és rámeredt a légtoronyra. Egy másod­
perc volt csak, de szinte egy évszázadnak tetszett. A 
légtorony alsó kosara szinte horzsolta a néptömeget, 
amely sikítva, ordítva tolakodott.

Azután fölemelkedett a magasba.
Egy pillanatig úgy látszott, hogy nem tud keresz­

tül törni a romok között, majd úgy tetszett, hogy 
belecsapódik távolabb a szelelókészülék forgó lapátaiba.

De egy perc múlva szabadon lebegett még egyre 
ferde irányban fölfelé tartva, föl a magasba, a ragyogó 
égboltozat felé.

S ekkor egyszerre fölocsudva a meglepetésből, 
dühöngésbe tört ki a tömeg, látva, hogy Ostrog meg­
menekült. Újult erővel megindult a tüzelés. A ropo­
gás dörgéssé erősödött s az egész térség tele lett a 
fegyverek kékes, fojtó füstjével.

De már későn volt! A légtorony egyre kisebb 
és kisebb lett s félkört írva le, kecsesen ellebbent a 
lengő emelvény fölött, amelyről csak az imént szök­
kent a magasba.
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Ostrog megmenekült.
Egy ideig zavaros kiálltás hangzott a romok 

közül; de aztán Graham felé fordult a közfigyelem. 
Minden arc feléje fordult, minden kiáltás ót illette. 
A mozgó úttereken fölharsant a forradalom éneke, 
s végigrezdüh, mint a szellő, a tengernyi sokaságon.

A körülötte álló kis csoport ujjongva üdvözölte 
meneküléséért. A sárgaruhás férfi határozott arccal, 
ragyogó szemekkel legközelebb állt hozzá. S az ének 
egyre hangosabb, egyre dübörgóbb lett. Tram, tram, 
tram, tram!

Csak lassan látta be tisztán annak a változásnak 
a jelentőségét, amelyet a történtek okoztak helyzeté­
ben. Ostrog, aki eddig mindig oldalán volt, ha szem­
ben állt az ordító tömeggel, ezentúl legerősebb ellen­
fele volt. Nem volt most már senkisem, aki helyette 
uralkodjék. Az egész nép, a sokaság vezérei és szer­
vezői mind rátekintenek, mind azt várják, mit fog ő 
tenni, mit fog ő parancsolni. Most már igazi király 
volt. Bábkirálysága véget ért.

Alig várta, hogy megtehesse azt, amit vártak tőle. 
Idegei, izmai remegtek, elméje talán zavart volt még 
kissé; de nem érzett sem félelmet, sem haragot. 
Eltaposott keze sajgott és tüzes volt. Idegesen tűnő­
dött rajta, mit tegyen legelőször. Azt tudta, hogy nem 
fé l; de attól tartott, hogy félénknek fog látszani. 
Előbbi életében nem egyszer izgatottabb volt, mikor 
csupán valami játékról volt szó. Azonnal cselekedni 
szeretett volna; tudta, hogy nem szabad sokat töpren­
genie a körülötte folyó küzdelem bonyolult részletein, 
mert a helyzet bonyodalma könnyen megbéníthatja 
tetterejét A magasban azok szögletes kék testek, a 
lengő emelvények Ostrogot jelentették; Ostroggal kel­
lett megküzdenie a világért.



102

TIZEDIK FEJEZET 

A légtutajok közelednek

A föld ura egy ideig nem volt éppen ura önma­
gának. Mintha akarata sem lett volna a saját akarata, 
saját cselekedetei meglepték őt s részeivé váltak azok­
nak a bonyolult, különös tapasztalatoknak, amelyek 
egész új életét körülvették. Bizonyos volt, hogy a 
légtutajok közeledtek, mert Wotton Helén figyelmez­
tette a népet közeledésükre, és bizonyos volt, hogy ő 
a földnek az ura. Mind a két tény kizárólag akarta 
foglalkoztatni gondolatait. Előrenyomultak a nyüzsgő 
csarnokok hátteréből, magas folyosókon, kinematográf- 
és telefon-szobákon keresztül az ablakokon mindenütt 
hullámzó, katonás rendben haladó tömeg látszott. A 
sárgaruhás férfi és azok, akiket őrsvezetőknek szólítot­
tak, sem nem ösztökélték Grahamot előre, sem nem 
engedelmeskedtek neki vakon. Bajos meghatározni, 
talán mindakettöt megtették egy kissé? Talán valami 
láthatatlan, nem sejtett hatalom űzte előre mindany- 
nyiukat. Graham rajtakapta magát, hogy a föld népei­
hez fölhivást akar intézni s hogy elméjében kóvályog 
már egy csomó nagyszerű frázis, amit el akart mon­
dani. Végre a sárgaruhás férfival együtt belépett egy 
kis szobába, ahol a kiáltványt kellett megcsinálni.

Ennek a szobának teljesen modern volt a beren­
dezése. Közepén fényes tojásdad nyiláson áramlott bele 
fölülről a villamos fény. Különben sötét volt a szoba, 
s finom kettős ajtó zárta el az Atlasz-terem lármájától. 
Ez ajtók tompa csattanása, mikor bezárultak, annak a 
zsivajnak, amelyben órákon át tartózkodott, hirtelen 
megszűnése, a rezgő fénykör, az árnyékban alig lát­
ható alakok susogása és gyors, nesztelen mozgása
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különös hatást tett Grahamra. Az egyik sarokban egy 
fonográf hatalmas fülei tátongtak, lesve Graham szavait; 
mellette egy nagy fényképzó kamara sötét szemei 
lesték, hogy beszélni kezdjen, távolabb ércpálcikák 
és korongok csillámlottak rejtelmesen, s szakadatlanul 
valami tompa zümmögés hallatszott. Graham a fény- 
körbe lépett s árnyéka élesen elváló, fekete kis foltba 
szorult össze lába előtt.

Határozatlanul megvolt már elméjében az, amit 
mondani akart. De ez a némaság, ez az elszigetelt­
ség, hirtelen elszakadása a zsibongó tömegtől, a 
tátongó, csillámló gépezetek hallgatag várakozása mind 
előre nem látott esemény volt. Mintha minden támasza 
elhagyta volna; egy csapásra tisztán érezte, hogy 
csupán saját magára támaszkodhatik. Egy pillanat alatt 
megváltozott. Mintha attól félt volna, hogy gyönge 
lesz, hogy színpadias lesz, hogy hangja, hogy szelleme 
cserben hagyja. Meghökkenve odafordult a sárga­
ruhás férfihoz és így szólt: Egy percig várnom kell. 
Nem is sejtettem, hogy így történik. Gondolkoznom 
kell arról, amit mondani fogok.

Mialatt tűnődött, izgatott követ érkezett azzal a 
hírrel, hogy néhány légtutaj már Arawan fölött halad.

—  Arawan fölött? szólt Graham. Hol van Ara­
wan ? De mindegy akárhol van. Az a tény, hogy a 
légtutajok közelednek. Ide fognak érni. Mikor?

—  Este felé.
—  Nagy Isten! Néhány óra múlva. Mi hir a 

lengő emelvényekről? kérdezte.
—  A délnyugati őrhelyeken készen áll a nép.
—  Készen áll!
Újra türelmetlenül az üres üveglencsékhez fordult.
—  Valami kerek beszédfélét keli mondanom. 

Adja Isten, hogy azt mondjam, amit mondanom kell! 
A légtutajok Arawanban vannak! Bizonyára néhány
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légtutaj a fősereg előtt elindult. S a nép csupán készen 
áll! Ig a zá n ... De hiszen egyre megy, jól teszítek-e 
vagy rosszul.

Kíszelt egy csomó általános demokratikus szel­
lemű mondást; de egyszerre csak kételyei támadtak. 
Ügy érezte, hogy hősi hivatásába vetett erős meggyő­
ződése megrendült. Majd hirtelen tisztán látta, hogy 
az Ostrog ellen támadt forradalom korai volt, kudarcra 
volt kárhoztatva. A légtutajok gyors repülésére gon­
dolt, s úgy érezte, hogy a kikerülhetetlen végzet kö­
zeledik feléje gyors szárnyakon. Szinte meghökkent, 
annyira másképp látta most a dolgokat. Végre erőt 
vett kétségein s elhatározta, hogy minden áron tovább 
megy azon az úton, amelyre rálépett. De nem tudta 
megtalálni sehogysem azt a szót, amivel beszédjét 
kezdje. Ekkor, amint tűnődve állt, kivülről kiabálás 
hallatszott s egy csomó ember ide-oda futkosott.

Várj! — kiáltott valaki s megnyílt az ajtó.— Meg­
érkezett, kiáltották egyszerre többen is kivül. Graham 
megfordult s a nyílott aitón keresztül látta, hogy 
egy karcsú szürke alak közeledik a külső csarnokon 
át. Szive hevesen kezdett dobogni. Watton Helén volt. 
Mögötte és körülötte ujjongó tömeg tolongott. A sárga- 
ruhas férfi belépett az árnyékból a világosságba.

—  Ez az a lány, aki elárulta, mit tett Ostrog, 
szólt Grahamnak.

Helén arca lángolt s tekete hajának tömött fürtéi 
elborították vállait. Lágy selyemruhájának redöi rit­
mikusan hullámzottak, amint közeledett. Egyre köze­
lebb és közelebb érkezett és Graham szíve egyre 
hevesebben dobogott. Egyszerre megszűnt minden 
habozása. Az ajtó árnyéka ráhullott a lány arcára s 
Helén Graham előtt állott.

—  Nem árultál el bennünket? kiáltott. Velünk 
maradtál ?



105

—  Hol voltál? kérdezte Graham.
—  A délnyugati örhivatalban. Tíz perc előtt még 

nem tudtam, hogy visszatértél. Azért mentem oda, 
hogy beszéljek az őrsvezetőkkel . . .

—  Azonnal visszajöttem, amint meghallottam . . .
—  Tudtam, kiáltott Helén, tudtam, hogy velünk 

maradsz. És én voltam, én voltam az, aki megmondta 
nekik. Föllázadtak. Az egész világ föllázadt. A nép 
fölébred. Hála Istennek, nem fáradtam hiába. Te vagy 
a világ ura.

—  Te mondtad meg nekik, szólt Graham hal­
kan s látta, hogy Helén ajka remeg és szinte fulladozik 
az izgatottságtól, bár pillantása biztos volt és nyugodt.

—  Én mondtam meg nekik. Tudtam mi törté­
nik. Itt voltam. Hallottam, hogy a négerek Londonba 
jönnek azért, hogy a népet leigázzák —  és téged 
elfogjanak. Elejét vettem a dolognak. A nép közzé 
mentem és elmondtam mindent. És te maradtál a 
világ ura.

Graham rátekintett a sötét kamarák fekete len­
cséire, a hatalmas figyelő fülekre s azután újra Helénre 
pillantott.

—  Még ura vagyok a világnak, szólt halkan, 
miközben átvillant lelkén a légtutajhad gyors röpülése. 
—  És te tetted ezt? Te? Ostrognak az unokahuga?

—  Érted tettem, kiáltott Helén. Te éretted ! Hogy 
téged, akit várt az egész világ, meg ne fosszanak hatal­
madtól.

Graham egy pillanatig szótlanul nézte a lányt, 
kétségei, tűnődései elszálltak leikéből a lány jelenlé­
tében. Eszébe jutott minden, amit mondani akart. 
Űjra a sötét lencsékre pillantott s a ténykör ragyo­
góbbá lett körülötte. Ismét Helén felé fordult.

—  Megmentettél, szólt, te mentetted meg hatal-
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mamat. És a harc megkezdődött. Isten tudja, mit hoz 
ez az éjszaka. Bármit hozhat, csak becstelenséget nem.

Elhallgatott. Odafordult ahhoz a láthatatlan soka­
sághoz, amely azokon a groteszk, fekete szemeken 
keresztül rábámult. Eleinte halkan beszélt.

—  Új kor férfiai és asszonyai, kezdte. Síkra 
szálltatok, hogy megküzdjetek az em beriségért!... 
Nem lesz könnyű diadalt aratni.

Megállt, hogy rendezze gondolatait.
—  Ez az éjszaka a kezdet, kiáltotta. Ez a harc, 

amely közeledik, ez a harc, amely ma éjszaka ránk 
zúdul, csupán a kezdet. Küzdenetek kell mindhalálig. 
Ne törődjetek azzal sem, ha engem esetleg levernek.

Egy pillanatig elhallgatott, majd újra beszélni 
kezdett s most már folytatta fennakadás nélkül. Az 
amit beszélt, jórészt avult közhely volt egy letűnt 
korban; de hangjának meggyőző ereje új életet öntött 
belé. Fölelevenítette a múlt időt az új kor emberei 
és az oldalán álló nő előtt.

—  A múltból jövök hozzátok, szólt, emlékével 
oly kornak, amely tele volt reménynyel. Az én korom 
álmok, kezdetek kora volt, kora a legnemesebb remé­
nyeknek. Világszerte eltörültük a rabszolgaságot; világ­
szerte elhintettük azt a vágyat, hogy a háborúknak 
véget vessenek mindörökre, hogy az egész emberiség 
szabadon, nemesen és békességben élhessen . . . Ezt 
reméltük abban a korban. S mivé lettek ezek a remé­
nyek ? Mi lett az emberből kétszáz esztendő után ? 
Nagy városok borítják, a földet. Óriás hatalmassá­
gok keletkeztek. Nem ezért dolgoztunk mi és ez 
következett el. De mi van a kis emberekkel, akiken 
a hatalmasok élete épül ? Mi van a néppel ? A nép 
része ma még inkább, mint valaha, bánat s munka 
elnyomás és kielégítetlenség. A kisembert kisérti a 
hatalom, kisérti a gazdagság, s élete nyomor és esz-
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telenség. A régi hit elsenyvedt, megváltozott és az 
új hit ? De hát van-e új hit ?

Érezte, hogy amiben rég szeretett volna hinni, 
abban most hitt. Belemerült a hitbe, megragadta s 
egyideig ennek a szárnyán emelkedett. Töredezett 
mondatokban beszélt erről a benne lobogó új hitről, 
de beleöntötte lelke egész erejét szavaiba. Beszélt az 
önmegtagadás nagyságáról s az emberiség halhatat­
lanságáról. Hangja hol halkabbra vált, hol erősödött. 
Ékesszólása nem hagyta cserben többé s végül így 
fejezte be beszédét:

—  Most és mindenkor végrehajtom akaratomat. 
Mindazt, ami a világból az enyém, a népnek adom. 
Nektek adom és nektek adom saját magamat Is. S 
amint Isten akarja: vagy nektek szentelem életemet, 
vagy meghalok.

Befejezte és azután visszafordult. Lelkesülése 
visszatükröződött Helén arcán. Pillantásuk találkozott. 
A lány szeme könyben úszott. Valami önkénytelenül 
egymás felé hajtotta őket. Megragadták egymás kezét 
és egymás arcába tekintve álltak ékesszóló némaság­
gal. A lány remegett.

—  Tudtam, suttogta, tudtam.
Graham nem tudott szólni, csak szorongatta Helén 

kezét. Lelkében óriás szenvedélyek vívódtak.
A sárgaruhás férfi mellettük termett. Egyikük 

sem vette észre érkezését. Azt hozta hírül, hogy a 
délnyugoti őrsereg már útnak indult.

—  Sohasem hittem volna, kiáltott, hogy ily 
gyorsan elkészülnek. Csodákat műveltek. Bátorítanod 
kell őket egy szóval.

Graham eleresztette Helén kezét s a hírnökre 
bámult szórakozottan. Majd hirtelen ráterelődött újra 
figyelme a lengő emelvényekre.
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—  Helyes, szólt. Igazad van, igazad van. —  Fon­
tolgatta, mit üzenjen.

—  Mondd nekik: délnyugati őrség, bátran előre!
Üjra Helénhez fordult. Arcán meglátszott, hogy

agyában viaskodnak a gondolatok.
—  El kell foglalnunk, szólt, a lengő emelvényeket. 

Különben kikötnek a négerek. Minden áron meg 
kell ezt akadályoznunk.

Mialatt beszélt, érezte, hogy tulajdonképpen nem 
is ezt akarta mondani. Észrevette, hogy Helént nagyon 
meglepték szavai. Akart is valamit mondani, de közbe 
éles csengetyűszó hangzott. Grahamnak az jutva eszébe, 
hogy Helén azt várta tóle, hogy álljon élére a harcba 
induló seregnek. Egyszerre belátta, hogy ez az, amit 
tennie kell. Odafordult a sárgaruhás férfihoz, de 
azért Helénhez beszélt.

—  Itt nincs mit tennem, szólt. A sereghez megyek
—  Lehetetlen, tiltakozott a sárgaruhás. Harc van 

készülóoen. Neked itt a helyed.
Részletes fejtegetésekbe bocsátkozott. Afelé a 

szoba felé indult, ahol Grahamnak várakoznia kell. 
Bizonyítgatta, hogy mást nem lehet tenni.

—  Tudnunk kell folyton, hol vagy, szólt. Minden 
pillanatban válság támadhat és szükség lehet jelen­
létedre vagy döntésedre.

A szoba fényes kis helyiség volt, tele új gépe­
zetekkel. Volt benne egy törött-tükör, amely valami­
kor összeköttetésben állt a madártávlati kémlelővel. 
Graham természetesnek találta, hogy Helén is vele 
marad. Óriás küzdelem képe tárult lelke elé, mett 
eszébe jutva az a rengeteg néptömeg, amely a romok 
között harcra készült. De itt csatatér helyett négv fal 
közzé jutott és türelmetlenül várakozott. Csak amikor 
már estére hajlott az idő, akkor nyert tisztább képet 
a küzdelemről, amely tőle négy mérföldnyire dühön-
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gött a roe hamptoni emelvény alatt. Különös 
példátlan ütközet vo lt; harc, amelyet százezer kis 
csoportban vívtak, százezer út és alagút tömkelegé­
ben, égbolt és napfény nélkül, villámos világítás mel­
lett, fegyverhez nem szokott néptömegek; ember­
milliók, kiknek elméjét eltompította a szakadatlan 
munka, testá elsorvasztotta a kétszázados raoszolga- 
ság; vívtak milliók ellen, akiket a kiváltságos jogok 
és az érzéki gyönyörök erkölcsi züllésbe sodortak. 
Tüzérségük nem volt, nem oszlottak különböző 
fegyvernemekre; egyetlen fegyverük mindkét részen 
az a kis zöld érckarabély volt, amelynek titkos gyár­
tásával és rengeteg mennyiségben való hirtelen szét­
osztásával érte el Ostrog legnagyobb sikerét a tanács­
csal szemben. Alig volt ember, aki tudott valahogyan 
bánni ezzel a fegyverrel; a legtöbben eddig soha éle­
tükben el sem sütötték; sokan elfelejtettek töltényt 
hozni magukkal. Soha vadabb tüzelés nem volt még 
a háborúskodás történetében. Műkedvelők csatája volt, 
iszonyú próbaháboru. Rivalgó fegyveresek, harcoltak 
rivalgó fegyveresekkel, elszántan nyomultak előre a 
forradalom énekének tomboló hangjai mellett, a sző­
kébb utcák, az elhagyott liftek a vértől sikamlós kar­
zatok, a fojtó füsttel telt csarnokok és folyosók felé 
özönlöttek, a lengő emelvények alatt s újra meg­
ismerkedtek, mikor nem volt remény a visszatérésre, a 
háború régi borzalmaival. És a magasban e gomolygó 
füstfellegek foszlányait derült napsugár aranyozta meg. 
Úgy látszik, Ostrognak nem voltak bombái s egyálta­
lán véve a légtornyok mindeddig nem játszottak sze­
repet az ütközetben.

Közbe-közbe újabb hírek érkeztek a légtutajok­
ról. Egyszerre közeledtek; a földközi tengernek majd 
eme, majd ama kikötőjéhez értek és nemsokára Dél- 
Franciaország fölött repültek. De azoknak az új ágyúk-
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nak, amelyeket Ostrog készített s amelyek köztudo­
más szerint a városban maradtak a legszorgosabb 
kutatással sem tudtak nyomára akadni. A siker híre 
sem akart Grahamhoz megérkezni a lengő emelvé­
nyek körül folyó ütközet színhelyéről. A munkatár­
saságok egymásután jelentették, hogy gyülekeztek és 
harcba indultak s azután elnyelte őket a háború. Mi 
történhetett? A sürgő-forgó csapatvezetők sem tudták. 
Bár az ágyúkat folyton vitték, bár gyors hírnökök 
érkeztek egymás nyomába, bár szakadatlanul csilin­
geltek a csöngetyük: Graham mégis csak érezte, hogy 
el van szigetelve a világtól, tétlenül, tehetetlenül.

Nem egyszer úgy tetszett neki, hogy ez az el- 
szigeltség a legkülönösebb, a legváratlanabb élménye, 
mióta fölébredt. Volt benne valami abból a lehetet­
lenségből, amely álom közben elfogja néha az embert. 
Egyfelől elképzelte azt a harcot, amely közte és 
Ostrog közt folyt a világért, másfelől beleszorult négy 
fal közzé, ebbe a kis szobába, amelyben egy csomó 
műszer, csöngetyü és egy törött tükör volt csupán!

Hol bezárult az ajtó és Graham egyedül maradt 
Heiénnel. Ilyenkor mintha teljesen elszakadtak volna 
a külső világtól s egymásnak éltek volna csupán. Hol 
megnyílt újra az ajtó, követek érkeztek s éles csen- 
getyüszó zavarta meg nyugodt együttlétüket. Mintha 
valami szilárd, fényesen kivilágított palota ablakát 
hirtelen támadt orkán rántotta volna föl. Bezuhant és 
elfogta őket a sötét izgalom, a harc viharja. Egyéni­
ségük megszűnt s részeivé váltak a rettenetes kava­
rodásnak. Mintha szellemek lettek volna, mondhatat- 
lanul apró lények s a valóság, amely szembe helyez­
kedett velők, nem lett volna egyéb, mint a megké­
sett védekezés dühében zúgó, zsibongó város és a 
világ gömbölyű vállain kérlelhetetlenül feléjók suhanó 
légtutajsereg.
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Eleinte rajongó bizalom, nagy büszkeség töltötte 
el őket. Büszkék voltak egymásra azért, amibe bele­
fogtak. Majd hosszabb ideig egyedül maradtak. Graham 
más tárgyra tért át, csodás alvásáról kezdett beszélni, 
s jelentéktelen régi életéről, amelynek távoli emlékeit 
tisztán látta, mintha megfordított látcsövön nézte volna.

A vágyak és a tévedések rövid játékáról kezdett 
beszélni, mert egész múlt életét így fogta föl. Helén 
nem igen szólt; de arca együtt változott Graham 
hangjával úgy, hogy Graham végül azt hitte, hogy 
Helén teljesen megértette. A régi emlékezésről áttért 
a nagyságnak arra az érzetére, amelyet Helénnek kö­
szönhetett. Majd kérdezgetni kezdte a lányt, aki az 
ébredés előtti időről beszélt neki. Élénk rövidség­
gel mesélt azokról a lányos álmodozásokról, ame­
lyek irányt szabtak egész életének, azután arról a 
hihetetlen izgalomról, amelyet ébredése okozott. Elme­
sélte gyermekkorának egy tragikus élményét, amely 
gyászba borította az életét, kitárta ellenszenvét az igaz­
ságtalanság iránt és korán megnyitotta szivét a világ 
mélységes fájdalmai előtt. Amíg ekkép beszélgettek, 
a köröttük folyó nagy háború mintegy csak fölemelő 
háttere volt eme személyes elmélyedésnek.

Egyszerre megint minden megváltozott. Hírül 
hozták, hogy egy nagy légtutajhad Avignon fölött 
röpül már. iGraham az egyik sarokban levő kristály­
műszerhez sietett s meggyőződött a hír valódiságáról. 
Azután a térképszobába ment s gyorsan kiszámította, 
mennyire van Londontól Avignon és Űj Arasvan. 
Azután az őrsvezetők szobájába ment, hogy tudako­
zódjék az emelvények alatt folyó harcról; de senkit 
sem talált ott. Csakhamar visszatért Helénhez.

Graham kezdte belátni, hogy Osztrog legyőzhe­
tetlen, hogy a légtutajok megérkezése oly rémületet 
fog okozni, amely teljesen tehetetlenné teszi öt.
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—  Semmi újság, szólt Hellénnek, aki kérdező 
pillantást vetett rá. Majd őszinte lett. —  Vagy inkább 
csupa rossz hír. Elveszünk. Egy talpalattnyi földe: 
sem nyertünk még, s a légtutajok egyre közelednek.

Föl-alá kezdett járni a szobában.
—  Ha el nem foglalhatjuk egy óra alatt a levegő- 

emelvényeket, —  végünk van.
—  Nincs végünk! szólt Helén. Mellettünk van a 

nép, mellettünk van az igazság és mellettünk van az 
Isten !

—  Osztrognak megvan a terve és serege fegyel­
mezett. Mikor az előbb hallottam, hogy a légtutajok 
közelednek, olyan érzés fogott el, mintha a sors gépe­
zete ellen akarnék harcolni.

Helén egy ideig nem felelt. Majd így szólt:
—  Helyesen jártunk el.
Graham kétkedve tekintett rá. —  Megtettük, amit 

megtehettünk. De hát rajtunk áll a dolog ? Nem ré­
gebbi, óriás bűnről van szó ?

—  Mire gondolsz? kérdezte Helén.
—  Ezek a négerek vademberek, akiket eszközül 

használ most az erőszak. És ezek a négerek kétszáz 
esztendeig a fehéremberek igáját nyögték. Nem faj­
háborúról van-e itt szó? Amit a faj vétkezett, azért 
a fajnak meg kell bűnhődnie.

—  De ezek a munkások, Londonnak ez a nyo­
morult népe. . .!

—  Aki eltűri az igazságtalanságot, az részese a 
bűnnek.

Helén éles pillantást vetett Grahamra s meghök­
kent ettől az új szemponttól.

Éles csengetyűszó hallatszott. Belépett a sárga­
ruhás férfi.

—  Nos? szólt Graham.
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—  Vichyben vannak. Még nyerhetünk, ha meg­
tudjuk, hová vitette Osztrog az ágyúit. Ettől függ 
minden, szólt kifelé menve, mert a beszélőgép meg­
szólalt. Graham követte. De csak újra a léghajókról 
érkezett hír. Már elérték Orleánst. Graham visszatért 
Helénhez.

—  Semmi újság, szólt, semmi újság.
—  És nem tehetünk semmit?
—  Semmit, semmit.
Graham türelmetlenül járt föl s alá. Egyszerre 

elöntötte a visszafojtott düh. —  Legyen átkozott ez 
a bonyolult világ! kiáltott. Isten verje meg az embe­
rek minden találmányát! Elpusztul az ember, mint a 
tőrbe hullott patkány és nem is látja az ellenséget. 
Oh, ha legalább egy csapást mérhetnék! . . .

Majd hirtelen visszanyerte önbizalmát.
—  Esztelenség, szólt, amit művelek. Vadember 

vagyok.
Tovább járt meg-meg állva. —  Végre is, szólt, 

London és Páris csak két város. De föllázadt az egész 
mérsékelt égöv. Csak epizód, ha Londont és Párist 
elpusztítják.

Újra megszólalt a beszélőgép. Kiment; azután 
komor arccal tért vissza és leült Helén mellé.

—  A vég közeledik, szólt. Úgy látszik, tízezer számra 
halnak az emberek. És hiába áldozták föl az életüket. 
Még mindig csak az alsó emelvényen vannak. A lég­
tutajok Párishoz közelednek. Most már siker esetén 
sem volna időnk semmire. Az ágyúkat, amelyek meg­
menthetnének, nem találják. Micsoda eszeveszett ren­
detlenség ! Az emberek nem találják meg a fegyve­
reiket ! Óh, mit nem adnék egyetlen légtoronyért! 
Enélkül meg vagyok verve. Meg van verve az em­
beriség és ügyünk elveszett! Királyságom, őrült király-
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ságom csak egy éjszakán át tart! És én biztattam 
harcra az embereket.

—  Harcoltak volna mindenképpen.
—  Nem bizonyos. Én közéjük mentem. . .
—  Nem, kiáltott Helén, nem így van. Ha legyőz­

nek, ha meghalsz, de ez lehetetlen, annyi szenvedés 
után . .  .

—  Óh, szólt Graham, bizonyos, hogy jót akar­
tunk. De hát csakugyan azt hiszed?

—  Ha legyőznek, ha megsemmisítenek, kiáltotta 
Helén, megmarad az, amit beszéltél. Szavad végig­
zúgott a világon, mint a fergeteg és lángra lobban- 
totta a szabadságot. A kimondott szót semmi sem 
változtathatja meg. Amit hirdettél, tovább fog éln i. .  .

—  De mi végre? Lehet. Lehet. Tudod, hogy 
mikor először beszéltél velem ezekről a dologról, 
—  nagy Isten ! alig pár órája! —  azt mondtam, hogy 
bennem nincs meg a te hited. Nos, semmiképp sincs 
mást mit tennünk . . .

—  Nincs meg benned az én hitem ? Azt akarod 
mondani ? Megbántad ?

— Nem ! Nem ! vágott közbe Graham. Istenemre 
mondom, nem. Hangja elakadt. Csakhogy, azt hiszem, 
hogy elsiettem a dolgot.

Elhallgatott. Szinte szégyelte vallomását.
—  Egyetlen dolog vigasztal csak. Megismertelek 

téged. Két évszázad ösvényén keresztül eljöttem hoz­
zád. Ami mást tehettünk, azt már megtettük.

Elhallgatott és szemével Helén pillantását kereste. 
Kivül azt jelentették, de Graham ügyet sem vetett rá, 
hogy a légtutajok Amiens fölött röpülnek.

Helén fejéhez kapott és ajka elfehéredett. Mered­
ten maga elé bámult, mintha valami iszonyatos dolgot 
sejtett volna. Arca színét változtatta. Majd fölkiáltott: 
Mindig becsületes voltam! Az voltam-e? Szerettem a
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világot és a szabadságot, gyűlöltem a kegyetlenséget 
és a zsarnokságot. Tudom, hogy ezt tettem.

—  Igaz, igaz, szólt Graham, és megtettünk min­
dent, amit megtehettünk. Teljesítettük küldetésünket. 
De most, most, mikor talán utolsó óránkat töltjük 
együtt, m ost. . .

Elhallgatott. Helén némán ült. Sápadt arca nem 
árulta el érzelmeit.

Egyideig nem is vették észre, hogy künn hirte­
len riadalom támad. Kiabáló emberek futkostak ide-oda. 
Végre Helén feszülten figyelni kezdett. —  Megvan, 
kiáltott és talpra ugrott szótlanul, hitetlenül, dia­
dalmas arccal. Graham is hallgatózni kezdett. Érces 
kiáltás hallatszott: Győztünk ! Tisztán hallatszott ez 
a kiáltás. Graham is fölállt, szemében kétségbeesés, 
utolsó reménységének csillanásával.

A szétrántott függönyök között hirtelen megje­
lent a sárgaruhás férfi alakja. —  Győztünk, kiáltotta. 
Győztünk! A mi népünk győz. Szétvertük Osztrog 
embereit.

Helén fölállt —  Győztünk ? kérdezte rekedten.
—  Mi történt ? kérdezte Graham. Beszéld el.
—  Kiűztük őket a norwoodi földalatti karza­

tokból, Strentham lángokban áll és Rochampton a 
mienk. A mienk! És elfoglaltuk az ottlévő egyetlen 
légtornyot.

Graham és Helén egy percig némán álltak; szívük 
hevesen dobogott, egymásra tekintettek. Egy percig 
utóljára megcsillant Graham lelkében királyságának 
álma Helénnek az oldalán. Megcsillant és elenyészett.

Éles csengetyűszó hallatszott. Izgatott ősz férfi 
rohant a szobába. —  Mindennek vége ! kiáltotta. Mit 
ér most már, hogy Rochampton a mienk? A lég­
tutajok Boulogneben vannak!
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—  A csatorna! szólt a sárgaruhás férfi. Gyorsan 
számított valamit. —  Félóránk van még.

—  Három lengő emelvény még az övék, szólt 
az ősz hírnök.

—  És az ágyúk? kiáltott Graham.
—  Egy félóra alatt nem szerelhetjük fel őket.
—  Hát megtaláltátok?
—  Meg, de későn, szólt az öreg.
—  Csak egy óráig tartóztathatnók még őket! 

kiáltott a sárgaruhás.
—  Most már lehetetlenség, szólt az öreg. Csak­

nem száz légtutaj van az első seregben.
—  Egy óra múlva? kérdezte Graham.
—  Oly közel vannak! kiáltott az öreg. Most, 

mikor megtaláltuk az ágyúkat. Legalább fölállíthatnék 
őket a háztetőre.

—  Mennyi ideig tartana az? kérdezte Graham 
hirtelen ?

—  Legalább egy óráig.
—  Késő már, kiáltotta az öreg, nagyon késő!
—  Csakugyan késő ? szólt Graham. Éppen most —  

Egy óra —
Hirtelen eszébe ötlött valami. Nyugodtan akart 

beszélni, de arca sáppadt volt az izgatottságtól. —  Van 
még egy remény. Azt mondtad, hogy egy légtorony?

—  Yan a rochamptoni emelvényen, uram.
—  Össze van zúzva? kérdezte.
—  Teljesen ép. Könnyen hasznát vehetnők. De 

nincs léghajósunk.
Graham ránézett a két férfira s azután Helénre 

pillantott. Hosszú hallgatás után így szólt:
—  Nincs léghajósunk?
—  Egyetlen egy sincs.
—  A légtutajok, szólt elgondolkozva, esetlenül 

mozognak a légtornyokhoz képest.
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Hirtelen Helénhez fordult. Határozott. —  Meg 
kell tennem.

—  Mit?
—  Oda kell mennem ahhoz a lengő emelvény­

hez, a légtoronyhoz.
—  Mi a szándékod?
—  Magam is léghajós vagyok. Végre i s . . .  Azt 

a pár napot, amelyet a szememre hánytál, nem paza­
roltam el hiába.

Odafordult az öreghez. —  Eredj, mondd meg 
nekik, hogy készítsék útra a légtornyot.

—  Mit akarsz csinálni? kiáltott Helén.
—  Ez a légtorony . . .  talán. . .
—  Talán csak nem akarsz?...
—  De igen, harcolni fogok. Harcolok a leve­

gőben. Az imént az gondoltam. . .  A légtutaj esetlen 
jószág. Egy elszánt ember ! . . .

—  De mitsem ér, amíg nem röpül, kiáltott a 
sárgaruhás.

—  Eddig nem volt rá szükség. De most ütött 
az óra. Eredj vagy adasd hírül nekik, hogy készítsék 
útra a légtornyot.

Az öreg bambán ránézett a sárgaruhásra, bólin­
tott és azután elsietett.

Helén egy lépést tett Graham felé. Arca halál­
sápadt. —  De hát hogy küzdhet egy ember? Meg 
fognak ölni.

—  Meglehet. De ha nem teszem, vagy ha más 
teszi .. .

Elhallgatott. Nem tudott többet mondani. Egy 
kézlegyintéssel lerázta a második eshetőség gondo­
latát és mélyen Helén szemébe tekintett.

—  Igazad van, szólt a lány halkan. Igazad van. 
Ha megteheted, meg kell tenned.

Graham Helén felé lépett, de a lány hátrált előtte.
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—  Nem, kiáltott. Ne tovább... Most eredj! Graham 
kábultan a lány felé kapott. Helén ökölbe szorította 
a kezét. —  Most eredj, kiáltott, most eredj!

Graham habozott egy pillanatig, aztán megér­
tette. Különös színpadias mozdulattal a magasba emelte 
kezét. Egy szót sem tudott szólni. Elfordult Heléntől.

A sárgaruhás férfi esetlenül, késlelkedve az ajtó 
felé indult. Graham nyomon követte. Keresztül men­
tek azon a szobán, amelyben az öreg éppen intéz­
kedett telefonon, hogy készítsék útra a légtornyot.

Graham nem nézett vissza, amíg a nagyterem 
előcsarnokának függönye össze nem csukódott háta 
mögött. Ekkor visszafordult és rövid, gyors paran­
csokat osztogatott.

T I Z E N E G Y E D I K  F E J E Z E T

A légtutajok megérkeznek

Két halvány kékruhás férfi feküdt az elfoglalt 
rochamptoni emelvény szélén, belebámulva a Wimble- 
donpark nevű emelvény árnyékába. Hébe-korba szóltak 
egyet-egyet. Osztályuk és koruk csonka angolságával 
beszéltek. Ostrog embereinek tüzelése megszűnt, s egy 
ideig alig látszott néhány szál ellenség. De az emel­
vény alsóbb karzatain folyó küzdelem zaja hozzájuk 
hallatszott. Az egyik azt mesélte a másiknak, hogy 
lőtt le egy embert, akit az egyik alsóbb kötógerenda 
mögött látott. Még most is ott fekszik, szólt. Nézd 
csak amott azt a kis foltot. Igen. Ott van a rudak 
között. Pár yardnyira mögöttük ismeretlen halott feküdt 
égre fordított arccal, kék vászonzubbonya rongyok­
ban lógott a mellén levő kis löseb közül. Közvetlenül
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mellette rongyokba burkolt lábú sebesült férfi ült kife­
jezéstelen arccal s a harc folyására figyelt. Mindany- 
nyiuk mögött volt az elfoglalt légtorony óriás tömbje.

—  Most nem látom, szólt a második kihívóan.
Az első tele szájjal kezdte bizonyítgatni igazát.

Egyszerre erős lövés hallatszott az alsóbb emelvényről.
—  Mi az, szólt félbehagyva a vitát, s félkarjára 

támaszkodva, ietekintett. Egy csomó kékruhás ember 
közeledett fölfelé a légtorony felé.

—  Semmi szükségünk ezekre a bolondokra, szólt 
barátja. Csak tolakodnak és pazarolják a lövéseket. 
Mit akarhatnak?

—  Csitt! valamit beszélnek.
Figyelni kezdtek. A sürgő-forgó jövevények a 

légtorony köré csoportosultak. Három őrsvezető, aki­
ket fekete ruhájukról meg lehetett ismerni, lemászott 
a légtoronyba és fölbukkant a légtorony tetején. Az egyik 
heverő legény térdre emelkedett. A lengő kasba helye­
zik a légtornyot. Ezt akarják.

Fölugrott. Követte példáját társa is. —  Mit érnek 
vele? szólt az utóbbi. Hiszen nincsen légkormányosunk.

—  Mégis csak azt csinálják. Hirtelen odafordult 
a sebesülthöz. Fogjad csak, Kornél, szólt átnyújtva 
neki karabélyát és tölténytáskáját. Azután a légtorony 
felé iramodott. Nemsokára ott állt az ujjongok között, 
és megtudta, amit akkor tudott már a városban min­
denki, hogy a mester, bár maga is újonc volt, elha­
tározta, hogy fölrepül a légtornyon. Mindjárt eljön, 
hogy személyesen ellenőrizze az előkészületeket, mert 
nem akarja megengedni, hogy más tegyen a repülés­
sel kisérletet. Hire terjedt, hogy a mester így szólt: 
Aki szembe száll a legnagyobb veszélyekkel, aki 
magára vállalja a legsúlyosabb terheket, az a király.

Alig hallotta meg mindezt a legutoljára érkezett, 
nagyobb néptömeg zsibongása hallatszott és csakha-
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mar fölharsant a forradalom dala. A lépcsőkön ember­
áradat hömpölygőit fölfelé. —  Jön a mester, kiabálták, 
jön a mester! Az alvó, a mester! Velünk van az úr 
és a mester!

Egyszerre csak közvetlenül maga előtt látta a 
forradalmi testőrség fekete egyenruháját, s látta életé­
ben először és utóljára közvetlen közelből Grahamot. 
Látta azt a magas fekete férfit, bő fekete ruhában, aki 
sápadt, de határozott arccal merően maga elé bámult 
nem törődve a körülötte történő apróságokkal. . .  Ez 
az ember halála órájáig emlékezett Graham vértelen 
arcára! Egy perc múlva eltűnt ez az arc a nyüzsgő 
tömegben. Könyező kölyökember rohant csakhamar 
mellette a. lépcső felé kiáltozva: Helyet a légtorony­
nak ! Az indulást jelző csöngetyü élesen sikoltozott.

Graham határozottan odalépett a légtoronyhoz. 
Észrevette, hogy egy csomó ember ajánlkozott körü­
lötte kisérőjeül; de egy kézmozdulattal visszaintette 
őket. Azon gondolkozott, hogy kell a gépet megindí­
tani. A csöngetyü egyre élesebben szólt, s a tömeg 
egyre gyorsabban és lármásabban vonult vissza. A 
sárgaruhás férfi Graham mellett állt és átsegítette a 
légtorony bordáin. Graham a légkormányos helyére 
kapaszkodott s gondosan, óvatosan megerősítette magát. 
Mi volt az ? A sárgaruhás férfi két más légtoronyra 
mutatott, amelyek délen a magasba törekedtek. Bizo­
nyára a közelgő légtutajokat fürkészték. Minél előbb 
indulni kellett. Kiabáltak rá, kérdezgették, figyelmez­
tették. Körültolongták. Graham csak a légtoronynyal 
foglalkozott s tapasztalatait igyekezett fölidézni. Vissza­
intette a népet. Látta, hogy a sárgaruhás kiugrik a 
légtorony bordái közül s a nép sietve hátrál a kötő­
gerendák mentén.

Egy pillanatig mozdulatlanul az emeltyűkre, a 
gépet lendítő kerékre és az egész finom szerkezetre
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bámult, amelyből vajmi keveset értett. Egyszerre ész­
revett egy vízszintméröt, amelynek a léghólyagja éppen 
feléje volt fordulva. Eszébe jutott valami s néhány 
másodpercig előbbre lendítette a gép szerkezetét, amíg 
a hólyag a cső közepére nem jutott. A tömeg némán 
figyelte tépelódését. Egyszerre szétrobbant a feje fölött 
levő rúdon egy golyó. Ki tüzelhetett rá? Fölállt, hogy 
megnézze, azután újra leült.

A következő percben a hajtócsavar el kezdett 
forogni. Graham belekapott a kerékbe s visszahajtotta 
a gépszerkezetet, hogy a kormányrudat fölegyenesítse. 
Ekkor ujjongásbán tört ki a nép. A gép el kezdett 
zakatolni, a kiabálás elenyészett háta mögött, a szél 
fütyőrészett fölötte, s a föld gyorsan elhanyatlott 
alatta.

Zakatolva fölfelé emelkedett. Izgatottsága megszűnt; 
nyugodt és számító lett. Még jobban fölegyenesítette 
a kormányrudat, megnyitott egy szelentyüt a balszár­
nyon és keringve fölfelé emelkedett. Nyugodtan lete­
kintett s azután a magasba nézett. Ostrog egyik lég­
tornya keresztezni készült az útját s hegyes szögben 
el akart haladni alatta. Kormányosai merdten rábá­
multak. Vájjon mit akartak csinálni? Elméje elevenen 
kezdett működni. Valaki, amint észrevette, lövésre 
készült. Vájjon tudták-e, mi az ő terve? Csakhamar 
megértette taktikájukat és nyomban elhatározta magát. 
Pillanatnyi tehetetlensége teljesen megszűnt. Kinyitott 
balfelől még két szelepet, körbe fordult, közeledve 
az ellenséges légtorony felé, elzárta a szelepeket s 
egyenesen feléje rohant. A kormányrúd teljesen 
teljesen megvédi őt a lövéstől. Ide-oda imbolyogtak, 
mintha ki akarnának térni az útjából. Graham tovább 
fordította a kormányrudat.

Zakatolva röppent tovább. Összeszorította a fogát, 
arca akaratlanul eltorzult, s azután erős reccsenés



122

hallatszott! Nekirontott az ellenséges légtoronynak! 
Teljes erővel fölütötte a legközelebbi szárnyát.

Az ellenfél szárnya nagyon lassan terjengem 
kezdett, amint Graham támadása fölfordította. Látta, 
hogy erőlködnek, azután elkezdett lefelé zuhanni.

Érezte, hogy saját kormányrúdja is elórehajlik; 
belekapott az emeltyűkbe, s visszarántotta a gépszer­
kezetet. A gép arra meredeken íölfelé ágaskodott s 
egy pillanatig szinte hanyatt vágódott Graham. A gép 
ide-oda rángatózott, szinte táncolt. Graham teljes erejét 
megfeszítette s a gép lassan újra előre csúszott. Üjra 
fölfelé röpült, de már nem oly meredeken, mint az 
előbb. Tovább szorította az emeltyűket. A szél süví­
tett füle körül. Újabb erőfeszítésre csakhamar újra 
vízszintes helyzetbe került. Föllélegzett. Megfordult, 
hogy lássa, mi történt ellenfelével. Alig akarta elhinni, 
hogy teljesen megsemmisült. Keletre két levegőemel­
vény között úgy zuhant lefelé erőtlenül, tehetetlenül, 
egy mély hasadékba, mint valami pénzdarab.

Grahamot vad öröm fogta el. Torkaszakadtából 
fölkiáltott s azután zakatolva egyre magasabbra emel­
kedett. —  Hol a másik légtorony ? kérdezte. Először 
azt hitte, hogy ez a légtorony föléje kerekedett; de 
csakhamar észrevette, hogy lefelé ereszkedett a nor- 
woodi emelvényre és tüzelésre készült. Ahhoz nem 
volt bátorsága, hogy kétezer lábnyi magasságban ki­
tegye magát a leütés veszedelmének. Graham diadal­
maskodott.

Délnyugatról hús szellő kerekedett, s Gratiam 
kifeszítette nyugati szárnyát úgy, amint tanulta. Azután 
egyre magasabbra emelkedett zakatolva. Elmosódott 
alatta a táj s London olyan lett, mitha kiterített tér­
képet látna maga alatt. Amint magasabbra emelkedett, 
a csillagok tábora egyre szaporodott.

Egyszerre csak délfelé, mélyen alant s gyors csil-
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lámlással egyre közeledve két kis ködfoltot vett észre. 
Aztán még kettőt s azután egész sereget. Csakhamar 
megszámolhatta a ködfoltokat. Huszonnégy volt. Meg­
érkezett a légtutajok első csoportja. Távolabb nagyobb 
sereg látszott.

Félkörbe fordult, hogy jobban láthassa a közeledő 
sereget. Mintha óriás darusereg lett volna, csúcsával 
előreirányítolt foszforeszkáló háromszög formában 
suhant egyre közelebb, közelebb az alsóbb légáram­
latban. Gyorsan kiszámította röpülésük gyorsaságát, 
azután megforgatta a kis kereket, amely a gépet előre 
taszította. Lenyomott egy emeltyűt s a gép erős zaka­
tolása megszűnt. Zuhanni kezdett lefelé s egyre gyor­
sabban és gyorsabban zuhant. A háromszög első csúcsa 
felé irányította zuhanását. Úgy zuhant le, mint valami 
hatalmas szikladarab a süvítő levegőből. Alig tartott 
ez a zuhanás egy pillanatig.

A légtutajon levők közül senki sem látta a köze­
ledő végzetet, senki sem álmodott a magasból rájuk 
csapó héjáról. A legtöbben fekete nyakukat kimeresztve, 
lebámultak a ködös városra, amely kezdett előttük 
kibontakozni. Bamba szemük szinte vigyorgott az 
örömtől erre a látványra. Úgy tudták, hogy nemso­
kára ók lesznek lem az urak. És akkor egyszerre 
csak lecsapott rájuk Graham.

Eleinte a légtutaj törzsére célzott; de az utolsó 
percben jobb gondolata támadt. Fordult egyet és tel­
jes súlyával nekivágódott a kormányzó szárny élének 
A csapás erejétől maga is visszapattant. Érezte, hogy 
a rengeteg tömeg bukása magával rántja a légtornyot 
is, s egy pillanatig, amely egy századnak tetszett, nem 
tudta mi történik. Ezer torok ordítása harsant föl, s 
látta, hogy a légtutaj óriás teste fölbillen. A légtutaj 
bordái között szörnyű látvány tárult eléje. Székek 
röpültek a levegőbe, meredt arcok buktak föl s gör-
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esős ujjak kapaszkodtak a rudakba. Távolabb a második 
légtutaj rémülten próbáit menekülni fölfordult társa 
örvénylő zuhanása elől.

Egyszer csak érezte, hogy légtornya újra szaba­
don mozog. Mi történt ? Szíve úgy vert, mintha zaka­
toló gép lett volna. S egy veszedelmes pillanatig 
szinte megbénult a keze. Észrevette, hogy lefelé zuhan 
maga is a föld felé. Visszarántotta az emeltyűket és 
csakhamar újra vízszintes helyzetbe jutott.

Föltekintett a magasba s látta, hogy két légtutaj 
rohan el fölötte; hátratekintett s látta, hogy a sereg 
főrésze szétszakadozik s az egyes légtutajok iramod­
nak a szélrózsa minden irányában. Egy pedig lezuhant, 
mint valami hatalmas penge, egyenesen az alatta 
forgó szelelőlapátokra. Üjra föltekintett s óriás töme­
get vett észre a levegőben, amely egyenesen feléje 
közeledett. Még volt annyi ideje, hogy félre rohanjon 
előle. Légtutaj volt, amelynek hatalmas forgataga 
csaknem magával ragadta a légtornyot.

Nyomában három újabb légtutaj közeledett. Ideje 
volt, hogy újra az ellenség fölé kerüljön. Csupa lég­
tutaj vette körül, de mind azon volt, hogy elkerülje 
őt. Elsuhantak fölötte, alatta, mellette. Távol kelet felé 
hatalmas csattanás hallatszott. Két légtutaj egymásba 
ütközött s mindakettő lezuhant. Délről újabb csapat 
közeledett. Graham óriás gyorsasággal fölfelé röpült. 
Nemsokára alája került valamennyi légtutaj, s azután 
kiszemelte a második áldozatot. A rajta lévő katonák 
látták, amint közeledett. Ijedten kapkodtak fegyver 
után. Egész golyózápor csapott bele Graham vastag, 
szél ellen védő üvegfalába, amely biztosan megoltal­
mazta Grahamot. A légtutaj lefelé iramodott, hogy 
elkerülje Graham lecsapását. Éppen idejekorán vette 
még észre Graham, hogy a menekülő légtutaj egye­
nesen belerohan a Bromley dombon levő szelelő-
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készülékbe. Hirtelen elkanyarodott és felszökkent a 
magasba. Csakhamar iszonyú ordítás hallatszott, s a 
légtutaj recsegve darabokra tört az óriás széllapátok 
között. Nyomában hatalmas lángok csaptak a ma­
gasba.

—  K ettő! kiáltott Graham ujjongva. Óriás tett­
erő volt benne, eltűnt örökre minden kételye az em­
beriség jövőjéről és a saját maga gyöngeségéről. 
Teljes hatalmával benne volt a harc lelkesedésében. 
Légtutajok röpültek a szélrózsa minden irányában, 
menekülve előle. Kiszemelt egy harmadikat és lecsa­
pott rá; de csak a szélén érintette. A légtutaj elke­
rülte Graham csapását; e helyett azonban neki vágó­
dott London hatalmas ércfalának és összezúzódott. 
Graham eközben oly közel jutott a földhöz, hogy az 
egyik lejtőn meglátott egy megriadt tengeri nyúlat. 
Felszökkent csakhamat újra a magasba meredeken, s 
látta, hogy London déli része fölött lebeg. A levegő 
üres volt körülötte. Balfelől, vad riadalomban egész 
sereg jelző rakétát robbantottak Osztrog emberei 
a levegőbe. Délre hat légtutaj roncsa lebegett, 
keletre, nyugatra és északra pedig menekültek az ép 
légtutajok. Keletre és északra iramodtak s azután 
délnek fordultak, mert a levegőben nem tudtak meg- 
állani. Oly fejetlenség tört ki közöttük, hogy ha fej­
lődni próbáltak volna, föltétlenül végzetes összeütkö­
zések következtek volna be. Graham alig tudta elkép­
zelni annak jelentőségét, amit tett. A légtutajok min­
den ponton hátráltak. Hátráltak. Egyre kisebb és 
kisebbek lettek. Menekültek!

Vagy kétszáz lábnyi magasságban alázuhant a 
Rochampton emelvény fölött. Tele volt emberekkel, 
akik izgatottan kiabáltak. De mért volt sötét és mégis 
ujjongó a Wimbleon park emelvénye ? Streathon 
lángja és füstje elrejtette a többi három emelvényt.
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Graham kanyarodott egyet s azután magasabbra emel­
kedett, hogy ezeket is láthassa a város északi részével 
együtt. Legelőször a Shroter’s Hill ötlött a szemébe, 
túl a füstön. Ki volt világítva s egy légtutajból, mely­
nek sikerült kikötnie, éppen kifelé iparkodtak a nége­
rek. Azután következett Blackheath s távolabb a Nor- 
wood-emelvény. A Blackheath emelvényen egy lég­
torony volt. A norwoodi emelvényen apró alakok 
futkostak ide-oda izgatottan. Miért ? Csakhamar meg­
értette. A levegőemelvények makacs védelme véget 
ért. Osztrog hívei bevonultak Osztrog bitorolt hatal­
mának végső menedékébe, a földalatti utakba. S egy­
szerre messze a város északi szélén megdördült a 
győzelem hangja, az első ágyúlövés. Graham arcát 
szinte elborította a meghatottság ereje.

Nagyot lélekzett. —  Győztek! kiáltott bele az 
üres levegőbe. A nép győz!

Kiáltására újabb ágyúdördülés felelt. S akkor 
észrevette, hogy a Blackheath-en levő légtorony meg­
mozdul. Ingadozik s azután emelkedni kezd. Felrö­
pült a magasba s azután egyenesen délnek tartott, 
mintegy ő előle menekülve.

Azonnal elgondolta, mi történik. Ezen a légtor­
nyon bizonyosan Osztrog menekül. Felkiáltott s a lég­
torony felé siklott. Vigyázva, villámgyorsan tört célja 
felé. A légtorony meredeken emelkedett fölfelé köze­
ledésére. Graham nagyobb gyorsasággul haladt s egye­
nesen rávetette magát.

De a légtorony hirtelen éllel fordult feléje s ime! 
Graham elsuhant mellette anélkül, kogy érintette volna 
s azután hanyatt-homlok rohant lefelé, elhibázott 
támadásának teljes erejével.

Iszonyú düh fogta el. Visszarántotta gépezetét s 
újra a magasba emelkedett. Látta, hogy Osztrog gépe 
elcsavarodik előle. Egyenesen feléje tartott s támadása
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hevességével újra fölébe került. Különben is köny- 
nyebben emelkedett Osztrog légtornyánál, mert ő csak 
egyedül volt. Újra rárohant a magasból és újra elhi­
bázta! Amint elsuhant mellette, látta Osztrog kormá­
nyosának hideg arcát s látta, hogy Osztrog el van 
szánva mindenre. Osztrog merően dél felé tekintett 
s Grahammal nem is törődött. Graham újra a magasba 
szökkent s újra ellensége fölé került.

Egy pillanatra hátratekintett s különös látvány 
ragadta meg a figyelmét. A keleti emelvény, a Shor- 
ter’s dombon levő, mintha a magasba emelkedett 
volna; szürke alakzattá lapuló láng csapott föl belőle, 
s azután hatalmas füstgomoly röppent belőle a leve­
gőbe. Egy pillanatig mozdulatlanul megállt a magas­
ban, óriás érctömlőket hányva ki magából, azután 
sűrű füstszalagok gomolyogtak ki belőle. A néptö­
meg, a rajta lévő lévő légtutajjal együtt a levegőbe 
röpítette! Csakhamar fölrobbant a Norwood-emel­
vény is. Még odabámult, mikor elérte a halál hírnöke, 
s az első robbanás légáramlata sodrába kapta. Fölta­
szította a magasba, azután oldalt rántotta.

A légtorony orra előrelibbent úgy, hogy csak­
nem fölfordult az egész alkotmány. Graham görcsö­
sen belekapaszkodott a feje fölött lengő szárnyba. 
S egyszerre csak megrázta a második robbanás ereje 
s gépét teljesen félrerántotta.

Belekapaszkodott a légtorony egyik bordájába, s 
érezte, hogy a levegő szörnyű erővel fölfelé áramlik 
mellette. Mintha mozdulatlanul állt volna a léghullá­
mok között. De egyszerre az ötlött eszébe, hogy 
bizonyára lefelé rohan. Csakhamar megbizonyosodott 
róla. Nem nézhetett lefelé.

Hihetetlen gyorsasággal végiggondolta mindazt ami 
ébredése óta történt vele: a kétség napjait, a király­
sága napjait s utóljára Osztrog kiszámított árulásának
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a fölfedezését. Neki vége volt, de London megmene­
kült. London meg volt mentve!

Volt valami álomszerű abban, amit elgondolt. 
Ki is volt ő? Ki volt ő, aki görcsösen kapaszkodott 
kezeivel? Mért nem tud szabadulni? A legtöbb álom 
ilyen zuhanással szokott végződni! De csakhamar föl 
kellett ébrednie . . .

Gondolatai egyre gyorsabban váltakoztak. Arra 
gondolt, fogja-e még egyszer látni Helént? Oly hihetet­
lennek tetszett, hogy nem láthatja többé soha! Bizo­
nyos, hogy csak álmodik! Bizonyosan fog még vele 
találkozni. Bizonyos, hogy Helén valóság vo lt! Helén 
élt bizonyosan. Föl fog ébredni és találkozni fog 
vele . . .

A légtorony óriás csattanással földet ért s Gra- 
hammal vége volt mindörökre.

Vége










