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Utazas nagyapéékhoz.

Még a télen, mikor édes apa megigérte, hogy ezsyaeon levisz Erdélybe, nagyapdékhoz,
elhataroztam, hogy a mi szépet latok és tapaszttifgyezgetem. Most, hogy itt vagyok az
egyszeii 6si hajlékban, az én draga, j6 apam &aétdban, eszembe jut elhatarozasom s
elbveszem kis kdnyvecskémet: vajjon képes leszekrai lez eddig elmult szép napok kedves
éleményeit. Edes j6 Istenem, a kihez imadkozonkiefaben, folkeltemben; a ki velem vagy,
ha jatszom; velem, ha leczkémet tanulom, te hofataéiszkodom most is: segélj meg foltett
szandékomban!

*

Mintha tegnap tortént volna, ugy emlékezem r&, eac&dzben megszolalt az édes apa:
- Gyerekek, vacsora utdn majd mondok nektek valamit

Egyszerre kértik mind a hatan (mert hatan vagyestvérek):

- Most, édes apa, most.

- O csak elébb tessék megvacsoralni, imadkozntaakivetkezik az én beszédem.

Ismerem 6l az édes apa természetét, tudtam, h@dha Hkéridk, mig szépen meg nem
vacsoraztunk, imadsagunkat sorba el nem mondogigk:szé nem sok, annyit sem fogunk
téle hallani. De lattam az édes apa arczardl, hogyaemi nagy oromet szerez nekink. En
mar sejtettem is ezt az orémet s éreztem, hogyesreigyorsabban dobog, mint rendesen.
Mikor aztan az 6todik testvérkém is elrebegte aadsagot (a hatodik még karord idaba,
csak gyigyog), monda az édes apa:

- Gyerekek, levél jott a nagyapotol. Hallgassatagmhogy mit ir.

Korulvettuk az eédes apat, csupan Miczike Ult a maréaen, de is a levél felé ropkedett,
mint egy szarnyas angyalka, s Ugy hallgattuk nagyepelét. Edes apa megengedte, hogy
beleirjam a naplomba, én hat bele is irom.

»Edes fiam!

Irod leveledben, hogy a jévnyaron, ha a j0 Isten megsegit, lehozod feleségede
gyermekeidet, a mi drdga unokainkat. Csak jertieky,fjertek. Tudom én j6l, hogy a te
gyermeki szived nem valtozott meg irantunk, a egény szileid irant s ha nagy terhek
nem nyomnak a valladat, mar rég lehoztad volnaradkaékat, a kiket mi még csak
képekidl ismerlnk. Jertek, jertek, hozzon a j0 Isten! Axaardtok meg meég héatralkev
napjainkat. Mert mi éisen megoregedtink, édes fiam. Fél labunk a koparssétgjjel
sem igend szemuinkre &lom: mindig arra gondolunk, mindig attmepekedink, hogy
sohasem latjuk sziékszinre, sohasem csékolhatjuk a mi budapesti unkli Kilo-
ndsen édes anyad sir sokat, fiam. Jertek, jertglsxtaljatok meg szegény nannyot.«

Edes apa szemében konny csillogott, kénnybe bemilédes anya szeme is. De konnybe
borult az én szemem is s 6nkéntelen felséhajtotfadnaga, nagyapd! O draga, j6 nannyd!

Ha majd valakinek kezébe kerul naplom, talan cdodd#t, hogy nagyapd-nak és nannyo-nak
irom az oreg szuléket. Mért nem irom nagyapanaka@gymamanak? Megvallom, mié
lejottiink nagyapoékhoz, mi is mindig nagyapanalgynemanak mondtuk, de most, hogy
megismertik az aldott, j0 6regeket, azt hiszszikcsnkedvesebb két sz6 ennél: nagyapd,
nannyo.



Négy éves fil lehettem (ma tiz éves vagyok), mikédeztem az édes apétol:
- Apa! mért nemd hozzank nagyapa meg nagymama?
Apa azt felelte:

- Nagyapaék asvarostol nagyon messze laknak, fiam. Hegyeken,yedign, erdkén, mes-
kon tul, havasok aljaban van egy kicsi székely:fattilaknak a te dreg szuleid.

- Nagyon 6regek? - kérdeztem én.

- O, nagyon 6regek. Nehéz mar nekik az utazaszégéasyek. Mert jegyezd meg jol, fiam,
hogy az én édes apam egysizerantévet ember. Latod, mégis tanittatott engem, hogy derék
ember valjék bélem.

- Valéban derék ember is lett BiEd, édes apam, - mondtam én.

Mintha még most is latnam, az édes apam szemébmylasillogott e szavamra, szeretettel
megdlelt s 6sszecsokolt.

- Legyen bdiled is derék ember, fiam!

Lassatok, ennek mar hat esztendeje s nem felgjtettea mint sohasem felejtem el a napot, a
melyen ebsz6r csokoltam kezet nagyaponak, nannyonak.

Este volt, mikor vasutra ultink. Testvéreim arckagpvolt az édes izgalomtél, azt hiszem, az
én arczom is. Kis higocskam szemére sem jott digrba csicsisgatta édes anya: tente, baba,
tente. Apa Gyuszikat vette a térdére s ugy biztgith lovam, gyi, Baczonba! Mi nagyobbak,

a folyos6 ablakan kibdmultunk a villamos langbagyogé palyaudvarra. Szdz meg szaz
ember szaladgalt ott, az egyik a hordar utan kiabanasik a rokonaitdl bacsuzkodott: Isten
veled, Isten veled! Lattam, a mint egy fil kdnnyemmel bucsuzott az édes apjatol.
Nyaralni ment az édes anyjaval, az apa meg itt dhaith tartotta a hivatala. Ki szerzi meg a
mindennapi kenyeret, h& is nyaralni megy? Az én édes j0 apadmra gondoltamaz idén
eldszor johet velink s halat adtam a j0 Istennek, hagye-valahara pihenhéts.

Az édes anya kiszOlt a kocsibél:
- Gyerekek, gjjetek be, mert elfoglaljak a helyeteket.

Belltiink szépen a kocsiba. Na, ide ugyan johetkaképen kilenczen voltunk: az édesapa,
az édes anya, a dada és mi hatan. Harom fit, Hédamy.

Még el sem indult adeds, Gyuszi vallatni kezdette apat: Apus, mitogjesk Bacsonba?
Hamaj?

- Mindjart ott leszlink, csak aludj, szivecském,onalotta az édes anya.

Aztan, a hogy lehetett, agyat vetett nekiink az ésgank. Mind a hat gyereknek jutott egy
kicsi hely, csak apanak és anyanak n@knmeghuzddtak egy-egy sarokban, az Uilés szélén s
ugy virrasztottak a gyermekek alma folott.

O draga, édes jo sziileim!

Lefekiidtem én is, behunytam a szememet, de nemanudtaludni. Az én lelkem ott jart
messze foldon, a havasok aljdban. Abban a kis dalubol édes apa vegsparipan nyargalt.
Abban a kis hazban, hol nagyap6 és nannyd lakn#iledskén s varnak minket minden
nyaron, de hidba varnak...

Nem, nem, most nem varnak hiabal!

Vajjon milyen forma lehet nagyap6? Hat a nannyd?ués, josdgos arczu Oregeknek
képzelem. Egyszerl falusi emberek, a kik talaneklis, hogy mi, budapesti gyerekek, nem
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lesziink irantuk meleg szeretettel. Hogy mi ne szdile az édes apam szileit! Azokat a
szegény, j0 Oregeket, kik véres verejtékkel azast&oldet s, a mint édes apam sokszor
mondotta, éjet nappa tettek, krajczart krajczarbpiajtottek, csakhogy édes apanak pénzt
kuldhessenek a kollégiumba s az egyetemre! Hek os& csékolhatnAm azokat az aldott
kezeket!

- Bandi, te alszol? - szélalt meg az édes anya.

- Nem, édes anyam.

- Aludj, fiam, aludj, mert elbagyadsz nagyon. H@ra&$ délutan lesziink még csak nagy-
apo6éknal.

Holnap délutan! Mintha csak azt hallottam volnaerezsztendl mualva.

A vonat valami hidon duborgott keresztul, futydd@éeods hosszan, sokaig.
- Ugy-e, ez a szolnoki hid, édes apa?

- Az, fiam, az. A legnagyobb hid az egész uton.

- Be kar, hogy nem lathatom. De a Kiralyhagét latoajd, ugy-e?

- Pitymallatkor ériink oda.

- Ebreszsz fel, édes apa.

Lassanként elnyomott az alom: hiaba kizdéttem ell®edig ha tudtam volna, hogy egész
éjjel nagyap6ékrél almodom! Lattam a galambbuggmikaaz udvart, a hazat; lattam, a mint
kitipegnek a kapu elé nagyapo és nannyo s resHeajukat kitarjak elénk. Oleltek, csékol-
tak, sirtak 6romiikben. Eppen a gyiimélcsosbe indkjtmikor a ¢z6s hosszu, sivité futtyére
folrezzentem.

- Hol vagyunk, édes apa?
- A Kiralyhagoénal, fiam. Itt volt régen Magyarorsgés Erdélyorszag hatara.

A nap langol6 sugarai kibukkantak egy ériasi hegigiii s a meddig szemem ellatott: jobbra
és balra sziklas hegyek, ékd Tehét latlak végre, Erdély, égnek méréggyeiddel, rengeteg
erdeiddel' Meglatom az egykor blszke, most romokibaslakod6 varakat, melyekrédes
apam annyi szépet regélt nekem téli estéken. @splek nagyobb, im, szent fogadast teszek,
bejarom stk vérébl aztatott féldedet. A mit most latok, csak hirtelgtir latomas.

Vagtat a vonat szélsebesen s 6, mi kér, alig pdlameg egy hegyet, egy varat, egy varost: -
mar bucsuzhatom igle. Im, itt Kolozsvar, hol Méatyas kiraly sziiletefthol ni Nagy-Enyed,
hol Bethlen Gabor fejedelem azt a hires iskolatt&tpe. Sok szegény székely fil neégitt

fel ott czipdn, - mondja az édes apa. Bezzeg arok éltek oly nagy kényelemben, mint ti.
Messze foldél hoztak idedket s eszterikig nem is lattdk a szlleiket. Mert akkor még nem
volt vasut.

- Nézd, fiam, nézd, Segesvar. A segesvari csafatéiod-e, ki esett itt el?
- Tudom, apam, tudom, RétSandor.

- Jere el ide, ha nagyobb leszel, fiam.

- Eljovok, el.

- Latod ezt a varat? EzdKalom vara. Ismered a vords kirdlybiré mondajatRi Adunyady
Janos idejében megmenté a varat a tétokt



- Ismerem, ismerem. Elvitték a torokok nehéz ratmayele ment a szolgaja is, a Ki
csudadolgokat fivelt. Ez aztan haza hozta a gazdajat egy éjjebpekyegén.

- Na, gyerekek, mindjart megérkeziink, - monda az ap

De lett 6rom, Istenem, volt tapsolas, éljenzéséfdes apa kezdette dsszeszedni a czOkmadkot,
s mire mind rendben voltunk, meglassudott a vaegszerre meg is allott s kialtott a kalauz:
Agostonfalva, egy percz!

Na, beletelt abba kéttis, a mig mi lekaszolodtunk. Igazan nem tudom,témiént velem.
Bacsik, nénik, nagyobb, kisebb fiuk és leanyok dhgtoril, a kiket én most lattaméekor:
mind az apa testvérei, 6cscsei és hugai. Héd&zre adtak minket, oleltek, csékoltak. Vége-
hossza nem volt a kérdéseknek. Ugy-e, ez BandifdegJuliska? Na, ez a Gyuszika. Ez meg
Lilike. Gyere ide, Pistuka. Hat te melyik vagy? Am, ez meg Miczike. En csupan Janost
ismertem, a Gabor bacsi fiat, a ki fent volt Kokstegmetésén. Vele mar akkor j6 baratsagot
kotottem. Megigérte, hogy megtanit lovat hajtangrfevagolni.

Négy szekéren (nem hinton am) indultunk a nagyageléiaba. En Janos mellett Gltem s alig
fordultunk ki az orszagutra, mar kezemben voliggepb. Priszkéltek a tiizes székely lovak,
meg-megraztak a fejiket, csilingelt a cseng gyermekek énekeltek, larmaztak, alig birtak
vellk, olyan j6 kedvik volt. A falukban, hol athajunk, kiallottak az utczara az emberek s
agy koszontgettek felénk nyajasan, szeretettel. Bigyik, az édes apat ezek mind ismerik és
szeretik.

Egyszerre kibukkan a hegyek alél egy kis falu. €ges, fehérre meszelt hdzak mosolyognak
felénk. A szivem nagyot dobban: ez Baczon, ez!

Mar ott is vagyunk. Minden kapubol kdszontenek iédsf asszonyok, legények, lanyok,
gyermekek. S mintha hozzajuk jonnénk, egyik-masikja: Isten hozta!

Aztan elénkbeiinik egy magas, galambblgos kapu. A melyre 6l vean bisten segedelméb
épitette Huszar Janos és felesége Nagy BorbalasAdémeiknek, béke a kimeiknek.«

Ott all a kapu éitt a nagyapd s a nannyd. Kénnybe borult szemmgrtikkarokkal varnak
reank. Egy gornyedt hatu, egyszeriu 6reg szariG@mber, fehér a haja, de piros az arcza. S
mellette egy j0sdgos arczu dreg asszony, a kidwl torilgeti kdnnyeit.

Ezek az én oreg szileim! Csékokkal arasztjuk euakatdl barna kezeket. Nem huzéddozott
egyik sem kozulink. Még Gyuszika sem, petligenyes, finnyas gyerek.

- Most mér 6rommel halok meg, - mondja nagyaporkésillog a szemében.
- Enis, - zokog nannyo. Aztan Ujra meg UGjra sdiledi, csokolja az unokakat.

- Szegények vagyunk, - mondja nagyapo - de a skigamdag. Ugy-e, szerettek minket, édes
gyermekeim?

- Jobban, mintha nagy ar volna, - mondtam én.

Az édes apa és édes anya meghatottan nézte, mlimekilcsékolnak az 6regek minket. Nem
széltak semmit, csak kdnnyeztek.

Azt hiszem, nagyon boldogok voltak.



Nincs hazmester!

Uzsonna-tajban érkeztink meg nagyap6ékhoz, s @odalmind a hatan oly elevenek,
firgék voltunk, mint a mokus. Alig ittuk meg a poagpbivalytejes k&vét, ucczu, ki az udvar-
ra, hatra a kertbe. Az apa utdnunk kialtott:

- Vigyazzatok, gyerekek, ne tapossatok le a fiwett megszid a hazmester!
Hirtelen megallottunk s elszontyolodva néztiink éssz

- Hat itt is van hazmester?

Az apa kulonésen mosolygott s a szivélnmintha egy nehézdkesett volna le.
- Ugy-e tréfalsz, édes apa? Ugy-e nincs nagyapbééamester?

Na, jott utdnunk nagyap6 s mondta nevetve:

- Ne féljetek, édes gyermekeim, ne féljetek, aza@pasak tréfal. Itt én vagyok a hdzmester.
Hanem aztan jok legyetek &m, mert én szigoru ewdogyok am. Az én, ésen szigoru.

De ezt ugy mondta a nagyapd, hogy én mindjart taetér szive kozepébe. Lattam azjels
pillanatban, hogy nagyapénak szinarany a sziveytielg van a szive szeretettel s &mbator
egyszerl szantéueember, gyongéd, kedves, aranyos.

O, j6 6reg ember, aldott legyen minden Iépésedeifiyzhogy szeretlek & szeretettel, mint
édes apamat.

- Jjjon, j6jjon, nagyapo.

S kozre fogtuk nagyapot, négyen is fogtuk kezétlynbarna, napsutétte, de nekem ugy
tetszik, hogy fehér, mint a ho, fehér, mint fejémeg

- Halljatok, gyerekek, - ujjongtam én, - nincs h&zter!

A gyerekek tapsoltak, éljieneztek.

- Elien, éljen, nincs hazmester!

S azon senki se csodalkozzék, hogy mi szerfoldtiiok ennek. O, az igazi nyomoruséag, a
hogy mi Budapesten élink. Ha ki-kiszaladunk udvafo#/osora, szalad ki a hazmester s
durva, goromba szavakkal kerget be. Istenem, Ister@&t hol szaladgaljunk egy Kicsit.
Budapesten nincsenek igazi kertek. A varosliget olggn messze van. Be vagyunk zarva a
szobaba, mint valami rabmadarak. Es talan igaZiaisag volt az, mikor Budapest kor-
nyékén nyaraltunk? Mindenutt volt hazmester vagyész. Ide se lehetett |épni, meg oda se.
Jaj volt &rva fejinknek, ha labdank beleesett@&gégyakba, vagy a gurigank belekarikazott.

S most, édes j6 Istenem, mienk nagyap6 udvargekdérhatunk, kelhetlink szabadon éetd
mezn szaladgélhatunk, labdazhatunk, senki sem széljaikunkba.

- Na, gyermekeim, itt a kert, szaladgaljatok.

- Szabad aiiben is?

- A fiben is.

- O, - mondtam én - kér volna letaposni a fiivetjyapd. Kaszaltassa le.
Lattam, hogy nagyaponak tetszik ez a beszéd.

- De van-e kertész? - kérdezte Pistuka.



- Minek az, édes fiam? - kérdezte nagyapé.

- Hogy a flivet lekaszalja.

Nagyapd elmosolyodott.

- Van bizony, mindjart ide hivom.

- Csak hagyja, nagyap6, mi megkeressuk.

- O, ti nem tudjatok, hol a kertész! Csak varjatmkgdjart ide hivom én.
Nagyapo eltipegett s par percz mulva vissza is k@diszaval a vallan.

- Na, gyerekek, itt a kertész.

Csudélkozva néztiink nagyapoéra.

- Nagyapo a kertész?

- En, gyerekek, én.

- O, Istenem, hat még most is kaszal? Hiszen alyag!

Mondta nagyap6 s ezt a mondasat, ha fol nem jegyezsem felejteném el soha:

- Edes fiaim, én nehéz munkabaéttem fel, abban is dregedtem meg. J6l sem érezném
magamat, ha nem dolgozhatnam. Hat, mit gondoltolédes apatok nem ir, ha megoregszik?
MegdIné az unalom.

Azzal a foldre allitotta a kaszat, egy kis fa-tokkivette a fe kovet (itt fenkknek hivjak),
vagy tizszer két oldalt a kasza éléhez torllgekévet, aztan neki allott dirfiek.

- Alljatok jol félre, fiaim, nehogy megvégjon a kas

Félre allottunk s ugy csudaltuk nagyapét, ki nyeéoz éves Iétére mint eqgy fiatal legény, ugy
neki huzakodott s csak Ugy harsogotl a kasza nyoman $itl a rend egymas utan.

K6zben j6tt nannyoval kardltve az édes anya islették az édes apa.

Edes anya ¢sszecsapta a kezét.

- Nini, a nagyapo!

S raszolt szeretettel:

- Nem teszi le mindjart a kaszat? Nézze meg az emiggy most is dolgozik!

- O lelkem menyemasszony, - mondotta nannyd, -diest nagyaponak. Azt hiszi, hogy el
tudna lenni munka nélkil csak egy napig is?

- Az igaz, hogy szép piros is az arcza, - mondé&dis anya, - nem olyan sapadt, mint a fiaé.
- Na, mindjért piros lesz az én arczom is, - motadat apa.

Odament nagyapo6hoz:

- Kérem a kaszét, édes apam.

De még csak most csudalkoztunk igazan.

Az édes apa oly pompasan kaszalt, mint egy falmbiee.

Csudélkozott nagyapo is.

- Ilgazan nem hittem, fiam, hogy még tudsz kasz#&ej, pedig rég volt, mikor te kaszaltal!
Nagy kedvet kaptunk, én meg Pista 6csém, hogy megtanuljunk kaszalni.



- OhG4, majd ha nagy legények lesztek, - mondotlganeo.
- Hat semmit sem dolgozhatunk ezen a nyaron?

- Dehogy nem. Megtanultok kapalni, szénatijtgni. Csinaltatok nektek kicsi kapat, villat,
gereblyét. Na, én akkor aztan akar 6ssze is dughatkezemet, ugy-e, nannyd? Dolgoznak
helyettem a pesti unokak.

- Jaj de j0 lesz, jaj de jO!
E kdzben édes apa vagta sorjaban a rendeket, mbleitigk 6ssze a flvet, vittlik az istalléba
a boczikdknak. Mire alkonyodott, j6 darab helyekakrzalt az édes apa. Azt mondta:

lassanként lekaszalja az egész kertet, aztan gZditedunk batran. Nem gazoljuk le nagyap6
fuvét.

Azon az éjjelen ismét szép almom volt. Azt almodtéwrgy nagy fil vagyok s kaszalok a
nagyapo kertjében...
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Benké Arpad.

A mai napot sem felejtem el soha. Ma ismerkedtery Benlké Arpaddal s csudéalatos, azéls
pillanatban azt éreztem, hogy én ezt a filt nagglennagyon meg fogom szeretni. Arpad
velem egy ids, eleven, kedves arczu, mosolygé szemu fid. Mikomagyanyjaval, a Ki
egyszerl falusi asszony, hozzank jott, kdszonhdilképen, kezet fogott velem s bar most
latott ebszor, az volt els szava:

- Hogy van, hogy szolgal az egészsége?

En mér tudtam, hogy falun ez igy szokas, felelteki:n
- K6szdnodm kérdését, jol, hat maga hogy van?
Akkor édes apam odalépett hozzank s mondta:

- Ennek a fitnak BertkArpad a neve, fiam. Tudd meg, hogydapja, mikor ilyen kis fiak
voltunk, mint ti, a legjobb bardtom volt. Szereské&gymast ti is.

Ujra kezet fogtam Arpaddal s azt mondtam neki:
- Ne magéazz tdbbet engem. Azért hogy varosi ruisélek, ne nézz engem urfinak.

Az igaz, hogy j6 szivvel viselnék olyan ruhét, dyeti Arpad, annyira megtetszett ez a viselet.
Szttes, vitézkotéses nadrag, csinos magyar csiznmaras kabat s kis kerek kalap, melybe
egy piros tulipan voltiizve: ez a Berk Arpad ruhaja. Mondhatom, hogy csinos, szép és
kedves s a mi¢t igazi magyar viselet. Szinte csodaltam, hogy Arp&alommal, szeretettel
simul hozzam, pedig az én ruhdm ugyancsak idegdands lehetett neki. A sarga céjpa
térdig nadrag s azon aldl harisnya, a matréz Iggniruhaté bizonyosan most lat &zor.

Kézen fogtam Arpadot s hivtam: jerink ki az udvgetszani. - Nem tudtam elhallgatni
szivem 6rémeét, mondtam Arpadnak:

- Lasd, azt hittem, hogy itt falun nem is lesz bama O de oriilok neked. Mondd, hol laktok?
- A falu végén, az alszegen.

- A te apad, ugy-e, gazdaember?

- Az volt, - mondta busan Arpad s egyszerre ugy elszomdrodot

- Hat most nem az? Nincs méar foldje?

- Az én édes apam meghalt...

- Meghalt! Arva vagy! O Istenem! Emlékszel az édpadra?

- Emlékszem. Szép, magas, barna ember volt s (aretstt engem! Ot éves voltam, mikor
édes apam egyszer elment hazulrdl két tiizes cdikkiéay mintha most is latham, a csikdk
indulaskor hatso labukra alltak, tanczoltak, ragtekédes apam kdzéjik suhintott s egyszerre
csak elvetette magat mind a két csikd, kivagtasiakitczara, fel a falun, mint a sebes szél-
vész. Az édes anyam sikoltozott, jajgatott, a kddédelte, sirtam én is, kiabaltam: édes
apam! édes apam! Aztan egy félora sem telt bettapegész falu népe, larmaztak a férfiak,
jajgattak, sirtak az asszonyok s négy ember egy ffelgér lepedben hozta az én édes
apamat. A csikdk beforditottak a szekeret egy mébkba s az én édes apamat halva hoztak
haza. Igy lettem én arva.

- Szegeény fil!
Arpad sirt, sirtam én is. Elment a kedvem a jatékté
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- Gyerunk a kertbe.

Bementlnk a nannyd virdgos kertjébe. Virdgzotth&ifeneg a piros szekfa sarga meg a
piros tulipan, fehér r6zsa, piros rézsa: olyan sa#pa kis kert.

- Varj csak egy keveset, beszaladok a hazba, dejdmirkijovok.
Beszaladtam s kérdeztem nannyét:

- Nannyo lelkem, szabad-e viragot szedni?

- Hogyne volna szabad, édes fiam.

- De nekem sok kell!

- Csak szedj, édes gyongyviragom, a mennyi ketly#én
Visszaszaladtam Arpadhoz.

- Arpéad, tudsz-e koszorut kotni?

- O Istenem, hogy ne tudnék. Sokszor kotottem rmédes apam sirjara.
- Mert én még nem probaltam. De azt hiszem, kettajo szép koszorut kotink.
- Kinek?

- Ne kérdezd most, csak szedjlnk virdgot.

De miebtt virdgot szedtiink volna, hatra mentiink a gylnigdeertbe, annak a végén vannak
fuzfabokrok: tortink egy par hajlédidfavessét. Aztan ebjottiink s czérnat kértink a
nannyo6tol. Adott j6 €fs hazi czérnat.

- Na, most kezdjink hozza.

Szépen korbe hajlitottuk éAvessat, a két végét dsszekotottiik s kotogettik ra egytaasa
virhgokat: szekfut, rozsét, tulipant, majorannéizedat, mindent, a mi csak volt a nannyé
kertjében.

Mikor kész volt a koszort, mondtam Arpadnak:
- Gyeriink a temébe, Arpad. Tegyiik ezt a koszorit az édes apadssirja

Karomra vettem a koszorut, s ugy mentlink ki ketteaemebbe. Egy futamodasnyira volt a
falutél, magas dombon. Sékkevés van a tem#ten, tobbnyire csak egyszerl, gombos
fejfak. Sok kozulok kidlt a foldsl, a sirhantok behorpadtak, a fejfakrél mar nenetde-
olvasni, ki nyugszik alattuk. Az Arpad édes apjamasirja léczczel koriil van keritve s del
egy csinos sirk, a sirhalmon kerti viragok. Egy-egy hervadt ko&zerszomorkodott rajta.

- Itt nyugszik az én édes j6 apam, - mondotta Aipéukgeredt a konny szenséb

Az én szementl is megeredt a kdonny. Alig tudtam annyit rebegmikkor a koszorut letettem
a sirhalomra: az édes apam j6 baratjanak.

Arpad a nyakamba borult s Gigy zokogta:
- Aldjon meg az Isten! Sohasem felejtem el joégégedet.

A sirhalom folott 0sszecsokoléztunk. Nem fogadtsmkval baratsagot, de minek is? A mi
szivlink Osszeforrott s legyek barmily messze Arpladsten segedelméb emelkedjem
barmily magas polczra, a szivembe be van irva &@&npad neve, soha, de soha el nem
felejtem.
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Alkonyat ebtt otthon voltunk, Arpadra vart a nagyanyja. Kitvsirva a szeme. Tudom,
bizonyosan tudom, hogy a fiat siratta. Az édes agdnmanyam nem szOlt semmit, csak

megcsokoltak. Megcsokoltak Arpadot is. A szemiikthartele lett volna kénynyel. Nagyapo
€s nannyo is mind a szemuket torilgették.

Erzem, hogy ma Istennek, sziileimnek és mindenkigis dolgot cselekedtem.
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Az anya-veréb.

Mint a madar, ugy repul azddMar két hete, hogy itt vagyunk, s bar nem féldlkraulastal,
basulok, hogy hirtelen elmulik a nyar s ki tudjatom-e tébbet nagyapdékat, latom-e tébbet
Arpadot, a kinek irantam val6 szeretetésége igazan meghato. Ilgy még nem szeretett fill
engem soha, de én sem szerettem még igy fiat, dldgathatok Budapesten a pajtasok
kozott. O, mért nincs nagyapo falujaban olyan iskbbgy itt maradhatnank egy par eszten-
deig legaldbb. Mert minden nappal kedvesebbé Idstuai élet, mindennap tébb szépségét
ismerem meg.

A pajtasoknak se szeri, se szama. De nem mondhaht@gy valamennyit szeretem. Ezek a
falusi gyerekek tobbnyire tisztességtudok, értetkegokedviek, pompasan lehet velik
jatszani, de van egy nagy hibajuk: alig van koztikj ne kinozna a madarakat. Csudalatos-
képen minden madarfészket megtalalnak, felmasznegraagasabb fanak is a tetejéd, &
cdir agyaba is, onnan leszedik a szegény verébfidlaakat megfoghatjak, az 6reg verebeket
is.

Nem is gondolnak arra, - én legalabb azt hiszehggy mily borzaszté szivtelenség, a mit
elkbvetnek. Ezt abbdl is gondolom, mert hosszurézér kotik a verebeket lAbuknél fogva s
ugy ugraltatjak, majd meg a czérnat felkapjak skaeggetik a levedben a szegény verebet.

Kezdetben mindennap jottek hozzam a filk s kedkslkakartak nekem: tessék, urfi, verebet
hoztam.

- Nem kell, - mondtam én - jobb volna, ha elerasztiek. JOI esnék-e nektek, ha a ti labatokra
kotelet kotnének s kerengetnének a Iébmmn? Nem fajna-e a szivetek, ha a ti anyatokat
megfognak s elvinnék a hazbdl? Ki adna nektek ,éitallt, ruhdzatot? Ki gydgyitana, ha
betegek lennétek?

Egy-egy filnak hasznalt a szép sz0, de a legtolpkimévetett.
Mondta is Arpad:
- Latszik, hogy nem vagytok arvak.

Kiléndsen volt egy fia, Virag Jancsi nigwegy szegény csizmadianak a fia: ez mindennap két-
harom verebet is fogott. Hidba kértem, hogy eresgzabadon, nem hallgatott ream, pedig, a
mikor csak tehettem, még kenyeret s tarot is adteki mert lattam, hogy sokat éhezik.

Belattam, hogy itt a szép szé nem hasznal, én piréfas cselhez folyamodtam.

A mint az udvaron jarkaltam, jott Virag Jancsi sss@i6l kiabalta: Bandi! Bandi! hoztam egy
anya-verebet!

- Lehetetlen, - mondtam én egész komolysaggal.
- De bizony!
- Az am, ez igazan anya-veréb. Hisz ez nagys$zer
- No, ugy-e?

- Persze, hogy nagyszeril. Tudod-e, hogy a peatkéitben mit csinadlnak az anya-verebek-
kel?

- Nem én.
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- Hm, bardtom, van ott egy bacsi. Az a tenyerései @z anyaverebet, hagyja, hogy elreplljon
s mikor j06 messzire repll, visszahivja ezekkelavakkal:kakanbukifornyihornyeminomen
€s a veréb egyszeribe visszareplil.

- Ugyan! Ne bolondozzék az urfi.

- Nem hiszed?

- Nem én!

- Hat ha nem hiszed, eridj, valts jegyet Budapestenj el az allatkertbe s ott meglatod.
- Nincs nekem pénzem.

- No ha nincs, akkor nézd meg itt, hogy mit tuchaya-vereb.

- Jol van. Nem banom. Mutassa meg héat az urfi.

Ez alatt egy sereg fil meg lednykaddaislt 6ssze az udvaron s kipirult arczczal lestégyh

mit csindlok. Jancsi atadta a verebet, én leoldotdabardl a czérnat, szépen a tenyeremre
tettem, s a veréb egy kicsit kdrilnézett, azzasshelrepilt, fol egyenesen a nagyapirés
nek a tetejére.

- Na, hivjad vissza, - mondtam Jancsinak.

- De én nem tudom, hogy’ hivjam.

- Mondjad j6 gyorsan: kakanbukifornyihornyeminomen!

- Nem tudom kimondani! -dgo6tt Jancsi. Mondja az urfi!

- Hja, baratom, azt madar gazdajanakell mondani, killonben nerd yissza!

Hej, lett erre kaczagas meg siras. Kaczagtak a gyevekek, sirt Virag Jancsi. Még meg is
fenyegetett, a mint ment kifelé szétingogéssel: megallj, pesti Bandi, adok én neked verebet

- Nem félek ¢led!

E pillanatban Arpad Virag Jancsi utan szokott. Megg Jancsit.

- Hallod-e, az én baratomat ne fenyegesd!

En kozbe léptem.

- Hagyjad, Arpad. Széba se allj ilyen rossz fitval.

Megfogtam az Arpad kezét s mentiink hatra az udv&daszoltam a tobbi gyereknek:

- A ki megfogadja, hogy nem bantja tobbet a madatrakeliink johet hintazni a kertbe. (A
draga, j6 nagyapO hintat allittatott a kert kzepén

A hany fia és lednyka volt: mind jott velink. Eggse kialtottak:
- Nem bantjuk, nem!
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A réten.

Tegnap este mondta nagyapo:

- Gyerekek, ma koran fekudjetek le, mert holnapetyiszlek a rétre. Kesddik a széna-
gyujtés.

Lett erre 6rom, alig tudtunk lefekiidni. Szerettiwdkna mindjart indulni a rétre. Az &m, de
hirtelen elszontyolodtunk. Mondta Juliska:

- De mivel gyujtiink szénét, nagyapd? Nincs senanil] sem gereblyénk.

Nagyapo kilonésen mosolygott.

- Na, majd irok Pestre, hogy kuldjenek nektek vél@ereblyét. Ugy-e van Pesten?

- O, mit gondol, édes nagyapo, nincs ott afféle.

- Ugyan bizony! L4m, én azt hittem, hogy a pestididan mindent lehet kapni. Hm... hm...
No csak fekudjetek le s aludjatok. Jocczakat!

- J6cczakat, nagyapd! Jécczakat, nannyo!

Lilike is utanuk kialtott: p4, pé, joccsatat!

Mikor nagyapoék kimentek, mondtam a gyerekeknek:

- Meglassatok, gyerekek, lesz holnap villank isghyénk is.

- Honnét tudod? - kérdezte Juliska.

- Tudom a nagyap6é mosolygasabdl. Ismerem én marsalggasat!

Hat csakugyan igazam volt. Koran reggel, mikor kitiiek az udvarra, mit latok? Ot kicsi
gereblye s villa volt a haz faldhoz tamasztva. Qdadzikének nem volt, merd még karon
Ulé baba. A tébbinek mindeniknek volt egy-egy kicsinos villa s gereblye. Még a nevink is
ra volt faragva.

Ez volt csak az igazi orom. Az egyik tapsikolt, agik éljent kialtott. A nagy zajra kijottek
nagyapO6ék és édes apaék is. Korllvettek a napsp&nies ugy oriltek velink. Oleltik,
csokoltuk az aldott j6 nagyapot.

- J6l van, j6l, - mondotta nagyapo. - Majd meglatdmgy mit tudtok. En azt hiszem -
mondotta tréfasan, - nem is lesz sziukség napsz&nsoderek a pesti gyerekek dsszegylijtik,
a mi széna van a réten.

- Ossze bizony! - kiabaltunk mink.

De csakhamar meggxodtink, hogy konnyl a beszéd, de nehéz a munka.rMika rétre
értink, a meddig csak a szemunk ellatott, kaszaltfikvet, forgattak, rdzogattdk a lekaszalt,
szarado fuvet. Csak Ugy harsogottiaafkaszak nyoman, asszonyok, leanyok vidam dalolas
kozt gyljtotték a szénat s kdzbe-kdzbe megallodtalgy néztek minket: ni, ni, a pesti gyere-
kek is szénét gyujtenek.

A nagyapo rétjén kaszasok és szénagkijiolgoztak egyszerre s oda allottunk mink is kicsi
villdinkkal, gyujtottik a napszamosoknak, azok niExglydba raktdk. A nagyap6 mindig

koztuink totyogott, s egyre biztatott: rajta, raggerekek! Ugy, fiam, Ggy. Aztan oda-odafor-
dult a napszamosokhoz: meglatjak kendtek, hogydegyott juh egész télen megél abbdl a
szénabdl, a mit az én unokaim 6sszegyijtenek.
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- Meg abbdl, - mondta egy asszony, - még hét doglitis!

Mikor nagyjaban 6ssze volt gyljtve a széna, elékett gereblyénket, de mar a gereblyézés
sehogyse akart menni. Ugy latszik, tudoméany kedizels. Egyik kézzel meg kell fogni a
gereblye nyelének a végét, a masik kéz minden hdibdigelen végigszalad a gereblye nyelén
s minden huzésra egy-egy lépéssébkte kell haladni. Roppant lGgyetlenek voltunk ebben
mindegyre megbotlottunk a gereblyében.

A nagyapdé mindjart tudott erre mondani egy adorAategyszeri székely leany, - beszélte
nagyap6, - Brass6ban szolgalt sokaig s mikor hana akarta mutatni, hogy mennyire

kimiivelodott. Latja a gereblyét s kérdi az anyjatél: Mamma,ez a figes-fogas? - Lépj csak,

lanyom, a fogara, mindjart megtudod. - A lany rékt@ gereblyefogakra, s abban a pillanat-
ban jél fejbe Uti a gereblye nyele. - Jaj, jaj,ialfott a leany - most mar tudom: gereblye!
gereblye! - Na, ugy-e, hogy most mar tudod! - mdtalaz anyja.

Eppen javaban nevetiink a nagyap6 adomajan s kdmnigl, mesélien még valamit, mikor,
nem messzeoéliink, egy bokor aldl keserves gyermeksirds hangfdénk. Mind oda
szaladtunk s hat a bokor alatt egy pélyas babaaladdott és sirt, ahogy a torkan kifért.

- Jaj Istenem, szegény baba, - csapta 6ssze akdslh, - talan nincs is édes anyja. Folkapta
a gyereket, elkezdette ringatni s csicsisgatni.

Dehogy nem volt édes anyja. A napszamosok kozulasgyony ledobta a villajat, szaladt a
bokorhoz s mondta:

- Hat mar folébredtél, te rossz gyermek, te! Odailk kisasszonykam, de ligyesen dajkélja,
eszem a zuzjjat!

Mondta Juliska:

- Biz’ én dajkalndm is szivesen. Adja nekem ezilazab.
Kozrefogték a tobbiek is: adja neklnk.

- O édes, aranyszaju csirkéim, vannak maguk elegen!

- Hat maganak hany gyereke van?

- Eppen hat!

- Mi is hatan vagyunk!

E kdzben lellt az asszony a bokor tovébe s szamdticsikeét.

- Istenem, Istenem, - s6hajtoztam én magambanlyemhamar kezdi a nyomorasagot ez a
gyerek.

Valéban ugy is van. Nagyap6 elmondta, hogy ez gésaeasszony mindennap viszi magéval
a medre a gyerekét. Nem dajkélhatja otthon, mert napbadkell, hogy jarjon, ha élni akar.
A gazdak nem is szeretik nagyon az olyan napszas&xonyt, a ki a kicsi gyerekét magaval
hordozza, mert mindegyre félbeszakitja a munkat.

- De nagyap0 ugy-e nem haragszik erre a szegéngraga?

- En-e, édes fiaim? Hat hogy haragudnam. Majd lygatab lesz a gyereke, tébbet dolgozik.
Hadd dajkélja, nevelje a kis bubat.

Na ettl kezdve egész nap nem sok szénat gyujtéttink. Midhbat lestiik. Ha csak meg-
mozdult, felkaptuk, ringattuk, daloltunk neki s k$s semmiképen sem tudtuk elhallgattatni,
vittiik az anyjahoz. Csudalatos, az édes anyjanajant elhallgatott.

Vagy van ebben csudalatos?
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Huszar nagyapo.

Nem csoda, hogy mi oly nagyon szeretjik nagyapét’ Iszereti az egész fall. Nagyapo
fiatal kordban székely huszar volt s most a gyeedieszar nagyaponak hivjak. Ha végig
megy az utczan, a gyerekek orvendezve, szaladrigk, doszontik szeretettel: j6 napot,
Huszar nagyapé! Hova megy, Huszar nagyap6?

Nagyapo megall s bar f4j a dereka a lehajlasbdmajdea gyermekekhez, arczukat, fejiket
megsimogatja, aztan benyul a zsebébe, elkezd lszturaigy tesz, mintha nem talalna, a mit
beletett.

- Hm, hm, - mondja nagyapé tettetett szomorusaggam talalom, nem. Ugy latszik, otthon
felejtettem.

- Mit felejtett otthon, nagyapo? - kérdik a gyerekeMondja meg és mi elhozzuk.

- Vérjatok csak, varjatok, itt kell lenni a zsebeanbMondtam, ugy-e! Bezzeg hogy itt van.
- Alma! - kialtanak a gyerekek.

- Szilva!

- Korte!

- Gondoltuk! Tudtuk!

Mert nagyapd nem igen indul el tgy hazulrél, hotbb a nagy, mély zsebeit meg ne toltse
gyumolcscsel. Lassan Iépeget végig az utczan, nesgkoppan kampods palczaja a kdves uton
s amint gyermeket lat, megall, a zsebébe nyul tbgafja a gyuimolcsot, mig a zsebei ki nem
artlnek. Aztan le-letl egyik-masik kapu elé pihesniyenkor Ugy koérulveszik a gyerekek,
hogy alig lehet latni nagyapét, a sok dgaskodo rggkrfejetl. De hallani lehet a hangjat, a
mint mesél nekik. A falusi gyermekek mind tudjakagyapd meséit, apro vidam torténeteit,
de azért elmondatjak ujra meg ujra, mert olyaneaépmzt mondjak - senki sem tud mesélni.

Kildnoésen sokszor mondatjak el azt, hogy a csikiégéogy vitték at a lajtorjat az éml s
hogy Uszték at a veres tengert, veres tengerneiénézharicskaval bevetett foldet. (A harics-
kanak veres szara van s mes#aigy tetszik igazan, ha szél fuj, mintha vorosgzienger
hullamzanék.)

- Hat a csiki csépk hogy vesztették el a cziberét, nagyap6? - kéadjgerekek.

- Az ugy volt, édes fiaim, - mondja nagyap6 - h&@y csiki ember egy szasz gazdanal csépelt
s ott egyszer cziberéZott nekik az asszony. (Fokhagymas, eczetes lepessikiak még
ilyen ételt sohasem ettek volt. Nagyon megtetsmtik s kérdezték a szasznétdl: miféle étel
ez, asszonyom? - Ez czibere, - mondotta a szasZwé, komé, - mondotta az egyik csiki
ember, - ezt jegyezzik meg jol magunknak s ottli@medsiink cziberét az asszonynyal. A
mikor aztan hazafelé mentek, hogy el ne felejts£ktal nevét, mindig mondottak: czibere,
czibere, czibere. Egyszer, a mint egy pocsolyawottak keresztil, félbehagytdk a mondast s
hat mondanak tovabb s nem tudjak. Elfelejtettélétmt nevét. - No ezt bizonyosan belé-
ejtettiik a pocsolyaba, - mondotta az egyik csikbem- Keressilk meg, - mondotta a masik.
Azzal a csép nyelével elkezdették kavargatni a glgds A mint kavargatnédk, arré jkét
zsandar. - Hat kendtek mit keresnek itt? - Bel&gj valamit, zsandar uraimék, - mondottak
az emberek. - No itt ugyan kereshetik kendtek titéépjaig, hiszen ez olyan zavaros, mint a
czibere leve. - Az! az! czibere! - kiabaltak a ¢gjkbék. Az Isten aldja meg az urakat! Igy
talaltak meg a cziberét s hazaig folyton mondottaibere, czibere, czibere...
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Azt hittem kezdetben, hogy nagyap6ét csak a gyurédicszeretik a falusi gyermekek, de most
mar latom, hogy jobban szeretik a mesékért. Alktwaki-kitlink a két akacz ala, melyet

Janos, nagyapdé gazda unokaja Ultetett nagyapénalamsydnak s ilyenkor addig mesél
neklink, mig a kicsikék el nem szendertilnek. Nekeaséiihetne hajnalig, nem jonne alom a
szememre.

De nemcsak a mesét hallgatom nagy 6rommel. Nags@lp@rdekes, tanulsdgos dolgot mond
a régi vilaghol, a miko huszar volt. Megmagyarazta nekem, mint testvéreizt leg-
id6sebbnek, hogy mi volt az a székely huszarsag.

Régen s igy volt egész 1848-ig, a székelyek hamnhe tartoztak. Az @bkeb, médosabb
székely csaladokat primoroknak nevezték s ha habatuegy ilyen csalddbdl négy-6t lovas
katonat kellett kiallitani a csalad koltségére. Anprok utan jottek a primipilusok, mas
néven: 166-székelyek. Minden I&fFszékely csaladbol egy huszart kellett kiallitaeizsaddig
szolgalt, a mig a csaladban valaki fel nem valtdgimén apam, - mondta nagyapo - huszon-
négy esztendeig volt huszar, haromszor vitték acki@ira s csak akkor szabadult meg
egészen a katonaskodastol, mikor én 18 éves vohsikuor én felvaltottam az édes apamat.
Nehéz volt az élet akkor, édes fiam. A csalad \eparipat, a nyerget, kantart, az egyenruhét,
csupan kardot és karabélyt adott a kiraly. Ha hébwm volt, egyfolytaban nem kellett
hosszu ideig katonaskodni, csak nehany hetet ekrtként, de mindig készen kellett allani:
hatha ¢ a parancsolat, »violaszin pecsét alatt«.

- A harmadik rendbe kik tartoztak, nagyap6?

- A harmadik rendbe a pixidariusok, a gyalogkatezékelyek tartoztak. Ezek voltak a
szegényebb rend székelyek, kik nem adhattak lavatrder ald. A harmadik rend utan jottek
a jobbagyok. Ezeket az érbmben kotéllel fogtak katonanak. Akkor énekeltékambtat:

Elmennék én katonanak,
Csak kotéllel ne fognanak.
Hej, de kinek volna kedve
Gyodngyéletre, éitetve?

- Na, a huszér élet, az szép volt! Hej, mikor diltem a paripAmra s végigtanczoltattam az
utczdn! Hm! Bezzeg szaladt ki nannyé a kapuhozkakkicskalt a deszka hasadékan. Jol
lattam, hidba tagadja, nannyod.

- O nagyon rég volt, nem emlékszem ra, - mondjany@ra nagyapé felé, de aztan nekem
fllembe sugja: - j6l emlékszik nagyapd, ugy vadakcincselkedem vele egy Kicsit.

Nagyap6 bar nem hallja, tudja j6l, hogy mit sug amka nannyd. Mosolyog, nannyd is
mosolyog, én is mosolygok. Akkor aztdn nagyapo wgigfa nannyo kezét s resakéngon
rebegi:

- Akar ugy volt, akar nem, aldott legyen az éralyimen etszor lattalak, nannyd!
Szépen kézen fogjak egymast s betipegnek a hazba.
- Jocczakat, gyerekek, ma tébbet nem mesélek. atloklj édes fiaim.
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A piros bugyillaris.

Nagyap6 ma egy szép torténetet mondott a régi héletldl. Hanem ezt a torténetet kilonods
dolog ebzte meg.

A Benks Arpad nagybacsija ezt egy héttel egy kedves kis karika-szekeret ajiéopiit
neklink. Akkora volt ez a szekerecske, hogy egyrggkréppen jol belefértgs ket is, ha
labbal Ultek egymésnak. Nem tudom leirni, mily nag§imet szerzett nekiink Behlbacsi
ezzel a fura kis szekérrel. Kulénésen Miczike egésgz benne Ult volna, s néha addig kellett
hazni ebre meg héatra az udvaron, hogy sorba mindlkichk.

Rendesen Arpad meg én fogddztunk a szekerecskaadgokat nyeritettiink, mint valami
tizes csikok, dobbantottunk a labunkkal, a fejumesiszegtik s gy vagtattunk. Aztan a ruad
végére spargat kotottiink s egyszerre hatan is fgokl eléje, mintha csak egy kiraly-
kisasszonyka Ult volna a szekerecskében. Miczikélke ostorkat adtunk s megtanulta ezzel a
harmadik sz6t: gyi, gyi! eddig még nem volt tdblasz ennél: anya, apa. A csikdk kdzt ott
volt rendesen Virag Jancsi is, a ki az anyaverétbhia utan egy nappal megint csak eljott, de
mar veréb nélkil. Az6ta sem lattam tobbet nalabetresem semmiféle madarat. Ugy tetszett
nekem, hogy ez a fil egészen megjavult...

Ma reggel azonban nagy szomorusag ért mindnyajuakstekerecske elttint. Este mindig a
kocsiszin ala toltuk, a nagy szekerek kdzé s nemoigdoltunk arra, hogy valaki onnét
elvigye. A kocsiszinnek van kapuja, de a kapun siinér. Mar ideérkezéstinkkor feltiint
nekem, hogy nagyapdéknal sem érdsapujan, sem az istallé ajtajan nincs zar. Momdis
nagyaponak:

- Nagyapo lelkem, nem fél, hogy elvisznek valamit?

- Itt nem jarnak rossz emberek, fiam, - mondta apgy - Otven esztendeje, hogy gazda
vagyok, de még egy kéhem sok, annyit sem vittek el a hazam tajékarol.

Es csakugyan nagyaponal még a haz ajtajat senk z#j&oha. Még éjjel sem. Lam, Buda-
pesten még nappal is zarva tartjak @szadba ajtajat.

Szegény j6 nagyapO egészen fol volt hdborodva, mikeghallotta, hogy a szekerecske
eltiint. Tivé tettlik az udvarnak, az épuletnek minden zegghtziszekerecske volt, szeke-
recske nincs!

- Valami rossz gyermek vihette el, - mondta nagyagutie majd visszahozza, tudom. Ugy sem
hasznalhatja, mert az egész falu ismeri a Bdydicsi szekerecskéjét.

E kdzben jottek a falubeli gyermekek, filk, lanygdtszani velink. Jott BetkArpad is, ki,
mikor meghallotta, hogy a szekerecske eltiint, fi€irett engem s azt mondta halkan:

- En gondolom, hogy ki vitte el. Itt is van a gyleek kozt. De majd visszahozza. Ha nem:
visszahozom én.

- Ezek kozt a gyerekek kdzt van? Es ide jon méfislyik?

- Virdg Jancsi.

- Latod, Arpad, - mondtam én halkan - én nem gyimoék senkit. Hatha artatlan.

- Jo, jo...

A nagyapo lellt az akaczfa al4, a kispkdra, a gyermekek korulvették, mint rendesen,
kérték, hogy meséljen valamit.
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- No, ma rossz kedvem van, fiaim, - mondotta nagyapValamelyik gyermek nagyon
megszomoritott. Lassatok, az én pesti unokaim ogakon jatszhatnak kedvik szerint, olyan
nagy 6romik volt abban a szekerecskében s valaktiesl Akarki tette, megveri az Isten.
Meg, hiszem szentil. Mert a j6 Isten a jokat metdjuazza, a rosszakat megbinteti. Tudok
am én erre is torténetet.

- O, mondja el nagyap0, - kértiik mindannyian.

- Lehet mar annak vagy nyolczvan esztendeje, -étesagyapd, - a székely huszarokat
Francziaorszagba vitték a nagy Napoleon ellen. Empdabora ékt valo nap az én édes
apam, a ki huszar volt, annak a franczia gazdamadtalojaban, a kinél be volt kvartélyozva,
egy piros bugyillarist taldlt. Belenéz a bugyilsa s hat, Uram, tereémh, tele volt nagy,
ropogds bankokkal. Ugy megijedt a sok péhzbhogy meg se merte szamolni, hanem csak
hirtelen bedugta a mundérja ala. A haznal nem seitki, mert a gazda egész csaladjaval
elszaladt a falubdl s azt sem tudta az édes apdgy, ki veszithette el a bugyillarist. Talan
valamelyik franczia tiszté lehetett, a ki d#elott volt bekvartélyozva, vagy talan valami
utazo kereskeik. Ki tudhatta?

Na, még egy 6ra sem telt belé, hallja az apam, lyygyekesdt trombitalnak. Bizonyosan
indulni kell a csataba, - gondolta magaban. - Naigglen felll a lovara, kirukkol az utczara,
jonnek a tdbbi huszarok is, szépen sorba allankkora kapitany a gléda elé allott s igy
sz6lt a székely huszarokhoz:

- Vitéz székely huszarok! Holnap uUtk6zetbe megyérk j6 Isten tudja, latjuk-e tébbet édes
hazankat, vagy sem. Nem batoritani akarlak mostent tudom, hogy a székely mind bator
és vitéz, hazajaért meghalni kész. Fiaim! Azt akarmondani nektek, hogy egy oreg
keresked ember tegnap ebben a faluban elvesztette a baugsdt. Tele volt bankéval. Ha
valamelyik megtalalta, adja elé. Ha a csatabarikelégy sem veszi hasznat, s ha el nem esik
s haza viszi magaval, azon a pénzen Ugy sem léstaanaldasa.

A mint a kapitany elvégezte a beszédét, kiugratgtédabdl az én édes apam s mondta:

- Jelentem alassan, vitéz kapitany uram, énstizegy féloraval talaltam egy bugyillarist az
istalloban.

- Jol van, fiam, csak vérj, ne mondd még, hogy emilgz a bugyillaris.
Nem messze allott az 6reg kereskemdaintette a kapitany:

- Milyen volt a bugyillaris?

- Piros, - felelt a kereskéd

- Mennyi pénz volt benne?

- Otezer forint.

Mondotta az édes apam (nyugodjék békével a halébpo):

- Jelentem alassan, vitéz kapitany uram, én megszéamlaltam a pénzt.

Egyszeribe megszamlaltdk s hat csakugyan Otezet foolt benne. Az édes apam atadta a
bugyillarist a kereskeihek, az meg egy nagy bankét akart ajandékoznidds épam nem
fogadta el.

- K6szondm. Székely huszar vagyok, nem kell ajandék

A kapitdny megmondta francziaul a kereskaek, hogy mit mondott az apdm s a kereéked
nagy halalkodassal elment.
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A huszarok aztan ismét szétmentek, ki-ki a magat&ygra. A mint mentek, mondja az édes
apamnak egy pajtasa:

- O, te vilag bolondja, te! Mért adtad vissza azt@riNagy Ur lett volna b&lled otthon, ha
megtartod s hazaviszed. No, én nem adtam volnaaliss

Az édes apam azt mondta:

- Els5 a becslilet, pajtas. A mi tied, tedd el, a masétedd el.

Jol van... Masnap megkeatik a haborq, izbe viszik a székely huszarokat, dorogtek az
agyuk, ropogtak a puskak, futyolt a golyd, atakatamcsol a kapitany, neki a francziaknak.
Mit gondoltok, mi tortént? A székely huszarok kdlgdebszor éppen az a legény fordult le a
lovarél, a ki az én apamnak azt mondta, hogy be#zegm adta volna vissza a bugyillarist.
Eppen homlokon talalta egy golyd, mindjart szorryat. Az én édes apam olyan szerencsés
volt, hogy egy golyé a csakdjanak a tetejét fumeekztil, két golyd meg a kopdnyegének a
szélét liggatta meg, de a testét nem talalta.

Lassatok, gyerekek, vele volt az Isten.

Ez volt a nagyapo torténete, de mikor végére éfgnai kilonds dolog tortént. A gyerekek
kozul egy szép csendesen elsompolygott. Ez az ¥ggg Jancsi volt.

Arpadnak, ugy latszik, igaza volt. De én még selitoah, hogy a szekerecskét Virag Jancsi
vitte el.

*

A mai naprél nem irok tdbbet: a szekerecske medkdraggel ott talaltuk a kocsiszin alatt, a
nagy szekerek kozt...
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Nannyé az erdin.

Az édes j6 nannyorol, a ki mar kora reggel becspsrmrzank s mosolyogva hoz egy nagy
talczan 6t pohér frissen fejt tejet, még alig irtemtamit. LAtom az édes anyam arczan nem
egyszer, mintha félne, hogy nannyo elkényeztet atinkla valamelyik csinyt kdvet el, a
nannyo olyan szépen kéri édes anyat:

- O, kedves menyemasszony, bocsasson meg nekianosgyszer, csak most az egyszer,
tobbet ez nem torténik. Ugy-e, nem?

Nekem agy tetszik, mintha nannydnak, mikor rank m&zegyik szeme mosolyogna, a masik
meg sirna. Boldog, nagyon boldog, hogy végre megttd a budapesti unokakat is, de min-
dig elszomorodik s a szemét torulgeti, ha arra ghritbgy visszamegyiink s talan sohasem
lat minket. O, mert nanny6 éreg, nagyon oreg...

Nagyapo is, nannyo is, mar évek 6ta alig jartalatfdlu hataran. Nem birjdk a szekérrdzast s
olyan kényelmes, ruganyos hinté nincs am. Talavoth@a, sem tinének bele.

Nagyapd mar rég elblucsuzott az a@édl is, dreg labanak nehéz volna félmenni a havasok
k6z€, megmaszni azokat a magas hegyeket. Pediieat nép gazdasaganak j0 része az
erdn van. Nem csak fat &d az érdle pompas illatos szénat is. A rét nem nagy zegal-
mas székely nép a meredek hegyeket is megkastalpn. szénat hordanak haza azéet]
mint a rétél.

- Istenem, Istenem, - séhajtozott nannyd, - ha etgzer az efdde mehetnék! Arra a kasza-
l6ra, a mely az édes apamé volt; a melyen én diabekoromban minden nyaron gyujtéttem a
szénat. Emlékszik-e, nagyap0, volt azon a kasz&grédes almafa is. Az én apadm oltotta, s
igy szénagyuijtés idején mar j6 volt az almaja...sReretném latni ezt az almafat! De szeret-
nék elbucsuznidie!

A nagyap0 félre fordult, kbnnycseppet tortlt ekaraében, aztan nannyohoz fordult ismét:
- Maradjon itthon, nannyd, messze van az a kaskéiges, rossz az Utja.

De jott Gabor bacsi, a nagyap6 leggdbb fia s jott Janos, a »kis gazda«, nagyapodselib
unokdja, kit a tavaszon soroztak be katonanak slottak:

- Ne busuljon, nannyo, elviszszik mi. A szekér Kérgol megrakjuk széndval, csinalunk

olyan puha ulést maganak, hogy még a kiralynélithedéne.

- O, lelkem fiaim, aldjon meg az Isten!

- Jél van, j6l, csak vigyétek, - dinnydgott nagyapo

Ugy tetszett nekem, hogy nagyaponak nem volt kedagrannyo elutazasa.

Na, lett egyszerre nagy surgés-forgas. Az édes ampdjart felvetette a konyhat, pompas

Utravaldt készitett nannydnak. Nagyapd, Gabor baesapa, Janos, a kis gazda, kitoltak az
udvarra egy szekeret, megvizsgaltak alaposan, hogg-e valami hibaja, teleraktdk széna-

val, tizszer is kiprobaltdk az ulést, még nagyapdelmaszott a szekérré,is kiprobalta:
kényelmes Ulése lesz-e nannyonak.

Ugy tervezték, hogy kora reggel indulnak s estémathozzak nannyot. Sohasem feledem el
ezt a reggelt. Ez volt csak a bacsuzas. Mintha gaémi hosszu, nagyon hosszu utra indult
volna nannyé. Korulfogtuk, dleltik, csékoltuk. Aréan voltunk, mind szerettiink volna
segiteni a kocsira ulésben. A nagyap0 izgatottgriruk arczczal tipegett a kocsi kordl.
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Mindegyre mondta a kis gazdanak: vigydzz a nannyf@m. Hallod-e, gy vigyazz, mint a
szemed fényére!

- Ne féljen, nagyapo.

Mi is mondtuk Janosnak:

- Vigyazz, Janos, mert hatra kétjik a sarkadat!

- O édes aranyszaju csirkéim! - aradozott nanniajd hozok nektek epret. De még almat is
az én édes apam fajarol!

- P4, p4, nannyo, pa!

Janos pattintott az ostoraval, a lovak kitAnczolakudvarrél s mi, a meddig el nem tint
szemunk éll, folyton néztink a szekér utan, kalapunkat, kekeét lobogtattuk, nannyd
pedig egyre visszafordult s integetett felénk:

- Pa, gyerekek, pa!

Hanem az csudalatos, a mi ezutan tortént. Egésmneaptalaltuk a helyinket. Mindegyre
megfeledkeztiink magunkrél s kérdeztik: hol a na@mnfnagyapd szegény még enni sem
tudott. Egész nap jart-kelt az udvaron, folytonead felé nézett s szamitgatta: na, most itt
meg itt jarhatnak. Most mar ott vannak. Tudom, bimmsan tudom, - mondotta magaban -
hogy nem allja meg s dolgozni fog. Azt hiszi, m@stigy van, mint régen. Folmelegedik,
vizet iszik és beteged haza.

- O, 6, mért is eresztettem el, - tusakodott nagyap
- Ne féljen, nagyap6, semmi baja sem lesz nannyénagasztalta az édes anya.

- Csak ne lenne, csak ne lenne! Lassa, menyemassatyan vagyok, mint az arva, ha
nannyé nincs itthon. Mi lenne velem, ha nanny6 m@ma? O, ha az Isten hozzam kildené
elébb a halal angyalat!

- Ne beszélien a halalrél, nagyap6. Oregek, dezsggssek, hala Istennek, még sokaig
élhetnek.

Nagyapo szomoruan mosolygott.
- Jol van, j6l, ne beszéljink a halélrol.

Alkonyat felé mar igazan nem talalta helyét nagyayindegyre kitipegett a kapu elé: nem
jonek-e? Kérdezett minket egyre: fiaim, nem halljaéok csengetyszavat? Aztan zsémbelni
kezdett:

- Ment-e valaki borvizért? A nannyd nagyon szeaefiiss borvizet. Készil-e a vacsora? Mi
lesz vacsorara?

- Lesz minden, nagyap0, ne nyugtalankodjék.

- Meglassatok, itt ma nagy szomoruség lesz...

- Ugyan mi szomorusag?

De nem fejezte be a mondaséat.

Egyszerre csak a tavolbdl ide §dbtt a csengetiyhangja.
- Ez a Fecske csengéjg! - kidltottam én.

- Az! az! - kialtottak mind.

Futottunk a kapu elé.
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- Nannyo! nannya!

Ihol mar be is fordul a szekér az udvarra. Az aggpgyongeén leveszi nannyot a szelerr
nagyap6 megdleli s mond sok mindent, de nem igegt lérteni a szavat. Csak ennyit értettem
vilagosan:

- O, csakhogy megjottél!

Aztan lelllnek az ala a két testvér akacz ala, melyas gazda Ultetett tiz éo#tl nagyaponak
s nannyonak. Akkor nem akarték hinni, hogy mégragékaba tlhessenek valaha. S im a két
akacz nagyra nevelkedett, 6sszefonddtak az agmiki $zeret testvérek.

Nannyé sorba csékol minket, aztan édes anya inimiekhogy hagyjuk egy kicsit magukra az
Oregeket.

Csak ugy félftllel hallom a beszédjoket.

- Hat elbucsuzott az efthl maga is nannyo...

- El, nagyapo, el...

- Fajt a szive, ugy-e?

- Fajt, nagyapo, fajt.

Egyszerre csak szegény nannyo el kezdett zokogni.

- O, nagyap0, nagyap6, mért nem szolt.

- Nem akartam megszomoritani, nanny6. Azt hittevhase megy mar az ée!
- Kivagtak az édes apam fajat! Az én édes j6 agat! f

- Elszaradott volt, nannyd. Azért vagta ki a kigdm

- Elszéradott, el... Mi is elszaradtunk... Minkekivagnak...

- Minket is kivagnak...

- A tdve még ott van. Raja borultam, nagyapo s mékmitam!
- JOl tette, nannyo!

- Aztan elblcsuztam az éitdl... az édes apam fajanak a t@lét
- Ne sirjon, nannyo.

Az édes apa és anya oda ment, megolelték nanngdeksk is:
- Ne sirjon, nannyg!

Aztan mink is oda mentink, dleltiik, csékoltuk stiter

- Ne sirjon, nannyg!

- O, édes kis csemetéim! Nem sirok tobbet, nem!

S a konnyek kozt, mintha mosolygott volna szemezarGyenge karjaval magéahoz odlelt
minket, aztdn honnét, honnét nem, egy kis kosdmkZott elé.

Tele volt illatos eperrel.
- Egyetek, fiaim, egyetek. Ezt nannyé szedte nekigy-e, j6?

Es folderiult az arcza egészen. Ugy biztatott, Ggyngorkodott benniink, a mint koriilallottuk
a kosarat.

O, draga, édes j6 nannyd!
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Levél a tanitdbmhoz.

Megigértem az én kedves hazi tanitdmnak, hogy eonyléveleket irok neki.

Mar négy hete, hogy itt vagyunk s egy rovid levélewiil, melyben szerencsés megérke-
zésinkél értesitettem, nem irtam tobbet. Szégyenlem naggerigazan alig maraddc a
levélirdsra. Ma ide, holnap oda randulunk ki s essech oly faradtan érkeziink haza, hogy nem
csoda, ha naprél-napra huzédik a levél irdsa. Malzem nem megyink sehova, mert szakad
az e$, mintha dézsaval dntenék s ki sem mozdultunk da&xadl. A nagyapd arvigk fél s
erésen nyugtalan, hogy hetekig eltart aézs, pedig itt az aratas ideje, a gabona lerothad,
ez nagy baj. Istefirizz, hogy piaczon kelljen venni a gabonat. Latydogy az egész napot a
szobdban kell téltenem, eszembe jutott a tanitGibak tett igéretem s irtam neki olyan
hosszu levelet, hogy tudom, egy fél napig is elarblvasasa.

A kovetked levelet irtam tanité bacsinak:

Kedves tanitd bacsi! Mikor elblcsuztam @énmegigértem, hogy ithként levelet irok.
Lam, mindjart elmulik a nyar s még csak most iromasodik levelet. Nem irok dnnek
a falusi élet kedvessédér hisz 6n jol ismeri a falut, ezen a vidéken nkedktt, itt
toltdtte gyermek- és ifjikorat. Boldog vagyok, hagyalut megismerhettem s mondha-
tom, a nagy varos larmaja utan oly j0l esik nekema esdéndesség, a sok fény és pompa
utan ez az egyszeség. O, ha én is itt tolthetném gyermek- és ifjokomapjait! De igy

is meg vagyok elégedve, mert édes apa megigértgy, dmutan minden nyaron lehoz a
falura, hadd ismerjem meg alaposan a falusi élateép szokésait, nyelvének sajatos-
sagait.

Tanitd bacsit bizonyosan érdekli, hogy mivel toltditmapjaimat. A jaték mellett jut-e
néha eszembe az olvasas, irds? Megvallom, midétagyunk, keveset olvastam és
irtam, mert mindennap volt valami Uj, érdekes l&ald s olvasasra és irasra csak ilyen-
kor van érkezésem, a mikor esik a®.ellajgnem mindennap kimegyink az érel
eprészni. Mennyi itt az eper! Néhol mintha voérosoabszal volna a fold betakarva.
Aztan kijarunk a mefre. Nézzik a kapalast, kaszalast, szétpest, a szantast:
minden j nekiink. En mar értek valamit a szénagghijz. Kicsi vilammal elég csinos
boglyacskakat rakok s tudok gereblyélniis. Tud théiska is.

De tanit6 bacsit ennél jobban érdekli talan azyHo@z itteni tanitdé. Nem mondhatom,
hogy mily nagy 6romet szerzett nekem az édes apkornelvitt az itteni tanitd
bacsihoz, a ki 6reg ember s a ki agetmitoja volt az édes apanak! Es mily érdekes: az
édes apa volt az élganitvanya az éreg Urnak. O, ha latta volna, dahécsi, hogy
mennyire Orilt az 6reg ur, mikor édes apéval bélptkis szobajaba! Megoblelték,
megcsokoltak egymast s mind a kattk kdnnybe labbadt a szeme.

- Edes, j6 tanitom! - rebegte az apa.

- Dréga, j6 tanitvanyom! - rebegte az 6reg ur retzkangon. - Ez agy-e, Bandi, -
mutatott ram - a legitbebb fiad?

- Ugy van, ez Bandi, kedves dregem.
Kezet csokoltam az 6reg Urngkmeg homlokon csokolt engem.

Aztan lelltink s az 6reg Ur és apa elkezdett beiseédi dolgokrol. Bejott a néni is,
ordlt 6 is nagyon, olelt, csokolt engem, majd kiment, &std és bort hozott. Az édes
apa finom szivart vett &l

26



- Gyujtson ra, éregem.
- O, ez nagyon finom nekem. Tedd el, fiam. Majcédra gyuijtok.

El6vette hosszU szaru pipajat, megtoltdtte magyar moh@l a rojtos zacskobal,
ragyujtott s egy pillanat mulva vastag fustkarilka@varogtak a szobaban.

De hogy szavamat ne felejtsem, - a mint a mesékbekds mondani - az 6reg Ur nem
olyan forma am, mint a nagyvarosi tanitok. Egy§zeragyar ruha a viselete, alig
kulonbozik a jobb modu székely emberékét a ki nem tudnd, hogy ki és mi, bizony
nem nézné tanitonak a ruhgja utan. De itt is mé&fgltem arrol, hogy nem a ruha teszi
az embert. Az 6reg ar, a mint az édes apam begsaéttgyi vilagbol valé ember. Az
idejében még a gimnazium alsdbb osztalyaibdl kikdidtal emberek lettek tanitokka s
a kinek a legszebb énékhangja volt, azt valasztottak meg tanitbnakolislt az ének,
azutan jott a tanitas.

Hanem az én édes apam tanitdja nem csak kantootakitning, de tanitbnak is. Ha
nem is volt diplomas tanitd, Ugyesen tudta vezatniskolat mindig. Negyven eszten-
deje tanit, minden évben 80-90 gyermeket s ha csadk egy osztalyosok volnanak! De
ez a 80-90 gyermek hat osztalyba tartozik! Képzelarty nehéz lehet ezeket mind
tanitani, foglalkoztatni egyszerre.

- Emlékszel-e, - mondta az 6reg Ur édes apamnakgy milyen keservesen sirtal,
mikor az édes anyad felhozott az iskoldba?

- Hogyne emlékezném. Soha el sem is felejtem. Ass égham, a j6 nagyapd, abéczés
konyvet vett a varosban s mikor hazahozta, naggméniben sebesen forgatni kezdet-
tem. Szerettem volna egyszerre latni az egész lainfagyszerre aztan, ripsz! elhasadt
egy lap. Tyu! volt sirds! Nem akartam félmenni akoiaba. Féltem, hogy megver a
tanitdé bacsi. Az édes anyam, a draga j6 nannyaedsgizelte az elhasadt lapot, de én
még sem vigasztalédtam meg. Na de hidba, mégisfékakllett menni az iskolaba.
Edes anyam, Ugy emlékszem, mintha ma is latnamkeggrba tett két csirkét s vagy
tiz tojast. Akkor szokés volt a tanité bacsinalawalajandékot vinni.

- Ma is szokas nalunk, - jegyezte meg az dreg ur.

- Nos, egyik kezébe vette a kosarat, a masik kézéegfogta az én kezemet s ugy
vezetett az iskolaba. Jaj de szepegtem, mikor tiglkebbe a szobaba. Ugy-e, ez volt?

- Ez, fiam, ez.

- Az édes anyam mondta mosolyogva: hoztam egyfigfrdant’ uram. - Hat mért sirsz,
fiam, - kérdezte maga O6regem s szeretettel simmgadiy az arczomat. Egy Kicsit erre
megbatorodtam, de még nem mertem szélni. - Talén & iskolatol, he? - Nem félek,

- feleltem én siré hangon. Mondta az édes anyaméliedaj van itt, kant’ uram. Hat
bizony megesett, hogy az abéczés kdnyvnek egytlafhjiasitotta. - No, - mondta maga
Oregem - ezért ne sirj, fiam. Csak jol tanulj. ldiszok konyvet elszaggatsz te még, ha
szeretsz tanulni. Hadd szakadjon a kdnyv, csak@ntany belle a fejedbe menjen. Ezt
mondta maga, éregem, nem felejtettem el a sza¥aitbizony az6ta - mondotta az apa
mosolyogva - sok konyvet szaggattam el.

- Derék ember is valt bied, fiam, - mondotta az 6reg Ur. Buszke vagyokhagy te
voltal az el tanitvanyom.

Aztan felém fordult:
- Hat te, fiacskam, jél tanulsz-e?
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- A tanité bacsi nagyon meg van velem elégedveeitém én.

Ugy-e, a tokéletes igazsagot mondtam, édes taaisi.dJgy-e, meg van velem eléged-
ve. Az én lelkem legaldbb nyugodt, hogy minden &eavigyeltem, mindig kedvvel,
szeretettel tanultam, nemcsak azért, hogy szlldirdaednnek 6éromet szerezzek, mert
tudom én, hogy mindenki magénak tanul.

Az Oreg Ur megsimogatta az arczomat.

- Apja fia! Az, az. Csak légy olyan derék embemtaiz apéad.

- Arra igyekszem, - feleltem én.

Az Oreg Ur és apa kocczintott.

- Elien sokaig az én kedves, 6reg tanitom!

Toltottek nekem is egy csepp bort.

- Az Isten éltesse, tanitd bacsi! K6sz6ndm, hog§des apamat tanitotta.

Az Oreg urat, ugy latszik, meghatottak az én smavd{onnyes szemmel, remig
hangon kialtott fel:

- O, de j6 vagy, én Istenem, hogy ezt is megengeéiteem. Nem hidba szenvedtem,
nyomorogtam, kiizdéttem!

Alkonyodott, mikor blcsut vettiink az 6reg urtol. zax valtunk el, hogy ezentul min-
dennap talalkozunk. Jon is az6ta mindennap vagyegyunk hozza. Ilyenkor letl régi
kis zongorajahoz s reszketijjaival notékat ver nekiink, egys#ierégi notékat. Es mi
oly nagy gyonydiiséggel hallgatjuk, mint egykor régen hallgatta ugyeket a ndtékat
az édes apa.

De mér végezem a levelemet. Isten 6nnel, édetbadsi! Mi gyerekek mind tisztel-
juk, csékoljuk, a szileim szivesen tdvozlik. Hakstvanya

Bandi.

U. i. Benlké Arpad, az én legkedvesebb baratom, éppen a léwé atan jott ide s meg-
tudvan, hogy dnnek irtam levelet, megkeért, irjaleide is tiszteletet, mert azt mondja
(az 6 sajat szavai) »derék ember lehet az a bacsi!«
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Aranyszivii Arpad.

Minden nappal jobban megszeretem,Arpédot. Nemderty hogy valok el majdte. Igazi
arany szive van ennek a fiinak. En mar nem is mewemasként, ha réla beszélek:
aranyszivi Arpad.

Bizonyosan ilyen aranyszivil volt az apja is, nemdeshéat, ha édes apadmnékvolt a
legkedvesebb baratja.

O, Istenem, mi kar, hogy az Arpad apja nem él! destapamnak egészen felvidul az arcza,
ha Arpad hozzanksj Szeretettel simogatja meg az arczat, a fejétkérdgzi mindig: hogy
vagy, kis fiam? Aztdn kild: csak eredjetek, jatskatSzeressétek egymast. Szeretjuk mi
egymast biztatas nélkil is. Arpad annyira megytaanvalo szeretetében, hogy ha a kertben
birk6zunk, mig a tobbi falusi gyermeket foldhtz jgddmerté a legeésebb koztiink), engem
soha. Bt egy parszor Ggy csinalta, ho§yesett alél. Megmondtam Arpadnak: Arpad, nekem
ne kedvezz. Ugy latszik, még mindig Grfinak nézelem s nem jo baratnak.

O azt mondta: nem nézlek én rfinak, hanem j6 bamaséd. De félek, hatha véletleniibeen
megutdd magadat.

- Nos? ha meg? katonadolog!

De hidba, még sincs ra szive, hogy engem foldhsanidPedig a nagyap6 kertje ugyancsak
puha.

Néha Arpad nagyon szomoru.

- Mi bajod, Arpad?

- Mindjart vége a nyarnak s te elmégy. Talan negoizdolsz rdm tébbet...
- Te ilyet foltételezel rélam? Minek gondolsz en@em

Erre aztan folderil az arcza.

Es valaszszon el a tenger Arpadtdl, nem is feledesoha. Nem hiszem, hogy ez életben
jobb, nemesebb sziviiiilbb baratra talalnék.

Az Arpad szive arany. Ezt csak ma mutatta meg igagara reggel hozzank jott, hatra hivott
a kertbe s mondta:

- Bandi, valamit akarok mondani.

- Mondjad, Arpad, mondjad.

- Nalunk volt ma Virag Jancsi s bevallotta nekeogyha szekerecskétvitte el.

- De vissza is hozta, [avitte el.

- Tudod, hogy Jancsiék a te nagyapad zsellér hazakaak.

- Tudom.

De azt nem tudod, hogy a Jancsi apja Olahorszédlgozik s onnét kiild haza pénzt nekik.
- O, hallottam e#l is.

- Most leveél jott a Jancsi apjatol. Irja, hogy kézban fekszik, nem tud pénzt kildeni, élienek,
a hogy tudnak. Szegény Jancsi sirva mondta nekegy, date nagyapad bizonyosan kikergeti
a hazbdl, mert a szekerecske miafisen fel van haborodva. A nagyapo jél tudja, hogycsa
vitte el.
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- A nagyap6 kikergeti a hazboél' No, azt nem hiszem.

- Jancsit az anyja ide kuldotte, hogy kérjéletek bocsanatot, de nem mer eljonni. Engem
kért meg, hogydgjjek el vele. Azt hiszi, hogy, ha én szdélok nekéel,meg nagyapdnak,
minden el lesz felejtve. Bandikam, bocsass meg! i@gan szegények. Semmijik sincs. Ma
is én adtam neki egy darab kenyeret. Beszélj nagydpne haragudjék, hiszen agy is meg-
kerult a szekerecske.

Mondtam Arpadnak:

- Arpad! Mikor te nekem azt stgtad, hogy Virag Fanditte el a szekerecskét, emlékszel-e,
azt mondtam: nem kell gyanusitani, hatha artatlanszekerecske visszakerilt, én nem
keresem, hogy ki vitte el. Ismerem j6l nagyapo6tmidafellobban, de hamar le is csendesedik.
Le is csendesult mar. Nagyapo jol tudja, hogy Vidagcsi vitte el a szekerecskét, de soha egy
sz6val sem mondta. O, a draga j6 nagyapd nem teszihogy egy szegény asszonyt
kikergessen a hazabdllég miattunk sem tenné meg. Azt csak a Jancsi dngia Egy szoét
sem szb6lok efil nagyaponak, mert nem sziikséges. Hol van Jancsi?

- A kapu ebtt var ream.
- Gyerunk ki és hivjuk be.

Kimentink a kapu elé. Ott allt Virag Jancsi, a szekn volt sirva. Megfogtam a kezét s
mondtam: gyere be, Jancsi.

Jancsi ijedten nézett ram. Azt hitte bizonyosagyhtagyapo elé viszem, hadd biintesse meg.
- Urfi, ne bantson, - kért szepegve.

- En? Hat ki akar téged bantani? Gyere hatra &dert

Mondta Arpad:

- Gyere bétran, ne félj semmit.

Mentiink hatra az udvaron. A nagyap6 ott (ilt az akdatt. Arpad oda stgta Jancsinak: ered;
hamar, csékolj kezet nagyaponak.

Jancsi egy kicsit hazédott, de neki batorodott,naslat, elkapta a nagyap6é kezét és meg-
csokolta. Valamit dadogott, de azt nem leheteéinért

Nagyapd mosolygott.
- Ered;j, eredj, menjetek jatszani.

En hamar beszaladtam a szobaba s harom darabkemjgérrel jottem ki. A kertben egyet
Jancsinak adtam:

- Nesze Jancsi, ez a tied. De aztan tbbbet nedantserebeket.
Arpad nagyon okos filt megértett engem. Elérzékenyiilve rebegte: araaysaived.
- O, nem az enyém, a tied arany, Arpad!
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A béaranyka.

Gabor bacsi, az édes apa testvérbatyja, megideny, elvisz az efite, hadd nézem meg az
esztenat, lAssam, hogyan csinaljak a sajtot.

Tegnap kora reggel eljott hozzank, vele jott Arfgadizt hitték, hogy agyban talalnak, de én,
alig pitymallott, mar félkeltem, végig néztem a éefejést, segitettem kihajtani a teheneket
meg a sertéseket az utczara, - mert itt mindenetddigajtjdk a teheneket is, a sertéseket is a
mezre s csak este jonnek ismét haza. A pasztorokékiiriir messzire lehet hallani: tud-tud!
S kdzbe nagyokat kialtoznak: hajtsd ki, hé!

Es hajtjak ki minden udvarrol sorba az allatokaagil szégyen, ha valamelyik gazdasszony
egy kicsit kéén talal felébredni s a csorda utan kell hajtargl@enét vagy a sertését. Na, az
én kedves nannyém bezzeg koran kel. Koran is fekszi igaz. De a mint hajnalodik, mar
kimegy személl az alom, kolti a cselédeket,maga is feji a tehenet s mar rég megfejték a
teheneket, mikor hallszik a csordas tilkdlése:ttulitud!

Hamarosan megittam egy pohar frissen fejt tejdiskhiis, Gizuska is felugrott az agybal,
nagy sietséggel fel6ltoztek, megreggeliztek s armhlltunk az erdbe. Nem szekéren &m, de
gyalog.

O de szép a nyari reggel! Ha ezt én tudtam volriagdem reggel ily koran kelek. A nap
felragyog a hegyek mdogul, sugarait lekildi a foldiedszaritani a fuvek, viragok csillogo
harmatcseppjeit. A levégoly Ude, s piros rézsat fest az arczra.

- Jaj, de szép piros az arczod, Arpad!
- De még a tied is! Nem olyan halovany, mint a mikie jottél.

- A j6 leved a legjobb pirositd, - mondta Gabor béacsi. - La§atetn mar dtven esztetsl
ember vagyok s mindig piros az arczom. De ez ngranohagy csuda, hanem a nagyapo
arcza! Most is olyan piros, hala legyen a j6 Isedgmint a piros rézsa.

- Héla Istennek, rebegtem én.

Fent a levegégben pacsirtak csicseregtek halaéneket s lasdamiétha mozogni kezdett
volna a fold is. Itt egy ember szantott, nagyokttyegtetve ostordval s biztatva Okreit: hi
elébb, hi, Daru, Rendes! - ott kaszasok fentékdjakat s aztan szépen egymas mogé allva,
vagték a tirendeket; amott asszonyok, lanyok vig énekszo képtltak a térokbuzat (agy
hivjak itt a kukoriczat) - barmerre néztem, mindémiunkas népet lattam, ebben agbidn,
mikor Budapesten még a fél varos j@En alszik.

De més élet ez, Istenem, de mas! Itt nincs henpe Ittémegvetnék, talan meg sefmrték a
lustalkod6 embereket.

Mind kbdzelebb-kdzelebb értiink az éhdz. Gabor bacsi mindegyre megkérdezte:
- Nem vagytok-e faradtak, gyerekek?

- O nem, feleltiink egyszerre mind.

- Na, mindjart az ekiben vagyunk.

Mar hallottuk is a madarak énekét. Vadgalamb bigasidarkaly kopogtatasat, a rigo futtyét:
0 tilio, tilio! Gabor bacsi elmondta nekiink azt z verset, mely a székely fiarél szél s
melybsl megjegyeztem harom sort:
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Z6ld erd zugasan,
Vadgalamb szélasan,
Nevelt fel j6 apam.

Az erdb zugott most is, de csdndesen, inkadbb csak suttogot
Arczunkat meg-meglegyintette a gyonge szedkarnyan elénk hozta az éitlatat.

Alig vettik észre: az efédben voltunk, a sok szaz esztéadcserfak alatt. Egyszerre csak
Juliska nagy 6rommel szaladt felénk.

- Nézzétek, nézzétek, ibolya! Itt még most is \zolyia!

Aztan Gyuszi kialtott nagyot: eper! eper!

- Hat az ott miféle hazikd? - kérdeztem én.

Nem is hittem, hogy oly kdzel van a faluhoz. Algyedraja, hogy eljottiink hazulrél.

Hat mindjart megtudtuk, hogy csakugyan kozel vagyam esztenahoz. Két nagy fehér juhasz-
kutya szaladt felénk szdrnyl csaholassal, utanylkkesgkutyacska, az is ugatott aaz/€kony
hangjan.

Az esztena ajtaja @kt allott egy O6reg pasztor, s mikor latta jovetddény a kutyak utan
kialtott:

- Nye, Gydngyds, Borzos, nye! Ide te! Kuss nye!
S nagyot futtyentett, hogy csakugy sivitott a fétayfak kozott.
Juliska és Gyuszika rémulten bujt Gabor bacsihomdsolyogva csititgattéket.

- Ne féljetek, fiaim. A kutya kotelessége, hogy sggm. Ha nem ugatnanak, a farkasok meg-
0lnék @m a baranykakat.

- De hatha minket is megharapnak!
- Minket nem bantanak.

Csakugyan nem is bantottak, mert a mint a juhdsyefiitett, egyszeribe mintha elszégyelték
volna magukat, visszakullogtak s leheveredtek areaa tovébe, csak egy kicsit morogtak,
mikor oda értiink. Hanem a kis kutya-kolyok, az ra&Rgor is ugrandozott, csaholt, még nem
tudta, ugy latszik, mi a sz6fogadés. Na, nevetiéimijta. Et6l mi sem féltlink.

Furcsa egy haz ez az esztena. Kérben a foldbekeagy hisz magas karot, ezeket atkerte-
lik nyirfadgakkal: ez dal. A kozepén egy két 6l magas vastag rud van, é@amaszkodnak
azok a kardék, melyek zsuppal befodvetetizetetalkotjadk. Ez a széltében-hosszaban par
lépésnyi hazacska a pasztor lakésa, ide huzodikgeteges il elbl, mert killénben a szabad
€g alatt tanyazik éjjel-nappal. E hazikoban késedajtot is.

Epp a sajt-készitésre érkeztiink. A juhokat mar ejeik, a tej egy nagy kadban mar meg volt
aludva. De hogy alszik meg a tej? Ugy, hadip-t tesznek bele. Mi ez az olté? Ez az olté a
kis baranykakbol keril ki. Van a bardnykakban eggskoforma kis belecske, ezt kiveszik a
gyomrabdl, megszaritjak és ennek a csudalatos waknolyan hatasa van, hogy a tej meg-
alszik Yle. Akkor aztan a pasztor 6sszegyurja, egy fakhekbeleteszi az 6sszegyurt aludt
tejet, kendbe koti, kovet tesz ra, hogy a lé kifolyjon &lel Kész a sajt. A kifolyt levet fel-
fogjak egy faedénybe, aztan Ustbe toltik, az (stétabad tliz&lfolé teszik, a |é folforraldodik

s kisebb turo-csomok valnak ki Bi: ez az orda. Kiléndsen palacsintaban, kapoenaike,
pompas. A meleg Ié az ordaval egyiitt szintén porapéls Ezt itt zsendiczének nevezik. Az
Oreg pasztor egy nagy fatalba toltott ilyen zserdtickitette az esztena elé egy kis székre,
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étvagyunk volt! Nem emlékszem hogy ilyen j6l esetina még étel! Az 6reg egyre biztatott:
tessék, arfiacskaim, tessék. Tessek, kisasszonydgme j6? Ugy-e ilyet nem ettek Pesten?
llyet, tudom, még a kiraly sem evett!

Kozben Gabor bacsi kérdieskddott:

- Hat a juhok mit csinalnak, Péter ba'?

- JOl tejelnek, istalom, jegyair. Van fi, hal' Istennek, elég.
- Mit csinél Jancsi? Hogy viseli magéat?

- JO gyermek, igazan j6. Egy szempillantasra le meszi a szemét a baranyokrdl. Igazan j6
volt, hogy az 6reg gazduradheme ezt a fiut adta mellém. Ennek a kezén, tudgybarany
sem vesz el.

Az am, egészen megfeledkeztem Jancsirél. Pedimigbam, hogy nagyapd nehany nafittel
Virdg Jancsit az esztenara kildte a juhasz melirt Bz az esztena a nagyap6é és a Gabor
bacsié volt. Sirva jott nagyapéhoz a Virag Janogjaa hogy az Uristen aldja meg, fogadna
bé Jancsit, mert az ura beteg, nemhogy az kiildémet,amég neki kell killdend egész nap a
mezn, Jancsi meg a faluban kéborol, mikor eszik, mikem. Ott az esztenan legaldbb lesz,
a mit egyék.

Es nagyap6 csakugyan el is kiildotte Jancsit apméz6rizze a baranyokat.
- Gyerunk, Gabor bécsi, nézzilk meg a baranyokat.

Az Oreg pasztor megmagyarazta, hogy mely tajékgelhetnek most, s mi arra tartottunk.
Egy szép tisztasra vitt az utunk. A tisztason egyfdrras, a vize vékony sugarban patakzott
ki s folyt végig a tisztason, itt legeltek a barkaly.

Ezt a gyonydk kedves képet se felejtem el soha. A baranykakeggtek kicsi szajacskajuk-
kal az apré fiivet, le-lekaptak egy-egy eper viragglik-masik bégett, bizonyosan az anyja
utdn. Hangzott is a valasz meséiziaz 6reg juhok bégése:Be-e. Olyan szomoru vodt leang.

Jancsi éppen a forrds tovén (lt, hattal felénk, wette észre, hogy jovink, olyan lassan,
csondesen mentink feléje. De a mint egy par léfreswpltunk tle, félrezzent és félig
megijedve, félig 6rommel nézett rank. Mind med@legssel allottunk meg: egy fehér baranyka
volt a Jancsi 6lében. Eppen akkor kotdzte be & Edpadarab vaszonnal.

- Mit csindlsz, Jancsi? - kérdezte Gabor bacsi.
- Bekotom ennek a baranykanak a labat.

- Hat mi baja esett?

- Valami szards tovisbe lépett, folyt a vérdiel..
- S te megsajnaltad, ugy-e? kérdeztem én.

- Hogyne sajnaltam volna, mondotta Jancsi.

Az ingéll egy darab le volt hasitva. Azzal kotbzte be adbgka labat! A verebes Virag
Jancsi! Pedig talan nincs is tobb inge!

Gabor béacsi rank nézett:
- Lassatok, lassatok...

Vittiink oda magunkkal kenyeret, tarét, szalonnandnlancsinak adtuk. Hisz mi agy is jol
laktunk zsendiczével.
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- O, édes Gabor bacsi, - esengett Juliska, - vigyd#ka ezt a baranykat. Majd én apolom
otthon.

- Jol van, jél, vigyuk haza.

... A baranyka bégetése behallszik a szobaba. &ajgp mulva mar viszsza vihetjuk. Ott az
6 helye, az eréh.

*
Ma este a nannyd a fehérnigsriadabdl ingeket keresett elé. Talalt két ingatniita nekink:

- Nézzétek, ez még az apatokeé volt, kis fil koradartogattam emlékil. Mit gondoltok,
tartsam-e még?

- Ne, ne, édes nannyo, - mondottuk mind, - elviskazrag Jancsinak!
Holnap, holnaputdn megytink Virdg Jancsihoz.
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Aranylakodalom.

Egy hete mar, hogy f6l sem nyitottam naplémat. Nesoda, egész héten keresztil a tegnapi
Unnepségre készlltliink: nagyapdék aranylakodalmaja.lsten kulonds nagy kegyelmében
részesitette nagyapot és nannyot: egyitt dregeaktgk A mire - gy mondjak - gondolni sem
mertek, megérték az aranylakodalmat: hazassagek éves forduldjat.

Hidba mondta nagyap0, hiaba nannyd: 6, édes gyeimeke késziddjetek nagyon, nem
valé nekiink egyszerii dregeknek az a nagy dinomsdanakodalom, - a hanyan csak
voltunk, gyermekek, unokék, dédunokak, kozel s lt@rgafiak, csak egyre gondoltunk: az
aranylakodalomra. Hogy az mennél szebb, mennémadh® legyen.

Edes apa és Gabor bacsi a kertben hosszu asztaltitait fel fenydeszkakbol. Edes anya
szebbnél-szebb lampionokat rendelt Budapésianos, a kis gazda, egész napra s €jjelre fel-
fogadta a cziganybandat. Az apa Unnepi vigjatékptrielyben nagyapd dsszes unokainak
szerep jutott, még Miczikének is. A vigjaték cziem volt: Nagyapoéknak én nagyapot,
Juliska nannyot jatszotta. A fali népének fele maghiva az aranylakodalomra s édes apaék
is meghivtak a vidékit az uri ismebésoket.

- Csak szép ifllegyen! Csak dsel ne rontsa az Unnepet!

Lefektiinkben, folkeltiinkben ezért imadkoztunk. Ateh meghallgatta imadsagunkat. Dél-
elétt még szomoru, borongos volt az ég, de délutakoma vendégek gyllekezni kezdettek,
kistitott Isten &ldott szép napja, lemosolygott gy kertjére. Jottek az uri fogatok sorba,
alig fértek nagyapo udvaran. Es jottek a falubeliélt székely emberek, legények, leanyok,
gyermekek, mind unneflruhdban. Es a hanyan jottek, mind szeretettel dhiadnék
nagyapo6t, nannyot, kik, kéz a kézben, tipegtek-gtgdo a kertben s Ggy latszott, mintha
mindegyre mondani akarndk: 6, mi ezt nem érdemeiftég!

Mikor aztan mind 6sszegftek a vendégek, korbe allottak, nagyapo és naarkidr kozepén,
szembe vellk a pap bacsi s mondott egy nagyonks=g@det. Nagyok és kicsik mind sirtak.
Mikor a beszédnek vége volt, valahanyan voltunigyap6 gyermekei, unokdi, dédunokai,
oda szaladtunk, csékoltuk a keziket, az arczukath@jukat.

- Draga j6 édes apam! Edes lelkem, j6 anyam! -geb&abor bacsi s béris mar nagyapo,
kénnyezve csdkolta az 6regek kezét.

Azt hiszem, Olelésnek, cséknak vége sem szakadtaydia apa nem csenget a boczika
csengjével. Ezzel adott jelt, hogy ke&dik az ebadas. Na, most meg a nevetésnek nem volt
vége-hossza. Kilondsen tetszett, mikor Juliskaréspégve, éppen ugy, mint nagyapo €s
nannyd, bementiink a gyep-szinpadra.

Nekem bajuszt is ragasztott az édes apa, s a lef@nvolt, mint a hd. Mikor meg vége volt
az ebadasnak, a gyep-szinpadrdl nagyapdékhoz szaladtimtk korbe vettik s agy énekel-
tink el egy dalt. Aztan keddoétt a tAncz. Természetesen, nekiink gyermekekneleggen-
gedték, hogy tanczoljunk. Mondhatom, hogy Benkrpad tultett mindnyajunkon. Olyan
moédosan jarta a lassu magyart, balkezét adégsigp téve, bokrétas kalapjat egy kissé
félrecsapva, hogy egyszerre csak mind félre aléitta azé tanczaban gyonydrkodtink.
Nézték nagy gyonydiséggel az 6regek is s mondta valamelyik: j6 tantzss mint az apja
volt, szegény!
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Az alma, korte és szilvafak agaira korul drotoktaklfelhtzva, ezeken flggtek a lampionok.
O de szép latvany volt, mikor a lampionokban megoyak a gyertyakat. Az égen fel-

ragyogtak a csillagok, feljott a hold is, nagy &kgt vetettek a fak s ezt a félhomalyt
egyszerre tiindérséges fény vilagitotta meg.

A vendégek letelepedtek a teritett asztalok melkgfelil nagyapd és nannyd, nagyapo
mellett egy ari asszony, nannyd mellett egy ur. l@ltakozva Ultek urak és egyszeri
székelyek.

Mi gyermekek egy kulén hosszl asztalnal tltinkt(uat harminczan) s a nagy vendégeknek
is, meg nekink is, nagyap6ék felserdilt leanyunskaigaltak tel.

A cziganyok huztak a szebbnél-szebb nétakat, delegyre megakadt a muzsika, mintha
elvagték volna a harokat. Pedig nem vagta el seskik valamelyik bacsi allott fel s mondott
koszonét az dregekre. Egyszerre csak minden szem nagydel@éfordult. Nagyap6 folallott

s monda a kovetkéket:

»Minden rendbéli j6 emberek, kik eljbttetek megtdzi minket, szegény Oregeket, aldjon
meg az Isten.«

Aztan egy kicsit megéllott s nannyo felé fordulvagy, folytata szavait:

»Legyen aldott Istennek szent neve, megsegélt engemden igyekezetemben. A&
kegyelme rendelte nekem ezt a derék asszonyt,neegpsztqd minden banatomat, s minden
oromemet. Véres verejtékem hullatasanak ha varekyas neki koszénhetem: a mit én behoz-
tam a nagy kapun, nem hordta ki apranként a kisikaMert jegyezzétek meg jol, lelkem
gyermekeim, hogy a szantoetmber nem hordhat be a szekéren annyi gabon&jyakapu
alatt, hogy egy asszony zsakocskéakban ki nem hovdha kis kapun. Eltessen az Isten,
feleség, éltessen sokaig! En magamnak nem kivaréktobbet a jo Isteél, csak annyit,
hogy, ha majd aljértem a halal angyala, a te kezed fogja be azemeamet...«

Ennél tobbet nem mondott a nagyapd, de minek isdotbrvolna. Mind sirtunk. Sirtak az
urak is.

Egy kevés id mulva az édes apa emelt poharat. Halovany vatreza, latszott, hogy mélyen
meg van indulva. Halkan, alig hallhat6an kezddieszédbe, a hangja reszketett. Az édes apa
emlékezetéll leirta nekem a beszédet, én beleirom a napldmba.

Kbdszonetet mondvan a vendégeknek s kulondsen arerdinek, hogy eljottek a& dreg
szilleinek az aranylakodalmara, igy folytata a babsizé

»Es most te hozzad szo6lok, Bandi, te hozzad, kildsgbb vagy gyermekeim kozott s adkir
feltehetem, hogy mondandé szavaimat szivedbe é&déknvésed. Im, latod, édes fiam mily
nagy tisztelettel és szeretettel veszik koril aagyszileidet minden rendi és rangu emberek.
Oreg, csaknem tehetetlen emberek, nagyapdé is, Gaisnpynem varhatétilk senki semmi
segedelmet mar, s lasd, mégis a szeretet koszoniuthdfehér fejikre. Nézd ezeket az
egyszeii 6reg embereket, a kik nehéz munkaban toltottedggl hosszu életet; a kik véres
verejtékkel 4ztattak a foldet, éjjet nappa tetsalnyarogtak, nélkiuloztek, csakhogy a ti apatok
végigjarhassa az iskolakat.

Ugyan mi hasznuk van ezeknek a szegény dregekne&nalhogy engem urra neveltek!
Messze foldre vetett a sors a szulei haztol, dligak egyszer egy esztéheén, nem lehetek
mellettiik 6regségikben, nem lehetek gyamoluk, &égitoreg napjaikban. Ha nem volna
tobb gyermekik rajtam kivil, nem lenne egy gyénggedrmeki kéz, mely, ha majd eljon
érettilk a halal angyala, bezarja szempillaikat! nigyis neveltettek, tanittattak! Ez meg-
mérhetetlen aldozat volbltik, fiam! Ha én téged és testvéreidet a kor kdeste szerint
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tudlak neveltetni, ne nekem kdszdndéesorban, hanem nagyapénak. Tiszteld és szeresd
ezeket az aldott j6 Oregeket, fiam! Ne szégyeldyyha te nagyapad egys#eszantovet
ember, &t légy bluszke ra!

Latom, nagy szivbeli 6rommel latom, hogy szeretetk areg szlleidet gyermeki szived
tisztasagaval. Maradjon meg, névekedjék szivedbemszeretet, fiam! Es ne csak akkigy j
ez 6si hajlékba, mikor szilleid hoznak s ne csak mo#oma falusi élet nagy szabadsaga is
haz ide, de gyere el, ha majd felserdiltél; gydréa férfikorba jutottal. S ha majd magahoz
sz6litja az Ur nagyap6t és nanny6t: zarandokoljaiokind nagyapoék sirjahoz, ontozzétek
konnyeitekkel azt a két sirhalmot, mely nagyapdaisnyo folé boral! Konnyet és viragot e
sirhalmokra! Ugy aldjon meg az Isten, a mily hiveegsrzitek nagyap6 és nannyd emléke-
zetét.«

Mikor édes apa bevégezte beszédét, a vendégek fmiakbttak az asztaltél, mindenki
nagyap6ékhoz igyekezett, s mondtak j6 kivansagdikagy csak minél kébb kelljen az
unokédknak a temébe zarandokolni. Oda szaladtunk mink is mind azkéakpa vendég-
gyerekek, ki a hol érte, csdkolta nagyapoét s nahnyo

- Isten éltesse a nagyapOékat! - kialtottam én késrszemmel, s utanam kialtottak mind a
gyerekek.

A templom tornyaban éppen e pillanatban kondult megsti harangsz6. Egyszerre csénd
lett: nagyapo €s nannyo 6sszekulcsoltak a kezithalkan imadkoztak.

Aldast kértek a jo Isteita gyermekekre, unokékra és dédunokakra...
En is iméara kulcsoltam a kezemet s elrebegtem:
- Edes j0 Istenem, tartsd meg sokaig a draga jgamed s nannyot. Amen.
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Az 6zvegyasszony buzaja.

Megkezadott az aratas: a buzahatart megszallottak azlarat@rcsak a katonak a harcz-
mezt. Hanem mily nagy kiloénbség a katona és az aegjgvere kozt! A magyar Alféldon
lattam mar az aratast, ott kaszaval vagjak a bumgyapdéknal egy kis gorbe jészaggal.
Sarl6 a neve. A modosabb gazdak huasz-harminczvaladflanak ki a buzafoldre, szaporan
gyilnek a kévék, melyeket aztan kalongydkba raknaky-dffyy kalongyaba 17-27 kévét
raknak s messZit azt hinnéd, hogy kicsi kunyhdécskakkal népesuly menatar.

Hej, de szerettink volna mi is az aratok k6zé ékamratni a buzat. Kértik is nagyapot:
csinaltasson kicsi sarlét nekiink, de nagyap6 aridtao

- A sarl6 még nem nektek vald, elvagnatok a kemttek

Az apa is nyolcz éves koraban sarléval vagta mkig ajjat. Még most is latszik a forradas
helye.

No, elég nagy 6rom volt nekink az is, ha lathatimkaratast. A meddig a szemunk ellatott,
nemcsak a mi falunk hataran, de messze, az eg#sizevi arattak. A faluban csak a kis gyere-
kek maradtak, meg a gazdasszonyok, a kik az arak&dmédet, vacsoraiZnek. Nagyapdnak
sem volt otthon maradésa, jott veliink. De elébbfogaglita nannyonak, hogy sem kévét nem
kot, sem kalongyat nem rak, mert nehéz mar neldajid) csak mesél az aratéknak, a kik
mindjart jobb kedvvel dolgoznak.

Hiszen, az igaz, hogy az egész hataron nem vatatdknak olyan j6 kedve, mint a nagyapo
bazafoldjén. Egymas utan beszélte el a tréfas néntket, kdzbe-kbzbe meg biztatta a
legényeket, leanyokat: énekeljetek, fiaim, énekeljeDe vig nétat, mert a ki szomoru nétat
énekel, annak a keze is lassan jar.

No lam, ki hinné ezt? Pedig ugy van valéban. A néasn&mber keze gyorsabban jar, a mint
vig nétat énekel. Mintha csak a hangja gyorsaskiétné a keze is. A minthogy ez igy is
van és nem maskent.

Az édes apa is kijott a hatarra, aztan Julisk&ngem magaval vitt, hogy jarjuk be az egész
buzahatart. Azt mondta:

- Oly rég nem jartam erre. Pedig minden bokor, mmgatak, minden dombocska kedves
ismesom. Oly j6l esik a szivemnek, ha Ujra lathatom!

Keskeny 6svényeken meg mezei utakon kalandoztuek arra, néhol buzaf6ldon vitt at az
0svény s oly kedves volt, mikor fejinket elleptbleatenger, csak az apéé latszott ki. Aztan
megint kibukkantunk, meg ujra belevesztiink egy-egxafoldbe; a kalaszok meg-megcziré-
gattak az arczunkat, itt-ott flrj-madéar rebbent ifétten, kozbe-kozbe aratok dalat hozta
felénk a szedl a szomszéd hatarrol. Edes illat aradott szét sdmex fejiink felett zery
pacsirtak dicsérték az Istent, a ki gazdag ternhéddetta meg a foldet.

Egyszerre csak a nevemen szolitott valaki.
- Bandi! Bandi!

- Ez az Arpéad hangja, - mondtam én.

lhol nehany Iépésre aratnak Arpadék.

- Arpéad! Arpéd!

Szaladtunk hozza.
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- Hat te méar aratsz?

- Nem, csak kévét gyujtok. Tizenhét kévét Osszeblordgy csomolba, aztan a szolgank
kalongyaba rakja. De mar a fmyaron nekem is lesz sarlom.

Ragyogott a szeme az Ordihta mikor ezt mondotta.
- Hallod, édes apa, Arpadnak lesz sarloja & jiyaron.

- No, akkor én is csinaltatok neked. Latom, - mona#solyogva az édes apa, - hogy te is el
akarod vagni a kis ujjadat, mint én.

- O, - jegyezte meg Arpad - a nélkiil meg sem |&dmmilni az aratast.

Kdzben oda jott az Arpad édes anyja is s az érskéme megengedte, hogy veliink tartson
Arpéad.

- 0, j6 szivvel, - mondotta a néni - Ggy is tobthelgozott mar, mint egy rossz napszamos.

Mondhatom, valahanyszor Arpaddal lehetek, a reréesrkkal vidamabb vagyok. Onnét van
bizonyosan, mert még fil igy nem vonzodott én hogzéint 6.

Egymas nyakat atkarolva kovettik édes apat éskaulikik ebre mentek. Egyszer csak az
édes apa megallott. Megallottunk mi is. Az 6svemflett egy keskeny bazafdld huzédott el s
abban egy szegény asszony egyediil aratott. Epen &kkott egy kévét, aztan folnézett az
égre, honnét tikkaszto forrosaggal sutott le Istelott napja s fels6hajtott: 6, édes j6 Istenem!

Az édes apa kdszontotte:

- Adjon Isten j6 napot, Kovacsné asszony.

- Adjon az Isten, nagyséagos ar. O Istenem, hat snegit?
Felelte az édes apam:

- Hat hogyne ismertem volna meg. Gyermekkorunkhsatsjatszottunk egyutt, ismertem,
mint leanyt is. Azt is tudom, hogy Kovacs Balinthoent férjhez. Hol van Balint, hogy igy
egyedil arat?

- O lelkem nagysagos uram, - s keserves sirasadtfadz asszony - szegény j0 uram mar
harom esztendeje meghalt!

- Ugy... Szegény asszony!

- Egy kicsi fiacskdm van, ott Ul ni a kévek arnylédd Semmi segedelmem a vildgon. Ez a
kicsi buzam van s erre sincs segitségem. Mindegkizaagabb emberekhez megy dolgozni s
én csak akkor kapnék segedelmet, mikor masok téaratmagukét. Jaj, de addig elérik ez a
kicsi buzam is, kipereg a szeme. Gondoltam, nekokoegyed!, majd megseqgit a j6 Isten.

- Bizzék a j6 Istenben, Kovacsné asszony, meggiisksten az emberek legjobb segitsége.
Lassa, megaldotta most is: milyen szép bluzaja Aardgész hataron nem lattam szebbet.

- Szép, héala Istennek!

- lgazan, mondta édes apa - kedvem kerekedettasaseas. Kovacsné! Adja ide egy kicsit a
sarlojat. Megprobalom, tudok-e még aratni. Vagoyi pgr kévét, hatha Isten aldasa lesz a
munkamon.

- O, nagysagos uram! Mit gondol! Nem valé mar aysagos Ur kezébe a sarl6.
- Adja ide!
- Adja oda, néni, - kértik mi is.
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Szerettik volna latni, hogy tud-e még aratni asé&gm.

Kovacsné egy kicsit még huzodozott, szégyenkedettmégis csak atadta a sarlot édes
apanak. Az édes apa szépen lehajolt, vagott egudtsanelyben lehetett vagy tizenkét szal,
azt egyforman kétfelé véalasztotta, aztan a fejuknéhva egy lgyes csavarintassal dssze
kototte: megvolt a kéve-kotél. Erre kell rakni a arkot«. (Maroknak neveznek az aratok
annyi buzaszalat, mennyit egy fél marokkal 6sszeditrtpk aratas kozben.)

Kovacsné oOsszecsapta a kezét csodalkozdsaban. eszapa oly Ugyesen aratott, mintha
gyermekkoratol a mai napig minden nyaron aratolttazoDe még egyéb is tortént. Egyszerre
csak a falu népe, a kik csak kint voltak a buzabatd mind félbe hagytédk az aratast s felénk
néztek nagy csodalkozassal. Hallottam is, a miptasgzony folkialtott:

- Nézzenek oda! A pesti Ur arat.

Hanem, a mi ezutan tortént, azt csakugyan nentdetegl, ha szaz esztendeig élek isoEar
bazafoldsl is, meg arrdl is odasompolygott egy-egy arat&zkintek illedelmesen, egy kicsit
nézték az édes apa aratasat, aztan bele allottigvagyasszony buzajaba. Kezdem szamolni,
hany araté van itt. Voltak mar tizenketten! Ugyttal olyan lelkesen vagtak az 6zvegy-
asszony buzéjat, hogy a magukét igy nem, bizonynsan

Mikor aztan legjavaban arattak a derék emberelédas apa visszaadta a sarlot az 6zvegy-
asszonynak.

- No, Kovéacsné, én tobbet nem aratok. Nalam nétkilgaratjdk ezek a becsiletes atyafiak,
egy ora sem telik belé.

Az 6zvegyasszony hirtelen elkapta az édes apa ken@btt megakadalyozhatta volna, meg-
csokolta.

- Aldja meg a j6 Isten! Igazan aldas van a kezekajam!
... Pedig az édes apa csak két kévét aratott.
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A boczikak.

Reszket a toll a kezemben: szomoru torténetetoeddirnom konyvecskémbe. Egy hete, hogy
nem fog sem a jaték, sem az iras. A kedves Galusirt#d, a ki olyan j6 hozzank, akar az
édes apank; a ki elvitt mindeniivé minket,éeed mesre: nagy szerencsétlenség tortént.

Még ma sem tudjak, hogy s miként, elég az, hoggrallatkor, a mikor éppen a cséplést abba
hagyték, hirtelen lang csapott ki a szalmakazalbalédes apéval én éppen ott voltam akkor
Gabor béacsinal: egész délutan a cséplést néztdigattam a gép bugasat, néztem nagy
gyonyodfiséggel, mint hanyjak bele abba a nagy szérnyetadgséket s mint pereg le alll a
piros buzaszem. Nagyapo is folyton ott tipegetbtmit, arcza ragyogott az 6réshs egyre
mondogatta; hala Istennek, szép buzad van, fiam!

- J6 eresdis is, édes apam, - mondotta Gabor bacsi.

- Egy Kicsit gyér volt a vetés, - jegyezte meg raggy - de potoljak a kalaszok. Rég lattam
ekkora buzafejeket.

Nagyapoval és édes apaval éppen induldban voltan&, mikor Janos, a kis gazda, elkialtja
magat:

- Eg a kazal!

De mar ekkor egy langtenger volt az egész kazakikrak vastag csomodkban pattogtak,
kavarogtak az ég felé.

- Talpra, ember! - kialtott Gabor bacsi. - Hamadrhér! Vizet!

A hany férfi s asszony volt az udvaron, mind szattéz é§ kazalhoz. Az egyik része
hosszu vaskampoékkal hizta szét a kazalt, verteed, td masik része mindenféle edényekben
hordotta a vizet s Ontétte a kazalra. Kozben 0ssegkettek a falubeliizoltok is (mert azok

is vannak itt), bevagtattak a szekertikkel, melygy magy hordé mindig tele van vizzel s a
fecskendt neki iranyoztak aiiznek.

- Az istéllot! Az istallot! Vedjétek az istallot!

A kazaltél husz-harmincz 1épésnyire volt az ist&lléatszott mar, hogy szinte forr a rettenetes
héségbl, egy pillanat s langot vet az is. Kozben megkdinduharang. Olyan rémes volt a
kongéasa. A férfiak orditva, az asszonyok, a gyeskghjveszékelve szaladtak az udvarra.
Sokan csak a kezuket tordelték, segiteni nem tuaifélelem miatt.

- Ide a vizet, ide! Hamar, ember, hamar!
- Vezessétek ki a lovakat!

- A teheneket!

- A borjakat!

Jaj, édes Istenem, erre az utolsé szora megnyilalszivem. A nagy ijedtségben nem is
jutott eszembe, hogy az istalloban van az a hatik@ds, a melyet Gabor bacsi tréfasan
nekink adott, a hat pesti unokanak.

Azt mondta egyszer: No gyerekek, ha elfogy az dpptmze s nem tud masként haza vinni
Budapestre, ezt a hat boczikat befogatom egy kwskerecskébe, (éppen j6 lesz, a mit a
Benlks bacsi adott) s szépen haza utaztok.

41



A kisebb testvéreim egész komolyan vették a Gabosibtbeszédét s el is osztottak egymas
kozt a boczikdkat. Nem vesztek dssze rajtuk: mirkehek jutott egy-egy.

En mar nem emlékszem, hogy mi tortént, de azt nddmaiagyot sikoltottam: - A boczikék, a
boczikak!

Mire édes apam észre vett volna, neki szaladtansta#tonak. Akkor mar tlzet fogott az
istallé fodele is. A szél athajigalta a tiizes szalsomokat az istallé fodelére. Bariadltok
folyton folyvast az istallét fecskendezték, egysearegig roppent a lang a fodél tetején, mint
egy é@ voros kakas. (Ugy is mondjak itt, ha egy haz vigllo kigyul: foldobtak ra a
»vOros kakas«-t.)

Az édes apa akkor vette észre, hogy eltintemdétaelimikor neki szaladtam az istallo
ajtajanak. Rémult kialtdssal szaladt utanam: BaBdiidi! Megallj!

De e pillanatban mér meg is ragadott valaki.
- Mit akarsz? Gyere, ha az életed kedves!

Arpad volt, a ki megragadott. Nem is tudtam, hdgyan. Pedig egy sajtar volt a kezében s
is hordta a vizet, itt volt az élk kozt, Benk bacsival egydtt.

- O, Arpad! Odaégnek a boczikak! Hat nem lehetadisalitani? - kérdeztem én sirva.
- Dehogy nem, dehogy nem! Csak jere.
Akkor mar ott volt az édes apa is.

- Mit tettél! Igy megijeszteni engem! Jer haza, igly sem tudunk segiteni s az édes anya
otthon a tobbi gyermekkel, ki tudja mint fél!

- O, édes apam, csak a boczikakat mentsék ki elébb.
E pillanatban Benk bacsi hatalmas hangja végig zugott az udvaron:
- Utdnam, emberek! Be az istalloba!

Az istélld mar feltlél megtelt fusttel. A folrantott ajton at latni Ieteét, hogy a szegény
boczikak elnyultak a hidlason. Még csak a lovakpélés tehenek allottak a lAbukon. Messze
elhallatszott szivszaggatédesiuk. A lovak agaskodtak, rugtak, nyeritettekk @és@oczikak-
nak nem lehetett a hangjukat hallani.

- Ne félj, - biztatott az édes apa - csak elszé#iilnajd magukhoz térnek a szabad léwveg

Benlks bacsi kezében egy fejszével, berohant az istglidgidaa vagy négy bator legény, mind
fejszével. Hallottam, a mint nagyokat koppan agész

- Mit csinalnak? - kérdeztem.

- Jaszolhoz vannak kotve a szegény allatok, adttwélgjak el. Nincs itlra, hogy eloldjak, -
mondta az apa.

A nagyap6 szorongva jart fel s ala.

- Istenem, Istenem, csak rajuk ne szakadjon a §la0l&d, ha fiatal ember volnék! Nem tudok
segiteni!

Abban a pillanatban kilépett egy 16, tamolyogvaana egy masik. Jott a harmadik, a
negyedik. A lovak utan az 6krok, a tehenek.

Némelyiket ebvel kellett kinizni, megijedtek a szofhyilagossagtél, nem akartak kijénni.
Aztan kihuztak a boczikakat is.
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- Elnek! Elnek! - kialtott az édes apa. - Latod?gMiég is a Csako!
- Cséko! Csaka! - kialtottam én. - Itt van a gazdad

Neki estiink mind, a kik hozzajuk fértiink, én ispad is, az édes apa is, de még nagyapo is:
mostuk vizzel, dorzsoltiik szalmacsutakkal a testillkg Istenem, de nagy 6rom volt, mikor a
Cséko elbdilt: bu-u! Utdna a Vitéz: bu-u! A Vidam, a Betyar,Daru és a legkisebb: az
Aranyvirag, a Miczike boczikaja, mind: bu-u, buib, nem bu volt biz’ ez, hanem 6rém.
Lassankeént talpra allottak a boczikéak s a lovakkal okrokkel, a tehenekkel egyitt fel-
hajtottuk nagyapdékhoz. Ott lesznek szallason,Gdilgor bacsi a @sét felépiti.

O, hala legyen neked, j6 Istenem, hogy nem haggkmasztulni a boczikakat. S a tobbieket
sem. Csak most mar Gabor bacsinak Uj istallot &plteni. Szerencsére, biztositva volt a
szalma is, az istall6 is, nem lesz hat nagy a K&ijé.Isten majd megsegiti, felépll lassanként
az istallo is.

Az bizonyos, hogy ha itt lesziink még akkor, a stitelt, segitek én is az épitésnél.
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A Rika-erd ében.

Ismét egy hét mult el a nélkil, hogy tollat is fagdam volna kezembe. Mult vaséarnap az édes
apat meglatogatta egy régi j6 baratja, Gyarmathysbdacsi, a kivel egyitt tanultak a
székely-udvarhelyi gimnaziumban. Dézbacsi két hintoval jott s az volt az &lszava
apahoz:

- Tudod, miért jottem két hintoval? Viszlek SzerdB egész csaladoddal egyiitt. O, ne félj,
j6l mulatnak nalam a gyerekeid. A mint tudod, nesgywok ugyan csalados ember, de nalam
nyaralnak a testvéreim gyermekei. Vannak vagy hatan

- Pompas, kedves dolog, - mondotta édes apa. -ldldma vidékkel megismerkednek a
nagyobb gyerekeim. Nos, Bandi, - kérdesterh - van-e kedved Szent-Pélra jonni?

- O, hogyne volna, mondtam én, s csakugyan origtenek a kis utazasnak, ambar magfel
sajnédltam itt hagyni, ha egy pér napra is, nagyamstnyot és - Arpadot.

Szent-Pal a nagyap6ék falujatdl harom-négy éréalsagra esik s az Ut odaig hegy, volgy
és erd. Egy nagy és hires dnd vitt keresztll az Gt: Rika-erdn. Az édes apa mar mesélt
nekem erél az erdrdl, melyben Atillanak, az »Isten ostoranak« palot4jft s a nagy hada-
kozasok utan ide szeretett megvonulni pirerel$ feleségével, Rékaval s fiaival, Aladarral
és Csabdaval. Azt is hallottam volt mar, hogy az édlzt elfolyd Rika-patakpartjan van egy
rengeteg nagydks a monda szerint ez alatt fekszik Réka kiralydménias koporséban.

Hegyre fol, volgybe le vitt az Ut folyton, a Rikadén keresztil s alig hogy beértiink az
erdsbe, balra a patak partjan megpillantottuk a nagyhas kovet.

- Ugy-e, édes apa, itt a Réka kiralyné sirja?

- Eltalaltad, fiam. De éppen most hallottam egy d&@nmely masként adja elé Réka halélat, a
mint az a konyvekben meg van irva.

Az édes apa kérésunkre elmondta ezt a torténetéh dmlejegyzem kdnyvembe. Egyszer
Réka kiralyné négy tlizes csikét fogatott aranyassdnyos hintajaba s ugy indult Udvarhely
felé. Repullve-replltek a csikok, a kocsis alig éutdrtani a gyept, szaguldottak arkon-
bokron keresztil. No, ez még nem lett volna baj,edgszerre csak egy megvadult bika
tortetett ed a <irt erdsbél s egyenesen a csikoknak szaladt, szbtmymboléssel. A csikok
megijedtek s most mar veszettil nyargaltak Gttatakon, mignem egyszer felfordult a hint6
s Réka kiralyné holtan tertlt el a patak kovesj@artA megvadult bika tovabb szaladt s meg
sem allott Bikafalvaig, mely innét hat oranyira yaidvarhely varosa mellett. Azo6ta hivjadk
ezt a falut Bikafalvanak, itt esett 6ssze a meghkatiat, itt lehelte ki parajat. A szegény Réka
kirdlyné holttestét folvitték a palotdba. Hej, nalgybdnat nehezedett a vilaghodito Atilla
szivére. Sirva borult Réka holttestére. Aztan [Otidfiai s hangos sirasuk felhatott a magas
egekig. Es jottek a hunok minderifelsirattak a jo kiradlynét. Gyaszba borult a nagynh
birodalom. Aztan harmas koporsoba fektették adwtiet. Arany volt a bels ezlist a kozéps
vas a kiil§. Es vitte hat rabszolga a koporsoét éjnek éjszakaijRika-patak partjara, ottan sirt
astak, a harmas koporsoét beleeresztették, széfiddetibk s hogy ne tudjdk a népek, hova
temették a kiralynét, mind a hat rabszolganak aj&ba kellett ereszkedni. Akkor Atilla a
palota mebbl egy rengeteg nagy kovet hengeritett le a Rikalppartjara, éppen a sir mellé.
Ez a |6 itt van az6ta. Ezer esztendejénél tobb ideje, hamak-kelnek mellette az emberek,
ugy beszélik réges-régdll ota, hogy a & alatt nyugszik Réka kiralyné, de senki még a
nyugodalmat meg nem haboritotta. - Gyermekek, eteddjkalapot e sir &t!
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Megindult szivvel emeltem kalapot. Akar ugy volkda nem, a mint a szdjhagyomany
beszéli, bizonyos, hogy e foldet, a melyen mostniy a dicé hunok vére aztatta. Szent ez a
fold, szent!

Egy kevés ideig mind hallgattunk, Juliska széladtignebszor:
- O, édes apuska, mesélj még valamit.

- Na, mondta édes apa, sokat tudnék é6l ex erdrél mesélni nektek. Azaz, hogy nem
mesélni Hej, gyerekek, hiszitek-e, hanyszor jartam éneZn az ergh! Tiz esztendn
keresztul minden esztesioen 6tszor ki Udvarhely felé, 6tszor vissza a fdlamrakéacziora.
De nem mindig kocsin &m! Sokszor gyalog. Felkerdkekl tizen-hiszan nagy és kis diakok
Udvarhelyen, ha vakacziora eresztettek s Ugy indklthaza szdfalunkba gyalog, egy
somfa-bottal a kezlinkben. Na meg egy kis tarismska@dogott a nyakunkban. Egy kis
kenyér, egy kis szalonna meg tur6 volt a tariszglg@ban, j0 kedv a sziviinkben, néta az
ajkunkon, nem éreztiink faradtsagot, versenyt daiklaz erdben a dalos madarakkal. Nem
amolyan rovid kirandulas volt ez, hanem egy j6 hossapig tarté utazds. Néha bizony még a
talpunk is feltdrt, de bantuk is mi, elfeledtik hath, mikor megdlelt, megcsdokolt az édes
anyank! Ti, kik a nagy varosban tanultok, a szti@ztol jartok iskoldba, nem is tudjatok,
mennyi nélkilozéssel tanul a szegény falusi emisertdvol a szilei hajléktol! Hanem ez a
nélkilozés, a sok sanyarisag nem vette el a mitkde@t. Csak az edzi meg igazan a
jellemet! »Teher alattdha palmal«

- Beszélj, apa, beszél)!
- O most mar egy tréfas dolgot mondok el.
- Mondjad, apa, mondjad.

- Hat az egyszeri didkocska, a ki a masodik-harkné&tin iskolaba jarhatott, éppen ment
hazafelé. Egy kicsit elfaradott szegény s nagy seka@dassal vagott neki a Rikanak. A mint
elindul, utoléri egy Henter nevi ari ember s fadtila hintajara. Mikor aztan keresztll értek a
Rikan, a diak leszallott, mert az Utja masfelé. tdegkdszonte szépen az Urnak, hogy folvette
a kocsijara.

- Oho, - mondotta Henter uram, - hisz te mar tandlékul, hadd lam, meg tudnad-e diakul
koészonni, hogy athoztalak?

A fill egy kevés ideig gondolkozott, 6sszeszedtedhagmonda:
- Ago gracziasz tibi Henteridsz, hogy atalvitteddaseportakasz in Rikasz!

Hanem tudok én ennél még mast is. Ez vellnk tgrééfalumbeli diakokkal. Itt, éppen ebben
az erdben, ahol azon a tisztdson ni, kifogtuk a lovakatd legelésszenek egy kicsit. Forrd
meleg janiusi nap volt, leheveredtiink a bokrok ék@ba, elészedtik a hazulr6l hozott
elemdzsiat. Volt kakastejjel s varjuvajjal sutttékely pogacsa, csirkestilt, kurtds kalacs s
minden. Egyszerre csak mit gondol, mit nem az effyikicczu, megfutamodik s vagtat haza
felé, a hogy csak birt. Hej, utana mi, kiabaltunkha, hé, nye, zab, nye! Kiabalhattunk, nem
allt meg az, hanem még sebesebben futott. Egyaodszat kergettik, akkor aztan letért az
atrél, beveszett aiisiségbe. L6 nélkul kellett visszatérnink. Alig tudtuadlani a lAbunkon,
csurgott rolunk a verejték. Na, most mit csinéljarikgy l6val menjink be a varosba? Az
nagyon idétlen, mikor a rud két l6nak valé. Azt mtma legény, a ki veliink vol® ugyan
nem szégyenkezik az egész uton.

- Hat akkor menj vissza, mondta kdztlink a lég&bb didk, mi meg szedjik a czok-mokunkat
a hatunkra s menjunk. Akér kocsin, akar gyalogiinglestére a kollégiumban kell lennlnk.
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A legény nem is mondatta ezt kétszer maganak: tefag egy lovat s mi leszedtik czok-
mobkunkat, folytattuk utunkat Udvarhely felé, a legdnaza felé.

- Megtalélta a lovat? - kérdezte Gyuszika.

- Meg am, otthon az istalléban! Szépen haza memgiathh Hanem ez csakugyan keserves
utazas volt, gyerekek. De az Isten nem hagyottéetek a hdromszéki diakok, négy szekéren
egymas utan. Ezeknek két napi jaro utat kelletttemegik Udvarhelyig, mert hat akkor még
nem volt gimnazium Sepsi-Szent-Gyorgyon. Nem tudt@ak gondoljanak, mikor minket
utolértek.

- Hat ti az »apostolok szekerén« mentek Udvarh@lyi tortént veletek, fiak? - kérdezte
Lisznyai Tamas, egy 6reg diak.

Elmondtuk szomoru-vig esetiinket.
- De mar azt nem engedjuk, filk, hogy n&ta feléis gyalog menjetek. Jertek, uljetek fel!

Mi hatan voltunk,6k meg a négy szekéren Ultek harminczketten. Mingleskéren nyolcz
diak, nagy és kicsi vegyest. Mar igy is, csakhogynregymas 0Olében szorongtak. De hat,
gyerekek,sok j6 ember elfér kicsi helyeKét szekérre keitkettd, ketbre meg egy-egy. A
kisebbek kettesével, harmaséval kuczorogtak a tsatsiglyaban. Hanem azért oda se neki.
Notéara gyujtottunk, ki nem fogytunk Udvarhelyig igwal-vigabb n6takbol.

O, de szép, aranyos élet volt ez, édes fiaim!
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A hunok sirja folott.

A Rika-erditél mar csak egy oranyira van Szent-Pal. Magas hegyek ekelve, keskeny
vOlgy Olében fekszik e kis székely falu, melynekrds cserepes fedelli hazai mesg#zir
mosolyognak az utazora. A Dézbacsi hdza a falun kivll all, egy régi kastély srly
négyszaz esztefidel ezebtt épilt s melyben hajdan a Kornissok laktak. Neessae dle
csak romladéka van egy masik kastélynak, mely é&ziat Korniss-csaladé volt. Ebben lakott
Korniss llona, kiél - mint édes apa mondta - regény is van irva. gtéglban vagy tiz szoba:
elfértink hat kényelmesen, pedig csak gyerek vadiywvtizenkets: mi hatan, a tébbi mind a
Dez$ bacsi 6cscsei, hugai, Budapékimeg Udvarhelyél. No, ezeken a budapesti gyereke-
ken nem latszott meg, hogy budapestiek: piros @azsglt az arczuk, csupa élet, elevenség.
Mindjart j0 baratsdgot kotottink, mintha mindig &tylettiink volna, s alig pihentiink meg,
sorban lovagoltunk a Muczin, a kastélytelelterib kerek udvarban. Aztan lementiink a
kertbe - furodni. Nem folyévizben, hanem val6sagsmohazban, melynek sés vize van. Mert
ezen a vidéken szere-szdma nincs a sos forradsokialarab helyeken a fold mintha be volna
hintve apro soval: olyan fehér. Réges-régen, mégraiak idejében, sbbanyak lehettek itt s a
szantovei ember ekevasa még ma is kidob egy-egy darab @anys, hogy a fold gyomra
itt tele van soval, de hiaba van tele, nem szaligghk Ugy latszik, tartogatjak a Készéaza-
dokra, mikor itt is, ott is a banyakban fogyni kezdd.

De mindennél nevezetesebb az a kisieske, mely a szent-pali hegy oldalan hazédik el.
Nem is annyira efd ez, mint liget. Csenevész, szomorkodd nyirfakkarbokrok, ez az
egész. Ide vitt ki De#sbacsi minket szalonnat sutni. Azt, szalonnat séatezabadban, ég
tiiz parazsa folott. Azt mondta Déziacsi: nincs annal pompasabb, izletesebb valami,an
szabad iz felett, fanyarson piritott szalonna. Persze (hgy,a szalonnasitésétl nagyot
gyalogolunk.

O, Istenem, ez igazan pompés egy dolog volt. A &anltunk gyerekek, szaraz gallyakat
hordtunk Ossze, aztan Dézbacsi alaja gyujtott s egy szempillantas mulva ro&ogod
langgal égett a gallyakbdl magasra rakott maglyssanként a vastagabb agakbdl j6 csomo
szén égett, egy hosszu aggal azt szétkapartuk, mé@dehetett sitni a szalonnat. A j6 Diezs
bacsi e kdzben kilencz nyérsat faragott, mert amybltunk éppen akkora gyerekek, a kiket
a tiiz koré eresztettek. Mondhatom, pompas kép voltina kilenczen aitz koré Ultink, egyik
kezinkben egy j6 darab kenyér, a masikban a ngé@ynek a hegyébe volt szlrva egy szelet
szalonna. Olyan szépen pirultak a szalonnak akpilgparazs felett s mi kézbe-kdzbe hozza
csaptuk a szalonnat a kenyérhez, hogy a zsirja engmnre ne csepegjen.

Az édes anyaék, a néniék Kilritették a kosarakalyek tele voltak mindenféle hideg sulttel,
sonkaval, kalacscsal, s mind azt mondtak: ilyenrjéy nem esett az uzsonna. Fekécsi és
édes apa borozgattak, s beszélgettek a régi jéldifK.

Mikor az uzsonnanak vége volt, az édes apa hirfélkplt s a ritka bokrok kézt a hegydee
mutatott.

- Utdnam, gyerekek! Ki a téte!

Mentlink mind, nagyok és kicsinyek. A hegytetérvén, felénk fordult az édes apa s kérdé:
- Mit gondoltok, gyerekek, hol vagyunk most?

S még feleletet sem vart, folytata:

- A hunok sirja felett. Latjatok, ez a kerek, alémékdvekkel korll rakott halom nem a
természet riive, emberi kéz rakta ezt a halmot, ennéittelezer négyszaz esztémdl. Hun
6s0k porai nyugosznak a halom alatt. Hunok, kik lanibk vezérlete alatt meghdditottak az
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egész vilagot, de, hajh, a mint a vilaghddité Atikhunyta a szemét, két tdborba szakadtak,
mert az armanyos Detre egymas ellen uszitottaaAkidit fiat: Aladart és Csabat. A testvér-
harcznak gyaszos vége lett. Csaba, bar nem lettavetabad nyudlni az Isten kardjahoz,
melyet a hunok kilon laddbangsrzar alattriztek, mikor latta, hogy nem ¢ghet maskent,
eldvette az Isten kardjat s megolte vele testvéréad@it. Am a testvér vére elvette a kard
varazserejét. Csabanak nehany ezernyi vitézévekkiém kellett a foldél, melyet apja
szerzett. Visszament Szittyaorszagba,6azhazaba, de itt hagyott két ezer hunt, hogy itt
székeljenek addig, a mig a magyar testvérekketaigm. Hej, szegény itt maradt székelyek!
A hany nép volt e f6ldon akkor, mind ellenik tamd®e Csaba haromszor visszatért az
utjabol s szétverte a feltamadott népeket. Aztén neult az id, a székelyeket sokdig nem
bantottdk, de Csaba nem tért vissza. Hidba bizb#fit@n a magyar testvéreket: jertek, jertek,
az én apam foldjére, nincs szebb annal kerek gonla- azt mondtak a bdlcsek: addig nem
megyunk, mig Isten nem jelenti meg neklnk: menjéniagy nem.

Meghalt Csaba, de mikor Ujra feltamadtak a népekzékelyek ellen, eljott Gjra az vité-
zeivel. Lejottek az égh s az ellenséget szétverték negyedszer is. Aztanfélszallottak az
égbe, s a merre elszaguldottak, paripaik laba nyoragyogo fehér ut védott, a mely soha
el nem enyészik, megmarad 6rokkon orokkéadak utja ez

Négyszaz esztendeig élt mar itt a maroknyi szélezlgn a foldon, gyermekek, mikor jottek a
magyar testvérek, elfoglalni Atilla 6rokéisi jogon, ha lehet; karddal, ha masként nem lehet.
Elfoglaltdk karddal. Magyar és székely egymas kebléorult, mint igazi testvérek, a kik
egymastol rég elszakadtak s im, most Ujra 6ssiiedaldak.

Ezer esztendeje, hogy itt él magyar és székelys éelstvérek, egy anyanak a gyermekei.
Nincs e hazaban egy talpalatnyi fold, melyet magséar nem aztatott. Megvédték a foldet
torokil, tatartol, némedil. E foldnek minden régje szent, gyermekek, ndsgink vére terme-
kenyitette meg. A kot mondja:

A nagy vilagon e kil
Nincsen szamodra hely,
Aldjon vagy verjen sors keze:
Itt élned, halnod kell.

Itt, itt, ezen a foldon. Szamunkra e hazan kiviltaimas haza. Ezért a hazaért, ezért a foldért
dolgozni s ha kell, vért ontani ki ne volna kész!

- Mind, mind! - kialtottuk mi lelkesulten, filk dsanyok.
Az édes apa folytatta:

- Ne feledjétek, gyerekek, hogy rég elporlédbk sirja felett alitok. Honfoglalésok sirja
felett. Viragot e sirhalomra! Szedjétek le azéeminden virdgéat s hintsétek foléje.

- Viragot, viragot! - kialtottuk egyszerre s egyespillantas alatt dsszehordtuk, a mi virdg
volt a kdzelben.

Oly szép volt a viraggal behintett kopéar sirhalofnleszallé nap ravetette fényét a virdgos
sirhalomra s ragyogni kezdett az egész vidék. Mimiegmozdultak volna a tavoli hegyek,
erdsk s mind felénk integettek volna, kdszontve, UdweoAztan felragyogtak a csillagok is,

csillagok taboradban a hadak Utja, ez a fehér ragywsilag-ut. Latni véltem Csabat, a mint
kivont karddal szaguld paripajan s utana a hurzekéEs mintha hallottam volna riadéjat:
Utanam, vitézek, bajban van a székely!

Sokaig néman allottunk a sir korll s egyszerre ,caakélkil, hogy széltunk volna egymas-
nak, énekelni kezdtink: A nagy vilagon e kivil i@ szamodra hely...
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A diak-szolga.

Szent-Paltdl, a Dedsbacsi falujatol, két dranyira van Székely-Udvayhélz édes apa oly
sokszor beszélt nekem & kis székely varosrél s kilondsen arrdl a kedegs kalvinista
gimnaziumrdl, a hob tanult, hogy szinte mar a szobakat is ismertemglekben lakott tiz
éven at. Szerettem volna latni azt a hatalndsziklat, melynek tetején fészkelt egykor régen
Budvar, a hurdsok vara; a csondes kis kapolnat, mely a volgyenéinizédik meg s a mely-
nek a kornyékén édes apaék vasarnap délutanomifietidtak. A Kuvar hegyet, a Szarégk

a hol arvalanyhajat szedtek. Azfa berket a Kukudl partjan, hol egy-egytitfa toveben le-
heveredve leczkéjét tanulta édes apam... O, mdwealyies, draga hely. Kedves, draga nekem
is, mert mind kedves emlék az én édes j6 apamnak.

De kulondsen érdekelt a vén kollégium.
- Edes apa, oly kdzel vagyunk Udvarhelyhez, viggdal.
- J6 szivvel, édes fiam.

Lattam édes apam arczan, mennyire j0l esik a kigomm. $t Ugy lattam, mintha egy kissé
izgatott, nyugtalan lett volna s tlrelmetlenil warhogy a kocsi eléalljon. Azt hiszem,
szeretett volna szarnyat 6lteni, hogy hamarablassth azt a varost, melyhez annyi édes gyer-
mek- és ifjukori emlék kototte a szivét. Az édegaaas a tobbi gyerek Szent-Palon maradt,
ketten mentink Udvarhelyre: az édes apa meg én.

Hegy, volgy, hegy, volgy! Mindjart Szent-Palon taf orszaguttdl balra, magas hegy tetején
a bagyi var romja, tévében a kis falu, melynek fedmakalli papjardl s a j6sagos pap rignir
kedvesen emlékezett meg édes apa mar Budapestdaluld kozel esnek egymashoz.
Homorod-Szentmarton, Recsenyéd, Patakfalva, Advatfdez igazan arva kis falu), Féls
Boldogasszonyfalva. Im egyszerre csak szélesedi&lgy, amott balra Bikafalva s jobbra
tekintve mar latszik Udvarhely alsé fele.

A szivem hangosan dobog.

- Ugy-e ez Udvarhely, édes apam?

Felel édes apa Kipirult arczczal:

- Ez, fiam, ez! A legszebb vidéki varos. Nekem az!
- O, hogyne volna az, mondom én.

Fel-felsikoltok 6romemben, a mint egy-egy helyetgamratdl megismerek, édes apa régibb
elbeszélései alapjan.

- Nini, a kdpolna! Ahol a nagy homloku szikla. Akna tetején volt Budvara! (Talan Budéa-
nak, Atilla testvérének a vara?) - Ez a hosszu kbpgy, ugy-e, a Kuvar?

- Az, fiam, az.

Méar bent is vagyunk a varosban. Egy hosszu utcatadhnk végig. Csinos boltok mind a két
oldalon. Egy- és kétemeletes hazak is kbzbe-kdzbe.

- Hat a kollégium? Hol van, hol?
- Mindjart, mindjart, - csititott az apa, - b&irs izgatottnak latszott.

A Kossuth-utcza végen jobbra fordul a kocsi s itbmbe finik a kalvinista templom és vele
szemben - - a kollégium. Szép kétemeletes haz. dena mi volt édes apa koraban. Ujra
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épitették. Ugy tetszett nekem, mintha édes apak@gjt elszomorodott volna. Oriilt bizo-
nyara a szép Uj palotanak, de egy kicsit fajt mdggy nem lathatja még egyszer a régit, a
kedvest, a zsindelylyel fodottet, alacsony padibacskaival.

A kocsi megédllt a kollégium kapujadcéd. Beléptiink. Cséndes az udvar, a folyoso, mint a
temet). Didkok larmaja nem veri fol a tudomany hajlékaradondjét: 6k most odahaza
vannak mind az édes szulei hajlékban, élvezik § nggri vakacziéo éromeit, éppen, mint én.
O, ha csak egy orara lathatnéket!

Hanem mégis volt valaki. Egy theol6gus diak, a &télytanitd s egyben »elléw, vagy a
mint a diakok mondjak: »kontra«, jott elénk s bsé&gbsan ajanlotta fél a kalauzolast.
Bejartuk a foldszintet, az élss a masodik emeletet, be-benéztiink a lakdszobaktamter-
mekbe. A lakdészobakban Uresen asitott 6-7 agy, lyéaadatt egy-egy kis karikas agy is.

- Ugy-e, ezekben a karikas agyakban a kis fiakdién
- Nem a kis fiuk, - mondta az édes apa. - A diakgizk szoktak ezekben halni.
- Didk-szolgék? Ilyenek is vannak?

- Persze, hogy vannak. Azok a szegény filk, a ki ra maguk koltségén élnek s aprébb
szolgalatokért mé d o s a b b tarsaiktol kenykeapnak, meg az ebédlts a vacsorabdl is, a
mi - megmarad.

- O, Istenem! A mi megmarad!

- Nem, nem olyan szomorl ez a dolog, a mint te &épz Hallgass csak ide. Minden
szobéban lakik tiz diak, kisebb, nagyobb. Elemitégasok és gimnézistdk. A tigbhét a
maga kenyerén van. Ezeket »tanitvany«-oknak nevAzi&bbi harom: »szolga«. A hét tanit-
vany a hét egy-egy napjaban ebédet, vacsérat faz egész szoba részére, kint a varosban,
valamelyik polgéri csaladnal. Reggel pénzt ad adilsinek? A legnagyobb szolga-fiinak.
Ez megy a mészaroshoz, hast vesz, azt elviszi d'agzonyhoz s délben ugyanez a fil
elhozza az ebédet. A masik szolgadidk vizet hoateok a harmadik meg haromszor napja-
ban kisOpri a szobat.

- Egyéb kotelességik nincs?
- Van egyéb is. A nagyobb diakok céjét, csizmajat kitakaritjak.
- S a kisebbekét?

- Azokét nem. Latod, éppen ez is mutatja, hogy arzakszegény filkat nem nézik igazi szol-
gaknak. A »tanitvanyok«, mig nagy didkka nem neadhtiek, maguk takaritjdk a ruhajokat,
maguk vetik meg az agyokat. Hisik is tObbnyire egyszér székely gazdaemberek
gyermekei, azzal a kilonbséggel, hogyapjuk mdédosabb. Mikor aztan a hetedik osztalyba
keriilnek, akkor tanitvanybél, szolgabél »Ur« leggferman s ha még oly szegények is azok
a szolga-diadkok, a hetedik osztalytol kezdve »ukdkis, a maguk kenyerén élnek s a maguk
kenyeréBl juttatnak a kisebb szolga-diakoknak.

- De honnét lesz egyszerre kenyerik?

- Honnét? Onnét, hogy ezek a szolga-diakok rend&#énd tanulok. Kapnak kulonféle
0sztondijakat, satoros tUinnepeken légaczidba jarnak.

- Mi az a légaczio?

- Na ezt ti, pesti gyerekek, csakugyan nem tudjéttdt ez ugy van, fiam, hogy van 50-60 oly
kalvinista fald Udvarhely- meg Haromszék-varmegygtzehol satoros tnnepeken a pap csak
az el$ nap prédikal, a tobbi napon a diakok. Ot prédik#anondanak el s ezért kapnak 10-
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20-30 forintot, nagyobb faluban még Otvenet is.dglan 6sszedy 100 forint is. Aztan
maganorat adnak a kisebb didkoknak. Ez is hoz val&tej, fiam, sok jeles ember kerdlt ki
mar ezek kozul a szegény szolga-didkok kozil! Papiarok, Ggyvédek, orvosok, magas
rangu tisztviseéik.

- O, de szép, 0, de szép!

Végig jarvan a szobakat, tantermeket, lementtinktadhudvarba, hol a didkok szabadben
jatszani szoktak.

- Sokat jatszottal itt, ugy-e, édes apam?

- Meghiszem azt!

- Nézd, apa, nézd, egy kis fia! Akkora, mint én!

- Az am, egy kis fia, - mondta édes apam.

Eppen akkor maszott f6l a maszoradon.

- Hat ez nem ment haza vakacziéra? - kérdeztem én.

- Nem, - mondta az ellén, - arva fil szegény, sem apja, sem anyja, egederhn at itt
van. Az én kicsi szolgam.

- O, Istenem!
- Gyuri, gyere ide, - szélitotta meg az ellen

Gyuri hirtelen lecstszott a rudrdl s felénk sietEfipen olyan ruhat viselt, mint Behrpad,
mintha hasonlitott volna is hozza. Szelid, kék sHeen j0sdg lakozott. llledelmesen meg-
emelte kalapjat, kbszont.

Az édes apa megsimogatta az arczat s nyajasarzk&rde
- Mi a neved, fiacskam?

- Bandi Gyorgy vagyok, szolgalatjara.

En is megmondtam neki a nevemet s kezet fogtunk.

- Hanyadik osztélyba jarsz? kérdeztem.

- Most a masodik gimnaziumba megyek.

- Pompas! En is! Csuszik-e a latin?

- O, igen. Hat neked?

- Nekem is.

Kbzbeszélt az elleir:

- Gyurival meg vagyok elégedve. Az @&leminens az osztalyban. Ha igy tanul tovabb is,
derék ember valik béle.

- Hat pajtasaid nincsenek? - kérdeztem igaz résdvét

- A pajtasaim hazamentek s én magam maradtam.j&tieki a rétre, az eféde, néha talal-
kozom egyik-masik varosi pajtdsommal s azokkakf@s De legtobbet itt vagyok. Egyedil
is jol tudok én jatszani. Kedves verseimet szavalgaitt az udvaron. Aztan elképzelem,
hogy ebttem allanak az osztalytarsaim, azokat kikérdezemirgljart én meg is felelek a
kérdésekre. A kik kulénben is j6 tanuldk, azokkeafgleleteket adatok, a rossz tanuldk helyett
hebegek, kapkodok ide, oda, aztan egyszerre rasidjde, szekundat kapsz!
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- Jaj, de kedves! Ezt a jatékot majd én is megpodina

Lattam, hogy édes apanak kénnybe borult a szemekdbaybe borult az enyém is. Alig
nehany perczet beszéltem Bandi Gyurival, oly nelodzmegvalnomale.

- Isten veled, Gyuri! Ne feledj el. Hatha még aetlgdn talalkozunk. Ha Budapestre hoz
valaha az utad, ne kerilj el engem!

- Nem, nem!

Az édes apa egy ezist forintost vett ki a zsébéb

- Nesze, Gyurka, fogadd el, majd j6 lesz kdnyvre.
Gyuri huzédozott.

- K6sz6nom, de...

- Na, csak fogadd el. Tudom, nem koltéd rosszra.

- O, Istenem, én semmi emléket sem adhatok neked!

Osszekotorasztam minden zsebemet. Nem volt egyédmpésak egy kis szegedi bicska, az
is kedves emlék Pdsa bacsitol.

- Nézd, Gyurikam, ezt a bicskat Posa bacsitol kaptie én neked adom.
Gyuri arcza kigyult az 6rorét

- Kbsz6nom, készondm, aldjon meg az Isten. Sohdskejtiek el!
Jobban orult ennek, mint az ezust forintnak.

Kikisért a kollégium kapujéig, gy mentink egymastarolva szépen. Ott elvaltunk. Valamit
dadogtunk egymasnak, a jo Isten tudja, mit.

...Vajjon latom-e még valaha Bandi Gyurit?
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Az ezredes.

Csak egy rovid délutant tolthettlink a kedves kéksely varosban, mert estére vissza kellett
mennink Szent-Pélra.

Alig volt annyi idonk, hogy meglatogathassuk édes apa volt tanaikikdzil csak az oreg
Szakécs professzort talaltuk otthon, a tobbiek&artltotték a nagy vakacziét. Az 6reg Ur,
kinek arczan nagy betegség nyomai latszottak, {gaap mulva meg is halt, legyen aldott az
emléke!) a mint beléptink, azonnal megismerte égbed, pedig csaknem husz esztendeje
volt, hogy utoljara latta. Halovany arcza Kipiralt 6romél, kedves fiamnak szolitotta édes
apat, nekem a vallamat megveregette, az arczonggimegatta, aztan hosszan a szemembe
nézett.

- Szakasztott az édes apja. Remélem, éppen olghkdvegy, mint az édes apad volt.
- Nagyon meg vagyok vele elégedve, - mondotta as aga.

Aztan beszédbe melegedtek s egy rovid ora alatsolykedves emleket elevenitettek fol.
Edes apa sorba kérdeskodott a tobbi tanarrol.

- Mind j6l vannak, - mondotta az 6reg ur, - Bodlgg§hazi, Gonczy... talan tébb nincs is a
régiek koil. Szegény 6reg Kiss professzor kint fekszik a téimen... Hiszen tudod, irtél réla
szép megemlékezést... Nemsokéra irhatsz rolardas, fam.

Oly szomoruan mondta ezt a j6 6reg, hogy a szivegsajdult belé.

- O, az még kése lesz, - vigasztalta édes apa. - A nyaron kipineagat, kedves professzo-
rom, s ismét a régi elevenséggel jar-kél, tanlEgiumban.

- Annak mér vége, vége...

Mind a harman szomoruak, nagyon szomoruak voltublkiasuzéaskor. Az édes apa, mikor a
kocsin Ultlink, busan s6hajtott fol: Szegény j6 $zakprofesszor!

S nem szoOlt, mig a varosbol ki nem értiink. Csalkoméikvaros végeére értink, fordult vissza s
blcsut integetett a varosnak: Isten veled, IstdedVeEs bucsut integetett sorba az iséser
helyeknek: a kopar Kuvarnak, a hatalmas sziklaBejdvaranak, a kdpolnanak...

Mikor Boldogasszonyfalvan tul voltunk, az édes bpavel dlelt at s mondta lelkes szoval:
- O, de szép napom volt ez a mai, édes fiam!
Aztan keveés hallgatas utan hozza tette:

- Hanem ugy érzem mégis, hogy sajog a szivem. Bjgyttthagynom ezt a varost. Tiz eszten-
dot éltem a falai kozt, fiam. Szépdidnagy id! Mennyi kedves, draga emlék elevenedik meg
a lelkemben most ismét, hogy tavoloddiiet

- Mondj el valamit ezekdl, édes apa.

Es elmondott az édes apa egy szep, egy meghaédetet, melyet, nincs addig nyugvasom,
mig naplomba be nem irtam. O Istenem, ha oly sz&pardndm irni, a mily szép a torténet s
a mily szépen az édes apa elmondotta nekem!

Két-harom évvel lehettem ddebb fid, mint te most, kezdette az apa. Abbardélzen egy
vadasz-ezred allomasozott a varosban.

Az ezredes magyar ember volt, hatalmaés exlak, gyonydr fehér szakalla a mellét verte.
Arczardl nemesséqg, szenddla j0sdg, a szelidség ragyogott, bar a habortubaselan volt s
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vitézségét nem egy sebhely hirdette arczan és tkamlavii diakok Ugy szerettiik, mintha
édes apank lett volna, mert nem volt az a nap, tElyen, mikor harangszora az oszta-
lyokbdl jottiink ki nagy éhesen, az ezredes ottllmtt&olna a féldszinti vagy az dlsemeleti
folyos6 ablakdban. Onnét nézett le az udvarrazeme csakugy ragyogott a gyonysegbl,
latvan az osztalyokbol kitodul6d diaksereget, meBhmjként zsongott a kollégium udvaran.
A mint megpillantottuk az ezredest, kiédirommel kdszontéttik j0 messiir

- J6 napot, ezredes bacsi!

Ismert minden didkot, kicsit, nagyot, nevén szdlitaindenkit, s mikor kortlvettiik, sorba
kérdezett.

- Hat te, Pista, feleltél-e ma? Tudtad-e a leczkét?

- Tudtam, ezredes ur.

- Ember vagy, fiam!

- No Janoska, van-e mér torténeti konyved?

- Van, ezredes ur.

- Mutasd, hadd latom.

- Tesseék, ezredes ur!

Akkor meg Danit szolitotta meg.

- Ejnye, ejnye, Dani fiam, beteg vagy tan? Nagyalvdny az orczad.
- Nem vagyok beteg, ezredes ur.

- Talan éhezel?

Dani hallgat.

- No... no... nesze, fiam, itt van egy piczula. y&gjska-czip6t meg cziganypecsenyétdel

(A Miska-czipot a piaczon &rultdk s Miska bacsisdhagy hasu harangozoérol hivték igy, a Ki
kenyérsutéssel is foglalkozott.)

Mit gondolsz, fiam, mi hozta az ezredest mindenaakollégiumba? Mondod, a j6 szive.
Természetesen, az. De egyéb is: a gyermekkori erMékt az ezredes is itt tanult am, a
kollégiumban, innét ment, mint nagy diak a csatdirezmikor Peifi riad6ja végig zugott az
egeész orszagon:

Talpra, magyar, hi a haza!

Itt az id5, most vagy soha!
Rabok legylnk vagy szabadok?
Ez a kérdés, valaszszatok!

A magyarok Istenére
Eskiszunk,

Eskuszilnk, hogy rabok tovabb
Nem lesziink!

A fiatal diak az elsk kdzt volt, kik lelkesilten rohantak a csatafitez harczolni a magyar
szabadsagért. A szabadsagharcz szomoru végét maress Az ezredes, akkor még fiatal
hadnagy, sebeét boritva az ellenség kezébe kerilt, besoroztalkddnanak s ugy vitték
Olaszorszagba. Mikor aztdn vége volt a nehéz, arkes szolgalatnak, egyet gondolt: ott
maradt a hadseregben. Békében az eszével, habaathgzségével tunt ki s a magyar ifia
fokrol-fokra emelkedett. Mint ezredes kerilt e \&a, hovast is édes gyermek- és ifjukori
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emlékek kotétték. Minden nap egy-egy unnepnap neki, mikor bejott a kollégiumba, az
volt neklnk is. Szerettik ezt a hatalmas tetinghsagos sziv katonat, ki bajainkban
segitnk, banatunkban vigasztalonk volt, s vellink Otidt,mi oraltink.

De, hajh, egyszer nagy, végtelen nagy szomorudaquiéket. Eltelt egy nap, el kéit el
harom: az ezredes nem jott a kollégiumba. Maskaa hadgyakorlatrél volt is hazaiéen,
leszallott szlrke lovardl, atadta a katonaszolgamlsietett be. A szlirke mar Ggy tudta a
gazdaja szokasat, hogy magatél megallott a kollédiapuja ditt.

- Az ezredes beteg, hoztak a szomoru hirt a nao#i
- Az ezredes nagyon beteg, talan meg is hal, - SEAjt6| szajra a bus, levéehir.
- O, Istenem! - sohajtottunk, keseregtiink mind.

Es este lefekvéskor imadkoztunk az ezredes élet@ért j6 Isten bolcsessége Ugy akarta,
hogy a mi draga ezredestink megdidgn...

Egy reggel, - kddds, szomoru reggel volt, nem fetedsoha - sirastol, keserves zokogastol
visszhangzottak a kollégium 6reg falai.

- Meghalt az ezredes! Meghalt! Meghalt!

Kicsi, nagy diakok egyméas nyakaba borultak s Ugwlsi Ugy sirtunk mind. Jottek a tanarok,
vigasztaltak, de a® szemik is kdnnybe borult s vigasztalé szavuk ldied csdndes
zokogasba. Sirattal is az ezredest, és minket, szegény arvan maidgidildht.

- Fiuk! Virdgért, az ergbe! - csendilt végig egy @& hang.

- Az erdbbe! Viragért! - visszhangzott szaz meg szaz dikéraj

- Eredjetek, fidk, eredjetek, - integettek a takaro

Fiam, eédes fiam, ha te ezt lattad volna!direk a mi viraga volt, leszedtik mind, s kotottink
koszorut, sokat, hiszat, harminczat. Es masnaginkeen a koszorukkal, sorba allottunk a
kollégium ebtt, agy vartuk, mig a katonai gyaszmenet elhalathrami is utana! Négyeseével

egy sorban. Katonasan. Banatos, konnyes arczazdéleimelt vel. Katonat, vitéz katonat
temettink, fiam!

Im, mar hallatszik a katonabanda halotti induldjigy belemarkolt a sziviinkbe, Istenem,
ugy! Busan, csondesen léptettek a székely katoBakgények, ezek is az »édes apjukat«
temették! S jott a gyaszkocsi. A koporsé nem latsaaliszes koszoruktol. Es a kocsi utan a
szurke. Az ezredes szlrkéje. Szegény szirke! Amaikallégium kapuja elé ért, megallott s
szomoruan a kapu felé nézett.

- A szirke megdllott! Latjatok, fidk, a szlirke migd! - zokogott egy nagy diak és zokog-
tunk mink is, mind.

Koénny csillogott a tisztek szemében is. Maskor rasgtak, mikor az ezredes leszallott a
szirkésdl s kardjaval idvozolvén, ott hagyb&et és sietett a kollégiumba. Most kdnnyeztek
mind.

- Tovabb, sziirke, tovabb! - szolt neki egy tisahlié nem kell itt megallanod...

Mikor aztan az utolsé sor is elvonult, indultunknknis. S a merre elhaladt a menet, kondyez
szemeket lattunk az ablakokban. Es hallottuk,itbisis:

- Szegeény ezredes! Szegény diakok!

Mondjam-e tovébb, fiam? O még nem mondtam el egédeszordinkkal elboritottuk az
ezredes sirjat, s attdl a pillanattél fogva kikéletz el$ hdig el nem hervadt a virag az
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ezredes sirjan. A tentetkertje lett a legkedvesebb tanuld helyliink s minditink ma-
gunkkal egy-két szal viragot. Es ez igy van m&sigy lesz orokkon-6rokké. Nemzedglkr
nemzedékre Oroétik az ezredes emléke, a nagy didkok adjak a kddetsk, az ezredes
sirjan soha sem hervad el a virag!
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Nannyo arvaja.

Egy heti tavollét utan ismét itt vagyunk nagyapbékaban.

Itt vagyunk, de mar készidiink is vissza Budapestre. Valami csodélatos \édiiotapaszta-
lok. Nagyapd szomoruan jar-kel az udvaron, nannyiidegyre lelil az akaczfa ala, fejét a
kéasztalra hajtja és - sir.

Oda megyink, simogatjuk, csokoljuk arczat, kezévigasztaljuk: ne sirjon, édes nannyo,
visszajoviunk a jo& nyaron.

- O, édes gyermekeim, ki tudja, megérem-e én & fjiyarat!
Oda tipeg nagyapo is, ézszeme is konnybe labbad.
- Oregek vagyunk, nagyon oregek. A féllabunk mkoporsoban.

Apa is, édes anya is nagyon szomoru. Az édes gptoizan rakosgatja konyveit, iromanyait
s latom az arczan: itt szeretne élni mindig a Kigkiban, ebben a kicsi hazban.

Jon Benk Arpad sé is oly szomoru. Es szomortak vagyunk mind, mind.
Mondja Arpéd:

- Elfelejtesz Budapesten engem. Ott kilonb baratikalsz.

- En? Soha, soha, Arpéd!

Hatra megylnk a kertbe é6skedjik fakardjainkat s bucsuzora még egyszer kiviirtan eb
a labdat.

- Még egyszer, utoljara, Bandi!

- Utoljara!

Ez a sz6 a szivembe nyilallik.

- Nem, nem! Nem utoljara! Visszajoviink, ha IsteretélArpad!
- Barcsak ugy lenne!

- Ugy lesz, ugy.

Nincs kedviink a jatékra. Atkaroljuk egymas nyakagg mendegélunk a kertben, ki a ez
czéltalanul. Keveset beszéliink, sokat séhajtoziiska szemiink mindig nedves a kdhyt

Alkonyat felé kertlink haza. Nagyapdglé az udvaron. Az 6lében 6t kicsi villa €s geyebl
Mondja nekem:

- No, fiam, 6sszeszedtem a villatokat s gerebhgdtelere, nézd meg, hova teszem.

Bemegyink a hazba s a kamara folé, a padlasra dgggnként mind az 6t villat, mind az 6t
gereblyét.

- Ha én meghalnék, édes fiam, itt agéwaron megtalaljatok!
- O, édes nagyapo! mindig a halalrol beszél!

- Hogyne beszélnék, édes fiam! Latod, éppen ma inely egy fiatal asszony. Hiszen
ismerted. Az a szegény asszony, a kinek a kicsielge dajkaltatok a réten!

- O Istenem!
- Ot gyermek maradt utana. Ki neveli fel azokat?
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Ebben a pillanatban Iépett be nannyd. Egy két @kekiszo leanykat hozott a karjan.

- Itt van az én kicsi &rvdm! - mondta nannyd. -z&ree ki volt sirva. Sirt most is. - Az én
pesti unokdim - kesergett nannyo - Ugy is itt hadyregalabb lesz egy gyerek a haznal.

Mondta nagyapé:

- Oreg maga mar, nannyo, gyermekdajkalasra.

- Majd megsegit a j6 Isten, ne féljen nagyap?é.

- Jol van, j6l. Hiszen nem azért mondtam. JOl tétogy elhozta. Ott még maradt gyerek elég.
- Ot! Mit tud csinalni az a szegény 6zvegy embetédnagyobb is kisebb Bandinal.

Nannyo letette a kis arvat, mi mind kozrefogtukir@gattuk, kedveskedttunk neki. Mindjart
adtunk neki tejet, fehér kenyeret. Edes anya a kiggom ruhajabdl szépen fel6ltoztette.

- Jaj de szép, jaj de kedves! - kialtottuk 6rveneez
Valamelyik azt mondta: - Vigyuk magunkkal Budapestr
Mondta nagyapé:

- Hat nekunk ki marad?

- Az igaz!

Ez a kis arva ugy elfoglal mindny4junkat, hogy naadlig gondolunk az elutazasra. A valas
fajdalmat enyhiti a gondolat, hogy nagyapéék hdara marad egészen Uresen. Lesz, a kivel
glgyodgjenek a télen. Csak nannyd, kilonésen nanagdtud uralkodni szive fajdalman. Ha
rank néz, sir. Folyton 6lel, csokol.

- Draga j6 unokaim! Ne feledjetek ell Ugy-e, nededbtek a szegény nannyot?
- Nem, nem!

- Irtok levelet, sokat, sokat, ugy-e?

- Irunk, nannya, irunk!

...Este van. Testvéreim mar mind alszanak. En nggnévagyok. A szomszed szobaban
nannyo altatja a# kicsi arvajat: aludj, szegény arva, aludj. Onktamtemara kulcsolom a
kezemet.

- Aldd meg, én j6 Istenem, nagyapot, nannyot, dfdd) minden lépését ezeknek a draga j6
Oregeknek!
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A havasi kirt.

Budapesten vagyok. Még egy hét s megyek az iskoldlek, hogy kezdetben egy kissé
nehezen megy majd a tanulas. Félek, hogy a tandlagyarazata kbzben eszembe jut a sok
draga emlék, lelkem elkalandozik a felejthetetleékelyfdldre, a kicsi faluba, az udvarra, a
kertbe, a mere és mindenivé, hol a nyaron megfordultam. Nemn, nealkodom magamon.
Nem szabad elhanyagolnom a tanulast, ha azt akérogy Ujra lathassam nagyapoékat,
Arpadot és mindazokat, a kik nekem oly kedveselentsm, kiégne a szemem a szégéent
ha a jo¥ nyaron gyenge bizonyitvanyt vinnék nagyapdékhoit, Whnék? Nem is mennék
le. Nem tudnék nézni a nagyap6 szemébe.

De még van egy hét szabadrnd nem kell masra gondolnom, csak te read, édefkis.
Lelkemben ott vagyok nappal és éjjel. Nincs €j, hégmomban ne lassam nagyapoeékat.
Hallom a nagyap6 hangjat, mesélvén a régi szekedgdrokrol. Hallom a nanny6 hangjat:
gyertek elé, gyerekek, kasdtzfem, egyetek. Latom Arpadot, a mint Kipirult aakcfogja
kezébe a fakardot s hiv: vivjunk, Bandi! Latom lagagyerekeket, a mint ujjongva szaladnak
be nagyap6ék udvarara az anya-verébbel s almonjlmamégszabaditom a szegény verebet.
S mint akkor, ébren, almodva is oly édesen esikesanek, hogy egy madarat megszaba-
dithattam a kinzastél.

Nini, itt van Virag Jancsi. A verebes Virag Jan¢§mondhatatlan 6rommel gondolok most
erre a fidra. Sohasem hittem volna, hogy ez akKilply kegyetlenil bant a madarakkal,
ennyire megjavuljon. Ki hitte volna, hogy ez a filegszanja a santa baranykat s §é&ebét
bekotozgeti. Es azéta is csak jot hallottansléel A mit meg utolsé nap, elutazasunk napjan
tett, soha, de soha el nem felejtem.

A kocsik mar aléllottak, tele volt az udvar falusi néppel. Mintbsak temdibe kisértek
volna, asszonyok, férfiak és gyermekek kdnnyezteldnUgy megszokta ittlétliinket az egész
fald, hogy azt hitték, sohasem is megyunk el, Geatkrmaradunk.

- Barcsak itt maradhatnék, - mondotta az édes agghatottam. - Itt szllettem, itt nevel-
kedtem, itt szeretnék éIni és meghalni.

Az édes anya sirtO nem sziletett itt s im, most hogy bucsuzni kellatisszan 6lelte,
csokolta nannyot, nagyap6t, sirva bucsuzott minidérds mindertil.

- Bjjenek vissza, lelkeim, - mondotta lelkes szoval agszony.
- Visszajovunk, vissza.

A szomoru bucsuzkodast egy kissé folderitette ag &andoéné, a ki a hdna alatt egy csirkét
hozott s mondta édes anyanak:

- Tessék, lelkem, fogadja el ezt a csirkécskétomychogy Pesten deraga a csirke.

Erre a tobbi asszonyok elkezdettek sopankodni.

- O Istenem, Istenem, mi nem is hoztunk semmit.

Mondta édes anya kdnnybe borult szemmel:

- Nem kell nekiink semmi, j6 asszonyok. Minden afkmél tobbet ér az igaz szeretet.
Alig tudtunk feljutni a kocsikra. Szegény nannydmtdott végére jutni a bucsuzasnak.
Ugy siratott, mintha sohasem latna tébbet.

- Nem, nem latlak t6bbet, édes aranyos csirkéim!
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Nagyapo gyongéden megfogta nannyo kezét.

- Xjjon be, nannyd, a hazba. Ne lassuk, a mikor elmlenn

- Nem, nem! Latni akarom! Ugy sem latom tébbet!

Az édes apa nagy hirtelenséggel elhelyezett mialkeicsikban.
- Menjunk, menjunk.

Oly izgatott volt szegény apa.

En az el§ kocsira keriiltem, a melyen Janos, a légabb unoka volt a kocsis. Melléje lltem,
hogy még egyszer lovat hajthassak.

- Ide, Arpad, ide!

Mert abban mar rég megegyeztiink Arpaddal, hogyejiink a vasuthoz.

- Hej, ha Pestig mehetnék, - séhajtozott Arpad.

- Barcsak johetnél... Talan ha nagyobb leszel.

Janos pattintott az ostoraval, a lovak kitanczodtakidvarrol.

- Szerencseés utat! Szerencsés visszajovetelttottdgk utanunk.

A meddig csak lathattuk nagyapdék hazat, visszankz zsebkerihket lobogtattuk.
Ott allt a kapu déitt nannyd, nagyap06 karjara tamaszkodva, arczatégéek@ temetve.
Szegény j6 dregek!

Mikor éppen a fall kapujan kifordult a kocsink, lned, hogy esen kiabalnak utanunk:
- Allj meg, Janos, allj meg!

Azt hittik, hogy valami leesett a kocsirol.

Janos megallitotta a kocsit, visszanéziink s haatkink?

Virag Jancsi szaladt lihegve, kipirult arczczal.akCslgy csurgott arczardl a verejték. A
kezében egy hosszu havasi kirt volt.

- Jancsi!
- Jaj, csakhogy utolérhettem az arfit! Tessék.
- Havasi kurt! Nekem hoztad, Jancsi?

- Maganak, urfi. Fogadja szivesen! En hantottara béfat, én csavartam ezt a kiirtot. Vigye
Pestre, arfi, tudom nem lesz ott olyan kdrt.

- K&sz6ndém, Jancsi, koszondm. Aldjon meg az Isten!

- Aldja meg az urfit, kedves sziileivel s testvéegisoha el se is hagyja. En az urfi josagat
soha el nem felejtem.

- Isten veled, Jancsi.
Kezet fogtunk s Jancsi szeme ragyogott a boldodkdgigy elfogadtam a kiirtot.

Az uton ki is probaltuk Arpadda®) mar értett hozza s el is fujta a gyiilekeanit katonaék-
nal szokott fujni a trombitas. Most mar én is kdam fujni a gyllekedt. De még azt a
néhany hangu bus dallamot is, melyet oly soksztlottem esténként, a nyaron at. Mi kar,
hogy nem tudok még koétazni, mindjart lekdétaznamrara-ria-a-ra-ra-ra, tra-ri-a-ri-ra!
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Isten veled, Arpad!

Befejezem naplomat. Holnap megyek az iskoldbayé iiyarig aligha lesz im arra, hogy
az elmult nyar tobbi emlékeit foljegyezzem.

Az utols6 szabad napot neked szentelem, Arpadateyszivii fid, te th baréat! Vajjon talélok-e
az iskolaban baratot, a ki valamennyire is poétokéged? Nem, nem, téged nem poétolhat
senki. S érzem, tudom, hogy neked sem potol sergera. A mi sziviink egybeforrott, nincs
erd, nincs hatalom, mely elvalaszsza! Utaink elvalaktrle sziviink soha!

... Az allomas felé oly keveset beszéltiink. Atkarolegymast, nem lattunk senkit, semmit az
egész uton. Valahdnyszor beszédbe kezdtiink, szalakkdt. Mindegyre sirva fakadtunk.
Szegény Janos, alig birt vigasztalni. Mondta:

- Ne sirjatok, fidk. Lassatok, éfszszel katonanak megyek s talan harom esztendeig ne
latom szuleimet, testvéreimet, nem latom a j6 npgtea nannyot. Nem latom a falumat, nem
latom barataimat. Ti pedig kilencz honap mulva l§tg@tok egymast.

- Kilencz hénap mulva! - séhajtott Arpad.

- Kilencz hénap mulva! - sGhajtottam én is.
- Nem is id, - mondta Janos.

- O dehogy nem! - mondottam én.

A lovak nem futottak gyorsabban, mint maskor s nekegy tetszett mégis, hogy egy par
percz alatt értiink a vasuthoz. Pedig két éranyraKis-Baczontol.

- Mindjart elvalunk, Arpad!

- Mindjart, mindjart...

Kimentink a palyaudvarra s hosszan néztiink Bradé6Brasso fél jon a vasut.
- Barcsak ne jonne még!

- Még csak egy odrat lehetnénk egyuitt!
- Csak egy orét...

- Bar csak egy felet!

Kérdeztem édes apat:

- Hamar jon a vonat édes apa?

- Még egy 6ra mulva. Koran lejottink.
- Jaj de j0!

Ujjongtunk érominkben. Tehat még egyutt leszink égit! Kart karba dltve jarkaltunk a
palyaudvaron, senkivel, semmivel nemdibre, de annal élénkebben beszélgetve.

- Ugy-e irsz, a mint megérkezel?

- Azonnal irok, de te is irj am.

- Irok, irok.

- Mindent megirsz, a mi a falunkban torténik?
- Megirok, meg.
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- Irsz a draga nagyaporol, nannyorél. Eljarsz hpkzanintha én ott volnék.
- Eljarok, el.

Egyszerre csak éles futtyentés sivitott vegig azviae folott. A folott a viz folott, melybe a
monda szerint - Csaba belemértotta a testvéivérennyes Isten kardjat s mikor ez a viz
lemosta a vért s Istenkardja ujra ragyogott, tuddtdkndult vissza a hun vitézekkel Szittya-
orszagba... Mar hallani lehetett a vasut hango$mj@isét is s az utolsé fordulonal feltiint a
fustolg szornyeteg...

- JOn, jon! Istenem, jon!

Arpad hevesen kapaszkodott belém, mintha nem akelmaradni dlem, mintha vissza
akarna tartani.

- Bandim, édes Bandim! ne hagyj el!
- Edes aranyszivii Arpadom, el kell mennem. Ne sirj!

En mondtam, hogy ne sirjon, pedig sirtam én idptitd kdnnyem, mint a zapokesA vonat
megérkezett. Csak egy perczig allott.

- Bandi! Bandi! kialtott édes apa. - Hamar! Hamagkésink!

Hirtelen egymas nyakaba borultunk, még egy csékatadtam a vonathoz. Lattam futdlag,
hogy az utasok mind kihajoltak az ablakon s feltbiogy sokan torulgetik a szemuket.

Késsbb megtudtam édes apaéktol, hogy a mi blucsuzasatokdnmeg az utasokat.

Nem Ultem be a kocsiba, odaalltam én is a folyddakahoz s onnét integettem kénumel
bucsut Arpadnak. De Arpad ezt mar nem latta.

Kialtottam neki:
- Isten veled, Arpad!

De Arpad ezt mar nem hallotta. Ott iilt egy padoozét beletemette kicsi babos zsebkend
jébe s ugy sirt, ugy zokogott, hogy egész testkedstt belé.

A kalauz kialtotta: mehet! Adgds futtyentett, a vonat lassan, méltésagosantetisen csak
egy pillanatig lathattam Arpadot.

O most sem latott engem. Az utolsé pillanatban islatam a padon, arcza beletemetve a
kicsi babos zsebketitle és sirt keservesen...
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