








DUMAS MÜVEI



Á GUTENBERG KÖNYVKIADÓ VÁLLALAT  
KÖNYVEI

FORDÍTÓK ÉS BÍRÁLÓK

AMBRUS ZOLTÁN 
ADORJÁN SÁNDOR 
BÁLINT LAJOS 
BÁLLÁ MIHÁLY 
BÁNÓCZI LÁSZLÓ dr. 
BONKÁLÓ SÁNDOR dr. 
CSERNA ANDOR 
CSILLAY KÁLMÁN 
ÉBER LÁSZLÓ 
ENDRÖDY BÉLA dr. 
FEKETE OSZKÁR dr. 
FORRÓ PÁL dr.
GELLÉRT HUGÓ 
GERGELY GYŐZŐ 
GUTI ERZSI 
GYAGYOVSZKY EMIL 
HAIMAN HUGÓ dr. 
HALASI ANDOR 
HAVAS ALBERT 
HAVAS ANDRÁS KAROLY 
HAVAS JÓZSEF 
HEVESI SÁNDOR 
HONTI REZSŐ 
KARDOS LÁSZLÓ dr.

KARINTHY EMÍLIA 
KARINTHY FRIGYES 
KELEN FERENC dr. 
LÁNDOR TIVADAR 
MARGITTAI SZANISZLÓNÉ 
NÉMETH ANDOR 
OCSKAY ISTVÁNNÉ 
Ifj. PÁLÓCZI HORVÁTH I* 
DOBOSI PÉCSY MÁRIA 
PETERDI ISTVÁN 
POGÁNY KÁZMÉR 
PORZSOLT KÁLMÁN 
PÜNKÖSTI ANDOR 
SALGÓ ERNŐ dr. 
SEBESTYÉN KÁROLY dr. 
SCHÖNER DEZSŐ 
SCHÖPFLIN ALADÁR 
SZEGEDY ISTVÁN 
SZÉP ERNŐ 
SZIKLAY JÁNOS dr.
SZÍNI GYULA 
SZIRMAI JÓZSEFNÉ 
SZTROKAY KÁLMÁN 
TRÓCSÁNYI ZOLTÁN dr.

VÉCSEY LEÓ



F É V A L

D’ARTAGNAN FIA
(LE FILS DE D’ARTAGNAN)

-  A  HÁROM TESTŐR FOLYTATÁSA _

III.

JOGOSÍTOTT TELJES KIADÁS 

FRANCIA EREDETIBŐL FORDÍTOTTA

GELLÉRT HUGÓ

GUTENBERG KÖNYVKIADÓVÁLLALAT R. T- 
B U D A P E S T



A címlap keretrajzát 
és a bekötést 

VÉGE GUSZTÁV 
iparművész. 

tervezte

Viktória-nyomda, Budapest, VIL, Király ueca 3



XVIII.

A Royal-tér

Tizenhat év múlt azon események óta, amelye­
ket elbeszéltünk.

Szereplőink egy részére rettenetes, más részére 
kedves és derűs, hősünkre, d'Artagnan Georgesra 
komor és aggodalmakkal tele tizenhat év.

Sok minden történt e hosszú idő alatt.
Sandoval y Palomas Hernan herceg visszaadta 

lelkét az Urnák és ennek folytán egész vagyona 
jog szerint leányára szállt, bármilyen ocsmány 
lépésekhez is folyamodott a Krőzus-herceg élete 
utolsó pillanatában, hogy Inest az örökségből ki­
zárja.

Ámde ebben a korban, amikor az örökösödés 
szó oly komoly összeütközésekre vezetett az összes 
kormányok és főként Franciaország és Spanyolor­
szág között, a Főtörvényszékek, melyek nagyrészt 
jog-tudósokból álltak, akár franciák, akár spanyo­
lok voltak is, óvakodtak túlszigorúaknak mutatkoz­
ni örökségi ügyekben és szívesen árasztották egész
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jóakaratukat valamely rang életben maradt birto­
kosaira.

D‘Ablincourt Ines grófné tehát ez új halál­
eset folytán mérhetetlenül gazdag lett.

Kevéssel e gondviselésszerű örökség előtt, 
Ausztriai Mária Terézia halála után, Ines elhatá­
rozta, hogy elhagyja az udvart, ahol alapjában vé­
ve sohasem mutatkozott.

Minthogy mindig élt benne a remény, hogy 
újra megtalálja leányát, nem akarta elhagyni Pa­
rist, mert anyai ösztöne azt súgta, hogy itt fogja 
viszontlátni, ha ugyan a sors könyvében ligy volt 
megírva, hogy egy napon viszontlássa.

A  Bourbon — ma Lille — ucca egy bájos pa­
lotájában élt visszavonultan, melyet saját ízlése 
szerint építtetett fel.

Itt, hogy elejét vegye minden megjegyzésnek 
s mert teljesen céltalannak tartotta, hogy bárkinek 
is magyarázatokkal szolgáljon múltjára vonatkozó­
lag, «atyja nevét vette fel és a világ számára San- 
doval hercegnővé lett.

A  szegények, akik rangjáról nem bírtak tudo­
mással, egyszerűen „a jó feketeruhás hölgynek“ 
nevezték, mert ismerték Ines nagy jótékonyságát, 
aki nem vetette le fekete ruháját a végzetes éjszaka 
óta, amelyen René grófot csaknem szemei láttára 
gyilkolták meg.

Caritát, odaadó szolgálóját küldte el Madridba, 
hogy védje meg érdekeit, melyeket csak ő maga 
képviselhetett sikeresen.

Éppen azon a napon, amelyen Spanyolország­
ba akart utazni, a fekete szolgáló egy alacsonyter-



7

metü nemesúrral találkozott, aki láttára alig tudta 
türtőztetni magát, hogy fel ne kiáltson.

Hirtelen megállva, a nemesúr szívére szorította 
kezét és oly hangon, amely mosolyt fakaszthatott 
volna másokban:

— Lelkemre, ő az! — mormolta.
Izgalmát legyőzve, Oarita után akart sietni, 

de közben a fekete Vénusz már akkora előnyre 
tett szert, hogy nem tudta utolérni.

A  nemesúr, akinek érzékeny és lobbanékony 
szívére e találkozás rendkívül mély hatást gyako­
rolt s akiről hamarosan újra beszélni fogunk, ku­
darca fölött kétségbeesve folytatta útját, átkozva 
rövid lábait, amelyek balsikerét okozták.

D'Ablincourt grófné, akit ezentúl Sandoval 
hercegnőnek fogunk nevezni s aki kizárólag gyer­
meke emlékének élt, magára maradva, csak kivé­
teles esetekben hagyta el palotáját.

Legnagyobb szórakozása az volt, hogy néha el­
ment a Royal térre és a fiaal nemesleányokat néz­
te, akik a nap bizonyos óráiban szinte ellepték a 
teret.

A Royal-tér abban az időben a nemesség talál­
kozóhelye volt. Tagadhatatlan, hogy felvonult a 
köznép is, de mindig tisztes távolban tartotta 
magát.

X III. Lajos lovasszobra körül, melyet Riche­
lieu bíbornok emeltetett, a nemesurak és hölgyek 
fesztelenül taszigálták egymást, de az idő erkölcsei 
semmi kivetni valót sem találtak ebben a tüleke­
désben, melyet különben érhetővé tett a hely szűk 
volta, ahol e tömeg szorongott.
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Mert valóban mindig tömegek szorongtak e 
nagyszerű téren, jóllehet teljesen puszta volt, el­
tekintve a szobortól, amelyről említést tettünk és 
amely a középpontjában ékeskedett. •

Csak 1783 április 25-én rendelte el a királyi 
tanács egyik határozata, hogy a rácsokon belül két 
sor fát ültessenek, melyek még ma is láthatók, a 
dajkák és gyermekkertésznők nagy örömére, akik 
nyáron a lombok árnyékát élvezik.

Egy nap, amikor a hercegnő szokott helyéről, 
azaz hordszéke mellett ülve komoran és némán 
szemlélte a sétálók ' fel-alá hullámzását, tekintete 
egy szép fiatul leányon akadt meg, akit két, me­
rev és kimért magatartásukról ítélve, a főnemeség­
hez tartozó, előkelő úr kísért.

Különös: mindkét élemedett korú, de rendkí­
vül különböző megjelenésű főúr ugyanazzal a gyen- 
gédséggl és előzékenységgel viseltetett a fiatal 
leány iránt és, mondhatnók, ugyanazzal a szerető 
és atyai tekintettel kísérte lépteit.

Furcsa két teremtése volt ez Istennek.
Az egyik arányalanul magas volt és vigaszta­

lanul sovány kis arca, mely szinte elveszett széles 
vállai között, csaknem kizárólag sascsőrre emlé­
keztető orrából állt.

Az ember kitalálhatta, hogy pocakját a jó 
táplálkozásnak és a megelégedettségnek köszön­
hette, melyet minden izgalmat kerülő életmódja fö­
lött érzett.

A  másiknak, aki oly rövid lábakon járt, hogy 
azt lehetett volna hinni, hogy a térdeit koptatja, 
ijesztően sovány kis teste volt, de egy elég nehezen
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megmagyarázható rendellenesség folytán széles és 
duzzadt arca szinte az összehúzódás visszahatásá­
nak látszott, amely valószínűen még egyre műkö­
dött rövid csontvázában.

Vastag ajkai időről-időre szétnyíltak és röfö- 
gésszerű hangnak adtak utat, amely sóhaj akart 
lenni; bizonyára szerelmes sóhaj, mert e kis ember 
szemei oly tűzzel égtek, amelyben kielégítetlen és 
kirobbanásra kész szenvedély volt olvasható.

A  szerelemtől soványodott! A másik a jóléttől 
és az édes gondtalanságtól hízott.

Amikor a hercegnő elé értek, utóbbi a követ­
kező beszélgetést hallotta:

— Gróf! — mondta a kisebb, a soványarcu ma­
gashoz fordulva, aki a már említett fiatal leányba 
karolt.

— Marquis! — felelte emez.
— Három óra! . . . most rajtam van a sor!
— öt perc múlva három, marquis!
E szavakra megálltak és mindegyikük egy 

órási órát húzott elő.
— Azt hiszem, hogy a tied késik, gróf.
— Inkább a tied siet, marquis!
— A  rézangyalát! — szólt az alacsony, türel­

metlenül dobbantva lábaival.
A  magas felháborodva nézett rá.
— Marquis! — mondta komolyan: — csak 

semmi káromkodás a leányom előtt!
— A  leány az enyém! — kiáltotta élénken a 

kis ember, aki a marquis címet viselte.
— A  mienk! — helyesbítette higgadtan, a 

nagy, akit grófnak szólítottak.
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A fiatal leány, aki mindeddig csak bájosan 
mosolygott, most kihúzta karját a gróféból és 
közbevetette magát.

— Béke . . . béke! — mormolta édes han­
gon, amelytől borzongás futott végig a hercegnő 
testén.

Majd felváltva rápillantott mindkettejükre 
és még jobban elmosolyodva:

— Oh! a rossz apák; mindig bosszantják 
leányukat!

— Marie! —r szólt a gróf és a marquis egy­
szerre.

E pillanatabn a Saint-Paul templom torony­
órája hármat ütött.

— Ez a zene arra van hivatva, hogy kibé­
kítse önöket! — mondta most a bájos gyermek.

És a kis emberbe karolva hozzátette:
— Három óra . . . Marquis papa jogába lép­

het.
— Engedj meg, leányom, — hebegte a gróf.
— Az enyém! — vágott közbe a marquis.
— Legyen hát, a mienk! —• felelte a gróf. — 

Két óra öt perc volt, amikor a palotát elhagytuk.
— Sajnállak,— vetette ellen a kis marquis, 

— de rám került a sor és én sétáltatom a leányo­
mat!

— Az enyémet!
— A  mienket!
És továbbmentek, folytatva a vitatkozást.
A  hercegnő, anélkül hogy magyarázatot pró­

bált volna adni magának az izgalom okáról, amely 
hirtelen elfogta, szemeivel követte a három ala­
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kot és képtelen volt elfordítani tekintetét a bájos 
gyermekről.

— Kik ezek a nemesurak, «drága gróf némi — 
kérdezte egyik idős barátnőjétől, aki mellette ült.

— Nem tudom kielégíteni a kíváncsiságát, 
kedves hercegnő, — felelte a hölgy, aki Brionne 
grófné volt. — Most látom őket először . . .  A 
fiatal leány elragadó.

A  hercegnő nem válaszolt, mert erre gondolt:
— Az én kis Liliasom is ilyen volna!
Majd hirtelen szolgáihoz fordulva:
— Haza! — mondta.
Beült a hordszékbe és a lakájok elindultak.
Alig jutottak túl a rondellán, egy csoporto­

sulás megállásra kényszerítette őket.
Mindenki szaladt, mindenki tülekedett; min­

denki első akart lenni.
Nyilvánvaló volt, hogy valami szokatlan ese­

mény történt.
A hercegnő kidugta fejét a hordszék ablakán 

és egy délceg megjelenésű és büszke testtartásé 
fiatal lovag karjaiban megpillantotta a fiatal 
leányt, akit néhány másodperccel előbb elhaladni 
látott.

Az udvarias nemesúr mellett s mintegy tes­
tőrei gyanánt szolgálva, sápadtan és remegve állt a 
gróf és a marquis egy üres hordszéket keresve sze­
meikkel, hogy ájult gyermeküket befektethessék.

A  hercegnő kiszállt és nem törődve a többé- 
kevésbé bántó megjegyzésekkel, melyeket e meg­
gondolatlan cselekedetével váltott ki, keresztülfu- 
rakodott a tömegen.
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A jelenet színhelyére érve világosabb képet 
alkothatott magának a történtekről.

A  két főúr, aki oly különös pártot alkotott, 
egy csoport fiatal piperkőccel tűzött össze, akik 
előbb nevetséges külsejükön csúfolódtak, majd nem 
késtek ízléstelen tréfálkozásaikat harcias fellé­
pésükre is kiterjeszteni.

A  soványarcú kövér óriás és kis társa ugyan­
is nem azok az emberek voltak, akik nyugodtan el­
tűrték volna az ilyen arcátlanságokat. Kardot 
rántva akarták megtorolni az őket ért sértést, 
aminek láttára a fiatal leányt hirtelen rémület fog­
tál el, felsikoltott és a földre zuhant volna, ha nem 
áll mellette — nem mondjuk, hogy véletlenül, sőt 
éppen ellenkezőleg — egy fiatal és szép nemesúr, 
aki felfogta karjai közé.

Amikor a botrányt okozó léhütők látták, hogy 
a dolgok komoly fordulatot vesznek, a két pengé­
től megijedve, elosontak és elvesztek a tömegben.

Ines hercegnő inkább kitalálta, semmint hal­
lotta e történeteket és jó szíve sugallatát követve, 
felajánlotta hordszékét a szolgálatkész nemes- 
urnák. Utóbbi szinte sajnálkozva fektette be a 
fiatal leányt.

Minthogy azoknak, akik most körülöttük áll­
tak, semmi közük sem volt a fiatal és léha főurak 
megfontolatlan cselekedetéhez, a gróf és a mar- 
quis méltóságteljes mozdulattal kardot rejtettek, 
majd meghajoltak a hercegnő előtt és forró sza­
vakban mondtak neki köszönetét előzékenységéért.

— Sose fáradjanak, uraim, — mormolta
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amaz. — Amit teszek, mindenki más is megtenné 
a helyemben.

És habozva, kérdő hangon:
— Hová vigyék szolgáim a . . . kisasszonyt!
A  fiatal leány szülei megértették a tapintatos

kérdést és egyszerre feleltek:
— D'Avrifol . . .  — szólt a nagy gróf.
— De Bellevenue kisasszony! — folytatta a 

kis marquis.
Majd a hercegnőre pillantva utóbbi még hoz­

zátette: 0
— Nem tudjuk, hogyan fejezzük ki hálánkat, 

asszonyom; és ha nem volna túlságos tolakodás, 
arra kémők, tetőzze jóságát azzal, hogy szolgáival 
elviteti leányunkat palotánkba . . .

— A Bretonvilliers utcába, — fejezte be 
társa.

— Ez egyáltalán nem tolakodás, uraim, — vi­
szonozta a hercegnő, — és nagyon boldog vagyok, 
hogy e szóra sem érdemes szolgálatot megtehe­
tem . . . Mutassák az utat, uraim.

A  gróf és a marquis meghajoltak. Már éppen 
élére akartak állni a menetnek, amikor észrevették 
a nemesurat, akinek karjai gyermekük testét fel­
fogták. Utóbbi mozdulatlanul nézte a hordszék ab­
lakán keresztül az eszméletre tért fiatal leányt, és 
úgy látszott, hogy egyáltalán nem törődik azzal, 
amit körülötte beszélnek.

Tekintete találkozott a leányéval.
A  leány könnyedén elpirult, míg a nemesúr 

szívén édes remegés futott át.
— Uram, — kezdte a marquis, — őszinte kö-
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szönetet mondunk segítségéért.
— ön nélkül, — folytatta ia gróf: — leá­

nyunk a földre zuhant volna; ön felfogta karjai 
közé, köszönöm!

E szavakkal mindketten elindultak, a hordszé- 
ket kisérve, amelyben a fiatal leány mellett a her­
cegnő is helyet foglalt.

Az udvarias nemesúr alig válaszolt a két ba­
rát köszönetére. Tekintetével egy pillanatig kö­
vette a menetet, majd felocsúdva révedezéséből:

— Hol is láttam ezt a két embert! — kérdezte 
magától.

És távozás közben többször is visszafordulva 
a lassan tovahaladó csoport után, egészen más 
hangon hozzátette:

— Bretonvilliers utca!
Elhagyva a Royal-teret átment a Saint-An- 

toine utcán és elérkezve a Lions-Saint-Paul ut­
cába, belépett La Fére gróf palotájába.

fiz  a nemesúr, — olvasóink kétségkívül kita­
lálták, — d‘Artagnan Georges lovag volt.

Miután La Fére gróf örökbefogadta, előbb a 
korának megfelelő nevelésben részesült, majd meg­
valósíthatta élete álmát: a király testőrvé lett.

Az évek nemeslelkű és derék embert formáltak 
az ifjúból, akiben e két tulajdonság már születésé­
nél fogva benneszunnyadt.

Jelenleg huszonnyolc-huszonkilenc éves szép 
fiú voll, szabályos és kifejezésteljes arccal, melyet 
hosszú és selymes szőke haj keretezett; ugyan­
ilyen színű, felfelé pödört finom bajusza nemes 
kifejezést adott szájának, amit a vakító fehérségű
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fogak még fokoztak. A  szomorú mosoly, amely 
mintegy ráfagyott ajkaira, összhangban állt a vég­
telenül szelid, nagy kék szemekkel; azonban sej­
teni lehetett bennük a rejtett lángot, amely min­
dent elhamvasztó tűzvésszé is hatalmasodhatott.

Volt háborúban, több ütközetben kitüntette 
magát s ezáltal bizonyos hírnévre tett szert, amely 
jóval fölébe helyezte sok fiatal főúrnak.

La Főre gróf, aki rendkívül meleg vonzalmat 
táplált iránta s akit kora arra késztetett, hogy le­
mondjon a szürke testőrségnél viselt alkapitányi 
rangjáról, őt is rávette, hogy a hadseregből kilép­
jen, előzőleg megszerezze számára az udvari ne­
mesúr címet.

A  gróf még többet akart: minthogy nem vol­
tak egyenes leszármazottjai és attól tartott, hogy 
idegenek eltékozolhatnák halála után a vagyonát, 
az volt az óhaja, hogy akit fiának tekintett, legyen 
korlátlan örököse is.

Kétségtelen, hogy Georges sejtette a gróf szán­
dékát és semmi nem hiányzott volna a fényes jö­
vőhöz, melyet szemei előtt felcsillanni látott, ha 
anyjának, Térésinának emléke nem a legmélyebb 
szomorúsággal töltötte volna állandóan el.

Az anyja!
Ah! mennyire kereste! . . . Mennyire kereste 

még most is!
Nevét, vagyonát, életét, — mindent odaadott 

volna, ha viszontláthatja, ha karjai közé vetheti 
magát, ha megcsókolhatja és odakiálthatja neki: 
„Én vagyok . . .  a fiad . . . nézz rám! . . . Is­
merj fel!“.
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A 1 egkegyetlenebbü 1 attól a gondolattól szen­
vedett, hogy az, aki az életet adta neki, őrült volt; 
és mi válhatott belőle a nyomorúságos helyzetben, 
amelyben akkor volt, amikor találkozott vele? Ha 
nem halt meg, — ami talán a legjobb lett volna, — 
milyen életet élhetett?

Athos elbeszélése után nemegyszer tért vissza 
az Ile-aux-Vaches ama részébe, melyét keresztül- 
kasul bejárt a gyilkosság éjszakáján; de ha a sze­
gény tébolyult odúja még ott állt is, ő maga nyil­
ván még ugyanezen a gyászos éjszakán elhagyta a 
szigetet, hogy többé sohase térjen oda vissza.

És semmi, semmi nyoma e szeretett lénynek, 
akit a közömbösek talán lábbal taszítottak el maguk­
tól, miután alamizsnaként egy darab száraz kenye­
ret vetettek elé.

A  gyermeki szeretet e kínszenvedése nagyon 
gyakran szöktetett könnyeket szemeibe.
« Az ő helyében sokan azzal vigasztalódtak vol­
na, hogy kurtizánok karjai közé dobják magukat, 
amire nem hiányzott az alkalom. Főként a nagy­
úri hölgyek vetették ki utána hálójukat, ki hogy a 
férjét, ki hogy a szeretőjét megcsalja.

Georges anélkül ment át ezen az aranyos sáron, 
hogy legcsekélyebb fröccsenés is beszennyezte vol­
na. Nem mert kivétel volt, hanem mert utálkozott 
odaadni magát anélkül, hogy a szíve megszólalt 
volna.

Elérkeaik egy pillanat, amikor remegés fut 
keresztül a szerelem iránt legközömbösebb termé­
szeten is; elég egy tekintet, egy mozdulat, egy szó,
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egy hangulat és minden elhatározás, hogy ennek az 
isteni érzésnek ellenálljunk, mintegy varázsszóra 
meginog és helyet ad a szenvedélynek, amely egész 
valónkat elfogja.

Ez a gyötrelem járult a lovagnál is azokhoz1 a 
szenvedésekhez, melyeket anyja hiánya miatt érzett.

Szeretett!
A  véletlen egy fiatal leányt vetett az útjába, 

akinek láttára szíve lángra gyúlt.
Ha a leány az első találkozás után eltűnt vol­

na, talán el is felejti. De ki tud harcolni a sors, 
a Gondviselés vagy a végzet ellen! Újra látta. . .  
akaratlanul! . . . Nem! Mint hű történetírónak ki 
kell jelentenünk, hogy kereste a vele való újabb ta­
lálkozást.

Itt a Royal-téren látta meg egy héttel az el­
mondott események előtt.

Megtudni, hogy kicsoda! Még csak nem is gon­
dolt rá. Túlságosan tartózkodó jellem volt, semhogy 
tudakozódjék és megelégedett azzal, hogy nézze, 
hogy csodálja és minél többször felejtkezett tekin­
tete e bájos fiatal leányon, annál hevesebben vert 
szíve a mellében.

Szeretett!
Mit érzett akkor, amikor az, aki iránt már oly 

mély szerelmet táplált, támolyogva rogyott a kar­
jai közé!

Nem tudta volna megmondani.
A  vér visszaáradt szívébe és megállt keringé­

sében. Egy pillantig azt hitte, hogy ő maga is tüs­
tént összerogy . . .  Szerencsére ezek az izgalmak 
mulandók.
D'Artagnan fia III. ;
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Megremegett' e törékeny és finom test érin­
tésétől; elsápadt arca hirtelen kipirult; szemei csil­
logtak, amikor a fiatal leány meleg, illatos lélegzete 
az arcát súrolta; borzongott és ösztönszerűen le- 
húnyta szemeit, hogy tovább tartson a varázslat.

Gépiesen tette be értékes terhét a hordszékbe, 
nem törődve azzal, ami körülötte elhangozott és 
történt.

Mintha álomból ébredt volna fel, úgy hallotta 
a köszönő szavakat, melyeket hozzá intéztek.

De ezzel véget is ért az édes érzés, mely egész 
valóját hatalmába kerítette. Ezeket a hangokat már 
hallotta . . . Vájjon holt

Fátyol vonult el a szemei előtt ,s amikor szét- 
foszlott, anélkül, hogy magyarázatát tudta volna 
adni miért, még nagyobb szomorúság fogta el, mint 
aminőt akkor érzett, amikor szíve még szabad volt.

Ekkor diinnyögte maga elé:
— Hol is láttam ezt a két emberit
A hordszék hamarosan elért a Bretonvilliers 

uccéba és eltűnt egy derűs külsejű kis palotában.
A hercegnő nem akarta elhagyni a leányt, akit 

lekötelzett maga iránt.
Micsoda érzésnek engedelmeskedett, amikor be­

lépett egy szalonba, ahol Marie atyái jelenlétében 
újra köszönetét mondott nekit

Bizonyos, hogy nagy zavarban lett volna, ha 
meg kell mondania.

— Azt a kegyet kérem még, hercegnő, — mond­
ta a fiatal leány, — hogy meglátogathassam és 
mégegyszer kifejezést adhassak hálámnak.

— Hogy kifejzést adhasson hálájának, kedves
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gyermek, — felelte a hercegnő mosolyogva: — mi­
csoda nagy szó! Mondja inkább, hogy gyönyörű­
séget szerezhessen nekem!

— Oh! asszonyom . . .
— Ne mondjon köszönetét, — vágott közbe a 

hercegnő, — mert komolyan kijelentem, hogy én le­
szek önnek lekötelezve.

— Nem értem, asszonyom.
— Nem tudom, hogy mit érzek az ön láttára, de 

amikor a hangját hallom, végtelen1 fájdalmam, me­
lyet leányom elvesztése óta érzek, enyhülést talál.

— Ali! — kiáltotta a gyermek, nagy, megle­
pett szemeket vetve a hercegnőre.

— Az ön korában lenne, — folytatta utóbbi.
Majd kis szünetet tartva, miközben fájdalmas
— Marie.

sóhajt fojtott vissza:
«— A  neve, gyermekem!
A gróf és a marquis mozdulatlanul hallgattak, 

nem tudva, minek tulajdonítsák az izgalmat, mely 
elfogta őket.

A  hercegnő erőt vett magán és csaknem derűs 
hangon megint megszólalt:

— Tudja-e, hogy mit akarok mondani, ked­
ves . . . kisasszony!

— D'Avrifol, — jegyezte meg a gróf.
— De Bellevenue, — tette hozzá, mint előbb, 

a marquis.
— Két neve is van! — kérdezte az előkelő 

hölgy mosolyogva.
— A két név csak egy, asszonyom, — válaszol­
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ták a barátok egyszerre
— Kendben van, uraim; noshát, amennyiben 

ismeretségünk, amint minden reményem megvan rá 
s amint szeretném, nem szakad meg a mai nappal, 
lenne-e kifogásuk ellene, lia a kisasszonyt egészen 
egyszerűen Mariénak szólítanám!

— Egyáltalán nem, asszonyom.
— Ajtóm mindig nyitva fog állni ön előtt, 

Marie kisasszony, — sietett folytatni a hercegnő, — 
és önök előtt is, uraim, — tette hozzá a két nemes­
úrhoz fordulva, akik meghajoltak, mintha ugyanaz 
a rugó mozgatná őket és megkérdezték:

— S ha a nevét szabadna! . . .
— Sandával hercegnő. A  Bourbon uccában 

lakom.
— Nem fogjuk elfelejteni, hercegnő, — mond­

ta a gróf.
— És bátrak leszünk meglátogatni egyszer, — 

tette hozzá a marquis.
a — Többször! — felelte a hercegnő mosolyogva.

És kezét nyújtva a fiatal leánynak:
— Viszontlátásra, Marie kisasszony!
A  kis kéz érintésére, amely egy pillanatra az 

övében pihent, hirtelen megremegett.
— Mi van önnel, asszonyom! — kérdezte a 

fiatal leány meglepetten.
— Semmi! . . . semmi, gyermekem; viszontlá­

tásra!
És összeszedve magát, hogy újra lecsillapod­

jék, mégegyszer köszönt, távozott a szalonból, a pa­
lota gazdáinak kíséretében lement az udvarba és 
beszállt hordszékébe, amely azonnal elindult.
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Amikor a szalonba visszatértek, a fiatal leány, 
— akit ezentúl Mariénak fogunk nevezni, — a gróf­
ra és a marquisra nézett; majd szigorú arcot és ko­
mor hangot erőltetve magára:

— Kedves atyáim. — mondta: — nem titko­
lom önök előtt, hogy rr:'.aviseletük a legerősebb 
szemrehányást érdemli.

A  két férfi lehajtotta a í jót, mint két gyer­
mek, aki büntetést vár.

— önök botrányt csapnak, amikor leányukkal 
vannak?

— Marie, — hebegték a gróf és a marquis.
— Csúnya dolog, — folytatta a rakoncátlan 

gyermek.
— Nevettek rajtunk, — próbálta magyarázni a 

gróf.
— Megsértettek, — toldotta meg a marquis.
— Nem kellett volna meghallani! — kiáltotta 

Marie az ajkait harapdálva, hogy fel ne kacagjon.
Majd hozzátette, csak üggyel-baj jal tudva meg­

őrizni komolyságát:
— önök büntetést érdemelnek és meg is fogom

önöket büntetni. '*
A gróf és a marquis lesütötték szemeiket és 

nem mertek felpillantani.
A  leány kettejük közé lépett:
— Csak rajta, kedves atyáim, — folytatta: — 

legyen bátorságuk bevallani, hogy hibáztak!
A  kis marquis lassan felvetette a fejet, míg a 

nagy gróf lehajolt, hogy arcát a fiatal leányéhoz 
közelítse.

Marie mosolyogva nézett rájuk és két mutató-
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ujjavai két üde orcájára veregetett.
— Ah! — kiáltottak fel egyszerre.
Két hangos osók cuppant el.
— Még! — mondták, előrenyujtva ajkaikat. 
De Marie hátraszökve:
És a büntetésük? . . . Nem! nem! nem! . . 

Majd este . . . ha okosak lesznek.
Atyái csalódásán nevetve, gyors és könny 

léptekkel kisietett és eltűnt szobájában.
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X IX .

Hogyan lett az emberből gróf és marquis az Ur 
1678-ik esztendejében

Egy perccel azután, hogy az ajtó bezárult, a 
magas gróf, aki meg volt győződve, hogy a fiatal 
leány sem nem láthatja, sem nem hallhatja, táráa 
elé toppant és dörgő hangon rákiáltott:

— De Malvenu messire!
A  kis marquis, aki nem volt más, mint régi is­

merősünk, Carita rendkívül forróvérű szeelmese, 
aminthogy társa sem volt más, mint a nagy károm­
kodó, szokott nyugalmával felelt:

— De Folavril messire!
Mióta gróf lett, Folavril előnyös változáson 

esett át a bántó indulatszók tekintetében. Ha még 
káromkodott is néha, ezt sohasem tette Marié előtt, 
és bizonyos méltósággal káromkodott, rendszerint 
őseit, a francia királyokat idézve.

— A  misére! — kiáltotta, — vagy ezer ördög 
és pokol, amint IV. Henrik mondta: ön kétségbe- 
ejt messire.

— Miért?
— Miért? miért? . . . Nemesi szavamra! amint



Ferenc esküdözött, név szerint az Első: mert előt­
tem csókolta meg leányukat.

Nem tettetett elégedetlenkedésében Folavril ide­
ges mozdulatokkal nyitott ki egy öreg tölgyfaládát, 
elővett belőle egy tekintélyes méretű palackot s egy 
legalább félmeszelyes poharat és letette őket egy 
kis asztalkára, amely mellett helyet foglalt.

— Te kettőt szerettél volna kapni! — jegyezte 
meg Malvenu, fájdalmas hangon.

Az óriás vállai megvetően rándultak meg; fel­
állt, újra a ládához lépett, kivett belőle egy máso­
dik poharat és visszatért az asztalkához.

— Ülj le! — mondta.
— Tölts! — felelte Malvenu, leülve társával 

szemközt.
Mindegyikük kezébe vett egy szinültig tele po­

harat.
Szemeik találkoztak s minthogy kölcsönösen 

rendkívül mulatságosnak találták a komolyságot, 
melyet megőrizni igyekeztek, harsogó nevetésben 
törtek ki, annál is inkább, mert türtőztetni akarták 
magukat.

— Állat vagy! — kiáltott fel Folavril.
— Te még nagyobb, — felelte a kis ember.
— Mihelyt mentegetőzöl, nem lenne szép tő­

lem, ha rideg maradnék veled szemben.
— Nem mentegetőzöm, ezermillió . . .
— Csitt! — vágott közbe Folavril; — mérsé­

keld magad, ha nem kívánod elveszteni a becsülé­
semet, vagyis egy úriember becsülését.

— Hiszen te is káromkodsz.
— Nem áll! én csak mindörökre híressé vált

-  ' 24 -
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kiszólásokat ismételek, amelyeket királyi ajkak ne­
mesítettek meg . . . vagy vigyen el az ördög! . . .

— Oh! ezt egy király sem mondta!
— Bocsánat, XII. Lajos Őfelsége elég szívesen 

használta; de jelenleg nem erről van szó: d‘Avrifol 
gróf emlékezik az időre, amikor csak Folavril ka­
pitány volt! Koccintsunk, messire!

összeütötték poharaikat.
— Ez a bor nem rossz, — állapította meg Mal- 

venu, nyelvével csettintve.
— S én pokolian szomjazom, kicsi. Repetál- 

junk!
— Egy pohár is elég, gróf!
— Dehogy is, barátocskám!
— Folavril kapitány túlságosan gyakran fe­

lejti el, hogy ma d‘Avrifol gróf.
— Eh! én nem felejtek el semmit! Én d‘Avri- 

fol gróf vagyok, ez igaz! . . . Én gazdag vagyok, ez 
is igaz! De mindez nem elegendő ok arra, hogy 
egy embernek szomjan kelljen halnia!

— Szép példa leányunk számára! — szolt Mal- 
venu.

— Ez legyen a legnagyobb baja, — gondolko­
dott hangosan Folavril, aki merengővé vált. — Sok­
kal szomorúbb a szegény, szép gyermekre nézve, 
hogy két olyan mihasznával van látszólagos ro­
konságban, mint Malvenu messire és Folavril ka­
pitány, akik egy kis gazságnak köszönhetik gaz­
dagságukat!

—• Kapitány!
— Mondjunk hitványságot, a Húsvétját! amint 

a finom XI. Lajos káromkodott, és ne lovagoljunk
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)
a szavakon!

— Legyen! kitűnő barátom.
— És . . .  ki követte el ezt a hitványságot"? — 

kérdezte Folavril felcsattanva.
— Az már igaz, hogy én! — felelte a cimbo­

rája, — ámde a te beleegyezéseddel.
És halkabban hozátette:
— Hála az irományoknak, amelyeket . . .
— Ne emlékeztess erre az éjszakára!
— Nekem sem esik jobban a visszaemlékezés, 

mint neked! — válaszolta Malvenu.
Némi szünet után megint folytatta:
— Ahhoz a ranghoz és ahhoz a vagyonhoz, 

amelyre ma olyan büszke vagy, gróf, végül is ezen 
irományok révén jutottunk, amelyeket Louvois 
marquisnak adtam át, aki nagy fontosságot lát­
szott nekik tulajdonítani, kétségkiviil, hogy job­
ban szolgálhassa a királyt.

— A nemesség kötelez! — sóhajtotta Folavril.
* Most Malvenun volt a sor, hogy gúnyosan vál­

lat vonjon.
— Szép nemesség! — mondta.
— Mit beszélsz?
— Azt mondom, hogy ha a Királyi Kincstár 

nem lett volna véletlenül eladósodva, époly kevéssé 
lennék most marquis, mint te gróf.

— Mert megfizettünk érte, — felelte Folavril 
őszintén.

— Húsz livret fejenként . . .
— Nem mi szabtuk meg az árat, hanem a fő­

bérlő . . .  és a királyi rendelet tökéletesen fedez
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bennünket!
Igazat beszélt. XIV . La jós e rendelete így szólt:
„Őfelsége különös kegyből felhatalmazza mind­

azokat, akik bejegyeztették vagy be fogják jegyez­
tetni címerüket, hogy azt használhassák anélkül, 
hogy e címerviselés miatt, akár a múltért, akár a 
jövőért, bármi néven nevezendő zaklatás veszélyé­
ben forognának“ .

Ez az engedély olyan bőkeblünek tűnt fel, 
hogy az emberek eleinte haboztak az illetékes hiva­
talba elmenni; valami félreértéstől féltek; de egy 
újabb végzés minden aggályt eloszlatott és csakha­
mar valamennyi patikus, fogadós, szabó, paróka­
készítő sietett kiváltani címerét, leszurkolva egy­
idejűleg a húsz livret, az összeget, amelyet egy bi­
zonyos Vainer Adrién úr, párisi polgár és az új 
címerkönyv főbérlője, szabott meg e műveletért.

Azoknak, akik címeren kívül rangot is óhaj­
tottak, magasabb díjszabás szerint kellett fizetniük.

Ebben az időben volt, hogy nemcsak Párisban, 
hanem a vidéken is tömegesen parádéztak az em­
berek pajzsokkal és mímerekkel, melyeket tetszésük 
szerint rajzoltattak meg, kivéve természetesen a ko­
ronával díszítetteket, minthogy ezek a régi rangok 
részére voltak fentartva és azokat, amelyek azúr­
kék mezőkön arany liliomokat ábrázoltak, minthogy 
az ilyeneket a francia királyi ház és azok használ­
hatták, akik különleges engedélyt kaptak rá.

Ez az üzlet hét millió frankot hozott a kincs­
tárnak. A  kormány e korban pénzt csinált min­
denből.

— Ennek dacára az is igaz, — szólt megint
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- Malvénu a fejét rázva, — hogy nem vagyunk egye­
bek közönséges újgazdagoknál!

— Az istenfáját! mint VIII. Károly mondta, 
— vágott vissza élénken Folavril: — nem egy harc­
téren tettük jóvá a becsület törvényeinek e jelen­
téktelen áthágását!

— Ebben egyetértek veled! — helyeselt a kis 
ember.

Elválaszthatatlan társa folytatta:
— Miközben kis angyalkánk biztos helyen 

volt, kitűnő dadája, nevelőnője, Gertrude asszony 
védőszárnyai alatt, mi elhatároztuk, hogy lemossuk 
a múltat . . . Nem emlékszel“? . . . Odaadón harcol­
tunk Franciaországért, a királyért, vérünket on­
tottuk . . .

— Gyakran! nagyon gyakran! — toldotta meg 
Malvenu.

— És valahányszor ömleni láttam az enyémet, 
így szóltam magamban: Bátorság, Folavril! E se­
bek megannyi nemességi bizonyítvány kis Maried 
számára! Egyszer azonban azt hittem, hogy befel­
legzett nekem . . . Emlékszel-e, hogy mit mondtam 
akkori

— Minden bizonnyal emlékszem . . . Amikor 
véresen rogytál össze mellettem, megeskettél, hogy 
mindig meg fogom oltalmazni drága leányunkat.

— És te megfogadtad, derék Malvenum!
— Szükségem volt talán megesküdni rá? — 

kérdezte egyszerűen a marquis-vá lett hajdani kis 
kalandor, kezefejével egy könnycseppet törölve le.
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— Nem; ez igaz! — felelte Folavril, ugyan­
olyan megindultan.

És ösztönszerű mozdulattal kezet nyújtva neki:
— Az istenit! mint IX. Károly mondta, — kiál­

totta: — Marie mindkettőnk leánya!
— Igen, mindkettőnké!
— S minthogy a dolog így áll, — fűzte hozzá 

Folavril poharát emelve, — igyunk az egészségére!
— Az egészségére, — felelte Malvenu. — Ne­

kem is ez a leghőbb vágyam!
És újra kocintottak és egyhajtásra fenékig ki­

ürítették poharaikat.
Ne vádoljon senki se túlzással bennünket a ki­

rály átkozod ások tekintetében, melyeket az öreg 
kardesörtető lépten-nyomon használ, hozzájuk fűz­
ve tüstént eredetüket: e káromkodások történel­
miek.

Bourdeille Pierre, Brantome ura, egy ízes 
négysoros verset hagyott hátra, amely elég találóan 
festi meg azok jellemét, akiknek neve kedvenc szó- 
járásukkal van benne helyettesítve.

— Bah! — szólt most Folavril megelégedett 
hangon: — e rossz időn már túl vagyunk! . . .  És 
bevallom neked, hogy hosszú éveken keresztül csik- 
landott a vágy, hogy gróf legyek! . . . Gróf! ez jól 
hangzik! . . .  És üstökénél ragadtam meg a kínál­
kozó alkalmat. . .  ha ugyan egy alkalomnak van 
üstöké . . . ördög és pokol! Egy olyan címert ter­
veztem ki magamnak, melyet Franciaország és Na­
varra legöregebb nemesi családjai is megirigyel­
hetnek.
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— Ismerem, —  vágott közbe Malvenü moso­
lyogva. — Arannyal szemcsézett élénkpiros alapon 
két hasas palack, fölötte két egymást .keresztező 
kard.

— De a te pajzsod nem valami szép, kicsi, — 
incselkedett Folavril szánakozó hangon.

— A fekete fej miatt, melyet belerajzoltat­
tam 1 — sóhajtott Malvenu.

— Igen; ez a borostyánnal övezett női fej sem­
mit sem jelent . . .  ha még férfifej volna, azt le­
hetne hinni, hogy őseid resztvettek a keresztes 
hadjái átokban.

— R ám nézve, — jegyezte meg a kis ember he­
vesen, — ennyit jelent: szerelem az őrületig!

— Szóval még mindig gondolsz rád
— Inkább, mint valaha!
— Szegény Malvenu!
— Mit tegyek! — kiáltotta a nevetséges sze­

relmes. — Ez idebenn gyökerezik!
És olyant ütött mellére, hogy az dobként fel­

búgott.
— A te sötétarcú angyalod sötét gondolatokat 

ébreszt benned! — szólt Folavril nevetve a szójáté­
kon, melyet élcesnek talált. — Vigyázz! szegény 
barátom; ez rosszra fog vezetni!

— Már vezetett is, — felelte Malvenu siralma­
san. — Nézd meg, hogy milyen állapotban vagyok.

— Tagadhatatlan, hogy már csak bőr van a 
csontodon, neked, aki valaha olyan pocakos voltál.

— Sajnos, igen! — sóhajtotta a szerencsétlen.
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— Rőt szakállamra! amint I. Frigyes német 
császár mondta: nem tudsz hát a nyomára jutni!

— Hasztalan fáradozom! . . . Attól az áldott 
naptól fogva, — hat hónapja ennek, — hogy talál­
koztam vele és láttára a boldogságtól földbe gyöke­
reztek a lábaim, hiába teszem érte tűvé az egész 
várost.

— Valószínűleg visszatért hazájába.
— Ettől félek én is és kegyetlenül szenvedek 

miatta! Ah! milyen boldog vagy, barátom, hogy 
nem szeretsz . . .

— A keresztfa szilánkjára! amint a Szentföld­
ről hazatérők kiáltották: valóban nem szeretek sze­
relemmel! látod is, hogyan hízom! . . . Rámnézve 
az igazi boldogság egy jól megterített asztal, egy jó 
pohár bor, mellyel megöntözöm az ízletes fogáso­
kat éts mindenekfölött leányunk!

— Leányunk, ezt jól mondtad. Remélem, hogy 
e tekintetben nem lesz többé okunk a c ivód ásni . . . 
Most jut az eszembe: észrevetted, hogy milyen iz­
gatott volt Sandoval hercegnő, amikor Marievei be­
szélt!

— Igen, — felelte Folavril hirtelen elkomo- 
rodva.

— Fogadok, hogy amint nekem, úgy neked is 
szöget ütött ez a fejedbe.

— Egy pillanatig igen; de gyorsan elhesseget­
tem a gondolatot, amely felvillant az agyamban.

— S ez a gondolat!
— Egy másodpercig azt hittem, hogy leányunk 

anyja előtt áll!
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— Amint én! — kiáltotta Malvenu. ,
— Te is’
— Igen.
— Ez különös! . . . és mit tettél, Iiogy e felte­

vést elhessegesd!
— Azt mondtam magamban, hogy Marie any­

jának d'Ablincourt grófné volt a neve, míg azé a 
hölgyé, aki nyugtalanná tett, Sandoval hercegnő!

— Már pedig ez a két név egyáltalán nem ha­
sonlít egymáshoz, — állapította meg Folavril. — 
Bah! — tette hozzá vidámabban: — a fő, hogy a 
gyermek velünk fog maradni.

— Isten hallgasson meg, — sóhajtotta Mal­
venu.

A  két ember némán hajtotta ki poharát és 
mindegyikük elmerült gondolataiban, amelyek min­
den bizonnyal nem sokban különbözhettek egymás­
tól.

Másnap Marie egy megmagyarázhatatlan ér­
zéstől ösztökélve annak a kívánságának adott kife­
jezést, hogy köszönetét mehessen mondani a herceg­
nőnek.

Minthogy „atyái“ semmit sem tudtak tőle meg­
tagadni, beleegyeztek ebbe a kérésébe is, amely kü­
lönben teljesen természetesnek tűnt fel szemükben.

Megérkeztek tehát a hercegnőhöz. Ez ugyan­
olyan nyájassággal fogadta őket, mint aminőt az 
előző este tanúsított irántuk.

— Milyen hálás vagyok önöknek, — mondta a 
két barátnak, — hogy eljöttek ezzel a drága gyer­
mekkel. Ne tudom miért, de egészen különös rokon- 
szenvet ébreszt bennem.
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— Ez a rokonszenv kölcsönös, hercegnő, — fe­
lelte Marié édes hangján, — mert engem is valami 
meghatározhatatlan, rendkívül erős érzés vonz ön­
höz.

— Talán a részvét . . . Nem mondtam-e, hogy 
a leányomat juttatja az eszembe?

— Ha részvét volna, asszonyom, úgy szomorú 
volnék, már pedig örülök, amikor látom.

— Drága kis leány, — szólt a hercegnő, magá­
hoz vonva Mariét és csókot nyomva homlokára.

— Ah! asszonyom,— mormolta Marie: — már­
is úgy szeretem, amint anyámat szerettem volna!

—• Anyját! . . . mit akar ezzel mondani?
— Azt, amit valószínűleg mindenki mond, aki 

meg volt fosztva az anyai szeretettől.
A  szegény nő szíve összefacsarodott és alig 

tudta türtőztetni izgalmát, amikor megkérdezte:
— ön tehát nem ismerte az anyját?
— Nem, asszonyom, — felelte Marie fájdal­

masan felzokogva.
A  hercegnő a grófra és a marquisra nézett, aki­

ket feszélyezett helyzetbe hozott a fordulat, melyet 
a társalgás vett és köhécseltek, hogy leplezzék za­
varukat.

— Bocsássanak meg, uraim, ha kérdésem kissé 
tapintatlan lesz, — fordult hozzájuk; — vájjon me­
lyikük az én kis Mariem atyja?

— Én! — mondta a gróf.
— Én! — mondta a marquis is.
— Mind a ketten? — kérdezte a hercegnő ál- 

mélkodva.
— Igen, asszonyom, mind a ketten! — felelték

P ‘ArtagnaQ fia III, 3
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egyszerre.
— Ezt nem nagyon értem.
— A  törénet egyszerű, —1 kezdte a gróf.
— Oh! nagyon egyszerű és rendkívül megható

— fejezte be a marquis.
— Titok! — kérdezte Ines, aki nyilván égett 

a vágytól, hogy többet is tudjon.
A  két barát tekintete tanácskozott egymással. 

Kétségtelen, hogy ez a kérdés nem érte őket meg­
lepetésszerűen, mert már régóta előkészülve kellett 
lenniök, hogy hihető magyarázóját adják a különös 
rokonságnak, amellyel büszkélkedtek.

Mint minden nehéz helyzetben s hogy megelőz­
ze kitűnő barátja egy esetleges ügyetlen kijelenté­
sét, ezúttal is a kis marquis vette át a szót.

— Titok! — kezdte legszelídebb hangján; — 
dehogyis, asszonyom . . .  A  gróf és én, akiket szoros 
és szent barátság kapcsol össze, sohasem hagytuk 
el egymást . . .

— Soha! — erősítette meg kötelességszerűen az, 
akiről szó volt.

— Nővérem, — folytatta a marquis, — Belle- 
venue grófnő, aki ősrégi nemesi családból szárma­
zik, a gróf úr becséhez, d'Avrifol vicomte úrhoz 
ment feleségül.

— Ugyancsak ősrégi nemesi család! — szúrta 
közbe a gróf komoly hangon.

— Marie megszületett, — folytatta a marquis,
— és szegény nővérem életébe került . . .

— öcsém meghalt bánatában . . .
— És mi örökbefogadtuk az árvát . . .
— íme, hercegnő atya ságunk története, — fe­
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jezte be együtt a két barát, szomorúan lehajtva 
fejét.

Marie acát kezeibe temetve sírt.
Kétségtelen, hogy már ismerte ezt a minden 

ízében kitalált mesét, amelyet azonban elejétől vé­
géig igaznak tartott.

A  hercegnő gyengéden felemelte az arcát és so­
káig átölelve tartotta, miközben halkan, egészen 
halkan a fülébe súgta:

— Úgy fogom szeretni, mi it őt szerettem 
volna!

Ettől a naptól fogva a vonzalom, amely e csor­
dultig tele két szívből kiáradt, egyre erősbödött, 
olyannyira, hogy a hercegnő és Marie többé meg 
sem lehettek egymás nélkül.

A  Bretonvilliers ucca, amely a Saint-Louis 
sziget csúcsánál feküdt s ahová a két barát néhány 
évvel ezelőtt költözött át, hogy a Platriére ucca ve­
gyes közönségéül meneküljön, nem esett nagyon 
messze a Bourbon uccától, ami a fiatal leány szá­
mára lehetővé tette, hogy állandóan új, nagy barát­
nőjénél tartózkodjék, „atyái“ élénk rosszalására, 
akiknek eddigi békés életét ez a körülmény teljesen 
feldúlta.

De Marie annyira boldog volt, hogy vigaszt ta­
láltak kínjaikra e boldogság gondolatában, melyet 
gyermekük amellett a nő mellett érzett, aki iránt 
oly igaz szeretettel viseltetett.

Ines érzelmei olyan hirtelen változáson men­
tek át, hogy saját leányára többé már nem is gon­
dolt.

A  remény, hogy újra megtalálja — remény,
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melyet oly hosszú ideig melengetett — napról-nap- 
ra enyészett és különös, anélkül hogy fájdalmat 
okozott volna neki.

Marie,‘ akit imádott, elfoglalta a távollevő he­
lyét.

Bizonyos, hogy a helyzet nem ez lett volna, ha 
az, akihez vonzódott, idegen. Szerette Mariét anél­
kül, hogy tudta .volna, hogy a leánya, és e szerétéi­
ből, melyben egyáltalán nem látott szentségtörést, 
új erőt merített, amely még megkettőződött volna, 
ha a teljes igazságot tudja.

Az élet viszonylag elviselhető lett számára és 
hosszú, vigasztalan gyásza enyhülést talált.

Ha magyarázatát kereste szíve e váratlan 
irányváltozásának, gondolata tüstént Marie képét 
rajzolta fel lelki szemei előtt; a másik, akit még 
elképzelni sem tudott, elmosódott az átláthatatlan 
sötétségben, amely tizenhat év óta sűrűsödött köré.
, Marie kedvéért határozta el magát, hogy gyak­

rabban jelenik meg látogatott helyeken; a hercegnő 
magától jutott erre az elhatározásra. Ez a nemes 
lélek lassanként enyhítette ruhái komor színét, hogy 
fiatal barátnőjét megkímélje az állandó szomorúság 
látványától. Sőt mi több, abban a véleményben, 
hogy Marie nem maradhat a világtól elzárva, hogy 
szórakozásokra van szüksége, szakított eddigi em­
berkerülő életmódjával és igyekezett ily szórako­
zásokat teremteni számára.

Attól a naptól fogva, amikor a Szajnán vizi- 
ünnepélyt és a trónörökös tiszteletére fényes tűzi­
játékot rendeztek, a főurak, sőt még a gazdag pol­
gárok is, egyébről sem álmodoztak, mint kecses, ve-
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lencei gondolákról mintázott csónakokról.
„Több mint egy éven keresztül a Szajnát jár­

művek szántották feí, melyek közül a legegyszerűb­
bek is szobrokkal voltak díszítve; a többiek, és ilye­
nek voltak túlnyomószámban, aranyozottak voltak 
orruktól farukig.“

Ezeket mondja egy egykorú visszaemlékezés.
A  sportnak ez a neme lett tehát divattá. A  csó­

nakok mind nemcsak gyorsaságban, hanem elegan­
ciában is versenyeztek egymással. Kevés hiányzott, 
hogy a Szajna kis Adriai tengerré váljék.

A hercegnő az elsők egyike volt, aki egy el­
ragadó gondolát építtetett magának, oly leleményes 
helybeosztással, hogy tíz ember is elfért benne 
anélkül, hogy az evezősök munkáját akadályozta 
volna. A gondola kiállítása annyira fényűző volt, 
hogy a Remény — ez volt ekis mestermű neve — 
mindenki csodálkozását felkeltette.

Akadtak utánzói is és nemsokára a nagy párisi 
folyó nyugodt vizén egész flotilla cirkált, me­
lyet még a velenciek is megirigyelhettek volna, akik 
pedig nagyon büszkék e téren elért eredményeikre.

A nagyvilági élettel való ez az első megalku­
vás szükségképpen maga után vonta a többieket.

A  hercegnő lassanként megnyitotta palotáját, 
kitárta ajtait, eleinte félénken, majd anélkül, hogy 
maga is észrevette volna, egyre nagyobb bátorsággal.

Köviden, egy hónap sem telt el a Remény meg­
jelenése óta és már egész Páris magasztalta Sando- 
val y Palomas hercegnő szalonjait és mint megtisz­
teltetéssel dicsekedett, aki azokba bebocsátást nyert.

XIV. Lajos uralmának ragyogó fele e korban,
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hogy úgy mondjuk, már végéhez jutott.
Maintenon asszonnyal való titkos házassága és 

a befolyás, melyet ez a száraz és hidegszívű, kielé­
gíthetetlen becsvágyó és babonásan jámbor asszony 
a királyra gyakorolt, elégületlenséget szított a leg- 
megértőbb lelkekben is és a lázadás csiráját ültette 
el az udvar főnemesei között.

Anélkül, hogy gyanította volna, vagy legalább 
anélkül, hogy újjáteremtőjévé igyekezett volna vál­
ni egy birodalomnak, melyről mindenki érezte, hogy 
a Napkirály életerejével együtt bomlásnak indul, 
Orléansi Fülöo, a jövendőbeli kormányozó, aki min­
denben hajdani tanítójának, a később miniszterré és 
bíbcrnokká lett Dubois abbénak tanácsait követte, 
szemet hunyt néhány nemesúr összeesküvése felett, 
akik azt a nevetséges tervet eszelték ki, hogy az öreg 
uralkodót — XIV. Lajos ötvenhat éves volt ekkor 
— a kicsapongásokban méltó fiatal társa javá­
ra trónvesztettnek nyilvánítják.

Ez az összeesküvés, amely — sietünk kijelen­
teni — meddő maradt, titokban érlelődött tehát.

A  Lambert-palota, amely a Saint-Louis-en- 
l‘Ile uccában feküdt, s amelynek tulajdonosa 
Thorigny Lambert volt, a legelkeseredettebb „elé­
gedetlenek“ egyike — az ő nevét használták az ösz- 
szeesküvők a maguk megjelölésére, — szolgált a lá­
zadók gyülekezőhelyéül, akik jóhiszeműen fel akar­
ták forgatni Franciaországot.

E palotában ünnepséget készítettek elő, amely 
bár nyár derekán voltak, gyönyörűnek Ígérkezett.

Ez az ünnepség egyik következménye volt a 
Sandoval palotabeli fogadásoknak, amelynek sza-
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Iónjaiban — anélkül, hogy a hercegnő gyanította 
volna — a fiatal Orléansi Fülöp sok sorsüldözött 
barátja jelent meg, hogy kiki tehetségéhez képest 
újabb párthiveket szerezzen a mozgalomnak.

Jól látták azt a nagy befolyást, amelyet a 
hercegnő az estélyein megjelenő nemesurakra gya­
korolt.

A  fiatal, szoborszép s egyszersmind rendkívül 
szellemes hercegnőnek valóban csak egy szót kel­
lett volna szólnia, hogy lábai elé lássa borulni 
mindezeket a főurakat, akik közül a legtöbben ég­
tek a vágytól, hogy nőül vehessék ezt a gazdag, 
gyönyörű és rejtélyes özvegyet, aki gyászruhát 
hordott s aki egy férjet látszott siratni, akit sen­
ki sem ismert.

Az „elégedetlenek“ pártjának már most, ha sok 
híve volt is, ugyanannyi tétovázóval kellett szá­
molnia, akiket ünnepélyes Ígéret utján szeretett 
volna az ügyhöz kötni.

Fontos, sőt elengedhetetlenül szükséges volt 
tehát, hogy elsősorban a szép hercegnőt nyerjék 
meg és hatalmas segítőtársra tegyenek benne szert.

Legalább is ez volt egy nemesúr véleménye, 
aki minden feltűnést kerülve jelent meg újra az 
előkelők világában.

Ennek a nemesúrnak sok évvel ezelőtt pa­
rancsszóra el kellett hagynia Franciaországot s 
ugyancsak parancsnak engedelmeskedve meg kel­
lett látogatnia a Szent-Domingo és Madagaszkár 
gyarmatokat, a híres Indiai Társaság e tulajdo­
nát, amelyet 1664-ben alapítottak, akkor, amikor a
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Földközi tengert az Óceánnal összekötő szép Déli 
csatorna építkezési munkálatai, tervezőjének, Ri- 
quet Paulnak vezetése alatt megkezdődtek.

Hamarosan meg fogjuk tudni, hogy ki volt 
ez az utazó s hogy jó vagy rossz volt-e a befolyás, 
melyet gyakorolt.



XX.

Szegény atya

Amikor Ines hercegnőt csupa öröm és bol­
dogság vette körül, egy férfi érkezett Párisba, 
szinte lopódzva, mert nemcsak attól félt, hogy fel­
ismerik, hanem attól is, hogy szánakozást kelt 
piszkos ruházatával és még inkább megviselt, fel­
dúlt arcával, amelyen a legrettenetesebb kétségbe­
esés volt olvasható.

Jóllehet oly zekét viselt, melynek ilehetetlen 
lett volna az eredeti színét kitalálni, annyira 
ronggyá vált a használatban, olyan csizmaszárakat, 
amelyek méltó társai voltak az említett zekének és 
olyan cipőket, amelyeknek inkább akadályozni 
kellett a lábait, semmint megvédeni, e férfinak 
mégis nemes megjelenése volt, amit az oldalán lógó 
kard még hangsúlyozott.

Bár a fáradalmak, a nélkülözések és a bánat 
késégtelenül előretolták számára az idő óramuta­
tóját, mégsem látszott többnek negyven évesnél.

Egy hosszú és kínos meneteléstől kimerültén 
szinte vonszolni látszott testét..
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Miután a Saint-Antoine kapun kérészül be­
lépett Parisba, végigment a rakpartokon, szemébe 
húzva öreg nemezkalapja karimáját.

Beállt az éjszaka, azon szép nyári éjszakák 
egyike, amikor az azúrkék égen kigyúl a tejut, 
amely oly gyönyörű összhangban álló a sziporkázó 
millió és millió csillaggal.

A  férfi a Tournelles hídon keresztülment a 
Szajnán és a Saint-Lajos sziget felé vette útját.

Nyilván egy házat keresett, amelynek létezé­
séről tudott és nagyon levertnek látszott, amikor 
az első pillantásra nem talált rá.

Mikor végül elérkezett a sziget végébe, abba 
a részbe, melyet valaha Ile-aux-Vachesnak nevez­
tek, halkan felkiáltott.

— Végre itt vagyok! — mormolta.
Már-már a ház előtt volt, amikor háta mögött

hirtelen kardcsörtetést és léptek zaját hallotta.
Felcsigázott érzékei azt a gondolatot ébresz­

tették benne, hogy valaki üldözi.
Kardot rántott, hogy bármily eshetőséggel 

szemben felkészüljön, majd minden erejét össze­
szedve sietni kezdett és szerencsésen elérte a 
kunyhót, amely egymagában állt ezen a helyen.

öntudatlanul és anélkül, hogy megkérdezte 
volna magától, vájjon kik elé is fog toppanni, he­
vesen betaszította az ajtót, amely szélesen feltá­
rult és fegyverével kezében nekitámaszkodott a 
félfának.

— Ki az? — kiáltotta valaki.
A  jövevény megremegett.
Felismerte a hangot, mely kérdezte.
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Erős izgalmában hebegve felelte;
— Gérard! Gérard! nem ismersz rám!
Az, akihez szólt, egy Herkules-termetű óriás, 

néhány másodpercig néma és mozdulatlan maradt 
a látomány előtt.

— Jézusom! — mormolta végül: — ez lehe­
tetlen!

— Ugye, nagyon megváltoztam tizenhat év 
alatt! — folytatta a férfi, szomorúan mosolyogva.

— D'Ablincourt gróf úr! — kiáltotta előbbi, 
tiszteletteljesen leemelve kalapját, amely alól régi 
ismerősünk, a révész Gérard becsületes arca tűnt 
elő.

— Halkabban, Gérard, halkabban! — suttog­
ta a számkivetett, mert valóban ő volt. — Meg­
hallhatnak.

— Még mindig veszély fenyegeti tehát, gróf
úr!

— Azt hiszem, hogy követnek!
— Kicsoda!
— Nem tudom! de ezúttal drágán fogom oda­

adni az életemet.
— Hát nem vagyok itt, hogy megakadályoz­

zak egy új gyilkosságot! . . . Várjon!
És kilépett a házból és körülnézett.
Megnyugodva tért vissza.
— Tévedett, méltóságos uram, — mondta; — 

senkit sem láttam.
Miután az ajtót becsukta, hozzátette:
— Kérem, nyugodjék meg!
— Igen, meg kellene nyugodnom, — felelte a 

gróf egy zsámolyra rogyva. — De ha tudnád, Gé-
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rard, milyen volt az életem attól a naptól fogva, 
amikor hála gondoskodásodnak, elutazhattam! Pi­
henés nélkül, szüntelenül utón voltam, a nyomorul­
tat keresve, akiről azt hittem, hogy elcipelte felesé­
gemet és gyermekemet. Bosszút esküdtem, de saj­
nos, Isten nem volt velem! Vaktában mentem, a 
legcsekélyebb határozott útmutatás nélkül. Vissza­
tértem Spanyolországba, abban a reményben, hogy 
találkozom az egyetlen barátommal, akim még 
megmaradt. Az első csalódás: Rios marquis külde­
tésben volt az Alföldön. Ekkor kutatni, kérde­
zősködni kezdtem, kerülve a feltűnést, mert a 
legrosszabbtól kellett félnem ebben az országban, 
amelyről tudtam, hogy teljesen behálózzák apó­
som, a Krözus-herceg kémei. Városokon, falvakon 
keresztül bolyongtam; bejártam valamennyi tar­
tományt anélkül, hogy nyomukra akadtam volna 
azoknak, akiket kerestem. Pénzem elfogyott és 
beállt egy pillanat, amikor az én derék Landrym- 

íwiak koldulnia kellett, hogy ennivalót vehessen 
számomra.

— Oh! — kiáltotta a révész.
— Igen! rémes, amit mondok, nemde 1 És 

mégis így volt!
— És . . . — kérdezte Gérard habozva, mint­

ha előre sejette volna a választ, melyet kapni fog. 
— Mi lett . . . Landryvalt

— Meghalt! — nyögött fel a gróf, szomorúan 
leesüggesztve fejét.

— Meghalt?
— Mint katona!
Zokogás rázta meg a hajós széles mellét, aki
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még nem felejtette el a barátságot, mely a gróf 
szolgájához fűzte.

— Igen! mint katona! — ismételte utóbbi. — 
Ha egyedül vagyok a világon, — folytatta, — kö­
vettem volna panasz és sajnálkozás nélkül, de ők 
éltek! . . .  és viszont akartam őket lá tn i... amint 
még most is akarom, hogy megmentsem őket a 
gyötrelmektől s talán a becstelenségtől!

— Hogyan! ön azt hiszi . . J
A szerencsétlen nemesúr kezeibe temette izzó 

homlokát és felsóhajtott.'
— Ki tudja? . . . Ah! amikor erre gondolok, 

megőrülök!
— Gróf űr! . . .
— Igen . . . igen! . . . Igazad van! . . . nyu­

godt akarok lenni! . . . Hallgass rám, Gérard, 
mindent tudnod kell . . . igen, mindent!

Némi szünetet tartott, majd folytatta szomorú 
kálváriáját:

— A szükségtől kényszerítve, minthogy a 
legnélkülözhetetlenebbeket sem tudtuk többé meg­
szerezni, Landryval együtt elvergődtünk Toulon- 
ba, Duquesne tengernagy gyülekezőpontjára, aki 
a berber partok kalózainak megfenyítésére indult; 
beállva katonának az önkéntes századokba, sike­
rült egy fregatt fedélzetére szállnunk.

„Egy felderítés közben derék és hű szolgám 
golyótól találva holtan rogyott össze. Előrerohan­
tam, hogy megbosszuljam. Hevességem egy ellen­
séges csapat kellős közepébe juttatott. Körülvettek 
és kétségbeesett ellenállásom dacára, foglyul ejtet­
tek.
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„Algerba vezettek, aJbol halál várt rám, de a 
kormányzó, aki ki akart kérdezni a támadók ere­
jéről, maga elé vezettetett.

„Nem tudom, hogy milyen körülményeknek 
köszönhettem életemet, de kivégzés helyett fogság- 
büntetéssel sújtottak és ettől fogva oly nyomorú­
ságosán éltem, hogy a király gályáinak egyetlen 
gonosztevője sem cserélt volna velem.

„Hat hónappal ezelőtt sikerült végül meg­
szökném. Törődtem is azzal, hogy újra elfoghat­
nak! . . . Pedig ez a halált jelentette volna ezút­
tal! Kértem a halált; és ha Isten nem küldte rám, 
kétségkívül azért nem küldte, mert új szenvedése­
ket tartogat a számomra. Teljesüljön az akarta! ..

Mélyen felsóhajtott és még szomorúbban tette 
hozzá:

— Állandóan az a remény éltetett, hogy egy 
nap megtalálom azt a két lényt, akiről egyetlen 
pillanatra sem feledkeztem el: feleségemet! . . . 
gyermekemet! és csak mentem, mentem és elérkez­
tem ide.

— Mi lett belőlük, gróf úri
— Nem múlt el egyetlen nap sem, Gérard, 

hogy fájdalomtól megtört lelkem fel ne zokogott 
volna és e zokogás, amelybe átkok, sőt néha isten- 
káromlások vegyülnek, mellemből ajkaimra tolul 
és egy rettenetes szót fakaszt rajtuk! . . . rette­
neteset s egyszersmind édeset, mert ez a szó: 
bosszú!

Fájdalmas vonás mélyült a boldogtalan gróf 
színtelen ajkainak szögletébe, aki abban a hitben,
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hogy nevet, vadul kezdte magyarázni:
— Amint látod, ajkaim önmaguktól mosoly­

ra torzulnak, hacsak kiejtem ezt a szót.
Majd minden ámenet nélkül visszazuhanva 

csüggedtségébe:
— Gyakran, nagyon gyakran kétségbe esem 

a jövőn, — folytatta. — Hasztalan keresek egész 
életemben egy rosszalást érdemlő cselekedetet, 
egy cselekedetet, amely rám vonhatta Isten harag­
ját; semmit sem találok! Az ilyen pillanatokban 
szívesen meghalnék, hogy véget vessek e terhes 
életnek; de a bosszú reményei tüstént felébred és 
ellenkezést nem tűrően parancsolja, hogy éljek!

— De hogyan töltheti ki bosszúját? — vetette 
ellen a révész, akit ez az elbeszélés megindított. 
— Orgyilkosa álarcot viselt! Csak a nevét ismeri 
és feltételezve, hogy találkozik is vele, mindent 
tagadhat. S akkor . . .

— Akkor megölöm, — dörögte a száműzött, 
akinek zavaros szemeiben Gérard lángot látott 
felvillanni.

— Csend, méltóságos uram, — szólt rá a ha­
jós, egy kívülről behallatszó morajra fülelve.

— Mi az már meginti
— Ha nem tévedek, gróf úr, a Lambert-pa- 

lota ma éjjelli ünnepségére készülő nemesek lesz­
nek, akik azért jönnek, hegy átszállítsam őket.

E szavakkal az ablakhoz ment, kinyitotta és 
kinézett.

— Igen! — folytatta, — nem tévedtem! . . . 
Vigyázat, méltóságos uram! Lépjen ide be s ne
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mutatkozzék addig, míg az aJkalmatlankodók el 
nem mentek!

Egyik kezével egy meggyújtott gyertyadarabot 
nyújtott át neki, míg a másikkal a szomszédos 
szobába nyíló ajtóra mutatott.

A  gróf összerázkódott: megint lázadás fogta 
el a sors ellen, amely oly boldogtalanná tette, míg 
a nevetgélésből, melyet hallott, csupa öröm csat­
tant ki; és könnyes szemekkel vonszolta magát a 
hely felé, ahová a révész küldte,

A  fáradtságtól, az izgalomtól és az átélt nél­
külözésektől is kimerülve, éppen csak annyi ideje 
volt, hogy a gyertyát egy asztalra tegye és erőt­
lenül, szinte álomkóros állapotban rogyott össze.

A  nemesurak, akikről Gérard beszélt, nevetve 
léptek be. --------

Öten voltak.
Az egyikük hangja azonban nem vegyült be 

az általános vidámságba.
Ez az utóbbi, egy szép és büszke arcú fiatal 

erríber, leült az egyik sarokba és érdeklődéssel né­
zett körül a kunyhóban, nem törődve társai han­
gos jókedvével.

Amikor azt mondjuk: társai, tévedünk, mert 
teljesen közömbösnek látszott az iránt, amit be­
széltek és nyilván egyáltalán nem is ismerte a 
többi négy embert, akik, — különösen kettő, a 
két legidősebb — meglehetős élénkséggel vitat­
koztak.

Úgy ült tehát, mintha egyedül lett volna. 
Csaknem közvetlenül azok után lépett be, akik 
oly vidáman nevetgéltek.
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— Csak nevessenek, ha úgy tetszik, uraim, — 
mondotta egy csengő hang, egy aránytalanul ma­
gas és tekintélyes pocakkal rendelkező testből bu- 
gyogva elő, amely csodálkozással töltötte el a 
hajóst, akinek ugyanakkor szeme-szája tátva 
maradt az álmélkodástól a kis madárarc láttára, 
ahol egyéb sem volt megkülönböztethető, mint egy 
sascsőr alakú orr, amely az egész alakot koro­
názta. — Csak nevessenek, ha úgy tetszik, de én 
fentartom szavaimat.

— Lassan a testtel, gróf, — felelte egy másik, 
fuvolaszerű hang, amely ugyanolyan ellentétben 
állt az előbb hallottal, mint tulajdonosa, egy so­
vány, teliholdképű kis ember az első beszélővel;1 — 
tévedsz, amikor ezt állítod.

— Én sohasem tévedek, Bellevenue mar- 
quis úr!

— Oh! oh! D'Avrifol gróf ma este nincs jó ­
kedvében.

— D‘Avrifol gróf, jó vagy rossz kedve da­
cára, még képes bebizonyítani, hogy ön nem tud­
ja, hogy mit beszél, marquis!

—' Ugyan! ugyan! . . . csak semmi felindulás!
— felelte a kis marquis. — Mindkettőnknek iga­
zunk van . . . míg az ellenkezője be nem bizonyul.

— Én egy-kettőre megadnám a bizonyítékot,
— vágott vissza a gróf, — ha nem akarnék kifo­
gástalan külsővel megjelenni a hercegnő előtt.

— Elég időd lesz rendbehozni magad, mert a 
hercegnő csak a vacsorához fog eljönni.

— Mégis fentartom a szavamat; ördög és 
pokol!
D’Artagnan fia III. 4
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— Mint ki mondtat — kérdezte a marquis 
gúnyosan.

— Amint IX . Károly mondta, — fejezte be 
a gróf nekitüzesedve és nem véve észre a csipke­
lődést; — fentartom, hogy a hercegnő Marie kísé­
retében indul el palotájából.

— Tévedés! . . . nagy tévedés! . . .
— Én sohasem tévedek! . . .
—• Urak! . . . Urak! . . .  — kiáltotta a többi 

nemes, akik nem ismerve a két barát szokásait, 
komoly civódásnak tartották ezt a közönséges évő- 
dést és azt hitték, hogy kötelességük közbeavat­
kozni.

— Rendben van! — dörmögte a marquis; — 
a kérdést majd elintézzük négyszemközt.

— Amint óhajtod, — jelentette ki szertartáso­
san a cimborája.

Majd más hangon újra elkezdte.
—- A  hercegnő tehát kilenc órakor fog elin­

dulni palotájából. Gondolán jön a Mária-hídhoz. 
. — A  Mária-hídhoz! — kiáltott egy jövevény,

aki szolsrája kíséretében megjelent az ajtóban.
A  fiatal ember, aki a társaságtól férehúzódva 

ült és aki látszólag nem kívánt résztvenni a be­
szélgetésben. élénken felkapta a fejét, hogy arra, 
akinek ajkairól e kiáltás elhangzott, különös láng­
gal égő tekintetet löveljen.

— De hiszen ez Souvré báró, — mondta ugyan­
akkor a két fiatal nemesúr egyike.

— Én vagyok, uraim, személyesen! — felelte 
az érkezett, evv körülbelül negyven éves férfi.

És lakájához fordulva1
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— Várj rám, Laurent, a Lambert-palotánál.
— Parancsára, méltóségos uram, — felelte a 

szolga tiszteletteljes meghajlással és tüstént eltűnt.
A  hallgatag fiatal ember közben felállt és kar­

jait keresztbefonva, átható tekintetet szegezett a 
jövevényre.

D 'Avrifol és Bellevenue, — másként Folavril 
és Malvenu, — anélkül, hogy tisztában lettek vol­
na zavaruk okáról, félrevonultak as a bárót figyel­
ték, aki a szoba közepén állva, r^mosolygott a két 
nemesúrra és várta kérdéseiket.

Egyikük, — Rigny vicomte, — így szólt a 
báróhoz:

— Két nappal ezelőtt volt részem abban az 
örömben és megtiszteltetésben, hogy bemutattak 

önnek, Souvré úr; de akkor még nem tudtam, hogy 
csak nemrégiben érkezett haza.

— Bizony, úgy van, uraim! — Körülbelül egy 
hete.

— Számkivetésben volt talán? — kérdezte 
Pontalés úr, a második nemes.

— Hitemre, csaknem így áll a dolog, — fe 
lelte a báró. — Tizenhat éven keresztül, állandóan 
harcolva, állandóan a miniszter úr Őkegyelmessége 
parancsaival és üzeneteivel a tarsolyomban, be­
jártam Spanyolországot, Hollandiát, Németorszá­
got s tudj' Isten, még milyen földeket . . . Azt hi­
szem, elcsodálkoznának, uraim, ha azt mondanám, 
hogy India egy részét is beutaztam.

— Indiát? — ismételte a két nemesúr.
— Igen, igen! . . . Szent-Domingonak és Ma­

dagaszkárnak nincsenek többé titkai a számomra,
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— fejezte be nevetve.
— így  hát nem vesztegette az idejét! — ál­

lapította meg Pontalés.
— Ma, — folytatta a báró: — visszatérek 

önök közé, uraim . . .
— A  király parancsából1? — kérdezte Rigny.
— Nem!
És a szoba másik végébe vezetve őket, hal­

kabban hozzátette:
— Elhagytam a zászlaját.
— Ah! — kiáltotta Pontalés. — És ki most a 

vezére?
— Orfül!
— Orfül! — ismételte a másik kettő értetlenül.
Souvré báró felbacagott.
— Csak egy költő találhatott ki ilyen ostoba­

ságot, — mondta némi szünet után. — Egy kis ti­
zenhét éves fickó, egy bizonyos Lagrange-Chancel 
eszelte ki, hogy Orfül pompás kicsinyítő szócska 
Qi’léansi Fiilöp számára, akit valamennyi „elégedet­
len“ követ.

— Az ördögbe! hiszen ez veszélyes!
— Ellenkezőleg, okos dolog.
— Mit akar ezzel mondani ?
— Még nem érkezett el a pillanat, hogy nyíltan 

megmagyarázhassam szavaimat. Hamarosan min­
dent tudni fognak.

Nyilván azzal a céllal, hogy más irányt adjon a 
beszélgetésnek, a báró most visszatért a szoba köze­
pére és egészen más hangon megkérdezte:

— De mit is beszéltek a Mária-hídról?
— Oh! semmit! — felelte Pontalés; — egy kis
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vita folyt d'Avrifol gróf úr és Bellevenue marquis 
úr között.

A  báró csak mo-st fordított figyelmet a szobá­
ban levő személyekre.

Miután meghajolt a gróf és a marquis előtt, 
akik gépiesen viszonozták üdvözlését, észrevette a 
fiatal embert, aki még mindig mozdulatlanul és ke­
resztbefont karokkal állt és szinte kihívó makacs­
sággal szegezte rá a szemeit.

ösztönösen megsejette az ellenséget e szőke fia­
tal emberben, akinek nagy kék szemeiből villámok 
cikkáztak.

Néhány másodpercig tartó szünet követte o 
vizsgálódást, szünet, amely valamennyi jelenlevő 
szárnál a feszélyező volt.

A  fiatal ember törte meg a csendet először.
Lassan Souvré úr felé indult és anélkül, hogy 

tekintetét elfordította volna róla, megszólalt:
— ön nyilván leküzdhetetlen ellenszenvet érez 

a Saint-Lajos sziget e része iránt, nemde, uram?
A báró megremegett.
— Ez micsoda? — kérdezte Malvenutől sut­

togva Folavril, mert az óriás ma sem volt éles- 
látóbb, mint kalandos ifjúsága és balszerencséje 
idején.

— Hallgass, — felelte kurtán a kis ember, aki 
anélkül hogy e körülményt kihasználta volna, még 
mindig szellemi feje volt a társulásnak.

összeszedve magát, a báró így felelt:
—• Ellenszenvet? . . . én? . . . Egyáltalán nem, 

uram.
— Ne állítsa az ellenkezőjét, — mondta megint 

* fiatal ember gúnyos hangsúllyal. — Én látom,
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hogy nem szereti, amikor a . . . Mária-hídról be­
szélnek.

— Tévedés, uram!
— Egyáltalán nem tévedés, hanem valóság . . . 

S ha ön kissé babonás . . .
— S ha az lennék, uram1? — vágott közbe a 

báró türelmetlenül és fejét felvetve.
Tekinteteik találkoztak.
Olyan volt ez, mint valami kihívás.
— Ha babonás volna, — felelte a fiatal ember 

hidegen, — úgy megérteném ellenszenvét, sőt iszo­
nyát.

És közvetlenül elébelépve, tompán hozzátette:
— A holtak néha visszajönnek, Souvré Raoul 

báró!
— Uram!
— Mi az? — vágott vissza a fiatal ember a 

meglepettet játszva és látszólag még mindig hide­
gen és nyugodtan. — Talán csak nem akar meg­
akadályozni abban, hogy higyjek a hazatérő szel­
lemekben, a vámpírokban, a kísértetekben? Nekem 
néha az a gondolatom támad, hogy a Mária-híd, 
amely annyi párbaj és bűntény tanúja, amely any- 
nyi derék és bátor nemesúr sírja, hébe-hóbe kivet­
heti valamelyik áldozata lelkét . . . akit tizenhat év­
vel ezelőtt öltek meg!

— Tizenhat évvel ezelőtt! — ismételte a báró 
ólomszürke arccal és néhány lépést hátrálva a ré­
mület hatása alatt, melyen nem tudott úrrá lenni.

Az értetlen álmélkodás helyükhöz szögezte e 
különös jelenet tanúit.

Látták, hogy a fiatal ember követi a hátráló
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Souvré bárót és hallották, amint ezeket mondta:
— Felismertelek, nyomorult! . . . tizenhat év­

vel ezelőtt fogadalmat tettem, hogy visszatérek, 
hogy megbüntesselek . . .  és itt vagyok!

— Kicsoda hát önt — kérdezte a báró elválto­
zott hangon.

— D'Artagnan lovag vagyok! — felelte a kérde­
zett mennydörögve, — te pedig d‘Ablincourt gróf 
orgyilkosa vagy.

— Hozzám, urak! — üvöltötte a báró esze­
veszett dühében és kardot rántott, hogy ellenfelér« 
vesse magát.

— Végre! — kiáltotta vidáman dArtagnan, 
akinek kardja mintegy önmagától repült ki hüve­
lyéből. — Kezemben tartalak hát, alávaló.

Fenséges volt magabízásában és bátorságában 
és megvető tekintettel mérte végig Pontalés urat és 
Rigny vicomte-ot, akik Souvré úr hívására oldalán 
teremtek.

Fellépésük különben egy másik, váratlan for­
dulatot vont maga után.

Alighogy a báró mellett elhelyezkedtek, két 
kiáltás hangzott fel, az egyik fuvolaszerűen, a má­
sik mintegy éroes trombitából.

— DArtagnanért, kitűnő barátom!
— DArtagnanért, kicsi! vagy vigyen el az ör­

dög! amint . . . amint valamelyik ősöm mondta.
D A vrifol gróf és Bellevenue marquis kardot 

rántottak és Pontalés és Rigny elé toppantak.
— Nem tudom, hogy mit akar mondani, uram, 

— felelte eközben a báró a fiatal lovag utolsó ki­
jelentésére célozva. — De ön súlyosan megsértett
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és a vérét akarom! védje magát!
A  hat penge oly hevesen csapott össze, hogy 

szikrákat szórt.
Az általános kézitusa komolyra fordult és né­

ma csendben folytatódott volna, ha a viaskodók 
között nincs ott Folavril, aki legalább is ugyan­
annyi vágást mért ellenfelére a nyelvével, mint a 
kardjával és úgy káromkodott, mint ötven pogány, 
felidézve valamennyi elhalt fejedelem emlékét.

Gérard, aki nem avatkozhatott be a küzde­
lembe, minden eshetőségre elkészülve az ajtó elé 
állt, amelyen keresztül d'Ablincourt gróf távozott.

Nem sejthette, hogy a szerencsétlen e pillanat­
ban szinte eszméletlenül feküdt.

— Áruló! — rikácsolta a fiatal d'Artagnan, 
hevesen támadva ellenfelét; — a kezeim közt tart- 
lak és megöllek, mert itt nem használhatod tőrödet.

Meg is tette volna, amit mondott, ha egy vá­
ratlan körülmény hirtelen meg nem bénítja a har­
colókat. í j

Távolról, nagyon távolról egy friss hang csen­
dült fel a néma éjszakában, melyet csak a kardok 
csörgése és a lihegő lélegzetek zavartak.

E hang így énekelt:

Parttalan vizeken,
Sötét éjszakában,
Repülj csak csólnakom,
Duzzadt vitorlával.
Játszi, bolond szellő,
Ziíg-susog feletted . . .
Ugy-e megtalálod 
Hűséges szeretted í
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— Marie! — kiáltotta d'Avrifol gróf, miköz­
ben ügyes cselvágást mért ellenfelére.

— És a hercegnő! egészítette ki szavait a kis 
marquis, folytatva a támadást Pontalés úr ellen.

— Le a fegyverekkel, urak! — kiáltotta Rigny 
vicomte. — Nem vívhatunk hölgyek előtt!

A  báró boldogan ragadta meg az alkalmat, 
minthogy érezte, hogy nem ő az erősebb. Két lé­
pést hátrált és kardja hegyét a földbe szúrva:

— Nem védekezem tovább, öljön  meg orvul, 
ha merészel!

— Gyáva! — üvöltötte d'Artagnan elkesere­
detten.

És mélységes undorral ejtette le karját, mely- 
lyel a nyomorultra akart sújtani.

— Nem térek ki ön elől, uram, — jelentette ki 
a báró merészen. — Esküszöm Istenre, hogy hama­
rosan találkozni fogunk.

— Hamarább, semmint hiszed, gyáva bandita! — 
kiáltott a fiatal ember magán kívül; — mert most 
már meg foglak tudni találni!

— Jöjjenek, uraim! — szólt a báró a két ne­
mesúrhoz fordulva, akik pártjára álltak.

Utóbbiak udvariasan köszöntötték ellenfeleiket 
és követték Souvrét, aki parancsot adott Gérard- 
nak, hogy vigye őket keresztül a Szajnán.

A  hang, amelyet hallottak s amely, mint a górf 
helyesen mondta, Marie-é volt, hol közeledett, hol 
távolodott. Sejteni lehetett, hogy a gondola utasai 
szeszélyeit követve siklott a gyönyörű éjszakában.

— Csónakáznak, mielőtt az ünnepségre menné­
nek, — jegyezte meg a gróf.
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— Igen! — felelte a marquis mélabúsan.
D‘Artagnan*Georges hallgatózott. Elragadtatás 

gyújtotta ki arcát, amely hirtelen visszanyerte szo­
kott derűs kifejezését.

Az ének után indulva, amely gyenge moraj­
ként hatolt már csak füléig, kilépett a kunyhóból, 
anélkül hogy törődött volna a két baráttal, akik 
álmélkodva néztek utána.
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X X I.

A  vallomás

A  viharos jelenet után, amely Gérard, a ré­
vész kunyhójának nagyobbik szobájában folyt le, 
pillanatnyi nehéz csend következett.

Amint egyedül maradtak, a gróf és a marquis 
összenéztek, de ezúttal nem amint szoktak, mint 
két madárjós, aki nevetni készül, hanem bizonyos 
félelemmel szemeikben.

— Szent apostolok! — kezdte az első, lassan 
csóválva a fejét.

— Mint ki mondtál — kérdezte a kis ember, 
inkább szokásból, semmint gúnyos szándékból.

— Amint a boldogemlékű IX. Lajos mondta; 
azt hiszem, hogy baj lesz a dologból.

— Ez az én véleményem is.
Néhány másodpercnyi újabb csend után Fo- 

lavril töprengőn mormolta maga elé:
— D‘Artagnan!
— Ez az a fiatal ember, aki néhány hónappal 

ezelőtt, a Royal-téren megoltalmazta leányunkat, — 
jegyezte meg Malvenu.
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— Igen; de mostani megjelenése gondolkodóba 
ejt, mert kizárólag komoly körülmények között lát­
juk és ma este úgy tűnt fel, mint azon a rettene­
tes éjszakán, amelyen még mint gyermek, önszán­
tából állt a szerencsétlen gróf oldalára.

— Derék fiatal ember!
— Bizony derék! — ismételte Folavril, majd 

nekitüzesedve folytatta: — Bevallom, kicsi, nem 
múlik el egyetlen nap, hogy megzavarodott lélekkel 
ne gondoljak vissza arra az iszonyú Mária-hídi 
estére! . . . Büszke férfi volt az; a gróf! . . . Pom­
pás vívó! . . . Volt időm meggyőződni róla! . . . 
Ha a nyomorult, aki bennünket felbérelt, gyáva 
tettét végre nem hajtja, nem mondom, hogy megölt 
volna, de azt sem mondom, hogy én kerekedtem 
volna felül.

— Nem reszketett!
— Nem, nem! ellenkezőleg, szilárd volt, mint 

egy szikla! . . . Úgy tetszik mindig, hogy magam 
élőjét látom, karddal a kézben, szikrázó szemek­
kel . . . Úgy tetszik, hogy . . . ah! . . .

Nem fejezte be és utolsó szava elfojtott sikoly­
hoz hasonlított. Mintha szédület fogta, volna el.

— Mi van veled 1 — kérdezte Malvenu el- 
ámulva, nem értve a hirtelen változást, amely di­
cső barátja viselkedésében beállt.

— A  fiatal lovag a visszajáró lelkeket idézte! 
— mormolta az óriás vacogó fogakkal, mialatt 
tágra meredt szemei egy pontra szegeződtek a sö­
tétségben, cimborája mögött. — Ott! . . . ott! . . . 
Nézd!

És kinyújtotta karját a kis ember fője fölött.
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Utóbbi megfordult s most ő kiáltotta megret­
tenve:

— Ő az! ő az!
Előttük, a szoba félhomályában, egy alak állt, 

akit e találkozás látszólag kellemetlenül meglepett.
— D'Ablincourt gróf! — mormolta Folavril 

akaratlanul.
Valóban a gróf volt. A  nemesurak távozása 

után eszméletre tért s minthogy semmi neszt sem 
hallott és nem tudta, hogy tulajdonképpen hol van, 
kinyitotta az első szobába vezető ajtót, majd a két 
barátot észrevéve földbe gyökerezett lábakkal meg­
torpant.

Neve hallatára a boldogtalan megrázkódott, 
amitől részbeni egész energiáját visszanyerte.

—1 Ki a karddal! — kiáltotta. Itt senkinek sem 
szabad ismernie. Kell tehát, hogy megöljem önöket, 
vagy hogy én hulljak el a csapásaik alatt!

A  két hajdani zsoldos önkéntelenül kardkosa­
rához kapott, mert új rangjuk dacára, az emlékek 
tiszteletéből, díszkard helyett az egyik az „Ámort“ , 
a másik a „Holdfényt“ viselte oldalán.

De csaknem ugyanabban a pillanatban Folavril 
már vissza is taszította a pengét a hüvelyébe és 
fülsiketítő hangon felkiáltott:

— Nem! a Húsvétiét!
— Nem! — ismételte társát utánozva Malve- 

nu. — Nem fogunk megverekedni!
— És miért nem, ha tudnom szabadi — kér­

dezte a gróf remegve.
— Kardjaink nem fogják érinteni az önét, 

mert azt akarjuk, hogy éljen! — felelte Folavril.



— Önök azt akarják, hogy éljek? . . . Mi ér­
dekük fűződik hozzá?

Csend követte a gróf e kérdését.
A  harc, amely a két ember szívében lefolyt, 

rettenetes volt; érzéseik visszatükröződtek arcukon 
és a gróf aggódva figyelte meg e lelkiismeretükkel 
vívott küzdelmük mozzanatait.

— Beszéljen! — szólt a nemesúr. — Mit akart 
mondani?

— Gróf űr, — felelte Folavril remegő hangon: 
— önnek talán nincsenek jobb barátai nálunk! . . . 
Mindazonáltal . . .

Elhallgatott. A  felcsuklás, melyet eddig vissza 
tudott fojtani, most a torkát szorította és fulladás­
sal fenyegette.

— Fejezze be! — mondta a gróf, akit ez a be­
vezetés kissé meglepett.

— Oh! én szegény Mariem! — hebegte végül 
az óriás felzokogva.

* Malvenu szótlanul sírdogált.
— Magyarázza meg szavait! . . . Akarom! . . . 

Követelem! — kiáltotta d'Ablincourt úr parancsoló 
hangon.

— Beszélj! — nyögte a kis ember, aki képte­
len volt maga beszélni.

— Igen! . . . igen! . . .  —• mondta megint Fo­
lavril. — Meg kell lennie! . . . már sokkal többet 
mondtunk, semhogy a befejezés előtt megállhat­
nánk.

Majd még szomorúbban:
— Pedig még az imént leányunk iránti szere-



tétünkről vitatkoztunk, baráton', — fordult társá­
hoz.

Zokogás volt a válasz szavaira.
— Gróf úr, — folytatta a magas fickó, végső 

erőfeszítéssel összeszedve magát és lassan felemelve 
fejét: — meg fog tudni nekünk valaha is bocsá­
tani 1

— önöknek megbocsátani 1 — ismételte d‘Ab- 
lincourt úr, hol az egyikre, hol a másikra pillantva.

És látva mély fájdalmukat, amely arcukon 
tükröződött:

— Nem értem önöket, — tette hozzá szelídeb­
ben. — Keressenek maguknak székeket, uraim, és 
csevegjünk.

Ezzel visszadugta kardját hüvelyébe, leült egy 
széles fatönkre és várta, hogy a két barát is helyet 
foglaljon, akiknek azonban állva kellett marad- 
niok, minthogy a szobában semmi sem volt, ami 
ülőhelyül szolgálhatott volna.

Kiilönös'volt az ellentét e rongyos alak és a 
két gazdagon öltözött férfi között.

Utóbbiak lecsüggesztették fejüket az előtt, akit 
joggal lehetett volna koldusnak tartani. A  gróf vi­
szont nyugodt testtartásba helyezkedett, magasra 
emelte fejét és úgy nézett la rájuk, mint egy óriás 
két erőtlen törpére.

Várt és amikor szégyenkezve és remegve a 
tuskó elé léptek, megkérdezte tőlük:

— Mióta ismernek engem?
Megint Folavril válaszolt neki:
— Azon iszonyatos éjszaka óta, amikor a Má- 

ria-hídon egy nyomorult gyáván leszúrta tőrével.
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— Micsoda? - -  kiáltott fel d'Ablincourt René 
elámultan. — A  n .vük, uraim? Tudni akarom, hogy 
kicsodák!

— D 'Avrifol gróf, — felelte Folavril félénken.
— Bellevenue marquis! — tette hozzá nem 

kevésbé félénken a cimborája.
A  gróf nézte őket. Meglepetése fokozódott.
Nyilván csalatkozott várakozásában. Egészen 

más válaszra volt elkészülve.
— Oh! — kiáltott fel. — Ki fog hát világos­

ságot gyújtani e rettenetes sötétségben?'
És hirtelen, félelmetesen, remegő hangon:
— De őt, a nyomorultat, aki leszúrt, ismerik?
— Igen! — felelte Folavril.
— Igen! — ismételte Malvenu; — de csak né­

hány perc óta.
— önök ismerik! — kiáltotta a gróf, — te­

hát meg fogják nekem mondani, hogy hol él, hol 
rejtőzködik, hol lehet megtalálni!

És végtelenül megindító hanghordozással hoz­
zátette:

— Látják, uraim: az imént még fenyegetőz­
tem, most pedig kérek, könyörgök.

— Hamarosan meg fogjuk önnek mutatni, 
gróf úr. — mondta Folavril.

— Hamarosan! . . . kiáltotta d'Ablincourt 
René felegyenesedve, hogy közelebbről láthassa 
azokat, akikkel beszélt. — önök azt mondták: ha­
marosan! . . .  És önök azt hiszik, hogy ez a szó 
elegendő gyűlöletemnek? És önök azt hiszik, hogy 
bosszúvágyam annyira türelmes, hogy meg tud 
elégedni ezzel az Ígérettel? . . . Hamarosan? De
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hiszen ez az örökkévalóság! . . . Hamarosan! De 
hiszen ez a tűz, amely ereimben kering, a méreg, 
amely éget . . .  a remény, amely öl! . . .

„Nem, — folytatta cVAblincourt René; — 
nem, uraim! . . . Ha ismerik gyilkosomat — és önök 
ismerik, hiszen az imént vallották be, — úgy azon­
nal meg fogják nekem mutatni! . . . Akarom! . . . 
Nem hagyom el önöket! . . . Követni fogom önö­
ket mindenhová! . . . Kullancsként belekapaszko­
dom önökbe! . . . Talán a vesztembe rohanok 
ezzel, de mit bánom, ha hagynak annyi időt, hogy 
csak egy percig, egy másodpercig lássam azt, akit 
tizenhat év óta keresek!. . .  Oh! látni ő t ! . . .  szem­
től szembe lenni vele . . . Ah! ez olyan boldog­
ság, amelyben még nem merek hinni! „

— Ha azt mondtuk önnek: hamarosan, — vá­
laszolta Folavril, — úgy ez azért történt, mert 
még el kell önnek mondanunk . . . bizonyos dolgo­
kat, amelyek talán meg fogják változtatni cselek­
vésmódját.

A  gróf feléje fordult.
Folavril láthatóan habozott.
Az, amit mondania kellett, még rettenetesebb 

volt számára, mint amit már mondott.
Malvenu megértette és hősies elhatározással 

odasúgta neki:
— Mondj el mindent! . . .  ne titkolj el előtte 

semmit, dicső barátom.
— Legyen hát! — kiáltotta az óriás, akinek 

hangja ércessé lett. mihelyt eltökélte magát.
És jobbkezét társa aránytalanul nagy fejére 

téve, mely alig valamivel ért a csípője fölé, így
D‘Artafirnan fia III.
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szólt a nemesúrhoz:
— Gróf úr, ön a föld két legnagyobb gonosz­

tevőjét látja maga előtt.
D'Ablincourt René e váratlan beismerésre föl­

ugrott.
— Két nagy gazembert! — tette hozzá Mal- 

venu.
— Mit beszélnek! — kérdezte a gróf, akinek 

az a gondolata támadt hirtelen, hogy két elmehábo­
rodott áll előtte.

— Azt mondom, — felelte Folavril, — hogy mi 
vagyunk az a két nyomorult, akik csaknem eszkö­
zéül szolgáltunk a gyáva főárnak, aki önt ledöfte!

— önök! — kiáltotta a nemes, aki számára 
mindegyik válasz új meglepetést tartogatott.

— Mi, — hagyta helyben Malvenu, miközben 
Folavril halkan felsóhajtott:

— Tyűh! végre kinn van !”
És gyorsan, mintegy hogy mentegesse magát 

és társát:
— De mi nem szúrtunk!
— Igen! — mormolta a gróf elgondolkodva: 

— őt egvedül kell sújtania gyűlöletemnek! . . . 
Mévha bűnösebbek is volnának, bosszúvágyam 
menteti a snztett eszközét és csak a kart kívánja 
utolérni, amelv az eszközt irányította.

— Mi önnek uarv hasznára lehetünk, sróf úr.
— "Remélem is! Nem a leenagvobb szolgálatot

frunák tenni már azzal is, hogy összehoznak éle- 
torn. wql

— Még ennél is többet teszünk! — szólalt meg
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a kis ember, aki végül elhatározta, hogy átveszi a 
szót.

— Mit akar ezzel mondani? — kérdezte a 
gróf, megsejtve, hogy még fontosabb vallomást 
fog hallani, mint aminőt Folavril tett.

— Azon a rettenetes éjszakán, — kezdte Mal- 
venu, — megismerkedtünk titkával . . .

— Titkommal?
— Igen! . .. És még ma is amikor egyedül 

látjuk, azt kell hinnünk, hogy ön még mindig ke­
resi . . .

— Fejezze be! . . . fejezze be, az égre kérem! 
— könyörgött a nemesúr.

— A  feleségét.
— Ines! . . . szegény szép Inesem! . . . drága 

imádott hitvesem! . . . önök azt fogják nekem 
mondani . . . önök . . . Ah! — folytatta a szeren­
csétlen szívettépő sikollyal: — önök azt fogják ne- 
kemmondani, hogy meghalt!

— Nem! nem! — sietett a válasszal Malvenu, 
akinek az izgalom a torkát fojtogatta; — de sze­
rencsétlenségre nem tudjuk a nyomára vezetni. . .  
mi nem ismerjük!

— Nem. volt szerencsénk, hogy megismerhes­
sük, — toldotta meg Folavril.

—• Akkor . . . mit jelentenek a szavaik?
— Türelem, gróf úr, mindent meg fog tudni.
— Legyen! De először is mondják meg . . . 

hogy mi történt, amikor leszúrtak?
— Felesége kijött a „Magányos Házból“ . 

Amikor véresen elterülve látta, elájult. Gyilkosa 
a karjai közé fogta . . .
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— A nyomorait! — üvöltötte a gróf, bőszül- 
ten ökölbeszorítva kezeit. — És azutáni . . .  — 
kérdezte kurtán, szaggatott hangon, melyet rossz 
volt még hallani is.

— Társam és én, — szólt Folavril, mormogá- 
sig hallatva hangját: — bedobtuk önt a Szajnába.

— De nem a saját gyönyörűségünkre! ezt 
elhiheti nekünk, — sietett közbeszólni Malvenu, aki 
tudatában volt tettük egész aljasságának és igye­
kezett azt a lehetőséghez képest enyhíteni.

— Igen! — diinnyögte a gróf, aki gondolatban 
nyilván maga. elé képzelte ezt a rettenetes jele­
netet. — Igen! Gérard és Landry felszedtek, be­
kötözték sebemet és kiragadtak a halál kezéből!

Majd fejét felvetve:
— És aztán! . . .  És aztán! . . .  — kérdezte 

még mindig ugyanazon hangnemben, de még 
nagyobb aggodalommal. — Mindent tudni aka­
rok! . . . Hallják! . . . MindentV

* — Folytasd, kicsi, — mondta Folavril társá­
hoz fordulva; — én nem bírom tovább!

Malvenu folytatta:
— E pillanatban Mária Terézia királyné egy 

testőrosztaga fordult ki a rakpartról; a tiszt, aki 
az osztagot vezette meglátta az eszméletlen gróf- 
nét és vitába szállt a csábítóval, aki a miniszter 
parancsára hivatkozva, magával akarta vinni.

— És . . .  ki került ki győztesként a vitából! 
— kérdezte a gróf, mellére szorítva kezeit, hogy 
csillapítsa szíve heves dobogását.

— A királyné, gróf úr.
— Ali! az ég legyen áldott!
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— Azóta — fejezte be Malvenu: — nem hal­
lottunk többé a grófnéról.

— É s . . .  és L ilia s !. . .  — zokogott fel cVAb- 
lincourt úr.

— Lilias! — ismételte a két barát értetlenül.
— Igen, a leányom!
— Az ön . . . az ön leánya . . .  — nyöször­

gőit a kis ember, közel az ájuláshoz.
Amikor látta, hogy társa megtántorodik, Fo- 

lavril vette át megint a szót és alig hallhatóan he­
begte:

— A. leánya . . .  él!
Emberfölötti kiáltás hallatszott.
D‘Ablincourt René, átalakulva, egyenes test­

tartással, könnyedén hátravetett fejjel, nem gyű­
lölettől, dühtől vagy tehetetlenségtől, hanem öröm­
től és boldogságtól csillogó szemekkel hallatta e 
kiáltást, amelybe beleöntötte egész szíve, egész 
lelke, egész lénye háláját a Gondviselés iránt.

— É l! — mondotta végül. — É l!
A  két szegény ördög igenlően bólintott.
— Ah! beszéljenek! . . . Beszéljenek még! . . . 

Könyörgöm! . . . Nézzék! — folytatta erőt véve 
magán, hogy visszafojtsa könnyeit, amelyek sze­
meit égették: — nézzék, nyugodt vagyok! Bármit 
akarjanak is velem közölni, bátran és megnyug­
vással fogom hallgatni önöket. Beszéljenek, uraim! 
. . . Beszéljenek: d'Ablincourt René gróf hallgat­
ja önöket.

— Noshát . . .  — zokogott az óriás: — az ön 
leányát . . .  mi magunkhoz vettük.

— önök!



70

— Mi! — ismételték együtt.
És Malvenu hozzátette:
— Ezerhatszázhetvennyolc április tizenkettedi- 

ko éjszakáján.
Fuldokolva elhallgatott.
— Mi felneveltük, — folytatta Folavril nagy 

kínnal, — a szemeink láttára nőtt fel és . . . meg­
szokta, hogy.atyát lásson D'Avrifol grófban és 
Bellevenue marquisban.

— önökben! . . . önökben!
— Talán jobb helyre is kerülhetett volna, — 

pattant fel Malvenu némi felháborodással, — de a 
választás nem állt módunkban.

És Folavril fejét felvetve, dölyftől csillogó 
szemekkel jelentette ki:

— Nemesi szavamra! gróf úr: a mi . . . aka­
rom mondani az ön leánya méltó önhöz!

Nem tudta befejezni.
Az izgalomtól félájul tan rogyott Malvenu kar­

jai közé, akit ez a súly kétségkívül összezúzott 
volna, ha öntudatlan gyöngeségében eleve meg nem 
vetette volna lábait, hogy a rároskadó testet fel­
fogja.

D‘Ablincourt René, akit az átélt öröm magát 
is ernyedtté tett, feléjük lépett.

Mindent megértett
E két ember apai szeretete az iránt a gyer­

mek iránt, akit tizenhat év óta saját leányuknak 
tekintettek, e pillanatban vértanúkat avatott be­
lőlük.

Ugyanazon fájdalmakat szenvedték, mint ame­
lyeken ő ment keresztül.
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Valamikor ő sírt, most ők sírtak. Valamikor ő 
esett kétségbe, most ők estek kétségbe.

És ugyanazt a szívbemarkoló aggódást, melyet 
valaha ő érzett, érezte most ez a két lény is, aki 
talán bűnös, aki kétségkívül nyomorult volt, de akit 
megtisztított és mintegy ujjáteremtett a nagy érzés: 
az apaság!

Mikor a fájdalmak lecsillapulnak, azok, akik 
sokat szenvedtek, együtt tudnak érezni mások szen­
vedéseivel.

A  grófot végtelen szánalom fogta el.
Nem akart gondolni arra, hogy mik lehettek, 

minthogy nem akart emlékezni arra, hogy mit cse­
lekedtek.

Helyettesítették őt. Felnevelték gyermekét. 
Gyermeke méltó volt hozzá; az imént kijelentették. 
A  fiatal leány tehát a két hajdani kalandor bűn- 
bánatának élő tanúbizonysága volt!

önkéntelen mozdulattal feléjük nyújtotta a 
kezeit.

Folavril és Malvenu megrökönyödve, értetlenül 
nézték.

Szomorúan rájuk mosolygott és gyengéden 
így szólt:

— Legyenek a barátaim!
Csak most eszméltek rá, hogy a bocsánat röp­

pent el e boldogtalan apa ajkairól és féktelen 
örömmel szorították meg és csókolták meg a felé­
jük nyújtott kezet.

— ön nemesen megbocsát nekünk! Köszönöm, 
gróf úr, — hebegte ki végül az óriás, míg társa
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hasztalanul igyekezett egyetlen szót is kinyögui 
görcsös felcsuklásai közepette.

— Ali! — kiáltotta d'Abimcourt űr. — Két ba­
rátom van tehát és Liliasom él! Bocsásson meg 
Isten, hogy kételkedtem benne!

— Önnek egy harmadik barátja is van, a leg­
jobb mind közül, és hamarosan látni is fogja, — 
jegyezte meg Folavril.

— Egy harmadik barátom! Igaz! . . . Önök 
a derék Gérardról beszélnek, nemde!

— Nem . . . D'Artagnan lovagról!
— D‘Artagnanról!
— Itt volt néhány perccel azelőtt, hogy ön 

belépett.
— Tényleg, — kérdezte Malvenu: — hogyan 

eshetett meg, hogy ön nem hallotta a lármát, itt e 
szobában, alig félórával ezelőtt!

— Sokáig eszméletlenül feküdtem, és nem tu­
dom, hogy milyen lármáról tesznek említést.

Néhány szóban közölték vele a történteket.
A  gróf remegett a dühtől, amikor megtudta, 

hogy azt, akit oly régóta üldözött, csupán egy olyan 
gyenge akadály, mint egy egyszerű ajtó, válasz­
totta el tőle.

— És én ezt nem éreztem meg, nem találtam 
ki! — kiáltotta. — És semmi, semmi sem súgta 
nekem ostoba ájulatomban, amely erőt vett rajtam, 
mint egy asszonyon: Talpra, d‘Ablineourt! itt a 
gyilkosod!

— Csillapodjék, gróf úr.
— Ami késik, nem múlik! — jegyezte meg 

Malvenu fuvolahangján.
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— Igen, önnek igaza van!
És egy pillanatra elfojtva a gyűlöletet, mellyel 

csordultig tele volt a szíve:
— Szóval . . .  a leányom 1 — kérdezte aggódva.
— Viszont fogja látni!
— Mikor!
— Ma éjszaka!
— Ma éjszakai
— Igen! — felelte a két barát. — Nem olyan 

emberek vagyunk, akik megváratnók. És azt is lát­
ni fogja, akit az imént sajnálatára nem állíthatott 
kardéle elé.

— Souvré bárót!
— Igen, őt! Meg fogjuk önnek mutatni!
— S most hajlandó-e követni bennünket, Bel- 

levenue urat és engem! — kérdezte Folavril.
— Követni önöket . . . hová!
— Kitűnő barátom, d'Avrifol úr elfelejtette 

önnel közölni, — jegyezte meg Malvenu, — hogy 
ma éjjel Thorgny Lambert úr mesés ünnepséget 
rendez. Már pedig éppen erre az ünnepségre akar­
juk magunkkal vinni.

— De hiszen ez lehetetlenség! — gondolkodott 
hangosan a számkivetett, kétségbeesett pillantást 
vetve rongyaira.

— Ez ne okozzon önnek gondot, gróf úr. Ma­
gunkra vállaljuk, hogy társaságképes ruhát sze­
rezzünk a számára.

— Oh! ez túlságosan sok, uraim, — mormolta 
a nemesúr, aki szenvedett büszkeségében. — Ho­
gyan fogom leróni a tartozásom!

— ön nekünk semmivel sem tartozik, — bi­
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zonykodott Malvenu, akinek hű emlékezőtehetsége 
volt s így eszébe jutott, hogy e szerencsétlennek 
köszönhették vagyonukat és rangjukat.

Folavril, akinek következtetései nem mentek 
olyan messzire és egészen más gondolatokkal fog­
lalkozott, szomorúan tette hozzá:

— Egyébként meg vagyok győződve, hogy 
nem fogunk önnek időt hagyni hálája lerovására.

— Mit akar ezzel mondani!
— Semmit! . . . Semmit!
És másra terelve a beszélgetést:
— Készen van, gróf úr!^
— Várjanak! — szólt utóbbi a szomszédos szo­

ba felé indulva.
— Mit akar csinálni!
D‘Ablincourt René megállt.
— Én még mindig, számkivetett vagyok, — 

mondta hátrafordulva, — és olyan alávaló és gyá­
va ellenséggel állok szemben, aki nem fog szégyel­
lő visszaélni kínos helyzetemmel, ha módja lesz 
rá . . . Abban az irgalmat nem ismerő párviadal­
ban, amelyre kihívom, én leszek hátrányban s így 
nem lehetetlen, hogy alulmaradok, még mielőtt 
megtalálnám feleségemet és megcsókolhatnám gyer­
mekemet. Magukra vállalják, hogy ez esetben fel­
kutatják az elsőt és eljuttatják mindkettőhöz utol­
só üdvözletemet!

— Igen! — kiáltották Folavril és Malvenu 
egyszerre.

— Helyes! — mondta a gróf. — A  másik szo­
bában biztosan találok íróeszközt.
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X X II.

A szív szava

Mihelyt az ajtó bezárult, Folavril, akinek éles 
szemei egy ócska szekrényen egy bütyköst fedeztek 
fel, gyorsan felkapta és ajkaihoz emelte.

— Szent Isten! — állapította meg, miután ala­
posan megöntözte torkát: — erre igazán szükségem 
volt, hogy erőre kapjak.

— Add ide nekem is! — nyöszörgőit Malvenu
kábul tan. _

— Nesze, kicsi!
A törpe elvette és ő is jót húzott belőle.
Aztán összenéztek és Malvenu szánalmasan el­

kezdte:
— A  kis Marie el fog bennünket hagyni . . . 

és mi . . . az apja . . . nem fogjuk többé megcsó­
kolhatni drága szőke fejét és . . . és mindennek 
vége!

Mintha téboly szállta volna meg és nem törőd­
ve azzal, hogy összegyűri drága ruháit, a nagy 
kardcsörtető lerogyott a tönkre, melyről d'Ablin- 
court úr csak az imént állt fel, kezeibe temette fe­
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j ét és sírni kezdett, mint egy gyermek.
Társa a szobában elszórt bútordarabokba meg­

kapaszkodva, erőtlen lábain odabotoi'kált hozzá.
Aztán gyengéden megfogta az egyik kezét és 

kimondhatatlanul fájó és könnyektől fuldokló han­
gon vigasztalta:

— Bátorság, barátom! . . .  Az ég parancsának 
engedelmeskedünk! . . . Meg kell lennie! . . . Tud­
nunk kell lemondani!

S minthogy Folavril tovább sírt:
—• Nézd . . . lám én . . . én nyugodt vagyok, — 

folytatta az öklét harapdálva, hogy ő is fel ne zo­
kogjon. — Én erős vagyok a szerencsétlenséggel 
szemben . . .  És . . .  és nem sírok, látod . . . 
Én . . .  én . . .

Nem tudta magát tovább türtőztetni, ő is le­
rogyott barátja mellé a ledöngölt földre és némán 
folytak össze könnyeik.

Kétségbeesésük szívbemarkoló volt.
Mintegy hogy némileg enyhítse ezt a gyötrő 

fájdalmat, újra felhangzott — s ezúttal közeleb- 
ről — Marié ajkain a kedves barkarolla.

A  két ember lassan felvetette fejét és hallga- 
tódzott. * ►

— A hercegnő gondolája! — szólt Folavril. — 
És ez a friss hang, amely a fülünkbe jut . . . Ó, 
sors! . . . sors, — folytatta, fejét az ajtó felé for­
dítva, amely mögött a gróf eltűnt: — a leánya . . . 
az egész reménye . . .  az egész élete . . .  a leánya 
ott van . . . néhány lépésre tőle . . .  és ő nem 
tudja!

A  dal elnémult és kividről léptek zaja
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hallatszott.
— Figyelj csak! — vágott közbe Malvenu. — 

Jönnek! . . .  Ő az! . . .  ö az! . . . Ah! Isten jó, 
mert megengedi nekünk, hogy mégegyszer meg­
öleljük leányunkat!

E pillanatban az ajtó feltárult. Marie és 
Gérard léptek be, nyomukban Georges-zsal, aki 
mosolyogva mondta:

— Itt vannak, kisasszony, az atyja urai.
A  két álnemesúr felegyenesedett; egyszerre 

tárták szét karjaikat és egyszerre kiáltották:
— Marie!
Gérard nyugtalanul pillantott körül a szobá­

ban és megkönnyebbülten lélegzett fel, hogy a 
grófot nem látta.

Félt, hogy talán elárulta magát és reszketett
érte.

Marie két atyja közé állt és gúnyos mo­
sollyal nézett rájuk.

— Melyikükkel kezdjem“! — kérdezte, mintha 
nagy zavarban lett volna.

— Velem! — kiáltották megint egyszerre 
Folavril és Malvenu.

És mindketten egy lépést tettek felé, az 
egyik felágaskodva, a másik lehajolva, hogy 
fejük egy magasságban legyen a fiatal leány 
ajkaival.

— Sem az egyikkel, sem a másikkal! — szólt 
a bájos gyermek pajzánul. — Minthogy egyikü­
ket sem akarom féltékennyé tenni, jöjjenek hoz­
zám egyszerre és csókoljanak meg mindketten 
együtt.
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Még be sem fejezhette szavait, amikor a két 
szegény ördög ajkai elválaszthatatlanul rátapad­
tak fehér rózsázs orcáira.

— De hiszen megesznek, — kiáltotta Marie, 
még hangosabban nevetve és gyengéden kibon­
takozva.

— Drága gyermek! — énekelte karban a két 
öreg katona.

— Már tudjuk! . . .  a) gyermekük vagyok . . . 
a gyermekük, aki nagyon szereti önöket és akit 
önök is szeretnek!

— Oh! igen, — hagyta helyben Folavril.
— Oh! igen, — ismételte Malvenu.
— Ezek után figyeljenek rám!
— Beszélj, aranyom!
— Beszélj, kincsem!
— Amint megtudtam . . . Gérardtól, — e 

szónál a fiatal leány könnyedén elpirult, aminek 
láttára Georges lovag elmosolyodott,' — hogy itt 
vannak, idesiettem, hogy a hercegnő nevében 
helyet ajánljak fel önöknek a gondolájában.

— Mondj köszönetét a hercegnőnek, gyerme­
kem, — felelte Folavril, — de mi majd csak 
Gérard bárkáját vesszük igénybe.

— Hogyan! . . . kosarat adnak! — kérdezte a 
fiatal leány meglepetten, elfintorítva arcát, amitől 
más körülmények között hangosan felnevettek 
volna.

— Nem, teringettét! — kezdte Malvenu.
— Marquis! — vágott közbe Folavril.
— Nos!
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— Úgy látszik, káromkodsz!
— Hát tel
— Ami engem illet, kicsi, először is sohasem 

átkozódom a leányunk előtt; azután meg azt a né­
hány dallamos szót, amely hébe-hóba kicsúszik a 
számon, már királyi torkok használták előttem, 
s ezzel, hogy úgy mondjam, megkeresztelték és 
ártatlanokká tették őket.

— Ez igaz.
— Mit törődnek vele! — kiáltotta Marié har­

sogó kacajjal. — Én így szeretem önöket!
És más hangon:
— Noshát, mint határoznak!
— Úgy határozunk, — felelte Malvenu meg­

lehetős zavarban, — hogy a meghívást nem uta- 
stíjuk vissza, de hogy . . .

— Nem tudjuk elfogadni, — fejezte be Fo- 
lavril a szavába vágva.

— Ami egészen más dolog! — tette hozzá a 
kis ember, ezúttal teljesen tanácstalanul.

— Oh! — mormolta Marie látható csalódás­
sal: — oh! a rossz apa, aki sohasem akarja elkí­
sérni leányát.

— Az apa! — gondolta magában Folavril, 
miközben lopva a másik szobába vezető ajtóra pil­
lantott.

S miután mélyen felsóhajtott:
— Menj vissza a hercegnőhöz, Marie, és 

mondd meg neki, hogy addig is, míg este szemé­
lyesen kimenthetjük magunkat, rajtad keresztül 
kérjük szives bocsánatát.

— Máris megbocsátok, uraim! — hallatszott
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az utcára nyíló ajtóból egy dallamos, édes s egy­
szersmind komoly hang.

Folavril és Malvenu gyorsan megfordultak 
és tiszteletteljesen meghajoltak egy büszkeszépsé- 
gű nő előtt, akit Marie nénjének lehetett volna 
tartani, annyi hasonlatosság volt a kettő arcvoná­
sai között.

— Nem vártuk ezt a megtiszteltetést, Sando- 
val hercegnő, — szólt Folavril, kihúzva végtelen 
htágerincét a jövevény előtt; — megíistzeltetést, — 
tette hozzá, — amelyre úgy érezzük, méltatlanok 
vagyunk s amelyet nem tudunk, hogy minek tu­
lajdonítsunk.

— Uraim, — felelte a hercegnő mosolyogva: 
— mindenekelőtt bocsássanak meg, ha e be nem 
zárt ajtót betaszítva, önkéntelenül is fültanuja 
voltam beszélgetésük utolsó részének. Az a körül­
mény, hogy vonakodnak elfogadni meghívásomat, 
eleve büntetésemül szolgál. Ami pedig a tisztele­
tet illeti, mellyel önök iránt viseltetem, — foly­
tatta a hercegnő Mariéra mutatva: — nézzék meg 
leányukat, uraim.

— Ó, asszonyom! — hebegte a bájos gyermek.
— Drága kislány! milyen boldog vagyok, 

hogy megcsókolhatom! . . .  Úgy tetszik . . .
— Nos, asszonyom?
— Semmi! . . . Semmi! . . .  — válaszolta 

gyorsan a hercegnő.
És Folavrilhoz és Maivenuliőz fordulva, akik 

meglehetősen kényelmetlenül érezték magukat, 
mert minden pillanatban a gróf betoppanásától 
féltek, megkérdezte:



81

—• Tapintatlanság volna tőlem, uraim, ha 
megkérdezném, hogy mi készteti önöket az itt 
maradásra1?

— Egyáltalán nem, hercegnő, — felelte Fo- 
lavril, aki ugyanannyit nyert lélekjelenlétében, 
mint amennyit cimborája veszített. — Mi . . . 
találkát adtunk egyik barátunknak és őt vár­
juk.

— Ennyi az egész! — egészítette ki Malvenu, 
vígasztalhatatlanul, hogy semmi jobbat nem tu­
dott mondani.

— Rendben van, uraim, megbocsátok önök­
nek! . . .  de ne várassanak meg benőnket sokáig.

— Egy óra múlva szerencsénk lesz önt üdvö­
zölhetni, hercegnő . . .

— Thorigny úrnál, — fejezte be Malvenu, 
aki mindig azt akarta, hogy övé legyen az utolsó 
szó.

— Tehát egy óra múlva, uraim! — mondta 
megint a hercegnő, az ajtó felé indulva. — Jöj­
jön, kedves. ■ /

Marie atyái elé lépett és homlokát ráncolva 
nézett rájuk.

— Hu! — kiáltotta: — gonoszak!
Majd elragadó mosoly gyűlt ki gyönyörű ar­

cán.
— Csókoljanak meg gyorsan . . .  ez a bün­

tetésük!
A  két ember nem kérette magát.
S miután mint az előbb megcsókolták:
— Menj, gyermekem! — szólt Folavril.
— Menj, drágám! —* mondta Malvenu.

D‘Aítö£aan fia III. 6



És együtt, visszafojtva a fájdalmat, amely 
benn remegett hangjukban:

— Menj, menj, leányom.
— Viszontlátásra, — kiáltott vissza a gyer­

mek, a hercegnő után sietve.
Georges lovag, aki tapintatosan félrehuzódva 

állt e jelenet közben, ugyancsak távozni készült, 
amikor hirtelen a földbe gyökereztek a lábai.

Egy alak lépett k i'a  szomszédos szobából, — 
nyomorúságos kisértete a nemesúmak, akit a sze­
mei láttára szúrtak le a Mária-hídnál, tizenhat 
évvel azelőtt, — és a falba kapaszkodva vonszol­
ta. magát az ajtóhoz, amelyen a hercegnő és Ma­
rie eltűntek.

Rémes látvány volt: vihaszfehéren, láztól csil­
logó szemekkel, megroggyanó lábakkal, idegesen 
rángatózó testtel támaszkodott, helyesebben fo­
gódzott az ajtóba és fejét kidugva igyekezett át­
fúrni a sűrű sötétséget,

Folavril és Malvenu, akik még leányuk vará­
zsa alatt álltak, észre sem vették.

— Látod, — szólt Folavril szelíden: — miu­
tán jutalmunk volt, ez a gyermek lesz a bünteté­
sünk is.

— Ha ezt azért mondod, hogy megvigasztalj,
— felelte Malvenu, — akkor nincs szerencsés ke­
zed. r \

— Istenem! . . . Istenem! — zokogott a gróf
Gyorsan megfordultak és sóbálvánnyá me­

redtek a rémülettől.
— Gróf úr . . . — kezdte az óriás.
— Mi van önnel! — fejezte be a kis ember.
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Még beszélt, amikor tisztán, dallamosan, vi­
dáman felcsendült egy fiatal leányhang:

Parttalan vizeken,
Sötét éjszakában . . . .

— Hallgassák! — mormolta a gróf, összekul­
csolt kezekkel.

És a víz felett lebegő, fokozatosan távolodó 
hang:

Repülj csak csólnakom,
Duzzadt vitorlával.
Játszi, bolond szellő 
Zúg-susog felettem . . .
Ugy-<e, megtalálom,
Hűséges szerettem?

— A szíve megérezte, — súgta társa fülébe a 
nagy kalandor, álmodozóvá válva.

— Ugye . . . ugye, a leányom volt? — kér­
dezte a gróf, kínosan visszabotorkálva a szobába.

— Igen! — mondta Folavril.
— Igen! — ismételte Malvenu.
— És . . .  az ott . .  . mellette . . .  az anyja?
— Az anyja?! — visszhangozta együtt a két 

ember álmélkodva.
— Igen! — folytatta a gróf. — E félig nyi­

tott ajtón keresztül én . . . láttam . . . Hallottam 
a hangját . . . szavai úgy hulltak szívemre, mint 
valami égi muzsika. Beszélni akartam . . .  de 
mozdultlan és néma maradtam! . . . Hem tudtam 
odakiáltani neki: Ines! . . . Ines! drága, imádott 
feleségem! én vagyok . . . René! . . . Én, aki so­
hasem sziintelek meg szeretni! . . . Én, aki job-



bán szeretlek, mint az életemet!
— Csillapodjék, gróf úr, könyörgöm!
— Igen, igen! nyugodjék meg!
Akarata végső megfeszítésével d‘Ablincourt 

úr most kiegyenesedett és remegő hangon:
— önök megígérték nekem, — szólt, — hogy 

ma éjszaka összehoznak Souvré báróval . . .
— Souvré báró az enyém! — kiáltott fel 

Georges, kitörve.
— Az önéi — ismételte a gróf meglepetten, 

a fiatal emberre fordítva szemeit, akit eddig még 
nem vett észre. — Kicsoda hát ön, uraml

— D'Artagnan Georges lovag vagyok.
— DArtagnan! — kiáltotta a száműzött, aki­

nek sápadt arca kigyult. — Talán beleunt Isten 
szenvedéseimbe, hogy egyetlen napon háromszo­
ros örömmel áraszt el: hogy megtalálnom engedte 
feleségemet, leányomat és az egyetlen valóban ér­
tékes szívet, melyre valaha is akadtam!

És karjait kitárva folytatta:
' — Engedje, hogy megöleljem lovag! Én va­

gyok az, akit ön oly nemesen megvédett tizenhat 
évvel ezelőtt, az Anjou-rakparton; én vagyok
d'Ablincourt gróf!

— Felismertem önt! — felelte a fiatalember, 
a kitárt karok közé sietve.

És a két nemes szív sokáig átölelve tartotta 
egymást.

— Oh! én meg fogom önt bosszulni! — szólt 
Georges, miután kibontakoztak egymás karjaiból.

— Hagyja meg számomra ezt az örömet! —  
kérte a gróf.

—  • 8 4  —
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—• Legyen!
— Akkor hát induljunk, mert minél előbb 

látni akarom!
— ön vesztébe rohan, méltóságos uram! — 

mondta félénken Gérard, akinek szemeibe könnyek 
szöktek, amikor látta, hogy a két férfi felismerte 
egymást.

— Mit bánom! — válaszolta a gróf, — ha 
megbosszulhatom magam és megcsókolhatom a fe­
leségemet és gyermekemet!

— A  báró gyáva! — mondta megint a sze­
gény révész; — be fogja árulni.

— Nyugodj meg, Gérard mester, — szólt köz­
be Folavril, kiegyenesítve magas termetét. — A  
kicsi vagy én megöljük, mielőtt megtehetné.

— Az én szerelmem még mindig az „Ámor“
— szólt Malvenu, barátikig megsimogatva kard­
ját; — vele nyugodt lehet az ember!

— Isten oltalmazza önöket, nemes uraim!
— Ámen! mondta Folavril; — s most kövess 

bennüket, barátom!
— Gyerünk, uraim! . . . Gyerünk! — kiál­

totta a gróf türelmetlenül.
— Gyerünk, — mormolta Gérard szomorúan.

— Ma éjszaka, mint tizenhat évvel ezelőtt, d‘Ab- 
lincourt René gróf visszatérésére fogok várni bár­
kámban.

És ajtaját bezárva, tisztes távolból követte a 
négy nemesurat.

Marié éneke a távolból már csak gyenge vissz­
hangnak hallatszott, melynek utolsó rezgései csak­
hamar elhaltak az éjszaka csendjében.
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X X III.

Georges és Marie

A Thorigny Lambert palota, mint mondottuk, 
a Saint-Louis-en-l‘Ille utcában feküdt.

A  főudvar, amelybe az ember először belé­
pett, oly épületekkel volt körülvéve, amelyeknek 
a dór oszlopdísz és oromzat komor s egyszersmind 
impozáns külsőt kölcsönzött.

A  kapuval szemközti bejárat egy előcsarnok­
ba nyílt, ahonnan két lépcső vezetett a pompás- 
lakosztályokba.

A  Szajna felőli oldalon egy nagy terrasz volt, 
amely páratlan kilátást nyújtott a folyóra. Három 
szobor és egy márványcsoport díszítette. Az elsők­
nek régiségük adott nagy értéket, míg az utóbbi, 
amely teljesen új alkotás volt és Ámort és Psy- 
chét ábrázolta, főként a róluk szóló különös törté­
net révén keltette fel az érdeklődést.

Még napjainkban is látható, úgy a Saint- 
Louis utca, mint a Célestins rakpart felől, e ra­
gyogó palota „váza“ , melyet Leveau tervezett, Le- 
sueur és Le Brun díszített freskókkal s amelyet a



87

XIX. században nem átallották fejedelminek mi­
nősíteni.

Az ünnepség, amelyet ezen az estén Thorigny 
adott s amely gyönyörűnek Ígérkezett, lázba hozta 
a kedélyeket és már régóta beszédtárgyul szolgált 
az összes szalonokban, — pedig Isten a tudója, 
hogy mennyi volt! — ahol csak a nemesek, fő­
urak és nagyvilági hölgyek összegyűltek.

Minthogy az előkelőséghez való tartozandóság 
elengedhetetlen követelménye egy palota volt a 
Szigeten, az egész nemesség és pénzarisztokrácia 
itt alapította meg a maga külön városrészét.

Általában tehát itt is zajlottak le Páris legfé­
nyesebb estélyei.

Máris szokatlan sürgölődés volt észlelhető 
nemcsak a rakparton vagy az utcában, amelyre a 
palota homlokzata nézett, hanem annk messze kör­
nyékén is.

A  hidak és a palotához vezető utak hintáktól 
hemzsegtek és a bér-hordszékek, — mert ebben az 
időben ugyanúgy béreltek hordszékeket, mint nap­
jainkban lovaskocsikat, — végtelen sorban követ­
ték egymást.

Mint napjainkban is, amikor valami nagy ün­
nepséget rendeznek, amely feljegyzést talál a 
pénzarisztokrácia, — az egyetlen fennmaradó ne­
messég, — évkönyveiben, a palota kapuit, „köz­
nép“ szállta meg, derék emberek, akik jószántuk­
ból eljöttek, hogy néhány olyan pöffeszkedő új­
gazdag kocsijától fröcsköltessék össze ruhájukat, 
akik nem lettek volna méltók, hogy megszorítsák 
e „senkik“ kezét, amint őket nevezték.



A  palotában egy seregnyi, egymást dölyfösen 
néző szolga járt-kelt minden irányban, afféle maj­
mok, akik uraikat utánozták, amint uraik igyekez­
tek egymást utánozni.

E lakájok közül, akik arany paszomántokkal 
kivarrt ruhákat hordtak, egyetlen egy vált ki sze­
rénységével, — e tulajdonsággal, amely éppoly 
ritka volt ebben a korban, akár napjainkban.

E szolga nem volt szép, még távolról sem: 
piszkosvörös haj ékesített egy kerek fejet; a ter­
mészet szőrtelen arcot faragott ki rajta vasszürke, 
bár élénk, de kancsal és oly kis szemekkel, melye­
ket mintha fúró vájt volna; hegyes, kissé hajlott, 
ragadozó madár csőréhez hasonló orral; nagy száj­
jal, amelynek összeszorított keskeny ajkai a kopo­
nyához uszonyok gyanánt tapadó füleket sebhely­
ként kötötték össze és egyenlőtlen, sárga fogakkal, 
amelyek a szájul szolgáló hasadékban vicsorogtak.

Egyetlen körülmény szólhatott mellette: az ér­
telmes kifejezés, amely ezen az inkább visszata­
szító, mint rokonszenves ábrázaton tükröződött.

Középmagas, vállas alak volt és bárha inkább 
sovány, mint kövér, a durva külső alatt acélizmo­
kat lehetett sejteni.

Ott állt, meghúzódva az egyik széles ablak 
sarkában, szórakozott szemmel követve szolga-tár­
sai jövését és menését, amikor az utóbbiak egyike 
elhaladt előtte és megkérdezte:

— Hé, Laurent! mit csinálsz itt?
— A  gazdámat várom!
— Gyere a konyhába; ital van!
— Nem!
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— Miért?
— Mert nem vagyok szomjas!
— Valóban, alapos ok!
— Alapos vagy nem, de nem megyek. Jó es­

tét!
És elhagyva az ablakszögletet, amely szinte 

búvóhelyéül szolgált, emberünk hátat fordított a 
tolakodónak.

Utóbbi egyébként nem sokat törődött vele és 
semmit sem tett, hogy visszatartsa.

Néhány másodpercig követni fogjuk Laurent 
mestert, ha másért nem, már csak azért is, hogy 
fogalmat alkossunk veleszületett „helyrajzi“ képes­
ségeiről.

Minden ajtó előtt megállt és ha valamelyikük 
zárva volt, észrevétlenül lenyomta kilincsét, hogy 
lássa, hová vezet.

Szalonból szalonba lépve, a falakhoz simulva, 
hogy magára ne vonja a figyelmet, így fürkészte 
ki a földszint valamennyi szobáját. Negyedóra 
múlva már minden kijáratot ismert.

Mi késztette vájjon, hogy így cselekedjék?
Nagy zavarban lett volna, ha meg kell mon­

dania. ösztöne vitte a kémkedésre; ez benn volt a 
természetében.

Talán nem érezte lelkiismeretét teljesen nyu- 
godtnak és ezért kívánt megismerkedni a ház be­
járataival, — és kivált kijárataival, — amely e pil­
lanatban fedeléül szolgált számára.

Az az ember volt, akit „tudnivágyónak“ nevez­
hetnénk; de nem általános ismeretekre igyekezett 
szert tenni, hanem amint mondottuk, csak egy do­
log érdekelte: a helyrajz.
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Fejébe vette, hogy megismerje Párist; ismer­
te is minden zegzugát. Különösen a Szajna keltet­
te fel érdeklődését; kitnulmányozta kanyarulatait 
és nemcsak a hozzávezető valamennyi utat, siká­
tort és ösvényt ismerte, hanem a partjait szegé­
lyező összes házakat, kunyhókat és vityillókat is.

Pedig számos ilyen bűzös vityilló roskadozott 
a partokon, melyekre lehetetlen volt borzongás 
nélkül nézni. Sok üresen állt*, akár, mert nem 
nyújtott biztos fedelet, akár mert nem akadt la­
kója.

Ezek az undok odúk, amelyek Páris levegőjét 
a nagy században megmérgezték, főként a Saint- 
Louis sziget környékén voltak találhatók. Foko­
zatosan tűntek el az új építkezésekkel, rakpartok­
kal, hidakkal, palotákkal; de azok, amelyek szór­
ványosan még megmaradtak, szükségképen elszi­
getelődtek s hogy úgy mondjuk, elszakadtak a 
nagy várostól: egyszóval rablótanyák lettek belő­
lük.

Hiaurent csak egy hét óta állt Souvré báró szol­
gálatában.

Bár hivatásos komornyik volt, nagyon sokáig 
nem tudott elhelyezkedni. Külseje volt a kerékkö­
tő. Csak egy olyan ember, mint a báró, menthette 
ki az állástalant a nyomorból, amelyben sínylő­
dött.

A  véletlennek köszönhette ezt a szerencsét: 
valamelyik nap tétlenül ődöngött a Pas-de-la-Mule 
uceában és meglátta az éppen megérkező Souvré 
Kaoult.

Vakmerőén megszólította.
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A báró végignézett rajta.
— Ördögien rút vagy, fickó, — mondta neki.
— Tudom! — felelte, félelmesen kancsalitva; 

— méltóságodnak jó szeme van!
— De az arcod értelmes!
— Az is vagyok!
— Lelkiismeretes?
— Ez a körülményektől függ.
— Hű?
— Ha megfizetnek érte.
E válaszok megtetszettek a bárónak, aki így 

szólt magában:
— Ezt a bitangot mindenre fel lehet hasz­

nálni.
És tüstént felfogadta.
Miután körútját befejezte, Laurent elégedet­

ten ment ki a palotából és megállt a kocsifeljáró 
előtt.

A  meghívottak szakadatlanul érkeztek. Az 
udvar járművekkel telt meg, amelyekből hölgyek, 
kisasszonyok és nemesurak szálltak ki.

Az arany, a selyem és a bársony vetélkedtek 
a drágakövekkel, amelyek vakítóan sziporkáztak 
a külön szolgasereg tartotta fáklyák fényénél.

A  szalonok benépesedtek.
Bárha az uccán még mindig nagy volt a for­

galom, mégis már észrevehetően megkisebbedett. 
Laurent alig tudta eltitkolni türelmetlenségét.

— Megváltoztatta volna elhaározásá? . . . nem 
jön? — dünnyöge.

Bizonyos, hogy nem törődött volna vele, ha 
nem is jön a gazdája, ha ő maga nem szeretett
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volna jelen lenni az ünnepségen.
Az, amit látni akart, az, amitől nyomorúságos 

énje már előre borzongott, a gyertyák vakító vilá­
gánál csillogó gömbölyű karok és megelégedett ar­
cok voltak, melyeken az öröm és gyönyör tükröző­
dött és amelyek elhaladtak előtte, hogy tüstént el­
tűnjenek a széles előcsarnokban.

Irigységtől égő szemekkel nézett a fiatal fő­
urak után, akik őt, a hitvány férget, durván félre­
taszították útjukból.

És fogait csikorgatta és húsába vájta körmeit, 
bőszülten mormolva magában:

— Miért ne lehetnék én is ilyen?
Egy vétke volt, — az emberiség e salakja szen­

vedéllyel melengette mind a hét főbűnt, — amely 
túltett valamennyin az irigység.

Semmitől sem riadt volna vissza, hogy e bű­
nét kielégítse.

Sápadt arca hirtelen megrándult; észrevette 
urát, akit Rigny vicomte és Pontalés űr kísértek.

Tiszteletteljesen meghajolt.
A  báró átadta köpenyét és odaszólt neki, hogy 

senki más se hallhassa:
— Amennyire lehetséges, maradj tőlem hang­

távolságra!
— Parancsára, méltóságos uram, — felelte hal­

kan a fickó, még alázatosabb meghajlással.
És tisztes távolból megindult gazdája után, aki 

csakhamar eltűnt a szalonokban.
Az ünnepség javában folyt. Menüettek és pa- 

vanok* követték egymást titkos kézszorítások, gyen-

'  Spanyol tánc. (A ford.)
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géd pillantások és édes sugdolódzások közepette.
A  táncnak nincs máskor értelme, csakis ilyen 

körülmények között.
Hirtelen nagy mozgolódás támadt a meghívot­

tak seregében.
Valamennyi szem az első szalon ajtaja felé 

fordult, amelyben Sandoval hercegnő jelent meg, 
kezénél vezetve egy nagyvilági újoncot: d'Avrifol 
de Bellevenue Marié kisasszonyt.

Káprázatos jelenség volt!
A  csodálkozás moraja futott végig a tömegen. 

Mindenki a közelükbe igyekezett férkőzni, hogy 
szájtátva bámuljon.

Csupán néhány fiatal leány biggyesztette le az 
ajkát, akik illetlenségnek találták, hogy kísérőik fa­
képnél hagyják őket és olyanok körül csapongja- 
nak, akikkel, — legalább azt hitték, — bátran fel­
vehetik a versenyt.

Különösen Marie szorította őket háttérbe.
Valóban csodálatosan szép volt. Egyszerű, de 

választékosán ízléses ruhájában annyi bájt sugár­
zott, hogy istennőnek lehetett volna tartani.

A  kötelező bemutatkozások és üdvözlések után 
a hercegnő magára akarta hagyni Mariét, de a 
gyermek, mint egy madárfióka, aki most repült 
ki először a fészekből, félénken tapadt kísérőnőjé­
hez.

A  bá;, amely egy pillanatra félbeszakadt, foly­
tatódott és nem egv fiatal, délceg lovag volt kény­
telen más táncosnőt kérni fel a pavanra. amelyben 
elragadtatva táncolt volna a fiatal leány vagy a 
hercegnő oldalán.
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A társalgások tovább szövődtek.
A  hercegnő, akit Thorigny félrevont, élénk ér­

deklődéssel látszott figyelni a rendi gyűlés elnökét.
Marie ezalatt a táncolókat nézte, akik Lulli, a 

divatos zeneszerző egyik darabjának hangjaira las­
san, szertartásosan lépkedtek, forogtak, füzérsze- 
rűen felemelve karjaikat, majd ismételt hajlongá- 
sok után élőiről kezdték ugyanezeket a figurákat, 
amíg csak a hegedűk el nem némultak; ezt nevez­
ték pavannak; kétségkívül nagyon kecses, de két- 
ségbeejtően egyhangú tánc volt.

Thorigny elnök, egy alacsony termetű aggas­
tyán, aki könnyedén viselte vállain hatvan éve ter­
hét, a hercegnőhöz lépett és szócsatába bocsátkozott 
vele, hogy megnyerje az „elégedetlenek“ ügyének.

— Mindenekelőtt mondja meg nekem, kedves 
elnököm, — vágott közbe első mondatánál a her­
cegnő, — hogy megfelel-e a valóságnak az, amit a 
forraszát díszítő márványcsoportról suttognak,

— Mit hallott, asszonyom!
. A  hercegnő feszélyezetten felelt:

— Nem helyes, kedves elnököm, hogy meg­
ismételtet ilyesmit egy nővel; de kíváncsiságom 
nem hagy nyugton. Úgy hallottam, hogy az ön 
márványcsoportjában Ámor az ön, s ami megle­
pőbb, Psyche La Valliére hercegnő arcvonásait 
viseli.

— Asszonyom, — szólt Thorigny Lambert hig­
gadtan, miközben arca elhalványodott: — ön az 
igazat hallotta! . . .  de ez már nagyon régi törté­
net . . . Szívem régóta halott, mert egész életem­
ben csak egy nőt szerettem, La Valliére kisasz-
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szonyt! . . . Mindketten fiatalok voltunk és jegye­
sek, amikor Lajos király vértanút avatott e tiszta 
és szép gyermekből . . . Egyik barátom, aki már 
nem él, ismerte kölcsönös szenvedélyünket. Mint 
mitológiai szobrász, ezt a csoportot véste számom­
ra emlékül márványba . . . Azóta, amint mondtam, 
szívem halott és ön könnyen meg fogja érteni, 
hogy miért nem tudom szeretni Lajos királyt.

E boldogtalan szerelem hallatára remegés fu­
tott végig Sandoval hercegnőn. Renére gondolt és 
könnyek szöktek a szemeibe.

Megpillantva d'Avrifol grófot és Bellevenue 
marquist, akik Ígéretükhöz képest eljöttek s most 
mélyen meghajoltak előtte, némán megszorította 
az elnök kezét és mosolyt erőltetve ajkaira, így 
szólt a két elválhatatlan baráthoz:

— önök pontosak, uraim, köszönöm! Jöjjenek 
közelebb, — folytatta tettetett vidámsággal. — Az 
elnök úr nagyon érdekes dolgokat mesél nekem.

— Ó, hercegnő! — kiáltott az utóbbi szemre­
hányóan.

— Ne féljen semmit, kedves elnököm, — fe­
lelte a hercegnő, megnyugtató tekintetet vetve rá; 
— egyáltalán nem szándékom nagydobra verni a 
titkait . . .  De ha párthívekre van szüksége, néma­
sággal nem fog sokra szert tehetni.

— önnek teljesen igaza van, — sietett a vá­
lasszal Thorigny űr, elámulva az ügyességen, 
amellyel a hercegnő a beszélgetést a kívánt tárgy­
ra terelte.

Folytatták a szinte titokzatos társalgást s né­
gyük közül hárman: a gróf, a marcpiis és a her-
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cegnő inkább hallgattak, semmint beszéltek.
Rövid idő múlva a gróf és a marquis «látha­

tóan nyugtalankodva búcsút vettek és egyenesen 
egy kis mellékszalónba siettek, ahová d‘Artagnan 
lovagon és d'Ablincourt grófon kívül még senki 
sem lépett be.

Utóbbi, aki felismerhetetlen volt elegáns ruhá­
jában, nehezen tudta rejtegetni türelmetlenségét.

A  tömeg zavaros morajában, amely az ajtón 
keresztülszűrődött, a boldogtalan kivenni vélte 
imádott felesége és gyermeke hangját, oly erős volt 
a vágya, hogy megcsókolhassa őket.

— Itt vannak, nemde 1 — kérdezte Georgestól.
— Igen! — felelte utóbbi. — De az Isten sze­

relméért, gróf, legyen kissé türelmes! Ne kockáz­
tassunk semmit! Előzetesen értesítenünk kell fele­
ségét és leányát; egyébként fenyegető veszélynek 
tennők ki őket.

— Igaza van, lovag, — felelte d'Ablincourt 
úr; — türelmes leszek.

De ha Georges nincsen jelen, talán esztelensé- 
get 'követett volna el, ígérete dacára is.

Néhány perc múlva, amely neki évszázadnak 
tetszett, egy ajtó halkan kinyílt és d'Avrifol és 
Bellevenue jelentek meg.

— Nos? — kérdezte őket gyorsan.
— Minden a legjobb kerékvágásban halad, 

gróf úr, — felelte d'Avrifol, más néven Folavril.
És társához, aki éppen egy függönyt húzott 

félre, amely egy ajtót takart:
— Nem így van, marquis?
— Igen! — felelte Malvenu; — itt van a
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szalon, melyről az elnök a hercegnőnek beszélt.
— Ezen a szobán fognak átmenni. Nem sza­

bad, hogy meglássanak bennünket . . . Jöjjön, 
gróf úr!

— Hová vezetnek?
— A  nagy folyosóra, amelyről a lakosztályok 

nyílnak s amely néptelen.
— De ő! . . . ő! — kiáltotta a számkivetett 

csillogó szemekkel. — Mikor fogom őt látni?
— Hamarosan! — felelte az óriás. — Bízzék a 

marquisban és bennem.
— Igen! — toldotta meg Malvenu fuvolasze­

rű hangon; —'.számíthat új barátjaira.
S miután jelt adtak Georgesnak, magukkal 

húzták a grófot. A  lovag megértette a jelet és a 
díszterem felé indulva, ugyancsak; eltűnt.

Amint a bálterembe belépett, az első ember, 
akit a lovag meglátott, Souvré báró volt, aki élénk 
beszélgetésbe merült több nemesúrral.

Igyekezett észrevétlen maradni és Mariéhoz 
férkőzni.

Átfurakodni e csillogó sokaságon nem volt 
könnyű dolog, annál kevésbé, minthogy néhány 
hölgy, akiket inkább kártyás, mint udvarias ga- 
valléraik elhagytak, a lovag férfias szépségét ész­
revéve, egyszerűen elállták útját; emellett a fiatal 
leányt a bámulok háromszoros gyűrűje vette körül.

Mindamellett Georges céljához ért. Meghajolt 
Marie előtt és kifogástalan udvariassággal mor­
molta:

— Bocsásson meg, kisasszony, ha nem üdvö-
D'Áítajimn fia III. 7
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zöltem tüstént, amint megérkezett; atyja uraival 
voltam.

Marie könnyedén elpirult és csípősen felelte:
— Egyáltalán nem neheztelek, uram.
Georges most Sandoval hercegnő felé fordult,

aki még mindig Thorigny úrral beszélgetett.
—• Hercegnő . . .  — kezdte.
A  hercegnő felényujtotta fehér kezét, amely­

re Georges sietve tapasztotta rá az ajkait.
A  hercegnő halkan felsikoltott meglepetésében.
Majd mosolyogva mondta:
— Igazán nem sejtettem, lovag, hogy önnek, 

aki fiatal, szép, bátor és erős, egy rettenetes hi­
bája is van, amely valamennyi erényét lerontja; 
ez a hiba: a vakmerőség! . . . Rajta lovag; kérje 
fel táncra Mariét! . . .  Nem szeretem, hogy csak 
ismeretlenek foglalkozzanak vele.

— Ha a kisasszony e kitüntetésben kíván ré­
szesíteni, valóban nagyon boldog leszek, — felelte 
Georges, kérő tekintetet vetve Mariéra.

Első izgalmából magához térve, a fiatal leány 
szelíden válaszolta:

— Szívesen, uram.
És felállva, elfogadta Georges karját.
Menüettre készültek; ők is elfoglalták helyü­

ket.
Mit beszéltek halkan egymással? Az örök sza­

vakat, amelyeket két egymáshoz vonzódó szív vált 
egymással.

Ugyanazt a szerelmi kettősben énekelt meló­
diát.

Valóban ez volt az első eset, hogy beszélhettek



99

egymással. Igaz ugyan, hogy szemeik már sokat 
megvallottak, mert amióta Georges a Royal-téren 
karjai közt tartotta Mariét, egyetlen nap sem múlt 
el, hogy ne találkoztak volna, akár a divatos csó­
nakkirándulások alkalmával, akár különböző szalo­
nokban, főként a hercegnőjében, ahol azonban nem 
táncoltak s ahol az általános társalgás gátolt min­
den meghittséget.

A  menüett a vége felé közeledett és Georges 
vidámsága szomorúságnak adott helyet, mert nem 
tudta kihasználni e kivételes alkalmat, mert nem 
engedte meg ajkainak, hogy szíve tolmácsa legye­
nek.

A  fiatal leány hirtelen egy könnyű kézszorí­
tástól remegett meg..

— Marie! — mormolta Georges sóhajtva. — 
Annyit kellene önnek mondanom . . .

A  hang meglepte a leányt. Felvetette szép sze­
meit és annyira meghatotta a lesújtott kifejezés, 
mely lovagja arcán tükröződött, hogy szinte aka­
rata ellenére röppent el, most első ízben, ajkairól 
a neve:

— Georges!
A  boldogság villáma gyűlt ki a fiatal ember 

tekintetében.
Amikor Mariét visszavezette a helyére, a her­

cegnő csípősen elmosolyodott.
— Elragadok voltak! — jegyezte meg.
Majd egyenesen Georgehoz fordulva folytatta:
— Fog még táncolni?
— Természetesen, ha a kisasszony is akar.
A  fiatal leány igenlően bólintott.
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— Ez esetben önre bízom Mariét, lovag, — 
mondta most a hercegnő. — Ha addig, mikorára 
befejezik a menüetteket és pavanokat, még nem 
térnék vissza kis felfedező utamról, melyre indulni 
szándékozom a szalonokban, Brionne grófné lesz 
szíves néhány másodpercre helyettesíteni a kedves 
gyermek mellett.

Utóbbi szavakat valamivel hangosabban és 
egy éltesebb hölgy felé fordulva mondta, aki tőle 
nem messze ült.

— A  legnagyobb örömmel! — ajánlkozott az 
öreg grófné.

A  hercegnő köszönetét mondott neki és The- 
rigny úr karjára támaszkodva lassan eltávozott.

Nem előre megfontolt szándékkal hagyta el a 
báltermet, hanem inkább hogy kielégítse kíváncsi­
ságát, melyet az elnök néhány szava keltett fel 
benne.

A  hegedűk előjátékba kezdtek.
Georges és Marie felálltak.

‘  ’— Súlyt helyez rá, hogy részt vegyünk e me­
nüettben? — kérdezte a fiatal ember.

— A  legkevésbé sem! — felelte Marie, elcso­
dálkozva e kérdésen. — De ha nem táncolunk, mit 
fogunk csinálni?

— Csevegni fogunk! — viszonozta Georges ko­
molyan. — S az, amit önnek mondani akarok, kis­
asszony, nagy örömet és erős izgalmat fog önnek 
okozni.

Marie meglepetten nézett rá s nem tudta, hogy 
mit tartson e bevezetésről. Aggódva mormolta:

— Mit akar mondani?1
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— Megigéri-e . . . megesküszik-e, hogy erős 
lesz, ha meghallja leleplezésemet!

— Istenem! Georges úr, előre reszketek . . . 
Mi lehet ez a komoly mondanivalója! . . . Eskü­
szöm, hogy erős leszek . . . beszéljen!

Válasz helyett a lovag gyengéden magával 
húzta egy kerevet felé, amely a szalon sarkában 
állt.

A menüett elkezdődött. Valamennyi tekintet a 
táncolok felé irányult, úgyhogy a két fiatal lény a 
tömeg dacára szinte elszigetelten állt a bálteremben.

— Marie kisasszony, — szólt a lovag, megin­
dul tabban, mint látszani szeretett volna; — ön 
sohasem kérdezte magától, hogy kik lehettek a 
szülei!

— Ó, dehogy nem! . . .  Nagyon gyakran! . . .  —■ 
felelte a fiatal leány szorongó szívvel.

— És sohasem mondta magának, hogy egy nap 
talán viszontláthatja őket!

Mariét izgalom fogta el . . . Georgesra nézett, 
anélkül hogy szólni tudott volna; de szemei beszé­
desen kérdezték.

— Ha, — folytatja Georges; — ha . . .  ön vá­
ratlanul megtalálná édesapját, édesanyját!

— Ah! — sikoltott fel halkan a fiatal leány, 
gyorsan szívére szorítva kezét.

— Az Istenért! . . . nyugodjék meg, kisasz- 
szony . . .

— Beszéljen! — könyörgött Marie ember- 
fölötti erőfeszítéssel. — ön ismeri . . . atyámat. . .  
anyámat! •

— Ismerem őket.
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A leány megtántorodott.
— Marié! . . .  — mormolta Georges, felfogva 

karjai közt, mint első találkozásuk alkalmával. — 
Azok nevére, akik önt szeretik, bátorság!

A  szegény gyermek néhány másodpercig néma 
maradt.

— Bátor leszek, — rebegte végül. — Az 
anyám? . . . Georges úr, beszéljen az anyámról!

— Ön ismeri azi anyját, Marie . . . azt a szent 
és nemes asszonyt, aki elhalmozza mérhetetlen sze- 
retetével, anélkül hogy tudná, hogy milyen szent 
kötelék fűzi önhöz! . . .

— A  hercegnő? . . .  A  hercegnő lenne? . . .
— Igen! . . .
— Ah! Istenem . . . köszönöm! Mindig ilyen 

anyáról álmodoztam!
És szemeit az égre emelve folytatta:
—• És . . . anyám . . .  a hercegnő . . . nem 

tudja?
— Hogy ön a leánya? . . . Nem, kisasszony. 

De a legelső alkalommal meg fogja tudni.
* — Kitől?

— Az ön atyjától.
— Az atyámtól? . . .  Ki az atyám?
— Ö maga fogja megmondani, ölelésre tárva 

karjait.
— Itt van?
— Két ember, akik az ön és az ő boldogságát 

akarják, ma éjjel idehozták az elnök palotájába.
— Vezessen hozzá, Georges úr.
Mintha rugó mozgatta volna, a fiatal leány 

felállt és mereven a lovag elé lépett, aki tekinte-
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— Ne féljen semmit, — mondta elragadó 

hangján: — a nagy izgalmon már átestem; lesz 
elég erőm elviselni a kétszeres boldogságot, amely­
ről az imént beszélt.

— Jöjjön hát! — egyezett bele Georges. — 
D'Avrifol és Bellevenue urak várják.

— Ah! — kiáltotta Marie, szomorúan lehajtva 
fejét. — Szegény atyák!

A  fájdalomra gondolt, melyet azoknak a le­
sújtó felfedezés okozni fog.

— Mindent tudnak! — mormolta a fiatal em­
ber. — Két jó és nemes szív.

Marie lassan felvetette fejét; szemei könnyek­
ben fürödtek.

Georges lovag most megfogta a kezét és gyen­
géden maga után húzta a folyosó felé, ahol Folav- 
ril, Malvenu és d'Ablincourt gróf vártak.
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X X IV .

Az „elégedetlenek“  tobcrzoja

Thorigny elnök és Sandoval hercegnő keresz­
tülmentek a kis mellékszalónon, amelyről beszél­
tünk és beléptek abba a másik szobába, amelyet 
Malvenu mutatott, mikor az ajtaját elfedő szőnye­
get félrevonta.

Ez a szoba inkább tartozott Thorigny úr 
lakosztályához, mint a fogadószalónhoz.

"Nagyméretű, gyönyörűen bútorozott terem 
volt és egy előszobán keresztül a folyosóra nyilt, 
ahol a gróf, Folavril és Malvenu tartózkodtak.

Ki volt Thorigny Lambert elnök testileg és 
lelkileg?

Azt már tudjuk, hogy hatvanéves férfi volt; és ha 
boldogtalan szerelme elmondásával nem hoz benne 
egy érzékeny húrt rezgésbe, a terraszt díszítő már­
ványcsoportra, e meghitt közlés okára gondolva, 
Sandoval Ines bizonyára képtelen lett volna visz- 
fojtani nevetési ingerét, mert elég mulatságos do­
log volt elképzelni a hatvanéves öregurat Ámornak
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és az akkor ötvenéves Marie irgalmas nővért 
Psyckének.

Nem beszélve koráról, Thorigny Lambert el­
nök külsejére nézve aligha tartozott azon Ado- 
niszok közé, akik naponta lenyelnek egy szívet.

Kiesi és kövér volt, a pofacsontokon rezes, ne­
vető arccal, középnagy, húsosajku szájjal, meglehe­
tősen hosszú, a hegyén ibolyaszínbe, sőt néha sö­
tétvörösbe játszó orral.

Barna volt! Szőke volt! Őszebcsavarodó volt 
vagy fehér! Csak ő maga tudta volna elárulni 
haja színét, melyet egy hatalmas paróka féltékeny 
gonddal takart el.

Ami a fentemlített parókát illeti, amelynek 
sűrű fürtjei egy vastag és rövid nyakra hulltak, 
nem tartjuk illetlenségnek bevallani, hogy szőke 
volt, ami az elnök fejét alkotó hústömeget azon 
ostoba kaucsukbabákéhoz tette hasonlóvá, melyek 
oly nagy örömet okoznak a gyermekeknek.

Mérhetetlen gazdagsága dacára csak egy nő, 
La Valliére kisasszony tanúsított iránta gyengéd 
érzelmeket; így aztán nem is házasodott meg.

Minthogy könnyen befolyásolható volt, úgy 
zárkózott élete, mint a közismert keserűség miatt, 
melyet szerelme tolvaja, X IV . Lajos iránt táplált, 
befonni hagyta magát néhány nemesúr hálójába és 
csakhamar egyik legbuzgóbb harcosat., lett az ügy­
nek, amelynek Souyré Raoul báró is á zászlaja alá 
szegődni látszott^** “ ‘ -

— Erre, kedves hercegnő, — szólt, az utolsó 
szobába belépve; — itt kényelmesebben elbeszél­
gethetünk.
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Egy karosszéket tóit elébe.
Ines leült s miután szórakozott pillantást ve­

tett maga körül, megkérdezte:
— Tudja-e, kedves elnököm, hogy az a néhány 

szó, melyet a fülembe súgott, borzasztóan felkel­
tette a kíváncsiságomat! Mit akart hát nekem 
mondani!

— Azt akartam mondani, hercegnő, hogy ez a 
látszólag határozott cél nélkül rendezett ünnepség 
könnyen híressé válhat a történelem évkönyveiben.

— Valóban! . . . Magyarázza meg e kijelen­
tését!

— Ismeri ön Souvré bárót!
— Nevét már hallottam, de arca teljesen is­

meretlen előttem.
— Ma este látni fogja a bárót, asszonyom!
— Milyen különösen mondja ezt! — kiáltotta 

a hercegnő mosolyogva; — ez a báró talán Mes­
siás !

— Egyáltalán nem! de könnyen meglehet, 
hogy egyik előfutárja . . . Souvré, akit a megbol­
dogult Louvois marquis-val való rokonsága miatt 
mindenki Maintenon asszony átkos szellemének 
tart, testestől-lelkestől . . .

— K ié!
— Orfülé!
— Bah! ön tréfál velem, kedves elnököm! Mit 

jelent ez a szójáték!
— Ez nem szójáték, hercegnő, — felelte Tho- 

rigny úr hangját lehalkítva, mintha attól tartott 
volna, hogy meghallhatják, — hanem rövidítése 
Orléansi Fülöp Őfensége nevének; egyszóval a
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báró a herceg párthíve.
— Ah! ah! nagyon jó! . . . Már kezdem ér­

teni: összeesküvésről van szót
— Micsoda erős szó!
— Ez nagyon veszélyes játék! . . .  És mit te­

hetek én e dologban 1
— Mindent, hercegnő! — szólalt meg Souvré 

báró, váratlanul megjelenve a kis szalon ajtajában 
és tiszteletteljesen meghajolva küszöbén.

Az elnök felállt.
— Souvré báró úr, — mutatta be.
A  báró fesztelenül közeledett, Thorigny úrra 

bízva, hogy becsukja utána az ajtót és rátólja a 
reteszt.

Miután újra meghajolt, elfogulatlan hangon 
folytatta, kezével a karosszék hátára támaszkodva, 
amelyből az elnök az imént felkelt:

— Igen, ön mindent tehet, hercegnő: vesztün­
ket okozhatja vagy megsegíthet és győzelemre ve­
zethet bennünket hatalmával.

Anélkül, hogy elemezte volna érzéseit, Inest 
meghatározhatatlan ellenszenv fogta el e férfival 
szemben. Pedig az évek anélkül múltak el a báró 
fölött, hogy nyomot hagytak volna rajta; még min­
dig a régi délceg férfi volt, még irigyebb jellem­
mel, mint valaha, de még nagyobb színlelőfeépes- 
séggel is.

— ön túlozza ezt az állítólagos hatalmat, — 
felelte Ines, aki hasztalan igyekezett mosolyogni.

— Egyáltalán nem, hercegnő! . . .  a fiatal ne­
messég nagy része a lábai előtt fekszik és boldog 
lenne, ha engedelmeskedhetnék önnek.
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—• Tegyük fel, hogy tényleg rendelkezem az­
zal a hatalommal, melyet ön feltételez rólam; de 
honnan tudja, vájjon szándékozom-e megbolygatni 
saját nyugalmamat, összeesküvést szőve őfelsége 
ellen'!

— Én tudom! — jelentette ki Souvré úr me­
részen.

A  hercegnő meglepetten nézett rá.
—’ Ez a bizonyosság . . .  — kezdte.
A  báró félbeszakította:
— Én tudom, és e bizonyosság abban a gyűlö­

letben találja forrását, melyet ön a király iránt 
érez.

— Én, uram! — kiáltott fel Ines álmélkodva 
és elfordítva szemeit, mert a báró merész tekin­
tete feszélyezte.

ön, asszonyom! — folytatta Souvré, édes­
kés kifejezést adva hangjának. — Thorigny Lam­
bert úr és én a legőszintébb barátai vagyunk s jól­
lehet ̂  engem csak alig ismer, senkisem odaadóbb 
híve nálam . . . Noshát! ebben a lezárt szobában, 
melyben nem kell tapintatlan fültanúktól félnünk, 
egészen nyíltan . . . elharapott vagy kétértelmű 
szavak nélkül beszélhetünk . . . Kijelentem tehát, 
hogy a király olyan aljasságot követett el önnel 
szemben, amelyet egy Sandoval y Palomas nem 
bocsáthat meg neki.

Ines összerezzent neve hallatára, melyet a báró 
emelt hangon ejtett ki.

— ön valóban talányokban beszél, — mondta 
kissé bosszúsan.

— Dehogyis, asszonyom; csak gondolkodjék . . .
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kérdezze meg az emlékeit és ítélje meg maga, hogy 
az, aki az ön barátnőjét és honfitársnőjét, Mária- 
Terézia királynét lassú tűzön emésztette el, nem 
tett-e olyasvalamit ön ellen is, ami felébresztheti 
égető bossúvágyát?

— Semmiről sem tudok . . .
A  báró állandóan rászegezte a szemeit. Most 

otthagyta a karosszéket, amelyre támaszkodott és 
a hercegnő felé lépett.

Utóbbi ösztönösen remegni kezdett.
Mikor mellé ért, Souvré Raoul hirtelen a fü­

léhez hajolt és tompa hangon mormolta:
— D‘Ablincourt grófné, ön tehát elfelejtette 

René gróf halálát?
Mielőtt még szavait befejezte volna, a szegény 

asszony felsikoltott, halotthalványan felállt és 
mcgtántorodott, mint akit ájulás környékez.

— Ez a név — meggyilkolt férje neve, — melyet, 
ha halkan is, váratlanul a társalgásba dobtak, ki­
vált mikor oly távol volt a feltevéstől, hogy a báró 
ismeri a titkát, — ez a név felélesztette a mérhe­
tetlen fájdalmat, mely mindannyiszor elfogta, va­
lahányszor gondolatai visszaszálltak ahhoz, akit 
annyira szeretett és akit mindörökre elveszettnek 
hitt

Az elnök, aki semmit sem hallott és aki azt 
hitte, hogy a hercegnőt olyan ájulás fogta el, 
amely a kacér nőknél elég gyakori, gyorsan hozzá- 
ugrott, hogy támogassa.

— Nem! . . . nem! . . .  — szólt Ines erélye­
sen, görcsösen megkapaszkodva karosszéke támlá­
jában; — mindjárt jobban leszek . . . csak múló
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rcsszullét . . . bocsássa meg udvariatlan kérése­
met, kedves Thorigny úr, de mondanom kell va­
lamit a báró úrnak.

S miután az elnök tapintatosan a szoba sar­
kába húzódott, csodálkozva nézve Souvré urat, aiki 
meggörnyedve, annak az embernek a bűnbánó ar­
cával állt, aki valami ügyetlenséget követett el, a 
hercegnő halkan megkérdezte:

— így  hát . . .  ön tudja!
— Igen, hercegnő, én mindent tudok, — he­

begte álszenteskedve ugyanazon a hangon.
Sőt volt bátorsága még hozzátenni:
— A gróf a barátom volt, a legjobb barátom, 

és ha jelen lettem volna, nem hullt volna el orgyil­
kosai csapásai alatt.

— Köszönöm, uram! Én hinni akarok önnek! 
— mormolta Ines erői tétetten, mert egy titkos ösz­
tön akarata ellenére is azt súgta, hogy kétkedjék 
ebben az emberben, aki iránt ellenszenvet érzett.

Az elégtétel sóhaja röppent el az aljas gonosz­
tevő ajkairól.

A  játszma, melyet folytatott, jó kerékvágásba 
került, legalább is a látszat után ítélve, mert nem 
ismerhette a hercegnő gondolatait; mindent ke­
rülni kellett tehát, ami a szerencsés kimenetelt ve­
szélyeztethette, s hogy e célt elérje, minden esz­
köz jó volt, még a legszörnyűbb is.

Mit bánta, hogy Orléansi Fülöp letaszítja-e 
trónjáról XIV. Lajost, vagy hogy utóbbi-e fog to­
vább uralkodni. Igazán nem törődött vele!

Csak egyet akart: kielégíteni becsvágyát. 
Csak egy kívánsága volt: a hercegnő, akit szebb­
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nek talált, mint valaha. Csak egy után epekedett: 
mérhetetlen vagyona után.

A nyomorult kielégítetlen szenvedélyét az idő 
és a távolság még fokozta; és azzal a rögeszmével 
tért vissza hosszú utazásából, hogy rettenetes ter­
vét megvalósítja.

Nem vesztegetve idejét, megjelent Versailles- 
ban. Itt oly színben mutatta be magát, mint Main- 
tenon asszonynak, — a Csaknem-királynénak, mint 
a háta mögött nevezték, — egyik legbuzgóbb bá- 
mulója; majd még ugyanezen a napon szerepet 
vállalt abban a kezdetleges összeesküvésben, me­
lyet néhány meghibbant agy eszelt ki és amelyről 
az Oeil-de-Boeufben tudomást szerzett.

Ez a kétszínű játék jellemezte a legjobban: 
kudarc esetén biztosította számára a visszavonu­
lás útját.

Mi volt a célja a hercegnővel szembeni
A magyarázat nagyon egyszerű! Kompromit­

tálni akarta, hogy a kezében tarthassa. Ha sikerül 
szolgálatába állítania az ügynek, melynek színleg 
ő is a zászlaja alá szegődött s amely, ha köztudo­
másra jut, szükségkép maga után kellett, hogy 
vonja az összeesküvők vesztét, úgy joggal remél­
hette a nemes nő bukásától álmai megvalósulását, 
mert az ellenséges táborral való titkos összekötte­
tései révén segítőkezet nyújthat felé.

— Igen, ön eltalálta, — kiáltott hirtelen Ines, 
akinek a vére forrni kezdett a gondolatra, hogy a 
bűntényt mindeddig megtorlatlanul hagyta. — Ti­
zenhat év! óta engesztelhetetlen gyűlölet ég a szí­
vemben az iránt, ki férjem meggyilkolására párán-
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csőt adott!
Az elnök közelebb lépett. Mihelyt a beszéd 

hangosabbá vált, szükségtelen volt félrehúzódnia.
— Vegye fontolóra, — mormolta a báró ha­

bozva: — vegye fontolóra, hogy mielőtt a tőrt az 
orgyilkos kezébe adta volna, Louvoiá nmrquis pa­
rancsot kapott urától!

— A királytól, nemde? . . . így  hát ő az, aki 
egyetértve ezzel a megátalkodott Louvois-val, ez­
zel az átkozott miniszterrel . . .

— Nem szenvedhet kétséget, hercegnő. De a 
marquis halott és a király egyedül a felelős.

— Tizenhat év óta kérem Istent, — folytatta 
Ines, mintha önmagához beszélne, — hogy adjon 
alkalmat megbosszulnom Renét! . . .  megbosszulnom 
leányomat, akit gyáván elraboltak tőlem, amint 
gyáván leszúrták az apját . . .

— Mit beszél? — gondolta a báró; — a leá­
nyát?

— Ah! csak jöjjön  el ez a nap! — fejezte be 
a hercegnő kitörve és fekete szeme mélyén láng 
csapott fel. — Jöjjön el ez a nap, és a Krőzus-her- 
ceg leánya, a bosszúálló spanyol nő, amely bennem 
szunnyad, latba fogja vetni minden erejét, va­
gyonát, bátorságát és energiáját, hogy megsemmi­
sítse ezt a hatalmas ellenséget.

— Ez a nap eljött, hercegnő! — jelentette ki 
Souvré, halkabb hangon: — Orléansi Fülöp szá­
mos párthívet gyűjtött maga. köré! . . .  De vezé­
rekre van szükség, bátor nemesurakra, akik az 
ügynek szentelik magukat! . . .  Ezt a nemességet, 
ezeket a nemesurakat, akikre számítunk, csakis ön
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tudja rávenni, hogy velünk jöjjenek. Itt vannak. 
— folytatta, karjait a bálterem felé nyújtva. — 
Idehívhatom őket . . . s akkor elég egy mosoly, egy 
szó az ajkairól, — mert ön bűvös varázslónő, aki 
ritkítja párját, — és csatlakoznak hozzánk, az ügy 
diadalmaskodik, a gróf meg van bosszúivá.

Miközben beszélt, egy pergamentet vett elő 
zekéjéből és átnyújtotta a hercegnőnek, aki állva 
maradt.

— Mi ezl — kérdezte utóbbi.
— Csatlakozási nyilatkozat.
— Ha jól értem, a nyilatkozat, melyet alá kell 

irniok!
— Jól értett.
— Adja ide, uram.
Átvette a pergamentet s miután belepillantott, 

felkiáltott:
— De hiszen ez annyi, mint a fejüket kérni 

tőlük!
— Ez annyi, mint Franciaország boldogsá­

gát Jtérni tőlük! — felelte a báró költőiesen, mi­
közben az elnök helyeslő pillantást vetett rá.

— Vonakodni fognak!
— Nem; ha ön megkéri őket!
— Ez nagyon komoly . . .
— Elfogadja, hercegnő!
— Nem nyilatkozhatóm azonnal, uram. Be 

kell látnia, hogy meg kell a dolgot fontolnom.
— Mikor kapok hát öntől választ!
— Egy óra múlva..
— Egy óra múlva!
— Igen! Menjen, uram; itt fogom várni.

D‘Artagnan fia III. 8
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A  további unszolás ügyetenség lett volna. 
Souvré Raoul tudatában volt ennek és távozott, 
magára hagyva a hercegnőt Thorignyval.

Mialatt e beszélgetés a kis mellétkszalónnal 
szomszédos szobában lefolyt, Georges, a nagy 
izgalomtól felzaklatott Mariét támogatva, kiment 
a folyosóra, amelyről beszéltünk.

Ez a folyosó egyike volt a legszebbeknek és 
a legérdekesebbeknek az akkori Párisban. A  főkapu, 
amely.-ezen az estén zárva maradt, betűről két szép, 
aranyozott corinthusi oszloppal volt díszítve. A 
mennyezetet, amely Herkules munkáit ábrázolta, 
Le Brun festette. A  falakat Le Sueur, Pástéi, Her- 
mans, Romanelli és a kor legnagyobb művészei­
nek képei ékesítették.

Több, a lakosztályokból nyíló ajtón keresztül 
is ki lehetett jutni rá. Az ünnepség nem terjedt 
ki a palota ezen részéig; a folyosó tehát kihalt 
maradt, jóllehet belső ajtai nyitva voltak.

Pompás fáklyatartók vetették fényüket e 
folyosóra, ahol d‘Ablincourt úr lázasan járt fel- 
alá két új barátja között,

A  gróf, akibe Folavril és Malvenu csak iigy- 
gyel-bajjal tudott türelmet önteni, nem értette 
meg, hogy azok, akik sorsát annyira a szívükön 
viselték, miért is hozták ide és tartják állandóan 
szemmel . . . Mit csinál! . . .  És mi célja van 
ennek az óvatosságnak, amelyet teljesen felesle­
gesnek talált!

Ellensége itt volt a házban; oly egyszerűnek 
látszott megkeresni és mindenki előtt párviadalra 
hívni ki.



115

Felesége, leánya itt voltak az estélyen . . . 
Miért akadályozzák meg, hogy hozzájuk siessen ?

Keveset törődött a miért-tel, amely bodogsá- 
gát késleltette, és fokozódó türelmetlenségében el­
érkezett egy olyan pillanat, ahol ki akarta vonni 
magát e kettős gyámság alól.

Folavrilnak és Malvenunek minden ékesszó­
lásukat össze kellett szedniök, hogy visszatartsák.

— Gróf . . . Kérem . . .  — szólt az első ha­
talmas ugrással elébe állva.

— Könyörgöm! — fuvolázta a második, be­
lekapaszkodva zekéjébe.

— Hagyjanak!. . .  De hagyjanak már! — ki­
áltotta a szerencsétlen, kapálódzva. — Nem lát­
ják, hogy megölnek?

— Ön ölné meg magát, ha innen távoznék, — 
vetette ellen Folavril. — Fontolja meg, hogy még 
mindig számkivetett.

— Legyen! Le fognak tartóztatni! Be fognak 
börtönözni! Meg fognak ölni! De nem várok to­
vább!

És a két kiszolgált katona érvelései dacára 
már éppen el akart rohanni, mikor a folyosó vé­
gén egy fiatal embert pillantott meg, akinek kar­
jára, ugyanolyan fehéren, mint ruhája szeplőtlen 
fátyla^ egy gyönyörű gyermek támaszkodott és 
rogyadozva figyelt kísérője gyengéd és vigasztaló 
szavaira.

— A lovag! — kiáltotta Folavril.
— És a mi angyalunk! — rebegte társa.
A  gróf nem tudott beszélni, fuldoklott, egész 

vére szivébe tódult és szemei az izgalom és re­
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mény különös fényében csillogtak.
A  pár lassan, zajtalanul közeledett, mintha 

siklott volna a kefélt parketten.
— Ez . . .  ez a fiatal leány . . .  1—  hebegte 

végül d'Ablincourt úr.
— Az ön leánya! — felelte egyszerre és némi 

tétovázás után a két elválhatatlan barát.
A számkivetett lábai megrogytak. Kinyújtot­

ta karjait és az atyai szeretet oly természetes és 
oly gyengéd kiáltása tolult fel melléből; de tor­
ka ismét görcsösen összehuzódott és csak érthetet­
len hörgés tört ki rajta.

Minthogy lábai képtelenek voltak karjai moz­
dulatát követni, a gróf feltétlenül elterült volna a 
földön, ha nem jönnek Malvenu erőtlen vállai a 
segítségére, amelyekbe megkapaszkodhatott kezei­
vel.

A  fiatal leány, akit lovagja már előkészített, 
megértette az ismeretlen férfi mozdulatát és hal­
kan felsikoltott.
« Folavril elébe sietett.

— Marie, — szólalt meg oly hangon, melyet 
szilárdnak gondolt: — Marié lányom, légy erős, 
hogy elviselhesd boldogságodat.

— Igen! . . . igen! . . .  — felelte a fiatal 
leány fölindultán.

És könnyekben úszó szemeit a Malvenutől 
támogatott grófra szegezve:

— Ő . . .  ő azt — kérdezte.
— Gyermek, — szólt ismét az óriás, erőt vé­

ve magán: — ez a te igazi atyád!
És elragadtatva túláradó szeretetétől, félté-
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kényén a kincsre, amelyet elveszített, nem törőd­
ve azzal, hogy kissé összegyűri a fiatal leány friss 
ruháját, felkapta erőteljes karjai közé, szenvedé­
lyesen a szívéhez szorította és a gróf felé vitte.

Egy percig a két lény, akiben ugyanaz a 
vér keringett, némán ölelte át egymást; csak lé­
legzésük hallatszott, amely forrón súrolta kicse- 
repesedett ajkaikat.

— Leányom! . . .
— Atyám! . . .
Egyszerre tört elő a két kiáltás és a gyermek 

bájos feje a nemesúr vállára hanyatlott, aki bol­
dog mosollyal nézett rá könnyein keresztül.

Magával húzta az egyik bársony padra, le­
ült mellé és megfogta kezeit.

— Te vagy az! — rebegte; — te vagy, drága 
gyermekem! Ah! mennyire kerestelek! Mennyi­
re sírtam utánad! Végül megtaláltalak! Láthat­
lak, csodálhatlak! Milyen gyönyörű vagy!

Majd Folavrilhoz és Malvenuhöz fordulva, 
akiknek kegyetlen kínokat okoztak a becéző sza­
vak, melyekkel a gróf Mariét elhalmozta, aki 
többé nem lehetett kettejük oszthatatlan leánya, 
hozzátette:

— Köszönet önöknek barátaim; köszönet 
önöknek, akik visszaadták nekem! Rendelkezze­
nek velem. Életem az önöké!

„önök sírnak, — szakította félbe magát, ami­
kor látta, hogy könnyek buggyannak elő a két 
barát Remeiből; — megértem, önök is szeretik!

—■ Oh! igen; 'szeretjük!
A gróf már éppen vigasztalni karta őket,
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anélkül természetesen, hogy a szavaknál többet is 
nyújthatott volna nekik, mert minden szeretet ki­
zárólagos, amikor Georges, aki néhány pillanat 
óta feszülten figyelt, halkan megszólalt:

— Csitt!
— Mi az, lovag? — kérdezte d‘Ablineourt űr 

nyugtalanul, mert most, amikor már egy kincset 
kellett őriznie, félt, hogy elfoghatják.

— Várjanak!
Georges nesztelenül a folyosó végébe sietett.
Egy árnyékot vélt látni, amely lopva osont 

tova az oszlopok között és eltűnt egy vastag ajtó­
kárpit mögött.

Mikor odaért, a kárpit még hullámzott, mint­
ha most lebbentették volna meg. Az ajtóhoz ha­
jolt és hallgatózott.

A  legcsekélyebb nesz sem szűrődött rajta ke­
resztül.

— Tévedtem volna? — kérdezte magától és 
töprengve és kudarcán bosszankodva indult visz- 
saafelé.

A  gróf, akinek egész lelkét a boldogság töl­
tötte el, hogy gyermekét ölelheti, nem tulajdoní­
tott fontosságot a lejátszódott jelenetnek. Az iz­
galmaktól kimerültén elhessegette magától az is­
meretlen veszély gondolatát, annál is inkább, 
minthogy az nem fenyegetett közvetlenül.

Folavril és Malvenu túlságosan le voltak 
sújtva, semhogy ügyet vetettek volna rá.

Egyedül Georges nyugtalankodott, abban a 
szilárd meggyőződésben, hogy valaki elosont mel­
lettük.
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Nem tévedett.
Egy ember lopódzott be a folyosóra és ki­

használva a pad és az oszlopok árnyékát, a leg­
nagyobb elővigyázattal a közelükbe merészke­
dett, hogy semmit se veszítsen el a számkivetett 
és leánya szavaiból.

Amit hallott, nyilván rendkívül érdekelte, 
mert csak akkor határozta el magát a menekülés­
re, amikor meggyőződött, hogy jelenlétét felfe­
dezték.

Ugyanazon a módon, mint ahogy a közelébe 
férkőzött azoknak, akiket ki akart kémlelni, most 
visszalopódzott és elérte az ajtót borító kárpitot, 
ahol kisurrant.

Bármennyire óvatos is volt azonban, árnyéka 
elárulta és az éber lovag csaknem tetten érte.

— Tyűh! — sóhajtott fel megkönnyebbülten 
a különös kém, mihelyt biztonságban látta magát; 
— szei'encsém volt, hogy egérutat nyerhettem.

Ezzel keresztülsurrant az előszobákon, besie­
tett a szalonokba és hol az egyik, hol a másik aj­
tóhoz tapadva, Souvré bárót kereste tekintetével.





F É V A L

D’ARTAGNAN FIA
(LE FILS DE D’ARTAGN AN )

-  A  HÁROM TESTŐR FO LYTA TÁ SA  -

ív.

j o g o s ít o t t  t e l j e s  k i a d a s

FRANCIA EREDETIBŐL FORDÍTOTTA

GELLERT HUGÓ

GUTENBERG KÖNYVKIADÓ VÁLLAL AT R. T 
B U D A P E S T





X X Y .

A „biborncki ház“ vendégei

■ Nézzünk egy kissé hátra az eseményekben, 
hogy lássuk, mi történt a Szajna partján.

Elhagyva a Belváros végső csúcsát, — ezt a 
földnyelvet, amely ma zöldelve terül el a jó IV. 
Henrik király szobra mögött, a Samaritaine ki­
kötőhíddal szemben, — a folyó két partja megle­
hetősen szomorúvá vált; de a Louvre után csak­
nem gyászos látványt nyújtott.

Itt és ott néhány elszórt ház; ugaron álló 
földek, azokkal a nyomorúságos odúkkal, ame­
lyekről beszéltünk.

Egy elég nagy szakaszon apró szigetecskék 
merültek ki a vízből, aminőket ma is láthatunk, 
ha a Point-du-Jourtól lefelé haladunk a Szajnán.

A  nagyobbakon nem a szó szoros értelmében 
vett házak, hanem fatörzsekből és deszkákból ösz- 
szetákolt kunyhók álltak, oly vakolattal tapaszt­
va össze, amely tüstént szétmált, csupasz foltokat 
hagyva a kezdetleges falakon.

E szigetecskék, amelyek egész kalóz és bandi­



ta-esaládoknak nyújtottak menedékhelyet és vé­
gül már a hajózást is veszélyeztették, fokozatosan 
eltűntek a csákány és a kotrógép működése foly­
tán. Csak a Ravageurs sziget maradt meg, Saint- 
Ouennál, mint e hajdani dögvész emléke.

Nem messze a nagy várostól, egy elhagyatott 
helyen, melyet csak a hajósok ismertek, egy öreg . 
kunyhó diiledezett egész rútságában egy kis domb­
tetőn, amelyet földsáv kötött össze a parttal, mi­
helyt a víz egy kissé lepadt.

Lakatlannak tartották; valóban soha senkit 
sem láttak sem oda belépni, sem onnan távozni.

Ez a rom félelmet keltett a szemlélőben. 
Egyébként megvolt a maga legendája.

Néhányan azt állították, hogy X III. Lajos 
király alatt elég csinos külsejű ház volt, melyet 
Richelieu bibornok építtetett s ahol aljas művei­
nek végrehajtói laktak.

Azt állították, hogy számtalan bűntényt követ­
tek el és hogy Mazarin, aki Richelieu után kö­
vetkezett, itt gyilkoltatott meg egy egész sereg 
frondeurt, akik iránt nem érzett különösebb ro- 
konszenvet.

Idéztek is egy határozót esetet:
Egy éjszaka, mondták a jobban értesültek, 

jóval azelőtt, hogy X IV . Lajos csizmásán, sar- 
kautyusan és lovaglóostorral a kezében jelent 
meg a parlamentben, az olasz, aki a hatalmat gya­
korolta, az említett házba vitte az anyakirálynét.

Amikor ez a „kiruccanás“ köztudomásúvá 
vált, egy Morlot Claude nevű nyomdász egy 
gűnyiratot adott ki A királyné ágyfüggönyeinek
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vallomásai címen, amelyben a legkomolyabb váda­
kat emelte Ausztriai Anna és Mazarin ellen.

El lehet képzelni,hogy az igazságszolgáltatás 
felháborodott és letartóztatta a szerzőt.

Morlot Claude-ot tehát elfogták és a Chate­
leibe zárták; ugyanaznap a Főtörvényszék akasz­
tásra ítélte.

Amikor a iConciergerieből a Gréve-térre ve­
zették, hogy az ítéletet végrehajtsák rajta, az ösz- 
szesereglett nép kövekkel kezdte dobálni a ren­
dőr-katonákat, majd vérszemet kapva, kardokkal 
és botokkal támadta a kíséretre.

Az elítélt nyaka közé szedte lábait és futás­
nak eredt; de Mazarin hívei üldözőbe vették és 
utolérték, aztán bárkába ültették, a házhoz evez­
tek vele, ahol az állítólagos szerelmi légyott le­
folyt, és az éjszaka beálltával a bibornok rendele­
téből a Szajnába dobták.

Ez a történet már azért is valószínűtlen, 
mert Mazarin, akinek pompás palotája volt, egy­
általán nem kellett hogy szerelmeit egy szajna- 
parti házban rejtegesse, mégha az a legnagyobb 
kényelemmel és kacérsággal lett volna is beren­
dezve; mindazonáltal teljesen hitelesnek fogadták 
el és a jó nép, a miniszter iránt érzett gyűlöleté­
ben, „bibornoki háznak“ nevezte el ezt az épüle­
tet.

összeomlása után a „bibornoki ház“ csupán 
egy teremből állt a földszinten, amelynek ajtaja 
a folyóra nyílt; és egy első emeletből, amelynek 
ugyancsak egyetlen szobája volt. A  földszinti te­
rem belesejéből egy ajtó vezetett egy keskeny és
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meredek lépcsősorhoz, amelyet közönségesen 
„molnárlétrának“ hívtak. E két szoba mindegyike 
világosságot egy-egy -ablakon át kapta, amely 
csaknem egy vonalban volt a korhadó, érdes és 
szuette padlóval.

Lassanként megszokták ezt a kunyhót, amely 
mihelyt a nap lenyugodott, fekete odúnak lát­
szott; a hajósok, a szigetecske mellett elhaladva, 
már ügyet sem vetettek rá.

Kié volt ez a romhalmaz, amelyben több volt 
a fa, mint a kő? Kié volt maga a sziget? Senki 
sem tudta megmondani és az Állam, — XIV. La­
jos, mert az Állam a király volt! — n a g y  zavar­
ban lett volna, ha be kellett volna bizonyítania a 
tulajdonjogát.

Bármint álltak is dolgok, a „bibornoki ház“ 
létezett és csak 1710-ben tűnt el, amikor a Szajna 
erős áradása elsodorta; ugyanaz az áradás, amely 
teljesen elmosta a faludat, amely a Notre-Dame 
és a Palais szigeteket összekötötte.

Körülbelül hat hónappal azon események 
előtt, amelyeket az előző fejezetben mondottunk 
el, egy támolygó járású és szemeit csökönyösen 
a földre szegező nő közeledett a Szajna alsó folyá­
sa felől Parishoz.

Ez a nő, akinek lehetetlen volt. meghatározni 
a korát, jóllehet csaknem fehér haja öregségre 
vallott, sovány és aszott volt. Arca, melynek elvi­
rult vonásai minden kifejezést nélkülöztek, jelen­
téktelennek látszhatott volna, ha nem világítják 
meg a szemek, amelyek mély üregében különös
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Jáng égett. Rongyos, piszkos, foltozott ruhada­
rabjai, amelyek eredeti rendeltetésükre való te­
kintet nélkül lógtak rajta, alig fedték testét.

összetörve, kimerültén, félájultan ért szem­
be a „tábornoki házzal“ , amely mindenki előtt 
nyitva állt.

Néhány percig merőn nézte a komor és gyá­
szos omladékát, majd szaggatott, ideges nevetés­
ben tört ki.

— Ott! . . . ott! . . . — szólalt meg.
És lekanyarodva a partra, továbbhaladt a 

lágy, átitatott földnyelven, egy iszappadon, me­
lyet az apály szabadon hagyott s amely süppe­
dő és sikos gázlóul szolgálhatott a kis szigethez.

A  talajba besüppedő léptei nyomán sár fröcs­
költ fel és beszennyezte lábait.

Néha megcsúszott és elvesztette egyensúlyát, 
de feltápáskodott és az ajtóra szegezett szemek­
kel folytatta útját, mint valami refrént ismételve:

—  Ott! . . . ott! . . .
Végre elérte ezt az ajtót, vágyódása tárgyát. 

Elég volt könnyedén megtaszítani, hogy félig ki­
nyíljon.

Belépett a földszinti terembe.
Homályhoz szokott szemei az egyik sarokban 

egy rothadó szalmahalmot vettek észre, amely­
nek bűzös szaga megfertőzte a levegőt,

A  nyomorult sugározni kezdett e látványra. 
Nevetése élesebbé vált.

— Ott! ott! — mondta megint.
És liszteszsákként lerogyva e szemétdombra,
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merev és mozdulatlan maradt, mint egy halott.
Már sokáig feküdt így elnyultan, amikor az 

ajtó, amelyet becsukott, ismét kinyilt, hogy egy 
férfinek adjon utat.

Az ablakon át besütő hold e pillanatban 
megvilágította a szegény nőt, aki még mindig 
nem moccant.

—• Hát ez micsoda! — kiáltotta az, aki az 
imént belépett. — Laksértés!

És sáros cipőjével, mert neki is a „bibornoki 
házhoz“ vezető egyetlen utón kellett jönni, meg- 
rugta az asszonyt.

Vadállat-morgáshoz hasonló hang hallatszott, 
majd a test megvonaglott és lassan feltápászko- 
dott.

— Egy boszorka! — kiáltott a jövevény, 
szinte megrémülve a förtelmes kép láttára.

—• Maga kicsoda!
A  nő ránézett, de nem válaszolt.
És megkérdezte:

« — Magához beszélek! — mondta megint a
férfi. — Miért van itt!

Az öregasszony észrevette a darab kenyeret, 
melyet a kérdező a kezében tartott; mintegy fú­
ria ugrott a sovány eledelre, kitépte és gyorsan 
a szájához vitte.

— Hogyan, — szólt a férfi elámulva és vall­
juk be, kissé elcsodálkozva a gyorsaságon, amely- 
lyel a nő e cselekedetét végrehajtotta. — Hogyan, 
elveszi a vacsorámat!

És egy lépést téve felé, fenyegetően rákiál­
tott:
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— Adja vissza.
— Éhes vagyok! — morogta a nyomorult, 

kimutatva farkasfogait.
— Az ördögbe! — mondta megint a férfi a 

fejét vakarva; — hát akkor mit csináljunk! . . . 
Legalább adjon nekem is belőle valamit, — foly­
tatta némi gondolkodás után.

— Nem!
— Nem! Ennek rossz vége lesz! Nincs ked­

vem vacsora nélkül maradni!
És kinyújtotta a kezét.
De a szegény asszony üreges szemei olyan 

daccal néztek rá és fogai oly félelmesen vicsorog­
tak, hogy csaknem akarata ellenére visszahőkölt.

— Nem tréfadolog! — dünnyögte. — Hogy 
az ördög bújjék a vén boszorkányba! . . . Sebaj! 
— folytatta egyenesen a nőhöz fordulva: — an­
nál rosszabb rád nézve! . . . Húst adtam volna 
neked, de így semmit sem kapsz!

És lábával a szemét egy részét átkotorta egy 
másik sarokba, leült e trágyahalomra és kivett 
zsebéből egy förtelmes darab vadhúst, melyet 
majszolni kezdett.

Csontot rágcsáló kutyához hasonlított.
A  csendet, amely e néhány szóból álló párbe­

szédet követte, csak a két kiéhezett állkapcsainak 
csattogása zavarta meg.

Rémületes kép,, amely a leghidegvérűbb szem­
lélőt is megborzongatta volna.

A  nő szemei, amelyek parázsként csillogtak, 
szinte megvilágítani látszottak az odú belsejét.

A  férfi kissé nyugtalanul figyelte meg, fel-
D‘Aítagnan fia IV. 9
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készülve a védelemre, ha a váratlan vendég köze­
lednék felé.

És az állkapcsok, melyek szinte ütemben dol­
goztak, egyhangúan csattogtak tovább.

Miután a férfi a rágással elkészült, beszédbe 
próbált elegyedni a nővel.

Csaknem sikerült is neki.
— Kérdezhetem most márt — kérdezte.
— Ki beszél hozzám! — felelte az öregasz- 

szony.
— Kicsodát . . . Én, teringettét!
— Kicsoda . . . maga!
— Talán csak nem szabályszerű bemutatko­

zásra várt Micsoda finyás hercegnő!
Felállt, meghajolt és bemutatkozott:
— Laurentnak hívnak! . . .  És magát!
— Engem!
— Az áldóját! Azt hiszem, hogy rajtunk kí­

vül senki sincs itt!
— Térésina vagyok! — dünnyögte a tnő, 

«szőtt kezével kacérul hátrasimítva borzas szürke 
haját.

— Csinos név! — mondta a férfi. — Páris- 
ban lakik!

— Parisban!
— Igen! . . . Párisban . . . ahol e pillanat­

ban vagyunk.
— Nem tudom!
— Ostoba nőszemély, — gondolta Laurent, 

viszatérve szögletébe, hogy lefeküdjék. — Átko­
zottul ravasznak látszik. Ha így adja az ostobát, 
hogy semmit se kelljen mondani, biztosan valami
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gonosztettet követett el.
Laurent tévedett. A  szegény teremtés való­

ban a legnagyobb zavarban lett volna, ha el kell 
mondania szomorú kálváriáját, tizenhat év óta, 
azon nap óta, amikor csaknem belekapaszkodott 
Athos lovába és felkiáltott: d‘Artagnan! d'Artag- 
nan! . . . Egy szóval azon nap óta, amikor ked­
venc dalát énekelve mintegy varázslatra eltűnt.

El fogjuk néhány szóban mondani, hogy mi 
történt vele.

Amikor éneke elhatolt Georgesig, aki mint 
emlékezünk, Planchetnak a Négy testőrhöz cím­
zett csapszékében tartózkodott, a szerencsétlen, 
aki távolról sem akart elrejtőzni, hanem tisztára 
tébolyában cselekedett és már nem is emlékezett 
a jelenetre, amely felzaklatta, lement a partra és 
megindult egy keskeny ösvényen, amely egy desz­
kákkal megrakott bárkához vezetett.

Itt, a deszkák között, megpillantott egy fül­
keszerű beszögelést; egy elégedett kutya 'morgá­
sával befekiidt és mélyen elaludt.

Mikor felébredt, sötét éjszaka volt.
Fázott; feltápászkodott és anélkül, hogy tu­

datában lett volna a veszélynek, elindult a bárka 
peremén.

Azt lehetett volna mondani, hogy szemei lát­
tak a sötétben.

Ügyet sem vetve arra, hogy hová rakja a lá­
bait, s mintha csak szilárd föld lett volna alatta, 
elére >a partot és vaktában folytatta útját.

így  ment egész éjszaka.
Mikor a nap felkelt, már meglehetősen mész-
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sze jutott Párástól, találomra térve egyik ösvény­
ről a másikra.

Hogy kínzó éhségét csillapítsa, a földeken ki­
tépett néhány gyökeret és megette. Egy forrás 
vize, mely egy árok mélyén csörgedezett, lecsilla­
pította szomját.

A  parasztok akikkel találkozott, hol kíváncsi­
an, hol részvéttel mérték végig.

Amikor keresztülment Choisy-le-Roin, egy 
derék asszony egy darab fekete-kenyeret nyo­
mott a kezébe; még csak köszönetét sem mondott 
neki.

Ment, ment, mintha a sors rendelte volna, 
hogy menjen.

így  ment hetekig, mialatt alamizsnából és 
azokból a különben jelentéktelen lopásokból élt, 
melyeket a földeken és a gyümölcsöskertekben 
követett el.

Egy reggel egy nagy városba érkezett.
Ha észnél 'lett volna, megjegyezte volna a 

netfét: Orléans volt.
Itt a fáradtságtól kimerülve, erőtlenül ro­

gyott össze.
Az emberek összesereglettek a hullaként el­

terült nő körül.
— Meghalt! — mondták egyesek.
— Dehogy! . . . Még lélegzik, — állították 

mások.
Utóbbiaknak volt igazuk.
Néhány irgalmas lélek ápolás alá vette.
Mikor magához tért, tétova tekintete és ösz- 

szefiiggéstelen szavai semmi kétséget sem hagy­
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— Hülye, állapította meg egy öregasszony.
— Tébolyult! — toldotta meg a kar.
És e jó lelkek, akiket boldogokká tett a kis 

szórakozás, melyet a véletlen nyújtott számukra, 
sietve elvezették a városházára, ahol az első hiva­
talnok, miután orvost hivatott és megbizonyoso­
dott, hogy semmi iromány sincs nála, melyből 
személyazonossága megállapítható lett volna, egy 
kórházba szállíttatta.

Itt maradt hosszú éveken keresztül ápolás 
alatt.  ̂  ̂ j | ! ! ;

Mióta értelme elhomályosult, ez volt nyomo­
rult életének egyik legbékésebb időszaka.

Megkínzott lelke kissé megnyugodott; de be­
teg agyában egy rögeszme kapott napról-napra 
nagyobb erőre.

Ez a rögeszme e néhány szóban nyert kifeje­
zést, melyeket szüntelenül ismételt:

— Vár rám! . . . Viszont akarom látni!
Azok, akik ápolták, végül is megszokták e

két mondatot, melyet állandóan hangoztatott.
Minthogy csendesen viselkedett, távolról sem 

tartották szigorú felügyelet alatt.
Jött-ment anélkül, hogy különösebb figyelmet 

fordítottak volna rá.
De az őrültek makacsok rögeszméikben és rá­

szedik néha a legértelmesebbeket.
Az történt, hogy egy nap a fejébe vette, hogy 

elhagyja a kórházat.
Hogyan1
Kidolgozott terve nem volt az elhatározáson
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túl: „Távozni és menni.“ Számára minden e há­
rom szóban volt összefoglalva.

És mintha a Gondviselés helyeselte volna szán­
dékát, módját találta, hogy keresztülvigye. Az 
örültek nem ismernek akadályokat vagy legalább 
is nem törődnek velük.

A  kórház, amelyben volt, egyáltalán nem ha­
sonlított azokhoz a nagyszerű épületekhez, me­
lyeket napjainkban rendeznek be.

Egy régi, VII. Károly idejéből származó pa­
lota volt, amely menedékül szolgálhatott Dunois- 
nak, La Hirenek. Poton de Xaintraillesnak, az 
Orléansi Szűz e három buzgó barátjának. Sőt 
magának Jeanne d‘Arcnak is, miután a „pogány 
trónörökös“ gyávasága dacára kiűzte belőle az 
angolokat.

E hatalmas háromemeletes palota termei ak­
ként voltak felosztva, hogy számos cellát szolgál­
tattak az ápoltak részére.

„ Csak a legbetegebbek álltak felügyelet alatt. 
A lábbadozók, vagy akiknek állapota, nem kí­
vánt különösebb ápolást, külön laktak; mind­
egyiknek megvolt a maga szobája, amelynek ab­
laka egy elhagyatott utcára nyílt, ahová a taka­
rodó után senki sem mereszkedett ki.

A  szoba, melyet Térésina foglalt el, az első 
emeleten feküdt. Nagy, kiugró kövek támaszkod­
tak a falnak s alkottak az ablakpáránytól lépcső­
sort az alapig.

Ezenkívül egy esőcsatorna húzódott az ablak 
közelében, nem messzebb kéztávolságnál.

Az őrült mindezt megfigyelte.
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Egy este, mihelyt egyedül maradt, nesztele­
nül kinyitotta szobája ablakát s nem törődve a 
veszéllyel, egyik kezével megragadta az esőcsa­
tornát, a másikkal pedig az ablakpárkányt, me­
lyen keresztüllépett és leereszkedett az első kőre; 
azután olyan pontossággal, amely még a legvilá­
gosabb főt is bámulatba ejtette volna, nyugodtan 
lekuszott.

Megállás nélkül, sőt még arra sem szakítva 
időt, hogy kifújja magát, végigment az elhagya­
tott utcán, azután más utcákon és csakhamar ki­
ért a városból.

Úgy ment, mint tizenhat évvel azelőtt, ugyan­
azon utat járva végig ellentett irányban.

Másnap, amikor szökését észrevették, sietve 
értesítették róla a városparancsnokot, aki azon­
ban csupán annyit mondott:

— Ha visszajön, majd rátesszük a kezünket.
A  kórház gazdasági főnöke helyeselte ezt a

bölcs elhatározást. A  rendelkezésére 'bocsátott 
pénz nem volt mindig elégséges s így e hivatalnok 
szemeiben nem volt megvetendő körülmény, hogy 
egy szájjal kevesebbet kellett etetnie.

És a szegény tébolyult Vesak ment-ment, a 
mellét tépő ijesztő nevetés •közben szüntelenül is­
mételve:

— Vár rám! . . . Megyek, hogy viszontlát­
hassam!

Choisyban egy könyörületes fiatal anya, — a 
leánya annak, aki tizenöt évvel azelőtt egy da­
rab kenyeret ajánlott fel neki, — egy tányér le­
vest erőszakolt rá.
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így  érkezett Párisba, így vezette a véletlen a 
Szajna balpartjára és így jutott el a „bibomoki 
házba.“

Mikor a nap felkelt, Laurent, aki éppúgy, 
mint Térésina végül is elszunnyadt, feltápászko- 
dott, lerázta magáról a piszkot és távozót.

— Reméljük, hogy este már nem lesz itt, — 
gondolta.

Megint tévedett.
Amikor a következő éjjel visszatért, az őrült 

az ajtóhoz támaszkodva mintegy várni látszott

Ezúttal egy négyfontos kenyéren kivül pa- 
pirba csavart csirkemaradékot is hozott magával.

Térésina felényujtotta a kezeit és siri hang­
ján megszólalt:

— Éhes vagyok!
— Nesze, öreg, — felelte Laurent bosszúsan; 

— itt van a részed!
Egy darab kenyeret és egy csontot dobott ne­

ki *oda, majd oly hangon, melyet rosszkedve csak­
nem kihívóvá tett, folytatta:

— De rá ne szokj; tévedsz, ha azt hiszed, 
hogy ez mindig így lesz!

Az őrült nem felelt, leült' és lenyelte, amit 
kapót.

— Sokáig akarsz itt maradni! — kezdte me­
gint Laurent két hatalmas falat között.

— Őt várom! — felelte Térésina, olyan rej­
télyesen ismételve kedvenc mondását, hogy Lau­
rent felugrott.

— Micsoda1! — dühöngött, abbahagyva az
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evést.
— Viszont fogom látni! — folytatta az őrült.
— Viszont fogod látni!
— Igen!
— K it!
— Őt!
— Vén boszorkány! — átkozódott Laurent 

ingerülten. — Volt arcod találkát adni itt egy 
másik embernek! . . . Nem, nem! . . . ebből nem 
eszel!

— El fogunk menni! — folytatta Térésina, 
mintha önmagához beszélne.

— Ah! szóval . . .
— Messze megyünk . . . nagyon messze . . .  

oda . . . oda! . . . és'ineg fogjuk találni!
— Hogyan! még valakit! — kiáltotta Lau­

rent, akit elfogott a kíváncsiság. — Meg tud­
ná-e mondani, hogy kit!

— A  fiamat!
— Hja, úgy; ezek családi ügyek, amelyek 

nem tartoznak rám, — állapította meg bölcsel- 
kedve a tapintatlan kérdezősködő.

És elterülve bűzös • szalmarakásán, hozzá­
tette, hogy a további bizalmaskodásoknak elejét 
vegye:

— Ha hiszel nekem, anyó, a legokosabb, amit 
tehetsz, ha alszol! . . . Én semmiesetre sem hall­
gatlak tovább . . . jóéjszakát!

Lehunyta szemeit s mint az előző este, nyu­
godt lelkiismerettel és jóllakottan elaludt.

Az őrült sokáig, nagyon sokáig töprengett, a 
sötétségbe fúródó tkierev tekintettel. Az álom azon-
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bán lassanként erőt vett rajta és ő is elterült bor­
zalmas fekhelyén, halkan, nagyon halkan maga elé 
suttogva:

— D'Artagnan! Georges!
A  nappalok és az éjszakák követték egymást, 

— kivált az éjszakák, -— anélkül hogy bármilyen 
változást hoztak volna ebbe az életmódba.

Laurent, aki eleinte átkozódott, végül is hoz­
zászokott az öreg boszorkányhoz, amint tréfásan 
nevezte.

Térésina viszont, minthogy Laurent nem bán­
totta többé, mintha némi vonzalmat kezdett volna 
táplálni iránta, amely csaknem gyermeki engedel­
mességben nyert kifejezést.

Térésina állandóan bezárkózott és sohasem 
ment ki az odúból. Laurent pirkadatkor távozott 
s csak késő éjszaka tért vissza.

Erre az óvatosságra szükség volt, nehogy 
gyanút kelstenek. Ha tudják, hogy a „bíbornoki 
ház“ lakott, talán jelentkezett volna egy tulajdo­
nos, hogy kikergesse a férfit és a nőt ebből az odú­
ból, vagy hogy bért kérjen hivatlan lakóitól.

Fizetni! . . . Miből fizettek volna a nyomorul­
tak! Hogy megéljen, — ha ugyan ezt életnek le­
hetett nevezni, — a fickó jobb híjján azt a mes­
terséget űzte, amelyet ma „csavargásnak“ neve­
zünk. Leggyakrabban koldult, néha lopott és ezt a 
legkisebb lelkiismereti furdalást sem érezve; min­
dig visszatért vackába, anélkül persze, hogy ezt 
érdeméül lehetett volna betudni: mindenünnen el­
kergették, annyira visszataszító volt az arca és 
üres az erszénye.
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Egy este, hatodik hónapjában e kegyetlen élet­
nek, — nem Térésina számára, mert az örültek, 
úgy látszik, mindig mindent jónak találnak, ha­
nem lakótársára nézve, aki állandóan emésztette 
magát s csak az alkalmat kereste, hogy szakítson 
vele: — egy este Laurent nagy csomag élelemmel 
tért haza és így szólt az őrülthöz:

— Elválunk, anyó!
Térésina először nem értette meg.
Ránézett; ez nála a kérdést helyettesítette.
— Azt mondom, — ismételte Laurent, — hogy 

holnaptól kezdve nem látsz többé!
— Holnaptól kezdve1? — kérdezte az asszony.
— Igen!
— Ah!

* És feje lassan mellére hanyatlott.
Laurent vállat vont.
— Nem ért meg, — gondolta; — szegény bo­

lond . . .  És én, aki az első este azt hittem, hogy 
pokolian ravasz . . . Hol is volt a fejem?

Letilt szögletében.
Hirtelen összerázkódott és felfigyelt.
Neszt hallott, amely anélkül, hogy megindo­

kolni tudta volna, felzaklatta. Felvetette fejét.
— Zokog! — diinnyögte és felállt, hogy Té­

résinához lépjen.
Az őrült sírdogált.
— Ugyan, anyó, — mondta megindultan, mert 

még a legaljasabb gonosztevőben sem hal ki min­
den jóérzés: — csak semmi gyerekesség! . . . He­
lyet találtam! . . . Érti?

Nem merte többé tegezni . . .  Miért? . .  . A
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boldogtalan fájdalma tiszteletet ébresztett benne. 
Folytatta:
— Jó helyet . . . amely lehetővé fogja tenni 

számomra, hogy tisztességesen éljek . . .  De ez 
még nem jelenti, hogy végleg elválunk. Még látni 
fog . . . minden nap . . .  ha csak lehetséges! . . . 
Már holnap foglalkozni fogok a dolgával és gaz­
dám révén, akinek nyilván remek összeköttetései 
vannak, beutaltatom a Salpetriérebe!* . . . Ott 
fogja csak jól érezni magát! . . . Közben . . . majd 
gondoskodom az ellátásáról; mielőtt elmennék, ha­
gyok itt néhány napra ennivalót s aztán valahány­
szor jövök, magammal hozom, amire szüksége 
lesz! . . .  De nem szabad sírnia! . . . Ezt nem sze­
retem !

Laurentnak akkora hatása volt a nyomorult­
ra, hogy az felvetette fejét és mosolyt erőltetett 
ajkaira.

— Vissza fog jönni! — kérdezte.
— Megígérem.

« Térésina a szemei közé nézett és ugyanazon a 
hangon, mellyel néhány hónappal azelőtt fiáról be­
szélt:

— Várni fogom! . . . Viszont fogom látni! — 
mormolta.

Laurent megtette, amit mondott.
Mielőtt eltávozott volna, kenyeret és valami 

ételt hagyott a tébolyultnak, amit az előlegből szer­
zett be, amelyet Souvré báró adott neki.

Nem akarjuk állítani, hogy összhangban volt
* Párisi menedékház elaggott és lel'kibeteg nők szá­

mára.
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a maga elé tűzött tervekkel, de mégis tény, hogy 
betartotta szavát és visszajárt a „tábornoki ház­
ba“ , nyilván, mert az események kényszerítették rá.

Bármint legyen is, az elköltözést követő hét 
folyamán négyszer vagy ötször is visszatért, min­
den egyes alkalommal éjszaka, hogy meglátogassa 
nyomortársát és pótolja sovány élelmét.

Azon nap délutánján, amelyre Thorigny Lam­
bert estélye volt kitűzve, a báró így szólt Laurent- 
hoz:

— Ma este el fogsz kísérni.
— Parancsára, báró úr! — felelte a lakáj, 

azon az édeskés hangon, melyet gazdájával szem­
ben használt.

— Ismered a Lambert-palotát!
— Kívülről igen, báró'úr.
— Oda fogunk menni!
— Rendelkezzék velem, báró úr.
E szavakkal távozni készült.
Souvré visszahívta.
— Mihelyt megérkezünk, — mondta neki hal­

kan, — észrevétlenül kipuhatolod a szobák fekvé­
sét.

— Meg fog történni, báró úr.
— Főként az ajtókat, — tette hozzá utóbbi.
— Szemügyre fogom venni valamennyit!
És egészen más hangon, ugyancsak suttogva, 

a lakáj megkérdezte:
— Vigyek fegyvereket magammal1?
A báró felvetette fejét, ránézett, néhány per­

cig gondolkodott, majd kurtán:
— Aranyat érsz, fickó! — felelt«. — Vigyél
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fegyvereket.
— Pontosan végre fogom hajtani báró úr uta­

sításait.
— Mehetsz!
Laurent távozott, maga elé diinnyögve:
— Oh! oh! úgy látszik, hogy nemes és tisz­

telt gazdám valami kis aljasságra készül!
És mosolyogva:
— Nekem mindenesetre hozni fog a kony­

hámra!
Láttuk, hogy a fickó mint hajtotta végre a 

parancsokat, melyeket kapott. Annyira lelkiisme­
retesen ragaszkodót utasításaihoz, hogy nemcsak 
a szalonokban ténfergett, amelyekben a meghívot­
tak szorongtak; a mellékszobákat is meg akarta is­
merni, nem gazdája, hanem sajátmaga személyes 
kíváncsisága kielégítése végett. Mint a kopó, állan­
dóan szimatolt, ösztöne súgta, hogy aratása lehet 
e körben, amelybe bejutott.

így  haladt folyosóról folyosóra, ajtóról ajtóra, 
míg végül elért egy fa-falburkolathoz, mely gya­
núsnak tetszett neki.

— Lám, lám! — gondolta magában alapos 
vizsgálódása után: — Faragványok, melyek nem 
illenek össze pontosan, ugyanúgy kancsalítanak, 
mint én.

Mosolygott ezen az elmésségén, mert ő maga 
rettenetesen kancsalított.

Ujjúval kétszer vagy háromszor szárazon 
megkopogtatta a burkolatot.

— Ajtó! — állapította meg; — gyanítottam!
Megnyomta a kilincset: az ajtó kinyilt.
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— Teringettét! Meg kell tudnom, hogy hová 
vezet! — mormolta, óvatosan félretolva a kárpitot, 
amely a túlsó oldalon lógott és elővigyázatosan ki­
dugva fejét.

Egy folyosót látott maga előtt. Bosszankodva, 
hogy felesleges munkát végzett, már éppen vissza 
akart húzódni, amikor némi távolságra három em­
ber körvonalait vette észre.

Ugyanazon pillanatban közeledő léptek zaját 
halottá.

Visszahúzta fejét és mozdulatlan maradt a 
függöny mögött.

Néhány másodperccel később hangokat hallott 
és elhatározta, hogy hallgatózni fog; kíváncsisága 
győzött okossága fölött, kibújt, mint egy csúszó­
mászó előrelopakodott az árnyékok közt és megkö­
zelítette a beszélgetőket.

Amit látott és hallott, jóllehet nem sokat értett 
belőle, szöget ütött a fejébe.

Annyit meg tudott állapítani, hogy rendkívül 
megható találkozás tanúja.

Az egymás karjai közé omló apa és gyermek 
nem hagyták közömbösen; a jelenet egyenesen szó­
rakoztatta; elmosolyodott és maga elé dünnyögte:

— Istenem! . . . mintha csak Moliére úr egy 
víg játékánál volnék.

De a személyek nevel Ezt akarta megtudni.
Addig is, míg megtudja, ha ugyan úgy volt 

rendelve, hogy megtudja valamikor, a legnagyobb 
figyelemmel vette őket szemügyre, hogy emléke­
zetébe vésse vonásaikat.

Amint kissé túlhirtelen előrenyujtotta fejét,
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liogy jobban lásson, lába odakoppant az oszlophoz, 
amely mögött rejtőzködött.

Ekkor fedezte fel jelenlétét Georges; és éppen 
csak annyi ideje maradt, hogy eltűnjön, becsukva 
maga mögött a titkos ajtót.

Mielőtt Souvré Raoul báró keresésére indult 
volna, mégegyszer visszafordult a folyosó felé.

— Meg fogom tudni, hogy kik vagytok! — 
mormolta.

«
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X X V I.

Ismét együtt

Térjünk vissza a hercegnőhöz és Thorigny 
úrhoz.

Utóbbi, aki tapintatosan félrevonult, Souvré 
báró távozása után néhány lépést tett a hercegnő 
felé.

— Ön csaknem semleges maradt az ostromban, 
kedves elnököm, melyet ellenem intéztek, — szólalt 
meg Sandoval Ines, miközben mosolyogni próbált; 
— éppen ezért önt hívom fel döntőbírónak.

— Ha szabad őszintének lennem, hercegnő, — 
felelte Thorigny űr: — vonakodása nem volt he­
lyén való; mindaz, amit Souvré báró mondott ön­
nek, színigazság.

— Szóval ön azt hiszi, hogy hasznukra lehe­
tek?

— Minden bizonnyal!
— Akkor hát mérlegelni sem kívánom a ter­

vet. amely önt és a. bárót testestől-lelkestől leköti! 
. . . Legyen! . . . Kész vagyok megtenni, amit kí­
vánnak tőlem!
D‘Artagnan fi?, IV. 10
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— Mi nem kívánunk, hercegnő . . .  mi kérünk!
— És kérésük teljesülni fog. Mindazonáltal, 

— tette hozzá, — adjon némi magyarázatot, nem 
azért, hogy meggyőzzön, hanem saját lelkiismere­
tem megnyugtatása végett.

— Mit óhajt tudni! . . . Kérdezzen!
A  hercegnő jelt adott neki, hogy üljön le.
Az elnök egy karosszéket tóit mellé és helyet 

foglalt.
— Hallgatom!
— Mindenekelőtt mondja meg őszintén: mi 

adott okot erre az összeesküvésre'! — kezdte el Ines.
— Ön azt kérdi, hogy mi!
— Ugyvan.
— Minden, hercegnő, ami történik! Minden, 

ami végbemegy! Minden ténykedés, melyet a ki­
rály nevében követnek el! . . .  Többé nem XIV . La­
jos kormányoz, hanem Maintenon asszony, akit 
valamennyien gyűlölünk! . . . Az Állam az ő ke­
zei között a nemzet megalázása.
* — Azt hiszi!

— Minden ezt bizonyítja! — folytatta Tho- 
rigny úr. — Mindenekelőtt arra kérem, hogy ne 
tartson elfogultnak. Nem szeretem a királyt, nem! 
ma este már meg is mondtam az okát. Mindazon­
által utolsó és jóvátehetetlen ostobasága előtt senki 
sem volt. aki méltóbbnak tartotta volna a francia 
trónra, mint én, mert fogyatékosságai részben el- 
fijnfpV feiedelmi erényei mellett. Ma nem egyéb, 
mint gvermekkereplő egv fonákgondolkodású öreg- 
as^onv kezeiben . . . Nézzünk néhány évvel hátra­
felé az eseményekben és be fogom önnek bizonví-
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tani, amit állítok.
A  hercegnő bólintott, mire az elnök folytatta:
— Megszédítve szellemétől s főként ügyessé­

gétől, a király — mint bebizonyult — titokban 
nőül vette Scarron özvegyét és hamarosan teljesen 
hatalma alá került e száraz és hidegszí vű, hatalom- 
vágyó és babonásan jámbor asszonynak. Támo­
gatva La Chaise atyától, e kétszínű jezsuitától, mi 
mindent nem követett el, míg a királyt meggyőz­
te, hogy dicsősége és koronája érdeke egyaránt 
megköveteli a protestantizmus kiirtását, hogy ezt 
a feladatot egyenesen a Gondviselés tűzte ki szá­
mára.

—• Igen! — mormolta Ines töprengőn; — és 
mennyi könnyébe került ez számos családnak, me­
lyektől megtérítés ürügye alatt elvették gyerme­
keiket.

— És Louvois . . .  — mondta megint az elnök.
A hercegnő itt gyorsan a szavaiba vágott és

felkiáltott:
— Ne beszéljen nekem erről az emberről! . . . 

ne beszéljen nekem róla soha!
Hangja akarata ellenére parancsoló, éles

lett.
— Ellenkezőleg, hercegnő; beszéljünk róla!
— Thorigny úr! . . .
— Igen, beszéljünk róla! — szólt az elnök 

erélyesen, — mert be akarom önnek bizonyítani, 
hogy nekünk ugyanannyi rosszat tett, mint önnek.

— Ezt ön nekem nem fogja bebizonyítani! Ez 
lehetetlenség!

— Legalább meg fogom kísérelni! Ez az em-
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bér, — folytatta, — egészen a Oévenne-ekig üldöz­
te a hugenottákat! . . .  Ki küldte ki megtörésük 
végett a dragonyosokatl Ő! . . .  K i gyilkoltatok 
le, pusztított el, semmisített meg ezer és ezer ár­
tatlant? . . . Ő! Mindig ő! És a király mindenre 
felhatalmazta! És a király semmit sem mondott és 
semmit sem tett, hogy megállítsa a vért, amely 
patakokban ömlött.

„Igaz, hogy Louvois meghalt, de XIV. Lajos 
itt maradt, hogy átvegye minisztere hibáit, mert 
Louvois halála után sem javult a helyzet és 
XIV . Lajos még jobban Maintenon asszonynak, e 
balvégzetű nőnek a befolyása alá került, akivel 
együtt dolgozott Franciaország hanyatlásán.

„Akarja bizonyítékát?
„Ez a nagy király, aki előtt valamennyi feje­

delem meghódolt, maga kénytelen volt fejet haj­
tani a Római Egyház előtt! Ez nekünk Avignonba 
került, melyet vissza kellett adnia VIII. Sándor 
trónralépésekor . . .  Ki forgatta ki értelméből a 
Nimégue-i szerződést, hogy védelmébe vegye 
II. Jakabot, Anglia trónfosztott királyát? K i tette 
Franciaországot azzá, ami ma? Ki okozta, hogy 
valamennyi hatalom kénye-kedve szerint bánhat 
vele? XIV . Lajos, Louvois és Maintemon asz- 
szony! . . .

„Minthogy mindezen tényekből kifolyólag, — 
fejezte be az elnök, — a király nem méltó többé a 
kormányzásra, elhatároztuk, hogy kimondjuk trón- 
vesztettségét.

A hercegnő felállt.
Heves izgalomtól megfeszült arccal és félig le­
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hunyt szempillákkal, melyek elrejtették a tekinteté­
ben égő tüzet, eltökélten mondta:

— Alapjában véve mit bánom, hogy mit cse­
lekedett a király! Csak az embert akarom látni 
benne és nem akarok emlékezni másra, mint arra 
az aljas eljárására, mellyel felhatalmazást, sőt ta­
lán parancsot adott férjem, René gróf meggyilko­
lására! . . . Maintenon asszony! Nem ismerem és 
egyáltalán nem akarom ismerni! . . . Semmi köze 
sincs a szerencsétlenségemhez. De őt, a királyt, 
gyűlölöm mindazzal a gyűlöletei, melyet minisz­
tere ellen tápláltam; őt teszem felelőssé azért a ret­
tenetes szenvedésért, amit a másik okozott és ezért 
fogadom el a nekem tett ajánlatot . . . Menjen a. 
báróhoz, mondja meg neki, hogy gyűjtse össze azt 
a néhány nemesurat, aki még ingadozik és legye­
nek itt valamennyien egy óra múlva: várni fogom 
önöket . . . Ha a befolyás, melyet feltételeznek ró­
lam, valóban létezik, meg fogok szüntetni minden 
tétovázást . . .

— Ah! hercegnő! hercegnő! — kiáltott Tlio- 
rigny úr: — ön megmenti Franciaországot!

— Nem! — felelte Ines maró hangon. — Fran­
ciaország sorsa kevéssé érdekel! Szerettem, mert 
ő adta nekem Renémet és Liliasomat . . .  de visz- 
szavette őket tőlem . . .  és velük együtt megölte 
szívemet! . . . Ah! Franciaország kegyetlen a spa­
nyolokhoz . . . Meg akarom magam bosszúim és 
ugyanakkor bosszút akarok állni Mária Teréziáért, 
nemes és boldogtalan barátnőmért!

Elhallgatott, hogy nyugodtabban még hozzá­
tegye:
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— Menjen, kedves elnököm! menjen!
Thorigny úr. tiszteletteljesen megcsókolta a 

felényujtott fehér kezet és büszkén a reá váró kül­
detésre, visszatért a szalonokba.

A  hercegnő egy karosszékbe ereszkedett és 
gondolkodni kezdett.

Visszatért a múlt, benépesítve emlékezetét 
mindazzal, ami rettenetesen csak átesett rövid bol­
dogsága után. Látta a grófot véresen; látta, leá­
nyát, akit embertelenül elraboltak, hogy megkínoz­
zanak; és Marié val való találkozása óta most elő­
ször buggyantak ki ismét könnyek a szemeiből és 
peregtek le szép arcán.

Leánya! Főként ez az emlék volt, amely rémí­
tette és kegyetlenül gyötörte! Annyira elfeledkez­
hetett-e e gyermekről, hogy abbahagyja kutatásait ? 
Igen! És bánta ezt a bűnét és gondolatban rossz 
anyának tartotta magát! . . . Haragudott magára, 
hogy csak ritkán gondol már rá s amikor talán 
ezredszer akarta felidézni a bölcsőben fekvő gyer­
mek képét, egy másik kép jelent meg előtte: Ma­
ri e-é! . . . Marié! De micsoda hatalmat gyakoi’olt 
egész lényére ez a fiatal leány! . . . Hasztalan 
igyekezett róla számot adni magának . . . Igyeke­
zett visszaemlékezni kis Liliasának, véréből való 
gyermekének arcvonásaira és mindig, mindig Ma­
rié édes arca rajzolódott ki előtte. Felháborodott. 
A szeretetet, melyet egy idegen iránt érzett, gyű­
löletesnek tartotta. Másnak tartozott vele, a saját 
leányának! Miért fecsérelte tehát így erre az is­
meretlenre! Minthogy e kérdésre nem talált vá­



151

laszt, a sorsot, magát Istent okolta és közel volt, 
hogy káromolja.

És a gyűlölet, ez a kielégítetlen vágy, össze­
vegyült a keblében összecsapó többi érzelmekkel és 
egy pillanatra megfosztotta józanságától.

Rettenetes, ijesztő gyötrelmet állt ki, vala­
hányszor megkérdezte lelkiismeretét. És különös! 
nem tudta megmagyarázni magának, hogy miért 
oldozta fel a lelkiismerete.

A  folyosóra vezető előszoba ajtaja halkan fel­
tárult és d'Artagnan Georges lépett be rajta.

A hercegnő nem látta és nem hallotta; csak 
amikor közvetlenül melléje ért és meghajolt előtte, 
fordította meg lassan a fejét.

— Ön! — kiáltotta boldogan, hogy szabadul­
hat gyötrő tépelődéseitől.

— Én vagyok, hercegnő, — felelte a fiatal 
ember. — Bocsásson meg, hogy így jelenek meg ön 
előtt, de amit mondanom kell önnek, nagyon ko­
moly !

— Oh! nagyon komoly! — ismételte a herceg­
nő, mosolyogni igyekezve. ■— Talán ön is össze­
esküvést sző, lovagi

— Dehogy! asszonyom. És Isten oltalmazzon
tőle!

— Miért, ha kérdeznem szabadi
— Mert egy nemes, aki hűséget esküdött ki­

rályának, nem szabad hogy megszegje esküjét!
— És ha a király méltatlanná lett a neki tett 

eskükre!
— Egyedül Istennek tartozik érte felelősség­

gel!
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Más szavakkal, — mormolta a hercegnő 
gúnyosan: — a király félisten, aki megtorlatlanul 
követhet el bármely bűnt! . . . Noshát, uram, — 
tette hozzá emelt hangon: — én semmit sem esküd­
tem ennek az aljas uralkodónak!

— Az Istenért, asszonyom . . .
Ines félbeszakította!
— De hogyan tudta meg, hogy Összeesküvés 

készül!
— Ma este e palota szalonjaiban néhány szót 

súgtak róla a fülembe.
— És ön vonakodik csatlakozni?
— Amint ön is vonakodni fog, asszonyom. . .
— Uram!
— Azok után, amiket mondani fogok önnek! 

— folytatta Georges hidegen.
— Tényleg, el is felejtettem: nagyon komoly, 

amit mondani akar?
— • Nagyon komoly . . .

« — Beszéljen hát, uram.
A fiatal ember néhány lépést tett előre s mi­

után meghajolt, szilárd hangon elkezdte:
— Hagyjuk néhány percre a politikát, her­

cegnő.
— Legyen, lovag . . .  És miről fogunk be­

szélni?
— Meghittebb dolgokról . . .
— Amelyek bizonyára jobban fogják érdekel­

ni, mint az összeesküvések.
— Igazán?
— Meg vagyok róla győződve.
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— Tudja-e, hogy máris égek a kíváncsiságtól?
Georges meghajolt.
— Magyarázza hát meg a szavait, — mondta 

megint a hercegnő.
Minthogy Georges hallgatott:
— Mi tartja vissza? Az ügy . . . komoly­

sága? >
— Talán! — válaszolta a lovag, aki sokkal 

jobban el volt foglalva gondolataiban azzal, amit 
mondani szándékozott, semhogy ráeeszmélt volna, 
hogy előre gúnyolódnak titka fontosságán.

— Ke féljen semmit! — mondta a hercegnő 
még mindig gúnyosan; — tartózkodás nélkül be­
szélhet! . . Bátor vagyok és szinte közömbös.

— • Annál jobb, asszonyom, — felelte Georges 
eltökélten, — mert egy rettenetes dátumra kell 
visszaemlékeztetnem, amely erősen fel fogja iz­
gatni !

Oly hangon, amely már nem volt annyira bi­
zakodó, Ines megkérdezte:

— Milyen dátumra?
— Tegyük fel egy pillanatra, — folytatta a 

fiatal ember komolyan, — hogy 1678 április 12-ének 
éjszakáján vagyunk . . .

— 1678 április 12-ének éjszakáján vagyunk?!
S mintha ingó mozgatta volna testét, tétova

szemekkel, összeszorított szájjal, félelmes, fenye­
gető arccal hirtelen felpattant.

— 1678 április 12-ének éjszakáján! — ismé­
telte mégegyszer.

— Igen! . . .  És tételezze fel azt is, hogy nem
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itt vagyunk, a Thorigny Lambert palota egyik 
szalonjában, hanem . . .

— Fejezze be! — kiáltotta a hercegnő hörgő 
hangon.

— Az Anjou-rakpart és a Motte-aux-Papelards 
sarkán, a Mária-híd előtt!

— Ah! — sikoltojt fel Ines, torkához kapva 
kezével.

És szédülve rogyott le a karosszékbe.
Szemei mozdulatlanul meredtek az űrbe.
Szinte eszét vesztette egy pillanatra.
Beszélni akart és nem tudott.
Mozdulatlanul ült, lelógó karokkal, görcsösen 

rángatódzó ajkakkal, lihegő kebellel.
— Szedje össze magát! — kiáltott a fiatal em­

ber, gyorsan hozzálépve és annyival is inkább meg­
rettenve, mert a közönyt, melyet a hercegnő szín­
lelt, valódinak tartotta. — Szedje össze magát, 
asszonyom, és hallgasson rám . . . Kérem! . . . kö­
nyörgöm! . . .

Ines kétségbeesett erőfeszítést tett, hogy visz- 
szanyerje önuralmát.

És halk hangon, melybe könnyek és felcsuk­
lások vegyültek:

— Micsoda emléket idéz fel bennem, uram! — 
mondta.

— Kettenetes emléket! Tudom! . . .  De meg 
kell tennem!

— Meg kell tennie? — ismételte a hercegnő 
szinte öntudatlanul.

— Azon az éjszakán egy nemest gyilkoltak 
meg, — kezdte meg Georges.
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— Renét!
— D'Ablmeourt gróf urat, az ön férjét.
— Hogyan! ön tudja? — kiáltotta Ines.
És mint Souvré báró Gérard kunyhójában, ő 

is hozzátette magában:
— Ez a visszatérő lelkek éjszakája! . . . Tizen­

hat év után, egy óra leforgásán belül, két ember 
ismert fel egymásután és beszél a grófról!

— Mindent tudok, — szólt a lovag, az első 
mondatra felelve, minthogy csak ezt hallotta.

— De hát kicsoda ön, aki mindezt az emléke­
zetembe idézi?

— Egy barát, asszonyom!
— A  másik is ezt mondta, — gondolta Ines.
És hangosan és szomorúan:
— Egy barát! Hát van még barátom?
— Van, hercegnő, ne kételjedjék benne; és e 

barátok, akiket ön talán nem ismer, ugyanannyira 
őszinték, mint odaadok.

— De ha így van, — vetette ellen Ines, kissé 
összeszedve magát: — akkor miért nem ösztökél­
nek a bosszúra, ahelyett hogy visszatartanának? . . .  
Ön ismeri titkomat, és csodálkozik, hogy ellensége 
vagyok a királynak? . . . Ha ön valóban a bará­
tom, úgy együtt fog érezni gyűlöletemmel és nem 
fogja megtagadni tőlem segítőkarját.

A fiatal d'Artagnan nem kis zavarba került 
e harcias elkeseredéssel szemben és a barátságára 
való egyenes hivatkozás meglehetősen feszélyez­
te . . .  Mindazonáltal lélekjelenléte nem hagyta el 
és így felelt a hercegnőnek:
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— Van valaki más, akit e bosszú állás különö­
sebben érdekel . . . "

— Valaki más! . . . Kicsodái
-— D‘Ablincourt gróf úr!
Ines rémülten meredt rá és újra göi’csösen 

rángatózni kezdett.
— René! . . .  — hebegte. — Nem értem . . . 

Magyarázza meg magát!
Georges kereste a szavakat, hogy a lehetőség­

hez képest enyhítse a heves izgalmat, melyet elő­
idézett; de a szegény nő hirtelen felkiáltott:

— René! ah! Istenem! . . .  ön Renéről be­
szélt!

Majd némi szünet után, mialatt minden ere­
jéből homlokát dörzsölte:

— D'AblincO'urt gróf megbosszúlhatja magát, 
bosszút állva egyszersmind értem isi Ezt akarta 
talán mondani!

A  lovag igenlően bólintott.
Ines rémült sikolyban tört ki.
— Jóságos Isten! René hát nem halt meg!
— Él!
Ines megtántorodott.
Georges felfogta.
— Nem áltat! — folytatta a hercegnő néhány 

pillanat múlva. — Túlságos kegyetlenség volna 
oly reménynek adni bennem tápot, amely nem 
valósulhat meg! Ezzel kínpadra feszítene . . . Pe­
dig már annyit szenvedtem! . . .

— Nem, asszonyom, nem! — felelte a fiatal 
ember. — Nem szedem rá! A  gróf él! . . . Állítom! 
Esküszöm!



1 5 7

— Él! — ismételte Ines örömtől ragyogva és 
összekulcsolva kezeit, mintha néma imában mon­
dana az Égnek köszönetét.

Bár biztos volt, hogy újabb lelki megrázkód­
tatást okoz szavaival, de abban a benső meggyőző­
désben, hogy a nemes asszony képes lesz elviselni 
a máik boldog leleplezést is, Georges folytatta, 
hogy minél előbb végére érjen maga elé tűzött kül­
detésének:

— A férje él, asszonyom . . .  és . . .  a leá­
nyát . . .

— A leányomat? — kérdezte gyorsan Ines.
— . . .  Megmentették!
A  túlságosan heves felindulás ezúttal leverte 

lábairól e törékeny és gyenge testet, amely már 
oly erős megrázkódtatáson ment keresztül.

A  hercegnő a lovag karjai közt elájult; lassan 
liátrahanyatlott és félig lehunyt szemekkel mozdu­
latlan maradt.

Ép e pillanatban az ajtó kinyilt és d‘Ablineourt 
gróf, Mariét átölelve, belépett. Megindultan köze­
ledtek, Folavriltől és Malvenutól követve, akik ök­
leikkel törölgették szemeiket.

Georges helyet adott.
— Ines! drága, imádott feleségem, — kiáltotta 

a gróf, térdre hullva a hercegnő előtt.
— Anyám! — mormolta a fiatal leány, ugyan­

csak letérdelve.
— Nagy Isten! — sikoltott fel hirtelen d‘Ablin- 

coort úr, kissé felemelkedve. — De hiszen meghal!
— Nem, gróf úr! — csuklott fel Folavril. — 

Nem ezek az izgalmak ölnek meg egy embert! . . .
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Ellenkezőleg, még a holtakba is új életet öntenek!
— Nézzék csak! — folytatta Malvenu, nem 

kevésbé megindultan társánál; — már kinyitja a 
szemeit! . . . önre néz! . . . síri

A  Krőzus-herceg leánya tényleg magához tért 
és könnyekől fátyolos tekintetét a szerencsétlen 
gróf sápadt arcára vetettet

— René! — sóhajtott gyengén.
— Ines! . . . Ines! . . . Végül megtaláltalak!
E szavakkal megragadta imádott hitvese ke­

zeit és gyorsan ajkaihoz emelte.
A  fiatal leány kezeibe temetett arccal sírt 

mellettük.
— Lilias! — kiáltott fel d‘Ablincourt grófné, 

a boldogságtól megrészegedve.
S hogy szemügyre vegye a drága gyermek 

vonásait, kezei közé fogta és lassan felemelte a fia­
tal leány fejét; de nem tudta befejezni e gyengéd­
séggel tele mozdulatot és keserű szemrehányással 
nyögött fel:

*— Marie! . . .  a leányom!
Es kérdő tekintetet vetett a jelenlevők mind­

egyikére, mintha e rejtély megoldását várná.
Fola/vril és Malvenu legyűrték a torkukat fo j­

togató kétségbeesést, egy lépést tettek előre és ki­
nyújtott kézzel, ünnepélyesen jelentették ki:

— Esküszünk!
D'Artagnan Georges összerezzent e két hang 

hallatára.
— Az áldóját! — gondolta magában; — cser­

benhagy az emlékezetem! . . . Régen, nagyon régen 
volt, hogy első ízben találkoztam e két nemesúr­
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ral . . .  de hol! . . . Meg fogom tőlük kérdezni . . .
Mintha a múltat borító fátyol hirtelen szét­

szakadt volna, d'Ablincourt grófné ajkait az öröm 
és boldogság kiáltása hagyta el! . . .  Az anya kiál­
tása, aki megtalálta mindörökre elveszettnek hitt 
imádott gyermekét; és karjai közé ölelve a fiatal 
leányt, simogatta, csókolgatta, elhalmozva mind­
azon édes nevekkel, melyeket akkor fecsérelt rá, 
mikor szívéhez szorítva tartotta.

— Lilins! . . . drága kicsikém! . . . angyalom!
. . . kincsem! . . .  te vagy! . . . igen, te vagy! — 
mondta, a torkába szálló könnyektől fuldokló han­
gon. — És te mellettem éltél, anélkül hogy rájöt­
tem volna a valóságra! . . . Leányom itt volt, az 
oldalamon és én nem tudtam! . . . Mariénak hív­
talak és csak idegent láttam benned! . . .  De sze­
rettelek! . . . Oh! igen! nagyon szerettelek! mert 
jelenléted szükségletemmé vált, mert nem tudtam 
többé élni nélküled! . . . Ah! — folytatta Folavril 
és Malvenu felé fordulva: — legyenek áldottak, 
akik visszaadják őt nekem!

És szabad kezét férje felé nyújtva:
— Együtt vagyunk! — kiáltott fel. — Együtt 

vagyunk mindhárman! Ezúttal nem téphetnek ki 
többé a karjaim közül.

— Tnes! — mormolta a gróf; — Lilias! meny­
nyire szeretlek benneteket!

Átölelték egymást, szíveik összeolvadtak és így 
álltak sokáig, egy testbe-lélekbe fonódva.

Miután az elragadtatás első pillanatából ma­
gához tért, d‘Ablincourt grófné megkérdezte, vagy 
inkább kérdezni akarta e szeretett lényeket, mert
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kérdéseire, melyeket hol a grófhoz, hol leányához 
intézett, még be sem várta a válaszokat.

— René, — mondta, — milyen csoda révén 
menekülhetett meg a halálból? . . .  És te, szeretett 
gyermekekem, hogyan kerültél nagylelkű párt­
fogóidhoz? . . . Milyen borzalmasan kellett szen­
vednie, Reném . . . Olyan sápadt volt ezen a rette­
netes éjszakán! . . . Gondoltál-e néha anyádra és 
szeretted volna megismerni, drága leányom?

örömében nem látott másokat, mint az övéit és 
megfeledkezve az idegenek jelenlétéről, tartózkodás 
nélkül adta magát; mert mielőtt még a két kérde­
zett egyike válaszolhatott volna, egy-egy csókkal 
zárta le szájukat, sugárzón a váratlan boldogság­
tól, mellyel Isten végtelen irgalmában elhalmozta.

D4Artagnan Georges, aki láthatóan nyugtalan­
kodni kezdett és türelmetlenül várta e jelenet vé­
gét, hirtelen közbeszólt:

— Nem gondolják-e, — kérdezte, — hogy 
megfontolatlanság lenne tovább is itt maradni?

— Nem! — válaszolta Ines kissé bosszúsan, 
mert ha az öröm kiárad, nem szívesen veszi, ha 
gátolni akarják; — teljesen biztonságban vagyunk 
e szalonban, amely Thorigny úr külön gondosko­
dásának tárgya; egyébként sem távozhatom, mint­
hogy találkozót adtam itt az ön egyik leghívebb 
barátjának, René.

— Egy barátomnak? — kérdezte a gróf két­
kedve.

— Igen, Souvré Raoul bárónak . . .
— Souvrénak!. . .  — harsogta a számkivetett 

nemesúr, a düh olyan kifejezésével hangjában,
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liogy a szegény asszony és a fiatal leány rémül­
ten néztek rá. — Souvrénak! — ismételte kese­
rűen kacagva; — ah! ő a barátomnak mondja 
magát! . . .  De hiszen az orgyilkosom, Ines! . . . 
Minden bajunk oka!

— Öt! — kiáltott fel a grófné ijedten.
Majd mintha minél-előbb meg akart volna is­

merkedni a rémes titokkal, melyet fellebbentettek 
előtte, gyorsan hozzátette:

— Beszéljen, René, mert már semmit sem ér­
tek: Souvré báró ugyanezen a helyen, néhány perc­
cel ezelőtt, azt állította magái’ól, hogy senki sem 
odaadóbb barátja nála.

— Az alávaló! — felelte a gróf; —- ő az, hall­
ja-e, Ines! ő az, aki tőrével ledöfött!

— Ali! — mormolta fogcsikorgatva a spa­
nyol nő.

És kezei görcsösen kaptak a levegőbe, mintha 
torkánál akarta volna megragadni a nyomorultat, 
hogy megfojtsa.

Minden bizonnyal meg is tette volna, ha a 
báró ott áll előtte. Nem engedte volna el előbb, 
csak ha már a földön fetreng hörögve, halállal 
vívódva.

— Ö! ő! ő! — ismételte háromszor is, mialatt 
hangja, amely rendszerint oly dallamos volt, riká­
csoló és felismerh etetien lett.

— De ütött a bosszú órája, — szólt megint a 
gróf. — Meg fogom ölni! Még ma éjjel! Meg- 
eskiidtem rá!

—- Nem! — kiáltotta gyorsan Ines.
Valamennyien ránéztek.

D‘ArtagDan fia IV. 11
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— Nem! — szólt ismét nyomatékosan; — 
nem akarom, hogy kockáztassa életét!

— Ines!
— Nem akarom!
És más hangon:
— Ön meg akar verekedni ezzel az emberrel!
— Igen! mert én nem vagyok orgyilkos!
— Nash át! én megtiltom.
A  gróf válaszolni készült; az asszony nem 

hagyott rá időt.
— Megtiltom! — ismételte, még erélyesebben. 

— egy ilyen nyomorulttal az ember nem verekszik 
meg!

— ön tehát azt tanácsolja nekem, hogy mond­
jak le bosszúmról! — kérdezte d'Ablincourt úr.

— Hogy ezt tanácsolom-e!! — kiáltotta
Ines gyűlölettől csillogó szemekkel. — Ah! nézzen 
hát rám! . . . Sandoval lennék-e! . . . Nem látja-e 
hogy önnél is mohóbban szomjazom ennek az em­
bernek a vérére!. . .  Nem látja-e, hogy a halálát 
akarom és ugyanolyan forrón akarom, mint ön! . . .  
Megbosszulni magam! — folytatta, — ó, igen! 
Már gondoltam rá és másokat okoltam a borzal­
mas bűntényért, mellyel e szörnyeteg szennyezte 
be magát! . . . Louvois marquist vádoltam! az ön 
első ellenségét . . .  A  királyt vádoltam! És a csaló­
ka látszat után indulva, már csaknem eszközévé 
szegődtem egy ostoba összeesküvésnek, melyet ép­
pen az szított, aki az ön orgyilkosa volt! Ah! Is­
ten legyen áldott! Saját fegyvereivel fogok lesúj­
tani a bűnösre! mert meg fog halni! Meg fog halni!

Magasra vetett fejével, lángoló tekintetével,
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görcsösen megfeszült vonásaival, lihegő lélegzeté­
vel ijesztő és fenséges volt egyszerre!

— Ines! . . .  Ines! . . .  — kiátott fel d'Albin-
eourt úr.

— Ön tébolyultnak tartt —< felelte a grófné. — 
Ugyan! . . . talán az őrület szül olyan gondolatot, 
amely az agyamba ötlött 1

És a gróf egy kézmozdulatára:
Ne kérdezzen! . . . És hagyjon cselekedni!

- -  Mit szándékozik hát térn i? — kérdezte 
Georges, szinte akarata ellenére megszólalva.

— Hogy mit szándékozom tenni? — kiáltotta 
Ines. — Figyeljenek ide! Nemtelen halált akarok a 
számára! . . .  Ki akarom szolgáltatni az orgyil­
kost a hóhérnak!

Va 1 amennyien megborzongtak.
— Nos? Nem helyeslik a tervemet?
— Ines, — mormolta a gróf: — attól tartok, 

hogy légvárakat épít! . . . Souvré báró hatalmas.
A  grófné büszkén, dölyfősen egyenesedett ki.
— Ha hatalmas cselszövénvei révén, — je­

lentette ki, — úgy én az vagyok vagyonom, szép­
ségem s a tisztelet folytán, mely körülvesz; s mint­
hogy a kiállt balszerencse megháromszorozta erő­
met,-le fogom győzni!

— Jobb lenne, ha mi magunk végeznénk vele, 
— jegyezte meg Georges, kardja markolatához 
kapva.

— Nem, uraim! Souvré báró az enyém! Min­
den segítség nélkül fogok vele végezni! . . . S ezt 
ugyanitt, ma éjjel, egy óra leforgásán belül!

— Ha ránk bízná a dolgot, Bellevenue mar-
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quisra és reám, — kockáztatta meg Folavril félén­
ken: — hamarosan elkészülnénk!

— El bizony! — toldotta meg Malvenu ugyan­
azon a hangon. — Kitűnő barátom és én rövid 
úton elintéznők a leszámolást.

— Nem, nem! — felelte Ines. — Az fog telje­
sedni, amit elhatároztam! . . . Akarom! . . . Bele­
egyeznek"!

És átölelve a grófot és Mariét, hozzátette:
— Jöjjenek! . . .  És bízzanak bennem! Meg 

leszünk bosszúival
Georges előreindult és kinyitotta az ajtót. Mind 

a négyen kiértek az előszobába és onnan a hatal­
mas folyosóra, amelyben csakhamar eltűntek.

Csak Folavril és Malvenu maradtak a szalon­
ban, egy székbe rogyva, fájdalmuk martalékaként, 
melyet most már-ncm tudtak eltitkolni.
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X X V II.

Két nagy fájdalom

Megtörve a nehéz csendet, mely most a szobá­
ban uralkodott, a hegedűk halk játéka néha-néha 
beszűrődött a távolból és úgy érkezett a két haj­
dani kalandor füleibe, mint megannyi panasz és 
sóhaj.

A  szerencsétlenek szenvedtek és szívük gyá­
szában készséggel lemondtak volna jelenlegi gaz­
dagságukról, e szomorúsággal tele, belülről feketé­
vel kárpitozott gazdagságról, hogy visszaszerez­
hessék vele korábbi jókedvüket.

Beszélni1? . . . Nem tudtak. Sírni? . . . Kínzó 
erőfeszítéseket tettek, hogy kölcsönösen eltitkolják 
egymás előtt e gyengeségüket, de a lázongó köny- 
nyck, akaratukkal dacolva, utat találtak szemeikbe, 
némán peregtek le orcáikon és elvesztek torzonborz 
bajuszukban.

A csapás, amely lesújtott rájuk, annál rette­
netesebben érte őket, minthogy nem volt előre lát­
ható. Egyáltalán nem készültek fel rá. Soha nem



166

gondolták komolyan, hogy egy nap meg fog kel­
leni válniok kis Mariejuktól.

És íme, ez a nagy boldogság, melyhez hozzá­
szoktak, ez a nyugodt békés élet, melyet nagyrészt 
egy fiatal leány szeretető töltött ki, most hirtelen 
széthullt, nem hagyva körülöttük egyebet, mint 
mérhetetlen űrt, mely rémítette, késégbeejette 
őket.

Marie nem lesz többé az övék! Nem fogják töb­
bé megcsókolhatni! . . . Nem fogják többé alávet­
hetni magukat ezer és ezer szeszélyének, melyet oly 
örömest teljesítettek, nem fognak többé őrködhetni 
fölötte, nem fogják többé szerethetni! Szóval nem 
lesz többé az ő leányunk, az ő gyermekük!

A  valóság d‘Ablincourt gróf és felesége, a 
grófné személyében toppant eléjük, akit eddig 
csak Sandoval hercegnő néven ismertek.

Életük mindörökre elsötétült.
Igen! És ezt sejtették és tudták.
A gyermek szeretetében nem kételkedtek. Min­

dig' szeretni fogja őket, de ez a szeretet nem lesz 
kizárólagos.

Emlékeztek, hogy mint kellett valaha harcol­
niuk, küzdeniük a féltékenység ellen, amely rabul 
akarta ejteni őket. Csak erős és régi barátságuk­
nak köszönhették, hogy győzedelmeskedni tudtak 
rajta.

Kölcsönös engedményeket tettek egymásnak és 
lassanként hozzászokva, e kettős apaság végül is 
elviselhetőnek tűnt fel szemeikben és őszintén, 
hátsó gondolatok nélkül fogadták el.

De most már nem lehetett többé így: Marié­
nak apja volt, valódi apja! és anyja!



Kik voltak ők! . . . Idegenek! . . . talán bará­
tok . . .  akikre a gyermek mindig mosolyogni fog 
és gépiesen odanyujtja homlokát, hogy lopva egy 
csókot lehelhessenek rá.

Nem erről álmodoztak, nem ezt remélték.
Boldogságuk összeomlása annyira orvosolha­

tatlannak tűnt, hogy még csak eszükbe sem jutott, 
hogy talán részben visszaszerezhetik.

Mit fognak csinálni!
összetörte őket a fájdalom s még gondolkodó- 

képességüket is elvesztették.
Tompultságuk néhány percig tartott. Folavril 

végre felemelte fejét.
— Malvenu, — szólt, eltökélten; — hitemre!. . .  

e8'y javaslatot akarok neked tenni.
Utóbbi ránézett.
— Én is neked, Folavril! — felelte.
— Beszélj, kicsi!
— Nem! . . . Először te beszélj, nagy barátom.
— Legyen! . . . Amikor javaslatról beszélek, 

nem a megfelelő szót használom.
— Nem értelek.
— Várj! mindjárt meg fogom magyarázni.
Folavril felállt, lassan társához közeledett és

füle felé hajolt, hogy lehalkított hangon, amely 
azonban még mindig rettenetesen érces volt, bele- 
súgja:

— Egy szolgálatot akarok tőled kérni.
— Akárcsak én! — válaszolta Malvenu.
— Halljuk hát, kicsi, hogy mit kívánsz barát­

ságomtól.
— Csak te utánad, kitűnő barátom.

— 167 —
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— Nem valami nagy dologról van szó!
— Nálam sem!
— A  szentségét! így sohasem érünk a végére!
Régi szabad foglalkozásukból megőrizték a di­

cséretes szokást, hogy mindig fel voltak fegyver­
kezve.

Határozott mozdulattal mindketten egyszerre 
nyúltak be jobbkezükkel zekéjük szárnya alá, egy- 
egy pisztolyt húztak ki, kölcsönösen egymás felé 
nyújtották és szemeiket lesütve, hogy ne lássák 
egymást, egyszerre szólaltak meg:

— A szolgálat, melyet várok tőled, barátom, 
az, hogy röpíts golyót a fejembe.

Minthogy sem az egyik, sem a másik nem vár­
ta társa kérését, mindketten egy lépést ugrottak 
hátra. 1 ; , ! i

— Micsodái — kiáltotta Folavril álmélkodva.
— Micsodái — kérdezte Malvenu ugyanúgy.
Most összenéztek és a pisztolyagy láttára, me­

lyet a baráti kéz a csőnél fogva nyújtott oda, most 
mindketten ellágyultak.

— Meg akarsz halni 1 — kezdte az első.
— Öngyilkos akarsz lenni 1 — kérdezte a má­

sodik.
— Ez az én dolgom! — viszonozta Folavril 

bosszúsan. — A pokolba is! az életem az enyém.
— Ha nem csalódom, az enyém meg az én tu- 

lajdcnom! — mondta a kis ember legszelídebb 
hangján, miközben büszkén felvetette a fejét.

— Igen! . . .  de végre is . . . miért akarsz meg­
halni!

— Mert . . . mert . . . Hát te!



169

— Nekem egészen . . . személyes okom van rá, 
— válaszolta az óriás.

Malvemi gyengéden megfogta a kezét.
■ — Megértelek, öreg!
— És is téged, kicsi!
És mindketten szívbemarkoló hangon mor- 

mi lták:
— Marie! . . .  kis Marie!
— Amint látod, te ugyanúgy gondolkodói, 

mint én! szegény nagy barátom! — szólt Malvenu 
némi szünet után.

— Hát igen! — kiáltotta az elválaszthatatlan 
társ remegő hangon. — Nem titkolom! . . . így 
nem lehet élni! . . . vagy ne legyen hozzám Isten 
irgalmas! . . . Gyötrelem lenne csak minden pil­
lanat !

— Igen! éppen ezt mondtam én is magam­
ban!

Folavril folytatta:
— S mindezt fontolóra véve . . . noshát . . . 

örömömre szolgálna, ha a vakondokok világát az 
én öreg Malvenu társaságában meglátogatnám!

— Semmi sem' lenne számomra kellemesebb, — 
helyeselt az utóbbi, — mint e kis kéjutazást derék 
Folavrilem társaságában megtenni.

—• Igaz, kicsit
— Igaz, kitűnő barátom!
— Akkor hát, valamennyi szentre! megegyez­

tünk! . . . Meg fogunk halni!. . . Együtt fogunk 
meghalni . . . kéz a kézben . . . ugyanúgy össze­
kapcsolódva halálunk után, mint életünkben vol­
tunk! . . . Egyetlen testet fogunk alkotni . . .
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egyetlen lelket . . . egyetlen lényt! . . . Csakhogy 
nem szeretném bevérezni ezt a vendéglátó házat, — 
tette, hozzá a hajdani nagy kardcsörtető némi 
megfontolás után; — és a hegedümuzsika feles­
leges a tervbevett haláltánchoz.

— Távozzunk háti
— Igen! de . . . hol szállunk bárkába!
Malvenu egy pillanatig gondolkodott.
— A Mária-hídnál . . .  — felelte. — Ott lát­

tuk meg először, ott fogjuk nevét utoljára sóhaj­
tani.

—• Helyes! . . . Gyerünk!
Malvenu nem moccant és zavartnak látszott.
— Nos! . . . —• kérdezte barátja.
— Elmenni! — mondta a kis ember; — el­

menni így . . . anélkül, hogy viszontlátnók! . . . 
anélkül, hogy viszontlátnók a grófot . . .  a gróf­
nőt 1

— Mire lenne jó ! — kérdezte a másik. — Hogy 
tovább szenvedjünk! Hogy talán meg is gyűlöljük 
azokat, akiket szeretünk! . . . Nem, nem! tűnjünk 
el szó nélkül, mint emberek, akik gyötrődnek! . . . 
Mint vértanúk! Ne zavarjuk meg mások örö­
mét! . . .  Gyere!

— Gyerünk! — szólt Malvenu kétségbe­
esetten.

A  folyosóval szemközti ajtó felé indultak.
A  kis ember, aki elől ment, hirtelen egy fel­

kiáltást fojtott vissza és földbe gyökerező lábakkal 
megállt.

— Mi van veled! — kérdezte Folavril ugyan­
csak megtorpanva.
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— Nézd! óh! nézd!
Az óriás követte tekintetével a mutatott irányt 

és akaratlanul felkiáltott:
— A fekete Vénusz! vagy törjenek kerékbe!
Az ajtónyílásban Carita feje — egy terjedel­

mes térfogatú barna fej — jelent meg és a szalon­
ba kémlelt.

Carita nem volt többé az a fiatal és csinos 
színes leány, akinek valaha láttuk. Az évek, ame­
lyek elmúltak fölötte, nem, múltak el, mint Inesnél, 
nyomtalanul, sőt alaposan megváltoztatták és te­
kintélyes zsírréteggel ajándékozták meg.

Nehéz lett volna egy fiatal teremtéssel össze­
téveszteni; mindazonáltal semmisem vallott benne 
a koravénségre, amely az egyenlítőkörüli .szélessé­
gek gyermekeinek szokásos osztályrésze; mérsé­
kelt éghajlatunk befolyása enyhítette nála az idő 
hatását.

— Látomány! — mormolta Malvenu remeg­
ve és kezeit összekulcsolva.

Carita kacsázó lépésekkel közeledett, mint azok, 
akiknek köpcössége akadályozza mozdulataikat.

— Az ereimben folyó vérre! — dünnyögte Fo- 
lavril; — látományhoz képest kissé erős!

— Bocsánat, nemesurak, — szólalt meg Ca­
rita, megvillogtatva elefántcsontfehér fogait: — 
nem látták itt a házban Sandoval hercegnőt!

— Beszél! — suttogta Malvenu szinte önkívü­
letben; — s milyen imádandó hangja van!

— A hercegnő néhány perccel ezelőtt tényleg 
itt volt, — felelte Folavril, — de nyilván vissza­
tért a szalonokba.
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— Nem láttam ott sem, — gondolkodott Ca- 
rita hangosan. — Tovább fogom keresni. Köszö­
nöm, nemesurak.

S e szavakkal lassan visszafordult az ajtó felé 
és csakhamar eltűnt a boldogtalan Malvenu káprá- 
zó szemei elől, aki kábulatában egy karosszék hátá­
hoz volt kénytelen támaszkodni, hogy el ne vágód­
jék.

— Csak bátorság! — szólt Folavril hozzálépve.
— Viszontláttam! . . . ott! . . . ott . . .  — re- 

begte a kis ember.
És szemei nem tudtak elszakadni a helytől, 

melyet a fekete szépség betöltött.
— Ezt a vigaszt a paradicsom szentjei küldhet­

ték számodra, — tartotta kötelességének csaknem 
bűnbánóan megjegyezni a nagy káromkodó anélkül, 
hogy meggyőződöttnek látszott volna.

— Igen! . . . igen! . . . igazad van! . . . dicső, 
nemes barátom . . . Marie nevével ajkaimon és 
imádottam képével szívemben fogok meghalni . . . 
Észrevetted e buja formákat'? . . .  De mindegy! . . 
— zokogott fel, társa karjaiba hullva; — ez túlsók 
szenvedés!

Folavril támogatta és a fülébe mormolta:
— Nemsokára vége lesz mindennek, barátom.
Malvenu hirtelen felegyenesedett és megkér­

dezte:
— Ugye, a halál az egyetlen orvosság a kínok­

ra, melyeket kiállók?
— Mást nem látok! — felelte a hajdani or­

gyilkos teljes jóhiszeműséggel.
— Akkor gyerünk! — szólt a szegény szerel-
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mes kétségbeesetten. — Gyerünk gyoTsan! Ne vár­
junk tovább, mert érzem, hogy megőrülök!

— Gyere hát, kicsi!
És szemeit lassan a folyosó felé fordítva:
— 'Isten veled . . . Marie! . . .  — mondta.
— Isten veled . . . leányunk! . . .  — mond­

ta Malvenu is.
Majd halkabban és szinte önmagához:
— Isten veled, gyönyörű álmom!
Lassan, lehajtott fejjel, tétova tekintette], 

bizonytalan léptekkel távoztak a szalonból ugyan­
azon ajtón át, amelyben néhány perccel ezelőtt 
Carita feltűnt.

Alig léptek ki rajta, Thorigny elnökbe ütköz­
tek, aki vidáman, ragyogó arccal jött feléjük.

— önök már mennek, uraim 1 — kérdezte tő­
lük.

Mosolyt erőltettek magukra.
— Nem, nem! jelentette ki Folavril, — egy 

nagy körsétát szándékozunk tenni . . .
— Oh! igen! . . . Nagyon nagyot! — tette 

hozzá Malvenu.
— Menjenek, uraim! . . . Menjenek!. i . ÍÉ.s 

a viszontlátásra! — felelte az elnök, akit sokkal 
jobban elfoglalt a reá váró fontos küldetés, sem­
hogy vendégei különös felelete szöget üthetett 
volna a fejébe.

Utóbbiak meghajoltak és tovább mentek.
Thorigny úr belépett a szobába, amelyet a 

két hajdani katona az imént hagyott el.
Szemeivel a hercegnőt kereste s mikor nem 

látta, értetlenül dünnyögni kezdett:
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— Hát ez micsoda! . . . Sandoval hercegnő­
nek itt kellett ránk várnia!. . . Meggondolta vol­
na magát!

E szavakkal egy gyönynörű kis aranyszelen­
cét vett elő a zsebéből, kinyitotta, kivett belőle 
egy cukorkát, szájába tette és egy széles kerevet- 
be süppedve töprengeni kezdett, hímzett zsebken­
dőjével legyezgetve magát.

Az estély tetőpontján volt.
Két nemesúr sétálgatott a szalonokban szo­

rongó tömegen keresztül.
E nemesurak egyike a nők bámulatát vonta 

magára. Ismerték: d‘Artagnan Georges volt.
A  másik viszont általános kíváncsiság cél­

pontjául szolgál. Thorigny úr vendégei közül 
senki sem tudta megnevezni ezt a büszke arcot, 
amelyen a gondok vagy a bánat könnyű redőket 
szántottak.

Minden arra látszott teremtve lenni benne, hogy 
magára vonja a figyelmet: magas volt, délceg, 
büszke testtartással, magasan hordott fejjel. A 
fényözön még jobban kiemelte arca alabástrom- 
fehérségét, fekete hajával, melybe néhány ősz 
szál vegyült; a mélyen üregeikben ülő szemek 
néha villámokat szórtak; a száj görcsösen vonag- 
lott, ami az egész arcnak ördögi kifejezést köl­
csönzött.

Félrehúzódtak előle útjában.
A  hölgyek halkan összesúgtak:
— Kisértet!
Valóban ahhoz hasonlított.
Nézni látszott, anélkül, hogy látott volna.
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Mozdulatai automataszerűek voltak, de nem vas­
kosak: az egész alak inkább természetfölötti, túl- 
világi.

A  tömegen keresztülvágva, Georges és titok­
zatos barátja csakhamar néhány fiatal főúr elé 
ért, akik Souvré Raoul báró körül lebzseltek.

Megálltak.
Georges a sápadt nemesúr füléhez hajolt.
— Nézze! — mondta neki.
És szemeivel Louvois úr másod-unokafivérére 

mutatott.
E pillanatban Souvré felvetette fejét és ész­

revette a komor arcot, amelynek tekintete reá 
szegeződött.

önkéntelenül megrezzent.
— Ki ez a nemesur! — kérdezte.
Valamennyien hátrafordultak.
— Ott! . . .  ott! . . .  — mondta a báró, a ré­

mülettől ólomszürkén pillantva az ismeretlen után, 
aki Georges karján tovább haladt.

Senki sem tudott felvilágosítást adni neki.
— Különös! — dünnyögte; — hogyan né­

zett rám!
Majd más tárgyra térve:
— Azt azonban, aki kiséri, — fotytatta, — 

azt az átkozott lovagot ismerem és egy véradóssá­
got kell neki megfizetnem.

— Georges lovag az, akit kemény fickónak 
tartanak! — súgta a fülébe Rogny vicomte.

— Legyen okos! — tanácsolta Pontalés.
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Erőt véve magán, hogy elűzze leikéből e kel­
lemetlen látományt és e gyászos jóslatokat, a báró 
ismét csevegni kezdett a fiatal emberekkel, akik 
figyelmesen látszottak hallgatni.

— La Fére gróf úr! . . . d'Herblay lovag úr!
— D‘Herblay lovag? — kérdezte Rigny vi­

comte azoktól, akik körülötte álltak; — nem az a 
régi szürke-testőr, aki tagja volt az Athos, Port­
hoz és Aramis néven ismert pompás hármasnak?

— Igen, igen, Aramis! — felelte Pontalés 
úr; — ő az, barátjával, Athos-szal.

— Csak a harmadik hiányzik.
— Porthos? Oh! az már régen halott!
Georges és a sápadt arcú nemesúr a jövevé­

nyek elé siettek.
— íme, d'Artagnan fia, barátom! — szólt 

d'Harblay lovaghoz La Fére gróf, bemutatva ne­
ki Georgesot.

Az, aki Aramis néven tette magát híressé, el­
lágyulva nézte a fiatal embert.

— Igen! — mondta; — felismerem vonásait!
És fehér és finom kezét elhalt fegyvertár­

sa fia felé nyújtva:
— Légy derék ember, gyermekem, mint atyád 

volt — mondotta az izgalomtól kissé remegő han­
gon.

—• Az is! — jelentette ki egyszerűen La Fé­
re gróf.

— így  van rendjén! — felelte a lovag.
Majd Georges barátjára nézve, aki tapintato­

san félrehúzodva állt:
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— ön! — mormolta halkan, ijedt mozdulatot 
téve. — ön, gróf! . . . Meggondolatlan! . . .  A  
vesztébe rohan!

— Mit bánom most már! — szólt a sápadt 
arcú nemesúr. — Meghalhatok! valamennyit vi­
szontláttam.

— Kitt a grófnőt!
— Igen! hőn szeretett Inesemet, a felesége­

met és gyermekemet, Liliasomat!
'— És ön beszél a halálrólt — kérdezte a lo­

vag némi gúnnyal. — Csacsi! . . . Ismerje be, 
hogy furcsa logikája van.

A  gróf válaszolni készült.
— Jöjjön! jöjjön! — szólt ellenmondást nem 

tűrően d'Herblay és belekarolt.
Valamennyien továbbmentek és elvesztek a 

tömegben.
Souvré Raoul nem látta, amint távoztak; ép­

pen e szavakkal fordult hallgatóihoz:
— Igen, uraim; a szép, az isteni Sandoval 

hercegnő nagyon örülne, ha megismertethetné 
önökkel érzelmeit egy kérdéssel kapcsolatban, 
melyről önök már tudnak és amely valamennyiün­
ket érdekel.

— A  hercegnő tehát fogadni fog bennünket! 
— kérdezte valaki.

— Hát persze! Még ma éjjel. . . néhány perc 
múlva.

— Hogyan! itt! . . .  az elnöknél!
— Thorigny úr jelen lesz a fogadtatásnál, — 

magyarázta Souvré.
— És az elnök helyesli a szép hercegnő meg-

D‘Artagnaü fia IV. 12
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győződéseit?
— Nemcsak helyesli, hanem vele együtt oszt­

ja is őket!
Tetszésmoraj követte a báró szavait.
— És hol fogjuk látni a hercegnőt! — kér­

dezte Rigny vicomte, aki Pontaléstől követve egy 
lépést tett az „elégedetlenek“ toborzója felé.

— Egy külön szalonban, — felelte a báró, — 
ahol tapintatlan fül nem fogja hallhatni az el­
hangzó szavakat.

— Készen vagyunk! — kiáltott fel egyszerre 
a leien1 evők többsége, csupa fiatal hebehurgya 
fei akiknek a szerelem volt a főidőtöltésük s akik 
az összesküvéshez csatlakozva csak arra gondol­
tak, hogy e módon megnyerhetik a szép és gaz­
dag Ines hercegnő kegyét.

— Kövessenek hát, uraim! — mondta most 
Souvré — de egyenként és főként föltünés nélkül, 
— tette hozzá, — hogy magukra ne vonják a 
figyelmet.

Kivált a csoportból és könnyedén, mosolyog­
va, a divat szerint csapongva, indult meg egy fo­
lyosóra nviló ajtó felé.

Itt a fiatal főurak csatlakoztak hozzá. Bevezet­
te őket a szalonnal szomszédos szobába s miután 
lelkűkre kötötte, hogy várjanak és legyenek ké­
szen a hercegnő hívására, betaszította az ajtót és 
Th< rigny úr előtt találta magát, aki még mindig 
töprengett és kezdte az időt hosszúnak találni.

A  folyosón, ahová a gróf és Georges a her­
cegnőtől és Mariétól követve újra kisiettek, — ol­
vasóink emlékeznek, hogy Folavril és Malvenu
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nem kisérték el őket, — a folyosón az ellágyulási 
jelenet még folytatódott a három lény között, akik 
oly csodával határos módon találtak egymásra.

Georgesnak nem volt bátorsága, hogy megza­
varja ezt az édes enyelgést.

Mégis közbelépett, jóllehet nehéz szívvel.
— Gróf úr, — szólt egy alkalmas pillanatban: 

— azt hiszem, jól tenné, ha a szalonokban mutatkoz­
nék.

D'Ablincourt úr meghökkent e váratlan aján­
lat hallatára.

— Hová gondol? — kiáltott fel; — hiszen 
számkivetett, elítélt vagyok! . . .  A  legelső jött- 
ment kiszolgáltathat!

— Igen, — felelte Georges, — de a tizenhat 
év, mialatt távol Amit Franciaországból s a szemrn- 
dések és gyötrelmek, melyeken átesett, más ember­
ré tették és nem hiszem, hogy bárki is ráismerhet­
ne arcáról.

— De szükséges-e . . .
— Hogy önt lássák1! . . . Nem! ellenkezőleg, 

az szükséges, hogy ön lásson.
A  gróf tekintetével intézett hozzá kérdést.
— Nem Ígértem meg önnek, hogy megmuta­

tom orgyilkosát! — folytatta Georges.
— Ah! — mormolta a számkivetett ökölbe 

szorítva kezeit. — önnek igaza van, lovag!
— Iíené! — suttogta a felesége: — legyen 

okos!
— Ne féljen semmitől, Ines!
És Mariéhoz, aki mintegy ezt látszott neki 

összekulcsolt kezekkel mondani: „Maradj mellet­
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tünk, atyára'4:
— Ne félj semmitől, leányom, gyermekem!... 

Egyébként d'Artagnan lovag oltalma alá helye­
zem magam!

— Menjen hát, Kéné! — szólt a grófné reszkető 
hangom — De gondoljon arra, amit megígért! . . .  
Egyetlen szót se! egyetlen mozdulatot se! '. . .

— Esküszöm, imádottam.
— Köszönm!
És kezét felé nyújtva, a spanyol nő tompán 

hozzátette:
— Jöjjön vissza hamarosan, mert közel van a 

bosszú órája!
Georges és a gróf távoztak.
Láttuk a hatást, melyet utóbbi előidézett.
De ha mindenki észre is vette sápadtságát, 

senki sem látta meg a villámot, amely szemeiből 
cikkázott, amikor Georges tekintetével Souvré bá­
róra mutatott és a fülébe súgta:

— Nézze!
Ah! nagy akaraterő volt szükséges ahhoz, 

hogy rá ne rohanjon a nyomorultra. Ha egyedül 
van, torkon ragadta, felpofozta, és mindenki előtt 
párviadalra hívta volna ki orgyilkosát, annak koc­
káztatásával, hogy életével fizet merészségéért.

Szerencsére Georges őrködött s mikor úgy 
vélte, hogy a báró arcvonásai már elég mélyen be­
vésődtek a gróf emlékezetébe, magával húzta utób­
bit.

Ekkor lépett be Athos és Aramis.
Aramis, vagy helyesebben d‘Herblay lovag, — 

mert mint La Fére gróf, már ő is rég letette e di­
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csőséges álnevet, — cVHerblay lovag teliát, aki 
mint Franciaország katonai attaséja, Spanyolon« 
szágban lakott, ugyanezen a napon érkezett meg 
Madridból, fontos küldetésben a Versailles! kor­
mányhoz.

Első látogatása egyetlen, igazi barátjának, La 
Fére grófnak szólt, aki természetesen Georgesról 
is beszélt neki.

— Hogyan! — kiáltott fel a lovag. — D‘Ar- 
tagnan fial Bizonyos benne!

— Feltétlenül.
-— És ön magához vette, fiává fogadta!
— Nem helyesli az eljárásomat!
— Oh! barátom!
— ön ugyanúgy cselekedett volna, mint én, 

nemde!
— Még kérdezheti! — kiáltotta a diplomatává 

lett hajdani muskétás.
Minthogy a lovag azt a kívánságát fejezte ki, 

hogy megismerje e fiatalember történetét, akit 
máris szeretett, anélkül, hogy látta volna valaha, 
La Fére gróf, nem kéretve magát kétszer, elbeszélt 
neki mindent, amit Georgesról tudott.

Mikor az elbeszélésben Térésinához ért és ki­
ejtette nevét, d'Herblay lovag, aki eddig gondo­
lataiba merült, gyorsan felkapta a fejét.

— Térésina! — kérdezte.
— Igen, Térésina! — ismételte a gróf barát­

jára nézve. — Talán ismerte, Aramis!
Egymásközt, a meghitt órákban, a két hős 

néha még harci és ifjúkori nevén szólította egy­
mást.
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— Nem! . . . nem! . . . Athos . . . Mind­
azonáltal úgy rémlik . . .

— Nos!
— Úgy rémlik, — folytatta a lovag, homlo­

kára téve kezét, mintegy hogy jobban összegyűjt­
se emlékeit, — hogy ezt a nevet már kiejtették 
előttem.

A  gróf valóban aggódó hangon mondta e sza­
vakat, annyira érdekelte minden, ami védencére 
tartozott.

— Igen! . . .  igen !. . .  Várjon . . . Emlék­
szem . . . Régen volt . . . abban az időben, ami­
kor Orange hercege mindenütt szövetségeseket 
keresett ellenünk . . . azt hiszem 1672-ben vagy 
73-ban . . . Igen! . . .  A  dolog így történt: Át­
keltem a Pyreneusokon és megeresztett gyeplő­
szárral vágtattam Páris félé, amikor Embrun 
cspaszékénél, ahol néhány percre megálltam, egy 
áléit fiatal nő körül láttam az embereket sürgölőd­
ni. Amikor magához tért és megkérdeztem ápolóit, 
megtudtam, hogy Térésinának hívják és hogy 
mindenki tébolyultnak tartja.

„Bazin, aki mint mindig, most is elkisért s 
aki kíváncsibb természetű lévén, közelebb furako- 
dott, azt állította, hogy abban a néhány összefüg­
géstelen mondatban, amely a szerencsétlen ajkai­
ról elröppent, egy szó, helyesebben egy név ismét­
lődött szakadatlanul

— És ez a név! — kérdezte a gróf élénken.
— Georges!
— Ah! akkor ő volt! Semmi kétség! . . . Té­

résina volt, d‘Artagn«n Georges anyja.
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— Tovább vágtattam, — folytatta a lovag, — 
nem tulajdonítva jelentőséget ennek az esemény­
nek, és csak most, amikor a boldogtalan tébolyá­
ról hallottam önt beszélni és a nevét említette, 
emlékeztem vissza e kalandra.

— Ne szóljon semmit Georgesnak! — mor­
molta a gróf szomorúan; — a fiú csupa szív és 
nagy fájdalmat okozna neki.

— Megértem önt, barátom! Szegény, kedves 
gyermek . . .  ah! mennyire szeretném látni.

— Kísérjen el ma este Thorigny Lambert pa­
lotájába és be fogom önnek mutatni.

— A  legnagyobb örömmel! — felelte a lovag.
Mikor eljött az ideje, mindketten elhajítottak

az elnök estélyére.
Miután felismerte d‘Ablincourt grófot, akit 

valamikor Madridban látott s akinek hallott szo­
morú történetéről, La Fére gróf és dTierblay lo­
vag, inkább Georgestól, mint a gróftól vezetve, el­
hagyták a szalonokat és a folyosó felé vették lép­
teiket, ahol Ines és Lilias, — akit Marie néven is­
merünk, — egymás karjaiba boraivá várakoztak.
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A nő bossszúja

— Ah! végre! Itt van! — kiáltotta Thorigny 
úr, amint Souvré bárót belépni látta. — Igazán 
már azt hittem, hogy viszont sem látom!

— Felesleges aggodalom volt, kedves elnököm, 
— felelte utóbbi erőltetett mosollyal. — De hol 
van a hercegnői — tette hozzá nyugtalanul, körül­
nézve a szalonban.

— Őszintén szólva, nem tudom megmagyaráz­
ni eltűnését, báró . . .  De egészen bizonyos, hogy 
vissza fog jönni; egy pillanatig sem kétlem! . . . 
A nagyvilági hölgy kacérsága tartja vissza, aki 
váratni akar magára . . . Látta, hogy ön távozott 
az estélyről 1

— Nem tudom! . . .  A  szalonokban nem lát­
tam.

— Ez különös! — jegyezte meg az elnök.
— Pedig az óra már letelt!
— Még nem! . . . csillapítsa türelmetlenségét!
— Persze, ön nem tudja . . .
— Mitl
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— Semmit! . , . semmit! — felelte a báró, lá­
zasan fel-alá járva a szalonban.

— Talán egy Sandoval hercegnőhöz fűződő 
személyes érdek is járul önnél az óhajhoz, hogy 
Orléansi, Fülöpöt szolgáljál — kérdezte meg fino­
man Thorigny.

Souvré Kaoul hirtelen megállt.
— Lehetséges! — felelte, merőn nézve az el­

nökre, mintha azt akarta volna látni, hogy mennyi­
re sejtették meg titkát.

— Értem! . . . értem! . . .  A  hercegnő még 
nagyon szép!

— Igen! . . . nagyon szép! — ismételte Souvré, 
boldogan, hogy mást nem árult el. — ön  éleslátó, 
drága elnököm, és ön előtt semmit sem lehet el­
titkolni.

— Vigyázzon, báró. A  szerelem a politikában 
rossz tanácsadó.

A  másik dölyfösen mosolygott.
— Köszönöm a figyelmeztetést, — mondta.
Majd a kandalló felé indulva és egészen más

hangon:
— De hiszen ez az óra nem jár!
— Bocsánat! . . . Jár!
A  báró közelebb lépett, hogy az állítás helyes 

voltáról meggyőződjék.
— Igen, — mormolta, fülét az óralaphoz il­

lesztve.
S mintha parancsolni akart volna az időnek, 

dobbantott lábával és bőszülten tette hozzá:
— Siessetek hát, átkozott mutatók!
— Türelem, báró! türelem! — tanácsolta az
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elnök mosolyogva. — Az ördögbe! mennyire heves 
szerelmes! És ha a hercegnő megbánná szavát?

Váratlanul egy hang hallatszott, amelyben a 
megfigyelő megérezte volna a könnyű remegést.

— Sandoval hercegnő sohasem bánja meg az 
adott szót!

A  báró és az elnök hátrafordultak.
— Bocsásson meg, hercegnő, — hebegte Souv- 

ré meghajolva Ines előtt, aki büszkén; és dölyfősen 
állt az ajtó küszöbén.

— Legyen! — felelte utóbbi. — De sohase kö­
tekedjék bennem, báró! Egyébként hamarosan ke­
zében lesz a bizonyíték, hogy megrendíthetetlen 
vagyok elhatározásaimban.

— Egyáltalán nincs bizonyítékokra szükségem, 
hogy meg legyek győződve, asszonyom.

— Tökéletesen megbízunk önben! — hitte kö­
telességének hozzátenni az ostobán majmoló Tho- 
rigny űr. — Abban a pillanatban, amikor ön azt 
mondta nekünk: elfogadom . . .

*— Várjon! — szakította félbe szavait a her­
cegnő maró hangon.

Thorigny űr értetlenül, leesett állal hallgatott 
el, ami minden más körülmények között hangos 
kacajra fakasztotta volna a jelenlevőket.

— Tényleg elfogadom . . .  — folytatta Ines 
nyugodtabb hangon.

A  derék elnök megkönnyebbülten sóhajtott 
fel.

— A feladat azonban, melyet magam elé tű­
zök, ha nemis lehetetlen, de nagyon nehéz.

— Ó, heraegnő!
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— Engedje meg, hogy folytassam. Azt hiszem, 
meg fogom tudni találni a szavakat, hogy meg­
győzzem a nemességet. Ön maga mondotta, hogy 
befolyásom van minden nemesúrra . . . Élni fogok 
e befolyással, fogadom! . . . de . . .

— Még egy de! — jegyezte meg a báró ag­
gódva.

— Igen! mert, ha minden erőfeszítésem dacá­
ra, vállalkozásom mégsem sikerülnél

— Oh! ne számítson kudarcra.
— Ez teljes lehetetlenség! — toldotta meg 

Thorigny úr.
— Mindent előre kell látni, — jelentette ki 

Ines határozottan, — és én előrelátok egy akadályt.
— Nevezetesen! — kiáltott fel egyszerre a két 

összeesküvő.
A  hercegnő kivette fűzőjéből a pergamentet, 

melyet az „elégedetlenek“ toborzója adott neki át.
— Ezen az okmányon nincsen semmilyen alá­

írás.
— Valóban nincsen! — állapította meg Souvré.
— A  nemesurak azonban, — folytatta Ines, — 

tétozávhatnak! . . .
— Nem!
— Ne bízzunk semmit a véletlenre! . . .  Si­

kert kell aratnunk, nemde!
— Igen.
— Én legalább minden tehetségemmel rajta 

vagyok, — tette hozzá a hercegnő különös kifeje­
zéssel, melyet a két férfi nem vett észre.

Majd folytatta:
— Legyünk logikusak. Valamelyik nsmesur-
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nak meg keil kezdenie az aláírást, s akkor én fele­
lek a többiért . . .  Ki lesz már most az elsőt

—• Én! — kiáltott fel a báró.
— Szóval ön írja alá elsőnek! — kérdezte a 

hercegnő, felvillanó örömmel szemeiben.
Válasz helyett Souvré Rabul elvette a spanyol 

nőtől az okiratot és gyorsan egy asztalhoz lépett, 
amelyen tinta, papír és toll volt.

— Aláírom!
Szilárd kézzel a pergament alá kanyarította a 

nevét.
— Bravó! báró . . . bravó! — szólt Ines kü­

lönös hangon, gyorsan felkapva az értékes ok­
mányt, — Most már könnyű lesz a feladatom!

Ezzel, mintha a falakon is keresztüllátott vol­
na, az ajtóhoz futott, feltárta és éles hangon, me­
lyet sem a báró, sem az elnök nem tapasztaltak 
nála eddig, kikiáltott:

— Jöjjenek! . . . Lépjenek be valamennyien, 
uraim!

Az ajtó túloldalán összegyűlt nemesurak, 
ugyanazok, akiket az „elégedetlenek“ toborzója 
összeesküvésre akart bujtani, némi habozással lép­
ték át a küszöbét.

— Mi van vele! — mormolta Souvré értetle­
nül és némi nyugtalansággal.

Sandoval hercegnő túlfűtött izgalma annyira 
zavarba hozta a. fiatal embereket, hogy határozat­
lanul néztek össze s mondhatni még szólni sem 
mertek.

Egyébként Ines időt sem hagyott nekik a gon­
dolkodásra.
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— Lépjenek közelebb, uraim! lépjenek köze­
lebb! — mondta, bájos mozdulattal gyűjtve őket 
maga köré.

— Mi történik itt, hercegnőt — kérdezte Rigny 
úr, aki először találta meg szavát.

— Meg fogja tudni, vicomte, — felette Ines. — 
És önök is, uraim!

Valamennyien ösztönszerűen még közelebb 
léptek.

— Souvré báró úr meglepetést tartogat az 
önök számára.

— Meglepetést! — ismételte Pontalés.
A  hangból, melyen e szavakat kiejtette, vala­

mennyien tragikus eseményt éreztek ki és kérdő 
tekintetet vetettek a hercegnőre, aki folytatta:

— Igen, uraim, meglepetést! Árulásról van 
szó, amelyben, úgy látszik, valamennyiüknek részi 
kell venniök!

Souvré Raoul egy mozdulatot tett és beszélni 
akart. Ines fenséges és dölyfös taglejtéssel paran­
csolt neki csendet, majd ugyanazon a csengő han­
gon, mellyel a nemesurakat a szalonba hívta, foly­
ta tta:

— Az önök csatlakozása e tervhez, melyet, ha 
akarják, politikának fogunk nevezni, nem fog sú­
lyos következményekkel járni: egészen egyszerűen 
utat mutat önöknek . . .

— Hová!
— A vérpadra! Rigny vicomte . . .  A  vérpad­

ra, amelyre Cinq-Mars, Montmoreney és Rohan 
hágtak fel.

Borzongás futott végig az összegyűlteken.
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— Asszonyom! . . . oh! asszonyom, — könyör- 
gött Souvré, aki hirtelen halottfehérre sápadt.

— Csend, báró! — vágott közbe Ipes ridegen. 
— Én az ön tolmácsa vagyok! . . . Mindenesetre e 
fiatal főurakat is fel kell világosítanom, mielőtt 
még elébük terjeszteném az okiratot, melyet ön 
rám bízott! . . . Hallgassanak még, uraim! Hall­
gassanak!

És a legmélyebb csendben felolvasta:
„— Mi, nemesurak, hűséget fogadunk Ő királyi 

fenségének, Orléansi Fiilöp hercegnek és megeskü­
szünk örök üdvösségünkre, hogy XIV. Lajos meg­
buktatásán fogunk dolgozni és Franciaország trón­
jára azon ügy fejét ültetjük, melyet a magunkénak 
vallunk és amelyért mindig készek vagyunk latba 
vetni kardunkat és vagyonúnkat.“

A  csend, ha szabad így kifejeznünk magunkat, 
nyomatéket kapott, gyászossá lett.

A  hercegnő törte meg ismét.
A  nemes nő szinte egy fejjel kiválni látszott 

hallgatói közül. Körüljáratta nyugodt és büszke te­
kintetét az összegyűlteken, majd tagoltan megkér­
dezte;

— Nos, uraim, ki akarja aláírni ezt az ok­
mányt!

Senki sem szólt.
— önök nem válaszolnak! — folytatta Ines. — 

Melyikük fogja merni Souvré báróé mellé kanya- 
rítani aláírását! Melyikük lép elém elsőnek, hogy 
elvegye tőlem e pergamentet!

— Én! — kiáltotta egy kicsattanó hang.
És egy imént belépett nemesúr, — ugyanaz,
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akinek sápadt arca annyira felcsigázta a kíváncsi­
ságot a tánctermekben, — tettel követve szavát, 
kiragadta az okmányt a hercegnő kezéből.

Bőszült kiáltás tört elő a báró torkából.
Nem kételkedhetett, hogy ellenséggel állt szem- 

* ben . . .  Az ellenséggel.
Erőszaktól sem riadva vissza, a jövevény elé 

ugrott, de hirtelen rémülten hőkölt hátra.
— Ah! — sziszegte összeszorított fogai között. 

— D'Artagnan, ez az ördögfióka megjósolta . . .  a 
holtak visszatérnek, mert hiszen itt van d'Ablin- 
court gróf.

Sandoval Ines, végzetszerűen mint a bűnhődés, 
lassan közelített a báróhoz és szemeivel a szemei­
ben, ajkain diadalmosollyal, amelybe engesztelhe­
tetlen gyűlölet kifejezése vegyült, az arcába vágta:

— Souvré báró! aljas, gyáva és áruló nemes­
úr, végre megbosszulom magam!

A nyomorult vakmerőén felütötte a fejét.
— Árulás! — kiátotta kardot rántva.
Néhány fiatal főúr, aki cselszövényre gondolt,

jóhiszeműen utánozta és a gróf elé ugrott.
Thorigny elnök elvesztette a fejét és teljesen 

tanácstalanul állt.
— Le az árulóval! — kiáltotta Souvré. — 

Mentsük meg Orléans Őfenségét, urak!
— Le az orgyilkossal! — felelte a gróf, kivont 

karddal a gonosztevő elé toppanva.
E szóra az ajtó mégegvszer kinyílt és d'Artag- 

nan Georges a gróf mellett termett.
— Tizen kettő ellen! — kiáltotta, mint mindig, 

jókedvre derülve a kardok láttára. — Sebaj! V i­
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gyázzállásba, urak! és Istennsl a jogért!
— ön téved, lovag! — kiáltott fel hirtelen 

Rignv vicomte, egyetértő pillantást váltva Pon- 
talés barátjával. — Tizen négy ellen! . . .  Nem 
játszhatjuk el kétszer ugyanazon éjszaka folyamán 
ugyanazt a játékot.

— Köszönöm, urak!
A  harc megkezdődött.
Ines remegett és keserű szemrehányásokat tett 

magának e párviadalért.
Souvré érezte, hogy nem sokáig fog ellenállni 

tudni a gróf támadásainak.
Ellenfele kardja egyre jobbn fenyegette és 

visszaemlékezve az egyenlőtlen tusára, melyet d‘Ab- 
Jicourt úr a Mária-hídnál vívott, elveszettnek tar­
totta magát.

E kritikus pillanatban a folyosóval szemközti 
ajtó lassan kinyilt és egy hang hallatszott:

— Csak kitartás, báró úr; itt vagyok!
Souvré e szavak hallatára hátraugrott; a szám­

kivetett utána vágott kardjával, de csak a levegőt 
találta. A  báró hirtelen eltűnt: egy izmos kéz meg­
ragadta, magához rántotta és biztonságba helyezte 
az ajtó túloldalán, amely hirtelen bezárult.

D‘Ablincourt gróf bősziilt kiáltásban tört ki:
— Gyáva! gyáva! gyáva! — ismételte három­

szor.
Souvré Raoul elmenekülése véget vetett a küz­

delemnek, amely különben sokkal rövidebb ideig 
tartott, semhogy áldozatai lehettek volna.

Valamennyien nyíltan elítélték annak maga­
tartását, akit vezérüknek tartottak és hüvelybe
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dugták kardjukat.
A  nemesurak egyike a gróf elé lépett és meg­

hajolt előtte:
— Úgy ezen uiak, mint a magam nevében ké­

rem, uram, — mondta, -— hogy bocsásson meg el­
járásunkért. ön jobban ismerte nálunk azt, akit az 
imént gyávának nevezett!

— Köszönöm, uraim, — felelte a gróf, akit ez 
az első kudarc elszomorított. — Tévútra vezetve 
a látszattól, önök védelmébe szegődtek egy kárhoz- 
tatást érdemlő ügynek. Boldog vagyok, hogy ez a 
hölgy kinyithatta a szemeiket.

Valamennyien meghajoltak és az előbb szóló 
nemesúr megkérdetze:

— Kit van szerencsénk üdvözölhetni 1
— Engem önök ismernek, uraim, — vágott 

közbe Georges, — és azt hiszem, hogy nem vesz­
tettem el a tiszteletüket . . .

„Szavamat adom tehát önöknek, hogy ez az úr 
itt, — és a grófra mutatott, — derék és becsületes 
nemes, akinek barátságát hamarosan valamennyien 
keresni fogják . . .

. „A  nevel . . . Barátom arra kéri önöket, hogy 
várjanak még néhány napig türelemmel. Meg fog­
ja mondani s akkor látni fogják, hogy igazam volt, 
amikor kezeskedtem érte.

— Ez elég nekünk, lovag, — felelte a jelen­
levők többsége; — nem kérdezősködünk tovább.

— De ez az úr a házamban van, — elegyedett 
be az elnök, — s nekem jogom van követelni . . .

Ines belekarolt és mosolyt erőltetve magtára:
— Kedves elnököm, — szólt: — ön túlságosan

D‘Artagnan fia IV. 13
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kíváncsi! Vigyázzon! ez ártalmára lelitt!
E szavakkal félrehúzta.
— Asszonyom, — állapította meg Thorigny úr 

oly hangon, melyben némi keserűség érződött: — 
ön játékot űzött velünk!

— Én megmentettem önöket . . . Legalább is 
önt, szegény barátom!

— Megmentett1? . . . engem“? . . . Mennyiben, 
ha kérdeznem szabad?

— Habár önnek nyomós oka van, hogy ne sze­
resse a királyt, szép trónfosztási terve összeomlott 
volna, s ha rendbe nem hozom a dolgokat, holnap, 
sőt talán még ma éjjel a Bastilleba kerül.

— Ez nagyon is lehetséges, — liogyta helyben 
Thorigny űr, hirtelen megnyugodva. — De kicsoda 
ez a nemesúr, asszonyom?

— Én kértem a közbelépésre.
— ön, hercegnő?
—• Igen.
— És mi címen?
Ines még jobban lehalkította a hangját és egy­

szerűen felelte:
— A  férjem!
Az elnök megrökönyödött.
S minthogy a titokba nem volt beavatva, meg­

kérdezte:
— Pedig én özvegynek gondoltam! . . . Szó­

val Sandoval herceg?
— Nem! D‘Ablincourt René gróf!
Thorigny elnök akkorát ugrott, hogy csaknem

elvesztette egyensúlyát.
— Ne mondja! ne mondja! — ismételte álmél-
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kodva. — A gróf! . . .  Az ön férje! . . .  Ön tehát 
d‘Ab . .

— Csitt! . . . kérem!
— Néma leszek, grófné . . . nem, hercegnő! . . .  

nem . . . valóban, néma leszek, asszonyom; számít­
hat hallgatásomra.

— Köszönöm! — felelte Ines olyan mosolyt lö- 
velve rá, amellyel szemben La Yalliére hajdani 
szerelmese nem maradhatott közömbös.

Közben a fiatal emberek Georges-zsal cseveg­
tek, akitől most brácsát vettek.

Mégegvszer üdvözölték a hercegnőt és a grófot, 
és Thorigny úr nyomában visszatértek a szalonokba.

Mikor magukra maradtak, a számkivetett és 
nemes hitvese forró köszönetét mondtak Georges- 
nak és mindhárman visszatértek Mariéhoz, aki 
remegve várt rájuk a folyosón.

Rövid beszélgetés után elhagyni készültek az 
estélyt, de mégsem elég gyorsan. Egy utolsó tanács­
kozás félórát rabolt el tőlük, melyet kérlelhetetlen 
ellenségük javára tudott felhasználni.

E tanácskozásnak, melyet a fiatal d‘Artagnan 
bevonásával tartottak, annak eldöntése volt a cél­
ja, hogy mit csináljanak a báró aláírását hordó 
pergarnenttel.

Ines másnap el akart menni Versaillesba, hogy 
átadja Maintenon asszonynak.

D'Ablincourt René inkább a miniszterre] kí­
vánt volna érintkezést keresni.

Georges ajánlatát fogadták el.
Ez az ajánlat az volt, hogy juttassák el az ok­

iratot magához a királyhoz és bizonyítsák be ezzel,
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hogy d'Ablineourt gróf sohasem szűnt meg egyik 
leghűbb alattvalója lenni.

És tervében bízva, a fiatal ember hozzátette:
— A  személye iránt való odaadásnak ilyen bi­

zonyítéka előtt a király nem fog egyebet tehetni, 
minthogy teljes kegyelmet ad.

Miután így megállapodtak, kimentek az elő­
csarnokba.

Carita, aki hasztalanul kereste úrnőjét, öröm- 
kiáltásban tört ki, mihelyt észrevette.

— Carita, — kérdezte Ines szigorúan: — miért 
hagytad el a palotát'?

— Hogy egy rendkívül sürgős levelet hozzak 
el önnek, úrnőm.

— Egy levelet?
— Itt van!
— Ki adta neked? — folytatta d‘Ablincourt 

grófné, elvéve a levelet, melyet a fekete komor- 
n a feléje nyújtott.

— Rios marquis úr! — felelte utóbbi, nem tud­
va kivenni szemeit a grófról.

— Rios marquis? . . . Hát Parisban van?
— Igen, úrnőm! . . . Csak ma érkezett meg, 

d'Herblay lovag úrral, Franciaország követével.
— Olvassa el! . . . olvassa el gyorsan, Ines, — 

szólt közbe a számkivetett.
A  hang hallatára Carita remegni kezdett.
Ines egy fáklya alá lépett, kibontotta a levelet 

és a következő néhány szót olvasta:
„Holnap bátor leszek önt a palotájában meg­

látogatni, hercegnő, hogy egy boldog hírt közöljek 
d‘Ablincourt René gróffal kapcsolatban, aki él; bi­
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zonyosságot szereztem róla.“
— Ah! Istenein, igen! Él! — mormolta Ines, 

összehajtogatva a levelet. — És mekkora lesz a 
marquis meglepetése, amikor ott fogja találni mel­
lettem !

— Derék barát! — jegyezte meg a gróf; — ő 
nem felejtett el! Nem lehet rövid emlékezete, aki­
nek ily nagy szíve van.

— Carita, — mondta most a spanyol nő, fel­
rázva tépelődéséből a néger szolgálót: — térj visz- 
sza tüstént a palotába és készíts mindent elő gaz­
dád, René gróf méltó fogadására.

— Ah! — kiáltotta a kövér, fekete komorna, 
akinek egész teste rezegni kezdett e felfedezésre. — 
Nem csalódtam tehát! ön  az, gazdám!

És amennyire csak zsírja megengedte, a gróf 
elé vetette magát, megragadta, ajkaihoz emelte és 
csókjaival borította el kezeit.

— Menjen! menjen! gyermekem, — szólt René, 
* megindultan a ragaszkodástól, de egyszersmind vé­

get akarva vetni e jelenetnek, amely felkelthette 
volna az előcsarnokban f'el-alá járó lakájok figyel­
mét.

Carita engedelmeskedett és örömtől túláradó 
szívvel távozott.

— A  gazda visszajött! — mormolta. — A szép 
napok visszatérnek!
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X X IX .

Amilyen az ur, olyan a szolga

üt perccel később két pár hagyta el lopva a 
Thorigny Lambert-palotát és vette lépteit Sando- 
val hercegnő gondolája felé.

Az első pár d'Artagnan Georges és Marié, a 
második d'Ablincourt gróf és grófné volt.

Utóbbi a sűrű sötétségben semmi különöset 
sem vett észre csónakja körül s anélkül hogy eve­
zőseire pillantott volna, parancsot adott nekik az 
indulásra.

E két ember azonban nem tartozott Ines cse­
lédségéhez.

Két szajnaparti bandita volt, munkakerülő fic­
kók, akik jó pénzért kaphatók voltak a legnagyobb 
gazságokra is.

Laurent állította őket e helyre, miután bere­
teszelte az ajtót, amely megoltalmazta méltó gaz­
dáját d'Ablincourt René gróf kardcsapásaitól.

Mert valóban a komornyik volt, aki a gazdát 
megmentette.

Ettől fogva Souvré bárót egyetlen gondolat
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foglalkoztatta: a lehető leggyorsabban menekülni.
— Köszönöm, Laurent! — mondta. — Rend­

kívül kapóra jöttél.
— Meghiszem azt, — felelte a szolga. — Ha 

közbe nem lépek, szánalmas állapotban van méltó­
ságod e pillanatban! De ne sokat csevegjünk, ha­
nem igyekezzünk mielőbb kilábolni e darázs­
fészekből.

— Kilábolnil — hebegte a báró lesújtva. — 
Mire jó? . . . hogy pirkadatkor újra visszaessünk 
bele?

— Talán! — sziszegte fogai közt Laurent.
— Mit beszélsz?
— Azt mondom, hogy egy ötletem van. De 

hogy kereszt iilvihessem, szabad kezet kell kapnom.
— Tégy, amint jónak látod.
— Akkor arra kérem báró urat, hogy menjen 

vagy ötven lépésnyire a folyón lefelé és várjon 
ott meg.

— Legyen! Megyek.
— Ah! — szólt utána a ravasz lakáj, mint aki­

nek hirtelen az eszébe jutott valami. — Nincs né­
hány tallér önnél? . . . Enélkiil aligha boldogulok.

Souvré Raoul egy tucat aranyat csúsztatott a 
markába.

— Nesze, — mondta egyszerűen.
'  — Bravó! — kiáltotta Laurent, gyorsan zsebre
vágva az értékes fémet — Ennek semmi sem áll 
ellen! . . . S most okosság! . . . valahogy meg ne 
lássák! Néhány perc múlva önnél leszek és egy 
óra leforgásán belül méltóságod visszakapja a per- 
gamentet, amelyre oly vétkes meggondolatlanság-
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gal írta alá nemes nevét.
— Hogyan! Te tudod ! . . .
— Egyetlen mozdulata sem kerülte el figyel­

memet.
Majd hirtelen hangot változtatva, hozzátette:
— Ne vesztegessük az időt, nemes gazdám!
— Menj! — telelte íSouvré, alti e bizalmassá­

gon kissé megütközött, de célszerűnek vélte, ha 
egyelőre nem tiltakozik ellene. — Menj! . . . Vár­
ni foglak.

Es a falakhoz lapulva, hogy a tapintatlan te­
kinteteket kikerülje, elhagyta a palotát.

Laurent ugyanígy cselekedett, de más irányt
vett.

Amint megmondta, egy ötlete volt, egy ször­
nyűséges ötlete, s most kiviteléhez fogott.

A  palotát megkerülve, felfelé ment az úton, 
egészen a rakpartig s aztán egyenesen lefutott a 
Szajnához.

A  folyó nyugodt vizén ringatózó számos bár­
ka főzött nem volt nehéz felismernie a hercegnő 
gondoláját.

A  két evezős, akik egyike elől, másika hátul 
ült, nehéz fejjel szundikált.

— Hollá! — kiáltott rájuk Laurent, a csónak­
hoz lépve.

Az evezősök felvetették fejüket.
— Ki az! — kérdetze egyikük.
— Én! — felelte Laurent: — Thorigny elnök 

úr első komornyikja. Parancsot hoztam számotokra 
Sandoval hercegnőtől.

— Beszélj, — felelte megvetően a második
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evezős, mert a gondolások felsőbbrendűeknek tart­
ják magukat a lakájoknál.

— Kössétek ki a gondolát és menjetek vissza 
úrnőtök palotájába; a hercegnő az elnök úr egyik 
hintójábán fog az estélyről távozni.

— Akkor miért ne térjünk haza a gondolában! 
— jegyezte meg okosan a faron ülő evezős.

— Mert ez a hercegnő parancsa, — felelte 
Laurent zavarhatatlanul.

— Igaza van! Tudomásul kell vennünk a pa­
rancsot.

A  gondolát egy szempillantás alatt kikötötték 
s az evezősök a partra ugorva távoztak, boldogan, 
hogy a parancs folytán hazamehetnek lepihenni.

A  báró komornyikja sokáig nézett utánuk kan­
csal szemeivel s amikor megbizonyosodott arról, 
hogy már távol vannak és nincs szándékukban visz- 
szafordulni, megdörzsölte a kezeit és maga elé mor­
molta :

— Most nézzünk helyettesek után! . . . ördögi 
véletlen lenne, ha nem akadnék két cimborára, akik 
hajlandók kedvemben járni.

Megindult a parton, széniéivel végigkutatva a 
hajlásokat, a jelzőköveket, a fatörzseket, egyszóval 
mindazokat a helyeket, amelyek mögött a párisi 
lakosság ama söpredéke szokott rejtőzni, amely e 
korban, akárcsak napjainkban, a rakpartokon és 
sétatereken veszélyeztette éjszaka a közbiztonságot.

Éppen egy farakás előtt haladt el, amikor hir­
telen két alak egyenesedett fel előtte.

— Az erszényt! — szólt az első.
— Vagy az életet! — tette hozzá a második.
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Ez volt a forma, amellyel az űtonállók áldo­
zataikra támadtak. Azóta e klasszikus szólásmód 
kiment a divatból, minthogy az írók elkoptatták.

— Lám! lám! — felelte Laurent gúnyosan. — 
Talán már arra vetemedtetek Argoulot mester és 
Piáinkért mester, hogy barátokra vessétek ki há­
lótokat?

— Laurent, a kancsal! — kiáltotta egyszerre 
a két ember.

— Csitt! . . . Halkabban! . . .  És figyeljetek 
rám! — viszonozta az utóbbi, csaknem parancsoló 
hangon, anélkül, hogy a gúnynéven, mellyel fogad­
ták, megütközött volna.

A  két bandita hozzálépett.
Laurent mondott nekik halkan valamit.
Az, amit mondott, nyilván legmagasabb meg­

elégedésüket váltotta ki, mert habozás nélkül fe­
lelték:

— Áll a vásár, cimbora!
És kezeiket nyújtották, melyekbe Laurent 

néhány aranypénzt hullatott.
Aztán megindult előttük, és elvezette őket a 

gondolához, ahol kiosztotta utolsó utasításait.
Ennek megtörténtével néhány lépésnyire hát­

rahúzódott, elbújt egy fa mögött és várt.
Pár másodperc telt így el.
Léptek zaja hallatszott.
Laurent minden figyelmét az árnyékokra össz­

pontosította, amelyek feltűntek és a folyóhoz kö­
zeledtek.

örömkiáltást fojtott vissza.
— ők azok! — mormolta.
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És csak akkor hagyta el leshelyét, amikor bi­
zonyosságot szerzett, hogy Georges, a gróf, a her- 
cergnő és Marie beültek a gondolába.

Most folytatta útját, hogy csatlakozzék nemes 
gazdájához, akivel gyorsan elindult a Mária-híd 
felé.

Az éjszaka, mint mondottuk, rendkívül sötét
volt.

De mint azon a komor éjjelen, amelyen törté­
netünk kezdődik, a hold időnként kibújt felhőtaka­
rója mögül és sápadt sugaraival megvilágította a 
földet.

A  báró és Laurent futni kezdtek a folyó mel­
lett, hogy megelőzzék a gondolát, amely a két nyil­
ván gyakorlatlan evezős csapásaitól hajtva, csak 
lassan siklott előre. De e körülmény nem tűnt fel 
sem Inesnek, sem Mariénak, mert mindketten gon­
dolataikba voltak elmerülve.

A  két nyomorult futva elérkezett egy híd első 
íve alá.

— Ne menjünk tovább! — szólt Laurent hirte­
len megállva.

A  bárót néhány lépéssel tovább vitte a len­
dülete.

Visszafordulva körülnézett, összerezzent és 
tompa hangon megkérdezte:

— Hol vagyunk!
— Az ördögbe! a Mária-hídnál! — felelte a 

komornyik.
— A  Mária-hídnál! — ismételte Souvré, aki­

nek arca görcsösen megrándult. — Miért vezettél 
ide!
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Laurent álmélkodva nézett rá.
E pillanatban egy iioldsug'ár esett a báró ar­

cára.
Ólomszürke volt.
— De nemes gazdám, — kezdte a kancsal.
— Atkozott! fogsz felelni! . . . Miért!
— Az áldóját! most aztán már egy szót sem 

értek! — dörmögte Laurent rosszul leplezett türel­
metlenséggel. — ön  azt akarja, hogy megmentsék 
és az eszközök megválogatásában finnyáskodik . . ,  
Csak nem egy holttestet hagyott itt! — folytatta 
kissé találomra.

A  báró keze hirelen oly erővel tapadt az aj­
kaira, hogy a lakáj szinte megíult.

— Elhallgatsz, gazfickói — kérdezte ugyan­
akkor Souvré Raoul rikácsolva. — így  mersz be­
szélni az uraddal!

— ügy látszik, hogy akaratlanul is az igaz­
ságra tapintottam! — gondolta a ravasz szolga.

És hangosan, olyan méltósággal, amely más 
körülmények között nevetségesnek tetszhetett volna:

— Bocsánatot kérek, báró úr. Ha méltóságod
azt hiszi, hogy egyedül is ki tudja húzni magát a 
csávából, úgy nincs itt több keresni valóm . . . me­
gyek. i

— Megparancsolom, hogy maradj! — kiáltotta 
a báró, amikor látta, hogy Laurent távozni akar.

— Meghajolok a parancs előtt, — felelte a la­
káj gúnyosan és megállt. — Várom méltóságod 
utasításait.

— Eh! te nagyon jól tudod, hegy legalább is 
e pillanatban nem lehetnek számodra utasításaim,
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minthogy egyáltalán nem tudom, hogy mit szándé­
kozol csinálni!

Laurent egy lépést tett előre és megállva gaz­
dája előtt, lassú tagolással e szavakat ejtette ki:

— Meg akarom ölni az ellenségét!
— Micsoda! . . .  — hebegte a csalárd nemes, 

aki saját bőrén tapasztalta, hogy milyen szívós éle­
te van a grófnak.

— Ha súlyt helyez rá, hogy megmentse, beszél­
jen! Még van idő!

— Te meg akarod . . . ölni!
— Hacsak ön jobbnak nem tartja, hogy ö ölje 

meg vagy ölesse meg, kiszolgáltatva XIV. Lajos 
őfelségének a pergamentet, melyet méltóságod alá­
írt . .  .

— Nem! . . . Nem! . . . Cselekedj!
— Semmi sem könnyebb, — felelte a förtelmes 

gazfickó.
— Legalább foganatosítottál minden elővigyá­

zatossági rendszabályt! — szólt most Souvré szín­
telen hangon.

— Igen!
— Mennyiben!
— A gondola itt fog elhaladni, — mondta Lau­

rent, a folyó irányába nyújtva karját.
— A Szajna közepén!
— Dehogy! . . . két lépésre tőlünk!
— Miért gondolod! . . .
— Amikor Laurentnak ötlete van, nem áll meg 

a félúton, —  válaszolta a szörnyeteg. —  HazakülcT- 
tem a hölgy gondolásait, azt mondva nekik, hogy 
ez úrnőjük határozott parancsáig történik és két
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legelvetemültebb banditát állítottam a helyükre. 
Ezek feltétlen engedelmességet ígértek meg . . . 
feltéve, hogy megkapják érte az árat.

— Ez magától értetődik.
— Ilymódon az én két emberem oly közel fog­

ja hozzám kormányozni a gondolát, hogy szükség 
esetén csukott szemekkel is lőhetnék.

— Tartsd nyitva őket! Tanácsolom nek.ed!
— Ne féljen semmitől!
— De biztos vagy-e abban, hogy az okmány, 

amely aláírásomat viseli, a grófnál van!
— Igen. Láttam, amikor a zekéjébe tette.
— Akkor rá kell célozni!
— Rá egyedüli . . . Hát d'Artagnan lovagi . . .
— D'Artagnan! — kiáltotta a báró. — Az át­

kozott lovag is a gondolán vanl
— Hát igen, Istenem! . . . Rajta van!
— Akkor minden elveszett!
Laurent szánakozó tekintetet vetett gazdájára.
— Hallatlan, hogy báró úr milyen gyorsan 

elcsügged, — mormolta. — Egy emberrel több vagy 
kevesebb talán számít?

— De ki fog ugrani a partra és utánunk sza­
lad !

— Noshát! hagyni fogjuk szaladni s miközben 
legényeim szépen tovább eveznek, ügyesen kikutat­
ják a gróf zekéjét, — mert a gróf meg fog halni, 
ne féljen, — és elveszik tőle az értékes iratot.

— A  hercegnő?
— Bah! . . .  A  nők elájulnak. Ez a természe­

tükben van.
— A  nők, mondod?
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—■ Fékomadta! a hercegnőn kívül *gy fiatal 
leány is van velük.

— Ah! igen, — gondolkodott hangosan Souvré 
a homlokára csapva; — annak a két karikatúrának 
a leánya, akik d‘Avrifolnak és Bellevenuenak 
hivatják magukat, de akiket én, ha nem csalódom, 
más néven ismerek.

— A leányuk? . . . Nem az!
— Hát akkor kicsoda? —
— D'Ablincourt René gróf és Sandoval her­

cegnő leánya!
— Bizonyos vagy ebben?
— Tökéletesen!...  Az embernek vannak fülei 

és hasznukat tudja venni! . . .  Az ajtókban hall­
gatóztam és jelen voltam, amikor a három ember 
felismerte egymást; megható volt, becsületszavam­
ra! . .  . Az atya sírt!. . . az anya zokogott!. . . a 
leány könnyeket hullatott! . . . Valóságos áradat 
volt, amely a vízözönre emlékeztetett!

— A leányuk! — ismételte Souvré Raoul töp- 
rengőn.

— Ez talán változtat a pro grammon?
— Nem! nem! A  terved jó és teljes mértékben 

helyeslem.
— Méltóságod nagyon kegyes! — szólt a lakáj 

gúnyosan s könnyedén meghajolt. — Most pedig, 
— folytatta, — foglaljuk el állásainkat!

— Azt tanácsoltam neked, hogy szereld fel ma­
gad fegyverekkel. — mondta még a báró. — Vettél 
magadhoz legalább?

— Fegyvereket nem! . . . Csak egy pisztolyom 
van, de elég lesz!
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— Akkor én miben lehetnék hasznodra!
— Ön egyszerűen jelen lesz az ügynél, — fe­

lelte a komornyik mosolyogva. — Minthogy ön fi­
zet, méltányos, hogy ön is kivegye kényelmesen ré­
szét a látványosságból.

— Hol fogunk elhelyezkedni!
— Ott! . . .  az alatt az ív alatt, nemes gazdám. 

A  hold, amely néhány perc előtt kegyesen kibújt, 
elegendőképpen meg fogja világítani célpontomat, 
amely nem lesz egyéb, mint a gróf melle.

— Gyere hát!
Mindketten némán leereszkedtek a töltésen és 

a híd alá rejtőzve szembe fordultak a víztükörre], 
következéskép háttal álltak fel a parthoz, melyet 
az imént elhagytak.



X X X .

Bandita-visszavágás

A  Thorigny-palotából távozva, Folavril és Mal- 
venu gyalogszerrel igyekeztek lakásuk felé.

Lassan, de ütemesen lépkedtek, mintha oszlop­
sorban mentek volna és egyetlen szót sem váltottak.

Időnként egy kovácsfujtatóra emlékeztető hang 
törte meg a csendet.

Sóhaj volt ez, amely Folavril széles melléből 
szakadt ki; közvetlenül rá egy másik nesz hallat­
szott, de ez már annyira gyenge volt, hogy csak 
az első visszhangjának tetszett.

Malvenu fájdalma volt ez, amely panaszként 
röppent el.

így  érkeztek meg palotájuk kapujához.
— Lépj he, kicsi, — szólt Folavril, miután ki­

nyitott.
— Nem! . . . Fdőször te! nagy barátom, — fe­

lette Malvenu
— Félsz, hogy cserben hagylak 1
— Nem félek semmitől! . . .  De egy másod-

D‘Artagnan fia IV. 14
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percre sem akarlak szem elől téveszteni.
— Én sem téged!
— Akkor lépjünk be együtt.
— Lépjünk be!
És egymás mellett; egymás könyökét érezve, 

beléptek az udvarba.
Mielőtt lakosztályukba jutottak volna, elhalad­

tak Marie szobája előtt.
Mindketten megálltak az ajtónál.
Kitalálták egymás gondolatát.
— Akarsz? — kérdezte Folavril egyszerűen, 

mert nem volt hosszú mondatokra szükségük, hogy 
megértsék egymást.

— Igen! — felelte Malvenu elhaló hangon.
Gyengéden betaszították az ajtót és egymásra

néztek, vagy helyesebben, igyekeztek egymásra 
nézni, mert a könnvek, amelyek szemeikbe szök­
tek, elhomályosították tekintetüket.

Lehetett ez másként, mikor azt a levegőt szív­
ták be, amely még át volt itatva gyermekük par- 
főmjével?

Maradhattak-e nyugodtak, közömbösek, annak 
az e^er sem miséének a láttára, amely a szeretett 
lénvt -juttatta eszükbe?

És Marie nem volt ott!
Első alkalommal azon távoli éjszaka óta, ami­

kor az ártatlan kis angyal megdobogtatta szívükét, 
újjászületésük gyermeke nem aludt fedelük alatt,

A  két megtért sokáig sírt az illatos párnán, 
amelyen annak feje nyugodott, akit mindörökre el­
hagyni készültek!
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Hol volt hát a fiatal leány, akiért meg akar­
tak halni!

Hol! . . . Egy atya és egy anya karjai közt, 
akiket véletlenül újra megtalált s akik megfosztot­
ták tőle szeretetüket.

Ah! ezek voltak a leggonoszabb ellenségek!
Lázadozást éreztek szívükben a sors ellen.
Egy pillanatra megismerték a gyűlöletet.
Szemeik kitágultak, görcsösen vonagló ajkaik 

eltorzultak és kezük bőszülten szorult ökölbe.
De úrrá lettek magukon.
Ráeszméltek, hogy nem haragudhatnak azokra, 

akik éveken keresztül ugyanazon fájdalmakat szen­
vedték, melyeket ők e pillanatban szenvedtek s ame­
lyeket tovább tűrni nem érezték magukat elég erő­
seknek.

Egyszóval, dAblincourt gróf és grófné jogosan 
vették vissza tulajdonukat, leányukat.

Ki volt az nekik, nyomorult alkalmi nemesek­
nek?

Újra eszükbe jutott a bűn, melyet elkövettek, 
mikor a még bölcsőben fekvő ártatlan apróságot 
magukkal vitték.

Lopásban, rablásban voltak bűnösök! . . . 
Szentségrablást követtek el! . . . Ezt szenvedték 
meg ma! . . . Ezért kellett meghalniok!

Ez volt a vezeklés.
— Gyerünk ki! . . . Gyerünk ki! . . . nyöszö­

rögte Malvenu. — Kern bírom tovább!
— Igen! . . . igen! . . . Igazad van! . . . Gye­

rünk!



Kimentek a szobából, de még egy bájos kis 
öltözőn is át kellett haladniok.

Tekintetük itt Marie egy életnagyságú arc­
képére esett.

Ájuldozva nézték, kölcsönösen támogatva 
egymást.

— Nézd csak a drágát! — szólt Folavril, ök­
leit harapdálva, hogy visszafojtsa zokogását.

— Mosolyog ránk! — mormolta Malvenu, szá­
jára szorítva zsebkendőjét, melyet fogaival tép- 
desett.

— Isten veled, Marie! . . . Isten veled! . . . 
Isten veled! . . .  — mondták egyszerre, oly szivet- 
tépő hangon, mintha szeretett gyermekük bölcsője 
előtt álltak volna . . . Ó, jaj! szerencsétlenségük 
éppoly nagy volt, mert boldogságuk gyászát 
hordták.

Tovább mentek és mégegyszer hátrafordulva, 
bütykös ujjaikkal csókot szórtak drága bálvá- 
nytik felé.

Lakosztályukba érve szükségképp elváltak 
egymástól, hogy kiki saját szobájába lépjen.

Egyedül maradva, Folavril megindult pillan­
tást vetett mindarra, ami körülvette, mély sóhaj­
ban tört ki és kinyitva egy lőszerdobozt, gondo­
san megtöltötte a pisztolyt, amely mint a kardja, 
sohasem hagyta el.

Malvenu, aki ugyanígy, csak gyorsabb moz­
dulatokkal cselekedett, letette gyertyáját egy asz­
talra, elővett egy ív papirt, tollat fogott és sebté­
ben néhány szót írt.
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Ennek megtörténtével a papirt zekéjébe 
dugta.

Alighogy befejezte, Folavril e szavakkal lé­
pett be:

— Kész vagy, kicsi1?
— Kész vagyok, kitűnő barátom!
Mindketten lementek és csakhamar kinn vol­

tak az utcán.
Mint az előbb, egytlen szó nélkül haladtak 

egymás mellett.
A  kálváriát járták, amely a szabadulást leb- 

ben tette meg előttük.
így  értek el a Mária-hídhoz, arra a helyre, 

melyet Malvenu szemelt ki komor tervük végre­
hajtására.

A  parton megálltak.
A  báró és Laurent ugyanebben a pillanatban 

rejtőztek el az ív alatt, türelmetlenül kémlelve az 
előttük elterülő víztükröt.

Malvenu Folavril karjára, tette kezét és alig 
hallható hangon megszólalt:

— Nézz körül, barátom, és mondd meg, hogy 
találhattunk volna-e megfelelőbb helyet? . . . 
Amott lenn, — folytatta karját kinyújtva: — a 
mély álomba merült nagy város titokzatos árnyé­
kokat látszik vetni a kéken tükröződő folyóra, 
amely némán folydogál és elvész a Mária-híd ivei 
alatt! . . .  A  Mária-híd ivei alatt, amely gaztet­
tünkkel együtt legdrágább emlékünket juttatja 
eszünkbe s amely egyetlen tanúja lesz halálunk­
nak! . . . Mindez a magány keretében . . .  ah! 
ismétlem, hogy nem találhatnánk jobbat!
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— Igen! — felelte Folavril ugyanazon a han­
gon: — tetszik a hely! . . . Nyugodt!

A  szegény óriás a végórában elvesztette bő­
beszédűségét és nem káromkodott többé. Egyetlen 
szóval fejezte ki az érzést, amit a kis ember, költő­
vé válva, hosszú mondatokba öntött.

De mintha révedezéséből zökkent volna ki, Fo­
lavril hirtelen megkérdezte:

— Nem hagyunk hátra semmit se drága Ma- 
rieink számára, marquis?

— Mit akarsz mondani? — kérdezte Malvenu 
értetlenkedve.

— Egy szót, — folytatta a nagy bajvívó, — a 
búcsú egyetlen szavát! . . .  Te megfogalmazhat­
nád, hiszen értesz az íráshoz . . .

— Gondoltam rá, — felelte társa, elővéve ze­
kéjéből a papirost, amelyre néhány szót hevenyé­
szett: — Figyelj!

És felolvasta:
«„A  tied, drága Marie, utolsó gondolatunk!... 

Többé nincs szükséged rán k ... elmegyünk! Ha a 
kevés jó, melyet a földön tettünk, ellensúlyozhatja 
rossz cselekedeteinket, légy meggyőződve, hogy az 
öreg katonák kérni fogják a Mindenség korlátlan 
Urát, hogy árassza rád szakadatlanul magasztos és 
hathatos pártfogását. Atyáid . . . d'Avrifol gróf, 
Bellevenue marquis“ .

Csend követte e felolvasást, amely csaknem 
suttogó hangon történt meg.

Amikor Folavril le tudta győzni a szorongást, 
amely szavát vette:



— Lám! — mormolta. — Te még jobb vagy 
nálam, öreg Malvenu.

Válasz helyett utóbbi megszorította a kezét.
— Meg fogják találni a levelet meletttink! — 

folytatta az óriás, akinek e különös gondolat meg­
könnyebbülést okozott.

— És így, — felelte Malvenu, senkit sem fog­
nak halálunkért vádolni! . . . Készen vagy, nagy 
barátom? — folytatta, hirtelen erőt véve magán.

— Amikor csak akarod, kicsi! . . .  De először 
add ide a kezed.

— íme! — szólt Malvenu. — Nem remeg!
— Az áldóját! nem.
így  maradtak néhány másodpercig.
— ölelj meg, — mondta megint Folavril.
És magához vonta Malvenut és felemelte a le­

vegőbe, hogy erősebben átölelhesse.
Malvenu kibontakozott barátja karjai közül, 

talpra esett és pisztollyal kezében egyenesedett fel.
Folavril utánozta és a mellének szegezte fegy­

vere csőrét.
— Tégy úgy, amint én, — mondta; — a 

szívre!
Ez nem párbaj volt, oh! nem, hanem kettős 

öngyilkosság kölcsönös megegyezéssel: a két fegy­
ver csöve alig egy hüvelyknyire a két melltől, me­
lyet a golyóknak keresztül kellett furniok.

A  karok megfeszültek, a pisztolyok a célvo­
nalban feküdtek, még egy másodperc és holtan 
rogynak össze.
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Folavril hirtelen összerezzent és megszólalt:
— Várj!
Malvenu leengedte karját és szemrehányással 

kérdezte:
— Mi van veled . . . már túllenénk rajta!
— Nézd!
És felemelt karjával egy vörös fényt mutatott 

a folyó közepén, amely lassan közeledett feléjük.
— ő ! — hebegte a kis ember. — ö  az!
Majd felcsukló hangon:
— Értelek. Még egyszer látni akarod, nemde 1
— Igen! kicsi . . .  de anélkül, hogy mutatkoz­

nánk.
Kissé a.z ív alá húzódtak, hogy megbújjanak 

árnyékában.
Hirtelen egy hangot hallottak.
Valaki ezt mondta:
— Itt vannak!
A  két elválaszthatatlan barát visszafojtotta lé­

legzetét.
— Hallottad? — kérdezte az óriás, Malvenu 

fülére tapasztva ajkait.
— Igen! beszéltek! . . .  a közelünkben!
— Figyeljünk!
Mindketten ösztönszerűen kidugták a fejüket. 
Ugyanaz a hang folytatta:
— Vigyázat, Laurent!
És Laurent felelt:
— Legyen nyugodt méltóságod; közvetlen kö­

zelből fogok lőni.
— Orgyilkosok! — mormolta Malvenu.
— Igen! — felelte Folvaril ugyanúgy. — Mint



hajdan, most is egy alávaló nemes van a játékban!
Majd élénkebben, de még mindig suttogva:
— Látom őket! A  híd első ive alatt leselkednek.
— Én is látom őket!
— Melyiket választod, kicsi!
— Az egyiket vagy a másikat . . . nekem 

mindegy, nagy barátom!
— Vedd azt, aki közelebb van a vízhez, míg én 

a másikat vállalom magamra.
—• Helyes!
Mindketten hasravágódtak és nesztelenül 

csúszni kezdtek a két bandita felé.
Az első hang, amely a báróé volt, most megint 

megszólalt:
— Közelednek!
— Igen, igen! közeledünk, — gúnyolódott 

Malvenu. — Az ünnepnek több tanúja lesz, mint 
várj átok, má kvirágok!

Laurent válaszolt a kapott figyelmeztetésre!
— Várom őket!
E pillanatban feltűnt a holdfénytől megvilágí­

tott gondola, amely a part felé siklott.
— Látod a grófot! — kérdezte a báró.
— Igen! a mellére célzok.
— Célozz jól!
—' És mi is! — kiáltotta Folavril, kiegyenesít­

ve magas termetét.
Majd vezénylő hangon:
— Tűz!
Két dörrenés hallatszott és egy sikoly hasí­

totta át a levegőt.
Laurent, akit lövés ért, a folyóba zuhant.
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— Őt elintéztem, — szólt Malvenu.
— ördög és pokol! — kiáltotta bősz ültén Fo- 

lavril, amint látta, hogy a töltés aljában egy ár­
nyék tűnik el; — az enyémet elvétettem!. . . Ezer 
mennykő! . . . „Holdfény“ jobban dolgozott vol­
na, mint ez az ostoba tüzköpködő!

A  gondola kikötött.
Georges és a gróf egy ugrással a parton ter­

mettek. Ines csakhamar követte őket.
— Mi az! — kérdezte dAblincourt Renée — 

mi történt!
Majd meglátva Folavrilt és Malvenut:
— önök! . . . önök, uraim!
— Teringettét! gróf; be kell ismernie, hogy a 

Mária-híd balvégzetű önre nézve! vagy üssön be­
lém az istennyila! — harsogta az óriás, akinek a 
körülmények eszébe juttatták elfelejtett károm­
kodásait.

— Nélkülünk talán ott volna, — tette hozzá 
Malvenu, — ahová az imént küldtük az egyik ön­
re leselkedő nyomorultat.

— Mi történik, anyám! — kérdezte Marie 
szelid hangján.

— Semmi, gyermekem! . . . semmi! — felel­
te Ines gyorsan; — ne szállj ki a gondolából! . . 
Rögtön visszajövünk!

És magában:
— Ne ijesszük meg!
— Egy újabb kelepcéje a nyomorult Souvré 

bárónak! — kérdezte a fiatal lovag.
— Félek, hogy igen! — válaszolt Folavril.
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— Ah! — kiáltotta a gróf fogcsikorgatva: — 
ez lesz az utolsó! Esküszöm Istenre!

Még beszélt, amikor Marie sikolyára vala­
mennyien a gondola felé fordultak.

Laurent vérző vállal felmerült a vízből és 
bekúszott a csónakba.

Mindnyájan rohanni kezdtek.
De Souvré Raoiul, aki a partról utánozta la­

káját s már a gondola farán állt, hangosan vezé­
nyelte:

— Rajta, bajtársak!
Két erős evezőcsapás vagy tíz méterre röpí­

tette a gondolát.
— Tévedsz, gróf! — vijjogta a báró csufon- 

dáros hangja: — Souvré sohasem tanácstalan, 
amikor bosszújáról, vagy életéről van szó.

— Tűz a nyomorultra! — üvöltötte René két­
ségbeesetten.

Folavril és Mal venu kinyújtották karjukat.
A  báró gondolatsebesen megragadta a félig 

áléit fiatal leányt és átölelve maga elé tartotta.
— Vigyázz, gróf! — kiáltotta még, ördögi 

kacajjal; — leányod köztem és a golyók közt 
van! . . .  A  gyermek szeret engem! . . . megoltal­
maz!

— Ne lőjjenek! ne lőjjenek! — kiáltották 
együtt a gróf és Georges.

A  tehetetlenségük miatt kétségbeesett Folav­
ril és Malvenu nem várták be ezt a figyelmezte­
tést, hogy leeresszék karjukat.

— Feküdjetek neki az evezőknek, barátaim, 
— mondta megint Souvré, akinek hangja már



csak egész halkan hallatszott a partra.
— Leányom! . . . leányom! . . .  — zokogott 

Ines, kétségbeesetten tördelve kezeit. — René! . . .  
Elveszett! . . . Elrabolják! . . . Ó, uraim, uraim! 
mentsék meg leányomat!

— Mit tegyünk, Istenem! mit tegynük! — 
nyögött fel a szerencsétlen gróf, akit megbénított 
a gyorsaság, amellyel ez az új csapás rázúdult.

— A vízbe, Folavril! — kiáltott fel hirtelen 
Malvenu.

— Igen, a rézangyalát! Vagy megmentjük az 
alávaló kezeiből, vagy ott hagyjuk a bőrünket!

— Követem önöket, — szólt Georges, gyor­
san levetve zekéjét.

Mindhárman a folyóba karfák vetni magukat.
— Csend! — rendelkezett egy hang az ár­

nyékban.
Megtorpantak.
— Gérard! — jegyezte meg Folavril, felis­

merve a révész hangját.
Űtóbbi bárkája kibukott az ív alól és várat­

lanul megjelent a part mellett.
— Miben reménykedsz, Gérard! — kérdezte 

a gróf, akibe a révész megjelenése új életet ön­
tött, mert a hajós szinte babonás hitet ébresztett 
benne.

— Hogy megmentem a gyermeket, amint 
megmentettem az atyát! — felelte a derék révész.

— Hogyan! kérdezte meg René.
— Azzal, hogy megmondom hová viszik . . .  

Követem őket!
És a bárka eltűnt a gondola irányában.
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— A kénköves pokolra! — üvöltötte Folavril: 
— csak mondja meg nekünk és meg fogjuk men­
teni!

— S aztán „Ámor“ és „Holdfény“ végezni 
fognak a banditával — fejezte be halkan Malvenu.

Messze voltak öngyilkossági tervüktől!

Folytatása az„Athos öregsége“ c. sorozatban.
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