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A kocsi ajtaja zajtalanul becsapdédott és a
fogat Pans felé hajtott.

Az égboltozat kék zenitje lassankint elhal-
vanyodott és a sziirke lathataron fakult
rézsaszin hizédott végig a Valerien-hegy
mogott, melynek sotét korvonalai oly érde-
kes hatterét képezik a Boulognei-erdének. A
befagyott té, korcsolydk vasatél felszéntva,
mint egy ragyogé tikor csillogott a partok
kozott, melyeket a vastag, puha hé, mint
egy barsony téli bunda, vett koriil.

Semmi 1idegen, vagy mesterséges fény
nem zavarta a vonalak és szinek ezen bajos
harméniajat.

A fasor kozotti osvényeken a korcsolydzé
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nék és a sétalok €lénk csoportokat képeztek
az uri fogatok korill, melyeknek betis taka-
réval ellatott lovai versenyt csorompoltették
acz€l lanczaikat a reajuk aggatott fémcsenge-
tytikkel. A legigézdbb latvanya volt ez a
nagyvilagi Paris j6 tarsasaganak.

Az 1ri kocsi harom vendége azzal a meg-
elégedett mosolylyal fordult e ymashoz mely
a testgyakmlatokkal osszekotott mulatsago-
kat rendesen kovetni szokta.

- \‘os, Henri, ho]nap Ujra keszuk ug y e?

atellenes iilésen meghﬁzédva, csaknem elte-
metve latszott a prémmel szegélyezett szok-
nyak kozott.

— Szivesen, ha akarjak | — monda ez,
jokedvien.

— Holnap nekem, sajnos, nem lehet —veté
kozbe szomortdan Madelaine, — leczkém van.

— Leczke?—mondamegvetéen Marguerite,
— attél ugyan konnyen megszabadulhatsz.

— Hisz az csak arra vald, hogy az ember
elmulaszsza — bizonyitgata Henri.

— A mama nem fogja megengedni, 6 na-
gyon komolyan veszi az én leczkéimet.

Tehat holnaputidn; akkor csak nem

lesz leczkéje, Madelaine?
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— Szerencsére, nem.

— Holnaputin, — ismétlé Henri. — Ha
ugyan addig fel nem olvad a jég. Milyen
kar volna !

— Oh igen, — so6hajtott mélabisan
Madelaine.

Mind a harman hangos nevetésbe tortek ki.

— Legyilink komolyak — vagott kozbe.
Rodangené asszony anyai hangon, mely
furcsa ellentétben 4llott az 6 tizenkilencz
éves koraval és pajkos természetével. — Nem
lehetne neked hirtelenében valahogy férjhez
menni, Madelaine, hogy véget vessél ennek
a kiédllhatatlan nevelésnek? Latod, Oszintén
sz6lok, én csak ezért mentem férjhez. Hatha
te is megriszkiroznad ezt az allamcsinyt.
Ultimatum : tessék engem férjhez adni, kiilon-
ben tiistént lerazom magamr6l az Gsszes
leczkéket és tanitékat.

Villeroy kisasszony elpirult, nevetett és
kitekintett a- ligetsoron, melyen végig csil-
logtak a meggyujtott lampak. A kocsi ben-
sejében annal sotétebb lett és Henri észre-
vétlen felejthette szemeit a finom kis arczon.

— Eleget unattak mar ezzel a nevelés-
sel, az igaz, — kezdé ujra Marguerite. —
Azt hiszem, a szil6k azért zaklatnak vele
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annyit, hogy lerdzzanak benniinket a nya-
kukrél. — Apamat még értem: neki ter-
hére volt nagy leanya, olyan fiatalosan
nézett ki, hogy ha velem sétalt, kétségkiviil
vagy magat, vagy engemet — nem tudom
biztosan mel}xkunket — kompromittalt. Az
én apclm sohse fog tudatara jutni, hogy
mennyi hélaval tartozik az én férjemnek, ki
megszabaditotta 6t az én bajos személyemtél.
De te, Madelaine, neked van anyad! Te teli
vagy tudomanynyal te annyit tanultl,
amennyit csak beléd lehetett oktatni! Mit
akarnak még beleverni fejecskédbe és mire
val6 ez a folosleges barbarsag?

Madelaine nem felelt, Henri érezte, hogy
rosszul esik neki ez a csifolédas és egy
tekintettel figyelmeztette névérét; a fiatal
asszony erre hirtelen megilelé baratnéjét,
gyongéden megcesékolta, mialtal kalapjaik
komoly veszélyben forogtak, jo izlit nevet-
tek rajta.

A nagy mozgéasban Madelaine korcsolyaja,
melyet kezében tartott, Osszelitédott a fiatal
emberével és mind a harman Osszedugtdk a
fejiilket, hogy a szijakat egymasbdl kiszaba-
ditsak.

A hinté megérkezett a Boulevard de



Courcelles kis palotdjahoz és a perron el6tt
megallt.

— Megérkeztem, — mond4 a fiatal ledny,
— koszonom Marguerite ; viszontlatisra uram!

— Ha senki se hallja, ugy-e akkor Henrinek
szolit ? — felelé ez, mialatt [eszallt, hogy
kezét nytjtsa a fiatal holgynek, ki nevetett,
megcsokolta baratnéje arczat és sietett a
jardan athaladni.

A bakon levé inas mar eldre csongetett,
a kapu kinyilt, Madelaine még egyszer hatra
fordult. Szoborszerl termete, mosolygasanak
baja, eziistszOke haja, mely vetélkedett a
legfinomabb selyemmel, a januari friss leve-
g6td]l téli sapkaja alatt meglebegtetve, az
aczélkorcsolya, amint sotét ruhajan végig
csillogott, oly elragadé egészet képezett,
mely Henrit csaknem megbuvolte. Aztan el-
tint és a kapu bezarddott.

— Sokaig kell még nekem gardirozni téged
ateimadottaddal? — kérdezé Rodange asszony
fivérétdl, mialatt a kocsi a Monceau-park felé
vette utjat. Tudod, az én koromban a leany6rzé
szerepe olyan tisztelet, melyet nem igen tu-
dok megbecsiilni értéke szerint,

— Hiszen, amennyire mi neked ezzel ter-
hedre esiink! — felelé Henri.
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— No hat, ami a terhet illeti, végre is nem
vagytok valami nagy teher, kilonosen 6, a
kedves kicsike! De végre is, ha valakinek
eszébe talalna jutni — eszébe jutni,'az még

nem volna baj— de elmondani, hogy én olyan
szerelmesekkel jarok sétalni, akik nincsenek
eljegyezve ! Eleget gardiroztam én a papat,
eskiivom el6tt. Miért nem veszed el mar

»
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végre te 1s, ezt a kedves Madelainet? Ma-
holnap méar 17 éves lesz; én fiatalabb vol-
tam, mikor felaldoztam magamat a ti ked-
vetekért !

— Milyen kevés lemondasra képes aldozat
vagy te! — monda Henri, egy kissé tirel-
metleniil. Ismered apank gondolkodasat, &
azt akarja, mint mondani szokta, hogy el6bb
«el legyek latva» és ha azt mondom neki,
hogy lasson hat el, egyebet se kivanok, azt
feleli, még raérek, hogy még csak hat
hénapja szabadultam ki a katonasigtdl, hogy
el6bb meg kell ismernem a vilagot stb.

— En a te helyeden addssidgokat csinél-
nék, — hangsulyozta egész komolyan a
bolondos Marguerite, — hidd el, papa akkor
jobban igyekeznék hazassdg altal tégedet
onalldsitani. Madelainenek van annyi esze,
hogy kettétoknek is elég, sét ha kell, még
tobbnek 1s. Nem sejttetted még papaval,
hogy 6 a te valasztottad?

— Nem, a meddig nem valik befejezett
ténynyé, sokkal kényelmesebbnek taldlom,
ha artatlanul, mint gyermekkori pajtasok
élink egymaéssal. 5

— Milyen hunczut! Es sz6ltdl mar Made-
lainenek!
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— Soha. Minek is? Hat nem okosabb
igy? Oh, mikor elpirul, mikor mosolyog ...

— Felteszem rdla, hogy tudja magat
mihez tartani — jegyzé meg boles hangon
Marguerite — én bizony mar nyolcz, nem,
legalabb 14 nappal elébb tudtam, hogy fér-
jem engem szeret, miel6tt még 6 maga is
észrevette volna. Az igaz, hogy én felvila-
gosodottabb lany voltam, mint Madelaine.

— Hala Isten! én nem szeretnék ilyen
felvilagosodott feleséget.

— Ej, ej, baityAm uram! nem valami szere-
tetremélté ; de a fivérek mind ilyenek. Hanem
azért te mégis késedelmeskedel. Mar huszon-
két és fél éves vagy. A papa huszonegy
éves koraban nésiilt. A papa ravaszabb volt,
mint te!

— Mindenki ugy cselekszik, ahogy tud.
Otthon ebédelsz — ma este?

En? Soha. En sohse ebédelek otthon.
Hat van én nekem otthonom? Az én ottho-
nom egy Oltoz6-szoba, ahol feloltozkodom,
hogy elmenjek mashova. Ez az én életem.

— Es mit mond ehhez a férjed?

— Hiszen 6 maga kisér, a j6 René. Te
nem ismered 6t. Nem tud egy helyen ma-
radni. Ilyenné nevelik a klubbok a nétlen




embereket. Azutan ha meghézasodnak, ma-
gukkal hozzak a tarsasiagba ezeket a mdkus-
szokasokat és azt mondjak, mi nék vagyunk
a mondainek. Viszontlatasra batydm, holnap,
holnaputin, vagy maskor.

Rodangené asszony jobbra, fivére balra
ment a haz széles oszlopcsarnokdban, ahol
Chénerol ur kiilon lakosztalyt rendezett be
férjes leanyanak, ki cietett atoltozkodni, hogy
egy 6ra mulva elmenjen hazulrél.

II.

Madelaine belépvén, jobbra ment, atyja
szobajaba, mely foldszinten volt elhelyezve,
hogy a sokféle jové-mend latogatdktél, kik
egy képvisel6t fel szoktak keresni, a csalad
meg legyen kimélve.

Jean Villeroy ez idd szerint nem képvi-
selé; azeldtt azonban az volt és bizonyara
az lesz ismét. Vilaszté1 azonban egy idére
pihentetni kivantdk és helyette egy tilzott
védvamost valasztottak, ki megigérte nekik,
hogy a vaj arat feljebb fogja emelni. Mind-
azonaltal naponta egy sereg kérelmezd ke-
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reste fol, kiket velesziiletett jésdgaval maga-
tol elutasitani nem tudott, kiilonben j6zan
okossaga 1s azt parancsolta, hogy a jovoére
valé tekintettel, vélaszt6it magatél el ne
1degenitse.

Villeroy még nem jott haza; a nagy terem
egészen sotét volt és csak a kalyha tlizébdl
derengett egy kis fény; az ablaktablak nem
voltak bezarva és a csipke-fliggony mogiil
az utcza sziirkének és szomortnak latszott.

A fiatal leany ismét becsukta az ajtét és
sietett fel az emeletre. A szolgdk ma min-
dennel elkéstek, a gaz seholsem volt meg-
gyujtva, kivéve a lépcséhazat. ahova a pin-
czelakasbol durva hangok hallatszottak fol.
Madelaine csengetett a komornijanak, aki
csillogé szemekkel és a rendesnél jobban
felbigyesztett orral jelent meg.

— Itthon van mar a mama? — kérdezte.

— Nem, kisasszony, nincs. O nagysaga
még nem jott vissza, — valaszolta a fiatal
leany, mialatt a szekrényben valami dolgot
keresett maganak.

Madelaine sotét ruhajat hamar felvaltotta
egy masik vilagos ruhaval; atyja szerette
a finom sziirke szineket, melyek oly jél illet-
tek egyetlen leanyanak bajos szbke szépsé-



géhez. Derekara egy ovet kapesolt, magara
vette torokké melltijét és készen volt.

Miutan elvégezte dolgat, onkényteleniil is
az elhagyatottsag egy bizonyos neme szél-
lotta meg, és nem kiildte ki a komornat.
Ez, a nélkill, hogy ranézett volna, kérdezé:

— Kisasszonynak nincs tobbé ram sziik-
sége?

— Nincs, — felelé Madelaine vonakodva.

A komorna azonnal eltiint.

A kis szasz fali éra, a szekrény f6lott, hat
és felet mutatott. A lednyka konyvet vett
kezébe, toilette-asztala mellé lt, kozel a
lampashoz. A vilagitas oly gyonge volt, hogy
- alig lehetett latni; eszébe jutott, hogy mas
lampast hozasson be. De minek? anyja min-
den perczben haza johet és akkor szokés
szerint felkeresi, mikor ebédhez Aatoltoz-
kodik.

Egész napon 4t ez volt az § legkedvesebb
6raja; mamaja, ki oly szép és bajos asszony,
csak ilyenkor volt az évé a délutani lato-
gatasok utan, mikor sietve tért haza, kikér-
dezhette és a mama elbeszélte neki a leg-
ujabb adomakat, elmondta mit latott és
kikkel talalkozott és a nagyvilagi nd mester-
kélt élénksége ezalatt hosszabb ideig tartott,
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megpihenve a fiatal leanynyal folytatott be-
szélgetés kozben. Elbeszélésében minden sz6t
meg kellett fontolnia, a napnak torténetét
mintegy eszményesitenie kellett. Es e koz-
ben a szobaleany felcsavarta és megkefélte
sz€p gesztenye szind hajat, melybe Madelaine
néha egy hajtlit, vagy egy ékszert tlzott.

A tikorben gyonyorkodott fiatal szép any-
jaban, a mint a csillogé csipkéket, a puhza
selymet, mit a felséruha takar majd el, fel-
oltotte ; Madelaine azt képzelte csendes bamu-
lataban, hogy mindez a fény, mit mdésok
szemei eldl elrejtenek, egyediil az 6 gyonyo-
riségére van szanva; szivében mondott ko-
szonetet anyjanak, hogy kedvencz szineit va-
lasztotta: a zoldet, a mélva szint, a halavany,
elmosddé rézsaszint, mik igézd karjait, gyo-
nyorl vallait Ovezve, a legszebbé tették.

Valéban szép volt Villeroy asszony, s a
mi {6, fiatal is. Ot latva senki sem hitte
volna el, hogy anyja egy tizenhat, nemsokara
tizenhét éves lednynak.

Igaz, régen tortént. Voltak pillanatok, mi-
kor 6nonmagatél kérdezte, hogy csakugyan
6 sziilte-e ezt a nagy lednyt. Mennyi izga-
lom, mennyi alom, mennyi val6 keresz-
tezte azdta életitjait!
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Pedig szerette Madelainet asszonyi utégon-
dolat nélkiil; nem Oregbitette az a tudat,
hogy ily nagy, téle sok tekintetben -eliité
lednya van; egy kis, kedves, odaadé baratné-
nek tekintette. Az anya érzelmei konnyen
kihalhattak Villeroy asszony lelkébél, hiszen
Madelaine ugysz6lvan, még kis baba volt.
Koran komoly lett ez a kis szdke, jo, szelid
teremtés; nyolcz éves koraban tizenkét éves-
nek nézett ki s mikor mas gyermekek még
a jatéknak élnek, 6 mar akkor egyéni
bensd életet teremtett maganak. ‘Bar mindig
kész volt feleletével, hallgatag volt, nem kér-
dezdskodott; mintha tekintetével fogta volra
fel a 1ét nyilvanulasait és tekintetével fejezts
ki leggyakrabban gondolatait.

Anyjat imadta bajaiért, szépségért, azért
a varazsért, mely egész val6jaban kisugarzott ;
de csak atyja dicsekedhetett hallgatag hizel-
géseivel ; szabad idejét konyvvel, vagy kézi-
munkaval kezében, atyja dolgoz6-szobajanak
egy sarokjaba huzddva toltétte, sha Villeroy
szomorudan vagy faradtan felemelte fejét, szemei
lednyanak kétkedGen mosolygé tekintetével
talalkoztak, ki mosolygott és kész volt Ot
felviditani, ha sziikkség volt ra, de eltint, ha
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atyja szérakozottnak, vagy gondolatokba
meriilve latszott.

— Valéban nem él eleget onmaganak. Nem
lesz soha 0nzd, szokta atyja mondani, nem
minden sajnalkozas nélkiil.

— J6 lesz sajnalkozni fol6tte — monda neje
csondes irénidval, mely szép sziirke szemei-
ben csillogott.

Mama bizonyosan nem jon! Egy kozel
torony6ra mar eliitotte a hetet. Pedig ma az

Gréville : Chénerol. 2
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opera napja van és a mama, a ki annyira
szerette a zenét, nagyon pontos szokott lenni,
e napokon az ebéddel sem volt szabad
varni. . .

Villeroy jottét két csengetés jelezte. Made-
laine a 1épcs6hoz szaladt; sziiler val6szini-
leg egyiitt jonnek haza.

Nem, csak atyjanak hangjat hallotta; a
selyem nem suhogott, a ruha gydngydisze
sem csorgott, mely jelezte volna az elkésett
fiatal asszony gyors lépteit.

Madelaine a nyugtalansdg egy nemével
nyitotta fel anyja szob4janak ajtajat. Konny,
borzongést érzett végig futni a testén.

A rendes szokastdl eltéréleg a szoba so-
tét volt! a giz a harmas tiikkor egyik olda-
lan kékes langgal égett; a kereveten nem
volt ruha; az est toilettjéhez semmi sem volt
kikészitve . . .

Madelaine felcsavarta a homalyosan égé
gazlangot: ez a homaly Osszeszoritotta szivét.
Amint megfordult a kis iréasztalon egy fehér
bélyegtelen levélboritékot pillantott meg; gé-
piesen olvasta el a czimet. A levél nem
Villeroy asszonynak, hanem Villeroy trnak
volt czimezve:

— Milyen lgyetlen ez a szolga! — gon-



dold Madelaine; — idehozta az apamnak
czimzett levelet s tudja isten mily siirgés
a felelet.

Még egyszer elolvasta a czimet.

— Mennyire hasonlit ez az irds a mama
irasadhoz ?

Miért remeg folyton Madelaine ?

— Azonnal papahoz viszem.

Lassan lement a 1épcsén, tekintetét a tor-
nacz ajtajira szegezve, folyton varta a csen-
getyl hangjat, melynek meg kellene szdlalnia,
azutan csalédva, a dolgoz6-szoba ajtajan
félénken kopogtatott.

— J6 estét atydm, — sz6lt belépve, — 1me
egy levél szamodra. A mama iréasztalan
fekiidt. Bizonyara az inas tévedett. -

Beszéd kozben fejét atyja mellére hajtotta,
varva a megszokott csékot: a levelet az iré-
asztalra téve, koriil karolta Villeroy nyakat,
megcsékolta, azutdn visszavonult, félre for-
ditotta fejét, hogy atyja haboritlanul olvas-
hassa a levelet.

Egy varatlan mozdulat, egy elfojtott szé,
majdnem egy kidltds... Madelaine atyjahoz
futott. Atyja allva maradt, de mind két kezével
az asztalba fogddzott egészen meggorbiilve,
mintha egy rettenetes teher ellen kiizdene,

*



mely agyonnyomja, de akaratat le nem gydz-
heti. Arczdanak vonaglasa arulta csak el kinjait.

— Apam! sz6lt Madelaine visszatartva
1élegzetét. :

E pillanatban magahoz tért és egy karos-
székbe ilt, melyet lednya odatolt részére.

— Rossz hir, papa, szdélj!

— Inkabb meglepetés, — szélt, nem merve
feltekinteni, — igen... a meglepetés ...

Madelaine akaratlanul egy pillantést vetett

a levélre, derogton elfordita tekintetét. Villeroy
észrevette, kezébe vette a lapot, Gsszehajtotta :
de lanya mar akkor elolvasta e sz6t «valas»
és ez alatt anyja nevét. Anélkiil hogy megér-
tette volna a ‘dolgot, érezte hogy e pillanat-
ban egész élete megsemmisiil.
Atydm, szblj, — monda kér6, de hir-
telen elvaltozott hangon, — neked nagy ba-
natod van. Higgadt vagyok, megértek min-
dent, mindent elmondhatsz.

Villeroy lednyara nézett. Csak tizenhat
éves, oly gyenge, csaknem torékeny és nem
lehetett megkimélve e csapastél. Az anya
elutazott, elhagyta Oket, nemcsak férjét, kit
nem szeretett, de leAnyat is, kit szeretnilatszott.

— Szegény gyermekem — mond4, mialatt
az izgalomtél megkékiilt ajkai remegve alig




birtak kiejteni a végzetes szavakat: — anyad
unatkozott nalunk. Elment, hogy egy utazést
tegyen. »

Elhallgatott. Madelaine ratekintett és varta,
hogy folytassa.

— Meg kell szoknunk, hogy egyediil éljiink,

A kérdésre, melyetdeanya szemébdl olvas-
hatott: «Vissza fog-e jonni?» fejet hajtva,
keserliséggel telt szivvel felelt:

— Nem tudom . ..

Egy halk kopogis az ajtén felrezzenté
Gket. Az inas lépett be s mesterkélt hangon
monda :

— Fél nyolczra van, a szakacsné kérdez-
teti, hogy meg kell-e varni 6nagysagat?

— Télaljon csak két teritékre, — felelt
gyorsan Madelaine.

A szolga tévozott, hallgatagsaga szinte
sértébb volt, mint a kivancsisaga s Villeroy
megérté, hogy cselédjei mindazt tudtdk, a
mit 6 nem is gyanitott. ,

— Atyam, ebédelniink kell, legalabb te-
gylink ugy, mintha ebédelnénk, — mond4
Madelaine, véllara hajolva. — Kozonyosnek
kell mutatni magunkat, ugy-e bar?

Megértette-e!| Rénézett, szinte megijedt, e
hizelg6, okos, meggondolt sz‘n’ak hallatara;




konyeit, jajgatasat inkabb természetesnek
taladlta volna. De 6 csendesen, batran tlrte
a csapast, csak viaszsarga arczszine mutatta
az elfojtott izgatottsagot.

— Uram, téalalva van, —- jelenté az inas,
feltarva a dolgozé-szoba ajtajanak mindkét
szarnyat.

Miné ebéd e széles nagy ebédloben, a
hol a két teriték oly szomortan nézett ki
a fényes gazvilagitasnal. Tegnap még itt
volt anyja csinosan, illatosan; a napkozben
hallott nevetséges dolgokat beszélte el, s
fehér kis fogait mutogatva, nevetett. Made-
lainnek most jutott eszébe, hogy beszéd koz-
ben nem nézett sem atyjira, sem 6 red;
csak onmaganak besz€élt, hogy sajat hangja-
ban gyonyorkddjék. Kiilonds, hogy tegnap
este nem gydbzte eleget idézni az ujsagokban
olvasott és a latogatasok alkalméval hallott
szellemes mondésokat és elmés megjegyzé-
seket. Madelaine csodélkozott, hogy mennyi
ujsagot kellett a mamanak aznap elolvasni s
onkényteleniil felvetette magéban a kérdést,
hogy miért beszél anyja annyit, mikor apja
egy sz6t se sz6l?

Gyorsan végeztek: az inas jol tudta, hogy
ez az ebéd csak latszata egy ebédnek, mert a
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mint hozta, ugy ki is vitte az ételeket, mik-
ben csak Madelaine vill4ja keresgélt, ki olyan
darabokat keresett, amindket taldlni lehetet-
len volt. Hisz percz alatt vége volt; apa és
leany visszatértek a nagy dolgoz6-szobéba,
a szolga pedig lement a cselédszobaba, hogy
ott elbeszélje, milyen arczot csinalt az ur
és a kisasszony.

Mikor bezart ajték mellett egyediil ma-
radtak, a két elhagyott, egymas karjaiba
délt és mindketten kozel voltak a sirdshoz.

— Nem Madelaine, ne sirj, kérlek ! — monda
apja halkan, még hevesebben szoritva 6t keb-
lére. — Ne sirj... nem tudnidm elviselni.

Madelaine atyjara tekintett és latvan 6t
egy 6ra alatt megtorve és megoregedve egy
oly fajdalom 4&ltal, melyhez hasonlét nem
ismert, erét vett magan és visszatarta a zoko-
gast, mely mar ajkain vonaglott. ,

Nem, nem fog sirni, Iegalabb most nem;
megvalja mikor efryedul lesz... Es 6, mit
fog 6 majd tenni, ha mar nem lesz mellette?
Félt ettdl a gondolatto]

Nyugodtan iilt le mindegyik egy karos-
székbe, oly érzéssel, mintha hallgaték nélkiil
egy tlres teremben szerepelnének egy néma-
jatékban; a foglalkozas nélkiili vasarnapok,



az es6s délutanok unalmahoz hasonlé érzés
vett rajtuk er6t, mely csak fokozta kifeje-
zetlen aggodalmukat.

— Eszerint, mondd, te nem hiszed, hogy
vissza fog jonni? — susogta Madelaine, a
tlizbe meresztve szemeit.

— Nem, leanyom, — felelt Villeroy tompa
hangon.

— Es mégis, ha akarna?.,. Ugy-e bar
te akarnad? .

Nem felelt semmlt és Madelaine nem merte
tovabb kérdezni.

Hosszt ideig maradtak igy egyiitt. Az inas
behozta a hirlapokat, azutan az esti postat.
Villeroy irdasztala elétt iilve bontotta ol a
leveleket, elolvasta, s kozonyosen, csaknem
gépiesen rendezgeté Oket. Gondolatai mas-
felé ropiiltek; ujai csak megszokasbdl vé-
gezték munkajukat. A mély rancz, melyet
ezen 55 éves ember homlokara vésett az élet,
pillanatonkint még mélyebben bevésddott,
mint egy fekete seb, és egyszerre oly Oreg-
nek, kopottnak és torédottnek latszott, mint
egy szaz éves ember.

Az 6ra mutatéja mar fél kilencz felé jart,
mikor a csengetyt hangja hirtelen meg-
zavarta a csendet,



Az atya és lanya egymasra tekintve, Osz-
szerazkédtak, Madelaine egy halvany remény-
nyel, Villeroy tjabb félelemmel. Az ajté fel-
tarult s az inas jelenté:

— Chénerol Henri ur,

LELS

Henri a legvigabb kedélyallapotban téit
haza a Chénerol-palotaba; a testgyakorlat
ruganyosabba tette izmait, az éles 1ég fel-
korbé4csolta vérét, a kellemes taldlkozis vi-
ddm hangulatra gerjeszté, Madelaine tar-
sasaga pedig gyongéd érzelmeket keltett
szivében.

A kis Madelainet, mar gyermek koraban
ismerte, eziistos, ropkod6 hosszi hajaval,
mely vékony, attetsz6, eszményiesen finom
és . konnyu fatyolként hullott szemeire és
véllaira; mindig értelmesnek, jonak talalta;
jénak felttinés nélkiil, részvétteljesnek hival-
kodas nélkiil és nemeslelkiinek tolakodas
nélkill, az elképzelheté legkedvesebb jatszo-
tars volt, ki soha sem panaszkodott a fitk
pajkossdga miatt, ki készségesen vallalta
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magara a felelésséget azon csintalansagokért,
melyeket egyiitt kovettek el, de a melyekért
Henri bizonyara erés dorgalast érdemelt
volna.

Valéjaban, mintha csak 6rok 1d6k 6ta sze-
rették volna egymast. Marguerite két évvel
volt idésebb Madelainenél. A két csaldd na-
ponta talalkozott. Chénerol és Villeroy régi
jébaratok voltak. Mivel Chénerolné fiatalon
halt meg, a gyermekek eleinte Villeroynénal
gyiltek 0Ossze, s késébb, mikor Chénerol
egy pompas palotat épittetett maganak, csak-
hamar a tagas termek, az O&riasi billard-
szoba, a nagy erkély, mely a Parc-Mon-
ceau-ra nyilt, s melyrél a kertbe Ilehetett
jutni, lettek a jaték szinhelyévé. Marguerite
neveléndje tigyelt fel e mulatsagokra, melyek
gyakran zajossa valtak, mert Marguerite valé-
saggal egy telivér szilaj kis csiké volt, fékez-
hetetlen és akaratos. Villeroy asszony oriilt
e berendezésnek, mert ezaltal élvezhette a
nagyvilagi holgy teljes szabadsagat s mi sem
zavarta a jél berendezett lakasanak csendjét.

Marguerite fiatalon ment férjhez: nevel6-
ndje untatta.

— Tudod papa, — mondta Chénerolnak a
szerzbdés aldirdsanak napjan, — mindent csak



azért teszek, hogy szolgalatot tegyek neked;
most legalabb ujra megndsiilhetsz.

A meglepett atya ellenkezni akart.

— Léassuk csak, papa, — felelt a 14zadé, —
hidba mondod azt nekem, hogy te csak
azért rendeztél be egy ilyen palotit, hogy
ott Henrivel egyediil €lj. Az ilyen 6ridsi
épiilet arra vald, hogy fogadjanak benne és
killénben sem lehet engem raszedni. Ismerem
gondolataidat. Ha majd miniszter leszesz, —
és ez nem tarthat sokaig, ugy-e? — te nem
fogsz a minisztertumban lakni, mert hat a
miniszterség nem tart 6rokké és akkor ki
kellene hurczolkodnod; a Chénerol-palota
pedig megmarad, és ott lehet iinnepélyeket
rendezni, el6bb is, addig is, utébb is! Latod
felesleges eléttem barmit is titkolni.

Es Chénerol még sem ndsiilt meg. Vajjon
szandékaban volt-e s a korulmények nem
engedték, vagy onmaga hagyott-e fel ter-
vével ? Ezt senki sem tudhatta. A bdlok
utan kovetkeztek a gyakori ebédek.

Mindazonaltal a szép palota nem sziikol-
kodott vendégekben. Margit szépségének tel-
jében, hédit6 ﬁatalségéval elnokolt azon a két,
vagy harom balon, melyet atyja rendezett.
De Chénerol 6zvegy maradt.
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A legény-lakosztélyt, a hol Henri jart fel
s al4, gondolataival foglalkozva, tetszés sZerint
lehetett kibdviteni: mi sem volt konnyebb,
mint egy-két szobdval megtoldani s akkor
ki akadalyozni meg abban, hogy Madelainet
oda vezesse? Atyja tulajdonképen nem allt
el6 komoly ellenvetésekkel : a fiatal kor,
mely mésnak szemeiben akadaly lett volna.
nem lehetett az egy oly embernél, a ki maga
i1s huszonegy éves koraban nésiilt. A va.
gyonnal is igy 4llt a dolog: anélkiil, hogy
Chénerolhoz lehetett volna hasonlitani, Vil-
leroy vagyoni koriilményei elég jék voltak
és Madelaine, mint'egyetlen leany, szép hozo-
manyt fog kapni.

—Igazan nem tudom,— gondola Henri, —
mért vesztegetném a draga idot, holnap reg-
gel beszélni fogok atyammal ... vagy ha
nem megy el valahova, még ma este.

Az ebéd 6raja ttott és a fiatal Chénerol
megtudta, hogy atyja ma nem fog otthon
lenni. _

Nem volt ez ritka eset. Henri vigan iilt
az asztalhoz, a holnapra gondolva, mikor
Madelaine fog vele szemkozt iilni. .. Ez a
remény izletessé tette az ételeket, jéva a bort,
Egy Kkitin6é szivar még fokozta jékedvét



és egy Orai kellemes pihenésre késziilt,
miel6tt  Oltozéket cserélne, hogy ndvérét
elkisérje. '

Alig nyujtézott végig a dohanyzé szoba
kerevetén, egy levelet hoztak szdméra,

— A nagysagos urtél! — monda az inas,
a ki 15 év 6ta szolgalta apjat. — A nagy-
sdgos turtéla fiatal drnak — 1smétlé az inas,

odanydjtvan az eziist talczat.

— Hogy tudja maga azt Fiilop? — kérdé
Henri, a ki nehezen feltapaszkodott.

— A nagysagos ir maga parancsolta, hogy
e levelet Henri Urnak atadjam.

A fiatal ember csodéalkozva nézett a szol-
gara és atvette a boritékot ; miel6tt felbon-
totta volna, Fiilop gyorsan visszavonult.

Kedves Henrim!

Egy esemény, melyet én nem 6hajtottam,
de a melynek a kovetkezményeit viselnem kell,
késztet a tavollétre, mely valészintileg hosz-
szabb ideig fog tartani. Tudom, hogy daczéra
fiatalsigodnak, ligyeink vezetését aggoda-
lom nélkiil read bizhatom. Iréasztalom kul-
csat megtaldlod konyvtaram harmadik pol-
czdn és sziikség szerint hasznald az ott 1évé
iratokat. Te mar férfi vagy és alkalmazni



tudod majd magadat a korilményekhez.
Olellek, kedves fiam. Szerets atyad
Chénerol Gyorgy.

Henri elolvasta elejétél fogva egész az
alairasig. Kezével végigsimitotta szemeit és
ujra kezdte az olvasést, mintha bizonyosan
rosszul értette volna. Pedig nem tévedett. Meg
volt rémiilve, mint valami nagy csapastél

Hirtelen felkelt és csengetett. Az agyaban
hirtelen keletkezett gondolat elviselhetlen
volt. Filop belépett.

— Hény 6rakor adta 4t atyam ezt a levelet?

— Délutan négy O6rakor.

— Mért nem adta 4t el6bb, mért csak
most ?

— Az ur igy parancsolta.

Henri gondolkozott egy perczig.

— Milyennek latta e perczben atyamat ?

— Az 14r olyan volt, mint rendesen.

— Nem mondott maganak semmi kiilo-
noset ?

Fiilop habozott.

— Feleljen hat —— mondta Henri, izga-
tott tiirelmetlenséggel.

— Az Ur azt mondta hogy el kell utaznia,

— Nem tudja hova utazott?



—— Az Ur ezt nem mondta.

Henri érzé, hogy nem kellett volna kérde-
z6skodnie.

— J6l van — mondé, — koszonom,

Filop a kiiszobon allt mar, mikor vissza-
hivta.

— Nem tudnd megmondani, kik voltak
itt nala?

A szolga néhany jelentéktelen személyt
nevezett meg.

— Mas nem volt ?

— Fiilép habozott.

— Nos? — surcrete Henu

- Vllleroy asszony 7

— Igen uram. Elébb Rodange asszonyt
kereste, de mert 6 nem volt itthon, az tr-
hoz ment be, a ki még akkor nem tavozott
hazulrél. Henri gondolkozéba esett.

Villeroy asszony néha ellatogatott a palo-
taba, ha férjét6l Chénerolnak, vagy leany4tdl
Margueritnek hozott izenetet, néha meg csak
azért, hogy Henrinek mondhasson egy par
sz6t. De ez nem okozhatta atyjanak varat-
lan elhat4rozasat.

A szolga néhény pillanatnyi vérakozas
utdn tavozott és Henri gyotrelmes  sej-
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telmek kozt maradt magéra, melyek pil-
lanatrél-pillanatra novekedtek. Hirtelen a
konyvtarszobaba sietett, megkereste az ird-
asztal kulcsat s _

felnyitotta. L e o

Itt minden

a legnagyobb
rendben volt. A
papirosok ren-
dezve vaszon
tokban, a szam-

lakonyvek egész a mai nap reggeléig lezarva.
A fiatal ember az utolsé fidkot hizta ki-
a revolver eltlint.
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Aggodalma tetépontjat érte el, minden tagja
remegett, anélkil, hogy érezte volna; egy
pillanatig a kulcson tartotta kezét s még
gondolkodni sem mert.

Most vilagossag tamadt lelkében. Valé-
szinlileg Villeroyné asszony volt az utolsd,
ki Chénerolt tavozdsa el6tt latta; talan 6
tud valamit?

Villeroy atyjanak legjobb baratja volt, ha
a titok alatt valami ismeretlen szerencsétlen-
ség lappang, ugy ez a jébarat segithet leg-
biztosabban. Esetleg jé tanicsot is adhat.

Rogton szaladt Villeroyhoz.

) )45

Belépett a szobaba, a nélkiil, hogy koriil-
tekintett volna. Csak sajat gondolataival volt

elfoglalva.
— Bocsanatot kérek, hogy ily 6raban je-
lentkezem — mond4, — de most tudtam

meg valamit, ami nyugtalanit.

Villeroy sajatsagos kutaté pillantast vetett
re4. A fiatal ember nem vette észre, Madelaine
el6lépett a homalyhél s kozeledett, hogy éva-

Gréville : Chénerol. 3



tossagra intse; lazasan szoritd meg kezét és
folytata :

— Atyam most utazott el s nem mondta
meg, hova megy, azt sem, hogy meddig ma-
rad gavol. A szdmomra hditrahagyott levél

oly kiilonos, hogy rettenetes feltevésekre ad
okot. Fiilop azt mondta, hogy Villeroy asz-
szony latta ma délutan atyamat: azt gon-
doltam, hogy talan ¢ ttbaigazitast adhatna.

Villeroy még egyre nézte, sekozben sze-



mei mindegyre jobban beestek. Madelaine ott
allt kozottiik Osszekulcsolt kezekkel, lehajtott
fejjel, azon aggédva, mind 4 szerencsétlenség
fogja sujtani azokat, akiket szeret.

Meglepetve e némasagtél ott, a hol azt
remélte, hogy rokonszenvet fog talalni, Henri
egy pillanatra elhallgatott.

— On nem hallott atydmrdl semmit? —
kérdé habozva. — Semmi sem sejteti onnel
ezt az elutazist, a melyet velem levelében
kozol.

— Semmi, — felelt roviden Villeroy.
Arcza halalsipadt lett.

— Nem tehetek jobbat, mintha a levelét
onnek atadom. .. On nem tudja.., —
kialtott végre fel, engedve nyilt természeté-
nek, melyet eddig a “tisztelet tartott korl4tai
kozott, — nem, 6n nem tudhatja mit szen-
vedek én, s mit6l félek én ... szegény atyam
valami fajdalmat rejtegetett, valami szeren-
csétlenséget, a mit én nem ismerek. Talan
tonkre van téve.

~— Nem! — sz6lt Villeroy ércztelen
hangon.

— Nem? — kérdé Henri meglepetve, —
tudja On ezt?'biztos on e felél?

A levelet az irdasztalra tette. Madelaine

3*
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atyja lassan felemelte, elolvasta s azutdn
visszaadta.

— Madelaine, hagyj magunkra — szélt.

A ledny konyorgé pillantast vetett atyjara,
aki halotthalvinyan, arczanak kinos kifeje-
zésével oly ijeszté volt, hogy’ nem merte
tovabb haborgatni. Zajtalanul siklott végig
a sz6nyegen és kiment.
-~ — Uram, — mond4 Villeroy kifejezéste-
len -hangon, — az On atyja megszokott az
én feleségemmel, mint egy tolvaj, mint egy
gyava.

— Oh Villeroy tr, — soéhajtott Henri,
kezébe rejtve arczat, — Villeroy tr!

A megsértett férj magihoz tért.

— Nem volt igazam, — mond4, — ez
nem az on hibéja.

Elfordult, hogy ne lathassa a fiatal ember-
ben, kit szeretett, haldlos ellenségének fiat.

— Nem az 6n hib4ja, — kezdé ujra, —
on semmit sem tud, kilonben nem jott
volna ide.

— De 6n uram, on sem tudott semmit,
hogy engem ide bebocsétott?

— Tudtam, hogy ndém elutazott, hogy
elhagyta ldnyat, mar nem magamrél beszé-
lek. De reméltem, hinni akartam, hogy egye-



diil utazott. Csak Ontél tudtam meg annak
a nevét, aki. ..

— Villeroy dr! — ismétlé Henri oly fij-
dalmas hangon, hogy a megsértett férj el-
hallgatott.

— Ne féljen semmit, — kezdé egy pilla--
nat mulva, leirhatlan keserliséggel, — az
on atyja nincs tonkretéve, 6 nem sa]nalatra-
mélt6, nem fog ongyllkos lenni.... En sem
fogom mecolm . Ugy-e meg van nyug-
tatva ? Hag)Jon most magamra.

— Villeroy tr, — mond4 Henri halkan,
— atyam utin ont szerettem legjobban, ont
tiszteltem legjobban. Ha tudna, miné fijdal-
mat érzek Madelaine miatt, 6n miatt.

Villeroy félre forditd fejét.

— Nem tudom elmondani, — szbla Henri
halk hangon, — de ink4bb szerettem volna
meghalni, igen, meghalni rogton, minthogy
ezt megérjem. Ugy-e, hisz nekem? Szivem
vérzik.

Azutan elhallgatott.

— Ismétlem, ez nem az 6n hibaja. Tavoz-
z€k, fiatal ember.

Henri még szeretett volna mondani valamit,
de nem tudta mit. Lassan, megszégyeniilve,
megaldzva, ugy mint még soha életében,



fordult meg és tavozott. Mikor a palota aj-
taja becsapddott utdna, azt hitte, hogy az
utczaba befalazzdk, mint egy sirba.

V.

Villeroy magéra maradt, kivette tarczaja-
bél felesége levelét és lassan atolvasta. Csa-
lédhatott s azt hihette, hogy egyediil utazott
el: hanyszor fenyegette mar ezzel a szeszély-
lyel, s mind nehezen tudta rabirni, hogy ne
tegye meg. Régi veszekedés volt ez, a szabad-
sag utani képtelen vagy, mely hazassaginak
els6 évében hatalmaba ejtette. Tizenot év
6ta azon faradozott, hogy e vandor-madarat
fészkéhez szoktassa. Nem a képvisel61i man-
datuménak terhei alatt 6sziilt 6 meg:a min-
dennapi, szakadatlan, néma kiizdelem ez
asszonynyal, ki 6t nem szerette, aki még
inkabb gyulolte a bilincset, mint a férjét.

Szerelem nélkiill ment hozz4; de hat miért
gytlolhette? Nem volt vagyona; nemcsak
a jélétet szerezte meg neki, hanem a fényt
1s ; imadta, szeszélyei parancsok voltak neki;
6 egyediil csak azt kivanta tdle, hogy bol-
dognak lathassa. Hirom éven 4t azt hihette,



hogy meg lehet clégeHve; a nd csakhamar
hozzészokott az ©Onzés, a pénz oromeihez;
a gazdag kelmék, a diszes butorok, és a
virag, mit minden iddszakban megszerez-
hetett, illettek a bajos szépséghez; elragad6
keretiil szolgaltak neki. Es egyszer csak fel-
lazadt; a red kényszeritett szerelem terhére
lett. Visszakovetelte szabadsagat és nem kért
egyebet csekély jaradéknal, mely néhany ezer
frankra rdg.

Villeroy még most is érzé testében a bor-
zongast, mely megfagyasztotta vérét, mikor
egy szép majusi reggelen, egész nyugodt-
sadggal, neje e hadiizenettel meglepte. Tehat
semmi sem tudta 6t lefegyverezni? Sem a
dédelgetés, sem a gyengédség, sem az anya-
sag ? Tavozniakart, Messze 6 téle. Ezt végre
megértette volna, de tavol leanyatdl?

Eh! Istenem, igen! Nem igen akarta lea-
nyat magaval vinni; készségesen hagyta Ot
atyjanak gondjaira. A mit kért, az az volt,
hogy ne érezzen akadélyokat, kényszert,
hogy ma itt, holnap ott lehessen és a mi
f6, tavol férjétdl, ki terhére volt ; Gszinte volt
és nem titkolt el semmit.

Villeroy elkényeztetett gyermekként kez-
dett vele banni, és hatérozottan kinyilatkoz-



tatta, hogy e szeszélyt nem fogja komolyan
venni. Alig volt hdisz éves: taldn nem is
tudta, hogy mit akar?

A fiatal asszony engedett legalabb latszo-
lag : néhdny éven 4t jatszotta a kis mamat,
latogatdsokat tett, balokba jart, a szinhazban
is megelégedettnek latszott.

Mikor férje azt hitte, hogy a veszély tavol
van, ujra el6allt tervével, csakhogy most
méar sokkal merevebben, sokkal kesertibben,
készen a valaszszal, felfegyverkezve az érvek
ellen, megerésodve az élet tudoméanyaval, mit
elso kisérlete Gta szerzett magénak. Az elvalas
torvényét meghoztdk; fel akarta hasznalni.

Most méar valésdgos harcz volt ez, mely
tobb hénapon at tartott. Villeroy meggy6-
z6dhetett arrél, hogy felesége elhataroza-
sdban az 6 személyének semmi stlya sem
volt. Ekkor a gyermek nevében kezdett érvelni.

— On jobban fel fogja nevelni, mmt én,
— felelt Clotilde.

— De a vilag?

A vilag, igen ez érv volt; a vilag becsii-
lése nélkiilozhetetlen volt e nagyvilagi nd-
nek. De ha két rossz kozott kell valasztani,
inkabb kitenné magit a vildg rAgalmazasanak,
mint megmaradni a gyulolt férj feleségének.



Hogy kieszkozolje maradéasat, az apa fel-
aldozta magat; kiilonvalva éltek, csak a lat-
szatot mentették meg és Madelainenek meg-
maradt a szép mama, frisebb, szebb, elegén-
sabb, mint azel6tt.

Villeroy diithvel kereste azt az embert, kit
felesége szeretett; mert szeretnie kellett vala-
kit ; e nélkiil magyarazatot nem tudott taldlni.

Nem, senkit sem szeretett ; hosszas, vég nél-
kiili kutatds és puhatolds, kisérletezés utin
meg kellett err6l gy6zédnie. Neje nem sze-
rette, ez volt az egész.

Azt hitte ekkor, hogy csalddjanak békéje,
méltésdga meg van orizve; és Clotilde vele
szemben is ép oly szeretetre mélté volt,
mint masokkal szemben; szép mosolyaban,
szabad szellemében ép ugy gyonyorkodhe-
tett, mint estélyeiknek vendégei, tanczosai s
keddi latogatéi. Neki is lehetett része a min-
denki szdmara fentartott, elragadé kellemek-
ben. Csaladi életiik tiszteletben maradt. Ritka
dolog, Clotilde nem bizalmaskodott senkivel,
azt hitték, hogy a csaladi életiik békés, s
gyakran csudalkoztak e folott, azt a hisz évet
emlegetve, melylyel Villeroy id&sebb volt
feleségénél, s6t most mar harmincz év kii-
lonbség is latszott koztiik.



A milt tél végén Villeroy asszony ujra
kezdte tamadasait. Es most nem hevesen;
sérté szemrehdnyésok, kegyetlen durvasagok
nélkill: kifogistalan taktikdval, hideg gyilo-
lettel. Az érvek megtortek elhatirozasan.
A valast akarja s ezt ki is fogja eszkozolni.

— Csak a becstelenség aran, — monda
Villeroy.

Erre nem felelt, de azzal vadolta férjét,
hogy rossz apa.

Rossz apa 6, aki lemondott réla, lanya
iranti szeretetbdl,

— Virja meg legaldbb, mig Madelaine
férjhez megy, — szélt az érvekbdl kifogyva.

— Es ha vén kisasszony akar maradni?
— kérdé Clotilde,

A férj nem tagitott. Clotilde nem beszélt
tobbet: és a férj azt hitte, hogy most ismét
befejezték a czividast, legalabb addig, mig
Madelaine férjhez megy. Es végre Clotilde
ma elhagyta,

— On kényszeritett arra, amit teszek, —
ird. — Béarmi torténjék, onmagat okozza
csak. Most, ha van becsiiletérzése, bele kell
egyeznie a valasba,

Sok homalyos dolgot latott most tisztin;
emlékezett, hogy Chénerol egyre ritkabb ven-



dég lett nalunk; hogy a gytilésen, képviselo-
h4zban talalkozva, a helyett hogy karon fogva,
félre vezette volna egy sarokba s ott vele el-
beszélgetett volna, régi baratja csak néhany
bensdségteljes, de rovid szo6t valtott vele . .

— Es mégis, 6 nem csalt meg engem, —

mond4 Villeroy, — én j6l ismerem: 6 nem
alnok, nem lett volna képes kezemet meg-
szorftani s szemeimbe nézni ... O szerette:
elhiszem, most mar tudom, de artatlanok
voltak; Chénerol nem mert volna!. ..

Az igazsigot egész valdjaban latta: Clotilde
legydzte Chénerol ellenallasat, mint azelétt
legyézni akarta, de egészen mas czélbdl, fér-
jének ellenallasat.

— Ma hozzdment; rdbirta a szokésre; 6
nem is gondolt erre. A -nyomorult né .

Folkelt s dolgozé-szobdjdban fel-ald jart.
Clotilde csalasa még gytloletesebbnek lat-
szott neki; nemcsak hogy elhagyta férjét, de
baratjatél is megfosztotta 6t. Gonoszsaghdl
tette ezt, vagy csak az alkalom vitte rea?

— Nem, nem gonoszsagbél, — gondola
Villeroy, kinek haragja hirtelen lecsendesiilt,
— 6 nem képesily gonosz szdmitasra ; hanem
Chénerol szép, kiilsore fiatal . . . igen, 6 fiatal :
legfolebb 43 éves, — és én Oreg vagyok.



— Oh igen, oOreg, — mintha a tiikorbe
nézte volna magit, — nagyon Oreg! Es 6
soha sem szerette.

— Szegény Chénerol, nem tudja mit szer-
zett magénak? Mennyit fog szenvedni, ha
majd szdmot adhat maganak.

Henri emléke keveredett gondolatai kozé ;
mintha hallan4 az aggodalom kialtasat: Vil-
leroy tur! Villeroy ur! a ki oly szenvedélye-
sen kért téle kegyelmet és kesertiséggel telt
szivét szanalom fogta el.

Lassan, egy Oreg ember mozdulataival
rendezte iratait, vette a kulcsot és felment
a lépcsén. Felesége szobdjanak ajtaja nyitva
maradt ; gondosan becsuktaésleanyahoz ment.

Léanya 4gy mellett iilve varta, egyetlen
gyertya mellett. Kebelére vonta, homlokon
cs6kolta, mély, fijdalmas gyengédséggel.

— Meg kell nyugodnunk Madelaine, —
sz6lt hozza. — Anyéad Onakaratabdl hagyott
el minket, sorsot cserélve. O ide tobbé soha
vissza nem jon.

A fiatal ledny lehajtd fejét, mintha varta
volna, hogy az igit nyakaba tegyék.

— O akarta igy, — ismétlé Villeroy. —Isten
a tanim, hogy én mindent elkovettem, hogy
visszatarthassam. O a te anyad Madelaine :



ne itéld el. De én, gyermekem, eskiiszom,
hogy én nem hibaztam: szerethetsz utégon-
dolat nélkiil. Ha kevésbbé szerettelek volna,
az a mi megtortént ma, tiz évvel ezel6tt tor-

tént volna meg. Irantad valé szeretetbdl
kiizdottem.,. nincs senkim, csak te szeresd
oreg atyadat.

A lany térdre borult, mig az atya leilt a
székre, melyrdl leanya felkelt és egyiitt sirtak.



A bunosok dél felé menekiiltek.

A szokés nem lévén el6készitve, Chénerol
egész gazdagsdga nem biztosithatott volna
nekik olyan kényelmes menedékhelyet, mint
az els6 osztdlytd kocsiszakasz, a melyben
egyediil voltak. Clotilde, a mennyire lehetett,
oly kényelemmel helyezkedett el a parnak
kozt és aludt, vagy legalabb ugy latszott,
hogy alszik. Nyugodt arczdn nem ilt a
gondnak egy vonésa sem; finom boére nem
vetett ranczot, szemét gyermekded dlmossag
zarta le, arczanak rdzsdja megorizte bantat-
lan tisztasagat: oly friss, oly csinos volt,
mint akkor reggel, mikor leanya j6 reggelt
mondott neki.

Chénerol csak néha-néha, lopva tekintett
rd; elveszett a szeme a fekete éjszakéaban,
melyet alig észreveheté hésavok pasztaztak,
olyan dolgok tomegét latta, melyeket csak
az 6 lelke birt latni.

A feledékenység, az érthetetlen gyongeség
egyik pillanatdban megvaltoztatta életének
egész rendjét. Vajjon hogy lehetett ez? —
kérdezé magéban.
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Hogy szereti ezt az alvé asszonyt, az bi-
zonyos, tobb mint egy éve, hogy szereti,
oly szenvedélylyel, a mire soha sem tartotta
volna magat képesnek. Mint csinos férfi,
a ki tudott élni, anélkill, hogy korhely lett
volna, elmés, a ki soha sem maradt adds
a felelettel, j6mddu, a ki biztositotta vagyo-
nat, melynek elvesztétél nem tarthatott, min-
deniitt, minden t4rsasigban sikert aratott.
Az, hogy csalddapa volt, bizonyos takaré-
kossagra szoktatta, a minek jé hasznit vette.
Negyvenharom éves lett, anélkiil, hogy ne-
jének haldlan kivil valami komoly béna-
tot érzett volna, s ezt a banatot is el-
temette mar régen. Mar j6 régen gondolkozott
arr6l, hogy ujra megnosiil.

Egy este, midon szép 1j palotdjaban nem
rég férjhez ment lednya segitségével balt
adott, hirtelen megakadt a szeme Villeroynén,
aki akkor lépett be a terembe. Soha sem
latta 6t kivagott ruhaban, hogy most egy-
szerre megvakitotta vallanak latasa? Tiz,
vagy tizenot esztendd dta hetenkint legalabb
haromszor latta .6t a hivatalos és nem hi-
vatalos tarsasagokban, s ma mégis azt vette
észre, hogy soha sem nézte meg eddig.

Annyira hatott ra a szépsége, hogy nem



allhatta meg azt, hogy meg ne mondja neki.
Az e fajta udvariassagok nem szamitanak,
ha egy baratunk feleségének, ugyszélvan
baratnénknek mondjuk; egyszerli udvarias-
sag az egész. Mikor beszélt vele, észrevette,
hogy nemcsak nem nézte meg jél eddig,
hanem még nem is ismerte 6t. Semmit sem
tudott réla, nem ismerte {zlését, szellemét,
nem tudta, mi az, a mi neki nem tetszik.
Jelentéktelen csinos asszonynak tartotta, csak
a mikor szemben 4llt vele, akkor ismerte
meg, hogy olyan asszony, a ki tisztidban van
magaval, a kinek van akarata, a ki okosko-
dik, tud szeretni vagy gyulolni ... S heves
vagya tamadt, hogy behatoljon lelkébe.

Ha Clotilde nem lett volna legjobb barat-
janak felesége, talan tartézkodott volna e
kés6i és veszedelmes kivancsisagtdl; de most
minden korilmény Osszejatszott, hogy kifor-
gassa okossdgabdél: majdnem mindennap
talalkozhatott vele, aztdn természetes rokon-
szenv flzte 6t a Villeroy-csaladhoz. Mindez
egy-egy iriigy volt arra, hogy tovabb foly-
tassa tanulményozasat. Nemsokara meggyd-
z6dott, hogy Clotilde egészen mas banas-
médot hasznal vele, mint tobbi ismerdsével
szemben; az 6 szdmara tartja fonn gondola-

Gréville: Chénerol, 4



tainak gyongédségeit, hozza intézi bizonyos
mosolygésait. Mindezt a kaczérsag legkisebb
arnyalata nélkiil,

Nagyon hizelgett a Chénerol oOnszereteté-
nek, s haldsnak mutatkozott érette. Egy-
szerre csak Clotilde hirtelen megvaltozott.
Vége volt annak -a csevegésnek, melylyel
elarulta belsé természetét, vége volt a hoé
pillantdsoknak, a rejtélyes mosolygésoknak;
a régi ismeretséggel jaré kozonséges udva-
riassdgon kivill semmivel sem tiinteti ki 6t.

Chénerolt ingerelte ez. Lelkiismerete
semmi, de semmi szemrehdnydst sem tett
neki. Duzzogott, azutan megprébalta, hogy
j6 fogadtatasra talaljon, de nem sikeriilt;
erre megint megharagudott, majd meg minden
ok nélkiil szakitott egy kisasszonynyal, aki
semmi okot sem adott ra, legalabb & nem
tudott réla. Mikor ez megtortént, par napig
igen rosszkedvli volt, mig csak egy reggel
észre nem vette, hogy szerelmes Villeroynéba,
szerelmes az Oriilésig.

Kegyetlen id6szak volt ez életében. Ché-
nerol igen becsiiletes fit volt, a nélkiil, hogy
talhajtotta volna a becsiiletesség fogalmat;
ép oly kevéssé gondolt arra, hogy elrabolja
Villeroyt6l a feleségét, mint nem gondolt
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arra, hogy elvegye az erszényét. Rogton
elgondolta, hogy most kotelessége kiverni
fejébdl Clotildot; keriilnie kell, hogy ne lassa,
okot kell erre taldlnia. Az ok egy kevés
pénzébe és baratainak néhany csipds élczébe
keriilt; mert ez az ok kurta ruhit viselt és
ép oly kurta szabasd volt az erkolese. Csak-
hogy hamar kielégithette az erkolcsiséget,
mert az egész csupan a haragos ég villam-
lisa volt. Az elsé alkalommal, hogy Clo-
tilde egyediil fogadta kis szalonjaban és
megkérdezte, miért nem latogatja most ot,
a kétségbeesés Oszinteségével valaszola :

— Azért, mert szeretem oOnt, j6l tudja!

A n6 semmit sem szolt. Tehetett-e volna
okosabbat, midén ilyen esztelenséget lat?

Bocséanatot kért az asszonytél, eskiidozott,
hogy hallgatni fog, azutan elutazik; utazni
fog sokd. Szerenosére valasztéi klhadytak
\111eroyvel egyiitt, ugyanazon okbdl; most
szabad, mehet .

— ]:{s milesz velem ? — mormoga Clotilde.

Réanézett. Két kovér konycsepp g01du1t az
ifji né halavany arczara, melyen semmi maz
sem volt, még artatlan rizspor sem. Mit te-
hetett volna egyebet, mint hogy leszaritsa
ajkaival ezeket a gyongyoket?

4



De az 6riiltség rohama csak egy pillanatig
tartott, visszaszokkent rogton az uldkére,
szemben véle s megujitotta ugyanazt az es-
kiit. Szeretik egymast; ez szerencsétlenség.
De becsiiletesek maradnak, nemde ? Ez ne-
mes, érdemes cselekedet lesz valéban, joguk
lesz vele biiszkélkedni. Clotilde kissé izga-
tottan mondta, hogy j6 lesz, Osszekulcsolt
kezekkel hagyta helyben, aztan elvaltak.

Ezt a nemes szenvedélyt megérizték azalatt
az id6 alatt 1s, hogy Villeroy mintegy két
hétig Chénerolnak pompas burgundi birto-
kan ‘vadaszott. A szerelmes Clotilde, oly ko-
zel latvan baratjat, mindinkabb becsiilni ta-
nulvan lelkének nemességét és értelmessé-
gének elbkeléségét, még erélyesebben meg-
szilardult abban az eltokéltségben, hogy be-
cstiletes marad. Mikor visszatért Péarisba,
Chénerol teljesen {6l volt fegyverkezve a
harczra.

Amde ennyi erény megérdemelt egy kis
jutalmat. Meglatogatta Villeroynét s egyediil
talalta. Eszrevétleniil, mintegy szokasbél, egy-
masba fontdk keziiket, amint olyankor tették,
a mikor senki sem volt kozeliikben. Chéne-
rol nem birta méltatni azt a kozmondast:
nem j6 a tuzzel jatszani! Miel6tt megérkezett



volna az 4j év, Oriilten, fejeveszetten szerette
Clotildot, vére langolt, s minden, a mit ma-
gatél kovetelhetett, csak annyi volt, hogy
megelégedett azzal, hogy ne taldlkozzék Clo-
tilddal egyebiitt, mint nyilvanos tarsasagban.
Mikor ennyire jutott az ember, akkor mar
viszik az események; az ember nem ura
tobbé maganak. A Chénerol-palota a Mon-
ceaux-parkra nyflt; a Villeroy-palota a bou-
levard de Courcellesen allt; Villeroyné sza-
lonjanak kis ablakabdl latta egy este, hogy
baratja ide-oda bolyong a parkban a villamos
lampak fénye mellett. Mint egy ifj4, ugy
nézdegélte imadottjAnak ablakait, azzal 4mit-
vn onmagat, hogy friss levegére ment ki.
Mésnap délutin harom 6rakor Villeroyné
latogatta meg. Tudta, hogy egyediil lesz.

— Tegnap lattam Ont sétalgatni, baratom.
Elviselhetetlen az ilyen élet. On nem hagy-
hatja el Parist, ez bizonyos. Nekem kell hat
elhagynom . . .

Mikor Clotilde kilépett a palotab6l, méar
sziikségessé valt szokésiik.

— Clotilde nem tartozik azok kozé, —
mondta 6, — a kik emelt homlokkal lépnek
megcsalt férjok elé.

Es a mi kiilonos, valésdggal igy gondol-



kozott. A furfangossag keverékébe, a nagyra-
vagyis komédidjaba, mely e rejtélyes asz-
szonyt vezette, belevegyiilt az dszinteség €s
az igazsag egy szemecskéje is; bizonyos,
hogy elviselhetetlen fajdalom lett volna most

ra nézve, hogy szembe nézzen férjével ¢és
megcsokolja lednyat.

Eltokélték tehat, hogy még az este el-
utaznak. Villeroyné hazament, hogy egyet-
mast magaval vigyen és megirja a levelet
Madelainenek, melyet annak meg kellett ta-



lalnia. Chénerol is elrendezte iigyeit s a lyoni
palyaudvarban talalkoztak, nem azért, hogy
a gyorsvonatra iiljenek, melyen sokan rajuk
ismerhettek volna, hanem hogy a kozonséges
személyvonaton utazzanak, a melynek las-
susaga szolgalt elsé vezeklésiil.

Miutan emlékébe idézte ezt a torténetet s
latta, hogy kikeriilhetetlen volt ennek meg-
torténte, egy pillantast vetett az alvé Clotildera.

Sokaig vagyddott raja. Most az 6vé volt;
megtarthatja. Csakhogy ennek a kalandos
esetnek nem lehet kozonséges megoldasa:
Villeroy kénytelen lesz beleegyezni a véalasba
és akkor O elveheti Clotildeot. Vajjon nem
akart-e mar ugyis régibb id6 6ta meghaza-
sodni? Hol taldl szebb asszonyt, hol talél
olyant, a ki jobban be tudja tolteni a hazi-
asszonyi tisztet?

Kétségtelen, hogy a. vélis egy kissé bo-
szanté dolog lesz; de hiszen 1dével mindent
felejt az ember s Périsban gyorsan repiil az
1d6. Ki fog emlékezni hdrom-négy esztendd
mulva erre a kalandra? Es négy év mulva
bizonyosan miniszter lesz. Most az a {6, hogy
tavol tartsa magat minden folosleges larma-
tél. Ismeri Villeroyt; 6 bizonyara nem fogja
keresni azt. Holnap mindent elintéz egy okos



és tapintatos maoyarézattal; nyugodtan al-
hatik.

Mind a mellett nem birt aludni. Nehezen
viselheti azt a gondolatot, hogy most, ebben
a perczben egy régi baritjanak megvetése
stlyosodik r4ja, s hiaba tesz akarmit, nem
lizheti ki ezt a gondolatot fejébdl.

Ment6l tovabb mennek bele az éjszakaba,
annél 1degesebbé teszi az 4lmatlansig, a
kocsi razkédasa és ennek a fiajdalmas gon-
dolatnak uralma.

Aztan, hogy mintegy megvédelmezze ma-
gat lelkiismerete ellen, igy sz6lt magaban:-

— Még sem tortént volna, ha tegnap
nem jon el hozzam.

Ebben a pillanatban Clotilde felnyitotta a
szemét, mintha kitalalta volna, min gondol-
kozik Chénerol, a ki kezét zsebébe téve,
szemoldokét Osszerdnczolva, mereven nézett
a kocsinak egyik sarkaba, a hol kiilonben
semmit sem latott.

— Georges, — monda rendkiviil tiszta,
dallamos hangon, — nem alszik 6n?

Clotilde mosolygott, a nélkiil, hogy a fa-
radtsdgnak, vagy a bénatnak 1egkisebb ar-
nyéka _]elentkezett volna az arczan. Szemé-
ben és nyitott ajkain a legélénkebb szenve-



dély ragyogott. Chénerol is csak ingatag
halandé volt: megfeledkezett lelkiismerete
furdalasardl.

V1II.

. — Ugyan Henri, az lehetetlen! Almodol;
beteg vagy!

Marguerite, a ki egy créme-képenykében
volt, melynek szovetét majdnem teljesen
elburkolta a csipke meg a szalag, dithosen
piszkélta a tiizet halészobajaban, a hol baty-
jat fogadta, a ki csak az imént kelt fol.

— Olvasd! — sz6lt a fiatal ember kur-
tan, odanyujtva neki atyjanak levelét.

A ledny 4tvette a levelet, olvasta s meg-
razkédott haragjaban. A fiatal ember pedig
csondesen visszavette a levelet, gondosan
osszehajtotta és zsebébe csusztatta.

— Egyetlen széval sem emlit engem, —
monda a leany, elforditvan fejét.

— Hallgass ram Marguerite! Az igazat
megvallva, nem tudom, . miért neheztelsz e
miatt. Az ilyen pillanatban bizonyara oka
volt arra, hogy ne gondoljon egyébre, mint
a legsiirgdsebbre.






— Es mi az a legsiirg6sebb a te felfogé-
sod szerint?

— Ugyei! — valaszolt Henri komolyan.

— Ugyei. Ah, igen, iigyei!

— A leany ledobta a piszkavasat és ide-
gesen dobogott l4db4val a kandallé racsan.

— Szép dolog! Szép dolog! — szblt szag-
gatott mondatokban, mintha rossz kedvében
késsel aprézgatta volna a szavakat. — Nem
kell sajndlni a papat! Bizonyosan elintézi a
dolgat, ha mar elkovette ezt a csinyt. Meg-
szokni egy asszonynyal! Esztelenség, val6-
ban. Nagyon 1ill6 dolog, mikor az embert
Chénerolnak hivjak, politikus, parisi celeb-
ritds . . . Nagyon 1ill6 dolog!

— Marguerite! — sz6lt Henri, szemre-
hanyé hangon.

— Nos mi az? Mivel az atydm? Nos,
éppen azért vagyok ilyen mérges. Ha mas
lenne, vajjon mit torédném akkor vele ? Mivel
hogy az atydm, hat imidjam talan minden
gyongeségét? Pompas helyzetbe hozott a
vildg el6tt, mondhatom. Es éppen ma este
vacsordlunk a varosban ... Eh! Azt fogom
irni, hogy beteg vagyok . ..

Folkelt és hevesen felkapta irékészletét.

Henri megfogta a kezét.
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— Ugyan, kérlek, higom. Az bizonyos,
hogy nagyon stlyos helyzetben vagyunk,
de éppen azért nem szabad konnyelmiien
cselekedniink. Hol van a férjed?

— Nem tudom. Hény éra van?

— Tizenegy.

—— Valahol a hazban kell lennie. No, szép
hirt tudathatok vele. Hallhatok majd bdles
intelmeket, mieldtt még két hetet értiink
volna.

— Magamra vallalom, — felelt Henri
minden megindulas nélkil. — Meg akarsz
hallgatni?

Marguerite vallat vonta s visszaiilt alacsony
székére,

— Elészor 1s, én csak azt mondtam ne-
ked, hogy atyam hirtelen elutazott. Ebbdl
te rogton azt kovetkeztetted, hogy egy asz-
szonynyal ment el . ..

— Talan nem volt igazam? — valaszolt
Rodangené.

— Nem mondtam; csakhogy semmi sem
jogosit fol benniinket, vagy barkit arra, hogy
ezt akar hangosan, akir halkan hirdessiik.

— Ah, ugyan! Ez aztin pompas dolog.
Egy asszony ... egy esztelenség . ..

— Marguerite, ez nem esztelenség, —
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sz6lt Henri, megsértve érezvén szerelmét, a
melyet Madelaine irant érzett.

—— Te talan ismered? — kérdezte az ifjd
asszony, a legbszintébb csodalkozassal for-
dulvan a batyja felé.

— Nem sziikséges 6t ismernem, hogy
bizonyithassam azt, hogy ebben semmi dé-
reség nincs, — monda Henri olyan okos-
saggal, a minére nem hitte volna magat
képesnek az elébb, — egy olyan nd, a mi-
nét te gondolsz, nem kereste volna annyira
a titokzatossdgot; atyam pedig nem jutott
volna zavarba, hogy miné {iiriigy alatt ké-
szitse elé utazasat.

- Ej, batyam, csak nem fogod elhitetni
velem, hogy a kérdésben levé asszony szent
és mélt6 a legnagyobb tiszteletre? Ha ilyen
lenne, bizonyira nem utazott volna el.

Henri hallgatott. Mit felelhetett erre?

— En majd elbinok ezzel a szép asz-
szonynyal. Elészor is meg fogom tudni, ki-
csoda. Ez nem nehéz. Aztan. ...

— Marguerite, te nem fogod ezt meg-
tenni! sz6lt a fiatal ember tekintélyesen.

— Fél 6ra 6ta beszélsz mar ugy, mintha

gonoszlelkli volnal, pedig tudom, hogy nem
vagy az. A meglepetés ...a harag... Node
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ez elmilik. Amde a gonoszsag... Te nem
akarhatod ezt!

Az ifjd asszony még mindig duzzogva, de
mér nyugodtan térdére konyokolt s kezére
tAmasztotta allat. Nagy konycseppek gor-
diiltek csipkéire,

Henri folkelt és megolelte 6t.

— Kedves higom, — szélt. — Te j6 és
okos leszel. Erdekiinkben van, de nagyon,
hogy ne csapjunk zajt a dologbdl. S6t még
az is érdekiinkben 4ll, hogy az illeté holgy
egykor visszatérhessen a tarsasagba, a nél-
kiil, hogy gyanuba fogna valaki. ..

Marguerite kérdd tekintetet vetett Henrire.

— Valéban ugy van, — folytata Henri.
— Sziikséges lesz hallgatnunk, hogy a mi
hibank miatt ne valjék bilincscsé az atyan-
kon ez a kotelék. Ismered 6t jél s tudod,
hogy soha sem hagyna el egy olyan asz-
szonyt, a ki miatta vesztette el magat. . .

— Istenem, Henri! Hogy jutott mindez
az eszedbe?

— Egész éjjel nem hunytam le a szeme-
met. Sokat toprenkedtem a dolog folott.
Nos, mi semmit sem fogunk mondani; sem-
mit sem tudunk. Azt mondjuk, ha kérdezik :
atyamat bizonyos iligyben hirtelen elszéli-
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tottdk a vidékre. Biztos lehetsz benne, hogy
nem fog sokaig varatni benniinket levelé-
vel; kivancsi lesz arra. . .

— Mire?

— Hogy mit beszélnek itt réla, akkor
aztdn meglassuk, mit kelljen tenniink. Ma
este elmégy ebédelni, ha csak Rodange
mésra nem tokélné el magat; de remélem,
meg fogom gyo6zhetni. Olyan természetes
arczot fogsz Olteni, a milyen csak lehetsé-
ges. Kiilonben is, tudod, ez nem tartozik
rad; atyank a maga vya, nemde?

— Oh, bizonyara. Hanem azért meg fog
fizetni az a nd, ha valaha utélérhetem. Is-
mered 6t Henri? Mondjad, igazan ismered
6t? Talan én is?

— Hagyd békén a boldogtalant; eléggé
meg van biintetve. Hidba unszolsz, ha tudom
1s a nevét, nem fogom neked megmondani.

— Oh, megtudom én nélkiiled is.

Henri érezte, hogy elhagyja batorsaga.
Higa nem volt rosszlelkl, de kissé kony-
nyelml s hamar eljart a szaja. Villeroy
és Madelaine anyjanak becsiilete tehat egy
oktalan 1épéstdl, egy véletlenségtol, esetleges-
ségtol figg . . .

— Marguerite, kérlek, ne mondj semmit,
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ne igyekezzél semmit sem megtudni; majd
én tudakozédni fogok s elmondok neked
mindent, amit megtudok.

— Igazan?

— Biztositalak réla. Meg akarod fogadni
becstiletszavadra, hogy semmit sem fogsz
beszélni, de egyétalan semmit, a mig vissza
nem jovok?

— Hat olyan komoly dolog? — kérdezte
az ifji asszony, aki most egyszerre tudtara
ébredt a dolgok dramai valésagénak.

— Igen, nagyon komoly, s6t annyira ko-
moly, hogy valakinek a haldlaval végzédhetik.

Ajkai reszkettek. Villeroy megigérte neki,
hogy nem o6li meg sem a feleségét, sem
mast, de nem beszélt 6Gnmagarél, s eza gon-
dolat gyakran megreszkettette 6t ez éjjel.

— Nem hittem én, nem tudtam én, —
dadoga Marguerite, fejét lehajtva. — Nem
fogok semmit sem sz6lni. Becsiiletszavamat
adom ra, batyam.

Megszoritotta Gszintén és szilardan batyja
kezét. Marguerite kissé elkényeztetett gyer-
mek volt, beczézte az atyja, a haz minden
barat]a maga Henri is; de j6, becsiiletes,
igazszivi gyermek volt.

Henri ezutan folkereste ségorat. Boszan-



kodott, hogy kozolnie kell vele ezt a kelle-
metlen hirt, de eltokélte, hogy inkdbb 6 kozli,
minthogy rahagyja az ideges és indulatos
Margueritara.

Rodange higgadt fej volt; azok kozé tar-
tozott, akik szeretik a mulatsagot, a nélkiil,
hogy tovabb engednék magukat ragadtatni,
mint maguk akarjak, akik soha sem hara-
gusznak, akik soha sem fogadnak a verse-
nyen mas léra, mint a melynek nyerésérdl
meg vannak gyézGdve. Az ilyen ember kiilo-
nosen nevetségesnek és képtelennek tarthatta
egy regényes kaland elbeszélését.

— Micsoda? Az apbésom tette ezt? —
kérdezte, mikor Henri elmondotta neki Chéne-
rol varatlan elutazdsat. Elutazott, anélkiil,
hogy elére tudatta volna? Remélem, rendben
vannak az tigyei.

— Minden rendben van, — felelt a fiatal
ember.

— Akkor hat nem komoly a dolog.

— Szerencsétlenségiinkre, bizony komoly.

— Talan férjes asszonynyal ment el?
Az ordogbe? Es a férj ildozi ?

— Nem.

— Akkor hiat semmi sem fog tor-
ténni.

Gréville : Chénerol. 5
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Rodange kormeit nézte, melyek igen szépek
voltak és igy szolt:

— Ha igy van, akkor nem volt érdemes
elszoknie azzal az asszonynyal. En mindig
gyanakodtam, hogy ipamban van valami
szentimentalizmus. Sokkal hosszabb hajat
visel, mintsem illenék.

Rodangera nem lehetett ezt rafogni, leg-
kevésbbé pedig azt, hogy szentimentalis ;
de taldn neki volt igaza, kivéltképen a foldi
élet kellemességei tekintetében.

— Mit fog most tenni? — kérdezte a
higgadt ember.

— Egyelére semmit. Viarok és semmit
sem mondok.

— J6l van. Ertesiilt a dologrél Marguerite ?

— Beszéltem vele.

— Annal jobb. Nagyon helyesen cseleke-
dett, hogy engem megkimélt ettdl ... Sirt ?

— Keveset.

— Annal jobb. Nem marad néilunk reg-
gelire?

— Koszonom, nem. Sok dolgom van,
még nem vagyok éhes. A viszontlatasra.

Henri megszoritotta ségora kezét és haza-
ment.

Benne is meg volt egy szemecskéje annak



a szentimentalizmusnak, melyet Rodange
az apjaban géncsolt, mert mikor visszatért
a palotaba, szinte elrémiilt, hogy aly iires-
nek és sivarnak latta azt.

Tegnap 6ta semmi sem valtozott, de maga
az a gondolat, hogy atyja messze van innen,
s nem tudja, meddig fog tartani tavolléte,
s talan visszatérése fajdalmas és veszedelmes
lesz, a jovo tehat telve van aggodalommal:
terhes szomorusaggal toltotték el 6t.

Nem tudta, mivel toltse el idejét. Gon-
~ dolta, elolvassa az atyja irészobajiban levé
iratokat, miutan atyja néla hagyta a kulcsot.
Eddig nagyon keveset foglalkozott Chénerol
vagyonaval és ligyeivel. Sziikségét érezte
most annak, hogy azokat megismerje, s tobb
6raig betlizte azokat a killonben rendben
levé dolgokat, a melyek kozt azonban eddig
idegennek érezte magat.

A nap nyugodni késziilt. Henrinek eszébe
jutott, hogy el kellene mennie szokott séta-
jara, hogy mutassa magét azokon a helye-
ken, a hol rendesen megfordult. Bezarta az
irészobat s ment 0ltozkddni.

A kiiszobon Philippe-vel talalkozott, a ki
zavarodottan rohant feléje.

— Villeroy Ur az urunkkal akar beszé€lni,

5*
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— sz6lt. — Mondtam neki, hogy az urasag
utazik. Akar vele beszélni Henri ur? Villeroy tr
ott fenn, van a tekézé szobaban.

— Megyek, — felelt a fiatal ember kész-
séggel.

Két dologgal mindjart tisztaban volt: elé-
szor azzal, hogy Villeroy tettetni fogja,
hogy semmit sem tud baritja elutazaséardl,
a komornyik ellenben tudja ura elutazasanak
okat, s talan azt is, hogy hova ment.

Villeroy 4llva fogadta Henrit a tekézd
teremben. Hattal 4llt az ablaknak. Henrit -
mély szdnalom fogta el, mikor meglatta
roskadt alakjat. Huszonnégy éra alatt aggas-
tyanna lett ez az ember.

— Azért jottem, — kezdte halk hangon,

miutan konnyed fejbdlintassal viszonozta a
fiatal ember tdvozletét, a ki nem mert ko-
zeledni hozzdja, — azért jottem, hogy meg-
mentsem a latszatot .., On megértett .
A mi hdzunk mindennap érintkezett; ez
nem valtozhatik meg egyszerre. Sziikséges,
hogy higa meglatogassa a leAnyomat, leg-
alabb egyszer par nap mulva. Meg fogja
neki mondani, nemde? \Iadelaine nem lesz
otthon, jél értse meg.

Henri néma mozdulattal felelt
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— Azutdn — folytatd Villeroy — sziik-
séges, hogy atyjat értesitse elhatarozasomrol.

Sziikségtelen, hogy a térvény embereit be-
avassuk kalandunk bizalmassagaba. Irja meg.
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neki, hogy Villeroyné megindithatja a valé-
pert ellenem; meg fogom neki konnyiteni;
rogton megyek valakihez, aki megadja a
szitkséges felvilagositasokat. De egy foltételt
hatdrozottan kikotok : Villeroynénak tiistént
vissza kell térnie Parisba, hogy elfoglalja
helyét a hdzamban; mielétt ott megjelen,
én el fogok menni hazulrél, errél biztosit-
hatom. A mint a véléper meg lesz kezdve,
elfoglalhat ott egy lakosztalyt s élhet egészen
egyediil; mihelyt'eldslt a valépor, Chénerol
el fogja venni. Nem akarok semmiféle bot-
ranyt, mely nem tenné ugyan lehetetlenné
a hazassagot, de mindenesetre megnehe-
zitené. Megértett ?

— Ertem uram, — felelt Henri halkan.
— Hogy van Madelaine?

Villeroy elforditotta fejét s az ajté felé
tartott.

— Villeroy tr, — sz6lt megint a fiatal
ember, — hogy van Madelaine? Kérem,
mondja meg. Nem tudja uram, mennyire
szeretem Ot s mennyire tisztelem oOnt .

Az oreg megallt, miel6tt kiment volna.

— Madelaine sirt, de 6 bator leAny; ma-
gaba fojtja banatat, hogy ne okozzon nekem
gyotrelmet azzal, hogy boldogtalannaklassam;
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de azért szenved és sohasem fog megvigasz-
talédni. Azoknak, akiknek csak fantdzidjuk
kielégitésére van esziik, gondolniok kellene
egy kissé azokra is, akiket elhagynak . . .
Isten veled, Henri.

Meggorbiilten, roskadtan ment ki, mint
egy ledontott fa, melyet folyvast korbacsol
a tenger szele. A vihar, mely most érte, be-
fejezte a megel6z6 tizenot év munkajat; a
fanak gyokere mar el6bb meg volt ta-
madva.

NEDT.

Henri azonnal levelet irt atyjanak. A —
nélkill, hogy magyarazatokba bocsatkozott
volna, a melyek nehezek, vagy jobban mondva,
lehetetlenek voltak, megirta neki az imént
fogadott latogatast, lehetéleg, a mennyire
emlékezetétdl kitelt, Villeroynak sajat szavait
ismételvén. A komornyik nem mondta meg
Chénerol czimét, de nem tett ellenvetést,
mikor Henri atadta neki a-levelet, hogy el-
juttatja kell6 czimére.

Bizony sokéig kereshették volna &ket, a
nélkiil, hogy rajuk taléltak volna. Pedig se-
hol sem voltak méshol, mint Marseillesben.



Az évnek ebben a szakdban nem koczkaz-
tathattak meg, hogy barhol megszalljanak a
Foldkozi -tenger partjan, mert okvetleniil ta-
lalkoztak volna ismerésokkel. Ezért valasz-
tottak Marseillest, hogy minden arulast6l men-
tek maradjanak.

A mig Villeroyné kiralyilag unatkozott a
«Terminus>-fogad6 egyik lakosztalyaban,
Chénerol egy go6zyachtot keresett, hogy
Egyptomba utazzanak, a hol aztan el fognak
menni a Nilus zuhatagaihoz, hogy igy
még jobban élvezhessék veszedelmes boldog-
sagukat.

Fianak levele mélyen megzavarta. El6szor
bizarr megindulast keltett benne keze irasa-
nak megpillantasa, valami olyas polgari

megelégedés, a milyent akkor éreznek a
sziilok, ha 4] esztendékor megkoszontik
6ket. Nagyon hamar észrevette, hogy szokése
mély arkot vagott kozéje és gyermekei kozé.
Barmennyire konnylivérd természet is volt 6,
de tagadhatatlanul kitiind apa; ha néha tré-
falkozott is kotelességeivel, azért kitiinden
teljesitette azokat, féleg pedig azokat, a
melyek fiat illették.

Az a gondolat, hogy a fia medltélhetné
sét Gcsarolhatna, soha sem . Jutott eszébe.



Kezében tartotta a levelet sokaig, anélkiil,
hogy fol merte volna nyitni; Oriilt, hogy
ujsdgot hall hazulr6l, de félt, hogy mit fog
olvasni... Végre boszankodvan gyavasiga
miatt, felszakitotta a boritékot.

— Kedves atyam! — Igy kezdé Henri.
Ez a harom sz6, mely pedig elég banalisan
hangzott, elérzékenyitette Chénerolt; hat
hogyha csak egyszerlien igy nevezte volna:
atyam ? Felbatoritva olvasta tovabb a levelet:

Minden elrendezhet§ békésen. Nem lesz
semmi kellemetlenség, nem lesz iildozés,
nincs sz6 haragrél, vagy boszirél; Clotilde
férje elfogadta a vélast. — Henri nem merte
irni, hogy: koveteli. — Nem kell hozza tor-
vényes vizsgalat, nem kell fijdalmas, vagy
sért6 vitatkozas . .. Villeroy valéban jél vi-
seli magét.

‘De az a lelkiismereti furdalas, melyet mar
kitizott Chénerol a lelkébél, ugy belehatolt
szivébe, mint a térsziris. Ha csak ezt akarta
a megsértett férj, akkor sikeriilt a szdndéka:
hatott a dofés a tavolsagb6l. Egy hang szem-
rehdnyast sem tesz, még csak czélzast sem.

s van-e nagylelkibb dolog, mely mindent
a legjobban rendbe hoz, mint az, hogy Clo-
tildenak vissza kell térnie a férj hézaba,



ezzel megmenti a latszatot s elsimitja a sér-
tésnek még a nyomat is?

— Ah, raismerek, — gondolta Chénerol.
— Nagylelkid sziv, e mellett rendkiviili gya-
korlati érzék. Villeroy testestiil-lelkestiil.

Egy pillanat mulva pedig hozzatette gon-
dolataban : ‘

— Mennyire gytlolhet engem ez az em-
ber!

Szerette volna ellizni ezt a gondolatot,
mint egy alkalmatlan legyet; de az a kis
mondat ott zsibongott folyton koriilotte, be-
osont gondolatainak legfinomabb szovedé-
keibe 1s. Most mar folhagyott azzal is,
‘hogy yachtot keressen, mert hiszen nem lesz
ra szilkség. Visszatért a fogadéba, a hol
bizonyara ideges tiirelmetlenséggel fogja ot
Clotilde véarni. :

Csakhogy Clotilde nem volt sem tiirel-
metlen, sem ideges. Nem Orizte volna meg
frisseségét, mely diadalmaskodott évei f6lott,
ha mindig aggodalommal és szorongéssal
emésztette volna magit. Nyugodtan vart
Chénerolra, bar meglehetésen unva magat;
csakhogy az unalom hasznos az arczbérnek
és megnyugtatja az idegeket; bizonyitja az
18, hogy a labbadozénak az unalmat ajanljak.



Chénerol odaadta Clotildenak Henri leve-
1ét, melyet 6 nyugodtan olvasott végig s ép
oly nyugodtan adott vissza.

— Gondoltam, hogy igy lesz, — szélt.

— Hogy azt fogja ajanlani: térjen vissza
hozzaja? — kérdé Chénerol meglepve.

— Nem, ezt nem sejtettem; ez igen j6
eszme, mindent rendbe hoz. Csakhogy Made-
lainenak néalam kellene maradnia; e nélkiil
nem ér semmit az egész dolog.

Chénerol meglepve tekintett Clotildera,
a ki oly nyugodtan, oly nagy lelkierével
mondta ezt.

— Es gondolja, hogy beleegyezik az atyja ?

~— De meg kell lennie. Méaskép nem fo-
gadom el.

— Mit? Nem fogadja el?

—— Természetesen. Nem akarok paridnak
latszani. Mi lenne a helyzetem a vilag sze-
mében? Madelaine az Orangyalom. Aztan
ugy sem tart sokaig; taldn egy hétig.

— Madelaine valéban az 6n ére, — ismé-
telte Chénerol lassan. — Mit feleljek tehat?

— Majd én fogok felelni, — mondéa
Clotilde, — ez én ram tartozik. On senki-
tél sem figg.



— Az i1gaz, — felelt Chénerol hataro-
zatlanul.

Elméje, mely maskor oly vilagosan tudott
eszmélni, most meg volt zavarodva, nem
tudta, Clotilde-e az okos, vagy pedig On-
maga ?

— Akkor hét nincs vesztegetni val6 1donk,
— feleljen azonnal.

— Azt meg is fogom tenni mindjart, —
sz6lt Clotilde, kinyitvan irékészletét.

De mikor belemdrtotta a tollat a tintdba,
megallt és ranézett Chénerolra.

— Georges, ez mégis nagyon nehéz do-
log. Hatha mindezek utdn Villeroy még sem
akar széba allani velem? Hatha csak csel-
fogas az egész, hogy megtiltsa visszatéré-
semet ?

— Oh Clotilde! — kialtott Chénerol, a
ki érezte, hogy a szégyenpir végig fut az
arczan, — hogy gondolhat ilyenre.

— Mit, nem hiszi? Ha tudni, mennyire
megtagadta télem azt a szabadsagot, melyet
most felajanlott, nem lenne most 6n oly
biztos.

- — Arrél felelek, — szélt Chénerol me-
legen. — Villeroy képtelen oly cselekedetre,
mely nem lenne foltétleniil tisztességes . .



Fiille egészen kipirult a vér rohama alatt,
melyet a szégyen és a lelkiismereti furdalas
kergetett szivébdl fejébe. Hat neki kell vé-
denie baratjat; s vajjon mi becse van az &
szdjaban a «tiszteletre mélté» szénak? Ez
tirhetetlen szenvedés pillanata volt.

Clotilde ezalatt mAr irt, rahajolvan kony-
nyedén a papirra; Chénerol meglehetds faj-
dalmas érzéssel nézte 6t.

— Clotilde, hallgasson meg, — szdlt,
odaallvan eléje. — Gondolja meg jél a dol-
got. Ragaszkodik ahhoz a keréséhez, hogy
Madelaine mellette legyen.

— Hatérozottan,

— S ha 6 megtagadja?

— Nem fogja megtagadni. Nagyon kelle-
metlen lesz neki, de még sem fogja meg-
tagadni.

— De végre 1s . ..

— De hat nem latja, — felelt Vllleroyné
csodalkozé arczal, felhtizvan finom, gesz-
tenyeszin szembldékeit, — hogy ha nem
térek vissza, — és ki kényszerit erre, kér-
dem ont? — ez valésigos botrany lesz? Ha
~visszatérek, akkor megmentek minden lat-
szatot. Ez ép oly elényds Villeroyra, mint
ram nézve. Es Madelaine jovéje?



Igen, igen, onnek igaza van, — sza-
kit 6t félbe Chénerol, — értem. Tehat mit
akar neki irni?

— Hogy rogton visszautazom Périsba, a
mint megigéri kérésem teljesitését.

— Holnaputan megkaphatja a vélaszt.

— Holnap 1s a tavirdn.

~— Ugy van.

— S akkor holnap este utazom.

— Lehet.

Egy pillanatig elhallgatott Chénerol, réve-
dezve tekintett maga elé bizonyos elégedet-
lenség fogta el, mely sotét homaélyt vetett
homlokara.

— Nekem itt kell maradnom, — szélt.
— Itt vagy méshol. Tal4dn inkdbb Nizzaba,
vagy Cannesbe vagy Monte-Carloba kell
mennem, hogy megmutassam magamat.

— Nagyon helyesen teszi 6n, Parisba
visszatérhet ugy tiz nap mulva, mikor mar
koriiljartam ismerdseinket Madelaine kisé-
retében.

Mindig Madelaine!

De hiszen igaza van. Madelaine a f6sze-
‘mély a jatékban. Chénerol nem tudja maga
sem, hogy miért olyan izgatott.

— Nagyon rovid ideig fog tartani. Aztan



otthon leszek, Georges, magam is. Es nem-
sokara azutin semmi sem fog elvalaszthatni
benniinket.

Mosolygott azzal a finom, gyermekes és
egyuttal asszonyos mosolygéssal, mely képes
volt megittasitani 6t.

— Semmi, — sz6lt feléje hajolva, —
semmi, soha...

Clotilde atfonta karjadval Chénerol nyakat,
de aztan rogton megint folvette tollat.

— Ne zavarjon most, — szélt. — Most
irok s ez komoly dolog.

) 1P,

Madelaine iilt az asztalfén Villeroy regge-
lijén, az ebédlében ; szemével attekintett min-
dent, mint egy gondos anya, gondoskodott
réla, hogy mind az keze iigyében legyen,
a mi izlésének hizeleghetett.

Clotilde eltdvozidsa O6ta Madelaine egész
természetesen, mint a patak a lankéjahoz,
ugy ragaszkodott atyjdhoz; nem tartott egye-
bet hivatdsdnak a vildgon ezentil, mint azt,
hogy megmentse atyjait a szomorusagtél.
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Sokat nem tehetett, legfolebb apré anyagi
dolgokban; de ebben aztin semmit sem ha-
nyagolt el.

Tapasztalatlan kis kezeivel rogton. bizto-
san ragadta meg a haztartds gyepléit; a
szakacsné elbamult, hogy milyen jél tudta
megrendelni az ebédet; a szolgdk megkap-
tak a rendreutasitist, hanyagsdguk miatt, ha
egyik-mésik azt hitte, most mar konnyen megy
a dolog, mert hiszen az «asszony» elutazott.

A kormany valtozdsa annyira meglepte
6ket, hogy minden vonakodas nélkil vetet-
ték ala magukat. A haz vezetése tehat baj
nélkiil ment, Villeroy nem szenvedett rovid-
séget egyik szokasdban sem és senkisem
sejtette volna, milyen dridma jatszédott le a
hazban, midén az atyat leanyaval latta, a
mint végig mentek a boulevardon, lassan,
mint két boldog ember, csak egy kissé ko-
molyabban, mint rendesen.

E reggel Villeroy arczanak a szokottnal
komolyabb kifejezése volt. Madelaine figyel-
mét nem keriilte el kifejezésének bizonyos
keménysége. De azért semmit sem szdlt,
mert midta ez a szerencsétlenség tortént
veliik, torvénynyé valt, hogy soha se kér-
dezze atyjat.
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Madelaine most nagyobbnak latszott ; kar-
csi termete még nyulankabbnak tetszett,
csinos arcza bizonyos szigorusigot oltott,
halantéka korill kékes arnyék jatszott. Sze-
mén meglatszott, hogy sokat sirt: de a faj-
dalom, mely oly hirtelen rohanta meg az ifju

lelket, még nem honosodhatott meg benne;
ajka Koril még nem tint el az onkéntelen
mosoly, tekintetébdél a gyongédség és a bi-
zalom. Sokaig kell még sirnia e gyermek-
nek, hogy elveszitse arczanak és lelkének
tideségét.

Az inas, miutdn letette a kisasszony elé

Gréville : Chénerol. 6
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a kéivés készletet tarté tilczat, visszavonult.
Ez a fiatal gazdaasszony ujitdsa volt.

Villeroy gépiesen tette kanalat a csészébe,
melyet lednya nyutjtott oda neki. Aztin so-
kaig szemlélte a lednyt, aki e néma kérdésre
olyan pillant4ssal valaszolt, mely azt latszott
mondani :

— Kész vagyok, hogy meghallgassalak,

— Madelaine, — mond4 végre, — mit
gondolnél, ha azt mondanidm neked, hogy
anyad vissza akar jonni ide?

A leany béjos arczdn oly oréom villant
fol, hogy atyja mar szemrehinyast tett ma-
ganak oktalansagaért.

— Nem mindenkorra, — tolda meg szavait
hirtelen és zavarodottan, — csak kis idére.

Eltiint a vidamsag a leany arczar6l, mintha
felhé burkolja be a napot.

— Nagyon kivanatos és hasznos rank‘
nézve ... a te érdekedben, hogy anyad eg
hétre, vagy legfolebb két hétre v1sszatérJen
hazunkba. Ez i1d6 alatt én nem maradhatok
ebben a hazban; elutazom. Tégedis el akar-
talak vinni; de anyad kivanja, hogy vele
maradj. .. Gondolkozzal rajta s mondd meg,
hogy megteheted-e, a mit kivan.

Madelaine nagyon komoly lett; szemének
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viddm fényét a kétkedés és ellenmondés ki-
fejezése homalyositotta el.

— El fogsz menni? Es én egyediil ma-
radok a mamaéval ? — szdlt, szemoldokét
Osszeranczolva, kétkedén, mintha jobban
akarnd megérteni atyjat.

— Kell. Ez elkeriilhetetlen.

— Es te egyediil maradsz? Hova mész?

— Mindegy, akarhova ; — felelt az atya
kozombosen.

Madelaine szeme megtelt konynyel.

— Egyediil leszel ? — ismétlé a leany
hangjanak olyan vibraczi6javal, mint a milyen-
nel a pohér zeng, mikor vizet pergetnek bele.
Te szomoru leszel. . .

De rogton félbeszakitotta szavat. Hiszen
viszont fogja latni anyjat. Lenne szive, hogy
ezt megtagadja? Imadott anyjat, a kit oly
hirtelen elveszitett s most oly kiilonos mé-
don ujra feltalal. Mintha alom lenne az egész.
Es ha el is fog megint tivozni a mama, ha
nem is lehet wvisszatartani, vajjon elharit-
hatja-e ezt a nem remélt 6romot?

— Ram ne gondolj, — sz6lt Villeroy, a ki
kiolvasta lednyanak gondolatit tiszta. sze-
mébsl. — Erts meg j6l: anyad csak nehany
napra jon ide; sz6 sem lehet arrdl, hogy itt

6*
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maradjon. E par nap alatt te ki fogsz jarni
vele, mintha soha sem utazott volnael. Es
azutan . .

— Visszatér és mi nem latjuk tobbé ? — kér-
dezte Madelaine igen komolyan, kezét az
asztalra tamasztva s elére hajolva, mintha
jobban bele akart volna hatolni a titokza-
tossag lényegébe.

— Most még nem mondhatom meg, — foly-
tatd az atya batortalanul. — De aztan nem
fog tobbé veled élni.

— Tehat lehetetlen; mondd atyam: tehat
orokre lehetetlen, hogy mi még egykor bol-
dogok lehessiink mind a harman?

Boldogok!

Villeroy szive ugy Osszeszorult, mintha
életének tizenot boldogtalan esztendeje most
egyszerre raszakadt volna.

— Lehetetlen, gyermekem.

Egy rézsaszin sugar szallt keresztiil az
ifju leany arczan. Lehetetlen: ezt nagyon
hamar kilehet mondani! Az atyja nem tudja,
hogyan fog konyorogni Madelaine az any-
janak. Es vajjon ellendllhatna-e az anya
gyermeke konyorgésének? Ha majd hallani
fogja; mamam, akkor tudni fogja, mit kell



cselekednie, hogy a béke visszatérjen ebbe
a hazba.

' Madelaine sejtett valamit, Az ligyetlen rej-
teget6z€sbol, a cselédség hirtelen elhallgata-
saib¢l kitalalt valamit; Henrinek gyors be-
1épése a végzetes estén szintén gondolkozéba
ejtette; anyja nem tavozott egyedil, s 6
tudta, ki az, a kinek nem lett volna szabad
lennie. De az 6 leanyos A4rtatlansiga nem
ismerhette fol a veszély nagysagat. Mint-
hogy a szokevény vilagos nappal fog visz-
szatérni, vétke nem lehet nagy hiba. Bizo-
nyosan egy szeszélyes és makranczos né
pajkos csinyje.

— J6l van papa, Ghajtom, hogy viszont-
lassam a mamat.

Mamat! ... most mar megeredtek konyei
s végig peregtek halavany arczan.

Mama!. ..tort ki onkényteleniil a szomord,
nyugtalan, zaklatott gyermek. Mama! Ez a
nagy menedék, ez a legfébb vigasztald.

Madelaine emlékezete nem nyult vissza
abba a korba, midén édes anyja bdlcséje
fol¢ hajolt; csak arra emlékezett, midén
nagyobbacska létére mindeniitt ott latta a
bensd, csaladi élet dolgaiban. Szemében meg-
jelent anyjanak Lépe, a ki oly szép, oly
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mosolygd, oly driga volt. .. ah, oly draga!
Ah, miné 6rom lesz anyjanak viszontla-
tasa; de miért kell, hogy azutin oly kese-
riivé valjék ez az 6rom?

— Nos, — sz6lt Villeroy, a kit mélyen
meghatott ez a gyermekded fajdalom, melyet
eddig csupa félelembdl oly szorgosan titkolt
a ledny, — viszont fogod 6t latni. Miattam
ne aggddjal, Madelaine. De aztdn ne kérdezz
semmit, semmit!

— Oh papa, hat hihetnéd?

— Nem. Tudom, hogy becsiiletes, dszinte,
hallgatag vagy. De nem tudod, nem is tud-
hatod, gyermekem, mennyi harczba keriil
nekem, hogy megtegyem azt, a mit teszek.
Ez nagy 4ldozat; melynek terjedelmét nem
birod folfogni, a legnagyobb, a melyet neked
tehettem, Madelaine, és Isten latja lelkemet.. .

Elfdlt a szava és szemére szoritd kezét.

— Ez éaldozatra kérlek, gyermekem, ne
kisértsd meg, hogy valamit megtudj... Adja
az ég, hogy soha se legyen alkalmad meg-
tudni.

Madelaine folkelt s atyja vallara hajtotta
konyes arczat, megcsékolta Ot hosszan,
szomoruan, -

— Ne sirj, gyermekem, nagyon fiatal



vagy te arra, hogy ko-
nyezzél | Igen, nagyon
fiatal. Erre kellett volna
neki gondolnia ...—
mormogott aztin ma-
géaban.

Par percz mulva ki-
ment, gornyedten, le-
hajtott fével, mint a
hogy ezentil jarni fog
és Madelaine, a
ki az ablak fiig-
gonye mogiil
nézte, eltokélte,
hogy nem fogja -
kérdezni, miért
jon vissza anyja
a mikor semmi
oromet sem ta-
14l ebben az
atyja.

v

Villeroyné
biiszkénésaleg-
nagyobb nyu-
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galommal tért vissza lakdsaba. Miel6tt véget
ért volna az elsé nap, mér visszahelyezte a
cselédeket régi szokdsaikba, mintha vissza-
térése Orokre sz6lt volna. A cselédek nagyon
meg voltak lepve és jelenlétében mind nagy
tiszteletet tanusitottak iranta.

Villeroy még aznap reggel elutazott, hogy
ne talalkozzék vele. Madelaine fogadta any-
jat, halavdnyan, a laztél ragyogé szemmel.

Mind a ketten szenvedélyesen dlelték meg
egymast.

— Ej, be nagy lettél.

Es a visszatérésnek ez a percze, mely
mar két é&ji Almatél fosztotta meg a gyer-
meket, most mar a multé lett.

Villeroyné folment szobéjaba ; de az 1ttdl
val¢ faradsagot hozvan fel iiriigyiil, a helyett,
hogy megengedte volna Madelainenek, hogy
odaiilhessen a kis zsolyébe és nézhesse a
mama 0ltozkodését, eleresztette 6t és bezarta
magat.

Ez nagy fajdalom volt a szegény leany-
nak, a ki azt hitte, hogy anyja visszatérte
utén ujra kezdheti kedves szokésait. Es egy
kis jelentéktelen dolog is nagyon megzavarta
Madelainet. Mikor elszor csékolta meg any-
jat a fatyolan keresztiil, érezte, hogy meg-



valtoztatta - szokott illatszerét. A kellemes,
édes illatot, mely azel6tt koriilotte aradt,
sokkal béditébb valtotta fol, melyet nem is-
mert s mely nem is tetszett neki. Chénerol
toilette taskdja megmagyarazta volna ezt a
titkot ; de az ifji leAny nem ismerte azt.

Ebben az egy pillanatban mar értenie
kellett, hogy anyja nem az, a ki volt; az
egykori «mama» eltlint Orokre.

Madelaine nyugodtan vérta maganos szo-
bajaban, mig anyja befejezi 0ltozkodését. A
pisze orrd szobaleany jott-ment, hordta a
ruhdkat karjan ; az ajtényilason at lathatta,
a mint siirgétt-forgott, s ez az 1d6 igen
hosszid volt a szdmuzott gyermeknek. Végre
megjelent Villeroyné, ugyanabban a ruhéban,
a melyet elutazdsa el6tt hordott, ugyanazok-
kal az ékszerekkel; teljesen hasonlitott ma-
géhoz. Madelaine odaugrott hozza, megolelte
és megszoritotta nyakat, hogy szinte meg-
fojtotta,

— Mamam, mamam ! — sigta halkan,
de kony nélkiil, heves felindul4ssal.

— Madelaine, 1égy okos, fiam, — csititotta
6t Clotilde, s kibontakozott karjaib(’)l miutan
megcsékolta 6t.— Egy heti tavollétért valéban
nem érdemes dramat jatszani.



Madelaine karjai csondesen lehanyatlottak.
Nagyon meg kellett véltoznia édes anyjanak,
hogy igy beszélhet !

Lassan ment utdna a lépcsén, kérdezve
magaban, vajjon nem almodik-e ?

Mikor egyiitt iiltek a kis szalonban, Vil-
leroyné koriilnézett, hogy szemiigyre vegye
a csaladi csecsebecséket.

— Fogadok, szélt lednyahoz, hogy egyet-
len egyszer sem voltal itt benn tavollétem
alatt. Nézd csak minden poros.

Madelaine bdélintott s igaza volt.



— Hol tartézkodtal tehat rendesen ? A
te szobadban ?

— Atyam dolgozé-szobajdban; — felelt a
ledny, minden utégondolat nélkil.

Villeroyné fiirkészé pillantast vetett ra.
Vajjon szemrehinyast akart tenni? Nem.
Madelaine magatartisa nem engedte meg
ennek a foltevésnek elfogadasat.

Nyomaszt6 csond uralkodott egy ideig
kozottik,

— Ugy-e unatkoztdl nélkiilem ? — Kkér-
dezte aztan Villeroyné, megtorve a hallga-
tast.

Leanyanak szeme, a melyet folyton rajta
nyugtatott, a gondolatok egész vilagat kel-
tette fol benne. Vajjon csakugyan az 4ll
eltte, a kit egy héttel elébb itt hagyott?
igen, éppen csak nyolczad napja! Ezeknek a
kék szemeknek nem volt azel6tt olyan mély
és lemond¢ tekintetiik, arcza nem 6ltott olyan
hatarozott korvonalakat, szaja kevésbbé nagy
volt; Madelaine megsovanyodott, s6t nagyon
megcsappant; de nem ez a legnagyobb val-
tozas, mely végbement rajta. A mi nagyon
felotlott, az arczénak kifejezése ... Vagy
talin soha sem nézte meg j6l egyetlen lea-
nyanak arczat? :



— Ej, iilj ide mellém, — szélt, egy nagy
székre mutatva, melyen mind a ketten meg-
fértek.

Kiilonds szdnalom fogta el a megnagyob-
bodott szaj, a mél)ebble valt szem irant.
Valaha 4llandé volt a mosoly az ajkén,
most meg csak ugy csillan fol, mint a nap-
fény a levelek kozt.

Madelaine engedelmeskedett. Odaiilt a ru-
ganyos székre, de nem azzal a bizalmas
szokkenéssel, melylyel azel6tt anyja véallara
szokott borulni. :

— Fogjuk meg egy kissé az elveszett
id6t, — sz6lt Clotilde, tettetett vidamsaggal,
egyik karjat lednyanak dereka koré fonva,
- vagy ha jobban tetszik neked, menjiink
ki az erdébe. Aztin este a szinhdzba; ha
akarod, hat az Opera-Comiqueba. Mit ad-
nak ma?

— Ez a te operanapod, — sz6lt Madelaine
komolyan.

— Igaz, ni! De nem megyek. Inkabb
elviszlek valahova. Jobban mulatunk, ha
egyediil lesziink mi ketten.

A csond ismét bedllt s most mar még
kellemetlenebb volt. Clotildeot ideges inge-
riiltség berzegtette. Madelaine ismerte az 6
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természetét: ez izgatott tlirelmetlenségének
el6futéja.

— Mamém, — sz6lt batran, — nem lenne
jobb, ha talan itthon maradnank mind a
ketten, nyugodtan, egyiitt, minthogy oly ke-
vés 1dénk lesz, hogy egyiitt maradhas-
sunk ?

Villeroyné olyan gyors mozdulattal eresz-
tette el leanyanak derekat, hogy ez lecsi-
szott a székrdl, félig térdelé helyzetbe jutvan.

— Maméam, — sz6lt megint konyorogve,
— igaz az, hogy nem maradhatsz velem
bokaw?

— Kimondta ezt neked ? Henri? — kér-
dezte Clotilde reszketve.

— Henr1? Miért? Henri nem volt itt
arota s

Megallt. Halalos sipadtsig futott 4t az
arczan ; hidegség szaladt végig rajta, egészen
a szive gyokeréig, érezte, hogy mély sza-
kadék tamad kozte és imadott anyja kozt.
Miért mondta volna Henri? . .. Félt, hogy
most mar érti a dolgot, legalabb félig.
Erdltetve monda:

— Atyam beszélte.

— Atyadnak bizonyéara sziiksége volt arra,
hogy ugy beszéljen, — sz6lt Clotilde, el



nem fojthat6 indulatossaggal. Jobb lett volna,
ha elhallgatja. ..

— Aztdn egyedill csak annyit mondott,
hogy nem maradsz itthon, hanem megint
nemsokara elutazol.

Villeroyné beszélni akart, de azutin mast
gondolt és hallgatott.

— Igaz hé4t anyam, mivel hogy te nem
mondasz nemet, s mert igaz, hat beszél-
hetett volna réla az atyaAm. Oh driaga anyam,
mennyit szenvedtem? Vajjon elmennél-e, ha
azt a bénatot tudnad érezni, a melyet én
voltam kénytelen érezni?

Clotilde folkelt és lesimitd ruhdjat.

— Madelaine kérlek, ne csapj érzékeny
jeleneteket | Nem tudod, mit beszélsz, nem
tudod, mit teszel. Nem birom ezt tovabb
elviselni, Hat azt hiszed, hogy nekem nin-
csenek idegeim? Az egész éjet a vasuti
kocsiban toltottem, most megjovok és szemre-
hanyassal fogadnak... Ha igazan szeretnél...

Lehanyatlott a székre és konyek, igazi
konyek omlottak selymes arczara.

— Mamam, bocsass meg nekem, —
kidltott Madelaine, a kinek szeretd szivét
megsebezte anyjanak az a foltevése, hogy
6t vadolta. — En rit, 6nzs teremtés vagyok ;



csak az én banatomra gondoltam; de nem
akarok neked banatot okozni... Kérlek,
konyorgok, kedves mamam,

Clotilde folkelt, kezébe vette leanya fejét,
tobbszor megcesékolta, oly hevesen, hogy el-
arulta azt, hogy érzi lelkiismeretének furda-
lasat, azutan leszéritotta konyeit s kérte
Madelainet, hogy 6 is tordlje meg szemét.

— Késébben majd beszélgetiink, —
monda. — Most nagyon faradt, nagyon ki-
meriilt vagyok. Kell, hogy gondolkozzam
egy kissé. Ne zavarj; de magadat se gyotord.
Atyad nem cselekedett helyesen, hogy olyan
dologrél beszélt, a melyet nem lehet neked
megmagyarazni . . . Késébb majd meg-
érted.

Megallapodott. Bizony nagyon kellemetlen
lesz, ha késébb megtudja a leanya. Clotilde
tudta, mennyire szereti .atyjat ez az artatlan
ledny ; s ha az élet és a hazassidg mindazt
folfedezi Madelainenek, a mit most sziiksé-
gesnek tartanak eltitkolni el6tte, talin majd
atyjanak fog igazat adni.

— De nem, — folytatd magaban Villeroyné,
— ha asszony lesz, majd ugy gondolkozik,
mint egy asszony, megtudja, mennyit visel-
het el a gyuloletességbél, szamot fog tudni



vetni a szenvedélylyel ... Aztin meg, ez
még messze van.

Clotilde egyaltalaban nem tudta, hogy
milyen erkolcstelen az 6 gondolkozésa. Ez
a nd, a ki mindig csak onmagaval foglal-
kozott, nem birta megérteni egy mésik, més-
képen szervezett né lelkét.

Egy més anya visszarémiilt volna, ha
olyan jovét lat, mint a milyen multja Clo-
tildenak volt; szerelem nélkilli hazassag,
csupan érdekbdl, mert egy jelentékeny vagyon
megnyerésérél és egy irigylend6 helyzet el-
foglalasarél volt sz6; igazi aldozatnélkiili,
paradés, szokasbdl levé anyasdg; hazas élet,
bizalom, gyongédség, minden nélkill, a mi
tilteheti magéit a szenvedésen ; vétkes. sze-
relem, érzéki szenvedély, melyet a tiizhely
békéjének, gyermeke boldogsaginak, a férj
becsiiletének felaldozasa aran szerezhet meg;
ez volt az élet Clotildenak. Nem ismert
més eszményt, nem tudott elképzelni ettél
kiilonb6z6 sorsot leanya szamara, majd ha
az asszony lesz.

Villeroyné soha sem szenvedett, vagy leg-
folebb Onszeretete szenvedett ki nem elégi-
tett képzelgése miatt; semmi nagylelkd ér-
zés rezgése sem érintette lelkét; sem ehhez



hasonlé barmely érzelem. Az az idegen-
kedés, melyet az keltett benne, hogy olyan
férjjel kell élnie, a kinek személye nem
tetszett neki, a nélkil, hogy lelkének és
szivének nemességét megbecsiilni tudta volna,
az 4ldozatnak szikranyi gondolatit sem
sugalta neki; csakhogy ez az idegenkedés,
melyet folgerjedések, dithos kitorések jelez-
tek 1dénkint, nem volt sohasem igazi szen-
vedés.

Még az a szerelem sem, mely Chénerol
irant ébredt benne. Ez a szerelem, mely
bizonyos mértékig harczot és furdalast kelt-
hetett a blindsnd lelkében a vétek elkove-
tése utan, valésiggal nem ismert sem kiiz-
delmet, sem furdal4st: Clotilde szlk és onzé
lelke, hit lelke nem emelkedett a vezekld
aggodalom magassagara. Szerette Chénerolt,
egy kissé azért, mert mar harminczot éves
volt s életét szerelem nélkiil t6lté el és na-
gyon azért, mert ennek a gazdag és felka-
pott embernek szerelme sok olyan élvezettel
kecsegtette, melyet eddig még nem szerez-
hetett meg.

Villeroyval, e becsiiletes emberrel vald
h4zassdga nem ékesithette volna lakasat

egész éven at rézsaval; Chénerol szerelme
7
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és hézassidga orchidedkkal toltheti meg a
gazdag palotat.

Mentsége kiilonben az volt, hogy nem
birt mésképpen gondolkozni és érezni.

Y. N

Madelaine jelenléte éppen nem hozta meg
azt az eredményt Villeroynénak, melyet ma-
ganak igért. A lednyka nem értett a hazu-
dashoz és nem birt semmi iligyességgel az
Amitisra; anyjanak viselete kimondhatatlan
szomorusaggal toltotte el, félt, tétovazott, a
mi arczanak nyugtalan és szenvedd kifejezést
adott.

Anyjanak intelmei, hogy valtoztassa meg
- arcza kifejezését, azt a természetes eredményt
szlilte, hogy most még jobban félt s még
kevésbbé birt tetszeni, ugy hogy Villeroyné,
a ki fényes megjelenésre szamitott a vilag
elott, teljesen csal6dott varakozdsiban.

A fogadas, melyben részesitették, nem volt
olyan, a milyent 6hajtott; egyes hézakban
ugy fogadtik, mint rendesen azel6tt; maésok-
ban alig észrevehet$ visszavonuldst, meg-
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magyarazhatatlan hidegséget tapasztalt, ma-
gaban véve kevés volt az, de mégis elég
arra, hogy tajékoztassa. Mas az 6 helyében
az okossag tanacsat kovette volna. Clotilde ki
akarta csikarni a kozvélemény itéletét a maga
javara s még magasabban hordta homlokat.

Chénerol még nem keriilt elé. Clotilde
mindennap irt neki, a nélkiil, hogy valaszt
kapott volna. Jéllehet semmiben sem vitte
a tulsagig az aggodalmaskodast, mégis ide-
genkedett attél, hogy levelet irjon kedvesé-
nek, a mikor az férje hdziban van, még ha
a férj nincs is otthon. Clotilde tehat nem
kapott hirt feléle, a mi eléggé boszantotta.
Széval nem szenvedett e miatt, mert nem
volt érzelgés természet; de a koriilmények
ugy fordulhattak volna, hogy helyzete ké-
nyelmetlen, sét veszedelmes lesz, ha lehe-
tetlen kikérnie Chénerol utasitdsait. Aztan
meg sértve volt e banasmdéd 4ltal fiigget-
lenségében.

Egy délutan ot 6éra tijban, a hallgatag
Madelainetdl kisérve meglehetés hosszi la-
togatast tett egy nonél, a ki azok kogé a
nem kevesek kozé tartozott, a kik nem igen
szivelhették o6t régebben. Clotildeot nem
igen szerették abban a tarsasagban, a hova

7*



m— OO -

jarni szokott, Kecsessége, mely annyira el-
bé4jolta a férfiakat, nem szerzett neki bara-
tokat a nék kozott, hidegséget nem volt
szabad tanusitaniok Villeroy feleségével szem-
ben, de arra nem voltak kénytelenek, hogy
ragaszkodassal viseltessenek irdnta.

Mibta visszatért, érzékenyebb lett és észre-
vehette nagyon a fogadas arnyalatait. Hosz-
szra nyult latogatasa ennél a «baratnénél»,
természetesen azért, hogy makacsul szembe-
szalljon azzal a kozvéleménynyel, mely most
6t gyotorte. Talalt ott két-harom jé lelket,
a kik mindig vulkdnon jarnak, anélkiil, hogy
éreznék a kén szagat, s a kik zavartalan
j6 kedvvel szérjak maguk koriil a sértege-
téseket és megvetéseket.

Foleg ezek kedvéért osztotta tarsalgd
képességének minden kincsét, mig Made-
laine, a ki a hazbeli lednynak valaha ked-
ves pajtdsa volt, néman ilt a székén.

A leanyka egyszerre felkapta a fejét: a
termek hosszu soran til, észrevette Chénerol
Henrit. Artatlan 6rom kifejezése jelent meg
az arczan, mely rézsaszini zomanczczal
arasztotta el; e baratnak megjelenése varatlan
orommel toltotte el. Vajjon le fog-e omolni
az a fal, mely mar két hét 6ta valasztja el
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6ket mindatt6l, a mit valaha olyan szivesen
hallott.

" Henri megéllt, hogy valakivel beszélges-
sen a szomszéd szobaban ; Madelaine kedve
szerint nézhette; kis szivét nem habor-
gatta semmi mas, csak a gyonyoriiség.
Elfelejtette azokat a rettenetes eseményeket,
azt a késO1 latogatast, mely oly nagy félel-
met okozott neki; aztdn meg itt volt most
mellette édes anyja; nem volt-e csak gonosz
dlom az, a mi tortént s nem most ébredt-e
a valésdgra?

A mig e kuszalt gondolatokkal vitette
magat, Henri belépett és meghajtotta magat
a haziasszony eldtt.

Villeroyné, a ki mar folkelt, hogy elmen-
jen, megpillantotta, mikor megfordult, s a’
varatlan talalkozas mind a kettét megnémi-
totta egy pillanatra. Csond volt az egész
teremben, minden tekintet rajok fordult, var-
tdk, hogy mi fog torténni.

— Ej Henri, — sz6lt Villeroyné kony-
nyedén, — végre latjuk ont! Mit csinalt?

Henri csak meghajtotta magat, de nem
birt felelni; szeme taldlkozott Madelainével
s tiz évet adott volna életébdl, ha tudta volna,
hogy biztossagban van néla.
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— Van valami hire atyjarél? — folytatta
Clotilde, a ki inkdbb meghalt volna, hogy-
sem elmulaszsza ezt a veszélyes kérdést,
nemcsak azért, mert beszélni akart, de
valésdggal vagyakozott Chénerolrél beszélni.

Egy kis mozgas, a selyemruhak konnyt
zizegése nagyobb figyelmet keltett; nem 4ll-
hattak ellen a botrdny szemlélésének. Henri
lovagias érzése, a melyet atyja nevelt benne,
udvariassaga, féleg pedig annak sziiksége,
hogy Madelainet megvédje, kivetkezs valaszt
csikartdk ki bel6le:

— Atydm Mentoneban van, asszonyom;
megjon a jovo héten.

A mig azt mondta, hideg veriték nedve-
sité meg hajat.

— Ah, mondja meg neki, hogy latogasson
meg. Villeroy hétfén visszatér. A viszont-
latasra !

A legkecsesebb fejhajtdssal tdvozolte a
tarsasagot és elbticsuzott. A héziasszony allva
maradt s nem mutatkozott egy mozdulattal
sem hajlandénak, hogy kikisérje. A tarsasig
latta, mikor Clotilde eltavozott a jél vilagi-
tott termek hosszt sordn, oldalin Madelaine
mint egy arnyék. Azutan eltintek.

Henri kedvetleniil lt le, de érezte azt,




hogy a mit tett, azt a helyzet parancsolta
neki. Belekezdett bizonytalan tarsalgésba.
Jelenléte meggatolta a pletykazast; tobben
eltavoztak egyszerre s ezt az alkalmat fel-
hasznalta, hogy & is tavozzék.

Otthon egy lakonikus levélkét talalt

«J6jjon azonnal ; mulhatatlanul beszélnem
kell 6nnel. Villeroy Clotilde.»

Henri engedett a hivasnak minden habozas
nélkill. Kiillonos helyzetében semmi illetlen-
ség, vagy tolakodas sem ejthette amulatba.

Clotilde nagyon izgatott volt, sokkal izga-
tottabb, mint valaha.



— J6jjon csak Henri, — sz6lt, mikor
észrevette a fiatal embert, — magyarazza
meg, hogy mi tortént. Valaki beszélt, de ez
nem volt az 6n apja, nem voltam én, nem
volt_Villeroy; tehat csak 6n lehetett az.

Kemény szempillantassal, nyers hangon,
parancsol6 kézmozdulattal mondta ezt ;
Henri megértette, hogy nem is tekintvén a
vad igazsagtalansiagat, soha sem fogja sze-
retni atyjanak maésodik nejét. Vére fellazadt
és kitort kesertien.

— Semmit sem mondtam asszonyom.
Az én érdekem ép ugy parancsolja a hall-
gatast, mint az oné. Nem vagyok gyermek,
hogyv oktalansagok cstszszanak ki a széja-
mon.

Clotilde erdsen a szeme kozé nézett, hogy
lassa, vajjon nem hazudott-e; de a fiatal
ember kiallotta tekintetét.

— De valaki mégis beszélt, — erdsitgeté
Clotilde mérgesen, — minden O6vatossagunk
ki van jatszva: annak a szemtelen asszony-
nak a fogadéasa bizonyitja . .. Ki beszélt? Ezt
meg kell tudnom, de tistént. Talan Filop?

— Az nem. Felelek érte... vagy legalabb
is azt hiszem, hogy felelhetek érte.

— De hat ki beszélt akkor?
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— Az on cselédei, — felelt Henri majd-
nem goromban.

Clotilde dermedten A4llt meg.

— De hat hogy talalhattak ki? — sz6lt.

Latszott rajta, hogy szeretne kiizdeni a
foltevés ellen.

— Lattam inasdnak arczat, midén akkor
este kinyitotta az ajtét el6ttem ; mondhatom,
hogy szemtelen arczot vigott. Ugy éreztem
késébb magamat, mikor a jelenetre vissza-
gondoltam, mintha arczul utéttek volna.

— Holnap elkergetem, — suttogta Clotilde
fogai kozt. .

— Es majd jobban be fogja feketiteni
mindenfelé. Kérem asszonyom, ne tegyen
semmit sem anélkiil, hogy tanacsot kérjen.

— De hat kit6l ? — kérdé Clotilde biiszkén.

— HAat . . . atyamt6l, — felelé Henri, fejét
lehajtva.

Most tlint csak ol el6szor neki, milyen
gyégyithatatlan hitsag, mind botor Onteltség
van ebben az asszonyban. Es az 6 kezeire
lesz bizva atyjanak becsiilete, a mint ra
volt bizva Villeroyé, meg Madelainenek jé
hirneve.

— A tandcs nem rossz, — szélalt meg
azutan Clotilde mosolyogva.



— 106 —

Henri valasza lefegyverezte Ot.

— De asszonyom, az égre kérem, ha
mar tovabb is el akar jarni a viligba, am-
bar legjobb volna, ha nem tenné, ne vigye
legalabb magéval Madelainet.

A né végigmérte a vakmeré ifjit.

— Es miért, ha szabad kérdenem ? —
sz6lt megvetéleg.

— Mert .. . mert ez bajba sodorja, mert
azt hiszik, hogy 6 is be van avatva abba,
a mit nem szabad neki tudnia, mert végre...
ez helytelen dolog, mikor ¢ semmit sem
tettsd <

— Eh, Henri dr, mit avatkozik maga
ebbe? Azt hiszem, hogy ez csoppet sem
tartozik Onre.

— De 1igen 1s, van kozoém hozza, asz-
szonyom, — felelt Henri, egyet elore lépve,
szilard hangon.

Clotilde goromba akart lenni; de megér-
tette a fiatal embert, mielétt az beszélt volna
s meglepve hallgatott.

— Szeretem Madelainet, feleségiil akarom
venni s nem engedhetem meg, hogy ily
médon legyen kitéve . . .

— Furcsa mdddal €], hogy néiil kérjen
egy ifju lednyt, Henri dr, — vélaszolt Vil-



leroyné keserlien tréfas hangon. — No de
meg lehet egyet-mést bocsatani egy szerel-
mes fiatal embernek, a ki elvesztette a
fejét.

— Asszonyom, bocsanatot kérek, — sz6lt
Henri, higgadtabban, — szavaim nagyon
megel6zték gondolataimat; de az bizonyos,
hogy szeretem Madelainet, szenvedek, mikor
latom, hogy gyotrédik; lehetetlen, hogy az
elobb ne érezte volna azt a megalaztatast . . .

— Leanyom semmit sem érzett, — sza-
kitotta 6t félbe Clotilde — szereti édes any-
jat, tiszteletben tartja s nem engedné meg,
hogy megjegyzésekkel, vagy rosszakaratd
foltevésekkel sértegessék.

— De hat én, asszonyom? Engem gyo-
tor az, a mit 6 nem ért sa mit talin nem
is lat, De én latom.

— Hat nem kell latni, valaszolt Clotilde
okosan. — Senki sem kényszeritheti oOnt
arra, hogy azt lassa, a mi Onnek nem tet-
szik, ha onmaga nem akarja latni. Kiilon-
ben az 0n édes atyja visszatér; a félreértés
meg fog sztinni.

Henri elhallgatott. A «félreértés» sz6 egé-
szen U helyzetet teremtett, latszélag meg-
tamadhatatlan helyzetet. Ifjii batorsaga még
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nem tanulta meg, miképen kell megkiizdeni
az ilyen fajta nehézségekkel.

Clotilde leiilt s intett Henrinek, hogy szin-
tén foglaljon helyet.

— On teh4t szereti leAnyomat ? — szélt.
— . Ez killonos. Soha nem jutott wvolna
eszembe. De hiszen még gyermek!

Henri nem it le, daczdra annak, hogy
Villeroyné ismételten felhivta r4, csak néman
bélintott.

— Igazan kiilonos dolog ! Nem akartam
ilyen fiatalon férjhez adni Madelainet;én is
az 6 kordban mentem férjhez és nem sike-
riilt ... Amde ha"6 szereti ont... De hat
szereti ont legalabb?

— Még nem voltam olyan bator, hogy
megkérdeztem volna, — felelt Henri halkan.

Villeroyné kérdései szinte szégyennel tol-
totték el. Szivesebben kikialtotta volna sze-
relmét a piaczon, minthogy ez az asszony
firkészsze, a ki pedig nemsokara atyjanak
felesége lesz.

— Ah! — sz6lt Clotilde gunyosan.

Kivancsian nézegette a fiatal embert, az-
utan épen folytatni akarta a vallatast, de
megel6zte 6t Henri, a ki koszont, hogy
tavozzék.



— Mar elmegy? — sz6lt Villeroyné. —
Ezer meg ezer dolgot kellene még kérdez-
nem Ontdl.

— DBocsésson meg; de varnak.

— Henri, ugy-e még nem gondol ra ko-
molyan ? Hiszen napa lennék s tal4n mostoha
anyja is?

— Tudom, asszonyom. Es épen azért
kérem, forrad]a legmélyebb tiszteletem ho-
dolatat

Koszont és tavozott, miel6tt Clotilde tovabb
beszélhetett volna.

Villeroyné arczat, mikor egyediil maradt,
némileg megelégedett mosoly futotta at.

— Hiszen ez szovetségesem lesz, a kit

kezemben tarthatok, — mondotta magéban,
— hanem az bizonyos, hogy furcsa modord
szovetséges.

Henri méar a pitvarban volt, épen ki akart
menni, midén észrevette, hogy Villeroy dol-
gozo-szobajanak ajtaja nyitva van. A szoba
padmalyardl fiigg6é lampa fényében megpil-
lantotta Madelaine széke fejét, midén egy
revuere hajolt. Eziistos fényben csillogé
finom, selymes haja tiindoklé kodként vette
koriil elékel arczat; oly csinos volt, hogy
barmely miivész megallott volna bimulatéra.
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Henri mozdulatlanul szemlélte az ifjd lednyt;
gondolata Osszezavarodott, lelkét végtelen
érzelem hatotta at.

Kiilonos érzés volt ez. Egészen més, mint

a min6t eddig érzett; azt hitte, hogy € nap
eléttig soha sem szerette Made]amet igazan.
Ekes szépségének vonzalma, gy ermekkou
pajtassaguk megilleté 1ényének bizonyos hur-
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jait; de most fajdalmas hevességgel ragadta
meg a mély szanalom, a nagylelkii megin-
dulds, a vagy, hogy keblén pihenhessen,
hogy vigasztalhassa azt az artatlan gyerme-
ket, a ki oly varatlanul az élet legborzasz-
tébb viharaiba sodrédott. Szeretett volna ko-
zeledni hozzija; de nem merte tenni, ott
maradt 4llva, nem volt képes elmenni, de
nem volt képes sz6élni sem neki, nem birt
szavakat talalni gondolatainak megtestesi-
tésére.

Madelaine folemelte fejét s ranézett.

Ekkor be mert l1épni Henri, nyitva hagy-
van az ajtét maga utan.

— Madelaine, draga Madelaine, — sz6lt
halkan.

Madelaine csak nézett raja, a nélkiil, hogy
egy szét szélt volna; konybe labadt a szeme,
de nem szégyenlette konyeit.

— Madelaine! . .. Madelainem! Mennyire
sajnalom! Mennyire szeretem !

Egyik sem tudta hogyan, miképen koze-
lednek egymaéshoz; de az ifji lany feje mar
ott volt az 6 keblén, az ifji megfogta egyik
kezével, mig a masikkal megsimogatta le-
omld, hosszd hajat.

— Szegény kicsikém! Draga édesem!...
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Ennyi gyotrelem! S 6n oly fiatal, sokkal
fiatalabb, hogysem elviselhesse. De vége lesz
nemsokara!

Madelaine félvetette fejét s ranézett. Vald-
ban ugy van? Valéban vége lesz annak a
nagy szerencsétlenségnek, mely most szo-
rongatja? Es mit fog tehetni 6, hogy vége
legyen?

— Igen, nemsokéra, drdga Madelaine.
Atyam visszatér s akkor ...

Henri hirtelen elharapta szavat. Most el6-
szor otlott fel elbtte egy ismeretlen akadaly
lehetdsége.

— Mi lesz hat? kérdezte az ifji le4ny,
elsimitvin hajit, mely beirnyékozta arczat.

— Hogy hazassagra léphetiink, — felelt
a fiatal ember halkan, de erélyesen. — EI-
viszem magammal és boldog életet adok, a
melyben elfelejti mindazt, a mi most torté-
nik. Csak egy kis tiirelem és batorsag, s a
mi 6, ne legyen szomord, driga kedvesem.
Ah, oly nagyon szeretem ont!

A folyos6n egy szolga 1épter hang-
zottak. Henri tiszteletteljesen félreallott egy
kissé.

— Nemsokara, Madelaine, — mondé egy-
hangdan, de az igéretét olyan szempillan-



tassal kisérte, mely egy egész jovét foglalt
magaban s megszoritd gyermekkori barat-
néjének reszketd ujjait.

Elment. Madelaine pedig 4llva maradt,
reszketve, mintha 4lmé4bél riasztottak volna
f6l. Ruha suhogésa ébresztette fol meren-
gésébol.

— Madelaine, hol vagy ? — hangzott any-
janak szava, Ebben a rdt, hideg szobdban?

Villeroyné soha sem szerette férjének dol-
gozb-szobajat; valbszintleg férje miatt.

— J63) hozzam, majd csevegiink.

A lanyka illedelmesen ment anyja utén,
a félhomalyos, nagy szobaban hagyva gyer-
meki éveinek emlékét, mely szeretd atyja-
nak szeme el6tt folyt le s a hol egy jovo-
nek sugérzé uj latoméanya tint {6l neki, a
melyben Henri minden viszontagsag ellen
meg fogja oltalmazni.

XII.

— Mit akar Chénerol Henri? — sz6lt .
Clotilde, midén lednyaval egy szindarab
megnézésére kocsizott.

Miéta visszatért, egy estét sem toltott ott-
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hon; még jobban irtézott attél a haztél,
melyben oly sokaig hordta a gytldletes igat
s most még kielégithetetlenebb vigya tamadt
a szérakozasra és koborlasra.

Madelaine anyja felé forditotta fejét, de
semmit sem szolt.

— Elmondta, — nem tudom, jél értet-
tem-e, — hogy meg akarja kérni a kezedet.

Madelaine nem felelt; de anyja ismerte
az 6 hallgatag természetét s ez legkevésbbé
sem zavarta Ot.

— Igazan? Talan tudod is mar? — kér-
dezte tovabb. .

— Igen, — felelt Madelaine béanatosan.

— Ezt meg kellett volna nekem monda-
nod, gyermekem, — szdlt Clotilde, a ki most

egyszer folvette az anya szerepét és szik-
ségesnek vélte, hogy egy kis erkolcsi lecz-
két tartson, — Ilyen esetekben a legnagyobb
bizalommal tartozik a leany az anyjanak.
Ez természetes. Régen megvallotta érzelmeit?

— Nem, — felelt a ledny kurtan.

A kocsiban, ilyen mdédon valé vallatas
sértette a leany lelkének szemérmességét.

— Kedves lednyom, légy illendSbb velem;
a te modorod épen nem helyeselhets. Mikor
beszélt veled?



— El6bb. Az ebéd el6tt, — valaszolt
Madelaine kinosan, sirdsra készen. Alig birta
elfojtani konyeit, melyek most, a lampak
viligossagaban nevetségessé tették volna.

— Soha elébb?

— Soha.

— Nem is <
sejtetted? '

~—~Nem —
felelt a sze-

gény ledny Oszintén.

A kocsi megéllott a Théatre-Francaise
csarnoka elétt s igy az 6 kinszenvedése
félbeszakadt. g

Clotilde nem hitte ezt el, de a hely nem
volt alkalmas arra, hogy tovébb faggassa
leanyat; majd késébb fogja megkapni a fel-

vilagositast.
8*
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Madelaine nagyon szerette a szinhézat, a
hova csak ritkdn mehetett; csakhogy ez este
masfelé jartak gondolatai. Nem Henri sze-
relme zavarta 6t: ugy fogadta, mint termé-
szetes vigasztalast abban a banatdban, mely
legutébb ranehezedett. Soha sem kérdezte
sem nevét, sem természetét annak az érze-
lemnek, melyet gyermekkori baratja ébresz-
tett benne; milta visszatért az ezredtdl,
nem nyugtalankodott egy pillanatig sem
a miatt, vajjon nem szenvedett-e nagy valto-
z4st ez az érzelem; szerette azelGtt, sze-
reti most, boldog lenne, ha vele élhetne,
halhatna; ebben nem volt semmi, a mi hé-
borithatta volna. A mi aggasztéan habor-
gatta szivét, az uj valami volt: anyjanak
atvaltozésa.

Es val6ban, Clotilde volt az, a ki meg-
valtozott, vagy Madelaine nem ismerte soha
sem az anyjat?

Mind a ketté 4allhatott. Az bizonyos, hogy
a szende gyermek nem volt képes kitalalni
azt a titkos lazongast, azt az évodo ellen-
szenvet, mely Villeroyné szlik agydban kiiz-
kodott; a faradhatatlan csevegd, a ki foly-
tonos beszédével mar gyotorte férje fiilét,
mert gytlolte a csondet a kikeriilhetetlen



kozos ebéden, nem 4rulta el egyetlen titkos
gondolatat sem; a «mama», a kit Madelaine
iméadott, igazan eszményi mama volt, meg-
testesiilt szépség és baj, selyembe és csip-
kébe oOltozve, ragyogé jelenség a jourok
egyhangtsagaban; a gyermek almodozasa-
ban 6 pétolta a tiindéreket, a kik mar ki-
vesztek a divatbdl.

Most pedig nem volt més Villeroyné a
leAnya szemében, mint egyszerdi asszony.
Nem mintha Madelaine megitélte volna 6t;
sokkal fiatalabb volt és kevésbbé ismerte az
életet, hogy sem ezt tehette volna; de eltlint
a majdnem emberf6lotti 1ény dicskoronaja,
eltint a gyermek szemébdl s midén letorolte
az elsé konyet, eltorolte ontudatlanul azt a
tiineményt is.

Ezek a mélabis, zavaré gondolatok meg-
gatoltak Madelainet abban, hogy a darabra
figyeljen. Csak nézte a szinészeket, anélkiil,
hogy értette volna. Csak most vette eldszor
észre, hogy azok szinészek. Eddig a napig
mindig a drama személyeinek megtestesiilt
alakjait latta benniik. Seigliere kisasszony,
vagy Bernard Champly maga volt az, a kit
egész lelkével bamult; ma csak egy nevet
latott benndk, a szinlapon kiirt név vonta
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magéra figyelmét. Ma észrevette, hogy fehér
és piros festék van arczukon, hogy kézja-
tékuk, bar természetes, mégis valami kiilo-
nos jelleggel bir, hogy bizonyos sziik korben
mozognak s bizonyos méd szerint forog-
nak; soha sem latta azt, hogy beszélgetés
kozben igy, minden ok nélkiil valtoztassa
az ember a helyét; komédia volt ez és nem
a valésag. Hirtelen megrazkédtatta o6t a
jatsz6 szinésznének ggyik mondata:

— Régen volt az, hogy bevallotta neked
érzelmét? — kérdezte egy anya a leany4tdl.

Ugyanaz a kérdés, melyet féléraval el6bb
Clotilde intézett hozzija.

Villeroyné hamis, tettetett, iires érzelme
ugy megvilagosodott Madelaine elétt ebben
a pillanatban, mint mikor az éji tajképet
villam vilagitja meg; csakhogy ez a villam
nem kabitotta el mar a szegény gyermeket,
a ki most mir semmire sem gondolt, vitette
magat aléltan.

— Mintha beteg lennél, olyan a szined,
— sz6lt Clotilde, mikor a fiiggonyt lebo-
csatottak.

— F4j a fejem, — vélaszolt Madelaine
Oszintén,

A zenekari helyeken iil6 habituék végig
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nézték a péholyokat, tobb szemcsé irdnyult
Villeroynéra, azutin lednyara; kiilonosen
Clotildet nézték olyan kivancsisaggal, mely
épen nem lehetett kedvezd. De Villeroyné
igen nagy nyugalommal szenvedte el : a dél-
utani megprébaltatas Gj és szilard erét adott
neki az ellenéllasra.

Tobb szemcsovezd - Gr Osszeéllott; ugy
latszott, kozolnek valamit egymadssal, aztan
egyenesen Villeroynéra szegezédtek az iive-
gek. Madelaine ugy szenvedett, mint egy
martir, e vizsgalédas alatt. Feje lehanyat-
lott: azt hitte, hogy el kell 4julnia.

— Mamam, — sz6lt halkan, — kérlek,
menjink el.

— Miért ? — kérdezte Clotilde csodalkozva.

A leanyka arcza még halavanyabb lett;
szeme lecsukédott, teste egészen 0Osszeros-
kadt; anyjanak ugy kellett 6t fognia karja-
val, mikor folkeltek, A szdnakozas csondes
zsibaja hangzott koriilottiik. Madelaine Ossze-
szedte erejét és folegyenesedett.

— Nagyon meleg van, — susoga.

Anyja elvitte magaval, egy jé oreg asszony
kiséretében, a ki akkor ment el a péaholy
elétt.

A szemcsovek kett6zott figyelemmel kisér-
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ték ezt a kis jelenetet. A folyosék fris
levegdje feliiditette Madelainet; csakhogy a
foldszinti folyosén egy csomé kivancsival
talalkozott, a kik Osszesereglettek, hogy lat-
hassak, a kiknek tidvozletét bizonyos gdggel
fogadta anyja, mely mer6ben kiillonbozott
egykori k6zombos nyéjassagétol.

A kiilsé levegd, a mig kocsijukra vartak,
6t 1s felélénkitette.

— Nemde, méar jobban vagy? — kérdezte
anyja.

— Igen, anyam. Menjlink haza, -kérlek.

A kivancsiak tekintete végig kisérte Oket
a csarnokon.

Végre jelentették kocsijukat s elmehettek.

— Mi bajod volt? — kérdezte Clotilde
utkozben.

— Nem tudom. Oh, anydm, ne vigy el
engem sehova.

— Miért? — kérdé Villeroyné kissé bosz-
szusan.

— Nem tudom. Nem j6l érzem magamat.
Nem szeretem azokat az embereket, a kik
nézegetnek benniinket.

Madelaine szive nagyon tele volt. Sirasba
tort ki.

— Nem bénom, menjiink akirhova, de
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csak oda, a hol senki sincs... Menjiink el
atyamhoz.

— Atyadhoz! — kialtott Clotilde, dithés
mozdulattal hatravetvén magat. — Ez aztan
furcsa gondolat! Soha. Erted? Soha! O
mondta neked, hogy ezt kérjed toélem?

— Atyam? — ismétlé Madelaine, olyan
érzést6l athatva, melyben nem ismert On-
magara s mely hasonlitott a harag gerjedel-
méhez. — O bizonyra nem !

— Tehat mi a bajod?

— Semmi, — vélaszolta a lednyka, kezeit
szorongatva. — Csakhogy nem akarok ki-
jarni; ne koveteld ezt télem, anyam, kérlek,
nem tehetem tobbé.

— J6l van, — felelt Clotilde kurtén.

Elvezette leanyat a szobajaba, megcsé-
kolta homlokat, aztan hidegen j6 éjszakat ki-
vanva neki, magéara hagyta.

Masnap mar feledni latszott Villeroyné az
elétte vald napon tortént esetet; ugy beszélt
lednyéaval, mint rendesen. A tizenegy Orai
postés tobb levelet hozott neki, melyek egyike
szemmel lathaté megnyugvast szerzett neki.
A reggeli utdn megkérdezte Madelainet, hogy
nem akar-e vele egy kis sétat tenni kocsm?

— Nem megyiink latogatéba, — tette hozza.
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Madelaine, a ki mér banta tegnapi kemény
szavait, elézékeny 6rommel fogadta az ajan-
latot, olyan Grommel, mely megillethetett
volna egy gyongédebb szivet, s egyiitt el-
mentek.

Rovid kocsizas utan Villeroyné a Victoire-
utczdba viteté magét. A kocsi egy igen szép
kiilsejii haz elott allapodott meg.

— Itt egy latogatast kell tennem, mely tiz
perczig fog tartani ; sz6lt Clotilde Madelaine-
nek. Addig megvarsz a kocsiban, nemde?

Madelaine nem kivanhatott jobbat. Anyja
eltint a kapubejiratban, az ifji le4dny pedig
hatraddlt a kocsiparnara, dlmodozni kezdett
és szérakozottan nézegette az arra mendket.

Egyszerre folemelkedett. Egy jél ismert
arcz mutatkozott a kozelben. Valéban ¢ volt
az, Chénerol Henri, a ki egy bankhazbél
jott ki . .. Fiirge léptekkel kozeledett a jar-
dan. Oh, elmegy, a nélkil, hogy latna kis
baratnojét ?

Madelaine nem tanakodott, hogy illik-e,
vagy sem, de Osztonszerileg kidugta finom
svédkeztylis kezét a leeresztett ablakra. Nem
kellett tobb, hogy megéllitsa a fiatal embert.

A kedves kis kézr6l a leanyka arczara
siklott tekintete.



Oh mily édes, mily draga volt ez az arcz,
melyet elvardzsolt a fajdalom, a melyet sze-
rencsére csak kevés ledny ismer ebben a
korban. Nem az a rézsaarczd, viddm, paj-
koskodé Madelaine volt az; hanem egy egész
mas Madelaine, sokkal megragadébb, sokkal
dragabb, mert mar sokat szenvedett. Oly
csinos, oly gyermekdeden értelmes és jé és
oly szanandd.

Henri meg4llt.

— Madelaine! — sz6lt halkan.

Ranézett tiszta és mély szemével ; megha-
jolt, kezébe vette kalapjat, fejét szabadon
érintette a csipds, szeszélyes marcziusi szelld.

— Kedves Madelainem, sz6l. — Atyam
megjon holnaputan . . . Most mér csak kevés,
nagyon kevés ideig kell.-varni. Ha tudnj,
mennyire Shajtom mar, hogy vége legyen a
varakozasnak. No de meglesz nemsokéra!

Madelaine ramosolygott. Soha sem latta
még 6t illyennek Henri; szép szeme irgalmat
latszott esdeni, ajka elragadva reszketett, meg-
jelent e kedves arczon az az 6rom, melyet
szenvedésében képzelt.

~— Nemsokara, dragam. Ah, szeretem ont.
Nem tudja, mennyire szeretem.

‘n is, — suga Madelaine halkan, mély




s6hajtassal, melyben ki volt fejezve banata,
félelme, fajdalma, a melyet eddig nem birt
kifejezni.

Kezét ratette az ifju ledny kezére.

— DBatorsag! Nemsokara.

Még egy pillantas, egy iidvozlet, aztin
Henri elment.

Ugyanakkor megjelent Villeroyné. Jobban
Osszeszoritotta ajkait, mint rendesen; bar-
sonyos arcza kevésbbé volt rézsaszini! de
a diadal latszott villogni tekintetében.



— Kivel beszéltél ? — kérdezte, mikor betilt
leanya mellé; s mig a kocsi befordult a bou-
levard de Courcellesre.

— Chénerol Henrivel, — felelt Madelaine.
Igazan ! j6l kihasznalja az idejét, hogy
udvarolhasson. Azt hiszem, ill6bb lenne ez
nalunk, mint az utczan. Aztan te még nem
mondtad meg, milyen véleménynyel vagy
feldle.

Madelaine nem felelt. Anyja és kozte min-
dig mélyebb és mélyebb lett a szakadas ;
vajjon mi hozhatja 6ket valaha kozelebb, ha
ez 1gy foly tovabb?

— Nos, Madelaine, ne jatszd a gyermekest.
Mondd meg, tetszik neked ez a fiatal ember?
Tetszik vagy nem? Szereted?

Madelaine ifjd szerelme, melyet sziizi tisz-
tasagdban megsértettek, most 4j alakot 6ltott,
mert védelmeznie kellett magét.

Lagy, szelid, de hatarozott és vilagos
hangon felelt :

— Igen, szeretem, és hozz4 akarok menni,

De ez er6szakolt nyilatkozat utdn érezte,
~ hogy joforman mar egyaltalaban nem szereti
édes anyjat, a ki a valaszt kicsikarta tole.

Clotilde ettél fogva olyan érdeklédéssel
gondolt leanyara, mely a szdnakozashoz
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hasonlitott. Szegény kicsike, még hisz az
ifjdi 4lmokban, a szerelmi héazassigban, az
orok szenvedélyben! ... De ha 6romét ta-
lalja benne, mért ne legyen meg ? Igy lesz
ez mindig az életben.

XIII.

Masnap Madelaine atyjatdl levelet kapott,
melyben felszélitja, hogy tizenegy oérakor a
komornéjaval® egyiitt az északi vasutillomés-
nal legyen, a hol majd talalkozni fognak.

E levél s a gondolat, hogy viszont fogja
latni szegény, faradt, oly hirtelen megvéniilt
atyjat, konyeket fakasztott a ledny szemei-
ben. Mily kénnyen tudott most sirni 6, a
ki még dgyszélvan soha sem sirt.

Nem is tanakodott azon, vajjon érzett-e
fijdalmat, mikor anyjat oOnakaratbél el-
hagyta: eltizétt magatél minden gondolatot,
mely a nehéz, kellemetlen jelenre vonatkoz-
hatott volna s egyediil csak atyjar6l almo-
dozott, a kit viszont fog latni.

Tiz napi elvalds, nem tobb. Azt hitte,
hogy hénapok multak el. Mikor a nagy



teremben meggornyedt, teljesen sz atyjat,
ki most sokkal vénebb, megtortebb - volt,
mint a mikor elhagyta, megpillantotta, meg-
gyorsitotta 1épteit, hogy elébb iidvozilhesse.
Villeroy asszony hideg bucstija, mely a
Courcelles-boulevardtél kezdve alkoholként
égette nehéz szempillait, most egyszerre el-
tint emlékezetébdl.

Atyjaval egy kocsiszakaszba lépett, mely-
nek ajtaja azonnal rijuk zarédott; egyediil
voltak. Villeroy nyaka koré fonta karjait s
hosszan, gyengéden megcsékolta, azutan
véallaira tamaszkodott s mialatt a vonat
megindult, behunyta szemeit.

— Te nem kérdeztél hova megyiink? —
mond4 atyja, ki szomorid tekintettel vizs-
galta 6t

Hirtelen felemelte fejét.

— Akéarhova, veled atyam, mindeniitt jé
lesz.

— Nehany napot Londonban fogunk tol-
teni, jél fogod ott magad érezni?

— Minden esetre.

Hajdani vigsagat, és konnyed kozombos-
ségét szinlelte; de Villeroy nem amitotta
magat : amidta elhagyta leanyéat, a kis Made-
laine atélte az élet megprébaltatasat; meg-
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tanult csendben szenvedni; fajdalmat eltit-
kolni . . . Kegyetlen Clotilde! Ha legalabb
csak egyediil 6t sujtotta volna.

Az elvalds idejér6l semmit sem kérdeztek
egymastél; a jovére nem terveztek; a koz-
vetlen jelenr6l beszéltek, mintha csakis ez
lett volna érdekes. Es vajjon nem-e egymast
tekintették kolesonos figyelmiikre legmél-
tébbnak? Féltek att6l, hogy egymast elveszi-
tik! Nyugtalan, szegény lelkiiknek Madelaine
sovany arcza, Villeroy felddlt képe elég gon-
dot adott.

Hetek multak., Villeroy Angolorszagban
€16 baratjaihoz vezette leanyat és Madelaine
hagyta magat szérakoztatni; el6tte minden
uj volt: a szokéasok, az életmdd; semmi sem
emlékeztette 6t a Chénerol-palota nagy,
franczia fénylizésére, sem sajat lakuk ké-
nyelmére. Nem feledett ; csak elaltatni engedé
magat; konnyebbiilést talalt ez uj emberek
kozott folytatott életmédban, a hol mi sem
tamasztott benne éget6 emlékeket.

Pedig élt szivében a remény, hogy atyja
elébb vagy utébb vissza fogja vezetni Fran-
cziaorszagba, vagy hogy Henri keresi majd
fel. O mondta; meg volt gyéz6dve, hogy
meg is fogja tenni. :

-
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Chénerol hazaérkezett; visszatérte korant-
sem volt oly kellemes, mint ahogy remélte.

Eldszor is leanya fogadta rosszul. A ke-
ringé hirek, nem tudhatni mikép, eljutottak
Rodange asszony fiileibe 1s. Ki fecseghe-
tett neki? Hogyan hallhatta meg? Az apro,
titkos bizalmassagok, a terem sarkadban egy-
mas mellé huzott székecskéken folytatott
suttogasok, val6szintleg oly dolgokat arul-
tak el, melyeket neki legkevésbbé lett volna
szabad megtudni. De hat a vildg folyasa
napjainkban oly kiilonos, hogy a legrend-
kiviilibb dolgokat lehet elpirulas nélkiil el-
mondani. A gonosz nyelvek ugyan azt allit-
jak, hogy ez mindig igy volt... Talan;
jéllehet a gyermekek manapsag sokkal ko-
zombosebben turik, ha sziileikrél valamit
beszélnek, mint hajdan.

Chénerol, egy ékszertokkal kezében, sze-
retetremélté arczczal, mint egy atya, aki
ajandékot hoz, allitott be leanyahoz. Mar-
guerite duzzogdé orrocskaja, Osszeranczolt
szemoldokei, a hideg csék csakhamar elarul-

Gréville: Chénerol, 9



tak az utasnak, hogy a latszatot nem lehe-
tett megmenteni. Vejének bizonyos gunyos
pillantdsa mindent megmagyarazott; bolcsen
visszavonult s boldog volt, hogy még a korai
magyarazatok elél kitérhetett.

Henri fajdalmas jelenetre volt elkésziilve,
Chénerol bamulatramélté tigyességgel hari-

totta azt el; mosolyogva, szérakozott arcz-
kifejezéssel vette at fiatél az irdasztal kul-
csait, ligyeirdl kérdezett egyet-mast, helye-
selte intézkedéseit s a legtdvolabbrél sem
emlitve az életében bedllt valtozdsok okait,
ujra régi életmédjahoz kezdett.

A korben félig gunyos, félig kérdd tekin-
tettel kisérték, nem is figyelt r4. Minthogy
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j6 vivénak és éles nyelviinek ismerték, bé-
kében hagytak.

Legalabb i1s ugy latszott, hogy minden
rendben van. Villeroy maga szolgéltatta ne-
jének a valashoz sziikséges érveket; ez pedig
a Courcelles-uti palotdit a Marbeuf-negyed
egy csinos lakasaval cserélte fol; az ligyek
rendesen folytak s az egész csak 1d6 kér-
dése volt.

Chénerol meg lehetett volna elégedve,
és mégsem volt.

Fianak komoly tekintete mindeniivé ko-
vette, még olyan helyekre 1s, melyekrdl fia-
nak halvany sejtelme se volt. Szemeinek
hajdan vig és derilt kifejezése most ko-
molylya valt, mint egy érett emberé és
szemrehanyasként nehezedett atyja lelkére.

Egy este, ebéd utdn magukra maradva,
a billardhoz kozeledtek s a latszat kedvéért
jatszani kezdtek; gyakran, mikor semmit
sem tudtak egymasnak mondani, banté volt
ez egyiittlét. Chénerol jobban jatszott, mint
fia; ma azonban kedv, figyelem nélkiil
jatszott.

Két-hdrom konnyl 1okést elhibdzva, mi-
kozben Henri lokéseit jegyezte, Chénerol
kozombos hangon szélalt meg:

9*



— Tudod, hogy deczemberben lesz az
eskiivom ?

Henri érezte, hogy szive lassabban ver:
ezt sejtette és OGhajtotta legjobban; de e hi-
vatalos bejelentés megfélemlitette. Nem tudta
mit feleljen és varva a folytatdst, atyjara
tekintett.

Chénerol a billard f6lé hajolt, latszdlag
uralkodott magan s egymdasutan Ot karam-
bolt csinélt; a hatodikatkihagyva jegyzett s
varta, hogy fia jatszék. Henri kezei remeg-
tek, a goly6t lelokte az asztalrél. S7égyen-
kezve vette fol s varakozott . . .

— Nos? — kérdé Chénerol idegesen.

Henri atyja megatalkodottsiga folotti za-
vardban, izgatottsigaban hallgatott.

— Vannak talan ellenvetéseid? — kérdé
elpirult arczczal.

— Tartézkodnam az ellenvetésektél, —
felelt élénken a fiatal ember.

E pillanatban érezte, hogy soha sem lesz
jobb alkalma Madelainerél beszélnie és hig-
gadt hangot erdltetve folytata:

—- Ha te akarnad, atyAm, egy csapassal
két dolgot érhetnénk el?

Chénerol meglepetve nézett ra. Hidba n6-
siiltink meg huszonegy -éves korunkban,
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nem tudjuk elhinni, hogy gyermekiink hu-
szonegy éves koréban szintén megndsiilhet.

— Te meg akarsz ndsiilni? — kérdé mo-
solylyal ajkan.

— Henri fejbdlintassal felelt.

— Szegény kicsikém! — monda Chéne-
rol, félig nevetd, félig komoly hangon. —
Még nagyon fiatal vagy ... Igen, tudom mit
akarsz felelni; ne is féraszd magadat: ez
hasztalan volna. Csak azt mondd meg §szin-
tén... hogy mar el6bb is volt-e szandékod,
vagy csak most gondolsz erre. .. tudod,
azéta. Ez nem baj, érted; de mégis szeret-
ném tudni.

Kezeit fia véllaira tette s nyugtalan-
saggal nézett szemeibe: ezt az atyat, ki nem
igen volt atya, a gondolat bantotta, hogy
fiat akaratlanul szdmuzte az atyai hazbdl.

— "Mar régi szandékom ez, — felelt Henri
viszonozva atyja Oszinte, nyilt tekintetét.

Chénerol séhajtva bocsatotta le Kkarjait.
Gépiesen kozeledett a billardhoz ; ott megallt,

Es kit vélasztottdl magadnak? — kérdé
hatarozatlanul.

Henri nem felelt.

— Ismerem “én? ‘

— Villeroy Madelaine, — felelt komolyan
a fiatal ember.



Chénerol, daczdra halavany arczsiinének,
lathatélag sapadtabb lett.

— Az ordogbe! — szélt felelet helyett.

— Nincsenek ellenvetéseid, remélem? —
szOlt Henri rosszul titkolt kesertiséggel.

— Nekem?bizonyara nincsenek ! Hanem. ..

Elhallgatott, mit is kellene mondania?

— Nos?

— Ez aligha fog csak ugy mag4tél menni.

E mondat utin Chénerol helyére tette a
daké6t, majd visszajott fidhoz és a fal mellett
levé hosszt kerevetre iilt.

— Miért nem? — kérdé Henri.

Most egyszerre szeme elott latta azt, a
mit két hé alatt nem akart meglatni, a mit
nem akart megérteni, félve, hogy elviselhetet-
len banatot okoz maganak. Mar a homa-
lyos érzés is kinos volt, pedig nem akarta
maga el6tt bevallani.

— Fiam, — mond4 Chénerol, — mér
nem vagy gyermek, mar ismered kissé a
vilagot; az utébbi id6ben talan jobban meg-
ismerted, mint a hogy az kivanatos lenne...
Ne aggaszszuk egymast hidba és kiilonosen
pedig kolcsonosen ne; nem igy van-e? Ez
semmit sem fog hasznalni.

Henrit e gyengédség megindits, atyja



mellé ilt; de nem nézett red: nem volt
batorsaga szeme kozé nézni.

— Szereted te Madelainet? — folytata
Chénerol. — Azt hiszem, hogy ezért akarod
elvenni, mert, maskép ..

— Szeretem, — felelt a fiatal ember ha-
tarozottan.

—« B8 82

— Boldog lesz, ha férje leszek. Mar gyer-
mekkorunkban tamadt e vonzalom.

— Boldog kor! — mormogé Chénerol,
visszanyerve természetes irénidjat. De nem
akarva fiat megsérteni, komolyan folytata:
— Tehat ti szeretitek egymdést; a sziildk
beleegyezése hianyzik csak. Az enyémet
birod, megnyered Villeroy asszonyét is.

Henri elpirult e név hallatara, de Chénerol
izgalom nélkiil beszélt tovabb:

— Csak Villeroy van még hatra.

— Miért nem egyeznék 6 bele? — kérdé
bizonytalanul a fiatal ember, mintha érezte
volna, hogy védelme folosleges.

Az atya nem felelt azonnal; egy par
percznyi csend utdn hatdrozottsaggal folytata :

— Félek, hogy elutasit.

Henri felkelt, néhiny 1épést tett lehajtott.
fejjel, Osszeranczolt szemoldokkel.
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— Végtére is nem tudom, miért nem
kellenék én neki. '

— Oh nem te, én nem kellek neki, igen,
én nem.

Ujra csend lett; a magasan lobogd gaz-
langok fiiletsértéleg sisteregtek. Chénerol fel-
kelt, forditott egyet a csapon; félhomaly
uralkodott a nagy teremben.

— Azt hiszed, — kérdé Henri, — hogy
egy férfi, mint Villeroy dr, nyomorult ko-
riilményektdl befoly4soltatni engedi magat?

— Mitél?

— A hidsagtél, mondjuk, mikor leanya-
nak boldogsagardl van sz6?

Chénerol ismét leiilt; Chénerol nem volt
oly erés, oly biztos, mint szokds szerint.

— Henri, — mond4, — te olyan dol-
gokrdl beszélsz, a miket nem ismersz.

A fiatal ember egy nemével a haragnak
fordult meg.

— Villeroy ur becsiiletes ember — monda,
— és j6 atya ... nem hiszem, hogy meg-
baratkoznék a gondolattal, hogy lednyanak
fajdalmat okozzon.

— Fiam, — felelt Chénerol, — gyermek-
ként beszélsz. Nem te rélad és Madelaine-
r6l van itt sz§ és te ezt j6l tudod. Végez-



ziink; te el akarod venni ezt a kedves lanyt;
orommel egyezem bele. Végezd te el a
tobbit; én tobbet nem tehetek. '

Henri leiilt s lehajtott fével harapta
bajuszat.

— Akkor hat én magam megyek meg-
kérni Madelaine kezét.

— Nem latok més lehetéséget.

A fiatal ember még egy darabig gondol-
kozott.

— Es én sem. J6l van, ne beszéljiink
errél tébbet.

Nem beszéltek errdl tobbet, de csak erre
gondoltak s érintkezéseik, melyek mar Ché-
nerol visszatérte Ota fesziiltek voltak, ha
nem is kellemetlenek, de legalabb is feliile-
tesek lettek.

22XV

Chénerol nem tudta, mit beszéltek réla
tavolléte alatt; ugy koriilbeliil kitalalta, csak-
hogy ez nem volt egy és ugyanaz. Villeroy
asszony kevésbbé volt értelmes, de annail
tapintatosabb és dvakodott attél, hogy el-
mondja, miné kiillonosen fogadta egy par
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csalad latogatésait: érezte, hogy jovendébeli
“ férje elott veszit, ha Ononmagéit kisebbiti.
Biztos kézzel vezette ezentul hajéjat; régi
tigyetlenségei figyelmeztették, keveset jart
ki s csak artalmatlan nékkel tarsalkodott.
Foleg senkiben sem bizott. Ha férjérél be-
széltek, nyugodtan felelt:

— Mit akarnak? — s vallait konnyedén
felhtzta. Ez volt az egész.

Néhanyan Aartatlanul csodalkoztak azon,
hogy Madelainet nem latjak mellette: vajjon
nem Villeroy volt a hibas?

— Madelaine baratjainal van Angolorszag-
ban, — felelt, — mindenféle  tekintetben
jobb ez igy, mig a dolog be nem lesz fejezve.

Azt hitték, hogy igaza van.

Kiilonben is semmi rosszat sem lehetett
r6la mondani. A kik, a kaland hallatara,
azt remélték, hogy részt vehetnek 6k 1s a
dologban, — mindig akadnak, a kik a vi-
gasztal6, vagy csak atmenetileg is, a vi-
gasztal6 szerepére véllalkoznak, — csal6dtak ;
Villeroy asszony, anélkiil, hogy érzéketlen
lett volna, hozzaférhetlen volt.

Chénerol meg-meglatogatta; az elsé alka-
lommal elbeszélte neki, mi tortént kozte és
fia kozt.



— Tudtam, — mondé Clotilde, — nekem
mar bevallot’ca

— On nem sz6lt errdl nekem, sz6lt ba-
ratja meglepetten.

— Nem tudtam, komoly-e ez és Gszintén
legyen mondva, Gyorgy, méasra kellett ne-
kem gondolnom. Madelaine tavol volt s
azt gondoltam, hogy Henri megfeledkezik
tervérol.

— Volna onnek ellenvetése? - — kérdé
Gyorgy.

Mindig meglepte, hogy miképen képzelte
maganak Clotilde a csalddi viszonyokat és
kotelességeket.

— Nekem? ellenkezéleg! Nagyon helyes-
lem! Nem latja on be, nem is akarva az
oromr6l beszélni, mit Madelaine kozelléte
okozna, miné kivanatos volna e hézassag
tisztan tarsadalmi szempontb6l?

O j6l latta! Gondolatai, jéllehet éppen
nem volt érzelgd, Villeroy koriil szallongtak,
a ki egyediil élne hazédban, mig 6, a boldog
Chénerol, régi baratjanak nejét, leanyat lat-
hatnéd palotajaban.

Mindaz, a mi természetes becsiiletesség,
még megmaradt lelkében, fellizadt ezen el-
hagyatottsag ellen. Egy mésodik gondolat



azonban mar meggydzte, hogy ez ellen
semmit sem tehet. Kiilonben sem volt még
befejezett dolog ez a hazassag.

Nem tudta ezt Clotilde el6tt elhallgatni.

— Miért? — kérdé bijos Aartatlansag-
gal.

Meg akarta neki magyardzni.

— On, baratom, elfeledi, hogy a torvény
az én javamra dontvén el a valéport, még
sokat nyomhatok a latban . ..

Most nem meglepetést, hanem félelmet
érzett Chénerol. De gyakorlati szempontbél
a nbének volt igaza s ezt erével be akarta
ismerni.

— Pedig, — tevé hozz4, — ha az atya
nem akarja, a torvény és on semmit sem
tehetnek.

— O magatdl is engedni fog, — vila-
szolt Clotilde, — mit is csinaljon Madelaine-
nel? Ha nala él, nem lehet férjhez adni.

Es masodszor is Villeroyra gondolt, Ville-
royra, akit ragalmaznak és vadolnak a fia-
talsig bolondsagaval, mert ha a tarsadalom
elnézd is a férfiak szeszélyeivel szemben, 6
1d6s volt s megjelenése kizart minden kony-
nyelmuiséget, mely feleségének a valasra
okot adhatott volna azok szemeiben, kik nem



ismerték a dolog mélyét. Ez a gondolat ban-
totta Chénerolt. _

Es mégis igaz volt. — Madelaine férjhez
mehet anyja oldala mellett, sokkal kereset-
tebb lesz, mint elhagyott atyjanak hazaban.
A vildg sokat tart a latszatra. Es még is
miné nyugtalansig.

Chénerol észrevette, hogy nagyon szigoru
lesz sajat hib4ja irdnt. Mert barmikép alljon
is a dolog, hiba volt; mar szokésiik napjan
érezte ezt homalyosan s mar régéta meg
volt réla gyé6zbédve, jéllehet mindent meg-
tett, hogy eloszlassa aggodalmait, ha ezek
nagyon el6térbe tolultak. Még egyszer le-
gybzte aggodalmait, azzal az unalmas tudat-
tal, hogy az elsé utczasarkon, vagy legalabb
is estére, ujra feltdimadnak lelkében.

— De mondja csak, ki kéri meg Madelainet
atyjatdl ? — szélalt meg Clotilde mosolyogva.
— On ezt nem teheti; akarja, hogy én te-
gyem meg?

— On? — ki4ltd Chénerol.

— Valakinek ezt meg kell tenni! Es on
csak nem fog egy harmadik embert titkunkba
beavatni? Villeroy dr igen kiilonés! Nem
tudhatjuk, mikép fogja kezdetben fogadni
ezen ajanlatot.



Chénerol — mint az oreg Cornejlle tra-
gédiatban mondja — elbutult. Kozotte és a
kik kozelebbrél érdekelték, a tirsadalmi fel-
fogasok, egy darab 1d6 6ta oly kiilonosen
értelmeztettek, hogy mar nem tudott helye-
sen itélni. Az illem elvei tagadhatlanul meg
lettek sértve; de hiat min6 elvekre hivat-
kozzunk, ha az illem mér nem létezik? Ez
4j koriilményekhez 4j illemtani torvénykony-
vet kellene alkotni. Ez a szertartismesteri
szerep nem illett Chénerolhoz; de itt senki
sem helyettesithette e kiillonos esetben, nem
volt min tanakodnia.

Eleinte ingadozott; megfontolva, Clotilde
tervének képtelensége rettenetesnek tlint fel
s szinte megneheztelt Villeroy asszonyra
eszméje miatt.

— Koszonom, — szélt hosszas csend
utdn, mit nem akart megzavarni. — Henri
maga fogja e lépést megtenni és azt hiszem
magara hagyhatjuk. Villeroy szerette 6t. . .

— Azt hiszem, még mindig szereti, — sz6lt
Clotilde szem&ldokeit felhtizva, — ez a gyermek
semmit sem vétett ellene . . .

Henri majdnem ugyanezen szavakat monda
s ez atyjat elszomoritotta; Villeroy asszony
ajkaib6l egészen mas hatasa volt e szavak-



nak. A hangulat egy gyenge arnyalata, egy
neme az elégedetlenségnek bizonyita, hogy
kozte és leendé neje kozott az egyenetlen-
kedés csiraja €l, s hogy ez rohamosan fog
fejlédni; mindegyikk maskép képzelte a
megsértett férj irant tartozé kotelességeket.

Ez ugyszélvan semmi sem volt és mégis
egy egész vilag volt.

X VI

Egy juniusi estén, nyolcz éra tajban Ché-
nerol Henri egy kis villa el6tt allt meg,
mely hasonlitott a tobbihez, elél egy kis
kerttel, mint a tobbiek, s mind egy végte-
len sziirkés Gt hosszaban.

London fullaszté nappala vége felé jart;
a végtelen hosszi kocsisor a sétalékat szal-
litotta haza valamely hires futtatisrél; de a
za] nem hatolt el a békés kiilvarosba, mely
rendesen csendes, ma este pedig néma volt,
— talan mert senki sem- volt otthon.

Mikor hosszas ingadozas utidn végre el-
hatarozta magat Henri, hogy atvitorlaz a
csatornan s Villeroy elé terjeszti kérését,



minden bizonynyal elfeledte megnézni a nap-
tart s oly napon érkezett Londonba, a melyen
a varos nem hasonlit sajat magéhoz. Sajat
lénye 4ltal untatva, farasztva, taldn hogy
1d6t nyerjen, talan hogy tiirelmét csalja meg,
meg akarta ismerni a helyet, hogy masnap
reggel biztosra érkezzék. .. Lelkében talan
a titkolt, nevetséges reményt taplalta, hogy
hatha talalkozik Madelainnel, vagy hogy leg-
alabb meglathatja. Vajjon nem minden sze-
relmes ilyen-e?

A racsozat el6tt bambédnak érezte magat;
nem mert csengetni, meggy6z6dott kiillonben
is arrdl, hogy a h4z lakatlan, még a pincze-
lakasok is, semmi zaj sem A4rulta el él6 1é-
nyek jelenlétét, mar elhatarozta, hogy vissza
kell mennie a szalloddba s nyugodtan be
kell varni a reggelt, mikor egy agg embert
latott maga felé kozeledni.

Osztonszertileg vonult vissza Henri, hogy
kikeriilhesse a kémkedés latszatat; de csak-
hamar visszafordult a vas csorompolésének
zajara: a racsos ajt6 nyilt ki. Az aggban,
ki re4 sem tekintett, a fiatal ember,Madelaine
atyjara ismert.

— Villeroy tdr, — sz6lalt meg hirtelen el6-
lépve.
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A megszélitott felemelte szemeit, mialatt
az ajté kilincsét kezében tarta.
— DBocsanat, — mond4 Henri béatortala-

nul, — nem voltam bizonyos abban, hogy
on-e az?

Nem akarta tudtara adni, hogy e harom
hé alatt mennyire valtozott; de régi baratja
megértette.

Gréville: Chénerol, 10
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— On tehiat Londonban van? — kérdé
Villeroy, — egyediil ?

Henri fejével bélintott : nem mert beszélni.

— Csak véletleniil taldlom ont itt hdzam

el6tt? — folytatd az oreg.
— Nem, uram, — felelt a fiatal Chénerol,
magahoz térve. — Azért jottem, hogy onnel

beszéljek, egyediil azért jottem.

Villeroy egy nemével a tiirelmetlenségnek
nyitotta fel az ajtét.

— Lépjen be, — széla. — Egyediil va-
gyok. A szolgak nincsenek itthon.

Belépett egy kis eldszobaba, felgyujtotta
a karos gyertyatartét s azutan egy angolo-
san, egyszertien butorozott kis terembe ve-
zette. A szik, szomorud szobaban egy allvanyra
helyezett rézsacsokor illatozott.

Villeroy becsukta az ajtét s leiilt. Henri
allva maradt: azutin engedelmeskedve az
intésnek, egy székre iilt. S71ve hevesen do-
bogott.

— Villeroy tr, — szblalt meg konyorgd
hangon, — ugy-e bar 6n nagyon kiilonos-
nek taldlja, hogy én Londonba jottem, hogy
onnel beszélhessek, mikor irhattam volna.

Villeroy tagaddlag razta fejét.

— Mé4r semmin sem csudilkozom, —



felelt halkan. — On valamit akar nekem
mondani az 6 részikrol?

— Nem, az én részemrél ... On gyermek-
ségem ¢és ifjisigomban nagyon j6 volt hoz-
zam. Talan szdnalmat érez iradntam ... Sze-
retem Madelainet.

Villeroy meredten nézett ra; arczénak
sapadtsaga ijesztObb lett, ajkai fehérek lettek.

— Szeretem Madelainet; régi, mély sze-
relem ez, mely velem egyiitt novekedett, a
miéta. . . kezdettél fogva. Nem tudnék néla
nélkiill boldog lenni: engedje meg, hadd
vegyem el... Eskiiszom ...

Villeroy hallgatagsidga, mozdulatlansaga
Henri legrettenetesebb biintetése lett; a me-
reven ratapad6 szemek csillogasa nélkiil, azt
hihette volna, hogy szavaival agyonsujtotta
a szerencsétlen embert.

— Eskiiszom, — folytatd halk hangon,
— hogy ez egész életem boldogsiga. Tudom,
hogy szamos akadaly vélaszt el minket; de
on sokkal igazsidgosabb, sokkal jobb, sem-
hogy meg ne értené.

— Megérteni? Mit? — kérdé Villeroy.

— Hogy mi nem vagyunk felelések. ..

— Maésok hibaiért?

Henri lehajta fejét.

10%
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— Val6ban, — széla Villeroy, — on
nem felelds... én sem vagyok az.. . és mégis
szenvedek.

— Villeroy dr, — konyorge Henri bizal-
mat kelté gyengédséggel, mely még kisko-
raban atyja régi baratjanak karjai kozé vezette,
— on tudja, mennyi fajdalmat okozott ez

nekem ... Onnek ... —tevé hozz4 halkan...
— és neki.
— Ne beszéljink réla, — intett az atya.

Onrél van most sz6. On el akarja venni
leAnyomat. Ez lehetetlen.

Henri oly biztosan varta e feleletet, hogy
ez sem fajdalmat, sem megrazk6d4st nem
okozott; e gondolat utjanak leghivebb kisé-
réje volt.

— Lehetetlennek latszik, — szélt gyen-
géden, — de eskiiszom, hogy nem oly ne-
héz. Ha ezel6tt hét vagy nyolcz hénappal
kértem volna meg Madelaine kezét, nem
tagadta volna meg.

— Nem kiizdiink a bevégzett tények ellen,
— felelt Villeroy, — de néha életiink aran
szeretnénk meg nem torténtekké tenni.

— De hat képzelje, hogy mar hazasok
vagyunk...



— Nem képzelhetek olyasmit, a mi nem
létezik; ne térjiink el a kérdéstol.

A fiatal ember hallgatott egy pillanatig,
nem tudva mikép folytassa a beszédet, mely
ily hamar véget ért volna. Villeroy felkelt ;
6 1s ezt tette, feléje sietett az esdekld fiatal-
sag minden rabeszél6 ingerével.

— Tudom, hogy Ilépésem illetlen, val6-
szinttlen, képtelen; de én szeretem Made-
lainet, és Villeroy dr, ha on is szereti. ..

Villeroy egy hirtelen mozdulatot palastolt el.

— Talan csak nem azt mondja, hogy 6
szereti ont? — kérdé kesertséggel.

— Remélem, hogy szeret, hiszem! —
felelt Henri biszkén.

— Megkérdezte ezt t6le? Tudtomon kiviil?

Az atya szeme az izz6 aczél fényével
langoltak.

— Nem, nem az On akarata ellen, az 6n
tavollétében csupan. ..

Villeroy egy nemével az utalatnak, fordult
el. Henri kezét karjara téve allitd meg.

— Nem, — kidltott hevesen, — tudom
mit gondol 0n, Onnek nincs ehhez joga;
onnek nincsjoga engem gyal4zni. On tavolvolt;
Madelaine boldogtalan volt; tobb mint ez...
szenvedett . . . De értsen hat meg, ne kény-



szeritsen arra, hogy oly dolgokat mondjak,
mik sértik ont, fijdalmat okoznak nekem. ..
Mikor Madelainenek megmondtam, hogy sze-
retem, azért tettem, hogy vigasztaljam, meg-
védiem.

Eszrevétlen borzongés futott 4t Villeroy
testén. Henri érezte; visszavonta kezét és
elétte 4llva, vart; nyilt, de nem daczol6
szemei rajta csiiggtek.

" — Es8? — kérdé az atya anélkiil, hogy
feltekintett volna.

— O7? Szegény Madelaine ! Oly nagy sziik-
sége volt segélyre, gyengédségre, kiilondsen

e napokban!... Onnek nem kellett volna
elutaznia, vagy magéval kellett volna ot
vinnie . . . Oh! Bocsénatot kérek Ont6l.

Alédzatosan fejet hajtott Villeroy elétt,
szivét szaz meg szaz fajdalmas érzés szaggatta.

Az alkony beéllt, a teremben sotétebb lett,
a két gyertya csak kétesen vildgitotta meg.

— Azt teszsziik, a mit lehet, — sz6lalt meg
Villeroy egy hosszas, mély csend utan. — Azt
teszsziilk, a mit tenniink kell, vagy legalabb
gondoljuk, hogy teszsziik ... Azutdn meg
vagyunk gyaldzva barmit is tegylink, sajat
lelkiismeretiink gyaldz meg.



— Uram, — konyorge Henri mélyen meg-
indulva, — esedezem . .

— Nem tudja mit cselekedjék az ember,
egymassal ellentmond¢ kotelességeivel szem-
ben, — szdlt Villeroy, mintha egy birésag elétt
védte volna 6ndnmagét, a mely bir6sag nem
volt Chénerol Henri lelkiismerete, — de tizenot
év Gta egyediil Madelaine boldogsagat hord-
tam szivemen.

— Tudom uram, sz6lt Henri. De én, én
is mindenek f6lé helyezem Madelaine bol-
dogsagat.

Az agg egy hirtelen mozdulattal vissza-
nyeré egyszerl, de nagy méltésagat.

— Madelaine leAnyom: ©On ebben meg-
nyugodhatik ; azok utdn, a mit az ¢ iranta
val6 szeretetb6l eltlirtem, ugy hiszem j6
atydnak tarthat mindenki. En boldogg4 fogom
tenni. A mi pedig a fajdalmat illeti, amit
masok okozhatnak neki, meg fogom 6t elleniik
1s védeni.

— De ha 6 szeret és nem adja nekem
kezét? — tort ki Henr1.

— On azt gondolja, hogy én egy agg
6nz6é vagyok, hogy magamnak akarom meg-
tartani ? Es ha ez igy volna ? — felelé Villeroy,
kinek szemei ifjikori fényiikben csillogtak.



— Vajjon nem atyai jogom-e ez ? Leinyom
tizenhat éves, mit tud 6 az életb6l? Egyiitt
gyermekeskedtek, bardti vonzalmat éreznek
egymas irdnt; legyen. Csindljunk egy kis
regényt; on latta sirni: ez meginditotta, mert
on j6, Henri, ezt tudom; és azutan fejiikbe
vették, hogy egymdsé lesznek? De kozotte
és on kozott egy orvény titong. Egy orvény,
mondom. H4t mit tegyen anyjaval ... any-
janak férjével szemben? Mivé lenne Aartat-
lansiga ily csalddi korben? Es az 6n né-
vérével, az on csaladjaval szemben, vajjon
nem érezné-e anyja hibdjanak sulyat, mint
az eredend6 bunt, melyt6l nem tudnik &t
megszabaditani? Es mit mondana a vilag,
ha Villeroy kisasszony Chénerol Gyorgy fia-
hoz menne néiil? Gondolt 6n erre? Nem?
No jél van, gondolkodjék egy pillanatig!
Léssuk, lehetséges-e ez? On nem felel?

—- Szeretem, — véalaszolt Henri langolé
szemekkel.

— Annél rosszabb! Nem kellett volna
szeretni; vannak lehetetlen hazassigok. Saj-
nalom ezt Henri, 6n miatt, — folytat4 gyen-
géden. — De hagyjuk abba, akarja on?
Nincs mar tobb beszélni valénk egymés-
sal.
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— Kés6bb, — védekezett Henri, — majd
ha egy kissé feledve lesz.

— Soha! soha nem fogom megengedni
Madelainenek, hogy kozeledjék magéhoz,
még ha az egész vildg is megfeledkeznék
réla. Isten onnel, Henri.

A fiatal ember hatarozatlanul allt ott.

— Uram, — szblt végre komolyan, —
teljesitettem Madelaine iranti kételessége-
met, megkérve ontél kezét; On azt hiszi,
hogy kotelességét teljesiti, mikor azt meg-
tagadja; de mit gondol 6n, igazsigos volna-e,
ha elhallgatnank e kedves gyermek el6tt
azt, a mit most onnél megkisérlettem ?

Villeroy egy megtamadott ember mozdu-
latat tette, mintha védeni akarnd magat.

— Tapasztaltsdgara hivatkozom, — monda
Henri. — Madelaine tudja, hogy szere-
tem; 6 var rAm; igazsigosnak gondolja on,
6t abban a hitben hagyni, hogy nem val-
tottam be szavamat? :

— El fogja magényéban feledni, — sz6lt
zavarodottan Villeroy.
~ — Nem uram, 6 nem fogja elfeledni:

Madelaine nem sorolhaté azok kozé, a kik
felednek. Szenvedni fog s azt fogja gon-
dolni, hogy én becstelen ember vagyok.



Igazsagosnak hiszi azt, hogy 6 engem vadol-
hasson ? Nem hiszi, hogy becsiiletes és ter-
mészetes volna, ha tudtara adna neki, hogy
én minden lehetét megtettem igéretem be-
vélthatasa végett?

— Szeretném megkimélni a fajdalomtdl,
— védekezett az atya.

— Megvetni azt, a kit szeretiink, talan ez
_ a legnagyobb fajdalom, — sz6lt Henri fel
sem tekintve.

Még egyszer csend lett.

— Igaza van, — felelt Villeroy belenyu-

godva sorsaba. — Megmondom neki, hogy
on itt volt.
— Koszénom, — felelt Henri s az ajté

felé indult.

Az ajtéban megallt s keserves zokogasban
tort ki.

— Oh! — zokogott, — oly boldogok
voltunk, oly boldogok lettiink volna.

— Igaz, — hagy4 helybe az agg ember, —
boldogsagunk le van rombolva s ez senkinek
sem hasznal. Legyen nemeslelkl, ne 4tkoz-
zon meg. Ha oly idés lesz, mint én most
vagyok, be fogja latni, hogy ez j6 valamire.
Isten Onnel.

Henri remegve tavozott, iires fejjel, mint



egy a bojtolés, vagy virrasztastél elgyengiilt
ember. Kint a nyari hosszi alkony homalya,
mit a gazldmpak vildga szabalyosan szag-
gatott meg, takarta az ttat; meghatarozhat-
lan szomorusag szallott le az égbdlaz dlomba
meriil6 foldre, kicsinyes, komorsag, mi sem-
mit sem birt a mély lathatir nagy melan-
koli4jabdl.

Ugy tint fel neki, mintha egész életére
egy sotét & borult volna; lelkesedés, moz-
gis nélkili élet, azoknak élete, kik senkit
sem szeretnek, tisztelnek. A csaldd romba-
dolt elétte : atyja . . . jobb volna rd sem gon-
dolni, hogy ne kellessen elitélni. Felesége. ..
van-e mas asszony Madelainen kivil? Mi
marad hat hatra? az oktalan szerelmeske-
dés, az estélyek, a korben toltétt éjjelek,
mint atyjanal, a szép Chénerolnal? . . .

F4jdalmas undor vett rajta erét, a valé
kesertiség utdizével, mintha tsak egy kesert
orvossagba martotta volna ajkait,

Itt kellett végz6édnie 4lmainak, huszonkét
éves kordban? Vajjon pesszimista lesz-e,
mint szamosan baratjai koziil, kik jelszavul
ezt valasztottak: j6lehet csak a renyheség, a
kedvetlenség volt természetitk alapja? vagy
talan élvsovar, mint... atyja? De Chénerol
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szeretett, az elkovetett hiba a szenvedély
gylimolese volt; ha csak hiba volna, de
szenvedély : teh4t, mentség. ..

— Szomord mentség, — gondoléd Henri,
végtelen batortalansiggal.

Az Ut sarkdra érve egy csapat fiatal em-
berrel és leAnynyal taldlkozott. Az egész tarsa-
sag angolul beszélt, vigan, szabadon ebben
a széles, elhagyott utczdban és hirmasaval,
négyesével haladtak tovabb; gépiesen tért
ki ttjukbdl.

Egy kedves hang, dallamosabb, mint a
tobbi, mondott nehany szét franczids kiej-
téssel ; egy ismert dallamos kaczaj a f6ldhoz
szegezte.

A csoport mar elhaladt; de egy lampas
langja Madelainet vilagitd meg. O volt, sze-
rény, nemes jarasaval, eziistos sz€p hajaval,
mely szép alkotast fejét attetszé felhd gya-
nant ovezte . . .

Ut4dna szeretett volna rohanni, taldlkozni
szeretett volna vele, elrabolni szerette volna:
ez az ismeretlen angol ifjisdg nem visel-
kednék vele szemben ellenségesen. Azt mon-
dand nekik: mi jegyesek vagyunk és én
szeretem; holnap megeskiisziink, segitsetek
nekem! Es fid és lany segiteni fognak .
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Komoly, majdnem iinnepélyes gondolat,
hasonlé a lelkiismeretfurdalashoz tamadt
agyaban. Nem, nem fogja elrabolni a szilizies
Madelainet. Mint a hogy Chénerol elrabolta
Villeroy asszonyt; nem fogja a kedves gyer-
mek fejére zuditani a szemrehanyasokat,
mikkel a t4rsadalom azokat illeti, kik vala-
kit sztizies kotelességiiknél is jobban sze-
rettek.

Lassan levette kalapjat s fedetlen fével allt
ott addig, mig a gybzedelmes ifjisag el nem
tiint az Ut tdvoli homaélyiban; azutin, szo-
mordan, de onoénmagaval kibékiilve, indult
a vasuti allomashoz vezet6 Gtra. Nem volt
mar mit keresnie Londonban és pillanatig
sem akart tovabb itt id6zni. Masnap délel6tt
Périsba visszatért.

VLT,

A racsozat kiiszobén Madelaine elbucsizott
ckiséréitél, kik a sziirke még langyos légben
tavoztak, magukkal vive a vigsdg sugarat,
mely neki egy pillanatra vilagitott. Atyjanak
a szokottnal 1s komolyabb arcza az élet szo-
mort valdsagara ébresztette, mélabts gyen-
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gédséggel csbékolta meg, mintha szemre-
hanyést tett volna maganak, hogy néhany
6rara elfeledte a terhes gondot, melyben
szakadatlanul osztozkodnia kell.

Roviden szamot adva az eltdltott naprol,
a fiatal leAny szob4jaba indult; atyja vissza-
tartotta.

— Ulj le Madelaine, — mond4, — valami
kozleni valém van.

Elsépadt, s ijedve nézett atyjara. — Valami,
ez csak 0j szomorusag lehet.

— Thavolléted alatt valaki meglatogatott,
egy régen vart latogatas . . .

Azt hitte, hogy anyja volt: szive 6rom-
tél, aggodalomtél egyszerre szorult Ossze.
S még szerette azt az anyat, a ki neki oly
sok fijdalmat okozott! Csakhogy, gondola-
taiban «szegény mama»-nak nevezte. Atyja
nem nézett r4; er6t vett indulatain, atyjara
szegezte tekintetét, melybe nyugodtsigot
akart erdszakolni.

— Megtudtam, hogy tavollétedben, mig
te Parisban voltal . .. anyadndl, lattad Ché-
nerol Henrit. j

A vér, az aggodalomtd] tizetve, elboritotta
Madelaine gyengéd arczit, ki most fejét
lehajtotta.
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— Erzelmeket taplalt iréntad, érzelmeit
gyermekkori érintkezéstek batoritotta; 6 el-
mondotta ezt neked, ugy-e bar?

— Igen, atydm, — felelt batran a fiatal
ledny, fel sem emelve szemeit.

— Azt mondotta, hogy feleségiil akar
venni?

A rettenetes 6ra emléke, mely ezt az
édes perczet megelézte, égeté konyeket csalt
Madelaine szemeibe. Soha sem tudta volna
megmondani, mind jétét volt rdnézve Henri
jelenléte, szavai.

— Igen atyam, — felelé¢ egyszerlen.

— Azt mondta neked, hogy késébb meg-
kéri kezedet.

— Taldn méar nem akarja? — kérdé
Madelaine, ki képtelen volt ezenkiviil mas
szerencsétlenségre gondolni, de aki bensejé-
ben nem hitt a kiejtett szavakban.

Az atya szdnalommal tekintett ra. Ily
gyengéd, fiatal, ily kedves és ily nemes
szivli! . .. szegény Madelaine! mikor Henri
azt mondta, hogy szereti, csak félig hitte.

Nehezen hiszsziik el, hogy a tizhelyiink
mellett felndtt gyermek, tegnap még egészen
gyermek, rovid szoknyéban, a véllak koriil
ropkodd hajjal, fiatal ldny lett, szeretni,
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szenvedni képes! Es ime, ez a szép arcz
elsapadt az indulattél, mely mér az asz-

szonyé! . ., . szegény kis Madelaine!
— Ma este itt volt.
— Itt? — kialtdA majdnem a lanyka, ki-

csapongé oromében.

— Igen. Légy nagyon eszes, Madelaine:
az élet telve van béanattal, gyermekem . ..
Azért jott, hogy megkérjen, és én ... jél
megértesz, kedvesem! ... kénytelen voltam
elutasitani.

A szegény leany hatratdntorgott, mint
hogyha a fold megnyilt volna elétte.

— Miért? — kérdé elarulva azt, hogy
valami hallatlan, valészinlitlen, rettenetes
tortént vele.

— Mert. . .

Az atya elhallgatott. Es valéban miért is?
Henri ugyanezt kérdezte téle és nem min-
den zavar nélkiil taldlta meg a feleletet. Lea-
nyanak felelni szdzszor nehezebb volt.

— Mert, — mond4 mégis, keresve, mér-
legelve szavait, — mert anyad férjhez megy
Chénerolhoz.

— Mama? — kialtd zavarodottan a kis
leAnyka, — a mama férjhez megy?

Ez annyira felforgatd eddigi életét, hogy

Gréville: Chénerol. 11
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_hirtelen fijdalmai megszlintek. Megnyugodott
abban, hogy atyja és anyja elvalva éljenek:
de a gondolat, hogy egy uj hazassig Clo-
tildeot més férfi nejévé teendi, ez Oriiltség
volt elétte. Es Chénerollal, Henri atyjaval!
Madelaine képzeletében mint egy ijeszto
latomény, az erkolcstelen hézassag képe tiint
fel, valami szlzietlen gondolat, a mit a
gyermek lelke soha meg nem érthet, bar
tobbszor hallja is kiejteni a szét. ‘
A rettegés annyira erlt vett rajta, hogy
Madelaine legyézve, ontudatlanul konyekre fa-
kadt. Konyek az 6 szemeiben, mikor gyermek-
koranak legnagyobb béanatai sem csaltak
konyeket szemeibe, ez tobb wvolt, mint a
mennyit Villeroy elviselhetett. E pillanatban
eszébe jutott, mikor Madelainet el¢szor sirni
latta, mikor a httlen né elhagyta tlzhelyii-
ket, és a keserliség emez Ordjanak emléke,
a kozombos anya ellen, az atya lelkében, a
férj el6tt, ismeretlen haragot tdmasztott.
— Ne sirj Madelaine, kérlek, konyorgok,
— széla, leanyat magéhoz olelve.
— Oh! mama, mama! — ismétlé a gyer-
mek, meg-megujulé konyarban tszva,
Anyjanak szép, ragyogé képe, melyet a
ketten egyiitt toltott napok fijdalmai mar
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elhomalyositottak, most egy novekvo fekete,
siirli, utdlatos mocsarban, valami sarfélében
sotétlett feléje.

A mama belépne termébe, kivagott ru-
héban, illatot 4rasztva maga koriil, csipkék
és selyem kozott, egy ember Kkarjan, kit
férjének nevezne és a ki nem volna Villeroy?
Mas otthonban uralkodnék? Chénerol haza-
ban beszélné el ebéd alatt a nap torténetét,
a mint azt a Villeroy hézdban szokta, és
azok, akik hallgatjdk, nem lennének Made-
laine és atyja, hanem Chénerol és... Henri?
Henri, ki taldn anyjanak lesz kénytelen &t
nevezni ?

Madelaine egész lénye felldzadt ezen kép
ellen, a mely rd nézve valami kimondhatat-
lant jelentett! Atyjanak nem kellett tobbet
mondania. Bizonyos, hogy nem mehet Hen-
rihez, ha anyjat Chénerol néiil veszi.

Természetfeletti erével kiizdte le érzelmeit
és fojtad el konyeit: neki nem szabad atyjat
az atszenvedettek utan 0j banattal sdjtania.
Bator lesz, meg fogja neki mutatni, hogy
igazdn az ¢ leanya, szivben ugy mint
vérben.

— Vége van, papa, — mond4, héatra-
simitva arcza koriil csiiggdé hajat.

IT*
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Szemei mar szérazak voltak; jollehet
keble még nem csendesedett le s még az
elfojtott zokogastdl pihegett.

— Te megértetted? — kérdé e rogtoni
elhatarozastél meginditva.

— ‘Nem tudom, megértettem-e, hanem
nem sirok tobbet, Azt mondtak, hogy mama
Chénerolhoz megy férjhez?

— Igen.

— Nemsokara?

— Kbriilbeliil hat hé mulva.

— Nem lehet ezt megakadalyozni? —
kérdé rovid hallgatds utdn, hirtelen fel-
indulva. :

— Nem!!

Ha mosolyogni tudott volna, Villeroy
mosolygott volna valasz kozben; a hang,
melyen e kérdés hozza intézve volt, meg-
hatéan  naiv, de nevetséges is volt. Nem,
semmi sem géatolhatta 'Madelaine anyjat,
hogy Chénerolhoz férjhez menjen. A torvény
tehette volna; de vajjon nem értettek-e
egyet abban, hogy a torvényt megsemmi-
sitsék. Mit tehet a torvény, ha a koltott
becsiilet sziikségbdl ki akarja jatszani, hogy
a latszat megmentessék,

— Turni kell ezt? — kérdé djra Made-



laine novekedé. méltatlansaggal, — ez na-
gyon is sok.

— 0 akarta, — monda Villeroy.

ide 1 Igen, 6 ...

Hangja, mely kezdetben akaratot feje-
zett ki, elfojtédott ama szomord est, ama
fajdalmas varakozds emlékére ... az iires,
alig megvilagitott szoba, azutdn az irdasz-
talon talalt levél — a katasztréfa — és
Henri kozbenjotte . . . Miné ijeszté vilidgos-
sagot, mint a tlzvész fénye, vetett az alig
feleJtett multra, a Chénerollal leend6 hazas-
sag hire.

Az 4rtatlan Madelaine most értette csak
meg ama drama egészét, mely 6t driga
gyermekkori tarsatél elvalasztotta. :

— Atyam, — monda4, Villeroy nyaka koré
flizve gyenge Kkarjait, — ne félj, hogy én
téged elhagyjalak! A

— Bétor gyermekem ! — suttoga az atya,
ki e pillanatbar gyengébb volt lanyanal. —
Oh! ha tudndd, mennyire szeretnélek bol-
dognak l4tni! Mondd, szereted Henrit?

Nem pirult el most, mikor azt felelé:
igen.

Villeroy kezei kozé szorita fejét:

— Ah! miért, miért? — séhajtott.

\



— 166 —

Azutan legy6zve Onmagat:

— LéAtod Madelaine, ez a hazassag lehe-
tetlen: az én ldnyom nem lehet Chénerol
fidnak felesége. Lehetetlen.

Madelaine 4lmodozé, zavaros hangulatba
mélyedt; atyja pedig folytata:

— A vildg nem engedi meg ezt a hazas-
sdgot, Madelaine, és te magad sem akarnal
egy oly helyzetet, mely megtiltana, hogy
engem viszontlass . . . -ha csak titokban nem.
En nem akarndm, te sem akarnad ...

— Kedves, kedves atyam, — kialt4, kar-
jaival 4atolelve atyjit, — nem, nem akar-
nam! Légy nyugodt, nagyon okos leszek.

— De ez f4) neked, — szbla atyja tiszta,
zoldes szemeinek mélyét fiirkészve.

— Bizonyara! Es még sem kell “arra
gondolni, legalabb neked nem. Nem beszé-
lunk err6l tobbet, ugy-e bar papa? Mit
hasznilna ez? Csak fijdalmat okozna mind-
kettonknek . .. Ez nem volna okos dolog.

Az okossag fénye tiikroz6dott langold,
kedves arczan; egy megcsalt, keserliség
nélkill lemondé ndé komolysagaval beszélt.

— Oh, kincsem! — séhajtott az atya,
lednya tiszta homlokara illesztve a csékot,
mely martirjit szentté avatta.
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Egy oktéberi napon, négy oéra tajban,
Rodange Marguerite tipegett az opera
avenue-n, szenvedd, unatkozé arczkifejezés-
sel, mint a ki egy fajdalmas munkat fejezett
be. Hatarozatlan, szérakozott tekintetét az
tizleteken jartatta, fény nélkil, kedvteleniil.

Mind ismerte mar ezeket a fényes kira-
katokat! Semmi Uj, semmi érdekes. . .
Azutdn meg ez a szerencsétlen avenue tele
van angolokkal, amerikaiakkal és ezeknek
az embereknek oly kiilonos izlésiik van!
Igy, ugy-e béar, Liberty?

Mindjart az elején, elég furcsa volt, ezek
a puha, fodrozott szovetek; a szinek tagad-
hatlanul bizarrok voltak! kiillonosen az a
pistache-z6ld és narancs-szin keveréke, melyre
még most is fajt Marguerite foga; de,
végre is, ez kilonos volt, de nem banalis.
Es azutin ez is mindennapiassi lesz, de
olyan mindennapiassi, mint minden nem
mindennapos, a minek nincs szelleme, hogy
idején valtozzék. Es ime, e pillanatban latta
Liberty sziirke mélyvaszind rongyait a réz
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tartkra fliggesztve: ez elég gyaszos volt.
Es hogy teljesebb legyen a nyomor, eszébe
jutott Stephane Mallarmének egy mondasa,
melyet atyja, hajdan, mikor még furcsa idé-
zeteket hasznalt, gyakran szokott idézni. —
Oh! a régi j6 id6k ! «De hat mireval6 az
a pokhals, mely a mennyezetrdl lecsiigg ?»

Semmi sem felejteti hat el vele ezeket
az unalmas emlékeket? No jél van; volt
egy vig, fiatal, meglepé Otletekben gazdag
atyja, és most van egy merev, duzzogé, 6sz
atyja, egy atyja, ki csak megfontolds utin
beszél. Felfoghaté ez? Es a ki wGjévi ajan-
dékul egy Chénerol asszonynyal, ki Villeroy
asszony volt, ajandékozta 6t meg. Ez nem
is furcsa. Oh! nem, épen nem furcsa.

Volt még mas is Rodange asszony éle-
tében, ami nem volt furcsa, az, ami oly
életunt arczkifejezést kolcsonzott neki sétaja
kozben. Jaras-kelés kozben a tiikorben nézte
magat, hogy lathassa kopenyének hatasat,
‘mely egy kifogastalan czég legujabb alkotasa
volt.

Igen, még most megjarja, de nem soka
tarthat, tizenot nap, vagy harom hét, és az-
utan arra lesz karhoztatva, hogy csak ko-
" csin mehessen ki: lehetetlen, hogy ebben



az 4llapotban mutassa magéit. Es az orvos,
aki a gyaloglast rendelte! Ezek az orvosok,
igazan, a legesztelenebb mddon tapintatla-
nok. Megmondta ezt neki, mivel sem to-
rédve, és tudjak mit felelt az orvos?

— On a reggeli elétt sétdlni fog menni:
ez nagyon egészséges.

Reggeli el6tt! Felfoghaté ez? Es a ko-
zelgé tél! Nincs korcsolydzas az idén . . .
nincs bal, még csak ebéd sincs . . . Es férje,
aki Ot perczig sem volt képes mellette ma-
radni! Vajjon hidrom hénapon 4t egyedil
fog-e a kandall6 mellett iilni? Erre a gon-
dolatra tet6tSl talpig megborzadt.

Volt mégis egy vigasza: a pdlya. Egy
rézsaszint szalagokkal tarkitott kirakat, a
«Gagne-Petithez»>, emlékezteté erre. Margue-
rite megéllt a kirakat el6tt, mosolygott két-
harom igazén sikeriilt kis f6kotén, és egy-
szerre eszébe jutott, hogy egy fi6kban van-
nak csipkéi, melyek még anyjarél maradtak
r4d; van ott mibdl csuddkat késziteni. Hol-
nap reggel azonnal hozzalat.

Es mindehhez jarul még az, hogy az ut-
czan atmenve, a kocsikra kell iigyelnie!Ez
mar tlrhetetlen volt.

‘



A jarda szélén megéllva, vart harmincz

masodperczig.
— Mar legaldbb is egy 6raja, hogy itt
allok! — mond4 abban a pillanatban, mikor

az utols6 kocsi is elhajtott elétte.
Az utcza két vége felé nézett, kinyijtotta
nyakat, aztin megindult s a maésik oldalon’

talalta magat, egészségesen, megmenekiilve,
de mégis egy nemével a csalédasnak. Semmi
kaland? Semmi ijedtség? Ugy van, ebben
a helyzetben tarthatatlan az élet.

Marguerite rossz kedve egyszerre elropiilt,
mint egy csapat veréb.

— Madelaine ! — kialta, hirtelen megallva.
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— Honnan keriilsz te el6? Ime, mar hat
hénapja, hogy nem mutatod magadat?
— Utaztunk, — felelé Villeroy kisasszony

lathatlak !

— Hatén! Csakhogy miné bolond dolog
az, hogy az utczén. J6jj velem erre, egy kicsit.

Intett fejével Poulain kisasszonynak, ki
Madelainet kisérte, hogy kovesse Oket és a
Pyramides-utczdba 1épve, a Thuileridk felé
vette utjat.

— Léssuk csak, Madelame nem szoktak
eltiinni, anélkiil, hogy «vigydzz»-t ne kilta-
néanak. En nem frhattam neked, te ezt érted,
de annyira szerettelek volna latni.

— En is, — felelé Madelaine, szegény kis
szivének mélyébdl fakadé séhajjal.

Fivérének emléke élesen nyilallott Mar-
guerite emlékébe s ez Gvatossigra intette ;
de a diploméaczia és a kiilonos kis asszony
mar sokkal régibb id6 6ta czivédtak, sem-
hogy ily hamarosan békét kothettek volna
egymassal.

— Te néttél — szélt, hogy fentartsa a tar-
salgast, sovanykodtél ... te rettenetesen ko-
molynak l4tszol.

Madelaine rostelkedve mosolygott.



— Oregebb lesz az ember, — mond4, —
hanem te nagyszertien nézel ki! Soha sem
voltal ily j6 szinben.

— Oh, én, ez szerencse! soha sem éreztem
ilyen j6l magamat, ez igaz, és mégis, ez
meglehetésen unalmas.

— Jél érezni magat?

— Nem, ez a bébé, aki jonni fog.

— Egy bébé? Oh, de boldog lehetsz!
— kiltd megorilve Madelaine.

— En? Ohépen nem! Régi jaték ez is, mint
minden, amit te itt beszélsz, kedves gyer-
mekem. A bébék, ez felvihetd a csészarsag
koraig, — a mésodikig. «Uram, Asszonyom ¢s
Bébé», — az elséig is; csakhogy azokban
az id6kben a haza védbinek nevezték Oket,
és most ezek a kis «fin-de-siecle»-k. Fin-de-
siecle, tudod mit tesz ez?

— Nem, — vall4 be szerényen Madelaine.

— En sem. Ez egy sz6, melyet most
hasznalnak ; tekintve az id6t, amita ez tart,
remélem, hogy nemsokara vége is lesz.

— Hogyan, —, kérdé ujra a fiatal ledny,
— te nem vagy megelégedve, hogy gyer-
meked lesz? 3

— De igen, ez magitél értetddik; ha itt
lesz, az nagyon jé lesz: csindlok neki kis
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ruhdkat, meg fokotéket ... Untig eleget csi-
nalnak mar beléle. De egész addig, még
van unatkozni valé ... nagyon sok. Es az-
tan, tudod? mi koltozkddiink. A Fortuny-
utczdba megyiink lakni.

— Te elhagyod a palotat? — kérdé Ma-
delaine szivszorongva.,

— Kell, hogy elhagyjam.

— Kicsiny?

— Nem azért; feldldozva a dohdnyzé-szo-
bat, vagy a két 6ltozé-szoba egyikét, nagyon
jél berendezkedhettiink volna; hanem René
nem akarja, ..

Itt tgyetleniil elhallgatott.

— A hézassidg miatt? — kérdé Madelaine
alig észrevehetéen elsapadva. ]

— Eh! Istenem ! Igen! Mi elfogadjuk 6t, te
értesz! ezért nem vesztink Ossze,.. Es
aztan, a mi igaz, feldldozni a dohanyzé-szo-
bat, ezt mar mégis sok lett volna a férjem-
t6l kovetelni... Szegény Madelainem.

Karjat baratnéjének karja ala tette s tel-
jes erejével magahoz szoritotta; a fiatal leany
tovabb ment, szemeit lesiitve, hallgatagon.

— Marguerite, — szé6lalt meg hirtelen,
— menjiink a Tuileridkba és beszélgessiink
nem fognak benniinket haborgatni. Poulain



kisasszonyt elkiildom bevésarolni; nincs na-
gyon hideg: letilhetiink. Akarod?

— Hogyne akarnam! — felelé a fiatal
asszony megadassal. J6llehet nagyon méla-
bisnak igérkezett a tirsalgds, még sem von-
hatta ki magét aldla.

Ot perczczel késébb két széken iiltek.

— Mit mondanak err6l a hazassagrél?
— kérdé Madelaine.

Ajkai remegtek, de .elhatarozta magat,
hogy az utolsé cseppig kiiiriti a poharat.

— Azt mondjdk — azt mondjak, hogy
ez butasig, mint minden! — vélaszold Ro-
dange asszony roviden.

— De sokat gyalazzdk anydmat? — kérdé
baratndje.



— Vannak mellette is, ellene is. Vannak,
a kik azt mondjik, hogy fel nem foghatd,
mikép élhetett ilyen sokiig egy olyan siilet-
len emberrel, mint az atyad: ezek a férfiak.
Es maésok, a kik nem helyeslik, hogy aty4dm-
mal tart: ezek az asszonyok, — legtobb-
nyire. Ime!

— Este? — kérdé Madelaine fejét lehajtva.

— En? En azt hiszem, hogy otthon kel- °
lett volna maradnia, nagyon természetesen
és egy kevéssé rad kellett volna gondolnia!
- — Mit beszélnek rélam?

— Nagyon sajnalnak, szegény kicsikém.
" — Es — ¢s Henri? — kérdé Madelaine,
nem merve Margueritere tekinteni.

— Ugy viselkedett, mint egy férfi. Buvar-
kodni kezdett, nem tudom én mit; napon-
ként tiz 6ran 4t dolgozik. Este tobbé nem
latjak.

— J6l érzi magat ? Megelégedettnek latszik ?

— J6l érzi magit; de nem latszik meg-
elégedettnek. Nincs is miért, te tudod! Ezek
a hazassagok, lakodalom nélkiil, templom
nélkiil, nem szivesen fogadott hazassagok.
Kétségtelen, vannak emberek, akiknek ez
semmi; hanem a vilag el6tt mégis rosteli
az ember, En a bébé miatt tiirelmetlenke-
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dem, de magamban azt hiszem, hogy épen
jokor jott: sok terhes munkatél megment
e télen. Es jov6 évre, ez olyan messze van!
olyan hamar felednek! Az emberek azt fog-
jak hinni, hogy tiz évvel ezel6tt tortént.

—- Latod? — kérdé félénken Madelaine.

— Kit?

— Mamait. ..

Marguerite résztvevéleg tevé kezeit barat-
néje kezeire.

— DBocséanat, — mond4, — én konnyelmi
vagyok, de rossz nem vagyok: ne hidd,
hogy készakarva tettem. Ha latom-e? Nem.
Egyszer lattam, két héttel ezelStt: atyam
mond4, hogy tegyek nala egy latogatast;
engedelmeskedtem, minthogy tobbé ugy sem
fogom magam lattatni, nem leszek kényte-
len tobbszor is meglatooratm

— Hogy van?

— Hat te nem latod?

Madelaine tagad$ intésére, folytaté:

— Szebb, 1idébb, mint valaha. Pérat-
lan iideség és akarmit mondanak az em-
berek, ez nem rizspor, nem festék: ez a
valgsidgos bor.

— Tudom, — mond4 Madelaine f4jdal-
mas mosolylyal.
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Azokra az dérakra gondolt, melyeket anyjat
csodalva toltott el, a mult télen, alig egy-
néhany hénappal ezelétt . .. Es most a vég-
telenség valasztja el &ket egymastdl!

Rodange asszony egy mozdulata figyel-
mezteté baratndjét, hogy Poulain kisasszony
- megjelent a Feuillants-terrasszon.

— El kell valnunk, — mond4, — mikor 14-
tandjuk viszont egymast ? Az Isten tudja! Ami
a legbutdbb az egész dologban, Madelaine, ez
az, hogy idegenekké tettek benniinket egy-
massal szemben .., Nem, nem idegenekké,
de te j6l érted, amit mondani akarok? Nagyon
szeretném, ha névérem volnal, kis Made-
lainem. Ugy-e csak nem fogsz sirni ?

— En épen nem sirok! — felelé a fiatal
ledny, egy mosolylyal, mely nem volt szo-
mord, megadast sem fejezett ki, hanem va-
lami hdsies bizalmat.

— Ez igaz! Soha, de soha sem lattam
konyeket szemeidben. Nem ugy van nalad,
mint nidlam ! Emlékezel mind aradas? Végre
is igaz, hogy ez a hézassig lehetetlen.

— Atydm is ezt mondja, — vélaszola
Madelaine nyugodt hangjan.

— A tény az, ha valakinek ezt tudnia
kell . .. Es azutdn, igazin, nem latom mi-

Gréville : Chénerol. 12
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lehetne . . . Furcsa csaldd lenne. Men-
JQQB Madelame, a viszontlatasra . . . AzIsten
tudja mikor, Senki sem néz Nk
Gyorsan, csékoljuk meg egymist! Ez 1s
nevetséges, mint minden, hanem ez mégis jo.
géitszer csékoltdk meg egymast, csékot
csékra, mint két intézetbeli novendék. Poulain
kﬁaﬁﬁgony még nem volt kozeliikben.
1 Meg fogom mondani Henrinek, hogy
Laattaalf}g — szbla Marguerite, rovid, ideges
attal.
!a,ﬁénNe’ kérlek !

107 (ﬁhMlért
A Jf—VNem szeretném, ha fijdalmat érezne

miatt 2
[si5R JFajdalmat? Te nem ismered 6t! Soha
sg(g ggg, megvigasztalddni, j6l érted, Made-
laine 2. De senki sem fog feldle valamit tudni,
csak én, a ki kltalalom és te, a kinek meg-
mondom., Mikor véletleniil nevedet ejtik ki
elptte, itt,, latod, az 4llan, ideges mozgé.st
thgtﬁz: ésgre, ami rovid 1de1g tart . .. sotét
gondgky,emésztik; de olyan, mint az, a ki
dolgozik és nem unatkozik. Nem tételeztem
volna fel nila ennyi jellemet.

sidoulain kisasszony most mar egészen
kgﬁelm‘{g}q Madelainenek pedig nem volt mit

1N ¢



felelnie. Angolosan, kézszoritassal bucstz-
tak el egymastdl és szétlanul mentek fel a
Paix-utczdba vezetS lépcs6kon. A nap mar
alkonyodott és a gazlangok, a Rivoli-utczi-
ban, belathatlan hosszd, aranygyongyokbél
flizott fonalat képeztek. Egy mellettiik elha-
ladd, ki ranézett, megfélemlitette Margueritet,
a ki baratnéjéhez simult.

— Be jossz a czukrazdaba? — kérdé.
— En éhenhalok.

— Nem, ko0szonom, én haza megyek, —
monda Madelaine mosolyogva; gyermekkori
tarsn6je mindig gyengéd hajlamot érzett a
kis siitemények irdnt, ugy a délutan vége felé.

— En is, csak egy kocsit taldljak. Ez az
6ra nem alkalmas arra, hogy az utczan
gyalog jarva, egyedil legyiink ... Hanem a
czukrdsz mindent megment: ez egy mene-
dék és sziikség esetében illem ... Es azutin
szemben vele van a Continental-szallé.

— Akarod, hogy haza kisérjiink ? — kérdé
Madelaine ingadozva.

Marguerite felkaczagott.

— Engem kisérgetni? Még hozzate? Csak-
ugyan nevetséges volna! Nem, Madglaing,

sajat erén}}‘e #@'gﬂ?ﬁgszuurrm Jo xan)dD
o Kinyitotta ia; cankndsada ajtajét; bardgagie

12*
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lathatta, a mint belépve, egy egész ismerds
csalad dvozolte s a mint tidnyérral kezében
egy székre ult, a lehetd legkényelmesebb
mddon.

XIX.

Chénerolék befejezték naszutazasukat, ro-
vid egy hétig tarté utazast, mert a fesziilt
politikai helyzet nem volt elényds a hosszt
tavollétre. Egy fényes fogadtatds, melyre
egész Paris meg volt hiva, nyitotta meg az
innepélyek aerajat, melyekrél a tanczosok
nem hidnyoztak.

Ebben a nagy, forrongé varosban egy
tomeg ember van, kik minden 4ron mulatni
akarnak; elegen vannak, hogy a hegedi
legkisebb zajara betoltsék a Caroussel-teret;
ezek, feltéve, hogy vacsoraval kinaljadk meg,
biztosan eljonnek, s csak gyertyaoltaskor
" tavoznak. Olyan valami ez, mint a himzés
alapja, mint egy torékeny targyakkal tele
rakott lada tolteléke : nélkiilozhetlen és nem
szamit.

Chénerol, ismerve embereit, tigyelt arra,
hogy a vacsora reggel fél hiarom el6tt ne
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kezd6djék; Rodange René tehat jéval hirom
6ra utan lépett felesége szobajaba, ki mar
régéta lefekiidt, a ki azonban nyitott sze-
mekkel varta.

— Végre! — monda, — egy féléra Gta
azt gondoltam, hogy a papa billardjan vet-
tettél magadnak agyat.

— Rosszul érezné ott magit az ember,
— felelt René megvetdleg.

— No jol van! lassuk, beszélj hat! —
szOlt idegesen mozgolédva.

— Nyugodtsag, — sz6lt a sodrabdl ki
nem hozhaté Rodange.

Erre a tandcsra Margit rendesen fel szo-
kott ugrani; ez egyszer hatdsa varatlan volt:
szétlanul elnyidjtézkodott, Osszetette kezeit s
kérdoleg nézett férjére. Ez nem fojthatta
vissza a nevetést.

— Nagy lehet most a te tudasvagyad!
— monda.

— Természetesen, ¢és nem akarok 1d6t
vesztegetni. Lassuk csak, ne ingerelj, vagy
elalszom anélkiil, hogy meghallgattalak volna.

René egy karosszékbe iilt, klakkjaval ke-
zében és kezdé elbeszélését. A karos gyer-
tyatarté két gyertydjanak enyhe fényénél,
kettds ernyé altal védve, fehér ingmellével,



— 182 —

fekete ruhdjaban, valami rosszul kérvonala-
zott exotikus madéarhoz hasonlitott, pelikan
vagy pinguenhez az drnyékok jatéka szerint.

— Nagyon szép a te mostohad. ..

— Nem kell nekem mostohanak : nevezd
Chénerol asszonynak, — sz6lt Marguerite
hadonazva.

— Ne mozogj. Chénerol asszony csoda-
szép volt. Bamulatos ruhéja volt.

— Miné szint?

René felhizta szemdldokeit,

— Azt hittem, hogy az asszonyok toilett-
jét illetleg miiérté vagyok, de most, meg-
vallom, le vagyok gyézve. Lehetetlen meg-
mondani a szint, A z6ld, kék, czitrom és
rézsaszin kozott. A szabénak erre kilon
neve lehet. ..

— Szép?

— Gyo6nyori !

— Nekem 1is lesz olyan, — mond4 Mar-
guerite egyet intve fejével, melyet a nagy
elhatarozasok jellemeztek.

— A bébé szaméra?

— Elsé estélyiinkre a bébé megérkezése
utan.

— Nem lesz mar divatban, jegyezte meg
Rodange bolcselkedéleg; de ha akarod, ne-
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kem mindegy; a viligon semmiért sem el-
lenkezném veled, Marguerite.

— Jél van! csak ginyolédjal! majd kar-
pétolom magamat. Folytasd.

— A ruba gyonyort volt; de a mi sok-
kal szebb volt, az az volt, ami benne volt,
az is, a mi kiviil volt. A véllak, oh a val-
lak! Tudod Marguerite, ezt latva, értettem
apdsomat.

— Oh, — kialta Marguerite méltatlan-
kodva, — ha meg van engedve!
— Legyiink csendesek, — megértettem

— egész a hazassigukig. Es azutan, te vé-
leményemet kérdezted, én klmondom vedd
ugy, amint mondtam, hideg vérrel.
Megverni szerette volna, de nevetni kez-
dett, René ajkain az elégtétel mosolya jelent
meg. i
— Tehat nagyon sz€p és koriilrajongva, azt

gondolhatod! Sok volt a kivancsi, — nem
a legdiszkrétebb, talan ...
— Sok férfi?

— Férfiak? Fekete volt t6lik minden.
— Es asszonyok?
— Kevesebben. De mégis voltak, még
pedlg nagyon elékeldk is.
— Hivatalos személyiségek?
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— Bizonyara; koran tdvoztak, akar csak
a dalban; némelyek feleségeikkel és a tobbi
egyediil. Ejfélkor egy sem volt mar ott ko-
zilok.

— Komoly dolog ez, mondd René?

— Bah, legkozelebbi alkalomkor lesznek,
a kik maradnak; egy év mulva mindenki
vacsoralni fog. Mulattak, és te tudod, ez a

fédolog.
~ Marguerite gondolataiba mélyedt.

— Es Henri?

— Henri? Tokéletes. Egy kicsit sapadt;
azt mondhatta volna az ember, hogy sze-
mei a rendesnél sGtétebbek voltak. Megtan-
czoltatott minden asszonyt, olyan megadés-
sal, amit csudaltam,

— Es a miben te osztoztl?

— En? Marguerite, hogyan gondolhatsz
erre! A te allapotodban, ill6 lett volna ez. ..
A fizértancz nagyon jé volt. Nem volt tul-
sigos fénylizés, a kevert kozonség miatt, de
annyi, amennyi kellett. Egészen j6 volt. A
vacsora is. Jégbehitott pezsgd, benne jég-
darabokkal, hogy a felheviilt emberek be
ne csipjenek . .. Tudod ez megtorténik ! Csu-
dalatos az én apdésom! Mindenre gondolt.
Réismertem a legkisebb dolgekban is.
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— Nem a feleségére?

— A felesége? De Marguerite én meg
te rad nem ismerek! Hova tetted figyelemre-
mélt6 é€leslatisodat? Chénerol asszony os-
toba, akar csak egy kosar. Hat soha sem
vetted te ezt észre?

— Mint egy kosar? — kérdé a fiatal asz-
szony, kutatva emlékében. Igen, — csak-
ugyan . .. De hogy sikeriiljon neki ez a csiny,
azért nem kellett volna ily ostobanak lennie.

— Ez a véletlen volt. Chénerolra bukkant.
. ... Tudod, hogy 6 miné érzelgés; a vi-
déken Loisa Puget roméinczaival ringattak.
Ez végzetes latod, mindig marad valami
beldle. Loisa Puget nélkiill soha sem vette
volna el. En périsi vagyok, egy igazi...

— Es téged Offenbachchal neveltek fel.

— Tokéletesen: ez ment meg az érzel-
géstdl és a nevetségestol.

— Oh, — sz6lt Marguerite hitetleniil. —
Hagyjuk a szentimentalizmust, hanem . ..

— Nevetséges én! hat mikor? — szélt
René megbantédva . . .

— Most, a te fekete ruhddban, nem szé-
gyenled magadat? Valjon nem kellene-e
most minden komoly embernek az 4gyban
fekiidnie ?
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— Hallgatni, engedelmeskedni. J6 estét
kis Marguerite.

Megcsékolta a feléje nydjtott kis kezet,
mert szivben kitindé fid volt, és j6 férj s
dudolva tavozott: «Ha a kirdly nekem adta
volna . . .»

— Végre, — gondold Marguerite, alvasra
hunyva szemeit, — az elsé 1épés meg van
téve és azt mondjak, hogy csak ez nehéz:
Hanem én nem szeretnék Chénerolné asszony
lenni.

Pillanatnyi elmélkedés utan, mit az 4lom
kiilonos ugrasokkal szaggatott meg, hozzatevé:

— De a szegény papa se.

Es elaludt.

X 2T,

Chénerol asszony ugy talalta, hogy 6 nem
sajnalatramélté; hanem férje, az rendkiviil
ideges lett, izgatott, érzékeny az ingerkedé-
sek miatt, miket hajdan fel sem vett.

Miéta Londonbdl visszajott, Henri és atyja
egy széval sem emlitették egymas kozt Ville-
royt, vagy Madelainet. Chénerolra nézve ez
a hallgatas kegyetlen biintetés volt, mester-
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kéletlen természete bizalmas volt és bizal-
mat kovetelt viszonzésul.

A mi tobb, Henri, kivel inkdbb mint ba-
ratjaval és nem mint gyermekével bant,
hozza - volt szokva, hogy szivét nyiltan ki-
tarja el6tte. Az ajkak bezarultak; valjon igy
volna-e a szivvel is? Chénerol nem merte
ezt kutatni.

Es Marguerite elhagyta a palotit. Ez
mindenek fol6tt fajdalmas volt.

Mikor ezt a fényes, 6riasi palotat épittette,
Chénerol egy kdromvonassal egy egész sorat
jelolte ki a terven a valéban nagyszeri ¢és
felesleges szobaknak.

— Ez az én kis lanyom palotija, —
mondta, — azt akarom, ha majd férjhez
megy, hogy egészen sajat otthonaban legyen,
és hogy ott jol érezze magat.

Az épitész az izlés embere volt és kor-
latlanul intézkedett; a leend6 menyecské-
nek egy valdsagos bonbonnieret épitett,
meg nem feledkezett semmirél, ami tetsz-
hetik.

A bonbonni¢re most iires volt. Rodange, kit
semmi sem hozott ki a sodrdbél, a kérben
egy billard- és egy kartya-jatszma kozben
jelentette be apdsanak, hogy a palota na-
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gyon kicsi lett és hogy a Fortuny-utczaban
bérelt egyet.

— De héat mért nem emlitettétek ezt el6t-
tem? — kérdé Chénerol meglepetve. — Egy
ajtét vagatva, adhattam volna még . . .

Elhallgatott veje monoklija elétt, melyen
at az hidegen a falnak egy tavolabb esé
pontjara bamult. Nem egy ajté, vagy
egygyel tobb, vagy kevesebb szoba miatt
mondott le kedves szokasairél, és hogy
Marguerite idegen hazban sziilje gyermekét,
melynek ereiben Chénerol-vér foly.

— Tegyetek, amit akartok, — mondé az
erfltetett gondatlansig taglejtésével, — semmi
sem ér fel azzal, hogy tetszésiink szerint
cselekedhessiink. Pedig én nem zavartalak
benneteket, — tette hozza akaratlanul, egy
nemével a banatnak hangjiban.

Veje hirtelen egy akadalyverseny-paripa-
rél kezdett beszélni, melyet nem rég egyik
baratjuk vett meg, és amely a gazdacsere
6ta nem akart akadalyt ugrani. A palotardl
tobbet nem beszéltek.

Hanem Chénerol nap nap utan, mikor
reggel tivozott, kapuja el6tt majd egy fest-
ményekkel megrakott targonczéaval, majd egy
butorokkal megrakott kocsival talalkozott;
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az athurczolkodés lassan tor-
tént, a szerint, amint a legész-
szerlibb, legkényelmesebb volt.
Ugyanannyi gombostii volt ez
az atya szivébe szdrva, ki
errél soha enilitést sem tett.
Gyongéden, biiszkeséggel
szerette ezt a rosszul nevelt
lednykat, ki sziporkdzé szel-
leme és bohdsagai, harapni
val6 szépsége daczéra, néha
mégis nagyon megfontolt volt.
Mikor az utolsé kocsi is tavo-
zott és azutdn az a kis zart
kocsi, mely a fiatal asszonyt
vitte uj lakdsiba, tgy érezte

B
7
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Chénerol, hogy egy nagy tlr tamadt életé-
ben.

A hazmester a kozos {iiveges bejaratot
soporte, gondosan tisztitva a gazda szeme
elél néhany makacs szalmaszalat; Chénerol *
a kis palota tdarva hagyott ajtajat bamulta
és lassan, mintha akarata ellen vonzana
valami, belépett.

Az elvitt butorok helyeit, a falak festésén
vilagosabb, setétebb foltok jelolték, a fest-
mények helyei szintén megjelolve maradtak;
a teremben a kerevetnek helyét, melyen
Marguerite az utébbi idében gyakran pihent,
a még fel nem szedett szényegeken kopot-
tabb folt m utatta.

Chénerol megéllt a fehér marvany kandallé
elott, a melynek két oldalan egy kiilonos
viragfonat, amorettekkel kiszott fel a menye-
zetig, hogy ott egyesiiljon a falak koriil futé
ugyanolyan szegélylyvel. A szoba diszitése
egyike volt nagy bohésigainak. A fehér mar-
vanynyal tette magét tonkre, mondid Mar-
guerite hizassiga el6tt. A kedves gyermek
szaméra semmi sem volt tdlsdgosan dréiga,
fényes és tdlsagosan el6kels. A fehér mar-
vany, rézsaszint barsony, ez valéban Oriilt-
ség volt; de Marguerite oly szép volt ebben



a keretben, mely egyetlen volt Péarisban,
talan az egész vilagon . . .

Elment; a marviny maradt; apdsinak
kérése daczara sem akarta René ezt a
diszitést magéval vinni, a mely, mondta a
végrehajté nyelvén, az ingatlan jarulékat ké-
pezi. Mit csinaljon most az ingatlannal ?
Idegeneknek adja bérbe ? Chénerol szivét uta-
lat fogta el. Ha Henri megndsiil, talin majd
¢ akar itt lakni . . .

Henri épen nem gondolt a hazassagra,
reggel dolgozé-szobdjiban szorgalmaskodott,
délutanjait gyakran valamely konyvtarban
toltotte.

— De hat mit dolgozol te igy? — kérdé
atyja.

— Hianyok vannak nevelésemben, azokat
toltom ki, — felelé kitérdleg a fiatal ember.

Egy napon Chénerol egy olasz nyelv-
tanarral talalkozott a lépcsén.

— Hat nem elég neked a német és angol ?
— kérdé fiat reggelizés kozben.

— Eurépa minden nyelvét tudni aka-
rom, — felelé Henri fel sem nézve.

— Hogy eredetiben olvasd a szerzoket?

— Tokéletesen.

Mind a ketten felkaczagtak; de ez a ka-



czaj erdltetett volt, mint majdnem minden
orom, mit egymaés elétt mutattak.

Mikor Chénerol visszajott Parisba, az
elsé nap, valamivel a reggelizés 6raja eldtt,
egy kétes sejtést6l indittatva, az étkezb-te-
rembe 1épett.

Szive Osszeszorult, jéllehet, mar eldre
tudta; az asztalon csak két teriték volt,
Kérdésére megtudta, hogy Henri tavozott s
hogy nem jon haza reggelizni. 2

Henri 4r ezutdn soha sem jott haza reg-
gelizni.

Atyja, taladlkozva vele a billard-szobaban
kevéssel az ebéd el6tt, még aznap este, egy-
szertien kérdé tole:

— Veliink ebédelsz?

— Ha meghivsz, — felelé az ifji mosoly
nélkil.

Chénerol fia karjaba tette kezét s szétlanul
szoritotta keblére. Henri megindultan fordult
feléje; termetiik egyenld volt; hallgatagon
megcsékolta az arcza mellett 1évé arczot,
azutan elforditd fejét.

Igy maradtak egy pillanatig, egymast
atolelve, azutan karjaik lehanyatlottak, ko-
zombos dolgokrdl beszéltek. Mit szenvedtek
e fél percz alatt, soha senki sem tudta meg.



Henri néha-néha mint vendég jott atyja
hazédba, melynek azel6tt vidim lelke volt.
Chénerolné ugyanazon jéakaratot tanusitotta,
ugyanolyan vidam ny4jassagot mutatott, mint
valaha a Villeroy-hazban. Voltak pillanatok,
mikor azt kérdé magatél, nem veszté-e el
fejét, valjon atyjanal, vagy oreg baratjuknal
ebédel-e?. ..

Oh, Madelaine kedves arcza nem volt mar
ott, baljan, a hol rendesen latta, mert mindig
egymas mellé iiltették Gket, akar csak a gye-
rekeket, az asztal végére...

Ebbél az életbdl kevés hét elég volt arra,
hogy Chénerol ingerlékeny, érzékenykedo
legyen. O, kinek j6 kedélye példabeszéddé
valt, most néha zord, hallgatag, komor, gon-
dolkodé lett.

— Rossz iizleteket csindlna? — kérdék
maguktél remegve azok, kik a borzén jaté-
kat utanoztak.

Nem, nem a pénzbaj volt az, miben Ché-
nerol szenvedett, ez a seb nem haldlos,
mondja a kozmondas, Clotilde férje legszen-
tebb, legbensébb vildgidban volt megtamadva.

Legnagyobb baja az volt, hogy mar nem
szerette Clotildeot. Epedve kivanta, mikor még
baratjanak felesége volt; az iigyes flirt, mit

Gréville : Chénerol. 13



Villeroy asszony neki szerzett, ez az érzéki
szenvedély s a bensé izgalom, a kolesonos
gyongédség apré jelei izgattak kedélyét, tehat
csalatkozhatott. :

Margueritenek igaza volt, mikor a koteles
respektust felejtve, megjegyzé, hogy atyja a
romanczok hatdsa alatt nevelkedett; Chéne-
rol daczéra jelleme pozitiv és realisztikus vo-
nasainak, alapjiban tagadhatatlanul roman-
tikus volt, helyesebben, sziiksége volta ro-
manticzizmusra, ami életét megrontotta . .
Ez volt az oka, hogy méar hisz éves kora-
ban megndsiilt, ez dontotte 6t negyvenotéves
koraban ama gydgyithatlan 6riiltségbe, mely
6t masodik hazassagra kényszeritette.

Utazasabdl visszatérve, mar Parisba érkez-
tekor meggyé6zédhetett arrél, amit mar az
els6 6ra 6ta homalyosan sejtett, mondhat-
nank: el6bb tettének ocsmanysagarél, azutan
mondjuk, legyézhetlen szenvedélyének sem-
miségérél. De a botrany némikép nyilvanos
lett, daczara a gondos el6relatasnak, le-
hetetlen volt visszalépnie, még ha akart
volna is.

Chénerolnak volt becsiiletérzése; érezte,
hogy Clotilddal szemben felbonthatatlanul le
van kotve; elvette, de mar hénapok 6ta meg-
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sziint szeretni. Alig hatott ra 1dékozonként
feleségének elvitazhatatlan szépsége, — amely
mindinkabb fejlédott, mint egy tovében le-
vagott, kristaly poharba helyezett rézsa, vi-
ragzott Clotilde a Chénerol-palotaban, diadal-
maskodd, vakité szépségének varazsiban.

Ingadozas, felting zavar nélkiil kezdette
meg Uj életét. Chénerol néha csodélkozott
nyugalmén, néha nyugtalansagot érzett
miatta. Semmi aggodalom, nyugtalansag?
semmi kinzé kétely a vilignak vele szem-
ben tanusitott magaviselete miatt?

O elsé baljukat megelézéleg néhany é&jje-
len keresztil nem tudott aludni, és Clotilde
soha sem latszott ily nyugodtnak.

Ez boldogsaga, monda magaban, nem
minden kesertség nélkiil. Ez minden bizony-
nyal egyik okatképezi szépségének. Nyugodt,
hogy ranczai ne tamadjanak.

Ez magyarazat volt, de korantsem volt
kielégit6. Semmi banat . .. lelkiismeretfur-
daldsr6l szé6 sem volt; Clotilde nem volt
ilyenféle izgalmakra teremtve. De hogy a
legkisebb banatot sem érezte leanya miatt,
kit az6ta nem latott, kit talan soha sem fog
viszontlatni? :

Egy napon Chénerol kiméletleniil emli-

T3y
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tette Madelaine nevét, egy rovid, jelenték-
telen tarsalgés kozben. Clotilde kérddleg né-
zett ra.

— On latta 6t? — kérdé.

— Nem, eléggé haragszom ezért! J6, ne-
mes gyermek, kit teljes szivembdl szeretek.
Mi nagyot vétkeztiink ellene, Clotilde; mi
sok fajdalmat okoztunk neki . . .

— Mi? A vil4dgon semmit sem, bardtom!
— felelé Chénerol asszony. — Atyjanak
érthetetlen makacssdga nélkiil nem volna-e
most Henri felesége? Egyedil atyjat lehet
karhoztatni, és én &t menthetlennek tartom.

Egy heves mozdulattal Chénerol az ajté
felé indult; majd lecsendesedve, visszajott
feleségéhez. Sz6 nélkill fogta meg kezét,
‘megcsdkolta azt, azut4n nyugodtabban ta-
vozott. Valjon Clotilde hibaja volt-e az, ha
igy okoskodott, és ha a természet, mikor
ily szépnek teremtette, ugy taldlta, hogy mas
adomanyokkal nem kell felruhdznia?

Igy, jéllehet késén, Chénerol oly vilagfel-
fogast tanult megismerni, melyrél eddig
sejtelme sem volt.
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XXI.

— Papa, nézd csak ... hasonlit hozzid,
az bizonyos. De csudaiatos, hogy mennyire
hasonlit hozzad ez a bébé.

Chénerol, a kis voros, ranczos, csipkékkel
elhalmozott arcz f6lé hajolt, keresve a sajat
arczahoz valé hasonlatossagot, s bar vagyé-
dott azt felismerni, nem volt képes. magat
a hasonlatossagrél meggydzni.

— Hogyan, te nem latod? Aallhatatosko-
dék Marguerite, — a szaj, az ajk, ez egé-
szen a tied ! Babikam, vagj csak egy kis torz-
képet nagyapadra: nagyon rosszul viseli
magit veled szemben ; megtagadja sajat vérét.

A gyermek valéban oly furcsa, kAmficsoro-
dott torzképet vagott, hogy Chénerol remegve
attél, hogy sirni hallja, visszatette a dajka
karjaira. Leiilt leAnya 4gya mellé, megin-
dulva, megelégedetten, bensejében mar rég-
6ta nem érzett 6rommel.

Azokkal a jésidgos szemekkel nézte Mar-
gueritet, mint valaha gyermekbetegségeiben,
a mikor, barmennyire el volt is foglalva
életfeladatainak kotelességeivel, mindig talalt
mddot, hogy az orvossagot, melyet csak az 6



kezeibdl fogadott el, neki beadja. A gyermek-
kor megindit6, komikus részletei feléledtek
az atya és leanya lelkében, most, mikor e

békés pillanat
oromeit élvez-
ték: olyan volt
ez, mint e
pihené Chéne-
rol kinos éle-
tében, és ez a
nyugalom j6l esett lelkének.

— Igazan kedves vagy, hogy ily koré4n el-



jottél! monda Marguerite csillogé kony-
nyel, nevetd szemeiben. — Tudod, hogy
még nincs is reggeli nyolcz éra? — Koran
felkeltettelek; de egyszer, az annyi mint
egyszer sem.

— Nem aludtam, — felelé Chénerol.

Nem tette hozza, hogy a csengetyi hang-
jaira figyelve, mar harom éjjel nem hunyta
le szemeit. Oh! miért nem maradt az 6
hézédban! Oly j6 lett volna minden draban
meglatogatni lednyat! Majdnem idegenszert
volt az, hogy itt megjelent..

— Férjem aluszik, — kezdé tijra a fiatal
asszony. — A szegény fid mar nem birta
tovabb a faradsagot, 6t 6rakor, mikor min-
dennek vége volt, aludni killdtem, — és te
érted killdtem. — Csakhogy te is el fogsz
menni papa, mert nem szabad lazt kapnom,
még nem aludtam ... Nem tudtam volna
aludni anélkiil, hogy ne lassalak.

Chénerol, mélyen meghatva, homlokon
csékola leanyat, ki viszont atyja arczat csé-
kold meg.

— Megmondod Henrinek, hogy latogas-
son meg, ugy-e bar? Tiirelmetleniil varom;
meg kell csékolnia hugat. Oh, és azutan,
halld csak apa...add ide az ir6készlete-
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temet, mely tegnap este ott az asztalon ma-
radt . ..

— Csak talan nem fogsz irni? — kérdé
nyugtalanul az atya.

— Nem, nem, csak egy szét. Gyorsan
egy irént, egy papir-lapot, egy boritékot.
Fogd az itatés papirt, mig én irok.

Chénerol nem -szivesen, de mégis ellent-
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mondas nélkiil engedelmeskedett, Marguerite
ot sz6t karczolt, azutdn egy nevet irt s
atyjaval a levelet boritékba tetette.

— Itt van és most kiildd el, — monda3, visz-
szaesve vankosara, mosolyogva és a meg-
erbltetéstél egészen rdzsaszinl arczczal.

— Nem mondhattad volna nekem tollba ?
— kérdé Chénerol. — Hat olyan nagy titok?

— Neked? lehetetlen! Renét pedig nem
akarom megkérni.

Chénerol gépiesen tekintett a névre és
egy hirtelen mozdulatot tett.

— Madelaine? Hat te viszontlattad?

— Mar tobb; mint harom hénapja; még
hozz4 elég ostoba is voltam azon a napon;
gy beszéltem vele, akir csak egy liba.
Latni akarom; valami mondani valém van
-neki. Mit gondolsz, megengedi neki atyja,
hogy elj6jjon? :

— En? — ¢én azt hiszem, — mond4 Ché-
nerol habozva. — Kiilonben is, a miéta
leAnya nem lakott 6 nala, nem lett-e az
- akadaly sokkal kisebb? De tavoznom kell,
még ma este vissza fogok jonni.

~— Oh be j6 — csak mondd meg az
4poléndnek, hogy azonnal vezessék hozzam
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Madelainet, ha itt lesz. Viszontlatasra papa,
te egy angyal vagy!

Csékot dobott feléje, egyet intve fejével,
ami annyira hasonlitott a régi kis lany
mozdulataihoz, hogy Chénerol zavarodottan
ment ki s csak mikor hazaért, a hol méar a
reggelivel vartak, taldlta meg a teljes nyu-
galmat.

Madelaine a Villeroy tedjat készité, mikor
Marguerite levelét megkapta. Nem ismerve
meg az irast, félretette s csak miutan atyjat
kiszolgélta, bontotta fel.

— Oh! — mond4, 6romtél kipirulva, —
Margueritenek kis lanya sziiletett, és kér,
hogy latogassam meg.

— Ki? — kérdé atyja szérakozottan.

— Rodange Marguerite.

Hirtelen elhallgatott, megijedt és Ville-
royra tekintett. Ez az asztalra tette a csé-
szét, val6szintlleg, mert keze remegett.

Csend lett.

Arra kér, hogy latogasd meg a palotaban ?

Az oreg ember hangja visszafojtott mél-
tatlankodastdl remegett.

— Mar két hénapja, hogy a Fortuny-ut-
czaban lakik. Te nem is tudtad?

— Nem. .. Es te, te hogyan tudod?



— Még oktéberben talalkoztam vele; 6
maga mondta.

A homalyos téli napon rosszul megvila-
gitott étkezoteremben ujra csend lett.

— Latni szeretne? — kérdé az atya ko-
moran.

— Igen papa, — de te érted, hogy...

Elhallgatott, nem tudva, mikép fejezze
be a mondatot.

— Oromet okozna ez neked?

— Oh! oly nagy 6romet! — De nem
szeretnék neked fajdalmat, 'vagy csak bana-
tot is okozni.

Igenléleg bélintott fejével. Szegény Ma-
delaine, egy év 6ta csak 6 benne élt, csak
6 vele foglalkozott, felaldozélag, mint senki
mas... Es Marguerite egyetlen baratnéje
volt.

A mai napon sziiletett kis lanyra gon-
dolva, felmeriilt Villeroy lelkében Madelaine
sziiletésének emléke, aki szintén ily gyenge,
torékeny volt. E gyermek képe, aki csak,
alig hogy vildgra jott, arra volt hivatva,
hogy enyhitsen minden haragot, minden zi-
vatart.

— Nos 6l van! — monda Madelainenek,
— meglatogathatod; de csak egyszer és



akkor, ha senki sem lesz nala. Ha lesz ott
valaki, nem fogsz bemenni. Megértettél?

— Igen, atyam és én nagyon koszonom,
— monda megcsékolva atyjat. — Mikor
mehetek hozza? '

— Ha akarod, holnap délutin; azt hi-
szem, hogy csalddja reggel latogatja meg.

Tobbet egy szét sem beszéltek e targy-
r6l. Mésnap két 6ra tdjban, Madelaine meg-
csékolva atyjat, ki semmit sem kérdezett
téle, Poulain kisasszony kiséretében tivozott
hazulrdl.

X XII.

Madelaine szerette volna meghosszabbitani
_a baratn6jéhez vezeté  utat; a nyugtalan
vagy, hogy baratndjét viszontlathassa, egy
nemével a kéjes aggodalomnak vegyiilt,
ami megnehezité lélegzetét. Valami figyel-
‘mezteté, hogy latogatasa abban a hazban,
nem lesz véaratlan kaland nélkil. Oly sok
koriilmény jatszott Ossze ehhez. Egy kicsit
6hajtotta, és mégis nagyon félt téle.

A londoni est éta, mikor atyja Henri ké-
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rését kozolte vele, a fiatal ledny bizonyos
erkolcsi elzarkozottsagban €lt, a honnan, ugy
tetszett neki, hogy most lép ki elészor.

Az otthon rombadélése oly megraz-
kédtatast okozott ebben a fatal, gyengéd
lélekben, hogy még teljesen fel sem ocsiid-
hatott; Henri gyermekkori tarsanak ezen
1épése nagy Oromet okozott neki, mely kozé
kevés keserliség vegyiilt.

Tizenhat, tizenhétéves korban a szerelem
nem gy jelentkezik, mint késébbi korban, egy
zsarnok kényszer, ha csak koran kifejlett, vagy
nagyon érzéki lanynal nem jelentkezik. Ti-
tokzatos latogat6 gyanant jelenik meg ; amint
Gabriel angyal jelent meg Méarianak. Gyen-
géden széllva le az iide lélekbe, mondhat-
nék gyenge holdvilagot araszt maga koril;
késébb, egy mas szerelem a déli nap hevé-
vel leperzselheti; ebben az 6raban, telve
kellemmel, csak tiszta izgalmakat érez. Ez
az oka, hogy a fiatal leany, aki ezideig még
nem izlelte a 1ét kéjes mérgeit, egy nemé-
vel a meglepetésnek viseli ezt az érzelmet;
hallgatagon szeret ; és mert még nem tanulta
meg, hogy égi latogatéjatél valamit kove-
teljen, kevéssel beéri, néha el is alszik al-
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madozva, soha nem O6hajtva, hogy az meg-
valdsuljon.

Madelaine gyengéden szerette életének
egyetlen baratjat; aznap, mikor megigérte,
hogy véget vet erkolcsi nyomoranak, kitarta
elotte szivét a vigasz e szavaira. Nem ment
tovabb. Igazi 4rtatlansigdban nem latta a
hazassiga elé emelkedheté akadélyokat; ugy
hitt abban, mint a hivék az evangelium-
ban.

Henri eljott, teljesitette igéretét. Ezért még
jobban megszerette ; nemesnek, nagylelkiinek
talalta, a miért felkereste maganyéaban, szam-
tizetésében, abban a rosszul meghatéarozott
szégyenben, melyet anyjara gondolva érzett.

Villeroy azt monda, hogy e héazassag le-
hetetlen: batran lemondott, szigord atyjara
nézve minden rosszalé gondolat nélkiil.
Nem mehetett néil Chénerol fidhoz; ez
anyja hib4ja volt. Rosszul értett szégyene
hatarozottabb alakot 61ttt ; valéban nagy sze-
rencsétlenség, nagyon sajnos volt, hogy
elébb imadott anyja konyortelen itéleteknek,
becsiiletet sérté koriilményeknek legyen ki-
téve ; kitalalta, hogy neviik kozszajon forgott;
néha kinz6 fajdalmakat okozott ez neki;
voltak napok, mikor nem mert az utczéra
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menni, attél tartva, hogy egy mellette el-
haladé egy masiknak ezt mondhatja:

— Nézd csak, Villeroy asszony lednya...
Chénerol . . . tudod?

Egy kissé figyelmesebb tekintet, pirulni
készteté és sietteté lépteit. Pedig e tekintetek
nem voltak ritkdk, mert az elébb is szép
Madelaine, gyonyort lett és eziist haja, me-
lyet hidba erdszakolt szoros fonatokba, aka-
rata ellen is hasonlithatlan dicsfénynyel
ovezte fehér arczat. Mar csak arrél 4lmo-
dozott, hogy elhagyja Parist, hogy atyjaval
egy elrejtett helyre menekiiljon, ahol senki
sem ismeri; ha merte volna, arra kérte volna
Villeroyt, hogy utazasuk kozben alnevet
irjon a szallék vendégkonyvébe.

Nem latogatott meg senkit, nem kereste
a rég1 Osszekottetéseket. Két-harom tavo-
labbi rokon ajanlkozott kiséréjéiil ; ¢ nem
fogadta el az ajinlatokat, jobban szeretve
Poulain kisasszony kiséretét, ki mar évek
Ota szokta kisérni sétdi kozben.

— De csak nem fogsz Poulain kisasz-
szonynyal tarsasagba jarni?

— En senkivel sem akarok tirsasdgba
jarni,

Es csakugyan Madelainet senki sem létta,
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Atyja nem szint meg politikai és mas barat-
jait fogadni; néha egyiknél vagy masiknal
ebédelt is, oOzvegynél, vagy nétlennél: de
sohasem ment masokhoz ebédre, és csakis
azok kozil hivott meg magahoz egyet, ket-
t6t a legbizalmasabb kdrébe, kik legkozelebb
allottak szivéhez. .

" Madelainere nézve Marguerite litoga-
tisa egy neme volt a tdrsasigba valé
1épésnek, és anélkiil, hogy oOndénmagit is
felvilsgositotta volna errél, szinte lizas
oromet érzett, szivdobogassal allt meg a kis
palota kapuja el6tt; mar jél ismerte; két
hénap 6ta sétai kozben legaldbb  tizszer
ment el elétte.

Megnyomva a csengetyli gombjat, azt az’
izgalmat érezte szivében, mint egy asszony,
ki els6 talalkdjara megy. Kérdésére a szol-
g4atdl azt kapva feleletiil, hogy urnéje egye-
diil van, és hogy megparancsolta &6t jovete-
lekor azonnal bevezetni, Madelaine érezte,
amint a nyomaszté sitly véllairél eltiinik.
Hat mégis minden kedvez neki? mar régéta
nem ¢érzett hasonlé benyomést.

-— Végre itt vagy! — monda Marguerite,
Madelaine lattara.

Madelaine nem merte 6t megcsdkolni :



még soha sem volt ily fiatal mama szoba-
jaban ; baritnéje intett neki, és mint két
novendékledny, csattands csékot valtottak.

— UJj le és egy sz6t se sz6lj, — monda
Rodange asszony. Nunu megmutatja a kin-
cset.

A kincs csakugyan be lett mutatva és
Madelaine bolond vagyat érzett azt Ossze-
vissza csékolni, de jéforman még lélegzeni
sem mert.

— Ime a mi leanyunk! Ugy-e bar szép?

Madelaine igennel felelt, igazan, szintén;
és ha tizszer vorosebb, ranczosabb, durczi-
sabb képe lett volna is, még sem tekintette
volna kisebb csudanak.

— Nunu, — mondta Marguerite, — tegye
a kicsit a kisasszony 0lébe, menjen, nézze
meg nincsenek-e leveleim?

Gréville: Chénerol, 14
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A monumentalis dajka, aki a nyakéatdl egész
a labdig egyforma széles volt, egy helyébdl
kimozdulé elefant méltésagaval ment ki.

— Miné katedralis, ugy-e? — szdlt a fiatal
asszony, jéizlien nevetve. — Mikor lanyomat
a kezén hordja, csak nehezen tudok komolyan
maradni: ugy néz ki, mint egy flamand 6rias.
Tudod, azok a nagy emberek, magasak, mint
egy héaz, mely az utczan sétilgat. ]%s a kicsike,
6ridsi karjaiban nem latszik- nagyobbnak,
mint egy kis porczellan baba.

Madelaine mosolyogva nézte az 6lében
alv6 kis himzés-rakast.

— Megcsékolhatod, édesem, nem fog feléb-
redni; 6 a megtestesiilt j6sig, egy kis bolcs . ..
mindaz, mi bennem j6é volt, végre .. .

Konnyedén felséhajtott és egy pillanatig
gondolataiba mélyedt. A csecsem¢ alig hall-
hat6 1élegzése, Madelainenek e kéjes csend
masodperczeit jelezte. Végre a kis arczra
hajolt s iide ajkaival megcsékolta.

— LAtni akartalak, — kezdé a fiatal mama,
— el6szor 1s, mert szeretlek. De meg masért
is . ... Emlékszel még az ostobasigokra,
amiket neked, mikor az opera-tton talalkoz-
tunk, mondtam.
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— Te nekem semmiféle ostobasdgokat
sem mondtal, — kezdé Madelaine . .

— Igen mondtam és pedig retteneteseket,

.ne ellenkezzél velem, ez beteggé tenne. Azt
mondtam, hogy untat a bébé; a mi pedig
.ennél is rosszabb, az az, hogy ez igazis volt!

Igazan untatott ez a dolog egész tegnap-
elétt estig... Es azutén, mikor éreztem, hogy
akicsimarittvan . ..elsem képzelheted, meny-
nyire megvaltoztatta nézetemet! Es én meg
akartam neked mondani, hogy én egy ostoba
tacsk6é voltam, és hogy ez egy nagy bol-
dogséag, és hogy én nagyon, nagyon meg-
vagyok elégedve.

— Tudtam, hogy ez igy lesz! — monda
halkan Madelaine.

— Hogyan, nem botrankoztil meg rajtam?

— Epen nem. En jél ismerlek; gyakran
mondasz olyasmit, a mire bens6dben nem
is gondolsz és magad sem tudod, hogy nem
gondolsz; hanem én e tekintetben sohasem
csalédtam. .

— Nézzétek csak ezt a Minervat! — mondé
Rodange asszony csodélkozva. — Eh jél van!
mert semmit sem tudok elétted elrejteni,
készen vagyok gyéndsommal.

Sokaig iiltek ott néman, csak néha-néha

14%
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mosolyogtak egymasra. Madelaine ujjai kozé
vette a gyermek kis kezeit, ki teljes erejével
szoritotta ujjait, €és halkan nevetett a kis
teremtés nagy erélyén.

A dajka bejott, leveleket hozott egy tal-
czan. ’

— Olvasd fel 6ket, — mond4 Marguerite
baratnéjének. — Nem engedik meg; hogy mo-
zogjak, ha te tudnad, miné faradsigos dolog
ez, nyugodtan maradni.

Madelaine iigyesen bontotta fel egyik bori-
tékot a masik utan. Leginkiabb névjegyek
voltak, szerencsekivanatokkal.

— Miné munka, — mormoga Rodange asz-
szony, mikor vége volt. — Es arra gondolni,
hogy még ezt meg is kell koszonni. Szegény
férjem, most keresi csak meg igazan a kenyerét.

Madelaine rinézett, nem értette meg.

— Igen, akar csak egy proletar, ugy keresi
most a kenyerét! Vagy, mint egy titkar!
névjegyeket, levélkéket ir mar egy hénap
6ta naponkint négy 6ra hosszat. Pedig 6
irtézik ettél! Sajnilom, de azt hiszem, hogy
ez nagy befolyassal lesz jellemére. Egyalta-
laban elényére valtozott az utébbi idében.

Madelaine felemelkedett: a dajka vissza-
tette a csecsemdét bolesdjébe, és egy neme

1




az unalomnak, mely a beteg litogatasat
koveti, kezdett a szobaban uralkodni.

<R fogsz még jonni? — kérdé Marguerite,
Madelame kezét tartva

— Nem tudom ... De nagyon orildk
annak, amit nekem mondtil. A viszontla-
tdsra kedvesem.

Megcsékoltak egymést; azutdn Madelaine
egy utolsé pillantast vetve a bolcsére, az
ajté felé indult; titkolt levertség vett rajta
er6t: mindezek utdn még sem tortént semmi.

Az ajté kinyilt, és a szobaledny kiviilrél
jelenté :

— Chénerol Henri ur.

Madelaine megallt, szive hevesen kezdett
dobogni. Menn)lre szerette 6t, Istenem !
Mennyire szerette. Es még csak egy pxllanat-
tal ezeltt sem tudott a felél semmit, annyira
hozza volt mar szokva, hogy ¢ nélkiile
éljen |

Henri belépett, szemeivel névérének arczat
keresve, hirtelenében Madelainere rd sem
ismert. Madelaine mozdulatlan maradt, nem
mert visszavonulni, kimenni pedig nem
akart anélkill, hogy Henri meg ne lat-
hassa.

Nem kereste ezt az oromet; de legalédbb



hadd élvezze, hiszen a véletlen szerezte
neki.

— Henri, — mondé4 Marguerite, — Made-
laine . . . '

— Madelaine ! — sz6lt hirtelenmegfordulva.

A dajka nagy, gombolyt szemeivel ba-
multa ezeket a szép miivelt embereket, akik-
nek oly kiilonos szokasaik voltak. Az 6
haz4jaban bizony nem csindlnak ennyi cze-
reméniat, hogy egymésnak jé napot kivan-
janak.

Az asszony jelenléte, s az aggodalom,
hogy Margueritet fel ne izgassa, annyira
zavarodotta tették a fiatal embert, hogy be-
sz€éIni sem tudott; de szemeit nem vette le
kis baratndje szemeirél, engedte beldlik
kiolvasni egész lelkét, pirulds, utégondo-
lat nélkil.

— Nunu, a levesemet! — parancsola Mar-
guerite.

A dajka eltint. Henri megfogta Madelaine
kezét s visszavezette névéréhez,

— Madelaine, — sz6lt hozza, jéllehet Ro-
dange asszonyra nézett, — az 6n atyja meg-
mondta 6nnek, miért voltam én Londonban ?

Madelaine bdlintott fejével, és szemeit
Henrire fliggesztette.




— Nos jél van! azt, amit én aznap akar-
tam, akarom még ma is és fogom akarni
mindig. Es 6n?

— En azt akarom, amit atyAm fog akarni,
— mond4 Madelaine zavar, ingadozas nélkil,
— O szomord, — folytatd, — mert egye-
dil maradna; nem akarom megszomori-
tani. De koszonom onnek Henri, és nagyon
boldog vagyok, hogy oOnnel talalkoztam.

— Ez azt jelenti, hogy 6n engem szeret?
— kérdé Henri.

— Soha senki mast nem fogok szeretni! —
felelé, azzal a mélabis bajjal, mely 4ltal ter-
mészetfeletti vonzalmat gyakorolt.

Az ajté megnyilt: egy talczan porczellan
fedével takart tanyért hoztak be.

— Isten vele, — monda Madelaine, kivonva
kezét Henri kezeibdl. — Megelégedett szivvel
tAvozom. Isten veletek, kedves baritaim.

Kisurrant a szobabdl, oly halkan, hogy
csak akkor vették észre tavozdsat, mikor
mar a lépcsé aljan volt. A kis varé-teremben
ratalalt Poulain kisasszonyra, kit a rendes-
nél sokkal gyorsabban vitt magaval.

Az utcza sarkan befordulva, egy hintéval
talalkozott; gépiesen nézett a hintéra s re-
megve allt meg.
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— Oh! Madelaine, — szbla egész hal-
kan Poulain kisasszony, — ez az 6n anyja!
Mennyire megvaltozott !

Val6ban Chénerol asszony volt. A kocsis
6vatosan fordult, mert az utcza tomve volt,
Madelaine tehat tetszés szerint nézheté egy
darabig iméadott szép mamajanak arczat. Valé-
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ban megvaltozott a szép Chénerol asszony, és
mégis szebbnek hirdették, mint valaha volt.
Szépsége nem volt mar az, mely megbtivdlte
a gyermek és becsiiletes kiséréjének sze-
meit, — nyugodt, csendes volt Onzésében.
A Chénerol irant érzett latszélagos szenve-
dély, a valas kisszerli anyagi nehézségei, a
kéjvagy a keresett fényilizés kozepette, a



néhai Villeroy asszony arczdnak elbizako-
dottabb, érzékibb kifejezést kolesonoztek.
Madelaine nem szerette ezt az anyéit, épen-
séggel nem! mi lett a masikbdl, abbdl, a ki
este leanykajaval beszélgetve, a nagy tiikros
szekrény el6tt szokott 6ltozkodni azelott?
A lovak iigetni kezdtek, a jelenség eltiint.
Madelaine és Poulain kisasszony folytattdk
utjokat; de a Henri altal kis baratnéje szi-
vének okozott Orom eltlint, eltlint az qj
viszontlatds f4j6 érzelmeinek gydtrelmében.

X XIII.

— ‘Gyakran szokta latni Madelainet? —
- kérdé Chénerol asszonytél egy baratnéje, ki
legtobbszor szokott nala latogatasokat tenni.

~-Kozéptermettl, szép né volt, és rendes
¢letet folytatott, ha nem 1is volt példas-
nak mondhatd, egyike azon ndknek, a kik-
rél sokat beszélnek, de a kiknek hibait soha
semmivel sem bizonyithatjak. A hozz4 hason-
16kt6l eltéroleg, megoregedve, nagyon szé-
les latkorre tett szert; kedves aforizméja
volt, hogy jogunk van a tiirelemre, amint
jogunk van a vilagossagra; igy élt ¢ most
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ozvegyen, ismerdseit illetéleg kifogastala-
nul, de azt vallva, hogy a szenvedély iga-
zol mindent, feltéve, hogy a hazassig iga-
zolja a szenvedélyt. Clotilde j6 harczosra akadt
benne, ki mindig kész volt 6t védeni.

— Madelaine? — kérdé Chénerol asz-
szony, — ¢én 6t soha sem latom! Atyja
egyszer ¢és mindenkorra megtiltotta.

— Ez lehetetlen! Hiszen a vilds 6 ellene
lett kihirdetve!

— Nagyon természetesen, — felelé az
elvalt nd, hanem hit ugy egyezkedik az
ember, amint tud... Villeroy dr visszaélt
tapasztalatlansigommal ; én mitsem kove-
teltem, azt gondolva, hogy nem tilthatjak
meg az anyanak, hogy gyermekét lassa . .
és most, annak az Orve alatt, hogy irasban
nincs semmi sem kikotve, nem engedi meg
Madelainenek, hogy engem meglatogasson.
Igaz, hogy én meglatogathatnam, de ¢ aty-
jandl van és Chénerol tr ebbe bele nem
egyeznék.

Clotilde meglehetésen zavaros felvilagosi-
tasait, banatos hangon adta el6, ami majd-
nem a szelidség latszataval ruhazta fel.
Baratndje gondolkodott egy pillanatig, az-
utdn megtalalta a menté gondolatot:



— Miért nem kivanja 6n, hogy egy har-
madik személynél lathassa? Ezt nem tagad-
hatjadk meg. En felajanlom onnek hézamat,
ha akarja.

— On nagyon jé, — monda Chénerol
asszony, legszivélyesebb mosolyaval ajkén,
bensejében azonban dithongve a fontoskod6
latogat6 ellen.

— Nos, tehat j6l van; ez befejezett do-
log; intézkedjék; csak meg kell izennie egy
nappal elébb és én mindig rendelkezésére
fogok 4llni. Szegény baratném, sokat kellett
¢ miatt szenvednie! Es Madelaine! O imadta
ont.

— Oh! igen, a draga kicsike, mi gyen-

géden szeretjik egymast, — monda Clo-
tilde. — Biztosithatom, nagyon fajdalmas

helyzetek vannak az életben. Teljes szivembdl
koszonom az On lekitelezd josagat.

Epen legjobbkor érkezett egy uj latogatd,
s 1gy a veszedelmes tarsalgasnak vége sza-
kadt, Chénerol asszony baratsdgosan, moso-
lyogva vonulhatott vissza.

Mikozben kocsijan 4j latogatasra ment, azon
tanakodott, mikép menekiiljon a zavarbdl, a
melybe 6t szeretetremélté baratndéje hozta?
Téarsasaghan, nem egyszer, bizonyos kimélet-
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len csodalkozéssal talalkozott, hogy sohasem
halljak beszéIni lednyardl, és lelkiismerete errdl
az oldalrél egy kicsit érzékeny volt. Koriilbeliil
tiz perczig valésdgos meginduldssal gondolt
Madelainere. A legegyszerlibb eszkdz, a mi
mindent helyrehozhat, tulajdonképen az volna,
ha Villeroy megengedné Madelainenek, hogy
Aubry asszony ajanlatat elfogadhassa. De 6
oly makacs volt! képes volna 6 Villeroyt
meggybzni?

— Madelainenek kellene az ajinlatot tenni,
— gondola.

Villeroy megtiltotta Clotildenak, hogy
leAnyat viszontlathassa : de nem tiltotta meg,
hogy neki ne irjon. Tal4n erre nem is gon-
dolt; talan nem akarta oly durvéan lehetet-
lenné tenni az anya és lednya kozott a meg-
engedhetd érintkezést.

Egyik sem élt vissza ezzel a koriilmény-
nyel. Clotilde 1d6kozonként kiildott lednya-
nak egy-egy baratsigos izenetet, Madelaine
viszonozta ezt mindaddig, mig a héazassig
Chénerollal ténynyé nem valt. E naptdl
kezdve egy szét sem valtottak egyméssal,
Clotilde, mert rostelte, és Madelaine, mert
gytlolte az 4j nevet, melyet a boritékra kel-
lett volna {rnia.
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— Madelainenek kell kérnie, hogy meg-
latogathasson! — mondogata magéban Clo-
tilde, hazamendben, az egész uton. A hinté
sotétjében visszaemlékezett arra, mikor még
a Villeroy-hazba szokott igy hazajarni, mikor
leAnya varta, hogy 06ltozkodni lathassa. Ez
mégis csak kedves jelenet volt!... Miné
kicsike volt ez a Madelaine és menynyire
szerette mamajat.

— Pedig ugy hiszem, szeretne viszont-
laitni! — gondola Chénerol asszony, aki
mar egészen elfelejté megprébaltatasuk utolsé
napjainak fajdalmas fesziiltségét.

E gondolattdl eltelve, ebéd utan, alig hogy
felkeltek az asztalt6l, mindjart magyaraz-
gatni kezdte Gj tervét Chénerolnak.

— Felfogja azt baratom, hogy nekiink
viszont kell latnunk egymést, Madelainenek
¢és nekem! Elészor is, mert a szegény gyer-
meknek sziiksége van, gyengédségemre ¢és
tanacsaimra, azutan pedig.. .-

Chénerol meglepetve hallgatd. Rendesen
minden, lednyara valé vonatkozést keriilt:
mi torténhetett?

Clotilde ravasz volt; csakhogy ebben a
jatékban Chénerol erdsebb volt nalanal; egy
félérai ligyes vallatds utdn megtudta, kivel

1
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toltotte neje a napot, s ebbdl kovetkeztette,
amit Madelainere vonatkozélag neje masok-
t6l hallott.

‘Chénerol asszony, a kit a kérdések elté-
ritettek czé€ljatél, ujra visszatért eszméjéhez s
épen Gj viligitdsban akarta férjének bemu-
tatni, mikor ez megel6zte.

— Onnek azt mondték, hogy viszontlatnia
kellene Madelainet? — kérdé benséleg sok-
kal kevésbbé nyugodtan, mintsem O&hajtotta.

— Igen, bizonyéra, baratom, és erre vo-
natkozblag csak ez az’ egyetlen vélemény
létezhetik.

—— Rosszat tanacsoltak 6nnek, — folytata
férje, tole telhetéleg uralkodva hangjan. —
Leanya iranti szeretetbdl, hagyja 6t nyugton.
Hagyja 6t atyjanal, ne zavarja fel vigyazat-
lanul azt a nyugalmat, melyet a szerencsét-
lenek talan mar megszereztek maguknak.

Chénerol asszony csodéalkozva emelte szép
szemeit Chénerolra.

— Hogyan, baritom, 6n sajnélja?

— Villeroyt? — kérdé, készen a kitorésre.
— Igen, sajnidlom! Mindig mély tiszteletet
taplaltam irdnta és egy keserii banatot, hogy
megsértettem. Madelainet ballépésiink 4ldoza-
tanak tekintem ; tiz évet, sokkal tobbet is adnék
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életembdl, — csakhogy & boldog legyen.
Hagyja, hadd feledjenek, ha tudnak; ne za-
varja békességiket, ha csakugyan megsze-
rezték volna.

A hts- és csontbél valé, valdsagos sarkany
megjelenése nem zavarta volna meg oly-
annyira Chénerol asszonyt, mint férjének
magaviselete. Mint minden makacs ember,
6 is azt gondolta, hogy egy kis keriil6vel,
elobb ért czélt.

— Sajnalatraméltok, legyen, ha ez az
on véleménye, — mondd; — de én, Geor-
ges, nem gondolja 6n, hogy én is érdem-
lek egy kis szanalmat? Tizenhat évnél tovabb.
gondoztam, dédelgettem leanyomat; végre
is szeretem és most, ime meg vagyok fosztva
kedveskedéseitdl.

Chénerol ingeriilten felkelt.

— Ha 0n szerette, nem kellett volna el-
hagynia, — monda. — . .. Bocsasson meg,
Clotilde, 6n olyasmit mondat velem, a mit
legelészor is én magam taldlok rettenetes-
nek! De még ennél is lehetne rettenetesebb:
ez az volna, ha egyéni vagyainak kielégi-
tése végett, barmiben is lednya ¢és lednya
atyjanak békéjét tamadnad meg. Ha megsér-
tettem, bocsdnatot kérek ont6l. Ne be-

.



-széljiink errdl tobbet, kérem, egyszer s min-
denkorra.

Kiment, elégedetleniil onmagaval, felesé-
gével. Hat mindig feltamad a furdalas, melyet
elfojtani akar? Villeroy sapadt arcza, Made-
laine szomort szép arcza megzavarta éjje-
leit, kinozta; vajjon most méar nemcsak
képeikkel, hanem velik, személyiikkel kell
foglalkoznia, védenie kell o6ket Clotilde ki-
sérletei ellen? Mert képesnek tartotta 6t arra,
hogy titokban fog cselekedni és ezt a gon-
dolatot nem tudta elviselni.

Zavaraban elhatarozta, hogv Henrit6l fog
tandcsot kérni. Azelétt fia jott 6 hozza
tanacsért, hanem a dolgok valtoztak: a
fiatal ember nagyon ritkan jott atyJa lak-
osztalyaba, és csak akkor, ha anyagi iigyei
azt megkovetelték.

]61]ehet este kilencz éra mar elmult, Henri
irbasztala mellett dolgozott és semmi sem
mutatta, hogy hazulrél tavozni akarna,

— Nem zavarlak? — kérdé atyja, ajtét
nyitva.

Meglepetve és megelégedetten, de egy
kissé¢ nyugtalanul, mert mindig tartott vala-
mely elérelathatlan szerencsétlenségtél, sie-
tett Henri, atyja elé egy karosszéket tolni.
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— Haét te csakugyan mindig dolgozol ? —
kérdé Chénerol, egy csomé vastag régi kony-
vet latva az asztalon.

Mindig ! — felelé a fiatal ember, tettetett
vigsaggal. — Te magad is sokat dolgoztél
apam! Miért ne cselekedném én is dgy?

— Oh! én, az mas: én vagyont szereztem,
a tied pedig mar készen van.

— Eszemet muvelem, — valaszola Henri
kitéréleg. — Akarsz télem valamit, atydm?

— Igen .

Chénerol ingadozott: vajjon nem fog-e
fidnal is fajdalmas emlékeket felkelteni, a
melyek taldn mar szunnyadnak? Pedig senkit
mast nem kérdezhetett.

— Tudod, hogyan vannak Villeroyék? —
kérdé, a szégyennek egy nemével ejtve ki
a szot.

— A mennyire feltételezhetem, jél, —
monda Henri, egyre jobban meglepetve.

— Nem szoktal veliik talalkozni ?

Chénerol hangja alazatos és zavarodott volt.

— Novéremnél taldlkoztam Madelainnel,
egyszer, koriilbelil hat hét elétt.

— Ah? jol nézett ki?

— Nagyon jél.

Csend lett. Chénerol nem tudta mit mondjon.

Gréville: Chénerol. 15
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— Ugy hat te azt gondolod, hogy ¢ és
atyja j6l érzik magukat?

— Nos igen ; miért? Tortént velok valami?

— Nem. . . .

Meghajolva a kényszerliség elott, hirtelen
oda veté:

— Valaki azt verte feleségem fejébe, hogy
viszont kell latnia lanyat . . .

— Oh, persze, nem! — kidltA Henri,
hirtelen felkelve.

De azonnal leiilt helyére.

— DBocsass meg atyam, de megleptél.

— Csak azt akartam mondani, hogy
én sem kivinom azt, épen ugy nem, mint
te ... Jol felfogom a te okaidat ... Meg-
magyaraztam azokat feleségemnek; de ¢
ragaszkodik eszméjéhez . . .

— Ennek nem szabad megtorténni, —
monda Henri; — o6riilok, hogy ez a te vé-
leményed 1is.

Ujra csend lett, de mindketten szabadab-
ban 1élegzettek.

— Tartok téle, hogy Madelaine levelet,
vagy leveleket fog kapni, hogy anyja eziltal
birja r4 a taldlkozdsra, — kezdé ujra Ché-
nerol. — Minthogy keriiletembe kell menni
a vélasztésra, és tavollétem alatt...



Henri atyjara nézett.

— Vidd magaddal Chénerol asszonyt,
— monda, — ez az egyediili eszkoz.

— De 6 rettenetesen fog unatkozni.

— Annal rosszabb! — valaszold roviden
a fiatal ember.

Atyja gondolkodott egy pillanatig, azutidn
elhatérozta magat :

— Igazad van, ez valéban az eo)eduh
eszkoz. Macammal viszem.

— Vélaszt6kat nyer majd szdmodra, —
mond4a Henri gyengéd mosolylyal.

Chénerol kozombos taglejtéssel felelt s
masrél kezdett beszélni. Lassanként belejot-
tek megszokott hosszi beszélgetésiikbe, me-
lyek nekik oly rovideknek tetszettek. Szivarra
gytjtottak és beszélgettek, majd iilve, majd
egyiitt fel- s al4jdrva a nagy dolgozd-szo-
b4dban. Az ingadra éjfélt iitott.

— Mar — mond4 Chénerol zsebdrajara
tekintve — ez lehetetlen! Es mégis! No jél van!
Henri, ugy hiszem mara eleget trécseltiink!

— Igazan jél esett, — felelé fia. — Mar
menni késziilgz? Maradj még egy kicsit . . .

— Nem, mar nagyon késén van és aka-
dalyoztalak munkadban .

— Oh! se baj! Mind Lellemes este, nemde ? .

15*
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Ujra kell kezdeni: nem latjuk elég gyakran
egymast!

— Igen, igen, ujra fogjuk kezdeni, —
monda Chénerol, fia kezét megszoritva.

Most eszébe jutott, hogy Clotilde egyediil
maradt fenn a szobédban, és hogy talan még
mindig véarakozik rea.

— Valéban, annal jobb! — mond4 maga-
ban a leheté legkonnyebben oszlatva szét
gyenge lelki furdalasat. ,

Chénerol, a rdkovetkezd héten magéval
vitte feleségét. O egy kicsit ellenkezett de
mert Chénerol tudtara adta, hogy ez meg-
véltozhatlan szandéka és mert nem szerette
a nyilt kiizdelmet, engedett. A lemondast
nagyon megkonnyitette neki Chénerol meg-
jegyzése, hogy ez az 0t véget vet a jelen ne-
hézségeinek, Madelainet illetéleg.

Masrészt meg biiszkélkedni menni egy kas-
télyba, a hol valasztékat kell meghdditani,
szintén nem volt kellemetlen kilatas. Clotilde
szerette elforgatni a fejeket, csupan csak
mulatsagbdl, és ebben kivansdga szerint
szolgaltak neki: az egész valasztékozonség
egyhangulag dicséitette Chénerol asszonyt.
Ebédeket adni, szintén eléggé mulattatd



volt ; megnyerni a prefektort és a pis-
pokot, ez a feladat megérdemelte az érdekls-
dést; a pispokrél azonban le kellett mon-
dania a valds miatt, a mi lehetetlenné tette,
hogy a templomban eskiidjék meg. Kilon-
ben is elég volt maga a prefektus: ez még
fiatal ember volt s telve ambicziéval. Ot
meghdditani, azutan védenie magat tdmada-
sai ellen, ez gy is elég sok dolgot fog majd
néki adni.

Chénerol meg lett vilasztva. Feleségének
bizonyara szintén volt része a siker kiviva-
saban; kevesebb, mint 6 maga gondolta, tobb,
mint a mennyit Chénerol maga elismerni
akart. Csak rovid idore jelent meg a kép-
visel6hazban, s azutan visszasietett otthonéba,
a hol Clotildeot hagyta. A tavasz mar jél
eldrehaladott: Chénerol meggydzte feleségét
arr6l, hogy semmi sem lenne okosabb, mint
bevarni, ott a hol vannak, a sziinidéket és a
tengeri flirdé-idényt; Chénerol asszony el-
hitte ezt és Villeroy soha sem tudta meg,
miné szolgélatot tett neki régi baritja. ~

Az év igy mult el. Néha, néha, Clotilde
azt gondolta: igazidn kellene Madelainenek
irnom. Azutan az unalom, melyet az elhanya-
golt levelezés Gjra valé megkezdése el6tt érzett,



mindig visszatartotta. Madelainet 1illetleg
nem volt mért haboznia: miéta a Fortuny-
utcza sarkan anyjaval taldlkozott, csak egy
nemével a titokzatos félelemnek gondolt ra,
olyannal, mint a milt szdzadokban a boszor-
kanyoktdl valé félelem volt.

XXIV.

Ugyanezen év november 27-én az opera-
ban egy figyelemre mélté darabot adtak eld-
szor, egy franczia mesterét, a ki azt a re-
ményt keltette, hogy a zene torténelmében
korszakot fog alkotni. Egész Parisnak ott
kellett lenni. Ez a nap mintegy hivatalos,
jollehet kissé korai, megnyitdsa volt a téli
idénynek.

Az 1d6 csunya volt. Reggel 6t éra 6Gta
vizozon-korabeli zlzmaras es6 esett a va-
rosban; este felé havazis valtotta fel; oly
stirlien havazott, hogy a lovak patai mint-
egy prémmel, egészen héval voltak fedve.
Ennek daczara Chénerol asszony ma is, mint
rendesen ebéd elétt, az operara 6ltozkodott.

Chénerol belépnmi latva 6t, mélvaszinl ru-



hé4jaban, a melybdl tiindoklé szépsége, mint
egy pompas virdg sugarzott, nem fojthatta el
csudalatat. De ugyanekkor az elévigyazat
Osztone, a melyre sok évi atyai kotelességek
tanitottdk, egy megjegyzést csalt ajkaira:

— Az 0n ruhdja, kedves Clotildeom igen
szép, de nagyon kivagott. Nem ezen akadok fel :
on ismeri e tekintetben nézeteimet. Csakhogy
ma reggel azon panaszkodott, hogy meg van
hiilve, k6hogott is: nem aggédik on . . .?

Clotilde mosolygott s az asztalhoz iilt.

— Nem azért hiil meg az ember, mert ki-
vagott ruhat visel, — mond4, asztalkenddjét
bontva szét.

— Igaz; de ha az ember mar meg van
hiilve, és mégis nagyon kivagott ruhat vesz
magéra . .. Csak az 6n érdekében mon-
dom . ..

Egy udvarias mozdulattal megsziint e
targyrdl beszélni s mas targyat keresett. Fe-
lesége, kinek arcza a rendesnél rézsaszinibb-
nek latszott, csillog6 jokedvében volt, s ebédjiik
vigan végz6dott. A mint Chénerol dolgozé-
szobajaba ment, a szolga jott hozza s halk
hangon mondott neki valamit.

— Rettenetes id6 van Clotilde; a kocsis
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azt kérdezteti, vajjon nem kellene-e a lovakat
jégpatkokkal megpatkoltatni; csakhogy ez
tobb drat vesz igénybe ... Nem volna-e jobb
a kandall6 mellett maradni, ha ugyan ez az
4ldozat nem haladja meg erejét?

— Itthon maradni? Udyan miért, kedves
baratom? Az el6adés ritkasidg szdmba megy :
on is megb4nna, ha elmulasztana. Egy kicsit
késébb érkeziink, ez az egész.

Chénerol szerette lovait, nem mintha
nagy lékedvelé lett volna, de hat szép
allatok voltak és nagyon sokba keriiltek.
Egy pillanatig gondolkozott, vajjon nem
volna-e jobb bérkocsiért kiildeni; de attél
tartott, hogy nem fog talalni, mert valdszi-
nileg nemcsak neki volt egyediil ez az esz-
méje.

— Patkoltassa meg az oOreg lovakat, —
mondéd végre — a kis hintéba fogatok. Bo-
csasson meg Clotilde, a fogat nem lesz on-
hoz mélté: de két 6ra helyett igy minden
bizonynyal elég lesz egy, és nem is fogunk
oly késén érkezni: mar félkilencz.

A varakozis ez Orija hasonlé volt a
tobbihez, végtelen ¢és unalmas. Chénerol a
dohényzé-terembe vonulva, a hol nem do-
hényzott, az esti lapokat futotta at, a nél-



kiil, hogy valami érdekeset talalt volna bennok.
Clotilde, unalméaban a zongora elé ilt, de
egy pillanat mulva felkelt. Anélkiil, hogy
tudnd miért, kétségteleniil valamely bensd,
finom fonala az emlékeknek okozta, hogy
hirtelen leAnyardl kezdett almodozni.

Madelaine annyira szerette az opera nap-
jait!

A mama csak ezen este vett fel kiva-
gott ruhat: egyszer egy hétben o6ltozkodott
ebéd elétt, s a fiatal ledny alig birt betelni a
fehér vallak szépségével, melyeket akkor egy
egyszerl gyongyfiizér ékitett.

Clotilde ujjai kozé vette a csillogd gyé-
mant nyakéket, mely szoborszerli nyakat
Ovezte s azutin az onyx-asztalra helyezett
vaza felé fordult, melyrél bizarr orchidéik
hajlongtak.

Az osxchidéak és a gyémantok, sok nagy
gyémant, ime ezt kivanta teljes életében . ..
Most vagya teljesiilt.

Kiegyenesedett a tiikor elott, hogy gyo-
nyorii alakjat nézegesse. Az eleganczia és
izlés remekmuvei, a finom selyem czip6ktdl
egész a hajékig, melyen gyémantok rezeg-
tek; egyike azon csodaknak, melyeket ama
kor teremtett, melyben a fénytzés és mivé-



szet, egysz6val minden, teljes, befejezett, to-
kéletes. De Madelaine nem volt ott . . .
Egy kiilonés melankholia szoritotta Ossze
egy pillanatra Clotilde szivét, a fehér moire
flizo alatt. Még soha sem érezte ezt a
bizonytalan bénatot, leAny4dnak arcza rende-
sen a régi szik palota gytlolt keretében
jelent meg eldtte, a hol a képzelhetd legszigo-
rubb évintézkedések sem akadalyozhattakmeg,
hogy a konyha szaga ebéd utan fel ne hatdljon.
— Hat soha sem lesz mar készen ez a

kocsi? — mond4d magéban Clotilde mind-
inkabb tiirelmetleniil. — Georgesnek be
kellett volna fogatni, mint rendesen... Azt

hihetné az ember, hogy a teremtés napja
6ta most havazik eldszor.

Szobalanyanak csongetett, hogy keztyljét
kérje; ugyan e pillanatban egy masik ajtén
Chénerol teljesen feloltozve lépett be.

— Lehetetlen megpatkoltatni a lovakat: az
egész vildg egyszerre akarja lovait megpat-
koltatni. Holnap reggel elétt nem lenne meg.
Lassan fogunk menni. Meleg labbelije van ?

Clotilde nevetve mutata kis labat, melyre
egy malyva-szinti selyem félczipéeske volt
hizva.

— Az Grnd héczipdit, — parancsola Ché-



nerol. — Lehetetlen, hogy lab4t minden éva-
tossdg mellett, még zart helyen is a foldre
tegye: a hé minden résen 4t belopédzik.

A szél dithong6tt ; az apré hé kavargott,
s a lampak fényében csillim-szemekként
ragyogott, kapraztatva, majdnem béditélag.

— Nagyon lassan — mond4 Chénerol a
szolganak, legfébb parancs gyanant.

A kocsis hidba akart volna nem engedel-
meskedni; a lovak az elsé 1épésre meg-
csusztak és megértve a veszélyt, Osztonsze-
rileg is csak a legnagyobb dvatossiggal
haladtak. A Monceau-parkt4l az operaig,
hisz perczig tartott az ut.

— Soha sem ériink oda! — mondé Clo-
tilde az utkozben.

Chénerol a kocsi sziogletében bajuszat
harapdalta és semmit sem felelt. Megunva
mar a hat4st keresé el6éadasokat, nagy va-
gyat érzett magaban végignyujtézkodni do-
hanyzé szobija kerevetén ... Henri ebben
az idében otthon maradt; mind jéizlien el-
tarsalogtak volna szob4jiban!

— Végre! — séhajta Chénerol asszony,
mikor a hint6 a bérlék bejarata el6tt megallt.

Egy kissé nehezen szallt le, mert a hé
sikamléssa tette a legkisebb tirgyat is; de
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végre a folyosén volt, a hol a hoéség egy
véraramot kergetett arczaba, ami egészen
rézsaszintire festette. Belépett paholydba. A
terem zsufolva volt; a tekintetek feléje for-
dultak, nyilvan hires szépségének isteni
érzete hatotta 4t.

— Nagyon sikeriilt, Chénerol asszony !
— mond4 egy hang a szomszédos paholyban.

Nem beszéltek hangosan, de 6 mégis meg-
hallotta és diadalérzettel iilt le; piros bar-
sony széke valésagos trénus volt.

Mit tor6dott 6 a darabbal és a szerzével ?
A drama meghaté volt, a zene eszményi;
de Clotilde majd a masodik eléadason fog
ezzel foglalkozni: e pillanatban a fédolog
az volt, megéllapitani, hogy a legel6kel6bb
személyiségekkel telt teremben nem volt-e
szebb, izlésesebben 6ltozott asszony nalanal.
Ez a vizsgilédas elég id6t vett igénybe és
a masodik felvonds végén, mely beléptekor
kezd6dott, még alig fejezte be szemlélodéseit.

A péholy csakhamar megtelt latogatdkkal,
melyek egymast valtottdk fel ; 6rommel gyé-
z6dott meg, hogy kozelrdl épen olyan hatést
gyakorol. A békokat nem sajnaltak, néme-
lyek félénkebbek, mésok vakmerdbbek vol-
tak. Chénerol mas paholyokban végezte la-



togatasat és Chénerol asszony, ha férje nem
volt jelen, valasa 6ta épen nem hallotta azt
a tiszteletteljes hangot, mint mikor Villeroy
felesége volt. De karpétlasul most a kozép
paholyok egyikét foglalta el ... Ugy-e bar,
ez is csak megér valamit? Minden boldog-
sagot meg kell fizetni, mondjak.

A harmadik és utols6 felvonas tapsvihar-
ban végzédott ; nagy volt a siker, a paho-
lyok kiiszobén mindenki szivesen ismételte
a tapsot. De alig voltak a lépcsénél, mar
nem beszéltek a zenérol.

— Kiilonos, — mond4 Chénerol egy ba-
ratjAnak, aki vele egy idében ment le a
lépcsén : a futtatdsokrdl jovet, a futtatasrél
beszélnek; hanem az operdbdl jovet, soha
sem beszélnek az operardl; '

Az elvonulds nagyon lassan ment; a ko-
csik csak nagy nehezen hajtattak a bejarat
elé s igy is tavoztak; az 1d6 mar késére
jart. Clotilde megadassal lt le, mialatt férje
jobbra, balra térsalgott! A tomeg kevesbe-
dett; Chénerol feleségéhez lépett.

— Nagyon faradtnak néz ki, Clotilde, —
monda, — elébb még rézsaszinl volt; most
ismét sapadt. Nincs baja?

— Fézom, — felelé roviden.
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Végre jelentették kocsijukat; faradt moz-
dulattal ilt fel. Végre is nemsokara a palo-
tdban lesznek. Az estének diadala utin, Clo-
tilde érezte a pihenés és nyugalom sziikségét ;
oly nagy vagyat érzett az alvéshoz, hogy csak
nagy nehezen tudta nyitva tartani szemeit,

A Malesherbes-boulevardon lépésben ha-
ladtak. A hé sima jéggé fagyott; a lovak
mar kétszer csusztak meg, sa kocsis csak gya-
korlott igyességével akadalyozhatta meg, hogy
el ne essenek. Egyszerre megallt a hinté.
Chénerol lebocsata az ablakot, hogy kérde-
z0skodjék : a jeges lég becsapott a kocsi bel-
sejébe s Clotilde kohogott.

— Bocs4natot kérék — monda félig fel-
huzva az ablakot. — Mi baj, Jean?

— Zablajanal fogva kell a lovat vezetni,
uram, maskép elesik.

— Tegye, — mondé Chénerol.

Az ablakot azonnal felhtzta, de meleg mar
nem lett a kocsiban, a melegviztarté a hosszd
megéllds alatt kihiilt, és Clotilde t6bbszor
panaszkodott, hogy fazik! Epen, mikor a
Malesherbes-boulevard sarkin a Murillo-ut-
czdba fordultak, erés razkdédast éreztek ; a
16 a rudra esett s ketté torte.

— No szépen vagyunk, — monda Chénerol.



Gyorsan leszallt, nem is iigyelve arra,
hogy nyakat szegheti, a szegény 4llathoz
Iépett.

— Attél tartok, hogy rosszul esett el
uram, — monda a kocsis. — Megtettem min-

dent, amit csak tehettem; csoda, hogy mar
elobb meg nem tortént.

— Rosszul esett, mit akar ezzel mondani ?

— Attél tartok, hogy a l4abat torte: félre
csuiszott.

— Nem prébalhatnd meg felemelni?



— A jégen, én egyediil, ez lehetetlen. Ha
itt akarna maradni uram, a palotdba sietnék
segitségért.

Chénerol boszisan nézte a fényes havon
mozdulatlanul elteriilé 4llatot. :

— Es ha kiv an torve a 14ba, mit fog tenni?

— Egy masik lovat kell elévezetni, uram,
minden esetre.

— Amely egy percz mulva szintén elesik.

— Biz az lehetséges, uram ; errdél senki
sem allhat jét.

Chénerol a palotaig vezeté utat mérte at
szemével; alig szazotven méter. Zavaraban
kinyitotta az ajtét.

— Kedves Clotildeom, — mond4, — mit tart
on elényosebbnek: varni itt mig egy masik
lovat elévezetnek, vagy pedig gyalog menni
lakasunkra? Egészen kozel vagyunk hozza..

Clotildenak volt Iélekjelenléte és akaratereje..

— Leszallok, — mondaA.

Chénerol visszatartotta. .

— Nem, ne azonnal: a palotdba kiildok
egy melegebb kopenyért.

— Ez folosleges: a rajtam levé prém tel-
jesen  elég.

A foldre 1épett, anélkill, hogy az elesés
veszély ére gondolt volna és pedig oly ligye~



sen, hogy Chénerolnak kellett feltartania.
Nevetett, egy kissé idegesen; férje megfogta
karjat, mellére szoritotta és elindultak.

— Ime, mint k¢t szerelmes — monda
Clotilde. — Ez nagyon furcsa,
— Ne beszéljen kedvesem, — mondi

Chénerol, — a levegd hideg.

A draga konnyl kopenyt, mely oltozetét
betakarta, Chénerol termete koré csavarta.

— Ez igazan szép, — monda Clotilde, —
on igazan udvarias és figyelmes. Epen mint
kezdetben ; mondja csak, Georges! Ugy-e
mi mar régi hézasok vagyunk?

— Konyorgom, ne beszéljen ! Ez a leveg6
halalos! — ismétlé Chénerol.

Elérték a palotat, s hogy vérakozniok ne
kelljen, sajat kulcsaval nyitotta ki az ajtét.

A lépcson felhaladva, Clotilde ingadozni
kezdett.

— Kiilonds, — monda, — a fejem szédiil.
't "4n a hirtelen valtozastél... meleg le-
vegé a hideg utan...

A nagy terembe lépett, mely gyengén volt
megvilagitva. Az onyx-asztalon 1évé vaza
telve orchidédkkal, kiilonds arnyat vetett; el-
haladva mellette, ratekintett, de 6romteleniil,
azzal az érzettel, mint hajdan, mar nagyon
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régen, egy mas életben. Még egy par 1épést
tett egyediil; Chénerol hatra maradt, hogy

parancsokat és felvildgositast adjon. Még
hallotta, a mint monda:



— Forré vizet, teit és rumot, az Grnd
szobajaba.

Ki akarta nyitni az ajtét, hogy szoba-
jaba 1épjen. Csodalkozva, hogy oly nehezen
nyilik, teljes erejével meglokte: az ajtészarny
engedett és a falba {it6dott; Clotilde maga
elétt 14tva a szabad tért, kinyujtad kezeit. A
szédilés és az égetd laznak érzése erdt
vett agyan, mig melle kinosan Gsszeszorult.
Fel akart kialtani, de hangja elakadt és
hirtelen, fejjel elére bukott.

Chénerol, ki a termen keresztiil jott, az
esés zajara ott termett, s feleségét ott ta-
lalta 4jultan a szényegen, kopenyének, ruha-
janak fodraiban, mint egy halotti lepelbe
burkolva.

RtV

Madelaine felemelte a himzett tiille-fug-
gonyt, hogy a frisen esett héréteggel bori-
tott boulevardra ki nézzen. A jég felolvadt:
veszély nélkiil lehetett jarni az utczakon;
de azért kevés volt a kocsi, a lévonat
lassan, majdnem iiresen gordiilt tova. Szem-
kozt a Monceau-park szibériai tajképet mu-
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tatott. A kegyetlen éjt kovetd nap komor
volt; ezrekre ment azok szdma, kik csak a
héval és zlGzmaréval valé tobb érai kiizdés
utdn értek otthonukba, szdzakra azoké, kik
konnyen, vagy stlyosabban megsebesitve,
hozzétartozéiknak aggodalmat okoztak.
Villeroy, daczéra lednya kérésének, tévo-
zott hazulrdél. Valami bensé sziikség, ellen-
allhatlan ér-
zés tzte dél- ¢
utdn ottho- .

nabdl ; a sotét otthon lelkére nehezedett, s
daczéra batorsaganak, egy egész napon at
nem tudta elviselni annak szomortsagat. Ma-
delainenek azonban azt ajinlotta, maradjon
otthon. Ez félve esetleges balesettdl, kiillomben
1s mint széfogadd leény, engedelmeskedett.

Lebocsatotta a fiiggonyt, egy par 1épést
tett a szob4ban, azzal az unalomérzettel,
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melyet a hé okoz, ha nem mehetiink ki.
Poulain kisasszonyt is otthon marasztotta
az utczak bizonytalansaga; senki sem igér-
kezett e napra. Madelainenek be kellett
érni onmagéaval.

Azel6tt csak ritkdn volt néhéany iires
6raja, melyet a tanulményait folytaté hazi-
asszony elfoglaltsdgaval toltott be. Most
szabad volt... de ez a szabadsig nem
szerzett neki semmiféle megelégedést. Tét-
leniil, szomoruan, anélkiil, hogy tudnd mért,
két, harom foglalkozas kozt is vélogatott, az-
utan lassan becsukva a konyvet, mely néhany
pillanat 6ta nyitva volt elétte, felkelt s zaj-
talanul nyitotta ki anyja szobajanak ajtajat.

Ritkan szokott belépni ez elhagyatott
szobaba: csak alig hogy szellbztette és ren-
dezte. A nagy harmas tiikor ranézve titok-
zatos borzalmakat rejtegetett. Ott, ahol ez-
el6tt Clotilde sugarzé képe tikrozédott, Ma-
delaine, a ki pedig nem volt félénk, most
borzadva egy alakot latott megjelenni. ..
nem tudta mind alakot.

Az 6lomsziirke nappal mar sotétedett, jol-
lehet még fél négy volt; a nagy tiikor fény-
telennek latszott. Elhaladva elétte, Madelaine
csak nagy erélkodéssel tudta félelmét le-
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gybzni és mereven nézte . .. Igen, 6non képe
az, amit visszatiikroz: de remegett, hogy
most annyira kiilonbozik, a néhai csendes,
vig gyermektsl. Haboz4ds nélkill, gyenge
szivdobogéssal 1épett kozelebb, hogy jobban
lathassa magit . . .

Nem egyszer nézte igy magat a magas
tiikorben, csakhogy anyja oldalan, ki mula-
tott azon, hogy igy egyiitt szemlélhette mind-

kettojiilket. Oh! de régen volt! fajdalmasan’

esik! Orvénybe esett a szép mult és soha
semmi sem fogja ezeket a pillanatokat
visszavarazsolni.

A csengetyl hangja remegtette meg Ma-
delainet ; majdnem futva hagyta el a szo-
bat, mintha {ild6zést6l tartana. Gyorsan
becsukta maga utdn az ajtét, s megallt a
kiiszobon. Ki johet ebben az id6ben? Taldn
Poulain kisasszony, kit valami koriilmény
késleltetett ?

Fiatal, gyors 1épésekkel siettek fel a lép-
csén, selyem-suhogést hallott. Madelaine
remegve hatralt .. . Mamajottvolna vissza?. ..
Oly nagy oromet, oly nagy félelmet érzett,
hogy a falhoz tamaszkodott, attél remegve,
" hogy a jelenség kibontakozdsakor elesik. . .
Rodange Marguerite habozva 4llt meg’:



alig lehetett mar latni; egyetlen ajté sem
volt nyitva. A szolga kisérte, kezében lam-
péssal, mely vilagat Madelainere vetette.

— En vagyok, Marguerite. Hol vagy?
kedvesem.

Beléptek a fiatal ledny szobéajaba; a lam-
past az asztalra helyezték ¢és azutdn ma-
gukra maradtak. Madelaine egy szét sem
sz6lt; mintha almodott volna, egyikét azon
rémes almoknak, melyekben a legijesztébb
dolgok torténnek veliink, anélkill, hogy a
bamulaton kiviil méas valamit éreznénk.

Atyad elment hazulrél ? Nem tesz sem-
mit. Ugy-e Madelaine te csodalkozol azon,
~hogy itt latsz? Nem akartam eljonni ma
reggel ; hanem ... Mért nem beszélsz? Beteg
vagy ?

— Nem, — felelé a fiatal lany, erdltetett
hangon, — de meglep, hogy ebben az idé-
ben ... Talan tortént valami?

— Igen; ne ijedj meg nagyon...

— A mamaival ? :

Oly természetesen hangzott e kérdés,
mintha el6készitette volna.

Marguerite a félelemnek egy nemével né-
zett rea.

— Tudsz mar valamit ? — kérdé habozva.



— Nem ... de hogy te ma eljottél...
nagyon beteg ?

— Igen. Az éjjel az operab6l hazamenet,
meghiilt; téged szeretne latni... "~

Madelaine fehér lett, mint a liliom ; kék
szemel, szintelen arczihoz képest, feketének
latszottak. ;

— Nagyon, nagyon beteg, — mond4 moz--
dulatlanal. — Mondd meg az igazat Margue-
rite . . .- meghalt?

— Nem! Hala Istennek ! — monda 6nkény-
teleniil a fiatal asszony.

— Menjiink, gyorsan! Ram fog ismerni,
mondd?

— Reménylem! .

Madelaine kopenyeget, sapkat vett fel;
kezei remegtek, de daczira ennek, nem felejté
el keztyliit egy fibkban megkeresni. Szét-
lanul haladtak le a lépcs6én. Midén el akartdk
hagyni a hazat, Marguerite megallt.

— Es atyad? Tudnia kell, hol vagy, mond4,
nem minden zavar nélkiil.

Madelaine csongetett a szolg4nak és nyu-
godt hangon monda:

— Ha az ur el6bb megjon, mint én, azt
fogja neki mondani, hogy Rodange asszony



jott értem egy slirg6s dologban és hogy én
vele mentem.

Baratn6jét maga el6tt engedve, Madelaine
az utcara lépett.

Marguerite hintéja vart rajuk; betiltek. A
korcsolyazas napja 6ta, a mikor még oly
vigan élvezték az életet, most elészor voltak
egymas mellett e hintéban... Rodange asz-
szony nem tudott ellenallni annak, hogy
s6hajtva ne gondoljon azokra az idékre.
Madelaine, némén, csak anyjara gondolt.

A Chénerol-palota bejirata elétt leszallni
a kocsir6l, egy alkalomszerti arczot vagé
szolga jelenlétében felmenni a Ilépcs6kon,
melynek minden egyes foka virdgokkal volt
diszitve, a mint Clotilde azt divatba hozta,
4dtmenni a termen, melyet oly jél ismert,
mindez olyan volt Madelainenek, mintha rossz
4lma folytatédnék. . . Mit fog taldlni a végén ?

A szoba ajtaja, Marguerite félénk kopog-
tatdsara, megnyilt és Madelaine belépett.

Eleinte csak az alacsony, nehéz, pom-
pas selyemmel diszitett agyat latta; a két
erny6s lampa vildga egy tavolabb fekvé
asztalra esett, a szoba tobbi részét homaly-
ban hagyva; de az A4gyruha fehérsége
magira vonta a figyelmet. A vénkoson a
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szétbomlott hajban elveszé fej, a szemek be-
csukva, a szj félig nyitva . . .

Madelaine az 4gyhoz csuszott, térdre bo-
csatkozott és suttogva monda:

— Mama !

Clotilde kinyitd szemeit; egy iligyesen
iranyzott fénysugar megvilagitd Madelaine
arczat és az anya tekintete ember1 kifejezést
oltott.

— Te vagy? — monda szintelen, alig
hallhat6 hangon, — te, kis lanyom; csékolj
meg.

Madelaine f6léje hajolt s egy dhitatos csé-
kot nyomott az €gé arczra.

— Madelaine, ne hidd . . . hogy nem sze-
retlek . .. Latod; hivattalak . . .

A hang elhalt, a szemek becsukdédtak. A
fiatal ledny a viaszsirga ujjak felé nyult,
melyek az agyteritén nyugodtak és lassan
kezébe vette azokat. Nem feleltek szorita-
sara; de 6 még sem bocsatotta ki kezébdl.

Valaki egy széket tolt hozza, Madelaine
gépiesen leiilt, szemeit folytonosan arra
az arczra szegezve, mely még szép volt, de
szépsége mar észrevehetdleg felbomlasnak
indult. Valaki egy kanal orvossigot emelt az
égb ajkakhoz, melyek elfordultak; a kanalat
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Magdelaine kezébe adtak, aki felkelt, s reme-
gés nélkiil vitte anyja szajahoz

— Mamém, kényorgok .

Clotilde elfogadta, ki sem nv1tva szemeit ;
erblkodve lélegzett, csak a légzécs'dvén at,
mert melle mar nem volt képes levegével
megtelni. Valaki megszdlalt:

— EI kell vezetni a gyermeket.

Madelaine visszaiilt székére, mintegy ellent-
mondélag és kereste szemeivel, a ki be-
sz€lt. Egy ismeretlen férfi, egy hires orvos.
Félre fordita fejét, hogy ne lathassa.

— Varjunk még egy kicsit, — kéré egy
hang.

Madelaine halasan tekintett partfogéjara
és Chénerolra ismert. Ennek jelenléte az 6
beteg anyja mellett oly rettenetesnek latszott,
hogy felugrott, kiegyenesitve termetét; az-
utan hirtelen eszébe jutott, hogy 6 anyja-
nak férje, lehajtda fejét. Egy masik hang
hallatszott kozelében. ;

— Madelaine, kedves Madelaine, jéjjon...

Henri volt. A fiatal leany lelkén egy neme
-az Onszanalomnak vett erét. Szegény Made-
laine! Sokat kellett hat szenvednie, hogy
‘meg legyen engedve neki az, hogy itt e
pillanatban ezek kozott, kiket annyira sze-
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retett, lehessen? Mért vannak Ok itt, mért
beszélnek vele annyi jésiggal, vajjon Gj sze-
rencsétlenségnek nézett eléje?

Henri megfogta kezét; 6 ellenillt.

— Vezesse el, — ismétlé az orvos.

Hozzd volt szokva ehhez hasonlé jelene-

tekhez; de a szelidség, Madelainnek szende
szépsége, 6t is meginditottak.

— Nem akarom! — monda nyugodt ha-
tarozottsiggal, batran szemkozt nézve vele.
— O az én anyam!

Chénerol kétségbeesett, tiirelmetlen moz-
dulatot tett. Clotilde megmozdult.
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— Georges; — mormoga ajkai kozott,
majdnem hangtalanul.

Madelaine észrevétleniil hatrilt s maga
koriil tekintett,

— Georges, — ismétlé a haldokls, —
hallgass. . . :

A fiatal ledny anyjira hajolt, még egy-
szer megcsbkolta az €g6 arczot, a merev
ujjakat, azutan Osztonszerlileg tdmasztkeresve,
mindkét kezét kiterjeszté ... Két kéz felelt
a hivéasra; nagyon lassan kovette mozgasu-
kat s anélkil, hogy még egy pillantast
vetett volna hétra, kivezettetni engedé magat,

A teremben megallt az onyx-asztal elétt.
Elfeledték megontozni az orchidéidkat, me-
lyek busan hajtdk le fejeiket; beteges illat-
juk a halal utéizével terjedt szét a magas
teremben. Madelaine r4 nézett azokra, akik
vezették; Henri volt és Marguerite.

— Kosz6n6m, — monda konnyedén meg-
szoritva kezeiket, melyeket elbocsatott.

Szomortdan néztek rd, nem merve sz6lni,
kitaldlva, hogy a gyermek szent fajdalmai
kozé, kimondhatatlan keserliség vegyiilt.
Marduerlte szérakoztatni akara.

' — Tegnap este tortént; a 16 az operabdl
hazajovet elesett, s labat torte. Egy darab



utat gyalog tett meg a héban. — Tiidé-
gytladast kapott... Ezek a betegségek roha-
mosan fejlédnek ... Szegény Madelainem !

A szoba ajtaja kinyilt és a fojté6 me-
legbe egy hideg 4ram csapédott. Madelaine
akaratlanul tekintett fel; pedig megfogadta,
hogy nem teendi, csakhogy nem volt ereje
vagyanak ellentallni. Az orvos tavozott és
bent a haldoklé nagy 4gya folé Chénerol
hajolt, utolsé szavait, utolsé hizelgéseit, utolsé
hazugsagat suttogva annak, a ki talin mar
nem is hallotta.

— AtyAm mér nyugtalan lehet, — monda
Madelaine, Marguerite felé fordulva, —
haza szeretnék menni. ..

Mozgés tdmadt a szobaban. Az orvos utin
futottak, ki azonnal visszajott.

Henri és Marguerite djra megfogtdk Made-
laine kezeit, ki fojtott l1élegzettel figyelmesen
hallgatott . . . Melegen szorongattik ezeket a
szegény, fagyos kis kezeket, de 6 nem érezte.
Valaki kozeledett s Margueritenek egy szét
sugott. Mély csend lett; azutan Clotilde szo-
bajaban halkan egy ajtét tettek be.

- — Madelaine, — mond4 Rodange asszony,
— vége van, szegény Madelainem. Akarod
még egyszer latni?



Lassan, szétlanul, tagadélag razta fejét.
- — Egyediil van most, — mond4 Henri.

Vissza vezették az agyhoz. Chénerol eltint.
Clotilde, a szép, megdicséiilt Clotilde, aludni
latszott: az alla koré kotott fehér szalag,
titokzatos, szalagokba burkolt, ¢kori szobor-
hoz hasonl6é kinézést kolcsonzott neki .

Madelaine térdre borult, de nem imAad-
kozott. Lelke csordultig telve volt a silyos
fajdalommal, és a bocsdnat nem hatotta 4t
lelkét békével: Chénerol jelenléte, ki a hal-
doklé folé hajolt, a megengesztelés szent
ihletétol fosztotta meg.
" Hirtelen felemelkedett; szemeit nem vette
le a halottrél, arczdn az elvesztett napok
édességét kutatta. Egy alig észreveheté kis
jel, a jobb szem mellett, melyet gyermekkori
enyelgései kozben annyiszor csékolt meg,
hirtelen emlékébe idézte a boldog multat.
A szénalom térszdrasképen hatott Madelaine
lelkére, de vilagossagot is terjesztett.

—Oh!mama! mama ! — mond4, mikézben
szive zokogasban tort ki.

Henri 4tolelte, s vallahoz emelte, hogy
kivezesse. Atengedte magét: nem volt mas,

mint egy oOsszetort gyermek, ki anyjat vesz-
tette el.
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Hallgatag, konyez6 tisztelettel, kisérte haza
a két barat a fiatal leanyt, Marguerite hinté-
jaban. Nem széltak hozz4, 6 sem szélt hoz-
z4juk, de lelkeik édes testvéri gyengédség-
ben amaz elmult napokhoz vezették vissza,
a hol egy még nem tokéletes boldogsig
reményében, oly igazan boldogok voltak. A
kis bejarat kiiszobén elvaltak téle, varva,
hogy a kapu becsukdédjék uténok.

Villeroy, mély megindul4sban varta lednyat:
emberei elmondtak neki Marguerite latogata-
sat és ¢ azonnal mindent kitaldlt. Kitart
karokkal fogadta leanyat, mikor ez belépett.

viszonozva az olelést, csék nélkiil.

Villeroy lanya mellett maradt, néman, figyel-
mesen, mindaddig, mig terhére nem volt kis-
szobajaban voltak, a hovafelhivatta ; végre Ma-
delaine jéestét kiva’mt és apja elhagyta. Mikor
atyja mar lakosztaly4dban volt, halkan nyitotta
ki szobéja ajtajat, még halkabban a szom-
széd szobaét, azutin az 4gy elé térdelt, mely
mar oly régéta el volt hagyatva. Ezentil
gondolataiban nem a Chénerol-palota lett az a
hely, a hol viszont kell litnia Clotilde becsu-
kott szemeit. Ebben a szobdban, ezen az
agyon halt meg Madelaine anyja. '
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Rodange René hét dra tajban oly arcz-
kifejezéssel lépett felesége kis szalonjaba, a
minével ez még sohasem latta; igazan le-
vertnek latszott.

— Istenem! mi tortént? — kérdé Mar-
guerite felindultan.

— Ime ! Milyen nehézségek ! Most jovok az
ujsagoktol és az ligynokségtél, ahol intézked-
niink kellett. Nos tehat! azt kérdezték télem,
miné nevek joéjjenek a halotti jelentésre!

— Természetesen, — monda Marguerite,
visszanyerve hidegvériiségét.

— Mit tétetnél te a halotti jelentésekre ?

— Hat . . . Chénerol Georges ur .. .

— Nagyon j6l van és azutn?

— Oh! — monda a fiatal asszony, meg-
értve a dolgot. — Val6ban . .. minket nem.
Nincs ok, amiért Henri és én a jelentésen
szerepelnénk !

— Es Madelaine? Madelaine nevét oda
tegyiik ?

Greville : Chénerol. A 17
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— Nem tudom! monda . Marguerite

lehangoltan, allat tenyerébe hajtva.
. — Igy példaul: <«Chénerol Georges tr,
képviseld, mint férj, és Villeroy Madelaine kis-
asszony, lednya . ..> Hat méar akkor Villeroy
nevét is oda lehetne tenni?

— De René! — kialta megbotranko./.\a
felesége.

— De hat mit akarsz? Nem szoktam ezek-
hez a dolgokhoz. Mindig kifogastalan ko-
rokben éltem, a hol mindent szabaly szerint
- végeztek. Ha csak valaha gyanithattam volna,
hogy apésom hasonlé meglepetést tartogat
szamomra . .

— Nem vettél volna el? — mondé4 Mar-
guerite komolyan.

n?... végre 1s, én- nem tudom!
Mindez nagyon untat engem. Varnak a ha-
lotti jelentésre : mit mondjak?

— Kérdezd meg Henrit — biztatd a fiatal
asszony.' '

Rodange kalapjat véve, eltlnt.

Henri dolgoz6-szobajaban volt, iréasztala
el6tt tlve, mint szokds szerint; a széles ala-
csony kereveten Chénerol szunyadozott.

A kinos €j, az azt kovetd rettenetes nap,
megtorték hatalmas testét. Mikor Clotilde



megszint lélegzeni, azonnal kiment, hogy
Madelaine visszajohessen és nem ‘is akart
tobbé oda belépni. A varatlan esemény meg-
ingatta erejét, lélekjelenlétét. Az alom azon-
nal erét vett rajta, amint letlt; fia alva
talalta ebben a szobaban, ahol oly sok j6
érat toltottek egyiitt, a hova mintegy pihené
helyre szokott menekiilni.

Rodange beléptekor Henri felkelt, hogy
figyelmeztesse : beszéljen halkan; csakhogy
Chénerol mér felébredt s feliilt.

— Mit akarnak? — kérdé.

— A halotti jelentések végett. Chénerol
asszonynak leanyan kivil nem voltak mas
kozeli rokonai? ...

— Irjak egyszerien Chénerol, — monda
parancsolé hangon.

Felkelt, néhany lépéssel atfutotta a ter-
met, azutan hirtelen a két férfi felé fordulva:

— Csupan csak Chénerol. Nern volt sen-
kije mar, akihez fordulhatott volna; én, én

védtem Ot, — monda elfojtott haraggal
hangjaban. — Koszonom, j6 Rodangeom és
bocsanatot kérek ontél a sok alkalmatlan-
sagért.

Vejének kezét roviden, idegesen szoritotta
meg.

37>
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— Csupan csak Chénerol, — 1smétlé,
mintha csak maganak mondana.

Hirtelen Rodangehoz lépett, ki az ajté
felé tartott.

— Ugy-e bar nagyon ‘szépnek kell lenni?
Szerette a fényt és a virdgokat: gyertyat,
karos gyertyatart6kat, sok virdgot, foleg
ritka virdgokat vegyenek. Ugy legyen min-
den, mintha tinnepnap volna... nem kell
semmi fekete: rettegett a feketétél. Henrit
magamnal tartom ... 6n ezért megbocsat
_.nekem, Rodange? Nem szeretném, ha el-
hagyna. ..

— Ertem, — mond4 a j6 fid, a rendesnél
még inkdbb megzavarhatlan nyugalmat er6l-
tetve. — Holnapra. ..

Kiment, Henri egy darabig kikisérte, de
sietett visszajonni atyjahoz.

— Aludtam? — kérdé atyja. — Hany 6ra
van? Nyolez 6ra? Hogyan, még csak négy
6ra? Azt hittem, egy egész oOrokkévalésag !

Chénerol fidnak karosszékébe iilt, a
konyvekkel boritott iréasztal elé. A nélkiil,
hogy tudta volna, lapozott egy konyvben.

— Nagyon gyorsan tortént ez a dolog —
mond4, mikozben ujjai a lapokat forgattak.
Nincs gondolkodni val4 idd, még csak érezni
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val6é sincs. Még most sem értem j6l, mi tor-

tént. .. Pedig, ugy-e az utolsé éjjel volt ez,
Henri? Haza jottiink ... még nem volt éj-
fé1? Ki keltett fel ?

— Philippe.

— En mondtam neki?

— Nem ; magatol tette és nagyon jél tette.

— Hat te hivtad el az orvost?

— Igen.

Chénerol hilés pillantast vetett fidra, mely
egyuttal szeretetet sugarzott. Egy pilla-
natig gondolkozott, azutin Osszeszedve
eszméit :

— Ugy-e, tiidogyiladéas volt?

Henri, feleletiil, fejével intett.

— Hat gyorsan hal meg ebben az
ember ?

— Néhany éra alatt.

— Mit gondolsz, sokat szenvedett ?

— Az orvos azt mondta, hogy nem.

— Annél jobb!

Kezét végig simitotta homlokan.

— Mind rovid az élet! — mond4, bator-
sagat veszitve.

— Az irbasztalon 4ll6 utazé-6ra mély
- hangon nyolczat iitott.



— 262 —

— Ebédeltél mar? — kérdé hirtelen
fiatdl. . .

— Nem, atyam.

— Es reggeliztél ?

Henri kozombosen intett,

— Hanem, te, atyAm,— mond4 — te mar
huszonnégy Orija semmit sem ettél: enni
kell ... Csongetni fogok . ..az ebédnek mar
készen kell lennie.

— Nem, nem, ne az ebédl6ben. .. teg-
‘nap egyiitt voltunk ott... nem tudnék .. .
Latod Henri, én sohasem tudnék éIni
ezekben a termekben, abban a szobaban...
Irtézom e palotatél... Elészor Madelaine
sziint meg ide jarni, azutin Marguerite
hagyta el . .. Most 6. .. Es te, te is elhagyod.

— Atyam, — monda Henri, — ne beszél-
jink errél. Ime Philippe, aki bejétt a cson-
getésre ; erre a kis asztalra majd hoz sza-
munkra valamit.

Anyai gonddal kényszerité Henri atyjat,
hogy valamit egyék, s megoriilt, midoén
par ¢dra milva magahoz hasonlébbnak
latta. 3

— Az én szobamban fogsz majd aludni,
— mond4 végre, — nekem itt a kereveten
vetnek 4agyat.
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— Beleegyezem, de lefekvés el6tt még
fel kell mennem . . .

— Veled megyek . . .

— Nem, fiam ... Ha 6 ate anyad volna,
az mas lenne ... Egyedil megyek. Légy
nyugodt . . . miattam nincs mitdl tartanod
— tevé hozza titkolt kesertséggel.

Kiegyvenesitve magas termetét, elhagytaa
szobat. Henri a lépcsé aljan maradt, latta,
a mint atyja lassan lépeget 1épcsérol 1épesore,
a melynek tarka szényegére és az egymas
folé helyezett viragokra, az ujonnan beren-
dezett villanyos vilagitas vetett vakité fényt.
Ebben a fényben, ragyogasban Chénerol
faradt arnyéka memento mori-nak tiint fol,
a végzetnek majdnem sulyos intéseképen.
Mit hasznalt neki a fény, mikor Osszes va-
gyona sem tudta nejének életét csak egy
6raval is meghosszabbitani.

Lassan, lehajtott fejjel lépett a halottas-
szobaba, a hol minden tokéletes izléssel volt
berendezve. Nem vartak parancsaira, hogy a
gyertyak és virdgok o6zonével vegyék koriil.
Csudalatosan szép, kincseket éré csipkék
kozott, eziisttel atsz6tt nehéz brokatban, mely
egyike volt legfényesebb 6ltozeteinek, Clotilde
aludni  latszott. A gyors haldl * meghagyta
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tideségét és a gyuladas utolsé rohama ré-
zsaszint vont az arczdra, a mi még nem
lett lilaszint. A csudis iideség, a mely éle-
tében szépségét koronézta, a koporséba is
koveté 6t.

Chénerol udvarias taglejtéssel bocsata el
a két irgalmas névért, kik a halott mellett
virrasztottak; latta, a mint lassan t4voznak
a megvilagitott szalonb¢l; fekete kontoseik,
mint hervadt levelek arnyéka, soporték a
szOnyeget. Bezarta az ajtét s egyediill ma-
radt feleségével.

Igaz, 6 Oriilten és odaadéssal szerette...
Es ezek az id6k ma olyan tavol esonek
tintek fel, akar csak ifjisiga. A becsukott
szemeket nézte, melyek 6t elkabitottik, a
hideg ajkakat, melyek Ot égették; azutin
azt kérdé magatél: 'ennyi szenvedélybol
hogyan maradhatott csak egy kevés hamu?

Azon pillanat 6ta, mikor elbukott, életének
utols6 perczéig, Chénerol megtett mindent,
hogy megmenthesse és tette ezt emberség-
bél, a szerelem, vagy bénat elragadtatisa
nélkiil. Rettegett attél, hogy meghal; de
nem mert szerette: ellenkezéleg, mert mar
nem szerette.

A rettegésbe, mit az elvesztéstdl valé fé-
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lelem okozott, az az aggodalma vegyiilt,
hogy elmulaszt valamit, a mit, ha szeretné,
nem mulasztana el; lelkiismerete feloldhatta
6t, mert koriile senki, maga Clotilde sem
gondolhatta, hogy csupan csak kotelességet
teljesit.

Es most elment, minden a mi 6 volt,
orokre eltlint, miivét harag, boszu nélkiil
nézte, mély szanalmat érzett az 4ldozatok
folott, szanalmat, mely Clotildre még nem
terjedt ki.

Leiilt a székre, melylyel néhany éra elétt
Madelainet kindlta meg ¢és figyelemmel
nézte a halottat, mintha e halott tokéletes
alakjaban az €16 élteté szellemét kereste
volna.

Nem volt az a béke, odaadas szelleme :
a szikkebli hitsag, a biiszke érzékiség, a
kozombos 6nosség  szelleme volt. Clotilde
csak onmagat szerette, Chénerolban is 6non-
magat szerette, abban is, a mit a megfé-
kezhetlen szenvedély kitorésének hitt. Ché-
nerol érezte ezt hazassaguk elbtt és ez a
hdzassdg, a mi mar csak Dbecsiletbeli
adgssag torlesztése volt, a nyomor hég-
cséjanak elsé fokozata volt, a mit biinte-
tésnek neveznek.
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Még most sem, mikor mar meg volt halva,
most sem tudta neki megbocsatani, hogy
6t felkereste, azon a lazas napon, mely ket-
tojiiket, rabokképpen, egyméshoz lanczolta.
Eljott, nem hogy 4tadja magéit, — ez vak-
meréség lett volna! — hanem, hogy elvi-
tesse magat, a gybézelem reményét ontve
beléje, akkor mikor kaczérsdga nyomorultan
legy6zte. Es a mikor elkovette a helyrehoz-
hatlan hibat, a mikor Clotilde elkeriilhet-
lennek jelenté ki a szokést, mert, a mint
mond4, nem mert tobbé leanya és férje
el6tt megjelenni, meggy6z6dott arrdl, hogy
6t csak eszkoziil hasznélta, hogy férjétdl
megmenekiilhessen... talan lednyétdl, ki
mar untatta.

Elarulta baratjat, tovében vagta el Made-
laine 6romét, boldogsagat, mint egy ker-
tész, ki gondatlanul vag kapajaval egy
becses virdg gyokerébe. Ugyanakkor fianak
szerelmét 1s megsértette... De valéban kii-
16n6s volt az, hogy lelkiismeretfurdalasai
kozben kevesebbet szenvedett Henri, mint
Madelaine miatt... Taldn mert Madelaine
né és gyenge volt! mig Henri férfi volt,
kinek hivatdsa van, ki késébb feledni fog . . .

Mindezt O tette, &, ez a szerencsétlen asz-



Lo 267 T

szony: megbecstelenitette férjét, romba don-
totte a két gyermek jovojét, pedig egy Oro-
kos lelkiismeret-furdalas sulyat nehezitve
és egy nem kevésbbé sulyos terhét a szin-
lelt szerelemnek, mely a becsiilést nem
ismerte. Es mlért? A fénytizés, a diadal egy
évéért, még csak egy évéért sem!. .. Valjon
megbocsathatja-e neki a féjdalmat, melyet
masoknak s neki 1s szerzett?

A harag egy mozdulataval allt fel; a rosz-
szat mar helyrehozni nem lehetett és a sors
igazségtalansa% hogy 6, Chénerol Ilett
megbiintetve., Ot a megszabad1t6 halal meg-
menté a biintetéstdl, neki pedig élnie kellene,
hogy latnia kelljen azoknak fajdalmat, kiket
szeretett... mert szerette Gket ... Igen, ebben
az Oraban tiz évet, életének kovetkezd tiz
évét, mely még teli lehet gyonyorrel, oda
adta volna és nem banta volna, hogy hirte-
len agg, megtort ember legyen, csak Villeroy
kezét megszorithatna, és még egyszer szemet
kozé nézhetne.

Mély kesertiséggel fordita el fejét. Valjon
érdemes volt-e idejonni a halotthoz, hogy
szemrehanyasokat tegyen neki? Bizonyara
nem ezért jott... Mast remélt. .. Mégegy-
szer ratekintett fejedelmi csipkékbdl, selyem-
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bol készilt ravatalara és hirtelen megjelent
neki a félreismert igazsag. X

Clotilde meg volt biintetve! Ez a hid,
konnyelml teremtés szerette az életet, az
Oszton életét, az Allatét, mit csak a kilso-
ségek hilsaga, egy neme a miivészi érzésnek,
emelt magasabb nivéra. Ertelmi tehetségeit,
melyekkel birt, csak Osztoneinek kielégitésére
hasznalta és a mig élt, elkeriilte a biintetést.
Pedig ez az asszony, a ki elétt a gyengéd-
ség, odaadéas ismeretlen dolgok voltak, még
hosszii oromteljes életet remélhetett. .. Meg-
halt: a halal volt biintetése.

Hosszti napok utan Chénerol most elészor
érzett, Clotildera gondolva, valédi szanalmat.
Szegény asszony, a természet altal mostohan
megajandékozva, képtelen arra, hogy sajat
akaratab6l emelkedjék fel, arra kizhoztatva,
hogy csak alarendelt érzelmei legyenek, nem
egészen menthetd, hanem egészen menthe-
tetlennek sem mondhatd. Ugy élte at életét,
mint egyike azon terméketlen novényeknek,
melyek ragyogék, veszélyesek, de semmi sem
marad utanuk, sem egy hasznos munka, sem
egy j6 cselekedet, sem egy nemes gondolat . . .
Ha van megsemmisiilés, gy bizonyéra ezaz!
Meg nem sirattatni, nem hagyni hatra emléket.
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-— Szegény Clotilde, — gondola Chénerol.
— Tavozott anélkiil, hogy ideje lett volna
j6évatenni . .. Hanem én, hiszen biintarsa
voltam, 6 érte, magamért, jéva fogok tenni
mindent, ha képes leszek ra!

Minden mas izgalom nélkil, egyediil az
anyagi szanalom ¢érzetével, a melyet egy Osz-
szetort szép targy lattara tapasztalunk, csé-
kolta meg a halott homlokat s tért vissza
fidhoz.

XXV LE

Chénerol asszony temetése egész Parisban
nagy feltinést keltett. A pazar gazdag-
sag és az 6riasi fény! A virdgokrdl, melylyel
banalis fénytzést fejtettek ki, nem beszéltek.
Pedig az orchidéak, miket Clotilde szeretett,
koporséjat pazarul diszitették.

— Mennyire szerette feleségét ! — mondak
némelyek.

— Mutogatni akarja gazdagsagat! — mon-
dak masok. .

Madelaine sirt az elhagyatott palotédban,
Villeroy hagyta, hadd sirjon, meg sem kisér-
lette a hasztalan vigasztalast, tudta, hogy a



fajdalomnak szabad folyast kell engedni; a
mit atyai lelke legforrébban kivant, az volt,
hogy barcsak megbocsatana Madelaine any-
janak; de errél hallgatnia kellett és soha sem
fogija megtudni, a mit lednya gondolt.

maga nagy megkonnyebbiilést érzett lel-
kében, mikor megtudta, hogy Clotilde meg-
halt. Mig élt, szemérmetlen boldogsagéban,
folytonos sértés volt ez az & becsiilete ellen.
A vétkes halala, lelkének ezen sebét azonnal
meggydgyitotta. A rossz, a mit okozott, meg-
maradt: Madelaine banata, az artatlan gyer-
mek csalédédsa, kesertisége, a hazassag lehe-
tetlensége, a melynek létrejotte mind a két
csalad orome lett volna. Ez, ez volt az, a
mit Villeroy nem bocsatott meg az anyanak,
még a tdlvilagon sem.

A varatlan halalt koveté nap utan, az élokre
nézve a feledés nyugalma kovetkezett. A Ché-
nerol-palota bezarult, Rodange asszony ott-
honaban maradt, inkidbb gyermeke, mint
mostohajanak halala miatt, minden vissza-
tért a rendes kerékvagasba és e targyrdl
folytatott pletyka, taplalék hidnyaban meg-
szunt.

Hénapok multak. ‘\/Iadelame mar nem sirt,
jollehet tobbé nem volt az a csendes, meg-
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elégedett gyermek mint azeldtt. Atyja iranti
figyelmességében azonban mar tobb hizel-
gést tanusitott; a szégyen siilya, ami annyira
nyomta vallait, mintha megkonnyebbiilt volna!
A tavaszszal és a napfénynyel mintha vissza-
nyerte volna a lét 6romeit.

Ama szerencsétlen nap 6ta, mikor anyjat
elkisérte, soha sem lépett a nyilvanossag elé;
most arra kérte atyjat, vezetné nagypénteken
Lamoureur hangversenyére és ez nala a
megujulasnak jele volt. Kedvvel kezdett
ujra zenetanulmanyaiba, mit eddig csak ko-
telességbol tett, egyszéval Villeroy megért-
hette, hogy leanya végre rendes életmdd-
hoz fogott.

Chénerol azonban nem feledett. Ujra hoz-
zéalatott tgyeinek intézéséhez; lattdk, mint
azelétt okosan dolgozni; de a mult idék
jokedve eltint. Még mindig megvolt nila
a vitatkozas kedve; de mar nem pazarolta
csillogé feleselésekre: most egy tényt, vagy
egy helyzetet egy taldlé keseri széval jel-
lemzett, olyan szdval, a mit ismételni szok-
tak és melyrdl azt mondjak: ez nagyon erds !
De tobbé nem volt mar olyan szirés, mint
azelott.

Egy aprilisi este, hét éra tijban, ebédelni



ment haza. Clotilde haldla 6ta mindig fia
volt  asztaltarsa; ez volt a napnak leg-
nyugodtabb, legkedvesebb 6raja. Miel6tt at-
lépte volna a palota kiiszobét, a homalyos
kék égre tekintett, melyen mar csillagok
tindokoltek ; a fiatal, zold levelek susogtak
a parknak még majdnem szintelen fain,
melyet kiilonbozé architekturdval tarkitott,
gazdag kerités Ovezett; e parisi tijkép kilo-
nosen kedves volt; egy mivelt allam béajait
tarta elénk, a mely allamnak elég izlése van,
hogy anyagi foglalkozdsai kozepette is hé-
doljon a természet csoddinak. Mas égtijra
gondolva, melyet szemei soha sem latnak
meg, de a melyen szeretetének szemei gyak-
ran fognak pihenni, Chénerol felséhajtott és
belépett.

A csengetyl hangja szélalt meg mogotte.
Henri gyors léptekkel érte el a billard-te-
remben, melyen atment, hogy a foldszinten
legutébb berendezett szob4jaba térjen. A fiatal
ember meghatottan tevé karjat atyjaéba és
igy tettek néhdny 1épést. Henri magatartasa
bar nem volt épen hizelgs, rovid id6 o6ta
teli volt gyermeki kedveskedésekkel, a miben
mind a ketten néma elégtételt talaltak. Ma
este Chénerol erdteljesebben viszonozta a
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karjaba tett kar szoritasat; de ebéd kozben
ugyszblvan szétlan volt.

Fia 1d6kozonként figyelmesen tekintett aty-
jara. Erezte, hogy a hénapok 6ta rettegett
pillanat megérkezett s a csapas elviselésére
késziilt. -

Mikor a billard-asztal el6tt ujra talalkoz-
tak, egy régi, ugyvanez Oéraban, ugyanezen a
helyen toltott est emléke jutott mindkettdjiik-
nek eszébe. Mennyi minden tortént azéta!
és mennyi szomoruisag! Chénerol szdlalt
meg eldszor:

— Azt mondtak ma nekem, hogy kitii-
nden tetted le a vizsgakat, hogy a konzuli
palyara léphess.

— Igen atyam, — felelé Henri, szive
eltelvén érzelmekkel, melyek ellen azt hitte,
hogy jobban van megvédve.

— Gondoltam, — kezdé ujra Chénerol,
erbltetett mosolylyal, — miért az a buzga-
lom a nyelvek irant...Nem tanultad meg
rdaadasul az arabot is? Latod, hogy jél va-
gyok értesiilve. Hat te el akarsz menni?

— Miért kérdezed ezt télem, atyam? —
kérdé Henri sokkal kevésbbé hatarozott han-
gon, mintsem kivanta - volna. Te jél tu-
dod, hogy...

Gréville: Chénerol, 18
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— Hogyitt maradva, nem veheted el Made-
lainet? Igen, gondoltam, és én magam be-
sz€éltem volna veled el6szor, ha... ha nem
maradnék egyediil. Nagyon nehezemre es-
nék és azért lebeszéllek réla. ... Pedig csak
helyeselhetem szandékodat.

Egy pillanatig egymés tekintetét keriilték:
lelkeik nagyon telve voltak.

— Sét kérlek, ne vesztegesd az id6t, —
kezdé 1smét Chénerol. —Ha a dolog rendbe-
jon, hamar meg kell ndsiilnod; eleget var-
tatok, csak igazsagos, hogy egy kicsit bol-
dogok is legyetek.

Henri nem felelt. Boldogsaguk arat két
elhagyott atya fizetné meg; de nem volt-e
ez mégis természetes?

— Igy tehit, — mond4 rovid gondolko-

d4s utdn, — te azt akarod, hogy ujra el-
menjek Villeroyhoz? Es ha elutasit?
— Ez el6relathaté dolog, — monda

Chénerol zavar nélkiill. — Ebben az eset-
ben azt fogod neki mondani, hogy barmit

parancsoljon is — mert neki joga van pa-
rancsolni, — kész vagyok teljesiteni, hogy
kiengeszteljem.

Fia ranézett, anélkiil, hogy megértette
volna.



— Csupan csak ezt mondod neki. Va-
gyonr6l sz6 sem lehet: Villeroy teljesen feliil-
all minden anyagi érdeken; de mas ‘dolgot
kovetelhetne. ..

— De hat mit? — kérdé Henri, nem
minden megiitkozés nélkiil.

— Majd meglatjuk.

— Kovetelni, ez a sz6 rosszul hangzik
fiuleimben... Azt hiszem atyam, ha Vil-
leroy tr valamit kovetelne téled, én részem-
r6l lemondanék . ..

— Ne mondd ezt, bator, j6 fiam, —
mond4 Chénerol, kimondhatatlan gyengéd-
séggel illesztve kezét fia véllara. — Nagyon
sok ember cselekszik elhamarkodva és teljes
életén 4t kénytelen megbanni; ne legyiink
mi is ilyenek. Villeroy feltételeket szabhat...
joga van hozza.

—— Milyen feltételeket?

— Hat példaul, hogy én soha viszont ne
lathassalak.

— Nem egyezem bele! — monda Henri
izgatottan, karjat atyja vallara téve.

— Nagyon jél tudom, jé fiam. De mégis,
ha én is parancsolnam, akkor sem enge- -
delmeskednél ? /

— Bizonyira nem! — kialt4 a fiatal em-

18*%
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ber, langold arczczal, ragyogé szemekkel. —
Barmilyen igazsagtalansagot kovettél volna
is el Villeroyval szemben, én velem szem-
ben ez nem 4ll; te atyam vagy, én szeret-
lek, biiszke vagyok rad, szellemedre, szivedre,
mert a te szived nemes, szegény, jé atyam!
Mindig koszonettel tartozom neked, hogy
belélem embert teremtettél és csak egy va-
gyam van: hogy mélté legyek hozzad, igen,
hozzad mélt6.

Chénerol leiilt; egy erds izgalom remeg-
tette meg lelkét.

— Henri — monda, megelégedést kifejez6
hangon, — te mélté vagy hozzam, ez bi-
zonyos, s6t a mi tobb, te nem kovettél el
hibat; te mocsoktalan vagy; az élet nyitva
van elétted . . . Légy boldog, kedves Henrim ;
fogadd el a becsiiletes boldogsigot, amely
kinalkozik; légy boldog kitelességeid altal:
ez az egyediili méd a valédi boldogsaghoz.
Ezért mondom neked: barmi aron is vedd
el Madelainet, mert szereted és mert ¢ is
szeret téged... Es barcsak sokaig élne,
hogy megvédene ama hibatél, melyet ¢én
elkovettem! Latod Henri, a vilag rosszul
itéli meg ezeket a dolgokat; a mig nem
lesz botrany, behunyja szemeit; nincs igaza.



Ha egyeneslelkliek vagyunk, és ha jéva tesz-
sziik egy pillanat hibajat, mikor sajat bol-
dogsagunk és masoké aran teszszitkk azt,
amint én tettem, helyesli; pedig ebben
sincs igaza. Villeroy asszonynyal kotott ha-
zassagom semmit sem tett jéva; csak a
mar gyiiloletes helyzetet sulyosbitotta. Mit
kellett volna tehat cselekedni? Erre, fiam,
csak egy felelet van: nem kellett volna el-
kovetni a hibat.

Chénerol, gondolkodva hallgatott el, s
azutan halk hangon folytata:

— Es a hibat, Henri, nem azon a napon
kovettem el, melyen Villeroy asszony meg-
feledkezett kotelességeirél: hanem azon a
napon, a melyen jé baratom feleségére egy
szerelmes szemeivel tekintettem, a melyen
semmi rosszat sem sejtve, legel6szor tettem
el6tte szépségérdl olyan megjegyzést, amit
sem leanyanak, sem férjének nem volt
szabad hallani. J6él tartsd eszedben, Henri,
hogy ezen az uton nincs megbocsathaté
tévedés, mert senki — nem, senki! —
sem tudja, mely homokszem fogja a mér-
leg serpeny6jét lebillenteni ... és akkor
miné bajt idézhetiink el§! Ne felejtkezzél
meg err6l soha, fiam.
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— Eszemben fogom tartani, — monda
komolyan Henri.

Hosszu ideig iiltek egymas mellett szét-
lanul. Chénerol meghozta az aldozatot, sok-
kal elszantabban, semmint azt Henri csak
gyanithatta volna, és az 4ldozat gondolata
az atya lelkében édes érzelmet tamasztott,
mely némely tekintetben, lelkesedéssel volt
hataros. Teljesen atérezve a helyzetet Ché-
nerol ujra kezdé:

— Mit gondolsz, Henri, okos dolog lesz-e,
ha magad mész Villeroyhoz? Mit gondolsz,
nem volna-e jobb, ha egy harmadik személy
vallalnd magara ezt a feladatot . . .

— De atyam, — monda biiszkén a fiatal
ember, — nem engedhetném meg, hogy
esetleg egy harmadik ember hallja a megalazé
szavakat; mert daczara Villeroy j6 modora-
nak, az elutasitds maga . ..

— Kétségtelenul de ha Margueritet kiil-
denéd el?... O iigyes fej és emellett ki-
mond mindent, amit akar. Azt hiszem, 6 ki-
tind kovet volna.

— Ebben igazad van, atyam! Senki sem
fog hasonlé kiildetésben nalanal jobban el-
jarni.

— Holnap meglatogatom és megbizom,



— monda Chénerol felemelkedve, mint egy
ember, aki nehéz tehertdl szabadult meg.

Masnap leanyaval csakugyan hosszasan
és meghitten tanacskozott, minek végeztével
kiilonos kedélyhangulatban tavozott . . . Mar-
guerite elsé tette, mikor lednyaval magukra
maradtak, az volt, hogy kis leanyat oly
er6sen megcsokolta, hogy a gyermek kia-
balni kezdett; azutan a gyermeket iparkodva
csititani, maga kezdett sirni, és a mama
konyeit sokkal nehezebben lehetett elallitani,
mint a gyermekét. Kétségkiviil mélyebb for-
rasbél fakadtak.

Rovid 1d6 alatt Rodange asszony iigye-
sen kitudakolta, mikor nincs otthon Made-
laine, és Villeroyhoz ment, kit az ajt6 kiiszo-
bén fogott el. Meglepetve, eszébe jutott
Villeroynak, mily gyengédséget tanusitott e
fiatal asszony, Clotilde halalakor, leanya irant
és jésaggal fogadta.

Marguerite nem sokat habozott.

— Villeroy dr, — monda, azonnal helyet
foglalva, — 0n siet, én is: lassunk a dolog-
hoz. Nem gondolja, hogy Madelaine mar ele-
get szenvedett.

— Szegény kicsi, — mormolta az atya.

Azutan oly tekintettel nézett Rodange
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asszonyra, mely o6t bizony legkevésbbé sem
batoritotta, de 6 nem volt az az asszony, ki
gyermekkoranak Oreg baratja 4ltal, sodrabdl
kiforgatni engedte volna magét.

— Igaz, szegény Kkicsi; ez a helyes kife-
jezés; de elég rég Ota mondjak ezt mér.
Madelainere, és én azt hiszem, itt az ideje,
hogy valtoztassunk rajta. Azért jottem ide,
atyam  megbizasab6l, hogy megkérjem
ont6l leanya kezét Henrinek. Ne szakit-
son félbe, Villeroy tr; lehetetlen volna a
tarsalgast ujra kezdeni. Mig Clotilde asszony
élt, addig volt értelme aggodalmainak, me-
lyek folytin minden kozeledést megtiltott;
de most, észintén szélva, ugy talalom, hogy
kegyetlenség volna a két fiatal lényt, kik
egymast szeretik, egymastél tavol tartani!
Atyam egyenesen azzal bizott meg, ezek az
6 szavai, mondjam meg onnek, hogy minden
kovetelményének ald fogja magat vetni. Be-
toltottem kiildetésemet, nem minden reme-
gés nélkiil, arrdl biztosithatom, most pedig
elvarom, hogy mondjon egy jé szét.

— Marguerite, — monda Villeroy, harag
nélkiil nézve ra, — 0n j6 gyermek; a 1épés,
melyet On tett, nehezére eshetett. Madelaine
részér6l koszonom, hogy azt magara vallalta ;
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de hallgasson meg figyelmesen és hliségesen
ismételje atyja elétt szavaimat; ugyanazok
a szavak, melyeket mar fidnak is mondtam.
Villeroy Madelaine nem mehet nétil Chénerol
Henrihez. Ez a két név orditana, ha egybe-
-kotnénk Oket.

— De — kezdé Marguerite, egy j6 adag tii-
relemmel, — még nem mondtam el: Henri
a konzuh palyara 1ép! Madelainenel a kiil-
foldon eskiidnék meg. Es kiilonben is atydm
mindent megtesz, amit 6n kovetel ... Hat
nem érti?

— Nagyon jél értem és ismétlem: Ville-
roy Madelaine nem mehet feleségiil egy
Chénerolhoz.

Rodange asszony, neheztelve kelt fel.

— Azt hittem, hogy 6n j6, — monda, a ha-
rag konyeivel szemeiben — de on Made-
lainenek fajdalmat okoz! Ez rosszasag.

— Onnek gyermeke van, egy kis lednya !
Jol nevelje, Marguerite, — monda — ideje-
koréan tanitsa meg a sziilok iranti kotelességre
és tiszteletre. Madelaine engem szeret, eléggé
szeret, hogy ne tegyen szemrehanyast a szigor
miatt, melylyel 6t védelmezem. On tudja, Mar-
guerite, miaz a tarsasag; lassa csak, Madelaine
férjhez menve, belép egy terembe. — Chénerol
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asszony. — Melyik? — A fiatal, — a fia
felesége. — Ah!az asszony az apahoz megy,
a ledany a fidhoz? Csak -vissza ne adja a
fitnak azt, amit az atyja . ..

— Elég, Villeroy tr, ez rettenetes! — ki-
alta Marguerite, kezeivel eltakarva mind a
két fulét. — Ez iszonyd, amit 6n beszél !

— Pedig ez még csak kis része azoknak
a rossz élczeknek, kegyetlenségeknek, mik
artatlan leAnyom rovésara kozszajon forog-
nanak. Nem, Marguerite, mondja meg atyja-
nak: az én leanyomat nem fogjak Chéne-
rol asszonynak hivni.

Marguerite visszatért atyjahoz, hogy kiil-
detésének sikertelenségérol beszamoljon. Csak
a legnagyobb O§vatossaggal tette ezt, tulaj-
donképen csak a vildgosan formuldzott fele-
letre szoritkozva.

Chénerol, varakozasa ellenére, legkevésbbé
sem latszott meglepettnek. Megkdszonte lea-
nyanak faradsigat, és gyengéden megcso-
kolta. Azutan lemenve, a bejarat alatt megallt
régi lakasanak ajtaja el6tt.

— Nincs még bérbe adva? — kérdé.

— Nem is lesz, gyermekem, — monda ko-
molyan. — El akartam adni a palotdt min-
denestdl, de a gondolat, hogy te itt mentél
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férjhez, itt voltal boldog, visszatartott . . .
Meg akarod nézni?

Kivette csomdjabél a kis ajtékulcsot és
beléptek az elhagyatott lakosztalyba.

— Pedig min6 szép volt! — monda
6szinte fijdalommal, — soha sem volt fiatal
hazasoknak kellemesebb fészkik ... Nem
vagyunk ily kényelmesen a Fortuny-utcza-
ban ... Toébb van egy szobaval, hanem

hét val6sdgos kakadu-kalitka:'az ember idejét
azzal tolty, hogy felrés ala éiérkélgat benne. Itt
meg csak két emelet... Es a rézsaszini sza-
lonom! Még most sem tudom nélkiilozni.

— Ha akarnad ... — mondéa félénken
Chénerol.

Marguerite hirtelen megfordult, hogy atyja
szemébe nézhessen.

— Visszajonni? — kérdé. — Oh! bizo-
nyosan, igen! De mit mondana a vilag?

— A vilag azt mondani, amit akar. Az
els6 emeleten hiarom szobéval tobbet adok;
az én szobam és dolgoz6-szobammal ott

fonn pétoljuk . .. én most lent lakom, Henri
mellett.
— Nem tudom, — monda Marguerite

gondolkodva, — René akarja-e?
Egyszerre csak atyja nyakaba ugrott.
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— Te angyal vagy, — monda, — hogy
nem tartsz boszat irantunk. Mi egy kicsit
ostoban ‘cselekedtiink, tudod . . .

— Nem, — monda Chénerol, ez nagyon
természetes volt; de hat nagyon sok dolog
valtozott. — Es latod, én nagyon megelé-

gedett leszek, ha ott lathatlak, kis lednyod-
dal, kiilonosen ha Henri elutazott.

— Henri? Miért menne el, ha nem veszi
el Madelainet?

Chénerol felelet nélkiill mosolygott s be-
érte azzal, hogy lednyat megcsékolta; ha-
nem ebben a mosolyban, Marguerite késébb
emlékezett r4, volt valami szomord, de
egyszersmind elszdntsag is. {

XXVIIIL.

Néhany nappal késébb Villeroy, mint szo-
kas szerint, dolgozé-szobajiban este kilencz
6ra tajban az ujsagokat olvasta. -Atyjanak
néhany kedvelt zenedarabjat jatszvan a zon-
goran, melyet mar régéta ide hozatott, Made-
laine konyvet vett kezébe és a helyett, hogy
olvasott volna, 4lmodozott.

Egy 1j tavasz, mely langyos levegéjével, j6
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illataval bekoszontott; a hosszi ideig nyitva
tartott ablakon at a nagy, szomort szoba
megtelt a fiatal hajtdsok, a zold, iide pazsit
illataval, egy Gj tavasz, mely ismét egy évet
hozott Madelainenek.

Egy év, semmi mas. Az évvel nem Jottek
el a jové almai, nem hozott nyugtalan,
oromteli varakozast, egyszerien egy év.
Ezutin masok jonnek és megint és sokaig
még és Madelaine mindig ugyanaz marad,
széfogadé, szende, mindig jobban és jobban
megtort agg atyja mellett.

Lopva atyjara tekintett. Oregbedett? nem
annyira; meg van toérve? kevésbbé mint az-
el6tt. Néhany hénap 6ta fejét, melyet eldbb
lecsiiggesztett, egyenesen hordja; magatar-
tasa elevenebb, lépései hatarozottabbak; az
utébbi idékben Villeroy csakugyan fiatalo-
dott. A politika irdnt is kezdett érdeklédni,
a mit soha sem hanyagolt ugyan el, de a
melyért felesége hitlensége 6ta mar nem
igen torte magit.

— Papa ismét belépett az életbe, igazan,
— mond4 magédban Madelaine, szivét hirte-
len megkonnyebbiilten érezve. — A minap
Oridsi postdja volt; ma reggel is ...

Hangosan folytatva gondolkozasat:
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— Atydm, — kérdé, — nem akarsz a
legkozelebbi valasztasoknal fellépni?

Villeroy meglepetve nézett leAnyara. Ma-
delaine a valasztdsokra gondolt? Tehat eny-
nyire véaltozott?

— Ki beszélt neked err6l? — kérdé kétes
mosolylyal.

— Senki; hanem emlékszem, hogy még
mikor képvisel6 voltal, sokkal munkasabb
életet folytattdl; valjon nem volt-e haszno-
sabb 1s?

Villeroy ez egyszer jbiziien nevetett, dol-
gozb-szobdjdnak rideg falai is talan elcso-
dalkoztak e folott,

— Kedvesem, — mond4, — honnan
merited te politikai Otleteidet? Ugy beszélsz,
mint egy hirlap.

— Pedig nem olvasok hirlapot, — monda
a fiatal le4ny, eziistos hajat ugyanazon gyer-
mekes, bajol6 mozdulattal simitva hatra,
mint régente. — De ugy latszik . . . végtére
1s, nem tudom egész bizonyosan mi latszik,
de szeretnélek ismét mint képvisel6t latni.

— Inkabb szenator, — mormoga inkabb
onmaganak, Villeroy.

Madelaine arczat bibor pir futotta el. Ho-
gyan is nem gondolt erre? Szenator, hogy
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ne legyen kénytelen mindennap régi barat-
javal talalkozni. Chénerol az elétte valé na-
pon kitiinden beszélt és a hézban valédi
diadalt aratott. Hidba nem olvasta a hirla-
pokat: ha ez a név szemébe otlott, nem
tudott magan uralkodni.

Az Osztonszerli idegenkedés érzete, mit
azéta, hogy anyja elhagyta, Chénerollal szem-
ben érzett, kiilonos médon gyengiilt Clotilde
haldla 6ta. Sajnalta 6t, s a szanalom las-
sanként legy6zte az 1degenkedést; most
mikor az egyenetlenség oka mar nem léte-
zett, visszaemlékezett a vonzalomra, melylyel
Chénerol iranta viseltetett, a gyengéd figye-
lemre a haldoklé 4agya mellett; egész rég-
multja a binds mellett bizonyitott és ha még
neheztelt ra, ezt egyediil atyja miatt tette.
Nem tudva megérteni a sérelem nagysagat,
kész volt megbocsatani.

Csengettek. . .

"Madelaine egyszerre elsapadt és felug-
rott. J6l ismerte ezt a parancsol6, gyors
csengetést. Chénerolé volt. Egy pillanat ez-
redrésze alatt atélte Henri megjelenését azon
az atkozott estén, a mely létiiket, mindent
felzavart.

A szolga kinyitotta az ajtét s jelentette:



— 289 e

— Chénerol fr!

Villeroy felkelt, azt hitte, hogy Henrivel
fog talalkozni, de mikor Georgest latta be-
lépni, a bamulat és haragtél néman alit
meg.

kedves gyermekem, hagyjon
magunkra, — monda Chénerol, jésagos te-
kintettel. _

A fiatal leany kék szemei félelmet, de egy-
szersmind Ooromet és méltatlankodast fejez-
tek ki. Chénerol egy joéakaratd, atyai fejbd-
lintdssal biztatta és azutan kinyitotta el6tte
az ajtét. Madelaine kiment, szivdobogva,
egész lényében fijdalmas aggodalommal és
a szalonban leiilt, hogy kozelebb legyen a
beszélokhoz.

— Mit akar télem? — kérdé Villeroy,
kinek arcza sapadt, merev lett.

— Azért jottem, — monda Chénerol, —
hogy bocsanatot kérJek ont6l. Sokat szen-
vedtink, Villeroy, és mi ketten szenvedni
fogunk orokre. Ha azonban boldogga tehet-
juk az artatlanokat, kik igazsigtalanul lettek
biintetve, ezzel sok jét helyrehozhatnank.
Nem gondolja 6n?

— Kimondtam mar elsé és utols§ szava-
mat e targyban, — felelé roviden Made-

Gréville: Chénerol. 19
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laine atyja. — Lednyom nem megy férjhez
egy Chénerolhoz.

— Ha meghalnék, — mondé a képviseld,
végtelen gyongédséggel, — ez valbszintleg
megvaltoztatnd hatarozatat.

Villeroy figyelmesen nézte. Az az ember,
a ki 6 hozzi beszélt, nem volt az, akit ere-
jének teljében ismert: egy higgadt, meg-
tort, legy6zott, de meg nem aldzott ember
volt. Bensodleg, valészintlleg régi baratsa-
gukra emlékezve, 6romet érzett, hocry 11y mél-
tésagteljesen latja 6t maga elott.

— Nem,™ — mond4 halkan, — az on
halila haszontalan volna: semmit sem val-
toztatna a dolgon.

— Gondoltam, — mond4 Chénerol, —
igy hat kérem, hallgasson meg.

Villeroy széket mutatott neki; mind a ket-
ten leiiltek.

— Nem kell mentenem az 6n ellen elko-
vetett hibaAmat, — kezdé ujra Henri atyja:
— nem hozhatom fel mentségiil az ifjisa-
got, vagy azt, hogy nem voltam tisztiban
a kovetkezményekkel; ha azt mondanam,
hogy erre nem gondoltam, még szigortb-
ban elitélhetne. Oszintén vadolom tehat
magamat .



Villeroy Clotildera gondolt, ravaszségaira,
csabité kacérsagara; j6l ismerte azt, aki
tizennyolcz évig volt felesége és magédban
azt mond4 : mily nemeslelkiiségre mutat, hogy
Chénerol magara véllalja a hibat,

— Elégtétellel tartozom Onnek.

— Nincs elégtétel, — monda Villeroy,
szemeit a levegébe meresztve.

— HAt akkor megengeszteléssel. On ismer
engem, bardtom volt. On tudja, hogy én
nagyon szeretek, ha szeretek; sokkal jobban
tudja, mintsem szavakkal kifejezhetném, hogy
én sokat szenvedtem az elkovetett rossz csele-
kedett miatt, hogy teljes életemben fogok
szenvedni, hogy az On becsiilésének el-
vesztése megkeseriti minden éramat, hogy
egyetlen 6romom sem maradt az életben . . .
Orom? Attél a szerencsétlen naptdl kezdve,
egyetlen 6romem sem volt, — egyetlen egy
sem, — On ért engem, Villeroy? — Es
mégis tudjon meg egy dolgot: én ont nem
arultam el készakarva, nem fontoltam meg
elézetesen a becstelenséget, nem szoritottam
meg az On kezét, hogy gyantjat kikeriil-
hessem. Gyéaszos véletlen tett wvétkessé.
Nézzen szemeimbe, Villeroy, vizsgalja, hogy
hazudom-e?

19*
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Villeroy fejét sem mozditotta: tudta, hogy
ezt a véletlent Clotildenak hivtak.

— On tehét gyiilolhet engem, — folytata
Chénerol, — de nincs oka megvetni. Azért
jottem, hogy felajanljam ©6nnek magamat;
parancsoljon, amit akar : teljesiteni fogom ; de
kegyelmet kérek ontél gyermekeink részére.

Villeroy mozdulatlan maradt; régi baratja
novekvé hévvel kezdé:

— Mondtam ©nnek, hogy boldogtalan
voltam ; igen, az vagyok, talan sokkal inkabb,
sem mint 6n gondolja. Van egy leanyom:
férjnél van, gyermeke van, 6 mar nem az
enyém. Van egy fiam: latom, hogy az én
hibam miatt szenved ... Tudja 6n, mit akar
tenni? Partfogdsomat kérte, egy képviselé
partfogasat kérte, hogy a konzuli palyan
allast kaphasson, nagyon messze, a lehetd
legmesszebb, a legvégsd keleten.

— Igaza van, — monda Villeroy.

— Pedig én nem érdemlek megvetést,
sem becstelen nem vagyok, hogy fiam el-
hagyjon; de 6 szenved, és szenvedése eldl
akar menekiilni. Nem inditja meg ez 6nt?
Nem ‘adja neki Madelainet, ott, a vilag vé-
gén, ahol senki sem ismeri, sem az én ne-
vemet, sem az Onét?



— Madelaine nem megy feleségiil egy
Chénerolhoz, — 1smétlé makacsul az atya.

— Nos, j6l van, legyen. Akkor hajlandé
vagyok a legvégsore. Teremtettem magam-
nak egy nevet, mely ha nem is dics6, de
legalabb tiszteletben 4ll; azt reméltem hogy
fiam, a ki mint a legkevésbbé mulandé o6rok-
séget kapta volna azt télem, biiszke lesz ra,
becsiilettel fogja viselni. Nos, j6l van! ezt a
nevet, melyet mindennél tobbre becsiilok,
Villeroy, felaldozom onnek, Mar tobb napja
elhataroztam, hogy fiam anyja nevét vegye
fel; ha 6n neki adja Madelainet, Sanvignac
Henri asszony lesz a neve.

Elfojtott zokogéssal végzé szavait; nem
merte felemelni szemeit, varta itéletét.

— Beleegyezem, — mondé Villeroy.

O is félrefordit fejét, nehogy megindu-
lasat elarulja. Igen, ez az a Chénerol akit
forrén, O6szintén szeretett, mint a hogy a
sziv és munka emberei tudnak szeretni; az
Chénerolja volt, Chénerol, aki batran harczolt
a csatdban, Chénerol, aki oly nemeslelkd
volt a munkésokkal szemben, egy strike al-
kalméaval. Oh! mennyire igaza volt, hogy
szerette, és hogy még most is szereti, mikor



mar nyugalmuk ellensége nincsen koztiik!. ..
De nem éarulta el neki.

— Beleegyezem, — ismétlé Villeroy.

Mindaketten felkeltek, egy pillanatig szem-
kozt alltak egymassal és titkon mindketten
6hajtottdk, hogy egymds kezét megszoritsak.
Régi baratsdguk, elmult ifjisaguk, nemes
hévvel tamadt fel sziveikben ... Egy puszta
szigeten egymas karjaiba borultak volna;
hanem a vilag torvényei megtiltottdk minden
rokonszenv nyilvanitisat; hidegen idvozolték
egymast.

— Nagyon szeretném latni Madelainet,
— mond4 Chénerol habozva.

Villeroy kinyitotta a szalon ajtajat, a hol
Madelaine egyediil iilt, aggddva, figyelve,
de nem hallva semmit.

— Madelaine, — monda a képvisel6, —
fiam el fog jonni, hogy az on kezét meg-
kérje; atyja meki fogja adni. Meg vagyok
elégedve, Madelaine, ha arra gondolok,
hogy 6n boldog lesz: senki jobban nem
érdemli, mint on.

Szerette volna karjai kozé szoritani, és
homlokon csékolni azt, a ki lednya lesz;
de hogyan tegye ezt Clotilde férjének jelen-
1étében.



Madelaine majd egyikre, majd a mésikra
tekintett, nem merte elhinni, amit hallott.

— Igaz, gyermekem, — monda Villeroy.

— Isten Onnel, — mond4, egyet intve
bucsuzasul, melyben a nemes embernek
egész lelke visszasugarzott.

Mikor mér kiment, Villeroy iréasztalahoz
vezette lanyat, oda, a hol annyi néma érat
toltottek el egymas mellett.

— Meg vagy elégedve? — kérdé, zoldes
szemeinek mélyét fiirkészve.

— Igen, atydm, ha szivesen beleegyezel,
maskép nem.

— Szivesen beleegyezem, — felelé Vil-
leroy, — mert Henri nem fogja atyja nevét
viselni. Sanvignac asszonynak fognak ne-
vezni.

— Oh! — mond4 fijdalmasan Madelaine,
— &6 nem fogja akarni.

XXIX.

Chénerol, Rodange asszonynal varta fiat,
hogy beleegyezését kierdszakolja, mirdl tavol-
r6l sem volt biztos. A hely befolyasatél
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tartva, nem akarta a kényes kérdést fesze-
getni, sem sajat lakosztalyaban, sem Henrié-
ben, mely annyi meghaté jelenetnek volt
tandja ; de killomben Margueritetamogatéasara
1s szamitott, a mit mashol el nem érhetett
volna.

Henri mindjart az elsé szénal felhabo-
rodott Villeroy ellen, ki ezt az aldozatot el-
fogadta, azutan atyja és névére ellen, kik
azt ra akartdk erdszakolni.

— Neked konnyii, — monda névérének,
nem minden szemrehdnyis nélkil; — te
férjhezmeneteledkor elhagytad atyank nevét:
te nem tudod, mit tesz az, hisz éven 4t
viselni egy kozbecsiilésben 4ll6 nevet és
azutin egyszerre megfosztatni e névtol.

Chénerol keserli 6rommel hallgatta ezen
rea nézve legnagyobb elégtételt.

— Es te atyam, — mond4a Henri, — el-
hihetted te, hogy aldozatodat elfogadom ?
Vajjon maganak Villeroynak is szabad volt-e
ezt elfogadni? Annal kevésbbé nekem, a ki
a te fiad vagyok nemcsak névszerint, hanem
érzelmeim utin is?

.= Ne itéld meg Villeroyt, — monda
Chénerol, — barcsak sohase érezd életedben



azt a fajdalmat és sérelmet, amit én neki
okoztam.

Chénerol hangja oly komoly és oly f4jdal-
mas volt, hogy a fiatal ember elhallgatott.

~—— Nem, —— kezdé rovid hallgatds utén,
— nem vagyok ra képes! és minden
ami j6 van bennem, tiltja hogy engedelmes-
kedjem.

— Még ha parancsolom is? — kérdé az
atya.

— Még ha parancsolod is, és mar csak
azért sem engedelmeskedném.

. Chénerol intett leanyanak, aki elhagyta a
szobat.

— Henri, — mond4, — te j6 ﬁu vagy;
biiszke vagyok read. Csékolj meg. Es most,
Madelaine fog jonni. Ha képes vagy r4,
héat utasitsd vissz_a az egyedult médot, ami
altal még a tied lehet!

Henri csak atyjara gondolt, szeretetiik,
bizalmuk éveire, az atya és fit kozott fenn-
allé férfias baratsagra, amely a csaladi
koteléknél is tobbet ért. Meglatva Made-.
lainet, ki Marguerittel belépett, $zivét la-
gyulni érzé.

- — Nos jél van! — monda Chénerol dia-
dalmaskodva, — mondd hat neki, ennek a
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kedves hi gyermeknek, hogy &6 neked
nem kell.

Madelaine a fiatal emberhez kozeledett.

— Tudom, — mond4, — mind kegyetlen
megprébaltatdst kell Aatszenvednie, kedves
Henri. Els6 szavam is az volt, hogy on
nem fog beleegyezni; azt jottem Onnek
megmondani, hogyha visszautasitja, nagyon
természetesnek fogom taldlni, ezért nem fo-
gok kevesebb vonzalmat tapladlni on irant.
Mésrészt azonban, nem tudom szegény atya-
mat karhoztatni. ..

Elhallgatott, kezével szemeit betakarta,
mint egy gyermek, ki konyeit akarja vissza-
tartani.

Chénerol, mintha nem tudna betelni l4-
tasaval, rajta felejté tekintetét: ez a kis
Madelaine, ez r4 nézve a bocsanat zaloga
volt. ;

— Henri, — mond4, — nem lehetsz
arra képes, hogy 0rokos lelkiismeretfurda-
lassal biintess. Ne becsiild tobbre a tiszte-
letet, atyad erkolcsi nyugalménal. Vedd el
ezt a gyermeket: kovetelem!

Madelaine fagyos kezét, fia kezébe tette:
egy pillanatig mindakett6t sajat kezében tar-
totta, azutan elbocsatotta és kiment.



Henri sirt, jéllehet vissza akarta fojtant
konyeit; idegesen harapdalta a bajuszat.
Madelaine félénken egyik kezét vallara he- -
lyezé, mintegy kényszeritve 6t, hogy rea
nézzen, Szemeiben olvashatta, hogy e konyek-
ért még jobban szereti — és sorsuk mind-
orokre el lett hatarozva.

%

Nagyon messze, messze a keleten, egy
szép, Oszi napon, alkonyat felé, Villeroy,
Henri és Madelaine a kikot6 parton 4lla-
nak. A nagy hajé a kikots szélén be-
fitve, készen 4llt, hogy Francziaorszdgba
induljon. Néhany nappal ezel6tt Madelainet
és atyjat hozta ide; még ez éraban Vil-
leroyt egyediil fogja visszavinni, ki Japén-
bél a konzulatuson és a katholikus kapolnan
kiviil egyebet sem latott; de nem is tord-
dott semmivel.

A fiatalok csak ma reggel eskiidtek meg,
az anyakonyvbe Sanvignac név lett beirva.

— Atyam, — mond4 Madelaine, — f4j,
hogy neked egyediill kell elutazni: mily
szép lett volna az 1t egyiitt.

— Ne aggddj miattam, kedvesem; lesz



mivel foglalkeznom, — vélaszold Villeroy.
A j6 emberek, a kik szenitornak véalasztot-
tak, nem fognak sok szabad idét hagyni,
de hiszen oly sok hasznos dolgot lehet még
teljesiteni . . . nem félek az unalomtdl .-, . Ime
a jel...Isten veletek, gyermekeim!

Most el6szor nevezte ket egyiitt, e gyon-
géd elnevezéssel. Henri 6romtdl, fajdalom-
tél, egyszerre pirult. — Villeroy ratekintett
és megértette gondolatait.

— Henri, nem akar valamit lizenni ve-
lem Péarisba? Mit mondjak Margueritenek?

— Hogy szeretem és koszonetemet = kiil-
dom neki... Mar nem taldlja a Fortuny-ut-
cziban: mar a palotiban fog lakni . .
Mire Oon haza ér, azt hiszem mésodik gyer-
meke is megsziiletett! . . . O nagyon j6 volt
iranyomban ; nem fogom elfelejteni.

— Megmondom neki. Nincs mas izenete?
. — Ki szamara? — akara kérdezni Henri.
Fiatal felesége karjat szoritotta meg.

— Néha latni fogom atyjat, — folytata
Villeroy, — ha nem is {iiléseziink egy haz-
ban, a politika néha ossze fog hozni ben-
niinket..

— Oh! koszonom! — suttogd Henri,
teljes erejével megszoritva kezét. — Most,

’
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boldogok lehetiink ... Mondja neki, hogy
boldogok lesziink; 6 ezt varja... 6n is ezt
akarja. e

Egy -6lelés, nevetés, mi a konyeket el-
rejti és Madelaine, szép hangjan még egy-
szer odakialta:

— Viszontlatasra, atyam.

Villeroy hallja, az evezdk zajan at, a lo-
csogd vizben. Azutan sziirke homaly eresz-

kedik le a sziirke tengerre; a hajé tiizei,
mint a lathatar szélén eltévedt csillagok, fel-
feltinnek a sotétben; a tengeren mar sem-
mit sem lehet latni.

A fiatal hézasok visszatérnek a hazba,
mely a domb oldalan véarja oket. Belépnek
otthonukba, az ¢ sajit otthonukba ez idegen
orszagban, ‘a hol, daczara a tavolsagnak és
1doének, Francziaorszdgban vannak, kedves
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targyaktél koriilvéve, melyek szemeiknek,
lelkeiknek oly sokat tudnak beszélni. Az
ablakban maradnak, hogy a kikot6é partjan
kinézzenek és a feketébe borul$ sziirkiiletben,
a tavoli, mozgd, fogy6 tiizpontokat szem-
1éljék 5. .

— Henri, az a hajé; — monda egészen
halkan Madelaine, kezeit mintegy 4ldasra
kulcsolva 0Ossze.

Sokéaig néztek még, jéllehet szemeik mar
semmit sem tudtak megkiilonboztetni és
végre visszavonultak. Henri becsukja az
ablakot és a nagy, vilagos szobdban, csillogé
dolgoktdl koriilvéve, egynapos fiatal nejére
néz. Egyediil ketten, tavol azoktél, kik min-
deniiket képezik, vajjon nem szazszor becse-
sebbek-e egymasnak, mint szeretteik korében.

— Egyetlen 6romoém, — mond4a Henri,
karjait Madelaine vallai koré fonva.,

Ez ratekintett, komolyan, édesen, mint a
milyen mindig volt, a legrosszabb napok-
ban is.

— Henri, — mond4, — a mi e nap igazi
oromét képezi, a mi lehet6vé teszi, hogy
szemrehanyés nélkiil boldogok lehessiink, ez
az a tudat, hogy atyaink is lelkilk mélyében
kibékiiltek.



Henri szivére szoritotta; szomord arnyék
ropiilt el szemei el6tt, ragondolva, a névre,
melyet az anyakonyvbe irt. De ezt az Arnyé-
kot Madelaine soha sem fogja arczan latni.
Es hirtelen mosoly jon ajkaira.

— Margueritenek ez a sziiletend6 gyermeke,
— monda, — igazidn nyugodt vagyok! René-
nek nincsenek el6itéletei — ha fiG, rovid
id6 mulva a Chénerol nevet fogja viselni.

3 O
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Jegyzet: A zarjel kozotti drak a volt bolti art jelzik.









