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I.  
A verseci győző. 

Domonkai Domonky Sebestyén magyar királyi honvédkerületi parancsnok arról volt hires 
Magyarországon, de még a határokon is tul, hogy soha, amióta csak szolgált, egyetlen fillér 
kincstári pénzt el nem fogadott, lett légyen az fizetés, pótdij, szálláspénz, lópénz, vagy más 
néven nevezendő katonai illetmény. Ezernyolcszázhetvenegyben alig, hogy a magyar királyi 
honvédséget felállitották, mint tizennyolcéves fiatalember, ki épen az érettségin tul volt, 
önként állt be katonának, honvédnek; egy év mulva hadnagy, tiz év mulva százados, ezer-
kilencszázháromban, épen ötvenéves korában, vezérőrnagy és dandárparancsnok lett, hogy 
négy évvel később honvédkerületi parancsnok - altábornaggyá lépjen elő; de soha egy fillér 
fizetést nem vett fel, hanem minden járandóságát egy alapitványba fizette be, melyet had-
naggyá való kineveztetésének napján ő maga fundált kerek százezer forinttal, a negyven-
nyolcas, negyvenkilences öreg honvédek javára. 

Voltak aggodalmaskodók, akik kérdezték, nem félti-e katonai jövőjét, hogy épen az öreg fél-
istenek javára alapitványoz, de Domonky Sebestyén kuruclelkü ujdonsült hadnagy ur nagyon 
okosan és nagyon fölényesen válaszolt. 

- Amit ő felsége, talán politikából megtett, megteheti azt hazafiságból az ő hadnagya is. Ő 
félmilliót forditott a javukra, a koronázási ajándékot gondolom, hát csak fordithatok én is 
csekély százezret! És azután - folytatta - apám ezredese volt Bemnek, sok elaggott honvédünk 
lehet, kit az ő parancsa vezényelt rohamra... hát a fia ne tegye meg értük, különösen ha amugy 
is teheti, hogy kedvezőbbé tegye a sorsukat? 

És hónapról hónapra és esetről esetre minden fizetését és pótdiját az alapitvány gyarapitására 
adta. Hadnagyból idővel altábornagy lett, de soha még feledékenységből sem történt, hogy 
csak egy krajcár kincstári pénzt is magának tartott volna meg. Apám katonáinak adom - 
mondta - igy becsülöm én meg az én vitéz katonaapám emlékét. 

Hát igaz, hogy tehette, domonkai Domonky Sebestyén, Magyarország egyik leggazdagabb 
embere, közel huszezer hold földnek és több millió forint készpénzvagyonnak ura volt. De 
hány báró és gróf és még ennél is nagyobb rangu nagyur van, kinek szintén sok milliónyi 
vagyona van, mégis kifizetteti magának, amit kapnia kell, nem adja se katonáknak, se 
másoknak. 

Mikor elérkezett az ideje, megnősült és házasságából két gyermek származott. Az elsőszülött 
fiu volt, Gedeon; ezt honvédtisztnek és nagy magyarnak nevelte; a második leány volt, Jóka, 
sudárnövésü, gyönyörü teremtés. És megjutalmazta az apát a magyarok istene azzal, hogy 
leánya magyar szépség lett; olyan, amilyennek Rozgonyi Piroskát képzeli el magának az 
ember. Nyulánk, de acélos termet, rozsdásan csillogó haj, mérsékelten hosszukás arc, nagy, 
egymástól elfekvő szemekkel és a szoborszerüen szabályos orr alatt egy picike, vérvörös 
cseresznyeszáj. És mindenekfölött: a megtestesült életerő és egészség. 

- Jóka?! - micsoda leánynév ez? - kérdezték tőle tiszttársai is, mások is, de Domonkynak erre 
is volt válasza. Ha van Piroska, - felelte - lehet Jóka is. A jó sem rosszabb gyökszó, mint a 
piros. A férfinevek dolgában hagyján, ebben elég gazdag a magyar olyan nevekben, amik 
eredeti nevek és semmiféle más nyelvben nincsenek. Van Árpád és Géza meg Taksony, van 
Lehel és Zoltán meg Elemér... de női nevek dolgában már meglehetősen szegények vagyunk 
mi magyarok. Piroska, Fehérke, Etelka... no látjátok, egy negyedik már eszembe se jut, amely 
speciálisan magyar név volna; a többi, ami van, mint Erzsébet meg Ilonka és Magda, mind 
csak magyaritott alaku naptári név. A németnek Helén, a magyarnak Lenke vagy Ilonka. 
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Tehát csinálni kell, ami hiányzik; lám, én csináltam egyet: Jóka és azt hiszem, hogy elfogad-
ható jó név ez. 

(Hát, abban tévedett ugyan a kegyelmes ur, hogy a Piroska név a piros-ból származik, mert a 
régi latin Priscanak a hajtása az, mindazonáltal elösmerés illette őt azért, hogy a keresztnevek 
dolgában is a magyar szempont volt nála az első.) 

Ezerkilencszáztizenegynek nyár-utóján nagy hadgyakorlatot rendeztek Délmagyarországnak 
dunamenti részében. Két közös hadseregbeli hadtest, az ellenség, volt a déli fél és három 
honvéd-hadosztály, tehát számra nézve jóval kevesebb volt az országot védő haderő, az északi 
fél. Mint az ellenség parancsnoka Gróf Waldkirchener Willibald táborszernagy-hadtest-
parancsnok szerepelt; egy ugynevezett sztratégiai portentum, kiről az illetékes körök szinte 
csodálkozó tisztelettel beszéltek; az országot védő haderőt, a számra nézve is gyengébb három 
honvédhadosztályt, Domonky Sebestyén vezette. 

A hadgyakorlaton jelen volt a király is és a királlyal több főherceg és nagynémet ur. Ez 
utóbbiak közül a legemlegetettebb név volt Graetz-Bieberfeld uralkodó hercegé, ki mint 
hatodik Joakim ült a trónján és kit a nagynémet hadsereg egyik legzseniálisabb tábornokának 
ösmertek. Barbarossa-szakállu óriási termetü germán volt, kinek arca és szeme a lelke nagy 
jóságára mutatott. 

A hadsereg és a honvédség, de a szövetséges külföld is feszülten figyelte a játékot, mely 
játéknak mindenesetre komoly, de háborunak mégis csak játék volt... és különösen a magyar-
ság szorongott: megállja-e Domonky a félelmetes osztrákkal szemben a helyét? Boldogul-e a 
honvédség a tulsulyban lévő közösökkel szemben? 

Általános volt a lemondás: nem boldogul! Nagy blamázs készül a honvédség részére. Négy 
hadosztállyal szemben csak három és gróf Waldkirchenerrel szemben, ki már több nagy 
hadgyakorlatot vezetett, a most először debütáló Domonky! És azután - de ezt már csak 
suttogták - gróf Waldkirchener Willibald a legkedveltebb embere az udvarnak! Tehát ő kell, 
hogy győzzön, punktum. 

Nos, a felvonulás megtörtént és domonkai Domonky Sebestyén ugy elvágta az ellenséget 
hátsó összekötő vonalaitól és átkarolva annak balszárnyát, ugy nekidobta őt a határhegy-
ségnek Délmagyarország és Havasalföld között, hogy a valóság esetében vagy meg kellett 
volna magát adnia, vagy hanyatthomlok kimenekülni az országból és internáltatva, ott kint 
tenni le a fegyvert. 

Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege, ki már a hadgyakorlat közepe felé mindent jól látott, 
többször is csodálattal kérdezte: - ki az a zseniális magyar, az a Feldmarschalleutnant von 
Domonky?... és szabadon adott elragadtatásának kifejezést. Fenomenális egy hadvezéri 
tehetség; irigylem a monarchiától azt az embert! Hogy a körülötte feszengő urak, a döntőbirák 
és több pofaszakállu tábornok, savanyuan nézett, mikor ő igy beszélt: azzal keveset törődött a 
meggyőződésének kifejezést adó herceg. 

Egy vasuti állomás mellett volt a lefuvás, odaállott az udvari vonat is, és a király, mikor 
elköszönt az uraktól, Domonky Sebestyéntől is bucsut vett. Németül beszélt hozzá, mitől 
Domonky tábornok vérpiros lett. - Ich danke Ihnen, Excellenz Herr Feldmarschall-Leutnant, - 
mondta - dass Sie meine braven Honved-Divisionen so tüchtig geführt haben. Gróf Wald-
kirchener Willibald akkor nem volt ott; ő valahol Aninán, vagy még azon is tul tanulmá-
nyozta, hogy merre van kifelé. 

A hadgyakorlat befejezése után Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege meglátogatta Domonky 
Sebestyént. Nem kérette magához, jóllehet uralkodó herceg volt; ő maga látogatott el hozzá és 
melegen megszoritotta a kezét. - Gratuláljak? azt nem teszem, - mondta. - Felfogásom szerint: 
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ezt csak olyasmihez lehet, ami nem egészen tőlünk függött, ha sikerült. Ön oly positiv és 
abszolut tudást, oly bámulatraméltó zsenialitást mutatott, hogy csodálattal vagyok eltelve ön 
iránt. Ön csodálatot, nem gratulációt érdemel. Hol tanulta ön a sztratégiát, tábornok ur? 

- Aki csak tanulta a sztratégiát, fenség, - válaszolta Domonky tábornok - de veleszületett 
tehetségnek hiján van, abból sohasem lesz hadvezér, ugy vélem. Legföllebb nagy katonai 
méltóság lesz. Hát nem mondom, hogy nem tanultam is; de egyébként azt hiszem, hogy a 
rátermettséget apámtól jussoltam. Ki sohasem volt katona, csak képviselő volt, mégis 
zseniális hadvezér és ezredes lett... Aztán mosolyogva folytatta: - Mi magyarok, fenség, 
született politikusok, született szónokok és született verekedők vagyunk, ugy mondják. 

- No, azt ugyancsak elverte, azt a Willibaldot vagy hogy hijják, - jegyezte meg jókedvüen a 
fenséges ur. 

Még sokáig maradt a herceg és mennél többet és mennél többféléről beszéltek, annál mele-
gebb lett a szimpátiája Domonky iránt. Ki ötvenhétéves kora mellett is daliás jegenye-termetü 
ur volt, koromfekete kipödrött bajusszal és tipikus magyar katonaarccal és termettel. Végül, 
bucsuzás előtt, ezt mondta Graetz-Bieberfeld hercege: 

- Most halaszthatatlan dolgaim vannak, haza kell utaznom, tábornok ur. De jövőre megint 
eljövök és akkor több napon át is vendége leszek önnek, kedves Domonky. Az ön vadász-
területei Domonka körül Európában a leggazdagabbak, a legjobbak. 

- Boldog leszek, fenség, - válaszolta Domonky örömmel - ha vendégül fogom láthatni házam-
nál. De bátor vagyok megjegyezni, hogy már nem leszek akkor tábornok, hanem civil ur. 

Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege erre csak gyöngécskén elcsodálkozott, de nem felelt. 
Nem kérdezte: ugyan miért?... Ha igy beszél a tábornok, - gondolta - akkor alkalmasint van 
oka, hogy igy beszéljen és tán zavarba hozná, ha kiváncsi volna a miértre. 

Még tele voltak a lapok Domonky tábornok nevével; tán még le sem szereltek a honvédek, 
kik a nevezetes hadgyakorlatban részt vettek és máris világgá repült a megdöbbentő hir: 
Domonky Sebestyén altábornagy lemondott tábornoki rangjáról és visszavonult Domonkára, 
gazdának. És hangsulyozták a lapok: nem nyugdijba ment, de lemondott a rangjáról; tehát már 
nyugdijas tábornok sem a kegyelmes ur - a verseci győző, ahogy nevezték - hanem egyszerü 
polgárember, földbirtokos. 

Találgatták ennek okát, de hiába; még a magasabb katonai körök magyarországi lapja és 
szócsöve, a német nyelvü „Budapester City” sem tudott meg a kulisszák mögül egy betüt sem. 
Sőt a City is fölvetette a kérdést: lefuváskor a felséges ur a leghizelgőbben megdicsérte 
Domonkyt, mi történt hát, hogy „im Handumdrehen” lemondott a rangjáról? 

Nosza, kergették a lapok tudósitóikat Domonkára, hogy hát tudják meg. A City is kiküldte a 
magáét. Kérdezzék meg magától a verseci győzőtől az okot; vagy ha nem akarna felelni, ami 
várható is, mégis: hátha lesz neki egy szava - ha nem is nyilt szava, de sejtető - a nyilvános-
ság, a magyar nép számára? 

De Domonky senkit sem fogadott, még az udvarára sem eresztett egy lelket sem. Kastélyának 
kapuja bezárult és hiába tagadta el valaki hirlapirói, vagy tudósitói mivoltát és füllentette, 
hogy ő erdészmérnök, vagy gépgyáros, csak hogy bebocsáttatást nyerhessen a nagy urhoz: 
még a kapunak a küszöbére sem léphetett. - A kegyelmes ur senkit sem fogad, mondta a 
hajlithatatlan kapus és ezzel vége volt. Megfordulhatott az ur, akárki volt is. Mihály gazda, 
mihelyt megmondta a magáét, egyszeriben süket is lett, néma is; háttal fordult a kapunak és 
csak pipázott. Mindenkinek egyformán mondta: a kegyelmes ur senkit sem fogad, csak egy 
reporternek, ki orvosnak hazudta magát, felelte azt Mihály gazda: - No persze! A kegyelmes 
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ur beteg, hát csak nem gondolja, hogy fogadni fogja az urat! Ami orvosnak nagy malicia, ha 
veszszük. 

Nem vezetett célhoz semmi más trükk se s igy semmire se mehettek a lapok, sem a nagyob-
bak, komolyak, sem a kisebbek, és hiába próbálkoztak meg azzal, hogy megkörnyékezték 
Domonky Gedeont, Domonky Sebestyén fiát, ki mint honvédőrnagy szolgált valahol 
Dunántul. - Abszolute semmit sem tudok; apám nem közölte velem elhatározásának motivu-
mait, - mondta. 

A titok tehát titok maradt továbbra is; még a honvédelmi miniszter, Domonky egyik leg-
bizalmasabb barátja sem huzhatott ki belőle egy betüt sem. Ez kijelentette, hogy állhatatosan 
hallgatni fog... csak a fiával fogja közölni az okot, de csak akkor amikor, most még nem 
mondja meg. 

Mire taktikát változtattak a lapok; megtudják ők az igazságot más módon is. No, nem a City, 
ez napirendre tért az ügy fölött, hanem a nemzetibb irányu ujságok. Méltatlankodni kezdtek, 
hogy hát mi történt? Mi sérelem eshetett Domonkyn, a nagy sztratégán, a verseci győzőn, 
hogy lemondott tábornoki rangjáról? Mi intrikák folyhatnak ellene, hogy olyasmit tett, amit 
senki? - Hát még most is ott volnánk, kérdezték - hogy a magyar ember, ha egy ideig birja is, 
de csak kénytelen vele, hogy hátat forditson a hadseregnek? 

Tüntetők is akadtak, kik a Honvédelmi minisztérium és a Hadtestparancsnokság elé vonultak. 
- Éljen Domonky Sebestyén, éljen a legmagyarabb tábornok... és abcug gróf Waldkirchener! - 
volt a jelszó. Egy gunydalt is fujtak: retirálj, retirálj, Anináig meg sem állj... és ilyen hangok 
is emelkedtek a tömegből: - le a svarcgelbbel, le a fekete sárgával... éljen a magyar nemzeti 
hadsereg! 

Szóval, paprikás lett a közhangulat nagyon és a képviselőházban is interpelláció mondódott. 
Feleljen a miniszterelnök és a honvédelmi miniszter is feleljen: ki a bünös a Domonky-
ügyben? Mi mellőzéssel illethették Domonkyt (és az ő személyében a magyarságot, a 
nemzetet is), hogy letette tábornoki rangját? Egy akkora diadal után, mint a délvidéki, verseci 
győzelem volt! Nem tartalékos hadnagyocska egy tábornok, hogy nagy ok nélkül lemondjon a 
rangjáról! 

Nosza, a Korona elé járult a két miniszter: - a Domonky-ügyben elvégre valamit tenni kell! 
De a felséges ur csak közönyösen vállat vont. - Én nem bántottam meg azt a kurucot, - 
mondta - és ha ő nem jön hozzám, hogy megmondja: mi baja van valamivel, mi bántja? hát én 
sem mehetek őhozzá, hogy kérdezzem. 

Az interpellációra adott válasz erre igy hangzott: 

- Domonky tábornok ur, azaz Domonky Sebestyén ur ügye sem a hadseregé, sem a királyé, 
sem a nemzeté. (Egy közbeszólás: a nemzet az utolsó!) A honvédség ügyének sem mondható. 
Mert lemondása a tábornoki rangról nem kivülről jött okokra történt. Nem bántotta vagy 
mellőzte őt senki, háttérbe sem szoritotta őt senki; lemondása a tábornoki rangról saját leg-
bensőbb elhatározására történt, ami utóvégre csak szeszély is lehetett. Szeszélyekért pedig 
nem vállal felelősséget a kormány. 

Ez a nem épen ügyetlen válasz megnyugtatta a képviselőház többségét, de még inkább a 
Budapester Cityt, mely sietett biztositani a világot, hogy: es gibt keine Affaire Domonky 
mehr. De a többi lap még nem tért mindjárt napirendre az ügy fölött, ámde lassacskán csak 
lecsöndesedett a felháborodás. Domonka urának egy betüje sem volt ezután sem az ügyhöz s 
igy a lapok is lecsöndesedtek és béke lett. Majdnem mindegyik ugy végezte, hogy: 

- Eltesszük ezt az emberünket a jövőre! 
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Hát gróf Waldkirchener Willibalddal mi történt? 

Elültével a viharnak - a Szent István rend középkeresztjét kapta és Bécsbe került, vezérkari 
főnöknek, fiát pedig, Félixet, ki százados volt, Szentpétervárra küldték a katonai attassé mellé, 
tisztnek. 
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II. 
Eltörött a hegedüm... 

Elmult egy esztendő... 1912 nyárvége volt. Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege, ahogy jelezte 
volt Domonka urának, ellátogatott hozzá egyik miniszterével és szárnysegédével együtt. 
Vadászni óhajtott és négy napig szándékozott maradni, de a négy napból nyolc is lett, oly 
fölséges volt a vadászat Domonkán. 

Bieberfeld minisztere, egy pápaszemes, komoly és alapos tudásu kegyelmes ur, ki ha minisz-
ter nem lesz, hát egyetemi tanár lehetett volna, nem vadászott, csak tanulmányokat folytatott. 
Érdekelte a gazdasági berendezés; a keményitő- és a szeszgyár és a serfőző; a marha-hizlalda, 
az olajsajtolók, minden. Nem is maradt csupán Domonkán a nyolc napon át; a házigazda 
szomszéd-birtokait is járta. Domonky melléje adta egyik legképzettebb világjárt emberét és ez 
kalauzolta a kegyelmes urat nap-nap után. Aki ismételten csodálkozva megszólalt: - Also das 
ist Ungarn, das ist Ungarn?!... Unglaublich! Persze, más fogalmai voltak addig az országról. 

Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege nagyszerüen érezte magát Domonkán. Ő már látott vala-
mit az országból máskor is és ezért nem kiáltott fel minden alkalommal, hogy: unglaublich! 
De ami ő neki is fölötte imponált, az a tősgyökeres magyar nép volt, mit még nem ösmert. 
Legalább közvetlenül, szemtől-szembe nem ösmert. 

- Hiszen nem parasztok ezek, hanem arisztokraták! - mondta a herceg, mikor alkalma nyilt a 
föld népét láthatni. - A legneveltebb modoru ur is csak kulturáltabb lehet, de nem jobb 
modoru. És milyen emberi önérzettel beszélnek! Semmi „Ersterben in Demut”, hanem a 
szemébe nézve az embernek, ugy beszélnek hozzá, mint akik szabadoknak tudják magukat. És 
több méltósággal se láttam még parasztot föllépni, mint kelet szülöttjét, a magyart. 

Ott tartózkodásuk utolsó napján bucsuebédet adott vendégeinek a házi ur. Graetz-Bieberfeld 
uralkodó hercege a legfesztelenebbül adott elragadtatásának kifejezést. - Soha tanulságosabb 
és kellemesebb nyolc napot nem töltöttem el sehol, mint Magyarországon és itt önöknél, - 
mondta. - Jövőre megint feltolakszom önöknek, de jövőre már elhozom a fiamat is, hadd 
lásson és tanuljon ő is. 

Bizonyára csak véletlenül történt, hogy épen akkor nézett Jókára a fenséges ur, mikor azt 
mondta, hadd lásson a fia is. De Domonky Jóka, ki tizenkilenc éves viruló leány és nem vért 
forraló, de szivet megnyerő szépség volt, gyöngécskén elpirult arra a szóra. Graetz-Bieberfeld 
trónörökösét már volt alkalma látni tán kétszer is: a külügyminiszter fogadó estélyén és 
Bécsben a freudenaui versenyen. 

Csak Domonky vette észre az elpirulást, a herceg őfensége fesztelenül folytatta a diskurzust. - 
Igen, elhozom a fiamat is, - mondta - és mint mi németek szoktuk, majd összeköti a hasz-
nossal a kellemeset. 

Közvetlenül elutazása előtt négyszemközt beszélt Domonkyval a fenséges ur. - Nagy hálával 
tartozom önnek, - mondta - és egy csekélységgel viszonozni szeretném. Tehát megengedi-e, - 
kérdezte - hogy felajáljam önnek a bieberfeldi Walhalla-rend nagy csillagát? 

- Fenség, - felelte Domonky, és keserüség érzett a hangjában - engedje meg, könyörgöm, 
hogy nemet mondjak e kitüntető kérdésre. Ahhoz, hogy elfogadhassam a rendjelet, nekem 
engedélyt kellene itt valakitől kérnem, természetem azonban ezt nem veszi be. Egy kézszo-
ritása, fenség, is elég lesz, hogy megjutalmazottnak érezzem magam. 
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Graetz-Bieberfeld hercege jól látott. Egy ember, aki valamilyen ok miatt lemondott a tábor-
noki rangjáról és visszaadta annak, akitől kapta, nem fordulhat ugyanahhoz a kéréssel, hogy 
valamit elfogadhasson és ha csak egy rendjelet is. 

Melegen megfogta és megszoritotta Domonky kezét és azt mondta: - Nos, a viszontlátásra, 
barátom, jövőre. 

Ezzel elutazott a herceg és hazáig egyébre sem gondolt, mint: mivel kedveskedhetnék mégis 
Domonka önérzetes urának a vendégszeretetért, amit házában élvezett? 

Hát, négy hét mulva egy hercegi futár jelent meg Domonkán két csomaggal. Az egyikben egy 
aranykeretü fénykép volt, mely a herceget és a trónörököst mutatta és mindakettő aláirását 
viselte; a másikban pedig, mely „an Fräulein von Domonky” volt cimezve, egy ónémet párta 
volt, gyöngyökből. Amilyent a németországi fejedelmi arák szoktak viselni, férjhezmenésük 
napján. 

Nos, két héttel a történtek után egész Bieberfeldben csak egy ember volt, aki sejtette, ki lehe-
tett az az ösmeretlen adakozó, aki Bieberfeld polgármestere cimére Magyarország valamely 
eldugott részéből százezer márkát küldött, valamely tetszése szerint való jótékony célra. - Al-
kalmasint „ein biederer Sachse”, - jegyezte meg a polgármester a hercegnek, mikor jelentést 
tett neki az esetről. - Graetz-Bieberfeldből is telepedtek meg Erdélyben és ugy lehet, egy ott 
élő testvérünk volt, aki megemlékezett ősei honáról. 

De a herceg egészen más nézeten volt. - A gyöngyöknek tulfizetett ára, - gondolta nagy meg-
indultsággal magában. 

Megint ősz lett és tél, és a télre tavasz meg nyár jött. Nyár vége felé, 1913-ban, a domonkai 
kastély megint népes lett, megérkezett a herceg a fiával, aki utóbbi egy huszonötéves fő-
hadnagy volt. Szőkehaju, kékszemü és rokonszenves, magastermetü ifju, korához képest talán 
tulságosan komoly és tartózkodó. A látogatás célja megint vadászat volt. 

Domonkán való mulatozásuk második vagy harmadik napján megérkezett Domonkyné is, de 
egyedül, és ez feltünt az uralkodó hercegnek. - Beteg lenne a kisasszony? - tünődött. 

De csak egy pillanatnyi gondolkozás után is nemmel felelt magának e kérdésre. - Mi 
legkisebb baja sincs Jókának. Az, hogy nincs itt, - vélte a herceg - csak édesatyja intézkedé-
sére történt. És kitalálva ennek mozgató okait, még többre becsülte Domonkyt, mint már 
eddig is. - Nagyon szép leány a kisasszony, - gondolta - és atyja, ki ezt jól tudja, meg akarja 
kimélni házamat egy esetleges szerelmi regénytől. Mit lehet tudni? - vélheti. - Adalbert 
graetz-bieberfeldi trónörökös még beleszeret a gyönyörü Jókába. 

- No, de én megbizom a fiamban, hogy tudja, mivel tartozik a házunknak, - vélte a herceg. - 
És különben is már ősidők óta ugy volt, hogy a Bieberfeldek vagy Bundhausenből nősültek, 
vagy a Leinz-házból, hát Adalbert sem fog kivételt tenni, remélem. 

- Kedves Domonkym, - szólt hát kordiálisan az emberhez - még élénken emlékszem azokra a 
meginditóan szép magyar nótákra, miket leánya tavaly énekelt. Hát: ne vonja meg tőlem az 
idén sem azt a nem mindennapi élvezetet, kedves Domonkym. 

Nos, negyednap este, családi vacsora után, már hallgathatta a herceg az eltörött hegedüről 
szóló nótát... és Adalbert trónörökös is, ki megérkezése órájától fogva sokat és nagyon 
szivesen beszélt Jókával. Adalbert trónörökös is ábrándozó elragadtatással hallgatta. 

- Gyönyörü nóta, szivhez szóló és édes-bus, - mondta sóhajtásszerüen, lágyan és a tenyerébe 
hajtotta a fejét. - Kár, hogy a szövegét nem értem. 

- Ha parancsolja fenséged, szolgálhatok a forditásával is, - felelte Jóka. 
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- Lekötelez vele, kérem. De ugyan hol vette a forditást? 

- A garnizon egyik tisztje volt a forditás elkövetője, fenség. Sok népdalunkat átültette 
németbe, kit hajmeresztő kacagtatóan persze, de elfogadhatóbb forditásai is voltak. 

- Hát ezé a nótáé vajjon milyen? 

- A sikerültebbek közül való, - felelte. És végig csuszva a zongorán futamra, már a fenséges 
hallgatói nyelvén énekelte a dallamra a szöveget: 

- Hin ist meine Geige, hin - will nicht mehr erklingen - Röschen, Röschen, was ist dir? - 
magst nicht scherzen, singen. - Graeme dich nicht, ich will sie leicht verschmerzen - nur du 
Röschen, komm und lass dich küssen, herzen. 

Hát, ugy viszonylott az eredetihez a forditás, mint a szárán nőtt virághoz a lepréselt, mint az 
Uristen életet adó napjához a diszletekre aranyfüsttel ragasztott. De még igy is bizonyos báj és 
sok közvetlenség ömlött el rajta és Adalbert hercegnek meleg lett tőle a szive. Megismé-
teltette a nótát és mikor másodszor is szinte sóhajtásba fult az utolsó sor, bágyadt német mása 
a magyarnak: szólalj meg hát, rubintos virágom... ő is együtt sóhajtott a nótával: 

- Nur du Röschen, komm und lass dich küssen, herzen. 

Vajjon milyen Röschent is értett a trónörökös: egy régit-e, amit Bieberfeldben vagy hol a 
szivébe zárt, vagy egy ujat-e, a magyar föld szülöttjét? 

Másnap csak kilovagoltak a vendégek és a kegyelmes asszony és Jóka is velük ment. A 
testhez álló lovagló-ruhában ez utóbbi remekül festett - egy Rozgonyi Cicelle, csak sisak és 
vértezet nélkül - de Adalbert herceg, ki Jóka mellett lovagolt, azt a megjegyzést tette, hogy a 
zongora mellett és estélyi ruhában jobban tetszett neki, mint igy dresszben. 

- A fenséges urak, - felelte Jóka - nem engedhetik meg maguknak a választást, hacsak a fensé-
ges hölgyek közt nem, hogy tetszik-e nekik egy nő, avagy nem tetszik. 

- Igazsága van, - sóhajtott a herceg, és ő is elgondolkozott, Jóka is. 

Kis vártatva a trónörökös folytatta, de nem a témát, csak a beszélgetést folytatta: 

- Volt-e már Németországban? - kérdezte. - Látta-e a Rajnát, a Harzot, az Északi- és a Keleti 
tenger vizeit? 

- Láttam, - felelte Jóka. 

- És...? 

- És annyit mondhatok, fenség: lenyügözően festői a Rajna, gyönyörü és hangulatos a Harz is, 
a tengerük is szép és sejtelmes, de szebb nekem a mi Tiszánk és egy nádasos kiöntése a mi 
Tiszánknak, mint a Rajna és bármelyik tengerük is. 

- Miért? 

- Mert anyanyelvemen beszélnek hozzám. Varázslatos a nyelve a Rajnának; a tengeriek 
nyelve csupa erő és ősgermán önérzet, a Harz nyelve is madárdal és lombsusogás, de nekem 
csak idegen nyelv mindannyi. Ámde a Tisza és kiöntése a Tiszának; a nádas és az égerfa-
ligetek, berkek; a róna, melyben szabadon száguld a gondolat, de még a jármosszekér nyoma 
is, mely a dülőuton huzódik: mind anyanyelvemen, magyarul beszélnek. 

Nem tüzzel beszélt Domonky Jóka, nagy élénkség sem áradt a szavával, de az a végtelen 
lágyság a hangjában több volt, mint tüz: imádat volt. Imádása levegőnknek és egünknek: a 
hajnalnak, délibábnak és alkonynak; a harangszónak, mely hullámzik-hömpöIyög a rónákon 
át és a kolompénak, mely lépést ballag és szeliden kong. A hétköznapon is ünnepi álomnak, 
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melyben tájainkat ringatja a templomi csönd és az ünnepnapon sem elalvó zsongásnak, mit 
ezernyi kis hangnak az elegye szül. Imádása a népnek, mely költő is, katona is, vértanu is; 
mely hol verejtékezik, hol vérét ontja a földért: mely zenéjében is beszél és beszédével is 
fülbemászó dalt mond... imádása mindannak, ami egyenkint és együttvéve: magyar föld. 

Nem tüz volt, hanem imádat és mennyivel több ez, mint az első! A tüz csak kiég és ha cserfa 
táplálta, akkor is, de az imádat, az örökké tart... örökké. 

Adalbert trónörökös elbüvölten hallgatta Jókát. Mennyi lelkesedés ebben a lágyságban és 
mennyi erő! Hiszen ő is szerette hazáját; a Rajna neki szent folyó volt, még hymnuszába is 
foglalta a népe... de hogy valamikor is ráeszmélt volna a tudatra, hogy azért szép neki a Rajna 
és azért szép neki a tenger, mert anyanyelvét hallja a szavából, arra nem talált emlékezőt a 
multjában. 

- Még a jármos-szekér nyomával is igazsága van, - gondolta magában. - Az magyar nyom, hát 
magyarul hallja beszélni. A német szekér nyoma - most látom csak, - más, mint a magyaré. 

És sokáig nem szólt egy szót sem, hallgatagon lovagolt a lány mellett, sörényére meredve a 
lovának. Majd egyszerre megrázkódott és fölnézett. - Azért beszélt-e igy, hogy reteszt toljon 
már most is egy távoli lehetőség elébe, mely még ködében uszik a jövőnek? Hiszen azt is 
mondta, hogy a fenségek nem engedhetik meg maguknak a választást, hogy tetszik-e nekik 
egy nő, avagy nem tetszik. 

- Prinzenloos, - mormolta... uralkodók fiainak sorsa és nem tudta miért, valami szomoruság 
esett a szivébe. 

Jóka meghallotta ezt a kifejezést: - Prinzenloos és nem hagyhatta megjegyzés nélkül. 

- Szabad kiváncsinak lennem, - kérdezte - mit ért fenséged az alatt, hogy Prinzenloos? 

- Azt a megkötöttséget, - felelte a trónörökös és gyönge kis lázadozás érzett a hangjában - 
mely kötelességévé teszi az uralkodó családok fiainak, hogy csak hasonló családokból 
válasszanak. 

- Az a megkötöttség pedig - jegyezte meg Jóka - tán nem is olyan kárhoztatandó valami, csak 
alkalmazása egy törvénynek, mely fölöttünk áll. 

- Melyik volna ez a törvény? Erről én nem tudok. 

- Mások se tudnak még róla. Én is csak véletlenül tudok, mert egy budapesti folyóiratban 
olvastam. 

- Hát mit olvasott abban az ujságban? 

- Ösmertetését egy könyvnek, melyet Bakunin Feodor szentpétervári orvosprofesszor irt s 
melynek „A jövő század házassága” a cime. Abból indul ki, hogy nem csupán a szerelem 
lehet a házasság boldogságának alapja, hanem kell oda alapul sok más is. Az, hogy nagyjában 
legalább egyenlő jellemüek, egyenlő vérségüek legyenek, akik egymással házasságot kötnek, 
s hogy egymásnak legyenek nevelve. Nos, az uralkodó családok fiai hol találjanak nekik 
megfelelő nőre, ha nem hasonló családok körében? Tehát mi jogtalanság sem történik egy 
princcel, ha választását csak szük körre szoritják, a legfelsőbb százötven család körére... 

A fenséges vendégek még négy napig maradtak, megtoldották azután még eggyel, de végül 
csak el kellett utazni. Az uralkodó főknél is határt szab a mulatozásnak a kötelesség. 

Az utolsó estét - csakugy, mint tavaly - csak a családdal töltötték el a vendégek. Öten ültek a 
verandán, mely a parkra és a Tiszára nézett: a herceg, a fia, aztán Domonkyné, Domonky és 
Jóka. És a háziak tudták, csak a vendégek előtt maradt titokban, hogy meglepetés készül a 
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számukra, a herceg és a trónörökös számára. Eredeti és magyaros meglepetés, csak a sötétebb 
estét és a fogyó hold feljövetelét várták. 

Graetz-Bieberfeld hercege csupa kedélyesség volt. Jobban telt neki ez a nyolc nap, mint 
bármely más üdülőhelyen nyolc hét is, és nem hiszi, hogy rosszul jósol, ha azt mondja, hogy 
jövőre bizony megint csak bekopogtat. Ő már törzsvendége a Domonky-háznak, ugylátszik. 

Domonky és Domonkyné valami lekötelező szót mondott a hercegnek, s ezek kölcsönösen 
egymásra figyelvén, nem vették észre, hogy Adalbert trónörökös, ki Jókával egy sötétes 
sarokban ült, egy megjegyzést tett a komollyá vált leánynak. 

- Én, - mondta a trónörökös - nem hiszem, hogy eljőjjek még másodszor is ez országba. 
Varázslatos egy ország az ön hazája. Az ember csak bejön a határán, aztán gazdagabban megy 
vissza, de árvábban is... És ha nézi, mit nyert, mit vesztett, hát az előbbi ha sok is, a veszteség 
mégis de sulyos! 

- Veszteség? - felelte Jóka. - Veszteség, nyereség csak képzeletbeli is lehet, nem meglévő. És 
a ma a mi itéletünkön még felül van, csak a holnapután mondhatja meg nékünk, hogy 
tegnapelőtt vesztettünk-e, nyertünk-e? Fenségednek majd azt mondja már a holnap is, hogy 
mitsem vesztett azzal, hogy ma nálunk volt. 

- Már a holnap?! tán a holnapután való holnap sem, - tiltakozott a szó ellen a trónörökös. És 
folytatni akarta, de egy meglepetés hallgatni késztette. A házigazda eloltotta a villanyt, - mert 
idegyülnek a szunyogok, - mondta és a holdvilág mágikus fényében Domonky Jóka oly szép 
volt, hogy a trónörökös elfelejtett beszélni. Az a rozsdásan csillogó haj valami tompán fénylő 
ezüstös patinát nyert, mint az ezeréves koronák aranya; az a gyöngyvirág-arc és fedetlen nyak 
ugy kivilágitott a homályos sarokból, mint egy holdas este a hófoltok az avarból, és az az 
egymástól elfekvő két ábrándos szem tengerszinnel átfestett két feketeség lett. 

A Göncöl-szekere és több más csillag magasan fenn lángolt az égen s ez uj irányt jelölt ki 
Jókának, hol vegye föl ujból a beszédet. Egy pillantást vetett a menyboltra, mely átlátszó is 
volt, mély is, aztán igy szólt a fiatal fenséghez: 

- Jól nézze meg egünket, fenség és vallja meg, hogy nincs párja a világon. Ilyen szineket sem 
északon nem láttam, sem délen az aranyszarv partjain. Nyáresti egünket jól festeni még 
egyetlen festőnknek sem sikerült. 

- Ah, ön festészettel is foglalkozik, kisasszony? 

- Igen, de csak itthon, - felelte Jóka. - És nevezzen elfogultnak vagy sovénnek: más ország 
szépségeiben csak gyönyörködöm, de hangulatba ringatni - és a festészethez is kell hangulat - 
csak a szülőhazám szépségei képesek... Ön elfogultnak itél, már látom, de mondja csak 
fenség: a költészettel is nem igy vagyunk-e mindenütt? Ha Heine franciának születik, meg-
énekelte volna-e a Loreleyt... és ha Arany János németnek születik, megirja-e Buda halálát 
vagy Toldit? 

Adalbert trónörökös hallgatott és csak nézte a magyar eget és annak szineit, mintha onnan várt 
volna választ a kérdésre: megénekelte volna Heine a Loreleyt, ha a Provenceban és nem 
Düsseldorfban születik? 

Jóka is a csillagokat nézte és figyelmeztette a trónörököst, hogy a tejutat a magyar nép Csaba 
vezér utjának nevezi, majd igy folytatta érzésteljesen, halkan: 

- Egy nagy magyar költő verset irt egy tiszaháti parasztról, aki Braziliába vagy Laplatába 
vetődött. Megkönnyezni való csodaszép versezet az. Jó dolga van, gyarapszik és mégis csak 
haza vágyik a magyar, mert nem találja a délszaki égen a Fiastyukot, a Kaszást, a Göncöl-
szekerét sem, szóval: a szivéhez nőtt, kedves és meghitt sok magyar csillagot... 
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- Igazán gyönyörü költemény. A szive fájhat az embernek, ha átérzi. 

- No lássa fenséged, ez az! - mondta Jóka mintegy álomból ébredve. - Idegenben nincs élete a 
magyarnak. Hiába is szikrázik az alpesi tó a felhőtlen kék égboltozat fényében, hiába is 
mormol az erdei kut, melynek partjain Druidák áldoztak: nem érti meg nyelvüket a magyar. 
Még az éjszaka sok szövétnekét, csillagát is, amit megszokott a hazai menybolton, magyar 
csillagnak nézi... hát elhagyhatja-e a magyar a hazáját? 

És Adalbert trónörökös lelkében megint felnyomult, most már másodszor, a kérdés, hogy 
azért beszélt-e igy, hogy reteszt toljon már most is egy távoli lehetőség elébe, mely még 
ködében uszik a jövőnek? 

Égnek emelte a szemét s a Fiastyukot s a Göncöl-szekerét nézte és mondani akart valamit, tán 
azt, hogy Bieberfeld egén is olyan a Fiastyuk, mint Domonkán. De a szájában maradt a szó; 
most jött csak az igazi meglepetés. 

Sürüjéből a parknak sohasem hallott bus hangok sirták belé magukat az éjbe. Kőszobor szivét 
is megrázó, a fában is lelket ébresztő hangok, mikhez hasonlókat nem találni sem a havasi 
kürt, sem a Pán-sipja szavában, sem semmiféle más hangszerében a világnak; se tündér, se 
szirén, se csalogány-madárnak a hangja... hát mi volt? 

Tárogató hangja! 

A herceg megrázkódott, fia meg hypnotizáltan a székén ült, mintegy akarat nélkül leeresztve a 
két karját és hallgatta, hallgatta a hangokat. 

Amik jöttek és szálltak, szinesen, mint buborékok opálból és lenyügözve a lelket, mint valami 
igézet. 

S egy-két futam után, mely lágy volt, mint csipogása a pelyhedző rigónak, beléömlött az éjbe 
a nóta: 

- Eltörött a hegedüm és nem akar szólani... 

Óh te dala a daloknak, magyar dal! Amit fölényesen letárgyal a klasszikus zenének glecserein 
hideggé hült muzsikus ész: de különb vagy te, te egyszerü kis virága a rónának, mint a 
legdrágább selyemből lett müvirág! Nem kétszer-kettő négy vagy te magyar dal, és nem is 
gerendák és állványok között épülsz, mint a görög vagy ógóthikus kőalkotmány; mint a 
madárnak a fészke ugy épülsz és mérhetetlen, szinte légies finomság vagy. Kevésbbé a 
fülnek, mint a szivnek és a léleknek a nótája vagy és mind-mind van benned, ami istentől lett 
hangja természetnek van. Rigófütty és csalogánydal és méhzöngés; sirás és kesergés és 
felkacagás; a komolyság szava és az enyelgésé, ártatlan tréfáé; cirpelése a tücsöknek, méltó-
ságos zugása a darvak és a vadludak szárnyainak. Kaszapengés, pohárcsengés; szellő szava, 
csermely árja, férfidac, égzengés, vihar. 

Régen elhangzott már az utolsó elhalása is a dalnak, de a fejedelmi vendégek még elbüvölten, 
lélekzet nélkül ültek. És kettős igézet alatt voltak; igézete alatt a dalnak és - amit most vettek 
csak észre, hogy eltünt a hangulatrontó villany - igézete alatt az estének. 

Nyárvégi isteni este volt és erre sem akadt más jelző, mint: magyar. Magyar napfény, magyar 
csillag, magyar égbolt, magyar nyár, és magyar este! 

Ötük közül a fenséges ur volt az első, ki nagysokára megtalálta a hangját. Barbarossa-szakálla 
is remegett a megindultságtól, ugy mondta: 

- Az angyalokhoz felemelő szent élvezet volt. Nagy adósuk vagyok önöknek, ugy érzem. 

A trónörökös pedig, mikor magához tért, némán a leány kezéhez nyult és egy pillanatra az 
ajkához emelte. És csak azután, hogy eleresztette, suttogta: 
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- Hin ist meine Geige, hin, will nicht mehr erklingen... 

Aztán ujból felsirt a Zauberflőte, a varázsfuvola, ahogy a herceg a tárogatót nevezte, és 
panaszosan jött ki öbléből a bánatos szó: 

- Nagy Bercsényi Miklós sirdogál magába... 

- Az már igaz, - mondta a herceg - önök magyarok értenek hozzá, mint nehezitsék meg 
vendégeiknek a bucsut. Hát lehet ezt elfelejteni, egy ilyen estét és minden báját? 

És a trónörökös, mintegy álmából ébredve, még ezt tette hozzá a mondathoz: 

- ...és mindazt, ami drágává tette nekünk az estét? 

...Késő lett, be kellett menni a szalonba, aztán készülődést tettek a fenségek, hogy szobáikba 
vonuljanak vissza. De a hölgyektől való elbucsuzás előtt - ez a végleges bucsu is lett volna - 
Adalbert herceg szinte könyörögve igy fordult Jókához: 

- Csak egyszer, csak egyetlen egyszer még a „Hin ist meine Geige, hin”-t. Utoljára fogom 
hallani ez életben. 

És Jóka leült és kisérve magát a zongorán, elénekelte a bánatos nótát, és se Domonkyné, se 
Domonky, se Joakim herceg nem tudta, hogy kinek a hegedüje tört ketté: Adalbert trón-
örökösé-e, vagy a Jókáé? 

Mikor ez utóbbi, harmadnap délelőtt végigjárta a szobákat, termeket, miket ő fenségeik laktak 
a kastélyban, egy elhervadt virágcsokor alatt egy fényképet talált az asztalon. Adalbert trón-
örökös arcképe volt és sajátkezü aláirásának felette öt párhuzamos vonalon hét fekete kottafej, 
mint megannyi odaszurt gombostü, egy vallomást rögzitett a kartonra. Hangokra áttéve azt 
mondták azok a felsorakozott gombostük, hogy: - eltörött a hegedüm... 

- Az enyém is, - sóhajtott fel Jóka és a keblébe rejtette a fényképet. 
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III. 
Gudrun pártája. 

Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege, megerősödve és megfiatalodva a magyarországi kelle-
mes napoktól, minden legkisebb kerülő nélkül Domonkáról Bieberfeldbe utazott. Egy-két 
szükebbkörü udvari estélyt és egy nagyobbszabásu bált óhajtott adni, tartozásból egyrészt a 
népe iránt, másrészt intimebb természetü okokból. 

- A trónörökös huszonötéves és még nem választott társat - vélte a herceg. Tehát ideje, hogy 
válasszon, - gondolta. - Nos, Bundhausen és Leinz és még több udvar is képviselve lesz 
gazdagon; sok szépség lesz a hercegnők közt, hát cseppet sem fárasztó, sőt kellemes munka 
lesz a választás. Itt egy virág, ott egy... csak arról lesz szó, hogy melyiket tüzze a keblére. És 
mihelyt döntött, már sablonosan megy minden. Rövid tárgyalások az illető udvarral, a trón-
örökös vizitje a kiszemelt menyasszony házánál, a többi aztán jön magától. 

Persze, beavatta tervébe a trónörököst is, de ez el akarta odáztatni a dolgot. - Még ráérek 
megnősülni, - mondta. Csak tanultam és fáradoztam eddig, keményebben, mint bárki ebben az 
országban, mert készülnöm kellett a hivatásra, mely rám vár... most szórakozni szeretnék, 
pihenni, üdülni egy keveset; vagy utra menni, világot látni... nem látod be, hogy ez rám férne, 
apám? 

- Belátom, - mondta a herceg - de... itt egyszerre szinte ünnepélyes, olyan komoly lett... de 
nem várhatunk, Adalbert, - folytatta. - Egyetlen fiam vagy; utódot kell mihamarabb 
nemzened, ki elfoglalhassa a Bieberfeldek trónját, mert te, édes fiam, esetleg sohsem leszel 
uralkodója ennek az országnak. 

Adalbert trónörökös egykedvü maradt. Minden izgalom nélkül kérdezte: - hát mi késztet a 
sietségre, apám? És mi alapon mondod, hogy én talán sohasem léphetek utánad a trónra? 

Graetz-Bieberfeld hercege szomoru lett, de szomoruságában valami szent is volt, valami fen-
séges. Mint pillantásában azoknak, akik tudják, hogy vagy szeretteikre, vagy ő rájuk vértanu-
áldozat és megdicsőülés vár. 

- Mert mi sem biztositja nekem, fiam, hogy rövid pár esztendő mulva még az élők sorában 
látlak, - felelte. 

- Egészséges vagyok, tehát emberi számitás szerint... 

- Nem erről van szó, fiam. Másról van szó, amit fiatalságod még nem láthatott meg. De én, 
ugyis mint uralkodó herceg, ugyis mint a hadsereg egyik kiszemelt vezére a jövőben, én be 
vagyok avatva a dolgokba, ahogy jönni fognak, mert kell, hogy ugy jőjjenek. Két esztendő 
mulva, - vagy háromra, négyre, ez már nem különbség - kelet és nyugat és észak meg dél 
össze fog szövetkezni ellenünk, hogy megsemmisitsék Németország hatalmát. Borzalmas 
mérkőzés lesz, életre-halálra, mint két egymásnak száguldozó égitest között és minden ember-
re szükség lesz, a császár fia legyen, vagy az enyém, az enyém, vagy az utolsó paraszté. A 
harctéren mind németek leszünk, ott nem lesz se koronás fő, se proletár; németek leszünk, 
fiam, és te, élén a századodnak, Adalbert, épen ugy eleshetsz, meghalhatsz, mint egy 
Lehmann, egy Mayer, egy Schulze... 

- Bármikor kész vagyok életemet is odaadni a hazáért, - válaszolta ünnepélyesen a trónörökös. 

- Tudom. De csak vértanuk kellenek-e a nemzetnek? Csak önfeláldozó hősök, mit gondolsz? 
A nemzetnek szüksége van arra is, hogy gyermekeik legyenek az apáknak, akik örököljék 
nemzőik erényeit és életet biztositsanak a nemzetnek. Életet, örökké tartót, amig a világ áll. 
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- Tehát meg kell hogy nősüljél, Adalbert. Ma inkább, mint holnap, vagy holnapután. Ugyis 
mint trónörökös, ugyis mint Németország fia meg kell hogy nősüljél, Adalbert. Hogy te 
utánad is itthon maradjon egy élet, ha ugy fogja akarni az Isten, hogy... hogy... 

- ...hogy ne térjek meg onnan, a hová mentem? Fenséges apám, - felelte megindultan a 
trónörökös - ez az óra oly rendkivüli, oly magasztos, hogy szentségtörés volna, ha szomo-
rusággal beárnyékolnám. Ezért engedd meg, kérlek, hogy csak holnap térjünk vissza erre a 
tárgyra. 

- Szomoruságról beszélsz, amit nem akarsz nekem okozni, Adalbert? Neked hát titkod van? 
Vajjon mi az? 

- Majd holnap, apám, - tért ki az ifju. - Huszonnégy órát kérek, egy kis napot csak. 

- Legyen, - mondta a herceg és egy kézszoritással elbocsátotta a fiát. 

Másnap megint együtt voltak, kettesben apa és fiu. 

- Apám, - kezdte érzéssel a trónörökös - azt mondtad nekem tegnap, nősüljek meg, hogy élet 
maradjon utánam, ha meghalok. Idézem szavaidat; azt mondtad, hogy ugyis mint trónörökös, 
ugyis mint Németország fia meg kell hogy mihamarabb nősüljek. Nos, én meghajolok 
akaratod előtt, de - a fiatal princ szava itt könyörgő lett - de nem mint trónörökös akarok, csak 
mint hazám egyszerü fia akarok nősülni. A szent célt, hogy élet maradjon utánam, ez utóbbi 
módon akarom elérni. 

Graetz-Bieberfeld hercege elfehérült, meg is mozdult, talán a célból, hogy felálljon, de csak 
ülve maradt és nyugalmat parancsolt magára. 

- Diplomata sem értesithetett volna különbül, hogy nem rangszerüen akarsz nősülni, - mondta. 
- Te mesalliancera gondolsz, mert szerelmes vagy valakibe, ugy vélem. De föltettem magam-
ba, hogy végig foglak hallgatni, hát csak szabadon beszélj, minden géne nélkül. Nem mint 
alattvaló az urához: mint fiu az atyjához, mint tiszt a tiszthez, mint német a némethez, ugy 
beszélj hozzám, Adalbert. Ki az illető, hogy hivják, régen szereted-e vajjon és... és meg-
érdemli-e, hogy szeresd? 

Adalbert trónörökös, ki vihart várt, ugy vélte, hogy a felhőkön keresztül a napsütés visszfénye 
szürődik. Hogy ragyog itt valami: mellette, fölötte, előtte... vagy már egészen benne van a 
felhőben, mit a napsugár aranya szőtt keresztül. 

- Engedd meg hát, apám, - igy szólalt meg - hogy megmondjam az illető nevét. Domonky 
Jóka a neve, kit kitörölhetetlenül a szivembe zártam, kit szeretek, mint... no erre nincs 
hasonlat. Még négy hete sincs, hogy először megláttam és ugy érzem, hogy szeretem, mióta a 
világ áll. Domonky Jóka! Már e név maga is csupa melódia, aranyharangból jött ünnepi 
harangszó! 

- Domonky Jóka! - kiáltott fel a herceg és harag nélkül nézett a fiára. Csak leejtette hosszan a 
karját, mint akinek kiesett a kezéből a fegyver. És a hangja is, ahogy utána mondta a Jóka 
szót, bizonyos csodálkozó megindultságtól vibrált. - Domonky Jóka, - suttogta - kit csak 
kérelmemre rendelt haza az atyja! 

Gondolkozott, aztán felállt és a trónörökös vállára tette a kezét. - Még nem döntöttem, - 
mondta és bár szilárdnak óhajtott látszani, egy kis ingadozás érzett a hangjában. - Még nem 
határoztam, mondom, de lefegyverzettnek érzem magam. Egy cselekedetem által, melyet nem 
tanácsára valaki másnak, csak magamtól, ugy ötletszerüen végeztem. Több szerencséd van, 
fiam, mint hasonló esetekben más uralkodó személyiség fiának. Még nem döntöttem, mon-
dom, de gondolkoznom késztet az a cselekedet, melyről te nem tudsz, mert nem adtam volt 
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tudtodra. Légies valami; nincs jelentősége, nincs sulya, ha ugy veszszük és mégis csak sulyos 
és megdobbantja a szivemet, fiam. 

- Mi volt az a csodálatos cselekedet? 

- Jól mondod: csodálatos cselekedet. És most utólag, hogy gondolkozom fölötte, nem birok 
megszabadulni az érzéstől, hogy tán a Gondviselés akarta, hogy ugy tegyek. 

Adalbert trónörökös csupa izgalom lett. - A Gondviselés? - kiáltott. - Jókára vonatkozólag... 
és az érzésemre vonatkozólag, mely hozzá köt?! 

- Ugy van, - mondta a herceg. - A dolog egyszerüen a következő: tavaly, hogy vendég voltam 
Domonkán, a Walhalla-rend csillagát ajánlottam fel Domonkynak, hálából. Nem akarta 
elfogadni a rendjelet, mire hazaérkezésem után arcképünket küldettem el neki. A kettőnk 
együttes nagy fényképét. 

- Erről tudok, - mondta csalódottan a trónörökös. - Hisz aláirattad velem is, mielőtt elküldted. 

- De nemcsak arcképünket küldtem, hanem mást is. Jókának egy ónémet pártát, milyet 
fejedelmi aráink lakodalmuk napján szoktak hordani. A Gudrun-párta szakasztott mása volt, 
mely házi kincseink egyik legrégibb darabja. 

- Gudrun, Gudrun! Személyesitője a szelidségnek és a szépségnek?! Domonky Jóka is az! 

- Tudom. Épen ez okból történt, hogy azt a pártát küldettem el a leánynak. Domonky Jóka 
nem az a vért-korbácsoló, izgató szépség, mint például, ha emlékszel rá, a domonkmegyei 
főispán leánya. Domonky Jóka olyan szivet elbájoló szépség, mint... 

- ...mint Gudrun volt, Siegfried párja. 

- És a Gudrun-párta boldogságot hoz, mondják. Nos, Domonky Jóka ez utóbbiról ugy lehet 
nem tud, de én mindenesetre jelezni akartam, hogy boldogságot kivánok neki, ha majd férjhez 
megy. 

Adalbert trónörökös elérzékenyült. - Ha ez sem a Gondviselés ujja, akkor nem tudom, hogy 
mit nevezzünk annak. 

A herceg elgondolkozott, vajjon folytassa-e? És valami megindultságnak engedve, elmondta 
még azt is, ami még hátra volt. 

- Jóka édes atyja, - folytatta - névtelenül százezer márkát küldött városunk polgármesterének 
azzal, hogy tetszése szerint jó célra forditsa. És a polgármester javaslata az volt, hogy az 
összegnek kamatjaiból évenkint néhány szegényebb menyasszonynak adjunk hozományt. 

- Gudrun-párta... Jóka... menyasszonyok boldogsága... és vőlegényeké... ábrándozott a trón-
örökös. 

Majd csengő hangon, boldogan folytatta, megszabadultan minden nyomástól, mely ránehezült 
volt: 

- Költő szeretnék lenni, de megelégszem azzal, hogy egyszerü referense legyek, egyszerü 
krónikása saját magamnak; elmondjak mindent a lehető legegyszerübb szavakkal, aztán ne én 
adjak választ a kérdésre, vajjon megérdemli-e Jóka, hogy szeressem, hanem te magad felelj 
magadnak, apám. 

A herceget már elfogulttá tette a Gondviselés; megvesztegette, megejtette, lehet mondani. 
Sehol a Gondviselésbe vetett hitnek annyi jámbora nincs, még a legmagasabb köröket sem 
véve ki, mint a szentimentalizmusra hajló németek közt. 
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Egy üveg frauenmilchet hozatott be magának és ő maga töltött a fiunak is. És odakocintva a 
magáét a fia kezében levő pohárhoz, bátoritólag azt mondta: 

- Nos, beszélj. 

Kellett is már a trónörökösnek biztatás! Nem csak szabadon beszélt, de már jókedvüen is; és 
folyamatosan és könnyen, mint a bő torku forrásból a kristályos viz, ugy jött ki a száján a sok 
átérzett szó. 

- Megláttam és megszerettem, apám. Együtt jött a kettő, mint a nap keltével az áldás és a 
tavasszal a bimbóknak feslése. S ahogy nem nézhetek virágra anélkül, hogy szineket is ne 
lásson a szemem, s ahogy nem állhatok a kandallóhoz a tüz mellé, hogy meleget ne érezzen a 
testem, ugy nem nézhettem egy percig sem a leányra, hogy szerelem ne költözzék a szivembe. 
Nem vágyakozás, apám, hanem istentől jött, fölemelő szent érzés. 

A herceg egy pillantást vetett a festményre, mely egy törpe pálma legyezői alatt egy asztalon 
állt. Egy édesarcu szép asszonyt ábrázolt, a trónörökösnek most öt éve elhalt anyját. - Az is 
egy Gudrun volt; azt is ugy láttam meg, - gondolta a herceg - mint Adalbert az ő Domonky 
Jókáját. 

Elnyomott egy sóhajtást, behunyta egy percre a szemét, végigsimitott kezével a homlokán, 
aztán intett a fiunak, hogy folytassa. 

És a trónörökös folytatta: 

- Megérzik azt ösztönükkel a leányok, ha kedvező benyomást tettek egy férfiura. Megérezte 
Jóka is és... 

- ...nem tételezem fel róla, - szakitotta félbe a herceg - hogy még mélyiteni igyekezett volna. 

- De nem ám. Sőt végtelenül finoman azon volt, hogy birjam le a keletkező vonzalmat. 
Fojtsam el már csirájában a szerelmem; térjek észre és lássam be, hogy egy jövendő uralkodó 
személyiség nem rendelkezhetik a szivével ugy, mint bárki más. 

- Kiváncsi vagyok a módra, hogyan tette ezt Domonky Jóka? 

- Mondom, a legnőiesebb módon. Egymás mellett lovagoltunk s én azt a megjegyzést tettem, 
hogy estélyi ruhában jobban tetszett nekem, mint dreszben, mire ő azt mondta, hogy a 
fenségek nem engedhetik meg maguknak a választást, hogy tetszik-e nekik egy nő, avagy nem 
tetszik... 

A herceg megelégedetten bólintott. 

- Más leány, hasonló esetben, már légvárakat épitett volna és a légvárak kapui fölött már ott 
látta volna hercegi cimerét is és igyekezett volna, hogy valósággá varázsolja az álmát. 
Élesztette volna a tüzet, felfokozta volna bennem a szenvedélyt... de Domonky Jóka olyan 
rezerváltan viselkedett, hogy csodálom. Ő már beléláthatott a jövőbe, már láthatott engem, 
hogy harcot harcolok veled és a házunkkal és mindennel, mire egy hercegnek tekintettel és 
figyelemmel kell lennie... de mert látta ezt a lehetőséget, hát reteszt tolt eléje - és én meg-
értettem Domonky Jókát. 

- Küzdöttem is magam ellen, apám. Még azon az utolsó estén is, mikor azt mondtad, hogy 
jövőre megint eljövünk, én kijelentettem Jókának, hogy én nem megyek. Ami engemet illet, 
én nem látogatok el másodszor is az országba. Mikor elbucsuztam a házuktól, szivem is azt 
mondta, mit a nóta mond, hogy: hin ist meine Geige, hin... és erőt vettem magamon, hogy 
felejtsek. Sokkal rövidebb idő mult el tegnapig, hogy csak meg is kezdhettem volna a 
hervasztó felejtést, de tegnap, hogy azt mondtad nekem: nősüljek meg, olyan lángra lobbant 
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bennem az érzés, mint kitörése idején a napfáklya. A te óhajod, hogy nősüljek meg és az én 
óhajom: Domonky Jóka. 

- És legvégül; még egyet csak, apám. Te is nézted azt az arcképet, én is; azt a képet ott a 
pálma alatt a sarokban. Ne légy szigoru hozzám, apám, mert hátha nem helyesli szigorodat az 
az angyal az egekben, kit az a kép mutat... 

Ez a leghatalmasabb érv volt és a herceg, ki imádta volt asszonyát, egy könnycseppet törölt ki 
szeméből. 

A könnycsepp pedig elfogadta az érvet. 

Graetz-Bieberfeld hercege felállt és azt mondta a fiának: - remélj. Még semmit se mondhatok, 
csak ennyit, de egyelőre ennyi is elég lesz. 

A trónörökös kezet csókolt atyjának és odavezette a pálma mellé az arcképhez. És minden 
lágysággal, melyre csak képes volt, egy kérdést intézett az atyjához. 

- Mondjad csak, édes apám, - kérdezte - ahogy te ösmerted és szeretted ezt az eszményi nőt: 
nem elvetted volna-e akkor is, ha nem Bundhausen-princessz, hanem - Domonky-leány?! 

Graetz-Bieberfeld hercege hallgatott. Felelhetett-e nemmel a kérdésre? 

Adalbert pedig érezte, hogy győzött; győzött még kezdete előtt a harcnak. 
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IV. 
Mátyás király „N” betüje. 

Bieberfeld polgármestere, egy méltóságos külsejü, ezüstös haju, de még fiatalos mozgásu 
öreg ur, kihallgatáson jelent meg a hercegnél. A százezer márkás adomány dolgában jött, 
hogy jelentse, hogy öt percentes államkötvényeket vett rajta; bátorkodott egyuttal hozzá-
járulását kérni a hercegnek, hogy az alapitványt, mint ilyent, egyszerüen „Anonimá”-nak 
kezeljék. 

- Kedves doktor Rőder, - mondotta a herceg - „Anonima hungarica” legyen a neve. Magyar 
földről jött, egy nemesszivü, nemeslelkü magyartól, hát igazságosnak kell lennünk. Anonima 
maga még csak keveset mond, de Anonima hungarica már értésére fogja adni a népnek, 
honnan és kitől jött a fundáció. 

Rőder doktor polgármester kegyesen elbocsáttatván, elment, a herceg pedig egy géppel irt, 
több oldalra terjedő jelentést vett fel az asztalról, melyet minisztere már azelőtt oda eléje tett. 

A jelentés, mit a herceg a kezébe vett történetirói alapossággal és objektivitással megszer-
kesztett kis dolgozat volt. 

- Eredeti neve a családnak nem Domonky, hanem Dornoky volt, - szólt a bevezetés. Harmadik 
Béla krónikásának feljegyzései szerint, kit „anonimus Belae regisnotarius”-nak ösmer a 
história - igy kezdte az alkalmi történész. - Nagy Domok vármegyét még Szent István király 
kerekitette ki ezertizben. A vármegye élére főispánnak, comes supremus-nak Domoky Pál 
vezért rendelte, ki a király egyik legvitézebb vezére volt; ez a Domoky Pál gróf tekinthető a 
Domonkyak azon legelső ősének, akit ösmerünk. De nem férhet hozzá kétség, hogy a 
Domoky familia, mint a száznyolc nemes törzs egyik családja, már a magyarok bejövetelekor 
is nemes volt, tehát Európa egyik legősrégibb családja. 

Graetz-Bieberfeld hercege elgondolkozva a levegőbe nézett. - Már ezer évvel ezelőtt is 
nemesek voltak, - mormolta. - És egy vármegye kapta tőlük a nevét. Egy évezreddel ezelőtt 
Bieberfeld városának még a helye sem volt meg, mert itt mocsarak voltak, hódoknak tanyája. 
A Graetz-Bieberfeld család meg csak a reformáció idején bukkant fel először a homályból. 

- Harmadik Endrének, az utolsó Árpádnak elhalálozása után (1301-ben) olvasta tovább a 
herceg - egy Domoky Szilveszter jelölt volt a királyi trónra. De maga ez a Domoky Szilvesz-
ter, hogy megóvja a széthuzástól nemzetét, azokhoz csatlakozott már a priori, kik külföldit 
óhajtottak királynak. És harmadik Endrére, mint tudjuk, csakugyan idegen jött, Wenzel... 

- Csodálatos, - mormolta a herceg. - Ha a Domoky Szilveszter akkor kevésbbé önzetlen lett 
volna! 

- Mai nevét a család - fejtette ki továbbad a történész - és erre már hiteles történelmi okmá-
nyaink is vannak - mai nevét a család Matthias Corvinustól kapta, a leghatalmasabb, leg-
nagyobb magyar királytól, kit jelző néven: igazságosnak is neveznek. A király, ki mint tudjuk, 
Európa egyik legmüveltebb királya volt, alkalomadtán a kedélyességet is szerette. Egyik 
diadalmas hadjárata után igy szólt Domoky Gáborhoz, ki száz csatában kipróbált vezére volt: 
- Számtalan csatában diadalra vezetted seregemet, te hős vitézem, Domoky Gábor. A számta-
lant, a számtalan sokat a mathézisben „n” betüvel jelöljük, hát megtoldom a nevedet egy en-nel. 
Mától fogva: Domonky a neved és a vármegyéd is Domonk legyen, nem Domok. Innen van 
az, jegyezte meg itt zárójelben a történész, hogy a Domonkyak közel négy évszázadon át, 
követhetőleg 1848-ig, igy irták a nevüket: DomoNky. A belétoldott n betüt hódolatul a király-
nak és dicsőségéül a családnak, nagy betüvel irták. Ime facsimilében több adománylevél és 
más okmány, a tizenhatodik és tizenhetedik századból, mind ezt az aláirást viseli: DomoNky. 
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Graetz-Bieberfeld hercege mintegy átszellemült. Hőskölteményt lehetne irni ennek a család-
nak a történetéről, - mormolta. - És milyen ragyogó szinfolt ennek az őscsaládnak történe-
tében az az „N” betü! Ilyet nem mutathat fel semmi más nemes családja a világnak. Amilyen 
eredeti magyar, olyan megkönnyezni valóan bájos. Az en betüt, a királytól kapták, hát nagy 
alakban irták, nem megható ez?! De persze, egy nemzet, mint a magyar! Mely királyhü és 
loyalis volt mindenkor! 

- A mohácsi katasztrófa után, - olvasta tovább a herceg - a Domonky-család, mely katholikus 
volt addig, protestáns lett. Rákóczi harcaiban ott küzdenek a nagy fejedelem mellett, de a 
Napóleon elleni harcokban már a dinasztia legerősebb oszlopa ők. 

- Uralkodója válogatta, - jegyeztette meg az igazságérzet a herceggel. - Aki király a nemzetre 
tört.... 

- Kilencedik Sebestyén, a mostani Domonky - igy végződött a történelmi munka - Domonky 
Sándor volt negyvennyolcas honvéd-ezredes fia, hivatásos katona volt majd negyven éven át. 
Ezernyolcszázhetvenegytől ezerkilencszáztizenegyig és altábornagyságig vitte. A legtehetsé-
gesebb tábornokok egyike. De lemondott a rangjáról; miért? azt senki sem tudja. 

A dolgozathoz egy kis pótlás is volt csatolva. Domonky Sebestyén hazájának egyik leg-
gazdagabb embere; vagyonát - uradalmak, gyárak és készpénzvagyon - több mint negyven 
millió márkára becsülik. 

- Erre már nem voltam kiváncsi, - mondta a herceg, de csak elolvasta végig, ami következett: 

- Még egy általános megjegyzést, - volt a befejező pár mondata a pótlásnak. - Magyar-
országon, közjog szerint, sohasem volt különbség nemesek és nemesek között, és a grófi vagy 
a bárói titulus épen csak hogy cim volt, de nem a nemesség valamely magasabb grádusa. 
Membrum sanctae coronae, a Szent Korona tagja volt mindegyik, és egy Cilley gróf például 
cseppet sem volt magasabb rangu nemes, mint az egyszerü Szilágyi Mihály, Corvinus Mátyás 
király nagybátyja. Az ujabb kor és felfogás szerint különbség tehető ugyan köznemesek és 
főnemesek között, de olyan ősrégi nemesi család, mint a domonkai Domonky familia, még 
ma is nemesebb nemesnek számit, mint sok főrendiházi tagsággal biró grófi család. Bizonyitja 
ezt példának okáért az is, hogy a Domonkyak udvarképesek, sok grófi és bárói család még 
nem az. 

Igazi német alapossággal megszerkesztett kis munka volt, melynek szerzője szinte kitalálta, 
kiérezte, mi érdekelheti többé és mi kevésbbé a fenséges megbizót... 

Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege megelégedetten egy fiókba zárta a jelentést és a további 
teendőkön gondolkozott. Hol folytassa most, hogy informálva van mindenről, ami a 
Domonky-családra tartozik? 

Azzal tisztában volt már elejétől fogva, hogy nagyon komoly, nagyon gyökeres a trónörökös 
szerelme Jóka iránt. Ez nem hirtelen jött, egészségtelen fellángolás, sem türelmetlen vad 
vágyakozása a vérnek, ami megrohanja a fegyelmezetlen embert, mikor démoni szépségü 
cirkuszi nőt, vagy szemkápráztatóan csillogó dizőzt lát. Ez nem a csodavállak és karok, nem a 
gömbölyüségek és vonalak iránt vészesen támadt eruptiv szerelem, mely csak kielégülést 
keres, csak habzsolását az élvezeteknek, gyönyörnek, hogy előbb vagy utóbb, de belátható 
időn belül a megcsömörlés posványába fuljon. Ez istentől való, józan, egészséges és gyökeres 
szerelem, tehát tiszteletet parancsol, mint minden más müködése a világfentartó természetnek, 
mely előre lát. 
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Hogy erőszakkal kitépni próbálja: ezt a gondolatot eltolta magától, mint az állott vizzel telt 
poharat a szomjuhozó. Eltolta már akkor, mikor megmondta neki a fia, hogy kit szeret. 
Erőszakkal, kiméletlen kézzel nem a szerelmet öljük meg, csak a sziven, melyben gyökerezik, 
ejtünk gyógyithatatlan, elmérgesedő sebeket. 

Utazni küldje a fiut? Ostobaság vagy naivság, régen hitelét vesztett gyógyitó szer ez. A sze-
relmes, kit messze küldünk, hogy felejtsen, annál szivesebben van gondolataival a személy-
nél, kit életre-halálra a szivébe zárt. A távolság nem akadály a léleknek, hogy oda ne repüljön 
a másikhoz, kiben párjára lelt. Az egymáshoz való közelhozás - vélte a herceg - megadása a 
lehetőségnek, hogy hadd szokják meg egymást a lelkek; a ma támadt szerelem ünnepét hadd 
kövesse tán hétköznapi hangulat... az egymáshoz való közelhozás racionalisabb gyógyitó-
mód, mint bármi más. Ha közel vannak egymáshoz a szeretők, napokon, heteken és hónapo-
kon át, akkor ugy lehet, hogy a szem, mely ma isteni teremtést lát a másikban, holnap, vagy 
egy hét mulva már vonzó erővel sem biró prózai földi lényt fog látni. A ma idealizáló szem 
holnaputánra, vagy egy hétre már közönségességeket, hibákat, defektusokat fog látni és ez a 
meglátása a valónak már kijózanodás. 

De az adott esetet tekintve: mi reményt sem táplált a herceg, hogy a trónörökös, ha közel lesz 
Jókához, megszokja és kijózanodik, kiábrándul. Olyan nő az a Domonky Jóka, kit meg nem 
változó szerelemmel lehet szeretni. 

Meg kellett hát hogy szokja a gondolatot, hogy Adalbert trónörökös eljegyzi és elveszi Jókát. 
Revoltált benne az átöröklött megmerevült felfogás: egy uralkodó fia egy köznemes lányt! hisz 
ez elképzelhetetlen, ez egyszerüen nonsens!... mégis meg kellett hogy barátkozzék a 
lehetőséggel. Eltekintve még attól is, hogy a trónörökös szerelme a leányhoz lebirhatatlannak és 
könyörtelennek látszott, könyörtelennek abból a szempontból, hogy halomra gázol házi törvényt 
és mindent: eltekintve még ezektől is, meg kellett hogy szokja a gondolatot, mert az érzelmi 
momentumok sokasága lefegyverezte őt már az elején is. Főleg, mikor azt mondta neki a fiu: - 
ne legyél szigoru hozzám, apám, mert hátha nem helyesli szigoruságodat a megboldogult, kit az 
a kép ott a sarokban ábrázol?... A meghalt anyák, ez már igy van, az ő szerelmes gyermekeik 
mellé pártolnak, mert ott ahonnan ők nézik a világot, nincs koronás fő és nincs proletár, nincs 
dusgazdag vámszedő és nincs Lázár. Ott mindenki egyforma, ha jászolban született, ha cimeres 
menyezetnek alatta... Hát még, mikor kérdezte a fiu: - ahogy te ösmerted és szeretted azt az 
eszményi nőt, nem elvetted volna-e akkor is, ha nem Bundhausen-princessz, de Domonky-lány? 

Most, hogy ezen is gondolkozott a herceg, azt kellett, hogy válaszolja magának: de elvettem 
volna, el én. Legázoltam volna előitéleteket, házi törvényt és minden mást és elvettem volna, 
ki husz éven át oly boldoggá tett. 

És lefegyverezte a herceget az is, amit, ha ugy akarjuk, Gondviselésnek mondhatunk, ha ugy 
akarjuk: láthatatlan erőnek, mely vezeti és kormányozza a világot. - Én forciroztam, - tünődött 
a herceg - hogy hozassa haza Domonky a leányát. Ők el akarták kerülni... aki támasztotta a 
bonyodalmat, az én voltam. 

Hogy igy gondolkozott a herceg, hogy az engedékenység terére akart lépni és nem mint sokan 
mások, a kérlelhetetlen szigorhoz nyulni, tán annak is volt a következménye, hogy ő német 
volt. Komplikált lélek a németé; komolysága mellett sok gyermeki kedély is van benne - nem 
erre mutat-e például, hogy hetvenéves korban is huszéves Fuchsokkal tud mulatni és a 
Gaudeamus igiturt harsogni?... és komolysága mellett is, mely a józanság talajáról le nem tér, 
van fogékonysága és érzéke a romantika iránt is. Istenfélő kedély a német, de az atheista 
germán is - amiből nem sok van - a Gondviselés utmutatásának nem tér ki. Hisz benne és 
vezetteti magát általa. Aztán ott van a nagy szeretni tudása és a szeretet mindig erősebb a 
szigornál és ott van az áldozni tudása, mely nem csak életet tud áldozni és értéket, de törvény-
nek elfogadott korlátokon is keresztül lép. 
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A herceg is megbarátkozott az eszmével, hogy áldozatot fog kelleni hozni, egy évszázados 
korlátozáson átlépni, mégis - ugy határozott magában a fenséges ur - megpróbálkozik azzal, 
ami leginkább célravezetőnek látszik. Közel hozni a trónörököst Jókához, azaz Domonky 
Jókát a fiuhoz. 

És közölte a trónörökössel a tervét. Estélyeket fog adni, udvari bált is és meghivja rá a Domonky-
családot. Kétszer is vendégük voltam, - mondta - hát a vendéglátást viszonoznom is illik. 

Adalbert trónörökös majd az egekben érezte magát. Viszont fogja látni Jókát! Itt lesz, mint 
udvaruk vendége! Óh, itt is lesz családi zene, itt is lesz holdvilágos hangulat és meg fog tán 
győződni róla Jóka, hogy a német ég Göncöl-szekere is szép és fényes! 

De erre gondolván, hirtelen megint elkomorult. - Nem, semmi reménye sincs - sóhajtott - 
hogy az a hegedü, mely ott Magyarországon eltört, a hüvösebb német éghajlat alatt megint 
sértetlenné varázsoltatnék, megint egészszé lesz. Jóka talán már mást szeret, vagy ha illetetlen 
még a szive: őt sohasem fogja szeretni, ugy érzi. Kettejük között egy egész világ van; ennek a 
világnak a neve: Magyarország. Ezt szereti, ezé a szive, és ami hely még talán benne van egy 
férfi és a szerelem számára, csak ugy fogadja be, ha ez a nagy érzése mellett megállhat. 

- Aztán, nem kérdezte-e az utolsó estén: hát elhagyhatja-e magyar a hazáját? Elhagyhatja tán 
más, de Domonky Jóka soha! 

A fenséges apa észrevette az utóbbi borut, csakugy mint az előbbi derüt, de egyikre sem tett 
megjegyzést egy szót sem. A derünek okát jól tudta: közelében lesz az imádott leánynak, de 
az elborulás okát még csak nem is sejtette a trónörökös atyja. 

- Tehát ismétlem, Adalbert - folytatta, - vendégeink lesznek a Domonkyak, de kikötöm 
magamnak, fiam, hogy nem lesz szabad udvarolnod a leánynak. Szerelmet vallani neki még 
kevésbbé. Te csak figyeljed a leányt - ha képes leszel arra - a tárgyilagos figyelő szemével; 
hatolj be a lelkébe, keresd a mélységeit és kutasd ki... és ha ugy találod, de, meg nem veszte-
getetten a szivedtől, hogy csakugyan megérdemli, hogy szeresd, és ha jogosultnak hiszed 
magad a reményre, hogy a leánynak is feléd hajlik a szive, akkor... 

- ...akkor megvallhatom neki, hogy szeretem? 

- ...akkor nekem szólj s a többi az én dolgom lesz. Megigéred ezt nekem, Adalbert? 

- Nehéz feladatot vállalok, apám, hogy ne szólhassak érzelmeimről a leánynak; de honorálni 
akarom jóságodat és kiérdemelni a belém helyezett bizalmad. Megigérem... kezemet rá, apám. 

Ilyen szerződés se kötődött még apa és fiu között egy fiunak a szerelme tárgyában, de a 
körülményeket tekintve, meg volt elégedve az apa is, meg a fiu is. 

Egyik legközelebbi vonattal pedig egy futár ment el sietve, sietve; Graetz-Bieberfeld hercegé-
nek futárja volt és Magyarországba, Domonkára utazott. Levelet vitt magával Domonky 
Sebestyén ur részére, sajátkezü levelét a hercegnek. És az arasznyi boritékon, melyet cimer és 
korona diszitett és hercegi pecsét tartott lezárva, ilyen volt a géppel irt cimzés: 

An Seine Excellenz 
Herrn Sebastian von DomoNky 

de Domonka 
                                               in Domonka 

Hogy a Domonky szóban az en-betüt nagy alakban gépelte, korántsem a gépiró hibája volt. 
Maga a herceg rendelte ilyformán és Mátyás király „n” betüje ime életre kelt... 
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V. 
Domoky Szilveszter vére. 

Domonky Gedeon őrnagy felvilágositásért fordult az atyjához, vajjon megengedi-e, hogy 
kérje áthelyezését a domonki ezredhez? Nagy-domonk volt a vármegye székhelye és Domon-
kához tán husz kilométernyire volt mindössze. - Előnyös lesz a gazdaságra nézve is, apám, - 
igy indokolta Gedeon az áthelyezést - ha közel leszek a pátriánkhoz és hazanézhetek, ha a 
szolgálat engedi. Autóval csak husz perc az ut, lóháton egy órácska... mi az? 

Domonki Sebestyén csak mosolygott, mikor a Gedeon-fiu levelét olvasta. - Értem a gyereket, 
- mondta. - Nem annyira a mi pátriánk vonzza, mint a főispánunk gyönyörü szál leánya, a 
kapitális Kodolányi Magda. 

- Nincs is rossz izlése a fiunak és mi kifogásom se lesz ellene, hogy megkérje, - szólt 
jókedvüen a kegyelmes asszonyhoz, s hogy ez sem volt ellene az eszmének, sőt mosolygott 
hozzá, mint egy anya, ki boldog, hogy választott végre a fia; hogy hát nem lehetett mi aggály 
sem a terv ellen, értesitette Domonky a fiut, hogy csak kérje az áthelyezését... rajta. 

- Ideje is már, hogy nősüljön; harminckétéves a fiu, - mondta. - Csodálom is, hogy eddig 
ráért; ha szereti Magdát, hát nyilatkozhatott volna előtte már eddig is. 

- Ezer oka lehetett annak, hogy nem vallott még, - vélte az asszony. - Hátha csak szépnek 
találja őt Gida, de azt, hogy szereti is, még kétli? Vagy ha tisztában van is vele, hogy szereti, 
de jellemével a leánynak még nincs tisztában. Ezért közel akar lenni a leányhoz és csak, ha 
ugy találja, hogy egymáshoz valók, akkor... 

- Igazsága van, drágám. Amilyen komoly és meggondolt az a fiu!... Nem fejest ugrik a vizbe, 
mert hátha sekélyes az a viz s ő véresre zuzza a fejét a kavicson. Inkább a partján marad és 
ugy méri: sekélyes-e, mély-e... s hogy hináros-e a mélyben, vagy tiszta? Ugy lehet hogy ő is a 
Bakunin-theoria hive, a Bakunin professzoré, édesem. 

Három héttel vagy néggyel az itt elmondottak után Domonky Gedeon őrnagy már a nagy-
domonki honvédeknél szolgált - zászlóalj-parancsnok volt itt is - s hogy a főispánék voltak az 
elsők, kiknél ünnepi látogatásra megjelent, az magától értetődő valami. 

Kodolányi Magda huszonötéves fenomenális szépség volt. Asszonyos volt már inkább, mint 
lányos; fekete haja fémesen csillogó fekete volt, mint a csiborbogár szárnya a viz szinén és 
ékessége, disze volt egy fejnek, mely mérsékelt lejtősségénél fogva valami különös ingert 
adott az arcának. Ez a hóditó és bóditó arc pedig - egy-egy fekete ecsetvonás a két szemöldök 
és egy-egy feneketlen kut a két sötétkék szem - vakitott is, holdkórossá is tett egyszerre. 
Termete meg egy Phidias-szobor termete volt, melyen egészséges és vért izgató volt minden: 
a gyönyörü vonalu vállak, a termettel arányos mellek, a járásközben oly ritmikus csipők. 

És ez az észbontó szépségü nő huszonkétéves és huszonötéves is lett anélkül, hogy férjhez 
ment vagy csak eljegyezték is volna. Voltak, kik majd felőrlődtek a kintól, olyan emésztő 
szerelmet éreztek iránta és még elárulni sem merték az érzést, nem hogy megvallani neki és őt 
megkérni. Csak ránéztek és a torkukban fojtódott a szó. Megközelithetetlen királyi asszony 
iránt, vagy ő iránta szerelmet érezni egyre ment. 

Kodolányi Magda nem annyira fenhéjázó vagy gőgös, inkább védtelenül hideg és rezervált volt. 
Ilyen volt már mint serdülő leány is; az internátusokban, ahol nevelték és később a pensiókban 
is, amikben megfordult. Nem hogy a szájával, még a szemével sem mosolygott soha senkire 
és a hangja is se melegen nem csengett, se hidegen, csak kimért volt és bárkivel szemben 
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egyforma. Ugy érezte magát, akihez beszélt, hogy Kodolányi Magda egy többlépcsős szőnye-
ges pódiumon áll, ő pediglen lent áll a földön és csak ugy beszélhet fel hozzá a magasba. 

Domonky Gedeon, ki csak keveset volt otthon, mert szabadságát rendesen uton töltötte el, 
külföldön: Domonky Gedeon csak akkor ösmerkedett meg közelebbről Magdával, mikor 
Bieberfeld hercege első izben volt Domonkán az ő vendégük. 

És akkor, bár gyönyörünek találta Magdát, de tulságosan nagy benyomást nem tett rá. Vannak 
napjaik olykor a férfiaknak is, mikor a legcsodálatosabb szépségü nő is csak mérsékeltebb 
érdeklődést kelt bennük. Aztán a honvédelmi miniszter is a vendégük volt és ugy illett, hogy 
figyelmet mutasson iránta. Atyja, ennek ugy kellett lenni, a hercegé volt, hát a miniszterrel, a 
püspökökkel és a többi sok előkelőséggel szemben ő kellett hogy szerepeljen, mint pótháziur. 

De a rákövetkező évben, mikor az uralkodó herceggel együtt Adalbert trónörökös is a vendé-
gük volt s ő ismét otthon volt a tiszteletükre adott egyik estélyen: a rákövetkező évben, hogy 
ujból látta Kodolányi Magdát, már foglya maradt a varázsnak, mely a fölséges teremtésből 
kiindult. Mi szemkápráztató szépség is volt a csodálatos főispán-lány azon az estélyen! Fényt 
tükröző fekete hajában hófehér kócsagdisz néhány brilliánssal; feje, csupasz nyaka és vállai 
ugy emelkedtek ki a sötétes szőrméből, mely mint boa körülkigyózta a keblét, mint a fekete 
mohából, mint alapból, egy müvészkéz alkotta hószobor. A vendégeket szinte megigézte, oly 
szép volt és maga Graetz-Bieberfeld hercege is egy-két csodálkozó szót mondott a szemébe. 

Bemutatták a herceg után a fiának is, de a trónörökös csak meghajtotta magát és többet nem 
látta meg. Egy gróf Olloványihoz fordult és hosszabb beszélgetésbe vonta, de nem mert ez a 
diszkurzus nagyon érdekes volt, hanem azért, mert a szemközt lévő nagy tükörből a házi-
kisasszonyt láthatta, Jókát. 

Ah, milyen különbség volt mégis a két lány között, Kodolányi Magda és Jóka között! Az 
éjszaka szépsége és a hajnalé, az orchidea szépsége és a rózsáé, mely fehér és épen oly szüzi, 
mint a liliom... a titokzatos és fekete vizü barlangi tó, meg az átlátszó vizü tengerszem, mely-
ben az ég csillog. Graetz-Bieberfeld Adalbert trónörökös az orchidea mellett csak elment, de a 
rózsában gyönyörködött... a rózsában. 

Domonky Gedeon sokkal fegyelmezettebb akaratu férfiu volt, semhogy eszébe jutott volna 
csak egyszer is, hogy már az estélyen forgolódjék a lány körül. Sőt végig megfelelt tisztjének 
mint pót-háziur és elutazott reggel anélkül, hogy együttvéve többet mint öt percet szentelt 
volna a leánynak. 

De még Nagydomonkon is, mikor már vizitelt volt a főispáni családnál és gyakrabban volt 
alkalma hosszasabban is együtt lehetni Magdával, nem udvarolt, nem hódolt neki még a 
szemével sem, hanem tartózkodóan viselkedett, nagyon kimért volt. 

Azt gondosan kerülte, hogy unalmasnak lássék a lány előtt, sőt mindannyiszor olyasmiről 
beszélt - utazásairól, könyvekről, képekről - hogy érdeklődéssel hallgatta őt Magda, de mindig 
csak rezerváltan társalgott, mellőzve minden intimitást még a hangjában is. Szellemes volt, de 
nem vicces, közvetlen volt, de nem meleg. Nem látott Magdában királynőt, se saját magában 
hódolatos alattvalót - önérzetes férfiu maradt mindvégig - de a leány tán annak álmodta 
magát, királynőknek pedig nem mondanak vicceket. 

Szerette Magdát, de acélos jelleménél fogva eltitkolta előtte, hogy mit érez. Egy virág sem 
volt az árulója, egy másodpercnyi elmerengése sem... semmi. Csak figyelte a leányt és 
igyekezett lehatolni a lelkébe: nem olyan-e az a lélek, hogy reá nézve, Gedeonra nézve 
katasztrófát rejteget, ha az övé lesz? Azaz, ha a test lenne az övé, melyet éltet és kormányoz 
az a lélek! 
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És azt az egyet már a leghamarabb észlelte, hogy Kodolányi Magdát egy cseppet sem izgatja, 
hogy ő, Gedeon, oly hüvös, oly tartózkodó. Más asszony vagy leány, aki megszokta a hódo-
latot és a meghódolást; aki megszokta, hogy a férfiak hypnotizáltjai legyenek a varázsnak, 
mely szépségéből és személyéből kiindul: más asszony vagy leány ideges lesz és uralmát 
veszti már egy hét mulva, ha utjába akad egy férfi, aki kivétel. 

Kodolányi Magda még hónapok mulva is olyan volt, mint azelőtt és Domonky Gedeon - bár 
különösnek, szinte abszurdumnak hangzik - ezt megelégedéssel tudomásul vette. - Ha nem 
érez irántam, - ugy vélte - csak tiszteletére és becsületére válik, hogy sértett hiuságból vagy 
miből sem akarja tettetni, hogy érez; ha meg netalán melegebben ver értem a szive, de látva a 
közönyömet, indifferensnek tud maradni, mikor velem van: ez fegyelemre mutat és önérzetre, 
okosságra, észre. Szóval: nem sablonos leányjellem az a Magda... s hogy egyebekben milyen, 
azt majd meglátjuk. 

- Négy hónap mult el azóta, hogy a Bieberfeldek elhagyták Domonkát s hogy Jóka, mikor 
bejárta a szobákat, miket Adalbert trónörökös lakott volt, ennek fényképét találta egy csokor 
alatt. Elhervadt, már haldokló virág volt a csokor minden egyes szál virága; s hogy megértette 
Jóka a fényképre kottázott vallomást, hogy: eltörött a hegedüm - felzokogott és azt mondta: az 
enyém is. Az ő hegedüje is eltört. 

Négy hónap jött és szállt el azóta és Jóka, bár mitsem árult el kifelé, magában annál szomo-
rubb, annál nyomottabb lett. Mikor szüleivel együtt volt, mikor látogatókat fogadott, vagy ő 
látogatott el valahová, a vizsgálva fürkésző szem sem vehette volna észre a nyilat, mely 
tolláig benne ült a szivében; de mikor egyedül volt, csak emlékezett a multra és engedte, hogy 
fájjon a szive. Olyan könnyfakasztó, kinos és mégis csak melegitő, jó fájdalom volt. 

Nem küzdött a szerelme ellen, holott tudta, hogy csak fájdalmat gyümölcsöz. A trónörökös 
szerelmét, melyet csirázni, sarjadni és fejlődni, megerősödni látott: azt igyekezett növésében 
gátolni, sőt gyökerétől elvágni is próbálta... de a magáét engedte, hogy nőjjön; hadd bokro-
sodjék az a csodálatos palánta, holott tudta, hogy csak bánat minden hajtása. Egy trónörökös 
nem szerethet egy köznemes-lányt; azt kötelezi: a családja, a törvénye, az állás, melyet betölt, 
a hivatás, mely rá vár és sok másféle... de ő mért ne szerethesse a princet? Őt nem kötelezi 
semmi... aztán: szeretni, ha fájdalmas is, de édes. A trónörökösnek még mondhatta: - elhagy-
hatja-e magyar a hazáját? idegenben nincs élete a magyarnak... de saját magának mit mondott 
volna hasonlót, noha vallotta különben szive, hogy idegenben nincs élete a magyarnak. Ah, 
százszor és ezerszer is: szeretni, ha fájdalmas is, de édes! Mi fájdalmas, de édes és jó volt: 
nézni azt az arcképet és elábrándozni a zongora mellett és odasóhajtani a hallgatag falaknak 
az eltörött hegedüről való nótát! És mi édes volt egyedül lenni azzal a fényképpel és irónnal, 
festékkel és ecsettel utána alkotni annak mását. Azt a mély érzést sugárzó szemét, mely 
föllebbentett egy fátyolt, valahányszor csak hozzáfordult a szava és azt a nemes és diszkrét 
két ajkát, mely megremegett, mikor mondta volt: nem hiszem, hogy eljőjjek még egyszer 
ebbe az országba. 

- Ne is jőjj, királyfim, - suttogta Jóka. - Maradj ott a hazádban és felejts el; életed mosolygó 
békéjét ne dulja fel családi viszálykodás; sima legyen az ut, melyen előre mégy: se föld-
indulás, se hegycsuszamlás ne zavarja... 

Domonky Jóka derekas tehetségü festőnő volt és az, amit festett, olyan volt a lelkének, mint a 
megnyilatkozás. Csak ő értette meg vonalait és szineit. Magyarul beszéltek a képei, mégis 
csak ő értette meg őket, más senki. Még az atyja, még az anyja, még Gedeon bátyja sem 
értette, ki hetenkint kétszer is hazajött és nézegette olykor a vásznait. Mit tudta egyikük is, mit 
regél: az a nádasos kiöntése a Tiszának; a róna, melyen szabadon száguld a gondolat: a jármos 
szekér nyoma, mely a menedékes mezei uton huzódik? Csak ő tudta és benépesitette képeit: 
itt álltunk emellett a nyirfánál, mikor a jármos-szekér nyomára mutattam; innen néztem a 
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nádast s ő mellettem állt és követte a szemem... ő, ő, az én Argyrus királyfim és én, - a meg-
némult Rózsi... 

Ősz lett, október, november, mikor olyan a föld az enyhe és melancholikus napfényben, mint 
valami özvegygyé lett busuló paradicsom - aztán karácsony hava és tél jött és ködök, meg 
varjaknak serege. 

- Most már elfelejtett az én királyfim, - gondolta Jóka és bent, a titoktartó négy fal között, egy 
uj képnek a megfestésébe kezdett. 

Költőnő akart lenni, költőnője az ecsetnek és a szineknek. Egy elégiát akart festeni, olyat, 
amelyet ugyancsak csak ő értsen meg... és egy decemberi nap delén majd kiesett az ecset a 
kezéből. Egy autó jött be az aszfaltozott udvarra; atyjának az autója volt, jól látta, de egy 
idegen ur szállt ki belőle - egy német! 

És valami nyugtalanság, ami elöntötte a lelkét, valami ösztönszerü sejtés vagy micsoda azt 
mondta, hogy az a német: nem Bécsből, nem Berlinből, hanem onnan jött. 

Letette az ecsetet és várt. Várt, várt, valami eseményre, ami megmagyarázhatatlan csoda lesz; 
melynek életrehozó oka olyan rejtély lesz, amilyen rejtély az erő, mely a földbe hullajtott 
magból csirát kelt. Az az autón érkezett német onnan jött; mi célból küldte, aki küldte? 

Alig észrevehetőleg lélegzett, keble alig emelkedett, alig megmozdult, ugy meredt az ajtóra, 
mely vele szemben volt. Mi hirrel jön eléje az, ki majd rányitja a most bezárult ajtót? És 
mikor nyilik az a hallgatag ajtó, mikor fordul meg szárnya a sarkában? Mint a bemutató 
közönsége szétnyiltát a függönynek a szinházban, mikor egy világizgató darabnak második 
felvonása kezdődik, ugy várta Domonky Jóka kinyiltát annak a fehérre festett ajtónak. 

Az a katonás magatartásu német pedig: Graetz-Bieberfeld hercegének futárja volt... 

Domonky Sebestyén sürgönyileg értesitést kapott a jöttéről és autóját küldte elébe a vasutra. 
Családjának nem emlitett a sürgönyről, de nem tagadhatta volna, ha kérdezik, hogy bejelent-
kezése a futárnak nem fölötte kellemesen érinti. Megint ajándékot vagy mit küld a herceg? 
Csak ne küldjön semmit, - gondolta Domonky - inkább ujabb százezer márkát küldök 
Bieberfeldre, jótékony célra. 

De a futár - a herceg egyik tisztje - nem ajándékot hozott, csak egy levelet. Átadta, meg-
hajtotta magát és rendelkezésére bocsátkozott Domonkynak, aki csengetett a titkárnak, s ez 
bevezette a tisztet a részére elkészitett szobákba, aztán közölte vele, mikor lesz az ebéd és 
magára hagyta, hadd pihenjen az ut után. 

Domonky végigfutott a cimzésen és önkéntelenül is feltünt neki a nagy N betü. Hogy nem 
elnézésből történt, nem a gépiró hibájából, hogy közepén egy szónak nagy betüt kopogtak, 
azzal tisztában volt. Az udvaroknál - és ha csak hercegi is - olyan revizió alá vesznek min-
dent, hogy egy efféle természetü hiba nem eshetik meg reparáció nélkül. Ha elnézés lett volna 
az a nagy N betü, megsemmisitették volna a boritékot és másikat toltak volna a gépbe. De ugy 
hagyták a cimzést, tehát szándékkal gépelték azt az N betüt. 

- A herceg tehát ösmeri a mi családunk történetét, - gondolta. - Ha meg ösmeri, ez annak a 
jele, hogy érdeklődött iránta... de vajjon mi okból? Ok nélkül még egy falevél se hull le a 
fáról. 

Olyan ősmagyar fej, amilyen Domonky Sebestyéné volt, csak logikusan gondolkozhatott, 
csak helyesen. Már a magyar nyelv maga is csupa logikus törvényeken épült, hát a fej, 
melynek ez a nyelv a sajátja, nem gondolkoznék logikusan és helyesen? Más nép nyelvében 
például fel sem tünik egy indokolás, mint teszem ez itt: - gombold be a kabátodat, mert hideg 
van... de a magyar nép szája nem igy beszél. Illogikus beszéd; hát ha begombolom a kabáto-
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mat, már nem lesz hideg? A logikus magyar fej inkább igy mondja: gombold be a kabátodat, 
mert megfázhatsz. 

Nos, egy olyan ősmagyar logikus fej amilyen a Domonky Sebestyéné is volt, rögtön tisztába 
jött magával és azt mondta, hogy az érdeklődésnek mélyebben fekvő oka van. A levél 
tartalmából talán megtudja. 

Felbontotta a levelet; sajátkezü irása volt a hercegnek és szivből sarjadtan meleg volt a 
hangja. - Adjon neki alkalmat a Domonky-ház, hogy vendégül láthassa magánál, - igy irt. - És 
ne szomoritsák meg azzal, hogy nem teljesitik barátságos kérését. Sőt nemcsak látogatásukra 
számit, de Bieberfeldben való huzamosabb tartózkodásukra is és e célból egyik villája rendel-
kezésükre lesz. Remélem, - fejezte be a herceg - hogy ujév napján már itt minálunk kiván-
hatunk egymásnak boldog uj évet. 

Domonky Sebestyén szinte megdöbbent, olyan szokatlan meleg volt a meghivás. - Ennek is 
mélyebben alapozott oka van, mint az egyszerü udvariaskodás, - gondolta. - De mi vajjon, tán 
esetleg az, hogy sztratégiai terveibe akar avatni és megtudakolni a véleményemet?... ah, nem 
lehet! Mert megraktam gróf Waldkirchener őkelmét, azért még nem szorult az én fejemre egy 
olyan sztratéga. 

Csengetett egy inasnak. - A kegyelmes asszony? - kérdezte. 

- Kikocsizott, - jelentette az inas. 

- Hát a kisasszony itthon van-e? 

- Igenis, kegyelmes uram; itthon van. 

És Domonky Sebestyén bement a levéllel Jókához, ki még mindig csak mozdulatlanul várt, 
mikor nyilik az a hallgatag ajtó, mikor válik kétfelé a függöny és kezdődik a második fel-
vonás? 

És ugy hallgatta atyját, mikor ez beszélt, mint az altatót a széken ülő médium, mikor már 
közel van a hypnotikus álomhoz. Mondta neki, aki álomba büvölte: messze fogunk menni, 
várban fogunk lakni, királylyal és fiával egy asztalnál enni... s ő hallgatta, öntudat nélkül, 
boldogan. Le-lecsukódott a szeme és az arcán a ráhypnotizált mosolygás ült; most - ugy érezte 
a médium - ő a szivére kell hogy szoritsa a kezét és az üdvözültet, az égbe vittet kell hogy 
játssza. 

De csak akaratra kapott a médium; álomba bájolt lelke nem engedelmeskedett a varázslatos 
erőnek; maga alá gyürte, leverte... mást tett és mondott a médium. 

- Apám, engem hagyjatok itthon, - ezt mondta és a keblére borult az atyjának. 

Ez meglepetten ránézett és körülkarolva félkezével a vállát, másikával a haján simitott végig. 
Azon a fiatal, üde, rozsdásan csillogó haján. 

- Hát már mért hagyjunk itthon, babusom, kis Jókám? - kérdezte. 

És Domonky Jóka, kibontakozva az ölelő karokból, atyja elé állt és csodálni való elfogulatlan-
sággal ránézett. Tudta, hogy atyja, az a haja-száláig katona, ezt igy szereti. És szilárdan, meg 
nem remegő hangon, mintha csak jelentett volna valamit, mondta: 

- Mert szeretem a trónörököst, apám. 

Domonky Sebestyén egy lépést előre lépett és megint ugy emelte a karjait, mintha meg akarná 
ölelni Jókát. 

- Te szereted a trónörököst, Jóka? 
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Domonky Jókát most elhagyta a határozottsága, az ereje. Közelebb lépett ő is, hadd fonja 
körül az a drága, az a bizalmas atyai kar. És forróvá is, nedvessé is vált arcát odanyomva az 
édes atyja arcához, elsóhajtotta-sirta neki a titkát: - Igen, én szeretem Adalbertet, apám. 

- Ezért hagyjatok itthon, - könyörgött, - Ti csak menjetek el, apám, de nálam nélkül; engem 
hagyjatok itthon. 

- Miért ne vigyünk magunkkal, Jókám? 

- Mert vagy elfelejtett már a trónörökös, vagy nem felejtett el. Ha már elfelejtett, ha csak 
romantikus felcsillanás volt és nem teljes értékü szerelem, amit elárult, akkor kétszeres kin 
lenne rám nézve a közelében való tartózkodás, apám. Mint az eltikkadt szomjasra nézve, ha 
elapadt forráshoz érkezett. Mert én nem felejtettem el és szerelemmel szeretem most is. Ha 
meg nem felejtett el, sőt most is és igazán szeret, akkor csak játék lenne a viharral, ha én ott 
lennék. Nem a tüzzel: a viharral, a vészszel. Minek eloldani láncáról a vihart, ha hiányzik a 
vele megküzdeni való erőnk? Csak messze sodorna kettőnket egymástól, nem hogy közel 
hozna bennünket egymáshoz. 

- Nagyjában véve: ugy van. De... - itt Domonky esze ugy dolgozott, hogy csak kiemelkedő 
pontról kiemelkedő pontra lépett: az érdeklődés a családunk iránt... a nagy N betü... a szo-
katlanul barátságos meghivás!... de nem gondolod, Jókám, hogy a trónörökös tán még nem 
felejtett el, sőt hogy szólt szerelméről az atyjának és ennek eredménye ez a rendkivüli 
meghivás? 

Jóka egy pillanatig üdvözülten nézett az atyjára. Mintha csodaforrás fakadt és nap sütött volna 
a lelkében, olyan harmatos fény áradt a szeméből. Aztán hirtelen megint elkomolyodott és igy 
felelt: 

- Én Domonky-leány vagyok, apám. Ősünk, Domonky Szilveszter, királya lehetett volna ez 
országnak, de nem kellett neki egy korona, melyet nem ugy hoztak elébe, hanem érte kellett 
volna hogy menjen. Hát én se megyek el Bieberfeldbe, apám. És ha az is az alapja a szokatlan 
meghivásnak, amit te sejtesz, apám, akkor sem! 

Domonky Sebestyén megölelte, megcsókolta Jókát és ez a férfias ölelés, ez az önérzetes 
büszke csók azt mondta: 

- Igazságod van, babusom, kis Jókám. Te... te Domonky Szilveszter vére vagy. 

És Domonkyék csak ketten utaztak el karácsony után a bieberfeldi vendéglátó udvarba: 
Domonky Sebestyén és neje született Csákházi hercegnő. 
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VI. 
Emléke valaminek, ami még meg sem lett. 

Graetz-Bieberfeld hercegére valóságos meglepetésként hatott, mikor kézhez vette Domonky 
válaszát. Háladatos sorait és előzetes értesitését arról, hogy feleségével mely napon fog ér-
kezni. 

- Feleségével! - gondolta a herceg. - Ez kifejezetten annyi, hogy a leányát nem hozza 
magával. De kinek az elhatározására történik: Domonkyéra csupán és függetlenül attól, hogy 
van-e valami, nincs-e a két fiatal között - vagy a leányéra, ki akaratoskodott és kijelentette, 
hogy nem óhajt utazni? 

- És ha a leány elhatározására történt, hogy nem hozták el magukkal Jókát: vajjon mi szülte a 
leányban ezt az elhatározást? Ugyanaz a nagysága a lelkének, mely - mint annak idején 
Adalberttől értesült - már jókor reteszt igyekezett tolni egy bár távoli, de előrelátható 
lehetőség elé? 

- Csak ez, - mondta a trónörökös és rajongás lelkesedett a hangjában - Ez a nagysága a 
lelkének, mely nem igyekezett mélyiteni a benyomást, amit észrevehetőleg és érezhetőleg rám 
tett; az a nagysága a lelkének, mely azon volt már a kezdetnek legkezdetén is, hogy birjam le 
a keletkező vonzalmam, fojtsam el már csirájában a szerelmem, hogy gondolkozzam és 
észretérjek és belássam, hogy egy jövendő uralkodó személyiség nem rendelkezhetik a 
szivével ugy, mint bárki más. Csak ez a nagysága a léleknek volt Jókában az elhatározó erő. 

- Csak ez? - kérdezte a herceg. - Hátha még másvalami is, fiam? Nem akarok neked bánatot 
okozni a kérdéssel, de hátha az is volt egyik eleme annak az erőnek, hogy te egyszerüen 
közömbös vagy Jókának? Hangsulyozom, fiam: ez nem kisebbiti le előttem sem Jókát, sem 
qualitását a lelkének; ő nagy lélek marad ez esetben is, mert más leány másként tett volna. Az, 
reményében a hercegi cimernek, melegitette volna a vasat és melegitette volna akkor is, ha 
még olyan közömbös is vagy előtte. 

- Nem tudom, apám, mit válaszoljak erre a kérdésre. Szóval sem állithatom, hogy tettem rá 
csak kis hatást is, de azt sem mondhatom, mert nem tudom, hogy valójában nem tettem-e 
mégis? 

- És a legszomorubb rám nézve, - folytatta a trónörökös leverten - hogy se pro, se contra nem 
szerezhetek nem meggyőződést, de még föltevést sem. Ő Domonkán van, én meg itt vagyok. 

- Hát, jövőre megint Domonkán leszel - mondta a herceg. 

- És akkor több szabadságot engedsz a mozgásban? Nem köti meg kezemet az igéret... 

- ...amit arra az esetre tettél, ha Jóka ide Bieberfeldre, mi hozzánk jön? Majd meglátjuk, 
Adalbert, majd meglátjuk. Csak ne veszitsd el sem a reményedet, sem a türelmet. Most már 
magamnak is van véleményem arról a leányról... 

Domonkyék megérkeztek; a herceg egyik udvarmestere jelent meg fogadtatásukra a vasutnál 
és mikor a rendelkezésükre bocsátott nem is villába, de kis palotába érkeztek, uj megle-
petésben lett részük. Egy diszegyenruhás alezredes és egy ugyanolyan főhadnagy jelentkezett 
nagy tisztelettel Domonkynál: az alezredes mint beosztott, a főhadnagy mint szolgálatot tévő 
tisztje... Domonkynét pedig az elhalálozott hercegnő egyik nemes-hölgye várta a hallban, als 
Ehrendame ihrer herzoglichen Gnaden. És Domonkyt is ugy az alezredes, mint a főhadnagy 
nem Excellenznek titulálta, hanem „Erlaucht”-nak. 
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Domonkyék született nagy urak, nem korlátolt kis nyárspolgárok voltak. A legelső perctől 
fogva is látták, hogy az Erlaucht-cim és a Herzogliche Gnaden Graetz Bieberfeld hercegének 
intézkedésére történtnek kell venniök, tehát egyikük sem tiltakozott a cim ellen. Az alezredes 
és a főhadnagy és a nemes-hölgy elvégre csak a parancsot teljesiti, amit kapott. Kiváncsi-
ságukat pedig, hogy ez miért történt igy, kielégitette a „Bieberfelder Staatszeitung”. 

Bieberfeld kis város volt, alig harminc vagy negyvenezer lakossal s igy érthető találgatást 
okozott, hogy kik is azok az idegen „Herrschaften”, azok az uraságok, kik a hercegük vendé-
gei? Hát, hogy kik ők, arra megfelelt a Staatszeitung, mely a hercegi kormány officiozusa volt. 

Tizhasábos tárcacikket tett közzé „Die Familie derer von Domonky” cim alatt; a bieberfeldi 
egyetem történet-tanára volt a szerzője és körülbelül az volt a tartalma, mint annak a kis 
históriai munkának, mit a herceg ad usum proprium iratott meg. A Domonkyak krónikája volt 
benne; Szilveszter története is, ki király lehetett volna, ha akarja; Mátyás király N betüje is, 
minden. Aztán, hogy a Napoleont verő Blücher egyik legodaadóbb vezére egy Domonky volt 
és végül még az, hogy a Domonky-család már Szent István királytól, ezerhuszonháromban, 
hercegi cimet kapott, de a család azt sohasem használta. 

- Igaz ez? - kérdezte az asszony, Domonkyné született Csákházi hercegnő. 

- Nem igaz, - felelte Domonky. - Jámbor kis tóditás az csak, más semmi. De most már értem a 
herceget, hallgasson meg. 

És keresetlen egyszerüséggel, de olyan megcáfolhatatlan logikával beszélt, hogy élvezettel 
hallgatta volna bárki is, aki barátja az észszerü beszédnek. 

- Értesült már róla a herceg, hogy Adalbert szereti lányunkat s azt is tudja - fejtette ki 
Domonky - hogy ragaszkodik is szerelméhez a trónörökös. Ragaszkodik hozzá és küzd érte, 
egyelőre persze csak az atyjával. Azt azonban nem tudja a herceg, viszonozza-e lányunk az ő 
fia szerelmét. S igy két lehetőség van, gondolja: vagy-vagy. Vagy nem viszonozza leányunk a 
szerelmét, s akkor boldogtalan lesz a trónörökös, vagy viszonozza, s akkor elveszi és ha száz 
pokol gátolja akkor is. Nos, ez utóbbi lehetőségre nézvést iratta meg ezt a tárcacikket az 
ujságban. 

- Még nem értem az összefüggést, - jegyezte meg a kegyelmes asszony és mosolygott. 

- Meg fogja érteni, figyeljen csak. Egy mesalliance, egy nem rangszerü házasság - legyen az 
igazi, vagy csak látszólagos mesalliance - még ha megbékél is a megtörténtével a család, az 
alattvalókban, a népben visszatetszést szül, lehet, hogy egyebet is. Keserüséget, bosszuságot, 
felháborodást. Hát, a gyöngédlelkü herceg, kiben - jóllehet nagy katona ő - egy csepp roman-
tikát és szentimentalizmust jó könnyen fel lehet fedezni - mind ilyen a német, drágám - hát a 
gyöngédlelkű herceg ezt a máskülönben nem lehetetlen felháborodást megszületni sem engedi 
az által, hogy hercegi családnak állitja a mi családunkat a népe elé. Ezért van ön mellé egy 
Ehrendame beosztva, ki herzogliche Gnadennek cimezi, és ezért van nekem egy alezredes 
beosztott tisztem, ki meggyőződéssel Erlauchtnak titulál. És ezért került ez a dolgozat az 
ujságba, hogy hadd olvassa el vagy százezer hü alattvaló, hogy akkor amikor helyesléssel, 
vagy legalább is visszatetszés nélkül fogadjon egy ma még csak nem is álmodott össze-
köttetést. 

A kegyelmes asszonynak szinte tapsolni való kedve jött, olyan élvezettel hallgatta urának eme 
meggyőző beszédét. Most már tisztán látta az összefüggését a dolgoknak s hogy mindennek a 
háttere: a trónörökös szerelme Jóka iránt. 

- Mondja kérem, - szólt azzal a jókedvvel, amit érez az ember minden szellemes beszélgetés, 
vagy élvezetes előadás után - mondja kérem, hol tanult ön logikát? Hogy ugy tud következ-
tetni, mint egy professzor! - Majd hirtelen megkomolyodással ezt a kérdést intézte az urához: 
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- Nézze, drágám, mi ketten többet tudunk, mint a herceg. A herceg csak arról tud, hogy a fia 
szereti Jókát, mi azonban tudunk arról is, hogy Jóka is szereti a trónörököst. Hát minek 
szenvedjenek parancsoló ok nélkül? Ha szeretik egymást, hát az egymáséi is legyenek. Adjuk 
értésére a hercegnek, hogy... 

- ...hogy viszonzásra talált a fia szerelme?! De hová gondol, édesem, hová? Azt kellene hogy 
kérdezze a herceg, hogy hátha nem igaz, csak a korona csábitja Jókát? Ha majd meggyőződik 
róla maga a trónörökös, hogy leányunkban viszontszerelmet talált, akkor... 

- ...de hogyan győződjék meg erről, mikor ezer kilométerre vannak egymástól? Hozassuk ide 
Jókát, a többit meg bizzuk csak őrájuk, a trónörökösre és Jókára. 

- Lehetetlen, - felelte Domonky. - Jól tudja, mit jelentett ki Jóka. Hogy ő Domoky Szilveszter 
vére s hogy nem kell neki egy korona, melyet nem ugy hoznak elébe, de érte kellene hogy 
menjen. És igazságot fog nekem adni, ha mondom: ami Domoky Szilveszternél tultengő 
önérzet lehetett, az Jókánál a legmeghatóbb nőiesség. Aki igazi nő, az nem szalad a férfiu 
után és ha csak egyszerü polgári főkötőről, nem hercegi koronáról van szó. Igy van-e, édesem, 
vagy nem igy van? 

- Igy van, - felelte Domonkyné és az ölébe eresztette a karjait... 

...A Bieberfelder Staatszeitung a későbbi napok folyamán is sürün közölt Domonkyékról 
hireket. Egyszer például azt, hogy hercegi udvarunk vendégei, a Domonky-hercegi pár, ma 
családi ebéden voltak az udvarnál, máskor például azt, hogy az uralkodó herceg ő fensége 
nagy katonai diszszemlét rendelt, tiszteletére seiner Erlauchtnak, a magyarországi hercegi 
vendégnek, ki a legképzettebb tábornokok egyike. És mikor fogadás volt az udvarnál, mikor 
estélyt, vagy bált adott a herceg, mindig Domonkyék voltak az elsők, kiket a Bieberfelder 
Staatszeitung emlitett. 

Egyik ilyen családi ebéden, melyen természetesen a trónörökös is részt vett, ez utóbbi szóba 
hozta Jókát. De nem kérdezte, miért nem jött el ő is, csak megtudakolta, hogy a bájos kis 
Princessin, ki olyan tökéletes müvésznő a zongorán, mivel foglalkozik most otthon? 

- Most többnyire fest, - válaszolta Domonkyné a kérdésre. - Hogy elszomoritja a zongora-
játék, azt mondja... inkább festékekkel foglalkozik és ecsettel. 

A trónörökösnek megcsillant valami a szemében. Meghatottság, ellágyultság, boldogság?! 
Elszomoritja a zongorajáték... miért? Tán visszaemlékszik arra, aki hallgatta volt az eltörött 
hegedüt s most az ő lelkére is nehezedik bánat? És mit fest vajjon Domonky Jóka? Egy el-
törött hegedüt talán, melynek hurjai is elszakadtak... azt-e? 

- Most többnyire fest, - ismételte Domonkyné, mert azt hitte, hogy a szórakozott trónörökös 
nem igen figyelt a szavára. - Tájképeket, ilyesmit festeget. 

- Itt Bieberfeldben most divat lett a festészet, - jegyezte meg az uralkodó herceg, a trónörökös 
meg ezt füzte hozzá: 

- A mi amatőr-festőink most kiállitást rendeznek és én vagyok a kiállitás védnöke. De idegen 
amatőröktől is szivesen fogadunk el képeket, és ha a bájos kis Prinzessin, ki bizonyára az 
ecsetnek is mestere, egy-két képet kegyeskednék küldeni, akkor hálára kötelezne engemet is. 

Ennyi volt az egész, ami Domonkyék és a hercegi fenségek között Jókára vonatkozólag 
történt, aztán elutaztak Domonkyék és ugy utaztak el, mint valóságos bőkezü hercegek. 
Ötvenezer márka Rőder polgármester kezéhez, szétosztásra a bieberfeldi szegények közt; az 
alezredes részére, ki beosztott tiszt volt mellette, két gyönyörü lovat hozatott hazulról, azt adta 
neki szerszámostul prezentbe; a szolgálatot tevő főhadnagynak két vadászfegyvert és egy 
pisztolygarniturát adott, az Ehrendame végül, ki a kegyelmes asszonyhoz volt beosztva, 
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ékszert kapott ez utóbbitól, mely egy vagyont ért. És azt gondolta magában a herceg és a 
trónörökös, de Domonkyék is gondolták, hogy nyár vége előtt nem várható valami változás. 
Majd a nyáron, ha a fenségek, mint igérték, megint Domonka vendégei lesznek... majd 
Domonkán, a legközelebbi nyáron... 

Az az év pedig, melynek január havában a legközelebbi nyárról beszéltek: az az év pedig 
ezerkilencszáztizennégy volt! 

...Domonky Gedeon meg, jóllehet szerette Magdát, azt az imponáló, parancsoló szépséget, és 
jóllehet sokszor volt vele együtt, mégsem árulta el magát, egy szóval, egy szemerebbenésével 
sem. Informálva volt már egyről és másról; tudta, hogy pórul járt eddig még mindenki, aki 
szerelemmel közeledett a leányhoz, hát ő nem akart a tizenkettedik lenni a tucatban. 

Egy vagy-vagyot már felállitott volt magának már korábban is és akkor arra a konkluzióra 
jutott, hogy: nem sablonos leányjellem az a Magda. Most, ujabbi hetek után, egy másik vagy-
vagyhoz birt eljutni. 

- Vagy szeret engem Magda, vagy nem szeret, - igy tünődött Domonky Gedeon. - Ha nem 
szeret, akkor rám nézve csak jobb, férfias önérzetemre csak felemelőbb, ha van és ha volt 
erőm hallgatni; akkor nem leszek legyőzött és nem szaporitom a visszautasitottak számát. Ha 
meg szeret, akkor - ha itt lesz az ideje - el fogja árulni magát Magda, bár küzdjön is ez ellen 
egész lénye. Csak idő és idegek kérdése megtudnom, mint hogy állok Magdával. Ha ő is 
szeret, mint én őt, akkor meg fogom azt tudni anélkül is, hogy én csak szóra is nyissam a 
szájam. Idegeink izgató küzdelme lesz ez, de az enyéim acélosabbak lesznek, mint az övéi. 

És különösen akkor tökélte el magában, hogy várni fog, mikor megtudta atyjától, milyen 
álláspontot foglalt el Jóka a Bieberfeldbe való utazással szemben. - Ha az a szerelmes kis 
leány, - igy vélte Domonky Gedeon - azt tudta mondani apánknak: én nem szaladok egy 
korona után, én Domoky Szilveszter vére vagyok... akkor én se cselekedhetem különben. Én 
is Szilveszter leszármazottja vagyok, egy Domonky. Koronája a férfiunak a megszeretett nő, 
ha elnyerte, de szaladni, lelkemre, egy ilyen korona után sem szabad. 

Mód nélkül imponált is neki Jóka és mikor szüleik elutaztak, minden délben és este haza-
lovagolt vagy autózott hozzá, hogy nagyon egyedül ne legyen a nővére. Felolvasott neki, vagy 
más módon mulattatta mig ő festett, aztán hóna alá kapta a karját - most sétáljunk, eleget 
dolgoztál. Persze, sohasem hozta szóba a leány romantikus regényét és a saját magáéról is 
csak keveset beszélt. 

Hetenkint ugy kétszer a főispánékhoz is ellátogatott egy-egy teára és ahogy fölvetette magá-
nak a kérdést: mire is vár ez a Magda, ma-holnap huszonhatéves lesz, fölötte kritikus kor 
leánynak... ahogy fölvetette magának ezt a kérdést, mind megfejthetetlenebb rejtély lett ő 
előtte. És a kérdésre sem kaphatott választ, hogy mire is vár az a Magda? 

Egyszer aztán megtudta, hogy mire vár. 

A főispánné nappalijában ültek, mely a vármegyeháza előtt való térre nyilt és azzal voltak 
elfoglalva a hölgyek, a főispánné és Kodolányi Magda, hogy szemle alá vettek sok mindent, 
ami a toalettek kiegészitésére tartozik. Agráfokat, csattokat, diszeket; kócsag- és struc- és 
paradicsommadár tollakat; azt a sokaságát a sok értékes holminak, ami az évekkel ugy 
észrevétlenül halomra gyül. 

Domonky Gedeonnak az volt a szokása, ha Kodolányi Magdával beszélt, hogy játszadozott-
pepecselt valami tárggyal, és noha erről vagy arról diskurált és a leányra irányitotta a szemét, 
mégis kényszeritette az agyát ugy mellesleg, hogy a tárgyhoz füződő képzetkapcsolódás utján 
másvalamire is gondoljon, ne csak a leányra. Ha egy kulccsal játszott, a vasbányászatra gon-
dolt, ha egy karácsonyfa-gyertyával vagy egy gyujtóval, a viaszgyártó méhek jutottak az 
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eszébe. Igy érte el esetről-esetre, hogy nem Magda foglalta el egészen, hanem más is; az 
érzésen diadalmaskodott a fegyelmezett agy és ő ugy tudott beszélni a leányhoz, olyan elfo-
gultság nélkül és szabadon, mint egy tiszttársával vagy bárkivel mással. 

Most is, hogy a nappaliban ültek és a hölgyek a sok diszholmit szemlélték, Domonky Gedeon 
egy structollat vett a kezébe és forgatta. Beszélt a főispánnéhoz és Magdához és a madártollak 
anyagára gondolt. Csodálatos egy anyag! Könnyü, mégis szilárd, mint az acél, eső és más csa-
padék annak nem árt meg, nem rozsdásodik, nem rothad és tartós és ruganyos, mint kevés 
más. De jó lenne feltalálni a módját, hogy nagyban lehessen gyártani ezt az anyagot. A 
repülőgépek testét és szárnyait tán abból lehetne csinálni... mi jó lenne! Szinte láthatatlanokká 
válnának a gépek és a hajtó-erő, a motor, kisebb holtsulyt kellene, hogy legyőzzön, tehát 
nagyobb lehetne a sebességük is a gépeknek. 

Beszélt a főispánnéhoz és Magdához: Jókát is meghitták a hercegék... (ha én vegyészetre 
adnám a fejemet)... és kellemes emléke is lett volna... (hátha feltalálnám a madártoll anya-
gát)... a hercegi udvarnál való tartózkodás... (és előbbre vinném az aviatikát egy uj lépéssel)... 
De Jóka bizony itthon maradt a vásznainál. Élvezetesebb neki a festés, mint egy trónörökös 
kimértségeit hallgatni. 

- Én elmentem volna, - szólt itt közbe Magda nagy élénken és sötétkék, mélységes szeme 
szinte zöldesen villogott az arcába. Domonky Gedeon arcába. A trónörökösök néha roman-
tikusok is, nemcsak kimértek. 

Ez elég volt Gedeonnak, ez a hét szó, hogy belelásson szivébe a leánynak és megtudja, hogy 
mire is vár hát Magda? Hogy őt is olyan „szerencse” érje, mint az olmützi professzor leányát; 
mint Stubel Micit, Skublics Laurát vagy másokat! erre vár. Hogy egy király vagy egy fő-
herceg, vagy egy uralkodó herceg belészeressen és elvegye: erre vár. Egy grandiózus szépség, 
mint ő, kit - most jutott eszébe ez a kis adat is - kit bakkfis korában homlokon csókolt egy 
főherceg, mikor csokrot nyujtott át neki a vasutnál... egy grandiózus szépség, mint ő, kit meg-
cirógatott az illető főherceg és elragadtatva kérdezte: hogy hivják, csodaszép kis lányom?... 
egy lenyügöző szépség, mint ő, kinek a serdülő korból való ez élménye kitörölhetetlenül az 
emlékében maradt: ez a máskülönben müvelt és éretten gondolkozó szépség igenis egy 
főhercegre vár. Ez az ő - nem betegsége - de álma. Tiz szót mondott mindössze Magda: én 
elmentem volna; a trónörökösök néha romantikusok is, nemcsak kimértek... ez a tiz szó ennek 
a leánynak a fotográfiája, belülről fölvéve. 

Ez a káprázatos szépségü nő, ki szép, mint a csatatéren a veszély; kinek annyi kincset adott a 
természet, mint együttvéve husz-harminc más nőnek sem: ez elégedetlen a sorsával, mint a 
csodahanggal megáldott kántor, ki a felfedeztetésére vár, de hiába. Azt mondja ez utóbbi: arra 
szemelt ki adományával a természet, hogy koncert-teremben énekeljek, vagy szinházban, 
királyok és fejedelmek előtt és falusi templomban kell kántáljak... és Kodolányi Magda is igy 
beszél. Bölcsőm mellett egy generozus tündér állt, ki sohasem látott szépséget adott a külsőm-
nek; koronás fő mátkájának rendelt, vagy legalább is főhercegi arának... hát kivárom a 
szerencsémet, csak azért is. 

Hát erre vár Kodolányi Magda! 

Domonky Gedeon érezte, hogy ugy tompán sajogni kezd a szive; részvétet is érzett a lány 
iránt és ezért elhatározta magában, hogy elmegy. Ha marad, még tán elárulja a hangja, mi 
fodrozódik, hullámzik a szivében. 

Letette a structollat és felállt; egy-két konvencionális szót még mondott, aztán kezet csókolt 
az asszonynak, kézszoritást váltott a leánnyal, elfogulatlant, megszokottat és elment. És mikor 
lent volt az utcán, eltökélten azt mondta magában: ide már csak egyszer megyek vissza... 
bucsuzni. 



37 

Kodolányi Magda meg, mikor Domonky Gedeon eltávozott, fölvette azt a structollat és az 
ablakhoz ment. Ovatosan kinézett, hogy ne lássa meg őt Domonky, ha netalán visszanéz. De 
az nem fordult vissza egyszer sem. A téli nap épen leáldozni készült; álmodozó, csöndes volt 
a kis város és belül a szoba már homályos volt. A még messze lévő dolgok megérzésének 
lehangoló homálya. És Kodolányi Magda visszament a szoba egyik sarkába, ahol a homály 
már-már sötétségbe olvadt és észrevétlenül megcsókolta azt a structollat. Azután - nem tudta, 
mi okból - mikor helyére rakta az asztalkán felhalmozott sok miegymást, külön iskátulyába 
tette azt a structollat. Mintha megérezte volna a lelke, hogy az a sulytalan madártoll ma - 
emlékké lett. 

Emléke valaminek, ami még meg sem lett! 
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VII. 
Vizek és könnyek. 

Három nappal ezután megérkeztek Bieberfeldről Domonkyék és első dolga Gedeonnak az 
volt, hogy egy előterjesztésre kér engedélyt az atyjától. Ha nem untatlak, édes atyám, - 
mondta - akkor szeretettel arra kérlek, hogy hallgass meg. 

- Szivesen, fiam, - volt a válasz. - No, most magunk vagyunk, Gedeon, hát süsd el. 

- Szabadságra szeretnék menni és beiratkozni az egyetemre, diáknak. Egy esztendeig vagy 
kettőig vegyészetet akarnék hallgatni. Nem fog megártani nekem, ugy hiszem, ha a katonai 
tudományok mellett egy kis másféle tudás is lesz a fejemben. 

Domonky Sebestyén helyesléssel fogadta a tervet. - Nem csak ezért helyeslem, - mondta - 
hanem más okokból is. Most őrnagy vagy, fiam, egy esztendő mulva már alezredessé lépsz 
elő és mikor elérkezik az ideje, ezredessé is. Akkor jön rád nézve a ne tovább. Akkor ott-
hagyod a szolgálatot, átveszed birtokaink egy részét és ugy gondolom, fiam, hogy a gazdaság-
ban is előnyös, ha érti a gazda a vegytant. 

- Mindenesetre, apám. És amit megparancsolsz, megteszem, ahová állitsz, ott megmaradok, 
de... ha megengeded a kérdést: miért mondtad, hogy csak ezredességig szolgáljak, hogy az 
ezredesség után jön rám nézve a katonai netovább? 

- Azért, fiam, - felelte Domonky - mert az ezredes után jön a tábornok és a tábornok már 
császári és királyi! A honvédezredes még magyar, magyar királyi katonája az országnak, de a 
vezérőrnagy már császári és királyi. Azzá nem engedlek lenni, fiam! Magam is holtomig 
fogom sajnálni, hogy már nem mint ezredes quiétáltam a szolgálatot, de hát nem ösmertem 
még a viszonyokat, azért volt. 

Domonky Sebestyén arcán valami szokatlan pirosság lángolt, szeméből szinte pattogtak a 
szikrák és szája, hegyes bajusza remegett. Meglátszott rajta valami viharszerüleg elszabadult 
izgalom, mely urrá lett lelkén és testén is. 

- Lehetnél-e tábornok - kérdezte - honvédek tábornoka, császári és királyi cimmel? Vala-
hányszor aláirnád a nevedet, nem a szivedet fojtogatná valami rossz érzés? Nem nyilalna-e az 
eszedbe a kérdés: hát olyan különleges valami egy tábornok, hogy csak császári és királyi 
lehet?! Az államtitkár, a miniszter és a miniszterelnök és sok más is, a számvevőszék elnöke 
például, ki mind fontosabb állásu, mint egy tábornok, az még lehet magyar királyi, de egy 
tábornok és ha honvéd-dandárt vezet is, már csak császári és királyi lehet? És ennek is inkább 
csak császári, mint császári és királyi, érted? Hát mi a mi honvédségünk, kérdem? Indiai 
benszülött hadsereg-e, mit csak ánglius tisztekre lehet bizni? Hogy a honvéd-dandárt és 
hadosztályt nem magyar királyi tábornok, hanem császári és királyi vezényli? 

Domonky Gedeon szinte elképedt; igy még sohasem hallotta beszélni az atyját. De mélyében 
a szivének csak helyeselni tudta, amit hallott. 

- Igazságod van apám, - mondta. - A tábornoki kar, mint ilyen, már nem nemzeti testület, 
hanem közös. Hát nyugodt lehetsz, én nem leszek tábornok. Mint ezredes fogom otthagyni a 
szolgálatot. De engedd meg a kérdést, apám: az, amit most mondtál, összefügg-e azzal, hogy 
miért tetted le altábornagyi rangodat? 

- Összefügg vele, de csak részben. 

- És szabad megtudnom a többit is? Lemondásod okát a maga egészében? 
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- Még nem mondhatom meg; Gidám. Mert magyar ember nem kritizálja királyát. Legalább 
amig él a király, nem teszi meg. 

Domonky Gedeon gondolkozott egy pillanatig, majd ezt mondta: 

- Ugy van, apám. Magyar ember nem kritizálja királyát. Tudja, hogy a király semmiért sem 
felelős, de semmiért. És különben is: királyunk mindvégig nagy elösmeréssel volt irántad. Az 
emlékezetes hadgyakorlat után is azzal bucsuzott el tőled, hogy azt mondta: Ich danke Ihnen, 
Herr Feldmarschalleutnant, dass Sie meine braven Honvéd-Divisionen so tüchtig geführt haben. 

- Igen. Ezt mondta és igy mondta... németül beszélt - pattogott Domonky és ugy jött ki ajkain 
a németül szó, mintha epe ömlött volna a szájából. Azután lecsillapodott, higgadtabb lett és 
ugyszólván minden átmenet nélkül nyugodtan megkérdezte Gedeont, hogy hát mikor óhajt 
beiratkozni vegytanra? A szeptemberben kezdődő tanévre? 

- Nem, - felelte Gedeon. - Már a most februárban kezdődőre akarnék. 

- Akkor utazzál fel Pestre a honvédelmi minisztériumba, fiam és igyekezzél nyélbe ütni a 
dolgot. A budapesti egyetemre iratkozol? 

- Nem arra; a bécsire inkább. Nem mintha ez különb volna a pestinél, sőt egy makulányit sem 
az... csak mert komolyan tanulni akarok, azért. Pesten sok ösmerősöm és tiszttársam van; hol 
ide kellene mennem, hol oda és hol ezzel valamiben részt vennem, hol azzal. Bécsben 
ellenben alig ösmer csak valaki is; ott egyesegyedül a tanulásra adhatom magamat. 

Mikor Gedeon elment, Domonky Sebestyén elkomolyodottan utána nézett. - Más célja is 
lehet, - mormolta. - Szabadulni valakinek a varázsa alól, mennél hamarabb és azért megy 
Bécsbe, hogy mennél messzebb kerüljön el az illető személytől. Jól teszi; dicsérem az erélyét 
és a maga fölött való céltudatos uralmát. 

A honvédelmi miniszteriumban Pesten honorálták Gedeon kérelmét és négy nap mulva már 
bucsulátogatásokat tett Domonkon. Illetményeinek felfüggesztése mellett egy esztendei 
szabadságot kapott, külföldre. 

- Most az eltökéltségem, az erőm, a magam fölött való uralom terhelő főpróbáján a sor, - 
gondolta Gedeon. Választhatnám a kényelmesebb utat is és kilesve, mikor mennek sétakocsi-
kázásra a hölgyek, akkor nyitnék be hozzájuk bucsura. Itt egy leadott névjeggyel végeznék, 
legföllebb még bemennék az öreghez és azt mondanám: sajnálom bátyám. Kerestem a 
hölgyeket... add át nekik kézcsókomat, kérlek. 

- De nem igy teszek; kilesni valamit, nem férfiuhoz méltó eljárás. Ellátogatok hozzájuk, el én. 
Az én idegeim győzedelmeskedni fognak most is. 

Diszbe öltözött, kardot kötött és elment. És olyan időben ment, mikor tudta, hogy otthon 
lesznek a hölgyek. Kodolányi Magda és az anyja. 

A vármegyeháza kertjében egy kis jégpályája volt a főispáni családnak. Onnan jött épen 
Magda és a mozgás, a kipirultság az életkedv és a frisseség, no meg a testhez álló graziózus 
kosztüm is oly imádandóvá tette, oly széppé, hogy Gedeon szive, mikor belépni látta a leányt, 
egy pillanatra a leghevesebben megmozdult. Mint skatulyájában a mit sem sejtő delejtü, 
mikor hirtelen egy hathatós mágnessel közelednek oldalról a dobozhoz. 

De csak egy pillanatra mozdult, azután nyugodt lett. Aki tud parancsolni az eszének, a szivé-
nek is tud. És a legtermészetesebb hangon értésükre adta a hölgyeknek, hogy bucsuzni jött. 

A főispánné sajnálkozott, de egyébként csak keveset beszélt, mert flegmatikus tempera-
mentumu asszony volt, ki jobb szeretett hallgatni, mint beszélni. Magda vitte a szót és olyan 
párbaja az idegeknek fejlődött ki közte és Gedeon között, hogy mikor ez utóbbi elment, 
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mindakettő nagy kimerültséget érzett. Öt percig tartott a párbaj, de ha órákig vivták volna és a 
legnehezebb lovassági kardokkal, akkor se kellett volna, hogy jobban kimerüljön a két bajvivó. 

- Ön hát elhagyja a várost? - kérdezte Magda. Fájdalom terjengett a szivében, mégis meg-
szokott hangján beszélt, azon a tiszteletet parancsoló, hideg, minden érzelmén uralkodni biró 
hangján. És nem ugy mondta: ön hát elhagy minket? ugy mondta: ön hát elhagyja a várost? 

- El, - felelte Domonky. - Pedig nem kényszerit elmennem semmi, ámbár itt maradnom sem 
kényszerit semmi. Kedvem jött, hogy diák legyek, ennyi az egész. 

- No, e kedv mögött alkalmasint komolyabb gondolat rejtőzik. És mindenesetre katonai 
gondolat... nem? 

- Ah, se katonai, se polgári, se semmilyen gondolat. Egy ötlet, mit a véletlen szült... s én 
csomagoltattam és reggel már megyek is, Bécsbe, az egyetemre visz az az ötlet. 

- Bécsbe! Ez, ha ugy vesszük, már messze van, ha ugy vesszük, még itt van a szomszédban. 

- A közel vagy távol fogalma nem épen a kilóméterek számától függ. Az egyén és ennek 
érzése szerint is igazodik. Az egyiknek, a körülményekhez képest, már a szomszédfalu is 
szivet-sorvasztó távolság, a másik még a Fokföldet sem mondja messzinek. Nekem, mivel 
autón megyek, négyszáztiz kilóméter, se több, se kevesebb. 

Igy beszéltek egymással. A megrészegitő szépségü Magda és Domonky Gedeon őrnagy ur. 
Mindegyik ugy beszélt, hogy a másiknak az idegeire pályázzék; idegeire a szivének és 
érzékeny hurjaira a lelkének; ugy is lehetett az egyiknél vagy a másiknál vagy mindkettőnél is 
különbség nélkül, hogy megrezzentek lelkének hurjai és a fájdalom facsarta a szivét. Mit 
érezhetett Domonky e kérdésre: ön hát elhagyja a várost, őrnagy ur?... és mit Kodolányi 
Magda a válaszra: nem kényszerit elmennem semmi, ámbár itt maradnom sem kényszerit 
semmi. Mi hullámozhatott Domonkyban e szóra: a kedv mögött tán katonai gondolat van... és 
mi vibrálhatott Magdában a riposztra, hogy se katonai, se polgári, se más gondolat. De sem a 
szeme, sem az arca nem árult el a másiknak egy jottát sem; a hangjuk is rezerváltan csengett 
és egyiknek a keble sem járt nyugtalanul. Acélos kardvivók voltak; alabástrom-szobor volt 
Magda és ércszobor volt Domonky Gedeon. 

Mikor Domonky Gedeon felállt, hogy véglegesen elbucsuzzék a hölgyektől, Kodolányi 
Magda még egy utolsó nagy összecsapást merészelt. Ezt kérdezte Domonkytól: 

- Hosszabb időre megy Bécsbe? Hat hónapra, tán nyolcra is, őrnagy ur? 

Mire Domonky Gedeon igy felelt: 

- Rövid időre megyek: egy évre. 

Magdát erre a szóra majd elhagyta kardvivói nyugalma. Olyan fájdalmasat vonaglott a szive, 
mintha rátaposott volna, aki előtte állt. Ő hosszabb időnek kérdezte a hat hónapot, Gedeonnak 
meg rövid idő az egy év is! 

De erőt vett a görcsön, mely fojtogatta, összehuzta a szivét; nem engedte, hogy a bánat csak 
egy vonalnyira is görnyedtté tegye az alakját. Fölegyenesedett, mint egy liliomszál, melyről 
egy szélroham leverte a sok harmatot; alakja olyan szép lett, mint egy olympuszi istennő 
alakja; ugy állt oda a tiszt elé és kezét nyujtotta feléje. - Jó utat kivánok, - ennyi volt az egész 
amit mondott. 

És mikor kezet fogtak egymással, ez olyan volt, mintha két mágnes érintette volna egymást, 
de mindegyik a másikat a maga negativ, taszitó sarkával. 

Domonky végre lent volt s mikor leért a szabadba és elfelé ment, felsóhajtott háromszor 
négyszer is. - Győztes maradtam, - mormolta - de olyan győzelem volt ez, ez a mai, melynek 



41 

én fizetem a sarcát tán mig élek. De Magda, mikor egyedül maradt a szobában, lehajtotta 
nehézzé vált fejét és egy könnycseppet törölt ki a szeméből. Ez a könnycsepp volt az az ólom-
suly, mely lehuzta a fejét a keblére és az első után egy második is jött meg egy harmadik... 

...Domonky Gedeon hazavitette Domonkára a podgyászát és később ő maga is hazament, 
hogy a családjával legyen az utolsó estén. És elfogulatlanul diskurált az atyjával, az anyjával 
és Jókával, noha Magdára gondolt és időnkint a bieberfeldi hercegre is. És azt gondolta 
magában: milyen mély vizek is vannak a szerelmesek között! Vizek, olyan titokzatosak, 
mélyek, de mégis és de sokszor milyen eltérők, milyen különbözők egymástól! Az a viz, ami 
Jóka és a trónörökös között van, milyen más mint az, a mi közte és Kodolányi Magda között 
van. Amaz, mint a lotuszok vize, olyan meleg, olyan hivogató, olyan poétikus és csak egy 
szirtféle, egy szikla van a közepén, melynek alakja egy koronához hasonlit. Csak ne lenne ott 
az a szikla: hogy belégázolna a vizbe, abba az édes és meleg, abba az éltető és illatos vizbe 
innen is, tulnan is egy-egy emberi lény és ahol találkoznának, egy forrás fakadna a habokban 
az elapadhatatlan boldogság forrása. 

De a másik viz, amely közte és Magda között van?! A jegestengerből táplálkozik, oly hideg és 
ezért nem gázol belé ő, Domonky. S aki a tulsó parton van, a leány: az sem gázol belé a vizbe. 
De lebegne csak egy korona a hullámokon, bezzeg átvándorolna rajtuk Magda és igyekeznék 
elérni azt a koronát. 

Vacsora után a frissen érkezett postát nézték és ahogy Gedeon válogatott a hirlapok közt, 
hogy melyiket is olvassa legelőbb, egy olyan lap akadt a kezébe, melyet nem ösmert még a 
megszokott látásból. Akárhogy lett légyen összehajtva valamely megszokott lap, megmondta 
volna már a papirosáról, nyomásáról is, hogy: ez a Pesti Hirlap, ez a Magyarország, ez az Az 
Ujság. De azt a lapot ő még egyszer sem látta, vajjon miféle is az? 

Kibontotta: a Bieberfelder Staatszeitung volt. 

- Előfizettem rá egy évre, - mondta Domonky Sebestyén közönnyel, de Gedeon csak kiolvasta 
a szeméből, mit akart ezzel közölni vele az atyja. Azt, hogy: - előfizettem a lapra, hogy hadd 
legyen valami mégis, ami kapcsot teremt Jóka és a trónörökös között. 

És mindjárt a legelső számban egy napihir volt, melyben Adalbert trónörökös is szerepelt. 
Most legelső izben történt, hogy az „Anonima hungarica” esedékes kamatait kiosztották öt 
szegénysorsu menyasszony között és a kiosztást a trónörökös végezte. (A németországi kis 
hercegi udvarok, nagyobb szabásu dolgaik nem lévén, kicsi dolgokban is szivesen tényked-
nek.) 

A kiosztás előtt az Erbprinz egy kis beszédet mondott, melyben arra kérte a megajándékozott 
arákat, hogy hálával gondoljanak mindig a nemeslelkü, ismeretlen magyarra, akinek adomá-
nyából származnak az összegek, amik családi fészküket megalapozni és megrakni segitenek. 
És ha megelégedettek, boldogok lesznek, - igy fejezte be a trónörökös a beszédet - akkor 
imádkozzanak azért a nagylelkü emberért. Hogy adjon isten neki és háza-népe, családja 
minden tagjának zavartalan boldogságot és megelégedést. 

És Domonky Jóka, mikor mindnyájan pihenni tértek, több képes lappal együtt a Staats-
zeitungot is magával vitte. És szobájába érve, kibontotta és belétemette az arcát és sirni kezdett 
és azt kérdezte magától, meghallgatja-e vajjon az isten a bieberfeldi menyasszonyok imáját? 

...Kodolányi Magda is sirt, Domonky Jóka is sirt, de mi mérhetetlen különbség is volt a két 
leány titokban sirt könnyei között: De hát viz és viz között is van különbség, hát könnyek és 
könnyek között ne lenne?! 
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Második rész. 
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I. 
Bakunin Feodor professzor. 

Bakunin Anna, Bakunin Feodor volt egyetemi professzor leánya, sápadtan az izgalomtól 
szobája ablakában állt és reszketve kitekintett az uccára, mely Szentpétervár egyik zajtalanabb 
uccája volt. 

Ki is nyitotta időnkint az ablakot és féltesttel kihajolt az uccára, az egyensulyvesztés határáig 
messzire, de mindannyiszor visszahuzódott és meglátszott az arcán a csalódás. Még mindig 
nem jött, akit óhajtott. Egy zöldhajtókás, uniformisos katonatiszt, ki a szemben lévő kis palota 
erkélyén állt, le nem vette róla szemét az egész időn át... Bakunin Anna nagy szépség volt. 

- A kiállhatatlan, megint engem les! - igy szakadt ki szájából az ingerült szó; majd, mintegy 
saját magához intézve a beszédet, mondta: 

- Istenem, hol is maradhat; hol is csak? 

Vőlegénye egyetlen barátja, Timirjasev gyógyszerészt várta, ki megigérte volt neki még 
reggel, hogy legkésőbb tizenegy órára nála lesz és hirt visz neki vőlegénye sorsáról. Milyen 
büntetést mért rá a hatalom; az az átkozott zsarnoki hatalom, mely száz millió jogtalant tart 
rabláncon másfél millió kiválasztott kedvéért. 

Nisopol Cirill, a már jól ösmert fiatal orvos volt Bakunin Anna jegyese. Ugy nyolc évvel 
idősebb volt Annánál; Cirill huszonkilenc, Anna még nem egészen huszonegyéves volt... és 
ami összehozta őket egymással, nem regény, nem dráma, hanem gyermekszoba-idyll volt, 
mondhatni. No meg egy nagy tudós theoriája, az Anna atyjáé. 

Alig hároméves korában már anyátlan maradt Bakunin Anna, de jóllehet atyja még erőteljes 
férfi volt és még megkivánhatta volna a szerelmet, mégsem nősült meg másodszor is. Egy 
vidéki özvegyasszonyt vett magához, egy gimnáziumi tanár özvegyét, alig tizenegyéves kis 
fiacskájával együtt; az özvegyasszony vezette a háztartást, a fiu meg játszótársa lett Annának, 
hogy negyedfél esztendővel később tanitója is legyen és oktassa. Az ábéáb-ra és másra is. 
Tanitotta és játszott vele, minthogy jött... ez a kis fiu Nisopol Cirill volt. 

Olyan ragaszkodása gyermeknek gyermekhez, mint Ancsuka ragaszkodása Cirillhez és ez 
utóbbié a szőkehaju kis leányhoz volt, nem igen lehetett még a világon. A kis Nisopol Cirill 
még iskolába sem akart járni, csakhogy örökké a leányka mellett lehessen és Ancsuka, a kis 
csöppség, boldog volt, ha a magáéból egy-egy falatot adhatott Cirillnek. Mindig csak közösen 
étkeztek: a professzor, a házvezetőnő és a két gyermek s noha bőven jutott mindegyiknek 
mindenből, mégis csak ugy volt nap-nap után, hogy Ancsuka a magáéból adott a fiunak és a 
fiu a magáéból Ancsunak. És mindegyik boldogan nézte, mint élvezi meg a másik a falatot. 
Mint két egymás mellett megöregedett házasfél, kinek már jól sem esik a falat, ha nem egymás-
sal megfelezve fogyasztják el: ugy tett a két gyermek is, összekerülésük pillanatától fogva. 

A professzornak is eszébe jutott ez a hasonlat és jóllehet csak mérsékelten vallásos volt - a 
tudomány és a vakbuzgóság összeférhetetlen is lett volna egymással - de a Gondviselésben 
való hitét nem rendithette meg benne még a tudás sem. A Gondviselés akaratára történt, hogy 
ő magához vette Nisopolnét és a fiát s igy önkéntelenül is foglalkozni kezdett az eszmével, 
hogy leánykájából és Cirillből majdan egy párt csinál. 

Szemefénye, lelke volt a leányka és még a bölcsőben pihegett a csöppség, még énekelve 
ringatta a dadája s őt már foglalkoztatta kis mindenének jövője. Még a leendő férjhezmenése 
szempontjából is. Mert különös gondolatai, eredeti eszméi voltak, ami a házasságkötéseket 
általánosságban illette. 
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Ixnek van egy fia vagy egy leánya és Ipszilonnak van egy leánya vagy egy fia, - igy elmélke-
dett Bakunin professzor - és az egyiknek nevelése, a lelkébe öntött jellem és gondolkozásmód 
de különböző lehet a másiknak nevelésétől, gondolkozásmódjától és lelkétől. Mégis ugy 
hozza magával az élet, hogy Ixnek ama fia elveszi Ipszilonnak ama leányát, vagy megfor-
ditva. Célszerü ez, helyes ez, jó ez? Nem! - mondta meggyőződéssel a professzor. 

- Hogy a szerelem nem kérdi, ki milyen nevelésü és jellemü? Elég sajnálni való, hogy nem 
kérdi, - vélte a professzor. - S hogy az ellentétek vonzzák egymást és kölcsönösen kiegészül a 
két jellem? Ostobaság, közhely, - mondta a tanár ur. A fukarsághoz szoktatott férfi sohasem 
lesz igazán boldog a pazarláshoz szoktatott asszonnyal - és a tudományokat kedvelő férfi sem 
a léha és csak mulatni szerető nővel. És ha egetverő szerelem volt is köztük, akkor sem. Hát a 
mélységesen vallásos asszony vajjon boldog lesz-e egy istentagadóval és viszont? 

- A szerelem nem vak, csak kába és a kölcsönös vágy az egymás teste után, - igy épitette 
gondolatait a tanár ur - azzal áltatja magát a jellembeli különbségek láttára, hogy: legyünk 
csak az egymáséi, majd másként lesz. Mintha jellemváltoztató hatása lehetne a csókoknak! És 
összekerül fehér és fekete, összekerül savanyu és édes: magas és alacsony, fényes és fény-
telen, tömör és átlátszó, csillag és szemétdomb és pokol meg mennyország kerül igy össze 
egymással és azt hiszik a felületesek, a balgák, hogy a házaspár két teste és két lelke, melynek 
mindegyike egy-egy külön világ, is olyan, mint két szin, vagy két különböző izü folyadék. A 
kék szinből és a sárgából zöld szin lesz, a savanyuból és az édesből savanykás lesz... de sem a 
jobb házból való kimüvelt leány és az eldurvult lelkü, parlagi férfi, sem a kalandvágyó, 
nyugtalanvérü asszony és a kontempláló, otthont-kedvelő férfi nem egyesülhet egymással 
ugy, hogy a kettőből valami elfogadható egy legyen. Nem kémiai processus a csók és az 
ölelés, nem vegyészeti folyamat. 

Bakunin tanár erről évek multán könyvet is irt, mely világhirt szerzett a nevének és a 
továbbfolyó gondolatmenete ez volt: 

- A jól figyelő szem már a fejlődő gyermekben látja, milyen lesz a jelleme, ha felnő, s igy oko-
san teszik a szülők, ha gyermekeiknek már jókor szemelnek ki társat. A hozzáillő körökből 
persze (de ez nem elengedhetetlen feltétel) és olyat, melynek jelleme körülbelül kongruense a 
másiknak. A két fiatal életet aztán egymásnak kell hogy neveljék a szülők és a házasságban a 
két életből: egy élet lesz. Ez lesz az igazán boldog, az ideális, mert természetes házasság. 

A jövő század házassága: volt a cime a Bakunin könyvének. Ez volt az a könyv, melyről Jóka 
a trónörökösnek emlitést tett, mikor egymás mellett lovagoltak a pagonyban. 

- Hát a szerelem? - kérdezte könyvében a professzor. - A szerelem is szabályozható, - vélte - 
csak még nem értik a módját az emberek. De eljön még az ideje annak is, hogy az egymással 
való házasságra kiszemeltek egymásba is fognak szeretni annak rendje szerint. 

Bakunin professzor nem volt valami felületes itélő. Sőt a legkomolyabb tudósok egyike volt. 
Előbb behatóan tanulmányozta az életet és csak azután állt elő a maga theoriájával és eszmé-
jével a világ elé. 

Valahol csak egy szétment, vagy boldogtalan házasságról tudomást szerzett, észrevétlenül, 
feltünés nélkül kikutatta a két házasfél életét, bölcsőjüktől az oltárig és a válásig. Erre ezrese-
ket költött el a professzor. Kik voltak a házastársak szülői, milyen nevelésben részesültek a 
hitvesek és milyen irányu volt a nevelés, amit kaptak? Jellemüket és vérségüket, kedvte-
léseiket és szokásait is kutatta és tiz évi tanulmányozás után arra a meggyőződésre jutott, 
hogy a sok rosszul elsült házasság oka csak az a lényeges különbség lehetett, mit a hitestársak 
vérsége és nevelése, meg jelleme mutatott. 
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S ez megerősitette őt abban a hitében, hogy viszont: a kielégitő házasságkötés alapja csak a 
házasfelek jellemének és vérségének kongruenciája lehet s hogy egymásnak kell nevelni a 
párokat, már eleve tett kiválasztás után. Bakunin professzor szerint: ha összeházasitunk egy 
kalandokra vágyó férfit és egy, könnyü erkölcsü nőszemélyt, ez még mindig megfelelőbb és 
jobb lesz, mintha összekerül egy becsületét féltő férfi és egy romlottvérü, féktelen leány. És 
igy van ez minden más fronton is; szerénynyel szerényt és törekvővel törekvőt, uri lélekkel 
urit és parancsoló természetüvel parancsolót. De sohasem kötelességtudót és léhát, sohasem 
könnyelmüt és számitót. Inkább mindakettő romboljon, de ne rombolja le az egyik fél azt, mit 
a másik fél nagy fáradsággal felépit... 

Mikor Bakunin professzor észlelte, hogy körülbelül és nagyjában egyforma természetüek a 
gyermekek; mindkettő szelid és türelmes, mindkettő szeretőszivü és közvetlen és épen oly 
szófogadó, mint hálás: mikor Bakunin professzor ezt ugy látta, a Gondviselés cselekedetének 
vette, hogy ő épen Nisopolnét és kis fiát fogadta be magához a házába. Mást is fogadhatott 
volna; volt reflektáns és ajálkozó igen szép számmal. 

Megfigyelte a két gyermeket és hetek, de még hónapok után sem történt, hogy az egyik a 
másikra rákiabált, vagy csak meg is neheztelt volna. Mint két galambfiók az eresz alatt a 
ducban, ugy élt a két gyerek a professzori jól berendezett lakásban. 

Hálószobája mellett volt a gyermekek szobája és az asszonyé. Egy reggel aztán azt látta a 
professzor - Nisopolné asszony bevásárolni volt - hogy eljegyzésdit játszanak a kis szentek. 
Két elefántcsont-karika, mit a lomtárban valami függönyről letéptek volt, szolgált nekik a 
játékhoz mint jegygyürü; egy szék volt az oltár és egy leakasztott Szent András, amit ráálli-
tottak a székre, volt az oltárkép. Most letérdepeltek előtte és Cirill is vett egy gyürüt, Anna is. 
- Igérem neked, Anna, hogy feleségül foglak venni, - mondta Cirill. - Idéjem neted Tijil, hod 
hozzád medet, ha nad letet, - mondta Anna. Aztán ujjukra huzták a gyürüt és peckesen 
körülsétálták a széket... gyermeki hitük igy képzelte el magának az eljegyzést. 

Bakunin professzor, ki, ha közönséges halandó lett volna, csak megmosolyogta volna e játé-
kot, komoly maradt, sőt a könnyeit törölte. Meg volt róla győződve szentül, hogy theoriája 
valamikor még áldására fog szolgálni a világnak és a Gondviselés jutalmát látta abban, hogy 
leánykája, szemefénye részére egy megfelelő fiut küldött a házába... nevelje fel gyermekének 
férjül. 

Még aznap ebéd után megmondta az asszonynak, mi a terve Cirillel és Annával. Csak maguk 
ültek az ebédlőben az asztalnál; Ancsuka már édesdeden aludt, pajtása meg hüségesen 
mellette ült és hessegette a legyeket az ágyáról. De csak félkezével tehette, másik kezét a 
leányka fogta; igy alhatott el és játszótársa gyöngéden már ugy hagyta. Ha kihuzza a kezét, 
még fölébred. És olyan vigyázatos csöndben maradt a fiu, hogy behallatszott az ebédlőbe 
minden lélegzetvétele és pihegése a csöppségnek. 

Bakunin professzor behuzta a gyermekszoba ajtaját és beszélni kezdett Nisopolné asszonyhoz. 
Érzelmesen és halkan, de terjengősen, hosszadalmasan beszélt, szokása szerint minden igazi 
orosznak. 

Nézze csak, Nisopolné, - kezdte és érdekes tudósarca ellágyult, - nézze csak, Nisopolné asszo-
nyom, leánynéven Scseglevitov Katalin, ugy akarok most magához beszélni, mint becsületes 
orosz ember a másikhoz. 

- Orvostanár és keresztény vagyok, sokat olvastam és tanultam is és lelkemre mondhatom, 
asszonyom, Scseglevitov Katalin asszony, hogy sok minden egészen másként van, mint állit-
ják és elhitetik velünk a papok. Ugy ahogy a papok hiszik az Istent, vagy el akarják hitetni 
velünk, hogy hiszik, én nem hihetek benne még ha megölnek sem. Azt mondják a papok, 
hogy ő könyörületes és jó és irgalmas meg igazságos még az állattal is. Igazságos?! No lássuk 
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csak! Gyerekkoromtól fogva nem tettem rosszat sem emberrel, sem állattal, de még élettelen 
dolgokkal sem, higyje el. Egy verébtojást sem szedtem ki a fészekből, egy hangyabolyt sem 
rugtam szét a kertünkben. Sőt dolgoztam, nem magamért, de a hazámért, az emberiségért, a 
világért; mindenkiért, csak magamért nem... és mégis csak, mit tett velem az Isten? A hitnek 
és a papoknak az a bizonyos igazságos Istene? Megérdemeltem volna, ugye, hogy boldog 
legyek, vagy legalább is nem boldogtalan. De ha egy rablógyilkos lett volna a birám és az 
döntött volna a sorsom fölött, az is igazságosabb lett volna hozzám, mint az Isten... 

Nisopolné a mellére tette a kezét és észrevétlenül keresztet vetett magára. Parányi kis keresz-
tet, olyan rövid volt csak a vonala, mint egy gyujtó. 

- Volt egy feleségem, - folytatta a professzor. - Mit mondjak, Scseglevitov Katalin, hogy mi 
volt nékem az az egyetlen egy asszony? A boldogságom, az üdvöm? ez lapos és hétköznapi 
kifejezés. Nem fog engem megérteni, Nisopolné Katalin asszonyom, mert jóllehet intelligens 
nő maga, mégsem tanult sem asztronomiát, sem természettant. Hát, ami a kölcsönös nehézke-
dés a csillagok között, ami ha megzavartatnék csak egy félpercnek a feléig is, megállana és 
elpusztulna a mindenség, az volt nekem az az asszony, az én párom. Mégis elvette tőlem az 
Isten, kit igazságosnak neveznek a papok. Megérdemeltem ezt, Nisopolné, mondja? Az 
életem gyökere volt az az asszony, lelkemnek gravitációs sulypontja volt... de ha kifárad a 
Szent Iliodor sirkertbe, hát ott láthat egy szomoru földhantot és rajta még egy szomorubb 
keresztet. A kereszten a feleségem neve: Pepelajev Alexandra Mária... megérdemeltem ezt, 
Nisopolné, mondja? 

Az asszony a könnyeit törölte és mondani akart valamit, tán egy vigasztaló szót. 

- Ne, ne szóljon semmit, csak hallgasson, - mondta Bakunin Feodor professzor és elgondol-
kozva simitott egyet a szakállán. - Ugy ahogy a papok hiszik az Istent, én nem hihetek benne 
még ha megölnek sem. De az Isteni Gondviselésben és a Gondviselés igazságosságában és 
utmutatásában már rendületlenül hiszek. Azaz: ne mondjam a Gondviselést sem isteninek, se 
mennyeinek; elég ha természetinek nevezem. A természet gondviselése, ez a fenomenális és 
fölemelő jelenség, melyet hatásában követhetünk gyermekkorától a földnek egészen máig; 
mely megvigasztalja a gondolkozó embert és megnyugtatja a jövőre nézve; melyet ott látunk 
müködni az égitestek életében és a sejtében is: a természet gondviselése az, amiben meggyő-
ződésem egész fanatizmusával hiszek... 

- Ön abból, amit mondtam, csak keveset érthetett, asszonyom. És mert nem eshetik jól látnom, 
mint bólint igent olyan dolgokhoz, mikhez vagy semmit, vagy csak keveset érthet, ezért 
nagyot fogok most ugorni és a gyermekeinkre áttérni, figyeljen csak. 

- Az én Ancsukám most mindössze alig hatéves, az ön Cirillje is még csak tizennégy vagy tán 
ennyi sem. Életüknek a kezdetén vannak, a kezdetnek is a legkezdetén csak, nemde?... mégis 
azt mondom én önnek, Scseglevitov Katalin asszony, hogy a Gondviselés utmutatása szerint, 
no meg a tudományos meggyőződésemnél fogva is, ez a két gyermek egymásnak van teremt-
ve. Akkor amikor férj és feleség legyen Nisopol Cirill és kis lányom, Bakunin Anna. 

Nisopolné megmozdult, olyanformán, mint valaki, akit ájulás környékez és most körülnéz, 
mibe is kapaszkodjék, nehogy leessék. Ott volt mellette az asztal, nehéz tölgyfaszék is volt 
mellette kettő is, de csak az abroszba fogózott a kezével, mely vékonyujju és száraz, de elég 
sima volt. 

Bakunin professzor jól tudta, hogy mégsem fog elájulni a jó asszony, ezért nyugodtan foly-
tatta, ahol elhagyta: 

- Ön hozzájárul tervemhez és ez mindenekelőtt eredményezi, asszonyom, hogy mától fogva 
nem házvezetőnőm ön többé. No, ne ijedjen meg, kérem: ön továbbra is nálunk marad, nem 
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küldöm el; csak a titulusa az ön ittlétének változik. Mától fogva ugy tekintjük a dolgot, hogy a 
gyermekeinké ez a ház és ez az otthon, s hogy én, mint özvegységre jutott apa és ön, mint 
özvegységre jutott anya, a mi szeretett gyermekeinkhez költöztünk. Én a leányomhoz meg a 
vőmhöz, ön a menyéhez meg a fiához... megértett engem, asszonyom, remélem. 

Nisopolné könnyezni kezdett, becsületesen, csöndesen, boldogan s ez megmutatta, hogy meg-
értette a professzort. 

- Hát csak sirja ki magát, Nisopolné Katalin asszonyom, - folytatta nagy melegséggel a 
professzor és megint simitott egyet dérverte szakállán. - Én is sirnék, ha asszony volnék, 
higyje el, mert meggyőződésem és rendületlen hitem, hogy boldogok lesznek egymással a mi 
gyermekeink. De most engedje meg, hogy befejezzem, Nisopolné Scseglevitov Katalin. 

- Ön mától fogva az én lánykámnak is anyja, ahogy én viszont atyja vagyok az ön fiának is. S 
ön a fizikumukra gondol, szellemi nevelését pedig én veszem a kezembe a kicsiknek. Most 
meg menjünk át a szobájukba, édesem. 

Átmentek; lábujjhegyen, óvatosan, minden nesz nélkül, mert föltételezték, hogy alusznak a 
gyermekek. Hát csakugyan aludt már a fiucska is s mikor meglátták a két csöppséget, 
elbüvölten megálltak és szinte könnyeztek. 

Ancsuka az ágyacskájában feküdt és mellette egy zsámolyon ült a fiu. A selyemből kötött 
óvó-háló lent maradt s igy a fiucska az ágyra hajthatta a fejét, melyet a leányka balkarja 
átölelve tartott. Jobb keze pedig, melynek ujjacskáján még ott volt az a csontgyürü, a fiucska 
balkezébe fogózott. Ugy aludtak: hanyatt fekten a leányka és jobb oldalra dőlten a fiu; egy-
másmellett két gömbölyü gyermekfej, mindakettő szöszke és rózsás. 

- Lássa, - suttogta a professzor és föléje hajolt a két gyereknek. - Lássa, - lehelte mégegyszer - 
a mi gyermekeink, Scseglevitov Katalin. A Gondviselés utmutatása, - mondta és óvatosan 
megcsókolta a két gyereket - már hosszabb ideje, hogy a Gondviselés utmutatását látom és én 
megértője vagyok a Gondviselés szavának. 

Az asszony is föléje hajolt a két gyereknek és ő is csókot lehelt két redőtlen homlokra, majd 
elhagyta a professzorral a szobácskát és meghatottan zokogni kezdett. - Ta... tanár ur, - igy 
csuklott a kendője mögül, azután abbahagyta a kisérletet és szinte nekiesett a professzor 
kezének. Megragadta és görcsösen csókolta, majd odanyomta a halántékához, végighuzta az 
orcáin és ismételten szorongatta és csókolta. 

Bakunin professzor, mikor nagysokára lecsöndesedett az asszony, átadott neki egy kis kulcsot, 
nikkelből. - Házipénztáram kulcsa, - mondta gyöngéden. - Mától fogva ön ugy rendelkezik a 
pénzemmel, mintha csakugyan anyja volna a kis lánykámnak. 

És csak ekkor gyujtott rá a megszokott ebédutáni szivarra. Jóérzése visszatartotta volt tőle, 
hogy olyankor szivarozzék, mikor életbevágó dolgok fölött határoz. 
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II. 
A titokzatos Babjánszkij grófnő. 

Nisopolné másnap délután a Szent Iliodor temetőbe hajtatott. Magával vitte a két gyereket is 
és utközben egy virágkereskedés előtt megállt és hamarosan egy csokorra való virágot vett. A 
korán elhalt Bakuninnénak szánta. 

A temető előtt ugyan eszébe jutott az asszonynak, hogy nem tudja a Bakuninné sirját, de csak 
be kellett menni az őrhöz és az hamarosan meg tudta neki mondani. Elővette a temető 
törzskönyvét, egy darabig lapozgatott az indexben, azután ujjával egy rubrikára mutatott. 

- Megtaláltam, - mondta. - Bakunin Feodorné asszony Pepelajev Alexandra Mária... huszon-
harmadik parcella, szélről. Abba az irányba tessék, - udvariaskodott, mert borravalót kapott. 

Teljesen okkupált kis temető volt, uj halott már nem kaphatott helyet a földjében. Még husz 
év vagy kevesebb is, ha ugy fordul és kilakoltatják a holtakat és házhelyekre osztják a sir-
kertet. Utjában volt a terjeszkedő városnak. 

Mi késztette Nisopolné asszonyt, hogy kimenjen a sirkertbe és virágot vigyen a halottnak? 
Hát, sajátságosan gondolkoznak az asszonyok és Scseglevitov Katalin sem volt kivétel. A 
halottnak köszönheti, hogy Cirilljét olyan szerencse érte, tegnap óta az ő helyzete is milyen 
más lett, hát csak megérdemel egy kis virágot a halott és egy imádságot a másvilági üdvéért! 

Könnyüszerrel megtalálta a sirdombot. Szomorufüz volt a fejéhez ültetve és a füzfa most még 
fiatal törzséhez mintegy hozzátámaszkodott a márványból való sirkereszt. Aranybetüs felirása 
még majdnem friss volt: Pepelajev Alexandra Mária, férjezve volt Bakunin Feodorné. 

Letérdepelt - és letérdepeltette a két gyereket is és imádkozott egy verset a halottért, aztán 
odaadta a gyerekeknek a rózsákat, szórják tele ők velük a sírdombot. 

Épen menni készült Nisopolné asszony, mikor sietve odajött hozzá a temető-őr. A borravaló 
bőséges lehetett. 

- Ezt meg tetszett nézni? - kérdezte és egy arasznyi kis fülke-félére mutatott, mely a márvány-
kereszt törzsébe volt mélyitve és márványszinü ajtócskával elzárva. 

- Ezt itt? - mondta az asszony. - Ni, csak most veszem észre, hogy itt van. Azt gondoltam, 
csak valami ciráda. 

- Nem ciráda, - magyarázta a temető-őr és megnyomott hüvelykujjával egy gombfélét. A 
márványajtócska felpattant és Nisopolné a kis fülke mélyében egy arasznyi porcellán-
festményt vett észre, mely bele volt cementezve a márványba és azonfelül odasrófolva a négy 
sarkán is. 

Olaszországban szokás, hogy a halottak szobormását vagy fényképét teszik ki a sirkövekre, 
ott azonban ugy, hogy szabadon van a szobor vagy a fénykép, legföllebb hogy ez utóbbi üveg 
alatt van. De se Szentpétervárott, se máshol az orosz birodalom földjén nem ösmerik ezt a 
szokást s igy Nisopolné asszony ugyancsak elcsodálkozott a festményen. 

- Bakunin Feodorné képe, - magyarázta a temető-őr készségesen. - Annak a képemása, ki itt 
lent alszik. Nézze csak, milyen édes és szép asszony volt! 

Nisopolné lehajolt, hogy jobban lássa a festményt és egyszerre a könny szökött az arcába. 
Most értette csak meg a professzort, hogy ugy kikelt az Isten és az isteni igazságtalanság 
ellen. Csakugyan nagyon édes és szép lehetett, akit időnek előtte elrabolt tőle a kegyetlen 
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sors. Hogy szerethette a professzor ezt az asszonyt és milyen boldog lehetett vele, milyen 
elégedett! 

Felvett a sírról egy félig kibontakozott kis bimbót és betette a fülkébe a képhez, aztán 
becsattantotta az ajtócskát és elment. És ahogy hazafelé vitte a kocsi, folyton csak csókolgatta 
Ancsukát és esküdözött saját magának, hogy anyja helyett anyja lesz és olyan jó lesz hozzá, 
mint senki. - Meg lesz velem elégedve a te szép és édes kis anyácskád, - igy babusgatta a 
leánykát és könnyeket hullatott a fejére. 

Azután multak a hónapok és az évek és Bakunin Feodor tanárnak sohasem volt oka megbánni, 
hogy Nisopolnét a házába vette. Körültekintő, gondos és nagyon szerető anyja lett a kis 
lánynak, csakugy mint a tulajdon fiának. 

Nem bánta meg Bakunin soha azt sem, hogy Nisopol Cirillt szemelte ki Ancsukának férjül. 
Szinte egy lélek volt a két gyerek; mindakettő szelid és szófogadó, jószivü, és türelmes és 
mindakettő tanulnivágyó és komoly. És ugy szerették egymást, hogy az már megható volt. 
Egymás nélkül még asztalhoz sem ültek és ha gyengélkedett közülök az egyik, a másik még 
virrasztott is mellette, ugy ápolta. És az a bizonyos csontgyürü mindegyiknek állandóan az 
ujján volt. 

Mikor Nisopol Cirill huszonkétéves lett, Ancsuka körülbelül tizennégyéves volt. Gyönyörüen 
fejlődött kis lánnyá lett; szőke volt, zöldesen égszinü szemekkel, keblecskéje is már dombo-
rodni kezdett és testének minden más vonala is már a nőre késztette gondolni az embert. 

És Nisopolné észrevenni vélte, hogy más szemmel néz most Cirillje Ancsura, mint azelőtt. 
Csókjai is hosszabbak lettek, bensőbbek. 

- Tanár ur, - kezdte egy napon, mikor sétálni voltak a gyerekek - tanár ur kérem, én azt 
hiszem, ideje hogy elválasszuk egymástól a két fiatalt. 

- Miért véli ezt, édesem, Nisopolné Katalin asszony? 

Nisopolné megmondta, miért. 

Mire Bakunin professzor fölényesen, meggyőződéssel mosolygott. 

- Lássa Nisopolné, - mondta - ez is az én theoriámhoz tartozik. A szerelem szabályozásának 
dolgához. Ne szeressen meg Cirillünk egy másik lányt, ki esetleg olyan különböző tőle lélekre 
és jellemre, mint a gidától a vadmacska, vagy a baktériummentes forrásviztől a romlott bor. 
És Ancsukánk se szeressen meg másvalakit, csak egymásra áhitozzanak a gyermekeink. Hát 
csak hadd csókolozzanak és öleljék meg egymást... igy jó ez. Hogy egyelőre több ne történjék 
köztük, arra természetesen gondosan ügyelnünk kell, de elválasztani őket egymástól: nem, 
Scseglevitov Katalin, azt nem helyeslem. Más környezet, más benyomások; más benyomások, 
más gondolatok; más gondolatok, más vágyak... a más vágyak pedig de sokszor nagyon 
végzetes eltéritői az embernek. Más nőszemély felé terelik és ha nem hozzávaló a nőszemély, 
akkor katasztrófa származhatik belőle. Hogy világosabban beszéljek, asszonyom: a nemi vágy 
most már mutatkozik a két gyerekben és egymás után vágyódnak... helyes; de ha elválasztjuk 
őket egymástól és Cirill más lányok körébe kerül, akkor a sok uj benyomás és a sok uj inger 
eltéritheti vágyát attól az egy leánytól, akire akarom, hogy irányuljon a vágya. Igy vélem én 
szabályozhatónak a szerelmet. 

Nem is költöztették el Cirillt a házból, hanem továbbra is a szobájában hagyták, mely termé-
szetesen már azelőtt is más részében volt a lakásnak, mint az Annáé. Ancsuka Nisopolnéval 
aludt, Cirill szobája pedig a professzor hálószobáján tul volt. 

A professzor is, az asszony is persze élesen figyelte a két gyermeket, figyelte pedig különösen 
akkor, mikor egyedül hitték magukat a fiatalok. És egyszer azt látta a professzor, hogy 
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Nisopol Cirill, a már ujdonsült fiatal doktor ur, nem száján csókolta Annát, ki akkor már 
tizennyolcévesnél is idősebb volt, hanem a kezét emelte az ajkához és azt csókolta imáda-
tosan, hosszan. 

Mire Bakunin professzor könnyezni kezdett, mint egy gyerek. - A szájcsók az semmi, - 
mormolta - azt csupán csak a vágy is szülhette. De a kézcsók: az már szerelem és imádat, 
mely felülemelkedik a hétköznapi vágyon. 

- Tehát győztem, - folytatta magában. - Theoriám győzött és ha általánosságra nézve még nem 
is, de erre a két gyerekre nézve győzött. És ami egy esetben sikerült, sikerülhet ezerben meg 
ezerben... és remélem és hiszem, hogy amilyen boldog lesz az én Ancsukám Cirillel, olyan 
boldog lesz ezután sok ezer más pár is, ha majd magáévá teszi eszméimet a nagy világ. 

Másnap estére nagy vacsorát rendelt, melyre meghivta tanártársait és nehány más ösmerőst is. 
És a gyerekekkel történt előzetes megbeszélés után, melyre ezek majd agyoncsókolták az 
öreget, kollegái és barátai előtt Bakunin hivatalosan is publikálta az eljegyzést: Nisopol Cirill 
orvos ma jegyet váltott leányommal, Annával. 

És hogy már régebben készülhetett erre az aktusra, mutatta a két eljegyzési gyürü. Arannyal 
áthuzott elefántcsontgyürük voltak és a jegyesek nevén felül két eljegyzési dátum volt 
mindegyikben. Az egyik az aznapi volt, a másik pedig ugy tizennégy évvel régebbi. Annak a 
szép napnak a dátuma - feljegyezte volt magának a professzor - mikor Cirill és Anna, még 
mint aprócska gyerekek, a székre tett Szent András előtt kölcsönösen házasságot igértek 
egymásnak. 

Ah, milyen más ize volt ezután a csókoknak, miket a fiatal jegyesek váltottak! Egy-egy misz-
tikus igéret volt mindegyik, melynek mögötte édességeket sejtettek, amilyenek csak a paradi-
csomban teremnek. Tüzméztől átitatott gyümölcsök, amik megrészegitenek és üdvözitenek is 
egyszerre. 

És milyen büszkén és boldogan sétáltak, kart karba öltve, a fiatal jegyesek. A huszonhétéves 
Cirill és a még nem egészen tizenkilencéves Anna. És milyen boldogan és büszkén fogadták a 
sok őszinte gratulációt; diáktársak, szomszédok, de még ösmeretlen emberek, volt háladatos 
betegei a tanárnak is jöttek, vagy névjegyüket küldték és gratuláltak, sok szerencsét kivántak. 

Egy gyönyörü tavaszi délután - Szentpétervár vagy talpon volt, vagy kocsiban ült - Cirill és 
Anna szerelmesen egymáshoz simulva a Ligovszkája nevü boulevardon sétáltak. Olyan 
boldognak érezték magukat, mint két virágbimbó a májusi napfényben. 

Miről beszéltek, miről nem: sohasem tudják ezt a szerelmes jegyesek. Csak sétáltak és 
egymáshoz simulva, egymás mellett örülve az életnek, tudomást se vettek volna a világról, ha 
szokatlan élénksége az utcának meg nem merevedett volna egy csapásra. A fölfelé robogó 
kocsik sietve oldalt tértek és megálltak, a járókelők is megálltak, arccal az uttest felé fordulva, 
a parasztok és parasztasszonyok meg letérdepeltek a kövezetre, ugy vártak. Mi volt ennek a 
jelenségnek az oka? 

Egy udvari fogat, mely vágtatva a Fontanka felé tartott. Előtte egy lovasitott fullajtár. Udvari 
kocsis, egy óriási termetü litván, hajtotta a fölséges lovakat, a kocsis mellett pedig egy kozák 
ült, kucsma a fején, noha meleg volt. 

A kocsiban egy magános nő ült, egy ékszerektől ragyogó bálványkép, kinek látszólag tetszett 
a nagy tisztelet, amit tanusitott irányában az utca, és ahogy jobbra is nézett, balra is a gyalog-
járón veszteglő sok emberre, megpillantotta Cirill mellett Ancsut is. 

Csak egy pillanatig habozott, aztán megállitotta a kocsit. Kiszállt és Anna felé tartott. A kozák 
is leugrott a bakról és tiszteletteljes távolságra követte. 
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Alig harmincévesnek látszott és határozottan észvesztő szép asszony volt. Nagyhercegnőnek 
nézte az utca. 

Odalépett Annához és megsimogatva arcocskáját, leereszkedő nyájassággal kérdezte: 

- Nemde te vagy a kis Bakunin Anna, Bakunin professzor leánya? 

- Én vagyok, fenség, - felelte Anna. 

- Igazán örülök, hogy véletlenül megláttalak, gyermekem. Olvastam az ujságokban, hogy 
menyasszony vagy... és ez itt a vőlegényed, ez a fiatal ur? Hát, engedd meg, édesem, hogy 
megcsókoljalak és szerencsét kivánjak. 

Azzal már körül is ölelte Ancsut, hosszan a keblére zárta és bensőségesen megcsókolta 
többször is. Majd egy hirtelen gondolatnak engedve, leakasztotta a nyakán csillogó ékszert, 
egy vagyont érő háromszoros brilliáns-sort és Ancsuka keblébe csusztatta. 

- Ezt neked adom, kis menyasszonykám, - mondta - azután visszaült a kocsijába és elhajtatott. 

Olyan álomszerü volt minden, ami történt és Ancsuka csak azért nem képzelte álomnak, mert 
érezte a keblében a nyakéket. Egy nagyhercegnő ajándéka - örvendezett. - Alkalmasint vala-
mikor nagyon beteg volt, - fordult mintegy magyarázólag a sok emberhez, ki egy pillanat alatt 
köréje csoportosult, - de édesapám megmentette az életét és most hálából megajándékozott és 
megcsókolt. 

- Éljen a nagyhercegnő, - kiáltotta egy emberke a tömegből. Valami irnokféle, vagy tisztvise-
lőcske lehetett. 

Mások is hitték, hogy nagyhercegnő volt, már csak azért is, mert udvari fogaton jött; de mint 
minden nagy városban, ugy Szentpétervárott is akadt olyan ugynevezett utcai jólértesült, aki 
mindenben informált és mindent tud. S aki jóakarattal megmagyarázza a népnek, hogy mint 
vannak valóságukban a dolgok. Bámulják is ezért sokan azt a rendesen rosszul öltözött bácsit 
és kérdéseket is intéznek hozzá, mikre a tudására rátarti ember nagyon szivesen és készsé-
gesen válaszol. 

Itt is akadt egy ilyen uccai jól értesült. Nem nagyhercegnő volt, - mondta - hanem Babjánszkij 
Tatyana grófnő, Leonid nagyherceg kedvese. 

- Ah, - kiáltott fel ez is, az is. Valami csalódottság csendült ki e szótagból, az érdeklődésnek 
valami lejebb szállitott foka. 

Bakunin Anna nem hagyta annyiban a dolgot. Hát alkalmasint ugy volt, - mondta, hogy a 
grófnő volt halálos beteg és őt tartotta meg édes apám az életnek. 

Azzal sietve belékarolt Cirillbe és igyekezett vele eltünni a tömegben. 

Az uccai tudósnak még volt egy kis magyarázata a gyalogjáró közönség számára. 

- Ugy van bizony, - mondta - az a Babjánszkij Tatyana grófnő Leonid nagyherceg kedvese s 
ez egy millió parasztnak a verejtékét költi rá évenkint. És igazsága lehet a kicsinek, hogy 
hálával tartozik az atyjának, de érthetőnek találom azt is, hogy miért az uccát kereste ki arra, 
hogy hálájának tanujelét adja. Azért, mert ha százszor is grófnő és százszor is egy nagyherceg 
kedvese, mégis csak egy maitresse az a dáma, ki egy tisztességes családot nem látogathat meg. 

Egy öreg asszony a közönségből helyeselt. - Biz ez ugy van, - dünnyögte - csak egy kitartott az. 

Az aszfalt-tudós most már elemében volt egészen. Mint beteg, - folytatta élénken - elmehet az 
orvoshoz egy közönséges lebujbeli rima is, emberbaráti gonddal fogja kezelni; de látogatást 
tenni, szerencsét kivánni és ajándékot adni egy Babjánszkij Tatyana sem nyithat be egy tisztes-
séges családhoz. Az, ha ilyesmihez kedve van, az uccán kell, hogy megragadja a jó szerencsét. 
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Anna és Cirill pedig ezenközben sietve tovább ment. Egy darabig egyik sem szólt egy szót 
sem, végre Ancsuka törte meg a hallgatást. 

- Mit gondolsz, Cirillem, - kérdezte - szóljunk erről a találkozásról apának? Én helyesebbnek 
találom, hogy ne szóljunk. Amilyen finomérzésü ember az apánk, még rosszul eshetik neki, 
hogy - Anna itt mélységesen elpirult - hogy egy olyan életü asszony engem megcsókolt. 

Cirill csatlakozott a véleményhez: hallgassák el ezt az incidenst. Sőt, - ugy mondta - a mamá-
nak se szólunk egy szót sem. Az ékszert pedig gondosan elrejtjük és ugy tekintjük, mintha 
megvettük volna a grófnőtől. Majd ha önállók leszünk, Ankám, jövedelmünkből évenkint 
bizonyos összeget a szegényeknek adunk, ugy fizetjük meg az árát... jó lesz? 

- Jó lesz, Cirill, - felelte Anna. 

Cirill most édesdeden felkacagott, mint az olyan, kinek bohókás ötlete lett. Egy rubelt vett ki 
a zsebéből és pillanatnyi keresés után odaadta egy anyókának, ki egy kapuban ült. 

- Megkezdtem a törlesztést, - mondta és bejegyezte a noteszébe: részlet az ékszerre... egy 
rubel. - Nem sok, - folytatta jókedvvel - de mégis csak valami, Ancsukám. Tettem pedig ezt 
azért, hogy felpróbálhasd egy pillanatra az ékszert. Viselni még nem viselheted, mert még 
nem a tiéd, de hogy felpróbálhasd egy percre, arra már jogot ád ez a törlesztett kis részlet is. 

Mire Ancsuka is édesdeden felnevetett. Nagy kópé vagy, Cirillem, - mondta - és megtapogatta 
keblében a brilliáns-sort. Tudtad, hogy tán nem állom meg, hogy fel ne próbáljam ma este az 
ékszert, hát kimesterkedted, hogy jogom legyen hozzá... ezért csókot kapsz. 

Fel is próbálta még aznap este a kösöntyüt és ugy ékszeresen csókolta meg Cirillt, aztán 
gondosan elzárta a drágakősort és mikor elérkezett az ideje, aludni ment. De sokáig nem 
hunyta le a szemét; valami nyugtalanitotta, maga sem tudta, mi? 

De messze tőle, - palotájában, mely csupa ragyogás volt - egy másik nő sem birt elaludni az 
este. Babjánszkij Tatyana grófnő volt, Leonid nagyherceg kedvese. 

Vajjon miért nem hunyta le a szemét? Tán a távolbaható szuggesztiv erő volt csak, hogy mert 
Bakunin Anna nem aludt, ki folyton a grófnőre gondolt, ezért Babjánszkij Tatyana sem aludt? 

Még sok rejtélyes valami van a nap alatt, amit nem deritett még fel az emberi elme. 
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III. 
A tüzhányó pora és a Rákosé. 

Babjánszkij Tatyana grófnő olyan ellenállhatatlan befolyást gyakorolt a már őszülő Leonid 
nagyhercegre, ki, hogy felesége már korábban meghalt, az ő kedvéért nem nősült meg másod-
szor is, hogy mindenre, amit csak akart, rávehette az ötvenesztendős embert. Már több, mint 
tizenöt éve mult annak, hogy az egyedül uralkodó kedvese lett és ez a körülmény egymaga is 
eléggé bizonyitja a nagy vonzóerőt, melyet Tatyana grófnő rá gyakorolt. A nagy vonzerőnek 
pedig ikertestvére vagy gyermeke a nagy befolyás. 

Volt annyi belátása a grófnőnek, hogy abszolut lehetetlen dolgokat nem akart kierőszakolni a 
hercegtől. De ha olyasmit akart elérni, amit esze szerint teljesithetőnek itélt, akkor nem is 
nyugodott addig, mig csak célt nem ért. 

Igy mindjárt az elején, hogy szeretője, azaz inkább pap nélkül való felesége lett a nagy urnak, 
kereken kijelentette előtte, hogy udvari fogatot igényel. Tudta, hogy őrültje neki a nagyherceg 
s ezért megkockáztathatta, hogy igy beszéljen hozzá: 

- Az udvari fogatról nem mondok le. Ha beléfekhetem egy nagyhercegi ágyba, akkor belé-
ülhetek egy nagyhercegi kocsiba is... és mit volt mit tenni: Babjánszkij Tatyana grófnő udvari 
fogatot, udvari kozákot és udvari lakájokat kapott, amit hallgatagon megtürt maga a cár is. 

Honnan hozta őt magával a nagyherceg, ki csak két év óta lakott állandóan Szentpétervárt, 
azelőtt a Kaukázusban parancsnokolt - senki a városban nem tudta; még kevésbbé tudhatták 
azt, hogy ki és mi volt a szép Babjánszkij grófnő, mielőtt a nagyherceg kedvese lett. Tizenöt 
év elvégre már nagy idő! Szentpétervár városának népe már a kialakult viszonyt kapta kézhez; 
Leonid nagyherceg szentpétervári vezénylő tábornok lett, beköltözött palotájába, mely a leg-
fényesebb kéjlakok egyike volt, beköltöztette abba kedvesét is és élt vele ugy, mint jó férj és 
feleség szokott. A kevésbbé beavatottjai a városnak még azt sem tudták tán hat hónapig, tán 
egy évig sem, hogy az a csodálatosan szép asszony nem felesége a nagyhercegnek s hogy 
Babjánszkij Tatyanának hivják. 

- A Bakunin Annával való találkozás után több héten át olyan volt a nagyherceggel szemben, 
hogy ujból magába kellett, hogy szerelmesitse még akkor is, ha már elhidegült volna iránta a 
barátja. 

És egy bizalmas estebéd után igy szólt a grófnő az ő rabjához: 

- Egy kérésem volna, barátom... elmondhatom? 

- Lekötelez vele, egyetlen Tatyanám. 

- Köszönöm az engedélyt, drágám. Hát az a kérésem volna - önnek rendelkezésére lesz hozzá 
eszköze száz is - hogy... hogy távolittasson el Szentpétervárról egy... egy Nisopol Cirill nevü 
orvost. 

- Ni... Nisopol Cirill? - mondta a nagyherceg. - Majd fölirom magamnak... kissé nehéz név ez. 
De mondja csak, egyetlen Tatyanám, mit vétett önnek az a... no ki is csak? az a Nisopol vagy 
Sinopol Cirill? 

- Nem vétett nekem semmit, de eltávolittatni akarom azért, mert vőlegénye... 

- ...no kinek is, egyetlen virágom? 

- ...mert vőlegénye Bakunin Annának. 

A nagyherceg felugrott és elfehéredetten nézett a grófnőre. 
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- Bakunin Annának?! Bakunin professzor leányának?! 

Tatyana grófnő is felállt. Ő is fehér lett, mint egy nárcis-virág szirma és bizonytalan hangon 
válaszolt: 

- Ugy van; Bakunin Feodor lányának. 

- És... mondja, - kérdezte a nagyherceg - mi célja van önnek ezzel a dologgal? 

Babjánszkij Tatyana grófnő ugy simult erre az emberhez és ugy nézett szerelmesen a 
szemébe, hogy a nagyherceg valami szédülésfélét érzett. - Üljünk le egyetlenem, - lihegte. 

Tatyana maga mellé vonta egy seszlonra. Pehelyprémmel szegélyes vérforraló otthonka volt 
rajta, mely eltakarta ugyan a keblét, de csupaszon hagyta a nyakát, csupaszon a vállai szélét és 
szabadon az alkarjait is könyökig. 

Maga mellé vonta a seszlonra és a nagyherceg ajka odatévedt a darabka vállra, mely olyan 
volt, mint egy tejfehér opál. Fehér és sima volt, de meleg is. 

- No most... beszéljen, - ájuldozott a nagyherceg a gyönyörtől. 

- Az a célom van vele, hogy különb férjet óhajtok a leánynak, mint az a Nisopol Cirill nevü 
orvos. 

- Különb férjet? - kérdezte a nagyherceg és oly dallamosnak találta, oly édesnek és lágynak az 
ő elragadó barátnője hangját, mint tán soha. 

- Különb férjet! - suttogta a grófnő és a nagyherceg keze után nyulva, a szájához emelte a 
kezét; álomszerüen, lassan... öntudatlan boldogság a szemében. Olyan volt e pillanatban, mint 
egy ártatlan szüz, ki anélkül, hogy csak sejtené is, végtelen szerelmében az ő pásztora iránt, az 
engedékenység áldozatához már nagyon közel van. 

A nagyherceg már végzetesen elgyengült és Babjánszkij Tatyana tudta, hogy ilyenkor van a 
legalkalmasabb pillanat. Ilyenkor - tapasztalata szerint - már merészebb kérelmei is lehettek. 

- Különb férjet, - egyetlen barátom. Csó... csókoljon meg, de... ne bántson... majd később... 
most hallgasson meg. 

- Különb férjet... az ön fiát... Alexander Szergiusz nagyherceget. Most huszonegyéves lehet a 
kis nagyherceg. 

- Az én fiamat, egyetlen Tatyanám! - lihegte a nagyherceg bódultan és csak itta a szerelmese 
csókjait. 

- Az ön fiát, barátom, - felelte. - Ön tudja, mi a szerelmi boldogság (itt egy viszonzott csók 
ment, mely majd felgyujtotta a nagyhercegi palotát)... ön tudja, mi a szerelmi boldogság és 
meg vagyok róla győződve, hogy a fiának is ugyanolyat szeretne. 

- Igen, igen - ájuldozott a nagyherceg és ott csókolta Tatyanát, ahol érte. De különösen 
hajlásában a karjának, mely az édességek valóságos bányája volt; ahol olyan volt a szép 
asszony bőre, mint az életet élő elefántcsont vagy selyembársony. 

- Ne vegyen el a fia egy száraz és vérszegény dán princesszt, se egy megfékezhetetlen 
hercegóc királylányt, ki csak pokollá tenné az életét. Vegye el Bakunin Annát, aki csodaszép 
és szelid és jó... és még husz esztendő mulva is menyországa lesz a fiának, mint... 

- ...mint ön nekem, egyetlen Tatyanám, - egészitette ki a mondatot a nagyherceg és szerelmese 
keblére hajtotta a fejét. 
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- Hát mondjuk, mint én önnek... olyan boldoggá tesz az elösmerésével, barátom. Nem a fény 
tesz boldoggá, amit nyujtott; nem a pompa, a gazdagság, ami körülvesz... az ön elösmerése 
tesz boldoggá, az ön változatlan, hüséges szerelme. 

- Köszönöm, Tatyanám, köszönöm. Ah, igazsága van, egyetlen barátnőm... fiamnak azt a 
boldogságot... azt az üdvöt... amit én találtam meg önnél, én szerelmem! Jó utra vezetett, 
Tatyanám; honorálni fogom a kérését, igen... 

- A rabszolganője leszek, barátom. 

- De még nem most, majd csak akkor... 

- ...mikor? - kérdezte Babjánszkij grófnő. 

- Majd csak Bakunin professzor elhalálozása után, akkor. Két életet mentett meg a professzor; 
először az önét és pár évvel később az enyémét is. Nem fizethetek azzal a tanárnak, hogy 
elraboltatom a leányától annak jegyesét. 

Babjánszkij grófnő hallgatott. 

- Emlékszik? - kérdezte a nagyherceg. - Tizenkét évvel ezelőtt Krimiában, Szebasztopolban 
laktunk. Ön halálos, halálos beteg lett és elveszettnek mondották a tanárok. Ekkor - ön 
könyörgött nekem, hogy tegyem meg - ekkor Bakunint hivattam az ágyához. És jóllehet 
hihető volt, hogy nem jön el, mégis eljött az a krisztusi ember. 

Babjánszkij grófnő elgondolkozva lehajtotta a fejét. 

- Vagy három évvel utóbb én lettem veszélyes beteg s akkor megismétlődött a dolog, de 
forditva. Ön könyörgött Bakuninnak, hogy jőjjön el. 

- Letérdepeltem előtte ugy kértem. 

- És ő másodszor is eljött - mihozzánk! 

- Mikor felépültem, - végezte a nagyherceg - négyszemközt megkérdeztem a tanártól, mivel 
hálálhatom meg életmentő szolgálatait? - Semmivel, - felelte nyersen. - Csak arra kérem 
fenségedet, mondta, óvakodjék tőle, hogy még egyszer ez életben... rosszat tegyen... velem 
vagy a házammal. 

Babjánszkij grófnő a karjai közé vonta a nagyherceget. 

- Hát, egyetlen Tatyanám, - fejezte be szinte odatapadtan az asszonyhoz - senkitől a világon 
nem félek, még a cártól és az ő haragjától sem félek, de Bakunin Feodortól, attól igenis 
ösztönszerüen félek. Mintha hatalma volna fölöttem annak az embernek, vagy az égiek hatal-
mával rendelkeznék, hogy akkor sujtson le ránk, amikor akarja. Olyan sejtéseim vannak, hogy 
a legnagyobb szerencsétlenség vár ránk, ha mégegyszer rosszat teszek azzal az emberrel. 
Tehát türtőztessük magunkat, én Tatyanám; hiszen öreg ember már a professzor, jó hatvanas. 
Majd ha meghal, akkor nem bánom, a magamévá teszem az ön tervét... és ha olyan boldog 
lesz a fiam, amilyen én vagyok... a nagyherceg az egekben uszott. 

Babjánszkij grófnő megsimogatta a nagyherceg homlokát. Milyen büvösségek lakoztak abban 
a tenyérben! 

- Igazsága van, barátom, - suttogta. - Türtőztessük magunkat, igen. Csak egy-két évről van 
szó, azt hiszem. Olvastam az ujságokban, hogy Bakunin Feodor tanár vesebajban és érelme-
szesedésben szenved. Kár érte, a nagy tudósért, ki csak hasznára és áldására volt a világnak. 
De ha meghal, az ő gyönyörü leánya Szergiusz nagyhercegé legyen. És mi ketten, - törlesz-
kedett az emberhez - még a föld alatt is érezni fogjuk, ha Alexander Szergiusz nagyherceg és 
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Bakunin Anna élete mintegy folytatása lesz annak, amit mi éltünk. Szerelem és boldogság és 
mindig uj szerelem és uj boldogság és uj mennybolt! 

Csodálatos egy asszony volt Babjánszkij Tatyana grófnő, hogy csókjainak tizenöt esztendő 
multával is ugyanolyan édességet tudott adni, ugyanolyan zamatot és észvesztő részegitő 
hatást is, mint akkor, mikor a nagyherceg kedvese lett - és olyan biztos volt afelől, hogy terve 
egy-két esztendő mulva már ténnyé lesz, hogy hetekig és hónapokig csak szerelmeskedett a 
nagyherceggel anélkül, hogy szóba hozta volna Cirillt és a Bakunin-lányt. 

Ez a kettő pedig csak szerette egymást égboltja alatt egy felhőtlen tavasznak és még álmukban 
sem sejtették volna, hogy a titokzatos Babjánszkij grófnő élete még belé fog kapcsolódni az 
övékbe. Még kevésbbé sejthette - Domonky Gedeon honvédtiszt, hogy Bakunin Anna élete 
meg belé fog kapcsolódni az övébe. Ő akkor még Veszprémben szolgált és nem is ösmerte 
még Kodolányi Magdát - Bakunin Anna pedig Szentpétervárt élt és tudott is Magyarországról, 
nem is. 

De hát mik vagyunk, mi emberek? Atomok csak! Kitör egy tüzhányó; a vulkánikus por, mely 
a föld méhében aludt, de mióta a levegőbe került, és a szelek szárnyán akár Pest mellé repül a 
Rákosra. Egymásmellé kerül, összevegyül egymással a tüzhányó-hegy pora és a Rákosé... 
nos, ilyen por és ilyen porszemek vagyunk mi emberek. 
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IV. 
Bakunin professzor halála. 

Vagy másfél esztendő mult el azóta. 

Bakunin professzor sulyos beteg lett... az érelmeszesedés, a vesebaj... s ő tudta, hogy még az 
ősz folyamán elmegy. 

Anna és Cirill és Scseglevitov Katalin asszony állandóan mellette tartózkodott, és ha báto-
ritották a nők, hogy majd jobban lesz, ő csak nemet intett hófehér fejével. 

- Te jobban tudod, Cirill, - mondta az ifjunak, ki csak azért nem kelt még egybe Annával, 
mert még nem jött meg a kinevezése a kerületi rendőrorvosi állásra. 

- Te jobban tudod, Cirill, - mondta az ifjunak. - De ne gondoljátok, drágáim, hogy tán fáj 
nekem időnek előtte meghalnom. Müvemet befejeztem; ti boldogok lesztek egymással, gyer-
mekeim, és könyveimmel megmutattam a világnak is, hol és merre keresse a boldogság 
ösvényeit... 

Az érelmeszesedés természete már olyan, hogy hol olyan napok jöttek, hogy alig látszott 
betegnek a professzor, hol olyanok, kétségbeejtők viszont, hogy már azt hitték, nem éri meg a 
reggelt. De sem a jobb napok nem töltötték el reménnyel, sem a rosszabb napok lemondással 
a professzort. - Most szeptemberben vagyunk; - mely évben is? - kérdezte... az emlékezésem 
olykor már elhagy. 

- Ezerkilencszáztizenháromban, apa. 

- No igen. Most szeptemberben vagyunk, hát ugy novemberig decemberig még huzom. De 
kilencszáztizennégyet már nem érem meg. A mostani jobb napok tehát ép ugy nem töltenek el 
reménynyel, mint a rákövetkező rosszabbak fölösleges fekete-látással és félszszel. Aminek 
jönnie kell, az jön is. 

Mikor jobb napjai voltak, végintézkedés-természetü rendelkezéseket tett. - Ez a házam itt a 
Mohováján a tiétek... s a többi, s a többi... mikor rosszabb napjai voltak, többnyire volt 
feleségéről beszélt. 

- Tizenhat éve, hogy itthagyott, - mondta. - Tizenhat éve, hogy elvesztettem feleségemet és 
azóta sem szüntem meg őt szeretni. Ugy még nem imádott ember asszonyt, mint én őt. És 
mégis itthagyott, mégis elvette tőlem az Isten. És most halálom küszöbén is azt mondom, 
hogy nem igazságos az Isten, hogy ezt tette. 

A fájdalom könnyei peregtek le elérzékenyült arcán és Anna meg Nisopolné vele sirt. 

- Ne hanyagold el a sirját, Ancsukám. Édes anyád sirja az, ápold. És keresd fel mennél több-
ször és imádkozz az ő más világi üdvéért... 

- Szeretném, gyermekeim, - folytatta - ha mellette alhatnám örök álmomat, de sajnos, a Szent 
Iliodor temetőt már bezárták. Azért ne tegyétek ám azt sem, hogy exhumáltassátok a kopor-
sóját és azt helyezzétek azután én mellém. Ne bolygassátok meg a nyugalmát a drágának... 

Olyan hires ember, mint Bakunin, nem lehetett nagybeteg anélkül, hogy a lapok azt hirül ne 
adják a világnak. - Mint fájdalommal értesülünk, - kezdte az egyik... igaz sajnálkozással tölt el 
mindenkit, - irta a másik... és mindegyiknek a befejezője az volt, hogy a kitünő emberbarát és 
professzor felépüléséhez sajnos nincs remény. 

Olvasta ezeket a hireket Babjánszkij Tatyana grófnő is, és a nagyherceg, kinek megmutatta a 
hireket, szerelmesen biztositotta őt, hogy ne féljen. - Meg lesz velem elégedve, én egyetlen 
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Tatyanám, - mondta. - Feladatunk felét: Nisopolt eltávolittatni, én végzem; másik felét pedig, 
összehozni a fiamat Annával, azt már önre bizom, ragyogó szép virágom. Az asszonyok 
ebben ügyesebbek, mint a férfiak. 

Magához is rendelte a nagyherceg a mindenható rendőrminisztert, Kurovot. Babjánszkij 
Tatyana grófnő a szomszédos szobában ült és végighallgathatta, mint rendelkezik a nagy-
herceg. 

- Ösmeri ön Bakunin professzort? - kérdezte a fenséges ur komolyan. 

- Ösmerem, - felelte Kurov. - Most nagybeteg és nem hiszem, hogy felépül. 

- Hát Nisopol Cirill doktort ösmeri? - Jövendő vejét a tanárnak. 

- Ösmerem, fenség; rendőrorvosnak pályázott és nálam járt, hogy pártfogásomat kérje. Paran-
csolja tán fenséged, hogy kinevezzem? 

- Fogja be a száját és csak arra adjon választ, amit kérdezek, - rivalt rá a nagyherceg dühösen. 

(Ami Oroszországban nem szokatlan valami volt, hogy egy nagyherceg ugy beszéljen egy 
miniszterhez. Hány magasrangu katonatiszt volt, ki még korbácsütéseket is kapott egy-egy 
fenségtől). 

A rendőrminiszter összetörpült, mint egy kis kutya és fehér lett, mint egy kimosott lepedő. 
Már kegyvesztettnek képzelte magát, egy agyonrugott, agyonlapitott nullának. 

- Igenis, fe... fenséges... - motyogta. 

- Nos, azt a Nisopol Cirillt, - folytatta a nagyherceg hangsulylyal - el fogja ön távolittatni a 
városból. De csak Bakunin halála után, érti? 

Értem, fenséges uram; értem. 

- A módra nézve, a hogyanra: szabad kezet kap tőlem, Kurov. És ha megtörtént, jelentse... 
most elmehet. 

A miniszter egész héten át majd tigriseket evett, olyan dühös volt. - No, csak haljon meg az a 
professzor, - gondolta majd - megfizet érte Nisopol Cirill, hogy ugy befogatta velem szájamat 
a nagyherceg. A rendőrorvosi állását pedig lesheti. 

Babjánszkij Tatyana pedig olyan háladatos szerelemmel szerette a rákövetkező napokon át a 
nagyherceget, hogy ez azt hitte, megujhodott ránézve a világ. 

De a gyönyörökből lett rabláncok mellett is, mik a nagyherceget Tatyanához kötötték és 
minden szerelmi bódultsága mellett is, mely ködössé tette előtte a világot, nos, minden 
szerelmi kábultsága mellett is maradt annyi esze a hercegnek, hogy eltökélten igy beszéljen 
saját magához. 

- Meg fogom akadályozni bármi eszközzel is, hogy Bakunin Anna: felesége legyen a fiamnak. 
Szeretője lehet, azt nem bánom, de felesége, hitvese? soha! 

- De a szeretője se lehet még ez idő szerint, mert Tatyana nem nyugodna addig, mig törvényes 
feleségévé nem teszi. El kell tehát távolittatnom Annát is, egy időre, legalább is addig, mig 
Szergiuszom meg nem nősül, persze rangja szerint. Mihelyt nős lesz a fiam, nem bánom: had 
jőjjön vissza Anna és nyujtsa neki azt, mit a dán princessz előreláthatólag nem nyujthat. 

- Pascsenko segitségét kell kérnem, - határozta el magában a nagyherceg. - Ő az egyetlen 
ember, akiben megbizhatom. 

Az a Pascsenko pedig - Pascsenko Dimitrij Alexej se tábornok nem volt, se miniszter, mégis 
Oroszország leghatalmasabb embere volt és a legbefolyásosabb egyéniség az udvarnál. Mert 
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Pascsenko Dimitrij nélkül sem a cár, sem a dinasztia tagjai nem érezték magukat bizton-
ságban az országban. És akire Pascsenko azt mondta: mennie kell, az ment is, ha nagykövet 
volt, ha miniszter, ha másféle nagy ur. 

Nyilvánosan sohasem szerepelt és Szentpétervár másfélmilliónyi lakósa közül tán ezer ember 
sem tudta, hogy a világon van. Mert Pascsenko Dimitrij Alexej a nyilvánosság kizárásával 
müködött: ő a dinasztia kémszervezetének a feje volt. 

Személyére nézve nagyon igénytelen kis ember volt Pascsenko; keze, lába, dereka vézna, 
gyapjas-haju feje ellenben nagy volt. Kellett is annak a rengeteg nagy eszének. 

Őt nem rendelte magához a nagyherceg; a nagyherceg fáradt el ő hozzá. 

Kedves Pascsenko, - kezdte - ön jól ösmeri Bakunin professzort. 

Pascsenko felütötte a fejét. - Ösmerem fenség, - felelte. 

- Nos, van egy leánya, - folytatta a fenséges ur. - Annának hivják és nagyon szép leány. 

- Szép mint... Pascsenko ur zavarba jött. 

- Ne keresse a hasonlatokat, kérem, - mosolygott rá Pascsenkora a fenséges ur. - Ön bizonyára 
azt akarta mondani, hogy szép mint az anyja vagy ilyesmit. No de mellékes, térjünk csak a 
dologra. Egy diszkrét kis megbizásom volna az ön számára, Pascsenko. 

- Készséges szolgája leszek, fenség. 

- Azt a szép leányt, azt a Bakunin Annát, távolitsa el Szentpétervárról, de kettőt kötök ki, 
Pascsenko. Az egyik kikötés az, hogy majd csak akkor tegye, mikor tőlem arra utasitást kap, a 
másik pedig az, hogy távolitsa el ugy, hogy neki ne fájjon. Vagyis: ne is érezze az a Bakunin 
Anna, hogy voltaképpen sérelem esik rajta; távolitsa el ugy, hogy ő azt higyje, magától ment 
el a városból. És még egy harmadik kikötést is, Pascsenko: akárhová küldi a kisasszonyt, jó 
dolga legyen, ez elengedhetetlen föltétel. Nagy városban lakjék, kultura közt éljen; legyen 
bőségesen pénze is és mindene. 

- Értem, - mondta Pascsenko és elgondolkozott. - Minden ugy lesz, ahogy parancsolja 
fenséged. Csak kegyeskedjék még megmondani, hány hónapig tartson a számüzetés? 

- Az a körülményektől függ, Pascsenko. Mihelyt megnősült a fiam, hazajöhet Bakunin Anna. 

- Mihelyt megnősült a kis fenség? Bocsánatát könyörgöm, szerelmi história van a háttérben? 
De hát hogy lehet az... szerelmi história? Fenséged fia, Szergiusz Alexander nagyherceg, már 
egy év óta külföldön utazgat és a megállapitott utiterv szerint egy esztendőnél hamarabb nem 
jön meg. 

- Önnel ugy kell beszélnem, Pascsenko, mintha a beteg volnék és ön volna az orvosom. Nos, 
nem szerelmi história van a háttérben, nem is látta még a fiam a szép Bakunin-lányt; de 
valaki, aki hozzám nagyon közel áll, ugy kivánja, hogy... 

A meglepődött Pascsenko akaratlan is olyan élénken megmozdult, hogy egy pillanatra meg-
akasztotta a nagyherceget. 

- Babjánszkij Tatyana grófnő, - lobbant fel a gondolat a fejében. 

- ...ugy kivánja, - folytatta a nagyherceg - hogy Szergiuszom vegye el azt a Bakunin-lányt. 

- Értem, - mormolta Pascsenko. 

- Hát ezért kell eltávolitani a kisasszonyt. Igaz, hogy most a fiam is távol van, de váratlanul 
haza is jöhet és megösmertethetik Bakunin Annával... Mi rosszat sem akarok a leánynyal; 
csak távol legyen Szentpétervárról, nagyon távol. 
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- És még távolabb attól, aki fenségedhez olyan nagyon is közel áll, - játszadozott a szavakkal 
Pascsenko. Megkockáztathatta, olyan biztosan ült a nyergében. 

A nagyherceg ajkára mosolygás ült. - Nos, megbizom önben, - fejezte be joviálisan, de 
röviden. - Csak megsérteném, ha titoktartásra kérném; ön meghalna inkább, de nem árulna el 
senkinek egy szót sem. És ha pénz kell, ha sok pénz kell, nem bánom. Elkölthet felőlem akár 
százezer rubelt, akár többet is. 

Alig hogy a nagyherceg elment, Pascsenko megnyomott egy gombot, mely az asztalán egy 
táblázaton fehérlett. A gombon nem név, csak három, azaz négy betü fehérlett: Sp. R. P. Ami 
annyit jelentett, mint Spinkij Rodicsev Péter. 

Kis vártatva egy ifju jött be a szobába. 

- Péter fiam, - utasitotta őt Pascsenko - Bakunin Feodor professor a Mohovája-utcán lakik, 
tizennégy alatt. Ő betegen fekszik, vele nincs dolgunk, de megfigyeled a leányát, Annát. Ha 
vőlegénye vagy barátja van, akkor természetesen megfigyeled azt is, és két hét mulva jelentést 
teszel... szervusz. 

Ez a szervus annyit tett, hogy most elmehetsz. 

Két hét mulva Rodicsev jelentést tett. A professzor halálos beteg, leánya csak keveset jár ki az 
uccára. Ennek vőlegénye egy fiatal orvos, kit Nisopol Cirillnek hivnak. A legsemlegesebb 
ember a világon; nem szocialista, nem anarchista és sem talpnyalója, sem ellensége a 
kormánynak. Tisztán csak a hivatásának él; meglátszik rajta a Bakunin hatása. 

- Tovább, - mondta Pascsenko Dimitrij. 

- Annak a Nisopol Cirillnek csak egyetlen barátja van: Timirjasev Izidor gyógyszerész. Jóval 
idősebb ember, mint a másik és ugyancsak nyugodtvérü karacter. És férfi tetőtől talpig. 
Egyszer ő kisérte el Annát, mikor ez sétálni ment és akkor tanuja voltam egy jelenetnek, mely 
nagyon fölemelő volt. 

- Mondd el, Péter, azt a jelenetet. 

- Hát, sétáltak a Prospecten s én észrevétlenül a nyomukban maradtam. Ámde követte a 
nyomukat más is. 

- Tán egy másik megfigyelő, te Péter? 

- Nem, hanem egy katonatiszt. És nem is orosz tiszt, hanem osztrák. Századosi rangja volt: 
gallérja zöld posztóján három-három ezüst csillag fehérlett. Az osztrák Landwehr tisztje volt. 

Pascsenko megelégedetten bólintott. Ő már tudta, ki lehetett az a tiszt, de azért csak meg-
kérdezte Rodicsevtől: - hogy hivják? 

- Gróf Waldkirchener Félixnek hivják. A monarchia követségénél a katonai attasé valami 
titkárja. 

- Sok ideje lehetett, hogy sétált. Nos, mit csinált az az idegen százados ur? 

- Állhatatosan a nyomukban maradt, majd eléjük is került és fixirozta a hölgyet nevetséges 
monokliján keresztül. 

- Azt hitte: Bécsben a Grábenen van. 

- Timirjasev Izidor tudomást se vett egy darabig az emberről, Anna pedig még meg sem látta. 
A gróf végre türelmét vesztette és mert Timirjasev Izidor épenséggel nem olyan benyomást 
tett, mint valami mindenkor párbajra kész lovag, ezért gyors elhatározással mellette termett és 
igy szólt: 
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- Azt hiszem, ön már eleget sétált ezzel a hölggyel. Most engedje át nekem az élvezetet és a 
szerencsét, kedves... hogy hivják? 

- Igy hivnak, - felelte a gyógyszerész és kivett egy névjegyet és az arcába fricskázta a grófnak. 
- Most meg hordja el magát, maga kelevény, mert ha csak egy pillanatig is még itt büzlik, 
flastromot kap. 

- Igazi Orosz az a Timirjasev Izidor gyógyszerész. Türelmes a végsőkig, de ha kihozzák a 
sodrából, akkor kirug. Franciául beszéltek, vagy oroszul? 

- Oroszul. Fölvette-e a gróf ur a névjegyet, izgatottságomban igazán nem láttam. Csak azt 
láttam, hogy egy perc mulva már nem volt ott. Erre én csatlakoztam hozzájuk, felajánlottam 
az embernek a segitségemet arra az esetre, ha a gróf még molesztálni találná... igy kötöttem 
ösmeretséget és azóta már barátságot is Timirjasev Izidor gyógyszerészszel. A gyógysze-
részek különben mind gyorsan barátkozó emberek. 

- Ez helyes megfigyelés volt, Péter. Meg vagyok veled elégedve, fiam. Hol lakik az a gróf 
Waldkirchener? 

- Mohovája tizenegy alatt lakik. Épen szemben a Bakuninék házával. Onnan vethetett szemet 
a leányra. 

- És provokálta a gróf ur a gyógyszerészt? 

- Nem provokálta, még csak magyarázatot sem kéretett. De természetes is, uram: egy gróf egy 
hanyagul öltözött embertől, aki szabólegénynek látszik inkább, mint urnak. 

- Jól van. Hát csak folytasd a megfigyeléseidet, Rodicsev. És azt a grófot is figyeld meg, azt a 
Waldkirchenert. A követségi katonai attasék és azok emberei mind titkok után szaglásznak; a 
mi katonai titkaink után persze. 

Négy héttel ezután megint főnöke elé lépett Rodicsev Spinkij. 

Pascsenko Dimitrij Alexej nagy elmélyedten épen azzal volt elfoglalva, hogy egy nagy halom 
ujságban böngészett. A legtöbb állam fővárosából egy-egy ujság, esetleg több is járt hozzá, 
miket nap-nap után nagy figyelemmel olvasott. Igy olyasmire is irányult a figyelme, amit a 
hivatalos kémkedés esetleg nem látott meg, de ő utána járt a feltünő dolognak és sokszor 
áldotta az eszét, hogy ezt megtette. Igy példának okáért elég volt olvasnia, csak annyit, hogy a 
Kruppgyár valamelyik mérnöke üdülés végett a Semmeringre utazott vagy a Tátrába és 
ugyanakkor olvasta a Mir-ben, hogy X bolgár tábornok szabadságát a Semmeringen tölti el 
vagy a Tátrában. Ez elég volt neki, hogy föltegye: ez üdülések mögött - tán ágyurendelés 
rejtőzik vagy ilyesmi? Tehát fegyverkezés, amit el akarnak titkolni! És képes volt elutaztatni 
egy emberét, hogy kutassa ki, mi is van ebben a dologban. És ha ágyurendelés, akkor mennyi 
és mikorra? 

Nagy nyelvtudása persze megkönnyitette neki a munkát. Németül, franciául és angolul szótár 
nélkül is folyékonyan olvasott; anyanyelvénél fogva megértette a bolgár és a szerb nyelvet is; 
a magyar, az olasz és a görög lapokat pedig, szintugy a dán és a svéd-norvég lapokat 
lefordittatta magának egy-egy tolmáccsal. 

- Bakunin professzor meghalt, - igy kezdte Rodicsev a jelentést - és nagyon elparentálták őt 
különbség nélkül az ujságok. Hogy milyen tudós, milyen emberbarát és milyen jellem volt. 
Annyi koszorut kapott, hogy két szekér is csak nehezen birta. Az Akadémia, az egyetemek, 
sok tudományos egyesület és a többi. A legfeltünőbb koszoru azonban egy igen-igen 
nevezetes asszonytól jött. 

- No kitől? 
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- Egy városszerte jól ösmert grófnőtől. A koszoru szalagján az volt, hogy: - Bakunin Feodor 
tanárnak - Babjánszkij Tatyana grófnő. 

- Babjánszkij Tatyana grófnő?! - kiáltott fel Pascsenko és majd felugrott. Azután nyugalmat 
erőltetve magára, csöndesen igy folytatta a beszédet: 

- Ez két héttel ezelőtt volt, még ezerkilencszáztizenháromban, barátom. Ma kilencszáz-
tizennégy január tizedike van, hát ami a két dátum között történt, azt mondd el. Gróf 
Waldkirchener például? 

- Sokkal lustább ahhoz, hogy titkaink után fürkészne. Szinte reggeltől késő estig a lakása 
erkélyén áll és vár, hátha meglátja ott szemben a szép Bakunin-lányt. Beléhabarodott veszet-
tül, ugylátszik. 

- Hát Nisopol orvos? 

- Egy kis bajba jutott, jelentem. Három nappal ezelőtt volt, éjjel. Egyszerre ketten is jelentek 
meg nála, hogy sürgősen a segitségét kérjék. Az egyik egy katonatiszt volt, segédtisztje egy 
hadosztály-parancsnoknak vagy kinek és a kegyelmes urhoz hitta az orvost, a másik egy 
munkás volt, valami utcaseprőféle vagy mi, ki a gyermekéhez kérette a doktort. És mert 
Nisopol orvos nem a tábornokhoz ment el, hanem a munkáshoz: azt mondta; a szegényé az 
elsőbbség, mert a gazdag talál más orvost százat is... ezért eljárás indult meg ellene és most a 
rendőrfőnök elé van idézve. Holnap lesz az ügyében a tárgyalás, ezt Timirjasev gyógy-
szerésztől tudom. 

Pascsenko elbocsátotta az embert és kihallgatásra jelentkezett a nagyhercegnél. Alázatosan 
arra kérte a nagyherceget, ne engedje, hogy bántódás érje azt a Nisopolt. 

De Leonid nagyherceg nagyon haragos lett. - Mit? Az az anarchista, az a nihilista; semmibe se 
vesz egy tábornokot?! - igy fakadt ki. - Szibériába egy olyan egyénnel, vagy még rosszabb 
helyre, ha volna. Ön kegyelmet kér annak az embernek? De sőt utasitást fogok adni, hogy 
csak büntessék meg szigoruan azt a forradalmárt. 

Az éleseszü Pascsenko megértette azon nyomban, mit akar ezzel a szigorral a nagyherceg. 
Mennél messzebb és mennél rosszabb helyre küldik Nisopolt, annál könnyebben lesz rá-
birható Anna, hogy hagyja el ő is Szentpétervárt. 

- Sőt, - ugy gondolta Pascsenko, mikor elment, - csak kitervezett dolog az egész. Sem a tábor-
nok segédtisztje nem valóságos segédtiszt, sem az utcaseprő nem valóságos proletár, hanem 
mindakettő a rendőrminiszter embere. Felülről akarják tönkretenni azt a Nisopolt. 
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V. 
A deportáltak vonata. 

Ugy volt, ahogy Pascsenko sejtette. A rendőrfőnök inscenálta az egészet: az utcaseprő is, az 
adjutáns is az ő embere volt és ha Nisopol Cirill történetesen a tábornokhoz ment volna, nem 
a tehetetlen szegényhez, akkor másmit eszelt volna ki ahhoz, hogy eljárást lehessen inditani 
ellene. 

A tárgyalás napján, ugy dél felé, Bakunin Anna már sápadtan az izgalomtól szobája ablakában 
állt és reszketve kitekintett az utcára, mely Szentpétervár egyik zajtalanabb utcája volt. 

Ki is nyitotta időnkint az ablakot és féltesttel kihajolt az utcára, az egyensulyvesztés határáig 
messzire, de mindannyiszor visszahuzódott ugy, hogy meglátszott az arcán a csalódottság. 
Még mindig nem jött, akit óhajtott. Az a zöldhajtókás, uniformisos idegen tiszt, gróf Wald-
kirchener Félix, ki a szemben lévő kis palota erkélyén állt, le nem vette róla a szemét az egész 
időn át. 

- A nyomorult, folyton engem les! - igy szakadt ki szájából az ingerült szó, majd mintegy 
magához intézve a beszédet, mondta: 

- Istenem, hol is maradhat, hol is csak? 

Timirjasem Izidort várta, ki megigérte volt neki még reggel, hogy legkésőbb tizenegy órára 
nála lesz és hirt visz neki a vőlegénye sorsáról. De már tizenkettő is elmult és még nem jött. 

Végre egy óra felé megpillantotta a gyógyszerészt, amint szomoruan leverten az utca vége 
felől közeledve, a házuk felé jött. 

- Szent Istenem, baj történt, - rohanta meg Annát a vérkeringését is megállitó gondolat és nem 
várva be a szobában a gyógyszerészt, lerohant a lépcsőkön, le elébe. 

- Mi történt? - lihegte és majd beléütközött az emberbe, ki lassan fölfelé jött. 

- Menjünk fel a szobába, - szólt a lemondóan hangzó kitérés a rögtön való felelet helyett. 

- De mi történt? beszéljen! Hol van most Cirill... és mikor jön? 

Közben fölértek a szobába, melyben Bakunin tanárnak gyászfátyollal bevont képe a család-
tagok veszteségéről beszélt. Mécses pislákolt alatta. 

Timirjasev Izidor megfakult, de becsületes arcán könnycseppek gurultak végig. - Bakunin 
Anna, - kezdte és aprócska világos-kék szeme olyan kutyaszomorusággal nézett fel Annára - 
drága jó Bakunin Anna, parancsoljon rá a szivére, hogy ne álljon meg. 

- Jaj, végem van, - nyögött fel Anna. 

- Hallatlan szigoruság... - folytatta mintegy elgondolkozva a gyógyszerész. - Még Orosz-
országban is vérlázitó szigoruság. 

- Már nem kérdezek semmit, - zokogott fel Bakunin Anna és gyászruhás alakja megvonaglott. 

- Közigazgatási uton... mint megbizhatatlan elemet... Szibériába való... 

- Szibériában!? - sikoltott fel Anna. 

- ...Szibériába való eltávolitásra itélték. 

Timirjasev Izidor megfogta a vergődő lány kezét és gyöngéden a magáéban tartotta. A sok 
kenőccsel való gyakori munkától olyan zsiros fogásu, spongyásan lágy keze volt. 
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- Ne veszitse el bátorságát. - Könyörgött. - Nem életfogytiglan tartó... 

Bakunin Anna itt fájdalmas vadsággal felhördült. 

- Mit érek vele, ha csak öt évvel, csak kettővel is sujtották! 

- Határozatlan időre szól az eltávolitási itélet, Anna. Tehát alkalmasint csak ijesztés lesz, más 
semmi. Elküldik Cirillt és négy hónap mulva megint haza fogják ereszteni... igy lesz. 

- Bár igy lenne, igy lenne. Mikor inditják el, nem tudja? 

- Ma délután két órakor, Anna. 

- Máris?! Jaj, meghalok. El se bucsuzhatom tőle, óh borzalom! 

- De igen. Csak öltözzék fel hamar, de jó melegen, különben még megfázhat ebben a hideg-
ben. 

Anna egy pillanat alatt megvolt. Addig, mig ő öltözött, Timirjasev szánért küldte a cselédet. 

- Kolpinc felé megyünk. - közölte Timirjasev a kocsissal. - Aztán Kolpincon innen a Kolcsak 
muzsik csárdája mellett megállunk. 

- Tudom már, - sóhajtott fel a kocsis, ki csak rá kellett, hogy nézzen Annára és már tudta, 
hogy valakijét elküldik. Messze jégmezőkre, hol a lehelet is megfagy és a gondolat is meg-
dermed, mire odaér. Sóhajtott pedig azért, mert ő is csak olyan elnyomott pária volt. Ma 
neked, holnap nekem: de megtanulták Oroszországban ezt a szálló szót! 

- Kolpinc felé? - kérdezte Anna, mikor már elhelyezkedtek a szánban és ez megindult. 

- Kolpinc felé, - mondta a gyógyszerész. - Ez egy falu vagy tiz versztnyire a várostól és arra 
megyen a vonat, mely a deportáltakat Szibériába szállitja. Itt a pályaudvaron nem engedik 
meg a bucsuzkodást, de azért vagyunk Oroszországban, hogy másuton segitsünk magunkon. 
Kolpincon innen van egy csárda, egy Kolcsak nevü muzsik benne a csapláros; ott jó borravaló 
ellenében megállittatja a vonatvezető a vonatot és két percnyi időt enged a bucsuzásra. Már 
meg is beszéltem vele a dolgot, sőt a borravaló felét, husz rubelt, már a kezébe is nyomtam. 

- Szomoru hely az a Kolcsak-muzsik csárdája, - folytatta. - Már nem egy barátomtól ott 
vettem bucsut, a szabad ég alatt. És könyörgök önnek, Anna, erősitse a szivét már jó előre; 
olyan dolgokat fog hallani és látni, amik haláláig is az emlékezetében fognak maradni. 

Anna a szemeit törölte. 

- Most két óra van, - sóhajtott fel a gyógyszerész. - Most indul a deportáltakkal a vonat. 
Mihelyt elhagyta a pályaudvart, a vonatvezető egy lajstromot vesz a kezébe és azoknak a neve 
van a lajstromon, akiknek érdekében már megkenték a kezét. Egyenkint szólitja őket és... 

Bakunin Annát a fájdalom olyan rohama érte, hogy kétségbeesetten sikoltott és majd kivetette 
magát a szánból. 

- ...és Cirillemet is szólitja! - őrjöngött. - Egy porkoláb az én vőlegényemet, Cirillt! 

Időbe került, amig lecsillapodott és mikor nagysokára annyira-amennyire volt, hogy kisérője 
folytathatta volna a beszédet, a szinhelyre érkeztek a szánnal. Szomoru egy szinhely volt; 
szorongató magányban, lombtalan nyirfák és cserjék közt, olyan helyen, mely mocsaras lehet 
nyáron, a töltés mellett egy düledező kis csárda állt. 

És már sokan a töltés mellett is álltak, mint a kesergő zsidók a jeruzsálemi templomfal 
romjainál és vontatottan és hosszan, mint a gazdáját sirató hüséges eb, ugy sirtak. Vállken-
dőbe burkolt munkásnők, kik az urukat tudták a vonaton; egy-egy iparos vagy hivatalnok 
vagy kereskedő, kinek diákfiát vihette a vonat, és több elegánsan öltözött urinő is, kinek ki 
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tudja mi volt az ura? Katonatiszt, tisztviselő, állami vállalkozó vagy efféle; tegnap még urak 
voltak és családjuk bőségben uszott... ma? ők maguk ma már rabok és holnap tán már a 
családjuk is szükölködéssel, nyomorral fog küzdeni. 

És a cobolyprémes nők is ugy sirtak, mint az asszonyok a népből - csak a zsebkendőjük volt 
különb, de a könnyük ugyanolyan keserü volt - és mind arra felé nézett, ahonnan jönnie kellett 
a szomoru vonatnak. Még egy negyed óra, azután két perc - megfizetett alamizsnája a 
hóhérnak - és a két perc után örökkévalósága a bánatnak. 

A téli nap már leáldozott az ég alján és nyomasztó bus alkonyati idő lett, mikor egy kanyaro-
dónál szembe tünt a gőzkocsi. Beteges, elaggott mozdony volt és ugyanolyan volt a szomoru 
vonat is, melyet erőtlenül maga mögött vonszolt. Szinehagyott, rozoga fakocsik, rosszul 
záródó ajtókkal, repedezett falakkal és minden másodiknak, harmadiknak ha ablaka volt. 

Akik a töltés mellett várták a vonatot, azok ugy felsirtak, mikor meglátták, mint a fájdalmát 
fékezni nem biró akkor, mikor szeretett halottjáért a gyászkocsi jön. Hogy hasogatta a 
csöndet, a borongó hallgatagságot ez a felsirás! Ez már Szibéria volt, ez a vonat; Szibéria, a 
bosszut könyörgő könnyek és a tehetetlen átkozódások országa, infernoja a zsarnokságnak és 
az önkénynek. 

És akik kinéztek az ablakaiból, már deportáltak voltak, nem emberek. A nehezebb bünösök 
haja féloldalt már kopaszra kurtitva; de csak azok álltak az ablakban, akik tudták, hogy 
valakijük várja. Akiket nem várt ott senki, minek néztek volna ki a homályba? Hogy még 
jobban érezzék, hogy már senkijük sincs? 

De jó volt, hogy az a vonat csak két percig várt ott, nem többig. Csak az egymás eleven 
husában való kölcsönös vájkálás egy ilyen bucsuzkodás. 

Anna csak odaájult Cirillre, Cirill csak odaomlott Annára és egyetlen csók volt a bucsuz-
kodás. Egyetlen csók, mely olyan volt, mintha haldoklók váltották volna; egyetlen csók... egy 
szó nem szakitotta félbe, csak egy-egy elnyujtott lágy zokogás kisérte, egy-egy fájdalom-
hangja a vonagló léleknek. 

Ez az utolsó csók! Hát az utolsó szó, amit hallanak egymástól a bucsuzkodók? Az erőszakos 
elválasztás percében az egyik szájából is egy név, a másik szájából is egy név... mindegyik a 
másikét hörgi. 

- Ci... rill! - hördült fel Anna... - Annám!... hörögte Cirill, és már meg is indult a beteges 
vonat, elég lassan - mintegy könyörületből - ahhoz, hogy azok, akik kijöttek volt elébe, még 
elkisérhessék, még vele mehessenek vagy husz lépést, még támolyoghassanak a töltés alján 
egy darabig és kitárhassák tehetetlen karjaikat az elhurcolt szeretettjeik felé. 

És még akkor is ott állanak a kavicsos pályatest alján, mikor már foszlánya sem látszik a 
füstnek, melyet a tüdőbajos kis lokomotiv eresztett. Semmi sem látszik, mégis még állanak és 
arra felé forditják az arcukat, mert ők a hátramaradt siratók, még akkor is látják a vonatot és 
még látni fogják heteken, tán másfélhónapon át. Otthon, a gyászossá vált szobában is egyre 
csak a vonatot látják; most Novgorod kormányzóságban vánszorog, most végigvonszolja 
magát a hóba temetett nagy orosz sikságon; most felkapaszkodik az Ural-hegység hágóin, 
most a tulsó oldalon leereszkedik... már Szibériában jár. És most már nem lát a lelki szemük 
sem: köd van. Átláthatatlan köd, vagy könyörtelen szakadatlan hóesés; a végtelenségbe vész 
minden és csak hónapok mulva - ha jön hir - hátramaradottak tévelygő gondolatai belé-
kapaszkodhatnak valami földrajzi névbe, melyet a térképen sem találnak meg pontosan... ott 
valahol volt a végleges megállás. 
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Bakunin Anna is ugy tett, hogy elkisérte a vonatot egy darabon át és közvetlenül mögötte volt 
a gyógyszerész és szemmel tartotta a kétségbeesett barátnőt. Hogy kéznél legyen valami 
meggondolatlanság esetén. 

Hát, ahogy lépdelne a lány mögött, egy levélféle röpült a lába elé, melyet Cirill dobott volt ki 
az ablakon. Felvette és megnézte, neki szól-e vajjon, vagy Annának? Annának szólt, de annyi-
ban neki is, hogy a boritékon egy kérelem volt, mely ő neki szólt. Timirjasev Izidornak, a testi 
lelki hüséges barátnak. 

- Csak akkor add át Annának, ha már megnyugodott, megvigasztalódott egy kissé: ezt a 
kérelmet olvasta a boritékról Timirjasev Izidor gyógyszerész... 

És Nisopol Cirill még tán száz versztnyire sem volt még a várostól, már parancsot kapott 
Pascsenko Dimitrij, hogy cselekedjék. Távolitsa el Szentpétervárról Annát, de távolitsa el 
ugy, hogy annak ne fájjon. Ne is érezze Bakunin Anna, hogy tulajdonképen sérelem esik rajta; 
távolitsa el ugy, hogy ő azt higyje, magától ment el a városból. 

Hát még aznap este, hogy Cirillt elvitték, Pascsenko embere, Rodicsev, meglátogatta Timir-
jasev gyógyszerészt. És azt tanácsolta neki nagy melegen, menjen el Anna Pascsenko Dimitrij 
Alexejhez és kérje a segitségét ebben az ügyben. Ne értse őt félre a gyógyszerész: ő kezes-
kedik Pascsenkoért, hogy erkölcsileg kifogástalan jellem. Pascsenko is ama sok ember egyike, 
aki a professzornak köszönheti az életét s igy szolgálatkész hálával lesz annak leánya iránt. 

- És van-e annak az urnak - kérdezte Timirjasev naivul - elég befolyása és hatalma, hogy 
segithessen is? 

- De még mekkora! - felelte Rodicsev. - A dinasztiára nézve a legfontosabb hivatalt ő vezeti s 
igy elképzelhető a befolyása és a hatalma. Ha azt mondja a cárnak, hogy a miniszterelnök 
nem megbizható ember, akkor holnap már bukik is az a kegyelmes ur. 

Timirjasev Izidor elmondta a dolgot Annának, de Bakunin Anna erélyesen a fejét rázta, hogy: 
nem. Azaz, nem mondja, hogy egyáltalán nem s hogy semmi körülmény mellett sem megy el 
ahhoz a nagy urhoz, de egyelőre még nem megy, hanem mást próbál. Máshoz fordul, aki - 
ugy sejti - hathatósabb segitségére lehet ebben az ügyben. 

- Ki lehet az? - csodálkozott a gyógyszerész. 

- Babjánszkij grófnő, - felelte Anna és nyomban le is ült és levelet irt a grófnőnek, melyben 
kihallgatást kért tőle és szivhezszólóan könyörgött neki, hogy fogadja. 

Másnap délelőtt tizenegy órakor egy disztingvált urinő kereste fel Bakunin Annát és egy 
levélkét hozott számára a grófnőtől. - Édes gyermekem, - irta a grófnő - válaszom házad előtt 
áll, csak nézzél ki egy pillanatra az ablakon. 

Bakunin Anna meglepetten lenézett az utcára - mi válasz lehet az olyan, mely a ház előtt az 
utcán, az uttesten áll? - és valami kellemetes, ujszerü izgalom simogatta az idegszálait szinte 
egyenkint. A ház előtt egy fedett udvari fogat állt, udvari kocsis a bakon és egy kozák is. 

- De beléülhetek-e vajjon abba a kocsiba? Aggodalmaskodott Anna egy percig, aztán meg-
nyugtató választ adott saját magának. Ha szabad volt, érdekében a célnak, levelet irnom annak 
az asszonynak, - gondolta - akkor elfogadhatom a kocsiját is, ha az már értem jött. 

- Öltözzék fel, kedvesem - mondta most Annának az urinő, ki a grófnő társalkodónője 
lehetett. - Tizenkét órára várják a kisasszonyt. 
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Anna frizurája rendben volt. Megsárgult ezüstnek fényével ragyogó hamvasszőke nagy haja 
egyszerűen, de izléssel koronázta imádandó szép fejét, igy hát magával a toalettel hamar 
megvolt. Szebbik gyászruháját vette magára - olyan volt benne, mint fekete keretből fájdal-
masan kimerengő Madonna-kép - ehhez fátyolos kalapot vett és már mehettek is. 

A zárt kocsi, mely belül csupa sötétzöld selyem és ezüst volt, puha ölébe fogadta Annát és tiz 
perccel később már a nagyhercegi palota bársonyszőnyeges lépcsőjén ment fölfelé. 

Babjánszkij grófnő a legmelegebb részvéttel fogadta. Megölelte, megcsókolta és maga mellé 
ültette a sezlonra; édes gyermekemnek nevezte, elmondta neki, milyen hálával tartozott az 
atyjának, ki tudományával megmentette az ő életét és végül a legbarátságosabban kérte, 
bizzék meg benne korlátlanul. 

- De mielőtt közölnéd velem, gyermekem, hogy mit tehetek érted, - mondta a grófnő - én 
kérek tőled valamit, Ancsu. Ugye megteszed, kis lányom, ha szépen, de nagyon szépen 
kérlek. 

Anna könnyezni kezdett és meghatottan kezet csókolt a grófnőnek. 

- Azt kérem tőled, hogy maradj mellettem, Ancsuka. Hivatalosan mint a felolvasónőm, de 
valójában mint az én édes kis barátnőm. Ugye megteszed, Ancsukám, kis lányom. 

Bakunin Anna nagy zavarba jött. A grófnő oly szeretetteljes és jó volt és ha nem lett volna az, 
aki volt, ő egy percig sem habozott volna az igennel. De a körülményeket tekintve: elfogad-
hatta-e a gróf-nőasszony ajánlatát? 

- Miért habozol, Ancsu? - kérdezte a grófnő melegen és szeretettel közelebb simult a 
leányhoz. - Hát rossz lenne itt mellettem, mondjad? De olyan életed lenne, mint egy valóságos 
kis hercegnőnek, hidd el. Lásd Ancsukám, megmondom őszintén: boldogtalan lennék, ha nem 
hálálhatnám meg te benned azt, amivel megboldogult édes apádnak tartoztam. 

- Apám megkapta a honoráriumát, grófnő, - tért ki a válasz elől Anna. 

- És azzal már megfizettem, azt hiszed? Tévedsz. Csak az idejét fizettem meg a pénzzel... de 
az életemért hálával tartozom neki, mig élek. 

- Bár minden meggyógyult páciens ilyen lenne, - jegyezte meg Anna. - Ezt valamennyire 
önzésből is mondom, mert leendő férjem is orvos. 

Hogy vőlegényéről beszélt, Bakunin Anna felzokogott. - Óh kegyelmes asszonyom, - folytatta 
- éppen jegyesem nagy baja hozott ide. Segitsen rajta és egyben én rajtam is; csak egy szavába 
kerül, grófnő és megáll a deportáltak vonata, mely most kietlen hómezőkön vág keresztül és 
visszajön az én egyetlenem, az én Cirillem. Ha hálát érez apám iránt, akkor tegye meg. Mert ő 
neki köszönhetem az én életem jövőjét, Cirillt; az ő céltudatos terve és óhaja volt, hogy mi az 
egymáséi legyünk egy életen át. 

Babjánszkij grófnő megsimogatta a vendége arcát és részvétteljesen felsóhajtva igy válaszolt: 

- Ösmerem az esetet, - mondta - és vigasztalhatatlan vagyok, hogy nem tehetek az ügyben 
semmit. Igen magas helyről jött az utasitás, hogy a legkeményebben büntessék meg Cirillt, 
mert borzasztó volt ellene a felháborodás. Hogy is tehetett olyat, hogy megtagadja egy 
tábornagytól az orvosi segitséget egy utcaseprő vagy kinek a kedvéért?! Legyen idealista az 
orvos, - édes apád is az volt, - Ancsu de ne vigye szertelenségbe, mert megjárja. Különösen itt 
Oroszországban, Ancsu, ahol abban, amit Cirilled tett, nem tisztelendő idealizmust látnak, 
hanem gyülöletet a hatalom ellen és megvetést. És ezt keményebben büntetik, mint a gyujto-
gatást. 

- Akkor végem van - zokogott fel Anna. 
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- Bátorság, kis lányom, - biztatta a grófnő Annát. - Ha tehetnék valamit ez ügyben, ugy a jövő 
héten megint itthon látnád Cirillt; de mert szavammal semmit sem tehetek, hát a tanácsomra 
hallgass, Ancsu. Mondtam már, gyermekem, hogy maradj itt mellettem és nagy fizetést kapsz. 
Havonta háromezer rubelt és ebből egy kopejkát se kell, hogy elköltsél. Mert minden 
egyébbel is ellátlak, még ruhával is. Igy csak egy esztendeig is, ha nálam vagy, harmincezer 
rubeled van együtt és ezzel megvásárolhatod akár a miniszterelnöktől is a te vőlegényed 
szabadságát, Ancsukám. 

Bakunin Anna nem szédült meg erre a szóra. Harminchatezer rubel egy évre: bizony hatalmas 
nagy összeg pénz ez... de kitől és mi ellenében kapja a grófnő? Elfogadhat-e ettől az 
asszonytól csak husz kopejkát is arra a célra, hogy szerezze vissza magának az ő Cirilljét? 
Nem! Bármi mást igen, csak pénzt nem. Ha felszólitaná valaki, hogy fejtse ki tüzetesen, miért 
nem? talán nem tudna rá precizül válaszolni. De vannak bizonyos okok, miket csak megérezni 
lehet, de logikusan azokat kifejteni már nem sikerül, oly finomak és anyag nélkül valók azok 
az okok. És ha megerőltetné magát - gondolta Anna - és kézzel fogható okot keresne a nem-
re, akkor se mondhatná el a grófnőnek. Hátha megbántaná vele a grófnőt, ki a maga nemében 
mégis csak nagyon jó asszony. 

- Nos, miért habozol, gyermekem? - kérdezte a grófnő melegen. - Maradj itt mellettem és ugy 
foglak szeretni mint egy anya. 

- Én nem tudom, mi az anyai szeretet, - felelte Anna könnyek közt, de kitérésnek is jó volt ez 
a felelet. 

Babjánszkij Tatyana grófnő is könnyekre fakadt erre a válaszra. - Hát anya nélkül nőttél fel, 
gyermekem; hát korán itt hagyott a te jó anyád, mondjad? 

- Tán hároméves sem voltam, grófnő. Nem mindennapi feleség lehetett - áldja meg az Isten a 
porait is - mert édes apám haláláig is imádta. Még a halálos ágyán is mély szerelemmel 
beszélt az elhunytról, pedig elmult már tizenhét éve, hogy meghalt. 

Babjánszkij Tatyana grófnő nagyon érző szivü jó asszony lehetett, mert sokáig nem apadtak el 
könnyei. Csak simogatta a vendége arcát és hol keblére vonta annak fejét, hol szorosan 
magához ölelte és csókolta. 

- Hát nem bánom, ha még nem határozol ma, kis lányom, - mondta neki, mikor valamennyire 
megnyugodott. - Most csak elköltesz velem egy kis reggelit és mához egy hétre megint érted 
küldöm a kocsimat... jó lesz? 

Bakunin Anna nem mondta, hogy jó lesz-e, rossz-e, csak kezet csókolt Babjánszkij grófnőnek 
és feleletnek ez is felelet volt. De nyolc nap mulva, hogy érte ment a fogat, ez üresen tért 
vissza és azzal, hogy Bakunin Anna már három nappal ezelőtt elutazott. 

- Lehetetlen, - vélte a grófnő és maga ment el a Mohovája tizennégy alá. - Csak akaratoskodik 
a kis lány, - gondolta - ám ha beszélek annak a protestáló szép fejének, majd engedékenyebb 
lesz és velem jön és marad is. 

Egy szomoru szemü öreg asszony fogadta, Nisopolné Scseglevitov Katalin. - Magam marad-
tam ebben a bus házban, - siránkozott, mikor Annát kérdezte a grófnő. - A jó tanár ur meghalt, 
fiamat Szibériába hurcolták és menyasszonya, Anna utána ment. Hogy megossza vele a 
számüzetést, azt mondta. 

- Szibériába... utána ment?! - hüledezett Tatyana grófnő és ahogy fáradtan leült egy székre és 
elgondolkozva maga elé nézett, egy arckép nyugtatta rajta a tekintetét. Bakunin professzor 
képe volt; gyászfátyolos keretben ott lógott vele szemben a falon és azt látszott mondani az az 
arckép: 
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- Bakunin Anna az én leányom, kegyelmes asszonyom! 

A deportáltak vonata pedig, ha csak mászott is, de mégis csak haladt és egyre közelebb vitte 
áldozatait a cél felé. Folyókon, hidakon által, ijesztő hómezőkön keresztül; szürkeségéből a 
rövidke nappalnak feketeségébe a de hosszu éjjelnek... kinézni az ablakon: kin, hátranézni a 
multba is kin és maga elé meredni és a jövőre gondolni: csak az igazi sorvasztó szenvedés! 
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VI. 
Egy darabka Oroszország. 

És csakugyan Szibériába ment-e Bakunin Anna, hogy osztozzék vőlegényével ennek sorsá-
ban? Megtudta-e, pénzért vagy jó szóért, hová küldték Nisopol Cirillt? 

Mikor visszaérkezett a grófnőtől, egy levelet talált szobájában az asztalon. Nagyon hosszu és 
keskeny, mályvaszinü és nagyon illatos levél volt; boritékán, a ragasztott oldalon, sokágu 
korona és cimerpaizs. 

Gróf Waldkirchener Félix volt, aki küldte. - Nagyságos kisasszonyom - irta - én megtudtam, 
hogy önt igen nagy baj érte. Állásomnál fogva jó összeköttetéseim vannak fölfelé is, engedje 
meg tehát, hogy felajáljam segitségemet... kérem, fogadja el. Önzetlenül teszem; erről meg 
fogom győzni a kisasszonyt, mihelyt megengedi, hogy tiszteletemet tehessem. 

Bakunin Anna szinte rátaposott erre az ostoba levélre, olyan dühbe jött. De nem tépte el a 
szarkalábakkal telefirkált papirost, mely oly különös illatot árasztott, mint a parfümmel meg-
locsolt halotti por, hanem egy megmagyarázhatatlan gondolatra hallgatva, eltette... hátha még 
kelleni fog? 

Azután magához kérette a gyógyszerészt és elmondta neki részletesen és apróra, mi ajánlattal 
jött Babjánszkij grófnő. 

A gyógyszerész arca kissé elkomorult. Olyan becsületes ó-szlávarca volt, molyette ritkás kis 
bajusszal, hogy az, aki csak felületesen ösmerte, szinte korlátoltságra következtethetett a 
vonásaiból. Holott Timirjasev Izidor amolyan befelé égő lélek volt, melynek mélységesen 
gyökerező gondolatai is voltak, ha ugy fordult, csak épen hogy gyökereztek azok a gondo-
latok és nem szárnyaltak. 

- És elfogadta azt az ajánlatot? - kérdezte a maga szintelen kis hangján. 

- Nem fogadtam el, Izidor. Ha már megvesztegetésre való pénz kell, inkább kölcsönt veszek a 
házunkra, gondoltam, és ugy szerzem meg a szükséges összeget. 

Timirjasev Izidor nem fejtette ki pathétikusan, hogy mit érzett, egyszerüen csak annyit mon-
dott: jól tette. - Mert lássa, Anna, - folytatta - vannak bizonyos gyümölcsök, miket szivesen 
megélvez az ember, noha trágyadombon termettek azok a gyümölcsök, és vannak bizonyos 
pénzek, miket nem fogad el az ember épen azért, mert - hogy is mondjam csak - mert olet-
helyen termettek azok a pénzek. Látszatra nincs különbség a kettő között, mégis megérzi a 
kényesebb természetü lélek, hogy a trágyadomb, mely termette a gyümölcsöt, csak fizikailag 
és kémiailag trágya, de moraliter nem érheti kifogás, mig az olet-hely, hol az a bizonyos pénz 
termett, épen morális szempontból esik kifogás alá. 

Anna helyeslőleg bólintott. Ilyesmit, ehhez hasonlót gondolt ő is. 

- Akkor amellett maradunk, - mondta - hogy kölcsönt veszek erre a házra. Mennyit kapok rá, 
Izidor, mit gondol? 

- Semmit, Bakunin Anna. Mert ön, mint kiskoru örökös, még nem vehet ingatlanára kölcsönt. 

- Akkor mit tegyek, hogy kiszabaditsam Cirillt? Megszakad a szivem érte, Izidor. 

- Próbálja meg Pascsenkot, akit Rodicsev barátom ajánlott. Nem kockáztat meg vele semmit; 
ha nem tetszik az ő ajánlata, visszautasithatja ugy mint a grófnőét. 

- Mikor fogad az a Pascsenko nevü nagy ur? 

- Épen ma beszéltem Rodicsevvel. Holnap dél felé elmehet hozzá, Anna. 
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Pascsenko Dimitrij Alexej nagyon megelégedetten nézett rá Annára, mikor ez elfogultan 
előadta neki másnap, miért bátorkodott őt dolgaiban zavarni. 

- Örülök, hogy bizalommal van hozzám, - igy fogadta Pascsenko a szép kérelmezőt. - Üljön 
le, Bakunin Anna. Nemde, a nagyhirü professzor leánya ön? Ösmertem az édes atyját és 
áldani is fogom emlékét, mert hálával tartozom neki. Igazi karakteres ember és igazi tudós 
volt az atyja. Elolvastam a könyvét is; gyermektelen embernek is tanulságos és élvezetes 
olvasmány „A jövő század házassága” cimü könyve. 

- Hát a vőlegényét elhurcolták? A bestiák! - fakadt ki Pascsenko. - Tudja-e, Bakunin Anna, - 
folytatta beszédesen a hatalmas ur - hogy én még itélet előtt eljártam érte, hogy ne bántsák? 
Ne kételkedjék szavamban, Anna; igaz orosz és keresztény vagyok, de ugy adjon az isten 
örök üdvösséget a lelkemnek, ha majd meghalok, mint hogy igen magas helyre fordultam és 
interveniáltam Cirillért, de hiába. A pillanatnyi felháborodás, amit ellene éreztek, oly nagy 
volt, hogy még az én szavam és fellépésem sem segitett. 

- Köszönöm a jóakaratát, uram, - hálálkodott Anna könnyek közt. 

- Most nézze csak, - fejtette ki Pascsenko - Oroszországban szokás, hogy egy elkövetett hibát 
akkor felejtenek el leghamarább, ha érdemek szerzésével jóváteszi valaki azt a hibát. Azért 
mondtam, hogy: valaki, mert maga az elitélt csak bajosan szerezhet érdemeket, de igenis 
szerezhet az atyja, az anyja, a testvére, a hitvese... 

- ...és a jegyese is! - tüzeskedett Anna, élénken félbeszakitva a beszélőt. 

- A jegyese is, Bakunin Anna, - felelte Pascsenko és bólintott. Magában meg gondolta: a 
mozdony már a vágányán van, tehát füthetjük. 

- Óh, én szivesen vállalkozom bármire is, ami a tisztességgel és a becsülettel összefér, - 
ajálkozott Bakunin Anna. 

- Pascsenko nagy jóakarattal mosolygott. - Lássa, kis lányom, - mondta - ezzel megnyerte 
tetszésemet, ezzel a válaszszal. Hja, ön Bakunin Feodor tanár leánya! De hogy érdemére 
térjek a dolognak: nem csak arra kell hogy vállalkozzék, ami a tisztesség szempontjából talán 
kényes, de ellenkezőleg, csak olyasmire, ami Istennek is kedvező cselekedet. Egy hazafias 
misszió az, amit szeretnék ha magára vállalna, Anna. 

- Közölje velem, kérem, azt a missziót. 

- Megjegyzem, Bakunin Anna, hogy azzal, amit esetleg elvállal, nem a cárt és a hatalmat és a 
zsarnokságot szolgálja, hanem a hazát. A haza pedig szent marad akkor is, ha lábaival tapossa 
is a hatalom és bilincseket rak is a kezére a zsarnokság. 

- Ugy van, - suttogta Anna. 

- Ön szereti hazáját, gyermekem, ezt a nagy és jó és szent és fenséges Oroszországot, mely 
tele van hangulattal és szépségekkel... nos, arról van szó, hogy önt hazája érdekében 
Ausztriába küldeném, Bécsbe. 

- Elmegyek. De mit csináljak vagy csinálhatok ott Bécsben? 

Ürügy kellett? hát akadt ürügy is. 

Pascsenko válasz helyett egy ujságot vett ki egy halomból. - Ön tud németül, persze; nos, itt 
van a Gross-Wien egy száma, olvassa fel nekem a vörössel körül keritett napihirt. 

- Szivesen, - felelte Anna és folyékonyan meg értelmesen már olvasta is a következő cicero-
hirt: Egy őrnagy mint egyetemi hallgató. A most februárban kezdődő félévre nagyon érdekes 
hallgató iratkozott be egyetemünkön a vegyészeti fakultásra... egy őrnagy. Egy valóságos, 
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tényleges őrnagy, domonkai Domonky Gedeon, ki itt kémiai tanulmányokat fog folytatni. 
Domonky Gedeon őrnagy, egy magasrangu honvédtábornok fia, a legkomolyabb katona-
tisztek egyike, ki semmiesetre csak szeszélyének engedett, hogy Bécsbe jött vegyészetet 
hallgatni. Ő mindenesetre nagy célokat tarthat szeme előtt, hogy harminckétéves korban még 
beül az iskolapadba, tanulni. 

Bakunin Anna visszatette az ujságot az asztalra és kérdőleg nézett a nagy urra. 

Ez pislantva rámosolygott Annára. - Nos, mint vélekedik? - kérdezte jókedvvel. - Mi rejlik e 
nekem feltünő hir mögött? 

Anna egy darabig gondolkozott. - Ugy vélem, - felelte nyugodtan - hogy Domonky őrnagynak 
valami találmánya vagy ilyesféléje lehet és most kémiát akar tanulni, épen annak a talál-
mánynak a kedvéért. 

- Helyesen gondolkozik, kisasszony. Nos nincs igazságom, Bakunin Anna, ha én azt mon-
dom: érdekünk megtudni, mi találmánya lehet annak az őrnagynak? És ha csak arra jött rá, 
hogy ne penészedjék a kenyér, ha sokáig áll, akkor is milliókat jelent az hazánknak, ha mi azt 
megtudjuk. Hát még ha az illető őrnagynak valami még fontosabb találmánya vagy csak ötlete 
van! Egy uj összetételü robbantó szer például, vagy az automobil-gumminak más anyagból 
való pótlása! 

Anna bámulni kezdte Pascsenko Dimitrijt, hogy egy tiz soros ujsághir mi gondolatokat 
ébresztett ennek agyában. Olvasta azt sok más is; intendánsok és katonatisztek is tán olvasták, 
de alkalmasint egynek sem jutott eszébe, hogy ilyesmire következtessen abból a kis hirből. 

- Most már azt is tudom, - jelentette ki Anna - mi dolgom lesz nekem ott Bécsben. Az, hogy 
beiratkozzam Kémiára én is, diáktársa legyek az őrnagynak és tudjam meg tőle a titkát, ha 
lehet. 

- Tartsa meg az isten azt az egészséges jó eszét, gyermekem. Jobb esze van önnek, mint sok 
diplomatának, miniszter urnak, én mondom. Igen, az lesz a dolga és előre is kijelentem, Anna, 
hogy még csak azt sem kivánom öntől, hogy szoritsa meg melegebben annak a Domonky 
őrnagynak a kezét. Célt fog érni nála anélkül is. Mert nincs bizalmatlan természetü a magya-
rok közt; mind közlékeny és nyiltszivü, szinte gondatlan. És mihelyt megtudta tőle a titkát, az 
ön Nisopol Cirillje is szabad lesz. 

- Rajta leszek, hogy megtudjam, uram. 

- Örülök, gyermekem. Érettségi bizonyitványa rendben van? 

- Rendben van, - felelte Anna. 

- Helyes, azaz mit mondok, nem is fog kelleni az a bizonyitvány. És most csak még valamit, 
Bakunin Anna. Közeledjék csak bizalommal ahhoz az őrnagyhoz; nem mindenki olyan, mint 
gróf Waldkirchener Félix százados. 

Anna szinte megbabonázottan megrezzent. - Hát már erről is tud? - kérdezte. 

- Tudok... én mindenről tudok. Halálosan szerelmes önbe. Ott lakik Mohovája tizenegy alatt. 
Most megszabadul a tolakodótól; ön Bécsbe megy, a százados ur pedig itt marad. 

- Mikor utazzam? - kérdezte Anna, kit a Waldkirchener névnek csak emlitése is már kedvet-
lenné, sőt boszussá tett. 

- Legkésőbb holnapután, Anna. Pénze lesz annyi, amennyi szükséges; ötezer rubelt most 
azonnal kap, további havi ezret meg a bécsi követségen fog felvenni. De persze nem Bakunin 
néven, hanem mondjuk például Lehmann Anna név alatt. 
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- Akkor ilyen nevü érettségi bizonyitvány és ilyen nevü utlevél fog kelleni. 

- Magától értetődik, gyermekem. De arra majd nekem lesz gondom: most csak figyeljen rám, 
Anna, még mit mondok. Ön nem egyenesen megy Bécsbe, hanem kerülőt tesz Kopenhágán és 
Berlinen át, mert én igy találom azt helyesnek és jónak. Az ötezer rubellel együtt utlevelet kap 
tőlem és saját nevén Kopenhágába indul, ott jelentkezik a követségünkön Nekrasov követségi 
tanácsosnál és átveszi tőle uj utlevelét, mely Dagmar Andersen névre fog szólani. Ezzel 
Berlinbe utazik, megint jelentkezik a követségen Grigorovics követségi titkárnál, kitől utleve-
let és érettségi bizonyitványt kap, mindakettőt Lehmann névre, ahogy mondtam. 

- És Berlinből Bécsbe megyek, nemde? 

- Igen, Bakunin Anna; de megint nem egyenesen, hanem kerül egyet és Bieberfeldre utazik. 

- Bieberfeldre? - kérdezte Anna. - Fogalmam sincs róla, hogy egy ilyen nevü város is van a 
világon; azt sem tudom, hol is van a térképen. 

- Itt van ni, látja? - mondta Pascsenko Dimitrij Alexej és Németország térképét mutatta. - Az 
előadások az egyetemen csak két hét mulva kezdődnek, hát lesz egy kis ideje és Bieberfelden 
időzik vagy nyolc napon át. 

Anna már nem csodálkozott ezen az uj néven, csak csöndesen kérdezte: - hát ott mi dolgom 
lesz? 

Mire Pascsenko keresgélt egy darabig, azután válasz helyett több ujságpéldányt adott át 
Annának. 

- Lássa gyermekem, - mondta - itt van a Bieberfelder Staatszeitung. Olvassa át annak a 
Domonkynak a családjáról irt dolgokat és ha lehetséges, kutassa ki, mit kerestek Domonkyék 
a bieberfeldi hercegi udvarnál? Nem tulságos fontosságu, hogy ezt megtudjam, ne is fára-
dozzék vele valami nagyon, mert meg fogja tudni szinte magától is. Bieberfeld elég kis város 
ahhoz, hogy a lakossága informálva legyen az ilyen dologról. Vagyis nem kivánom öntől, 
hogy detektiv-szerepet játsszék - nem is szánnék ilyen feladatot Bakunin professzor lányának 
- de ugy vélem, ha már Bécsbe megy, hát Bieberfeldre is elmehet egy füst alatt. 

- Ugy van, - helyeselt Anna, ki mindig csak a végcélra, vőlegénye kiszabaditására gondolt. - 
Valami összefüggés is lehet a kettő között. 

- Nagyon helyesen kombinál, gyermekem. És most még csak egy kis formalitást, Anna. 
Mindenkiről, aki munkatársammá szegődik, bizonyos adatokat kell hogy feljegyezzek ma-
gamnak, tehát lesz szives és bemondja a magáéit is. Tehát: neve... Bakunin Anna; született... 
1893-ban; hol... Szentpétervárott, Mohovája 14 alatt; foglalkozása... egyetemi hallgató; Atyja 
neve... Bakunin Feodor; anyja neve? 

- Pepelajev Alexandra Mária. 

- Hogy mondta gyermekem? - kérdezte Pascsenko Alexej és felnézett a papirosból, melyre 
jegyezgetett volt. 

- Pepelajev Alexandra Mária. 

- Köszönöm. Atyja meghalt, azt tudom... édes anyja? 

- Nagyon fiatalon halt meg, sajnos. Huszonnégyéves korában, 1896-ban, kérem. 

Pascsenko elgondolkozott egy pillanatig; arca nagy részvétről tett vallomást. - Mi baja volt 
szegénynek? - kérdezte. 
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- Érdekes, - felelte Anna - apám erről sohasem tett emlitést. Alkalmasint azért nem tett, mert 
sokszorosan fájdalmas lehetett szegénynek, hogy ő, a nagynevü orvos, ki annyi embert 
mentett meg a haláltól, épen anyámat nem birta megmenteni, ki neki oly drága volt. 

Pascsenko maga elé nézett. - És hol nyugszik édes anyja? - kérdezte. 

- A Szent Iliodor temetőben nyugszik. Szerette volna apám, hogy egymás mellett pihenjenek, 
de az Iliodor temető már megtelt. 

- Ezen lehetett volna segiteni, gyermekem. Exhumálni az anyját és őt temetni édes atyja 
mellé. 

- Csakhogy épen azt nem akarta apám, hogy megzavartassék a halott nyugalma. Hiszen oly 
gyöngéd, finomlelkü volt az apám. 

- Már az igaz; jól ösmertem az atyját. De hogy visszatérjünk az ügyünkre, Anna, hát még egy-
két kis utbaigazitást fogok adni. Nos, mindenekelőtt is azt, hogy ön hozzátartozói és ösme-
rősei számára Szibériába utazott, nem külföldre. Szibériába, a vőlegénye után, érti? 

- Értem, - bólintott Anna. 

- Továbbá, gyermekem: a nekem szánt leveleit csak adja át Bécsben Sulgin követségi 
tolmácsnak és ha nekem lesz irnivalóm az ön számára, szintén csak Sulgin utján fogja meg-
kapni. Privát ügyeiben végre, ha például tanácsra lenne szüksége, csak Sulgin ur feleségéhez 
forduljon. Tudom, jól esik egy fiatal leánynak, ha van akivel bizalmasan beszélhet. 

- Különösen énnekem fog jól esni, hiszen máskülönben oly idegen lennék ott Bécsben. 

- Most készüljön serényen az utra. A Bieberfelder-Staatszeitung ezen példányait csak vigye el 
magával és olvassa el a Domonkyakra vonatkozó dolgokat, holnap ilyenkor pedig ujra legyen 
szerencsém. Akkor megkapja már az utlevelet és a pénzt is. És legvégül és ezerszer is, Anna: 
becsületszavammal fogadom és Istenre és minden szentekre esküszöm: amint sikere van 
annak a Domonkynak a dolgával, vőlegénye is, doktor Nisopol, szabaddá lesz. 

Bakunin Anna elment és félórával később Pascsenko is. Autojába ült és azt mondta a soffőr-
nek: - A Szent Iliodor temetőbe, fiam. - Nagyon bizalmatlan természetü lehetett, hogy arról is 
meg akart győződni, ott van-e eltemetve Bakuninné. 

Vagy talán más célja volt azzal, hogy kihajtatott a temetőbe... ki tudja? 

Az a temető-őr, aki valamikor régen Nisopolnét utbaigazitotta volt, már meghalt, de a könyv, 
amelyből kikereste a sir számát, az utódjánál is hiány nélkül megvolt. És ez is ugyanazt 
mondta, mint az elődje: Bakunin Feodorné asszony Pepelajev Alexandra Mária... huszon-
harmadik parcella, szélről. 

Pascsenko felkereste a sirt és a sirkeresztet is megnézte minden oldalról. Már megviselte egy 
kissé az idő és az a szomorufüz is, mely akkor még fiatal volt, mikor Nisopolné a gyerekekkel 
kint járt, már terebélyes nagy példánynyá fejlődött és majd a sirdombig lógatta az ágait. 

- Hát ez a sirja, - mormolta Pascsenko, azután megfordult és visszahajtatott a városba. De 
valami nagyon foglalkoztathatta az elméjét, mert egész uton csak maga elé meredt és gondol-
kozott. 

Anna másnap délelőtt nagyon pontos volt és harmadnap reggel már uszott vele a gőzhajó 
Dánia fővárosa felé. És ha gőzgépei mellett vitorlái is lettek volna a hajónak, dagasztotta 
volna azok vásznát az Anna sóhaja is. - Érted teszem, Cirillem, - igy sóhajtott bele ábrándosan 
a reggelbe, mikor lassacskán eltünedeztek a partok - és adja Isten, hogy sikere legyen az 
utamnak. 
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És nem mondta meg senkinek, hogy hová megy; Nisopolnénak is azt mondta: Cirillhez megy. 
Csak egy ember volt, akit bizalommal beavatott a titkába; ez az egy ember Timirjasev Izidor 
gyógyszerész volt. 

Pascsenko Dimitrij Alexej pedig jelenthette a nagyhercegnek, hogy: - Megtörtént. - Ez meg 
nyájasan megveregette a vállát és azt mondta neki: - Ezt remekül csinálta, Pascsenko. 

Hát: ez is egy darabka Oroszország volt. 
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VII. 
Egy tető alatt az őrnaggyal. 

Gróf Waldkirchener Félix, mikor pár nappal azután, hogy Anna elutazott, a lakása erkélyére 
ment, hogy „átnézzen”, az egész utcai fronton csak lefüggönyözött ablakokat látott. Szürke 
csikos fehér függönyöket, mást semmit. És hiába erőlködött azzal a vizszinü, nagygolyóju két 
szemével, hogy valami életet lásson a függönyök mögött odaát; ott nem mozdult meg semmi, 
minden kihalt volt. 

Kezdetben azt gondolta: még alszik, de hogy délután és másnap és harmadnap sem mozdult 
meg semmi, azt gondolta: ágynak esett, fekszik. Valami udvari szobában fekhetik, azért nincs 
élet egyik utcai szobában sem. 

De ha beteg, akkor miért van, hogy sem orvos nem jön-megy, se cselédet nem lát recepttel 
vagy gyógyszerrel; azt az undoritó valakit sem látja - Timirjasev Izidort gondolta - aki min-
dennapos volt eddig a háznál. És levélhordót sem lát sohasem bemenni. Elutaztak volna? 
Miért nyitva akkor a kapu? 

Fogta magát és átment a ránézve oly rejtélyessé vált házba, azzal szépitve lépését, hogy hátha 
gyilkosság történt odaát vagy ilyesmi? Emberbaráti kötelessége, hogy átnézzen. De átment 
volna-e akkor is, ha Anna helyett valami vénasszonyt vagy zsidót tudott volna a házban? 

A földszinten, hol a professzor váróterme és rendelője és könyvtára volt, egyik ajtó sem nyilt 
ki, mind zárva volt, az emeleten azonban, ahogy becsöngetett, kinyilt az ajtó és egy öreg-
asszony feje lett látható. 

Nisopolné volt, Cirill anyja. 

- Bocsánatot kérek, - igy kezdte a gróf ur és bemutatkozott a csodálkozó asszonynak - nagy kő 
esett le a szivemről. Épen szemben lakom önökkel és már több mint egy hét óta kihaltnak 
láttam a házat, büntényre kellett hát gondolnom vagy mire. No de hála istennek, látom, nem 
történt semmi, mind jól vannak. 

Nisopolné hálálkodott és melegen betessékelte a grófot. - Oh, - kezdte beszédesen - nem is 
tudtam, hogy ilyen nagyuri jóakarónk van. Köszönöm, nemcsak a magam, de a fiam és annak 
menyasszonya nevében is. És egy lélegzettel elmondott mindent; hogy a fia már jónevü orvos, 
hogy Bakunin Anna a jegyese, hogy fiát Cirillt, Szibériába számüzték, s hogy Anna, ki őt 
végtelenül szereti, a számüzetésbe is szerelmesen utána ment. 

- Csak nem Szibériába utazott a kisasszony is? - kételkedett gróf Waldkirchener Félix. 

- De odautazott, - erősködött az asszony - és vagy ott esküszik meg a fiammal, vagy visszajön 
vele ide, mihelyt az kegyelmet kap. 

Mire a jóakaró gróf ur felállt - Vagy igazat mond, vagy hazudik ez az asszony, - igy tünődött-
okoskodott magában - és ha igazat mond, ha nem: fölösleges, hogy még hosszabban marad-
jak. 

Elment és a nagykövetségre hajtatott, ahol megjelenése már ugyszólván szenzáció volt. Hetek 
óta csak elvétve járt be dolgozni és ha be is jött, félóra mulva megint eltávozott. 

- Egy nagy ügyben fáradozom, - ez volt az állandó válasza és ez alkalommal is azt mondta: 
egy nagy ügyben. És hogy nyomatékot adjon a szavának, Bierbrauert kérette magához, a 
követség detektivjeinek egyikét. 

- Nem tudja-e, Bierbrauer - kezdte - kelle-e a Szibériába való utazáshoz utlevél? 
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- Orosz állampolgárnak oda nem kell, - mondta a kérdezett. - Ezzel is megkönnyiti Szibéria 
kolonizációját a hatóság. 

- Jól van, kedves Bierbrauer ur. Most jegyezze fel magának ezt a nevet: Bakunin Anna. 

- Megvan kérem: Bakunin Anna. 

- És tudja meg illetékes helyen, adtak-e ki legutóbb a fentnevezett hölgy részére utlevelet, és 
ha igen, hová, mely országba? 

Már harmadnap jelenthette Bierbrauer ur, hogy igenis adtak ki most vagy tiz napja egy 
Bakunin Anna nevü egyetemi hallgató részére Dániába érvényes utlevelet. 

- Bravo! Most fogja ezt a fotografiát, Bierbrauer. Pillanatnyi fénykép csak, de nagyon sikerült. 
Én magam csináltam az illető hölgyről, kit észrevétlenül figyelemmel kisértem, mert régóta 
biztos vagyok felőle, hogy nem kivánatos összeköttetései vannak. (Ezt finom diplomáciával 
mondta a gróf ur; Cirill és Timirjasev Izidor; ez ránézve nem kivánatos összeköttetés volt,) 
Nos, fogja ezt a fényképet, Bierbrauer, utazzék Dániába és kutasson eme hölgy után, hogy hol 
van. 

Ami Bierbrauer ur részére nagyon kapóra jött feladatot jelentett. Dánia nagyon acceptábilis 
ország és Kopenhága nagyon kellemetes főváros; ott gyöngyen lehet mulatni és még a követ-
ség fizeti a költséget, mely a napidijak kiszabása dolgában épenséggel nem szidható szük-
keblünek. 

El is utazott és meg is érkezett, már mint Bierbrauer követségi detektiv ur és mert nem égett a 
feje fölött a ház és mert sietni különben sem egészséges, csak négy hét mulva tért vissza és 
jelentette a megjelenteni valóit. Irásban persze, mert a papirosfogyasztás a fődolog. 

Hogy Bakunin Anna megérkezett Kopenhágába, az bizonyos; a partraszállt külföldiek név-
jegyzékében megtalálta a nevét, de bizonyos ám az is, hogy ott nyoma veszett az illető 
hölgynek. Egyetlen szállóban sem szállt meg; ha megszállt volna, tudna róla a rendőrség is - 
és mint megbizonyosodott róla, más városában az országnak sem tartózkodik. 

Hja, Pascsenko Alexejnek több esze volt, mint az osztrákeszü Bierbrauer uraknak. Bakunin 
Anna, mikor Kopenhágába érkezett, nem szállodában szállt meg, hanem egyenesen a követ-
ségre hajtatott, ahol Nekrasov követségi tanácsosnak már a kezében volt a siffrirozott utasitás; 
ott Dagmar Andersen lett Annából és mire Bierbrauer ur kutatni kezdett utána, ő már 
Bieberfeldben egy pensió vendége volt és nem Bakunin, de Lehmann Anna név alatt. 

A pensió tulajdonosnője, Frau Krenner, nagyon megkönnyitette Annának a dolgot. Elbeszélte, 
hogy a trónörökös Magyarországon a Domonkyak vendége volt, és mint a Bieberfelder 
Staatszeitung is megirta, a házigazdának, Domonky hercegnek, két gyermeke van, egy fia 
meg egy leánya. Hát a fiu: az alezredes vagy micsoda, de a leány: da tut esch hápere, - mondta 
bieberfeldi dialektusban Annának. És mert a jóravaló Frau Krenner a szivére mutatott, mikor 
ezt mondta, abból megértette Anna, noha fogalma se volt róla, mit jelent az bieberfeldül 
hápere, hogy itt van a bibi, a sziv körül. A trónörökös alkalmasint fülig van a szép magyar 
princesszbe. 

- És mi lesz a fejleménye a regénynek? - mosolygott rá Anna az asszonyra. Cirill volt az 
eszében és azért mosolygott, mert gondolta: ha a bécsi üggyel is ilyen magától megérő 
sikerem lesz! 

- Hogy mi lesz a fejleménye a regénynek? Ja, wemmer désch wüschte, mei Juteste... hja, ha 
mi azt ugy tudnók, jó kisasszony. 

- Hát mit szólana hozzá a herceg népe, - kérdezte Anna - ha elvenné a trónörökös azt a 
Domonky-lányt? 
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- Mein Jott, hogy mit szólana hozzá?! Annak a Domonky-princessznek az atyja már ezer 
évvel ezelőtt is herceg volt, azaz - wasch ich doch for e blödete Jans bin! - ő akkor még nem 
élt, de az az őse is már előkelő herceg volt, aki ezer évvel ezelőtt vitézlett. 

A cukrászdában is - meggyőződött róla Anna - ugyanigy beszéltek az emberek. Domonkyék 
látogatása óta csak néhány hét mult el mindössze, az események benyomása még friss volt s 
igy erről beszéltek leginkább. Hogy a trónörökös ugy lehet családi összeköttetést tervez a 
magyarországi Domonky-családdal s hogy ez épenséggel nem lenne mesalliance. A kiszemelt 
menyasszony atyja ma király lehetne, ha ugy akarta volna az őse. 

Uti figurae docent: a Bieberfelder Staatszeitung cikkei jól megmunkálták a talajat az esetleges 
események számára... 

Bakunin Anna, kit vőlegénye érdeke már hajszolt, már kergetett Bécs felé - ott terem meg 
számára a megváltás - Bakunin Anna nem remélt az eddiginél több eredményt, ha még annyi 
ideig marad is, kutatni. Ezért kijelentette Frau Krennernek, hogy utazik és kérte a számláját, 
hogy fizessen. 

Krennerné asszony a megijedtet adta. 

- De legkedvesebb kisasszony, - igy tréfált - csak nem akar elutazni anélkül, hogy a kiállitás 
megnyitását ne lássa! A trónörökös a védője, a kezdeményezője is különben ő volt, és holnap 
délután nyitja meg a dilettánsok kiállitását, kisasszony. 

- Dilettánsokat fognak kiállitani? Ne mondja! 

- I wo? Wasch ich doch for e blödete Jans bin! Dilettáns festők müveinek a kiállitása lesz, mei 
Juteste. És azt meg kell hogy nézze maga is... látni fogja a trónörököst, kisasszony. A porosz 
Erbprinc sem különb, mint a miénk. 

Anna rábeszéltette magát és maradt és részt vett a megnyitási ünnepen. Jó másfél száz kép 
volt ott együtt és az tette érdekessé a kiállitást, hogy csupán csak dilettánsok képei lógtak a 
falakon. Jobb képek és rosszabb képek vegyest; volt olyan, amely inkább csak festékpocsé-
koló mázolvány volt, de volt elfogadható, sőt igen jó kép is. 

Anna csak a trónörököst figyelte, ki fesztelenül teremről teremre járt és gondosan nézegette a 
képeket. Az egyiknél hosszasabban időzött, azt érdemes volt megnézni, mert jobb kép volt; a 
másikra csak ránézett és tovább ment: cégtáblamunkának találta. 

Egyszerre csak megdöbbent a trónörökös: egy arasznyi képre esett a szeme. Lázasan lapoz-
gatott a jegyzékben és kereste a beküldő nevét, de mert izgatottsága miatt nem találta meg 
azon nyomban a számot, a kiállítás titkárához fordult. 

- Nem tudja, - kérdezte élénken - hogy hivják azt a hölgyet, aki beküldte ezt a sikerült képet? 
És honnan, mely városból küldte? 

- Fenség, - mondta a titkár - tévedni méltóztatik... óh bocsánat. Ezt a képet, a száztizen-
kilencet, nem hölgy, hanem férfi küldte... Hans Basler. Itt lakik Bieberfeldben és ő maga 
hozta a festményt. 

Egy dülőutat ábrázolt a kép és a dülőut hátterében egy hintót, mely nyomott hagyott az uton, 
mást semmit. A katalogusban igy szerepelt: Feldweg mit Wagenspuren... Hans Basler. 

Hát csak egy dülőutat ábrázolt, más semmit, de az az ut és az a szekérnyom mi mindent 
juttatott eszébe a princnek! 

- És bizonyos, - kérdezte a titkártól - hogy a Hans Basler név mögött nem egy hölgy rejtőzik-e, - 
mondja? 
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- Bizonyos, - felelte a titkár. - Sőt ha parancsolja fenséged, bemutathatom a festőt, mert itt a 
teremben van. (Hol settenkedjék egy festő, mikor király vagy trónörökös vagy csak miniszter 
is nyitja meg a kiállitást, ha nem abban a teremben, amelyben a képe lóg?) 

A bemutatás megtörtént és a trónörökös megkérdezte a festőtől, ki állására nézve egy szerény 
kis Assesor vagy mi volt, hogy mi adta neki képéhez az ötletet? 

Az Assesor elpirult. - Óh fenség, - dadogta zavartan. 

- Csak mondja el bátran, Herr Assesor. - Ne lássa most bennem a trónörököst, csak a müvé-
szetek pártolóját lássa. 

Az Assesor nyelt egyet, azután megszólalt. - Azt a nyomot az a hintó vágta az utba, amely 
elvitte szemem elől... 

A körülállók hátrább vonultak egy kissé, mire az Assesor befejezte a mondatot. 

- ...amely elvitte szemem elől akit imádok. 

- No de vissza is fogja hozni, - vigasztalta meg a trónörökös az Assesort. 

- Soha, - mondta ezt utóbbi és elszontyolodott. - Atyja, a Herr Stadtrat von Rüdesheim, 
kijelentette, hogy nem adja hozzám a leányát. 

- Az a kérdés, hogy viszontszereti-e önt a kisasszony? 

- Óh, nagyon szeret, - felelte a festő és egy szentimentális könny rezgett a pilláin. 

- Akkor bátorság, Basler, - mondta az Erbprinz. - Majd én kérem meg az ön részére a kis-
asszonyt és remélem, nekem nem ad kosarat a Herr Stadtrat. Az ön festményét pedig megve-
szem, - folytatta és amit mindenki érthetetlennek talált, e kijelentés után otthagyta a kiállitást. 

Bakunin Anna is otthagyta és tán ő volt az egyetlen a városban, aki a trónörökös viselkedése 
mögött az ismeretlen magyar princesszt sejtette. Egy dülőuton, a képen lévőhöz hasonlón, 
mindenesetre olyasmi történt, amihez köze van a trónörökösnek is, a princessznek is. 

Azután kiegyenlitette számláját, szivélyes bucsut vett Frau Krennertől, ki saját magát is libá-
nak nevezte, mikor elszólta magát a diskurálás hevében, és időt nem vesztegetve Bécsbe 
ment. Ott majd beszámol Pascsenkonak a bieberfeldi kirándulásról, - gondolta - és ha Isten is 
akarja, kinyitja Cirillje börtönét. 

Azt pedig, ami a kiállitáson történt, nemcsak Bieberfeld olvasta másnap az ujságban, de 
olvasta azt Domonky Jóka is, igaz, hogy csak négy nappal későbben. Hiszen járt neki a 
Bieberfelder Staatszeitung és mikor olvasott arról a festményről, mely egy dülőutat és egy 
szekérnyomot ábrázolt, két könnycseppet törölt ki a szeméből. - Rám gondolt azelőtt a kép 
előtt, - sóhajtott fel Domonky Jóka - hátha még ezt látná a trónörökös! És szenvedő arcával 
ráborult a maga szekérnyomos vásznára... 

Attól a naptól fogva pedig nem bontotta ki többé a Staatszeitung egyetlen számát sem. Még a 
cimszalagot sem huzta le róla. Hiszen bármit is olvasott volna az ujságban, csak bánatára lett 
volna a szivének... 

...Gróf Waldkirchener Félix pedig, mikor Bierbrauer ur üres kézzel visszajött, egy darabig 
adta a bosszusat, hogy a nagy ügyben, melyben fáradozott, be kell szüntesse a további eljá-
rást. De tévedtek ám azok, akik azt hitték, hogy nem lévén már nagy ügy, most már szorgal-
masabban fog dolgozni a gróf ur. Dolgozzék a proletár meg a lateiner: igy gondolkozott gróf 
Waldkirchener Félix ur és munka helyett csak szórakozást keresett ezután is. Ha nem volt 
Bakunin Anna, volt más nő, aki érdekelte a gróf urat; az érdeklődést kisérletezés követte, a 
kisérletezés pedig időbe kerül, mint tudjuk. Azt is remélhetjük, hogy az uj kisérlet már 
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szerencsés volt, mert utóvégre Szentpétervár nagy város, sok szép leánynak és asszonynak ád 
szállást és nem mindegyiknek van egy Nisopol Cirillje. 

Bakunin Anna pedig Lehmann néven megérkezett Bécsbe és az egyetemhez közel egy 
disztingvált kis pensióban szállt meg. Ahol, alig hogy megérkezett, egy jelentést szerkesztett 
és egy levelet irt. A jelentés Pascsenkonak szólt és ezt a követség tolmácsa utján, Sulgin ur 
közvetitésével küldte el rendeltetési helyére, a levél pedig Timirjasevnek iródott és egy-
szerüen csak postára tétetett. Csak keveset irt és franciául irt, nem oroszul... és ahogy meg-
beszélte volt Timirjasevvel, mielőtt elment, egy semmitmondó férfinév volt az aláirás. Mert 
hát nem lehessen tudni, mi történik Szentpétervárott valamely levéllel. És ugy beszélte meg 
továbbá, hogy minden egyes levélben más-más nevet fog alkalmazni mint aláirást és hogy 
Nisopol Cirill helyett csak „a testvéred” kifejezést fogja használni. A válaszlevelek pedig, 
miket Timirjasev Izidor fog irni, ne Lehmann névvel legyenek cimezve, hanem poste-restante 
és franciásan: Lemanche névvel. 

Mikor megvolt a levéllel, egyszerre csak könnybe lábadt a szeme. Mi lesz erre a pár sorra a 
válasz? Megtudja-e már abból, hol keresse gondolata az ő jegyesét? 

És hogy folydogáltak, folytak a könnyei, egyszerre megrohanta valami kivánság, hogy szót 
váltson, hogy beszéljen Cirillel. És ha csak tenta és papiros utján, akkor is. Elővett tehát egy 
füzetet és sürün teleirta egy-két lapját. - Egyetlenem, - igy sorakoztak a betüi - kit édes apám 
emlékével együtt most már a legjobban szeretek a világon, hozzád beszélek most én, a te 
Annád. És ha van távolba-érzés, akkor megsugja neked az álmod, hogy őrködik fölötted a te 
Annád. Váljék puhábbá alattad az ágyad; a pokróc is, melylyel takarózol, bársonyosan simul-
jon a te testedhez, álmod pedig ideszálljon énhozzám, vagy engem varázsoljon oda te melléd, 
Cirill. Mire vége lesz a télnek, a te számüzetésed telének is vége lesz; mire kitavaszodik, a te 
szabadságod fája is zöldülni fog és az uj nyár legelső rózsáiból én koszorut fonok a homlo-
kodra én jegyesem... 

Bakunin Anna eltette, elzárta naplóját, azután megtörölte könnyeit és lement, hogy egy posta-
szekrénybe dobja a levelet. És ahogy elment az egyetem mellett, egy tisztet látott maga felé 
közeledni, ki egy pillanatig-kettőig ránézett, azután befordult az a katonatiszt az egyetem 
kapuján és eltünt. 

- Ez ő volt, - mondta Annának az ösztöne. - Ez Domonky Gedeon őrnagy volt! 

És noha Cirillel volt tele a szive, mégis, ahogy elgondolkozva tovább ment, leirta magának az 
őrnagyot ahogy látta. Középtermetünél magasabb alak, érdekes fekete fej, intelligens férfias 
arc és typikusan faji jellegü vonások. - Hősnek teremtett szép férfi, - gondolta és egyenletesen 
tovább ment, azután bedobta a levelet és megfordult és visszatéret az egyetemre nézett be ő is. 
Nem voltak nála az iratai, mégis benézett. 

És de feldobogott az a sokat szenvedett szive, mikor átlépte az egyetem küszöbét és az 
aulában kissé elfogultan szétnézett. Most már egy tető alatt van Domonkyval, gondolta. 
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VIII. 
Ötvenkét nap is egy élettörténet. 

Bakunin Anna hamar ösmerkedett meg Domonky őrnaggyal, illetve - ez utóbbi volt a kezdő - 
Domonky őrnagy hamar ösmerkedett meg Bakunin Annával. 

Az egyetem aulájában történt, ugyanabban az órában, hogy Anna először látta meg Domonkyt. 
Ő tétován szétnézett, kihez forduljon, kit kérjen meg, hogy utbaigazitsa a beiratkozás dolgában 
és már magára vonta több diáknak a figyelmét, mikor nem messze tőle egy ajtó nyilt, melyen 
ugyanaz a bizonyos tiszt jött ki. 

Ez pillanat alatt felösmerte a helyzetet, hogy uri házból való urilány áll ott, ki ezen felül még 
gyászol is, tehát kétszeresen is támogatást érdemel. És időt sem engedve a többinek, hogy 
közeledjenek a bátortalan hölgyhöz és kérdéseikkel még zavarba is hozzák - csupa tejfeles-
száju huszéves diák volt ott - egyenesen feléje tartott és szalutálás után megkérdezte tőle, 
vajjon idegen-e? Nyomban be is mutatkozott neki, mondván: - Domonky őrnagy vagyok, azaz 
mától fogva egyetemi hallgató. 

Talán jó volt, hogy hozzátette, hogy ő mától fogva egyetemi hallgató, mert e pár szóval időt 
engedett Annának, hogy leküzdje zavarát és szerepéhez alkalmazkodva feleljen. Mikor bemu-
tatkozott neki az őrnagy, hogy ő Domonky, már a nyelvén, az ajakán volt a Bakunin szó, de 
hogy az kedélyesen hozzátette, hogy ő mától fogva egyetemi hallgató: ez a kis idő is töké-
letesen elég volt, hogy Anna a szerepében maradjon. 

- Lehmann Anna, - felelte halkan és elfogultan kezét nyujtotta a tisztnek. - Vegytant akarok 
hallgatni, de idegen vagyok, nem ösmerem a járást. 

- Vegytant?! No ez pompás, - szólt Domonky. - Én is kémiát fogok hallgatni, de mert már 
megjártam azt a kellemetlen utvesztőt, amit egyetemi beiratkozásnak neveznek, ezért tapasz-
talataim révén segitségére lehetek, kisasszony. 

- Köszönöm, uram, ön lekötelez. 

- Szót sem érdemel, kérem. Szükséges iratai vajjon itt vannak-e? 

- Otthon vannak a pensióban, de elmehetek értük, ha sürgős. Itt van a közelben a pensióm; a 
Damen-pensió, ha ösmeri, őrnagy ur. 

- Dehogy is sürgős, - mondta Domonky. - A beiratkozás utólsó napja csak tizedikén lesz és 
ma február nyolcadika van. De holnap, ha megengedi, megvárhatom itt az aulában és 
negyedóra alatt minden rendben lesz. 

- Előre is köszönöm jóságát. Félek ugyan, hogy terhére leszek, mégis megmondom őszintén, 
hogy nagyon örülök a segitségének, őrnagy ur. Én németországi nő vagyok és oly idegen, oly 
bátortalan itt Bécsben; arra pedig, hogy megszólitottam volna valakit, nem birtam volna 
magamat rászánni. 

- Ön németországi nő, eine Reichsdeutsche? - kérdezte Domonky. 

- Igen. Édes apám is egyetemi professzor volt; alig hat hete, hogy meghalt, - felelte Anna. 

Közben anélkül, hogy észrevették volna, elhagyták az egyetemet és kint sétáltak az épület 
előtt az aszfalton. Majd tovább mentek és elsétáltak a pensió mellett is, melyet élelmes tulaj-
donosnője magánosan utazó hölgyek részére rendezett be, de Anna nem mondta az őrnagy-
nak, hogy: itt lakom. Ugy találta, hogy ezt nem illenék mondani, hátha bátoritásnak magya-
rázná az őrnagy ur. 
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- Ámbár, - igy vélekedett Anna az őrnagyról - ez a komoly és lovagias férfi semmiesetre sem 
gondolhat kalandra. És hogy ugy magában elégtételt adjon a tisztnek: mikor visszatéret 
megint odaértek a ház elé, Anna megállt és azt mondta: - lássa, itt lakom. 

- Nagyon jól választott, kisasszony, - mondta Domonky. - Disztingvált hely, csak előkelő 
hölgyeknek ad szállást. Itt nyugodtan fog tanulhatni, nem zavarja meg nyugalmában egy lélek 
sem. De most menjen fel, kisasszony; havazni kezd, szél fu és még megfázhat. 

Egy szalutálás, egy kézszoritás... - tehát holnap az aulában, - mondta mindkettő majdnem 
egyszerre és elváltak. 

És Anna, mikor az átöltözködéssel elkészült, megint elővette a naplót és ugyanaznapi kelettel 
néhány uj sort toldott a már beléirt szöveghez. 

Bécs, február nyolc. 

- Egy lépéssel közelebb vagyok a sikerhez; megösmerkedtem az őrnaggyal, - ezt irta. - 
Azaz, nekem sohasem lett volna merszem, hogy én keressem a vele való megösmer-
kedést; az ő lovagiassága eredményezte, hogy ezen már tul vagyok. És minden szavában 
olyan bizalom-keltő valami van, hogy fentartás nélkül rá merném bizni a sorsomat. 

Másnapi kelettel meg ezt irta a naplójába Anna: 

Bécs, február kilenc. 

Az egyetem előtt megvárt és már mint ösmerősök üdvözölhettük egymást. Én moso-
lyoghattam, mikor megláttam, de ő komoly maradt és az irataimat kérte. És nem telt 
bele tiz perc és már az index, a leckekönyv is a kezemben volt. Ugyanazokat a kollé-
giumokat és ugyanazokat a tanárokat fogjuk hallgatni s igy mindennap együtt leszünk, 
de jó lesz! Egyetlen diák sem fog molesztálni merni, ha ő mellettem lesz... Franciául 
jobban beszél, mint németül és mert szivesebben látszik használni a francia szót, én is, 
hogy a kedvében járjak, csak franciául beszéltem, nem németül. De franciául is oly 
kellemesen cseng a hangja... hát még hogy csenghet, mikor magyarul társalog? 

 
Bécs, február tizenkettő. 

Ma megkezdődtek az előadások s én csak bámultam Domonky őrnagyot, milyen 
figyelemmel hallgatta a professzort s milyen kitartó szorgalommal sztenografált. Én 
kevésbbé feszülten figyeltem, no de igaz is, hogy az őrnagynál az előadások hallgatása: 
cél, mig én nálam csak ürügy, más semmi. Előadás után sétáltunk és mert napfényes, 
tavaszias idő volt, ő köpönyeg nélkül ment mellettem, a legénye vitte utána a köpö-
nyegét. Igy, testhez álló aranyzsinoros kabátban, sokkal daliásabb még és férfiasabb az 
alakja. 

 
Bécs, február tizenkilenc. 

Oly harmonikusan teltek eddig a napok, hogy ugy éreztem, nem is idegenben vagyok, 
hanem otthon. Mégis mikor ma délután elváltunk és én fölfelé mentem a szobámba, 
olyan érzés vett rajtam erőt, mintha mulasztás terhelné a lelkemet. Mi lehet vajjon, 
amiről megfeledkeznem mulasztás vagy esetleg vétek volt? A könny szökött a szemem-
be, mikor gondolkozás után eszembe jutott, hogy mi lehet. Az, hogy még nem voltam a 
postán, hogy megnézzem, jött-e részemre levél Lemanche néven? No de holnap feltét-
lenül megnézem; ma már késő volna elmenni a postára. 
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Bécs, február husz. 

Ma délelőtt is, délután is oly csoda-szép tavaszi idő volt, hogy előadás után csak sétál-
tunk s igy megint nem mehettem a postára. No de holnap mindenesetre elmegyek, vagy 
egy közszolgát küldök a levélért, hogy hozza el... Az őrnagy ma megint csak kabátban 
volt, de nem igy hijják ezt a ruhadarabot, hanem no hogy is csak? - nos, megint csak 
kabátban volt és nagyon tetszhetett a sétáló hölgyeknek, mert melegen a szeme közé 
néztek. De Domonky csak én hozzám beszélt s ez büszkeséggel töltött el, mondhatom. 
Egy magasrangu katonatiszt és egy idegenből idecseppent professzor-lány, mégis ne-
kem szenteli idejét... nem kitüntetés ez? Sétaközben megkérdeztem tőle, jár-e társaságba 
vagy szinházba vagy máshová? s ő a legtermészetesebb hangon felelte, hogy otthon ül 
és tanul, mert hiszen ő diák most. Eszembe jutott az a szentpétervári vitorlarud, az az 
idegen tiszt, az a hosszunevü gróf, ki mindig rám lesett. Vajjon miért fizeti azt az 
embert az állam? Istenem, milyen különbség a két katonatiszt között! 

 
Bécs, február huszonegy. 

Ma mindenképen elrontott napom volt. Ő ma délután az előadásról hiányzott és egy-
szerre ugy éreztem magam, hogy idegen vagyok a nagy teremben. A postán is voltam és 
csakugyan jött számomra levél. A Timirjasev levelében, mely csak lényegtelen dolgokat 
tartalmazott, egy másik levél is volt, a Cirillé. Deportációja napján irta, Timirjasevnek 
adta a kezébe és az volt a boritékán az utasitás, hogy nekem majd csak akkor adja, ha 
már megnyugodtam. Azt kéri levelében Cirill, hogy ne dobjam el menyasszonyi gyürü-
met, mert hazakerül ő rövidesen, reméli. S hogy olvassam az édes apám könyvét; akkor 
nyugodt lesz, hogy nem felejtem őt el soha. És ha meghalna ott a távolban, - irja - akkor 
se dobjam el menyasszonyi gyürümet, mert nem lenne neki nyugalma a föld alatt... 

Valami melancholia szállt rám s hogy foglalkoztassam az elmémet, átolvastam napló-
mat, hogy eddig mit irtam? Február nyolcadikán kezdtem, ma huszonegyedike van s 
csak a mai nap lapján és a nyolcadikin emlitettem Cirillt, a közbeeső napokon egyszer 
sem emlitettem... milyen rossz vagyok! 

 
Bécs, február huszonkettő. 

Föltettem magamban, hogy szóval sem kérdezem meg tőle, miért maradt el az előadás-
ról tegnap délután? - és mégsem volt erőm, hogy hallgassak. Azzal fogadtam ma reggel 
az aulában, hogy mi okozta az abszenciáját tegnap délután? Valami árnyék nyomult az 
arcára, mikor válaszolt. - Két hölgyismerősöm jött, - felelte - átutazóban voltak Párisba 
és az idősbik hölgy férje táviratilag megkért, hogy legyek velük a vonatnál, mig át-
szállanak... Nem lehetett örvendetes megbizás, mert megint árnyék nyomult az arcára, 
láttam. És még valamit figyeltem meg ma délelőtt. Ma először történt, hogy ő alig is 
hallgatott a tanárra; sztenogrammát sem irt egy sornyit sem, csak maga elé bámult mint 
egy ember, ki holmi átélt nagy kellemetlenségre gondol. És most jut eszembe, hogy már 
le akarom tenni a tollat: idősbik hölgyet emlitett, tehát volt ott fiatalabb hölgy is! 

 
Bécs, február huszonöt. 

Valami titka lehet az őrnagynak és ez alkalmasint a hölgyek körül forog. Illetve csak 
egyike körül a nőknek. Három nap mult el azóta és még mindig oly kedvetlen az én 
Domonkym. Ma délután, mikor sétáltunk, el is árulta magát annyiban, hogy mintegy 
magához beszélve, mondta: - Vajjon kinek az eszméje lehetett, hogy sürgönyzött nekem 
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az öreg ur? Ha tudtam volna, hogy igy járok, eltitkoltam volna előttük Bécset. Emlit-
hettem volna Heidlberget is, vagy Jénát. Aztán olyasfélét is mondott, hogy: - nagyobb 
diplomata is lehetett volna az öreg ur... Az atyja-e az az öreg ur, vagy másvalaki?... 
Most, hogy átolvasom, amit irtam, magaváddal fennakadok rajta, hogy Domonkyról ugy 
irtam: az én Domonkym. De vajjon kinek a Domonkyja az a Domonky? 

 
Bécs, február huszonnyolc. 

Rossznak szidom magamat, nagyon rossz vagyok. Ma már huszadik napja, hogy megös-
merkedtem az őrnaggyal és még meg sem kiséreltem, hogy kitudjam a titkát. Miért 
tanul kémiát; mi találmánya vagy ötlete van, hogy diáknak ment? Hiszen azért jöttem én 
Bécsbe, hogy ezt megtudjam és még egy arasznyit sem haladtam a cél felé. Más is igy 
tett volna, kinek vőlegénye Szibériában van és szabadulást vár? 

 
Bécs, március három. 

Sulgin ur utján ma levelet kaptam Pascsenkotól, melyben azt irja, hogy meg van velem 
elégedve, csak folytassam. Bieberfeldi jelentésem nagyon jó volt. Egyuttal értesit, hogy 
a havi ezer rubelt nem Sulgin utján, hanem Berlinből fogom kapni, még pedig pensió-
beli cimemre, hogy a pensió tulajdonosnője lássa, honnan kapom a szükséges összegeket. 
Az e havi ezer rubel illetve kétezerkétszáz márka már csakugyan a pensióba érkezett és 
tekintély dolgában ugyancsak megnőttem a Damenpensió tulajdonosnője előtt, mikor 
kérdésére, vajjon negyedévenkint kapok-e annyit, azt felelhettem: dehogy. Havonta 
kapok ennyit; olyan sok ez? Egy-két levelem is jött. Berlinből, de a boritékokban csak 
összehajtott üres papiros volt, és mint Pascsenko irja, ez is a látszat kedvéért történik és 
meg fog ismétlődni ezután is. Feltünő lenne, ha sehonnan sem kapnék leveleket. Ilyen 
körültekintő okos ember az a Pascsenko... A pénzből, amit kaptam, háromszáz koronát a 
népkonyha-egyesületnek küldtem, mert eszembe jutott a Babjánszkij grófnő ékszere. 

 
Bécs, március öt. 

Domonky ma egy kérdést intézett hozzám és én szinte kővé váltam, oly meglepő volt az 
a kérdés. Már nem volt kedvetlen, csak elgondolkozó volt az én Domonkym és mikor 
előadás után hazafelé tartottunk, azt kérdezte: - mondja csak kisasszony boldog lehet-e 
egy házasság, ha a házasulandók különböző jellemüek? Mintha főbe ütöttek volna, ugy 
elkábultam erre a kérdésre és a szivembe olyan fájdalom nyílalt, mintha kitéptek volna 
belőle egy virágot. Házasságra gondol az én Domonkym?! Ki... ki lesz akkor az én - 
diáktársam az egyetemen? 

Ő megismételte a kérdést és én hebegtem, már nem tudom mit. Azt feleltem neki, ugy 
hiszem, hogy minden házasság boldog, melynek alapja a kölcsönös szerelem. Nagyon 
sápadt lehettem, mikor beszéltem, vagy nagyon remeghetett a hangom, mert ő nem 
folytatta a témát, hanem a családjáról kezdett beszélni. A tavaszi szezonra talán feljön 
Bécsbe az anyja, meg a nővére is. 

Hogy a nővérét hozta szóba, valamelyest megnyugodtam, mert ugy véltem, hátha csak 
nővérének férjhezmenésére gondolt? 

 
Bécs, március hat. 

De szeretném kitépni a tegnap irt lapot ebből a naplóból! Istenben boldogult apám, hát 
azt érdemelted meg leányodtól, hogy ez legyen az első, aki megtagad? Hited és tudomá-
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nyos meggyőződésed volt, hogy a házasélet boldogságának nem a kölcsönös szerelem 
az alapja, hanem az egyező jellem, az egyenlő nevelés, a hajlamok egyezése és a többi; 
de mert mindenesetre kölcsönös vonzódás is kell: a szerelmet kell szabályozni ugy, 
hogy csak egyenlő jellemü és egyenlő hajlamu egyének szeressenek egymásba. Ezt 
hirdetted, apám, amig éltél és két hónappal halálod után leányod az első, aki megtagad! 

Elégtételt fogok neked szolgáltatni, apám; ha Domonky ma visszatér erre a témára, a te 
szellemedben fogom kifejteni előtte nézeteimet. - De más okom is van, hogy kitépen-
dőnek találom naplómnak tegnapi lapját. Az irtam, hogy Domonky kérdésére olyan 
fájdalom nyilalt a szivembe, mintha kitéptek volna belőle egy virágot. Mi indokolhatta 
azt a fájdalmat? nem értem. Mi köze szivem virágának Domonky kérdéséhez? Nem 
értem! 

Szomoru vagyok, sirni szeretnék, és érzem, ma még fogok is. 

 
Bécs, március kilenc. 

Ma délután ő hiányzott, ugy mint akkor s én szomoruan mentem haza, ugy mint akkor. 
Hogy felejtkezzem, szórakozzam egy kicsit, le akartam menni a hallba, hogy ott igyam 
meg délutáni teámat, de csak kinyitottam ugy félig az ajtót és meggyökerezetten a 
küszöbön maradtam... beljebb menni már hiányzott az erőm. Domonky ült a hallban; 
háttal ült felém, de megösmertem a szemben levő tükörből, és két urinővel diskurált, 
kiknek egyike szinte félelmetes szépség volt. Visszahuzódtam s ugy mentem fel a 
szobámba, mint aki megszédült s még nem tért egészen magához, istenem, istenem, ha 
ilyen nővel ül szemben egy férfi...! 

A table d’ hôte-nál megösmerkedtünk egymással. Gaiersteinné asszony, a pensió tulajdo-
nosnője, igy mutatott be nekik: Freulein Anna von Lehmann, Universitaets-Professors 
Tochter aus Berlin, de az ő nevüket nem mondta meg, csak a vendégkönyvből irtam ki 
utólag. Nagyon nehezen megjegyezhető nevük van: Frau von Kodolányi Obergespans-
Gattin az egyik; Magda von Kodolányi de Kodolány, Nagydomok, Ungarn, a másik. 

Szembeültünk egymással és én azt hittem, királynő ül velem szemben. A fölszolgáló 
inas is halkabban járt ma az asztal körül, mint máskor. Ő is ugy érezhette, hogy király-
nőt szolgált ki ma este. Hát Domonky vajjon mit érzett, mikor beszélgetett azzal a feno-
menális szépséggel...? Jaj... elhessegetem a kérdést: mit érez, mikor énvelem beszélget? 

 
Bécs, március tiz. 

Azt gondoltam, hogy hölgyismerősei kedvéért ma nem jön el az egyetemre Domonky. 
De csodálkozásomra mégis csak eljött és nyomottságomnak ez nagy megkönnyebbülés 
volt... miért? 

 
Bécs, március tizenöt. 

Kodolányiék még itt vannak, de Domonky még egyetlen órát sem mulasztott el a 
kedvükért... ez mit jelent? Ugy figyel és sztenografál, mint eddig, sétál is velem, mikor 
jó idő van, de nyomja a lelkemet nagyon, miért nem tesz róluk emlitést egy szóval sem? 
Tegyem meg én és mondjam el neki ugy ártatlanul, hogy a pensiónknak uj vendégei 
vannak: Kodolányi Magda és az anyja? Nem teszem meg! ösztönöm mondja, hogy ne 
tegyem. 
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Bécs, március tizenkilenc. 

Kodolányiék még mindig itt vannak és Domonky ma szemlátomást jobbkedvü lett. 
Történt valami közte és Magda között? azt hiszem, hogy történt, mert Magda is, ki 
eddig a leghidegebb rezerváltság volt, ma feltünően közlékeny és beszédes lett. Jó-
kedvüen elbeszélgetett énvelem is és olyan benyomást tett rám, mikor rám nézett, hogy 
kikivánkozik belőle a boldogság... Most, hogy leirom, amit észleltem, a szemem olyan 
kétesen, olyan rosszul lát, mintha köd volna köztem és naplóm között... abba is hagyom 
mára a betüvetést. 

 
Bécs, március huszonhárom. 

Sokat gondolkoztam és sirtam az utolsó napok éjszakai óráin. Ha Domonky jutott az 
eszembe, sirtam, ha Cirill jutott eszembe is sirtam. Ez utóbbi könnyeket értem, de miért 
sirok vajjon, ha az én deli szép Domonkym jut eszembe? És, hogy apámra gondoltam, is 
sirtam, de ekkor a legfájdalmasabb könnyeimet. Még nem volt alkalmam, hogy elég-
tételt szolgáltassak apámnak, de ha ő megismételné azt a bizonyos kérdést, akkor sem 
tudnám, vajjon adnék-e? Csak annyit tudok, ha eszembe jut e fogalom: szerelem, akkor 
eltünik szemem elől a világ, megfeledkezem róla, hogy jellem és nevelés és hajlamai 
teszik az embert és csak egy valakit látok... szentséges istenem, segits! 

 
Bécs, március huszonnégy. 

Beteg vagyok, fekszem. Mi történt velem tegnap, nem tudom. Azt mondja háziasszo-
nyom, hogy sikoltozásomra berontott a szobámba és ugy szedett fel a szőnyegről, ahol 
végignyultam, eszmélet nélkül, ájultan. 

Kodolányi Magda volt az első, aki megnézte ma délelőtt, hogy vagyok. Egy csomó 
rózsát hozott, lángoló pirosat, és szeretettel, melegen azt mondta: - no ne legyen beteg, 
kis barátnőm. Én hálásan szinte megcsókoltam a kezét - oly csodaszép az a nő, hogy tán 
akinek vérét venné, sem nézhetne rá rossz szemmel - és azt mondtam neki: - köszönöm, 
köszönöm. Majd bátorságot öntve a szivembe, igy folytattam a királynőhöz intézett 
szavaimat: - Bocsásson meg, Magda, - mondtam és bágyadtan felmosolyogtam hozzá 
párnáim közül - oly édes, oly meleg az ön hangja, hogy... hogy sajnálom, hogy nő 
vagyok, nem férfi. 

- Miért? - kérdezte meglepetten Magda. 

- Azért, mert kiváncsi vagyok, - feleltem - mit érezne vajjon a férfi, kihez oly melegen 
beszélne, mint most énhozzám? 

Magda erre mélységesen elpirult és párás lett az a sötétkék szeme... 

...Mikor kérdezem meg Domonkytól, milyen ötlete van, hogy megirhassam Szent-
pétervárra Pascsenkonak? 

 
Bécs, március huszonnyolc. 

Édes apám ma segitségemre jött onnan tulról. És ha nem hittem volna már eddig is, 
hogy életet élnek a halottak a siron tul is, mától fogva hinném és megingathatatlan 
maradnék hitemben még a hant alatt is. 

Oh, nem álom volt, sem vizió, semmi. Maga édes apám jött segitségemre és fogta a 
kezemet, hogy vezessen. 
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Korán mentem az egyetemre, mert gondoltam; sétálok egyet a levegőn, hogy megnyug-
tassam ezt az összegörcsülő szivemet. 

De még tiz percig sem sétáltam, jött Domonky. Egy csomagféle volt a kezében és 
szokatlan izgatottnak látszott. Talán ezért jött a kelleténél korábban? 

Tiszteletteljesen üdvözölt, ugy mint máskor és felkért, hogy menjünk be a terembe. - 
Még nem igen lesznek ott, - mondta - és én szeretnék valamit közölni önnel, Anna. 

Először történt, hogy a keresztnevemen szólitott... Vajjon miért? Óh, azért, mondtam 
magamban és visszaparancsoltam egy kiszivárgó könnyemet, mert dokumentálni akarja, 
hogy bizalommal van hozzám az ő ügyében. 

Bementünk a terembe, még néptelen volt. 

- Anna, - kezdte Domonky és olyan izgatottan vibrált a hangja - már nem emlékszem, 
mikor, de azt kérdeztem öntől most nemrég, boldog lehet-e egy házasság, ha a háza-
sulandók különböző jellemüek? Azt felelte ön, nemde, hogy minden házasság boldog, 
melynek alapja a kölcsönös szerelem... Most megismétlem a kérdést, Anna, de mielőtt 
felelne, olvassa át figyelmesen ezt a kötetet. Én már átolvastam és aláirom minden 
szavát. 

És a kezembe adta - édes apám könyvét! Most is csodálom, hogy el nem ájultam, mikor 
megláttam. 

Két példányban volt nála, egy magyar nyelvü, egy német. A magyarnak ez volt a cime: 
Bakunin professzor könyve - óh, hogy éreztem magamon édes apám szemét onnan a 
magasból! a német kiadásnak ez volt a cimlapja: Die Ehe der Zukunft, eine Studie des 
Universitaets-Professors Bakunin. 

És mikor kezemben éreztem a könyvet - te magad voltál az, apám, ha papiros-alakban is 
csak - mikor kezemben éreztem a könyvet, megcsókoltam a Bakunin-nevet a cimlapján 
és csöndesen sirásra fakadtam. Oly édes, oly jóleső sirás volt, mintha apám keble lett 
volna a keményfapad, melynek könyöklőjére lehajtottam a fejemet. 

Ő megkérdezte tőlem, mi bajom? közben hallgatók jöttek a terembe és én azt mondtam 
neki, menjünk ki. Kint megragadtam a kezét és igy szóltam hozzá a meggyőzni akarás 
hangján: 

- Őrnagy ur, - mondtam - az utca nem alkalmas hely, hogy közöljem önnel azt, ami a 
lelkemen van. Én megbizom magamban és önben is, ön is megbizhatik bennem és saját 
magában is: hát vigyen el a lakására és ott gyónjak meg önnek, őrnagy ur. 

Nagyon meggyőző lehetett a szavam, mert ő szó nélkül odaintett egy fiákért és tiz perc 
mulva a lakásán voltunk az őrnagynak. Mely utcában van a lakása, nem tudom, sem azt, 
hogy az emeleten van-e vagy a földszinten. Csak bent tértem magamhoz, a négy fal 
között. 

Nehezebb részét kezdtem a dolognak. - Őrnagy ur, - mondtam és könnyeken át néztem a 
szemébe - ne kérdezzen ön semmit, hanem vegye el Kodolányi Magdát. Lehetetlen, 
hogy ön ne szeresse azt a királyi nőt és lehetetlen, hogy ő ne szeresse viszont önt is. 

Domonky szeme erre olyan lett, mint mikor kinyitják vasajtaját a kohónak. 

- Szeretjük egymást, - igy lángolt fel - noha szóval sem mondtuk meg egymásnak. Azaz: 
én tudom, hogy szeretem, és sejtem, hogy ő viszontszeret, az a királyi nő; de ha bizo-
nyosság volna is a kölcsönösség: épen az választ el kettőnket egymástól, hogy ő királyi 
nő, én meg közember vagyok, Anna. A királynő pedig királyt óhajt, nem közembert. 
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- Nem értem, - sirtam el magamat. 

- Azért kértem, hogy olvassa el ezt a könyvet. Sejtette velem már régen a belátás, vagy 
mondjuk: a tapogatózó ösztön, hogy a különböző jellemüek házassága csak a legritkább 
esetekben lehet boldog. Az emberek, asszonyok csak külsejük szerint emberek és asszo-
nyok, de belsejükben ki oroszlán, ki medve; ki hiéna, ki sakál; ki fényeskedő szent-
jánosbogár, ki dolgozó méh; ki Prometheus keselyüje, ki galamb. Párosodhatik-e 
sólyom és paradicsommadár, párosodhatik-e fajdkakas és hattyu?! Ami lehetetlen a 
természetben, lehetetlen az emberek közt is, nemde? És ha emészt is kölcsönös szerelem 
kőszáli sast és aranyfácánt: az egymáséi lehetnek-e, Anna? Egy gyürübe foglalnak-e 
szikrapattantó kovát és brilliánst, egy csokorba kötnek-e füzfalombot és orchideát, 
mondja?... Amit ösztönömmel megéreztem és képletekben itt elmondtam, Anna, azt 
tudományos alapon tárgyalja és bizonyitja is ez a nagyszerü mü... azért kérem, hogy 
olvassa el ezt a könyvet. Ön müvelt és gondolkozó lélek; olvassa el és erősitsen meg 
engem a hitemben. 

- Őrnagy ur, - zokogtam, - én már végigolvastam ezt a könyvet vagy ötször is. Ösmerem 
a tartalmat ugy, mint kevés más. 

- Hihetetlen, - kiáltott fel Domonky. 

- Mi hihetetlent sem fog találni a szavamban, ha megtudja, ki is volt az a professzor. 

- Szentpétervári egyetemi tanár volt. 

- Az volt, de ezenfelül még más is. Az a Bakunin Feodor professzor - az én istenben 
boldogult jó apám volt. 

- Hogy-hogy? Bakunin... Lehmann?! 

- Apám volt, mondtam, és én nem vagyok Lehmann, hanem Bakunin-lány. Orosz-
országi nő vagyok és azért jöttem ide Bécsbe, hogy megtudjam az ön titkát, őrnagy ur. 
Miért lett egyetemi hallgató... mi ötlete kedvéért lett kémikus? Óh, vegye el Kodolányi 
Magdát, nekem árvának meg mondja meg a titkát. Hadd irjam meg Pascsenkonak, aki 
kiváncsi rá; hadd szabaduljon ki Nisopol Cirill és hadd menjek vissza a hazámba... ön 
meg vegye el Ge... Gedeon azt a királyi nőt és találja meg boldogságát Ge... Gedeon! 

Ő megfogta a kezemet és ugy nézett könnyező szemembe, mint aki megértette a ki-
nyilatkoztatás igéit. 

- Anna, - mondta végtelenül lágyan - most már mindent tudok, csak a részleteket 
hiánylom. Üljön le... hogy hitta az atyja? Ancsunak? Hát üljön le, Ancsukám, vegye a 
kezébe azt a könyvet és nyissa fel bárhol, atyja lelke van ott, és mondja el nekem a 
részleteket is apróra. 

És én elmondtam neki mindent; történetemet Cirillel, szerencsétlenségét Cirillnek, mely 
oly váratlanul jött és intervenciómat Pascsenkonál, mindent. 

Mikor befejeztem, felálltunk s ő megint csak a kezemet vette a kezébe. - Hát Ancsukám, 
- mondta s én éreztem megindultságát a hangjának - elárulom önnek a titkomat, szaba-
ditsa ki Cirillt és gondoljon az atyjára és boldog lesz. Pascsenko többet sejtett a Gross-
Wienben megjelent cikk mögött, mint kellett. Nincsen nekem ötletem egy szemernyi 
sem, csak azért jöttem kémiát hallgatni, mert nem szándékszom katona maradni, csak 
négy-öt évig még. Azután átveszek otthon több birtokot - megtudhatja Pascsenko 
bárkitől is - hogy édes apámnak vagy huszezer hold földje van - és egy gazdának szinte 
nélkülözhetetlen a kémia. Ezért tanulok vegytant és azért tanulom most, mert most még 
fiatal a fejem, Ancsu. Negyvenéves korral már nem igen bir tanulni az ember. 
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- Hát csak irja ezt meg Pascsenkonak, Ancsu, vagy ha ugy gondolja, hogy ez neki 
esetleg kevés lesz, irja meg nem bánom azt, hogy felfedeztem, hogy a török buzában 
olaj is van, a héjában és a csirájában leginkább, és azért tanulok vegytant, hogy tökéle-
tesitsem az olajkivonási eljárást. Sőt tanácslom is, hogy ez utóbbit irja meg, ennek 
inkább fog hitelt adni, meglátja... és addig is, mig hazamehet, Ancsu, maradjon csak 
Lehmann Annának ezután is. 

Kezem még mindig az övében volt és én csöndesen könnyezve ránéztem. - Kiván még 
valamit, Ancsukám? - kérdezte és megsimogatta a kezemet. 

- Semmit, - feleltem halkan. - Csak azt, hogy közeledjék Magdához és... nem birtam 
tovább, hangosan felsirtam. 

Ő megértett engem és megvigasztalt, hogy boldog leszek, csak gondoljak az apámra, 
aztán a leggyöngédebben a keblére vont és egy csókot lehelt vonagló szájamra... 

- Megértettelek, Ancsukám, - mondta és az ő szeme is megnedvesült, ahogy rámnézett. 

 
Bécs, március harmincegy. 

Ma ónaptár szerint való Cirill-nap van; ma megirom Pascsenkonak a jelentést, hogy mi 
ötlete van Domonky őrnagynak. S ezzel befejezem naplómat is... többet nem irok belé, 
de egy sort sem. Ötvenkét nap is egy élettörténet; ötvenkét nap... 
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Harmadik rész. 
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I. 
Mesterkedések. 

Mennél több hét és hónap mult el azóta, hogy Pascsenko jelentette volt a nagyhercegnek, 
hogy: megtörtént, ez utóbbi annál nyomottabb és nyugtalanabb lett. 

- Rosszat tettem vele, - ébredezett hetek mulva a nagyherceg és szorongásai, gyötrődései 
lettek. - Rosszat tettem azzal, ki életemet mentette meg kétszer is. Igaz, hogy a professzor 
meghalt, de a lelke csak él és ez a lélek tudattal bir a rosszról, mit a földön maradt hozzá-
tartozójának okoztam. 

- Tán már utban is a megtorlás, - aggodalmaskodott a nyugtalankodó nagyherceg és Pascsenko 
felvilágositásai sem szüntették meg lelkének nyomását. Biztositotta őt hüséges embere, hogy 
nagyszerü dolga van Annának; elsőrangu pensióban lakik és pénze is a legnagyobb bőségben 
van: mind nem használt semmi, hogy megnyugodhatott volna a nagyherceg. A felébredt maga-
vádnak sok szeme van; nemcsak Bakunin professzort, de már Nisopol Cirillt is látta. 

Félelmét, hogy már utban a megtorlás, nagyra növelte hova-tovább az is, hogy az az asszony, 
aki nélkül ő csak félember volt: hogy Babjánszkij Tatyana grófnő már hetek óta panaszkodott, 
hogy rosszul van. Általános elgyengülés bágyasztja, ugy, hogy járni való ereje sincsen; hogy 
fejgörcsök gyötrik, hol elakad a lélegzete, hogy fuldoklik... érzi is, - sóhajtozta a grófnő - 
hogy nemsokára mindennek vége lesz. 

- Ez Bakunin professzor bosszuja - rémüldözött Leonid nagyherceg és sarkalta Pascsenko 
Alexejt, hogy a szentekre! eszeljen ki valamit. Ha elveszti a grófnőt, ő öngyilkos lesz. - Hogy 
is lehettem oly meggondolatlan, oly elvakult, hogy szétválasztattam egymástól azt a két 
embert, akit Bakunin Feodor tanár egymásnak szánt! 

- Emlékszem, - jegyezte meg Pascsenko - azt mondta volt fenséged, hogy majd csak akkor 
jöhessen haza a Bakunin-lány, ha a fiatal fenséges ur már megnősült. Tehát nem marad más 
hátra, - tanácsolta kertelés nélkül a nagy urnak - mint vagy megházasitani a fiatal nagy-
herceget, azután meg hazahozatni Annát, vagy kegyelmet adatni a számüzött Cirillnek, és 
lehetővé tenni, hogy vegye el jegyesét, a Bakunin-lányt. 

- Ez utóbbi könnyebben fog menni, - vélte a nagyherceg és szinte föléledt. - És nemcsak 
kegyelmet adatok az embernek, de sőt kitünő álláshoz is fogom juttatni. 

- Ha megengedi fenséged, - kockáztatta meg Pascsenko a megjegyzést - akkor legalázatosab-
ban azt mondom, hogy nagyon jó lesz. Ne hijjuk ki magunk ellen a végzetet, sem a halottakat 
ne ingereljük bosszura. Az élő Bakunin igazi krisztusi egyéniség volt, ki ha arcul ütötték 
jobbról, odatartotta a merénylőnek a balarcát is... de mit tudhatjuk, hogy a halottak milyenek, 
vagy hogy a halottaknak milyen etikai törvényük van? 

Leonid nagyherceg kissé megrázkódott, hogy e szavakat hallotta. - Igazsága van, Pascsenko, - 
mondta. - Ki tudja, hogy a halottak milyenek? Az élő Bakunin tán megbocsátott nekem akkor, 
amikor, de a gyermekében megbántott halott ugy lehet, hogy vádolóm most az Istennél. 

Babjánszkij grófnőre gondolt, ki már két hét óta el sem hagyta az ágyát, (jól tudja Bakunin 
lelke, hogy Tatyana élete az övé is) és kishitüségével a megrémült bünösnek reparációt foga-
dott minden irányban. Visszahozatja Cirillt és hazahozatja Annát; jó álláshoz juttatja a fiut és 
nagy hozományt adat a leánynak; keljenek is egybe, ahogy Bakunin professzor terve volt, 
csak forduljon el tőle a fenyegető, bosszuálló végzet. 

De beteg volt-e csakugyan a csodaszép Babjánszkij grófnő? 
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Mi legkisebb baja sem volt, csak szimulálta a betegséget a varázslatos szépségü grófasszony. 

Mert Babjánszkij grófnőnek is volt annyi esze, mint másnak és neki is volt bizalmi embere, 
akinek utján nagyon pontosan megtudta, hogy Bakunin Anna nem Cirill után Szibériába 
utazott, hanem Dánországba, Kopenhágába küldetett s hogy ott nyoma veszett... eltüntették őt, 
ugy látszik. 

- A nagyherceg müve ez, - gondolta. - Csak az ő érdeke lehetett, hogy eltüntesse Bakunin 
Annát, mert megbánhatta igéretét, hogy feleségül véteti a fiával. Nos, Leonid nagyherceg: 
megmutatom neked, ha egy asszony valamit a fejébe vesz, akkor véghez viszi a poklok ellen 
is, csak azért is. 

- Nem a sablonos uton fogok járni, hogy megvárjam, amig elutazol egy-két hétre és vissza-
jösz, szomjasan a csókomra. Én tökéletes győzelmet akarok és ki is fogom azt vivni fölötted, 
Leonid. Ne a vágyad legyen az erőm, hanem egyéniségem legyen a hatalmam, amelynek 
engedsz. Az az erő, mit az asszonyok javára a férfiak vágyakozása képvisel, nagyon proble-
matikus, nagyon kétes szokott lenni; kielégités: és olykor már egy nap mulva zero az értéke. 
De az egyénisége, személyének varázsa, mely mindeneknél, még az Isteneknél is erősebb; ez 
az igazi hatalma az asszonynak és az én hatalmam is csak ez legyen, Leonid. 

Mint számitással és észszel biró asszony ugy tett, mint aki már mire sem emlékszik. Sem arra, 
hogy ő kérte a nagyherceget, távolittassa el Szentpétervárról Cirillt, sem arra, hogy igéretét 
birta a hercegnek, hogy fiával elvéteti a szép Bakunin-lányt. Hetekig-hónapokig mi emlitést 
sem tett róluk a hercegnek; csak mire másra sem gondolva, édesen és vidáman, boldogságot 
és üdvösséget nyujtva koronás barátja szenvedélyes szerelmének élt. Ki extázisában csak 
vonaglott az ő karjai között és fulladozva a gyönyörtől, a kéjtől, mámoros kábultságában igy 
kiáltott fel: 

- Ah, Tatyanám, Tatyanám, te egyetlen asszonya a világnak; ha elragadna tőlem valami irigy 
sors, vége lenne rám nézve a világnak. 

Hetekig, két hónapig is csak istenittette magát a szép asszony és engedte, hogy nagyhercegi 
barátja felejtse el Cirillt és Annát. Felejtse el ugy, mintha sohasem lettek volna a világon. 
Csak azután vette elő a villámát, melylyel bénává sujtotta a herceget. 

Egy délelőtt történt: a nagyherceg, mint rendesen bejelentkezett a szépséges grófnőnél, hogy 
társaságában töltse el a reggelit, de Babjánszkij Tatyana grófnő, bár szivesen fogadta barátját, 
első látásra is kitalálni engedte, hogy valami rendkivüli történt vele az éjjel. Nyugtalan és 
ijedező volt, mint a madár, ki menyétet érez a nyomában; a válogatott reggelihez hozzá sem 
nyult - bőjtöt fogadott mára, azt mondta - és könyörögve kérte a herceget, kisérje el most 
mindjárt a templomba. Imádkozni akar, talán megnyugodhatik annyira amennyire. 

- De hát mi történt, egyetlen virágom? - kérdezte Leonid nagyherceg és mintha orvos lett 
volna, barátnője pulzusát próbálta. 

A grófnő az érintésre sirva fakadt, mint egy félórás menyecske, majd ideges gesztussal a 
homlokára tapasztva a kezét, szótagoltan zokogta: - borzalmas volt! 

- Mi volt olyan borzalmas, kedvesem? Csillapodjék le és mondja meg kérem, hogy mi volt? 

- Nem birom, - ájuldozott a grófnő. - A homlokom majd szét megy; kisérjen el a templomba, 
ha velem jót akar. 

- Szivesen, egyetlen Tatyanám. De vegyen erőt magán, esedezem és beszéljen. 

- Felelősségre vont, - kiáltott fel Tatyana grófnő és mert az erőlködéstől a lélegzete is elakadt, 
egy támlásszékbe ereszkedett és felnyögött. - Felelősségre vont, képzelje; jaj, végem van. 
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- Ki vonta önt felelősségre és miért? Ki mert ide bejönni és számonkérni öntől a legcseké-
lyebbet is? 

Babjánszkij Tatyana grófnő hisztérikusan felnevetett erre a kérdésre. - Hogy ki mert ide be-
jönni? - kacagott és az arca is eltorzult, mint a lázálmosé. - Hogy ki mert ide bejönni? Hát 
valaki, aki bejelentkezés nélkül is jöhetett. 

Leonid nagyherceg végigsimitott a barátnője karján. Csupa illat és inger és csipke volt a szép 
asszony és csupa kétségbeesés. 

- Nyugodjék meg Tatyanám, kérlelte. - Csak mondja meg bizalommal, ki merészelte önt 
molesztálni... hadd sujtsak le rá. 

- Csak sujtson, ha bir, - idegeskedett gunyolódva a grófasszony. - Nem fogja az illetőt egy 
nagyherceg haragja, de a cáré sem. 

- Leonid nagyherceg most már komolyan félteni kezdte szerelmesét. Aggodalommal mondta! 

- Világosabban beszéljen könyörgöm. Bocsásson meg drágám: eddig beszélt, de csak keveset 
mondott. 

- Babjánszkij Tatyana grófnő, ahogy ezek után felnézett a hercegre, nagyon zavaros szemeket 
láttatott. - Olyan borzalmas volt, - suttogta - ahogy felém jött, szeliden, mint valami vértanu. 
Ah jól mondom: vértanu, mert az volt. A fájdalom, mit arcában olvastam nyomósabb volt a 
legnagyobb haragnál is, ahogy megszólalt, ez olyan volt, mint valami üresen hagyott koporsó 
visszhangja. 

A nagyhercegnek megremegett a válla. Izgatott is lett, félt is. - De hát ki volt, akiről beszél? - 
kérdezte és nemcsak sápadt lett, de a szava is oly fojtott volt. 

- Hát még nem mondtam meg, hogy ki volt? Ő volt... jaj menjünk a templomba. Ő volt, 
képzelje, ő volt! 

 - Ki? 

- Bakunin Feodor professzor, - sikoltott fel Babjánszkij grófnő és keresztbe kulcsolva ujjait, 
könnyezve a barátjára nézett. Segitséget, tanácsot, védelmet látszott könyörögni a szeme. 

- Nem álomlátás, nem vizió volt, - folytatta és szinte belévájta opályos körmeit a nagyherceg 
karjának husába. - Ébren ültem az ágyamban, mikor anélkül, hogy nyilt volna az ajtó, bejött 
hozzám Bakunin professzor. Csak az ajtófüggöny lebbent meg alig láthatóan. 

- Bakunin volt?! - rázkódott meg a nagyherceg és két szeme mereven maradt több percen át. 
Mintha látta volna ő is a professzort, ahogy némán mégis érthetően mondja: - életed meg-
mentőjének hát igy fizetsz? 

- Bakunin volt, - ismételte fuldokolva a gróf asszony. - És számon kérte tőlem gyermekeit, 
Annát és Cirillt. 

- Annát is? A leányát?! - riadt fel büntudattal a nagyherceg. 

Babjánszkij Tatyana grófnő majdnem igy kiáltott fel erre a kérdésre, hogy: - végre! Végre 
odaértem, ahová akartam, hogy érjek. De mesterien lebirta az érzését és tettetett elcsodálko-
zással ezt mondta: 

- Annát is kérte, de mert engem csak az a bün nyom, ami a fiuval szemben terhel, össze-
szedtem az erőmet és kegyelemért esedeztem a halottnál. - Annáról én nem tudok, - feleltem - 
Annával én jót akartam és nem rajtam mult, hogy meghiusult az Annával való szándékom. 
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- Hát majd megtalálom azt is, - viszonozta könyörgésemre a professzor, - aki leányommal 
rosszat tett... és ellebegett. Megint libbent egyet a portiére, de az ajtószárny megint csak nem 
nyilt ki. Oly megőrjitően borzalmas volt, - fejezte be elgyengülten a grófasszony és a halánté-
kára tapasztotta a kezét. 

- Csillapodjék le, gyöngyöm, - nyugtatta meg a nagyherceg a grófnőt, pedig nála is elkelt 
volna a megnyugtatás, olyan hatással volt a lelkére, amit hallott. Hogy majd megtalálja a 
professzor azt is, aki gyermekével rosszat tett... ah, dermesztő! - Csillapodjék le, Tatyanám, - 
mondta - azaz, ajánlom, feküdjék le és pihenjen. 

- Abba az ágyba és abban a szobában? Jaj, hogy mondhat ilyent? Soha! - borzadozott 
hisztériásan a grófasszony. - Kolostorba költözöm, fenség; ott tán nyugtom lesz a halottól, aki 
hazajár. 

Babjánszkij grófnő jól tudta, hogy mi lesz erre a nagyherceg válasza. Hogy a gyógyit-
hatatlanul szerelmes nagyherceg inkább azonnal hazahozatja Annát, semhogy megváljék 
barátnőjétől csak egy napra is. S mihelyt itthon lesz Anna, - gondolta - hazamesterkedem 
nyomban Szergiuszt is s akkor könnyü lesz megvalósitani tervemet és nagyhercegnőt csinálni 
belőle, csak azért is. 

Eltalálta a nagyeszü szép asszony. Barátja válasza egy fojtottan előadott könyörgés volt. - Ne 
menjen el, istennőm, - rebegte. - Én megfogadok mindent, jóvátételt és kártalanitást, mindent, 
csak fogadja meg ön is a tanácsom és maradjon itt és pihenjen le, szentem. 

- Nem, nem lehet, félek; még belébetegszem, annyira félek. 

- De egyetlen Tatyanám: én könyörgök önnek, hogy maradjon. Én, az ön leghüségesebb 
barátja. 

Babjánszkij Tatyana grófnő erre hálásan közelebb simult az emberhez és bágyadtan a vállára 
nyugtatta a fejét. - Hát napközben nem bánom, - pihegte és fázlódva szivesen engedte, hogy 
az gyöngéden magához szoritsa - napközben nem bánom, fenség... ah, oly jó itt az ön 
melengető karjai közt... de éjszakára kolostorba költözöm. Nem élném tul, ha másodszor is 
jelentkeznék a professzor. 

- De nem fog; biztositom, hogy nem fog, - hangoztatta a nagyherceg többször is. – Mondtam 
már, hogy jóvátétetek mindent s igy mi oka sem lesz az elhunytnak, hogy önt csak még-
egyszer is nyugalmában zavarja. 

- Köszönöm, egyetlen barátom. Oly hálás leszek önnek; csókoljon meg... 

Kezdetnek ennyit elégnek talált a szép asszony. A félelem magvát elvetette a nagyherceg 
lelkében és egyelőre nem is szándékolt többet. Hadd féljen a jövőtől a nagyherceg, hogy a 
gyermekeiben megbántott apa még érezhetően megtorolja a rossz tettet. 

De két hét mulva már folytatódott a játék. Betegséget szinlelt, gyöngeségről panaszkodott a 
szép asszony; fejgörcsök és álmatlanság gyötörték és másról sem beszélt, csak arról, hogy ő 
meghal. 

Erre a szinjátszásra azután történt, hogy a nagyherceg komolyan nyugtalan lett s a már utban 
lévő megtorlástól rettegett. A megtorlás: te eltüntetted lányomat, én meg elvétetem az 
életedet, a grófnőt. 

A megoldás, amit Pascsenko ajánlott, nagyon észszerünek és megcsinálhatónak látszott. 
Megcsinálhatónak azért, mert csak egy szavába kerül, - gondolta a nagyherceg - és Nisopol 
Cirill megint szabaddá lesz és három nap alatt hazahozatja Annát is; észszerünek pedig azért, 
mert az azóta történtek után a grófnő sem fog már ragaszkodni a tervéhez, hogy Annából 
nagyhercegnőt csinál, hanem bele fog nyugodni abba, hogy egyszerü doktorné legyen belőle. 
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Megint magához hivatta Kurovot, a hatalmas minisztert. Szokatlanul kegyesen fogadta és 
megkérdezte tőle: emlékszik-e még Nisopol Cirillre? 

- Arra az anarchista orvosra? Emlékszem, - felelte a miniszter. 

- Nos, - folytatta a nagyherceg kedéllyel - az az ugynevezett anarchista orvos szerintem már 
eléggé meglakolt. Tehát megparancsolom, hogy hozassa haza. 

A rendőrminiszter meghajolt. - Fff... fenséged parancsa... könyörgöm... 

- Kedves Kurov, - mondta a nagyherceg - ne vesztegessünk sok szót erre a dologra. Hozassa 
haza azt az embert és két hét mulva jelentse, hogy itthon van. 

- Parancsára, fenség, - mondta nagy készséggel a miniszter és kegyesen elbocsáttatván, ki-
hátrált. 

- Intézkedtem már, Tatyanám, - nyugtatta meg még aznap Leonid nagyherceg a grófnőt - 
hogy eresszék haza azt a Nisopolt. Két hét mulva itthon is lesz, drágám. 

- Köszönöm, - hálálkodott a grófasszony. - Ezzel jót tett nemcsak velem, de Cirillel és 
Annával is jót tett. 

- Ne folytassa, - kérlelte a nagyherceg és gyöngéden magához vonta az asszonyt. - Ne 
elevenitsen fel izgató emlékeket. 

Két hét mulva a rendőrminiszter kihallgatásra jelentkezett a hercegnél. 

- Teljesitettem parancsát, fenség, - jelentette, meg-megremegő hangon. - Hazahozattam azt a 
bizonyos embert. 

- Helyes, kedves Kurov. De mutassa is be nekem kérem. 

- Mutassam is be? - hüledezett a miniszter és elsápadt. 

- Érthetően beszéltem, vagy nem? - mordult rá indulatosan a nagyherceg. 

- Bo... bocsánatot fenség... bátorkodtam csak azért.... 

- ...mert? 

- ...mert lehetetlent kegyeskedik kivánni. 

- Hogy-hogy lehetetlent? 

- Azért, mert Nisopol Cirillnek... 

- ...tán nincs inyére az előttem való megjelenés? 

- Dehogy is nincs, - ijedezett a miniszter. - De lehetetlent méltóztatott kivánni, mert Nisopol 
Cirillnek csak a... 

- Ne akadozzon, mint egy kis diák, hanem beszéljen. 

- Megmondhatom az igazságot, fenséges ur? 

- Az ördögbe is, ne kerteljen már annyit. 

- Mert Nisopol Cirillnek csak a holttetemét hozathattuk haza. 

A nagyherceg rémüldözve meghátrált és kidagadt szemekkel meredt Kurovra. 

- Csak a holttetemét?! Tán öngyilkos, lett? Ember! 

- Nem, fenséges uram, könyörgöm. Ami Szibériában Nisopollal történt, az megtörténhetett 
volna vele itthon is. Az isteni akaratnak ugy tetszett... 
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- Mondjon el mindent, de apróra, - fulladozott a nagyherceg és leült. 

- Mindennapos orvosi tragédia, - vezette be jelentését a miniszter. - Amilyen Szentpétervárott 
is történik akárhány is. Nisopol Cirill a legkiméletesebb bánásmódban részesült és Szibéria 
ama városában, ahová küldtük, mint orvost alkalmaztuk egy nagy kórházban. Tisztviselői 
lakást és ellátást és jó fizetést is kapott. 

- Nagyon helyesen tette... tovább. 

A rendőrminiszter fellélegzett és folytatta: 

- Alig négy héttel azután, hogy megkezdte a kórházban a müködést, egy anthraxos beteget 
operált és saját magát is inficiálta a szánandó. Nem lehetett megmenteni... meghalt. 

- Köszönöm, Kurov, - mormolta a nagyherceg nyomottan és rövidesen elbocsátotta a 
minisztert. Azután leült és a grófnőre gondolt. Mit szól majd, ha tudtára adja a lesujtó hirt. 

- Ameddig csak lehet, eltitkolom előtte, - gondolta és elintézettnek vélte a dolgot. De vagy 
sehogy sem birt tettetni a nagyherceg, vagy a barátnőjének jó értesülései lehettek, mert már 
másnap meginterpellálta őt a grófasszony. 

- Mi van már Nisopol Cirillel? Oly beteg vagyok, drága jó barátom, és érzem, nem gyógyulok 
meg addig, mig Anna és Cirill megint együtt nem lesz. Hiába látogat meg naponta az ön 
udvari orvosa, fenség; nem gyógyit meg engem más, csak helyrehozása a rossznak, amit 
tettünk. 

Egy napig, kettőig, ha titkolózhatott Leonid nagyherceg, azután kénytelen volt vele, hogy 
megmondja az igazat. Hogy Cirill és Anna már nem lehet férj és feleség, ahogy Bakunin 
professzor akarta, mert Nisopol Cirill bizony meghalt. 

- Meghalt! - hördült fel a grófnő és barátja karjai közé ájult. - Ez engem is megöl... jaj, végem 
van. 

- Ne haljon meg, életem, mindenem, - kiáltott fel kétségbeesve a nagyherceg és egy divánra 
fektette a szép asszonyt. - Ne haljon meg, boldogságom, üdvöm: mondja meg, hogy mit 
csináljak és meglesz. 

Akkor nem mondta meg Babjánszkij Tatyana, hogy mit csináljon koronás barátja, de pár 
nappal később már megmondta. Ágyában pihegett a szép asszony, a nagyherceg meg mellette 
egy széken ült és egyenkint csókolgatta az ujjait. Olyan áhitatos, imádatos csókolgatás volt, 
mintha rózsafüzért illesztett volna az ajkaihoz. 

- Ugy lesz a legjobb, szivemhez nőtt egyetlen barátom, - rebegte a gyöngeségtől még 
bágyadtan és harmatosan csillogó szemében nagy szerelmet olvashatott a nagyherceg - 
nekünk kárpótolnunk kell azt a szerencsétlen Bakunin-lányt. Kárpótolnunk ugy, hogy meg-
elégedéssel fogadja az atyja is. Vőlegény helyet vőlegényt kapjon a leány és vő helyett vőt 
kapjon az atyja. 

- Hozzájárulok, - mondta a nagyherceg. - Az udvaromhoz beosztott tisztek közt könnyen 
találunk Annának férjet. 

- Ez nem megoldás barátom, - tiltakozott a grófnő a terv ellen. - Két okból nem az, hallgasson 
meg. 

- Meghallgatom, édesem. De nem fárasztja-e ki vajjon, ha beszél? 

- Kifáraszt és elgyengit, fenség. De mert érzem, hogy nem gyógyulok meg, csak akkor, ha 
kielégitőleg rendezzük ezt a dolgot, inkább megerőltetem magam és beszélek. 

- Mégis, egyetlen Tatyanám: nem hagynók inkább holnapra?... Ma még pihenjen. 
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- A ma és a holnap között egy éjszaka van és én nem tudhatom, mit hoz az éjszaka? Ha 
megjelenik nekem az elhunyt... engem holtan talál reggel ágyamban, fenség. 

A nagyherceget megrenditette ez a kijelentés. Körülkarolta a szép asszony vállait és szenve-
délyes szerelemmel igy horkant fel: 

- Önt nem adom, szentem. Se halottnak, se élőnek önt nem adom; ön az enyém kell hogy 
maradjon, szentem. 

- Akkor most végezzünk, fenség, - pihegte Babjánszkij Tatyana és illatos haju fejét oda-
dörzsölte barátja arcához. - Az ön megoldása két okból nem megoldás. Odaadná Annát egy 
találomra kivezényelt tisztnek és épen őnála cselekednék az ellen, ami a házasságokra nézve 
Bakuninnak elve volt?! Ön is ösmeri a professzor könyvét. Nem nyugodhatnék abba bele a 
professzor, sőt fájdalmas lenne lelkének még odaát is, hogy az ő leánya is ugy menjen férjhez, 
mint millió más. 

- De hát mit csináljunk, - kérdezte a nagyherceg - ha az az egy ember, kit a professzor ki-
szemelt s akivel theoriája helyességét dokumentálni akarta a világnak: ha az az egy ember, az 
a Nisopol, már nincs többé? 

- Azt csináljunk, - felelte a grófasszony, hogy más módon engeszteljük meg Bakunint. Ő 
vejéül választotta azt, ki az ő szivéhez és lelkéhez legközelebb állt, mi meg férjül adjuk 
Annának azt, aki a mi szivünkhöz és lelkünkhöz legközelebb áll. 

- Ki légyen az? - kérdezte a nagyherceg, de a fojtottság, mellyel kiejtette a szavakat, sejttette, 
hogy tudja, ki légyen. 

Babjánszkij Tatyana grófnő erre viharosan felült az ágyában és két vénuszi szépségü karjával 
keblére vonta a nagyherceg ősz fejét. 

- Az ön fia legyen: - lihegte - Alexander Szergiusz nagyherceg. Ő az, aki szivünkhöz leg-
közelebb áll. Ne ellenkezzék, egyetlen barátom; tizenhét évi boldogságomat koronázza meg 
azzal, hogy megteszi. Tizenhét évi boldogságomat, mondom, mert akármit hisz is a világ, 
hogy egy kitartott vagyok, ki titokban tán könnyeket sir: én tudom és vallom, hogy boldog 
voltam ön mellett, fenség. Olyan boldog, mint az angyalai az égnek. Elhagytam az uramat, de 
nem a fény és a pozició csábitott engem az ön házába, csak a szerelmem vezetett oda. 
Szerelmem ön iránt: és elhagytam volna az uramat akkor is, ha nem nagyherceg ön, csak egy 
gárdatiszt. Szakadatlan boldogság volt az életem ön mellett, Leonid, - igen, igy szólitom a 
nevén, mely muzsikaszó nekem és gyönyörüség - most koronázza meg boldogságomat azzal, 
hogy teljesiti, amit óhajtva óhajtok. 

A már ötven évesnél idősebb nagyherceg, ki jóllehet ősz volt a haja, mégis szenvedélyes 
szerelemmel tudott szeretni: kiben sohasem aludt el a kétely, hogy Babjánszki Tatyana grófnő 
tán csak a ragyogás kedvéért lett az övé, de a szive és a vágya tőle távol van: a már 
ötvenévesnél idősebb nagyherceg ugy érezte magát erre a beszédre, mintha egy uj ég nyilt 
volna a lelkének. Egy uj ég, melyen egyetlen kis felhő sincs, de egy nap helyett ezer nap 
ragyog és áraszt tüzet. 

Fulladozott a hőségtől és ájuldozva kereste hol a vállát, hol a nyakát az asszonynak, ki a 
győzedelmes erősebbnek minden fölényével ekképen folytatta: 

- Emlékszik még, mit mondtam, mikor először penditettem meg ezt az eszmét? Hogy ne 
vegyen el a fia egy száraz és vérszegény dán princesszt, hanem vegye el Bakunin Annát, ki 
szép és szelid, hüséges, meg odaadó, mint én... és még husz esztendő mulva is menyországa 
és üdvössége lesz a fiának. 

- Mint ön énnekem, Tatyanám, - szól most is a nagyherceg, - ugy mint akkor. 
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- És mi ketten, mondtam akkor és mondom most is, még a kriptában is érezni fogjuk, ha 
Alexander Szergiusz nagyherceg és Bakunin Anna élete mintegy folytatása lesz annak, amit 
mi éltünk. Szerelem és zavartalan boldogság és mindig uj szerelem és uj üdvösség és uj 
menybolt. 

- Ha a fia elveszi Annát, - fejezte be átszellemülten a grófnő - ez meggyőződésem szerint 
olyan házasság lesz, mely a Bakunin-theoriának is megfelel. S ezzel megengeszteljük a 
hazajáró professzort, ki éntőlem azt a szerencsétlent kérte. Azzal sem fog fenyegetőzni a 
gyermekében megbántott apa, hogy megtalálja majd még azt is, aki leányával, Annával, olyan 
rosszat tett. 

Babjánszkij grófasszony érezte, mint remeg meg karjai között a nagyherceg. S hogy még 
jobban remegjen, folytatta: 

- De ha továbbra is haragosunk marad a halott, akkor engemet mihamarabb elpusztit és lesujt 
vagy lesujtat arra is, aki gyermekével olyan kegyetlen rosszat tett. 

- No, nem épen olyan rosszat; Anna most Bécsben van, - szólta el magát a nagyherceg. 

- Intézkedjék hát, drágám, hogy hazajőjjön, - mondta a grófnő, ki egyszerüen csak tudomásul 
vette az elszólást. - És Szergiusz nagyherceg is szakitsa meg külföldi utját, hogy itthon 
legyen, mert itthon a helye. Ha ezt nem teszi meg, barátom, akkor megöl, aztán Nisopol Cirill 
mellé temethet. 

- Isten őrizze meg ettől, én egyetlen üdvöm, - kiáltott fel a nagyherceg szinte vadul és ugy 
magához szoritotta a grófasszonyt, mintha egy rossz szellem jött volna, hogy tőle elvegye. - 
Nem, nem adom önt oda de senkinek sem. Hazahozatom Annát... még ma szólok Pascsen-
konak, hogy rendelje haza, de nyomban... aztán legyen meg az akarata, Tatyanám. 

És távirat ment és távirat jött, Szentpétervárról Bécsbe és viszont, de már nyár volt akkor, 
junius vége és Pascsenko Dimitrij Alexej kétségbeesetten közölte a herceggel Sulginnak 
Bécsből jött sürgönyét, hogy Bakunin Anna a császárvárosból nyomtalanul eltünt. 

Mire Leonid nagyherceg olyan igazán és őszintén elájult, hogy Babjánszkij Tatyana grófnő 
megrémülten arra következtetett ebből, hogy az eltünés nem komédia, hanem valóság. 
Bakunin Annával valami baj történt... tán mérget ivott, vagy a Dunának ment, öngyilkos lett... 
s erre igazán nagyon beteg lett a szép asszony. 
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II. 
Ha csak nők volnának a világon. 

Mi is történt Bakunin Annával? 

Ötvenkét nap is egy élettörténet, ötvenkét nap: ezzel fejezte be Anna a naplóját, ezzel a fájdal-
masan kizengő akkorddal, azután csak egy gondolata volt még: haza! Haza, Oroszországba, 
egyesülni Cirillel, igazolni az atyját, elégtételt adni az atyjának, aztán tovább élni, de élet-
történet nélkül. Az a husz év, amit leélt, mielőtt megösmerkedett Domonkyval, élet volt 
történet nélkül és az a tudja isten hány esztendő, amit leélni fog azután, hogy ajakán érezte a 
Domonky ajakát, szintén élet lesz történet nélkül. Ami közbe esett, az az ötvenkét nap: az volt 
az ő életének könyve és csak abban fog lapozgatni, mikor szomoru lesz. 

- Haza, Oroszországba, - gondolta Anna és a már megirt és letisztázott jelentést, melyet 
eredetileg Sulginnak akart átadni, hogy ő küldje el rendeltetési helyére, gondosan a holmija 
közé tette, hogy személyesen adja át Pascsenkonak. - Három hetet vesztek vele, - gondolta - 
ha itt várom be Pascsenko válaszát. Inkább magam adom a kezébe, - határozott, azután 
felöltözött és még egyszer az aulába ment, hogy bucsut vegyen Domonky őrnagytól. 

Félperces bucsuzkodás volt mindössze. Egy tiszteletteljes kézcsók és egy könnycsepp, azután 
visszament az előadásra az egyik és kitámolygott az aulából a másik. Egy kézcsók és egy 
könnycsepp, más semmi és ez a kettő is milyen hamar a multé lett! Helye az előbbinek kihült, 
nyoma az utóbbinak fölszáradt... és négy-öt nap még és kettejük között: a között, ki a 
könycseppet elsirta és a között, ki a kézcsókot csókolta, háromezer kilométer távolság lesz! 
De kegyetlennek találta Anna az életet! 

Az egyetemről egyenesen Sulginhoz ment és jelentette neki, hogy müködése sikerrel járt. 
Most hazamegy és Pascsenkonak majd személyesen mindenről jelentést tesz. 

Sulgin ur csak hallgatagon bólintott, azután azt mondta Annának: Ő nem bánja. De menni is 
csak ugy menjen, ahogy jött, vagyis Berlinen és Kopenhágán keresztül. És mindakét helyen a 
követségen jelentkezzék, - mondta - hogy Berlinben megkapja a Dániába és Kopenhágában az 
Oroszországba szóló utlevelét. 

- Egyenesen nem mehetnék; Krakkón át? - kérdezte Anna. 

Sulgin ur rejtélyesen mosolygott. - Nem mehet, gyermekem, - felelte - mert visszafelé is csak 
utlevél kell, ugy mint elfelé. Berlinen és Kopenhágán át kell menjen; ott jelentkezik Grigo-
rovics titkárnál és elkéri a nála hagyott utlevelet, mely a Kopenhágába való utazásra jogosit; 
itt meg Nekrasov tanácsoshoz kell elmenni és elkérni tőle a nála hagyott passzust, mely az 
Oroszországba való utazásra érvényes. Vagyis visszafelé ugyanugy, mint elfelé, csakhogy 
megforditott sorrendben, gyermekem. Jövet Bakuninból Andersen lett, majd Lehmann; menet 
Lehmannból Andersen lesz, majd Bakunin. 

- Hát ön nem adhatna a nevemre szóló igazolványt, melylyel kerülő nélkül utazhatnék? - 
kérdezte Anna. 

- Adhatnék, de sajnos, nincs utasitásom, - felelte Sulgin és másodszor is nagyon rejtélyesen 
mosolygott. 

Anna ezt érthetőnek találta és hazament, hogy átöltözködjék az utra. Viharos április-napi idő 
volt, a gyalogjáró csupa lucsok volt az esőtől és ahol mélyedés vagy csak egyenetlenség volt 
az aszfalton, ott tócsákban gyült össze az esőviz. Moslékszerü, szennyes volt az esőlé, mégis 
ugy látta Anna, hogy tompánfénylő, szivárványszinü reflexe van. S erről Oroszország jutott 
eszébe és még szomorubb lett. 
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Másnap délután Berlinben volt és harmadnap délelőtt jelentkezett Grigorovics titkárnál, ki 
udvariasan, de begomboltan fogadta. 

- Szolgálhatok, kisasszonyom? - kérdezte. 

Anna keresetlenül előadta, hogy mit akar és azt hitte, öt perc mulva rendben is lesz. Kikapja 
passepartoutját és mehet. 

De Grigorovics ur feneket keritett a dolognak. 

- Vagy ugy, kisasszony? - mondta. - Ön állitólag Bakunin Anna, azaz állitólag Dagmar 
Andersen és utlevelét kéri ki tőlem, mely állitólag énnálam letétben van; irataiból meg azt 
látom, hogy Lehmann Anna ön Berlinből... hogy lehet az? 

- Hát nem emlékszik, titkár ur? Még tiz hete sincs! Ön maga adta nekem a Lehmann-névre 
kiállitott igazolványt és maga Pascsenko ur kivánta, hogy igy legyen. 

- Pascsenko? - csodálkozott a titkár. - Ki és mi az a Pascsenko? Ő nem nagykövet, sem 
miniszter, se semmiféle más hivatalt nem tölt be, hogy rendelkezhessék vagy hogy akarata 
lehessen. 

Anna elsápadt, mert ugy látta, hogy a titkár nagyon komolyan beszél. Csepp tréfálni való 
jókedvet sem olvasott ki sem a szeméből, sem a szavából. 

- Titkár ur, - mondta - én ugy látom, hogy ön komolyan beszél, de ez nem ingat meg meg-
győződésemben, hogy ön jól tudja, ki vagyok én és ki az a Pascsenko Alexej. Én Bakunin 
Anna vagyok és Pascsenko Dimitrij Alexej Oroszország leghatalmasabb embere, kinek szavára 
még miniszterek is bukhatnak. Hát ne vesztegessük az időt, hanem mondja meg: kiadja-e 
utlevelemet, vagy nem adja ki? 

A titkár erre finoman mosolygott és Annát, ki beszédközben felállt volt, megint udvariasan 
invitálta, hogy üljön le. 

- Megmagyarázom a helyzetet, - mondta. - Én jól tudom, hogy ön Bakunin Anna s hogy 
Lehmann néven megbizottja Pascsenkonak. Azt is tudom, hogy Pascsenko ur kicsoda, de ön 
kisasszony azt már nem tudja, hogy bár menni elég simán mehetett Bécsbe, de visszatérni már 
körülményesebb dolog. 

- De miért legyen körülményesebb? nem értem. 

- Megmagyarázom, kisasszony. Ön egy feladatra vállalkozott, tehát meg is kell hogy feleljen 
annak, amit vállalt. Már most az a kérdés: megfelelt-e, nem-e? 

- Megfeleltem, titkár ur. És kezeskedem érte, hogy nagyon is jól. 

- Elhiszem, kisasszony. Csakhogy sem én nem vagyok hivatva, hogy azt megállapitsam, sem 
Sulgin ur Bécsben, sem Kopenhágában Nekrasov tanácsos ur, hanem egyedül Pascsenko 
Alexej. Ezért hát jelentse meg neki az eredményt irásban és ha Pascsenko ur elfogadhatónak 
találja, majd ő adja meg a visszatéréshez való engedélyt. 

Bakunin Anna mély barázdákra ráncolta homlokát. Az utolsó hetek változatos és sokféle 
élményei érettebbé tették egész lényét. 

- És ha nem találja elfogadhatónak, - kérdezte - akkor, nem mehetek vissza a hazámba? 

- Sajnálom, de azt hiszem, hogy nem. 

Anna reszketni és könnyezni kezdett és könnyeinek vize mintha lemosta volna szeméről a 
hályogot. 

- Eszerint, titkár ur, - mondta - én voltaképen fogoly vagyok, Pascsenko Dimitrij ur foglya? 
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- Ugy hiszem, nem annyira az övé, mint inkább valaki másé, kisasszony. Vagy olyané, akinek 
érdeke volt, hogy önt szép szerével eltávolittassa hazulról, vagy olyané, aki nagyon meghara-
gudhatott önre valami ok miatt. 

- Babjánszkij Tatyana grófnő! - sziszegte Anna a fogai közt, azután megkérdezte a titkártól, 
mit tanácsol? 

- Azt, hogy menjen vissza Bécsbe, irja meg Pascsenkonak a jelentést és várja meg az ő 
intézkedéseit, kisasszony. 

- Én pedig, - indulatoskodott Anna - nem fogok jelentést irni egy betünyit sem. Csak ürügy, 
csak komédia volt, már látom, hogy Bécsbe küldtek, egy titoknak a kedvéért. Nem az volt a 
szándék, hogy segitségemmel megtudjanak egy titkot, hanem hogy eltávolitsanak hazulról, 
tán örökre. Nos, ha el akartak távolitani, hát ármányuknak ez gyönyörüen sikerült, de hogy 
azután, hogy én megtudtam a valót, még szóba álljak Pascsenkoval vagy bárkivel is, arra már 
nem bir rá semmi hatalma a világnak. 

Ezzel sarkon fordult és elment és még aznap vissza utazott Bécsbe. 

A vonaton pedig tünődhetett fölötte, miért kellett, hogy minden ugy történjék, ahogy történt? 

Legelső gondolata, mely Babjánszkij grófnőnek tulajdonitotta az ő eltávolittatásának müvét, 
lassacskán elerőtlenedett az agyában. Bánthatta a grófnőt, hogy ő visszautasitotta ajánlatát, 
ennyit koncedál, de a bosszuállásnak akkora mértéke már egy asszonyi lélekkel meg nem fér. 

- Nem, semmiesetre sem a grófnő volt, aki Szibériába deportáltatta Cirillt és Bécsbe mester-
kedte őt magát. Hiszen az eljegyzéséhez még szerencsét is kivánt és egy nyakéket is ajándé-
kozott neki! 

- Cirill esete és az övé kapcsolatban van egymással, ugylátszik, és olyan ember lappanghat itt 
a háttérben, kinek érdeke volt, hogy eltávolittassa őket egymástól. De hát ki lehet az a 
láthatatlan érdekelt fél? Ki lehet az a láthatatlan ellenség: ki esküdhetett bosszut egy ártatlan 
tisztességes leány ellen? 

- Gróf Waldkirchener Félix?! 

Mint a bogáncs a ruhába, ugy ragadt bele e név a fejébe. Gróf Waldkirchener Félix! Ez egy 
osztrák katonatiszt, kinek ugylehet Bécsben van az otthona; mellette tanuskodik már az is, 
hogy épen Bécsbe küldte őt Pascsenko. Miért nem Párisba vagy Londonba? 

- Bécsbe küldte, alkalmasint azért, mert nemsokára Waldkirchener is odajön és ott próbál 
szerencsét... hátha? Ha meg Waldkirchener áll ez ügy mögött, akkor mindenesetre tudomása 
van róla, hogy ő álnéven él Bécsben és esetleg még fenyegetőzni is fog, vagy - vagy! Vagy 
engedékenységet tanusit ő, Bakunin Anna, a gróf iránt, vagy rendőrségi kellemetlenségei 
lesznek és esetleg még kémkedéssel is vádolják. 

A felháborodás vörösre csipte az arcát, hogy erre a két eshetőségre gondolt. Vagy engedé-
kenység, vagy rendőri vizsgálat... és ehhez Pascsenko nyujt segédkezet... óh borzalom! 
Pascsenko, a hatalmasak leghatalmasbbika! Pascsenko, ki ő vele oly finoman bánt! Hja, a 
szivárványszinü fényréteg szennyvizet takar az aszfalton. 

Mennél közelebb jutott Bécshez, annál idegesitőbb nyugtalanság kinozta. Hátha már a perro-
non várja vagy maga az a polypus-szemü gróf Waldhirchener, vagy valamelyik megbizottja és 
ő rá les? 
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- És most kinél keressen oltalmat abban az idegen városban, Bécsben? Sulginnál, vagy a 
feleségénél? Nem soha! Senkivel ezután még csak szót sem vált, aki Pascsenko bizalmasaihoz 
tartozik. De másvalakije vajjon van-e? Geiersteinné talán, a Damenpensió tulajdonosnője? Az 
nem védheti meg. 

- De hát parancsolja-e valaki, hogy most Bécsbe menjek? - kérdezte Anna. - Nem mehetnék-e 
például Bieberfeldre Krennerné asszonyhoz? Ott biztonságban volnék minden Pascsenko és 
gróf Waldkirchener előtt és nyugodtan foglalkozhatnék a jövőmmel. 

- Bécsbe megyek! - határozta el Anna és előbb dac, azután melegség nyomult a szivébe. 
Ahogy csak azértis-ből felhajt egy pohár szeszt és utána hevülést érez az ember. - Bécsbe 
megyek, - toppantott Anna és őnála keresek oltalmat, Domonkynál. Ő majd megvéd minden 
üldöztetés ellen; ő erősebb, mint száz Pascsenko és gróf Waldkirchener. 

És nemcsak melegséget és hevülést érzett, de meg is nedvesedett fel-felcsillanó szeme, 
szakasztott ugy, mint azé, aki szeszt ivott. Domonkynál keres védelmet: mi megrészegitő 
melegség ebben a pár szóban! 

- Miért is ne? - gondolta Anna. - A Gondviselést látom itt müködni. A Gondviselést, melyben 
megboldogult apám is hitt. A Gondviselés akarata, hogy én visszakényszerüljek Bécsbe, 
ahonnan jöttem. Domonky közelébe! - dobolta hozzá vértkergető módon a szive. 

Bécs... Gondviselés... Domonky! Ez a három fogalom ugy forgott egymás körül a fejében, 
mintha egy szélmalom vitorlája lett volna mindegyik; Bécs... Gondviselés... Domonky: a 
gyorsvonat kerekei is ilyen ritmusban forogtak, kattogtak. 

- Domonky... Domonky Gedeon! Az ötvenkétnapos élettörténetnek tehát még folytatása is 
lehet, - tünődött Anna és ez a gondolat fogva is tartotta, amig Bécsbe ért. Olyan volt ez a 
gondolat, mint a selyemszál, melybe saját magát gubózza be a hernyó; életének egyik része 
befejeződött és most várja a másikat, mely talán szebb lesz. 

Aranyfényü, csillogó selyemszál! Hogy melegitette őt, védőszövetté válván. Azt mondta 
Annának a maga lágyan sussogó nyelvén, hogy csak gombolyitsa, szövögesse, mig a végére 
ér. A vége pedig ott van, ahol a kezdete volt: benne magában van... 

A Damenpensió lépcsőjén Anna találkozott Kodolányi Magdával. Szinházba készült az 
anyjával és egy pillanatnyi vizióban Anna ugy látta, hogy páholyukban vendéget fogadnak s 
hogy Domonky Gedeon az a vendég. 

Domonky... és Kodolányi Magda! A selyemfonál egyszeriben elszakadt. 

Pedig - ha Kodolányiék készültek is a szinházba, dehogy is készült oda Domonky is. 

Ő dolgozó-szobájában a könyvei, jegyzetei mellett ült és szakadatlanul olvasott és tanult és 
csak egy tizperces szünet alatt, mit egy szivar elszivására forditott, vándoroltak el gondolatai 
Magdához. 

Kodolányi Magda! Már több mult, mint egy hónapja, hogy Bécsben tartózkodott az anyjával, 
együtt is voltak nem kevésszer, de még mindig oly távol volt tőle, mint akkor, mikor bucsu-
látogatást tett náluk a télen. És ebben mi különöset sem talált Domonky. Magda még mindig: 
királynő volt, a saját maga szemében királynő, és ő Domonky, nem akart meghódoló 
alattvalóvá válni. Akármilyen más nőt szeretett volna, nem habozott volna, hogy megvallja 
neki szerelmét és kérje, hogy legyen az övé, de Magdával szemben ugy kellett cselekedni, 
ahogy cselekedett. A márványszobor mellett ő nem lehetett kenyérbél-alakká, a pálmafa 
mellett ő csak még keményebb cédrus lehetett, vagy tölgyfa. Szálljon le előbb Magda az ő 
képzeletbeli trónusáról a földre, vagy felejtse el, hogy ő koronát remélt a sorstól... a földön 
járó Kodolányi Magdát ő megtalálja akár egy nap alatt is. 
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Eszébe jutott Bakunin Anna, ki könyörgött neki, hogy vegye el Magdát. Egy pillanatig sem 
gyanakodott ez utóbbira, hogy ő késztette szószólásra Annát; nem, Bakunin Anna a saját 
maga elhatározására beszélt. 

- Sajnálatra méltó teremtés! - gondolta. - Atyja, a nagy tudós, egy theoriát épit fel magának és 
tulajdon leánya az első, kit a theoria szerint férjhez adni szándékszik. A választás kielégitő, 
sőt nagyon is jó; Anna megszereti Nisopolt és megszereti annyira, hogy érdekében nagy 
feladatot is vállal, elutazik és Bécsbe jön, hogy megkörnyékezzen egy idegen tisztet. 

- Egész uton Szentpétervárról Bécsbe dolgozhatott benne az asszonyi kiváncsiság: milyen is 
lehet az a tiszt, akihez közel fog kelleni hogy férkőzzék? zárkózott-e vagy közlékeny, 
barátkozó-e vagy rideg és leginkább; fiatal-e még vagy már idősebb, hóditó külsejü-e vagy 
tucatarc, lobbanó természetü-e vagy hüvös? Nagyon foglalkoztathatták ezek a kérdések, sőt a 
kiváncsiság tán elfelejtette vele Cirillt is... és hogy megösmerkedett az idegen tiszttel, ez 
zavarólag hatott felizgatott lelkére. Lelkének Cirill a sarkcsillaga, de mint a természetben is 
történik, mikor üstökös vonul fel az égboltra, hogy az üstökös elhomályositja a csillagot - 
csak belátható időre persze - ugy ővele is történt, Annával. Az idegen tiszt, az üstökös, el-
homályositotta az ő csillagát, Cirillt, de három hétre vagy négyre - mihelyt eltolódás áll be az 
égitestek között - már veszit is fényéből az előbbi és megint ős fényével ragyog a csillag. 

- Az én lelkem csillaga: Magda, Adalbert trónörökösé a hugom: sok millió lélek és sok millió 
csillag van a világon - tünődött Domonky magában és a szálló füst foszlányai után bámult. 

- Melyik lélekhez melyik csillag való? - követte a gondolatot az elméje, mint a tovakigyózó 
füstöt a szeme. - Izgató probléma, melynek megfejtésétől de sok megelégedettség és 
boldogság is függ! Bakunin professzor azt hiszem, hogy megfejtette a problémát. 

- Bakunin Feodor professzor! Ideális lelkületü nagy tudós te! - fordult most egyet Domoky 
elméje. - Oroszul irtad, de az egész világnak irtad a könyvedet. Magdának is, nekem is; 
Adalbert trónörökösnek is, Jókának is. 

És hogy nővérére gondolt, visszaült az asztalhoz és egy rövidke levelet irt Jókának. - Ha hol-
napra hagynám, tán elmaradna a levélirás, - mormolta. - Édes kis hugocskám, - irta - küldök 
neked egy fenomenális könyvet. Tudományos munka, de nemcsak hogy nem száraz, hanem 
költői dolgozatnak is beillő. És különös véletlen, Jókám: a dolgozat szerzőjének leánya, 
Bakunin Anna kisasszony, diáktársam volt itt az egyetemen... nem érdekes ez? Nagyon 
gyöngédlelkü teremtés az a Bakunin-lány; mikor megmutattam neki a könyvet, sirva fakadt és 
megcsókolta a cimlapját. 

Domonky becsomagolta a könyvet, azután folytatta a szivarozást és az elmerengést. 

- Szegény kis Ancsuka, - gondolta. - Milyen heroikusan védekezett az érzés ellen, mely meg-
rohanta az ő tapasztalatlan kis szivét. Azt mondta nekem, mikor nálam volt, hogy vegyem el 
Kodolányi Magdát, mert lehetetlen, hogy ne szeressem azt a királyi nőt. Hát, árva kis Ancsu-
kám: igenis, szeretem azt a királyi nőt és már közel is voltam hozzá, hogy neki megmondjam. 

- József napján történt, - idézte magában vissza az emlékezést. - Magdán valami selyem-
szallagos uj kalap volt és én - ért is sokat a divathoz egy katonatiszt! - én ugy célzat nélkül 
megkérdeztem tőle, miért nem kócsagtollasat vagy structollasat vett? 

- Ő eleinte finoman mosolygott. Az a bizonyos fejedelemnői mosolygás volt, melyhez a 
szivnek és a léleknek tán mi köze sincs. - Tavaszkor structoll, mit gondol, őrnagy ur? - 
mondta, azután hirtelen elfelejtkezéssel, észrevehető bánattal folytatta: - a structoll nekem 
fájdalmas emlékem; elvesztettem vele valamit, ami még az enyém sem volt. 
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Részéről ez a legelső megfeledkezés volt, hogy bepillantást engedett a szivébe. Elvesztett 
valamit, ami még az övé sem volt! Ugy hangzott ez, mint valami burkoltan tett vallomás. 

Mohósággal kaptam az alkalmon, hogy rezerváltságomból kissé engedhessek én is és kereset-
lenül reményemnek adtam kifejezést, hogy még megtalálja, ami mindig csak az övé volt. 

- A virágokat, mikkel kedveskedtem neki (először kapott tőlem, mióta Bécsben volt) látható 
nagy örömmel fogadta és négy-öt szép napunk ugy telt el, hogy észrevétlenül közeledtünk 
egymáshoz. Mint tavaszkor, mikor enged az idő, a Balatonon a rianás két széle. Mezőkre 
hogy szakadozik a jégpáncél, a rianás partjai közelebb tolódnak egymáshoz. De uj tél jött uj 
fagygyal és megint megmerevültek a már olvadozó jegek. 

- Ugy történt, hogy meglátogattam őket s mikor beléptem hozzájuk a szobába, Magda nagyon 
elmerülten olvasott. Észre se vette, hogy beléptem. A Gross-Wien cimü ujságot olvasta és 
ahogy végigsiklott szeme a sorokon, megint ugyanazt láttam, mint akkor. Mikor structolla a 
kezemben volt és Jókáról meg a trónörökösről beszéltünk. Arca a nagy izgalomtól csak ugy 
lángolt és sötétkék mélységes szeme szinte zöldesen villogott a pillái között. 

- Mikor befejezte az olvasást és mi a bevezető társalgáson tul voltunk, engedelmet kértem egy 
percre, hogy én is egy pillantást vessek az ujságba. Meg akartam találni: mit olvasott, hogy a 
lelke ugy megmozdult? 

- Megtaláltam, egy hivatalos ujsághir volt. Május hó végén lesz negyvenedik évfordulója 
annak, hogy ő felsége a császár (a Gross-Wien csak császárt ösmert) a német hadsereg 
tábornagya lett. Ez alkalomból a birodalmi uralkodók: a császár, a királyok, a nagyhercegek, 
hercegek és fejedelmek, ugyszintén a trónörökösök is Bécsbe jönnek, hogy üdvözöljék a 
monarchiát. Nagy fejedelmi ünnepségek lesznek; a főhercegek is valamennyien eljönnek és a 
tervezett udvari bálra, melyhez hasonló nagyszabásu még nem volt, meghivót kapnak, 
amennyiben a viszonyok engedik, az udvarnál már bemutatott hölgyek is. 

- Vagyis esetleg Magdáék is kapnak vagy összeköttetéseik utján gondoskodnak róla, hogy 
kapjanak és azért lángol most a szeme ennek a nőnek, mert a fejedelmi személyek közt 
romantikusak is lesznek, nemcsak kimértek... És én letettem a lapot, ugy mint annak idején a 
structollat és rövidesen elbucsuzván, elmentem. 

- Mi történt az ujsággal? nem tudom. Fájdalmas emléke lett-e az is; arra is mondja-e, hogy 
elvesztett vele valamit, ami még az övé sem volt? Nem tudom. Én mindenesetre elvesztettem 
valamit... mit valamit? sokat, mindent! A reményt, hogy ő valamikor az enyém lesz. És ha 
ugy szeret is Magda, akkor sem. Mély gyökeret vert ábrándok ellen a szerelemnek sincs irtó 
szere de semmilyen. 

- Árva kis Bakunin Anna! - tért vissza a neki oly szimpátikus leányhoz és az utólsókat szitta a 
szivarból - hiába mondtad, hogy közeledjem Magdához, hogy vegyem el Kodolányi Magdát. 
Édes apád könyve nekem más tanácsot ad... 

Ezzel belétette a szivarcsutkát egy kagylóba és visszaült iróasztalához, hogy tanuljon. És 
ahogy maga elé huzta a jegyzeteket és a képletekre szegeződött a szeme, amik egyik a 
másikból folyva ugy álltak ott előtte, önérzetesen, okosan, szilárdan, mint megdönthetetlen 
igazságai a tudásnak; ahogy a formulákra összpontosult a figyelme és a betükben és számok-
ban nemcsak örökéletü szentirást, de gyönyörködtető szépségeket is látott; ahogy a Tudo-
mánynak, mint ilyennek varázsa megkapta és megtöltötte a lelkét, Domonky Gedeon azzal 
mélyedt bele a tárgyába, hogy megvigasztalódottan maga elé mormolta: 

- Ha csak szerelem és csak nők volnának a világon, annyit sem érne ez az élet, mint egy 
végigszivott szivarnak a szipkája. 
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III. 
Bakunin Anna és Petőfi. 

Bakunin Annára, édesen szőtt álmaira és hirtelen nőtt reményére, a Gondviselésben vetett 
hitére és selymesen felcsillant ábrándjaira ugy hatott a Kodolányiakkal való találkozás a 
Damenpensió szőnyeges lépcsőjén, mint a szélroham vad lökése arra, kivel lágyan kelt fuval-
mak játszottak; mint csörömpölése valamely elejtett tálnak arra, ki képzeletében halk zeneszót 
hall. 

- Kodolányiék szinházba mennek és tán már az előcsarnokban is melléjük siet Domonky! És 
ahogy egymásra talál két felragyogás, a Gedeon szeme és a Magdáé: abban benne van az ő 
sorsuk is, az övé, Annáé is. 

Bakunin Anna, mint akit ábrándozásaiból felriasztottak, észretért és fölfelé ment és elfoglalta 
szobáját. Az ő sorsuk: szerelem és boldogság; és ha százszor kérdezi is Domonky, hogy 
párosodhatik-e paradicsommadár és sólyom? Az ő sorsuk szerelem és boldogság; az övé: 
lemondás, beletörődés, megnyugvás. 

Rendbehozta magát, megteázott, azután lefeküdt és mint vasuton ment embereknél már elő-
fordul, egy darabig még hallani vélte a zakatolást, a gyorsvonat kerekeinek forgását. De már 
nem arra a ritmusra, hogy Bécs... Gondviselés... Domonky, hanem arra, melyet igy hallott: 
Domonky... Kodolányi Magda. 

Egyébként nyugodtan aludt - tán mert a párnája alá tette édes atyja könyvét - és reggel, mikor 
fölébredt, józansággal volt tele a lelke. 

Megmaradt elhatározása mellett, hogy sem Sulginnak nem tesz szóbeli, sem Pascsenkónak 
irásbeli jelentést; tudni sem akar senkiről, aki bosszuállóját vagy ellenségét szolgálja. Az 
egyetemre sem látogat el többé, mert a Domonkyval való mindennapi találkozás nem enged-
né, hogy helyrejőjjön a szive. Az egyetlen férfiuhoz fordul, ki Cirillen és Domonkyn kivül 
ránézve még e ködbeborult világon van: Timirjasev gyógyszerészhez fordul és megir neki 
mindent és tőle tanácsot kér. 

Még ebéd előtt megirta a levelet. Közölte Timirjasevvel a helyzetét, kérdezte, hogy Cirill hol 
van? hogy nem sikerült őt kiszabaditani oly módon, ahogy Pascsenko vele elhitette, hogy 
sikerül, tehát megpróbálkozik a kiszabaditással más uton. És mindenekelőtt haza szeretne 
menni, de mert utlevél nélkül nem mehet, ő azt eszelte ki, hogy Babjánszkij grófnőhöz fordul. 
Megirná neki, hogy régebben tett ajánlatára rááll, csak szerezze meg neki a hazautazáshoz 
szükséges engedélyt... de csak az esetben ir Babjánszkij grófnőnek, ha ő, Timirjasev, ezt 
helyesli. Válaszoljon tehát mihamarabb Lemanche-nak. 

- Két hétnél hamarabb nem igen lesz válasz, - gondolta Anna és hogy el ne unja magát a 
városban, nap-nap után a muzeumokat járta, vagy a templomokat kereste fel sorjában. Az 
udvari képtárt és több magángyüjteményt; a Szent István székesegyházat, a Fogadalmi temp-
lomot és néhány mást is. Egy viditóan szép napfényes napon meg nehány penzióbeli vendég-
gel együtt hajóval lerándult Pozsonyba; ez a város már Magyarország, - gondolta - és Magyar-
ország: Domonky hazája. 

- Domonky hazája! Vonzotta valami abba az országba, mely - mint a történelemből is ugy 
homályosan tudta - már ezer éve dacol viharral és vészszel. Dulta azt tatár és török és sokszor 
saját királyai is dulták; negyvenkilencben Oroszország is dulta, mégis áll, mint valami le-
dönthetetlen kőfal és él, mint az örökzöldje a bástyáknak és olyan férfiakat ad népének, mint 
Domonky. 
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- És olyan nőket ad férfiainak, mint Magda! 

- Igazságod van, apám, - sóhajtott fel Bakunin Anna, mikor Pozsonyban a hajóállomásról a 
városba ment és emberpárok haladtak el mellette. Magyarszavu urak és hölgyek, itt-ott egy-
egy csallóközi földmüves is, oldala mellett társa, az asszony. Nemcsak a beszédje meg a 
mozgása, de a nézése a kettőnek is egyforma volt. - Igazságod van, apám, - sóhajtott - a 
házasságban az egymáshoz valóság sokkal fontosabb tényező, mint a szerelem. Szegénynek 
szegényt és erkölcsösnek erkölcsöset... azután - itt gyöngécske nyomást érzett a szive - 
németnek németet, orosznak oroszt és magyarnak magyart. Domonkynak Kodolányi Magdát, 
nekem meg Nisopol Cirillt. 

Sok más gondolat is rohanta meg Annát, mikor Pozsony városa utcáit járta. Hiszen alapjában 
ábrándozó természetü volt, mint többnyire minden igazi orosz. Megnézte Petőfi szobrát, mely 
a városi szinházzal szemben a sétatér homlokán fehérlik és mikor elmagyarázta neki egyik 
társnője, hogy eme legnagyobb lyrikusa a világnak negyvenkilencnek julius harmincegye-
dikén egy kozáklándzsa döfésétől halt meg, könnyek szöktek a szemébe, de nemcsak a 
meghatottságtól, hanem mástól is. 

- Az én népem, - eszmélt fel Anna - meg akarta semmisiteni az övét. Megbocsáthatja ezt az ő 
népe az enyémnek? És elfelejtheti-e az ő népe csak egy percre is, hogy az enyém el akarja 
nyelni csak azért, hogy észak és dél szlávja kezet foghasson egymással? Soha és százszor is 
soha! És ha őt veszem, Domonkyt, mint népének mit tudom én hány milliomod részét: egy 
csöppjében az egész tenger van és egy maréknyi kis lávában a tüzhányó hegy méhének egész 
tartalma. Ah, édes apám, te nagy lélekbuvár és nagy bölcs te! Az egymáshoz-valóság a 
fődolog és nem az elvakult és türelmetlen szerelem. Németnek németet, orosznak oroszt és 
magyarnak magyart. Magyar és magyar között, ha máskülönben egymáshoz valók, nincs 
választófal; de magyar és orosz között... egy elfojtott sóhajtás mondta a többit. 

- Magyar és orosz között! - tért vissza később a tárgyra. - Magyar és orosz között egy évszám 
a választófal és két gondolat. Két különböző nemzeti gondolat. A magyaré: szabadon élni; az 
oroszé: rabbá tenni azt, aki szabad. 

Bakunin Anna ugy tért vissza Bécsbe, hogy rohamosan hegedni érezte sebét. - Meg fogok 
gyógyulni, - gondolta - és ezt kettőtöknek köszönheti a szivem: neked, te igazlelkü jó édes 
apám, és neked, te vértanu-halált halt nagy költő. 

Bécsben aztán tovább járta a várost és időközökben elnézett a postára is, érkezett-e számára 
levél? És háromszor-négyszer bizony hiába kérdezősködött, mert nem jött, de végül csak 
érkezett és Anna szinte reszketve feltépte. 

- Mit hoz vajjon a szentpétervári levél? 

Kevés vigasztalót hozott nagyon. - Hol tartózkodik Cirill, még nem tudja, de rövidesen meg 
fogja tudni,- közölte vele Timirjasev gyógyszerész. - Csak ne veszitse el bátorságát és türel-
mét. Hogy Babjánszkij grófnőnek irjon, azt semmiképen sem helyesli, van oka rá; de különben 
is beteg most a grófnő, szavahihető forrásból tudja s igy közbelépésére nem igen számithat. 
Maradjon hát egyelőre Bécsben; ha másképen nem lehet, hogy visszasegitse az országba, hát 
ő Timirjasev Izidor maga megy el Bécsbe és olyan utlevelet szerez, mely a visszautazásra 
majd ugy szól, hogy „Timirjasev Izidor és nővére.” Még ezer rubelbe sem fog kerülni és 
meglesz. Az öreg asszony is jól van, tehát hidegvér és mindig csak a hidegvér, egyébiránt pár 
hét mulva ujból ir; ha gyakrabban irna, még feltünést keltene, hogy ő Bécsbe posterestante 
annyit levelez. 

Mit volt mit tenni? Bakunin Anna beletörődött sorsába, mely egyébként cseppet sem volt 
mostoha. Sőt megirigyelhették érte sok ezren is. Elegánsan lakott és élt és - az orosz nők 
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szeretik a pompát - elegánsan és gazdagon öltözködött. Mert a pénzt, mely elsején Berlinből 
jött - Grigorovics titkár ur ugylátszott nem vette komolyan, hogy ő azt mondta, hogy Pascsen-
koékkal már szóba sem áll - nos, a pénzt, mely május hóra is Berlinből jött, nem utasitotta 
vissza csak azért sem. Ha Waldkirchenertől ered, ha mástól, - gondolta bizonyos gyermekes 
daccal - nem utasitja vissza... még csak az kéne! Hogy a nemtelen bosszu, mely kimesterkedte 
őt Oroszországból, még pénzébe se kerüljön a galádnak?! 

Nos, belétörődött sorsába és megnézett minden látnivalót, mást mit tehetett? És bár egyszer 
sem találkozott Domonkyval, de szive meg volt edzve már az esetre is, ha véletlenül utjába 
kerül bárhol is. Nem érezte volna azt a viharszerü fellüktetését a vérnek, mely gyötrelmesen 
fojtogat és egy pillanatra az eszmélettől is szinte megfoszt; csak csöndesen, szeliden gyürüzött 
volna benne a már erejét vesztett, lehiggadt fájdalom. 

Ugy volt, ahogy Domonky látta: eltolódás állt be az égbolton; az üstökös messzebb került 
néhány ivperccel, és az elhomályositott csillagnak megint erősbödni kezdett a fénye. 

Anna nap-nap után mind többet gondolt Cirillre. Ki gyermekkora óta jó pajtása volt s ki meg-
osztotta vele minden meghittségét és melegét az otthonnak; ki eljegyzésdit játszott vele mint 
gyermek s kit atyja választott ki számára, hogy eljegyezze őt komolyan, mikor ember lett. 
Eszébe jutottak az eljegyzését megelőzött hetek és az eljegyzését követett hónapok, mikor 
olyan volt a kettejük élete, mint két együvé font tavaszi napsugár. Ah, a Cirill minden csókja 
de édes volt és még most is ugy felmelegiti a szivét annak a kábultan adott csóknak az 
emléke, mit az ékszer mellé a keblére égetett Cirill Babjánszkij grófnő ékszere mellé, akkor 
este! És milyen édes volt az a titkuk azzal az ékszerrel! A legelső közös-egy titkuk volt, mely 
elválasztotta őket a világtól s mely összekapcsolta őket, mint a szerelmük. 

Szerelmük, igen! Nem barátságuk, hanem igazi szerelmük. Emlékszik, milyen édes volt együtt 
járni Cirillel az utcákat, otthon meg ugy ülni le két szorosan összetolt fotelbe, hogy egymás 
nyakára fonhatták a karjukat és ő a vállára hajthatta le fejét. Ünnepi félórák voltak, tele elme-
rüléssel, áhitattal és csönddel; szót alig is váltottak egymással, csak a szivük mondta: én a tiéd 
vagyok, te az enyém vagy. 

- Ez szerelem volt, nem összeszokás - gondolta Anna és a visszaemlékezés oly jól esett a szi-
vének. Mint annak, aki hideget szenved, a kandalló melegére való emlékezés. - Ez szerelem 
volt, nem összeszokás, nem barátság; és szerelem volt mindaz, ami azután jött. Amaz 
imádatos várása a napnak, melyen egymáséi lehetünk örökre; az a számtalan komoly és bohó 
terv, melyet szövögettünk és kiszineztünk ugy egymás között. 

Ilyen gondolatok foglalkoztatták Annát, mikor templomból templomba vagy muzeumból 
muzeumba zarándokolt Domonky alakja már kevesebbszer jelent meg előtte és ha megjelent, 
most már kivétel nélkül ugy volt, hogy mellette látta Nisopol Cirillt is. - Ezt te müvelted, ezt a 
csodát, te nagy Petőfi, - gondolta Anna. - Áldott legyen az óra, melyben márványalakodat 
megláttam ott Pozsonyban. És napról napra mind bensőségesebb lett a harmónia a lelkében és 
alig is volt már különbség a régi Bakunin Anna és a mai között. 

Egyszer, hogy a posta mellett vitte el az utja - noha két hete se mult, hogy a legutólsó levelet 
ott átvette - mégis találomra bement, hogy kérdezze, nem jött-e Lemanche-cimre levél? És 
alig akart hinni a fülének: igent mondott a tisztviselő és már a kezébe is adta a részére érkezett 
postát. 

Timirjasev Izidor levele volt és ez mellékletül egy másikat tartalmazott. De csak rá kellett 
hogy nézzen erre a kisebbik másikra és Anna szinte leszédült a földre. Megrázkódott az izga-
lomtól; szive ugy hánykolódott a keblében, hogy azt hitte, szétpattan a burka, és csak akkor 
vert valamennyire lassabban, mikor odatapasztotta mellére azt a másikat. 
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Azt a másik kis levelet, mely Nisopol Cirill levele volt. Tobolszkban kelt és az ő nevére lett 
cimezve, de nem Mohovája tizennégy alá, hanem Timirjasev Izidorhoz a gyógyszertárba. És 
mint Timirjasev irta, nem a posta és nem levélhordó hozta, hanem egy fogolyszállitó vonatnak 
a gépésze. 

Csak sokára sikerült Annának, hogy elolvashatta, mit ir neki Cirill, mert tele lett vizzel a 
szeme, ahogy ránézett az ösmerős betükre. Az ösmerős, szinte kirajzolt betükre, mik rendesek 
voltak, mint maga a jegyese; ilyenekkel irta azt is - csodálatos, éppen az jutott eszébe Anná-
nak - ilyenekkel irta azt is, hogy: törlesztés az ékszerre... egy rubel. 

Végre mégis csak sikerült, hogy elolvassa, mit irt neki Cirill. Hogy majd eszét vesztette, 
mikor elszakitották őket egymástól; hogy a mérhetetlen távolban még hatványozott szerelem-
mel szereti s hogy reméli már nemsokára megszabadul. Egy semmiség miatt csak nem tarthat-
ják át évekig itt Tobolszkban. Egyébként a körülményekhez képest jól van; a tobolszki 
kórházban mint segédorvos müködik és még fizetést is kap; főnöke is jó ember és megigérte 
neki már többször is, hogy rövidesen megkegyelmezésre ajánlja. 

Tehát ne busuljunk, én istenitett Ancsukám; édes apád Bakunin Feodor és édes anyád, 
Pepelajev Alexandra Mária őrködik fölöttünk az égben; a megpróbáltatás e hónapjai után a 
boldogságnak az évei fognak jönni és üdvözülni fogunk mi ketten a földön is... 

Ugy nagyjában ez volt a levélben és ugy hatott Annára, amit olvasott, mint egy boldogitó 
viszontlátás, mely váratlan jött. A levél: az maga az ő Cirillje volt és Anna a keblére nyomta 
és elfelejtette tőle az egész világot. Egyedül volt, a postaépület valamely magányos zugában, 
de ha mellette lett volna bárki is, akár Timirjasev Izidor, akár Bieberfeldből a beszédes Frau 
Krenner: ő szótlan maradt volna és csak a levélen lett volna az ajka. 

Azután lecsöndesedett benne az a mámorhoz hasonló állapot, mely az elképzelt találkozástól 
rajta erőt vett és ahogy hazafelé tartott az emberekkel, asszonyokkal oly népes, de ránézve 
mégis néptelen utcákon: a lehangoltság valami köde borult a lelkére. - Én egyetlen Cirillem, - 
gondolta - ha sejtenéd, hogy vétkeztem ellened! Ha megálmodnád, ha tudnád, milyen messze 
tévedt a lelkem a tiedtől! Hihető is ez, te jó apám ott fönt az égben? Ha már elfelejthettem a 
tavaszt, miben Cirillem oldala mellett részem volt, hogy elfelejthettem a dermesztő bánatot is, 
mit eltávolittatása a lelkemnek okozott! Hogy elfelejthettem a szánutat Szentpétervárról a 
kolpinci csárdáig; hogy elfelejthettem a deportáltak vonatát és elbucsuzásomat Cirilltől ott a 
töltésen! És még éltem történetének neveztem azt, azt a bizonyos ötvenkét napot! Oh, bocsáss 
meg Cirillem... életem tévedése volt, nem története! 

És mihelyt hazaért, elővette naplóját és aznapi kelettel - május tizenkettedikét irták - ezt 
toldotta hozzá a már örökre lezártnak vélt füzethez: 

- Halottnak hitt szerelmem feltámadt! Képzeletemben szivemhez szoritlak, Cirill és 
megujhodott lelkem hozsannát zeng az égnek... hozsannát! És nektek is zeng, te isten-
ben boldogult jó apám és te halhatatlan nagy költő, Petőfi. 
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IV. 
Egy kézcsók. 

Bakunin Anna nem szertelenkedett, amikor azt irta be toldásul a füzetbe, hogy megujho-
dottnak véli a lelkét. Olyan pacsirta volt eddig a lelke, melynek ólmot is kötöttek a szárnyára, 
zsineget is csavartak a torka köré; nem birt se hangot adni, se repülni, de a napot és 
ragyogását sem látta, mert felhőkkel volt tele az égboltozat. Most könnyünek érezte a lelkét, 
szabadon szárnyalhatott el Cirillhez és mindazt, mit dalos kedve neki inspirált, kifejezésre 
juttatta, levélben. 

Hát nótázás is volt inkább, mikor levelet irt Cirillnek, mint betüvetés. Minden tollvonása egy-
egy trilla, minden sora egy-egy emelkedő hangfutam volt. Milyen boldoggá tettél, hogy irtál, 
áldjon meg érte a jó isten, áldjon meg! Mi gyötrelmes nyomástól szabaditottad meg lelkemet 
azzal a pár sorral; sivatag volt a lelkem, most gyöngyvirágok csilingelnek benne, tetszhalott 
voltam én magam is, most vidámságra és életkedvre ébredtem. Hurja vesztett citera volt 
eddig, most dalra ajzott lant a szivem, keblem és sóhajtáshoz szokott csöndes ajkam most 
álmomban is csókot küld néked... 

Igy irt Anna vagy négy oldalon át és megvigasztalta Cirillt, hogy csak reméljen; hüséges 
szerelme az övé, és már nem tántoritja el tőle de semmi. Mikor leirta már a szót, egy pilla-
natra könnybe lábadt a szeme, azután beletette a levelet egy boritékba, sok csókot nyomott a 
levélre is, a boritékra is és postára vitte sietve, sietve. 

Visszatéret egy gondolat villant az agyába; Cirillel volt kapcsolatos ez a gondolat és mintha 
vőlegénye mellette lépdelt volna, halk kifejezést adott annak, amit gondolt. 

- Hogy meggyőzzelek, Cirillem, - suttogta - hogy már nem távolit el tőled de senki, most 
tudod-e hová megyek? Az aulába megyek! Felkeresem Domonkyt és sétálok és beszélek vele 
egy órán át és meglátod, milyen nyugodt fog maradni a szivem. Mozdulatlan fog maradni, 
mint a delejtü, melyet lágy vas helyett brilliánssal izgatnak. 

- Jaj, bocsáss meg, Cirillem: ez a hasonlat nagyon is sántit. Te nem vagy lágy vas, te is 
brilliáns vagy és foglalatod az én szerető szivem. És egyedül tündökölsz a szivemben; nincs 
melletted, amely elhomályositson, más drágakő. És tudod-e, hogy te Cirill milyen drágakő 
vagy? Olyan, mely melegit is, mint az oltártüz. 

Igy gondolkozott magában Anna és haladtában észre sem vette, hogy az egyetem épületét már 
elhagyta. Csak egy pár tucat lépéssel arrább eszmélt fel gondolataiból és megfordult. 

- Ni, már el is hagytam az egyetemet! - örvendezett. De nagy megelégedésére szolgált a kis 
szórakozottság. - Mert Cirillre gondoltam, - mosolygott. - Domonkyhoz igyekszem és Cirillel 
foglalkozom... igy jó ez. 

A kapunál megpillantotta Domonkyt, ki előadás vége lévén, épen akkor jött ki az aulából. - 
Bon jour, mon cher ami, - üdvözölte őt Bakunin Anna és feléje nyujtotta a kezét. Mosolygott 
és boldog volt, de azért, mert csepp forróságot vagy izgalmat, de még zavart vagy elfogult-
ságot sem érzett. 

- Ni, még mindig, vagy már megint itt Bécsben van? - hangzott el a pajtáskodó kérdés. - Tán 
öt hete mult, hogy bucsut vett tőlem, Ancsu. 

- Már megint, - felelte Anna. - Sok elmondani valóm is volna; nem sétálnánk egy félórácskát, 
őrnagy ur? 

- De a legnagyobb örömmel, Ancsu. Hol járt, amig oda volt és most hogy van? 
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Ezzel megindult közöttük a társalgás. - Berlinben voltam... nagyon jól vagyok... és Anna ugy 
csacsogott, olyan elfogultság nélkül, mint egy iskolás-leány. Erről is, arról is tereferélt és 
Domonky csak ugy kérdezgette magában, honnan ez a hirtelen jött változás? Ez már nem az a 
merengő, bánatát titkoló Anna, aki eddig volt. 

Pár perc mulva megtudta az okot, mivel is magyarázható a nagy változás. A beszélgetésben 
beállott kis szünetre Anna egyszerre és minden átmenet nélkül csak igy szólt: 

- Menjünk be egy mellékutcába, ahol kevesebben járnak, őrnagy ur. Vagy huzódjunk be egy 
pillanatra egy kapu alá. 

- Szivesen, Ancsukám. De miért is kivánja, mondja meg. 

Bakunin Anna most igazán olyan lett, mint egy gyermek-lányka, akin erőt vesz az érzés. 
Könnyek gyültek a szemébe és megindultan, zavarodottan suttogta: 

- Mert szeretnék önnek kezet csókolni őrnagy ur. 

Olyan naivság nyilvánult meg ebben a hét szóban, hogy Domonky önkéntelenül is elmoso-
lyodott. Meghatottan bár, de kedveskedve és derülten ezt mondta: 

- Öregnek elég öreg vagyok, Ancsu, hogy elfogadhassak egy kézcsókot egy ilyen kis lánytól. 
Harminckétéves lettem a mult hóban. De miért akar nekem kezet csókolni, Ancsu? 

- Mert megmentett, őrnagy ur, azért; mert visszaadott engem saját magamnak és vőlegé-
nyemnek... azért. És most oly boldognak érzem magam, oly megtisztultnak és jónak és édes 
atyám szeme az égből megint szeretettel pihenhet a leányán. 

A meginditó őszinteség csak ugy kivilágitott fellelkesült szeméből és Domonkyban, ahogy 
ránézett a leányra, szinte testvéri szeretet ébredt iránta. - Folytassa, Ancsukám, - mondta és a 
hangja csupa bizalomkeltés és lágyság volt. - Csak folytassa, édes kis Ancsukám, de nem fog 
nekem kezet csókolni, azt nem engedem meg. Bátyjának tekintsen, bátyjának pedig nem 
csókol kezet a huga. 

- S én a hugának álmodhatom magam?! Óh, köszönöm a hozzám való jóságát. Ezzel meg-
engedhetem magamnak, hogy önt imádságomba foglaljam nap-nap után. 

- Mint a valóságos hugom, Ancsu. De ni csak, most ötlik az eszembe, hogy szóba került 
köztünk a nővérem. Azt irta most nem rég, hogy adjam át üdvözletét önnek. 

Bakunin Annát egy pillanatra megrezzentette a boldogság. Melegen és háladatosan mosoly-
gott, azután csodálkozva nézett az őrnagyra. 

- No igen, - mondta Domonky - ön még nem tudja. - Elküldtem volt hugomnak az ön boldo-
gult édes atyja könyvét és kisérő levelemben megirtam, hogy ennek a Bakunin professzornak 
a leánya diáktársam az egyetemen itt Bécsben. Válaszában aztán üdvözöltette önt a hugom és 
azt is irta, ha ő majd Bécsbe jön, ösmertessem meg önnel Ancsu. 

- Az ön huga nagyon fenkölt lelkü nő lehet. Vajjon mikor rándul fel Bécsbe... megirta-e? 

- Még ebben a hónapban, - felelte Domonky. Május harmincegyedikén nagy ünnepségek lesz-
nek itt Bécsben és én rábirtam a hugomat, hogy édes anyámmal jöjjön fel vagy két hétre ő is. 

- Megszállani persze... Anna keresgélt egy darabig a fejében, melyik is a legjobb szálló a 
városban. 

- ...a mi itteni házunkban fognak, - volt Domonky részéről a válasz. - Még anyai nagyatyám 
vette, mikor miniszter volt. Abban lakom most én is. 
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Anna gyöngécskén elpirult, mert hiszen volt ő már a Domonky lakásán. Szinte gondolkozás 
nélkül kérdezte: 

- Ugye lakott már ott az édes anyja is a hugával? 

- Hát hogyne, kicsi Ancsu. Minden esztendőben itt töltenek el három-négy hetet. 

Ez megnyugtatta Bakunin Annát. Egy háznak a küszöbét, mely ha csak esetről-esetre is, a 
Domonkyné otthona meg a lányáé, ő átléphette veszélyeztetés nélkül. Még ha Domonky más 
ember volna is, mint amilyen: egy házban, melynek szobái a hugocskája tisztaságát lehelik, ő 
nem élt volna vissza a helyzettel... 

- Ezenfelül még szeret is; Magdát szereti, - gondolta Anna és egy elhamarkodott kérdés tódult 
az ajkára. Észre is vette azon nyomban, hogy meggondolatlanul kiváncsiskodott és szerette 
volna visszaharapni a kiejtett szót; de már elkésett vele, kicsuszott és kint volt. 

A meggondolatlan kérdés pedig igy hangzott: 

- Hát Kodolányi Magda is feljön-e? Csak nem rég utazott haza... megint feljön-e? 

Domonky szája szeglete megrándult. - Igen, két nappal azután utazott, hogy a Gross-Wienben 
olvasta... itt megakadt. - Vajjon miért utazott el? - tünődött. - Azért-e, hogy az ünnepségekre 
készüljön, vagy azért-e, mert párját kapta a structollnak? 

- Óh bocsásson meg Ancsu, - eszmélt fel Domonky nyomban - azt kérdezte tőlem, hogy 
Kodolányi Magda is feljön-e? Egész biztosra veszem, hogy feljön. Ahol koronás nők és 
trónörökösök fénylenek, ott királynőnek is ragyogni kell... nem ugy van? 

Olyan keserüség epéskedett a szavában, hogy Bakunin Anna szinte megijedt. - Jaj, mit tettem, 
én ostoba, azzal az elsietett kérdéssel? gondolta. 

Domonki most másra terelte a beszédet. - Hát Ancsukám, - folytatta megint nyugodtan - ön 
még nem mondta el nekem, miért tért vissza már Berlinből, holott haza akart utazni, ha jól 
tudom. 

- Mert nem engedtek Berlinnél tovább, - válaszolta Anna és elkomorult. - Oroszországnak 
Berlinben is van keze, Oroszország olyan sürü szövésü háló, mely alkalomadtán bármely más 
országba is átnyulik. 

- Nem eresztették Berlinnél tovább?! Hát azt, hogy engedhették meg maguknak, azt az 
atrocitást? 

Anna keresetlenül elreferált mindenről; mit mondott neki Sulgin és mit Grigorovics titkár 
Berlinben. Ez utóbbi kinyitotta a szemét, hogy csak komédia volt a hazafias misszió, mellyel 
Bécsbe küldte őt Pascsenko Alexej és a vonaton Berlinből Bécs felé ő, Anna gondolkozván a 
dolgon kitalálta, hogy ki is állhat ez ügy mögött. Óh, nem a szép Tatyana grófnő, az a lelke 
mélyén nagyon nemes és jó asszony; csak gróf Waldkirchener Félix lehet az illető, ki olykor 
még az uccán is terhére volt. 

- Gróf Waldkirchener Félix?! - mosolygott el Domonky jóizüen. - Ösmerem még százados-
koromból. No, az éppen nem remélhette, amilyen külseje van, hogy csak a legkisebb sikere 
legyen bárkinél is. 

- Hát visszataszitónak elég visszataszitó a gróf ur, de a megnyerő külső hiányát ő kitartással 
és arroganciával pótolta. Velünk szemben vett volt lakást és naphosszat átbámult hozzánk, 
aztán az uccán is molesztált és levelet irni sem átalt. Nem is tudom, miért, de magammal 
hoztam a levelét Bécsbe és alkalomadtán megmutatom önnek, ha kivánja. 
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- Stilusgyakorlat lesz és az is „elégtelen” osztályzatu, sejthetem. De mondok magának 
valamit, Ancsu. Minden bizonyitó látszat mellett is kétlem, hogy gróf Waldkirchener állana a 
háttérben. 

- Hát ki állana, ha nem ő? 

- Hogy valójában ki áll, azt nem tudom, de hogy gróf Waldkirchener nem áll, az bizonyos. 
Mert - hisz elmondta nekem Ancsu - Pascsenko, mikor ön utra ment, ötezer rubelt adott önnek 
és azóta is hónaponkint ezeret küld. Gróf Waldkirchener Félix pedig egy abszolut vagyontalan 
katona-gróf, kinek semmije sincs. Nem ötezer rubelt, de ugyanannyi kopejkát sem áldozhat. 

Anna nagy szemeket meresztett. - Gróf Waldkirchener vagyontalan és mégis oly könnyelmü 
az ön kormánya, hogy a katonai attasé mellé küldi tisztnek? 

Domonky volt olyan gavallér, hogy védelmére kelt gróf Waldkirchener Félixnek. 

- Hagyja csak, Ancsuka, - mondta. - A gróf ur tán szereti a szép nőket, de megvásárolhatat-
lansága az bizonyos. Korrektségéért kezeskedem akár én magam is. 

- Csak meg ne bánja, - folytatta Anna. - Én egy járatlan, tudatlan lány vagyok, de minálunk 
csak a leggazdagabb tiszteket alkalmazzák olyan állásokra, mint a grófé. Még ezek a gazda-
gok is megvásárolhatók még több pénzzel, hát még a szegények, akiknek semmijük sincs! 

Domonkynak, az egyeneslelkü, becsületes magyarnak, eszébe se jutott a gondolat, hogy hátha 
mégis csak Waldkirchener van az ügy mögött és onnan telt az ötezer rubelre, mert a beléje 
helyezett bizalommal visszaél? Eszébe se jutott ez a lehetőség, hanem ismételten azt mondta, 
hogy ő kezeskedik Waldkirchener Félixért; nem azért, mert gróf, hanem azért, mert az ő had-
seregének tisztje. 

A hadseregük tisztje! Hiába, csak gavallér a magyar. Alig pár évvel történt, hogy egy Redl 
nevü cseh ezredes öngyilkos lett, mert kiderült, hogy az oroszoknak kémkedett. Mozgósitási- 
és várterveket adott el az oroszoknak az ezredes ur és sok százezer rubelt kapott mint Judás 
pénzt. Ez a Redl is „a hadseregük” tisztje volt, mégis védelmébe vette Domonky gróf Wald-
kirchenert. Gavallér a magyar, még a rossz emberével szemben is gavallér. 

- Tehát százszor is, Ancsukám, - bizonygott - gróf Waldkirchenernek nincs pénze, ő nem 
állhat ez ügy mögött, hanem más valaki áll. Hogy is képzelheti, hogy egy rendőrminiszter 
meg egy Pascsenko eszköze legyen egy alárendelt tisztnek? Az ilyeneknek a nagyhercegeknél 
kezdődik az ember, vagy egy démoni szépségü nőnél. 

Anna egy pillanatra Babjánszkij grófnőre és Leonid nagyhercegre gondolt, nyomban azonban 
azt mondta magának, hogy: nem lehet. Babjánszkij grófnő nagyon jó asszony - hogy sirt 
velem, mikor megtudta, hogy anyátlan nőttem fel, árván - Leonid nagyherceg pedig azt sem 
tudja, hogy vagyok-e a világon. 

Beszélgetés közben már a parlament épületéig jutottak és Anna Cirillre és Szentpétervárra 
gondolt. Május volt akkor is, mikor Cirillel a Ligovszkáján sétált és Babjánszkij grófnő 
feléjük jött s azt az ékszert csusztatta a keblébe. Ah, milyen tavasz és milyen boldogság volt, 
kart karba öltve róni az uccákat, fiatal menyasszonyka ő és fiatal vőlegényke Cirill! Volt-e 
ragyogása oly fényes a napnak, hogy boldogságuk azt tul ne ragyogta volna?! 

Anna ugy érezte, hogy felkivánkoznak a könnyei és mert nem akart feltünővé válni az uccán, 
valami fedél alá igyekezett, hogy ott sirjon. Egy pillanatig körülnézett, azután megszólalt. 

- Ülésezik most a Reichsrat? - kérdezte. 

- Most nem ülésezik, - felelte Domonky. - Béna és munkaképtelen már mióta! 

- Akkor megnézhetnők tán a belsejét is ennek a háznak. Bejön velem őrnagy ur? 
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- Szivesen, Ancsu. És annál is inkább, mert még magam sem láttam, hogy milyen. 

Bementek; egy lélek sem volt sehol a házban. A folyosók mind üresen tátongtak és az ülés-
terem is, mely nyitva volt, üresen ásitozott, mikor beléptek. 

Domonky elgondolkozott - az jutott eszébe, hogy tán egyetlen pontja sincs a világnak, ahon-
nan több gyülölet és rosszakarat csapna a magyar felé, mint innen - Anna pedig felhasználta 
az alkalmat és megragadta a Domonky kezét. 

- Mit csinál, Ancsukám? Mit akar? - lepődött meg Domonky. 

- Ezt, - olvadozott üdvözülten Anna és megcsókolta Domonky kezét. - Ezzel tartoztam önnek, 
amiért megmentett. Apám is helyesli ezt a kézcsókot és Cirillnek is meg fogom mondani, ha 
összesegit vele a jó Isten, hogy kezet csókoljon Domonky őrnagynak. 

- Ugyan Ancsu, már ne legyen olyan gyermek! 

- De komolyan beszélek... Cirillnek is meg fogom mondani, hadd érezzen hálát ön iránt ő is. 
Mert hogy az övé leszek és ő velem boldog lesz, ezért apám után önnek lesz adósa egy életen 
át. 

- Ne szertelenkedjék, Ancsu, - mondta Domonky. - Hát mit tettem én rendkivülit? Semmit. Ha 
jól emlékszem, csak annyit mondtam én önnek, hogy boldog lesz, csak gondoljon az atyjára. 

- Épen ez az, - suttogta Anna és szivéhez vonta Domonky kezét. - Ha ön kevésbbé uri ember 
lett volna, mikor a lakásán önnel egyedül voltam! Ön belélátott a szivembe, látta is, mint 
lángol a vérem, mégis uri ember birt maradni... Isten fizesse meg. Csak... csak megcsókolt, 
mint egy bátya a hugát. 

- Jól emlékszik, Ancsu. Én láttam az ön szivében azt a lángot, de azt is láttam, hogy még sem 
az igazi láng az. Az igazi: Cirillért lobogott és csak mulólag nyomta el a másik. Mint a meteor 
fénye a csillagét. 

- Mégis, - rebegte Anna - ha ön kevésbbé uri ember lett volna! Más leány, ha egy férfival 
egyedül ennek lakásán van, elveszti vőlegényét és egész multját; én az önében visszanyertem 
vőlegényemet, multamat, mindent... hát nem érdemelt kézcsókot én tőlem és nem érdemli 
meg, hogy Cirillemtől is kapjon? 

Mint aki hálaimádságot küld fel az Istenhez, amiért megmentette a megsemmisüléstől az 
életét, ugy beszélt Anna Domonkyhoz. És oly felmagasztosultság olvadozott a szemében; az 
ülésterem templomi csöndjében oly bensőséges lágysággal csengett a hangja, hogy Domonky 
nem talált választ, a helyzetnek emelkedettségéhez méltót. Csak otthagyta kezét a lányéban, 
hadd szoritsa Anna a szivéhez; hogy voltaképen egy kebelhez szorul a keze, mely ruganyos és 
szüziesen forró: azt észre sem vette Domonky abban a szent percben. 

A folyosón kint lépések csoszogtak, valami teremőr vagy efféle lehetett és a lépések nesze fel-
ébresztette megindultságából Domonkyt. - Most menjünk, kis Ancsukám, - mondta - még 
benyit valaki és gondol valamit, ha minket igy lát. 

Kint egy bérautót vett Domonky, - elfáraszthatta Annát a séta és még jó ut van hazáig, - 
mosolygott; azután besegitette Annát a kocsiba. - Damenpensió, - szólt oda a soffőrnek és ő is 
helyet foglalt az elgondolkozó leány mellett. 

- Lássa, - kezdte Anna, mikor ugy vélte, hogy sok sétáló szép asszony rajtuk felejti a szemét - 
három hónappal ezelőtt, (ismeretségünk legelső napjaiban, csak gyalogsétát tettünk az utcán 
és büszkeség dagasztotta a keblemet, hogy ön mellett sétálhattam, őrnagy ur. Én, az igény-
telen professzor-leány, egy igazi gavallérnak az oldalán! És büszkeségem tán kevélységgé 
nőtt volna, ha egy automobil párnáiból látom, mint irigylik önt tőlem a hölgyek. Most autón 
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megyünk a Ringstrassén és tudja-e mi van az eszemben? Az én szánutam Szentpétervárról 
Kolpincba, mikor Timirjasev Izidor ült mellettem és majd megszakadt a szivem a nagy 
bánattól. Cirillre gondolok, vajjon mikor ülök már mellette, mint most ön mellett? 

Ez a fordulat vezette rá Domonkyt, mit válaszoljon Annának a kérdésre, hogy hát nem érde-
melte-e meg tőle a kézcsókot? Megfogta és megsimogatta a kezét, mint egy szerető nagybátya 
a hugáét és azt mondta neki, nem hangsulyozottan, de komolyan: 

- Hát lássa, kicsi Ancsu: ha meg akar jutalmazni azért, mert uri ember maradtam, mikor nálam 
volt, akkor csak szeresse Cirilljét és maradjon hü hozzá. 

- Óh igen, - rebegte Anna és átszellemülten is, boldogan is nézett fel a mellette ülőre. - Most 
még jobban fogom szeretni Cirillt, hiszen ön adott neki vissza, őrnagy ur... 

Megérkeztek. Anna kiszállt és mint valami anyagtalan, sulytalan angyal, kinek felszabadultak 
az összekötözött szárnyai, olyan könnyen repült a lépcsőkön felfelé, Domonky meg tovább 
autozott hazáig. És ugyanegyet gondoltak, az oroszországi madonna-lelkü leány és a magyar-
országi acélosjellemü férfi. 

A pensió lépcsőzetének sarkán márványszobor fehérlett egy fülkében. Nem Afrodite, tán 
Pallas Athene volt, mégis le szeretett volna borulni előtte Anna. - Meggyógyultam, - zsolozs-
mázta a lelke és a szobája kápolnaszerü csöndjében az ajka is szóra nyilt Annának. - 
Meggyógyultam; Cirillé vagyok és leszek, - igy jött ki a hála szava a szájából és mert az 
került legelőször a kezébe, hát csókokkal illette édesatyja könyvét. 

És Domonky is ugyanezt mormolta: - meggyógyult! Repült vele az autó, de gondolata ennél 
az egy szónál maradt: - meggyógyult! Most már elhiszem, hogy meggyógyult, mert most nem 
mondta nekem egyetlen szóval sem, hogy közeledjem Magdához, hogy vegyem el Kodolányi 
Magdát... És oly ingerült lett a szurástól, mely erre a szivébe állt, hogy mikor megérkezett és 
fizetni akart a soffőrnek, egy százkoronás bankjegyet gyürt össze meg-megránduló ujjai közt. 

- Ejh, erigy a pokolba, - dörmögte és odalökte a százkoronásat a soffőrnek. És mikor fölfelé 
ment a plüs-szőnyeges lépcsőkön, szinte gyülölködő haraggal gondolt Magdára. 
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V. 
Egy „gefundenes Fressen”. 

Szobájába érve Domonky ledobta magát a divánra. Egy darabig nem gondolt semmire, csak a 
menyezet arabeszkjeit szemlélte, amik arányosan csillogva egy-egy mezejét a plafondnak 
folyták körül. 

Bántotta idegeit az aranyozás, amint hivalkodott a májusi napfényben. - Mit hencegsz ott fönt, 
- mormogta. - Azért senki sem hiszi, hogy arany vagy. Hitvány gipsz van alattad, tudjuk. 

- De nem bánom, csak kérkedj, - követte Domonky a gondolatot. - Miért lennél te becsü-
letesebb, mint ezer más? Aranynak hazudja magát sok minden, de csak meg kell egy kicsit 
kaparni és szemmel látjuk a haszontalan krétaport. 

- Hát csak kevélykedj és hitesd el, hogy te arany vagy. Nem vagy te az egyetlen, aki igy tesz. 
Élő és nem élő egyformán hazudik és téveszt. A pocsolya felszine is gyöngyházfényesen, 
opálosan csillog... és hány ember és asszony és leány van, aki csak kivülről arany, belülről 
massza! 

- Leány is, igen. Például... Domonky előbb fájdalmasan felijedt, azután dühösen belérugott a 
divánba... de Bakunin Anna kivétel. Az belül is szinarany teremtés. Én Domonky vagyok, 
magasabb rangu katonatiszt és többszörös milliomos is vagyok, az ő vőlegénye meg egy 
igénytelen kis orvos. Mégis megmondta nekem kertelés nélkül és őszintén, hogy vőlegényét 
szereti, nem engem. Hogy nem lelkétől lelkedzett szerelem, csak egy sajátságos lázszerü fel-
viharzás volt, ami feldöntötte benne az egyensulyt, mikor rám gondolt. 

- Mily gyönyörü leány az az Anna! Külseje és belseje egyformán szép. Olyan ő, mintha egy 
liliom lelke egy chrizanthémba költözött volna. Ha az ő szive véletlenül már nem a Cirillé és 
az enyém véletlenül már nem a Magdáé: tán egymásba szerettünk volna mi ketten. És ha 
kezet nyujtunk egymásnak egy életre, olyan lett volna ez a kötésünk, hogy helyeselte volna 
maga Bakunin is. 

- De ő Cirillt szereti, én pedig... itt megállt és csak vártatva folytatta: Magdát! Hát nincs 
igazsága Bakunin tanárnak, hogy szabályozni kell tudni a szerelmet?! Mert ha nem tudjuk, tán 
nyolc esetben tiz közül vagy katasztrófa vagy boldogtalanság, vagy csömör és ellenszenv hajt 
ki a nyomában. Ő Cirillt szereti, Cirill meg őt; ezt szerencsésen szabályozták, ezt a szerel-
met... én meg... itt ismét csak megállt, - teringettét, bosszankodott, amiért megállt - én meg 
Magdát szeretem, Magdát, holott a közelébe se lett volna szabad, hogy eresszenek. Kodolányi 
Magda körébe csak trónörökös kivánkozhatik vagy főherceg; az, ha belészeret, hát nem 
kockáztat vele semmit, mert Magda neki örömmel igent mond. 

- Magda! Magda! Valami több, mint neheztelés vagy rosszalás, valami fájdalommal párosult 
harag féktelenkedett Domonky szivében. - Magda! Magda! Szeretem, de ugy hiszem, már 
gyülölöm is; imádtam, de ugy rémlik, már... 

Belépő inasa zavarta meg gondolataiban Domonkyt. Táviratot hozott, mely otthonról jött s a 
melyből arról értesült nagy örömmel Domonky, hogy édes anyja és Jóka a legközelebbi 
expresszel érkezik. - Vagyis holnapután délelőtt tizenegykor, - konstatálta, mikor megnézte a 
kalauzt, azután kiteritett az asztalára egy pár térképet, elővett valami katonai értekezést és 
tanulmányozásába fogott a munkának. 

És hogy az agya kezdett dolgozni, nem érezte többé, hogy szive is van. Harag és indulat és 
szerelem és gyülölet mind háttérbe szorult a lelkében. - Abszolut elhibázott okoskodás, - 
kiáltott fel egy részleténél a könyvnek, ahol nem értett egyet a szerzővel és felbuzdultában 
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ceruzát ragadott, hogy irjon. Nem hagyhatja megdöntetlen ezt az álokoskodást! Irt husz sort, 
irt ötvenet, irt százat; gondolatból gondolat folyt és egyik érvből pattant a másik és mikor egy 
óra mulva letette a ceruzát és figyelmesen átolvasta, hogy mit irt, ugy látta, egy egész kis 
értekezés az. 

Ekkor megelégedetten szivarra gyujtott és el-kinézve az ablakon, mormolta: 

- Most is mondom, amit mondtam: ha csak szerelem és csak nők volnának a világon, annyit 
sem érne ez az élet, mint egy fületlen gomb... 

Két nappal később Bécsbe érkezett Domonkyné a leányával. Domonky Sebestyén ur nem jött 
fel, ő utálta, gyülölte Bécset... és még nem volt vége a hétnek, már két-egy testvér volt Jóka és 
Anna. A Tiszapart szülöttje és a Néváé; Szent István vezérének sarja és - ki tudja - tán egy 
agyonkorbácsolt muzsiké. Annak kevélyen fellángolt a szeme, ha Vörösmarthy-t és Arany 
Jánost olvasta, ez Lermontovon és Puskinon könnyezett... mégis megértette és becsülte és 
szerette egymást Jóka és Anna. És Bakunin Annának, mikor Domonky Jókával együtt volt, 
egyszer sem jutott eszébe Petőfinek pozsonyi szobra... 

...Domonkyné is, Jóka is tudta, hogy Kodolányiék majd hat hetet töltöttek el Bécsben és 
feltételezhették Gedeonról, hogy nem kerülte kiszemeltjét, Magdát; mégis tartózkodott tőle 
anya is, testvér is, hogy csak szóval is megkérdezze: - nos, mennyire vagy? Mert hát nem 
kételkedett abban egyikük sem, hogy mihelyt perfekt lesz közöttük a dolog, ugyis szülei elé 
lép Gedeon és kérdezi: - megengedik-e, hogy megkérjem Magdát? Addig pedig, mig ez nem 
történik meg, mire való is volna a kérdés, hogy hát mennyire van? 

Volt mit kérdezni és felelni másféle is és elfoglaltság is akadt elég sok. Operaelőadás, szinház 
és lóverseny... és amit Jóka még leginkább szeretett: belékarolni Gidába és sétálni vele az 
elegáns utcákon. 

Már tarkultak-barkultak az utcák; május harmincegyedikéig, a fejedelmek látogatásának 
napjáig, már csak tiz nap hiányzott mindössze és mennél több zászló szinesitette a házakat, 
annál élénkebb lett az amugy is mozgalmas nagy város. 

És igy mult el egyik nap után a másik, kirándultak, szinházba mentek, sétáltak, sokszor Annát 
is elvitték magukkal - igy mult el egyik nap után a másik... már csak hat nap volt május hó 
végéig. 

- Hatszor huszonnégy óra! - gondolta Jóka is, Gedeon is magában és ahogy sétaközben 
egymásra néztek a testvérek, mindegyiknek a szemében egy eltitkolt kérdés látszott rejtőzni. 
Egy kérdés, mely nem az elméből, hanem a szivből jött s melynek megválaszolása benne 
aggodalmas szorongást szült; egy kérdés, mely alakot és életet nyert; Gedeonnál igy hitták a 
kérdést: Adalbert, Jókánál igy hitták: Magda. 

- Eljönnek-e a bieberfeldiek is Bécsbe? Otthon marad-e Nagydomonkon Magda? Ide vonzza-e 
a trónörököst amaz eltörött hegedü, ama szekérnyom... és otthon marasztja-e Magdát a 
structoll és a Gross-Wien ama száma? 

- A bieberfeldiek mindenesetre eljönnek, - nyugtatta meg magát Gedeon és mosolygott. - A 
császár és a többi mind eljön, hát ők sem igen tehetnek kivételt. 

Jóka meglátta a mosolygást és azt hitte, Magda az oka. Ővele foglalkozott most Gedeon. Ezért 
mélyebben belékarolt a karjába, bizalmasabban simult a bátyjához és azon a fémlemez-
zengésü hangján, mely mint az estéli harangszó olyan lágy volt, igy szólt és ő maga is 
mosolygott: 

- Ugye Gida, te most Magdára gondolsz? 
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A kérdés kissé meglepte a férfit. - Magdára? Ejh, dehogy is, - felelte. - De hogy is jutott az 
eszedbe, Jóka! 

- Mert magam épen ő rá gondoltam, azért. Sajátságosan is dolgozik az emberi agy. Egy 
kirakatban itt képeslapokat láttam, erről eszembe jutott, hogy irnom kellene Magdának, ez 
meg eszembe hozta, hogy ő még nincs itt, holott mindössze csak hat nap van... 

- ...harmincegyedikéig? - szólt közbe Gedeon. - Hogy csak hat nap van hátra s ő még nincs 
itt? 

- Ugy van; s ha még nincs itt, nem is szándékozik feljönni, gondolom. 

- Ez az ő dolga, - mondta Gedeon szárazon. - És nekünk is más dolgunk van, Jókám, mint 
találgatni, otthon marad-e, nem-e? Már nem érdekel... 

- Magda?! 

- Nem Magda, - szólt Gedeon vontatva - de a kérdés nem érdekel, vajjon feljön-e? Ha otthon 
marad, ha feljön: az eredmény rám nézve már egyre megy. 

- Mennyiben? Hogy-hogy? - ijedezett is, csodálkozott is Jóka. 

- Mert ha feljön, ez csak megerősitése lesz annak, hogy jól itéltem meg Kodolányi Magdát; ha 
meg otthon marad, az kiszámitottság is lehet, a structollnak vagy a Gross-Wiennek a tanácsa. 
Ejh, igy gyilkolják meg a leányok a szerelmet! 

- Nagy igazságod van, - sóhajtott fel Jóka. - Mi leányok sokszor kiöljük a szerelmet, nem 
épenséggel azt, amit mi érzünk, hanem azt, amit mások éreznek irántunk. De nem mindegyi-
künk ugyanabból az okból. 

De megértette Gedeon a hugát! Saját magát gondolta és Magdát. Ez is szerelmet gyilkol, ő is, 
de mi más vezeti Jókát, mint Magdát! 

Elhallgattak, igy folytatták a sétát és - véletlen volt-e vagy Jóka intézte-e szándékkal? - ama 
köruti ház elé értek, melyben az előkelő Damenpensió és Anna lakása volt. 

Itt Jóka mintegy ötletszerüleg megszólalt. - Ni, eszembe jut, - mondta bátyjának - már két 
napja, hogy nem voltam Annánál. Felugrom hozzá, egy szóra csak, te meg légy szives, 
Gedeon és várj meg. 

- Szivesen, Jókám, - felelte és mihelyt magára maradt, fel és alá kezdett járni a ház előtt, 
majd, hogy hasznát vegye a tiz percnek, amig egyedül van, kivett egy szivart és rágyujtott. És 
küldözgette gondolatait a füst után: - kiöldösik a leányok a szerelmet a férfiak szivéből és 
mihelyt csak kevésbbé fájdalmas is ez a szivnek, már vége is van a szerelemnek... vége van. 

Szivarozva és gondolkozva hozzá, nem vette észre vagy ügyet sem vetett rá Domonky, hogy a 
szemben lévő járdán is fel-alá sétál egy rőthaju urféle és szemmel tartja a Damenpensió házát. 
Majd hogy ő, Domonky, megállt, az a rőthaju urféle is megállt, majd egy kapualjba huzódott, 
hogy ne lássák meg. Ott folytatta szemmeltartását a háznak. 

Husz perc mulva visszaérkezett Jóka, de nem egyedül jött, Annát is lehozta magával. Milyen 
elegáns és tavaszian üde és milyen feltünő szépség is volt Anna, de Gedeon nem a tavaszt és a 
szépséget, sem az elegánciát nem látta meg Annában, csak magát Annát látta meg és ez a 
viszontlátás neki őszintén jól esett. Megvidámodott, jókedvü lett, beszédes; inkább Annához 
is beszélt, mint Jókához és eszébe jutott, hogy a királynőhöz, Magdához, ő sohasem tudott 
ilyen közvetlenséggel beszélni. Jókán pedig egy gondolat villáma ment keresztül: van-e 
összefüggés és mekkora mértékü Bakunin Anna személye és bátyjának felmelegedése, derüje 
között; van-e összefüggés és mekkora mértékü bátyja ama szava és Anna között, hogy: - igy 
gyilkolják meg a leányok a szerelmet? Vagyis... Jóka előbb Magdára gondolt, majd Annán 
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pihentette a szemét... vagyis: az gyilkol, tán már meg is ölt egy szerelmet, ez meg öntudatlan 
egy uj szerelmet ébreszt? 

Az a rőthaju ur meg csak követte Gedeont és a hölgyeket. 

Mikor elindultak a Damenpensió házától, ő is kióvakodott a kapualjból és utánuk ment, majd 
elébük került vagy másfél száz lépésre, aztán megfordult és kényelmesen velük szembe jött, 
egy fotografiát nézegetve nagyon gondosan. - Ő az, más nem lehet, - mormolta. - Most még 
követem őket, hogy ki hová megy, azután jelentést teszek az ügyről... szenzáció lesz. 

És követte Gedeont és a hölgyeket. Előbb Annát kisérték haza, azután Jóka és Gedeon is 
hazament, a rőthaju ur pedig itt is kérdezett valamit, ott is; házmesterektől, hordároktól, 
másoktól; jegyezgetett és megint csak jegyezgetett és fölötte megelégedetten mosolygott. - 
Hm... Domonky Gedeon őrnagy... szenzáció lesz, - mormolta - szenzáció. 

Az a rőthaju ur pedig - Bierbrauer ur volt, gróf Waldkirchener embere, a detektiv, ki Dániát is 
bejárta volt a télen, hogy ott felkutassa Bakunin Annát. 

No, Bécsbe már magától jött, nem Waldkirchener százados küldte. Szabadságon volt Bierbrauer 
detektiv ur és mint bécsvárosi ember, ki holtáig is azt vallja, hogy „es gübt nua a Kaiserstadt, 
es gübt nua a Wean”... mint bécsvárosi ember Bécsbe ment szabadságra, hogy üdüljön. Olyan 
„Schwechater” nincs sehol a világon és olyan „Heuriger” sincs sehol, mint Bécsben. 

Eszébe se jött volna az a Bakunin Anna vagy hogy hitták, kit Kopenhágában és Dániában 
keresett; már a neve is kiment az eszéből és egyébiránt meg különben: Bécsben ő nem 
detektiv, hanem magánzó ur. 

Ami időt nem Nussdorfban vagy a Rathskellerben sör mellett eltöltött, azt az utcákon ütötte 
agyon. A bécsvárosi szeret „herumbummeln”. A Kaerthnerstrasse és egy „gutes Zigarrl”: az 
uj bor meg a sör mellett még ez a kettő az ősbécsi gyönyöre. Bierbrauer ur is a Kaerthner-
strassei sétálásoknak hódolt s ha történetesen partnerre akadt, akkor nem győzte az össze-
hasonlitásokat a Kaiserstadt Wien és Szentpétervár között. Hogy mennyivel különb és szebb 
minden Bécsben. Az utcák, a házak, az üzletek, a szállodák, minden. Az elvakult bécsinek 
még a Donaukanal hidjai is különbek, mint például a budapesti lánchid és társai. 

Még az asszonyaink, leányaink is - bizonygott - összehasonlithatatlanul szebbek, mint az 
orosz nők. Nézze azt, aki ott szembe jön, - mondta és egy közeledő szép asszonyra mutatott - 
ez valami, ez bécsi zsán... de in Peterschburch... a torkában maradt szavak azt mondták, hogy 
a péterváriakkal nem érdemes törődni. 

Majd mindennap sétált és majd mindennap volt partner s igy Bierbrauer detektiv ur sokat is 
nézegethette a hölgyeket. És hangzott a sok megjegyzés: a fesches Mädl, was? so was sigt ma 
nua in Wean. 

Egyszer Anna jött vele szembe s ez cseppet se volt csuda, mert Anna is sokat járt-kelt a 
városban. És Bierbrauer ur már ő rá is készen tartott egy megjegyzést, valami olyasfélét, mint: 
zon blind wer’n, ezt Pétervárott nem látja és ha térdéig koptatja is a lábát. 

De csak lefojtotta a szót, mert annyira mégis csak detektiv volt, hogy Szentpétervárra 
gondolva eszébe ne jusson egy valóban feltünő hasonlatosság. Az a nő, akit ama fotografia 
ábrázolt, melyet Waldkirchener századostól kapott, szakasztott mása volt annak, aki itt tiz 
lépésnyi távolra vele szembe jött. 

- Meg kell tudjam, hogy kicsoda, - gondolta. - Szerencsére a fénykép is még nálam van. Azaz 
otthon van a podgyászom közt, no de mindegy. Összehasonlitani holnap is ráérek; most utána 
megyek és kikutatom a kilétét. 
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Elbucsuzott a partnertől és követte Annát, ki épen hazament. Igy hát Bierbrauer ur rövidesen 
megtudta, hogy egy dusgazdag urilány az Berlinből, hogy a Damenpensióban van állandó 
lakása s hogy Anna von Lehmann a neve. 

- De mióta van Bécsben? Ez a fontos! 

A bejelentő hivatalban megtudta, hogy február eleje óta van Bécsben és ez Bierbrauer ur 
részére már momentum volt. Február eleje, hm... s ugy január második felében tünhetett el 
Pétervárról: ez összevág. 

A rákövetkező napon a Damenpensió háza előtt állt poszton. Meg akarta tudni a jó Bierbrauer 
ur, hová jár ez az Anna von Lehmann - az orosz nagykövetségre és konzulátusra gondolt - és 
össze is akarta hasonlitani a fényképpel. Csakugyan Bakunin Anna-e ő?... ni, a keresztnév is 
hogy egyezik: Lehmann is, Bakunin is: Anna. 

És hogy délidőtt meglátta, mi bizalmas viszony van Anna és egy magyarországi tiszt között: - 
honvédtiszt: az osztráknak ez még gyanusabb volt - már kész is volt a kombinációval jó 
Bierbrauer ur. Az a honvédtiszt is kém lehet, magyar Redl is akadhat - gondolta - tehát meg-
teszem a jelentést, nagy szenzáció lesz. 

És megirta gróf Waldkirchenernek a jelentést és kérte, hogy jöjjön el sürgősen Bécsbe. A 
továbbiakat ő vegye a kezébe. 

No, ez egy „gefundenes Fressen” volt, ahogy a német oly jellegzetesen mondja. Egy készen 
talált jóllakasztó étel, amit fellehet habzsolni azon iziben. Gróf Waldkirchener Félix élt is az 
alkalommal azon nyomban, megmutatta főnökének a jelentést, ez jóakarattal rázogatta a kezét 
és pár nappal a történtek után gróf Waldkirchener százados ur Bécsben volt. 

Hogy a nagykövetség költségén, nem a magáén: ezt ugyhiszem senki sem kétli. 
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VI. 
A várva várt. 

A Domonky-házban nem készültek az udvari estélyre. Megtelefonozta volt Sebestyén ur hazul-
ról, hogy a meghivókat pontosan megkapta, s hogy családjára bizza az elhatározást: élnek-e 
vele, nem-e?... ő nem megy el - de alig, hogy a meghivókat elküldte, beállitott utána maga 
Domonky is. Nem jelezte előre a jöttét: fiákeren jött be a vasutról és szokatlanul komoly és 
tünődő volt. 

Az volt a megállapodás a családban, hogy nem mennek el az estélyre, hanem valamennyien 
kimentik magukat; most, hogy Sebestyén ur váratlanul megérkezett, azt hitték, hogy változta-
tott a döntésen. 

- Nem változtattam, - jelentette ki Domonky és intett a fiának, hogy jöjjön. - Beszédem van 
veled, - mondta. 

Felemelkedés előtt Gedeon még tett egy megjegyzést. - Ha már Bécsben vagy, édes apám, - 
vélte - elmehetnénk tán az estélyre, de te is. 

- Hogy megszólitson a király és most is németül beszéljen hozzám, mint Versecen? - szólta el 
magát Sebestyén ur és vérvörös lett. Magyar ember nem kritizálja a királyát; ezt mindeddig 
megállotta Sebestyén ur, de most önkéntelenül is kitört a kebléből: - csak németül beszélhet a 
magyarok királya?! 

- Azután meg, - folytatta, de már nyugodtan - sok köze van-e a magyarnak azzal, hogy 
Ausztria császára most negyven éve reichsdeutscher Feldmarschall lett? 

Jókának kapóra jött ez a megjegyzés. Már a bieberfeldi miatt is nem szivesen ment volna az 
estélyre; ne higyje a trónörökös csak egy percig is, hogy egy Domonky-lány elébe megyen 
egy pártának és ha szerelmes is az a Domonky-lány, akkor sem... de az okból sem ment volna 
szivesen, mert felháborodott a gondolata amiatt, hogy a bécsi Burg falai között kevesebb van 
meg Magyarországból, mint bárhol is. Holott Magyarország királya ott lakik. 

És hogy átporzottak ez érzések a kedélyén, odament az atyjához és a kezét, majd a homlokát 
csókolta. - Igazságod van, édes apám, - mondta - semmi közünk nekünk ez ünneppel. 

Véglegesen hát amellett maradtak - nem mennek el, kimentik magukat - és csak Domonkyné 
gondolt mellékesen arra is, hogy a bieberfeldi trónörököst tán fájdalmasan érinti ez az elmara-
dás; Gedeon nem hitte egy percig sem, hogy Magdát is fájdalmasan érintse. Aki koronát vár a 
sorstól, annak nem fájhat, csak az, ha nem juttat neki koronát a sorsa. 

- Aki koronát vár! - gondolta Gedeon. - S aki boldogságot vár, annak mije fáj? - kérdezte. És 
meglepetéssel ugy érezte Gedeon, hogy az ő szive... nem fáj, nem fáj. 

Csak ezek után ment át Gedeon az atyjával ennek lakosztályába, mely pár szobával arrább 
volt. - Parancsolj velem, édes apám, - mondta. 

- Nem tünt fel neked, - kérdezte Sebestyén ur - hogy semmi keresni valóm itt Bécsben, mégis 
feljöttem? 

- Mindenesetre feltünő, - vélte Gedeon. - Tehát nagy okodnak kell lenni, hogy feljöttél. 

- Valóban, egy igen nagy okomnak. A trónörököst - nem Adalbertet, hanem a miénket - a 
trónörököst meg akarják ölni. Szerajévóba készül, mert hadgyakorlat lesz Bosznia határán, és 
merényletet terveznek ellene. Bombákkal és revolverekkel várják. És sejted-e, hogy mi lesz 
ebből, ha megvalósul? Olyan lángbaborulása a világnak, amilyen még nem volt. 
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- Háboru?! - kiáltott fel Gedeon. 

- Az, - folytatta az öreg - és tudod-e Gedeon, mit mondok? Hagyjad itt Bécset és a kémiát és 
vonulj be az ezrededhez mennél hamarább. Hogy egy esetleges mozgósitás készületlenül ne 
találjon, azért. 

- Négy hét mulva vége lesz a félévnek, akkor hazamegyek, - felelte Gedeon és elgondolko-
zott. Eddig sohasem jutott az eszébe, hogy valamikor, előbb vagy utóbb, csak itt fog kelleni 
hagyni Bécset. Most, hogy erről beszélt az atyja és ő azt mondta rá, hogy négy hét mulva 
hazamegy: most olyasmit érzett, mint fájdalmat. Miért levert, miért szomoru, miért? 

De csak nem kereste tovább az okát. - Hazamegyek, - ismételte - de honnan tudod, apám, 
hogy merénylet készül. 

- Egyik gazdasági tisztviselőm, ki maga is szerb, de feltétlenül szavahihető ember, odaát volt 
Szerbiában több hónapon át. Az hozta a hirt, mit csinálnak Kragujevácban s mit Belgrád 
mellett a topcsideri parkban. Ott az arsenálban bombákat gyártanak, a topcsideri parkban meg 
célba lőni tanul néhány ifju és nem is sugdolózva beszélik, hogy nagy meglepetés készül a 
svábáknak... És más bizonyitékaim is vannak, fiam. 

- Hogy fontosságot tulajdonitok a dolognak, azt onnan is láthatod, hogy most itt vagyok. A 
miniszterelnököt kerestem, de azt mondták Pesten, hogy most Bécsben van. Tehát utána 
mentem s most felkeresem, elkisérsz? 

- Ahogy parancsolod, apa, - mondta Gedeon. 

A magyar miniszterelnök komolyan vette az ügyet, de az illetékes bécsiek, akikkel jónak látta 
közölni, amit megtudott, csak kételkedtek és nem csináltak semmit. - Rossz értesülés, - vélték 
- vagy csak mende-monda, csak álhir az egész. 

Sebestyén ur felsóhajtott, hogy ezt megtudta. - Persze, magyartól jött az értesités, hát csak 
azért se! Igy gondolkoznak és cselekesznek az osztrákok és rosszakaratukért, bünükért leg-
többször a magyar fizet... a magyar... 

...A Bieberfelder Staatszeitung nem engedte kihülni a vasat; időről-időre megjelent hasábjain 
egy-egy cikkecske, mely a „derer von Domonky”-ról hirt adott. Hogy el ne felejtse a családot 
Graetz-Bieberfeld hercegségének népe. Egyszer elujságolta azt, hogy a Domonkyak kastélya 
olyan terjedelmes és diszes, mint holmi királyi vár; természetes is - magyarázta a dolgot - 
hiszen királyjelöltek voltak a Domonkyak; majd meg azt irta meg róluk, hogy a Domonky-
könyvgyüjtemény és képtár olyan elképzelhetetlenül gazdag, mint kevés más. 

S hogy közeledett május és a Bécsben készülő ünnepről lehetett irni, csak természetesnek 
találta a Staatszeitung, hogy azon a Domonky-család is részt vesz. Nemcsak Magyarország-
nak legelső családja ez, de a monarchiáé is és ehhez nem férhet kétség; nemessége épen 
kétszer oly idős, mint a Habsburg- vagy a Hohonzollern-családé. 

- Mégis attól tartok, Adalbert, - mondta fiának Graetz-Bieberfeld hercege, mikor udvari vonatán 
vele az ünnepségekre Bécs felé robogott - hogy a Domonkyak nem mennek el a Burgba. 
Hogy kimentik magukat, ugy vélem. 

- Ez utóbbit megtudhatjuk, - viszonozta Adalbert nyomottan. - De mondjuk, hogy nem jönnek 
el, - kérdezte - akkor mit tehetünk érdekemben, apám? 

- Ha nem jönnek el, - felelte a herceg - akkor te miattad nem jönnek el, ez világos. S ez annyit 
jelent, Adalbert... 

- ...hogy halálom napjáig betege legyek a szivemnek? Soha! Meg kell tudnom, hogy 
viszontszeret-e Domonky Jóka s ha viszontszeret, mi akadálya sincs annak... 
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- ...hogy a tiéd legyen? De egy nagyon is nagy akadálya van. Nem az én szememben, fiam; az 
övében. 

- Mi lenne az ő részéről az az akadály? 

- Megmondom, fiam. Ha te nem volnál trónörökös, csak egyszerü vagyontalan katonatiszt: 
szerelmet vallanál-e Jókának, kire vagy harminc millió korona örökség vár? 

Adalbert meglepetten felnézett. - Nem vallanék, - felelte - és ha koldusa lennék szerelmem-
nek, akkor sem. Hogy ő azt higyje, nem őszinte a szerelmem, csak a vagyonába vagyok 
szerelmes?... nem, soha! 

- No látod, Adalbert, ez az. Ha érez is irántad Jóka: megmondhatja-e neked, hogy viszonozza 
az érzelmeidet, hogy szeret? Nem mondhatja soha, de soha. Hogy te azt higyjed, nem őszinte 
a szerelme, csak a trónörökösi mivoltod csábitja? 

 A trónörökös felállt. - Édes apám, - mondta, kissé ünnepélyesen, de átcsendülő örömmel - én 
lemondok trónöröklési jogomról. Uralkodjék az öcséd, én meg elmegyek Magyarországba, 
boldog embernek. 

Graetz-Bieberfeld hercege nem pattant fel viharral, csak mosolygott. - Hát Domonkára 
mennél? No jól van. De biztos vagy-e benne, hogy ő szeret? 

A kinos kis szünet, ami erre a kérdésre a trónörökös részéről beállt, világosan mutatta, hogy 
ez zavarban van. Mintha egy rugott labda ment volna a fejének, ugy hatott az uralkodó 
kérdése. - Domonkára mennél? De meggyőződtél-e róla, hogy szeret? 

- No látod, - folytatta az öreg, kitalálva, miért hökkent meg a fiu. - Én arra gondoltam inkább, 
hogy megkérem barátomat, Domonkyt, tudja meg ő, ha szivel-e téged a leánya? De erről a 
tervemről is letettem. Azon egyszerü okból, mert ha érezne is irántad a leánya, ő, az atyja, 
sem mondhatná meg nekem. 

- Értem. Ami szempontok magát Jókát vezetnék, ugyanazok vezetnék az atyját is. De valamit 
csak mégis kell csinálnunk! 

- Ugy van. Nehéz lesz, de megcsinálhatónak vélem. Neked, anélkül, hogy udvarolnál a leány-
nak és még inkább anélkül, hogy megvallanád neki a szerelmed, más uton kell megtudnod: ő 
szeret-e? Augusztus végén Domonkára megyünk vagy két hétre, ott együtt leszel Jókával nap-
nap után... és jegyezd meg magadnak, Adalbert: egy leány, aki szeret egy férfit, sokáig azt 
nem birja titkolni. Nem mondom, hogy már egy nap alatt, de két hét alatt elárulja a szerelmét. 

- Te is meg fogod tudni, ha együtt leszel a leánnyal két héten át, vajjon tele-e veled a szive, 
nincs-e? és ha ugy fogod találni, hogy igenis a tiéd az ő szive, akkor rövidesen fogd meg a 
kezét és mondd neki: Jóka, te a jegyesem vagy. Tudom, hogy szeretsz, hát a jegyesem vagy. 
És ha netalántán tiltakozik - csak azért, ne hogy higyjed, hogy nem őszinte a szerelme, csak a 
trónörökösi mivoltod csábitja: ha netalán tán ellentmond, te rácáfolsz azzal, amit észleltél. 
Nos, ezt fogjuk csinálni, fiam. 

- Köszönöm, apám. S ha nem fogja elárulni, hogy mit érez? 

- Akkor eltemeted szerelmedet és nincs tovább. 

- Augusztus végén... két hétig, - mormolta a trónörökös nyomottan. - Hát most Bécsben, ha 
találkozunk? - kérdezte. 

- A Domonkyakkal? De nem fogunk, fiam. Alig félnapig maradunk Bécsben. Csak üdvö-
zöljük a monarchát és résztveszünk az udvari ebéden; mihelyt ennek vége van, utazunk; az 
udvari estélyre már nem megyünk el. 
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Igy találta ezt helyesnek Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege. Megbarátkozott ugyan az eszmé-
vel, hogy Adalbert vegye el Jókát, föltéve ha biztos, hogy ez szereti; az augusztusi két hetet is 
még koncedálhatja a fiunak, - gondolta - hadd lássa, ha a próba nem sikerül, hogy jóakarattal 
volt hozzá az atyja... de hogy olajat öntsön a tüzre és most viszontláttassa a fiuval Jókát, most 
májusban! nem, ezt már nem teszi meg. 

S hogy látta, hogy a fiu ennek nem örvend, kordiálisan a vállára tette a kezét. - No, ne lógasd 
a fejedet, - mondta - csak három hónap van augusztus végéig. S ha a Gondviselés akarja, majd 
célt érsz. 

- Három hónap! - sóhajtott fel Adalbert. - De sok minden történhet addig! 

Mi igazsága lett a szomoru fiunak! Három hónap, augusztus vége. Kilencszáztizennégy 
augusztus vége! Nem Domonkán volt akkor a trónörökös és nem is egy leánylélek megnyil-
vánulásait figyelte, hanem édes atyja hadseregénél gall földön volt, ellenség előtt, vérzáporos 
viharban... 

...Kodolányi Magda ugy tette el a Gross-Wien ama számát, melyben a fejedelmi ünnepsé-
gekről szóló hiradás volt, mint annak idején odahaza azt a structollat és arra is mondta, mint 
erre, hogy emléke valaminek, ami még az övé sem volt. És két nappal azután, hogy Gedeon 
neki visszaadta a lapot és ugy bucsuzott el tőle, mint egy ember, akit az északi sark lehellete 
érintett: két nappal azután hazament az anyjával Domonkra. 

És a vonaton Bécstől egészen Domonkig és otthon is csak Gedeonra gondolt. Szerette 
Gedeont, de gyülölte is; és haraggal, mint az erősebbre a gyengébb és keserüséggel, mint a 
győzőre a legyőzött, ugy gondolt ő Domonki Gidára. Ez a vasidegzetü és keményfegyelmü 
ember, ez ugyancsak tudott hozzá, hogy őt megtörje. Ugy akart ő, Magda, vele tenni, mint egy 
királynő?! Nos, Gedeon erre azt mondta: én meg Zeus vagyok. 

Beösmerte saját maga előtt Magda, hogy ha Domonky is ugy tett volna, mint a többi: ha 
olvadozott volna és imádattal a lábai előtt térden áll, akkor azt mondta volna: ejh, a tizen-
kettedik a tucatban, egy szirupos üveg a sok közül... nem kell. És tán ugy elpárolgott volna 
szivéből a szerelem, amit Domonky Gedeon iránt érzett, mint a márványlapra freccsent eső-
csepp nyáron. 

Beösmerte ezt saját magának, mégis ugy gondolt Gedeonra Magda, mint a megalázóra a 
megalázott, mint a felülmaradottra az, aki alulmaradt. És most már szivesen vette volna, ha 
Gedeon is ugy tesz, mint annyi más, ki megszeretvén egy leányt, megvallja neki és kéri, hogy 
legyen az övé. Ámde Gedeon erre sohasem lesz kapható, éppen ővele szemben semmiesetre 
sem, soha. Egy acélember, mint Domonky Gedeon, egy nővel szemben, ki korona-gyémánt-
nak képzelte magát, de voltaképpen csak egy ostoba kovakő volt?! Nem erőlködik, de még 
meg sem kisérti az az acél, hogy szikrákat csiholjon ki a kovából; de különben is azt mondja 
az az acél, hogy ne kova legyen a leány, hanem virág. 

Ilyen gondolatok közben jöttek a napok és mentek; olykor idegeskedett vagy dacoskodott 
Magda, hogy az édesanyjával szemben is kitörő volt, olykor ugy befelé sirt, de ezt senkinek 
sem mutatta, még a tükrének sem. De sőt, ne lássa még az istene sem, hogy az ő büszkesége a 
porbagázoltan vérez. 

Isten?... mit Isten! a pogányokhoz menekült Magda, mikor nagyon is nehéz lett a lelke. Az 
irókhoz, a költőkhöz és egyszer egy igazi pogányhoz, egy bölcsészhez. Jóka felhivta volt a 
figyelmét Bakunin professzor könyvére; ő olvasta, - gondolta Magda - akkor bizonyára 
Gedeon is olvasta; meghozatta hát ő is a könyvet, mely bölcselkedés is volt, szépirodalom is 
egyszerre és nekifeküdt és olvasta, olvasta. 
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És letette a könyvet és azt mondta: - bizonyos, hogy Gedeon ezt olvasta és bizonyos az is, 
hogy ez a könyv az, ami közém és ő közé állt. Szeret engem, de Bakunin neki azt mondja, 
hogy nemcsak szerelem kell hozzá, hogy egy házasélet boldog legyen, de sok más is. 

- Vagy nem is ez a könyv az, ami közém és közé állt, hanem - egy asszony? Mást szeret 
Domonky Gedeon és ez a szerelem volt az ellenem való vértje? 

Kodolányi Magda a tükörhöz ment és nézte a maga varázslatos szépségét. - De hát ki légyen 
az, - toppantott - aki még engem is elhomályosithat... ki légyen az? 

- Minden esetre valaki, - igy füzött gondolatot gondolat után - aki nemcsak hogy szép és meg-
nyerő modoru meg beszédü, de még sokszor is van Gedeonnál együtt. A gyakori érintkezés 
teszi, nem az illetőnek lenyügözőbb szépsége, hogy Domonky ő felé fordult. Velem keveset 
volt együtt, az illetővel mindennap lehetett... ki légyen? 

Egy név ötlött az eszébe és ezzel együtt egy leány, akinek meleget sugárzott a szépsége. - 
Anna! - döbbent meg Magda - Anna von Lehmann? igen, ő az. Diáktársa az egyetemen, majd-
nem mindennap vele együtt van és az egyetemen kivül is együtt látni őket akárhányszor. 

- Tehát igy vagyunk? - gondolta és gyülölet fakadt benne Anna iránt. - No várj csak, te szőke-
ség, várj csak. Elválasztlak én Gedeontól, el én. Már a napokban visszautazom Bécsbe de nem 
a célból, hogy őt meghóditsam magamnak, csak hogy elválasszalak ő tőle, te szőkeség. 

Visszautazott Bécsbe, a Damenpensióban szállt meg, éppen két nappal hamarabb érkezett, 
hogy megkezdődtek az udvari ünnepek és volt gondja rá, hogy Domonky ezt megtudja. 

- Hadd higyje, hogy azért jöttem, - gondolta. - Azt, hogy nem is kaptunk meghivót, ő nem 
fogja se keresni, se kutatni. 

Igazsága volt Magdának: Gedeon nem kutatta az okát, miért jött vissza Bécsbe a „királynő”. 
Már régebben mondta, Jókának mondta: már nem érdekel. 

Magda ugy tett a mitsem sejtő Annával, hogy állandóan lefoglalta saját magának. Már délelőtt 
tiz órakor vagy az áruházakat, boltokat járta az elkisérésére mindig örömmel kész Annával, 
vagy azt a rengeteg sok látnivalót nézte, amit Bécs városa a kulturembernek tartogat. Este tea 
után meg vagy szinházba vitte, vagy koncertbe; igy vélte elérhetni Magda, hogy Gedeon ne 
találkozhassék Annával és lelki nagy kárörömet érzett, mikor hazatértükkor olykor azzal 
fogadták Annát, hogy a Domonky-uraságok keresték. 

Egyszer a Hofmuzeumba mentek, a képtárba. Kevesen jártak a termekben, a németalföldi 
mesterek, terme meg ugyszólván egészen üres volt s igy behatóan nézhették a képeket, egy-
egy müremek előtt hosszasabban is időzve. 

Szemléletébe merülve a képeknek, észre sem vette sem Magda, sem Anna, hogy egy leányos, 
igen elegáns ifju, kit egy öreg ur és egy fiatal ember kisért, le nem veszi róluk a szemét. 

- Maradjunk hátrább, - sugta oda az öreg ur a társának. Vajjon melyik vonta magára a 
figyelmét: az a szőke-e, az a tavaszi napsugár, vagy az a másik, az a fekete, az az imponáló, 
guzsba-kötöző szépség? Ni, a szeme is mutatja a gazdánknak, mint izgulhat vérének minden 
cseppje. 

Az elegáns ifju csak nézte, csak nézte a hölgyeket, közben Anna ugy féloldalt fordult s ahogy 
reáesett a szeme az ifjura, megfeledkezett róla, hogy ő hol van és a legmélyebben meghajolt 
előtte. 

Az idegen ifju erre meglepetten viszonozta az üdvözlést és - oroszul szólitotta meg Annát. - 
Ön mindenesetre földim, hogy megösmert, - mondta az ifju - most legyen szives, könyörgöm, 
és mutasson be barátnőjének, hölgyem. 
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És Anna, még mindig zavartan, de félig már felocsódva és eszmélve, franciára forditotta a 
beszédét és előbb Magdát mutatta be az ifjunak: la comtesse de Kodolányi néven és csak 
azután mutatta be az ifjut: - Szergiusz Alexander orosz nagyherceg. 

Nagyherceg! Igy már megértette Magda, miért hogy előbb őt mutatta be Anna és a szive 
verése egyszerre nagyon meggyorsult. Egy nagyherceg, egy huszonkét éves ifju... egy ifju, aki 
bátor is lehet és tettrekész... tán a szülei akaratával is szembe száll... Szergiusz Alexander 
orosz nagyherceg. 
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VII. 
Anna életének ötvenharmadik napja. 

Álom volt? nem volt; több mint félórai séta a képek közt és azután még séta a köruton, de 
mindig csak Magda és a nagyherceg beszéltek egymással, Anna már csak mint gardedám 
asszisztált és különben is igyekezett, hogy magára ne vonja a nagyherceg figyelmét. 

A két kisérő ur pedig hátul maradt több mint tiz lépés távolban és kérdezgette egymástól, 
hogy ebből mi lesz? Hogy a nagyherceg most Bécsben van, arról a nagykövetségnek sincs 
még a legkisebb sejtelme sem; Svájcból jött át programmon kivül csak vagy öt napra; most mi 
lesz, ha e csodanő kedvéért hetekig is Bécsben marad... ezért ki felel? 

A kis fenséges ur mindezekkel persze nem gondolt; ő csak Magdát látta az egész nagy 
világból és ami ezután következett, már mintegy magától jött. Bucsuzáskor egy felkönyörgés 
Magdához: engedje, hogy tiszteletét tegye... be akar mutatkozni az anyjának is; azután láto-
gatás délután öt órakor és ezután nap-nap után: látogatások és együttlét, és virág, rengeteg sok 
virág. 

És - Kodolányi Magda nagyon ügyes volt, az őrülten szerelmes kis nagyherceget ugy forgatta 
az ujjai körül, ahogy akarta - nos, Magda nagyon ügyes volt és már két héttel a találkozás után 
a kis Szergiusz nagyherceg csak egy kéréssel ostromolta Magdát. Nem ölelést kért, sem 
csókot, azt hiába könyörgött már eddig is; hogy fogadja el tőle - igy esdekelt - a jegygyürüjét 
és igérje, hogy az övé lesz. 

- Nagykoru vagyok, - rebegte a kis fenséges ur lázasan - és nemcsak törvényes nőmmé, de 
egyenrangu nőmmé is akarom tenni. A cár engem módfölött kedvel, legkedvesebb unoka-
öccse vagyok, mondja; könnyü lesz beleegyezését kinyernem s akkor édes apámnak sem lehet 
ellene de egy szava sem. 

És Magda az anyjával és Szergiusz nagyherceggel Svájcba ment és velük ment egy pap is, 
egy igazhitü, oroszhitü pópa. S csak azt kérte a fenséges ur Magdától, tekintsen el tőle, hogy 
most mindjárt értesitsék Szentpétervárt: ráérnek erre nászutjuk után néhány hét mulva is. - 
Most nem akarom, - mondta - hogy zavarja boldogságomat a szentpétervári udvarral való 
tárgyalgatás... 

...Az ujságok nem irtak az esetről; már olyanok az e fajta ügyek, a koronás személyek szerel-
mi és házassági ügyei, hogy vagy hamarább kürtölik világgá, mikor a fenséges szerelem még 
célhoz sem ért, vagy csak hónapokkal azután tudják és irják meg az egészet. Hát, az ujságok 
nem irtak az esetről, de Domonkyék mégis csak megtudták, tán még hamarább, mint otthon a 
Magda atyja... Anna utján értesültek a dologról. 

És Bakunin Anna - ő maga sem tudta, miért? - valami meghatározhatatlan jót érzett a 
lelkében, hogy Kodolányi Magda a nagyhercegé lett. - Se nővérem, se leányom, még csak 
barátnőm sem volt, - gondolta magában - mégis vigadozik a lelkem... vajjon miért? Jókának is 
mondta, hogy nem tudja, mi okból: de ugy hat rá a Magda ügye, mintha ő vele magával 
valami boldogitó esemény történt volna. 

Jóka elgondolkozott, hogy e kijelentést hallotta. - Hogy mi az oka ez örömének? - tünődött és 
oly melegen nézett az elfogulatlan Annára. - Csak a Gedeonhoz való szerelme, - mondta ma-
gában - melyről azt hiszi, hogy véglegesen elmult, holott csak elaltatva ott szunnyad a lelkében. 
Magda volt az, aki közte és Gedeon között állt, de nem gyülölte Magdát, noha az övé volt a 
Gida bátyám szerelme, mert ez a szerelem adta őt vissza édes atyja lelkének és Cirillnek. Még 
könyörgött is Gidának, hogy vegye el Kodolányi Magdát s amig meg volt a lehetősége, hogy 
Gida bátyám elveszi Magdát, nem gyülölte ez utóbbit mert ugy, tudta, hogy Cirillé a szive; 
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most, hogy már nincs meg ez a lehetőség, ő napfényt érez a lelkében s ez a napfény a Gidához 
való szerelme. Ő még most is hiszi, hogy a Cirillé ő, de a lelkében fellobbant fénysugár rá-
cáfol. Gedeont szereti ez a romlatlan, jó Bakunin Anna. 

És e felfedezésre Jóka azt tette, hogy megölelte és megcsókolta Annát és felkérte, hogy tege-
ződjenek, ez meghittebb. 

- Anna tehát szereti Gidát; hát Gida? - kérdezte Jóka ugy magában. És eszébe jutott az a 
bizonyos „vagyis”, amit elmormolt volt bátyja ama szavára, hogy: igy gyilkolják meg a 
lányok a szerelmet. Közvetlen eme kijelentés után együtt voltak Annával és Gedeon csupa 
derü és jólhangoltság lett, mire is csodálkozva azt kérdezte ő, Jóka: - van-e összefüggés és 
mekkora mértékü Anna személye és Gedeon meleg öröme között? - Van összefüggés, - felelte 
volt - vagyis... Magda kiölte Gedeonból a szerelmet, Bakunin Anna meg egy ujat támaszt 
életre Gidában. 

Mindakét föltevést, hogy Gedeon tán szereti Annát, ez utóbbi meg szereti Gedeont, igazolták 
a következő napok. Kiautóztak a Práterbe, ott meg gyalogosan folytatták a sétát és ahogy 
egymás mellett ment Gedeon és Jóka és itt is jöttek szerelmesek, ott is: Jóka közelebb simult a 
bátyjához és ezt mondta: 

- Megengedsz egy kérdést, Gida? 

- Csak rajta, szivesen felelek. 

- Nos, ezt kérdezem, Gidám: nem fáj neked de egy cseppet sem... 

- ...hogy a Magda lelke-álma megvalósult? Igaz hitemre mondom, hogy nem fáj. Sőt ugy 
érzem magam, olyan felszabadultnak és könnyünek, mint egy férfi, aki megint a magamagáé 
lett. Megszabadultam egy érzéstől - itt közbevetőleg megjegyzem, hogy egy psychologusnak 
nem engedném meg, de neked megengedem, hogy szerelemnek nevezd - nos megszabadultam 
egy érzéstől, mely ahelyett, hogy felemelt volna a magasba, ugy ránehezedett a lelkemre, mint 
egy ajtószárny. 

- Értelek, - jegyezte meg Jóka. - Mindaddig, hogy lehető volt, hogy Kodolányi Magda a tiéd 
lesz, ez a lehetőség nemcsak a szivednek, de az agyadnak, fejednek is adott dolgot. Nyomasz-
tólag érinthetett az a minduntalan fel-feltörő kérdés, hogy boldog leszel-e Magdával, ha ő a 
tied lesz. 

- Ugy van, kicsi Jókám. Szivemnek arra a szavára, hogy: tán igen, megfontoltságom felelte, 
hogy: de nem. A házassághoz, hogy boldog legyen, nem csak szerelem kell, de nagyon sok 
más is. 

- Ahogy Bakunin professzor oly meggyőzően és gyönyörüen kifejti. 

- Ah, Bakunin! - mondta Gedeon élénken. - Erről eszembe jut, hogy elhanyagoljuk Annát. 
Robogtassunk vissza és vigyük el magunkkal autózni. 

- Bravissimo, - örvendezett Jóka. - Ugy megszerettem azt az Annát, hogy azt hiszem, egy 
leánytestvért sem szerethetnék jobban. 

- Megkapóan szép lélek is az az Anna. Ha Magdára gondolok és ő rá... itt zökkent egyet az 
autó és Domonky nem mondta tovább, de szája helyett a szeme beszélt, a szeme csillogása, 
Jóka jól látta. 

A pensióban ugy találták Annát, hogy valami rendkivüli eshetett meg vele, mert szinte oda 
volt. És meg sem kellett hogy kérdezzék, mi történt, mert az kérdezősködés nélkül is rákezdte. 

- Épen hozzád készültem, Jóka, - sirt fel és a kikészitett kalapjára mutatott. - Az őrnagy urral 
akartam beszélni. 
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- Én velem, Ancsu? Rendelkezésére vagyok; nos, mi történt? 

- Borzalom... képzelje csak... mégis ő áll az ügy mögött... és most itt van. 

- Kicsoda, Ancsukám, kicsoda? 

Anna megragadta Gedeon kezét és szorongatta, melengette, nyomkodta. - Oly megnyugtató 
rám nézve, hogy önt itt látom. - Oly jó nekem, - mondta és csupa sziv, csupa boldogság volt a 
hangja - oly jó, oly vigasztaló, hogy ön itt van. Már Bécsbe jövet, mikor másodszor jöttem, 
azt mondtam magamnak a vonaton, hogy csak önnél keresek védelmet ő ellene. 

- De hát ki ellen, Ancsu? Ki az az ő, aki önre tör? 

- Az a gyalázatos, az az undoritó katonatiszt, az a szentpétervári gróf Waldkirchener százados. 
Ma reggel csak elém toppant az utcán és... 

- ... és mit tett? - háborodott fel Domonky. 

- Megfenyegetett, hogy letartóztat mint kémet, mert ő jól tudja, mondta, hogy nem Lehmann 
vagyok, hanem Bakunin. És azt mondta, hogy ma délután meglátogat; ha megegyezem vele - 
igy fejezte ki magát az alávaló - akkor nem jelent fel, sőt továbbra is igen jó dolgom lesz, de 
ha nem leszek kedvére, akkor lecsukat. 

- Istenem! - ijedezett Jóka. 

- Hidegvér, - mormolta Gedeon. - Gondolkozzunk - mondta és fel- és alájárt. Anna leült, mert 
reszketett és elgyengült, de ugy követte szemével a férfit, mint a kétségbeesés a reményt és a 
megváltást. 

Öt perc mulva Gedeon megszólalt. - Majd én végzek azzal az... izével. Hány órakor jön? 
Délután ötkor? Nos, engem fog itt találni, nem magát, édes kis Ancsu. Csak adja ki a szoba-
lánynak a parancsot, hogy mikor a százados ur jön, vezessék be ide ebbe a szobába. Mi 
hárman ott bent leszünk a másikban, de csak én fogok ide kijönni, mikor bejelenti nekünk 
megérkezését a szobalány. 

- És ne csókoljak önnek kezet? - rebegte Anna. 

- Nem, édes kis Ancsukám, - mondta Domonky nagyon melegen és mosolygott. Azután még 
egyszer mondta és kiérzett a hangjából az élvezet, mellyel aláhuzva kiejtette a szavakat: - 
Nem, édes kis Ancsukám... ugyan mit gondol? 

Öt órakor délután - a százados ur pontos volt - a pensióbeli szobalány egy névjegyet hozott be 
Annának. Gróf Waldkircheneré volt és Gedeon meg Jóka csak egymásra biccentette a fejét. 

- Nyomban, csak türelmet, egy percet csak, - üzente ki Anna. - És ha kérdezi a gróf ur, vajjon 
magam vagyok-e itthon, csak mondja, hogy magam vagyok, - suttogta. 

Mint valami türelmetlen, ideges köszörüs, ugy festett gróf Waldkirchener a kis szalonban. Hol 
az ablakhoz lépett, hol leült, de álltában is, ültében is ugy tett? mint a köszörüs tesz a tipró-
kereke mellett. Jobb lába szakadatlanul ugy mozgott térdében felhuzva és csak talpával érint-
ve a parkettet, mint a köszörüsé, mikor szorgalmasan dolgozik. És milyen hosszu volt az a 
lába! Általában minden hosszu volt rajta: a homloka, az arca, az álla, az ádámcsutkás ösztövér 
nyaka... mint egy virzsinia-szivar egyenruhában, olyan volt. 

Felállt, megint leült; tiprogatta azt a képzeletbeli kereket és idegesen az ajtószárnyakra 
pislogott, mik fehéren és diszkrétül hallgattak. Az ajtók mögött van az, aki rövidesen, tán már 
ma is, az övé lesz. Ügyes ember az a Bierbrauer nagyon. 

És egyszerre csak kitárult az az ajtó - inkább haragosan kivágódott, mint kitárult - és Wald-
kirchener százados felugrott, de olyan haptákot még százados ur nem vágott, mint Wald-
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kirchener a belépő előtt. Egy aranygalléros törzstiszt volt a belépő; imponáló, fegyelmet-
parancsoló megjelenés: Domonky Gedeon őrnagy ur volt. 

- Ach, bitte gehorsamst um Entschuldigung, - dadogta a halálravált Waldkirchener, - ugy 
hiszem, hogy eltévesztettem az ajtót. 

- Nem tévesztette el, százados ur, - felelte Domonky olyan higgadtan, nyugodtan, mintha 
zászlóalj-kihallgatáson lett volna. - Igenis, itt lakik az, akit ön keres; itt lakik Lehmann alias 
Bakunin Anna ő nagysága. És szabad érdeklődnöm, gróf Waldkirchener százados ur: mit 
akart ön - menyasszonyomtól, feleljen. 

- Se... semmit; de... eh... igazán... se semmit. 

- Na, jól van, most nem kényszeritem, hogy beszéljen. Most hagyja itt a névjegyét, de 
jegyezze rá a lakása cimét és várja meg otthon a folytatást. 

És gróf Waldkirchener ezt engedelmesen megtette; ráirta a névjegyre: Sacher, második 
emelet, tizenkettő, és elbocsáttatván, sarkon fordult és elment. Grand Hotel Sacher: no persze. 
A nagykövetség költségén jött Bécsbe, hát csak nem fog a Stadt Triestben venni szállást! 

Gedeon meg visszament a hölgyekhez és azt mondta: - azt elintéztem, azt az embert. Most 
meg csomagoltasson, Ancsukám és te Jókám is készülj... tudod hová? Domonkára utaztok 
még ma este. Pozsonyig veletek megyek autón; ott ti vonatra ültök, én meg visszatérek 
Bécsbe. És Domonkán ön Ancsukám, a mi vendégünk lesz; oda már nem mehet utána de 
senki. 

Jóka majd a nyakába ugrott a bátyjának. - De aranyos vagy, te Gida, de édes! Magamnak is 
már eszemben volt, hogy meghivom Ancsukát; most a gondolatomból te nálad már tény is 
lett. 

Anna pedig Domonky elé lépett, csöndesen a vállára tette a kezét, fejét meg az attilájára 
hajtotta. - Engedje meg, - suttogta lágyan, és keblen csókolta a férfit ott, ahol a szive volt. 

Másnap reggel már a gyorsvonaton robogtak és ahogy bérelt külön szakaszukban ültek, Anna 
hátratámaszkodott és behunyta a szemét. Ugy érezte a lelke, hogy a rengeteg nagy Orosz-
ország egy más planétán maradt s ő egy uj világ felé száguld; egy pillanatig - kettőig olyasmi 
játszott az arcán, mint egy láthatatlan valakitől való elbucsuzás, majd megsejtése valami nagy 
üdvnek terült el napfényesen az arcán; azt gondolta e pillanatban Anna: - életem történetének 
ötvenharmadik napja ez... az ötvenharmadik! 

Igy történhetett meg tán ugyanazon a napon, hogy mikor Leonid nagyherceg utasitotta 
Pascsenkot, rendelje haza Bakunin Annát és Pascsenko e célból Bécsbe a nagykövetséghez 
fordult: hát igy történt, hogy Sulgintól az a megdöbbentő sürgönyhir érkezett, hogy Bakunin 
Anna a császárvárosból nyomtalanul eltünt. 
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Negyedik rész. 
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I. 
Egy légvár és egy sirhalom. 

Mihelyt Pozsonyban végzett és fennakadás nélkül visszaérkezett Bécsbe, Domonky két segéd-
re bizta a dolgát. Felelősségre vonatja gróf Waldkirchenert, mert terrorizált és megsértett egy 
hölgyet, aki ugyszólván neki, Domonkynak védence. 

- De csak védencem-e nekem Anna? Több mint védencem, ragaszkodó jó barátom ő s én 
jobban szeretem, mint a legodaadóbb barátot. 

Mint a legodaadóbb barátot... itt Domonky kissé maga elé merengett, majd élénken fölvetette 
a fejét és mosolyogva ki a napfénybe nézett. - Aranyos kis Ancsuka! - mormolta. - Ő is olyan 
aranyos, mint ez a napfény és őt megvédelmezhetni: gyönyör is, nemcsak lovagiasság... 

Sokszor maga sem tudja az ember, hogy az, amit cselekszik, szoros összefüggésben van azzal, 
ami még mélyen a szive fenekén szunnyad, noha a látszat szerint nagyon messze van az egyik 
a másiktól. Domonky sem tudja, hogy belésüppedni egy fotelbe s elővenni a Bakunin pr-
ofesszor könyvét összefüggésben van azzal, amit mondott; hogy csak védence-e neki Bakunin 
Anna? hogy megvédelmezhetni azt az aranyos kis Annát nemcsak férfias lovagiasság, de 
gyönyör is. 

Akkor hagyta félbe az olvasást, mikor visszajöttek a Sacherből a segédek. S azzal a meglepő 
értesitéssel jöttek, hogy gróf Waldkirchener százados ott lakott ugyan tegnap estig a 
Sacherben, de elköltözött; hová? azt már nem tudják a szállóban. 

- Gondolom - bosszankodott Domonky - hogy ezt nem lehet igy hagynunk, ezt a dolgot. A 
tiszti állás becsülete s a többi. 

- De ki elé vigyük az ügyet? - kérdezte a segédek egyike, egy vezérkari százados, Gida 
barátja. - A te felettes forumod, vagy a Waldkircheneré van itt hivatva eljárni? És melyik ez 
utóbbi foruma, hiszen ő Szentpétervárott a nagykövetséghez van beosztva? 

A másik segéd, egy k. und k. ezredes, csak annyit mondott: - verfluchte Geschichte. Nagyon 
óvatosnak kell lennünk, urak. El ne felejtsük egy percig sem, ki az apja annak a Wald-
kirchener Félixnek? Gróf Waldkirchener Willibald az, a táborszernagy, a vezérkar főnöke! 
Kann uns allen den Kragen Kosten, - igy dörmögött. 

- Mindegy az, ezredes ur, - jelentette ki Domonky szilárdan. - Gróf Waldkirchener százados 
kardbojtja is csak olyan, mint bárkié. Hogy tán szorosabban van odakötve a kardjához, mert 
táborszernagy a papája, az nekem mellékes. 

Az ezredes, egy typikus Druckmeister, ki a maga árnyékától tán nem, de egy tábornokétól már 
igenis megijedt, ellenkezni szeretett volna, de elhallgatott, mert belépett egy küldönc. Egy 
irást hozott, - jelentette alássan - Herrn Honvédmajor Gedeon von Domonky. 

- A hadügyminisztérium elnöki osztálya - tévedés lesz, - gondolta Domonky. - De nem té-
vedés, - állapitotta meg azután, hogy elolvasta a beboritékozott irást. - A gróf Waldkirchener 
századossal való ügyemben jelenjek meg ma délután háromkor Dall’Asta tábornok előtt és - 
föltéve hogy tisztek - segédeimet is kéressem magammal. Adjustierung: komod. 

- Verfluchte Geschichte - mondta erre is a k. und k. ezredes ur, mindazonáltal kijelentette 
nagy készséggel, hogy: in Gotts Namen, délután háromkor. 

Gedeon még csak folytatta az olvasást és gyönyörködött a Bakunin könyvében, s ahogy 
olvasott, még észre se vette, hogy lelkének gyönyörét nem egymaga a tudós könyv okozta. 
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Egy-egy mondat, vagy fejtegetés végén megtörtént elméjével akárhányszor is, hogy egy 
másodperc tizedrészéig Annánál volt; ez gyönyörüségére szolgált a lelkének, de tudatára 
annak már nem ébredt, hogy Annában keresse az okát, ki édes volt, mint egy tavaszi ünnep-
nap. Egyszerüen ugy volt, hogy összeolvadt benne a két jóérzés: az olvasás és az Annánál 
való időzés s ő egyfélének vélte a kettőt. Megesik az ilyesmi az elmélyedt emberrel akár-
hányszor is, hogy például egy melódiát élvez és ugyanakkor illat terjed a szobában s hogy ez 
utóbbit megkülönbözötten nem érzi meg; csak összeolvad az utóbbi az elsővel és fokozza a 
hangok szülte élvezetet. 

Éppen egy mélyenjáró gondolatot olvasott és Gedeon helyeslőleg bólintott, mikor megszólalt 
a telefon csengője. - Halló... itt Budapest... Jóka, - hallgatta le Domonky a beszédet. - Jól 
vagyunk... ott mi ujság?... Semmi? 

- Semmi, kis testvérem, semmi. 

Most egy pajkos kis nevetgélés hallatszott és utána lágy francia szó csendült: 

- Vajjon megösmeri a hangomat, őrnagy ur? 

Mintha meleget lehelt volna a kagyló és édesség folyt volna ki belőle, édesség a kagylóból az 
ő szivébe, olyasmit érzett e hangokra Domonky. - Ah, maga az, édes kis Ancsukám? Nos, 
hogy van most, kicsikém, hogy van? Hogy tetszik Budapest, Ancsukám? 

- Gyönyörü város és nincs benne Waldkirchener egy sem. 

Elcsevegtek egymással egy percig, nagyon meleg és nagyon vidámságos beszélgetés volt, 
azután belékacagott a telefonba Anna. - Megenged egy postscriptumot, azaz helyesebben egy 
postdiktumot, őrnagy ur? 

- Csak rajta, nagyon szivesen hallgatom. 

- Arra kérem, küldene el valakit a postára, nincs-e ott számomra levél? Lemanche cimen, 
poste restante, főposta. 

- Meglesz, kicsi Ancsukám, meglesz. 

Szétkapcsoltatás után, hogy Domonky folytatta az olvasást, ugy érezte, hogy valahol mellette 
a melegségnek egy állandó forrása van, és eszébe jutván, hogy Waldkirchenernek azt mondta, 
menyasszonya neki Bakunin Anna: ezt a melegséget nem kivül, hanem belül a szivében 
érezte... 

...Dall’Asta tábornok, mikor együtt voltak az urak és Waldkirchener a maga segédeivel is ott 
volt, rövidesen előadta az ügyet. Hogy a százados ur, in principio, minden lehetséges elég-
tételt megad, de - mint a százados ur jelenté - itt többről van szó, mint arról, hogy megsértette-e 
ő és mennyiben egy hölgyet. 

- Többről? - gondolta Domonky. - Értem. 

- Mert ha bebizonyul, - folytatta a tábornok - hogy a százados ur gyanuja megokolt volt, akkor 
elégtétellel sem tartozik, mert nem sértett. Sőt kötelességét teljesitette mint katonatiszt. 

A k. und k. ezredes bólintott. - Mit mondtam? - gondolta magában. - Egy táborszernagy fia ez 
a Waldkirchener! Domonky meg ugy befelé mosolygott és megtapogatta zubbonyának zsebét. 

- A százados ur gyanuja pedig az volt - komolykodott folytatólag a tábornok ur - hogy az a 
bizonyos hölgy... orosz kémszolgálatokat teljesit. Tehát megállitotta az uccán és kellemet-
lenkedett is neki, ez való. 

- Ösmerte őt a százados ur már előbbről is? - ezt a k. und k. ezredes kérdezte. 
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- Nem ösmertem, - felelte gróf Waldkirchener. - Most szabadságon vagyok itt Bécsben és 
követségünk egyik detektivje is itt van. Ez hivta fel figyelmemet arra a hölgyre, hogy szent-
pétervári, a nevét is tudja, s hogy magyar körökkel szorosabban érintkezik. Az őrnagy urral is 
igen sokszor együtt volt. 

- Ez aknarakás, - gondolta Domonky, de biztos lévén a dolga felől, csak mosolygott. - Tehát 
nem ösmerte a százados ur? - kérdezte. - Voltaképen mi a neve annak a hölgynek? 

- Itt Anna von Lehmann a neve, Szentpétervárott pedig, mint a követség detektivje mondta, 
Ba... Bak... ej, kiment az eszemből. 

A tábornok felvett egy iv papirost; Waldkirchener irása, valami jelentés volt. - Bakunin, 
Bakunin Anna, olvasta, hogy kisegitse a századost. 

- Ganz richtig, ja, Bakunin Anna, - dadogta nagy müvészettel a gróf ur. - S ha Bakunin, miért 
Lehmann? ezt Domonky őrnagy ur talán tudja. Nekem jogom volt őt molesztálni, mert gyanus 
volt. 

Domonky megmozdult. - Tehát sohasem ösmerte és a nevét is csak itt tudta meg Bécsben? - 
kérdezte és a szeme csak ugy villogott. 

- Sohasem - felelte Waldkirchener. 

- Tehát sohasem, - hangsulyozta Domonky és kivette a százados ur ama névjegyét, melyre 
előző nap ráirta volt, hogy: Sacher, második emelet, tizenkettő. - Az ön irása ez, százados ur? 
- kérdezte. 

- Az én irásom, - bólintott ez utóbbi. 

- És persze, az a jelentés is, ami a tábornok ur kezében van, az öné? 

- Magam irtam, igen: az enyém. 

- Akkor ez is az ön irása, - csapott le Domonky a grófra és egy levelet huzott ki a zsebéből. 
Nagyon hosszu és nagyon keskeny, mályvaszinü és nagyon illatos levélke volt; boritékán, a 
ragasztott oldalon, csakugy, mint a telefirkált névjegyen, sokágu korona és cimerpaizs. Olyan 
különös illatot árasztott, mint a parfümmel meglocsolt halotti por. 

Gróf Waldkirchener elsápadt, savószeme kidagadt a héjából és mintha láthatatlan kortyokat 
nyelt volna, ugy járt a gégefője a sovány bőr alatt. Lába pedig köszörüskereket hajtott. 

A tábornok elvette a levelet és amit legelőször is megnézett a cim volt. Ah... Bakunin Anna ő 
nagysága... ez Waldkirchener százados ur irása... és bélyegzője Szentpétervár... no nézzük 
csak. És mormolgatva, hogy a többi ne értse meg és harapdálva olvasta a szavakat. - Nagy-
ságos kisasszonyom, - olvasta - én megtudtam, hogy önt igen nagy baj érte. Állásomnál fogva 
jó összeköttetéseim vannak fölfelé is, tehát engedje meg, hogy felajánljam segitségemet... 
kérem, fogadja el. Önzetlenül teszem: erről meg fogom győzni a kisasszonyt, mihelyt meg-
engedi, hogy tiszteletemet tehessem. 

Az a levél volt ez, melyet Waldkirchener még a télen irt volt Annának, mikor vőlegényét 
Szibériába vitték. 

A tábornok nem tett megjegyzést, csak ennyit: - Ugy-e, szép nő őnagysága, az a Bakunin-
hölgy? Szép és megközelithetetlen... én végeztem. Azzal visszaadta Domonkynak a levélkét 
és felállt és sok maliciával mondta: 

- Gróf Waldkirchener százados ur, ön bocsánatot fog kérni az őrnagy urtól... itt előttünk és 
most nyomban. Ezt a jelentését itt meg hajitsa a tüzbe. 
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Igy végződött a Domonky-Waldkirchener-ügy és a Druckmeister ezredes ur sem mondta, 
hogy: verfluchte Geschichte. Ő ott volt annak idején Versecen és most ehelyett azt mondta 
magában: - Waldkirchener papa kikapott Domonky papától, most Waldkirchener juniort jól 
megrakta ez a Domonky junior... 

Domonky meg elbucsuzván az uraktól, a főpostának tartott, mert gondolta: - hátha máris van 
Annának levele? - és örömet érzett, hogy a leány valamely dolgában eljárhat. - Már csak-
ugyan nem tiszt, hanem diák vagyok, - mosolygott ez örömén, de csak folytatta az utját, 
jókedvüen, vidáman és könnyen. 

Egyszerre mintha megnehezedett volna a járása. - Cirillt ől vár levelet, - gondolta - vőle-
gényétől, Nisopol Cirilltől. Ki mástól is várhatna s kaphatna? ez a felelet nehezedett a szivére. 

Aznap még nem, de pár nap mulva már volt levele Annának és Domonky kissé nyomott és 
lehangolt lett. - Vőlegényétől várja és én hozom el számára a postáról... az életnek egyik 
bizarr kis ötlete ez. De csak sietett, hogy továbbitsa és harmadnapra már kézhez is vehette 
Anna. Timirjasev Izidor levele volt és azt irta a becsületes gyógyszerész, hogy: édes jó 
Bakunin Anna, ha van egy hü barátnője, hát keresse fel és annak keblén sirja el könnyeit. Én, 
aki férfi vagyok, ahhoz nem értek, mint lehessen megvigasztalni egy leányt, kit a sorsnak egy 
igen nagy csapása ért, de barátnője mindenesetre ért hozzá, hát keresse fel és boruljon a 
nyakába. Nisopol Cirill - legyen erős szivü Bakunin Anna - Nisopol Cirill már nincs többé. 

És következett a leirása annak, milyen körülmények közt halt meg Tobolszkban Cirill, hogy 
hazahozták Szentpétervárra a holttestét, maga a kormány hozatta haza és itt temették el, ő, 
Timirjasev Izidor is jelen volt. 

És két koszoruval is kedveskedett az elhunytnak, egygyel az Anna és egygyel a saját maga 
nevében, de volt ott több koszoru másoktól is. És általánosan feltünt, hogy nemcsak Kurov, a 
rendőrminiszter küldött, de Babjánszkij Tatyana grófnő és Leonid nagyherceg is küldött egy-
egy nagyméretü drága szép koszorut. 

Jóka volt az a hüséges barátnő, kinek Anna a nyakába eshetett és első nap, második nap Anna 
csak szótlanul sirt, harmadik napon azután egy meglepő vallomást tett Jókának. - Szeretem 
bátyádat, Gedeont, - ezt sirta oda a barátnő keblére - de hogy eltemették Cirillt, bátyádhoz 
való szerelmemet is el kell hogy hantoljam. Az élő doktor Nisopol Cirillnek még megmagya-
rázhattam volna a dolgot, hogy nem tehetek róla, bár küzdöttem szerelmem ellen, melyet 
Gedeon testvéred iránt érzek; bár ki akartam tépni a szivemből és ugy utazni vissza a 
hazámba, hogy életem története csak ötvenkét nap legyen, több egy se; bár Bécsbe való 
visszautaztam óta nagy autószuggeszcióval elhitettem magammal, hogy vőlegényemet szere-
tem, nem pedig bátyádat: bár mindez velem igy történt, mégis - ugy mondhattam volna 
Cirillnek, ha életben van - mégis arra ébredt a szivem, hogy nem te lakol benne, hanem 
Domonky. Erre ébredt akkor - lassu ébredés volt, igaz - mikor Kodolányi Magda a nagy-
hercegé lett. 

- Sejtettem, - döbbent meg Jóka, Anna meg zokogva folytatta: 

- Az élő doktor Nisopol Cirillnek ezt megmagyarázhattam volna s ő fel is oldozott volna 
minden bizonynyal; de a halott Nisopol Cirillnek nem magyarázhatok meg semmit; annak 
eljegyzett menyasszonya vagyok, tehát hüséggel tartozom neki most is... 

- Sirass meg, Jóka; itt a naplóm, olvasd. Ötvenkét nap is egy élettörténet; ezzel végeztem, 
amikor haza akartam utazni. A vonaton meg azt mondtam, mikor Pozsonyon, Galánthán már 
tul voltunk, hogy itt az ötvenharmadik nap. Boldog voltam, hogy szerethettem bátyádat, bár 
hiu ábránd volt részemről minden reménykedés; most, hogy ugy vélem, holt vőlegényem ezt 
rosszalja: nem szabad, hogy szeressem, akit szeretek. 
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És Jóka csak megölelte Annát és maga is könnyesszemü és nagyon szomoru lett. - Szegény 
Gedeon bátyám, - gondolta - most mi vár rád? Szeretted Magdát, de közötted és közötte egy 
még nem létező valaki és egy légvár állt; most szereted Annát és közötted és közötte egy már 
nem létező valaki és egy sirhalom áll... 

...Pár nap mulva Gedeon is otthon volt, de csak félnapot időzött Domonkán. Jókával, Annával 
alig is volt ideje beszélni; Szarajevóban megölték a trónörököst, nemzetközi nagy kompliká-
ciók készültek s ő sietett az ezredéhez... megint katona lett. 
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II. 
Egy sir, mely nem az. 

Szentpétervárott még sejtelme se volt senkinek, se Leonid nagyhercegnek, se Babjánszkij 
Tatyana grófnőnek, de még a mindentudó Pascsenkonak sem arról, hogy Szergiusz nagy-
herceg mit müvelt. És persze, ez utóbbinak sem arról, mit tervez vele otthon az édes atyja és 
Tatyana grófasszony. 

Szergiusz nagyherceg a boldogok boldoga volt Magdával, a huszonkétéves ifju a huszonhat-
éves fejedelmi szép nővel; Magda meg, a megmámorosodott Magda, még csak hozzá sem 
jutott, hogy kérdezze, ő boldog-e? Más foglalkoztatta és tartotta mámorban: a fény, meg a 
csillogás és a tündöklő nagyhercegi korona. Mert jóllehet inkognito utaztak, gróf Romanov és 
felesége név alatt, de gondoskodott róla a kiséret - tán egyenesen a kis fenséges ur szavára, - 
hogy minden szállodában megtudják, ők kicsodák. És a megkülönböztetett tisztelet, a hódolat, 
a sok hajlongás és a fojtottan halk cimezés, hol altesse, hol meg kaiserliche Hoheit: csak 
kábultságossá tette, minden egyébtől elvonta a lelkét. 

És nem kiszámithatatlan az élet? Milyen messze van Domonkától Szentpétervár, mind-
azonáltal egymás mellé kerültek, és éppen az a Bakunin Anna, kit a nagyhercegnek szemelt 
volt ki egy szép asszony, mutatta be a nagyherceget Magdának. Igy játszik az élet az emberi 
szándékokkal és tervekkel. 

Nos, Szentpétervárott még sejtelme sem volt senkinek, hogy a nagyherceg megházasitása már 
tárgytalan, éppen azért Tatyana grófasszony, kit ágyba döntött a hir, hogy Anna eltünt, azt 
mondta, hogy addig ő nem gyógyul meg, mig a Bakunin-lányt maga mellett nem látja. - És ha 
előre is tudom, - zokogta el könyörgését a nagyhercegnek - hogy Szergiusz idegenkedni fog 
Annától és semmi áron sem lesz rábirható, hogy őt elvegye, akkor is haza kell hogy őt 
kapjam. 

- Mozgósittasson egy detektiv-hadosztályt és ha ennek is meddő lesz a munkája, én magam 
megyek, - fogadkozott a grófnő - és felkutatom utána a világot. Ön drága nekem, egyetlen 
barátom - ön drága nekem, fenség, de... 

- Értem az ön nyugtalanságát, mindenem, - csititotta a nagyherceg a grófasszonyt - és 
igérhetem, hogy nem lesz oka elmenni. Pascsenko majd fog tudni tanácsot és ha neki sem 
sikerül, amit óhajtunk, akkor magam is önnel megyek, szentem. 

- Bakunin Feodor professzor! - rebegte mintegy öntudatlanul a grófasszony és leeresztette és 
csukva tartotta pilláit. - Az ő százszorosan megkinzott lelke az, mely odaátról most meg-
fizettet a mi büneinkért. 

- A professzor, a professzor! - ijedezett a tanácstalan nagyherceg és magához kérette 
Pascsenkot. - Mit kell, vagy mit lehet itt tenni, és különben is: mint vélekedik a dologról? 

- Az a véleményem, fenség, hogy Bakunin kisasszony életben van. Vannak jelentéseim 
Grigorovicstól Berlinből, hogy a kisasszony már haza akart jönni - ez még április hó elején 
volt, fenség - de meggondolhatta a dolgot és visszautazott Bécsbe és ott maradt. 

- Bécsből azonban eltünt és mi haza akarjuk őt kapni. 

- Meg is lesz, minden bizonnyal, csak egy-két heti türelmet könyörgök. 

- Hármat is engedélyezek, Pascsenko, és nem bánom, ha egy dandárnyi detektiv kell. 

- Bocsánatot fenség, nem kell nekem detektiv egy sem. Intervenció és rábeszélés sem fog 
kelleni, mégis haza fog jönni a kisasszony - magától. 
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- Ez büvészet lesz, Pascsenko; ördöngösség. 

- Sem az egyik nem lesz, sem a másik. Csak arra van szükségem, fenség, hogy a Szent Ilidor 
temető ürittessék ki, de nyomban. 

- A Szent Ilidor temető? Nem értem. Különben, Pascsenko, nem kérdezősködöm az ok után; 
ön tudja, hogy miért, tehát legyen. 

A fennálló szabályok szerint a Szent Ilidor temetőt még nem lehetett volna felásatni, csak tiz 
év után, de hogy az udvarnál akarták, hát az illetékes körök is akarták s igy két héttel azután 
már bontogatni kezdték a sirokat. 

És vagy három nappal később „Egy rejtélyes sir”... „Egy sir, mely nem az” vagy hasonló 
szenzációs cimekkel olyan riportokat közöltek az ujságok, mik egyenesen megdöbbenést 
keltettek. 

Azt irták meg nagy részletességgel az ujságok, hogy a Szent Ilidor temető kiüritési munkáit a 
huszonharmadik parcellánál kezdték. De mindjárt már a negyedik sir, melybe ásójukat mé-
lyesztették a munkások s melyben nemcsak a kegyeletes szép sirkő, de a temetői törzskönyv 
szerint is a nagy Bakunin Feodor tanár neje, Pepelajev Mária asszony nyugszik, regénybe illő 
nagy meglepetéssel szolgált. Legelőbb is - irták a lapok - a siremléket emelték ki a földből s 
ahogy emelgették, egy ajtócska nyilt ki, mely kivülről csak diszitésnek látszott. Alkalmasint 
ugy volt, hogy gombra járt az ajtócska zára és egy munkás, ahogy megmarkolta a sirkövet, 
véletlenül a gombra nyomta az ujját. Az ajtócska mögött egy eszményi szép asszony arcképe 
volt, egy arasznyi kis porcellán-festmény, mely belé volt cementezve a márványba és azon-
felül odasrófolva a négy sarkán is. S hogy a kép mögött egy fülke-félét sejtettek, az ásatásokat 
vezető mérnök óvatosan kiemeltette a festményt. Nos, emögött csakugyan egy kis mélyedés 
volt s a mélyedésben egy lepecsételt boriték, megcimezve Bakunin Annának, Bakunin Feodor 
tanár leányának. De az igazi szenzáció - igy folytatták részletesen az ujságok - az igazi 
szenzáció az volt, hogy jóllehet majd két ölnyi mélyre ásták föl a Bakuninné sirját, se 
koporsót nem találtak benne, se semmiféle emberi csontokat. Sőt - ugy mondta a mérnök - 
sohasem is hantoltak el ott bárkit is, mert csak maga a sirhalom volt feltöltött föld, alatta már 
ősföld volt, mit ásó, vagy más szerszám még nem járt át. Persze jelentést tettek a dologról és a 
vizsgálat kideritette többek közt, hogy Bakunin professzor nejét nem hivták Pepelajev 
Alexandra Máriának, hogy a fülkében talált arckép nem a professzor volt feleségének az 
arcképe és végül - ez a legfontosabb - azt, hogy Bakunin tanár neje, ki a legmagasabb arisz-
tokrácia szülöttje volt, nem is halt meg, de még most is él. A fülkében lelt lepecsételt levél, 
tekintettel arra, hogy Bakunin Anna most külföldön van, előttünk még ösmeretlen okokból 
Babjánszkij grófasszonyra bizatott... 

Ezt irták a szentpétervári lapok és Pascsenko Dimitrij Alexej valamennyit bemutatta a nagy-
hercegnek. 

- És mi igaz az egészből, Pascsenko? - kérdezte a nagyherceg jókedvvel. 

- Éppen csak a fele igaz, fenség. Az a fele a mesének, hogy a sirban se koporsó nem volt, se 
holttest; de már a sirkereszt fülkéjében nem találtak még egy névjegyet sem a kép mögött. 

- Mi célja volt Bakunin tanárnak, hogy igy tévutra vezesse a világot. 

- Nagyon egyszerü a magyarázata, fenség. Bakunin professzor ezt gyermeke kedvéért tette. 
Hadd higyje a leánykája, gondolta, hogy édesanyja csakugyan meghalt, hogy édesanyja 
Pepelajev Mária volt s hogy sejtelme se lehessen róla, melyik társaságbeli szép asszony az ő 
anyja... s most ettől várom az eredményt, - fejezte be Pascsenko az előadást. - Hogy Bakunin 
Anna, amilyen gyorsan csak teheti, haza fog sietni, hogy átvegye a grófnőtől, ami az övé. 



138 

- Köszönöm, Pascsenko. Elösmerem, hogy ezt okosan csinálta, de mit tehetünk, - jegyezte 
meg a nagy herceg - ha e lapok itt nem kerülnek a kezébe? 

- Arra is gondoltam, fenség. Intézkedtem, hogy a külföldi ujságok, a franciák, angolok, 
németek, átvegyék ezt a Bakunin-szenzációt. Elég európai nevezetesség volt a professzor, 
hogy ingyen is megirják ezt a sirhistóriát, de ha ingyen nem, hát megcselekszik pénzért. Sok 
kisebb lapban is benne lesz, még a Bieberfelder Staatszeitungban is, például. 

- A Bieberfelder Staatszeitungban is? ugyan! Az csak helyi lap lehet, nem világlap. 

- Jól tudom, fenséges uram. Nem is esküszöm rá, hogy Bakunin Annának éppen ez a lap 
kerüljön a kezébe, de kegyeskedik tudni, fenség, én az ötleteimmel sok esetben ugy vagyok, 
hogy vakon megyek egy darabig utánuk... 

...Attól az órától fogva, hogy Anna megvallotta Jókának, hogy Domonky Gedeoné a szive: 
attól az órától fogva Jóka még jobban szerette Annát, mint addig is. Ki is jelentette előtte, 
hogy még akkor sem engedi haza, ha majd Timirjasev Izidor érte jön; ujévig - mondta - vagy 
legalább is őszig itt maradsz. 

Mire Bakunin Anna nagyon szomoru lett. - Szivesen maradnék, - felelte - mert érzem, hogy 
szeretsz, azért marasztalsz; de nem lehet maradnom, mert fáj nekem, hogy a bátyád hozzám 
oly közel van. Alig félnapi járásra van innen, minden harmadik, negyedik nap itthon is van és 
oly meleg és közvetlen velem szemben... nem, jobb lesz nekem az én északi hazámban. Ott 
Szentpétervárott két csöndesen hallgató sirdomb vár; az egyik az atyámé és el kell neki 
zokognom, hogy bocsásson meg; e másik meg Cirillé: nézd, menyasszonyi gyürümet nem 
dobtam el. És ha nagyon fog fájni a szivem, felkereshetek még egy harmadik sirhalmot is: az 
anyámét, ki oly fiatalon meghalt és anyámnak már emlithetem Gedeont is. Itt nem emlithetem 
senkinek, még neked sem, mert csak megfájditanám szavaimmal szivedet. 

Jóka szinte elszédült az Anna lelke mélységén és nagyságán. Milyen más lélek ez, mint a 
Kodolányi Magdáé, - gondolta. - Emennek szinte nincsen is lelke, csak szépsége és csodálatos 
termete van, s ez a szépség, ez a megejtő külső csak győzni és legyőzni s nem szeretni, csak 
uralkodni óhajt. Anna? Szereti Gedeont és győzhetne, ha akarna győzni, mert a legelbájolóbb 
teremtések egyike s mert sejtheti, hogy Gedeonra nagy hatással van; de csak odakötözi magát 
egy sirhanthoz, mert alatta pihen, akinek őhozzá joga volt! Ha még élne az a Nisopol Cirill, 
megmagyarázhatna neki mindent és feloldozást kérhetne és nyerne is, de a halottnak nem 
magyarázhat meg semmit, annak belé kell hogy zokogja a sirjába: nézd, menyasszonyi 
gyürümet nem dobtam el... 

- Nem mindennapos felfogás, de tiszteletet parancsol és érdemel is. Van-e joga a halottnak az 
élőhöz? már de sokan kérdezték ezt maguktól és annak is volt igazsága, aki igennel, annak is, 
aki nemmel felelt e kérdésre. 

- Anna igennel felelt, - gondolta Jóka és kiméletesen, gyöngéden engedte, hogy muljanak a 
napok; nem tért vissza a témához, hogy maradásra nyerje meg Annát. Csak annyit mondott, 
hogy addig is, Ancsukám, mig csakugyan és visszavonhatatlanul itt hagysz, addig is ne 
szomoritsd meg szivemet. Tehát ne beszélj hazautazásodról, Ancsu, se Timirjasev gyógy-
szerészről, ki majd érted jön. 

- Hallgatni fogok, - felelte Anna és mert a komorna éppen behozta a postát, nem beszéltek 
többé erről a dologról. Az ujságokat nézték; Jóka a magyar, Anna a francia lapokat. 

Német ujság csak egy járt, de Jóka azt sohasem olvasta. Észrevette Anna már eddig is, hogy 
még a cimszalagot sem huzta le róla, s mert most sem tette, hanem felbontatlan otthagyta, 
Annában felébredt a kiváncsiság. Mi a cime annak az ujságnak s vajjon mit vétett? Szidja tán 
a magyarokat, s ha igen, akkor miért nem küldeti vissza? 
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- Megengeded, Jókám? - kérdezte és a cimszalagos nyomtatványra mutatott. 

- Parancsolj, - felelte Jóka és odaadta Annának az ujságot. 

Ez kibontotta: a Bieberfelder Staatszeitung volt és egyszerre megértette Anna, miért hogy 
még belé sem néz Jóka. Valaki, tán az anyja, tán Gedeon, gyöngédségből előfizet a lapra, 
hogy legyen egy kapocs a domonkai kastély és a bieberfeldi hercegi vár között. Hadd olvassa 
Jóka nap-nap után; hátha örömet hoz szivének, ha Adalbert trónörökösről olvashat. Ámde 
ugyanazt olvasni, amit a megszeretett férfiu olvas, de távol tőle, áthidalhatatlanul távol: nem 
örömet okoz, csak bánatot, tehát hozzá se nyul a Staatszeitunghoz Jóka. Nekem is, ha értenék 
magyarul és olvasnám Szentpétervárott a lapot, amelyről tudom, hogy Gedeon olvassa, 
könnyekbe uszna a szemem. 

- No, ha Jóka nem, - gondolta Anna - hát elolvasom én ezt az ujságot. Hátha Adalbert trón-
örökös megint képkiállitást nyitott meg és hasonló történt, mint Hans Baslerrel? S hátha 
Krennerné asszonyról is olvasok, a jóizü és jólelkü Frau Krennerről, ki magamagára azt 
mondta, hogy liba? És átfutotta nemcsak aznap az egyébként elég tartalmas és jól szerkesztett 
Bieberfelder Zeitungot, de elolvasta azután is nap-nap után. 

A bieberfeldi udvarról és Adalbertről is olvashatott majd minden nap, sőt a Familie von 
Domonkyról is megélvezhetett a lapban egy közleményt, de Annában volt annyi tapintat, 
hogy egyikről sem tett Jókának emlitést. Elolvasás után megint összehajtotta szépen az 
ujságot, ráhuzta a cimszalagot és eltette. 

Egy délután azonban az történt, hogy Anna szinte rémületet keltően felhördült és minden 
tagja reszketett, ugy nyujtotta oda Jókának a lapot. - Ó... olvasd ezt, - dadogta kinok közt - jaj 
istenem, Jóka... ilyet! 

- Szent istenem! - kiáltott fel Jóka is és a szivére tapasztotta a kezét. - Valami rossz hir, 
valami baleset, Anna? (Csakhogy hozzá nem tette: tán Adalbert?) 

- Nem, semmi, amitől te félsz, - volt az elsietett, de megbocsátható válasz. - Engem érint ez, 
olvasd. 

És Jóka kezdte olvasni a szenzációt, melynek az volt a kövérbetüs cime: „Ein Grab, das 
niemals ein Grab war” - és a végére érve a hirnek, ő is nagyon izgatott lett és megrendült. 

- Megfoghatatlan, - zokogott fel Anna. - Maga édes apám vitt ki de hányszor ahhoz a sirhoz és 
megmutatta nekem a fülkében azt az arcképet; könnyezett a szeme, mikor mondta: - ilyen volt 
a te édes anyád, Ancsu... imádattal csüngtem azon a siron és szent áhitattal olvastam a nevet: 
Pepelajev Alexandra Mária, férjezve volt Bakunin Feodorné... és most egyszerre ugy van, 
hogy nincs többé. 

Nincs halott anyám a földben, nincs örökké élő anyám az égben! És nem szivetfacsaró az, 
Jóka? másnak egy élője hal meg, nekem meg egy halottam halt meg, akit imádtam. 

- Vigasztalódj, Ancsukám. Ha nincs is már anyád az égben, de feltámadt egy helyette itt a 
földön. 

Anna csak sirt. - Anyám!? - mondta - nekem, a földön? Hát anya az, akit sohasem ösmertem, 
akit édes atyám sohasem emlitett, kiről azt sem tudom, mi volt a neve s hogy milyen volt? 
Anya az, aki engedett felnőni és sohasem volt rám kiváncsi, élek-e? Csak félig van igazságod, 
Jókám: nincs már megboldogult anyám az égben, de fel sem támadt egy helyette itt a földön. 

- Ez nem egészen igy van, - vigasztalta meg Jóka a vendégét. - Ha már édes apád holtáig 
imádta, természetesen nem Pepelajev Máriát, hanem azt a neked ösmeretlent, aki anyád volt, 
akkor megteheted te is, hogy harag nélkül, sőt szeretettel rá gondolj. Hátha akarata ellenére 
történt, hogy nem férkőzhetett a közeledbe, Ancsum? 



140 

- Ez meglehet, Jókám s ha valamikor rátalálok az anyámra, nem fogom megtagadni szivemet. 

Jóka nagy részvéttel hallgatott és csak szomoruan belemélyedt az ujságba, majd hirtelen 
fölvetette a fejét. - Nézd csak, Ancsukám, - mondta - itt az van, hogy édes anyád, az aki most 
is él, a legmagasabb arisztokrácia szülöttje. Hát sohasem került a kezedbe egy születési bizo-
nyitványod? gondolkozz csak! Abban benne kellett hogy legyen apád neve mellett az anyádé 
is. 

- De volt a kezemben akárhányszor is. És határozottan emlékszem, hogy ugy szólt: atyja neve: 
Bakunin Feodor, anyja neve: Pepelajev Alexandra Mária. 

- Akkor megfejthetetlen előttem ez a rejtély. 

- Megfejtése mindenesetre abban a levélben lesz, melyet édes apám részemre a fülkébe tett s 
melyet Babjánszkij Tatyana grófnő őriz. 

- Miért hogy épen az ő kezére bizták? Rokonod talán vagy gyámod? 

- Egyik sem, - felelte Anna és kissé zavart lett. - Ez a grófasszony, mint ő maga nekem mesél-
te, már a halállal vivódott, olyan beteg volt, de édes atyám megmentette az életét. Hálából 
aztán én velem sok jót tett; hogy menyasszonya lettem Cirillnek, egy ékszert adott nekem 
ajándékba, mely egy vagyont ér, s hogy édes atyám meghalt, minden áron magához akart 
venni. Hogy barátnője, hogy gyermeke legyek, mondta. 

- Igy már értem, miért ő nála a levél. Sürgönyözz neki, Ancsu, hogy küldje el neked azonnal 
ide mihozzánk. 

- Azt nem lehet, - felelte Anna - mert elveszhet az uton, aztán mi lesz? Hanem megsürgöny-
zöm neki, hogy itt vagyok s vagy onnan küldessen részemre utlevelet, vagy utasitsák a 
nagykövetséget Bécsben, hogy ez adjon utazási igazolványt. Ma már késő van, hat óra elmult; 
de reggel, mihelyt lehet, sürgönyzök. 

- Hányadika is lesz holnap, Ancsu? 

- Julius huszonnyolcadika... miért? 

- Ah, semmi; csak ugy gépiesen kérdeztem. 

És harmadnap, julius harmincegyedikén, Babjánszkij Tatyana grófasszony már megmutat-
hatta a nagyhercegnek a sürgönyt, hogy Anna Magyarországon, Domonkán van, és kérte, 
hogy intézkedjék, de nyomban - és Leonid nagyherceg, jóllehet Szerbia fölött már fekete volt 
akkor az ég és vérvörös villámok cikkáztak; Leonid nagyherceg nem talált elébbre való 
dolgot, mint szinte megölelni Pascsenkot: - milyen büvész ön! 

- Tudtam, - mondta ez büszkén -, hogy a „Sir, mely nem az” meg fogja tenni a magáét. 

Hát még ha tudta volna Pascsenko, hogy csakugyan a Bieberfelder Staatszeitung volt, 
melyben Bakunin Anna azt olvasta! 
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III. 
Történet egy viszonzott csókról. 

Bakunin Anna nagyon izgatottan várta az eredményt, kap-e választ Szentpétervárról és 
milyent, de három nap is elmult, és mi sem jött. - Hja, Szentpétervár messze van, - vélte Jóka 
- és különben is olyan most a helyzet, hogy a magánsürgönyökre azt mondják: - ez ráér. Mert 
hivatali sürgöny a kelleténél is több van; most a diplomácia ül a drótokon, Ancsu. 

Negyednap jött sürgöny a kastélyba, de Sebestyén urnak jött, nem Annának. A honvédelmi 
miniszter sürgönyzött: - ha csak teheted, látogass meg, de nyomban; ha nem jöhetnél, én 
megyek le... értesits! 

Sebestyén ur nem sokat habozott. Autojába ült és még ugyanaz nap délután Pesten volt. 

A honvédelmi miniszter a legnagyobb örömmel fogadta. - Köszönöm, barátom; igen hálás 
vagyok neked, hogy fáradtál. 

- Semmiség, kérlek. Az a sétakocsizás a kuriámtól idáig... Miről van szó? ez a fontos. 

- Arról van szó, kérlek, hogy Oroszországgal is föltétlenül háborunk lesz. 

- Sajnos, minden gyerek is láthatja. De mennyiben tartozik ez én rám? Se diplomata, se 
katona nem vagyok; Domonky földbirtokos vagyok. 

- Nagyon is rád tartozik, barátom. Legfelsőbb körökben igazán nagyon szivesen vennék, ha 
kérnéd reaktiváltatásodat mint tábornok. 

- Gondoltam, hogy körülbelül ez lesz, de még nem szólok egy szót sem, mert azt hiszem, még 
nem mondottál el mindent. 

- Ugy van, kedves barátom, ugy van Reaktiválás alatt nem azt értem, hogy csak egy had-
osztályt akarnának rád bizni, hanem azonnal egy hadtestet és később mindenesetre többet is 
kapsz. 

- Ha kollizióba nem kerülök valami császári főherceggel, versteht sich. 

A honvédelmi miniszter nyelt egyet. - Most hagyjuk ezt, kérlek, - mondta. - Jelenthetem, hogy 
kéred az altábornagygyá való ujbóli kinevezést? 

- Még nem, kedves miniszter barátom. Előbb mondd meg, ha nem titok, hogy ki fogja a 
hadmüveleteket vezetni? 

- Oly jól tudod, mint magam, hát mit kérdezed? Névleg Ulrich Filemon főherceg, de tényleg... 
itt a miniszter egy kis szünetet vett. 

- ...de tényleg... no csak ki vele, bátran. 

- Tényleg gróf Waldkirchener Willibald. 

- Sebestyén ur jóizüen nevetett. - Csak azért kérdeztem, - mondta - hogy alkalmam legyen egy 
megjegyzést tenni. Tudod-e, mit jelent e név: gróf Waldkirchener Willibald táborszernagy, a 
vezérkar főnöke? Száz százalékkal több emberáldozatot jelent és tetejébe egy gyászos végü 
háborut. 

- Ugyan, ugyan. 

- Dehogy is ugyan ugyan. Elfelejtetted már Versecet?... de az még semmi. Én ösmerem a gróf 
ur egész felvonulási plánumát és minden tervét. 

- Honnan ösmered, hogy lehetett...? 
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- Ne izgulj, megmondom, mert nem tették kötelességemmé a diszkréciót. Gróf Willibald 
terveinek egy példányát a német nagy vezérkar is megkapta és Graetz-Bieberfeld uralkodó 
hercege, kinek vendége voltam a télen, véleményemet kérte a tervekről. 

- És mi volt a véleményed a tervekről? 

- Spártai rövidséggel feleltem. Azt mondtam: fenség, zum Hinausschmeissen, s erre az 
uralkodó hercege nagyon helyeselt. Berlinben szinte megijedtek, - mondta - hogy a monarchia 
hadereje ilyen kezekben van. 

A honvédelmi miniszter megint nyelt egyet. 

- Ők csak megijedtek, - folytatta Domonky - de nekem, kedves öregem, nemcsak káromkodni, 
de könnyezni való kedvem is jött. Hát be van annak zsindelyezve a feje, annak a Willi-
baldnak, az osztráknak, a grófnak? Mondd, hóditani akarunk, annektálni Oroszországnak egy 
részét; vagy csak védekezni a kolosszus ellen a mi dolgunk? Ugye, csupán csak védekezni, 
más semmi. Védekezni, de ugy, hogy minimális saját áldozataink mellett felmorzsoljuk az 
oroszt, aki támadni fog. Ez a gondolat pedig kötelezővé teszi, hogy Galiciát a Kárpátokig 
üritsük ki és félmillió emberünk, kit csak haszon nélkül vinnénk a vérpadra, félmillió 
emberünk megmarad. Ehelyett ez a Willibald, ez a gróf ur, támadó hadjáratot tervezett. Az 
eredménye egy rettenetes fiasko és a vége a támadásoknak az lesz, de már csak félmillió 
emberéletnek az árán, hogy a Kárpátokban védekeznünk fog kelleni. Az az átkozott és buta 
osztrák szisztéma ez, mely a kérészéletü sikereknél tovább nem lát. 

A honvédelmi miniszter sóhajtott. 

- Nos, akceptálhatom a hadtestet, mond magad? És legvégül kérdezem, - fejezte be Domonky 
Sebestyén ur - vállalhatok-e parancsnokságot egy olyan gróf Willibald ur alatt, ki Versecnél 
még négy hadosztályt sem tudott vezetni? Nem a monarchia egész haderejét, de egy brigádot 
sem biznék arra a jó urra. 

- No de mégis, - próbálkozott a miniszter. - Egy akkora tehetség, mint te vagy... nem kár 
lenne, ha parlagon heverne? 

- Tőlem kérdezed ezt, barátom? Azaz, hogy precizebben fejezzem ki magamat, tőlem kér-
deztetik ezt te általad azok a bizonyos legmagasabb körök? Attól a sok magyar tábornoktól 
nem kérdezik, aki ugyancsak kiváló tehetség s akit a megcsontosodott buta osztrák szellem 
nyugdijba küldött csak azért, mert magyar volt? Hadosztályig még csak valahogy felengedték 
őket, de már hadtestig, kedves öregem, egyet sem. Adja Isten, hogy ne legyen igazam, de a 
háboru meg fogja mutatni, mi irtóztató bün volt ez a rendszer. Mind született hadvezér az a 
töméntelen cseh, morva és osztrák, kikkel teletömte ez a rendszer az ármádiát? 

- Eszerint hát, - mondta a miniszter - csak hiába fáradtál fel Pestre. 

- No, nem egészen, - nevetett fel Domonky. - Megyek hogy protekciót kérjek a belügyi 
kollegádtól, ha már itt vagyok. 

- Te... valamit kérni?! No ne tréfálj. 

- Nem tréfálok, öreg. Van egy vendégünk most odahaza Domonkán, egy oroszországi urilány, 
a néhai nagy Bakunin tanár leánya. Most hazafelé igyekszik, de attól tartok, hogy mire el-
mehet, már nem is fog mehetni, mert időközben már Oroszországgal is háborunk lesz. Ezért 
azt akarom kérni, hogy semmiféle intézkedést vele ne tegyenek; ne internálják s a többi, 
hanem hagyják őt mi nálunk... minden garanciát elvállalok érte. 

- Ne is fáradozzál, barátom. Nyugodt lehetsz, elintézem ezt a kollegámnál én magam is. 
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Mire Sebestyén ur egy köszönömmel távozott és ahogy lefelé haladt a miniszterium lépcsőin, 
egy gondolat foglalkoztatta az elméjét. - Ahogy én ösmerem őket, - mormolta - azokat a 
bizonyos legmagasabb köröket, hát nem maguktól jutott eszükbe az én háborus reaktivál-
tatásom, az bizonyos. Ez csakis a Willibald ur eszméje volt, hogy alkalma legyen egy 
feladatot rám bizni, egy kivihetetlen, lehetetlen dolgot, hogy igy vehessen elégtételt Versecért. 

...Vagy öt napi várakozás után végre megérkezett a szentpétervári sürgöny. - Intézkedtem, - 
olvasta Anna. - Azonnal utazzál Bécsbe, ott Sulgintól megkapod az utlevelet. Babjánszkij 
Tatyana grófnő. 

Jóka is elolvasta a sürgönyt és nagyon elszomorodott a tartalmán... tehát mégis. Az Annától 
való elválás órája könyörtelenül és kitolhatatlanul itt van! 

S nemcsak magáért sajgott a szive, de bátyjáért, Gedeonért is megfájdult. A mozgósitás 
lázától szinte égett minden katona az országban és Gedeonnak egy pihenni való perce se volt; 
haza sem nézett már majd egy hét óta, mert akárhányszor még éjszaka is dolgozott... és most 
utazzék el Anna, az édes kis Ancsuka, ahogy ő hivja, és még bucsut se vehessenek egy-
mástól? 

Soha! Ezt nem veszi a lelkére. S mig Anna a menetrendeket nézte, ő felcsengette a nagy-
domonki központot: - a honvédlaktanyát kérem, a zászlóalj-parancsnokságot... sürgős. 

Pillanat alatt megvolt a kapcsolás: - te vagy ott, Gidám... itt Jóka. 

- Csókollak, édesem. Parancsolsz? 

- Most kivételesen parancsolok, Gidám. Ma délután feltétlenül hazajőjj... egy szomoru valami 
vár rád. 

- Ne tréfálj, Jókám. Mi az? 

- Ancsunak haza kell utazni. Lehet, hogy már a holnapi nap folyamán... 

- ...véglegesen elmegy? - reszketett ki a kagylóból a kérdés. - Lehetetlen, Jóka; azaz, mondd el 
hamar, kérlek, mi történt? 

- Nem lehet azt telefonon... csak személyesen lehet; nos, várhatunk? 

- Este hat órakor otthon leszek... pá, kis hugám. 

- Hát Ancsuka? - kérdezte Gedeon, mikor Jóka este hatkor a kastély udvarán elébe jött? 

- Lent maradt a parkba, - felelte Jóka. 

- Beszélnem kell vele. Miért akar elmenni... a háboru? 

- Nem a háboru, Gida, hanem ez itt. Ez a hirlapi közlemény, olvasd. 

Gedeon csak végigfutott a sorokon és azt mondta Jókának, kisérje le a kertbe Annához. - 
Marasztalni akarom, - igy szólt, és csupa sziv, csupa bensőség volt a hangja. 

- Ugy-e Gida, - jegyezte meg Jóka és örömmel elegy szomoruság szólt a szavából - ugy-e 
Gida, te kérni akarod Annát, hogy maradjon itt minálunk, maradjon itt tenálad... egy életen át. 

- Ugy van, kicsi Jókám. Szeretem Annát és meg is akarom neki mondani, hogy szeretem. 

- Üljünk le egy kissé, - mondta Jóka és egy lócára mutatott. - Igy Gedeon, - folytatta lágyan - 
elő kell hogy készitselek arra az engem is megszomoritó tényre... 

- ...Hogy Anna ugy szerette Cirillt, hogy még a halottról sem bir lemondani... erre-e? 
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- Nem, bátyám. Hogy Ancsuka szive a tiéd, azt őmaga vallotta meg nekem; a tiéd az már attól 
fogva, hogy ő meglátott. De kijelentette előttem azt is, hogy az élő Nisopol Cirillnek még 
visszaadhatta volna a jegygyürüt, de a halottnak nem magyarázhat meg semmit, tehát fel-
oldozást sem kérhet a halottól. 

Gedeon hallgatott, de arcának átszellemültsége mutatta, mint gondolkozik, mint vélekedik 
Annáról. 

- Tudom, - fejezte be Jóka, - hogy csak azért nem nyilatkoztál neki eddig, mert magad is 
tekintettel voltál a halottra és ha közbe nem jön a háboru, még vártál volna a nyilatkozattal 
akár télig is. De mert félek, hogy csak fokozod a fájdalmát, ha megtudja, hogy a magadénak 
kéred... 

- Nem, Jókám, én nem félek, menjünk. Anna nem Kodolányi Magda. Ez utóbbinak meg-
mondani, hogy szeretem: fejethajtás és gyengeség lett volna; de Annának megmondanom - és 
ha tudom is, hogy esetleg hiába teszem - Annának ezt megmondanom: boldogság. Gyere 
velem, kis hugám, te is. 

Beljebb mentek a parkba. Egy olajfa tövében kerti asztal volt székekkel; itt találták meg 
Annát, nagyon szomoru volt. De bánatán is keresztül derült egy mosolygás, ahogy meg-
pillantotta a férfiu alakját és égszinkék szeme nyomban olyan lett, mint napsütéses esőben két 
ibolya. 

Jóka is leült, Gedeon is; ez utóbbi szembe ült le Annával. - Nézze, kicsi Ancsukám, - kezdte 
és melengette kezei közt az Annáét - mi mindnyájan szeretjük magácskát, Jóka és a szüleim is 
szeretik, sőt nagyon is szeretik, mondhatom, de legeslegjobban én szeretem magát, Ancsu. De 
én nemcsak ugy, mint a többi, ahogy jó lelkek megszeretnek egy jó lelket, hanem ugyis mint 
férfi, ugy szeretem magát, Ancsu. 

Az a napfényes két ibolyaszem megnőtt, de tele is lett sugaras könnyekkel. 

- Nézze, Ancsu, - folytatta Gedeon - ezt a dolgot a sirról, mely nem az, én is elolvastam és 
nem mondom, hogy ne menjen el. Atyjának egy üzenete várja, egy levele onnan tulról, tehát 
menjen. De igérje meg nekem, hogy ott megvár. A háboru után, ha élek, elmegyek magáért... 
s akkor az enyém lesz? 

Anna csak lehajolt és rásirt a Gedeon kezére. - Szeretem önt, nagyon szeretem, - zokogta - de 
néma kell hogy maradjak, őrnagy ur. Avagy mondhatom-e, hogy megvárom, mikor olyan a 
helyzet, hogy... 

- No, ne sirjon, Ancsu. Csak folytassa, édes kis Ancsukám. 

- ...mikor olyan a helyzet, hogy elintézetlen ügyem van két halottal is! 

- Értem önt, Ancsu. Az egyik ilyen ügye az atyjával van, ki Cirillt választotta ki önnek. No de 
mondja csak, kicsikém: olyan különbségek vannak-e kettőnk között, hogy atyja, ha ismert 
volna engem, ellenezte volna a frigyünket? 

- Óh, nem tett volna kifogást ön ellen. 

- No lássa, kicsi Ancsu! ez az egyik ügy már el is van intézve. Hátra van a másik s erre azt 
mondom, hogy ezt is csak el fogjuk intézni. 

- Cirillel? Hisz Cirill már nincs többé! 

- Nézze, maga okos fej; figyelemmel olvasta és átgondolta-e a Bieberfelder Staatszeitung 
cikkét: 

Anna erre fölnézett, Jóka is. - Hogy átgondoltam-e? Igen, - felelte Anna. 
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- No, most mondja meg Ancsu! ahol megtörténhetett az, hogy Bakunin Feodorné sirhelyet 
kaphatott, holott most is él, ugyanott nem történhetett-e meg az is, hogy Nisopol Cirillt is 
eltemették anélkül, hogy meghalt volna? 

Anna fázni és reszketni kezdett, de ibolyakék szeme csupa izgalom lett. - Oroszország! - tört 
ki a kebléből. 

- Nem Oroszország, Ancsu, csak a vezető embereinek vagy százezre. Ne azonositsa ez 
utóbbiakkal hazáját. Ki tudja, kinek az érdeke volt, hogy port szórjon egy másiknak a 
szemébe és eltemettetni egy leólmozott koporsót, melybe pokrócba göngyölt fa lehetett, nem 
ember? Timirjasev levelében olvasta, hogy egy nagyherceg is küldött koszorut, egy miniszter 
is... hátha épen az a bizonyos miniszter volt, aki a temetéssel csak megcsalta a nagyherceget? 

- És még valamit mondok, Ancsu. Kezdem nem hinni azt sem, hogy a kép mögött a fülkében 
levelet találtak az ön atyjától. Édes atyja, mint jól tudom, a legkomolyabb tudósok egyike 
volt, hát föltehető-e róla, hogy amit gyermekével tudatni óhajtott, azt egy sirkereszt fülkéjébe 
egy kép alá rejtse nagy titokban? 

Anna odafektette fejét a Domonky férfias kezére és önfeledten rányomta az ajkait. - Tehát azt 
hiszi... azt hiszi...? - Könnyezett és ugy várta a Gedeon szavát, ráhajoltan a férfiu kezére. 

- Azt hiszem, igenis azt hiszem, hogy Nisopol Cirill nem halt meg. Még él valahol messze, de 
elő fog kerülni, esetleg hamarább, mintsem gondolná, Ancsu. Akkor Cirillel is elintézheti az 
ügyét és azután, Ancsu, azután... 

- ...az öné leszek, Gedeon, - lobbant ki Annából az érzés és mint a Háladatosság a Géniuszét, 
ugy csókolta a férfiu kezét. 

- De Ancsukám! - szabadkozott Gedeon. 

- Csak engedje... olyan jó ez... ezt a férfias kezét, mely e férfias nagy szivéhez tartozik. Most 
pedig, Gedeon... fogadjon el tőlem egy viszonzást. - És Bakunin Anna visszaadta Gedeonnak 
azt a csókot, melyet ettől kora tavaszon, egy márciusvégi sorsdöntőnek hitt napon, még 
Bécsben a Domonky-házban kapott volt. És ez a csók is olyan tiszta volt, mint az a másik, 
noha hosszabb ideig tartott és forró volt, mint a kinyilatkoztatott Szerelem. 
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IV. 
Anikó. 

- Menyasszonyomnak tekintem önt, Ancsu; - ezt mondta Gedeon a leánynak. Majd azt tette 
hozzá: - s most menjünk. Apa, anya is hadd tudja meg, hogy maga az ő jövendőbeli menyük. 

- Hát persze, - helyeselt Jóka és belekarolt Annába, hogy vezesse. 

- Még ne, Jóka, - lehelte Anna. - Ha Gida mondja, hogy Cirill még él, akkor magam is 
rendületlenül csak azt vallom s igy menyasszonya vagyok Gidának, igen. De a holnapi nap 
folyamán már utazom is, ámde mondd csak, Jóka, elutazhat-e egy menyasszony, kinek 
jegyese már egy hét mulva... itt a sirás elfojtotta a szavát. 

- Igazsága van Ancsunak, Gida. Te a harctérre készülsz, vagy öt napon belül már indultok is; 
tehát engedjük, hogy utazzék Ancsu és még ne mondjuk meg apának, anyának. 

- Egy hét mulva, - mormolta Gedeon - a Szávánál leszünk, bizony ugy van. De holnap még 
nem engedem el, Ancsu. Abba belemegyek, hogy apáéknak még ne mondjuk meg, de csak 
holnapután fog utazni, jó lesz? Holnap még legyen az enyém; hazanézek ugy este és vacsora 
utánig maradok. Ezt a két órát, Ancsu, ugye jogosnak tartja maga is? 

- Két életemet is - felelte Anna. - Az innensőt ugy, mint a tulsót. 

Tehát e mellett maradtak; Gedeon még kezet csókolt Annának, azután mindahárman 
felmentek a kastélyba, hol már ozsonnára volt teritve a verandán. 

Másnap nem autón, de lóháton jött haza Gedeon, és egyedül jött, a lovásza sem kisérte. Az 
Annától való elbucsuzásra gondolt; ugy tesz alkalmasint, - remélte - hogy a kastély elé el-
kisérik a lányok... nos, ne lássa se soffőr, se másvalaki, mint veszen ő bucsut a drágától. 

Vacsoránál Domonkyné kérdezte: - hát megmásithatatlan az, Ancsu, holnap itt hagy? 

- Megmásithatatlan, - felelte Anna. - Halaszthatatlan dolgok; a sürgöny, mely hazahiv, már öt 
nappal ezelőtt lett feladva. 

- Igazán, mindnyájan sajnáljuk. De mondok valamit, Ancsu. Rekkenő hőségre van kilátás, hát 
ne menjen vonaton, legalább Bécsig ne. Autónkon sokkal kényelmesebb és jobb lesz. 
Elkisérem az urammal Bécsig, ott is a mi kedves kis vendégünk lesz; jól kipiheni magát az ut 
után, és holnapután reggel, ha valami közbe nem jön... 

Domonkynénak, erre a szavára, nemcsak Anna csókolt kezet, de Jóka is. És Jóka nemcsak 
egyszer, de kétszer; Gedeon helyett: gondolta magában. 

Alig hogy a vacsorán tul voltak, Gedeon nyergeltetett: mennie kell. Éjszakai gyakorlat lesz, 
viszonossággal, - mondta az atyjának. 

- Akkor indulj és vágta, - vezényelte tréfásan Sebestyén ur. 

- Ugy volt, ahogy Gedeon remélte. Domonkyék a verandán maradtak, de Jóka és Anna 
gyalogosan elkisérte egy darabon, ki a kastély elé a műutig, mely már sötét volt. 

Gedeon itt kezet nyujtott Jókának. - Isten áldjon meg, hugácskám, - mondta - holnap te jőjj be 
énhozzám, nekem bajosan lesz rá időm, hogy ide kijőjjek. 

Azután kezet fogott Annával és ahogy érezte, mint reszket a leányé - nem is kéz volt az, de 
egy meleg kis madárka - s ahogy látta azt a ráfüggesztett szempárt, mely fájdalmat beszélt és 
bánatot sugárzott - nem is szempár volt az, hanem lelke a leánynak... ahogy érezte és látta ezt 
Gedeon, az a komoly nagy férfiu a romantika fuvallatának játéka lett. Az a kastély ott az ő 
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lovagi váruk; a fasor, mely előtte sötétlik, az övező várfalak egy része; az ut, melynek 
szikrázó köveit jó lova patája tapossa, hadak utja, nem békességes műut; ő maga meg Nagy 
Lajos vitéze, ki vértezetten, fegyveresen táborba száll. Atyjától már elbucsuzott, anyjától is; 
de kijött ide az utra a szomszédos várurnak leánya, Anikó, ki titkosan jegyese, s most ő tőle is 
lovagi módon bucsut vesz. 

És Gedeon lehajolt, felemelte Ancsukát magához, maga elé ültette a nyeregre és csókolta, 
kábultan csókolta. - Anikóm, te napsugaram, - suttogta - ölelj meg és szeress és csókolj. A 
tiéd vagyok, az enyém vagy... elmegyek érted, várj rám... várur lánya Anikóm, Anikó! 

Majd letette a leányt, megragadta a gyeplőszárat és elvágtatott. A száguldó ló mögött fel-
felcsillant az éjben egy-egy szikra - csillag volt mindegyik, de a pillanat szülöttje és halottja - 
és Ancsu meg Jóka csak nézte a szikrákat, csak nézte... 

Másnap, villásreggeli után, előállott a nagy utazóautó és Domonkyék beszálltak, Anna is. És 
Jóka már ugy vált el Annától, hogy a Gedeon-adta uj nevet használta: - pá Anikó; csókollak 
Anikó. 

Sebestyén urnak ez tetszett s ő is már csak igy mondta: Anikó. - Ez a róna a mi Alföldünk, 
Anikó... ez egy karám, az egy csárda volt, Anikó... ni, oda nézzen, Anikó, a délibáb!... és a 
legközelebbi megjegyzést már Domonkyné is igy tette: - vajjon mikor látjuk viszont, kicsi 
Anikó? 

Ha tudták volna Domonkyék, mi boldogság és mi bánat, mi üdv és mi fájdalom, mi magasztos 
gyönyör és mi mélységes kesergés csendült meg ebben az uj névben: Anikó! Csókok és 
csillagok és szerelem meg ujjongás és visszafojtott sóhajtások és könnyek; mennyeknek fénye 
és országut sejtelmes homálya; a tegnapnak - egy percnek - az édene és a bizonytalan jövőnek 
sötétje: mind benne volt ebben az uj névben: Anikó. 

Sebestyén ur minden városban, melyen keresztül vitt az utjok, meglassittatta a kocsit. - Azért 
teszem, - mondta az asszonynak és magyarul beszélt meg halkan. - Mert hátha megpillantok 
valami rikkancsot, aki rendkivüli kiadást árul. Ugy lehet, már meg is történt a hadüzenet. 

- Annyira élén volna az orosszal a helyzet? 

- Sajnos, minden jel szerint: igen. 

Helységek jöttek elébük és maradoztak el sebesen mögöttük; megint franciául beszéltek és 
ismét csak az Anikó-név járta. Öt betü és mennyi dallamosság! 

- Lássa, Anikó, ez itt egy puszta. Legnagyobb nemzeti költőnknek, Petőfinek egyik leg-
kedveltebb témája. S ez a sikság, melyen most keresztül robogunk, a Kis-Kunság ez, Anikó; 
itt született és serdült gyermekké a mi Petőfink. 

- Kit egy kozák ölt meg, egy földim, egy orosz! 

Olyan hangsulyozással mondta ezt Anna, mely sajnálkozás és magavád is volt egyszerre. Egy 
orosz ölte meg Petőfit s én is ehhez a nemzethez tartozom! 

Domonkyné megsimogatta Annát, kinek tele folyt könnyekkel a szeme. - No Anikóm, kicsi 
barátnőm, azért ne sirjon. Azért eszünkben sincs, hogy gyülöljük az oroszt. Szeretjük az 
irodalmát, a zenéjét; tudósait értékeljük és becsüljük; tudja-e, Anikó, hogy édes atyja, a nagy 
Bakunin professzor a mi Tudományos Akadémiánk tagja volt? Tiszteletből megválasztott 
tagja! És magát az ön népét, azt a jólelkü és becsületes népet is szeretjük és sajnáljuk. Sok 
rokonvonás is van az orosz és a magyar között; mindkettő tisztességtudó és józan, komoly és 
megállapodott is mindkettő, sok veleszületett méltósággal és jósággal... ki tudhatja, Anikó, 
hogy pár ezer esztendővel ezelőtt nem édes testvér volt-e orosz és magyar? 
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Anna még könnyezett, de már mosolygott is. A meghatottság harmatán át a háladatosság 
napfénye csillámlott. - Oly boldog vagyok, hogy ezt hallom, - mondta, és mintha ajkán lett 
volna a szive, ugy csókolt kezet az asszonynak. 

Pesthez már közel, egy jókora rendezett városban, több rikkancs robbant ki egy házból, mely 
a helyi lapnak az otthona lehetett. Rendkivüli szenzációs kiadás... orosz hadüzenet! - igy 
tomboltak a rikkancsok és már rohantak is. 

Domonky inasa röptében lefülelt egy kölyköt, egy koronát nyomott a markába és már 
nyujtotta is hátrafelé az ujságot. Valami Pest-Szent... és vidékének hitták. 

Csak féloldalt volt szöveg és ez is csak egyetlen egy hiradás volt. - Háboru az orosszal! Meg-
történt a hadüzenet s a többi. 

- Mondjuk meg Ancsunak is? - tudakolta meg Domonkyné az urától. 

- Még ráérünk, - felelte Sebestyén ur. - Bécsben se lesz késő, ha megtudja. 

Budapesten is sok rendkivüli kiadás; minden lapkiadó-hivatal előtt háromméteres hiradások 
és tenger nép... már nem férhetett kétség a hirhez: háboru az orosszal... hadüzenet! 

- Ki tudja, - jegyezte meg Sebestyén ur - nem máskép jött volna-e minden, ha két hónappal 
ezelőtt nem oly bünösen könnyelmüek a bécsiek. Felhivattam figyelmüket a Szerajevoban 
készülő dolgokra; azt mondták akkor: ejh, semmi az... és ime, most itt van... a háboru. Nem én 
lettem volna, hanem történetesen gróf Waldkirchener Willibald! Ah, ilyenek voltak és ilyenek 
maradnak az osztrákok. 

Este Bécsbe értek, de a nagy város aránylag csöndes volt. Semmi különösebb izgalom, semmi 
csoportosulás. Egy-egy szatócs meg egy-egy hentes, mindkettő ingujjban, csöndesen virzsi-
niázott és diskurált; a fiáker-standon a kocsisok a sóchere pasasokat szidták: es gübt káne 
kavalliers mehr, nua Juden; egy-egy Herr Nigerl vagy Herr Waclavek az élete párjával sétált, 
és itt harmonikázott egy péklegény, ott citerán játszott egy vice: so lang der olte Steffl am 
Stefanssturm drauft steht... 

- Bécs nem izgul, - dörmögte Sebestyén ur. - Mintha csak előre is tudná, hogy a háboru árát a 
magyar fogja megfizetni, nem ő. 

Ahhoz már mindenesetre késő volt, hogy a nagykövetségre hajtathattak volna, de reggel, 
mikor Anna Domonkyék kiséretében odament, a követségi palota már kihalt volt. - Elutazott 
mindenki, a nagykövettől le az utolsó irnokig; már előző nap délben kelt utra a nagykövet-
ség... Sulgin ur is, persze, - hangzott a felvilágositás, amit kaptak. 

- S igy utazni sem lehet? - kérdezte Anna. 

- Még annak sem, akinek utlevele rendben van. Mert a legszigorubban elzárták a határt... 

- No, Anikó, édes kis barátnőm, - ezt Domonkyné kegyelmes asszony mondta - csak ne törje 
rajta a fejecskéjét, hogy most mi lesz? Hazamegyünk, az lesz és magát is elvisszük s igy 
nálunk lesz. 

- De istenem, istenem... háboru van... 

- Anikó, Anikó, - komolykodott a nagyasszony Annával - már elfelejtette, hogy jövet mit 
beszéltem? A harctéren kint igen, hol a fegyverek mérkőznek, ott háboru van; de idehaza és 
különösen minálunk?! Egy cseppet se fogjuk kevésbbé szeretni, mint eddig. 

- Óh engedje, hogy imádjam, asszonyom, - csak erre volt képes a meghatottság, mely Anna 
fölött erre a kijelentésre ur lett. 
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Mire Domonkyné őt homlokon csókolta. - Nem is a mi vendégünk, de a leányunk lesz, Anikó, 
- mondta. 

- Ugyis csak egy van, - kedélyeskedett Sebestyén ur a maga magyaros és közvetlen módján. 

Estére már Domonkán voltak és Gedeon is otthon volt Jókával. A verandán ültek, mikor 
odasurrant a nagy porlepte autó. 

Az üdvözlések után Jóka előre ment be szüleivel a házba és maga mögött hagyta Gedeont 
Annával; hadd mondja meg neki, ami a szivén van. 

És Gedeon a keblére vonta Annát. - Anikóm, Anikóm, hát visszajöttél, én napsugaram, 
Anikóm! Mondta nekem a sejtésem, hogy igy lesz... csókolj meg, csókolj és szeress... én 
életem ünnepe, Anikó! 

Majd a kezénél fogva bevezette a házba. Odabent a nagy teremben sötét volt, de Jóka, mikor 
látta, hogy belépnek, gyors elhatározással felcsavarta a villanyt. Kitalálta, hogy mi lesz, tehát 
fény legyen, világosság, - gondolta. 

És Gedeon a szülei elé vezette Annát. - Menyasszonyom, Anikó, - mondta katonásan, 
röviden, de lágyan - szeressétek ugy, ahogy én szeretem. 

És két perccel később, mikor a legelső jeleneten tul voltak és már sorra megölelték Annát, 
Domonkyné maga mellé ültette és ujból nagy szeretettel csókolta. - No mit mondtam, Anikó, - 
mosolygott - mit mondtam ma reggel, még Bécsben. Hogy nem is a mi vendégünk, de a mi 
édes kis lányunk leszel, Anikó. Pedig reggel még nem tudtam, amit most tudok. 
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V. 
Helycsere. 

Hogy Anna minden predikátum nélkül való leány volt, csak egyszerüen Bakunin és semmi 
más: ezzel nem törődtek Domonkyék, még az asszony sem, ki született Csákházy hercegnő 
volt. Domonkyék mindig nagy demokraták voltak; maga Sebestyén ur anyja is polgári leány 
volt és különben is tradició volt a családban, hogy a Domonky-leszármazottak csak szere-
lemből nősüljenek vagy menjenek férjhez. Legalább eszébe sem jut majd egynek sem, hogy 
kamarás akarjon lenni, császári és királyi kamarás, - szokta mondani Sebestyén ur nagyon 
komolyan. 

Annát már addig is szerették, hiszen édes is volt, nagyon szép is, és az a melegség, mely 
lényéből kiáradt, belélopta magát a szivükbe; nagyon finom és tapintatos és nagyon müvelt is 
volt; most, hogy egyetlen fiuknak a jegyese lett és rajongással mondta a fiuk, az a talpig csupa 
jellem és komolyság, hogy Anna az ő szivének virága: most igazán ugy szerették Annát, 
mintha a tulajdon leányuk lett volna. Babusgatták és dédelgették, becézték; a gondolatát, az 
álmát is ellesték és egyszer s mindenkorra: Anikó lett. Az Anna vagy Ancsu nagy büntetés 
terhe alatt tilalmas volt. 

Még vagy három igézetesen szép nap jött, azaz háromszor naponkint egy-egy óra, többet nem 
lehetett otthon, többet nem szakithatott magának Gedeon. De ez a napi egy-egy óra egy-egy 
életnek az üdvösségével ért el. Az a találkozás az uton, mikor Anikó Jókával elébe ment; ha 
autón jött, az a megállás, és a lányok is, mint a lepkék, fel ő hozzá; ha lóháton jött, az a 
lepattanás a nyeregből és séta velük a fasorban fel a kastélyig. 

És még egy séta az olajfákig és vissza: kevés kérdés és kevés válasz, annál több el nem 
mondott boldogság és végül egy vacsora a verandán: csupa melegség és családi harmónia. 

Negyedik napon azzal jött haza Gedeon, hogy: holnap délelőtt felesküsznek a csapatok, 
délután öt órakor bevaggonirozás és két órával később: indulás dél felé a Szávához. 

Meginditó és magyaros ünnep volt a csapatok felesketésének ünnepe és meghatómód 
érzékeny bucsu volt a családtagok bucsuja Gedeontól. És mindegyik átadott neki valamit; 
Domonkyné egy medaillont miniatür családi fényképpel, Anikó egy olajfaágacskát, nemzeti 
szinü selyemmel átkötve és Jóka egy parányi könyvecskét. Mint egy cigaretta papiros, csak 
akkora volt és olyan vékony, mint egy késnek a foka. - Imádságos könyv ez, - mosolygott fel 
bátyjához könnyek közt - de majd csak akkor nézd meg, Gida, mikor megindul a vonat, most 
hagyjad. 

Sebestyén ur nem adott semmit, azaz nagyon is értékeset adott: tanácsot. - Szivleld meg, fiam, 
- mondta - hogy a legnagyobb kitüntetés sem ér annyit, mint egy alárendeltednek az élete, 
mely megmaradt. Tudom, hogy a háboru: háboru s hogy szem előtt tartva a végcélt, sok vért 
és sok életet kell áldozni. De csakis a végcélért, hogy sikeresen befejezzük a háborut. Ephemer 
sikerekért, és ha a legnagyobb kitüntetés vár rád, ne kockáztass de egyetlen bakát sem. 

- Megigérem, apám, - mondta Gedeon. 

Pár perc mulva indult a vonat s mikor már nem látszott az állomás a bucsuzásra kisereglett 
sok néppel, Gedeon elővette azt a valamit, amit hugától kapott volt az utra. Hát, Anikó képe 
volt, két vékonyka tábla közé téve: Jóka volt a festője, de az irás a kép alatt már az Annáé 
volt. Kicsi, de olvasható betükben ez a hat szó tündöklött a kép alatt: Isten áldd meg a 
magyart... Anikó. 



151 

- Igazságod volt, Jókám, imádság ez, - mormolta Gedeon; azután eltette a képet, el az olajfa-
ágacskát és a medaillont is és egy jó vastag noteszt vett elő, melybe háborus feljegyzéseit 
szánta. És ezt irta be elsőnek; a legnagyobb kitüntetés sem ér annyit, mint egy alárendeltnek 
élete, mely megmaradt... 

...Hej, te magyar, te csak emberségesen gondolkoztál, mint katona is. De az a rádszabaditott 
sok idegen nagyfejü, az az alapjából félreképzett sok ember! Ugy mentek a háboruba, hogy 
azt mondták: Lipótrendet akarok, Terézia-csillagot akarok, sok kitüntetést s csak a Lipótrend 
volt a szemük előtt, nem a végcél. Az egyéni dicsvágy volt a bálványuk; hogy jelenthessék: 
elfoglaltam egy hegyhátat - és ha nulla volt is az értéke a hegyhátnak - vágóhidra rohantattak 
de sok embert. Ők elérték a céljukat, jelenthették, hogy elfoglalták a hegyhátat, a Lipótrendre 
való fölterjesztés is elment, de két nap mulva, egy mulva sokszor muszáj nélkül megint 
letakarodtak a hegyhátról, de vagy ezer ember holtteste az ott maradt. És Istenem, de hányszor 
csak egy kastély volt; nem is Lipótrend vagy Vaskorona, csak egy kastély; egy uriház 
fürdőszobával és jó ágygyal, melyben a tábornok ur pihenni óhajtott, hát hajrá: támadást 
parancsolt. 

Nos, Gedeon jegyzett és nemcsak az atyjától kapott tanácsot irta, de beleirt abba a noteszbe 
mást is. - Most pedig, ti szeretteim, - irta - szülők és testvér és te Anikó, elbucsuzom tőletek 
sok-sok napra. Félreteszem az érzést, ami hozzátok köt; e perctől fogva csak a köteles-
ségemnek élek. 

És tán ugyanabban az órában, de vagy kétezer kilométerrel odább, egy másik fiatal katonatiszt 
is irt: Graetz-Bieberfeld Adalbert főhadnagy. Belgium földjén és már a második ütközetén is 
tul volt és levelet irt - Domonky Jókához. Vallomással és szerelemmel tele levél volt, de nem 
küldte el, hanem magánál tartotta egy tárcában. Csak boritékára irta: halálom után a cimzett-
nek, azután eltette s ment előőrsöket vizsgálni. 

És még egy harmadik katona, azaz nem katona, csak osztrák százados irt, ugy lehet ugyan-
abban az órában: gróf Waldkirchener Félix százados ur. A főhadiszálláson ült, jó harmadfél-
száz kilométernyire a front mögött; egy palotában, egy elegáns szobában - perzsa szőnyeg és 
fotelek és iró-asztal bordeaux-piros posztóval - és levelet irt valami Micinek vagy Dézinek, 
kit per „mein Zuckergoscherl” titulált és kit meginvitált, hogy jőjjön le hozzá, de nyomban. 
Lesz pezsgő és sok automobilkirándulás, csak gyere le mein Herzerl és szabadits meg az 
unalomtól, mely itt megesz. 

Ezt irta gróf Waldkirchener százados ur, a vezérkar főnökének fia, azután boritékba tette a 
levelet, megcimezte és rányomta a bélyegzőt: zensurirt k. und k. Hauptquartier, azután 
gondolt egyet és nem tette postára. Hanem előkeritett egy nyomtatott blankettát, az volt rajta: 
Offener Befeh! - Nyilt parancs, adott neki valami számot és alszámot, beléirta az ordonánc 
nevét, beléirta egy rubrikába azt is: hat zur Ueberbringung von vichtigen Schriftstücken nach 
Wien und retour zu reisen és azonnal el is inditotta a küldöncöt. Fizeti a kincstár, de hát ez 
nem számit. A levél igy hamarabb célt ér. 

...Leonid nagyherceg, mikor megkapta a jelentést, hogy a nagykövetség elutazott Bécsből, de 
Bakunin Anna ott nem jelentkezett, hogy utlevelét átvegye, nagyon elégedetten megbiccen-
tette a fejét. Tatyana grófnőnek pedig azt mondta, hogy őszintén fájlalja a dolgot, de hát ki 
gondolhatta előre, hogy közbejön a hadüzenet és a nagykövetség elutazása Bécsből? Arra sem 
gondolhatott senki, hogy utasitották volna Sulgint, küldje el Domonkára az utlevelet. Hát, a 
grófnő előtt fájlalta, hogy igy jött, magában azonban örült, hogy szerelmesének terve meg-
hiusult. Két okból nem lehet, - gondolta - hogy Anna a fiamé legyen. Először is, mert polgári 
származás; ha legalább is grófkisasszony volna... másodszor: ...de ezt már nem gondolta 
végig, hanem viharosan megölelte a grófasszonyt. - Csak szeressen, én mindenem, - igy 
fuldokolt. 
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De megelégedettsége, eltitkolt öröme csak rövid ideig tartott, alig négy napig. - Szergiusz 
nagyherceg ugyanis, ki távirati parancsot kapott volt, hogy a legsürgősebben Pétervárra 
utazzék, töredelmesen megvallott mindent. Hogy megnősült s hogy boldogságát nem adja; az 
életét igen, de feleségét, ki egyébként ősmagyar nemescsalád sarja: azt a csodáját a szépség-
nek ő nem adja. Vele, de nem nélküle és ő vele is csak ugy, ha felesége teljes jogu nagy-
hercegné lesz. 

- Grófkisasszonyt kivántam, nem polgárlányt?! No hát megkaptam, - dühösködött a nagy-
herceg és vigasztalódni szerelmeséhez sietett. Kinek egyébiránt miről sem tett emlitést. És 
vigasztalódás közben és utána is - ah, a gyönyörü grófnő még mindig hét menyországot 
jelentett - a mámoros kéj közben és utána azt gondolta magában a nagyherceg: - semhogy 
Annát, hát inkább azt a magyar lányt. Mert először is, az nemesi származás és másodszor és 
ezerszer is... megint nem gondolta végig, csak odaadta magát a perceknek. - Betegsége és 
gyógyulása, megölője és feltámasztója volt az az elpusztithatatlan ifjuságu szép asszony. Még 
a hullámzása a keblének is, ahogy lélegzett, kimondhatatlan gyönyör volt a szemének. Elnézte 
azt a játékát a hófehér gömbölyü halmoknak; felemelte Tatyanája karját; az a meztelen kar igy 
felemelten de megrészegitően szép volt; elfordittatta vele a fejét s a hattyunyak az igy el-
forditott fej alatt mi megőrjitő konturokat mutatott! Ah, lehet itt gondolkozni? Másodszor és 
ezerszer is... ha Szergiusz és Bakunin Anna...! Nem, én sem adom az üdvömet, nem, soha! 

...A határokon már gyilkolt a fegyver; Poroszország keleti szélén és lengyel földön, meg 
Galiciában már tele volt harci zajjal a levegő, de a halál sok szerszámának szava a szent-
pétervári udvarba még nem hatott el. Ott nyugodtan tanácskoztak a generálisi ruhába belébuj-
tatott cár és a nagyhercegek; nagyhercegnők és papok is ott voltak; a hercegnők közt csunyák 
is akadtak, de a papok közt egy sem, érdekes arcu szép férfi volt megannyi. 

Szergiusz Alexander ügye fölött tárgyaltak, sokkal behatóbban mint máskor például a fölött, 
hogy X. miniszter panamáit elnézzék-e? Sok megjegyzés esett innen is, onnan is; megszentelt 
családi törvények, el kell őket szakitani egymástól... a házasság érvényes, de fel kell hogy 
bontsa a szent synodus... nem, várni kell az erőszakkal egy darabig, hátha anélkül is otthagyja 
az asszonyt, megunhatja és ha még oly szép is. Egy harapós vén nagyhercegnő mondta: csak 
jőjjenek haza, csak ösmerjük el nagyhercegnőnek az asszonyt, majd végzek vele, ha rám 
bizzák a dolgot; egy buja szemü pópa is mondta, hogy az egyház is majd megteszi a magáét, 
cselekvésre kész tagjai utján - többes számban beszélt, de csak magamagát gondolta a szent 
férfi, kapott is egy nagyhercegnőtől egy pillantást, mely tőr is volt, méregpohár is egyszerre - 
végül sok beszéd és sok szó után - a cár a kis nagyherceg pártján volt - kimondódott a határo-
zat: rendben van. Ő császári fensége, Szergiusz Alexander nagyherceg és neje ő császári 
fensége, ki hivatalos bizonylat szerint az ortodox hitre már át is tért, Szentpétervárra jőjjenek 
és foglalják el az udvarnál a helyüket. 

És két héttel később, szárazföldi és tengeri ut után, Franciaországon és Norvégián keresztül, 
már nem mint gróf Romanov és neje, de mint Szergiusz nagyherceg és neje; vasuton udvari 
kocsiban, tengeren fejedelmi yachton, hazaérkezett Szergiusz és Magda. Külön palota és 
udvartartás és cselédség; silbak a kapunál és kozák a bakon, mikor kikocsizik. Domonk? talán 
sohasem is volt a világon, Szentpétervár azonban az van; Kodolányi? már elfelejtette, hogy 
igy hitták, most császári fenség a neve. Hát a struc-toll meg a Gross-Wien ama száma? Ejh, 
mit gondol a bódulat egy madártollal és egy gótbetüs ujsággal? Ezek különben is ott vannak, 
ellenkező részén a földgömbnek, egy kétségbeejtően prózai viskóban, melynek vármegye-
háza a neve. Vármegyeháza? risible! Császári nagyhercegi palota! 

Tehát helyet cserélt a magyar az orosszal, a főispán leánya és a professzoré. Próbálkozott vele 
az élet, hogy összehozza a magyart a magyarral, a főispán leányát az egykori tábornok fiával 
és próbálkozott vele egy szép asszony, hogy összehozza az oroszt az orosszal, az egyszerü 
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professzor gyermekét a mindenható cár egyik öccsével. Nagy akadály volt magyar és magyar 
és még nagyobb volt orosz és orosz között; nem is sikerült sem az Életnek, sem az asszony-
nak, hogy eltüntesse az utból ezt az akadályt. De beavatkozott a dologba a Sors keze, egy-
szerüen helycserét eszközölt és helyet váltott az orosz a magyarral. És jóllehet orosz és 
magyar és magyar meg orosz között nagy távolság volt, nagyobb mint két csillag, két nap 
között: a Sors keze kiküszöbölte a világból. S a főispán leánya most hivalkodó ékköve az 
orosznak, a professzor leánya meg napsugara, ünnepe a magyarnak. 

Hatalmasabb is a Sors, mint az Élet és egy tervezgető szép asszony! 
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VI. 
Porhintés ott - borstörés mi nálunk. 

Babjánszkij Tatyana grófasszony, mikor megtudta, hogy Szergiusz megnősült, nagyon lehan-
golt, nagyon rosszkedvü, nagyon ideges is lett és Leonid nagyherceg is, hogy még gyanuba ne 
fogja a szép asszony, hogy a fordulat odiuma tán az övé, hasonlóképen bosszankodást szinlelt. 
- A meggondolatlan tacskó, - igy fakadt ki - ilyen meglepetést készitett kettőnknek! Már azt 
hittem, édesem, hogy ugy vezethetem ön elé Annát: ime, Szergiusz Alexanderem hitvese... de 
a Végzet csak keresztezte a tervünket. Mást vezetett utjába a fiamnak. 

- Nem a végzet, nem a sors keze... ez Bakunin Feodor müve volt; igy dolgozott ellenünk, 
barátom. 

Leonid nagyherceg most kivételesen nem ijedt meg, de csak ráhagyta, hogy ez Bakunin müve 
volt. - Igazsága van, édesem, - mondta - de hát mit tehetünk mást, mint belényugodni abba, 
hogy igy történt? Mi jót akartunk Annával, ezt édes atyja lelke is jól tudja; hogy mindamellett 
keresztezte a szándékunk... 

- ...arra mutat, hogy engesztelhetetlen a lelke. 

- Vagy arra, hogy ő még jobbat akar a lányával. Mi itt vagyunk, ő odaát van, drágám; ő többet 
tud és lát előre, mint mi ketten. 

Ez a magyarázat kielégitette a grófasszonyt és már csak Anna miatt nyugtalankodott nap-nap 
után. Hogy lehetne megtudni, jól van-e? Hogy lehetne hireket kapni felőle? 

Pascsenko, kit megkérdezett, kijelentette, hogy aggodalomra mi ok sincsen. Sőt azt hiszi, 
hogy a kisasszony nagyon jól van. Ő, mint a grófasszony is tudja, hiszen megsürgönyözte 
neki a kisasszony, Domonkán, a Domonkyak birtokán van, oda pedig csak ugy került, hogy 
megösmerkedett Bécsben a Domonky-család egyik tagjával, az őrnagygyal. Ki diáktársa volt 
Annának a kémián. 

- Kombináció ez utóbbi, Pascsenko, vagy jó forrásból nyert positiv értesülés? 

- Positiv értesülés, grófnő. Annának egyik jelentése a forrásom. 

- És mi viszony lehet az őrnagy és a lány között? 

- Amit most fogok mondani, már föltevés. Körülbelül olyan lehet a viszonyuk, mint vőlegény 
és menyasszony között, asszonyom. Egymásba szerethettek még Bécsben és abból, hogy 
Anna a férfi szüleinek házánál van, azt lehet következtetni, hogy befogadták a családba, tehát 
menyasszony. 

- Ön nagy büvész, Pascsenko; bebizonyitotta már nem egyszer, - hizelgett a grófnő az ember-
nek. - Nos, hogy lehetne elérni, hogy valami mód érintkezzem Annával? A határok elzárva, 
posta és távirda nincsen. Valami semleges hatalom utján? ez szerintem nehézségekbe ütközik. 
Eszeljen ki valamit, Pascsenko. 

- Ez egyszer kegyelmes asszonyom, én sem tudok sem eszközt, sem tanácsot. Várni kell, mig 
a háborunak vége lesz. 

- A várni-tudás pedig és a türelem nem erényünk nekünk asszonyoknak, jól tudja. 

- Kétségbeejtő rám nézve, grófnő, de én is csak egy ember vagyok, nem Isten. 

Pascsenko elment és még ugyanaz nap délután - Timirjasev Izidort fogadta. Kit megbizható 
embere, Rodicsev Péter utján kéretett volt egy megbeszélésre magához? 
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- Ön gyógyszerész, nemde? - igy vezette be Pascsenko a társalgást - ön Bakunin orvostanár 
barátja volt? 

- No, nem éppen barátja, - válaszolta szerényen a kérdezett. - A megboldogult nagy ember 
engem barátságos bizalmára méltatott s én szerencsésnek éreztem magam, hogy leereszkedett 
hozzám a professzor ur. 

- Ön cseppet sem kérkedő, már látom. És bejáratos még a Bakunin-házba most is? 

Timirjasev becsületes arcán a fájdalom borulata fellegzett. - Hát van-e még Bakunin-ház? - 
felelte. - A professzor a föld alatt, kiszemelt veje is meghalt, ez utóbbi anyját, Scseglevitov 
Katalin asszonyt, mert már nem birta a nyomasztó magányt, az én szüleim vették a házukba. 
Anna pedig eltünt és fogalmam sincs róla, hogy hol lehet. Hát van-e még Bakunin-ház? - 
ismételte meg Timirjasev a kérdést és egy könnycseppet törölt ki a szeméből. 

Pascsenko megszánta a jó embert. - No nézze, kedves barátom, - mondta - megnyugtathatom, 
a kisasszony nagyon jól van. Ez Európa térképe itt, ugye? Nos, itt van Anna, Domonkán van, 
nézze; a Tisza mellett van Domonka... itt, látja? Itt van most Bakunin Anna. 

- Hála legyen az Istennek, hogy jól van. Scseglevitov asszony majd oda lesz örömében, ha 
megtudja. 

- Felőlem megtudhatja, nem titok. De most mondja csak, Timirjasev Izidor: hajlandó volna ön 
Bakunin Annáért valamit megtenni? 

- Mindent, ami módomban van, uram. 

Pascsenko gondolkozott, füzzön-e ehhez még valamit, vagy ne füzzön? Majd kis vártatva 
folytatta: 

És nem csupán Bakunin Annáért, de egy igen magas állásu asszonyért is. Akinek akkora a 
befolyása és hatalma, hogy ugy jutalmazhat, mint egy koronás királyné. 

- Tudom már, ki légyen az, de bocsánatát esedezem uram: nem vállalkozom semmire, most 
már Annáért sem. 

Pascsenkonak tetszett ez a határozottság. - Önnek ugy látszik elvei vannak, - mondta. 

- Nem elveim, könyörgöm. Az elvek akárhányszor csak zsákuccába viszik az embert. A 
becsülettel sem hozakodom elő, mert nem akarok megsérteni egy asszonyt. De itéletem és 
belátásom az van s e két utóbbira való tekintettel mondom, hogy nem szolgálom Annát, mert 
ezzel azt az asszonyt is szolgálnám. Azaz esetleg csupán csak azt az asszonyt. 

- Vagyis attól tart ön, Timirjasev gyógyszerész ur, hogy Annának csak hátrányára lehetne... 

- Igen, mindaz, amit akar vele a grófnő, - szólta el magát Timirjasev és elhallgatott. 

- No jól van, kedves barátom; eszemben sincs, hogy erőltessem ezt a dolgot. - Köszönöm, 
hogy meglátogatott; Isten önnel. 

Ezt Pascsenko mondta s mikor Timirjasev elment, ez is gondolt valamit, az is. Pascsenko azt, 
hogy jó volt nem szólni az asszonynak, hogy Timirjasev Izidorral valami terve van s igy a 
kosárral sem kell hogy beszámoljon a grófnőnek. Még tán üldöztette volna azt a jó embert. 
Timirjasev meg azt gondolta, mikor elment, hogy megfizettetik vele vonakodásának árát. Ha 
Pascsenkó nem, akkor Babjánszkij Tatyana grófnő. 

De alaptalan volt félelme, hogy behivják katonának és elküldik. Nyugodtan végezhette a 
dolgát; csak másfél évvel azután történt, hogy berendelték mint katonai gyógyszerészt és 
elküldték egy bukovinai városba. 
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Ahol, mikor ráért és Magyarország térképét szemlélte, egy különös gondolata támadt. - Itt 
nem messze ered a Tisza; ha követem folyását, - tünődött - akkor eljuthatok Domonkára 
Annához. 

A háboru tehát mindenkit követelt, Domonky Gedeont, Graetz-Bieberfeld Adalbert herceget 
és Timirjasev Izidor gyógyszerészt is, csak Leonid nagyherceget és fiát nem követelte a hábo-
ru. Mindkettő otthon maradt és több volt nekik a szép asszonyuk csókja, mint Oroszország, 
egyetemben a világgal. Csak a nép előtt nem mutatkozott egyik sem, legföllebb ugy fél-
évenkint egyszer s akkor azt irták a kis és a nagy lapok, hogy Szergiusz nagyherceg százados 
a frontról rövid szabadságra hazaérkezett s hogy Leonid nagyherceg tábornagy... ejh, 
mindegy, hogy mit irtak... porhintés volt. 

...Graetz-Bieberfeld Adalbert trónörökös a háboru folyamán ugyanugy tett szolgálatot, mint 
bármely más tiszt; nem kerülte a veszélyt; ha verekedni kellett, hát verekedett becsülettel és 
elszántan és könnyebben ugyan, de kétszer is megsebesült egy év alatt. Csak könnyebben 
sebesült meg; nem akarta a Gondviselés vagy a jó sors, hogy azt a levelet, melyet magánál 
hordott s mely Domonky Jókának volt szánva, el kellessen küldeni a cimzettnek. 

A háboru tizenharmadik havában ugy érezte, hogy pihenésre van szüksége, de még mielőtt 
szabadságot kért volna, beszélni óhajtott az atyjával. - Ki mint parancsnoka két egyesitett 
hadseregnek ugyancsak igazolta, hogy nagy hadvezér. 

Diplomatikusan kezdte. - Jó lenne, édes apám, - mondta - ha, föltéve, hogy a hadihelyzetünk 
engedi, üdülni mennél valahová vagy két hétre. 

- Köszönöm gyöngédségedet, fiam, de egyelőre mi parancsoló szükségem sincs, hogy pihenni 
akarjak s ha csak két hétig is. Ámde te Adalbert ugyancsak jól tennéd, ha szabadságra mennél, 
hogy helyrejőjj. 

- Csakhogy ugy szeretném, apám, ha együtt mennénk el valahová. 

- Például...? 

- Domonkára, hogy sokat ne kerteljek. 

- Domonkára, fiu? 

- Oda. És ha ugy vesszük, apám, te még tartozol oda nekem egy uttal. Tavaly májusban azt 
mondtad, mikor Bécsbe mentünk az ünnepre, hogy augusztusban Domonkára rándulunk. Mult 
augusztusban nem lehetett, mert jött a háboru; hát mehetnénk most, most tán lehet. 

- Sollst Recht haben, Junge. Hát csak kérjed a szabadságot; addig, mig megkapod, értesittetem 
a családot és tiz nap mulva Domonkán lehetünk. 

Az értesités elment. - Sem vadászni, se mulatni, csak egy keveset pihenni akarunk, - irta 
„kedves barátjának” a herceg; jelezte, hogy mely napon érkeznek s mikor megérkeztek, még 
azt kérte, hogy az étkezés mindig en famille legyen. Ahogy baráti családok között már szokás. 

Anna sohasem mondta el Jókának, hogy ő ismeri Adalbert trónörököst és Jóka sem emlitette 
Annának, mi viszony van közte és Adalbert között; de most, hogy az érkezése jelezve lett, 
beavatta Annát a dolgokba. Hogy ő szereti a trónörököst, ez utóbbi is őt, nagyon jól tudja; 
mégsem örül a jöttének egy cseppet sem. 

- Miért, Jókám? - kérdezte Anna. 

- Mert terhemre lesz az örökös szinjátszás. Szeretem s igy vigyáznom fog kelleni, hogy el ne 
áruljam magam még egy nézéssel sem. 
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- Hogy el ne áruld, mit érzesz iránta?! - kiáltott fel csodálkozással Anna. - Nem értelek, 
Jókám... s ugyan miért? 

Jóka nem mondta, hogy azért, mert nem hagyhatja el magyar a hazáját. Annára való tekin-
tettel nem mondta, hátha gondolkozni kezdene fölötte, hogy hát az orosz nő elhagyhatja-e 
hazáját? Egyszerüen azt mondta: - vigyáznom kell magamra és szint játszanom, mert ha 
észreveszi a trónörökös, hogy szeretem, akkor nyilatkozni is fog és megkéri a kezemet. 

- S ez baj lenne rád nézve, drágám? Egy férfiu neje lenni, aki szeret s akire még ezenfelül egy 
trón is vár? 

- Kérdéseddel már feleltél is, Anikóm. Nem volna ő trónörökös, nem volna ő herceg, csak 
egyszerü katonatiszt volna, a rezerváltat se kellene hogy adjam. Nyilatkozatára, hogy szeret, 
nyugodtan felelhetném, hogy én is; és arra, hogy az övé akarok-e lenni, ugyanugy mond-
hatnám, hogy igen. De Adalbertre egy trón vár s én nem akarom, hogy bárki is higyje: a trón 
volt az ösztönzőm az igenre. 

- Értelek, - felelte Anna. - Te Domonky Jóka vagy, nem Kodolányi Magda vagy annyi más. 
Beleértve az annyi másba engem magamat is. 

- Magda ő fenségéről ne essék szó, - mondta Jóka és némi megvetés volt a hangjában. - De te, 
édes Anikóm, hogy mondhatsz olyat, hogy téged magadat is? 

- Ugy értem, Jóka: ti egy előkelő nagy familia vagytok, én csak egy egyszerü professzor 
gyermeke; ti mérhetetlenül gazdagok vagytok, én hozzátok képest szinte nevetségesen va-
gyontalan lány vagyok. Mégsem törődtem az esetleges gyanuval, hanem megvallottam Gidá-
nak, hogy szeretem. 

- Jól tetted, hogy megmondtad és csak szeresd is, - felelte Jóka és megölelte, megcsókolta 
Annát. - Te egy kivételes lélek vagy s igy kivételt is érdemelsz, Anna. A te szived a sze-
medben van, mint egy romlatlan gyermeké, drágám, s ha nem is szóltál volna egy szót sem, 
csak meglátta volna Gida, hogy szereted... 

Megérkeztek a vendégek; Adalbert trónörökös, mikor viszontlátta Domonky Jókát, egy 
szónak is alig volt az ura, csak könyörögve ránézett Jókára. Mintha mondta volna a szeme: - 
Légy segitségemre, te imádva imádott, hogy nyilatkozhassék végre az ajkam is... Jóka pedig, 
mikor üdvözölte a trónörököst, közvetlenül és melegen ezt mondta: 

- Most két éve, mikor házunktól bucsut vett, mint Bieberfeld trónörököse vett bucsut: most 
értékre nézve megnőve, mint nemzetének hőse tért vissza... érezze jól magát itt minálunk, 
fenség. 

Mire Adalbert trónörökös megindultan, de érthetően igy válaszolt: 

- Köszönöm szavait, nagyon jól estek. De boldogabb, mert szabadabb volnék, ha csak 
nemzetem katonája s nem országunk trónörököse is volnék. 

Vacsoránál Graetz-Bieberfeld hercege Domonky Gedeonról kezdett beszélni; ha jól tudja, 
most a Strypánál van a hadteste; de alig, hogy a kezdőszavakon tul volt, ugy tetszett neki, 
hogy zavarba hozta a családot. Mert Jóka is megrezzent, a szülei is. - Szent Istenem, - 
gondolta a herceg - csak nem történt olyasmi a fiukkal, hogy nem szivesen hallják, ha emlitik? 

Jóka, nagyon ügyesen, Annához kezdett beszélni, hogy elvonja a többitől a figyelmet s ezt 
felhasználta a kegyelmes asszony arra, hogy felvilágositsa a herceget egy-két szóval. 

- Anikó orosz nő, - mondta - s eddig eltitkoltuk előtte, hogy fiunk most az oroszok ellen 
harcol. Ő még ez idő szerint is ugy tudja, hogy vőlegénye a szerbekkel csatázik. 
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- Ah, értem már, - bólintott a herceg, Sebestyén ur meg hangosan kérdezte: - Fiunk felől tu-
dakozódik fenséged? Szerénységünk tiltja, hiszen szülei vagyunk a fiunak, hogy mi mondjuk 
el Gedeonunk dolgait: de itt van a menyasszonya, engedje meg fenséged, hogy ő beszéljen. Ő 
szabadabban válaszolhat és büszke is lesz és boldog, ha mi helyettünk ő válaszolhat, a 
jegyese... No csak ne pirulj el, Anikó, hanem kezd el. 

- Ha hercegséged kegyes lesz és meghallgat... Mint őrnagy kezdte a háborut, Szabácsnál 
alezredes és most julius elején kivételesen és soronkivül ezredessé lépett elő. 

- És az a bizonyos Willibald ehhez hozzájárult? - csodálkozott a herceg, de ugy, hogy csak 
Sebestyén ur hallhatta a kérdést. 

- Sok kitüntetést is kapott, - folytatta Anna nagyon lelkesen. - A németektől vaskeresztet is 
kapott, kettőt is, mert ezredével a németekhez lett beosztva. 

- Igy már értem az ezredesi előléptetést is, - sugta oda Sebestyén urnak a herceg. - Willibald-
nak egyszerüen szava sem lehetett ellene, mert meg sem kérdeztük. 

Asztalbontás után Adalbert a hölgyekkel sétálni ment, a herceg pedig Domonkyval a 
verandára ült ki, füstölni. És szivarozás közben megint szóba hozta a herceg a háborut. 

- Nem kapott ön a háboru elején reaktiválására vonatkozó felszólitást? 

- De kaptam, - felelte Domonky és eszébe jutott a honvédelmi miniszter és az, hogy mit 
gondolt akkor magában, mikor a miniszterium lépcsőin lefelé ment. 

- Nem fogadta el, látom. Szabad ösmernem az okait is, barátom? 

- Csak egy okom van, fenség s azt Waldkirchener Willibaldnak hivják. 

A herceg igen jóizüen nevetett. - A legelfogadhatóbb ok, - mondta vidáman. - Én se lennék az 
alárendeltje semennyiért sem. Abszolute tehetségtelen ember. Csodálom is, - folytatta 
kedéllyel - hogy a tábornokai miért nem sztrájkolnak? 

- Megmondom, fenség, - válaszolta Domonky és keserü lett. - Mert ha Waldkirchener helyébe 
egy igazán értelmes fő jönne, tábornokaink felét haza kellene küldeni, nyugdijba. 

A herceg most másról kezdett beszélni, a háboru hatásáról, a mezőgazdasági viszonyokról és 
több egyébről, majd hirtelen kérdezte: - Valami uj gyárat alapit itt, barátom? 

- Uj gyárat? - csodálkozott Domonky. 

- No igen. Mást mit jelenthet az a tömérdek barakk, ami itt készül, közel a kastélyhoz? 

Sebestyén ur epésen nevetett. - Ez kérem gróf Waldkirchener gyára. No, nem a Willibaldé, de 
a fiáé, Félixé. 

- Az ön birtokán... Waldkirchener?... Nem értem. 

- Egyszerü a nyitja, fenség. Gróf Waldkirchener Félix most Bécsben van, ott beültették egy 
hivatalba, melynek neve: hadifogoly-táborokat tervező és létesitő központ. Most három 
hónapja itt járt a gróf ur és pont itt szemelt ki helyet egy tábornak. Hogy ugyszólván a 
kastélyom tövében, azt még elnéztem volna a gróf urnak; de mit szóljunk ahhoz, hogy kétszáz 
hold buzatermő-földemet foglalt le a fogoly-tábor részére. S most ácsok barkácsolnak ott, 
ahol kaszák penghettek volna. Alig másfél kilométerrel lejebb pár száz hold terméketlen 
szikföldem van; ez nem kellett neki, a gróf urnak a buzaföld kellett. Hogy egy zászlóaljnak jó 
félévi kenyere termett volna azon az igénybe vett földön, azzal nem törődött gróf Wald-
kirchener Félix ur. 
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A herceg szinte indulatosan kikelt. - Hát mi mással törődnek az osztrákok, azok a lelketlen 
exhumáltak ott Bécsben? Mi fontosabb előttük, mint az ország, vagy a hadsereg kenyere? 

- Ha csipős akarnék lenni, - mondta Domonky - azt felelném, hogy: magasabb szempontok. 
Például, hogy másfél kilométerrel lejebb, közelebb lesznek a hadifoglyok a fronthoz, tehát 
könnyebben meg is szökhetnek az ipsék. De nem akarok szarkasztikus lenni, csak az egyszerü 
faktumot emlitem: gróf Waldkirchener Félixnek egy kicsinyes bosszuállása az egész. Közvet-
len a háboru előtt valami afférje volt vele a fiamnak s akkor csunyául alul maradt a gróf ur... 
hinc illae lacrimae, fenség, innen az a gyerekes kis borstörés, hogy a kastélyom mellé fogoly-
tábort létesit. De a koronája az egésznek az, hogy tiltakozásomra Bécsből az a klasszikus 
megokolásu elintézés jött, hogy a fogolytábor „fogoly-biztonsági szempontokból” ott létesi-
tendő, ahová a központ kiküldöttje azt tervezte. 

- No, épületes állapotok, valóban. 

- Jellemzők inkább, mint épületesek, - gondolta Sebestyén ur és sem ő nem sejtette, még 
kevésbbé gróf Waldkirchener Félix, hogy mire lesz még jó az a borstörés, az a hadifoglyok 
tábora a Domonkyak kastélyának tövében. 
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VII. 
Anikó meséje. 

A Domonkán való tartózkodás napjai jöttek és mentek és fogytak; rohamosan fogytak, mint 
minden, ami boldogság ezen a világon. Már az ötödik nap is elmult és a hatodik is alkonyodni 
kezdett, de Adalbert trónörökös, jóllehet figyelte Jókát, nem árulja el szivét csak egy nézéssel 
is, a hatodik nap estéjén is ott volt, ahol Domonkára való megérkezésének napján. Jóka 
nagyon vigyázott magára, de még azt sem konstatálhatta a trónörökös, hogy vigyázatlan-e 
valóban, mit ő annak tart, vagy igazi érdektelensége a szivének? És hiába tette, hogy mint 
megérkezésének estéjén, ugy nézett Jókára nap-nap után, hogy valósággal megszólalt a 
szeme: - légy segitségemre, te imádva imádott, hogy nyilatkozhassék végre az ajkam is... csak 
hiába tette, mert Jóka ezt a könyörgést sem akarta meglátni, hogy ő neki szól. Elszigetelni 
tudta a szivét, beburkolni és izolálni, de ugy, hogy egy rezgés sem abból, ami érzés vagy 
indulat volt a szivében, a szemébe vagy az ajkára nem jöhetett. 

Hiába tette meg Adalbert, hogy egy este, mikor esett az eső és mindnyájan a szalonban voltak, 
ő leült a zongorához és eljátszotta a dalt a hegedüről, mely eltörött és Rózsiról, aki nem akar 
szólani; hiába énekelt és kémlelte az eredményt, csak annyit is tesz-e meg Jóka, hogy lehajtja 
a fejét és az ölébe ereszti a két kezét. Mint valaki, akinek lelkét az emlékezés lágy szárnyai 
legyezik. Nem tette, csak élénken figyelt s mikor befejezte a trónörökös, azt mondta: - 
Köszönjük az élvezetet, fenség. Némi kis szünetre az uralkodó herceg Anna felé fordult és azt 
mondta: Most a kisasszony lesz szives és elénekel nekünk egy-két orosz dalt. 

Graetz-Bieberfeld hercege is figyelte-figyelte Jókát, de ő sem látott semmit, mit vonzalomnak 
magyarázhatott volna. Meg is mondta egyszer a fiának, hogy: - no látod, te Adalbert, kár lett 
volna lemondanod a trónról; csak nem jöhettél volna ide boldog embernek, ahogy gondoltad. 

Anna persze tudta, hogy Jóka érdektelensége mögött mit lásson és folyton azon törte a fejét, 
mit tehetne ő, hogy szünjék meg ez a fájdalmas állapot. Örökérvényü törvény, hogy akik 
szeretik egymást, közeledjenek is egymáshoz, mint a tó vizének habja a pázsitos partokhoz 
törekszik, itt meg azt látja, hogy jéggé dermed a tó vize, a parti virág pedig mozdulatlanságot 
kényszerit magára. 

- De szabad-e, hogy valamit tegyek? Vagy kellene-e, hogy valamit tegyek? - ez a két kérdés 
foglalkoztatta nap-nap után. És közbe csak multak a napok és sem a szive nem tudott, sem a 
gondolkozó esze valami tanácsot. 

Egy éjszaka azután, hogy ébren feküdt az ágyában és Jókára meg Adalbertre gondolt, mégis 
kapott tanácsot - az atyjától. Aki Istenben nem hitt, de a Gondviselésben annál szilárdabbul. 

- A Gondviselés! - gondolta Anna. - Szentpétervár, Bécs, Domonka! Ami az én sorsomat és a 
másokét illeti: a Gondviselésnek egy-egy állomása mindegyik. Pétervárott: Cirill és Anna és 
Szergiusz Alexander nagyherceg; Domonkán: Gedeon és Magda; a közbeneső állomáson, 
Bécsben, már másképen csoportosultak a személyek. Magda és Szergiusz nagyherceg - és 
Gedeon meg Bakunin Anna... 

- Ha boldogult édes atyám élne, azt mondaná: a Gondviselés müve, ez akarta ugy, hogy 
Bécsbe menjek és megösmerkedjem Gidával; ez akarta ugy, hogy Bécsben a képtárban nekem 
legyen szerepem Kodolányi Magda és a nagyherceg között. És mit mondanál most, jó apám, 
ha tudnád, hogy leányod Domonkán van? Erre is ugy vélnéd, hogy a Gondviselés akarta, hogy 
itt legyek?... 

- Mindenesetre vélnéd és köszönöm, jó apám, az intelmet. Arra intesz, hogy nemcsak szabad, 
de kell is, hogy valamit csináljak. 
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És akkor este, hogy felkérte a herceg, énekelne el neki egy-két orosz dalt, Anna elérkezettnek 
látta a percet, hogy cselekedjék. 

Leült a zongorához és egy bájos orosz népdal melódiájára egy volgavidéki népmesét énekelt, 
oroszul. Ugy kezdődött, hogy: volt, hol nem volt, egy királyfi, fenyőfa volt, nemes pálma; 
volt, hol nem volt, egy királylány, szebb volt mint egy tündér álma. Királyfi és király lánya 
messze laktak egy a mástól; mint az ősz a kikelettől, mint napkelte napnyugtától. Mégis, mert 
Isten ugy akarta, hát a királyfi meglátta valahol a királylányt és megszerette és a királylány is 
meglátván a királyfit, megszerette. Bizony, nagyon megszerette, a szivébe zárta a királylány a 
királyfit, de a királyfi ezt nem vehette észre, mert a király lánya vastag fátyolba burkolta 
szivét, a vastag fátyolon keresztül pedig nem láthatott a királyfi semmit. 

Gondolkozott, töprengett a királyfi: mi módon göngyölhetné le azt a fátyolt a királylány 
szivéről? Hogy lássa, mi van a szivében s ha szerelem van benne, ő szólhasson. 

Csónakba ült a királylánynyal a királyfi, hogy az üdvözülés szigetére vihesse. Árbóc és vitorla-
rud lett volna, kötélzet is lett volna, meg kedvező szél, de vitorla nem volt egy tenyérnyi sem. 
Kérte hát a királyfi a királylányt, csavarná le szivéről azt a fátyolt, hogy az lenne vitorlája a 
csónaknak és mehetne vele az üdvözülés partjára. De a királylány bizony nem tette, mert félt, 
hogy akkor elárulja a szerelmét, s igy az üdvözülés földjére sem mehettek. 

Mást próbált a szerelmes királyfi. Elvitte a királylányt a remények örökzöld berkébe, hogy 
megkeresné a boldogság forrását. Meg is találta egy csillagfa tövében, de sehogy sem mer-
hetett belőle, mert a boldogság forrása egy mély akna fenekén gyöngyözött. Leereszkedni az 
aknába: de hogyan? Se mászórudja nem volt, se kötele, hágcsója, semmije. Kérte hát a 
királyfi a királylányt, csavarná le szivéről azt a fátyolt; csillagfának törzséhez odakötné a 
végét és leereszkednék rajta a forráshoz; közös egy kehelyből hadd innák a boldogság mámo-
rát. De a szemérmetes királylány csak nem tette, mert félt, hogy akkor elárulja szerelmét, s igy 
a boldogság vizéből sem ihattak. 

Szomoru lett a királyfi nagyon s mert hallotta egyszer a leánytól, hogy miért, hogy tél is van a 
világon, holott örökös tavasz is lehetne, hát elment a télnek a honába, ahol a hó és jég sas-
madara tanyázik. Hogy megfogja - gondolta - és örömet okozzon vele a leánynak. Ne legyen 
tél, csak tavasz legyen ezentul a világon. Meg is fogta a sasmadarat és vitte, hogy átadja a 
leánynak. Találkozott a királyfival a királylány s ahogy észrevette, hogy vérzik a királyfi, 
mert megsebezték a sas-madár karmai, hát mire sem gondolva és mitől sem félve, csak 
aggodalmas könnyeket hullajtva, lecsavarta szivéről a fátyolt és bekötözte a királyfi sebeit. 
Meglátta ez a leányban a szerelmet és azt is, hogy az övé a szerelme, hát boldogan kitárta a 
két karját és a keblére ölelte a királylányt. A jég és a hó sas-madara elszállt, mégis örökös 
tavasz lett a világon: kettőjüknek, a királyfinak és a leánynak... 

Az egész társaságban pedig csak Adalbert tudott oroszul és atyja, s mikor Anikó befejezte a 
mesét és mindnyájuk nevében Domonkyné megköszönte neki az előadást, Adalbert trón-
örökös is odalépett hozzá és mondott neki valamit oroszul. 

- Köszönöm, - mondta nagyon halkan. - Ez a bájos kis mese nemcsak gyönyörködtető volt, de 
meg is vigasztalt. 

Anna nagy meglepetést szinlelt, hogy a trónörökös birja az orosz szót, holott jól tudta, hogy 
birja, noha eddig csak németül vagy franciául beszéltek egymással. Mert egyszer a parkban 
egy asztalkán, egyszer meg a veranda mellvédjén ottfelejtett a trónörökös egy könyvet. - Ő 
suttyomban megnézte, mert kiváncsi volt, mit olvas a fenség? hát Turgenyeff „Füst”-je volt, 
de orosz eredeti, nem forditás. 
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Anna tehát csodálkozást szinlelt, majd igy felelt a trónörökös szavára: 

- Boldog vagyok, fenség, hogy megértette egyszerü mesémet. S olyan jól esik, fenség, hogy 
ezen felül engem is megértett. 

A „megértett” szót némi gyenge kis hangsulyozással mondta. És valóban a lelke is örült, hogy 
a trónörökös megértette az ő meséjét. Megérthette belőle, hogy Jóka szereti őt, csak titkolja; 
fátyolba burkolja szivét; de eljön még az ideje annak is, hogy legöngyöliti szivéről azt az 
érzelem-eltakaró valamit. 

Szinte szokatlan volt látni, milyen jókedvü lett egyszerre a trónörökös. Atyjának is feltünt az a 
hirtelen jött gyökeres változás; könnyedén és ötletesen társalgott és nem egyszer történt, hogy 
diákosan, boldogan felnevetett. 

Meg is kérdezte tőle az atyja, hogy hát mi történt? Tán bekövetkezett az, amit kifejtettem 
előtted a vonaton? Hogy egy leány, aki szeret egy férfit, sokáig azt nem birja titkolni... és Jóka 
sem titkolja már előtted? 

- De még titkolja, apám és az tesz oly végtelenül boldoggá, hogy egyáltalán van, amit titkol-
jon. Hogy fátyolba csavarta a szivét. De csak kibugyolálja, ha ugy fordul, ő is, mert nemcsak 
a mesékben, de a földön is vannak ilyen lányok. És egyet - van okom hinni - Bakunin Anna is 
ösmer. 

- Nekem is, - vélte a herceg - van okom, hogy ugyanezt higyjem. S hogy őszinte legyek, fiu: 
Annának a legsajátabb tette volt, hogy burkoltan tudtodra adta, hogy remélhetsz. Jóka nem is 
sejti, hogy jövendő ángya ma fellebbentette előtted az ő fátyolát. 

- Köszönöm, apám, ezt a kijelentést. A királylány nevében is köszönöm... és fiusan, hálásan 
kezet csókolt komolylyá vált atyjának. 

Ki - véletlen volt-e vagy szivének egy megrezdülésére történt? - elővett egy medaillont és 
nézte a benne levő képet. Adalbert anyjának az arcképe volt. 
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VIII. 
Az ablakredőny nagy recsegve legurult. 

Jóka nem tudta meg se másnap, se később, mi is volt a tartalma a mesének; eszébe se volt, 
hogy megkérdezze Annától, mert azt hitte, csak az a népdal volt, melynek melódiáját már 
hallotta tőle azelőtt is. Oroszul nem értett s igy persze, hogy sejtelme se volt róla, hogy nem is 
az eredeti dal szövegét, de a meséjét énekelte el Anna. 

Azt sem tudta, hogy Adalbert oroszul beszélt Annához s ez őhozzá, oly halkan folyt a kis 
párbeszéd s oly rövid ideig is tartott és később sem volt alkalma, hogy megtudja, tud-e oroszul 
a trónörökös vagy sem, mert ez gondosan őrizkedett attól, hogy még egyszer oroszul szóljon 
Annához. Csak franciául vagy németül társalgott és Annának is volt annyi esze, hogy el ne 
árulja sem a trónörököst, se magamagát. 

Igy hát ugy folytak a napok, mint addig is; Jóka rezervált birt maradni, szive minden érzését 
elrejtő, Adalbert meg várni tudott a percre, amikor ráolvashatja majd Jókára: - te szeretsz. 

Már nem nézett olyan könyörögve a leányra és fájdalom sem szomorkodott a szemében, hogy 
Jóka oly érdektelen birt maradni; sőt boldogság sarjadt a szivében, vagy legalább is valami 
jóérzés, hogy egyáltalában volt Jókának mit titkolni. Az lett volna a szomoru ránézve, ha mi 
rejtegetnie se lett volna a leánynak. 

Anna pedig boldog volt, hogy megértette a trónörökös az ő meséjét. Több nem is volt egye-
lőre a célja, mint hogy hadd tudja meg a királyfi, hogy a királylány őt igenis szereti. Szereti, 
csak titkolja, éppen azért, mert királyfi, akit szeret. Fátyolban hordja a szivét; nem látszik 
azon keresztül a legkisebb feldobbanás vagy csak megmozdulás sem. Nem is hajlandó 
legöngyöliteni a fátyolt és szabaddá tenni a szivét, sem az üdvözülés partjaira való jutásért, 
sem másért, amit a királyfi nyujtana; de mihelyt ez utóbbival valami emberi esemény fog 
történni, Jóka is majd megfeledkezik mindenről és olvasni fog engedni a szivében. S akkor 
tavasz lesz, egy életen át viritó. 

- Milyen is volna két élet, ha gondviselés nem volna, - tünődött. - Olyan volna, mint két moz-
dulatlan égitest, közös egy kormányzó-nap nélkül, olyan volna, mint két virág vagy két cserje, 
melynek egyikétől a másikáig sem himporos méhek nem szállanak, se csillogó selymet nem 
feszit „tündérhajból” a nyár keze. 

- Itt egy élet: Jóka, ott egy élet: Adalbert, - gondolta. Magyar leány az egyik, német férfi a 
másik; szeretik egymást, de titkolja az egyik, mint a tengeri kagyló a gyöngyeit, a másik meg 
nem szólhat, mert a legkisebb biztatást sem észleli. S tán változatlan igy is marad ez mind-
végig, ha a Gondviselés selyemszála nem szövődnék. Oroszország volgamenti részében egy 
jámbor kis mese él a nép ajkán; tudós ember azt gyüjteményébe felvette, gyüjteményét el-
olvasta egy urilány, ki mint a Névapart szülöttje nem is álmodhatott akkor a Tiszáról, tiszaháti 
szerelmesek dolgáról. És ime, a sors keze munkája: Tisza mellé sodródik a volgamenti dallal 
német és magyar közé a Névapart szülöttje és orosz dalból sejti magyar lánysziv szerelmét 
német férfi keble. 

- Tisza, Volga, Névapart és tündérhaj-selyemszál népmese; van Gondviselés, van, - mondta 
Anna. 

És Adalbert trónörökös is ezt mondta és atyja is ugyanezt mondta, de mindegyik csak 
magának mondta és csöndesen, nyugodtan töltötték el napjaikat Domonkán. 
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Elérkezett az utolsó nap is, reggel már utazni kellett. Este még kint ültek a terraszon és ugy 
lehet, nem is volt véletlen, hogy vacsora után igy párosodtak össze a kint ülők! Graetz-
Bieberfeld hercege Domonky Sebestyénnel diskurált, Domonkyné Annához huzódott, 
Adalbert trónörökös meg Jókához. 

Domonky és az uralkodó herceg a háboruról beszélgetett egymással. Mindkettő férfiasan 
komoly volt, mert azon a nézeten volt mindegyik, hogy a háboru még évekig is eltarthat. 

Egy jó csomó generálisukat már elfogyasztott a háboru, - mondta a herceg. - Kitünt, hogy 
tehetetlenek voltak. 

- Jobbak pedig, sajnos, nem léptek a helyükbe, - jegyezte meg Sebestyén ur halkan. - Honnan 
is vehetnők, tán a főhercegek sorából? - gondolta megjegyzéséhez magában. 

Mintha csak arra várt volna a herceg, amit Domonky Sebestyén mondott, hogy: jobbak pedig 
nem léptek a helyükbe, mert felállt és kérte, menne be vele egy pillanatra a szobába. 

Az uralkodó herceg saját szalonjába vezette Domonkyt. 

- Barátom, - kezdte - én ott voltam Versecen s akkor azt mondtam, hogy irigylem a 
monarchiától azt az embert, már mint Domonky Sebestyén tábornokot. Annál őszintébben 
fájlaltam, hogy Versec után ön lemondott rangjáról. 

- Volt okom rá, fenség. 

- Nem kétlem, barátom. Most pedig megvallom önnek, hogy a háboru elején az én kezdő 
szavamra történt az önhöz ment ama felhivás, hogy kérje vissza rangját és reaktiváltatását 
mint kombattáns tábornok. 

- Nagyon hizelgő ez rám nézve, fenség. Annál hizelgőbb, mert magam akkor azt hittem, hogy 
Waldkirchenertől eredt a felszólitás. 

- Waldkirchenertől? Ugyan? Hogy tételezhetett föl őróla ilyesmit? 

Domonky nevetve elmondta és a herceg is jóizüen nevetett. - S ami azt illeti, - kedélyeskedett 
a herceg - azt a lehetetlen megbizást, ha nem is mint fizetséget Versecért, de megkaphatta 
volna a gróf urtól. 

- De hadd térjek a dologra, - folytatta. - Nem szándékozom önt most személyesen felkérni, 
hogy kérje reaktiváltatását mint tábornok, mert belátom és megértem jó magam is, hogy önre 
nézve ez non possumus helyzet. Egy Domonky fölött nem disponálhat egy olyan ignoráns, 
mint Waldkirchener. De nem kérné-e a reaktiváltatását saját magától is, ha Waldkirchenert 
egyszerüen menesztenők? 

- Nem kérném, fenség; még akkor sem. 

- Szabad tudnom az okát, kedves Domonky? 

- Nem titkolom, legkevésbbé ön előtt. Én ugy látom ma a helyzetet, fenség, hogy a háboru 
folytatása - még világraszóló győzelmek esetén is - mégis csak a bukásunkhoz fog vezetni. 
Békét kell kötni, vagy elvérzünk mi mindnyájan, önök németek is. Nem hadvezérek kellenek 
most nekünk, hanem diplomaták, akik értik a dolgukat. 

A herceg egy darabig hallgatott, majd lassan és szótagoltan ezt mondta: 

- Lehet, hogy igazsága van, barátom, lehet, hogy téved, majd meglátjuk. Meggyőződése, hogy 
most diplomaták kellenek, nem engedi meg önnek, azt belátom, hogy tábornoki parancs-
nokságot vállaljon. De ha változni talál a helyzet és meggyőződése is megváltozik, nos 
akkor... mi tárt karokkal fogadjuk önt, Domonky. A reichsdeutsche Armeeben ön bármikor, 
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mihelyt akarja, parancsnokló tábornoki állást nyer és én leszek a legboldogabb, ha hozzánk 
jön, nem annyira személyi, mint leginkább objektiv okokból. 

A reichsdeutsche Armeenak oly nagy volt még akkor a nimbusza, hogy a bieberfeldi szavaira 
még Domonky Sebestyén is kissé megszédült. - Fenség, - felelte hálásan - ha meggyőződésem 
változik vagy a körülmények parancsolni fogják... 

- Biztositom, hogy boldogok leszünk, - vágott a szavába a herceg - ha ön, kedves Domonky, a 
miénk lesz. És mégegyszer és százszor is: nem annyira személyi, mint leginkább objektiv 
okokból. Az ön ősmagyar temperamentuma és lelke, párosulva azzal az alapos tudással, mit 
már Versecen is megcsodálhattam önben, nagy hasznára fog válni a mi ügyünknek. 

Igaz volt az utolsó betüig: tárgyi okok vezették a herceget, mert nyereségnek itélte a reichs-
deutsche hadsereg számára, ha megnyeri tábornokának Domonkyt, de vezették őt személyi 
okok is. A fia ügye Jókával volt az a személyi ok. Hogy nemcsak Adalbert szereti Jókát, de ez 
utóbbi is Adalbertet, most már tudja; hogy előbb-utóbb a leány is csak szint vall s hogy ezután 
a trónörökös őt megkéri: ez elmaradhatatlan fejleménye a dolgoknak. Nos, ő, a herceg, noha 
megbarátkozott már eddig is az eszmével, hogy fiának neje a köznemesek sorából kerüljön, 
mégis szivesebben látná, ha Jóka nem mint köznemeslány, de legalább is grófkisasszonyi 
rangban lehetne a trónörökös jegyese. Hát erre kellene neki, azaz erre is kellene neki a 
Domonky reaktiváltatása mint tábornok. Nemcsak hogy meg fogja állani a helyét, de hadtör-
ténelmi dolgokat is fog müvelni és kitüntetésül vagy jutalmul - német részről jött befolyásra 
persze - grófi vagy hercegi rangot kap. Mégis másképen fog hangzani; hogy Adalbert Graetz-
Bieberfeld trónörököse eljegyzett egy Domonky-hercegnőt. 

Csak sejtette is volna Sebestyén ur, mi mellékterve van ő vele a hercegnek, azt mondta volna 
határozottan és röviden: - köszönöm, fenség, maradok, aki vagyok, földbirtokos. Várható juta-
lom és kitüntetés, Lipótrend, grófság vagy efféle egy Domonky-leszármazottat nem kecseg-
tethet. Mi Domonkyak voltunk és maradunk is. De a herceg mikor azt mondta, hogy tárgyi 
okok vezetik őt leginkább és a személyi okok alatt azt a barátságot engedhette érteni, mely 
közte és Domonky között fennállott: lehetetlenné tette az a priori való visszautasitó választ. 

És miközben ezek odabent történtek, odakint a terraszon tovább folyt a társalgás egyfelől a 
háziasszony és Anna, másfelől a trónörökös és Jóka között. Anna szinte ki nem fogyott a 
szóból és a megszokottnál kissé hangosabban is beszélt, csakhogy elvonhassa Domonkyné 
figyelmét és zavartalanul folyhasson Jóka és a trónörökös között a diskurzus. 

- Most két éve, - mondta ez utóbbi - ugyanitt ültünk a terraszon. Utolsó domonkai esténk volt 
s akkor azt mondtam, ha emlékszik rá, hölgyem, hogy nem jövök el másodszor is ez országba. 

- Emlékszem, - felelte Jóka. - Annál kitüntetőbb házunkra nézve, hogy nem maradt meg 
fenséged akkori fogadkozása mellett. 

- Most nem mondom, - folytatta a trónörökös - hogy nem jövök el mégegyszer ide önökhöz, 
azt sem mondom, hogy de igenis jövök. Mert jönnöm vagy nem jönnöm a körülményektől fog 
függni, nem én tőlem. 

- Ez természetes, - jegyezte meg Jóka - ez az uralkodó személyeknél már igy van. Akaratuk 
sok mindenben korlátozó rácsokba ütközik. De meg kell ebbe nyugodni, ez törvény. 

- Nem annyira törvény, mint béklyó. Rabbilincs, guzs; gyülöletes a testemnek és a lelkemnek. 
Tudja-e, Jóka, hogy már foglalkoztam a gondolattal, hogy széttöröm? 

- Tudom; ön le akart mondani trónöröklési jogáról, herceg, vagy legalább is hangoztatott már 
ilyesmit. 

- Ezt csak egy embertől hallhatta, Jóka! 
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- Senkitől sem hallottam, csak egyszerü kombináció ez részemről. Minden fiatal ember - és 
Bieberfeld hercege is az - előbb vagy utóbb elérkezik életének ama napjához, melyen érzi 
vagy érezni véli, hogy cselekvési szabadsága gátok között van. Diákember például az 
iskolában látja a gátat és foglalkozik a gondolattal, hogy otthagyja; szabadelvü pap az egyház 
merev felfogásában látja, fiatal hadnagy a katonai rendben és szigorban... 

- Hát az uralkodó személyek fiai? - izgult fel Adalbert trónörökös. De volt annyi fegyel-
mezettség benne, hogy izgatottságát egy mosoly mögé rejtse. 

- Az uralkodók fiai... erről már volt szó közöttünk, fenség. Most két éve, ha emlékszik, egy 
jármos szekér nyomát hogy mutattam. Azt mondtam akkor, hogy a fenséges urak nem 
engedhetik meg maguknak a választást, hacsak a fenséges hölgyek közt nem, ahogy tetszik-e 
nekik egy nő avagy nem tetszik. Nos, az uralkodók fiai emiatt lázadoznak leginkább; ez ellen 
revoltálhatott ön is és emlegethette, hogy lemond a trónról. 

- Nem tagadom, Jóka, ez igy volt. S hogy nem törtem ketté a bilincset, nem azon mulott, hogy 
nem volt meg a hozzávaló erélyem. Más ok miatt nem tettem. Minden elhatározásnak egy 
meggyőződés kell hogy legyen az alapja, amely megokolttá tegye azt az elhatározást, ilyen 
meggyőződésem azonban - fájdalom - nekem nem volt. 

Jókára nézve már fölötte kinos volt a téma, mert ugy gondolta, tudja, hogy mit céloz vele a 
herceg. Azt, hogy lépésről-lépésre közelebb juthasson a lehetőségéhez annak, hogy egy direkt 
tett kérdéssel megszerezze azt a hiányzó meggyőződést. S ezt meg kellett hogy gátolja; ámde 
hogyan? 

- Vagy más tárgyra terelni a beszédet, vagy megmaradni a tárgy mellett, de ugy, hogy lássa be 
maga a trónörökös; hiába is kérdeznék, tehát nem kérdezek. 

Más beszédtárgyra áttérni kényelmesebb is lett volna, könnyebb is, de megmaradni a témánál 
és ugy vágni el lehetőségét a kérdésnek: radikálisabbnak látszott, tehát jobbnak is. 

Jóka a radikálisabb utra tért. - Azt mondta ön, herceg, - felelte - hogy nélkülözte a meggyő-
ződést ahhoz a bizonyos elhatározó lépéshez. Én meg azt teszem hozzá, hogy nem is volt 
módjában szerezni és a jövőben sem lesz abban a helyzetben, hogy megszerezze azt a hiányzó 
meggyőződést. Sőt tovább megyek egy lépéssel, fenség: nem is lesz szabad, hogy ilyen 
meggyőződést szerezni próbáljon. 

- Ez igazán meglepő... Miért? 

- Az önök nagy költője szerint nem lehet büntetlenül pálmák alatt andalogni, nemde? Éppen 
igy mondhatni, hogy nem lehet büntetlenül királyfinak születni vagy Erbprinznek. Az élet 
megkülönböztetésekkel van tele s amit egy Hans Basler megkérdezhetett egy leánytól, azt 
nem kérdezheti meg tőle egy trónörökös. 

Hans Basler! A trónörökös megrezzent. A bieberfeldi képkiállitás jutott eszébe. 

- Hans Baslernek - folytatta Jóka - még megmondhatta az a bizonyos Rüdesheim-lány, hogy 
szereti s hogy az övé akar lenni, mert nem volt közöttük tátongó rangkülönbség; Hans Basler 
tehát kérdezhetett, neki szabad volt; de az uralkodója fiának már nem mondhatta volna a 
Rüdesheim-lány, hogy szereti, tehát nem is volt szabad, hogy az uralkodó fia tőle kérdezze. 
Az igazi ur csak akkor és csak ugy kérdez, ha érzi, hogy szabad hogy föltegye azt a kérdést. 

Jóka most kivételesen nem lágyan, de az érdesség határáig férfiasan beszélt a herceghez 
(tőlem sem kérdezheted, vajjon szeretlek-e, mert nem szabad, hogy ezt tőlem kérdezzed) és ez 
annyira meglepő volt Adalbert trónörökösre nézve, hogy eszébe sem jutott a kérdés: honnan is 
ösmeri a Hans Basler és a Rüdesheim-lány esetét? Arra sem gondolt, hogy kérdezze: mi 
kényszeritő szüksége volt arra, hogy elállja előttem a vallomás lehetőségének utját, mikor 
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egyáltalán nem szándékoztam vallani? Adalbert csak ült, megzavarodottan és megbénult 
tagokkal és csak annyit érzett, hogy a szive egy edény, mely felborult s most kiömlik a 
tartalma. A jövőben bizás, a remény az a valami, mely mint a halálos sebből a vér, most 
kilüktet a szivéből s a földre foly. 

Mint a lelkükben megkinzott jobbérzésü emberek már szokták, Adalbert is lassan az eget 
kereste a szemével és Jóka erre azt hitte, hogy a válasza is olyan lesz, mint a szeme: a rejtel-
mes távolságok felé mélázó. De a herceg most nem világfájdalmas-lágyan, hanem férfiasan 
igy felelt a leánynak: 

- Most már igenis a leghatározottabban mondom, hogy nem jövök el mégegyszer ebbe az 
országba. 

Alkut nem türő energikus válasz volt, ki is merithette a trónörökös erélyét, mert egy perc 
mulva csak belézökkent a lágyságba. 

Még egy pillantást vetett az égre és ezt mondta: 

- Most bucsut vettem mindörökre a magyar ég csillagaitól, hölgyem; semmi további teendőm 
itt többé, hát engedje meg kérem, hogy távozzam. 

Elbucsuzott Jókától s ez szó nélkül engedte, hogy menjen. Mert érezte, hogy csak sablonosan 
is kérdezni: - tán megbántottam, herceg, hogy itt hagy? már magyarázatokra vezetett volna. S 
két perccel azután, hogy Adalbert trónörökös az asszonytól és Annától is bucsut vett, a terrasz 
fölött egyik emeleti szobából egy ablakredőny leeresztése hallatszott. Nem kiméletes és lassu, 
hanem szemrehányó, neheztelő gyors leeresztés volt, mintha az, ki az ablak mögött a szobá-
ban volt, ezzel jelezni akarta volna, hogy minden terhére van. Mindaz, ami az ablakon kivül 
él, csak nyüg, csak teher a lelkének: még a csillagok is az égen, még azok is... 

És Jóka, mikor hallotta a redőnyök gyors lefelé hullását és ugy vélte, hogy az okát is tudja, 
saját magának is azt mondta, amit Bécsben egyszer Gida bátyja mondott: - ejh, igy gyilkolják 
meg a lányok a szerelmet. 

Igy végződött az utolsó este és Adalbert elutazott anélkül, hogy még egyszer látta volna Jókát. 
Korán reggel ment el az atyjával és csak Sebestyén ur volt jelen, mikor vendégei elutaztak a 
kastélyból. 
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Ötödik rész. 
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I. 
Egy váratlan levél. 

Igy gyilkolják a lányok a szerelmet: ez a bánatos gondolat szomorkodott Domonky Jókában 
és felelt a szemrehányó zajra, mit a redőnyök gyors leeresztése okozott. Utána meg csönd lett 
és hónapokig sem zavarta meg semmi a Domonky-kastélyban az életet. Ugy folyt és mult 
benne, mint azelőtt; Jókának mint eddig is, fátyolba volt burkolva a szive, nem sejtetett se 
magavádat, se mélabut a trónörökös elutazása után sem, Anna pedig vig volt és mosolygó, 
mint napfényben a tengerszem felszine. 

Csakhogy Jóka nap-nap után egyforma volt, mig Anikó egének azurja néha napján ködökbe 
hanyatlott. 

Mikor eszébe jutott Cirill, akkor. Ha az volt a hite, hogy meghalt, ha az volt a hite, hogy 
életben van: ez is borut jelentett lelkének, az is. Ha a föld alatt van Nisopol Cirill, akkor adósa 
neki menyasszonyi hüséggel, ha meg él valahol - gondolta Anna - mikor kérhet tőle fel-
oldozást? Ő Bakunin professzor leánya, ő nem tehet ugy, mint bármely más leány tesz, hogy a 
halottra egyszerüen már nem gondol, az feloldozta őt már azzal, hogy a föld alá ment, az 
élővel pedig rövidesen csak tudatná; mást szeretek, hát nem lehetek a tiéd. 

És a háboru harmincadik havában, hogy Gedeon szabadságra hazajött, ennek az arcán is ott 
homálylott-borongott az az árnyék. Most nem ugy mint eddig, csak egy-két napra, most tiz 
hétre jött Domonkára Gedeon s most ráért, hogy gondolkozzék: mi lesz? Az eddigi egy-két 
nap csak a jelené volt; Anikóé és a boldogságé, más semmié; az eddigi egy-két nap közel sem 
engedte Gedeonhoz a jövőt. De a mostani hetven napnak már a nyolcadika, tizedike a jövőre 
terelte Domonky Gedeont. Mi lesz, ugyan mi lesz? Biztatta volt Anikót, mikor kitört az áldat-
lan nagy háboru, hogy elintézi az ő ügyét az elsővel, az eltemetett, de élőnek vélt Cirillel... de 
mikor foghat hozzá és hogyan? A háboru még évekig is eltarthat... és azután: Oroszországban 
megtalálni egy embert! Tenyérnyi kis országban is nehéz, hát még egy akkora nagyban, mely 
a Névától Vladivosztokig terjed! És ha mégis csak igaznak bizonyul, hogy Nisopol Cirill 
doktor meghalt: hogy tériti el Anikót attól a hitétől, hogy ő hüséggel tartozik a halottnak? 

- És mégis csak él Cirill, nem halt meg, - makacskodott Gedeonban a gondolat. - Ha meghalt 
volna, akkor halála előtt csak lett volna egy üzenete menyasszonya számára vagy közvetlenül, 
vagy közvetve! Vagy magának Annának irt volna, vagy Timirjasev Izidornak, az kétségtelen. 
És ha csak a rabkórház őrének adta volna oda azt a cédulát, melyre utolsó üzenetét irta 
Annához: annyi emberies érzést föltételezhet még egy rabkórház őre részéről is, hogy rendel-
tetési helyére juttatja. De sem Anna, sem Timirjasev gyógyszerész, sem Nisopolné, a Cirill 
anyja, nem kapott üzenetet egy sornyit sem, tehát föltétlenül él még a halottnak hitt. 

S itt holtpontra jutott Domonky Gedeon, mert megint csak látta a nagy kérdést: Orosz-
országban megtalálni egy embert? Egy országban, mely Kamcsatkától a Dunáig ér! 

Egy délután mind lent ültek a parkban és az oroszországi állapotokról beszéltek. Hogy forr 
valami odaát; minden jel szerint nagy események készülnek s hogy Berenszki Sándor, ez a 
fiatal, de rettenthetlen forradalmár, a kezében tartja Oroszország jövőjét. 

- Berenszki? - szólalt meg Anikó. - Most hallok először erről a névről; otthon még emlegetni 
sem hallottam, nem hogy szerepe lett volna az életben. 

Mire Sebestyén ur jóizüen mosolygott. 

- Nem is ugy lesznek a forradalmárok, mint például a miniszterek, - mondta. - Hogy évekig 
szerepelnének a forumon, mint közéleti férfiak, mint képviselők, hogy azután hol könyökkel, 
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hol észszel, de inkább csak könyökkel mint észszel utat törjenek maguknak a magasba. A 
forradalmárok titokban müködnek s ha már ott vannak, hogy foglalkoznak velük az ujságok, 
akkor rendszerint már a forradalmáré is vagy a jövő, vagy a börtön és a vesztőhely. Ez a 
Berenszki Sándor is ilyen forradalmár. 

Egy inas jött le a parkba a postával. Ujságokat és leveleket hozott; leveleket Sebestyén urnak 
és Gedeonnak, de Anikónak is hozott, most először, amióta csak Domonkán volt. 

A többi levél várhatott vagy öt percig; az igazi szenzáció az Annáé volt. Ki irhatott Annának 
és honnan jött az a váratlan hiradás? Csak nem az a gróf Waldkirchener irt? - villant föl Anna 
előtt a kérdés. 

A nagymegyeri fogolytáborból érkezett és szabályszerüen cenzurázott levél volt, boritékán a 
világos cimirás: Bakunin Annának, Domonkán. No, ez nem annak a vitorlarudnak az irása! 

- Akkor kié? - fojtogatta Annát a kérdés és feltépte a boritékot - ki irt? Egy név volt a sorok-
nak alján, egy ösmerős név, melyre könnybe lábadt zöldesen kék szép szeme. 

- Tán Cirill irt? - kérdezte Gedeon, hogy észrevette imádottja könnyeit. 

- Nem Cirill irt, hanem Timirjasev Izidor gyógyszerész. És Anna már fenhangon olvasta is: 

- Drága jó Bakunin Anna! Kiszámithatatlan a sors s mi csak játék vagyunk a kezében, 
mi gyöngék. Önt Magyarországba sodorta a háboru s most engem is odasodort, ki 
ugyancsak Szentpétervárott születtem. 

Hadifogoly vagyok itt Megyeren s ide Bukovinából kerültem, hol mint katonai gyógy-
szerész müködtem. Azt, hogy ön Domonkán, jó helyen van, még bevonulásom előtt 
Pascsenko Dimitrijtől hallottam. 

De drága jó Bakunin Anna: nem az az én levelem célja, hogy csekélységemről irjak, 
hanem másvalami. Már ugylátszik, hogy a sorsnak a kezében én vagyok a kiszemelt 
eszköz, hogy valahányszor magára nagy csapást mér, én öntsek az ön lelkébe erőt és 
bizalmat és kitartást. 

Emlékszik-e, Bakunin Anna, arra az utolsó szomoru levélre, melyet röviddel a háboru 
előtt Bécsbe küldtem volt önnek? Azt irtam volt abban a levélben, hogy ha van egy hű 
barátnője, Anna, hát keresse fel, boruljon a nyakába és annak keblén sirja el könnyeit. 
Mert azt irtam volt abban a levélben, hogy vőlegénye, Cirill doktor, meghalt. 

Most egy százszorta lesujtóbb rossz hirem van és ha vannak még könnyei, Anna és egy 
barátnője is van, ki önt megértse, hát őhozzá menjen el, zokogni. Az meg fogja önt 
vigasztalni, Anna; én nem értek hozzá, én férfi vagyok, hát meg sem is kisérlem. 

Ennek a százszorta lesujtóbb hirnek is Nisopol Cirill a tárgya. Nem halt meg, él: de - 
most legyen erős szivü, könyörgöm - nem halt meg, él, de megnősült. Beszéltem vele 
személyesen és ő maga mondta, hogy megnősült. Azt az aranynyal beburkolt elefánt-
csontjegygyürüt is átadta, hogy alkalomadtán juttassam el önhöz; az a gyürü most nálam 
van... bocsássa meg Cirillnek az ön megboldogult édesatyja ezt a lépését. 

Ezt irta Annának Timirjasev Izidor gyógyszerész, ezt olvasta fel Anna a családnak s mikor 
befejezte a felolvasást, ugy látta, hogy olyan ragyogó napsütés van, mint még soha. És a 
kegyelmes asszony felállt, megölelte Anikót és Gedeont és nagy anyai szeretettel ezt mondta: 

- Most már az egymáséi lehettek, egészen. 

Sebestyén ur meg boldogan ezt mondta: 
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- Hajnalban Megyerre autózunk s ott kikérem azt a Timirjasev Izidort. Személyes garanciám 
mellett csak rám is biznak egy hadifoglyot, azt hiszem. Legyen jó dolga itt minálunk és 
legyen jelen az esküvőtökön is, gyerekek. Mert, hogy én kijárom a diszpenzációt s egy hét 
mulva megesküsztök, arról jót állok. 

Anikó szemében még ott békétlenkedett egy tolakodó kérdés és Gedeon kitalálta, hogy az mi 
lehet. 

- Ugye, édes apád levelére gondolsz, mit a sirkereszt fülkéjében találtak s mely ez idő szerint 
még Babjánszkij grófnőnél van? Hát majd ahhoz is csak hozzájutunk valahogy, föltéve, hogy 
nem mese az egész; az ne késleltesse a boldogságunkat, Anikóm... 

De hát hogy került Timirjasev Izidor Szentpétervárról Nagymegyerre fogolynak és honnan 
tudta a Cirill doktor dolgait? 
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II. 
Berenszki Sándor. 

Timirjasev Izidor, mikor Pascsenko közölte volt vele, hogy Anna hol van, megkönnyebbült-
nek érezte a lelkét, de elköszönvén Pascsenkótól anélkül, hogy vállalta volna a neki szánt 
megbizást, félelem gyötörte, hogy ebből baj lesz. Megfizetteti vele a vonakodása árát vagy 
Pascsenko Dimitrij Alexej, vagy Babjánszkij Tatyana grófnő. 

De hónapok is elmulván anélkül, hogy mi legkisebb bántódása lett volna, Timirjasev Izidor-
nak megengedte könnyebbé vált lelke, hogy másoknak dolgaival is törődjék, nevezetesen 
Anna és Nisopol Cirillnek a dolgával. 

- Anna él és Magyarországon, Domonkán van, jó helyen van. Hála legyen az istennek, - 
gondolta. - De Nisopol Cirill vajjon csakugyan meghalt-e? - tünődött. 

Akkor, mikor koporsóját Szentpétervárra hozták s oly diszesen eltemették, hogy szinte feltünő 
volt - miniszter és nagyherceg koszoruja és Babjánszkij Tatyana grófnőé - akkor megingatha-
tatlanul ugy hitte, hogy meghalt. Az ujságok is közölték, hogy anthraxos beteget operált, 
inficiálta magát s a többi. De pár hónappal később, hogy a szentpétervári lapokban azt az igazi 
szenzációt olvasta, az Iliodor-temetőbeli sirról és Bakunin professzor volt nejéről: pár hónap-
pal később ő is - mint Domonky Gedeon - kételkedni kezdett, hogy Cirill doktor csakugyan 
meghalt-e? 

Domonky Gedeon és Timirjasev Izidor gyógyszerész! Két mindenképen különböző karakter, 
két mindenképen különböző agyvelő volt; óriási távolság is volt köztük és mindamellett 
ugyanegyet gondoltak. - Mert ugyanegy föltevés volt a kiinduló pontja a kettőnek. 

- Ahol megtörténhetett, - okoskodott volt Gedeon - hogy Bakunin Feodorné sirhelyet kapha-
tott, holott nem halt meg: ugyanott nem történhetett-e meg az is, hogy Nisopol Cirillt is el-
temették anélkül, hogy meghalt? Igy okoskodott Domonky Gedeon és Timirjasev Izidor is 
ebből a föltevésből indult. És mint Domonkán Bakunin Anna, itt Timirjasev Izidor is egy szót 
mondott igazolásául a kételynek; Oroszország: ez volt amaz igazoló egy szó. 

A háboru megnehezitette a kutatást; annak a rabszállitó vonatnak a gépésze, ki leveleket 
hozott volt Tobolszkból, sem mutatkozott többé de egyszer sem, de Timirjasev Izidor csak 
állhatatosan keresett, kutatott. - Levelet irt Tobolszkba, Nisopol Cirillnek cimezve: azzal jött 
vissza a levél, hogy cimzett már régebben meghalt; levelet irt Nisopolné nevében a Cirill volt 
főnökének a kórházba: azzal jött vissza a levél, hogy az illető Tobolszkból a harctérre ment. 

Végre - uj hónapok multak el azóta - bizonyosságot szerezhetett a gyógyszerész, hogy jó 
barátja csakugyan meghalt. Hirdetést tett közzé a lapokban, hogy volt tobolszki számüzöttek, 
akik ismerték doktor Nisopol Cirillt, a gyógyszertárban őt keressék fel, szivesen is honorál 
minden jelentkezőt - s erre meglátogatta egy intelligens ifju, egy bizalmatkeltő fiatal altiszt. 
Ez megerősitette a hirt, hogy Nisopol Cirill rövid betegség után csakugyan meghalt, a teme-
tésénél is jelen volt... mindenki csak fájlalta az elhunytát. 

A jószivü Timirjasev Izidornak szláv-vágásu becsületes szeméből erre ujból csak kibuggyan-
tak a könnyek. Már kisirta volt magát kétszer is; először, mikor temették Cirillt, másodszor, 
mikor levelet irt erről Annának Bécsbe; most harmadszor könnyezett és hol Annát és Cirillt, 
hol Bakunint emlegette sürü sóhajok közt. - Drága nagy tudós te, - mondta - milyen tökéletes 
pár is lett volna a lányodból és Cirillből, de nem akarta a rossz sors, hogy ők legyenek első-
sorban azok, akik dokumentálják könyvednek nagy igazát. 
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Azután multak a napok, a hetek és Timirjasev Izidor, véglegesen elsiratván a holtat, csak 
Bakunin Annára gondolt. Megszerezte Magyarország térképét; a Tisza-folyó jobb partján 
megtalálta a mákszemnyi karikát, mely mellett Domonka volt irva. - Hát itt vagy most, Anna, 
- mormolta. - Vagy nevelőnő lett belőled, vagy társalkodónő egy nagyuri hölgy mellett. Jó 
dolgod van, hangsulyozta Pascsenko; hála is legyen az istennek, hogy jó dolgod van. 

S ahogy rámeredt a szeme a térképre s a Domonka szóra, egyszerre ráeszmélt, hogy igy hitták 
ott Bécsben, azt az őrnagyot is, aki Anna utazásának célja volt. - Ugy lehet tehát, - gondolta 
magában - hogy az őrnagy felesége vagy anyja mellé került Anna. Más lehetőséget nem tudott 
a jó lélek. 

- Érintkezni vele, de hogyan? - itt csődöt mondott a gyógyszerész minden ötletessége, mely 
amugy sem valami vagy volt. - Igen, - gondolta magában, ha orosz földön eredne a Tisza, 
belédobnék egy lepecsételt üveget; az üvegben egy üzenet Annának... ezt ugy lehet még 
megkapná Anna. De hát hol ered a Tisza? Magyar földön ered, nem a miénken. 

Azután Izidort is követelte a háboru; behivták és elküldték katonai gyógyszerésznek a meg-
szállott Bukovina valamely részébe. 

Ahol, tanulmányozva a térképet, ugy látta, hogy közte és a Tisza-folyó forrása között csak egy 
arasznyi távolság van mindössze. Ha megszöknék és a Tiszáig juthatna, azután követve folyá-
sát a Tiszának, Domonkára is eljuthatna, Annához. De áldaná azért a tettéért a megboldogult 
professzor fönt az égben! 

- Megszökni? Nem! - gondolta Izidor. Nem lelkesedett a háboruért egy csöppet sem, de a 
lelkesedés hiánya még nem engedte meg becsületességének a gyalázatos szökésnek még a 
gondolatát sem. 

- Hát... megszökni? Nem. De ha hadifogságba kerülnék, - mormolta - és a fogolytáborból 
szökném el Annához! 

Lehiggadt temperamentumu ember volt; ez a lehetőség, ez az elképzelt valami, mint még 
konturjaiban is fölötte homályos, nem nagyon izgatta a kedélyét és igy nyugodtan végezte a 
nagy katonai gyógyszertárban, amit rábiztak. 

Egy délután történt; Timirjasev Izidor egyedül volt a gyógyszertárban mint inspekciós, ami-
kor belépett hozzá egy katonatiszt-féle egy recepttel. - Csinálja meg, kérem, - mondta halkan. 

Gyógyszerészek szokása szerint Timirjasev Izidor fel sem igen nézett, mikor átadták neki a 
receptet. Csak ez utóbbit nézte, hogy olvassa: „mi van irva: folyadék-e, porok-e? 

Hát a recept nem is recept, hanem másvalami volt és Timirjasev elképedve olvasta. - A 
háboru a cárizmus bukását kell hogy hozza és szabaddá kell hogy tegye az oroszt. Ebben önre 
is számitunk, hogy propagálja a mi elveinket... Berenszki. 

Berenszki... Berenszki Sándor! Ezt a tüzzel égő nevet akkor már milliók ösmerték. S nemcsak 
milliói a parasztoknak a Baikal-tótól a Néváig, Dnyeszterig, de a katonák is ösmerték és a 
közlegényektől a tábornokokig ő rá esküdött majd mindenki. Ezért is járhatott és agitálhatott 
szinte nyiltan a fronton és a front mögött a cárizmus és minden velejárója ellen. 

- Berenszki! - kiáltott fel Timirjasev Izidor és felnézett, de alig hogy felnézett és megösmerte 
a tisztet, aki a recept-alaku cédulát neki átadta, egy második felkiáltást is hallatott. Orditásnak 
indult, de dadogássá tagozódott kiáltás lett. 

- Ni... Nisopol Cirill... hááát te vagy? - igy tört ki a hangoknak szétforgácsolt zuhataga a 
szájából. - Nem haltál meg mégsem?! Jaj, mit higyjek? 
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Hevesen megölelte és ránézett; könnyekben fürdött a szeme, hüséges, szerető könnyekben, a 
szája meg reszketett, vonaglott. 

- Én vagyok, Nisopol Cirill, azaz voltam, - felelte a másik és megölelte, megcsókolta barátját. 
- Kereslek már mióta s most megtudtam, hogy itt vagy, Izidor. 

- De boldog vagyok, hogy nem haltál meg... ha menyasszonyod, Anna, ezt tudná! - zokogott 
fel Timirjasev Izidor. S mint aki csak félig van eszénél, folytatta: - Jaj, miért nincs itt a közel-
ben a Tisza? Belédobnék egy üveget a folyóba. 

- Tán öngyilkos lett Anna? A halálba ment volna, miattam? 

- Dehogy is lett öngyilkos... ő jól van. Ide nézz, ez Magyarország, barátom. Ez a Tisza s ez itt 
Domonka, ő most ott van. De most magadról beszélj, kérlek... hogy támadtál fel, Cirill; 
mondd el. 

- Nem támadtam fel, barátom, de nem ám. Nisopol Cirill meghalt; aki feltámadt a helyében, 
az én vagyok: Berenszki Sándor. 

- Be... Berenszki?... Te volnál Berenszky? 

- Én vagyok és maradok is, holtomig. Nisopol Cirill nincs többé. Nisopol Cirill egy jámbor jó 
ember volt, aki a légynek sem vétett volna ha száz évig él is; ezt Szibériába számüzték és 
eltették a föld alá kétszer is. Nos, kaptak annak helyébe egy kérlelhetetlen Berenszki Sándort, 
aki őket fogja eltenni a föld alá. A cárt meg a nagyhercegeket és a Kurov minisztereket is, 
mind, mind. 

- Nem ösmerek rád, Cirill, - sipitotta kissé panaszhangon a gyógyszerész. - Te, Nisopol Cirill, 
a Bakunin professzor szelidségén táplálkozott lélek?! 

- Én, Nisopol Cirill, azaz most már csak Berenszky Sándor. Bakunin professzor egy Krisztus 
volt s én is majdnem az voltam még a tobolszki kórházban is. Megbocsátottam nekik mindent; 
deportáltatásomat bizonytalan időre és elszakittatásomat volt menyasszonyomtól, Annától... 

Itt Timirjasev Izidor közbeszólt. - Hogy-hogy, te Nisopol Cirill: volt menyasszonyodnak 
aposztrofálod Annát? 

- Mondtam már - felelte Cirill - hogy én nem vagyok Nisopol Cirill; én Berenszki vagyok már 
jó ideje, Berenszki Sándor pedig megnősült. Igy hát Annáról már csak mint volt meny-
asszonyomról beszélhetek. 

Timirjasev hüséges szeme nedvesen csillogott e szavakra. - Elfelejtetted, - kérdezte - azt a 
ragyogó fényfoltját a világnak? Aki maga volt a melegség és a bűbáj, a megtestesült ünnep és 
édesség? 

- Elfelejtettem, - felelte Cirill. - S ahogy ma ösmerem magamat, mondhatom: maga Bakunin 
professzor is csak helyeselné ezt a lépésemet, ha megtudná. Nagyon megváltoztatta a lelkemet 
Szibéria. 

- Anna pedig most is az, aki mindig volt, - sóhajtott fel Timirjasev lágy érzések közt. - De 
hogy lettél te Nisopolból Berenszkivé? A jámbor kis orvosból félelmetes agitátor és felfor-
gató? 

- A Berenszki nevet persze azoktól kaptam, akik a Nisopol nevet egy koporsó oldalára és egy 
fejfára iratták, csalásból. Nos, megemlegetik még azt a Berenszkit. Nisopol Cirill már nincsen 
és félesztendő mulva cár sem lesz itt, se nagyhercegek. De itt leszek én; itt lesz az ő Berenszki 
Sándoruk, a korlátlan hatalmu diktátor. 

Timirjasev Izidor észrevétlenül keresztet vetett magára. 
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- Emlitettem, - folytatta Nisopol - hogy megbocsátottam a gyilkosoknak mindent, a deportál-
tatást s a többit; a rettenetes utat Szentpétervártól Tobolszkig télidőtt és az elválásomat 
Annától a kolpinci csárda mellett... még azt is. A Miatyánk vezetett mindvégig, hogy bocsás-
sunk meg az ellenünk vétkezőknek. 

- Óh, a szent Miatyánk! - rebegte a gyógyszerész. 

- Tobolszkban eleinte jó dolgom volt. Orvos voltam egy kórházban és ugyszólván szabadon 
mozogtam. Egy tavaszi napon azután történhetett valami, mert váratlanul és minden ok nélkül 
elzártak. Cellám, noha kényelmes kis szoba, de mégis csak börtön volt, jól láttam s ott 
tartottak körülbelül egy héten át; a kórházban és a városban azt mondták, hogy beteg vagyok s 
hogy a halállal vivódom. 

- Egy hét mulva bejött hozzám valami nagy ur. - Állami érdekek kivánják, - igy kezdte az én 
látogatóm jó kedvvel - hogy ön, doktor Nisopol Cirill, papiros halállal haljon meg. Hja, ön 
nem tudja még, nevetett, mi is az: papiroson meghalni? Egy ártatlan gyermekjáték az, 
mondhatom. Nem a teste lesz a halottas szekrénybe, csak a neve kerül kivül a falára és persze 
az elhunytak könyvébe is. Önnek pedig, Nisopol Cirill, uj nevet adnak, valami szépet - 
például Berenszki Sándor elég szép név lesz - s ezzel az uj névvel odább küldik egy várossal, 
Irkutszkba például, ha ugy tetszik. Ott is orvos lesz egy kórházban és jó dolga lesz, ott lesz 
vagy négy hónapig, hatig, azután kegyelmet kap, no nem Nisopol Cirill, hanem Berenszki 
Sándor kap kegyelmet. És Szentpétervárt kivéve bárhova fog mehetni az országban. 

- Állami érdekek? - kérdeztem. - Állami érdekek kivánják, hogy a Nisopol név tünjön el a 
föld alá? 

- Igy kaptam a parancsot, barátom és többet bizony igazán nem mondhatok, mert a hátterét az 
ön ügyének nem ösmerem. Egyébként pedig jól tudja, hogy Oroszországban mi mindenre 
ráfogják, hogy elsőrangu állami érdek. 

- De hisz én, doktor Nisopol Cirill, egy nulla vagyok, - mondtam szinte nevetve. - Kinek lehet 
az érdeke, hogy én meghalljak? 

- Egy nagy urnak az érdeke lehet, aki egy még nagyobbat meg akar ezzel csalni. 

- Ez nem valószinü, - véltem. Soha nekem nagy urral még csak dolgom sem volt; nem is 
tudhatnak róla a nagy urak, hogy vagyok. 

- No no, fiatal barátom. - Nős ön? - kérdezte látogatóm. - És a felesége tán egy csodálatos 
szép asszony? 

- Nem vagyok, - feleltem fojtottan, - de vőlegény vagyok és menyasszonyom csodálatosan 
szép leány. 

- Akkor itt van a dolognak a horga, - mondta az én látogatóm fennhangon... s én - hallod-e 
Timirjasev Izidor - én Babjánszkij Tatyanára gondoltam. Ez akarhatott valamit Annával már 
régebben is. 

- Babjánszkij Tatyana grófnő! - kiáltott fel Timirjasev Izidor. - Jó nyomon lehetsz, te Cirill. 

- Nos, - folytatta Nisopol Cirill - igy lettem én Berenszki Sándorrá, igy kerültem én Irkutszkba 
egy kórházba, ott megösmerkedtem egy démoni leánnyal, orvosnő volt különben. Kokoscsev 
Évának hivják; ez ölte meg bennem a szelidlelkü Nisopol Cirillt és vaditott el Berenszki 
Sándorrá. 

- Azzal kezdte Kokoscsev Éva, hogy az engem ért sérelem nem az én ügyem, hanem száz-
millió elnyomott oroszé. Tehát nincs jogom, hogy megbocsássak, - mondta - hanem kötelessé-
gem, hogy küzdjek és pusztitsam el a meglévő világot azért a százmillió ártatlan emberért. 
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- Én, nem azonnal, de idővel, megértettem azt a démoni teremtést, kinek az volt a vezérelve, 
barátom, hogy a sérelem, amit a hatalomtól szenvedünk, sohasem a mi egyéni sérelmünk. Az 
a korbácsütés, mit egy kozák a hátunkra mér, nem a mi hátunkat éri, de százmillió oroszét, 
emberét. Tehát félre a Krisztusokkal, akik megbocsátanak a Golgotha kinjaiért és előre a 
Sámsonokkal, akik rádöntik a hatalomra a gonoszság pillérein épült házat. Nos, megértettem 
azt a démoni leányt és negyedévvel később lemondtam Bakunin Annáról. 

- És elvettem Kokoscsev Évát. 

- Képzelem, milyen gyönyörü nő lehet, - szólt közbe Timirjasev naivul. 

- Az árnyéka sem lehet Annának. Idősebb is nálam vagy öt évvel. De én lemondtam Bakunin 
Annáról, mert egy angyal csak nem lehet egy tigrisé. Ezt a professzor könyve is igy mondja. 
Én tigris lettem s igy tigrist vettem el párul. 

- Negyedévvel ezután, nem várva be a hatalom kegyelmét, vándorutra indultam Évával és 
nemsokára ezrek, két évvel később pedig már milliók tábora volt mögöttünk. A szó meg a 
betü és az emberi jogok igazsága hóditott és még az elfogatásomra mozgósitott csendőrök is 
mindenütt a mi hiveinkké váltak. S ma már mondhatom, hogy Oroszország az enyém; nem a 
cáré, nem a nagyhercegeké, de az enyém és nemsokára leszámolunk s akkor jaj nekik. 

Timirjasev Izidort a hidegláz rohamai rázták és a patika csöndjében szinte hallható volt, mint 
verődnek össze a fogai. - Jaj, Cirill, - kezdte ötször is egymásután, de tovább ennél a két 
szónál már nem jutott, csak tartotta ujjai között azt a bizonyos receptalaku cédulát. 

Végtelenül megijedt figura volt és Nisopol Cirill önkéntelenül is mosolyogni kezdett. 

- No, tépd el azt a cédulát, - mondta - és vedd ugy, hogy nem szóltam neked egy szót sem. 
Megcsinálom én Oroszországot nálad nélkül is. Mondjuk, hogy csak látni akartalak, Izidor, no 
meg hogy rád bizzam ezt a gyürüt, hogy neki átadd... nos, láttalak és most már megyek is: 
Isten áldjon meg. 

Ezzel megölelte a gyógyszerészt és elment. Timirjasev Izidor pedig rémüldözve visszaesett a 
székére. Csak nagysokára tért ugyahogy magához s akkor is csak a receptalaku cédula volt, no 
meg amaz aranyba foglalt elefántcsont jegygyürü, amely meggyőzte őt róla, hogy nem álmo-
dott. El is égette azon nyomban a cédulát - hátha megtalálják nála és agyonlövik érte, gondol-
ta - s mikor tüzhalált halt a veszedelmes kis papiros, igy sóhajtott fel csöndesen, nyomottan: 

- Drága jó Bakunin Anna! Te mit szólsz hozzá vajjon, ha megtudod, hogy Cirilledből 
Berenszki Sándor lett?! És Berenszki Sándorból a Kokoscsev Éva asszony férje! 

Hát, hat hónappal ezután megtudta; azt ugyan nem, hogy Cirillből Berenszki Sándor lett, mert 
Timirjasev ezt gyöngédségből nem irta meg; csak azt tudta meg Bakunin Anna, hogy Nisopol 
Cirill az ő életéből véglegesen kiesett. 

S mikor Timirjasev Izidor már a Domonky családnak vendége és Anna már a Gedeon asszo-
nya lett, még akkor sem emlitette egy szóval sem, hogy Cirill és Berenszki ugyanegy személy. 
Hátha fájni találna Annának, - gondolta - hogy nagynevü atyja egy embert szemelt ki részére 
párul, aki ha véletlenül mégis az ő ura lesz, nem fedte volna a Bakunin-teoriát. 

...Ilyen ember volt Timirjasev gyógyszerész. 
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III. 
A komiszság fájának hajtása. 

Leonid nagyherceg viszonya Babjánszkij Tatyana grófnőhöz a háboru alatt sem változott. A 
grófnőnek nem ártott meg sem izgalma az időknek, sem semmi más; ugyanaz az észvesztő, 
varázslatos szépség volt, mint mindig és Leonid nagyherceg még ugyanaz a rabja volt, mint 
eddig is. Bár erősen őszült már a haja és barázdák ráncosodtak az arcában: hatalmas fizikuma 
alig gyöngült a haladó évekkel. Természete követelte a szerelmet, mint teste a mindennapi 
táplálkozást, de szerelmi vágya csak egyetlenegy asszonyra irányult: Babjánszki Tatyana 
grófnőre. 

Hogy ez utóbbi terve, nőül adni Bakunin Annát Leonid nagyherceg fiához, olyan váratlanul és 
gyökeresen megsemmisült: ez a fiaskó sem változtatott a grófasszony és a nagyherceg viszo-
nyán. A nagyhercegen nem mult, hogy gyönyörü terve igy semmivé lett: ezt Tatyana asszony 
nagyon jól tudta s mikor a végzetnek tulajdonitotta a nagyherceg, hogy más nőt hozott utjába 
a fiának, ő, Tatyana grófasszony nem szemrehányásokkal illette barátját, hanem csöndesen 
rezignáltan ezt mondta: 

- Nem a végzet, nem a sors keze... ez Bakunin professzor müve volt; ő dolgozott ellenünk, 
onnan tulról. 

Leonid nagyherceg akkor ráhagyta, hogy ez Bakunin müve volt. - Igazsága van, édesem, - 
felelte - de hát mit tehetünk mást, mint belényugodni abba, hogy igy történt? Mi jót akartunk 
Annával, ezt édes atyja lelke is jól tudja; hogy mindamellett keresztezte a szándékunk... 

- ...arra mutat, - vélte a grófnő - hogy engesztelhetetlen irányunkban a lelke. 

- Vagy arra, - mondta a nagyherceg - hogy ő még jobbat akar a lányával. Mi itt vagyunk, ő 
odaát van, drágám; ő többet tud és lát előre, mint mi ketten. 

Ez a magyarázat akkor kielégitette a grófasszonyt és már csak Anna miatt nyugtalankodott 
nap-nap után. Hogy lehetne megtudni, jól van-e s hogy lehetne hireket kapni felőle? 

Azt, hogy Magyarországon, Domonkán van Anna, megtudta volt Pascsenkótól a háboru kitö-
résének hetében, de hogy hireket is kaphasson felőle: ez még Pascsenko müvészetének sem 
sikerül. 

Kezdetben persze azt hitte a grófnő, hogy a háboru egy-két hónapig tart mindössze; mihelyt 
meglesz a béke, Anna is akadálytalanul hazajön. S ezért érthető, hogy nem volt nagyon nyug-
talan; ellenséges ország ugyan Magyarország, de a magyarok lovagiasságáról ő is hallott már 
eleget, tehát nem félt. Mi bántódása se lesz ott Bakunin Annának. 

Viszonozta tehát barátja szerelmét, odaadással és boldogan, nagy örömmel, mert őszintén 
szerette, személyéért szerette, nem állásáért és vagyonáért a nagyherceget. De hogy hónap 
mult hónap után anélkül, hogy a háboru végét csak megjósolhatta volna is valaki: nyugta-
lansága, mely kezdetben csak nyugtalanság volt, nagyfoku idegességgé fejlődött. 

A szerelmi életben pedig ugy hat az idegesség, legfőképpen a nőké, a szerelmet kereső fér-
fiura, mintha az angyaltest bársonyán, melyet mámorosan simogatna, csókolna, belétévedett 
tüskevégek volnának; mintha lángkelyhében a szerelmi pezsgőnek, melylyel tikkasztó szom-
juságát oltaná, a borral együtt keserüséget is izlelne; mintha az isteni tüzbe, mely lángoszlopa 
csucsára emelné, hogy röpitse, ragadja az ég felé, egy ördög keze hirtelen pokolsarat vetne 
egy lapáttal. 
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Leonid nagyherceg is tapasztalta, érezte Tatyana idegességének hatását. Mellette ült, hogy 
simogassa vállainak opálját: egy percig a grófnő csupa üdvözült asszonyiság volt mellette, de 
egy perc mulva már idegesen felugrott: - jaj, hagyja most, könyörgöm, minden terhemre van; 
magához vonta, hogy keresse lángédes ajkait: egy csókot vagy kettőt még viszonzott Tatyana 
grófasszony, viszonozta ugy, hogy a lelke is ott izzott az ajkain, de a harmadik csók elől már 
elkapta az arcát egy rántással: - már nem birok magammal, jaj, kiméljen meg. És akárhány-
szor is ugy volt, hogy szerelmes asszonya volt hüséges barátjának mindvégig; hogy ott 
pihegett, remegett a karjai közt és minden kapott és adott csókra megüdvözült, de az odaadás 
pillanata előtt csak kitépte magát a karok közül, melyek ölelték. - Öljön meg inkább, de most 
nem birok, nem birok magammal. 

És minden ilyen kitörésre, rohamra könnyzáporos bocsánatkérések jöttek. - Egyetlen jó 
barátom, - zokogta - magam fájlalom legjobban, ha szenvedéseket okozok önnek, de nem 
tehetek róla, ön jól tudja, Anna miatt van s ön az egyetlen ember, aki tudja, legföllebb még 
Pascsenko tudja, hogy Bakunin Anna az én leányom. Miatta nincs se éjjelem, se nappalom. 
Otthagytam az uramat, Bakunin Feodor professzort, otthagytam egyetlen kis gyermekemet és 
mindaddig, mig élt a gyermekem atyja, nem akartam befolyásolni a sorsát. Mert tudtam, hogy 
a leggondosabb kezekben van. 

- Csak ezután kezdtem titokban müködni; nagyhercegnőt akartam csinálni Annából s ezért 
kellett hogy vőlegényét eltávolittassam mellőle, azt a Nisopol Cirillt, ha még emlékszik. 

- Emlékszem, - mormolta a nagyherceg. - És meggyónom bünömet: én ellene dolgoztam e 
tervének. De értsen meg, egyetlen Tatyanám: csak azért voltam ellene, hogy ne kelljen nekem 
lemondanom önről. Folytathattuk volna a viszonyt - ah, nem is viszonyt, de mennyei életet, ha 
fiamból s az ön leányából egy pár lesz? 

A grófasszony csöndesen sirdogált. - Nem folytathattuk volna, - pihegte. 

- No lássa, - folytatta a nagyherceg. - Óh, hányszor de hányszor is ugy volt, hogy csókjai, 
ölelései közben megrohant a gondolat: ha Szergiuszból és Annából egy pár lesz! Mit várhatok 
én akkor az élettől? S akkor féltőbben szoritottam önt magamhoz és felhördültem magamban: 
nem, soha! S én voltam az, aki Annáját kimesterkedtem az országból. 

- Én pedig az, aki presszionálta Kurovot, hogy Cirill doktort ne engedje haza. És Kurov önnek 
csak port hintett a szemébe, hogy halottnak hazudta a doktort. De mit nekem az a Nisopol 
Cirill!... a lányomat akarom, Annámat s ha még sokáig igy tart ez az állapot, én felőrlődöm 
ebben és elpusztulok. 

Aznap ugyan nem, de röviddel ezután Pascsenkonak egy mentő-ötlete támadt. Kész terv is 
volt inkább, mint ötlet és Babjánszkij Tatyana grófnő olyan boldogan kapott utána, mint egy 
gyermek. 

- Bakunin Anna, - igy kezdte Pascsenko Dimitrij - tudvalevőleg Magyarországon, Domonkán 
van. Ugyanezen a Domonkán egy nagyszabásu fogolytábor létesült s igy megteheti a gróf-
asszony, hogy sub titulo: fogolytáborlátogatás, mint egy kiküldött missziónak a tagja, a 
monarchiába és Magyarországba mehessen s igy Domonkára is ellátogasson, Annához. 

Az asszony majd megölelte Pascsenkot. - Akár már holnap is indulok, - tört ki a kebléből a 
türelmetlen és zokogó boldogság... 

Az a fogolytábor ott Domonkán gróf Waldkirchener Félixnek az ötlete volt. Bosszantani akart 
vele egy nagyuri családot, akit gyülölt... és mérhetetlen üdvöt szerzett vele egy szép asszony-
nak, akit nem ősmert. Igy nem tudják a rossz emberek itt e földön, hogy a komiszság fájának, 
amit ültetnek, hol és mikor nő ki egy virágos hajtása, mely gyümölcsül valakinek nagy örömet 
hoz. Tán ha tudnák ezt a komisz rossz emberek, csupa rosszaságból nem tennének több rosszat. 
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IV. 
Ismét a Gross-Wien egy száma. 

A domonkai fogolytábor parancsnoka ugyanaz a k. und k. ezredes volt, aki mint Gedeon 
egyik segéde szerepelt a gróf Waldkirchener Félix elleni ügyben. - Pikkelt rá a gróf ur és 
könnyü mód ki is járta ott, ahol hogy a világért sem holmi diszesebb állást, Etappenbezirks-
Kommandot vagy Quartiermeister-beosztást kapjon, hanem hadifogoly-tábort, hadd poshad-
jon meg. 

Hogy az az ezredes esetleg jó katona volt, ki a harctéren is megállta volna a helyét, vagy ha 
ott nem, hát máshol, mint pótzászlóalj-parancsnok például: mit törődtek ilyen csekélységgel a 
nagyfejüek? Pikkelt rá egy incifinci kis százados ur és az alattomos befolyás érvényesült. De 
hogy is mondta annak idején az ezredes ur, az az elsőrangu k. und k. Druckmeister? - El ne 
felejtsük egy percig sem, - mondta - ki az atyja annak a Waldkirchener Félixnek? Gróf 
Waldkirchener Willibald az, a táborszernagy, a vezérkar főnöke. 

Az ezredes ur, Ritter von Klauszner, majdnem mindennapos lett a Domonky-kastélyban s 
noha kezdetben sokat dohogott a rendszer, a blőde Wirtschaft és az A. O. K. azaz Alles ohne 
Kopf ellen: csakhamar megalkudott a sorsával és még jó porció bonhomiával azt mondta: - 
man kann ja überall ganz angenehm seinen Dienst machen; s noha eleinte sokat áldotta azt a 
jó embert, aki ausgerechnet őt tette erre a helyre, de a Domonkyak vendégszeretetét élvezve, 
utóbb még hálával vélt tartozni az ipsének. Ime, megint egy példa rá, hogy a komiszság 
fájának kellemetes hajtásai is lehetnek. 

Klauszner lovag ezredes ur typikus k. und k. katona volt; ami legboldogitóbb volt rá nézve ott 
Domonkán, az ő szerinte az az idylli állapot volt, hogy feljebbvalókkal alig is volt dolga. 
Vagy ahogy ő mondta armee-deutschul beszélve: - dass man nicht einen Daumen von einem 
Höheren sient. 

És mert hüvelykujját sem látta valamely serteszőrü, okvetetlenkedő nagyfejünek, aki az egye-
nesre is azt mondja, hogy görbe és egy szalmaszálra, mely a földön hever, azt kérdezi: - hát 
mi lesz ma itt, akadályverseny? urak!... nos, mert hüvelykujját sem látta valamely nagy-
fejünek: Klauszner lovag ezredes urnak igazsága volt. Man kann ja überall ganz angenehm 
seinen Dienst machen, bárhol is nagyon kellemes lehet a szolgálat. Domonkán különösképen 
kellemes volt. 

Svájci stilü pavillonban lakott, mit már hadifoglyok épittettek fel számára (költségeit lásd 
elszámolva valami más cim alatt); ott volt irodája, hálószobája és szalonja és honnan honnan 
nem: hátaslova és hintaja és a hintó elé két jó lova is akadt. Szóval: ugy élt, mint Gott in 
Frankreich, hogy megint csak őt citáljam, az ezredest és császárszakállas rózsaszinü arca 
boldogságot hirdetett és még rózsásabb lett. 

De csak nincs zavartalan jó állapot a nap alatt. Egy alávaló csuf napon hivatalos irást kapott 
az ezredes ur s abban a gépirásos értesitésben az volt, hogy az orosz Vörös-Kereszt egy 
missziójához lesz szerencséje a közeli napokban. 

No, káromkodott az ezredes ur, nem olyan cifrán bár, mint egy jóvérü huszár-őrmester 
szokott, mert nincsen ahhoz fantáziája a németnek, de a Kreuz-Donnerwetter is valami, főleg 
ha hozzátoldja az ember, hogy da soll ja doch der Teufelsblitz dreinschlagen. 

Sebestyén urnak nagyon tapasztalt jó szeme volt; még ugyanaznap délután, hogy beállitott 
hozzá az ezredes ur és beszélgetés közben csak simitgatta kétfelé azt a sárgás-ősz császár-
szakállát mindakét kezével, mosolyogva megkérdezte tőle: - tán Inspizierung jön, barátom? - 
No, kik jönnek a nyakára, halljuk. 
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- Egy csomó asszony és ember, csupa nagyfejü. És „ausgetiftelt” ide én hozzám, mintha nem 
volna még fogolytábor tiz más is. 

- Hát ki az a sok asszony és ember? És mikor jönnek, csak nem váratlanul már holnap? 

- Még csak az kéne, hogy mint az orgyilkosok rám törjenek. Huszadikán jönnek, a misszió 
tagjai, még lesznek (az ezredes ezt egy papirosról olvasta): Nikodém Laurentius főherceg és 
gróf Waldkirchener Félix százados, azután Oroszország részéről: Magdalena nagyhercegnő, 
Szergiusz nagyherceg neje, Kurov volt rendőrségi miniszter és egy Babjánszkij Tatyana nevü 
grófasszony. 

Domonkyék házában nagy szenzációt okozott lovag Klauszner ezredes eme hire. Magda jön, 
Kodolányi Magda, hiszen ő az a Magdalena nagyhercegnő és Babjánszkij Tatyana gróf-
asszony is jön: Sejtették is nyomban, hogy mindakét asszonynak a fogolytábor-látogatás csak 
alkalmatos ürügy, hogy nemzetközi védelem alatt Magyarországba, Domonkára jöhessenek. 

Hogy Babjánszkij grófnő tán Anna miatt jön, az világos. Nála van az a bizonyos levél, mit az 
Iliodor sirkertben a márványkereszt fülkéjében találtak és most alkalmasint magával hozza, 
hogy átadhassa Annának, a kinek cimezve van. De miért jön vajjon Magda: Mert ide s tova 
már negyedfél éve, hogy nem látta szüleit s most vágyódik utánuk a jó lélek? Ah, nem ezért 
jön Kodolányi Magda. 

Azért jön, gondolták, hogy beszéltessen magáról, hogy bámultassa magát, mint nagyhercegnő. 
A hiuság hozza, nem a szülői iránt való szeretet. Hogy görnyedjen előtte a vármegye; hogy ő 
császári nagyhercegi fensége elhomályositson itt mindent a nap alatt. 

Igy is volt, de ezen felül még más is volt, ami Kodolányi Magdát a misszióhoz való csatla-
kozásra birta. A Gedeonnal való találkozás reménye. 

Ah, szemtől szembe kerülni Gidával: mi elégtétel lesz ez neki a structoll és a Gross-Wien ama 
számáért! Ki fogja olvasni annak szeméből: Önnek volt igazsága, Magda. Én fátyolba bur-
koltam a szivemet, férfias büszkeségből, dacból, ön meg fátyolba burkolta a szivét, mert 
reménye egy koronát várt makacsul. És Önnek lett igazsága, Magda. Ha Ön leoldja szivéről a 
fátyolt, ha észrevennem engedi, hogy szeret, ha én veszem el feleségül, nem Szergiusz 
Alexander nagyherceg; ma csak köznemes asszony Ön, Magda, nem császári nagyhercegi 
fenség. 

Ah, szemtől szembe kerülni Gidával s ez hajoljon meg előtte oly mélyen, mint illik egy 
nagyhercegnő előtt és kell is; csókra nyujtani neki a kezét és megszólitással kitüntetni a 
vasembert; hallani a hódolatos szavát, amint megadja neki a titulust: fenség... ez az öt perc 
vagy csak egy perc is, hogy maga előtt látja Gedeont, kárpótlás lesz ő neki, Magdának, az 
elmult és a jövendő évekért... 

De Klauszner lovag ezredes ur csak hiába buzgólkodott minden irányban, hogy ne legyen 
még a legkisebb „Anstand”-ja sem. Kimeszeltetett-suroltatott mindent és takarittatott minden 
sarkában a tábornak; még a fekvőhelyek szalmáját is kicseréltette frissel az ezredes ur és a 
foglyokra is jobb ruhát adatott; csak kárbaveszett Druck és hiábavaló fáradság volt minden. 
Bécsből jött egy sürgöny, a kritikus nap előtt való délután jött s ez rövidesen tudatta a most 
már bosszantó hirt, hogy a fogolytábor-inspekció elmarad. 

- Da hat mans, - dörmögte az ezredes és megmutatta Sebestyén urnak a sürgönyt. - Ilyen erre 
mifelénk a Wirtschaft; alles ohne Kopf, minden fej nélkül megy. Kinlódom már hetek óta és 
legalább is azt vártam jutalmul, hogy vezérőrnagy leszek ad honores s most minden a kutba 
esett... gehn wir schlafen. 
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Tévedett az ezredes ur, mikor azt hitte, hogy a hebehurgya Wirtschaft fuvatta le az inspekciót... 
nagyon tévedett. Ez egyszer igencsak ártatlan volt a méltán sokat szidalmazott osztrák. 

Hogy miért volt ártatlan: félnapig még rejtély volt Domonkán. De reggel már telefonhir jött 
pestről, hogy Oroszországban győzött a forradalom; cár és cári hatalom nincs többé, most 
Berenszki Sándor, a forradalom vezére, a diktátor és fogoly maga a cár is, nem is cár ő már, 
csak Romanov ezredes. S ha cár nincs, nagyherceg sincs már, se nagyhercegnő. 

A lapok is megerősittették a telefonhirt és kolumnás tudósitásokat közöltek, svéd és dán 
hirforrások nyomán, hogy Oroszországban mi változások történtek. 

- Igy már értem a dolgot, - vélte Sebestyén ur - miért nem jött Domonkára az a misszió. Mert 
értesülvén az otthoni dolgokról, arra az álláspontra helyezkedhetett, hogy küldetése érvényét 
vesztette. Az a cári kormány, amely megbizta, már nincs többé. S most alkalmasint már 
semleges országban van Magda és a többi; vagy Dániában vagy Svájcban van, amit közelebb 
érhetett a társaság. 

Eltalálta Sebestyén ur, igy volt. Már Bécsben volt a misszió, már tisztelgett is Laurentius 
főhercegnél, aki válogatott udvariassággal fogadta és megadatta a vendégeknek mindazt, ami 
a nemzetközi etikett szerint a magasrangu személyeket megillette. Udvari fogatot, a szinház-
ban udvari páholyt, silbakot szállodájuk kapuja elé stb. Nos, már Bécsben volt a misszió és az 
volt a megállapitott programm, hogy három napig pihennek Bécsben és csak negyednap 
indulnak utjokra. Ezt a pár napot arra használta fel Magda, hogy a sürgönyileg Bécsbe hivott 
anyjától informáltatta magát: otthon mi ujság? S igy megtudta anyjától, hogy Domonky 
Gedeon megnősült, hogy elvette Bakunin Annát. 

Mérgezett hegyü tü volt a szivének, hogy Gedeon, a vasember, megnősült, de az igazi nem is 
tüszurás, hanem tőrdöfés másnap délután érte a szivét. 

A Práterből jött, udvari fogaton s a szálloda elé érve Magda ugy látta, hogy eltünt onnan a 
silbak. - Hát ez mit jelentsen? - kérdezte magában. - Nagyhercegnő vagyok, vagy nem vagyok 
az? 

A választ erre a kérdésre fent a szobájában kapta az anyjától. Aki zokogva átadott neki egy 
ujságot; a Gross-Wien rendkivüli kiadása volt. 

És ugyanabból a Gross-Wienből, melyet ha annak idején nem olvas, ő Domonky Gidáé 
lehetett volna, azé a Domonky Gidáé, kit lángolóan, perzselően szeretett: ugyanabból meg-
tudta most Magda, hogy ő voltaképen nem nagyhercegnő többé, csak egy Romanov Szergiusz 
nevü rangjavesztett százados neje. 

Van-e villám, mely gyilkosabban sujthatna? 

- Bosszuálló az élet, - hördült fel Kodolányi Magda és elterült egy zsöllyének az öblében. - 
Bécsnek és a Gross-Wiennek már volt szerepe énnálam, most ujból van... Bosszuálló az élet, 
nem marad adósa senkinek sem. 

Megbénultan hevert a zsöllyében, öt percig, tiz percig, sokáig, majd a lázas ember erélyével 
felült. - Most mit gondolsz, mama, - kacagott fel riasztó mód rekedten - mit gondolsz... no mit 
is csak... (Magda a homlokát dörzsölte)... miről is beszéltem, mama? ugye Domonky Gidáról 
beszéltem? Hogy az övé lehettem volna és a Gross-Wiennel üztem el magamtól. 

- Ha ha ha, - kacagott fel ujból - másnak csak egy sirkő jut, nekem három is van. Hja, ha 
nagyhercegnő valaki, mint én vagyok! A structoll az első... no, melyik is a második, mama?... 
a Gross-Wien numero egy a második... a harmadikat csak tudod, vagy még azt sem? akkor 
mit ólálkodsz itt körülöttem, nem értem... Ez a Gross-Wien numero kettő a harmadik. A 
harmadik sirkő az én hullámra. 
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- Magdám, az Isten áldjon meg... 

- Te sem vagy kivétel, mama. Neked is fenség vagyok, ezt tanuld meg... Csak Gidának nem 
vagyok fenség... Egy structoll és két Gross-Wien, ez összesen no mennyi is? no három. 
Három darab sirkő, no persze. Mégis kisir ám alóluk, mit csak eltemettem, de soha meg nem 
halt... no nyisd ki már a szájadat, mi is az? 

- Fenséges asszonyom, könyörgöm! 

- No tessék, a tulajdon anyám! Már ő is csak kigunyol, mint ez a Gross-Wien itt. Fenségesnek 
titulál s nem egyszerüen Magdának, lányomnak. 

- Magdám, én egyetlen gyermekem! 

- Ne deklamálj, mama, inkább mondd meg: mi is az, ami a sírkövek alól is kisir? 

- Szent Istenem, - fohászkodott az asszony és a villamos csengő felé indult. - Ez a szeren-
csétlen megháborodott... óh jaj nekem. 

- Egy tapodtat sem, hallod, - orditott fel Magda és talpra szökött és zavarodottan szétnézett. - 
Itt rajtam kivül más senki sem parancsol... Hogy mi is az, ami a sírkövek alól is kisir? Az 
elevenen a föld alá került szerelem, az. 

- De sirhat már az a szerelem... mit törődik vele Gida? semmit. Mit is törődjék már velem, 
hiszen ki vagyok? Ez vagyok, ez vagyok, ez vagyok! 

Az óriási tükör előtt mondta és minden „ez vagyok” szóra a szerencsétlen megzavarodott 
teremtés egy-egy ruhadarabot tépett le magáról. Még az ingét is letépte s mikor már tetőtől 
talpig meztelen volt, maga elé vette a Gross-Wien végzetes számát és visszhangosan csengő 
kacagással azt mondta: - látod, mama, ez vagyok, ez vagyok. Nem hercegnő és nem Domonky 
Gidáné; egy némber vagyok, egy nyomorult asszonyi test. 
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V. 
Anyjától külsejét, atyjától a lelkét. 

Tatyana grófnőt is megrenditette, lesujtotta a Jób-hire, de nem az a része a hirnek, hogy 
barátja nem nagyherceg többé, hanem leginkább az a része a hirnek, hogy barátja a forradal-
márok kezében van. 

És egyenesen megrémült, szinte kővé vált, mikor Kurovtól megtudta, hogy ki is az a Berenszki 
Sándor. Hogy az a kérlelhetetlen Berenszki Sándor senki más, mint doktor Nisopol Cirill. 

- Nisopol Cirill?! - roppant össze Tatyana grófnő. - Honnan tudja ezt, Kurov? - ájuldozott. 

- Onnan tudom, grófnő, mert én adtam neki e nevet. Eltemettem Nisopol Cirillt - ön hagyta 
meg, grófnő, hogy igy tegyek - és feltámasztottam helyébe Berenszkit. De azt hiszem, grófnő, 
Berenszki Sándor is tudja, kik tétették Nisopolt a föld alá. 

- Akkor végünk van, Kurov. Istennek büntetni való hatalma most ugy látom, Berenszki 
Sándornál van. 

- Irgalmazzon az Isten mindazoknak, akik odaát maradtak. Én áldom a sorsomat, hogy itt 
vagyok; ön is áldhatja őrangyalát, grófnő. 

Tatyana grófasszony most sirásba tört ki, mint egy kis leány. - Istenem, Istenem, - zokogta - 
mi lesz most Leoniddal, mi vár rá? Börtön és nélkülözés - óh Istenem, - irgalmazz - talán még 
rosszabb! Mit tegyek, Kurov; tanácsoljon valamit... beszéljen. 

Kurovot hidegen hagyta az asszony minden kétségbeesése és könnye. Lelketlen udvaronc, 
nem, lakáj volt, aki hogy urai a semmibe sülyedtek, már nem ösmert mást, csak az énjét. 

- Az egyetlen, amit ajánlhatok, - mondta - hogy senkivel és semmivel se törődjék. Legjobb 
lesz átmenni Svájcba és ott várni be végét a viharnak. Én odamegyek, grófnő és önnek is 
ugyanezt ajánlom. 

Ez a cinikus beszéd visszaadta a grófnőt saját magának. Letörölte könnyeit és végignézve a 
miniszteren, mint egy cseléden, aki bejelenti, hogy a szolgálatból kilép, fagyosan, nyugodtan 
ezt mondta: 

- Köszönöm, Kurov. Én nem megyek Svájcba, én hazamegyek Oroszországba, hogy meg-
mentsem Leonid nagyherceget. 

Ezzel nem törődve többet az emberrel, hátat forditott neki és csak azután, hogy betevődött az 
ajtó, sóhajtott fel az égre: - hogyan? 

- Hogyan, én Istenem; mi módon mentsem meg... adj tanácsot. Ide jöttem, hogy Annához 
utazzam, de szabad-e, hogy folytassam utamat? Minden félóra késlekedés végzetes lehet rá 
nézve... óh, mit tegyek? 

Felváltva gondolkozott és könnyezett; hol Anna járt az eszébe, hol asszonyi nagy szerelme, 
Leonid. Ha most visszafordul és hazamegy, tán őt magát is utóléri a büntető kéz; a bosszuálló 
forradalom ökle tán ő rá is lesujt és sohasem láthatja többé Annát; ha meg leutazik Annához, 
hogy fölfedje előtte a titkot: én az anyád vagyok s te a leányom vagy; ne tagadj meg tőlem 
egy gyermeki ölelést és csókot; ha leutazik Annához, a három napi késlekedés is Leonid 
életébe kerülhet. 
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Domonka - Oroszország... Oroszország - Domonka: e két végpont között tétovázott a lelke. 
Oroszország mellett ha döntött, az anyai szeretet, mely sohasem szünt meg a szivében, Anna 
felé vonzotta nagy erővel; Domonka mellett ha döntött: egy börtönt látott és mögötte egy 
bitófát. Hagyja elveszni azt, akire a vérpad vár? 

Oroszországba megy vissza: parancsolta neki a rémlátással testvéresült hüség. Hogy 
megmentse az életnek azt, akinek élete oly hüségesen az övé volt. 

Megmenteni, de mi módon? Az a Berenszki - Nisopol talán értesült róla már azóta, hogy élete 
nagy szenvedését ő, Babjánszkij Tatyana okozta. S ha értesült róla, még ugy lehet, hogy 
elveszejti őt is Leonid nagyherceggel együtt. 

- Mindegy, - döntött Tatyana grófnő. - Vagy együtt az életbe, vagy együtt a halálba... gyerme-
kemet majd csak megsegiti a jó Isten. 

S hogy Annára gondolt, egy boldogitó eszméje támadt, mely - ugy érezte - onnan fentről az 
Istentől jött. Le is térdepelt az ablak előtt és ugy küldte fel háláját az ég felé. 

- Domonkára megyek, gyermekemhez megyek, - mondta és ő vele mentetem meg azt, aki 
édes atyja életének oly nagy bánata volt. Ő vele mentetem meg Leonidot. 

És már két nappal ezután, egyidőben azzal, hogy a Magda tragédiájának hire jött, egy levélke 
érkezett a megyei székhelyből, Domonky Gedeonné méltóságos asszonynak cimezve. Tatyana 
grófasszony küldte, egy komorna hozta a kastélyba és arra kérte Ancsukát a grófnő, hogy 
mert ő maga beteg s igy nem teheti tiszteletét a házánál, hát látogassa őt meg, de most mind-
járt. Igen fontos beszéde van vele. 

Anna ugy vélte, hogy megértette a grófnőt. Betegsége csak ürügy, mert jól tudja Babjánszkij 
Tatyana, hogy olyan multu asszony, mint ő, nem tehet uriháznál látogatást. Mondta azt pár 
évvel ezelőtt az a szentpétervári utcai tudós is. 

Erről eszébe jutott Annának az ékszer, amellyel megajándékozta volt a grófnő ott az uccán és 
bár egy pillanatig kételyei voltak, elmehet-e Domonkra ahhoz a nőhöz, utóbb mégis engedett 
a hivásnak. Hátha igaz az a história a levéllel. S még száz percet sem haladt az idő, már együtt 
volt Tatyana grófnővel, a domonki Tisza-szálló egy termében. 

Ugyanaz az észvesztő szép asszony volt most is, mint akkor s bár Anikó föltette volt 
magában, hogy tartózkodó és hüvös lesz és lehetőleg gyorsan is végez, de a grófnőnek 
könnyesen néző két szeme elfeledtette vele a szándékot. - Egy szerencsétlen asszonynak nincs 
multja, csak jelene van, - gondolta - hát eltekintek a multjától s csak a megszorultat látom 
meg benne. 

- Értesültem a nagy csapásról, grófnő, - igy kezdte Bakunin Anna - mit az oroszországi fel-
fordulás önre mért. S ha valamiben segitségére lehetek, tüntessen ki bizalmával, grófnő. 

- Köszönöm, gyermekem - válaszolta a grófnő könnyek közt. - Segitségedre van szükségem, 
de nem én rajtam kell segiteni, hanem máson. 

Annára ugyan idegenül hatott a tegezés - ezt megtehette Szentpétervárott a kis lánynyal, de 
nem teheti meg egy Domonky nejével - azért mégis csak kérdezte, veleszületett jósággal 
kérdezte: - máson kell segiteni, grófnő? 

- Máson, kis Ancsukám... az uramon. Leonid nagyherceg a férjem; Szentpétervárról való 
elutazásom előtt megesküdött velem titokban és hites nejévé tett. 

Ez változtatott a helyzeten; leomlott egy bizonyos elválasztó fal, ami meredezett volt asszony 
és asszony között. 

- És mit tehetek őfenségéért, itt Magyarországon? - kérdezte Anna. 
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- Nagyon sokat, mindent, kis lányom. A te kezedben van az élete vagy a halála, csak egy pár 
soros levélkét kell hogy irjál. De ne kérdezz semmit; csak ird le, amit tollba mondok, lányom. 

És Tatyana asszony már kezdte is a diktálást: - kedves Berenszki Sándor! 

Anna csupa izgalom lett és felugrott. - Berenszkinek nem irhatok, - mondta. - Mindenkinek, 
csak annak nem... álljon el kivánságától, fenség. 

- Miért, kicsi Ancsum? Megtudtad tán már te is? 

- Nem tudom, kérem, ön mit gondol. De olvastam a lapokban Berenszkinek néhány életrajzi 
adatát, hát ezért. Igy azt olvastam róla, hogy felesége Kokoscsev Éva; Berenszki Sándor tehát 
senki más, mint... 

- ...mint Nisopol Cirill, a számüzött? 

- Ugy van! Hát irhat-e Bakunin Anna Nisopol Cirillnek, fenség? 

Tatyana asszony erre térdre esett Anna előtt, ugy kérte. - Gondold meg, Ancsukám, gyerme-
kem: tollad hegyén élet vagy vérpad van... neked is van urad, akit szeretsz, hát mentsd meg az 
enyémet, kis lányom. És sejtelmed sincs róla, de én mondom: közvetve az uramnak köszönd, 
hogy te, kicsi Ancsum, most olyan boldog vagy. 

- Diktáljon, fenség, megirom a levelet, - mondta Anna és miközben hangot adott az ajka, 
elméje a jelenből a multba csapott vissza, mint a szikra. Hogy Domonkára ő Bécsből került, 
Bécsbe Pascsenko küldte, Pascsenko meg a cári udvar embere volt. Tehát igaz lehet, hogy 
Leonid nagyherceg... 

- Köszönöm, gyermekem, - szakitotta itt félbe a grófnő. - Hát csak irjad le kérlek ezt a három 
szót: - Kedves Berenszki Sándor! 

Majd igy folytatta Tatyana grófasszony: 

- Kérem önt innen a távolból, kegyelmezzen meg Leonid nagyhercegnek és engedje, hogy 
külföldre mehessen. És vele együtt neje, Babjánszkij Tatyana grófnő. Én kérem önt erre, én 
Bakunin Anna, Bakunin Feodor tanár leánya. 

Tatyana asszony a keblébe rejtette a levelet, majd zokogva a nyakába borult Annának. - Az 
egy élő jó Isten áldjon meg és áldja meg odaát az apádat is, kinek angyali jó lelke te beléd 
szállt. 

Az eddigi izgalmaktól nem gondolt rá, csak most jutott eszébe Annának - hogy édes atyját 
emlitette a grófnő - az a bizonyos rejtélyes levél. Amit állitólag a sírkeresztben találtak. 

- Nem találtak ott semmit sem, - világositotta fel kérdésére a grófnő. - Csak Pascsenko ki-
gondolt ötlete volt; ő iratta ki a lapokban csak azért, hogy ha netalán a kezedbe kerülnek, hát 
siessél hazajönni, a levélért. 

- Az uram is mondta, hogy nem találhattak ott levelet az apámtól. De eszerint - kérdezte Anna 
- a többi sem igaz, ami a lapokban volt? 

- De igaz, az utolsó betüig. Az a sír ott a temetőben csak álsír volt; Pepelajev Mária sohasem 
volt az édes anyád, Ancsum és az a festmény ott a fülkében sem az édes anyád képe volt, 
gyermekem. 

- Lehetetlen, - vélekedett Anna. - Az anyakönyvi kivonat csak igazat mond s abban magam is 
olvastam, hogy édes anyám Pepelajev Mária volt. 

- Ennek egyszerü a magyarázata, leányom. Kideritette Pascsenko, mint-hogy történt. Pár 
évvel azután, hogy édes anyád szakitott apáddal, leégett a plébániahivatal, ahol a házassági 
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anyakönyveket őrizték. Hát ugyahogy ujakat csináltak, a jelentkező személyek egyoldalu 
bemondásai alapján és akkor iratta be apád, hogy felesége Pepelajev Mária volt. Holott 
valóban más volt a neve, nem is polgári leány volt az édes anyád, de egy főrangu családnak 
szülöttje. 

- Hát mi okból tette azt apám? Mit akart azzal elérni az a tökéletes és igazlelkü ember? 

- Csak felhasználta a kedvező véletlent. Nem akarta, hogy te megtudjad, hogy él még az 
anyád és hogy ki volt, mert nem akarta, hogy te átkozd és megvesd, akit ő egész holtáig 
szeretett. 

- Ez rávall arra a krisztusi jellemre, - sóhajtott fel megindultan Anna. - És most jut eszembe, 
fenség, folytatta - édes atyám mindig, ha szóba került édes anyám, sohasem mondta, hogy 
meghalt. Igy mondta: itt hagyott a drága, elvette tőlem a jó Isten. S hogy holtáig is imádta, azt 
jól tudom. 

Nagy hallgatás következett e beszédre; a grófnő is könnyezett, Anna is a szemeit törölte. 

- Nem tudom, - folytatta ez utóbbi - miért hagyta el édes anyám apámat. Azt a nagyszivü, 
nagylelkü jó embert. De akármint vétett is ellene; én nem akarom átkozni, nem akarom 
megvetni, ha már édes apám sem akarta, hogy tegyem. 

Tatyana grófnő erre megragadta a beszélő kezét és megcsukló hangon ezt mondta: 

- Isten áldjon meg e szavadért, gyermekem. Édes anyád nevében köszönöm meg neked e 
kijelentést. 

Anna most viharosan felszökött. - Asszonyom, fenség, - szakadozott ki kebléből a forró szó - 
ön ugylátszik tudja, hiszen ön is egy nagy család szülöttje... ön ugylátszik tudja, hogy ki volt 
az édes anyám... hát mondja meg. 

- De nem fogod átkoddal sujtani? Nem fogsz-e megundorodni a nevétől? 

- Nem, fenség, csak mondja meg. Atyám lelke van bennem s az nem tud sem átkozódni, sem 
megvetni. De mondja meg, ki volt. Egy barátnője talán, vagy a nénje vagy más rokona... ki 
volt? 

- Azt mondtad, - felelte a grófnő - hogy édes apád lelke van benned. Ez igaz, de a külsődet - 
itt zokogásba tört ki a grófnő - ezt a ragyogó szép külsődet anyádtól örökölted, leányom. 
Győződjél meg magad, nézd meg. 

A tükörhöz vezette Annát, gyöngéden levette a kalapját és maga is szorosan melléje állt. Két 
istenien gyönyörü szőkét, egy érettebbet és egy üdébbet, de egymáshoz frappánsan hasonlót 
mutatott Annának a tükör. 

- Ön... ön volna az édes anyám, fenség? - robbant ki a kérdés a szájából és oldalt csapott, 
gyorsan, mint egy fecske. - Szemben állt most egymással a két asszony. 

- Én vagyok, Ancsukám, - zokogta el vallomását a grófnő és térdre esett Anna előtt, ugy 
nézett rá. - Most tiporj el, vagy bocsáss meg, gyermekem, de ne szólits se fenségnek, se gróf-
nőnek, hanem anyádnak szólits és tegezz. Csak egyszer, csak egyetlen egyszer halljam a 
szájadból az anyám szót. Egy óra mulva már elutazom innen; hazamegyek, hogy megment-
sem a férjemet... ki tudja, látlak-e csak mégegyszer is... hát halljam tőled az anyám szót, csak 
egyetlen egyszer, én gyermekem. 

Nem szinpadi olvadozás és páthosz, hanem igazi emberi könyörgés volt és Annának nem 
jutott eszébe, hogy felemelje magához anyját. Ő maga is lekuporodott melléje és a vállára 
fektetve arcát, gügyögte a fülébe az anyám szót. - Anyácskám, kis anyám, no ne sirj már. 
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Elfogadlak anyámnak, kis anyám. Apám sem vetett ki a szivéből, hát én is a szivembe 
fogadlak; apám is holtáig szeretett, hát én is csak szeretni akarlak. Én, a te gyermeked, Ancsu. 

Egymás mellé ültek a divánra és a grófnő-asszony folytatta a vallomást. 

- Nem voltam én rossz asszony, Ancsu, azért is nem itélt el jó apád. Szerelemből kerültünk 
egymáshoz, de csak édes apád szeretett igazán, az én szerelmem csak elképzelt szerelem volt. 

Anna itt gyöngéden közbeszólt. - Ne folytasd, anyácskám, - kérlelte. - Maradjon csak a multé, 
ami elmult és ne tárj fel előttem olyasmit, ami esetleg neked magadnak is fájdalmas. 

- Most is, kis lányom, apádnak a lelke szólt belőled. Hát csak egyetlen egyet még gyermekem. 
- Hogy a legkisebb kételyed se lehessen: nézd meg ez óracsüngőt... apádé volt. Alkalmasint 
ugy volt, hogy azóta sohasem hordta, hanem gondosan elzárta, hogy te meg ne lásd. S hogy 
érezte, hogy közeledik halála, nekem küldte egy pár sorral, melyben azt irta, hogy se meg-
semmisiteni nem akarja, sem azt, hogy te valamikor megtaláld. - Apádnak a miniatür képe ez, 
az enyémmel együtt... nézd meg. 

Tallérnyi elefántcsont-festményke volt, aranyfüles abroncsba foglalva s Anna, ahogy nézte, 
saját magát látta atyja mellett a képen, oly frappáns volt a hasonlóság közte és a csontra festett 
nő között. 

És eszébe jutott Annának egy más holmi, ami hasonló módon mint ez, elefántcsont és arany 
volt... az a gyürü. Amit visszaküldött volt neki Cirill, Timirjasev Izidor utján. 

Véletlenül nála volt, hát kivette és odaadta anyjának, hogy tegye el. - Levelemmel együtt, - 
mondta - e gyürüt is add oda Cirillnek. E gyürünek az emlékére is kérem, hogy irgalmas 
legyen veled és az uraddal. 

A komorna bejött és jelentette, hogy előálltak a kocsik, hogy nemsokára indul a vonat. Anna 
erre felállt, de nem a célból, hogy bucsut vegyen anyjától, hanem, hogy kikisérje a vasuthoz, 
hiszen ki tudja? Oroszországba megy vissza az anyja... nem vesztére-e, csak Berenszki tudja... 
ezt a félórát is vele tölti el, - gondolta. 

És közvetlen indulás előtt még a fülébe sugta Anna az anyjának, hogy ha sikeres lesz az utja, 
csak ide jőjjön vissza, Domonkra. Itt Domonkon is van házuk; legyen uj otthona az neki és az 
urának. 

Tatyana grófnő pedig, mikor megindult vele a vonat és elvesztette Annát szem elől, meg-
csinálta az élete mérlegét. Vesztett-e, nyert-e ő azáltal, hogy feláldozta anyai szeretetét 
asszonyi szerelme kedvéért; hogy barátjával élte le életét s nem az ő gyermekével Annával? 
És felért-e Leonid nagyherceg százezer csókja csak azzal az egygyel is, melylyel Annája most 
bucsuzáskor a keblére dőlt? 

- Nyertem-e vagy vesztettem? - kérdezte s bár nem talált megnyugtató választ, de érezte, hogy 
csak föltenni is e kérdést már azt vonta maga után, hogy megbékélt a volt ura lelke. A 
Bakunin Feodor tanáré, az Ancsuka atyjáé... megbékélt. 

- Megbékélt, igen és Ancsu is csak nyert vele, - gondolta - hogy Domonky ezredes neje lett, 
nem Szergiusz Alexander nagyhercegé. Tán börtönben ülne most Ancsu is, mint a győzedel-
mes forradalom foglya. És eszébe jutott, mit mondott volt Leonid, mikor véglegesen füstbe 
ment a Szergiusz - Anna féle kombináció. Azt mondta volt Leonid, hogy Bakunin professzor 
jobbat akart a lányával, mint ők, azért is keresztezte tervüket. Mi itt vagyunk, ő odaát van; ő 
többet tud és lát előre, mint mi ketten. 

- Megbékélt a volt uram lelke, - nyugodott meg Tatyana grófnő és jót remélve közeledett 
Oroszország vörös határai felé. 
 



188 

VI. 
Az a fátyolba burkolt szív és az a fátyolba burkolt jövő. 

Az oroszföldi forradalom ugy hatott, mint a robbanó bomba. A diplomácia is, a hadveze-
tőségek is uj helyzet előtt látták magukat és megindultak a tanácskozások minden irányban. 

A monarchia és Németország részéről Budapesten jött össze több diplomata és miniszter meg 
hadvezér, ez utóbbiak közt Bieberfeld hercege is és mert fiára nagyon ráfért egy kis felejt-
kezés - hónapok óta egy nap pihenőt sem engedett meg magának - őt is magával vitte a 
herceg, hadd üdüljön, hadd mulasson egyet. 

Mulasson: könnyebb ezt megmondani, mint megcselekedni annak, akinek mondják, ha 
történetesen német az illető. Mert nem ért a német az igazi mulatozáshoz még akkor sem, ha 
boldogan szeret, hát még, ha már elhagyta a reménye is? Magában van ilyenkor a német és ha 
iszik is, magában iszik, legföllebb csak annyit tesz, hogy mielőtt ajkához venné poharát, alig 
észrevehetőleg valakire köszönti. A távollévő imádott nőre és keresztülnézve a gyöngyöző 
pezsgőn vagy az aszubor cseppfolyós aranyán, maga elé mormolja: - auf dein Wohl, meine 
Einziggeliebte. 

Igy tett egyszer Adalbert is. A mulatozás őnála az volt, hogy beült az Operába egy páholyba, 
azután megvacsorázott egy dunaparti szállóban és egy butélia bor mellett hallgatta a cigányok 
nótáit. 

- Vajjon tudják-e, gondolta magában és szive oly fájdalmasan nehéz lett - azt a Hin ist meine 
Geige - dalt? Amit Jóka oly elbüvölő szépen elzongorázott és énekelt neki - akkor. 

Szerette volna elhuzatni magának, de hát hiába szólt a cigánynak, hogy a Geige-Liedet huzza, 
az nem értette meg. Franciául még megtanul a füstös, angolul is, ha épen muszáj, de a német 
szó már nem fér a fejébe. 

Igy hát beérte Adalbert azzal, hogy arasznyira felemelte poharát és széle fölött elsóhajtva egy 
sóhajtást, Jókára gondolt, mikor ivott. 

Szemben vele, a harmadik asztalnál, két honvédtiszt borozgatott csöndesen s ezek félreértve 
az Erbprinzet, kit egyszerü századosnak néztek, azt hitték, hogy poharát őrájuk emelte, 
köszöntvén. 

Hát viszonozták a felköszöntést s ezt meg Adalbert értette félre. - Ni, a lovagias magyarok: 
üdvözlik idegen bajtársukat, - gondolta örömmel és nem sokat habozva felállt és a honvédek 
asztalához lépett. 

- Hauptmann von Graetz, - mutatkozott be röviden, elhallgatva hercegi mivoltát és azok is 
megmondták a nevüket. - Hauptmann von Bizony, - szólt az egyik, - von Tavassy, - mondta a 
másik és nem telt bele öt perc, már bizalmas és kedélyes beszélgetés fejlődött ki köztük. 

Németül folyt a társalgás és már a harmadik kocintás után kieresztette Adalbert a kérdést, 
hogy is mondják magyarul: hin ist meine Geige, hin? Azért kérdezem, - magyarázta - mert 
szeretném elhuzatni a cigánynyal, de persze hogy igy németül nem érti meg. De csodaszép 
nóta az a Geige-Lied! 

A honvédeknek nem kellett sok fejtörés s már egy perc mulva panaszolta a nótaszó, hogy 
eltörött a hegedü és sem ő nem akar szólani, sem Rózsi. 
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A magyarok csak csöndesen hallgatták, de Adalbert herceg a tenyerébe hajtotta a fejét és ugy 
figyelt a mélabus hangokra. - Nem Rózsi, - gondolta - Jóka nem akar szólani és hiába hitte a 
másik, hogy van titka a szivének, csak fátyolba burkolja... nem igaz az. Nem akar szólani, 
mert nincs is mit szóljon... nincs! 

És fojtogatta a reménytelenség, mint még soha és ugy látta az életet, amely rá várt, hogy 
fénytelen, daltalan és illattalan lesz biz az mindvégig. 

- Hát muszáj igy élnem, hát lehet igy élnem? - epéskedtek benne a kérdések és mert érezte, 
hogy nem birja tovább, bucsut vett a honvédtisztektől és felállt. Két százmárkást tett le az 
asztalra, jelezte a primásnak, hogy az az övék és elment, minden lépésnél kérdezve: hát 
muszáj igy élnem, hát lehet igy élnem... ki kivánhatja tőlem, hogy igy éljek? 

Ekkor felharsant mögötte a Wacht am Rhein; vagy a honvédtisztek huzatták, vagy magától 
rántott rá a banda és Adalbertet sziven ütötte a riadó hang. 

- No jól van, - mormolta a nótával - lieb Vaterland magst ruhig sein. Egy darabig még élek, ha 
kinok közt is... 

Másnap megmondta neki az atyja: - itt végeztünk. De nem volna-e kedved, fiu, hogy le-
ránduljunk egy-két napra... 

- Domonkára?! - riadt fel Adalbert. - Nem, apám, oda nem megyünk. Semmi keresni valóm 
nekem Domonkán... ő nála. 

- Hát a mese a fátyolba burkolt szivről? 

- Mese volt és marad is, apám. Az az orosz hölgy, aki elénekelte, tévedett. 

- Tehát vissza a munkához, fiam? 

- Vissza, - mondta egykedvüen a trónörökös. 

...Az auto-uton a szállodától a vasutig és a szalonkocsiban is a vasuton szavát sem lehetett 
venni az Erbprinznek. A mig a rónán át repült velük a vonat, ő elgondolkozva kinézett az 
ablakon és órákon át mást sem tett, csak a táviróvezetékeket bámulta. Feltünt egy oszlop, mint 
az egyhanguság egy banális ötlete; egy pillanatra rászegezte a szemét, aztán végigsiklott 
nézése a drótokon, mik szeliden aláfelé ivelve, majd megint csak felfelé feszülve vele ellen-
kező irányban siklottak. Ahol össze voltak görcsölve a drótvégek, olyan képzete támadt, hogy 
az akadályokon zökken egyet a szeme; azután megint egy oszlop és sudarán a pezsgődugók 
fehéren, majd megint a drótok és a drótokon a hosszukás görcsök... félórákon, órákon, egész 
napon át. 

S hogy véget ért a róna és a Kárpátokban száguldozott a vonat, Adalbert trónörökös egy 
könyvet vett a kezébe és olvasott. De lépten-nyomon ki-kinézett most is; nem oly módon, 
mint az, akit érdekel sok szépsége a vidéknek, csak olymódon, mint valaki, akinek nem köti le 
figyelmét az olvasmány. 

Egy forgalmasabb határszéli állomás jött s csak negyedórával azután, hogy ezt is már elhagyta 
a vonat, szólalt meg Adalbert trónörökös. 

- Most tul vagyunk Magyarország határán, - ezzel fordult nyomott hangon az atyjához - s 
most közlöm veled elhatározásomat, apám. 

- Miért éppen csak most? No de hallgatlak, fiam; mondd el. 

- Emlékszel rá, nemde: még jóval a háboru előtt kifejtetted előttem, apám, hogy kötelességem 
megnősülni és gondoskodni róla, hogy egy élet maradjon utánam, ha meghalok. 

- Jól emlékszem fiam; nos, tovább. 
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- Nos, elhatároztam, hogy megteszem s hogy sok ideig kétségben ne hagyjalak: nem a 
Domonky-kisasszonyt fogom elvenni, hanem... 

- ...hanem? 

- ...hanem bárkit, akit számomra kiválasztasz. Egy Bundhausen-leányt vagy egy Leinz-házból 
való princesszt, nekem mindegy. Az is mindegy nekem, hogy szép lesz-e, vagy csunya, csak 
egészséges legyen és egy életnek adjon életet, mielőtt meghalok. 

Graetz-Bieberfeld hercege fehér lett erre a szóra, mint a rémüldözés. Maga mellé ültette a fiut 
és erősen féloldalra fordulva, a két keze közé fogta annak fejét. 

- Du Junge, - mondta küzködve a beszéddel - én belélátok gondolataid legmélyébe is. Te jó 
német vagy, te meg akarsz nősülni, hogy egy élet maradjon utánad, ha meghalsz. S mihelyt 
meglesz az az uj élet, te el akarod dobni a magadét! Igy van-e, fiu? Felelj, de becsületedre 
felelj, hallod! 

Mire Adalbert sem igent nem mondott, sem nemet. Csak odaborult remegő atyjára, odafek-
tette fejét annak keblére és felzokogott, mint valami népiskolás gyerek. A több ütközetben 
résztvett és sok vért látott katona zokogott: ez volt a felszólitásra a válasz. 

Ami ezután történt, oly emberi volt, hogy mi lélektani megokolásra sem szorulhat. Graetz-
Bieberfeld hercege a karjaiba zárta a fiát és apai gyöngédséggel meg katonás határozottsággal 
ezt mondta: 

- A legközelebbi állomáson lekapcsoltatom kocsinkat és lemegyünk Domonkára, verstanden? 
Én megkérem részedre a kisasszonyt és a háboru után megesküsztök, punktum. 

És másfél nappal ezután már Domonkán voltak a vendégek. Váratlanul jöttek, minden elő-
zetes bejelentés nélkül; még a vasuttól a kastélyba sem a Domonkyak autóján vagy tán a 
főispán hintaján mentek, hanem egy egyszerü utas-szállitó bérkocsin. 

És Jóka megint hasonlót érzett, mint akkor, mikor egy téli nap délelőttjén ő a szobájába ült, 
ecset és paletta a kezében és egy auto jött be az aszfaltozott udvarra. Egy német szállt ki belőle 
és azt mondta Jókának a sejtése, hogy az nem Bécsből, nem Berlinből, hanem onnan jött. 

Látta a bérkocsit, hogy nehézkesen bedöcögött az udvarra, látta benne a trónörököst az atyjával 
és mint akkor, ugy most is Jóka alig észrevehetőleg lélegzett, keble alig emelkedett, alig 
mozdult. Miért jöttek ily váratlanul a fenségek és mi hirrel jön eléje az, aki majd rányitja a most 
bezárult ajtót? És mikor nyilik az a hallgatag ajtó, mikor fordul meg szárnya a sarkában? 

A legutolsó hetek és hónapok nagy depressziót nehezitettek rá Jókára. Annak a legördülő 
redőnynek a hangja szemrehányón ott maradt a fülében és mintha mulásával az időnek sulyt is 
kapott volna az a redőnyhang, ugy ránehezedett a lelkére és nyomta. - Meggyilkoltam Adal-
bert szerelmét; a magamét meg - sóhajtozott magában - a magamét a keresztfára szegeztem. 

Ilyen gondolatok emésztették mindazóta, hogy elvált tőle a trónörökös, örökre... s most 
visszajött, megint itt van, ugyan mi célból? Mi hirrel jön ő eléje az, aki majd rányitja a most 
bezárult ajtót? És mikor nyilik az a hallgatag ajtó, mikor fordul meg szárnya a sarkában. 

Félóra vagy kettő mulva - mit tudta? - kinyilt az a hallgatag ajtó és bejött hozzá Graetz-
Bieberfeld hercege, mögötte édes atyja, Sebestyén ur. Mindakettő nagyon komoly, nagyon 
meghatott volt és az uralkodó, mikor megszólalt, nem leplezhette megrendültségét a lány előtt. 

- Jóka, - kezdte szeliden, lágyan,- de komolyságával annak, aki bensejével csupa aggodalom 
és remegés - tudja-e, Jóka, hogy Adalbert, az én egyetlen fiam, elhatározta, hogy öngyilkos 
lesz ön miatt? 
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- Öngyilkos! Miattam?! Jóka egy vérfoltot látott s egy drága szép homlokon egy perzseltszélü 
feketés nyilást. - Öngyilkos, miattam? Jaj, ne tegye, ne tegye; inkább engemet öljön meg, 
megérdemlem, - hördült fel ész nélkül s mintha a fejére zuhant volna annak a bizonyos ablak-
nak a redőnye, ugy megtört, ugy összecsuklott alatta. 

Megtántorodott, elkábult: közel volt hozzá, hogy elhagyja az ereje s hogy elaléltan a szőnyeg-
re zuhanjon. A herceg a karjai közé kapta és egy alacsony zsölyéhez vezette. 

És a herceg ezt látva, mosolygott; megkönnyebbülten, boldogan mosolygott. És Sebestyén 
urhoz fordulva, mondta: 

- A királylány szint vallott, lecsavarta szivéről a fátyolt, a szivében szerelem van, látjuk és 
most jöhet a királyfi és elmondhatja neki a saját nagy szerelmét is. 

És a királyfi jött is, a herceg pedig és Sebestyén ur magára hagyta a királyfival a királylányt. 
És hogy is volt a mesében? A jég és hó sasmadara elszállt és gyönyörü tavasz lett a világon... 
kettejüknek, a királyfinak és a leánynak. 

Anikó pedig tán mindenkinél is boldogabb volt s mikor elárulta a herceg a családnak, hogy 
Anikó meséje nélkül tán még most is csak gyötrődnének a szerelmesek: a kegyelmes asszony 
és Sebestyén ur - szebb jutalmat nem gondolhattak volna ki semennyiért sem - ezt mondta az 
üdvözült Annának: 

- No Anikóm, kis szentem, ezt megirjuk a te Gidádnak, hadd szeressen még jobban, mint 
eddig is... 

...Együtt voltak egy földszinti szalonban; Graetz-Bieberfeld hercege, a kegyelmes asszony és 
Sebestyén ur, meg Jóka a trónörökössel és Anna. A szalonnak legfeltünőbb disze egy vitrin 
volt, melyben piros bársonyból készült vánkoson nehéz ezüst-táblákba kötött könyv feküdt: 
Bakunin professzor könyve. A boldogság aranyos szárnyai terültek el láthatatlanul fölöttük és 
Anna éppen azon volt, hogy anyósának karjaihoz simuljon, mikor valami történt, ami az 
elfogadott formák közt tán szokatlan volt. Kitárult az ajtó, küszöbéről jelentette egy inas: - 
özvegy Leonid nagyhercegnő ő fensége és egy pillanattal később már látszott is egy gyász-
ruhás női alak: Babjánszkij Tatyana grófnőé. 

Anikó felugrott és a betámolygó anyjához sietett. - Későn érkeztél, mama?! - kiáltott fel és 
könnyei már folytak is. 

- Még jókor érkeztem, de hiába, - zokogott fel Tatyana grófasszony. - Berenszki nem ösmert 
kegyelmet; forradalmi tébolya nem enyhült meg. Kivégeztette itélet nélkül; egy napon őt is, a 
fiát is. 

Domonkyék akkor már tudták, kije Anikónak Babjánszkij grófasszony, hiszen beszélt róla 
eleget s igy jól tudták mindnyájan most azt is, mire értsék a zokogó nő szavait. És elkomorult 
ott körülötte mindenki, még Bieberfeld hercege és Adalbert is, kiket Sebestyén ur halk hangon 
informált volt és az imént még oly aranyos szárnyakra mintha rálibbent volna a grófnő gyász-
fátyola. 

* 

És valaminek a fuvallatát érezték a komollyá vált hangtalan férfiak. Miét? még nem tudták, 
ahogy a tapasztalatlan hajós nem tudja, hogy a messzünnen jött légáramlat vajjon mit hoz: 
árboctörő vihart és kormányrudat elsöprő szélvészt-e? 

 
- Vége. - 

 


