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Első rész.





I. A  verseci győző.

Domonkai Domonky Sebestyén magyar királyi hon­
védkerületi parancsnok arról volt hires Magyarországon, 
de még a határokon is túl, hogy soha, amióta csak 
szolgált, egyetlen fillér kincstári pénzt el nem foga­
dott, lett légyen az fizetés, pótdij, szálláspénz, lópénz-, 
vagy más néven nevezendő katonai illetmény. Ezer­
nyolcszázhetvenegyben alig, hogy a magyar királyi 
honvédséget felállították, mint tizennyolcéves fiatal­
ember, ki épen az érettségin túl volt, önként állt be 
katonának, honvédnek ; egy év múlva hadnagy, tíz év 
múlva százados, ezerkilencszázháromban, épen ötvené­
ves korában, vezérőrnagy és dandárparancsnok lett, 
hogy négy évvel később honvédkerületi parancsnok 
— altábornaggyá lépjen elő ; de soha egy fillér fizetést 
nem vett fel,, hanem minden járandóságát egy alapít­
ványba fizette be, melyet hadnaggyá való kinevezteté- 
sének napján ő maga fundált kerek százezer forint­
tal, a negyvennyolcas, negyvenkilences öreg honvé­
dek javára.

Voltak aggodalmaskodók, akik kérdezték, nem 
félti-e katonai jövőjét, hogy épen az öreg félistenek 
javára alapitványoz, de Domonky Sebestyén kuruc- 
lelkü újdonsült hadnagy ur nagyon okosan és nagyon 
fölényesen válaszolt.

— Amit ő felsége, talán politikából megtett, 
megteheti azt hazafiságból az ő hadnagya is. Ő fél­
milliót fordított a javukra, a koronázási ajándékot 
gondolom, hát csak fordithatök én is csekély százez­
ret ! És azután — folytatta — apám ezredese volt
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Bemnek, sok elaggott honvédünk lehet, kit az. ő pa­
rancsa vezényelt rohamra ... hát a fia ne tegye meg 
értük, különösen ha amúgy is teheti, hogy kedvezőbbé 
tegye a sorsukat?

És hónapról hónapra és esetről esetre minden 
fizetését és pótdiját az alapítvány gyarapítására adta. 
Hadnagyból idővel altábornagy lett, de soha még fe- 
ledékenységből sem történt, hogy csak egy krajcár 
kincstári pénzt is magának tartott volna meg. Apám 
katonáinak adom —  mondta — igy becsülöm ért meg 
az én vitéz katonaapám emlékét.

Hát igaz, hogy tehette, domonkai Domonky Sebes­
tyén, Magyarország egyik leggazdagabb embere, közel 
húszezer hold földnek és több millió forint készpénzva- 
gyonnak ura volt. De hány báró és gróf és még ennél is 
nagyobb rangú nagyur van, kinek szintén sok milliónyi 
vagyona van, mégis kifizetteti magának, amit kapnia 
kell, nem adja se katonáknak, se másoknak.

Mikor elérkezett az ideje, megnősült és házas­
ságából két gyermek származott. Az elsőszülött fiú 
volt, Gedeon ; ezt honvédtisztnek és nagy magyarnak 
nevelte; a második leány volt, Jóka, sudárnövésü, gyö­
nyörű teremtés. És megjutalmazta az apát a magyarok 
istene azzal, hogy leánya magyar szépség lett; olyan, 
amilyennek Rozgonyi Piroskát képzeli el magának az 
ember. Nyúlánk, de acélos termet, rozsdásan csillogó 
haj, mérsékelten hosszúkás arc, nagy, egymástól el­
fekvő szemekkel és a szoborszerben szabályos orr 
alatt egy picike, vérvörös cseresznyeszáj. És mindenek- 
fölött : a megtestesült életerő és egészség.

— Jóka ? ! — micsoda leánynév ez ? — kérdez­
ték tőle tiszttársai is, mások is, de Domonkynak erre 
is volt válasza. Ha van Piroska, — felelte — lehet 
Jóka is. A jó sem rosszabb gyökszó, mint a piros. A 
férfinevek dolgában hagyján, ebben elég gazdag a 
magyar olyan nevekben, amik eredeti nevek és sem­
miféle más nyelvben nincsenek. Van Árpád és Géza 
meg Taksony, van Lehel és Zoltán meg Elem ér...
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de női nevek dolgában már meglehetősen szegények 
vagyunk mi magyarok. Piroska, Fehérke, Etelka. . .  
no látjátok, egy negyedik már eszembe se jut, amely 
speciálisan magyar név volna ; a többi, ami van, mint 
Erzsébet meg Ilonka és Magda, mind csak magyarított 
alakú naptári név. A németnek Helén, a magyarnak 
Lenke vagy Ilonka. Tehát csinálni kell, ami hiányzik ; 
lám, én csináltam egyet: Jóka és azt hiszem, hogy 
elfogadható jó név ez.

(Hát, abban tévedett ugyan a kegyelmes ur, hogy 
a Piroska név a piros-ból származik, mert a régi 
latin Priscanak a hajtása az, mindazonáltal elösmerés 
illette őt azért, hogy a keresztnevek dolgában is a 
magyar szempont volt nála az első.)

Ezerkilencszáztizenegynek nyár-utóján nagy had­
gyakorlatot rendeztek Délmagyarországnak dunamenti 
részében. Két közös hadseregbeli hadtest, az ellenség, 
volt a déli fél és három honvéd-hadosztály, tehát számra 
nézve jóval keveáebb volt az országot védő haderő, az 
északi fél. Mint az ellenség parancsnoka Gróf Wald- 
kirchener Willibald táborszernagy-hadtestparancsnok 
szerepelt ; egy úgynevezett sztratégiai portentum, kiről 
az illetékes körök szinte csodálkozó tisztelettel beszél­
tek; az országot védő haderőt, a számra nézve is gyen­
gébb három honvédhadosztályt, Domonky Sebestyén 
vezette.

A hadgyakorlaton jelen volt a király is és a 
királlyal több főherceg és nagynémet ur. Ez utóbbiak 
közül a legemlegetettebb név volt Graetz-Bieberfeld 
uralkodó hercegé, ki mint hatodik Joakim ült a trón­
ján és kit a nagynémet hadsereg egyik legzseniálisabb 
tábornokának ösmertek. Barbarossa-szakállu óriási 
termetű germán volt, kinek arca és szeme a lelke nagy 
jóságára mutatott. '

A hadsereg és a honvédség, de a szövetséges 
külföld is feszülten figyelte a játékot, mely játéknak 
mindenesetre komoly, de háborúnak mégis csak játék 
volt. . .  és különösen a magyarság szorongott: meg-



állja-e Domonky a félelmetes osztrákkal szemben a 
helyét? Boldogul-e a honvédség a túlsúlyban lévő kö­
zösökkel szemben ?

Általános volt a lemondás: nem boldogul! Nagy 
blamázs készül a honvédség részére. Négy hadosz­
tállyal szemben csak három és gróf Waldkirchenerrel 
szemben, ki már több nagy hadgyakorlatot vezetett, a 
most először debütáló Domonky! És azután — de ezt 
már csak suttogták — gróf Waldkirchener Willibáld 
a legkedveltebb embere az udvarnak! Tehát ő kell, 
hogy győzzön, punktum.

Nos, a felvonulás megtörtént és domonkai Do­
monky Sebestyén úgy elvágta az ellenséget hátsó ös­
szekötő vonalaitól és átkarolva annak balszárnyát, úgy 
nekidobta őt a határhegységnek Délmagyarország és 
Havasalföld között, hogy a valóság esetében vagy 
meg kellett volna magát adnia, vagy hanyatthomlok 
kimenekülni az országból és internáltatva, ott kint 
tenni le a fegyvert.

Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege, ki már a had­
gyakorlat közepe felé mindent jól látott, többször is 
csodálattal kérdezte: — ki az a zseniális magyar, az 
a Feldmarschalleutnant von Domonky ? . . .  és szaba­
don adott elragadtatásának kifejezést. Fenomenális egy 
hadvezéri tehetség ; irigylem a monarchiától azt az 
embert! Hogy a körülötte feszengő urak, a döntőbirák 
és több pofaszakállu tábornok, savanyúan nézett, mikor 
ő igy beszélt: azzal keveset törődött a meggyőződé­
sének kifejezést adó herceg.

Egy vasúti állomás mellett volt a lefuvás, oda- 
állott az udvari vonat is, és a király, mikor elköszönt 
az uraktól, Domonky Sebestyéntől is búcsút vett. Né­
metül beszélt hozzá, mitől Domonky tábornok vérpi­
ros lett. — leh danke Ihnen, Excellenz Herr Feld- 
niarschall-Leutnant, — mondta — dass Sie meine 
braven Honved-Divisionen so tüchtig geführt habén. 
Gróf Waldkirchener Willibáld akkor nem volt ott; ő
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valahol Aninán, vagy még azon is túl tanulmányozta, 
hogy merre van kifelé.

A hadgyakorlat befejezése után Graetz-Bieberfeld 
uralkodó hercege meglátogatta Domonky Sebestyént. 
Nem kérette magához, jóllehet uralkodó herceg volt; 
5 maga látogatott el hozzá és melegen megszorította 
a kezét. — Gratuláljak ? 'azt nem teszem, - mondta. 
— Felfogásom szerint: ezt csak olyasmihez lehet, ami 
nem egészen tőlünk függött, ha sikerült. Ön oly posi- 
tiv és abszolút tudást, oly bám.ulatraméltó zsenialitást 
mutatott, hogy csodálattal vagyok eltelve ön iránt. Ön 
csodálatot, nem gratulációt érdemel. Hol tanulta ön a 
sztratégiát, tábornok ur?

—  Aki csak tanulta a sztratégiát, fenség, — vála­
szolta Domonky tábornok — de veleszületett tehetség­
nek híján van, abból sohasem lesz hadvezér, úgy 
vélem. Legföllebb nagy katonai méltóság lesz. Hát 
nem mondom, hogy nem tanultam is; de egyébként 
azt hiszem, hogy a rátermettséget apámtól jussol- 
tam. Ki sohasem volt katona, csak képviselő volt, 
mégis zseniális hadvezér és ezredes le tt... Aztán 
mosolyogva folytatta : — Mi magyarok, fenség, szüle­
tett politikusok, született szónokok és született vere­
kedők vagyunk, úgy mondják.

— No, azt ugyancsak elverte, azt a Willibaldot 
vagy hogy hijják, — jegyezte meg jókedvűen a fen­
séges ur.

Még sokáig maradt a herceg és mennél többet 
és mennél többféléről beszéltek, annál melegebb lett 
a szimpátiája Domonky iránt. Ki ötvenhétéves kora 
mellett is daliás jegenye-termetű ur volt, koromfekete 
kipödrött bajusszal és tipikus magyar katonaarccal 
és termettel. Végül, bucsuzás előtt, ezt mondta Graetz- 
Bieberfeld hercege:

— Most halaszthatatlan dolgaim vannak, haza 
kell utaznom, tábornok ur. De jövőre megint eljövök 
és akkor több napon át is vendége leszek önnek,
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kedves Domonky. az  ön vadászterületei Domonka kö­
rül Európában a leggazdagabbak, a legjobbak.

— Boldog leszek, fenség, — válaszolta Domonky 
öröm m el'— ha vendégül fogom láthatni házamnál. 
De bátor vagyok megjegyezni, hogy már nem leszek 
akkor tábornok, hanem civil ur.

Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege erre csak gyön- 
gécskén elcsodálkozott, de nem felelt. Nem kérdezte : 
ugyan m iért?... Ha igy beszél a tábornok, — gon­
dolta — akkor alkalmasint van oka, hogy igy beszél­
jen és tán zavarba hozná, ha kiváncsi volna a miértre.

Még tele voltak a lapok Domonky tábornok ne­
vével ; tán még le sem szereltek a honvédek, kik a 
nevezetes hadgyakorlatban részt vettek és máris vi­
lággá repült a megdöbbentő hir : Domonky Sebestyén 
altábornagy lemondott tábornoki rangjáról és vissza­
vonult Domonkára, gazdának. És hangsúlyozták a lapok: 
nem nyugdíjba ment, de lemondott a rangjáról ; tehát 
már nyugdíjas tábornok sem a kegyelmes ur — a ver­
sed győző, ahogy nevezték — hanem egyszerű pol­
gárember, földbirtokos.

Találgatták ennek okát, de hiába; még a maga­
sabb katonai körök magyarországi lapja és szócsöve, 
a német nyelvű „Budapester City“ sem tudott meg 
a kulisszák mögül egy betűt sem. Sőt a City is föl­
vetette a kérdést: lehíváskor a felséges ur a leghi- 
zelgőbben megdicsérte Domonkyt, mi történt hát, hogy 
„im Handumdrehen“ lemondott a rangjáról ?

Nosza, kergették a lapok tudósítóikat Domon­
kára, hogy hát tudják meg. A City is kiküldte a ma­
gáét. Kérdezzék meg magától a verseci győzőtől az 
okot; vagy ha nem akarna felelni, ami várható is, 
mégis : hátha lesz neki egy szava — ha nem is nyílt 
szava, de sejtető — a nyilvánosság, 'a magyar nép 
számára?

De Domonky senkit sem fogadott, még az udvarára 
sem eresztett egy lelket sem. Kastélyának kapuja be­
zárult és hiába tagadta el valaki hirlapirói, vagy tu-
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dósitói mivoltát és füllentette, hogy ő erdészmérnök, 
vagy gépgyáros, csak hogy bebocsáttatást nyerhessen 
a nagy úrhoz: még a kapunak a küszöbére sem lép­
hetett. — A kegyelmes ur senkit sem fogad, mondta a 
hajlithatatlan kapus és ezzel vége volt. Megfordulha­
tott az ur, akárki volt is. Mihály gazda, mihelyt 
megmondta a magáét, egyszeriben süket is lett, néma is; 
háttal fordult a kapunak és csak pipázott. Mindenki­
nek egyformán mondta: a kegyelmes ur senkit sem 
fogad, csak egy reporternek, ki orvosnak hazudta 
magát, felelte azt Mihály gazda: — No persze ! A 
kegyelmes ur beteg, hát csak nem gondolja, hogy 
fogadni fogja az urat ! Ami orvosnak nagy malicia, 
ha veszszük.

Nem vezetett célhoz semmi más trükk se s igy 
semmire se mehettek a' lapok, sem a nagyobbak, komo­
lyak, sem a kisebbek, és hiába próbálkoztak meg azzal, 
hogy megkörnyékezték Domonky Gedeont, Domonky 
Sebestyén fiát, ki mint honvédőrnagy szolgált valahol 
Dunántúl. — Abszolúte semmit sem tudok ; apám nem 
közölte velem elhatározásának motívumait, — mondta.

A titok tehát titok maradt továbbra is; még a hon­
védelmi miniszter, Domonky egyik legbizalmasabb ba­
rátja sem húzhatott ki belőle egy betűt sem. Ez ki­
jelentette, hogy állhatatosan hallgatni fo g . . .  csak a 
fiával fogja közölni az okot, de csak akkor amikor, 
most még nem mondja meg.

Mire taktikát változtattak a lapok ; megtudják 
ők az igazságot más módon is. No, nem a City, ez 
napirendre tért az ügy fölött, hanem a nemzetibb irá­
nyú újságok. Méltatlankodni kezdtek, hogy hát mi 
történt? Mi sérelem eshetett Domonkyn, a nagy 
sztratégán, a versed győzőn, hogy lemondott tábornoki 
rangjáról? Mi intrikák folyhatnak ellene, hogy olyas­
mit tett, amit senki ? — Hát még most is ott vol­
nánk, kérdezték — hogy a magyar ember, ha egy 
ideig birja is, de csak kénytelen vele, hogy hátat for­
dítson a hadseregnek ?
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Tüntetők is akadtak, kik a Honvédelmi mi­
nisztérium és a Hadtestparancsnokság elé vonultak. 
— Éljen Domonky Sebestyén, éljen a legmagyarabb 
tábornok...és abcug gróf Waldkirchener! — volt a jel­
szó. Egy gunydalt is fújtak: retirálj, retirálj, Atiináig 
meg sem állj . . .  és ilyen hangok is emelkedtek a tö­
megből: — le a svarcgelbbel, le a fekete sárgával . . .  
éljen a magyar nemzeti hadsereg!

Szóval, paprikás lett a közhangulat nagyon és 
a képviselőházban is interpelláció mondódott. Feleljen 
a miniszterelnök és a honvédelmi miniszter is feleljen: 
ki a bűnös a Domonky-ügyben ? Mi mellőzéssel illet­
hették Domonkyt (és az ő személyében a magyar­
ságot, a nemzetet is), hogy letette tábornoki rangját? 
Egy akkora diadal után, mint a délvidéki, verseci 
győzelem volt! Nem tartalékos hadnagyocska egy tá­
bornok, hogy nagy ok nélkül lemondjon a rangjáról!

Nosza, a Korona elé járult a két miniszter: — 
a Domonky-ügyben elvégre valamit tenni kell! De a 
felséges ur csak közönyösen vállat vont. — Én nem 
bántottam meg azt a kurucot, — mondta — és ha ő 
nem jön hozzám, hogy megmondja: ml baja van vala­
mivel, mi bántja? hát én sem mehetek őhozzá, hogy 
kérdezzem.

Az interpellációra adott válasz erre igy hangzott:
— Domonky tábornok ur, azaz Domonky Se­

bestyén ur ügye sem a hadseregé, sem a királyé, 
sem a nemzeté. (Egy közbeszólás: a nemzet az utolsó!) 
A honvédség ügyének sem mondható. Mert lemondása 
a tábornoki rangról nem kívülről jött okokra történt. 
Nem bántotta vagy mellőzte őt senki, háttérbe sem 
szorította őt senki; lemondása a tábornoki rangról 
saját legbensőbb elhatározására történt, ami utó­
végre csak szeszély is lehetett. Szeszélyekért pedig nem 
vállal felelősséget a kormány.

Ez a nem épen ügyetlen válasz megnyugtatta a 
képviselőház többségét, de még inkább a Budapester 
Cityt, mely sietett biztosítani a világot, hogy : es gibt
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keine Affaire Domonky mehr. De a többi lap még 
nem tért mindjárt napirendre az ügy fölött, ámde las­
sacskán csak lecsöndesedett a felháborodás. Domonka 
urának- egy betűje sem volt ezután sem az ügyhöz s igy 
a lapok is lecsöndesedtek és béke lett. Majdnem 
mindegyik úgy végezte, hogy:

— Eltesszük ezt az emberünket a jövőre!
Hát gróf Waldkirchener Willibalddal mi történt ? 
Elültével a viharnak — a Szent István rend kö­

zépkeresztjét kapta és Bécsbe került, vezérkari főnök­
nek, fiát pedig, Félixet, ki százados volt, Szentpéter­
várra küldték a katonai attassé mellé, tisztnek.



II. Eltörött a hegedűm . . .

Elmúlt egy esztendő.... 1912 nyárvége volt. Graetz- 
Bieberfeld uralkodó hercege, ahogy jelezte volt Do- 
rnonka urának, ellátogatott hozzá egyik miniszterével 
és szárnysegédével együtt. Vadászni óhajtott és négy 
napig szándékozott maradni, de a négy napból nyolc 
is lett, oly fölséges volt a vadászat Domonkán.

Bieberfeld minisztere, egy pápaszemes, komoly 
és alapos tudásu kegyelmes ur, ki ha miniszter nem 
lesz, hát egyetemi tanár lehetett volna, nem vadá­
szott, csak tanulmányokat folytatott. Érdekelte a gaz­
dasági berendezés ; a keményítő- és a szeszgyár és 
a serfőző ; a marha-hizlalda, az olajsajtolók, minden. 
Nem is maradt csupán Domonkán a nyolc napon át ; 
a házigazda szomszéd-birtokait is járta. Domonky mel­
léje adta egyik legképzettebb világjárt emberét és ez 
kalauzolta a kegyelmes urat nap-nap után. Aki ismé­
telten csodálkozva megszólalt : — Alsó das ist Ungarn, 
das ist Ungarn ? !... Unglaublich ! Persze, más fogalmai 
voltak addig az országról.

Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege nagyszerűen 
érezte magát Domonkán. Ö már látott valamit az or­
szágból máskor is és ezért nem kiáltott fel minden 
alkalommal, hogy : unglaublich ! De ami ő neki is fö­
lötte imponált, az a tősgyökeres magyar nép volt, mit 
még nem ösmert. Legalább közvetlenül, szemtől-szembe 
nem ösmert.

— Hiszen nem parasztok ezek, hanem arisztokra­
ták ! — mondta a herceg, mikor alkalma nyílt a föld 
népét láthatni. — A legneveltebb modorú ur is csak
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kulturáltabb lehet, de nem jobb modorú. És milyen 
emberi önérzettel beszélnek! Semmi „Ersterben in 
Demut“ , hanem a szemébe nézve az embernek, úgy 
beszélnek hozzá, mint akik szabadoknak tudják ma­
gukat. És több méltósággal se láttam még parasztot 
föllépni, mint kelet szülöttjét, a magyart.

Ott tartózkodásuk utolsó napján bucsuebédet 
adott vendégeinek a házi ur. Graetz-Bieberfeld ural­
kodó hercege a legfesztelenebbül adott elragadtatá­
sának kifejezést.— Soha tanulságosabb és kellemesebb 
nyolc napot nem töltöttem el sehol, mint Magyar- 
országon és itt önöknél, — mondta. — Jövőre me­
gint feltolakszom önöknek, de jövőre már elhozom a 
fiamat is, hadd lásson és tanuljon ő is.

Bizonyára csak véletlenül történt, hogy épen akkor 
nézett Jókára a fenséges ur, mikor azt mondta, hadd 
lásson a fia is. De Domonky Jóka, ki tizenkilenc 
éves viruló leány és nem vért forraló, de szivet meg­
nyerő szépség volt, gyöngécskén elpirult arra a szóra. 
Graetz-Bieberfeld trónörökösét már volt alkalma látni 
tán kétszer i s : a külügyminiszter fogadó estélyén és 
Bécsben a freudenaui versenyen.

Csak Domonky vette észre az elpirulást, a her­
ceg őfensége fesztelenül folytatta a diskurzust. — Igen, 
elhozom a fiamat is, — mondta — és mint mi néme­

tek szoktuk, majd összeköti a hasznossal a kellemeset.
Közvetlenül elutazása előtt négyszemközt beszélt 

Domonkyval a fenséges ur. — Nagy hálával tartozom 
önnek, — mondta —  és egy csekélységgel viszonozni 
szeretném. Tehát megengedi-e, — kérdezte — hogy 
felajáljam önnek a bieberfeldi Walhalla-rend nagy 
csillagát?

—  Fenség, — felelte Domonky, és keserűség 
érzett a hangjában — engedje meg, könyörgöm, hogy 
nemet mondjak e kitüntető kérdésre. Ahhoz, hogy 
elfogadhassam a rendjelet, nekem engedélyt kellene 
itt valakitől kérnem, természetem azonban ezt nem
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veszi be. Egy kézszoritása, fenség, is elég lesz, hogy 
megjutalmazottnak érezzem magam.

Graetz-Bieberfeld hercege jól látott. Egy ember, 
aki valamilyen ok miatt lemondott a tábornoki rang­
járól és visszaadta annak, akitől kapta, nem fordul­
hat ugyanahhoz a kéréssel, hogy valamit elfogadhas­
son és ha csak egy rendjelet is.

Melegen inegfogtá és megszorította Domonky 
kezét és azt mondta : — Nos, a viszontlátásra, bará­
tom, jövőre.

Ezzel elutazott a herceg és hazáig egyébre sem 
gondolt, mint : mivel kedveskedhetnék mégis Domonka 
önérzetes urának a vendégszeretetért, amit házában 
élvezett ? *

Hát, négy hét múlva egy hercegi futár jelent meg 
Domonkán két csomaggal. Az egyikben egy aranyke- 
retii fénykép volt, mely a herceget és a trónörököst 
mutatta és mindakettő aláírását viselte ; a másikban 
pedig, mely „an Fraulein von Domonky" volt cí­
mezve, egy ónémet párta volt, gyöngyökből. Amilyent 
a németországi fejedelmi arák szoktak viselni, férjhez- 
menésük napján.

Nos, két héttel a történtek után egész Bieberfeld- 
ben csak egy ember volt, aki sejtette, ki lehetett az 
az ösmeretlen adakozó, aki Bieberfeld polgármestere 
címére Magyarország valamely eldugott részéből száz­
ezer márkát küldött, valamely tetszése szerint való jó­
tékony célra. — Alkalmasint „ein biederer Sachse", — 
jegyezte meg a polgármester a hercegnek, mikor je­
lentést tett neki az esetről. — Graetz-Bieberfeldből is 
telepedtek meg Erdélyben és úgy lehet, egy ott élő 
testvérünk volt, aki megemlékezett ősei honáról.

De a herceg egészen más nézeten volt. — A 
gyöngyöknek tulfizetett ára, — gondolta nagy megin- 
dultsággal magában.

Megint ősz lett és tél, és a télre tavasz meg 
nyár jött. Nyár vége felé, 1913-ban, a domonkai kastély 
megint népes lett, megérkezett a herceg a fiával, aki
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utóbbi egy huszonötéves főhadnagy volt. Szőkehaju, 
kékszemü és rokonszenves, magastermetü ifjú, korá­
hoz képest talán túlságosan komoly és tartózkodó. A 
látogatás célja megint vadászat volt.

Domonkán való mulatozásuk második vagy har­
madik napján megérkezett Domonkyné is, de egyedül, 
és ez feltűnt az uralkodó hercegnek. — Beteg lenne 
a kisaszszony? — tűnődött.

De csak égy pillanatnyi gondolkozás után is 
nemmel felelt magának e kérdésre. — Mi legkisebb 
baja sincs Jókának. Az, hogy nincs itt, — vélte a 
herceg —  csak édesatyja intézkedésére történt. És 
kitalálva ennek mozgató okait, még többre becsülte 
Domonkyt, mint már eddig is. — Nagyon szép leány 
a kisasszony, — gondolta — és atyja, ki ezt jól tudja, 
meg akarja kímélni házamat egy esetleges szerelmi 
regénytől. Mit lehet tudni ? — vélheti. — Adalbert 
graetz-bieberfeldi trónörökös még beleszeret a gyönyörű 
Jókába.

— No, de én megbízom a fiamban, hogy tudja, 
mivel tartozik a házunknak, — vélte a herceg. — És 
különben is már ősidők óta úgy volt, hogy a Bieber- 
feldek vagy Bundhausenből nősültek, vagy a Leinz-ház- 
ból, hát Adalbert sem fog kivételt tenni, remélem.

— Kedves Domonkym, — szólt hát kordiálisan 
az emberhez — még élénken emlékszem azokra a 
meginditóan szép magyar nótákra, miket leánya ta­
valy énekelt. Hát: ne vonja meg tőlem az idén sem 
azt a nem mindennapi élvezetet, kedves Domonkym.

Nos, negyednap este, családi vacsora után, már 
hallgathatta a herceg az eltörött hegedűről szóló nótát... 
és Adalbert trónörökös is, ki megérkezése órájától 
fogva sokat és nagyon szívesen beszélt Jókával. Adal­
bert trónörökös is ábrándozó elragadtatással hallgatta.

— Gyönyörű nóta, szívhez szóló és édes-bus,— 
mondta sóhajtásszerüen, lágyan és a tenyerébe hajtotta 
a fejét. — Kár, hogy a szövegét nem értem.
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— Ha parancsolja fenséged, szolgálhatok a for­
dításával is, —  felelte Jóka.

— Lekötelez vele, kérem. De ugyan hol vette a 
fordítást ?

— A garnizon egyik tisztje volt a fordítás elkö­
vetője, fenség. Sok népdalunkat átültette németbe, kit 
hajmeresztő kacagtatóan persze, de elfogadhatóbb 
fordításai is voltak.

— Hát ezé a nótáé vájjon milyen?
— A sikerültebbek közül való, — felelte. És 

végig csúszva a zongorán futamra, már a fenséges 
hallgatói nyelvén énekelte a dallamra a szöveget:

— Hin ist meine Geige, hin — will nicht mehr 
erklingen — Röschen, Röschen, was ist dir? — magst 
nicht scherzen, bingen. — Graeme dich nicht, ich will 
sie leicht verschmerzen — nur du Röschen, komm 
und láss dich küssen, herzerr.

Hát, úgy viszonylott az eredetihez a fordítás, 
mint a szárán nőtt virághoz a lepréselt, mint az Úr­
isten életet adó napjához a díszletekre aranyfüsttel 
ragasztott. De még igy is bizonyos báj és sok köz­
vetlenség ömlött el rajta és Adalbert hercegnek meleg 
lett tőle a szive. Megismételtette a nótát és mikor 
másodszor is szinte sóhajtásba fűlt az utolsó sor, 
bágyadt német mása a magyarnak : szólalj meg hát, 
rubintos virágom... ő is együtt sóhajtott a nótával :

— Nur du Röschen, komm und láss dich küssen, 
herzen.

Vájjon milyen Röschent is értett a trónörökös : 
egy régit-e, amit Bieberfeldben vagy hol a szivébe 
zárt, vagy egy ujat-e, a magyar föld szülöttjét ?

Másnap csak kilovagoltak a vendégek és a ke­
gyelmes asszony és Jóka is velük ment. A testhez 
álló lovagló-ruhában ez utóbbi remekül festett — 
egy Rozgonyi Cicelle, csak sisak és vértezet nélkül — 
de Adalbert herceg, ki Jóka mellett lovagolt, azt a 
megjegyzést tette, hogy a zongora mellett és estélyi 
ruhában jobban tetszett neki, mint igy dresszben.
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— A fenséges urak, — felelte Jóka — nem en­
gedhetik meg maguknak a választást, hacsak a fenséges 
hölgyek közt nem, hogy tetszik-e nekik egy nő, avagy 
nem tetszik.

—  Igazsága van, — sóhajtott a herceg, és ő is 
elgondolkozott, Jóka is.

Kis vártáivá a trónörökös folytatta, de nem a 
témát, csak a beszélgetést folytatta :

— Volt-e már Németországban? — kérdezte. 
— Látta-e a Rajnát, a Harzot, az Északi- és a Keleti 
tenger vizeit?

—  Láttam, — felelte Jóka.
— És...?
—• És annyit mondhatok, fenség: lenyűgözően 

festői a Rajna, gyönyörű és hangulatos a Harz is, a 
tengerük is szép és sejtelmes, de szebb nekem a mi 
Tiszánk és egy nádasos kiöntése a mi Tiszánknak, mint 
a Rajna és bármelyik tengerük is.

— Miért?
— Mert anyanyelvemen beszélnek hozzám. Varázs­

latos a nyelve a Rajnának ; a tengeriek nyelve csupa 
erő és ősgermán önérzet, a Harz nyelve is madárdal 
és lombsusogás, de nekem csak idegen nyelv mind­
annyi. Ámde a Tisza és kiöntése a Tiszának ; a ná­
das és az égerfa-ligetek, berkek; a róna, melyben 
szabadon száguld a gondolat, de még a jármossze- 
kér nyoma is, mely a dülőuton húzódik : mind anya­
nyelvemen, magyarul beszélnek.

Nem tűzzel beszélt Domonky Jóka, nagy élénk­
ség sem áradt a szavával, de az a végtelen lágyság a 
hangjában több volt, mint tűz : imádat volt. Imádása 
levegőnknek és egünknek : a hajnalnak, délibábnak és 
alkonynak; a harangszónak, mely hullámzik-hömpö- 
lyög a rónákon át és a kolompénak, mely lépést 
ballag és szelíden kong. A hétköznapon is ünnepi 
álomnak, melyben tájainkat ringatja a templomi csönd 
és az ünnepnapon sem elalvó zsongásnak, mit ezer­
nyi kis hangnak az elegye szül. Imádása a népnek,
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mely költő is, katona is, vértanú is ; mely hol verejté­
kezik, hol vérét ontja a földért: mely zenéjében is 
beszél és beszédével is fülbemászó dalt mond . . . 
imádása mindannak, ami egyenkint és együttvéve: ma­
gyar föld.

Nem tűz volt, hanem imádat és mennyivel több 
ez, mint az első ! A tűz csak kiég és ha cserfa táp­
lálta, akkor is, de az imádat, az örökké tart. . .  örökké.

Adalbert trónörökös elbüvölten hallgatta Jókát. 
Mennyi lelkesedés ebben a lágyságban és mennyi erő ! 
Hiszen ő is szerette hazáját; a Rajna neki szent folyó 
volt, még hymnuszába is foglalta a népe . . .  de hogy 
valamikor is ráeszmélt volna a tudatra, hogy azért szép 
neki a Rajna és azért szép neki a tenger, mert anya­
nyelvét hallja a szavából, arra nem talált emlékezőt 
a múltjában.

— Még a jármos-szekér nyomával is igazsága 
van, — gondolta magában. — Az magyar nyom, hát 
magyarul hallja beszélni. A német szekér nyoma — 
most látom csak, — más, mint a magyaré.

És sokáig nem szólt egy szót sem, hallgata­
gon lovagolt a lány mellett, sörényére meredve a 
lovának. Majd egyszerre megrázkódott és fölnézett. — 
Azért beszélt-e igy, hogy reteszt toljon már most is 
egy távoli lehetőség elébe, mely még ködében úszik 
a jövőnek ? Hiszen azt is mondta, hogy a fenségek 
nem engedhetik meg maguknak a választást, hogy 
tetszik-e nekik egy nő, avagy nem tetszik.

— Prinzenloos, — mormolta . . .  uralkodók fiai­
nak sorsa és nem tudta miért, valami szomorúság 
esett a szivébe.

Jóka meghallotta ezt a kifejezést: — Prinzenloos 
és nem hagyhatta megjegyzés nélkül. .

— Szabad kiváncsinak lennem, — kérdezte — 
mit ért fenséged az alatt, hogy Prinzenloos?

— Azt a megkötöttséget, — felelte a trónörökös 
és gyönge kis lázadozás érzett a hangjában — mely
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kötelességévé teszi az uralkodó családok fiainak, hogy 
csak hasonló családokból válasszanak.

— Az a megkötöttség pedig — jegyezte meg 
Jóka — tán nem is olyan kárhoztatandó valami, csak 
alkalmazása egy törvénynek, mely fölöttünk áll.

— Melyik volna ez a törvény ? Erről én nem 
tudok.

—  Mások se tudnak még róla. Én is csak vé­
letlenül tudok, mert egy budapesti folyóiratban ol­
vastam.

—  Hát mit olvasott abban az újságban?
— Ösmertetését egy könyvnek, melyet Bakunin 

Feodor szentpétervári orvosprofesszor irt s melynek 
„A jövő század házassága14 a cime. Abból indul ki, 
hogy nem csupán a szerelem lehet a házasság bol­
dogságának alapja, hanem kell oda alapul sok más 
is. Az, hogy nagyjában legalább egyenlő jellemüek, 
egyenlő vérségüek legyenek, akik egymással házas­
ságot kötnek, s hogy egymásnak legyenek nevelve. 
Nos, az uralkodó családok fiai hol találjanak ne­
kik megfelelő nőre, ha nem hasonló családok körében ? 
Tehát mi jogtalanság sem történik egy princcel, ha vá­
lasztását csak szűk körre szorítják, a legfelsőbb száz­
ötven család körére . . .

A fenséges vendégek még négy napig maradtak, 
megtoldották azután még eggyel, de végül csak el kel­
lett utazni. Az uralkodó főknél is határt szab a mula­
tozásnak a kötelesség.

Az utolsó estét — csakúgy, mint tavaly — csak 
a családdal töltötték el a vendégek. Öten ültek a veran­
dán, mely a parkra és a Tiszára nézett: a herceg, a fia, 
aztán Domonkyné, Domonky és Jóka. És a háziak 
tudták, csak a vendégek előtt maradt titokban, hogy 
meglepetés készül a számukra, a herceg és a trón­
örökös számára. Eredeti és magyaros meglepetés, csak 
a sötétebb estét és a fogyó hold feljövetelét várták.

Graetz-Bieberfeld hercege Gsupa kedélyesség 
volt. Jobban telt neki ez a nyolc nap, mint bármely
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más üdülőhelyen nyolc hét is, és nem hiszi, hogy 
rosszul jósol, ha azt mondja, hogy jövőre bizony megint 
csak bekopogtat. Ö már törzsvendége a Domonky-ház- 
nak, ugylátszik.

Domonky és Domonkyné valami lekötelező szót 
mondott a hercegnek, s ezek kölcsönösen egymásra 
figyelvén, nem vették észre, hogy Adalbert trónörö­
kös, ki Jókával egy sötétes sarokban ült, egy meg­
jegyzést tett a komollyá vált leánynak.

— Én, — mondta a trónörökös — nem hiszem, 
hogy eljöjjek még másodszor is ez országba. Varázs­
latos egy ország az ön hazája. Az ember csak bejön 
a határán, aztán gazdagabban megy vissza, de árváb­
ban is... És ha nézi, mit nyert, mit vesztett, hát az 
előbbi ha sok is, a veszteség mégis de súlyos !

— Veszteség? — felelte Jóka. — Veszteség, nye­
reség csak képzeletbeli is lehet, nem meglévő. És a 
ma a mi ítéletünkön még felül van, csak a hol­
napután mondhatja meg nékünk, hogy tegnapelőtt 
vesztettünk-e, nyertünk-e ? Fenségednek majd azt 
mondja már a holnap is, hogy mitsem vesztett azzal, 
hogy ma nálunk volt.

— Már a holnap ?! tán a holnapután való hol­
nap sem, — tiltakozott a szó ellen a trónörökös. És 
folytatni akarta, de egy meglepetés hallgatni kész­
tette. A házigazda eloltotta a villanyt, — mert ide- 
gyülnek a szúnyogok, — mondta és a holdvilág má­
gikus fényében Domonky Jóka oly szép volt, hogy a 
trónörökös elfelejtett beszélni. Az a rozsdásan csillogó 
haj valami tompán fénylő ezüstös patinát nyert, mint 
az ezeréves koronák aranya; az a gyöngyvirág-arc és 
fedetlen nyak úgy kivilágított a homályos sarokból, 
mint egy holdas este a hófoltok az avarból, és az az 
egymástól elfekvő két ábrándos szem tengerszinnel át­
festett két feketeség lett.

A Göncöl-szekere és több más csillag magasan 
fenn lángolt az égen s ez uj irányt jelölt ki Jókának, 
hol vegye föl újból a beszédet. Egy pillantást vetett a
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menyboltra, mely átlátszó is volt, mély is, aztán igy 
szólt a fiatal fenséghez:

— Jól nézze meg egünket, fenség és vallja meg, 
hogy nincs párja a világon. Ilyen színeket sem északon 
nem láttam, sem délen az aranyszarv partjain. Nyár­
esti egünket jól festeni még egyetlen festőnknek sem 
sikerült.

—■ Ah, ön festészettel is foglalkozik, kisasszony ?
— Igen, de csak itthon,— felelte Jóka.— És ne­

vezzen elfogultnak vagy sovénnek: más ország szép­
ségeiben csak gyönyörködöm, de hangulatba ringatni 
— és a festészethez is kell hangulat — csak a szülő­
hazám szépségei képesek . . .  Ön elfogultnak ítél, már 
látom, de mondja csa,k fenség: a költészettel is nem 
igy vagyunk-e mindenütt? Ha Heine franciának szü­
letik, megénekelte volna-e a Loreleyt. . .  és ha Arany 
János németnek születik, megirja-e Buda halálát vagy 
Toldit ?

Adalbert trónörökös hallgatott és csak nézte a 
* magyar eget és annak színeit, mintha onnan várt volna 

választ a kérdésre: megénekelte volna Heine a Lore­
leyt, ha a Provenceban és nem Düsseldorfban születik?

Jóka is a csillagokat nézte és figyelmeztette a 
trónörököst, hogy a tejutat a magyar nép Csaba 
vezér utjának nevezi, majd igy folytatta érzésteljesen, 
halkan:

— Egy nagy magyar költő verset irt egy tisza­
háti parasztról, aki Braziliába vagy Laplatába vetődött. 
Megkönnyezni való csodaszép versezet az. Jó dolga van, 
gyarapszik és mégis csak haza vágyik a magyar, mert 
nem találja a délszaki égen a Fiastyukot, a Kaszást, 
a Göncöl-szekerét sem, szóval: a szivéhez nőtt, ked­
ves és meghitt sok magyar csillagot. . .

— Igazán gyönyörű költemény. A szive fájhat az 
embernek, ha átérzj.

— No lássa fenséged, ez az! —  mondta Jóka mint­
egy álomból ébredve. — Idegenben nincs élete a ma­
gyarnak. Hiába is szikrázik az alpesi tó a felhőtlen kék
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égboltozat fényében, hiába is mormol az erdei kút, 
melynek partjain Druidák áldoztak: nem érti meg 
nyelvüket a magyar. Még az éjszaka sok szövétne- 
két, csillagát is, amit megszokott a hazai menybol­
ton, magyar csillagnak nézi.. .  hát elhagyhatja-e a ma­
gyar a hazáját?

És Adalbert trónörökös lelkében megint felnyo­
mult, most már másodszor, a kérdés, hogy azért 
beszélt-e igy, hogy reteszt toljon már most is egy 
távoli lehetőség elébe, mely még ködében úszik a jö­
vőnek ?

Égnek emelte a szemét s a Fiastyukot s a Gön- 
cöl-szekerét nézte és mondani akart valamit, tán azt, 
hogy Bieberfeld egén is olyan a Fiastyuk, mint 
Domonkán. De a szájában maradt a szó; most jött 
csak az igazi meglepetés.

Sűrűjéből a parknak sohasem hallott bús hangok 
sírták belé magukat az éjbe. Kőszobor szivét is meg­
rázó, a fában is lelket ébresztő hangok, mikhez hason­
lókat nem találni sem a havasi kürt, sem a Pán-sipja 
szavában, sem semmiféle más hangszerében a világ­
nak; se tündér, se szirén, se csalogány-madárnak a 
hangja . . .  hát mi volt ?

Tárogató hangja !
A herceg megrázkódott, fia meg hypnotizáltan 

a székén ült, mintegy akarat nélkül leeresztve a két 
karját és hallgatta, hallgatta a hangokat.

Amik jöttek és szálltak, színesen, mint buborékok 
opálból és lenyűgözve a lelket, mint valami igézet.

S egy-két futam után, mely lágy volt, mint csi­
pogása a pelyhedző rigónak, beléömlött az éjbe a nóta :

—  Eltörött a hegedűm és nem akar s z ó l a n i .
Óh te dala a daloknak, magyar dal! Amit fölé­

nyesen letárgyal a klasszikus zenének glecserein hi­
deggé hült muzsikus ész: de különb vagy te, te 
egyszerű kis virága a rónának, mint a legdrágább se­
lyemből lett művirág! Nem kétszer-kettö négy vagy 
te magyar dal, és nem is gerendák és állványok
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között épülsz, mint a görög vagy ógóthikus kőalkotmány; 
mint a madárnak a fészke úgy épülsz és mérhetetlen, 
szinte légies finomság vagy. Kevésbbé a fülnek, mint a 
szívnek és a léleknek a nótája vagy és mind-mind 
van benned, ami istentől lett hangja természetnek 
van. Rigófütty és csalogánydal és méhzöngés; sirás 
és kesergés és felkacagás; a komolyság szava és 
az enyelgésé, ártatlan tréfáé; cirpelése a tücsöknek, 
méltóságos zúgása a darvak és a vadludak szárnyainak. 
Kaszapengés, pohárcsengés; szellő szava, csermely 
árja, férfidac, égzengés, vihar.

Régen elhangzott már az utolsó elhalása is a 
dalnak, de a fejedelmir vendégek még elbüvölten, 
lélekzet nélkül ültek. És kettős igézet alatt voltak; 
igézete alatt a dalnak és —  amit most vettek csak 
észre, hogy eltűnt a hangulatrontó villany — igézete 
alatt az estének.

Nyárvégi isteni este volt és erre sem akadt más 
jelző, mint: magyar. Magyar napfény, magyar csillag, 
magyar égbolt, magyar nyár. és magyar este !

Ötük közül a fenséges ur volt az első, ki nagy­
sokára megtalálta a hangját. Barbarossa-szakálla is 
remegett a megindultságtól, úgy mondta :

— Az angyalokhoz felemelő szent élvezet volt. 
Nagy adósuk vagyok önöknek, úgy érzem.

A trónörökös pedig, mikor magához tért, némán 
a leány kezéhez nyúlt és egy pillanatra az ajkához 
emelte. És csak azután, hogy eleresztette, suttogta:

— Hin ist ineine Geige, hin, will nicht mehr 
erklingen. . .

Aztán újból felsírt a Zauberflőte, a varázsfuvola, 
ahogy a herceg a tárogatót nevezte, és panaszosan 
jött ki öbléből a bánatos szó:

— Nagy Bercsényi Miklós sirdogál magába . . .
—  Az már igaz, — mondta a herceg — önök 

magyarok értenek hozzá, mint nehezítsék meg ven­
dégeiknek a búcsút. Hát lehet ezt elfelejteni, egy 
ilyen estét és minden báját?
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És a trónörökös, mintegy álmából ébredve, még 
ezt tette hozzá a mondathoz:

— . . .  és mindazt, ami drágává tette nekünk az 
estét ?

. . .  Késő lett, be kellett menni a szalonba, aztán 
készülődést tettek a fenségek, hogy szobáikba vonul­
janak vissza. De a hölgyektől való elbucsuzás előtt 
— ez a végleges búcsú is lett volna — Adalbert 
herceg szinte könyörögve igy fordult Jókához :

— Csak egyszer, csak egyetlen egyszer még 
a „Hin ist meine Geige, hin“ -t. Utoljára fogom hal­
lani ez életben.

És Jóka leült és kisérve magát a zongorán, el­
énekelte a bánatos nótát, és se Domonkyné, se 
Domonky, se Joakim herceg nem tudta, hogy kinek a 
hegedűje tört ketté : Adalbert trónörökösé-e, vagy a 
Jókáé ?

Mikor ez utóbbi, harmadnap délelőtt végigjárta 
a szobákat, termeket, miket ő fenségeik laktak a 
kastélyban, egy elhervadt virágcsokor alatt egy fény­
képet talált az asztalon. Adalbert trónörökös arcképe 
volt és sajátkezű aláírásának felette öt párhuzamos 
vonalon hét fekete kottafej, mint megannyi odaszurt 
gombostű, egy vallomást rögzített a kartonra. Hangokra 
áttéve azt mondták azok a felsorakozott gombostűk, 
hogy : — eltörött a hegedűm . . .

— Az enyém is, — sóhajtott fel Jóka és a keb­
lébe rejtette a fényképet.



III. Gudrun pártája.

Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege, megerő­
södve és megfiatalodva a magyarországi kellemes 
napoktól, minden legkisebb kerülő nélkül Domonkáról 
Bieberfeldbe utazott. Egy-két szükebbkörü udvari es­
télyt és egy nagyobbszabásu bált óhajtott adni, tar­
tozásból egyrészt a népe iránt, másrészt intimebb ter­
mészetű okokból.

— A trónörökös huszonötéves és még nem vá­
lasztott társat — vélte a herceg. Tehát ideje, hogy 
válasszon, — gondolta. — Nos, Bundhausen és Leinz 
és még több udvar is képviselve lesz gazdagon ; sok 
szépség lesz a hercegnők közt, hát cseppet sem fá­
rasztó, sőt kellemes munka lesz a választás. Itt egy 
virág, ott egy . . . csak arról lesz szó, hogy melyi­
ket tűzze a keblére. És mihelyt döntött, már sablo­
nosán megy minden. Rövid tárgyalások az illető ud­
varral, a trónörökös vizitje a kiszemelt menyasszony 
házánál, a többi aztán jön magától.

Persze, beavatta tervébe a trónörököst is, de ez 
el akarta odáztatni a dolgot. — Még ráérek megnő­
sülni, — mondta. Csak tanultam és fáradoztam eddig, 
keményebben, mint bárki ebben az országban, mert 
készülnöm kellett a hivatásra, mely rám vár . . . most 
szórakozni szeretnék, pihenni, üdülni egy keveset; vagy 
útra menni, világot látni . . . nem látod be, hogy ez 
rám férne, apám ?

— Belátom, mondta a herceg — d e . . .  itt egy­
szerre szinte ünnepélyes, olyan komoly lett . . .  de 
nem várhatunk, Adalbert, — folytatta. — Egyetlen fiam
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vagy ; utódot kell mihamarabb nemzened, ki elfoglal­
hassa a Bieberfeldek trónját, mert te, édes fiam, eset­
leg sohsem leszel uralkodója ennek az országnak.

Adalbert trónörökös egykedvű maradt. Minden 
izgalom nélkül r kérdezte : — hát mi késztet a siet­
ségre, apám ? És mi alapon mondod, hogy én talán 
sohasem léphetek utánad a trónra ?

Graetz-Bieberfeld hercege szomorú lett, de szo­
morúságában valami szent is volt, valami fenséges. 
Mint pillantásában azoknak, akik tudják, hogy vagy 
szeretteikre, vagy ő rájuk vértanú-áldozat és megdicsőü­
lés vár.

— Mert mi sem biztosítja nekem, fiam, hogy 
rövid pár esztendő múlva még az élők sorában lát­
lak, — felelte.

— Egészséges vagyok, tehát emberi számítás 
szerint . . .

— Nem erről van szó, fiam. Másról van szó, 
amit fiatalságod még nem láthatott meg. De én, úgyis 
mint uralkodó herceg, úgyis mint a hadsereg egyik 
kiszemelt vezére a jövőben, én be vagyok avatva a dol­
gokba, ahogy jönni fognak, mert kell, hogy úgy jöjje­
nek. Két esztendő múlva, — vagy háromra, négyre, 
ez már nem különbség — kelet és nyugat és észak 
meg dél össze fog szövetkezni ellenünk, hogy megsem­
misítsék Németország hatalmát. Borzalmas mérkőzés 
lesz, életre-halálra, mint két egymásnak száguldozó 
égitest között és minden emberre szükség lesz, a 
császár fia legyen, vagy az enyém, az enyém, vagy 
az. utolsó paraszté. A harctéren mind németek leszünk, 
ott nem lesz se koronás fő, se proletár; németek 
leszünk, fiam, és te, élén a századodnak, Adalbert, 
épen úgy eleshetsz, meghalhatsz, mint egy Lehmann, 
egy Mayer, egy Schulze . . .

—  Bármikor kész vagyok életemet is odaadni 
a hazáért, — válaszolta ünnepélyesen a trónörökös.

— Tudom. De csak vértanuk kellenek-e a nem­
zetnek ? Csak önfeláldozó hősök, mit gondolsz ? A nem-
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zetnek szüksége van arra is, hogy gyermekeik legye­
nek az apáknak, akik örököljék nemzőik erényeit és 
életet biztosítsanak a nemzetnek. Életet, örökké tartót, 
arhig a világ áll.

— Tehát meg kell hogy nősüljél, Adalbert. Ma in­
kább, mint holnap,vagy holnapután. Úgyis mint trón­
örökös, úgyis- mint Németország fia meg kell hogy 
nősüljél, Adalbert. Hogy te utánad is itthon marad­
jon egy élet, ha úgy fogja akarni az Isten, hogy . . . 
hogy . . .

— . . .  hogy ne térjek meg onnan, a hová men­
tem ? Fenséges apám, — felelte megindultan a trón­
örökös — ez az óra oly rendkívüli, oly magasztos, hogy 
szentségtörés volna, ha szomorúsággal beárnyékolnám. 
Ezért engedd meg, kérlek, hogy csak holnap térjünk 
vissza erre a tárgyra.

— Szomorúságról beszélsz, amit nem akarsz 
nekem okozni, Adalbert? Neked hát titkod van? Váj­
jon mi az?

— Majd holnap, apám, — tért ki az ifjú. — 
Huszonnégyórát kérek, egy kis napot csak.

— Legyen, — mondta a herceg és egy kézszori- 
tással elbocsátotta a fiát.

Másnap megint együtt voltak, kettesben apa és fiú.
— Apám, — kezdte érzéssel a trónörökös — azt 

mondtad nekem tegnap, nősüljek meg, hogy élet ma­
radjon utánam, ha meghalok. Idézem szavaidat; azt 
mondtad, hogy úgyis mint trónörökös, úgyis mint Né­
metország fia meg kell hogy mihamarabb nősüljek. 
Nos, én meghajolok akaratod előtt, de — a fiatal princ 
szava itt könyörgő lett — de nem mint trónörökös 
akarok, csak mint hazám egyszerű fia akarok nősülni. 
A szent célt, hogy élet maradjon utánam, ez utóbbi 
módon akarom elérni.

Graetz-Bieberfeld hercege elfehérült, meg is 
mozdult, talán a célból, hogy felálljon, de csak ülve 
maradt és nyugalmat parancsolt magára.

— Diplomata sem értesíthetett volna különbül,
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hogy nem rangszerüen akarsz nősülni, — mondta. — 
Te mesalliancera gondolsz, mert szerelmes vagy vala­
kibe, úgy vélem. De föltettem magamba, hogy végig 
foglak hallgatni, hát csak szabadon beszélj, minden 
géné nélkül. Nem mint alattvaló az urához: mint fiú 
az atyjához, mint tiszt a tiszthez, mint német a né­
methez, úgy beszélj hozzám, Adalbert. Ki az illető, 
hogy hívják, régen szereted-e vájjon és . . .  és meg- 
érdemli-e, hogy szeresd ?

Adalbert trónörökös, ki vihart várt, úgy vélte, 
hogy a felhőkön keresztül a napsütés visszfénye szűrő­
dik. Hogy ragyog itt valami: mellette, fölötte, előtte . . .  
vagy már egészen benne van a felhőben, mit a nap­
sugár aranya szőtt keresztül.

— Engedd meg hát, apám, — igy szólalt meg — 
hogy megmondjam az illető nevét. Domonky Jóka a 
neve, kit kitörölhetetlenül a szivembe zártam, kit sze­
retek, mint . . .  no erre nincs hasonlat. Még négy hete 
sincs, hogy először megláttam és úgy érzem, hogy sze­
retem, mióta a világ áll. Domonky Jóka! Már e név 
maga is csupa melódia, aranyharangból jött ünnepi 
harangszó !

— Domonky Jóka! — kiáltott fel a herceg és 
harag nélkül nézett a fiára. Csak leejtette hosszan a 
karját, mint akinek kiesett a kezéből a fegyver. És a 
hangja is, ahogy utána mondta a Jóka szót, bizonyos 
csodálkozó megindultságtól vibrált. — Domonky Jóka, 
—  suttogta — kit csak kérelmemre rendelt haza az 
atyja!

Gondolkozott, aztán felállt és a trónörökös vál­
lára tette a kezét. — Még nem döntöttem, — mondta 
és bár szilárdnak óhajtott látszani, egy kis ingadozás 
érzett a hangjában. — Még nem határoztam, mondom, 
de lefegyverzettnek érzem magam. Egy cselekedetem 
által, melyet nem tanácsára valaki másnak, csak 
magamtól, úgy ötletszerűen végeztem. Több szeren­
cséd van, fiam, mint hasonló esetekben más uralkodó 
személyiség fiának. Még nem döntöttem, mondom,
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de gondolkoznom késztet az a cselekedet, melyről 
te nem tudsz, mert nem adtam volt tudtodra. Légies 
valami ; nincs jelentősége, nincs súlya, ha úgy vész- 
szűk és mégis csak súlyos és megdobbantja a szive­
met, fiam.

— Mi volt az a csodálatos cselekedet ?
— Jól mondod : csodálatos cselekedet. És most 

utólag, hogy gondolkozom fölötte, nem bírok megsza­
badulni az érzéstől, hogy tán a Gondviselés akarta, 
hogy úgy tegyek.

Adalbert trónörökös csupa izgalom lett. — A Gond­
viselés? — kiáltott. — Jókára vonatkozólag . . .  és 
az érzésemre vonatkozólag, mely hozzá köt ? !

— Úgy van, — mondta a herceg. — A dolog 
egyszerűen a következő: tavaly, hogy vendég voltam 
Domonkán, a Walhalla-rend csillagát ajánlottam fel 
Domonkynak, hálából. Nem akarta elfogadni a rend­
jelet, mire hazaérkezésem után arcképünket küldettem 
el neki. A kettőnk együttes nagy fényképét.

— Erről tudok, — mondta csalódottan a trónörö­
kös. — Hisz aláírattad velem is, mielőtt elküdted.

— De nemcsak arcképünket küldtem, hanem 
mást is. Jókának egy ónémet pártát, milyet fejedelmi 
aráink lakodalmuk napján szoktak hordani. A Gud- 
run-párta szakasztott mása volt, mely házi kincseink 
egyik legrégibb darabja.

— Gudrun, Gudrun ! Személyesitője a szelídség­
nek és a szépségnek ? ! Domonky Jóka is az !

— Tudom. Épen ez okból történt, hogy azt a pár­
tát küldettem el a leánynak. Domonky Jóka nem az 
a vért-korbácsoló, izgató szépség, mint például, ha 
emlékszel rá, a domonkmegyei főispán leánya. Domonky 
Jóka olyan szivet elbájoló szépség, mint. . .

— . . .mint Gudrun volt, Siegfried párja.
—  És a Gudrun-párta boldogságot hoz, mond­

ják. Nos, Domonky Jóka ez utóbbiról úgy lehet nem tud, 
de én mindenesetre jelezni akartam, hogy boldogságot 
kívánok neki, ha majd férjhez megy.
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Adalbert trónörökös elérzékenyült. — Ha ez sem 
a Gondviselés ujja, akkor nem tudom, hogy mit ne­
vezzünk annak.

A herceg elgondolkozott, vájjon folytassa-e ? És 
valami megindultságnak engedve, elmondta még azt 
is, ami még hátra volt.

— Jóka édes atyja, — folytatta — névtelenül száz­
ezer márkát küldött városunk polgármesterének azzal, 
hogy tetszése szerint jó célra fordítsa. És a polgár- 
mester javaslata az volt, hogy az összegnek kamatjai­
ból évenkint néhány szegényebb menyasszonynak ad­
junk hozományt.

— Gudrun-párta . . . Jóka . . . menyasszonyok 
boldogsága'. . . és vőlegényeké . . . ábrándozott a 
trónörökös.

Majd csengő hangon, boldogan folytatta, meg­
szabadultam minden nyomástól, mely ránehezült volt:

—  Költő szeretnék lenni, de megelégszem azzal, 
hogy egyszerű referense legyek, egyszerű krónikása saját 
magamnak; elmondjak mindent a lehető legegyszerűbb 
szavakkal, aztán ne én adjak választ a kérdésre, váj­
jon megérdemli-e Jóka, hogy szeressem, hanem te 
magad felelj magadnak, apám.

A herceget már elfogulttá tette a Gondviselés ; 
megvesztegette, megejtette, lehet mondani. Sehol a 
Gondviselésbe vetett hitnek annyi jámbora nincs, még 
a legmagasabb köröket sem véve ki, mint a sz'enti- 
mentalizmusra hajló németek közt.

Egy üveg frauenmilchet Jiozatott be magának 
és ő maga töltött a fiúnak is. És odakocintva a magáét 
a fia kezében levő pohárhoz, bátorítólag azt mondta:

— Nos, beszélj.
Kellett is már a trónörökösnek biztatás! Nem 

csak szabadon beszélt, de már jókedvűen is; és folya­
matosan és könnyen, mint a bő torkú forrásból a kris­
tályos v í z , úgy jött ki a száján a sok átérzett szó.

—  Megláttam és megszerettem, apám. Együtt jött 
a kettő, mint a nap keltével az áldás és a tavasszal
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a bimbóknak feslése. S ahogy nem nézhetek virágra 
anélkül, hogy színeket is ne lásson a szemem, s ahogy 
nem állhatok a kandallóhoz a tűz mellé, hogy me­
leget ne érezzen a testem, úgy nem nézhettem egy 
percig sem a leányra, hogy szerelem ne költözzék a 
szivembe. Nem vágyakozás, apám, hanem istentől jött, 
fölemelő szent érzés.

A herceg egy pillantást vetett a festményre, mely 
egy törpe pálma legyezői alatt egy asztalon állt. Egy 
édesarcu szép asszonyt ábrázolt, a trónörökösnek most 
öt éve elhalt anyját. — Az is egy Gudrun volt; azt 
is úgy láttam meg, — gondolta a herceg — mint 
Adalbert az ő Domonky Jókáját.

Elnyomott egy sóhajtást, behunyta egy percre a 
szemét, végigsimitott kezével a homlokán, aztán intett 
a fiúnak, hogy folytassa.

És a trónörökös folytatta:
— Megérzik azt ösztönükkel a leányok, ha ked­

vező benyomást tettek egy férfiúra. Megérezte Jóka 
is é s . . .

— . . .  nem tételezem fel róla, — szakította félbe 
a herceg — hogy még mélyíteni igyekezett wolna.

—  De nem ám. Sőt végtelenül finoman azon volt, 
hogy bírjam le a keletkező vonzalmat. Fojtsam el már 
csirájában a szerelmem; térjek észre és lássam be, 
hogy egy jövendő uralkodó személyiség nem rendel­
kezhetik a szivével úgy, mint bárki más.

— Kiváncsi vagyok a módra, hogyan tette ezt 
Domonky Jóka?

— Mondom, a legnőiesebb módon. Egymás 
mellett lovagoltunk s én azt a megjegyzést tettem, hogy 
estélyi puhában jobban tetszett nekem, mint dreszben, 
mire ő azt mondta, hogy a fenségek nem engedhetik 
meg maguknak a választást, hogy tetszik-e nekik egy 
nő, avagy nem tetszik . . .

A herceg megelégedetten bólintott.
—  Más leány, hasonló esetben, már légvárakat 

épített volna és a légvárak kapui fölött már ott látta
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volna hercegi címerét is és igyekezett volna, hogy 
valósággá varázsolja az álmát. Élesztette volna a tü­
zet, felfokozta volna bennem a szenvedélyt . . .  de 
Domonky Jóka olyan rezerváltál! viselkedett, hogy 
csodálom. Ö már beléláthatott a jövőbe, már láthatott 
engem, hogy harcot harcolok veled és a házunkkal és 
mindennel, mire egy hercegnek tekintettel és figye­
lemmel kell lennie . . .  de mert látta ezt a lehető­
séget, hát reteszt tolt eléje — és én megértettem 
Domonky Jókát.

— Küzdöttem is magam ellen, apám. Még azon 
az utolsó estén is, mikor azt mondtad, hogy jövőre me­
gint eljövünk, én kijelentettem Jókának, hogy én nem 
megyek. Ami engemet illet, én nem látogatok el má­
sodszor is az országba. Mikor elbúcsúztam a házuk­
tól, szivem is azt mondta, mit a nóta mond, hogy : hin 
ist meine Geige, hin . . .  és erőt vettem magamon, 
hogy felejtsek. Sokkal rövidebb idő múlt el tegnapig, 
hogy csak meg is kezdhettem volna a hervasztó felej­
tést, de tegnap, hogy azt mondtad nekem : nősüljek 
meg, olyan lángra lobbant bennem az érzés, mint 
kitörése idején a napfáklya. A te óhajod, hogy nő­
süljek meg és az én óhajom : Domonky Jóka.

— És legvégül; még egyet csak, apám. Te is néz­
ted azt az arcképet, én is ; azt a képet ott a pálma 
alatt a sarokban. Ne légy szigorú hozzám, apám, mert 
hátha nem helyesli szigorodat az az angyal az egek­
ben, kit az a kép mutat . . .

Ez a leghatalmasabb érv volt és a herceg, 
ki imádta volt asszonyát, egy könnycseppet törölt ki 
szeméből.

A könnycsepp pedig elfogadta az érvet.
Graetz-Bieberfeld hercege felállt és azt mondta 

a fiának : — remélj. Még semmit se mondhatok, csak 
ennyit, de egyelőre ennyi is elég lesz.

A trónörökös kezet csókolt atyjának és odave­
zette a pálma mellé az arcképhez. És minden lágy-
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Sággal, melyre csak képes volt, egy kérdést intézett az 
atyjához.

— Mondjad csak, édes apám, — kérdezte — 
ahogy te ösmerted és szeretted ezt az eszményi n őt: 
nem elvetted volna-e akkor is, ha nem Bundhausen- 
princessz, hanem — Domonky-leány ? !

Graetz-Bieberfeld hercege hallgatott. Felelhetett-e 
nemmel a kérdésre ?

Adalbert pedig érezte, hogy győzött; győzött 
még kezdete előtt a harcnak.

Bakunin- professzor könyve. 3*



IV. Mátyás király „N“ betűje.

Bieberfeld polgármestere, egy méltóságos külsejű, 
ezüstös haj.u, de még fiatalos mozgású öreg ur, ki­
hallgatáson jelent meg a hercegnél. A százezer már­
kás adomány dolgában jött, hogy jelentse, hogy öt 
percentes államkötvényeket vett rajta; bátorkodott 
egyúttal hozzájárulását kérni a hercegnek, hogy az 
alapítványt, mint ilyent, egyszerűen „Anonimá“-nak 
kezeljék.

— Kedves doktor Rőder, — mondotta a herceg 
— „Anonima hungarica" legyen a neve. Magyar föld­
ről jött, egy nemesszivü, nemeslelkü magyartól, hát igaz­
ságosnak kell lennünk. Anonima maga még csak keve­
set mond, de Anonima hungarica már értésére fogja 
adni a népnek, honnan és kitől jött a fundáciő.

Rőder doktor polgármester kegyesen elbocsát­
tatván, elment, a herceg pedig egy géppel irt, több 
oldalra terjedő jelentést vett fel az asztalról, melyet 
minisztere már azelőtt oda eléje tett.

A jelentés, mit a herceg a kezébe vett történet­
írói alapossággal és objektivitással megszerkesztett 
kis dolgozat volt.

— Eredeti neve a családnak nem Domonky, ha­
nem Domoky volt, — szólt a bevezetés. Harmadik Béla 
krónikásának feljegyzései szerint, kit „anonimus Belae 
regisnotarius“-nak ösmer a história — igy kezdte az al­
kalmi történész. — Nagy Domok vármegyét még Szent 
István király' kerekítette ki ezertizben. A vármegye 
élére főispánnak, comes supremus-nak Domoky Pál 
vezért rendelte, ki a király egyik legvitézebb vezére
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volt; ez a Domoky Pál gróf tekinthető a Domonkyak azon 
legelső ősének, akit ösmerünk. De nem férhet hozzá két­
ség, hogy a Domoky familia, mint a száznyolc nemes 
törzs egyik családja, már a magyarok bejövetelekor 
is nemes volt, tehát Európa egyik legősrégibb családja.

Graetz-Bieberfeld hercege elgondolkozva a le­
vegőbe nézett. — Már ezer évvel ezelőtt is nemesek 
voltak, — mormolta. — És egy vármegye kapta tőlük 
a nevét. Egy évezreddel ezelőtt Bieberfeld városának 
még a helye sem volt meg, mert itt mocsarak voltak, 
hódoknak tanyája. A Graetz-Bieberfeld család meg csak 
a reformáció idején bukkant fel először a homályból.

— Harmadik Endrének, az utolsó Árpádnak elha­
lálozása után (1801-ben) olvasta tovább a herceg — 
egy Domoky Szilveszter jelölt volt a királyi trónra. De 
maga ez a Domoky Szilveszter, hogy megóvja a szét­
húzástól nemzetét, azokhoz csatlakozott már a priori, 
kik külföldit óhajtottak királynak. És harmadik Endrére, 
mint tudjuk, csakugyan idegen jött, Wenzel . . .

— Csodálatos, mormolta a herceg. — Ha a Do­
moky Szilveszter akkor kevésbbé önzetlen lett volna !

— Mai nevét" a család — fejtette ki továbbad 
a történész — és erre már hiteles történelmi okmá- 
nyáink is vannak — mai nevét a család Matthias 
Corvinustól kapta, a leghatalmasabb, legnagyobb ma­
gyar királytól, kit jelző néven : igazságosnak is nevez­
nek. A király, ki mint tudjuk, Európa egyik leg­
műveltebb királya volt, alkalomadtán a kedélyessé­
get is szerette. Egyik diadalmas hadjárata után igy 
szólt Domoky Gáborhoz, ki száz csatában kipróbált 
vezére v o lt: — Számtalan csatában diadalra vezetted 
seregemet, te hős vitézem, Domoky Gábor. A szám­
talant, a számtalan sokat a mathézisben „n“ betűvel 
jelöljük, hát megtoldom a nevedet egy en-nel. Mától 
fogva: Domonky a neved és a vármegyéd is Domonk 
legyen, nem Domok. Innen van az, jegyezte meg 
itt zárójelben a történész, hogy a Domonkyak közel négy 
évszázadon át, követhetőleg 1848-ig, igy írták a ne-
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vüket: DomoNky. A belétoldott n betűt hódolatul a 
királynak és dicsőségéül a családnak, nagy betűvel Írták. 
Íme facsimilében több adománylevél és más okmány, 
a tizenhatodik és tizenhetedik századból, mind ezt az 
aláírást viseli: DomoNky.

Graetz-Bieberfeld hercege mintegy átszellemült. 
Hőskölteményt lehetne irni^ennek a családnak a törté­
netéről, — mormolta. — És milyen ragyogó színfolt 
ennek az őscsaládnak történetében az az „N“ betű ! 
Ilyet nem mutathat fel semmi más nemes családja a 
világnak. Amilyen eredeti magyar, olyan megköny- 
nyezni valóan bájos. Az en betűt, a királytól kapták, 
hát nagy alakban Írták, nem megható ez?! De persze, 
egy nemzet, mint a magyar! Mely királyhü és loyalis 
volt mindenkor!

— A mohácsi katasztrófa után, — olvasta tovább 
a herceg — a Domonky-család, mely katholikus volt 
addig, protestáns lett. Rákóczi harcaiban ott küzdenek 
a nagy fejedelem mellett, de a Napóleon elleni harcok­
ban már a dinasztia legerősebb oszlopa ők.

— Uralkodója válogatta, — jegyeztette meg az 
igazságérzet a herceggel. — Aki király a nemzetre 
tört . . . .

— Kilencedik Sebestyén, a mostani Domonky 
— igy végződött a történelmi munka — Domonky 
Sándor volt negyvennyolcas honvéd-ezredes fia, hivatá­
sos katona volt majd negyven éven át. Ezernyolcszáz­
hetvenegytől ezerkilencszáztizenegyig és altábornagy- 
ságig vitte. A legtehetségesebb tábornokok egyike. 
De lemondott a rangjáról; miért? azt senki sem tudja.

A dolgozathoz egy kis pótlás is volt csatolva. 
Domonky Sebestyén hazájának egyik leggazdagabb em­
bere ; vagyonát — uradalmak, gyárak és készpénz­
vagyon — töbfj mint negyven millió márkára becsülik.

— Erre már nem voltam kiváncsi, — mondta a 
herceg, de csak elolvasta végig, ami következett:

— Még egy általános megjegyzést, — volt a be­
fejező pár mondata a pótlásnak. — Magyarországon,
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közjog szerint, sohasem volt különbség nemesek és ne­
mesek között, és a grófi vagy a bárói titulus épen 
csak hogy cim volt, de nem a nemesség valamely 
magasabb grádusa. Membrum sanctae coronae, a Szent 
Korona tagja volt mindegyik, és egy Cilley gróf pél­
dául cseppet sem volt magasabb rangú nemes, mint 
az egyszerű Szilágyi Mihály, Corvinus Mátyás király 
nagybátyja. Az újabb kor és felfogás szerint különb­
ség tehető ugyan köznemesek és főnemesek között, de 
olyan ősrégi nemesi család, mint a domonkai Domonky 
família, még ma is nemesebb nemesnek számit, mint 
sok főrendiházi tagsággal biró grófi család. Bizonyítja 
ezt példának okáért az is, hogy a Domonkyak udvar­
képesek, sok grófi és bárói család még nem az.

Igazi német alapossággal megszerkesztett kis munka 
volt, melynek szerzője szinte kitalálta, kiérezte, mi érde­
kelheti többé és mf kevésbbé a fenséges megbízót....

Graetz-Bieberfeld uralkodó hercege megelége­
detten egy fiókba zárta a jelentést és a további teen­
dőkön gondolkozott. Hol folytassa most, hogy infor­
málva van mindenről, ami a Domonky-családra tar­
tozik ?

Azzal tisztában volt már elejétől fogva, hogy na­
gyon komoly, nagyon gyökeres a trónörökös szerelme 
Jóka iránt. Ez nem hirtelen jött. egészségtelen fellán­
golás, sem türelmetlen vad vágyakozása a vérnek, ami 
megrohanja a fegyelmezetlen embert, mikor démoni 
szépségű cirkuszi nőt, vagy szemkápráztatóan csillogó 
dizőzt lát. Ez nem a csodavállak és karok, nem a göm- 
bölyüségek és vonalak iránt vészesen támadt eruptív 
szerelem, mely csak kielégülést keres, csak habzsolá­
sát az élvezeteknek, gyönyörnek, hogy előbb vagy 
utóbb, de belátható időn belül a megcsömörlés pos­
ványába fúljon. Ez istentől való, józan, egészséges és 
gyökeres szerelem, tehát tiszteletet parancsol, mint 
minden más működése a világfentartó természetnek, 
mely előre lát.

Hogy erőszakkal kitépni próbálja: ezt a gondola-
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tót eltolta magától, mint az állott vízzel telt poharat a 
szomjuhozó. Eltolta már akkor, mikor megmondta neki 
a fia, hogy kit szeret. Erőszakkal, kíméletlen kézzel 
nem a szerelmet öljük meg, csak a szivén, melyben 
gyökerezik, ejtünk gyógyíthatatlan, elmérgesedő sebeket.

Utazni küldje a fiút? Ostobaság vagy naivság, 
régen hitelét vesztett gyógyító szer ez. A szerelmes, 
kit messze küldünk, hogy felejtsen, annál szívesebben 
van gondolataival a személynél, kit életre-halálra a szi­
vébe zárt. A távolság nem akadály a léleknek, hogy 
oda ne repüljön a másikhoz, kiben párjára lelt. Az 
egymáshoz való közelhozás — vélte a herceg —  meg­
adása a lehetőségnek, hogy hadd szokják meg egymást 
a lelkek; a ma támadt szerelem ünnepét hadd kö­
vesse tán hétköznapi hangulat. . .  az egymáshoz való 
közelhozás racionalisabb gyógyitó-mód, mint bármi 
más. Ha közel vannak egymáshoz a szeretők, napokon, 
heteken és hónapokon át, akkor úgy lehet, hogy a szem, 
mely ma isteni teremtést lát a másikban, holnap, vagy 
egy hét múlva már vonzó erővel sem biró prózai 
földi lényt fog látni. A ma idealizáló szem holnaputánra, 
vagy egy hétre már közönségességeket, hibákat, defek­
tusokat fog látni és ez a meglátása a valónak már ki­
józanodás.

De az adott esetet tekintve: mi reményt sem 
táplált a herceg, hogy a trónörökös, ha közel lesz Jó­
kához, megszokja és kijózanodik, kiábrándul. Olyan nő 
az a Domonky Jóka, kit meg nem változó szerelemmel 
lehet szeretni.

Megkellett hát hogy szokja a gondolatot, hogy 
Adalbert trónörökös eljegyzi és elveszi Jókát. Revoltált 
benne az átöröklött megmerevült felfogás: egy ural­
kodó fia egy köznemes lányt! hisz ez elképzelhetetlen, 
ez egyszerűen nonsens!. . .  mégis meg kellett hogy ba­
rátkozzék a lehetőséggel. Eltekintve még attól is, hogy 
a trónörökös szerelme a leányhoz lebirhatatlannak és 
könyörtelennek látszott, könyörtelennek abból a szem­
pontból, hogy halomra gázol házi törvényt és min-



dent: eltekintve még ezektől is, meg kellett hogy szokja 
a gondolatot, mert az érzelmi momentumok sokasága 
lefegyverezte őt már az elején is. Főleg, mikor azt 
mondta neki a fiú: — ne legyél szigorú hozzám, apám, 
mert hátha nem helyesli szigorúságodat a megbol­
dogult, kit az a kép ott a sarokban ábrázol ? . . .  A meg­
halt anyák, ez már igy van, az ő szerelmes gyermekeik 
mellé pártolnak, mert ott ahonnan ők nézik a világot, 
nincs koronás fő és nincs proletár, nincs dúsgazdag 
vámszedő és nincs Lázár. Ott mindenki egyforma, ha 
jászolban született, ha címeres menyezetnek alatta... 
Hát még, mikor kérdezte a fiú: — ahogy te ösmerted 
és szeretted azt az eszményi nőt, nem elvetted volna-e 
akkor is, ha nem Bundhausen-princessz, de Do- 
monky-lány ?

Most, hogy ezen is gondolkozott a herceg, azt 
kellett, hogy válaszolja magának: de elvettem volna, 
el én. Legázoltam volna előítéleteket, házi törvényt és 
minden mást és elvettem volna, ki húsz éven át oly 
boldoggá tett.

És lefegyverezte a herceget az is, amit, ha úgy 
akarjuk, Gondviselésnek mondhatunk, ha úgy akar­
juk: láthatatlan erőnek, mely vezeti és kormányozza 
a világot. — Én forciroztam, — tűnődött , a herceg 
— hogy hozassa haza Domonky a leányát. Ők el akar­
ták kerülni. . .  aki támasztotta a bonyodalmat, az én 
voltam.

Hogy igy gondolkozott a herceg, hogy az engedé­
kenység terére akart lépni és nem mint sokan mások, a 
kérlelhetetlen szigorhoz nyúlni, tán annak is volt a 
következménye, hogy ő német volt. Komplikált lélek 
a németé; komolysága mellett sok gyermeki kedély is 
van benne — nem erre mutat-e például, hogy hét-, 
venéves korban is húszéves Fuchsokkal tud mulatni 
és a Gaudeamus igiturt harsogni ? . . .  és komolysága 
mellett is, mely a józanság talajáról le nem tér, van 
fogékonysága és érzéke a romantika iránt is. Istenfélő 
kedély a német, de az atheista germán is — amiből
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nem sok van — a Gondviselés útmutatásának nem 
tér ki. Hisz benne és vezetteti magát általa. Aztán.ott 
van a nagy szeretni tudása és a szeretet mindig erő­
sebb a szigornál és ott van az áldozni tudása, mely 
nem csak életet tud áldozni és értéket, de törvénynek 
elfogadott korlátokon is keresztül lép.

A herceg is megbarátkozott az eszmével, hogy 
áldozatot fog kelleni hozni, egy évszázados korláto­
záson átlépni, mégis — úgy határozott magában a 
fenséges ur — megpróbálkozik azzal, ami leginkább 
célravezetőnek látszik. Közel hozni a trónörököst 
Jókához, azaz Domonky Jókát a fiúhoz.

És közölte a trónörökössel a tervét. Estélyeket fog 
adni, udvari bált is és meghívja rá a Domonky-csalá- 
dot. Kétszer is vendégük voltam, — mondta —  hát 
a vendéglátást viszonoznom is ülik.

Adalbert trónörökös majd az egekben érezte ma­
gát. Viszont fogja látni Jókát! Itt lesz, mint udvaruk 
vendége! Óh, itt is lesz családi zene, itt is lesz hold­
világos hangulat és meg fog tán győződni róla Jóka, 
hogy a német ég Göncöl-szekere is szép és fényes!

De erre gondolván, hirtelen megint elkomo­
rult. — Nem, semmi reménye sincs — sóhajtott — 
hogy az a hegedű, mely ott Magyarországon eltört, a 
hűvösebb német éghajlat alatt megint sértetlenné va- 
rázsoltatnék, megint egészszé lesz. Jóka talán már mást 
szeret, vagy ha illetetlen még a szive: őt sohasem fogja 
szeretni, úgy érzi. Kettejük között egy egész világ van; 
ennek a világnak a neve: Magyarország. Ezt szereti, 
ezé a szive, és ami hely még talán benne van egy 
férfi és a szerelem számára, csak úgy fogadja be, 
ha ez a nagy érzése mellett megállhat.

— Aztán, nem kérdezte-e az utolsó estén: hát 
elhagyhatja-e magyar a hazáját? Elhagyhatja tán más, 
de Domonky Jóka soha!

A fenséges apa észrevette az utóbbi borút, csak­
úgy mint az előbbi derűt, de egyikre sem tett meg­
jegyzést egy szót sem. A derűnek okát jól tudta: kö-
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zelében lesz az imádott leánynak, de az elborulás okát 
még csak nem is sejtette a trónörökös atyja.

— Tellát ismétlem, Adalbert folytatta, vendégeink 
lesznek a Domonkyak, de kikötöm magamnak, fiam, 
hogy nem lesz szabad udvarolnod a leánynak. Szerel­
met vallani neki még kevésbbé. Te csak figyeljed a 
ieányt — ha képes leszel arra — a tárgyilagos figyelő 
szemével; hatolj be a leikébe, keresd a mélységeit és 
kutasd ki... és ha úgy találod, de, meg nem vesztege- 
tetten a szivedtől, hogy csakugyan megérdemli, hogy 
szeresd, és ha jogosultnak hiszed magad a reményre, 
hogy a leánynak is feléd hajlik a szive, akkor . . .

— . . .  akkor megvallhatom neki, hogy szeretem ?
— . . .  akkor nekem szólj s a többi az én dolgom 

lesz. Megígéred ezt nekem, Adalbert?
— Nehéz feladatot vállalok, apám, hogy ne 

szólhassak érzelmeimről a leánynak; de honorálni aka­
rom jóságodat és kiérdemelni a belém helyezett bizal­
mad. Megígérem . . .  kezemet rá, apám.

Ilyen szerződés se kötődött még apa és fiú kö­
zött egy fiúnak a szerelme tárgyában, de a körülmé­
nyeket tekintve, meg volt elégedve az apa is, meg a 
fiú is.

Egyik legközelebbi vonattal pedig egy futár ment 
el sietve, sietve; Graetz-Bieberfeld hercegének futárja 
volt és Magyarországba, Domonkára utazott. Levelet 
vitt magával Domonky Sebestyén ur részére, sajátkezű 
levelét a hercegnek. És az arasznyi borítékon, melyet 
címer és korona díszített és hercegi pecsét tartott le­
zárva, ilyen volt a géppel irt címzés:

An Seine Exceílenz 
Herrn Sebastian DomoNky 

de Domonka

in Domonka.
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Hogy a Domonky szóban az en-betüt nagy alak­
ban gépelte, korántsem a gépiró hibája volt. Maga a 
herceg rendelte ilyformán és Mátyás király „n“ betűje 
ime életre kelt. . .

i



V. Domoky Szilveszter vére.

Domonky Gedeon őrnagy felvilágosításért fordult 
az atyjához, vájjon megengedi-e, hogy'kérje áthelyezé­
sét a domonki ezredhez ? Nagy-domonk volt a vár­
megye székhelye és Domonkához tán húsz kilóméter­
nyire volt mindössze. — Előnyös lesz a gazdaságra 
nézve is, apám, — igy indokolta Gedeon az áthe­
lyezést — ha közel leszek a pátriánkhoz és hazanéz­
hetek, ha a szolgálat engedi. Autóval csak húsz 
perc az ut, lóháton egy órácska. . .  mi az ?

Domonki Sebestyén csak mosolygott, mikor a 
Gedeon-fiu levelét olvasta. —  Értem a gyereket, — 
mondta. — Nem anynyira a mi pátriánk vonzza, mint 
a főispánunk gyönyörű szál leánya, a kapitális Kodo- 
lányi Magda.

— Nincs is rossz ízlése a fiúnak és mi kifogá­
som se lesz ellene, hogy megkérje, — szólt jókedvűen 
a kegyelmes asszonyhoz, s hogy ez sem volt ellene 
az eszmének, sőt mosolygott hozzá, mint egy anya, 
ki boldog, hogy választott végre a fia; hogy hát nem 
lehetett mi aggály sem a terv ellen, értesítette Do­
monky a fiút, hogy csak kérje az áthelyezését . . . 
rajta.

— Ideje is már, hogy nősüljön; harminckétéves 
a fiú, — mondta. — Csodálom is, hogy eddig ráért; 
ha szereti Magdát, hát nyilatkozhatott volna előtte 
már eddig is.

— Ezer oka lehetett annak, hogy nem vallott még, 
—  vélte az asszony. —  Hátha csak szépnek találja őt 
Gida, de azt, hogy szereti is, még kétli? Vagy ha
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tisztában van is vele, hogy szereti, de jellemével a 
leánynak még nincs tisztában. Ezért közel akar lenni 
a leányhoz és csak, ha úgy találja, hogy egymáshoz 
valók, akkor. . .

— Igazsága van, drágám. Amilyen komoly és meg­
gondolt az a fiú !... Nem fejest ugrik a vízbe, mert 
hátha sekélyes az a viz s ő véresre zúzza a fejét a 
kavicson. Inkább a partján marad és úgy méri: se- 
kélyes-e, mély-e. . .  s hogy hináros-e a mélyben, 
vagy tiszta? Úgy lehet hogy ő is a Bakunin-theoria 
hive, a Bakunin profeszszoré, édesem.

Három héttel vagy néggyel az itt elmondottak 
után Domonky Gedeon őrnagy már a nagydomonki 
honvédeknél szolgált — zászlóalj-parancsnok volt itt 
is — s hogy a főispánék voltak az elsők, kiknél ünnepi 
látogatásra megjelent az magától értetődő valami.

Kodolányi Magda huszonötéves fenomenális szép­
ség volt. Asszonyos volt már inkább, mint lányos; fe­
kete haja fémesen csillogó fekete volt, mint a csi- 
borbogár szárnya a viz színén és ékessége, dísze volt 
egy fejnek, mely mérsékelt lejtősségénél fogva va­
lami különös ingert adott az arcának. Ez a hóditó és 
bóditó arc pedig — egy-egy fekete ecsetvonás a két 
szemöldök és egy-egy feneketlen kút a két sötétkék 
szem — vakított is, holdkórossá is tett egyszerre. Ter­
mete meg egy Phidias-szobor termete volt, melyen 
egészséges és vért izgató voltjminden: a gyönyörű vo­
nalú vállak, a termettel arányos mellek, a járás­
közben oly ritmikus csipők.

És ez az észbontó szépségű nő huszonkétéves 
és huszonötéves is lett anélkül, hogy férjhez ment vagy 
csak eljegyezték is volna. Voltak, kik majd felőrlőd­
tek a kíntól, olyan emésztő szerelmet éreztek iránta 
és még elárulni sem merték az érzést, nem hogy meg- 
vallani neki és őt megkérni. Csak ránéztek és a tor­
kukban fojtódott a szó. Megközelíthetetlen királyi asz- 
szony iránt, vagy ő iránta szerelmet érezni egyre ment.

Kodolányi Magda nem annyira fenhéjázó vagy
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gőgös, inkább védtelenül hideg és rezervált volt. Ilyen 
volt már mint serdülő leány i s ; az internátusokban, 
ahol nevelték és később a pensiókban is, amikben meg­
fordult. Nem hogy a szájával, még a szemével sem 
mosolygott soha senkire és a hangja is se melegen nem 
csengett, se hidegen, csak kimért volt és bárkivel 
szemben egyforma. Úgy érezte magát, akihez beszélt, 
hogy Kodolányi Magda egy többlépcsős szőnyeges pó­
diumon áll, ő pediglen lent áll a földön és csak úgy 
beszélhet fel hozzá a magasba.

Domonky Gedeon, ki csak keveset volt otthoni 
mert szabadságát rendesen utón töltötte el, külföldön : 
Domonky Gedeon csak akkor ösmerkedett meg köze­
lebbről Magdával, mikor Bieberfeld hercege első Íz­
ben volt Domonkán az ő vendégük.

És akkor, bár gyönyörűnek találta Magdát, de túl­
ságosan nagy benyomást nem tett rá. Vannak nap­
jaik olykor a férfiaknak is, mikor a legcsodálatosabb 
szépségű nő is csak mérsékeltebb érdeklődést kelt ben­
nük. Aztán a honvédelmi miniszter is a vendégük 
volt és úgy illett, hogy figyelmet mutasson iránta. 
Atyja, ennek úgy kellett lenni, a hercegé volt, hát a 
miniszterrel, a püspökökkel és a többi sok előkelő­
séggel szemben ő kellett hogy szerepeljen, mint pót- 
háziur.

De a rákövetkező évben, mikor az uralkodó 
herceggel együtt Adalbert trónörökös is a vendégük 
volt s ő ismét otthon volt a tiszteletükre adott egyik 
estélyen : a rákövetkező évben, hogy újból látta Ko­
dolányi Magdát, már foglya maradt a varázsnak, mely 
a fölséges teremtésből kiindult. Mi szemkápráztató 
szépség is volt a csodálatos főispán-lány azon az es­
télyen ! Fényt tükröző fekete hajában hófehér kócsag- 
disz néhány brilliánssal; feje, csupasz nyaka és vállai 
úgy emelkedtek ki a sötétes szőrméből, mely mint boa 
körülkigyózta a keblét, mint a fekete mohából, mint 
alapból, egy müvészkéz alkotta hószobor. A vendége­
ket szinte megigézte, oly szép volt és maga Graetz-

I
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Bieberfeld hercege is egy-két csodálkozó szót mondott 
a szemébe.

Bemutatták a herceg után a fiának is, de a trón­
örökös csak meghajtotta magát és többet nem látta 
meg. Egy gróf Olloványihoz fordult és hosszabb beszél­
getésbe vonta, de nem mert ez a diszkurzus nagyon 
érdekes volt, hanem azért, mert a szemközt lévő nagy 
tükörből a házikisasszonyt láthatta, Jókát.

Ah, milyen különbség volt mégis a két lány kö­
zött, Kodolányi Magda és Jóka között! Az éjszaka 
szépsége és a hajnalé, az orchidea szépsége és a ró­
zsáé, mely fehér és épen oly szűzi, mint a lilorn . . . 
a titokzatos és fekete vizű barlangi tó, meg az átlátszó 
vizű tengerszem, melyben az ég csillog. Graetz-Bie- 
berfeld Adalbert trónörökös az orchidea mellett csak 
elment, de a rózsában gyönyörködött . . .  a rózsában.

Domonky Gedeon sokkal fegyelmezettebb akaratú 
férfiú volt, semhogy eszébe jutott volna csak egy­
szer is, hogy már az estélyen forgolódjék a lány kö­
rül. Sőt végig megfelelt tisztjének mint pót-háziur és 
elutazott reggel anélkül, hogy együttvéve többet mint 
öt percet szentelt volna a leánynak.

De még Nagydomonkon is, mikor már vizitelt 
volt a főispátii családnál és gyakrabban volt alkalma 
hosszasabban is együtt lehetni Magdával, nem udvarolt, 
nem hódolt neki még a szemével sem, hanem tartóz­
kodóan viselkedett, nagyon kimért volt.

Azt gondosan kerülte, hogy unalmasnak lássék a 
lány előtt, sőt mindannyiszor olyasmiről beszélt — 
utazásairól, könyvekről, képekről — hogy érdeklődés­
sel hallgatta őt Magda, de mindig csak rezerváltan tár­
salgóit, mellőzve minden intimitást még a hangjában 
is. Szellemes volt, de nem vicces, közvetlen volt, de 
nem meleg. Nem látott Magdában királynőt, se saját 
magában hódolatos alattvalót — önérzetes férfiú ma­
radt mindvégig —  de a leány tán annak álmodta 
magát, királynőknek pedig nem mondanak vicceket.

Szerette Magdát, de acélos jelleménél fogva el-
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titkolta előtte, hogy mit érez. Egy virág sem volt az 
árulója, egy másodpercnyi elmerengése sem . . .  semmi. 
Csak figyelte a leányt és igyekezett lehatolni a lei­
kébe : nem olyan-e az a lélek, hogy reá nézve, Ge­
deonra nézve katasztrófát rejteget, ha az övé lesz? 
Azaz, ha a test lenne az övé, melyet éltet és kormá­
nyoz az a lélek!

És azt az egyet már a leghamarabb észlelte, 
hogy Kodolányi Magdát egy cseppet sem izgatja, hogy 
ő, Gedeon, oly hűvös, oly tartózkodó. Más asszony 
vagy leány, aki megszokta a hódolatot és a meghódo­
lást ; aki megszokta, hogy a férfiak hypnotizáltjai le­
gyenek a varázsnak, mely szépségéből és személyéből 
kiindul: más asszony vagy leány ideges lesz és ural­
mát veszti már egy hét múlva, ha útjába akad egy 
férfi, aki kivétel.

Kodolányi Magda még hónapok múlva is olyan 
volt, mint azelőtt és Domonky Gedeon — bár különös­
nek, szinte abszurdumnak hangzik — ezt megelégedés­
sel tudomásul vette, — Ha nem érez irántam, — úgy 
vélte — csak tiszteletére és becsületére válik, hogy sér­
tett hiúságból vagy miből sem akarja tettetni, hogy 
érez; ha meg netalán melegebben ver értem a szive, 
de látva a közönyömet, indifferensnek tud maradni, mi­
kor velem van : ez fegyelemre mutat és önérzetre, okos­
ságra, észre. Szóval: nem sablonos leányjellem az a 
Magda . . . s hogy egyebekben milyen, azt majd meg­
látjuk.

— Négy hónap múlt el azóta, hogy a Bieberfel- 
dek elhagyták Domonkát s hogy Jőka, mikor bejárta 
a szobákat, miket Adalbert trónörökös lakott volt, en­
nek fényképét találta egy csokor alatt. Elhervadt, már 
haldokló virág volt a csokor minden egyes szál virága; 
s hogy megértette Jóka a fényképre kottázott vallomást, 
hogy : eltörött a hegedűm — felzokogott és azt mondta: 
az enyém is. Az ő hegedűje is eltört.

Négy hónap jött és szállt el azóta és Jóka, bár
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mitsem árult el kifelé, magában annál szomorúbb, 
annál nyomottabb lett. Mikor szüleivel együtt volt, 
mikor látogatókat fogadott, vagy ő látogatott el vala­
hová, a vizsgálva fürkésző szem sem vehette volna észre 
a nyilat, mely tolláig benne ült a szivében; de mikor 
egyedül volt, csak emlékezett a múltra és engedte, 
hogy fájjon a szive. Olyan könnyfakasztó, kinos és 
mégis csak melegítő, jó fájdalom volt.

Nem küzdött a szerelme ellen, holott tudta, hogy 
csak fájdalmat gyümölcsöz. A trónörökös szerelmét, 
melyet csírázni, sarjadni és fejlődni, megerősödni lá­
tott : azt igyekezett növésében gátolni, sőt gyökerétől 
elvágni is próbálta . . .  de a magáét engedte, hogy 
nőjjön ; hadd bokrosodjék az a csodálatos palánta, 
holott tudta, hogy csak bánat minden hajtása. Egy 
trónörökös nem szerethet egy köznemes-lányt; azt kö­
telezi: a családja, a törvénye, az állás, melyet betölt, a 
hivatás, mely rá vár, és sok másféle... de ő mért ne sze­
rethesse aprincet? Őt nem kötelezi semmi . . . aztán : 
szeretni, ha fájdalmas is, de édes. A trónörökösnek 
még mondhatta: — elhagyhatja-e magyar a hazáját? 
idegenben nincs élete a magyarnak . . .  de saját ma­
gának mit mondott volna hasonlót, noha vallotta kü­
lönben szive, hogy idegenben nincs élete a magyar­
nak. Ah, százszor és ezerszer is : szeretni, ha fájdal­
mas is, de édes! Mi fájdalmas, de édes és jó volt: 
nézni azt az arcképet és elábrándozni a zongora mel­
lett és odasóhajtani a hallgatag falaknak az eltörött he­
gedűről való nótát! És mi édes volt egyedül lenni az­
zal a fényképpel és irónnal, festékkel és ecsettel utána 
alkotni annak mását. Azt a mély érzést sugárzó sze­
mét, mely föllebbentett egy fátyolt, valahányszor csak 
hozzáfordult a szava és azt a nemes és diszkrét két 
ajkát, mely megremegett, mikor mondta volt: nem hi­
szem, hogy eljöjjek még egyszer ebbe az országba.

—  Ne is jöjj, királyfim, — suttogta jóka. — 
Maradj ott a hazádban és felejts e l ; életed mosolygó 
békéjét ne dúlja fel családi viszálykodás; sima le-
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gyen az ut, melyen előre mégy : se földindulás, se hegy- 
csuszamlás ne zavarja . . .

Domonky Jóka derekas tehetségű festőnő volt és 
az, amit festett, olyan volt a lelkének, mint a meg­
nyilatkozás. Csak ő értette meg vonalait és színeit. 
Magyarul beszéltek a képei, mégis csak ő értette meg 
őket, más senki. Még az atyja, még az anyja, még Ge­
deon bátyja sem értette, ki hetenkint kétszer is haza­
jött és nézegette olykor a vásznait. Mit tudta egyikük 
is, mit regél: az a nádasos kiöntése a Tiszának ; a 
róna, melyen szabadon száguld a gondolat: a jármos 
szekér nyoma, mely a menedékes mezei utón húzódik ? 
Csak ő tudta és benépesítette képeit: itt álltunk emel­
lett a nyírfánál, mikor a jármos-szekér nyomára mu­
tattam ; innen néztem a nádast s ő mellettem állt és 
követte a szemem . . . ő, ő, az én Argyrus királyfim 
és én, —  a megnémult Rózsi . . .

Ősz lett, október, november, mikor olyan a 
föld az enyhe és malancholikus napfényben, mint 
valami özvegygyé lett busuló paradicsom — aztán ka­
rácsony hava és tél jött és ködök, meg varjaknak 
serege.

— Most már elfelejtett az én királyfim, — gon­
dolta Jóka és bent, a titoktartó négy fal között, egy 
uj képnek a megfestésébe kezdett.

Költőnő akart lenni, költőnője az ecsetnek és a szí­
neknek. Egy elégiát akart festeni, olyat, amelyet ugyan­
csak csak ő értsen meg . . .  és egy decemberi nap de­
lén majd kiesett az’ ecset a kezéből. Egy autó jött be 
az aszfaltozott udvarra; atyjának az autója volt, jól 
látta, de egy idegen ur szállt ki belőle — egy német!

És valami nyugtalanság, ami elöntötte a lelkét, • 
valami ösztönszerü sejtés vagy micsoda azt mondta, 
hogy az a német: nem Bécsből, nem Berlinből, ha­
nem onnan jött.

Letette az ecsetet és várt. Várt, várt, valami ese­
ményre, ami megmagyarázhatatlan csoda lesz ; mely­
nek életrehozó oka olyan rejtély lesz, amilyen rejtély
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az erő, mely a földbe hullajtott magból csirát kelt. a z  
az autón érkezett német onnan jött; mi célból küldte, 
aki küldte ?

Alig észrevehetőleg lélegzett, keble alig emelkedett, 
alig megmozdult, úgy meredt az ajtóra, mely vele szem­
ben volt. Mi hírrel jön eléje az, ki majd rányitja a 
most bezárult ajtót? És mikor nyílik az a hallgatag' 
ajtó, mikor fordul meg szárnya a sarkában ? Mint a be­
mutató közönsége szétnyiltát a függönynek a színház­
ban, mikor egy világizgató darabnak második felvo­
nása kezdődik, úgy várta Domonky Jóka kinyiltát an­
nak a fehérre festett ajtónak.

Az a katonás magatartásu német pedig: Graetz- 
Bieberfeld hercegének futárja volt . . .

Domonky Sebestyén sürgönyileg értesítést ka­
pott a jöttéről és autóját küldte elébe a vasútra. Csa­
ládjának nem említett a sürgönyről, de nem tagad­
hatta volna, ha kérdezik, hogy bejelentkezése a fu­
tárnak nem fölötte kellemesen érinti. Megint ajándékot 
vagy mit küld a herceg? Csak ne küldjön semmit, 
—  gondolta Domonky — inkább újabb százezer már­
kát küldök Bieberfeldre, jótékony célra.

De a futár — a herceg egyik tisztje — nem 
ajándékot hozott, csak egy levelet. Átadta, meghajtotta 
magát és rendelkezésére bocsátkozott Domonkynak, 
aki csengetett a titkárnak, s ez bevezette a tisztet a 
részére elkészített szobákba, aztán közölte vele, mi­
kor lesz az ebéd és magára hagyta, hadd pihenjen az 
ut után.

Domonky végigfutott a címzésen és önkéntele­
nül is feltűnt neki a nagy N betű. Hogy nem elnézés­
ből történt, nem a gépiró hibájából, hogy közepén egy 
szónak nagy betűt kopogtak, azzal tisztában volt. Az 
udvaroknál — és ha csak hercegi is — olyan revízió 
alá vesznek mindent, hogy egy efféle természetű hiba 
nem eshetik meg reparáció nélkül. Ha elnézés lett volna 
az a nagy N betű, megsemmisitették volna a bori-
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tékot és másikat toltak volna a gépbe. De úgy hagy­
ták a cimzést, tehát szándékkal gépelték azt az N betűt.

— A herceg tehát ösmeri a mi családunk törté­
netét, — gondolta. — Ha meg ösmeri, ez annak a 
jele, hogy érdeklődött iránta. . .  de vájjon mi okból ? 
Ok nélkül még egy falevél se hull le a fáról.

Olyan ősmagyar fej, amilyen Domonky Sebes­
tyéné volt, csak logikusan gondolkozhatott, csak he­
lyesen. Már a magyar nyelv magá is csupa logikus 
törvényeken épült, hát a fej, melynek ez a nyelv a sa­
játja, nem gondolkoznék logikusan és helyesen ? Más 
nép nyelvében például fel sem tűnik egy indokolás, 
mint teszem ez itt: — gombold be a kabátodat mert 
hideg van . . .  de a magyar nép szája nem igy beszél. 
Illogikus beszéd; hát ha begombolom a kabátomat, 
már nem lesz hideg ? A logikus magyar fej inkább igy 
mondja: gombold be a kabátodat, mert megfázhatsz.

Nos, egy olyan ősmagyar logikus fej amilyen a 
Domonky Sebestyéné is volt, rögtön tisztába jött ma­
gával és azt mondta, hogy az érdeklődésnek mélyeb­
ben fekvő oka van. A levél tartalmából talán megtudja.

Felbontotta a levelet; sajátkezű irása volt a her­
cegnek és szívből sarjadtán meleg volt a hangja. — 
Adjon neki alkalmat a Domonky-ház, hogy vendégül 
láthassa magánál, — igy irt. — És ne szomoritsák 
meg azzal, hogy nem teljesitik barátságos kérését. Sőt 
nemcsak látogatásukra számit, de Bieberfeldben való 
huzamosabb tartózkodásukra is és e célból egyik vil­
lája rendelkezésükre lesz. Remélem, — fejezte be a 
herceg — hogy újév napján már itt minálunk kíván­
hatunk egymásnak boldog uj évet.

Domonky Sebestyén szinte megdöbbent, olyan 
szokatlan meleg volt a meghívás. — Ennek is mé­
lyebben alapozott oka van, mint az egyszerű udva­
riaskodás, — gondolta. — De mi vájjon, tán esetleg 
az, hogy sztratégiai terveibe akar avatni és megtu­
dakolni a véleményemet? . . .  ah, nem lehet! Mert meg-
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raktam gróf Waldkirchener őkéimét, azért még nem 
szorult az én fejemre egy olyan sztratéga.

Csengetett egy inasnak. — A kegyelmes asszony ? 
— kérdezte.

— Kikocsizott, — jelentette az inas,
— Hát a kisasszony itthon van-e?
— Igenis, kegyelmes uram; itthon van.
És Domonky Sebestyén bement a levéllel Jóká­

hoz, ki még mindig csak mozdulatlanul várt, mikor nyí­
lik az a hallgatag ajtó, mikor válik kétfelé a függöny 
és kezdődik a második felvonás?

És úgy hallgatta atyját, mikor ez beszélt, mint 
az altatót a széken ülő médium, mikor már közel van 
a hypnotikus álomhoz. Mondta neki, aki álomba bű­
völte : messze fogunk menni, várban fogunk lakni, ki- 
rálylyal és fiával egy asztalnál enni •.. s ő hallgatta, 
öntudat nélkül, boldogan. Le-lecsukódott a szeme és 
az arcán a ráhypnotizált mosolygás ü lt; most — úgy 
érezte a médium — ő a szivére kell hogy szorítsa a 
kezét és az üdvözültet, az égbe vittet kell hogy játssza.

De csak akaratra kapott a médium ; álomba bá­
jolt lelke nem engedelmeskedett a varázslatos erőnek ; 
maga alá gyűrte, leverte . . .  mást tett és mondott -a 
médium.

— Apám, engem hagyjatok itthon, — ezt mondta 
és a keblére borult az atyjának.

Ez meglepetten ránézett és körülkarolva félke­
zével a vállát, másikával a haján simított végig. Azon 
a fiatal, üde, rozsdásan csillogó haján.

— Hát már mért hagyjunk itthon, babusom, kis 
Jókám? — kérdezte.

És Domonky Jóka, kibontakozva az ölelő ka­
rokból, atyja elé állt és csodálni való elfogulatlan­
sággal ránézett. Tudta, hogy atyja, az a haja-száláig ka­
tona, ezt igy szereti. És szilárdan, meg nem remegő 
hangon, mintha csak jelentett volna valamit, mondta:

— Mert szeretem a trónörököst, apám.
Domonky Sebestyén egy lépést előre lépett és
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megint úgy emelte a karjait, mintha meg akarná ölelni 
Jókát.

— Te szereted a trónörököst, Jóka?
Domonky Jókát most elhagyta a határozottsága, az

ereje. Közelebb lépett ő is, hadd fonja körül az a 
drága, az a bizalmas atyai kar. És forróvá is, nedvessé 
is vált arcát odanyomva az édes atyja arcához, el- 
sóhajtotta-sirta neki a titkát: — Igen, én szeretem 
Adalbertét, apám.

— Ezért hagyjatok itthon, — könyörgött, — Ti 
csak menjetek el, apám, de nálam nélkül; engem hagy­
jatok itthon.

— Miért ne vigyünk magunkkal, Jókám?
— Mert vagy elfelejtett már a trónörökös, vagy 

nem felejtett el. Ha már elfelejtett, ha csak romanti­
kus felcsillanás volt és nem teljes értékű szerelem, amit 
elárult, akkor kétszeres kin lenne rám nézve a köze­
lében való tartózkodás, apám. Mint az eltikkadt szom­
jasra nézve, ha elapadt forráshoz érkezett. Mert én 
nem felejtettem el és szerelemmel szeretem most is. 
Ha meg nem felejtett el, sőt most is és igazán szeret, 
akkor csak játék lenne a viharral, ha én ott lennék. 
Nem a tűzzel: a viharral, a vészszel. Minek eloldani 
láncáról a vihart, ha hiányzik a vele megküzdeni 
való erőnk? Csak messze sodorna kettőnket egymás­
tól, nem hogy közel hozna bennünket egymáshoz.

Nagyjában véve : úgy van. De . . .  — itt Domonky 
esze úgy dolgozott, hogy csak kiemelkedő pontról ki­
emelkedő pontra lépett: az érdeklődés a családunk 
iránt. . .  a nagy N betű . . .  a szokatlanul barátságos 
meghivás ! . . .  de nem gondolod, Jókám, hogy a trón­
örökös tán még nem felejtett el, sőt hogy szólt szerelmé­
ről az atyjának és ennek eredménye ez a rendkívüli 
meghivás ?

Jóka egy pillanatig üdvözülten nézett az atyjára. 
Mintha csodaforrás fakadt és nap sütött volna a lel­
kében, olyan harmatos fény áradt a szeméből. Aztán hir­
telen megint elkomolyodott és igy felelt:



— Én Domonky-leány vagyok, apám. Ősünk, 
Domonky Szilveszter, királya lehetett volna ez ország­
nak, de nem kellett neki egy korona, melyet nem úgy 
hoztak elébe, hanem érte kellett volna hogy menjen. 
Hát én se megyek el Bieberfeldbe, apám. És ha az is 
az alapja a szokatlan meghívásnak, amit te sejtesz, 
apám, akkor sem !

Domonky Sebestyén megölelte, megcsókolta Jókát 
és ez a férfias ölelés, ez az önérzetes büszke csók 
azt mondta:

— Igazságod van,babusom, kis Jókám. T e ...  te 
Domonky Szilveszter vére vagy.

És Domonkyék csak ketten utaztak el karácsony 
után a bieberfeldi vendéglátó udvarba : Domonky Se­
bestyén és neje született Csákházi hercegnő.



VI. Emléke valaminek, ami még meg sem lett.

Graetz-Bieberfeld hercegére valóságos meglepe­
tésként hatott, mikor kézhez vette Domonky válaszát. 
Háladatos sorait és előzetes értesítését arról, hogy fe­
leségével mely napon fog érkezni.

— Feleségével! — gondolta a herceg. — Ez ki­
fejezetten annyi, hogy a leányát nem hozza magával. 
De kinek az elhatározására történik : Domonkyéra csu­
pán és függetlenül attól, hogy van-e valami, nincs-e a 
két fiatal között — vagy a leányéra, ki akaratoskodott 
és kijelentette, hogy nem óhajt utazni ?

— És ha a leány elhatározására történt, hogy 
nem hozták el magukkal Jókát: vájjon mi szülte a 
leányban ezt az elhatározást? Ugyanaz a nagysága 
a lelkének, mely —  mint annak idején Adalberttól 
értesült — már jókor reteszt igyekezett tolni egy bár 
távoli, de előrelátható lehetőség elé?

— Csak ez, — mondta a trónörökös és rajon­
gás lelkesedett a hangjában — Ez a nagysága a lel­
kének, mely nem igyekezett mélyíteni a benyomást, 
amit észrevehetőleg és érezhetőleg rám tett; az a 
nagysága a lelkének, mely azon volt már a kezdet­
nek legkezdetén is, hogy bírjam le a keletkező von­
zalmam, fojtsam el már csirájában a szerelmem, hogy 
gondolkozzam és észretérjek és belássam, hogy egy 
jövendő uralkodó személyiség nem rendelkezhetik a 
szivével úgy, mint bárki más. Csak ez a nagysága a 
léleknek volt Jókában az elhatározó erő.

— Csak ez? — kérdezte a herceg. — Hátha még 
másvalami is, fiam ? Nem akarok neked bánatot okozni
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a kérdéssel, de hátha az is volt egyik eleme annak 
az erőnek, hogy te egyszerűen közömbös vagy Jóká­
nak ? Hangsúlyozom, fiam : ez nem kisebbíti le előttem 
sem Jókát, sem qualitását a lelkének ; ő nagy lélek 
marad ez esetben is, mert más leány másként tett volna. 
Az, reményében a hercegi címernek, melegítette volna 
a vasat és melegítette volna akkor is, ha még olyan 
közömbös is vagy előtte.

— Nem tudom, apám, mit válaszoljak erre a kér­
désre. Szóval sem állíthatom, hogy tettem rá csak kis 
hatást is, de azt sem mondhatom, mert nem tudom, 
hogy valójában nem tettem-e mégis?

— És a legszomorubb rám nézve, — folytatta a 
trónörökös leverten — hogy se pro, se contra nem 
szerezhetek nem meggyőződést, de még föltevést sem. 
Ő Domonkán van, én meg itt vagyok.

— Hát, jövőre megint Domonkán leszel — 
mondta a herceg.

— És akkor több szabadságot engedsz a mozgás­
ban? Nem köti meg kezemet az ígéret...

— . . .  amit arra az esetre tettél, ha Jóka ide 
Bieberfeldre, mi hozzánk jön? Majd meglátjuk, Adal­
bert, majd meglátjuk. Csak ne veszítsd el sem a re­
ményedet, sem a türelmet. Most már magamnak is 
van véleményem arról a leányról. . .

Domonkyék megérkeztek; a herceg egyik ud­
varmestere jelent meg fogadtatásukra a vasútnál és 
mikor a rendelkezésükre bocsátott nem is villába, de 
kis palotába érkeztek, uj meglepetésben lett részük. 
Egy diszegyenruhás alezredes és egy ugyanolyan főhad­
nagy jelentkezett nagy tisztelettel Domonkynál: az 
alezredes mint beosztott, a főhadnagy mint szolgálatot 
tévő tiszije... Domonkynét pedig az elhalálozott her­
cegnő egyik nemes-hölgye várta a, hallban, als Ehren- 
dame ihrer herzoglichen Gnaden. És Domonkyt is úgy 
az alezredes, mint a főhadnagy nem Excellenznek 
titulálta, hanem „Erlaucht“-nak.

Domonkyék született nagy urak, nem korlátolt
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kis nyárspolgárok voltak. A legelső perctől fogva is 
látták, hogy az Erlaucht-cim és a Herzogliche Gnaden 
Graetz Bieberfeld hercegének intézkedésére történtnek 
kell venniök, tehát egyikük sem tiltakozott a cim el­
len. Az alezredes és a főhadnagy és a nemes-hölgy 
elvégre csak a parancsot teljesiti, amit kapott. Kíván­
csiságukat pedig, hogy ez miért történt igy, kielégítette 
a „Bieberfelder Staatszeitung".

Bieberfeld kis város volt, alig harrnjnc vagy negy­
venezer lakossal s igy érthető találgatást okozott, 
hogy kik is azok az idegen „Herrschaften", azok az 
uraságok, kik a hercegük vendégei? Hát, hogy kik 
ők, arra megfelelt a Staatszeitung, mely a hercegi kor­
mány officiozusa volt.

Tizhasábos tárcacikket tett közzé „Die Familie 
derer von Domonky“ cim alatt; a bieberfeldi egyetem 
történet-tanára volt a szerzője és körülbelül az volt 
a tartalma, mint annak a kis históriai munkának, mit 
a herceg ad usurn proprium Íratott meg. A Domon- 
kyak krónikája volt benne ; Szilveszter története is, ki 
király lehetett volna, ha akarja ; Mátyás király N be­
tűje is, minden. Aztán, hogy a Napóleont verő Blücher 
egyik legodaadóbb vezére egy Domonky volt és végül 
még az, hogy a Domonkycsalád már Szent István 
királytól, ezerhuszonháromban, hercegi címet kapott, 
de a család azt sohasem használta.

— Igaz ez ? — kérdezte az asszony, Domonkyné 
született Csákházi hercegnő.

— Nem igaz, — felelte Domonky. — Jámbor kis 
tóditás az csak, más semmi. De most már értem a her­
ceget, hallgasson meg.

És keresetlen egyszerűséggel, de olyan megcáfol­
hatatlan logikával beszélt, hogy élvezettel hallgatta 
volna bárki is, aki barátja az észszerű beszédnek.

— Értesült már róla a herceg, hogy Adalbert 
szereti lányunkat s azt is tudja — fejtette ki Do­
monky — hogy ragaszkodik is szerelméhez a trónörö­
kös. Ragaszkodik hozzá és küzd érte, egyelőre per-
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sze csak az atyjával. Azt azonban nem tudja a herceg, 
viszonozza-e lányunk az ő fia szerelmét. S igy két 
lehetőség van gondolja : vagy-vagy. Vagy nem viszo­
nozza leányunk a szerelmét, s akkor boldogtalan lesz 
a trónörökös, vagy viszonozza, s akkor elveszi és 
ha száz pokol gátolja akkor is. Nos, ez utóbbi le­
hetőségre nézvést Íratta meg ezt a tárcacikket az új­
ságban.

— Még nem értem az összefüggést, — jegyezte 
meg a kegyefmes asszony és mosolygott.

— Meg fogja érteni, figyeljen csak. Egy mesal- 
liance, egy nem rangszerü házasság — legyen az igazi, 
vagy csak látszólagos mesalliance — még ha meg­
békél is a megtörténtével a család, az alattvalókban, 
a népben visszatetszést szül, lehet, hogy egyebet is. 
Keserűséget, bosszúságot, felháborodást. Hát, a gyön- 
gédlelkti herceg, kiben — jóllehet nagy katona ő — 
egy csepp romántikát és szentimentalizmust jó köny- 
nyen fel lehet fedezni — mind ilyen a német, drágám 
— hát a gyöngédlelkű herceg ezt a máskülönben nem 
lehetetlen felháborodást megszületni sem engedi az ál­
tal, hogy hercegi családnak állítja a mi családunkat 
a népe elé. Ezért van ön mellé egy Ehrendame be­
osztva, ki herzogliche Gnadennek címezi, és ezért 
van nekem egy alezredes beosztott tisztem, ki meg­
győződéssel Erlauchtnak titulál. És ezért került ez a 
dolgozat az újságba, hogy hadd olvassa el vagy 
százezer hü alattvaló, hogy akkor amikor helyesléssel, 
vagy legalább is visszatetszés nélkül fogadjon egy ma 
még csak nem is álmodott öszszeköttetést.

A kegyelmes asszonynak szinte tapsolni való 
kedve jött, olyan élvezettel hallgatta urának eme meg­
győző beszédét. Most már tisztán látta az összefüg­
gését a dolgoknak s hogy mindennek a háttere: a 
trónörökös szerelme Jóka iránt.

— Mondja kérem, — szólt azzal a jókedvvel, 
amit érez az ember minden szellemes beszélgetés, 
vagy élvezetes előadás után — mondja kérem, hol
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tanult ön logikát? Hogy úgy tud következtetni, mint 
egy professzor! Majd hirtelen megkomolyodással ezt 
a kérdést intézte az urához :

— Nézze, drágám, mi ketten többet tudunk, mint 
a herceg. A herceg csak arról tud, hogy a fia szereti 
Jókát, mi azonban tudunk arról is, hogy Jóka is sze­
reti a trónörököst. Hát minek szenvedjenek parancsoló 
ok nélkül ? Ha szeretik egymást, hát az egymáséi is 
legyenek. Adjuk értésére a hercegnek, h o g y ...

— . . .  hogy viszonzásra talált a fia szerelme ? ! 
De hová gondol, édesem, hová? Azt kellene hogy kér­
dezze a herceg, hogy hátha nem igaz, csak a korona 
csábítja Jókát? Ha majd meggyőződik róla maga a 
trónörökös, hogy leányunkban viszontszerelmet talált, 
akkor. . .

— . . .d e  hogyan győződjék meg erről, mikor 
ezer kilométerre vannak egymástól ? Hozassuk ide Jókát, 
a többit meg bízzuk csak órájuk, a trónörökösre és 
Jókára.

— Lehetetlen, — felelte Domonky. — Jól tudja, 
mit jelentett ki Jóka. Hogy ő Domoky Szilveszter 
vére s hogy nem kell neki egy korona, melyet nem 
úgy hoznak elébe, de érte kellene hogy menjen. És 
igazságot fog nekem adni, ha mondom: ami Do­
moky Szilvészternél túltengő önérzet lehetett, az 
Jókánál a legmeghatóbb nőiesség. Aki igazi nő, az 
nem szalad a férfiú után és ha csak egyszerű polgári 
főkötőről, nem hercegi koronáról van szó. Így van-e, 
édesem, vagy nem igy van ?

—  Így van, —  felelte Domonkyné és az ölébe 
eresztette a karjait. . .

. . .  A Bieberfelder Staatszeitung a későbbi napok 
folyamán is sűrűn közölt Domonkyékról hireket. Egy­
szer például azt, hogy hercegi udvarunk vendégei, 
a Domonky-hercegi pár, ma családi ebéden voltak az 
udvarnál, máskor például azt, hogy az uralkodó herceg 
ő fensége nagy katonai díszszemlét rendelt, tisztele­
tére seiner Erlauchtnak, a magyarországi hercegi ven-
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dégnek, ki a legképzettebb tábornokok egyike. És 
mikor fogadás volt az udvarnál, mikor estélyt, vagy 
bált adott a herceg, mindig Domonkyék voltak az 
elsők, kiket a Bieberfelder Staatszeitung említett.

Egyik ilyen családi ebéden, melyen természete­
sen a trónörökös is részt vett, ez utóbbi szóba hozta 
Jókát. De nem kérdezte, miért nem jött el ő is, csak 
megtudakolta, hogy a bájos kis Princessin, ki olyan 
tökéletes művésznő a zongorán, mivel foglalkozik most 
otthon ?

— Most többnyire fest, — válaszolta Domonkyné 
a kérdésre. — Hogy elszomorítja a zongorajáték, azt 
m ondja... inkább festékekkel foglalkozik és ecsettel.

A trónörökösnek megcsillant valami a szemében. 
Meghatottság, ellágyultság, boldogság ? ! Elszomorítja 
a zongorajáték... miért? Tán visszaemlékszik arra, 
aki hallgatta volt az eltörött hegyedüt s most az ő 
lelkére is nehezedik bánat? És mit fest vájjon Do- 
monky Jóka? Egy eltörött hegedűt talán, melynek 
húrjai is elszakadtak. . .  azt-e ?

— Most többnyire fest, — ismételte Domonkyné, 
mert azt hitte, hogy a szórakozott trónörökös nem 
igen figyelt a szavára. — Tájképeket, ilyesmit festeget.

— Itt Bieberfeldben most divat lett a festészet, 
— jegyezte meg az uralkodó herceg, a trónörökös meg 
ezt fűzte hozzá :

— A mi amatőr-festőink most kiállítást rendez­
nek és én vagyok a kiállítás védnöke. De idegen 
amatőröktől is szívesen fogadunk el képeket, és ha a 
bájos kis Prinzessin, ki bizonyára az ecsetnek is mes­
tere, egy-két képet kegyeskednék küldeni, akkor há­
lára kötelezne engemet is.

Ennyi volt az egész, ami Domonkyék és a her­
cegi fenségek között Jókára vonatkozólag történt, aztán 
elutaztak Domonkyék és úgy utaztak el, mint való­
ságos bőkezű hercegek. Ötvenezer márka Rőder pol­
gármester kezéhez, szétosztásra a bieberfeldi szegé­
nyek közt; az alezredes részére, ki beosztott tiszt
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volt mellette, két gyönyörű lovat hozatott hazulról, 
azt adta neki szerszámostul prezentbe; a szolgálatot 
tevő főhadnagynak két vadászfegyvert és egy pisztoly- 
garnitúrát adott, az Ehrendame végül, ki a kegyelmes 
asszonyhoz volt beosztva, ékszert kapott ez utóbbitól, 
mely egy vagyont ért. És azt gondolta magában a her­
ceg és a trónörökös, de Domonkyék is gondolták, hogy 
nyár vége előtt nem várható valami változás. Majd a 
nyáron, ha a fenségek, mint ígérték, megint Domotika 
vendégei lesznek . . .  majd Domonkán, a legközelebbi 
nyáron. . .

Az az év pedig, melynek január havában a leg­
közelebbi nyárról beszéltek : az az év pedig ezer- 
kilencszáztizennégy volt!

. . .  Domonky Gedeon meg, jóllehet szerette 
Magdát, azt az imponáló, parancsoló szépséget, és 
jóllehet sokszor volt vele együtt, mégsem árulta el ma­
gát, egy szóval,,egy szenrerebbenésével sem. Informálva 
volt már egyről és másról ; tudta, hogy pórul járt 
eddig még mindenki, aki szerelemmel közeledett a 
leányhoz, hát ő nem akart a tizenkettedik lenni a 
tucatban.

Egy vagy-vagyot már felállított volt magának 
már korában is és akkor arra a konklúzióra jutott, 
hogy: nem sablonos leányjellem az a Magda. Most, 
ujabbi hetek után, egy másik vagy-vagyhoz birt eljutni.

— Vagy szeret engem Magda, vagy nem szeret, 
— igy tűnődött Domonky Gedeon. — Ha nem szeret, 
akkor rám nézve csak jobb, férfias önérzetemre csak 
felemelőbb, ha van és ha volt erőm hallgatni ; akkor 
nem leszek legyőzött és nem szaporítom a vissza­
utasítottak számát. Ha meg szeret, akkor — ha itt lesz 
az ideje — el fogja árulni magát Magda, bár küzd­
jön is ez ellen egész lénye. Csak idő és idegek kér­
dése megtudnom, mint hogy állok Magdával. Ha ő is 
szeret, mint én őt, akkor meg fogom azt tudni anélkül 
is, hogy én csak szóra is nyissam a szájam. Idegeink
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izgató küzdelme lesz ez, de az enyéim acélosabbak 
lesznek, mint az övéi.

És különösen akkor tökélte el magában, hogy 
várni fog, mikor megtudta atyjától, milyen álláspontot 
foglalt el Jóka a Bieberfeldbe való utazással szem­
ben.— Ha az a szerelmes kisleány, — igy vélte Do- 
monky Gedeon — azt tudta mondani apánknak: én 
nem szaladok egy korona után, én Domoky Szilvesz­
ter vére vagyok... akkor én se cselekedhetem különben. 
Én is Szilveszter leszármazottja vagyok, egy Domonky. 
Koronája a férfiúnak a megszeretett nő, ha elnyerte, 
de szaladni, lelkemre, egy ilyen korona után sem 
szabad.

Mód nélkül imponált is neki Jóka és mikor szü­
leik elutaztak, minden délben és este hazalovagolt 
vagy autózott -hozzá, hogy nagyon egyedül ne legyen 
a nővére. Felolvasott neki, vagy más módon mulat­
tatta mig ő festett, aztán hóna alá kapta a karját — 
most sétáljunk, eleget dolgoztál. Persze, sohasem hozta 
szóba a leány romantikus regényét és a saját ma­
gáéről is csak keveset beszélt.

Hetenkint úgy kétszer a főispánékhoz is elláto­
gatott egy-egy teára és ahogy fölvetette magának a 
kérdést: mire is vár ez a Magda, ma-holnap huszon­
hatéves lesz, fölötte kritikus kor leánynak. . .  ahogy 
fölvetette magának ezt a kérdést, mind megfejthetet- 
lenebb rejtély lett ő előtte. És a kérdésre sem kap­
hatott választ, hogy mire is vár az a Magda ?

Egyszer aztán megtudta, hogy mire vár.
A főispánná nappalijában ültek, mely a várme­

gyeháza előtt való térre nyílt és azzal voltak elfog­
lalva a hölgyek, a főispánná és Kodolányi Magda, 
hogy szemle alá vettek sok mindent, ami a toalettek 
kiegészítésére tartozik. Agráfokat, csattokat, díszeket5; 
kócsag- és struc- és paradicsommadár tollakat; azt a 
sokaságát a sok értékes holminak, ami az évekkel 
úgy észrevétlenül halomra gyűl.

Domonky Gedeonnak az volt a szokása, ha
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Kodolányi Magdával beszélt, hogy játszadozott-pepe- 
cselt valami tárggyal, és noha erről vagy arról dis- 
kurált és a leányra irányította a szemét, mégis kény- 
szeritette az agyát úgy mellesleg, hogy a tárgyhoz 
fűződő képzetkapcsolódás utján másvalamire is gon­
doljon, ne csak a leányra. Ha egy kulccsal játszott, 
a vasbányászatra gondolt, ha egy karácsonyfa-gyer­
tyával vagy egy gyújtóval, a viaszgyártó méhek ju­
tottak az eszébe. így érte el esetről-eselre, hogy nem 
Magda foglalta el egészen, hanem más is ; az érzésen 
diadalmaskodott a fegyelmezett agy és ő úgy tudott 
beszélni a leányhoz, olyan elfogultság nélkül és 
szabadon, mint egy tiszttársával vagy bárkivel mással.

Most is, hogy a nappaliban ültek és a hölgyek a 
sok diszholmií szemlélték, Domonky Gedeon egy 
structollat vett a kezébe és forgatta. Beszélt a főispán- 
néhoz és Magdához és a madártollak anyagára gondolt. 
Csodálatos egy anyag ! Könnyű, mégis szilárd, mind 
az acél, eső és más csapadék annak nem árt meg, 
nem rozsdásodik, nem rothad és tartós és ruganyos, 
mint kevés más. De jó lenne feltalálni a módját, hogy 
nagyban lehessen gyártani ezt az anyagot. A repülő­
gépek testét és szárnyait tán abból lehetne csinálni... 
mi jó lenne ! Szinte láthatatlanokká válnának a gé­
pek és a hajtó-erő, a motor, kisebb holtsúlyt kellene, 
hogy legyőzzön, tehát nagyobb lehetne a sebességük 
is a gépeknek.

Beszélt a főispánnéhoz és Magdához : Jókát is 
meghitták a hercegék . . .  (ha én vegyészeire adnám 
a fejemet) . . .  és kellemes emléke is lett volna . . . 
(hátha feltalálnám a madártoll anyagát) . . .  a hercegi 
udvarnál való tartózkodás . . .  (és előbbre vinném az 
aviatikát egy uj lépéssel) . . .  De Jóka bizony itthon 
maradt a vásznainál. Élvezetesebb neki a festés, mint 
egy trónörökös kimértségeit hallgatni.

— Én elmentem volna, — szólt itt közbe Magda 
nagy élénken és sötétkék, mélységes szeme szinte 
zöldesen villogott az arcába. Domonky Gedeon ar-
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cába. A trónörökösök néha romantikusok is, nemcsak 
kimértek.

Ez elég volt Gedeonnak, ez a hét szó, hogy 
belelásson szivébe a leánynak és megtudja, hogy mire 
is vár hát Magda? Hogy őt is olyan „szerencse" 
érje, mint az olmützi professzor leányát; mintStubel 
Micit, Skublics Laurát vagy másokat! erre vár. Hogy 
egy király vagy egy főherceg, vagy egy uralkodó 
herceg belészeressen és elvegye : erre vár. Egy gran­
diózus szépség, mint ő, kit — most jutott eszébe ez 
a kis adat is — kit bakkfis korában homlokon csó­
kolt egy főherceg, mikor csokrot nyújtott át neki a 
vasútnál . . .  egy grandiózus szépség, mint ö, kit meg­
cirógatott az illető főherceg és elragadtatva kérdezte : 
hogy hívják, csodaszép kis lányom ? . .  . egy lenyű­
göző szépség, mint ő, kinek a serdülő korból való 
ez élménye kitörölhetetlenül az emlékében maradt: ez 
a máskülönben müveit és éretten gondolkozó szépség 
igenis egy főhercegre vár. Ez az ő — nem betegsége 
— de álma. Tiz szót mondott mindössze Magda : én 
elmentem volna; a trónörökösök néha romantikusok 
is, nemcsak kimértek . . .  ez a tiz szó ennek a leány­
nak a fotográfiája, belülről fölvéve.

Ez a káprázatos szépségű nő, ki szép, mint a 
csatatéren a veszély; kinek annyi kincset adott a 
természet, mint együttvéve husz-harminc más nőnek 
sem : ez elégedetlen a sorsával, mint a csoda­
hanggal megáldott kántor, ki a felfedeztetésére vár, 
de hiába. Azt mondja ez utóbbi: arra szemelt ki ado­
mányával a természet, hogy koncert-teremben éne­
keljek, vagy színházban, királyok és fejedelmek előtt 
és falusi templomban kell kántáljak. . .  és Kodolányi 
Magda is rgy beszél. Bölcsőm mellett egy generozus 
tündér állt, ki sohasem látott szépséget adott a kül­
sőmnek ; koronás fő mátkájának rendelt, vagy lega­
lább is főhercegi arának . . .  hát kivárom a szeren­
csémet, csak azért is.

Hát erre vár Kodolányi Magda !
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Domonky Gedeon érezte, hogy úgy tompán sa­
jogni kezd a szive ; részvétet is érzett a lány iránt 
és ezért elhatározta magában, hogy elmegy. Ha marad, 
még tán elárulja a hangja, mi fodrozódik, hullámzik 
a szivében.

Letette a structollat és felállt; egy-két konven­
cionális szót még mondott, aztán kezet csókolt az 
asszonynak, kézszoritást váltott a leánnyal, elfogulat­
lant, megszokottat és elment. És mikor lent volt az 
utcán, eltökélten azt mondta magában: ide már csak 
egyszer megyek vissza . .  . búcsúzni.

Kodolányi Magda meg, mikor Domonky Gedeon 
eltávozott, fölvette azt a structollat és az ablakhoz 
ment. Óvatosan kinézett, hogy ne lássa meg őt Do­
monky, ha netalán visszanéz. De az nem fordult 
vissza egyszer sem. A téli nap épen leáldozni készült; 
álmodozó, csöndes volt a kis város és belül a szoba 
már homályos volt. A még messze lévő dolgok meg­
érzésének lehangoló homálya. És Kodolányi Magda 
visszament a szoba egyik sarkába, ahol a homály 
már-már sötétségbe olvadt és észrevétlenül megcsó­
kolta azt a structollat. Azután — nem tudta, mi 
okból — mikor helyére rakta az asztalkán felhalmo­
zott sok miegymást, külön iskátulyába tette azt a struc­
tollat. Mintha megérezte volna a lelke, hogy az a súly­
talan madártoll ma — emlékké lett.

Emléke valaminek, ami még meg sem lett!
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VII. Vizek és könnyek.

Három nappal ezután megérkeztek Bieberfeld- 
ről Domonkyék és első dolga Gedeonnak az volt, 
hogy egy előterjesztésre kér engedélyt az atyjától. Ha 
nem untatlak, édes atyám, — mondta —  akkor szere­
tettel arra kérlek, hogy hallgass meg.

— Szívesen, fiam, — volt a válasz. — No, most 
magunk vagyunk, Gedeon, hát süsd el.

— Szabadságra szeretnék menni és beiratkozni 
az egyetemre, diáknak. Egy esztendeig vagy kettőig 
vegyészetet akarnék hallgatni. Nem fog megártani 
nekem, úgy hiszem, ha a katonai tudományok mel­
lett egy kis másféle tudás is lesz a fejemben.

* Domonky Sebestyén helyesléssel fogadta a ter­
vet. — Nem csak ezért helyeslem, — mondta —  ha­
nem más okokból is. Most őrnagy vagy, fiam, egy 
esztendő múlva már alezredessé lépsz elő és mikor 
elérkezik az ideje, ezredessé is. Akkor jön rád nézve 
a ne tovább. Akkor otthagyod a szolgálatot, átveszed 
birtokaink egy részét és úgy gondolom, fiam, hogy 
a gazdaságban is előnyös, ha érti a gazda a vegytant.

— Mindenesetre, apám. És amit megparancsolsz, 
megteszem, ahová állitsz, ott megmaradok, de . . .  ha 
megengeded a kérdést: miért mondtad, hogy csak 
ezredességig szolgáljak, hogy az ezredesség után jön 
rám nézve a katonai netovább ?

— Azért, fiam, — felelte Domonky — mert az 
ezredes után jön a tábornok és a tábornok már csá­
szári és királyi ! A honvédezredes még magyar, ma­
gyar királyi katonája az országnak, de a vezérőrnagy
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már császári és királyi. Azzá nem engedlek lenni, 
fiam ! Magam is holtomig fogom sajnálni, hogy már 
nem mint ezredes quiétáltam a szolgálatot, de hát nem 
ösmerfem még a viszonyokat, azért volt.

Domonky Sebestyén arcán valami szokatlan 
pirosság lángolt, szeméből szinte pattogtak a szikrák 
és szája, hegyes bajusza remegett. Meglátszott rajta 
valami viharszerüleg elszabadult izgalom, mely úrrá 
lett lelkén és testén is.

— Lehetnél-e tábornok, — kérdezte — honvé­
dek tábornoka, császári és királyi címmel ? Valahány­
szor aláírnád a nevedet, nem a szivedet fojtogatná 
valami rossz érzés? Nem nyilalna-e az eszedbe a 
kérdés : hát olyan különleges valami egy tábornok, 
hogy csak császári és királyi lehet ? ! Az államtit­
kár, a miniszter és a miniszterelnök és sok más is, a 
számvevőszék elnöke például, ki mind fontosabb ál­
lású, mint egy tábornok, az még lehet magyar ki­
rályi, de egy tábornok és ha honvéd-dandárt vezet 
is, már csak császári és királyi lehet ? És • ennek is 
inkább csak császári, mint császári és királyi, érted? 
Hát mi a mi honvédségünk, kérdem ? Indiai ben- 
szülött hadsereg-e, mit csak ánglius tisztekre lehet 
bízni ? Hogy a honvéd-dandárt és hadosztályt nem 
magyar királyi tábornok, hanem császári és királyi 
vezényli ?

Domonky Gedeon szinte elképedt ; igy még soha­
sem hallotta beszélni az atyját. De mélyében a szi­
vének csak helyeselni tudta, amit hallott.

— Igazságod van apám, — mondta. — A tá­
bornoki kar, mint ilyen, már nem nemzeti testület, 
hanem köz:ös. Hát nyugodt lehetsz, én nem leszek tá­
bornok. Mint ezredes fogom otthagyni a szolgálatot. 
De engedd meg a kérdést, apám : az, amit most mond­
tál, összefügg-e azzal, hogy miért tetted le altábor- 
nagyi rangodat ?

— Összefügg vele, de csak részben.

69



— És szabad megtudnom a többit is? Lemon­
dásod okát a maga egészében ?

— Még nem mondhatom meg; Gidám. Mert ma­
gyar ember nem kritizálja királyát. Legalább amig 
él a király, nem teszi meg.

Domonky Gedeon gondolkozott egy pillana­
tig, majdezt mondta :

— Úgy van, apám. Magyar ember nem kriti­
zálja királyát. Tudja, hogy a király semmiért sem fe­
lelős, de semmiért. És különben is : királyunk mind­
végig nagy elösmeréssel volt irántad. Az emlékezetes 
hadgyakorlat után is azzal búcsúzott el tőled, hogy 
azt mondta: lelt danke Ihnen, Herr Feldrnarschalleut- 
nant, dass Sie meine braven Honvéd-Divisionen so 
tüchtig geführt habén.

— Igen. Ezt mondta és igy mondta.. .  németül 
beszélt — pattogott Domonky és úgy jött ki ajkain a 
németül szó, mintha epe ömlött volna a szájából. 
Azután lecsillapodott, higgadtabb lett és'ugyszólván min­
den átmenet nélkül nyugodtan megkérdezte Gedeont, 
hogy hát mikor óhajt beiratkozni vegytanra ? A szep­
temberben kezdődő tanévre ?

— Nem, — felelte Gedeon. — Már a most feb­
ruárban kezdődőre akarnék.

— Akkor utazzál fel Pestre a honvédelmi mi­
nisztériumba, fiam és igyekezzél nyélbe ütni a dolgot. 
A budapesti egyetemre iratkozol ?

— Nem arra ; a bécsire inkább. Nem mintha ez 
különb volna a pestinél, sőt egy inakulányit sem az... 
csak mert komolyan tanulni akarok, azért. Pesten sok 
ösmerősöm és tiszttársam van ; hol ide kellene men­
nem, hol oda és hol ezzel valamiben részt vennem, 
hol azzal. Bécsben ellenben alig ösiner csak valaki 
is ;• ott egyesegyedül a tanulásra adhatom magamat.

Mikor Gedeon elment, Domonky Sebestyén el- 
komolyodottan utána - nézett. — Más célja is lehet, 
— mormolta. — Szabadulni valakinek a varázsa alól, 
mennél hamarabb és azért megy Bécsbe, hogy men-
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nél messzebb kerüljön el az illető személytől. Jól te­
szi ; dicsérem az erélyét és a maga fölött való céltu­
datos uralmát.

A honvédelmi minisztériumban Pesten honorálták 
Gedeon kérelmét és négy nap múlva már bucsuláto- 
gatásokat tett Domonkon. Illetményeinek felfüggesztése 
mellett egy esztendei szabadságot kapott, külföldre.

— Most az eltökéltségem, az erőm, a magam fö­
lött való uralom terhelő főpróbáján a sor, — gondolta 
Gedeon. Választhatnám a kényelmesebb utat is és 
kilesve, mikor mennek sétakocsikázásra a hölgyek, 
akkor nyitnék be hozzájuk búcsúra. Itt egy leadott 
névjeggyel végeznék, legföllebb még bemennék az öreg­
hez és azt mondanám : sajnálom bátyám. Kerestem 
a hölgyeket. . .  add át nekik kézcsókomat, kérlek.

— De nem igy teszek; kilesni valamit, nem 
férfiúhoz méltó eljárás. Ellátogatok hozzájuk, el én. 
Az én idegeim győzedelmeskedni fognak most is.

Díszbe öltözött, kardot kötött és elment. És olyan 
időben ment, mikor tudta, hogy otthon lesznek a höl­
gyek. Kodolányi Magda és az anyja.

A vármegyeháza kertjében egy kis jégpályája volt 
a föispáni családnak. Onnan jött épen Magda és a 
mozgás, a kipirultság az életkedv és a frisseség, no 
meg a testhez álló graziózus kosztüm is oly imádan- 
dóvá tette, oly széppé, hogy Gedeon szive, mikor be­
lépni látta a leányt, egy pillanatra a leghevesebben 
megmozdult. Mint skatulyájában a mit sem sejtő 
delejtü, mikor hirtelen egy hathatós mágnessel kö­
zelednek oldalról a dobozhoz.

De csak egy pillanatra mozdult, azután nyugodt 
lett. Aki tud parancsolni az eszének, a szivének is 
tud. És a legtermészetesebb hangon értésükre adta 
a hölgyeknek, hogy búcsúzni jött.

A főispánná sajnálkozott, de egyébként csak 
keveset beszélt, mert flegmatikus temperamentumu 
asszony volt, ki jobb szeretett hallgatni, mint beszélni. 
Magda vitte a szót és olyan párbaja az idegeknek fej-
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lődött ki közte és Gedeon között, hogy mikor ez utóbbi 
elment, mindakettő nagy kimerültséget érzett. Öt per­
cig tartott a párbaj, de ha órákig vivták volna és a 
legnehezebb lovassági kardokkal, akkor se kellett volna, 
hogy jobban kimerüljön a két bajvívó.

— Ön hát alhagyja a várost ? — kérdezte Magda. 
Fájdalom terjengett a szivében, mégis megszokott 
hangján beszélt, azon a tiszteletet parancsoló, hideg, 
minden érzelmén uralkodni biró hangján. És nem 
úgy mondta : ön hát elhagy minket ? úgy mondta: 
ön hát elhagyja a várost?

— El, — felelte Domonky. — Pedig nem kény­
szerít elmennem semmi, ámbár itt maradnom sem 
kényszerit semmi. Kedvem jött, hogy diák legyek, 
ennyi az egész.

— No, e kedv mögött alkalmasint komolyabb 
gondolat rejtőzik. És mindenesetre katonai gondo­
lat . . . nem?

— Ah, se katonai, se polgári, se semmilyen gon­
dolat. Egy ötlet, mit a véletlen szült. .  . s én cso- 
magoltattam és reggel már megyek is, Bécsbe, az 
egyetemre visz az az ötlet.

— Bécsbe ! Ez, ha úgy vesszük, már messze 
van, ha úgy vesszük, még itt van a szomszédban.

— A közel vagy távol fogalma nem épen a ki­
lóméterek számától függ. Az egyén és ennek érzése 
szerint is igazodik. Az egyiknek, a körülményekhez 
képest, már a szomszédfalu is szivet-sorvasztó távol­
ság, a másik még a Fokföldet sem mondja meszszi- 
nek. Nekem, mivel autón megyek, négyszáztiz kilómé­
ter, se több, se kevesebb.

Így beszéltek egymással. A megrészegítő szépségű 
Magda és Domonky Gedeon őrnagy ur. Mindegyik 
úgy beszélt, hogy a másiknak az idegeire pályázzék; 
idegeire a szivének és érzékeny húrjaira a lelkének; 
úgy is lehetett az egyiknél vagy a másiknál vagy mind­
kettőnél is különbség nélkül, hogy megrezzentek lelké­
nek húrjai és a fájdalom facsarta a szivét. Mit érez-
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heteit Domonky e kérdésre: ön hát elhagyja a várost> 
őrnagy ur ? . . .  és mit Kodolányi Magda a válaszra: 
nem kényszerit elmennem semmi, ámbár itt marad­
nom sem kényszerit semmi. Mi hullámozhatott Do- 
monkyban e szóra : a kedv mögött tán katonai gon­
dolat van . . .  és mi vibrálhatott Magdában a ri- 
posztra, hogy se katonai, se polgári, se más gondolat. 
De sem a szeme, sem az arca nem árult el a másiknak 
egy jottát sem ; a hangjuk is rezerváltan csengett és 
egyiknek a keble sem járt nyugtalanul. Acélos kardvi- 
vók voltak ; alabástrom-szobor volt Magda és ércszo­
bor volt Domonky Gedeon.

Mikor Domonky Gedeon felállt, hogy véglegesen 
elbúcsúzzék a hölgyektől, Kodolányi Magda még egy 
utolsó nagy összecsapást merészelt. Ezt kérdezte Dp- 
monkytól :

— Hosszabb időre megy Becsbe? Hat hónapra, 
tán nyolcra is, őrnagy ur?

Mire Domonky Gedeon igy felelt:
— Rövid időre megyek : egy évre.
Magdát erre a szóra majd elhagyta kardvivói 

nyugalma. Olyan fájdalmasat vonaglott a szive, mintha 
rátaposott volna, aki előtte állt. Ő hosszabb időnek 
kérdezte a hat hónapot, Gedeonnak meg rövid idő az 
egy év is 1

De erőt vett a görcsön, mely folytogatta, ösz- 
szehuzta a szivét; nem engedte, hogy a bánat csak 
egy vonalnyira is görnyedtté tegye az alakját. Föl­
egyenesedett, mint egy liliomszál, melyről egy szélro­
ham leverte a sok harmatot; alakja olyan szép lett, 
mint egy olympuszi istennő alakja ; úgy állt oda a tiszt 
elé és kezét nyújtotta feléje. — Jó utat kívánok, — 
ennyi volt az egész amit mondott.

És mikor kezet fogtak egymással, ez olyan volt, 
mintha két mágnes érintette volna egymást, de mind­
egyik a másikat a maga negatív, taszító sarkával.

Domonky végre lent volt s mikor leért a sza­
badba és elfelé ment, felsóhajtott háromszor négy-
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szer is. — Győztes maradtam, — mormolta — de 
olyan győzelem volt ez, ez a mai, melynek én fizetem 
a sarcát tán mig élek. De Magda, mikor egyedül ma­
radt a szobában, lehajtotta nehézzé vált fejét és egy 
könnycseppet törölt ki a szeméből. Ez a könnycsepp 
volt az az ólomsuly, mely lehúzta a fejét a keblére és az 
első után egy második is jött meg egy harmadik. . .

. . . Domonky Gedeon hazavitette Dotnonkára a 
podgyászát és később ő maga is hazament, hogy a 
családjával legyen az utolsó estén. És elfogulatlanul 
diskurált az atyjával, az anyjával és Jókával, noha 
Magdára gondolt és időnkint a bieberfeldi hercegre 
is. Es azt gondolta magában : milyen mély vizek is 
vannak a szerelmesek között! Vizek, olyan titok­
zatosak, mélyek, de mégis és de sokszor milyen elté­
rők, milyen különbözők egymástól ! Az a viz, ami Jóka 
és a trónörökös között van, milyen más mint az, a mi közte 
és Kodolányi Magda között van. Amaz, mint a lotuszok 
vize, olyan meleg, olyan hívogató, olyan poétikus és 
csak egy szirtféle, egy szikla van a közepén, melynek 
alakja egy koronához hasonlít. Csak ne lenne ott az 
a szikla : hogy belégázolna a vízbe, abba az édes 
és meleg, abba az éltető és illatos vízbe innen is, tul- 
nan is egy-egy emberi lény és ahol találkoznának, 
egy forrás fakadna a habokban az elapadhatatlan 
boldogság forrása.

De a másik viz, amely közte és Magda között 
van? ! A jegestengerből táplálkozik, oly hideg és ezért 
nem gázol belé ő, Domonky. S aki a túlsó parton 
van, a leány: az sem gázol belé a vízbe. De le­
begne csak egy korona a hullámokon, bezzeg 'átván­
dorolna rajtuk Magda és igyekeznék elérni azt a koronát.

Vacsora után a frissen érkezett postát nézték és 
ahogy Gedeon válogatott a hírlapok közt, hogy me­
lyiket is olvassa legelőbb, egy olyan lap akadt a ke­
zébe, melyet nem ösmert még a megszokott látás­
ból. Akárhogy lett légyen özszehajtva valamely meg­
szokott lap, megmondta volna már a papirosáról,
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nyomásáról is, hogy : ez a Pesti Hírlap, ez a Ma­
gyarország, ez az Az Újság. De azt a lapot ő még 
egyszer sem látta, vájjon miféle is az ?

Kibontotta : a Bieberfelder Staatszeitung volt.
— Előfizettem rá egy évre, — mondta Domonky 

Sebestény közönnyel, de Gedeon csak kiolvasta a sze­
méből, mit akart ezzel közölni vele az atyja.'Azt, 
hogy : — előfizettem a lapra, hogy hadd legyen valami 
mégis* ami kapcsot teremt Jóka és a trónörökös között.

És mindjárt a legelső számban egy napihir volt, 
melyben Adalbert trónörökös is szerepelt. Most leg­
első ízben történt hogy az „Anonima hnngarica“ 
esedékes kamatait kiosztották öt szegénysorsu meny­
asszony között és a kiosztást a trónörökös végezte. 
(A németországi kis hercegi udvarok, nagyobb szabású 
dolgaik nem lévén, kicsi dolgokban is szívesen tény­
kednek.)

A kiosztás előtt az Erbprinz egy kis beszédet 
mondott, melyben arra kérte a megajándékozott ará­
kat, hogy hálával gondoljanak mindig a nemeslelkü, 
ismeretlen magyarra, akinek adományából származnak 
az összegek, amik családi fészküket megalapozni és 
megrakni segítenek. És ha megelégedettek, boldogok 
lesznek, — igy fejezte be a trónörökös a beszédet 
— akkor imádkozzanak azért a nagylelkű emberért. 
Hogy adjon isten neki és háza-népe, családja min­
den tagjának zavartalan boldogságot és megelégedést.

És Domonky Jóka, mikor mindnyájan pihenni 
tértek, több képes lappal együtt a Statszeitungot is 
magával vitte. És szobájába érve, kibontotta és be- 
létemette az arcát és sirni kezdett és azt kérdezte 
magától, meghallgatja-e vájjon az isten a bieberfeldi 
menyasszonyok imáját?

. . . Kodolányi Magda is sirt, Domonky Jóka 
is sirt, de mi mérhetetlen különbség is volt a két 
leány titokban sirt könnyei között: De hát viz és viz 
között is van különbség, hát könnyek és könnyek kö­
zött ne lenne ? 1

75





Második rész.





Bakunin Feodor professzor.

Bakunin Anna, Bakunin Feodor volt egyetemi 
professzor leánya, sápadtan az izgalomtól szobája 
ablakában állt és reszketve kitekintett az uccára, 
mely Szentpétervár egyik zajtalanabb uccája volt.

Ki is nyitotta időnkint az ablakot és féltesttel 
kihajolt az uccára, az egyensúlyvesztés határáig mesz- 
szire, de mindannyiszor visszahúzódott és meglátszott 
az arcán a csalódás. Még mindig nem jött, akit óhaj­
tott. Egy zöldhajtókás, uniformisos katonatiszt, ki a 
szemben lévő kis palota erkélyén állt, le nem vette 
róla szemét az egész időn át . . . Bakunin Anna 
nagy szépség volt.

— A kiállhatatlan, megint engem les ! — igy 
szakadt ki szájából az ingerült szó; majd, mintegy 
saját magához intézve a beszédet, mondta :

— Istenem, hol is maradhat; hol is csak ?
Vőlegénye egyetlen barátját. Timirjasev gyógy­

szerészt várta, ki megígérte volt neki még reggel, 
hogy legkésőbb tizenegy órára nála lesz és hirt visz 
neki vőlegénye sorsáról. Milyen büntetést mért rá a 
hatalom ; az az átkozott zsarnoki hatalom, mely száz 
millió jogtalant tart rabláncon másfél millió kiválasz­
tott kedvéért.

Nisopol Cirill, a már jól .ösmert fiatal orvos volt 
Bakunin Anna jegyese. Úgy nyolc évvel idősebb 
volt Annánál; Cirill huszonkilenc, Anna még nem 
egészen huszouegyéves volt . . .  és ami összehozta

I.
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őket egymással, nem regény, nem dráma, hanem gyer- 
mekszoba-idyll volt, mondhatni. No meg egy nagy 
tudós theoriája, az Anna atyjáé.

Alig hároméves korában már anyátlan maradt 
Bakunin Anna, de jóllehet atyja még erőteljes férfi 
volt és még megkívánhatta volna a szerelmet, még­
sem nősült meg másodszor is. Egy vidéki özvegyasz- 
szonyt vett magához, egy gimnáziumi tanár özvegyét, 
alig tizenegyéves kis fiacskájával együtt; az özvegy­
asszony vezette a háztartást, a fiú meg játszótársa lett 
Annának, hogy negyedfél esztendővel később tanítója 
is legyen és oktassa. Az ábéáb-ra és másra is. Taní­
totta és játszott vele, minthogy jött . . .  ez a kis fiú 
Nisopol Cirill volt.

Olyan ragaszkodása gyermeknek gyermekhez, mint 
Ancsuka ragaszkodása Cirillhez és ez utóbbié a szőke- 
hajú kis leányhoz volt, nem igen lehetett még a vilá­
gon. A kis Nisopol Cirill még iskolába sem akart 
járni, csakhogy örökké a leányka mellett lehessen 
és Ancsuka, a kis csöppség, boldog volt, ha a ma­
gáéból egy-egy falatot adhatott Cirillnek. Mindig csak 
közösen étkeztek : a professzor, a házvezetőnő és a két 
gyermek s noha bőven jutott mindegyiknek min­
denből, mégis csak úgy volt nap-nap után, hogy An­
csuka a magáéból adott a fiúnak és a fiú a magáé­
ból Ancsunak. És mindegyik boldogan nézte, mint 
élvezi meg a másik a falatot. Mint két egymásmel­
leit megöregedett házasfél, kinek már jól sem esik a 
falat, ha nem egymással megfelezve fogyasztják e l : 
úgy tett a két gyermek is, összekerülésük pillanatától 
fogva.

a  professzornak is eszébe jutott ez a hasonlat 
és jóllehet csak mérsékelten vallásos volt — a tudo­
mány és a vakbuzgóság összeférhetetlen is lett volna 
egymással — — de a Gondviselésben való hitét nem 
rendíthette meg benne még a tudás sem. A Gondvi­
selés akaratára történt, hogy ő magához vette Niso- 
polnét és a fiát s igy önkéntelenül is foglalkozni kez-
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dett az eszmével, hogy leánykájából és Cirillből maj­
dan egy párt csinál.

Szemefénye, lelke volt a leányka és még a böl­
csőben-pihegett a csöppség, még énekelve ringatta a 
dadája s őt inár foglalkoztatta kis mindenének jö­
vője. Még a leendő férjhezmenése szempontjából is. 
Mert különös gondolatai, eredeti eszméi voltak, ami 
a házasságkötéseket általánosságban illette.

Ixnek van egy fia vagy egy leánya és Ipszilon- 
nak van egy leánya vagy egy fia, — igy elmélkedett 
Bakunin professzor — és az egyiknek nevelése, a 
leikébe öntött jellem és gondolkozásmód de külön­
böző lehet a másiknak nevelésétől, gondolkozásmód­
jától és leikétől. Mégis úgy hozza magával az élet, 
hogy Ixnek ama fia elveszi Ipszilonnak ama leányát, 
vagy megfordítva. Célszerű ez, helyes ez, jó ez ? Nem !
— mondta meggyőződéssel a professzor.

— Hogy a szerelem nem kérdi, ki milyen ne- 
veiésü és jellemű? Elég sajnálni való, hogy nem kérdi,
— vélte a professzor. — S hogy az ellentétek 
vonzzák egymást és kölcsönösen kiegészül a két jellem ? 
Ostobaság, közhely, — mondta a tanár ur. A fukar­
sághoz szoktatott férfi sohasem lesz igazán boldog a 
pazarláshoz szoktatott asszonnyal — és a tudományo­
kat kedvelő férfi sem a léha és csak mulatni szerető 
nővel. És ha egetverő szerelem volt is köztük, akkor 
sem. Hát a mélységesen vallásos asszony vájjon bol­
dog lesz-e egy istentagadóval és viszont ?

— A szerelem nem vak, csak kába és a kölcsö­
nös vágy az egymás teste után, — igy építette gon­
dolatait a tanár ur — azzal áltatja magát a jellem­
beli különbségek láttára, hogy : legyünk csak az 
egymáséi, majd másként lesz. Mintha jellemváltoztató 
hatása lehetne a csókoknak! És összekerül fehér 
és fekete, összekerül savanyu és édes: magas és 
alacsony, fényes és fénytelen, tömör és átlátszó, csil­
lag és szemétdomb és pokol meg mennyország kerül 
igy össze egymással és azt hiszik a felületesek, a bal-
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gák, hogy a házaspár két teste és két lelke, melynek min­
degyike egy-egy külön világ, is olyan, mint két szin, 
vagy két különböző izü folyadék. A kék színből és a 
sárgából zöld szin lesz, a savanyúból és az édesből 
savanykás lesz . . .  de sem a jobb házból való ki­
művelt leány és az eldurvult lelkű, parlagi férfi, sem 
a kalandvágyó, nyugtalanvérü asszony és a kontempláló, 
otthont-kedvelő férfi nem egyesülhet egymással úgy, 
hogy a kettőből valami elfogadható egy legyen. Nem 
kémiai processus a csók és az ölelés, nem vegyészeti 
folyamat.

Bakunin tanár erről évek múltán könyvet is irt, 
mely világhírt szerzett a nevének és a továbbfolyő 
gondolatmenete ez v o lt :

— A jól figyelő szem már a fejlődő gyermek­
ben látja, milyen lesz a jelleme, ha felnő, s igy oko­
san teszik a szülők, ha gyermekeiknek már jókor sze­
melnek ki társat. A hozzáillő körökből persze (de 
ez nem elengedhetetlen feltétel) és olyat, melynek 
jelleme körülbelül kongruense a másiknak. A két fia­
tal életet aztán egymásnak kell hogy neveljék a szü­
lők és a házasságban a két életből: egy élet lesz. Ez 
lesz az igazán boldog, az ideális, mert természetes 
házasság.

A jövő század házassága : volt a cime a Bakunin 
könyvének. Ez volt az a könyv, melyről Jóka a trón­
örökösnek említést tett, mikor egymás mellett lovagol­
tak a pagonyban.

— Hát a szerelem ? kérdezte könyvében a pro­
fesszor. A szerelem is szabályozható, —  vélte — 
csak még nem értik a módját az emberek. De eljön 
még az ideje annak is, hogy az egymással való há­
zasságra kiszemeltek egymásba is fognak szeretni 
annak rendje szerint.

Bakunin professzor nem volt valami felületes 
Ítélő. Sőt a legkomolyabb tudósok egyike volt. Előbb 
behatóan tanulmányozta az életet és csak azután állt 
elő a maga theoriájával és eszméjével a világ elé.
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- Valahol csak egy szétment, vagy boldogtalan 
házasságról tudomást szerzett, észrevétlenül, feltűnés 
nélkül kikutatta a két házasfél életét, bölcsőjüktől 
az oltárig és a válásig. Erre ezreseket költött el a 
professzor. Kik voltak a házastársak szülői, milyen 
nevelésben részesültek a hitvesek és milyen irányú 
volt a nevelés, amit kaptak ? Jellemüket és vérségüket, 
kedvteléseiket és szokásait is kutatta és tiz évi tanul­
mányozás után arra a meggyőződésre jutott, hogy a sok 
rosszul elsült • házasság oka csak az a lényeges kü­
lönbség lehetett, mit a hitestársak vérsége és nevelése, 
meg jelleme mutatott.

S ez megerősítette őt abban a bitében, hogy 
viszont: a kielégítő házasságkötés alapja csak a 
házasfelek jellemének és vérségének kongruenciája 
lehet s hogy egymásnak kell nevelni a párokat, 
már eleve tett kiválasztás után. Bakuiiin professzor 
szerint: ha összeházasítunk egy kalandokra vágyó fér­
fit és egy, könnyű erkölcsű nőszemélyt, ez még min­
dig megfelelőbb és jobb lesz, mintha összekerül egy 
becsületét féltő férfi és egy romlottvérü, féktelen 
leány. És igy van ez minden más fronton is ; szerény­
nyel szerényt és törekvővel törekvőt, úri lélekkel 
úrit és parancsoló természetűvel parancsolót. De so­
hasem kötelességtudót és léhát, sohasem könnyelműt 
és számitót. Inkább mindakettő romboljon, de ne 
rombolja le az egyik fél azt, mit a másik fél nagy 
fáradsággal felépit. . .

Mikor Bakunin professzor észlelte, hogy körül­
belül és nagyjában egyforma természetűek a gyer­
mekek ; mindkettő szelíd és türelmes, mindkettő sze- 
retőszivü és közvetlen és épen oly szófogadó, mint 
hálás : mikor Bakunin professzor ezt úgy látta, a 
Gondviselés cselekedetének vette, hogy ő épen Niso- 
polnét és kis fiát fogadta be magához a házába. Mást 
is fogadhatott volna ; volt reflektáns és ajálkozó igen 
szép számmal.

Megfigyelte a két gyermeket és hetek, de még
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hónapok után sem történt, hogy az egyik a másikra 
rákiabált, vagy csak meg is neheztelt volna. Mint két 
galambfiók az eresz alatt a dúcban, úgy élt a két gye­
rek a professzori jól berendezett lakásban.

Hálószobája mellett volt a gyermekek szobája és 
az asszonyé. Egy reggel aztán azt látta a professzor —- 
Nisopolné asszony bevásárolni volt — hogy eljegy- 
zésdit játszanak a kis szentek. Két elefántcsont-ka­
rika, mit a lomtárban valami függönyről letéptek volt, 
szolgált nekik a játékhoz mint jegygyűrű ; egy szék 
volt az oltár és egy leakasztott Szent András, amit 
ráállitottak a székre, volt az oltárkép. Most letérde­
peltek előtte és Cirill is vett egy gyűrűt, Anna is.- — 
ígérem neked, Anna, hogy feleségül foglak venni, — 
mondta Cirill. — Idéjem neted Tijil, hód hozzád me- 
det, ha nad letet, — mondta Anna. Aztán ujjúkra 
húzták a gyűrűt és peckesen körülsétálták a széket. . . 
gyermeki hitük igy képzelte el magának az eljegyzést.

Bakunin professzor, ki, ha közönséges halandó 
lett volna, csak megmosolyogta volna e játékot, ko­
moly maradt, sőt a könnyeit törölte. Meg volt róla 
győződve szentül, hogy theoriája valamikor még ál­
dására fog szolgálni a világnak és a Gondviselés 
jutalmát látta abban, hogy leánykája, szernefénye ré­
szére egy megfelelő fiút küldött a házába . . .  nevelje 
fel gyermekének férjül.

Még aznap ebéd után megmondta az asszonynak, 
mi a terve Cirillel és Annával. Csak maguk ültek az 
ebédlőben az asztalnál; Ancsuka már édesdeden aludt, 
pajtása meg hűségesen mellette ült és hessegette a le­
gyeket az ágyáról. De csak félkezével tehette, másik 
kezét a leányka fogta; igy alhatott el és játszótársa 
gyöngéden már úgy hagyta. Ha kihúzza a kezét, még 
fölébred. És olyan vigyázatos csöndben maradt a fiú, 
hogy behallatszott az ebédlőjae minden lélegzetvétele 
és pihegése a csöppségnek.

Bakunin professzor behúzta a gyermekszoba 
• ajtaját és beszélni kezdett Nisopolné asszonyhoz. Ér-
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zelmesen és halkan, de terjengősen, hosszadalmasan 
beszélt, szokása szerint minden igazi orosznak.

Nézze csak, Nisopolné, — kezdte és érde­
kes tudósarca ellágyult, — nézze csak, Nisopolné 
asszonyom, leánynéven Scseglevitov Katalin, úgy aka­
rok most magához beszélni, mint becsületes orosz 
ember a másikhoz.

— Orvostanár és keresztény vagyok, sokat ol­
vastam és tanultam is és lelkemre mondhatom, asszo­
nyom, Scseglevitov Katalin asszony, hogy sok minden 
egészen másként van, mint állítják és elhitetik velünk 
a papok. Úgy ahogy a papok hiszik az Istent, vagy el 
akarják hitetni velünk, hogy hiszik, én nem hihetek 
benne még ha megölnek sem. Azt mondják a papok, 
hogy ő könyörületes és jó és irgalmas meg igazságos 
még az állattal is. Igazságos?! No lássuk csak ! Gye­
rekkoromtól fogva nem tettem rosszat sem emberrel, 
sem állattal, de még élettelen dolgokkal sem, higyje 
el. Egy verébtojást sem szedtem ki a fészekből, egy 
hangyabolyt sem rúgtam szét a kertünkben. Sőt dol­
goztam, nem magamért, de a hazámért, az emberisé­
gért, a világért; mindenkiért, csak magamért nem . . . 
és mégis csak, mit tett velem az Isten ? A hitnek és 
a papoknak az a bizonyos igazságos Istene ? Megérde­
meltem volna, ugye, hogy boldog legyek, vagy lega­
lább is nem boldogtalan. De ha egy rablógyilkos lett 
volna a birám és az döntött volna a sorsom fölött, 
az is igazságosabb lett volna hozzám, mint az Isten . . .

Nisopolné a mellére tette a kezét és észrevét­
lenül keresztet vetett magára. Parányi kis keresztet, 
olyan rövid volt csak a vonala, mint egy gyújtó.

— Volt egy feleségem, — folytatta a professzor. 
— Mit mondjak, Scseglevitov Katalin, hogy mi volt 
nékem az az egyetlen egy asszony ? A boldogságom, 
az üdvöm ? ez lapos és hétköznapi kifejezés. Nem fog 
engem megérteni, Nisopolné Katalin asszonyom, mert 
jóllehet intelligens nő maga, mégsem tanult sem asztro­
nómiát, sem természettant. Hát, ami a kölcsönös ne-
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hézkedés a csillagok között, ami ha megzavartatnék 
csak egy félpercnek a feléig is, megállana és elpusz­
tulna a mindenség, az volt nekem az az asszony, az 
én párom. Mégis elvette tőlem az Isten, kit igazsá­
gosnak neveznek a papok. Megérdemeltem ezt, Niso- 
polné, mondja ? Az életem gyökere volt az az asszony, 
lelkemnek gravitációs súlypontja volt . . .  de ha kifárad 
a Szent lliodor sirkertbe, hát ott láthat egy szomorú 
földhantot és rajta még egy szomorúbb keresztet. A 
kereszten a feleségem neve : Pepelajev Alexandra 
Mária . . . megérdemeltem ezt, Nisopolné, mondja?

Az asszony a könnyeit törölte és mondani akart 
valamit, tán egy vigasztaló szót.

— Ne, ne szóljon semmit, csak hallgasson, — 
mondta Bakunin Feodor professzor és elgondolkozva 
simított egyet a szakállán. — Úgy ahogy a papok 
hiszik az Istent, én nem hihetek benne még ha meg­
ölnek sem. De az Isteni Gondviselésben és a Gond­
viselés igazságosságában és útmutatásában már ren­
dületlenül hiszek. Azaz: ne mondjam a Gondviselést 
sem isteninek, se mennyeinek; elég ha természetinek 
nevezem. A természet gondviselése, ez a fenomenális 
és fölemelő jelenség, melyet hatásában követhetünk 
gyermekkorától a földnek egészen máig; mely meg­
vigasztalja a gondolkozó embert és megnyugtatja a 
jövőre nézve; melyet ott látunk működni az égitestek 
életében és a sejtében is: a természet gondviselése 
az, amiben meggyőződésem egész fanatizmusával hi­
szek. . .

— Ön abból,r amit mondtam, csak keveset érthe­
tett, asszonyom. És mert nem eshetik jól látnom, 
mint bólint igent olyan dolgokhoz, mikhez vagy sem­
mit, vagy csak keveset érthet, ezért nagyot fogok 
most ugorni és a gyermekeinkre áttérni, figyeljen csak.

— Az én Ancsukám most mindössze alig hat­
éves, az ön Cirillje is még csak tizennégy vagy 
tán ennyi sem. Életüknek a kezdetén vannak, a kez­
detnek is a legkezdetén csak, nemde ?... mégis azt
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mondom én önnek, Scseglevitov Katalin asszony, hogy 
a Gondviselés útmutatása szerint, no meg a tudomá­
nyos meggyőződésemnél fogva is, ez a két gyermek 
egymásnak van teremtve. Akkor amikor férj és feleség 
legyen Nisopol Cirill és kis lányom, Bakunin Anna.

Nisopolné megmozdult, olyanformán, mint valaki, 
akit ájulás környékez és most körülnéz, mibe is ka­
paszkodjék, nehogy leessék. Ott volt mellette az asz­
tal, nehéz tölgyfaszék is volt mellette kettő is, de csak 
az abroszba fogózott a kezével, mely vékonyujju és 
száraz, de elég sima volt.

Bakunin professzor jól tudta, hogy mégsem 
fog elájulni a jó asszony, ezért nyugodtan folytatta, 
ahol elhagyta :

— Ön hozzájárul tervemhez és ez mindenek­
előtt eredményezi, asszonyom, hogy mától fogva nem 
házvezetőnőm ön többé. No, ne ijedjen meg, kérem : 
ön továbbra is nálunk marad, nem küldöm e l ; csak a 
titulusa az ön ittlétének változik. Mától fogva úgy 
tekintjük a dolgot, hogy a gyermekeinké ez a ház 
és ez az otthon, s hogy én, mint özvegységre jutott 
apa és ön, mint özvegységre jutott anya, a mi szeretett 
gyermekeinkhez költöztünk. Én a leányomhoz meg a 
vömhöz, ön a menyéhez meg a fiához... megértett en­
gem, asszonyom, remélem.

Nisopolné könnyezni kezdett, becsületesen, csön­
desen, boldogan s ez megmutatta, hogy megértette a 
professzort.

— Hát csak sirja ki magát, Nisopolné Katalin 
asszonyom, — folytatta nagy melegséggel a profesz- 
szor és megint simított egyet dérverte szakállán. — 
Én is sírnék, ha asszony volnék, higyje el, mert meg­
győződésem és rendületlen hitem, hogy boldogok lesz­
nek egymással a mi gyermekeink. De most engedje 
meg, hogy befejezzem, Nisopolné Scseglevitov Katalin.

— Ön mától fogva az én lánykámnak is anyja, 
ahogy én viszont atyja vagyok az ön fiának is. S ön 
a fizikumukra gondol, szellemi nevelését pedig én
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veszem a kezembe a kicsiknek. Most meg menjünk 
át a szobájukba, édesem.

Átmentek; lábujjhegyen, óvatosan, minden nesz 
nélkül, mert föltételezték, hogy alusznak a gyerme­
kek. Hát csakugyan aludt már a fiúcska is s mikor 
meglátták a két csöppséget, elbüvölten megálltak és 
szinte könnyeztek.

Ancsuka az ágyacskájában feküdt és mellette 
egy zsámolyon ült a fiú. A selyemből kötött óvó-háló 
lent maradt s igy a fiúcska az ágyra hajthatta a 
fejét, melyet a leányka balkarja átölelve tartott. Jobb 
keze pedig, melynek ujjacskáján még ott volt az a 
csontgyürü, a fiúcska balkezébe fogózott. Úgy alud­
tak : hányát fekten a leányka és jobb oldalra dőlten 
a fiú ; egymásmelleit két gömbölyű gyermekfej, minda- 
kettő szöszke és rózsás.

— Lássa, — suttogta a professzor és föléje ha­
jolt a két gyereknek. — Lássa, — lehelte mégegyszer 
— a mi gyermekeink, Scseglevitov Katalin. A Gond­
viselés útmutatása, — mondta és óvatosan megcsó­
kolta a két gyereket —  már hosszabb ideje, hogy a 
Gondviselés útmutatását látom és én megértője vagyok 
a Gondviselés szavának.

Az asszony is föléje hajolt a két gyereknek és ő 
is csókot lehelt két redőtlen homlokra, majd elhagyta 
a professzorral a szobácskát és meghatottan zokogni 
kezdett. — Ta.„. tanár ur, — igy csuklóit a kendője 
mögül, azután abbahagyta a kísérletet és szinte neki­
esett a professzor kezének. Megragadta és görcsö­
sen csókolta, majd odanyomta a halántékához, vé- 
gighuzta az orcáin és ismételten szorongatta és csó­
kolta.

Bakunin professzor, mikor nagysokára lecsönde- 
sedett az asszony, átadott neki egy kis kulcsot, nik­
kelből. — Házipénztáram kulcsa, — mondta gyön­
géden. — Mától fogva ön úgy rendelkezik a pén­
zemmel, mintha csakugyan anyja volna a kis lány­
kámnak.
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És csak ekkor gyújtott rá a megszokott ebéd- 
utáni szivarra. Jóérzése visszatartotta volt tőle, hogy 
olyankor szivarozzék, mikor életbevágó dolgok fölött 
határoz.



A  titokzatos Babjánszkíj grófnő.

Nisopolné másnap délután a Szent lliodor te­
metőbe hajtatott. Magával vitte a két gyereket is és 
útközben fegy virágkereskedés előtt megállt és hamaro­
san egy csokorra való virágot vett. A korán elhalt Ba- 
kuninnénak szánta. -

A temető előtt ugyan eszébe jutott az asszony­
nak, hogy nem tudja a Bakuninné sírját, de csak be 
kellett menni az őrhöz és az hamarosan meg tudta 
neki mondani. Elővette a temető törzskönyvét, egy 
darabig lapozgatott az indexben, azután ujjával egy 
rubrikára mutatott.

— Megtaláltam, — mondta. — Bakunin Feodorné 
asszony Pepelajev Alexandra Mária... huszonharmadik 
parcella, szélről. Abba az irányba tessék, — udvarias- 
kodott, mert borravalót kapott.

Teljesen okkupáit kis temető volt, uj halott már 
nem kaphatott helyet a földjében. Még húsz év vagy 
kevesebb is, ha úgy fordul és kilakoltatják a holtakat 
és házhelyekre osztják a sirkertet. Útjában volt a 
terjeszkedő városnak.

Mi késztette Nisopolné asszonyt, hogy kimenjen 
a sirkertbe és virágot vigyen a halottnak ? Hát, sa­
játságosán gondolkoznak az asszonyok és Scseglevítov 
Katalin sem volt kivétel. A halottnak köszönheti, hogy 
C.irilljét olyan szerencse érte, tegnap óta az ő helyzete 
is milyen más lett, hát csak megérdemel egy kis vi­
rágot a halott és egy imádságot a másvilági üdvéért 1
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Könnyűszerrel megtalálta a sirdombot. Szomoru- 
füz volt a fejéhez ültetve és a fűzfa most még fiatal 
törzséhez mintegy hozzátámaszkodott a márványból 
való sírkereszt. Aranybetüs-felírása még majdnem friss 
volt: Pepelajev Alexandra Mária, férjezve volt Baku- 
nin Feodorné.

Letérdepelt >: és letérdepeltette a két gyereket is 
és imádkozott egy verset a halottért, aztán odaadta a 
gyerekeknek a rózsákat, szórják tele ők velük a sír­
dombot.

Épen menni készült Nisopolné asszony, mikor 
sietve odajött hozzá a temető-őr. A borravaló bőséges 
lehetett.

— Ezt meg tetszett nézni ? — kérdezte és egy 
arasznyi kis fülke-félére mutatott, mely a márvány­
kereszt törzsébe volt mélyítve és márványszinü aj­
tócskával elzárva.

— Ezt itt? — mondta az asszony. — Ni, csak 
most veszem észre, hogy itt van. Azt gondoltam, csak 
valami ciráda.

— Nem ciráda,’ — magyarázta a temető-őr és 
megnyomott hüvelykujjával egy gombfélét. A márvány­
ajtócska felpattant és Nisopolné a kis fülke méíyében 
egy arasznyi porcellán-festményt vett észre, mely bele 
volt cementezve a márványba és azonfelül odasró­
folva a négy sarkán is.

Olaszországban szokás, hogy a halottak szobor­
mását vagy fényképét teszik ki a sírkövekre, ott azon­
ban úgy, hogy szabadon van a szobor vagy a fény­
kép, legföllebb hogy ez utóbbi üveg alatt van. De se 
Szentpétervárott, se máshol az orosz birodalom föld­
jén nem ösmerik ezt a szokást s igy Nisopolné asj- 
szony ugyancsak elcsodálkozott a festményen.

— Bakunin Feodorné képe, — magyarázta a te­
mető-őr készségesen. — Annak a képemása, ki itt lent 
alszik. Nézze csak, milyen édes és szép asszony volt 1

Nisopolné lehajolt, hogy jobban lássa a fest­
ményt és egyszerre a könny szökött az arcába. Most
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értette csak meg a professzort, hogy úgy kikelt az 
Isten és az isteni igazságtalanság ellen. Csakugyan na­
gyon édes és szép lehetett, akit időnek előtte elrabolt 
tőle a kegyetlen sors. Hogy szerethette a professzor 
ezt az asszonyt és milyen boldog lehetett vele, milyen 
elégedett!

Felvett a sírról egy félig kibontakozott kis bimbót 
és betette a fülkébe a képhez, aztán becsattantotta az 
ajtócskát és elment. És ahogy hazafelé vitte a kocsi, 
folyton csak csókolgatta Ancsukát és esküdözött saját 
magának, hogy anyja helyett anyja lesz és olyan jó 
lesz hozzá, mint senki. — Meg lesz velem elégedve 
a te szép és édes kis anyácskád, — igy babusgatta 
a leánykát és könnyeket hullatott a fejére.

Azután múltak a hónapok és az évek és Baku- 
nin Feodor tanárnak sohasem volt oka megbánni, 
hogy Nisopolnét a házába vette. Körültekintő, gon­
dos és nagyon szerető anyja lett a kis lánynak, csak­
úgy mint a tulajdon fiának.

Nem bánta megBakunin soha azt sem, hogy Ni- 
sopol Cirillt szemelte ki Ancsukának férjül. Szinte egy 
lélek volt a két gyerek; mindakettő szelíd és szófo­
gadó, -jószivür és türelmes és mindakettő tanulnivágyó 
és komoly. És úgy szerették egymást, hogy az már 
megható volt. Egymás nélkül még asztalhoz sem ültek 
és ha gyengélkedett-közülök az egyik, a másik még 
virrasztóit is mellette, úgy ápolta. És az a bizonyos 
csontgyürü mindegyiknek állandóan az ujján volt.

Mikor Nisopol Cirill huszonkétéves lett, Ancsuka 
körülbelül tizennégyéves volt. Gyönyörűen fejlődött kis 
lánnyá lett; szőke volt, zöldesen égszinü szemekkel, 
keblecskéje is már domborodni kezdett és testének 
minden más vonala is már a késztette gondolni 
az embert.

És Nisopolné észrevenni vélte, hogy más szem­
mel néz most Cirillje Ancsura, mint azelőtt. Csók­
jai is hosszabbak lettek, bensőbbek.

— Tanár ur, — kezdte egy napon, mikor sé-
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tálni voltak a gyerekek — tanár ur kérem, én azt hi­
szem, ideje hogy elválasszuk egymástól a két fiatalt.

— Miért véli ezt, édesem, Nisopolné Katalin 
asszony ?

Nisopolné megmondta, miért.
Mire Bakunin professzor fölényesen, meggyőző­

déssel mosolygott.
— Lássa Nisopolné, — mondta — ez is az én 

theoriámhoz tartozik. A szerelem szabályozásának dol­
gához. Ne szeressen meg Cirilltink egy másik lányt, ki 
esetleg olyan különböző tőle lélekre és jellemre, minta 
gidától a vadmacska, vagy a baktériummentes forrásvíz­
től a romlott bor. És Ancsukánk se szeressen meg 
másvalakit, csak egymásra áhítozzanak a gyerme­
keink. Hát csak hadd csókolozzanak és öleljék meg 
egymást. . .  igy jó ez. Hogy egyelőre több ne történ­
jék köztük, arra természetesen gondosan ügyelnünk 
kell, de elválasztani őket egymástól : nem, Scseglevi- 
tov Katalin, azt nem helyeslem. Más környezet, más 
benyomások ; más benyomások, más gondolatok ; más 
gondolatok, más vágyak.... a niás vágyak pedig de 
sokszor nagyon végzetes eltérítői az embernek. Más 
nőszemély felé terelik és ha nem hozzávaló a nősze­
mély, akkor katasztrófa szárniazhatik belőle. Hogy 
világosabban beszéljek, asszonyom: a nemi vágy most 
már mutatkozik a két gyerekben és egymás után 
vágyódnak..., helyes ; de ha elválasztjuk őket egymás­
tól és Cirill más lányok körébe kerül, akkor a sok 
uj benyomás és a sok uj inger eltérítheti vágyát 
attól az egy leánytól, akire akarom, hogy irányuljon 
a vágya. így vélem én szabályozhatónak a szerelmet.

Nem is költöztették el Cirillt a házból, hanem 
továbbra is a szobájában hagyták, mely természete­
sen már azelőtt is más részében volt a lakásnak, 
mint az Annáé. Ancsuka Nisopolnéval aludt, Cirill 
szobája pedig a professzor hálószobáján túl volt.

A professzor is, az asszony is persze élesen fi­
gyelte a két gyermeket, figyelte pedig különösen
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akkor, mikor egyedül hitték magukat a fiatalok. És 
egyszer azt látta a professzor, hogy Nisopol Cirill, a 
már újdonsült fiatal doktor ur, nem száján csókolta 
Annát, ki akkor már tizennyolcévesnéi is idősebb volt, 
hanem a kezét emelte az ajkához és azt csókolta 
imádatosan, hosszan.

Mire Bakunin professzor könnyezni kezdett, 
mint egy gyerek. — A szájcsók az semmi, — mor­
molta — azt csupán csak a vágy is szülhette. De a 
kézcsók : az már szerelem és imádat, mely felül­
emelkedik a hétköznapi vágyon.

— Tehát győztem, — folytatta magában. — 
Theoriám győzött és ha általánosságra nézve még nem 
is, de erre a két gyerekre nézve győzött. És ami 
egy esetben sikerült, sikerülhet ezerben meg ezer­
ben . . .  és remélem és hiszem, hogy amilyen boldog 
lesz az én Ancsukám Cirillel, olyan boldog lesz ezu­
tán sok ezer más pár is, ha majd magáévá teszi esz­
méimet a nagy világ.

Másnap estére nagy vacsorát rendelt, melyre 
meghívta tanártársait és nehány más ösmerőst is. És 
a gyerekekkel történt előzetes megbeszélés után, melyre 
ezek majd agyoncsókolták az öreget, kollegái és bará­
tai előtt Bakunin hivatalosan is publikálta az eljegy­
zést : Nisopol Cirill orvos ma jegyet váltott leányom­
mal, Annával.

És hogy már régebben készülhetett erre az ak­
tusra, mutatta a két eljegyzési gyürti. Arannyal áthú­
zott elefántcsontgyürük voltak és a jegyesek nevén 
felül két eljegyzési dátum volt mindegyikben. Az 
egyik az aznapi volt, a másik pedig úgy tizennégy 
évvel régebbi. Annak a szép napnak a dátuma — fel­
jegyezte volt magának a professzor — mikor Cirill és 
Anna, még mint aprócska gyerekek, a székre tett Szent 
András előtt kölcsönösen házasságot Ígértek egymásnak.

Ah, milyen más ize volt ezután a csókoknak, 
miket a fiatal jegyesek váltottak ! Egy-egy misztikus 
Ígéret volt mindegyik, melynek mögötte édességeket
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sejtettek, amilyenek csak a paradicsomban teremnek. 
Tüzméztől átitatott gyümölcsök, amik megrészegítenek 
és üdvözitenek is egyszerre.

És milyen büszkén és boldogan sétáltak, kart 
karba öltve, a fiatal jegyesek. A huszonhétéves Cirill 
és a még nem egészen tizenkilencéves Anna. És mi­
lyen boldogan és büszkén fogadták a sok őszinte 
gratulációt'; diáktársak, szomszédok, de még ösmeret- 
len emberek, volt háladatos betegei a tanárnak is jöt­
tek, vagy névjegyüket küldték és gratuláltak, sok sze­
rencsét kívántak.

Egy gyönyörű tavaszi délután — Szentpétervár 
vagy talpon volt, vagy kocsiban ült — Cirill és Anna 
szerelmesen egymáshoz simulva a Ligovszkája nevű 
boulevardon sétáltak. Olyan boldognak érezték ma­
gukat, mint két virágbimbó a májusi napfényben.

Miről beszéltek, miről nem : sohasem tudják ezt 
a szerelmes jegyesek. Csak sétáltak és egymáshoz 
simulva, egymás mellett örülve az életnek, tudomást 
se vettek volna a világról, ha szokatlan élénksége az 
utcának meg nem merevedett volna egy csapásra. A 
fölfelé robogó kocsik sietve oldalt tértek és megálltak, 
a járókelők is megálltak, arccal az úttest felé for­
dulva, a parasztok és parasztasszonyok meg letér­
depeltek a kövezetre, úgy vártak. Mi- volt ennek a je­
lenségnek az oka?

Egy udvari fogat, mely vágtatva a Fontanka 
felé tartott. Előtte egy lovasitott fullajtár. Udvari ko­
csis, egy óriási termetű litván, hajtotta a fölséges 
lovakat, a kocsis mellett pedig egy kozák ült, kucsma 
a fején, noha meleg volt.

A kocsiban egy magános nő ült, egy ékszerek­
től ragyogó bálványkép, kinek látszólag tetszett a nagy 
tisztelet, amit tanúsított irányában az utca, és ahogy 
jobbra is nézett, balra is a gyalogjárón veszteglő sok 
emberre, megpillantotta Cirill mellett Ancsut is.

Csak egy pillanatig habozott, aztán megállította
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a kocsit. Kiszállt és Anna felé tartott. A kozák is le­
ugrott a bakról és tiszteletteljes távolságra követte.

Alig harmincévesnek látszott és határozottan ész­
vesztő szép asszony volt. Nagyhercegnőnek nézte az 
utca.

Odalépett Annához és megsimogatva arcocskáját, 
leereszkedő nyájassággal kérdezte:

— Nemde te vagy a kis Bakunin Anna, Bakunin 
professzor leánya ?

— Én vagyok, fenség, — felelte Anna.
— Igazán örülök, hogy véletlenül megláttalak, 

gyermekem. Olvastam az újságokban, hogy menyasz- 
szony vagy . . .  és ez itt a vőlegényed, ez a fiatal ur ? 
Hát, engedd meg, édesem, hogy megcsókoljalak és 
szerencsét kívánjak.

Azzal már körül is ölelte Ancsut, hosszan a 
keblére zárta és bensőségesen megcsókolta többször 
is. Majd egy hirtelen gondolatnak engedve, leakasz­
totta a nyakán csillogó ékszert, egy vagyont érő há­
romszoros brilliáns-sort és Ancsuka keblébe csúsztatta.

— Ezt neked adom, kis menyasszonykám, — 
mondta — azután visszaült a kocsijába és elhajtatott.

Olyan álomszerű volt minden, ami történt és An­
csuka csak azért nem képzelte álomnak, mert érezte 
a keblében a nyakéket. Egy nagyhercegnő ajándéka 
— örvendezett. — Alkalmasint valamikor nagyon be­
teg volt, — fordult mintegy magyarázólag a sok em­

berhez, ki egy pillanat alatt köréje csoportosult, — 
de édesapám megmentette az életét és most hálából 
megajándékozott és megcsókolt.

— Éljen a nagyhercegnő, — kiáltotta egy em­
berke a tömegből. Valami irnokféle, vagy tisztviselőcs- 
ke lehetett.

Mások is hitték, hogy nagyhercegnő volt, már 
csak azért is, mert udvari fogaton jött; de mint min­
den nagy városban, úgy Szentpétervárott is akadt 
olyan úgynevezett utcai jólértesült, aki mindenben in­
formált és mindent tud. S aki jóakarattal megmagya-
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rázza a népnek, hogy mint vannak valóságukban a 
dolgok. Bámulják is ezért sokan azt a rendesen rosz- 
szul öltözött bácsit és kérdéseket is intéznek hozzá, 
mikre a tudására rátarti ember nagyon szívesen és 
készségesen válaszol.

Itt is akadt egy ilyen uccai jól értesült. Nem nagy­
hercegnő volt, — mondta — hanem Babjánszkij Ta- 
tyana grófnő, Leonid nagyherceg kedvese.

— Ah, — kiáltott fel ez is, az is. Valami csaló­
dottság csendült ki e szótagból, az érdeklődésnek va­
lami lejebb szállított foka.

Bakunin Anna nem hagyta annyiban a dolgot. 
Hát alkalmasint úgy volt, — mondta, hogy a grófnő 
volt halálos beteg és őt tartotta meg édes apám az 
életnek.

Azzal sietve belékarolt Cirillbe és igyekezett vele 
eltűnni a tömegben.

Az uccai tudósnak még volt egy kis magyarázata 
a gyalogjáró közönség számára.

— Úgy van bizony,— mondta — az a Babjánszkij 
Tatyana grófnő Leonid nagyherceg kedvese s ez egy 
millió parasztnak a verejtékét költi rá évenkint. Es 
igazsága lehet a kicsinek, hogy hálával tartozik az 
atyjának, de érthetőnek találom azt is, hogy miért az 
uccát kereste ki arra, hogy hálájának tanujelét adja. 
Azért, mert ha százszor is grófnő és százszor is egy 
nagyherceg kedvese, mégis csak egy maitresse az a 
dáma, ki egy tisztességes családot nem látogathat meg.

Egy öreg asszony a Közönségből helyeselt. — 
Biz’ ez úgy van* — dünnyögte — csak egy kitartott az.

Az aszfalt-tudós most már elemében volt egé­
szen. Mint beteg, — folytatta élénken — elmehet az 
orvoshoz egy közönséges lebujbeli rima is, emberba­
ráti gonddal fogja kezelni; de látogatást tenni, szeren­
csét kívánni és ajándékot adni egy Babjánszkij Ta­
tyana sem nyithat be egy .tisztességes családhoz. Az, 
ha ilyesmihez kedve van, az uccán kell, hogy meg­
ragadja a jó szerencsét.
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Anna és Cirill pedig ezenközben sietve tovább 
ment. Egy darabig egyik sem szóit egy szót sem, végre 
Ancsuka törte meg a hallgatást.

— Mit gondolsz, Cirillem, — kérdezte —  szól­
junk erről a találkozásról apának ? Én helyesebbnek 
találom, hogy ne szóljunk. Amilyen finomérzésü em­
ber az apánk, még rosszul eshetik neki, hogy —  Anna 
itt mélységesen elpirult — hogy egy olyan életű asszony 
engem megcsókolt.

Cirill csatlakozott a véleményhez : hallgassák el 
ezt az incidenst. Sőt, — úgy mondta — a mamának 
se szólunk egy szót sem. Az ékszert pedig gondosan 
elrejtjük és úgy tekintjük, mintha megvettük volna a 
grófnőtől. Majd ha önállók leszünk, Ankám, jövedel­
münkből évenkint bizonyos összeget a szegényeknek 
adunk, úgy fizetjük meg az árát . . .  jó lesz ?

— Jó lesz, Cirill, — felelte Anna.
Cirill most édesdeden felkacagott, mint az olyan, 

kinek bohókás ötlete lett. Egy rubelt vett ki a zsebé­
ből és pillanatnyi keresés után odaadta egy anyóká­
nak, ki egy kapuban ült.

— Megkezdtem a törlesztést, — mondta és beje­
gyezte a noteszébe : részlet az ékszerre . . .  egy rubel. 
—  Nem sok, — folytatta jókedvvel — de mégis csak 
valami, Ancsukám. Tettem pedig ezt azért, hogy fel­
próbálhasd egy pillanatra az ékszert. Viselni még nem 
viselheted, mert még nem a tiéd, de hogy felpróbál­
hasd egy percre, arra már jogot ád ez a törlesztett kis 
részlet is. •

Mire Ancsuka is édesdeden felnevetett. Nagy kópé 
vagy, Cirillem, — mondta — és megtapogatta keblé­
ben a brilliáns-sort. Tudtad, hogy tán nem állom meg, 
hogy fel ne próbáljam ma este az ékszert, hát kimes- 
terkedted, hogy jogom legyen hozzá. . .  ezért csókot 
kapsz.

Fel is próbálta még aznap este a kösöntyűt és 
úgy ékszeresen csókolta meg Cirillt, aztán gondosan 
elzárta a drágakősort és mikor elérkezett az ideje,
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aludni ment. De sokáig nem hunyta le a szemét; va­
lami nyugtalanította, maga sem tudta, mi ?

De messze tőle. — palotájában, mely csupa ra­
gyogás volt — egy másik nő sem birt elaludni az este. 
Babjánszkij Tatyana grófnő volt, Leonid nagyherceg 
kedvese.

Vájjon miért nem hunyta le a szemét? Tán a 
távoibaható szuggesztiv erő volt csak, hogy mert Ba- 
kunin Anna nem aludt, ki folyton a grófnőre gondolt, 
ezért Babjánszkij Tatyana sem aludt?

Még sok rejtélyes valami van a nap alatt, amit 
nem derített még fel az emberi elme.
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A  tűzhányó pora és a Rákosé.

Babjánszkij Tatyana grófnő olyan ellenállhatat­
lan befolyást gyakorolt a már őszülő Leonid nagyher­
cegre, ki, hogy felesége már korábban meghalt, az ő 
kedvéért nem nősült meg másodszor is, hogy mindenre, 
amit csak akart, rávehette az ötvenesztendős embert. 
Már több, mint tizenöt éve múlt annak, hogy az egye­
dül uralkodó kedvese lett és ez a körülmény egymaga 
is eléggé bizonyítja a nagy vonzóerőt, melyet Tatyana 
grófnő rá gyakórolt. A nagy vonzerőnek pedig iker­
testvére vagy gyermeke  ̂ a nagy befolyás.

Volt annyi belátása a grófnőnek, hogy abszolút 
lehetetlen dolgokat nem akart kierőszakolni a herceg­
től. De ha olyasmit akart elérni, amit esze szerint tel­
jesíthetőnek ítélt, akkor nem is nyugodott addig, mig 
csak célt nem ért.

Így mindjárt az elején, hogy szeretője, azaz in­
kább pap nélkül való felesége lett a nagy urnák, ke­
reken kijelentette előtte, hogy udvari fogatot igényel. 
Tudta, hogy őrültje neki a nagyherceg s ezért meg­
kockáztathatta, hogy igy beszéljen hozzá :

— Az udvari fogatról nem mondok le. Ha belé- 
fekhetem egy nagyhercegi ágyba, akkor beléülhetek 
egy nagyhercegi kocsiba is . . .  és mit volt mit tenni: 
Babjánszkij Tatyana grófnő udvari fogatot, udvari ko­
zákot és udvari lakájokat kapott, amit hallgatagon 
megtűrt maga a cár is.

Honnan hozta őt magával a nagyherceg, ki csak

III.
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két év óta lakott állandóan Szentpétervárt, azelőtt a 
Kaukázusban parancsnokolt — senki a városban nem 
tudta ; még kevésbbé tudhatták azt, hogy ki és mi volt 
a szép Babjánszkij grófnő, mielőtt a nagyherceg ked­
vese lett. Tizenöt év elvégre már nagy idő ! Szentpé­
tervár városának népe már a kialakult viszonyt kapta 
kézhez; Leonid nagyherceg szentpétervári vezénylő 
tábornok lett, beköltözött palotájába, mely a legfénye­
sebb kéjlakok egyike volt, beköltöztette abba kedvesét 
is és élt vele úgy, mint jó férj és feleség szokott. 
A kevésbbé beavatottjai a városnak még azt sem tud­
ták tán hat hónapig, tán egy évig sem, hogy az a cso­
dálatosan szép asszony nem felesége a nagyhercegnek 
s hogy Babjánszkij Tatyanának hivják.

— A Bakunin Annával való találkozás után több 
héten át olyan volt a nagyherceggel szemben, hogy 
újból magába kellett, hogy szerelmesitse még akkor 
is, ha már elhidegült volna iránta a barátja.

És egy bizalmas estebéd után igy szólt a grófnő 
az ő rabjához :

— Egy kérésem volna, barátom . . .  elmondhatom ?
—  Lekötelez vele, egyetlen Tatyanám.
— Köszönöm az engedélyt, drágám. Hát az a 

kérésem volna — önnek rendelkezésére lesz hozzá 
eszköze száz is — hogy...  hogy távolittasson el Szent­
pétervárról egy . . .  egy Nisopol Cirill nevű orvost.

—  Ni . . .  Nisopol Cirill ? — mondta a nagyher­
ceg. — Majd fölirom magamnak. . .  kissé nehéz név 
ez. De mondja csak, egyetlen Tatyanám, mit vétett ön­
nek az a . . .  no ki is csak ? az a Nisopol vagy Sino- 
pol Cirill ?

— Nem vétett nekem semmit, de eltávolíttatni 
akarom azért, mert vőlegénye . . .

— . . .  no kinek is, egyetlen virágom ?
' — . . .  mert vőlegénye Bakunin Annának.

A nagyherceg felugrott és elfehéredetten nézett 
a grófnőre.
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— Bakunin Annának?! Bakunin professzor leá­
nyának ? !

Tatyana grófnő is felállt. Ő is fehér lett, mint 
egy nárcis-virág szirma és bizonytalan hangon vála­
szolt :

— ügy van ; Bakunin Feodor lányának.
— És. . .  mondja, — kérdezte a nagyherceg — 

mi célja van önnek ezzel a dologgal ?
Babjánszkij Tatyana grófnő úgy simult erre az 

emberhez és úgy nézett szerelmesen a szemébe, hogy 
a nagyherceg valami szédülésfélét érzett. — Üljünk le 
egyetlenem, — • lihegte.

Tatyana maga mellé vonta egy seszlonra. Pehely- 
prémmel szegélyes vérforraló otthonka volt rajta, mely 
eltakarta ugyan a keblét, de csupaszon hagyta a nya­
kát, csupaszon a vállai szélét és szabadon az alkarjait 
is könyökig.

Maga mellé vonta a seszlonra és a nagyherceg 
ajka odatévedt a darabka vállra, mely olyan volt, mint 
egy tejfehér opál. Fehér és sima volt, de meleg is.

— No most. . .  beszéljen, — ájuldozott a nagy­
herceg a gyönyörtől.

— Az a célom van vele, hogy különb férjet óhaj­
tok a leánynak, mint az a Nisopol Cirill nevű orvos.

— Különb férjet ? — kérdezte a nagyherceg és 
oly dallamosnak találta, oly édesnek és lágynak az ő 
elragadó barátnője hangját, mint tán soha.

— Különb férjet! — suttogta a grófnő és a nagy­
herceg keze után nyúlva, a szájához emelte a kezét; 
álomszerűén, lassan. . .  öntudatlan boldogság a sze­
mében. Olyan volt e pillanatban, mint egy ártatlan 
szűz, ki anélkül, hogy csak sejtené is, végtelen szerel­
mében az ő pásztora iránt, az engedékenység áldoza­
tához már nagyon közel van.

A nagyherceg már végzetesen elgyengült és Bab­
jánszkij Tatyana tudta, hogy ilyehkor van a legalkal> 
masabb pillanat. Ilyenkor — tapasztalata szerint — 
már merészebb kérelmei is lehettek.

102



— Különb férjet, — egyetlen barátom. C s ő ...  
• csókoljon meg, de . I . ne bántson . . .  majd később . . .
most hallgasson meg.

—: Különb férjet . . .  az ön fiát. . .  Alexander 
Szergiusz nagyherceget. Most huszonegyéves lehet a 
kis nagyherceg.

— Az én fiamat, egyetlen Tatyanám ! — lihegte 
a nagyherceg bódultán és csak itta a szerelmese csókjait.

— Az ön fiát, barátom, — felelte. — Ön tudja, 
mi a szerelmi boldogság (itt egy viszonzott csók ment, 
mely majd felgyújtotta a nagyhercegi palotát) . . .  ön 
tudja, mi a szerelmi boldogság és meg vagyok róla 
győződve, hogy a fiának is ugyanolyat szeretne.

Igen, igen — ájuldozott a nagyherceg és ott csó­
kolta Tatyanát, ahol érte. De különösen hajlásában a 
karjának, mely az édességek valóságos bányája vo lt; 
ahol olyan volt a szép asszony bőre, mint az életet 
élő elefántcsont vagy selyembársony.

— Ne vegyen el a fia egy száraz és vérszegény 
dán princesszt, se egy megfékezhetetlen hercegóc ki­
rálylányt, ki csak pokollá tenné az életét. Vegye el 
Bakunin Annát, aki csodaszép és szelíd és jó . . .  és 
még húsz esztendő múlva is menyországa lesz a fiá­
nak, mint. . .

— . . .  mint ön nekem, egyetlen Tatyanám, — 
egészítette ki a mondatot a nagyherceg és szerel­
mese keblére hajtotta a fejét.

— Hát mondjuk, mint én önnek . . . olyan bol­
doggá tesz az elösm'erésével, barátom. Nem a fény 
tesz boldoggá, amit nyújtott; nem a pompa, a gaz­
dagság, ami körülvesz . . .  az ön elösmerése tesz bol­
doggá, az ön változatlan, hűséges szerelme.

— Köszönöm, Tatyanám, köszönöm. Ah, igaz­
sága van, egyetlen barátnőm . . .  fiamnak azt a bol­
dogságot . . .  azt az üdvöt. . .  amit én találtam meg 
önnél, én szerelmem 1 Jó útra vezetett, Tatyanám ; ho­
norálni fogom a kérését, igen . . .

— A rabszolganője leszek, barátom.
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-  De még nem most, majd csak akkor . . . .
— . . .  mikor? kérdezte Babjánszkij grófnő.
— Majd csak Bakunin professzor elhalálozása 

után, akkor. Két életet mentett meg a professzor ; elő­
ször az önét és pár évvel később az enyémét is. Nem 
fizethetek azzal a tanárnak, hogy elraboltatorn a leá­
nyától annak jegyesét.

Babjánszkij grófnő hallgatott.
— Emlékszik ? — kérdezte a nagyherceg. — Ti­

zenkét évvel ezelőtt Krimiában. Szebasztopolban lak­
tunk. Ön halálos, halálos beteg lett és elveszettnek 
mondották a tanárok. Ekkor —  ön könyörgött nekem, 
hogy tegyem meg —  ekkor'Bakunint hivattam az ágyá­
hoz. És jóllehet hihető volt, hogy nem jön el, mégis 
eljött az a krisztusi ember.

Babjánszkij grófnő elgondolkozva lehajtotta a fejét.
— Vagy három évvel utóbb én lettem veszélyes 

beteg s akkor megismétlődött a dolog, de fordítva, ön 
könyörgött Bakuninnan, hogy jöjjön el.

— Letérdepeltem előtte úgy kértem.
— És ő másodszor is eljött — mihozzánk !
— Mikor felépültem, — végezte a nagyherceg — 

négyszemközt megkérdeztem a tanártól, mivel hálálha­
tom meg életmentő szolgálatait ? — Semmivel, — fe­
lelte nyersen. — Csak arra kérem fenségedet, mondta, 
óvakodjék tőle, hogy még egyszer ez életben. . .  rosz- 
szat tegyen . . .  velem vagy a házammal.

Babjánszkij grófnő a karjai közé vonta a nagy­
herceget.

— Hát, egyetlen Tatyanám, — fejezte be szinte 
odatapadtan az asszonyhoz — senkitől a világon nem 
félek, még a cártól és az ő haragjától sem félek, de 
Bakunin Feodortól, attól igenis ösztönszerüen félek. 
Mintha hatalma volna fölöttem annak az embernek, 
vagy az égiek hatalmával rendelkeznék, hogy akkor 
sújtson le ránk, amikor akarja. Olyan sejtéseim van­
nak, hogy a -legnagyobb szerencsétlenség vár ránk, ha 
mégegyszer rosszat teszek azzal az emberrel. Tehát
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türtőztessük magunkat, én Tatyanám ; hiszen öreg em­
ber már a professzor, jó hatvanas. Majd !ha meghal, 
akkor nem bánom, a magamévá teszem az ön tervét... 
és ha olyan boldog lesz a fiam, amilyen én vagyok... 
a nagyherceg az egekben úszott.

Babjánszkij grófnő megsimogatta a nagyherceg 
homlokát. Milyen büvösségek lakoztak abban a te­
nyérben !

— Igazsága van, barátom, — suttogta. — Tür­
tőztessük magunkat, igen. Csak egy-két évről van szó, 
azt hiszem. Olvastam az újságokban, hogy Bakunin 
Feodor tanár vesebajban és érelmeszesedésben szen­
ved. Kár érte, a nagy tudósért, ki csak hasznára és 
áldására volt a világnak. De ha meghal, az ő gyönyörű 
leánya Szergiusz nagyhercegé legyen. És mi ketten. 
— törleszkedett az emberhez — még a föld alatt is 
érezni fogjuk, ha Alaxander Szergiusz nagyherceg és 
Bakunin Anna élete mintegy folytatása lesz annak, amit 
mi éltünk. Szerelem és boldogság és mindig uj szere­
lem és uj boldogság és uj mennybolt!

Csodálatos egy asszony volt Babjánszkij Tatyana 
grófnő, hogy csókjainak tizenöt esztendő múltával is 
ugyanolyan édességet tudott adni, ugyanolyan zamatot 
és észvesztő részegítő hatást is, mint akkor, mikor a 
nagyherceg kedvese lett — és olyan biztos volt afelől, 
hogy terve egy-két esztendő múlva már ténnyé lesz, 
hogy hetekig és hónapokig csak szerelmeskedett a nagy­
herceggel anélkül, hogy szóba hozta volna Cirillt és 
a Bakunin-lányt.

Ez a kettő pedig csak szerette egymást égboltja 
alatt egy felhőtlen tavasznak és még álmukban sem 
sejtették volna, hogy a titokzatos Babjánszkij grófnő 
élete még belé fog kapcsolódni az övékbe. Még ke- 
vésbbé sejthette — Domonky Gedeon honvédtiszt, hogy 
Bakunin Anna élete meg belé fog kapcsolódni az övébe. 
Ő akkor még Veszprémben szolgált és nem is ösmerte 
még Kodolányi Magdát — Bakunin Anna pedig Szent­
pétervárt élt és tudott is Magyarországról, nem is.

105



De hát mik vagyunk, mi emberek ? Atomok 
csak! Kitör egy tűzhányó; a vulkánikus por, mely a 
föld méhében aludt, de mióta a levegőbe került, és 
a szelek szárnyán akár Pest mellé repül a Rákosra. 
Egymásmellé kerül, összevegyül egymással a tüz- 
hányó-hegy pora és a Rákosé... nos, ilyen por és 
ilyen porszemek vagyunk mi emberek.



Bakunin professzor halála.

Vagy másfél esztendő múlt el azóta.
Bakunin professzor súlyos beteg lett... az érel­

meszesedés, a vesebaj... s ő tudta, hogy még az ősz 
folyamán elmegy.

Anna és Cirill és Scseglevitov Katalin asszony 
állandóan mellette tartózkodott, és ha bátorították a 
nők, hogy majd jobban lesz, ő csak nemet intett hó­
fehér fejével.

— Te jobban tudod, Cirill, — mondta az ifjúnak, 
ki csak azért nem kelt még egybe Annával, mert még 
nem jött meg a kinevezése a kerületi rendőrorvosi 
állásra.

— Te jobban tudod, Cirill, — mondta az ifjúnak. 
— De ne gondoljátok, drágáim, hogy tán fáj nekem 
időnek előtte meghalnom. Müvemet befejeztem; ti bol­
dogok lesztek egymással, gyermekeim, és könyveim­
mel megmutattam a világnak is, hol és merre keresse a 
boldogság ösvényeit...

Az érelmeszesedés természete már .olyan, hogy hol 
olyan napok jöttek, hogy alig látszott betegnek a pro­
fesszor, hol olyanok, kétségbeejtők viszont, hogy már 
azt hitték, nem éri meg a reggelt. De sem a jobb na­
pok nem töltötték el reménnyel, sem a rosszabb 
napok lemondással a professzort. — Most szeptem­
berben vagyunk; — mely évben is? — kérdezte... 
az emlékezésem olykor már elhagy.

— Ezerkilencszáztizenháromban, apa.

IV.

107



— No igen. Most szeptemberben vagyunk, hát 
úgy novemberig decemberig még huzom. De kilencszáz- 
tizennégyet már nem érem meg. A mostani jobb na­
pok tehát ép úgy nem töltenek el reménynyel, mint 
a rákövetkező rosszabbak fölösleges fekete-látással és 
félszszel. Aminek jönnie kell, az jön is.

Mikor jobb napjai voltak, végintézke-dés-termé- 
szetü rendelkezéseket tett. — Ez a házam itt a Mo- 
hováján a tiétek... s a többi, s a többi... mikor rosszabb 
napjai voltak, többnyire volt feleségéről beszélt.

— Tizenhat éve, hogy itthagyott, — mondta. 
— Tizenhat éve, hogy elvesztettem feleségemet és 
azóta sem szűntem meg őt szeretni. Úgy még nem 
imádott ember aszszonyt, mint én őt. És mégis itthagyott, 
mégis elvette tőlem az Isten. Es most halálom küszö­
bén is azt mondom, hogy nem igazságos az Isten, 
hogy ezt tette.

A fájdalom könnyei peregtek le elérzékenyült 
arcán és Anna meg Nisopolné vele sirt.

— Ne hanyagold, el a sírját, Ancsukám. Édes 
anyád sirja az, ápold. És keresd fel mennél többszőr 
és imádkozz az ő más világi üdvéért...

— Szeretném, gyermekeim, — folytatta — ha mel­
lette alhatnám örök álmomat, de sajnos, a Szent llio- 
dor temetőt már bezárták. Azért ne tegyétek ám azt 
sem, hogy exhumáltassátok a koporsóját és azt helyez­
zétek azután én rtiellém. Ne bolygassátok meg a 
nyugalmát a drágának...

Olyan híres ember, mint Bakunin, nem lehetett 
nágybeteg anélkül, hogy a lapok azt hírül ne adják 
a világnak. — Mint fájdalommal értesülünk, — kezdte 
az egyik... igaz sajnálkozással tölt el mindenkit, — 
irta a másik... és mindegyiknek a befejezője az volt, 
hogy a kitűnő emberbarát és professzor felépüléséhez 
sajnos nincs remény.

Olvasta ezeket a hiteket Babjánszkij Tatyana 
grófnő is, és a nagyherceg, kinek megmutatta a híre­
ket, szerelmesem biztosította őt, hogy ne féljen. —
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Meg lesz velem elégedve, én egyetlen Tatyanám, — 
mondta. — Feladatunk felét: Nisopolt eltávolíttatni, 
én végzem; másik felét pedig, összehozni a fiamat 
Annával, azt már önre bízom, ragyogó szép virágom. 
Az asszonyok ebben ügyesebbek, mint a férfiak.

Magához is rendelte a nagyherceg a mindenható 
rendőrminisztert, Kurovot. Babjánszkij Tatyana grófnő 
a szomszédos szobában ült és végighallgathatta, mint 
rendelkezik a nagyherceg.

— Ösmeri ön Bakunin professzort?— kérdezte a 
fenséges ur komolyan.

— Ösmerem, — felelte Kurov. — Most nagybeteg 
és nem hiszem, hogy felépül.

— Hát Nisopol Cirill doktort ösmeri ? — Jövendő 
vejét a tanárnak.

— Ösmerem, fenség; rendőrorvosnak pályázott 
és nálam járt, hogy pártfogásomat kérje. Parancsolja 
tán fenséged, hogy kinevezzem ?

— Fogja be a száját és csak arra adjon választ, 
amit kérdezek, — rivalt rá a nagyherceg dühösen.

(Ami Oroszországban nem szokatlan valami volt, 
hogy egy nagyherceg úgy beszéljen egy miniszterhez. 
Hány magasrangu katonatiszt vol£ ki még korbács­
ütéseket is kapott egy-egy fenségtől).

A rendőrminiszter összetörpült, mint egy kis 
kutya és fehér lett, mint egy kimosott lepedő. Már 
kegyvesztettnek képzelte magát, egy agyonrugott, agyon- 
lapitott nullának.

— Igenis, fe... fenséges... — motyogta,
— Nos, azt a Nisopol Cirillt, — folytatta a nagy­

herceg hangsulylyal — el fogja ön távolittatni a 
városból. De csak Bakunin halála után, érti ?

Értem, fenséges uram; értem.
— A módra pézve, a hogyanra: szabad kezet . 

kap tőlem, Kurov. És ha megtörtént, jelentse... most 
elmehet.

A miniszter egész héten át majd tigriseket evett, 
olyan dühös volt. — No, csak haljon meg az a professzor,
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— gondolta majd — megfizet érte Nisopol Cirill, hogy 
úgy befogatta velem szájamat a nagyherceg. A rendőr­
orvosi állását pedig lesheti.

Babjánszkij Tatyana pedig olyan háladatos sze­
relemmel szerette a rákövetkező napokon át a nagy­
hercegei, hogy ez azt hitte, megujhodott ránézve a 
világ.

De a gyönyörökből lett rabláncok mellett is, mik 
a nagyherceget Tatyanához kötötték és minden sze­
relmi bódultsága mellett is, mely ködössé tette előtie 
a világot, nos, minden szerelmi kábultsága mellett is 
maradt annyi esze a hercegnek, hogy eltökélten igy 
beszéljen saját magához.

— Meg fogom akadályozni bármi eszközzel is, 
hogy Bakunin Anna: felesége legyen a fiamnak. Sze­
retője lehet, azt nem bánom, de felesége, hitvese ? 
soha !

— De a szeretője se lehet még ez idő szerint, 
mert Tatyana nem nyugodna addig, mig törvényes 
feleségévé nem teszi, t i  kell tehát távolittatnom An­
nát is, egy időre, legalább is addig, mig Szergiu- 
szom meg nem nősül, persze rangja szerint. Mihelyt 
nős lesz a fiam, nem bánom: had jőjjjön vissza Anna 
és nyújtsa neki azt, mit a dán princessz előrelátható­
lag nem nyújthat.

— Pascsenko segítségét kell kérnem, — hatá­
rozta el magában a nagyherceg. — Ő az egyetlen 
ember, akiben megbízhatom.

Az a Pascsenko pedig — Pascsenko Dimitrij 
Alexejse tábornok nem volt, se miniszter, mégis Orosz­
ország leghatalmasabb embere volt és a legbefolyáso­
sabb egyéniség az udvarnál. Mert Pascsenko Dimitrij 
nélkül sem a cár, sem a dinasztia tagjai nem érezték 
magukat biztonságban az országban. És akire Pas­
csenko azt mondta: mennie kell, az ment is, ha 
nagykövet volt, ha miniszter, ha másféle nagy ur.

Nyilvánosan sohasem szerepelt és Szentpéter­
vár másfélmilliónyi lakósa közül tán ezer ember sem
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tudta, hogy a világon van. Mert Pascsenko Dimitrij 
Alexej a nyilvánosság kizárásával működött: ő a dinasz­
tia kémszervezetének a feje volt.

Személyére nézve nagyon igénytelen kis ember 
volt Pascsenko; keze, lába, dereka vézna, gyapjas-hajú 
feje ellenben nagy volt. Kellett is annak a rengeteg 
nagy eszének.

Őt nem rendelte magához a nagyherceg ; a nagy­
herceg fáradt el ő hozzá.

Kedves Pascsenko, — kezdte — ön jól ös- 
meri Bakunin professzort.

Pascsenko felütötte a fejét. — Ösmerem fenség, 
— felelte.

— Nos, van egy leánya, — folytatta a fenséges 
ur. — Annának hívják és nagyon szép leány.

-- Szép mint... Pascsenko ur zavarba jött.
— Ne keresse a hasonlatokat, kérem, — mosoly­

gott rá Pascsenkora a fenséges ur. — Ön bizonyára 
azt akarta mondani, hogy szép mint az anyja vagy 
ilyesmit. No de mellékes, térjünk csak a dologra. Egy 
diszkrét kis megbízásom volna az ön számára, Pas­
csenko.

— Készséges szolgája leszek, fenség.
— Azt a szép leányt, azt a Bakunin Annát, tá­

volítsa el Szentpétervárról, de kettőt kötök ki, Pas­
csenko. Az egyik kikötés az, hogy majd csak akkor 
tegye, mikor tőlem arra utasítást kap, a másik pedig 
az, hogy távolítsa el úgy, hogy neki ne fájjon. Vagyis : 
ne is érezze az a Bakunin Anna, hogy voltaképpen 
sérelem esik rajta; távolítsa el úgy, hogy ő azt higyje, 
magától ment el a városból. És még egy harma­
dik kikötést is, Pascsenko: akárhová küldi a kisasz- 
szonyt, jó dolga legyen, ez elengedhetetlen föltétel. 
Nagy városban lakjék, kultúra közt éljen ; legyen bő­
ségesen pénze is és mindene.

— Értem, — mondta Pascsenko és elgondolko­
zott. — Minden úgy lesz, ahogy parancsolja fensé-
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ged. Csak kegyeskedjék még megmondani, hány hó­
napig tartson a száműzetés?

— Az a körülményektől függ, Pascsenko. Mi­
helyt megnősült a fiam, hazajöhet Bakunin Anna.

— Mihelyt megnősült a kis fenség ? Bocsána­
tát könyörgöm, szerelmi história van a háttérben ? 
De hát hogy lehet az... szerelmi história? Fenséged 
fia, Szergiusz Alexander nagyherceg, már egy év óta 
külföldön utazgat és a megállapított útiterv szerint 
egy esztendőnél hamarabb nem jön meg.

— Önnel úgy kell beszélnem, Pascsenko, 
mintha a beteg volnék és ön volna az orvosom. Nos, 
nem szerelmi história van a háttérben, nem is látta 
még a fiam a szép Bakunin-iányt; de valaki, aki hoz­
zám nagyon közel áll, úgy kívánja, hogy...

A meglepődött Pascsenko akaratlan is olyan 
élénken megmozdult, hogy egy pillanatra megakasztotta 
a nagyherceget.

— Babjánszkij Tatyana grófnő, — lobbant fel 
a gondolat a fejében.

— ...úgy kivánja, — folytatta a nagyherceg — 
hogy Szergiuszom vegye el azt a Bakunin-lányt.

— Értem, — mormolta Pascsenko.
— Hát ezért kell eltávolítani a kisasszonyt. Igaz, 

hogy most a fiam is távol van, de váratlanul haza 
is jöhet és megösmertethetik Bakunin Annával... Mi 
rosszat sem akarok a leánynyal; csak távol legyen 
Szentpétervárról, nagyon távol.

— És még távolabb attól, aki fenségedhez olyan 
nagyon is közel áll, — játszadozott a szavakkal Pas­
csenko. Megkockáztathatta, olyan biztosan ült a nyer­
gében.

A nagyherceg ajkára mosolygás ült. — Nos, meg­
bízom önben, — fejezte be joviálisán,'de röviden. 
— Csak megsérteném, ha titoktartásra kérném; ön 
meghalna inkább, de nem árulna el senkinek egy szót 
sem. És ha pénz kell, ha sok pénz kell, nem bá-
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nőm. Elkölthet felőlem akár százezer rubelt, akár töb­
bet is.

Alig hogy a nagyherceg elment, Pascsenko meg­
nyomott egy gombot, mely az asztalán egy tábláza­
ton fehérlett. A gombon nem név, csak három, azaz 
négy betű fehérlett: Sp. R. P. Ami annyit jelentett, 
mint Spinkij Rodicsev Péter.

Kis vártáivá egy ifjú jött be a szobába.
— Péter fiam, — utasította őt Pascsenko — 

Bakunin Feodor professor a Mohovája-utcán lakik, tizen­
négy alatt. Ö betegen fekszik, vele nincs dolgunk, 
de megfigyeled a leányát, Annát. Ha vőlegénye vagy 
barátja van, akkor természetesen megfigyeled azt is.. 
és két hét múlva jelentést teszel... szervusz.

Ez a szervus annyit tett, hogy most elmehetsz.
Két hét múlva Rodicsev jelentést tett, A profesz- 

szor halálos beteg, leánya csak keveset jár ki az uccára. 
Ennek vőlegénye egy fiatal orvos, kit Nisopol Cirill- 
nek hivnak. A legsemlegesebb ember a világon ; 
nem szocialista, nem anarchista és sem talpnyalója, 
sem ellensége a kormánynak. Tisztán csak a hivatá­
sának é l ; meglátszik rajta a Bakunin hatása.

— Tovább, — mondta Pascsenko Dimitrij.
— Annak a Nisopol Cirillnek csak egyetlen 

barátja van: Timirjasev Izidor gyógyszerész. Jóval 
idősebb ember, r mint a másik és ugyancsak nyugodt- 
vérü karacter. És férfi tetőtől talpig. Egyszer ő ki­
sérte el Annát, mikor ez sétálni ment és akkor ta­
núja voltam egy jelenetnek, mely nagyon fölemelő volt.

— Mondd el, Péter, azt a jelenetet.
— Hát, sétáltak a Prospecten s én észrevétlenül a 

nyomukban maradtam. Ámde követte a nyomukat más is.
— Tán egy másik megfigyelő, te Péter?
— Nem, hanem egy katonatiszt. És nem is orosz 

tiszt, hanem osztrák. Századosi rangja volt: gallérja 
zöld posztóján három három ezüst csillag fehérlett. 
Az osztrák Landwehr tisztje volt.

r ascsenko megelégedetten bólintott. Ö már tudta,
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ki lehetett az a tiszt, de azért csak megkérdezte 
Rodicsevtől: — hogy hívják ?

— Gróf Waldkirchener Félixnek hívják. A mo­
narchia követségénél a katonai attasé valami titkárja.

— Sok ideje lehetett, hogy sétált. Nos, mit csinált 
az az idegen százados ur?

— Állhatatosan a nyomukban maradt, majd elég­
jük is került és fixirozta a hölgyet nevetséges monok­
liján keresztül.

— Azt hitte : Bécsben a Grábenen van.
— Timirjasev Izidor tudomást se vett egy dara­

big az emberről, Anna pedig még meg sem látta. A 
gróf végre türelmét vesztette és mert Timirjasev Izidor 
épenséggel nem olyan benyomást tett, mint valami min­
denkor párbajra kész lovag, ezért gyors elhatározás­
sal mellete termett és igy szólt:

— Azt hiszem, ön már eleget sétált ezzel a 
hölggyel. Most engedje át nekem az élvezetet és a 
szerencsét, kedves... hogy hívják?

— Így hívnak, — felelte a gyógyszerész és ki­
vett egy névjegyet és az arcába fricskázta a grófnak. 
—  Most meg hordja el magát, maga kelevény, mert 
ha csak egy pillanatig is még itt bűzlik, flastromot kap.

— igazi Orosz az a Timirjasev Izidor gyógysze­
rész. Türelmes a végsőkig, de ha kihozzák a sodrá­
ból, akkor kirúg. Franciául beszéltek, vagy oroszul ?

— Oroszul. Fölvette-e a gróf ur a névjegyet, izga­
tottságomban Igazán nem láttam. Csak azt láttam, hogy 
egy perc múlva már nem volt ott. Erre én csatlakoz­
tam hozzájuk, felajánlottam az embernek a segítsé­
gemet arra az esetre, ha a gróf még molesztálni ta­
lálná... igy kötöttem ösmeretséget és azóta már barátsá­
got is Timirjasev Izidor gyögyszerészszel. A gyógy­
szerészek különben mind gyorsan barátkozó emberek.

— Ez helyes megfigyelés volt, Péter. Meg va­
gyok veled elégedve, fiam. Hol lakik az a gróf Wald­
kirchener?

— Mohovája tizenegy alatt lakik. Épen szem-
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ben a Bakuninék házával. Onnan vethetett szemet a 
leányra.

— És provokálta a gróf ur a gyógyszerészt?
— Nem provokálta, még csak magyarázatot sem 

kéretett. De természetes is, uram : egy gróf egy ha­
nyagul öltözött embertől, aki szabólegénynek látszik 
inkább, mint urnák.

— Jól van. Hát csak folytasd a megfigyeléseidet, 
Rodicsev. És azt a grófot is figyeld meg, azt a Wald- 
kirchenert. A követségi katonai attasék és azok 
emberei mind titkok után szaglásznak; a mi katonai 
titkaink után persze.

Négy héttel ezután megint főnöke elé lépett Ro­
dicsev Spinkij.

Pascsenko Dimitrij Alexej nagy elmélyedten épen 
azzal volt elfoglalva, hogy egy nagy halom újságban 
böngészett. A legtöbb állam fővárosából egy-egy új­
ság, esetleg több is járt hozzá, miket nap-nap után 
nagy figyelemmel olvasott. Így olyasmire is irányult 
a figyelme, amit a hivatalos kémkedés esetleg nem 
látott meg, de ő utána járt a feltűnő dolognak és 
sokszor áldotta az eszét, hogy ezt megtette. Így pél­
dának okáért elég volt olvasnia, csak annyit, hogy a 
Kruppgyár valamelyik mérnöke üdülés végett a Sem- 
meringre utazott vagy a Tátrába és ugyanakkor ol­
vasta a Mir-ben, hogy X bolgár tábornok szabadsá­
gát a Semmeringen tölti el vagy a Tátrában. Ez elég 
volt neki, hogy föltegye: ez üdülések mögött — tán 
ágyurendelés rejtőzik vagy ilyesmi? Tehát fegyverkezés, 
amit el akarnak titkolni! És képes volt elutaztatni 
egy emberét, hogy kutassa ki, mi is van ebben a 
dologban. És ha ágyurendelés, akkor menyyi és mi­
korra ?

Nagy nyelvtudása persze megkönnyítette neki a 
munkát. Németül, franciául és angolul szótár nélkül 
is folyékonyan olvasott; anyanyelvénél fogva megér­
tette a bolgár és a szerb nyelvet is ; a magyar, az 
olasz és a görög lapokat pedig, szintúgy a dán és a
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svéd-norvég lapokat lefordittatta magának egy-egy 
tolmáccsal.

— Bakunin professzor meghalt, — igy kezdte 
Rodicsev a jelentést — és nagyon elparentálták őt kü­
lönbség nélkül az újságok. Hogy milyen tudós, milyen 
emberbarát és milyen jellem volt. Annyi koszorút ka­
pott, hogy két szekér is csak nehezen bírta. Az Akadémia, 
az egyetemek, sok tudományos egyesület és a többi. 
A legfeltűnőbb koszorú azonban egy igen-igen neve­
zetes asszonytól jött.

— No kitől?
—  Egy városszerte jól ösmert grófnőtől. A ko­

szorú szalagján az volt, hogy : — Bakunin Feodor ta­
nárnak — Babjánszkij Tatyana grófnő.

— Babjánszkij Tatyana grófnő ? ! — kiáltott fel 
Pascsenko és majd felugrott. Azután nyugalmat eről­
tetve magára, csöndesen igy folytatta a beszédet:

— Ez két héttel ezelőtt volt, még ezerkilencszáz- 
tizenháromban, barátom. Ma kilencszáztizennégy ja­
nuár tizediké van, hát ami a két dátum között történt, 
azt mondd el. Gróf Waldkirchener például ?

— Sokkal lustább ahhoz, hogy titkaink után für­
készne. Szinte reggeltől késő estig a lakása erkélyén 
áll és vár, hátha meglátja ott szemben a szép Ba- 
kunin-lányt. Beléhabarodott veszettül, ugylátszik.

—  Hát Nisopol orvos?
— Egy kis bajba jutott, jelentem. Három nap­

pal ezelőtt volt, éjjel. Egyszerre ketten is jelentek meg 
nála, hogy sürgősen a segítségét kérjék. Az egyik egy 
katonatiszt volt, segédtisztje egy hadosztály-parancs­
noknak vagy kinek és a kegyelmes úrhoz hitta az 
orvost, a .másik egy munkás volt, valami utcaseprő­
féle vagy mi, ki a gyermekéhez kérette a doktort. 
És mert Nisopol orvos nem a tábornokhoz ment el, 
hanem a munkáshoz: azt mondta; a szegényé az 
elsőbbség, mert a gazdag talál más orvost százat 
is . . .  ezért eljárás indult meg ellene és most a rend-
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őrfőnök elé van idézve. Holnap lesz az ügyében a tár­
gyalás, ezt Timírjasev gyógyszerésztől tudom.

Pascsenko elbocsátotta' az embert és kihallga­
tásra jelentkezett a nagyhercegnél. Alázatosan arra 
kérte a nagyherceget, ne engedje, hogy bántódás érje 
azt a Nisopolt.

De Leonid nagyherceg nagyon haragos lett. — 
Mit? Az az anarchista, az a nihilista; semmibe se 
vesz egy tábornokot ? !  — igy fakadt ki. — Szibé­
riába egy olyan egyénnel, vagy még rosszabb helyre, 
ha volna. Ön kegyelmet kér annak az embernek ? De 
sőt utasítást fogok adni, hogy csak büntessék meg 
szigorúan azt a forradalmárt.

Az éleseszü Pascsenko megértette azon nyom­
ban, mit akar ezzel a szigorral a nagyherceg. Mennél 
messzebb és mennél rosszabb helyre küldik Nisopolt, 
annál könnyebben lesz rábírható Anna, hogy hagyja 
el ő is Szentpétervárt.

— Sőt, — úgy gondolta Pascsenko, mikor el­
ment, — csak kitervezett dolog az egész. Sem a tá­
bornok segédtisztje nem valóságos segédtiszt, sem az 
utcaseprő nem valóságos proletár, hanem mindakettő 
a rendőrminiszter embere. Felülről akarják tönkre­
tenni azt a Nisopolt.



A  deportáltak vonata.

Úgy volt, ahogy Pascsenko sejtette. A rendőrfő­
nök inscenálta az egészet: az utcaseprő is, az adju­
táns is az ő embere volt és ha Nisopol Cirill törté­
netesen a tábornokhoz ment volna, nem a tehetetlen 
szegényhez, akkor másmit eszelt volna ki ahhoz, hogy 
eljárást lehessen indítani ellene.

A tárgyalás napján, úgy dél felé, Bakunin Anna 
már sápadtan az izgalomtól szobája ablakában állt 
és reszketve kitekintett az utcára, mely Szentpétervár 
egyik zajtalanabb utcája volt.

Ki is nyitotta idönkint az ablakot és féltesttel 
kihajolt az utcára, az egyensúlyvesztés határáig mesz- 
szire, de mindannyiszor visszahúzódott úgy, hogy 
meglátszott az arcán a csalódottság. Még mindig nem 
jött, akit óhajtott. Az a zöldhajtókás, uniformisos ide­
gen tiszt, gróf Waldkirchener Félix, ki a szemben lévő 
kis palota erkélyén állt, le nem vette róla a szemét 
az egész időn át.

— A nyomorult, folyton engem les ! — igy sza­
kadt ki szájából az ingerült szó, majd mintegy magá­
hoz intézve a beszédet, mondta :

— Istenem, hol is maradhat, hol is csak?
Timirjasem Izidort várta, ki megígérte volt neki

még reggel, hogy legkésőbb tizenegy órára nála lesz és 
hirt visz neki a vőlegénye sorsáról. De már tizenkettő 
is elmúlt és még nem jött.

Végre egy óra felé megpillantotta a gyógysze-

V .
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részt, amint szomorúan leverten az utca vége felől kö­
zeledve, a házuk felé jött.

— Szent Istenem, baj történt, — rohanta meg 
Annát a vérkeringését is megállító gondolat és nem 
várva be a szobában a gyógyszerészt, lerohant a 
lépcsőkön, le elébe.

— Mi történt ? — lihegte és majd beléütközött 
az emberbe, ki lassan fölfelé jött.

— Menjünk fel a szobába, — szólt a lemondóan 
hangzó kitérés a rögtön való felelet helyett.

— De mi történt ? beszéljen ! Hol van most Ci­
rill . . .  és mikor jön ?

Közben fölértek a szobába, melyben Bakunin 
tanárnak gyászfátyollal bevont képe a családtagok 
veszteségéről beszélt. Mécses pislákolt alatta.

Timirjasev Izidor megfakult, de becsületes arcán 
könnycseppek gurultak végig. — Bakunin Anna, — 
kezdte és aprócska világos-kék szeme olyan kutya- 
szomorusággal nézett fel Annára — drága jó Bakunin 
Anna, parancsoljon rá a szivére, hogy ne áljon meg.

— Jaj, végem van, — nyögött fel Anna.
— Hallatlan szigorúság . . .  — folytatta mint­

egy elgondolkozva a gyógyszerész. — Még Oroszor­
szágban is vérlázitó szigorúság.

— Már nem kérdezek semmit, — zokogott fel 
Bakunin Anna és gyászruhás alakja megvonaglott.

— Közigazgatási utón . . . mint megbízhatatlan 
elemet . . . Szibériába való . . .

— Szibériában ! ? — sikoltott fel Anna.
— . . .  Szibériába való eltávolításra Ítélték.
Timirjasev Izidor megfogta a vergődő lány kezét

és gyöngéden a magáéban tartotta. A sok kenőccsel 
való gyakori munkától olyan zsíros fogásu, spongyá- 
san lágy keze volt.

— Ne veszítse el bátorságát. — Könyörgött. — 
Nem életfogytiglan tartó . . .

Bakunin Anna itt fájdalmas vadsággal felhördült•
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— Mit érek vele, ha csak öt évvel, csak kettő­
vel is sújtották !

— Határozatlan időre szól az eltávolitási Ítélet, 
Anna. Tehát alkalmasint csak ijesztés lesz, más semmi. 
Elküldik Cirillt és négy hónap múlva megint haza fog­
ják ereszteni . . . igy lesz.

— Bár igy lenne, igy lenne. Mikor indítják el, 
nem tudja ?

— Ma délután két órakor, Anna.
1— M áris?! Jaj, meghalok. El se búcsúzhatom 

tőle, óh borzalom !
— De igen. Csak öltözzék fel hamar, de jó mele­

gen, különben még megfázhat ebben a hidegben.
Anna egy pillanat alatt megvolt. Addig, mig ő 

öltözött, Timirjasev szánért küldte a cselédet.
— Kolpinc felé megyünk. — közölte Timirjasev 

a kocsissal. — Aztán Kolpincon innen a Kolcsak mu­
zsik csárdája mellett megállunk.

— Tudom már, — sóhajtott fel a kocsis, ki csak 
rá kellett, hogy nézzen Annára és már tudta, hogy va­
lakijét elküldik. Meszsze jégmezőkre, hol a lehelet is 
megfagy és a gondolat is megdermed, mire odaér. 
Sóhajtott pedig azért, mert ő is csak olyan elnyomott 
pária volt. Ma neked, holnap nekem : de megtanul­
ták Oroszországban ezt a szálló szót!

— Kolpinc felé ? — kérdezte Anna, mikor már 
elhelyezkedtek a szánban és ez megindult.

— Kolpinc felé, — mondta a gyógyszerész. — 
Ez egy falu vagy tiz versztnyire a várostól és arra me­
gyen a vonat, mely a deportáltakat Szibériába szállítja. 
Itt a pályaudvaron nem engedik meg a bucsuzkodást, de 
azért vagyunk Oroszországban, hogy másuton segítsünk 
magunkon. Kolpincon innen van egy csárda, egy Kol­
csak nevii muzsik benne a csapiáros; ott jó borravaló 
ellenében megállittatja a vonatvezető a vonatot és 
két percnyi időt enged a bucsuzásra. Már meg is be­
széltem vele a dolgot, sőt a borravaló felét, húsz ru­
belt, már a kezébe is nyomtam.
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— Szomorú hely az a Kolcsak-muzsik csárdája, 
— folytatta. — Már nem egy barátomtól ott vettem 
búcsút, a szabad ég alatt. És könyörgök önnek, Anna, 
erősítse a szivét már jó előre; olyan dolgokat fog 
hallani és látni, amik haláláig is az emlékezetében 
fognak maradni.

Anna a szemeit törölte.
— Most két óra van, — sóhajtott fel a gyógy­

szerész. — Most indul a deportáltakkal a vonat.' Mi­
helyt elhagyta a pályaudvart, a vonatvezető egy lajst­
romot vesz a kezébe és azoknak a neve van a lajst­
romon, akiknek érdekében már megkenték a kezét. 
Hgyenkint szólítja őket és . . .

Bakunin Annát a fájdalom olyan rohama érte, 
hogy kétségbeesetten sikoltott és majd kivetette ma­
gát a szánból.

— . . .  és Cirillemet is szólítja! — őrjöngött. — 
Egy porkoláb az én vőlegényemet, Cirillt!

Időbe került, amig lecsillapodott és mikor nagy­
sokára annyira-amennyire volt, hogy kísérője folytat­
hatta volna a beszédet, a színhelyre érkeztek a szán­
nal. Szomorú egy színhely volt; szorongató magány­
ban, lombtalan nyírfák és cserjék közt, olyan helyen, 
mely mocsaras lehet nyáron, a töltés mellett egy „dü- 
ledező kis csárda állt.

És már sokan a töltés mellett is álltak, mint 
a kesergő zsidók a jeruzsálemi templomfal romjai­
nál és vontatottan és hosszan, mint a gazdáját si­
rató hűséges eb, úgy sírtak. Vállkendőbe burkolt mun­
kásnők, kik az urukat tudták a vonaton; egy-egy 
iparos vagy hivatalnok vagy kereskedő, kinek diákfiát 
vihette a vonat, és több elegánsan öltözött urinő is, 
kinek ki tudja mi volt az ura? Katonatiszt,tisztviselő, 
állami vállalkozó vagy efféle; tegnap még urak vol­
tak és családjuk bőségben úszott. . . m a ?  ők maguk 
ma már rabok és holnap tán már a családjuk is szii- 
kölködéssel, nyomorral fog küzdeni.

És a cobolyprémes nők is úgy sírtak, mint az asz-
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szörnyök a népből — csak a zsebkendőjük volt különb, 
de a könnyük ugyanolyan keserű volt — és mind arra 
felé nézett, ahonnan jönnie kellett a szomorú vonat­
nak. Még egy negyed óra, azután két perc — meg­
fizetett alamizsnája a hóhérnak — és a két perc után 
örökkévalósága a bánatnak.

A téli nap már leáldozott az ég alján és nyo­
masztó bús alkonyati idő lett, mikor egy kanyarodó­
nál szembe tűnt a gőzkocsi. Beteges, elaggott moz­
dony volt és ugyanolyan volt a szomorú vonat is, 
melyet erőtlenül maga mögött vonszolt. Szinehagyott, 
rozoga fakocsik, rosszul záródó ajtókkal, repedezett 
falakkal és minden másodiknak, harmadiknak ha ab­
laka volt.

Akik a töltés mellett várták a vonatot, azok 
úgy felsírtak, mikor meglátták, mint a fájdalmát fé­
kezni nem biró akkor, mikor szeretett halottjáért a 
gyászkocsi jön. Hogy hasogatta a csöndet, a borongó 
hallgatagságot ez a felsirás ! Ez már Szibéria, volt, 
ez a vonat; Szibéria, a bosszút könyörgő könnyek 
és a tehetetlen átkozódások országa, infernoja a zsar­
nokságnak és az önkénynek.

És akik kinéztek az ablakaiból, már deportáltak 
voltak, nem emberek. A nehezebb bűnösök haja fél­
oldalt már kopaszra kurtítva; de csak azok álltak az 
ablakban, akik tudták, hogy valakijük várja. Akiket 
nem várt ott senki, minek néztek volna ki a ho­
mályba ? Hogy még jobban érezzék, hogy már sen­
kijük sincs ?

De jó volt, hogy az a vonat csak két percig várt 
ott, nem többig. Csak az egymás eleven húsában 
való kölcsönös vájkálás egy ilyen bucsuzkodás.

Anna csak odaájult Cirillre, Cirill csak odaomlott 
Annára és egyetlen csók volt a bucsuzkodás. Egyet­
len csók, mely olyan volt, mintha haldoklók vál­
tották volna; egyetlen csók . . .  egy szó nem szakí­
totta félbe, csak egy-egy elnyújtott lágy zokogás ki­
sérte, egy-egy fájdalom-hangja a vonagló léleknek.
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Ez az utolsó csók! Hát az utolsó szó, amit hal­
lanak egymástól a bucsuzkodók ? Az erőszakos elvá­
lasztás percében az egyik szájából is egy név, a má­
sik szájából is egy név . . . mindegyik a másikét 
hörgi.

— Ci . . . rill ! — hördült fel Anna... — An­
nám ! . . .  hörögte Cirill, és már meg is indult a be­
teges vonat, elég lassan — mintegy könyörületből 
— ahhoz, hogy azok, akik kijöttek volt elébe, még 
elkísérhessék, még vele mehessenek vagy húsz lépést, 
még támolyoghassanak a töltés alján egy darabig és 
kitárhassák tehetetlen karjaikat az elhurcolt szeretett­
jeik felé.

És még akkor is ott állanak a kavicsos pálya­
test alján, mikor’ már foszlánya sem látszik a füst­
nek, melyet a tüdőbajos kis lokomotív eresztett. Semmi 
sem látszik, mégis még állanak és arra felé fordítják 
az arcukat, mert ők a hátramaradt siratók, még akkor 
is látják a vonatot és még látni fogják heteken, tán 
tnásfélhónapon át. Otthon, a gyászossá vált szobában 
is egyre csak a vonatot látják; most Novgorod kor­
mányzóságban vánszorog, most végigvonszolja magát a 
hóba temetett nagy orosz síkságon; most felkapasz­
kodik az Ural-hegység hágóin, most a túlsó oldalon 
leereszkedik . . . már Szibériában jár. És most 
inár nem lát a lelki szemük sem : köd van. Átlátha­
tatlan köd, vagy könyörtelen szakadatlan hóesés; a 
végtelenségbe vész minden és csak hónapok múlva — 
ha jön hir — hátramaradottak tévelygő gondolatai be- 
lékapaszkodhatnak valami földrajzi névbe, melyet a tér­
képen sem találnak meg pontosan . . .  ott valahol volt 
a végleges megállás.

Bakunin Anna is úgy tett, hogy elkísérte a vo­
natot egy darabon át és közvetlenül mögötte volt a 
gyógyszerész és szemmel tartotta a kétségbeesett ba­
rátnőt. Hogy kéznél legyen valami meggondolatlan­
ság esetén.

Hát, ahogy lépdelne a lány mögött, egy levél-
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féle röpült a lába elé, melyet Cirill dobott volt ki az 
ablakon. Felvette és megnézte, neki szól-e vájjon, vagy 
Annának ? Annának szólt, de annyiban* neki is, hogy 
a borítékon egy kérelem volt, mely ő neki szólt. Ti- 
mirjasev Izidornak, a testi lelki hűséges barátnak.

— Csak akkor add át Annának, ha már meg­
nyugodott, megvigasztalódott egy kissé: ezt a kérel­
met olvasta a borítékról Timirjasev Izidor gyógy­
szerész . . .

És Nisopol Cirill még tán száz versztnyire sem 
volt még a várostól, már parancsot kapott Pascsenko 

Dimitrij, hogy cse-lekedjék. Távolítsa el Szentpéter­
várról Annát, de távolítsa el úgy, hogy annak ne 
fájjon. Ne is érezze Bakunin Anna, hogy tulajdon- 
képen sérelem esik rajta ; távolítsa el úgy, hogy ő azt higyje, magától ment el a városból.

Hát még aznap este, hogy Cirillt elvitték, Pas­
csenko embere, Rodicsev, meglátogatta Timirjasev 
gyógyszerészt. És azt tanácsolta neki nagy melegen, 
menjen el Anna Pascsenko Dimitrij Alexejhez és kérje 
a segítségét ebben az ügyben. Ne értse őt félre a 
gyógyszerész : ő kezeskedik Pascsenkoért, hogy er­
kölcsileg kifogástalan jellem. Pascsenko is ama sok 
ember egyike, aki a professzornak köszönheti az éle­
tét s igy szolgálatkész hálával lesz annak leánya iránt.

— És van-e annak az urnák — kérdezte Timir­
jasev naivul — elég befolyása és hatalma, hogy se­
gíthessen is ?

— De még mekkora! — felelte Rodicsev. — 
A dinasztiára nézve a legfontosabb hivatalt ő vezeti 
s igy elképzelhető a befolyása és a hatalma. Ha azt 
mondja a cárnak, hogy a miniszterelnök nem meg­
bízható ember, akkor holnap már bukik is az a ke­
gyelmes ur.

Timirjasev Izidor elmondta a dolgot Annának, 
de Bakunin Anna erélyesen a fejét rázta, hogy: 
nem. Azaz, nem mondja, hogy egyáltalán nem s hogy 
semmi körülmény mellett sem megy el ahhoz a nagy
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úrhoz, de egyelőre még nem megy, hanem mást pró­
bál. Máshoz fordul, aki — úgy sejti — hathatósabb 
segítségére lehet ebben az ügyben.

— Ki lehet ? az — csodálkozott a gyógy­
szerész.

— Babjánszkij grófnő, — felelte Anna és nyom­
ban le is ült és levelet irt a grófnőnek, melyben ki­
hallgatást kért tőle és szivhezszólóan könyörgött neki, 
hogy fogadja.

Másnap délelőtt tizenegy órakor egy disztingvált 
urinő kereste fel Bakunin Annát és egy levélkét ho­
zott számára a grófnőtől. — Édes gyermekem, — irta 
a grófnő — válaszom házad előtt áll, csak nézzél ki 
egy pillanatra az ablakon.

Bakunin Anna meglepetten lenézett az utcára — 
mi válasz lehet az olyan, mely a ház előtt az utcán, 
az úttesten áll ? — és valami kellemetes, újszerű iz­
galom simogatta az idegszálait szinte egyenkint. A ház 
előtt egy fedett udvari fogat állt, udvari kocsis a ba­
kon és egy kozák is.

—  De beléülhetek-e vájjon abba a kocsiba ? 
Aggodalmaskodott Anna egy percig, aztán megnyugtató 
választ adott saját magának. Ha szabad volt, érde­
kében a célnak, levelet írnom annak az asszonynak, 
— gondolta — akkor elfogadhatom a kocsiját is, ha 
az már értem jött.

—  Öltözzék fel, kedvesem mondta most Annának 
az urinő, ki a grófnő társalkodónője lehetett. Tizenkét 
órára várják a kisasszonyt.

Anna frizurája rendben volt. Megsárgult ezüstnek 
fényével ragyogó hamvasszőke nagy haja egyszerűen, 
de ízléssel koronázta imádandó szép fejét, igy hát 
magával a toalettel hamar megvolt. Szebbik gyászru­
háját vette magára — olyan volt benne, mint fekete 
keretből fájdalmasan kimerengő Madonna-kép — ehhez 
fátyolos kalapot vett és már mehettek is.

A zárt kocsi, mely belül csupa sötétzöld selyem 
és ezüst volt, puha ölébe fogadta Annát és tiz perccel
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később már a nagyhercegi palota bársonyszőnyeges 
lépcsőjén ment fölfelé.

Babjánszkij grófnő a legmelegebb részvéttel fo­
gadta. Megölelte, megcsókolta és maga mellé ültette 
a sézlonra; édes gyermekemnek nevezte, elmondta 
neki, milyen hálával tartozott az atyjának, ki tudomá­
nyával megmentette az ő életét és végül a legbarát­
ságosabban kérte, bízzék meg benne korlátlanul.

— De mielőtt közölnéd velem, gyermekem, hogy 
mit tehetek érted, — mondta a grófnő — én kérek 
tőled valamit, Ancsu. Ugye megteszed, kis lányom, ha 
szépen, de nagyon szépen kérlek.

Anna könnyezni kezdett és meghatottan kezet 
csókolt a grófnőnek.

— Azt kérem tőled, hogy maradj- mellettem, An- 
csuka. Hivatalosan mint a felolvasónőm, de valójában 
mint az én édes kis barátnőm. Ugye megteszed, An- 
csukám, kis lányom.

Bakunin Anna nagy zavarba jött. A grófnő oly 
szeretetteljes és jó volt és ha nem lett volna az, aki 
volt, ő egy percig sem habozott volna az igennel. De 
a körülményeket tekintve: elfogadhatta-e a gróf-nő- 
asszony ajánlatát?

— Miért habozol, Ancsu ? — kérdezte a grófnő 
melegen és szeretettel közelebb simult a leányhoz.
— Hát rossz lenne itt mellettem, mondjad ? De olyan 
életed lenne, mint egy valóságos kis hercegnőnek, hidd 
el. Lásd Ancsukám, megmondom őszintén: boldogtalan 
lennék, ha nem hálálhatnám meg te benned azt, amivel 
megboldogult édes apádnak tartoztam.

— Apám megkapta a honoráriumát, grófnő, — 
tért ki a válasz elől Anna.

— És azzal már megfizettem, azt hiszed? Té­
vedsz. Csak az idejét fizettem meg a pénzzel.. . de az 
életemért hálával tartozom neki, mig élek.

— Bár minden meggyógyult páciens ilyen lenne,
— jegyezte meg Anna. — Ezt valamennyire önzésből 
is mondom, mert leendő férjem is orvos.
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Hogy vőlegényéről beszélt, Bakunin Anna fel­
zokogott. — Óh kegyelmes asszonyom, — folytatta — 
éppen jegyesem nagy baja hozott ide. Segítsen rajta és 
egyben én rajtam is; csak egy szavába kerül, grófnő 
és megáll a deportáltak vonata, mely most kietlen 
hómezőkön vág keresztül és visszajön az én egyetle­
nem, az én Cirillem. Ha hálát érez apám iránt, akkor 
tegye meg. Mert ő neki köszönhetem az én életem 
jövőjét, Cirillt; az ő céltudatos terve és óhaja volt, hogy 
mi az egymáséi legyünk egy életen át.

Babjánszkij grófnő megsimogatta a vendége arcát 
és részvétteljesen felsóhajtva igy válaszolt:

— Ösmerem az esetet, — mondta — és vigasz­
talhatatlan vagyok, hogy nem tehetek az ügyben sem­
mit. Igen magas helyről jött az utasítás, hogy a leg­
keményebben büntessék meg Cirillt, mert borzasztó 
volt ellene a felháborodás. Hogy is tehetett olyat, hogy 
megtagadja egy tábornagytól az orvosi segítséget egy 
utcaseprő vagy kinek a kedvéért?! Legyen idealista 
az orvos, — édes apád is az volt, — Ancsu de ne 
vigye szertelenségbe, mert megjárja. Különösen itt 
Oroszországban, Ancsu, ahol abban, amit Cirilled tett, 
nem tisztelendő idealizmust látnak, hanem gyűlöletet 
a hatalom ellen és megvetést. És ezt keményebben 
büntetik, mint a gyújtogatást.

— Akkor végem van — zokogott fel Anna.
— Bátorság, kis lányom, — biztatta a grófnő 

Annát. — Ha tehetnék valamit ez ügyben, úgy a jövő 
héten megint itthon látnád Cirillt; de mert szavam­
mal semmit sem tehetek, hát a tanácsomra hallgass, 
Ancsu. Mondtam már, gyermekem, hogy maradj itt 
mellettem és nagy fizetést kapsz. Havonta háromezer 
rubelt és ebből egy kopejkát se kell, .hogy elköltsél. 
Mert minden egyébbel is ellátlak, még ruhával is. Így 
csak egy esztendeig is, ha náiam vagy, harmincezer 
rubeled van együtt és ezzel megvásárolhatod akár a 
miniszterelnöktől is a te vőlegényed szabadságát, An- 
csukám.

\
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Bakunin Anna nem szédült meg erre a szóra. 
Harminchatezer rubel egy évre: bizony hatalmas nagy 
összeg pénz ez . . .  de kitől és mi ellenében kapja a 
grófnő? Elfogadhat-e ettől az asszonytól csak húsz 
kopejkát is arra a célra, hogy szerezze vissza magának 
az ő Cirilljét? Nem! Bármi mást igen, csak pénzt 
nem. Ha felszólítaná valaki, hogy fejtse ki tüzetesen, 
miért nem? talán nem tudna rá precízül válaszolni. 
De vannak bizonyos okok, miket csak megérezni lehet, 
de logikusan azokat kifejteni már nem sikerül, ply fi­
nomak és anyag nélkül valók azok az okok. És ha 
megerőltetné magát — gondolta Anna — és kézzel 
fogható okot keresne a nem-re, akkor se mondhatná 
el a grófnőnek. Hátha megbántaná vele a grófnőt, ki a 
maga nemében mégis csak nagyon jó asszony.

— Nos, miért habozol, gyermekem ? — kérdezte 
a grófnő melegen. — Maradj itt mellettem és úgy 
foglak szeretni mint egy anya.

— Én nem tudom, mi az anyai szeretet, — felelte 
Anna könnyek közt, de kitérésnek is jó volt ez a 
felelet.

Babjánszkij Tatyana grófnő is könynyekre fa­
kadt erre a válaszra. — Hát anya nélkül nőttél fel, 
gyermekem; hát korán itt hagyott a te jó anyád, 
mondjad ?

— Tán hároméves sem voltam, grófnő. Nem min­
dennapi feleség lehetett — áldja meg az Isten a porait 
is — mert édes apám haláláig is imádta. Még a halálos 
ágyán is mély szerelemmel beszélt az elhunytról, pe­
dig elmúlt már tizenhét éve, hogy meghalt.

Babjánszkij Tatyana grófnő nagyon érző szivü jó 
asszony lehetett, mert sokáig nem apadtak el könnyei. 
Csak simogatta a vendége arcát és hol keblére vonta 
annak fejét, hol szorosan magához ölelte és csókolta.

— Hát nem bánom, ha még nem határozol ma, 
kis lányom, — mondta neki, mikor valamennyire 
megnyugodott. — Most csuk elköltesz velem egy kis
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reggelit és mához egy hétre megint érted küldöm a 
kocsimat . . .  jó lesz ?

Bakunin Anna nem mondta, hogy jó lesz-e, 
rossz-e, csak kezet csókolt Babjánszkij grófnőnek és 
feleletnek ez is felelet volt. De nyolc nap múlva, hogy 
érte ment a fogat, ez üresen tért vissza és azzal, 
hogy Bakunin Anna már három nappal ezelőtt el­
utazott.

— Lehetetlen, — vélte a grófnő és maga ment 
el a Mohovája tizennégy alá. —  Csak akaratoskodik 
a kis lány, — gondolta — ám ha beszélek annak a 
protestáló szép fejének, majd engedékenyebb lesz és 
velem jön és marad is.

Egy szomorú szemű öreg asszony fogadta, Ni- 
sopolné Scseglevitov Katalin. — Magam maradtam 
ebben a bús házban, — siránkozott, mikor Annát kér­
dezte a grófnő. — A jó tanár ur meghalt, fiamat Szi­
bériába hurcolták és menyasszonya, Anna utána ment. 
Hogy megossza vele a száműzetést, azt mondta.

— Szibériába . . . utána ment ? ! — hüledezett 
Tatyana grófnő és ahogy fáradtan leült egy székre és 
elgondolkozva maga elé nézett, egy arckép nyugtatta 
rajta a tekintetét. Bakunin professzor képe vo lt; 
gyászfátyolos keretben ott lógott vele szemben a falon 
és azt látszott mondani az az arckép:

— Bakunin Anna az én leányom, kegyelmes 
asszonyom !

A deportáltak vonata pedig, ha csak mászott is, 
de mégis csak haladt és egyre közelebb vitte áldo­
zatait a cél felé. Folyókon, hidakon által, ijesztő hó­
mezőkön keresztül; szürkeségéből 3 rövidke nappalnak 
feketeségébe a de hosszú éjjelnek . . . kinézni az 
ablakon : kin, hátranézni a múltba is kin és maga elé 
meredni és a jövőre gondolni: csak az igazi sorvasztó 
szenvedés!
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Egy darabka Oroszország.

És csakugyan Szibériába ment-e Bakunin Anna, 
hogy osztozzék vőlegényével ennek sorsában ? Meg­
tudta-e, pénzért vagy jó szóért, hová küldték Nisopol 
Cirillt ?

Mikor visszaérkezett a grófnőtől, egy levelet talált 
szobájában az asztalon. Nagyon hosszú és keskeny, 
mályvaszínű és nagyon illatos levél volt; boritékán, a 
ragasztott oldalon, sokágú korona és cimerpaizs.

Gróf Waldkirchener Félix volt, aki küldte. — 
Nagyságos kisasszonyom — irta — én megtudtam, 
hogy önt igen nagy baj érte. Állásomnál fogva jó 
összeköttetéseim vannak fölfelé is, engedje meg tehát, 
hogy felajáljam segitségemet... kérem, fogadja el. Ön­
zetlenül teszem; erről meg fogom győzni a kisasszonyt, 
mihelyt megengedi, hogy tiszteletemet tehessem.

Bakunin Anna szinte rátaposott erre az ostoba 
levélre, olyan dühbe jött. De nem tépte el a szarkalá­
bakkal telefirkált papirost, mely oly különös illatot 
árasztott, mint a parfümmel meglocsolt halotti por, ha­
nem egy megmagyarázhatatlan gondolatra hallgatva, 
eltette.... hátha még kelleni fog?

Azután magához kérette a gyógyszerészt és el­
mondta neki részletesen és apróra, mi ajánlattal jött 
Babjánszkij grófnő.

A gyógyszerész arca kissé elkomorult. Olyan be­
csületes ó-szláv arca volt, moly ette ritkás kis bajusszal, 
hogy az, aki csak felületesen ösmerte, szinte korlátolt-

V I .
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ságra következtethetett a vonásaiból. Holott Timirjasev 
Izidor amolyan befelé égő lélek volt, melynek mély­
ségesen gyökerező gondolatai is voltak, ha úgy for­
dult, csak épen hogy gyökereztek azok a gondolatok 
és nem szárnyaltak.

— És elfogadta azt az ajánlatot ? — kérdezte a 
maga színtelen kis hangján.

— Nem fogadtam el, Izidor. Ha már megvesz­
tegetésre való pénz kell, inkább kölcsönt veszek a 
házunkra, gondoltam, és úgy szerzem meg a szükséges 
összeget.

Timirjasev Izidor nem fejtette ki pathétikusan, 
hogy mit érzett, egyszerűen csak annyit mondott: jól 
tette. — Mert lássa, Anna, — folytatta — vannak bi­
zonyos fgyümölcsök, miket szívesen megélvez az em­
ber, noha trágyadombon termettek azok a gyümölcsök, 
és vannak bizonyos pénzek, miket nem fogad el az 
ember épen azért, mert — hogy is mondjam csak 
— mert olet-helyen termettek azok a pénzek. Látszatra 
nincs különbség a kettő között, mégis megérzi a ké­
nyesebb természetű lélek, hogy a trágyadomb, mely 
termette a gyümölcsöt, csak fizikailag és kémiailag 
trágya, de moraliter nem érheti kifogás, mig az olet- 
hely, hol az a bizonyos pénz termett, épen morális 
szempontból esik kifogás alá.

Anna helyeslőleg bólintott. Ilyesmit, ehhez ha­
sonlót gondolt ő is.

— Akkor amellett maradunk, — mondta — hogy 
kölcsönt veszek erre a házra. Mennyit kapok rá, Izidor, 
mit gondol ?

— Semmit, Bakunin Anna. Mert ön, mint kiskorú 
örökös, még nem vehet ingatlanára kölcsönt.

— Akkor mit tegyek, hogy kiszabadítsam Ci- 
rillt? Megszakad a szivem érte, Izidor.

—  Próbálja meg Pascsenkot, akit Rodicsev ba­
rátom ajánlott. Nem kockáztat meg vele semmit; ha 
nem tetszik az ő ajánlata, visszautasíthatja úgy mint 
a grófnőét.
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— Mikor fogad az a Pascsenko nevű nagy ur?
— Épen ma beszéltem Rodicsevvel. Holnap dél 

felé elmehet hozzá, Anna.
Pascsenko Dimitrij Alexej nagyon megelégedetten 

nézett rá Annára, mikor ez elfogultan előadta neki 
másnap, miért bátorkodott őt dolgaiban zavarni.

— Örülök, hogy bizalommal van hozzám, — igy 
fogadta Pascsenko a szép kérelmezőt. — Üljön le, Ba­
kunin Anna. Nemde, a nagyhirü professzor leánya ön ? 
Ösmertem az édes atyját és áldani is fogom emlékét, 
mert hálával tartozom neki. Igazi karakteres ember és 
igazi tudós volt az atyja. Elolvastam a könyvét i s ; 
gyermektelen embernek is tanulságos és élvezetes 
olvasmány „A jövő század házassága" cimü könyve.

— Hát a vőlegényét elhurcolták ? A bestiák! — 
fakadt 'ki Pascsenko. — Tudja-e, Bakunin Anna, — 
folytatta beszédesen a hatalmas ur — hogy én még 
ítélet előtt eljártam érte, hogy ne bántsák? Ne kétel­
kedjék szavamban, Anna; igaz orosz és keresztény 
vagyok, de úgy adjon az isten örök üdvösséget a lel­
kemnek, ha majd meghalok, mint hogy igen magas 
helyre fordultam és interveniáltam Cirillért, de hiába. 
A pillanatnyi felháborodás, amit ellene éreztek, oly 
nagy volt," hogy még az én szavam és fellépésem sem 
segített.

— Köszönöm a jóakaratát, uram, — hálálkodott 
Anna könnyek közt.

— Most nézze csak, — fejtette ki Pascsenko — 
Oroszországban szokás, hogy egy elkövetett hibát akkor 
felejtenek el leghamarább, ha érdemek szerzésével 
jóváteszi valaki azt a hibát. Azért mondtam, hogy: 
valaki, mert maga az elitéit csak bajosan szerezhet 
érdemeket, de igenis szerezhet az atyja, az anyja, a 
testvére, a hitvese....

— ....és a jegyese is 1 — tüzeskedett Anna, élén­
ken félbeszakítva a beszélőt.

— A jegyese is, Bakunin Anna, — felelte
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Pascsenko és bólintott. Magában meg gondolta : a moz­
dony már a vágányán van, tehát füthetjük.

— Oh, én szívesen vállalkozom bármire is, ami 
a tisztességgel és a becsülettel összefér, — ajálkozot* 
Bakunin Anna.

— Pascsenkó nagy jóakarattal mosolygott. — 
Lássa, kis lányom, — mondta — ezzel megnyerte 
tetszésemet, ezzel a válaszszák Hja, ön Bakunin Feo- 
dor tanár leánya ! De hogy érdemére térjek a dolog­
nak : nem csak arra kell hogy vállalkozzék, ami a 
tisztesség szempontjából talán kényes, de ellenkezőleg, 
csak olyasmire, ami Istennek is kedvező cselekedet. 
Egy hazafias misszió az, amit szeretnék ha magára 
vállalna, Anna.

— Közölje velem, kérem, azt a missziót.
— Megjegyzem, Bakunin Anna, hogy azzal, amit 

esetleg elvállal, nem a cárt és a hatalmat és a zsar­
nokságot szolgálja, hanem a hazát. A haza pedig szent 
marad akkor is, ha lábaival tapossa is a hatalom és 
bilincseket rak is a kezére a zsarnokság.

— Úgy van, — suttogta Anna.
— Ön szereti hazáját, gyermekem, ezt a nagy és 

jó és szent és fenséges Oroszországot, mely tele van 
hangulattal és szépségekkel . . . nos, arról van szó, 
hogy önt hazája érdekében Ausztriába küldeném, 
Bécsbe.

— Elmegyek. De mit csináljak vagy csinálhatok 
ott Becsben ?

Ürügy kellett? hát akadt ürügy is.
Pascsenkó válasz helyett egy újságot vett ki egy 

halomból. —  Un tud németül, persze ; nos, itt van 
a Gross-Wien egy száma, olvassa fel nekem a vö­
rössel körül kerített napihirt.

—  Szívesen, —  felelte Anna és folyékonyan meg 
értelmesen már olvasta is a következő cicero-hirt : 
Egy őrnagy mint egyetemi hallgató. A most február­
ban kezdődő félévre nagyon érdekes hallgató irat­
kozott be egyetemünkön a vegyészeti fakultásra . . .
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egy őrnagy. Egy valóságos, tényleges őrnagy, dotnon- 
kai Domonky Gedeon, ki itt kémiai tanulmányokat fog 
folytatni. Domonky Gedeon őrnagy, egy magasrangu 
honvédtábornok fia, a legkomolyabb katonatisztek 
egyike, ki semmiesetre csak szeszélyének engedett, 
hogy Bécsbe jött vegyészetet hallgatni. Ö minden­
esetre nagy célokat tarthat szeme előtt, hogy harminc­
kétéves korban még beül az iskolapadba, tanulni.

Bakunin Anna visszatette az újságot az asztalra 
és kérdőleg nézett a nagy urra.

Ez pislantva rámosolygott Annára. — Nos, mint 
vélekedik? — kérdezte jókedvvel. Mi rejlik e nekem 
feltűnő hir mögött ?

Anna egy darabig gondolkozott. — Úgy vélem, — 
felelte nyugodtan — hogy Domonky őrnagynak valami 
találmánya vagy ilyesféléje lehet és most kémiát akar 
tanulni, épen annak a találmánynak a kedvéért.

— Helyesen gondolkozik, kisasszony. Nos nincs 
igazságom, Bakunin Anna, ha én azt mondom : érde­
künk megtudni, mi találmánya lehet annak az őrnagy­
nak? És ha csak arra jött rá, hogy ne penészedjék a . 
kenyér, ha sokáig áll, akkor is milliókat jelent az 
hazánknak, ha mi azt megtudjuk. Hát még ha az illető 
őrnagynak valami még fontosabb találmánya vagy csak 
ötlete van! Egy uj összetételű robbantó szer például, 
vagy az automobil-gumminak más anyagból való pótlásai

Anna bámulni kezdte Pascsenko Dimitrijt, hogy 
egy tiz soros újsághír mi gondolatokat ébresztett ennek 
agyában. Olvasta azt sok más i s ; intendánsok és ka­
tonatisztek is tán olvasták, de alkalmasint egynek sem 
jutott eszébe, hogy ilyesmire következtessen abból a 
kis hírből.

—  Most már azt is tudom, — jelentette ki Anna 
— mi dolgom lesz nekem ott Bécsben. Az, hogy be­
iratkozzam Kémiára én is, diáktársa legyek az őrnagy­
nak és tudjam meg tőle a titkát, ha lehet.

— Tartsa meg az isten azt az egészséges jó eszét, 
gyermekem. Jobb esze van önnek, mint sok diploma-
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iának, miniszter urnák, én mondom. Igen, az lesz a 
dolga és előre is kijelentem, Anna, hogy még csak 
azt sem kívánom öntől, hogy szorítsa meg melegebben 
annak a Domonky őrnagynak a kezét. Célt fog érni 
nála anélkül is. Mert nines bizalmatlan természetű a 
magyarok közt; mind közlékeny és nyiltszivü, szinte 
gondatlan. És mihelyt megtudta tőle a titkát, az őn 
Nisopol Cirillje is szabad lesz.

— Rajta leszek, hogy megtudjam, uram.
— Örülök, gyermekem. Érettségi bizonyítványa 

rendben van?
— Rendben van, — felelte Anna.
— Helyes, azaz mit mondok, nem is fog kelleni 

az a bizonyítvány. És most csak még valamit, Bakunin 
Anna. Közeledjék csak bizalommal ahhoz az őrnagy­
hoz; nem mindenki olyan, mint gróf Waldkirchener 
Félix százados.

Anna szinte megbabonázottan megrezzent. — 
Hát már erről is tud? — kérdezte.

— Tudok . . .  én mindenről tudok. Halálosan sze­
relmes önbe. Ott lakik Mohovája tizenegy alatt. Most 
megszabadul a tolakodótól; ön Bécsbe megy, a száza­
dos ur pedig itt marad.

— Mikor utazzam ? — kérdezte Anna, kit a Wald­
kirchener névnek csak említése is már kedvetlenné, 
sőt boszussá tett.

— Legkésőbb holnapután, Anna. Pénze lesz 
annyi, amennyi szükséges ; ötezer rubelt most azonnal 
kap, további havi ezret meg a bécsi követségen fog 
felvenni. De persze nem Bakunin néven, hanem mond­
juk például Lehmann Anna név alatt.

— Akkor ilyen nevű érettségi bizonyitvány és ilyen 
nevű útlevél fog kelleni.

— Magától értetődik, gyermekem. De arra majd 
nekem lesz gondom; most csak figyeljen rám, Anna, 
még mit mondok. Ön nem egyenesen megy Bécsbe, 
hanem kerülőt tesz Kopenhágán és Berlinen át, mert 
én igy találom azt helyesnek és jónak. Az ötezer ru-
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bellel együtt útlevelet kap tőlem és saját nevén Ko- 
penhágába indul, ott jelentkezik a követségünkön Nek- 
rasov követségi tanácsosnál és átveszi tőle uj útlevelét, 
mely Dagmar Andersen névre fog szólani. Ezzel Ber­
linbe utazik, megint jelentkezik a követségen Grigoro- 
vics követségi titkárnál, kitől útlevelet és érettségi bi­
zonyítványt kap, mindakettőt Lehmann névre, ahogy 
mondtam.

— És Berlinből Bécsbe megyek, nemde ?
— Igen, Bakunin Anna; de megint nem egye­

nesen, hanem kerül egyet és Bieberfeldre utazik.
— Bieberfeldre ? — kérdezte Anna. — Fogalmam 

sincs róla, hogy egy ilyen nevű város is van a vilá­
gon ; azt sem tudom, hol is van a térképen.

— Itt van ni, látja? — mondta Pascsenko Di- 
mitrij Alexej és Németország térképét mutatta. —  Az 
előadások az egyetemen csak két hét múlva kezdődnek, 
hát lesz egy kis ideje és Bieberfelden időzik vagy 
nyolc napon át.

Anna már nem csodálkozott ezen az uj néven, 
csak csöndesen kérdezte : — hát ott mi dolgom lesz ?

Mire Pascsenko keresgélt egy darabig, azután vá­
lasz helyett több ujságpéldányt adott át Annának.

— Lássa gyermekem, — mondta — itt van a 
Bieberfelder Staatszeitung. Olvassa át annak a Do- 
monkynak a családjáról irt dolgokat és ha lehetséges, 
kutassa ki, mit kerestek Domonkyék a bieberfeldi her­
cegi udvarnál ? Nem túlságos fontosságú, hogy ezt 
megtudjam, ne is fáradozzék vele valami nagyon, 
mert meg fogja tudni szinte magától is. Bieberfeld 
elég kis város ahhoz, hogy a lakossága informálva le­
gyen az ilyen dologról. Vagyis nem kivánom öntől, 
hogy detektiv-szerepet játsszék — nem is szánnék 
ilyen feladatot Bakunin professzor lányának — de 
úgy vélem, ha már Bécsbe megy, hát Bieberfeldre is 
elmehet egy füst alatt.

— Úgy van, — helyeselt Anna, ki mindig csak
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a végcélra, vőlegénye kiszabadítására gondolt. — Va­
lami összefüggés is lehet a kettő között.

— Nagyon helyesen kombinál, gyermekem. És 
most még csak egy kis formalitást, Anna. Mindenki­
ről, aki munkatársammá szegődik, bizonyos adatokat 
kell hogy feljegyezzek magamnak, tehát lesz szives és 
bemondja a magáéit is. Tehát: neve . . . .  Bakunin 
Anna ; született. . . .  1893-ban ; h o l. . .  Szentpétervá- 
rott, Mohovája 14 alatt; foglalkozása... egyetemi hall­
gató; Atyja neve... Bakunin Feodor; anyja neve?

— Pepelajev Alexandra Mária.
— Hogy mondta gyermekem ? — kérdezte Pas- 

csenko Alexej és felnézett a papirosból, melyre jegyez- 
getett volt.

— Pepelajev Alexandra Mária.
— Köszönöm. Atyja meghalt, azt tudom. . .  édes 

anyja ?
— Nagyon fiatalon halt meg, sajnos. Huszon- 

négyéves korában, 1896-ban, kérem.
Pascsenko elgondolkozott egy pillanatig; arca 

nagy részvétről tett vallomást. — Mi baja volt sze­
génynek? — kérdezte.

— Érdekes, — felelte Anna — apám erről soha­
sem tett említést. Alkalmasint azért nem tett, mert sok­
szorosan fájdalmas lehetett szegénynek, hogy ő, a 
nagynevű orvos, ki annyi embert mentett meg a ha­
láltól, épen anyámat nem bírta megmenteni, ki neki oly 
drága volt.

Pascsenko maga elé nézett. — És hol nyugszik 
édes anyja? — kérdezte.

— A Szent lliodor temetőben nyugszik. Szerette 
volna apám, hogy egymás mellett pihenjenek, de az 
lliodor temető már megtelt.

— Ezen lehetett volna segíteni, gyermekem. Ex­
humálni az anyját és őt temetni édes atyja mellé.

— Csakhogy épen azt nem akarta apám, hogy 
megzav^rtassék a halott nyugalma. Hiszen oly gyön­
géd, finomlelkü volt az apám.
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— Már az igaz; jól ösmertem az atyját. De hogy 
visszatérjünk az ügyünkre, Anna, hát még egy-két kis 
útbaigazítást fogok adni. Nos, mindenekelőtt is azt, 
hogy ön hozzátartozói és ösmerősei számára Szibériába 
utazott, nem külföldre. Szibériába, a vőlegénye után, érti?

— Értem, — bólintott Anna.
— Továbbá, gyermekem : a nekem szánt leveleit 

csak adja át Bécsben Sulgin követségi tolmácsnak és 
ha nekem lesz irnivalóm az ön számára, szintén csak 
Sulgin utján fogja megkapni. Privát ügyeiben végre, ha 
például tanácsra lenne szüksége, csak Sulgin ur fe­
leségéhez forduljon. Tudom, jól esik egy fiatal leány­
nak, ha van akivel bizalmasan beszélhet.

— Különösen énnekem fog jól esni, hiszen más­
különben oly idegen lennék ott Bécsben.

— Most készüljön serényen az útra. A Bieber- 
felderStaatszeitung ezen példányait csak vigye el ma­
gával és olvassa el a Domonkyakra vonatkozó dolgo­
kat, holnap ilyenkor pedig újra legyen szerencsém. Ak­
kor megkapja már az útlevelet és a pénzt is. És leg­
végül és ezerszer is, Anna : becsületszavammal foga­
dom és Istenre és minden szentekre esküszöm: amint 
sikere van annak a Domonkynak a dolgával, vőlegénye 
is, doktor Nisopol, szabaddá lesz.

Bakunin Anna elment és félórával később Pas- 
csenko is. Autójába ült és azt mondta a soffőrnek : — 
A Szent lliodor temetőbe, fiam. Nagyon bizalmatlan ter­
mészetű lehetett, hogy arról is meg akart győződni, ott 
van-e eltemetve Bakuninné.

Vagy talán más célja volt azzal, hogy kihajtatott 
a temetőbe . . .  ki tudja ?

Az a temető-őr, aki valamikor régen Nisopolnét 
útbaigazította volt, már meghalt, de a könyv, amelyből 
kikereste a sir számát, az utódjánál is hiány nélkül 
megvolt. És ez is ugyanazt mondta, mint az elődje: 
Bakunin Feodorné asszony Pepelajev Alexandra Mária 
. . .  huszonharmadik parcella, szélről.

Pascsenko felkereste a sirt és a sírkeresztet is
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megnézte minden oldalról. Már megviselte egy kissé az 
idő és az a szomorufüz is, mely akkor még fiatal volt. 
mikor Nisopolné a gyerekekkel kint járt, már terebélyes 
nagy példánynyá fejlődött és majd a sirdombig lógatta 
az ágait.

— Hát ez a sirja, — mormolta Pascsenko, az­
után megfordult és visszahajtatott a városba. De va­
lami nagyon foglalkoztathatta az elméjét, mert egész 
utón csak maga elé meredt és gondokozott.

Anna másnap délelőtt nagyon pontos volt és har­
madnap reggel már úszott vele a gőzhajó Dánia fő­
városa felé. És ha gőzgépei mellett vitorlái is lettek 
volna a hajónak, dagasztotta volna azok vásznát az 
Anna sóhaja is. — Érted teszem, Cirillem, — igy só­
hajtott bele ábrándosán a reggelbe, mikor lassacskán el­
tünedeztek a partok — és adja Isten, hogy sikere legyen 
az utamnak.

És nem mondta meg senkinek, hogy hová megy ; 
Nisopolnénak is azt mondta : Cirillhez megy. Csak egy 
ember volt, akit bizalommal beavatott a titkába ; ez az 
egy ember Timirjasev Izidor gyógyszerész volt.

Pascsenko Dimitrij Alexej pedig jelenthette a 
nagyhercegnek, hogy: — Megtörtént. Ez meg nyája­
san megveregette a vállát és azt mondta neki : — Ézt 
remekül csinálta, Pascsenko.

Hát: ez is egy darabka Oroszország volt.



Egy tető alatt az őrnaggyal.

Gróf Waldkirchener Félix, mikor pár nappal az­
után, hogy Anna elutazott, a lakása erkélyére ment, 
hogy „átnézzen", az egész utcai fronton csak lefüggö­
nyözött ablakokat látott. Szürke csikós fehér függönyö­
ket, mást semmit. És hiába erőlködött azzal a vizszinü, 
nagygolyóju két szemével, hogy valami életet lásson a 
függönyök mögött odaát; ott nem mozdult meg semmi, 
minden kihalt volt.

Kezdetben azt gondolta : még alszik, de hogy dél­
után és másnap és harmadnap sem mozdult meg 
semmi, azt gondolta : ágynak esett, fekszik. Valami 
udvari szobában fekhetik, azért nincs élet egyik utcai 
szobában sem.

De ha beteg, akkor miért van, hogy sem orvos 
nem jön-megy, se cselédet nem lát recepttel vagy 
gyógyszerrel; azt az undorító valakit sem látja — T i- 
mirjasev Izidort gondolta — aki mindennapos volt ed­
dig a háznál. És levélhordót sem lát sohasem bemenni. 
Elutaztak volna ? Miért nyitva akkor a kapu ?

Fogta magát és átment a ránézve oly rejtélyessé 
vált házba, azzal szépítve lépését, hogy hátha gyilkos­
ság történt odaát vagy ilyesmi? Emberbaráti köteles­
sége, hogy átnézzen. De átment volna-e akkor is, ha 
Anna helyett valami vénasszonyt vagy zsidót tudott 
volna a házban ?

A földszinten, hol a professzor váróterme és ren­
delője és könyvtára volt, egyik ajtó sem nyilt ki, mind

V I I .
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zárva volt, az emeleten azonban, ahogy becsöngetett, 
kinyílt az ajtó és egy öregasszony feje lett látható.

Nisopolné volt, Cirill anyja.
— Bocsánatot kérek, — * igy kezdte a gróf ur és 

bemutatkozott a csodálkozó aszszoynak — nagy kő 
eset le a szivemről. Épen szemben lakom önökkel és 
már több mint egy hét óta kihaltnak láttam a házat, 
bűntényre kellet hát gondolnom vagy mire. No de hála 
istennek, látom, nem történt semmi, mind jól vannak.

Nisopolné hálálkodott és melegen betessékelte a 
grófot. — Oh, — kezdte beszédesen — nem is tud­
tam, hogy ilyen nagyúri jóakarónk van. Köszönöm, 
nemcsak a magam, de a fiam és annak menyasszonya 
nevében is. És egy lélegzettel elmondott mindent; 
hogy a fia már jónevü orvos, hogy Bakunin Anna a je­
gyese, hogy fiát Cirillt, Szibériába száműzték, s hogy 
Anna, ki őt végtelenül szereti, a száműzetésbe is sze­
relmesen utána ment.

—  Csak nem Szibériába utazott a kisasszony is ? 
— kételkedett gróf Waldkirchener Félix.

— De odautazott, — erősködött az asszony — 
és vagy ott esküszik meg a fiammal, vagy visszajön 
vele ide, mihelyt az kegyelmet kap.

Mire a jóakaró gróf ur felállt — Vagy igazat 
mond, vagy hazudik ez az asszony, — igy tünődött- 
okoskodott magában — és ha igazat mond, ha nem: 
fölösleges, hogy még hosszabban maradjak.

Elment és a nagykövetségre hajtatott, ahol meg­
jelenése már úgyszólván szenzáció volt. Hetek óta csak 
elvétve járt be dolgozni és ha be is jött, félóra múlva 
megint eltávozott.

— Egy nagy ügyben fáradozom, —  ez volt az 
állandó válasza és ez alkalommal is azt mondta: egy 
nagy ügyben. És hogy nyomatékot adjon a szavának, 
Bierbrauert kérette magához, a követség detektivjeinek 
egyikét.

— Nem tudja-e, Bierbrauer — kezdte — kelle-e 
a Szibériába való utazáshoz útlevél?
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— Orosz állampolgárnak oda nem kell, mondta 
a kérdezett. — Ezzel is megkönnyíti Szibéria koloni- 
zációját a hatóság.

— Jól van, kedves Bierbrauer ur. Most jegyezze 
fel magának ezt a nevet: Bakunin Anna.

— Megvan kérem: Bakunin Anna.
— És tudja meg illetékes helyen, adtak-e ki leg­

utóbb a fentnevezett hölgy részére útlevelet, és ha 
igen, hová, mely országba ?

Már harmadnap jelenthette Bierbrauer ur, hogy 
igenis adtak ki most vagy tiz napja egy Bakunin 
Anna nevű egyetemi hallgató részére Dániába érvé­
nyes útlevelet.

— Bravó ! Most fogja ezt a fotográfiát, Bier­
brauer. Pillanatnyi fénykép csak, de nagyon sikerült. 
Én magam csináltam az illető hölgyről, kit észrevét­
lenül figyelemmel kisértem, mert régóta biztos vagyok 
felőle, hogy nem kívánatos összeköttetései vannak. 
(Ezt finom diplomáciával mondta a gróf u r ; Cirill 
és Timirjasev Izidor; ez ránézve nem kívánatos ösz- 
szeköttetés volt.) Nos, fogja ezt a fényképet, Bierbrauer, 
utazzék Dániába és kutasson eme hölgy után, hogy 
hol van.

Ami Bierbrauer ur részére nagyon kapóra jött 
feladatot jelentett. Dánia nagyon acceptábilis ország és 
Kopenhága nagyon kellemetes főváros ; ott gyöngyén 
lehet mulatni és még a követség fizeti a költséget, 
mely a napidijak kiszabása dolgában épenséggel nem 
szidható szűkkeblűnek.

hl is utazott és meg is érkezett, mái mint Bier­
brauer követségi detektív ur és mert nem égett a 
feje fölött a ház és mert sietni különben sem egész­
séges, csak négy hét múlva tért vissza és jelentette a 
megjelenteni valóit. írásban persze, mert a papirosfo­
gyasztás a fődolog.

Hogy Bakunin Anna megérkezett Kopenhágába, 
az bizonyos; a partraszállt külföldiek névjegyzékében 
megtalálta a nevét, de bizonyos ám az is, hogy ott
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nyoma veszet az illető hölgynek. Egyetlen szállóban 
sem szált meg; ha megszállt volna, tudna róla a rend­
őrség is — és mint megbizonyosodott róla, más vá­
rosában az országnak -sem tartózkodik.

Hja, Pascsenko Alexejnek több esze volt, mint 
az osztrákeszü Bierbrauer uraknak. Bakunin Anna, 
mikor Kopenhágába érkezett, nem szállodában szállt 
meg, hanem egyenesen a követségre hajtatott, ahol 
Nekrasov követségi tanácsosnak már a kezében volt a 
siffrirozott utasítás ; ott Dagmar Andersen lett Anná­
ból és mire Bierbrauer ur kutatni kezdett utána, ő 
már Bieberíeldben egy pensió vendége volt és nem 
Bakunin, de Lehmann Anna név alatt.

A pensió tulajdonosnője, Frau Krenner, nagyon 
megkönnyítette Annának a dolgot. Elbeszélte, hogy a 
trónörökös Magyarországon a Domonkyak vendége 
volt, és mint a Bieberfelder Staatszeitung is megírta, a 
házigazdának, Domonky hercegnek, két gyermeke van, 
egy fia meg egy leánya. Hát a fiú : az alezredes vagy 
micsoda, de a leány: da tűt esch hápere, — mondta 
bieberfeldi dialektusban Annának. És mert a jóravaló 
Frau Krenner a szivére mutatott, mikor ezt mondta, ab­
ból megértette Anna, noha fogalma se volt róla, mit 
jelent az bieberfeldül hápere, hogy itt van a bibi, a 
s z í v  körül. A trónörökös alkalmasint fülig van a szép 
magyar princesszbe.

— És mi lesz a fejleménye a regénynek ? — 
mosolygott rá Anna az asszonyra. Cirill volt az eszé­
ben és azért mosolygott, mert gondolta: ha a bécsi 
üggyel is ilyen magától megérő sikerem lesz !

— Hogy mi lesz a fejleménye a regénynek ? Ja, 
wemmer désch wüschte, mei Juteste . . .  hja, ha mi azt 
úgy tudnók, jó kisasszony.

— Hát mit szólana hozzá a herceg népe, — 
kérdezte Anna —  ha elvenné a trónörökös azt a Do- 
monky-lányt ?

— Mein Jött, hogy mit szólana hozzá?! Annákká 
Domonky-princessznek az atyja már ezer évvel ezelőtt
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is herceg volt, azaz — wasch ich doch fór e blödete 
Jans bin ! — 6 akkor még nem élt, de az az őse is 
már előkelő herceg volt, aki ezer évvel ezelőtt vitézlett.

A cukrászdában is — meggyőződött róla Anna 
— ugyanígy beszéltek az emberek. Domonkyék láto­
gatása óta csak néhány hét múlt el mindössze, az ese­
mények benyomása még friss volt s igy erről beszél­
tek leginkább. Hogy a trónörökös úgy lehet családi 
összeköttetést tervez a magyarországi Domonky-csa- 
láddal s hogy ez épenséggel nem lenne mesalliance.
A kiszemelt menyasszony atyja ma király lehetne, ha 
úgy akarta volna az őse.

üti figuráé docent: a Bieberfelder Staatszeitung 
cikkei jól megmunkálták a talajai az esetleges esemé­
nyek számára. . .

Bakunin Anna, kit vőlegénye érdeke már haj­
szolt, már kergetett Bécs felé — ott terem meg számára 
a megváltás — Bakunin Anna nem remélt az eddiginél 
több eredményt, ha még annyi ideig marad is, ku­
tatni. Ezért kijelentette Frau Krennernek, hogy utazik 
és kérte a számláját, hogy fizessen.

Krennerné asszony a megijedtet adta.
— De legkedvesebb kisasszony, — igy tréfált — 

csak nem akar elutazni anélkül, hogy a kiállítás meg­
nyitását ne lássa! A trónörökös a védője, a kezde- ' 
ményezője is különben ő volt, és holnap délután nyitja 
meg a dilettánsok kiállítását, kisasszony.

— Dilettánsokat fognak kiállítani ? Ne mondja!
— I wo ? Wasch ich doch fór e blödete Jans 

bin ! Dilettáns festők müveinek a kiállítása lesz, mei 
Juteste. És azt meg kell hogy nézze maga is . . .  látni 
fogja a trónörököst, kisasszony. A porosz Erbprinc sem 
különb, mint a miénk.

Anna rábeszéltette magát és maradt és részt vett 
a megnyitási ünnepen. Jó másfél száz kép volt ott 
együtt és az tette érdekessé a kiállítást, hogy'csupán 
csak dilettánsok képei lógtak a falakon. Jobb képek 
és rosszabb képek, vegyest; volt olyan, amely inkább
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csak festékpocsékoló mázolvány volt, de volt elfogad­
ható, sőt igen jó kép is.

Anna csak a trónörököst figyelte, ki fesztelenül 
teremről teremre járt és gondosan nézegette a képe­
ket. Az egyiknél hosszasabban időzött, azt érdemes volt 
megnézni, mert jobb kép vo lt; a másikra csak ráné­
zett és tovább ment: cégtáblamunkának találta.

Egyszerre csak megdöbbent a trónörökös: egy 
arasznyi képre esett a szeme. Lázasan lapozgatott a 
jegyzékben és kereste a beküldő nevét, de mert izga­
tottsága miatt nem találta meg azon nyomban a szá­
mot, a kiállítás titkárához fordult.

— Nem tudja, — kérdezte élénken — hogy hívják 
azt a hölgyet, aki beküldte ezt a sikerült képet? És 
honnan, mely városból küldte ?

— Fenség, — mondta a titkár — tévedni mél- 
tóztatik... óh bocsánat. Ezt a képet, a száztizenkilen- 
cet, nem hölgy, hanem férfi küldte . . .  Hans Basler. 
Itt lakik Bieberfeldben és ő maga hozta a festményt.

Egy dülőutat ábrázolt a kép és a dülőut hátteré­
ben egy hintót, mely nyomott hagyott az utón, mást 
semmit. A katalógusban igy szerepelt : Feldweg mit 
Wagenspuren. . .  Hans Basler.

Hát csak egy dülőutat ábrázolt, más semmit, de 
az az ut és az a szekérnyom mi mindent juttatott 
eszébe a princnek !

— És bizonyos, — kérdezte a titkártól — hogy a 
Hans Basler név mögött nem egy hölgy rejtőzik-e, 
mondja ?

— Bizonyos, — felelte a titkár. — Sőt ha pa­
rancsolja fenséged, bemutathatom a festőt, mert itt a 
teremben van. (Hol settenkedjék egy festő, mikor király 
vagy trónörökös vagy csak miniszter is nyitja meg a 
kiállítást, ha nem abban a teremben, amelyben a 
képe lóg ?)

A bemutatás megtörtént és a trónörökös megkér­
dezte a festőtől, ki állására nézve egy szerény kis Asse- 
sor vagy mi volt, hogy mi adta neki képéhez az ötletet?
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Az Assesor elpirult. =— Óh fenség, — dadogta 
zavartan.

— Csak piondja el bátran, Herr Assesor. Ne lássa 
most bennem a trónörököst, csak a művészetek pár­
tolóját lássa.

Az Assesor nyelt egyet, azután megszólalt. — Azt 
a nyomot az a hintó vágta az útba, amely elvitte sze­
mem elől . .  .

A körülállók hátrább vonultak egy kissé, mire 
az Assesor befejezte a mondatot.

— . . .  amely elvitte szemem elöl akit imádok.
— No de vissza is fogja hozni, — vigasztalta 

meg a trónörökös az Assesort.
— Soha, — mondta ezt utóbbi és elszontyolo­

dott. — Atyja, a Herr Stadtrat von Rüdesheim, kije­
lentette, hogy nem adja hozzám a leányát.

— Az a kérdés, hogy viszontszereti-e önt a kis­
asszony ?

— Óh, nagyon szeret, — felelte a festő és egy 
szentimentális könny rezgett a pilláin.

— Akkor bátorság, Basler, — mondta az Erb- 
prinz. — Majd én kérem meg az ön részére a kis­
asszonyt és remélem, nekem nem ad kosarat a Herr 
Stadtrat. Az ön festményét pedig megveszem,— foly­
tatta és amit mindenki érthetetlennek talált e kijelen­
tés után otthagyta a kiállítást. n

Bakunin Anna is otthagyta és tán ő volt az egyet­
len a városban, aki a trónörökös viselkedése mögött 
az ismeretlen magyar princesszt sejtette. Egy dülőuton, 
a képen lévőhöz hasonlón, mindenesetre olyasmi tör­
tént, amihez köze van a trónörökösnek is, a princessz- 
nek is.

Azután kiegyenlítette számláját, szívélyes búcsút 
vett Frau Krennertől, ki saját magát is libának ne­
vezte, mikor elszólta magát a diskurálás hevében, és 
időt nem vesztegetve Bécsbe ment. Ott majd beszámol
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Pascsenkonak a bieberfeldi kirándulásról, — gondolta 
— és ha Isten is akarja, kinyitja Cirillje börtönét.

Azt pedig, ami a kiállításon történt, nemcsak Bie- 
berfeld olvasta másnap az újságban, de olvasta azt 
Domonky Jóka is, igaz, hogy csak négy nappal későb­
ben. Hiszen járt neki a Bieberfelder Staatszeitung és 
mikor olvasott arról a festményről, mely egy dülőutat 
és egy szekérnyomot ábrázolt, két könnycseppet törölt 
ki a szeméből. —  Rám gondolt azelőtt a kép előtt, — 
sóhajtott fel Domonky Jóka — hátha még ezt látná a 
trónörökös ! És szenvedő arcával ráborult a maga sze- 
kérnyomos vásznára. . .

Attól a naptól fogva pedig nem bontotta ki többé 
a Staatszeitung egyetlen számát sem. Még a cimszal- 
lagot sem húzta le róla. Hiszen bármit is olvasott 
volna az újságban, csak bánatára lett volna a szivének...

...Gróf Waldkirchener Félix pedig, mikor Bier- 
brauer ur üres kézzel visszajött, egy darabig adta a 
bosszúsat, hogy a nagy ügyben, melyben fáradozott, be 
kell szüntesse a további eljárást. De tévedtek ám azok, 
akik azt hitték, hogy nem lévén már nagy ügy, most már 
szorgalmas abban fog dolgozni a gróf ur. Dolgozzék a 
proletár meg a lateiner: igy gondolkozott gróf Wald­
kirchener Félix ur és munka helyett csak szórakozást 
keresett ezután is. Ha nem volt Bakunin Anna, volt 
más nő, aki érdekelte a gróf urat; az érdeklődést kí­
sérletezés követte, a kísérletezés pedig időbe kerül, mint 
tudjuk. Azt is remélhetjük, hogy az uj kísérlet már 
szerencsés volt, mert utóvégre Szentpétervár nagy vá­
ros, sok szép leánynak és asszonynak ád szállást és 
nem mindegyiknek van egy Nisopoll Cirillje.

Bakunin Anna pedig Lehmann néven megérke­
zett Bécsbe és az egyetemhez közel egy disztingvált 
kis pensióban szállt meg. Ahol, alig hogy megérkezett, 
egy jelentést szerkesztett és egy levelet irt. A jelentés 
Pascsenkonak szólt és ezt a követség tolmácsa utján, 
Sulgin ur közvetítésével küldte el rendeltetési helyére, 
a levél pedig Timirjasevnek Íródott és egyszerűen csak
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postára tétetett. Csak keveset irt és franciául irt, nem 
oroszul... és ahogy megbeszélte volt Timirjasevvel, mie­
lőtt elment, egy semmitmondó férfinév volt az aláirás. 
Mert hát nem lehessen tudni, mi történik Szentpéter- 
várott valamely levéllel. És úgy beszélte meg továbbá, 
hogy mindén egyes levélben más-más nevet fog al­
kalmazni mint aláírást és hogy Nisopol Cirill helyett 
csak „a testvéred" kifejezést fogja használni. A vá­
laszlevelek pedig, miket Timirjasev Izidor fog Írni, ne 
Lehmann névvel legyenek címezve, hanem poste-res- 
tante és franciásan : Lemanche névvel.

. Mikor megvolt a levéllel, egyszerre csak könnybe 
lábadt a szeme. Mi lesz erre a pár sorra a válasz? 
Megtudja-e már abból, hol keresse gondolata az ő je­
gyesét?

És hogy folydogáltak, folytak a könnyei, egy­
szerre megrohanta valami kívánság, hogy szót váltson, 
hogy beszéljen Cirillel. És ha csak tenta és papiros 
utján, akkor is. Elővett tehát egy füzetet és sűrűn te- 
leirta egy-két lapját. — Egyetlenem, — igy sorakoz­
tak a betűi — kit édes apám emlékével együtt most 
már a legjobban szeretek a világon, hozzád beszélek 
most én, a te Annád. És ha van távolba-érzés, akkor 
megsúgja neked az álmod, hogy őrködik fölötted a te 
Annád. Váljék puhábbá alattad az ágyad ; a pokróc is, 
melylyel takarózol bársonyosan simuljon a te tested­
hez, álmod pedig ideszálljon énhozzám, vagy engem 
varázsoljon oda te melléd, Cirill. Mire vége lesz a tél­
nek, a te száműzetésed telének is vége lesz ; mire ki­
tavaszodik, a te szabadságod fája is zöldülni fog és az 
uj nyár legelső rózsáiból én koszorút fonok a homlo­
kodra én jegyesem...

Bakunin Anna eltette, elzárta naplóját, azután 
megtörölte könnyeit és lement, hogy egy postaszek­
rénybe dobja a levelet. És ahogy elment az egyetem 
mellett, egy tisztet látott maga felé közeledni, ki egy 
piilanatig-kettőig ránézett, azutáir15efordult az a kato­
natiszt az egyetem kapuján és eltűnt.
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— Ez ő volt, — mondta Annának az ösztöne. — 
Ez Domonky Gedeon őrnagy v o lt !

És noha Cirillel volt tele a szive, mégis, ahogy 
elgondolkozva tovább ment, leírta magának az őrna­
gyot ahogy látta. Középtermetűnél magasabb alak, ér­
dekes fekete fej, intelligens férfias arc és typikusan 
faji jellegű vonások. —  Hősnek teremtett szép férfi, 
— gondolta és egyenletesen tovább ment, azután be­
dobta a levelet és megfordult és visszatéret az egye­
temre nézett be ő is. Nem voltak nála az iratai, mégis 
benézett.

És de feldobogott az a sokat szenvedett szive, 
mikor átlépte.az egyetem küszöbét és az aulában kissé 
elfogultan szétnézett. Most már egy tető alatt van Do- 
monkyva), gondolta.



Ötvenkét nap is egy élettörténet.

Bakunin Anna hamar (ismerkedett meg Domonky 
őrnaggyal, illetve —  ez utóbbi volt a kezdő —  Do­
monky őrnagy hamar ösmerkedett meg* Bakunin An­
nával.

Az egyetem aulájában történt, ugyanabban az 
órában, hogy Anna először látta meg Domonkyt. Ő té­
tován szétnézett, kihez forduljon, kit kérjen meg, hogy 
útbaigazítsa a beiratkozás dolgában és már magára 
vonta több diáknak a figyelmét, mikor nem messze íőle 
egy ajtó nyílt, melyen ugyanaz a bizonyos tiszt jött ki.

Ez pillanat alatt felösmerte a helyzetet, hogy úri 
házból való urilány áll ott, ki ezen felül még gyászol 
is, tehát kétszeresen is támogatást érdemel. És időt 
sem engedve a többinek, hogy közeledjenek a bátor­
talan hölgyhöz és kérdéseikkel még zavarba is hozzák 
— csupa tejfeles-szájú húszéves diák volt ott — egye­
nesen feléje tartott és szalutálás után megkérdezte tőle, 
vájjon idegen-e ? Nyomban be is mutatkozott neki, 
mondván : — Domonky őrnagy vagyok, azaz mától 
fogva egyetemi hallgató.

Talán jó volt, hogy hozzátette, hogy ő mától fogva 
egyetemi hallgató, mert e pár szóval időt engedett An­
nának, hogy leküzdje zavarát és szerepéhez alkalmaz­
kodva feleljen. Mikor bemutatkozott neki az őrnagy, 
hogy ő Domonky, már a nyelvén, az ajakán volt a Ba­
kunin szó, de hogy az kedélyesen hozzátette, hogy ő 
mától fogva egyetemi hallgató: ez a kis idő is töké­
letesen elég volt, hogy Anna a szerepében maradjon.

VIII.
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— Lehmann Anna, — felelte halkan és elfogul­
tan kezét nyújtotta a tisztnek. — Vegytant akarok 
hallgatni, de idegen vagyok, nem ösmerem a járást.

r — Vegytant?! No ez pompás, — szólt Domonky. 
— Én is kémiát fogok hallgatni, de mertmár megjártam 
azt a kellemetlen útvesztőt, amit egyetemi beiratko­
zásnak neveznek, ezért tapasztalataim révén segítségére 
lehetek, kisasszony.

— Köszönöm, uram, ön lekötelez.
— Szót sem érdemel, kérem. Szükséges iratai váj­

jon itt vannak-e ?
— Otthon vannak a pensióban, de elmehetek ér­

tük, ha sürgős. Itt van a közelben a pensióm; a Da- 
men-pensió, ha ösmeri, őrnagy ur.

— Dehogy is sürgős, — mondta. Domonky. — 
A beiratkozás utólsó napja csak tizedikén lesz és ma 
február nyolcadika van. De holnap, ha megengedi, meg­
várhatom itt az aulában és negyedóra alatt minden 
rendben lesz.

— Előre is köszönöm jóságát. Félek ugyan, hogy 
terhére leszek, mégis megmondom őszintén, hogy na­
gyon örülök a segítségének, őrnagy ur. Én németor­
szági nő vagyok és oly idegen, oly bátortalan itt 
Bécsben ; arra pedig, hogy megszólitottam volna valakit, 
nem bírtam volna magamat rászánni.

— Ön németországi nő, eine Reichsdeutsche ? — 
kérdezte Domonky.

— Igen. Édes apám is egyetemi professzor volt; 
alig hat hete, hogy meghalt, — felelte Anna.

Közben anélkül, hogy észrevették volna, elhagyták 
az egyetemet és kint sétáltak az épület előtt az asz­
falton. Majd tovább mentek és elsétáltak a pensió mel­
lett is, melyet élelmes tulajdonosnője magánosán utazó 
hölgyek részére rendezett be, de Anna nem mondta az 
őrnagynak, hogy: itt lakom. Úgy találta, hogy ezt nem 
illenék mondani, hátha bátorításnak magyarázná az 
őrnagy ur.
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— Ámbár, — igy vélekedett Anna az őrnagyról 
— ez a komoly és lovagias férfi semmiesetre sem gon­
dolhat kalandra. És hogy úgy magában elégtételt ad­
jon a tisztnek: mikor visszatéret megint odaértek a 
ház elé, Anna megállt és azt mondta : — lássa, itt 
lakom.

— Nagyon jól választott, kisasszony, — mondta 
Domonky. — Disztingvált hely, csak előkelő hölgyek­
nek ad szállást. Itt nyugodtan fog tanulhatni, nem za­
varja meg nyugalmában egy lélek sem. De most men­
jen fel, kisasszony; havazni kezd, szél fu és még 
megfázhat.

Egy szalutálás, egy kézszoritás. . .  — tehát hol­
nap az aulában, — mondta mindkettő majdnem egy­
szerre és elváltak.

És Anna, mikor az átöltözködéssel elkészült, me­
gint elővette a naplót és ugyanaznapi keleltel néhány 
uj sort toldott a már beléirt szöveghez.

Bécs, február nyolc.
— Egy lépéssel közelebb vagyok a sikerhez; 

megösmerkedtem az őrnaggyal, — ezt irta. — Azaz, 
nekem sohasem lett volna merszem, hogy én keres­
sem a vele való megösmerkedést; az ő lovagiassága 
eredményezte, hogy ezen már túl vagyok. És minden 
szavában olyan bizalom-keltő valami van, hogy fentar- 
tás nélkül rá merném bízni a sorsomat.

Másnapi kelettel meg ezt irta a naplójába Anna :
Bécs, február kilenc.

Az egyetem előtt megvárt és már mint ösmerősök 
üdvözölhettük egymást. Én mosolyoghattam, mikor 
megláttam, de ő komoly maradt és az irataimat kérte. 
És nem telt bele tiz perc és már az index, a lecke­
könyv is a kezemben volt. Ugyanazokat a kollégiumo­
kat és ugyanazpkat a tanárokat fogjuk hallgatni s igy 
mindennap együtt leszünk, de jó lesz ! Egyetlen diák 
sem fog molesztálni merni, ha ő mellettem lesz . . .  
Franciául jobban beszél, mint németül és mert szíve­
sebben látszik használni a francia szót, én is, hogy a
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kedvében járjak, csak franciául beszéltein, nem néme­
tül. De franciául is oly kellemesen cseng a hangja. . .  
hát még hogy csenghet,, mikor magyarul társalog?

Bécs, február tizenkettő.
Ma megkezdődtek az előadások s én csak bá­

multam Domonky őrnagyot, milyen figyelemmel hall­
gatta a professzort s milyen kitartó szorgalommal szte- 
nografált. Én kevésbbé feszülten figyeltem, no de igaz 
is, hogy az őrnagynál az előadások hallgatása: cél, mig 
én nálam csak ürügy, más semmi. Előadás után sétál­
tunk és mert napfényes, tavaszias idő volt, ő köpö­
nyeg nélkül ment mellettem, a legénye vitte utána a 
köpönyegét. így, testhez álló aranyzsinoros kabátban, 
sokkal daliásabb még és férfiasabb az alakja.

Bécs, február tizenkilenc.
Oly harmonikusan teltek eddig a napok, hogy 

úgy éreztem, nem is idegenben vagyok, hanem otthon. 
Mégis mikor ma délután elváltunk és én fölfelé mentem 
a szobámba, olyan érzés vett rajtam erőt, mintha 
mulasztás terhelné a lelkemet. Mi lehet vájjon, amiről 
megfeledkeznem mulasztás vagy esetleg vétek volt? 
A könny szökött a szemembe,' mikor gondolkozás után 
eszembe jutott, hogy mi lehet. Az, hogy még nem voltam 
a postán, hogy megnézzem, jött-e részemre levél 
Lemanche néven ? No de holnap feltétlenül megnézem ; 
ma már késő volna elmenni a postára.

Bécs, február húsz.
Ma délelőtt is, délután is oly csoda-szép tavaszi 

idő volt, hogy előadás után csak sétáltunk s igy 
megint nem mehettem a postára. No de holnap min­
denesetre elmegyek, vagy egy közszolgát küldök a 
levélért, hogy hozza e l . . .  Az őrnagy ma megint csak 
kabátban volt, de nem igy hijják ezt a ruhadarabot, 
hanem no hogy is csak ? — nos, megint csak kabátban 
volt és nagyon tetszhetett a sétáló hölgyeknek, mert 
melegen a szeme közé néztek. De Domonky csak én 
hozzám beszélt s ez büszkeséggel töltött el, mondha-
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tóm. Egy magasrangu katonatiszt és egy idegenből ide­
cseppent professzor-lány, mégis nekem szenteli idejét. . .  
nem kitüntetés ez? Sétaközben megkérdeztem tőle, 
jár-e társaságba vagy színházba vagy máshová? s ő 
a legtermészetesebb hangon felelte, hogy otthon ül 
és tanul, mert hiszen ő diák most. Eszembe jutott az 
a szentpétervári vitorlarud, az az idegen tiszt, az a 
hosszunevü gróf, ki mindig rám lesett. Vájjon miért 
fizeti azt az embert az állam? Istenem, milyen kü­
lönbség a két katonatiszt között!

Bécs, február huszonegy.
Ma mindenképen elrontott napom volt. Ő ma dél­

után az előadásról hiányzott és egyszerre úgy érez­
tem magam, hogy idegen vagyok a nagy teremben. A 
postán is voltam és csakugyan jött számomra levél. 
A Timirjasev levelében, mely csak lényegtelen dolgokat 
tartalmazott, egy másik levél is volt, a Cirillé. Depor- 
tációja napján irta, Timirjasevnek adta a kezébe és 
az volt a boritékán az utasítás, hogy nekem majd csak 
akkor adja, ha már megnyugodtam. Azt kéri levelé­
ben Cirill, hogy ne dobjam el menyasszonyi gyűrűmet, 
mert hazakerül ő rövidesen, reméli. S hogy olvassam 
az édes apám könyvét; akkor nyugodt lesz, hogy nem 
felejtem őt el soha. És ha meghalna ott a távolban, — 
írja — akkor se dobjam el menyasszonyi gyűrűmet, 
mert nem lenne neki nyugalma a föld alatt. . .

Valami melancholia szállt rám s hogy foglalkoz­
tassam az elmémet, átolvastam naplómat, hogy eddig 
mit írtam ? Február nyolcadikán kezdtem, ma huszon­
egyediké van s csak a mai nap lapján és a nyolca­
dikin emlitettem Cirillt, a közbeeső napokon egyszer 
sem emlitettem. . .  milyen rossz vagyok !

Bécs, február huszonkettő.
Föltettem magamban, hogy szóval sem kérdezem 

meg tőle, miért maradt el az előadásról tegnap dél­
után ? — és mégsem volt erőm, hogy hallgassak. Azzal 
fogadtam ma reggel az aulában, hogy mi okozta az
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abszenciáját tegnap délután ? Valami árnyék nyomult 
az arcára, mikor válaszolt. — Két hölgyismerősöm jött,
— felelte — átutazóban voltak Párisba és az idősbik 
hölgy férje táviratilag megkért, hogy legyek velük a 
vonatnál, mig átszálltnak . . .  Nem lehetett örvendetes 
megbízás, mert megint árnyék nyomult az arcára, 
láttam. És még valamit figyeltem meg ma délelőtt.
Ma először történt, hogy ő alig is hallgatott a tanárra; 
sztenogrammát sem irt egy sornyit sem, csak maga 
elé bámult mint egy ember, ki holmi átélt nagy kel­
lemetlenségre gondol. És most jut eszembe, hogy már 
le akarom tenni a tollat: idősbik hölgyet emlitett, tehát 
volt ott fiatalabb hölgy is !

Bécs, február huszonöt.
Valami titka lehet az őrnagynak és ez alkalmasint 

a hölgyek körül forog. Illetve csak egyike körül a 
nőknek. Három nap múlt el azóta és még mindig oly - 
kedvetlen az én Domonkym. Ma délután, mikor sétál­
tunk, el is árulta magát annyiban, hogy mintegy ma­
gához beszélve, mondta: — Vájjon kinek az eszméje 
lehetett, hogy sürgönyzött nekem az öreg ur? Ha 
tudtam volna, hogy igy járok, eltitkoltam volna előttük 
Bécset. Említhettem volna Heidlberget is, vagy Jénát. 
Aztán olyasfélét is mondott, hogy : — nagyobb diplo­
mata is lehetett volna az öreg u r. . .  Az atyja-e az az 
öreg ur, vagy másvalaki ? . . .  Most, hogy átolvasom, 
amit írtam, magaváddal fennakadok rajta, hogy Do- 
monkyról úgy Írtam: az én Domonkym. De vájjon 
kinek a Domonkyja az a Domonky?

Bécs, február huszonnyolc.
Rossznak szidom magamat, nagyon rossz va­

gyok. Ma már huszadik napja, hogy megösmerkedtem 
az őrnaggyal és még meg sem kíséreltem, hogy kitud­
jam a titkát. Miért tanul kémiát; mi találmánya vagy 
ötlete van, hogy diáknak ment? Hiszen azért jöttem 
én Bécsbe, hogy ezt megtudjam és még egy arasznyit 
sem haladtam a cél felé. Más is igy tett volna, kinek 
vőlegénye Szibériában van és szabadulást vár ?

155



Becs, március három.
Sulgin ur utján ma levelet kaptam Pascsenkotól, 

melyben azt Írja, hogy meg van velem elégedve, csak 
folytassam. Bieberfeldi jelentésem nagyon jó volt. Egy­
úttal értesít, hogy a havi ezer rubelt nem Sulgin utján, 
hanem Berlinből fogom kapni, még pedig pensióbeli 
címemre, hogy a pensió tulajdonosnője lássa, honnan 
kapom a szükséges összegeket. Az e havi ezer rubel 
illetve kétezerkétszáz márka már csakugyan a pensióba 
érkezett és tekintély dolgában ugyancsak megnőttem a 
Damenpensió tulajdonosnője előtt, mikor kérdésére, 
vájjon negyedévenkint kapok-e annyit, azt felelhettem : 
dehogy- Havonta kapok ennyit; olyan sok ez? Egy­
két levelem is jött Berlinből, de a borítékokban csak 
összehajtott üres papiros volt, és mint Pascsenko irja, 
ez is a látszat kedvéért történik és meg fog ismétlődni 
ezután is. Feltűnő lenne, ha sehonnan sem kapnék 
leveleket. Ilyen körültekintő okos ember az a Pascsen­
ko . . .  A pénzből, amit kaptam, háromszáz koronát a 
népkonyha-egyesületnek küldtem, mert eszembe jutott 
a Babjánszkij grófnő ékszere.

Bécs, március öt.
Domonky ma egy kérdést intézet hozzám és én 

szinte kővé váltam, oly meglepő volt az a kérdés. Már 
nem volt kedvetlen, csak elgondolkozó volt az én 
Domonkym és mikor előadás után hazafelé tartottunk, 
azt. kérdezte : — mondja csak kisasszony boldog le­
het-e egy házasság, ha a házasulandók különböző jel- 
lemüek ? Mintha 'főbe ütöttek volna, úgy elkábultam 
erre a kérdésre és a szivembe olyan fájdalom nyilait, 
mintha kitéptek volna belőle egy virágot. Házasságra 
gondol az én Domonkym ? ! K i. . .  ki lesz akkor az 
én — ^diáktársam az egyetemen?

Ő megismételte a kérdést és én hebegtem, már 
nem tudom mit. Azt feleltem neki, úgy hiszem, hogy 
minden házasság boldog, melynek alapja a kölcsönös 
szerelem. Nagyon sápadt lehettem, mikor beszéltem, 
vagy nagyon remeghetett a hangom, mert ő nem foly-
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tatta a témát, hanem a családjáról kezdett beszélni. A 
tavaszi szezonra talán feljön Bécsbe az anyja, jneg 
a nővére is.

Hogy a nővérét hozta szóba, valamelyest meg­
nyugodtam, mert úgy véltem, hátha csak nővérének férj- 
hezmenésére gondolt?

Bécs, március hat.
De szeretném kitépni a tegnap irt lapot ebből a 

naplóból ! Istenben boldogult apám, hat azi érdemel­
j e d  meg leányodtól, hogy ez legyen az első, aki meg­

tagad ? Hited és tudományos meggyőződésed volt, hogy 
a házasélet boldogságának nem a kölcsönös szerelem 
az alapja, hanem az egyező jellem, az egyenlő nevelés, 
a hajlamok egyezése és a többi ; de mert mindenesetre 
kölcsönös vonzódás is kell : a szerelmet kell szabá­
lyozni úgy, hogy csak egyenlő jellemű és egyenlő haj­
lamú egyének szeressenek egymásba. Ezt hirdetted, 
apám, amig éltél és két hónappal halálod után leányod 
az első, aki megtagad !

Elégtételt fogok neked szolgáltatni, apám; ha 
Domonky ma visszatér erre a témára, a te szellemedben 
fogom kifejteni előtte nézeteimet. — De más okom is 
van, hogy kitépendőnek találom naplómnak tegnapi 
lapját. Az Írtam, hogy Domonky kérdésére olyan fáj­
dalom nyilait a szivembe, mintha kitéptek volna be­
lőle egy virágot. Mi indokolhatta azt a fájdalmat? 
nem értem. Mi köze szivem virágának Domonky kér­
déséhez? Nem értem!

Szomorú vagyok, sírni szeretnék, és érzem, ma 
még fogok is.

Bécs, március kilenc.
Ma délután ő hiányzott, úgy mint akkor s én 

szomorúan mentem haza, úgy mint akkor. Hogy felejt­
kezzem, szórakozzam egy kicsit, le akartam menni a 
hallba, hogy ott igyam meg délutáni teámat, de csak 
kinyitottam úgy félig az ajtót és meggyökerezetten a 
küszöbön maradtam . . .  beljebb menni már hiányzott 
az erőm. Domonky ült a hallban ; háttal ült felém, de
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megösmertem a szemben levő tükörből, és két urinővel 
diskurált, kiknek egyike szinte félelmetes szépség volt. 
Visszahúzódtam s úgy mentem fel a szobámba, mint 
aki megszédült s még nem tért egészen magához. Is­
tenem, istenem, ha ilyen nővel ül szemben egy férfi. . . !

A table d’ hőte-nál megösmerkedtünk egymással. 
Gaiersteinné asszony, apensió tulajdonosnője, igy mu­
tatott be nekik : Freulein Anna von Lehmann, Univer- 
sitaets-Prdfessors Tochter aus Berlin, de az ő nevü­
ket nem mondta meg, csak a vendégkönyvből Írtam ki* 
utólag. Nagyon nehezen megjegyezhető nevük van : 
Frau von Kodolányi Obergespans-Gattin az egyik ; 
Magda von Kodolányi de Kodolány, Nagydomok, Un- 
garn, a másik.

Szembeültünk egymással és én azt hittem, ki­
rálynő ül velem szemben. A fölszolgáló inas is „hal­
kabban járt ma az asztal körül, mint máskor. Ö is 

, úgy érezhette, hogy királynőt szolgált ki ma este. Hát 
Domonky vájjon mit érzett, mikor beszélgetett azzal a 
fenomenális szépséggel. . .  ? Jaj.. % elhessegetem a kér­
dést: mit érez, mikor énvelem beszélget?

Bécs, március tiz.
Azt gondoltam, hogy hölgyismerősei kedvéért ma 

nem jön el az egyetemre Domonky. De csodálkozá­
somra mégis csak eljött és nyomottságomnak ez nagy 
megkönynyebbülés volt. . .  miért ?

Bécs, március tizenöt.
Kodolányiék még itt vannak, de Domonky még 

egyetlen órát sem mulasztott el a kedvükért. . .  ez mit 
jelent? Úgy figyel és sztenografál, mint eddig, sétál 
is velem, mikor jó idő van, de nyomja a lelkemet 
nagyon, miért nem tesz róluk említést egy szóval sem ? 
Tegyem meg én és mondjam el neki úgy ártatlanul, 
hogy a pensiónknak uj vendégei vannak : Kodolányi 
Magda és az anyja ? Nem teszem m eg! ösztönöm 
mondja, hogy ne tegyem.
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Bécs, március tizenkilenc. 
Kodolányiék még mindig itt vannak és Domonky 

ma szemlátomást jobbkedvü lett. Történt valami közte 
és Magda között? azt hiszem, hogy történt, mert Magda 
is, ki eddig a leghidegebb rezerváltság volt, ma fel­
tűnően közlékeny és beszédes lett. Jókedvűen elbe­
szélgetett énvelem is és olyan benyomást tett rám, 
mikor rám nézett, hogy kikivánkozik belőle a boldog­
s á g ...  Most, hogy leírom, amit észleltem, a szemem 
olyan kétesen, olyan rosszul lát, mintha köd volna köz­
tem és naplóm között. . .  abba is hagyom mára a betű­
vetést.

' Bécs, március huszonhárom. 
Sokat gondolkoztam és sírtam az utolsó' napok éj­

szakai óráin. Ha Domonky jutott az eszembe, sirtam, 
ha Cirill jutott eszembe is sírtam. Ez utóbbi könnyeket 
értem, de miért sírok vájjon, ha az én deli szép Do- 
monkym jut eszembe ? És, hogy apámra gondoltam, 
is sirtam, de ekkor a legfájdalmasabb könnyeimet. 
Még nem volt alkalmam, hogy elégtételt szolgáltassak 
apámnak, de ha ő megismételné azt a bizonyos kér­
dést, akkor sem tudnám, vájjon adnék-e ? Csak annyit 
tudok, ha eszembe jut e fogalom : szerelem, akkor el­
tűnik szemem elől a világ, megfeledkezem róla, hogy 
jellem és nevelés és hajlamai teszik az embert és csak 
egy valakit látok . . .  szentséges istenem, segíts !

Bécs, március huszonnégy. 
Beteg vagyok, fekszem. Mi történt velem tegnap, 

nem tudom. Azt mondja háziasszonyom, hogy sikolto­
zásomra berontott a szobámba és úgy szedett fel a 
szőnyegről, ahol végignyultam, eszmélet nélkül, ájultam 

Kodolányi Magda volt az első, aki megnézte ma 
délelőtt, hogy vagyok. Egy csomó rózsát hozott, lán­
goló pirosat, és szeretettel, melegen azt mondta: — no 
ne legyen beteg, kis barátnőm. Én hálásan szinte meg­
csókoltam a kezét — oly csodaszép az a nő, hogy tán 
akinek vérét venné, sem nézhetne rá rossz szemmel 
— és azt mondtam neki: — köszönöm, köszönöm.
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Majd bátorságot öntve a szivembe, így folytattam a 
királynőhöz intézett szavaimat: — Bocsásson meg, 
Magda, — mondtam és bágyadtan felmosolyogtam hozzá 
párnáim közül — oly édes, oly meleg az ön hangja, 
h og y ... hogy sajnálom, hogy nő vagyok, nem férfi.

—  Miért? — kérdezte meglepetten Magda.
— Azért, mert kiváncsi vagyok, — feleltem — 

mit érezne vájjon a férfi, kihez oly melegen beszélne, 
mint most énhozzám ?

Magda erre mélységesen elpirult és párás lett 
az a sötétkék szeme . . .

. . .  Mikor kérdezem meg Domonkytól, milyen 
ötlete van, hogy megírhassam Szentpétervárra Pas- 
csenkonak ?

Bécs, március huszonnyolc.
Édes apám ma segítségemre jött onnan túlról. 

És ha nem hittem volna ,már eddig is, hogy életet 
élnek a halottak a síron túl is, mától fogva hinném és 
megingathatatlan maradnék hitemben még a hant alatt is.

Uh, nem álom volt, sem vízió, semmi. Maga édes 
apám jött segítségemre és fogta a kezemet, hogy ve­
zessen.

Korán mentem az egyetemre, mert gondoltam ; 
sétálok egyet a levegőn, hogy megnyugtassam ezt az 
összegörcsülő szivemet.

De még tiz percig sem sétáltam, jött Domonky. 
Egy csomagféle volt a kezében és szokatlan izgatott­
nak látszott. Talán ezért jött a kelleténél korábban?

Tiszteletteljesen üdvözölt, úgy mint máskor és 
felkért, hogy menjünk be a terembe. — Még nem 
igen lesznek ott, — mondta — és én szeretnék va­
lamit közölni önnel, Anna.

Először történt, hogy a keresztnevemen szólitott„ . .  
Vájjon miért? Óh,azért, mondtam magamban és visz- 
szaparancsoltam egy kiszivárgó könnyemet, mert do­
kumentálni akarja, hogy bizalommal van hozzám az ő 
ügyében.

Bementünk a terembe, még néptelen volt.
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— Anna, — kezdte Domonky és olyan izgatottan 
vibrált a hangja — már nem emlékszem, mikor, de azt 
kérdeztem öntől most nemrég, boldog lehet-e egy há­
zasság, ha a házasulandók különböző jellemüek? Azt 
felelte ön, nemde, hogy minden házasság boldog, 
melynek alapja a kölcsönös szerelem . . .  Most megis­
métlem a kérdést, Anna, de mielőtt felelne, olvassa át 
figyelmesen ezt a kötetet. Én már átolvastam és aláírom 
minden szavát.

És a kezembe adta — édes apám könyvét! 
Most is csodálom, hogy el nem ájultam, mikor meg­
láttam.

Két példányban volt nála, egy magyar nyelvű, egy 
német. A magyarnak ez volt a cime : Bakunin pro­
fesszor könyve — óh, hogy éreztem magamon édes 
apám szemét onnan a,m agasból! a német kiadásnak 
ez volt a címlapja: Die the dér Zukunft, eine Studie 
des Universitaets-Professors Bakunin.

És mikor kezemben éreztem a könyvet — te ma­
gad voltál az, apám, ha papiros-alakban is csak — 
mikor kezemben éreztem a könyvet, megcsókoltam a 
Bakunin-nevet a címlapján és csöndesen sírásra fa­
kadtam. Oly édes, oly jóleső sirás volt, mintha apám 
keble lett volna a keményfapad, melynek könyöklőjére 
lehajtottam a fejemet.

Ő megkérdezte tőlem, mi bajom ? közben hallgatók 
jöttek a terembe és én azt mondtam neki, menjünk 
ki. Kint megragadtam a kezét és így szóltam hozzá 
a meggyőzni akarás hangján :

— Őinagy ur, —  mondtam — az utca nem al­
kalmas hely, hogy közöljem önnel azt, ami a lelke- 
men van. Én megbízom magamban és önben is, ön is 
inegbizhatik bennem és saját magában is : hát vigyen 
el a lakására és ott gyónjak meg önnek, őrnagy ur.

Nagyon meggyőző lehetett a szavam, mert ő szó 
nélkül odaintett egy fiákért és tiz perc múlva a lakásán 
voltunk az őrnagynak. Mely utcában van a lakása, nem
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tudóin, sem azt, hogy az emeleten van-e vagy a föld­
szinten. Csak bent tértem magamhoz, a négy fal között.

Nehezebb részét kezdtem a dolognak. — Őrnagy 
ur, — mondtam és könnyeken át néztem a szemébe 
— ne kérdezzen ön semmit, hanem vegye el Kodo- 
lányi Magdát. Lehetetlen, hogy ön ne szeresse azt a 
királyi nőt és lehetetlen, hogy ő ne szeresse viszont 
önt is.

Domonky szeme erre olyan lett, mint mikor ki­
nyitják vasajtaját a kohónak.

— Szeretjük egymást, — igy lángolt fel — noha 
szóval sem mondtuk meg egymásnak. Azaz : én tudom, 
hogy szeretem, és sejtem, hogy ő viszontszeret, az a 
királyi nő ; de ha bizonyosság volna is a kölcsönös­
ség : épen az választ el kettőnket egymástól, hogy ő 
királyi nő, én meg közember vagyok, Anna. A királynő 
pedig királyt óhajt, nem közembert.

— Nem értem, — sírtam el magamat.
— Azért kértem, hogy olvassa el ezt a könyvet. 

Sejtette velem már régen a belátás, vagy mondjuk : a 
tapogatózó ösztön, hogy a különböző jellemüek házas­
sága csak a legritkább esetekben lehet boldog. Az 
emberek, asszonyok csak külsejük szerint emberek és 
asszonyok, de belsejükben ki oroszlán, ki medve ; ki 
hiéna, ki sakál; ki fényeskedő szentjánosbogár, ki dol­
gozó méh; ki Prometheus keselyűje, ki galamb. Páro- 
sodhatik-e sólyom és paradicsommadár, párosodhatik-e 
fajdkakas és hattyú?! Ami lehetetlen a természetben, 
lehetetlen az emberek közt is, nemde ? És ha emészt 
is kölcsönös szerelem kőszáli sast és aranyfácánt : az 
egymáséi lehetnek-e, Anna? Egy gyűrűbe foglalnak-e 
szikrapattantó kovát és brilliánst, egy csokorba köt­
nek-e füzfalombot és orchideát, mondja ?.... Amit ösz­
tönömmel megéreztem és képletekben itt elmondtam, 
Anna, azt tudományos alapon tárgyalja és bizonyítja is 
ez a nagyszerű mü.... azért kérem, hogy olvassa el ezt 
a könyvet. Ön müveit és gondolkozó lélek ; olvassa 
el és erősítsen meg engem a hitemben.
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— Őrnagy ur, — zokogtam, — én már végigol­
vastam ezt a könyvet vagy ötször is. Ősmerem a tar­
talmat úgy, mint kevés más.

— Hihetetlen,— kiáltott fel Domonky.
— Mi hihetetlent sem fog találni a szavamban, 

ha megtudja, ki is volt az a professzor.
— Szentpétervári egyetemi tanár volt.
— Az volt, de ezenfelül még más is. Az a Ba- 

kunin Feodor professzor — az én istenben boldogult 
jó apám volt.

— Hogy-hogy? Bakunin... Lehmann ?!
— Apám volt, mondtam, és én nem vagyok Leh­

mann, hanem Bakunín-lány. Oroszországi nő vagyok 
és azért jöttem ide Bécsbe, hogy megtudjam az ön titkát, 
őrnagy ur. Miért lett egyetemi hallgató... mi ötlete ked­
véért lett kémikus? Óh, vegye el Kodolányi Magdát, 
nekem árvának meg mondja meg a titkát. Hadd írjam 
meg Pascsenkonak, aki kiváncsi rá ; hadd szabaduljon 
ki Nisopol Cirill és hadd menjek vissza a hazámba... 
ön meg vegye el Ge... Gedeon azt a királyi nőt és ta­
lálja meg boldogságát Ge... Gedeon !

Ő megfogta a kezemet és úgy nézett könnyező 
szemembe, mint aki megértette a kinyilatkoztatás igéit.

— Anna, — mondta végtelenül lágyan — most 
már mindent tudok,1'csak a részleteket hiánylom. Üljön 
le... hogy hitta az atyja ? Ancsunak ? Hát üljön le, 
Ancsukám, vegye a kezébe azt a könyvet és nyissa fel 
bárhol, atyja lelke van ott, és mondja el nekem a 
részleteket is apróra.

És én elmondtam neki mindent; történetemet 
Cirillel, szerencsétlenségét Cirillnek, mely oly váratla­
nul jött és intervenciómat Pascsenkonál, mindent.

Mikor befejeztem, felálltunk s ő megint csak a 
kezemet vette a kezébe. — Hát Ancsukám, — mondta 
s én éreztem megindultságát a hangjának — elárulom 
önnek a titkomat, szabadítsa ki Cirillt és gondoljon 
az atyjára és boldog lesz. Pascsenko többet sejtett a 
Gross-Wienben megjelent cikk mögött, mint kellett.
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Nincsen nekem ötletem egy szemernyi sem, csak azért 
jöttem kémiát hallgatni, mert nem szándékszom ka­
tona maradni, csak négy-öt évig még. Azután átveszek 
otthon több birtokot — megtudhatja Pascsenko bár­
kitől is — hogy édes apámnak vagy húszezer hold ’ 
földje van — és egy gazdának szinte nélkülözhetetlen 
a kémia. Ezért tanulok vegytant és azért tanulom.most, 
mert most még fiatal a fejem, Ancsu. Negyvenéves 
korral már nem igen bir tanulni az ember.

— Hát csak Írja ezt meg Pascsenkonak, Ancsu, 
vagy ha úgy gondolja, hogy ez neki esetleg kevés lesz, 
írja meg nem bánom azt, hogy felfedeztem, hogy a 
török búzában olaj is van, a héjában és a csirájában 
leginkább, és azért tanulok vegytant, hogy tökéletesitsem 
az olajkivonási eljárást. Sőt tanácslom is, hogy ez 
utóbbit írja meg, ennek inkább fog hitelt adni, meg­
látja... és addig is, mig hazamehet, Ancsu, maradjon 
csak Lehmann Annának ezután is.

Kezem még mindig az övében volt és én csön­
desen könnyezve ránéztem. — Kíván még valamit, An- 
csukám ? — kérdezte és megsimogatta a kezemet.

— Semmit, — feleltem halkan. — Csak azt, 
hogy közeledjék Magdához és.... nem bírtam tovább, 
hangosan felsírtam.

Ő megértett engem és megvigasztalt, hogy bol­
dog leszek, csak gondoljak az apámra, aztán a leg- 
gyöngédebben a keblére vont és egy csókot lehelt vo- 
nagíó szájamra...

— Megértettelek, Ancsukám, — mondta és az ő 
szeme is megnedvesült, ahogy rámnézett.

Bécs, március harmincegy.
Ma ónaptár szerint való Cirill-nap van; ma meg- 

irorn Pascsenkonak a jelentést, hogy mi ötlete van Do- 
monky őrnagynak. S ezzel befejezem naplómat is . . .  
többet nem irok belé, de egy sort sem. Ötvenkét nap 
is egy élettörténet; ötvenkét nap ...




