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Hangyasav (Versek prozaban)

Kedvesem

értsik meg egymast. nagyon szép vagy, isteni sgémke ne kellesd
magadat, ne kényszerits arra, hogy elhagyjalak;dssn,

velem szemben nem engedhetsz meg semmiféle szahgdgsenhozzam
hiiségesnek, szeretetteljesnek, tisztessegessektének, védelmének
kell lenned, meg se forduljon a fejedben, hogyrntat@dasként is lehetne,
hogy létezik ez alél barmiféle feloldozas,

velem szemben igazabdl nincs helye semmilyen fagdadsagnak, velem
szemben csupan kotelezettségeid vannak, ne admalkaa, hogy meg-
feddjelek, hogy szidalmazzalak, hogy megbuintesselek

ne kényszerits ra, hogy aljas legyek hozzad, nelealj ra, hogy durvan
banjak veled, kedvesem, kedves orszagom, te kedves.

Kedves haza,

kedves haza, irasban tudatom veled, hogy rosszgy msorom, s ne hall-
jam ké$bb, hogy nem volt rola tudomasod (nem is kellemél szolnom,
neked kellene efél érdekbdni), elmondom neked, mekkora igazsagtalan-
sag ért jogszolgalatod egyik palotajaban, de rédttadz hogy lassabban a
testtel, mert halvanyégodm sincs a bonyolult dolgokrol, pékhendien le-
tltettek, mintha raszolgaltam volna, hogy szemhgesiek, amiért csak a
kolteszethez konyitok, ez ugy hangzik, mintha dzhsnak a fejemre, ki
tudja, milyen gaztett tapadna a kezemhez; amitahes verést erdemel-
nél, hogy legalabb egy ideig 6rok tanulsag legyszamodra; amde nincs
mas szandékom, minthogy megtudd és vedd tudombhsgly rosszul
megy a sorom, hogy szomoruan érzem, miként fodyeklem az irantad
érzett szeretet;

kedves haza, egész életembérvagyam volt, hogy ne érezzem, mit jelent
tirni, ne legyek kénytelen megtudni, hol és milyemdmatok kdzepette
fogy el a tirelmem, s ne legyen annyira rossz so®oy hogy megérezzem
a bosszuallas viszketegségét, hogy valakiket ep@viskek nyakon, nem
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tudni, miként jutottam erre a kiszObre, veszélyagyok, akar egy fold-
rengés, mint egy nuklearis robbantas;

azt mondjak, kedves haza, hogy minden igazsagtdagigvil egyszer, s a
vétkes megfizet érte, de ez engem hidegen hagyéletgm van, itt és most
(ismerem a mondas latin megféjél is!), és semmi kedvem ahhoz, hogy
szenvedéssé valtoztassam, nincs az az érv, abeketiegalapozott lenne
ahhoz, hogy elfogadjam a pokoblelgét, ezért is beszélek veled ilyen szé-
pen, hogy tudd meg: diihbe gurultam, és barmelyi&natban elszabadul-
hatok, az az igazsag, azt sem tudom, milyen szetdansegek elinditasara
volnék képes, s j6 lenne, ha egyittesen elalinanklea megismereséts
higgyél nekem, mindaz, amit elmondtam, csak kérés) fenyegetés

A tisztas

Gyakorta kelek at a korondi és farkaslakiédré6zotti roppant tisztason;
odafent a gerincen a megritkitott fak mintha megte futkosnanak
egyik helybl a masikra, mint ferfiak egyik menyecs#léa masikig, torol-
jetek ki a fejembl ezt a latomast és szegényebb leszek egy eletgy;
gazdagabb egy Urességgel, amit képtelen megt@itgninasfajta torténet,
arrél a tisztasrél van szg, amit egy majusi napehalvazva pillantottam
meg, olyan volt, mint egy menyasszony, akiréseakkal aggattak ra a
fatylat és az uszalyt, aréle a puha kristalyoktol csupa borzongas, annyi
dacos efvel probalta azt sugallni, hogy a tél hagyjan, datarok se meré-
szelnének visszajonni, még a legdragabb zsakmararalaem,

egy ilyen menyasszonyért a fak is szives-oromefink&a valtoznanak,
elobujva a fold aldl, gyzedelmesen, viszont mihelyt a hajnal fénye meglepi
oket, vagy az Isten rosszallasat fejezi ki, gyokeresztenek és levélsipon
muzsikalnak

A marosvasarhelyi varfalak kozt

a var falai kozt, egy nyarias szeptember vegérgrazerelmes locsogasat
hallgatom, akkor is, ha morcosan néma maradokreambsl dallam arad;
nem a var miatt éerzem védve magam, inkabb azhbagly e foldben fogok
majd elnydjtozni, ugy tartom majd a kezeim koztozgdelmesen, az
egyetlen moédon ahhoz, hogy senki el ne vehédsmt renduletlentl évni
fogom, mint akit besoroztak a féldalatti csontbdba
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Hangyasav

a nagy fidk avattak be a hangyasa¥aélitasanak riveletébe, a legeis
leckék egyikeként, amikor velik egyttt jarni kezdteaz erdt, mert
illedelmes viselkedésem jutalmaként szileim engedék a halas
bugylibicska viselését; lénia hosszUsagoveéssst nyestem, aprankent
letisztitottam rola a leveleket, majd ajkaim koeétem, jol benyalaztam, s
korabban egy bottal felturt hangyabolyra fektett@m onceld gyermeki
kegyetlenség néha vandal pusztitasig merészkedatimar emiatt joval
kegyetlenebbil sujtanék a kezemre, de akkor mékeggetlenséget, se
rosszasagot nem lattam az egészben, jaték volaagsup

amde nem mindenik hangya termelt hangyasavat; liéttk&alalni a meg-
felel bolyra, amelyet jokora vords hangyak laktak, pé&silk oly kegyet-
len fajdalmat okozott, ami csakis ketségbeesésiikiaglyarazhato, véd
osztagaik a ves8me tamadtak, masok viszont a levelek alatti 6sviénye
védelmébl villamostromokat intéztek labszaraink ellen, Kovdarcosaik
voltak, akik nem tudtak, mit jelent a kegyelem;

amikor rajottek arra, hogy szamukra a véssem jelent veszélyt, stiten
visszavonultak, hogy mentsék jokora tojasaikaszaszallitsakket a fold
ala, csakhogy ami tortént, az megtortént, a hamyydssikertlt megsze-
rezni, s ha a vessznyelviinkh6z érintettlk, érezhettik a nyallal vidgy
savanykas izt;

csips ecetiz volt, a gyermekkor ize

Tudtam, hogy egy napon atmegyek a tulon

gyerekként gyakran acsorogtam sfiilum legmagasabb dombjan, ahon-
nan veéfényes napokon jol ellathattunk a Tordai Hasaddklgépzeltem,
hogy a mindenség onnan tova teril el, kitoltve tahataron tali, k6dos
szlrkeségbe veszteret is; akkor még képtelen voltam a mindenséget
masként megjeleniteni mint 6nmaga altal, ahogyaendbeli baratom,
Baudelaire vélekedett volt, mert agy hittem, otiemberek élnek, egyik
falu a masikat koveti, egy masféle vilagot egy kasiag, az egyik koz-
moszt egy masik vilagegyetem. Tudtam, hogy egysaég tuljutok a
Hasadékon, egy napon pedig atmegyek a talon



Régota, nagyon rég ota

nagyszuleimnél az ajtok nem ereszkedtek meg annyinat odahaza, a
tarsashazban, becsliletes, tartés sarokvasak jeszaknbe, ontott régbs
mintha az orokkéevalosagnak keszult, fenyes kilikesemlékszem (teli
éjszakakon, mikor aiitbe vetett akacfa nyiszorgott a csikdkalyhaban,
féenye pedig vorosh tindokoélve tancolt, gy bizony, micsoda latvanyt
képzelhettink magunk elé, miként susogtak egymaanakzbeli targyak,
hogy sz6szmoétolt a képzelet felkavarta Iégvonat),

porcelanfej babak szazada jarta, a filmeken lathato elefantdsgantyus
sétapalcake, vagy az ezist- és rézfogantyusok8esrmket a bolhapiacon
lathattunk; fogantyuik tigyesen eldolgozva rozsapyvsomfaval, olvastam
réla, hogy némelyeket ha megcsavartak, a fa haghdékenyes és vekony
penge villant &, kivancsi voltam, vajon enged-e az illesztés sviagra
kertl-e egy gyilkos fegyver vagy egy titkos lzertt, micsoda felszaba-
dult csalodast éltem at, megtudva, hogy egykoimédi tulajdonosa nem
valtoztatott fegyverré egy ily kecses targyat, iméaglehet, hogy elpaholt
vele péar szofogadatlan unokat,

tovabba ugyanabban a szazadban, keresztracsosmldakéztik az s
emlékezetes havazast, amilyen sose lesz tobbénsam@émetidik meg a
paras uvegre lapitott orrd éimény, s a fehérneklsemolyan makulatlan
ragyogasa;

s voltak a tukros hata, torékeny burdju petroleunplas esték, a vilagon
nem volt térékenyebb holmi, amely hirtelen otthkatasztréfahoz vezet-
hetett volna, a szazad hozzajuk kezdett hasonlgaaizizva az ertekeket,
darabokra torte vilagainkat;

a gyermekkor lampaja most a konyhaban log, kan@ma gyul meg,
tvegét nem lepi korom, ugyanazzal a buzgo korinitéksel torlom le rola
a port, amivel édesanyam bugyolalta volt puha rokhbg, adja isten, hogy
el ne torjon, maradjon csorbitatlan, hogy egy est)y, megjatszott aram-
szlnet alatt langra lobbanthassam a petréleummataodt kanocot, s az
unokak lelkét elarassza a mesék fényessége

A Szent Anna-té

sokféle vizben megmartéztam mar, de az, amire agsslekszem — egy
csodalatos nyari napon tortént — és aminek érin@d&dromon érzem,
mintha épp akkor mertlnék el benne, az a Szent Abhnadze. Egészen
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kilonos viz az, ,a székelyek tengere”, ahogy egnadi holgy szajabol
hallottam, meleg, lagy, barsonyos, majd par médteodebb hirtelen

dermeszien éles, fogva tart, akar a tintahal, valamivelélaor ismét

megszelidul, simulékony, jatékos, szeszélyes

nem keveredik el, de egyazon mederben talalhatéletzvize és ama
masik is, nehogy a nevén nevezzem, meég folismemeggegyezne maga-
nak, ha hagyom magam ujra permetével belepni; yviabknnan barme-
lyik pillanatban kiemelkedhet egy jelenés, amint keérsoét tart, s készen
all a hajdani mesékbe ropiteni; a part mentén fidkao szélorvény tan
éppen taltos paripaja; ott csak ilyen képzelgéseiitik hatalmaba az
embert

Elmenni...

Elmenni. Mindegy, hova. Kézonséges utazokent, #llsz az allomason
vesztegh el vonatszerelvényre, egy percig $@jbn ugy, hogy pusztu-
last hagysz magad utan, hogy onnan szoksz, ahehftartanak egy
fajdalmas multban, vagy hogy utazasod menekdlés;

ne sejtse meg senki, hogy mellkasodban visszafagtkblyt rejtegetsz,
hogy olyan helyekre igyekszel, ahol senki nem isr#égy az az idegen,
aki mindenkit hidegen hagy, nem tartozik senkiréelm okok tiztek el
otthonodbdl és milyen érzelmek taszitottak a mélabeanjanak roppant
hullamaiba, k6zonyiik szolgaljon javadra, valjék gyjore;

tavozz a felsebzett vidaky mintha gyogykurara készidnel; gyird le a
tavolsagokat; higgyél benne, hogy minden egyesaedih kozelebb jutsz a
magzatviz ringatd nyugalmahoz; tavozas ez vezeglasant; egy sikoly
suttogasba forditasa; hangtalan visszahatas; seallja, hidd, hogy azt az
utat muszaj megtenni

A sOhaj

barmily rosszul is menjenek a dolgaim, nem szamigohkogy valamelyik
arkangyal majd konnyedén odaveti alantasainak:gyelek elnéabbek
Kocsissal, ne éltessetek ra annyi sztoicista tanulnivalét, haddjere
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csak a sajat feje utan, egyeddul is tudja, mikéttiklki a keseii poharat. S
ne feledjétek, hogy raadasul nem is var el soreillikbanasmaodot.

Talan meg se léunék, ha effajta szavak Utnék meg a fllem, mar csak
azért sem, mivel szokasomma valt, hogy a legldeatdtb pillanatokban,
helyeken és korilmények kozott kepzelt személyeklkshuraljak, az se
lepne meg, ha meghallanam a nevemet, tokeletdsdsej, mintha csak én
magam mondanam ki. Amde az arkangyal mit se sa@ligRtudja, hogy
nem megy tul jol a sorom, s azt is, hogy mi okbal.

Nem varom el, hogy mindenféle arkangyalok szelidsavegjenek el
beosztottjaikkal. Ha valamely csoda folytan megradk egy hangot, az
masvalakinek a hangja lenne, talan egy pottomnlyickj talan az egi
sereg egy gyerekkatonaja kévetne, amig a sorssaam. Es latna, hogy
nem igazan boldogulok. Es kellemetleniil érezné maygint egy lélek,
akit a hideg raz0 az egyediili, aki akaratlanul is felsikolt.

Mikent egy pengeél

valahanyszor gondolkodom, kicsinek és bizonytalkrraem magam; ha
érzelemél van szo, minden kétségem elmulik; bizony, mernfurcsa ez
a habozas a sziv és az elme kozt egyensulyozvé agmasikat teszi
probara, ahogyan a régiek fogukkal haraptak raraamypénzre, csoppet
sem zavartattdk magukat, hogy a valdsagot lepleazéietben és a dol-
gok korul, a ivészkedést csak az engedte meg maganak, akiieEsm
tokelyre fejlesztette, és azzal, hogy becsapté&@nazert, maguknak szerez-
tek 6romet, egy olyan valésagot teremtve, amelyd@magia térvenye az
ur, s a vagyak mindenképpen beteljestinek — csakblygnnak kell lenni
benne, mint a pengeélnek, am nem vagyok mindig etégahhoz, hogy
gyozelemre vigyem mindazt, ami velem torténik, vannakok, melyek-
ben tisztességtelentl magasnékik a fizetend ar, amit az életiinkh6z
kialkudott raadas egyaltalan megérne;

ami azt illeti, magam is éldézhetném a halalomat, felvaghatnam az
ereimet olyan targyakkal, amiket mas célokra takaki, de ez a patriciusi
gog idegen élem, békében élek 6nmagammal, s masoktol sem \&lrok
tudja, mekkora lelki éit olyan pillanatokban, melyek ily gondolatokat
szulnek;

igy jottem ra, hogy nem jo egyeddl lenni olyanlamikor az ember szava-
kat, érzelmeket, reménykedést szeretne megosttamem hallgat meg
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senki, az olyan, mintha nem is létezne valdésag midehet borzasztobb
annal, mint gyanakodni arra, hogy minden csak dégyahamis latszat?
amit erzek, az megtart engem a valo, lgtetagban, amelyben penge-
élnek érzem magam anelkul, hogy sebet kivannéki ejedakin

Menetelok a homokon

ha nem hajtunk térdet, az félérhet egyzpglemmel, amennyiben nem a
szabadsag, nem a lelkiismerettink, és nem a fejidkaa amikor minden-
ki a foldre roskad, nyilvan, csak az igen keveskkran erejik szemernyit
se engedni, s talpon maradni, akar a fak; am tudaedd hogy ilyen
mindent elsopgi gyozelmeket aratni nem valami nagy dis8g; mar-mar
blntetésszamba megy, ez mindig nagy maganyossg@gats olyan
torténést indit be, aminek rendszerint rossz vagyon rossz vége lesz;
csakhogy az ellentétes dontés sem valtoztatja nszg\ak rendjét; mikor
az ember térdéevel a foldet érinti, minden a venggé&gzol, ami a szabad-
sagunkba, a lelkiismeretiinkbe és a fejinkbe keriilyan, az ilyen meg-
rendiléseket nem gyogyitja meg sem fohasz, senzé&absem bosszu-
szomj; az ilyenféle feladasok sebeire nina&irelgyogyulasi idszak, s
hianyzik a sorssal valo megbékéles egyezsébmip

de mintha mégis jobb lenne a fakhoz hasonlitanlyeket a favagok ugy
kozelitenek meg, mintha azok holmi istenségek leakéborzongva, az
ismeretlendl valé megrenduléssel, ami 6sszetorheti a lelk(d@i; akkor a
vilagbol megti a flltket, az nem fuvallat, se nemtogas, nem morajlas,
hanem seregek vonulasa a homokon, lelkek vanségig® menetele

Avilag

A vilagnak apro ablakai vannak. Ezek kor alaku kesgarosaval tlnek
egy-egy homlok alatt. Odabeéltrritkan s#Zirédik ki fény. A rednyok
orokké leeresztve. Mintha a lakok nem lennénekoattiMintha hosszu
szabadsagra utaztak volna. Vagy éppen gyogykuréraei Netan agy-
nak estek, és senki nem latogafjet, hogy olykor kitakaritson. Hogy
szelbztessen. Hogy egy mécses vilaganal néhany padsilgasson.
Vagy pedig, ne adj isten, nagyobb a baj, talan kaknlletésuki fogva
ismeretlen dittik a fény, soha nem is lattak, s azt sem tudjakjen egy
felvillanas.
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De jusson eszliinkbe a legnagyobb baj: nem is t6prdngl azon, miért
oly tartdés benntk a sotétség? Talan nem is lakikisedabent. Elhagyott
épuletek, talan.

Vilagunk

Vilagunkat nem ismerhetjuk meg szlntelenul, talétygsebb ugy mon-
dani, hogy a vilagot nem érdemes mindegyre folfefjezagy meég boru-
latébban: a vilag olyan oldalat is megmutatja, aimek megismerése el-
szomorit, megijeszt, veszelyes, ragalyos, halakzoksajnos, csak ez van;
letezik a vilag, amelyben sokszor nehezebb és katksabb bolondnak,
mint boélcsnek lenni; melyben a pojacak arrél alnmidk, hogy kiraly lesz
beblik; melyben az emberi nepesség mindig csak asztikiinak volt
fontos; amelyben ma is veszélyes a bolondot jatszde sajnos, ez van;
ez az egyetlen, amely végzetesen hozzam hasonégyatlen, amelyben
olyandrtlten szeretlek, s szerelmem @wvre egysegnyivel novekszik; az
egyetlen, amelyben annyiszor Olellek at, hogy kizhe t66djek vele,
hanyszor kdszbn ram a masnap... €s egyébre niazgkségem.

A kolt6 mestersége

a haboru utan voltak, akik azt hitték, hogy a vaegghalt, nem érdekelték
oket a virdgzo almafak, a torekeny gyermekek, akisraké madarak,
ugy véltek, hogy az emberiség kigyogyult egyigpgeldsl, mindorokké
kiirtotta magabdl a lirai érzékenységet, beleroskaubrongasba;

am a lelkek nem zarhatok tartalyokba; nem tartkdpgva az érzelmeket
a szenvedésben, barmilyen méreteket is o6ltson, benithatod be
hamufelldvel a retinat; az emlékezettel megrekedhetsz abamiltde az
dsztonnek nincsen emlékezete, mert olyan, aké&ravirag, a madar, nem
ismeri a torténteket;

a koltb mestersége a tragédiak utani rendcsinalas, dzegjgen, aki dalra
fakad — meg akkor is, ha lélekben borzad mindadidiit érez — legyen az
egy szerelmi dal; gesztusa enyhit a vilag bajaapjaitol tisztitja meg és
Ismét beinditja a |étezés gépezetét
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Nincsenek illGzidoim

nincsenek tobbé illuzidim, a kidbrandulas oly fodAlertem, amely gyo-
gyit; e kiszobot akkor Iéptem at, amikor éppennaahdtam magamnak,
hogy keptelenseg elérni; csakhogy az élet nemzgtet a velszentek
szerepét; néha épp d@rangyal taszit fol, mert nem tehet mast, nincs
valasztasa; a forgatokonyvi diszlet kiméletlafkdmeny, nem papirmase;
az en koromban legalabb a latszatat meg kell agmalg hogy tudjuk, mit
akarunk, de ugy vélem, ez hazugsag, mert mindexiaatiszeii és a pilla-
natnyi szerencsén mulik; a valésag kezére adom maghiztosan tudja,
mi a terve velem, ha csak neki is nem az a fénfi@eszmeje, hogy
folfedezte: az érett allapot megjatszas csupan;

nincsenek illiziéim, olyan bizonyossagokra jutottamelyektl fényt
nyerek; csakis a legmagasabb értékeknek szentelgamm most, amikor
megszakitom e gondolatsort, tanitani probalom akamat, hogy papir-
hajot keészitsen és inditsa utnak a tekioeanjan

Eléjog

A mindenseget roppantapbgként fogadom el, amelyben minden benne
foglaltatik, az 6rom és az ellentéte is; nem hgtdn alazatosan a sors
elott sem, de jO éke tudom azt is, hogy nem minden 6rémunnep, hogy ez
az elfogadadinhet behodolasnak vagy beléidésnek; viszont semmilyen
hajlongashoz nem hasonlithatd, bar egyaltalan nellene szégyenkez-
nem attdl, ha rangos szovetségesnek tekintenek, In@doehatarolt
jogokkal is;

az én természetembeahlielyen all az a rend, melyet nem holmi szanalmas
verdlegények vagy minden Iében kanal, nagyokos fickékyk-kedve
diktal; mar-mar verhetetlen vagyok ami a szemabntil&ti, s nincs szik-
ségem segitségre sem az arnyalatok, sem a rokdamédeavak vegett, a
legrejtettebb értelmek sikeres felfejtése soksxzottdneg a bonyodalmak-
tol; nem vagyok erededdn csavaros egzcsak akkor, ha nincs mas kiut;

s eleggé hozzaérhadvezeér lennék, amikor a sajérdmrol van szo, ami
szintén az éjoghoz tartozik;

tudom, hogy mindennek megvan az ara, figgetlendi|l atilyen format 6lt

az eletben; amikor készen allok arra, hogy a misélget éljogként fogad-
jam be, a gondolataim vészhelyzetet jelentenekémkirzem jol magam;
élo vagyok azaltal, amit teszek es remélek; az altvoltak privilégiuma
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Kedvemre valo allapot

Kedvemre valo allapot a mélabu, ényelvét beszélem, a lelkiallapotom
anyanyelve — szomorusagom, akar egy hasitatlan, atomaen ok nélkdl
valo, csupan értelemmel és energiaval bir;

mindazok, akikoseimkeént vallaltak engem, vilagossa tették: csafieep
és jel rejbzik bennem; j6 negyven éve irok verset, készitglortiket,
keresztrejtvényeket oldok meg, agytornat vegzekgdai keresek, hogy
megnyithassam dnmagam,; faradhatatlanul teszek aogy ugy élhessek,
amilyen vagyok; eléggé j6 az Onismeretem, de médwa seem lattam
magamat teljes egészeében; talan meg nem jott ely@yymindent elsogr
ralatas ideje, de nyiltan bevallom: tirelmetlenyokg hogy megtudjam,
vajon teljesseg lennék-e vagy csupan szamtaladaka&ipka summaja;
sorsomat illeien sem lenne inyemre az engedékenyebb merce...

Forditott Sparta

veszélyes dolog normalisnak lenni, még azt hinethedy boldog lehetsz;
tudom, hogy egy ilyen verset nem is kellene megjahb lenne letaszitani
Sparta sziklairél, még miét felsirhatna;

de miként hajts végre ily szorinkegyetlen tettet egy szidé€lben lev
gondolattal szemben, ameél/csak hisszik, hogy santit?

veszélyes dolog normalisnak lenni, mara forditptir lett a vilagbol

Esélypotlék

a haladasban harom szintet ismernk,

ami fent torténik, az a repulés, ami alant, azszas,

ami a ketd kozt velink torténik, az: jaras, gyaloglas, meldstesantikalas,
kuszas, iramodas, futas, hajsza, s még annyiféte melyek egyik oldalr-

0l a méasikra Utemesen, rezzenésekkel, értelmesgygli@n, céliranyosan,
erdteljesen, remenyt kélen vagy elkeseredve, kétségbeesetten, sotéet gon-
dolatok k6zben megmozgatjak az izmokat és a csatuz

a fennen haladok beérik a repiléssel és a lebdgasse alantiak se
igényelnek sokkal tobbet — a fold alatt dé&vmeg kaparnak, tirnak vagy
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asnak, csak mi jarjuk be a szenvedesekkel telaktszt a szlletés és a
végs bucsu kozott;

csak mi probalunk meg mindegyre Ujra kezdeni, abéadmtben, hogy
tanultunk tévedéseinkh csak mi kérlink raadast esaiypbde nem azert,
hogy kijavitsuk, amit elrontottunk, avagy mentsiki anég menthé,
hanem hogy meg@yzik magunkat: a sorsunk meg van irva, nem vélet-
lenségbl izéltlk le a kalapacs nyelét

Legyozotteknek mondom

Senki se tori magat azért, hogy a légitteket méltassa, bar félig-meddig
ok is részesei a harc kimenetelének, igazé&kéhzok, akik megfizetik a
gyozelem adojat (elegans megnevezése ez az elbakk&asenki se
partfogoljacket, mert ez azt jelentené, hogy az dleszembeszall azokkal,
akik korabbi helyzetUkdl kibillentettek a veszteseket azaltal, hogy élettk
és letezésuk lenyed@éimegfosztottaldket;

a mamor pillanataiban, a égteseknek meg se fordul a fejében, hogy a
mulando dic8seg és diadal pillanatatol mar a hanyatlas napjanssza-
szamlalasa kezdlik, amig el nem éri a legyottek szintjét;

de 6vakodjatok ezt szova tenni, vigyazzatok napjed;

még akkor is, ha az dédslrget, ha a tenyér viszket is, maradjon bennetek
egy csoppnyi tlrelem; sziikség esetén pedig a tagatihagyjatok orokul

a kovetke# nemzedéknek; nyugodjatok le, a dolgok nem evilagk
halasztast szenvednek csupan

Ugy tiinik:

a hegyek nagy siksagon foglalnak helyet; a kotétisiha mélybe zuhanéas
rettenete tartja egyensulyban; a& lmbnyomas csupan, nem ténys#izség;

a JoWw egyetlen bizonyossaggal szolgal — minden csak;jele érzelmek
mennye es pokla kodzotti hatarok szinte észrevétlemap nap utdn mind
jobban és jobban megtanulunk félni egymastol; minkdformat Iétink-
nek, nem pedig forditva; egy kéltemény, mint amilye Noé béarkaja, az
orokkevalosagba hajozik —

ugy tinik nekem, hogy meg mindig rajta dlink, a vilagagye tocsog a
viztél, mindent elont annak az érzése, aki galambotat&ezében, hama-
rosan utnak is inditja, hogy utazasunk végehenkrji
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Az igazsag

az igazsag nem allapot, nem életmod es nem érzakadiazt, amit allit,
nincsen képzelete és képtelen egy artatlan gyeraceklszintjere emel-
kedni; nincs nyelvezete, arca, illata, szine, aala, hogy mindig megma-
radjon a talpazatban, amire tavlatot, &fadhat, érzelmeket, folyamatot
lehet épiteni;

és bar tiszta szivemibszeretem, nem tudom neki odakialtani, miként az
unokamnak: azert jottem, hogy magamhoz o0leljelglgzsagszomjam
végtelen, akar az 6cean, de a meghatarozo a nzsiktet, mely tultesz
minden ésszér mértéken, miatta lesz az igazsag is biztos poherla
parttalansagban azaltal, ahogyan rendbe rakjaetipr@lossagu dolgokat;
az ember mindegyre ama csoppnyi gybngedség utéoeedimelyet nem
lel f6l az igazsagban: a mosoly, a nevetés, a &¥)aa siras, a konny, a
siratas, a kialtds, a szemrehanyas és minden g@gamtus utan, ami a
tudatalattit emberileg élh&@tbé teszi; barhogy is @&kodnek, az igazsagot
nem szerethetem olyan elszantan, mint Arisztoteksamomra annal ma-
gasztosabb valami is Iétezik (meég akkor is, hagaelfiom: Arisztotelésznek
Is igaza lehet)

Oreg vagyok

nagyon Oreg vagyok, eletem folyaman olték meg Jotagerald Kennedyt,
akkor o6ltek meg a mindenki altal megsiratott Martiather Kinget,
meggyilkoltak Aldo Morét, de csak a fél vilag statmajd gyanus sietség-
gel el is felejtették, megoltek abszurd modon éslrdetlentl sok millio
névtelent, tovabbi névtelen milliok konnyekkel drték amazok sirjait, de
senki se szamitott r4, hogy a vilag megvaltozzékhdannyian belet@d-

tek abba, hogy nincs még egy jobb vilag — talanagniett 6ngyilkos
Celan, Hemingway, Yukio Mishima, Szilagyi Domokdaijvia Plath és
meg Isten tudja, hany hasonlo fiatal vagy kevésialf

bizony, nagyon Oreg vagyok, életem soran nagyoszwkmegoltek mar, s
minden esetben, valahanyszor ezt éreztem, a vélasais megtortént,
szukségtelenek a bizonyitékok, mert nem vadaskogasztan megallapi-
tom, hanyszor hagytam leggni magam, s nem egyszer éppen magam
altal, am milyen aron, e gyedelmek viszont csak rajtam valtoztattak —
Kain, Pilatus, Timur Lenk, Hasfelmetsdack ugyanazok maradtak;
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Istenem, annyira 0reg vagyok, az emlékezetem sz@an-mar 6rok élet
lennék...

Kolt 6i level Kanyadi Sandorhoz

Episztolamat még azon a napon szerettem volna mggmikor versed
forditasaval elkészlltem — ametybhdeznék —, de nem tudtam elfogadni,
hogy annyira rossz lenne a helyzéi, izt mondtam magamban, hogy te
elvetetted a sulykot, azt gyanitottam, szamomraljisn majd a sotét
gondolatok ideje, s elfogadom: megtorténik, hoglakiatényleg ennyire
rosszul érezze magat.

,2Harapd mar at a torkomat,

ne nézz olyan vadul.

Veszithet, aki halogat,

ne vard, mig bennem is a vad-

allat elszabadul.

(...)

Ne bantson, hogy folfalatasom csliggedten
nézem;

hogy tul koran szilettem,

ez azntévedésem.™

Kedves Sandor bacsi, ne tulajdonits magadnak dgikus vétkeket, a
szuletésuink nem rajtunk mulik; egyetlen, valobaryigdz kivétellel —
mely a Jézus urunké — semmiféle szlletés nem ablegillanatban tor-
ténik, bar vannak szerencsés egybeesések, a &#thviszont nem egyeb
reménnyel bolonditott banatnal, hogy majd minddgre@n, minden szép
lesz; ilyesmit elképzelni vagy esésteg, vagy hit kerdése; az éeldn-
magat gerjeszti, a masodik csodalnivalo elkeserdusyy ne adja fel az
ember, hogy foggal és korommel ragaszkodjék azadéhoz, de a kialta-
sodban refl kesetiségig meég hatravan néhany Iépés, meg at kell aayi
sivatagon, egy hegyen, egy 6ceanon és egy godron;

ezért aztan ne is gondolj arra, hogy téevedtél vdhaadétezik tevedés, az a
fejunk folott tortént, és nem ebben a vilagban rigazitast

* Az 1964-ben keletkezett Ketrecbenitivars forditasomban az Efectul admiea
Pogi maghiari din Transilvania (‘A csodélat hatasa’,rdelyi magyar kolk)
antolégidban jelent meg
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Talalkozasok Zeno Ghtulescuval

holmi élb, németes pontossagu oraszerkezetekkent talallkoziarerdész-
" (la padurari) kdvéhazban, csondes beszélgetésre, holgse izeedjink
egy-egy verset, egy metaforat vagy egy gondolatogy elidbzzink
egymas mellett, mint két egyideprattes; hogy nyugodtan orvendjink
egyetlen szabadsagunk ledgmek, érd kavezokként, akik ismerik az illo
dolgok értelmét és értéket is;

egy id utan, néha egy pillanattal hamarabb érkezek, heggzett tinne-
pelyességgel fogadhassam, de ez csak az én képziedst Oltott csaszari
kiilsoségeket, s ezt is csak most vallom be neki:

valahanyszor jonni lattam, ugyrt, hogy Baudelaire Az albatrosz dim
versének utolso szakaszbdl idézek, magamban sattogv

Kolt 6i levél Cseke Gaborhoz

Kedves baratom, buzgdé inas volnék, s nem ijedek ankgsei tanulastol
hatasosak voltak, masokhoz apro, személyes fogasokavetettem, mint
amilyen egy sebhely vagy egy siri csénddel elegy@lydl feltdrd larma,

a firés leckéjéhez még hozzacsaptam a dudolas ingerktzben a
legnagyobb fajdalom gyotér, s a legartatlanabditbéal, hogy méltdosagon
aluli éppen akkor jajveszékelni, amikor bedlilmarcangoljak az embert;
az Uristen vagy a lelkiismeret. Olyankor a hallgatanemes cselekedet.
Akar az élet ajandékainak zokszo nelkili elviselddegy egyforman
orvendezhess az ajandéknak és a buntetésnek. d&sshiehet, 1égy és,
akar a 31. zsoltarban.

Tudom, hogy te is belekostoltal a léggombutazaabaként azt is, hogy
mily kudarcosan véd@ott az a szamodra; mindent kihajigaltal a véssz
kosarbol, majd te is a mélybe vetetted magadaty feodeggdmb fol-
emelkedhessék, de az lvoltes, éhkeptelen voltal megszabadulni, meg-
hidsitotta mar-mar kétségbeesetifeszitésed, s elbbaz kdvetkezik, hogy
dsszeférhetetlen a repiléssel.

Az én léghajozasom némileg sikeresebb volt, senmtalnée, hogy rossz
emlékeket ébresszek bizonyos részletekkel, markdqutenynél, hogy a
ballon kdnnyi anyagbodl készllt, és segitettek azok a szemédyedkkik a
felszallashoz sziikséges meleg ldtegerjesztik; egyesek ezt ihletnek is
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nevezik. EnnyiBl all a nagy titok. Itt meg be kell neked vallanealamit,
amit a versben elhallgattam: odafont, ahol megtakud magassag kerites-
lécei, a kiaraml6 levegcesak gy ontotta az eperillatot. Ugy, ahogy azt te
Is tapasztaltad valamikor, arra feléddbte egyszer.)

Hagyd hat a nosztalgiat, hadd szinezze be az kidgziemlekeket, és
nevess azon, hogy az elme prébal racsokat helgemhunytnak vélt, még
visszajaro érzelmek atjaba — tanuld meg, hogy lezté&ges; mert képesek
vagyunk akként szolani, miként a roOmaiak, s akkimtlitani, ahogy
szokas: timor et amor, félelem és szeretet; imly, egyszet folfedezni az
okokat, melyek gancsot vetnek neklnk, leteperradjesseggel férdinek
benniinket, apréra, mint a husdaraldé — akkor megt migelkednénk ugy,
mint holmi kuglibabok? Miért nem viselkedlnk landksmodijara, vagy
akar a szablya, a kés? Sulyos kérdés ez, de nd haapad, amig nem értél
egeszen a vegere. Magam is ezt teszem, agrigenapjaim engedik.

Késfenés
Al. Cistelecannak

haza tornacan egy ember gazdamaodra, kimérten \&3rogedas fetkovel
élesiti a késeket, olykor megnedvesiti a kdvet adatal zavaros vizében s
konnyedén végighlzza rajta a fényes pengét, maadwialami furcsa
élvezetbl arulkodik; 6sszehuzott szemmel kdveti a pengat atjfogantyu-
tol a késhegyig és vissza, a dorzsolés femes haaliEzatlan, mintha egy
lehangolddott hegdédmonoton dallama sirna, a kés elét ledbliti a \izEe
nagyujja kérmén kiprébalja, ugy kell siklania, miad a viz szinén, majd
veszi a kovetked s megismetli ugyanazokat a mar-mar lustanaié t
mozdulatokat, melyek Ujra egy megmagyarazhatatigtéatell arulkod-
nak, az éles hangbol kéjdl lesz a baromfisereg lelkében, de csdppet sem
zavarja meg a juhok és baranyok békésdatsét az istalldo rekeszében,
minden mozdulat szertartasos gesztust kovet, mitiings alazatra
készibdne;

a jol végzett munka tudataban, kést kes utan cHigegig a febkovon,
mikozben a kéidzoket tovabbra sem riasztja semmifélééezet, honnan
is tudhatndk a baranyok, miert fenik késeiket abenek a virdgvasarnap
utani héten
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A baglyok

loan Radu ¥carescu Zbawi, melancoliessi mangaiere cimh
versét olvasva, jutott eszembe az alabbi régi métte

Koran reggel, annyira koran, hogy masoknak jokazaa is lehetett
volna, a bagoly akar egy tunemény, berepult a R&iepulet magas,
barokk padlasanak tetblakan; rossz alvo lévén, par pillanattal hamarabb
megébredtem, miéit meg felharsant volna éles, rovid kialtasa a sz@m
dos haz badog szélkakasarol; kezdetben othigjottem rikoltasa ereden-
do helyére, tekintetem keresztiil-kasul pasztaztggelehomalyt, mint az
idegenlégio jafre, de csak akkor jottem ra a tokéletes alcazasnakor
repulését is észleltem; utana mar kénnyebben s migbnfiedeztem fol
korvonalait a szélkakas gerincén, a nemsokararfgiitavalaszra varva;
Id6z0Ott ott még egy keveset, mig a hajnal ujjai a& faycsikokat fel nem
rajzoltak latbhatarra, olyankor csondesen a lévegemelkedett, éseben
egy egeret vagy valamilyen kis madarat, egyéb zaaktitt a cserepek
pancelja alatt megbujo parjanak;

egy id utan az emberi ful is hozzaszokik a hangok artgdlanegktlon-
boztetni, s biztos voltam benne: ugyanarrol a nrabl&an szo, aki nem
cserél helyet a parjaval, ennek dacéara a rikol&@sadb remény nemiint
el, nem aludt ki soha;

a félig csukott szemekre emleke#tdebablakok — melyeket a hajdani
mesterek Ugy képzeltek el, hogy rajtuk a tavollbessen latni — alatt, az
éptletben nappal aprotmelyek niikddtek, délutan eés éjszaka csak egy
oreg éjjelbr és egy kivénhedt kutya vigyaztak az épuletre z2slaépte-
lenedett kuckdkra; miutan néhany napon at arrandrszéba elegyedtink,
az ort megkinaltam cigarettaval és egy lveg bort isemt neki, majd
megkértem, menjunk fel a padlasra, nezzik megahétmadar megbete-
gedett vagy beszorult valahova és keéptelen kiszdbiadalig leplezett
gyanakvassal, rettegve allt ra, mintha arra kér@tnma, hogyé maga
UssOn be szeget Jézus testébe, szamara ez egwidgba valdé behato-
last jelentett, amél gy vélte, jobb, ha tavol maradunk; megvartukgyho
besottétedjen, s a bagoly egy feldedvatossagaval &@ujjon rejtekéil,
egy ideig meglapult a sotét nyilas kozeleben, majdyekként, egy
szempillantas alatt @iht; felmentink a regi Iépéa, friss elemeket tettem
apro zseblampamba, ovatosan léeptiink egyik pad&sdarol a masikra,
az ejjelvr hallgatagon jott utanam, mint egy orias bagodyildgitottuk a
szogleteket, a gerendaillesztekeket, a kéménysok#t, és felfedeztik a
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feszket, éppen a teblakot tarto boltiv folott; a féeszekbers ddagoly nem
reagalt a fényre, meg se mozditotta a fejét; kbbelmentliink s annyira
hozz&a hajoltam, hogy lélegzetem felborzolta a myléktatat; meglattam
akkor két doglott egerkét és egy lab nelkili szslpegarat a mellkasa
mellett, mintha akkor hagyta volna abba a taplékgzde a madar mar
tobb napja élettelen volt; gyongéden megemeltenokidaszata alol negy
apro, a zseblampa fényében kékesen déreojds bukkant é, mintha
csiszolt kovek lettek volna, nem pedig az élet gecigéretei;

intettem, hogy ideje visszatérnlink, az éjfjelszintén jelekkel kérdezte
télem, hagyjunk-e mindent ugy, ahogy talaltuk, ige®rt nem tudhattam,
milyen vihart tamaszthat egy madar sorsaban erbbanatkozasom;
megbizonyosodasom utan elszoruld szivvel néztemigveg reggeli
szinjatékot; mar azon a reggelen nagyobb ijedtsédtéa rikoltasbal,
bizonyitékul, hogy a bagoly tudomasul vette: aarduink; de hangja még-
sem ftint szemrehanyasnak, inkabb csak kérdésnek; s migyement
mindaddig, amig egy vihar le nem sodorta éatiefak folotti cserepeket,
megbontotta a feszket és az apro tetemet leveltalmaval es pelyvaval
hintette be; az 6reg késb helytkre illesztette ugyan a cserepeket, de a
bagoly soha tdbbé nem tért vissza.
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A bajkertlés néivészete (Lirai naplo)

Kétszaz oldalas szamtanflizetbe kezdett 1980-bdszeres fel-
jegyzéseket késziteni a Marosvasarhelyérsztrd, amelyeket
nem szant ugyan naplonak, mert nem tudta elképasgat,
amint nap nap utan gepiesen megteszi soros bemgtzEgy-
szerien csak le kivanta jegyeznisiként tolulé gondolatait,
elképzeleseit, Otleteit, megjegyzeseit, hasonjatéiténeteit,
metaforait. Mindazt, ami nem fért a verseibe, atinem talalt
megfeled irodalmi kontost. Egyfajta Otlettar volt ez, towéb
emlékeztétvalsagos idkre és hangulatokra, emiatt aztan szam-
rizetésre itelte a flzetet, amit egy taskaba rejtetiaskanak
pedig a pincében keresett helyet, a vizvezetékik fépedeés-
ben, a szigetelésul szolgald katranypapir alattbiatonsag
kedvéért minden alkalommal gondosan t6bbszor rétedgy
jokora drotdarabot, s azzal rogzitette a csOvekhamilyen
kortilményes és koriltekihtvolt a rejtegetés tivelete, olyan
alkalomszafvé valt a bejegyzések uteme. Am az aranykorszak
utolso kilenc esztendeje alatt kézen-k6zon oséireqy kotetre
vald lakonikus, meglehgdten preciz f6ljegyzés, amelyek a szer-
76 koltsi termésenek forgacsakent is értelmezh€s0ppben a
tenger-féleeffektus az, amit ébreszt a mai olvasoban ez a mar
mar elfelejtett jegyzetflizet, amire csak véletleagly kivancsi
nagytakaritas alkalmaval bukkant Kocsis Franciskdetakarit-

va rola a port, 2014-ben kbzreadta mint palyaléezdiizedének
lirai naplojat. Ebl valogattuk az alabbi gijtemeényt.

(Cs.G)
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[A korgd bend hagyomanya]

A varos a vidék felé fordul, de nem azért, hogychkijet keresse benne,
hanem betay falatért, olyan dolgokért, amiket korabbaéséggel adott.
Sanyaru idkben a gyomor fittyet hany a hagyomanynak. Talam ne
letezik egyéb, mint a teli bechagyomanya. Egy ures boltban minden
megsokszorozodik, a visszafojtott Uvoltés is haafgbs Elborzaszt a
gondolat, hogy mindenki meghallja...

[Csak a szenvedés keptelen hallgatni]

Az 6romet csondben élem meg, béekés mozdulatokkakthen titokzatos,
mar-mar ezoterikus valami lenne. Csak a szenvdaés#i f6l bennem a
szavak rajzasat, csak a szenvedés képtelen hallGasak 6t kell felok-
lendezni, legiirni, messzirdizni. Csak vele egyiitt élni lehetetlen. Cgak
az, ami magara akarja vonni a figyelmet, hangoskamhlteni kényszerit.
[Sors-vagohid]

Terembm, micsoda fura érzés kerit hatalmaba! Sorsvagahélionk és
arra varunk, hogy levagjanak.

[Eletfogytiglani kamat]

Valamit elkezdeni, valamibe beavatkozni egyben Kkaekot is jelent, s
kébb mar nem tudsz ledllni. Ezert nagyon fontos tadnmogy mit

akarsz és mekkora arat vagy hajlando fizetni éftha joval tulleped a
lehetségeidet és életfogytiglani kamat lesz a vege.

[Hang egy dallamsorbal]

Boldog vagyok, ugy erzem, mintha hang lennék egygbarbol, 1ényeg-
szefibb mar nem is lehetnék.
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[Linda szuletésének ¢éjjelén]

Az ejszaka hullott vékony ho olyan, mintha a mé&tszél altal meg-
tepdesett sites lenne. Linda szlletésenek éjjelén befagydibinabhaz
bejaratanal aitovezeték. A vilagegyetem tobbeé ilyen kortlményekann
képes produkalni.

[Szélirta mesék]

A szél mesék szazait irja és U(jrairja a buz#inez, a tisztas fiven, a
tiskés legéin, a zsivajgo eidben, ezeregy tavaszi, nyadgzi, téli meset,

egy mindenhato nyelven susognak a bokrok, az emsb@egérti, meg a
nyul, a réka, a solyom is, megérti a folyd, s mméemas-mas nyelven
valaszol és minden tovabbi nélkil megérti asd, ez élettelen, az
orokkévalo.

[Ugatas]
Barhogy is probalkozna vele, a kutyaugatasbol sdesmének.
[IszonyU hallgatas]

Naponta t6bbszor is megszakad a villanyaram. Epteggertyat veszink
kordl. A rank telepedl csend megreccsen. Belereccsen a sziv is, a szavak
meghlzzak magukat. Osszepréselt kialtas. Az Uvé@ltésyira tomény,
hogy meg sem szliletik, vilagra se jon, elveszitiaagjat. Iszonya hall-
gatas nyilik benntink akar egy fekete lyuk. Beszmppasajat hallgatasunk.
Megsemmisit. Elembertelenit.

[Egyenes]

Ma mar mindenki tudja, hogy Bolyainak igaza vollyenes vonal nem
letezik, csak a konvencigja. Barmilyen pont leh&éppont vagy indulhat
beble gorbe. Kovetkezesképpen, barmelyik ember egyigiyy kbzep-
pontjaban, egy-egy rendszer kbzepében allhat. $Yagyilag kdzpontjara
vonatkozo barmely allitds igaz lehet, ahogyan iy@himédesz axibmaja
Is: ha létezik egy fix pont, a fold kimozdithatdy#arol. Valamennyi pont
egyforman jelerifs. A hianya — ami csak képzeletben lehetséges e- rep
deshez vezet a vilag testén, amelyen at az anyagfbélit a fenynek.
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[Kellemetlen]
Az igazsag, ha kellemetlenséget okoz is, soselagta
[KOltok maganya]

A kolték azt hiszik, hogy ha verset irnakiizk a maganyossagot. Pedig
valami annal is tartosabb falat emelnek maguk kore.

[Faragott arc]

A gyontatészék nem a legbiztosabb hely ahhoz, hogytsed a lelked,
egy atolelt fatbrzs kergében jobban meg lehet bfarcsak aifszalban
vagy a tovauszo feliben. Legyen az barmi, csalb@dmber feje nem. A
faragott arc akar a fa. Ugyanolyan hallgatag.

[Minusz 15]

TOobb mint 6t 6ran at alltam sorba (egymas hegyéaranarancsért, az
Orient Uzlet hata mogott, minusz 15 fokos fagylremelyenként egy
kilot adtak. Mikor felig atfagyva valahogy hazavé&igem, Linda kijelen-
tette, hogy nem szereti, mert nem tudja, hogyanh melgenni. Ehhez
képest a ram tértiidogyulladas csak raadas volt.

[Gydngy]

A harmonia nem mas, mint a kdosz kagylojabaiz@égyongyszem.

[Harfa a szelben]

Nyurga nadszalak susognak &gzi szarazsagban, egy td6 helyén, amit
valosaggal magukba szivtak; s felszantatlan, elvadezn galambraj
szemelget elhullott magvak utan; a vadasz elsi@gwveret; a megtizedelt

madarraj helyén — tollufeth A nad koz6tt duslombditzfa harfaként zeng
a szélben.
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[Kemeénysepi]

A tdmbhazak kozott keményséphalad el. CsOppet sem hasonlit ahhoz,
akit gyermekkorombdl ismerek. Tulsdgosan tiszta taén folosleges is.
Hirtelen a regmult i@k ablakosa jut eszembe. Stein halala ota nem lattam
ablakost. Csak a koldus nefimik el. Sit, feltanik...

[Rossz vicc]

A sértegetés es a tréfa nem rokonértelszavak. Egyesek tudataban
orokéleti a félreértés, és sose fognak rajonni, miért sektenasokat a
rossz vicceik. Nem veszik észre (vagy ugy teszne&yly a tréfa meg-
nevettet, a sertegetéspedig a fogunkat csikorgatjuk.

[Tomeqg]

A sokasagnak a szamsie#g vagy az intuicido miatt van mindig igaza? A
tomeg intelligenciat teremt vagy annak a letetemeay A tdmeg nem
hianyzik az energia egyetlen képleiblde a tarsadalomébodl sem, csak-
hogy a tarsadalmi egyenlet nehezen, belathatatksalsak nagy &dav-
ban megoldhatd. Es a legtdbb esetbészskosan — azokban az egyenle-
tekben, ahol a valtozd szerepét tolti be. Adreelnem lathatdo barmikor
bekdszonthet, akar egy nagytakaritas. Egyetlen gantiogy nem létezik
egyetemes, csakis a pillanatra, a#él a népekre szabott megoldas.

[Vandorlas]

A népek tovabb vandorolnak. A kezdeti nehézkesloggs vandorlastol a
lovas helyvaltoztatasig, a nyajakkal egyutt varakidl a civilizacios
migracioig, az 0j vilagok meghadditasatol a vonattgpkocsival, repat
géeppel utazasig az emberek megallas nelkil vandaroAmit keresnek,
azt nehéz megtalalni, agyrik, Eldoraddo nem egy lakott vidék, nincsen
foldrajza, csupan egy szajrol szajra tedj@tennyorszag.

[A felejtés ellen]

Minden egyes leirt sz0 a felejtés ellen vald. Saganttékaban a szavak a
konyvfedelek rabjai, a lapokat senki se forgatgmrfigyeli a nyelv egyre
régebbi titemét. Es mégis, a szavak sorsa betkfik aabirodalmak szélein
levo katonaké, akikkel senki se @ilik, de azert teljesitik kotelességuket.
Még akkor is, amikor a birodalmak mar nincsenelokeh
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[Amikor tul sok a fény]

Csak hallgass és egy szo6t se szolj, meg csak mgpusezanj, egyaltalan
ne zavard meg a léenyed legmeéelyén mégtsondet, hegyezd a flled,
feledkezz meg minden erzékéfircsupa ful legy, hogy megérinthessenek
a lélekben refl hangok. Utana kinyithatod a szemed is, bar nemems
hogy latsz majd valamit. Tl sok lesz a feny.

[Makrancos szavak]

Amikor a szavak megmakacsoljak magukat, begorckglib@rmifajta
békesség bizonytalanna valik. Még a bdigke is, mert akkor az ember
oénmagaval sem ért sz6t. Uton-Gtfélen mindenbeszaly magvat keresi s
meg is talalja, barmerre néz.

[Gyertyafénynél]

Gyertyafénynél forditok, egy gyertyacsonk mell&ajog a szemem. Az
idegeim annal is jobban; mintha sz6gesdrot lenfeskitve a testemben.

[Olvass valamit]

Valahanyszor olyan helyzetbe keriilsz, hogy kénys&gidl nem mond-
hatsz véleményt, hadet sincs mar a lazadashoz, ha tulsdgosan is tisztan-
latd vagy és raebredsz, hogy a legnagyobb aldozsttgsa sem vezet
sehova, csupan a csapdabé egmasagot fokozza, amikor azt erzed, hogy
felgyorsul a lélegzeted, a legjobb ha olvasol valaifalan Kafkat. De
lehet Trakl is. Esetleg a Feljegyzések a holtaldbéak Vagy a Tao te King.
Olykor az Oda (antik versmértékben, maskorsfPeipostol-a. En igy
fogok ki a ketsegbeesésen.

[Boldogsag-gorcs]
Mindaddig éb vagy, amig azt érzed, hogy faj valamidiként, amikor
gorcsbe rant az, amit te boldogsagnak neveznétshl&etsegbe: a szenve-

des soha sem hagy el. Baratkozz meg a gondolatigy, barmikor foko-
zodhat. Hidd el: egysz#éob elviselni, mint nem érezni.
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[Kbzel a veq]

Késs 6sz van: szél sodorta levelek, komorlé arcok, lam&lngyotorte
lelkek. Mintha a Nap kitlésének korszaka fenyegetne, egy megmenthe-
tetlen vilagegyetem. Kozeleg a vég...

[Fitetlendl]

Minden lomb lehullt, leszaggatta a deér; hideg @rsrt minden. A hazak
fatetlenek.

[Sotétben]

A szivem rendetlenkedik. Teretmi, milyen gyorsan leszall az este, a
sotetseq!

[Gondolkodo Isten]

Az egyhaz profétainak ajkan atkok, keztikben os$togy istenuk szine ele
tereljék a nyajat, aki haragos, vérmes, hirtelga.at

Az enyém gondolkozik, nem fenyefeik. Senkinek sem igérte azt, hogy
gyumolcsot ehet, amig a gyuméolcsfa viragban all.

[Viccelodok]

Egyesek ugy mondanak viccet, mintha bunkoval séjtak le. Vagy nyillal,
netan pisztollyaldd6znének. Vagy mintha sobdl faragott késsel hasitan
fel az arcunkat.

[Hasonlatossag]

A sirva vigadas gyumolcseéib miben hasonlit egy roman ember és egy
pingvin? Mindketb tapsol, halat eszik e8rt a hideget.

[Egyszer mindannyian...]

Tudat alatt, 6ntudatlanul a gyongek, az 6rokkelskeimyek oldalara allok.

Megosztom vellik a kudarcot, enyhitem a szenvedésak&ntottsagukat.
Vigasztal a gondolat, hogy eljon azdjdamikor mindannyian a gyéngek
helyzetébe kerullnk, valami iszonyu, nem koigéez emberi, talan csak
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anyagi, mikrobiologiai vagy energetikaiégel szemben. Egy minden
eddig ismertnéel vagy elkepzellia€l kegyetlenebb ismeretlennel szem-
ben. Az lesz majd az utolso hatar, a valodi vilggve

[Torvények]

Ha egy santitd torveny felhaboritott, felkavartképlesztett, meég nem
jelenti azt, hogy le is gigott. Ha nem ismerem el a kudarcot, azt jelenti,
hogy még van egy csoppnyi remeényem, meg hiszeleiyyend szeme-
lyes, emberi, isteni, satani igazsagtevesben. Myyileek megvan a maga
ara. Es készen allok, hogy barmelyiklészt vallaljak.

[Kbzelség]

Az Isten oly kdzel van, hogy mikdzottiink szinte ggns helye kozveti-
tonek, legyen az bar pap, misszionarius vagy profeémota érzem ugy,
hogy atblel; nem is tehetnének mast, csak eltarditak ad ved karja-
tol, hogy az arvaja legyek.

[CivilizAciO]

Vajon, ha a keresztény hittéilitazt mondtak volna: ,Nem a katolicizalas,
hanem a civilizalas a cél’, nagyobb sikerrel jafh&agy kevesebb harcos
kovette volnadket, hogy a fegyver és a vér érveléseével teritseridk
feledjik, hogy a torténelemben, akik a szelidségrédikalnak, egymast
sem szerették jobban, nem voltak engedéekenyek, eusgtbbbak vellk,
egy-kett kardot rantottak, si@sen alagyujtottak a maglyanak és buzgoén
astak a sirgodroket.

[Sorunkra varni]

Sose nevess, ha az ellenséged sir. Vard ki tiremasorodat. Az illét
nap ebbb-utdébb bekdszont.

[Boldog siraly?]

Nem mondhatod azt: egy boldog siraly. Aki nem hisanak van vala-
milyen gondja. S talan éppen a repulés. Barmemnyipdosnél Iélekben,
sosem hasonlitasz majd egy viharmadarhoz. Leghiayy, annak képzeled
magad.
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[Vaksag]
Ahol a gondolat vak, ott hagyjad, hogy a lelkedtasés dontson.

[Elnapolt lazadas]

Nem lazadhatsz térden allva. A lazadasnak azt agstikell benned

ébresztenie, hogy a valdosagosnal magasabb vatpars &b feszit, amely

mindent megéget. Az elfojtott izzas, a visszafod@radas csak képzel-
gések. Kivarasi taktikdk. A lazadast nem halogagéknem egyeztetik.
Hagyjak megtorténni.

[Esszetiség]

Az ésszdiség ugy siklik az érzesek tablativegén, mint a kizdb gyé-
mantvago.

[Lelek, magia, ethosz]

Az egyutterzést nem szokas megindokolni. Vagy hajisnéakkor az
tolink, az ésszéségbl vagy az akarattol teljesen flggetlen. Onmagaban
is e6sebb a g§ldletnél, az irigységnél, a kozénynél. Es nincsregya-
razata, oka, csak tartalma: eérzékek, erzelmelk,lél@gia, ethosz.

[J6vatétel]

A jovatétel torvénye a frusztracio kifefaese. Sosem nyujt tébbet, mint
amennyi a veszteséged. Még ha ez nincs is igyl @zzgzéssel maradsz.
Megfosztott vagy, ahelyett hogy ajandékoznal, rédykzeritik ahelyett,
hogy valaszthatnal. Az eredeti helyett adott masptlék a valodi helyett.

[Préfétal

Régota irom a Proféta ciklust. Minden egyes vegdatkoztat egy ideig,
aztan hirtelen papirra vetem, mintha valaki tollhandana. Ez tortéent
tegnap este is. Lefekvés utan hallottam, amintéklg8h megcsusszan a
mozaikon, mintha valaki felallt volna. EIment a fétd. Nem tudni, med-
dig lesz oda.
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[Csodalkozassal keddik]

Létezik szkopolamin, létezik hazugsagvizsgalo kiEkziamely jelzi az
alig észrevehét indulatot, ami akkor keletkezik, ha valaki hazugsa
mond. Akkor viszont miért kinoznak meg embereka(t a hoher élveze-
te, a hatalomgyakorlas elégtétele, a szenvedégbah erve miatt talan?),
miért itelnek el artatlanokat? Nem vagyok annyiggtgyi, de fol kell
tennem a kérdést, valahol el kell kezdeni. Es hogyesként, ha nem
csodalkozassal?

[Csoda]

Valahanyszor nyirfat latok, a csodara gondolok.a&zerzésem, ami egy
csoda lattan fogja el az embert. Amikor visszatBr@éeta. Szeretnék egy
nyirfat, ha eljon az ideje...

[Atfecsegett élet]

Szamos, komoly kérdesekre hivatott embert latvaerabe jut, hogyan
vallotta be Bolyai Farkas vonzodasat a vitak, asdgés, a szovegeles,
pletykalkodas irant. ,Atfecsegtem az életem” (il@assai Samuelnek egy
levelében). Kesérvallomas ez arrél, hogy kudarcot vallottunk. Durva
hangzik, de ki tudna jobbafnala, hogy isteni ajandekot fecsérelt el. A
szOszatyarsag gatja volt annak, hogy a dolgok mglyatoljon. Egy vilag
teremtése helyett megelégedett azzal, hogy kdzéethenegmagyarazza a
mar létesdt. Legfobb érdeme az, hogy fiat a teremtésre nevelte. Fétie
benne azt az ét, amit 6nmagabol képtelen volt kibontani.

[A bika szarva]

Felbukkan valaki es azt allitja az altalad élt galgrol, hogy nem létezik.
Te eéppen a bika szarvat szorongatbdneg arrol g§zne meg, hogy az
tehén. Es arra kényszerit, hogy egyetérts veleyHag allitsd a bikardl,
amelynek szarva a kezedben van, hogy egy tehebelazéal meg.

[Farkas vagy ember?]

Vannak helyek és ik, amikor szerencsésebb farkasnak lenni, masok meg
amikor nem j6 embernek lenni.
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[Kiralyi igazsag]

A kiralyoknak mindig igazuk van, kinek-kinek a makjaalysagaban. Az
igazsag kulonbozik egyik kiralysagtél a masikigle@esebb érvényesiti
az igazsagat, minekutana két kiralysag eggyé vddjik. kezdbdik egy
birodalom épitése. Ezért oly korhatag épitményedg ima iszonyu, meg-
bonthatatlan &t sugallnak is. Egyetlen olyan példarél sem tudurdgy
ne omlottak volna 6ssze. Bizonysagaul annak, haggazsagot masfele
kell keresntnk.

[A nép hasa és lelegzetvétele]

Korog a nép hasa. A mészarszékek regota bezartakhda leve§ is
megritkult volna. Mind fajdalmasabb a Iélegzetvetel

[Belss fegyelem]

Minden egyes sor, minden egyes vers adordad bizonyitéka kell hogy
legyen. Kiméletlenll, makacsul fegyelmezem magammMN nyereség
miatt, hanem hogy olyan egyensulyt teremtsek, amnikor segit talpon
maradnom. Meég akkor is, ha elboritanak a gondolgiiVés, minden a
stratégian mulik. Nem mindegy, hogyan éled meg legypot a masik
utan.

[Megismeres]

Nem én talalom ki a vilagot, csupan hozzaadok valavagy talan csak

személyes modon szemlélem, ami toébbnyire rahibapad, ismeret. A

legtobb ember csak mimeli a tudast. Amit nem szaisszetéveszteni a
tanulas soran elsajatitott ismeretek 6sszegevet, vawjaban csak egyeni
— legtbbbszor dramai — tapasztalat. A kdzvetethsudélkiiloz minden
izgalmat, hianyzik béle a let magikus volta. Geépies.

[Hdszabalyozott eszterga]

Mind jobban gyotor a faradtsag. Szeretnék munkahetgerelni, hatat
forditani a csupa-fust iimelynek. Odakinti bmérsékleten dolgozunk, mert
nem inditottak be aiifést. Hallottam, hogy olyan esztergat vasaroltak,
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amelyre ldszabalyozot szereltek, s kikapcsolja a gépet, aalgror a
hémeérseklet egy kiisz6b ala sullyed. Csakhogy a maguwd§an hasznal-
juk. Kicselezzik. Néhanydsugarzoval vettek korul, a szeszélyes eszterga
pedig tovabb riikodott. A tobbi gép meg tovablirte a hideget. Veliink
egyetemben.

[Nagyito]

Egy nagyitoval rendre alaposan megvizsgalhatodeegyyer lbrét, latha-
tod a porusok gyongéd bejaratait, a haj- ésszalak hagymait, az ujjle-
nyomatok szeszélyes kacskaringoit, a kormok ghagizkot, de nem latod
az ember egészét. Az ember sajat magat sem tuggégden latni. Ment
Szamara nem ism& onmaga.

[BOlcsek és bolondok]

Egyetlen orszag sem tart a bolcSkitsak a bolondok okoznak fejtorést,
keltenek félelmet, szdmukra eépitenek ispotalyokgirtanak kenyszer-
zubbonyt. Csak a bomlott elme jelent fenyegetéstilesesseg szelid.

[Legjobb ha olvasol valamit]

Ha olyan kényszerhelyzetbe kerllsz, hogy nem madsdhaéleményt,
hogy a lazadashoz sincs elegémibd, amikor tllsagosan tisztan latsz és
raébredsz, hogy a v&galdozat gesztusa sem vezet sehova, csupan a teged
foglyul ejt6 némasagot fokozza, amikor szaporabb lesz a lékEdza
legjobb, ha olvasol valamit. Talan Kafkat. Vagy Kirat. Esetleg a Fel-
jegyzések a holtak hazabdl-t. Vagy a Tao Te Kinbigha az Odat (antik
versmértékben), maskor BetApostolat. En igy fogok ki a kétségbe-
eseésen.

[Agresszio]
Minden agressziot ellenezni kell; visszaverni,édliit kilonben minden
ujabb alkalommal még hevesebben jelentkezik. Bé@tmifakar beteges-

ségre vallo mentséget is keresnének a szamargyankea torvényesité-
sével. Aki megteszi, viselje is a kdvetkezmenyeit.
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[Bolond bélcsesség]

A bolond ugy hiszi, mindig bolcsen itel. Képtelenggyunk ellentmon-
dani neki.

[KutyaszoritQ]

Gondolkodni annyi, mint kiszabadulni a kutyaszds@d Annak barmilyen
fajtajabal.

[Szegény Nép Bacsi...]

A vonaton, egy rokonszenves, enyhén becsiccsemltetzokottnal joval
beszédesebb 6regur, valami furcsa gyongedsegdeingsit mellékzénge-
vel a hangjaban, mindegyre gondolatai fura refigme ezt ismételgette:
,>zegeny Nép Bacsi, sokat elvisel am!” Mozdulatafejezésmoddja és
arcjatéka, ahogy azt egy tiveg vodkaval nyomatéitasjtCsehov muzsik-
jaira emlékeztetett. A Csehov urasageira.

[Te és a vilag]

Szakadj el a vilagtol, biztatnak egyesek. De ezara@alal — mindaddig,
amig a viladgon vagy, illetve a részét alkotod; kibén &ttek neked.
Tragikus kivételek ez aldl csak a lelki szegéenyegak nekik nézhétel a
k6zony, a tudattalansag.

[On-bizonyossagok]

Masok egzisztencigjarol itélkeznb@ am a javabdl, viszont megbocsat-
hatatlan, ha éppen a tiéd hagy hidegen. Mindenkimék az artatlansag
vélelme, rajtad kivil; magaddal szemben csakisiyassagaid lehetnek.
[Aszkézis]

Masokat nem kell blntetned, magadat nem kell fotereed. Ez nem

paradoxon — az aszkezis nem ismer semmiféle elardéast, csupancsak
bels vivodast. Akkor jon el a békéd, ha a lelek kilgmayag arnyekabol.
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[Emberségél]

A torveny kényszerit, a nevelés kotelez ra, hogpeameégy. Az &bbi
blntet, az utobbi megfizet.

[Ami tart €és ami nem]
A szeretet valtozékony és mulando, élgiet tartos.
[Utak]

A becsliletesek hosszlu es tekervényes utakon jamazelhamosok a
roviditesen.

[Homokora]

Ha volna egy homokoram, egészen biztos, hogy neditéamam meg, nem
tudnam elviselni a szallongd, egyre szallongé hodarkanyat; mintha
életem szivarogna el ennek az eszement szazadepkdésein.

[A kialtas bortordre]

Odakint hé van, minusz husz fokos fagyjitbtestek hidegek, hallatszik,
amint csobog bennik a megdermedt viz, a fagy. Wtami egy kialtas,
egy fajdalomuvoltés borténe vagyok. A tél pompas, akarha gyermek-
koromban, amikor a boldogsag, amivel akkor jatsztdn, ma mar nem
letezik.

[Drog]

A melankolia nem szenvedés, hanem kabszer.

[Gyogyitas]

Sokszor a szavak eredményesebben gyogyitanak egkmya gyogy-
szernél.
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[Sajat ritmus]

Nehezebben megy az iras; 20 eves koromban tiztuerseegirtam egy
hét alatt. Csakhogy szerettem volna kimunkalni sgptos Utemet, egy
hangvételt. Azota megszereztem. Szeretném, ha nmglek azok a
verseim is, amiket nem irtam meg husz éves koromban

[Keszibdés]

Kemény oktdber, acélos, metsszéllel. Ugy késziilink a télre, mintha
haborura. De nem harcosokként, hanem mint lehetsddezatok. A kato-
nak zsoldot kapnak mindazeért, amit elviselnek, ernnarra szegltink,
amit elviseltink.

[Egyen-siras]

A szavakat arra teremtették, hogy megmentsenekiingen A maganytol,

a félelemdl, a kétségbeesést Mikor a siras helyettesiti a szavakat, vissza-
teriink az egyetemes nyelvhez. Valamennyi nyelvgamagy sirunk, egy-
értelmien.

[Nagy lelek]
Az ember megbocsat, de nem felejt — ez a nagigélik égje.
[Minden lehet]

Minden, aminek a |éte lehetséges — meglesz. Itsuthamaskor. Ha mas-
ként nem, hat a képzeletiinkben. Kellemes dolod¢uatrii, hogy a sors fel-
kinalja az ismétlées esélyet, hogy meéretedre keédzidkrusztész agyba
fektet.

[Részvét]
A felebaratai iranti reszvéttel az ember némi dmédagot is gyakorol.
[Konyveimmel lakom]

Miért vasarolsz konyveket, miért vagysz Ujabbakiemn latod, hogy alig
fersz 6luk, maholnap kiszoritanak a lakasodbodl? Elképzé/Hetsl szar-
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maznak e szavak. Mit szamit az, ha kiszoritand&ntos az, hogy biztos
helylk legyen, valaszoltam. Még egy hazban lakokbrayveimmel, és
igaz, hogy egyre $ikebb a helyem, de még mindig annyi, amennyi éppen
kell.

[Hollok és gombak]

Egy legebn hollékat lattam, amint a gombat csemegézték. \egpk a
benntk 1é% nylveket?

[Bekadal]

Egy béka felmaszott
a katvizbeli holdra

S ugy dalol.
1980-1989

Forras: Arta de a evita necazul / A bajkeriilés nivészete. Ed.
Ardealul, 2014. [Lirai naplo. Valogatta es forditota Cseke Gabor]
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Cseke Gabor: Baratom, Kocsis Francisko

Testvérem lehetne, akar éppen 6csém, de j0 okamaak, hogy legin-
kabb baratomnak nevezzem. Mert az élet megtamit@t hogy a verségi
kapcsolat kotelezi ugyan az embert, de nagyon sokezt semmibe
veszik. A baratsag, ha valddi és kolcsonds, jolddigaaz idk erdziojat.
Akkor hat — baratom, Kocsis Francisko 2015. janli@fan volt éppen
hatvan eszteréd, am felk0szonteni az alabbi sztveggel (Székelyfol
2015/1. szam) nem csak az illésdg kesztetett, hanem az a szilard meg-
gyozodés, hogy a baratom értékteréneljesitmenyédil, sokoldalisagardl
minél szélesebb kérben érdemes megemléekezni.

Kdzel tiz esztendeje tudunk egymasrol — multnakangyem sok, tartal-
massagaban viszont gazdag, gyumolésda ez. Valdszifileg, ugyanaz a
kivancsisag hajtott mindkétiket a masik megismerésében és elfogada-
saban, mivel t6bbszorosen tapasztalhattuk: massfagdadd torekvéseink
6szinték, bels inditasuak, hitelesek és hosszu tavra szoloak.

2013 végen megjelent, Prieteni apropidecturi empatice — ‘Kozeli
baratok. Empatikus olvasmanyok’ (Editura Ardealalni tanulmany-
gylijtemeényet forgatva akar a tartalomjegyzékben ieneérhei az a ter-
mészetesség, ahogyan a roman és a magyar kulfaraildgn meghor-
dozza az olvasot. Roman kiportréi kozott teljesen magatol éed
helye van példaul $zs Gézanak is, akinek az Al-legorias ember (Irodalm
Jelen Konyvek, 2003) cilmversgyijteménye — amit raadasul nem is maga
a szerd, hanem fiatalabb kortarsa, Orban Janos Dénesthbidsze, Scs
korabban bevallott szandékatol ed@m, aki 1992-ben megjelent kotetében
(A vendégszerét avagy Szindbad Marienbadban) latvanyosan vetsitc
a lira nmifajatol. A 2003-as gjjtemeny viszont éppen arrol ggte meg
Kocsist, a kritikust, hogy a maga nemeében &cS#£éle kol6i jatékossag
Szilagyi Domokoshoz kepest is gyokeresen Uj szetete)elez az erdélyi
magyar koltészetben; a tragikus, sulyos felhangal@inyos tobbértelin
ségek, a szbvegek tobbrais§ge, i alatti Uzenetei valtjak fel, s ilyen
értelemben a szaizbucsu a versirastol inkabb pozként hat, semngmpt e
kisérlet feladasakeént. Elemzésében Kocsis Franaigkofordul a roman
olvasohoz, mint akél eleve feltételezi, hogy otthonos a kortars magyar
koltészet berkeiben is, de mert tudatdban van arimaky ilyesmit hinni
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illazio lenne, ugy kanyaritja érvelését, hogy aiai mellé a beavatashoz
szikséges minimalis tény- és érvanyagot is szalggdt

Kocsis magyar irodalmi olvasmanyélményei nem egyismapressziok,
meg kevésbé Otletsieszeljegyzetek: legtébbszor azokral ir, akiket ford
Is, akik szellemi ihelyébe bizalmas bejarasa is volt mar. Esszebda val
meg ,szerelmét” Ady egyedilalld koteszete irant, Simlagyi Domokos
zsenijének es tragikus sorsanak is arnyalt figyelszentel. A magyar
irodalom érdjekent elemzi s itéli meg, bator kritikai vertezstbNicolae
Balotd rendkivuli szellemi teljesitményét, amit a Scritanaghiari din
Transilvania 1920-1980 — ‘Erdelyi magyar irok 192980’ cimi kbnyve a
roman szellemi élet egyik kulcsfontossagu &@tfjelentett a kdlcsonos
megismerés szempontjabol, s amelynek szakmai etangga is igyeke-
zett a magyar irodalmi jelenségek kozvetitése séradnyesiteni.

Nem tekinthet veletlennek, hogy Kocsis Francisko prozai olvasyaéin
kozil kiemelkedik az izig-verig erdelyi gyokeRaduTuculescu, akinek
emlékezetes, mélységesen poétikus és erdélyisegédmozhatatlanul
eredeti regénye, a Povestirile managiine — ‘Oreganyd meséi’. (Editura
Cartea Romaneasc 2006) nem csupan a mai transzszilvan falura
jellemz, hiteles egyuttelési metszetet nyujt, hanem aerélketetlen
k6z0Os pusztulasban megnyilvanulé egybefonddasizékketesen abrazol-
ja. Ezt az értékspecifikumot igazabol Kocsis kéadseginkabb értékelni,
mar csak azeért is, mert foldrajzi-etnologiai-todkni gyokerei hasonld
kozegldl sarjadtak. Onnan jon, ahol az egyuttélés, az egyarfigyeles és

a sorsok egybejatszasa kdznapi torvéenyszgy, gyakorlat.

Sziletésnapi koszéht sorokhoz kotelegen hozzatartozik elarulni a
szuletés helyét is. Ami nem mas, mint a Marosludadtbzeli par szaz
lakosu Csekelaka (Cintos kozség), amit a benéle ®man ontudata is
készségesen elfogadott Glcanak, s amelynek szines vilagaban termé-
szetesen helye van a Kocsis csaladnak isgla&ikolt igy vallott egy
interjuban: ,Harmas eredetmagyar, roman és tot. Valamikor régen ded-
nagyapam meg tudott totul, nagyapam mar alig, agamront mar magya-
rul beszeélt. Anyam agan pedig roman szarmazasuokadjaromféle ver
kering bennem...” (Europai Utas, 2007/3-4. szam)

Ez a fajta harmas vétetés nem rendkivili mifelérkglyben, s talan még
a Karpat-medencében sem. A sorsok és a vérvonblagyélése, Gssze-
fonodasa szamos esetben marad rejtve, hiszen ténléleem azzal telik
el, hogy mdultba vesz csaladfakat rekonstrualjunk és retusalgassunk;
viszont nem lefdiink meg, ha kidertl, hogy az egyiittélés valosdgabo
sajat mikrovilagunkra is vettl valamennyi kezzehlatp tanulsag. Kocsis
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Francisko gy viszonyult a ra hagyomanyozott masdaog, hogy
kivancsi és turelmes befogaddjava valt kérnyezettiiajanak. Fentebb
idézett interjujat példaul ekként zarja: ,Olvasomverseket, és szinte
azonnal megsziletik a fejemben a forditas. Magyalualsom, de romanul
értem Adyt. Biztosan a sokféle véer, amely bennewaika@y, segitett hozza
ehhez a kepességhez.”

Két kultara kapujaban

A koltét és niiforditot tehat tudatosan foglalkoztatja alkotd majakak
bely motivumrendszere, s anélkll, hogy megtagadna vegi identi-
tasat, gyimolcsd@en épiti bele mindennapi tevékenysegébe a tavolabbi
kultirakat keresztll-kasul beutazo természetesnBabgyat. 2008-ban,
amikor el$ nagyobb interjimat készitettem vele, igy vélekiegisil:
,Mindenképpen kivaltsdgosnak érzem magam, amiésbra ugy hozta,
hogy két kaput nyitott meg @tem, leheivé téve két kultira megisme-
réset, elsajatitasat, 6sszehasonlitasat, amelyme&in ggazdagga lettem.
Persze, ezt a vagyont nem kigfeszitéssel szereztem meg, de annal
édesebb a gyumolcse... A két nyelvet egyszerrdtéanuaz alapot gyerek-
koromban szereztem, de tanulmanyaimat roman nyehkégeztem, s
magyar szokincsem megmaradt elemi szinten. Eztkkeptem bepotolni
Marosvasarhelyre keriilve, ahol szembetalaltam maggy csodalatos
konyvtarral, konyvesboltokkal, ezekben pedig szamaonsmeretlen
magyar irok nevével talalkoztam. Habar kis vidgkolabdl keriltem ki, s

a roman kultara teren is jocskan volt behozni valgadami ellenallhatat-
lan erdekbdés folytan magyarul is elkezdtem olvasni. Nagyehazek
voltak az el§ szOvegek, szotarhoz kellett folyamodnom, de mempres
kedett csOkonyodsséggel folytattam. Baratsagot téitoegy magyar kdit
suvilvénnyel — k&bb nem bizonyitott, habar tehetséges volt volt el

és egyetlen kalauzom, Kdd mar az irodalomtérténészekre biztam
magam.”

Ettol azonban még nem lesz torvéenysieer miforditdo — s raadasul nem is
akarmilyen! — az embeéh Ahhoz Kocsis esetében is sziikség volt egy sze-
mélyes kozjatékra, egy kihivasra, valamilyen iddéErre igy emlékszik:
,1975-ben mar rendszeres kavéhazi latogato volkewasarhelyi éter egy
kellemes és tagas cukraszdajaba jart akkoriban Ren@uga, Dan Culcer
meg a tobbi, az én szememben befutott ir6 @gsz. Tudor Baltekolto

Is k6zéjuk tartozott, 6rokkeé ugyanabban a sarokiarkemeényen cigaret-
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tazott, olvasott, jegyzetelt és forditott. Egyikpna szomszédos asztal
mellett taladltam helyet, s mert mindig €s mindenblebstam, dlvettem
egy konyvet és belemeriltem. Egy idtan Baltg idegesen Osszetye
maga edtt a lapot, és egy kdit tiradaval elnyomta a cigarettat. Elég
szavaibol ennyit idézni. ,... mamaarsii”... Felnéztem és 6sszemoso-
lyogtunk. Intett, lljek at az asztalahoz, bemutztisnk és elmondta, mi
bosszantotta fel. A Vatranak készitett egy cso8@ts Kalman verseth,

és sehogy sem talalta azt a hangot, mely vissreusal eredetire. EImond-
tam neki, hogy versirassal probalkozom, meg hogzdlek magyarul.
,Na, ez j6. Es mit forditottal?”. Semmit, erre nésngondoltam. ,Akkor
mi a fenéért tudsz magyarul? Figyelj csak, hogygaanez?” — és olvasni
kezdte egyik forditasat. ,Nem elég, hogy elolvasodnasik nyelven, a
tieden is meg kell kostolni. Akkor jo, ha igy isepz. Etol kezdve rend-
szeresen talalkoztunk, altala ismertem meg szaetetseges fiatal ki,
beblik allt 6ssze a kébbi vasarhelyi csoport... Egy masik napon — maig
banom, hogy nem jegyeztem fel adpdntot —, amikor talalkoztam vele a
kavehazban, egyonel és egy nem tul jodoben léw, kdzépkora férfival
ult ott. ,Szisz” — mutatkozott be a férfi. Akkor gpdem tudtam semmit
rola. Szisz ideges volt, tirelmetlen, hirtelen lfelds tavozott. Puiu meg-
jegyezte: micsoda fantasztikus Kokz a Szisz, sajnalhatod, hogy nem
olvastad... Masnap a konyvtarbol minden fellalhainyveét kikdlcsonoz-
tem. Eletem egyik efsrevelacioja volt. Leforditottam a Mozartot, és
szaladtam megmutatni Puiunak. ,Hat jo, de...”, leezlte aldhuzni, ami
nem jo, vagyis majdnem mindent. Visszapillantvaloban nem volt
valami kitiné az a forditas, de minden otiltdel.”

Romanul tolmacsolt magyar szeflz Kocsis-féle lajstroma

Azota eltelt legalabb négy évtized. Kocsis Franzislogott sajat vers- és
prozai kotetek, tovabba akar alapraknek is tekinthét antologiakba
szerkesztett vagy szamos lapban kozdlfamlitasok egész sora all — a
természetes kivancsisag, a baratsag és a fordigklé&dés okan alkalmam
volt szinte valamennyit olvasni, attanulmanyozni.léforditott magyar
szerdk lajstroma dnmagaban is ldigdz — egy ilyen kivételes, Gnnepi
pillanat j6 alkalom arra, hogy az egészet teljedség kozzétegyiik. ime:
Ady Endre, Aprily Lajos, Balasi Andras, Balazs Imdézsef, Balogh
Tamas, Bartha Sandor, Beszédes Istvan, Borcsa,JBoodas Sandor,
Boross F. Laszlo, Bozsik Péter, Brody Janos, C<ebor, Csernovits
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Samuel, Csonka Zoltan, Darvas Laszlo, Demény PRty Tibor, Dézsi
Zoltan, Dsida Jef) Farkas Arpad, Fekete Vince, Forbath Imre, Gangoly
Attila, Grecso Krisztian, Gyergyai Albert, GyorgyaWas, Hasz Robbert,
Hatvani Pal, Hay Janos, lllyés Gyula, Janoshazyr@ydlasz Attila,
Jozsef Attila, Kali Istvan, Kallai Efi) Kanyadi Sandor, Kassak Lajos,
Kincses Elemér, Kiraly Laszlo, Kolozsi Laszlo, KamtFerenc, Kovacs
Andras Ferenc, Kovacs Kalman, Kudlak Lajos, Las¢t@mi, Laszloffy
Aladar, Lengyel Jozsef, Lovetei Lazar Laszlo, Madaaos, Marko Béla,
Matyas Peéter, Méliusz Jozsef, Mirnics Gyula, MokNgy Laszlo, Nagy
Pal, Orban Janos, Orban Janos Denes, Orban OitdikQRoland, Petri
Gyorgy, Radnoti Miklos, Reiter Robert, Remeényik &an Santa Pal,
Santha Attila, Schein Gabor, $UAndras, Szabo drinc, Szabd Robert
Csaba, Szdalinger Balazs, Szantd T. Gabor, Szathis&an, Székely
Janos, Szilagyi Domokos, & Géza, Skts Kalman, Szorényi Levente,
Térey Janos, Tompa L&szl6, Toth Istvan, Ujvari Erzgvari Zrinyi
lIdiko, Vermes Ferenc, VOros Istvan.

(Kocsis szerint a lista még igy sem teljes, de dritan is még egyre
alakulni fog... nyilvan: Bvuini...)

Névsorrol [évéen szo, ne felejtsik, hogy az — a mesggbl elteroen — nem
foglalja magaba automatikusan a #sag ismérvét is. A forditasok
hitelél, irodalmi értékésl, altalaban a fordito beledrképessegél mi
magunknak kell meg@gzodnink, méghozza Kocsis Franciskdivészi
tolmacsolo munkajanak megismeresével, felbecsidgéskimt mifordito-
nak, van néhany tagadhatatlan csucsteljesitményelyak igaz, hogy
egyebre inkabb csak hagyomanyos sztéveghordozékon (pagékban)
terjedtek, s elerhésegik is jobbara konyvtarfiggde minden bizonnyal
megszolitjak majd az utdkort is.

Az antologiak

Elsé figyelemre méltd forditasgytemenye 2006-ban jelent meg (Efectul
admirgiei. Poei maghiari din Transilvania. O antologie de Kocsis
Francisko — ‘A csodalat hatasa. Erdélyi magyardkdliKocsis Francisko
antologiaja’), amelyet a forditd mellett azéédzerkest- és kolbtars, a
Parizsban él Dan Culcer latott el beajanlo tanulmannyal. Min@ucer-,
mind a Kocsis-féle bevez#t joval tobbek egyszér udvariassagi
gesztusoknal: ugy vezetik be az olvasoét az eraehgyar koltészet ertek-
vilagaba és problémakorébe, hogy az beavatasnatdegdelel, mikdzben
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az avatotthoz is van eligazit6é szava. Ezt a fajekbzodo kozvetitest azok
a miniafir, tartalmas életrajzi-bibliografiai jegyzetek &kjel, melyek egy-
egy kol verscsokrat ,felkonferaljak”. Egyik nagy érdemeaogatasnak,
hogy merészen beviszi példaul a roman irodalmi udetbba Ady Endre
erdélyiségenek a magyar irodalomszemléletben serartegmien meg-
honosodott, &m tényekkel bizonyithatdé gondolatdgzzel némileg az
erdelyi koltészet ,massagat’ is indokoltan tesziha@lyére a globalis
magyar irodalom vonatkozasaban. Ugyanakkor az Ad¢toacs Andras
Ferencig terjed, nem tulzottan népes, de elismert pillereken ngugitoi
vonulat nemcsak atfog egy zaklatott, am kiteljesedén folytonossagat
kere$ irodalmi szellemiséget, hanem a felbecsifin&tékek legjavabol
valogat — anélkil, hogy foladna sajat forditoi spentjait. Kocsis antolo-
gidjanak koszonhetjik — egyebek mellett —, hogy &enk Sandor kodi
életmivehez a roman olvasé6 immaron nem ideologikustéetekkel
kozeledhet, hanem az erdélyi magyarsag sorsaéddagg feleds alkoto
munkaibol ismerhet sajat nemzeti szorongéasaira is.

Két évre A csodalat hatasa... megjelenése utait ldapvilagot Kocsis
Francisko Ujabb nagyszabasiiforditoi vallalkozasa (Avangarda magliiar
in textesi portrete — ‘A magyar avantgard — szovegekbenatggkban'.
Editura Ardealul, 2008), ezt gyakorlatilag kiegéisAazt a 2009-ben
Temesvaron megjelent Baladzs Imre Jozsef-féle maéfidgr(Avangarda in
literatura maghidr din Roméania — ‘Az avantgard a romaniai magyar
irodalomban’. Editura Bastion), mely addig kevéss@ert, a huszadik
szazadi modernizmus meggyoOkereztetése oldalar@ahkizel a roman
k6zonséghez a magyar irodalom egy korszaktérerohulatat. Kocsis
kilonos érdelddéset az avantgard irant szamomra éftheetette az az
irodalomtorténeti tény, hogy a roman irodalom ngy lkimagaslo szemé-
lyisége (Tristan Tzara, lonesco, Urmuz, lon Vinéap Bogza stb.) ugyan-
olyan iskolat terendt vezérszerepet jatszott az avantgard elmélet
gyakorlatba Ultetésében, akar a magyar szellentbeeKassak Lajos,
Moholyi Nagy Laszlo, Uitz Bela, Reiter Robert, RatinMiklos, Mattis
Teutch Janos stb. Mi vezette a huszadik szaz@dfelsnek jeles rivé-
szeit egy latszolag bomlott, minden logikaval @sdd esztétikai kAnonnal
szakitd, tavolrol sem olvaso- és kozonsegbaratt@llsiilus érvenyesi-
tésere, amivel nem csupan a polgarpukkasztas eéékael, de szép szamu
hiveket és kovéket is szereznek? — a valogatas reflektotsaeiennek a
kérdésnek a megvalaszoladaté maga elé.
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Kocsis Francisko étt két ut allhatott: vagy egyszem csak lefordit egy, a
magyar avantgard jelenségét boncolgato koiiszemkat — mint amilyen a
Balazs Imre Jozsefé, s ezzel is tesz egy becstilsgés az eddigi epit-
menyre, vagy a roman olvaso asztalara helyez eggnosztveggy)-
teményt, amely tartalmazza mindazokat az alapssietgilletve azon
miveészi életnivek keresztmetszetet, melyek nem csupan peéldazzak,
hanem magyarazzak és alakitjak is az alkot6i elngdlekorlatat. Kocsis
Francisko a lehéség szerinti nehezebb utat valasztotta: egyrésdorm
ditéként olyan szertedgazo és egymastol gyokelddénbosd alkotasok
és szovegek Ujrateremtésere vallalkozott, amelysddetiségikben is
kelléen enigmatikusak, nehezen felfejilletnem szokvanyos modon ko-
doltak, ugyanakkor nem csupan egyszeri stiliszttkatatvanyok, hanem
jellegzetes szeletek egy-egy alkoto él@atol, ugyanakkor e sziszifuszi
munka arnyékaban a vagy-vagy helyett az is-is niégdl valasztva,
rekord idh alatt leforditotta Balazs Imre Jozsef konyvéigy. aztan a két,
egymast kiegeszités generald konyv szinte egyszerre keruld tt,
Kocsis Francisko pedig meghatvanyozta teljesitmgelgmtséget. A két
mi, kitinéen parosulva a magyar formabontokvaivel, jokora szakaszt
fed le a huszadik szazadi magyar irodalom megistesgbl, értelmeze-
séldl és a rokon térekvések parhuzamba allitasabal.

Jozsef Attila a lathataron

Emlékszem, milyen kellemes meglepetés ért, amikocsis 2012-ben
elkildte hozzam Jozsef Attila Tiszta szivvel Giwersének altala készitett
forditasat, amit még azon melegeben kozzé is tedemlaghalon. A
kiséblevélsl kiderdlt: 2012 nyarat eészét a kol gyakorlatilag Jozsef
Attilanak és koltészetének szentelte, s egyaltalam zavarta annak a
tudata, hogy evekkel korabban Paul Drumaru maitlete asztalra egy
gyijteményes — és tegyuk hozza: tineményes — romasefldttilat.
Erzett magaban annyi alkoto- és érteltnest, hogy felvegye a versenyt a
legjobb teljesitményekkel. Hamarosan egé&$szdokor forditast kdzolt az
altala szerkesztett folydiratban, s az eléje imbiatd esszében ekként
értékelte a tragikus sorsu kiitt ,Jozsef Attila életrajza markans, rend-
hagyo fordulatokban gazdag, mar gyermekkoratol kezdmi donien be-
folyasolja jellemét és érzékenységét. Elete és&ndite egy sor folyama-
tos tapasztalatnakirtik, élet- és tudasprobatételnek, amivel szemétyese
mindent atél;6 maga alkalmazkodasra képtelen, mert soha sehol nem
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érezte ,otthon” magat. Meglehet, hogy ez a felkav@azelem befolyasolta
abban, hogy vakon belevesse magat hol az anaichisihaz illegalitas-
ban tevékenyket kommunista part taboraba, hol meg a lelki lakslitz,
az ,Ontudat éjszakajaba’.” Minden egyes Kocsis-figlalitas tulajdon-
képpen jellemzeés, Ujabb kéltbizonylat Jozsef Attila kadi kivaldosagarol.
Ne felejtsik azonban: azok, akik Kocsishoz hasantéaosan beriséges
viszonyba keriilnek a jozsefattilai koltészettelnak lényegével, kbnnyen
meg is perzsétnek az életrin tizédl, dhatatlanul rajtuk marad a bélyeg
és bennik a sovargas a magyar ddilas teljességigényenek legalabb a
megkdzelitésére.

Léven magam is javithatatlan Jozsef Attila-rajonfpitosnak tartottam,
hogy e forditasok minél szelesebb koérben ismertekkanak, ezért vettem
ra a forditot, osztanank meéget a Magyar Elektronikus Konyvtar réven
gyakorlatilag az egész vilaggal. igy sziletett nagga kétnyelfr Jozsef
Attila-valogatas, amelyet most, e kiemelt sztled@sirriigyen kiemelten is
az olvasok figyelmébe ajanlok.

Kocsis — a koly

Barmennyire hasznos és nélkiltzhetetlen feladaliabé Kocsis Francisko

a magyar irodalom roman nyéhértelmezésében, ne felejtkezziink meg
rola, hogy mindenek éit koltovel van dolgunk, akinek egyéni hangja
egyre tisztabban ismerszik fol palyatarsaié ko#ghz, hogy 2006-ban
megjelent egy rovidprézai kotete is (Pliinbcu Freud — ‘Setak Freud
oldalan’, Ardealul, 2006), illetve RaduaBssal egyitt riportkétetben
dolgozta f6l a marosvasarhelyi zsidosag — tiz duldl készilt mely-
interjaval illusztralt — 1944-es deportalasanakéaetét (360 de zile de
teroare — ‘A terror 360 napja’, Cronos, 2003), glapn véve a lira az, ami
onkifejezésének meghatarozé kbzegenaga is eésorban kokinek tartja
magat — olyan alkotonak, aki egyaltalan nincs dlsa” sajat magatol, de
folyamatosan megkinlodik a versert és vallja, h@gyalkoto tevéekenység
ideje, nem egyforma mindenki szamara, és ez azlegyamiért erdemes
élni. Csakhogy oly rovid szakaszokbol édik 6ssze, hogy a legagyafur-
tabb matematikai kepleteket alkalmazva sem tenn&nely esztenghél
tobbet az életinlkdb, esetleg valamivel tObbet is, de egyerbse lehetne
egy felrbtt ember életkoraval.” igy aztan be kell érnie dzza eszten-
donyi nyiiggel” az életébl, amit a versiras — becslése szerint — gyakorla-
tilag kitesz a koth mindennapjaiban.
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Két-harom évente megjelérkdteteiben a gondolatisag egyre rafinaltabb
magaslatait ostromolja ez az alkatilag is filozagK6l6. Kovetkezetesen
nyomon kovetve ko atjat, mara sikerilt magyar nyelven egy sokoldalu
kilonb0® alkotdi korszakait arnyaltan mutaté Kocsis Frakaigennem
az olvaso asztalara A Magyar Elektronikus Konywdarhalalhato, szaba-
don letolthed kétnyehii gyiijtemény (Muzica noglor — ‘Ejszakék zenéje’.
Valogatott versek, 2012) gyakorlatilag atfogja dt&deddig megjelent
valamennyi kotetét, s ismerteti azt a 2007-es raggh kolbi kalandot is

— amikor ebsz6r magyarul irta meg a versét, majdékésvetette papirra
annak roman valtozatat —, afilia kotet elén alld interjuban a kdvetkez
képpen vall:

,Emlékszem arra a minden szempontbadl kivételesamditra, eldsorban
azért, mivel a szoveg az én masodik nyelvemen tettilmeg, majd az
azutani ketés gesztus miatt is. Mivel csak nagy ritkan tortahyksmi az
emberrel, hat meg velem, aki emlékezeteben szbeedekdoz; a szbveg
volt az, ami arra késztetett, hogy azon nyombamalai akarha diktalas
utan tenném, meg se fordult a fejemben, milyenveyelrok, csak amikor
mar megesett a dolog, akkor téertem magamhoz, aoswmi@as pedig kival-
totta a forditast, majd az Ujrairast, mintha csakkarestem volna, hogy
visszanyerjem megszokott, a szamomra kényelmesnsglye. Emlék-
szem, azon melegében kildtem el neked a versetjartirmegirasanak
reggelén, te pedig nagyléln kiigazitottad stilaris tétovasagaimat. De azt
Is meg kell vallanom, nem is tudom, mely alkalommailitettem neked,
hogy nem ez volt az dlshasonlo probalkozasom, mar régebben is irtam
néhany verset egyenesen magyar nyelven, igaz, hagy idbkdzonkent
tortént mindez, s ugy tudom, k&tmeg is jelent a Latd folyodiratban.
Demeény Péterrel beszeélgetve, aki eleve romanuhigg egy verscsokrat,
amit aztan a Vatraban is kozoltiink, azt igértem, gy egy szép napon
fogom magam és Osszégyym valamennyi magyarul irt versemet, hatha
lehet velik kezdeni valamit. Ennyit az én kétnjiskgemsél. Mivel
ezuttal szinten valamiféle ,szereladtir ,kalandozasrol” van sz0, akar
,Kiruccanasnak” is nevezhetjik ezt a varatlan ki&két, aminek a
nyoman valami rendkivili elégtétel és borongos hatgfogott el, az
Ujrazas vagyaval egyutt.”

Sokoldalu, széles kitekintésnyitott és dlitélet mentes embert, gondol-
kodot és alkotot ismertem meg Kocsis Franciskobknaz évek teltével —

a jo borhoz hasonldéan — egyre csak nemesedetly g, a tovabbiak-
ban Ujabb Bséges termést iger, mindannyiunk éromere.
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Kocsis Francisko 1955-ben szlletett Csekelakan (Maros me-
gye), a marosvasarhelyi Vatra folyoiraiskterkeszt helyettese
(2014-ig), a Tarnava folyoirat szerke§jet Kolio, prozaird es
muiforditd egy személyben. Korabban, néhany évig ezkueéri
Dacia kiado szerkesje.

Verseskotetei: Umbrela profetului (‘A proféta esgir’, Tavis,
1998); Oceanul interior (‘Bels6cean’, Ardealul, 2000); Codul
de bare (‘Vonalkod’, Junimea, 2002); Alteritate daminiai
(‘Vasarnapi massag’, Ardealul, 2004); Ceva trecegpeoape
(‘Valami kozel jar’, Ardealul, 2009), Melancolii buforma
continuatz (‘Kisérts bubanat’, Ardealul, 2012), Arta de a evita
necazul (‘A bajkerllés fmeszete’. Ardealul, 2014), (€& de
furnici (‘Hangyasav’. Ardealul, 2016). Kiemelk&adniforditoi
teljesitménye is: Efectul admprai (‘A csodalat hatasa’,
Ardealul, 2006) c. forditas antologiaja az erdétyagyar kolte-
szetldl; Avangarda maghiar in textesi portrete (‘A magyar
avantgard — szovegek és portrék’, Ardealul, 2008ardolo-
gidja és Balazs Imre Jozsef Az avantgard a romamagyar
irodalomban (Avangarda in literatura maghiadin Romania,
Bastion, 2009) c. monografigja. Valogatott verskiketnyely
kotete (Muzica nagplor / Ejszakak zenéje) elérlden Magyar
Elektronikus Konyvtarban.
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