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ELSO FEJEZET.

A katonak, mint a kiaradt patak, ugy 6zonicttekafal® a frontokrdl. Gyalogosan, kocsikra
kapva, l6haton, vagénok tetején, léflasn gubbaszkodva, Utkékre akaszkodva. Ehesen,
posva. Mindenik meg akartabehi a masikat. Nem volt mar parancsolo: tisztsattifolottes.
Csak nagy szaj, nagy hang s 6kol. A dirigalt. A csillagok lekeriltek a mundérokrél. A
strafok is. Na, nem 6nként. Letépték, leszaggatidk, akiknek nem volt, ezzel a jelszéval:

- Egyek vagyunk! Egye6k! Egyformak!

Otthon is csak igy! &' Otthon kezdték ezt a divatot a I6gdsok. Bevittitek a vendégkbe,
kavéhazakba, korhazakba, Uiile:

- Le a csillagokkal!

De az utcakon, sétatereken is elébe alltak a kisetie aztan se j6 nap, se aggy’ Isten, csak
neki egyenesen a rangjelzésnek késsel, bicskagak. tiszt azonban maga végezte el ezt a
ceremoOniat, nem engedte nyaka kodzelébeofrka gyildlettsl keselylkarmokké gorbilt
ujjakat.

- Egyenbk! Egyformak!

Szépen hangzik mind a két sz6. Fulbemaszé a zelW&moros almokba ringat6. Meg is
bdditotta az embereket gy, hogy senkise nézt&jssemérlegelte: mi is van tulajdonképpen
mogottik? A nagy tomeg csak azt vigyazta, hogy gyeebségert, az egyformasagért hol
kell faragni, nyesni, rombolni, elvenni, lUzleteketktarakat kiramolni, a hazakat, birtokokat
folosztani, foldarabolni s adni léé¢ boldognak, boldogtalannak. Esorban ,nekem”. A haz
javat, folds| a joterndt, a televényt. Ha tanya van rajta, az nem bajigda j6szagok, 6krok,
tehenek, az se. Tudtul adtdk mindenkinek, akiket, ihogy cimekre nincs semmi sziikség. A
rangosak pusztuljanak. Eleget henyéltek. Vagy haaMarnak, hat ki kondas, ki béres, ki
kubikos, napszamos. Prébaljak niggis!

Itt mar engedtek a nagy egyésgglél. Akik fonn voltak, azok most le!
Szallt, ropkddott az ,ige” szajrol-szajra. Terjedt.

Hiszen ha ennyifd allt volna, akkor csak az torténik, ami a véletlemeggabalyodott részeg
emberrel, aki alszik egyet s mamorabol kijozanddiagadja még magadét is a ,tegnapot”.
Mert legtdbben csak megkotyagosodtak a szépen basgavaktdl, megmamorosodott a
lelkiik, vérik bizseregve luktetett s fejuk kotgiskodok huzddtak. Nem lattak tisztan. De
sajnos, voltak olyanok is, még pedig szép szamaidk sohase voltak j6zanabbak. Ezek
voltak a hajrasak, a zsaratnok-fuvok:

- Itt a szUret! Lehet operaini! A beteget is, aszpegeset is! Ami az enyém, az az enyém!
Ami a tied, az is az enyém! Fo6l a szent haborurdlj@ni! Honnan? Ahol van! Uzletek,
bankok, gazdag emberek... Gyerink!

Osszedlitak bandakba. Mundért oltottek. Egyik-mdaikle se kellett vetni, mar rajta volt.
Fegyvert a vallra, kézigranatokat az dvekbe! Mirsit ilyenkor az emberélet. Kajan moso-
lyok vibraltak a borostas abrazatokon, csillogtaléhes szemek, kiduzzadtak a sovar ajkak...

*



Napok 6ta csifis északi szél nyargalaszott az utcadkon fol s al&bwnyi hopihéket vitte,
sOporte maga éft s szitadlva szérta mindenfelé. A fak kopasz kaibtépte, szaggatta s oda-
odacsapkodta a hazak faldhoz, tetejéhez, mikdzlgégott, nydszorgott, skolt, mint a
megvert kuvasz. kithként egy-egy pillanatra meglapult, elilt, de csakért, hogy Uj €it
gyujtve annal nagyobb hévvel hancurozhasson ahiéidn...

A kastély ura csengetett.
Az inas benyitott s megallt az ajtéban.
- Parancs!

Az 6sz, Oreg Ur két karjat 6sszefonva allt az ablaknélereven nézett ki a holepte puszta-
sagba. Az orszagut két oldalan sorakoz6 kopasZAasgara szegezte a tekintetét, melynek
végében ott lapultak a falu kis hazai. Csak a statény agaskodott ki kozuliik olyanforman,
mint egy nagy folkialtéjel.

Apr6 kis hazak, apré kis emberek... akik most kkdiktek a rendes kerékvagasbdl. Kiabal-
nak, fenekednek. Elvesztették az esziket... A, hebban bizakodott, hogy idaig nem érnek
el a forradalom hullamai. Vagy ha eljutnak is, baeknek az egysaeembereknek a rom-
latlan lelkén megtérik. De nem. A boltokat kirandit a jegy#t félholtra verték, s kitudja,
hogy még mire vetemednek? Ez a falu... De a cseg&ulonbek. Azokat is megméte-
lyezték. Mar az etsnap hallottadlik:

- Uj vilag kovetkezik... Ennekutana a nap egyforrsahmajd mindenkire!
Majd meg:
- A henyéknek pusztulni kell!

A henyéknek... Kik a henyék?... Csak azok, akiknedn”. Akkor bizonyosars is henye s
neki is pusztulnia kell. Azt hitte, hogy csakd&drosban van igy, csak ott vadultak meg az
emberek. De itt is. Ezek a csendes, jambor falnbiezek is. Ezek, akik kdzil sohase bantott
senkit, akik eltt mindig nyitva allt az ajtaja, akiknek megélhetésiott: feles, harmados
foldet... a betegeit gyogyittatta, az elesettjegitette pénzzel, ruhaval... S most ezek megfoj-
tanak egy kanal vizben... Pedig ezek sohasem vdtdék, zsivanyok, gyilkosok. Dolgoztak
egy életen at becslulettel, mint az apjuk, nagyappikdenssik. Talan az egész falu nem is
vetkdHdott ki ezeréves énjéh csak néhany bujtogatd, akikitik, tlizelik az 6sszességet.
Bolonditjak. A nagyvaros mas. Ott sok a zullott emi#Azok igen. De ezek itt?...

Megrazta a fejét. Azzal is tiltakozott. Azzal ig episitette: Nem!
Az ajto felé billentette a fejét.

Ez az inas is a falubdl val6. Innen vette maga éneleg gyerekkoraban. Ez meg tudna
mondani a valot: csakugyan pusztitani, rombolniadia ezek is? Elvenni a vagyont, meg az
életet? Igaz volna, hogy annyira megszédiltek?eg NMudna mondani. De ha kérdezné,
megmondana-e az igazat? Nem. Nem mondana megekled az ma mar, aki volt. Latszik a
szemébl. Az egész embetth Még az a csoda, hogy itt maradt mellette. Neraeki a
tobbit. Vajjon miért maradt itt? Ha megkérdezné&, mondana?

Elfordult az ablaktdl s mintha csak ekkor vetteneoEszre az ajtbban mereven allé inast,
rancba rantott homlokéorel kérdezte:

- Hat te?...
Az inas, mint a szobor:
- Csengetni méltoztatott.



- Hja, igen... A fiatal ur?...

- Még nem jott meg.

- Edit?

- A szobajaban van.

- Az ajtok?

- Zarva vannak.

Az Oreg Ur végig simitotta homlokat a tenyerévetan az inast elintette:
- Mehetsz!

A nagy szarnyas ajté becsukddott.

A baré vart egy kis ideig. Figyelt. Majd odalépattajtohoz s a kulcsot raforditotta.
A z4&r ketbt csattant.

Hogy a baré egyedil maradt, megallt a szoba kdzegdéhajtott fejjel nézte a &ayeget. A
sznyeg tarka-barka ciradait. De Ugy nézte, olyantdsan, mintha sohase latta volna. Vagy
mintha mustralna: mi kivétbenne? Végre foltekintett s koruljartatta szemeizoba falan, az
ablakokon, ajtékon, a falakra aggatott képekemtaraegy dnfeledt, nehéz sbéhaj szakadt fol a
lelke mélyeil.

Mi tortént a fiaval, Henrikkel?... Hol marad ilysokaig? Baja esett volna az uton? Vagy még
Pesten?... Azt igérte, hogy délre visszajon. Sithar este.

A nagy fali 6rara tekintett.

Félhat.

Megtamadtak volna?... Félismerték:
- Ez is egy burzsuj!

Az is lehet ugyan, hogy az autdja Utkdzben defekégiott. Kipukkadt a gumija. Vagy a
benzincé dugult el. Azzal babrdl... De ilyen sokaig?...

Lellt az ir6asztalahoz azzal a foltett szandékkady megvarja. Ha kell, hajnalig is fonn-
marad. Ebben a bizonytalansagban ugyse tudna aludni

Fejét belehajtotta a két tenyerébe s azt kezdikgéthi, hogy vajjon nem lett volna-e jobb, ha
Pesten maradnak? Ott a nagy sokadalomban kénnyedikeveredhettek volna az emberek
kozott. Nappal az utcakon, a tomegben, éjszakavalkgnelyik kisebb szallodaban. Egy hét,
ketts, harom... Mert ez a folfordulas Ugysem tarthatégmpk

Motorzugas szakitotta meg a gondolatait.

- Na, végre!

Odalépett az ablakhoz...

A figgonyt félrehizta...

Kitekintett.

A telehold vilaga mellett j61 lehetett latni.

A kastély nehéz vaskapujabttlegy nagy teheraut6 all. Rajta 6t-hat ember...
- Nem a Henrik!



Torka 0sszeszorult.

- Kik ezek?... Mit akarnak?...
Jobb tenyerét a mellére szoritotta.
- Csak nem talan?...

Még kételkedett, pedig jol latta, hogy azok. A répudrosok. Rabldk, kik katonaruhaba
bujva sorra latogatjak a kastélyokat. Azok ezeks albl elmenekiilt advarosbal...

*

Nyolcan veédtek 6ssze egy bandaba. Kbzos keresetre. A bardigazaz a vezér, aki a
legényeket Osszevalogatta, egy 6sétenzemoldokl, himlbhelyes abrazatu fegyenc volt.
Akkor mar katonaruhat, puskat, revolvert majdnersz@@rt lehetett szerezni. Vagy csak
annyit mondott a fegyenc: ,Add ide!” S elvette. téitEgy alkalmas teherautd se okozott nagy
gondot. A nagy vaséarcsarnokinéha nyolc-tiz is allt. Egyik-masik Uresen.

Amikor a banda 6sszeszedlg#tdott, egy Ures kocsirdl leszolitottak aéstf

- Lefelé!

Hogy a jambor nem sietett engedelmeskedni dzsz8ra, hat lelokték.

- Majd visszahozzuk egyszer! - kialtottdk oda adastt| foltapaszkodo legénynek.
Gazt adtak a motornak s azzal, alo, eliramodtak...

Terviket ebre megbeszélték. Vidéki urihdzak, kastélyok. Atlrdieénes rekviralni ,a katona-
sag részére”. Pénzt, ékszereket. Ott, ahol akaké#nak, ellenallanak... élmot a burzsuj
gyomrabal

llyenforma alakulat az ithen szép szammal volt. Egyrészilbearosban operalt, masrészik
meg a vidéken. De taldn egyikben sem voltak oly@menszedett, valogatott legények, mint
a himbhelyes bandajdban. Ezek minden héjjal meg voltakdeSokat latott, sokat tapasztalt
emberek. Ismerték kivil-k#laz orszag dsszes valamirevald bortoneit, fegyh&zgy taje-
kozédva voltak a korilményedr Tudtak, hogy hol, mit lehet talalni.

Az arokhati Hex-kastélyt éte tervbe vették. Oda kinéznek. Ha Uresen talaljgkis j6. Még
jobb, ha az dreg bar6 ott rostokol. Azidlatt, amig teljesen folszerelték magukat, kitapo-
gattak, hogy a bar6 az arokhati kastélyaba huz&@bttarosbél. Oda menekiilt. Bizonyosan
magaval vitte a pénzét, ékszereit, minden féltddjag s igy nem faradoznak hiaba.

Elkésziltek r4, hogy nem fogadjéket valami nagy 6rommel, de azt nem hitték, hogpai
csengetnek, zoérgetnek, kiabalnak.

Mint akiknek legjobb szandékuk van, leugralva adhad, nyomkodtak a csetiy A hatast
vartak...

Semmi.

Okollel ravertek a kapura...

Egy lélek se mutatkozott.

- HG!... Hé!l.. - kiabaltak. - Nincs itt senki?
Osszenéztek.

A cselédek megugrottak volna valamennyien? Vagwmesba kapték volna, hogy a kaput
nem szabad kinyitni senkinek! Csak egy esetbeayi@aparancsot kapnak.



Bizonyosan azt varjak.

Hat majdok kiadjak nekik a parancsot! De azt nem kdszonilgme

De hogy jutnak be?... Sima, magé$ak dir(i rAcsos, s vaskapu...

Az id6t pedig nem tolthetik itt tétlentl 6raszamra. Vailat@nni kell! De mit?...

- HOzodjatok csak kissé hatrabb!... A kocsit iserdelkezett a hiMihelyes vezér, mikbzben
az 6vélsl kirantott egy kézigranatot.

O maga is visszahtzodott.
Egy pillanatnyi nagy csend, aztan hatalmas dorredgia meg az egész kastélyt...

- Kézigranat... - szaladt at a baro fején. - Ezbkangok jol fol vannak szerelve! Ezékhem
véarhat...

Be se fejezhette a gondolatat. Megszakitotta eggiknénajd nyomban utdna egy harmadik
dorrenés.

Edit a kis tapétaajton at beszaladt az apjahoméld®zve, tagranyilt szemmel kérdezte:
- Mi az?... Kik vannak odakinn?... Mit akarnak?

- Fegyencek... - $irte ki a sz6t fogai kozul az 6reg bard, mikbozbdnikia irdasztala fiokjat s
eldvette a revolverét. - Ne félj! Nem lesz semmi liggly-két golyot kozibok eresztek s azzal
ah&nyan vannak, annyifelé szaladnak. Ismeflesh Gyava fickok. Afféle sopredék!

- Rablok?

- Patkanyok!

- Adj nekik pénzt.

- Ezeknek?

S Osszeszoritotta a fogait:

- Golyot!

A |épések zajat mar hallani lehetett...

Az 6reg bard, mintha csak most eszmélt volna &ogy a lanya mellette van, raszolt:
- Menj a szobadbal!

-Ste?

- Menj, ha mondom! Zard magadra az ajtot. Amig zZzkkel végzek...
- Gyere te is... Gyere!

Osszetette a két kezét.

- A héatso lépasn mindketten...

- Hogy én szokjek ezek@?P

Edit folvetette a fejét:

- Akkor én se!

A bar¢ indulatosan vetette oda:

- Ne okoskodj! Az méas! Te lany vagy!

- Hogy én lany vagyok... azért?



- Igen! Azért!

Edit tovabb makacskodott:

- Nem megyek! Ha te maradsz, akkor én is maradpkkétten lesziink!

Az Oreg baro csak ekkor latta, hogy Edit kezébeagiskis isméti-pisztoly van.

- Az én vérem! - futott at a fején. De mindjart iazott nyomakodott a nyomaba, hogyha
Henrik itt volna... ha nem kuldi be Pestre, vagwhsaszaérkezett volna... akkor most harman
fogadhatnak ezeket a bitangokat, akik nem lehetiigken, mint hatan, nyolcan. Lattket az
ablakbdl. Legfolebb tizen. lgaz, hogy ezek olyanwint a vadallatok, akik étt semmise
szent. Mindenre képesek. Fosztogatnak, rabolnalekdhgyilkolnak... De az is lehet, hogy a
falubeliek meghallottdk a granatrobbanasokat snaztBlem! Azokra most nem szamithat.
Bizonyitottdk. Mar az etsnap, hogy ideértek. Ellenségek. Minden tettilkminden szavuk-
bél gyildlet sugarzott:

- Ez is agy élt eddig, mint a henye! De ezutan nmagként lesz!

Eddig ugyan nem mondtak neki szélkgzembe, csak a hata mogott. De ugy, hogy jol
hallhatta. Aztan azt is lathatta, aminthogy lastehogy a kastélyat, foldjét deputaltadk. Hogyan
oszthatndk fol igazsagosan. Azaz ugy, hogy ,nelildson a jobbik, a nagyobbik rész.
Foldsl a televény, a hatasa... Az ispant, kasznart nésnap elugrasztottak. A kocsisokat,
béreseket is. Lehet ugyan, hogy ezeket nem istk&egetni. Mentek maguktél. Féleletip
vagy haszonlesééh.. Még szerencse, hogy az inasat magaval hoaoRenert akkor az se
volna, aki takaritana utanuk. Bar ez az inas isedgyegenebb lesz hozzajuk. Minthais
menni készilne. De hol is marad most? Hisz nemtsbikéhatja, hogy mi térténik...

A hivatlan vendégek mér ott topogtak a nagy sz& ajte ebtt...

A kilincs hirtelen lecsapoédott.

Edit szajan kiszaladt:

- Itt vannak!

- Bezéarkdzott! - dormdgte egy recéegastag hang az ajtéod.

Egy méasik meg biztatta:

- Vesd neki a vallad!

Alig egy pillanat s mér recsegni, ropogni kezdetszarnyas ajtd. Majd hirtelen folpattant.

Ot-hat marcona abrazatu, vadtekifiteimber nyomakodott a szobabaglEA vezetijik, a
himl6helyes, aki egyenesen rakialtott a baréra:

- Hex baré vagy?
Hogy a bard nem szoélt, szajaszélét félrehlzvaattmy:
- Felelj!

A bard hirdl jol ismerte ezeket az embereket. Vadallatok. 8d@k népség. De abban mégis
reménykedett, hogyha odaad nekik mindent, amitrikia&, akkor tettlegesen nem béantjak. Se
6t, se a leanyét, Editet. Hat vigyék a pénzét, hiediznekik s az ékszereket is, csak ne alaz-
zak meg emberi méltésagaban. De amint s&eszembe allt velik, rogton latta, hogy nem
szamithat semmi kiméletre. Ezek nemcsak raboltelghanem 6Ini is. Nemcsak pénz kell
nekik, hanem vér is. Megfeledkezett arrdl, hogy ceak maga van veszedelemben, hanem
ott van a kislanya is. Elontotte az indulat.

- Sopredék! - sziszegte ki a fogai kdzul.



Hirtelen folkapta a jobbkezét...
A himléhelyes azonban megete.
Az Oreg baro végigzuhant adsgegen...
Edit meg egy éles sikollyal leesett az apja haktesellé...
*
- Dologra! - adta ki a parancsot a hitmélyes. - Egy, kedt Gyorsan!
Korilnézett a szobaban s hiivelykével rabokott & Wedgrtheim-szekrényre:
- Abban lesz a pénz.

Az irbasztalhoz lépett. Végigszalajtotta szemeibld poszton. Egyik fetsfiokjat kirantotta.
Belenézett. Papirok voltak benne. Levelek, nyoratayok. Kiszdrta. Majd sorba kutatta a
tobbieket. Mind. Végul megtalalta, amit keresett.

- Itt vannak a kulcsok! - 16kte emberei k6zé a kara fizott kulcscsomot.
Négyen-o6ten kaptak utana.

- Més nem kell - rendelkezett -, csak pénz, megediek.

Csak ekkor nézett figy@lszemmel Editre, ki djultan fekidt édesapja medethnyegen.

- Meg ez a lany! - mondta. - Ezért még sok pénphitunk a fiatal barotol... Vagy jo lesz
tusznak.

Magahoz intette az egyik embert.
- Tedd 6l a kocsira!

- Téged nem bantunk! - réhogott. - Majd fizetnetedrész nélkil - gondolta magaban. - Az
igazi nagy vagyon nincs a Wertheim-szekrényben segg. Azt majd megkapja a lanyért és
azon a pénzen nem kell osztozni a tébbivel.

*

A banda hamarosan végzett. A nagy Wertheim-szekiényitottdk. Ott voltak az ékszerek:
nyaklancok, girik, karperecek, brossok, fuglg Egymasutan raktdk, tomték a zsebikbe.
Kbzben egymésra vigyorogtak. Csiptettek a szemikketal tudattdk oromiket a kiadds
zsédkmany folott. Pénzt is taldltak folosen. Arargtakeziistoket. De egy j6 csomd bankot is.

Amikor a Wertheim-szekrénnyel végeztek, atkutatidkalott ruhait. Orajat, pénztarcajat ma-
gukhoz vették. Ujjarél lehuztak aigyiit. Majd az irbasztalt forgattak ki egészen. Saaték

a papirosokat, nyomtatvanyokat, flizeteket. Egydklfan szivarok, cigarettak voltak. Azokat
magukhoz vették...

- A pincét is at kell nézni! - inditvanyozta kozkilagy vordshaju ramolo.

Az am! A pince! Mintha csak villanyaram érte voltiket, ugy kiegyenesedtek. Az ilyen
nagyuri pincében finom italok vannak! Azokat vétekna érintetlentll hagyni. Egyik-méasik
mar ebre csettintett a nyelvével. Csakhogy itt hiba trtéA vezér, amint a pincesz6 a
fuléhez ért, jobbkeze Oklét folvagta a letbg s tiltakozva kialtotta:

- Nem!
Egyszerre mind az 6ten kérdezték:
- Miért?



- Azért - csattant rajuk a higtelyes -, mert nem engedem!
S kissé csendesebben hozzétette:

- Mar igy is sok idt toltttink! A faluban bizonyosan hallottdk a déivéseket s a parasztok
idetodulhatnak szazaval'...

A banda ellenkezni akart. Ott égett a szemikbeekiatetiikben: Mit ugral ez a hititielyes?
.Nem engedem!” JO is volna! Hisz egyéklvagyunk! Nincs személyvalogatas! Nem is ugy
egyeztink!... De lassan a fllikbe maszott a vegirtdébbi nyomatékos szava: Ha a falubdl
idetodulnak az emberek szazaval s itt talajgkt?... Nem lehetetlen. A pap, meg a tanito
folbiztatja az embereket, aztan ki aséval, kapékalneg fejszével, kaszaval... Kénnyen
megtorténhetik, mert lehet, hogy még ezek nem kdigtaz ,0j igéket”. Hallani hallhattak
réla, de még nem emésztették meg. A falusi paesza lassan Valt.

Hat elhallgattak. Tovabbat nenmbekddtek. Nem, mar azért se, mert a vezér meglaziiadt:
- Italt barmelyik csarddban kaphatunk!

*

A nagy teherautd nyolcvanas tempéval szelte azagtgat. A motor sziinet nélkil bagott, a
hé sziporkazott a csig levedben. A nagy rohanasban hol jobbra, hol meg bahatfa nagy
alkotmany. llyenkor egyik-egyik ember folszisszent:

- Vigyazz hé! - formedt a voréshajara, ki a koesirzette.

J6 masfélérai iramodas utan a remetei csardandlijegzényelt a parancsnok.
- Itt kikdtink!

Az embereket nem kellett biztatni. Leugraltak aduad s a csardast folverték:
- Bujj ki

Bementek az ivéba.

Bort rendeltek.

- De a legjavabdl, mert...

Megfenyegették:

- Ha valami savickéat hozol, azt beléd ontjik adsdt@seppig!

A himléhelyes vitte be a még mindig ajult Editet a kocsmab

- Hallja-e, kisasszony?!... Ebredjen mar! - szélitg. - Nyissa ki a szemét!
Amikor latta, hogy hiaba vesztegeti a sz6t, méngesegrazta:

- Beszélj, ha én sz6lok hozzad!

Hogy a lany csak l6gatta a fejét, a kezét, lAbdasadlt a csardasnak:

- Van asszonyod?

- Van.

- Hivd ide!

Amikor a csardasné kocosan, borzasan, félig-oltémdkilépett a szobabdl, a hifhielyes
raparancsolt:

10



- Vidd be ezt a lanyt a szobadba. Adj ra valamiegebb ruhat s verj bele életet!... Neked
konnyi, mert ugyis tudom, hogy boszorkany vagy!

Ez félig-meddig hizelgés volt. Az asszony is anuelte. Szgjaszéle félrecsusszant. Vigyor-
gott.

- Na, gyere!

A lanyt 6lbe vette.

- Féléra mulva tancolva jovink vissza! - biztatiaamdat a kiiszob.
A himléhelyes utana kialtotta:

- De vigyazz ra, mert velem szamolsz!

A csardas élve a gyanuporrel, csakugyan a legjobbitét hozta f6l a pincéb Ismerte
embereit. Nem krajcaroskodok. Ha egy kissé vastagalfiog is a krétaja, amikor a kontét
folszamolja, nem akadékoskodnak. Egy-két litervbbt vagy kevesebb, naluk nem szamit. A
bort literes Uvegekbe ézte s Ugy allitotta egyenként az emberek elé. Ridaamem is vett
eld Azokat ugyis lesoporték volna az asztalr6l maljéiéba.

*

A csérdasné hamarosan életre dorzsdlte a lanytaTaichddjat. Kuruzslasért mar tobb izben
tették a birak &fal mogé.

Amikor Edit folnyitotta a szemét, az volt azekzava:
- Hol vagyok?

Az asszony odakedveskedte:

- Itt ndlunk, kedves.

- De hol?

- Csardaban... A remetei csardaban.

Edit forgatta a fejét jobbra, balra... Remetei ddhan? Hogy kerilt ide? Nem értette.
Csérda... Foldes kis paraszt szoba, fehérre mdafaitt kopott asztal, 6reg, rozoga sublot...
nehéz, avas szag... s ez a borzashaju vénasszony...

A csardasné, hogy egy kis bizalmat ébresszen &dddmyzt mondta:

- J6 helyen vagy... Mindjart nem lesz semmi bajddti néni tud mindenre orvossagot!... Az
én vagyok. Maskulénben a csardasné!... Majd megszhe

Néhany ruhadarabot: szoknyat, kéndéklit, pruszlikot vett & a sublétbdl. Mind régesrégi
j6szagokat. Még lanykorabdl féltett kincseit, azzdliztos tudattal, hogy most az egyszer van
arra alkalma, hogy j6 &ron adhat tdl rajtuk. Mertaaragyas nem fog alkudozni... Te jé Isten,
mennyit kérjen értik?...

Majd a lanyhoz fordult:

- Galambom... Te nagyon nyariasan vagy 6ltozve.tNdedig tél van. Még pedig c$ip tel!
Harapos foga van azddek. Csodalom, hogy meg nem fagytal... Ezeket Indagadra. Sohse
atald. Nem urasak, az igaz, de meleget tartar@kmost az ilyen parasztos gunya ajanlato-
sabb is!

Mindjart segédkezett is Editnek az oltézkodésben:
- Eppen j6... Akurét, mintha rad szabték volnal!
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Kbzben elmondta, hogy kik azok, akik idehoztak ik akost itt mulatnak az ivoban:
- Szabad emberek...
Szemeével csiptetett egyet.

- A toérvény ugyan mas néven nevéket, de az a torvény dolga. Igaz?... Mindenki ufy é
ahogy lehet. Ahogy ki tudja modolni. Elvégre csakan vesznek, ahol van.

Edit tagranyilt szemmel hallgatta az asszonyt, abkid egyre jobban vacogott.6Bb a
csardasné szavait6l, azutan az ivoszobabdl besmildtangoktol.

A banditak éppefiréla beszéltek.

- Miért kellett ezt a lanyt is magunkkal cipelni’érdezte egy durva hang. - Miért nem
végeztiunk vele is révid aton?

- Fogd be a szad - mordult r4 a masik még nagyabgdn. - Holgyeket csak nem bantunk!
- Haha! Mi6ta lettél ilyen nagy lovag?

- Tudjuk, mi jar az eszedben! Pénzt akarsz velefai.

- De nem addig van az! A zsakméany kozos.

- Nem ciganybanda ez, ahol a primas duplan kdgd.nincs is priméas. Egyformak vagyunk!

- Ha&t mondtam én egy szoval is, hogy magamnak akardany arat? - csendesitette békét-
lenked tarsait a legnagyobb hangu bandita, akit - Uggzl&t- sarokbaszoritottak a tdbbiek. -
Bar megérdemelnétek, hogy semmit se kapjatok. Btikek se jutott eszébe, hogy
mekkora pénzt ér a bardkisasszony... De én tiggesdil vagyok és elismerem: a zsdkmany
k6z0s.

A tisztességes sz0 utan nagyot réhogtek. Majd megkée valaki:
- Es ha nem fizetnek?

- Ha nekik nem ér semmit a kisasszony élete, akk@itink se ér és majd végzunk vele is -
volt a valasz.

Edit nem hallott mindent pontosan, de azért elefbz, hogy megdermedjensbb homa-
lyos, majd tisztabb képek kezdtek vibralni a fejgébe

Nagy dorrenés a kastélyodl.. Aztan ujbdol egy... és megint egy... Az agykdlgrott...
Magara kapott egy pongyolat... Kis revolverét kiged parngja aldél s beszaladt az apja
szobéjaba... Csunyakiépablok befeszitették az ajtot... Az apjattedk... Ezek voltak..Ot
meg ide hurcoltak...

Most mar nemcsak a teste, hanem a lelke is regzkete

A csardasné, hogy folviditsa, mosolyogva a vaNémagetett:

- Mindjart adok én neked egy kis forr6 teat s eg@sendbe jossdle!

Végig simitott érdes tenyerével Edit hajan. Azuiéazefogta magan a ruhajat.
- Hanem itt hideg van... De egy forré tea... Mimtlf@ozok egy kisitzrevalot...

S az udvarra nyil6 ajtén kifordult.

Edit egész testében borzongva ott kuporgott a fgk@usarkadban. Fazott. Pedig rajta volt mar
a kocsmérosné leanykori meleg ruhja is.
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Reszketett. De nem a hideg razta, hanem a félebenis el akarjak pusztitani? Megolik?
Miért? Hiszé nem vétett nekik... O, ha megszdkhetne... Ha ogiph

Sz6kni, megszokni...

Ekkor nyilalott a fejébe: itt az alkalom! Most sesk vigyaz ra, senkisgzi. Az ajtoé nyitva...
Ugyde az udvarra nem léphet. Ott régton észreveénnékitha az asszonynak szolna. Hisz
asszony. Mondana, hogy merre szaladjon. Iranyitend&! Erre!... De nem. Ez az asszony
nem segitené. Nem olyan. Aztan a rablok agyonriséke De az se lehetetlen, hogy cinkosuk.
Az lesz, az. Cinkosuk. Ugy beszélt, gy mutattalidPenost itt volna az alkalom... Amig kint
van s 6sszeszedi a gallyakat...

Az ablakra vetdott a tekintete. Kis ablak, de nincs rajta racs.
Csak ezen at...

Odaugrott...

A go6rbobt félrenyomta.

Kinézett.

Olyan hdzmoégotti kertfélét latott. Két-hdrom gyluosih, sélokarok... Hatrabb alacsony
sOvénykerités...

A szél fujt. Vitte, szorta az apro pelyhekben sagthzé havat...
Visszanézett a hatamogé.

Jon mar az asszony?

Nem hallotta a lépteit.

A szik ablakon atszuszakolta magét.

A héra huppant.

Aztan nekiiramodott...

A kert alacsony sovény-keritését atlépve, futothd@al boritott szantasokon, tarlékon
keresztil, ahogy csak birt. A rémulet megsokszarazterejét...

A hepehupas talajon csetlett-botlott, elvagodatty Rillanatra agy érezte, hogy nincs tovabb.
Itt marad. De akkor?... Talan maris észrevett&oaését s nyargalnak utana... Nem, nem! Ha
mindjart meg kell halni, akkor sem! Inkabb igy pudjpn el kifulladva, megfagyva. Amig
egy szikra & van benne, addig csak el, messze... Minél meskzebb

Folugrott.

Vissza akart nézni, de nem mert. Félt, hogyha ntégtéket latni, elveszti riadtaban minden
erejét. Hat csak &te!

Tovéabb rohant...
*
A csardasné egy jo nyalab gallyal Iépett a szobaba.
- Na, mingyart...
A sz6 beleszakadt a szajaba. Laba gyokeret vextimgjba, a szeme fénnakadt.

Hol van a lany? Elbujt? Bizonyosan elbuljt. Ezzetdita magat. De hova? A kuckdba? Vagy
az agy ala?... Meg akarija ijeszteni.
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- Merre vagy, hé?

Tekintett a kuckdba, az agy ala...
Nincs.

- Htl... Mi lesz itt mindjart?!

Méar csak abban reménykedett, hogy kiment, vagyttkikiaz ivoba, amikor észrevette, hogy
nyitva az ablak s azon at befutyll a szél.

Most mar biztosra vette, hogy megszokott.

A gallyakat eldobva, odalédult az ablakhoz. Kihajol

A lanyt nem latta, de a kis dipyomok ott voltak a tiszta fehér hoban...
Még a lélekzete is elakadt egy-két pillanatra.

Mit fog szOlni a himbhelyes, aki annyira lelkére kototte a lanyt?... égivi. Rafogja a
revolverét s durr, durr! Nara nem durrogtat! Még nem lehet messze... Legfilled 6t-
hatpercnyi éinye van... De az semmi, mert beteg. Kénnyen utd&sak addig ne keressék,
amig elfogja.

*
Mar jo éjfél felé jart, amikor a banda elégelni ez az italt.
- Gyerunk! - intettek 6ssze.

Ennek az igyekezetnek meg az volt a csapovége, hamya napvilag feljotte &t bizton-
sagba akartak helyezni a zsdkmanyt. Meg magukat is.

Folcihebdtek. Megittak a Szent Janos-aldasat, aztan kitiaktaz autéhoz.
A himléhelyes intett a csardasnak:

- A lanyt!

A csardas benyitott a szobaba s a szeme elmerszhjameg tatva maradt.
A szoba ures volt.

Hat ezek hol vannak?

- Zsofil

Forgatta a fejét.

- Ne bolondozz, hé!

Kalapja karimdjat kissé foliebb nyomta s megvakartarkojat.

- Csak nem iszkoltatok el?...

Viszologni kezdett a hata. De még reménykedetth&lésak megbujtak. A Zséfi néha szokott
komédiazni. Taldn most is. Rad akar ijeszteni.

- Zsofi!

De csak ugy csendesen szélt. Nem szerette voligg, ddimbhelyes id elstt gyanut fogjon.
Hatha mégis...

Filelt.
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Nem adta volna egy vak I6ért, ha valamelyik sargkagy alol, vagy barhonnan, ha mindjart
egy egerlyukbdl is, kuncogéast hall, valami kis rymetelést... De semmi. Eppenséggel
semmi. Még csak halvany neszezés se.

- Ezek elrepultek...

De hatha mégis az 4gy ala bujtak s ott elnyotkit az alom? Torténhetett mar ilyen eset a
nagyvilagban. Nem hitt ugyan benne, hogy éppendiZs De csak az a biztos, amit az
ember a két szemével lat. Adlimegbizonyosodik. Ezért hat négykézlabra ereszkede

A mécses gyenge vildga mellett csak homalyosattl@te annyit mégis kivett az élszem-
vetésre, hogy ott nincs senki. Se a lany, se aoagsE kesdrtapasztalat utan egyszetrés
nagy hajlanddsagot érzett arra, hogy kereket oldjon

De merre? Hova?... Hisz megnyomnék a® e@lilanatban. S ez esetben még artana is vele
maganak. Azt hihetnék, hodyis segitett a lanyt megszoktetni.

Egy-két pillanatig még tilodott: Mit tegyen? Mersakugyan nehéz volt az eset. Szaladjon?
Ne szaladjon? Majd véllat vont. Voltaképp&mem oka semminek. Netired volt bizva a
portéka. Az asszony fetid. Szdmoljanak vele. A Zs6fi majd megfelel magadattud. Ra,
ebl®l az esetbl nem tartozik semmi.

Vissza is fordult, nagy lelkinyugalmat édtletve magéra s kilépett az ivoba vallrangatva,
nyaknyujtogatva...

- Na, mi az? - kérdezte a hithielyes, amikor latta, hogy a csardas egyedul bétddka
szobabdl, s nem jon utana se a lany, se az asszony.

- Semmi... - mondta a cséardas.

- Jon a lany?

A csardas nyelt egyet:

- Ugy célozom - bokddste a szokat kifelé - hogyrikgbb is megy!

A himléhelyes folutotte a fejét.

- Megy?... Hova megy?~...

- Azt az egyet, akarhogy forgatom is, nem tudommmeagdani.

- Nincs a szobéaban?

- Nincs.

Megbillegtette jobb kezén mind az 6t ujjat... degraéfejét is rarazintotta:
- Ures a szoba... Se asszony, se jany!

- ElszOktek?

- lgencsak...

- Hé! - kialtott a himbhelyes az auto felé. - Elsz6kott a lany!

Az emberek leugraltak a kocsirdl s szaladni akaateknyan, annyifelé...
A vezér azonban elibok Allt:

- El6bb itt néziink szét a haz korul... Hatha csak megbwjalahol.

Az emberek 6sszenéztek.

- Megbujtak?... Kik?... Hat tobben voltak?
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- A lany, meg az asszony!
- Melyik asszony?

- A csardasné!

- Hat az is?

Végre nagy nehezen megértették, hogy a lanyt megsré az asszony. Legaldbb is igy
gondoltak. A csarddsné megsajnélta a lanyt... Aghiet ugyan, hogy a lany nagy pénzt igért
neki. Annyit, amennyivel 6rokre boldogga teszi. Keger pendt... Otot... Tizezret... Nem is
pénz egy fiatal életért.

Atkutattak a szobét, kamarat, pincét. Félmenteladigsra s ott isivé tettek mindent. Majd
az udvart, fasszint, istallét, olat vették sorra...

Hiaba...
Pedig volt, aki még a kutba is belenézett, megnaékdbe is folmaszott.

Végre az egyik szemfilles bandita a kertre szolgélék alatt foélfedezte a dipyomokat a
héban... Pedig azok nagyrészét mar majdnem egéshemdta, befedte a szél. De azért a hd
fatyolos vilaga mellett nagy vigyazattal még elddtt utdna igazodni... egy darabig. Addig,
ahol a szélnek sem allt ttjaba semmi. Se hazf&egees...

- Erre mentek e! - kiabalt a szemfules. - Itt varyamuk!
A himléhelyes 6sszeintette az embereit, aztan megmutaitaret:
- Gyerink!

Ugyde a nyomok a keritésen tal mar alig-alig lats#o De az irAnyt mégis mutattdk. Csak
akkor torpantak meg, amikor az irany kétfelé agazot

Elvaltak volna egymastol?
Nyilvanvalo volt.

- Ketté haladjon jobbra, a nagyobb nyom utan! - rendeltezevezér. - Arra mehetett az
asszony... A tébbi utanam!
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MASODIK FEJEZET.

Kovi Kovacs Andras hazafelé tartott a jaras széldwél Két fiatal almasderes trappolt a
szanko ditt, mely nesztelenil siklott a puha hoban...

Andras napok 6ta szandékolt beruccanni a varosbaz @édesanyja riogatta:
- Ne menj!... Még valami bajod lehet!... Nizd, mostan vilag van, hogy legjobb idehaza.
Andras ellenkezett:

- Eppen azt akarom megtudni, hogy csakugyan olgaond vilag van-e?... Itt a faluban sok
minden tiicskot-bogarat 6sszebeszélnek az emberly \gaz, vagy se! En a harmadat,
negyedét se hiszem. Nem is lehet més, csak szavirdgzen ha ujsadg volnal... De azok is
egyszerre elhallgattak. Hat akkor honnan,dhibdja meg az ember az igazat?

Erzsok asszony azonban nem engedett. Kiadta & kejgy tromfjat:
- Ne menj! Nel... En félek... Aztan itt van a kisy@d! Marika!... Mi lesz veliink?

Andras megadta magat. Meg, mert maga is Ugy talidigy az édesanyja félhet. Nem alapta-
lanul. Egyszer-egyszer a faluban olyan emberei§@aprra a hazakat, akiknek még a szemuk
sem all j6l. Gabonat, j6szagokat, ruhaféléket szkdissze... ingyen. Papirost ugyan adnak
rola, de senkise hiszi, hogy abbol pénz lesz valBizalmiak. igy nevezikbket. Népvezdik,
akik nagy hanggal, teleszajjal beszélnek:

- Uj vilag kezadik!... - igy okositjak a falut. - A gyarakat atzedsa munkasok, a foldeket a
napszamosok. Azoké lesz ennekutana a fold is, azisp akik benne verejtékeznek. Ez az
igazsag! A kis emberekre sit ezutan a nap! Azademkire egyforman! Mert egyeidég
lesz a sz6 szoros értelmében. Mindenben efgégl Lakbéhazakban, lakasban, foldben,
iparban. EI§ sorban az emberekben! Egyik is az, ami a masikn sz személyvalogatas. A
ruha is egy. Als6ban, félben. Egy matéria. Még a napi ételben is. Minderkegyugyanaz.
Pergelt vagy sult has, lebbencs, krumpli vagy ksiszé@s... Nagy kondérokbafizhek az
asszonyok a piactéren. Tizen, Otvenen, szézan. Aiggy, hogy hol, mennyien laknak.
Falukban, varosokban. Reggel, délben, este soakdiz emberek csajkékkal. Az asszonyok
meritik a nagy kanalat... ,Ez a tied!” Azzal tovallegfobb ugyan az, hogy minden ember-
nek csak négy orat szabad dolgozni naponta. Egycelese tobbet! Azontul pihenés... Az
asszonyoknak is csak ugy! Négy ora! Ki van szamiteayy ez éppen elegeh@ rendesen
beosztott élet fonntartasara. Mert gyujteni nenbbadd Az veszélyeztetné az egyisdéget. De
amugyse gyujthetne senki, mert a pénzt megsemknibiém lesz ra semmi sziikség. Munka-
ja utan mindenkinek jegyet adnak. Arra megkap mibhdamire éppen sziiksége van, a kodz-
ponttol.

Andras hitetlenkedett:
- Szamér beszéd! Ennyire mégse gabalyodhatott meggesz orszag!
Na, majd megtudja.

S Andrasnak nem volt maradasa a faluban. Jott-rfemgiplodott. Ki a hdzba, be a szobaba...
végig az utcan, vissza. Kdnyvet vett,eblvasott, azaz akart, de nem tudott. Addig-addig,
hogy azt mondta az édesanyjanak:

- Mégis bemegyek... Par ora alatt megtudok mindenég éjfél éitt itthon vagyok.
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Most mar ErzsOk asszony nem ellenkezett. Lattay lezgn is at kell esni. Andrasnak nincs
egy nyugodt perce s nem is lesz addig, amig szét mé&z a varosban, amig a sok szoéfia
beszédbl meg nem tudja, hogy abban mi és mennyi a pelywasnyi a mag?

Hat Andras megtudott mindent. S abba a ,mindenineni volt kdszdnet.

Hallotta, de a két szemével is lathatta, hogy milf@nakjara fordult minden. Kdzigazgatas-
ban, iparban, kereskedelemben, féldben...

Ezt nem hitte volna. Mi lesz ennek a vége? Hogyed, az bizonyos!

Kedveszegetten bandukolt az utcakon fol s ala. &gy az embereket. Mit beszélnek? Meg
azt is, hogy kinek, mi van az arcéra irva? Aztamaydogy megallitja valamelyik dologkedl
s koveteli 6le a pénzét, meg a ruhgjat: - Add ide!

Az ilyen esetek napirenden voltak: - Add ide a géhz 6rad... a kabatod! - S tanacsos volt
ennek a folszolitasnak engedelmeskedni.

Egyszer aztan hallotta is a hata mogott:
- Allj meg hé!
Visszafordult.

Bence Gabor volt. A Szelistyei grofok ispanja, akiegyutt tapostak ugy tizenodt-tizenhat
esztendkkel ennekditte a szarvasi 6reg gimnazium kiszobét.

- Szervusz Andras!... Csak megdsmered talan a de&ikboradat?
Andras Orvendezve nyujtottabed mindkét kezét:
- Hogyne! Hogyne Gabikam!... Szervusz!

S megodlelte a nyulank cimborat.

- Hol jarsz erre?

- Ezt én is kérdezhetnérbled.

Ujra és Gjra meg-megraztak egymas kezét.

- Hogy vagy?

- Csak. Hat te?

Andras is azt mondta:

- Csak.

Aztan Gabor inditvanyara bementek a Varosi szallttamébe... Lelltek egy félréeasztal
mellé, ahol nyugodtabban beszélgethettek.

- Bolond ez az allapot - mondta Andras, amint &Kilt Mit sz6lsz hozza?
Gabor legyintett:

- Semmit.

- Téged nem bant?

- Nem.

Hogy Andras elmeredt szemmel, csodalkozva nézediztdnondta:

- Olyan ez Andras, hidd el, mint a hideglelés..viRéleti.

- Te azt hiszed?
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- Nemcsak hiszem, hanem bizonyosan tudom.
- Mibol1?

- Osmerem a fajtamat. Ha beveszi is a maszlagot, meli le, hanem megforgatja a szaja-
ban, aztan ha se ize, dezb, hat kikopi.

Mindjart ala is thmasztotta ezt az allitasat:

- Nalunk joforméan mi se tértént... s ezutan settirtgenni semmi komédia. Igaz, hogy ezt j6-
részben Vas Péternek, a biranknak készonhetjukkd$yanagyar ember. Igazi magyar! Amint
cséléra kezdett fordulni az emberek esze, a hd&zksbonaktol elszedte a fegyvert. Kiallt a
falu végére az eskiidt emberekkel s amint szélliregda hadfiak, magahoz intetiket:

- Na... Jancsi, Pista, Palko... vége a lakodalomnak
- Vége.

- Ott hagytad a frontot?

- Ott.

- Oszt nem sul ki a szemed? Mi?... Hogy allsz igyapad, anyad... a fiad, feleséged elé?...
Szégyelheted magad!... Hoci azt a puskat!

S mar vette is le a katona vallarol vagy ki a kétéb
Volt, aki okoskodott. Azt a bird Gr ott nyomban rasre tanitotta:

- Te akarsz velem szembeszallni? Velem, a birddd&lat ki segitette a feleséged... lanyod...
apad, anyad, amig odavoltal? Ez a kbszbnet?

lgaz, mér az etsnap nyolc-tiz fegyveres neméetllit mogotte. Késbb tobb is... Mindéssze
egyszer torték at a gatat. De az se volt nagy eset.

Egyik délutan valaki bekiéltotta a faluhadza ablakan
- Ramoljak a szovetkezetet!
Csakhogy a bir6 ur kinn volt a falu alatt. Mire a@gért a hir s besietett, mar tres volt a bolt.

De masnap, harmadnap este szégyenkezve vittélaagselhordott portékakat az emberek,
asszonyok... pedig a bird Ur csak a magyar beesidatlegette 8ttlk, azt is szép szbval: A
magyar ember igy... a magyar ember Ugy... A bolalakveszett karba valamije...

- Héat, ha szorosan vesszik, nalunk se esett nagyibbb- ejtegette meg fejét az Andrés. -
Jobbadéan csak széjaskodtak az emberek: igy legdeszj Urakérzik majd a kondat! Barok,
grofok... ésatbbbi. Meghogy mindent folosztanakacpn eszik az ételt, mindenkireiidz
hdznak... Ostobaséagok!... De mér itt a székhelyiinkéigy kirobbanasok torténtek... A-f
jegyzt lelotték az irodajaban. Ratamadtak: - Te basaskodtdl adavoltunk? Nesze! - Egy
vasutast meg azeért szartak le, mert nem akartaapgéehgedni a lezart teherkocsikat. Egy
Oreg gazda meg fejszével allt a magtara elé: - Negedem!... - Egyszerre harom bajonettet
taszitottak bele... Most ugyan ugy hallom, hogy toggantak valamennyire. Nem lobognak
olyan nagy langgal. Csakhogyizt melyet most is alland6an fujnak, nem aludt ki!

- Kialszik - mondta a Gabor. - Hidd el, mindéiz kialszik egyszer.

- Majd... egyszer. Nem mondom. De addig sok embegpdrkobdik mellette. Aztan az se
bizonyos, hogy nem igazodnak-e végezetil a musaté&k?

Gabor megrazta a fejét:
- Te sottéten latsz!
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Mire Andras csak annyit mondott:
- Béar ugy volna!

Késsbb, amikor mar folmelegedtek az étterem flstosgéjeden, a jo dis bor mellett sutba

tették a semmire se j0 jelent. Képeket elevenkdtika régi didkéletbl. Szines, tarka-barkan
mosolygo képeket, melyek azithvlataban egyredttek, novekedtek értékiikben. Hogy volt,
mint volt?...

- Hej, ha azok a gydnydségesen szép napsugaras napok még egyszer visénatér..

Ezt az 6hajt ugyan nem szoktdk széba Onteni az r@kbee rendszerint ott €l a szivik
mélyén s az sugarzik a szembogaruk tikceb

- Ha még egyszer...

Andras homlokan hova-tovabb elsimultak a komolykadiicok, szaja szogletérelolvadtak
a keseit vonasok s helylikbe a gondtalan 6réom vidam kobzdszk.

Hat szép is volt az a gondtalan vidam didkélet.daseép. Se leirni, se elmondani nem lehet.

Az apja bevitte Szarvasra. Tanittatta. De csalobatdlyon at. Akkor kivette. Hiaba mondtak
a tanarok:

- Vétek... Legjobb tanul6 az iskolaban!
Az 6reg makacskodott:

- Nem azért hoztam ide, hogy pantalldba bujjon! yé&gz hold fold varja otthon! Annak
gazda kell!

S meg kellett valni a kis koméaktol, pajtasoktoljéacimboraktol. Tobbek kdzott Bence
Gébortdl is, aki a legjobb, a legmeddth baratja volt. Az6ta nem is talalkoztak.

- Hogy élsz?

- Igy-e! - mondta Gabor hetykélkedve. - Legényesen.
- Még mindig?

- lgen.

- Nem akadtal még ra?

- Nem.

- Na, majd...

Aztan Gabor tudakolta:

- Hat te?

- En - sOhajtott Andras a lelke mélydb ko zel két esztendeig nagyon boldog voltam. tafz
a Teremb magahoz vette az asszonykdmat... Vigaszul egyposdfislanyt adott helyette:
Marikat...

Lehangolédtak mindketten. Gabor sajnalta is, hagyaehurt megpenditette. De nem tudta,
hogy Andrast ilyen nagy csapas érte. Hiszen ha sspk.. Mar mindegy. Megtortént. Most
aztan minden igyekezetével azon volt, hogy eztregpdeledtesse Andréssal. EImondta, hogy
merre, hol jart. Mi mindent latott. Milyen figurakktalalkozott az életben. Addig-addig, hogy
Andras Ujra folvillanyozodott. Kbzbe-kdzbe szdéltapl 6 is hozott fol eseteket, ami vele
tortént...
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Valdsaggal lesték egymas szajardl a sz6t... KoKoegintottak s ittak. Mintha csak nehéz
terheket raktak volna le a vallaikrol, egyre korilyen és konnyebben érezték magukat. Igaz,
ebbe a cigany is belejatszott. A banda régi, tedtgitlen szép notakat pattogtatott ki a szaraz
fabol. Egyiket a masik utan. De olyan szivbizses®gn, olyan dlombaringatéan, hogy azt
akaratlanul is utana kellett dudolni... Kdzbe-kdZbépattant a lelkiik mélyén letlepedett
emlékek kozul egyik-masik...

- Emlékszel?...
S a so6tét kapuszarnyak, melyeket dzhdjtogatni kezdett befelé, kinyiltak...
A sétatéri randevuk... a kis cukraszkisasszonyaraserdei majalisok...

- Hat a torténet-tanarunkra emlékszel?... A kisrBgd ,A magyar torténet a legélsantargy!”

De sokszor elmondta... Ot-hat 6ran at magyarazoitana: ,Na ma felelés!...” Ekkor az a
betyar Kaban Joskadelette a fuvoldjat, egyet csiptetett a szeméveljsi kezdte: ,Fako
lovam a Murza...” Mi meg dudolva kisérni kezdtulgpénrangra: ,Tisza vizét megussza...”
Hej, hogy tudta az a huncut Jéska billegtetni,aeifi!... Nincs az a cigany! Sirt, jajgatott,
zokogott a fuvoldja... Emlékszel?... Az ajtoszakngiso része, meg a kiszéb kozott volt ugy
kétujjnyi Ures rész. A délgtti nap éppen odasitott, de boruttadbieh is lehetett latni az
arnyékrol, ha valaki a kiisz6bre |épett. Bodrogimag az volt a szokasa, hogy csengetés utan
két-hdrom perc s mér nyitotta az ajtét... Mindigsmigogva jott. Mosolygott a szeme, szaja...
Amint az ajtét betette maga utan, kétszer, haronisamegbiccentette a fejét, aztan: ,Uljenek
le barataim!”... Hogy szerettik a kis kurucot! Mart volt. Kuruc. Vérbeli! A nétazasunkat is
szerette. Tudtuk. Nem szakitotta félbe soha. Aktiszobon s varta a végét. De hat némelyik
nétanak, 6ként a kuruc nétanak néha igen sok a stréfaja! ddygfeleltetéskor! A Joska meg
nagy kalefaktor volt. A Kaban Joska!

- Ugyan merre szinészkedhetik most?

- Ugy hallottam, hogy Aradon tanar a siketnémaknal.

- Hat a Pista Zsiga... Sz4sz Janos... Azok isnjdorak voltak!

- Talan megvannak valamerre, ha el nem nyiKeg a nagy vildgégés.
Andras csak joval éjfél utan ugrott fol a szdkr

- H4, az argyélusat! - Nézte az 6rdjat, razogattadd:fejHogy elszaladt az ddl - Fizetett. -
Na, ezt se hittem volna, hogy én valaha igy medkgleek magamrol!

Gabornak meg-megrazogatta a kezét:

- Orilok, hogy talalkoztunk... Ugyan keress fel szpr. Kopogtass be hozzank... Akkor majd
folytatjuk!

- Hat... hacsak it tudok ra szakitani...

*

A szan repult. A két almasderes sziugybevagottl fgjpkodta a labait...
Andras a nagy farkasbundébdl ki-kimosolyogva megasévalta a fejét:

- Ennek a Gabornak kutyabaja! Most is csak azyaki Még mindig gyerek. Semmi se esik a
lelkére. Vagy ha raesik, hat odase. Lerazza, mib&®l a vizet. Kbnnyen vesz mindent.
Felvallrol. Az életut arnyéekos oldalat nem ismeviindig csak a napon. Boldog ember!
Irigyelni lehet érte. Ez a mostani bolond vilagosatja. Majd elmulik. ,Olyan ez, - mondta, -
mint a hideglelés. Jon, megy, bujkal. Egyik-egyikbert megrazza, de csak folhagy vele.
Még orvos se kell neki. Magatol elmulik”... Igazina?
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A lovak egyenletesen haladtak. Andras csak a hejtéslibbentette egyszer-egyszer...

Hirtelen rancba szaladt a homloka. Az otthon judateszébe. Az édesanyja. Még bizonyosan
fenn van. Ul aiizhely ebtt. Virraszt. Minden kis neszre foluti a fejét. #... Mintha
csendgk csilingelését hallana. Jon az Andras. Végre.tdManegingatja a fejét: Nem... Pedig
mar éjfél is elmult. JéI elmult. Az édlassan kuszik éte. Igen lassan. Hallja, hogy az 6ra
egyet Ut, majd keft. Pedig azt mondta, hogy még éjfébtel. S mindjart harom ora! Mi
tortént vele? ljedezik. Rémképeket lat. Megtdmaddakuton? Vagy még a varosban?...
Varosban sok a rossz ember: ,Itt egy médhb@ngédsik agyon!” A vagyon most vorés poszté.
S az éhes emberek nagyon megszaporodtak. Azok meostnéznek se Istent, se embert.
Olyanok, mint a vadallatok. Sok minden borzasztésdmllani roluk. Ezt tudhatni. De
mondtam is neki: ,Ne menj! Maradj itthon! Mit i&ulsz te a mas bajaval?” De csak bement. S
most ehol-e!... Ul a kis széken 6sszekulcsolt kiezkk ijedezik, rémiildozik: ,Mi lesz most
mar a kis Marikaval, ha Andrast valami baj érté?...

Erre nem gondolt. Eét egészen megfeledkezett. Nagyon is beleélte magétultba, a
gondnélkili szép didkéletbe. Hiszen ha régi j64sdval, Bence Gaborral nem talalkozik?...
De most mar csak egy negyedodra...

A lovak hirtelen megtorpantak s a szanko oldaltOekuit. ..
Andras megréantotta a gyépl

- Na bolondok!

Folegyenesedett s az ostor utan nyult.

- Kozak!

S az ostort megpattantotta.

De a lovak nem akartakéee haladni. Feszitették az @llgbaikat s egyre csak oldalt, az arok
felé farolva toporzékoltak...

- Mi van veletek?

Folallt a szankoban s a lovak elé tekintett...

Csak ekkor latta Andras, hogy valami sotét targy adndban, a lovak dt.
- Haha!

A lovak megalltak.

Andras lelépett a szanrol.

- Na, mi az?

Lehajolt.

- Ember volna?

Jobban odanézett.

- Az a. Csakugyan. Ember. Hoval félig betakarvamNe ember, hanem asszony vagy lany.
Megcsovalta a fejét.

- Hat ez hogy kertilt ide?... Szankorol esett lem ivették észre?... Vagy neki indult gyalo-
gosan az orszagutnak, aztan rosszul lett, dssteglsesztette az eszméletét... Még szerencse,
hogy a lovaknak van esziik, nem gazoltak el. Féhmtak... Hanem hat most?... Hm. Van-e
benne élet?... S ha nincs?... Ezt ugyan nehéxkitesini! Ehhez orvos kellene!
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Andras ijedezve nézte... Kivagott kis &jmplcso kartonszoknya, pruszlik... Egyik hajfonata
vallan atvetve, masik meg elcsapddva a héban...

- Lany. Parasztlany. Jobbmédu gazda lanyagj€jparca, sima tenyere azt mutatja. Fiatal
teremtés. Legfeljebb ha hisz esztend/agy annyi se.

Megrazintotta a vallanal fogva:
- Hallod?
De az, mint a darab fa. Azonban a dereka hajldkét&arja is, ami azt mutatta, hogy él.

Andrés folegyenesedett, s korultekintett a hosplada. Mit csindljon ezzel a szegény lannyal?
Itt az uton nem hagyhatja. Jon egy kocsi, szankégy ami rosszabb, auté... Azzal semmit
nem segitene rajta, ha félre tenné az Gtbdl. Regygsbntta fagyna... Hat nem is hagyja itt...
Tekintgetett jobbra, balra. Csak legalabb egy tavyma a kozelben... De még csak egy
kunyhot se latott se kozelbe, se tavolast.

Eh, nincs itt mas madd, folteszi a szankora, aztak addig birja, amig hazaér...
A lanyt atfogta a vallainal, meg a térdhajlasbailefelte s odavitte a szankéhoz.

Vigyazva a két Ulés kozott az als6 deszkakra fekté&mikor a kezét kihtzta a vallai aldl,
szinte ijedve nézte a tenyerét. Csupa vér volt.

Ugy utotték volna le?

Megtamadta valaki az aton?... De miért tamadtakavoheg? Egy lanyt? Paraszt lanyt, akinek
se pénze, se ékszere...

Az okot keresve odanézett, ahol a lany fekiidt. dmdra.

Ahol a feje fekludt, egy nagy, alvadt vértdcsa wlhoban... Kbzvetlen mellette egy szak-
ajtényi bazaltkocka. Annak az éle is véres...

Most mar tudta, hogy a lany abba vaghatta a fepaikor elesett.

Andras follépett a szankora s a lany fejét folemelldalt, a jobb fiile moégott nagy seb volt.
A vér még mindig szivargott kide. Ezt el kell kotni.

Elévette a zsebkeidjet. Egy j0 maroknyi havat belenyomott, aztan viygarakototte a sebre.

Két pokroc volt az Ulésen. Azokat a lany ala igazdt Majd kibujt a farkagitsbundajabdl s
azt a lanyra boritotta. Nehogy megfazzon.

Na, most mar gyerunk!

Az almasdereseket nem kellett biztatni. Mintha dsakak volna, hogy most még jobban kell
sietni.

A hé valésaggal porzott a pataik alatt. A kopasz bBibkrok szinte egybefolytak az atszélen...
Andras egyszer-egyszer hatratekintett.

Mi van a lannyal?

El?

Majd azon tuddott, hogy hova vigye? Haza? A hazahoz?... S hgetiggelpusztul? A
fejcsontja beszakadt s az agyvehegsérilt... Mégis csak orvos tudnd megmondargy ho

mekkora a baj. De azt is, hogy lehet-e rajta seifit€sakhogy orvos nincs a faluban. A
szomszéd kdzségbe kell érte menni. Az meg jovaladl a falun! Masfél 6éra oda még jé
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lovakkal is, és ugyanannyi vissza. De akkor csajgeé kertlhetne az édesanyja elé, aki
azidsre meg teljesen elvesztené a fejét.

Nem tudott hatarozni, mert az is ott motoszkalteglden, hogy hatha a sérlilése nem is
veszedelmes. Elesett, fejét belevagta a bazaltkackde éppen csak annyira, hogy adegb
folhasadt. Reggelre j6forman semmi baja.

- Bar ugy volna! - szakadt fol lidé az 6haj. De azért, amint a hazuk elé ért, atiyiapun at
befordult az udvarra... Be, mert a két e§béty kozott talalt egy harmadikat. A beteg lanyt
nem toreti at a szomszéd kdzségbe, hanem a béidsekaz orvosért.

*

Erzsék asszony nem fekudt le. Ott bdbiskolt a bkéyence padkajan. ddként oda-
odapislantott a lancos érara.

Ejfél... Egy Ora... kett..

Mi van az Andrassal?... Csak nem tortént valamadaéjz borzaszté volna!
Meg-megejtegette a fejét:

- Tudtam én - sopankodott. - Mondtam, de nem hialtggdm! S most itt van ni!

Majdnem minden negyedérdban odatipegett a kis Maadyahoz. Nézte, hogy jol alszik-e?
Meg-megsimogatta az arany&e hajat, igazgatta a feje aljat s betakargattgd Miaszadilt a
padkara s tovabb vigyazta az 6ra lassu jarasatedyszer rémit lassan maszott @k a
mutato.

Mar a harom orat is ellitotte, amikor csilingeléaitdit az udvarrél.
Na, csakhogy egyszer mar!
Andras belépett.

- JOl odamaradtal! - fogadta az 6regasszony néemizhanyassal. De azért a hangjaban tobb
volt az 6rdm, mint a neheztelés.

Andras nem menteg&zott, csak a kezével legyintett, aztan annyit nodind
- Vesse meg a masik agyat is!

Erzsék asszony kétkedve nézett Andrasra. Olyanformmnt aki a mondottbdl egy szét se
ért.

- A masik agyat?... Minek?
- Beteget hoztam.

- Beteget?

- Azt.

S azzal mar ment is kifelé...

- Beteget hozott ide... - dormogott Erzsok assze@szt éppen ideplantélja a kis hazba. Mért
nem viszi fol magahoz? Hisz ott tobb a hely!... &witt még felnyligoskodi a kis Marikat!
Annak meg aludni kell.

Azonban azt tudta, hogy Andrassal nem tanacsoskeli. Haé azt mondja, hogy meg kell
vetni a masik agyat, hat akkor meg kell vetninitics mas mod. Szot kell fogadni.

Hozzé is fogott sebtiben. A tejitfolhajtotta, a parnakat folrazogatta, megiitogetitecinat
hdzott mindenikre. Lepéd is tisztat.
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Azidére Andrés is végzett odakinn.

Ott all mér az ajtoban. Két&s karja kdzott egy fiatal lany.

Erzsok asszony majdnem kiejtette kedebpaplant, Ugy megddott.

- Hat ez kicsoda?

- A beteg.

- De kicsoda?

Andras a véllat randitotta:

- Nem tudom.

Erzsék asszony még jobban csodalkozott.

- Nem tudod?

- Nem

- Hat akko?...

Hogy Andras nem felelt, azt kérdezte:

- A varosbol hoztad?

- Nem... Az uton taldltam a héban. Ott fekudt életitil Remete alatt...
S a lanyt vigyazva odafektette a vetett 4gyra. Kdzimég annyit mondott:
- A bérest atkluldtem Fokhatra az orvosért.

- Azokkal a faradt lovakkal?

- Azokkal.

Kifelé menve, Andras visszasz6lt az ajtobol:

- Ha valami baj adodna, hat szoljon! Nem fekszemmrlert mindjart hajnalodik... Aztan az
orvossal is szeretnék beszélni, ha a beteget nsgalia.

*
Erzsok asszony egy-két pillanatig mereven nézeteget, aztan megcsovalta a fejét:

- Ej, €}, ez az Andras!... Egy idegen s mindjaxtost Pedig lehetséges, hogy nincs is olyan
nagy baja. Csak megijedt valafiit.

De amikor a zsebketitlevette a lany fejéil, 6sszecsapta a két tenyerét:
- Szent Isten!

Vizet toltott a lavorba. Egy tiszta torulkéizbeledztatott s addig mosta a sebet, amig aziszépe
kitisztult. Utdna vigyazva bekotozte.

- Szegeény... Te szegény... - mondogatta.

A lany, mig vele bajlodott, kétszer-haromszor imyidotta a szemét, de mindjart le is csukta.
Erzsok ilyenkor megbiztatta:

- JO helyen vagy... Semmi baj... Ne félj!
Majd néhanyszor végigsimitotta a lany sapadt hoétlok

- Semmi, semmi... Begyogyul hamarosan. Hisz fieagly. A fiatal test meg sokat kibir! Csak
aluggy nyugodtan... Az alvas félorvossag!
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A kis cipoket lehlzta a lany labardl, féluhaibdl kifejtette, kihAmozta, aztan, hisz maawvil
gosodni kezdett, nem fekldt le. Nem, méar azéntnegt Ugyis jon az orvos.
*
A nap mar foldugta vords fejét az ég peremére, anak orvos megérkezett.
Erzsok asszony nyitotta kicte az ajtot.
- J6jjon, j6jjon doktor ur... Talan még nem &Emert szegénynek a feje...

Odabenn elmondta, hogy Andras ugy hajnal felé hazsaankdval... Benn volt a varosban.
Amikor jott hazafelé, az Uton talalta. Fején egiagirseb. S hidba szélongatja, nem felel.
Talan nem is tud. Annyira oda van. Se holt, seeziePedig melegbe tette. Fejsebét kimosta...

- Adtam volna neki egy kortynyi j6 & bort is, de hiaba! Nem birtam bele lelket verni!
- Na nézzik!... - mondta az orvos. - Hatha nekesergl.

Amikor az orvos nagysokara végzett a beteggeinaridta az éregasszony:

- A fiam szeretne beszélni az orvos drral!

Az orvos 0sszeszedte a szerszdmait, taskiba et ErzsOk asszony szavaira rabiccen-
tette a fejét:

-Enis.
Andrads méar a nagyhdz ambitusan varta az orvostja@alt foél s ala a cementtégldkon s
egyre firibben tekintgetett az als6 kishaz felé. Jon-e matgyan mit csinalhat annyi

tengersok ideig? Olyan komoly baja volna annakngridk? Vagyhogy magahoz tért s most
mondja a sorat az orvosnak: Kicsoda, hogy hivjh&gy kerllt az orszagutra?...

Voltaképpens is erre volt kivancsi. Erre is, mert amikor beiet kishdzba, a ldmpavilagnal
agy latta, hogy formas az arca, @d apolt. Nem égette a nap, a szé€l nem martaanTam
is parasztlany?

Amikor az orvos végre kilépett a kishdz cserényajtamegkdnnyebbllve mondta:
- Na, végre!

- Még semmi bizonyosat nem tudok mondani - kezdteraos Andras tudakozodasara. - Ez a
hosszan tarté6 eszméletlenség nem mutat jora. dejs sulyos...

Kissé eltinbdve hozzétette:

- Csak ne legyen nagyfoku!...

Andras csodalkozva nézett ra.

- Micsoda?

- Az agyrazkédas.

- Belepusztulhat?

Az orvos megforgatta szajaban a szivarjat.

- Mindenre kell szamitani. Arra is, hogy kihevaira is, hogy nem. Fiatal s ez nag§mgi
En bizok benne. Van ugyan még harmadik ésiégf is... de ez ritkan fordulsel. s ebben az
esetben nem is tartom valoshiek...

- Mi az?

- Folgyogyulhat néhany hét alatt teljesen... demylo maradnak utana!
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- Nyomok?

- Igen... De mondhatjuk Ugy is, hogy zavarok. Vag¥ihagyadsok a memodriaban. Részben
vagy egészben. Ami azonban &8k javulhat. Persze csak a kihagyasos esetben.aDe h
teliesen elveszti az emlékezetét, ha az elé oljiihkdd ereszkedik, hogy nem lat at rajta,
akkor ebbbi élete mindaddig homalyban marad, amig valamelein tAmadt megrazé eset
nem torténik vele... Akkor lehet, hogy a kdd folsad. ..

Andras fejében a gondolatok ide-oda vandoroltakilym sulyos az eset, akkor 6reg édes-
anyjat nem terhelheti a beteg apolasaval hosszakémet esetleg hdnapokon keresztil. Van
neki amugyis elég dolga.6Eés, takaritas... Aztan a kis Marika. Most még eglgéz beteg
is?... Egy olyan beteg, aélrazt se tudjék, hogy kicsoda? Hovaval6é? A hozmétar merre
laknak? lgaz, a segitség kotelesség. Ezt megtes fdem hagyta az orszaguaton. De hogy
hénapokig itt vesidjenek vele, azt senkise kivanhatja. Ott a korlkéogy messze van?...
Most j6 az ut. Szankdval két Ora, harmadfél. A kbanem kocsi. A szanké nem raz.
Csinalnak neki kényelmes feltvelyet, jol betakargatjak... De hogy szabad-e mibgtn
sulyos allapotban elszéllitani, azt csak az orudg@tmegmondani...

Meg is kérdezte:
- Nem jobb volna neki a korhazban?
Az orvos helybenhagyta:

- Jobb volna. Bizonyosan jobb! Erre mar én is gdtade Csakhogy most még nem lehet.
Nem merném vallalni a felé&dséget! De 6t-hat nap mulva... talan.

- Nem is Ugy értem - sietett Andras a valasszdlogy most mindjart... Csak amikor mar
veszély nélkiil...

*

Tiz-tizenkét nap pergett le azidokkdjan... s a kbzvetlen veszély elmult. Ekkooams azt
mondta Andrasnak:

- Most mér mehet a kdrhazba... Azaz vigyazva edtlehdllitani.

Ugyde, amikor Andras ezt megmondta Erzsék asszénwzahallani se akart a korhazrol:
- Neked volna lelked ilyen betegen kitenni a vegzék? Hisz belepusztulhat!

- Kényelmes fekhelyet készitlink neki a szankon...

- S Utkdzben elkapja egy forgeteg?...

- Szép, tiszta itben inditjuk el... Nem kell félni! Aztan neki isjb lesz a korhazban. Ott
mindig kéznél van az orvos s ha hirtelen valantiozdisa adddik, csak csengetnek...

- Neki mar nem csengetnek! En tudom! Az orvos n&mnmlyan fontos! Jobban kell neki a
gondoskodo szeretet s az odaadd apolas...

- A korhazban szakképzett apolok vannak.

Erzsok asszony kivette a sz6t Andras sz4jabol:

- Azt akarod ezzel mondani, hogy én nem tudom apdlogy én nem értek hozza?
Andras latta, hogy édesanyja bantva érzi magaés ekarodot fuijt:

- Dehogy mondom! Dehogy!

- Hat akkor hagyd még. Hisz olyan kedves... Martkazereti... Oda-odalll az agya szélére s
jatszanak...
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- Hat mar olyan jol van, hogy jatszik?

- Na, ne ugy ércsd azt, hogy jatszik. Még nem ugréin szaladgal, de mar olyan szépen
elbeszélgetnek a Marikaval, hogy 6rom latni ésgfadii.

- Miket mond?

- Hat... mindenfélét. Leginkabb ugyan a Marikatdeageti: ,Mi ez?... Mi az?...” Mutogat
O0sszevissza a kemencére, fogasra, kométra... nmmddiéha engem is tudakol: mondjam
meg, hogy kerul6 ide? Honnan?... Miért?... Aztdn meg: ki vagyok &f# a Marika? Ki
hozta ide? Mondtam neki, hogy te. Akkor megint afgggatott, hogy miért?... Amikor el-
beszéltem neki, csak a két szemét meresztette...

- Hat azt mondta-e mar, hogkicsoda? Hogy kerllt az orszagutra? Hova val6?
Erzsok asszony megingatta a fejét:

- Nem. Arr6l nem tud semmit. Amikor éirkérdeztem, a fejét ingatta. Pediglegtte az
eszét. Lattam, hogy toéri magat. De hiaba.

- Nem alakoskodasbol?
- Laccik, hogy nem 6smered!... Nem olyan lany agyhalakoskoggyon!
- Hat nem banom - mondja Andras - maradjon méegweadilig...

- Valameddig?... Azt mondod, hogy valameddig?..t B##tan hova menjen? Hiszen nincs
szegénynek hova!

- Valakije csak van! Apja, anyja, testvére, rokana.

- S ha nincs?

Andras nem engedett:

- Az lehetetlen!

De Erzsék asszony se:

- Miért volna lehetetlen? Rengeteg sok arva vantmpsrszagban!

Ezt mar Andras se tagadhatta. Mondta is:

- Az igaz. Sok az arva. lgen sok. Lehet, hédy... De akkor se maradhat itt 6rokké!
Ebbe a kijelentésbe végre Erzsok asszony is megulaig

- Nem is ugy gondoltam, hogy 6rokké... Csak adaligig 6sszeszedi magéat.
- Hat j6. Legyen ugy. Maradjon, ha édesanyamnagsrierhére...

- Hogy nekem terhemre volna?... Hat agy ismer&ntgem?

Andras erre a foltett kérdésre nem felelt, csakalyogva ejtegette a fejét. Mit mondjon?
Latta, hogy 6reg édesanyja nagyon megszeretteegdiekiérezte minden szavabdél. Nagyon
szereti. Hat szeresse!

*
Egy nap azt mondta ErzsOk asszony Andrasnak:

- Hallod-e?... Egyszer mar meglatogathatnad a bdttl

- A betegemet?

- Persze, hogy a betegedet. Te hoztad, hdlbextsis a tied!
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Majd kedveskedve hoz4#te:

- Csak utanad az enyém, meg a Marikaé.

Andras ellenkezett:

- Mit nézzek rajta?

Ez a keményen adott rideg sz6 Erzsék asszonytrsgéite s ezért rosszaldlag csovalta meg a
fejét:

- Ejnye Andrés, ejnye... Ezt nem hittem volna! Mégjd azt hiszi az a szegény teremteés,
hogy haragszol ra.

Andras randitott egyet a vallan.

- Na, nem banom... Majd ha félkel...

S ez a nap is elérkezett.

Andrasnak ekkor azt mondta az anyja:

- Délebédre odale teritek most méar neked is Ujfénegényke mar fonn van.de kapott.
Andras rdhagyta:

- Jo!

S délebédkor talalkoztak.

A lany ott (It a kemence padkajan. Labai alatt ggakék. Olében a kis Marika.

Andras odalépett hozza:

- Na, hogy vagy?

A lany folallt. Marikat leeresztette a foldre s tagyilt szemmel nézett Andrésra...

Tudta, hogy kicsoda. Latta jonni, menni az udvarbe. Erzs6k asszony is vilagositotta.
Andréas, a fiam. Marika apja. De hogy székh#zembe kerilt vele, kissé 6sszeszorult benne a
lélek.

Ez az ember szedtd fel az orszagutrél. Idehozta a hazahoz. Apoltayyagyittatta. Erzsok
asszony sok mindent elmondott Andrasrol, a felagégéakinek életébe kertult a Marika
szilletése. Harmadfél esztendeje. Az6ta az Andraghankicserélték volna. Sokat szétlan-
kodik. Jon, megy horgasztott fejjel. Ki a tanyanasza. Nagyon szerette a feleségét, Rozikat.
Hat kar is érte. Nagy kar. Olyan j0 volt, olyan gla mint a falat kenyér! Amellett szép és
kedves... De nagy ké&r Andraseért is! Aitelolyan volt, mintha az egész vilag az ove lett
volna! Beszédes, joketly Sokszor dallos is. Szajan ki nem szaladt volna lemmény sz6.
Minden agy volt neki j6, ahogy volt. Mindenben seéfatott. Legszebbet a Rozikajaban. Hat
az csoda volt, ahogik éltek. Csakhogy hat rovid ideig. Alig két-két esub. Azbta olyan,
mint a szikkadt taplo. Nem fogja a szikra. Pedigedna kis Marikanak anya kellene. En?...
Meddig élek én? Hetven eszténd Még kimondani is sok. Mi lehet hatra? Mar ldghib
csak heteket, hdnapokat szamithat az ember... Deadinak hiaba az okos szé. Mintha nem
is hallana. Odase figyel. Akar a falra hanyt botsgpereg rola. Pedig &s, szép szal ember.
Mint a jegenye. Nem azért mondom, mert az enyérénadmm, de nincs parja hat varmegyé-
ben. Szalmajara se, magjara se. Tanult, okosyjbsmber. Tudom, hogy kapva-kapna rajta
akarmelyik birtokos lany! De hiaba... De azért raghkedek. Majd. Mert minden seb be-
gyogyul egyszer! A tied is, galambom!
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S ez az ember most ott alb#e a maga valésagaban. Szaja szélén, a szemetsbegl egy
kis mosoly is vibralt, amint kérdezte: ,Hogy vagy®'csodalatosképpen mar azsgidllanat-

bané is annak latta, akinek az édesanyja: formas éatbernek, akinek az arcarébejosag

és meleg sugarzik...

De Andrasnak is kigombolyodott a két szeemeg a lany fogta meg. Ezt nem hitte volna.
Mondta ugyan az anyja, elejtett néha-néha egy-e@ly s

- Kedves, szép, aranyos... Szaja mint az éreteszerye... szeme, mint a karbunkulus! Nagy s
mintha langgal égne!

De héat Erzsék asszony mindenkit kdnnyen eresztsitidhez s akit nagyon megszeretett,
arra rarakta volna a csillagos eget.

- Na, hogy vagy?

A melegen adott kétdsz0 rezgett a szoba paras lgsjében, ide-odahullamzott s egymasutan
tobbszor odaddott a lany fuléhez. Mar mozdult a szaja, hogyléé adjon, amikor a kis
Marika odaszaladt az apjahoz s atblelve annakdéttémegdizte:

- Jol!

Andras folemelte Marikat, magédhoz szoritotta s reélgalta az arcét.

- Hat te azt honnan tudod?

A lany igazolta Marikat, bolintott a fejével, aztant mondta:

- Kbész6nbm, hogy nem hagyott az orszaguton...

Andras egy 6nkéntelen mozdulattal a lany alla glétrs folemelte a fejét.
- Nem kell azt ksz6nnod. Amit én tettem, azt mimdenegtette volna.
Erzsok asszony kdzbeszolt:

- Uljetek mar az asztalhoz, mert elhiil a leves!

*

Ebéd utan Andrés ott maradt a kis hazban. Ugy, amebtt. Egy kis beszélgetésre. llyenkor
mondta el Andras mindig, hogy mi ujsag van a tanyadilyenek a vetések, mi a munka s mit
végeztek. Meg azt is sorra vette, hogy mi-mindeadatt eb a faluban. De néha ratért a
nagyvilagi esemeényekre is... Itt és itt, ez és &lir.mindig volt elégségesen.

De most a sz6 nem fakadt olyan kdnnyen, mint erlitke Nem, mert Andras fejébkiesett

a tanya, falu s az egész nagyvilag. Az jart a &jéthogy ki lehet ez a lany? Miért nem
beszél? Csakugyan ugy volna, ahogy az orvos morndtaf emlékszik? Elvesztette a
multjat? Kiesett béle? Igaz, hallott mar ilyen eseteket. A haborulsamegtortént. Bevagott
a granat a kavernaba s a megmaradtak kdzil egysiraat se tudta, hogy fil-e vagy lany?
Még a nevét is elfelejtette. De irtdk az ujsagohtises itt talaltak olyan agrolszakadt katonat,
aki azt se tudta megmondani, hogy hova valo... Hokig fekldt a kérhazban, latogatta az
apja, anyja s azokat se ismerte fol. Mint a hillpe ez a lany nem hilye. Ertelmesen beszél,
a szeme tiszta. Mosolyog a Marikara, Erzsok assaor8zeretivket. Latszik rajta. Minden
szavabol, minden mozdulatabol kitetszik. Azt isrégette, hogyt is vigyazza ugy lopva. De
amint ratekint, mindjart elkapja a szemét. Néhad®ain &tmenet nélkil magaba mélyed.
Ekkor bizonyosan a lelke mélyén keresgél. Azt &tsfdttyolt tépdesi, ami a multjat takarja...
Hathaé is segitene neki? Egy kis toés utan meg is kérdezte:

- Tudod-e mar, hogy ki vagy? Hogy honnan szakadiéai®kszel-e?
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A lany, mint aki mély alombol ébred, follitotte géte Ranézett Andrasra s megrazta a fejét.
De egy mély, nehéz lélekzet utan mondta is:

- Nem... Nem tudom...
S mindjart utana egy nagy kdnnycsepp kibuggyaaemslél.
Erzsok asszony egy szempillantas alatt melletteetrs atolelte:

- Nem baj lelkem... Sohse f4jlald!... - csititgattdajd egyszer... kébb! Ne basulj! Minden-
nek eljon az ideje!

De hetek, hénapok multaval se emlékezett a lanyrsemHiaba torte a fejét.isi, sotét kod
meredezett étte, melyen sehogyse birt atlatni. Feszegette désgtenyilast keresett rajta, de
nem talalt... Ki is hat voltaképpen? Hova, kihez tartozik? Kikhez? Néhakigr ezensrls-
dott. Két kezébe fogta a fejét s 6sszehluzott sAtkkal merevedett a szoba foldjére, kinn a
fak koronaira, az ég aljara... Csak amikor a Mariégharozta, amikor vele jatszott, akkor
simult ki az arca, fénylett a két szeme, nevetettéga s élt benne az élet.

Hovatovabb Andrasnak is tobb és tbébb gondot, féfipkozott a lany. Mindig tobbet és
tobbet. Nem azért, mintha szabadulni szeretettavéidle. Nem. $t! Telt, mult az id s
Andras tobbet tartézkodott a kis hdzban, mint aybag. A tanyara se jart ki olyariréin.
Pedig tavasztéh a fold e6sen kivanja a gazda szemét. A munkdisidik. Szantas, vetés...
De Andrasnak vagy halaszthatatlan dolga akadt adgiwen, vagy otthon gytlemlett meg a
munkaja. De a Marika is fogta. Egyre okosabb, ayaapb lett. Néha 6rakig nem bibtet
szabadulni. Egyszer-egyszer a# ihar kiengedteéket a kertbe. Ott jatszottak ker§stlit,
bujocskat a talalt lannyal. Egy alkalommal Andskdzibik kevergzott. Marika belevonta a
jatékba. Rakialtott:

- Megfoglak!

Andras nem akarta a Marika kedvét szegni, hat ahasgrott, meg-megszaladt...

Marika kimondhatatlanul 6rilt, hogy az édesapjatszik vele. Nevetett, kacagott, sikongott...

A jaték nagy hevében aztan megtortént, hogy Andsagppen ugyanazon bokor mogé
huzdodott, amelyik mogott mar ott kuporgott a talfty...

Akkor mar a kergéisdit 6sszekototték a bujocskéval.

Marika jott, kbzeledett...

Ok tovabb curukkoltak, nehogy a Marika észrevegjet...

S amikor a kislany mégis rajuk bukkant, szaladtagnekiiltek..

Erzsok asszony az ablakbol figyelte a jatékot. Amikndras is beallt a kerdgitdibe, majd-
majd sirva fakadt 6rémében.

- JO Isten... csakhogy ezt megértem!

A lany, mintha nem is evilagbéli volna, oly konnyemokdécselt. A laba alig-alig érte a
foldet. Szeme villogott, az arca meg mint a nydasa...

Andras meg mint a gyerek... Hahotazott, ugrabugréeg-megszaladt...

Az oreg szlle hol az Andrast figyelte, hol megrytaMarikat joforman észre se vette. Csak
a két nagyon tartotta a szemét. Azokat méricskdisszonyi szemmel. Ugy gondolatban
egyre kozelebb és kdzelebb hogkat egymashoz...

- Paszolndnak! - allapitotta meg.
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Nagysokara aztan azt is észrevette, hogy a nagkbjan dsszetapostak a veteményes agyait.
Akkor az anya helyébe nagyhirtelen a gazdasszoognaigodott. Kikiéltott a nyitott ablakon:

- Vigyazzatok!... A borséagyaim!...

S mutat6 ujjaval odafenyegetett:

- Megverlek benneteket!

De ebben a fenyegetésben mintha tébb lett volnztatés, mint a pirongatas...

*

Andras meg idejében jelentette a faluhazanél, eogyyleanyt talalt sebestilten az orszaguton.
Parasztos ruhdju, hasz eszténdrili leanyt, aki elvesztette az emléketehetségét. Nem
tudja, hogy kicsoda, mi a neve. Se azt, hogy azagigra hogy kertlt. Nem emlékszik...

A birdk uraimék azt mondtak:

- Hat ha semmire se emlékszik az a lany, akkorsnings maod, varni kell addig, amig megjon
az esze. A falu addig nem tehet semmit. Ha Andakidta s folszedte, hat tartsa, majdcsak
kurentélja valaki.

- Varni kell vele - mondta az egyik eskudt. - Maggan vilag van, hogy semmit se lehet
tenni. De mar nem sokaig tart. Szegédnegindultak...

Andras hat vart.

Néha-néha kiruccantak a tanyara is.

- Kell Marikanak a szabad levéyg

Andras rendszerint ezzel pakoltad&kt a kocsira.
Ott tortént...

Andras mutogatta a lanynak a vetéseket: a bujath hidernat, a haragos zoéldletrdbengeri-
ket, a szarba szokni késéibuzat, a Sikilé rozs- és arpatablakat, melyek szélén mar itt-ott
egy-egy piros pipacs, meg a kékes-zdld blazaviraglkodva illegette magat. A nap barso-
nyos tizében flurddtt minden. A gyenge s#elgy simogatasa alatt ide-odahajladozott a
kalaszthany6 konry fejek tengere. Ringott. Tele volt a fold hata @ékkel. Elni akaro
életekkel. Alomba ringato, lelket gyonyorkodiddgy muzsikaval...

- Nézd ezt a tengerit... Ezt a bazat... Talan nodgse volt ilyen szép!

Messze bennjartak a tablak kozott, amikor a fejilktf egy kis pacsirta, fonn a magasban
csattogni kezdett...

Andras megfogta a lany kezét.
Megalltak.

Hallgattak a kis dalos 6romujjongd himnuszéat, metpintha csak kizarélag nekik csattogta
volna...

Egymasra néztek.

SzemikBl valami csodalatodiz sugéarzott.

Osszekapcsolodott a lelkiik.

- En téged - mondta Andras egy ki$@ytijtés utan - még szélitani se tudlak.
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A lany szive-lelke ott biborosodott a tekintetéldit. mondjon ennek az embernek, aki tobb
volt ebtte mindennél, aki, Ugy érezte, a lelkEheki adott legtébbet. Most is. Szavait szinte
abba burkolva nyujtotta elébe.

Nem tud szolitani?...
Lam, Erzs6k asszony mar azéetapokban tudta:
- Lelkem, galambom...

A kis Marika is! De azt nem hallotta senki. Vagy BezsOk asszony hallotta is, nem vette
tudomasul. Legalabb eddig Ugy mutatta. Pedig ad®tsokszor mondta mar:

- Kisanya.
Legebszor a csacska kis szajat be is tapasztotta artemgle
- Nem szabad.

Tiltakozott. De a kis csOppségnek hiaba beszélssid amikor egyedil voltak s valamiért
makrancoskodott a kicsh, maga fenyegette meg ezzel a széval:

- Akkor téged nem szeret a kisanya!

igy.

,,LeIk,e[n... galambom... kisanya...” Csakem tudja szélitani. Csupan csak egyszer szaladt k
a szgjan:

- Kedves.

Ezt nem felejti el soha.

- Add ide kedves!

A gereblyét kérte ebte a kertben, ahol Erzsbék asszonynak segédkeZatitpani. Mar éppen
végeztek, amikor Andras odajoft.az utakat egyengette. Hlzgalta a porhanyo foldet.

- Add ide kedves!
S a gereblyét kivette a kezgbMeég annyit mondott kébb:
- Megarthat!

Akkor egyszerre olyan sebesen kezdett dobogni eesziogy a kezével dnkéntelenll
odakapott. ,Félti az Andras!” - Ez tikk-takkolt be: Félti a kedvest. Mert ezt mondta:
Kedves.O a kedves... Andrasnak.

Hat akkor szdlitsa ezutan ugy: ,Kedves”. Csakhagynem mondhatja neki.

Andras latta, hogy a lany tilédik. Kliszkddik magavazt is tudta, hogy mi megy végbe a
lelkében. Ezért dsztokélni kezdte:

- Na?... Mongyad!

A lany lekapta szemét Andrasrol, mert hirtelen gidg ontotte el az arcat. Erezte, hogy most
mi koévetkezik, de nem mert rdgondolni, pedig azzdl tele az egész lelke. Zavaraban azt
mondta:

- Szolitson ugy, ahogy akar...
Andrasnak nagyot dobbant a szive.
- Ahogy én akarlak?
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»2Ahogy én akarlak?”... De sz6ba mér nem Onthettakazatat, mert a lany megete:
- Ugye, Rozikanak hivtak a kis Marika édesét?

- Annak.

- Hatha nem sajnalj&lem?...

Andras nem birta magat tovabb tintetni, megfogta a lany masik kezét is:

- Ugy, ugy... lgazad van... Hisz én is erre goratult. Ez ég mar bennem hetek, honapok
Ota... Légy te ennekutana az én Rozikam!

S Andrés odahuztadgen dobog0, széles mellérecaRozikajat.
*
Kéz-kézbefogva mentek vissza a tanyahazba...

Erzsék asszony zoldborsét fejtegetett az ambitusdmint Andras meglatta az édesanyjat,
odakialtott:

- Anyaml... Talan el se hiszi?...

Erzsok asszony 6sszecsapta a két tenyerét s fitliagasdmolyszékt, mire a sok kifejtett
borso ezer felé gurult. De tii6tt is azzal valaki...

- Istenem!... Hat mégis?...

Andras oromében kiabalni szeretett volna. Tudja meggész vilag ag mérhetetlen nagy
boldogsagat. Egyenesedett a nyaka, feszilt a niddl hirtelen fololvadt benne a féktelen-
keds nagy akarat s gydngyok alakjaban kitilt a két szarkaba.

Rozika ott térdelt az 6regasszongtelKét kis tenyerébe fogta ErzsOk asszony raneagtks
azt csokolgatta szavakba nem onthedldogsaggal:

- Anyam... édes j6 anyam!

S ezt olyan magafeledten, olyan sir6 nevetéssetitaphogy Erzsék asszony ijedten kuporo-
dott mellé.

- Te aranyos... te draga kis szentem... édeskicsnyom...
S ott 6sszedlelkezve 6romkonnyeket sirtak.
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HARMADIK FEJEZET.

Az orsz&g szekere visszazokkent a rendes kerévagtgmz... rad,ocs, kerék torétt... ham-
istrang, hajtészar szakadt, de Ujra visszazokkent.

Az Aalpréfétékat kisefizték, elkergették. Aztan megkezdték a romok eliisksdt, a véiz
sebek bekotozéseét...

*

Hamarosan megtudta az egész falu, hogy a gazdagKGwacs Andras matkajava tette a
JLalalt lanyt”. Mert a faluban csak ugy hivtak m&gkiozt: ,Talalt lany”. S val6 igaz, hogy
senkise dott meg rajta. Ennek meg az volt a csapdévége, hkggsak egyszer is beszélt a
talalt lannyal, az megszerette. Szinte testvérémekte a josagaért, kedvességéért. Nem cso-
dalkozott senki. Természetesnek vette, hogy mat&éjéite a gazdag Kovi Kovacs Andrés.
Mondték is széltiben, hosszéban:

- Okosan tette!
Masok meg:

- Szép is, j6 is. Mi kell egyéb? Hogy vagyona nihcsKi tudja? Hatha valami elatkozott
hercegkisasszony?

Voltak, akik ezt szentil hitték:

- Az lesz. Az! Hercegkisasszony!

Nem is csoda, hogy ebben éltek, mert éppen olylinMont valami tiindér.
- Csak valami rettefitnagyuri lany!

Erre sokan mérget mertek volna venni.

- Meglassak kendtek - mondta titokzatosan suttaywsn Gugolakné - hogy egyszercsak
négylovas hintén gydn érte az apja vagy az anyjal..

Sokszor tilodott ezen Andras is. Hogy Rozika a ragthett, mindig tobbet és tdbbet.

Nem parasztlany. lgaz, parasztos volt a ruhajatakaszoknya, pruszlik... De az alsé ruhai,
ahogy azt ErzsOk asszony mar azéetmpokban ujsdgolta, csupa selyem. Finom, fehér
selyem. Olyan, mint a hab.

De 6 is megjegyezte mindjart, hogy a keze apolt, aatarxem égette nap.
Ki lehet hat?

A faluban azt hirdetik, hogy nagyuri lany. Igazukna? Nem lehetetlen. Ha jol utana gondol,
ezt maga se meri tagadni. Az is lehet ugyan, hagk &kisebb hivatalnok gyereke. Vagy
jobbmdédu gazdalkodoé... De akkor is, hol szedteamrsa@ draga alsé s az ezzel ellentétes
olcso fel$-ruhakat? Igy nem 6ltdzik senki. Se nagyuri layparasztlany.

Hirtelen arra gondolt, amire még soha.

- Hatha a fel§ ruhat akarata ellenére haztak ra? Elvettdé & szépet, értékeset... Ki tudna
ezt kibontani? Hiszen ha a Rozikétefolszakadna a k6d?

Andras azonban azon is csodalkozott, hogy hossmapuokon keresztiil senki se kereste.
lgaz, a csodalkozdsa mellett ott lappangott ahdgy nem is kereshették. Annyira zavaros
volt a vilag, olyan dssze-visszakuszalt, mint a maegrt hangyaboly. Ezrek, meg ezrek
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bujkaltak az orszagban. Alruhékban, etirjte, neviiket eltagadva idegenek kdzott. Sokan
még a szomszéd orszagokba is elmenekiiltek. Egybsreabben a kaoszban igen kis pont
volt. Aztan a kozigazgatas is, mint a rossz verkli@mcsak egyes hangokat, hanem egész
melddiakat kihagyott. Az ujsagok meg csak azt jreakit a hatalom bitorloi diktaltak. Masra
nem volt hely. De sok mindennek nem is lett vobr@écsos helyet adni.

Most mar, hogy egyenesbe jottek, sebesebben paméti. Mintha csak szarnya lett volna,
agy repilt. Jéforman észre se vették, hogy a réggigten gyorsan valtja fel a dél, ezt meg
az este.

Egyltt voltak egész nap. Egymas mellett. Otthogyvénn a tanyan... Erzsék asszonyt s a
kis Marikat egy kissé elhanyagoltédk. Erzsok asszmtynem fajlalta,& ordlt. Andras megint
az, aki régen. Egész ember.

Marika mar nem igyD bizony szot ejtett. Kbvetelte a kisanyat. Hol vanérre jar? Miért
nem mesél neki? Meg is mondta az apjanak:

- Te elveszeddlem a kisanyat!

Mire Andras egész szivvel bizonykodott:

- Dehogy veszem, dehogy! Inkabb neked adom.
Amit aztan Rozika is bizonyitgatott sok-sok csékkal

*

Egy egész (j vildg nyilt megdttik. Mintha csak Ujjaszilettek volna mindkettermn@talan
gyermekekké, akiknek az élet csak jaték, jokedénirvidamség. Néha ugyan akadt egy kis
felh6 is, amelyik orozva a napjuk elé huzodott.

Mi lesz az eskiiwvel? Rozikdnak nincs semmi papirosa. Se torvénges,rkeresztlevele, se
szillei. Mivel igazolja magéat? Anélkil meg nem diftak az oltar elé...

Tudta ezt Andras s ezért sokszor torte a fejét.aHorduljon? Itt nem segit se pap, se jégyz
Még a szolgabiré se. De valakinek mégis konyorkitii rajtuk. Muszdj. Lehetetlen az, hogy
senkise nyujtsa feléjik a seghkezét.

De kinek van ilyen seditkeze?
Na, majd ratalal. Mert minden lakatnak van kulasak meg kell keresni.

Andras bizott abban, hogymegkeresi s megtalalja. Folmegy Pestre. Ha valdiddlott Utba
tudjak igazitani. Hiszen mar visszatért a torvésmaéend. Szolt is az anyjanak, meg Rozika-
nak:

- Nem varok tovabb... Megyek &/frosba.

Tudtak, hogy miért, hat nem kérdezték. Csak a Romikndott annyit:
- Akkor én is megyek!

Erzsék asszony azt mondta:

- Az lesz a legjobb! Menjetek egyiitt!

Ebben aztan meg is allapodtak.

*

A vaskocsi duborogve robogott velik. A sima sinekeattogtak-kattogtak a kerekek. A
toltés melletti oszlopok, az arokparti fak, bokrekhanva vagodtak el mellettik. A tarkan
vibralé fold hatara huzott keskeny tablak egy seiskba olvadtak...
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Ketten Ultek a szakaszban egymas melletérditsanyon. Rozika kissé 6sszehluzédva. Mint a
hant alél Utkdé gyenge hajtas a dideredidtoratavasz hajnalan. Olyanforman. Rojtogszél
fekete selyemkerégét, melyet Andras vett neki az Utra, egyre dssz&bli'sszébb hiuzta a
vallan. F4zott. De maga se tudta, hogy miért? Rygz dereka volt.

Andrasnak hamarosan foltiint a Rozika valtozasadjdih kérdezte is:
- Fazol?

- Igenis, meg nem is... Egyszer-egyszer vegigasziajtam valami borzongas...
- F4j valamid?

- Nem.

- Hat akkor mi bant?

- Semmi.

Andras a fejét razta:

- Ne tagadd!... Latom.

Rozika erre kdzelebb huzodott Andrashoz:

- Megmondom...

- Na?

- Félek...

- Mitsl?

- Nem tudom.

- Télem félsz?

- Nem.

- Hat akkor?...

- Nem tudom - mondta Rozika kissé megborzongvae U8y érzem, hogy ma valami rend-
kivili dolog torténik velem...

- Mibél gondolod?
- Olyan kulonds almom volt az éjszaka...

- Alom? Ne adj ra semmit! Nincs annak jelssége! De azért csak mondd el. Kivancsi
vagyok.

Rozika a biztatasra belekezdett:

- Egy ilyen szakaszban tltem... Csak sokkal naggobBgyedil. Az ablak mellé hazodva...
Eppen Ggy, mint most. A vonat mintha repiilt voln&eeedben. Se nem zakatolt, se nem
razott. Kinéztem az ablakon, de nem lattam mask ez eget, meg koros-koril nagy vizet,
melynek se széle, se hossza. Tenger ez, gondditammkkor hogy raktdk r4 a sineket?... Egy-
szer, nagy sokara nyilt az ajté s tobben beléptskaiaszba. Emberek, asszonyok. Lelltek,
hallgattak... Hat ezek honnan j6ttek? Hisz a voweah allt meg sehol. Kinn alltak volna eddig
a folyoson? Hirtelen zaj, larma, kiabalas hallatiszokocsi eltt. Az ajtd félpattant s tiz-
tizenot vadtekintet, marcona katona tédult be hozzank:

- Helyet! - kialtottdk mar az ajtébdl.
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Majd meg:

- Mi a haborubdl joviink, s aki nem volt katonakézlé!
Hogy senkise mozdult, ramutattak egy fehérszakakgurra:
- Kifelé!

Az sz06 nélkil folallt. De mivel lassan mozgott, agkak a gallérjat s akkorat loéditottak rajta,
hogy kiesett az ajton. A tdbbieket is Ugy lokdodtékorba. Ekkor mar ugy reszkettem, hogy
a fogaim dsszevaédtek... Most én kovetkezek... Csakugyan ram mkatiadadorogték:

- Kifelé!

Fol akartam &allni, de nem tudtam.slkddtem, menni akartam... Hidba! Erre 6t-hat durva,
erés kéz nyult felém...

- Ne bantsatok! Megyek!

De nem birtam megmozdulni.

- Menj hat! - kiabaltak ram.

Egy vadember elkapta a két karom...

- Dobd ki az ablakon! - biztatték.

Folemelt...

Segitségért akartam kialtani, de a torkom ugy &zerealt, hogy hang nem jott ki rajta...
Szerencse, hogy az édes felkoltott:

- Mi van veled?... Rosszat almodtal?

- Rosszat...

Aztan nem tudtam elaludni. De nem is akartam. Rélt® most is félek... Azt hiszem, hogy
ma torténik velem valami...

Andras két tenyere kozé fogta a Rozika fejét:

- Csacsi... Ugyan mi torténhetne veled? Hisz ittyek melletted!

Majd azt mondta:

- Gyere, menjunk at az étkekocsiba. Ott megiszunk egy-egy teat. Az j6 lesz!
*

A kis asztalok mellett tébben Ultek. Leginkabb ikf Ettek, ittak. Beszélgettek...

Ugy az étkeékocsi kozéptajan talaltak egy ures asztalt. Odhlilte

Andras teat rendelt.

- Kekszet is! - szélt utdna a pincérnek.

Majd Rozikahoz fordult:

- Vagy mést kivansz inkabb?

- Nem.

Eloéttiik két dereshaju, szikdr ember beszélgetett timttgianggal. De azért Andrds minden
szavukat j6l hallotta... akaratlanul is. Mindjaregnis allapitotta magéban: tisztvide!l Az
allam szolgalataban. Hogy melyik ,fakkba” rAngatg@kamistrangot, azt nem tudta kivenni.
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Fold, pénz, tanugy, igazsag?... De Andras nem lisr&kivancsi. Elég az, hogy tisztviék|
akiknek most a legnehezebb. A fizetésukert j6forsg@mmitse kapnak. A summa nagy, de az
értéke kevés. Eppen azt targyaltak...

A kopottabbik, aki az ablak mellett Ult, lemonddlagyintett a kezével:

- Elni kevés, meghalni sok!

A masik rabdlintott:

- Ugy van.

Majd hozzatette:

- En mar dre félek a téll!

- Talan addig a kormany...

De ezt ugy mondta, olyan kevés bizakodassal, rkinhaga se hisz benne.

Andrast ugy megfogtak ezek a nehéz szavak, antsh@Eotték, hogy par percre egészen
megfeledkezett magéardl. De a Rozikardl is. Te4jabasszasan forgatta a kis kanalat s
mereven nézte a sebeselirgys, sargas folyadékot...

- Elni kevés, meghalni sok!

Szaladgalt fejében a sz6 olyanforman, mint fogéaaregér. lde-odadidott, de kiutat nem
talalt...

- En mar dire félek a téll!

Persze a hideg, a fagy... Hogy szerzi be a tzélibsl? Talan nem is magat félti, hanem a
csaladjat. Feleségét, gyermekeit...

Arra riadt fol, hogy a Rozika folallt mélle.
- Hova?... Mit akarsz?...

S utana nyult, de nem érte el.

- Rozika!

Csakhogy a Rozika mar ott volt az oldalteszomszéd asztalnal s egy hihedlyesarcu
ember vallaba markolva, eltorzult arccal sikoltotta

- Gyilkos!... Ez az ember az apamat...
Azzal megtantorodott s elesett volna, ha Andras@th terem mellette s el nem kapja.
Az emberek folugraltak az asztalok niéll

*

Gyurkehely takaros kis varos. Megyeszékhely, toyseék, pénzigyigazgatdsag, gimnazium,
folyammérndkség, stb. Utcai kovesek, viragosak.aRért éppenséggel nem lehet réfogni,
hogy modern. Inkabb patinasiként a levedje. Orszagos vasarai hiresek. Régi vara is. Grofi
kastélyanak parkja a legnagyobbak kdzé tartozirazagban. Katonasag is népesiti. Van egy
gyalogos, meg egy lovas kaszarnyaja. Szoval sokenie van, ami a luki@tlet fundamen-
tuma, s mégis olyan nagy itt a csend, hogy aztraéiik kis falu megirigyelhetné. Az
emberekben van a hiba, ha ugyan ezt hibanak lehetzni. A benszilott, torzsgyokeres
emberekben. Valamennyien maguknékéHidegek, idegenkéd, még magukkal szemben
is tartozkoddk. A tarsasagot, szorakozast kerilitdrsaskorei, egyesuletei élettelenek. Kave-
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h&za Ures, szinhaza, mozija vegetal... Ezért aztémozgalmas élet kedwel tisztvisebk,
katonatisztek, amint ki tudjak médolni... menekine

Keszthelyi Viktor grof huszarszazados mar ad élgszonnégy oran lidllatta, hogys, ezen
a terepen sehogyse tud majd gyokeret verni. Benazetkraszdaba, kavéhazba, a kaszind-
ba... senki. Amikor ezen meg@idlstt, vilhgositottak:

- Itt igy van! Az emberek, asszonyok csak otthomdWy otthon. A lanyok is. Csak hivatalba,
Uzletbe menet-jovet latni az utcdkon valakit. Régdélben, este. De amint a nap lebukik, az
utca teljesen kitrul.

- Szahara...

S azon nyomban hozzatette:

- En innen menekulok!

Aztdn megmozgatta minden dsszekottetését: ,Vegyétekam ezt a keresztet!”

Sikerdlt.

Madarat lehetett volna fogatni a szazados Urrak@nmegkapta athelyezését Budapestre.
Folult az el§ gyorsvonatra s egyenesen az étkezsiba nyitott. Badacsonyit rendelt...

Szerette volna 6romét valakivel megosztani. Nézatgeaekintgetett az évivok kozott, hatha
talalna 6smeist...

Hirtelen rancba ugrott a homlodtz.

- Ez a csodélatos hasonlésag!?... - szaladt gen. fe Mintha csak az eltint Edit baronesz
volna?

Kissé ebre dlt az asztal mellett.

- Szakasztott ugyanaz. A szeme, szdja, homloka.aégja is!... Csak a ruha...
Tiin6dott, tusakodott magéban:

- Ambar az arca mintha hosszasabb volna... Deadztetin azért, mert fehér...
Tenyerét a homlokara szoritotta.

- Hogyis csak?... Nyolc hénapja vagy tiz, hogy eegdbardét megrohantdk a rablégyilkosok
arokhati kastélydban s ott agyéiék. Akkor fint el Edit is. Azt beszélték, hogy a gyilkosok
magukkal vitték... Kisl is hallotta?... A batyjatél?... Vagy az inasMindegy. Valaki
ujsagolta akkortajban. Talan a kaszinéban. Magukiigk... Akkor mégis lehet, hod..

Méar elhatarozta, hogy odamegy s megtudja a vamdika a lany folallt, odasietett az egyik
asztalhoz s rasikoltott egy emberre:

- Gyilkos!... Ez az ember az apamat...

- Ordilt!... - tiltakozott a himdhelyes ember. S mindjart szeslkodott is. Folallt. A fogasrol
leakasztotta a kalapjat, mikozben Ujra és Ujraatiatikodott:

- Oralt!

Andrast mintha sziven Ut6tték volna, elfehéredetts fejébe is az nyomakodott:
- Megorlt!

Egy katonatiszt odaugrott a hithlelyesarci ember elé s rakialtott:

- Hova?... Hova?...
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Az fitymalva mérte végig a tisztet:
- Semmi kdze hozza!

- Gondolja?

- Tudom!

- Rosszul tudja! - kapta el a tiszt a fiatalemisrkiojat. - En ezt a holgyet ismerem. Hex Edit
baronesz. Azt is tudom, hogy édesapjat az arokhatélyukban egy gazember agyiitd! S
ez a gazember te vagy!

- Eressze el a kezemet!... Hogy mer...

Egy dereshaju ur furakodott a tiszt mellé s megéttia a karjat:
- Pardon!... Sz4zados ur...

Kabatja szarnyat kissé megbillentette s egy kigasaféhre mutatott a jobb kezével:
- Tessék ram bizni!

A gyilkosra intett:

- Letartoztatom!

Hogy vonakodott, racsapott tenyerével a vallara:

- Semmi komédia! Gyerunk!

A szazados kérdezte:

- Hova viszi?

- Kulénszakaszba - felelte a detektiv.

- Nem vasalja meg?

- Majd ott!

Hogy a gyilkos utan becsapddott az ajtd, mindenkiAadras karjai kdzott djultan feév
baronesz felé fordult... Eleek a szdzados.

- Kérem! - mondta a szdzados s mar vette is ki Anéarjai kozil Editet s vitte kifelé...

Andras, mint a széliutétt, jobbra-balra duléngéleg¢obkalt utdna. Térdre rogyadozott, szaja-
széle meg-megrandult s hebegve harapdalta maga elé:

- Ba-ro-nesz... Ba-ro-nesz...

Mas minden kiesett a fejgh csak ez az egy maradt benne: ,Baronesz...”

- Rozika... nem Rozika... Edit baronesz...

A szazados atvette a poharat s a gyerekembernekoamita:

- Vizet! - kidltott ki ugy hatmoguil a folyoséraHozzanak gyorsan egy pohar vizet!
Andras ugy magaban dinnybgte a szazados utan:

- Vizet...

Erezte, hogy most neki futni kellene vizért, meRazika... azaz a baronesz...

Meg is fordult, de méar egy furge gyerekember szak@ vizzel s Andras mellett nydjtotta
oda a szazadosnak:

- Itt a viz!

41



A szazados atvette a poharat s a gyerekembernekoamita:

- Orvost!

Az is hamarosan kerilt az utasok kdzott.

A fllke ebtt mind tobben és tobben veltek dssze. Kivancsiskodok.
- Mi van a baronesszel? Magahoz tér?

A szazados ingertlten kikialtott:

- Menjen mindenki a helyére!

Hogy az elé széra alig mozdult valaki, hozzatette:

- Ne varja meg senki, hogy rohamot intézzek elléterh tanacsolom!

*

Rakos alloméas utdn Andrés, ki addig a folyosonegdtt s csak Uugy lopva nézegetett be hol
a szdzadosra, hol meg az élettelentl ddlamyra, belépett a filkébe.

A szazados kéfdeg tekintett ra.

Andras, ki ezidre mar 6sszeszedte magéat, fasult Iélekkel azt rmondt

- En vagyok a... kisasszony utitarsa.

A szazados szaporan pislogott Andrasra. Raztag f@nditotta a vallat:

- Nem értem...

Andras nyelt egy kesernyéset a baratsagtalanul sga, aztan magyarazni kezdte:
- Egyitt szalltunk fol a vonatra...

- Hol?

- Kékfin.

Andrasnak csak ekkor jutott eszébe, hogy be kellentatkoznia. A tisztek afféle forsriftos
emberek. Sokat adnak a formara. Megbiccentetta f&§ét:

- Kovi Kovacs Andrés... foldbirtokos.
S hogy jobban tajékozédhassorbfela szazados, még hozzatette:
- Megyebizottsagi tag.

Aztan dsszeszoritotta a fogait s ugy allt a fuljaja@an, mint egy minden viharral dacolo
szdzados tolgy. Egyenes derékkal, emelt fejjel.z&ésarra, hogyha ez a katona fumigalni
akarnd, ha kiutasitana a fulkbhat akkor Ut. Széval s ha ugy fordul, hat 6Kalle

De a szazados nem. Egy kdnnyen adott udvarias yndssdretében, talan énkéntelendl,
0sszeltotte kissé a bokajat:

- Grof Keszthelyi Viktor szazados...
S kezét odanyujtotta Andrasnak.
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NEGYEDIK FEJEZET.

Nagy surgés-forgas volt a Hex-palotdban. Egyméask &z autdk. Ki, be. Jottek a rokonok,
baratok, baratik, az ismedsok. Kit a szeretet, kit meg a kivancsisag hajtott.

Egy szikar, beesett arcu hideg fiatalember fogadtandégeket. Henrik baré, Edit batyja, ki a
beteghez csak a legkdzelebbieket eresztette hithlbAek ebtt sajnalkozott:

- Bocsanat... Nem lehet... Az orvos... Abszoluhdsés pihenés... Talan par nap mulva... vagy
hét?... Kulénben az orvos bizakodik!

A baronesz mellett allanddan ott Ult egy apéidr s a haz orvosa, aki még a beteg hozza-
tartozoi ebtt is keresztbe tette szajan a mutato-ujjat s mrmnelgyes alkalommal igy figyel-
meztettedket:

- Csend!

A ,hogyvanokra” visszasuttogta:

- Idegkimertilés.

Aztan tapintatosan kitessékelt a szobabdl mindenkit

Jelentkezett a reddséqg is, de az orvos be se eresziiktd:

- Sajnos, nem lehet. Nem vallalom a féssiéget! Majd talan két-harom nap mulva...
Andrasnak a rerségen el kellett mondania mindent:

Hogy kerllt hozz4juk a baronesz? Hol talalta? Milye@rulmények kdzt? Ki gyogyitotta?
Mennyi ideig volt beteg? Agyban fekylabadozd, fonnjaré? Mért nem szallitottak kértadzb
A beteg akadékoskodott vagy az orvos? Ki ebbenbashi Mikor jelentette a hatésagnak,
hogy beteget szedett fol az orszagutrél? Mért neomral?... S nem a falu jegyjehez kellett
volna fordulnia, hanem a cseitdéghez vagy egyenesen az allaméesgghez, akkor mind-
jart tisztdzodott volna a helyzet, mert itt az edist nyilvantartottak... s azota mariamdsok is
megkaptak volna a blntetésiket.

- Hiba, hiba!

Majd folsoroltdk a paragrafusok rendelkezéseit,yaiadt Andras nem tartott be s igy
bizonyos felalsség terheli. Az nem szamit, hogy a beteg elveeztet emléketehetségét.
S6t ez sulyosbitja az esetet. Mert ez igy - olvastak akaratnélkili elkulonitésre, fogva-
tartasra gyanus... melyet azonban a szigoru viasddd teljes egészében kideriteni. Eppen
ezért még par napig, esetleg tdébb ideig is itt kedradnia Pesten, mert nagyon val6ézin
hogy a vizsgalat tiizetes lefolytatasanal még szjikesz ra...

Ebbsl a koérilményes éadasbdl Andrds azt hamozta ki, hogy néégneg is blntethetik a
végén. Legjobb esetben megdorgalhatjak: - Maska@mn iesetben ne ezt tegye, hanem azt és
azt! Amit a paragrafusok diktalnak!

A szazadostodl a gyilkos utan érdiddiek:

- Folismerné?

- Hogyne!

- Milyen koru? Milyen forma? Alacsony, magas®&? Barna?
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A szézados csodalkozott:
- Hisz elfogtak!
- Ki fogta el?
- En.
- Hol van?
- Atadtam egy detektivnek.
- Detektivnek? Mikor?
- Ott nyomban.
- A vasuti kocsiban?
- Ott.
- lgazolta magét az a detektiv?
- Mutatta a jelvényeét.
A rendrtiszt legyintett a kezefejével:
- Cinkosa volt... Hol jarnak mér azok? Megugrottakel$ alloméason!
Majd hozzafizte:
- De intézkedni fogok!
*
Kihallgatas utan a szazados Andras karjaba karolt:
- Na, gyerink...
S egyltt mentek le a retidégi palota lépcsn.
- Hat most hova? - kérdezte a szazados.
Andras megréntotta a vallat:
- Magam se tudom... Nincs itt nekem senkim!

A senkit gy mondta, olyan hangsullyal s olyan geskiséretében, mint aki leszamolt a
multtal, jelennel, de a j@wel is... Mindennel és mindenkivel. Magamagavahigg az egész
vilaggal.

A szézados belelatott Andras lelkébe. Amihez nagigkben hozzajarult az, hogy hallotta
Andras vallomasat a refiségen.

Editet folszedte az orszagutrdl, hdzaba vitte. @ithz édesanyja 4polta. Nem tudta, hogy
kicsoda. Szerencsétlenség érte. Beteg. Nem haggizendbe. Hogy fiatal, szép lany, azt
bizonyosan észrevette. Kdb azt is, hogy kedves, jos#ivHosszU honapokig voltak egyiitt,
egy fedél alatt minden nap. Beszélgettek... FitaMindketten megaldva kibdsel. De
lelkiekben is. Andras jomédu foldbirtokos. Ozvedgkintélyes ember. Megyebizottsagi tag.
Azt nem osztogatjak mindenkinek... Amint Ediber kapott, kimentek a tanyara is. A tavasz
balzsamos levégének nagy ereje van! A mé&z madéar dalol, virag nyilik... Andrés le-
leszakitott egy-egy kdkorcsint, zsalyat, buzavita@sokorba kotoétte. Kinek adta volna?... A
kislanya még csoppség. Edesanyja meg 6reg... Cdakila lanynak. Viragot a viragnak.
Talan mondta is:

- Neked szedtem...
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Szemilk egymasba akaszkodott, szivik 6sszedobhagitet, hogy meg is egyeztek. Andras-
nak bizonyosan voltak almai... De ki merné Aallitamygy a lanynak nem? Talan azért is
indultak neki Pestnek, hogy azt valora valtsak.

Andras, meg Rozika...

Andras kialtott utana az étkgocsiban:

- Rozika!

S amikor megtudta, hogy ki a Rozika, egyszerrerolgé, mint akinek kilopjak a lelkét.
Ilgencsak az tértént vele. Ha nem agy volna, akkastmem mondana:

- Nincs nekem itt senkim!

Tudatdban van, hogy a lanyt elvesztette. Orokrentert magasan folotte all. Arisztokrata.
Milliéi vannak. Nem szamithat ra. Nem is szamitnAhsokkalta okosabb ember.

De héat a lany?... Edit mai lany. Akarata van. Agitinem tiri. S ha a szive Andrase?...
Amikor ott Ultek az étkeikocsiban, egynek latiEket...

Csakhogy ebbe Henrik barénak is van beleszolasgbetlig nem egyezne bele! Hat még a
csalad?! Igaz ugyan, hogy Edit mar nagykoru. Ldgasaott all... Csakhogy akkor nem kap
semmit. Annyi, mintha meghalt volna. Torténtek nigien esetek. lgaz, nagy ritkan, de
torténtek. Amilyen embernek latszik ez az Andraki mmugyse kellene a nagy vagyon. Van
neki elég. Kiiszkodjon vele mas! igy is urasan éINégyszaz hold fold...

Ranézett Andrasra, ki mellette horgasztott fejjehtatott Iéptekkel bandukolt.

Ez most is ott van a Rozikajanal, a Hex-palotabamagy ami valoszifbb, kinn a tanyan...
Sétalnak kéz-kézben a buzatablak mellett, ahogpkia ezebdtt. Virdgot szednek, madar-
dalt hallgatnak, egymasra felejtkeznek...

Ez most mar csak alom. F4jo, valéra nem valthaydirgimes alom... Hiszen, ha cserél-
hetnének kilt: nevet és ruhat... 6rommel tenné. Akkor most Asdyrof és huszarszazados.
Cimere, paszomanja, sok-séke, rengeteg addssaga, semmi vagyona... de, haginki
akkor ebtte a Hex-palota kapuja s ajtajanak mindkét szarnya

fgy majd csak almodni tud. Leginkébb ébren s ermeielege mellett bagyadozva siitkérezni.
S ez is valami. Mert vannak, akinek még almai sneX...

A Dunapalota elé értek.

A szadzados megallt.

- Ne innank meg egy pohar soért?

Andras csodalkozva nézett a szazadosra:

- Sort?

Aztan, hogy zavarat némileg paléastolja, mosolyogregbiccentette a fejét:
- lhatunk...

A kis marvanyasztal mellett Andras megemberelteandgég majd azt hiszi réla ez a tiszt,
hogy6 aféle pipogya, anydmasszony katondja. Banatabadjani sirva fakad. Na, ne mond-
hassa! Kiegyenesitette a derekét, folvetette & $ejigy hallgatta a szazadost, aki az arokhati
kastély megrohanasat regélte... Hogy tortek beb#ka. btték le az dreg baroét... s mi
mindent raboltak el...

Andras figyelmesen hallgatta. Erre mar amugyisragavolt.
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A szazados, amikor elmondott mindent pontrél-pgntégul hozzatette:

- Amint erire kap a baronesz s megtalalja az igazi énjét, azirirvosok allitjak, akkor majd
elmondja, hogy a zsivanyok hova hurcoltdk s hogypadult megdiiik.

- Visszanyeri az igazi €njét? - kérdezte Andr&&amiékezni fog?...
- Igen... Mint mondani szoktak: Visszazdkken a iégékvagasba.

*

Edit foInyitotta a szemét...

- Magéahoz tér! - suttogta mellette valaki.

Stanci tanti foléje hajolt:

- Hogy vagy?... Hogy érzed magad?...

Edit a kérdésre kérdéssel felelt:

- Mi tortént?

- Semmi!

Ezt nem a tanti mondta, hanem az a szemiveges eatbarcsukldjat fogta. Az orvos.

De Edit mar tudta is, hogy mi tortént. Jobban, ndmek. Emlékezett, de Ugy, mint egy
homalyos alomra...

Rablok tortek a kastélyukra... Hallotta a grand&tbamasat... A kaput azzal dontotték be...
Harmat robbant... ljedtében beszaladt az apjahBakan voltak... Az apja védekezni akart,
de elkésett. Agyonitték. Meghalt... Homloka kézep&bfolyt a vér. S most itt fekszik vala-
melyik szobaban folravatalozva. A konyvtarban vaggncteremben... Csak titkoljak. Takar-
gatjak a valot. Azt mondjak: ,Nem tortént semmi!z Arvos mondja. Igen, az neki semmi.
Az is lehet ugyan, hogy mar eltemették, mert hati napok vagy hetek 6ta fekszik
betegen... Beteg. Fajlalja mindenét. A kezét, laligtbirja mozditani. Mintha nagyon hosszu
utat tett volna meg gyalogosan. Rémlik is neki, yhuglahol messze jart. Térdigééhdban
futott. Kergették. Elesett. De a rémiilet folrardatt Csinya alom volt. Cstunya. De annal
szebb volt az azutanil... Viragos miazsétalt... Tekintgetett jobbra, balra. Gydnyorkibdo
Majd buzatablak k6zé ért, ahol egyb®rrokonszenves fiatalember fogta a kezét... Mentek
elbre. Mindig ebre. Nézték a fold hivalkodé pompajat, a napsiutésimgd életek hullam-
zasat... Meg-megalltak, egymashoz simultak. Sailteraligy dobogott, hogy szinte hallotta a
takk-takkolaséat. S azt j6 volt hallani!... Egy fefadu kis haz elé szaladtak, ahol egy szép
Oregasszony vartéket, aki magahoz odlelte s ugy glgydgott hozz4a, mimtgy a kis gyerme-
kekhez szoktak:

- LAnyom, lanyom... szép kislanyom, aranyviragom!
O meg:

- Anyam... Edesanyam!

Ugy él benne, mintha csak valoséag lett volna!

Kis haz, nagy haz... Széles, nagy udvar adklediz6tt. Hatul kert. A kertben fak, bokrok,
virdgok. A fdkon gyimdlcs. Cseresznye, barack, megé bokrokon ribizli, pdszméte... A
virdgok kortl sok méh... A é5-lugasbdl kiszalad egy csdppnyi kislany. Két kigdtemaga
elé tartva szalad egyenesersaarjai kozé. Oleli, csokolja. Majd azt suttogjéisébe:

- Kisanya...

46



Hat nem furcsa az, ho@ykisanya?
Milyen bolondos is néha az alom!

Csak egy pillanat s mar kocsin l. Kénnyl homokifutidét almasderes a rud mellett. Vagtat-
nak. A kovesut szikrazik. Mintha csak repilnéneKinn a réten sok-sok ember. Legények,
lanyok. Kaszéalnak, gyijtenek, rudasokat raknakzek8rek cammognak a falu felé. Elettel
rakott szekerek. Oda, ahonné@infutnak. De hova futnak ilyen eszeveszetten?lavak hata
mar tajtékzik... SzbIni akar az embernek, ki magabmelte a kocsira s rémiilve latja, hogy
mar egyedll Ul a kocsin. Hova lett az az ember?aAp, kedves, fiatalember. Leesett a
kocsirdl? Vagy leugrott $t magara hagyta? Most mi lesz vele? A kocsi joblyara
vagodik... A lovak meg mint a sarkanyok...

Ekkor kezdett eszmélni.
- Magahoz tér... - mondta valaki.

Andras az utcakat jarta. Végig az Andrassy-utony;exy mellékutcan, azutan vissza. El a
Hex-palota ditt tizszer is egymas utan, mikdzben azt latolgaitagy folmenjen vagy ne
menjen? Amikor tavolodott a palotétdl, akkor egjobban tlizesedett benne az, hogy fol-
megy. Mért ne mehetne f61? Nem koldulni megy! D iis! Kbzel egy esztendeig lakott
naluk a... leany... vagyis a baro testvere... tBdjn?... Hatha még mindig csak Rozika... Neki
az is marad 6rokké! Az édesanyjanak is, Marikdsak 6l kell neki menni! Musz4,;...

Lehet, hogy a Rozika mér varja is s amint megl&jépe nyujtja a két kezét s amint azt
megfoghatja, mindjart tudja, hogy mi van a szivdyéw Hala, kdszdnet, szeretet... De nem!
Ot nem szeretheti egy nagyuri lany. Egy baronestol@dsag még ragondolni is! Harminc-
negyvenezer hold féld. Vagy még annal is tdbb! BamBardlany... Apjat agyoéite egy
gazember. Anyja rég elhalt. Egy testvére van. Hehérd... Amikor Rozikat kiemelték az
autobdl, a batyja csak a fejét biccentette s anzahitott az emeletre. Nem ijedezett, még csak
a szeme pilldja sem rebbent. Mint a marvanyszoleki csak az ujjai hegyét nyujtotta,
amikor a szdzados elmondta:

- Ott élt Edit ennél az arnal, Kékfin...
Enyhe bélintassal vette tudomasul.
Aztan a szazados tovabb vilagositotta:

- ...Nem emlékezett semmire. Nem tudta, hogy kiasddforman Gjra tanult beszélni... Csak
amikor az étkeikocsiban szembe kerllt a gyilkossal, akkor szakadelstte a multjat
eltakaro kod.

A béaré agy hallgatta, olyan fasultan és érdektd)anintha abbdl, amit a szdzados elmondott,
éra semmise tartozna.

Visszafelé fordulva Andrds megéllt a palota kdzetétEh, nem megy fol. Mit nyerne vele,
ha félmenne? Semmit. Voltaképpen azt se tudja, Imaitgen nesszel nyissa rajuk az ajtot:

- Latni szeretném a baroneszt?...

Ezt nem mondhatja. Képtelenség. Oda se eresztehékegagyahoz. Mas, ha jobban volna.
Ha nem fekldne. Akkor talan?... De miért ragodikrebraszamra? Nincs semmi értelme.
Jobb, ha észbe kap s hazamegy... Hiszen menne ia, rénédrségen azt mondtak: még
maradjon. Sziukség lehet r4. Pedig megmondott miék meindent. Csak éppen arrdl nem
beszélt, hogy miért indultak Pestre. Hogy kinevk8deedig az a reddiszt, aki a jegyé-
konyvet diktalta, végezetll megkérdezte:

- Mi volt itt Pesten a szandékuk?
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Azt mondta:
- Ruhaféléket akartunk vasarolni...

*

Andrads masnap az orszaghéz felé indult. Lassarpdsan lépegetett, mint akinek semmi
dolga, csak az iit fogyasztja. Figyelte az embereket, a nyargaldkait villanyosokat, meg-
megallt egy-egy kirakat &tt... s aztdn egyszer csak azt vette észre, hagrontaz Andrassy-
aton...

Megdb6bbent.
Hat mar annyira volna, hogy azt se tudja merre jar?
Megrazta a fejét:
- Na, majd helyrezokkentelek!
Ezt maga-magara értette. Az esze kerekére. Mety@rezs.
Visszafordult.
*
Harmadnap a reiédségen értésére adtak Andrasnak, nincs ra semhiségiHazamehet.
Andras kénnyedén lépkedett lefelé a nségi palota marvanylépds...
- Csak ezt vartam!

Mintha nagy terhet dobott volna le a hatardl. Kdimek érezte magat. Ruganyosnak. Most
mar hatat fordithat, hal Istennek, egész Pestnak.Andrassy-utnak, a Hex-palotanak és...
€s... a betegnek...

Ez a gondolat megallitotta.
- A betegnek?...

De vajjon beteg-e még? Hatha mar csak gyengéliefiikn van. Talan azért is nyitottak meg
az6 utjat hazafelé, mert mar jobban van. A rémseég kihallgatta. Ha pedig kihallgatta, akkor
fonn van. Az agyat elhagyta s igyis fogadhatja. Mindéssze annyit izen be az ilaktgy
szeretne elkdszonni. Hiszen ha szé nélkil menrekledr joggal mondhatnak:

- Latszik, hogy paraszt.

Nem. Ezt a Rozika nem mondand, még igy se, hogynbar. Inkabb azt gondolna:
- Restelt feljonni.

Hat ezt se gondolja rola.

Intett egy taxinak. Beszallt.

- Andrassy-ut, Hex-palota.

*

A vastag sé&nyeggel bevont |ép6é&on egy kis daccal, szegett nyakkal ment folfeléadras.
Magabizakodva. Elszanva mindenre. Lesz, ahogy lAggtt 6 csak Kovi Kovacs Andras
marad, amig €l! De minél foljebb ért, annal tobbegedett a nyakassaga... Mert mi lesz, ha
be sem eresztik? Asgos baro kiizen:

- Nagyon sajnaljuk...
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Na, ezt nem izeni. Nem is izenheti, mert mégis asdmber. Tudataban van annak, hogy
mivel tartozik neki. Fogadnia kell. Legfeljebb s@kozik majd:

- N6vérem agyban fekivbeteg... Talan par nap mulva legyen szerencsénk...
llyenforman.

S eblbl 6 érteni fog.

A csengetésre egy pofaszakallas, térdnadragosyitast ajtot.

- Mi tetszik?

- Itthon van a...

Hirtelen eszébe vagodott, hogysak a baré utan tudakozodhatik s méjd & baronesz utan.
Ezért hat azt mondta:

- ...a béaro ur?

Az inas, mint egy marvany szobor:

- Kit jelentsek be?

- lgaz, igaz... - szaladt &t Andras fején. - Pérsze

- Kévi Kovacs Andrast... Kekfigt.

Az inas egy brszékre mutatott azddzobaban:

- Parancsoljon...

S azzal a szemkdzti szarnyasajtofirelt

Andras nem ult le. A kényelmesnek igérkdwrszekre ranézett, de allva maradt.

A falakon koroskorul képek logtak nagy aranyramékisrcképek. Oreg urak, asszonysagok.
Elvétve egy-egy fiatalDsok - gondolta. De tudta is. Egyik-masik mar nagyatinas volt. Az
id6 végigszantott rajta. Magan a képen is, meg a @midj Egy fiatal asszonyon akadt meg a
tekintete, aki nagyon huzott a Rozikahoz. Az a szmm.. Csak a sz4j nem Ugy hasad.

Kbzelebb lépett, hogy jobban lathassa, de nem rmedddeje. Kinyilt az ajto...

Az inas volt. Kissé oldalt Iépett s derékba bicwera nyitvahagyott ajtéra intett a jobb kezé-
vel.

- Mélt6ztassék!

*

A baré, olyan baktatva-forméan, elébe jott Andrasrigdkdravald, szegletes arcan kényszere-
dett mosoly rangatodzott:

- Van szerencsém...
Ugy latszik, j6 napja volt, mert sokat engedettexenségédl.

Andras kezefejét egész tenyerével atfogta s Ugygaita... aztan szinte baratsagosan bele-
karolva a jOlszabott kékbeli dolmany ujjaba, ver&tébgevezette egy tagas szobaba... Ott
hellyel kinalta:

- Tessék!
Egy fényes, fekete dobozt emelt f6l az asztal#hdras felé nyujtotta:
- Szivar?... Cigaretta?...
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Andras elharitotta:

- Nem szoktam.

A bar6é megcsavarta a nyakat:

- Hat... izé... hm.

S kesernyésre huzédott a szajaszéle.

- Bdcsuzni jottem - mondta Andras. - Elkdszénnagdid... 6meéltdsagatol...
- Edit még beteg, de...

Ujja-bogyével rakoppintott az asztal-lapjara:

- Megkérdezem...

Azzal folallt s magara hagyta Andrast.

Megkérdezi?... Kil?... A hugatol?... Vagy, aki mellette van: orvapplord, rokon-asszony-
tol?... Akkor ezek nem szamitottak arra, hégplentkezni fog. Vagy csak a baré szamitott
ra?... Ugyan milyen hirrel jén vissza? Mit hatarmkZhBemehet? Nem?

De j6forman nem is igen volt ideje ezen tbprengAhdg egy perc, vagy annyi se, mar a baré
betoppant:

- Kegyeskedien...
S ugy nyitogatta Andrasdt az ajtokat, mint egy jol betanitott inas.

Andras a baré tualhajtott készségességében nemnitpa gunyt. Mas foglalta el. Egész
lelkét az toltotte be, hogy most mindjart székrszembe fog allni a... Rozikaval. Vagy Edit
baronesszel, aki esetleg Ugy néz ra, mint egy eoldkdegenre. Hidegen, kozonydsen, mert
valami olyasfélét mondott neki a szdzados, hoggzeikapja a régi énjét. Most méar az, aki
volt. A régi Edit... Azt az iit meg, melyet Kékfiin toltétt, elfelejtette. Csakyamy elmosé-
dott, homalyos képre emlékszik olyanforman, mirdhmodta volna... Ha igy van?... Akkor...
De nem! Az lehetetlen. Ezt a gondolatot elhessege@sak nem engedik neki, hogy ismerje.
De mindjart megtudja a val6t! Mar az @kszavabdl. De szdlnia se kell. Csak ranéz s tumdni f
mindent a személ) a tekintetébl.

Mar a negyedik termen mentek at, amikor Andrasnfegjésok lehet és nem lehet utan az is
atszaladt, hogy eldba latogatasbdl még nagy komédia is kerekedhatédyek soran talan a
baroval, meg az inasaval is meg kell birk6znia!

Hirtelen nagy forr6sagot érzett. Torka 6sszeszoauhalantéka meg ugy luktetett, mint a jo
kovacsfujtato.

Ott allt azé6 szobajaban.

- Bemutatom neked - harapdalta a sz6t Henrik b#@é, Andras urat... Kuzinom!

S egy idviselt, fehérhaju hélgyre intett a szemoldokévekdy alacsony székforman (lt.
Andras meghajolt.

A béaré ezutan a hugahoz fordult:

- Edit... te talan ismered is... Emlékszel?

Andras csak akkor mert a lanyra nézni, ki egy nadjybintaszékben (lt, gy fekveforman...

Hej, ha most ott volndnak a tanyan, bizony nem tsdkenédidzna! Csak nem allna itt
tétlendl, mint egy sdbalvany, hanem...
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Valami efsen dsztdkélte: ,Ugorj hozza!...” Minden ize, ming®rcikaja biztatta: ,Fogd at a
két ebs karoddal!”

A fék azonban ritk6détt, mert Andras az élsszemvetésre latta, hogy ez a lany mar nem a
Rozika. A szeme, az arca, a tekintete idegen.

Edit kétszer, haromszor is végigsimitotta tenydrévemlokat:
- Azt mondjak... gy mondjék... hogy maga... hogyr@agaval... hogy mi ketten...

Latni lehetett, hogy kiszkodik, @teti az eszét: Ki ez az ember?... Iséer. Olyanforma,
mint akivel almaban jart a mé&a... aki mellett a kocsin Ult... aki aéke blzatengerek kdzott
fogta a kezét...

Nézett a batyjara, a nénjére... de agy, minthatseggt kérnesliik. Le lehetett olvasni az
arcéarol: ,Széljatok helyettem, hiszen ti tudjatbiogy mit akarok mondani! Segitsetek!” De
azok nem értették meg. Vagy, ami valoibin, nem is akartak megérteni.

- Uljon le! - tessékelte Andrast a baro.
Andras azonban, mintha a kinalast nem hallottaayalsak allt s nézte a lanyt...

Hat ez elfelejtett mindent? El az anyja apolasanhdgskodasat, josagat, a kis Marika ragasz-
kodasat, nevetését, nagy-nagy szeretetét?... $&tdkéarosparton, a tanyat, a buzatablakat,
amit ott fogadtak egymasnak az Isten szabad egfe .aldindent elfelejtett?... Ki tordlte ki a
lelkésl? A batyja? A nénje? Vagy maga?...

Latta, hogy egy egész vilag esett kozéjuk. Sohanseel le nem rombolhatd hideg, fagyos
vilag... Nincs neki itt semmi keresnivaldja. Lediptha mihamarabb kiszakitja magat @kdo
nemszeretem-levégol. EIég oktalan volt, hogy reménykedni mert, hogitstta azt a para-
zsat, mely az étkézkocsiban oly hirtelen kialudt. Gondolhatta volnandjart, hogy durva
abaposztéhoz nem lehet finom selymet varrni. Hiszaraz eszére hallgat!... De az a kis
hasdarab a mellében mindig letromfolta. Az egymsabia, 6sztokélte: ,Ne hagyd magad!” S
most itt van ni! Kinek van igaza?

Osszeszedte minden erejét s laty az érzéseit. Rajta ne diadalmaskodjon senkiéKa
szék karjara tette. Kissé hatra huzta s lellt. Bigyzte, hogy le kell tlnie. Kinaltak, hat nem
utasithatja vissza. Még sértésnek vennék. De srmaapyarazhatnak, hogy félszeg. Esetlen.
Naiv paraszt. Hat ne mondhassak.

- Bocsanat - hajolt meg kissé a holgyek felé - radw@rtam és nem is akarom zavarni mélt6-
sagtokat. Tavol alldlem. De gondoltam, nem megyek haza anélkil, hoggrdekédjem
6méltosaga, a baronesz hogyléteslfelgy legalabb, ha édesanyam kérdi: ,Hogy van a
Rozika?...” Bocsanat még nem tudja, hogy mi minden tortént azota, aaredittiink... s mi
csak igy neveztik: Rozika...

Edit folkapta a fejét s oldalt forditotta... Mintl@atlan messzesé@bhallott volna valami
lagy muzsikat. Cserdds csilingelését, vadgalamb bugéasat, kis pacsirtdt@gasat... Olyan
elmosoddottan zimmégagy melddiat, mely nyilik a szem, tagul a sziv... Kissérd dlt s

oly merev mozdulatlansaggal nézett Andrasra, hagllkapta rola a szemét s ugy folytatta:

- Mert édesanyam nagyon szerette... Ugy, minthk ésies leanya lett volna. Eppen ugy!
Nagyon szerette! Aztan a kis Marika is!

Edit erre a sz6ra folallt a sz&kr
- Marika?...
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S egyszerre pirosodni kezdett az arca, a két spaggevillogni. S még egyszer mondta a két
karjat ebre nyuijtva:

- Marikal...

A nénje hozzaugrott:

- Editl... Tudod mit mondott az orvos!

S visszadfltette a székbe.

- Maradj nyugodtan!

Majd megnyomta az asztalrasitett cseng gombjat s még azt mondta:
- Nem szabad izgatédnod!

Ez a ,nem szabad” nemcsak Editnek szé6lt, hanem ikdx@réonak is. De érthetett béd
Andras is. Aminthogy értett is. Megfészkedtt a székben...

Egy fehér-fejkends asszony nyitott be a szobaba...
A baro raszolt:

- Edit fektdni 6hajt!

- Nem!... Nem! - tiltakozott a lany. - Nem akarok!

De nem adtak a szavara semmit. A fehér-fejksnasszony szépen visszéltte Editet a
székbe s mar csukddott is be utanuk az ajto...

Andras folegyenesedett s meghajtva magat kifelélind

Stanci méltdsaga ugy foghegyodaszolt a bardnak:

- Henrik!... Fizesd ki ezt az urat!... Ruha, tart@sos, patika, utazas... Mindent!
Andras visszafordult az ajtébol.

- Nekem nem tartoznak 6nok semmivel!

Az 6nok sz6t megnyomta. Ugy forrt mar benne a kKesgy, hogy meg kellett nyomnia.
Mondjék, hogy ,paraszt”. Vagy, amit akarnak. Nembtbk vele.

Hogy a bard s a nénje csodalkozva néztek ra, mégjtanondott:
- Amit tettem, azért fizetés nem jar!

Még akart valamit mondani. Azt, hogy a bérest, Igichordart, troégert ki lehet fizetni, de
Kovi Kovacs Andrast, nem.

llyenformat.

Mar a sz6 ol is nyomakodott a nyeld6jéig, de visszanyomta. Lenyelte. Mégis a Rozika
hozzatartozoi. Rozikaé, aki még mindig beteg, dengdgse felejtette €it teliesen. Nem az
ugyan, aki volt. De eét 6 nem tehet. Ez nem dizhibaja. Majdha félgyogyul, tisztdbban lat.
S ha elvalt is az uUtjok, azéftmég sokszor fog gondolni Kéke, Erzsdk asszonyra, a kis
Marikara... Talan mégra is!

Megrazta a fejét s azzal kilépett az ajton...

Henrik baré a nyomaban...

- Kérem... Kérem... Varjon kérem!

De Andrés csak keresztill a szobakon, ki egyenefagasora.
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A parkett csak ugy dongoétt a labai alatt.
A fogasrdl leakasztotta a kalapjat.
Az inas szolgéalatkészen nyitottété a nagy Uvegajtét s bokolt...

Andras megadllt egy pillanatra. Csak addig, amiglmédnya bel§ zsebébl kivette a tarcajat.
Abbdl kihuzott egy nagyobb bankjegyet s azt 6sghahdelenyomta az inas markaba ezzel a
széval:

- Maga baratom ugy viselkedett, mint egy ur!

Henrik bard hirtelenében nem tudta, hogy mit tegyéaragudjon vagy nevessen? Hallotta,
amit Andras az inasnak mondott: ,Maga baratom Ugglkedett, mint egy ar!” Hm. Csak
nem azt akarta ezzel mondani, hogy én meg nem.raBtitotta meg a vallat. Csak nem akad
fonn egy parasztnak a szavan? Mondjon, amit akara/, hogy szépszerivel lerazta a
nyakardl. igy legalabb nem lesz tobb szerencséjiizdh S ez &f Azzal, mint aki szépen és
siman végezte a dolgat, megnyugodva visszas&atil@jaba.

Andras meg ki egyenesen az allomasra.

- Mikor indul a legkdzelebbi gyors Gyurkehely felé? kérdezte a portast.
- Tizenkilenc ora, tizenkeitperc...

Andras ebvette az 6rjat...

A portas azonban megete:

- Még addig van egy jo Ora... Kényelmesen meg lehesorazni.

S mosolyogva hozzétte:

- Itt a restibe j6l stutnekégznek!

Andrasnak csak ekkor 6tlott eszébe, hdgya meég joforman nem is evett. Mondta is a
portasnak:

- K6sz6nOdm, hogy figyelmeztetett.

Elévett egy 6tszdzkorondst:

- Ugyan kérem, valtson nekem egy jegyet Gyurkebelyi

- Els5 osztaly?...

- Nem baratom - rdzta meg a fejét. - Harmadik'e.dbnit visszakap, az a magaé!
Azzal mar ment is a resti felé...
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OTODIK FEJEZET

- Hat a Rozika?... - kérdezte Erzsdk asszony Andaasikor az egyedul érkezett haza.
- Pesten van.

- Ott maradt?

- Ott.

Erzsok asszony értetlenll nézett Andrasra.

- Mikor jon vissza?

Andras lehajtotta a fejét, mert a szemtttedgyre #iriibb és 8riibb kod kezdett harmatozni.
Elhoméalyosodott korulotte minden. De azért tartattagat. A gyengeség férfiatlan. Csak
amikor Erzsdk asszony masodszor is tudakolta: ,Mikm?"... - legyintett lemonddlag a
kezével s egy, a lélek mély¢fakad6 sohajjal kilokte magabdl:

- Sohal
Erzsok asszony kitagult szemmel s visszafojtottkiBbttel kérdezte:
- Meghalt?

Andras megingatta a fejét. Azzal magyarazta, hagym,". De amikor édesanyjanak mosoly-
gOsra huzodott a szajaszéle, akkor azt mondta:

- Nekiink azonban... meg!

Nagy csend nehezedett a kis hazra. Andras, mibeabelefagyott a lélek. Ult egyhelyben s
hol a szoba f6ldjét nézte, hol meg az ablakon @gaaljat, melyet cik-cakos feélfoszlanyok
tarkaztak. A lebukd nap visszamosolygott rajukrs/és sugaraival sejtelmes szineket pingalt
a fodraik aljara...

De Andrés az ég aljan is csak azt latta, amit dafdldjén: kodbeves$zsttétségeket.
Erzsék asszonyba is belefagyott a sz6. Csak hamgtidliktetett benne:
- A Rozika nekik... meghalt. Ide tobbet... sohdse.j Hat ezt érdemdi?...

Méar fakadozni akart, amikor Andrasra &@btt a tekintete s tudatara ébredt annak, hogy az
vesztesége semmi Andrasé melléitmar panaszolni tudna, de Andrasnak nincs egy szava
ugy vérzik a lelke. S mosgt még feszegesse ezt a nyitott sebet? Tépje, szfyad elket-
lenség volna.

Szegény Andras... De az a Rozika is!... Ugyan hette az eszét?... Az az, mi térténhetett
vele? Csak valami rettéhthagy dolog... Na, majd megtudja, ha az Andrasékidepedik.
Most hidba faggatna: Mért halt meg nekiink? Nemzékegle?... Ki nem ereszti?... Vady
nem akar?... Bizonyosan megtudta odafénn a mimigaiban, hogy kicsoda. Valami nagyon-
nagy uri-lany... S most mar nem akar tudni rolukr&a, se Marikarél, se Andrasrol...

Megingatta a fejét.

Nem. Az lehetetlen. Ilyen még a mesébe sincs! Bépeklhetetlen méar azért is, mert a
Rozika nem olyan lany! Hisz a szivét mindig a teépehordozta! Valami mas oka lehet!...
Na, majd megmondja az Andras. Csak az a hiba, Aogykissé varni kell!
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Hangtalanul surgott-forgott a szobaban. Tett-vgthizgatott. Hol a sublétot ramolta, hol az
almariomot. De a vizeskancsO se volt a helyén. A\Winkus meg éppen félrecsuszott az
agyteritn.

Andrads meg Ult mozdulatlanul az asztal mellettyée@be hajtott fejjel. Erzsdk asszony ra-
rapislantott. Vajjon most hol jar gondolatban?e. k2l azt taladlgatni?

Kidolgozott, érdes tenyerét szerette volna ratemrfia fejére... De milyen szoval tudna
megvigasztalni?

Masnap is csak igy. Semmise valtozott. Andras kolidvaron ténfergett, hol a kertben...
Erzsok asszony a konyha lvegajtaja mogul vigy&isaé félrehlzva a fliggonyt...

- Orlsdik... - suttogta.

De mindjart meg is biztatta magat:

- Majd az id!

Mert az id a legnagyobb orvos. Az mindent ledaral s aztémet.

Masnap estefelé Andras mindent elmondott az édgseky Ugy, ahogy tortént. Nem hagyott
ki semmit. Hogy ismerte fol Rozika az apja gyilkbsaaz hogy oldott kereket... Rozika
ajulasat, betegségét... a rénicherce-hurcat... sétait az Andrassy-aton... a-ptErta ebtti
tilbdasat... a latogatasat... Azt se hallgattaady ki akartak fizetni...

Erzsok asszony nem ggte a fejét csovalni:
- Barélany... Baronesz... Palota... Sok szazezdrfoil. ..

Azt hitte, abba élte bele magat, hogyha nagyus lénhat legfélebb valami gazdag bankaré
vagy nagyobb tisztviség. De hogy barélany?... Ezt nem hitte volnal... fgkozonséges
emberek kodzll nagyon kisziletett. Szegény Andraghjjon mikor heveri ki ezt a csalo-
dast?... Majd az vert gyokeret a lelkében, hogypalk&nak se apja, se anyja... s most betegen
fekszik...

- Hallod-e? - szélt oda Andrasnak. - Hatha én fainék hozza apolni?
Andras megingatta a fejét:

- Vannak ott elegen!... Batyja, hagynénje, orvosgqlork...

Erzsok asszony folvetette a fejét:

- De az egyse édesanyal!

Andras radhagyta:

- lgaz... Csakhogy...

Azt akarta mondani, hogy be sem eresztenék az knagkmire Erzsék asszony bizonnyal
azzal replikazna:

- Majd félloknémaoket!

Ezt hat nem mondhatja. Elégnek vélt annyit:

- Nem lehet!

De ezt ugy mondta, olyan nagy bizonyossaggal, lamgak a végén ott volt a pont is.

*
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Napok, hetek, honapok multak... A fold hozadékdakeritottdk az emberek. Csirbe, mag-
tarba, verembe, pincékbe, kamarakba. Ezen a ny@rfdid nem fosvénykedett.6dBégesen
ontotta az életet.

Andrés eleivel feléje se nézett a tanyanak. Nent kisrenni. Erezte, tudta, hogy minden
bokor, minden ifszal csak az elveszettre emlékezteti... Ott székitoeki az el buza-
virdgot... amoda fogta megéekor a kezét... itt hallgattak a kis pacsirta cggitsat... ott alltak
egymas szemeébe nézve...

De azért nem volt semmi hiba. Az 6reg tanyas-gaiéézett mindent. Rendben. Aratast,
cséplést. A kaszak csak ugy suhantak a blzatengeribé azebtt... a rendek dltek, a
keresztek szaporodtak, a legények, lanyok daloliadgep bugott, ontotta a magot s a rakott
szekerek nydszorogve docogtek a falu felé...

Andras meg otthon. Legtébbszor a szobaban, hod&ssen senkit. 8t se. Csak nagy néha
ment ki a kertbe egy rovid kisdde. Oda is legink&bb akaratlanul.

Erzsok asszony sopankodott. Nem jol van ez igy! &@hbDe ennek hangot nem adott, csak
a fejét csdvalgatta. Ennek meg az volt a csapovéogy értette Andrast. Megértette. Hisz
6vele is megtortént nemegyszer, hogy szinte kiegetigész vilaghol, ugy elgondolkozott. Csak
arra rezzent fol, hogy a leves kifutott vagy a&érmidaégett. Ezért hat maga elé motyogta:

- Szegény Andras...

Mar az6szi szantdsokhoz fogtak, amikor Andras egyik napndlasikra nagyhirtelen megval-
tozott. Mintha kicserélték volna. Kiment az st végig vizsgalta az allatokat: teheneket,
lovakat, szerszdmokat, szekereket, kocsikat a saisthallatta a hangjat. Még ugyan hallatta!
Ugy teremtettézte a bérest, mint még soha:

- Fogod mindjart azt a vakarot, kefét, te vilagdjes!

Valamit szélhatott a béres, mert racsattant:

- Azonnal!

Aztan:

- Folis at, ala is, ha még egyszer!... Nalam nepod a napot!

Erzs6k asszony olyan nagy lelki gyon§déggel hallgatta ezeket a szokatlanul kemény
szavakat, hogy a kdnny csak ugy 6mlott a két szémeb

- Az Andras...
Két kezét a feje folé emelve dsszekulcsolta:
- Hala neked Te joésagos...

Labai reszkettek, alig birt rajuk &lini. Leborulitha konyha-asztalra... sirni, drémkénnyeket
ontani.

Azontal Andras ugy forgatta magat, mint akinek semandja, baja. J6tt, ment. Ki a tanyéra,
vissza. Veszekedett a tanyassal, munkasokkal. Mivete hibat talalt. Abba is, amibe egy
szikra sem volt. Ez se j0, az se! Otthon is ott wahdenditt: kertben, udvaron, félszerben,
padlason. Hangoskodott. Ezt igy, ezt ugy! Ha &z ném engedte ki, akkor a szobaban
foglalatoskodott. irt, szamolt, olvasott. Néha-néfég a Marikaval is jatszadozott...

Csakhogy az Erzsok asszony hamarosan atlatotténszindras csak altatja a vilagot, meg
maga-magat. Alorcaskodik. Félre akar vezetni mikden buzgdlkodasaval, a nagy hangja-
val, kiabalasaval... Markirozza, hogy neki kutyab@jt nem bantja semmi. Gombhéz! De az
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édesanya szemeét nem lehet bekotni. Par nap, skeassaony mar latta, hogy Andras agy
jon-megy a kertben, mint a vak. Nem latja a veteyaket, a leesett gyimaolcsoket, a giz-gazt,
a dudvat... azt, amit azél mindig észrevett... irasanak, szamolasanak sofaa végére. Az
olvasast is csak mimeli. A kdnyvet kinyitja, nézékon at, de a leveleket nem forgatja. Nem
latja a beiket. Vagy ha latja is, nem tudja, hogy azok mitalanaznak... Mikor a kis Marika-
val jatszik, el-elhomalyosul a szeme s aztan mingraé tartana kezei kozott, a kis csdppse-
get, hanem valaki mas... Az ételt meg ugy forgatgzajaban, mintha kefevrvossag volna.
Pedig mindig aztdzi, amit szeret...

Hat ez mar ezutan mindig igy lesz?
Eltelt valahogy a#sz. Nagynehezen. A télbis 6t-hat hét...
Erzsok asszony nagy dologra hatéarozta el magat.

Egy délutan, amikor egyediil volt otthon a Marikaveldras ir6asztala fiokjabdl kivett egy iv
papirost, meg kopertat... Kije ala rejtette a kalamarissal, meg egy pennadzégitt s
letipegett az als6 kis-hazba. Marikanak odaadtduicsa-babat”, akit ha lefektetnek, behuny-
ja a szemét s ha a haskdjara nyomnak, sir...

- Jatsszal vele galambom...

O maga leiilt az asztalhoz s ami igen régen tortélet Wrashoz fogott némi fejcsovalgatasok
€s himmogések utan... Levélirashoz...

Csak az indulas volt nehéz... A tobbi mar szintgata folyt ki a pennaszarbol...

-.hal Istennek, nincsen semmi baj, melyhez has@kat kivAnok mind kdzénségesen.
Csupéancsak az én j6 fiamnak. Andrasnak van vakogagdik. Naprél-napra 6sszébb
és 0sszébb esik. Valami ragja a lelkét. De enne&smpatikdja. Ez ugyan volna, de az
lehetetlen... Ellenben a Marika, mint a virag! Hén, talan meg se 6smerné, akkorat
nétt. De szépdlt is! Olyan aranyosan beszél, hogynazegy nagyvilagi tudésnak is sok
volna! Minden este azzal fekszik... engedelemnmgda mondva: Ugye, reggel itt lesz
a kisanya! De hét ilyen a kis gyerek. Meg leheti belcsajtani...”

Beletette azt is, hogy mindenki nagy szeretetteldgb r4 a faluban. Bizony, ha erre jarna
vagy egyszer, még a ruhaja szegélyét is csokolrakbsorban egy 6rokké zsorés dreg-
asszony, aki azota sokszor megsiratta... Hogy ldzaé@regasszony, azt nem teszi papirosra,
mert azt amugyis kitalalja, bizonyosan...

- E hat megvolna! - séhajtott Erzs6k asszony. Gsaly azon tdprengett valameddig, hogy
mit irjon a levél ala? ,Erzsok asszony?” Nem! Igagsszerint azt kellene odavetegetni:
.-Edesanyad.” Hiszen ha nem térténik az a borzadgtdsEnh, j6 lesz az alairas nélkul is.

A levélboritékra rairta:
.Méltdsagos Hex Edit barékisasszonynak, sajat kezBbdapest.”

Aztan, hogy soha senki az égvildga alatt ne tudjosl a merényleifl, nem a falu postajan
adta fol a levelet, hanem vart vele a legkdzel@bbsi hetipiacig. Akkor bekocsizott vasarlas
drtgye alatt s ott egy alkalmas pillanatban, amdemkise latta, bedobta a ,posztkisznibe”.

*

Edit szeme étt a kod jobban-jobban folszakadt s egyre tisztAbla#ott. A zavaros képek
kialakultak a lelkében... Ezt az orvosnak koszdmehet

- El kell mondani neki mindent! Semmit se szabaitteltakargatni. Gyégyulasanak ez az
egyedili orvossaga!
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igy tudta meg, hogy mikor és hogy keriilt Kékfiirmeddig volt ott. A tobbit is: Utazasukat
Pestre... Apja gyilkosanak folismerését...

De mar a kod ritkulni kezdettdte akkor, amikor Andras ott jart naluk elkdszonni.

Andras belépett... Nem volt idegerbteéd. De hogy ki lehet, azt nem tudta. Csak igiser
Arca, alakja... A hangja is. Mintha csak valamelgieamképe volna...

Amikor Andras azt mondta: ,Rozika...”, ugy érezt@nthaét szdlitotta volna... amikor meg
ez a szo0 @dott a fuléhez: ,Marika...”, akkor mar latta is slknyt. Sz6szke a haja, godros az
alla, a szeme nevet... De Andras is kezdétteekibontakozni a homalybal...

Andras, Erzsok asszony, Marika...

Megelevenedett élte a kékfli haz, kert, tanya... Ott alltak a babédk kozott... Andras fogta
a kezét... egymas szemébe néztek... dsszesimultak..

Bejott az apoléé... s hidba tiltakozott:

- Nem megyek!

Mar a masik szobaban volt.

- Mért hozott ide?

- Parancs... - mondta, magat mentegetve az &polon
- Visszamegyek!

S folallt a kerekes-szék

Az 4polord visszanyomta:

- Nem szabad!

De ekkor mar a nénje is ott volt melletté s nyugtatta:
- Ne izgatod)!

- Itt van még?

- Ki?

- A Marika apja.

- Nincs. Mar elment.

Ett6l kezdve rohamosan gydgyult, mert az orvos, Ugydigstve elmondott neki leplezet-
lentil mindent... mire az alomképek valdra valtaktels az volt a legkedvesebb 6raja, amikor
megelevenedtek @&te a kékfiii kis hdzak, az ott6éemberek... Erzsék asszony, Andras,
Marika...

Vissza-visszaidézte az ott toltott napokat: ..gadéat Ultettek a kis kertbe, gyomlaltak,
palantaztak... bujocskat, kergsdlit jatszottak a ribizli-, pdszmétebokrok kézott..

Késsbb Edit megtudta azt is, hogy Andrast a batyjaldrta fizetni, de az kereken vissza-
utasitotta. Olyan j6 volt ezt tudni... Visszautaisét: ,Nekem 6nok nem tartoznak semmivel!”
igy! Ezt a nénje sokszor folhanytorgatta: ,Ondk”bAtyja, meg a nénje: ,Nekem nem tartoz-
nak!” Ok nem tartoznak. De ebbe az is benne van, hogxkivedeozik. Erre mosolyogva
gondolt: ,En tartozom neki”. Csak ,én”. Méas senki.

Majd azt is megtudta Edit, hogy akkor Andras eg§zsest adott az inasnak, aki kinyitotta
elétte az ajtot.
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- Ur...

S e mellé egy kis sajnalkozé mosollyal odagonda@taénje, meg a batyja mégis ugy beszél-
nek réla, hogy paraszt.

Ekkor mar ki-kijarogatott az utcéra is. Hol a batyjpol meg a nénje vitte sétalni, szinhazba,
moziba, edadasokra. Szérakozzon, felejtsen. Simuljon bel@etbe.

Baratok is koptattdk a Hex-palota kliszobét. BditatA baratokat Henrik bard invitalta.
Elokels magnas-familiakbdl, akikkel kozvetve tudatta azthogy Editnek kerek egymillio a
hozoménya... aranykoronéban.

Afféle csendes hazimulatsagot is rendeztek Edivé&éd. Mulasson, jatsszon, tancoljon... De
Edit, mint a fagyos szent... Szinte taszitotta mag#l a hajbdkold fiatalembereket.

Henrik nevetett Editen. De az eltessékelt barasaiBgyik-masikat még ki is figurazta.
Nem igy a nagynéni!

- Mire varsz?... Mit akarsz?... - tamadta meg véguliEditet. - Ha igy folytatod, ha nem
hagysz fol ezzel a kidllhatatlan modorral, igy ekranagad meil mindenkit!

Erre a prédikciora Edit csak annyit mondott ediradditassal:
- Te itt maradsz...
A nagynéninek ez a kemény sz6 a veséje kdzepéidf.hat
- Gondolod?... - huzta 6ssze a szempillait. - Hathe&s megyek?... Mi?
- Ha mégy, akkor nem leszel itt!
- Neked csak annyi?
- Annyi.
Azzal Edit hatat forditott s lassan ellépkedett@bgjaba...
*
- Nekem rettenetes gyanum van! - mondta Stanciegynnap az 6ccsének.
Henrik csodalkozva nézett ra.
- Gyanud?... Nem értelek... Miféle gyanud?
- Az, hogy... Edit szerelmes!
- Annak csak oOrulhetsz! - mondta Henrik.
A nagynéni, mint egy hatalmas felkialtojel kiegysedett.
- Oriiliek?... Azt mondod, hogy oriliek?... De hagimalod, hogy kibe szerelmes?...
S ugy nézett Henrikre, hogy annak egyszerre hidnd&tt a vére.

- En mar régo6ta gyanakszom... csak nem akartanesmlTe nem vettél észre semmi kiilo-
noset Editen?

Henrik mondhatta volna, hogy mostandban minden rkidoa @vérén. A szotlansaga,
zarkOzottsaga, ahogy jon-megy, beszél... De neith €zdndolta, igy hamarabb kibujik a szeg
a zsakbdl. Hallgatott. Csak a szemdldokén rard6tiként egyet-ketit.

Ugy is tortént. Hogy a nagynéni valaszt nem kapsgy, kimért félsohajjal azt mondta:
- Amibta az az ember itt jart... nekem sehogysszileez a lany!
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- Melyik ember?

- Az a paraszt, akinél ott volt hat-nyolc h6napengsztdil...
Henriknek mély rAncokba szaladt a homidieh

- Te a testvéremet akarod megsérteni?... Ezt kikénagamnak!
Kettét 1épett az ajto felé. Ott hirtelen megallt s vasfezdult:

- Ezt vedd tudomasul!

Azzal ki a szobabdl...

A nagynéni kapkodva szedte magaba a léuegzt nem varta az 6ccéétOtsle éppen nem.
llyen hangot? llyen gesztussal?

Amikor kissé magahoz tért, két tenyerét egymasbptas
- Hat méar ez is megbolondult?

*

Edit eleinte megtette, mar csak illésegldl is, hogy amikor vendégek érkeztek s hivtak,
megjelent kozottuk. Kébb, amikor mar belelatott a nénje, meg a batyjayk#va - engem
nem adtak férjhez - mindig kimentette magat.

- Nem jol vagyok.
Vagy:
- Faj a fejem...

S Ult nap, mint nap a szobgjaban, s feszegettdtgpamtjait. De mar nem is kellett feszegetni.
Engedett az magatdl is. Egyre élesebben, egyrébisan allt ditte a kékfui kép. Az alséd
kishaz, a fel§ nagyhaz. A szobak. Benne az egyszsrtorok. Az udvar, a kert. Az also kis-
h&z meghitt kedves melege. Benne Erzsok asszamyk knindig nevet a szeme, akinglaz
elsb naptdl kezdve szentem, galambom volt. dks meg Rozikam. Milyen szépen, milyen
kedvesen tudta mondani: Rozikam! Benne volt a szielke... Aztdn a Marika... Hogy
csempllt a kis szaja, amikor azt mondta: ,Kisanfate6 tanitotta. Titokban:

- En vagyok a te kisanyad!

S aztadn mindig csak gy hivta:
- Kisanya.

O meg:

- Marikédm... kislanyom.

S minél tobb idt toltdtt gondolatban Kékflin, annal jobban megédétt benne az, hogy
olyan egyenesleik talpig ember nincs tébb a vilagon, mint az Andr@ecsulet csak ugy
sugarzik réla. A joésag is, a szeretet is. Vajjonsmmit gondol réla? Ugyan mit is gondol-
hat?... Ugy indultak el, minté¥egény és menyasszony... Erzsok asszony a kiskhptémik
lengette a keszkéjét. Mintha most is latna lobogni... S Andras egiie@rt vissza. Vajjon
mit mondott Erzs6k asszonynak, meg Marikanak?..0kAbizonyosan kovetelték: ,Hol
hagytad a Rozikat... a Kisanyat?”

Azéta mér sok id elmult. Nyolc hdnap. Tobb. Majdnem kilenc. Talaarnel is felejtették.
Most mar csak annyi, hogy volt itt egyszer egy bdéay... aztan elment. De Andras arra a
napsitéses délutanra csak emlékszik®..ha behunyja a szemét, szinte érzi a nap tizét, a
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fold-parétél atitatott leveg balzsamos illatat, Andrds szive dobogéasat... Akkoitogta
elészor a fulébe:

- Rozikam...

Egy egész vildg muzsik4ja zengett a hangjaban.

De az 6regasszonyéban is, amikor azt mondta étfadmadt széval:
- Tudtam!

O mar ebre tudta.

Mit meg nem érez az édesanya?!

Edesanya.

Neki nem volt édesanyja. Azaz volt, de nem ismeZsak most tudja, most érzi, hogy mit
vesztett. Az édesanya soha senkivel nem potolhat@tetét, simogato, j0sdgos, meleg kezét,
megértését. Ha most elmondhatnd neki azt, amiwtsaijomja, ami ragodik a lelkén, ha
kiobnthetné ditte a vagyat, a keservét... Bizonyosan megértengegiene rajta. De nincs.
Mas meg nem érti meg. Ezek itt?... A batyja? A e@nj Kinevetnék. Vagy ami még
rosszabb, szanatoriumba tennék azzal, hogy meghdgton

- Szégyent akarsz rank hozni?... #seidre?...

Ezeknek nincs sziviik, csak pénziik, rangjuk, ntagid. Elettelen fadarabok. Babok. S neki
itt, ezek kozott kell leélnie az életét, itt kekki elsorvadni, elpusztulni a fényes, de hideg
nagy palotaban szeretetleniil... Ez a sorsa, miely sém lehet tenni semmit.

*

Egy délutan Edit egyedil Ult otthon a szobajabaépdket festegetett az albumaba. T4j-
képeket, melyek a lelki szemebtltikrozdtek. Nyarfakkal szegett diiltakat, fehérfall kis
tanya-hazakat, éke blzatablakat, melyek kdzul itt-ott egy-egy pimigacs, meg egy-egy
kék buzavirag viritott ki hivalkodva. Messze-messazeszirkésbe jatsz6 lathatar szélén egy
kis falu sudar tornya kapaszkodott a napsugarbaié fgbolt magas azurja felé...

Edit a munkajaval nagyon elégedett volt, mert egytért mosoly jatszadozott a szajaszelén.
A komorna csendesen belépett s az asztal sarkgiaeget tett. Mondta is:
- Egy levél...

Edit bdlintott a fejével. Azzal jelezte, hogy tudésal vette. Még egy-két ecsetvonast tett,
aztan az albumot kissé eltartva magatdl, 6sszehiszempillakkal vizsgalta a festméenyét.
Megvan benne az 6sszhang? A szinek harméniajadillebet rajta a juliusi meleget?

Kénnyen, szinte jatékos kedvvel ugrott fol a sd€kem mondta, de minden mozdulatardl
latszott, hogy gy érzi, sikeralt.

Az albumot nyitva odatette a kdnyvallvanyra s Héprett az ablakig...
Hat igy messziil?
Csak egy pillantast vetett a képre, aztan hatditiea kinézett az ablakon...

Lenn az utcan siurogtek-forogtak az emberek. Kirasl@get felé igyekezett, ki meg be a
varos szivébe. A csip hidegbl kipirosodva haladtak éte olyan nagy iparkodéssal, mintha
az életuk fuggne attél, hogy a méasikat mégeék.

Mi hajszoljadket ennyire?
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A széles Uttesten autok nyargaltakilt irammal, egyik a masik sarkaban. Hajra!
Ez az élet. Torekedni, tortetni. Kora regékelkéss estig.
Milyen j6é annak, akinek van miért!

A tulso oldalon egy fiatal gyerek-ember ugralt mga a sokadalomban. Kénhkis kabatban.
Fején micisapka, héna alatt egy csomé ujsdg. Dezglen is lobogtatott egyet, Kets
nyujtogatta a jar6-kéknek, mikozben torkaszakadtabdl kiabalt: ,.SzenZ&ienzacio!”

Errdl jutott az eszébe, hogy a déli lapokat még nentenédz Ugyan hova tette a lany? Na,
megkeresi...

Mikor az asztal mellett el akart sietni, szemébhetba levél.
- Nini a levéll... Erél meg majd megfeledkeztem!

Utana nyult. Folvette s a keze kdzott forgatni kezdizonyosan segitséget kér valamelyik
elesett csaladapa vagy anya... llyen levelet mirtan kap kedt, harmat. Zsebpénze na-
gyobbik részét ezeknek szokta adni. Kinek 6t penkjnek tizet... Ez is az lesz. Segitséget
kér. Elelemre, tizéte. Hogy milyen sok az elesett szegény ember ¢sakiivarosban is!...
Hat még az egész orszagban!

Amint a levelet ide-oda forgatta, tekintete a pbélgegre esett s egyszeriben latta, hogy ezt
vidékrdl kildték... Neki? Ugyan kicsoda?... Csak... neldnta..

S a szive sebesebben kezdett dobogni.
A boritékot folszakitotta...

Amint ranézett a levélre, mindjart tudta... Csalamgynnan jott. Kékfigl. Erzsék asszony
kildte... A girbe-gurba sorokon szokdécselve szalégig:

~..Marika... kisanya... Reggelre ugy-e itt lesz? fndras azéta 6sszébb és 6sszébb esik...”
Hirtelen 6sszeszorult a torka s szaggatva szeldieegt.
- Szegeény...

Majd, mintha kicserélték volna. Egyszerre féktejénkedve kerekedett. Nevetett s végig
keringszott a szoba hosszan. Két karjat a feje folotvéarorgott, pergett, mint az orso...

- Andras... Marika... Erzsok asszony...

Lellt a zongorahoz. Ot-hatsar akkordot fogott...

- Melyik is az Andras nétaja?...

Folvetette a fejét.
.Ne menjrézsam a tarlora...”

S lagyan csergfuvolahangjan kisérni kezdte a zongoran kivetgriokkal tarkazott dalt:
,Gyenge vagy még a sarléra...”

A komorna vigyazva benyitott...

Bedugta a fejét.

Azt hitte a jambor, hogy valami baj tortént. Ujégdtt a kisasszonyra...

Edit magéahoz intette:

- Kati!... JOjjon csak!

62



Kati odabatortalankodott.

- Megvan még maganak az a ruhaja, amelyik az erwpdth Az a szép feketeselyem! Meg a
kend3! Az, amelyiket a nagynéném az én tudtom nélkilénag adott!

- Meg!

- Adja nekem azokat vissza... Adok helyette masiitok Harmat! Amelyiket akarja. Valaszt-
hat.

*

Edit masnap délétt elment a keruleti eloljarésagra. Egyedil. Otkddeste az anyakdnyvi
hivatalt s kivaltotta az irasait...

*

Harmadnap a Hex-palotaban dssze-vissza szaladgalteselédek. De a bard is, meg a
nagynéni is:

- Hol van a baronesz?

Keresték.

Tiveé tették az egész hazat.

Nem talaltak.

Szobéajaban minden rendben volt. Ekszerei az a&#@ban, ruhai a szekrényében...
Talan valamelyik baratnéjahoz ment? Ebben reméngke®e hidba.

Nem kerdlt 3.

Masnap se, harmadnap se.

Sohase...

*

Szép téli nap volt. A ho vastag bundaval takarta figld hatat. Mintha csak féltette volna a
hidegtl. Az ég kiralya ott ragyogott az égbolt tetején...

Az utca-ajté csapodott.

- JOon az Andrés!... - gondolta Erzsok asszony.gz¢# a faluhazanal.
Lassan, vigyazva kinyilt a kisszoba ajtaja s Erzsdzony nem akart hinni a két szemének.
- Galambom...

Osszecsapta a két tenyerét:

- Te vagy az?...

De nyomban a szajara utott:

- Bocsanat!...

A kis Marika sikongva gurult le a kemence padkdjaré

- Kisanyal... Kisanyal...

Edit folkapta:

- Marikédm!...

S csokolta a szemét, sz§jat, a kis kacsoit...
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A csOppség atblelve tartotta a kisanya nyakéat. Bf#§ét odaszoritotta hol az egyik, hol a
masik valldhoz. Tapsikolta a nyakat, hatat. Savetett.

Edit is. Az aranyost eltartotta magatél. Majd gj&iaa szoritotta. Meg-megforgott vele.
Erzsok asszony ott topogott korulottik. Editnek ddezét, hol meg a ruhdjat csékolgatta:
- En éreztem... Tudtam...

Torllgette a szemét:

- Ha ezt a szegény Andrés...

Edit arcardl az 6rom let@dlott. ljedten nézett Erzsdk asszonyra, mikézbenikdarle-
eresztette a foldre:

- Mi van az Andrassal?

Elfehéredett.

Erzsok asszony sietett megnyugtatni:

- Semmi, semmi... Csak azo6ta...

- Na?

Erzsék asszony megtorolte kfit sarkaval a szaja szélét, hogy az igazmondasraknse
alljon az utjaba.

- Ugy mondom lelkem, ahogy van. Azéta... mintha rnietvolna!

Legyintett a kezefejével:

- Mint a holdkoros!... Nem eszik, nem alszik... Mimkeres valamit vagy valakit...
S egy kényszeredett mosollyal hozzatette:

- Tudom is, hogy kit?

- Most hol van? - kérdezte Edit.

Erzsék asszony az ablakon at kitekintett az udvarra

- Eppen jon...

*

Andrads a kozséghazardél igyekezett haza. Amint @aajtbt kinyitotta s azon belépett,
megtorpant. Apro kis laAbnyomokat latott a frisseatehdban...

Valaki jott hozzajuk.
Vagy lany vagy asszony.
Osszehlzta a szempillit s kutatva nézte, mérieskéhyomokat...

Apro kis cipk nyoma. Az elmult nyaron latta a parjukat kinreayan, a puha féldben, meg
egy kis e8 utan a kis haz étti homokban... Nem is egyszer.

Egyszerre feszilni kezdett a dolménya.

- Haé volna?...

Ellegyintett maga étt a jobb kezével:

- Eh, bolondsag!

De azért a formas kis nyomok utan egészen az adwak pitvaraig haladt...
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Ott megallt.

Figyelt.

A szobabdl hangok védtek ki. Olyan hangok, melyt a forrésag futott rajta végig.
- Rozika...

S ugy kezdett kalapalni a szive, mint a bomlott éra

Lehet az? Torténhetik ilyen csoda a vilagon?

Keze reszketett, amint a kilincsre tette. Egy-kélamatig tétovazott, aztan lenyomta a
kilincset...

A kiszdbon gyokeret vert a laba s a lélekzet saakea bugyborékolt fol a melléh mi-
k6zben sapadt arca biborba pirosodott. Valamittakandani. Azt, amit a szive 16kd6sott fol
a torkédba, de ott megszorult:

- Rozika...

Nem merte kimondani. Félt, hogy amint hangot adabha vardzs megséaik s az alomkép
elrepal.

Allt... Nézett.

Nézte a Rozikat, az édesanyjat, meg a kislanyat...

Azok mosolyogtak. Arcukrél boldogsag sugarzott.

Hat nem alom?... Igaz volna?... Itt van?... EljétDe mi hozta vissza?
Két érzés birkozott benne. A szivé, meg az észaziazt dobogta:

- Visszahozta a szeretet...

Az ész azon nyomban ratromfolt:

- Csak a hala!

Amaz ellenkezett:

- Lathatod a szeméh a tekintetébl, hogy nemcsak a hala. A ruhaja is azt tikrézi.van
rajta, amit te vettél neki. A fekete selyem szokrexék... Vallan a nagy rojtos keénd

- Mit tudod te azt - nyomakodottéeérbe az ész -, hogy miért kbite igy fol magéat? Egy
olyan magasrangu lany, aki mellett te torpébb vaglegkisebb térpénél... Paraszt meg
barolany?... Csak nem nevetteted ki magad?

Andras teste megrandult.
- Nem!
Felszegte a fejét. Arcara mosolyblketett. Biz az kényszeredettnek sikerdilt.

- Barorb... orulok, hogy szerény hajlékunkat... minketdeganyamat, kislanyomat... akik
méltésagodat...

Otolt, hatolt...

Edit oldalt eresztette a fejét s ugy mondta odateszdjjal, szemekkel:

- Andras!...

De e tiltakozva ejtett sz6 mellett egy cseppnygyeéikezés is ott parazslott:
- Hat ki vagyok én maganak?
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Andras mar mondta volna az igazat, de a biszkesgeengedte. Ez a lany Henrik baronak
a haga s ki tudja?...

Mély tiszteletet parancsolt magara s azt mondtagden minden porcikaja tiltakozott:
- Edit baronesz... Méltoségos...

Edit tudta, hogy mi megy végbe Andrasban, hogyartja benne vissza az igaz sz6t s ezért
megrazta a fejét ugy, hogy két vastag hajfonatarmbalra csapodott a vallra vetett nagy-
kendbje fOlott:

- Nem!

Toppantott a labaval s azzal is bizonyitotta:

- Nem!

Egy pillanatig mosolyogva nézett Andrasra, aztétel@n lehajolt a kis Marikahoz:
- Gyere!

Felemelte.

- Marikdm édes... Mondd, ki vagyok én? Tanitsd mdegz édesapadat!

Marika két kis tenyere kozé fogta Editéégrcat s igy mondta oda az apjanak:

- Kisanyal!

S csOppnyi kis szajaval mindjart meg is pecsételtmndasat.

Edit kébleg nézett Andrasra. Nem szolt, de a tekintetéleemd volt az egész lelke.

Ekkor mar Andras se tétovazott tovabb. Megfogtaekbe nyujtott kezet, mikbzben 6n-
feledten szaladt ki a szajan:

- Rozika!...

- Az vagyok én, Andras... s ezutadn az is maradblézze! Elhoztam azt, amiért akkor egyutt
elindultunk...
S atnyujtva az irasait, odabujt Andras kéisdearja kozé.

VEGE.

66



