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ELSO FEJEZET.

A katonak, mint a kiaradt patak, ugy 6zonlottek
hazafelé a frontokrol. Gyalogosan, kocsikra kapva,
16héton, vagonok tetején, lépcsékon gubbaszkodva,
iitkoz6kre akaszkodva. Ehesen, piszkosan, nagy hang-
gal kiabalva, orditozva, lovoldozve tortettek, egymést
rancigalva, letaposva. Mindenik meg akarta el6zni a
masikat. Nem volt mar parancsolo: tiszt, altiszt, f6lot-
tes. Csak nagy szaj, nagy hang s 0kol. Az er§ dirigalt.
A csillagok lekeriiltek a mundérokrol. A strafok is. Na,
nem Onként. Letépték, leszaggattak azok akiknek nem
volt, ezzel a jelszoval:

— Egyek vagyunk! Egyenl6k! Egyformakl

Otthon is csak igy! S6t! Otthon kezdték ezt a diva-
tot a 16g6sok. Bevitézkedtek a vendéglékbe, kave-
hazakba, korhazakba, iidiilékbe: - .

— Le a csillagokkal! ;

De az utcakon, sétatereken is elébe alltak a tlsztek-
nek, aztan se j6 nap, se aggy’ Isten, csak neki egyenesen
a rangjelzésnek késsel, bicskaval . .. Sok tiszt azonban
maga végezte el ezt a ceremoOniat, nem engedte nyaka
kozelébe férkdzni a gytilolettol keselyiikarmokka gor-
biilt ujjakat. :

— Egyenl6k! Egyformék'

Szépen hangzik mind a két sz6. Fiilbemész6 a
zenéje. Mamoros almokba ringat6. Meg is boditotta az
embereket 1igy, hogy senkise nézte, senkise mérlegelte:
mi is van tuljadonképpen mogottiik? A nagy ' tomeg
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csak azt vigyéazta, hogy az egyenldségért, az egyforma-
sagért hol kell faragni, nyesni, rombolni, elvenni, iizlete-
ket, raktarakat kiramolni, a hazakat, birtokokat fo6l-
osztani, foldarabolni s adni beléle boldognak, boldog-
talannak. Elsésorban ,nekem®. A haz javat, fo6ldbdl a
jotermét, a televényt. Ha tanya van rajta, az nem baj.
Ha igas joszagok, Okrok, tehenek, az se. Tudtul adtak
mindenkinek, akiket illet, hogy cimekre nincs semmi
szilkkség. A rangosak pusztuljanak. Eleget henyéltek.
Vagy ha élni akarnak, hat ki kondas, ki béres, ki kubi-
kos, napszamos. Probaljak meg 6k is!

Itt mar engedtek a nagy egyenldségbsl. Akik fonn
voltak, azok most le!

Szallt, ropkodott az ,ige'* szajrol-szajra. Terjedt.

Hiszen ha ennyibdél allt volna, akkor csak az torté-
nik, ami a véletleniil meggabalyodott részeg emberrel,
aki alszik egyet s mamorabol kijozanodva letagadja még
maga eldtt is a ,tegnapot. Mert legtobben csak meg-
kotyagosodtak a szépen hangz6 szavaktél, megmamo-
rosodott a lelkiik, vériik bizseregve liiktetett s fejiik
koré siirii kodok huzodtak. Nem lattak tisztan. De saj-
nos, voltak olyanok is, még pedig szép szammal, akik
sohase voltak jozanabbak. Ezek voltak a hajrasak, a
zsaratnok-fuvok:

— Itt a sziiret! Lehet operalni! A beteget is, az
egészségeset is! Ami az enyém, az az enyém! Ami a tied,
az is az enyém! Fol a szent haboruara! Gyiijteni! Hon-
nan? Ahol van! Uzletek, bankok, gazdag emberek . ..
Gyeriink! :

Osszealltak bandiakba. Mundért oltottek. Egyik-
masiknak le se kellett vetni, mar rajta volt. Fegyvert a
vallra, kézigranatokat az ovekbe! Mit szamit ilyenkor
az emberélet. Kajain mosolyok vibraltak a borostas
abrazatokon, csillogtak az éhes szemek, kiduzzadtak a
sovar ajkak ...



Napok 6ta csipds északi szél nyargaldszott az utca-
kon fo6l s ala. A konnyii hopihéket vitte, soporte maga
elott s szitalva szorta mindenfelé. A fak kopasz koronait
tépte, szaggatta s oda-odacsapkodta a hazak falahoz,
tetejéhez, mikozben nyogott, nyoszorgott, sziikolt,
mint a megvert kuvasz. Idénként egy-egy pillanatra
meglapult, eliilt, de csak azért, hogy uj er6t gyiijtve
annal nagyobb hévvel hancurozhasson a féld hatan. ..

A kastély ura csengetett.

Az inas benyitott s megallt az ajtoban.

— Parancs!

Az Osz, oreg ur két karjat osszefonva allt az ablak-
nal s mereven nézett ki a holepte pusztasigba. Az
orszagut két oldalan sorakozé kopasz nyarfasorra sze-
gezte a tekintetét, melynek végében ott lapultak a falu
kis hazai. Csak a sudar torony agaskodott ki koziilitk
olyanforman, mint egy nagy foélkialtojel.

Apr6 kis hazak, apr6 kis emberek ... akik most
kizokkentek a rendes kerékvagasbol. Kiabalnak, fene-
kednek. Elvesztették az esziiket ... Azt hitte, abban biza-
kodott, hogy idaig nem érnek el a forradalom hullamai.
Vagy ha eljutnak is, hat ezeknek az egyszerii emberek-
nek a romlatlan lelkén megtorik. De nem. A boltokat
kiramoltak, a jegyzo6t félholtra verték, s kitudja, hogy
még mire vetemednek? Ez a falu... De a cselédei se
kiilonbek. Azokat is megmételyezték. Mar az elsé nap
hallotta téliik:

— Uj vilag kovetkezik . . . Ennekutana a nap egy-
formén siit majd mindenkire!

Majd meg:

— A henyéknek pusztulni kell!

A henyéknek . .. Kik a henyék?... Csak azok, akik-
nek ,,van“. Akkor bizonyosan 6 is henye s neki is pusz-
tulnia kell. Azt hitte, hogy csak a févarosban van igy,
csak ott vadultak meg az emberek. De itt is. Ezek a
csendes, jambor falusi emberek is. Ezek, akik koziil
sohase bantott senkit, akik el6tt mindig nyitva allt az
ajtaja, akiknek megélhetést adott: feles, harmados fol-
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det ... a betegeit gyogyittatta, az elesettjeit segitette
pénzzel, ruhaval . .. S most ezek megfojtaniak egy kanal
vizben ... Pedig ezek sohasem voltak rablok, zsiva-
nyok, gyilkosok. Dolgoztak egy életen at becsiilettel,
mint az apJuk nagyapjuk, minden siik. Talan az egesz
falu nem is vetkozédott ki ezeréves énjébdl, csak né-
hany bujtogato, akik fiitik, tiizelik az 6sszességet. Bolon-
ditjak. A nagyvaros mas. Ott sok a ziill6tt ember. Azok
igen. De ezek itt? .

Megrazta a feJet Azzal is tiltakozott. Azzal is azt
ergsitette: Nem!

Az ajto felé billentette a fejét

Ez az inas is a falub6l val6. Innen vette maga mellé
még gyerekkoraban. Ez megtudna mondani a valoét:
csakugyan pusztitani, rombolni akarnak ezek is?
Elvenni a vagyont, meg az életet? Igaz volna, hogy
annyira megszédiiltek? ... Meg tudna mondani. De ha
kérdezné, megmondana-e az igazat? Nem. Nem mon-
dana meg. Mert ez se az ma mar, aki volt. Latszik a
szemébo). Az egész emberbdl. Még az a csoda, hogy itt
maradt mellette. Nem kovette a tobbit. Vajjon miért
maradt itt? Ha megkérdezné, mit mondana?

Elfordult az ablaktél s mintha csak ekkor vette
volna észre az ajtoban mereven 4ll6 inast, rancba ran-
tott homlok-bdrrel kérdezte:

— Hat te?...

Az inas, mint a szobor:

— Csengetni méltoztatott.

— Hja, igen... A fiatal ur?...

— Még nem jott meg.

— Edit?

— A szobajaban van.

— Az ajtok?

— Zarva vannak.

Az Oreg ur végig simitotta homlokat a tenyerével,
aztan az inast elintette:

— Mehetsz! 7

A nagy szarnyas ajtéo becsukédott.



A baré vart egy kis ideig. Figyelt. Majd odalépett
az ajtéhoz s a kulecsot raforditotta.

A zar kett6t csattant.

Hogy a baro egyediil maradt, megallt a szoba koze-
pén s lehajtott fejjel nézte a sz6nyeget. A szényeg tarka-
barka ciradait. De tigy nézte, olyan tiizetesen, mintha
sohase latta volna. Vagy mintha mustralni: mi kiveté
benne? Végre foltekintett s koriiljartatta szemeit a
szoba falan, az ablakokon, ajtokon, a falakra aggatott
képeken ... aztan egy Onfeledt, nehéz s6haj szakadt fol
a lelke mélyébdl. 783

Mi tortént a fiaval, Henrikkel?... Hol marad
ilyen sokaig? Baja esett volna az uton? Vagy még Pes-
ten? ... Azt igérte, hogy délre visszajoén. S mar itt az
este. -

A nagy fali 6rara tekintett.

Félhat. ;

Megtamadtak ‘volna? ... Folismerték:

— Ez is egy burzsuj!

Az is lehet ugyan, hogy az autéja aitkozben defektet
kapott. Kipukkadt a gumija. Vagy a benzincsé dugult
el. Azzal babral ... De ilyen sokaig?...

Leiilt az irbéasztalahoz azzal a foltett szandékkal,
hogy megvarja. Ha kell, hajnalig is fonnmarad. Ebben
a bizonytalansagban ugyse tudna aludni.

Fejét belehajtotta a két tenyerébe s azt kezdte latol-
gatni, hogy vajjon nem lett volna-e jobb, ha Pesten ma-
radnak? Ott a nagy sokadalomban kénnyebben elkeve-
redhettek volna az emberek kozott. Nappal az utcakon,
a tomegben, éjszaka meg valamelyik kisebb széalloda-
ban. Egy hét, kett6, harom ... Mert ez a fo6lfordulas
ugysem tarthat sokaig.

Motorzigas szakitotta meg a gondolatait.

— Na, végre!

Odalépett az ablakhoz...

A fiiggonyt félrehizta . . .

Kitekintett.

A telehold vilaga mellett j61 lehetett latni.



A kastély nehéz vaskapuja elétt egy nagy teherautéd
all. Rajta ot-hat ember. ..

— Nem a Henrik!

Torka 0Osszeszorult.

— Kik ezek? ... Mit akarnak?...

Jobb tenyerét a mellére szoritotta.

— Csak nem talan?...

Még kételkedett, pedig jol latta, hogy azok. A
repiilé vorosok. Rablok, kik katonaruhaba bujva sorra
latogatjak a kastélyokat. Azok ezek, akik elél elmene-
kiilt a févarosbol . . .

Nyolcan veridtek Ossze egy bandaba. Kozos kere-
setre. A bandagazda, azaz a vezér, aki a legényeket
osszevalogatta, egy Osszendtt szemo6ldokii, himlGhelyes.-
aAbrazati fegyenc volt .. Akkor mar katonaruhat, pus-
kat, revolvert majdnem joszoért lehetett szerezni. Vagy
csak annyit mondott a fegyenc: ,Add ide!* S elvette.
Vitte. Egy alkalmas teherauté se okozott nagy gondot.
A nagy vasarcsarnok el6tt néha nyole-tiz is allt. Egyik-
masik tiresen.

Amikor a banda Osszeszedel6zkodott, egy iires
koesirol leszolitottak a sofort:

— Lefelé! ;

Hogy a jambor nem sietett engedelmeskedni  az
elsd szora, hat lelokték.

— Majd visszahozzuk egyszer! — kialtottik oda
a kovezetrol foltapaszkodo legénynek.

Gazt adtak a motornak s azzal, alo, eliramodtak . ..

Terviiket elére megbeszélték. Vidéki urihazak, kas-
télyok. Ahol érdemes rekviralni ,,a katonasag részére*.
Pénzt, ékszereket. Ott, ahol akadékoskodnak, ellen-
4llanak . . . 6lmot a burzsuj gyomrébal! :

Ilyenforma alakulat azidében szép szammal volt.
Egyrésziik a févarosban operalt, masrésziik meg a vidé-
ken. De taldn egyikben sem voltak olyan szemenszedett,
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valogatott legények, mint a himl6éhelyes bandajaban.
Ezek minden hajjal meg voltak kenve. Sokat latott,
sokat tapasztalt emberek. Ismerték kiviil-bel6l az orszag
osszes valamirevaloé bortoneit, fegyhazait s igy tajéko-
z6dva voltak a koriillményekrdsl. Tudtak, hogy hol, mit
lehet talalni.

Az arokhati Hex-kastélyt ‘el6re tervbe vették. Oda
kinéznek. Ha iiresen talaljak, ugyis jo. Még jobb, ha
az oreg baro ott rostokol. Azid6 alatt, amig teljesen fol-
szerelték magukat, kitapogattak, hogy a bar6 az arok-
hati kastélyaba huzoédott a févarosbol. Oda menekiilt.
Bizonyosan magaval vitte a pénzét, ékszereit, minden
féltenivalojat, s igy nem faradoznak hiaba.

Elkésziiltek ra, hogy nem fogadjak &éket valami
nagy orommel, de azt nem hlttek hogy hidba csenget-
nek, zorgetnek, kiabalnak.

Mint akiknek legjobb szdndékuk van, leugralva a
kocsir6l, nyomkodtak a cseng6t. A hatast vartak . ..

Semmi.

Okollel ravertek a kapura. . .

Egy lélek se mutatkozott.

— Ho6!... Hé!... — kiabaltak. — Nines itt senki?

Osszenéztek.

A cselédek megugrottak volna valamennyien? Vagy
parancsba kaptak volna, hogy a kaput nem szabad
kinyitni senkinek! Csak egy esetben, ha arra parancsot
kapnak.

Bizonyosan azt varjak.

Hat majd 6k kiadjak nekik a parancsot! De azt
nem koszonik meg!

De hogy jutnak be?... Sima, magas kofal, siiri
racsos, erds vaskapu. ..

Az id6t pedig nem tolthetik itt tétleniil 6raszamra.
Valamit tenni kell! De mit? . ..

— Huzodjatok csak kissé hatrabb!... A kocsit is!
— rendelkezett a himl6helyes vezér, mikozben az ové-
b6l kirantott egy kézigranatot.

maga is visszahtzodott.
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Egy pillanatnyi nagy csend, aztdn hatalmas dor-
renés razta meg az egész kastélyt. ..

— Kézigranat... — szaladt at a baré fején. —
Ezek a bitangok jol fol vannak szerelve! Ezekt6l nem
varhat. ..

Be se fejezhette a gondolatat. Megszakitotta egy
masik, majd nyomban utdna egy harmadik dorrenés.

Edit a kis tapétaajton at beszaladt az apjahoz s
rémiildozve, tagranyilt szemmel kérdezte:

— Mi az? .... Kik vannak odakinn? . .. Mit akar-
nak?

— Fegyencek . .. — szfirte ki a szo6t fogai koziil az
oreg bard, mikozben kihuzta irdasztala fiokjat s elo-
vette a revolverét. — Ne félj! Nem lesz semmi baj! Egy-
két golyo6t kozibok eresztek s azzal ahadnyan vannak,
annyifelé szaladnak. Ismerem O6ket. Gyava fickok.
Afféle sopredék! ;

— Rablok?

— Patkanyok!

— Adj nekik pénzt.

— Ezeknek?

S Osszeszoritotta a fogait:

— Golyot!

A lépések zajat mar hallani lehetett. . .

Az oreg bar6, mintha csak most eszmélt volna arra,
hogy. a lanya mellette van, raszolt:

— Menj a szobadbal

— S te?

— Menj, ha mondom! Zard magadra az ajtot.
Amig én ezekkel végzek ...

— Gyere te is... Gyere!

Osszetette a két kezét.

— A hats6é 1épes6n mindketten. . .

— Hogy én szokjek ezek el61?

Edit folvetette a fejét: '

— Akkor én se!

A bar6 indulatosan vetette oda:

— Ne okoskodj! Az mas! Te lany vagy!
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— Hogy én lany vagyok ... azért?

— Igen! Azért!

Edit tovabb makacskodott:

— Nem megyek! Ha te maradsz, akkor én is mara-
dok. Igy ketten lesziink!

Az oreg bar6 csak ekkor latta, hogy Edit kezében
is egy kis ismétls-pisztoly van.

— Az én vérem! — futott at a fején. De mindjart
az is ott nyomakodott a nyoméaba, hogyha Henrik itt
volna ... ha nem kiildi be Pestre, vagy ha visszaérke-
zett volna ... akkor most harman fogadhatnak ezeket
a bitangokat, akik nem lehetnek tobben, mint hatan,
nyolcan. Latta 6ket az ablakbol. Legfolebb tizen. Igaz,
hogy ezek olyanok, mint a vadallatok, akik el6tt sem-
mise szent. Mindenre kepesek Fosztogatnak, rabolnak,
olnek, gyilkolnak ... De az is lehet, hogy a falubeliek
meghallottik a granatrobbanasokat s aztan... Nem!
Azokra most nem szamithat. Bizonyitottak. Mér az els6
nap, hogy ideértek. Ellenségek. Minden tettiikb6l, min-
den szavukbol gyitlolet sugarzott:

— Ez is gy élt eddig, mint a henye! De ezutan
majd masként lesz!

Eddig ugyan nem mondtak neki szemtdl-szembe,
csak a hata mogott. De 1tigy, hogy jol hallhatta. Aztan
azt is lathatta, aminthogy latta is, hogy a kastélyat, fold-
Jét deputaltak. Hogyan oszthatnak fol igazsagosan.
Azaz ugy, hogy ,nekik* jusson a jobbik, a nagyobbik
rész. Foldbol a televény, a hatasa... Az ispant, kasz-
nart mar mésnap elugrasztottik. A kocsisokat, bérese-
ket is. Lehet ugyan, hogy ezeket nem is kellett ker-
getni. Mentek maguktol. Félelembdl, vagy haszonlesés-
bél. .. Még szerencse, hogy az inasat magéval hozta
Pestrol, mert akkor az se volna, aki takaritana utanuk.
Bar ez az inas is egyre idegenebb lesz hozzajuk. Mintha
6 is menni késziilne. De hol is marad most? Hisz nem
siiket, hallhatja, hogy mi torténik .

A hivatlan vendégek maér ott topogtak a nagy szar-
nyas ajté elétt. ..

14



A kilines hirtelen lecsapodott.
Edit szajan kiszaladt:
— Itt vannak!

— Bezarkozott! — dormogte egy recsegd, vastag
hang az ajto elétt.

Egy masik meg biztatta:

— Vesd neki a vallad!

Alig egy pillanat s mar recsegni, ropogni kezdett a
szarnyas ajt6. Majd hirtelen folpattant.

Ot-hat marcona abrazati, vadtekintetii ember nyo-
makodott a szobaba. El6l a vezet§jiik, a himléhelyes,
aki egyenesen rakialtott a baréra:

— Hex bar6 vagy?

Hogy a bar6 nem szoélt, szajaszélét félrehtizva, ra-
csattant:

— Felelj!

A baré hirbsl j6l ismerte ezeket az embereket.
Vadallatok. Sopredék népség. De abban mégis remény-
kedett, hogyha odaad nekik mindent, amit kivannak,
akkor tettlegesen nem bantjak. Se 6t, se a leanyat, Edi-
tet. Hat vigyék a pénzét, ha az kell nekik s az ékszere-
ket is, csak ne alazzak meg emberi méltosagaban. De
amint szemt6l szembe allt veliik, rogton latta, hogy nem
szamithat semmi kiméletre. Ezek nemcsak rabolni jot-
tek, hanem 6lni is. Nemcsak pénz kell nekik, hanem vér
is. Megfeledkezett arr6l, hogy nemcsak maga van vesze-
delemben, hanem ott van a kisldnya is. Elontotte az
indulat.

Sopredék! — sziszegte ki a fogai koziil.

Hirtelen folkapta a jobbkezét . . .

A himlghelyes azonban megeldzte.

Az oreg bard végigzuhant a szényegen. ..

Edit meg egy éles sikollyal leesett az apja holtteste
mellé . . .
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— Dologra! — adta ki a parancsot a himl6helyes.
— Egy, kettd! Gyorsan!

Koriilnézett a szobaban s hiivelykével rabokott a
nagy Wertheim-szekrényre:

—- Abban lesz a pénz.

Az iroasztalhoz lépett. Végigszalajtotta szemeit a
z0ld poszton. Egyik fels6 fiokjat kirantotta. Belenézett.
Papirok voltak benne. Levelek, nyomtatvanyok. Ki-
szorta. Majd sorba kutatta a tobbieket. Mind. Végiil
megtalalta, amit keresett.’

— Itt vannak a kulcsok! — lokte emberei kozé a
karikara fiizott kulescsomot.

Négyen-6ten kaptak utana.

— Mas nem kell — rendelkezett —, csak pénz, meg
ékszerek. g

Csak ekkor nézett figyel6 szemmel Editre, ki ajul-
tan fekiidt édesapja mellett a szényegen.

— Meg ez a lany! — mondta. — Ezért még sok
pénzt kaphatunk a fiatal bar6tol... Vagy jo lesz
tusznak.

Magahoz intette az egyik embert.

— Tedd fol a koesira!l

— Téged nem bantunk! — rohogott. — Majd fizet-
nek érted ész nélkiil — gondolta magaban. — Az igazi
nagy vagyon nincs a Wertheim-szekrényben gy sem.
Azt majd megkapja a lanyért és azon a pénzen nem kell
osztozni a tobbivel.

#*

A banda hamarosan végzett. A nagy Wertheim-
szekrényt kinyitottak. Ott voltak az ékszerek: nyaklan-
cok, gytiriik, karperecek, brossok, fiiggék. Egymasutan
raktak, tomték a zsebiikbe. K6zben egymaésra vigyorog-
tak. Csiptettek a szemiikkel. Azzal tudattak Oromiiket
a kiados zsakmany folott. Pénzt is talaltak folosen. Ara-
nyakat, eziistoket. De egy j6 csomé bankot is.

Amikor a Wertheim-szekrénnyel végeztek, atkutat-
tak a halott ruhait. Orajat, pénztarcajat magukhoz vet-
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ték. Ujjarol lehuztak a gyiiriiit. Majd az iréasztalt for-
gattak ki egészen. Szétszortak a papirosokat, nyomtat-
vanyokat, fiizeteket. Egyik fiokban szivarok, cigarettdk
voltak. Azokat magukhoz vették . ..

— A pincét is at kell nézni! — inditvanyozta kozii-
litk egy voroshaji ramolo.

Az am! A pince! Mintha csak villanyaram érte
volna oket, igy kiegyenesedtek. Az ilyen nagyuri pin-
cében finom italok vannak! Azokat vétek volna érintet-
leniil hagyni. Egyik-méasik méar el6re csettintett a nyel-
vével. Csakhogy itt hiba tortént. A vezér, amint a pince-
sz6 a fiilléhez ért, jobbkeze 0klét folvagta a levegdbe s
tiltakozva kialtotta:

— Nem!

Egyszerre mind az 6ten kérdezték:

— Miért?

— Azért — csattant rajuk a himlGhelyes —, mert

nem engedem!

S kissé csendesebben hozzatette:

— Mar igy is sok id6t toltottiink! A faluban bizo-
nyosan hallottak a dorrenéseket s a parasztok idetodul-
hatnak szazaval!...

A banda ellenkezni akart. Ott égett a szemiikben,
a tekintetiikkben: Mit ugral ez a himl6helyes? ,,Nem
engedem!* J6 is volna! Hisz egyenlék vagyunk! Nincs
személyvalogatas! Nem is tigy egyeztiink! ... De lassan
a fiiliikkbe méaszott a vezér legutobbi nyomatékos szava:
Ha a falubdl idetédulnak az emberek szazaval s itt talal-
Jjak Oket? ... Nem lehetetlen. A pap, meg a tanité fol-
biztatja az embereket, aztan ki aséval, kapaval, ki meg
fejszével, kaszaval... Konnyen megtorténhetik, mert
lehet, hogy még ezek nem vették be az ,ij igéket*. Hal-
lani hallhattak réla, de még nem emésztették meg. A
falusi paraszt esze lassan valt.

Hat elhallgattak. Tovabbat nem erdskodtek. Nem,
mar azért se, mert a vezér megbiztatta Gket:

— Italt barmelyik csardaban kaphatunk!

%
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A nagy teheraut6é nyolcvanas tempoval szelte az
-orszagutat. A motor sziinet nélkiil bugott, a ho szipor-
kazott a csipés leveg6ben. A nagy rohanasban hol
jobbra, hol meg balra farolt a nagy alkotmaény. Ilyen-
kor egyik-egyik ember folszisszent:

— Vigyazz hé! — formedt a voroshajara, ki a ko-
csit vezette.

J6 masfélorai iramodas utdn a remetei csardanal
megalljt vezényelt a parancsnok.

— Itt kikotiink!

Az embereket nem kellett biztatni. Leugraltak a
kocsir6l s a csardast folverték:

— Bujj ki!

Bementek az ivoba.

Bort rendeltek.

— De a legjavabol, mert . ..

Megfenyegették:

— Ha valami savickat hozol, azt beléd ontjiik az
utolsé cseppig!

A himl6helyes vitte be a még mindig ajult Editet
a kocsmaba.

— Hallja-e, kisasszony?! .. Ebredjen mar! — sz6-
litgatta. — Nyissa ki a szemét!

Amikor latta, hogy hiaba vesztegeti a sz6t, mérge-
sen megrazta:

— Beszélj, ha én sz6lok hozzad!

Hogy a lany csak logatta a fejét, a kezét, 1abat, oda-
szOlt a csardasnak:

— Van asszonyod?

— Van.

— Hivd ide!

Amikor a csardasné kocosan, borzasan, félig-61to-
zOtten kilépett a szobabdl, a himlGhelyes raparancsolt:

— Vidd be ezt a lanyt a szobadba. Adj ra valami
melegebb ruhat s verj bele életet! ... Neked konnyii,
mert tigyis tudom, hogy boszorkiny vagy!

Ez félig-meddig hizelgés volt. Az asszony is annak
vette. Szajaszéle félrecsusszant. Vigyorgott.
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— Na, gyere!

A lanyt Olbe vette.

— Féléra mulva tancolva joviink vissza! — biztatta
a bandat a kiiszobrdl.

A himléhelyes utana kialtotta:

— De vigyazz ra, mert velem szamolsz!

A csardas élve a gyanuporrel, csakugyan a legjob-
bik borat hozta f6l a pincébdl. Ismerte embereit. Nem
krajcaroskodok. Ha egy kissé vastagabban fog is a kré-
taja, amikor a kont6t folszamolja, nem akadékoskod-
nak. Egy-két literrel tobb vagy kevesebb, naluk nem
szamit. A bort literes iivegekbe sziirte s 1ugy allitotta
egyenként az emberek elé. Poharakat nem is vett el6.
Azokat ugyis lesoporték volna az asztalrol mar elol-
jaréba.

*

A csardasné hamarosan életre dorzsolte a lanyt.
Tudta a médjat. Kuruzslasért mar tobb izben tették a
birak koéfal mogé.

Amikor Edit folnyitotta a szemét, az volt az elsé
szava: ;

— Hol vagyok?

Az asszony odakedveskedte:

— Itt nalunk, kedves.

— De hol?

— Csardaban . .. A remetei csardaban.

Edit forgatta a fejét jobbra, balra. .. Remetei csar-
daban? Hogy keriilt ide? Nem értette. Csarda ... Fol-
des kis paraszt szoba, fehérre meszelt falak, kopott asz-
tal, oOreg, rozoga sublét . .. nehéz, avas szag... s ez a
borzasha_]u vénasszony .

A csardasné, hogy egy kis bizalmat ébresszen a
lanyban, azt mondta:

— Jo6 helyen vagy ... Mindjart nem lesz semmi
bajod! Mari néni tud mindenre orvossagot!... Az én
vagyok. Maskiilonben a csérdasné!... Majd meg-
iIsmersz!
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Néhany ruhadarabot: szoknyat, kendét, réklit,
pruszlikot vett el6 a subi6tbol. Mind régesrégi joszago-
kat. Még lanykorabol féltett kincseit, azzal a biztos
tudattal, hogy most az egyszer van arra alkalma, hogy
jo aron adhat tul rajtuk. Mert az a ragyas nem fog alku-
dozni . .. Te jo Isten, mennyit kérjen értiik? ...

- Majd a lanyhoz fordult:

— Galambom ... Te nagyon nyariasan vagy ol-
tozve. Most pedig tél van. Még pedig csipds tél! Harapos
foga van az idének. Csodalom, hogy meg nmem fagy-
tal ... Ezeket htizd magadra. Sohse atald. Nem urasak,
az igaz, de meleget tartanak ... S most az ilyen parasz-
tos gunya ajanlatosabb is!

Mindjart segédkezett is Editnek az 6ltozkodésben:

— Eppen jo ... Akurét, mintha rad szabtak volna!

Kozben elmondta, hogy kik azok, akik idehoztak
s akik most itt mulatnak az ivoban:

— Szabad emberek . ..

Szemével csiptetett egyet.

— A torvény ugyan méas néven nevezi 6ket, de az
a torvény dolga. Igaz? . . . Mindenki ugy él, ahogy lehet.
Ahogy ki tudja moédolni. Elvégre csak onnan vesznek,
ahol van.

Edit tagranyilt szemmel hallgatta az asszonyt, mi-
kozben egyre jobban vacogott. EI6bb ‘a csardasné sza-
vaitol, azutan az ivoszobabol behallatsz6 hangoktol.

A banditak éppen 6rola beszéltek.

— Miért kellett ezt a lanyt is magunkkal cipelni?
— kérdezte egy durva hang. — Miért nem végeztiink
vele is rovid tton?

— Fogd be a szdd — mordult ra4 a masik még na-
gyobb hangon. — Holgyeket csak nem bantunk!

— Haha! Mioéta lettél ilyen nagy lovag?

— Tudjuk, mi jar az eszedben! Pénzt akarsz vele
kisrofolni.

— De nem addig van az! A zsakméany kozos.

— Nem ciganybanda ez, ‘ahol a priméas duplan
kap! ... Es nincs is primés. Egyformak vagyunk!
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— Hat mondtam én egy szoval is, hogy magamnak
akarom a lany arat? — csendesitette békétlenkedd tar-
sait a legnagyobb hangt bandita, akit — tgy latszik —
sarokbaszoritottak a tobbiek. — Bar megérdemelnétek,
hogy semmit se kapjatok. Egyik6toknek se jutott eszébe,
hogy mekkora pénzt ér a barokisasszony ... De én tisz-
tességes fiti vagyok és elismerem: a zsakmany kozos.

A tisztességes sz6 utan nagyot rohogtek. Majd meg-
kérdezte valaki:

— Es ha nem fizetnek? :

— Ha nekik nem ér semmit a kisasszony élete,
akkor nekiink se ér és majd végziink vele is — volt a
valasz.

Edit nem hallott mindent pontosan, de azért eleget
ahhoz, hogy megdermedjen. El6bb homalyos, majd
tisztabb képek kezdtek vibralni a fejében. ..

Nagy dorrenés a kastély el6tt... Aztan ujbol
egy ... és megint egy . .. Az agybol kiugrott. .. Magéara
kapott egy pongyolat... Kis revolverét kivette a péar-
naja al6l s beszaladt az apja szobajaba ... Csinyaképii
rablok befeszitették az ajtot... Az apjat lelotték. ..
Ezek voltak ... Ot meg ide hurcoltik . . .

Most mar nemcsak a teste, hanem a lelke is resz-
ketett.

A csardésné, hogy folviditsa, mosolyogva a vallara
veregetett:

— Mindjart adok én neked egy kis forré teat s egé-
szen rendbe jossz tdle!

Végig simitott érdes tenyerével Edit hajan. Azutan
osszefogta magan a ruhajat.

— Hanem itt hideg van... De egy forr6 tea...
Mindjart hozok egy kis tiizreval6t. . .

S az udvarra nyil6 ajtén kifordult.’

Edit egész testében borzongva ott kuporgott a fa-
kanapé sarkadban. Fazott. Pedig rajta volt mar a kocs-
mérosné leanykori meleg ruhéja is.

Reszketett. De nem a hideg razta, hanem a félelem.
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Ot is el akarjak pusztitani? Megolik? Miért? Hisz 6 nem
vétett nekik . . . O, ha megszokhetne . .. Ha valahogy . . .
Szokni, megszokni. . .
Ekkor nyilalott a fejébe: itt az alkalom! Most senki
se vigyaz ra, senkise 6rzi. Az ajt6 nyitva ... Ugyde az

udvarra nem léphet. Ott rogton észrevennék! ... Hatha
az asszonynak szélna. Hisz asszony. Mondana, hogy
merre szaladjon. Iranyitana: Erre! Erre!... De nem.

Ez az asszony nem segitené. Nem olyan. Aztan a rablok
agyon is vernék. De az se lehetetlen, hogy cinkosuk. Az
lesz, az. Cinkosuk. Ugy beszélt, 1igy mutatta. Pedig most
itt volna az alkalom ... Amig kint van s 6sszeszedi a
gallyakat . ..

Az ablakra vet6dott a tekintete. Kis ablak, de nincs
rajta racs.

Csak ezen at . ..

Odaugrott . . .

A gorbolét félrenyomta.

Kinézett.

Olyan hazmogotti kertfélét latott. Két-harom gyii-
molesfa, szél6karok ... Hatrabb alacsony sovény
kerités . . .

A szél fujt. Vitte, szérta az apr6 pelyhekben szal-
ling6z6 havat. ..

Visszanézett a hatamogé.

Jon mar az asszony?

Nem hallotta a lépteit.

A sziik ablakon atszuszakolta magat.

A hoéra huppant.

Aztan nekiiramodott . . .

A kert alacsony sovény-keritését atlépve, futott a
héval boritott szantasokon, tarlokon keresztiil, ahogy
csak birt. A rémiilet megsokszorozta az erejét . ..

A hepehupas talajon csetlett-botlott, elvagodott.
Egy pillanatra ugy érezte, hogy nincs tovabb. Itt marad.
De akkor?... Taldn maAris észrevették a szokését s
nyargalnak ut4na ... Nem, nem! Ha mindjart meg kell
halni, akkor sem! Inkabb igy pusztuljon el kifulladva,
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megfagyva. Amig egy szikra er6 van benne, addig csak
el, messze . . . Minél messzebb!

Folugrott.

Vissza akart nézni, de nem mert. Félt, hogyha meg-
taldlja 6ket latni, elveszti riadtdban minden erejét. Hat
csak eldre!

Tovabb rohant . . .

*

A csardasné egy jo nyalab gallyal lépett a szo-
béaba. ..

— Na, mingyart. ..

A sz6 beleszakadt a szdjaba. Laba gyokeret vert a
padmajba, a szeme fonnakadt.

Hol van a lany? Elbijt? Bizonyosan elbijt. Ezzel
biztatta magat. De hova? A kuckéba? Vagy az agy
ala? ... Meg akarja ijeszteni.

— Merre vagy, hé?

Tekintett a kuckoba, az agy ala. ..

Nincs.

— Hi!.,. Mi lesz itt mindjart?!

Mar csak abban reménykedett, hogy kiment, vagy
kivitték az ivoba, amikor észrevette, hogy nyitva az
ablak s azon at befiityiil a szél.

Most mar biztosra vette, hogy megszokott.

A gallyakat eldobva, odalédult az ablakhoz. Ki-
hajolt.

A lanyt nem létta, de a kis cip('Snyomok ott voltak
a tiszta fehér héban .

Még a lélekzete is ela.kadt egy-két plllanatra

Mit fog sz6lni a himlShelyes, aki annyira lelkére
kototte a lanyt? ... Agyonlovi. Rafogja .a revolverét s
durr, durr! Na, 6ra nem durrogtat! Még nem lehet mesz-
sze , .. Legfollebb ha 6t-hatpercnyi elénye van... De
az semmi, mert beteg. Kénnyen utoléri. Csak addig ne
keressék, amig elfogja.

*
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Mar jo éjfél felé jart, amikor a banda elégelni
kezdte az italt.

— Gyeriink! — intettek Ossze.

Ennek az igyekezetnek meg az volt a csapovége,
hogy még a napvilag feljotte el6tt biztonségba akartak
helyezni a zsakmanyt. Meg magukat is.

Folcihelddtek. Megittdk a Szent Janos-aldasat,
aztan kibaktattak az aut6hoz.

A himlGhelyes intett a csardasnak:

— A lanyt!

A csardas benyitott a szobaba s a szeme elmeredt,
a szdja meg tatva maradt.

A szoba iires volt.

Hat ezek hol vannak?

— Zsofi!

Forgatta a fejét.

— Ne bolondozz, hé!

Kalapja karimajat kissé foljebb nyomta s meg-
vakarta a tarkoéjat.

— Csak nem iszkoltatok el? ...

Viszologni kezdett a hata. De még reménykedett.
Hatha csak megbijtak. A Zs6fi néha szokott komé-
didzni. Talan most is. Rad akar ijeszteni.

— Zso6fi!

De csak ugy csendesen szolt. Nem szerette volna,
hogy a himlGhelyes id6 el6tt gyanut fogjon. Hatha
mégis . ..

Fiilelt.

Nem adta volna egy vak l6ért, ha valamelyik sa-
rokbol, égy alol, vagy barhonnan, ha mindjart egy eger-
lyukbél is, kuncogast hall, valami kis nyeszmetelést . .
De semmi. Eppenséggel semmi. Még csak halviany ne-
szezés se.

— Ezek elrepiiltek . . ,

De hatha mégis az agy ala buijtak s ott elnyomta
Oket az Alom? Torténhetett mar ilyen eset a nagyvilag-
ban. Nem hitt ugyan benne, hogy éppen a Zs6fi? ... De
csak az a biztos, amit az ember a két szemével 1at. Ami-

25



ro6l megbizonyosodik. Ezért hat négykézlabra eresz-
kedett . ..

A mécses gyenge vilaga mellett csak homadlyosan
latott, de annyit mégis kivett az els6 szemvetésre, hogy
ott nincs senki. Se a lany, se az asszony. E keserti tapasz-
talat utan egyszerre 6 is nagy hajlandésagot érzett arra,
hogy kereket oldjon.

De merre? Hova? . . . Hisz megnyomnak az elsé pil-
lanatban. S ez esetben még artana is vele maganak. Azt
hihetnék, hogy 0 is segitett a lanyt megszoktetni.

Egy-két pillanatig még tilodott: Mit tegyen? Mert
csakugyan nehéz volt az eset. Szaladjon? Ne szaladjon?
Majd vallat vont. Voltaképpen 6 nem oka semminek.
Nem Orea volt bizva a portéka. Az asszony felelGs. Sza-
moljanak vele. A Zs6fi majd megfelel magaért, ha tud.
Ra, ebbdl az esetbdl nem tartozik semmi.

Vissza is fordult, nagy lelkinyugalmat erdltetve
magara s kilépett az ivoba vallrangatva, nyaknyujto-
gatva. ..

— Na, mi az? — kérdezte a himl6helyes, amikor
latta, hogy a csardas egyediil botorkal ki a szebabol, s
nem jon utana se a lany, se az asszony. 2

— Semmi .., — mondta a csardas.

— Jon a lany?

A csardas nyelt egyet: _

— Ugy célozom — bokdoste a szokat kifelé —
hogy leginkabb is megy!

A himléhelyes foliitotte a fejét.

— Megy? ... Hova megy?...

* — Azt az egyet, akarhogy forgatom is, nem tudom
megmondani.

— Nincs a szobaban? .

— Nincs.

Megbillegtette jobb kezén mind az 6t ujjat... de
még a fejét is rarazintotta:

— Ures a szoba ... Se asszony, se jany!

— Elszoktek? -

— Igencsak . . .
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— Hé! — kialtott a himlShelyes az aut6 felé. —
Elszokott a lany!

Az emberek leugraltak a kocsirél s szaladni akar-
tak ahdnyan, annyifelé. . .

A vezér azonban elibok Allt:

— EI6bb itt néziink szét a haz koriil ... Hatha
csak megbujtak valahol.

Az emberek Gsszenéztek.

— Megbujtak? . .. Kik? ... Hat tobben voltak?

— A lany, meg az asszony!

— Melyik asszony?

— A csardasné!

— Hat az is?

Végre nagy nehezen megértették, hogy a lanyt meg-
szoktette az asszony. Legalabb is igy gondoltak. A csar-
disné megsajnalta a lanyt ... Az is lehet ugyan, hogy a
lany nagy pénzt igért neki. Annyit, amennyivel 6rokre
boldogga teszi. Kap ezer pengét ... Otot . .. Tizezret. ..
Nem is pénz egy fiatal életért.

Atkutattak a szobat, kamarat, pincét. Folmentek
a padlasra s ott is tiivé tettek mindent. Majd az udvart,
fasszint, istallot, 6lat vették sorra. . .

Hiaba . ..

Pedig volt, aki még a kutba is belenézett, meg a
kéménybe is folmaszott.

Végre az egyik szemfiiles bandita a kertre szolgal6
ablak alatt folfedezte a cipényomokat a hoban . . . Pedig
azok nagyrészét mar majdnem egészen behordta, be-
fedte a szél. De azért a ho fatyolos vilaga mellett nagy
vigyazattal még el lehetett utana igazodni... egy dara-
big. Addig, ahol a szélnek sem allt titjaba semmi. Se
hazfal, se kerités. ..

— Erre mentek e! — kiabalt a szemfiiles. — Ttt
van a nyomuk!

A himlShelyes Osszeintette az embereit, aztdn meg-
mutatta az iranyt:

— Gyeriink!

Ugyde a nyomok a keritésen til mar alig-alig 1at-
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szottak. De az iranyt mégis mutattak. Csak akkor tor-
pantak meg, amikor az irany kétfelé agazott . ..

Elvaltak volna egyméstol?

Nyilvanval6 volt.

— Ketté haladjon jobbra, a nagyobb nyom utan!
— rendelkezett a vezér. — Arra mehetett az asszony . ..
A t6bbi utanam!
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MASODIK FEJEZET.

Kovi Kovacs Andras hazafelé tartott a jaras szék-
helyér6l. Két fiatal alméasderes trappolt a szanké el6tt,
_mely neszteleniil siklott a puha héban. ..

Andras napok 6ta szandékolt beruccanni a varosba,
de az édesanyja riogatta:

— Ne menj! ... Még valami bajod lehet! . .. Nizd,
most olyan vilag van, hogy legjobb idehaza.

Andras ellenkezett:

— Eppen azt akarom megtudni, hogy csakugyan
olyan bolond vilag van-e? . .. Itt a faluban sok minden
tiicskot-bogarat osszebeszelnek az emberek. Vagy’ 1gaz,
vagy se! En a harmadat, negyedét se hiszem. Nem is
lehet maés, csak szovirdg! ... Hiszen ha ujsag volna! .

De azok is egyszerre elh-allgattak. Hat akkor honnan,
mibél tudja meg az ember az igazat?

Erzs6k asszony azonban nem engedett. Kiadta a
legerésebb tromfjat:

— Ne menj! Ne!... En félek ... Aztan itt van a
kislAanyod! Marika!... Mi lesz veliink?

Andras megadta magat. Meg, mert maga is 1ugy
talalta, hogy az édesanyja félhet. Nem alaptalanul. Egy-
szer-egyszer a faluban olyan emberek jarjak sorra a
hazakat, akiknek még a szemiik sem 4all jol. Gabonat,
joszagokat, ruhaféléket szednek Ossze ... ingyen. Papi-
rost ugyan adnak rola, de senkise hiszi, hogy abbél
pénz lesz valaha. Bizalmiak. Igy nevezik 6ket. Népveze-
t6k, akik nagy hanggal, teleszajjal beszélnek:
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— Uj vilag kezdédik! . . . — igy okositjak a a falut
— A gyarakat atveszik a munkasok, a foldeket a nap-
szamosok. Azoké lesz ennekutana a f6ld is, az ipar is,
akik benne verejtékeznek. Ez az igazsag! A kis embe-
rekre siit ezutan a nap! Azaz mindenkire egyforman!
Mert egyenldség lesz a sz6 szoros értelmében. Minden-
ben egyenléség! Lakohazakban, lakasban, foldben,
iparban. Els6 sorban az emberekben! Egyik is az, ami
a méasik. Nem lesz személyvalogatas. A ruha is egy.
Alsoban, fels6ben. Egy matéria. Még a napi ételben is.
Mindenkinek egyugyanaz. Pergelt vagy siilt his, leb-
bencs, krumpli vagy kaszasleves ... Nagy kondérokban
féznek az asszonyok a piactéren. Tizen, 6tvenen, szazan.
Attol fiigg, hogy hol, mennyien laknak. Falukban, varo-
sokban. Reggel, délben este sort allnak az emberek csaj-
kakkal. Az asszonyok meritik a nagy kanalat... ,,Ez
a tied!* Azzal tovabb! Legfébb ugyan az, hogy minden
embernek csak négy orat szabad dolgozni naponta. Egy
perccel se tobbet! Azontul pihenés ... Az asszonyoknak
is csak tugy! Négy ora! Ki van szamitva, hogy ez éppen
elegend6 a rendesen beosztott élet fonntartasara. Mert
gyujteni nem szabad! Az veszélyeztetné az egyenldséget.
De amnugyse gyiijthetne senki, mert a pénzt megsemmi-
sitik. Nem lesz r4 semmi sziikség. Munkéaja utan min-
denkinek jegyet adnak. Arra megkap mindent, amire
éppen sziiksége van, a kozponttol.

Andras hitetlenkedett:

— Szamar beszéd! Ennyire mégse gabalyodhatott
meg egy egész orszag!

Na, majd megtudja.

S Andrasnak nem volt maradasa a faluban. Jott-
ment; forgolédott. Ki a hazba, be a szobéba . . . végig az
utcin, vissza. Konyvet vett eld, olvasott, azaz akart, de
nem tudott. Addig-addig, hogy azt mondta az édes-
anyjanak:

— Mégis bemegyek ... Par 6ra alatt megtudok
mindent s még éjfél el6tt itthon vagyok.

Most mar ErzsOk asszony nem ellenkezett. Latta,
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hogy ezen is 4t kell esni. Andrésnak nincs egy nyugodt
perce s nem is lesz addig, amig szét nem néz a varosban,
amig a sok sz6fia beszédbdl meg nem tudja, hogy abban
mi és mennyi a pelyva s mennyi a mag?

Hat Andras megtudott mindent. S abba a ,min-
denben‘ nem volt koszonet.

Hallotta, de a két szemével is lathatta, hogy milyen
fonakjara fordult minden. Kozigazgatasban, iparban,
kereskedelemben, foldben. . .

Ezt nem hitte volna. Mi lesz ennek a vége? Hogy jo
nem, az bizonyos!

Kedveszegetten bandukolt az utcakon fo6l s ala.
Vigyazta az embereket. Mit beszélnek? Meg azt is, hogy
kinek, mi van az arcara irva? Aztan varta, hogy meg-
allitja valamelyik dologkeriilé s koveteli t6le a pénzét,
meg a ruhijat: — Addide!

Az ilyen esetek napirenden voltak: — Add ide a
pénzed . .. 6rad . .. a kabatod! — S tanacsos volt ennek
a folszolitasnak engedelmeskedni.

Egyszer aztan hallotta is a hata mogott:

— Allj meg hé!

Visszafordult. -

Bence Gabor volt. A Szelistyei grofok ispanja, akl-
vel egyiitt tapostak tigy tizenot-tizenhat esztendékkel
ennekelGtte a szarvasi oreg gimnazium kiiszobét.

— Szervusz Andras! ... Csak megdsmered talan a
deakkori cimboradat?

Andras orvendezve nyujtotta elére mindkét kezét:

— Hogyne! Hogyne Gabikam! ... Szervusz!

S megolelte a nyulank cimborat.

— Hol jarsz erre?

— Ezt én is kérdezhetném tdled.

Ujra és djra meg-megraztak egymas kezét.

— Hogy vagy?

— Csak. Hat te?

Andréas is azt mondta:

— Csak.
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Aztan Gabor inditvanyara bementek a Varosi szal-
loda éttermébe ... Leiiltek egy félreesé asztal mellé,
ahol nyugodtabban beszélgethettek.

— Bolond ez az allapot — mondta Andras, amint
leiiltek. — Mit sz6lsz hozza?

Gébor legyintett:

— Semmit.

— Téged nem bant?

— Nem.

Hogy Andras elmeredt szemmel, csodalkozva nézett
ra, azt mondta:

— Olyan ez Andrés, hidd el, mint a hideglelés . ..
Rovidéletii.

— Te azt hiszed?

— Nemcsak hiszem, hanem bizonyosan tudom.

— Mibo6l1?

— Osmerem a fajtamat. Ha beveszi is a maszlagot,
nem nyeli le, hanem megforgatja a szajaban, aztan ha
se fize, se biize, hat kikopi.

Mindjart ala is tamasztotta ezt az allitasat: -

— Nalunk joéforman mise tortént... s ezutian se
fog torténni semmi komédia. Igaz, hogy ezt jorészben
Vas Péternek, a biranknak koszonhetjiik. Nyakas ma-
gyar ember. Igazi magyar! Amint csaléra kezdett for-
dulni az emberek esze, a hazatér6é katonaktol elszedte
a fegyvert. Kiallt a falu végére az eskiidt emberekkel s
amint szalling6ztak a hadfiak, magahoz intette ket:

— Na... Jancsi, Pista, Palk6 ... vége a lakoda-
lomnak?

— Vége.

— Oftt hagytad a frontot?

— Ott.

— Oszt nem siil ki a szemed? Mi? ... Hogy 4llsz
igy az apad, anyad . .. a fiad, feleséged elé? . . . Szégyel-
heted magad! ... Hoci azt a puskat!

S mar vette is le a katona vallaro6l vagy ki a kezébol.

Volt, aki okoskodott. Azt a biré ur ott nyomban
moresre tanitotta:
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— Te akarsz velem szembeszallni? Velem, a birad-
dal? ... Hat ki segitette a feleséged . .. lanyod... apad, .
anyad, amig odavoltal? Ez a koszonet?

Igaz, mar az els6 nap nyolc-tiz fegyveres nemzetor
allt mogotte. Késobb tobb is ... Mindossze egyszer tor-
ték at a gatat. De az se volt nagy eset.

Egyik délutan valaki bekialtotta a faluhaza abla-
kan:

— Ramoljak a szovetkezetet!

Csakhogy a bir6é ur kinn volt a falu alatt Mire
odaig ért a hir s besietett, mar iires volt a bolt.

De mésnap, harmadnap este szégyenkezve vitték
vissza az elhordott portékakat az emberek, asszonyok...
pedig a bir6 ur csak a magyar becsiiletet emlegette elGt-
tiik, azt is szép szoval: A magyar ember igy ... a magyar
ember ugy ... A boltnak alig veszett karba valamije. . .

— Hat, ha szorosan vessziik, nalunk se esett na-
gyobb hib :
badan csak szajaskodtak az emberek: Igy lesz, tigy lesz!
Urak oOrzik majd a kondat! Barok, grofok ... ésatobbi.
Meghogy mindent folosztanak, piacon eszik az ételt,
mindenkire sziirt hiiznak ... Ostobasagok!... De mar
itt a székhelyiinkén nagy kirobbanasok torténtek. ..
A f6jegyzot lel6tték az irodajaban. Ratamadtak: — Te
basaskodtal, amig odavoltunk? Nesze! — Egy vasutast
meg azért szlirtak le, mert nem akarta prédara engedni
a lezart teherkocsikat. Egy Ooreg gazda meg fejszével allt
a magtara elé: — Nem engedem!... — Egyszerre
harom bajonettet taszitottak bele... Most ugyan ugy
hallom, hogy megtorpantak valamennyire. Nem lobog-
nak olyan nagy langgal. Csakhogy a tiiz, melyet most -
is alland6an fujnak, nem aludt ki!

— Kialszik — mondta a Gabor. — Hidd el, minden
tiiz kialszik egyszer.

— Majd... egyszer. Nem mondom. De addig sok
ember megporkolddik mellette. Aztin az se bizonyos,
hogy nem igazodnak-e végezetiil a muszkak utan?

Gabor megrazta a fejét:
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— Te sotéten latsz!

- Mire Andras csak annyit mondott:

— Bar 1gy volnal!

Kés6bb, amikor mar folmelegedtek az étterem fiis-
tos levegGjében, a jo erds bor mellett sutba tették a sem-
mire se jo jelent. Képeket elevenitettek fol a régi diak-
életbsl. Szines, tarka-barkan mosolyg6 képeket, melyek
az id6 tavlataban egyre néttek, novekedtek értékiikben.
Hogy volt, mint volt?...

— Hej, ha azok a gyonyoriiségesen szép napsuga-
ras napok még egyszer visszatérnének!. ..

Ezt az 6hajt ugyan nem szoktadk sz6ba Onteni az
emberek, de rendszerint ott él a szivilk mélyén s az
sugarzik a szembogaruk tiikrébdl.

— Ha még egyszer ...

Andras homlokan hova-tovabb elsimultak a ko-
molykod6 rancok, szaja szogletérdl elolvadtak a keserit
vonasok s helyiikbe a gondtalan 6rom vidam kobzosai
iiltek.

Hat szép is volt az a gondtalan vidam diakélet.
Csodaszép. Se leirni, se elmondani nem lehet.

Az apja bevitte Szarvasra. Tanittatta. De csak hat
osztalyon at. Akkor kivette. HiAba mondtak a tanarok:

— Vétek ... Legjobb tanul6 az iskoldban!

Az oreg makacskodott:

— Nem azért hoztam ide, hogy pantalloba bujjon!
Négyszaz hold fold varja otthon! Annak gazda kell!

S meg kellett valni a kis komaktol, pajtasoktél, a
jo6 cimboraktol. Tobbek kozott Bence Gabortdl is, aki a
legjobb, a legmegért6bb baratja volt. Az6ta nem is
talalkoztak.

— Hogy élsz?

— Igy-e! — mondta Gabor hetykélkedve. — Legé-
nyesen.

— Még mindig?

— Igen.

— Nem akadtal még ra?

— Nem.
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— Na, majd...
Aztan Gabor tudakolta:

— Hat te?

— En — s6hajtott Andras a lelke mélyébél — kozel
két esztendeig nagyon boldog voltam... Aztidn a
Teremt6é magahoz vette az asszonykamat ... Vigaszul

egy csoppnyi kislanyt adott helyette: Marikat. ..

Lehangolédtak mindketten. Gabor sajnalta is, hogy
ezt a hurt megpenditette. De nem tudta, hogy Andrast
ilyen nagy csapas érte. Hiszen ha csak sejti... Mar
mindegy. Megtortént. Most aztan minden igyekezetével
azon volt, hogy ezt a percet feledtesse Andrassal.
Elmondta, hogy merre, hol jart. Mi mindent latott.
Milyen figurakkal taldlkozott az életben. Addig-addig,
hogy Andras tjra folvillanyoz6dott. Kézbe-kézbe szolt.
Majd 6 is hozott {6l eseteket, ami vele tortént. ..

Val6saggal lesték egymas szajarol a szot . . . Kozben
koccintottak s ittak. Mintha csak nehéz terheket raktak
volna le a vallaikrol, egyre konnyebben és konnyebben
érezték magukat. Igaz, ebbe a cigany is belejatszott.
A banda régi, felejthetetlen szép notakat pattogtatott ki
a szaraz fabol. Egyiket a masik utan. De olyan sziv-
bizseregtetGen, olyan aAlombaringatéan, hogy azt aka-
ratlanul is utdna kellett dudolni... Kozbe-kozbe fol-
pattant a lelkiik mélyén leiilepedett emlékek koziil
egyik-masik . . .

— Emlékszel? . ..

S a sotét kapuszarnyak, melyeket az id6 hajtogatni
kezdett befelé, kinyiltak . . .

A sétatéri randevuk . . . a kis cukraszkisasszony . ..
a varoserdei majalisok . . .

— Hat a torténet-tanarunkra emlékszel? ... A kis
Bodrogi. ,,A magyar torténet a legels6 tantargy!“ De
sokszor elmondta ... Ot-hat 6ran 4t magyarazott. ..
Utdna: ,,Na ma felelés! ... Ekkor az a betyar Kaban
Joska elGvette a fuvolajat, egyet csiptetett a szemével
s fujni kezdte: ,Fak6é lovam a Murza...“ Mi meg
didolva kisérni kezdtiik négy hangra: ,, Tisza vizét meg-
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ussza .. .“ Hej, hogy tudta az a huncut Joska billegtetni,
cifrazni! . .. Nincs az a cigany! Sirt, jajgatott, zokogott
a fuvoldja . .. Emlékszel? . .. Az ajtoészarnyak alsé része,
meg a kiiszob kozott volt ugy kétujjnyi ures rész. A dél-
el6tti nap éppen odasiitott, de boruttas idében is lehetett
latni az arnyékrol, ha valaki a kiiszobre lépett. Bod-
roginak meg az volt a szokasa, hogy csengetés utan két-
harom perc s mar nyitotta az ajtét... Mindig moso-
lyogva jott. Mosolygott a szeme, szaja ... Amint az ajtot
betette maga utén, kétszer, haromszor is megbiccentette
a fejét, aztan: ,,Uljenek le barataim!* . ., Hogy szerettiik
a kis kurucot! Mert az volt. Kuruc. Vérbeli! A noétaza-
sunkat is szerette. Tudtuk. Nem szakitotta félbe soha.
Allt a kiiszobon s varta a végét. De hat némelyik nota-
nak, foként a kuruc nétanak néha igen sok a strofaja!l
Legtobb feleltetéskor! A Joska meg nagy kalefaktor
volt. A Kaban Joska!

— Ugyan merre szinészkedhetik most?

— Ugy hallottam, hogy Aradon tanar a siket-
némaknal . . .

— HAt a Pista Zsiga ... Szasz Janos ... Azok is jo
cimborak voltak!

— Talan megvannak valamerre, ha el nem nyelte
Oket a nagy vilagégés.

Andras csak joval €jfél utan ugrott fol a székrdl:

— Hi, az argyélusat! — Nézte az orajat, razogatta
a fejét: — Hogy elszaladt az id6! — Fizetett. — Na, ezt
se hittem volna, hogy én valaha igy megfeledkezek
magamrol!

Gabornak meg-megrazogatta a kezét:

— Oriildk, hogy taldlkoztunk . .. Ugyan keress fel
egyszer. Kopogtass be hozzank ... Akkor majd foly-
tatjuk!

— Hat ... hacsak id6t tudok ra szakitani . ..

N

*
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A szan repiilt. A két almasderes sziigybevagott fej-
jel kapkodta a labait. ..

Andras a nagy farkasbundabél ki-kimosolyogva
meg-megcsovalta a fejét:

— Ennek a Gabornak kutyabaja! Most is csak az,
aki volt. Még mindig gyerek. Semmi se esik a lelkére.
Vagy ha raesik, hat odase. Lerazza, mint subarol a vizet.
Konnyen vesz mindent. Félvallrol. Az életiit arnyékos
oldalat nem ismeri. Mindig csak a napon. Boldog ember!
Irigyelni lehet érte. Ez a mostani bolond vilag se bantja.
Majd elmulik. ,,Olyan ez, — mondta, — mint a hideg-
lelés. Jon, megy, bujkal. Egyik-egyik embert megrazza,
de csak folhagy vele. Még orvos se kell neki. Magatol
elmulik* . .. Igaz volna?

A lovak egyenletesen haladtak. Andras csak a hajto-
szarat libbentette egyszer-egyszer...

Hirtelen rancba szaladt a homloka. Az otthon
jutott az eszébe. Az édesanyja. Még bizonyosan fenn
van. Ul a tiizhely el6tt. Virraszt. Minden kis neszre fol-
iiti a fejét. Figyel ... Mintha cseng6k csilingelését hal-
lana. Jon az Andras. Végre . .. Aztan megingatja a fejét:
Nem ... Pedig mar éjfél is elmult. J61 elmult. Az id6
lassan kuszik elére. Igen lassan. Hallja, hogy az 6ra
egyet iit, majd kett6t. Pedig azt mondta, hogy még éjfél
el6tt . .. S mindjart hArom o6ra! Mi tortént vele? Ijede-
zik. Rémképeket lat. Megtamadtak az uton? Vagy még a
varosban? ... Varosban sok a rossz ember: ,Itt egy
modbanéld, iissiik agyon!“ A vagyon most voros poszto.
S az éhes emberek nagyon megszaporodtak. Azok most
nem néznek se Istent, se embert. Olyanok, mint a vad-
allatok. Sok minden borzaszt6sagot hallani réluk. Ezt
tudhatni. De mondtam is neki: ,,Ne menj! Maradj itt-
hon! Mit tor6dsz te a mas bajaval?* De csak bement.
S most ehol-e! . . . Ul a kis széken sszekulesolt kezekkel
s ijedezik, rémiildozik: ,,Mi lesz most mar a kis Marika-
val, ha Andrast valami baj érte? ...

Erre nem gondolt. Err6l egészen megfeledkezett.
Nagyon is beleélte magat a multba, a gondnélkiili szép
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diakéletbe. Hiszen ha régi j6 pajtasaval, Bence Gaborral
nem talalkozik? . .. De most mar csak egy negyedoéra. ..

A lovak hirtelen megtorpantak s a szanké oldalt
wvagodott. . .

Andras megrantotta a gyeplot:

— Na bolondok!

Folegyenesedett s az ostor utan nyult.

— Kozak! 2

S az ostort megpattantotta.

De a lovak nem akartak elére haladni. Feszitették
az elsd labaikat s egyre csak oldalt, az arok felé farolva
toporzékoltak . . .

— Mi van veletek?

Folallt a szankoban s a lovak elé tekintett . ..

Csak ekkor latta Andras, hogy valami sotét targy
van a héban, a lovak el6tt.

— Haho!

A lovak megalltak.

Andras lelépett a szanrol.

— Na, mi az?

Lehajolt.

— Ember volna?

Jobban odanézett.

— Az a. Csakugyan. Ember. Hoval félig betakarva.
Nem is ember, hanem asszony vagy lany.

Megcsovalta a fejét.

— Hat ez hogy keriilt ide? . .. Szanko6roél esett le s
nem vették észre? ... Vagy neki indult gyalogosan az
orszagutnak, aztan rosszul lett, Osszeesett, elvesztette
az eszméletét . .. Még szerencse, hogy a lovaknak van
esziik, nem gazoltak el. Félreugrottak ... Hanem hat
most? ... Hm. Van-e benne élet? ... S ha nincs? . .. Ezt
ugyan nehéz lesz kitudni! Ehhez orvos kellene!

Andras ijedezve nézte ... Kivagott kis cips, olcso
kartonszoknya, pruszlik ... Egyik hajfonata a vallan
Atvetve, masik meg elcsapédva a héban. ..

— Lany. Parasztliny. Jobbmédu gazda lanya.
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Cipdje, arca, sima tenyere azt mutatja. Fiatal teremtés.
Legfeljebb ha hiisz esztendds. Vagy annyi se.

Megrazintotta a vallanal fogva:

— Hallod?

De az, mint a darab fa. Azonban a dereka hajlott,
a két karja is, ami azt mutatta, hogy él.

Andras folegyenesedett, s koriiltekintett a hoésiva-
tagban. Mit csindljon ezzel a szegény lannyal? Iit az
uton nem hagyhatja. Jon egy kocsi, szanké . . . vagy ami
rosszabb, aut6 . .. Azzal semmit nem segitene rajta, ha
félre tenné az titbol. Reggelre csontta fagyna... Hat
nem is hagyja itt... Tekintgetett jobbra, balra. Csak
legalabb egy tanya volna a kozelben ... De még csak
egy kunyhot se latott se kozelbe, se tavolast.

Eh, nines itt mas mod, folteszi a szankoéra, aztan
csak addig birja, amig hazaér . ..

A lanyt atfogta a vallaindl, meg a térdhajlasban.
Folemelte s odavitte a szankohoz.

Vigyazva a két iilés kozott az also deszkakra fek-
tette. Amikor a kezét kihuizta a vallai alél, szinte ijedve
nézte a tenyerét. Csupa vér volt.

Ugy iitotték volna le?

Megtamadta valaki az 1iton? ... De miért tAmad-
tak volna meg? Egy lanyt? Paraszt lanyt, akinek se
pénze, se ékszere. ..

Az okot keresve odanézett, ahol a lany fekiidt. A
nyomara. :

Ahol a feje fekiidt, egy nagy, alvadt vértocsa volt
a héban ... Kozvetlen mellette egy szakajtonyi bazalt-
kocka. Annak ‘az éle is véres. ..

Most mar tudta, hogy a lany abba vaghatta a fejét,
amikor elesett.

Andras follépett a szankora s a lany fejét folemelte.
Oldalt, a jobb fiille mogott nagy seb volt. A vér még
mindig szivargott bel6le. Ezt el kell kotni.

Elovette a zsebkendgjét. Egy j6 maroknyi havat
belenyomott, aztan vigyazva rakototte a sebre.

Két pokrée volt az iilésen. Azokat a lany al4 igazi-

40



totta. Majd kibujt a farkasbérbundajabol s azt a lanyra
boritotta. Nehogy megfazzon.

Na, ‘'most mar gyeriink!

Az almésdereseket nem kellett biztatni. Mintha
esak tudtak volna, hogy most még jobban kell sietni.

A ho valésaggal porzott a pataik alatt. A kopasz
fak, bokrok szinte egybefolytak az ttszélen. ..

Andras egyszer-egyszer hatratekintett.

Mi van a lannyal?

El?

Majd azon tiin6dott, hogy hova vigye? Haza? A
hazahoz? ... S ha reggelig elpusztul? A fejcsontja besza-
kadt s az agyvel6 megsériilt . . . Mégis csak orvos tudna
megmondani, hogy mekkora a baj. De azt is, hogy
lehet-e rajta segiteni? Csakhogy orvos nincs a faluban.
A szomszéd kozségbe kell érte menni. Az meg joval tal
van a falun! Masfél 6ra oda még jo lovakkal is, és
ugyanannyi vissza. De akkor csak reggel keriilhetne az
édesanyja elé, aki azidére meg teljesn elvesztené a fejét.

Nem tudott hatarozni, mert az is ott motoszkalt a
fejében, hogy hatha a sériilése nem is veszedelmes.
Elesett, fejét belevagta a bazaltkockaba, de éppen csak
annyira, hogy a fejbdre folhasadt. Reggelre joforman
semmi baja.

— Béar ugy volna! — szakadt f61 belGle az 6haj.
De azért, amint a hazuk elé ért, a nyitott kapun at befor-
dult az udvarra... Be, mert a két eshetdség kozott

talalt egy harmadikat. A beteg lanyt nem toreti 4t a
szomszéd kozségbe, hanem a bérest kiildi el az orvosért.

*

Erzsok asszony nem fekiidt le. Ott bobiskolt a
banyakemence padkajan. Idénként oda-odapislantott a
lancos oOrara.

Ejfél... Egy o6ra... kett§...

Mi van az Andréassal? ... Csak nem tortént valami
baja? Az borzaszt6 volnal!
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Meg-megejtegette a fejét:

— Tudtam én — sopankodott. — Mondtam, de
nem hallgatott ram! S most itt van ni!

Majdnem minden negyedoéraban odatipegett a kis
Marika agyahoz. Nézte, hogy jol alszik-e? Meg-meg-
simogatta az aranyszéke hajat, igazgatta a feje aljat s
betakargatta. Majd visszaiilt a padkara s tovabb vigyazta
az oOra lassu jarasat. Ez egyszer rémité lassan maszott
elére a mutato. '

Mar a harom o6rat is eliitotte, amikor csilingelést
hallott az udvarrol.

Na, csakhogy egyszer mar!

Andras belépett.

— J6l odamaradtal! — fogadta az Oregasszony
némi szemrehényassal. De azért a hangjaban tobb volt
az orom, mint a neheztelés.

Andras nem menteget6dzott, csak a kezével legyin-
tett, aztan annyit mondott:

— Vesse meg a masik agyat is!

Erzsok asszony kétkedve nézett Andrasra. Olyan-
forman, mint aki a mondottb6l egy szot se ért.

— A masik agyat?... Minek?

— Beteget hoztam.

— Beteget?

— Azt

S azzal mar ment is kifelé . ..

— Beteget hozott ide . . . — dormogott Erzsok asz-
szony. — Oszt éppen ideplantalja a kis hazba. Mért nem
viszi f6l magahoz? Hisz ott tobb a hely!... Aztan itt még
felnyiigoskodi a kis Marikat! Annak meg aludni kell.

Azonban azt tudta, hogy Andrassal nem tanécsos
ellenkezni. Ha 6 azt mondja, hogy meg kell vetni a
masik agyat, hat akkor meg kell vetni. Itt nincs mas
mod. Szo6t kell fogadni.

Hozza is fogott sebtiben. A terit6t folhajtotta, a
parndkat folrazogatta, megiitogette. Uj cihat huzott
mindenikre. Lepedét is tisztat.

Azidére Andras is végzett odakinn.
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Ott all mar az ajtoban. Két erés karja kozott egy
fiatal lany.

Erzs6k asszony majdnem kiejtette kezébdl a pap-
lant, gy megiitédott.

— Hat ez kicsoda?

— A beteg.

— De kicsoda?

Andras a vallat randitotta:

— Nem tudom.

Erzsok asszony még jobban csodalkozott.

— Nem tudod?

— Nem

— Hat akkoé? ...

Hogy Andras nem felelt, azt kérdezte:

— A varosbél hoztad? ;

— Nem ... Az uton talaltam a hoéban. Ott fekiidt
életteleniil Remete alatt . .. :

S a lanyt vigyazva odafektette a vetett agyra. Koz-
ben még annyit mondott:

— A Dbérest atkiildtem Fokhatra az orvosért.

— Azokkal a faradt lovakkal?’

— Azokkal.

Kifelé menve, Andrés visszaszolt az ajt6bol:’

— Ha valami baj ad6dna, hat sz6ljon! Nem fek-
szem le, mert mindjart hajnalodik . .. Aztdn az orvossal
is szeretnék beszélni, ha a beteget megvizsgalta.

*

Erzsok asszony egy-két pillanatig mereven nézte a
beteget, aztan megcsovalta a fejét: :

— Ej, e}, ez az Andrés! ... Egy idegen s mindjart
orvos! Pedig lehetséges, hogy nincs is olyan nagy baja.
Csak megijedt valamitél . . .

De amikor a zsebkenddét levette a lany fejérdl, osz-
szecsapta a két tenyerét:

— Szent Isten!

Vizet t6ltott a lavorba. Egy tiszta toriilkoz6t bele-
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aztatott s addig mosta a sebet, amig az szépen kitisztult.
Utana vigyazva bekotozte.

— Szegény ... Te szegény ... — mondogatta.

A lany, mig vele bajlodott, kétszer-haromszor is
folnyitotta a szemét, de mindjart le is csukta. Erzsbk
ilyenkor megbiztatta:

— J6 helyen vagy ... Semmi baj... Ne félj!

Majd néhanyszor végigsimitotta a lany sapadt
homlokat.

— Semmi, semmi ... Begy6gyul hamarosan. Hisz
fiatal vagy. A fiatal test meg sokat kibir! Csak aluggy
nyugodtan ... Az alvas félorvossag!

A kis cipéket lehtizta a lany 1abarol, felséruhaibol
kifejtette, kihAmozta, aztdn, hisz mar vilagosodni kez-
dett, nem fekiidt le. Nem, mar azért se, mert tigyis jon
az orvos.

*

A nap mar foldugta vords fejét az ég peremére,
amikor az orvos megérkezett.
Erzsok asszony nyitotta ki el6tte az aJtot

— Jojjon, jojjon doktor tr... Taldn még nem
késd, mert szegénynek a feje . . .

Odabenn elmondta, hogy Andras tugy hajnal felé
hozta a szankoval . . . Benn volt a varosban. Amikor jott
hazafelé, az tton talalta. Fején egy oOriasi seb. S hidba
szolongatja, nem felel. Taldn nem is tud. Annyira oda
van. Se holt, se eleven. Pedig melegbe tette. Fejsebét
kimosta . ..

— Adtam volna neki egy kortynyi jo erés bort is,
de hiaba! Nem birtam bele lelket verni!

— Na nézziik! ... — mondta az orvos. — Héatha
nekem sikeriil.

Amikor az orvos nagysokara végzett a beteggel, azt
mondta az oregasszony:

" — A fiam szeretne beszélni az orvos urral!
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Az orvos Osszeszedte a szerszamait, taskaba rakta,
aztan Elgs()k asszony szavaira rabiccentette a fejét:

— Enis.

Andras mar a nagyhaz ambitusan varta az orvost.
Ott jarkalt fol s ala a cementtéglakon s egyre siiriibben
tekintgetett az als6 kishaz felé. Jon-e mar? ... Ugyan
mit csinalhat annyi tengersok ideig? Olyan komoly baja
volna annak a lanynak? Vagyhogy magéahoz tért s most
mondja a sorat az orvosnak: Kicsoda, hogy hivjak s
hogy keriilt az orszagutra?...

Voltaképpen 6 is erre volt kivancsi. Erre is, mert
amikor bevitte a kishazba, a lampavilagnal agy latla,
hogy formas az arca, a bdre apolt. Nem égette a nap, a
szél nem marta ..., Talan nem is parasztlany?

Amikor az orvos végre kilépett a kishaz cserény-
ajtajan, megkonnyebbiilve mondta:

— Na, végre!

— Még semmi bizonyosat nem tudok mondani —
kezdte az orvos Andras tudakozédasara. — Ez a hosz-
szan tarté6 eszméletlenség nem mutat jéra. A fejsebe is
salyos . ..

Kissé eltlin6dve hozzatette:

— Csak ne legyen nagyfoki! ...

Andras csodalkozva nézett ra.

— Micsoda?

— Az agyrazkodas.
— Belepusztulhat?
Az orvos megforgatta szajaban a szivarjat.

— Mindenre kell szamitani. Arra is, hogy kiheveri,
arra is, hogy nem. Fiatal s ez nagy elény. En bizok
benne. Van ugyan még harmadik eshetdség is. .. de ez
ritkdn fordul elé ... s ebben az esetben nem is tartom
val6sziniinek . . .

— Mi az?

— Folgyogyulhat néhany hét alatt teljesen ... de
nyomok maradnak utanal

— Nyomok?
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— Igen ... De mondhatjuk ugy is, hogy zavarok.
Vagyis, kihagyasok a memoriaban. Részben vagy egész-
ben. Ami azonban késébb javulhat. Persze csak a kiha-
gyasos esetben. De ha teljesen elveszti az emlékezetét,
ha az elé olyan siirii kod ereszkedik, hogy nem lat at
rajta, akkor elébbi élete mindaddig homalyban marad,
amig valami hirtelen tAimadt megrazé eset nem torténik
vele ... Akkor lehet, hogy a kod folszakad. ..

Andras fejében a gondolatok ide-oda vandoroltak.
Ha ilyen silyos az eset, akkor Ooreg édesanyjat nem ter-
helheti a beteg apolasaval hosszii heteken, esetleg hona-
pokon keresztiil. Van neki amigyis elég dolga. Fozés,
takaritas ... Aztan a kis Marika. Most még egy nehéz
beteg is? . . . Egy olyan beteg, akir6l azt se tudjak, hogy
kicsoda? Hovaval6? A hozzatartoz6i merre laknak?
Igaz, a segitség kotelesség. Ezt meg is tette. Nem hagyta
az orszaguton, De hogy honapokig itt vesz6djenek vele,
azt senkise kivanhatja. Ott a korhaz. Hogy messze
van?... Most j6 az iit. Szankdval két 6ra, harmadfél.
A szanké nem kocsi. A szdnké nem raz. Csindlnak neki
kényelmes fekvohelyet, jol betakargatjak ... De hogy
szabad-e most, ilyen stilyos allapotban elszallitani, azt
csak az orvos tudja megmondani . ..

Meg is kérdezte:

— Nem jobb volna neki a kérhazban?

Az orvos helybenhagyta:

— Jobb volna. Bizonyosan jobb! Erre mar én is
gondoltam. Csakhogy most még nem lehet. Nem mer-
ném vallalni a felelGsséget! De o6t-hat nap mulva...
talan.

— Nem is Gigy értem — sietett Andras a valasszal
-—, hogy most mindjart... Csak amikor méar veszély
nélkiil . . .
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Tiz-tizenkét nap pergett le az id6 rokkajan...s a
kozvetlen veszély elmult. Ekkor az orvos azt mondta
Andrasnak:

— Most mar mehet a korhazba ... Azaz vigyazva
el lehet szallitani.

Ugyde, amikor Andrés ezt megmondta Erzsok asz-
szonynak, az hallani se akart a korhazrol:

— Neked volna lelked ilyen betegen kitenni a ve-
szélynek? Hisz belepusztulhat!

— Kényelmes fekhelyet készitiink neki a szan-
kén...

— S utkozben elkapja egy forgeteg? . ..

— Szép, tiszta id6ben inditjuk el . . . Nem kell félni!
Aztan neki is jobb lesz a kérhazban. Ott mindig kéznél
van az orvos s ha hirtelen valami valtozasa adoédik,
csak csengetnek . .

— Neki mar nem csengetnek! En tudom! Az orvos
méar nem olyan fontos! Jobban kell neki a gondoskodé6
szeretet s az odaad6 apolas. ..

— A korhazban szakképzett apolok vannak.

Erzsok asszony kivette a sz6t Andras szajabol:

— Azt akarod ezzel mondani, hogy én nem tudom
apolni? Hogy én nem értek hozza?

Andras latta, hogy édesanyja bantva érzi magat
s ezért takarodot fujt:

— Dehogy mondom! Dehogy'

— Hat akkor hagyd még. Hisz olyan kedves
Marika is szereti... Oda-odaiill az agya szélére s jat-
szanak . ..

— Hat mar olyan j6l van, hogy jatszik?

— Na, ne ugy ércsd azt, hogy jatszik. Még nem
ugral, nem szaladgal, de méar olyan szépen elbeszélget-
nek a Marikaval, hogy 6rom latni és hallgatni.

— Miket mond?

— Hat. .. mindenfélét. Leginkdbb ugyan a Mari-
kat kérdezgeti: ,Mi ez? ... Mi az?...“ Mutogat 6ssze-
vissza a kemencére, fogasra, komoétra... mindenre.
Néha engem is tudakol: mondjam meg, hogy keriilt 6

!
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ide? Honnan? ... Miért? ... Aztin meg: ki vagyok én?
Hat a Marika? K1 hozta 1de‘7 Mondtam neki, hogy te.
Akkor megint azért faggatott, hogy miért? ... Amikor
elbeszéltem neki, csak a két szemét meresztette s

— Hat azt mondta-e mar, hogy 6 kicsoda? Hogy
keriilt az orszagutra? Hova val6?

ErzsOk asszony megingatta a fejét:

— Nem. Arrél nem tud semmit. Amikor errél kér-
deztem, a fejét ingatta. Pedig eréltette az eszét. Lattam,
hogy tori magat. De hiaba.

— Nem alakoskodasbol? ;

— Laéccik, hogy nem Osmered! ... Nem olyan lany
az, hogy alakoskoggyon!

— Hat nem banom — mondja Andras — marad-
jon még valameddig . : .

— Valameddig? ... Azt mondod, hogy valamed-
dig? . .. Hat aztan hova menjen? Hiszen nincs szegény-
nek hova!l

— Valakije csak van! Apja, anyja, testvére, ro-
kona ..

— S ha nines?

Andras nem engedett:

— Az lehetetlen! -

De Erzsok asszony se:

— Miért volna lehetetlen? Rengeteg sok arva van
most az orszagban!

Ezt mar Andras se tagadhatta. Mondta is:

— Az igaz. Sok az arva. Igen sok. Lehet, hogy 6

. De akkor se maradhat itt 6rokké!

Ebbeakuelentesbe végre Erzsok asszony is meg-
nyugodott:

— Nem is Gigy gondoltam, hogy orokké ... Csak
addlg, amig Osszeszedi magat

— Hat j6. Legyen ngy. Maradjon, ha édesanyam-
nak nincs terhére. ..

— Hogy nekem terhemre volna?... Hat ugy
ismersz te engem? )

Andras erre a foltett kérdésre nem felelt, esak mo-
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solyogva ejtegette a fejét. Mit mondjon? Latta, hogy
oreg édesanyja nagyon megszerette a betegét, kiérezte
minden szavabél. Nagyon szereti. Hat szeresse!

*

Egy|nap azt mondta Erzs6k asszony Andrasnak:

— Hallod-e? ... Egyszer mar meglatogathanad a
betegedet!

— A betegemet?

— Persze, hogy a betegedet. Te hoztad, hat els6ben
is a tied!

Majd kedveskedve hozzaftizte:

— Csak utanad az enyém, megla Marikaé.

Andras ellenkezett:

— Mit nézzek rajta?

Ez a keményen adott rideg sz6 Erzsok asszonyt
sziven érte s ezért rosszaldlag cs6valta meg a fejét:

— Ejnye Andras, ejnye ... Ezt nem hittem volna!
Még majd azt hiszi az a szegény teremtés, hogy harag-
szol ra.

Andras randitott egyet a vallan.

— Na, nem banom ... Majd ha folkel. ..

S ez a nap is elérkezett.

Andrasnak ekkor azt mondta az anyja:

— Délebédre: odale teritek most mar neked is
tjfent. Szegényke mar fonn van. Erére kapott.’

Andras rahagyta:

— Jo!.

S délebédkor talalkoztak.

A lany ott ilt a kemence padkajan. Labai alatt
gyalogszék. Olében a kis Marika.

Andras odalépett hozza:

— Na, hogy vagy?

A lany folallt. Marikat leeresztette a foldre s tégra~
nyilt szemmel nézett Andrasra .

Tudta, hogy kicsoda. Latta ji‘mni, menni az udva-
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ron. De Erzsok asszony is vilagositotta. Andras, a fiam.
Marika apja. De hogy szemtdl-szembe keriilt vele, kissé
Osszeszorult benne a lélek.

Ez az ember szedte 6t fel az orszagutr6l. Idehozta
a hazahoz. Apoltatta, gyogyittatta. Erzs6k asszony sok
mindent elmondott Andrasrél, a feleségérdl, akinek
¢életébe keriilt a Marika sziiletése. Harmadfél esztendeje.
Az6ta az Andrast mintha kicserélték volna. Sokat szot-
lankodik. Jon, megy horgasztott fejjel. Ki a tanyara,
vissza. Nagyon szerette a feleségét, Rozikat. Hat kar is
érte. Nagy kar. Olyan j6 volt, olyan draga, mint a falat
kenyér! Amellett szép és kedves ... De nagy kar And-
rasért is! Azel6tt olyan volt, mintha az egész vilag az
Ové lett volna! Beszédes, jokedvii. Sokszor dallos is.
Szajan ki nem szaladt volna egy kemény sz6. Minden
ugy volt neki jo, ahogy volt. Mindenben szépet latott.
Legszebbet a Rozikajaban. Hat az csoda volt, ahogy 6k
éltek. Csakhogy hat rovid ideig. Alig két-két esztends.
Azobta olyan, mint a szikkadt tapl6. Nem fogja a szikra.
- Pedig ennek a kis Marikdnak anya' kellene. En?...
Meddig élek én? Hetven esztend6 ... Még kimondani
is sok. Mi lehet hatra? Mar legfolebb csak heteket, hona-
pokat szamithat az ember ... De Andrasnak hiaba az
okos sz6. Mintha nem is hallani. Odase figyel. Akar a
falra hanyt borso. Leperegirola. Pedig erds, szép szal
- ember. Mint a jegenye. Nem azért mondom, mert az
enyém, az én fiam, de/nincs parja hat varmegyében.
Szalmajara se, magjara se. Tanult, okos, joszivii ember.
" Tudom, hogy kapva-kapna rajta akarmelyik birtokos
lany! De hiaba ... De azért reménykedek. Majd. Mert
minden seb begyogyul egyszer! A\tied is, galambom!

‘S ez az ember most ott all el6fte a maga valosaga-
ban. Szaja szélén, a szeme szegletében egy kis mosoly
is vibralt, amint kérdezte: ,,Hogy vagy?“ S csodalatos-
képpen mar az elsé pillanatban § is annak latta, akinek
az édesanyja: formas fiatalembernek, akinek az arca-
rol erd, josag és meleg sugarzik . ..

De Andrasnak is kigombolyodott a két szeme. Ot
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meg a lany fogta meg. Ezt nem hitte: volna. Mondta
ugyan az anyja, elejtett néha-néha egy-egy szot:

— Kedves, szép, aranyos... Szaja mint az érett
cseresznye ... szeme, mint a karbunkulus! Nagy s
mintha langgal égne i

De hat Erzsok asszony mmdenklt konnyen eresz-
tett a szivéhez s akit nagyon megszeretett arra rarakta
volna a csillagos eget. o214

— Na, hogy vagy?

A melegen adott kérd6 sz6 rezgett a szoba paras
levegdjében, ide-odahullamzott s egymasutin tobbszor
odaiit6dott a lany fiiléhez. Mar mozdult a szdja, hogy
feleletet adjon, amikor a kis Marika odaszaladt az apja-
hoz s atolelve annak a térdét, megelSzte:

— Jol!

Andras folemelte Marikat, magihoz szoritotta s
megcsoOkolta az arcéat.

— Hat te azt honnan tudod?

A lany igazolta Marikat, bolintott a fejével, aztan
azt mondta:

— Koszonom, hogy nem hagyott az orszaguton. . .

Andras egy onkéntelen mozdulattal a lany 4lla ala
nyult s folemelte a fejét.

— Nem kell azt koszonnod. Amit én tettem, azt
mindenki megtette volna.

Erzsok asszony kozbeszo6lt: -

— Uljetek mar az asztalhoz, mert elhiil a leves!

*

Ebéd utian Andréas ott maradt a kis hazban. Ugy,
mint azel6tt. Egy kis beszélgetésre. Ilyenkor mondta el
Andras mindig, hogy mi ujsag van a tanyan, milyenek
a vetések, mi a munka s mit végeztek. Meg azt is sorra
vette, hogy mi-minden adé6dott el6 a faluban. De néha
ratért a nagyvilagi eseményekre is... Itt és itt, ez és

. Hir mindig volt elégségesen.

De most a sz6 nem fakadt olyan koénnyen, mint
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ennekelétie. Nem, mert Andras fejébol kiesett a tanya,
falu s az egész nagyvilag. Az jart a fejében, hogy ki
lehet ez a lany? Miért nem beszél? Csakugyan ugy
volna, ahogy az orvos mondta? Nem emlékszik? Elvesz-
tette a multjat? Kiesett belgle? Igaz, hallott mar ilyen
eseteket. A haboruban is megtortént. Bevagott a granat
a kavernaba s a megmaradtak koziil egyik-masik azt se
tudta, hogy fifi-e vagy lany? Még a nevét is elfelejtette.
De irtdk az ujsagok is: Itt és itt talaltak olyan agrol-
szakadt katonat, aki azt se tudta megmondani, hogy
hova valé . . . Honapokig fekiidt a korhazban, latogatta
az apja, anyja s azokat se ismerte fol. Mint a hiilye . . .
De ez a lany nem hiilye. Ertelmesen beszél, a szeme
tiszta. Mosolyog a Marikara, Erzso6k asszonyra. Szereli
Oket. Latszik rajta. Minden szavaboél, minden mozdula-
tabol Kkitetszik. Azt is észrevette, hogy 6t is vigyazza
ugy lopva. De amint ratekint, mindjart elkapja a sze-
mét. Néha minden atmenet nélkill magaba mélyed.
Ekkor bizonyosan a lelke mélyén keresgél. Azt @ sotét
fatyolt tépdesi, ami a multjat takarja .. Hatha 6 is
segitene neki? Egy kis tiin6dés utan meg is kérdezte:

— Tudod-e mar, hogy ki vagy? Hogy honnan sza-
kadtal? Emlékszel-e? ,

A lany, mint aki mély alombo6l ébred, foliitotte a
fejét. Ranézett Andrasra s megrazta a fejét. De egy mély,
nehéz lélekzet utan mondta is:

— Nem... Nem tudom...

S mindjart utina egy nagy konnycsepp kibuggyant
a szemébol.

Erzsok asszony egy szempillantas alatt mellette
termett s atolelte:

— Nem baj lelkem . . Sohse fajlald! ... — csitit-
gatta. — Majd egyszer ... késébb! Ne busulj! Minden-
nek eljon az ideje!

De hetek, honapok multaval se emlékezett a lany
semmire. Hidba torte a fejét. Siirii, s6tét kod meredezett
elotte, melyen sehogyse birt atlatni. Feszegette, repe-
dést, nyilast keresett rajta, de nem talalt. .. Ki is hat 6
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voltaképpen? Hova, kihez tartozik? Kikhez? Néha ora-
kig ezen Orlodott. Két kezébe fogta a fejét s tsszehuzott
szempillakkal merevedett a szoba foldjére, kinn a fak
koronaira, az ég aljara... Csak ‘amikor a Marikat
ajnarozta, amikor vele jatszott, akkor simult ki az arca,
fénylett a két szeme, nevetett a szaja s élt benne az élet.

Hovatovabb Andrasnak is t6bb és tobb gondot, fej-
torést okozott a lany. Mindig tobbet és tobbet. Nem azért,
mintha szabadulni szeretett volna t6éle. Nem. S6t! Telt,
mult az id6 s Andras tobbet tartozkodott a kis hazban,
mint a nagyban. A tanyara se jart ki olyan siiriin. Pedig
tavasztel6n a fold erésen kivanja a gazda szemét. A
munka stirtisodik. Szantas, vetés . .. De Andrasnak vagy
halaszthatatlan dolga akadt a kozségben, vagy otthon
gyiilemlett meg a munkaja. De a Marika is fogta. Egyre
okosabb, aranyosabb lett. Néha o6rakig nem birt téle
szabadulni. Egyszer-egyszer az id6 mar kiengedte dket
a kertbe. Ott jatszottak kergetdsdit, bujocskat a talalt
lannyal. Egy alkalommal Andras. is kozibiik kevergo-
zOtt. Marika belevonta a jatékba. Rakialtott:

— Megfoglak!

Andras nem akarta a Marika kedvét szegni, hat ide-
odaugrott, meg-megszaladt . . .

Marika kimondhatatlanul oriilt, hogy az édesapja
is jatszik vele. Nevetett, kacagott, sikongott . . .

A jaték nagy hevében aztan megtortént, hogy And-
ras is éppen ugyanazon bokor mégé huzédott, amelyik
mogott mar ott kuporgott a talalt lany . ..

Akkor mar a kergetosdit Osszekototték a bujocs-
kaval.

Marika jott, kozeledett . . .

Ok tovabb curukkoltak, nehogy a Marika észre-
vegye oket ... ;

S amikor a kislany mégis rajuk bukkant, szalad-
tak, menekiiltek . .

Erzsok asszony az ablakbol figyelte a jatékot. Ami-
kor Andras is beallt a kergetésdibe, majd-majd sirva
fakadt oromében.
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— Jo Isten ... csakhogy ezt megértem!

A lany, mintha nem is evilagbéli volna, oly kony-
nyen szokdécselt. A laba alig-alig érte a foldet. Szeme
villogott, az arca meg mint a nyil6 rozsa. . .

Andras meg mint a gyerek ... Hahotézott, ugra-
bugralt ... meg-megszaladt. ..

Az oreg sziile hol az Andrast figyelte, hol meg a
lanyt. Marikat joforman észre se vette. Csak a két
nagyon tartotta a szemét. Azokat méricskélte. Asszonyi
szemmel. Ugy gondolatban egyre kozelebb és kozelebb
hozta 6ket egymashoz . ..

— Paszolnanak! — 4allapitotta meg.

Nagysokara aztan azt is észrevette, hogy a nagy
jatékban oOsszetapostik a veteményes agyait. Akkor az
anya helyébe nagyhirtelen a gazdasszony nyomakodott.
Kikialtott a nyitott ablakon:

— Vigyazzatok! ... A borséagyaim!...

S mutat6é ujjaval odafenyegetett:

— Megverlek benneteket! '

De ebben a fenyegetésben mintha t6bb lett volna
a biztatas, mint a pirongatas . . .

*

Andras még idejében jelentette a faluhidzanal, hogy
egy leanyt talalt sebesiilten az orszaguton. Parasztos
ruhaju, husz esztendd koriili leanyt, aki elvesztette az
emlékez$ tehetségét. Nem tudja, hogy kicsoda, mi a
neve. Se azt, hogy az orszagutra hogy keriilt. Nem
emlékszik . . . : :

A biradk uraimék azt mondtak:

— Hat ha semmire se emlékszik az a lany, akkor
nincs més mod, varni kell addig, amig megjon az esze.
A falu addig nem tehet semmit. Ha Andras talalta s fo6l-
szedte, hat tartsa, majdcsak kurentalja valaki

— Varni kell vele — mondta az egyik eskiidt. —
Most olyan vilag van, hogy semmit se lehet tenni. De
mar nem sokaig tart. Szegedrsl megindultak . ..
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Andras hat vart.

Néha-néha kiruccantak a tanyara is.

— Kell Marikanak a szabad levegd!

Andras rendszerint ezzel pakolta fel 6ket a kocsira.

Ott tortént . .

Andras mutogatta a lanynak a vetéseket: a bujan
novo lucernat, a haragos zoldlevelii tengeriket, a szarba
. szOkni késziilé buzat, a sz6kiilé rozs- és arpatablakat,
melyek szélén mar itt-ott egy-egy piros pipacs, meg a
kékes-zOld blizavirag hivalkodva illegette magat. A nap
barsonyos tiizében fiirdétt minden. A gyenge szell§
lagy simogatasa alatt ide-odahajladozott a kalészthény(’)
konnyii fejek tengere. Ringott. Tele volt a f6ld hata igé-
retekkel. Elni akar6 életekkel. Alomba ringatd, lelket
gyonyorkodteté lagy muzsikaval .

— Nézd ezt a tengerit . .. Ezt a buzat... Talan
még sohase volt ilyen szép!

Messze bennjartak a tablak kozott, amikor a fejiik
folott egy kis pacsirta, fonn a magasban csattogni
kezdett .

Andras meofogta a lany kezét.

Megalltak.

Hallgattak a kis dalos oOrémujjongdé himnuszat,
melyet mintha csak kizardolag nekik csattogta volna. ..

Egymasra néztek.

Szemiikb6l valami csodalatos tiiz sugarzott.

Osszekapcsolodott a lelkiik.

— En téged — mondta Andras egy kis erdgyiijtés
utdn — még szolitani se tudlak.

A lany szive-lelke ott biborosodott a tekintetében.
Mit mondjon ennek az embernek, aki tobb volt elGtte
mindennél, aki, gy érezte, a lelkéb6l neki adott leg-
tobbet. Most is. Szavait szinte abba burkolva nyujtotta
elébe.

Nem tud szoélitani?. .. :

Lam, Erzs6k asszony mar az elsé napokban tudta:

— Lelkem, galambom.. ..

A kis Marika is! De azt nem hallotta senki. Vagy ha
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Erzsok asszony hallotta is, nem vette tudomasul. Leg-
alabb eddig ugy mutatta. Pedig azota de sokszor
mondta mar;

— Kisanya.

Legel6szor a csacska kis szajat be is tapasztotta a
tenyerével.

— Nem szabad.

Tiltakozott. De a kis csOppségnek hiaba beszélt.
Késoébb, amikor egyediil voltak s valamiért makrancos-
kodott a kicsi, 6 maga fenyegette meg ezzel a szoval:

— Akkor téged nem szeret a kisanya!

Igy.

»Lelkem ... galambom ... kisanya...“ Csak ¢
nem tudja szolitani. Csupan csak egyszer szaladt ki a
szdjan:

— Kedves.

Ezt nem felejti el soha.

— Add ide kedves!

A gereblyét kérte el t6le a kertben, ahol Erzsok
asszonynak segédkezett palantazni. Mar éppen végez-
tek, amikor Andras odajott. O az utakat egyengette.
Huzgalta a porhanyo foldet.

— Add ide kedves!

S a gereblyét kivette a kezébdl. Még annyit mon-
dott késobb:

— Megarthat!

Akkor egyszerre olyan sebesen kezdett dobogni a
szive, hogy a kezével onkénteleniil odakapott. ,Félti az
Andras!* — Ez tikk-takkolt benne. I'élti a kedvest. Mert
ezt mondta: Kedves. O a kedves . .. Andrasnak.

Hat akkor szoélitsa ezutan ugy: ,,Kedves*. Csakhogy
ezt nem mondhatja neki.

Andras latta, hogy a lany tilodik. Kiiszkodik maga-
val. Azt is tudta, hogy mi megy végbe a lelkében. Ezért
Osztokélni kezdte:

— Na?... Mongyad!

A lany lekapta szemét Andrasrol, mert hirtelen
pirossag ontotte el az arcat. Erezte, hogy most mi kovet-
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kezik, de nem mert rdgondolni, pedig azzal volt tele az
egész lelke. Zavaraban azt mondta:

— Szoélitson ugy, ahogy akar..

Andrasnak nagyot dobbant a szive.

— Ahogy én akarlak?

»Ahogy én akarlak?“ ... De sz6ba mar nem ont-
hette az akaratat, mert a lany megel6zte:

— Ugye, Rozikanak hivtak a kis Marika édesét?

. — Annak.

— Hatha nem sajnalja tblem"

Andras nem birta magit tovabb tiirtéztetni, meg-
fogta a lany masik kezét is:

—Ugy, ugy Igazad van ... Hisz én is erre gon-
doltam ... Ez eg mar bennem hetek, honapok 6ta. . .
Légy te ennekuténa az én Rozikdm!

S Andras odahtizta erésen dobogé, széles mellére
az 6 Rozikajat.

*

Kéz-kézbefogva mentek vissza a tanyahazba. ..

Erzsok asszony zoOldborsot fejtegetett az ambitu-
son... Amint Andras meglatta az édesanyjat, oda-
kialtott:

— Anyam! ... Talan el se hiszi?...

Erzsok asszony oOsszecsapta a két tenyerét s fol-
ugrott a zsamolyszékrol, mire a sok kifejtett borso ezer
felé gurult. De torédott is azzal valaki . . .

— Istenem! ... Hat mégis?...

Andras oromében kiabalni szeretett volna. Tudja
meg az egész vilag az 6 mérhetetlen nagy boldogsagat.
Egyenesedett a nyaka, fesziilt a melle. Majd hirtelen
fololvadt benne a féktelenkedd nagy akarat s gyongyok
alakjaban kiiilt a két szem sarkaba.

Rozika ott térdelt az Oregasszony el6tt. Két Kkis
tenyerébe fogta Erzsok asszony rancos kezét s azt csé-
kolgatta szavakba nem oOntheté boldogsaggal:
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— Anyam ... édes j6 anyam!

S ezt olyan magafeledten, olyan siré nevetéssel
mondta, hogy Erzs6k asszony ijedten kuporodott mellé.

— Te aranyos ... te draga kis szentem... édes
kicsi kis lanyom . . .

S ott Osszeolelkezve 6romkonnyeket sirtak.
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HARMADIK FEJEZET.

Az orszag szekere visszazOokkent a rendes kerék-
vagasba. Igaz ... rud, 16cs, kerék torott . . . hamistrang,
hajtoszar szakadt, de tijra visszazokkent.

Az Alprofétakat kisepriizték, elkergették. Aztan
megkezdték a romok eltakaritasat, a vérzé sebek beko-
tozését . . .

#®

Hamarosan megtudta az egész falu, hogy a gazdag
Kovi Kovacs Andras matkajava tette a ,talalt lanyt®.
Mert a faluban csak gy hivtak maguk kozt: ,,Talalt
lany“. S val6 igaz, hogy senkise iit6dott meg rajta.
Ennek meg az volt a csapdvége, hogy aki csak egyszer
is beszélt a talalt lannyal, az megszerette. Szinte test-
vérének érezte a josagaért, kedvességéért. Nem csodal-
kozott senki. Természetesnek vette, hogy matkajava
tette a gazdag Kovi Kovacs Andras. Mondtak is szélti-
ben, hosszaban:

— Okosan tette!

Miasok meg:

— Szép is, jo is. Mi kell egyéb? Hogy vagyona
nines? ... Ki tudja? Hatha valami elatkozott herceg-
kisasszony?

— Voltak, akik ezt szentiil hitték:

— Az lesz. Az! Hercegkisaszony!
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Nem is csoda, hogy ebben éltek, mert éppen olyan
volt. Mint valami tiindér.
alami rettenté nagyuri lany!
Erre sokan mérget mertek volna venni.

— #feglassak kendtek — mondta titokzatosan sut-
togva a vén Gugolakné — hogy egyszercsak négylovas
hinton gyon érte az apja vagy az anyja!. ..

Sokszor tilédott ezen Andras is. Hogy Rozika a
matkaja lett, mindig tobbet és tobbet.

Nem parasztlany. Igaz, parasztos volt a ruhéaja.
Karton szoknya, pruszlik... De az alsé6 ruhai, ahogy
azt Erzsok asszony mar az els6 napokban ujsagolta-~
csupa selyem. Finom, fehér selyem. Olyan, mint a hab.

De 6 is megjegyezte mindjart, hogy a keze apolt,
az arcat nem égette nap.

Ki lehet hat?

A faluban azt hirdetik, hogy nagyuri lany. Igazuk
volna? Nem lehetetlen. Ha jol utdna gondol, ezt maga .
se meri tagadni. Az is lehet ugyan, hogy csak kisebb
hivatalnok gyereke. Vagy jobbmoéda gazdalkodoé . .
De akkor is, hol szedte magara a draga als6 s az ezzel
ellentétes olesod felsé- ruhakat" Igy nem oOltozik senkl
Se nagyuri lany, se parasztlany

Hirtelen arra gondolt, amire még soha.

— Hatha a fels6 ruhat akarata ellenére huztak ra?
Elvették tole a szépet, értékeset . .. Ki tudna ezt kibon-
tani? Hiszen ha a Rozika elé6tt folszakadna a kod?

Andras azonban azon is csodalkozott, hogy hosszi
honapokon keresztiil senki se kereste. Igaz, a csodal-
kozasa mellett ott lappangott az is, hogy nem is keres-
hették. Annyira zavaros volt a vilag, olyan Ossze-vissza-
kuszalt, mint a megzavart hangyaboly. Ezrek, meg ezrek
biijkaltak az orszdgban. Alruhakban, elrejtézve, nevii-
ket eltagadva idegenek kozott. Sokan még a szomszéd
orszagokba is elmenekiiltek. Egyes ember ebben a
kaoszban igen kis pont volt. Aztan a kozigazgatas is,
mint a rossz verkli! Nemcsak egyes hangokat, hanem
egész melodiakat kihagyott. Az ujsagok meg csak azt
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irtak, amit a hatalom bitorléi diktaltak. Masra nem volt
hely. De sok mindennek nem is lett volna tanécsos
helyet adni.

Most mar, hogy egyenesbe jottek, sebesebben per-
gett az id6. Mintha csak szarnya lett volna, tigy repiilt.
Joforman észre se vették, hogy a reggelt milyen gyorsan
valtja fel a dél, ezt meg az este.

Egyiitt voltak egész nap. Egymas mellett. Otthon,
vagy kinn a tanyan . .. Erzs6k asszonyt s a kis Marikat
egy kissé elhanyagoltak. Erzsok asszony ezt nem faj-
lalta, s6t oOriilt. Andras megint az, aki régen. Egész
ember.

Marika mar nem igy! O bizony sz6t ejtett. Kove-
telte a kisanyat. Hol van? Merre jar? Miért nem mesél
neki? Meg is mondta az apjanak:

— Te elveszed tolem a kisanyat!

Mire Andras egész szivvel bizonykodott:

— Dehogy veszem, dehogy! Inkabb neked adom.

Amit aztan Rozika is bizonyitgatott sok-sok csok-
kal.

& .

Egy egész 0 vilag nyilt meg el6ttiik. Mintha csak
ujjasziilettek volna mindketten. Gondtalan gyerme-
kekké, akiknek az élet csak jaték, jokedv, 6rom, vidam-
sag. Néha ugyan akadt egy kis felhé is, amelyik orozva
a napjuk elé hazodott.

Mi lesz az eskiiviovel? Rozikdnak nines semmi papi-
rosa. Se torvényes neve, keresztlevele, se sziilei. Mivel
igazolja magat? Anélkiil meg nem allhatnak az oltar
ele i 3

Tudta ezt Andras s ezért sokszor torte a fejét. Hova
forduljon? Itt nem segit se pap, se jegyz6. Még a szolga-
bir6 se. De valakinek mégis konyoriilni kell rajtuk.
Muszaj. Lehetetlen az, hogy senkise nyujtsa feléjiik a
segitd kezét.

De kinek van ilyen segit6 keze?

Na, majd ratalal. Mert minden lakatnak van kulcsa,
csak meg kell keresni.
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Andras bizott abban, hogy 6 megkeresi s meg-
talalja. Folmegy Pestre. Ha valahol, hat ott utba tudjak
igazitani. Hiszen mar visszatért a torvény és a rend.
Szo6lt is az anyjanak, meg Rozikanak:

— Nem varok tovabb ... Megyek a févarosba.

Tudtak, hogy miért, hat nem kérdezték. Csak a
Rozika mondott annyit:

— Akkor én is megyek!

Erzsok asszony azt mondta: .

— Az lesz a legjobb! Menjetek egyiitt!

Ebben aztan meg is allapodtak.

ES

A vaskocesi diiborogve robogott veliik. A sima sine-
ken csattogtak-kattogtak a kerekek. A toltés melletti
oszlopok, az arokparti fak, bokrok suhanva vagodtak
el mellettiik. A tarkan vibralo fold hatara huzott kes-
keny tablak egy sziirke sikba olvadtak. ..

Ketten iiltek a szakaszban egymés mellett a bor-
divanyon. Rozika kissé 6sszehuzodva. Mint a hant alol
iitk6z6 gyenge hajtas a dideregtet6 koratavasz hajnalan.
Olyanforman. Rojtosszélli fekete selyemkenddgjét, me-
lyet Andras vett neki az utra, egyre 6sszébb és Osszébb
hizta a vallan. Fazott. De maga se tudta, hogy miért?
Hisz nyar dereka volt.

Andrasnak hamarosan foltiint a Rozika véltozésa.
Mindjart kérdezte is:

— Fazol?

— Igen is, meg nem is... Egyszer-egyszer végig
szalad rajtam valami borzongas. ..

— F4aj valamid?

— Nem.

— Hat akkor mi bant?

— Semmi.

Andras a fejét razta:

— Ne tagadd! ... Latom .

Rozika erre kozelebb hitizédott Andrashoz:
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— Megmondom. ..

— Na?

— Félek . ..

— Mitol?

— Nem tudom.

— Tolem félsz?

— Nem.

— Hat akkor?...

— Nem tudom — mondta Rozika kissé megbor-
zongva. — De ugy érzem, hogy ma valami rendkiviili
dolog torténik velem. ..

— Mibél gondolod?

— Olyan kiilénés almom volt az éjszaka. ..

— Alom? Ne adj r4 semmit! Nincs annak jelenté-
sége! De azért csak mondd el. Kivancsi vagyok.

Rozika a biztatasra belekezdett:

— Egy ilyen szakaszban iiltem ... Csak sokkal
nagyobban. Egyediil. Az ablak mellé hiizédva . . . Eppen
ugy, mint most. A vonat mintha repiilt volna a leveg6-
ben. Se nem zakatolt, se nem razott. Kinéztem az abla-
kon, de nem lattam mast. csak az eget, meg koros-koriil
nagy vizet, melynek se széle, se hossza. Tenger ez, gon-
doltam. De akkor hogy raktak ra a sineket? . .. Egyszer,
nagy sokara nyilt az ajté s tobben beléptek a szakaszba.
Emberek, asszonyok. Leiiltek, hallgattak ... Hat ezek
honnan jottek? Hisz a vonat nem allt meg sehol. Kinn
alltak volna eddig a folyoson? Hirtelen zaj, larma,
kiabalas hallatszott a kocsi el6tt. Az ajto folpattant s
tiz-tizenot vadtekintetii, marcona katona todult be hoz-
zank:

— Helyet! — kialtottdk mar az ajtobol.

Majd meg:

— Mi a habortbél joviink, s aki nem volt katona,
az kifelé! ; '

Hogy senkise mozdult, ramutattak egy fehérsza-
kalli oreguarra:

— Kifelé!

Az sz6 nélkiil folallt, De mivel lassan mozgott,
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elkaptak a gallérjat s akkorat loditottak rajta, hogy
kiesett az ajton. A tobbieket is uigy 16kdosték ki sorba.
Ekkor mar tigy reszkettem, hogy-a fogaim Osszeverdd-
tek ... Most én kovetkezek ... Csakugyan ram mutat-
tak s odadorogték:

— Kifelé!

Fol akartam 4llni, de nem tudtam. Erdlkodtem,
menni akartam ... Hiaba! Erre 6t-hat durva, er6s kéz
nyult felém. .. »

— Ne bantsatok! Megyek!

De nem birtam megmozdulni.

— Menj hat! — kiabaltak ram.

Egy vadember elkapta a két karom . ..

— Dobd ki az ablakon! — biztattak.

Folemelt . . .

Segitségért akartam kialtani, de a torkom ugy
osszeszorult, hogy hang nem jott ki rajta. ..

Szerencse, hogy az édes felkoltott:

— Mi van veled?. .. Rosszat almodtal?

— Rosszat . ..

Aztan nem tudtam elaludni. De nem is akartam.
Féltem. S most is félek . .. Azt hiszem, hogy ma torténik
velem valami. ..

Andras két tenyere kozé fogta a Rozika fejét:

— Csacsi ... Ugyan mi torténhetne veled? Hisz itt
vagyok melletted!

Majd azt mondta:

— Gyere, menjiink at az étkezékocsiba. Ott meg-
iszunk egy-egy teat. Az jo lesz!

*

A kis asztalok mellett tobben iiltek. Leginkabb
férfiak. Ettek, ittak. Beszélgettek . .-

Ugy az étkezdkocsi kozéptajan talaltak egy iires
asztalt. Odaiiltek.

Andras teat rendelt.

— Kekszet is! — szolt utana a pincérnek.
Majd Rozikdhoz fordult:
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— Vagy mast kivansz inkabb?

— Nem.

Elsttiik két dereshaja, szikar ember beszélgetett
tompitott hanggal. De azért Andrias minden szavukat
jol hallotta ... akaratlanul is. Mindjart meg is allapi-
totta magaban: tisztvisel6k. Az allam szolgalataban.
Hogy melyik ,fakkba“ rangatjak a hamistrangot, azt
nem tudta kivenni. Fold, pénz, taniigy, igazsag? ... De
Andras nem is volt ra kivancsi. Elég az, hogy tisztvise-
16k, akiknek most a legnehezebb. A fizetésiikért jofor-
man semmitse kapnak. A summa nagy, de az értéke
kevés. Eppen azt targyaltak . . .

A kopottabbik, aki az ablak mellett iilt, lemondolag
legyintett a kezével:

— Elni kevés, meghalni sok!

A masik raboélintott:

— Ugy van.

Majd hozzatette:

— En mar elére félek a téltsl!

— Talan addig a korméany . ..

De ezt igy mondta, olyan kevés bizakodassal, mint
aki maga se hisz benne.

Andrast gy megfogtik ezek a-nehéz szavak, any-
nyira lekototték, hogy par percre egészen megfeledke-
zett magarol. De a Rozikéarol is. Tedjaban hosszasan
forgatta a kis kanalat s mereven nézte a sebesen gyii-
rédo, sargas folyadékot. . .

— Elni kevés, meghalni sok!

Szaladgalt fejében a sz6 olyanformén, mint fogo-
ban az egér. Ide-odaiit6dott, de kiutat nem talalt . . .

— En mar el6re félek a téltsl!

Persze a hideg, a fagy . .. Hogy szerzi be a tiizel6t?
Mib6l? Talan nem is magat félti, hanem a csaladjat.
Feleségét, gyermekeit . . .

Arra riadt f6l, hogy a Rozika fo6lallt melléle.

— Hova? ... Mit akarsz?...

S utana nyult, de nem érte el.

— Rozikal
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Csakhogy a Rozika mar ott volt az oldalt es§, szom-
széd asztalnal s egy himlohelyesarcii ember vallaba
markolva, eltorzult arccal sikoltotta:

— Gyilkos! ... Ez az ember az apamat. . .

Azzal megtantorodott s elesett volna, ha Andras ott
nem terem mellette s el nem kapja.

Az emberek folugraltak az asztalok melldl . ..

#*

Gyiirkehely takaros kis varos. Megyeszékhely, tor-
vényszék, pénziigyigazgatosag, gimnazium, folyammeér-
nokség, stb. Utcai kovesek, viragosak. De azért éppen-
séggel nem lehet rafogni, hogy modern. Inkabb patinas.
Foként a leveg6je. Orszagos vasarai hiresek. Régi vara
1s. Grofi kastélyanak parkja a legnagyobbak kozé tarto-
zik az orszagban. Katonasag is népesiti. Van egy gyalo-
gos, meg egy lovas kaszarnyaja. Szoval sok mindene
van, ami a liiktet§ élet fundamentuma, s mégis olyan
nagy itt a csend, hogy azt akarmelyik kis falu meg-
irigyelhetné. Az emberekben van a hiba, ha ugyan ezt
hibanak lehet nevezni. A bensziilott, torzsgyokeres em-
berekben. Valamennyien maguknakélék. Hidegek, ide-
genked6k, még magukkal szemben is tartozkodok. A
tarsasagot, szorakozast keriilik. A tarsaskorei, egyesii-
letei élettelenek. Kavéhaza iires, szinhaza, mozija vege-

tal ... Ezért aztan a mozgalmas élet kedveldi: tisztvise-
16k, katonatisztek, amint ki tudjak moédolni... mene-
kiilnek.

Keszthelyi Viktor grof huszarszazados mar az elsd
huszonnégy oran bel6l latta, hogy 6, ezen a terepen
sehogyse tud majd gyokeret verni. Benézett a cukrasz-
daba, kavéhazba, a kaszin6ba ... senki. Amikor ezen
megiitédott, vilagositottak: '

— Itt igy van! Az emberek, asszonyok csak otthon.
Mindig otthon. A lanyok is. Csak hivatalba, iizletbe
menet-jovet latni az utcakon valakit. Reggel, délben,
este. De amint a nap lebukik, az utca teljesen kiiiriil.
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~— Szahara. .. :

S azon nyomban hozzatette:

— En innen menekiilok!

Aztan megmozgatta minden Osszekottetését: ,,Ve-
gyétek le rolam ezt a keresztet!*

Sikeriilt.

Madarat lehetett volna fogatni a szazados urral,
amikor megkapta athelyezését Budapestre.

Foliilt az els6 gyorsvonatra s egyenesen az étkezd-
kocsiba nyitott. Badacsonyit rendelt . . .

Szerette volna 6romét valakivel megosztani. Néze-
getett, tekintgetett az ev6-ivok kozott, hatha talalna
osmerost . . .

Hirtelen rancba ugrott a homlokbdére.

— Ez a csodalatos hasonlésag!?... — szaladt at
a fején. — Mintha csak az eltiint Edit baronesz volna?

Kissé el6re dolt az asztal mellett.

— Szakasztott ugyanaz. A szeme, szaja, homloka.
Még a haja is! ... Csak a ruba...

Tiin6dott, tusakodott magaban:

— Ambar az arca mintha hosszasabb volna. .. De
ez csak talan azért, mert fehér .

Tenyerét a homlokara szoritotta.

— Hogyis csak? ... Nyolc héonapja vagy tiz, hogy
az oreg barot megrohantak a rablogyilkosok arokhati
kastélyaban s ott agyonlétték. Akkor tiint el Edit is. Azt
beszélték, hogy a gyilkosok magukkal vitték ... Kitol
is hallotta? . .. A batyjatol? ... Vagy az inas? ... Mind-
egy. Valaki ujsagolta akkortajban. Talan a kaszin6éban.
Magukkal vitték . . . Akkor mégis lehet, hogy 6 . ..

Mér elhatarozta, hogy odamegy s megtudja a val6t,
amikor a lany folallt, odasietett az egyik asztalhoz s
rasikoltott egy emberre:

— Gyilkos! ... Ez az ember az apamat...

— Oriilt! ... — tiltakozott a himlShelyes ember.
S mindjart szedel6zkodott is. Folallt. A fogasrol leakasz-
totta a k(:jllapjét, mikozben tijra és ijra méltatlankodott:

— Oriilt!
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Andrast mintha sziven iito6tték volna, elfehéredett.
Az 6 fejébe is az nyomakodott:

— Megoériilt!

Egy katonatiszt odaugrott a himléhelyesarcii ember
elé s rakialtott:

— Hova? ... Hova?...

Az fitymalva mérte végig a tisztet:

— Semmi koéze hozza!

— Gondolja?

— Tudom!

— Rosszul tudja! — kapta el a tiszt a fiatalember
csuklojat. — En ezt a holgyet ismerem. Hex Edit baro-
nesz. Azt is tudom, hogy édesapjat az arokhati kasté-
lyukban egy gazember agyonlétte! S ez a gazember te
vagy! ‘

— Eressze el a kezemet!... Hogy mer...

Egy dereshaju tir furakodott a tiszt mellé s meg-
érintette a karjat:

— Pardon! . .. Szazados ur. ..

Kabatja szarnyat kissé megbillentette s egy kis
sarga pléhre mutatott a jobb kezével:

— Tessék ram bizni!

A gyilkosra intett:

— Letartoztatom!

Hogy vonakodott, racsapott tenyerével a vallara:

— Semmi komédia! Gyeriink!

A szazados kérdezte:

— Hova viszi?

— Kiilonszakaszba — felelte a detektiv.

— Nem vasalja meg?

— Majd ott!

Hogy a gyilkos utan becsapo6dott az ajtdo, mindenki
az Andras karjai kozott ajultan fekvo baronesz felé for-
dult . .. Els6nek a szazados.

— Kérem! — mondta a szazados s mar vette is ki
Andras karjai koziil Editet s vitte kifelé . . .

Andras, mint a széliitott, jobbra-balra diilongélve
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botorkalt utana. Térdre rogyadozott, szidjaszéle meg-
megrandult s hebegve harapdalta maga elé:

— Ba-ro-nesz... Ba-ro-nesz...

Mas minden kiesett a fejébdl, csak ez az egy maradt
benne: ,,Baronesz ...

— Rozika ... nem Rozika ... Edit baronesz ...

A szazados atvette a poharai s a gyerekembernek
azt mondta:

— Vizet! — kialtott ki ugy hatmaogiil a folyosoéra.
— Hozzanak gyorsan egy pohar vizet!

Andras ugy magaban diinnyogte a szazados utan:

— Vizet. ..

Erezte, hogy most neki futni kellene vizért, mert a
Rozika . .. azaz a baronesz. ..

Meg is fordult, de mar egy fiirge gyerekember sza-
ladt is a vizzel s Andras mellett nyujtotta oda a szaza-
dosnak:

— Itt a viz!

A szazados atvette a poharat s a gyerekembernek
azt mondta:

— Orvost!

Az is hamarosan keriilt az utasok kozott.

A fiilke el6tt mind tobben és t6bben verddtek ossze.
Kivancsiskodok.

— Mi van a baronesszel? Magahoz tér?

A szazados ingeriilten kikialtott:

— Menjen mindenki a helyére!

Hogy az elsé szora alig mozdult valaki, hozzatette:

— Ne varja meg senki, hogy rohamot intézzek
ellene! Nem tanacsolom!

*

Rakos allomés utan Andras, ki addig a folyoson
ténfergett s csak ugy lopva nézegetett be hol a szaza-
dosra, hol meg az életteleniil fekvs lanyra, belépett a
fiilkébe.

A szizados kérddleg tekintett ra.
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Andras, ki ezidére mar Osszeszedte magat, fasult
1élekkel azt mondta:

— En vagyok a ... kisasszony utitarsa.

A szazados szaporan pislogott Andrasra. Razta a
fejét, randitotta a vallat:

— Nem értem . ..

Andras nyelt egy kesernyéset a baratsagtalanul
adott szora, aztan magyarazni kezdte:

— Egyiitt szalltunk f6l a vonatra . . .

— Hol?

— Kékfiin.

Andrasnak csak ekkor jutott eszébe, hogy be kel-
lene mutatkoznia. A tisztek afféle forsriftos emberek.
Sokat adnak a formara. Megbiccentette hat a fejét:

— Kovi Kovaes Andras . .. foldbirtokos.

S hogy jobban tajékozédhasson feléle a szazados,
még hozzatette:

— Megyebizottsagi tag.

Aztan Osszeszoritotta a fogait s nugy allt a fiilke
ajtajdban, mint egy minden viharral dacol6 szazados
tolgy. Egyenes derékkal, emelt fejjel. Készen arra,
hogyha ez a katona fumigalni akarna, ha kiutasitana
a filkébol, hat akkor iit. Széval s ha ugy fordul, hat
okollel . . .

De a szdazados nem. Egy konnyen adott udvarias
mosoly Kkiséretében, talan oOnkénteleniil, 0Osszeiitotte
kissé a bokajat:

— Grof Keszthelyi Viktor szazados . ..

S kezét odanyujtotta Andrasnak.
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NEGYEDIK FEJEZET.

Nagy siirgés-forgas volt a Hex-palotdban. Egymast
érték az autok. Ki, be. Jottek a rokonok, baratok, barat-
ndk, az ismer6sok. Kit a szeretet, kit meg a kivancsisag
hajtott.

Egy szikar, beesett arci hideg fiatalember fogadta
a vendégeket. Henrik bar6, Edit batyja, ki a beteghez
csak a legkozelebbieket eresztette be. A tobbiek el6tt saj-
nalkozott: 3

— Bocsanat ... Nem lehet ... Az orvos... Abszo-
lut csend és pihenés ... Talan par nap mulva... vagy
hét? . .. Kiilonben az orvos bizakodik!

A baronesz mellett alland6an ott iilt egy apolo-
novér s a haz orvosa, aki még a beteg hozzatartozoi el6tt
is keresztbe tette szajan a mutato-ujjat s minden egyes
alkalommal igy figyelmeztette dket:

— Csend!

A ,hogyvanokra‘ visszasuttogta:

~— Idegkimeriilés.

Aztan tapintatosan Kkitessékelt a szobab6l min-
denkit.

Jelentkezett a renddrség is, de az orvos be se eresz-
tette 6ket:

— Sajnos, nem lehet. Nem vallalom a felelGsséget!
Majd talan két-harom nap mulva...

Andrasnak a renddrségen el kellett mondania
mindent:

Hogy keriilt hozzajuk a baronesz? Hol talalta?
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Milyen koriilmények kozt? Ki gyogyitotta? Mennyi ideig
volt beteg? Agyban fekvd, labadozo, fénnjar6? Mért
nem szallitottak korhazba? A beteg akadékoskodott
vagy az orvos? Ki ebben a hib4as? Mikor jelentette a
hatésagnak, hogy beteget szedett 6l az orszagutr6l?
Mért nem azonnal? ... S nem a falu jegyzéjéhez kellett
volna fordulnia, hanem a csenddrséghez vagy egyenesen
az allamrendérséghez, akkor mindjart tisztazédott volna

a helyzet, mert itt az eltiinést nyilvantartottak ... s
azéta mar a biinosok is megkaptak volna a biintetésiiket.
— Hiba, hiba!

Majd folsoroltik a paragrafusok rendelkezéseit,
melyeket Andras nem tartott be s igy 6t bizonyos felelds-
ség terheli. Az nem szamit, hogy a beteg elvesztette az
emlékezitehetségét. S6t ez stilyosbitja az esetet. Mert
ez igy — olvastak ra — akaratnélkiili elkiilonitésre,
fogvatartasra gyanus ... melyet azonban a szigoru vizs-
galat fog teljes egészében kideriteni. Eppen ezért még
par napig, esetleg tobb ideig is itt kell maradnia Pes-
ten, mert nagyon valoszinii, hogy a vizsgalat tiizetes
lefolytatasanal még sziikség lesz ra ...

Ebbél a koriilményes el6adasbol Andras azt ha-
mozta ki, hogy még 6t meg is biintethetik a végén. Leg-
jobb esetben megdorgalhatjak: — Maskor, ilyen esetben
ne ezt tegye, hanem azt és azt! Amit a paragrafusok dik-
talnak! _

A szézadostol a gyilkos utan érdeklédtek:

— Folismerné?

— Hogyne!

— Milyen koru? Milyen forma? Alacsony, magas?
Sz6ke? Barna?

A szazados csodalkozott:

— Hisz elfogtak!

— Ki fogta el?

— En.

— Hol van?

— Atadtam egy detektivnek.

— Detektivnek? Mikor?
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— Ott nyomban.

— A vasuti kocsiban?

= OLE

— Igazolta magat az a detektiv?

— Mutatta a jelvényét.

A rendortiszt legyintett a kezefejével:

— Cinkosa volt.. Hol jarnak mar azok? Meg-
ugrottak az els6 aloméson!

Majd hozzafiizte:

— De intézkedni fogok!

&

Kihallgatas utan a szdzados Andrés karjaba karolt:

— Na, gyeriink ...

S egyiitt mentek le a renddrségi palota 1épeséin.

— Hat most hova? — kérdezte a szazados.

Andras megrantotta a vallat:

— Magam se tudom ... Nincs itt nekem senkim!

A senkit tigy mondta, olyan hangsillyal s olyan
gesztus kiséretében, mint aki leszamolt a multtal, jelen-
nel, de a jovével is . . . Mindennel és mindenkivel. Maga-
magaval is, meg az egész vilaggal.

A szazados belelatott Andras lelkébe. Amihez nagy-
mértékben hozzajarult az, hogy hallotta Andras vallo-
masat a renddrségen.

Editet folszedte az orszagutrol, hazaba vitte. Otthon
az édesanyja apolta. Nem tudta, hogy kicsoda. Szeren-
csétlenség érte. Beteg. Nem hagyta veszenddbe. Hogy
fiatal, szép lany, azt bizonyosan észrevette. Kés6bb azt
is, hogy kedves, joszivii. Hosszti hoénapokig voltak
egyiitt, egy fedél alatt minden nap. Beszélgettek...
Fiatalok. Mindketten megaldva kiilsGvel. De lelkiekben
is. Andras jomoda foéldbirtokos. Ozvegy. Tekintélyes
ember. Megyebizottsagi tag. Azt nem osztogatjak min-
denkinek ... Amint Edit erdre kapott, kimentek a
tanyara is. A tavasz balzsamos leveg6jének nagy ereje
van! A mezén madar dalol, virag nyilik... Andras
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le-leszakitott egy-egy kokoresint, zsalyat, buzaviragot.
Csokorba kototte. Kinek adta volna? . .. A kisldnya még
csoppség. Edesanyja meg oreg . . . Csak a talalt lanynak.
Viragot a virdgnak. Talan mondta is:

— Neked szedtem ...

Szemiik egymasba akaszkodott, sziviik oGsszedob-
bant ... Lehet, hogy meg is egyeztek. Andrasnak bizo-
nyosan voltak almai... De ki merné allitani, hogy a
lanynak nem? Talan azért is indultak neki Pestnek,
hogy azt valéra valtsak.

Andras, meg Rozika...

Andras kialtott utana az étkezdkocsiban:

— Rozika!

S amikor megtudta, hogy ki a Rozika, egyszerre
olyan lett, mint akinek kilopjak a lelkét.

Igencsak az tortént vele, Ha nem gy volna, akkor
most nem mondana:

— Nines nekem itt senkim!

Tudatiaban van, hogy a lanyt elvesztette. Orokre.
El, mert magasan f6lotte all. Arisztokrata. Milli6i van-
nak. Nem szamithat ra. Nem is szamit. Annal sokkalta
okosabb ember.

De hat a lany? ... Edit mai lany. Akarata van.
A nyiigoét nem tiiri. S ha a szive Andrasé? ... Amikor
ott iiltek az étkezdkocsiban, egynek latta éket . . .

Csakhogy ebbe Henrik barénak is van beleszolasa!l
Az pedig nem egyezne bele! Hat még a csalad?! Igaz
ugygn, hogy Edit mar nagykori. Legalabbis ott all ...
Csakhogy akkor nem kap semmit. Annyi, mintha meg-
halt volna. Torténtek mar ilyen esetek. Igaz, nagy rit-
kan, de torténtek. Amilyen embernek latszik ez az And-
ras, neki amugyse kellene a nagy vagyon. Van neki elég.
Kiiszkédjon vele mas! Igy is urasan élhet. Négyszaz hold
fold. ..

Ranézett Andrasra, ki mellette horgasztott fejjel,
vontatott léptekkel bandukolt.

Ez most is ott van a Rozikajanal, a Hex-palotaban...
vagy ami valdsziniibb, kinn a tanyan ... Sétalnak kéz-
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kézben a buizatablik mellett, ahogy napokkal ezel6tt.
Viragot szednek, madardalt hallgatnak, egymasra felejt-
keznek . ..

Ez most mar csak alom. Fajo, valéora nem valthato,
gyotrelmes dlom ... Hiszen, ha cserélhetnének kiils6t:
nevet és ruhat... 6rommel tenné. Akkor most Andras
grof és huszarszazados. Cimere, paszoménja, sok-sok
ose, rengeteg adossaga, semmi vagyona... de, hogy
kinyilna akkor el6tte a Hex-palota kapuja s ajtajanak
mindkét szarnya! . ..

Igy majd csak 4lmodni tud. Leginkabb ébren s
ennek a melege mellett bagyadozva siitkérezni. S ez is
valami. Mert vannak, akinek még almai sincsenek . . .

A Dunapalota elé értek.

A szazados megalit.

— Ne inndnk meg egy pohar sort?

Andras csodalkozva nézett a szdzadosra:

— Sort?

Aztan, hogy zavarat némileg palastolja, mosolyogva
megbiccentette a fejét:

— Thatunk. ..

A kis marvanyasztal mellett Andras megemberelte
magat. Még majd azt hiszi réla ez a tiszt, hogy 6 aféle
pipogya, anyamaszony katonaja. Banatiban mindjart
sirva fakad. Na, ne mondhassa! Kiegyenesitette a dere-
kat, folvetette a fejét s 1igy hallgatta a szdzadost, aki az
arokhati kastély megrohanasat regélte . .. Hogy tortek
be a rablok . . . 16tték le az oreg bar6t . .. s mi mindent
raboltak el...

Andras figyelmesen hallgatta. Erre mar amugyis
kivancsi volt.

A szazados, amikor elmondott mindent pontrol-
pontra, végiil hozzatette:

— Amint erére kap a baronesz s megtalalja az
igazi énjét, mint az orvosok A&llitjak, akkor majd
elmondja, hogy a zsivinyok hova hurcoltak s hogy sza-
badult meg téliik.
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— Visszanyeri az igazi énjét? — kérdezte Andras.
— Emlékezni fog? ...

— Igen ... Mint mondani szokték: Visszazokken a
régi kerékvagasba.

®

Edit folnyitotta a szemét . . .

— Magahoz tér! — suttogta mellette valaki.

Stanci tanti f6léje hajolt:

— Hogy vagy? ... Hogy érzed magad? . ..

Edit a kérdésre kérdéssel felelt:

— Mi tortént?

— Semmi!

Ezt nem a tanti mondta, hanem az a szemiiveges
ember, aki a csuklojat fokta. Az orvos.

De Edit mar tudta is, hogy mi tortént. Jobban,
mint ezek: Emlékezett, de tigy, mint egy homalyos
alomra . . .

Rablok tortek a kastélyukra ... Hallotta a granat
robbanasat . .. A kaput azzal dontotték be ... Harmat
robbant. .. Ijedtében beszaladt az apjahoz ... Sokan
voltak ... Az apja védekezni akart, de elkésett. Agyon-
16tték. Meghalt... Homloka kozepébdl folyt a vér.
S most itt fekszik valamelyik szobaban folravatalozva.
A konyvtarban vagy a tancteremben . . . Csak titkoljak.
Takargatjak a val6t. Azt mondjak: ,,Nem tortént
semmi!“ Az orvos mondja. Igen, az neki semmi. Az is
lehet ugyan, hogy mar eltemették, mert hatha mar
napok vagy hetek ota fekszik betegen . . . Beteg. Fajlalja
mindenét. A kezét, labat alig birja mozditani. Mintha
nagyon hosszti utat tett volna meg gyalogosan. Rémlik
is neki, hogy valahol messze jart. Térdig ér6é hoban
futott. Kergették. Elesett. De a rémiilét folrantotta. ..
Csunya alom volt. Cstinya. De annal szebb volt az
azutani! ... Viragos mezén sétalt... Tekinigetett
jobbra, balra. Gyonyorkodott . . . Majd bazatablak kozé
ért, ahol egy erds, rokonszenves fiatalember fogta a
kezét ... Mentek elére. Mindig elére. Nézték a fold
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hivalkod6é pompajat, a napsiitésben ring6 életek hullam-
zasat ... Meg-megalltak, egyméshoz simultak. Szive
akkor 1igy dobogott, hogy szinte hallotta a takk-takkola-
sat. S azt jo volt hallani! ... Egy fehérfalu kis haz elé
szaladtak, ahol egy szép oregasszony varta oOket, aki
magahoz Olelte s 1igy giigyogott hozza, mint ahogy a
kis gyermekekhez szoktak:

— Lanyom, ldnyom ... szép kislAnyom, arany-
viragom!

O meg:

— Anyam . .. Edesanyam!

Ugy ¢l benne, mintha csak valésag lett volna!

Kis haz, nagy haz... Széles, nagy udvar a kett§
kozott. Hatul kert. A kertben fak, bokrok, viragok. A
fakon gylimélcs. Cseresznye, barack, meggy ... A bok-
rokon ribizli, poszméte . . . A viragok koriil sok méh. ..
A sz6l6-lugasbol kiszalad egy csoppnyi kislany. Két kis
kezét maga elé tartva szalad egyenesen az 6 karjai kozé.
Oleli, esokolja. Majd azt suttogja a fiilébe:

— Kisanya. ..

Hat nem furcsa az, hogy 6 kisanya? .

Milyen bolondos is néha az alom!

Csak egy pillanat s mar kocsin iil. Kénnyii homok-
futén. Két almasderes a rud mellett. Vagtatnak. A ko-
vesut szikrazik. Mintha csak repiilnének . . . Kinn a réten
sok-sok ember. Legények, lanyok. Kaszalnak, gyiij-
tenek, rudasokat raknak... Szekerek cammognak a falu
felé. Elettel rakott szekerek. Oda, ahonnan 6k futnak.
De hova futnak ilyen eszeveszetten? ... A lovak hata
mar tajtékzik ... Sz6lni akar az embernek, ki magahoz
emelte a kocsira s rémiilve latja, hogy mar egyediil iil
a kocsin. Hova lett az az ember? Az a jo, kedves, fiatal-
ember. Leesett a kocsirol? Vagy leugrott s 6t magara
hagyta? Most mi lesz vele? A kocsi jobbra, balra vago-
dik . .. A lovak meg mint a sarkanyok . ..

Ekkor kezdett eszmélni.

— Magahoz tér . . . — mondta valaki.
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Andras az utcakat jarta. Végig az Andrassy-uton,
egy-egy mellékutcan, azutan vissza. El a Hex-palota
elott tizszer is egymas utan, mikozben azt latolgatta,
hogy félmenjen vagy ne menjen? Amikor tavolodott a
palotatol, akkor egyre jobban tiizesedett benne az, hogy
folmegy. Mért ne mehetne f61? Nem koldulni megy! De
illik is! Kozel egy esztendeig lakott naluk a .. . leany . ..
vagyis a baré testvére... S ki tudja?... Hatha még
mindig csak Rozika... Neki az is marad 6rokké! Az
édesanyjanak is, Marikanak is ... Fol kell neki menni!
Muszaj . ..

Lehet, hogy a Rozika mar varja is s amint meglatja,
elébe nyujtja a két kezét s amint azt megfoghatja, mind-
jart tudja, hogy mi van a szive mélyén: Hala, koszonet,
szeretet . . . De nem! Ot nem szeretheti egy nagytri lany.
Egy baronesz. Ostobasag még ragondolni is! Harminc-
negyvenezer hold fold. Vagy még annal is tobb! Baré . . .
Barolany . . . Apjat agyonlétte egy gazember. Anyja rég
elhalt. Egy testvére van. Henrik baré ... Amikor Rozi-
kat kiemelték az autobol, a batyja csak a fejét biccen-
tette s azzal mutatott az emeletre. Nem ijedezett, még
csak a szeme pillaja sem rebbent. Mint a marvany-
szobor. Neki csak az ujjai hegyét nyujtotta, amikor a
szazados elmondta:

— Ott élt Edit ennél az arnal, Kékfiin. ..

Enyhe bélintassal vette tudoméasul.

Aztan a szazados tovabb vilagositotta:

— ...Nem emlékezett semmire. Nem tudta, hogy
kicsoda. J6forman tijra tanult beszélni . . . Csak amikor
az étkezbkocsiban szembe keriilt a gyilkossal, akkor
szakadt fol el6tte a multjat eltakaré kod.

A bar¢6 tgy hallgatta, olyan fasultan és érdektele-
niil, mintha abb6l, amit a szazados elmondott, 6ra
semmise tartozna.

Visszafelé fordulva Andras megallt a palota koze-
1ében. Eh, nem megy f6l. Mit nyerne vele, ha fé6lmenne?
Semmit. Voltaképpen azt se tudja, hogy milyen nesszel
nyissa rajuk az ajtét:
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— Latni szeretném a baroneszt? . . .

Ezt nem mondhatja. Képtelenség. Oda se ereszte-
nék a betegagyahoz. Mas, ha jobban volna. Ha nem
fekiidne. Akkor talan? ... De miért ragodik ezen oOra-
szamra? Nincs semmi értelme. Jobb, ha észbe kap s
hazamegy ... Hiszen menne is, de a rendérségen azt
mondtak: még maradjon. Sziikség lehet ra. Pedig meg- -
mondott méar nekik mindent. Csak éppen arrél nem
beszélt, hogy miért indultak Pestre. Hogy kinevessék?
Pedig az a renddrtiszt, aki a jegyzOkonyvet diktalta,
végezetiill megkérdezte:

— Mi volt itt Pesten a szandékuk?

Azt mondta:

— Ruhaféléket akartunk vasarolni ...

*

Andras masnap az orszaghaz felé indult. Lassan,
tempo6san lépegetett, mint akinek semmi dolga, csak az
iddt fogyasztja. Figyelte az embereket, a nyargal6 aut6-
kat, villanyosokat, meg-megallt egy-egy kirakat el6tt...
s aztan egyszer csak azt vette észre, hogy ott van az
Andrassy-uton . . .

Megdobbent.

Hat mar annyira volna, hogy azt se tudja merre jar?

Megrazta a fejét:

— Na, majd helyrezokkentelek! :

Ezt maga-magara értette. Az esze kerekére. Meg a
szfvére is.

Visszafordult.

*

Harmadnap a renddrségen értésére adtik Andras-
nak, nincs r4 semmi sziikség. Hazamehet.

Andras konnyedén lépkedett lefelé a rendérségi
palota marvanylépesdin . . .

— Csak ezt vartam!
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Mintha nagy terhet dobott volna le a hatarol. Kony-
nyilinek érezte magat. Ruganycsnak. Most mar hatat
fordithat, hal Istennek, egész Pestnek ... az Andrassy-
utnak, a Hex-palotdnak és... és... a betegnek . ..

Ez a gondolat megallitotta.

— A betegnek?...

De vajjon beteg-e még? Hatha mar csak gyengélke-
dik s fonn van. Talan azért is nyitottak meg az 6 ntjat
hazafelé, mert mar jobban van. A renddrség kihallgatta.
Ha pedig kihallgatta, akkor fonn van. Az agyat elhagyta
s igy ot is fogadhatja. Mindossze annyit izen be az inas-
t6]l, hogy szeretne elkoszonni. Hiszen ha sz6 nélkiil
menne el, akkor joggal mondhatnak:

— Latszik, hogy paraszt.

Nem. Ezt a Rozika nem mondana, még igy se, hogy
baronesz. Inkabb azt gondolna:

— Restelt feljonni.

Héat ezt se gondolja roéla.

Intett egy taxinak. Beszallt.

— Andrassy-ut, Hex-palota.

*

A vastag szonyeggel bevont 1épcsékon egy kis dac-
cal, szegett nyakkal ment folfelé az Andras. Magabiza-
kodva. Elszdnva mindenre. Lesz, ahogy lesz! Azért &
csak Kovi Kovacs Andras marad, amig él! De minél {6l-
jebb ért, annal toébbet engedett a nyakassaga ... Mert
mi lesz, ha be sem eresztik? A g6gos bar6 kiizen:

— Nagyon sajnaljuk . ..

Na, ezt nem izeni. Nem is izenheti, mert mégis csak
uriember. Tudatiban van annak, hogy mivel tartozik
neki. Fogadnia kell. Legfeljebb sajnalkozik majd:

— Né&vérem agyban fekvé beteg . .. Talan par nap
mulva legyen szerencsénk . ..

Ilyenformén.
S ebbdl 6 érteni fog.
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A csengetésre egy pofaszakallas, térdnadrigos inas
nyitott ajtot.

— Mi tetszik?

— Itthon van a...

Hirtelen eszébe vagodott, hogy 6 csak a baré utan
tudakozoédhatik s majd téle a baronesz utan. Ezért hat
azt mondta:

— ...a baré ur?

Az inas, mint egy marvany szobor:

— Kit jelentsek be?

— Igaz, igaz ... — szaladt at Andras fején. —
Persze!

— Kovi Kovacs Andrast, .. Kékfiirol.

Az inas egy borszékre mutatott az elészobaban:

— Parancsoljon ...

S azzal a szemkozti szarnyasajton eltiint.

Andras nem iilt le. A kényelmesnek igérkezé boér-
székre ranézett, de allva maradt.

A falakon koroskoriil képek logtak nagy arany-
ramakban. Arcképek. Oreg urak, asszonysiagok. Elvétve
egy-egy fiatal. Os6k — gondolta. De tudta is. Egyik-
masik mar nagyon patinas volt. Az id6 végigszantott
rajta. Magan a képen is, meg a ramajan is. Egy fiatal
asszonyon akadt meg a tekintete, aki nagyon huzott a
Rozikdhoz. Az a szem, orr... Csak a szaj nem 1ugy
hasad.

Kozelebb lépett, hogy jobban lathassa, de nem
maradt ra ideje. Kinyilt az ajt6 . . .

Az inas volt. Kissé oldalt 1épett s derékba biccentve
a nyitvahagyott ajtéra intett a jobb kezével.

— Méltoztassék!

C

A baro6, olyan baktatva-forman, elébe jott Andras-
nak. Fakoravalo, szegletes arcan kényszeredett mosoly
rangat6dzott:

— Van szerencsém . . .
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Ugy latszik, j6 napja volt, mert sokat engedett a
merevségébol.

Andras kezefejét egész tenyerével atfogta s ugy
razogatta ... aztan szinte baratsagosan belekarolva a
jolszabott kékbeli dolmany ujjaba, vendégét bevezette
egy tagas szobaba ... Ott hellyel kinalta:

— Tessék!

Egy fényes, fekete dobozt emelt fol az asztalrél s
Andras felé nyujtotta:

— Szivar? . .. Cigaretta? . ..

Andras elharitotta:

— Nem szoktam.

A bar6é megecsavarta a nyakat:

— Hat.. izé... hm.
S kesernyésre hitizodott a szajaszéle.
— Bticsuizni jottem — mondta Andras. — Elko-

szonni a baréné . .. 6mélt6sagatol . . .

— Edit még beteg, de. ..

Ujja-bogyével rakoppintott az asztal-lapjara:

— Megkérdezem . ..

Azzal folallt s magara hagyta Andrast.

Megkérdezi? ... Kit6l?... A hugitol? ... Vagy,
aki mellette van: orvos, 4pol6nd, rokon-asszonyt6l?. ..
Akkor ezek nem szimitottak arra, hogy 6 jelentkezni
fog. Vagy csak a bar6 szamitott ra? ... Ugyan milyen
hirrel jon vissza? Mit hataroznak? Bemehet? Nem?

De joforméan nem 'is igen volt ideje ezen topren-
geni. Alig egy perc, vagy annyi se, mar a baré betoppant:

— Kegyeskedjen . . .

S Gigy nyitogatta Andras el6tt az ajtokat, mint egy
jol betanitott inas. :

Andras a bar6 tilhajtott készségességében nem
latta meg a ginyt. Mas foglalta el. Egész lelkét az tol-
totte be, hogy most mindjart szemtol-szembe fog allni
a... Rozikaval. Vagy Edit baronesszel, aki esetleg ugy
néz ra, mint egy tolakodé idegenre. Hidegen, kozonyo-
sen, mert valami olyasfélét mondott neki a szazados,
hogy visszakapja a régi énjét. Most mar az, aki volt.
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A régi Edit. .. Azt az id6t meg, melyet Kékfiin to61tott,
elfelejtette. Csak egy-egy elmosddott, homalyos képre
emlékszik olyanformén, mintha almodta volna ... Ha
igy van? ... Akkor ... De nem! Az lehetetlen. Ezt a gon-
dolatot elhessegette ... Csak nem engedik neki, hogy
ismerje. De mindjart megtudja a valot! Mar az elsé
szavabol. De szolnia se kell. Csak ranéz s tudni fog
mindent a szemébdl, a tekintetébol.

Mar a negyedik termen mentek at, amikor Andras
fején a sok lehet és nem lehet utan az is atszaladt, hogy
ebbdl a latogatasbol még nagy komeédia is kerekedhetik,
melyek soran talan a bardval, meg az inasaval is meg
kell birkoznia!

Hirtelen nagy forrosagot érzett. Torka Osszeszorult,
a halantéka meg tigy liiktetett, mint a j6 kovacsfujtato.

Ott allt az 6 szobajaban.

— Bemutatom neked — harapdalta a sz6t Henrik
baré — izé, Andras urat . .. Kuzinom!

S egy id6viselt, fehérhaja holgyre intett a szemol-
dokével, ki egy alacsony székforman iilt.

Andras meghajolt.

A bar¢ ezutan a higahoz fordult:

— Edit . .. te talan ismered is ... Emlékszel?

Andras csak akkor mert a lanyra nézni, ki egy
nagyobli hintaszékben iilt, gy fekveforman . ..

Hej, ha most ott volnanak a tanyan, bizony nem
sokat komédiazna! Csak nem &llna itt tétleniil, mint egy
sébalvany, hanem . ..

Valami erdsen Osztokélte: ,,Ugorj hozza! ... Min-
den ize, minden porcikaja biztatta: ,Fogd at a két erés
karoddal!**

A fék azonban miikodott, mert Andras az els6 szem-
vetésre latta, hogy ez a lany mar nem a Rozika. A szeme,
az arca, a tekintete idegen.

Edit kétszer, haromszor is végigsimitotta tenyerével
a homlokat:

— Azt mondjék . .. igy mondjak ... hogy maga...
hogy én magaval ... hogy mi ketten. ..
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Latni lehetett, hogy kiiszkodik, erélteti az eszét: Ki
ez az ember? ... Ismerds... Olyanforma, mint akivel
alméban jart a mezén . . . aki mellett a kocsin iilt . . . aki
a sz0ke buzatengerek kozott fogta a kezét. . . .

Nézett a batyjara, a nénjére... de ugy, mintha
segitséget kérne toliik. Le lehetett olvasni az arcarol:
.,Szo6ljatok helyettem, hiszen ti tudjatok, hogy mit aka-
rok mondani! Segitsetek!“ De azok nem értették meg.
Vagy, ami val6sziniibb, nem is akartak megérteni.

— Ulj6n le! — tessékelte Andrést a baré.

Andras azonban, mintha a kinalast nem hallotta
volna, csak allt s nézte a lanyt. ..

Hat ez elfelejtett mindent? El az anyja 4apolasat,
gondoskodéasat, josagat, a kis Marika ragaszkodéasat,

nevetését, nagy-nagy szeretetét? ... Sétakat a Koros-
parton, a tanyat, a blizatablakat, amit ott fogadtak egy-
masnak az Isten szabad ege alatt... Mindent elfelej-

tett? ... Ki torolte ki a lelkébsl? A batyja? A nénje?
Vagy 6 maga?. ..

Latta, hogy egy egész vilag esett kozéjilkk. Soha,
semmivel le nem rombolhat6 hideg, fagyos vilag...
Nines neki itt semmi keresnival6ja. Legjobb, ha mihama-
rabb kiszakitja magat ebbdl a nemszeretem-levegébdl.
Elég oktalan volt, hogy reménykedni mert, hogy szitotta
azt a parazsat, mely az étkezG-kocsiban oly hirtelen
kialudt. Gondolhatta volna mindjart, hogy durva aba-
posztéhoz nem lehet finom selymet varrni. Hiszen ha az
eszére hallgat! . . . De az a kis husdarab a mellében min-
dig letromfolta. Az egyre biztatta, 6sztokélte: ,,Ne hagyd
magad!“ S most itt van ni! Kinek van igaza?

Osszeszedte minden erejét s legylirte az érzéseit.
Rajta ne diadalmaskodjon senki. Kezét a szék karjara
tette. Kissé hatra huzta s leiilt. Ugy érezte, hogy le kell
iilnie. Kinaltak, hat nem utasithatja vissza. Még sértés-
nek vennék. De arra is magyarazhatnak, hogy félszeg.
Esetlen. Naiv paraszt. Hit ne mondhassak.

— Bocsanat — hajolt meg kissé a holgyek felé —
nem akartam és nem is akarom zavarni méltésagtokat.
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Tavol all télem. De gondoltam, nem megyek haza anél-
kiil, hogy ne érdeklédjem 6méltosaga, a baronesz hogy-
léte felsl. Igy legalabb, ha édesanyam kérdi: ,,Hogy van
a Rozika?...“ Bocsanat, 6 még nem tud_]a, hogy mi
minden tortent azoéta, amiodta eljottiink . . . s mi csak igy
neveztiik: Rozika.. .

Edit folkapta a fejét s oldalt forditotta ... Mintha
irdatlan messzeségb6l hallott volna valami lagy muzsi-
kat. Cseng6k csilingelését, vadgalamb bugasat, kis pa-
csirta csattogasat . . . Olyan elmosé6dottan ziimmogoé 1agy
melodiat, melytdl nyilik a szem, tagul a sziv... Kissé
elére dolt s oly merev mozdulatlansaggal nézett And-
rasra, hogy az elkapta rola a szemét s uigy folytatta:

— Mert édesanyam nagyon szerette... Ugy, mintha
csak édes leanya lett volna. Eppen tigy! Nagyon szerette!
Aztan a kis Marika is!

Edit erre a szora folallt a székrol:

— Marika?...

S egyszerre pirosodni kezdett az arca, a két szeme
meg villogni. S még egyszer mondta a két karjat elére
nyujtva:

-— Marika! ...

A nénje hozzaugrott:

— Edit! . .. Tudod mit mondott az orvos!

S visszaeréltette a székbe.

— Maradj nyugodtan!

Majd megnyomta az asztalra erdsitett csengs gomb-

. jat s még azt mondta:

— Ném szabad izgat6dnod!

Ez a ,,nem szabad“ nemecsak Editnek szo6lt, hanem
Henrik barénak is. De érthetett bel6le Andras is. Amint-
hogy értett is. Megfészkel6dott a székben. ..

Egy fehér-fejkendés asszony nyitott.be a szobaba...

A baroé raszolt:

— Edit fekiidni 6hajt!

— Nem!... Nem! — tiltakozott a lany. — Nem
akarok! aREN

De nem adtak a szavara semmit. A fehér-fejkendds

[
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asszony szépen visszaerdltette Editet a székbe s mar
csukodott is be utanuk az ajté. . .

Andras folegyenesedett s meghajtva magat kifelé
indult. ..

Stanci méltosaga gy foghegyrél odaszolt a baro-
nak:

— Henrik! . .. Fizesd ki ezt az urat! ... Ruha, tar-
tas, orvos, patika, utazas . .. Mindent!

Andras visszafordult az ajtobol.

— Nekem nem tartoznak 6nok semmivel!

Az 6nok sz6t megnyomta. Ugy'forrt mar benne a
keseriliség, hogy meg kellett nyomnia. Mondjak, hogy
»paraszt. Vagy, amit akarnak. Nem torédik vele.

Hogy a bar6 s a nénje csodalkozva néztek ra, még
annyit mondott:

— Amit tettem, azért fizetés nem jar!

Még akart valamit mondani. Azt, hogy a bérest,
kocsist, hordart, trogert ki lehet fizetni, de Kévi Kovacs
Andrast, nem.

Ilyenformat.

Mar a sz6 fol is nyomakodott a nyeldokl6jéig, de
visszanyomta. Lenyelte. Mégis a Rozika hozzatartozoi.
Rozikaé, aki még mindig beteg, de aki mégse felejtetta
el 6t teljesen. Nem az ugyan, aki volt. De errél 6 nem
tehet. Ez nem az 6 hibaja. Majdha folgyogyul, tisztab-
ban lat. S ha elvalt is az utjok, azért 6 még sokszor fog
gondolni Kékfiire, Erzsok asszonyra, a kis Marikara . ..
Taldn még 6ra is!

Megrazta a fejét s azzal kilépett az ajton .

Henrik baré a nyomaban. .

— Kérem . .. Kérem . VarJon kérem!

De Andras csak keresztul a szobakon, ki egyenesen
a folyosora.

A parkett csak 1igy dongott a 14bai alatt.

A fogasrol leakasztotta a kalapjat.

Az inas szolgalatkészen nyitotta el6tte a nagy tiveg-
ajtot s bokolt . ..

Andras megallt egy pillanatra. Csak addig, amig a
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dolmanya bels6é zsebébdl kivette a tarcajat. Abbol kihu-
zott egy nagyobb bankjegyet s azt Osszehajtva bele-
nyomta az inas markaba ezzel a széval:

— Maga bariatom ugy viselkedett, mint egy tr!

Henrik bar6 hirtelenében nem tudta, hogy mit
tegyen. Haragudjon vagy nevessen? Hallotta, amit And-
ras az inasnak mondott: ,,Maga baratom tigy viselkedett,
mint egy ur!“ Hm. Csak nem azt akarta ezzel mondani,
hogy én meg nem ... Eh, randitotta meg a vallat. Csak
nem akad fonn egy parasztnak a szavan? Mondjon, amit
akar. Az a 6, hogy ‘szépszerivel lerazta a nyakarol. igy
legalabb nem lesz tobb szerencséjiik hozza. S ez a f6!
Azzal, mint aki szépen és siman végezte a dolgat, meg-
nyugodva visszasétalt a szobajaba. -

Andris meg ki egyenesen az allomasra.

— Mikor indul a legkozelebbi gyors Gyurkehely
felé? ... — kérdezte a portast.

— Tizenkilenc 6ra, tizenkett$ perc .

Andras elévette az 6rajat. ..

A portas azonban megel6zte:

— Még addig van egy j6 6ra ... Kényelmesen meg
lehet vacsorazni.

S mosolyogva hozzafiizte:

— Itt a restibe jol siitnek-féznek!

Andrasnak csak ekkor 6tlott eszébe, hogy 6 ma még
joforman nem is evett. Mondta is a portasnak:

— Koszonom, hogy figyelmeztetett.

El6vett egy otszazkoronast:

— Ugyan kérem, valtson nekem egy jegyet Gyiirke-
helyig . ..

— Els6 osztaly? . .

— Nem baratom — razta meg a fejét. — Harma-
dik! ... De amit visszakap, az a magéé!

Azzal mar ment is a resti felé . .
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OTODIK FEJEZET

— Hat a Rozika? ... — kérdezte Erzsok asszony
Andrast, amikor az egyediil érkezett haza.

— Pesten van.

— Ott maradt?

— Ott.

Erzsok asszony értetleniil nézett Andrasra.

— Mikor-jon vissza? :

Andras lehajtotta a fejét, mert a szeme elStt egyre
stiriibb és siirtibb kod kezdett harmatozni. Elhomaélyo-
sodott koriilotte minden. De azért tartotta magat. A
gyengeség férfiatlan. Csak amikor Erzsok asszony ma-
sodszor is tudakolta: ,Mikor jon?“... — legyintett
lemondoélag a kezével s egy, a 1élek mélyérsl fakado
s6hajjal kilokte magabol:

— Soha!

Erzs6k asszony kitagult szemmel s visszafojtott
lélekzettel kérdezte:

— Meghalt?

Andras megingatta a fejét. Azzal magyarazta, hogy
,nem*“. De amikor édesanyjanak mosolygésra hiazodott
a szajaszéle, akkor azt mondta:

— Nekiink azonban ... meg!

Nagy csend nehezedett a kis hazra. Andras, mint
akibe belefagyott a 1élek. Ult egyhelyben s hol a szoba
foldjét nézte, hol meg az ablakon at az ég aljat, melyet
cik-cakos felhéfoszlanyok tarkaztak. A lebuké nap visz-
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szamosolygott rajuk s fényes sugaraival sejtelmes szine-
ket pingalt a fodraik aljara. ..

De Andras az ég aljan is csak azt latta, amit a szoba
foldjén: kodbevesz6 sotétségeket.

Erzs6k asszonyba is belefagyott a sz6. Csak hang-
talanul liiktetett benne:

— A Rozika nekik... meghalt. Ide tobbet. ..
sohase jon ... Hat ezt érdemli 6? ..

Mar fakadozni akart, amikor Andrasra vet6dott a
tekintete s tudatara ébredt annak, hogy az 6 vesztesége
semmi Andrasé mellett." O mar panaszolni tudn4, de
Andréasnak nincs egy szava, gy vérzik a lelke. S most 6
még feszegesse ezt a nyitott sebet? Tépje, szaggassa? . . .
Lelketlenség volna.

Szegény Andréas... De az a Rozika is!... Ugyan
hova tette az eszét? ... Az az, mi torténhetett vele? Csak
valami rettenté nagy dolog... Na, majd megtudja, ha
az Andras kissé iilepedik. Most hidba faggatna: Mért
halt meg nekiink? Nem eresztik ide?... Ki nem
ereszti? . . . Vagy 6 nem akar? . .. Bizonyosan megtudta
odafénn a minisztériumban, hogy 6 kicsoda. Valami na-
gyon-nagy uri-lany ... S most mar nem akar tudni
roluk. Se roéla, se Marikarol, se Andrasrol. ..

Megingatta a fejét.

Nem. Az lehetetlen. Ilyen még a mesébe sincs! De
elképzelhetetlen mar azért is, mert a Rozika nem olyan
lany! Hisz a szivét mindig a tenyerén hordozta! 'Valami
mas oka lehet!... Na, majd megmondja az Andras.
Csak az a hiba, hogy arra kissé varni kell!

Hangtalanul siirgott-forgott a szobaban. Tett-vett,
Igazgatott. Hol a subl6tot ramolta, hol az almariomot.
De a vizeskancsé se volt a helyén. A kis vankus meg
éppen félrecsiiszott az agyteriton.

Andras meg iilt mozdulatlanul az asztal mellett,
tenyerébe hajtott fejjel. Erzs6k asszony ra-rapislantott.
Vajjon most hol jar gondolatban? ... De kell azt talal-
gatni?
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Kidolgozott, érdes tenyerét szerette volna ratenni a
t1a fejére . .. De milyen széval tudna megvigasztalni?

Masnap is csak igy. Semmise valtozott. Andras hol
az udvaron ténfergett, hol a kertben . .. Erzsok asszony
a konyha iivegajtaja mogiil vigyazta, kissé félrehtzva

a fiiggonyt . . .
— Orlédik . .. — suttogta.
De mindjart meg is biztatta magat:
— Majd az idé!

Mert az id6 a legnagyobb orvos. Az mindent leda-
ral s aztan eltemet.

Masnap estefelé Andras mindent elmondott az édes-
anyjanak. Ugy, ahogy tortént. Nem hagyott ki semmit.
Hogy ismerte f6l Rozika az apja gyilkosat ... az hogy
oldott kereket... Rozika ajulasat, betegsegét SR
rendori herce-hurcét ... sétait az Andrassy-uton... a
Hex-palota el6tti tilodasat ... a latogatésat ... Azt se
hallgatta el, hogy ki akartak fizetni. . '

Erzs6k asszony nem gydézte a fejét csévalni:

— Baro6lany . .. Baronesz . .. Palota... Sok szaz-
ezer hold fold. . .

Azt hitte, abba élte bele magat, hogyha nagyuri
lany is, hat legfélebb valami gazdag bankaré vagy na-
gyobb tisztvisel6é. De hogy bar6lany? . .. Ezt nem hitte
volna! ... Igy a kozonséges emberek koziill nagyon
kisziiletett. Szegény Andras! ... Vajjon mikor heveri ki
ezt a csalodast? ... Majd az vert gyokeret a lelkében,
hogy a Rozikanak se apja, se anyja... s most betegen
fekszik . ..

— Hallod-e? — sz6lt oda Andrasnak. — Hatha én
folmennék hozza apolni?

Andras megingatta a fejét:

— Vannak ott elegen! . .. Batyja, nagynénje, orvo-
sok, apolondk .

Erzsok asszony folvetette a fejét:

— De az egyse édesanyal!

Andras rahagyta:

— Igaz ... Csakhogy ...
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Azt akarta mondani, hogy be sem eresztenék az
inasok ... Amire Erzs6k asszony bizonnyal azzal rep-
likazna:

— Majd follokném Oket!

Ezt hat nem mondhatja. Elégnek vélt annyit:

— Nem lehet!

De ezt igy mondta, olyan nagy bizonyossaggal,
hogy annak a végén ott volt a pont is.

*

Napok, hetek, honapok multak ... A fold hozadé-
kat betakaritottak az emberek. Csiirbe, magtarba,
verembe, pincékbe, kamarikba. Ezen a nyaron a fold
nem fosvénykedett. Boségesen ontotta az életet.

Andras eleivel feléje se nézett a tanyanak. Nem
mert kimenni. Erezte, tudta, hogy minden bokor, min-
den fiiszal csak az elveszetire emlékezteti. .. Ott szaki-
totta neki az elsé biizaviragot , . . amoda fogta meg el6-
szOr a kezét ... itt hallgattak a kis pacsirta csattoga-
sat. .. ott alltak egymas szemébe nézve. . .

De azért nem volt semmi hiba. Az 6reg tanyas-gazda
elintézett mindent. Rendben. Aratast, cséplést. A kaszak
csak ugy suhantak a buzatengerbe, mint azel6tt... a
rendek doltek, a keresztek szaporodtak, a legények,
lanyok daloltak, a gép bugott, ontotta a magot s a rakott
szekerek nyoszorogve docogtek a falu felé. . .

Andréas meg otthon. Legtobbszor a szobaban, hogy
ne lasson senkit. S 6t se. Csak nagynéha ment ki a kertbe
egy rovid kis idére. Oda is leginkabb akaratlanul.

Erzs6k asszony sopankodott. Nem jol van ez igy!
Nem jol! De ennek hangot nem adott, csak afejét csoval-
gatta. Ennek meg az volt a csapOvége, hogy értette
Andrast. Megértette. Hisz Gvele is megtortént nemegy-
szer, hogy szinte kiesett az egész vilagbol, tigy elgondol-
kozott. Csak arra rezzent fol, hogy a leves kifutott vagy
a rantas odaégett. Ezért hat maga elé motyogta:

— Szegény Andras. ..

Rozika visszajolt 7 97



Mar az Gszi szantasokhoz fogtak, amikor Andras
egyik mapr6l a masikra nagyhirtelen megvaltozott.
Mintha Kkicserélték volna. Kiment az istalloba, végig
vizsgalta az allatokat: teheneket, lovakat, szerszamokat,
szekereket, kocsikat a szinben s hallatta a hangjat. Még
ugyan hallatta! Ugy teremtettézte a bérest, mint még
soha:

— Fogod mindjart azt a vakaro6t, kefét, te vilag
lustaja!

Valamit szolhatott a béres, mert racsattant:

— Azonnal!

Aztan:

— Fol is 1t, ala is, ha még egyszer!... Nalam
nem lopod a napot!

Erzsok asszony olyan nagy lelki gyonyoriiséggel
hallgatta ezeket a szokatlanul kemény szavakat, hogy
a konny csak gy 6mlott a két szemébdl . . .

— Az Andras...

Két kezét a feje f6lé emelve 6sszekulesolta:

— Haéla neked Te josagos ...

Labai reszkettek, alig birt rajuk allni. Leborult hat
a konyha-asztalra . . . sirni, 6romkonnyeket ontani.

Azontil Andras ugy forgatta magat, mint akinek
semmi gondja, baja. Jott, ment. Ki a tanyara, vissza.
Veszekedett a tanyassal, munkasokkal. Mindenben hibat
talalt. Abba is, amibe egy szikra sem volt. Ez se jo, az se!
Otthon is ott volt mindeniitt: kertben, udvaron, félszer-
ben, padlason. Hangoskocdott. Ezt igy, ezt tigy! Ha az
id6 nem engedte ki, akkor a szobaban foglalatoskodott.
Irt, szamolt, olvasott. Néha-néha még a Marikéaval is
jatszadozott . . .

Csakhogy az Erzsok asszony hamarosan atlatott a
szitan! Andras csak altatja a vilagot, meg maga-magat.
Alorcaskodik. Félre akar vezetni mindenkit a buz-
golkodasaval, a nagy hangjaval, kiabalasaval ... Mar-
kirozza, hogy neki kutyabaja. Ot nem béantja semmi.
Gombhaz! De az édesanya szemét nem lehet bekétni.
Par nap, s Erzs6k asszony maér latta, hogy Andras ugy
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jon-megy a kertben, mint a vak. Nem latja a veteménye-
ket, a leesett gylimolcsoket, a giz-gazt, a dudvat. .. azt,
amit azel6tt mindig észrevett... Irdsanak, szdmol4ass-
nak sohase ér a végére. Az olvasast is csak mimeli.
A konyvet kinyitja, nézi 6rakon at, de a leveleket nem
forgatja. Nem latja a betiiket. Vagy ha latja is, nem
tudja, hogy azok mit tartalmaznak . . . Mikor a kis Mari-
kaval jatszik, el-elhomalyosul a szeme s aztan mintha
nem ¢ tartani kezei kozott, a kis csoppséget, hanem
valaki més... Az ételt meg ugy forgatja a szajaban,
mintha keserii orvossag volna. Pedig mindig azt f6zi,
amit szeret. ..

Héat ez mar ezutan mindig igy lesz?

Eltelt valahogy az 6sz. Nagynehezen. A télbdl is
ot-hat hét. ..

Erzs6k asszony nagy dologra hatarozta el magét.

Egy délutan, amikor egyediil volt otthon a Marika-
val, Andras ir6asztala fidokjabol kivett egy iv papirost,
meg kopertat . . . kotGje ala rejtette a kalamarissal, meg
egy pennaszarral egyiitt s letipegett az alsé kis-hazba.
Marikanak odaadta a ,,Julcsa-babat®, akit ha lefektet-
nek, behunyja a szemét s ha a haskdéjara nyomnak,
¢ AR

— Jatsszal vele galambom . . .

O maga leiilt az asztalhoz s ami igen régen tortént
vele, irdshoz fogott némi fejes6valgatasok és hiimmogeé-
sek utan ... Levélirashoz. . .

Csak az indulas volt nehéz ... A tobbi mar szinte
magatol folyt ki a pennaszarbél . . .

,» . . . hal Istennek, nincsen semmi baj, melyhez
hasonl6 jokat kivinok mind kozonségesen. Csupancsak
az én j6 fiamnak. Andrasnak van valtozésa. Orlédik.
Naprol-napra 6sszébb és 0sszébb esik. Valami ragja a
lelkét. De ennek nincs patikdja. Ez ugyan volna, de az
lehetetlen . . . Ellenben a Marika, mint a virag! Ha latn4,
talan meg se 6smerné. akkorat nétt. De szépiilt is! Olyan
aranyosan beszél, hogy az mar egy nagyvilagi tudésnak
is sok volna! Minden este azzal fekszik ... engedelem-
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mel legyen mondva: Ugye, reggel itt lesz a kisanya! De
hat ilyen a kis gyerek. Meg lehet neki bocsajtani . . .*

Beletette azt is, hogy mindenki nagy szeretettel
gondol ra a faluban. Bizony, ha erre jarna vagy egyszer,
még a rubija szegélyét is csokolnik . .. Elsésorban egy
orokké zsortoléd6 oregasszony, aki azéta sokszor meg-
siratta ... Hogy ki az az oOregasszony, azt nem teszi
papirosra, mert azt amugyis kitalalja, bizonyosan . ..

— E hat megvolna! — sé6hajtott Erzsok asszony.
Csak még azon toprengett valameddig, hogy mit irjon
a levél ala? ... ,Erzsok asszony?* Nem! Igazsag szerint
azt kellene odavetegetni: , Edesanyad.“ Hiszen ha nem
torténik az a borzasztosag!... Eh, j6 lesz az alairas
nélkiil is.

A levélboritékra rairta: ‘

»Méltosagos Hex Edit bardkisasszonynak, sajat
kezébe. Budapest.*

Aztan, hogy soha senki az égvilaga alatt ne tudjon
er6l a merényletrsl, nem a falu postajan adta fol a leve-
let, hanem vart vele a legkszelebbi varosi hetipiacig.
Akkor bekocsizott vasarlas iiriigye alatt s ott egy alkal-
mas pillanatban, amikor senkise latta, bedobta a ,,poszt-
kisznibe®,

*

Edit szeme el6tt a kéd jobban-jobban folszakadt
s egyre tisztabban latott. A zavaros képek kialakultak a
lelkében . .. Ezt az orvosnak koszonhette:

— El kell mondani neki mindent! Semmit se sza-
bad el6tte takargatni. Gyogyuldsanak ez az egyediili
orvossagal!

Igy tudta meg, hogy mikor és hogy keriilt Kékfiire
s meddig volt ott. A tobbit is: Utazasukat Pestre ... Apja
gyilkosanak folismerését. . .

De mar a kod ritkulni kezdett eltte akkor, amikor
Andras ott jart naluk elkészonni. . .

Andras belépett . . . Nem volt idegen el6tte. De hogy
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ki lehet, azt nem tudta. Csak ismerés. Arca, alakja. ..
A hangja is. Mintha csak valamelyik alomképe volna . . .

Amikor Andrias azt mondta: ,Rozika...“, gy
érezte, mintha 6t szolitotta volna ... amikor meg ez a
sz6 ut6dott a fiilléhez: ,,Marika ..., akkor mar latta is
a kislanyt. Szoszke a haja, godros az alla, a szeme
nevet ... De Andrés is kezdett el6tte kibontakozni a
homalybdl . . .

Andras, Erzs6k asszony, Marika . ..

Megelevenedett elétte a kékfiii haz, kert, tanya. . .
Ott alltak a bizatablak kozott . . . Andrés fogta a kezét...
egymas szemébe néztek . . . osszesimultak . ..

Bejott az apolond . . . s hiaba tiltakozott:

— Nem megyek!

Mar a maéasik szobaban volt.

— Mért hozott ide?

— Parancs . .. — mondta, magat mentegetve az
apolond.

— Visszamegyek!

S folallt a kerekes-székrol.

Az apoléné visszanyomta:

— Nem szabad!

De ekkor mar a nénje is ott volt mellette s 6 is
nyugtatta:

— Ne izgatodj!

— Itt van még?

— Ki?

— A Marika apja.

— Nines. Mar elment.

Ett6l kezdve rohamosan gyégyult, mert az orvos,
gy beszélgetve elmondott neki leplezetleniil mindent...
mire az alomképek valora valtak elétte s az volt a leg-
kedvesebb o6raja, amikor megelevenedtek el6tte a
kékfiii kis hazak, az ott él6 emberek . . . Erzsok asszony,
Andras, Marika. ..

Vissza-visszaidézte az ott t6ltott napokat: ... vira-
gokat iiltettek a kis kertbe, gyomlaltak, palantaztak . . .
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bujocskat, kergetssdit jatszottak a ribizli-, poszméte-
bokrok kozott . . .

Késébb Edit megtudta azt is, hogy Andrast a batyja
ki akarta fizetni, de az kereken visszautasitotta. Olyan
jo volt ezt tudni . . . Visszautasitotta: ,,Nekem 6nok nem
tartoznak semmivel!* Igy! Ezt a nénje sokszor félhany-
torgatta: ,,Ondk*. A batyja, meg a nénje: ,,Nekem nem
tartoznak!“ Ok nem tartoznak. De ebbe az is benne van,
hogy valaki tartozik. Erre mosolyogva gondolt: , En tar-
tozom neki“. Csak ,,én“. Mas senki.

Majd azt is megtudta Edit, hogy akkor Andras egy
szazast adott az inasnak, aki kinyitotta el6tte az ajtot.

— Ur...

;: S e mellé egy kis sajnilkoz6 mosollyal odagondolta:
a nénje, meg a batyja mégis igy beszélnek rola, hogy
paraszt.

Ekkor mar ki-kijarogatott az utcara is. Hol a
batyja, hol meg a nénje vitte sétalni, szinhézba, moziba,
el6adasokra. Szorakozzon, felejtsen. Simuljon bele az
életbe.

Baratok is koptattak a Hex-palota kiiszobét. Barat-
ndék. A baratokat Henrik bar6 invitalta. El6kel6 mag-
nas-familiakbol, akikkel kozvetve tudatta azt is, hogy
Editnek kerek egymilli6 a hozomanya ... aranykoro-
naban.

Afféle csendes hazimulatsagot is rendeztek Edit
kedvéért. Mulasson, jatsszon, tancoljon... De Edit, mint
a fagyos szent ... Szinte taszitotta maga mell4l a haj-
bokol6 fiatalembereket.

Henrik nevetett Editen. De az eltessékelt baratain
is. Egyik-masikat még ki is figurazta.

Nem igy a nagynéni!

— Mire varsz? ... Mit akarsz? . . . — tamadta meg
végiil is Editet. — Ha igy folytatod, ha nem hagysz {6l
ezzel a kiallhatatlan modorral, ligy elmarsz magad mel-
161 mindenkit!

Erre a prédikaciora Edit csak annyit mondott egy
vallranditassal:
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— Te itt maradsz. . .

A nagynéninek ez a kemény sz6 a veséje kozepéig
hatolt.

— Gondolod? ... — hizta 6ssze a szempillait. —
Hatha én is megyek? ... Mi?

— Ha mégy, akkor nem leszel itt!

— Neked csak annyi?

— Annyi.

Azzal Edit hatat forditott s lassan ellépkedett a
szobajaba . ..

*

— Nekem rettenetes gyanum wvan! — mondta
Stanci néni egy nap az occsének.

Henrik csodalkozva nézett ra.

— Gyanud? ... Nem értelek ... Miféle gyanud?

— Az, hogy ... Edit szerelmes!

— Annak csak oriilhetszl — mondta Henrik.

A nagynéni, mint egy hatalmas felkialtojel kiegye-
nesedett.

— Oriiljek? ... Azt mondod, hogy oriiljek? ... De
ha meghallod hogy kibe szerelmes? .

S gy nézett Henrikre, hogy annak egyszerre hiilni
kezdett a vére.

— En mar régéta gyanakszom . . . csak nem akar-
tam emliteni. Te nem vettél észre semmi kiillonoset
Editen?

Henrik mondhatta volna, hogy mostanaban min-
den kiilonos a névérén. A szétlansaga, zarkozottsaga,
ahogy jon-megv, beszél ... De nem szélt. Gondolta,
igy hamarabb kibujik a szeg a zsakbol. Hallgatott. Csak
a szemoldokén rantott id6nként egyet-kettot.

Ugy is tortént. Hogy a nagynéni vélaszt nem kapott,
egy kimért félsohajjal azt mondta:

— Amiéta az az ember itt jart ... nekem sehogyse
tetszik ez a lany!

— Melyik ember?
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— Az a paraszt, akinél ott volt hat-nyolc honapon
keresztiil . ..

Henriknek mély rancokba szaladt a homlokbére.

— Te a testvéremet akarod megsérteni? ... Ezt
kikérem magamnak!

Kett6t 1épett az ajté felé. Ott hirtelen megallt s
visszafordult:

— Ezt vedd tudomasul!

Azzal ki a szobabél. ..

A nagynéni kapkodva szedte magaba a leveg6t. Ezt
nem véarta az 6cesétdl. Otéle éppen nem. Ilyen hangot?
Ilyen gesztussal?

: Amikor kissé magahoz tért, két tenyerét egymasba
csapta:

— Hat mar ez is megbolondult?

*

Edit eleinte megtette, mar csak illend6ségbél is,
hogy amikor vendégek érkeztek s hivtdk, megjelent
kozottiik. Kés6bb, amikor mar belelatott a nénje, meg a
bétyja kartyaiba — engem nem adtak férjhez — mindig
kimentette magat.

— Nem jol vagyok.

Vagy:

— Faj a fejem . ..

S iilt nap, mint nap a szobajaban, s feszegette a
mult pantjait. De mar nem is kellett feszegetni. Enge-
dett az magatol is. Egyre élesebben, egyre tisztabban
allt el6tte a kékfiii kép. Az als6 kishéz, a fels6 nagyhaz.
A szobak. Benne az egyszerii butorok. Az udvar, a kert.
Az als6 kishaz meghitt kedves melege. Benne Erzsok
asszony, kinek mindig nevet a szeme, akinek 6 az els6
napt6l kezdve szentem, galambom volt. Késébb meg
Rozikam. Milyen szépen, milyen kedvesen tudta mon-
dani: Rozikam! Benne volt a szive, lelke ... Aztan a
Marika ... Hogy csempiilt a kis szdja, amikor azt
mondta: ,,Kisanya‘“. Erre 6 tanitotta. Titokban:
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— En vagyok a te kisanyad!

S aztan mindig csak tigy hivta:

— Kisanya.

O meg:

— Marikam . .. kislanyom.

S minél t6bb id6t t61tott gondolatban Kékfiin, annal
jobban megérlel6dott benne az, hogy olyan egyenes-
lelkii, talpig ember nincs t6bb a vilagon, mint az Andras.
A becsiilet csak ugy sugarzik rola. A josag is, a szeretet
is. Vajjon most mit gondol r6la? Ugyan mit is gondol-
hat? ... Ugy indultak el, mint vélegény és menyasz-
szony ... Erzs6k asszony a kiskapubdl utanuk lengette
a keszkendgjét. Mintha most is l1atna lobogni . . . S Andras
egyediil tért vissza. Vajjon mit mondott Erzs6k asszony-
nak, meg Marikdnak? ... Azok bizonyosan kovetelték:
,»,-Hol hagytad a Rozikat . . . a Kisanyat?*

Azo6ta mar sok idé elmult. Nyolc hoénap. Tobb.
Majdnem kilenc. Taldn mar el is felejtették. Most mar
csak annyi, hogy volt itt egyszer egy beteg lany...
aztian elment. De Andras arra a napsiitéses délutanra
csak emlékszik? . . . O, ha behunyja a szemét, szinte érzi
a nap tiizét, a fold-paratol atitatott levegé balzsamos
illatat, Andras szive dobogasat ... Akkor suttogta el6-
szor a fiilébe:

— Rozikam. ..

Egy egész vilag muzsikaja zengett a hangjaban.

De az Oregasszonyéban is, amikor azt mondta szi-
vérdl fakadt szoval:

— Tudtam!

O mar eldre tudta.

Mit meg nem érez az édesanya?!

Edesanya.

Neki nem volt édesanyja. Azaz volt, de nem ismerte.
Csak most tudja, most érzi, hogy mit vesztett. Az édes-
anya soha senkivel nem poétolhaté szeretetét, simogato,
josagos, meleg kezét, megértését. Ha most elmondhatna
neki azt, ami a szivét nyomja, ami ragédik a lelkén, ha
kionthetné el6tte a vagyat, a keservét... Bizonyosan
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megértené és segitene rajta. De nincs. Mas meg nem érti
meg. Ezek itt? ... A batyja? A nénje? ... Kinevetnék.
Vagy ami még rosszabb, szanatériumba tennék azzal,
hogy megbolondult.

— Szégyent akarsz rank hozni?. .. Az &seidre? ...

Ezeknek mnincs sziviik, csak pénziik, rangjuk, meg
go6gjiik. Elettelen fadarabok. Babok. S neki itt, ezek
kozott kell leélnie az életét, itt kell neki elsorvadni,
elpusztulni a fényes, de hideg nagy palotaban szeretet-

leniil . . . Ez a sorsa, mely ellen nem lehet tenni semmit.
!
&

Egy délutan Edit egyediil iilt otthon a szobajaban.
Képeket festegetett az albumaba. Tajképeket, melyek a
lelki szemei el6tt tiikkrozédtek. Nyarfakkal szegett diil6-
utakat, fehérfali kis tanya-hazakat, széke buzatabla-
kat, melyek koziil itt-ott egy-egy piros pipacs, meg egy-
egy kék buizavirag viritott ki hivalkodva. Messze-messze,
a sziirkésbe jatszo lathatar szélén egy kis falu sudar
tornya kapaszkodott a napsugarban fiirdé égbolt magas
azurja felé ...

Edit a munkajaval nagyon elégedett volt, mert egy-
egy tort mosoly jatszadozott a szajaszélén.

A komorna csendesen belépett s az asztal sarkara
egy levelet tett. Mondta is:

— Egylevél ...

Edit bolintott a fejével. Azzal jelezte, hogy tudo-
masul vette. Még egy-két ecsetvonast tett, aztan az albu-
mot kissé eltartva magatol, osszehuzott szempillakkal
vizsgalta a festményét. Megvan benne az 0Osszhang?
A szinek harmonidja? Erezni lehet rajta a jaliusi
meleget?

Konnyen, szinte jatékos kedvvel ugrott fol a szék-
rol. Nem mondta, de minden mozdulatar6l latszott,
hogy ugy érzi, sikeriilt.

Az albumot nyitva odatette a koOnyvallvanyra s
hatralépett az ablakig. ..
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Hat igy messzirdl?

Csak egy pillantast vetett a képre, aztan hatat for-
ditva kinézett az ablakon. ..

Lenn az utcan siirogtek-forogtak az emberek. Ki a
varosliget felé igyekezett, ki meg be a varos szivébe.
A csip6s hidegt6l kipirosodva haladtak elére olyan nagy
iparkodassal, mintha az életiik fiiggne att6l, hogy a
masikat megel6zzék.

Mi hajszolja 6ket ennyire?

A széles nttesten autok nyargaltak oriilt irammal,
egvik a masik sarkaban. Hajra!

Ez az élet. Torekedni, tortetni. Kora reggeltél, késé
estig.

Milyen j6 annak, akinek van miért!

A tuls6 oldalon egy fiatal gyerek-ember ugralt ide-
oda a sokadalomban. Kénnyti kis kabatban. Fején mici-
sapka, hona alatt egy csom6 ujsag. De a kezében is
lobogtatott egyet, kett6t s nyujtogatta a jaré-keléknek,
mikozben torkaszakadtabol kiabalt: ,,Szenzacio! Szen-
zacio!* .

Errdl jutott az eszébe, hogy a déli lapokat még nem
nézte at. Ugyan hova tette a lany? Na, megkeresi. . .

Mikor az asztal mellett el akart sietni, szemébe
otlott a levél.

— Nini a levél!... Err6l meg majd megfeled-
keztem!

Utana nyult. Folvette s a keze kozott forgatni
kezdte. Bizonyosan segitséget kér valamelyik elesett
csalddapa vagy anya . .. Ilyen levelet minden héten kap
kett6t, harmat. Zsebpénze nagyobbik részét ezeknek
szokta adni. Kinek 6t pengét, kinek tizet... Ez is az
lesz. Segitséget kér. Elelemre, tiizelére. Hogy milyen
sok az elesett szegény ember csak itt a févarosban is! . . .
Hat még az egész orsz4gban!

Amint a levelet ide-oda forgatta, tekintete a posta-
bélyegre esett s egyszeriben latta, hogy ezt vidékrdl
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kiilldték ... Neki? Ugyan kicsoda?... Csak... nem
talan?. ..

S a szive sebesebben kezdett dobogni.

A boritékot folszakitotta . . .

Amint ranézett a levélre, mindjart tudta ... Csak-
ugyan onnan jott. Kékfiir6l. Erzs6k asszony kiildte. ..
A girbe-gurba sorokon szokdécselve szaladt végig:

»- + - Marika . . . kisanya . . . Reggelre ugy-e itt lesz?
Az Andras azo6ta Osszébb és 6sszébb esik .

Hirtelen Osszeszorult a torka s szaggatva szedte a
levego6t.

— Szegény . ..

Majd, mintha kicserélték volna. Egyszerre féktelen
jO kedve kerekedett. Nevetett s végig kering6zott a szoba
hosszan. Két karjat a feje folott tartva, forgott, pergett,
mint az orso.

— Andras ... Marika ... Erzs6k asszony ...

Leiilt a zongorahoz. Ot-hat erds akkordot fogott . . .

— Melyik is az Andras nétaja? ...

Folvetette a fejét. .

»Ne menj rézsam a tarlora...*

S lagyan csengé fuvolahangjan Kkisérni kezdte a
zongoran kivert, futamokkal tarkazott dalt:

,»Gyenge vagy még a sarlora .. .“

A komorna vigyazva benyitott . ..

Bedugta a fejét.

Azt hitte a jambor, hogy valami ba] tortént. Ujra
rajott a kisasszonyra . .

Edit magahoz mtette

— Kati! ... J0jjon csak!

Kati odabatortalankodott.

— Megvan még maganak az a ruhdaja, amelyik az
enyém volt? Az a szép feketeselyem! Meg a kendd! Az,
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amelyiket a nagynéném az én tudtom nélkiill maga-
nak adott!

— Meg!
— Adja nekem azokat vissza... Adok helyette
masik kettét, Hirmat! Amelyiket akarja. Valaszthat.

*

Edit masnap délel6tt elment a keriileti el6ljaro-
sagra. Egyediil. Ott folkereste az anyakonyvi hivatalt s
kivaltotta az irasait. . .

*

Harmadnap a Hex-palotidban 0ssze-vissza szalad-
galtak a cselédek. De a baré is, meg a nagynéni is:

— Hol van a baronesz?

Keresték.

Tiivé tették az egész hazat.

Nem talaltak.

Szobajaban minden rendben volt. Ekszerei az asz-
tal fiokjaban, ruhai a szekrényében ...

Talan valamelyik baratnéjahoz ment? Ebben
reménykedtek. De hiaba.

Nem keriilt el6.

Masnap se, harmadnap se.

Sohase . . .

Szép téli nap volt. A ho vastag bundaval takarta be
a fold hatat. Mintha csak féltette volna a hidegtdl. Az ég
kiralya ott ragyogott az égbolt tetején . . .

Az utca-ajté csapodott.

— Jon az Andras! ... — gondolta Erzsok asszony.
— Végzett a faluhdzanal.
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Lassan, vigy4zva kinyilt a kisszoba ajtaja s Erzsok
asszony nem akart hinni a két szemének.

— Galambom . . .

Osszecsapta a két tenyerét:

— Te vagy az?...

De nyomban a szajara utott:

— Bocséanat! . ..

A kis Marika sikongva gurult le a kemence padka-
jarol:

— Kisanya!. .. Kisanyal!. ..

Edit folkapta:

— Marikam!. ..

S csokolta a szemét, sz4jat, a kis kacsoit . . .

A csoppség atolelve tartotta a kisanya nyakat.
Buksi fejét odaszoritotta hol az egyik, hol a masik val-
lahoz. Tapsikolta a nyakat, hatat. Sirt, nevetett.

Edit is. Az aranyost eltartotta magato6l. Majd a kar-
jaiba szoritotta. Meg-megforgott vele. 2

Erzs6k asszony ott topogott koriilottiikk. Editnek
hol a kezét, hol meg a ruhajat csokolgatta:

— En éreztem . .. Tudtam . ..

Toriilgette a szemét:

— Ha ezt a szegény Andras. ..

Edit arcar6l az o6rom letorl6dott. Ijedten nézett
Erzs6k asszonyra, mikozben Marikat leeresztette a
foldre:

— Mi van az Andréssal?

Elfehéredett.

Erzso6k asszony sietett megnyugtatni:

— Semmi, semmi ... Csak azéta. .’

— Na?

Erzsok asszony megtorolte kotéje sarkaval a szaja
szélét, hogy az igazmondéasnak semmise 4lljon az utjaba.

— Ugy mondom lelkem, ahogy van. Azéta...
mintha nem is 6 volna!
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Legyintett a kezefejével:

— Mint a holdkéros! . .. Nem eszik, nem alszik . . .
Mindig keres valamit vagy valakit. ..

S egy kényszeredett mosollyal hozzatette:

— Tudom is, hogy kit?

— Most hol van? — kérdezte Edit.

Erzsok asszony az ablakon at kitekintett az ud-
varra:

— Eppen jon. ..

*

Andras a kozséghazaroél igyekezett haza. Amint az
utcaajtoét kinyitotta s azon belépett, megtorpant. Apr6
kis labnyomokat latott a frissen esett hoban . ..

Valaki jott hozzajuk.

Vagy lany vagy asszony.

Osszehtizta a szempilldit s kutatva nézte, mérics-
kélte a nyomokat . ..

Apr6 kis cip6k nyoma. Az elmult nyaron latta a
parjukat kinn a tanyan, a puha féldben, meg egy kis
es6 utan a kis haz el6tti homokban ... Nem is egyszer.

Egyszerre fesziilni kezdett a dolmanya.

— Ha 6 volna?. ..

Ellegyintett maga el6tt a jobb kezével:

— Eh, bolondsag!

De azért a formas kis nyomok utan egészen az alsé
kis haz pitvaraig haladt. ..

Ott megallt.

Figyelt.

A szobab6l hangok verddtek ki. Olyan hangok,
melytdl a forrosag futott rajta végig.

— Rozika. ..

S ugy kezdett kalapalni a szive, mint a bomlott 6ra.

Lehet az? Torténhetik ilyen csoda a vilagon?

Keze reszketett, amint a kilincsre tette. Egy-két
pillanatig tétovazott, aztin lenyomta a kilincset . . .
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A kiiszobon gyoOkeret vert a laba s a 1élekzet szaka-
dozva bugyborékolt f61 a melléb6l, mikézben sapadt
arca biborba pirosodott. Valamit akart mondani. Azt,
amit a szive 16kdosott fol a torkaba, de ott megszorult:

— Rozika...

Nem merte kimondani, Félt, hogy amint hangot ad,
azzal a varazs megsziinik s az alomkép elrepiil.

Allt . .. Nézett.

Nézte a Rozikat, az édesanyjat, meg a kislanyat . . .

Azok mosolyogtak. Arcukr6l boldogsag sugarzott.

Hat nem alom?... Igaz volna?... Itt van?...
Eljott? . . . De mi hozta vissza?

Két érzés birkozott benne. A szivé, meg az észé.
A sziv azt dobogta:

— Visszahozta a szeretet . ..

Az ész azon myomban ratromfolt:

— Csak a hala!

Amaz ellenkezett:

— Lathatod a szemébdl, a tekintetébél, hogy nem-
csak a hdla. A ruhaja is azt tiikrozi. Az van rajta, amit
te vettél neki. A fekete selyem szoknya, derék . .. Vallan
a nagy rojtos kendé. ..

— Mit tudod te azt — nyomakodott el6térbe az ész
—, hogy miért kiils6zte igy f6l magat? Egy olyan magas-
rangi lany, aki mellett te torpébb vagy a legkisebb
torpénél . . . Paraszt meg barélany? . . . Csak nem nevet-
teted ki magad?

Andras teste megrandult.

— Nem!

Felszegte a fejét. Arcara mosolyt eréltetett Biz az
kényszeredettnek sikeriilt.

— Barénd . .. oriilok, hogy szerény hajlékunkat...
minket ... édesanyamat, kislanyomat. .. akik mélto-
sagodat . ..

Otélt, hatolt . . .
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Edit oldalt eresztette a fejét s 1igy mondta oda
nevet$ szajjal, szemekkel:

— Andras! ...

De e tiltakozva ejtett sz6 mellett egy cseppnyi szé-
gyenkezés is ott parazslott:

— Hat ki vagyok én maganak?

Andras mar mondta volna az igazat, de a biiszke-
sége nem engedte. Ez a lany Henrik barénak a hiiga
s ki tudja?... ;

Mély tiszteletet parancsolt magara s azt mondta,
ami ellen minden porcikaja tiltakozott:

— Edit baronesz . .. Méltosagos. ..

Edit tudta, hogy mi megy végbe Andrasban, hogy
mi tartja benne vissza az igaz sz6t s ezért megrazta a
fejét igy, hogy két vastag hajfonata jobbra-balra csa-
podott a vallra_vetett nagykenddéje folott:

— Nem!

Toppantott a 14baval s azzal is bizonyitotta:

— Nem!

Egy pillanatig mosolyogva nézett Andrasra, aztan
hirtelen lehajolt a kis Marikahoz:

i Gyere!

Felemelte.

Marikam édes . . . Mondd, ki vagyok én? Tanitsd
meg ra az édesapadat!

Marika két kis tenyere kozé fogta Edit ég6 arcat s
gy mondta oda az apjanak:

— Kisanyal!

S csoppnyi kis szdjaval mindjart meg is pecsételte
a mondasat.

: Edit kérdleg nézett Andrasra. Nem szolt, de a tekin-
tetében benne volt az egész lelke.

Ekkor mar Andras se tétovazott tovabb. Megfogta
az elébe nyujtott kezet, mikozben Onfeledten szaladt ki
a szajan:
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— Rozikal . ..

— Az vagyok én, Andrés ... s ezutdn az is mara-
dok ... Nézze! Elhoztam azt, amiért akkor egyiitt elin-
dultunk . . .

S atnyujtva az irasait, odabtijt Andras két erds
karja kozé. /
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