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Szeptember vége

- J6 reggelt! A posta!

Jokedvien, kovetétizve, érces csengéssel tolakodott ez a par szlbszoba nyitott ajtajan
keresztll az ebédlbe s ott, mintha csak megfirdétt volna az ablakedzbné majusi nap-
sutésben, még desebbé, még viddmabba hangolta a szobat.

Lizi abbahagyta a torllgetést, egy pillanatig mdatdanul allott, hogy visszacsengjen a
fulébe a bator, férfias hang tarogato-zenéje, azudgigsimitotta hofehér kgjet s ment ki az
elészobaba.

- Ajanlott levél! - csengett elébe.

- Ala kell irni? - kérdezte a lany s Ugy 6sszeakadreme a postas tekintetével, hogy elpirult s
zavarodottan sutétte le.

Megzavarodott a postas is. Csak titkosan mert ggypdllantast vetni Lizire. Hol a fehér
bébita alatt kacérkodo &ke hajfirtjeire, hol arcanak pajkos vonasaira,Kidbjenek kénnyi
csipkeszegélyére.

Alig tudta, mit mondjon.

- A kisasszonyt még nincs szerencsém ismerni, dd aradhatom a levelet - mondta végre
nagynehezen. Erzett, hogy remeg a hangja.

- Atvehetem, bar még csak tegnap 6ta vagyok itleltt a lany kissé elfogultan, de azért
finoman, kecsesen. Az egyik kezét ad@tzsebébe dugta s baratsagosan ramosolygott a
postasra.

Az még jobban megzavarodottéth mosolygastol, égett az arca, ugy befutottare;\iégyet-
lendl, gyamoltalanul lapozott a kdnyvben, végreymapezen ratalalt a keresett névre, meg-
nyalazta az utana kovetkemibrikat s kindlta a lanynak a ceruzat:

- Ide tessék irni!

- A magam nevét?

- A kisasszonyét.

A postas tartotta a konyvet, Lizi pedig beirta aégte

Iraskdzben, hogy nekihajolt, egyik hajfirtje a f@ricahoz simult.

- Tessék! - adta vissza a lany a ceruzéat, mikave mitolso betljét is leirta.

A postas pedig még akkor is érezte az arcaba cettgd@jfiirt lanyos selyempuhasagat, szinte
a melle is zihaltdle; nézte a kusza vonasokkal egymas mellé réttheobetiket s akadozo
lélegzettel mondta:

- Milyen szép neve van a kisasszonynak! Molnar!Lsimilyen szépen tud irni! A legszebb
irds az egész konyvben! Szép, gdmbdlyl betiik!

- Ilgazan? Tetszik? - orilt a lany a boknak s negguldozzatette:
- Hat osztalyt végeztem.
- Kevés lany végez hat osztalyt. A kisasszony igénelt.



- Csak amennyire egy finomabb leanynak kell lenrfélelte Lizi hivalkod6 szerénységgel.
Eszrevette, hogy a postas a Gy nézi titkon. Egy pillantast vetett a labara acérul
elmosolyodott.

- Milyen kis cigje van! - mondta a postas langveresen.

- Oh, ez egy régi rossz @ipCsak takaritani szoktam benne. Hanem ha azcaipé@het [&tnd!
Az még sokkal kisebb s olyan szép csokor van rajtal

Lépések hallatszottak a szomszéd szobabdl. A lamytia levélhordonak, hogy csendesen
menjen el.

A postasnak egész nap a fiillében csengett a lagydmak eziistds, kedves muzsikdja.
- Milyen szép lany! Milyen kedves! Olyan épen, magly kisasszony - jart a fejében.

Almodozott. Eped, édes vagyakozassal telt meg. Ha az ¢vé lehetarya Olyan hofehér
nyaka van. Ha egyszer azt megcsokolhatna! Miéreisazasodhatna meg? Huszonét eszten-
dés. Ideje. S milyen mas élete lenne! Este otthomsazonynyal...

Reggel, mikor rendezte a postat, reméngkdélelemmel nézte, van-e levél méltésagos
Eperjesi Dezs kuriai biré ur szamara. Szinte fellélegzett, mikidta, hogy van kaitis.

Volt j6forman mindennap. Vagy a bir0, vagy valanikelysaladtagja szaméara. S mindig Lizi
vette at a leveleket. Lizi finom lanydsztonével megte, hogy ékeloségével, kisasszonyos
kinézésével hdditotta meg a levélhordét s épert aaéyon tartbzkoddn viselkedett.

Kisasszonynak szdlittatta magat s a postas sokdigmerte megprobalni, hogy megcsokolja.
Mikor egyszer mégis megprébélta, rogton, a leghisebentallasra eleresztette a lanyt s
zavartan, megszégyenilten allotites.

- Nagyon is sokat akar - duzzogott Lizi. - Ha ilyempdi vannak, nem is szolok tébbet
magahoz. Finom emberekhez vagyok szokva.

- Rosszul tettem, de azért k&r haragudni - mongiastds zavarodottan.
- Kisasszonyokat, finom lanyokat nem szoktak a bgnak megcsokolni.
- Hat?

- Azoknak a kezét csokoljak meg. De maganak derbgdly nekem kezet csékoljon. Mindig
agy készon, mint egy hetes: aldszolgéja.

A postasnak arcaba futott a vér. Akaratlanul isllgyott a Lizi kezére. Szép vonasu, finom,
fehér kéz volt. Gondozta a lany. Keztyliben taktrgderbcsot hasznalt.

A postasnak sebesebben kezdett verni a szive. tBlyagy. Erezte, hogy teljesen kiszol-
galtatja magat a lanynak, urra teszi maga felettmég jol esett néki ez a gondolat. Rekedte-
sen mondta:

- En nagy tisztélie vagyok Lizi kisasszonynak s mindig szivesen rségolom a kezét. Akar
mindennap.

Megfogta a lany aprd, barsonyos kezét s szinteato&chodolattal csdkolta meg.

Harom hete ismerték mar egymast. Akkor egy reggedlaa hirrel lepte meg Lizi a levélhor-
ddjat, hogy junius elején mennek a méltésagaéka@amellé 5t is magukkal viszik.

A postas kelletlenil fogadta ezt az ujsagot.
- S mikor jonnek vissza? - kérdezte aggddva.
- Szeptember legvégén.



- Csak? - vetette a postas rosszkedvien. S kezat@ani az ujjan:

- Junius, julius, augusztus, szeptember, négy Hokdgtig nem is taldlkozhatunk.
- Kér! - jegyezte meg Lizi egyszeridiszintén.

A postéas gondolkozott.

- Még méajusban van egy vasarnap. Ha Lizi kisassmakynem volna ellene kifogésa,
meghivnam a varosligetbe.

- A véarosligetbe? - biggyesztette a lany az ajkBtindenki a varosligetbe megy.
- Hat mashova. Ahova akarja.

- En még nem voltam a Gellérthegyen, mindig csalréll lattam, szeretnék egyszer oda
felmenni.

- Hat menjunk fel a Gellérthegyre - egyezett bepstas. Ebben maradtak.

A postas mar harom 6rakor ott volt a Baross-kavetidrz Ott adtak egymasnak talalkozot fél
négy orara. Egy kicsit késett a lany. Csak egypedicet. De a postas mar kétségbeesve gon-
dolta el, hogy mennyi eltelt mar a szép vasarnghitdnbdl s ki tudja, meddig késik még a
lany? Fuccsba megy az egész kirandulas.

Végre jott a lany. Csipkediszes, konnyl kék ruhl rajta s kék és sarga virdggal diszitett
kalap. A postas majd elnyelte a szemével.

- Kezét csbékolom, Lizi kisasszony, de szép malkati@szinte lelkesedéssel a megcsokolta a
lany kezét.

A kavéhaz ditti asztalok korul (8 vendégek kodzul néhanyan figyeltéket s mosolyogtak.
Lizi észrevette s elpirult.

- Utcan nem kell kezet csékolni, nem illik! - okt levélhorddt s sietve ment el a kavéhaz
mellett.

Sutétt a nap, enyhe szél fujt. Meleg majusi délwidh
Szézszor is eldicsérték, mig a Gellérthegy aljamoek, hogy milyen szépddvan.
A lany bamulva nézte, mennyi uj épulet van a hdgyal. Egész uj varosrész.

- Hogy épul Budapest! - csudalkozott. Mikor utcdjgartam errefelé, még akkor alig egy par
héz volt csak errefelé! Most meg egész uj utcak.

- Az mar j6 egy par éve lehetett! - mondta a post&4ajd ha felmegyunk a hegyre, meglatja
Lizi kisasszony, hogy mennyit épitkeztek azéta. Begyetem, a Szent Imre-kollegium, bér-
hazak, most meg majd korhazat is épitenek.

- JO igy néha szétnézni a vilagban - felelte Liagmbzodéssel. - Az ember mindig uj
dolgokat lathat.

- Erre menjlink - vezette a lanyt a postas egy fordl.

- Milyen sok szép villa! De j0 lehet, akinek tefi&! - bAmulta meg a nyaralokat Lizi.
- Szép innen a kilatas, nem? - kérdezte a postas.

- Szép. Az ott a Lagymanyos?

- A LAgyméanyos. Amoda meg, ahol az a sziget latsZilkunaban, van Csepel.

- Szép a kilatas. De a Svabheagynégis szebb.



- Lizi kisasszony a hegyes vidéket szereti?

- A hegyes vidéket. Az a legszebb.

- Nékem az Alfold szebb. A siksag a leggyonyorisepb vidék.

- Maga tan az Alféldon sziletett?

- Az Alféldén. Hajdu-Szoboszlén.

- Szép varos az?

- Lehetss. Hanem Debreczen az szebb. Debreczen nagyonwa&zap

- Még sose voltam Debreczenben - mondta a ksginte sajnédlkozéssal. - Pedig sokat
hallottam mar féile.

- Erdemes megnézni - bélintgatott fejével a postas.

Ujra gyalogolni kezdtek hegynek fel. Minden aprasagnegakadt a szemik. Néhany csipke-
bokron fehérebb rézsa nyilt, mint a tobbin. Talége hogy miért r6zsaszinibb az egyik s
miért fehérebb a masik.

A hegyre vivd ut terméskovei felett nagy, zoldesen fénidgyek csapongtak, sitkérezve a
napsutésben.

- Milyen szép legyek! - 6rult nékik Lizi.

Fecske suhant el a z6ld pazsit szinén, alig patiméternyi magasan. Nézték, milyen szép
fekete hata van.

- De régen lattam fecskét! - s6haijtott fel a pastas
- En se, mi6ta Pesten vagyok - mondta a lany is.
A fecske hirtelen visszaszegte villas roptét s mieéflett a hasa.

- Ni, milyen szép fehér a hasa! - ujjongott LizEgész elfelejtettem, olyan régen lattam. Azt
hittem, az egész madar fekete.

Az ég kék volt, fehér-sziirke, habos baranyfkllengtek rajta, a hegyoldal csupa zdld lomb,
a gyepes tisztasokon meg-megpiroslott a pipacsa laalaros tnnepelt egyhangu, almodozé
zimmogéssel.

Csak alltak és gyonyorkodtek. Egy madar replleltfik. Csak az arnyékat lattak a gyepen
s kovették a szemikkel az arnyék suhanasat.

- Vajjon milyen madar? - talalgatta Lizi.

- Varju lehetett - vélte a postas. Felnéztek. Cgglin varju volt. Egyenes, hangtalan repi-
|éssel vagott a4t a Duna felett, neki a varosnak.

Végre, sok alldogalas utan is, felértek a citadalitdgti mezdre. A Duna felé sziklakba valtozik
a med.

A postas kiallott egy szikla tetejére. Alig pardspel aldbb a Duna felé a szakadék tatongott.
- Nem fél? - csudalkozott Lizi.

- Miért? Alltam én mar veszedelmesebb helyen is.

- Ha lebukik, kit6ri a nyakét!

- Ugy se sirat meg senkise - felelte a postas &ériv



- Hatha? Senki se tudhatja - kacérkodott vele Lizi.

Egy darabig gyonyorkodve nézték a Dunat, a pestalbls oOriltek neki, mikor ismés
épuleteket, utcakat fedeztek fel.

- Megnézzik belll a citadellat? - kérdezte a postas
- Meg. Megszabad?
- Hogyne. En mér voltam benne maskor is.

A postas, amit tudott, magyarazott. Pest bomb&dAgtaz agyuréseket, amelyeken keresztil
sorra kinéztek. Korulsétaltak a bastyafal befgrkdnyan. Sorra atkutattdk a var lakatlan
helyiségeit. A kapu korul egy par lakas is voltéaban.

- Milyen érdekes lehet itt lakni. Vajjon kik lakndk? - csudalkozott a lany.
- Szegény emberek - felelte a postas.

Mikor mindent megnéztek a varban, a postas ozsond#évanyozott.

- Sok j6 helyet tudok én errefelé, ahol j6 sortrkap

- Még nem, majd ké&bb. Még nem vagyok éhes! - ellenkezett Lizi.

Kis ideig alkudoztak efelett, végre abban allapkdteg, hogy a hegy aljaban keresnek egy
korcsmat.

A var alatti nyugati tisztason négy csapat gyereHKutballozott. JO ideig elnézték azt is.
Azutan mentek lefelé. Sokszor az 6svény mellety Bgredekebb hagonal a postas, mikor
udvariasan segitett a lanynak, észrevette, hoggemiporos lett a cifjik.

- Milyen poros lett a cifle. Engedje meg Lizi kisasszony, hogy leverjem!
- Oh nem sziikséges, Ugy is csak ujra beporzédik.

De a postas csakdeette a zsebkeidjet, leverte a lany cifirél a port s gondosan fényesre
torolte. JOI esett neki, hogy valamivel a lany gatdtara lehet. Legjobban szeretett volna
elébe borulni s atélelni a labait.

- Lizi kisasszony, - mondta fojtott hangon - ha im&gatna, mondanék valamit.
A lany tudta, mit gondol a postas.

- Ha olyan, hogy meghallgathatom, hat mondja!

A postéas sbéhajtott. Nehezen tudott belékezdeni.

- Az életben sok kilénos dolog torténik az embérrkézdte végre.

A lany hallgatott.

- Ha példaul Lizi kisasszony nem Eperjessy kuriad luréknal szobalany, hanem valahol
masutt, példaul a Kossuth Lajos-utcan, akkor ta@ae ismertem volna meg.

- Es akkor? Mi lett volna akkor? - ingerkedett myla

- Akkor... akkor... akkor én most nem lennék ilyegyon boldog! - batorodott neki lassan a
postas s megtorolte a homlokat.

- Hat engem megismerni olyan nagy boldogsag? -rkadétt a lany.
A postas most mar egészdmlten volt. Batran, hatarozottan felelt:



- A legnagyobb boldogsag a vildgon. Lizi kisasszomaga nem is tudja, milyen szép. A
legszebb lany, akit csak ismertem. Eddig nem tudtamgy kezdjek belé, de most kijon
beblem, most megmondom, hogy mindig csak magéara gokddlogy nem is tudom, mit

csinalnék, ha maga mas ember felesége lenne!

A lanyban most nem volt egy csepp kacérsag senarddeott, elfogddott volt. Szerette volna
6 is megmondani a levélhordénak, hogy szereti, ceak tudta, hogy mondja meg. Végre
feltalalta magat.

- Valakihez csak hozz& kell menni. Aki megkéri azbert.

A postas félig atolelte s a nyakan keresztul athajmyekezett a lany szemébe nézni:
- Hat j6jjon én hozzam. Legyen az én feleségem. tdggbecsilom, mint senki mas.
A lany hagyta magat s a legény egészen atdlekélotta az arcat.

Karonfogva mentek ozsonnazni egy kis korcsmaba.edfélreeébb zugot keresték Kki
maguknak, szalamit, virslit és sort rendeltek seetek.

A postasnak van egy forint negyvendét krajcar ngidizonkivil is kap ujévi ajandékot. Lizi
be fog lépni valamelyik mosddaba s ketten szépeeskek. Lesz haztartasuk. Lesz gyerek.
Lesz minden.

Eljott a junius s Lizi elutazott a gazdaja csaladjaegyutt. Néha-néha kildott egy-egy
leveledlapot a postasnak. Két hénap alatt vagy hatot. Atgsopedig szazszor elolvasta,
csoOkolgattadket. Azutan mar csak a postas kildozgette egymasutéveleket s a leveléz
lapokat, de vélasz egyikre se jott. Két honaporekaill semmit se tudott Lidk Elébb
helyét sem talalta epedésében, boldogtalansagébaassan-lassan kezdett belenyugodni a
dologba. Majd eljén szeptember vége, akkor majdtateggyis mindent - gondolta.

S eljott szeptember vége. Egyik szégzi nap a masik utan. Hazajottek Eperjessyék is.
Dobogott, sebesen vert a szive a levélhordénakpmakszor vitt nékik levelet.

Becsengetett. Egy csinos, barna szemi, gesztenyedmjbalany nyitott ajtét. Tiszta,
gusztusos volt, akar Lizi. Még a Kje is, meg a bdbitaja is olyan csipkés, hofehér.

- Ugy latszik, Lizi mashova allott - volt a postélsd gondolata. S egy pillanat alatt eszébe
otlott a sok kedves emlék, a beszélgetések, a w&gukirandulds, az eljegyzés a var alatt, a
tervezgetés a gellérthegyalji kis korcsmaban. Eaeskajo s mégis kedves melancholia
szallott a szivébe. Mintha csdkrea is rateritette volna szelid busong6 fatyobsz. Par
pillanatig tartott csak az egész elérzékenykedgmgan megemberelte magat.

- Az uj szobalanyhoz van szerencsém? - kérdezbentim a levélre varé lanytol. Osszevillant
a tekintetiik ugy, hogy mind a ketten zavarodottaittek le.

- lgen, az uj szobalany vagyok - mondta szégysani a lany.
- S arégi most hol van, nem tudja a kisasszony?
- Bécsbe szdglott, oda is ment férjhez.

- Igen, férjhez ment? - mondta a postas egykedwiérnte titokban, milyen szép az uj szoba-
lany.

- Mégis csak szebb a barna! - gondolta.

A lany pedig észrevette a postas sovar pillantasikior a cidjét csékolgatta a tekintetével.
Elmosolyodott s egy kacér pillantast vetett a labar

- Milyen kis cipje van a kisasszonynak! - mondta a postas langxeres



A lany pedig negédes piruldssal felelte:

- Csak takaritani szoktam benne. Ez egy régi roggan. Hanem ha az uj félamet &tnd!
Az még sokkal kisebb s olyan szép csokor van rajtal
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Villy és Helmuth

J6 barataim voltak. Azok még ma is, mert éppenmkizan kaptamétiik levelet s hivnak
vissza Kjobenhavnba. Kis padlasszobambdl nem ré&gdiizott ki egy orvosjelolt, most
uresen all $k is, Kama Jorgensen is hagyon varnak vissza. Allegyidben kaptam egy
képeslapot is. Csak egy sor volt rajta: Hils fr@ollenhavn. Kama Jorgensen”. - Udvozlet
Kjobenhavnbol. Kama Jorgensen. A képeslapot fingrhasszukasan odalehetimetiikkel
irta meg Kama Jorgensen. A levélben iromba, nehergedelmeskéd lgyetlen gyerek-
betiik sorakoznak. Nem valami régen ismerkedhetetf az abécével, aki ilyen girbe-gurba
sorokba rottadket. Azért ujra meg ujra elolvasom a furcsa, arang@um-bakumokat s
melegséggel, békével telik meg a szivem. IstenerkisAHelmuth! Lille Helmuth! Ezéit
masfél eszteridiel bizony még nem tudott irni s mire visszamegyeikzonyosan Villy is
dicsekedve fogja mutogatni szarkalabbetiit. Egykkikiilonbség mindenesetre van koztink.
De ez sohasem befolyasolta baratsagunkat.

Baratsdgunk pedig igy ke&dtt:

Kama Jorgensen megmutatta a kis padlasszobat,dén lkama Jorgensent néztem. A szoba
olyan alacsony volt, hogy j6forman ki se egyenestidim benne, de Kama Jérgensen tizen-
hat esztentk volt, kékszemui és &ze. A mosdo régi, rozsdas, vasmosdo volt, az agyaka
ruhaszekrényt egy par falba vert szeg helyettésiter asztal fel volt puffadozva és billegett,
de mikor Kama Jorgensen egyet-egyet hajlott, fardmintha napsugar jatszott volna a
szobéban.

Kama Jorgensen egy szo6t se tudott masképp, csak d&m pedig a danban éppen annyira
voltam jaratos, mint teszem a maldji nyelvben. hgyn maradt mas hatra: a szemébe kellett
néznem Kama Jorgensennek, hogy megértsen. Kamanderg elpirult, én bennem pedig
ujjongott valami s tisztdban voltam vele, hogy gész vilagon ez a stormgadei kis padlas-
szoba a legszebb, legnagyszeriibb szoba. Valahagyregértettik egymast. Kama Jérgensen
leirta egy papirra, mennyit kell fizetnem. Mig irpig atvette a pénzt, mindig csak a kezét
néztem. Az ember néha érthetetlenll ostoba és lagydkemegtem, nehezen lélekzettem s
mégse tudtam moddjat ejteni, hogy megcsokolhassamazazapro, fehér kezecskét. Kama
Jorgensen pedig érezte a pillantdsomat és nemfaheEzni.

Egy pillanatra atment a masik szobdba s nemsol&raik 6kdlnyi, pufok fiuval jott vissza.
Olyanforman terelgettéket elém, mint a baranyokat.

- Villy, Helmuth - mutatta be az aprésagokat.

A két kis fiu akkora Onérzettel allottéelem, hogy én is megmondtam a magam nevét s
derekasan megraztam a keziket. Szerettem ¥@kia egyiket a masik utan a levdog kapni,
meghimbalni. De senkiben sem éreztem még addigi &wfias Onérzetet, mint abban a két
pottom gyerekben s szinte elszégyeltem magam dnrgghndolatomért.

Délutan vettem 6tven 6re aru datolyat, bekopogtattaszomszéd szobaba s felét Villynek
adtam, felét Helmuthnak.

Orommel fogadtak, de méltdsaggal is, kezet ny@totiadla gyanant s egyszeriien mondtak:
- Tak! - kdszOnom.

Kama Jorgensen buszkén néiket, azutan rampillantott, elpirult s hirtelen mega két fiura
kapta szemét, gyengéden az 6léhez szoritottakefegimeghatottan mondta:

- BOrnene!
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En pedig a szobambarbstedtem a szétart s kibongésztem, hogy borneneszit gyerekek.

Masnap reggel sétalni mentem. A kapuban taldlkoafdtywvel és Helmuthhal. Velik egy-
szerre emeltem meg a kalapomat. Koszonés utan fegtek, egyik jobbfdll, a masik bal-
fel6l s elkisértek egész a Raadhus Pladsig, a Varashigz-Egy szot se szoéltak, csak jottek
mellettem komolyan. A Raadhus Pladsnal koszontédar vei! - s mentek vissza. Utanuk
néztem. Sehol meg nem &lltak, még vissza se né&ézlenfogva mentek hazafelé, komolyan,
nyugodt, dnérzetes lépésekkel. dEtiogva, mikor taladlkoztunk, mindig elkisértek. Ndiig
olyan szétlan komolysaggal s mindig ugyanaddigzgha

Egyre szebb lett a tavasz s nagy taborokba vekjgébenhavni gyereksereget. Mint minden
varosban, itt is utcak szerint tomdriltek. A stoangiek aiizoltok haza éitti tért foglaltak le

s footballt jatszottak. Villy és Helmuth alig voitanagyobbak a labdanal. igik nem is
jatszottak, hanem megvalasztottéhet birbknak. Soha erélyesebb, igazsagosabb bédt n
lattam, mint amilyenelék voltak. Vettem nekik egy sipot s gondoltam, reszl most 6rom,
sipolas napestig! Dehogy is volt. Egyetlen egysmm vettem észre, hogy akarmelyik is
feleslegesen fiityolt volna. S nem volt a jatszoktlegy sem, aki legalabb annyb&ine lett
volna, mint Villy és Helmuth egyuttvéve. Azért dadiul engedelmeskedett nekik mindegyik.
Most mér tudom, hogy a dan karakter egyik vonamptefhettem meg a stormgadei fiuk
viselkedésében. llyen hatarozottak, férfiasak, édmezettek lesznek ezek a gyerekek az élet
nagy harcéaban is.

Villy és Helmuth csak két hatalmat ismertek mageiktt. Kama Jorgensent és Fru Jorgensent.
Mig Fru Jorgensen Jyllandban jart, Kama Jorgensemceak a nénje volt a két fiunak, de az
anyjuk is. En nagy halat éreztem Villy és Helmuthnt. Ha otthon voltam, rendszerint
atjottek a szobamba. Villy rajzolt. Hazakat, fakatallatokat. A hazakrol néha elfelejtette az
ablakokat, vagy az ajtét; az allatoknak: lovaknaheneknek hol harom, hol 6t labuk volt,
csak éppen négy a legritkabban. Azért j0 rajzokakohzok egy olyan kis fiutdl s egy féhh
miivész sem rajzolhat szo6tlanabb, komolyabb odaadddsahuth épitett. Sohasem lattam
azoéta sem olyan pompas palotakat Richter fél@&kakbdl. S volt szive a kisdkniivesnek,
hogy romba dontséket, egyiket a masik utan. En pedig megdicsértemjznkat is, a palo-
takat is s a két gyerek csak rajzolt, épitett thvddaadassal, buzgdésaggal. Kama Jorgensen
néha be-bejott megnézni, mit csinalnak? Olyan élfiogt voltam, valahanyszor egyutt
lehettem Kama Jorgensennel, hogy azt a par danisszhit tudtam, rendesen elfelejtettem,
mikor szukségem lett volna rajuk! - Istenem, milymridnak gondolhat! - jart az eszemben.
De azért nem igen haragudhatott rAm Kama Jorgensem,mind a két ablakomat telerakta
piros muskatli-viraggal.

Egy honapig laktam méar a Stormgaden, mikor hazajgitandbdl a haziasszonyom, Fru
Jorgensen. JOsagos arcu dreg asszony volt, demagjigatag és komoly. Az ura mellbeteg-
ségben halt meg s azt hittem, 6zvegysége tetta élyaollya, hogy még csak mosolyogni se
lattam soha. De kébb Kama Jorgensen megmagyarazta, hogy az édesghgjadi s a
jyllandiak nagyobbara hallgatag, kevés szavu, kgraaiberek.

Lassan-lassan kezdtem megtanulni danul s nem éremggam annyira elhagyottnak, mint
eleinte. De az etsh6napokban joforman szot se valthattam senkivel séha beteggé tett a
vagy, hogy kibeszélhessem magam. Nem is ismertakitss®. Pedig szerettem volna, hogy
sok ismefésom legyen. Olyan kedves, meleg, baratsagos vagtidseKhavn! - Bizonyosan a

lakosai is olyanok - gondoltam. De én csak Kamaelisent, Fru Jérgensent, Villyt és
Helmuthot ismertem, az Uzletekben egy pér kereégkednéhany pincért. Akivel németul
beszélhettem volna, lett volna elég, de én inkag&itam s tanultam danul. Egy délutan
vagyakozva néztem a tengeren uszo hajokra! Ugetieer volna rajtuk ismésok, jobaratok
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k6zé menni! Akkor este nagyon szomoru lehettem,t tkama Jorgensen egyre csak azt
kérdezte, beteg vagyok-e? Végre nem allhattam meg:

- Jeg er meget ensom! - tort ki bleim rettenetes rossz dansaggal. (Nagyon egyediibk8g
Villy és Helmuth szomoruan, baratsdgosan néztek ndetiém jottek s kézenfogtak.

Kama Jorgensen is mondott valamit, én pedig csafjfogeam a kezét s megcsokoltam
haromszor egymasutan.

Kama Jorgensen piros lett, mint az ablakban a ntlirskd&g s nem tudott egyiknk se szolni
csak egy szot se.

Eleinte csak egyes szavakat tudtam danul s kéabbhl magyardztam hozza. Azutan egész
mondatokkal megbirk6ztam, mig veégre komolyabb kelds nélkil el tudtam mondani
mindent, amit akartam. igy egyre kdzelebb éreztemgam Jérgensenékhez, azonkiviil volt
egy kozos baratunk: Andersen. Esténként VillynekHésmuthnak olvasgattam a meséit s
lassan-lassan bejottek a szobamba Fru Jorgendéands Jorgensen is. A két fiu az asztalon
konybdkolve hallgatott; Fru Jorgensen rendszerilmeddt egy sarokba, kotott s fel nem nézett
egyszer sem. Kama Jorgensen a karosszékben udtamaszkodott s felfelé nézve almodo-
zott. Meg se mozdult, csak a kezére vetett néha-eglj-egy lopott pillantast. Néha olvasas
helyett Andersennek az életélnondtam el egyet-mast. Hogy szegény suszterfiusvailyen
nyomoruséagosan kerilt Kjobenhavnba. Hogy mennyitmmyrgott, szenvedett Kjobenhavn-
ban is.0 volt az a rut kis kacsa, akit mindenki lenézegalazott. Pedig olyan szép meséket
tudott, mint senki mas s csak megéallott a kjobenhatcdkon s mesélt a gyerekeknek, akik
nem gyzték hallgatni s egyre kérték: - meséljen még, Asele bacsi. Egyszer azutan a
kiralyfi is hallgatta s otthon elmondta, milyen pz@eséket hallott. A kirdly mindjart aranyos
hintot kuldott érte, gazdagon megajandékozta snolyagy urrd tette, hogy mindenki, aki
elébb lenézte, messiirleemelte gitte a kalapjat. D& nem t66dott senkivel, csak mesélt
tovabb.

Megigértem a két gyereknek, hogy egyszer megmutatekik Andersen bacsit.

Egyszer azutdn csakugyan eljottek velem a Glypkdthe Kama is veliink jott. Egész uton
Andersendl beszéltiink:

- En nagyon szép embernek gondolom, - mondta Villy.
- En egy kicsit 6regnek, de én is szépnek - vééridth.

En ebre mosolyogtam magamban, hogy mennyire meg lessvemm két fiu, ha meglatjak
Andersen szobrét.

Es végre csakugyan ott voltunk a Bisson-terembggias mellett allottak Paris, Achilles, a
pasztorfiu és a halaszfiu szobra és a tobbi gérélgasu szobor, a tokéletes férfiszépség képei s
koztuk egy kicsit gunyos arccal Andersen. Az omég nagyobbnak, az arcat még sovanyabb-
nak, aszottabbnak lattam, mint ditela frizuraja, nagy Biedermayer-gallérja, az egéca
nevetségesnek, csunyanak tunt féktein. Szinte meghdkkentem, mikor a két gyerek els
csalédasanak nagysagara gondoltam. S hirtelen Baoikrahoz vezetterdket: - Ez itt
Andersen - hazudtam.

Kama Jorgensen mondani akart valamit, de én memfogt kezét, megszoritottam s ujra
mondtam komolyan, hatarozottan.

- Ez itt Andersen!
- Mily szép! - mondta Villy. - Még szebb, mint kégtem!
- Hat nem egy 6reg bacsi? - csudalkozott Helmube mért van ruha nélkil?
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- Nézz korul, - mondtam neki - lathatod, a legt@hbbor ruhatlan. Ruhaban csak a csunyakat
faragjak ki. Pedig Andersen a legszebb ember pakrt is tudott olyan szép meséket.

Elmentiink a tobbi szobord&t is. Andersen mellszobradét Villy megéllott:
- De csunya 6reg bacsi! Huh! De nagy orra van!
- Olyan mint egy 6reg fluszeres! Ezt ugyan kar kdétragni! - mondta Helmuth.

Andersen pedig nem haragudott rajuk, még é@bbklgunyos mosolygas is mintha elttint
volna az arcarol. Csak nézte a két kis fiut szamdtgdsagosan.

- Maga egészen kuldondés ember, nem olyan, mint rrdendta hazamenet Kama Jorgensen.
En nem tudtam, dicséret-e ez, vagy mas) fidytatta:

- Mondja, miért mondta a két gyereknek Périsrayhdgdersen?

- Mert szépnek gondoltak Andersent s nem akartaiy bsalodjanak.

Kama Jorgensen egy kicsit elgondolkozott.

- Maga talan sokszor csalédott mar? - kérdezteaazut

- Aki mindenben hisz, az tobbet csalddik, mint médeltem.

- Azért utazik annyit mindenfelé?

- Lehet, hogy azért. Feltermészetem van. A legélszél szarnyra kap s visz ismeretlen, ide-
gen helyekre. Ha szélcsend van, meg-megallok egyrelyen. De soka sehol sincs nyugtom.

Kama Jorgensen nagyon komoly, gondolkoz6 volt. €srke, érthetetlentl nézett ram.
Szeretett volna a lelkembe latni.

- Mondja, mind ilyenek a magyarok?
- Maga még nem ismert kiviilem mas magyar embert?

- Nem. De még senkit sem ismertem, ékazt mondhatndm, hogy nem hasonlit senkihez
sem. Maga az disolyan ismefsom s ezért azt gondolom, maga bizonyosan a tobbi
magyarhoz hasonlit.

- Szeretné ismerni a magyarokat?
- Azt hiszem, érdekes nép lehet.

- Jojjon el kbzénk s maradjon is ott - mondtam nBl@megett a hangom s azt hittem, a jaro-
kelok mind engemet néznek.

- Hogy mehetnék én el? Kihez menjek én oda? J{d tamt maga! - mondta Kama Jérgensen.
S az6 hangja is elfogddott volt.

- Kama Jorgensen! - mondtam neki, - ne haragudjért,aamit mondtam. De én ugy éreztem!
S elfelejtkeztem roéla, hogy nekem nem szabad aostiygal tdrdnom. Elfelejtettem, hogy
én is azok kozeé tartozom, akiknek nem szabad kieaeboldogsagot, akiknek még akkor is,
ha az utjaba akad, ki kell térnbéd.

Sokéig hallgattunk. Az egyik hdznak nyitva voltaplija s egy nagy, szép bikkfa latszott az
udvaran.

- Milyen szép bikkfak ének a maga hazajaban - mondtam.
- Magyarorszagon nem?
- N6 ott is elég, de ott mégsem olyan lombosak, hatsinamint itt.
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- Mi a maguk kedves faja?
- Van harom is. A régi csaladoké a diofa. A paraszt eperfa. Az egész nemzeté az akacfa.
Es csak azért beszéltiink a fakrél, mert veszedehmlesallgatnunk.

Kama Jorgensen étta naptdl fogva almodozdbb lett s mintha kerllineo Kevesebbet jott a
szobamba. A kezét csak ritkan hagyta hogy megcgdkoEn megértettem a vivédasat s nem
tolakodtam. Dolgoztam, mulattam, megtettem mindersiakhogy minél kevesebb Gich
maradjon almodozni.

Minden gyongédségemet a két gyerekkel éreztettenmn. JBrgenseit sohasem tudtam,
szeret-e, vagy nem? Udvarias, komoly volt velemmimn mindig. Az utdbbi igkben, hogy
Kama egyre magaba zarkézottabb, szétlanabb letitheniegy kis ellenszenvvel viselkedett
volna velem szemben.

Egyészi délutan azutan megkérdeikein:

- Mikor szandékozik hazamenni? Csak azért kérdemrt tma esetleg elmegy, szeretném
valami tanulénak kiadni a szobat, nehogy Ureseradjan.

En megértettem és masnap utaztam haza. AzOta deaknszor kaptam levekédapot
Kjdbenhavnbdl és most masfél év multan egy levedeegy levelg#lapot. S csak nézem a
betliket s gyllnek, tolakodnak az emlékeim. Sokazaaz érzésem, hogy megyek s ujra meg-
kotdom a baratsagot Villyvel és Helmuthtal. De anudgy titkos hang tamad fel bennem: Ne
menj! Nem szabad menned!

S olyankor csak két nevet sdhajtok:
Villy! Helmuth!
A harmadik névre gondolni sem merek.
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Jorgen

Jylland Déanianak szarazfoldi része. Nyugati partfdmokos s a tenger az egész nyugati part
mentén végig sekély és zatonyos. A németek EseaRietrnek hivjak az ottani tengert, de a
danok, a jyllandiak Nyugati-tengernek, meftik nyugatra esik. A homokzatonyok 20-30
kilométernyi hosszusagban is benyulnak a tengeri#hal alig lepi ebket a viz. Nagy hajok
nem is jarnak arra, éppen a zatonyok miatt s nisosgész nyugati Jyllandnak egyetlen
valamire valo kikdije sem. Az egész part végig csak homok, homok slrgdy-egy kis
haladszfalu. Batrak, merészek a jyllandi halaszekierik a halélt rejtegétkemény homok-
zatonyokat s csudalatos Ugyességgel talaljak gllatengerre kivezét utakat. Csak egy kis
elkalandozas jobbra, vagy balra s megfeneklenémésnger arja feldontené barkajukat s ott
pusztulndnak. Szépdblen nem igen esik meg velik. De nem kell, csakkégkod. Mert a
kod a hajoésok legnagyobb ellensége. A kod elrdftiik a hullamok alatt lesidé vesze-
delmet, rarohan a barka a zatonyra s par nap nugak a tengeren usz6 és partrasaér
roncsok vannak meg a barkabol és legénysgg8hbolyan gyakori ott a kdd, hogy alig lakik
az egész part hosszaban csalad, amelynek nem bkolw gyaszt a tenger. Soha se tudja a
jyllandi haldsz, mikor zsakméanyszératjara indul, hogy nem a tenger lesz-e a sirjaRi8 is
vet a tenger sehol a f6ldon annyi roncsot partiat dylland homokos partjain. El is nevezték
a jyllandiak a nyugati part legnagyobb 6blét Jambmagtnak, vagyis a Siralom-6blének. Hej,
de tudnak mesélni sokat probélt jyllandi halaszegyntengeri kodoki, viharokrél, vesze-
delmek®bl, hajotorésekil. Nincs koztik egy sem, aki j6 egynéhanyszor neetiévolna a
halal szemébe. Azért nem riadnak meg. Elemik aetengem tudnak meglenni nélkile.
Tegnap még halallal fenyegettket s ma kényére bizzak magukat ujra.

Béatrak a jyllandi haldszok, de nem akadt koztik,beirabb, Ugyesebb lett volna Jorgennél.
Szé&z viharral is megkluzdott méar, szdz koddel isarB&nyszor 6tven-hatvan méternyire
pusztultak eldle halasztarsainak barkai, recsegett, ingott barkaja is, dé szemhunyoritas
nélkil, merész, és kézzel tartotta a kormanyrudat; feszilt a vitdnlagy majd feldontotte a
barkat, de Jorgen résen volt s végre is partraditedagat.

Oreg ember koraig egyre csak a tengert jarta. Iszgmelattara a tengerbe veszni édesapjat.
Akkor Jérgen még legénysorban volb snaga is csak Isten csudajara menekiilt élve a-hulla
mokbdl.

Késsbb fiat ragadta elsle a tenger egyik halaszutjan. S 6reg korara edyediiadt Jorgen.
Kidélt mellsle a felesége s mikor haza-hazatért hetekig taatéshutjairél, senki se varta a
parton. Azért nem vesztette el a kedvét. - Isteartak- gondolta, hogy magamra maradjak
Ooregségemre - s dolgozott, kiizkddott tovabb. Cs#ba, az nehezedett el. Egyre jobban
akadalyozta a haldszatban s egyszer csak azt lattébbi haldszok, akik Jorgennel egy
faluban laktak, hogy mikor elindult legujabb utjaa,Jylland”, Jérgen halaszbarkaja, nem
Jorgen all a kormany mellé, hanem a szomszédjgedda parton allott, mankora tamasz-
kodva s onnan nézte elborultan, hogy kél buszkégdgen tengeri utjara a ,Jylland”. Még
egy titkos kdonnycsepp is lopozott a szemébe. S&kesatend Ota ebszor tortént, hogy a
SJylland” Jorgen nélkul indult utnak. S ott a parteégig gondolta Jérgen mindazt a sok
diadalmas és veszedelmes utazast, amit egyiithegita barkaval. Es most mar vége. Soha
tobbé nem fogja mar kormanyozni a ,Jylland’-ot. Nengedi a laba, a mankd. Csak nézte-
nézte az egyre tavolodd barkat, konnycsepp konppesegyiilt a szemébe, az ajka meg-
remegett, ugy suttogta bucsutidvozletiil: Faar Bsikefencsés utat!)
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Es att6l fogva reggeit estig a tengerparton lehetett latni Jorgent. lémessze nyugatnak, el
a hullamok felett a végtelenségbe s leste, mikoiktfel a ,Jylland” vitorlaja. Végre hazatért
gazdag zsdkmannyal a ,Jylland”. Egy hét alatt kadikt s utra kelt ujra s Jorgen megint csak
a parton maradt.

Egy hdénapnal tovdbb nem birta. - Inkdbb elkdltézéalahova messzire, mintsem ott
sinylédjem, ahol bator hajés voltam - gondolta. Még azmagkotdtte a szomszédjaval az
egyezséget a ,Jylland’-ra vonatkozéan, a hazatebédita, vett egy kis fiok siralyt egy
vandorlo legénytl s elutazott Kopenhagéaba.

- A nagyvaros zaja, sirgése majd csak felejteemehz emlékeket - gondolta - s megnyug-
szom.

Par hétig tétlenul élt Kopenhagaban, azutdn piatjegerzett egy helyre s halat &rult a
kopenh&gai halpiacon. Nem volt senkije, csak ask#élya. Olyan furcsa, kis torkos joszag
volt. El se hinné az ember, hogy meg lehet szelditgy ilyen siralyt, hacsak fiokkoraban jut
hozza valaki. El nem maradt volna a gazdajatél.aKlmajnalban egyttt mentek a halpiacra.
Jorgen arult, a siraly pedig szedegette fel a &bldrkofak elhanyta halhulladékot. Délben,
mikor vége volt a vasarnak, egyutt mentek hazaaSahol nem lehetett Jorgent a siralya
nélkdl latni. Kégbb is, mikor mar repdlni is tudott, hidba, hogylsmjara hagyta, nem lett

hitlen a siraly Jorgenhez. Szallott, lengedezettlpiac felett a tobbi sirallyal, de mikor

Jorgen délfelé kezdte 6sszerakni a cOkmokjat sltildza, ott szarnyalt felette a siralya is s
egyszerre értek haza.

Szerette is Jorgen a madarat. éségéért is, meg azért is, hogy @zlhagyott Jyllandjara
emlékeztette. Oda val6 volt a siraly is, mintegyitt jottek el s Jorgen 6rak hosszat el tudta
nézni a siralya repulését s mig nézte, mindig espiandi tengerpartra gondolt, a kis hazéra,
amelyben most idegenek laknak, a Nyugat-tengeme|yeet annyiszor szelt 4t a ,Jylland”-dal
diadalmasan s a ,Jylland”-ra, amelyet olyan jélaidkormanyozni. Akarhanyszor bizony
konny tolult a szemébe, de hamar megemberelte megdtolte dklével a tolakodd kdonny-
cseppet s 6sszeszoritotta az ajkat.

Egyszer az a gondolata jott Jorgennek, hogy megagéziAmager-sziget keleti partjat.
Kopenhagaba hullamték kozt jut el a tenger, de ott a sziget tulsé partyjra a szabad
tengert lathatja.

Egy vasarnap deélutan randult ki Amager-szigetranatasan elért a keleti partjara. Homo-
kos, zatonyos volt a part ott is, akar Jyllandtehml 6 lakott, megtort a tenger tdlarado
rengeteg hullam s forrva, zizegve, pezsegve, cifiite¢ verve hanyatlott vissza. S szdz meg
szaz siraly repdesett a part szélén, a hullamotaftedett. Minthadket is a hullam verte volna
partra. Csak kialtozott éles rikoltassal a Jorgeadama, nyugtalanul szarnyalt, csapongott
darab ideig, azutan elfogta a vagy s k6zé refif a tobbi siralynak. Jérgen darab ideig
szemmel tudta tartani, de végre is eltévesztetezar meg ezer siraly kozt. Vart alkonyatig.
Akkor hivogatta, szllogatta a madarat. De egyikha#igatott ra a siralyok kozul. Végre
mennie kellett. Szdzszor megfordult, nem szalléata sirdly, szazszor csalédott. Egyedul
ért haza Jorgen s hiaba varta napokig, nem tég hamadara. Még busabb, még nyugtala-
nabb lett J6rgen, hogy megint magéra maradt. Tgptenaphosszat.

- Lam, - jart a fejében - a sirdlyt is a tenger ai®; engem is. A sirdlyom vissza is tért a
tengerhez, szabad rabl6 madar lettéleelmegint, egész nap a tenger felett szarnyal, a
hullamok hatan alszik, ringattatja magat, csak @&mnvén tengeri medve lettem szarazfoldi
anyamasszony katonaja. Hej, de biszkén alitam @edlglland” orrdn, hogy vezettem az ar,
a vihar ellen. S most més fogja a kormanyat.
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Egyre jobban nekikomorult, végre dsszeszoritottaldet s a levegpe vagott:
- Ej, ha béna labbal is, de allok én még a ,Jylldaadmanyan!

Még aznap pakolt s utazott haza. A ,Jylland” olt alrévben, utra készen. Eltatogatasa
Jorgent a barkajahoz vezette. Keritett a partoncegpakot, kievezett hozza s nagy nehezen
felkapaszkodott r4 bénan is. Megsimogatta mindeszlkdgat, minden szegét. Csak még ko-
pottabb, még viseltebb lett a ,Jylland”, egyébkéam valtozott rajta semmi. Még a vitorlaja
is, a kotele is mind a régi volt. Mint valami régdtt kedves bajtarsat, ugy nézte Jorgen.
Néhany ember a partra Gebtt:

- Nini, ez meg Jorgen! - mondogattak csodalkoz\dgy latszik, megunta Kopenhégéat.
Jott a szomszédja is. Kievezett a Jyllandhoz:

- Adjon Isten! - mondta Jorgennek. - Hazajott |&tiddpa?

Jorgen biszkén megszegte magat:

- Nem latogatdba jottem!

- Hat? - csodélkozott a szomszédja.

- Felmondom a bérletet a szomszédnak s megint magark a ,Jylland’-dal, - mondta
keményen, hatarozottan Jorgen.

- Ugyan mar! - prébalta lebeszéIni a szomszédjaliszen maga ismerheti legjobban a
Jylland’-ot. Tudhatja, hogy egész, ép embernekiskat ad. Béna labbal meg kész halalos
veszedelem utrakelni vele.

De Jorgen nem engedett. A két régi legénye ralelég aznap délutan utnak indultak. Jérgen
a korméanynal allott, a két legény pedig a vitorikiknanoverezett. Ugy allott Jorgen a
kormany mellett, mint egy hadvezér. Kezét ratett@ananyrudra s blszkén, batran nézett
végig a hullamokon. Mint egy hal, agy szelte a lgiytl” a hulldmokat. A parton pedig ott
allott az egész falu, aki csak otthon volt s Kekelt lobogtattak bucsuzoul.

Eltelt két hét. A ,Jylland’-nak mar meg kellett wal érkeznie. De nem érkezett. Mindenki
csak rola beszélt. Senki se hitte, hogy j6 végedsén a dolognak. Igaz, a két legény lgyes
hajos, de mégis a ,Jylland”-hoz tapasztalt, vérarkéll. Jorgen a legkilénb hajés volt mind-
nyajuk kozt. Ezt tudtak. De bénan mit lehet terifgyik barka a mésik utan érkezett be. Csak
azt tudtak a rajtok érkék, hogy azon a tengerdarabon, ahol Jérgen halasmay viharok
voltak az utolsé napokban. Az egyik latta a ,Jyllant kiizkddni a hullamokkal, de nem
mehetett segiteni, mert maga is alig tudott memekile azt latta, hogy a ,Jylland” j6l
tartotta magat.

Megint eltelt egy par nap. Akkor a tenger kezdettcsokat verni a partra. De a roncsok csak
annyit arultak el, hogy valami barka, vagy toblvasahol a tengerbe veszett. De hogy ki és
kik, azt méar el nem mondjak. Olyanok ezek a parérd roncsok, mint a sirkdvek, amelyekre
nem véstek nevet. Végre az egyik fadarabon médisnév. Nem is név, csak négy beti
WJYIL..”, tébbet nem lehetett réla leolvasni.

A Jorgen szomszédja valtigésitette, hogy a roncs a Jorgen barkajarél valinégy betl a
haj6é nevének etsnégy betlje. A haldszok kozil is akarhany megdasitiina ra, hogy a
Jorgen barkajanak a roncsait verte partra a tergeregyéb hiradast, bizonyitékot hiaba
vartak.

Jorgen, a két legény és a ,Jylland” soha tdbbet keniilt e. De a halaszok még sok-sok év
multan is ugy emlékeztek Jorgéhmint bator, Gigyes, merész, rettenhetetlen hajosr
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A »Suomi«

Ez Kjobenhavnben tortént. Kedvem jott nézni a wgoll repllését a halpiac felett. A
Stormgaden keresztil mentem a halpiacra. Az utgérvénegcsapta az orromat a tér nehéz
halszaga s és fenyillat is vegyult belé. Elcsudalkoztam. Hogy kerdi ifenyillat?

Kivancsian néztem a halpiacot. Sehol semmit neattaah, ami a ferjillatot megmagyarazta
volna. Csak a piacot szédézsorok, a leégett s maig félig rom Christiangimalota, az
udvari istalld, a Thorwaldsen-muzeum, a halpadokpfék, a rengeteg hal s a hulladékot
szedegét €hes siralyok. A Christiansborg-palotat kortldlesatornaban is csak a hetek 6Ota
latott hajok, barkak és haltarté csonak.

Egy-egy pillanatra odébbcsapodott a fé@tigt, hogy a szel nemsokara még &ebben
fuvintsa az arcomba.

- Mégis a csatornan kell lenni valaminek, - gorawoif - onnan jon a feigzag.

Koruljartam a csatornat s egyszerre csak az ejlladnal egy barka 6tlott a szemembe, ami
még tegnap nem volt ott. A szél is feltAmadt shert egy egész febgrd illatat hozta felém

a barkarol.

- A barka, az hozta a fetijlatot, - gondoltam, - s egészen a kbdzelébe menfauokatlanul

tomzsi barka volt. Egészen feketére festve. Vitomdr behuzva, de még nem leszerelve.
Néztem a nevét. Nagy fehér betikkel volt rairveorsi

- Suomi... Finnorszag... - villant meg a fejembem®nnan jott hat, Finnorszagbdl s a finn
fenyoerdsk Udvozletét hozta.

A bérka gazdaja a fedélzeten tett-vett a kotélcsokiizott. Kissé alacsony, kdpcds, vallas
ember volt. Az arca pirosfoltos, lapos, csontosmidka alacsony. Szeme apr6é és hideg
nézésu. Kék, mint az acél. Haja és bajusfkeszde effs szalu, ritka és tiuskés. Az Axell
Gallén képei jutottak eszemi@ festett hasonlé embereket.

Megkérdeztemde, hogy finn-e? Danul felelt, finn volt és meghiychogy nézzem meg a
barkajat. Egy ugrassal a fedélzeten voltam s odyasen aradt a fedgzag, hogy a szememet
behunyva, fenyerdsk kdzepébe képzelhettem volna magamat.

- Honnan ez az és fenyszag a barkan? - kérdeztem.
- Jjjon, uram, - felelte, - megmutatom.

Felnyitotta az egyik csapoOajtét s egy kis létrdndeztunk a barka aljdba. Két oldalt nagy fa-
rekeszek s kozbil egy kis szabad sav, ahol jahetét. A rekeszek fefigallyal voltak
diszitve s tele volt valamennyi rekesz féhggydval.

A finn felélelt egy csomoé ferépogyot.
- Nézze, uram, - mondta - ez egy fanak a terméaeiSitt lat, egész ek kincse.
- Mind az 6né ez a rengeteg bogy6?

- Dehogy, uram. Akkor gazdag ember volnék. Csak kiggi az enyém béle, a tébbi a
szomszédaimé, ismiggeimé. Szegény embereké. Mindenik leszireteli gdétag) behordja a
Suomiba. Tavasszal azutan, mikor a jég felengedna-dbolben, kifeszitem a vitorlakat,
nekivagok a tengernek s hozom a sok bogy6t idebatjhavnba, mert itt van a legnagyobb
piaca.

- S meddig marad itt?
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- Még mindet el nem adom. Van ugy, hogy mar nyéjéal visszamehetek. De mikor rosszul
megy, bizony itt vagyokisz végéig is s akkor mar itt is rekedek tavaszigitra mi tengeriink
hamar befagy.

- S nem vagyik olyankor haza?

- Uram, mi finnek mind szeretjik a hazankat s nedubk tle elszakadni. Annal jobban
szeretjik, mert rabfold. Evszazadokig a svédekadibk rajtunk, azutan vagy szaz év 6ta az
oroszok. Sandor car idején még csak j0 dolgunk ¥blszeretett benniinket. Jobb szeretett
koztink élni, mint Oroszorszagban. Jobban megbizetinink. Ma is ott a szobra Helsin-
kiben, az Alexander-téren. A tengerre néz s aki finak elmegy étte, ma is kalapot emel
neki. De a tdbbi carok... Zsarnokok, uram. Megktikzfojtogatnak benntinket. Finnorszag
raborszag s az Immatra zugasa a sziklakon a rab&ilhjat, panaszat zugatja s a gk
csendje a finn szivek titkos, kimondani sem meddsaga s az ezer meg ezer kristalytiszta té
szinén tukroé ég a finn fold szabadsagalma.

Meghatott voltam s a finn észrevette.
- Azért itthon vagyok én itt is, - mondta.
- Hogy érti ezt?

- Hogy értem?... igy: Ennek a barkanak az utolsésie is finn fenybsl valo. Rajta finn
fenyok gyimdlcse. Egy darab finn €@z, uram, amely tengerre szallt, eljott velem és\ae

is Suomi. Finnorszag ez itt Kjobenhavnban és miiehunyom a szememet és érzem a
korottem arado ferdyllatot, mintha csak odahaza volnék a finnéioken.

Osszebaratkoztam a finnel. Szinte naponta meglitoga® Finnorszagrél, én pedig
Magyarorszagroél beszéltem. A bogyd pedig, ha lagsae naprél-napra fogyott. Kdzeledett
a nyar vége s az én finn baratom egyre elgondolmzsz6tlanabb lett.

- Ne vegye tolakodasnak, - mondtam neki egyszee -ad utébbi napokban 6n nagyon
szukszavu lett és a kedve is mindig borult. Szératnha tudnam, mi bantja, hogy részt
vegyek a szomorusagaban. Nem tudom ugyan, mi&hete azt hiszem, hazagondol.

- lgaza van, hazagondolok. Nagyon lassan fogy ayd@ynem hiszem, hogy kéllidére
eladhassam.

- Akkor itt marad télire is?

- Bizony, akkor itt kell maradnom.

- Es a felesége? A gyerekei?

- Nem ebszor torténik mar. Valahogy csak meglesznek.

Borult volt, szomoru volt, nem akartam tolakodmhagara hagytam.

Aznap Odenseebe utaztam, hogy lassam Andersebthazdt s az utcat, melynek poraban
mesehallgatdé gyerek koraban jatszott. Csak haromaghdnulva utaztam vissza Kjoben-
havnba. E utam a halpiacra vitt. A Suomihoz.

De a Suomi mar nem volt ott.

- Tegnap ment el, - mondta egy halpiaci kdzo6s iésimk, - s engem kért meg, hogy adjam at
onnek bucsu-udvozletét.

- Es ha utban éri a fagy? - kérdeztem. - Ma olvastaPolitikenben, hogy a Finn-6bol mar
tele van jégtablaval.
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- Bizony, az meglehet, - felelte elgondolkozvarélaltuk is lebeszélni s méar azt hittik, itt is
marad. Ha latta volna, milyen mogorva, milyen busko lett. Sohe lattam még ilyen hon-
vagyat. Tegnap mar nem birta tovabb. Felhuztaalakat, elbucsuzott s nekivagott a nagy
utnak.

Elhallgatott s én is hallgattam.

- Csak megsegitse az Isten s szerencsésen haab-&if#hajtott végre az isnt&dm aggo-
dalmasan.

...A tengerpartra mentem. Hideg északi szél futizthl a fagyot. Fazésan hajtottam fel a
kabatom gallérjat s néztem a tengert. Es probakaatalni a titkat. De csak a hullamok
mélységét, erejét és végtelenségét éreztem...

A Suomira gondoltam, amelyik most fordulhatott are-Gundbdl a Keleti-tengerre. - A
Keleti-tenger utan jon a Finn-0bol, - gondoltam -asPolitiken azt irta, hogy tele van
jégtablaval. Vajjon fog-e tudni koztik utat vagnsaomi, vagy pedig koérilfogja a sok hideg
jégtabla, halalos 6leléssel?

Csak szorongott a lelkem és lattam képzeletemijéggel kiizkod kis fenyphajot... Es Finn-
orszagra gondoltam. Az Immatra haragvo zugasafianaerdik csendes, titkos imadsagara,
az orosz carokra s arra, hogy most a finn tavakalp@ak fagyva és nem tukrozik mar benntk
az ég... S megtt a képzeletemben a kis finn hajé. Féengok, kristalytavak, sovany foldek,
legebk, sziklak rbttek rd s végul nem is a kis Suomi hajo, hanem nkagaorszag, Suomi
volt az, aki a Finn-6bdlben életre-halalra kizdottéli fagygyal, a kdddel, a viharral és a
haladlosan 6l¢él hideg jégtablakkal.
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Siralyok

Kopenhagaban a siralyok voltak kedves madaraim.alpidcon ugyan falank, szemtelen
modra viselkedtek. Ehesen, sandan iveltek a ey a halpadok felett, lesték a hulladékot.
A halpiac kalézai és koldusai voltak, a kofak varsdi. Soha mohdbb, telhetetlenebb
allatokat nem lattam. A pOk rohan olyan eszevesaeitiavaggyal aldozatara, mint ahogy
ezek a rablék utana vetették magukat egy-egy Wyuak. Ki se vartak, mig szabad hely
téresedik prédajuk koril, szinte az emberek labbkalptak el, lecsaptak par Iépéssel elébe s a
foldon szaladva rohantak ra, olyan kapzsin, olya@ankan, hogy éppen e mohdsaguk miatt
nehezen tudtdk felszedni, csak \Glgk par pillanatig tgyetlendl, esetlenil s mikégre
Ovék volt a zsdkmany, merészen kilendiltek a sakkdail, a halbél cslingott aécakbsl s
habzsoltdk fel a levédpen, moho, telhetetlen sietséggel, falas kozbeegigse uj prédara
lesve. Néha, egy egy izesebb falatra hat sirabzésnet vetett. Azé lett, aki gyorsabb, meré-
szebb volt. Aki elébb érkezett. A tobbi utana wetehagat, kergették, tzték a letgbgn s
kezdidott a Iégi cicazas, a repulédivaszetének, fordulatainak paratlanul gazdag jageka
tartott mindaddig, mig az Gld6zo6tt fel nem faltprédat.

A piac nehéz halszaga részeggé ittasitotta ezekeddmrakat, készen, teritve vart rajuk a
zsakmany 5k olyan jél betdltoétték hivatasukat, hogy az ut@a$eek semmi dolga nem
akadt utanuk.

A halpiac allandé munkasai, tisztogatoi voltak. &ehnem kivankoztak a tengerre. Ott haltak
a piac alatt a Frederikshalmskanal vizén, a badslcsolnakok kozt. A penész-zold teteju
Thorvaldsen-muzeum és vartemplom, a leégett, fiifskste falakkal meredézLhristiansborg
palota, a hollandi reneszansz stilusu borze ugyag mem zavartdk éjjeli nyugalmukat,
kipihenhették napi munkajukat kényelmesen s koegel, mikor egymasutan nyiltak ki a
Nybrogade (Ujhid-utca) kapui s a kofak és halaszoktak ki holmijukat a Gammelstorvra
(Régi-piac),6k mar ott szarnyaltak tirelmetlendl, éhes rikacssdh a piac felett, vartak a
teritést, a reggelit.

Eszes, okos madarak voltak. Ismerték a kofakat kesaerint s nem tartotta&liik. Tudtak,
hogy szovetségeseik j0 barataik, halasak voltakukg szerették s oromrikdcsolassal fogad-
tak 6ket. Bizalmasan lengtek korulottik, kiverték szetmillaz almot s azok halabol kezik-
b6l adtak nekik az etsfalatokat.

A halpiac t6bbi latogatoit is ismerték a siralyok.

Ismertek engem is s Ulgyet se vetettek ram. Soha ksptak élem semmit, de nem is

zavartamoket. Olyba vették, mintha ott se lettem volna. Azéa par napra elmaradtam,
észrevették s ha megint megjelentem, oromkialtasdabzoltek engem is. Ha véletlendl
raléptem egy-egy falatjukra, szinte adgip aldl is kirdncigaltak s ha utjukban voltam, ha
kitértek is, csak annyira, hogy szarnyaikkal akégisaor suroltak. Olyan bizalommal, olyan
fel se veven szalldostak koruléttem, hogy néha majd kicsaptdkemem s ha kinyujtottam
volna karomat, elkaphattam voltket.

De én nem nyujtottam ki a karomat. Csunya, aladaltog lett volna visszaélnem a bizal-
mukkal. Orokre elvesztettem volna joindulatukat imdiy vészkialtozassal fogadtak volna.
Hat inkdbb gyonydrkédtem bennlk. 88 izmos madarak voltak. Akkorak, mint egy egy
kisebbfajta varju. Hasukon lagy, finom fehér tallyan, hogy prémnek is beillene. Hogy
milyen puha alvas esik a sirélytoll parnan, Helgdlaan tudtam meg. Hatuk ezistos, kékes-
szirke volt, csak szarnyuk vége fekete, ott, ahé$,eszéles, hosszu szarnyukat, mintha
hirtelen kihegyezték volna. Széles, egyenesen @vamlt farkuk is. Legfeltiébb iromba,
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nagy fejuk volt ezeknek a madaraknak. Kéd@edzinte groteszkkeé tettiket az a révid nyakra
nétt buksi nagy fej. Repulés kézben lecsingettékthmimagyon is nehéz lett volna nékik.
Hosszu, kampdsan végds, oldalt 6sszenyomott sargacosk is csak még jobban lehuzta
fejuket. Uszbhértyas, fekete labukat is elengedtégy logattdk, hogy mindig vartam, mikor
hagyjak el. S ha nem lett volna térzsikhéze el is hagyték volna bizonyosan.

Legjobban o6rultem, mikor szemikbe nézhettem. Kegkkarminpiros gyurl kézepéndll
barna szemikbe. Egy-egy pillanatra villant csakz@&gsllantasunk, de megértettik egymas
lelkét abbdl is.

- Szépek vagytok, szeretem nézni repllésetekeattiade benneteket - olvastdk nézéséhwh
viszonzasul ott Ult a felelet szemikben:

- Ismerlnk, tegnapétt is lattunk, azéitt is, hetek ota ismeriink, tudjuk, hogy j6 baragwa
nem is tartunkdled.

Lassu, nyugodt, lengétszarnyalassal szelték a legegnagy vonalu, hullamos ivekben. Ugy
szélltak, agy lengedeztek, olyan kénnyedén, suljihéendiltek, mintha napsitéses, fehéres,
kékes baranyfetik foszlanyait lengette volna a szell

Es én csak nézteiket. Kovettem pillantasommal a vonalakat, amikdevegsbe irtak s
éreztem, hogy minden vonal ritmusa megmarad arddem s olyan harmédniaba olvadnak
bennem, mintha valami szimfoniat hallgattam volégig. Boldog voltam, nem birtam tul-
aradé érzésemmel. S olyankor mennem kellett, Amager-szigetre, néznem a tengerpart
siralyait.

*

Amager-szigetet hidak kotik 0ssze Kopenhagavalzakéssucsan fekszik Sundby, Kopen-
haga egyik kiulvarosa. Ocska, szegényes utcaindiiinnkasok, matrézcsaladok, iparosok és
haldszok laknak.

Sundbybl délre az Amager-mézhuzddik s ott egy-egy par orara visszaadlmodhattergam

a magyar pusztakra. Sundby és az AmageBrkézt a repifitér tertl el s tul rajta nyugatnak
burgonyafoldek, salatatablak, veteményes kertekgknszélén a tenger: az Ore-Sund. Itt, a
Sundby alatti parton volt a siralyok birodalma. zédmra tanyaztak ott s én fél napokig el
tudtam 6ket nézni. Aradva, tolulva jottek nyugatrol a hoidk, a lapos, sekély, zatonyos
parton megtortek, tarajosan, tajtékozva torlédigkngasra s fehér habba zuzddva csaptak fel
a leve@be. Freccsent, csapddott, forrt a konnyu fehérshesillogott, villézott rajtuk a nap-
sugar, mintha csak finom fehér csipkét lengetethara tenger. Egyik csipkedarabnak is,
masik csipkedarabnak is szérnya kerekedett, fdliikekl a hulld habok kézill s egy kicsit
beljebb kdnnyu, kecses ivben visszacsapodtak &teagAmi hab visszahullott, az hab volt,
ami fellendilt s visszacsapodott, siraly volt. Snneidndm, hab volt-e tobb vagy siraly? A
visszacsapoédott siralyok rakaptak a hullamok hatBgyitt silyedtek, egyitt emelkedtek
velok. Hol uszva, hol egy-egy kicsit megrettenvgylsztak a hullamhéaton, mint a hab. Csak
éppen, hogy beleért a labuk a vizbe. S ha tardjaytha hullam, fellendiltek, de csak egy
szempillantasra s visszacsapddtak megint. Egésnéadékat eltdltottem vele, hogy csak
egyet is szemmel kdvethessek. Nem lehetett. MioHak egy habfoszlanyt akartam volna
szambatartani. Csipkét-csipkére hanyt a tengethadibra, siralyt-siralyra, csillogé, ezistos,
fehér szinjatékban. De messze, a svéd part feieedém, nyugodtan hullamzott. Oriasi fehér-
szarnyu vitorlashajokat ringatott. S mintha csdieptek, almodtak volna a kibontott, dagado
vitorlak. Allani latszottak, mozdulatlanul, béduitaaz 6rokkévalosagra varakozva. S olyan
csudalatos ellentét volt az: a méltdsdgosan huliamitorlapillangokat rengétdlomszirke
tenger s a foszladozo, csapddd, porzo hab- éysigke. Megtoltotte lelkemet az egyiknek
nyugodtsaga, ereje, a masiknak frissesége, aktisati. Szerettem volna nekidlelkezni a
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tengernek, visszaszoritani nehéz arjat a part dggszéaban s akkor elengedni magam, hogy
visszacsapddjam a hulldmok hatan a habokkal, #ydiéal. S csak alltam ott s Ossze-
szoritotta mellemet a vagy. Gyenge szél tamadagtadelém a habot, a parat, a permeteget
€s én még otthon is éreztem ruhamon a tengerszsgatnytam a szemem s habrol, siralyrol,
csipkefel®roél aimodoztam.

*

A Warnemunde-Gjedseri vonalon utaztam KopenhagAligtavolodott a ¢§zkompunk egy
kilométernyire a warnemdiindei réyt nyomaba szeglott egy par siraly s hiiséges utitarsunk
maradt a Keleti Tengeren at egész Gjedserig. Uggték hajonk utan, mint a kontinens
utolsoé uddvozlete. Mintha jobaratok lengették vakeazkejiket. Hangtalanul, néman szall-
tak. Erezték talan, hogy éles rikacsolasuk nermékea bucsuzashoz. Néha ivelve, magas
repuléssel figyelték a habokat, néha szinte a imolkaszinén repiltek a hajé hasitotta barazda
nyoman. Lesték a hajékonyha hulladékat. Jutottekiknegy-két falat s Ugyesen, flirgén
szedték fel a habokbdl. Ez volt a hala kitarto,saas bucsuztatasukért.

A Warnemunde-Gjedser kozt jaré kompot rendesen espkkét par sirdly kiséri. De a
kopenhaga-malmdoi hajot egész falka. Kecses-kénegulésik megeleveniti a tengert s jobb
mulatsagot a siralyok repilésénél egy utas sermhkata Engem a siralyok reputlésén kivil a
Lasson-kiallitds csalt Malmobe. S csudalatos daloly az, egy €s ugyanazon nap latni a
siralyokat és Lasson képeit. Nincs az otthonnalcsaladi boldogsdgnak, a gyermeknek
nem akad talan egy sem, amelyik nend a&inburni villajarol, vagy falusi fészkdrmesélne.
Feleségédil, gyermekeibl és a viragokrdl énekelt hymnuszok @zlerlisen szinezett, kedves
rajzai. En mar akkor kilénben is masfél esztedth csavarogtam a kiilféldon egyfolytaban s
soha jobban meg nem éreztem a csaladi élet melEgénégis azok éit a képek @it is
eszembe jutott a siralyok repullése. Rajuk kellemdplnom, ezekre az 6rokké nyugtalan,
sziinetlenil szarnyaldé madarakra, amelyek ott pilenmeg, ahol épen a habon &ket az
éjszaka. Megéreztem, akkobtstor életemben, hogy beérek a gazdag, aratasralkdésdi-
korba s johet 6ra, hogy valasztanom kell, mennké@rek az otthon puhasagabdl, barsonyos,
selymes kényelmébs mennyit az élet nyugtalansagabol, telhetetieadozasabdl? Es én ott
a Lasson-képek &t is tébbet gondoltam a képeknél a sirdlyokra komimasnap reggel
megint hajom kordl lengedeztek, agy orultem nekiknt régen latott legkedvesebb isier
seimnek.

*

Sokszor lattam Kopenhagaban a tenger ébredésktiissban, mikor éjjel nem is alszik, csak
szendereg a tenger s az éjszaka nem is éjszakasndke, eziistos derengés. Eszak felé
biboros az ég alja és biboros a tenger. A nap Kiotti a hullamokban, amelyek meg-meg-
csillannak, tetejuk elmosodott, foltos tizveressddunjlasuk sotét titokzatossagaval.

...Vasérnapra virradé éjszaka van s hallgat, alazikegész kikét A Langelinie moélojan
sétalok. Szurkén, mint az olvasztott 6lom, pihataim a tenger. Alig mozdul, alig reng. A
révbe megtorve, erejiket vesztve érnek a hullamekést ott az éjszaka illik hozzajuk leg-
jobban. A meredézarbdcu, behuzott vitorlaju, béjakhoz kotott barkdi@hoz is alig tdik
egy-egy nyugtalanabb hullam. Olyankor rovid, gyeoggbbanas s utdna megint csend...

Olvasni lehetne a derengésben s a piros, fehédldgedzslampak, amelyek mar augusztus
végén is annyi szint adnak az éjszakanak, a fehstigzszirkiletbe vesznek. Szemben a
szigetek, az édok, a dokkok, a Trekroner, a Lynetten, a Revshalitiég tavolabb jobbra a
Kristiansholm és az Amager, mint sotét, titokzatsgk korvonalaikban kivekemisztikus
tomegek meredeznek a tenggrb
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Nem lehet ilyen éjszaka hazamenni. Az ember csakazészaki bibort. Mar régen nappali
vildgossag van, de az ég aljan még orak mulvaigs exbsebb a pirkadas. Végre egyre
szélesebben biborozza be a tengerbensfaap az északkeleti eget s fehérebb, halvanyabb
szineket mos belé; kozeledik a reggel. S egyszak egy fehér fatyol lebben meg a tenger
felett. Az el$ siraly. Csendesen, hangtalanul széall. Csudalke®dzem. Hogy kerilt oda?
Merrél jott? Hogy meg se is neszeltem, észre se vetiem®zzatapad a szemem replléséhez
s csak azt latom, hogy mar nem is egy, - harom-isé&gyy iveli a levegt. Végre az 6todik
elarulja s titkot. Szememdt kélt szarnyra a hulldmokbdél.

Ott ringott rajta a hullamon, mert nem lattam lgosa csak szarnyra kélt széles, puha
suhanassal, - gondoltam.

S mar csak a hulldmokat néztem. Eg§iks, masikrél is csak fellendilt egy-egy fehérytit

s lassan-lassan eleven, népes lett a tevieg én akkor megtudtam, hogy a siralyok a tenger
alma; mikor éjszakai szendergésbékigébrednek a hullamok, aZ elszall6 almaik kapnak
szarnyra s lengnek, csapongnak a tenger feletepfilésiikben is azért van a tenger széles,
hullamos ritmusa.

Komolyan, csendesen szalltak a siralyok, csak méha- kidltottak; iveltek, halasztak.

A nap pedig északkeleten kezdett a tenger felé kebel. Félig mar kint volt a tanyérja.
Szokatlanul nagynak tint fel s vékony kod fatyadoztassan, hihetetlen lassan kélt ki a
tengerlél. Mintha csak minél tovabb akart volna benne finioBs mikor végre félig kinn volt

a habokbél, egyszerre, hirtelentl szokoétt a tefglérs diadalmasan, ur modjara nézett rajta
végig. Megfogyott, nem volt mar akkora sem, mirthél a fél korongja, de szép kerek volt,
fényes, ragyogo volt, nem fatyolozta mar kod sem.

De a sirdlyok csak olyan komolyan, nyugodtan leegesk, mint az ébb. Mintha mi sem
tortént volna.

- Ej, - gondoltam - tik tAn észre se vettétek, htedielt a nap! Varjatok! Elevenebbé teszlek
én benneteket mindjart.

Kbvet kotottem a zsebkebichbe, megforgattam, mint a parittyat, eleresztetterm fehér
kendd magas ivben repilt a tengerbe. De megriadtak egysza siralyok! Nem tudtak,
ellenség-e, zsakmany-e? Odagyiltek egy pillandt algnd s sokaig csapongtak ott hangos,
vészes kialtozassal. A ket odaveszett. De a tenger igazan felébredt.
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A vOros

Egy baratom beszélte el ezt a torténetet.

*

Hamburgban volt. SzomorudH jartak ram. Dacoltam hozzamtartozéimmal s ha pkuald-
tek utdnam, nem vettem éat. Eleinte ment a dologeszéHa sziikésen is, de megéltem cim-
irdsbol. Csak egyszer bicsaklott meg ez a kerapetpar hétre s valasztanom kellett: vagy
strgbnyzok haza pénzért, vagy - testi munkat \ailal

JO eBs szervezetem s blszke természetem volt. Par namgtam magammal, azutan
O0sszeszoritottam a fogam s mentem a munkakodbetit

Ejieli munkat kaptam. Kirakodast a halaszhajokBomunka csak este nyolc 6rakor kézd
dott, de én mar hat érakor a halcsarndit&lcsorogtam. Hivoészi este volt s a surlin eresz-
keds kod csaknem egészen megbénitotta a &ikitgalmat. Mindossze néhany propeller és
vontatd @zos volt szolgalatban a terjghdkodben is. Szinte masodpercenként tilkoltek.
Bogve, fenyegéizve, riogva, rémuildozve felelgettek egymasnak @sak s még titkosabba,
még komorabba tették a kodot. Mintha csak valampant, rejpzkdéds rém hordilt volna fel

a mélyében a legvaratlanabb helygkEemmiféle fény nem tudott attérni a sotétsédirha
egészen a kozelemben huzott el egy-e§zog. Azoknak a lampai fulladozva birkdztak a
sOtétséggel, de csak rovid ideig tudtak valami Hgosa elmosddo fényt festeni belé; addig
egy-két pillanatra megtetszett &zs teste, kdrvonal nélkil, alaktalanul, mint vaildassan
elhuz6 hatalmas arnyék, azutdn megint csak azlathdeltz6 kéd maradt meg s a hajo-
kurtok rémes bugasa.

Egy nagy sotét mélység volt a kikdtele a kirtok és szirénak rémiletével.
A hideg kod atjarta minden tagomat, lassan-lasgal a lelkemre s nyomta, fojtogatta.

Az egyik sziréna egyre kodzelebb-kdzelebb bugotizhor egy kis lampanak a fény&er
kapott s egy vontat6égos, utédna egy vitorlas hajo bontakozott ki a Kbdh halcsarnok et
eloldoztak egymastol a két hajot, a vitorlast pazthototték, a gzos pedig tulkolt, elfordult s
pér pillanat alatt megint beleveszett a sotétséighmpajanak foltja még rémlett egy kis ideig,
azutan elmosoédott az is s csak szirénajanak tagpfelifelsiro bugasat hallottuk.

Mint valami ellenséget, agy bamultam a kikotottdhaj

Szerettem volna kitalalni a titkat. De az csakdwtihtt. Vitorlai behuzva. Fedélzetének csapo-
ajtéi zarva. Arbocfai szomoruan, fazva meredtekbadbe. Két laAmpasa alig pislogott.

- Vajjon merre jart s meddig volt a tengeren? efégtem.

Két ember volt a hajoval. Mogorvan, rosszkedvudillisk partra, félrehuztdk a halcsarnok
nagy tolokapuit s rakosgattak az Ures ladakat.dresnt megjottek a munkasok is s készu-
|6dtek a rakodashoz.

- Soka kezdjuk a rakodast? - kérdeztem az egjyikt
Bizalmatlanul nézett ram.

- Te is rakodni akarsz?

- Rakodni.

Lattam, hogy a ruham szemet szurt neki.
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- Te talan még sose dolgoztal? - kérdezte.
Nem szerettem, hogy faggatott. Elpirultam. Kurtdielfem:
- Nem.

- Um! - mondta. - Azért nincs hat masik ruhad. Ekér. Ha lesz pénzed, vegyél vaszonruhat.
llyet e, kapsz olcson.

Ereztem, hogy igaza van. Nagyon is kiritt a runhamunkasok piszkos, foltos ruhéi kozal.
Rendes munkas-ruhaban olyan lettem volna, rikntDe igy szégyeltem magamat. Ugy
éreztem magamat, mint valami tolvaj. Mintha csatold&odtam volna kdzibik.

- Ej, milyen utalatos csalas ez, - gondoltam. -kE@emunkasok itt dolgoznak nap-nap utéan,
évszamra, meg vannak elégedve, itt van a csaladjtizhelyiik, megallapodott helyiik van a
vilagban, hivatasuk, amit betdltenek s nincseniaikben semmi titok. Csak dolgozni akar-
nak, semmi mast. Egyetlen gondjuk, hogy ne fog¥akiaa munkabdl. En pedig bele se
fogtam a munkaba s maris azon jar az eszem, holgyrmzabadulhatok meglé? Hiszen
hacsak husz markam volna, biztos, hogy varnam toeasrerencsét, mig tart a husz marka-
bél. Ezeknek csak azon jar az eszok, hogy minkiideteretesebben végezzék a rakodast, én
pedig dihds vagyok, amiért dolgoznom kell s naglaldokrél, gazdagsagrol almodozom.
Nekik az élet ez a munka. Nékem egy kényszerlrkesdisegit alkalom.

Semmiféle kdzosséget nem éreztem veluk. Egyediidwokoztik arva s irigyen néztem,
milyen bizalmasan beszélgetnek egymassal.

- Jelentkeztél mar? - kérdezte egyikik.
Jelentkeztem s elkezdtiik a rakodast.

Négy ember lemaszott a hajo fenekébe s rakta & kadarakba. A két csapod-ajtd felett a két
magos arboc k6zé huzott kotélen két csiga voltklsakotelet huztunk. A parton a kotél a
benzinmotor hengerére csavarodott. A gépész hoinliggtta a motort, hol eldllitotta, a kotél
pedig huzta fel a hajé gyomrabol a hallal telt kakat, az Ureseket pedig eresztette vissza. En
a kosarakat hordtam. Egy nyakléfa végén egyszeattdtkEgy-egy kosarban hatvan-hetven
font hal volt s igy egyszerre hatvan kilé halateri.

- Hany mazsa halunk van? - kérdezte az egyik munkas
- Van vagy ezer - felelte a feltiggel
Szerettem volna tudni, sok-é ez, vagy keves, deltes kérdezni.

Eleinte kbnnyen ment a munka. Még kedvem is telinbe hogy megfeszitsem az izmaimat,
mikor egy-egy kicsit nehezebb volt a kosar. De é&gyéra se mult el, kezdtem faradni.
Izzadtam. A hatam fajt, hogy gorbén kellett tartana teher alatt. S fajt akkor is, mikor ki-
egyenesedhettem. Mintha csak 6sszetortek volngakam meredezett, a derekam elernyedt.
S lelkileg még jobban szenvedtem. Mikor munkéarantdeztem, azt hittem, nyugodtsagot,
onérzetet fog adni a munka. A kizdés, a torhetstlgriudatat az élettel szemben. S munka-
k6zben mindebll semmit se éreztem. Csak rettenetes diihot éslgtgtiohogy dolgoznom
kell. Napszamos munkat végeznem. Hordanom a heslak, azért, hogy az én testberet és
verejtékemet is felhasznélja gazdagodasahoz etptka®o, akit én sohse lattam, akinek még
a nevét se tudom. Keserliség volt latnom a felidgyyehgedelmeskednem néki s éreznem,
hogy 6 tobbet szamit, mint én. Hogy annyi se vagyok, mairibbbi napszamos. Mert azok
értették a dolgukat, de énéstdr csinaltam és sokszor szinte hatraltattdmt. S azok
hozzaszokottsdgukban fel se vették az egész raka@ameg mozdulni is alig tudtam. Néha
azt hittem, mindjart ledobbanok. De csak 6sszesmedhagam s dolgoztam tovabb. Fogal-
mam se volt réla, miéta rakodunk mar? Nem lepelasaneg az sem, ha valaki azt mondta
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volna egy hét 6ta, az sem, ha azt, hogy egy 6Ngha-néha, mig vartam, hogy a csiga
felnuzza a kosarakat, lebamultam a hajo fenekébest farekeszt lattam ott tele hallal. Ugy
gyuloltem azt a sok élettelen halat, amint ott hiketehetetlentl, nagy tomegben s meg-
toltotték nehéz, nyers szagukkal a ledteg

Végre megpihenhettiink. A haj6 fedélzetén hevertenedy csomo kotélre. De akarhogy
helyeztem is el a lAbam, a kezem, sehogy se voEgék hanykol6dtam, mert annyira faradt
voltam, hogy pihenni se tudtam. Az ingem csupaveitt az izzadtsagtol s hozzam tapadt. En
meg csak faztam a kodben, az éjszakaban. Es netetehludnom. Nem lehetett hazamen-
nem. Kiszaradt a torkom a didhta tehetetlenségt Nem to6dtem mar semmivel, senkivel.
Csak magamtol szégyeltem magamat. Ugy éreztem, imegyertek s gyavan tirtem. Hogy
kérdeztek és hazudtam.

- Ej, - gondoltam, - szégyeltem én ezt a munkat akkor, mikor hozzafogtunk. Hisz az
éjszakanak és a kodnek is azért drultem, hogyiletékarozhassam.

Azutan folytattuk a rakodast. Azt hittem, sohsez lagge. Vége lett mégis és kezdtik
osztalyozni a halakat. Elmagyarazték, melyik a 8ehonelyik a makrella s a tébbi s hogy
minden ladaban egyforma fajtaju és nagysagu hatefikennie. Mindegyik napszamosnak
volt valogatéja. Egy fanyélre kovacsolt vashorogaghszerien tudtak vele banni. Bele-
akasztottak a horgot egy-egy hal kopoltyujaba saaikmpillanatban mar a megféldhdaban
volt a hal. Oda se néztek joforman. Se a halra Beldra. S mégis egyszer el nem vétették.
Nékem nem volt valogatom.

- Holnapra vegyél - rendelte a fellgyelvval egydire rendben volt a dolog. Valogaté
helyett a kezemet hasznaltam. Most még jobbantkeitenyedeznem. Néha szinte vartam,
hogy eltorik a hatam. A rengeteg nyalkas, pikkelyggers haltest pedig egészen elvasolta a
tenyeremet. Aproéra tort jég koziul szedtem ki a thalanégse fazott a kezem. Csak égett
rettenetesen. Az ujjaim pedig gorcsosre gémberealtsik hajlogatastol. Ha valaki csak egy
Kicsit el6sebben megszoritotta volna a kezem, kiserkent \agiide a vér.

Egyik lada telt meg a masik utan s mindig szamiégat vajjon mennyi van még?

Lehetett ezerdtszaz ladaval, mire készen lettiekeRetes csliggedés vett rajtafit.er

- Hogy fogom ezt birni holnap? - gondoltam. - Pddifj! Kell, mert éhen nem halhatok.
Szorosan egymashoz simulva hevertek a hallaldidjetlen ladak. Néztem a halakat.

- Utélatos, nyomorult dogok! jart az eszemben. Beégyeltem magam:

- Ej, hat tehetnekk réla? - s az volt a legrosszabb, hogy nem tudkéne haragudjak?

Még nem voltunk egészen készen. Még két kosareelitkki a hajo fenekéth.

Jég kozt hozta két munkas a humarokat és tengkokpb Szegényeknek a kin szivarvanyos
habot verejtékezett a szajuk koré. S legrettenebesdk azt éreztem, hogy néman, hangtalanul
szenvedtek. Csak a labukat, ollojukat és bajuszuk@tgattak tehetetlen vergesikben.
Osszefacsarodott a szivem s szerettem volna #rmunkasok pedig nem tédtek se a
rakokkal, se velem. Egykedviien beszélgettek, tetbtlek. S megint érzem, hogy én vagyok
a gyengébb s szerettem volfieet szeges korbaccsal verni, kinozni. Egy egésmutl érez-
tem tatongani koztik és koztem.

A ladak végén két oriasi tok hevert. Mindakethegvolt harom lépésnyi. Eltek. Mikor, ki
hozta oda, nem lattam. Csak ott voltak s fuldokolta

- Jobb volna, ha megdinéket, minthogy itt kinozz4k... - gondoltam.
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Az egyik munkas nagy fakalapacsot vett a kezéb&leSzmagas, vallas ember volt, de inkabb
petyhidt, mint izmos. Kabat nem volt rajta, csal pigzkos, izzadt ing. Az is gombolatlan s
lattam alatta s, gubancos mellét s lomha vorés nyakat. Feagg/, husos fej volt, de a
szeme, fille, szaja minden Kkicsi volt rajta s cssikogabba, teltebbé tette széles, pufok arcat.
Vigyorgott, azt hiszem, ez volt a rendes kifejeaésarcan s rovid, ritka pirosd@e haja s at-
tetsd rdzsaszinu ére csak még ellenszenvesebbé tette. Arca utam itéliesen rtiveletlen,

az 6szton embere lehetett, falank, iszdkos, goée&egyetlen.

A kalapacsnak hengeresoj# lehetett akkora, mint egy embernek a fejesgeh meg volt
vasalva abronccsal és pantokkal.

- Na most! - mondta a vords jokedvien. Még jobhaigyorodott s oda allt a két tok mellé.
Fejtol. Par pillanatig élvezettel néztket, azutan mindakét kezével fogva a kalapacs hiossz
nyelének a végét, a feje folé emelte azt s a kézétgillanatban teljes éwel fobe vagta az
egyik tokot.

A rettenetes Utésre a hal hirtelen rdndulassal re§ternyi magasra vetette magat, azutan
visszahullott a &re s tehetetlenll veég6tt par pillanatig.

- Mi az, pajtaskdm? - vigyorgott a vords. - Nenszd&t? Vagy még tobb is kell? - Megint
felemelte a kalapacsot s megint levagott vele. Must alig par centiméternyire vetette magat
fel a hal. A vorés megint rohdgott s még egysztajére vagott. Most mar meg se mozdult a
tok. A voros pedig kést fogott s beleszurta a fardgébe, hogy kifolyhasson a vére.

Iszonyodva néztem a holtra kinzott szegény oridath&gy fekiidt ott a kovon, a vér-
tocsaban, mintha vérpadon hevert volna. A vorosegstte irtbzatomat s gonoszul megvillant
a szeme. Kezembe nyomta a kalapacsot:

- Nesze na, evvel meg végezz te! - s kegyetleditibgve mutatott a masik halra.
Borzadva fogtam két kézre a kalapacsot. Visszaadimttam.

- Hiszen halalra gunyolnanak - villant meg az edzam Utném kellett. S utottem. Teljes
erdvel, hogy annal kevesebbet szenvedjen a szegéaly B#zuhant a nehéz kalapacs s a
kovetkes pillanatban éreztem a nyelén keresztill a hal lainteandulésat. Atnyilalt minden
tagomon. Rettenetes szanalmat és tehetetlenségétrér Razott a hideg, faztam.

A voros pedig csak allott ott s vigyorgott.
- Nagyobbat! Nem tudsz? Ez meg se kottyant néki.

Borzaszt6 duh tAmadt bennem. Magam irant. Maigteen¢ hogy keletkezhetett bennem az a
hirtelen kedélyvaltozas.

- Gyava vagyok én? - Gondoltam. Hisz akkor elpusktu.am, a v6ros meg a tobbi még
mulat rajta.Ok az eések. Mert6k a keménysziviiek. Ovék az élet. Mé&kttudnak tni...

Egyre jobban feltAmadt bennem a dac.

- Szenvedek én is... Szenvedjen mas is! Médém vele? E¥s akarok lenni! Acélos, kemény
szivu!

Felemeltem a kalapacsot s dihdsen, kegyetlenibradg vele a tokra. Csak Ugy zuhant
kemény, csontos fejére a nehéz, vasalt fa.

- Ez mér jobb volt! - nevetett a voros. - Ugy latamég viheted valamire.

Még egyszer fejbe vagtam a tokot s a farkaba sruat&ésemet. Akkorra elmult B&¢m a
dac s megint szenvedtem a szanalom, a kétséghuaggés
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- Sose lesz bennem annyi keménység, - gondoltamennyi az élethez kell. - Csliggedten,
tehetetleniil néztem a halat. Mozdulatlanul, élettié hevert a kovon. Osztonszeriien ratettem
az egyik ldbamat. A tok az érintésre megvonagledak egy reflex vonaglas volt. De nékem
az akkor nem jutott eszembe. A varatlan mozdulaggdermedve kaptam el a labamat.

- Gyava vagyok mégis - gondoltam. - Pedig csaktagéAkarom: kell! - s raléptem megint
azzal a gondolattal, hogy akarhogy 6sszerandudj@nhial, meg se rezdulok.

De most meg se mocczant.

Kezdett reggeledni. Epen csakhogy derengett eggitlacnagy kodben s nagyon elkeltek a
villamos lampék tovabbra is. Arnyékok gyanant mdmal a félhomalyban. Lassan-lassan
gyulekeztek a kereskéK s kezddott az arverelés.

Elkeseredetten néztem a kereskesd.

- Néktek jo - gondoltam. - Ti kialudtatok magatolap meleg kabatban vagytok. En pedig
virrasztottam, faztam, kinlddtam egész éjszaka!

S még idegenebbeknek éreztéket, mint amilyenek voltak, egyszerlen azeért, nddet
nappal éltek, éjjel aludtak, én pedig éjjeli embdettem. S mintha az éjszakaval egyutt egy
egész mas vilagba kdltbztem volna.

- Minden az 6vék - gydbdtem. A napfény, a gazdagsag. Az enyém pedig a\essenehéz,
hideg éjszaka és a kod...

- Vajjon meddig tart ez? - gondoltam s nem tudtarfefelni.

Kovetked éjszaka valamivel kdnnyebben ment a munka. Eleigfgan még meredtebb
voltam, de azutan kiengedtek a tagjaim. Szinte epdtem, mikor készen voltunk.

- Mar? - csudalkoztam magamban, pedig még tovalitkeolgoznunk, mint ékte vald nap.
S azutan csak egy gondolatom volt. Ot nagy tokuik v

- En ugyan meg nem 6lom egyiket se! - Tettem fegjanaban. S igyekeztem félre huzédni.
Megint a vords allott neki a kalapaccsal. Leritt @zérol az allatias 6rém, hogy Uthet,
gyilkolhat. En eleinte megint mondhatatlan szanalémaztem, de lassan-lassan ujrét eett
rajtam a dac, a ,csak azeért is”!

Mar két tokkal végzett a voros. Osszeszoritottdogam s elébe allottam.
- Add ide, had lssek én is - kértaefteta kalapacsot.

- Eredj! - vetette diihdsen. - Nem jaték ez! Azzadi se vetve ram, felemelte a kalapacsot s
lettott a harmadik tokra is. Mikor végzett vele,gime kértem:

- Add ide na! Hadd tanulom meg én is!

- Mit akarsz te itt? - kialtotta dihdsen. Par pileig nézett ram, ellenségesen, gonoszul,
azutan megvéen elém lokte a kalapacsot.

- Ussed hat, na! Csak aztan el ne pityered,!

En pedig szamba se vettem a sértést. Csak fogtatapacsot s (tdttem elszantan, diihosen,
szinte élvezettel. Mikor megéltem az utolsé kétotois, szinte sajnaltam, hogy nincs még
legaladbb vagy egy tucat.

- Mégis megkemeényedik a szivem! Mégis! - ujjongtam.

Masnap mar kora délutan elindultam a kilig. Az egyik kis parti korcsmabol valaki utdnam
kialtott.
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- Te! Hova mégysz még ilyen koran, te!
A vOros volt.

- Gyere be, igyal egy kis wiskyt - vigyorgott. Bembem. Pedig utaltam a vordset. De valami
huzott be. Rendeltem én is wiskyt szdédaval s bgetéink. A vords egy kicsit ittas volt.
Koroskorul véres volt a szeme karikaja sdeh ha lehetett, még attebsb, rézsaszinibb
volt, mint rendesen. Szemének a fénye egészen re@$upa kegyetlenség, gonoszsag,
vigyorgas volt az arca.

- Te, - mondta, - szeretsz te pofozkodni?
- Nem szoktam...
- En ma is pofonvagtam valakit - mondta s elrohdgat.

- Ha tudnad, milyen nagyszeru volt! - magyaraztdéttem a Fuhlentwietén s szembe jott
velem egy tizenkétéves fiu. Senki mas. Céalri fiu volt. Gyanutlanul, gondtalanul jott. En
pedig csak néztem fél szemmel s mikor mellém éiff, pofon vagtam, hogy csak ugy
porzott! Te, ha lattad volna! Hogy szorult egy guilhtra 6kblbe a keze! Hogy villogott a
szemében a diih. Mert nem sirt! A legtébb sir. Efotn, mert mar sokat pofon vagtam. Majd
mind g. De ez nem dgott, csak bamult rdm értetlendl, kdnny gyllt anszbe tehetet-
lenségében s alig birt magaval. Te! Ha az egyst®tné, biztosan megoine!

S vigyorgott részegen, karérvenden.

- De hat mért vagtad pofon? - kérdeztem s haboagletkem.

- Csak ugy! Elvezeti! - rohogott.

Mondhatatlan gyulolséget éreztem iranta. Szerettdma arcul verni az 6klommel.

- Tudsz te irni, olvasni? - kérdeztem.

- Hogyne tudnék! Azt hiszed, csak te tudsz? - felelegsétidve. De én nem tédtem vele.
- Mit szoktal olvasni?

- Mit? Hat ami érdekes. A Nick Cartert. Amiben g&gblian, meg gyilkossag. A tébbi unalmas...
Kis ideig hallgattunk mind a ketten. Azutan a vokeégdte:

- Te, hanem nagyszerl egy legény lehet az a NicteCa mondta.

Nem feleltem.

- Azért én mégis kifognék rajta. Csak velem lenggseer dolga! - sitte tovabb a gondo-
latait. De nékem mas jart az eszemben.

- Tudnal te gyilkolni? - kérdeztem.

Egy pillanatig elcsodalkozott. Azutészintén felelt.
- Hogyne tudnék! Ujjé!

- Szeretnél?

- Ha rakerilne a sor...

- De az ember nem annyi am, mint egy tok!

- Mért? A tok még szivésabb. Annak kemény a kopgyhat nagyobb Utés kell néki,
magyarazta. De mért kérdezel te ilyet?

- Csak ugy kérdeztem...
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Flurkészve, gyanakodva nézett ram.
- Tan te nem tudndl 6Ini? - kérdezte.
- Nem tudom... Lehet... feleltem s igazan nem woltgztdban magammal.

- Dehogy is nem tudndl' Tudnél te is, épen ugy més! Lattam én, hogy villogott a szemed,
mikor levagtél a tokra. De milyen diihds voltal!

Ereztem, hogy igaza van a vorosnek. Ereztem, hagyt@so két éjszaka egészen feldulta a
lelkemet. A voros pedig csak Ult velem szemberggorgott szemtelentil, buta gonoszsaggal.
Kezdett bennem megint feltamadni a dac, az elsagnsskegyetlenség.

Gyulolkoédve, utélattal néztem a vorosre.

- Igen, most tudnék gyilkolni! - gondoltam. - Maseg tudnam 6lni ezt a vorés majmot! Csak
a kalapacs lenne itt s ne latna senki...

Megmagyarazhatatlan nyugtalansag vett rajtain &rzadni kezdtem. Osszeszorult a szivem.

- Csak legalabb egy tokot Olhetnék meg! De mostidnilg- jart az eszemben. - Hogy
kitdlthetném valakin az elkeseredésemet!

Fizettink s mentlink megint dolgozni egész éjszBkigre izgatottabb lettem. Folyton csak a
voroéset néztem.

- Milyen utélatos! - jart az eszemben. Milyen unbbllogy réhdg! Hej, ha megdlhetném! De
ugy, hogy elébb megkinozna az ember!

Alig vartam a reggelt. Ingerilten, kegyetlentl &ift a tokok elé s 6rultem, hogy Uthettem
6ket. A kést is markolatig déftem beléjik. Ameddggk ment.

Mikor kitéltéttem a diihomet, rettenetes félelenmt vajtam eét. Ontudatra jutottam.

- De hat mi ez? - tépdtem. - Oriilok én a masok szenvedésének? Hat kiblem minden
jobb érzés? Hat annyit tett hdrom éjszaka? Hisméy) gyilkos lesz bélem! Ezek kdzt az
emberek kdzt... Mivan én velem?

Egyszerre tisztaban voltam, milyen veszedelem &ér ebben a durva kdrnyezetben. Egész
nap kizdottem magammal. S eljott az este. - Mégiszaj dolgoznom, - gondoltam. - Enni
csak kell! - Be akartam allni megint a munkaba.akkor lattam jonni a voroset. Egy kicsit
késve jott. Mikor lattam, egyszerre eszembe jutottden. A gyerek, akit felpofozott, az allati
orom az arcan, mikor Uthette a halakat. ®@em sejtett semmit. Csak vigyorgott butan,
allatiasan. Utélatos volt, undok volt. Olyan vaitint egy rézsaszini puhany. Le nem tudtam
venni réla a szemem. Szerettem volna rarohanni.

- Ha agyonuthetném! Ha megkinozhatndm! - jart aeeden. S Ggy éreztem, hogy meg kell
06Inébm. Kiméletlendl, kegyetlendl.

Azutan megborzadtam s felocsudtam. Rémilet vetamajebt. Nem volt mar csak egy
gondolatom:

- Ennek véget kell vetnem, mig gyilkossa nem leszek

Jelentkeztem a tisztvigalél, hogy fizessen ki, mert abbahagyom a munkdns dolgozom
tovabb a csarnokban.

Azutan Berlinbe kerlltem...
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Az 6reg Botos bacsi

Néha-néha mar szépsidolt. A nap melegebben sitétt, az északi széldiehyugati és keleti
szél fuvintgatta a varosba a friss blezs foldek illatat. Az 6reg Botos is kiallott markis
kapuba, de csak egy-egy félorara. Azutan fazosagramkddott, 6sszeborzadt s ment be a
hazba.

Az emberek pedig jékedvien, bizakodva mondogattak:
- Mar nem sokéa késhetik a tavasz. Nagyon kémledirag Botos.

Egy reggel aztan egészen fitlen volt az ég, gyenge-meleg szél suhintgatotigvég utca-
kon s a nap diadalmas melegséggel sutott. Az 6mgsBmar reggel 7 orakor kiallott a kis
kapuba. Ahogy nekiilt a kapufélfanak, ahogy a szaja szegletébe akds#is makrapipajat,
ahogy megszegte a fejét, minden mozdulatabdl, mirmevonasabdl latszott, hogy jol érzi
magat s délig meg se fog onnan moccanni.

Az emberek pedig, akik a hosszu tél utan bizalmalavoltak s nem akartak hinni a meleg
napsutésnek, mikor lattak, milyen nyugodtan, korsatopipazik az 6reg, megkénnyebbulten
biztattdk egymast:

- A kis kapuban mar az 6reg Botos! Hala Istennékyre itt a tavasz!

A napsugarak pedig nevettek, tancoltak kortlottidoklog, tnnepélyes hangulatot loptak a
szivikbe. Ok pedig elégedett 6romukben olyan halasan koszteigetz dreg Botosnak,
mintha egyedul csak neki kdszdnhették volna a tv8sadal, mamor csengett a szavukban.

- J6 reggelt, Botos bacsi! Itt a tavasz!
- Szép idnk van, Botos bacsi! Azt hiszem, igy is marad.
- Csak jobb is mér itt kint, mint a szobaban; igaBotos bacsi?

Az oreg pedig csak félvallrdl, méltésaggal feletgetEgy-két szdval. Olyan bliszkén, mintha
csakugyard csinalta volna a tavaszt.

- Ha egyszer kiéllottam, akkor mar csak szépigdmarad. - Ez volt minden, amit a dologrél
mondott. De ezt olyan megggbdéssel és hittel mondta, mintha cgalett volna a kalenda-
rium.

Az emberek pedig szajrél-szajra adtak s délfelé amdrgész varos tudta a nagy ujsagot:
- Kiallott mar az 6reg Botos a kis kapuba! Itt gatse!

A tavasz sok mindent elhozott. A keritések aljlgglgahirt, a libavirdgot, a kankalint, fuve-
ket, zsalyakat, elhozta a fecskéket, a mi utcamalzioakivil a JOndék dreg golyajat.

Botos bacsi pedig csak allt a kapubandélstig, vigyazott az utcara s egykedviien szemlélte
hogy elevenedik meg ujra hosszu téli alvasa utam kedves, széles akacfa-soros utcank. A
k6zépen volt a hdza s a kapujabdl latta az egést atejébl végig. Ismert mindenkit, aki
csak az utcan lakott, vagy akinek az utcankon ftut@. Ismerte a tanyarol hazajaré kocsi-
kat, szekereket, ismerte az utcan jaré csordatitygkat. S szamon tartott mindent. A haza-
kat, az embereket, a fakat, allatokat, talan ma&degyeket is. Nehéz lett volna elképzelni az
utcankat és Botos bacsit egyméas nélkil. Hanem igaxalt Botos bacsinak, hogy mindig
csak az utcankat nézte, mert volt is azon mit néanéles, hosszu, egyenes utca volt. Olyan
széles, mint valami orszagut; egész méneseketakatiyhajtottak fel rajta. Olyankor égig
allott utcankon a joszagfelverte por, de valosgmuéelleget vert fel mar egy szekér is. Azért
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szép volt az is. A lassan szallo, lomhan gomolyigih6z6 porfelleg. Az 6reg Botosnak
bizonyosan tetszett, kilonben nem bamulta volnagmabement volna a hadzba. Az utca
elején, a piac-utcai Kistemplom esett az utcankgabmebe, az utca végén pedig a szekérut
kbzepére épitett Ujtemplom. A reggeli napsttés stafiplom ablakardl szorta a fényt,
villand, cikazd kévékben, a leszall6 nap pedig gzrdplom ablakait csokolta bucsusuga-
raival. Szdval igaza volt Botos bacsinak. Nemhogmiavarosunkban, de sehol a vilagon
nincs még egy olyan gyonyoriséges, pompas utca,amityen a Czegléd-utca volt.

*

Az utcank vigyadzasan és a tavasz hirdetésén kiég egy dolga volt az dregnedrizte a
hazat.

Nadfedeles h&z volt s az egész varosban seholsestete jobb sarkanynak valé nadat
szerezni. Féltette is az 6reg, vigyazta. De hidbaj esziinkdn ki nem foghatott. Hidba, hogy
egész nap a kis kapuban allt. Miégyik tirelemmel. A harmadik haz az orégéarokhaz
volt. Amogott megbujtunk s vartunk. Ebédelni, edyggzacskd dohanyért, egy pohar italért
csak be-be kellett az 6regnek fordulni a hdzbaafMgr allé! Egy pér ugras és az o6reg haza
elétt voltunk. Két fiu a falnak hajtotta a fejét, arlmadik a hatukra allott s egy-kéteé kihuzta

a szikséges ot-hat nadszélat. Avval usgyé! Mernigrra mar az 6reg is megneszelte a
vasart s nyargalt kifelé. Szidott benniinket, migthpore8. Egyszer még a pipajat is utdnunk
vagta. Horvath Feri fel is kapta s egész az utgeigényargalt vele. Csak ott hajitotta el.

Néha megkergetett benniinket. Egyszer meg is jatéa & kalapjat elkapta a szél s futtérel

a labam elé. En felkaptam s behajitottam a Moriazekarara. Négy mérges komondort is
tartott Moéricz uram. Persze, hogy megoriltek a agfikynak s mire az 6reg elvehetidik,
akkorra mar szét is tépték.

Hanem igérte is az aldast az 6reg valtig:
- Megallj, akasztofa, ahol talallak, ott Gtlek agydlegallj csak! Kerllj a kezembe.

A f6 az, hogy megvolt a nad s meglett a sarkany issEd@édal volt, mikor szarnyra kélt s
szallott a magasba. Ott volt az egész utca gyepekn&z volt boldogabb, aki tarthatta. Még
vagy nyolc sarkany allott a magasban. Diadalmasgatiikéket:

- A miénk all a legmagasabban, - konstatalta Péapkalgyztes bliszkeséggel.

Hanem Ugyeltink is, hogy mas utcabeli gyerek vajghoadat ne lophasson az ¢reg Botos
h&zabol. Még sarkanyozni se hagytidet a mi utcankon.

Egyszer ez tortént: Sarkanyoztunk s egyszerre sgaky befordult a Burgundia-utcardl a mi
utcankra s esenkedve nézte a mulatsagunkat. Css&nlalépésenként mert kdzeledni hoz-
zank.

- Hat te mit akarsz? - kialtotta felégpsen Horvéath Feri.
- Eredj a ti utcatokra! - hangoskodott Fabian Sasyi

A tdbbi is mind készen volt a szdjaskodasra:

- Sarkanyoznal ugy-e? Kéne?

- llyen csdmpas lanyok vannak a ti utcatokon?

- Kis k6écmadzag! Béka!

A kis lany pedig csak allt ott arvan, tétovan.
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Horvath Feri mellé ment:

- Nem mész, he! - gorombaskodott vele s meglokte.

A kis lany elsirta magat:

- Lehetek itt én is, - pityergett.

- Ez a mi utcank! Eredj a magatok utcajara! - ki€qdott Horvath Feri.

En pedig csak néztem, hogy siiti a nap a kis laayyas®ke hajat s milyen helyesen, csinosan
tud allani.

Odamentem, megfogtam a Horvéath Feri karjat:

- Ne bantsd! - mondtam néki komolyan.

- Miért nem megy a maguk utcajara? - elégedetlegtkétbrvath Feri.
- Elfér itt is. Elég nagy az utcank, - valaszoltam.

- Feblem éppen ellehet, - mondta mediat s visszament sarkanyozni.
Par percig csak alltunk ott, én és a kis lany. Haama voltunk.

- Hogy hivnak? - kérdeztem végre.

- llonkanak.

- Szép név. llonka. Nékem tetszik.

- Hat téged hogy hivhak? - kérdezte a kis lany is.

- Bélanak.

- Az is elég szép név.

Par pillanatig hallgattunk.

- Mék utcan laktok? - kérdeztem megint.

- Csap06-utcan.

- Mért jottél akkor a mi utcankra?

- A nagyapamhoz jottem.

- Ki a nagyapad?

- Botos Mihaly.

Szinte a sz6 is elakadt a szamban.

- Ilgazan? Nem hazudsz?

- Nem.

- Kér...

- Mért kér?

- Mert tetszel nékem, de ha az 6reg Botos bacaggapad, akkor sose lehetsz a feleségem.
- Mért nem lehetnék?

- Mert Botos bacsi haragszik rAm s ha megcsipheteg,is nyuzna.
- Mért haragszik rad a nagyapam?
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- Mert naddat huzok a hazabol.
A kis lany elgondolkozott:

- Még addig, mig nagy leszel, sok minden tortémkhekalan még ki is békllhettek addig, -
mondta.

- Nem hiszem, - feleltem. - Gyere na sarkdnyozhittam azutan llonkat.
- Nem enged a tobbi.
- Dehogy nem enged, ha én mondom.

Eleinte durcasan fogadtak uj pajtadsomat a tobhlieklassan-lassan dsszebaratkoztak vele s
még azt is hagytak, hogy a sarkanymadzagot tartsa.

Sarkanyoztunk, mulattunk.
Egyszer aztan csak elkialtja magat Horvéath Feri:
- Szaladjunk, jon a Botos bacsi.

AllG, usgyé, nyargalt valamennyi biztos tavolsadtagy éppen én fogtam a sarkanyt s éppen
a sarkany iranyaban kellett volna menekilném, nefhmads valasztdsom, csak vagy elfutni s

hagyni, hogy a sarkany lecsapjon s esetleg madeltek zsakmanyaul essék, vagy ott

maradni s lesz, ami lesz, bevarni az 6reget. Nekatsgondolkozhattam, csak azt éreztem,
hogy méar fogja is a galléromat az 6reg:

- Na, te gézenguz! Mégis megkaptalak ugy-e? Hat m@st mit csinaljak veled, he? Meg-
nyuzzalak?

- Ne bantson, Botos bacsi! - rimankodtam.

- Ugy-e, most rimankodsz, he? - diadalmaskodotirag s k6zbe nagy barackokat nyomott a
fejemre.

A tdbbi gyerek tisztes tdvolban nézte a dolgot.9zgy aztan csak kivalt kozulik llonka s jott
egyenesen hozzank:

- Ne bantsa, nagyapa, - kérledtés az dreget.

Botos bacsinak szinte nyitva maradt a szaja metgegben:
- Ejnye, te gézenguz te, te is kdzibik keveredtél!

- Sarkanyoztunk, - szepegett a kis lany.

- Eredj mindjart haza. Oszt maskor majd még kidpdz! - kommandirozott az 6reg; a kis
lany utnak indult.

- Téged pedig most az egyszer még nem nyuzlak hagem legkdzelebb kapsz! - fenye-
getzott Botos bacsi. Azzal ott hagyott s jatszopajfaggunyszavaitol kisérve indult haza.

Ett6l a naptdl fogva llonka egészen atkapott a mi i@sarkanyozni. Az 6reg tudta, de tette
magat, hogy nem veszi észre. Még a nadlopasr&kiaktdbb alkalmat adott, mint addig. Mi
pedig sarkdnyoztunk allhatatosan s én mar-mar alg&ezdtem reménykedni, hogy ha
felnbvok, valahogy kibékilok az éreggel s akkoamahem fogja ellenezni, hogy llonkat fele-
ségul vegyem.

Az Isten masképp akarta, hat masképp tortént.

Egy nap csak elmaradt a sarkanyozastol llonka. Metrel masnap sem, harmadnap sem.
Végre negyedik nap Kanyd Pista hozta a hirt:
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- llonka beteg.

J6 eqgy par hét telt el. Egyre reménytelenebb hirbi#ottunk llonkardl s egy este otthon az
apam elujsagolta, hogy délutan meghalt Bossangk#paz 6reg Botos unokaja. Harmadnap
el is temették. En csak oldalogtam a temetésendazgyok szélén s folytonosan szemmel
tartottam az 6reg Botos bacsit. Kisirt volt az asmomoru s énram inkabb jésagosan nézett,
mint haragosan. Hanem azért mégis tartottdendgy kicsit. Minél tavolabb, annél biztosabb,
gondoltam.

Azutan elmult ez is és mi sarkanyoztunk tovabb. Béltan szép magasan allott a sarka-
nyunk s a madzagjan egyik postat a masik utan t#itdgfel az égbe izenetil llonkanak.

Egyszer csak latjuk, hogy jon az 6éreg Botos. Cssemniebékésen jott s szép sugar nadszalakat
hozott.

- JOn a Botos bacsi, - csodalkoztunk.
- Nadakat hoz.

Rendes korulmények kozt elszaladtunk volna. De ekkalahogy megéreztik gyerek-
0sztonnel is, hogy nem veszekedni, verekedni jédreg. Bevartuk.

- Nesztek, na, hoztam nadat. Csinaljatok sarkanygndta josagosan.
Szép, nagy, nyolc krajcaros gombolyag spargakakvatzsebédi:

- Ehol a madzag is. Hanem olyan sarkanyt csin&jaati egészen a felk kozé szalljon,
még annal is magasabbra, hogy llonka is hadd jatszé.

- Kuldjon Botos béacsi llonkanak postat, - mondtékimaiv gyerekhittel.
- Oszt megérti, amit izenek? - kérdezte.

- Meg. Hogyne értené, - kiabaltuk. Postat csin&ltsnaz oreg reszk&tkézzel huzta a
madzagra.

- Hatha csakugyan eljut hozza, - mondta nehéz, gérhangon. A szell szarnyrakapta a
kénnyl papiros-postét s vitte fel a madzagon eggamaz égbe, llonkdhoz.

Az Oreg Botos pedig csak nézte, nézte s titokbgrkégycseppet morzsolt szét a szemében.
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Bus Kirdly

A hortobagyi utat haromszaz szilaj 6kor veri fol.

Csak kiall az utszélre egy kaszas legény:

- Hej, te, legények, - kialtja, kié ez a gulya?

- Te is joveveény lehetsz, 6csém, messzi filJdnogy nem tudod, - kurjantja vissza az egyik
bojtér.

- Kié lenne? Az 6reg Bus Kiralyé! - kialtja egy niés.

- Lathatod! Ott gyun a gazdank utanunk! - réjjddeey bojtar is.

Egig all6 rengeteg lomha porféltkovette a gulyat. A legény csak belémeredt a pdife,
mig lassan-lassan meg-megrémlett a kozepében gzBire Kiraly. Kodszerlen, kdrvona-
lakban, ériassa nagyobbodva. A por pedig gomolydeltiozott tovabb s az déreg alakja hol
bele-beleveszett, hol pedig ismét meg-megtetda@iiaton volt, csizmasan, bekecsben. Keze-
laba eleresztve. Fejedee horgadva l6gott. Le is huzta volna a 16rél, dvanheg a gazdéja nem
lett volna szinte egy darabbol.

- Hej, gazduram, nemzetes gazduram, mért busuhdiggyetlenil? - kidltott r4 a legény.
Az oreg Bus Kirdly dehogy is hallotta! Megint a tdopk kurjogattak vissza:
- Nem busul, ha alszik!

Hajtottak tovabb. A legény pedig csak bamult utamalg egészen elvesztek a szend. el
Szekér jott velik szemben, félredllott az utjukbdksztegelt, mig elvonult a gulya.

- Hej, - mondtak egymasnak a szekerdikH megint egész gulyat hajtat vasarra az 6éreg Bus
Kirdly!

Sz6 sz6t kovetett:

- Szent Gyorgykor meg egész ménest adott el.

- Gyljt az unokainak.

- Lehet is méar néki szépen! Csak amennyi birkamyggalott egyszer-masszor!
- Meg is érdemli, mert nagy nemes ember létéreaigantat a j0szag utan!

Latomas modjara huzott elédlik a porfellé kézepén az dreg Bus Kirdly. Megint kihozta
beblik a sz6t:

- Hej, de tud busulni az 6reg!
- Alszik!
- Mennyi idss lehet mar?

- Ha azt valaki tudnd! Mar a nagyapam idejében iisdig igy jart a jészag utan. Léhaton.
Aludva, busulva.

Délben a Latbkép-csardanal megtorpasztottdk arbéjta joszagot. Az Oreg alatt is csak
megéllott a 16. Felriadt s mindjart latta, hol vakn

- Hej, legények! - kialtotta. - Itt itatunk! Itt delink!
A bojtarok nekiestek a vedernek. Az 6reg lekerekeal®vardl. Ebkerilt a korcsmaros:

- Héj, korcsmaros, - parancsolta neki, - bort &fggknek kulacsszamra! Magamnak is egy-
gyel!
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Jb eqgy par oOrat vesztegeltek. Rettenetesgd) volt. Hanem azért lassan-lassan megint készii-
l6dtek. Az dreg Bus Kirdly izzadt a bekecsben.

- Hej, - torilte a homlokat, - még ilyen melegremis igen emlékszem mostanaban!
- Melege van most tan még a légynek is, - mondieggik bojtar.
Lassan, méltésaggal indult a gulya.

Az Oreg csak nézte I6hatrol, hogy tapaszkodik faldul egyik 6kor a masik utan. Az utol-
sbnak maga is nyomaba s#dgtt. Kis ideig gyonyorkodott az @te vonulé gulyaban,
becézte, hizlalta a j6szagot a szemével, azutéaekielrdbiskolni. Egyet-keit billent a feje,
végre egészen leesett. Aludt, busult. Akkorra nggseen elburkolta az alakjat a gulyavagta
porfelleg.

Kezd am szukdlni az egyik kutya:

- Bundas, te, az istennyila csapjon beléd! - karaaokt az 6reg bojtar s végigvagott rajta a
karikadsaval.

Szukdl am a méasik harom kutya is.

- Mérges, te, Fltyi! A fene belétek, nem hallgattodd

- Mi baja lehet ezeknek a kutyaknak? - kérdeziknedstol is.

- Ni, a Mérges, ni, hogy ugrél a gazdankra!

- Azt ugyan koltheti! Ha egyszer elaludt!

Kezd szilajodni a gulya is... Még a joszagot is waetjtjak ezek a dogok!
- Mit szUikoltok, mi bajotok, he!?

Valahogy csak birtak a gulyaval. Eljutottak a K&géthoz, a varos ala.
- Pista te, - kezdi az egyik bojtar - harangozagagy mas, amit hallok?
- Az a harangzugas!

- De mért harangoznanak most!

- Pedig ugyancsak harangoznak! - szél valamennyi.

- Héj, hogy bug az 6reg Rakdczi is!

- Hacsak nem halottnak harangoznak...

- Nagy halott lehet!

- Ni, hat nem vaditja még a j6szagot is a harargjoza

- Meg &m, ezek a dogok! Egész uton csak szukolmkitanak, hogy az ember azt se tudja,
mi bujt ma beléjuk.

- Andris, te! Kerdllj csak elébe a Rendesnek!

- Héj, Pista te, vigyazz mar a Lombarra, te!

- Mindjart elszalad a gulya, a gazdank meg azéi esszik!

- Vagj elébe a jobb szarnynak, te!

Mire elébe vagtak, a bal szarnyon szaladt el efisnigajodott folt.

Vagtattak a bojtarok, szolott a karikas, a lovaleritgttek, de mar nem tudtak elfogni a
gulyat. Eppen csak, hogy egyenes iranyban tarthatta
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Sebes szaguldassal rohant a gulya. Aki latta, eggkusz6 porfelleget latott. Mintha csak a
hirtelen kerekedl vihar verte volna fel.

A hatvan-utcai vam felé terelték a bojtarok az asdt gulyat. Az 6reg Bus Kiraly mindenatt
a nyomukban, hatul sereghajtonak. Ugy aradtak Hatean-utcara, mint gatszakadas idején a
sebes viz. Amerre csak rohant a gulya, rémulet daniart ki az utjukbdl I6halalban, ki hogy
tudott. S futott a hir mindenfelé: elszaladt azgoBs Kiraly gulyaja! A Hatvan-utcabdl a
Piac-utcaba forditottak a bojtarok a megvadult lekath, onnan a CsapO6-utcaba. Ketten
hatulrél szoritottdk, az 6reg bojtar pedig harmagiwal a Nyomtato-utcan at elébik kertlt s
a Kis-Csap6-utca kozepén az 6reg Bus Kiraly poréiji szembefordultak a gulyaval. Hatul
is karikas, dll is karikas, hat csak beéaradt a gulya a sarkigkigtszarnyu 6reg kapun a BUs
Kiraly-haz 6blos udvarara.

A nagyasszony a tornacon allott:

- Héj, be, bojtarok, mi veszejtette meg a gulydtiakotta.
- Nagy fene harangozas!

- Miféle harangozas? Nem harangozott most senki!

Az utols6 6kér nyoman csak befordul am az 6reg Biddly lova is s odaall a gazdajaval a
tornac elé.

- Gazdam, Jozsi te, - kérdie is az asszony, - nditszaladt el a j6szag?

Nem felelt. Akkor latjdk csak, hogy még mindig d@tsaz 6reg. Kialt neki az 6reg bojtar:
- Hej, gazduram, nemzetes nagy gazduram, szadjomak, mert itthon volnank!

Az Oreg csak aludt, busult tovabb.

Odamegy az 6reg bojtar. Razza, ugy kolti:

- Hej, - kurjantott hirtelen rémiulettel - nemzeteagy asszonyom, cimbordk, meghalt a
gazdank, nincs benne élet!

Odaszaladnak mind. Latjék, hogy igaz.
- Oda a gazdank! Meghalt a gazdank! - kiabaltakdgiteesetten.
A kutyak szukoltek, vonitottak, az 6krok egymaseaikajodtak.

A nagyasszony is, az 6reg Bus Kiralyné pér pillgnatintha csak villam csapott volna elébe.
Azutdn megemberelte magat. Keményen parancsolta:

- Emeljétek le, hozzatok be a hazba!
Bevitette, felravataloztatta. &livatta a gyerekeit, unokait:

- Nézzétek, - mondta nékik, - itt fekszik az apataknagyapatok! Egész életében csak
gyujtott, dolgozott! Nektek gyujtott, értetek dokgdt! Soha tobbet nem latjatok mar! Hat
térdeljetek elé és csdkoljatok meg a kezét!

A gyerekek és unokak pedig letérdepeltek és soagcedkoltak az dreg Bus Kiraly kezét.
Annak pedig, mintha megrebbent volna a szeme éshairajuk nézett volna. Aztan le-
csukodott és soha tobbet fel nem nyilt.

Ez az én anyai dédapam legendaja.
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A nagyfejuek

Nem annyira a szefz mint inkdbb az akadémikusok és masok érdemediolgktudlis mese
felnétteknek.

*

Nott egy tengeritaborban egy kis disznétok. Kukorieacsi. Olyan helyes kis jészag volt,
hogy a viragok, nem @yték nézni.

- Milyen kedves teremtés, - gondolta a szarkaltgbésbdlintott.
- Milyen szép gbmbolyl termete van, - gondolta@sddyvirag s ramosolygott.
- Milyen szerény, udvarias, - gondolta a vasvirdglé forditotta valamennyi viragjat.

Szép napfényes, harmatos reggelil hetek kdvetkezt@lkorica Jancsi csakott, hizott s
lassan-lassan egész tekintélyes arnyekot vetett.

A virdgok azt gondoltak, hogy kar Kukorica Jandsi@ogy annyira elhizik, kisebb koraban
sokkal kedvesebb teremtés volt, de azért igy isimmaerelmesek voltak belé. Kukorica Jancsi
pedig nem t&¥dott se a viragokkal, se massal, csétt,regyre btt.

Egy délben arra vétott egy Urge. Mikor meglatta Kukorica Jancsit,d&kozasaban mind-
jart feltil a hatulsé két labara s elkezdte a bajupbdorgetni.

- Na, - mondta 6nkéntelenul, - sok disznotokotalattmar, olyan nagyokat is, mint egy-egy
hordd, de ez itt egész bizonyosan a legnagyobinaliSk az egész vilagon.

Mikor ezt hallottak a viragok, rogtdon abbahagytakyajas, bizalmas mosolygast s tisztelettel,
félénken nézték Kukorica Jancsit.

Az Urge pedig zavartan izgett-mozgott, gondolkqzhtigy késson ismeretséget Kukorica
Jancsival? Végre nekibatorodott s egy utolsé bapaZs utan kihuzta magat s udvariasan
mondta:

- Ha meg nem bantom urasagodat, én az Urge vagyakyon szeretném tudni, kihez van
szerencsém, hogy tisztelhetném?

- Kukorica Jancsi vagyok, - mutatkozott be a tdlkzs gondolta, hogy nagyon kedves,
udvarias teremtés az Urge.

- Urasagod nagyon, de nagyon okos lehet - mondiimgeez
- Honnan gondolja? - kérdezte Kukorica Jancsi.

- Csak onnan, hogy olyan nagy teméntelen feje Eanazt hiszem, urasagodnak van a leg-
nagyobb feje az egész vilagon.

- Fejem az van elég nagy darab! - hencegett a i)y sgyekezett, hogy magasabbra tartsa.
- Oh, ha nékem ekkora fejem volna! - séhajtott rgeil

- Oh, kérem, - mondta a tok, - én nagyon meg vagyéiedve a magam fejével.

- Meg is lehet, - aradozott az Urge, - bizonyosalomanyos palyara tetszik készullni.

- Oh, én mar egészen készen vagyok a tanulmanydjmfakelte a tok.

- Akkor talan valami alldsa is van mér, bizonyosggetemi tanar, vagy akadémiai tag...
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- Még nem, - magyarazta a tok, - de mihelyt meg&zék az okszerl toktenyésztés tanszékét,
bizonyosan engem fognak meghivni ra.

- Egészen bizonyos, - mondta az drge s a virdgak magyobb tisztelettel néztek Kukorica
Jancsira €s mikor az visszanéffieet, mar nem mertek rdmosolyogni, hanem félénken
lesutdtték a szemiket és nagyon butanak éreztéukatag

Az Urge pedig kapta magat s elhordta a hirét azzbétarba, hogy milyen okos teremtés
Kukorica Jancsi. Akkora feje van, mint egy kétakasdo s telistele van ésszel. A kutya, a
csirke, a pillangok, az egér, a libak, a cserehogdbval mindenki, aki szamit, elzardndokolt
Kukorica Jancsihoz, hogy megbamulja, de egyik seartenmegszdlitani, féltek, hogy
bolondot talalnak mondani s kinevékiet Kukorica Jancsi.

Kukorica Jancsi pedig ezt gondolta: - JO volna uggmy kicsit beszélgetni, mert rettenetesen
unom magamat, de ilyen ostoba teremtésekkel csak akok széba? - s hallgatott,
g6goskodott, poffeszkedett.

Teltek a napok s egy délutan a tengeri-féldon fgmtéaz ispan észrevette Kukorica Jancsit.

- Ht, de nagy bolond termés! - csudalkozott s a lAbddébb mozditotta, hogy jobban lassa. -
Bevitetem én ezt, - folytatta, - mert még el takliopni.

Bement a tanyaba, Kukorica Jancsi pedig dohogattilatoskodott rettenetes haragjaban:

- Ostoba butaja! - gondolta s valamennyi bibircabkgzvordsre gyulladt a mérégt -
Ahelyett, hogy szépen leemelné a kalapjat s igyddse: Kezét csokolom, Kukorica tanar
ur, hogy szolgél a draga egészsége? - a labattdithegzzam! S még azt meri ram mondani,
hogy: nagy bolond termés, mikor husz akkora fejem, \mint néki! Hiaba, paraszt volt, buta
paraszt! Az latszik meg rajta most is, ispan konaba

Az ispan semmit se tudott mindé&kr hanem kiklldott egy szekeret s behozatta Kuloric
Jancsit.

- Na, most bizonyosan az egyetemre visznek, hogistk, - gondolta Kukorica Jancsi,
mikor a béresek a szekérre tették. De bizony neeggetemre vitték, hanem az 6kor-istallo
padlasara.

- Oh, de érdekes ez az egyetem, - gondolta Kukakeesi, - olyan poros, olyan régi itt
minden, csupa lom, csupa 6cska, elavult dolgokzdgeaélvezet itt tartézkodni egy magam-
fajta konzervativ gondolkozasu tudésnak.

S ebben igaza volt Kukorica Jancsinak, mert tée&tvasak,dcsok, rossz zarak, béklyok,
Uvegek, szegek, jaromfak s hasonlé lim-lom volhddéihozva a padlason. Kukorica Jancsin
kivll egy par egér, meg egy bagoly lakott a padiaso

Az egerek 6cskadrt ragtak.
- Igazan tuddsok, - gondolta Kukorica Jancsi, kasédgokon ragodnak.
Hazajott a bagoly, az egerek mindjart elbujtak.

Kukorica Jancsi érdekdlve nézte a baglyot. Szerette volna ismerni, dgaatiolta, a bagoly
kisebb feju, hat az mutatkozzon be elébb.

A bagoly csakugyan be is mutatkozott:

- En a bagoly vagyok, egyetemi magantanar, kirédpiacsos s azt hiszem, Kukorica Janos
urhoz, a kivalé tudéshoz van szerencsém.

42



- Az vagyok, Kukorica Janos s magam is meg vagyik gyzédve, hogy csakugyan kivald
tudds vagyok.

- Oh, kérem, ekkora fejjel egészen biztosan, -lgtea bagoly. - En is tudok valamit, mert
egész éjszakakat toltok tanulassal s nékem isrelgy fejem van, de mégis szeretném tudni,
hogy urasagod hogy tett szert akkora rengeteg égjtedomanyra?

- En kérem? Ultem az indamon, - felelte a tok.

- Es mit csinalt?

- Mi egyebet csinaltam volna?

- Ult és gondolkozott... Nem?

- Dehogy, kérem. Csak Ultem, Ultem és ultem.

- Es nem gondolkozott.

- Minek az? En sose szoktam gondolkozni. Bolondesmiki gondolkodik.

- Oh, kérem, én az ellenkget tartom. Az okos emberek szoktak gondolkodni.

- Ugyan kérem! - magyarazta a tok. - Hisz a gonulddls faraszté s csak a bolond farasztja
magat, nem egy igazi tudos.

Erre nem tudott mit felelni a bagoly s csak naggsakszolalt meg:
- Es mindig csak ult tudéssagod?

- Ultem.

- Egy helyben?

- Egy helyben.

- Kér. Ha vildgot ment volna latni, még sokkal okiols lehetne.

- Oh, én mar nem lehetek okosabb, - felelte medtekorica Jancsi. - Kulonben is én torté-
nelem- és foldrajztudds vagyok, tehat teljesersfetges, hogy utazzak.

- De, kérem, nagy dolog az latni, tapasztalni. Zikt&tni, én azért vagyok olyan okos, mert
minden régi oduba bekukkantok. De a kerék péld@&llm is okosabb, mert az az egész
vilagon minden orsz4gutat bejar s mindent lat, hall

- Ugyan kérem! Bolond beszéd az egész! - monddk ddsszusan. - A kerék utazhat, mert az
talalhat maganal okosabb teremtést s hasznara. IBleeiminek utaznék én, mikor egész
biztos, hogy én nem lelek magamnal okosabbra.

A bagoly nem mert valaszolni, hanem azt kérdezt&lenkbnyvon dolgozik most Kukorica
ur.

- Egy nagy munkat akarok irni, - felelte Kukoricandsi. - Borzaszt6 érdekes és aktualis
dolog. S nagyon kozérdekl téma.
- Es mi lesz a cime? - kérdezte a bagoly ahitaaogdn.

- Elarulhatom, de csak Onnek, mert félek, hogy i@ menne, elirnak élem. Harminckét-
kotetes munka lesz, a cime: ,A parafadugd tortémddgyarorszagon a tizenharmadik sza-
zadban, kulonds tekintettel a Haiti-szigetek kongaagi jeleritségére”. Mar harom fejezetet
ki is olléztam a parafaszakirodalombal.
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- Nagyszeri munka lesz, régen éreéhatt fog betdlteni tudomanyos irodalmunkban. -
mondta a bagolyszinte elismeréssel s hddold tisztelettel nézettoKima Jancsira. A tok
pedig ugy felfujta magatégjében, hogy tdbbet egy széra sem érdemesitetigayb.

Lent az ispan ezt mondta a béresnek:

- Andras, ha mar felmennek a padra, hozzak le aztgg ménki disznotokot, 10kjék a goré
ala s délutan majd felvagjuk a diszndknak.

Lehoztak a tokot, a goré ala vetették.

- Itt mar vilagosabb van, - gondolta Kukorica Jarelégedetten. - Hiaba, nem ért, ha az
ember a tudoméanyok 6édon, homalyos csarnokabdl meéalagra kertil.

Korulnézett. Egy régi borona s egy torottfoku kenéikert mellette.
Talan ez lesz az a hires kerék... - gondolta, desedlt.
A kerék nem volt olyan ratartés, bemutatkozott:

- En a kerék vagyok, - mondta, - egyetemi tanafldrajzi tudomanyok doktora, udvari
tanacsos és azt hiszem, tudéssagodban Kukorica déattisztelhetem.

- En vagyok, - felelt a tok révidenggosen.

- A bagoly sokat beszélt mar urasagod nagy tudoaréhyhatalmas fejér s nagyon orulok,
hogy korunk legokosabb teremtésével megismerkedhete

- Urasagod se néz ki épperiveletlen egyénnek, - ereszkedett le Kukorica Jancsi

- Oh, kérem, én sokat tudok, mert drokdsen utomawml bejartam minden orszagutat s
egyebet se csinaltam egész életemben, csak foroggaamnyit lattam, tapasztaltam, hogy
még most is szédul belé a fejem.

- Talan inkabb a sok forgasban szédiilt el? - \&étfik.
- Nem, mélt6ztassék elhinni, a sok tanulas széditeég, a tudas.

- Ugyan kérem, - mondta a tok, - ha valaki, hatn#r csak eleget tudok ekkora fejjel és
mégse széduloék. Hanem én nem is forogtam am!

- Hat akkor, hogy utazott urasagod? - csudalkcadterék. - Mert hiszen urasdgodnak nincs
laba s csak gérogve mehetne tovabb.

- En egyaltalaban nem utaztam, - mondigdgen a tok. - Az csak annak szilkséges, akinek
tanulni kell. De én mar mindent tudok.

- Tessék elhinni, szilkséges az utazas. En példindemt annak koszonhetek. Ha nem
utaztam volna annyit, nem lett volna dlem a vilag legel$ térképrajzoldja. Amit tudok,
mind az orszaguton tanultam meg s most mar olydonbdnyos hirem van, hogy az emberek
arra, akit nem értenek meg, mert okosabb naluknandjak: eggyel tobb a kereke.

- Az semmit se jelent, - kicsinyelte a tok a ketekelgen, ha azt mondjak valakire, hogy
tokfeju, az mar valami!

A kerék le volt 6zve. Ezt mondta:

- Kérem, én nem tudok vitatkozni s amellett az alalmi munkassagom ,a kocsikias
befolyasarél az égi testek mozgasara’ szamba st @hOn készélnagyszeru parafadugd
monografiaja mellett, de van nékem egy baratonglgag az akadémiai tag, valosagos bels
titkos tanacsos, udvari szallitd, az még nalamokkal okosabb, mert én csak a tengerig tudok
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menni, ott vége az orszagutnak, de a gélya a tengeratrepul, minden telet Afrikdban tolt,
az majd bebizonyitana, mennyire szilkséges az utazas

- Hol van az a baratja? - kérdezte a tok.

- Ott all éppen a kémény tetején, - mutatta a kerék
Kukorica Jancsi folnézett a kéményre s megsetmondta:
- A g6lya? Na hiszen! Hisz’ bolond az!

- Dehogy, kérem, - védte a kerék, - hiresnevessuddoszorkanysaghoz is ért, kigyot-békat
kotyvaszt. Hires kdnyveket is irt ,A boszorkanypkn@, a gyermeknevelédr és az eurdpa-
afrikai kereskedelmi utakrél”. Nagyon okos szemeély.

- Nem is lehet okos, mert most is félldbon all, ipedind buta, aki féllabon farasztja magéat,
mikor kett) is van néki, - ellenkezett a tok poffeszkedve.

- Bizonyosan a labujjait szamlalja, - védekezétti@k, de maga se hitte.

- Azt hiszi? - biggyesztette magat a tok kicsieyl. - Bolond jészag az, mondom. Igen, ha
akkora feje volna, mint nékem, akkor igen!

Tobbet nem szélt, csak hallgatott s a kerék nentenz@varni.

Odajott az ispan meg a béres.

- Vagja csak a foldhdz ezt a nagy bolond tokotpndia az ispan.

A béres megfogta a tokot s foldhtz vagta Kukoraacdit, hogy mindjart ketté szakadt.
Meglatta a kakas, kukorékolni kezdett:

- Kukuriku, kukuriku, nem is volt okos Kukorica &mn mert Ures volt a feje, csak kiviilr
latszott nagynak!

Odagyult a kis kakas hiradadsara mindenki, aki szédkutya, a tyuk, az Urge, a pillangok, a
macska, a cserebogar s a tbbbiek s hirét vittékggsz hatarba, hogy milyen Ures volt a
Kukorica Jancsi feje s hogy egy makszemnyi ésofidoenne.

- Jaj, de buta teremtés lehetett, - mondta mindeskinégis hogy poffeszkedett. Tette magét,
hogy¢ talalta ki a spanyol viaszt, pedig tan még olvagniudott.

Szégyelte magat Jancsi s ortlt, mikor a disznOk lesrdték:
- Legalabb meghalok, - gondolta - s nem kell szaggenem.

A disznok pedig joiziien megették Kukorica Jancsitzsiirge elvitte halédla hirét a szarka-
labnak, a barsonyviragnak és a vasviragnak.

Azok 0sszebdlintottak:

- Kar érte, - sOhajtottak, - koztiinktartozkodasasdt idejében ugyan nagyon felfuvalkodott s
rank se nézett, de fiatal koraban kedves, udvéiats ember volt.

Azutadn elkezdett velik jatszadozni a napsugar snapia mar egeészen elfelejtkeztek
Kukorica Jancsirdl. S vigan bélingattak egymasfiasa szelbfuvasban.
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Paprika Jancsi

Paprika Jancsi a kirakatban allott és nézte a ifiarabat.

- Istenem, - gondolta - vajjon miért ilyen szomoMa&r egy hete van a kirakatban és azota se
nem szélt, se nem mosolygott. Pedig olyan szépy halgn el is ajulnék 6romdémben, ha
beszélhetnék vele.

De olyan elkelének latszott a francia baba, hogy nem merte meijardl

- Hatha 6sszeverném a csinntanyért, - gondoltart mmd a két tenyerében egy-egy csinn-
tanyért tartott.

Hamar 6sszeverte a csinntanyért, haromszor isg@ig gzolott, hogy:

- Csinnadratta csinn!

A francia baba odanézett s Paprika Jancsi kapalkatmon. Megszolitotta:
- Ha kellemetlen a kisasszonynak a csinntanyéatzdopyhatom.

- Nem kellemetlen, még szeretem hallgatni, - felalfrancia baba.

- Oh, - mondta Paprika Jancsi nagy 6rommel - érpanancsolja, akar egyebet se csinaljak,
csak csinnadrattazzak. Nagyon szeretek csinnadnattd kilonben is még, ha akarnam se
tudnam letenni a csinntanyért, mert a tenyeremhezivotozva.

- Es nem kellemetlen énnek, hogy 6rokdsen tarteslid - kérdezte a francia baba.

- Egy kicsit bizony farasztd, - magyarazta Papdi&acsi - de legaldbb nem kell félnem, hogy
el taldlom veszteni.

A francia baba hallgatta, de most nem felelt. Sadwbott tovabb.

- Ha meg nem sérteném a kisasszonyt, - kezdte madiaszédet Paprika Jancsi - szeretnék
valamit kérdezni.

- Kérem, szivesen, csak kérdezzen, - batoritottanimsan a francia baba.

- En még sohasem lattam olyan szép éke# babat, mint a kisasszony, - mondta Paprika
Jancsi - s bizonyos, hogy a kisasszony valami addlkbabacsaladbdl valé hercegkisasszony,
én pedig csak egy egyszerl cirkuszbeli Paprikasiaragyok, a ruham piros bohécruha,
fejemen bojtos bohécsipka és a magam egyszeruaszavgondolom, hogy az olyarbkeld
hercegkisasszonyok, mint amilyen a kisasszony islag legboldogabb teremtései. S hogy
van az mégis, hogy a kisasszony mar egy hete, ntidétan a kirakatban és az egési aatt

se nem szélt, se nem mosolygott, se nem nevetak,usult, meg szomorkodott.

- Mindennek megvan a maga oka, - felelte szomoausancia baba.

- Ha megtisztelne a kisasszony a bizalmaval ésredanga, nagyra tartanam, - biztatta Paprika
Jancsi.

A francia baba pedig ortlt, hogy valakinek kitajaazivét és elmondta szomorusaga okat.

- Mielétt a kirakatba kertltem, - mesélte - d@teh raktarban tartottak, ahol sokkal tobb jaték
van, mint itt a kirakatban. Volt ott a sok jatékzkéegy dolmanyos, csakds 6lomhuszar-
kapitany is, aki egy egész ezred élomkatonat egrsetott. Soha még béatrabb és szebb
katonat nem ismertem s mindig csak vele beszélgetianeg csak velem és 6rok hiiséget
eskudtink egymasnak. Boldogok voltunk. De éizedgy héttel engem kihoztak a raktarbél és
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a kirakatba tettek. Az6ta nem lattam az én 6lomdmasmat, azt se tudom mi van vele és csak
busulok utana, azért vagyok ilyen szomoru.

Paprika Jancsi nem tudta mivel vigasztalni a frar@Ebat, pedig majd megszakadt a szive,
olyan szomorunak latta. Csak allott ott a kirakatBanézett ki szomoruan az utcéara. Eppen
katonabanda ment el a kirakattels olyan szépen muzsikaltak, hogy Paprika Janesi
tudta megallani, 6sszeverte a csinntanyérjat. Dasotalalta el a taktust; vagy elsiette vagy
elkéste és sehogyse tudott egyltt csinnadrattdzandaval. Olyan mulatsagos volt ez, hogy
az egész kirakat mind nevette, valamennyi babaték,jcsak a francia baba nem tudott
nevetni. Még csak el se mosolyodott.

- Pedig meg is tudnék halni, ha megnevettethetngoneolta szegény Paprika Jancsi s még
jobban 6ssze-vissza csinnadrattazott, hogy hathgsnednevetné magat a francia baba. De
hiaba, az csak tovabb szomorkodott.

Eltelt egy hét ilyen nagy szomorusdgban, akkor tkdke a kirakatbol a francia babat is,
Paprika Jancsit is és eladtéiet.

Sok-sok jatékot talaltak abban a gyerekszobabarvaakeriltek, de legszebb volt valamennyi

kozt a francia baba. A gyerekek is mind csak ve@eitek jatszani, meg Paprika Jancsival s
észre se vették, hogy milyen szomoruak mind a kef® a tobbi jaték észrevette s este,
mikor a gyerekek elaludtak, beszélgetni kezdtek:

- Miért olyan szomoru? - kérdezte egy kis magydrabé&sasszony a francia babat.

- Semmi, ilyen a természetem, - felelte a fran@habs tovabb nem faggattak. Ahelyett
igyekeztek mulattatni, megnevettetni. Lisztes Jarrcdohdcbaba totagast allott; a rakéta el-
pukkant a pamacs nyul mellett s a kis pamacs ngulmegijedt, hogy bukfencezve szaladt
korul a szobaban, mert azt hitte, valami vaddgmetkett. A kugligolyd olyan bolondosan
szaladt a kuglibdbok kdze, hogy mind a kilenc daurkott. A pénzes disznd kivette a hatabol
mind az dtvenhat krajcart s odaadta a Katsa cidiaanak, hogy bolondos nétakat huzzon
érte. De sehogy se tudtak j6 kedvre hangolni acfeababat. Végre belefaradtak a hasztalan
prébalkozasba s elaludtak. Csak Paprika Jancsitodott elaludni. Csak szomorkodott az
ablakban, ahol a gyerekek hagytak s nagysokana@adta:

- En nem tudom tovabb nézni a kisasszony szomaditisalnegyek vilagga s vissza se jovok,
mig csak magammal nem hozom a kisasszony 6lomhaszar

A francia baba probalta lebeszélni, de Paprikaslarem engedett; kidllott az ablakba s nézte
az utcét, hogy merre fog majd menni. Egyszer csagszédiilt s lezuhant az ablakbol a
kovezetre. Ugy megiitétte magéat, hogy mozdulni dettuReggel arra ment egy boltoslegény
s megtalalta:

- Nini, - mondta - ezt a Paprika Jancsit meg tegegel vették nalunk. Szegény, kitdrte a
labat; elviszem a boltba, ott megcsinaljuk s azt@avisszik megint oda, ahol megvették.

Felvette Paprika Jancsit s elvitte a jatékos bol@th megcsinaltak a labat s mikor kész volt,
ezt mondta a kereské&@z inasnak:

- Eredj, vidd haza ezt a Paprika Jancsit, mertriydwgy ki vasarolta meg. Pakold mellé ezt
az 6lomhuszart is, hatha ezt is megveszik.

Bepakolta az inas Paprika Jancsit az 6lomhuszarnakzavitte mind a kétt Na lett 6rom a
gyerekszobaban, hogy megkerilt Paprika Jancsirliek a gyerekek az 6lomhuszarnak is.

- Istenem, de szép Olomhuszar - ujjongtak. - Jatszakodalmast és hazasitsuk dssze a
francia babaval. Feloltoztették a francia babatyasszonynak és odadllitottdk az 6lomhuszar
mellé.
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Egy pillanatra még a szivverése is elallott Gromékefrancia babanak, mert megismerte,
hogy a v¥legénye a® hiiséges 6lomhuszarja. Orlilt az élomhuszar is, hoginisge tudott,
de a gyerekek semmit se vettek észre, csak jaakzmabb a lakodalmast.

- Ha lakodalom, muzsika is legyen, - mondta azlegyerek. - En majd a bugo csigat hizom
fel, - ajanlkozott egy kis lany. Es felhGzta s @ad@siga forgott és muzsikalt.

- En meg verklizek, - mondta egy kis fiu és forgadtverklit. Egy méasik harmonikazott, egy
dobolt, egy trombitalt.

Es a francia baba meg az 6lomhuszar boldogan hidllga lakodalmi muzsikat s meg-
fogadtdk egymasnak, hogy soha tébbet nem valnegyeshastol.

- Hat cinntanyér, ki cinntanyérozik? - kiabalta dgy fiu. - Cinntanyér is kell a lakodalmas
muzsikahoz!

- Itt van Paprika Jancsi, majd én nyomkodom a mell&zive felett és csinnadrattazik, -
mondta egy kis lany és mindjart nyomkodni is kezdte

Es Paprika Jancsi olyan szépen csinnadrattazg#n cizomoruan, mint még soha életében és
mindenki csalét hallgatta. A gyerekek, a jatékok és az 6lomhugzar

Ot hallgatta a francia baba is és ranézett halassnt tudta, hogy neki kdszonheti a
vélegényét. Es most a francia baba nevetett és Rapaifcsi volt szomoru. De nem mutatta a
francia babanak, hanem igyekezett nevetni.

Oh, milyen szépen illik a francia hercegkisasszakyaz 6lomhuszéar, - gondolta. - Mit is
akarnék én, szegény, egyszerl Paprika Jancsi EPeNem tett-e elég boldogga engemet a
francia baba mar azzal is, hogy ram nevetett? Must akar meg is haljak, mert boldogabb
mar ugy sem lehetek.

Még egy utolsot csinnadrattazott, az eddigiekné&zisbbet és szomorubbat s azutan elhall-
gatott.

- Eltorott a Paprika Jancsi rugdja, - mondta a eeraki nyomkodta - nem akar tobbet
csinnadrattazni, pedig a szive felett nyomkodom.

Es mindenki azt hitte, hogy a rugé romlott el Peptancsiban.
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Allatok

Gyermekkoromban néhany nyarat a Tisza partjanttéitdé Polgar mellett, a szilhati tanyan.
Sok gyerek volt a tanyan s nagyon egyuveé kaptakzgai.

Egy koradszi reggel, mikor sétalni indultam, a tanya algyepen talaltanbket. Egy madarral
mulatoztdk magukat. Fel-fellokték a lebg. Fiok madar lehetett, meriédenil repdesett s
csak addig tudott repullni, ameddig a szél vittekavliféldet ért, szarnyait csapdosva szaladni
kezdett a mgm, de a gyerekek sikongva, kiabalva beérték, lakétatt madzagnal fogva
magukhoz rangattak s légattdk a madzagon.

Hozzajuk mentem s az egyik gyerekre, aki éppereldbé madarat, raszoltam:
- Mutasd csak azt a madarat, te!

A gyerek hozzdm hozta a madarat. Fiok vércse vallébara szorosan volt kdrilcsavarva a
madzag. Csupa vagas, seb volt a laba.

- Tud repdini is, - dicsekedett a kis pottydm filnegy mutassa, mindjart fel is lenditette a
labanal fogva, a szél pedig belekapott a vércsegaha s elvitte egész a szabad jaszolig. A
gyerekek hangos rivallassal szaladtak utana; aik eélyapta a madzag végét s huzta maga-
hoz a megriadt kis j6szagot. Azxbb a szabad jaszol lababa kapaszkodott a karnmdeal,
madzag és a gyerekésebb volt. Akkor a vércse lelilt a foldre, a farHaga a szarnyaval
megtamasztotta magat, agy huzatta magéat.

Joska, a béresék fia, fel akarta venni a filldbe a vércse szemmel tartotta a kezét. Minden
oldalra tudta forgatni a fejét s nem lehetett mexgile

- Ne bantsd! - kialtottam a gyerekre. A vércséhent®m s szanakozva néztem.
- Hogy kerllt ez a madar hozzatok? - kérdeztem.

- A J6ska apja fogta, - kiabaltdk a gyerekek.

- El kell ezt, szegényt, ereszteni, - mondtam.

A Joska gyerek elsirta magat:

- Ne engedje el, urfi!

A tébbi gyerek is rimankodott:

- Ne engedje el! Urfi, ne engedie el!

Kbdzben odajott nagy lassan a Joska apja is:

- Mért engedné el az urfi! Hadd jatszodjanak vAlea fogtam, - mondta keményen s biztatni
kezdte a fiat:

- Jaccél vele, fiam! Tiéd az!

Nem szoéltam tobbet egy sz6t se, hanem lassan, datimzva hazamentem. Véghetetlen,
levers szomoruség toltétt meg. A kamardba mentem, meggrtam egy darab hust s vittem

a gyepre.
- Na, - mondtam a gyerekeknek, - hoztam ennival@raséteknek.
Odadobtam a hust a jaszol ala, de a vércse nermhyada.

- Hagyjuk magara, akkor majd eszik, - mondtam.
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A gyerekek a jaszol-labhoz kototték a vércsét sdmeek a tanyaba.

En pedig indultam barangolni neki a Tisza-partnak.

Mésnap reggel edsdolgom volt a gyerekeket felkeresni. Mar mesgirabaltak:

- Urfi, megddglott a vércse!

- Mikor doglott meg? - kérdeztem, mikor melléjikedn.

- Az éjszaka, - felelte Joska.

A béres, aki az ekét kalapalta mellettiik, nyugodémézett s lassan, rosszkedviien mondta:
- Pedig még eljaccodhattak volna véle egy darabig.

Nem széltam rd semmit, csak nézt&ket szomoruan, csendesen.

...A szél pedig feltAmadt s hordta felénk a tiszairjes zsalyas, méntas illatat.

*

A komp a tanyank alatt volt s a halaszat is a r#eléS volt Merib-haldval, meg kifeszitett,
allé halokkal haldsztak, de jartak halaszni a lggékel csdnakon is. Két csdnakon jartak;
hosszu kotelekkel vetették ki a haldét a csénakakek® dvatosan huztak fel. Huzas kézben
egyre kdzeledett egymashoz a két csdnak. Ami Hadbk, azt a csdnak aljara hajitottak s
ujra kivetették a halét. Mikor vége volt a napi dsdmunkanak, a koniditz eveztek s a
haltart6-csdnakba hanytak a halakat.

Sok halat adtak el s én gyuloltem mind a két rédyészivteleneknek, kegyetleneknek tartot-
tam 6ket, amért eladas kdézben Ugy megkinoztdk a szebélakat. Egy kis kézi meéit
haloval kifogtak a csdnakbdl az elad6 halakat,Osaflizfavessit fliztek at a kopoltyujukon,
azutan karikéra kototték a fuzfavedszaakasztottédk egy kis kézi nddnorgara, agy meértek.

A vevs pedig, ha gyalogos volt, a fuzfave$sidgatva vitte hazéket, ha pedig szekérrel jott,
a saroglyaba hajitotta szegényeket.

Néha, mikor lattam ezt a kegyetlenséget, egéshabprgott a lelkem s olyankor éjjelenkint
alig tudtam elaludni. Az izzadésig hanykol6dtamrgédtem agyamban s szerettem volna
megkorbacsolni, megkinoztatni a révészeket...

*

Volt egy tanyadnk a Hajdusagban is, a Kdsély mellstt ottani cselédek kozil legjobban az
igaskocsis feleségére emlékszem. Borzasztéan csubitjaaz arca csupa gumo, barazda;
nagyon rongyos szoknyaban jart, rokdsen kocoslesn volt s én rettenetesen féltajtet
Talan azért, mert piocakat tartott. A kis cselédialk ablaka mindig tele volt l6afes Uveggel

s azokban tartotta a piocékat.

Néha-néha az ablak ala lopakodtam s irtdzva, bwezadztem a piécakat. Lustan, utélatosan
kigydztak egymas felett s utalattal gondoltam @gyha parasztok az arcukra, meg a héatukra,
meg a mellikre rakjaéket, hogy szivassak a vértiket.

Mikor egy-egy idegen paraszt, vagy masfajta embamtra kocsisék hazaba s dieds Uiveget
vitt, tudtam, hogy pioécét fog venni.

Sokat néztem a pi6écakat a Kosély poshadt, allatiben is. Tele volt az a sekély, kutos viz
mindenféle csiborral, vizi pOkkal s egyéb féreg@iik volt benne a békahal is s én irtdzva
néztem, mikor egyikre-masikra raolé#ott egy-egy pioca s szitta a veriket.
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A Kkocsis felesége is mindig a Kosély vizében fogtpiocdkat. Felkototte ingét, szoknyajat
térdig, beéllott a vizbe a nadas ala. Mikor kijééde volt a laba pidcaval) pedig csak meg-
hintette a hatukat soval s a sok utalatos féreqgiott, hullott le a labarél.

Egy alkonyatkor a kocsis kereste a feleségét. Ndéutd.

- ElIment piocét fogni, - mondta néki a béres fejesé

- Hiszen még jokor délutan elment. Azoéta itthoretsle! - békétlenkedett a kocsis. De azért
lassan elindult az asszony utan.

Nemsokéara nagy kialtozasat hallottuk:

- Emberek, hej, emberek!

Szaladtunk mind a Kdsély partjara. Mire odaértinkpcsis mar a partra huzta az asszonyat.
Csurom viz volt az asszony ruhaja s az arca, &&ga és ldba méregy feketeség volt a
rengeteg piocatol...

*

Eszembe jut egy vadkacsa-vadaszat. Tavasz elejgéravdortobagyon. A megolvadt tavaszi
hoviz apré tavakba gylult a nagy, sik ez éjjelenkint ezeken a tavakon utéttek tanyat a
huz6 vadmadarak.

Kora hajnalban indultunk el a kocsival, hogy éjjejiugodalmuk utan meglephessoket.
Harman mentink a kocsival. A kocsis, a batyam, megKilenc éves lehettem s akkor
voltam ebszo6r kacsat vadaszni.

Ovatosan kozelitettilk meg a tavakat; a batyamaaleél$ lésen ult és hajtott, hatraadta a
gyepbt a kocsisnak, dvatosan lecsuszott a kocsiroladmakezdett a viz felé s kapashiit |

Vagy tiz kacsatdtt kétérai kocsizas alatt, de nem mindegyiket leltiieg. A kacséakat a
kocsis zsindrra flzte, még pedig ugy, hogy a zsiaGzemikon huzta keresztiil s agy akasz-
tottadket az Ulés vasara. Vagy négy, zsinOrra flzottkaosg akkor is élt, mikor hazaértink.
Kinzott a szanakozas, de szégyeltem mutatni s aéitas.

*

Még sok, sok szenvedés jut eszembe, mikor az Ktlteonatkoz6 emlékeimet idézem fel.
Egyre nehezebb lesz a szivem. Odakiint melegenrsi#iranap... Ki fogok menni a varos ala,
a medkre s nézni fogom a dertilt, kék eget...
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A macska

llonka a kamaraban allott és mozdulatlanul nézteaaskat. A macska 6sszegombolyodva,
dorombolva, sunyin, ugrasra készen egy egeretttartezajaban s kémlelte llonkat. Mikor
latta, hogy nincsoie mit tartania, megnyugodott s kezdett az egétstani. El-eleresztette s
ujra elfogdosta hirtelen ugrasokkal. A legegézsmaszagu volt s llonka undorodott is,
sajnélta is az egeret. Az meg csak reszketettfékithében s panaszosan cincogott egyet-
egyet. Sokaig tartott a macskajaték, mig végreggikealacsony polc ala bujt el a macska s a
kovetked pillanatban llonka hallotta, hogy dsszeroppantaizaegeret s ésen dorombol.
Osszeborzongott s futva ment be a szobajaba, tevetagat a pamlagra, beletemette az arcat
egy selyemparnaba s el akarta felejteni az egé3eaetem tudott masra gondolni. Egyre latta
az egeérke rémult, apré szemeit, a macska zoldeszomjas, kegyetlen tekintetét, hallotta a
kétségbeesett, @&ten cincogast, a gyenge testecske Osszeroppanaaat ebs, elégedett
dorombolast.

Volt egy par allat, amelyeét az undorodas miatt félt. A békatol, a poktol,igybtol. Es az
egérbl is. S most elgondolta, hogy a macska ott tartatsadjaban s megette. Agis testét,

a bajuszat, apré, ijedt szemeit, ragacsos, nydtdst. Eszébe jutott, hogy a multkor az
egyik kdvéscsésze aljdban adott neki tejet s eltetd hogy vesz maganak egy a toddbit
kilonbod kévéscsészét és aljat s mindig abbdl fogja inkaeéjat. S undorodott, mikor
elgondolta, hogy azéta hanyszor kerilhetett m&éaszdje ala az a tanyér. - Brr! - razkodott
meg s észre se vette, hogy hangosan mondja: wgéddit! A macskara gondolta. Idaig
sajatsadgosan viselkedett a macskajaval szemben.thi#tm szereti-e, vagy féble. S most
egyszerre gyllbletre valt a kétsége. Sok mindegbesjutott a macskardl; olyan aprésagok,
amik régen is kellemetlentl hatottak ra. De régemngen to6dott vele s most szinte
csudalkozott rajta, hogy folelevenednek a képzbéatéezek a képek s hogy mennyire meg-
gyulélte a macskdjat. Eszébe jutott egy délutakoma cselédeken kivil csakmaga volt
otthon. Bent a szobaban félni kezdett egyedil shkitnaz udvarra. Senki se volt az udvaron,
csak a macska allott mozdulatlanul, messze magaéziée. Szolott néki, hivta. A macska a
hivaséra héatraforditotta a fejét s nézett tovablgarelé. Akkors maga akart hozz& menni. A
macska meghallotta a 1épéseit, egy pillanatra nieggszanézett s azutan nesztelen, csendes,
sunyi Ugetéssel a kertkeritésig ment, ott folkakadatt a kerités tetejére, onnan még egyszer
visszanézett a lanyra s leugrott a kertbe. llonkeyanse tudta, nem is gondolkozott rajta,
miért volt ra akkor ez annyira rossz hatassal. Acska sunyi, nesztelen menekilése, a
visszanézése keltett-e benne kellemetlen érzégy, aa hogy nem varta be, de most, hogy
visszagondolt r4, az egész esetbe ®jnyisag, idegenség csak métfjrmz emlékezetében s
gyulbletet érzett.

Azutan egy reggeli jelenetre gondolt. Reggeliztek rmacska ott dorombolt d@zszéke alatt,
kente-fente a hatat a szék labahoz s kunydbédikkor a macskara nézett s az a gondolata jott,
hogy j0l a szemébe nézzen. S elcsudalkozott tajigy se szeretetet, se baratsagot, se meleg-
séget nem latott a macska szemében. Redif hitte, hogy mindez benne van a nézésében.
De csak hideg, z6ldes villogast, éhséget és kutagiratott benne. Es akkor kezdetiszir
félni a macskatol. Eszébe jutott az is, hogy en ytar nappal egyedul volt a macskaval a
zongora-szobaban s megint a szemébe nézett. Estsseriodott kiolvasni béle. Hideg volt

a szeme és zold. S félni kezdétets ki akarta kergetni. De nem merte, hanem beetstna
szobalednyt s azzal kergettette ki. Eszébe jutpttryari €jszaka is, mikor nyitott ablaknal
aludt s nem tudott elaludni, mert attol félt, hogymacska beugorhatna s megfojthatna
alméaban. Es még sok mas ilyen jutott eszébe, aknelggre novelték a macskatoli 6szton-
szerl idegenkedését és félelmét, ami most undmédaés gyulbletté ait benne. Sokaig
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hevert a pamlagon parnaba temetett arccal s miggrevfeliitdtte a fejét, a pamlagttlott
allott nyugodtan, mozdulatlanul a macska. Egyettrayazajan s méen nézte llonkat. llonka
nem vette észre, hogy bejott a macska s meglepetésémilten, ijedten villant ra a szeme.
Ett6l a villanastdl vadult-e meg a macska, vagy mas wiKg csak nekiugrott a tizennégy
esztends leanynak. Egyenesen az arcédnak, llonka egyettatikadsztonszerien elkapta a
macskét s a foldh6z csapta. A macska a masik pil@m kiugrott az ablakon, elszaladt. A
sikoltasra beszaladt az egész haz. llonkat a pamlagcara borulva, gorcsds zokogasban
talaltdk. Nem tudtak mi tortént s kezdték becétagigatni. Rémuilten vették észre, hogy keze,
arca verzik.

Eleinte csak ennyit tudott llonka kizokogni: - agska... a macska...

Végre lecsillapodott s szaggatottan elmondta, métd. De a rémuilet az elbeszélés utan is a
szemében maradt. Az anyja simogatta, csokolgagabeit gondozta, az apja pedig revolvert
fogott s ment keresni a macskat, hogyjjel A cselédek bottal-vassal keresték. Az udvar
minden zugét, a padlast 6sszekutattdk, de a masshat se lelték. Csak kigélutan hagy-
tak abba a kutatést.

Este vacsoranal rossz kedvl volt az egész csal@minyjan a macskara gondoltak, de
egyikijuk se beszélt réla. Titokban az llonka arcat \@isk. llonka hol az ajtéra lopott egy-
egy pillantast, hol az ablakokra, néha a butorék Elintha félt volna, hogy valaki jon. Az
arcan, a szemébensietett j6 kedve alatt is ott Ult a rémulet emléke.

Vacsora utén arra kérte az anyjat, hogy vele hatlrasAz anyja atblelte s ugy mentek a
szobaba. llonka az anyja szobajaban éttidéfekiidt volna, minden zugot, minden butoraljat
bevilagitott a gyertyaval.

- Ugyan, de bolond vagy, - igyekezett megnyugtamanyja, - ha itt bujt volna el, mar régen
észrevettik volna. Hisz minden darabot felforgattdé@lutan.

Az éjszakat is riadozva toltotte llonka. Egyre acaka@val almodott s ujra meg ujra kérte az
anyjat, kutasson a macska uténmaga a kezét se merte kidugni a paplan alol. &kl
alvastdl is, de mindig elnyomta az alom s ujra étdda macska.

A reggelinél kimerulten, idegesen jelent meg s mglagsaga atragadt az egész hazra. Megint
mindenki csak a macskara gondolt. Ugy gondoltaknmint valami leskeélds, lathatatlan
ellenségre. Egész biztosan érezték, ho§yf@y kerllni. Ma, holnap, vagy holnaputan, egy
hét mulva, vagy kébb. Senki se tudta, mikor, de az, hogy nem ji@n elyan lehetetlen-
ségnek tetszett @&tik, hogy nem is gondoltak ra. Elgondoltdk mindamnacskaval 6ssze-
flggd emlékiket s elcsudalkoztak, hogy csak most jatéeknilyen alattomos, milyen hideg,
milyen kitanulhatatlan, milyen veszedelmes voltm$idnyajan csak llonkéat féltettékle.

Ugy érezték, hogy llonkanak a végzete a macska.

- S mi lesz, ha mégse kerub®el- kérdezték magukban, akarhogy nem hitték isvadahol
elpusztul £k nem fogjak megtudni soha, csak félni fognédlk mindig és varni?

Es etbl fogva rajuk nehezedett egy nagy, ismeretlen \d=lpen fenyegetése. S nem tudtak
ellene védekezni. Amerre jartak, mindenitt csak axgkat vigyaztdk. Ha valamelyiiik
hazajott, lesték az arcét, nem tud-e valamit a kdad$? Soha se beszéltek rola s mégis tudtak
egymasrol, hogy minden gondolatuk a macska. Azkaft@ondosan zarva tartottak. Este
atkutattak minden szobat. Szégyelték, hogy anrglreek egy macskatol, de a hallgatasuk, az
llonka titkolt rémulete egyre jobban novelték aeféliket. llonka nem is mert soha magara
maradni. Néha nem birta titkolni a rettegését amhpr a macskarol beszét.
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- Meg fog 6lIni, érzem! Lattam a szenéébHigyjétek meg. Belém fog harapni, a torkomba,
mikor alszom. Hu, hogy ette a szegény egeret. Qlyalatos volt. Még tan most is egérszagu
a szdja, minden foga.

Hiaba biztattuk, egyre betegebb lett a lelke.

Egyszer sikoltozva szaladt az anyjahoz:

- A macska! A macskal! - kiabalta rémuilt hangon.

Mindenki 0sszefutott.

- Hol van? Hol lattad? - kérdezték. Belébb nem tudott szd6Ini, csak a haitetmutatott.
- Ott, a haztéin... ott sétalt - magyarazta, mikor szolni tudott.

De senki nem latta. Megint nagy kutatast rendeatetacska utan, nem lelték sehol.

Akkor éjjel llonka avval rettent fel, hogy a macsitavan a szobdjaban s csak azt vérja, hogy
megint elaludjon és akkor raugrik és meg fogjaaioijt

Keresték mindenitt, sehol sem volt a macska.
- Pedig itt van valahol, motozott, nyavogott igésitette llonka.

Az anyja mellé fekidt, de csak reggel felé tudddatueni. Kimertlten ébredt fel. Az édes
anyja hozta be neki a reggelit, hogy agyban egyg me

- Edes anyam! - meredt ra a lany. - Mi van magéaval?
Az anyja ijedten ment mellé. llonka rémulten tasizét el magatol:

- Menjen, menjen, félek magéatdl, maga volna az ukam, maganak macskaszeme van,
maga egérszagu.

Az anyja probalt beszélni hozza, de llonka beletesraez arcat a parndba s ugy rimankodott:
- Menjen, menjen, macskaszeme van, meg akar fbjtani
Az apjat, a testvéreit, a cselédeket mind macskaiszek latta.

Es mindenki érezte, hogy egy helyrehozhatatlanzdsaté, kikeriilhetetlen rettenetesség
tortént vellk, hogy egy 6rokos félmehezedett a lelkiikre s gyulblettel gondoltak askara.

A macskarol pedig soha semmit nem hallottak.
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Két fekete rigo

Pista a tisztas szélén allott és nézte a bokrdtediagy zold me#. Egyszer csak mozdult a
lomb az egyik bokron, fiittyds kidltas csattant nad@tta s a masik pillanatban egy firge
fekete rigd perdilt a mézszélére. Egy pillanatra meglapult, azutan hirtetamodassal a
mez kbzepére futott s ott jobbra-balra bokolva kéreldtistat. Latszott rajta, hogy bizik s
egyre jobban nekibatorodik. Meg-megrdppent, szaldg fiben. Olyan volt, mintha csak
egy szélfutta nagy sotét barsonyu arvacska virggtkavolna labra. S rikkantgatott, kiabalt,
mintha csak csalogatott volna valakit.

S csakugyan egyszerre hangos fitty csattant metetiél az egyik bokor aljarél s mint a
villam, csak mellé pdndorddott a lomb kozil egy ns&gétebb, még feketébb arvacska s
kergetni kezdte. A him volt, a toj6 pedig jatszeaalogatva menekiilt&@é. Végigfutott egy
nagy darab meit s mikor mar majdnem beérte a masik, surrané niggsel bokorra kapott.
Darab ideig hol itt, hol amott flttyentgetett a gk s azutan szinte egymas hegyén-hatan
pattantak ki megint a z6ld m&z s ott folytattdk a hancurozast. Pista pedig c&etesket s
gyonyorkodott a cicazasukban. Alkonyatig megtelszeame, a lelke a jatékuk gyonyori-
ségével s belerészegedett. S otthon is egész sateackét fekete rigorél almodozott. Ugy
szerette volna valakinek kionteni a lelkét. De Bagtfélénk természeti gyerek volt s nem
tudta, hogy kezdjen hozza? Végre nem birt mag@zahpjahoz fordult:

- Edes apam!

- Mi az?

- Lattam am valamit!

- Mit?

- Két fekete rigot.

- Hol?

- Az erdbben.

- Hat aztan?

- Az olyan volt,... de olyan volt...

El akarta mondani, milyen volt, de sehogyse tudatit talalni, belezavarodott, elpirult s
szégyenkezve elhallgatott.

- Milyen volt na? - biztatta az apja.
- Az olyan volt... - eflkddott Pista, de sehogyse tudott tobbet mondani.

Az apja fekudni kildte s a gyerek orilt, hogy megigyedil lehet. Az 4gyban is csak a két
fekete rigd jart az eszében s boldogtalan volt,yhogm beszélhette el azt a sok gydnyo-
riséget, amivel csordultig volt a szive. - Holndmandom Tari Ferinek, - gondolta s mikor
tovirél-hegyére végiggondolta, hogy fogja elmondani, kafsy megnyugodott s elaludt.

Masnap az iskolaban 6rak6ézben félre hivta TaritFeri
- Mondok valamit, - mondta neki.

- Mondjad, - felelte Turi Feri.

Pista pedig csak nézett ra s hallgatott.

- Mondjad hat, - tlrelmetlenkedett Tari Feri.
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- Majd maskor, - Utdtte el a dolgot Pista, a mgmklig boszusan mondta: - Ezért hivtal? -
Erdemes volt! - Azzal otthagyta.

Egész déléltt nem szolt Pista senkihez egy sz6t se. DélbenzdgrJoska hivta:
- Gyere, menjunk egyutt haza!

- Ma masfelé megyek, - valaszolta Pista s egyeddlili el. Nem hazafelé, hanem kis
mellékutcakon, amerre sohasem szokott jarni. Aelddivanta a barangolast, a csatangolast.
Az egyik utca, ahova betévedt, zug-utca volt s kidszritéssel vé@adott. Zold pazsit volt az
egész utca s a hazak hattal allottak ra. Nem igdrajott arra soha senki. A deszkakeritésre
surl lombu viragba borult bodzafak hajoltak. Pistdécsalta az és bodzaillat s tele tigoel
szivta. Egyszerre Otlete jott. A zsebébe nyult ¢ egsppat golyd, pityke, pecsétviasz és mas
drdga holmi kozll egy darab krétat halaszott Wref@jtotta a keritéér a lombot s nagy,
fehér betukkel rapingalta az egyik keritésdeszké&éa fekete rigot lattam.

Sokaig nézte ezt a par szot, ujra meg ujra eladvasigyre konnyebb lett a szive. Ugy érezte,
mintha j6l kibeszélte volna magat s elmondta volakakinek azt a gyonyoriséget, ami az
erd, a tisztas, meg a két fekete rig6 volt. Szinteemeh valt meg a deszkakeritést

S aznap még szétlanabb, még almodozdébb volt, mmtasen.

Méasnap egész dédat csak arra gondolt az iskolaban, hogy megint szkkkerités felé megy
haza s mikor a keritésnél voltobeb korlilnézett és vart, nem latja-e valaki? S asddor
bizonyos volt, hogy egyedil van, hajtotta félreoantbot s ragyogé szemmel olvasta: Két
fekete rig6. Elolvasta szazszor is s elgondoltaraei tisztast, a bokrokat a tisztas szélén, a
szép z6ld mest s a két vigan kergéd fekete rigot. Ot napig minden délben elment a kiesz
keritéshez, hogy elolvashassa rajta: Két feketé. rifment a hatodik napon is, de akkor
sokdig nem hajtotta félre a lombot, hanem csakitatit szomoruan, kdnnyes szemmel.
Nagysokara megint &ereste a zsebéba krétat, félrehajtotta a lombot s lassan a &sré
irta: Vasarnap templomban voltunk, az édes any&m si

Ettsl a naptdl fogva egyre siiriibben irt a keritésré&niét, banatat mind rabizta. Néha, mikor
csordultig volt a szive s nem birt magaval, kétsz@romszor is elment a keritéshez s
végigolvasta az 6sszes irasokat. ,Két fekete rigolvasta s az erdei tisztasra és a két fekete
rigbéra gondolt. ,Vasarnap templomban voltunk, ae€dnyam sirt” - olvasta s behunyta a
szemét és megint mintha ott It volna a templomasdgpadjan az édes anyja mellett, mint
akkor vasarnap délit, az orgona pedig bugott &smozdulni se mert, csak érezte, hogy az
édes anyjat csendesen meg-megrazza a zokogas ésidimnhogy miért? - ,Tegnap &s
esett, a Csapé-utcan nagy técsakba gyult és latseonik az ég” - olvasta s megint ott allt
gondolatban az utcai técsak szélén s nézte a \axiikilkrod felhéfutast. ,Erdély aranykora”

- olvasta s mintha csak megint végig olvasta valmaegész gyonyorii regényt. Orakig,
félnapokig olvasott és almodozott igy a deszka&snitellett.

Egy délebtt olyan boldogan ment a keritéshez, hogy dalalfjipngani szeretett volna.
Repesett a szive, zihalt a melle. A legrejtetteddzen hajtotta el a lombot a keritédsde
sokaig nem mert semmit se rairni. Haromszor isfogkitt, de egy vonast se tett. Végre lassu,
szép, vastag vonasokkal, mintha valami szentségetrfe, két nagy betit rajzolt a keritésre:
»J. 1.” Boldogan, ragyogd szemmel, kipirulva, zitelnézte ezt a két betiit s egyre csak ezt
mondta: Janicséary llonka, Janicséry llonka.

Masnap koszorut rajzolt a J. |. kdré s még haromfdiota. Egy hét mulva szinte tébb J. I.
pompazott a keritésen, mint egyeb iras.
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Egy hét mulva ezt irta Pista a keritésre: ,A kélegszebb szin” és elképzelte llonkéat ugy,
ahogy iskoldba szokott jarni, kék karton ruhicdbaja Egy hét mulva fehér ruhdban latta
llonkat. Aznap ezt irta a keritésre: ,A fehér iegszebb szin.”

Elébb csak titokban, maga-mag#ételis szégyenkezve gondolt llonkara. Meg-meglegte a
utcan, mikor az iskolabdl jott hazafelé s a tulialmn messzil kovette. Horvath Klara volt
az llonka legjobb barabije s rendesen azzal ment haza is. Horvath Klarikea&k mellett
lakott s Pista a két udvart elvalaszté deszkalkeritésadékan at sokszor atbamult 6az
udvarukra. Egy vasarnap délutan, mikor megint &méntt volt llonka is. A két kis leany
mindjart észrevette. Klarika a keritéshez szalddtrsisan mondta:

- Tudom, miért nézel at.

- Nem tudod - felelte Pista s megremegett a hangja.
- Gyere &t, - hivta Klarika.

- Nem megyek, - mondta a fiu.

- Pedig tudom, szeretnél, - nevetett a kis lany.
llonka csak allott, nem szolott egy szot sem.

A nap rasutott aranylo 8ke hajfurtjeire. Tiszta uj ruhajdban, rozsés, tejesval, nagy kék
szemével olyan volt, mint egy francia baba. Pistéet hogy nem i$t nézi. A lélekzete is
elallott, ugy fuladozott imadataban. De nem mera Ktarikaék udvarara.

Kbvetked vasarnap délutdn megint Klarikaéknal volt llonkaPista is atment jatszani.
Sohasem volt még olyan boldog, mint akkor déluEstiefelé még haza is kisérhette llonkat.
Egész uton akart neki valamit mondani, de sehog@tseneg hozz4 a batorsaga. Hatha nem
fogadja el? - gondolta. Végre mégis elszanta mdgéit a zsebéll egy szép nagy lveg-
golyét s odaadta llonkanak.

- Ezt néked adom, - mondta.
llonka felbiggyesztette az ajkat:

- Mire az nékem? - kérdezte. - En nem goly6zoke-aért elvette a golyot. Pistanak pedig
nehéz lett a szive, hogy olyan kicsibe vette lloakaajandékat. Pedify azt hitte, hogy egy
olyan szép nagy nyolckrajcaros lUiveggolyd igazanfiretfpetetlen kincs.

- Talan ki is nevetett, - gondolta otthon az adgyabagész éjszaka hanykolddott. S masnap
csak egy szot irt a keritésre: Uveggolyé.

...Egyre tdbbszor talalkozott llonkdval. Néha meguécan is mellé mert menni s egyszer,
mikor kisérte, hosszu vivodas utan ezt mondta neki:

- Gyere velem, mutatok valamit.

- Mit? - kérdezte a kis lany.

- De csak ugy mutatom, - mondta Pista felelet helyda senkinek se arulod el.
- Nem arulom el, - igérte llonka.

- Isten bizony?

- Isten bizony, - fogadta a kis lany.

Pista kézen fogta:

- Hat akkor gyere, - mondta neki.
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- Hova? - faggatta a kis lany. De a fiu nem feledigk vezette, mig elértek a deszkakeritéshez.
Félrehajtotta a lombot s a lomb alatt az egészdsetéle volt fehér krétairassal.

- Ezt mind te irtad? - Minek ez? - csodalkozotinKa s olvasni kezdte: ,Két fekete rigo.”
.vasarnap templomban voltunk, az édes anyam sir #bbit is mind.

- Miért irtad ezeket? - kérdezte llonka csodalkoRiata pedig kezdte magyarazni. Beszélt a
két fekete rigorol, arr6l a szomorusagrol, amiemplomban érzett, az éyr mikor felndsen
tukrozott a vizben, a nagy oreg diéfarol a kertgikbkdnyveksl s mindenél, ami csak fol
volt irva a keritésen. Ugy megéradt, mint még sdlodult a sz6 az ajkara s az egész szivét
kitarta. Az arca ragyogott, a szeme tlzelt, mertrsgdonka gyonydiséggel hallgatta.

- Mutatok mast is, - mondta Pista, mikor kibeszéti@gat. Félrehlzta a lomb Iéggbbjét s
llonka csupa J. |. bét latott alatta. Elpirult s boldogan megragyogatiaaca.

- Mit tesz ez a sok J. I.? - kérdezte, pedig naggbtudta.

- Talald ki! - felelt Pista.

- Nem tudom. Mondjad!

- Nem mondom. Talald Ki.

- Legalabb az etsszétagot mondjad, - kérte a kis lany.

- Azt mondhatom, - felelt Pista s mindjart mondtala...

- Mondjad a masodikat is, - biztatta a kis lanyhkér volt a hangja.

- Ni, - folytatta Pista.

- Az egészet mondjad!

- Hat mondom, - felelt r4 hirtelen batorsaggal&istlanicsary llonka. Janicsary llonka.
llonka olyan lett, mint a lang.

- Csak mondod, pedig nem is azt teszi, - mondteadazott a lélegzete.

- De azt teszi, - ésk0dott Pista, - mind azt teszi. Janicséary llodkaicsary llonka.
Sokéig nem tudtak szdélni egy szo6t se.

- Hat ez mit tesz? - kérdezte végre llonka s oduashA kék a legszebb szin.

- Ezt akkor irtam, mikor kék ruha volt rajtad, -gyarazta Pista.

- A fehér is a legszebb szin, - olvasta llonka ginteelpirult 6romében.

- Ezt meg akkor irtam, mikor fehér ruha volt rajtaéblytatta Pista a vallomast.
- En is szeretnék egy ilyen keritést, - mondtakiéalmodozva.

- Irhatsz erre is, ha akarsz, legyen ad#t€é, - ajanlotta a fiu.

- De mivel irjak? - kérdezte a kis lany.

- Ezzel, - mondta Pista s odaadta a krétajat.

- De ne nézd, amig irom, - szégyenkezett llonkteryere mogé rejtette a krétat s ugy irt fol
valamit a keritésre.

- Mutasd, mit irtél? - kérte Pista.
- Nem mutatom, le fogom tdrilni, - mondta llonka tenyerével elfedte az irasét.
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Pista pedig megfogta a kis lany kezét s huzta ieéazdl. llonka ellenkezett, de végre is Pista
gy6zott s lehldzta a lany kezét az irasrol. Kétihatit: K. P.

- K. P. - olvasta a fiu s arra gondolt, ho@tyKarvaly Pistanak hivjak. Tudta ugyan, hogy
llonka is szeretbt, mégis mikor latta a kéthes irott vallomast, hirtelen 6rém &rasztotta el s
alig tudta a remegésdtmegkérdezni:

- Mit tesz az, hogy K. P.?

- Talald ki, ha akarod - incselkedett a kis leany.

- Tudom, nem is kell, hogy kitalaljam - mondta Rist

- Nem tudod, ugy sem azt teszi!

- De azt teszi!

- De nem! - ellenkezett llonka s ragyogott a szeing,tele volt csillogassal.
- Hat akkor mit tesz?

- Talald ki! - ismételte llonka allhatatosan s szhi kezdett hazafelé.
Pista utanaszaladt, elfogta, faggatta, de llonkaeegsak azt mondta:

- Nem azt teszi, ugysem azt teszi.

...Es Pista bizonyos volt, hogy azt teszi.

Ett6l a naptdl fogva ketijiiké lett a kerités és minden titkukat rabiztak.

Elmult egy esztertl Szeptember vége volt, déldl Pista varta, hogy véget érjen adaelas.
Az utébbi napokban llonka nem akart vele hazamemanem mindig Kadar Sanyival jart
haza. Elhatarozta, hogy ma vagy-vagy!

Sose tartott olyan soka adatlas, mint akkor.

Végre mégis véget ért. &b, mint az llonk&déké s igy megvarta.

- Gyere velem haza - kérte a kis lanyt.

- Nem megyek - mondta llonka.

- Tudom, mert massal mégy.

- Hat aztan, ha méassal is?

- Azt is tudom, kivel mégy -ifzte a fid.

- Tudhatod.

- K&dar Sanyival.

- Avval hét, ezutan mindig vele megyek haza - feldbnka s farkasszemet néztek.
- J6l van, jonnél még velem is - mondta végre datos

- Sohasem - felelte Illonka.

Pista nem felelt, csak elkeseredetten, szomoruannukilt csatangolni.

Sokaig jart 6ssze-vissza, olyan utcdkon, ahol nodg se jart, tele volt a lelke keserliséggel.
Végre eszébe jutott a deszkakerités. J6 soka@dartOtt talalta llonkat és Kadar Sanyit is.
Mikor észrevették, megzavarodtak s szétlanul haggth a keritést s megalltak a zugutca
koézepén. Pista nem sz0lt hozzajuk, csak ment sékbgz.
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- Levakarok réla mindent - gondolta dacos biszkgsked-€élrehajtotta a lombot s a masik

pillanatban a szive verése is elallott attol, aldiott. Ossze-vissza volt sarozva, vakarva az
egész kerités. Egy betit nem lehetett elolvastd,resak itt-ott fehérlett egy-egy épen maradt
krétavonas.

Visszafordult. llonka meg Kadar Sanyi még ott élltpazsit kdzepén. Pista komoran ment
hozzajuk s Kadar Sanyi elé allott.

- Ez ate munkad volt! - kialtott ra fenye§dtangon.
- Ha az enyém is - felelte Kadar San§ggsen - tan azt hiszed, tiéd a kerités?

- Megkeseruldd! - szakadt ki az indulat Pistdbotasetette magat Kadar Sanyira. Par
pillanatig tartott csak a birk6zasuk. Kadar Samklsl essebb volt s Pista alul kerult. Kadar

Sanyi pedig radlt a mellére lovaglo Ulésben, at&adével leszoritotta a Pista két karjat, ugy
hogy szabadon cibalhatta a hajat, a fulét, meddadisatta az orrat.

- Mi kell néked? - kialtotta diihdsen s csavarnidkezaz orrat. - Velem kezdesz?

Pista vonaglott a visszafojtott zokogastol s egyt se szélt, csak &kodott, hogy lerazza
magarol ellenfelét, de hiaba.

- Akarsz flvet enni, he? - hangoskodott Kadar Sdrgliépett egy marék pazsitot s probalta a
Pista szajaba tomni.

llonka csak akkor tudta, mit kell csinalnia.
- Hagyjad, ne bantsd, - mondta Kadar Sanyinak sdigesen s huzta le Pistarol.

- Kaphatsz méskor is, - fenye@drott Kadar Sanyi s felallott Pistarol. Az pedigdbb is
hanyatt fekve maradt s csendesen zokogott.

- Gyere haza, hagyjuk, - hivta llonkat Kadar Sanyi.

- Nem megyek, - utasitotta el a kis lany. - Sohaseygyek veled tobbet.

- Nem? - kérdezte Kadar Sanyi hitetlenil, dacosan.

- Nem!

- Ugyis j0! - felelte Kadar Sanyisgiosen s indult hazafelé. Egyszer se nézett vissza.
llonka és Pista egyedil maradtak. Csak sokaralsnidg Ilonka.

- Haragszol? - kérdezte bunbandan.

Pista nem felelt, csak fekildt és zokogott tovabb.

- Gyere, veled akarok hazamenni, - kérlelte a f@fgnken.

- Sose megyek veled tobbet! - szakadt ki Pistabhdlaglé zokogas.

llonka nem tudott mit felelni, csak allott ott taséalanul, s j0 sokara kérdezte megint:
- lgazan nem jossz?

Pista nem felelt. Csak zokogott csendesen tovabb.

llonka pedig lehajtotta a fejét s lassan, vissza2a nézve indult hazafelé. Pista egyszer se
nézett utdna. Hanyatt fekve maradt, az ajka vottagdomelle zihalt s konnyein keresztil
keserilien, vigasztalanul nézte az eget.

...Az ég pedig derUs volt. Tiszta, napsugaras...
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A hatulsé udvar

Egy nyolceszterts fiu &llott a kerités mellett. Belekapaszkodott keritéslécbe, a homlokat
odaszoritotta a keritéshez s ugy bamult be a kertbe

A kert tele volt virdggal, bokrokkal, fakkal s agyakat gondozott pazsit szegte. Az utak apro,
finom kaviccsal hengerelve s a leghosszabb ut végkeritésnek fordulva magas terraszu
kastély, széles lépédeljaroval. A lépcék és a terrasz széles marvany-diédhatalmas
tartokban palmak, citromfak zoldeltek. A terrasegy kis lany labdazott. Egyszer csak abba-
hagyta a labdazast, észrevette Pistat. Darab ahaig nézte, azutan a keritéshez ment. Ott
rAbamult egy Kicsit Pistara s elkapatott hangotosizia:

- Nem mégysz innen!

Pista mintha nem is hallotta volna, csak néztertekés a kis lanyt, aki virhAgmintas fehér
kartonruhajaban, vallara hull6 furtdés aranyhajawgkes, rozsas arcaval, csillogd, derilt kék
szemével, tompa, elmosddo, almodoz6 arcvonasdigaében a nagy gummilabdaval olyan
volt, mint egy kis igazi angyal.

- Hallod, nem mégysz innen! - ismételte a kis lany.

Pista még bamult par pillanatig, azutan a kertreatott:

- Ez a tiétek? - kérdezte.

A kis lany kiérezte a hangjabél a bamulatot ésigységet s hizelgett neki.
- A miénk, - felelte biszken.

- Akert is?

- Akert is.

- A kastély is?

- Az is.

Pista elgondolkozott egy kicsit.

- Tik gazdagok lehettek, - mondta végezinte lelkesedéssel.

- Persze, - felelte a kis lany 6sztdnszert hirs#ggel s nem arra gondolt, hogy gazdagok,
hanem arra, hogy pompazhatik a fittel

- Nékink nincs ilyen szép kertunk, - vallotta bst®i

A lany egészen elfelejtette, hogy az imént el akkergetni Pistat. Hivalkodni akart.

- Ha akarod, - hivta, - bejohetsz, megnézheted.

Pista a masik pillanatban mar a kerités tetejéns/beugrott a kertbe.

- JOl tudsz mészni, - mondta a kis lany s esziklatett, hogy tiz Iépéssel odébb ott az ajto.

- Tudok én nemcsak maszni! - dicsekedett Pistdil, drogy van, amiré is bluszke lehet a
lany ebtt.

- Hat? - kérdezte a kis lany.
- Ide nézz! - hencegett Pista. Lehajtotta a fejghzsitra, folrugta a labat s totagost allott.
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- Elég mar, fejedbe szall a vér, - aggodalmaskaaltiny. Pista pedig, hogy annal hatasosabb
legyen a mutatvanya, még egy parszor szeétnyitgtele mered két labszarat s csak jo
sokéara ereszkedett vissza.

- Na, tudok? - kérdezte s biiszkén nézett a larngdmébe.
- Tudsz, - feleltészinte elismeréssel a kis lany. - Hanem gyere, tokitaéked valamit.

Kézen fogta s vezette a kert tuls6 sarkaba, almlkaok és fak egy ligetbe borultak. Asztal
volt a ligetben s kerti, fonott karosszékek. Kokirsk pedig és felll is csak lomb, hogy nem
lehetet latni, csak levelet.

Pista csudalkozott.

- Hisz ez olyan, mint egy szoba, csakhogy fal helgeelek vannak.
- Ugy hivjuk, hogy llonka-liget, - magyarazta ayan

- Miért hivjatok ugy?

- Mert én is llonka vagyok s rolam nevezték el.

- llonka, - ismételte Pista s lassan utana tetseép név.

- Hat téged hogy hivhak? - kérdezte a lany.

- Pistanak.

- Pista... az is szép név.

- Te, - kezdte Pista felragyog6 szemmel, - én ghaovalamit.
- Mondjad, - biztatta a lany.

- Mondom, de csak ugy, ha nem mondod senkinek.

- Nem mondom.

- Isten bizony?

- Isten bizony!

Pista hallgatott, habozott.

- Mondjad hat! - strgette llonka.

- Nem banom, mondom. Hat ezt gondoltam: Ha nageleskatona leszek, oszt lesz csakdm,
meg kardom, meg puskam, még agyum is, oszt vezgeke oszt levagom mind, aki csak
torok, meg német, elfoglalok magamnak egy varatk&sr érted jovok s elviszlek magammal
és férj meg feleség lesziunk.

- Biztos az, hogy giznél? - kételkedett llonka.
- Persze, hogy biztos! - felelte Pista teljes mégggéssel.
- Svarad is lenne?

- Lenne bizony, nem is egy, hanem tiz is s mind@sik varba lakhatnank. Még kiraly is
lehetnék. Akkor te lennél a kiralyné.

- De még az soka lesz, - mondta llonka elgondoliozv

- Soka lesz! - elégedetlenkedett Pista. - Akkaz,lesikor nagy leszek. Akarod?
- Akarom.

- De nem szabad, hogy mondjad, senkinek.
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- Nem mondom, - igérte a kis lany.
Egy cseléd jott a lugasbdl s hivta be llonkat giléggelire.

- Gyere te is, - hivta llonka Pistat és kézen fogeaette. Az llonka anyja szivesen fogadta
Pistat. Megsimogatta az arcat s kérdezgeb&tt égyet-mast. Hogy kicsoda? Jar-e iskolaba?
Van-e testvére? - s hasonlé dolgokat. Azutan kapadst vajaskenyeret, mézet, tésztat meg
gyumdlcsot. S mindez olyan szép volt, olyan tisazili, hogy Pista alig mert mozdulni is s
ordlt, mikor megint mehettek a kertbe jatszani.eél aztan haza indult Pista, de meg kellett
igérnie, hogy masnap is, meg azutan is mindig élgmkahoz jatszani.

Masnap déléltt megint kiment llonkaékhoz s attdl fogva mindepos lett. Az apja
megengedte s legtdbbszor ebédre is kint maradidémal.

Egyszer llonka ezt kérdezié@e:
- Tudsz te rajzolni?
- Tudok, - felelte Pista.

- Nékem mindenféle szines ceruzam van, gyere jajdqal - ajanlotta llonka. Bkzedte a
papirosait és a szines ceruzakat, meg egy csapat. k&nnyi képe volt, hogy harom nagy
skatulya is tele volt veluk.

- En gyujtom a képeket, nézd, mar mennyi van! sekedett s mutogatta sorra. Volt ott rozsa,
nefelejts, angyalfejek, baranyok,éégziv, virdgkosér, allatok, hdzak. - Van két albumis,
amit mar tele ragasztottam. - Megmutatta azt is.

- Ha nékem varam lesz és gazdag leszek, - abrandemba, - annyi képet fogok neked
vasarolni, hogy szaz skatulydban se fog elférni.

- Ilgazan? - csillant meg az llonka szeme s halééaatt Pistéra.

- Persze, hogy igazan, 6sitette Pista. - Egy killonszobaban fogjuk tartaradan.

- De nagy szobaban, hogy sok kép férjen belé,itviadyozta llonka.

- A legnagyobbikban, - egyezett belé Pista. Kiegjpndolkozott s azutdn abrdndozva kérdezte:
- Tudod, milyen lesz a varunk?

- Milyen?

- Hat ide nézz, - felelte Pista. Fogta a szineazéat s kezdte rajzolni a varato&or is a
tornyokat rajzolta meg.

- Az egyik torony piros lesz, - mondta s rajzoltgsi tornyot. A kis lany a vallara borult, agy
nézte nagy elragadtatassal. - Itt lesz a z6ld toromagyarazta Pista és rajzolta.

- Legyen kék torony is, - kérte llonka és Pistaatijkék tornyot. Egy fél éraig rajzolta Pista a
varat. Még bortont is rajzolt a hadifoglyoknak eéss#lenségnek s varfalat kapuk nélkil.

- Hat a kapu? - kérdezte llonka. - Hogy fogunk ebagarni?
- Kotélhagceson, - ragyogott fel a Pista szeme,chkashatott valami kalandos elbeszélést. -

Z1LL 2

Hat még azt sem tudod, hogy a varakba csak kotEdldagehet bejutni?

llonka szégyelte, hogy ezt nem tudta s tobbet nem kérde#skodni s csak gyonyorkodott a
varban. Es akkor egész nap csak a varrol abradozta

Boldogan multak a napok s csak akkor szomorodofRistia, ha a nagy vakacié végére
gondolt. Akkor majd ujra iskoladba kell jarni s ngihet ki a varosbol az llonkaék villjaba.
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- Tik télen is kint laktok? - kérdezte egyszer Katol.

- Dehogy, csak nyaron, mégzszel. Télire mindig bemegyiink a varosba.
- Oszt a varosban hol laktok?

- A Piac-utcan. Hat ti?

- Mink a Szent Anna-utcan.

llonka elgondolkozott.

- Te, - mondta kis gondolkozas utén, - én egyszeresnék elmenni hozzatok. Mi van ott?
- Van két udvar is.

- lgazan?

- Mondom. Az el§ udvar a hazigazdanké, a hatulsé udvar a miénk.

- Hat nem a tiétek a haz? - kérdezte llonka csadalk és sajnalkozva.

- Mi csak ott lakunk, - felelte Pista, - de nékimém is kell, hogy hdzunk legyen, mert nékem
varam lesz.

- lgaz, - felelte llonka s most mér természetesaifta a dolgot.

- Oszt milyen a hatulsé udvar? - kérdezte, ujralkez beszélgetést.
- Teli van deszkaval, én pedig épiteni szoktanileel

- Oszt tiétek a deszka?

- Persze hogy a miénk. Az apamé.

- Hat mi az apad?

- Asztalos, - felelte Pista s azt hitte, hogy ayiletegszebb foglalkozas a vildgon. - Ha latnad,
hogy tud gyalulni! Ha katona nem lennék, asztadomék!

- lgazan?

- lgazan, - felelte Pistészinte megg§zodéssel s most mar llonka is szentll hitte, hogy a
katona utan a legszebb foglalkozas az asztalosé.

- Te, én elkéredzkedem hozzatok, oszt megnézemdydrotokat.
- Ajjé, - lelkesedett Pista, - mennyi deszkét foggdatni!

Elébb nem akartak elengedni llonkat, de addig siity masnap délutanra elengedték. Pista
érte ment s egyutt mentek Pistdékhoz. Egy foldsgjntagykapuju, az utcara négy ablakkal
nézd hazba vezette Pista llonkat. Azelsdvar szép fas kert volt s az épllete is szép,nagy
gangos épulet, korulfuttatva vad&avel. Volt egy szép nagy hinta is azdéelsdvaron.

A hétulsé udvart vad$isvel befuttatott magas racskerités valasztotta @lgizudvartél. A
végében egy keresztépllet allott, balszarnyandstl] jobbszarnyan a Pistaékihelyével,
k6zépen kert lejaroval. Az udvar piszkos és reedetiolt. Nagy, nyitott szemétgdddrrel az
istalld mellett, §zo6lgd tragyaval, kikapart dinnyehajakkal. Ossze-visszszllarakasok, lécek
hevertek az udvaron s egy helyen a Pistaék ajléjaetinduld kékes, z6ldes mosogatéviz
técsava gyllt. Az egész udvar szemetes volt ésafsias. A Pistaék lakasanak két ablaka
nyitva volt s enyvszag, furészpor és gyaluzas aagdt beile.

- Hat ilyen a ti udvartok? - mondta llonka csalddnts olyan volt abban a piszokban, mint
egy odatévedt kis angyal.
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Pista megérezte az llonka hangjabdl a csaldédastls most jott ra életébensskdr, hogy
milyen visszataszitd, piszkos az udvaruk. Csak meste észre, hogy milyen bilz6s az
udvarukra eresztett mosogatolé, a tragyagodornwseag €s egyszerre arra gondolt, hogy
milyen szép kint a kertben llonk&éknal. Erezte,yhoggyot esett a kis lany szemében. Ugy
érezte, mintha valami nagy kincset akarnaridé elrabolni s csak az jart a fejében, hogy
mivel tudna mas szinben tlntetni fel az udvarukdtanka szemében.

- Gyere, épitsuink, - mondta hirtelen otlettel -chémilyen sok deszka meg léc van hozza.

- Nem épitek, bepiszkolnAm magam, - utasitottazaisdonka az ajanlatot. Odament a
keritésajtohoz s atnézett, azéelslvarba.

- Gyere, jatszunk ott - hivta Pistat.

- Ott nem szabad - felelte Pista.

- Miért nem szabad?

- Mert nem a miénk.

- Hat?

- A hazigazdanké.

- Hat aztan?

- Annak van egy fia, az szokott ott jatszani.

- Oszt nem szoktél vellk jatszani?

- Nem.

- Miért?

- Csak - felelte Pista s tobbet nem akart elarulni.
Egy kis fiu jott ki a gangrél az élsudvarba s hintazni kezdett.
llonka vagyakozva nézte, de nem mert atmenni.

A fiu észrevette, hogy llonka irigyli s csak médglan hintazott. Végre a fiu nagysokara
odament keritésajtohoz.

- Szeretnél hintazni? - kérdezte llonkat.
- Szeretnék.
- Te &tjohetsz, - nyitotta ki az ajtot a fiu - deak - mutatott Pistara - nem szabad.

llonka atment az udvarra s nagy kacagassal hink&zuitek. Pista pedig csak nééket a keri-
tésajtd mogul s végtelen keserliség toltotte ehatsMegérezte a szegénységik, az alacsony-
sorsusaguk atkat. Megérezte, hogy egy vilag vanekésg llonka kozt. Lellt egy deszkéara s
csendesen sirt. Atsirta az egész délutant s miicéimabbnak hallotta az élsudvaron a
kacagast, a jatszas zajat, annal keserlibb leive sz

Végre nem birta a keserliségét. Lassan atosonkedatt$ udvarra. A masik fiu mindjart
észrevette s rakialtott:

- Hat te? Hogy mersz atjonni?

- Hagyjad - kérte llonka.

- Nem hagyom - felelte a fiu. - Itt semmi helye atyrongyosnak!
- Olyan j6 fiu - kérlelte tovabb llonka.
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De a masik nem engedett:

- Itt semmi helye. Ha akarsz, atmehetsz hozza, kteradbbet nem hintdzhatsz s én se
megyek el hozzatok soha.

Odament a keritésajtohoz, visszazavarta Pistétlganyitott ajtot fogva, mondta llonkanak:
- Hova akarsz hat? Ide vagy oda? Velem vagy vele?

llonka par pillanatig nézte Pistét, latta, hogydgpatja a visszatartott zokogés. Elindult, hogy
hozza menjen. De azutan véllat vont, a hintaholadizardallott a hintadre s kezdte magat
hajtani.

Az elss udvarbeli fiu becsapta Pistattlaz ajtot. Pista pedig lellt megint egy deszkdede

lett a szeme konnyel s a mellét meg-megrazta adesezokogas. Ugy érezte, hogy elvettek
téle mindent. Es arra gondolt, hogy soha-soha tomdet megy llonk&ék kertjébe.
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A pok

Ménus Andras betegen fekidt az agyaban és banfelé laz ablakon.

Odakint futd fellbk kergetdztek az égen s a nap bujésdit jatszott a hatukethellonus
Andras nézte s olte vele a®bid

Egyszer aztan az ablakfa ni¢llaz egyik hasadékbdl, ddujt egy nagy piszkossarga pok,
felmaszott a fels ablakfara, szalat eresztett, lebocsdjtkozott rajaalt megint felkapaszko-
dott, sétt-font, szaladgalt a frissen eresztett selymesakad. Monus Andras csak nézte,
hogy csillézik az egyre surusddinom halon a napsugar. A pék pedig nemdidtt sem-
mivel, csak kotétt, bogozott, futkosott s a munkgaimaban mintha minden masrdl meg-
feledkezett volna.

- Hat van esze a bolondnak, hogy megint csak odaszbalojat, mikor tegnap is leverték,
meg tegnapétt is! - dormogte Ménus Andras.

Sehogyse fért a fejébe. Végre is kikialtott a kaibdn

- Anyjuk! Gyere mér be, anyjuk!

- Mi baja megint? - nyitott be az asszony békétzivie.
- Megint ott van...

- Hol ott?

- Ott az ablakban. A pékhalo.

- De sok baja van vele! Nem nézheti? - p6fogéthsszony és sepriit kapott a kezébe, hogy
leseperje.

- Ne bantsd! - kapta meg a szavaval az asszony &gzamber.
- Hat? Téan ott hagyjam csudanak? - zsémbelt anagszujra emelte a seéjpraz ablaknak.

- Ne bantsd, mondom! - kialtott Ménus Andrasg,Eparancsolas volt a hangjaban s az
asszony csodalkozva bamult ra.

- Ne bantsam? Tan disznek akarja?

- Akarminek! Tegnap is leverted, tegnafielis. Oszt ma mégis megint csak oddz Hat
nem hidba, hogy mindig ujra odaszdvi. Oka lehet ra.

- Hat ha oka lehet ra, torje rajta a fejét! Radrdgta be az asszony az ajtét nagy mérgesen.
Ménus Andras par pillanatig bamult a bevagott aj®azutan csendesen mondta:
- Jobb is! - Arra értette, hogy az asszony kimemegint magara maradt.

Ujra figyelni kezdte a pdkot. Az mozdulatlanul gasbtott a haldjaban. Az ajtécsapodasra
meglapult s még mindig vart, figyelt. De hamarosaegnyugodott s folytatta megzavart

munkajat.

- Hat nem buta j6szag? - jart egyre a Ménus Anékfisben. - Nincs szaz mas hely, ahova

szhetné? Epen csak odaszovi. Ahonnan kétszer istévevlikor mennyi sarok, meg szeglet
van a szobaban! De miért épen odaszovi?

Sehogyse fért a fejébe s téfiitt, gondolkozott. Néha a félk, egy-egy madarsuhanas, zaj,
miegymas, el-elvonték a figyelmét a pdkrol, de harean csak megint megakadt a szeme
rajta. Mar készen volt a halbja s ott Ult mozdalatil, nyugodtan a kézepén. A séetiéha
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meg-meghimbalta haldstul, de csak pihent ott tovéblbsendesen, hallgatva, varakozva.
Csupa titok, csupa rejtelem volt. Puha volt, lombd#, utdlatos volt. Mintha csak halott lett
volna.

Nyitva volt az ablak s néhany légy az ablakfakorszkalt. Szallingdztak, repdestek, egyik-
masik meg is csapta a halé szélét, olyankor a pégreazent, hirtelen, gdrcsdsen, par
pillanatig mozgatta az éidabait, vart, figyelt, mig csak rezgett a megcsapalé. Azutan
0sszeesett megint, lomhan, petyhtdten.

Este bejott az asszony. Hallgatva, dérrel-durriddviett. Még tartott a mérgéb Az ember
varta az alkalmat a beszédre, de hiaba. Végrekikabett kezdenie:

- L&dd-e hé, én mar tudom.

- Mit tud?

- Hogy mért sétte a pok a halojat épen az ablakba.

- Tor6dom is vele, akarmért! - vetette oda az asszonyakur

- Mér pedig nem akarmeért, hanem azért, mert esme- vaondta az ember s felfujta magéat
goégosen, dntelten.

Az asszony megszegte magat, annyira nem vartaaamita mondott.

- Esze van? Tan a magaé meg elment, hogy ilyeélresz

- Esze van, mondom!

- Mikor odaszovi a halojat, ahonnan kétszer isgra.

- Csakhogy nem azért szévi am oda, hogy leverd!

- Hat?

- Na hat akkor! Ha nem tudod, mit beszélsz?

- Maga tan kitalalta? - kicsinyelte az urat az asgggunyolédé hangon.

- Ki! - mondta az ember rendiletlen nyugodtsaggallert ugy-e séhette volna a szoba-
sarokba, vagy az agy labahoz, vagy mashova? Vanzelg. Talalhatott volna. Oszt mégis
csak az ablakba &tze! Mért?

Elhallgatott s az asszonyra nézett. Nem minthaszébzart volna, de hogy a maga diadalmas
szavat egy kis szlinetteb&észitse.

Felemelkedett fektélths bliszkén mondta:
- Mert ott kapja meg az eledelét legkbnnyebben!
- Na hiszen! Maga nagyon kitanulta! - nevetett sszany séft kihivassal.

- Szamar vagy! - utasitotta rendre az ura. - Ugy @hogy mondom. Mert ugy-e, hogy a pok
leégygyel él. Azért szovi a halojat is, hogy tapkaigfogjon vele. Oszt a légy is nem mind a
vilagossagot szereti-e? Azért gyll az ablakba &t rott éri a legtdbb nap. Meg a szobabdl
be, meg ki is nem az ajton, meg az ablakon kerkbsgiiil valamennyi? Hat azértéie oda a
haléjat. Mert esze van. Mert tudja, hogy ott akald begkdnnyebben légy!

- Ezen torte a fejét idaig? - csufolodott az asgzerCsak soha méasra ne legyen gondja! -
zsortobdott elégedetlentl. Végigmeérte az urat s bevagigaméan az ajtot.
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- De érti, ha be kell vagni az ajtot! - dérmogte Mdé Andras. - Ezért kell az embernek az
asszony! Hogy pereljen, zuzzon, vagjon! Hat vareesz embernek, hogy ugy esenkedik
utanuk? Erdemli csak egy is?

Jol esett a lelkének, hogyha csak mag# &, de mégis kisebbithette az asszonynépet.

- Nem ér valamennyi egyuttvéve edizitakads fat! Még annyit se! Na hiszéntalalta volna
kil Hat ha egy esztendeig mindig torte volna rajti@jét! Akkor sem!

- Na hat!

Egy kicsit megpihent a ,na hat” utdn. Nagyon joéz&e magat. Elégedett volt és biszke.
Diadalmasan nézte a pokot. Valahogy ugy éreztey lkdge van hozza, mibdta kitalalta a
titkat. Feltdpaszkodott az agyrdl s az ablakhoz tmbogy egész kozéll lathassa. Az
mozdulatlanul, sunyin pihent a haldjaban, alattcano$16nus Andras &zor életében nézett
végig egy pokot alaposan. Osszerezzent:

- De utélatos egy féreg - gondolta. - Még szemais Most nem pislog vele csak egyet sem.
Vajjon lat-e most engem? Fél-&ldm? Ni, hogy mereszti! Légynek se szeretnék amilen
Brr! Hogy a véremet kiszivja! Buh!

Megint megremegett, fazésan, idegesen. Meg nememardna fogni a pdékot kézzel egy
félvildgért. Undorodottdle; annyira undorodott, hogy félt. S csak nézteobpalsan, borzadé
utalattal.

- Hogy milyen éllatokat teremt az Uristen! De hatsaiikség is az ilyen pokra? Hogy a legyet
pusztitsa? Hisz ahany pok, annyi millié légy! Madsbgy elgubbaszt itt éraszam! Meg se
mozdul. Csak hallgat, a szemét mereszti és vaerker azt se tudja, mi a gondolatja? Mert
hogy tud ilyen halét €ni? Kimérni se lehetne jobban!

Egyik gondolat a mésikat kergette Ménus Andrasbieje Egész misztikumma noveltékted

a pokot. Valami ellenséget, visszataszitot, fél@émkrzett benne. A pok pedig csak Ult a
héléja kozepén, szétterpesztett ldbakkal, mozdulakl szemmeresztve, puha, piszkossarga
potrohaval. Mintha csak visszanézte volna Ménusrasid Meredten, tamadasra és védeke-
zésre készen.

- Meg6lom - tamadt fel az 6sztdn Ménus Andrasbadriiihézett s a sepriin akadt meg a
szeme. Kezébe vette s a halo felé emelte. A pé&rabtpillanatban hirtelen végigiramodott a
halon s eltlint az ablakfa egyik hasadékaban.

Ménus Andrason hirtelen meglepetésében végigfatdiideg, megborzongott, ijedt ideges-
séggel eldobta a séjpy az agyahoz szaladt, borzadozva visszafeklidalkaatd iszonyattal
nézte az Ures halot. Vérta, visszamaszik-e a pok?

J6 egy par perc telt el. Akkor a poklelijt rejtekéldl s lassan, dvatosan a halé szélén maradt
az ablakdeszka mellett. Csak azéelgdbait mozgatta alattomosan, idegesen. Azutan- neki
batorodott, visszamerészkedett a halé kozepéig ginmeszétterpeszkedett szemtelendil,
lomhéan, utalatosan.

Az asszony a konyhaban tett-vett s behallott a zaja

- Hat nem jobb az ilyen buta asszonynak? - tldtdmus Andras eszébe. - Nemddik
semmivel, csak hogy felseperjen, felmosogassimzoin, dolgozzon. En meg csak fekszem itt
s ki nem tudom verni a fejeribezt az utalatos, ronda férget.

Duhosen, gyulolkédve gondolt a pokra.

- De mi k6z6m hozz4? Csakébuljt, odakototte a haldjat az ablakba s azéta niyegtom!
Egy apré féreg s igy megzavarja az embert!
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Izgatott volt, lazas volt.

- Dehét eddig mért nem gondolkoztam én id4ig sdyesmin? - villant meg a fejében
hirtelen.

Egy pillanat alatt elmult hetek, esztékdegész sorat futotta at a fantaziaja:

- Hiszen nem els pok, amit latok. De mért néztem meg olyan akkiga@moépen ezt? Pedig
hany meg hany millié van? Minden nap lat az emigerhind ilyen csodéalatos. Hallgatnak,
varnak s az ember nem éffkiet. Ott van a keresztes pok. Mind milyen egyforkaaikasra
koti a halojat! Hogy tudja, hogy a tobbi is ugy k&oha el nem tévesztil Még véletlenil
sem! Oszt lam a kaszas pOk! Az meg halét sem kéak(Gnaszkal a falakon az utalatos
labaval. Az ember eltapossa, azért a labaval kasvabb.

Fecske suhant el az ablaktel
- Lam, a fecske is! - kapta meg a gondolataval Mohndras.

- Milyen mas madér, mint a veréb! Milyen szép fekathata, ugy fénylik, mint a barsony. A
hasa meg fehér. Oszt az ember sohase bantja. Bl V&zé&zemtelen, szirke, csiripold madar.
Nincs semmi titka. Csak falank. De a fecske! Milyaés! Miért? Szinte mintha szent volna!
Oszt hogy megérzi a telet! Elmegy, az ember aztud@, hova s tavaszra megint csak
visszatalal. Az ember vissza nem talalna.

El6szor gondolkozott életében Ménus Andrés ilyen didgos érezte, hogy valami rendkivili
tortént vele. Ami targy csak a szemébe akadt, madkép latta, mint régen. Minden megett
érzett valami titkosat, érthetetlent. Szinte idefggneki a szoba.

Az asszony behozta a vacsorjat.
- Tedd le, oszt kimehetsz! - mondta neki a gazitggen.

Az asszony bamult r4 par pillanatig, de azutan némdott a dologgal s egykedvi
bosszusaggal csak ennyit mondott:

- Bolond kend! - azzal kiment.

Moénus Andras meég csak utdna se szolt. Minek? Egyoaynak? Aki csak eszik, iszik,
dolgozik, oszt azutdn nem &aik semmivel. Se a pokkal, se a fecskével. Se maBedig
minden olyan érdekes a vilagon! Még a legutols@dliss. Mert milyen csuda az, hogy az
egyik magbdl fu lesz, a masikbodl fa, oszt sohaesh néveszti egyik sem. Oszt mindegyik a
foldbdl lesz. Egy kis magbdl, nagy, terebélyes, borus ééllel, viraggal, gyumaolcscsel.

Erezte Monus Andras, hogy dagad a lelke ezekre ralajatokra. Szeretett is volna mar

szabadulni a gondolataitol, de nem tudott. Kerdsasul kergetztek a fejében. Nem hagy-

tadk pihenni, valami homalyos 6sztont keltettekkfehne. Mar régéta este volt s agy érezte,
hogy a sttétség tele van valamivel. Valami roppegy, érthetetlen, félelmes hatalommal.
Félni kezdett, kiverte az izzadsag. Megint eszébettja pok s badmult az ablak felé, hogy
vajjon ott tl-e még a haldjaban? De sotét voltjazaka és nem tudta tisztan kivenni. S egyre
csak arra gondolt, hogy felkel és megnézi. Magaud mért, csak valami hazta, hogy nézze
meg. Félt felkelni s egyre jobban izzadt. Végr&elkelt s az ablakhoz ment. A pdk ott pihent
a halé kozepén. Olyan titokzatos, olyan csendds nvimt az éjszaka. Félelmetesen hallgatott.

Moénus Andrds szinte megbénulva bamulta. Azutan jazakaba nézett ki az ablakon.
Holdatlan, sotét, csillagos éjszaka volt. A nagenck tele volt titokkal, félelemmel. A
csillagok is mind mintha csak Ménus Andrast néatékia. S mintha mindegyik valakinek a
szeme lett volna.
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Verejtékezve bujt vissza az agyaba Monus Andrggeszen a fejére huzta a dunyhéat. Melege
volt s csak izzadt, hanykolédott félelmében. S medta, elaludt-e mar, vagy ébren van. Csak
kidugta a fejét a dunyha aldl, hogy bamulja a polgiitét volt az egész szoba, csak az
ablakon bebamul6 ég volt tele csillagokkal.

A csillagok nézték Monus Andrast. Az egész ablakdit szve pdkhaloval, azon keresztil
nézték. Hidegen, kémlelve érthetetlen titokzatogahgA pok pedig ott Ult a haldé kozepén.
Ellenségesen, lveges, mirigyes szemmel meredt MBndsasra. Akkora volt a szeme, mint
egy alma s maga is egyre csakttnpotrohosodott. Kapalt, hadonazott a labavalsana
kezdett lassan, komolyan, hangtalanul, egyenesenuM@ndras felé. Gyilkosan maszott,
kérlelhetetlentl, utalatosan, éhesen, falankan. uddhndras pedig csak fekidt az agyaban,
verejtékezve, tehetetlendl, se kialtani, se mozdwém tudott.
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Golyak

Az 6reg Bojtor mozdulatlanul allott a karanétels meen nézett messze maga elé, a léveg
égbe. Pista a karam szélén abbahagyta a jatékétdiekkémlelni, mit nézhet a nagyapja
olyan hosszasan. Nézétts arrafelé, amerre a nagyapja. De semmit se &gk a tiszta kék
eget s az ég aljan bodorodé szelid barangfedh Szerette volna megkérdezni a nagyapjat,
mit néz, de csak hallgatott. Az 6reg pedig még ladaig allott ott mozdulatlanul, szétlanul,
azutan rosszkedvilen megcsovalta a fejét s csendaaagdgte:

- Pedig mér johetne... Tavaly ilyenkor mar itt volt

Megfordult, még egyszer visszanézett s lassantbatkaramba. A gyerek is abbahagyta a
bamészkodast s jatszott tovabb. Tavasz eleje valt egész nagy végtelen pusztan bujan
zobldelt a fi, a gyep. Néhol egy-egy kis hajlasbard davakba, foltokba gyllt a hoviz s Pista
egyiktdl a masikhoz szaladt és nézte a tikrikben az éfgt.el tudta csudalni, hogy a
bokajaig se ért a viz s mégis olyan messzinekdétsennik az ég lefelé, mintha csak a feje
folotti eget nézte volna.

Varta, hogy kijojjon a nagyapja s megmutassa rékiaz 6reg csak nem jott ki. Végre nem
allhatta Pista, kialtott:

- Nagyapam!

- Mi az?

- JOjjon mar, nagyapam!

- Mit akarsz, na? - jott ki az 6reg nagy lassan.

- Nézze, nagyapam, - magyarézta a gyerek, - mikyrviz, oszt mégis milyen messzinek
latszik benne az ég.

Az Oreg nézte s nagysokara mondta:
- Akarcsak felfelé.
- Olyan éppen, mint a tukor, - mondta a gyerek.

- Mig ki nem szarad, - bdlintott r4 a nagyapja stam a messze ég aljat kezdte kémlelni. Pista
meg csak nézte s hogy az imént széba allott velggapja, nekibatorodva kérdezte:

- Mit néz, nagyapam?
- Varok.

- Mit var?

- Az els golyat.

- Arrol jon?

- Arrol.

- Még mama?

- Mama, - felelt az 6reg & meggyzodéssel. A gyereknek eszébe se jutott, hogy kételked
jék. Rovid csend lett.

- Oszt messzdl jon? - kérdezte végre Pista.
- De messzifl &m!
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- Milyen messziél?
- Hat... szaz mérfoldt... idegen orszagbol...

- Messzeblifl még Debreczennél is? - csodalkozott Pista. Uddeloreczent is csak hallasbol
tudta, hogy kocsival j6 félnapi jaras, de messzedbet alig tudott elképzelni.

- Debreczennél? - magyarazta a nagyapja nagy handtéyg szaz Debreczennél is!
- Azért jon héat olyan sokara, - vélte a gyereknm@yapja fejbdlintva mondta ra:
- Hat nem kis ut! Azért mara ide ér, biztos.

Még egyet kémlelt az ég messzijén s lassan, csendasfordult a karamba karikasnyelet
faragni. Pista pedig egészen elfelejtkezett a t@lakcsak az eget kémlelte, hogy mikor jon
mar a goblya. Csak délfelé hagyta abba a golyavamdikbr a nagyapja ebédelni hivta. El-
gondolkozva ette a levest s egyszerre csak handelkacagott.

- Mit nevetsz te? - kérdezte a nagyapja.

- Olyan furcsa volt! - kacagott Pista felelet helye
- Mi volt furcsa?

- A kis goélyafibkak odahaza a haziet apaméknal.
- Oszt mi volt furcsa rajta?

- Hat az, hogy sokaig csak a fészekben Ultek, m#zatr egy nap kijottek béle, olyan félve
lépkedtek a haz gerincén, mert még nem tudtak mepidak probalgattak, oszt majd leestek.

Ragyogott a gyerek szeme, mig beszélte s a szaglleabpdalta nevetéseben.
A nagyapja elgondolkozott.

- Te se tudtél mindjart jarni, - mondta kisichulva. - Te is tanultad elébb, akar a golyafioka
a repulést.

Ebéd utdn a gyerek sietett ki, nehogy elszalasgpalya érkezését. Alig fordult ki az ajton,
elkezdett repesni:

- Nagyapam! Nagyapam!

- Mi az?

- A gélya! Megjott a golya!

Erre mar az dreg is kiment. Lassan, nyugodtan.

- Ahol e, ott repll ni! Nézze, nagyapam! - ujjorigatgyerek. Az 6reg szamado pedig nézte.
Eppen a karam felett repiilt a gélya, magasan, kagyen. Meg se lebbentette kiterjesztett
szarnyat, csak kissé félréltds olyan siman, olyan nyugodtan, olyan szelidsrmott a fényes
napsutésben, mintha csak a puszta szarnyra kdputtlétt volna. Repilésén melegség, derl
tamadt az oreg szivében. Ami komorsagot még megitbggnne a téli fagy, az most mind
felengedett. Elégedetten, diadalmasan dinnyoégte:

- Mondtam, hogy ma itt lesz?
Pistanak is tularadé kedve kerekedett. Ugralt gbsan kiabalta:
- GOlya, gOlya, csicsogoja! Goélya, golya, csicsadjdj

A golya pedig héalas volt a szives fogadtatasérgése délutan ott szallt, ott lengett, ott
korozott a fejik felett. Masnap egész reggel czakeste Pista, fog-e megint repilni a golya?
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S reggeli szalonnazas kdzben egyszer csak med@aje delett latta. De most parja is volt s
egymast vezetve koroztek. Pista megint c8edt nézte délig. Akkor a golydk eluntak a légi
versenyt s elszalltak a Feketerét felé.

Masnap reggel hidba varta a gélyakat Pista, csakakartak jonni. Reggeli szalonnazas utan
végre nem gjzte tirelemmel s elindult a Feketerét felé, amelseallani lattabket. Sokaig
ment, mikor egy nadas zsombék hajlasanél egysegyeegész falka golyéat latott meg. A
szive vereése is eldllott par pillanatra hirtelebriiében. Tapsolni, ugrélni kezdett, ujjongott,
kiabalt:

- GOlya, gOlya, csicsogoja! Goélya, golya, csicsad)dj

A gélyak a hirtelen zajra megrebbentek, nagy uddésloszarnyra kaptak, de par lépéssel
odébb ujra leszallottak, elébb bizalmatlanul nétégePistat, de mikor lattdk, hogy csak nézi
6ket s elcsendesedett, lassan megnyugodtak s gamdidblytattak a szedegetést. Nagy,
megfontolt Iépésekkel Iépegettek hosszu lAbaikosstu céreiket nyujtogattak s néha-néha
felszedtek vele valami békat vagy férget a zsombElygyik-masik neki-nekiszaladt, mintha

csak fel akart volna repulni, de azutdn meggondobtgat, féllabara allott. Néha-néha egyet-
egyet megkergettek, mig csak meg nem huzta maigétaaszelén.

Pista idaig csak a tanyan latott golyat, ahol ga apres volt s azt hitte, hogy masutt is csak
egy-egy fészekalj gblya van s most, hogy egész felggt latott egyitt, alig gizott eleget
csodéalkozni, gyonyorkodni.

Még a délebédi is megfeledkezett s csak estefelésdétt haza. A nagyapja meg is szidta,
ded csak a golyakra gondolt.

- Hat oszt merre jartal, hé? - kérdedile taz 6reg haragosan.
- Messzire, oszt annyi golyat lattam!

- Ebédre nem jottél haza? - riadt ra a nagyapjpe -verés nem lett b#de. Masnap mar
hajnalban neki indult a gyerek golyat latni séefiogva mindennap a Fekete-rétet jarta
délebtt. Mult nap-nap utan, hét-hétre s egy napsitésesa Ryari napon, délben a gyerek
repesve mondta a hagyapjanak:

- Nagyapam! Annyi sok fiokgélya van! Olyan furcsaikor a repulést prébalgatjak!
- Majd megtanuljak! - felelte az oreg.

- Oszt akkok is csak olyanok lesznek, mint a nagy gélyak?

- Hat milyenek lennének? Persze, hogy olyanok.

A gyerek elgondolkozott, elkomolyodott.

- Nagyapam, - szolalt meg nagysokara s ragyogsgeme.

- Mi az?

- En Ugy szeretném, ha nékem egy kis fiokgolyamaiol

- Mit csinalnal vele?

- Jatszanék. Kergé&tnénk.

- De nehéz am azt fogni.

A gyerek maga elé nézett, elmerlt, azutan hirtlagot vetett az arca s a szeme megvillant:
- En fogok egyet, nagyapa!

- Te? - csodalkozott az 6reg.
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- En!

- Nem tudsz te!

- Tudok én!

- Nem olyan kénnyi az! - mondta az 6reg.

- Meglassa nagyapam, hogy én fogok egyetjske&rdott a gyerek.

De az 6reg mar nem fiiott vele, hanem a dolga utan latott. Pista peditatékkorot, lécet
gyujtott s a karam egyik sarkanal foldbe véiket s elkeritett egy kis tért.

- Ez lesz a golyafidk lakasa, - gondolta.
Egész délutan csak azt tervezte, hogyan lesz, kidokap kis golyaja lesz?

Méasnap reggel kordbban indult el a rendesnél adetéti golyaszallasra. Azért mire odaért,
mar mind felszantotta a reggeli nap a harmatot.6fyak ott szedegettek, ott alldogaltak,
sutkéreztek a zsombékban. Pista darab ideig a gzbktyél gyonyorkodott benndk s
valogatta a nézésével a gélyafiukat, hogy melyifogfa el kozulok? Végre kinézett egy
firge, jatékos golyafiokat. Nem gondolt masra, cagla, hogy azt) most el fogja fogni s
hazaviszi. Repesve szaladt feléje. Az 6reg golgakdélkozva nézték. Féloldalt sanditottak ra
s komoly, lassu lépésekkel, egyet-egyet lendilvegitek dlle. De a gyerek nem engedett.
Lihegve, bugdacsolva futott utanuk s szinte begkmézett kis golyat.

- Na most! Mindjart megfogom mar! - ujjongott ador a lelkében s még jobban szaladt. Mar
a kezét is kinyujtotta a kis golya utan, de a kkegi pillanatban 6sztonszerlien az arca elé
kapott. Az egyik 6reg golya felé vagott el s annak az Utését védte ki a karjaval. A
kovetked percben korllvette az egész gblyafalka s Utoterkék. Pista sikoltozott, kapkodta
a kezét, a fejét, mig leesett a labardl. A golyéllig csak vagtak a édikkel a foldon is.

Délutan a nagyapja elindult a keresésére. Alkomaytialt ra a gyerekre. Ott feklidt a fekete-
réti zsombék szélén élettelendl, vérébe fagyvasénbék kbzepén pedig a piros alkonyati
szinekben csendesen, nyugodtan alldogaltak a gélyakak az éjszakat s magas, karcsu
testiik hosszu arnyékokat vetett.
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A hegyesi komondorok

A nagyanyamék hegyesi tanyaja kutyas tanya voltléEsmem egy nyarra, mikor tizenot
kutya volt a tanyankon. A nagybatyam sokalta israbaideig csak tirte, de nyar végére
megelégelte s 6t6t odaajandékozott mas tanyakras&k egy nyar. De legaldbb nyolc-kilenc
kutya mindig volt a tanyan. Harom B&lk, a Hortobagy, a Bundas, a Fityi, a mienk vAlt.
kastély ebtti filagérias kert alacsony, racsos keritésén kikdzdsdott a birodalmuk s tartott
egész a lbistallbig. A tanya tobbi része a cselgaltkal, az 6lakkal, az istallokkal a
cselédségi kutyakeé volt.

A Hortobagy, a Bundas, meg a Fityi mintha csakdkidblna, hogy urasagi kutyak, tartottak
magukat.

Legkivalt a Hortobagy. Sohase lattam még kutyabanyiaméltésagot. Ha ragondolok,
mindig fekidve latom képzeletemben. Ritkdn heverto#dlalan, mint mas juhaszkutya.
Legtbbbszor fekudt, nem hevert. Hason, két hatdlsaét maga ald huzva, a kétéieleatalmas
feje ala nyujtva, agy, amint a mi varosunk emlékkben az elesett szabadségiknek
allitott kéoroszlan fekszik dombra &gyalt sziklanyoszolyajatyan is volt a mi fek& Horto-
bagyunk csakugyan, mint egy pildearoszlan, szinte sdrénye is volt s nem is lustasiag
fekudt, hanem méltosaghbal.

Szép, nagy, fehéréei komondor volt. A legnagyobb juhaszkutya, amilaba is lattam. A
legesebb és a legszelidebb. Erezte erejét, az tettpoayia, szeliddé.

A tanyai kutyak tdmadtak a tanyankraddét idegent, ugattak, horkoltak, majd szétszedték. A
Hortobagy pedig csak fekldt tovabb a keritégtekzemét is lassan vetette arrafelé rovid
idére s azutdn nézett megint a messzeségbe. Ugassaiddoljatok, tamadjatok - volt a
gondolat a nézésében - tikizzétek a tanyat. En mégzom a kerek éggel boritott egész nagy
végtelen pusztasagot.

Esérizte. Olyan hatalmas, olyan szép, olyan méltos&ndis ahogy ott fekiidt, hogy néha azt
képzeltem, ezer év oOta fekszik mar egy helybenes éz mulva is ott fog fekidni &izni
fogja mozdulatlanul, életre-halalra, hiiséggel azfatsNéha azt gondoltar:a pusztak feje-
delme. Mikor a szemébe néztem, ugyanazokat a edgesjeket, siksdgokat, ugyanazt az
erot, fenséget, szilajsagot és szelidséget lattamt mikor a puszta leboruld egének aljan
rémb messzeségek felé révedeztem. Es olyankor magamaigielennek, ésnek, hatal-
masnak, szilajnak és szelidnek éreztem.

Komondor volt a Bundas és a Fityi is. A Hortobagdr mireg volt, mikorék a tanyaba
keriiltek. En @lszor egy nyar elején lattatiket, mikor iskola utan a tanyara koltéztink.
Akkor még apro, gyapjasfurtt, géndor kutyak volsagész nap a Hortobagy bundajat tépték.
A Hortobagy hagyta. Fekidt tovabb nyugodtan, méligal, csak néha kapott utanuk, hogy
kedviket toltse. A Bundas meg a Fityi pedig mérgatsk, morogtak, marakodtak, hempe-
regtek. Egy év mulva méar szép nagy fehér komoretbbkeblik is. De méltdsadgra nem értek
fol a Hortobagyhoz.

Olyan volt az a hdrom komondor, mint egy csaladjgdesag szerint hozzajuk kell szami-
tanom negyedik csaladtagnak az ,6reg Jozsefet” is.

Az oreg Jozsef lehetett mar hetven eszisnd, de mutatott nyolcvanat. Bocskort viselt s
leginkabb az vénitette rengetegll, hogy sohsenatadta se senkit, akit az 6regség ugy
meggornyesztett volna. Csoszogva, rovid, gyorggépsel jart, mintha lgetett volna; mintha
csak utol akarta volna érnideékdkadt, hajlott fejét és feélstestét. Egyids lehetett a
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nagyanyammal s ketten voltak a tanya patriarkaiagyanyam a nagyasszony, Jozsef az 6reg
hiséges cseléd, aki gatyas Iétére is bejaratos alstély tornacara, a konyhaba, kamaraba és
a kertbe. Az én gyerekkoromban mar nem igen binerebb munkéat. Egész dolga az volt,
hogy a teheneket legee panyvazta s gondozta a kutyakat. Azonkivil vakit szidjon a
nagyanyam. Nem haragbdél, nem mékdgbsak Ugy, ahogy 6reg nagyasszonyok szoktak régi
hiséges cselédjiket. Semmit se talalt jonak a mygya, amit az 6reg Jozsef csinalt; nem is
adott néki mas nevet, csak: ,kend, vén tokéletld’ azért hej, nehezen tudott volna meg-
lenni az dreg nélkil s de megsiratta volna. Az arégsef meg csak dérmogott magaban a
szidasra, zsortolve, elégedetlenll, de azért begzul érezte volna magéat, ha szidas helyett
csak véletlen j6 szo6t is kap. Mert csikszidta a nagyanyam, ilyen sajatsagos médon fejezv
ki az Oreg irdnti szeretetét. S én azt hiszem, remyreg, ha a nagyanyam egyszer csak
leszokott volna réla, hogy szidja, igen méltatlaghddd volna s tan még elébe is allott volna
azzal, hogy: hat csakugyan el akar Uldozni a taryar nemzetes nagyasszony, hetven
esztend utan, hogy sohse szid mar?

Sohse felejtek el egy jelenetet. Egyszer a l6&#Irll keritett az 6reg valahol egy lécet s egy
oraig faragta, baltdzta. Akkor fogta s vitte a karfelé. Maga se tudta, mit akar vele, csak
vitte. Olyan komolyan, olyan stiégen, mintha mindjart hazépitéshez akarna kezdeni.

Meglatta a nagyanyam. Na, rajta tt6tt mindjért:
- Hat kend, vén tokéletlen, hova viszi mar lomnakaalécet? Hogy nincs okosabb dolga!
- Hova viszem! Hova viszem? - dérmdgott az orddova vinném? Viszem!

Megfordult s vitte megint vissza a lécet, ahonnaxztdh Bilntudatosan, a foldet nézve,
gornyedezve. A nagyanyam pedig kiabalt utana:

- Nem szégyenli, kend, vén tokéletlen, ingyen lognisten szép napjat! Kar belé még a falat
kenyeér is! Csak lomolni tud, egyebet nem!

Az oreg pedig szinte dugta a lécet, Ggy vitte sndsgen dormogott. Ugy igazitotta, hogy a
kutyak mellett mehessen el. Akkor oldalba rutjat:

- Futyi, Bundas, a fene belétek! Hogy még hova herernek az ember utjaba!

Hogy volt, akit6 is szidhatott, megjott az 6nérzete megint. Mimlean is6 kapott volna a
nagyanyamtol az imént. Nem dugta méar a lécet. Utgg wegint, mint valami hatalmas
szélfa gerendat. Ugy I6kte vissza az istallé misljéhogy latszott, meg van roladppdve,
hogy nagy dolgot fivelt. Nagyobbat és fontosabbat, mint barki masgaa. Erre voltak az
Oregnek jok a kutydk. A méltdsdg, az onérzet midtigy mikor eltérpllt a nagyanyam
szidasanak sulya alatt, egy-két rugas aran ujraninegsen. A nagyanyaét szidta,6 meg a
kutyakat. Csak a Hortobagyot soha. Nem merte.

De a kutydk nem nagyon adtak az 6reg haragjaraéietfk nagy szivét s szerették. Az 6reg
pedig szinte fiainak szerettiket. Egész nap gyujtotte nekik a moslékot a konghabs a
kamaraban. Még csent is, ha keveselte a hulladéitti kellett, mikor délben és este enni
adott nékik. Mikor vitte a nagy veder moslékot, anBas meg a Futyi majd lehuztak, ugy
ugraltak a nyakaba.

Az oreg pedig rugtéket, kAromkodott:
- Bundas, a fene a hasadba, nem varhatsz! Nem riRégy! Takarodsz!

Csak a Hortobagy vart nyugodtan, mozdulatlanuladllv valyu €itt. Szinte marakodnia

kellett az 6reg Jozsefnek, hogy elverhesse a u@deirityit, meg a Bundast s kitdlthesse a
moslékot. A Hortobagy méltdésaggal evett. Az dregsdbpar jobb falatot a vederben hagyott
s kulon is adogatott néki. A Futyi meg a Bundagafalhabzsoltak, olyan mohdn, mintha egy
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hét 6ta nem ettek volna; az utolsé falatokon o$smze kaptak. Egy-kéte végére jartak az
egész mosléknak. Mikor tisztara nyaltak a valyutiatobagy nyalt a lakoma utan egyet-
kettét a szajan, folnézett az 6reg Jozsefre, van-e Gidlg?tS mikor latta, hogy nincs, csénde-
sen visszafekidt a keritésajtd elé. A Futyi, m&uadas tovabb is kuncsorogtak, mig végre
az 6reg Jozsef nagynehezen elvékiet magatol. Akkor lehevertek is.

A loistallon tul kezddtek a cselédhazak s a dohanyos-tanyak. A béréseh &sak Nyitrai és
Czaga tartott egy-egy kutyat. A Nyitraié hOnap diegs hoénap végén nem szamitott.
Olyankor napokon &t ugy megbujt, hogy szinét setkh latni. Rejtekhelyeken aludta &t a
nappalokat és az éjszakakat. Mikor aztan a hénappefelé kezdett kerek pofat vagni a
hold, ebkeriilt a Szarcsa is. De mindig csak estefeléreeli€ikett a tanyaban egy-egy maga-
sabb helyet, ott lelilt a két hatulsé labara, pefdja holdnak s ugatta.

A kezdetén vele ugatott a tobbi kutya is. Nem tudjgan egyik se, mit ugat olyan keservesen
a Szarcsa? Fuleltek, neszeltek, de sehol semmigyamnius. Se tavoli szekérzorej, se idegen
sz, se eltévedt 16 nyeritése; semmi, semmi... Dbitonytalanul is, ugattak meégis, mert azt
gondoltak, valamit csak ugat a Szarcsa. Addig agatinig eluntak; potyara nem ugatunk,

gondoltédk s a Szarcsa magara maradt. Aludt, pilenegész tanya. Ugy megszoktuk a
Szarcsa vonitasat, hogy nem zavarta az almunkatt Agha, mikor ébren voltam, kinéztem

az ablakon. Holdvilagos volt az egész tanya. NadiKban terilt rajta a holdsités és az
arnyék. Sehol eleven Iény. Csak a kut mellett acSaas font az égen a hold. A hold cson-
desen, szeliden uszott, a Szarcsa pedig bamulstaud=gytagu, hosszannyujtott ugatassal.
Mintha valami rémet érzett volna, gy Uvoltott. Sgh se értette a holdat.

- Elni él, - gondolta - mert végigsétalja az egéget. De mért olyan lassan, olyan kisértetie-
sen? S miért mindig csak éjszaka. S hova lesz napekig is? S miért nem ad semmit az
ugatasra? Es nem lehet utana szaladni, nem lelgkengetni, csak uszik font a magasban,
fénylik, vilagit és hallgat s olyan, mint egy kisg&#r Soha, sohasem tudott tisztdba jonni
szegény Szarcsa a holddal. Mit tehetett egyebedttaigvonitva, keservesen, panaszosan,
kétségbeesetten.

Néha-néha elbarangoltunk a rékdn, a tarlokon. Messzeddiink radlelkezett az ég a foldre
s mi csak mentiink &le a véghetetlen messzeségek felé. Es egyszetheéosaiik, hogy
valaki jon a hatunk mogott. Lopva, nesztelendl. tancsak az arnyékunk maradt volna héatra
s az jott volna utanunk. Hatranéztink, a Plutd,wlCzagaék Plutéja. Hogy megéallottunk,
megallotté is és csak nézett rank félénken, hiiségesen. Hkdaklébb, nem jott. Mentink
feléje, hatralt. Mindig egyforma tavolsagot tartdtalami nagy, szent rejtelem lehetetites

az ember, akit szeretni és féIni kell.

Egész gyerekkorom idején megvolt a tanyan, de edigkegyszer-kétszer lathattam egész
kozell. Sose felejtem el a nézését, flustds, kormos szeoimk. Hol megvillogott, hol
kialudt bennik aiiz, pillanatrol-pillanatra. A hiség tuzelte a szedetvalami visszafojtott,
félénk vadsag. Féltink is a Plut6tdl, szerettilkEn. ebttem mindig misztérium maradt s
lelkének titokzatossagat ndvelte szine is: kékakszifehéren hamvazott, ritkas, hosssugz
komondor volt.

Négy dohanyos csalad lakott a tanyan s valameanyitt egy-egy komondort. A legvadabb a
Koroknaiéké volt: a Vitéz. Gyalogos ember alig méte a tanyara menni. Ha pedig szekér
jott, még a forgd kerék agyat is marta, haraptargbid, nekiugrott, ostorozhattdk, nem ért
semmit. Nagy koloncot viselt a nyakan. Az se halszAadszajaba fogta, Ugy rohant a szekér
elé s mikor beérte, diihében észre se vette, akasawte is a kdlonc a labat. Bizonyos, hogy
ha lehetett volna, széttépte volna a szekéréketils leginkabb a Vitéz miatt volt a tanyanak
veszedelmes hire. Epp olyarég®@s nagy volt, mint a Hortobagy. S hevieis egész nap. De

mig a Hortobagy nyugodtan, méltésaggal pihent, t8a/6rokdsen neszelt, nyugtalankodott,
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leste az idegeneket, hogy tAmadhassa, marbiaesaA Bakaék és Turiék két elvadult, kdcos,
gubancos komondora sovany volt, mert sohase kataik Hogy éhen ne pusztuljanak, egész
nap a sarlét jartak s Urgét és horcsogot fogtakniegdézsmaltak a nyers tengerit is és a
nagybatyam orokosen fenyegeitt, hogy leldvioket. A Géliaték Lomposa szép, nagy fehér
kutya volt. Sohase csatangditizte a Goliaték hazat hiiségesen. Nem volt vadhadalkalma
volt, ugatott és tAmadott becsilettel.

Ezeknek a komondoroknak mindnek mas volt a terniésde valamennyi pusztai kutya volt.
S most, hogy visszagondolok rajuk, egy egész Kiégwképzeletemben a mi volt hegyesi
tanyank. Az egyetlen valdésag a puszta kdzepénieSzgong a nyari rekkénmeleg a tanya
kordl s mintha aludndnak a pusztdk. A komondoro#ligpdnevernek a portajuk koril az
arnyékban s hallgatjak a nyari zsongast. Es egysosak mintha valami nesz keveredne a
zsongasba. A Vitéz nyugtalankodik. Morog, figyed|dsbeleugat a messzeségbe.

Elébb a Lompos felel neki, azutan a mi Fltyink s ladsasan a tobbi is. De még hevernek s
el-elhallgatnak. Egyszer aztansex kap a tavoli nesz s ahogy kozeledik, szekérzihggz
beble. A Vitéz sem birja tovabb. Ugat, horkol s vadaoasba kezd. Utdna a tdbbi kutya.
Egy-kettre beérik a szekeret s tamadjak, marjak. Majd ikz@la a rajtaiidket. igy vag at

a szekér a tanyankon Szoboszl6 felé, kutyadktébosiiva. Csak a Hortobagy nem tdmad.
Minek is? Egy artatlan, idegen szekeret? Annyi peé, mintha valami délibab kelt volna
életre s az vagna at a tanyan. Erdemes is megkerfédg, ha hevérhelyéldl egyet-ketst
ugat utana. S csak alszik tovabb nyugodtan, mégzdaa nagy pusztai messzeségekbe
révedezve, a végtelenségékilmodozva. Lassan-lassan elhal a szekérzorgédyassfelé, a
komondorok visszatérnek az arnyékba s megint alaztienya és a tanya korlli puszta.
Alhatik nyugodtan: alméat a Hortobagyzi.
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A Vitéz”

Nagy fehér komondor volt. Akkora, mint egy borjué&or egy majusi délutan kertlt az
utcankra. A Burgondia-utca fdljott s mikor a sarkon egyszerre elébe tarult asnéiles, nagy
utcank, megallott s tanacstalanul nézett szét.

- Vajjon kinek a kutyaja lehet ez? - gondoltak amgaro-kebk, de sebk nem ismerték a
kutyat, sem a kutyéket. Arra ment az éreg Jona is. Megakadt a szekogyan.

- Nini, - mondta, - ez meg a Vitéz! A Kadasék Vaéx/itéz! Te bolond kutya te! Hogy
kerlilsz te a mi utcankra?

Egyszerre megelevenedett a Vitéz, orllt, hogy i$seakadt. Ugatott, csaholt, ugralt az 6reg
Jéna nyakaba s probélta képen nyalni.

- Vitéz te, a fene beléd, te bolond dog te, - netvas, haragudott is az 6reg JOna, - nem
mégysz! Még képen nyal it e!

De a Vitéznek egyredtt az 6rome. Nem birt magaval. Neki rugaszkoddkiezlett kbrben
nyargaldszni s kdzbe-kdzbe majd feldontotte az déedgt.

Nevettiink mindnyajan s baratsdgosan szoélogattiitéz}”.
- Vitéz! Megkergaltél, mi?
A Vitéz véllalta az ismeretséget, nékiink is nekér&ladt s probalt feldonteni benniinket.

igy kotottink baratsagot Vitézzel s @tfogva szinte mindennapos vendég lett az utcankon.
Rendszerint kora délutdn jott s este ment. Az arokat mindig megosztottuk vele. A
vajaskenyér, meg a mézeskenyér rettenetesen rielkit A lekvaros kenyeret eleinte gyana-
kodva szagolta, fitymalta, de hamarosan megszeaettie és rendszerint egy falasra bekapta.

- Hohé, Vitéz! - magyaraztuk neki. - Az nem megyi ddak falatonként esszik, te pedig egy
nyelésre bekapod s még a miébkis akarnal.

De a Vitéz nem igen méltanyolta az okoskodasursak csovélta a farkat s nézte a kenye-
rinket éhes pillantasokkal. S egy-két falatot ngnkiitudott csalnidlink a maga porciéjan
feltl is.

Nagyszerlen lehetett a Vitézzel jatszani. Legtoibsicat. Hol mi kergettiik, hdl minket.
Néha ugy néklnkszaladt, hogy csak ugy hemperegiiimrban. Dehat nagyobb baj sosem
esett. J6 puha a por...

Lehetett a Vitézen lovagolni is. Csak nem igen uokta hatdn maradni. Olyan bolond
ugrasokkal iramodott az utcanak, hogy egy<ketielhagyott benniinket a hatarél. S potyog-
tunk, mint az alma a farél.

Kocsiba jobban tudtuk hasznalni a Vitézt. Az 6ragdsér, a Kulcsar Gabor apja faragott a
szamunkra egy egytléses kis kocsit. Valamelyikigleddt, a Vitézt elébe fogtuk s nem volt
kulonb hinté a vilagon se. Csak néha-néha a histfetiboritotta a Vitéz. Dehat az meg kulon
élvezet volt. Annak is, aki benne (lt, a tobbiekrek

Nagy cécé volt a Vitéz furdetése is. Egy-egy mdbbgdélutan belekapaszkodtunk a bunda-
jaba s huztuk az utca kbzepén allé kuthoz. A Vitéx 6smerte ezt a mulatsagot s nem kért
beble. Huzakodott kéromszakadasig. Hiaba. Mi tobbelunk. Ki a fllénél, ki a farkanal
fogva huzta, ki meg tolta, taszigélta s végul inaig a cé ald kertlt a Vitéz. Harman-négyen
tartottuk, egy pedig huzta ra a vizet. Egy darafsigk turt, allotta a jeges zuhanyt, de mikor
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tobbnek talalta az elégnél, kitépte magat a kezdinkbegrazta a bundajat s csak ugy csapott
a viz jobbra-balra. Mire elugorhattunk, csurom hattiink mi is. Nem volt baj. Nevethetttk
egymast kedvinkre.

Emlékszem r4, hogy egyilen milyen buzgdsaggal igyekeztink kitdrni a ny&kuA
leglehetetlenebb bukfenceket tanultuk, equilibrishatatvanyokat, kdtélmaszast s mindébb
egy cirkuszi dladas akart lenni. Asfatrakcié természetesen a Vitéz lett volna. De bein
dogultunk vele. Ugy latszik, nem volt kedve a cskupalyara. Hetekig elkinoztuk, hogy
megtanitsuk két [aAbon allni, pacsit adni, karikgowuni, de sehogysem ment. Prébéltuk vele
azt a mutatvanyt is, hogy kikdpje a szajabdl askagayeret. Erre meg éppen nem volt kap-
hato.

- Majd bolond vagyok, - gondolta, - hogy kikopjet @ jo falatot! Oriilok, hogy bekapha-
tom!

S - hamm! - a kovetkézpillanatban mar a gyomraban volt a vajaskenyésly@n elégedett
pofat vagott, hogy szinte nevetett. S nékem modliagt hogy visszaemlékezem a Vitézre,
agy tunik fél, hogy rajtunk nevetett.

Egy este birkapecsenyét vacsoraltunk. Gondoltanghivem a Vitézt is, mert én Ugy se
szeretem a birkapecsenyét, hat jut nékiem. Elébe allottam s kezdtem néki magyarazni:

- Hallod-e, Vitéz! Tudod-e, mit vacsoralunk ma? Kapecsenyét. Hatha szereted, gyere
velem, jut néked is.

Nem tudom, megértette-e a Vitéz, amit beszéltegy ak hozza, hogy velem j6tt s jéizlien
megvacsoralt nalunk. Mink az asztal felétgz asztal alatt. De azért nem érezte magat sértve.
Olyan j6l bevacsorazott, hogy mindjart le is hewgéna siestalni a pamlagtl medveldrre.

De jott a lefekvés ideje s az apam a Vitéz elé allt

- Hallod-e, Vitéz, - magyarazta neki, - én ugyadaotm, hogy kitid heverés esik azon a
medveléron, dehat latod, itt a lefekvés ideje s hol hédidt azt, hogy egy magadfajta
komondor a szobaban héljon?

Almosan és kedvetleniil, de mégis csak engedetttéz VKicsaltuk az istalloba, ott kapott
vacoknak szalmat és pokrécot, j0 alkalmatosra tapmsaganak s lehevert. Gondolta, ha mar
medveléron nem alhatik, mégis jobb az istalléban szalmapakrocon, mint a csillagos ég
alatt a puszta foldon. Még tarsasaga is volt adlédtan. A kocsis, meg a lovak. Hat nem
kellett félnie, hogy elunja magét egyeduil.

Ugy latszik, j6l talalta magét nalunk a Vitéz, mattol fogva tébbszor is nalunk vacsorazott
és nalunk halt. Rendes vendégunk lett. Olyan otiban érezte magat, mintha csaladtag lett
volna. S a medvéint lassan-lassan egészen kisajatitotta.

Az utcénk tobbi kutydjaval békés viszonyban voWigz. Azok respektaltdk az erejét és a
nagysagat,6 pedig nem adott rajuk semmit. Csak nagyritkan haatkozott egyikkel,
masikkal.

Csendes, nyugodt életet élhetett volna a VitézldgldOtt vétette el a dolgat, hogy nagyon is
hozzank kapott. Néha harom-négy napig is eltanyd#dtunk. Ez sehogyse tetszett a gazda-
janak, az 6reg Kadasnak. Ki-kifakadt a Vitézre, anikaza-hazakertilt.

- A fene beléd, hat mar te 6rokdson a Cegléd-ueabd? A Csapo-utca nem is j0?
Persze, egy par rugas is kijart ilyenkor a Vitéznek

Egyszer egy hétig nalunk ragadt a Vitéz. Az dreda&degész felfuvodott a mérélgiamikor
a hetedik napon hazament:
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- Mulattal, he? - Allott elébe. - Hat ilyen egy Bges kutya? Szépled, hogy haza is szagolsz
egyszer-egyszer! Hanem iszen adok én néked Ceggét-Csak lessed.

Meglancolta a Vitézt s két hétig lancon tartottét Kétig nem is lattuk. Akkor utana jartunk,
mi van vele.

- Na, - mondogattuk, - az 6reg Kadas is meg tddini a Vitézt lancon. De maskép nem is.
Mert jobb szeret az a Cegléd-utcan.

Valaki besugta az 6reg Kadasnak, hogy mit beszélink
- Hogy én csak lancon tudom néegni a Vitézt? - fakadt &sziilt haragra. - Megmutatom én!

Szabadjara engedte a Vitézt s jol tartotta pecsehyA Vitéz megette a pecsenyét s rohant
egyenesen az utcankra. Mindig pecsenyével traktdtéreg Kadas a Vitézt, hogy hatha
otthon tarthatna. De a Vitéznek inkabb kelletttaka A pecsenyét megette ugyan hiiségesen,
de alig nyelte le az utolsé falatot, szaladt a toaokra.

S kezdett megint elmaradozni hazulrdl. Hidba, jéztja volt nalunk is.

Egy par hénapig bizakodott, reménykedett az éredpkade a Vitéz csak a régi maradt. Egy-
szer aztan, mikor egy négynapos vendégeskedésharament a Vitéz, a kapuban fogadta.
Bottal. Ratamadt:

- Takarodj vissza! Komisz dog! Eredj, ha masutbjshkeretsz! Bitang!
A Vitéz szikolt, kerllgette a kapujukat, de az dnegy engedett.
- Takarodj, megmondtam!

Mikor meggyz6dott a Vitéz, hogy kivil tAgasabb, nagy szomoruaszakullogott a Cegléd-
utcara. Elkovettiink vele mindent, de sehogyse kugtikedvre hangolni.

Masnap megprobalkozott a hazamenéssel megint. [DeegzKadas nem engedett. A fejebe
vette s az annyi volt, mint a szentirds. Es mostkig tarté alkudozas keédott az oreg
Kadas, meg a Vitéz kozt.

A Vitéz kushadt, hunyaszkodott, kéredzkedett hazareg Kadas pedig allhatatosan elverte
hazulrél.

S etbl fogva egészen megvaltozott a Vitéz. El-eljart algynég az utcankra, de mar keve-
sebbet jatszott s akkor se a régi kedvvel. Hal&scsak nagy ritkhn maradt nalunk. Inkdbb
csavargott. S egyre mogorvabb, rosszkedviibb lethbhi kutyaval is akarhanyszor dssze-
marakodott s végul elharapdsodott egészen. Bentilgkerekeket, egészen eltiltottak a
Vitéztél s csak csavarogni, marakodni lattuk az utcankasovanyodott, ellomposodott;
gubancos, saros volt 6rokdson.

Néha, nagyritkan meg probalt hazamenni, de az Kéefps csokonyos természetu volt, nem
engedett. Igy nem maradt mas a Vitéznek, csak\aopa élet.

Egyszer rettenetesen szanalmas éallapotban kerulicdnkra. Csapzott volt, a szeme meredt,
véres, fule eleresztve, farka a laba kd6zé csapvezaga habzott. Az utca kdzepén ott
kullogva, komoran s mi 6sztonszertien a kapuk alfatmtunk eble. Ké$bb hallottuk, hogy

az utcank végén agydnték a Vitézt, mert megveszett. Ennek mar huszeessje. En még
most is, mintha magamagt latnam a Vitézt. Soha szebb, nagyobb komondant kattam. Se
azebtt, se azébta. Vétett ugyan a légh kutyaerény, a hiiség ellen, de megbanta és megbiin
hodte.
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Pista és a csillagok

Ejszaka volt. Csillagos nyari éjszaka. Pista a kadjyk ebtt fekidt s figyelte, alszik-e az
apja? Az oreg ¢z pedig egyik oldalarél a masikra fordult s eggskivackolodott. Pista
batorsagot kapott s megszélitotta:

- Edes apam!

Csend. A gyerek vart egy kicsit s most mar hanguesalmondta:

- Edes apam!

- Mi lelt? Mért nem alszol mér?

- Mondja édes apam, mi lehet a fejink folott anlacsillag?

Sokat gondolkozott ezen mar az apja is, de sehdgysa kiokoskodni. Azért odavetette:
- Mi lehet! Hat mi lehetne? Egi gyertyak.

Rovid ideig elgondolkozott ezen a gyerek, azutéa kérdezte:

- Aztan ki gyujtja megket?

- Hat az angyalkak, - mesélte az apja. - Mert ladiérilottiink milyen sotét az éjszaka? Meg
az ég is milyen sotét, csak éppen a csillagok rquggho rajta. Ha nem ragyognanak, még el is
tévedhetne az égben a kis Jézuska. Hat azért ggkjee angyalkédk csillag gyertyakat.

Ebbe bele is nyugodott volna Pista, ha ki$ imdulva eszébe nem jut valami. Hat csak ujra
faggatta az apjat:

- Dehéat mikor nincsenek az égen csillagok, csatld?

- Hat akkor a hold vilagit a kis Jézuskanak, - neiggta a dsz. - Mert a hold még a
csillagoknal is jobban vilagit, ha nem ragyog igaol szépen.

Ebbe is csak félig nyugodott meg Pista.
- Hat mikor se hold nincsen, se csillagok? Oszktséit egész ég? - kérdezte.
Erre mér nem tudott mit felelni adsz. D6rmégve mondta:

- Hat olyankor alszik a kis Jézuska, oszt jobb,leszte is alszol mar, mert annak az ideje van
most!

De Pista nem aludt el, csak nézte a csillagokairslglkozott. J6 darab ddtelt el. A c$sz
megint aludt egy sort s ujra mozgolddni kezdetgy&rek kapott rajta s félénk hangon puha-
tolodzott:

- Edes apam!
- Mégsem alszol méar?! - szélott r és=
De Pista ki akarta magat beszélni.

- Edes apam! - mondta. - En igy gondolom: Itt vaeragerifdld végén egy nagy z6ld niez
Az tele van mindenféle virdggal. Van ott sargagijndiros virag, fehér, meg kék pipacs, meg
golyahir, szarkalab, barsonyvirdg, meg mindenfBli& az ég is egy nagy nietehet, csak-
hogy nem z6ld még hanem nappal kék m&zéjjel meg fekete méz oszt nappal csak féh
van rajta, meg a nap, de éjszakara sok-sok csitlgwyilik ki rajta, oszt csillognak, ragyog-
nak, a kis Jézuska pedig az égi firejar, oszt jatszik a sok csillagviraggal.
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Ez olyan szép volt, hogy egy kicsit &sz is elhitte:

- A lehet, - mondta.

Ez rovid ideig ennyiben maradt. Akkor hirtelen megalt a gyerek:

- Edes apam! Latta?

- Lattam, - felelt az apja. - Lefutott egy csillag.

- Mit gondol, édes apam, hova esett?

- Hat a foldre valahova. Hova esett volna?

Ezen megint lehetett gondolkodni. Csend lett, aruféa Pista kezdte:
- Hogy van az, édes apam, hogy mifelénk még satid se lelt csillagot?
- Nem lehet azt megtalalni, - vélte az apja.

De Pista ezt nem hitte:

- Ha lehullott, meg is lehet talalni is, - mondta.

- Nehezen, - kételkedett aseg.

- En egyszer elmegyek, oszt keresek, - fiizte aefgyer

- Hol keresnél? - hitetlenkedett az apja.

- Hat a meé&n, meg a tarldbn, meg az arok aljan. Oszt annyiedek, hogy kordskordl
rakhatom velik a kunyhénkat, leghegyibe meg a Egszsillagviragot akasztom, oszt akkor
majd ragyog a kunyhénk az éjszakdban, mintha caadgan volna, oszt a legszebb kunyhd
lesz az egész vilagon.

Ezen aztan ugy elgondolkodott Pista, hogy el idtaducsillagviragokkal almodott.

Reggel, ahogy a kunyhd korul tett-vett, eszébettjutigy j6 volna csillagviragot keresni.
Neki is fogott rogton, de a tengerifold korul sedwtalalt. - Talan a tarlon, a szederindak kozt,
- gondolta. Nem talalt a tarlén se. - A Tisza fhidlott le a legtdbb, - jart a fejében, - hat
legjobb, ha arrafelé keresem.

Mezorél-mezire, tarlérdl-tarlora ment a Tisza felé, egyre aléblnézte, de csak nem volt
szerencseje a csillagviraggal. Mar délre jart, élmél is, a délutan is, ehes is volt, faradt is
volt, de eszébe se jutott. Csak kereste-kutat&illagvirdgot. Atvagta a toltést s a révhez ért.

- Hat te, Pista, hova indultél? - kérdedile taz 6reg révész.
- At szeretnék menni a Tiszan, ha atvinne révéssgiba

- Oszt minek mennél te at?

- Csillagviragot keresek.

- Milyen csillagviragot?

- Amilyen az égen van, csillagot.

- Hatha az égen van, minek keresed a foldon?

- Azt keresem, aki lehullott.

- Nem lehet azt megtalaini.

- Ha lehullott, meg is lehet talalni is, -6skddott Pista. - Oszt ha megtaladlnam, csillagvirAgo
volna, ami pedig a gazda fianak se volt soha, fosdisziteném vele a kunyhdénkat.
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- Oszt honnan gondolod te azt, hogy virag a cSllakérdezte a révész.
- Mert az égi medm nyilik, ahol a kis Jézuska jatszik vellk.

A révész nézte a gyereket. Sajnalta, mert tudtgy Bose fog csillagviragot talalni. Gondol-
kozott s valami jutott az eszébe:

- Nahat, ha csillagvirdgot keresel, ne is eredabdv Mert mind ide hull az égjra Tiszaba.
- Ilgazan? - csodalkozott Pista.

- Ha mondom, - éskodott a révész. - Mert ladd-e! Ha valaki virageéd, pohar vizbe teszi,
hogy el ne szaradjon, igaz-e? Hat a csillagvirapasa foldre esnék, a niee vagy a tarlora,
elszaradna. Hat azért esik a Tiszaba. Mert olydhallott csillagviragnak a Tisza, mint a
mez virdgjanak a pohar viz.

- Oszt meglathatnam én azt? - kérdezte Pista.

- Hogyne. Mindjart megvacsorazunk, oszt akkorra b#&is sotétedik, oszt akkor megmuta-
tom.

Mire megbzte a révész a vacsorat s megették, egészen agosiiidott fejuk folott az ég.

- Na, az égen mar mind kinyillott a sok csillaggird mondta a révész, - gyerink, nézzik meg
a Tiszaban is, ami lehullott.

Csonakra ultek s hamarosan a Tisza kdzepén voltaizeme-szaja elallott Pistanak a gyo-
nyoraseégil. Ott ringott, csillogott a sok lehullott csillag&g csakugyan mind a Tisza vize-
ben. Volt az csak annyi, akar az égen s meég t&bsazat, ahogy a hullamok kdzt ragyogtak,
imbolyogtak.

- Na latod, hogy igazat mondtam - magyarazta as@v€ltt van valamennyi a Tisza vizében.
Nem hervadt el csak egy sem.

- Kedves révész béacsi, - rimankodott Pista, - Isaléisk ki bedlik legalabb csak annyit,
amennyivel a kunyhdnkat kérilaggathatndm.

- Nem lehet az, - ellenkezett a révész. - Elher&adh, oszt elszomorodna a kis Jézuska.

Sokaig nézték a csillagokat a Tiszaban, azutanmgasezett a révész s aludni mentek. A
révész hamar elaludt, de Pista sehogyse tudottdelal Addig-addig jart a fejében valami,
mig végre is a komphoz lop6zkodott s beledllott cam@ széléhez kotott csdnakba. Ott
ringtak-ragyogtak a csillagviragok a labéteh vizben. Pista pedig fogta a kalapjat s prébalt
ha kimerithetne egy parat. De sehogyse sikerilhehi megzavarta a vizet, rogtdon szét-
folytak rajta a csillagviragok s megint varnia ket] mig elsimul a viz. Akkor megint ott
ragyogtak eitte.

- Kicsit mélyebbre meritem a kalapom, - gondoltstd+ s gyorsabban martom a vizbe.

Nekihajolt s a masik pillanatban csak érezte, hioggul ki a Tiszaba. A levéipe kapott, de
hidba. ljedtében még kidltani is elfelejtett. A Zidaspedig néhany koralaku hullamot vetett a
csonak korul, azutan megint elsimult s a vizébagdaicsillagok kozt lassan, csendesen uszni
kezdett lefelé, a folyd iranyaban egy kis kerekefekgyerekkalap.
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Szecsko kiruhazkodik

December volt. Par nappalébb leesett az alshd s a szokatlanul keménynek kééziil
fagyban meg is maradt. Fehér volt az egész hatdrgint havazasra allott.

Egy ember ment az orszaguton. Valami csavargofdigergett, fazott, majd megfagyott
kopott, rongyos ruhdjaban. Az inge ki-kifehérletkabatja cafatai kdzt. Mezitlab utazott,
felsokabat nélkil. Néha-néha meg-megallott, a labafejgyiket a masik utan a térdéhez
nyomta, vagy a tenyerében melengette par pillankggult, sargult a hidedt, de azért nem
volt rossz kedve.

Egy kis szegényes, hazbdl, 6Ibol s par akacfaldtahya felé nézegetett. Méregette az utat.

Odaig mar kibirom, - gondolta, - s lesz csizmargplasi zsido pedig még a tavasszal nekem
igérte a régi bekecsét, innen elmegyek azért &, alkor johet a tél. Ha még olyan kemény
lesz is!

Egy negyedora mulva a tanyaba ért. Mar akkorra nesgdmegfagyott. Zarva volt a haz is, az
ol is.

- Se a gazda, se az asszony! Meghaltak ezek, valgyahnak? - dormdgte elégedetlendl.
Megkopogtatta botjaval az ajtot:

- Gazduram! Itthon vannak? En vagyok, Szecsko!

- Varj hat egy kicsit, hé! Mindjart nyitom, - harat belull a gazda szava.

Szecsko vért s hallotta, hogy valaki odabent ngidpajtozik s csoszog, totyog lassu, nehéz
jarassal. Végre kinyilott az ajto.

- Siess hé, tedd be magad utan az ajtét, mert mpgrsszél! - siettette a gazda Szecskot
befelé.

Szecsk6 gyorsan befordult, bevagta maga utan érz sajérezte, hogy egy pillanat alatt el-
boritja a szoba meleg, nehészgs levegje.

A gazda ingben, gatyaban volt, az asztalnak tamastk a kezével, gy vanszorgott vissza
lassan, keservesen az agyahoz. Kézben bele-beldwiyib lababa; olyankor csak eltorzult az
arca nagyhirtelen, folszisszent, megtorpadt s kkoatott egy két rovid szoval.

- Gazduram meg tan beteg? - kérdezte Szecsko.

- Meghiltem, vagy mi a nyavalya, oszt egyre csalopatézik a laAbamban. Még mozditani is
alig birom, - panaszolta a gazda.

- Akkor héat készvény lesz az.

- Vagy kdszvény, vagy a fajtaja. Hogy azt szaggairiéeservét, aki &zor kitalalta!
Folmaszott nagy keserves nydgéssel az agyra.

- Fordits mar egyet rajtam, hé! - tiirelmetlenkedett

Szecské mellé ment, oldalra forditotta, kifelé:

- Az aldojat, igy elgyalitja gazduramat? - csudatktt

- Még jobban is. Mert tegnap meg még a paplantlegaan magamon.
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Hallgattak. A gazda tudta, mért jott Szecskd, Saeqeedig sehogyse tudott belekezdeni a
dologba. Félt, hogy megint csak az igéretnél maraghzda. Ahogy hallgattak, ujra eszébe
jutott Szecskdnak, hogy egyediil van otthon a gdzelgalabb megkezdhette a szo6t:

- Hat a nemzetes nagyasszony nincs a tanyan?
- Vasarolni van.

- A varosbhan?

- Ott. Még reggel bement.

- Akkor hat nem is igen jon ki estig?

- Estére varom.

Megint elhallgattak. A piszkos, apr6 ablakivegehdanalyosan védott a szobdba a szomo-
ru téli nappal sziirkesége s mintha csak szavuksd velna. Végre is a gazda szolalt meg:

- Hat baj is az, ha az ember beteg, az asszony pedirosban.

- Baj. Szent igaz, - hagyta r& Szecsko.

- Még az, hogy itt kinlbdom! De a Szarcsat is neketiett ellathnom.

- Birta gazduram? llyen betegen?

- Ha musz4j volt! Megetettem, megitattam...

Csend lett. Bamultak a levéige. Egyszer azutan a gazda csak ranézett Szecskora:

- Hallod-e hé! Ki is nézhetnél egy kicsit az 6llleggel 6ta nem ivott az a szegény jo0szag.
Meg egy kis toreket is ha vetnél elébe...

Szecsko kiment.

- Azért nem muszaj dulasig! - kialtotta utana adgaz
Eltelt egy negyeddra, mire megint visszajott Szécsk
Fujt egyet, megborzongott s fohaszkodott:

- De keményen kezdi a tél!

- Hideg van?

- De hideg am!

Ezen elszomorodtak. Kulondsen Szecské. Ki nem memszédl, hanyszor becsapta mar a
gazda s most se sok jot vaitet Az uton bizakodott valtig, de most egyre jobledinator-
talanodott. Talan a szoba levggben volt valami reménytelenség. Nagyot sohajtott.

- Nem is tudom én, hogy lesz a télen!?
- Mi hogy lesz?

- Hat... se csizmam, se meleg ruham...
A gazda végigmustralta Szecskot.

- Fazhattal is te eleget, mig kiértél. Mi?
- Hogyne faztam volna! Mezitlab!

A gazda darab ideig nézte a Szecské nyomorusagigpaitort labat. Kiméletlen, karoérvetd
mosolyra huzédott szét az arca.
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- Megszoktad te méar azt! - mondta ravaszul, durvan.

Szecsko rovid ideig gondolkozott rajta, hogy hogynalja, amit akar?

- Nem kéne mar nekem mezitlabaskodnom, ha csalkugandmegtartana s szavat.
- Miféle szavamat.

- Tudja!

- Nem tudom én!

- Dehogy nem! Akibe a tavaszon megegyeztink. Ho¢§len gyjjek el az 6cska csizma-
jaért.

- Az 6cska csizmameért? Mikor még egészen j6?

- Van gazduramnak jobb is.

- Unnepelni. De dologba is kell egy.

- Megigérte!

- Meg am, de csak ugy, ha elnyovom.

- Hiszen elég rossz mar!

- Allja az még!

Szecskdnak még rosszabb lett a kedve. Elkeseradettgntett:

- Tudtam!

- Mit tudtal, he?

- Hogy megint csak igérte!

- lgértem? Uj csizméat csak nem adok! Vagy elkiv@tth&yere érte tavasszal.
Nagyot séhajtott Szecsko:

- Nem lesz az az enyém soha!

- Mondom!

- Mondta azt mar tavaly is, meg aselis. Eppen negyedik esztendeje, miota hitegert Os
mindig csak megdolgoztat a j6 reménység fejében.

- Ha dolgoztal, ettél is érte! $goskodott a gazda.
- Bérért dolgozik ma mar az ember, nem ételért!
- Na hiszen! Az olyan munka, amilyedigd telik!

- Milyen munka? Tan meg nem izzadtam belé!? Osmatliigicsak azért, hogy majd a tiéd lesz
a csizmal

A gazda kohodgott, krdkogott. Hallgatott Szecsko is.

- Ettél mar? - kérdezte nagysokara a gazda nyerdeden.

- Reggel.

- Vedd eb hat a ladabol a szalonnat, meg a kenyeret, ogdahkgMar elmulhatott dél.
- Magam is gy szamitom, - mondta Szecsko.
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Ettek. Csendben, szétlanul. Végre Szecskdnak egattevalami. Mindjart ki is mondta:
- Tavaly 6ta kutya sincs a tanyan.

- Minek? Hogy egy szdjjal tobb egyen?

- Elég volna annak a maradék is. A héjja, meg atg@so.

- JO az a diszndnak is. A legalabb hizik.

- Azért egy kutya csak kellene. Megszolgalna. Kidlyaem sajnéalnam.

- Nem am, mert semmid sincs! Mert koldus vagy! Bkem van. Az gyuijt, akinek van. Egyik
garas huzza a masikat. A Kddbl harom lesz, harombdl tiz, tidbszaz. Oszt milyen nagy

dolog az, ha tudja az ember, hogy van a takarékidédpén becsiilete van mindenfelé. Még a
varosban is!

- lgaz, - mondta Szecské csendesen, elgondolkad¥atan alig szoltak egyméashoz. Egyre
rosszabbul érezték magukat egyitt. Ellenségeseaintatlanul, lopva nézegettek egymasra.

- Ideje, hogy indulj, mert éjszaka lesz rad! - maneégre a gazda.

Szecsko kinézett az ablakon. Kelletlendl bamultalaagyatott, vigasztalan, fagyos puszta-
sagot.

- Hat csak nem adja gazduram a csizmat? - kérdezte.
- Nem adhatom, mondtam.
Kis ideig gondolkozott Szecsko.

- Adja hat ide gazduram erre az egy utra. Mezitdgéik nem indulhatok megint utnak ilyen
fagyban! Oszt ha enyhll azdidpar nap mulva visszahozom.

- Hogy adhatnam? Hatha mar hdnap magamnak is kell?
- Hiszen fel se tud kelni gazduram!

- Holnapig nagy id. Addig még javulhatok.

- Akkor is ott a masik par csizmdja arra a par aapr

- Oszt tegyem tonkre az Unnépiet, ugy-e?

- Hat nem adja?

- Nem.

Szecsko kezdett a szemével kutatni a szobabane\éégemence megett felfedezte a két par
csizmat. A rosszabbikat kézbe vette, mustralta.

- Ezt sajnédlja? Hiszen folt hatan folt!

- JO az azért. Még &sebb.

Szecsko csak nézte a csizmét, azutan kezdte a lhbani.

- Mit csindlsz, he? - sz6lt ra a gazda.

- Prébalni csak szabad? Vagy azt se?

- Mit prébalsz rajta? - békétlenkedett a gazda.ddanzért hagyta.
- De j6 meleg! Még széna is van benne! - dicséztrsko.

- Vesd le na! - sirgette a gazda.

89



- Hat csakugyan nem adja?
- Nem. Mondtam.

- Kdlcson...

- Vesd le, mondom!

Szecskd nézte az ablakon at elkeseredve, remémytede irgalmatlan téli isk. Kemény,
fenyegeb, dacos vonasok torzultak az arcara. Habozott, itizdégre nyakasan megszegte a
fejét:

- Isten aldja! - mondta a gazdanak. - Par nap muisszahozom a csizmét. - Kinyitotta az
ajtét s utnak indult.

- Hej, te, nem veted le azt a csizmat! - kidltetigazda.

Szecsko mintha nem is hallotta volna. Csak bevdgiga utan az ajtot. A gazdat egyszerre el-
futotta a dih. A fejébe szdkott a vér. Orditott:

- JOssz vissza, kutya! Hozod vissza a csizmamgt!teléitang te! Tolvaj!
Eltorzult az arca vak indulataban.

- Megéllj bitang! Cudar eb! - kiabalta rekedten.gM&inlodassal feltapaszkodott. Egészen
elvesztette az eszét. Odavanszorgott a falhoz kaj@ést s kinyitotta az ablakot. Szecskd mér
az ol ebtt jart. Egykedvien, egyforma lépésekkel ment.

- JOssz vissza! Lélek te! Kutya!

Szecsk6 meg se fordult. A gazda pedig csak a l@melte a fegyvert s eldordiilt a l16vés.
Szecsko megingott. Eldérdilt a masik loveés is 8 egész hosszaban csak végigzuhant a
havon tehetetlenl, élettelendl.

A gazda pedig ott allott az ablakban, par pillam&zecskot nézte, azutan a puskajat s a ki-
elégitett duh indulataval morogta:

- Vidd el hat a csizmamat, kutya, ha tudod!
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Katonak, vadlibak

Vadlibak jottek, sebes repuléssel.

- Liba! Liba! - kiabaltak riadtan és mintha csakégzaka kiabalt volna.

- Liba! Liba! - hallott a kialtas s mintha csak@étség panaszkodd, rémilt hangja sirt volna.
A libdk pedig visszacsapodtak reptiikben s nagyfélkanyaritva szalltak le a nadliget szélére.

...Hét katona fekudt ott. Ugy, ahogy egyetlen sedigateritettesket. Csak kdzvetlen kozeib
tetszettek meg a sotétségben. Alaktalan nagy k@kekehetettoket vélni. A libak a hét
katona mellé csaptak le, de nem lltek meg, hanerémijilettel kaptak a magasba, mert az
egyik katona megmozdult.

- Liba! Liba! - kiabaltdk még rémiiltebben, min6keth s nyugtalan csapongassal hatalmas
koroket replltek a katonak felett font a magasban.

Az egyik katonaban még volt élet. Ajultan hallosta’admadar szavat. Mintha szaz mérfold-
rél, ismeretlen messzeséibhallotta volna. Nem tudta, hogy micsoda.6lkddott, hogy
eszméletre ébredjen. Lassan-lassan engedett a@sajuVlegrebbent a szeme. Kordskorul
nagy sotétség. Csak egy par halvany fénypontott lamyattfektében, néhany szomoruan
réveded, emtlen 6szi csillagot. Eszébe jutott, hogy a sOtétség szakp s €ilkodott, hogy
eszébe jusson, mikor latott mar maskor is éjszakaitaz, ami rémlik a lelkében, de ami nem
éjszaka?

- Liba! Liba! - hallott a magasbdl s a félajult kafinak agy rémlett, hogy maskor is hallotta
mar ezt a kialtast, de nem tudta kitalalni a titkat

Csak fekudt ott tehetetlenll az éjszakaban.

- Ki vagyok én? - villant meg lelkében a hirtelémulet. Tudta, mint valami sejtelmet, hogy
neve volt, hogy voltak ismései, de semmi kdzelebbi nem jutott az eszébé&k&al6tt, hogy
megmozduljon. Nem tudott. Kidltani akart. Nem birt.

Csodalatosképpen egy kis kétablakos fehér pusatajultott ebszor az eszébe.

- Hol lattam? Mikor lattam? - tépalott kétségbeesetten. Végre eszébe jutott, hogy még
délebtt latta. S a hazikordl eszébe jutottak a tarlékugarfoldek, a jegenyefék és nyirfak,
amelyeket a haziké kordl latott.

Villamszeritien 6tlott az emlékezetébe az is, hoggakiéal egyutt latta a hdzakat. Az egyik
bajtarsanak még az arcvonasai is megrémlettateel

- Kik voltak? Honnan ismererdket? - kiizkodott az ontudata. - Voltam-e abban zbdd,
vagy csak lattam?

Hirtelen eszébe jutott, hogy katondk voltak, akik&é.

- Persze, hogy katonak voltak! Persze, hogy katmadtiak! - drvendezett a lelke az ébéed
emléknek.

Fent megint arra csapodtak kérozésikben a vadidékltasuk hirtelen eszébe juttatott egy
otthoni morotvat, amelynek a nadasdban egyszdediba volt.

Azon kezdett tépétni, hol volt az a morotva?

Lassan eszébe jutott a morotva mellett eltetiiftokuk. A kastély ditti ecetfak, a kut a
cselédudvar kdzepén, a dohanypajtak, a béreshgiy seeeg ismés arc, s addig élkodott,
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mig végre eszébe jutott az egész tanya, az édégs anyugai, a hatas lova, a kutyak, a gazda,
a cselédek, a gyerekkori emlékek. S hirtelen mé&gyaiab rémiulettel toltotte el a vadliba
kidltas, az éjszaka csendje, a csillagok és azdédyadsag.

- Ott voltam, kdztuk voltam. Miért fekszem mosP®ittli fog le, hogy nem tudok mozdulni? -
vivodott.

- Tudom mar, tudom mar. Elmaradt a szakaszunkeg#és siettink, hogy utolérjugket. A
kis fehér haz mellett jottiink el. Kozkatonék volt&n meg kaplar vagyok.

Rajzottak, tolultak az emlékei. Eszébe jutott aeneaz eitte vald napi szemle, az oroszok.
- Az oroszok... Mi tortént az oroszokkal?... Mi oz nekem az oroszokhoz?...

A vadlibak pedig csak koroztek a magasban, kiabdthangos tarogaté szavuk egyre tobb
erore kapattak az elesett katona eszméletét.

- Hoho, hiszen haboruskodasban vagyunk az oroskskk@ztosan megsebesiltem és azért
fekszem most itt tehetetlendl.

Fel akart kdnyokdlni, hogy korilnézzen s lassaseadtee a tobbi katona is? Nem tudott
mozdulni. E6lkddott, hogy kialtson. Nem jott hang az ajkéra.

- Meg kell halnom... itt kell elpusztulnom... - glwita s kétségbeesett rémiilet fogta el.
A vadlibék ujra kialtottak.

- Miért kialtoznak a vadlibak s miért kell hallanakialtasukat - tép&tidtt a sebestilt katona -,
ha meg kell halinom?

Nézte a csillagokat.
- Miért ragyognak a csillagok, ha majd mar nemd&tim a ragyogasukat?
Szorongatta a szivét a keseriiség.

- Ha én meghalok, mindennek meg kell halni - gotadklizkddve. - A katonaknak, az éjsza-
kanak, a vadlibaknak, a csillagoknak, a hazaknédkieak...

Ugy érezte, hogy minden, mindérérte van s az az érzése tamadt, hogy az egésegpatissz
alom. Almaban hallja a vadlibakat, almaban fekszléjszakdban. A csillagok, a katonak, az
emlékek, ...minden, minden csak alohsem halhat meg.

De egy pillanat mulva megint csak elboritotta as&égbeesés és rémdilten gondolt r4, hogy
egyedul fekszik, hogy senki se tud réla, a csillagaz éjszaka, a vadlibakialtds mind nem
torédnek vele s minden és mindenki éIni és orilni feggedul csak fog meghalni...

- Ha kidltanék, talan meghallana valaki, inni adrelvinne... megmenekuilhetnék... élhetnék...
oh, csak egy korty vizet ha kaphatnék...

Addig kuzkodott, eflkddott, mig nagynehezen megmozditotta a karj@tys@gozatlan, gyenge
kidltas szakadt ki a szajabol... A kovetéazllanatban nyilalé fajdalmat érzett s verejtékes
lett a homloka.

- Isten, bocsass meg, ha vétkeztem - suttogta,sdk bang nélkil mozgott az ajka. Az
imadkozéas szelidséget malasztolt a lelkébe s stegkbhézte a pisldkold halvany csillagokat.

- Isten csillagai... - merengett s kezdket olvasni. Lassan, ujra meg ujrélédezdve olvasta
a csillagokat. Hatig olvasott, akkor jode&abultsag vett rajta ér és nem tudott semndir
semmit. Es csak fekldt ott az éjszakdban a masikdtana mellett, arccal a csillagoknak
fordulva...
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...A vadlibak pedig sirl kialtozassal ujra oda tMacsapni pihefre a hét katona mellé, de
kozvetlen kdzelbl ujra megriadtak a mozdulatlan testild vad kiabaldssal kaptak a magas-
ba s most mar csak egyszer repiltek korbe, azgwgmnes repilléssel nekivagtak az éjszaka-
nak...

Az éjszaka, amerre a libak repultek, kihalt vobak az kiabalasuk verte fel a csendjét...

Az emberek aludtak. Néhany pasztorember hallotik agriadt vadmadarszot. Néztek folfelé,
amerbl a kialtozas hallott, de csak sotétséget lattak.

- Lib4k... - gondoltak -, vadlibak. Még ugyan ijedtkiabalnak... Alighanem haborut lattak...

S elgondolkozva bamultak a sotétségbe, a csilldglék arra, amerre lassan-lassan elhalt a
vadliba kialtas...
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A Fuji-no-Yama

Hamburgban val6ra valt egyik régi abrandom: lat@rRuji-no-Yamat. Lattam ugyan mar
azebtt is. Japan csomagolopapirosokon, lakdobozokdemzkon. De addig csak a fantazia-
mat foglalkoztatta s idegen maradt a lelkemnek gamegyszeru stilizaltsagaban. Hozza
képzeltem a lampionos utcakat, az egyszeri fahfzakfarcsan tipeg pillangos, virdgos,
hullé ruhaju, apré termeti tancéget, a titokzatos irasjeleket, papiros napékey, a két-
harom vonalbdl rajzolt madarakat, gazdag viraguessmyeagakat s titokban azt hittem, az
egész egy mesevilag s a Fuji-no-Yama egy mesebgyi. h

- Nem, mig nem latom, nem hiszem... - gondoltam.

S Mitzu Nakanak, egy &keld, gazdag japani nemesnek kdszdnhetem, hogy Hamdmurgb
lattam Japant is és lattam a Fuji-no-Yamat is.

Mitzu Nakaval még Helgolandbdl tartottam a jobakgts. Vitorldzd tarsam volt s egyutt

kalandoztuk be az Oberland szdz méteres sziklajashjatt a sziklakapukat és barlangokat.
Ezrével vertik fol a tenger madarait s olyanok wait magunk is, mint a tenger madarai:
szabadok, batrak, &ek. De néha el-ellagyultunk. Olyankor Mitzu Nakeoenolyodva nézte

a tengeren uszé barkak vitorlait, azt mondta réhilkanok, mint a pillangdk és Japanra
gondolt.

Baratsagunk inkabb udvariassag volt, mint baratEfgérdekddtem iranta, egy misztikum
volt a szemember§ észrevette s udvariassaga mogé rejtette a ldtkggkeztem a szemén
keresztll ellesni titkos gondolatait, érzéseit,adeézése tele volt valamiéelem ismeretlen,
idegen dologgal. Egy vilaggal, amit én nem lattanes érthettem. Most mar tudom, hogy ez
a vildg a Fuji-no-Yama.

Mitzu Naka Hamburg kereskedelmi politikgjat tanuhydzta s legfbb kedvtelése volt vitor-
lazni vagy csénakazni az Alsteren. Sokszor taldtkmzvele az Alster Pavillonban s olyankor
egyutt mentiink cs6nakazni. Sohase engedte, hogg@mek be utana a csdnakba, a jobbik
evedt nekem adta, egyaltaldban lehetetlen volt csakkimajitenem udvariassagban. Csak a
hazajarol nem igen beszélt. Ha kérdskaddtem, udvariasan mésra forditotta a szo6t.

- De szeretném egyszer meglatni az 6ndk szent hegy&uji-no-Yamat! - sOhajtottam
egyszer. Egy pillanatra elgondolkozott, az arcgasya lagyult s baratsagosan mondta:

- J6jjon el hozzam egy csésze teara s kdzeleblalesgi-no-Yamahoz.
- Mért leszek kdzelébb? - kérdeztem.

- Csak j6jjon el, akkor meglatja.

- Mikor menjek el?

- Most, megylunk egyutt. A Leinpfadon lakom.

Sz6 nélkll eveztink, befordultunk a Fernsicht hidjatt a kertek kdzé, a Rondeel-Teich
csatornajaba s nemsokéra a Maria Luisen-uton tylkégy kiugré kerti révhez kotéttik a
csénakot.

- Meg fogja ismerni a feleségemet is, - mondta MilNaka. - Egy kicsit még Ugyetlen az
eurdpai szokasokban, de remélem, nem fog ra megldmaérte.

- Nagyon o6rulok, hogy japan utihmegismerhetek, - feleltem.
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Hamarosan a kertben voltunk. Sokkal tobb viragatylbenne, mint akarmelyik kertben, amit
eddig lattam. Viragliget volt az egész kert s aflisiszintes villa alig latszott a lombtdl. A
hatuls6é verandan mentink fol.

- Ezért a verandaért vettem ki ezt a villdt, - n@gdyta Mitzu Naka. - Olyan nagy, olyan
széles, hogy a hdz mintegy a kertnek a folytatdsaksert mintha a haz virdgos, lombos
szobdja volna. Nalunk Japanban fabdél épitik a rdtzala kerti szoba falat szé@dligbn egy-
szerlUen félrehuzzuk, agy nagyobbitjuk meg a szoladfy ha tetszik, a kertet.

Még nem is felelhettem, kiabalni kezdett: - Umebimehu! Vendéget hoztam! Siess, kis
Umehu! Kis Szilvafalevél!

A verandara nyil6 szobaban voltunk. Butor jofornaaregész szobaban nem volt. A falon egy
par kakemono, alattuk virdggal tele bronz- és dincerdzak; egy falbavagott toldsajtaju
szekrény; a foldon egy par prém s néhany kordyplikna; egy szenes edény, folotte deéf

ez volt minden.

Mikor bementink, észrevettem, hogy Mitzu Naka elpir Sejtettem az okat. Valamit
hallottam mar japan szokasokrol.

- Oh, miattam levetheti a digét, - biztattam - &, ha megengedi, magam is levethetem.

- Nem, nem, - tiltakozott - 6n6knél ez nem szokaki@onben is csak ez az egy szobam
japan, a tdbbi eurdpai.

S csakugyan a kovetk&szoba rendes eurdpai pipazé volt. Par pillanaagrélgettiink csak s
nyilott az ajté s zavarodottan, félénken, de utéatatlanul kedves mozgassal belebegett rajta
Umehu. Mintha csak a szelid m4jusi s&efilitta volna be. Egy pillanatig nem tudta, mit
csinaljon, dsztonszeriien a japani ceremonia szekiatt koszonni, de azutan megelégedett
egyszerll mély bokolassal s olyan kedvesen mosodyogeett ram, mintha rég latott testvére
lennék. Viraggal, nyitott legyéxel mintdzott kék szdvet kimond volt rajta, a hajalpar szal
szegfil, de csudalatosan dus, fekete haja voltrewrdja niiremek. A szemdldoke, az ajka
festve, arca puderes.

Olyan volt, mint egy kis frissen szakitott, hameagvafavirdg s apré termete, viddm mosoly-
gasa csak még kedvesebbé varazsoltak.

- Umehu, kis Umehu, - kérte az ura - vendéget mozéki szerelmes a mi Fuji-no-Yamankba
és szeretném, ha eltancolnad n&kioreg bucsujaroét

Umehu kedvesen bolint, eltlinik az ajton, Mitzu Nalalig atvezetett a japani szobaba, az
egyik prémet Ulésre kindlta, a konydlgarnamat elhelyezte, cigarettaval kinalt, adnihaga
gyujtott meg a széntartdé parazséan, azutdn magagipujtott és elhelyezkedett. Elmondta,
hogy a felesége gésa volt a yokohamai Yoshivarakamyi jenért valtotta meg a gazdajatol,
amennyi a mi pénzinkre szamitva huszezer korogat te

Nem volt iddm kérdedskodni. Megint belebegett Umehu. Tipegve; nem iszlit, hogy
mozog a laba, csak jott, jott, szeliden, artatlamdsolyogva, mint a tavasz.

Csakhogy most zéldleveles mintaju, sarga selyemidnheiselt, a kimond ujja a karjan mint
két pillangdszérny, a derekardl is mint egy virélggidd, agy hullott alad a selyemszalag.
Hajaban a szegfii kdzt aranyozott fési, alsé ajkg pirésabbra festve, arca még puderesebb.
Teaval és suteménnyel kinalt benniinket sSa#tmikus, finom mozdulatai mellett szinte
medvének éreztem magamat. Azutan tanchoz késaiérdelt edttiink, két tenyerét a foldre
tette s rdhajtotta a homlokéat. Akkor lattam igazdailyen csudaszép sirt haja van, milyen
remek frizuraja s kincset &fésije.
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A szokatlan Udvozlésre zavarba jottem, fllig panités szinte én is a foldig hajoltam. De a
kis Umehu baratsdgosan mosolygott ram s tapsohaete

Egy Umehunal is kisebbrjott be. Egy gyereklany, kék kimondban. Kissé pufolt, csunya
volt, de nevetetH is, a mozdulataiban baj, Udeség volt s lehetetlelh kedvesnek nem
talalnom.

Térdepeléssel és homlokhajtassal kdszont, egy dobigtt ki a fali szekrényl s térdelve, a
sarkan llve verte a tanchoz. Nem volt kellemes ,zé@aij volt, ekzotikus volt, lagy volt s a
kis Yoneryo olyan kedvesen tudott hozza mosolyogni!

Késsbb elmondta nékem Mitzu Nalkez 6reg bucsujartneséjét: - Sakata Raiko igen vallasos
ember volt s minden évben juliusban, mikor elolvadtuji-no-Yama tetején a ho, folzaran-
dokolt a szent hegyre imadkozni. Szaz esziegdt meg igy, akkor olyan beteg lett, hogy
mozdulni se tudott.

- Szaz eszterdd lettem, - gondolkozott az Agyaban szomoruan ég sohse mulasztottam el
a zarandokutat, de most megmozdulni se tudok.dstemi lesz velem?

Egyre jobban kbzeledett a julius s egyre rosszalditilSakata Raiko. Végre eljott a zaran-
doklas ideje. Akkor mar jéforman a vilagat se tudiéég ha az ujjat megmozditotta is,
kicsordult a szeméth a konny fajdalmaban. Azért 6sszeszedte mindeféteseelindult a
zarandokutra. Maskor nyolc-kilenc 6ra alatt megteiz utat, most fél éra alatt tett egy lépést,
azt is a legnagyobb kinok kdzt. Mikor a hegy al@alkéot, fetrengve taldlta egyik legnagyobb
ellenségét, aki rimankodva kérte, hogy vegye hatasat imadkozni akar a hegy tetején, de
megmozdulni se bir, olyan beteg. Megesett a sz rSakata Raikonak s hatara vette.
Nagynehezen folkinlodott vele ezer méternyire s pigibalta felejteni a kinjat, hogy egyre a
virhgokat nézte s gyonyorkodott benniuk. Ezer métagasban a masodik, még nagyobb
ellenségét talalta tehetetlentl fetrengve. Fohvettdtara azt is s folvesdott kétezer méterig.
Utkdzben az erik lombjdban gyonyorkodott. Kétezer méter magassadiaamadik, leges-
legnagyobb ellenségét is folvette s mind a hardemségét folviszi imadkozni a hegy csucsa-
ra. (3745 méter magas.) Utk6zben is minden tempdgrkblostorba betért velik imadkozni.
A hegy csucsan az istenek fogadjak s harom ellenségsak az €g, a hegy és a hegy labanal
terib hét t6 istenének alarca, akik a zarandokutbaneglféreget egyenesen az égbe vezetik.

El6szorre is megkapott a tanc, hasonlithatatldinészetet éreztem benne, dedkds mikor
mar ismertem a meseéjét s ujra eltdncolta Umehegralgyobb élmény lett szdmomra.

A legegyszeriubb, legnyugodtabb mozdulatokkal tdnidatehu. Lefekiidt a foldre kecsesen,
jobbra fordult, balra fordult, jelezte az 6reg lgstegét. Mindent csak egy-két mozdulattal.
Azutan ebre jott, tipegve s mégis huzta maga utan a labdlhs& fogom megérteni, hogy
tudta egyszerre olyan frissen és faradtan csinAlhegyest folemelte, de mintha alig birta
volna. Azutan a véllara tette s megroskadt egwipdtra alatta. Jelezte azéeksllenség fol-
szedését. Azutan letérdelt a foldre, szétteritatlegye#t s naiv 6rommel csudalkozott a
legyedre festett viragon. A legcsudasabb volt a tAnc&zamogy latszott, hogy folfelé megy
a hegyen s egyre nehezebben, faradtabban, de &gtatosabban. Mintha magam is mentem
volna f6l a hegyre s kézeledtem volna az Isten&k fe

A tanc végén ujra bokolt Umehu s mosolyogva, keelwarellém (lt s orilt elragadtatdsom-
nak. Es én éreztem, hogy a kis Umehu nagyészié. Hogy a tanc, amit lattam, épp olyan
miremek, akar egy finom japéani faragvany, vagy Utamak, Mdkusainak, Haronubunak
akarmelyik festménye. A kilonbség csak az, hogy him&ivészete kozvetetlenebbil hatott
ram, mert dittem alakult ki. De éppugy szdzadok, meg szazadokkajanak eredménye
volt. Ezt a tancot szazadok o6ta légédépésre, mozdulatrél-mozdulatra ugyaniagy tancolja
minden gésa. S Umehu ezekbe a meghatarozott foariddde tudta Onteni az egész lelkét.
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Mig tancolt, nem volt mas &lszamara, csak a Fuji-no-Yama-hegy. En a hegyetzaldr
képekre gondoltam s csak akkor értettem meg, hogymlkaa hegynek tiwészi abrazolasa
vallasos kultusz. Nem tehetek rdla, bevallom, akkég nem értettem meg a festészetet Ugy,
mint ma. Akkor még csak a képet lattam, a mogdajeas érz, gondolkozo rivészt nem.
De a kis Umehu tanca nyoman egész fenségében latteaji-no-Yamat. S Ggy éreztem,
hogy az egész nagy Nippon-sziget csak azért vagy hwéltd agya legyen a labanak. Az
aljaban terifi tavakat is azért ontotték tele az Istenek krisis#ta vizzel, hogy nézhesse
magat bennuk a Fuji-no-Yama. Ami virdg nyilik Nippezigetén, azért nyilik, hogy illat-
arjaban firdesse a Fuji-no-Yamat. A legfenségessbmégis a legkarcsubb hegy. Az alja
teds- és viragoskert, kdzepe &sla teteje tiz hdnapon keresztiil ho és jég. Ereztegy én

is, mint a tanclegenda 6reg zarandoka, félholtdalisasznék a tetejére, csakhogy odajuthas-
sak meghalni.

Gyonyoru szimbdélum: betegen, faradtan, dregen yseetpliebb, még foljebb térni. Mert a
Fuji-no-Yama csucsa az élet csucsa. A Fuji-no-Yatregesz szigetrészek mertltek a tenger-
be, csakhogy kiemelkedhessék helyettik a Fuji-no.aA legenda szerint az Istenek raktak
asott foldisl, hogy a tetejéil gyonyorkddjenek a vilagban s a legszebb tavanéita a viz
istene a kiasott fold helyén, a Bivan-tavat, hodgyugi-no-Yama képe é8k maguk is flrdd-
hessenek benne.

S olyan szép a Fuji-no-Yama, ahogy a képek nyomiéis Bimehu tancara kialakultéalem
egész fenségességében, karcsusagaban, hogy nekddneagés, a mitosz és a legenda a
val6sag.

Sok mas tancat lattam meég Szilvafalevélnek, kedwels@josak voltak eggt-egyig s azt
mondta, hogy a japan gésak legaldbb 6tszaz tamcégetancmesét tancolnak s akarhany
tancuk tbbb szaz esztdiwgl De egyik tancéért se érzek iranta akkora htdépzast, mint a
zarandok tancéért; mert megeértettem egy nagy, gessszimbdlumot, egy vildgot, ami régen
annyira kbztem és japan baratom kozt allott s aribdo annyira 6sszehozott benntinket. Egy
nagy, mérhetetlen ajandékot adott nékem a kis UneeRuji-no-Yamat.
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Az alezredes ur

Ennek mar két éve. Betévedtem az egyik koruti kazbh s teat ittam. Egy isndenek latszé
ur esen nézett. Szedtem dssze az emlékeimet, mikoratiam, de nem tudott eszembe
jutni. Lattam,6 is habozik. Végre odajott hozzam s kisilt, hogy efgi iskolatarsam.

Egy féloraig k6zos emlékeinket ujitottuk fel, akkskolatdrsam megnézte 6réjat s megkérte a
pincért, nézze meg, itt van-e mar a kartya-tarsesag

A pincér megnézte s egy perc mulva jelentette, htigrannak s az alezredes ur is tirelmet-
lenkedik.

- Gyere, nézz végig néhany partit, - hivott az liastdrsam. - Legalabb az alezredes urat is
megismered.

- Ki az az alezredes ur? - kérdeztem.

- Pompas alak, az én alland6 gibicem. Kar lenneaklsztanod a megismerkedést, - felelte
iskolatarsam s jokedviien mosolygott s hozzatetkatenaéktdl kikopott ugyan, de pompas
alak, mondhatom.

- Egy oréat raszanhatok, - gondoltam. - Bementiukréyaszobaba s bemutatkoztam a tarsa-
sagnak. Az alezredesen kivil még harman voltakgdralagansan 6lt6zoétt fiatal minisztériumi
hivatalnok.

Az alezredes is polgéari ruhdban volt s tipikus keépé a civillé vedlett katonanak, aki a

Ve

annyira természetévé valt. Deres haju, kifent, silbeguszu, 6tven esztehdoruli ember volt

s egész testéirtiszta frisseség aradt. Ekszere, 6raja nem ws#k egy keretnélkiili monokli-
ja, amit &llandéan a bal szemén viselt s ami athelegy lehetetlenné tette a szemében valo
olvasast, bizonyos kulonddelbséget kdlcsdnzott néki.

Mindenki alezredes urnak szélitotta, hozzatéveyhngltdztassék, vagy parancsoljon s ezzel
az udvarias, megtiszteltonussal szemben szinte groteszkil hatott az alnbéskodas,
amelylyel kedélyeskedtek vele.

- Alezredes ur, parancsolj ide mellém! - kérte gyilejatékos.

- Tegnap is Ferinek hoztad a szerencsét, ma engetalitmeg. Méltoztassal! - huzott maga
mellé egy széket egy masik jatékos is.

Mind maganak akarta az alezredest, aki végre @atkrsam mellé Ult le.

- Akkor mink akéar ne is jatszunk, hanem adjuk odad®n pénziinket Pistanak, legalabb
hamardabb tulesiink rajta.

- Ja, olyan gibiccel!
- Akinek az alezredes ur gibicel!
- Az alezredes ur! - mondta a masik harom jatékaskitzben pompasan mulattak a dolgon.

- Na, na, - mosolygott az alezredes jokedvienzelv@épszeriségét, - ma nem olyan vesze-
delmes. Ma nem érzem magamat, csak fél svungban.

Magam is az alezredes mellé Gltem s ketten giliiokliskolatdrsamnak. Ramslit jatszottak.
- Mutyi? - kérdezte az alezredes a masodik osztasna
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- Ahogy méltoztatol, alezredes ur, - valaszolteolatarsam s megkérdezte: - Parancsolod
negyedrészben?

- Rendben van, 6t forinttal. Te benne vagy tizexioz 6t6t hozom, - mondta az alezredes
elegans hanyagséaggal.

JoOl ment a karty4ja az iskolatdrsamnak, egyre ryexttobbiek azzal karpoétoltak magukat,
hogy folyton mondogattak:

- Persze, olyan gibiccel! - Akinek az alezredegihicel!

Az alezredes pedig elégedetten mosolygott s te&ogkat rendelt ozsonnara, a nagyobb
kasszak behuzésa utan egy-egy konyakot rendejtiigteqi cigarettat szitt.

Vacsordig jatszottak s akkor azzal keltek fel a&kasok, hogy ha tovabb folytatnék, az
inglket is elvesztenék olyan gibiccel szemben, runalezredes ur.

Az alezredes urra tizenkét forint jutott a nyerdség abbdl fizette ki a kavéhazi szamlajat is.
- A mait? - kérdezte diszkréten a figpincér.
- Csak a mait. A tébbi marad. Egy-egy korona bai@y- vetette oda hanyagul az alezredes.

- Ezek otthon vacsoraznak, - fordult hozzam a band$ partnereire mutatott, - de téged
meghivlak vacsoréra a Vadaszkirtbe. Az alezredésaivendégem lesz.

- Hogyne, hogyne. Nagyon kedves! - bélintott azmdes s a tdbbihez fordult s hanyagul
intett nekik a kezével:

- Szervusztok, urak, a viszontlatasra.
Olyan kovetalen hivott vacsorara az iskolatarsam, hogy nem é¢theém mennem.

Az alezredes lathatbéan jOl érezte magat a disdagatyezetben, elegans ételeket rendelt s
finom borokat és sokat beszélt régi huszar éleésr bajtarsairol.

- Persze, persze, - borult el az arca beszéd kéapepillanatra, - sok pénzbe kertilt. A kartya,
az asszonyok, a 16, meg a jobaratok... Nem is mjrtalegyintett... - ott kellett hagynom...
katonaéknal nem szeretik az adossagot... azéméfaa j6 napom most is... ez a mai este is...
az ember egészen megfiatalodik kdztetek... hiapatasasag...

Egy egész pohar bort kiivott s elgondolkozott.

- Hanem tudjatok-e, - kezdte megint varatlan éléggsl, - mi szebb dolog még az asszonynal
is? A 16! Nincsen is annal pompasabb teremtés. ltdéegn még egyszer a Pirosra lUlhetnék...

Par pillanatig hallgatott s azutan szinte szanaka®zett rank.

- Ti persze nem tudjatok, milyen 16 volt az a PtosRégen volt, de az6ta se Ultem olyan
lovon. S hogy ugrott!

Tele volt a szeme emlékkel, melegséggel.

- Pedig hej, de nehezen ment nekisebr az aroknak. Alig lehetett betdrni. En akkorgmé
csak onkéntes voltam s a Piros uj 16. #6ken kellett nekiszalasztanom az aroknak. De az
arok ebtt megtorpant s akarhogy verte is a suhogévéhadnagyom, nem lehetett atvinni az
arkon.

- Ne engedd! Majd atverem én! Mindjart elesel ntérgyava disznd! - kiabalt &Had-
nagyom, persze, csak huszartempdbdl, mert tudtgy, iem vagyok gyava.

A Piros pedig agaskodott, reszketett. Még a labaalig allott mar. De ashadnagyom nem
engedett s végre is athajtotta az arkon.
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- Na! - kialtotta elegedetten ahfadnagyom. - Szaladj, veregesd meg a nyakat. to&ljmeg
zabbal. Oszt joire ez lesz a te lovad. Ertetted?

- Igenis, thadnagy ur! - kialtottam s attol fogva a Piros lketszolgalati lovam s a tiszti
vadaszversenyben elnyertem vele a szarvasos akiiptse

Egészen atszellemilt az alezredes arca a régi ektdék csak éjfélkor gondolt a hazamene-
telre. Félig részeg volt s kocsin vittik haza. A&ia egyre a lanyarol motyogott, érthetetlen,
megbano szavakat, amik egyre sirasba csuklottak.

Mi ketten még bementiink egy feketére a Fiumébat sskolatdrsam elmondta, hogy az
alezredes aktiv tiszt kordban szegény ember lé&magyldbon élt s rengeteg addssagot
csinalt. Egy izben mér adossagai miatt katonaékesmani akartak, de a leanya, aki csoda-
szép lany volt, hogy megmentse apjat, férjhez negyt tarsadalmilag is emelkedni akaré
meggazdagodott, félig mar kopaszodd nagyihéd és szeszgyaroshoz, aki kifizette az al-
ezredes adosségait. A ledny hazassaga a kiélhckéde mellett nagyon boldogtalan volt s
azonkivil az alezredes-apds is ujabb, meg ujablssadkat fizettetett ki a vejével s
orokosen kolcsonokért zaklatta. Két évi hdzassag ar asszony elhalt s az 6zvegyen maradt
férj megtagadta apdsa adossagainak tovabbi kifigegegyszersmindenkorra kiadta az utjat.
Ezzel az alezredes sorsaddle kellett tennie az egyenruhat s a botranytsak feljebb-
valdinak joakarata segitsegével kertilte el.

Pestre koltozott s itt nyugdijanak le nem fogladszébl tengidik, de ha honap elején
hozzajut a jaranddésagahoz, rendesen egy-két n#étpaalayakara hag s egész hdénapon a
megszokott kdvéhazaban tédik, ahol, hogy éhen ne haljon, kénytelen a hénapjéig
hitelbe kavézni s gibic-pénzért gibicelni. A telglgilléstl csak az arra valé emlékezés 6vja
meg, hogy huszartiszt volt.

Egyetlen passzidja, ami a multbol megmaradt, adkeilsgancia.

*

Két évig nem taladlkoztam se az alezredessel, sdaisiksammal. Harom héttel edtlvegre
0sszeakadtam iskolatdrsammal. Hadnagyi ruha \jtdt ra

- Te tartalékos hadnagy vagy? Nem is tudtam, - rr@mnahéki.

- Bizony, barétom, - felelte, - katona vagyok méstis, nemcsak te, - felelte. - Hanem tudod-e,
kicsoda még katona rajtunk kivil?

- Kicsoda? - kérdeztem.

- Az alezredes ur.

- Ilgazan? - csodalkoztam. - Reaktivaltak?

- Mér négy hete, - felelte, - mar ott is van a ténen.
- Na, ez derék, - mondtam elgondolkozva.

- Valami pompas dolog volt, - mesélte a barato@sak bejott egy délutan a kavéhazunkba
vadonatuj huszéralezredesi uniformisban. Mint eggdelem, olyan délcegen. Csak eléllott a
szemink, olyan hatalmas, szép ember volt az uniétsan. Ismerte az egész kavéhaz s hogy
olyan varatlanul j6tt az uniformisban, szinte sa&pm nézte mindenki. A tartadsa, a mozdulatai,
a jarasa, mint valambtiré.

- Fiuk, - mondta, mikor kézibénk Ult - csak pargman van a szamotokra, mert egy éra mulva
utazom a harctérre. Fizetni jottem.

Egy szép nagy, vadonatuj krokodifbarcat vett & s kihuzott belle hat darab szazkoronast.
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- Négyszaz korona a tiétek, gondolom, annyivabtann négyotdknek...
- Sz0 sincs rola! - tittakoztunk.

- Mi az, mi az? Meg akartok bantani? - nézett rankalezredes keményen. El kellett fogad-
nunk a négy darab bankét.

Odajott a fizebpincér is gratulaini az alezredesnek.

- Karoly, - adta oda neki a két maradék bankétlezredes, - ez a maguké. Harminc koronat
adjon a szivaros fiunak, hetvenet az esteli fimek, szaz a magae.

A fizetépincér hajlongott, de az alezredes réviden intett:
- Azt hiszem, kvittek vagyunk? Koszonom.
Ki akartuk kisérni az alezredest a palyaudvarradmydjan. De tiltakozott.

- Sz0 sincs rdla, - mondta, megrazva a keziuketrassem érdemes az egész. Egy kis utazas
a halélba...

Azzal mar indult is és mi csak néztuk, milyen biggkdélcegen, ékelben ment ki a kdve-
hazbal.

101



A jyllandi

Most, hogy a vilagok szembe allanak egymassalegelrdolkozom, mi okozza az emberi
lelkekben a nyugtalansagokat, a vivodast, amelymdgyellen viszi, hajtjéket, egy derls
nyari dél jut eszembe, amit a Keleti-tengeren ttdth a hajon Warnemiinde és Gjedser kozt.
Egy dannal, egy jyllandival ismerkedtem meg aklsmkat gondolkoztam azoéta is csudalatos
beszélgetésiinkre, de most, a haboru vilagitAsabamibol az emberi lélek legnagyobb
titkait, legvégzetesebb nyugtalansagait értem nfeg.ismeretségem és a beszélgetésiink
pedig igy tortént:

*

Egy par sirdly a hajonk utan szeiptt; lesték a hulladékot. Gybnyori ivekben szklliga
hullamok felett, nézteniket s lassan-lassan megtelt a lelkem a repulésigkténger hulla-
mainak nyugodt, végtelen ritmuséaval.

- A tenger! A tenger! - ujjongott bennem a végtstem 6rome s titkos sejtés vagya tamadt
bennem:

- Bar soha véget ne érne a tenger s uszhatna kregadk és a tér 6rokkévalésagaba...

Kbézelemben egy ékels, arisztokratikus kinézésu férfi allott. Nézieis a sirdlyokat és a
hullamokat, mozdulatlanul, &imodozva. Acélszirkensai szinte belevesztek a messzeségbe.
Latszott az allasan, a nyugalman, hogy egész |bli#tlti a tenger varazsa. Cigarettatarcajat
is szinte ragondolas nélkil, csak szokasbol véties egy cigarettat vett a szajaba, de eszébe
se jutott, hogy ragyujtson.

Megkinaltam é¢ gyufaval, ragyujtott s megkdszonte franciaul: Mengerci.

J6 par percig mozdulatlanul &lltunk mind a ketteekikonyokoltink a hajo korlatjanak s
néztluk a tengert.

- On is szereti nézni a tengert? - kérdezte véagysokara hallgatag szomszédom.

- Azt szeretném, - feleltem - ha csak tenger vaieager és tenger, mindenutt csak tenger és
semmi mas.

Megint hallgattunk par percig, akkor uj istiedm meélyen a szemembe nézett, mintha csak a
lelkemet vizsgalna s komolyan mondta:
- Fogadni mernék, hogy on is irigyli a siralyokat.

- Szabad madarak, bliszke madarak, tengeri maddedltem s arra gondoltam, hogy ugy
kelnek szarnyra a tenger hullamairél ezek a kormgidarak, mintha csak a tenger ébredése
volnanak s éjjel ugy ringatjakket a hullamok, mintha csak a tenger almait ringlat\ repu-
léstik a hullamok ritmusa, a kialtdsuk a tengerstkangjai s a tolluk fehérje a hasukon a
tenger hullamverésének csipkéje.

Szerettem volna mindezt elmondani uj isés&imnek, de mégis hallgattam s csak nagysokara
kérdeztem meg:

- Ha nem veszi tolakodasnak, engedje meg, urany, megkérdezzem, francia-e 6n?

- Nem, dehogy - razta a fejét, - talan azért gamgahert j0l beszélek franciaul? Dan vagyok,
jyllandi.

- Beszéljen nekem valamit Jyllandrél, ha nem terdwesek, - kértem par pillanat mulva. -
Bizonyosan nagyon szereti a hazajat?
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Ram nézett, elkomorodott, azutan kiengeédiitt az arca, mintha csak valami szelid delh
huzott volna rajta végig s lassan, nagyon komotyandta:

- Uram, mi jyllandiak mind imédjuk a hazankat s chirdgyunk el onnan ismeretlen messze-
ségbe.

- Magyarazza meg, - kértem.
- Emlékszik 6n a népvandorlas cymberjeire? - kéedistelet helyett.

- Hogyne, - feleltem. - Vitéz, harcos nép voltaklah legvitézebbek minden gétok kdzt. Kar,
hogy mind elvéreztek.

- Téved, - felelte - mi, jyllandiak vagyunk az usik
A szemembe nézett, biiszkén, mélyen, komolyan.
- Igen, - ismételte - mi, jyllandiak cymberek vagiu
Elgondolkoztam.

- On az imént azt mondta, - kérdeztem ki fdulva, miutan ésszeszedtem gondolataimat, -
hogy 6nok jyllandiak imadjadk a hazajukat s mégigweak a foldjésl tavoli, messze
orszagokba s mikor ennek az okéat kérdeztem, fehelgett elmondta, hogy 6nék a cymberek
utddai. Mi ennek az értelme?

- Nem felelet helyett mondtam én azt el, - felefi@solyogva és azutan megint elkomolyodva
- benne van abban a felelet is.

- Hogyan?

- Mert nem volt a vilagon még egy olyan vandorndint a cymber. Csupa nyugtalanséag,
sOvéargas volt a vérik. Az ismeretlenbe, az idegerddé@ vagyas! Csak menni, menni €s
menni... Véres harcaikrél ismdiket a torténelem. De ne higyje uram, hogy a haan&rre
vagytak legjobban... Vandorolni akartak... Nekiky e;yszagut volt a vilag, tanya nélkil,
piher nélkil. Akkor voltak boldogok, mikor uton voltald szemik acélszirkés kék szem
volt. A végtelenség szine ez uram s a végtelenbay 8 szemikben és a lelkikben is. Soha
hatra nem néztek, mindig csak maguk elé... Az isttet, a végtelent vagytak... Ha egy
cymber visszanézett, vagy megallott, meghalt...

- Es ez a vagy él 6nokben ma is?
- Ez uram. Ez a mi életlink. Ez a szomorusagunkzezrdmunk.
Par pillanatig eltiédott, azutan ujra beszélni kezdett.

- Latja uram, nékem otthonom van, feleségem, gwenekimadomoket. S mégis évszamra
uton vagyok. Kizkodoém, viaskodom magammal, hogyhagyjam eléket. Viborg alatt
lakom, a Hede (hangaflvesitveres medség) kozepén s mikor ram jott a tavolba vagyas,
vivddva, tusakodva jarom a niget. Olyankor lassan-lassan a lelkemre szall aSkbaron-
gasa. Egy felh szall felettem... Lassan, aimodozva... utana nézek

- Szelid, fehér habos félh ha veled szallhatnék, ha én is a messzeségbettighh. -
gondolom...

- Egy nyul ugrik e valami bokor al6l s hangtalanul végig fut a ez utana nézek a
messzeségbe, ahol eltlinik s a titkos vagy kéheestie...

- A déli 6érakban foltAmad a mélz szinére a jyllandi kéd, a Havguse, borong, teyjeriette s
egyszerre csak megindul s csendesen, szelideneaszéliger felé. S szinte huzza utana az
embert valami titkos ér mondhatlan vagy...
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- Tavol kis fehér haz latszik... Tul rajta messzebbgy masik... S az ember szeretne
nekivagni a meiknek s menni a kis fehér hazig, azutan a masikdgrsan is menni, csak
menni...

Elgondolkozott, elborult. Nem zavartam s kérdezgdkin kezdte megint:

- Hetekig tart ez igy, uram. S megtelik a lelkertheolsagok, a végtelenségek, az ismeret-
lenek vagyaval, nem birom tovabb és utnak indubksak megyek terv és cél nélkil.

- Sokfelé jart mar igy?

- Az egész vilagot bejartam mar, uram. AmerikatsZréliat, Afrikat, mindent, mindent.

- En ezt nagyon érthimek talalom - mondtam rovid hallgatas utan - megeamz érzés
bennem is s azt hiszem, minden emberben.

- Csakhogy mésokban csak érzés, - felelte - deltmdnnyllandiakban betegség. A cymber-
vér betegsége. On most Daniaba jon, de ne alljankopenhagaban, ne elégedjék meg azzal
sem, hogy Kronborgban Hamlet kiralyfira gondoljtwogy Odenseeben Andersen-emlékeket
keressen. Jojjon el hozzank is, Viborg kornyékareledére. Ott meg fogja talalni a régi van-
dor gotokat, a cymbereket. Minden jyllandi parasztmében latni fogja a végtelen messze-
ségek, a kifurkészhetetlen titkok, az elérhetedémargasok, az 6rokké tarté vandorlasok
borongasat...

Nem feleltem, csak néztem a tengert komolyan, elgliozva. Hallgatott, merengett az én
jyllandi ismesdm is. A hajonk pedig csak uszott a tengeren...

Estére Kjobenhavnba értem. Egyre csak az én jylianteitsomre gondoltam.
...S egy hét mulva jegyet valtottam Viborgig.
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Az anya

Tané&cstalanul, hatarozatlanul allott meg a naggtierzetségi irodaban. Nyolc irdasztalndl
dolgoztak a hivatalnokok s nem tudta, melyikhedfljon az tGigyével? A hivatalnokok egy
pillanatra folpillantottak az irasuk felil az 6regaony félénk kdszonésére, azutan egy-
kedvien dolgoztak tovabb.

Az Oregasszony pedig csak alldogalt darab ideigngy@alanul, végre rdszanta magat s oda
batorkodott az egyik iréasztalhoz.

- Kérem szépen, - kezdte félénken.

- Mi baj, nénike? - kérdezte a hivatalnok mindete&ibdés nélkil. S igy tovabb.
- A fiam Ggyében jottem...

- Hogy hivjak a fiat?

- Kovacs Mihéalynak, instalom, - s kezdte magyarazria Ugyét. - A hivatalnok kis ideig
hallgatta, azutdn ramutatott az irbasztalaval sesirdjtora.

- Oda tartozik a maga ugye, nénike, - killdte agd@sszonyt - abba a szobaba ott szemben.

Egy perc mulva mar a titkdr szob4jaban volt az @éssgony s részletesen magyarazta a fia
Ugyét. Kalauz volt a fia a vasutnal s 6t nappal&@izeélben a kocsik ala esett a l&és s
mind a két labat levagtak a kerekek s még aznaprasghalt a korhazban. Most azért jott,
hogy megbiintessék, aki hibas a fia halalaban.

A titkar megnyugtatta, hogy megvizsgaljak a fia €éigg aki hibas a szerencsétlenségében,
megbuntetik, a vasut pedig még kartérités is fizet.

- Ugy, tgy, nagysagos ur, - halalkodott az asszdradd biinbdjon, aki vétkes.

- Ne féljen semmit, nénike, megkapja a magaétaaderencsétlenséget okozta, - ismételte a
titkar.

- Instalom, oszt mikor tudhatnam én azt meg?

- J6jjon két hét mulva, akkorra talan mondhatolanat.

Az 6regasszony elgondolkozott. Sokalta a két hélktidozni kezdett.

- Esedezem, nem lehetne hamarabb?

- Sok a dolgunk, nénike. Hiszen a fia tgyét igydson kivil intézzik el.

Még probalt az 6regasszony valamit lealkudni, digkar elunta s kituszkolta az ajton avval,
hogy j6jjon csak két hét mulva.

De az 6regasszony mar masnap ott volt.

- Mondtam, hogy két hét mulva j6jjon, nénike, - é&nkedett a titkar, mikor meglatta, -
hiszen még lajstromozni se voltitk a fia Ugyet.

- Nem tesz semmit, nhagysagos ur, - menteagt az 6regasszony - csak éppen nyughatatlan
voltam, hogy hatha mér tértént valami benne.

- Dehogy, dehogy, nénike. Sok bibije van annak. h&dtebtt nem lesz abbél semmi.

De az dregasszony nem varta a két hetet. Masnamtnagvolt, harmadik nap is, azutan is
mindennap.
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Tiz nap mulva végre a titkar elmondta neki, hoggrkeztek az iratok és senki se hibas a fia
szerencsétlenségében,éazajat gondatlansaga okozta a katasztrofat s iggat se fizet kar-
téritést.

- Hogy senki se volna hibas? - fakadt ki az 6regasg

- A vizsgalat szerint nem, - felelte a titkar.

- Hat akkor miért halt volna meg?

- Vigyazatlan volt, maga volt az oka.

Az Oregasszony ellenségesen nézte a titkart.

- Hogy az én fiam vigyazatlan? Hiszen olyan Ugyesélt, hogy jobban maszott, talan még
mint a macska is, - mondta indulatosan.

- Egyszer esik a baj, j6 asszony, - csititottatkéti - De az 6regasszony nem engedett s
hangosan perelt:

- Elpusztitjak a fiamat, vérét ontjak s még csaksr@intédjék senki se az életéért?
- Ha senki se biinds a halalaban, - csendesitatkdia

- Hogy senki se biinds? - kiabalt az 6éregasszoMar-pedig nékem senki se mondja, hogy
nem bunés! Hat a gépész, aki hamarabb inditoteagdkdst, mintsem a jelzést kapta, nem
blinbs? Még a tobbi kalauz, akik hamar sipoltakjkegy bliinds? Blinds bizony még az is, aki
megvizsgalta a dolgukat. Mert dsszejatszanak smaggt is levették a labarol.

- Nana, j6 asszony, én értem, hogy faj maganalseiz eintette a titkar - hanem azért ilyet ne
mondjon.

- Dehogy is nem mondom, mikor mondom! - indulatakko az 6regasszony, - megmondom
én a szemébe is, akarmilyen nagy Ur is az ur. Megnért az igazség igazsag! Mert ha tudtak
megdlni a fiamat, hat buddjék is meg a halalat! Mert én felebbezem! Mégralihoz is!

De a fiamat nem hagyom!

- Hat hiszen az a maga dolga, - mondta a titkdtpnmszdhoz jutott - van még tgyvéd.

- Megyek is tgyvédhez, még se hagyom! Ha az egészakyonkam ramegy is! - kiabalt az
Oregasszony s a titkartdl egyenesen ugyvédhez ment.

Az els itéletig kissé megnyugodott s egyre azt hajtogidgy majd megbizonyitjdk a birak
az igazat s aki hibas, megbiddik. De mikor elhangzott a felmeénttélet, kifakadt, kiabalni
kezdett s megvadolta az lUgyvédet is, a birésagdiogy dsszejatszottak a vasuttal, meg-
fizettették magukat s felmehitéletet hoztak, csakhogy ne kelljen béidhi a vasutnak.

Csak nagynehezen lehetett lecsendesiteni azzaj, hég felebbezhet s keresheti az igazét
tovabb. Megbulntetni nem akartak, mert sajnaltak.

Az Oregasszony pedig masik tgyvédhez ment, hogygye tovabb a perét s egyuttal arra is
kérte, hogy jelentse fel az éfeku birésagot, meg volt Ugyvédét, amért osszejdtak a
vasuttal. Ezt a részt azonban az ligyvéd nem \&aladiz 6regasszony személyesen tette meg a
feljelentést. A dolog vége az lett, hogy ragalmapést inditottak ellene s csak kényorilkétb
mentették fel elmevizsgalat alapjan. Elvesztetiasut elleni porét is. Ujra megfelebbezte,
ujra elvesztette.

Egészen betegje lett a pervesztésnek. A szemétakit@sovanykodott s mindenkinek, akit
csak szemkozt talalt, magyarazta, hogy milyen géglila birésag s kérte a tanacsot, mit
tegyen?
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Egyik nap az jutott eszébe, hogy ha a rbkettamarabb jottek volna, talan meg lehetett volna
menteni a fiat. lgaz, hogy nyomorék maradt volrangis életben maradt volna.dfbgva
egyre csak ez jart az eszében s feljelentette adketn Amely tanu kedvéitlentl vallott, azt
szidta, gyanusitotta, hogy 0sszejatszik a Gidml s hamisan eskiisznek. Mikor elvesztette
ezt a pert is, megfelebbezte s az uj targyalasigdemkinek csak azt magyarazta, hogy a
menbk okoztak a fia halalat, de a birésag, ugy latsaikst meg a meékkel jatszik dssze.

A menbk végleges felmentése utan a kérhazi orvosokatltgdddweg, hogyk mérgezték meg

a fiat, csak azért, hogy hamarabb meghaljon s leblebajuk legyen vele. Meginditotta a pert
az orvosok ellen, de a birdsag még az exhumaléedsitését se tartotta szlikségesnek. Erre az
a gyanuja tdmadt az oregasszonynak, hogy bizonyazéri nem rendeli el a bir6sag az
exhumalast, mert félve temették el a fiat s féladkintetést.

Ez a gondolat egészen megzavarta. Egyik Ugyvé&dimasikhoz ment s egész csapat pert
akart inditani. A vasut ellen, a mozdonyvézés a kalauzok ellen, a méktellen, az orvosok
ellen, az Ggyvédek és a birdsag ellen. Persze senkillalta az ligyet.

Hogy az Ugyvédek nem vallaltdk a dolgat, maga leadtbirésagot zaklatni. Mindennap
benyitott hol az egyiknek - hol a masiknak a hilata. Vitte magaval az@bi perek iratait,
idéz leveleit s kezdett magyarazni a birdknak s a bieédig szdnalombdl gy tettek, mintha
csakugyan folyna a nagy per, amit az 6regasszoyskeg elképzelt s egyre biztattdk, hogy
majd ,a nagy targyalason”, majd megmondjak akkqrhogy lehet-e elpusztitani bintetlentl
egy szegény dregasszony egyetlen fiat!

Az 6regasszony pedig ilyenkor csillogé szemekkehime a birdsag épiletébs ragyogva
magyarazta az utcan mindenkinek, aki csak meghtdighogy majd ,a nagy targyalason”,
majd kiderll akkor az igazsag!

Es diadalmasan forgatta gyurott, piszkos aktait.
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A nap, mikor szembe st

Osz kdzepén tortént, Galiciaban...

Délebtt volt; a dombok és volgyek méz foldjei frissé, Udévé paraztadk a ledega nap
lassan-lassan @ kapott s sugarazta aderaz életet.

Az egyik domb szelid hajlasu pihgén a tabori korhaz satortabora sitkérezett azeegyr
melegebb vdifényben. A tabor aljan egy hordagyon egy tiuzértigztert. Bepdlyazott jobb-
labat j6 magasan aldaagyazta s hanyattfekve sziotird@zemét behunyva, j6 ideig sutoétte
arcat a nappal; néha-néha meglegyintette a férfeltdd hiszi szél. A meik, a fuvek, a
suttogd lombok Uzenete volt az s végtelen megnytgudizalmat 6ntétt a szivébe. Egy
gondolata volt csak: mindig igy fektdni napsutésihéis szedljarasban.

Hirtelen kedve jott ujra latni a domb aljan huzdadidgy szines, mozgalmas képét. Felkonyo-
kolt s lenézett.

Lent csoportokban, rajokban taboroztak a tartakp@asok. Szekereket, agyukat vontattak,
egy-egy zaszléalj menetelt, lovas hidhkvvagtattak, a tabori konyhak flstologtek s a szem-
kozti domb arnyékos aljat kivéve, az egész szimeszgalmas képet besugarazta aranyos
veréjével a nap.

Sokaig gyonyorkodott az Gde tabori képben, azutgm banyattdlt s behunyt szemmel
almodozott.

Oriilt a katonasaganak, oriilt, hogy lathatta mindesbk eft, életet, szépséget, orilt neki,
hogy olyan pompas srapnelltiizbe tudta fogni ansiges gyalogsagot s megallitotta a roha-
mukat. Oriilt neki, hogy megsebesiilt maga is. Caisebesiilt labat atjaré gyogyito, j@es
melegségnek. Az enyhe, sugaras, éielhsosdszi napnak.

Varatlan Iépések dobbanasa riasztotta fel aimodaddsfelkonydkolt, figyelt.

Alig husz lépésnyiredie oldalt magas bokorsdveny huzddott, nem soklkedzkedve lejebb
fekvohelyének magassagéanal.

- A sdvény mogott jon valaki, - gondolta.
Csakugyan par pillanat mulva a sévény végénél eggiitmas, marcona alak bukkari.el

Tlzeértiszt volt, de annyira lerongyoldédva, hogy gjah nem lehetett kivenni. Hatalmas,
termetes ember volt. Mintha csak valatserdbdl kelt volna utra valaméskorbeli roppant
fatdrzs. Lépései szinte rengették a foldet. S kilek elhanyagoltsdga még hatalmasabb,
még fenségesebb&tradott neki. Szakallat, bajuszat hetek 6ta nenotbathatta s hajaval
egyutt egyetlen 6sszefolyd, kusza bozotba agyaatfdiét. De a két, kilbnben apré szeme
tizesen, melegen villogottéeh bozot aljdbdl. Ruhdja tépett, saros. Csizmajéegeész sar-
telepek ultek.

A sOvény szélén egy pillanatra megallott, széthégeimikor meglatta a tlizérhadnagyot,
habozas nélkil indult feléje.

Nyugodt, eés lépésekkel kdzeledett, olyan bizalommal, olyatassal, mintha mar régen a
tizérhadnagyot kereste volna. Minden hatalmassagargonborz kiilseje mellett is a szelid,
j6 ember hatasét tette.

A tizérhadnagy csodalkozva varta s mikor odaétg,ldogy $hadnagy.
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Az pedig csak jott, kigombolt dolmanyban, bluzbatesisen mosolyogva nyujtotta a kezét:
- Szervusz pajtas, van-e valami inni valod?

- Vajjon honnan ismerem? - tépabtt a tizérhadnagy, mert a masik olyan hangondaisz
mint ahogy csak régi gyerekkori baratnak szokoteawer. S még nem is felelhetettéa f
hadnagy kérdésére, mert az észrevette, hogy adatktt egy butella sér van.

- Ejha, sor, na, ez szerencse! - kialtott drvendefeikapta az lveget s a szajahoz emelte.
Lehetett benne egy liter. Mohon itta ki, egyetlaijtdmsra.

A hadnagy csodalkozva nézte,Ghddnagy elnevette magéat, az 4gya szélére (lt, lebiémy
hogy minél kevesebb sullyal terhelje az 4gyat stegatzve magyarazta:

- Nagyon szomjas vagyok, pajtas. Ne tarts iszakgsimmeg sohasem voltam ilyen szomjas.

- Biztosan faradt vagy, azért - felelte a hadnagyiste szégyelte, hogy nem jut eszébe, hogy
honnan ismeri ashadnagyot.

- Ne haragudj, pajtas, - kezdte az megint, - de isemszed, milyen szomjas vagyok. Az ég is
megald, adj még valahonnan egy kis italt.

- Hozatok, - mondta a hadnagy s elkialtotta magat:

- Pista, héj!

A kialtasra nyargalt éla legénye az egyik sator mogul.

- Hallod-e, - kérdeztete, - van-e még sorink?

- Mér nincsen, hadnagy ur.

- Akkor szaladj, kérjel!

- Bort nem lehetne? - vagott beleshddnagy.

- Lehet bort is, - valaszolta a legény.

- Akkor hozzal bort, legalabb egy litert, de nydygakildte a hadnagy.
A legény elszaladt.

- Pajtés, - kérdezte dertiserbaddnagy, - megsebesiltél?
- A labamon, - felelte a hadnagy.

- Srapnell? Goly6? Vagy micsoda?

- Srapnell. De mar gyogyul.

- Nem kell levagni?

- Fene! - nevetett a hadnagy.

- Akkor nincs baj, - legyintett &hadnagy s elgondolkozott.
- Tudod-e pajtas, - kezdte végre, - sohase hitteqy ilyen szomjas lehessek.
- Haboruban megesik, - felelte a hadnagy.

A féhadnagy szelid szemében derl éssieltas valtakoztak.
- Hidba, ez mar igy van, - mondta végre nagyotjsdha

- Mi van igy? - kérdezte a hadnagy.

- A haboru.
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A hadnagy elgondolkozott s megkérdezte:
- Hogy gondolod?

- Ugy gondolom, hogy haboruban egyszerre ellenségemesz ezer meg ezer ember, akit
addig nem is ismertem.

- Persze, hogy ellenség lesz, - nevetett a hadnagy.

- Latod, példaul mi most hdboruban vagyunk a muszks egyszerre ellenségemme lett egy
csapat Szergej, meg Ilvan, meg Alexander, meg P&y, mit tudom én, még kifélék, akikkel
pedig ha teszem Meranban, vagy Lomnicon, vagy Malec talalkoztam volna, a legjobb
baratok lettiink volna.

- Biz egy igy van, - mondta a hadnagy s elborulvadglkozott.
A legény kdzben visszajott s szaladva hozta a bort.

A féhadnagy mohdn kikapta a kedéka szdjahoz kapta az lUveget s egyetlen hajtasta ki
az egész liter bort.

- De j6 volt! Elepedtem volna, ha nem ihattam vphaondta dradozva s nagyokat lélekzett.

- Meg kell adni, pajtas, még senkit se lattam id&ign mohon inni. Nagyon szomjas lehettél,
- mondta a hadnagy.

- Borzaszté szomjas voltam, pajtas, pedig hidaein vagyok iszakos. De fene tudja, mi van
velem, a vilag borat meg tudnam inni.

A legényhez fordult:

- Tudnal még hozni eqy literrel? - kérdezilet
- Tudnék, - felelte a legény.

- Akkor szaladj, hozzal, - mondta &fdnagy.
A legény elszaladt s megint ketten maradtak.

A féhadnagynak egy hirtelen mozdulatnal meglebbentlmatoya és a kabéatja s véres ing
latszott ki al6la.

- Pajtas, - mondta a hadnagy hirtelen megriadasbkalzen te sebesult vagy.
- Semmi, - legyintett ashadnagy, - egy golyé csak, mar be is tapasztottam.
- Csak nem ért nemesebb részt?

- Alighanem a tudmon szalad el. De hany meggydgyult méarésebbel? Hisz ki is jott a
goly6é a hatamon.

- De hiszen ez nem tréfa, én segitségért kialtoikldozott a hadnagy.

- Fenét kialtasz. Hiszen mondom, hogy betapasmiot@szt mar semmi bajom. Eppen csak
szomjas, meg faradt vagyok.

A hadnagy csak csovalta a fejét, nem tudta, mitadwin?
A féhadnagy pedig szelid komolysaggal mondta:

- Ebl®I is l&thatod, hogy milyen a haboru. Mert ladd-engd-e, hogy nem is lattam, hogy Ki
I6tt meg? Még a nevét se tudom. Nem én. De fogadogy & sem tudja, hogy megft. De

hidd el pajtas, nem is tudok ra haragudni. Vagy hagted, haragudtam azokra, akikre az
agyuimbol lovettem? Fenét! Hiszen nem is ismerd@t, hat mért haragudtam volna. De
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azeért csak lovettem s hiszed-e, minden vagyam kzhagy talaljak. Most is az volna. Pedig
Isten bizony nem haragszom rajuk. Nem én, paj@g fikarcnyit se. De hat ha mar ilyen a
haboru...

Végtelen szelidség, josag (It az arcdn s szintamviabugaras buvkor lengett a hatalmas,
roppant ember korul.

A hadnagy szeretettel nézte. Testvérének érezte.

A féhadnagy ranézett s mintha csak eltalalta volnand@atat, szeliden kérdezte:
- Ugy-e, azon gondolkozol, honnan ismersz?

- Ne haragudj, pajtas, - felelte a hadnagy elpauide igazan nem jut eszembe.

- Semmi az, pajtas. Hiszertstor latjuk egymast. De azért testvérek vagyunkkntitidd el,
pajtas, hogy azok vagyunk. Minden ember testvérisAestvérem, aki megft. Persze, hogy
a testvérem. Mért ne lenne? Azért, mert haboru ti2esz az valamit?

Elgondolkoztak, hallgattak.
- De j6 ez a meleg napsités, - kezdte ujizhadnagy.
- Er6d ad, bizalmat, - felelte a hadnagy.

- Hanem hallod-e, pajtas, ne haragudj, de én nafymult vagyok, leheverek egy cseppet a
gyepre, - mondta @hadnagy.

- Hozatok egy agyat neked is, jobb lesz az, - k{dtt a hadnagy.
- Sose hozass, pajtas, a gyepre vagyom lefekidni.

- Csak aztan meg ne hulj!

- En?! - mondta ashadnagy biiszkén.

Lehevert a gyepre, hanyatt.

- Hidd el, pajtas, - magyarazta, - nincs a vilagaabb, jobb dolog a napnal. Az ember csak
kifekszik a veéfényre s melegen, sugarazva suiti. Eletet &, kedvet. Ugy érzem, elbirnék
most tiz emberrel is.

A hadnagy hallgatott.

Megint a bhadnagy kezdte:

- Pajtas, bele tudsz te nézni a napba?

- Vakit, - felelte a hadnagy.

- Hunyorit az ember, - magyaraztasdddnagy s akkor kénnyen belenézhet.
Ro6vid csend utan ujra folytatta:

- De az nem ér semmit. A nap a fény, az 6rokkédaldsrrasa. En csak azt szeretném, hogy
egyszer tele szemmel, hunyoritas nélkul nézhesslek b

A hadnagy nem felelt s &dadnagy is elhallgatott. Mozdulatlanul, aimodozirtkéreztek.
Megjott a legény a borral. Vitte &fadnagynak.

- Fshadnagy ur, alazatosan jelentem, itt a bor.

A féhadnagy nem felelt, nem mozdult.

A legény kdzelebb ment.
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- Hej, 6hadnagy ur, - kiltotta rémulten, - mi az? Mi l@lte
Razni kezdte, koltdgette, hidba.

A hadnagy megriadva konyokolt fel.

- Mi az, mi tértént?

- Meghalt, - felelte a legény.

- llyen csendesen, ilyen mozdulatlanul! - csodatkba hadnagy s ellagyulva néztesadd-
nagyot. Az mozdulatlanul fekidt, hanyatt. Csod&atpelidség és béke lengett korulbtte. A
szeme kerekre volt nyitva s a nap tele sugaraelasaggel, j6saggal, békével és megértéssel.
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Kis lanyok, csillagok

Ez az iras par oldal meg nem irt naplombol.

Mezore vagytam. Féara, rétekre, fékre, csillagokra. Fellltem a vonatra s masfél dudvena
velencei ténal voltam. Gyalog vagtam neki a velerdomastél Velencéig viv utnak.
Szelb-jarasos, napos majusi délutan volt. A téfélradt a paras levéga szeth zsombékos,
nadas illattal csapta arcomba.

En meg csak mentem az utmenti pazsiton s botonakahcatlan, aradé kedvemben csapdos-
tam a tisker6zsak fejét. Peregve, nyakaszegettietak le.

Jobbra az ut mentén racsos keritési uri kastétit.afibldzsalugéteres ablakokkal. Szerettem
volna bekidltani a kastélyba, felszakitani a zsategeket, hogy ne aludjanak a zsaluk mogott,
hogy éljenek és élvezzék a tavaszt.

De csak mentem tovabb. Beértem Velencében. A tempdd vitt az orszagutat folytaté utca.
A templomig két oldalt apré ablakszemu, fehérrezakthdzacskak. Az utcan, a hdzak kapu-
jaban, sehol senki. Az emberek biztosan a foldekdgozhattak.

Mikor a templom kozelébe értem, a templom mogubl&g-lanyok aradtak elém. A leg-
kisebbik hatéves lehetett, a legnagyobbik tizéteshettek vagy negyvenen. Mezitlabas,
fonatoshaju paraszt lanyok. Zajosak voltak vidanwdak mikor meglattak, hallgattak el s
kedvesen, kivancsian ram bamultak.

Egyikuknek megsimogattam a hajat:

- Add nékem ezt a szép szalagot, - kértem.

- Adok érte cukrot, - alkudoztam.

- Nem, - mondta a kis lany s eltolta a kezemejé&ade

- Miért nem adod?

- Megverne az anyam.

- Ha nem verne meg, ide adnad?

- Nem kell az magéanak, - felelte a kislany, s aadbujt két masik kis lany hata mogé.
- Ki adja ide a szalagjat? - kérdeztem tréfas kgsaggal.

Valamennyi kis lany ijedten bujt, huzakodott. Retértetlenil néztek ram.

- B&csi hol lakik? - kérdezte egy kis barna csegpseé

- Messzire, nagyon messzire.

- Merre?

- Arra... - mutattam.

- Oszt mért jott ide?

- Hogy szalagot kérjek a hajatokbdl, - feleltem.

- Ajjé, nem is igaz, - nevetett a kis lany s valamg egyutt nevetett, kialtozott vele.
- Mire val6 volna bacsinak az a szalag? - kérdeiz@matlanul az egyik kis lany.

- Eltenném egy konyvbe, - feleltem komolyan - éiscakmadsagos konyv lenne.
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- Bécsi, nékem van am imadsagos kényvem. Még asmtivan! - dicsekedett egy babos-
ruhaju kis lany.

- Nékem is van, - magyarazta hangosan egy masdsarmap mindig még a templomba is
elviszem.

- Néktek mindig vasarnap van, tik mindig imadkoztoeknondtam komolyan, lassan.
De a kis lanyok nevettek s hangosan kiabaltak:

- Nem is igaz, mert ma is szerda van, oszt eléfbodsk, péntek, szombat és csak azutan
lesz vasarnap.

Nem tudtam mit felelni, nem akartam megmagyardzgoadolatomat. A kis lanyok pedig
szededzkoddtek hazafelé.

- Kis lanyok, - kérdeztem, - merre van itt valart@f&orcsma, vagy csarda, ahol alhatnék ma
éjjel?

Csak bamultak ram.

- Hat bacsi nem otthon alszik? - csudalkoztak.

- Nékem messze van otthon. Ma csardaban alszoleltefa. - Tudtok-e valami csardafélét?
Az egyik kis lany habozkodott, fidkddott, de vegre megisséllott:

- Mifelénk van egy csarda.

- Elvezetnél oda?

- Elvezetem a bacsit. Arra van hazafelé is.

Kacagva, nevétzve széledtek a kis lanyok hazafelé, én pedig kézgiam kis vezétmet s
elindultunk.

Utkdzben a kis lany nekibatorodott s artatlanulgvesen csacsogott mindenféle aranyos
gyerekdolgokrél. A lelkem pedig ujjongott, repesatgtisztultsagaban.

- Az ott a cséarda, - mutatta a kis lany, - én nmeg megyek.

- Kbsz6nom, kicsikém, - mondtam néki, - de hat baosa csak kap a bacsi egy csokot?
A kis lany pirul, maga se tudta mért s hallgatott.

Elévettem egy ezustforintot.

- Nézd, ezt a forintot pantlikara adom, de csak espkert.

A kis lany szeme odaragyogott, odatapadt a pénzre.

- lgazadn nékem adna akkor a bacsi?

- Ilgazan hat.

- Csak tréfal.

- Nem tréfalok. Csokért adom.

Lehajoltam, a kis leany pedig labujjra 4gaskodditfilfonta két karjaval a nyakamat s meg-
csokolt.

Odaadtam néki a forintot. A kis lany pedig 6romébgralva szaladt hazafelé az ezustforint-
tal.
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A csérdaban az ivoba nyitottam be. Ciganyok volakivoban csak s kartyaztak. Piszkos,
jegyes kartyaval. Az asztalon tres palackok ésnathikor benyitottam, zajosan veszeked-
tek, de amint meglattak, abbahagytak a civakodisizepislogtak, egyik lellt a cimbalom-
hoz, kezdte hangolni, masik a hegedujét prébadiszibdott valamennyi s mire észrevettem,
mit akarnak, rakezdték a Rakoczit.

Leintettemoket. Bejott a gazda.

- Meg lehet itt halni? - kérdeztem.

- A vendégszobaban, - felelte.

- Nézzik meg, - mondtam. - Ezeknek pedig adjanakitpé bort, - intettem a ciganyok felé.

Orszéagutra nyilott a szobam, az orszagut tulsélaidpedig lombos sévényl, nagy uradalmi
kert. Megtetszett. Szalamit kértem a gazdatol,ty&gnyeret meg bort, s a szobaban marad-
tam. Falatozas utan ruhastdl az agyra heveredt@mnamdoztam. A tavaszban megtett ut, az
alvo, zsalugateres kastély, a kis lanyok a tem@doniil, a forintért kapott csok, a vereked
nétarendelésre vard ciganyok, az almaillatu, 6dtorou vendégszoba olyan hangulatba
ringattak, mikor az ember jora, rosszra egyformépes.

Estefelé, hegediivel a hona alatt, félénken, bethyatoajton a primas, s mogotte még masik
két ciganyt lattam sunyitani.

- Nagységos ur, csinalunk notat? - instalt a primas
- Legokosabb lesz, ha duhajkodom egy kicsit - gtiado

Egyedili vendég voltam az egész csarddban s haygrhemulatd cimboram, asztalomhoz
Ultettem a korcsmarost.

Koveér, pufok ember volt s retténhagyokat tudott nevetni. A felesége oda volt Sgfeér-
vart s a korcsmaros egyre csak azt hajtogatta:

- En mondom, uram ne hazasodjon meg soha. Nem ésdasszony bolondjanak lenni - s
nagyokat kacagott ehhez a bdlcs mondashoz.

Egyre rendeltem a bort, meg a régi magyar notakatirel hangosabbak, izgatottabbak
lettink. A korcsmaros a Dunantult dicsérte, éngedlisza mentét.

- Ugyan! A Dunantul! - kicsinyeltem a Dunéntultdiszen itt kutya sincs.
- De hiszen, uram, van itt! -@&kodott a korcsmaros.

- Fene! - mondtam. - Mifelénk megy az ember az &gsion, oszt egyik tanyabdl is, a

masikbdl is csak rohannak ra az dles juhaszkutyddg a kozségekben is minden haznal van
egy-két komondor, még tobb is, itt pedig az egéen egy kutyat se lattam. Még mutatoba
se!

- Csuda vona az! - csovélta a fejét a korcsmaros.

- Van itt kutyabdl elég, nagysagos ur! - szolotzh@® félénken a kistgos.
- Komondor is?

- Komondor is.

- Hozzatok hét ide vagy egyet. Harom esztendeje jetam tanyakon. Harom esztendeje
nem lattam komondort.

- Bddinek van egy, csaljatok el azt - fordult adssnaros a ciganyokhoz.
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- Eredj na! - Eredj te! - Hallod, mért nem mégysit! h biztattdk egymast a ciganyok. Végre
kipécéztek a kisigost, hogy menjen.

- Hat ha nem engedi a gazdaja? - huzakodott agigan

- Mért ne engedné? - tamadt ra a korcsmaros.

- Mondd, hogy ur akarja latni a kutyajat! - kiatemn én is boros biiszkeséggel.
A cigany most mar nem mert vellink ellenkezni, hamegpajtasaival alkudott:

- Oszt nem harap a, te?

A korcsmaros meghallotta. DUhos lett.

- Mit félsz, more?! - kialtotta. - Ha harap isabikradba harap!

- Kényorgdém, nem igen kivanja a labikram, - monatzigany.

- Maradj hat! Magam megyek! - allott fel a gazdassan indult a kutyaért.

- Igyuk ki a borat mind, mig odalesz, - adtam lgaaancsot, mikor kifordult a korcsméros az
ajton. S versenyt ittam a ciganyokkal.

Nemsokara jott vissza a korcsmaros s egy elfajuikzt hajtott, magadt.

- Tust! - orditottam a cigdnyokra, mikor meglattarkorcsmarost, meg a kutyat.
A kutya megriadt a hangos muzsikatél s nem akabtnineaz ivéba.

- Nem mécc be, te! - terelte a korcsmaros s rugdalibaval.

De a kutya csak sunyitott félénken és sehogyset @legdnni. A korcsmaros dihos lett s
egypar hatalmas rugassal mégis csak berugdostdatsz a kutyat. Az pedig maga ala csapta
a farkat s a kdlyha tévébe menekiilt. Kuporodotikslt, sunyitott.

- Miféle dog ez, hogy ez se nem harap, se nem igaiem akarki idegen rugdoshatja? -
kidltottam megvet ingertltséggel.

- Komondor, nagysagos ur, komondor, - magyarazgggpéesdéssel a cimbalmos.
Duhdos lettem.

- Ez komondor? Ez a d6g? Ha komondor lenne, szazgéttépett volna azéta valamerinyi
toket.

Odamentem a kutyahoz. Rugtam rajta egyet s a laggh sunyitott riadtan, én pedig egyre
duhtsebb lettem:

- Dognek se jo ez! Dg ez, nem komondor! En komenakeartam latni, aki harap, meg ugat,
ti pedig hoztok egy dogot!

Dolgozott bennem a bor s egyre jobban ingerelteigamat. Rugdostam a kutyat:
- Harapj hat, ha rugnak, bitang! Ugass, ha kutyg/vBlem ugatsz, he?!

A szegény riadt kutya pedig egyre kisebb gomoly&grorodott a sarokba.
Megint rugtam egyet a kutyan:

- Harapj hat, mi?

A kutya kushadt, lapult.

Ujabb rugas.

- Ugatsz, he?
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A kutya moccanni se mert.
El6vettem a revolveremet. Rafogtam a kutyara.
- Ha dog vagy, legyél dog! - orditottam.

Egy I6vés, egy rovid vonitas s a kuvasz eltertéigiNcsend lett. Se a korcsmaros nem mert
sz6bIni, se a ciganyok.

- Kié volt ez a dog? - kérdeztem.

- A Bodi Péteré, - felelte a korcsmaros.

Odaadtam néki egy 6tvenkoronast.

- Add majd oda néki a kutyajaért. Ti pedig huzzatdkialtottam a ciganyokra.
A ciganyok huztak. Az egyiknek hirtelen elkaptawoadjat.

- Megalljatok, - kialtottam. - Mik vagytok tik?

- Ciganyok, nagysagos ur, ciganyok.

- Fenét vagytok ciganyok! - orditottam. - Kutyalgytok! Ha nem tudtok kutyat hozni, most
mar ugassatok!

A ciganyok dsszenéztek. En pedig felemeltem a veveimet s a fejiik felé tartottam.
- Mi lesz? Négykézlab és ugatni!

Négykézlabra allottak. Csak az egyik huzakodott.

- Nem értiink mink az ugatashoz, - mondta.

A bor méar egészen a fejembe szallott. Pofon Utéttem

- Négykézlabra, kutya! - orditottam.

A cigany négykézlabra ereszkedett.

- Ne muzsikaljunk néki! - prébalta biztatni a tébbégykézIlab.

A primas duhosen ratdmadt.

- Fogd be a szad, bibas! Mert én is pofonnyallakiu& Ennek muzsikalhatsz!
- Ugassatok! - rendeltem.

A ciganyok ugattak.

- Morogjatok! - rendeltem ujra.

A ciganyok morogtak.

A korcsmarosnak nagyon tetszett a dolog.

- Cimbora! - &radazott - kedves ember! Hidba, esaglatszik ki az ar!
Atélelt, megcsokolt.

- Disznd! - duhdskodtem. - Te meg mertél csokolnidod, hogy ki csdkolt meg mama éppen
ott! Egy angyal. Egy fehér lelkli égi kis angyal. giieztitott a csokjal

A korcsmaros probalt mentegdizni, de én nem hagytam, hanem orditottam:
- Fizetek! Egy percre se maradok tovabb ilyen koédsan. Diszndk kdzt!
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Pénzt dobtam a ciganyoknak:
- Elég lesz, mi? - kialtottam.

A korcsmarosnak is pénzt vetettem az asztalradtand kifelé. Elém allott, marasztott. De
én félreloktem s kiléptem az ajton.

A ciganyok tust huztak.
- Csend! - orditottam.

Csend lett. Es megindultam az éjszakéban. Az ouszaga @ és lombszaru harmatos
leveghben. Sotét éjszaka volt. Csak homalyos feketeséfielataktalan sotétségeknek lattam
a hazakat és a fakat.

Minden csillagjaval ragyogott, tindoklott az égbdindeniitt csillag és csillag. Fejem folott,
eléttem, utanam.

A korcsmara alig gondoltam. Csak a kis leany cs@iqaaz eszemben és csak a csillagokat
néztem.

Vivodott, tisztalkodott a lelkem.

Es csak mentem az orszaguton a sotétségben, agtaggillagos ég alatt s eszembe se jutott,
miért és merre?
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Kod

A januar meghozta a téli kodot. A dilinamvas fatylat, amely az utcak kozé borul, a hdzak
Olelkezik, rejtegeti, fatylazzéket. S ahogy nézek a nedves, lomha kodbe, lassaarla

szomoru melankolia Ul a szivemre s a kdd, aminatédyét, titkat kutatom, nem is kdéd mar,
hanem a mult.

...Es régi kodokre emlékszem... Nem tudom, mikdt. \Régen... Husz évnél is régebben...
Reggel, mikor felébredtem, égett a lampa. Vordsesyalyos fénnyel. Meleg volt a szobaban,
pattogva, duruzsolva lobogott a tliz a kalyhaban.ébdaztam. Nem a testemmel, - a lel-
kemmel. Nem tudtam, mi tortént? Miért ég a lampa€rivblyan homalyos, szomoru a szoba
€s miért nincs még reggel?

Es csak néztem a lampat, amint fulladozott a fésgemoru volt, beteg volt.

..Szeretem a lampafényt. Téli meleg kandalés s amint ott fllgg az asztal felett s
békét, nyugalmat, vilagossagot araszt. Olyan jd elylankor, hogy az apank ott Ul a karos-
székben és ujsagot olvas, hogy az édes anyankyeristoppol a kandalé mellett, hogy test-
véreim vannak s eljonnek melegedni a nagybacsigynménik, cukrot hoznak meg marcipant
s a hajdu behozza a teéat és a cukrot ledntik rupmedigyujtjdk s kékes foszladozo6 langok
tancolnak a csészékben. Olyan j0 volt olyankor giégverni a puha pamlagon és olvasni
Huckleberry Finnt. S mindny4junk felett ott égettrdtsdgos meleg fénnyel a nagy féigg
lampa.

...S akkor reggel semmi sem volt a fényében a rntedidaratsdgos melegségbTitkosan,
erétlendl, sdpadtan égett. S az ablakok sem voltaéigtginyozve és sargas, homalyos szirke-
ség aradt be rajtuk, betdltve az egész szobapming a lampafényt s az apam, az anyam és a
testvéreim rosszkedvi arnyakként jottek-mentekad&zan. S megtudtam, hogy reggel van,
kod van. Akkor lattam életembensstdr baratsagtalannak a mi meghitt, kedves szo#éaink
Mintha titkos ellenség koltozott volna kozénk, isetken, alattomos fenyegetésekkel. Orak-
hosszat kiizkodott a lampank a nyirkos, surl koddégre dél felé ritkulni kezdett kiinn a
homaly, fehérebb lett a hamva s délre attorte a Akkor eloltottuk a ldmpankat s szirke,
szomoru nappali vilagossag toltétte be a szobawkatid eltiint, de a szivemben megmaradt
Ordkre. Ez volt életemben a legszomorubb kod.

A legsuriibbet a Keleti Tengeren lattam.

Délben érkeztem a Keleti Tengerhez, a warnemiund®iiez. Csendedszi e$ esett s a
tenger alig par szdz méternyire beleveszett dpaedzasba. A vasuti kocsikat ratolattdk a
gézkompra s az lassan, dvatosan indult a tengernela Eomp faran allottam, nekidultem a
korlatnak, néztem, hogy vész el a pardzasba edg§r&er német part, azutdn csak a komp
felszantotta hullamok fehér habzasat néztem. Adassan-lassan elallott s a parazas kezdett
gomolyogni, felldzni. Faztam s a géphazhoz mentem és nekitimaspkedtaeleg, hatalmas
kéménynek. S egyszerre csak megbugott a hajé d@aréPanaszos, vészes rémilettel. Betol-
totte a bugas a tengert, a lelkemet. Akkorra méar lkett a parazasbél. Siurl, nedves, athatlan
kod. Két lépésnyire se lattam magam elé. A fedé&zétére botorkaltam, a korlathoz, hogy
belebamuljak a hullamokba. De nem lathattam a kddbdwullamokat sem. Csak a zuho-
gasukat halottam, amint nehezenétlenul visszahullottak a komp lapétjair6l. S megint
folbugott a sziréna. Es ujra meg ujra megbugottirden bugéassal tobb rémiiletet keltett a
lelkemben. Nem gyavasag volt az a rémilet. A kosztériumanak a megérzése. Alattam,
felettem, kordttem mindenitt csak kod, meg kod.n® titok, érthetetlen van a kddben, az
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mind ott lappangott, ott reéjgott korilottem. Elt az a kod, fenyegetett, rémiteta sziréna
mintha az én lelkem rémiletét riogatta volna belé.

Es egyszerre a hajonk kézelében egy masik szignsegbugott. A szembejé\komp volt.
De nem lathattuk, csak a szirénaja arulta el a knigk felelged rémuilt bugassal. Lassan-
lassan egyre tavolabb bugott az idegen sziréngre \@egint viszhang nélkil maradt a miénk
siré, hordiub panaszkodasa.

...Mintha lassitotta volna a kompunk a futasat.ggseerre harangozast hallottam. Csudal-
koztam. Harang a tengeren? Vagy mar partot értoha?... S a harang egyre kongott, Olyan
volt a hangja, mint kis falusi harangé s ahitattet bennem. Az egyik tiszt megmagyarazta,
hogy a gedreri rév étt jarunk s a harangot a hullamok ringatjak egyakimacskazott fa-
haranglabbal s a sz6lasa utan kddben is a hajoéxizd ér a révbe a komp. A sziréna most
mar egyre suribben bugott. Egészen a rév alatinjartS a harang csak kongott és mintha
Jyllandban, Viborg hatardban. Ez egy kora nyantdél volt. Jyllandba azért mentem, hogy
lassam a dtveres, mélabus méket, a Hedét, ami sehol sendtweresebb, sehol sem
mélabusabb, mint Viborg alatt. Kedvem volt ott nag@okimenni a hepe-hupés lankasokra,
barangolni cél nélkil s koérottem mindenitt csakhegnygu étveres meét latni s rajtuk tul
ismeretlen messzeségeket sejteni, amik vonzéakakuaz embert s a tavolbavagyas édes-
bus érzését nevelik belé. Ez a tavolbavagyas jellenHede lakosait. Ez a tavolbavagyas
vitte el régen innen az embereket, ez a tavolba&ggszi utddaikat szétlanokka, meren-
gokké, borongdsakka. S egy délutan - meleg, alkonyagh¥i délutan volt - egyszer csak
kodoket, parakat kezdett viragzani a teldgy ult a sok kodfelh a ,Hede” felett, mintha
vonatflst csapodott volna ra. S lassan-lassan dlsdiz@zott, korulvett a sok kddfeih
egyetlen alacsony fellwé alakult. Sajatsagos, szarnytalan, foldre lombdakkdd volt. Sés
lett t6le a szam ize. S csak Ult, csak borongott adkéelett, mintha vart volna valamit. A
naplementét, az éjszakat. Es én tudtam, hogy exe Hires kode, a Havguse.

Csendesen, biborosan aldozott le a nap. Lassaivailyadtak bucsusugarai is. Es akkor
egyszerre, mintha csak szarnyitrvolna a kédnek, meglebbent s egyre kdnnyebhassall
huzni kezdett nyugatnak, a tenger felé. S éreztergy a Hede alma volt az a kéd. S ami
elvitte, az a vagy, ami ott borong, ott méldz agszgHede felett s ismeretlen, véghetetlen
messzeségettalmodozik.
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Libavirag

Ennek mar négy esztendeje. Akkor néha kedvem jéttekiilni a varosbol. Félreesmeret-
len kis falukba, tanyakba, révészhézakba.

igy vetsdtem el Sukoréra is, a Velencei to partjara. Egmion fekszik Sukoro, kissé befelé
a lapos dombhéton, agy, hogy a t@fgbforman csak a tornya latszik. A domb aljan, Sk
alatt van egy orszagutszéli csarda. Ott szallottaag s délil masnap reggelig nem szdélottam
senkihez egy sz6t se. Csak ha rendeltem valamit.

Masnap reggel felgyalogoltam a dombhatrad é&eresztbe vagtam at a joforman egyetlen
utcaju kis halaszfalut. Lattam, hogy a dombhat rasgerjed s kisebb-nagyobb hajladsokkal
fensikszertien talan mérfoldekre is elhuzodik. Aifstélén legél volt a dombhat s dicsno-
csirhe legelt rajta. Egyenesen a diszn6pasztoreokem.

- Mivan arra? - kérdeztem s a téval ellertkeanyba mutattam.
- Nadap, - felelte a pasztor.

- Ha mindig egyenesen megyek, oda talalok?

- Oda.

Tobbet sem én nem szoltam, se a pasztor. Nekivagtanesnek arra, amerre Nadapot
fogom talalni.

Sohase hallottam a hirét se Nadapnak s valami kggeréromom telt benne, hogy azt se
tudom, tanya-e, falu-e, vagy valami allami telepalcegyszer majd elérem. Es csak mentem.
Tele volt a domb hajlassal, sippedl|, ugy hogy egy hajtasnyinal sohase lattaéiblele. S
csak btt, egyre btt elbttem a meé.

- Csupa meibdl all az egész vilag, - gondoltam, - Budapest, Bebn, Hamburg s a tdbbi is
mind-mind, ahol megfordultam, csak alom, nincs nmé&sk ez a mézés a me& végén
Nadap.

S egyszerre csak egy serpentin ut fordult fel agikebajlasnal a gyepmére, hirtelen
vOlgyszertien huppadt be a domb s a volgyben gydinkértek diszlettek tavaszi pompa-
jukban. A sslévessdk még arvak voltak, de az alma- és kortefak, aessgre-, meggy- €s
szilvafak tele voltak fehér, meg rézsaszinl virdgpgokkal.

A kertek végén egy kis fas, kertes falut lattamyadl baratsagos, békességes, deriilt volt.
Hivott, csalogatott...

A serpentin ut befordult a kertek k6zé és nemsoksalt viragos fakat lattam magam korul és
szl6tokéket.

Alig mentem tiz percig a kertek kozt, hirtelen falda kert s par 1épésnyireééiem ott volt a
falu. Egy kis szép mézvolt a kertek meg a falu kozt s a Miazgyerekek jatszottak. Vagy
tizenkét kis lany és fiu. A legnagyobbik kilenc évea volt koztik. Szines, tiszta Unridmn
voltak.

- Olyan tiszték, olyan kedvesek, - gondoltam - himmsansk is az almafak viragai.
De azutdn eszembe jutott, hogy vasérnap van.

Odamentem a gyerekekhez. Batran, bizalmasan, lgigmenosolyogtak rdm. Az egyik kis
lanynak megsimogattam az allat.

121



- Hogy hivnak? - kérdeztentle.

- Lischen, - felelte a kis lany s kerekre nyitditata kék szemeit.

- Nem tudod magyarul? - dorgalta egy nagyobbikpkigasa.

- Erzsike, - mondta most mar szégyenkezve a kis lan

- Hat te németdl is tudsz? - kérdeztem.

Erzsike hallgatott. Hallgatott a tébbi is s ragyttgoszemiikben a mosolygas.
Egy kis lany batrabb volt. Atolelte a derekamatébecsimpaszkodott s Gigy mondta:
- Jobban tudunk németul, mint magyarul.

- Hat hol tanultatok németul?

- Sehol.

- S mégis tudtok?

- Persze! Hiszen a fdlttek mind németul beszélnek.

- De csak beszélnek magyarul is?

- Nem igen, mert nem tudnak.

- Hat titeket ki tanitott meg?

- A tanité bacsi.

- Hat szeretitek a tanitdé bacsit?

- Szeretjuk.

Megsimogattam a kis lanyt s ugy kérdeztem:

- Hat a te apad, az se tud magyarul?

- Az tud, csak a nagyapam nem tud.

- Miért nem tud?

- A nagyapam mindig itt volt, de az apam elment.

- Hova?

- Messzire, Fejérvarra, - mondta s a nagy tavdisiégegyintett a kezével.
- Hat6 ott tanult meg magyarul?

- Ott.

A tbbbi gyerek meg csak allott kdrulottem s ram bhak.

- Kedves, aranyos gyerekek! - gondoltam, - kdszgnbogy Ggy széba alltok velem s a
szivembe melegititek a tavaszt.

Hogy egészen megjott a gyerekek batorsaga, magskiékdtek beszélgetni.
- A tanité bacsi mindig azt mondja, hogy magyaeg4glgessink.

- Es szeretsz magyarul beszéIni? - kérdeztderstkaron fogtam.

- Szeretek.

- Hat tudod-e, hogy hivjak ezt a viragot, - mutaitta
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- Barsonyviragnak.

- Hat ez mi?

- Kankalin.

- Hat ez?

A kislany nézte a virdgot s gondolkozott.

- Na, nem tudod?

- Ganseblimchen, - mondta végre a kislany.

- Magyarul mondd, - biztattam.

A kislany nem felelt. Nem tudta.

- Kitudja? - kérdeztem.

Csak bamult ram valamennyi gyerek. Egyik se tudta.
- Sose mondta még a tanito ur, - mondta végre yk.eg
- Hat ide hallgassatok, - mondtam. - Hogy mondjagwarul ezt, hogy: Gans.
- Liba! Liba! - kiabalta mind nagy 6réommel.

- Hat az, hogy: Blume?

- Virag.

- Hat akkor mi a Ganseblimchen?

A gyerekek hallgattak, csak az egyik kisfiu kidleohagysokara a kitaladlas hangos 6romével:
Libavirag!

- Libavirag! Libavirag! - kialtozta most mar valameyi s ragyogott az arcukon a jokedv, az
artatlansag, az 6rom és a tavasz.

- Nem megyek be Nadapra, - gondoltam hirtelen, plzogyerekeket néztem. Nem is kérde-
zem soha senkit, mikor épult, kik lakjak.

Maradjon mindig egy szép tavaszi emléknek. dkedlében, kertek alatt bardtsagoskodé apro
hazakbol allé kis falunak. S ha ragondolok, almaéay jusson eszembe, kortefavirag,
cseresznye- €s meggyvirag, Uniddel 6ltozott magyar szavu német kislanyok és fiuk és
nagy-nagy hajlasos zold nietele - libaviraggal.

Még egyszer megsimogattam a gyerekek arcat s lassatam vissza, amédir jottem,
Sukorénak.
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Varnyuk

Régen nem lattam mar az 6reget, pedig legjobbaetsem a parasztok kozt. Tetszett nekem,
hogy koraért, tapasztaltsagdért annyira megbecaiitibbi. Az urak dolgat, szegény emberek
bajat mind a® szava utan itélte meg. En magam meg csak ugytszerballgatni, ha a Bach-
korszakrél, a szegénylegényékra nagy tiszai arvizekl beszélt, mint régen a meséket.

Elhataroztam, hogy kimegyek hozza. Tul a tengegy éreg szilfa maganoskodott. Fel-
pakkoltam magam egy kis sziizdohannyal, j6féle d@ivnmal s egyenest a szélnek vagtam.
Annak az irdnyaban régkodott az 6reg nyergeshéatu kunyhoja.

Mert cgsz volt az 6reg Vanya. Addig pedig, mig a tengemrhanyta a selymét, napszamra
jart a tanyaba. Nehéz munkat nem birt, mert nyomteénség s a kdszvény is puposra
nyomoritotta. Hat inkabb csak kerti, meg mas babrdd@t kapott. Gurdinyozott; cséplés
idején egy loval, talyigaval vizet hordott a géprekmas ilyesmit csinalt. De azért egy
hatossal mindig tobbet kapott a napszamnal. A n@mjgat ugyan oreg furfanggal ugy
elmimelte, hogy alig volt latatja. Hanem annal jabthangoskodott. Szidott mindenkit, hogy
mozogjon s rendelkezett: - Hogy csindlod mar megeit- Hadd abba ott, a méasik végéhez
lass!

S mindig a régi idket emlegette.
- Hej, az én idmbe!

Mire kiértem, az 6reg mar nagyba sitétte a tengeuitlta, hogy a kedvenc csemegém s mar
messziél megneszelt.

A palinkabdl mindjart huzott egy imadsagosat s nélggzettel tomte meg a pipajat is.

- Biz ez elkél itt, urfil Tegnapétt dél 6ta szarazon ragom a pipaszarat. De helygisenez
itt, ni' E meg man kész is van e. De gyonyori gggkkar a harmat.

Kivette a parazsbél a megsilt tengerit, lehAmozdldjével s Ugy adta at hajaban.
- Csak jol él itt maga, 6reg, - mondtam. - Kutygab&lézheti az eget kedvére.

- Haszen megvonék, urfi, megvonék, csak varnyudrawlyan teméntelen. Kegyetlen egy
gonosz féreg az, hogy fulladna a tojasdba valahlting egyik végén elriasztom, a masik
szélén kezdi ki a csovet. Csak legaldbb méar a mpaskan ne fogyott vona kil Ha kozibik
durranthatnék egyszer-kétszer, mingyan pusztulrefeiéa De a kajatasra nem igen ad a sok
kitanult bestiaja.

- No, majd beszélek én az urral, hogy hozassomaskél egy kis puskaport.
- Elfelejtkezik arrul az urfi.

- Bizza ram, oreg. Kuldnben, hogy mutat a teng&@Zamit a konvencidba vagy harom
szekérre valot?

- Dehogy is szadmitok, dehogy is! Igen sovany ré&sgitam. Az a satnya ott. (A legszebb
darab volt, pedig a tdbbi is szépen biztatott.)ekz, ha disznbhizlalasra futja a télen. De
maskeépp is vot régen a szabadabb vilagba!

Beszédes kedvét sejtettem az dregnek, hat csanileszot.
- Jobb volna-e most is ugy?
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- Jobb-e? De jobb am! Lati az urfi azt a tornyotodaf Addig jart a Tisza. Le Margitanak
pedig az Isten tudja, meddig. Tonkre vagta biz aetast is nem egyszer, leginkdbb meg, ha
egy kicsit kéén gyutt. Azészibsl néha magnak se hagyott, mire a partja kozé szandlgis
gazdagabb vilag allott utana. Legkivalt meg a mdggantanyatlan szegényre. Ott halasztam,
ahol akartam. Ma a hal is csak az urasage. Fogipagamféle kostoloba csak annyit is, mint
az ujjam hegye, a révész mindjart besugja s figtet @nnyit, hogy azon akéar allé hénapig
hallal lakott vona. Legélis de ldven volt akkoriba! Térdig dtte a fli, még se hittak senki
foldjének se! Etetett rajta, aki akart! Ma meg njmtlkérik a legeéicédulat...

Kbdzbe-kbzbe huzott az 6reg egyet-egyet nagy magihban.
- Bizony, urfi, csak ebben van a vigasztalo.

- Szereti?

- Ha hozza jutok.

- Sokat iszik?

- Ritkan, urfi, modjaval. Mert az is masképp fotdWsak a zsido6 mérheti, annak adtédk az
urak. A meg ugy meri, ahogy akari. Hajdindba heekiwolt, adta maga. Ahol icce, vagy

kulacs allott az ablakba, tudtuk, hogy lehet inn@asobb is volt akkor a palinka, de még a
bor is. Emlékszem akkoribdl olyandiae, hogy két krajcarért masfél iccével is adtak.

- Azért csak most is megkdstolja néha a j6 bort?

- Ritkan, urfi. Elarvult embernek nem valo az. lggereket tettiink mink fold ala. En, meg az
anyjukom. Most meg man egy sincs. Az itallal mind@zembe gydnne s botra kapnék, hogy
engedjen egy kicsit a kesertiségem.

- Nem art néhanap egy kis verekedés, oreg.

- Artani nem art, csak torvény ne véna. Régibe hakiskodott, megkapta érte a huszonétot,
aminek oda se nézett s rendbe volt. Ma meg visziénabert Ponciustdl Pilatusig s véglil is az
sul ki, hogy Ulhet az ember a virtusos kedvéérapdnam. Igen, mert mindjart ott a sok tanu.
Ellensége akad az embernek mindig s ravall. Beha@tjnaba!

- Te is ott voltal, fiam? - kérdezte a szolgabiro.
- Ott lettem volna.

- Lattad a verekedést?

- Elejé®l vegig.

- Jol van, fiam, te is megkapod a magadét.

- A hajdu még kéznél volt, lekapta a kérmirtl sakda a huszond6tot hijja nélkil. Nem tanu-
zott az tobbet, urfil Még azt is letagadta, ha dejét verték be.

Alkonyodni kezdett.
- Soka gyln az asszony, - tirelmetlenkedett az dreg
- Hat nem megy be a faluba? Holnap vasarnap.

- Nem lehet hagyni a tengerit, urfi. Tonkre vagn&aanyu. Az asszony gyon ki minden
szombaton. Tisztat hoz, meg eleséget.

Hallgattunk. Kis id mulva csak kémleli az dreg a tiszai fizest.

- Jon a koma. Ugylatszik, mégis csak nagyon betbgtlaz asszony, hogy mast kild maga
helyett.
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- Beteg volna a felesége?

- Legalabb is Gzente tegnafiel Azt Gizente, hogy lehet, hogy az Ur Istennet Issgamadasa,
oszt menjek be elébb hozza, ha még életbe akatelbeszéini.

- Hat miért nem ment be hozza?

- Minek? Kiheveri az ilyen magunkféle a betegségetasszonynép meg olyan, hogy hamar
megijed. Meg a tengerit is hogy hagyhattam volna!

K6zben a kunyhohoz ért a koma. Nagyon csendes volt.
- Hat az asszony? - kérdezte az 6reg Vanya.

- Nem jon.

- Mért?

- Nem jon a man tobbet!

- Nem-e?

- Meghalt.

- Csak nem?

- Meg al...

Az 6reg Vanya maga elé gondolkozott.

- Az Isten vele is szabad volt, - mondta ki§ idultan lassan, komolyan.

Azutan hallgatott. Hallgattunk mink is. Olyan eggsz, igaz volt az 6reg még a banatjaban is,
hogy nem is vigasztaltam. Pedig ugy el tudtam gbmndbogy ebttem egy ember, akit a
jelenhez nem két semmi, aki egészen a multé s agans ma holnap szamadasra megy.

- Orvost hittak-e hozza? - kérdezte nagysokaraeg. 6
- Kétszer is megnézte.
Az 6reg egyre jobban elkomorodott.

- Azért mégis bemehettem volna hozza magam is,ndtaccsendesen s varva, kémlelve nézte
a komdja arcan a feleletet.

De az csak legyintett:

- Meghalt az kend nélkiil is! Azért ember az ember.

- lgaz, - mondta az dreg is megnyugodva.

Rovid csend utan az 6regre nézett a komaja.

- Hat a temetéssel hogy leszink?

- Az is csak pénzbe keril - mondta az 6reg szommorua
- Mikor gydn be kend?

- Még ma, ha elengedne az urasag egy-két napra. magyon kell am most vigyazni a
varnyukra.

- Majd elintézem én a nagybatyammal, - mondtanragriek.
- Megtenné az urfi?
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- Meg hat. Majd csak kuldiink addig valakit a hegyér
- Megvérom, urfi.

Rovid Isten aldjaval elbucsuztam s mentem fel a/dba, hogy kildjek valakit az 6reg
helyébe, aki felvaltsa. Tengerifdld mentén, medokam mentem s elgondolkozva néztem,
hogy széllingdéznak haza a varnyuk tiszamenti eé@ziakai szallasukra.
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A hortobagyi kiskiraly

Ismertem. Olyan volt, mint egy terebélyes borusgdis akit valtozatlannak latunk egész
életiinkon &t, egy uj agat nem hajt mér, ndeaiz allandésag képe azldmulasaban, csak a
multak emlékétérzi s meleget, nyugalmat araszt maga koril. Nem egperokst, de a
pusztadknak ezer meg ezeréves csendjét, viharzéesdem mogotte. Az ik végtelenségét.
Benne volt a pillantasdban, a nézésében, amelgaka@lami indulat nem tizelte, adkthe
veszett bele. Mintha csak ezer esztendmlékekre gondolt volna vissza. A pusztai ember
nézése ez, akinek szeme nem ismer mas hatartack#d karimajaval sejtelmesen 6ssze-
folyd, 6sszedblelke leboruld kerek eget. A pusztai ember nézésesakinét 6sszehunyitja,
hogy azzal is messzebb lasson. A végtelenség tilkkbénne, mert a végtelenségbe vész. A
pusztai ember mindent latott misztikusan gazdagezé&atta a multat, latja a jelent és latja a
jovot. Latta a pusztak egyenességét, végtelenségél aéres lealdozasat s biboros pompa-
val valé tamadéasat; jeges, villamos fergetegeleleint kerekedését s hirtelen elllését; a déli-
bab tukrozését; a hold titkos, sapadt fényét,argils éjszakakiisi vaksotétjét; tavaszszal a
réteken apro tavakba gyihé- meg e$viz szinén a baranyfedk futasat, huzé vadmadarak
repulését; nydjakat, méneseket, gulyakat, magéwegmyeket, karamokat, horihorgas, asito-
z6 kutgémeket, napsugarbolplesl, méltosagbdl gyurt pasztornépet; a Hortobagy igétis
folyasat; latta a korliskorul hatartalanul térjjuszta minden kaprazatos szépségét. S mindez
benne volt a Farkas Albert szemében, lelkében. Oyazdagsagban, olyan teljességben,
hogy nem birta el a fantaziaja, nem birta el aésez Tularadt, szertelenségekbe veszett mind
a kett s 6t magat maganossa, hallgatagga tették, mert elfékldetoltotték a gondolatat, a
lelkét, a szivét.

Mert akarhogy szeretett is baratkozni, maganyt &eneallgatag pusztai ember volt az dreg
Farkas Albert. Ugy élt a# kiskiralyi kuridjan, a matai biztosi lakban, miegy szikszavu
parancsolashoz szokott oligarcha. Tett, vett, ke#dett, de mindent csak egy- két szoval.
Tisztvisebnek, pasztornak érteni kellett Blel egyarant.

A métai puszta tisztvis@ltelepe a Hortobagy folyd mentén kdrilbelll kébkikternyire van

a csarda melletti kilenc ivii nagy hidtél. Lesllensvész gyimdlcsos kertek, szarkafészkes
akacosok kozt néhany tisztilak, majorsagi épiletsk)édlakasok, istallok; ez a matai telep.
A biztos, a ménesmester, az allatorvosok és ak irepidenciaja. Még ma is, tizenkét esz-
tend multan olyan j0l emlékszem az egészre s a leglsaihegyerekemlékek melegsége fog
el, hogy magam elé képzelem a kedvesen 0sdi bilatosi meszelt falaival, gangos tornaca-
val, zsalukaterek ablakaival, belll kopott, fosz&anyegeivel, 6reg, kényelmes butoraival; a
sifonok tetején és a komoétokon négy-ot literes ég magyobb Uvegekben gylimdlcsagyon
illatozé palinkak, az ablaktévében szddavizes Ukegetornacon csizma, 6reg bot, meg mit
tudom én hany meg hanyféle kedves, patriarkalis-hotmi. Amire csak egy pusztai, 6reges
magyar urnak sziiksége lehet. Ez volt az dreg féslekaem igen lehetett benne nyugta. Min-
dennap akadt vendége. Ha nem akadt, fogta az 8rage ebvel is. Mert egy napnal tovabb
nem birta ki vendég nélkil. Csodalatos ellentmonadsez a természetében, de majd meg-
ertjuk.

Ha tiz orai villasreggelire nem akadt vendég, miékoa nem talalta helyét, zsor&alott,
nyugtalankodott s végre is befogatott s kildtejduta kocsival a csardéba:

- Eredj csak fiam, hatha érkezett valaki a reggelattal. Hozd el ebédre. Mindegy, ha
valami nimet vagy bogarasz lesz is az Istenadta.

Mert ezt a kétfajta embert nézte legkevesebbraeg. & németet, meg a rovargyiijt Ossze
is zavartabket allandoan.
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- A fene egye meg a németjét, ez is bizonyosamidlagarasz - volt a szavajarasa.
Vagy pedig:

- Nem lehetett az magyar ember. Akarhogy is mondéanet volt az, mert bogaraszott.
Még azt, hogy német valaki, csak megbocsajtottaheay:

- Nem tehet rola, hogy németnek sziletett az Ist@nazerencsétlenje. Bizonyosan nem
szivesen tette. De ha nem kérdeztd!t

A ,bogarészt” azonban joforman emberszamba se hecsi

- Hat van esze a bolondnak, hogy garmadéara gyzijtaasok utalatos férget, mikor ugyse
veszi meg dle a fene se? - Vagy pedig: - Mi az Isten csud&jaréki az a teméntelen sok
ticsok? Tan ugrani akafliik tanulni?

Hanem azért kezikre jart mindenben. Kocsit adokikné embereket a rendelkezésikre.
Ezzel a megokolassal:

- Hadd fogjék azt a sok férget a bolondok. Mindltgt fognak, annél jobb. Legalabb azzal is
kevesebb marad a Hortobagyon.

De csak mutatta az dreg, hogy ennyire lenézi a ajukkt. Mivelt, uri ember volt, aki
minden j6izi mondasa dacara is nagyon megértetrettdnyolta a tudomanyt.

Ha német ember volt a vendége, a paprikas csirkaratdhatatlan volt az asztalarél. Nem
volt az a vad német, akit a finom, tejfeles sz&ftel le ne vett volna a labarél. Egyik-masik
agy ette, hogy a szeme is kiduledt az élvéteftz 6reg pedig nézte nagy gyonyoriséggel s
elégedetten mondogatta:

- Ez a német, vagy talian, vagy mi az Isten csudijmegsiratjia még otthon, hogy nem
magyarnak sziletett!

Dulasig j6l tartotta a vendégeit, (akarhanyszoaliirvendégeket) becsiletsértésnek vette, ha
legalabb két hénapra nem laktak jol s mikor elmiemeégis szidtéket:

- A fene a sok éhenkoraszaba. Kipusztitanak az emisedenébl, annyit esznek!

De nem értette ezt félre senki. Tudta azt mindemigy nem sajnalja az dreg. Hiszdikéz

volt s titokban ki sem tett nala tobb jot. Csakvsgarasa volt, meg hogy szeretett zsortdIni ok
nélkul is. Kedvesen, j6iziien, szeretetreméltbamt mihogy dreg urak szoktak. S még egy
mas indité oka is volt a vendégek utdlagos sziddsdhz 6reg maga se tudta, csak érezte. A
puszta maganossa tette. Szeretett egyedill leneredieti természete a tarsasag szeretetére és
keresésére utalta. Ez a két jellemvonasa kiuzdgthagsal 6rokdsen. Innen vendégfogdosé és
vendégsimfolé kedve. Egy adat az emberi lélek Iraginez.

Még egy jellemvonasa domborodott ki vendégesked#mién. Nyugtalansdga. Két percig
nem tudott egy helyben Ulni. Egy-egy fogas alatyseer-6tszor kiment a konyhaba, vagy a
szomszed szobdba mésodpercre is. Az egész ebégediy szamtalan sokszor. Annyira
ismerték ezt a szokdséat, hogy rossz néven se wéteékezt kiloncségének tartottdk. Pedig
multakban gyokerdyz mély oka volt az 6reg ez dnkéntelen szokdsanadk,aa életben is
jellemezte. Annyira, hogy az dreget aki kerest@kcsehezen talalta meg, ha egyaltalan
megtalalta.

- Nincs itt a biztos uar?
- Az imént még itt volt. Ugy latszik, a lovakat me@zni az istalléba.
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Megy az illet) az istalléba:
- Nincs itt a biztos ur?
- Epen most jart itt. Az irodaba ment.

Az irod4ban egy percig volt, onnan a csardadba noemian valamelyik méneshez, onnan az
allomasra, onnan megint mashova. Két-harom pemetédl se volt tovabb és sokszor egész
ebédig jarhatott nyomaban, aki kereste, mig vébnedéa fogni nagy véletlen szerencsével.

Még régen szerezte az oreg ezt a nyugtalan, hebfiaeinatatlan természetét. Hajdumegyei
csendbiztos koraban, mikor a betyarokat kergettbr&entl a Tiszaig, végig az egész
Hortobagyon. Akkor kellett 6rokosen figyelnie, rédennie, készen az indulasra, léra Ulésre.
Nota is akarhanygrzi az emlékét. Vitéz, bator zsivanypusztité valtéaeg, nem ijedt meg az
arnyékatol. Az egyik néta mégis kigunyolja:

,Eg a ,Cserepes” teteje,
Fabian pej lova benne.
Farkas Berti kertlgeti,

Nem mer hozza kdzel menni.”

Ha valaki nagyon meg akarta boszantani, nem kellstk ebbe a nétaba hogy belekezdjen.
Hanem aztan el is vesztette az 6reg Berti bacsitéigat egész életére. Azt pedig nem igen
akarta senki.

Annyira nyughatatlan természet volt az 6reg, hogitHarom napnal tovabb még a Horto-
bagyon se igen birta ki. Ment be Debrecenbe, hoggnap vagy azutdn megint a Hortoba-
gyon legyen. Debrecen-Hortobagy: ez volt az 6reteéMintha csak a régi betyar néta o6ltott
volna benne testet:

.Debrecen a Hortobagytdl nagy kédt
Pej lovam a gyors futasban 6ssét. f
Megprobaltam kis pejlovam odaig,
Ha kergetik, tud-e futni sokaig.”

Debrecenben héza volt az 6reg urnak a Bethlen-ut@tirfakott a felesége. Egy korcsma is
volt a hdzban ezzel a kiirassal.

~vendégb a harom farkashol”

Ha kérdezték a korcsmarost, hogy miért a Haromefdrez, szépen megmagyarazta:

- Egyik farkas a cégtablara van festve, a masikdsa hazigazdam, a harmadik Farkas pedig
én magam vagyok.

Még csak azt szeretném megirni, milyen nagy Ur aplén kedves Berti batyam.

Debrecenben azt hitték, hogy mint matai biztosigyel fel a Hortobagyra. Milyen tévedés!
Dehogy is mint matai biztos! Azt csak a debrecekhighzelték! Ové volt az egész Hortobagy.
Az egész negyvenhétezer hold. Epen csakhogy stelgiben nem éllott a nevén. Aki csak
egyszer latta, hogy nézett végig az 6reg Ur a psdgbn, hogy mustralta a j6szagot, még csak
az ég szabad madarat is rajta, az bizonyosan néstkdeik alltasomban. S nem is ugy
gondozta, Ugy szerette, mint a varos és a birtpkdgarsdg vagyonat, hanem mint a magéét.
S egyetlen kesésége talan az volt, hogy szamolnia kellett rélamagaérél! Mert ha ezer-
esztendn &t csaladbs szallasuk lett volna, akkor se tekinthette vom@bb a magaénak. A

gazdasagi tanacsnoknak tartozott az 6reg szamédassan kedves, aldott emlékii nagy-
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batyamnak, Kiraly Gyulanak. S mennyi josagra, mémmggértésre volt sziksége az utébbi-
nak, hogy soha 6ssze ne tiuzzon vele az oligarahésken annyira hajthatatlan, pusztaian
kemény, dacos biiszkeségi métai biztos.

Néhany évvel ezétt nagy tragédia érte szegény Farkas Albert batyafaivisek kibuk-
tattak biztosi allasabol. En az6ta nem lattam agétr, nem is igen hallottam réla, de el tudom
képzelni, mennyi keserlséget, szenvedést tAmastitieat sziveében. A kiralyt képzelem el,
akit sajat népe megfosztott koronajatél, orszagdt@zamuizetésbe kergetett. S azt hiszem,
hogy most, mikor meghalt, ez az emlék volt a legoah keserliség, amit a sirba vitt.
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Pangotizmus

Mostanaban északi, skandinav irékat olvasok. Kozidkannes V. Jensennek legujabb
mitoszait. Csudalatos tavolbavagyas, @mergia van bennik, megfog a vardzsuk s magamat
is ebsnek, oriasnak érzem. Szeretnék elindulni s memsisae, messze, magarditelatni az
egész vilagot s valaki lenni benne.

Es egy kopenhagai délutan jut az eszembe. Egy iébaaktommal a Strogon allottunk a
kiralyi porcellangyar kirakata &tt. Néztik a sok gyonyoriuséget. Egy fehér tyukdt ke
csirkével. Egy bokolo, farkat billefitszarkat; lehelet finom egymasbafolyasban rajta vol
azon a szarkéan a kék szin minden arnyalata. Egtakisas, galléros iskolasfiut barna, hamus
szineklbl. Egy tele szajjal dormdg jegesmedvét. Vazédkat, hamutartokat, elegans északi
néket, mindenféle allatot, ...az egész kirakatot. Egy0l nem tudtam levenni a szememet.
Jyllandi téli taj volt a talon; elhagyott havas bepupas vidék, néhany tarolt, szomoru fa, egy
0sszeomlani készbllrdcsos keritésnek a vége s felll az égen kétdsgatiju. Mintha még
annak a két varjunak is nagyon elhagyott, arvavielta a tajék. Ugy repiiltek, hogysiik

is, mogottik is ezer mérfoldnyi téli pusztasag #rze ho és ho mindenitt. S mintha szaz
esztend Ota repult volna valahonnan az a két varju s nzég ssztendeig kellene repulnitk
bele végelathatatlan, ismeretlen tavolsagokba.

- Ugy el tudja nézni azt a két varjut? - kérdezbagtom.

- Nem azt a két varjut nézem én annyira. Eqy efgj&at, a got fajtat érezteti meg velem a
repulésuk.

- Ugyan? - csodalkozott hitetlentil.
De én éreztem az igazamat s komolyan feleltem:

- lgen, az egész got fajtat. Ezt igy csak egy gjzbihatta meg. Csak az éreztethetett meg két
varju repulésében ezer meg ezer es#iaitd tartd, soha meg nem saivandorlast. Vég-
telendl terjed, elhagyott és elkbvetkezaehdnesszeségeket. Sokszor éreztem én mar ezt itt
Déaniadban. Benne van a lelkiikben is, a vériikben is.

- Valami van benne, - mondta az is6®¥m csendesen.

- Valami? Tdbb van ebben! A szinigazsag ez. Goradmlk mar maga a Jensen pangotiz-
musarol?

- Nem tudom, mit ért rajta Jensen, - vallotta megak arra emlékszem, hogy Brandes nevet-
ségesnek tartja.

- Az semmi! - vagtam oda. - Onok elfogultak Brarstes szemben s talan rosszul fog esni,
amit mondok, de én nem tartofh nagy irénak. Egy kozepes tehetségl esztétikuagkk
eredeti eszméje alig van s akit egy nalamnal salgworkritikus talan a pletyka és riport
hajhdszat miatt nagyon is keményen itélne meg. Bk ezt nem lathatjak. Olyan nagy
szolgalatokat tett északnak, hogy méltan lehetrmdé szemben elfogultak s ezért vélikéaz
agitacios zsenialitasat iroi zsenialitasnak. E$mzészésl sem lep meg, ha Jensennel szem-
ben latatlanban is Brandesnek ad igazat.

- On tehat foltétlenul Jensennek ad igazat.

- Ezt igy nem mondanam. Ak tétele tulajdonképpen egy zsenialis dtlet, amiaekgazat
egyaltalaban nem lehet bebizonyitanit &z egészben van valami fantasztikussag s nem is
essayben irta meg, de egy regényfejezetben. Desmégnden mas az az o6tlet, csak nem
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nevetséges. Erzi az ember benne a magot, az igazs@gndolkozoba esik. En, ha gétfajta
volnék, hozsannat kialtanék neki s mérhetetlefireraz 6nérzetem és faji dntudatom.

- Tehat a g6t fajok egyesitééévan sz6, vagy legalabb is az egymashoz vald éestg
kovetkezményeinek intenzivebb levonasarél? Olyanéoeszmének készil, mint a panszla-
vizmus?

- Nem. Egyaltalaban nem. A panszlavizmus egy s#ilkkeexkluziv iranyzat, a Jensen
pangotizmusa a lehietegszabadelvilbb eszme. Szinte rokon-gondolatgpilgarsaggal. Es
mégis ebsen faji, §t gogodsen faji gondolat.

- Nem értem, - mondta az ismiedm. - Amit mond, ellenmondasnak latszik...

- Csak latszik! - feleltem gyorsan. - De nem azlddog nyitja ott van, hogy a panszlavizmus
aggressziv, vé@seredményében nemzetek egyesitését, vagy legadakbzelebb hozasat
célz6 politikai iranyzat, egy fajtanak mas fajtaléf emelkedésére vald torekvése, a pan-
go6tizmus pedig a goét fajta erkdlcsi6eperspektivajanak végtelenre vald megnoévelése. A
leggogOsebb gondolat, de nyoma sincs benne politikaiesggivitasnak.

- Részletesebben tudna beszélni valamit a dologrié?dezte ismésom, akinek egyreait
az érdekidése.

- Hogyne! $t remélem, hogy a kime#itfelvilagositassal szolgalhatok. - Es egész délutan
magyaraztam néki a Jensen pangotizmusat.

Rovid kivonatban ilyenforman fest ez a pangotizmus:

- Kolumbusz Kristof angolszaszétstalan északi vér. Longobard fajta, kingsei a népvan-
dorlas idején maradtak Italiaban. A fantaziaja ksdaegfobb tulajdonsaga a tavolbavagyas.
Vandor vére van s Amerika felfedezése a népvarsledgenes folytatdsa. Jensen nem tudja
elhinni, hogy az északi torzsek dsztonszeri délrelerlasa megallhatott a Gibraltarnal. Azok
a nagy, séke északi emberek szarvas 6kiirbl a fejukon nem allhattak meg a tengerpartjan.
Néztek a hullamok felett a messzeségbe, elféked a faji 6szton, az ebdben hajobordakat
acsoltak s néki vagtak a tengernek. - Mikor a nyiugétok ,eltiintek” Spanyolorszagbdl, -
irja Jensen - megkeédtek a felfeded utazasok... Es egy lombard, a régi északi harcésok
regébk egyik utddja, elvégezte az utolsd, a legnagyobinkét és meginditotta maga utan a
népvandorlast az Egyesiilt-Allamok felé...

Nem igaz ez. Es van benne mégis valami, ami goondola ejti az embert. En legaldbb nem
tudok rajta nevetni. Nem igaz az sem, amit az aleaseszanszrol ir Jensen:

...Mikor az északiak eltiintek Italiabol, vége vatk a reneszansznak. De ami Eszaki-Italiaban
befejedott, az nagyobb mértékben etillkezdsdott Amerikaban: az északiak mindenitt,
ahol jartak, muzeumokat hagytak hatra és most A@bkan a munka reneszanszat kezdték
meg.

Nem igaz ez, de megérzi az ember, hogy az észalkglguk van erre a hatartalatigge.
Fantasztikus okoskodas, de végtelenll novelhedt #ajidk onérzetét, erkdlcsidt.

A Michelangelo temperamentuma Jensen szerint észbMdzese egy Odin - irja réla - vagy
egy Snorre, egész alakitasa északi mélyséqgu, ahaijszaka ellen, a kiizdelem a s6tétségben
gomolyg6 6rias szoérnyekkel és nincs benne semndligpdssio jatékbdl... - Tizian és &z
szoke velencei szépségei, a florenciek, Leonardondndiszakiak voltak... - Az egész Don
Kihote az északi fantazia jatéka egy roman orszagba

- Hihets az, - kérdi Jenserbke - hogy egy fajta elvész, csak azért, mert bevditdegy mas
orszagba és ott nevet cserélt? Cervantes a nyom spanyolorszagi multunknak a bizo-
nyitéka.
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S kicsit késbb ezeket mondja:

- A got szellem centruma Kolumbusszal Amerikdbadaiitt Spanyolorszagbdél. A goétok ott
csak atutazéban voltak. Tovabb vagytak s mostAtndrikaban) vannakOk voltak az
uttdrok. Es az utolsd got Spanyolorszagban Don KihotéaSem éreztél vészrészvétet ez
irdnt a szomoru alaku hosszu lovag irant? Sohaa#dl Vverset, mikor megsejtetted a nevet-
ségest, ami aZ erdinek semmiségekre valo eltékozolasaban rejlik? Ribidte egy kornak a
kisértete, az északi szelleme egy orszagnak, ameljagytak az északiak. Nem lat6d
indulasra készen és minden szentekre eskiddzn, rhegnie kell? Nincs maradésa, indulnia
kell, Jézus nevében mészarolni a moérokat, - debhigk mar nincsenek odadik mar itt
vannak és fakat irtanak a Hudson mellett, elteiekiddk €sé magéara maradt a kasztiliai
sikon... Az excentrikus lovag... Vedd le csak lgwagcéljat - és belédltoztetheted Barba-
rosszat vagy Holger Danskét, de a szélmalmok uggknazok maradnak. Don Kihote északi
€s német, a# Knock-about szamai egy megkésett keresztes hadparaevetink rajta, dé
johiszemui. Cervantes clown ugyanabban a darablaely&ben Shakespeare édszerel-
mes. De a szereplk folcsérmddtt volna, ha Spanyolorszag azza lett volna, aminaglia.
Erted most méar, mit gondolok, mikor Amerika folfedsét egyszeriien a népvandorlas
folytatasanak tartom?

llyen eszmemenettel kezdi Jensen az amerikaiag&rétét az arjk torténetével.

LAnglia és Ausztralia, Skandinavia és Németorszdgjlandia és Amerika... mind egy biro-
dalom, mind Amerika. Minden(tt, ahol a régi észekndortdrzsek ivadékai élnek, Amerika
van, mert a régiek almodott orszaga: Amerika.”

,Az emberek milliéi jutnak igy rokonsaguk tudatdra borulnak egymas nyakaba. Mert egy
vilaggondolat ez.”

,AZ izlandi sagak a mi (amerikaiak) multunkhoz temak, a Niebelung-ének nemzeti tulaj-
donunk, Anglia torténete a mi torténetiink. A midak vandorldsat akarom megrajzolni attol
fogva, hogy dlbukkantunk Thule kodéd és egy glecser indult délnek: cimberek, teutonok,
longobardok, goétok és vandalok, normannok és angsi®k, nyomon akarogket kdvetni,
amig évszazadokon at Amerikaba jutottak...”

A Hjulet” (A kerék) cimu regényében ir éir Jensen. Fantasztikusan, de én, mikor azt a
messze szazadokbol jott és szdzadokba szallé Jatjatm a vimmelskafteti kirakatban a
Strogodn, komolynak, nagyon komolynak éreztem.

Egyszer irtam egy hetilapba Steen Steensen Blighdrdbbek kdzt a jyllandi leirdsairdl.
Ezt:

- ...Egy ember szirke alkonyatkor keresztilmeggldeken. De miért megy? S hova?... Egy
vadruca-csapat hiz a rétek folott. Honnan? Merr@?féldben van ez ott. Orokség. A régi
északiak oroksége, vandorvére. Nincs ott maradéskirek. Akinek van is, titkos vagy
borong a szivén. Az vitte el onnan az angol-széaaizisk .

Bizony, bizony, igaz az, amit Jensen irt a gétakidd nem is valésagban, valahogy masképp.
S annyival igazabb, mert mintha csak a maga tembésarta volna meg. Nyughatatlan
vandorkedvét. Mert uton van orokdsen Jensen isé Azamara nincs hatar, nincs tavolséag.
Eurépa... Azsia... Amerika... otthon van mindenhita este még Kopenhagéaban sétal az Ore
Sund partjan. S elfogja a vagy... Nincs maradabd&nnie kell! S masnap mar a Limfyord
valamelyik vadasztelepén vadaszik... Egyik nap l&ngi szél zugaséat hallgatja... Mintha
idegen orszagok tzennének benne... s megy megatjiMzigetek buja, tropikusserdejébe
elefantok tancat, pavak repulését, majmok vandatrlégni, bensziuldttek meséit hallgatni
kigyokrél, embervérre szomjas tigrisékr Ott nincs nyugta... S par hét mulva mar Sevilla
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utcain kéborol, a Mont-Martreon, de legtbbbszér Néark avenuin. Ott érzi magat Jylland
utan otthon. Amerikdbaé a vandorlasai céljat elért gét. Amerikaneki a munka, a tettek, a
gépek hazaja. Az &é. Mert a gotoknak harom faji tulajdonsagadeszemében a természet-
érzés, a vandordszton és a tettrevagyas. & smemében minden ember, akiben e harom
tulajdonsag megvan, got. S a leggotabb allam Araerik

Ez a Jensen pangotizmusa. Bizarr, fantasztikusajandle nagy erkdlcsi &wvan benne.
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