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Szeptember vege

— JO reggelt! A postal!

Jokedviien, kovetel6dzve, érces csengéssel tola-
kodott ez a par sz6 az el6szoba nyitott ajtajan
keresztiil az ebédlébe s ott, mintha csak meg-
firdott volna az ablakon be6ézonld majusi nap-
sitéshen, még derlisebbé, még viddmabba hangolta
a szobét.

Lizi abbahagyta a torilgetést, egy pillanatig
mozdulatlanul allott, hogy visszacsengjen a filébe
a bator, férfias hang tarogat6-zenéje, azutdn végig-
simitotta hofehér koét6jét s ment ki az elészobéaba.

— Ajanlott levél! — csengett elébe.

— Ala kell irni? — kérdezte a lany s ugy
O0sszeakadt a szeme a postas tekintetével, hogy
elpirult s zavarodottan sutdtte le.

Megzavarodott a postas is. Csak titkosan mert
egy-egy pillantast vetni Lizire. Hol a fehér bdbita
alatt kacérkod6 sz6ke hajfirtjeire, hol arcanak
pajkos vonasaira, hol kotéjének konnyl csipke-
szegélyére.

Alig tudta, mit mondjon.

P Abrahém E.: Csillagok a Tiszaban 1



— A kisasszonyt még nincs szerencsém ismerni,
de azért atadhatom a levelet — mondta végre
nagynehezen. Erzett, hogy remeg a hangja.

— Atvehetem, bar még csak tegnap Ota
vagyok itt — felelte a lany kissé elfogultan, de
azért finoman, kecsesen. Az egyik kezét a kotbje
zsebébe dugta s baratsagosan ramosolygott a
postasra.

Az még jobban megzavarodott ett6l a mosoly-
gastdl, égett az arca, uUgy befutotta a vére ; ligyet-
lenll, gydmoltalanul lapozott a kényvben, végre
nagynehezen ratalalt a keresett névre, megnyalazta
az utdna kovetkez6 rubrikat s kindlta a lanynak
a ceruzét:

— Ide tessék firni!

— A magam nevét?

— A Kkisasszonyét.

A postas tartotta a konyvet, Lizi pedig beirta a
nevét.

Iréskdzben, hogy nekihajolt, egyik hajfirtje a
férfi arcdhoz simult.

— Tessék! — adta vissza a lany a ceruzat,
mikor a neve utolsé betljét is leirta.

A postds pedig még akkor is érezte az arcéba
csapodott hajfirt lanyos selyempuhasagat, szinte a
melle is zihalt t6le; nézte a kusza vonasokka
egymas mellé rétt iromba betlket s akadozd léleg-
zettel mondta:

— Milyen szép neve van a kisasszonynak!
Molnar Lizi! S milyen szépen tud irni! A legszebb
irds az egész konyvben! Szép, gdmbolyld betlk!



— lgazan? Tetszik? — orilt a lany a boknak
s negédesen hozzatette:

— Hat osztalyt végeztem.

— Kevés lany végez hat osztalyt. A kisasszony
igen mivelt.

— Csak amennyire egy finomabb lednynak kell
lenni! — felelte Lizi hivalkodéd szerénységgel.
Eszrevette, hogy a postds a cipGjét nézi titkon.
Egy pillantast vetett a labara s kacérul elmoso-
lyodott.

— Milyen kis cip6je van! — mondta a postés
langveresen.

— Oh, ez egy régi rész cip6. Csak takaritani
szoktam benne. Hanem ha az uj félcip6met latna !
Az még sokkal kisebb s olyan szép csokor van
rajta !

Lépések hallatszottak a szomszéd szobabdl.
A lany intett a levélhordénak, hogy csendesen
menjen el.

A postasnak egész nap a fiulében csengett a
lany hangjanak ezlstds, kedves muzsikaja.

— Milyen szép lany! Milyen kedves! Olyan
épen, mint egy kisasszony — jart a fejében.

Almodozott. Eped6, édes vagyakozassal telt meg.
Ha az 6vé lehetne a lany! Olyan héfehér nyaka
van. Ha egyszer azt megcsokolhatna! Miért is ne
hdzasodhatna meg? Huszonot esztend6s. Ideje.
S milyen mas élete lenne! Este otthon az asz-
szonynyal . ..

Reggel, mikor rendezte a postat, reménykedd
félelemmel nézte, van-e levél méltésdgos Eperjesi
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Dezsé kuriai bird ur szamara. Szinte fellélegzett,
mikor latta, hogy van kett6 is.

Volt jéforman mindennap. Vagy a bird, vagy
valamelyik csaladtagja szaméara. S mindig Lizi vette
at a leveleket. Lizi finom lany6sztonével meg-
érezte, hogy el6kel6ségével, kisasszonyos kinézésé-
vel hoditotta meg a levéldorddt s épen azért
nagyon tartézkodon viselkedett.

Kisasszonynak szolittatta magat s a postas sokaig
nem merte megprébalni, hogy megcsékolja. Mikor
egyszer mégis megprobélta, rogton, a legkisebb
ellentallasra eleresztette a lanyt s zavartan, meg-
szégyenilten allott el6tte.

— Nagyon is sokat akar — duzzogott Lizi. —
Ha ilyen tempdi vannak, nem is sz6lok tdbbet
magahoz. Finom emberekhez vagyok szokva.

— Rosszul tettem, de azért kar haragudni —
mondta a postds zavarodottan.

— Kisasszonyokat, finom lanyokat nem szoktak
a gavallérok megcsdkolni.

— Hat?

— Azoknak a kezét csokoljak meg De maganak
derogal, hogy nekem kezet csokoljon. Mindig ugy
kdszon, mint egy hetes : alaszolgédja.

A postasnak arcdba futott a vér. Akaratlanul is
rapillantott a Lizi kezére. Szép vonasu, finom,
fehér kéz volt. Gondozta a lany. Keztyiuben taka-
ritott s kendcsot hasznélt.

A postasnak sebesebben kezdett verni a szive.
Elfogta a vagy. Erezte, hogy teljesen kiszolgaltatja
magat a lanynak, U(rrd teszi maga felett; de



még jol esett néki ez a gondolat. Rekedtesen
mondta :

— En nagy tisztelje vagyok Lizi kisasszonynak
s mindig szivesen megcsokolom a kezét. AKkar
mindennap.

Megfogta a lany aprdé, bérsonyos kezét s szinte
imadatos hdédolattal csékolta meg.

Harom hete ismerték mar egymést. Akkor egy
reggel azzal a hirrel lepte meg Lizi a levélhordo-
jat, hogy junius elején mennek a méltésdgaék a
Balaton mellé s 6t is magukkal viszik.

A postas kelletlentl fogadta ezt az 0jsdgot.

— S mikor jonnek vissza? — kérdezte aggddva.

— Szeptember legvégén.

— Csak? — vetette a postas rosszkedvien.
S kezdte szamlalni az ujjan :

— Junius, julius, augusztus, szeptember, négy
honap ! Addig nem is taldlkozhatunk.

— Kar! — jegyezte meg Lizi egyszer(en,
Gszintén.

A postds gondolkozott.

— Még majusban van egy vasarnap. Ha Lizi
kisasszonynak nem volna ellene kifogdsa, meg-
hivnam a varosligetbe.

— A varosligethe? — biggyesztette a lany az
ajkat. — Mindenki a varosligetbe megy.

— HAat mashova. Ahova akarja.

— En még nem voltam a Gellérthegyen, mindig
csak alulrdl lattam, szeretnék egyszer oda felmenni.

— Hat menjink fel a Gellérthegyre — egyezett
belé a postas. Ebben maradtak.



A postas mar harom drakor ott volt a Baross-kavé-
haz el6tt. Ott adtak egymasnak talalkozot fél négy
Orara. Egy Kkicsit késett a lany. Csak egy par per-
cet. De a postds mar kétségbeesve gondolta el,
hogy mennyi eltelt mar a szép vasarnapi délutan-
bél s ki tudja, meddig késik még a lany ? Fuccsha
megy az egész kirandulés.

Végre jott a lany. Csipkediszes, konnyl kék
ruha volt rajta s kék és sarga viraggal diszitett
kalap. A postds majd elnyelte a szemével.

— Kezét csokolom, Lizi kisasszony, de szép
ma ! — bokolt 8szinte lelkesedéssel a megcsokolta
a lany kezét.

A kavéhaz el6tti asztalok korual Gl6 vendégek
kézil néhanyan figyelték 6ket s mosolyogtak. Lizi
észrevette s elpirult.

— Utcan nem Kkell kezet csékolni, nem illik I —
oktatta a levélhorddt s sietve ment el a kavéhaz
mellett.

Sitétt a nap, enyhe szél fajt. Meleg majusi dél-
utan volt.

Szézszor is eldicsérték, mig a Gellérthegy aljdhoz
értek, hogy milyen szép idé van.

A lany bamulva nézte, mennyi uj épiilet van a
hegy aljanal. Egész uj varosrész.

— Hogy épil Budapest! — csudalkozott. Mikor
utoljara jartam errefelé, még akkor alig egy par
haz volt csak errefelé ! Most meg egész uj utcak.

— Az mar jo egy par éve lehetett! — mondta
a postas. — Majd ha felmegyink a hegyre, meg-
latja Lizi kisasszony, hogy mennyit épitkeztek



azota. A miegyetem, a Szent Imre-kollegium, bér-
hazak, most meg majd korhazat is épitenek.

— J6 igy néha szétnézni a vilagban — felelte
Lizi meggy6z6déssel. — Az ember mindig uj dol-
gokat lathat.

— Erre menjink — vezette a lanyt a postas

egy fordulonal.
— Milyen sok szép villa! De jo lehet, akinek

telik r& ! — bamulta meg a nyaralékat Lizi.
— Szép innen a kilatds, nem ? — Kkérdezte a
postas.

— Szép. Az ott a Lagymanyos ?

— A Lagymanyos. Amoda meg, ahol az a
sziget latszik a Dundban, van Csepel.

— Szép a kilatas. De a Svabhegyrél mégis
szebb.

— Lizi kisasszony a hegyes vidéket szereti ?

— A hegyes vidéket. Az a legszebhb.

— Nékem az AIlféld szebb. A siksag a leg-
gyonyoriségesebb vidék.

— Maga tan az AIlféldon sziiletett?

— Az AIfoldén. Hajdu-Szoboszlon.

— Szép varos az?

— Lehet6s. Hanem Debreczen az szebb. Deb-
recen nagyon szép varos.

— Még sose voltam Debreczenben — mondta a
lany 6szinte sajnalkozédssal. — Pedig sokat hal-
lottam mar fel6le.

— Erdemes megnézni — bélintgatott fejével a
postas.

Ujra gyalogolni kezdtek hegynek fel. Minden



aprésagon megakadt a szemik. Néhany csipke-
bokron fehérebb r6zsa nyilt, mint a tébbin. Talal-
gattak, hogy miért rozsaszinlibb az egyik s miért
fehérebb a masik.

A hegyre vivé ut terméskdvei felett nagy, zol-
desen fényl6 legyek csapongtak, siitkérezve a nap-
sltésben.

— Milyen szép legyek! — orilt nékik Lizi.

Fecske suhant el a zold péazsit szinén, alig par
centiméternyi magasan. Nézték, milyen szép fekete
hata van.

— De régen lattam fecskét! — sohajtott fel a
postas.

— En se, midta Pesten vagyok — mondta a lany is.

A fecske hirtelen visszaszegte villas rdéptét s
megfehérlett a hasa.

— Ni, milyen szép fehér a hasa! — ujjongott
Lizi. — Egész elfelejtettem, olyan régen lattam.
Azt hittem, az egész madar fekete.

Az ég kék volt, fehér-sziirke, habos barany-
felh6k lengtek rajta, a hegyoldal csupa zdld lomb,
a gyepes tisztdsokon meg-megpiroslott a pipacs,
balra a varos tnnepelt egyhangd, almodozé zim-
mogéssel.

Csak éalltak és gyonyorkddtek. Egy madar repilt
el felettik. Csak az arnyékéat lattdak a gyepen s
kovették a szemikkel az arnyék suhanésat.

— Vajjon milyen madar? — talalgatta Lizi.

— Varju lehetett — vélte a postds. Felnéztek.
Csakugyan varju volt. Egyenes, hangtalan reptlés-
sel vagott 4t a Duna felett, neki a varosnak.



Veégre, sok alldogalas utan is, felértek a cita-
della alatti mez6re. A Duna felé sziklakba val-
tozik a mezé.

A postas kiéllott egy szikla tetejére. Alig pér
Iépéssel alabb a Duna felé a szakadék tatongott.

— Nem fél? — csudalkozott Lizi.

— Miért ? Alltam én méar veszedelmesebb
helyen is.

— Ha lebukik, kitéri a nyakat!

— Ugy se sirat meg senkise — felelte a postés
kihivoan.

— Hatha ? Senki se tudhatja — kacérkodott
vele Lizi.

Egy darabig gydnydrkdédve nézték a Dunat, a
pesti oldalt s oriltek neki, mikor ismerés épilete-
ket, utcdkat fedeztek fel.

— Megnézzik belil a citadellat ? — kérdezte a
postas.

— Meg- Megszabad?

— Hogyne. En méar voltam benne maskor is.

A postds, amit tudott, magyarazott. Pest bom-
baztatasat, az agyuréseket, amelyeken keresztil
sorra kinéztek. Korulsétaltak a bastyafal bels6
parkdnyan. Sorra atkutattdk a var lakatlan helyi-
ségeit. A kapu koril egy par lakas is volt a
varban.

— Milyen érdekes lehet itt lakni. Vajjon kik
laknak itt? — csudalkozott a lany.

— Szegény emberek — felelte a postas.

Mikor mindent megnéztek a varban, a postas
ozsonnat inditvanyozott.
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— Sok jo helyet tudok én errefelé, ahol jé sort
kapni.

— Még nem, majd kés6bb. Még nem vagyok
éhes ! — ellenkezett Lizi.

Kis ideig alkudoztak efelett, végre abban alla-
podtak meg, hogy a hegy aljaban keresnek egy
korcsmat.

A var alatti nyugati tisztdson négy csapat gyerek
is futballozott. J6 ideig elnézték azt is. Azutan
mentek lefelé. Sokszor az dsvény mellett. Egy
meredekebb héagoénal a postds, mikor wudvariasan
segitett a lanynak, észrevette, hogy milyen poros
lett a cipdjuk.

— Milyen poros lett a cip6je. Engedje meg Lizi
kisasszony, hogy leverjem !

— Oh nem szikséges, Ugy is csak Ujra bepor-
z6dik.

De a postas csak el6vette a zsebkendd@jét, le-
verte a lany cip6irél a port s gondosan fényesre
torolte. JOl esett neki, hogy valamivel a lany szol-
géalatadra lehet. Legjobban szeretett volna elébe
borulni s atélelni a labait.

— Lizi kisasszony, — mondta fojtott hangon —
ha meghallgatna, mondanék valamit.

A lany tudta, mit gondol a postas.

— Ha olyan, hogy meghallgathatom, hat mondja !

A postas sOhajtott. Nehezen tudott belékezdeni.

— Az életben sok kulonés dolog torténik az
emberrell — kezdte végre.

A lany hallgatott.

— Ha példaul Lizi kisasszony nem Eperjessy
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kariai bird urékndal szobalany, hanem valahol masutt,
példaul a Kossuth Lajos-utcan, akkor talan sose
ismertem volna meg.

— Es akkor? Mi lett volna akkor? — inger-
kedett a lany.

— Akkor ... akkor ... akkor én most nem
lennék ilyen nagyon boldog! — batorodott neki
lassan a postds s megtordlte a homlokat.

— Hat engem megismerni olyan nagy boldog-
sag? — kacérkodott a lany.

A postas most mar egészen tlizben volt. Béatran,
hatarozottan felelt:

— A legnagyobb boldogsag a vildgon. Lizi kis-
asszony, maga nem is tudja, milyen szép. A leg-
szebb lany, akit csak ismertem. Eddig nem tud-
tam, hogy kezdjek belé, de most kijén bel6lem,
most megmondom, hogy mindig csak magdara gon-
dolok, hogy nem is tudom, mit csindlnék, ha maga
mas ember felesége lenne !

A lanyban most nem volt egy csepp kacérsag
sem. Zavarodott, elfogdédott volt. Szerette volna 6
is megmondani a levélhorddnak, hogy szereti,
csak nem tudta, hogy mondja meg. Végre fel-
talalta magat.

— Valakihez csak hozza kell menni. Aki meg-
kéri az embert.

A postas félig atolelte s a nyakan keresztil at-
hajolva igyekezett a lany szemébe nézni:

— HAat jojjén én hozzdm. Legyen az én fele-
ségem. Ugy megbecsilém, mint senki mas.
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A lany hagyta magat s a legény egészen at-
Olelte s csOkolta az arcét.

Karonfogva mentek ozsonndzni egy Kkis korcs-
maba. A legfélrees6bb zugot keresték ki maguk-
nak, szaldmit, virslit és sort rendeltek s terveztek.

A postasnak van egy forint negyvendt Kkrajcar
napidija, azonkivil is kap Gjévi ajdndékot. Lizi be
fog lépni valamelyik mosodaba s ketten szépen
keresnek. Lesz héaztartdsuk. Lesz gyerek. Lesz
minden.

Eljott a junius s Lizi elutazott a gazdaja csalad-
javal egyltt. Néha-néha kuldott egy-egy levelez6-
lapot a postasnak. Két hdénap alatt vagy hatot.
A postds pedig szazszor elolvasta, csokolgatta
6ket. Azutan mar csak a postas kilddzgette egy-
masutan a leveleket s a levelez6-lapokat, de valasz
egyikre se jott. Két hénapon keresztil semmit se
tudott Lizir6l. ElIébb helyét sem talalta epedésé-
ben, boldogtalansagaban, de lassan-lassan kezdett
belenyugodni a dologba. Majd eljon szeptember
vége, akkor majd megtud Ggyis mindent — gon-
dolta.

S eljott szeptember vége. Egyik szép 6szi nap a
masik utdn. Hazajottek Eperjessyék is. Dobogott,
sebesen vert a szive a levélhordénak, mikor el§-
sz0r vitt nékik levelet

Becsengetett. Egy csinos, barna szemd(, gesztenye-
haji szobaldny nyitott ajtot. Tiszta, gusztusos volt,
akar Lizi. Még a kot6je is, meg a bobitdja is
olyan csipkés, hofehér.

— LDy latszik, Lizi mashova allott — volt a
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postas els6 gondolata. S egy pillanat alatt eszébe
otlott a sok kedves emlék, a beszélgetések, a
majusvégi kirandulds, az eljegyzés a var alatt, a
tervezgetés a gellérthegyalji kis korcsmaban. Edes-
bas, fajo s mégis kedves melancholia szallott a
szivébe. Mintha csak & red is réteritette volna
szelid busong6 fatyolat az 6sz. Par pillanatig tar-
tott csak az egész elérzékenykedése, azutan meg-
emberelte magat.

— Az uj szobalanyhoz van szerencsém ? —
kérdezte finoman a levélre varé lanytol. Ossze-
villant a tekintetik 0gy, hogy mind a ketten zava-
rodottan sltotték le.

— lgen, az uj szobalany vagyok — mondta
szégyenl6sen a lany.

— S arégi most hol van, nem tudja a kisasszony ?

— Beécsbe szeg6dott, oda is ment férjhez.

— lgen, férjhez ment? — mondta a postas egy-
kedvien. Nézte titokban, milyen szép az uj
szobalany.

— Mégis csak szebb a barna! — gondolta.

A lany pedig észrevette a postas sévar pillan-
tasat, mikor a cipgjét csdkolgatta a tekintetével.
Elmosolyodott s egy kacér pillantast vetett a
ldbara.

— Milyen kis cipdje van a Kkisasszonynak | —
mondta a postds langveresen.

A lany pedig negédes pirulassal felelte :

— Csak takaritani szoktam benne. Ez egy régi
rossz cipém. Hanem ha az uj félcipdmet latna !
Az még sokkal kisebb s olyan szép csokor van rajta !



Villy és Helmuth

J6 barataim voltak. Azok még ma is, mert éppen
a napokban kaptam t&luk levelet s hivnak vissza
Kjobenhavnba. Kis padlasszobambd6l nem régen
koltozott ki egy orvosjeldlt, most tresen all s 6k
is, Kama Jorgensen is nagyon varnak vissza.
A levéllel egyid6ben kaptam egy képeslapot is.
Csak egy sor volt rajta: ,Hils fra Kjobenhavn.
Kama Jorgensen". — Udvdzlet Kjoébenhavnbdl.
Kama Jorgensen. A képeslapot finoman, hosszl-
kdsan odalehelt néi betlikkel irta meg Kama Jor-
gensen. A levélben iromba, nehezen engedelmes-
kedd, (Ugyetlen gyerekbetik sorakoznak. Nem
valami régen ismerkedhetett meg az abécével, aki
ilyen girbe-gurba sorokba rotta d&ket. Azért djra
meg Ujra elolvasom a furcsa, aranyos akum-baku-
mokat s melegséggel, békével telik meg a szivem.
Istenem. A kis Helmuth! Lilié Helmuth! Ezel&tt
masfél esztendbvel bizony még nem tudott firni s
mire visszamegyek, bizonyosan Villy is dicsekedve
fogja mutogatni szarkaldbbetiit. Egy kis korklénb-
ség mindenesetre van koztink. De ez sohasem
befolydsolta baratsagunkat.



Baratsagunk pedig igy kezddédott:

Kama Jorgensen megmutatta a kis padlasszobat,
én pedig Kama Jorgensent néztem. A szoba olyan
alacsony volt, hogy jéforman ki se egyenesedhet-
tem benne, de Kama Jdrgensen tizenhat esztendds
volt, kékszemi és sz6ke. A mosdd régi, rozsdas,
vasmosdd volt, az agy kurta, a ruhaszekrényt egy
par falba vert szeg helyettesitette, az asztal fel
volt puffadozva és billegett, de mikor Kama Jor-
gensen egyet-egyet hajlott, fordult, mintha nap-
sugar jatszott volna a szobaban.

Kama Jorgensen egy sz6t se tudott masképp,
csak danul. En pedig a déanban éppen annyira
voltam jaratos, mint teszem a mal&ji nyelvben. igy
nem maradt mas hatra: a szemébe kellett néznem
Kama Jorgensennek, hogy megértsen. Kama Jor-
gensen elpirult, én bennem pedig ujjongott valami
s tisztdban voltam vele, hogy az egész vildgon ez
a stormgadei kis padlasszoba a legszebb, legnagy-
szer(ibb szoba. Valahogy csak megértettik egymast.
Kama Jorgensen leirta egy papirra, mennyit kell
fizetnem. Mig irt, mig atvette a pénzt, mindig csak
a kezét néztem. Az ember néha érthetetlenil
ostoba és lgyetlen. Remegtem, nehezen Iélekzet-
tem s mégse tudtam modjat ejteni, hogy meg-
csokolhassam azt az aprd, fehér kezecskét. Kama
Jorgensen pedig érezte a pillantasomat és nem
mert folnézni.

Egy pillanatra 4&tment a méasik szobaba s nem-
sokéara két kis 0kolInyi, pufdk fidval jott vissza. Olyan-
forman terelgette &ket elém, mint a baranyokat.
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— Villy, Helmuth — mutatta be az apré-
sagokat.

A két kis fia akkora oOnérzettel allott el6ttem,
hogy én is megmondtam a magam nevét s dere-
kasan megrdztam a keziket. Szerettem volna &Gket,
egyiket a masik utan a leveg6be kapni, meghim-
balni. De senkiben sem éreztem még addig annyi
férfias dnérzetet, mint abban a két pottém gyerek-
ben s szinte elszégyeltem agam hirtelen gondola-
tomért.

Délutan vettem o&tven 6re aru datolyat, bekopog-
tattam a szomszéd szobaba s felét Villynek adtam,
felét Helmuthnak.

Orommel fogadtak, de méltésaggal is, kezet
nyljtottak hala gyanant s egyszerien mondtak:

— Tak! — koszonom.

Kama Joérgensen bilszkén nézte d&ket, azutan
rampillantott, elpirult s hirtelen megint a két filra
kapta szemét, gyengéden az 0Oléhez szoritotta a
fejuket s meghatottan mondta :

— Bornene !

En pedig a szobdmban el6szedtem a szdtart s
kibongésztem, hogy bdrnene azt teszi : gyerekek.

Masnap reggel sétalni mentem. A kapuban talal-
koztam Villyvei és Helmuthhal. Velik egyszerre
emeltem meg a kalapomat. Kdszonés utan kézen-
fogtak, egyik jobbfel6l, a masik balfel6l s elkisér-
tek egész a Raadhus Pladsig, a Varoshaz-térig.
Egy sz6t se szdltak, csak jottek mellettem komo-
lyan. A Raadhus Pladsnal kdészontek — faar vei!
— s mentek vissza. Utanuk néztem. Sehol meg
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nem Alltak, még vissza se néztek. Kézenfogva
mentek hazafelé, komolyan, nyugodt, Onérzetes
lépésekkel. Ett6l fogva, mikor talalkoztunk, mindig
elkisértek. Mindig olyan szdtlan komolysaggal s
mindig ugyanaddig a héazig.

Egyre szebb lett a tavasz s nagy tdborokba
verte a kjobenhavni gyereksereget. Mint minden
véarosban, itt is utcédk szerint témorultek. A storm-
gadeiek a tizoltok haza el6tti tért foglaltak le s
footballt jatszottak. Villy és Helmuth alig voltak
nagyobbak a labdéanal. igy 6k nem is jatszottak,
hanem megvalasztottak &ket biroknak. Soha eré-
lyesebb, igazsagosabb bir6t nem lattam, mint
amilyenek 6k voltak. Vettem nekik egy sipot s
gondoltam, na, lesz most 6rom, sipolds napestig !
Dehogy is volt. Egyetlen egyszer nem vettem
észre, hogy akéarmelyik is feleslegesen flutydlt
volna. S nem wvolt a jatszék kozt egy sem, aki
legaldbb annyi id6s ne lett volna, mint Villy és
Helmuth egylttvéve. Azért szétlanul engedelmes-
kedett nekik mindegyik. Most mar tudom, hogy a
dan karakter egyik vonéasat figyelhettem meg a
stormgadei fiuk viselkedésében. Illyen hatarozottak,
férfiasak, fegyelmezettek lesznek ezek a gyerekek
az €let nagy harcaban is.

Villy és Helmuth csak két hatalmat ismertek
maguk felett. Kama Jorgensent és Fru Jdrgensent.
Mig Fru Jorgensen Jyllandban jart, Kama Jorgen-
sen nemcsak a nénje volt a két fitnak, de az
anyjuk is. En nagy halat éreztem Villy és Hel-
muth irdnt. Ha otthon voltam, rendszerint atjottek

P. Abraham E.: Csillagok a Tiszaban 2
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a szobamba Villy rajzolt. Hazakat, fakat és alla-
tokat. A hazakrol néha elfelejtette az ablakokat,
vagy az ajtot; az allatoknak : lovaknak, tehenek-
nek hol harom, hol o6t ladbuk volt, csak éppen
négy a legritkdbban. Azért jo rajzok voltak azok
egy olyan Kkis fiatol s egy feln6tt mivész sem raj-
zolhat szdétlanabb, komolyabb odaadassal. Helmuth
épitett. Sohasem lattam azota sem olyan pompas
palotdkat Richter féle ké6kockakbdl. S volt szive a
kis kémivesnek, hogy romba dontse 6ket, egyiket
a masik utan. En pedig megdicsértem a rajzokat
is, a palotakat is s a két gyerek csak rajzolt, épi-
tett tovabb odaadéassal, buzgdsaggal. Kama Jorgen-
sen néha be-bejétt megnézni, mit csinalnak ? Olyan
elfogdédott voltam, valahanyszor egyitt lehettem
Kama Jorgensennel, hogy azt a par dan szét s,
amit tudtam, rendesen elfelejtettem, mikor szik-
ségem lett volna rajuk ! — Istenem, milyen buta-
nak gondolhat! — jart az eszemben. De azért
nem igen haragudhatott ram Kama Jorgensen,
mert mind a két ablakomat telerakta piros mus-
katli-viraggal.

Egy hdénapig laktam mé&r a Stormgaden, mikor
hazajott Jyllandbél a haziasszonyom, Fru Jérgensen.
Josdgos arcu Oreg asszony volt, de nagyon hall-
gatag és komoly. Az ura mellbetegségben halt
meg s azt hittem, 6zvegysége tette olyan komollya,
hogy még csak mosolyogni se lattam soha. De
kés6bb Kama Jorgensen megmagyardzta, hogy az
édesanyja jyllandi s a jyllandiak nagyobbara hall-
gatag, kevés szavl, komoly emberek.
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Lassan-lassan kezdtem megtanulni danul s nem
éreztem magam annyira elhagyottnak, mint eleinte.
De az els6 honapokban jéformén szdt se véalthat-
tam senkivel se s néha beteggé tett a vagy, hogy
kibeszélhessem magam. Nem is ismertem senkit
se. Pedig szerettem volna, hogy sok ismerdsém
legyen. Olyan kedves, meleg, baratsagos varos
Kjobenhavn ! — Bizonyosan a lakosai is olyanok
— gondoltam. De én csak Kama Jdrgensent, Fru
Jorgensent, Villyt és Helmuthot ismertem, az uzle-
tekben egy par kereskeddt s néhany pincért. Akivel
németil beszélhettem volna, lett volna elég, de én
inkabb hallgattam s tanultam danul. Egy délutan
vagyakozva néztem a tengeren Uszo hajokra! Ugy
szerettem volna rajtuk ismerdsdk, jobaratok kozé
menni! Akkor este nagyon szomoru lehettem, mert
Kama Jorgensen egyre csak azt kérdezte, beteg
vagyok-e? Végre nem allhattam meg:

— Jég er meget ensom! — tort ki belélem ret-
tenetes rosz dansaggal. (Nagyon egyedul vagyok!)

Villy és Helmuth szomorian, baratsdgosan néz-
tek rdm, mellém jottek s kézenfogtak.

Kama Jorgensen is mondott valamit, én pedig
csak megfogtam a kezét s megcsékoltam harom-
szor egymasutan.

Kama Jorgensen piros lett, mint az ablakban a
muskatli-virdg s nem tudott egyikénk se szOlni
csak egy szot se.

Eleinte csak egyes szavakat tudtam danul s kéz-
zel-labbal magyaraztam hozza. Azutan egész mon-
datokkal megbirkéztam, mig végre komolyabb bal-

2
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esetek nélkul el tudtam mondani mindent, amit
akartam. igy egyre kozelebb éreztem magam Jor-
gensenékhez, azonkivil volt egy k6zds baratunk:
Andersen. Esténként Villynek és Helmuthnak
olvasgattam a meséit s lassan-lassan bejottek a
szobamba Fru Jorgensen és Kama Jbrgensen is.
A két fil az asztalon kdnyokdlve hallgatott; Fru
Jorgensen rendszerint félrelilt egy sarokba, kotott
s fel nem nézett egyszer sem. Kama Jorgensen a
karosszékben (lt, hatratimaszkodott s felfelé nézve
dlmodozott. Meg se mozdult, csak a kezére vetett
néha-néha egy-egy lopott pillantdst. Néha olvasas
helyett Andersennek az életéb6l mondtam el egyet-
mast. Hogy szegény suszterfiu volt s milyen
nyomorudsagosai* kerilt Kjobenhavnba. Hogy meny-
nyit nyomorgott, szenvedett Kjébenhavnban is.
O volt az a rut kis kacsa, akit mindenki lenézett,
megalazott. Pedig olyan szép meséket tudott, mint
senki mas s csak megalloit a kjobenhavni utcakon
s mesélt a gyerekeknek, akik nem gy6zték hall-
gatni s egyre kérték: — meséljen még, Andersen
bacsi. Egyszer azutan a Kkiralyfi is hallgatta s
otthon elmondta, milyen szép meséket hallott.
A Kkirdly mindjart aranyos hintdt kilddtt érte, gaz-
dagon megajandékozta s olyan nagy arrd tette,
hogy mindenki, aki elébb lenézte, messzirél le-
emelte el6tte a kalapjat. De 6 nem tor6dott sen-
kivel, csak mesélt tovabb.

Megigértem a két gyereknek, hogy egyszer meg-
mutatom nekik Andersen bécsit.

Egyszer azutdn csakugyan eljottek velem a
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Glyptothekdba. Kama is veliink jott. Egész utdn
Andersenr6l beszéltink:

— En nagyon szép embernek gondolom, —
mondta Villy.

— En egy kicsit dregnek, de én is szépnek —
vélte Helmuth.

En el6re mosolyogtam magamban, hogy meny-
nyire meg lesz lepetve a két fil, ha meglatjak
Andersen szobrat.

Es végre csakugyan ott voltunk a Bisson-terem-
ben. Egyméas mellett allottak Paris, Achilles, a
pasztorfiu és a halaszfiu szobra és a tdbbi gorog
szabasu szobor, a tokéletes férfiszépség képei s
kéztik egy kicsit gunyos arccal Andersen. Az
orrat még nagyobbnak, az arcdt még sovényabb-
nak, aszottabbnak lattam, mint azel6tt, a frizurdja,
nagy Biedermayer-gallérja, az egész arca nevet-
ségesnek, cslnyanak tlnt fel el6ttem. Szinte meg-
héokkentem, mikor a két gyerek elsé csalédasanak
nagysagara gondoltam. S hirtelen Paris szobrdhoz
vezettem O6ket: — Ez itt Andersen — hazudtam.

Kama Jorgensen mondani akart valamit, de én
megfogtam a kezét, megszoritottam s Gjra mondtam
komolyan, hatarozottan.

— Ez itt Andersen !

— Mily szép! — mondta Villy. — Még szebb,
mint képzeltem !

— Hat nem egy oreg bacsi? — csudalkozott
Helmuth. — De méri van ruha nélkul?

— N¢ézz korul, — mondtam neki — lathatod, a

legtébb szobor ruhatlan. Ruhadban csak a csunya-
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kat faragjak ki. Pedig Andersen a legszebb ember
volt. Azért is tudott olyan szép meséket.

Elmentink a tdébbi szobor el6tt is. Andersen
mellszobra el6tt Villy megalloit:

— De cslnya o6reg bacsi! Huh! De nagy
orra van!

— Olyan mint egy o6reg fliszeres 'Ezt ugyan kar
volt kifaragni! — mondta Helmuth.

Andersen pedig nem haragudott rajuk, még az
elébbi ginyos mosolygads is mintha eltlint volna
az arcar6l. Csak nézte a két Kkis filt szeretettel,

josagosan.
— Maga egészen kiléndés ember, nem olyan,
mint mas, — mondta hazamenet Kama Jorgensen.

En nem tudtam, dicséret-e ez, vagy mas, de 6
folytatta:

— Mondja, miért mondta a két gyereknek
Parisra, hogy Andersen?

— Mert szépnek gondoltdk Andersent s nem
akartam, hogy csalédjanak.

Kama Jorgensen egy kicsit elgondolkozott.

— Maga talan sokszor csalédott mar? — kér-
dezte azutén.

— AKi mindenben hisz, az tobbet csalédik, mint
mas — feleltem.

— Azért utazik annyit mindenfelé?

— Lehet, hogy azért. Felh&természetem van.
A legels6 szél szarnyra kap s visz ismeret-
ien, idegen helyekre. Ha szélcsend van, meg-
megallok egy-egy helyen. De soka sehol sincs
nyugtom.
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Kanaa Jorgensen nagyon komoly, gondolkozé
volt. Flrkészve, érthetetlentl nézett rdm. Szeretett
volna a lelkembe Il4tni.

— Mondja, mind ilyenek a magyarok ?

— Maga még nem ismert kiviilem méas magyar
embert?

— Nem. De még senkit sem ismertem, akirél
azt mondhatnam, hogy nem hasonlit senkihez
sem. Maga az els6 olyan ismer6sém s ezért azt
gondolom, maga bizonyosan a tdbbi magyarhoz
hasonlit.

— Szeretné ismerni a magyarokat?

— Azt hiszem, érdekes nép lehet.

— Jojjon el koézénk s maradjon is ott —
mondtam neki. Remegett a hangom s azt hittem,
a jaro-kel6k mind engemet néznek.

— Hogy mehetnék én el? Kihez menjek én

oda ? J6l tudja azt maga! — mondta Kama Jor-
gensen. S az & hangja is elfogdédott volt.
— Kama Jorgensen! — mondtam neki, — ne

haragudjon azért, amit mondtam. De én agy érez-
tem! S elfelejtkeztem réla, hogy nekem nem
szabad a boldogsdggal tér6dndém. Elfelejtettem,
hogy én is azok ko6zé tartozom, akiknek nem
szabad keresni a boldogsagot, akiknek meég akkor
is, ha az atjdba akad, ki kell térni el@le.

Sokdig hallgattunk. Az egyik haznak nyitva volt
a kapuja s egy nagy, szép bukkfa latszott az
udvaran.

J- Milyen szép biikkfak nének a maga hazaja-
ban — mondtam,
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— Magyarorszagon nem ?

— N6 ott is elég, de ott mégsem olyan lom-
bosak, hatalmasak, mint itt.

— Mi a maguk kedves faja?

— Van harom is. A régi csaladoké a diofa.
A paraszté az eperfa. Az egész nemzeté az
akacfa.

Es csak azért beszéltink a fakrél, mert vesze-
delmes volt hallgatnunk.

Kama Jorgensen ett6l a naptél fogva almodozobb
lett s mintha kerllt volna. Kevesebbet jott a
szobamba. A kezét csak ritkan hagyta hogy meg-
csOkoljam. En megértettem a vivodasat s nem
tolakodtam. Dolgoztam, mulattam, megtettem min-
dent, csakhogy minél kevesebb id6m maradjon
dlmodozni.

Minden gydngédségemet a két gyerekkel érez-
tettem. Fru Jorgensenrdl sohasem tudtam, szeret-e,
vagy nem ? Udvarias, komoly volt velem szemben
mindig. Az utoébbi idékben, hogy Kama egyre
magaba zarkézottabb, szo6tlanabb lett, mintha egy
kis ellenszenvvel viselkedett volna velem szemben.

Egy &szi délutdn azutan megkérdezte télem:

— Mikor szdndékozik hazamenni? Csak azért
kérdem, mert ha esetleg elmegy, szeretném
valami tanulénak kiadni a szobat, nehogy (iesen
maradjon.

En megértettem és masnap utaztam haza. Azéta
csak haromszor kaptam levelez8-lapot Kjobenhavn-
b6l és most masfél év multan egy levelet és egy
levelez6-lapot. S csak nézem a betliket s gyf(lnek,



25

tolakodnak az emlékeim. Sokszor az az érzésem,
hogy megyek s Gjra megkdtdom a baratsagot Vilii-
vel és Helmuthtal. De azutdn egy titkos hang
tdmad fel bennem: Ne menj! Nem szabad
menned!

S olyankor csak két nevet sdhajtok :

Villy ! Helmuth !

A harmadik névre gondolni sem merek



Jorgen

Jylland Danianak szarazféldi része. Nyugati
partjan homokos s a tenger az egész nyugati part
mentén végig sekély és zatonyos. A németek
Eszaki-tengernek hivjak az ottani tengert, de a
danok, a jyllandiak Nyugati-tengernek, mert t6luk
nyugatra esik. A homokzatonyok 20-30 kilométernyi
hosszUsagban is benyllnak a tengerbe s néhol alig
lepi el 6ket a viz. Nagy hajok nem is jarnak arra,
éppen a zatonyok miatt s nincs is egész nyugati
Jyllandnak egyetlen valamire valé kikdt6je sem.
Az egész part végig csak homok, homok s néhol
egy-egy kis haldszfalu. Batrak, merészek a jyllandi
halaszok. Ismerik a halalt rejteget6 kemény homok-
zatonyokat s csudalatos lgyességgel talaljak el a
nyilt tengerre kivezet6 utakat. Csak egy kis elkalan-
dozas jobbra, vagy balra s megfeneklenének. a
tenger arja feldontené béarkajukat s ott pusztulnanak.
Szép id6ben nem igen esik meg velik. De nem
kell, csak egy kis kdéd. Mert a kod a hajésok
legnagyobb ellensége. A kod elrejti  el6lik a
hulldamok alatt lesk6dd veszedelmet, rarohan a
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barka a zatonyra s par nap mulva csak a tengeren
Usz6 és partra ver6dd roncsok vannak meg a bar-
kabdl és legénységébdl. S olyan gyakori ott a kod,
hogy alig lakik az egész part hosszdban csalad,
amelynek nem okozott volna gyaszt a tenger. Soha
se tudja a jyllandi haldsz, mikor zsdkményszerz§
Gtjara indul, hogy nem a tenger lesz-e a sirja?
S nem is vet a tenger sehol a féldén annyi roncsot
partra, mint Jylland homokos partjain. El is nevezték
a jyllandiak a nyugati part legnagyobb oblét
Jammer bogtnak, vagyis a Siralom-6blének. Hej, de
tudnak mesélni sokat probalt jyllandi haldszok
nagy tengeri kédokrél, viharokrdl, veszedelmekrél,
hajotorésekr6l. Nincs koztik egy sem, aki jo
egynéhanyszor ne nézett volna a halal szemébe.
Azért nem riadnak meg. Elemik a tenger, nem
tudnak meglenni nélkiule. Tegnap még halallal
fenyegette &ket s ma kényére bizzak magukat Ujra.
Batrak a jyllandi halaszok, de nem akadt
koztuk, aki batrabb, lgyesebb lett volna Jérgennél.
Szaz viharral is megklzddétt mar, szaz kdéddel is.
Akarhanyszor détven-hatvan méternyire pusztultak
el téle haldsztarsainak barkai, recsegett, ingott az
6 barkaja is, de 6 szemhunyoritds nélkil, merész,
ers kézzel tartotta a kormdanyrudat; feszilt a
vitorla, hogy majd feldontdtte a barkat, de Jdérgen
résen volt s végre is partra kiizddtte magat.
Oreg ember kordig egyre csak a tengert jarta.
Latta szemelattara a tengerbe veszni édesapjat.
Akkor Jorgen még legénysorban volt s 6 maga is
csak Isten csudajara menekilt élve a hullamokhbol.
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Kés6bb fiat ragadta el t6le a tenger egyik haldsz-
utjan. S Oreg korara egyedil maradt Jorgen. Kid6lt
melléle a felesége s mikor haza*hazatért hetekig
tartd haldszutjair6l, senki se varta a parton. Azért
nem vesztette el a kedvét. — Isten akarta —
gondolta, hogy magamra maradjak Oregségemre
— s dolgozott, kiizkdédott tovabb. Csak a laba, az
nehezedett el. Egyre jobban akadalyozta a haldszat-
ban s egyszer csak azt lattdk a tobbi haldszok,
akik Jorgennel egy faluban laktak, hogy mikor
elindult legujabb atjara a ,Jylland“, Jérgen haldsz-
barkaja, nem Jorgen all a kormany mellé, hanem
a szomszédja. Jorgen a parton Aallott, mankodra
tamaszkodva s onnan nézte elborultan, hogy Kkél
biszkén, gbgbsen tengeri Gtjara a ,Jylland". Még
egy titkos kdnnycsepp is lop6zott a szemébe. Sok-
sok esztend6 Ota el6szor tortént, hogy a ,Jylland"
Jorgen nélkil indult Gtnak. S ott a parton végig
gondolta Jorgen mindazt a sok diadalmas és
veszedelmes utazast, amit egyltt tett meg a
barkaval. Es most mar vége. Soha tobbé nem
fogja mar kormanyozni a ,,Jylland“-ot. Nem engedi
a laba, a manké. Csak nézte-nézte az egyre
tdvolod6é barkat, koénnycsepp kdnnycseppre gydlt
a szemébe, az ajka megremegett, (gy suttogta
bucsutudvozletil: Faar vei! (Szerencsés utat!)

Es attol fogva reggelt6l estig a tengerparton
lehetett 1atni Jorgent. Nézett messze nyugatnak, el
a hullamok felett a végtelenségbe s leste, mikor
tinik fel a ,Jylland“ vitorlaja. Végre hazatért
gazdag zsakmannyal a ,Jylland". Egy hét alatt
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kirakodott s atra kelt Gjra s Jorgen megint csak a
parton maradt.

Egy hdnapnal tovabb nem birta. — Inkabb
elk6lt6zOm valahova messzire, mintsem ott siny-
I6djem, ahol bator hajés voltam — gondolta. Még

aznap megkototte a szomszédjaval az egyezséget
a ,Jylland“~ra vonatkoz6an, a hazat bérbe adta,
vett egy kis fiok siralyt egy vandorlé legényt6l s
elutazott Kopenhéagéba.

— A nagyvaros zaja, slrgése majd csak
felejteti velem az emlékeket — gondolta — s meg-
nyugszom.

Par hétig tétlenul élt Kopenh&gdban, azutan
piacjogot szerzett egy helyre s halat arult a
kopenhagai halpiacon. Nem volt senkije, csak a
kis sirdlya. Olyan furcsa, kis torkos joszag volt.
El se hinné az ember, hogy meg lehet szeliditeni
egy ilyen sirdlyt, hacsak fidkkoraban jut hozza
valaki. EI nem maradt volna a gazdajatél. Kora
hajnalban egyiltt mentek a halpiacra. Jérgen arult,
a sirdly pedig szedegette fel a foldré6l a kofak
elhanyta halhulladékot. Délben, mikor vége volt a
vasarnak, egyutt mentek haza. Soha sehol nem
lehetett Jorgent a sirdlya nélkil latni. Kés6bb is,
mikor mar repllni is tudott, hidba, hogy szabadjara
hagyta, nem lett hiitlen a sirdly Jérgenhez. Szallott,
lengedezett a halpiac felett a tobbi sirdllyal, de
mikor Jorgen délfelé kezdte &sszerakni a cok-
mokjat s indult haza, ott szarnyalt felette a siralya
is s egyszerre értek haza.

Szerette is Jorgen a madarat. A hliségéért is,



30

meg azért is, hogy az 6 elhagyott Jyllandjara
emlékeztette. Oda valé volt a siraly is, mint 6,
egyutt jottek el s Jorgen oOrak hosszat el tudta
nézni a sirdlya repilését s mig nézte, mindig csak
a jyllandi tengerpartra gondolt, a Kkis hazara,
amelyben most idegenek laknak, a Nyugat-tengerre,
amelyet annyiszor szelt at a ,Jylland“-dal diadal-
masan s a ,Jylland“~ra, amelyet olyan jol tudott
kormanyozni. Akarhanyszor bizony kénny tolult a
szemébe, de hamar megemberelte magat, letérolte
Oklével a tolakod6 kdnnycseppet s @sszeszoritotta
az aikat.

Egyszer az a gondolata jott Jorgennek, hogy
megnézi az Amager-sziget keleti partjat. Kopen-
hadgaba hullamtoré6k kozt jut el a tenger, de ott a
sziget tals6 partjdn Gjra a szabad tengert lathatja.

Egy vasadrnap délutdn réandult ki Amager-
szigetre. Hamarosan elért a keleti partjara. Homokos,
zatonyos volt a part ott is, akar Jyllandban ahol
6 lakott, megtért a tenger fel6l arad6é rengeteg
hulldam s forrva, zizegve, pezsegve, csipkefelh6t
verve hanyatlott vissza. S szdz meg szaz siraly
repdesett a part szélén, a hullamok fodra felett.
Mintha 6ket is a hullam verte volna partra. Csak
kidltozott éles rikoltassal a Jorgen madara, nyug-
talanul szarnyalt, csapongott darab ideig, azutan
elfogta a vagy s kozé repilt 6 is a tobbi siralynak.
Jorgen darab ideig szemmel tudta tartani, de végre
is eltévesztette az ezer meg ezer siraly kozt. Vart
alkonyaiig. Akkor hivogatta, szélogatta a madarat.
De egyik se hallgatott ra a siralyok kozil. Veégre
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mennie kellett. Szazszor megfordult, nem szall-e
utdna a siraly, szdzszor csalédott. Egyedil ért haza
Jorgen s hidba varta napokig, nem tért haza a
madara. Meég busabb, még nyugtalanabb lett
Jérgen, hogy megint magara maradt. TOprengett
naphosszat.

— Lam, — jart a fejében — a siradlyt is a
tenger nevelte, engem is. A siralyom vissza is tért
a tengerhez, szabad rabl6 madar lett bel6le
megint, egész nap a tenger felett szarnyal, a hul-
lamok hatan alszik, ringattatja magat, csak én, a
vén tengeri medve lettem szarazféldi anyamasszony
katondja. Hej, de buszkén alltam pedig a ,,Jylland*
orran, hogy vezettem az ar, a vihar ellen. S most
mas fogja a kormanyat.

Egyre jobban nekikomorult, végre dsszeszoritotta
az Oklét s a leveg6be vagott:

— Ej, ha béna lébbal is, de &llok én még a
»Jylland” kormanyan!

Még aznap pakolt s utazott haza. A ,Jylland“
ott allt a révben, datra készen. EIs§ latogatéasa
Jorgent a bérk&jdhoz vezette. Keritett a parton egy
cs6nakot, kievezett hozza s nagy nehezen felkapasz-
kodott r4& bénan is. Megsimogatta minden desz-
kajat, minden szegét. Csak még kopottabb, még
viseltebb lett a ,Jylland“, egyébként nem valtozott
rajta semmi. Még a vitorlaja is, a kdtele is mind
a régi volt. Mint valami rég latott kedves bajtarsat,
Ugy nézte Jorgen. Néhany ember a partra vetédott:

— Nini, ez meg Joérgen! — mondogattak cso-
dalkozva. — Ugy latszik, megunta Kopenhagat.
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Jott a szomszédja is. Kievezett a Jyllandhoz:

— Adjon Isten! — mondta Jérgennek. — Haza-
jott latogatéba?

Jorgen biszkén megszegte magat:

— Nem latogatéba jottem!

— Hat? — csodalkozott a szomszédja.

— Felmondom a bérletet a szomszédnak s megint
magam jarok a ,Jylland“-dal, — mondta keményen,
hatdrozottan Jorgen.

— Ugyan mar! — probalta lebeszéIni a szom-
szédja. — Hiszen maga ismerheti legjobban a
»Jylland“-ot. Tudhatja, hogy egész, ép embernek
is munkat ad. Béna ladbbal meg kész haldalos
veszedelem utrakelni vele.

De Jorgen nem engedett. A két régi legénye
ralelt s még aznap délutan Gtnak indultak. Jérgen
a korménynél Allott, a két legény pedig a vitor-
lakkal mandéverezett. Ugy allott Jérgen a kormény
mellett, mint egy hadvezér. Kezét ratette a kor-
manyrudra s biiszkén, béatran nézett végig a
hullamokon. Mint egy hal, ugy szelte a ,Jylland“
a hullamokat. A parton pedig ott allott az egész
falu, aki csak otthon volt s kend@iket lobogtattak
bdcstzéul.

Eltelt két hét. A ,Jylland“-nak mar meg kellett
volna érkeznie. De nem érkezett. Mindenki csak
réla beszélt. Senki se hitte, hogy j6 vége lehessen
a dolognak. Igaz, a két legény (lgyes hajos, de
mégis a ,Jylland“-hoz tapasztalt, vén roka Kkell.
Jorgen a legkilénb hajés volt mindnyajuk kozt.
Ezt tudtdk. De bénadn mi lehet tenni? Egyik barka
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a masik utan érkezett be. Csak azt tudtdTk a rajtok
érkez6k, hogy azon a tengerdarabon, ahol Jorgen
haldszott, nagy viharok voltak az utols6 napokban.
Az egyik latta a ,Jylland“-ot kizkdédni a hulla-
mokkal, de nem mehetett segiteni, mert maga is
alig tudott menekilni. De azt latta, hogy a ,,Jylland”
jol tartotta magaét.

Megint eltelt egy par nap, Akkor a tenger kezdett
roncsokat verni a partra. De a roncsok csak annyit
arultak el, hogy valami barka, vagy tébb is valahol
a tengerbe veszett. De hogy ki és kik, azt mar el
nem mondjadk. Olyanok ezek a partra vert roncsok,
mint a sirkdvek, amenekre nem véstek nevet.
Végre az egyik fadarabon mégis volt név. Nem is
név, csak négy betd ,Jyll ...“ tobbet nem lehetett
réla leolvasni.

A Jorgen szomszédja valtig er@sitette, hogy a
roncs a Jorgen barkajarol valé s a négy betl a
hajé nevének elsé négy betlije. A haldszok kozul
is akarhany megeskiudott volna ra, hogy a Jorgen
barkajanak a roncsait verte partra a tenger. De
egyéb hiradast, bizonyitékot hidba vartak.

Jorgen, a két legény és a ,Jylland" soha tobbet
nem kerilt el6. De a halaszok még sok-sok év
multan is agy emlékeztek Jorgenrdl, mint bator,
ligyes, merész, rettenhetetlen hajdsrdl.

« Abrahéam E.: Csillagok a Tiszaban 3



A »Suomi«

Ez Kjobnhavenben tortént. Kedvem jott nézni
a sirdlyok repulését a halpiac felett. A Stormgaden
keresztil mentem a halpiacra. Az utca végén meg
csapta az orromat a tér nehéz halszaga s erds
feny@illat is vegydllt belé. Elcsudalkoztam. Hogy
keral ide fenydillat?

Kivancsian néztem a halpiacot. Sehol semmit
nem talaltam, ami a fenydillatot megmagyarazta
volna. Csak a piacot szeg6 hazsorok, a leégett s
méig félig rom Christiansborg-palota, az udvari
istdll6, a Thorwaldsen-muzeum, a halpadok, a
kofak, a rengeteg hal s a hulladékot szedegetd
éhes siralyok. A Christiansborg-palotat koruldlelé
csatornaban is csak a hetek o¢ta latott hajok, bar-
kdk és haltarté csdnak.

£gy-egy pillanatra odébbcsapodott a fenydillat,
hogy a szell6 nemsokara még er6sebben fuvintsa
az arcomba.

— Mégis a csatornan kell lenni valaminek, —
gondoltam, — onnan jon a feny@szag.

Koruljartam a csatornat s egyszerre csak az
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egyik hajlasnal egy barka o6tlétt a szemembe, ami
még tegnap nem volt ott. A szél is feltAmadt s
hirtelen egy egész fenyGerdd illatdt hozta felém a
barkarol.

— A barka, az hozta a fenydillatot, — gondol-
tam, — s egészen a kozelébe mentem. Szokatlanul
témzsi barka volt. Egészen feketére festve. Vitorlai
mar behlGzva, de még nem leszerelve. Néztem a
nevét. Nagy fehér betlikkel volt rairva: Suomi.

— Suomi ... Finnorszdg ... — villant meg a
fejemben. — Onnan jott hat, Finnorszaghol s a
finn fenyderd6k tdvozletét hozta.

A barka gazdaja a fedélzeten tett-vett a kotél-
csomoOk kozott. Kissé alacsony, kopcods, vallas
ember volt. Az arca pirosfoltos, lapos, csontos.
Homloka alacsony. Szeme apr6 és hideg nézés(.
Kék, mint az acél. Haja és bajusza sz6ke, de
erds szalu, ritka és tiskés. Az Axell Galién képei
jutottak eszembe. O festett hasonlé embereket.

Megkérdeztem t6le, hogy finn-e? Danul felelt,
finn volt és meghivott, hogy nézzem meg a bar-
kdjat. Egy wugrassal a fedélzeten voltam s olyan
er6sen aradt a feny6szag, hogy a szememet
behunyva, feny6erd6k kozepébe képzelhettem volna
nagamat.

— Honnan ez az er6s feny6szag a barkdn ? —
kérdeztem.

— JOjjon, uram, — felelte, — megmutatom.

Felnyitotta az egyik csapoajtot s egy Kkis létran
leméasztunk a barka aljaba. Kétoldalt nagy fareke-
szek s kozbll egy kis szabad sav, ahol jarni lehe-

3
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tett. A rekeszek fenyégallyal voltak diszitve s tele
volt valamennyi rekesz feny6bogydval.

A finn feldlelt egy csomd feny6bogydt.

— Nézze, uram, — mondta — ez egy fanak a
termése. S amit itt 1at, egész erd6k kincse.

— Mind az 6né ez a rengeteg bogyo6?

— Dehogy, uram. Akkor gazdag ember volnék.
Csak egy kicsi az enyém bel6le, a tobbi a
szomszédaimé, ismeréseimé. Szegény embereké.
Mindenik lesziireteli a magaét s behordja a
Suomiba. Tavasszal azutdn, mikor a jég felenged
a Finn-6bdélben, kifeszitem a vitorlakat, nekivagok
a tengernek s hozom a sok bogydt ide, Kjoben-
havnba, mert itt van a legnagyobb piaca.

— S meddig marad itt?

— Még mindet el nem adom. Van gy, hogy
mar nyar elején visszamehetek. De mikor rosszul
niegy, bizony itt vagyok d&sz végéig is s akkor
mar itt is rekedek tavaszig, mert a mi tengerink
hamar befagy.

— S nem vagyik olyankor haza?

— Uram, mi finnek mind szeretjik a hazankat
s nem tudunk téle elszakadni. Annéal jobban szeret-
juk, mert rabféld. Evszazadokig a svédek ural-
kodtak rajtunk, azutdn vagy szdz év OGta az oro-
szok. Sa&ndor cér idején még csak j6 dolgunk volt.
O szeretett benninket. Jobb szeretett kdztlink élIni,
mint Oroszorszagban. Jobban megbizott benniink.
Ma is ott a szobra Helsinkiben, az Alexander-
téren. A tengerre néz s aki finn csak elmegy
el6tte, ma is kalapot emel neki. De a tobbi
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carak ... Zsarnokok, uram. Megkotéztek, fojtogat-
nak bennilinket. Finnorszdg raborszdg s az Immatra
zUgasa a sziklakon a rabféld haragjat, panaszat
zugatja s a feny@erd6k csendje a finn szivek titkos,
kimondani sem mert iméadsaga s az ezer meg ezer
kristalytiszta t6 szinén tikr6z6 ég a finn fold
szabadsagalma.
Meghatott voltam s a finn észrevette.

— Azért itthon vagyok én itt is, — mondta.
— Hogy érti ezt ?
— Hogy értem ? ... igy: Ennek a barkanak az

utols6 farésze is finn feny6bél valo. Rajta finn
feny6k gyumdolcse. Egy darab finn erd6 ez, uram,
amely tengerre szallt, eljott velem és a neve is
Suomi. Finnorszag ez itt Kjobenhavnban és mikor
behunyom a szememet és érzem a koOrdttem
aradd fenydillatot, mintha csak odahaza volnék a
finn erd6kben.

Osszebaratkoztam a finnel. Szinte naponta meg-
latogattam. O Finnorszagrél, én pedig Magyar-
orszagrol beszéltem. A bogyo6 pedig, ha lassan is,
de naprol-napra fogyott. Kozeledett a nyar vége
s az én finn bardtom egyre elgondolkozdbb, szo6t-
lanabb lett.

— Ne vegye tolakodasnak, — mondtam neki
egyszer — de az utdbbi naponkban 6n nagyon
szlikszavl lett és a kedve is mindig borult. Szeret-
ném, ha tudndm, mi bantja, hogy részt vegyek a
a szomorlsagdban. Nem tudom ugyan, mi lehet
az, de azt hiszem, hazagondol.

— lgaza van, hazagondolok. Nagyon lassan
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fogy a bogy6 s nem hiszem, hogy kell6 id6re el-
adhassam.

— AKkkor itt marad télire is?

— Bizony, akkor itt kell maradnom.

— Es a felesége ? A gyerekei ?

— Nem el6szor térténik mar. Valahogy csak
meglesznek.

Borult volt, szomoru volt, nem akartam tola-
kodni s magara hagytam.

Aznap Odenseebe utaztam, hogy ldssam Ander-
sen sziléhazat s az utcat, melynek pordban mese-
hallgatdé gyerek kordban jatszott. Csak harom
honap mulva utaztam vissza Kjobenhavnba. EIs6
utam a halpiacra vitt. A Suomihoz.

De a Suomi méar nem volt ott.

— Tegnap ment el, — mondta egy halpiaci
k6z6s ismerdsink, — s engem kért meg, hogy
adjam at onnek bucsu-tudvozletét.

— Es ha Utban éri a fagy ? — kérdeztem. —
Ma olvastam a Politikenben, hogy a Finn-6bdl mar
tele van jégtablaval.

— Bizony, az meglehet, — felelte elgondolkozva.
— Probaltuk is lebeszéIni s mar azt hittik, itt
is marad. Ha latta volna, milyen mogorva, milyen
buskomor lett. Sohe lattam még ilyen honvagyat.
Tegnap mar nem birta tovabb. FelhlGzta a vitorla-
kat, elblcsuzott s nekivagott a nagy utnak.

Elhallgatott s én is hallgattam.

— Csak megsegitse az Isten s szerencsésen
haza érjen ! — sdhajtott végre az ismer6sém aggo-
dalmasan.
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. A tengerpartra mentem. Hideg északi szél
futt. Hozta a iagyot. Faz6san hajtottam fel a kaba-
tom gallérjat s néztem a tengert. Es probaltam
kitalalni a titkat. De csak a hullamok mélységét,
erejét és végtelenségét éreztem . ..

A Suomira gondoltam, amelyik most fordulhatott
az Ore-Sundbo6l a Keleti-tengerre. — A Keleti-
tenger utan jon a Finn-6bdl, — gondoltam — s a
Politiken azt irta, hogy tele van jégtablaval. V4j-
jon fog-e tudni kdztuk utat vagni a Suomi, vagy
pedig korilfogja a sok hideg jégtabla, halalos
Oleléssel ?

Csak szorongott a lelkem és lattam képzeletem-
ben a jéggel kiizkédd kis feny6hajot ... Es Finn-
orszagra gondoltam. Az Immatra haragvé zugasara,
a finn erd6k csendes, titkos imadsagara, az orosz
carokra s arra, hogy most a finn tavak be vannak
fagyva és nem tikrézik mar bennik az ég ...
S megn6tt a képzeletemben a Kis finn hajé. Feny§-
erdék, kristalytavak, sovany foldek, legel6k, sziklak
néttek ra s végil nem is a kis Suomi hajd, hanem
maga Finnorszag. Suomi volt az, aki a Finn-6bol-
ben életre-halalra kuzdott a téli fagygyal, a kod-
del, a viharral és a haldlosan d&lel6 hideg jégtab-
lakkal.



Siralyok

Kopenhagaban a siradlyok voltakkedvés madaraim.
A halpiacon ugyan falank, szemtelen mdédra visel-
kedtek. Ehesen, sandan iveitek a leveg6ben a
halpadok felett, lesték a hulladékot. A halpiac
kal6zai és koldusai voltak, a kofak vazallusai.
Soha mohébb, telhetetlenebb &llatokat nem lattam.
A po6k rohan olyan eszeveszett prédavaggyal
aldozatara, mint ahogy ezek a rablék utdna vetették
magukat egy-egy béarzsingnak. Ki se vartak, mig
szabad hely téresedik prédajuk koérul, szinte az
emberek laba alol kaptak el, lecsaptak par lépéssel
elébe s a foldon szaladva rohantak r4, olyan
kapzsin, olyan falankan, hogy éppen e mohdsaguk
miatt nehezen tudtak felszedni, csak vergddtek par
pillanatig Ugyetlendl, esetlenll s mikor végre dvék
volt a zsdkmany, merészen kilendiltek a sokasag
koézil, a halbél csiingott a csérikb8l s habzsoltak
fel a leveg6ben, moho, telhetetlen sietséggel, falas
kdzben is egyre uj prédara lesve. Néha, egy egy
izesebb falatra hat siraly is szemet vetett. Azé
lett, aki gyorsabb, merészebb volt. Aki elébb



érkezett. A tdbbi utana vetette magat, kergették,
Gzték a leveg6ben s kezdddott a légi cicdzas, a
repilés miivészetének, fordulatainak paératlanul
gazdag jatéka s tartott mindaddig, mig az Ulddzott
fel nem falta a prédat.

A piac nehéz halszaga részeggé ittasitotta ezeket
a madarakat, készen, teritve vart rajuk a zsdkmany
s 6k olyan jol betoltotték hivatasukat, hogy az
utcaseprének semmi dolga nem akadt utdnuk.

A halpiac allandé6 munkasai, tisztogatéi voltak.
Soha el nem kivadnkoztak a tengerre. Ott haltak a
piac alatt a Frederikshalmskanal vizén, a barkak
és csolnakok kozt. A penész-zdld teteji Thorvaldsen-
muzeum és vartemplom, a leégett, fustds, fekete
falakkal meredez6 Christiansborg palota, a hollandi
reneszansz stilusu bdrze ugyan meg nem zavartak
éjjeli nyugalmukat, kipihenhették napi munkajukat
kényelmesen s koradn reggel, mikor egymasutan
nyiltak ki a Nybrogade (Ujhid-utca) kapui s a
kofak és haldaszok hoztak ki holmijukat a Gammels-
torvra (Régi-piac), 6k mar ott szarnyaltak tirel-
metlendl, éhes rikdcsolassal a piac felett, vartadk a
teritést, a reggelit.

Eszes, okos madarak voltak. Ismerték a kofédkat
személy szerint s nem tartottak t6luk. Tudtak,
hogy szdvetségeseik jo barataik, haldsak voltak
irdntuk, szerették s o&romrikacsoldssal fogadtak
6ket. Bizalmasan lengtek koriuldttik, Kkiverték
szemUkbdl az almot s azok halabdl kezikbdl adtak
nekik az els§ falatokat.

A halpiac tébbi latogatdit is ismerték a siralyok.
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Ismertek engem is s Ugyet se vetettek rdm. Soha
nem kaptak télem semmit, de nem is zavartam
6ket. Olyba vették, mintha ott se lettem volna.
Azért, ha par napra elmaradtam, észrevették s ha
megint megjelentem, Oromkialtassal Gdvozoltek
engem is. Ha véletlenll raléptem egy-egy falatjukra,
szinte a cipém aldl is kirancigaltdk s ha utjukban
voltam, ha kitértek is, csak annyira, hogy szar-
nyaikkal akarhanyszor sdroltak. Olyan bizalommal,
olyan fel se vev6en szalldostak koruldttem, hogy
néha majd kicsaptdk a szemem s ha kinyujtottam
volna karomat, elkaphattam volna Oket.

De én nem nyuljtottam ki a karomat. Cslnya,
alavalé dolog lett volna visszaélnem a bizalmukkal.
Orokre elvesztettem volna jéindulatukat s mindig
vészkialtozassal fogadtak volna. Hat inkabb gydnyor-
kédtem benntuk. Er6és, izmos madarak voltak.
Akkorak, mint egy egy kisebbfalta varju. Hasukon
lagy, finom fehér toll, olyan, hogy prémnek is
beillene. Hogy milyen puha alvas esik a siralytoll
parndn, Helgolandban tudtam meg. Hatuk ezistds,
kékes-sziirke volt, csak szarnyuk vége fekete, ott,
ahol erds, széles, hosszU szarnyukat, mintha hirtelen
kihegyezték volna. Széles, egyenesen levagott volt
farkuk is. Legfeltin6bb iromba, nagy fejuk volt
ezeknek a madaraknak. Kozelr6l szinte groteszkké
tette 6ket az a rovid nyakra nétt buksi nagy fej.
Repilés kozben lecslingették, mintha nagyon is
nehéz lett volna nékik. Hosszu, kampo6san végz6dd,
oldalt ©6sszenyomott sarga csOrik is csak még
jobban lehazta fejuket. Uszéhartyas, fekete labukat
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is elengedték s ugy ldgattak, hogy mindig vartam,
mikor hagyjak el. S ha nem lett volna térzsikhoz
néve, el is hagytdk volna bizonyosan.

Legjobban oriltem, mikor szemiikbe nézhettem.
Keskeny, karminpiros gylrd kozepén ul6 barna
szemikbe. Egy-egy pillanatra villant csak 06ssze
pillantasunk, de megértettik egymas lelkét abbol is.

— Szépek vagytok, szeretem nézni repiléseteket,
szeretlek benneteket — olvastdk nézésembdl s
viszonzasul ott Ult a felelet szemikben:

— Ismerink, tegnapel6tt is lattunk, azel6tt is,
hetek 6ta ismerink, tudjuk, hogy jo barat vagy s
nem is tartunk téled.

LassU, nyugodt, lenget6 szarnyaldssal szelték a
leveg6t, nagy vonalG, hullamos ivekben. Ugy
szalltak, ugy lengedeztek, olyan kdnnyedén, suly
nélkil lendiltek, mintha napsitéses, fehéres, kékes
baranyfelh6k foszlanyait lengette volna a szell6.

Es én csak néztem &6ket. Kovettem pillantdasom-
mal a vonalakat, amiket a leveg6be Irtak s éreztem,
hogy minden vonal ritmusa megmarad a lelkemben
s olyan harménidba olvadnak bennem, mintha
valami szimféniat hallgattam volna végig. Boldog
voltam, nem birtam talaradé érzésemmel. S olyankor
mennem kellett, ki az Amager-szigetre, néznem a
tenderpart siralyait.

Amager-szigetet hidak kotik 6ssze Kopenhéagéaval
s északi csucsan fekszik Sundby, Kopenhéaga egyik
kiilvarosa. Ocska, szegényes utcain kikétémun-
kdsok, matrozcsaladok, iparosok és haldszok laknak.
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Sundbytél délre az Amager-mez6 huzodik s #tt
egy-egy par oOrara visszadlmodhattam magam a
magyar pusztdkra. Sundby és az Amager-mez6
kézt a repilétér tertl el s tal rajta nyugatnak
burgonyafdldek, saldtatabidk, veteményes kertek,
mez6k szélén a tenger: az Ore Sund. Itt, a Sundby
alatti parton volt a sirdlyok birodalma. Ezerszamra
tanyadztak ott s én fél napokig el tudtam G&ket
nézni. Aradva, tolulva jottek nyugatrél a hullamok,
a lapos, sekély, zatonyos parton megtortek, tarajo-
san, tajtékozva torlédtdak egymasra s fehér habba
zGz6dva csaptak fel a leveg6be. Freccsent, csapd-
dott, forrt a konny(d fehér hab s csillogét, viliozott
rajtuk a napsugar, mintha csak finom fehér csipkét
lengetett volna a tenger. Egyik csipkedarabnak is,
masik csipkedarabnak is szarnya kerekedett, fol-
lendiiltek a hullé habok koziil s egy kicsit beljebb
kénny(, kecses ivben visszacsapdédtak a tengerbe.
Ami hab visszahullott, az hab volt, ami fellendilt
s visszacsapodott, siraly volt. S nem tudndm, hab
volt-e tobb vagy siraly ? A visszacsapodott siralyok
rdkaptak a hullamok hatara. Egyltt silyedtek,
egyutt emelkedtek vel6k. Hol Gszva, hol egy-egy
kicsit megrettenve. Ugy Gsztak a hullamhaton, mint
a hab. Csak éppen, hogy beleért a labuk a vizbe.
S ha tarajat h&nyt a hulldm, fellendiltek, de csak
egy szempillantdsra s visszacsap6dtak megint.
Egész délutanokat eltdltdttem vele, hogy csak egyet
is szemmel kovethessek. Nem lehetett. Mintha
csak egy habfoszlanyt akartam volna szambatartani.
Csipkét-csipkére hanyt a tenger, habot-habra, siralyt-
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siralyra, csillogd, eziistdés, fehér szinjatékban. De
messze, a svéd part felé fényesen, nyugodtan
hullamzott. Oriasi iehérszarnyu vitorlashajokat rin-
gatott. S mintha csak pihentek, almodtak volna a
kibontott, dagadd vitorlak. Allani latszottak, moz-
dulatlanul, bédultan, az érokkévalésagra varakozva.
S olyan csudalatos ellentét volt az: a méltésagosan
hullamzé, vitorlapillangokat renget6 Olomsziirke
tenger s a foszladoz6, csap6dd, porzé hab- és
sirdlycsipke. Megtdltdtte lelkemet az egyiknek
nyugodtsaga, ereje, a masiknak frissesége, artisz-
tikuma. Szerettem volna neki6lelkezni a tengernek,
visszaszoritani nehéz arjat a part egész hosszadban
s akkor elengedni magam, hogy visszacsap6djam
a hullamok hatan a habokkal, a siralyokkal. S csak
alltam ott s 0Osszeszoritotta mellemet a vagy.
Gyenge szél tdmadt s csapta felém a habot, a
parat, a permeteget és én még otthon is éreztem
ruhdmon a tengerszagot, behunytam a szemem s
habrol, siralyrél, csipkefelh6r6l almodoztam.

A Warnemiinde-Gjedseri vonalon utaztam Kopen-
hagaba. Alig tavolodott a gézkompunk egy kilomé-
ternyire a warnemdindei révtél, nyomaba szeg6dott
egy par sirdly s hliséges utitarsunk maradt a Keleti
Tengeren at egész Gjedserig. Ugy lengtek hajonk
utan, mint a kontinens utolsé Udvozlete. Mintha
jobaratok lengették volna keszkendjuket. Hang-
talanul, néman szalltak. Erezték talan, hogy éles
rikacsoldsuk nem illenék a bucsidzdshoz. Néha
ivelve, magas repiléssel figyelték a habokat, néha
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szinte a hulldmok szinén repiltek a hajé hasitotta
barazda nyoméan. Lesték a hajokonyha hulladékat.
Jutott is nekik egy-két falat s (gyesen, firgén
szedték fel a habokbdl. Ez volt a hala kitarto,
hosszas bucsUztatasukért.

A Warneminde—Gjedser kézt jar6 kompot
rendesen csak egy-két par siraly kiséri. De a
kopenhdga—malmo6i hajot egész falka. Kecses-
kénnyl repulésik megeleveniti a tengert s jobb
mulatsagot a siralyok repiilésénél egy utas sem
kivanhat. Engem a siralyok repllésén kivil a
Lasson-kiallitas csalt Malmdbe. S csudalatos dolog
volt az, egy és ugyanazon nap latni a sirdlyokat
és Lasson képeit. Nincs az otthonnak, a csaladi
boldogsagnak, a gyermeknek ihletettebb, megha-
tottabb fest6je Lasonnéal. Az 6 végtelen lelki har-
monidjat tukroz6 képei kdézt nem akad talan egy
sem, amelyik nem az &6 sunburni villdjarél, vagy
falusi fészkér6l mesélne. Feleségérél, gyermekeirél
és a viragokrol énekelt hymnuszok az 6 der(isen
szinezett, kedves rajzai. En maér akkor killénben is
masfél esztend6 Ota csavarogtam a kilféldon egy-
folytdban s soha jobban meg nem éreztem a csaladi
élet melegét. Es mégis azok el6tt a képek elétt is
eszembe jutott a siralyok repilése. Rajuk kellett
gondolnom, ezekre az 6rokké nyugtalan, szinetlentl
sza nyalé madarakra, amelyek ott pihennek meg,
ahol épen a habon éri 6ket az éjszaka. Megéreztem,
akkor el6szor életemben, hogy beérek a gazdag,
aratdsra készul6 férfikorba s johet dra, hogy véalasz-
tanom kell, mennyit akarok az otthon puhasagabol,



47

barsonyos, selymes kényelméb6l s mennyit az élet
nyugtalansagéabdl, telhetetlen faradozasabol? Es én
ott a Lassonképek el6tt is tobbet gondoltam a
képeknél a siralyokra s mikor masnap reggel megint
hajom korul lengedeztek, agy oriltem nekik, mint
régen latott legkedvesebb ismerdseimnek.

Sokszor lattam Koperhagaban a tenger ébredését
is. juliusban, mikor é€jjel nem is alszik, csak szen-
dereg a tenger s az éjszaka nem is éjszaka, csak
sziirke, ezlistdés derengés. Eszak felé biboros az ég
alja és biboros a tenger. A nap fiurdik ott a hul-
lamokban, amelyek meg-megcsillannak, tetejik el-
mosédott, foltos tlizverességgel, hajlasuk sotét titok-
zatossagaval.

... Vasarnapra virrado éjszaka van s hallgat,
alszik az egész kikot6. A Langelinie moldjan séta-
lok. Szirkén, mint az olvasztott 6lom, pihen alat-
tam a tenger. Alig mozdul, alig reng. A révbe
megtdrve, erejiket vesztve érnek a hullamok s
ezért ott az éjszaka illik hozzajuk legjobban.
A meredez6 arbo6cu, behuzott vitorlaju, bdjakhoz
kotott barkak aljahoz is alig Ut6dik egy-egy nyug-
talanabb hulldm. Olyankor révid, gyenge csobbanés
s utdna megint csend . ..

Olvasni lehetne a derengésben s a piros, fehér
és z06Ild jelz6lampdak, amelyek mar augusztus végeén
is annyi szint adnak az éjszakanak, a fehérezisti
szlrkiletbe vesznek. Szemben a szigetek, az eréddok,
a dokkok, a Trekroner, a Lynetten, a Revshall6 s
még tavolabb jobbra a Kristiansholm és az Amager,
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mint sotét, titokzatos, csak korvonalaikban kivehet§
misztikus tdmegek meredeznek a tengerbdl.

Nem lehet ilyen éjszaka hazamenni. Az ember
csak nézi az északi bibort. Mar régen nappali
vildgossag van, de az ég aljdn még 6rédk mdalva is
alig er6sebb a pirkadas. Végre egyre szélesebben
biborozza be a tengerben fiird6 nap az északkeleti
eget s fehérebb, halvanyabb szineket mos bel¢;
kdzeledik a reggel. S egyszer csak egy fehér fatyol
lebben meg a tenger felett. Az els§ siraly. Csen-
desen, hangtalanul szall. Csudalkozva nézem. Hogy
kerult oda ? Merr6l jott? Hogy meg se is neszeltem,
észre se vettem? S hozzatapad a szemem repi-
léséhez s csak azt latom, hogy mar nem is egy,
— héarom-négy siraly iveli a leveg6t. Végre az
otodik elarulja s titkot. Szemem el6tt kélt szarnyra
a hullamokbol.

Ott ringott rajta a hullamon, mert nem lattam
lecsapni, csak szarnyra kélt széles, puha suhanéassal,
— gondoltam.

S mar csak a hullamokat néztem. Egyikr6l is,
masikrél is csak fellendilt egy-egy fehér fatyol s
lassan-lassan eleven, népes lett a levegl. Es én
akkor megtudtam, hogy a sirdlyok a tenger alma;
mikor éjszakai szendergésiukb&l ébrednek a hulla-
mok, az § elszall6 4lmaik kapnak szarnyra s lengnek,
csapongnak a tenger felett. A repllésikben is
azért van a tenger széles, hulldmos ritmusa.

Komolyan, csendesen szalltak a siralyok, csak
néha-néha kialtottak; iveitek, haldsztak.

A nap pedig északkeleten kezdett a tenger felé
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emelkedni. Félig méar kint volt a tanyérja. Szokat-
lanul nagynak tlnt fel s vékony kod fatyolozta.
Lassan, hihetetlen lassan kélt ki a tengerbdl.
Mintha csak minél tovabb akart volna benne
furodni. Es mikor végre félig kinn volt a habok-
bél, egyszerre, hirtelenill szokoétt a tenger felé s
diadalmasan, ur modjara nézett rajta végig. Meg-
fogyott, nem volt mar akkora sem, mint elébb a
fél korongja, de szép kerek volt, fényes, ragyogo
volt, nem fatyolozta mar kdéd sem.

De a sirdlyok csak olyan komolyan, nyugodtan
lengedeztek, mint az el6bb. Mintha mi sem tdrtént
volna.

— Ej, — gondoltam — tik tan észre se vettétek,
hogy felkelt a nap! Varjatok! Elevenebbé teszlek
én benneteket mindjart.

Kovet kotottem a zsebkendé6mbe, megforgattam,
mint a parittyat, eleresztettem s a fehér kendd
magas Ivben repilt a tengerbe. De megriadtak
egyszerre a sirdlyok! Nem tudtak, ellenség-e, zsak-
many-e ? Odagylltek egy pillanat alatt mind s
sokaig csapongtak ott hangos, vészes kialtozassal.
A kendém odaveszett. De a tenger igazan fel-
ébredt.

P. Abraham E.: Csillagok a Tiaréban. 4



A VvOros

Egy baratom beszélte el ezt a torténetet.

Hamburgban volt. Szomord idék jartak réam.
Dacoltam hozzamtartozéimmal s ha pénzt kildtek
utanam, nem vettem 4&t. Eleinte ment a dolog
szépen. Ha sz(ikdsen is, de megéltem cimirdsbol.
Csak egyszer bicsaklott meg ez a kereset egy par
hétre s valasztanom kellett: vagy slirgdnyzok haza
pénzért, vagy — testi munkat vallalok.

JO erBs szervezetem s bliszke természetem volt.
Par napig vivodtam magammal, azutan &ssze-
szoritottam a fogam s mentem a munkakdzve-
titébe.

Ejjeli munkat kaptam. Kirakodést a halaszhajok-
bél. A munka csak este nyolc orakor kezdédott,
de én mar hat oOrakor a halcsarnok el6tt acsorog-
tam. HUvds 6szi este volt s a slrlin ereszkedd
kod csaknem egészen megbénitotta a kikété for-
galmat. Minddssze néhany propeller és vontato
g6zds volt szolgalatban a terjeng6é koédben is.
Szinte masodpercenként tilkdltek. Bdégve, fényé-
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getézve, riogva, rémildozve felelgettek egymasnak
a sziréndk s még titkosabba, még komorabba tették
a kodot. Mintha csak valami roppant, rejt6zkdédd
rém hordult volna fel a mélyében a legvaratlanabb
helyekr6l. Semmiféle fény nem tudott attérni a
sOtétségen. Néha egészen a kdzelemben huzott el
egy~egy g6zds. Azoknak a lampai fulladozva bir-
koztak a sotétséggel, de csak rovid ideig tudtak
valami homalyos, elmos6dé fényt festeni belé;
addig egy-két pillanatra megtetszett a g6z0s teste,
kérvonal nélkil, alaktalanul, mint valami lassan
elhiz6 hatalmas arnyék, azutan megint csak az
athatlan, felhéz6 kéd maradt meg s a hajokirtok
rémes bugasa.

Egy nagy sotét mélység volt a kikots, tele a
kurtok és sziréndk rémiletével.

A hideg kod atjarta minden tagomat, lassan-
lassan raillt a lelkemre s nyomta, fojtogatta.

Az egyik sziréna egyre kozelebb-kdzelebb blgott
hozzam, egy kis lampéanak a fénye erére kapott
s egy vontatdé gb6zos, utdna egy vitorlds hajo bon-
takozott ki a ko6dbdl. A halcsarnok el6tt eloldoztak
egymastol a két hajot, a vitorlast parthoz kototték,
a g6zos pedig tilkolt, elfordult s par pillanat alatt
megint beleveszett a sotétségbe. LAmpdajanak foltja
meég rémlett egy kis ideig, azutan elmosddott az
is s csak szirénajanak tavolodd, fel-felsir6 bugasat
hallottuk.

Mint valami ellenséget, Ugy bamultam a kikotott
hajot.

Szerettem volna kitalalni a titkdt. De az csak

4
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hallgatott. Vitorlai behlzva. Fedélzetének csapd-
ajtoi zarva. Arbocfai szomorltan, fazva meredtek
a kodbe. Két lampéasa alig pislogott.

— Vajjon merre jart s meddig volt a tengeren ?
— tépel6dtem.

Két ember volt a hajoval. Mogorvan, rossz-
kedvien szalltak partra, félrehtztdk a halcsarnok
nagy, tolékapuit s rakosgattdk az dres ladakat.
Lassanként megjottek a munkasok is s készuléd-
tek a rakodashoz.

— Soké kezdjik a rakodast ? — kérdeztem az
egyiktol.

Bizalmatlanul nézett ram.

— Te is rakodni akarsz?

— Rakodni.
Lattam, hogy a ruham szemet szdrt neki.
— Te taldn még sose dolgoztal? — kérdezte.

Nem szerettem, hogy faggatott. Elpirultam. Kur-
tdn feleltem:

— Nem.

— Um! — mondta. — Azért nincs hat masik
ruhad. Ezért kar. Ha lesz pénzed, vegyél vaszon-
ruhat. Ilyet e, kapsz olcsén.

Ereztem, hogy igaza van. Nagyon is Kkiritt a
ruhdm a munkasok piszkos, foltos ruhai kézal.
Rendes munkas-ruhdban olyan lettem volna, mint
6k. De igy szégyeltem magamat. Ugy éreztem
magamat, mint valami tolvaj. Mintha csak betola-
kodtam volna kozibik.

— Ej, milyen utalatos csalas ez, — gondol-
tam. — Ezek a munkasok itt dolgoznak nap-nap
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utdn, évszamra, meg vannak elégedve, itt van a
csaladjuk, a tlzhelylk, megéallapodott helyik van
a vilagban, hivatasuk, amit bet6ltenek s nincsen a
szivikben semmi titok. Csak dolgozni akarnak,
semmi mast. Egyetlen gondjuk, hogy ne fogyjanak
ki a munkabo6l. En pedig bele se fogtam a mun-
kdba 8 maris azon jar az eszem, hogy mikor
szabadulhatok meg téle ? Hiszen hacsak hisz mar-
kdm volna, biztos, hogy varnam tovabb a szeren-
csét, mig tart a hisz markdbél. Ezeknek csak azon
jar az eszdok, hogy minél lelkiismeretesebben végez-
zék a rakodast, én pedig dihds vagyok, amiért
dolgoznom kell s nagy vallalatokrol, gazdagsagrdl
4dlmodozom. Nekik az élet ez a munka Nékem
egy kényszer(i, keserves kisegité alkalom.

Semmiféle kdzosséget nem éreztem velik. Egye-
dil voltam koéztuk &rva s irigyen néztem, milyen
bizalmasan beszélgetnek egymassal.

— Jelentkeztél mar? — kérdezte egyikik.

Jelentkeztem s elkezdtik a rakodést.

Négy ember lemaszott a hajé fenekébe s rakta
a halat kosarakba. A két csap6-ajto felett a két
magos arboc kodzé huzott kdétélén két csiga volt,
azokba kotelet huztunk. A parton a kotél a benzin-
motor hengerére csavarodott. A gépész hol meg-
inditotta a motort, hol elallitotta, a kotél pedig
hazta fel a hajé gyomrabdl a hallal telt kosarakat,
az Ureseket pedig eresztette vissza. En a kosarakat
hordtam. Egy nyakl6fa végén egyszerre Kkettét.
Egy-egy kosarban hatvan-hetven font hal volt s
igy egyszerre hatvan kilé6 halat vittem.
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— Hany mazsa halunk van? — kérdezte az
egyik munkas.
— Van vagy ezer — felelte a felugyel6.

Szerettem volna tudni, sok-é ez, vagy kevés, de
resteltem kérdezni.

Eleinte kénnyen ment a munka. Még kedvem
is telt benne, hogy megfeszitsem az izmaimat,
mikor egy-egy Kkicsit nehezebb volt a kosar. De
egy fél ora se mult el, kezdtem féaradni. lzzadtam.
A hétam fajt, hogy gorbén kellett tartanom a teher
alatt. S fajt akkor is, mikor kiegyenesedhettem.
Mintha csak Osszetdrtek volna. A nyakam mere-
dezett, a derekam elernyedt. S lelkileg még job-
ban szenvedtem. Mikor munkéara jelentkeztem, azt
hittem, nyugodtsadgot, 6nérzetet fog adni a munka.
A kiizdés, a torhetetlenség tudatat az élettel szem-
ben. S munkakdzben mindebb6l semmit se érez-
tem. Csak rettenetes dihot és gy(loletet, hogy
dolgoznom kell. Napszamos munkéat végeznem.
Hordanom a halat, csak azért, hogy az én testi
erémet és verejtékemet is felhasznalja gazdagoda-
sahoz egy vallalkoz6, akit én sohse lattam, akinek
meég a nevét se tudom. Keseriiség volt latnom a
feligyel6t, engedelmeskednem néki s éreznem,
hogy 6 tobbet szamit, mint én. Hogy annyi se
vagyok, mint a tobbi napszamos. Mert azok értet-
ték a dolgukat, de én el8szor csindltam és sokszor
szinte hatraltattam d&ket. S azok hozzaszokottsaguk-
ban fel se vették az egész rakoddast, én meg moz-
dulni is alig tudtam. Néha azt hittem, mindjart le-
dobbanok. De csak 6sszeszedtem magam s d6l-
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goztam tovdbb. Fogalmam se volt rola, miota
rakodunk mar ? Nem lepett volna meg az sem, ha
valaki azt mondta volna egy hét 6ta, az sem, ha
azt, hogy egy draja. Néha-néha, mig vartam, hogy
a csiga felhlizza a kosarakat, lebamultam a hajo
fenekébe. Két sor farekeszt lattam ott tele hallal.
Ugy gydléltem azt a sok élettelen halat, amint ott
hevertek tehetetlendl, nagy témegben s megtoltot-
ték nehéz, nyers szagukkal a levegét.

Végre megpihenhettiink. A haj6 fedélzetén
hevertem le egy csomd kotélre. De akarhogy
helyeztem is el a labam, a kezem, sehogy se volt
jo6. Csak hanykolédtam, mert annyira faradt voltam,
hogy pihenni se tudtam. Az ingem csupa viz volt
az izzadtsagtél s hozzam tapadt. En meg csak
faztam a kddben, az éjszakdban. Es nem lehetett
aludnom. Nem lehetett hazamennem. Kiszaradt a
torkom a dihtél, a tehetetlenségtél. Nem térédtem
mar semmivel, senkivel. Csak magamt6l szégyel-
tem magamat. Ugy éreztem, hogy megvertek s
gyavan tirtem. Hogy kérdeztek és hazudtam.

— Ej, — gondoltam, — szégyeltem én ezt a
munkat mar akkor, mikor hozzafogtunk. Hisz az
éjszakanak és a kodnek is azért oriltem, hogy
beléjik takarézhassam.

Azutan folytattuk a rakodast. Azt hittem, sohse
lesz vége. Vége lett mégis és kezdtik osztalyozni
a halakat. Elmagyaraztak, melyik a scholle, melyik
a makrella s a toébbi s hogy minden ladéaban egy-
forma fajtaj0 és nagysagl halnak kell lennie.
Mindegyik napszamosnak volt valogatdja. Egy
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fanyélre kovacsolt vashorog. Nagyszer(ien tudtak
vele banni. Beleakasztottdk a horgot egy-egy hal
kopoltyujaba s a masik pillanatban mar a meg-
felel6 laddban volt a hal. Oda se néztek joforman
Se a halra, se a ladara. S mégis egyszer el nem
vétették. Nékem nem volt valogatéom.

— Holnapra vegyél — rendelte a felugyeld,
avval egyel6re rendben volt a dolog Valogaté
helyett a kezemet hasznaltam. Most még jobban
kellett gornyedeznem. Néha szinte vartam, hogy
eltorik a hatam. A rengeteg nyalkas, pikkelyes,
nyers haltest pedig egészen elvésolta a tenyeremet.
Aprora tort jég koézul szedtem ki a halat s mégse
fazott a kezem. Csak égett rettenetesen. Az ujjaim
pedig gdrcsdsre gémberedtek a sok hajlogatastdl.
Ha valaki csak egy kicsit er6sebben megszoritotta
volna a kezem, kiserkent volna bel6le a vér.

Egyik lada teli meg a masik utan s mindig
szamitgattam, vajjon mennyi van még?

Lehetett ezerdtszdz ladaval, mire készen lettink.
Rettenetes csliggedés vett rajtam er6t.

— Hogy fogom ezt birni holnap ? — gondoltam.
— Pedig kell! Kell, mert éhen nem halhatok.

Szorosan egymadashoz simulva hevertek a hallal
telt tetejetlen ladadk. Néztem a halakat.

— Utéalatos, nyomorult dégok! jart az eszem-
bem. De elszégyeltem magam:

— Ej, hat tehetnek 6k rdéla? — s az volt a leg-
rosszabb, hogy nem tudtam, kire haragudjak?

Még nem voltunk egészen készen. Még két kosar
rak kerult ki a hajo fenekébd6l.
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Jég kozt hozta két munkas a humarokat és ten-
geri pokokat. Szegényeknek a kin szivarvanyos
habot verejtékezett a szajuk koré. S legrettene-
tesebbnek azt éreztem, hogy néman, hangtalanul
szenvedtek. Csak a labukat, oll6jukat és bajuszukat
mozgattak tehetetlen vergédésiikben. Osszefacsa-
rodott a szivem s szerettem volna sirni. A munkésok
pedig nem torédtek se a rakokkal, se velem. Egy-
kedviien beszélgettek, tettek-vettek. S megint érzem,
hogy én vagyok a gyengébb s szerettem volna
O6ket szeges korbaccsal verni, kinozni. Egy egész
vildgot éreztem tatongani koztik és kdztem.

A ladak végén két oriasi tok hevert. Mindakettd
megvolt harom Iépésnyi. Eltek. Mikor, ki hozta
oda, nem lattam. Csak ott voltak s fuldokoltak.

— Jobb volna, ha megdlnék 06ket, minthogy itt
kinozzak ... — gondoltam.

Az egyik munkas nagy fakalapacsott vett a
kezébe. Széles, magas, vallas ember volt, de inkabb
petyhiadt, mint izmos. Kabat nem volt rajta, csak
egy piszkos, izzadt ing. Az is gombolatlan s lattam
alatta sz6rds, gubancos mellét s lomha voros
nyakat. Feje is nagy, husos fej volt, de a szeme,
flile, szajja minden kicsi volt rajta s csak zsirosabba,
teltebbé tette széles, pufok arcat. Vigyorgott, azt
hiszem, ez volt a rendes kifejezés az arcan s rovid,
ritka piros sz6ke haja s attetsz6 r6zsaszinl bére
csak még ellenszenvesebbé tette. Arca utan itélve
teljesen mdveletlen, az 06sztén embere lehetett,
falank, iszdkos, gonosz és kegyetlen.

A kalapacsnak hengeres (it6je lehetett akkora,
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mint egy embernek a feje s b6ven meg volt vasalva
abronccsal és pantokkal.

— Na most! — mondta a vords jokedvien.
Még jobban elvigyorodott s oda allt a két tok
mellé. Fejtdl. Par pillanatig élvezettel nézte G6ket,
azutdn mindakét kezével fogva a kalapacs hosszl
nyelének a végét, a feje folé emelte azt s a
kovetkezd pillanatban teljes erével f6be vagta az
egyik tokot.

A rettenetes Utésre a hal hirtelen rénduléssal
egy méternyi magasra vetette magat, azutan vissza-
hullott a k6ére s tehetetleniil verg6ddétt par pillanatig.

— Mi az, pajtaskdm? — vigyorgott a vords. —
Nem tetszik? Vagy még tobb is kell? — Megint
felemelte a kalap&csot s megint levagott vele.
Most méar alig par centiméternyire vetette magét
fel a hal. A v6rés megint rohdgott s még egyszer
a fejére vagott. Most mar meg se mozdult a tok.
A vords pedig kést fogott s beleszurta a farka
végébe, hogy kifolyhasson a vére.

Iszonyodva néztem a holtra kinzott szegény
6rias halat. Ugy fekiidt ott a kévén, a vértocséaban,
mintha vérpadon hevert volna. A vords észrevette
irtzatomat s gonoszul megvillanta szeme. Kezembe
nyomta a kalapacsot:

— Nesze na, evvel meg végezz te! — s kegyet-
lentl, rohégve mutatott a masik halra.

Borzadva fogtam két kézre a kalapacsot. Vissza
nem adhattam.

— Hiszen halélra gunyolndnak — villant meg
az eszemben. Utnom kellett. S itottem. Teljes
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er6vel, hogy annal kevesebbet szenvedjen a szegény
allat. Lezuhant a nehéz kalapacs s a kovetkez6
pillanatban éreztem a nyelén keresztil a hal hir-
telen randulasat. Atnyilalt minden tagomon. Rette-
netes szdnalmat és tehetetlenséget éreztem. Razott
a hideg, faztam.

A vords pedig csak allott ott s vigyorgott.

— Nagyobbat! Nem tudsz ? Ez meg se kottyant
néki.

Borzaszté duh tamadt bennem. Magam irant.
Maig se értem, hogy keletkezhetett bennem az a
hirtelen kedélyvaltozas.

— Gyava vagyok én? — Gondoltam. Hisz akkor
elpusztulok! Lam, a vordés meg a tébbi még mulat
rajta. Ok az er6sek. Mert 6k a keménysziviek.
6vék az élet. Mert 6k tudnak 0tni . ..

Egyre jobban feltdmadt bennem a dac.

— Szenvedek én is...Szenvedjen mas is!
Mit toér6dom vele? Er8s akarok lenni! Acélos,
kemény szivi!

Felemeltem a kalapacsot s dihdsen, kegyetlendl
vagtam le vele a tokra. Csak 0gy zuhant kemény,
csontos fejére a nehéz, vasalt fa.

— Ez maér jobb volt! — nevetett a vorés. —
Ugy latom, még viheted valamire.

Még egyszer fejbe vagtam a tokot s a farkadba
szUrtam a késemet. Akkorra elmdult bel6lem a dac
s megint szenvedtem a szanalom, a kétségbeesés
miatt.

— Sose lesz bennem annyi keménység, — gon-
doltam, — amennyi az élethez kell. — Csiiggedten,
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tehetetlenil néztem a halat. Mozdulatlanul, élet-
telentl hevert a kévén. Osztonszeriien ratettem az
egyik ldbamat. A tok az érintésre megvonaglott.
Csak egy reflex vonaglas volt. De nékem az akkor
nem jutott eszembe. A véaratlan mozdulatra meg-
dermedve kaptam el a ladbamat.

— Gyava vagyok mégis — gondoltam. — Pedig

csak azértis! Akarom : kell! — s rédléptem megint
azzal a gondolattal, hogy akarhogy 6sszeranduljon
is a hal, meg se rezdilok. f

De most meg se mocczant.

Kezdett reggeledni. Epen csakhogy derengett egy
kicsit a nagy kodben s nagyon elkeltek a villamos
lampak tovabbra is. Arnyékok gyanant mozogtunk
a félhomalyban. Lassan-lassan gyililekeztek a keres-
kedék s kezd6dott az arverelés.”

Elkeseredetten néztem a keresked&ket.

— Néktek j6 — gondoltam. — Ti kialudtatok
magatokat s jo meleg kabatban vagytok. En pedig
virrasztottam, faztam, kinléodtam egész éjszaka!

S még idegenebbeknek éreztem d&ket, mint
amilyenek voltak, egyszer(ien azért, mert 6k nappal
éltek, éjjel aludtak, én pedig éjjeli emberré lettem.
S mintha az éjszakaval egyltt egy egész mas
vilagba koltéztem volna.

— Minden az 6vék — gyotrédtem. A napfény,
a gazdagsdg. Az enyém pedig a keserves, nehéz,
hideg éjszaka és a kod .. .

— Vajjon meddig tart ez? — gondoltam s nem
tudtam ra felelni.

Kovetkez6 éjszaka valamivel kénnyebben ment
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a munka. Eleinte ugyan még meredtebb voltam,
de azutan kiengedtek a tagjaim. Szinte meglep6dtem,
mikor készen voltunk.

— Mar? — csudalkoztam magamban, pedig még
tovabb kellett dolgoznunk, mint el6tte valé nap. S
azutan csak egy gondolatom volt. Ot nagy tokunk volt.

— En ugyan meg nem 06lém egyiket se! —
Tettem fel magamban. S igyekeztem félre hizddni.
Megint a vords allott neki a kalapaccsal. Leritt az
arcar6l az allatias 6rém, hogy ithet, gyilkolhat. En
eleinte megint mondhatatlan szdnalmat éreztem,
de lassan-lassan Gjra er6t vett rajtam a dac, a
»Csak azért is*!

Mar két tokkal végzett a voros. Osszeszoritottam
a fogam s elébe allottam.

— Add ide, had Ussek én is — kértem t6le a
kalapéacsot.
— Eredj! — vetette dihésen. — Nem jaték ez!

Azzal uUgyet se vetve ram, felemelte a kalapacsot
s leitott a harmadik tokra is. Mikor végzett vele,
megint kértem:

— Add ide na! Hadd tanulom meg én is!

— Mit akarsz te itt? — kidltotta diihésen. Par
pillanatig nézett ram, ellenségesen, gonoszul, azutan
megvetéen elém ldkte a kalapacsot.

— Ussed hat, na! Csak aztan el ne pityeredj!

En pedig szamba se vettem a sértést. Csak
fogtam a kalapacsot s utdttem elszantan, diihésen,
szinte élvezettel. Mikor meg6ltem az utolsé két
tokot is, szinte sajnaltam, hogy nincs még legaldbb
vagy egy tucat.
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— Mégis megkeményedik a szivem! Mégis ! —
ujjongtam.

Masnap mar kora délutan elindultam a kikét6be-
Az egyik Kkis parti korcsmabdl valaki utdnam
kialtott.

— Te! Hova mégysz még ilyen koran, te!

A voros volt.

— Gyere be, igyal egy kis wiskyt — vigyorgott.
Bementem. Pedig utdltam a vordset. De valami
hizott be. Rendeltem ¢én is wiskyt szodaval s
beszélgettink. A vords egy kicsit ittas volt. Kéros-
korul véres volt a szeme karikdja s a bdre, ha
lehetett, még attetsz6bb, rdzsaszinlbb volt, mint
rendesen. Szemének a fénye egészen megtort.
Csupa kegyetlenség, gonoszsag, vigyorgas volt az
arca.

— Te, — mondta, — szeretsz te pofozkodni?
— Nem szoktam . ..
— En ma is pofonvdgtam valakit — mondta s

elrohdgte magat.

— Ha tudnad, milyen nagyszerl volt! — magya-
rdzta. — Jottem a Fuhlentwietén s szembe jott
velem egy tizenkétéves fit. Senki mas. Csak 6.
Uri fia volt. Gyanuatlanul, gondtalanul j6tt. En
pedig csak néztem fél szemmel s mikor mellém
ért, puff, pofon vagtam, hogy csak gy porzott!
Te, ha lattad volna! Hogy szorult egy pillanatra
O0kolbe a keze! Hogy villogott a szemében a dih.
Mert nem sirt! A legtdébb sir. En tudom, mert mar
sokat pofon vagtam. Majd mind bég. De ez nem
b6gott, csak bamult ram értetlendl, kénny gydlt a
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szemébe tehetetlenségében s alig birt magaval.
Te! Ha az egyszer tehetné, biztosan megdline!
S vigyorgott részegen, kardrvendezden.

— De hat mért vagtad pofon ? — Kérdeztem s
haborgott a lelkem.
— Csak ugy! Elvezetb8ll — réhdgott.

Mondhatatlan gyuldlséget éreztem iranta. Szeret-
tem volna arcul verni az ¢klommel.

— Tudsz te irni, olvasni? — kérdeztem.

— Hogyne tudnék ! Azt hiszed, csak te tudsz ? —
felelte megsértédve. De én nem torédtem vele.

— Mit szoktél olvasni ?

— Mit? Hat ami érdekes. A Nick Cartert.
Amiben rablds van, meg gyilkossdg. A tobbi*
unalmas ...

Kis ideig hallgattunk mind a ketten. Azutdn a
voros kezdte:

— 'Te, hanem nagyszer( egy legény lehet az a
Nick Carter! — mondta.

Nem feleltem.

— Azért én mégis kifognék rajta. Csak velem
lenne egyszer dolga! — sz6tte tovabb a gondo-
latait. De nékem mads jart az eszemben.

— Tudndl te gyilkolni? — kérdeztem.

Egy pillanatig elcsodalkozott. Azutadn Gszintén
felelt.

— Hogyne tudnék! Ujjé!

— Szeretnél ?

— Ha rakerilne a sor ...

— De az ember nem annyi am, mint egy tok !

— Mért? A tok még szivosabb. Annak kemény
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a koponydaja, hat nagyobb (tés kell néki, magya-
razta. De mért kérdezel te ilyet?

— Csak ugy kérdeztem ...

Furkészve, gyanakodva nézett ram.

— Tan te nem tudnéal 6Ini? — kérdezte.

— Nem tudom ... Lehet ... feleltem s igazan
nem voltam tisztaban magammal.

— Dehogy is nem tudnéal! Tudnal te is, épen
Ggy mint mas! Lattam én, hogy villogot a
szemed, mikor levagtal a tokra. De milyen dihds
voltal!

Ereztem, hogy igaza van a vorosnek. Ereztem,
hogy az utolsé két éjszaka egészen feldllta a
lelkemet. A vords pedig csak 0lt velem szemben s
vigyorgott szemtelenil, buta gonoszsaggal. Kezdett
bennem megint feltdmadni a dac, az elszdntsag, a
kegyetlenség.

Gydlldlkédve, utalattal néztem a vordsre.

— lgen, most tudnék gyilkolni! — gondol-
tam. — Most meg tudnam &Ini ezt a vOros
majmot! Csak a kalapacs lenne itt s ne latna
senki . ..

Megmagyardzhatatlan nyugtalansidg vett rajtam
er6t. lzzadni kezdtem. Osszeszorult a szivem.

— Csak legalabb egy tokot élhetnék meg! Oe
most régtdn ! — jart az eszemben. — Hogy kit6lt-
hetném valakin az elkeseredésemet!

Fizettink s mentink megint dolgozni egész
éjszaka. Egyre izgatottabb lettem. Folyton csak a
voréset néztem.
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— Milyen utédlatos! — jart az eszemben. Milyen
undok! Hogy rohdg! Hej, ha megdlhetném! De
ugy, hogy elébb megkinoznd az ember!

Alig vartam a reggelt. Ingerilten, kegyetlenil
alltam a tokok elé s orultem, hogy uthettem &ket.
A kést is markolatig doftem beléjuk. Ameddig
csak ment.

Mikor kitdltdéttem a duhdmet, rettenetes félelem
vett rajtam er6t. Ontudatra jutottam.

— De hat mi ez? — tépelédtem. — Orildk én
a mésok szenvedésének ? Hat kihalt bel6lem minden
jobb érzés ? Hat annyit tett hdrom éjszaka ? Hisz
itt még gyilkos lesz belélem! Ezek k6zt az emberek
kézt ... Mi van én velem?

Egyszerre tisztaban voltam, milyen veszedelem
var rdm ebben a durva koérnyezetben. Egész nap

kizdottem magammal. S eljott az este. — Meégis
muszdj dolgoznom, — gondoltam. — Enni csak
kelll — Be akartam &llni megint a munkéba. Es

akkor lattam jonni a vordset. Egy kicsit késve jott.
Mikor lattam, egyszerre eszembe jutott minden.
A gyerek, akit felpofozott, az allati 6rom az arcén,
mikor Uthette a halakat. De & nem sejtett semmit.
Csak vigyorgott butdn, allatiasan. Utalatos volt,
undok volt. Olyan volt, mint egy rézsaszin( puhany.
Le nem tudtam venni réla a szemem. Szerettem
volna rarohanni.

— Ha agyonithetném! Ha megkinozhatnam!
— jart az eszemben. S agy éreztem, hogy meg
kell 6lném. Kiméletlenil, kegyetlenul.

Azutan megborzadtam s felocsudtam. Rémilet
P. Abraham E. : Csillagok a Tiszéban. 5
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vett rajtam erét. Nem volt mar' csak egy gon-

dolatom :
— Ennek véget kell vetnem, mig gyilkossa nem

leszek . ..
Jelentkeztem a tisztvisel6nél, hogy fizessen Ki,
mert abbahagyom a munkat s nem dolgozom
tovabb a csarnokban.
Azutédn Berlinbe keriltem . . .



Az Oreg Botos bacsi

Néha-néha mar szép id6 volt. A nap melegeb-
ben sutott, az északi szél helyett nyugati és keleti
szél fuvintgatta a varosba a friss mez6k és foldek
illatat. Az 6reg Botos is kiadllott mar a kis kapuba,
de csak egy-egy félordra. Azutdn fazdésan meg-
razkodott, 0sszeborzadt s ment be a hézba.

Az emberek pedig jokedviien, bizakodva mon-
dogattéak :

— Mar nem soka késhetik a tavasz. Nagyon
kémleli az 6reg Botos.

Egy reggel aztdn egészen felhétlen volt az ég,
gyenge-meleg szél suhintgatott végig az utcakon s
a nap diadalmas melegséggel sitott. Az dreg Botos
méar reggel 7 oOrakor kiallott a kis kapuba. Ahogy
nekidélt a kapufélfanak, ahogy a szaja szegletébe
akasztotta kis makrapipajat, ahogy megszegte a
fejét, minden mozdulatab6l, minden arcvonasabol
latszott, hogy jol érzi magat s délig meg se fog
onnan moccanni.

Az emberek pedig, akik a hossz( tél utan bizal-
matlanok voltak s nem akartak hinni a meleg nap-
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sltésnek, mikor lattak, milyen nyugodtan, komotosan
pipazik azdreg, megkdnnyebbiltenbiztattak egymast:

— A kis kapuban méar az oreg Botos! Hala
Istennek, végre itt a tavasz!

A napsugarak pedig nevettek, tancoltak kériulottuk
sboldog, innepélyes hangulatot loptak a sziviikbe. Ok
pedig elégedett 6romikben olyan halasan készdénget-
tek az Oreg Botosnak, mintha egyedul csak neki
készdnhették volna a tavaszt. Diadal, méamor
csengett a szavukban.

— JO reggelt, Botos bacsi! Itt a tavasz!

— Szép id6énk van, Botos béacsi! Azt hiszem,
igy is marad.

— Csak jobb is mar itt kint, mint a szobaban ;
igaz-e, Botos bacsi?

Az oreg pedig csak félvallrol, méltésaggal felel-
getett. Egy-két szoval. Olyan biszkén, mintha
csakugyan 6 csindlta volna a tavaszt.

— Ha egyszer kiallottam, akkor mar csak szép
id6 is marad. — Ez volt minden, amit a dologrol
mondott. De ezt olyan meggy6z6déssel és hittel
mondta, mintha csak & lett volna a kalendarium.

Az emberek pedig szajrdl-szajra adtak s délfelé
mar az egész varos tudta a nagy uUjsagot:

— Kiéallott mar az 6reg Botos a kis kapuba!
Itt a tavasz!

A tavasz sok mindent elhozott. A Keritések
aljdba a golyahirt, a libavirdgot, a kankalint, five-
ket, zsalyakat, elhozta a fecskéket, a mi utcankba
azonkivil a Jonaék dreg goélyajat.

Botos bacsi pedig csak allt a kapuban déltél
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estig, vigyazott az utcara s egykedvien szemlélte,
hogy elevenedik meg Gjra hosszu téli alvasa utan
a mi kedves, széles akacfa-soros utcank. A kézépen
volt a haza s a kapujabdl latta az egész utcat
elejétél végig. Ismert mindenkit, aki csak az utcan
lakott, vagy akinek az utcdnkon &t volt Cutja.
Ismerte a tanyar6l hazajar6 kocsikat, szekereket,
ismerte az utcan jaré csordat, a kutyakat. S szamon
tartott mindent. A hézakat, az embereket, a fakat,
allatokat, talan még — a legyeket is. Nehéz lett
volna elképzelni az utcdnkat és Botos bacsit egymas
nélkil. Hanem igaza is volt Botos bacsinak, hogy
mindig csak az utcankat nézte, mert volt is azon
mit nézni. Széles, hosszu, egyenes utca volt. Olyan
széles, mint valami orszagut; egész méneseket,
gulyakat hajtottak fel rajta. Olyankor égig allott
utcankon a joszagfelverte por, de valdsagos por-
felleget vert fel mar egy szekér is. Azért szép volt
az is. A lassan szallo, lomhan gomolygd, felh6z6
porfelleg. Az Oreg Botosnak bizonyosan tetszett,
kilénben nem b&multa volna, hanem bement volna
a hazba. Az utca elején, a piac-utcai Kistemplom
esett az utcadnk tengelyébe, az utca végén pedig
a szekéruat kozepére épitett Ujtemplom. A reggeli
napsités a Kistemplom ablakarél szérta a fényt,
villano, cik&dz6 kévékben, a leszall6 nap pedig az
Ujtemplom ablakait cs6kolta bucsusugaraival. Széval
igaza volt Botos bacsinak. Nemhogy a mi varo-
sunkban, de sehol a vilagon nincs még egy olyan
gyonydrliséges, pompas utca, mint amilyen a Czeg-
léd-utca volt.

*



Az utcank vigyazasan és a tavasz hirdetésén
kivil még egy dolga volt az éregnek: drizte a
hazat.

Nadfedeles haz volt s az egész varosban sehol-
sem lehetett jobb sarkanynak val6 nadat szerezni.
Féltette is az Oreg, vigyazta. De hidba, a mi
eszinkdn ki nem foghatott. Hidba, hogy egész nap
a kis kapuban allt. Mi gy6ztiuk tirelemmel. A har-
madik haz az 0oregét6l sarokhdz volt. Amogott
megbujtunk s vartunk. Ebédelni, egy pipazacskoé
dohanyért, egy pohar italért csak be-be kellett az
dregnek fordulni a hédzba. Olyankor allé! Egy pér
ugras és az Oreg haza el6tt voltunk. Két fiu a fal-
nak hajtotta a fejét, a harmadik a hatukra allott
s egy-kettére kihGzta a szikséges dt-hat nddszalat.
Avval usgyé! Mert olyankorra mar az dreg is
megneszelte a vasart s nyargalt kifelé. Szidott ben-
ninket, mint a zapores6. Egyszer még a pipajat
is utdnunk vagta. Horvath Feri fel is kapta s
egész az utca végéig nyargalt vele. Csak ott haji-
totta el.

Néha megkergetett bennlinket. Egyszer meg is
jarta vele. A kalapjat elkapta a szél s futta el6re
a labam elé. En felkaptam s behajitottam a Moériczék
udvarara. Négy mérges komondort is tartott Méricz
uram. Persze, hogy megoriltek a zsdkmanynak s
mire az Oreg elvehette télik, akkorra mér szét is
tépték.

Hanem lgérte is az aldast az oreg valtig :

— Megallj, akaszt6fa, ahol taldllak, ott Gtlek
agyon ! Megallj csak! Kerilj a kezembe.
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A f6 az, hogy megvolt a ndd s meglett a sar-
kadny is. Egész diadal volt, mikor szarnyra kelt s
szallott a magasba. Ott volt az egész utca gyerek-
népe. Az volt boldogabb, aki tarthatta. Még vagy
nyolc sa&rk&ny allott a magasban. Diadalmasan
néztuk Gket:

— A miénk all a legmagasabban, — konstatalta
Papp Joska gydztes bliszkeséggel.

Hanem (gyeltink is, hogy mas utcabeli gyerek
valahogy nadat ne lophasson az déreg Botos hazahol.
Még sarkanyozni se hagytuk 6ket a mi utcankon.

Egyszer ez tortént: Sarkanyoztunk s egyszerre
egy kis lany befordult a Burgundia-utcarél a mi
utcankra s esenkedve nézte a mulatsdgunkat.
Csak lassan, lépésenként mert kdzeledni hozzank.

— HA&t te mit akarsz ? — kiéltotta felé gégdsen
Horvath Feri.

— Eredj a ti utcatokra ! — hangoskodott Fabian
Sanyi is.

A tobbi is mind készen volt a szajaskodasra:

— Sérkényoznal uUgy-e ? Kéne ?

— llyen csampas lanyok vannak a ti utcatokon ?

— Kis kb6cmadzag ! Béka'!

A kis lany pedig csak allt ott arvan, tétovan.

Horvath Feri mellé ment:

— Nem mész, he! — gorombdaskodott vele s
meglokte.

A Kkis lany elsirta magat:

— Lehetek itt én is, — pityergett.

— Ez a mi utcank! Eredj a magatok utcajara!
— replikazott Horvath Feri.
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En pedig csak néztem, hogy siti a nap a Kkis
lany aranysz6ke hajat s milyen helyesen, csinosan
tud allani.

Odamentem, megfogtam a Horvath Feri karjat:

— Ne béantsd! — mondtam néki komolyan.

— Miért nem megy a maguk utcajara? — elé-
gedetlenkedett Horvath Feri.

— EIfér itt is. EIég nagy az utcdnk, — véla-
szoltam.

— Fel6lem éppen ellehet, — mondta megvet6en

s visszament sarkanyozni.

Par percig csak alltunk ott, én és a kis lany.
Zavarban voltunk.

— Hogy hivnak? — kérdeztem végre.

— llonkénak.

— Szép név. llonka. Nékem tetszik.

— Hat téged hogy hivnak ? — kérdezte a Kkis
lany is.

— Bélanak.

— Az is elég szép név.

Par pillanatig hallgattunk.

— Mék utcan laktok? — kérdeztem megint.

— Csapo6-utcan.

— Mért jottél akkor a mi utcankra ?

— A nagyapamhoz jottem.

— Ki a nagyapad ?

— Botos Mihaly.

Szinte a sz6 is elakadt a szdmban.

— lgazan ? Nem hazudsz ?

— Nem.

— Kér ...
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— Mért kéar?

— Mert tetszel nékem, de ha az 0oreg Botos
bacsi a nagyapdad, akkor sose lehetsz a feleségem.

— Mért nem lehetnék?

— Mert Botos béacsi haragszik ram s ha meg-
csiphetne, meg is nylzna.

— Mért haragszik rad a nagyapam ?

— Mert néadat htzok a hazabol.

A kis lany elgondolkozott:

— Még addig, mig nagy leszel, sok minden tor-
ténhetik. Talan még ki is békiilhettek addig, —
mondta.

— Nem hiszem, — feleltem. — Gyere na sar-
kdnyozni, — hittam azutan Ilonkat.

— Nem enged a toébbi.

— Dehogy nem enged, ha én mondom.

Eleinte durcdsan fogadtdk uj pajtdsomat a tob-
biek, de lassan-lassan 0Osszebardtkoztak vele s
meég azt is hagytdk, hogy a sarkanymadzagot
tartsa.

Sarkanyoztunk, mulattunk.

Egyszer aztan csak elkialtja magat Horvath
Feri:

— Szaladjunk, jon a Botos bacsi.

All6, usgyé, nyargalt valamennyi biztos tavol-
sdgra. Hogy éppen én fogtam a sarkdnyt s éppen
a sarkany iradnyaban kellett volna menekilném,
nem volt mas valasztdsom, csak vagy elfutni s
hagyni, hogy a sarkany lecsapjon s esetleg mas
utcabeliek zsdkmanyaul essék, vagy ott maradni s
lesz, ami lesz, bevarni az 6reget. Nem sokat gon-
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dolkozhattam, csak azt éreztem, hogy mar fogja
is a galléromat az dreg:

— Na, te gézenguz ! Mégis megkaptalak ugy-e ?
Hat mar most mit csinaljak veled, he? Megnyuz-
zalak ?

— Ne béantson, Botos bécsi! — riméankodtam.

— Ugy-e, most riméankodsz, he? — diadalmas-
kodott az 6reg s kozbe nagy barackokat nyomott
a fejemre.

A tobbi gyerek tisztes tdvolban nézte a dolgot.
Egyszer aztan csak kivalt kozulik Illonka s jott
egyenesen hozzank:

— Ne bantsa, nagyapa, — Kkérlelte & is az
Oreget.

Botos bacsinak szinte nyitva maradt a szdja meg-
lepetésében :

— Ejnye, te gézenglz te, te is kdzibuk keve-

redtél !

— Sarkanyoztunk, — szepegett a kis lany.

— Eredj mindjart haza. Oszt méskor majd még
ki is kapsz! — kommandirozott az 06reg; a Kis

lany dtnak indult.

— Téged pedig most az egyszer még nem nylz-
lak meg, hanem legkdzelebb kapsz! — fenyege-
t6zo6tt Botos bacsi. Azzal ott hagyott s jatszdépaj-
tdsaim gunyszavaitél kisérve indult haza.

Ett6l a naptol fogva llonka egészen atkapott a
mi utcadnkra sarkdnyozni. Az 0Oreg tudta, de tette
magat, hogy nem veszi észre. Még a nadlopasra
is sokkal tébb alkalmat adott, mint addig. Mi
pedig sarkdnyoztunk allhatatosan s én mar-mar
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abban is kezdtem reménykedni, hogy ha felndvok,
valahogy kibékiilék az oreggel s akkor talan nem
fogja ellenezni, hogy Illonkat feleségil vegyem.

Az Isten méasképp akarta, hat méasképp tortént.

Egy nap csak elmaradt a sarkanyozastol llonka.
Nem jott el masnap sem, harmadnap sem. Végre
negyedik nap Kanyé Pista hozta a hirt:

— llonka beteg.

J6 egy par hét telt el. Egyre reménytelenebb
hireket hallottunk Ilonkarél s egy este otthon az
apadm elujsagolta, hogy délutdn meghalt Bossanyi
llonka, az 6reg Botos unokaja. Harmadnap el is
temették. En csak oldalogtam a temetésen a
gyaszolok szélén s folytonosan szemmel tartottam
az Oreg Botos bacsit. Kisirt volt az arca, szomoru
s énram inkdbb josdgosan nézett, mint haragosan.
Hanem azért mégis tartottam téle egy Kicsit.
Minél tavolabb, annal biztosabb, gondoltam.

Azutan elmult ez is és mi sarkanyo6ztunk tovabb.
Egy délutan szép magasan allott a sarkanyunk s
a madzagjan egyik postat a masik utdn eregettiik
fel az égbe izenetul llonkanak.

Egyszer csak latjuk, hogy jon az déreg Botos.
Csendesen, békésen jott s szép sugar nadszalakat
hozott.

— Jon a Botos bécsi, — csodélkoztunk.

— Nadakat hoz.

Rendes korilmények kozt elszaladtunk volna.
De akkor valahogy megéreztik gyerekdsztéonnel is,
hogy nem veszekedni, verekedni jon az oreg.
Bevartuk.
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— Nesztek, na, hoztam nadat. Csinaljatok sar-
kadnyt, — mondta jésagosan.

Szép, nagy, nyolc krajcaros gombolyag spargakat
vett ki a zsebébdl:

— Ehol a madzag is. Hanem olyan sarkanyt
csinaljatok, aki egészen a felh6k kozé szalljon,
még annal is magasabbra, hogy llonka is hadd
jatszék vele.

— Kildjén Botos béacsi llonkadnak postat, —
mondtuk néki naiv gyerekhittel.

— Oszt megérti, amit izenek? — kérdezte.

— Meg. Hogyne értené, — Kkiabaltuk. Postat
csindltunk s az oOreg reszketd kézzel huzta a
madzagra.

— Hatha csakugyan eljut hozza, — mondta
nehéz, remegd hangon. A szell6 szarnyrakapta a
kénnyl papiros-postat s vitte fel a madzagon
egyenesen az égbe, llonkahoz.

Az Oreg Botos pedig csak nézte, nézte s titok-
ban egy konycseppet morzsolt szét a szemében.



Bus Kiraly

A hortobagyi utat haromszaz szilaj 6kdr veri fol.
Csak kiall az utszélre egy kaszés legény:

— Hej, te, legények, — Kkidltja, kié ez a gulya?

— Te is jovevény lehetsz, 6csém, messzi fold-
rél, hogy nem tudod, — kurjantja vissza az egyik
bojtar.

— Kié lenne ? Az o6reg Bus Kiralyé ! — kialtja

egy masik is.

— Lathatod! Ott gyiun a gazdank utanunk! —
réjjaz az oéreg bojtar is.

Egig all6 rengeteg lomha porfelnd kovette a
a gulyat. A legény csak belémeredt a porfelh8be,
mig lassan-lassan meg-megrémlett a kdzepében az
oreg Bus Kiradly. Kodszeruen, korvonalakban,
oriassd nagyobbodva. A por pedig gomolygott,
felhozott tovdbb s az oreg alakja hol bele-bele-
veszett. hol pedig ismét meg-megtetszett. Lohéton
volt, csizmasan, bekecsben. Keze-ldba eleresztve.
Feje el6re horgadva logott. Le is hdzta volna a
l16rél, ha 16, meg a gazdaja nem lett volna szinte
egy darabbol.
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— Hej, gazduram, nemzetes gazduram, mért
busul olyan kegyetlenil? — Kkialtott ra& a legény.

Az oOreg Bus Kiraly dehogy is hallotta ! Megint
a bojtarok kurjogattak vissza :

— Nem busul, ha alszik !

Hajtottak tovabb. A legény pedig csak bamult
utanuk, mig egészen elvesztek a szeme el8l. Szekér
jott veluk szemben, félredllott az utjukbdél s vesz-
tegelt, mig elvonult a gulya.

— Hej, — mondtdk egymasnak a szekeren ul6k,
— megint egész gulyat hajtat vasarra az déreg Bus
Kiraly !

Sz6 sz6t kdvetett:

— Szent Gyodrgykor meg egész ménest adott el.

— Gyljt az unokainak.

— Lehet is mar néki szépen! Csak amennyi
birkanyajat eladott egyszer-masszor!

— Meg is érdemli, mert nagy nemes ember létére
is maga lat a jészadg utan !

Latomas mddjara huzott el el6ttik a porfelhd
kozepén az dreg Bls Kiraly. Megint kihozta bel6-
lik a szoét:

— Hej, de tud busulni az &reg !

— Alszik !

— Mennyi id6s lehet mar?

— Ha azt valaki tudna ! Mar a nagyapam idejé-
ben is mindig igy jart a joszag utdn. Ldhaton.
Aludva, busulva.

Délben a Latokép csardanal megtorpasztottdak a
bojtarok a joszagot. Az o6reg alatt is csak meg-
allgit a 16. Felriadt s mindjart latta, hol vannak.
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— Hej, legények ! — Kkidaltotta. — Itt itatunk !
Itt deleliink !

A bojtarok nekiestek a vedernek. Az oreg le-
kerekedett a lovardl. El6kerilt a korcsméros :

— H¢éj, korcsmaros, — parancsolta neki, — bort a
legényeknek kulacsszamra! Magamnak is egygyel!

J6 egy par drat vesztegeltek. Rettenetes hdség
volt. Hanem azért lassan-lassan megint készuléd-
tek. Az dreg BUs Kiraly izzadt a bekecsben.

— Hej, — torulte a homlokat, — még ilyen
melegre nem is igen emlékszem mostanaban !

— Melege van most tdn még a légynek is, —
mondta az egyik bojtar.

Lassan, méltésaggal indult a gulya.

Az oOreg csak nézte I6hatrél, hogy tapaszkodik
fol s indul egyik 6kdr a mésik utan. Az utolsénak
maga is nyomaba szegdédott. Kis ideig gydnyor-
kodott az el6tte vonuld gulyaban, becézte, hizlalta
a joszagot a szemével, azutdn kezdett bdbiskolni.
Egyet-kett6t billent a feje, végre egészen leesett.
Aludt, busult. Akkorra mar egészen elburkolta az
alakjat a gulyavagta porfelleg.

Kezd am szikdlni az egyik kutya :

— Bundés, te, az istennyila csapjon beléd ! —
kdromkodott az 6reg bojtar s végigvagott rajta a
karikéasaval.

Szikol am a masik harom kutya is.

— Mérges, te, Fityi! A fene belétek, nem hall-
gattok, he!

— Mi baja lehet ezeknek a kutydknak? — kér-
dezik egymastol is.
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— Ni, a Mérges, ni, hogy ugradl a gazdankra !

— Azt ugyan koltheti! Ha egyszer elaludt!

Kezd szilajodni a gulya is ... Még a joszagot
is megvaditjak ezek a dogok !

— Mit szikoltok, mi bajotok, he 1?

Valahogy csak birtak a gulyaval. Eljutottak a
Kontdsgathoz, a varos ala.

— Pista te, — kezdi az egyik bojtar — haran-
gozas-e, vagy mas, amit hallok ?

— Az a harangzligéas !

— De mért harangoznanak most!

— Pedig ugyancsak harangoznak ! — szél vala-
mennyi.

— Héj, hogy blg az déreg Rakoczi is!

— Hacsak nem halottnak harangoznak . . .

— Nagy halott lehet!

— Ni, hat nem vaditja még a joszagot is a
harangozas !

— Meg am, ezek a dogok ! Egész utédn csak
sziik6lnek, vonitanak, hogy az ember azt se tudja,
mi bujt ma beléjik.

— Andris, te ! Keriilj csak elébe a Rendesnek!

— Héj, Pista te, vigyazz mar a Lombarra, te!

— Mindjart elszalad a gulya, a gazdadnk meg
azért csak alszik !

— VAgj elébe a jobb szarnynak, te!

Mire elébe vagtak, a bal szarnyon szaladt el egy
nekiszilajodott folt.

Vagtattak a bojtarok, szélott a karikas, a lovak
nyeritettek, de mar nem tudtdk elfogni a gulyat.
Eppen csak, hogy egyenes irdnyban tarthatték.
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Sebes szaguldassal rohant a gulya. Aki latta,
csak egy Uszé porfelleget latott. Mintha csak a
hirtelen kereked6 vihar verte volna fel.

A hatvan-utcai vam felé terelték a bojtarok az
elszaladt gulyat. Az o6reg Bus Kirdly mindenitt a
nyomukban, hatul sereghajtonak. Ugy aradtak be
a Hatvan-utcdra, mint gatszakadas idején a sebes
viz. Amerre csak rohant a gulya, rémilet tamadt.
Tért ki az 0atjukbél Iéhaldlban, ki hogy tudott.
S futott a hir mindenfelé: elszaladt az o6reg Bdus
Kirdly gulydja! A Hatvan-utcdbd6l a Piac-utcdba
forditottdk a bojtarok a megvadult barmokat,
onnan a Csap0-utcaba. Ketten hatulrol szoritotték,
az oOreg bojtar pedig harmadmagaval a Nyomtato-
utcan at elébik kerilt s a Kis-Csap6-utca kdzepén
az Oreg Bus Kiraly portaja el6tt szembefordultak
a gulyaval. Hatul is karikas, el6l is karikas, hat
csak bearadt a gulya a sarkig tart kétszarnyu oreg
kapun a BUs Kiraly-hdz 6bldés udvarara.

A nagyasszony a torndcon allott:

— Héj, be, bojtarok, mi veszejtette meg a
gulyat ? — kialtotta.

— Nagy fene harangozas !

— Miféle harangozas? Nem harangozott mostsenki!

Az utolsé o6kér nyoman csak befordul &m az
oreg BUs Kiraly lova is s odaadll a gazdajaval a
tornéac elé.

— Gazdam, Jozsi te, — kérdi t6le is az asszony,
— mi6l szaladt el a joszag ?

Nem felelt. Akkor latjdk csak, hogy még
mindig alszik az &reg. Kialt neki az déreg bojtar :
P. Abrahdm E. : Csillagok a Tiszaban. 6
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— Hej, gazduram, nemzetes nagy gazduram,
szalljon le mar, mert itthon volnank !

Az 0reg csak aludt, busult tovébb.

Odamegy az Oreg bojtar. Razza, ugy kolti:

— Hej, — kurjantott hirtelen rémilettel — nem-
zetes nagy asszonyom, cimborak, meghalt a gazdank,
nincs benne élet!

Odaszaladnak mind. Latjak, hogy igaz.

— Oda a gazdank! Meghalt a gazdank! —
kiabaltdk kétségbeesetten.

A kutyak szikdltek, vonitottak, az 6krok egymas-
nak szilajodtak.

A nagyasszony is, az oreg Bus Kirdlyné par
pillanatig mintha csak villam csapott volna elébe.
Azutdn megemberelte magat. Keményen paran-
csolta :

— Emeljétek le, hozzatok be a héazba'!

Bevitette, felravataloztatta. EI6hivatta a gyerekeit,
unokait:

— Nézzétek, — mondta nékik, — itt fekszik az
apatok, a nagyapatok ! Egész életében csak gyd(j-
tott, dolgozott! Nektek gy(jtott, értetek dolgozott!
Soha tobbet nem latjatok mar ! Hat térdeljetek elé
és csOkoljatok meg a kezét!

A gyerekek és unokdk pedig letérdepeltek és
sorra megcsokoltak az oreg BUs Kiradly kezét.
Annak pedig, mintha megrebbent volna a szeme
és mintha rdjuk nézett volna. Aztan lecsukédott
és soha tobbet fel nem nyilt.

*

Ez az én anyai dédapam legenddja.



A nagyfejlek

Nem annyira a szerzd, mint inkabb az akadé-
mikusok és masok érdeme folytan aktudlis mese
felndtteknek. X

N6tt egy tengeritaborban egy kis disznotok.
Kukorica Jancsi. Olyan helyes kis jészag volt,
hogy a viragok, nem gy6zték nézni.

— Milyen kedves teremtés, — gondolta a szarka-
lab s felé bolintott.

— Milyen szép gdmbdly( termete van, — gon-
dolta a barsonyvirdg s ramosolygott.

— Milyen szerény, udvarias, — gondolta a vas-
virag s felé forditotta valamennyi virdgjat.

Szép napfényes, harmatos reggeld hetek kovet-
keztek s Kukorica Jancsi csak nétt, hizott s lassan-
lassan egész tekintélyes arnyékot vetett.

A viragok azt gondoltdk, hogy kéar Kukorica
Jancsiért, hogy annyira elhizik, kisebb koréaban
sokkal kedvesebb teremtés volt, de azért igy is
mind szerelmesek voltak belé. Kukorica Jancsi
pedig nem tor6dott se a virdagokkal, se massal,
csak ndétt, egyre nétt.

6+



84

Egy délben arra vet6dott egy ilrge. Mikor meg-
latta Kukorica Jancsit, csodalkozdsdban mindjart
felul a hatulsé két labara s elkezdte a bajuszat
p6ddrgetni.

— Na, — mondta &nkéntelentul, — sok diszn6-
tokot lattam mar, olyan nagyokat is, mint egy-egy
hord6, de ez itt egész bizonyosan a legnagyobb
disznétok az egész vilagon.

Mikor ezt hallottdk a virdgok, rogton abbahagytak
a nydjas, bizalmas mosolygast s tisztelettel, félénken
nézték Kukorica Jancsit.

Az Urge pedig zavartan izgett-mozgott, gondolko-
zott, hogy kosson ismeretséget Kukorica Jancsival ?
Végre nekibatorodott s egy utols6 bajuszpedrés
utdn kihGzta magat s udvariasan mondta:

— Ha meg nem bantom urasdgodat, én az (rge
vagyok s nagyon szeretném tudni, kihez van
szerencsém, hogy tisztelhetném?

— Kukorica Jancsi vagyok, — mutatkozott be a
tok s azt gondolta, hogy nagyon kedves, udvarias
teremtés az drge.

— Urasagod nagyon, de nagyon okos lehet —
mondta az Urge.

— Honnan gondolja ?— kérdezte Kukorica Jancsi.

— Csak onnan, hogy olyan nagy teméntelen feje
van. En azt hiszem, urasdgodnak van a legnagyobb
feje az egész vilagon.

— Fejem az van elég nagy darab ! — hencegett
a tok s ugy igyekezett, hogy magasabbra tartsa.

— Oh, ha nékem ekkora fejem volna! — s6haj-
tott az dUrge.
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— Oh, kérem, — mondta a tok, — én nagyon
meg vagyok elégedve a magam fejével.
— Meg is lehet, — aradozott az irge, — bizo-

nyosan tudomanyos péalyara tetszik készilni.

— Oh, én mar egészen készen vagyok a tanul-
manyaimmal, — felelte a tok.

— Akkor talan valami 4alldsa is van mar, bizo-
nyosan egyetemi tanar, vagy akadémiai tag ...

— Még nem, — magyarazta a tok, — de mihelyt
megszervezik az okszerl toktenyésztés tanszékét,
bizonyosén engem fognak meghivni ra.

— Egészen bizonyos, — mondta az drge s a
virhgok még nagyobb tisztelettel néztek Kukorica
Jancsira és mikor az visszanézte Oket, mar nem
mertek ramosolyogni, hanem félénken lesiitot-
ték a szemiket és nagyon butdnak érezték
magukat.

Az Urge pedig kapta magat s elhordta a hirét
az egész hatarba, hogy milyen okos teremtés
Kukorica Jancsi. Akkora feje van, mint egy kétakods
hordd s telistele van ésszel. A kutya, a csirke, a
pillangok, az egér, a libak, a cserebogar, szoval
mindenki, aki szadmit, elzardndokolt Kukorica
Jancsihoz, hogy megbamulja, de egyik sem merte
megszolitani, féltek, hogy bolondot talalnak mondani
s kineveti ket Kukorica Jancsi.

Kukorica Jancsi pedig ezt gondolta: — J6 volna
ugyan egy Kkicsit beszélgetni, mert rettenetesen
unom magamat, de ilyen ostoba teremtésekkel
csak nem allok széba ? — s hallgatott, g6gdskddott,
poffeszkedett.
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Teltek a napok s egy délutdn a tengeri-foldon
jartdaban az ispan észrevette Kukorica Jancsit,

— H(G, de nagy bolond termés! — csudalkozott
s a labaval odébb mozditotta, hogy jobban l&ssa.
— Bevitetem én ezt, — folyttatta, — mert még

el talaljak lopni.

Bement a tanyaba, Kukorica Jancsi pedig doho-
gott, indulatoskodott rettenetes haragjaban:

— Ostoba butdja! — gondolta s valamennyi
bibircs6kja rézvordsre gyulladt a méregtél. —
Ahelyett, hogy szépen leemelné a kalapjat s igy
koszonne: Kezét csokolom, Kukorica tanar ur,
hogy szolgal a draga egészsége? — a labat
dorzsoli hozzam! S még azt meri rdm mondani,
hogy: nagy bolond termés, mikor husz akkora
fejem van, mint néki! Hiaba, paraszt volt, buta
paraszt! Az latszik meg rajta most is, ispan koradban.

Az ispan semmit se tudott minderrél, hanem
kikuldott egy szekeret s behozatta Kukorica Jancsit.

— Na, most bizonyosan az egyetemre visznek,
hogy tanitsak, — gondolta Kukorica Jancsi, mikor
a béresek a szekérre tették. De bizony nem az
egyetemre vitték, hanem az o6kor-istallo padlasara.

— Oh, de érdekes ez az egyetem, — gondolta
Kukorica Jancsi, — olyan poros, olyan régi itt
minden, csupa lom, csupa 6cska, elavult dolgok.
Igazan élvezet itt tartézkodni egy magamfajta
konzervativ gondolkozasu tudoésnak.

S ebben igaza volt Kukorica Jancsinak, mert
torétt ekevasak, l6csok, rossz zarak, béklydk,
Uvegek, szegek, jaromfadk s hasonl6 lim-lom volt
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felhalmozva a padlason. Kukorica Jancsin Kkivil
egy par egér, meg egy bagoly lakott a padlason.

Az egerek dcska bért ragtak.

— lgazan tud6sok, — gondolta Kukorica Jancsi,
— oOcskasagokon ragodnak.

Hazajott a bagoly, az egerek mindjart elbujtak.

Kukorica Jancsi érdekl6dve nézte a baglyot.
Szerette volna ismerni, de azt gondolta, a bagoly
kisebb fejli, hat az mutatkozzon be elébb.

A bagoly csakugyan be is mutatkozott:

— En a bagoly vagyok, egyetemi magéantanar,
kiralyi tanacsos s azt hiszem, Kukorica Janos urhoz,
a kivalé tudéshoz van szerencsém.

— Az vagyok, Kukorica Janos s magam is meg
vagyok rdla gy6z6dve, hogy csakugyan Kkivalé
tudos vagyok.

— Oh, kérem, ekkora fejjel egészen biztosan, —
hizelgett a bagoly. — En is tudok valamit, mert
egész éjszakakat toltok tanulassal s nékem is elég
nagy fejem van, de mégis szeretném tudni, hogy
urasdgod hogy tett szert akkora rengeteg fejre és
tudoméanyra ?

— En kérem? Ultem az indamon, — felelte
a tok.

— Es mit csinalt?

— Mi egyebet csinaltam volna?

— Ult és gondolkozott ... Nem?

— Dehogy, kérem. Csak ultem, Ulltem és tltem.

— Es nem gondolkozott.

— Minek az? En sose szoktam gondolkozni.
Bolond ember, aki gondolkodik.
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— Oh, kérem, én az ellenkezgjét tartom. Az okos
emberek szoktak gondolkodni.

— Ugyan kérem ! — magyarazta a tok. — Hisz
a gondolkodas farasztd s csak a bolond farasztja
magat, nem egy igazi tudds

Erre nem tudott mit felelni a bagoly s csak
nagysokara szolalt meg :

— Es mindig csak 0lt tuddsséagod?

— Ultem.

— Egy helyben?

— Egy helyben.

— Kar. Ha vilagot ment volna latni, még sokkal
okosabb lehetne.

— Oh, én méar nem lehetek okosabh, — felelte
ontelten Kukorica Jancsi. — Kulénben is én tér-
ténelem- és foldrajztudds vagyok, tehat teljesen
felesleges, hogy utazzak.

— De, kérem, nagy dolog az latni, tapasztalni.
Tetszik latni, én azért vagyok olyan okos, mert
minden régi oduba bekukkantok. De a kerék
példdul nalam is okosabb, mert az az egész vilagon
minden orszagutat bejar s mindent lat, hall.

— Ugyan kérem! Bolond beszéd az egész! —
mondta a tok bosszisan. — A kerék utazhat, mert
az talalhat maganal okosabb teremtést s hasznara
lehet. De minek utaznék én, mikor egész bhiztos,
hogy én nem lelek magamndal okosabbra.

A bagoly nem mert véalaszolni, hanem azt kér-
dezte, miféle konyvén dolgozik most Kuko-
rica ur.

— Egy nagy munkéat akarok irni, — felelte



89

Kukorica Jancsi. — Borzaszté érdekes és aktualis
dolog. S nagyon kozérdek( téma.
— Es mi lesz a cime? — kérdezte a bagoly

4hitatos hangon.

— Elarulhatom, de csak Onnek, mert félek,
hogy ha hire menne, elirndk el6lem. Harminkét-
kotetes munka lesz, a cime: ,A parafadugd tor-
ténete Magyarorszagon a tizenharmadik szazadban,
kiilonds tekintetiel a Haiti-szigetek kdzgazdasagi
jelent6ségeére”. Mar harom fejezetet ki is oll6ztam
a parafaszakirodalombdl.

— Nagyszeri munka lesz, régen érezheté (irt
fog betdlteni tudomanyos irodalmunkban. — mondta
a bagoly 6szinte elismeréssel s hddolo tisztelettel
nézett Kukorica Jancsira. A tdok pedig udgy felfijta
magat g6gjében, hogy tdbbet egy széra sem érde-
mesitette a bagolyt.

Lent az ispan ezt mondta a béresnek:

— Andras, ha mar felmennek a padra, hozzak
le azt a nagy ménk( disznotokot, I16kjék a goré
ala s délutdn majd felvagjuk a disznoknak.

Lehoztdk a tokot, a goré ala vetették.

— Itt mar vildgosabb van, — gondolta Kukorica
Jancsi elégedetten. — Hiaba, nem art, ha az ember
a tudomanyok 6don, homalyos csarnokdbo6l néha
napvilagra keril.

Korilnézett. Egy régi borona s egy torottfoku
kerék hevert mellette.

Taladn ez lesz az a hires kerék ., . — gondolta,
de nem szolt.

A kerék nem volt olyan ratartés, bemutatkozott:
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— En a kerék vagyok, — mondta, — egyetemi
tanar, a féldrajzi tudomanyok doktora, udvari
tandcsos és azt hiszem, tudossagodban Kukorica
Janos urat tisztelhetem.

— En vagyok, — felelt a tok roviden, gégdsen.

— A bagoly sokat beszélt mar urasdgod nagy
tudomanyarol, hatalmas fejér6l s nagyon orilok,
hogy korunk legokosabb teremtésével megismer-
kedhetem.

— Urasagod se néz ki éppen miveletlen egyénnek,
— ereszkedett le Kukorica Jancsi.

— Oh, kérem, én sokat tudok, mert 6rokosen
utén voltam, bejartam minden orszagutat s egyebet
se csinaltam egész életemben, csak forogtam és
annyit lattam, tapasztaltam, hogy még most is
szédil belé a fejem.

— Talan inkdbb a sok forgadsban szédilt el? —
vélte a tok.

— Nem, méltoéztassék elhinni, a sok tanulds
széditette meg, a tudas.

— Ugyan kérem, — mondta a ték, — ha valaki,
hat én mar csak eleget tudok ekkora fejjel és
mégse szeédlilok. Hanem én nem is forogtam &m!!

— Hat akkor, hogy utazott urasagod? — csudal-
kozott a kerék. — Mert hiszen urasagodnak nincs
laba s csak gdérégve mehetne tovabb.

— En egyaltalaban nem utaztam, — mondta
g6godsen a tok. — Az csak annak szlkséges,
akinek tanulni kell. De én mar mindent tudok.

— Tessék elhinni, szikséges az utazas. En
példdul mindent annak koszdnhetek. Ha nem



91

utaztam volna annyit, nem lett volna bel6lem a
vilag legels6 térképrajzoléja. Amit tudok, mind az
orszaguton tanultam meg s most mar olyan tudo-
manyos hirem van, hogy az emberek arra, akit
nem értenek meg, mert okosabb naluk, azt mondjak:
eggyel tobb a kereke.

— Az semmit se jelent, — Kkicsinyelte a tok a
kereket. — Igen, ha azt mondjak valakire, hogy
tokfeji, az mar valami!

A kerék le volt fézve. Ezt mondta:

— Kérem, én nem tudok vitatkozni s amellett
az én irodalmi munkéassagom ,a kocsikendécs
befolyasardl az égi testek mozgasara" szamba se
johet az On készill6 nagyszer(i parafadugdé mono-
grafiadja mellett, de van nékem egy baratom, a
golya, az akadémiai tag, valésagos bels§ titkos
tandcsos, udvari szallité, az még ndélam is sokkal
okosabb, mert én csak a tengerig tudok menni,
ott vége az orszagutnak, de a golya a tengeren is
atrepil, minden telet Afrikdban t6lt az majd
bebizonyitand, mennyire sziikséges az utazés.

— Hol van az a baratja? — kérdezte a tok.

— Ott all éppen a kémény tetején, mutatta a
kerék.

Kukorica Jancsi folnézett a kéményre s meg-
vetéen mondta :

— A gb6lya? Na hiszen! Hisz* bolond az!

— Dehogy, kérem, — védte a kerék, — hires-
neves tudds. A boszorkédnysdghoz is ért, Kkigyét-
békat kotyvaszt. Hires kdnyveket is irt ,A boszor-
kanyporokrél, a gyermeknevelésrél és az eurépa—
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afrikai  kereskedelmi utakr6l". Nagyon okos
személy.

— Nem is lehet okos, mert most is féllabon all,
pedig mind buta, aki félldbon farasztja magat,
mikor kett§ is van néki, — ellenkezett a tok
poffeszkedve.

— Bizonyosan a labujjait szamlalja, — védekezett
a kerék, de maga se hitte.

— Azt hiszi? — biggyesztette magat a tok
kicsinyl6éen. — Bolond j6szag az, mondom. lgen,
ha akkora feje volna, mint nékem, akkor igen!

Tobbet nem szolt, csak hallgatott s a kerék nem
merte zavarni.

Odajdtt az ispan meg a béres.

— Vagja csak a foldhéz ezt a nagy bolond
tokdt, — mondta az ispan.

A béres megfogta a tokot s foldhoéz vagta
Kukorica Jancsit, hogy mindjart ketté szakadt.

Meglatta a kakas, kukorékolni kezdett:

— Kukuriku, kukuriku, nem is volt okos Kukorica
Jancsi, mert Ures volt a feje, csak kiviulrél latszott
nagynak!

Odagydilt a kis kakas hiraddasara mindenki, aki
szamit. A kutya, a tyuk, az drge, a pillangék, a
macska, a cserebogadr s a tébbiek s hirét vitték
az egész hatéarba, hogy milyen lres volt a Kukorica
Jancsi feje shogy egy makszemnyi ész se volt benne.

— Jaj, de buta teremtés lehetett, — mondta
mindenki — s mégis hogy poffeszkedett. Tette
magat, hogy 6 talalta ki a spanyol viaszt, pedig
tdn még olvasni se tudott.
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Szégyelte magat Jancsi s orilt, mikor a disznék
enni kezdték:

— Legalabb meghalok, — gondolta — s nem
kell szégyenkeznem.

A disznék pedig joizien megették Kukorica
Jancsit s az urge elvitte haldla hirét a szarkalabnak,
a barsonyviragnak és a vasviragnak.

Azok 06sszebélintottak:

— Kar érte, — sobhajtottdk, — koztlinktartdz-
kodéasa utolsé idejében ugyan nagyon felfuvalko-
dott s rdnk se nézett, de fiatal kordban kedves,
udvarias fiatal ember volt.

Azutan elkezdett veliik jatszadozni a napsugar
s masnapra mar egészen elfelejtkeztek Kukorica
Jancsirél. S vigan boélingattak egymasra a friss
szelléfuvasban.



Paprika Jancsi

Paprika Jancsi a kirakatban Aallott és nézte a
francia babét.

— lIstenem, — gondolta — vajjon miért ilyen
szomoru? Mar egy hete van a kirakatban és azoéta
se nem szo6lt, se nem mosolygott. Pedig olyan
szép, hogy talan el is ajulnék &6romdmben, ha
beszélhetnék vele.

De olyan el6kel6nek Ilatszott a francia baba,
hogy nem merte megszdlitani.

— Hatha 0Osszeverném a csinntanyért, — gon-
dolta — mert mind a két tenyerében egy-egy
csinntanyért tartott.

Hamar 0szzeverte a csinntanyért, haromszor is,
az pedig sz6lott, hogy :

— Csinnadratta csinn !

A francia baba odanézett s Paprika Jancsi kapott
az alkalmon. Megszdlitotta :

— Ha kellemetlen a kisasszonynak a csinn-
tanyér, abbahagyhatom.

— Nem kellemetlen, még szeretem hallgatni, —
felelte a francia baba.
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— Oh, — mondta Paprika Jancsi nagy 6rémmel
— én, ha parancsolja, akar egyebet se csinaljak,
csak csinnadrattdzzak. Nagyon szeretek csinnad-
rattdzni és kulonben is még, ha akarndm se tud-
nadm letenni a csinntdnyért, mert a tenyeremhez
van drdtozva.

— Es nem kellemetlen &nnek, hogy 0ordkosen

tartania kell ? — kérdezte a francia baba.
— Egy Kkicsit bizony faraszt6, — magyarazta
Paprika Jancsi — de legaldbb nem kell félnem,

hogy el taldlom veszteni.

A francia baba hallgatta, de most nem felelt.
Szomorkodott tovabb.

— Ha meg nem sérteném a kisasszonyt, —

kezdte megint a beszédet Paprika Jancsi — szeret-
nék valamit kérdezni.
— Kérem, szivesen, csak kérdezzen, — batori-

totta udvariasan a francia baba.

— En még sohasem lattam olyan szép és elég-
kel6 babat, mint a kisasszony, — mondta Paprika
Jancsi — s bizonyos, hogy a kisasszony valami
uralkodé babacsaladbdl valé hercegkisasszony, én
pedig csak egy egyszer( cirkuszbeli Paprika Jancsi
vagyok, a ruhdm piros bohécruha, fejemen bojtos
bohocsipka és a magam egyszer( eszével azt gon-
dolom, hogy az olyan el6kel§ hercegkisasszonyok,
mint amilyen a kisasszony is, a vilag legboldogabb
teremtései. S hogy van az mégis, hogy a Kkis-
asszony mar egy hete, midta itt van a kirakatban
és az egész id6 alatt se nem sz6lt, se nem mosolygott,
se nem nevetett, csak busult, meg szomorkodott.
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— Mindennek megvan a maga oka, — felelte
szomortan a francia baba.

— Ha megtisztelne a kisasszony a bizalmaval
és elmondana, nagyra tartandm, — biztatta Paprika
Jancsi.

A francia baba pedig orult, hogy valakinek Ki-
tarhatja szivét és elmondta szomorusdga okat.

— Miel6tt a kirakatba kertltem, — mesélte —
azel6tt a raktirban tartottak, ahol sokkal tdbb
jaték van, mint itt a kirakatban. Volt ott a sok
jaték kozt egy dolméanyos, csakdés 6lomhuszar-
kapitdny is, aki egy egész ezred Olomkatonat
egzeciroztatott. Soha még batrabb és szebb katonat
nem ismertem s mindig csak vele beszélgettem, 6
meg csak velem és 6rok hlséget eskiidtink egy-
masnak. Boldogok voltunk. De ezel6tt egy héttel
engem kihoztak a raktarbol és a kirakatba tettek.
Azéta nem lattam az én 6lomhuszaromat, azt se
tudom mi van vele és csak bUsulok utdna, azért
vagyok ilyen szomord.

Paprika Jancsi nem tudta mivel vigasztalni a
francia babat, pedig majd megszakadt a szive,
olyan szomordnak latta. Csak allott ott a kirakat-
ban s nézett ki szomorGan az utcara. Eppen katona-
banda ment el a kirakat el6tt s olyan szépen
muzsikaltak, hogy Paprika Jancsi nem tudta meg-
allani, 0Osszeverte a csinntanyérjat. De sohase
taldlta el a taktust; vagy elsiette vagy elkéste és
sehogyse tudott egyltt csinnadrattazni a bandaval.
Olyan mulatsdgos volt ez, hogy az egész Kkirakat
mind nevette, valamennyi baba és jaték, csak a
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francia baba nem tudott nevetni. Még csak el se
mosolyodott.

— Pedig meg is tudnék halni, ha megnevettet-
hetném — gondolta szegény Paprika Jancsi s még
jobban 6ssze-vissza csinnadrattazott, hogy hatha
mégis elnevetné magéat a francia baba. De hiaba,
az csak tovdbb szomorkodott.

Eltelt egy hét ilyen nagy szomorisagban, akkor
kivették a kirakatb6l a francia babat is, Paprika
Jancsit is és eladtdk &ket.

Sok-sok jatékot talaltak abban a gyerekszobaban,
ahova keriltek, de legszebb volt valamennyi kozt
a francia baba. A gyerekek is mind csak vele
szerettek jatszani, meg Paprika Jancsival s észre
se vették, hogy milyen szomortak mind a ketten.
De a tobbi jaték észrevette s este, mikor a gyerekek
elaludtak, beszélgetni kezdtek :

— Miért olyan szomorl ? — kérdezte egy Kkis
magyar babakisasszony a francia babat.
— Semmi, ilyen a természetem, — felelte a

francia baba s tovabb nem faggattak. Ahelyett
igyekeztek mulattatni, megnevettetni. Lisztes Jancsi,
a bohdcbaba tétdgast allott; a rakéta elpukkant a
pamacs nyul mellett s a kis pamacs nyul ugy meg-
ijedt, hogy bukfencezve szaladt koriul a szobaban,
mert azt hitte, valami vadasz I8hetett. A kugli-
golyé olyan bolondosan szaladt a kuglibdbok ko6zé,
hogy mind a kilenc orra bukott. A pénzes diszné
kivette a hatabdl mind az Otvenhat krajcart s oda-
adta a Katsa cigany babénak, hogy bolondos ndtéa-
kat huzzon érte. De sehogy se tudtak jo kedvre

Abraham E.: Csillagok a Tiszéban. 7
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hangolni a francia babat. Végre belefaradtak a
hasztalan prdbalkozasba s elaludtak. Csak Paprika
Jancsi nem tudott elaludni. Csak szomorkodott az
ablakban, ahol a gyerekek hagytdk s nagysokara
ezt mondta :

— En nem tudom tovabb nézni a kisasszony
szomorusagat, elmegyek vildgga s vissza se jovok,
mig csak magammal nem hozom a kisasszony
6lomhuszarjat is.

A francia baba prébalta lebeszélni, de Paprika
Jancsi nem engedett; kiallott az ablakba s nézte
az utcat, hogy merre fog majd menni. Egyszer
csak megszédiult s lezuhant az ablakbo6l a koéve-
zetre. Ugy megitotte magat, hogy mozdulni se
tudott. Reggel arra ment egy boltoslegény s meg-
talalta :

— Nini, — mondta — ezt a Paprika Jancsit
meg tegnap reggel vették nalunk. Szegény, Ki-
torte a labat; elviszem a boltba, ott megcsinaljuk
s azutdn hazavisszik megint oda, ahol megvették.

Felvette Paprika Jancsit s elvitte a jatékos boltba.
Ott megcsinaltak a labat s mikor kész volt, ezt
mondta a kereskedé az inasnak :

— Eredj, vidd haza ezt a Paprika Jancsit, mert
tudom, hogy ki vasarolta meg. Pakold mellé ezt
az 6lomhuszéart is, hatha ezt is megveszik.

Bepakolta az inas Paprika Jancsit az dlom-
huszéarral s hazavitte mind a kett6t. Na lett 6rom
a gyerekszobaban, hogy megkerilt Paprika Jancsi.
De oriltek a gyerekek az 6lomhuszarnak is.

— Istenem, de szép 6lomhuszar — ujjongtak. —
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Jatszunk lakodalmast és hdazasitsuk 6ssze a francia
babaval. Feloltdztették a francia babat menyasszony-
nak és odadllitottdk az 6lomhuszar mellé.

Egy pillanatra még a szivverése is elalloit 6ro-
mében a francia babanak, mert megismerte, hogy
a vblegénye az 6 hliséges 6lomhuszarja. Oriilt az
6lomhuszér is, hogy sz6lni se tudott, de a gyerekek
semmit se vettek észre, csak jatszottak tovabb a
lakodalmast.

— Ha lakodalom, muzsika is legyen, — mondta
az egyik gyerek. — En majd a blgd csigat hizom
fel, — ajanlkozott egy kis lany. Es felhlzta s a
blgd csiga forgott és muzsikalt.

— En meg verklizek, — mondta egy Kkis fid és
forgatta a verklit. Egy masik harmonikazott, egy
dobolt, egy trombitalt.

Es a francia baba meg az 6lomhuszar boldogan
hallgattdak a lakodalmi muzsikdt s megfogadtak
egymasnak, hogy soha tébbet nem valnak el
egymastol.

— Hat cinntanyér, ki cinntdnyérozik ? — kiabalta
egy kis fit. — Cinntanyér is kell a lakodalmas
muzsikdhoz!

— Itt van Paprika Jancsi, majd én nyomkodom
a mellét a szive felett és csinnadrattdzik, —
mondta egy kis lany és mindjart nyomkodni is
kezdte.

Es Paprika Jancsi olyan szépen csinnadratta-
zott, olyan szomorlGan, mint még soha életében és
mindenki csak 6t hallgatta. A gyerekek, a jatékok
és az 6lomhuszar is.

7*
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Ot hallgatta a francia baba is és ranézett hala-
san, mert tudta, hogy neki k&szdnheti a vélegé-
nyét. Es most a francia baba nevetett és Paprika
Jancsi volt szomord. De nem mutatta a francia
babanak, hanem igyekezett nevetni.

Oh, milyen szépen illik a francia hercegkis-
asszonynak az 6lomhuszar, — gondolta. — Mit is
akarnék én, szegény, egyszerld Paprika Jancsi
létemre ? Nem tett-e elég boldoggéd engemet a
francia baba mar azzal is, hogy ram nevetett?
Most mar akar meg is haljak, mert boldogabb mar
Ggy sem lehetek.

Még egy utolsét csinnadrattazott, az eddigiek-
nél is szebbet és szomordbbat s azutdn elhall-
gatott.

— EItorétt a Paprika Jancsi rugdja, — mondta
a gyerek, aki nyomkodta — nem akar tébbet
csinnadrattazni, pedig a szive felett nyomkodom.

Es mindenki azt hitte, hogy a rugé romlott el
Paprika Jancsiban.



Allatok

Gyermekkoromban néhany nyarat a Tisza part-
jdn toltottem. Polgar mellett, a szilhati tanyén.
Sok gyerek volt a tanydn s nagyon egytvé kaptak
jatszani.

Egy kora 0szi reggel, mikor sétalni indultam, a
tanya alatti gyepen talaltam Oket. Egy madarral
mulatoztdk magukat. Fel-fellokték a leveg6be. Fidk
madar lehetett, mert er6tlentl repdesett s csak
addig tudott repilni, ameddig a szél vitte. Mikor
foldet ért, szarnyait csapdosva szaladni kezdett a
mezdén, de a gyerekek sikongva, kiabalva beérték,
labara kotétt madzagnal fogva magukhoz rangattak
s légattdk a madzagon.

Hozzajuk mentem s az egyik gyerekre, aki éppen
I6b4zta a madarat, raszoltam:

— Moutasd csak azt a madarat, te !

A gyerek hozzdm hozta a madarat. Fidk vércse
volt s a I&bé&ra szorosan volt korilcsavarva a
madzag. Csupa vagas, seb volt a laba.

— Tud repilni is, — dicsekedett a kis pottyéom
fil s hogy mutassa, mindjart fel is lenditette a
labanal fogva, a szél pedig belekapott a vércse
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szarnyadba s elvitte egész a szabad jaszolig. A gyere-
kek hangos rivallassal szaladtak utana ; az egyik
elkapta a madzag végét s hizta magadhoz a meg-
riadt kis joszagot. Az el6bb a szabad jaszol lababa
kapaszkodott a karmaval, de a madzag ésa gyerek
er6sebb volt. Akkor a vércse leult a foldre, a far-
kdval és a szarnyaval megtdmasztotta magat, ugy
huzattda magat.

Jéska, a béresék fia, fel akarta venni a foldrél.
De a vércse szemmel tartotta a kezét. Minden
oldalra tudta forgatni a fejét s nem lehetett meg-
lepni.

— Ne béantsd ! — kialtottam a gyerekre. A vér-
cséhez mentem s szdnakozva néztem.

— Hogy kerilt ez a madar hozzatok ? — kér-
deztem.

— A Jb6ska apja fogta, — kiabaltdk a gyerekek.

— EI kell ezt, szegényt, ereszteni, — mondtam.

A Joska gyerek elsirta magat:

— Ne engedje el, urfi!

A tébbi gyerek is rimankodott:

— Ne engedje el! Urfi, ne engedje el!

Kbézben odajott nagy lassan a Jéska apja is:

— Mért engedné el az urfi! Hadd jatszédjanak
vele. Arra fogtam, — mondta keményen s biztatni
kezdte a fiat:

— Jéaccél vele, fiam! Tiéd az!

Nem szdltam tObbet egy sz6t se, hanem lassan,
elgondolkozva hazamentem. Véghetetlen, lever6
szomorlsag toltétt meg. A kamardba mentem,
megmeérgeztem egy darab hust s vittem a gyepre.



103

— Na, — mondtam a gyerekeknek, — hoztam
ennivalét a vércséteknek.

Odadobtam a hust a jaszol ala, de a vércse nem
nyllt hozza.

— Hagyjuk magéara, akkor majd eszik, —
mondtam.

A gyerekek a jaszol-labhoz kototték a vércsét s
bementek a tanyéba.

En pedig indultam barangolni neki a Tisza-
partnak.

Masnap reggel els6 dolgom volt a gyerekeket
felkeresni. Mar messzir6l kiabaltak:

— Urfi, megdoglott a vércse !

— Mikor doglétt meg ? — kérdeztem, mikor
melléjuk értem.
— Az éjszaka, — felelte Joska.

A béres, aki az ekét kalapalta mellettiik, nyugod-
tan felnézett s lassan, rosszkedvi(ien mondta :

— Pedig még eljdccodhattak volna véle egy
darabig.

Nem szoltam ra semmit, csak néztem Oket
szomorudan, csendesen.

. A szél pedig feltamadt s hordta felénk a
tiszai cserjés zsdlyds, méntas illatat.

A komp a tanyéank alatt volt s a haldszat is a
révészeké volt Merité-haléval, meg kifeszitett, all6
halokkal halasztak, de jartak halaszni a legényeik-
kel csonakon is. Két csénakon jartak ; hosszi kdote-
lekkel vetették ki a hé&lét a csdnakok kodzé s dva-
tosan huztadk fel. Huzas kdzben egyre kozeledett
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egymashoz a két csénak. Ami halat fogtak, azt a
csonak aljara hajitottak s Gjra kivetették a halét.
Mikor vége volt a napi haldszmunkanak, a komp-
féhoz eveztek s a haltartéo-csonakba hanytak a
halakat.

Sok halat adtak el s én gydléltem mind a két
révészt, szivteleneknek, kegyetleneknek tartottam
6ket,amért eladas kozben tgymegkinoztak a szegény
halakat. Egy Kkis kézi merit6haloval kifogtdk a
cs6nakbdl az eladé halakat, hajlés flizfavessz6t
fliztek at a kopoltyujukon, azutan karikara kotot-
ték a flizfavesszOt, rdakasztottak egy kis kézi mérg
horgara, ugy mérték.

A vevl6 pedig, ha gyalogos volt, a flizfavessz6n
l6gatva vitte haza Oket, ha pedig szekérrel jott, a
saroglydba hajitotta szegényeket.

Néha, mikor lattam ezt a kegyetlenséget, egész
nap haborgott a lelkem s olyankor éjjelenkint alig
tudtam elaludni. Az izzadasig hanykolédtam, ver-
g6dtem agyamban s szerettem volna megkorba-
csolni, megkinoztatni a révészeket . ..

Volt egy tanyank a Hajdusagban is, a Kosély
mellett. Az ottani cselédek kozul legjobban az igas-
kocsis feleségére emlékszem. Borzasztéan cslnya
volt, az arca csupa gumé, barazda ;*nagyon ron-
gyos szoknyaban jart, 6réokosen koécos, fésiletlen
volt s én rettenetesen féltem t6le. Talan azért,
mert pi6cakat tartott. A Kkis cselédlakasuk ablaka
mindig tele volt bef6ttes tGveggel s azokban tar-
totta a pidcéakat.
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Néha-néha az ablak ala lopakodtam s irt6ézva,
borzadva néztem a pidcakat. Lustdn, utalatosan
kigybztak egymas felett s utalattal gondoltam r4,
hogy a parasztok az arcukra, meg a hatukra, meg
a mellukre rakjak 6ket, hogy szivassdk a vériket.

Mikor egy-egy idegen paraszt, vagy masfajta
ember ment a kocsisék hazdba s bef6ttes Uveget
vitt, tudtam, hogy pid6cat fog venni.

Sokat néztem a pidcakat a Késély poshadt, allott
vizében is. Tele volt az a sekély, kutos viz minden-
féle csiborral, vizi pékkal s egyéb féreggel. Sok
volt benne a békahal is s én irtdzva néztem, mikor
egyikre-masikra radlelkézott egy-egy pidca s szitta
a vériket.

A kocsis felesége is mindig a KoOsély vizében
fogta a pidcakat. Felkotdtte ingét, szoknyajat tér-
dig, beallott a vizbe a nadas alad. Mikor Kkijott, tele
volt a ldba piécaval. O pedig csak meghintette a
a hatukat séval s a sok utdlatos féreg vonaglott,
hullott le a labarol.

Egy alkonyaikor a kocsis kereste a feleségét.
Nem talélta.

— Elment piécat fogni, — mondta néki a béres
felesége.

— Hiszen még joékor délutan elment. Azdta
itthon lehetne ! — békétlenkedett a kocsis. De azért

lassan elindult az asszony utén.

Nemsokara nagy kialtozasat hallottuk:

— Emberek, hej, emberek!

Szaladtunk mind a Ko&sély partjara. Mire oda-
értlink, a kocsis mar a partra hlzta az asszonyat.
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Csurom viz volt az asszony ruhaja s az arca, a
két karja és ldaba mer6 egy feketeség volt a ren-
geteg piocatol . ..

Eszembe jut egy vadkacsa-vadaszat. Tavasz ele-
jén volt, a Hortobdgyon. A megolvadt tavaszi
hoviz apro tavakba gyllt a nagy, sik mezén s
éjjelenkint ezeken a tavakon utdttek tanyat a huzo
vadmadarak.

Kora hajnalban indultunk el a kocsival, hogy
éjjeli nyugodalmuk utdn meglephessiik 6ket. Har-
man mentiink a kocsival. A kocsis, a batyam, meg
én. Kilenc éves lehettem s akkor voltam el6szor
kacsat vadaszni.

Ovatosan kozelitettik meg a tavakat; a batyam,
aki az elsé Ulésen Ult és hajtott, hatraadta a gyep-
16t a kocsisnak, Ovatosan lecsuszott a kocsirél,
szaladni kezdett a viz felé s kapasbdél 16tt.

Vagy tiz kacsat 16tt kétorai kocsizas alatt, de
nem mindegyiket leltik meg. A kacsakat a kocsis
zsin6rra flizte, még pedig 0gy, hogy a zsinért a
szemikdn huzta keresztil s Ggy akasztotta 6ket
az Ulés vasara. Vagy négy, zsinorra flizott kacsa
még akkor is élt, mikor hazaértink. Kinzott a
szanakozdas, de szégyeltem mutatni s nem szoltam.

Még sok, sok szenvedés jut eszembe, mikor az
allatokra vonatkoz6 emlékeimet idézem fel. Egyre
nehezebb lesz a szivem. Odakint melegen sit a
nyari nap ... Ki fogok menni a varos ala, a
mez6kre s nézni fogom a derilt, kék eget ...



A macska

llonka a kamaréaban &llott és mozdulatlanul nézte
a macskat. A macska 06sszegombolyodva, dorom-
bolva, sunyin, ugrasra készen egy egeret tartott a
szdjaban s kémlelte Ilonkat. Mikor latta, hogy nincs
téle mit tartania, megnyugodott s kezdett az egér-
rel jatszani. El-eleresztette s Gjra elfogdosta hirtelen
ugrasokkal. A levegl pézsmaszagu volt s llonka
undorodott is, sajnélta is az egeret. Az meg csak
reszketett haldlfélelmében s panaszosan cincogott
egyet-egyet. Sokdaig tartott a macskajaték, mig
vegre az egyik alacsony polc ald bujt el a macska
s a kovetkez6 pillanatban Ilonka hallotta, hogy
Osszeroppantotta az egeret s erdsen dorombol.
Osszeborzongott s futva ment be a szobajaba, le-
vetette magat a pamlagra, beletemette az arcat egy
selyemparndba s el akarta felejteni az egészet. De
nem tudott masra gondolni. Egyre latta az egérke
rémilt, apré szemeit, a macska zoldes, vérszomjas,
kegyetlen tekintetét, hallotta a kétségheesett, er6t-
len cincogdast, a gyenge testecske Osszeroppanésat
s az er@s, elégedett dorombolast.
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Volt egy par éallat, amelyekt6l az undorodas
miatt félt. A békatol, a poktol, a kigyotél. Es az
egértél is. S most elgondolta, hogy a macska ott
tartotta a szajaban s megette. A sz8rds testét, a
bajuszat, aprd, ijedt szemeit, ragacsos, nyalkas far-
kat. Eszébe jutott, hogy a multkor az egyik kdvés-
csésze aljaban adott neki tejet s elhatdrozta, hogy
vesz maganak egy a tobbitél kilénb6z6 kavés-
csészét és aljat s mindig abbdl fogja inni a kavé-
jat. S undorodott, mikor elgondolta, hogy azoéta
h&dnyszor kerllhetett méar a csészéje ald az a
tanyér. — Brr! — razkdédott meg s észre se vette,
hogy hangosan mondja : utédlatos allat! A macs-
kdra gondolta. ldaig sajatsdgosan viselkedett a
macskajadval szemben. Nem tudta, szereti-e, vagy
fél t6le. S most egyszerre gydldletre valt a két-
sége. Sok minden eszébe jutott a macskardl; olyan
aprosagok, amik régen is kellemetlenil hatottak
rd. De régen nem igen tor6dott vele s most szinte
csudalkozott rajta, hogy folelevenednek a képze-
letében ezek a képek s hogy mennyire meg-
gylldlte a macskajat. Eszébe jutott egy délutan,
mikor a cselédeken kivil csak 6 maga volt otthon.
Bent a szobéban félni kezdett egyedil s kiment
az udvarra. Senki se volt az udvaron, csak a
macska allott mozdulatlanul, messze maga elé
nézve. Szoélott néki, hivta. A macska a hivasara
hatraforditotta a fejét s nézett tovdbb maga elé.
Akkor 6 maga akart hozza menni. A macska meg-
hallotta a Iépéseit, egy pillanatra megint vissza-
nézett s azutan nesztelen, csendes, sunyi lgetéssel
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a kertkeritésig ment, ott félkapaszkodott a kerités
tetejére, onnan még egyszer visszanézett a lanyra
s leugrott a kertbe. llonka maga se tudta, nem is
gondolkozott rajta, miért volt rd akkor ez annyira
rossz hatadssal. A macska sunyi, nesztelen mene-
kilése, a visszanézése keltett-e benne kellemetlen
érzést, vagy az, hogy nem varta be, de most, hogy
visszagondolt ra, az egész esetben rejl6 sunyisag,
idegenség csak megn6tt az emlékezetében s gydlo-
letet érzett.

Azutan egy reggeli jelenetre gondolt. Reggeliz-
tek s a macska ott dorombolt az & széke alatt,
kente-fente a hatat a szék labdhoz s kunyoralt.
O akkor a macskara nézett s az a gondolata jott,
hogy jol a szemébe nézzen. S elcsudéalkozott rajta,
hogy se szeretetet, se baratsagot, se melegséget
nem latott a macska szemében. Pedig 6 azt hitte,
hogy mindez benne van a nézésében. De csak
hideg, zo6ldes villogast, éhséget és kunyoralast
latott benne. Es akkor kezdett el6szor félni a macs-
katél. Eszébe jutott az is, hogy ez utan par nap-
pal egyedil volt a macskaval a zongora-szobéaban
s megint a szemébe nézett. Es semmit se tudott
kiolvasni bel6le. Hideg volt a szeme és z6ld. S
félni kezdett t6le s ki akarta kergetni. De nem
merte, hanem becsengette a szobalednyt s azzal
kergettette ki. Eszébe jutott egy nyari éjszaka is,
mikor nyitott ablaknal aludt s nem tudott elaludni,
mert attol félt, hogy a macska beugorhatna s meg-
fojthatnd alméaban. Es még sok mas ilyen jutott
eszébe, amelyek egyre novelték a macskatoli
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Oszténszerl idegenkedését és félelmét, ami most
undorodassa és gydloletté n6tt benne. Sokaig
hevert a pamlagon parnaba temetett arccal s mikor
végre fellitdtte a fejét, a pamlag el6tt ott allott
nyugodtan, mozdulatlanul a macska. Egyet nyalt
a szajan s meréen nézte llonkat. llonka nem vette
észre, hogy bejott a macska s meglepetésében
rémilten, ijedten villant ra a szeme. Ett6l a villa-
nastél vadult-e meg a macska, vagy mas oka volt,
csak nekiugrott a tizennégy esztendés lednynak.
Egyenesen az arcdnak. Illokna egyet sikoltott,
Osztdnszeriien elkapta a macskat s a foldhoz
csapta. A macska a masik pillanatban kiugrott az
ablakon, elszaladt. A sikoltdsra beszaladt az egész
haz. llonkat a pamlagon arcara borulva, gdrcsos
zokogasban talaltdk. Nem tudtdk mi tortént s
kezdték becézni, faggatni. Rémilten vették észre,
hogy keze, arca vérzik.

Eleinte csak ennyit tudott Ilonka kizokogni: —
a macska ... a macska ...

Végre lecsillapodott s szaggatottan elmondta, mi
tértént. De a rémilet az elbeszélés utdn is a
szemében maradt. Az anyja simogatta, csdékolgatta,
a sebeit gondozta, az apja pedig revolvert fogott
s ment keresni a macskat, hogy lel§jje. A cselédek
bottal-vassal keresték. Az udvar minden zugat, a
padlast 6sszekutattdk, de a macskat sehol se lel-
ték. Csak késd délutdn hagytdk abba a kutatast.

Este vacsordndal rossz kedvii volt az egész csalad.
Mindnyajan a macskara gondoltak, de egyik6jik
se beszélt rdla. Titokban az llonka arcat vizsgal-



m

tdk. llonka hol az ajtéra lopott egy-egy pillantast,
hol az ablakokra, néha a butorok ala. Mintha félt
volna, hogy valaki jon. Az arcdn, a szemében
er@ltetett jo kedve alatt is ott Glt a rémilet
emléke.

Vacsora utan arra kérte az anyjat, hogy vele
halhasson. Az anyja atblelte s Ugy mentek a
szobaba. llonka az anyja szobajaban miel6tt le-
fekidt volna, minden zugot, minden butoraljat be-
vilagitott a gyertyaval.

— Ugyan, de bolond vagy, — igyekezett meg-
nyugtatni az anyja, — ha itt bujt volna el, mér
régen észrevettuk volna. Hisz minden darabot fel-
forgattunk délutan.

Az éjszakat is riadozva toltdtte llonka. Egyre a
macskaval &lmodott s Ujra meg Ujra kérte az
anyjat, kutasson a macska utan. O maga a kezét
se merte kidugni a paplan alél. Félt az elalvastél
is, de mindig elnyomta az &lom s U0jra Uldézte a
macska.

A reggelinél kimeriltén, idegesen jelent meg s
nyugtalansaga 4atragadt az egész hazra. Megint
mindenki csak a macskara gondolt. Ugy gondoltak
ra, mint valami leskel6d8, lathatatlan ellenségre.
Egész biztosan érezték, hogy el6 fog kerilni. Ma,
holnap, vagy holnaputan, egy hét mualva, vagy
kés6bb. Senki se tudta, mikor, de az, hogy nem
jon el6, olyan lehetetlenségnek tetszett el8ttik,
hogy nem is gondoltak ra. Elgondoltdk minden, a
macskaval 0sszefiiggé emlékiiket s elcsudalkoztak,
hogy csak most jottek ra, milyen alattomos, milyen
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hideg, milyen kitanulhatatlan, milyen veszedelmes
volt. S mindnyéajan csak Ilonkat féltették t6le. Ugy
érezték, hogy llonkédnak a végzete a macska.

— S mi lesz, ha mégse kerul el6 ? — kérdezték
magukban, akarhogy nem hitték is. Ha valahol
elpusztul s 6k nem fogjak megtudni soha, csak
félni fognak téle mindig és varni?

Es ett6l fogva rajuk nehezedett egy nagy, isme-
retlen veszedelem fenyegetése. S nem tudtak ellene
védekezni. Amerre jartak, mindenitt csak a macs-
kat vigyaztak. Ha valamelyik8jik hazajott, lesték
az arcat, nem tud-e valamit a macskarél ? Soha se
beszéltek rola s mégis tudtdk egymasrol, hogy
minden gondolatuk a macska. Az ajtékat gondosan
zarva tartottak. Este 4&tkutattak minden szobét.
Szégyelték, hogy annyira félnek egy macskatol, de
a hallgatasuk, az Illonka titkolt rémiilete egyre
jobban ndvelték a féleImiket. llonka nem is mert
soha magara maradni. Néha nem birta titkolni a
rettegését s olyankor a macskarol beszélt.

— Meg fog 6lni, érzem! Lattam a szemébdl.
Higyjétek meg. Belém fog harapni, a torkomba,
mikor alszom. Hu, hogy ette a szegény egeret.
Olyan utalatos volt. Még tdn most is egérszagu a
szaja, minden foga.

Hidba biztattuk, egyre betegebb lett a lelke.

Egyszer sikoltozva szaladt az anyjahoz :

— A macska! A macska! — Kkiabalta rémult
nangon.

Mindenki 0@sszefutott.
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— Hol van? Hol lattad? — kérdezték. De 6
elébb nem tudott szélni, csak a héaztetdre
mutatott.

— Ott, a haztetén ... ott sétdlt — magyarazta,
mikor széIni tudott.

De senki nem latta. Megint nagy kutatast ren-
deztek a macska utan, nem lelték sehol.

Akkor éjjel llonka avval rettent fel, hogy a
macska ott van a szobajaban s csak azt varja,
hogy megint elaludjon és akkor raugrik és meg
fogja fojtani.

Keresték mindenitt, sehol sem volt a macska.

— Pedig itt van valahol, motozott, nydvogott is
— erd@sitette Ilonka.

Az anyja mellé fekidt, de csak reggel felé
tudott elaludni. Kimeriltén ébredt fel. Az édes
anyja hozta be neki a reggelit, hogy agyban
egye meg.

— Edes anyam! — meredt r4 a lany. — Mi
van magaval ?

Az anyja ijedten ment mellé. Ilonka rémilten
taszitotta el magéatol:

— Menjen, menjen, félek magatél, maga volna
az én anyukdm, maganak macskaszeme van, maga
egérszagu.

Az anyja prébalt beszélni hozza, de llonka bele-
temette az arcat a parndba s dgy rimankodott:

— Menjen, menjen, macskaszeme van, meg akar
fojtani!

P. Abrahém £ : Csillagok a Tiszéban. 8
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Az apjat, a testvéreit, a cselédeket mind macska-
szemiinek l4tta.

Es mindenki érezte, hogy egy helyrehozhatatlan,
borzasztdé, kikerllhetetlen rdttenetesség tortént
vellk, hogy egy 0rokos felh6 nehezedett a lelklkre
s gydlolettel gondoltak a macskara.

A macskardl pedig soha semmit nem hallottak.



Ket fekete rigo

Pista a tisztds szélén allott és nézte a bokrok
Olelte nagy zold mezdét. Egyszer csak mozdult a
lomb az egyik bokron, flttyds kiadltds csattant meg
alatta s a masik pillanatban egy flrge fekete rig6
perdilt a mez6 szélére. Egy pillanatra meglapult,
azutan hirtelen iramodéassal a mez6 kozepére futott
s ott jobbra-balra bokolva kémlelte Pistat. Latszott
rajta, hogy bizik s egyre jobban nekibatorodik.
Meg-megroppent, szaladgalt a fliben. Olyan volt,
mintha csak egy szélfutta nagy soOtét barsonyu
arvacska virdg kapott volna labra. S rikkantgatott,
kiabalt, mintha csak csalogatott volna valakit.

S csakugyan egyszerre hangos fitty csattant meg
feleletlil az egyik bokor aljarél s mint a villam,
csak mellé pondorodott a lomb kozil egy még
sOtétebb, még feketébb arvacska s kergetni kezdte.
A him volt, a tojo pedig jatszva, csalogatva mene-
kilt el6le. Végigfutott egy nagy darab mezét s
mikor mar majdnem beérte a masik, surrand rop-
penéssel bokorra kapott. Darab ideig hol itt, hol
amott flttyentgetett a hangjuk s azutdn szinte

8=
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egymas hegyén-hatdn pattantak ki megint a z6ld
mezdre s ott folytattdk a hanculrozast. Pista pedig
csak nézte &ket s gyonyorkédott a cicazasukban.
Alkonyaiig megtelt a szeme, a lelke a jatékuk
gyonyoriiségével s belerészegedett. S otthon is
egész este csak a két fekete rigérél almodozott.
Ugy szerette volna valakinek kiénteni a lelkét. De
szotlan, félénk természetli gyerek volt s nem tudta,
hogy kezdjen hozza? Végre nem birt magaval. Az
apjahoz fordult:

— Edes apam !

— Mi az ?

— Léattam &4m valamit!

— Mit?

— Két fekete rigét.

— Hol?

— Az erddben.

— HAat aztan?

— Az olyan volt, ... de olyan volt . ..

El akarta mondani, milyen volt, de sehogyse
tudott szot talalni, belezavarodott, elpirult s szégyen-
kezve elhallgatott.

— Milyen volt na ? — biztatta az apja.

— Az olyan volt ... — er6lkodott Pista, de
sehogyse tudott tdbbet mondani.

Az apja fekudni kuldte s a gyerek orilt, hogy
megint egyedil lehet. Az A&gyban is csak a két
fekete rigd jart az eszében s boldogtalan volt, hogy
nem beszélhette el azt a sok gydnyodrlséget, amivel
csordultig volt a szive. — Holnap elmondom Tdri
Ferinek, — gondolta s mikor tovirél-hegyére végig-
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gondolta, hogy fogja elmondani, valahogy meg-
nyugodott s elaludt.

Masnap az iskoldban 6rakdzben félre hivta Turi
Ferit.

— Mondok valamit, — mondta neki.

— Mondjad, — felelte Tari Feri.

Pista pedig csak nézett rd s hallgatott.

— Mondjad hat, — tirelmetlenkedett Tari Feri.

— Majd méskor, — totte el a dolgot Pista,
a masik pedig boszusan mondta: — Ezért hivtal ?
— Erdemes volt! — Azzal otthagyta.

Egész délel6tt nem sz6lt Pista senkihez egy szot
se. Délben Herczeg Jéska hivta:

— Gyere, menjink egyitt haza !

— Ma masfelé megyek, — vélaszolta Pista s
egyedidl indult el. Nem hazafelé, hanem kis mellék-
utcdkon, amerre sohasem szokott jarni. A lelke
kivanta a barangolast, a csatangolast. Az egyik
utca, ahova betévedt, zug-utca volt s deszkakeri-
téssel végz6dott. Zzold pazsit volt az egész utca s
a hé&zak héattal allottak rd. Nem igen jarhatott arra
soha senki. A deszkakeritésre sirii lombu viragba
borult bodzafdk hajoltak. Pistdt odacsalta az er@s
bodzaillat s tele tiddvel szivta. Egyszerre otlete
jott. A zsebébe nyullt s egy csapat goly6, pityke,
pecsétviasz és mas draga holmi kozil egy darab
krétat halaszott ki, félrehajtotta a keritésr6l a lom-
bot s nagy, fehér betlikkel radpingalta az egyik
keritésdeszkara: Két fekete rigot lattam.

Sok&ig nézte ezt a pér sz6t, Ujra meg Uujra el-
olvasta s egyre kénnyebb lett a szive. Ugy érezte,
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mintha jol kibeszélte volna magat s elmondta volna
valakinek azt a gydnyoriiséget, ami az erd§, a
tisztds, meg a két fekete rig6 volt. Szinte nehezen
valt meg a deszkakeritéstdl.

S aznap még szoétlanabb, még almodozobb volt,
mint rendesen.

Masnap egész délel6tt csak arra gondolt az
iskolaban, hogy megint a deszkakerités felé megy
haza s mikor a keritésnél volt, el6bb korilnézett
és vart, nem latja-e valaki ? S csak mikor bizonyos
volt, hogy egyedil van, hajtotta félre a lombot s
ragyog6 szemmel olvasta: Két fekete rig6. Elol-
vasta szazszor is s elgondolta az erdei tisztast, a
bokrokat a tisztas szélén, a szép z6ld mez6t s a
két vigan kerget6z6 fekete rigot. Ot napig minden
délben elment a deszkakeritéshez, hogy elolvas-
hassa rajta: Két fekete rigd. Elment a hatodik
napon is, de akkor sokaig nem hajtotta félre a
lombot, hanem csak &llott ott szomordan, kénnyes
szemmel. Nagysokdra megint el6kereste a zsebébdl
a krétat, félrehajtotta a lombot s lassan a keritésre
irta: Vasarnap templomban voltunk, az édes
anyam sirt.

Ett6l a naptol fogva egyre slribben irt a Kkeri-
tésre. Oromét, banatdt mind réabizta. Néha, mikor
csordultig volt a szive s nem birt magéaval, kétszer,
haromszor is elment a keritéshez s végigolvasta az
0sszes irasokat. ,,Két fekete rigé“ — olvasta s az
erdei tisztasra és a két fekete rigora gondolt.
»Vasarnap templomban voltunk, az édes anyam
sirt“ — olvasta s behunyta a szemét és megint
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mintha ott Glt volna a templom magas fapadjan
az édes anyja mellett, mint akkor vasarnap dél-
elétt, az orgona pedig bugott és & mozdulni se
mert, csak érezte, hogy az édes anyjat csendesen
meg-megrdzza a zokogds és nem tudta, hogy
miért? — ,Tepnap esd esett, a Csap6-utcan nagy
técsdkba gydlt és latszott benniik az ég“ — olvasta
s megint ott &llt gondolatban az utcai técsdk szélén
s nézte a vizikben tukrdz8 felh6futast. ,Erdély
aranykora" — olvasta s mintha csak megint végig
olvasta volna az egész gyényorii regényt. Orakig,
félnapokig olvasott és almodozott igy a deszka-
kerités mellett.

Egy délelétt olyan boldogan ment a keritéshez,
hogy dalolni, ujjongani szeretett volna. Repesett a
szive, zihalt a melle. A legrejtettebb részen haj-
totta el a lombot a keritésrél, de sokdig nem mert
semmit se rairni. Haromszor is nekifogott, de egy
vonast se tett. Végre lassl, szép, vastag vonasok-
kal, mintha valami szentséget festene, két nagy
betlt rajzolt a keritésre : ,J. I." Boldogan, ragyogoé
szemmel, kipirulva, zihalva nézte ezt a két betdt
s egyre csak ezt mondta : Janicsary llonka, Jani-
csary llonka.

Masnap koszorat rajzolt a J. I. kdré s még
haromszor felirta. Egy hét mulva szinte tobb J. I
pompéazott a keritésen, mint egyéb irés.

Egy hét mulva ezt irta Pista a keritésre : , A kék
a legszebb szin" és elképzelte llonkat Ugy, ahogy
iskoldba szokott jarni, kék karton rahacskajaban.
Egy hét mulva fehér ruhdban latta llonkat. Aznap
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ezt irta a Kkeritésre: ,,A fehér is a legszebb
szm."

Elébb csak titokban, maga-maga el6tt is szégyen-
kezve gondolt llonkdra. Meg-megleste az utcén,
mikor az iskolabol jott hazafelé s a talsé oldalon
messzir6l kdvette. Horvath Klara volt az llonka
legjobb baratnéje s rendesen azzal ment haza is.
Horvath Klarika Pistdék mellett lakott s Pista a
két udvart elvalaszté deszkakerités hasadékan at
sokszor atbdmult az 6 udvarukra. Egy vasarnap
délutan, mikor megint atnézett, ott volt llonka is.
A két kis leany mindjart észrevette. Klarika a
keritéshez szaladt s hamisan mondta :

— Tudom, miért nézel At.

— Nem tudod — felelte Pista s megremegett a
hangja.

— Gyere at, — hivta Klarika.

— Nem megyek, — mondta a fid.

— Pedig tudom, szeretnél, — nevetett a kis lany.

llonka csak allott, nem szélott egy sz6t sem.
A nap rasutott aranylé sz6ke hajfirtjeire. Tiszta
uj ruhajaban, rozsas, tejes arcaval, nagy kék szemé-
vel olyan volt, mint egy francia baba. Pista tette,
hogy nem is 6t nézi. A lélekzete is elalloit, agy
fuladozott imadatdban. De nem ment at a Klarikaék
udvarara.

Kovetkezd vasarnap délutan megint Klarikaéknal
volt llonka s Pista is atment jatszani. Sohasem
volt még olyan boldog, mint akkor délutan. Este-
felé még haza is kisérhette Illonkat. Egész utdn
akart neki valamit mondani, de sehogyse jott meg



hozza a batorsdga. Hatha nem fogadja el ? — gon-
dolta. Végre mégis elszanta magat, kivett a szebé-
b6l egy szép nagy lveggolydt s odaadta Ilonkéanak.

— Ezt néked adom, — mondta.

llonka felbiggyesztette az ajkat :

— Mire az nékem ? — kérdezte. — En nem
golyézok. — De azért elvette a golyét. Pistanak

pedig nehéz lett a szive, hogy olyan kicsibe vette
llonka az ajandékéat. Pedig 6 azt hitte, hogy egy
olyan szép nagy nyolckrajcaros lUveggolyd igazan
megfizethetetlen kincs.

— Tal&n ki is nevetett, — gondolta otthon az
dgyaban s egész éjszaka hanykoléddott. S masnap
csak egy sz6t irt a keritésre : Uveggolyd.

... Egyre tobbszor talalkozott llonkaval. Néha
még az utcan is mellé mert menni s egyszer, mikor
kisérte, hosszU vivedas utan ezt mondta neki:

— Gyere velem, mutatok valamit.

— Mit? — kérdezte a kis lany.

— De csak Ugy mutatom, — mondta Pista felelet

helyett, — ha senkinek se arulod el.
— Nem éarulom el, — figérte llonka.
— lIsten bizony ?
— lIsten bizony, — fogadta a kis lany.
Pista kézen fogta:
— Hat akkor gyere, — mondta neki.
— Hova ? — faggatta a kis lany. De a fil nem

felelt, csak vezette, mig elértek a deszkakerités-
hez. Félrehajtotta a lombot s a lomb alatt az egész
kerités tele volt fehér krétairassal.

— Ezt mind te irtad ? — Minek ez? — csodal-
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kozott llonka s olvasni kezdte : ,,Két fekete rigo."
,Vasarnap templomban voltunk, az édes anyam
sirt* és a tobbit is mind.

— Miért irtad ezeket? — kérdezte llonka csodal-
kozva. Pista pedig kezdte magyarazni. Beszélt a
két fekete rigoral, arr6l a szomorlsagrél, amit a
templomban érzett, az égrél, mikor felh&sen tik-
rézott a vizben, a nagy oreg di6farél a kertjikben,
konyvekrél s mindenrél, ami csak fol volt irva a
keritésen. Ugy megaradt, mint még soha. Tolult
a sz6 az ajkara s az egész szivét kitarta. Az arca
ragyogott, a szeme tizelt, merengett s llonka gyo-
nyoriséggel hallgatta.

— Mutatok maéast is, — mondta Pista, mikor
kibeszélte magéat. FélrehGzta a lomb legs(riibbjét
s llonka csupa J. I. bet(t latott alatta. Elpirult s

boldogan megragyogott az arca.

— Mit tesz ez a sok J. I.? — Kkérdezte, pedig
nagyon jol tudta.

— Talald ki! — felelt Pista.

— Nem tudom. Mondjad!

— Nem mondom. Talald Kki.

— Legaldbb az elsé szétagot mondjad, — kérte
a kis lany.

— Azt mondhatom, — felelt Pista s mindjart
mondta is: Ja ...

— Monnjad a masodikat is, — biztatta a Kkis
lany s nehéz volt a hangja.

— Ni, — folytatta Pista.

Az egészet mondjad!



123

— Hat mondom, — felelt ra hirtelen béatorsag-
gal Pista. — Janicséary llonka. Janicsary llonka.

llonka olyan lett, mint a lang.

— Csak mondod, pedig nem is azt teszi, —
mondta s akadozott a lélegzete.

— De azt teszi, — er6skodott Pista, — mind
azt teszi. Janicsary llonka. Janicsary llonka.

Sokaig nem tudtak szolni egy szot se.

— Hat ez mit tesz? — kérdezte végre llonka s
olvasta: — A kék a legszebb szin.

— Ezt akkor irtam, mikor kék ruha volt rajtad,
— magyarazta Pista.

— A fehér is a legszebb szin, — olvasta Ilonka
s megint elpirult drémében.

— Ezt meg akkor irtam, mikor fehér ruha volt
rajtad, — folytatta Pista a vallomast.

— En is szeretnék egy ilyen keritést, — mondta
llonka almodozva.

— firhatsz erre is, ha akarsz, legyen a ketténké,
— ajanlotta a fid.

— De mivel irjak? — kérdezte a kis lany.

— Ezzel, — mondta Pista s odaadta a
krétajat.

— De ne nézd, amig irom, — szégyenkezett

llonka. A tenyere mdgé rejtette a krétat s gy irt
fol valamit a Kkeritésre.

— Mutasd, mit irtal? — kérte Pista.

— Nem mutatom, le rogom toérilni, — mondta
llonka s a tenyerével elfedte az irasat.

Pista pedig megfogta a kis lany kezét s huzta
le az irasrdl. llonka ellenkezett, de végre is Pista
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gy6zott s lehtzta a lany kezét az irasrol. Két
betd volt: K. P.

— K. P. — olvasta a fit s arra gondolt, hogy
6t Karvaly Pistanak hivjak. Tudta ugyan, hogy
llonka is szereti 6t, mégis mikor latta a kétbetis
irott vallomast, hirtelen 6rém 4arasztotta el s alig
tudta a remegést6l megkérdezni:

— Mit tesz az, hogy K. P.?

— Talald ki, ha akarod — incselkedett a
kis leany.

— Tudom, nem is Kkell, hogy kitaldljam —
mondta Pista.

— Nem tudod, GUgy sem azt teszi!

— De azt teszi!

— De nem! — ellenkezett Ilonka s ragyogott
a szeme, Ugy tele volt csillogassal.

— HAat akkor mit tesz?

— Talédld ki! — ismételte llonka &llhatatosan s
szaladni kezdett hazafelé.

Pista utanaszaladt, elfogta, faggatta, de Ilonka
egyre csak azt mondta :

— Nem azt teszi, Ggysem azt teszi.

. Es Pista bizonyos volt, hogy azt teszi.

Ett6l a naptol fogva kettdjuké lett a kerités és
minden titkukat rabiztak.

EImult egy esztendd. Szeptember vége volt, dél-
el6tt. Pista varta, hogy véget érjen az el6adés.
Az utobbi napokban Illonka nem akart vele haza-
menni, hanem mindig Kadar Sanyival jart haza.
Elhatarozta, hogy ma vagy-vagy !

Sose tartott olyan sokad az el6adas, mint akkor.
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Végre mégis véget ért. EI6bb, mint az llonkaéké
s gy megvarta.

— Gyere velem haza — kérte a kis lanyt.

— Nem megyek — mondta llonka.

— Tudom, mert méssal mégy.

— Hat aztdn, ha maéssal is?

— Azt is tudom, kivel mégy — flzte a fid.

— Tudhatod.

— Kadar Sanyival.

— Avval hat, ezutdn mindig vele megyek haza
— felelte llonka s farkasszemet néztek.

— J6l van, jonnél még velem is — mondta
végre dacosan.
— Sohasem — felelte llonka.

Pista nem felelt, csak elkeseredetten, szomordan
neki indult csatangolni.

Sokaig jart 0ssze-vissza, olyan utcakon, ahol
meég soha se jart, tele volt a lelke keser(iséggel.
Végre eszébe jutott a deszkakerités. JO sokara ért
oda. Ott talélta llonkat és Kadar Sanyit is. Mikor
észrevették, megzavarodtak s szotlanul hagytak
ott a keritést s megalltak a zGgutca kdzepén. Pista
nem sz6lt hozzajuk, csak ment a keritéshez.

— Levakarok réla mindent — gondolta dacos
bliszkeséggel. Félrehajtotta a lombot s a masik
pillanatban a szive verése is elallott attol, amit
latott. Ossze-vissza volt sarozva, vakarva az
egész kerités. Egy betlit nem lehetett elolvasni
rajta, csak itt-ott fehérlett egy-egy épen maradt
krétavonas.

Visszafordult. Ilonka meg Kadar Sanyi még ott



allott a péazsit kozepén. Pista komoran ment
hozzajuk s Kadar Sanyi elé allott.

— Ez a te munkad volt! — Kkialtott ra fenye-
getd hangon.

— Ha az enyém is — felelte Kadar Sanyi g6g0-
sen — tan azt hiszed, tiéd a kerités?

— Megkeserilod! — szakadt ki az indulat Pis-
tabol s ravetette magadt K&dar Sanyira. Par pilla-
natig tartott csak a birkdzdsuk. Kéadar Sanyi sok-
kal erd6sebb volt s Pista alul kerdlt. Kadar Sanyi
pedig raidlt a mellére lovagldé Glésben, a két tér-
dével leszoritotta a Pista két karjat, ugy hogy
szabadon cib&lhatta a hajat, a fulét, megfricskaz-
hatta az orréat.

— Mi kell néked ? — kialtotta dithdsen s csa-
varni kezdte az orrat. — Velem kezdesz?

Pista vonaglott a visszafojtott zokogastol s egy
szOt se szOlt, csak er6lkodott, hogy lerdzza maga-
rél ellenfelét, de hiaba.

— Akarsz fuvet enni, he ?— hangoskodott Kadar
Sanyi. Feltépett egy marék pazsitot s probalta a
Pista szajaba tomni.

llonka csak akkor tudta, mit kell csindlnia.

— Hagyjad, ne béantsd, — mondta Kadar Sanyi-
nak ellenségesen s huzta le Pistarol.

— Kaphatsz méskor is, — fenyegetédzott Kadar
Sanyi s feladllott Pistardl. Az pedig tovabb is
hanyat fekve maradt s csendesen zokogott.

— Gyere haza, hagyjuk, — hivta Illonkat Kadar
Sanyi.
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— Nem megyek, — utasitotta el a kis lany. —
Sohasem megyek veled tdbbet.

— Nem ? — kérdezte Kadar Sanyi hitetlendl,
dacosan.

— Nem !

— Ugyis jo ! — felelte Kadar Sanyi gdégésen s

indult hazafelé. Egyszer se nézett vissza.

llonka és Pista egyedil maradtak. Csak sokéra
sz6lalt meg llonka.

— Haragszol ? — kérdezte blnbandan.

Pista nem felelt, csak fekiidt és zokogott tovabb.

— Gyere, veled akarok hazamenni, — kérlelte
a lany félénken.

— Sose megyek veled tébbet! — szakadt ki
Pistabol a vonaglé zokogas.

llonka nem tudott mit felelni, csak allott ott
tanacstalanul, s jo sokara kérdezte megint:

— lgazan nem jossz ?

Pista nem felelt. Csak zokogott csendesen tovabb.

llonka pedig lehajtotta a fejét s lassan, vissza-
vissza nézve indult hazafelé. Pista egyszer se
nézett utana. Hanyatt fekve maradt, az ajka vonag-
lott, a melle zihalt s kdnnyein keresztil keser(en,
vigasztalanul nézte az eget.

. Az ég pedig der(is volt. Tiszta, nap-
sugaras . . .



A hatulsé udvar

Egy nyolcesztend6s fid allott a kerités mellett.
Belekapaszkodott két keritésléche, a homlokat
odaszoritotta a keritéshez s Ggy bamult be a
kertbe.

A Kkert tele volt virdggal, bokrokkal, fakkal s az
adgyakat gondozott pazsit szegte. Az utak apro,
finom kaviccsal hengerelve s a leghosszabb ut
végén a keritésnek fordulva magas terraszu kas-
tély, széles lépcsé-feljaroval. A lépcs6k és a ter-
rasz széles marvany-véddin hatalmas tartékban
palmak, citromfak zoldeltek. A terraszon egy Kkis
lany labdéazott. Egyszer csak abbahagyta a lab-
dazast, észrevette Pistat. Darab ideig csak nézte,
azutdn a keritéshez ment. Ott rabamult egy Kkicsit
Pistara s elkapatott hangon szélott ra:

— Nem mégysz innen !

Pista mintha nem is hallotta volna, csak nézte
a kertet és a kis lanyt, aki virdgmintas fehér
kartonruhajaban, vallara hullo furtds aranyhajaval,
tejes, rozsas arcaval, csillogo, derilt kék szemével,
tompa, elmos6d6, 4lmodoz6 arcvonésaival, kézé-
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ben a nagy gummilabdaval olyan volt, mint egy
kis igazi angyal.

— Hallod, nem mégysz innen! — ismételte a
kis lany.

Pista még bamult par pillanatig, azutan a kertre
mutatott:

— Ez a tiétek ? — kérdezte.

A kis lany Kkiérezte a hangjabol a bamulatot és
az irigységet s hizelgett neki.

— A miénk, — felelte blszkén.

— A Kkert is?

— A Kkert is.

— A Kkastély is?

— Az is,

Pista elgondolkozott egy Kicsit.

— Tik gazdagok lehettek, — mondta végre
Gszinte lelkesedéssel.

— Persze, — felelte a kis lany d&sztonszerl hir-
telenséggel s nem arra gondolt, hogy gazdagok,
hanem arra, hogy pompdazhatik a fid el6tt.

— Neékunk nincs ilyen szép kertiink, — vallotta
be Pista.

A lany egészen elfelejtette, hogy az imént el
akarta kergetni Pistat. Hivalkodni akart.

— Ha akarod, — hivta, — bejéhetsz, megnéz-
heted.

Pista a masik pillanatban mar a kerités tetején
volt s beugrott a kertbe.

— JOl tudsz maszni, — mondta a Kkis lany s
eszukbe se jutott, hogy tiz Iépéssel odébb ott
az ajto.

P. Abrahdm E.: Csillagok a Tiszéban. 9



130

— Tudok én nemcsak masznil — dicsekedett
Pista s orllt, hogy van, amire &8 is blszke lehet a
lany elétt.

— Hat? — kérdezte a kis lany.

— Ide nézz ! — hencegett Pista. Lehajtotta a
fejét a pazsitra, folragta a labat s totadgost allott.

— EIlég mar, fejedbe szall a vér, — aggodal-

maskodott a lany. Pista pedig, hogy annal hata-
sosabb legyen a mutatvanya, még egy parszor
szétnyitotta égnek mered6 két labszarat s csak jo
sokara ereszkedett vissza.

— Na, tudok? — kérdezte s biszkén nézett a
lanyka szemébe.

— Tudsz, — felelte 6szinte elismeréssel a Kis
lany. — Hanem gyere, mutatok néked valamit.

Kézen fogta s vezette a kert tuls6 sarkaba, ahol
a bokrok és fak egy ligetbe borultak. Asztal volt
a ligetben s kerti, fonott karosszékek. Kaoriskorul
pedig és felil is csak lomb, hogy nem lehetet
latni, csak levelet.

Pista csudalkozott.

— Hisz ez olyan, mint egy szoba, csakhogy fal
helyett levelek vannak.

— LJgy hivjuk, hogy llonka-liget, — magyarazta
a lany.

— Miért hivjatok ugy?

— Mert én is llonka vagyok s rélam nevezték el.

— llonka, — ismételte Pista s lassan utdna
tette : — szép név.

— Hat téged hogy hivnak ? — kérdezte a lany.

— Pistanak.
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— Pista ... az is szép név.

— Te, — kezdte Pista felragyogé szemmel, —
én gondoltam valamit.

— Mondjad, — biztatta a lany.

— Mondom, de csak ugy, ha nem mondod sen-
kinek.

— Nem mondom.

— lIsten bizony?

— lIsten bizony !

Pista hallgatott, habozott.

— Mondjad hat! — sirgette llonka.

— Nem banom, mondom. Hat ezt gondoltam :
Ha nagy leszek, katona leszek, oszt lesz csakom,
meg kardom, meg puskdm, még agyum is, oszt
vezér leszek, oszt levagom mind, aki csak torok,
meg német, elfoglalok magamnak egy varat és
akkor érted jovok s elviszlek magammal és férj
meg feleség leszink.

— Biztos az, hogy gy6znél ? — kételkedett llonka.

— Persze, hogy biztos! — felelte Pista teljes
meggy6z6déssel.

— S vérad is lenne?

— Lenne bizony, nem is egy, hanem tiz is s
mindig méasik véarba lakhatnank. Még kirdly is
lehetnék. Akkor te lennél a kiralyné.

— De még az soka lesz, — mondta llonka el-
gondolkozva.

— Soka lesz! — elégedetlenkedett Pista. —
Akkor lesz, mikor nagy leszek. Akarod ?

— Akarom.

— De nem szabad, hogy mondjad, senkinek.
q*



132

— Nem mondom, — igérte a kis lany.

Egy cseléd jott a lugasbél s hivta be Illonkéat
villasreggelire.

— Gyere te is, — hivta llonka Pistat és kézen
fogva vezette. Az llonka anyja szivesen fogadta
Pistat. Megsimogatta az arcat s kérdezgetett tdle
egyet-mast. Hogy kicsoda? Jar-e iskoldba? Van-e
testvére ? — s hasonlo dolgokat. Azutadn kapott &
is vajaskenyeret, mézet, tésztat meg gyimolcsot.
S mindez olyan szép volt, olyan tiszta volt, hogy
Pista alig mert mozdulni is s oridlt, mikor megint
mehettek a kertbe jatszani. Délben aztdn haza
indult Pista, de meg kellett gérnie, hogy masnap
is, meg azutan is mindig eljon Ilonkahoz jatszani.

dsnap déleldtt megint kiment Illonkdékhoz s
at 1fogva mindennapos lett. Az apja megengedte
s gtobbszor ebédre is kint maradt Ilonkaéknal.

egyszer llonka ezt kérdezte téle :

— Tudsz te rajzolni?

— Tudok, — felelte Pista.
— Nékem mindenféle szines ceruzadm van, gyere
rajzoljunk, — ajanlotta llonka. El6szedte a papi-

rosait és a szines ceruzakat, meg egy csapat képet.
Annyi képe volt, hogy hdrom nagy skatulya is tele
volt velik.

— En gyljtom a képeket, nézd, mar mennyi
van ! — dicsekedett s mutogatta sorra. Volt ott
rézsa, nefelejts, angyalfejek, baranyok, ég6 sziv,
virdgkosar, allatok, hazak. — Van két albumom
is, amit mar tele ragasztottam. — Megmutatta
azt is.
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— Ha nékem varam lesz és gazdag leszek, —
adbrdndozott Pista, — annyi képet fogok neked
vasarolni, hogy szaz skatulyadban se fog elférni.

— lgazan ? — csillant meg az llonka szeme s
haldsan nézett Pistara.

— Persze, hogy igazan, — er0sitette Pista. —
Egy kildénszobaban fogjuk tartani a véarban.

— De nagy szobaban, hogy sok kép férjen belé,
— inditvadnyozta llonka.

— A legnagyobbikban, — egyezett belé Pista.
Kicsit elgondolkozott s azutdn abrandozva kér-
dezte :

— Tudod, milyen lesz a varunk?

— Milyen ?

— Hat ide nézz, — felelte Pista. Fogta a szines
ceruzdkat s kezdte rajzolni a véarat. EIl6szor is a
tornyokat rajzolta meg*

— Az egyik torony piros lesz, — mondta s raj-
zolt piros tornyot. A kis lany a véallara borult,
Ggy nézte nagy elragadtatdssal. — Itt lesz a z6ld
torony, — magyaradzta Pista és rajzolta.

— Legyen kék torony is, — kérte Illonka és
Pista rajzolt kék tornyot. Egy fél 6rdig rajzolta
Pista a varat. Még bortont is rajzolt a hadifog-
lyoknak és az ellenségnek s varfalat kapuk nélkal.

— Hat a kapu ? — kérdezte llonka. — Hogy
fogunk a varba jarni?

— Kotélhageson, — ragyogott fel a Pista szeme,
aki olvashatott valami kalandos elbeszélést. — HAéat

még azt sem tudod, hogy a vérakba csak kotél-
hagcson lehet bejutni ?
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llonka szégyelte, hogy ezt nem tudta s tdbbet
nem mert kérdezéskddni s csak gyodnydrkodott a
varban. Es akkor egész nap csak a varrél éabran-
doztak.

Boldogan multak a napok s csak akkor szomo-
rodott el Pista, ha a nagy vakéacié végére gondolt.
Akkor majd ujra iskoldba kell jarni s nem johet
ki a varosbol az llonkaék villajaba.

— Tik télen is kint laktok ? — kérdezte egyszer
Ilonkatol.

— Dehogy, csak nyaron, meg 0&szszel. Télire
mindig bemegyilink a varosha.

— Oszt a varosban hol laktok?

— A Piac-utcan. HAat ti?

— Mink a Szent Anna-utcéan.

llonka elgondolkozott.

— Te, — mondta kis gondolkozas utan, — én
egyszer szeretnék elmenni hozzatok. Mi van ott?

— Van két udvar is.

— lgazan ?

— Mondom. Az elsé udvar a héazigazdanké, a
hatulsé udvar a miénk.

— Hat nem a tiétek a haz? — kérdezte llonka
csodalkozva és sajnalkozva.
— Mi csak ott lakunk, — felelte Pista, — de

nékink nem is kell, hogy hazunk legyen, mert
nékem varam lesz.

Igaz, — felelte llonka s most mar természe-
tesnek taldlta a dolgot.
— Oszt milyen a hatuls6 udvar? — kérdezte,

Ujra kezdve a beszélgetést.
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— Teli van deszkaval, én pedig épiteni szoktam
bel6le.

— Oszt tiétek a deszka ?

— Persze hogy a miénk. Az apamé.

— Hat mi az apad ?

— Asztalos, — felelte Pista s azt hitte, hogy az
egyik legszebb foglalkozas a vilagon. — Ha latnad,
hogy tud gyalulni! Ha katona nem lennék, asztalos
lennék !

— lgazan ?

— lgazan, — felelte Pista &szinte meggy6z6-
déssel s most mar llonka is szentul hitte, hogy a
katona utdn a legszebb foglalkozds az asztalosé.

— Te, én elkéredzkedem hozzatok, oszt meg-
nézem a ti udvarotokat.

— Ajjé, — lelkesedett Pista, — mennyi deszkat
fogsz ott latni!

Elébb nem akartak elengedni llonkat, de addig
sirt, mig masnap délutanra elengedték. Pista érte
ment s egyitt mentek Pistaékhoz. Egy foldszintes,
nagykapuju, az utcara négy ablakkal néz6 héazba
vezette Pista llonkat. Az els6 udvar szép fas kert
volt s az épllete is szép nagy, gangos épilet,
korilfuttatva vadsz6l6vel. Volt egy szép nagy hinta
is az els6 udvaron.

A hétulsé udvart vadszél6vel befuttatott magas
racskerités valasztotta el az els6 udvartdl. A végé-
ben egy keresztépilet allott, balszarnyan istalloval,
jobbszarnyan a Pistdék mihelyével, kézépen Kkert
lejaroval. Az udvar piszkos és rendetlen volt.
Nagy, nyitott szemétgddorrel az istallé mellett,
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g6z061g6 tragyaval, kikapart dinnyehajakkal. Ossze-
vissza deszkarakasok, lécek hevertek az udvaron
s egy helyen a Pistaék ajtaja el6l elinduld kékes,
z6ldes mosogatoviz técsava gyllt. Az egész udvar
szemetes volt és forgdcsos. A Pistaék lakasanak
két ablaka nyitva volt s enyvszag, flirészpor és
gyaluzas zaja aradt beldle.

— Hat ilyen a ti udvartok ? — mondta llonka
csalédottan S olyan volt abban a piszokban, mint
egy odatévedt kis angyal.

Pista megérezte az llonka hangjabol a csalddast
s csak most jott ra életében el6szor, hogy milyen
visszataszito, piszkos az udvaruk. Csak most vette
észre, hogy milyen blizés az udvarukra eresztett
mosogat6ié, a tragyagodor, az enyvszag és egy-
szerre arra gondolt, hogy milyen szép kint a kert-
ben llonkdéknal. Erezte, hogy nagyot esett a Kis
lany szemében. Ugy érezte, mintha valami nagy
kincset akarnanak téle elrabolni s csak az jart a
fejében, hogy mivel tudnd mas szinben tlntetni
fel az udvarukat az llonka szemében.

— Gyere, épitsink, — mondta hirtelen otlettel
— nézd, milyen sok deszka meg léc van hozza.
— Nem épitek, bepiszkolnd&m magam, — utasi-

totta vissza llonka az ajanlatot. Odament a kerités-
ajtéhoz s atnézett az els6 udvarba.

— G>ere, jatszunk ott — hivta Pistat.

— Ott nem szabad — felelte Pista.

— Miért nem szabad?

— Mert nem a miénk.

— Hat?



137

— A hézigazdéanké.

— HAat aztdn ?

— Annak van egy fia, az szokott ott jatszani.

— Oszt nem szoktadl velik jatszani?

— Nem.

— Miért ?

— Csak — felelte Pista s tobbet nem akart
elarulni.

Egy kis fiu jott ki a gangrél az els6 udvarba s
hintazni kezdett.

llonka vagyakozva nézte, de nem mert atmenni.

A fia észrevette, hogy llonka irigyli s csak még
jobban hintazott. Végre a fil nagysokara odament
keritésajtohoz.

— Szeretnél hintazni? — kérdezte llonkat.

— Szeretnék.

— Te atjohetsz, — nyitotta ki az ajtét a fit —
de annak — mutatott Pistaira — nem szabad.

llonka a&tment az wudvarra s nagy kacagéassal
hintdzni kezdtek. Pista pedig csak nézte 6ket a
keritésajtd mogil s végtelen keserliség toltotte el a
szivet. Megérezte a szegénységok, az alacsony-
sorsusaguk atkat. Megérezte, hogy egy vilag van
kozte és llonka kozt. Leult egy deszkara s csen-
desen sirt. Atsirta az egész délutant s minél vida-
mabbnak hallotta az els6 udvaron a kacagast, a
jatszas zajat, anndal keser(ibb lett a szive.

Végre nem birta a keserliségét. Lassan atoson-
kodott az els6 udvarra. A masik fil mindjart észre-
vette s rakialtott:

— Hat te ? Hogy mersz atjonni?
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— Hagyjad — kérte llonka.

— Nem hagyom — felelte a fit. — Itt semmi
helye olyan rongyosnak !
— Olyan jé fia — kérlelte tovabb llonka.

De a masik nem engedett:

— Itt semmi helye. Ha akarsz, atmehetsz hozza,
de akkor tobbet nem hintazhatsz s én se megyek
el hozzatok soha.

Odament a keritésajtohoz, visszazavarta Pistat
s a félig nyitott ajtot fogva, mondta Illonkanak:

— Hova akarsz hat? Ide vagy oda? Velem
vagy vele?

llonka par pillanatig nézte Pistat, latta, hogy
fojtogatja a visszatartott zokogdas. Elindult, hogy
hozza menjen. De azutan vallat vont, a hintahoz
szaladt, raallott a hintailére s kezdte magat
hajtani.

Az els6 udvarbeli fiG becsapta Pista el6tt az
ajtét. Pista pedig lellt megint egy deszkara. Tele
lett a szeme kdnnyel s a mellét meg-megrazta a
csendes zokogas. Ugy érezte, hogy elvettek téle
mindent. Es arra gondolt, hogy soha-soha tdbbet
nem megy llonkédék kertjébe.



Mdénus Andras betegen fekiidt az &agyaban és
bamult kifelé az ablakon.

Odakint futé felh6k kergetédztek az égen s a
nap bujésdit jatszott a hatuk megett. Monus
Andrads nézte s dlte vele az id6t.

Egyszer aztan az ablakfa mellél, az egyik hasa-
dékbdl, el6bujt egy nagy piszkossarga pok, fel-
maszott a felsd ablakfara, szalat eresztett, lebocsajt-
kozott rajta, oldalt megint felkapaszkodott, sz6tt-
font, szaladgalt a frissen eresztett selymes szalakon.
Mdénus Andras csak nézte, hogy csillézik az egyre
sliris6dé finom halén a napsugar. A po6k pedig
nem torédott semmivel, csak kotdtt, bogozott, fut-
kosott s a munka izgalméban mintha minden mas-
rél megfeledkezett volna.

— HAat van esze a bolondnak, hogy megint
csak odaszoévi a héaldjat, mikor tegnap is leverték,
meg tegnapel6tt is! — dérmdgte Maénus Andrés.

Sehogyse fért a fejébe. Végre is Kkikialtott a
konyhéaba:

— Anyjuk! Gyere mar be, anyjuk!
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— Mi baja megint? — nyitott be az asszony
békétlenkedve.

— Megint ott van ...

— Hol ott?

— Ott az ablakban. A pdkhalé.

— De sok baja van vele! Nem nézheti? —
pofogott az asszony és seprit kapott a kezébe, hogy
leseperje.

— Ne béantsd! — kapta meg a szavaval az
asszony kezét az ember.

— HA&t? Té&n ott hagyjam csuddnak? — zsém-
belt az asszony s Gjra emelte a sepr6t az ablaknak.

— Ne béantsd, mondom! — Kkialtott Monus
Andras. Er6, parancsolds volt a hangjaban s az
asszony csodalkozva bamult ra.

— Ne béntsam? Té&n disznek akarja?

— AKarminek ! Tegnap is leverted, tegnapeldtt
is. Oszt ma mégis megint csak odasz&tte. Hat
nem hidba, hogy mindig Gjra odaszovi. Oka
lehet ra.

— Hat ha oka lehet ra, torje rajta a fejét!
R&ér! — vagta be az asszony az ajtét nagy mér-
gesen.

Ménus Andras par pillanatig bamult a bevagott
ajtéra s azutan csendesen mondta :

— Jobb is 1 — Arra értette, hogy az asszony
kiment s megint magéara maradt.

Ujra figyelni kezdte a pokot. Az mozdulatlanul
gubbasztott a haléjaban. Az ajtécsapddasra meg-
lapult s még mindig vart, figyelt. De hamarosan
megnyugodott s folytatta megzavart munkajat.
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— Hat nem buta joszag ? — jart egyre a Ménus
Andras fejében. — Nincs szaz mas hely, ahova
sz6hetne ? Epen csak odaszévi. Ahonnan kétszer
is leverték. Mikor mennyi sarok, meg szeglet van
a szobaban! De miért épen odaszovi ?

Sehogyse fért a fejébe s tépel6ddtt, gondol-
kozott. Néha a felh6k, egy-egy madarsuhanas, zaj,
miegymas, el-elvontak a figyelmét a pokrél, de
hamarosan csak megint megakadt a szeme rajta.
Mar készen volt a haldja s ott Glt mozdulatlanul,
nyugodtan a kdézepén. A szell6 néha meg-meg-
himbalta haléstul, de csak pihent ott tovabb is
csendesen, hallgatva, varakozva. Csupa titok, csupa
rejtelem volt. Puha volt, lomha volt, utdlatos volt.
Mintha csak halott lett volna.

Nyitva volt az ablak s néhany légy az ablak-
fakon maszkalt. Szallingéztak, repdestek, egyik-
masik meg is csapta a halé szélét, olyankor a pok
megrezzent, hirtelen, gorcsdsen, par pillanatig moz-
gatta az els6 labait, vart, figyelt, mig csak rezgett
a megcsapott hal6. Azutdn dsszeesett megint, lom-
han, petyhidten.

Este bejott az asszony. Hallgatva, dérrel*durral
tett-vett. Még tartott a mérgébdl. Az ember varta
az alkalmat a beszédre, de hidba. Végre is neki
kellett kezdenie :

— Ladd-e hé, én mar tudom.
— Mit tud ?

— Hogy mért sz6tte a poék a halgjat épen az
ablakba.
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— T0or6ddm is vele, akarmért! — vetette oda
az asszony kurtan.

— Mar pedig nem akarmért, hanem azért, mert
esze van — mondta az ember s felfujta magat
g6gosen, dntelten.

Az asszony megszegte magat, annyira nem varta,
amit az ura mondott.

— Esze van? Tan a magaé meg elment, hogy
ilyet beszél?

— Esze van, mondom!

— Mikor odaszdévi a haléjat, ahonnan kétszer is
levertem.

— Csakhogy nem azért szévi am oda, hogy
leverd!

— Hat?

— Na hét akkor! Ha nem tudod, mit beszélsz ?

— Maga tan kitalalta ? — kicsinyelte az urat
az asszony glnyol6d6é hangon.

— Ki! — mondta az ember rendiletlen nyugodt-
saggal. — Mert ugy-e sz6hette volna a szoba-
sarokba, vagy az 4agy labahoz, vagy mashova?
Van elég zug. Taldlhatott volna. Oszt mégis csak
az ablakba sz6tte ! Mért?

Elhallgatott s az asszonyra nézett. Nem mintha
valaszt vart volna, de hogy a maga diadalmas
szavat egy Kkis szlnettel el6készitse.

Felemelkedett fektébdl s buszkén mondta :

— Mert ott kapja meg az eledelét legkony-
nyebben!

— Na hiszen ! Maga nagyon kitanulta ! — neve-
tett az asszony sértd§ kihivassal.
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— Szamér vagy ! — utasitotta rendre az ura.
— Ugy van, ahogy mondom. Mert ugy-e, hogy a
pok légygyei él. Azért szdvi a haldjat is, hogy
taplalékot fogjon vele. Oszt a légy is nem mind
a vilagossagot szereti-e ? Azért gyll az ablakba is,
mert ott éri a legtébb nap. Meg a szobabdl be,
meg ki is nem az ajton, meg az ablakon keresztul
replil valamennyi ? Hat azért sz6tte oda a halojat.
Mert esze van. Mert tudja, hogy ott akad bele
legkénnyebben légy !

— Ezen torte a fejét id4dig? — csufolédott az
asszony. — Csak soha masra ne legyen gondja !
— zs0rtol6dott elégedetlenil. Végigmérte az urat
s bevagta maga utan az ajtét.

— De érti, ha be kell vagni az ajtét! — dor-
mogte Moénus Andrads. — Ezért kell az embernek
az asszony ! Hogy pereljen, zGzzon, vagjon! Hat
van esze az embernek, hogy Ggy esenkedik utanuk ?
Erdemli csak egy is?

Jol esett a lelkének, hogyha csak maga el6tt is,
de mégis kisebbithette az asszonynépet.

— Nem ér valamennyi egylttvéve egy tlizrakas
fat! Még annyit se ! Na hiszen, 6 talalta volna ki!
Hat ha egy esztendeig mindig torte volna rajta a
fejét! Akkor sem !

— Na hat!

Egy kicsit megpihent a ,,na hat" utdn. Nagyon
jol érezte magéat. Elégedett volt és bliszke. Diadal-
masan nézte a pokot. Valahogy ugy érezte, hogy
kdze van hozza, miota kitalalta a titkat. Feltapasz-
kodott az agyrol s az ablakhoz ment, hogy egész
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kozelr6l lathassa. Az mozdulatlanul, sunyin pihent
a halgjaban, alattomosan. Monus Andras el6szor
életében nézett végig egy pokot alaposan. Ossze-
rezzent:

— De utéalatos egy féreg — gondolta. — Még
szeme is van. Most nem pislog vele csak egyet
sem. Vajjon lat-e most engem? Fél-e t6lem? Ni,
hogy mereszti! Légynek se szeretnék am lenni.
Brr! Hogy a véremet kiszivja ! Buh!

Megint megremegett, fdzésan, idegesen. Meg
nem merte volna fogni a pdékot kézzel egy fél-
vilagért. Undorodott t&le; annyira undorodott,
hogy félt. S csak nézte babondsan, borzaddé uta-
lattal.

— Hogy milyen &llatokat teremt az Uristen ! De
hat mi szikség is az ilyen pokra? Hogy a legyet
pusztitsa? Hisz ahdny pdk, annyi milli6 légy !
Most, hogy elgubbaszt itt 6raszam ! Meg se moz-
dul. Csak hallgat, a szemét mereszti és var! Az
ember azt se tudja, mi a gondolatja? Mert hogy
tud ilyen halét széni ? Kimérni se lehetne jobban!

Egyik gondolat a méasikat kergette M6nus Andras
fejében. Egész misztikumma novelték el6tte a
pokot. Valami ellenséget, visszataszitdt, félemlit6t
érzett benne. A podk pedig csak Ult a haléja kdze-
pén, szétterpesztett ldbakkal, mozdulatlanul, szem-
meresztve, puha, piszkossarga potrohaval. Mintha
csak visszanézte volna Moénus Andrédst. Meredten,
tdmadasra és védekezésre készen

— Megbléom — tadmadt fel az 06sztén Mdnus
Andrasban. Korilnézett s a seprlin akadt meg
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a szeme. Kezébe vette s a halo felé emelte.
A poOk abban a pillanatban hirtelen végigiramodott
a halén s eltiint az ablakfa egyik hasadékaban.

Mdénus Andrason hirtelen meglepetésében végig-
futott a hideg, megborzongott, ijedt idegességgel
eldobta a sepr6t, az 4gyahoz szaladt, borzadozva
visszafektudt s utdlkodd iszonyattal nézte az (res
halét. Varta, visszamaszik-e a pok?

J6 egy par perc telt el. Akkor a pék el6bujt
rejtekéb6l s lassan, 6vatosan a hald szélén maradt
az ablakdeszka mellett. Csak az els6 labait moz-
gatta alattomosan, idegesen. Azutan nekibéatoro-
dott, visszamerészkedett a hal6 kozepéig s megint
szétterpeszkedett szemteleniil, lomhan, utalatosan.

Az asszony a konyhaban tett-vett s behallott a zaja.

— Hat nem jobb az ilyen buta asszonynak? —
o0tlott a MOnus Andras eszébe. — Nem tor6dik
semmivel, csak hogy felseperjen, felmosogasson,
f6zzon, dolgozzon. En meg csak fekszem itt s Kki
nem tudom verni a fejembdl ezt az utdlatos, ronda
férget.

Dihosen, gyllolkdédve gondolt a pdkra.

— De mi kbézom hozza? Csak el6bujt, oda-
kototte a haléjat az ablakba s azéta nincs nyug-
tom ! Egy apr6 féreg s igy megzavarja az embert!

Izgatott volt, lazas volt.

— Dehat eddig mért nem gondolkoztam én
idaig soha ilyesmin? — villant meg a fejében
hirtelen.

Egy pillanat alatt elmUlt hetek, esztenddk egész
sorat futotta at a fantaziaja :

P. Abraham E.: Csillasok a Tiszaba] 10
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— Hiszen nem elsé pdék, amit latok. De mért
néztem meg olyan akkurdtosan épen ezt? Pedig
hany meg hany milli6 van ? Minden nap lat az
ember ! S mind ilyen csodalatos. Hallgatnak, var-
nak s az ember nem érti 6ket. Ott van a keresztes
pék. Mind milyen egyforma karikasra koti a halé-
jat! Hogy tudja, hogy a tébbi is ugy koti! Soha
el nem téveszti! Még véletlenil sem! Oszt lam a
kaszas pok! Az meg halot sem kot. Csak maszkal
a falakon az utéalatos ldbaval. Az ember eltapossa,
azért a labaval kaszal tovabb.

Fecske suhant el az ablak eldtt.

— Lam, a fecske is! — kapta meg a gondola-
taval Mdnus Andrés.

— Milyen méas madar, mint a veréb ! Milyen
szép fekete a hata, agy fénylik, mint a bérsony.
A hasa meg fehér. Oszt az ember sohase bantja.
A veréb ! Az szemtelen, szirke, csiripolé madar.
Nincs semmi titka. Csak faldnk. De a fecske!
Milyen méas ! Miért? Szinte mintha szent volna!
Oszt hogy megérzi a telet! Elmegy, az ember azt
se tudja, hova s tavaszra megint csak visszatalal.
Az ember vissza nem talélna.

El6sz6r gondolkozott életében Mobnus Andrés
ilyen dolgokon s érezte, hogy valami rendkivili
tortént vele. Ami targy csak a szemébe akadt,
mind maskép latta, mint régen. Minden megett
érzett valami titkosat, érthetetlent. Szinte idegen
lett neki a szoba.

Az asszony behozta a vacsordjat.
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— Tedd le, oszt kimehetsz! — mondta neki a
gazda gd6gosen.

Az asszony bamult ra4 par pillanatig, de azutan
nem tér6dott a dologgal s egykedvil bosszusaggal
csak ennyit mondott:

— Bolond kend ! — azzal kiment.

Ménus Andrds még csak utadna se szdlt. Minek?
Egy asszonynak? AKi csak eszik, iszik, dolgozik,
oszt azutdn nem tér6dik semmivel. Se a poékkal,
se a fecskével. Se maéssal. Pedig minden olyan
érdekes a vilagon! Még a legutolsé fliszal is. Mert
milyen csuda az, hogy az egyik magbdl fi lesz, a
masikbdl fa, oszt soha el nem téveszti egyik sem.
Oszt mindegyik a foldb&l lesz. Egy kis magbdl,
nagy, terebélyes, boras fal! Levéllel, viraggal,
gyumaolcscsel.

Erezte Ménus Andras, hogy dagad a lelke ezekre
a gondolatokra. Szeretett is volna mar szabadulni
a gondolataitol, de nem tudott. Keresztil-kasul kér-
get6ztek a fejében. Nem hagytak pihenni, valami
homalyos 0sztont keltettek fel benne. Mar régéta
este volt s Ugy érezte, hogy a sOtétség tele van
valamivel. Valami roppant nagy, érthetetlen, félel-
mes hatalommal. Félni kezdett, kiverte az izzadsag.
Megint eszébe jutott a pdk s bamult az ablak
felé, hogy vajjon ott Gl-e még a haléjaban ? De
sOtét volt az éjszaka és nem tudta tisztan kivenni.
S egyre csak arra gondolt, hogy felkel és meg-
nézi. Maga se tudta mért, csak valami hazta, hogy
nézze meg. Félt felkelni s egyre jobban izzadt.
Végre is felkelt s az ablakhoz ment. A pdék ott

10
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pihent a halé kozepén. Olyan titokzatos, olyan
csendes volt, mint az éjsza. Félelmetesen hall-
gatott.

Mdénus Andras szinte megbénulva bamulta.
Azutdn az éjszakadba nézett ki az ablakon. Hol-
datlan, sotét, csillagos éjszaka volt. A nagy csend
tele volt titokkal, félelemmel. A csillagok is mind
mintha csak Mdnus Andrast nézték volna.
S mintha mindegyik valakinek a szeme lett volna.

Verejtékezve bujt vissza az agyaba Moénus
Andras s egészen a fejére hlzta a dunyhat.
Melege volt s csak izzadt, hanykolédott félelmé-
ben. S nem tudta, elaludt-e mar, vagy ébren van.
Csak kidugta a fejét a dunyha al6l, hogy bamulja
a pokot. SoOtét volt az egész szoba, csak az ablakon
bebdmuld ég volt tele csillagokkal.

A csillagok nézték Monus Andrast. Az egész
ablak at volt széve pokhaloval, azon keresztil
nézték. Hidegen, kémlelve érthetetlen titokzatos-
saggal. A pok pedig ott ilt a halo kdzepén. Ellen-
ségesen, lveges, mirigyes szemmel meredt Monus
Andrasra. Akkora volt a szeme, mint egy alma s
maga is egyre csak nétt, potrohosodott. Kapalt,
hadonéazott a labaval, maszni kezdett lassan, komo-
lyan, hangtalanul, egyenesen Mdnus Andras felé.
Gyilkosan maszott, kérlelhetetlentl, wutdlatosan,
éhesen, falankan. Monus Andras pedig csak fekidt
az agyaban, verejtékezve, tehetetlenil, se kialtani,
se mozdulni nem tudott.



Goalyak

Az 6reg Bojtor mozdulatlanul Aallott a kardm
el6tt s mer6en nézett messze maga elé, a leveg6-
égbe. Pista a kardm szélén abbahagyta a jatékat
s kezdte kémlelni, mit nézhet a nagyapja olyan
hosszasan. Nézett 6 is arrafelé, amerre a nagyapja.
De semmit se latott, csak a tiszta kék eget s az
ég aljan bodorodo6 szelid baranyfelhdket. Szerette
volna megkérdezni a nagyapjat, mit néz, de csak
hallgatott. Az 6reg pedig még darab ideig allott
ott mozdulatlanul, szétlanul, azutdn rosszkedvien
megcsdvalta a fejét s csendesen diinnydgte :

— Pedig mar johetne ... Tavaly ilyenkor mar
itt volt . ..

Megfordult, még egyszer visszanézett s lassan
betért a karamba. A gyerek is abbahagyta a
bamészkodast s jatszott tovabb. Tavasz eleje volt
S az egész nagy végtelen pusztdn bujan zdéldéit a
fl, a gyep. Néhol egyegy kis hajldsban apro
tavakba, foltokba gy(lt a héviz s Pista egyiktdl a
masikhoz szaladt és nézte a tukrikben az eget.
Ugy el tudta csudéalni, hogy a bokajaig se ért a
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viz s mégis olyan messzinek latszott bennik az
ég lefelé, mintha csak a feje folotti eget nézte
volna.

Varta, hogy Kkijojjon a nagyapja s megmutassa

néki. De az Oreg csak nem jott ki. Végre nem
allhatta Pista, kialtott :

— Nagyapam !

— Mi az?

— J6jjbn mar, nagyapam !

— Mit akarsz, na? — jott ki az d&reg nagy
lassan.

— Nézze, nagyapam, — magyardzta a gyerek,

— milyen Kkis viz, oszt mégis milyen messzinek
latszik benne az ég.

Az 0Oreg nézte s nagysokara mondta :
— Akarcsak felfelé.

— Olyan éppen, mint a tikér, — mondta a
gyerek.
— Mig ki nem szdrad, — bdlintott r& a nagy-

apja s azutdn a messze ég aljat kezdte kémlelni.
Pista meg csak nézte s hogy az imént szdba allott
vele a nagyapja, nekibatorodva kérdezte :

— Mit néz, nagyapam ?

— Vaérok.

— Mit var?

— Az els6 golyat.

— ATrrél jon?

— Arrél.

— Még mama?

— Maéama, — felelt az o6reg er6s meggy6z6dés-
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sel. A gyereknek eszébe se jutott, hogy kételked-
jék. Rovid csend lett.

— Oszt messzirél jon ? — kérdezte végre Pista.

— De messzir6l am !

— Milyen messzir6l ?

— Hat . . . szaz mérfoldrél . . . idegen or-
szagbol . . .

— Messzebbr6l még Debreczennél is ? — csodal-
kozott Pista. Ugyan Debreczent is csak hallasbol
tudta, hogy kocsival jé félnapi jards, de messzebb
helyet alig tudott elképzelni.

— Debreczennél ? — magyardzta a nagyapja
nagy hangon. — Még szaz Debreczennél is!

— Azért jon hat olyan sokara, — vélte a gyerek
s a nagyapja fejbolintva mondta ra:

— HA&t nem Kkis ut! Azért méara ide ér, biztos.

Még egyet kémlelt az ég messzijén s lassan,
csendesen befordult a kardmba Kkarikasnyelet
faragni. Pista pedig egészen elfelejtkezett a tavak-
rél s csak az eget kémlelte, hogy mikor jon mar
a goélya. Csak délfelé hagyta abba a goélyavarast,
mikor a nagyapja ebédelni hivta. Elgondolkozva
ette a levest s egyszerre csak hangosan fel-
kacagott.

— Mit nevetsz te ? — kérdezte a nagyapja.

— Olyan furcsa volt! — kacagott Pista felelet
helyett.

— Mi volt furcsa?

— A kis goélyafiokdk odahaza a haztet6n”®
apaméknal.

— Oszt mi volt furcsa rajta?
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— Hat az, hogy sokdaig csak a fészekben iltek,
oszt mikor egy nap Kkijottek bel6le, olyan félve
lépkedtek a hadz gerincén, mert még nem tudtak
repilni, csak prdébdalgattdk, oszt majd leestek.

Ragyogott a gyerek szeme, mig beszélte sa szava-
kat elharapdalta nevetésében.

A nagyapja elgondolkozott.

— Te se tudtdl mindjart jarni, — mondta Kkis
id6 mulva. — Te is tanultad elébb, akar a gdlya-
fioka a repilést.

Ebéd utan a gyerek sietett ki, nehogy elszalassza
a golya érkezését. Alig fordult ki az ajton, elkez-
dett repesni:

— Nagyapam ! Nagyapam !

— Mi az?

— A golya! Megjott a golya!

Erre mér az dreg is kiment. Lassan, nyugodtan.

— Ahol e, ott reptl ni! Nézze, nagyapam! —
ujjongott a gyerek. Az 0Oreg szamado pedig nézte.
Eppen a karam felett repiilt a g6lya, magasan,
nagy korben. Meg se lebbentette kiterjesztett szar-
nyat, csak kissé félre délt s olyan siméan, olyan
nyugodtan, olyan szeliden Uszott a fényes nap-
sitésben, mintha csak a puszta szarnyra kapott
alma lett volna. Repllésén melegség, derl tdmadt
az Oreg szivében. Ami komorsdgot még meg-
hagyott benne a téli fagy, az most mind felenge-
dett. Elégedetten, diadalmasan diinnydégte :

— Mondtam, hogy ma itt lesz?

Pistanak is talarad6 kedve kerekedett. Ugralt s
hangosan kiabalta;
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— Golya, golya, csicsogbja ! Golya, golya, csicso-
goja !

A gélya pedig halds volt a szives fogadtatasért
s egész délutan ott szallt, ott lengett, ott korozott
a fejik felett. Masnap egész reggel csak azt leste
Pista, fogé megint repllni a gdlya? S reggeli
szalonndzas kozben egyszer csak megint a feje
felett latta. De most parja is volt s egymast vezetve
koroztek. Pista megint csak Oket nézte délig.
Akkor a gdlydk eluntdk a Ilégi versenyt s elszall-
tak a Feketerét felé.

Masnap reggel hidba varta a golyakat Pista, csak
nem akartak jonni. Reggeli szalonndzas utan végre
nem gy6zte tirelemmel s elindult a Feketerét felé,
amerre elszallani latta 6ket. Sokaig ment, mikor
egy nadas zsombék hajlasanal egyszerre egy egész
falka golyat latott meg. A szive verése is elallott
par pillanatra hirtelen 6rémében. Tapsolni, ugralni
kezdett, ujjongott, kiabalt:

— Golya, gblya, csicsogOja! Golya, golya,
csicsogdja !

A go6lydk a hirtelen zajra megrebbentek, nagy
ugrasokkal szarnyra kaptak, de par Iépéssel odébb
Ujra leszéllottak, elébb bizalmatlanul nézegették
Pistat, de mikor lattak, hogy csak nézi 6ket s el-
csendesedett, lassan megnyugodtak s gondtalanul
folytattdk a szedegetést. Nagy, megfontolt 1épések-
kel lépegettek hosszG labaikon, hosszU cséreiket
nyujtogattdk s néha-néha felszedtek vele valami
békat vagy férget a zsombékbol. Egyik-masik neki-
nekiszaladt, mintha csak fel akart wvolna repilni,
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de azutdn meggondolta magat, féllabara allott.
Néha-néha egyet-egyet megkergettek, mig csak
meg nem hizta magét a falka szélén.

Pista iddig csak a tanyan latott gélyat, ahol az
apja béres volt s azt hitte, hogy masutt is csak
egy-egy fészekalj gdlya van s most, hogy egész
nagy falkat latott egyutt, alig gy6zott eleget csodal-
kozni, gyonydrkodni.

Még a délebédrdl is megfeledkezett s csak este-
felé vet6dott haza. A nagyapja meg is szidta, de
6 csak a golyakra gondolt.

— Hat oszt merre jartal, hé ? — kérdezte téle
az oreg haragosan.

— Messzire, oszt annyi go6lyat lattam!

— Ebédre nem jottél haza ? — riadt rd a nagy-
apja. — De verés nem lett bel6le. Masnap mar
hajnalban neki indult a gyerek gdlyat latni s ettdl
fogva mindennap a Fekete-rétet jarta délel6tt.
Mult nap-nap utdn, hét-hétre s egy napsitéses
kora nyari napon, délben a gyerek repesve mondta
a nagyapjanak :

— Nagyapam ! Annyi sok fiokgélya van ! Olyan
furcsa, mikor a repllést probalgatjak !

— Majd megtanuljak ! — felelte az dreg.

— Oszt akkor &6k is csak olyanok lesznek, mint
a nagy golyak ?

— Hat milyenek lennének ? Persze, hogy olyanok.

A gyerek elgondolkozott, elkomolyodott.

— Nagyapam, — szolalt meg nagysokara s
ragyogott a szeme,

— Mi az ?
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— En gy szeretném, ha nékem egy kis fiok-
golyam volna!

— Mit csinalnal vele ?

— Jatszanék. Kerget6znénk.

— De nehéz am azt fogni.

A gyerek maga elé nézett, elmerilt, azutan hir-
telen langot vetett az arca s a szeme megvillant:

— En fogok egyet, nagyapa !

— Te? — csodalkozott az Oreg.

— En!

— Nem tudsz te !

— Tudok én'!

— Nem olyan kénnyld az! — mondta az Oreg.

— Meglassa nagyapam, hogy én fogok egyet,
— er6skddott a gyerek.

De az 6reg mar nem torédott vele, hanem a
dolga utan latott. Pista pedig hulladékkorét, lécet
gyljtott s a kardm egyik sarkanal féldbe verte
6ket s elkeritett egy Kkis tért.

— Ez lesz a gélyafiok lakasa, — gondolta. —

Egész délutan csak azt tervezte, hogyan lesz, ha
néki holnap kis golyaja lesz ?

Masnap reggel korabban indult el a rendesnél
a fekete-réti gdlyaszallasra. Azért mire odaért, méar
mind felszaritotta a reggeli nap a harmatot.
A go6lyak ott szedegettek, ott alldogaltak, sttké-
reztek a zsombékban. Pista darab ideig a szokott
helyérél gydnyorkédott bennik s valogatta a nézé-
sével a golyafiukat, hogy melyiket fogja el ko6zu-
16k ? Végre kinézett egy firge, jatékos gdlyafiokat.
Nem gondolt masra, csak arra, hogy azt 6 most
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el fogja fogni s hazaviszi. Repesve szaladt feléje.
Az Oreg golyak csodalkozva nézték. Féloldalt san-
ditottak ra s komoly, lassu Iépésekkel, egyet-egyet
lendilve téregettek el6le. De a gyerek nem enge-
dett. Lihegve, bugdéacsolva futott utanuk s szinte
beérte a kinézett kis golyat.

— Na most! Mindjart megfogom mar ! — ujjon-
gott az 6rom a lelkében s még jobban szaladt.
Mar a kezét is kinyujtotta a kis golya utan, de a
kovetkez6 pillanatban 0Oszténszeriien az arca elé
kapott. Az egyik dreg gdlya felé vagott a csérével
s annak az (tését védte ki a karjaval. A kovet-
kez6 perchen korilvette az egész golyafalka s
utotték-verték. Pista sikoltozott, kapkodta a kezét,
a fejét, mig leesett a labarél. A golyak pedig csak
vagtak a csérikkel a foldon is.

Délutdn a nagyapja elindult a keresésére. Alko-
nyaira taladlt r4& a gyerekre. Ott fekidt a fekete-
réti zsombék szélén élettelentl, vérébe fagyva.
A zsombék kozepén pedig a piros alkonyati szinek-
ben csendesen, nyugodtan alldogaltak a gdlyak.
Vartdk az éjszakadt s magas, karcsu testik hosszu
arnyékokat vetett.



A hegyesi komondorok

A nagyanyamék hegyesi tanyaja kutyds tanya
volt. Emlékszem egy nyarra, mikor tizen6t kutya
volt a tanydnkon. A nagybatydm sokalta is. Darab
ideig csak tlrte, de nyar végére megelégelte s
0tot odaajandékozott mas tanyadkra. Ez csak egy
nyar. De legalabb nyolc-kilenc kutya mindig volt
a tanyan. Harom bel6luk, a Hortobagy, a Bundas,
a Fltyi, a mienk volt. A kastély el6tti filagorias
kert alacsony, racsos keritésén kivil kezd6dott a
birodalmuk s tartott egész a loistalléig. A tanya
tobbi része a cselédhdzakkal, az 6lakkal, az istal-
lokkal a cselédségi kutyaké volt.

A Hortobéagy, a Bundas, meg a Filtyi mintha
csak tudtdk volna, hogy wurasagi kutyak, tartottak
magukat.

Legkivalt a Hortobadgy. Sohase Ilattam még
kutydban annyi méltdsagot. Ha rdgondolok, mindig
feklidve latom képzeletemben. Ritkdn hevert az
oldalan, mint mas juhaszkutya. Legtobbszor fekiidt,
nem hevert. Hason, két hatulsé labat maga ala
huzva, a két els6t hatalmas feje ald nyudjtva, dgy.
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amint a mi varosunk emlékkertjében az elesett
szabadsagh&sdoknek allitott kd&oroszlan fekszik
dombra &gyait sziklanyoszolyajan s olyan is volt
a mi fekvé Hortobagyunk csakugyan, mint egy
pihend oroszlan, szinte sdrénye is volt s nem is
lustasaghol fekidt, hanem méltésaghal.

Szép, nagy, fehérszérii komondor volt. A leg-
nagyobb juhaszkutya, amit valaha is lattam. A leg-
er6sebb és a legszelidebb. Erezte erejét, az tette
nyugodtta, szeliddé.

A tanyai kutyak tdmadtdk a tanyankra vet6dé
idegent, ugattak, horkoltak, majd szétszedték. A
Hortobdgy pedig csak fekidt tovabb a kerités
el6tt, szemét is lassan vetette arrafelé révid id&re
s azutdn nézett megint a messzeségbe. Ugassatok,
horkoljatok, tamadjatok — volt a gondolat a nézé-
sében — tik Grizzétek a tanyat. En meg 6rzém a
kerek éggel boritott egész nagy végtelen pusz-
tasagot.

Es 6rizte. Olyan hatalmas, olyan szép, olyan
méltésagos volt, ahogy ott fekiidt, hogy néha azt
képzeltem, ezer év Ota fekszik mér egy helyben s
ezer év mulva is ott fog fekudni s &rizni fogja
mozdulatlanul, életre-haladlra, hliséggel a pusztat.
Néha azt gondoltam: 6 a pusztak fejedelme. Mikor
a szemébe néztem, ugyanazokat a végtelenségeket,
siksagokat, ugyanazt az erét, fenséget, szilajsagot
és szelidséget lattam, mint mikor a puszta leboruld
egének aljan rémlé messzeségek felé révedeztem.
Es olyankor magamat is végtelennek, erdsnek,
hatalmasnak, szilajnak és szelidnek éreztem.
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Komondor volt a Bundas és a Futyi is. A Hor-
tobagy mar dreg volt, mikor 6k a tanyaba keril-
tek. En el6szor egy nyar elején lattam 6ket, mikor
iskola utdn a tanyéara koltéztink. Akkor még apro,
gyapjasfirti, géondor kutyak voltak s egész nap a
Hortobagy bundajat tépték. A Hortobagy hagyta.
Fekudt tovabb nyugodtan, méltésaggal, csak néha
kapott utdnuk, hogy kedviket tdltse. A Bundas
meg a Filtyi pedig mérgeskedtek, morogtak, mara-
kodtak, hemperegtek. Egy év mulva mar szép
nagy fehér komondor lett bel6lik is. De méltésdgra
nem értek fol a Hortobagyhoz.

Olyan volt az a harom komondor, mint egy
csalad, de igazsag szerint hozzajuk kell szamita-
nom negyedik csaladtagnak az ,6reg Jozsefet” is.

Az oreg Jozsef lehetett mar hetven esztendés is,
de mutatott nyolcvanat. Bocskort viselt s leginkébb
az vénitette rengetegill, hogy sohse lattam azéta
se senkit, akit az Oregség Ugy meggoOrnyesztett
volna. Csoszogva, rovid, gyors tipegéssel jart,
mintha (getett volna; mintha csak utol akarta
volna érni el6rekd6kadt, hajlott fejét és felsd testét.
Egyidés lehetett a nagyanyammal s ketten voltak
a tanya patriarkai. A nagyanyam a nagyasszony,
Jozsef az oreg hliséges cseléd, aki gatyas létére is
bejaratos volt a kastély torndcara, a konyhaba,
kamaraba és a kertbe. Az én gyerekkoromban
mar nem igen birt nehezebb munkéat. Egész dolga
az volt, hogy a teheneket legelére panyvazta s
gondozta a kutyakat. Azonkivil volt, akit szidjon
a nagyanyam. Nem haragho6l, nem méregbdl, csak



ugy, ahogy 0Oreg nagyasszonyok szoktak régi hiisé-
ges cselédjuket. Semmit se talalt jonak a nagy-
anyam, amit az oreg Jozsef csinalt; nem is adott
néki mas nevet, csak: ,kend, vén tdokéletlen!"
De azért hej, nehezen tudott volna meglenni az
oreg nélkil s de megsiratta volna. Az o6reg Jozsef
meg csak dormogdétt magaban a szidasra, zsor-
tolve, elégedetlenil, de azért hej, rosszul érezte
volna magat, ha szidds helyett csak véletlen jo
szot is kap. Mert csak 6t szidta a nagyanyam,
ilyen sajadtsagos mddon fejezve ki az 0Oreg irénti
szeretetét. S én azt hiszem, hogy az oreg, ha a
nagyanyam egyszer csak leszokott volna rola, hogy
szidja, igen méltatlankodott volna s tan még elébe
is allott volna azzal, hogy: hat csakugyan el akar
tldozni a tanyardél a nemzetes nagyasszony, hetven
esztend6 utan, hogy sohse szid mar?

Sohse felejtek el egy jelenetet. Egyszer a 16-
istall6 korul keritett az 6reg valahol egy lécet s
egy Ordig faragta, baltazta. Akkor fogta s vitte a
kamra felé. Maga se tudta, mit akar wvele, csak
vitte. Olyan komolyan, olyan sirg6sen, mintha
mindjart hazépitéshez akarna kezdeni.

Meglatta a nagyanyam. Na, rajta Gtott mindjart:

— Hat kend, vén tokéletlen, hova viszi mar
lomnak azt a lécet? Hogy nincs okosabb dolga!

— Hova viszem ! Hova viszem ? — dormdgott
az 0reg. — Hova vinném? Viszem!

Megfordult s vitte megint vissza a lécet, ahonnan
hozta. Blintudatosan, a fdldet nézve, gérnyedezve.
A nagyanyam pedig kiabalt utana :
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— Nem szégyenli, kend, vén tokéletlen, ingyen
lopni az Isten szép napjat! Kar belé még a falat
kenyér is! Csak lomolni tud, egyebet nem !

Az obreg pedig szinte dugta a lécet, Ugy vitte s
cséndesen dérmogott. Ugy igazitotta, hogy a
kutyak mellett mehessen el. Akkor oldalba rlgta
Gket :

— Faityi, Bundas, a fene belétek! Hogy még
hova nem hevernek az ember Gtjaba!

Hogy volt, akit 6 is szidhatott, megjott az oOn-
érzete megint. Mintha nem is 6 kapott volna a
nagyanyamtol az imént. Nem dugta mar a Ilécet.
Ugy vitte megint, mint valami hatalmas szalfa
gerendat. Ugy lokte vissza az istallo mellé is, hogy
latszott, meg van rola gy6z6dve, hogy nagy dolgot
mivelt. Nagyobbat és fontosabbat, mint barki mas
a tanyan. Erre voltak az oéregnek jok a kutyak.
A méltésdg, az Onérzet miatt. Hogy mikor eltor-
pilt a nagyanyam szidasdnak sulya alatt, egy-két
ragads aradn UGajra megn6hessen. A nagyanyam 6t
szidta, 6 meg a kutyakat. Csak a Hortobagyot soha.
Nem merte.

De a kutydak nem nagyon adtak az o6reg harag-
jara. Megérezték nagy szivét s szerették. Az odreg
pedig szinte fiainak szerette 6ket. Egész nap gyf(j-
totte nekik a moslékot a konyhéaban és a kamara-
ban. Még csent is, ha keveselte a hulladékot. Latni
kellett, mikor délben és este enni adott nékik.
Mikor vitte a nagy veder moslékot, a Bundas
meg a Fityi majd lehtztak, Gagy ugraltak a
nyakaba.

P. Abraham E.: Csillagok a Tiszaban. 11
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Az oreg pedig ragta &ket, karomkodott:

— Bundas, a fene a hasadba, nem varhatsz!
Nem mégy, Fltyi! Takarodsz!

Csak a Hortobagy vart nyugodtan, mozdulat-
lanul &llva a valyu el6tt. Szinte marakodnia kel-
lett az Oreg Jozsefnek, hogy elverhesse a veder-
ré6l a Futyit, meg a Bundast s kitolthesse a mos-
Iékot. A Hortobdgy méltésaggal evett. Az Oreg
Jézsef pér jobb falatot a vederben hagyott s kilén
is adogatott néki. A Futyi meg a Bundas faltak,
habzsoltak, olyan moho6n, mintha egy hét dta nem
ettek volna ; az utolsé falatokon 0Ossze-0ssze kap-
tak. Egy-kettére végére jartak az egész moslék-
nak. Mikor tisztara nyaltak a valyat, a Hortobagy
nyalt a lakoma utdn egyet-kett6t a szajan, fol-
nézett az oreg Jozsefre, van-e még tdbb ? S mikor
latta, hogy nincs, csdndesen visszafekidt a kerftés-
ajté elé. A Fityi, meg a Bundas tovabb is kun-
csorogtak, mig végre az oreg Jozsef nagynehezen
elverte 6ket magatél. Akkor lehevertek &k is.

A l6istadllon  tal kezd6dtek a cselédhazak s a
dohanyos-tanyak. A béresek kozil csak Nyitrai és
Czaga tartott egy-egy kutyat. A Nyitraié hdnap
elején és hdénap végén nem szdmitott. Olyankor
napokon &t Ggy megbujt, hogy szinét se lehetett
latni. Rejtekhelyeken aludta at a nappalokat és az
éjszakékat. Mikor aztdn a honap kdzepe felé kez-
dett kerek pofat vagni a hold, el6kerilt a Szarcsa
is. De mindig csak estefelére. Kikeresett a tanya-
ban egy-egy magasabb helyet, ott lellt a két
hatuls6 labara, pofajaval a holdnak s ugatta.
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A kezdetén vele ugatott a tdébbi kutya is. Nem
tudta ugyan egyik se, mit ugat olyan Kkeservesen
a Szarcsa ? Fileltek, neszeitek, de sehol semmi,
ami gyanus. Se tdvoli szekérzdrej, se idegen sz0,
se eltévedt 16 nyeritése ; semmi, semmi ... De ha
bizonytalanul is, ugattak mégis, mert azt gon-
doltak, valamit csak ugat a Szarcsa. Addig ugat-
tak, mig eluntdk ; potydra nem ugatunk, gondoltak
s a Szarcsa magara maradt. Aludt, pihent az egész
tanya. Ugy megszoktuk a Szarcsa vonitasat, hogy
nem zavarta az almunkat. Azért néha, mikor ébren
voltam, kinéztem az ablakon. Holdvilagos volt az
egész tanya. Nagy foltokban terilt rajta a hold-
sités és az arnyék. Sehol eleven lény. Csak a kut
mellett a Szarcsa s font az égen a hold. A hold
csondesen, szeliden Gszott, a Szarcsa pedig bamulta,
ugatta. Egytagl, hosszannyujtott ugatdssal. Mintha
valami rémet érzett volna, Ugy Uvdltdtt. Sehogy se
értette a holdat.

— Elni él, — gondolta — mert végigsétalja az
egész eget. De mért olyan lassan, olyan Kkisér-
tetiesen? S miért mindig csak éjszaka. S hova
lesz néha napokig is? S miért nem ad semmit az
ugatasra ? Es nem lehet utana szaladni, nem lehet
megkergetni, csak Uszik font a magasban, fénylik,
vilagit és hallgat s olyan, mint egy kisértet. Soha,
sohasem tudott tisztdba jonni szegény Szarcsa a
holddal. Mit tehetett egyebet: wugatta, vonitva,
keservesen, panaszosan, kétségbeesetten.

Néha-néha elbarangoltunk a mez&kdn, a tarlokon.
Messze el6ttink rddlelkezett az ég a foldre s *mi

11-



164

csak mentink el6re a véghetetlen messzeségek
felé. Es egyszerre csak éreztik, hogy valaki jon a
hatunk mdogott. Lopva, nesztelenil. Mintha csak
az arnyékunk maradt volna hatra s az jott volna
utdnunk. Hatranéztiink, a PIlaté volt, a Cagdaék
Platéja. Hogy megallottunk, megalldit 6 is és csak
nézett rank félénken, hiségesen. Hivtuk kozelébb,
nem jott. Mentink feléje, hatrdlt. Mindig egyforma
tavolsdgot tartott. Valami nagy, szent rejtelem
lehetett el6tte az ember, akit szeretni és félni kell.

Egész gyerekkorom idején megvolt a tanyan, de
csak alig egyszer-kétszer lathattam egész kozelrél.
Sose felejtem el a nézését, fustdés, kormos szemei
voltak. Hol megvillogott, hol kialudt bennik a tiz,
pillanatrél-pillanatra. A hiiség tilzelte a szemét és
valami visszafojtott, félénk vadsdg. Féltink is a
Platotol, szerettik is. En el6ttem mindig misz-
térium maradt s lelkének titokzatossdgat novelte
szine is: kékesszirke, fehéren hamvazott, ritkas,
hosszuszéri komondor volt.

Négy dohanyos csalad lakott a tanyan s vala-
mennyi tartott egy-egy komondort. A legvadabb a
Koroknaiéké volt: a Vitéz. Gyalogos ember alig
mert t6le a tanyara menni. Ha pedig szekér jott,
meég a forgd kerék agyét is marta, harapta. Hor-
gott, nekiugrott, ostorozhattdk, nem ért semmit.
Nagy koléncot viselt a nyakan. Az se hasznalt.
A szajaba fogta, Ggy rohant a szekér elé s mikor
beérte, diihében észre se vette, akarhogy verte is
a kélonc a labat. Bizonyos, hogy ha lehetett volna,
széttépte volna a szekéren ul6ket s leginkdbb a
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Vitéz miatt volt a tanyanak veszedelmes hire. Epp
olyan er6s és nagy volt, mint a Hortobagy. S hevert
6 is egész nap. De mig a Hortobagy nyugodtan,
meéltdsaggal pihent, a Vitéz 6rokdsen neszeit, nyug-
talankodott, leste az idegeneket, hogy tdmadhassa,
marhassa Oket. A Bak&ék és Turiék két elvadult,
kécos, gubancos komondora sovany volt, mert
sohase kaptak enni. Hogy éhen ne pusztuljanak,
egész nap a sarlot jartak s Grgét és hdrcsogot fog-
tak. De megdézsmaltdk a nyers tengerit is és a
nagybatyam orokésen fenyeget6zott, hogy leldvi
6ket. A Goliaték Lomposa szép, nagy fehér kutya
volt. Sohase csatangolt, 6rizte a Goliaték hazat
hiségesen. Nem volt vad, de ha alkalma volt,
ugatott és tdmadott becsilettel.

Ezeknek a komondoroknak mindnek més volt
a természete: de valamennyi pusztai kutya volt.
S most, hogy visszagondolok rajuk, egy egész Kkis
vildg képzeletemben a mi volt hegyesi tanyank.
Az egyetlen valésag a puszta kozepén. Szinte
zsong a nyari rekkend meleg a tanya koril s
mintha aludnanak a pusztak. A komondorok pedig
hevernek a portdjuk korul az arnyékban s hall-
gatjak a nyari zsongast. Es egyszerre csak mintha
valami nesz keveredne a zsongasba. A Vitéz nyug-
talankodik. Morog, figyel, bele-beleugat a mesz-
szeségbe.

El6bb a Lompos felel neki, azutdn a mi Fityink
s lassan-lassan a tobbi is. De még hevernek s el-
elhallgatnak. Egyszer aztan er6re kap a tavoli
nesz s ahogy kozeledik, szekérzoérgés lesz bel6le.



166

A Vitéz sem birja tovdbb. Ugat, horkol s vad
rohanasha kezd. Utana a tobbi kutya. Egy-kett6re
beérik a szekeret s tamadjak, marjak. Majd le-
szedik réla a rajtaul6ket. igy vadg &t a szekér a
tanyankon Szoboszlé felé, kutyaktol ostromolva.
Csak a Hortobagy nem tamad. Minek is? Egy
artatlan, idegen szekeret? Annyi az éppen, mintha
valami délibab kelt volna életre s az vadgna &t a
tanyan. Erdemes is megkergetni. Elég, ha hever6
helyébdl egyet-kett6t ugat utdna. S csak alszik
tovabb nyugodtan, méltésdggal, a nagy pusztai
messzeségekbe révedezve, a végtelenségekrél almo-
dozva. Lassan-lassan elhal a szekérzorgés a Goélyas
felé, a komondorok visszatérnek az arnyékba s
megint alszik a tanya és a tanya Kkorili puszta.
Alhatik nyugodtan: &lméat a Hortobagy &rzi.



A Vitéz*

Nagy fehér komondor volt. Akkora, mint egy
borji. El6szér egy majusi délutan Kkerilt az
utcankra. A Burgondia-utca feldl jott s mikor a
sarkon egyszerre elébe tarult a mi széles, nagy
utcank, megalldit s tanacstalanul nézett szét.

— VAéjjon kinek a kutydaja lehet ez ? — gondol-
tdk az arra jaro-kel6k, de se 6k nem ismerték a
kutyat, sem a kutya &ket. Arra ment az 6reg Jéna
is. Megakadt a szeme a kutyan.

— Nini, — mondta, — ez meg a Vitéz! A
Kadasék Vitéze. Vitéz ! Te bolond kutya te!Hogy
kerilsz te a mi utcénkra ?

Egyszerre megelevenedett a Vitéz, oralt, hogy
ismer8se akadt. Ugatott, csaholt, ugralt az o&reg
Jona nyakaba s prébéalta képen nyalni.

— Vitéz te, a fene beléd, te bolond dbég te, —
nevetett is, haragudott is az 6reg Jona, — nem
mégysz ! Még képen nyal itt e !

De a Vitéznek egyre nétt az 6réme. Nem birt
magaval. Neki rugaszkodott, elkezdett kérben nyarga-
laszni s kdzbe-kdzbe majd felddntdtte az dreg Jonat.
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Nevettink mindnyajan s baratsdgosan szélogat-
tuk a ,Vitézt".

— Vitéz ! Megkergultél, mi ?

A Vitéz vallalta az ismeretséget, nékink is
nekink szaladt s probalt felddonteni benninket.

igy kotottink baratsdgot Vitézzel s ettél fogva
szinte mindennapos vendég lett az utcdnkon. Rend-
szerint kora délutdn jott s este ment. Az ozson-
nankat mindig megosztottuk vele. A vajaskenyér,
meg a mézeskenyér rettenetesen izlett neki. A lek-
varos kenyeret eleinte gyanakodva szagolta, fity-
malta, de hamarosan megszerette azt is és rend-
szerint egy falasra bekapta.

— Hoho, Vitéz! — magyaraztuk neki. — Az
nem megy ! Mi csak falatonként esszik, te pedig
egy nyelésre bekapod s még a miénkbdl is akarnal.

De a Vitéz nem igen méltanyolta az okoskoda-
sunkat. Csak csovalta a farkat s nézte a kenye-
rinket éhes pillantasokkal. S egy-két falatot
mindig ki tudott csalni télink a maga porcidjan
felul is.

Nagyszerien lehetett a Vitézzel jatszani. Leg-
tobbszdr cicat. Hol mi kergettik, hol & minket.
Néha Ugy nékinkszaladt, hogy csak Gdgy hempe-
regtiink a porban. Dehat nagyobb baj sosem esett.
J6 puha a por ...

Lehetett a Vitézen lovagolni is. Csak nem igen
tudtunk a hatan maradni. Olyan bolond ugréasok-
kal iramodott az utcanak, hogy egy-kettére el-
hagyott benniinket a hatar6l. S potyogtunk, mint
az alma a farél.
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Kocsiba jobban tudtuk hasznalni a Vitézt. Az
O6reg Kulcsar, a Kulcsar Gabor apja faragott a
szamunkra egy egyuléses kis kocsit. Valamelyikiink
beléilt, a Vitézt elébe fogtuk s nem volt kulénb
hinté a vilagon se. Csak néha-néha a hintét is
felboritotta a Vitéz. Dehat az meg kulon élvezet
volt. Annak is, aki benne 0lt, a tobbieknek is.

Nagy cécd volt a Vitéz furdetése is. Egy-egy
melegebb délutan belekapaszkodtunk a bundéajaba
s huztuk az utca kdzepén all6 kathoz. A Vitéz
mar 0smerte ezt a mulatsagot s nem kért belGle.
Huzakodott kérémszakadasig. Hiaba. Mi tdbben
voltunk. Ki a filénél, ki a farkanal fogva huzta,
ki meg tolta, taszigalta s végil is mindig a cs6
ald kerult a Vitéz. Harman-négyen tartottuk, egy
pedig huzta r4a a vizet. Egy darabig csak tdrt,
allotta a jeges zuhanyt, de mikor tobbnek talalta
az elégnél, kitépte magat a kezinkbdl, megrazta
a bundajat s csak Ugy csapott a viz jobbra-balra.
Mire elugorhattunk, csurom viz lettink mi is. Nem
volt baj. Nevethettik egymast kedviinkre.

Emlékszem r4, hogy egyidében milyen buzgo-
sadggal igyekeztink kitérni a nyakunk. A leglehe-
tetlenebb bukfenceket tanultuk, equilibrista mutat-
vanyokat, kdtélmaszast s mindebb6l egy cirkuszi
el6adéds akart lenni. A f6 atrakcié természetesen
a Vitéz lett volna. De nem boldogultunk vele. Ugy
latszik, nem volt kedve a cirkuszi palyara. Hetekig
elkinoztuk, hogy megtanitsuk két labon allni, pacsit
adni, karikat ugorni, de sehogysem ment. Prébéaltuk
vele azt a mutatvanyt is, hogy kikdpje a szajabol
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a vajaskenyeret. Erre meg éppen nem volt kap-
hato.

— Majd bolond vagyok, — gondolta, — hogy ki-
kopjem ezt a jo falatot! Oriilék, hogy bekaphatom !

S — hamm ! — a kovetkez6 pillanatban mar a
gyomraban volt a vajaskenyér. S olyan elégedett
pofat vagott, hogy szinte nevetett. S nékem most
utélag, hogy visszaemlékezem a Vitézre, Ggy tlnik
fol, hogy rajtunk nevetett.

Egy este birkapecsenyét vacsoraltunk. Gondol-
tam, meghivom a Vitézt is, mert én (gy se szere-
tem a birkapecsenyét, hat jut neki bdven. Elébe
allottam s kezdtem néki magyarazni:

— Hallod-e, Vitéz! Tudod-e, mit vacsoralunk
ma? Birkapecsenyét. Hatha szereted, gyere velem,
jut néked is.

Nem tudom, megértette-e a Vitéz, amit beszéltem,
elég az hozza, hogy velem jott s joizlien meg-
vacsoralt ndlunk. Mink az asztal felett, 6 az asztal
alatt. De azért nem érezte magat sértve. Olyan
jol bevacsoréazott, hogy mindjart le is hevert utana
siestadlni a pamlag elétti medvebdrre.

De jott a lefekvés ideje s az apam a Vitéz
elé allt:

— Hallod-e, Vitéz, — magyaradzta neki, — ¢én
ugyan tudom, hogy Kkitlné heverés esik azon a
medvebd8ron, dehat latod, itt a lefekvés ideje s hol
hallottad azt, hogy egy magadfajta komondor a
szobaban héljon?

Almosan és kedvetleniil, de mégis csak engedett
a Vitéz. Kicsaltuk az istalléba, ott kapott vacok-
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nak szalmat és pokrocot, j6 alkalmatosra taposta
maganak s lehevert. Gondolta, ha mar medve-
béron nem alhatik, mégis jobb az istdlléban szal-
méan és pokrécon, mint a csillagos ég alatt a puszta
foldon. Még tarsasaga is volt az istalléban. A
kocsis, meg a lovak. Hat nem kellett félnie, hogy
elunja magéat egyedil.

Ugy latszik, jol talalta magat nalunk a Vitéz,
mert attol fogva toébbszor is nalunk vacsoradzott és
ndlunk halt. Rendes vendégiink lett. Olyan ott-
honosan érezte magat, mintha csalddtag lett volna.
S a medveb6rt lassan-lassan egészen kisajatitotta.

Az utcank tébbi kutyajaval békés viszonyban
volt a Vitéz. Azok respektaltdk az erejét és a
nagysagat, 6 pedig nem adott rajuk semmit. Csak
nagyritkdn ha bardtkozott egyikkel, masikkal-

Csendes, nyugodt életet élhetett volna a Vitéz
haldlaig. Ott vétette el a dolgat, hogy nagyon is
hozzank kapott. Néha harom-négy napig is el-
tanyazott nalunk. Ez sehogyse tetszett a gazdaja-
nak, az 0©reg Kadasnak. Ki-kifakadt a Vitézre,
mikor haza-hazakerilt.

— A fene beléd, hat mar te 6rokdsén a Cegléd-
utcat buvod ? A Csap6-utca nem is jo ?

Persze, egy péar rugéas is kijart ilyenkor a Vitéznek.

Egyszer egy hétig ndlunk ragadt a Vitéz. Az
O0reg Kadas egész felfuvodott a méregtél, amikor
a hetedik napon hazament:

— Mulattal, he ? — Allott elébe. — Hat ilyen
egy hlséges kutya? Szép t6led, hogy haza is
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szagolsz egyszer-egyszer ! Hanem iszen adok én
néked Cegléd-utcat! Csak lessed.

Meglancolta a Vitézt s két hétig lancon tartotta.
Két hétig nem is lattuk. Akkor utana jartunk, mi
van vele.

— Na, — mondogattuk, — az d&reg Kadas is
meg tudja 6rizni a Vitézt ldncon. De maskép nem
is. Mert jobb szeret az a Cegléd-utcan.

Valaki bestgta az d&reg Kadasnak, hogy mit
beszélunk.

— Hogy én csak lancon tudom megérizni a
Vitézt? — fakadt b@szilt haragra. — Megmuta-
tom én !

Szabadjara engedte a Vitézt sjol tartotta pecse-
nyével. A Vitéz megette a pecsenyét s rohant
egyenesen az utcadnkra. Mindig pecsenyével trak-
tadlta az oreg Kadas a Vitézt, hogy hdatha otthon
tarthatnd. De a Vitéznek inkdbb Kkellett a jaték.
A pecsenyét megette ugyan hliségesen, de alig
nyelte le az utolsé falatot, szaladt a mi utcédnkra.

S kezdett megint elmaradozni hazulr6l. Hiaba,
jo kosztja volt néalunk is.

Egy par hénapig bizakodott, reménykedett az
O0reg Kadas, de a Vitéz csak a régi maradt. Egy-
szer aztan, mikor egy négynapos vendégeskedés
utdn hazament a Vitéz, a kapuban fogadta. Bottal.
Ré&tamadt :

— Takarodj vissza! Komisz dég! Eredj, ha
masutt jobb szeretsz ! Bitang !

A Vitéz szikolt, kerllgette a kapujukat, de az
O0reg nem engedett.
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— Takarodj, megmondtam !

Mikor meggy6z6dott a Vitéz, hogy kivil taga-
sabb, nagy szomordan visszakullogott a Cegléd-
utcara. Elkdvettink vele mindent, de sehogyse
tudtuk jo kedvre hangolni.

Maéasnap megprobalkozott a hazamenéssel megint.
De az 6reg Kéadas nem engedett. A fejébe vette
s az annyi volt, mint a szentirds. Es most hetekig
tarté alkudozéas kezd&dott az 6reg Kéadas, meg a
Vitéz kozt.

A Vitéz kushadt, hunyaszkodott, kéredzkedett
haza, az oreg Kadas pedig allhatatosan elverte
hazulrél.

S ett6l fogva egészen megvaltozott a Vitéz. El-
eljart ugyan még az utcankra, de mar kevesebbet
jatszott s akkor se a régi kedvvel. Halasra is csak
nagy ritkdn maradt nalunk. Inkabb csavargdit.
S egyre mogorvabb, rosszkedvibb lett. A tdbbi
kutyaval is akarhanyszor dsszemarakodott s végil
elharapésodott egészen. Benninket, gyerekeket,
egészen eltiltottak a Vitézt6l s csak csavarogni,
marakodni lattuk az utcdnkon. Lesovanyodott, el-
lomposodott; gubancos, saros volt 6rokdéson.

Néha, nagyritkdn még prébalt hazamenni, de az
O0reg Kadas csokdnyds természetl volt, nem enge-
dett. igy nem maradt méas a Vitéznek, csak a
csavargo élet.

Egyszer rettenetesen szanalmas allapotban kerilt
az utcankra. Csapzott volt, a szeme meredt, véres,
fule eleresztve, farka a laba k6zé csapva, a szdja
habzott. Az utca kdzepén jott kullogva, komoran
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s mi o6sztonszerlien a kapuk aljaba futottunk eléle.
Kés6bb hallottuk, hogy az utcank végén agyon-
I6tték a Vitézt, mert megveszett. Ennek mar husz
esztendeje. En még most is, mintha magam el6tt
latndm a Vitézt. Soha szebb, nagyobb komondort
nem lattam. Se azelftt, se azdéta. Vétett ugyan a
legf6bb kutyaerény, a hliség ellen, de megbéanta
és megbinhdédte.



Pista és a csillagok

Ejszaka volt. Csillagos nyari éjszaka. Pista a
kunyhéjuk el6tt fekidt s figyelte, alszik-e az apja?
Az Oreg cs6sz pedig egyik oldalar6l a masikra
fordult s egy kicsit vackolodott. Pista béatorsagot
kapott s megszélitotta:

— Edes apam!

Csend. A gyerek vart egy kicsit s most mar
hangosabban mondta:

— Edes apam !

— Mi lelt? Mért nem alszol mar?

— Mondja édes apam, mi lehet a fejlink folott
az a sok csillag ?

Sokat gondolkozott ezen mar az apja is, de
sehogyse tudta kiokoskodni. Azért odavetette:

— Mi lehet! Hat mi lehetne ? Egi gyertyak.

Rovid ideig elgondolkozott ezen a gyerek, azutan
Gjra kérdezte :

— Aztan ki gydjtja meg 6ket ?

— HA&t az angyalkdk, — mesélte az apja. —
Mert ladd-e, koruldttink milyen sotét az éjszaka?
Meg az ég is milyen sotét, csak éppen a csillagok
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ragyognak rajta. Ha nem ragyognanak, még el is
tévedhetne az égben a kis Jézuska. Hat azért
gyujtanak az angyalkak csillag gyertyakat.

Ebbe bele is nyugodott volna Pista, ha kis id6
mulva eszébe nem jut valami. Hat csak Gjra fag-
gatta az apjat:

— Dehat mikor nincsenek az égen csillagok,
csak a hold ?

— Hat akkor a hold vilagit a kis Jézuskanak,
— magyardzta a c¢s6sz. — Mert a hold még a
csillagoknal is jobban vilagit, ha nem ragyog is
olyan szépen.

Ebbe is csak félig nyugodott meg Pista.

— Hat mikor se hold nincsen, se csillagok ?
Oszt sGtét az egész ég } — kérdezte.

Erre mar nem tudott mit felelni a csész. Dor-
mogve mondta:

— Hat olyankor alszik a kis Jézuska, oszt jobb
lesz, ha te is alszol mar, mert annak az ideje van
most!

De Pista nem aludt el, csak nézte a csillagokat
s gondolkozott. J6 darab id6 telt el. A csész
megint aludt egy sort s Ujra mozgoldédni kezdett.
A gyerek kapott rajta s félénk hangon puhato-
I6dzott:

— Edes apam!

— Mégsem alszol mar?! — szdlott r4& a csész.
De Pista ki akarta magat beszélni.

— Edes apam ! — mondta. — En igy gondolom :

Itt van a tengerifold végén egy nagy zo6ld mez6.
Az tele van mindenféle virdggal. Van ott sarga
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virdg, piros virag, fehér, meg kék pipacs, meg
golyahir, szarkaldb, barsonyvirdg, meg mindenféle.
HAat az ég is egy nagy mez8 lehet, csakhogy nem
z6ld mez6, hanem nappal kék mez6, éjjel meg
fekete mez6, oszt nappal csak felhd van rajta, meg
a nap, de éjszakara sok-sok csillagvirag nyilik
ki rajta, oszt csillognak, ragyognak, a kis Jézuska
pedig az égi mez6n jar, oszt jatszik a sok csillag-
virdggal.

Ez olyan szép volt, hogy egy kicsit a cs6sz is
elhitte :

— A lehet, — mondta.

Ez rovid ideig ennyiben maradt. Akkor hirtelen
megszoélalt a gyerek :

— Edes apam! Latta?

— Lattam, — felelt az apja. — Lefutott egy
csillag.

— Mit gondol, édes apam, hova esett ?

— Hé&t a foldre valahova. Hova esett volna ?

Ezen megint lehetett gondolkodni. Csend lett,
azutadn Qjra Pista kezdte:

— Hogy van az, édes apam, hogy mifelénk
még soha senki se lelt csillagot ?

— Nem lehet azt megtaldlni, — vélte az apja.

De Pista ezt nem hitte :

— Ha lehullott, meg is lehet talalni is, —
mondta.

— Nehezen, — kételkedett a csész.
— En egyszer elmegyek, oszt keresek, — fiizte
a gyerek.

— Hol keresnél ) — hitetlenkedett az apja.

P. Abraham E.: Csillagok a Tiszaban. 12
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— HAat a mez6n, meg a tarlén, meg az arok
aljan. Oszt annyit keresek, hogy kordoskéril rak-
hatom velik a kunyhdnkat, leghegyibe meg a
legszebb  csillagvirdgot akasztom, oszt akkor
majd ragyog a kunyhdnk az éjszakaban, mintha
csak az égen volna, oszt a legszebb kunyho lesz
az egész vilagon.

Ezen aztdn agy elgondolkodott Pista, hogy el is
aludt s csillagvirdgokkal almodott.

Reggel, ahogy a kunyho6 korul tett-vett, eszébe
jutott, hogy jo volna csillagviragot keresni. Neki
is fogott rogton, de a tengerifold koril seholse

talalt. — Taldn a tarldn, a szederinddk kozt, —
gondolta. Nem taldlt a tarlon se. — A Tisza felé
hullott le a legtébb, — jart a fejében, — hat leg-

jobb, ha arrafelé keresem.

Mez&r6l-mez6re, tarlordl-tarlora ment a Tisza
felé, egyre a foldet nézte, de csak nem volt
szerencséje a csillagvirdggal. Mar délre jart, elmalt
dél is, a délutan is, éhes is volt, faradt is volt, de
eszébe se jutott. Csak kereste-kutatta a csillag-
viragot. Atvagta a toltést s a révhez ért.

— Hat te, Pista, hova indultal? — kérdezte téle
az Oreg révesz.

— At szeretnék menni a Tiszan, ha atvinne
révész bacsi.

— Oszt minek mennél te at?

— Csillagviragot keresek.

— Milyen csillagviragot ?

— Amilyen az égen van, csillagot.

— Hatha az égen van, minek keresed a foldén ?



179

— Azt keresem, aki lehullott.

— Nem lehet azt megtalalni.

— Ha lehullott, meg is lehet talalni is, — er6s-
kédott Pista. — Oszt ha megtalalnam, csillag-
viragom volna, ami pedig a gazda fianak se volt
soha, oszt foldisziteném vele a kunyhdnkat.

— Oszt honnan gondolod te azt, hogy virdg a
csillag? — kérdezte a révész.

— Mert az égi mezdén nyilik, ahol a kis Jézuska
jatszik velik.

A révész nézte a gyereket. Sajnalta, mert tudta,
hogy sose fog csillagviragot talalni. Gondolkozott
S valami jutott az eszébe:

— Nahat, ha csillagvirdgot keresel, ne is eredj
tovabb. Mert mind ide hull az égr6l a Tiszéaba.

— lgazén ? — csodalkozott Pista.

— Ha mondom, — er6skddott a révész. — Mert
ladd-e ! Ha valaki virdgot szed, pohar vizbe teszi,
hogy el ne szaradjon, igaz-e? Hat a csillagvirag
is, ha a féidre esnék, a mez6re vagy a tarléra,
elszaradna. Hat azért esik a Tiszdba. Mert olyan
a lehullott csillagviragnak a Tisza, mint a mez6
virdgjanak a pohar viz.

— Oszt meglathatnam én azt? — kérdezte Pista.

— Hogyne. Mindjart megvacsorazunk, oszt
akkorra mar be is sotétedik, oszt akkor meg-
mutatom.

Mire megf6zte a révész a vacsorat s megették,
egészen becsillagosodott fejik folott az ég.

— Na, az égen mar mind kinyillott a sok csillag-

12~
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virdg, — mondta a révész, — gyerink, nézzik
meg a Tiszaban is, ami lehullott.

Csbnakra tltek s hamarosan a Tisza kozepén
voltak. A szeme-szaja elallgit Pistanak a gyonyor(-
ségtél. Ott ringott, csillogott a sok lehullott csillag-
virdg csakugyan mind a Tisza vizében. Volt az
csak annyi, akar az égen s még tadn szebb wvolt,
ahogy a hullamok kozt ragyogtak, imbolyogtak.

— Na latod, hogy igazat mondtam — magya-
rdzta a révész. — Itt van valamennyi a Tisza
vizében. Nem hervadt el csak egy sem.

— Kedves révész béacsi, — riméankodott Pista,

— halasszunk ki bel6lik legaldabb csak annyit,
amennyivel a kunyhdénkat koérilaggathatnam.

— Nem lehet az, — ellenkezett a révész. —
Elhervadnanak, oszt elszomorodna a kis Jézuska.

Sokaig nézték a csillagokat a Tiszdban, azutéan
partra evezett a révész s aludni mentek. A révész
hamar elaludt, de Pista sehogyse tudott elaludni.
Addig-addig jart a fejében valami, mig végre is a
komphoz lopézkodott s beleallott a komp széléhez
kotdtt csénakba. Ott ringtak-ragyogtak a csillag-
virdgok a laba el6tt a vizben. Pista pedig fogta a
kalapjat s probalta, ha kimerithetne egy parat. De
sehogyse sikerult. Mihelyt megzavarta a vizet, rog-
ton szétfolytak rajta a csillagvirdgok s megint
varnia kellett, mig elsimul a viz. Akkor megint
ott ragyogtak el6tte.

— Kicsit mélyebbre meritem a kalapom,
gondolta Pista — s gyorsabban martom a vizbe.

Nekihajolt s a masik pillanatban csak érezte,



181

hogy fordul ki a Tiszdba. A leveg6be kapott, de
hidba. ljedtében még kialtani is elfelejtett. A Tisza
pedig néhany koéralaku hullamot vetett a csonak
koral, azutan megint elsimult s a vizében ring6
csillagok kozt lassan, csendesen Uszni kezdett le-

felé, a foly6 iranyaban egy kis kerek fekete gyerek-
kalap.



Szecskd kiruhdzkodik

December volt. Par nappal el6bb leesett az elsé
hé s a szokatlanul keménynek készilé fagyban
meg is maradt. Fehér volt az egész hatar s megint
havazasra allott.

Egy ember ment az orszagdton. Valami csavargé-
féle. Didergett, fazott, majd megfagyott kopott,
rongyos ruhdjaban. Az inge ki-kifehérlett a kabatja
cafatai kozt. Mezitlab utazott, fels6kabat nélkal.
Néha-néha meg-megallott, a labafejét, egyiket a
masik utdn a térdéhez nyomta, vagy a tenyerében
melengette péar pillanatig. Kékult, sargult a hideg-
tél, de azért nem volt rossz kedve.

Egy kis szegényes, hazbdl, 6lbdl s par akac-
fabdl allo tanya felé nézegetett. Méregette az utat.

Odé&ig méar kibirom, — gondolta, — s lesz csiz-
mam, a go6lyasi zsido pedig még a tavasszal
nekem igérte a régi bekecsét, innen elmegyek
azért is, oszt akkor johet a tél. Ha még olyan
kemény lesz is!

negyedora mulva a tanyaba ért. Mar
akkorra majdnem megfagyott. Zarva volt a haz
is, az Ol is.
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— Se a gazda, se az asszony! Meghaltak ezek,
vagy hol vannak ? — dormogte elégedetlenil. Meg-
kopogtatta botjaval az ajtot:

— Gazduram! Itthon vannak? En vagyok,
Szecsko!

— Varj héat egy Kkicsit, hé ! Mindjart nyitom, —
hangzott belulr6l a gazda szava.

Szecsk6 vart s hallotta, hogy valaki odabent
nydg, sbhajtozik s csoszog, totyog lassi, nehéz
jarassal. Végre kinyilott az ajto.

— Siess hé, tedd be magad utdn az ajtot, mert
megcsap a szél! — siettette a gazda Szecskot
befelé.

Szecskd gyorsan befordult, bevdgta maga utan
az ajtét s érezte, hogy egy pillanat alatt elboritja
a szoba meleg, nehéz, g6zos levegdje.

A gazda ingben, gatydban volt, az asztalnak
tdmaszkodott a kezével, Ugy vanszorgott vissza
lassan, keservesen az agyahoz. Kozben bele-bele-
nyilallott a ldbaba; olyankor csak eltorzult az arca
nagyhirtelen, folszisszent, megtorpadt s karom-
kodott egy két rovid szdval.

— Gazduram meg tan beteg} — kérdezte
Szecskoé.

— Meghi(ltem, vagy mi a nyavalya, oszt egyre
csak hasogatézik a labamban. Még mozditani is
alig birom, — panaszolta a gazda.

— Akkor hat kOszvény lesz az.

— Vagy ko6szvény, vagy a fajtdja. Hogy azt
szaggatna, a keservét, aki el6szor kitalalta!

Folmészott nagy keserves nydgéssel az 4&gyra.



184

— Fordits mar egyet rajtam, hé! — tirelmet-
lenkedett.

Szecské mellé ment, oldalra forditotta, Kkifelé :

— Az aldogjat, igy elgyalitja gazduramat? —
csudélkozott.

— Még jobban is. Mert tegnap meg még a
paplant se allottam magamon.

Hallgattak. A gazda tudta, mért jott Szecsko,
Szecské pedig sehogyse tudott belekezdeni a
dologba. Félt, hogy megint csak az igéretnél marad
a gazda. Ahogy hallgattak, U(jra eszébe jutott
Szecskonak, hogy egyedul van otthon a gazda.
Legalabb megkezdhette a szdt:

— Hat a nemzetes nagyasszony nincs a
tanyan ?

— Vésarolni van.

— A vérosbhan ?

— Ott. Még reggel bement.

— AKkkor hat nem is igen jén ki estig?

— Estére varom.

Megint elhallgattak. A piszkos, apr6 ablakiivegen
at homalyosan ver6dott a szobaba a szomoru téli
nappal szirkesége s mintha csak szavukat vette
volna. Végre is a gazda szolalt meg:

— HAat baj is az, ha az ember beteg, az asszony
pedig a varosban.

— Baj. Szent igaz, — hagyta ra Szecskd.

— Még az, hogy itt kinlédom ! De a Széarcsat
is nekem kellett ellatnom.

— Birta gazduram ? llyen betegen ?

— Ha muszaj volt! Megetettem, megitattam ...
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Csend lett. Bamultak a leveg6be. Egyszer azutan
a gazda csak ranézett Szecskora :

— Hallod-e hé! Ki is nézhetnél egy Kkicsit az
o0lba. Reggel 6ta nem ivott az a szegény jdszag.
Meg egy kis téreket is ha vetnél elébe .. .

Szecsk6 kiment.

— Azért nem muszaj dulasig! — kialtotta utana
a gazda.

Eltelt egy negyedéra, mire megint visszajott
Szecsko.

Fujt egyet, megborzongott s fohaszkodott:

— De keményen kezdi a tél!

— Hideg van?

— De hideg &m!

Ezen elszomorodtak. Kiléndsen Szecskd. Ki nem
ment az eszébdl, hanyszor becsapta mar a gazda
s most se sok jot vart t6le. Az uton bizakodott
valtig, de most egyre jobban elbatortalanodott.
Talan a szoba leveg6jében volt valami remény-
telenség. Nagyot sdhajtott.

— Nem is tudom én, hogy lesz a télen !?

— Mi hogy lesz ?

— Hat ... se csizmam, se meleg ruhéam . ..

A gazda végigmustralta Szecskot.

— Féazhattal is te eleget, mig kiértél. Mi?

— Hogyne faztam volna ! Mezitlab !

A gazda darab ideig nézte a Szecské nyomora-
sagosan elgyotort labat. Kiméletlen, kéardrvendd
mosolyra hldzodott szét az arca.

— Megszoktad te méar azt! — mondta ravaszul,
durvan.
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Szecsko rovid ideig gondolkozott rajta, hogy
hogy mondja, amit akar?

— Nem kéne méar nekem mezitlabaskodnom,
ha csak gazduram megtartana s szavat.

— Miféle szavamat.

— Tudja !

— Nem tudom én'!

— Dehogy nem! Akibe a tavaszon megegyez-
tunk. Hogy a télen gy6jjek el az o&cska csiz-
majaért.

— Az o6cska csizmamért? Mikor még egé-
szen jo ?

— Van gazduramnak jobb is.

— Unnepelni. De dologba is kell egy.

— Megigérte !

— Meg am, de csak ugy, ha elnydvom.

— Hiszen elég rossz mar!

— Allja az még!

Szecskdnak még rosszabb lett a kedve. Elkese-
redetten legyintett:

— Tudtam!

— Mit tudtal, he?

— Hogy megint csak igérte !

— figértem? Uj csizmat csak nem adok! Vagy
elkivannad? Gyere érte tavasszal.

Nagyot s6hajtott Szecsko :

— Nem lesz az az enyém soha!

— Mondom !

— Mondta azt mar tavaly is, meg azel6tt is.
Eppen negyedik esztendeje, midta hiteget. Oszt
mindig csak megdolgoztat a jo reménység fejében.
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— Ha dolgoztal, ettél is érte ! — g6goskodott a
gazda.

— Bérért dolgozik ma mar az ember, nem
ételért!

— Na hiszen! Az olyan munka, amilyen téled
telik!

— Milyen munka? T&n meg nem izzadtam
belé!? Oszt mindig csak azért, hogy majd a tiéd
lesz a csizma !

A gazda k6hogott, krdkogott. Hallgatott Szecsko is.

— Ettél mar? — kérdezte nagysokara a gazda
nyersen, réviden.

— Reggel.

— Vedd el6 hat a ladabol a szalonnat, meg a
kenyeret, oszt egyunk. Mar elmulhatott dél.

— Magam is (gy szdmitom, — mondta Szecsko.

Ettek. Csendben, szétlanul. Végre Szecskonak
eszébe jutott valami. Mindjart ki is mondta :

— Tavaly éta kutya sincs a tanyan.

— Minek ? Hogy egy szajjal tobb egyen ?

— EIlég volna annak a maradék is. A héjja,
meg a csontja ...

— J6 az a disznénak is. A legalabb hizik.

— Azért egy kutya csak kellene. Megszolgalna.
Kutyatdl nem sajnélndm.

— Nem é&am, mert semmid sincs! Mert koldus
vagy! De nékem van. Az gy(jt, akinek van.
Egyik garas hGzza a masikat. A kett6b&l harom
lesz, harombdl tiz, tizb6l széz. Oszt milyen nagy
dolog az, ha tudja az ember, hogy van a taka-
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rékban! Milyen becsiilete van mindenfelé. Még a
véarosban is!

— lgaz, — mondta Szecské csendesen, elgon-
dolkozva. Azutdn alig szdltak egymashoz. Egyre
rosszabbul érezték magukat egyitt. Ellenségesen,
bizalmatlanul, lopva nézegettek egymasra.

— ldeje, hogy indulj, mert éjszaka lesz rad! —
mondta végre a gazda.

Szecskd kinézett az ablakon. Kelletlenil bamulta
az elhagyatott, vigasztalan, fagyos pusztasagot.

— HAat csak nem adja gazduram a csizméat? —
kérdezte.

— Nem adhatom, mondtam.

Kis ideig gondolkozott Szecsko.

— Adja hat ide gazduram erre az egy Autra.
Mezitldab csak nem indulhatok megint Gtnak ilyen
fagyban ! Oszt ha enyhil az id6, par nap mulva
visszahozom.

— Hogy adhatndm? Hatha mar hénap magam-
nak is kell?

— Hiszen fel se tud kelni gazduram !

— Holnapig nagy idé. Addig még javulhatok.

— Akkor is ott a masik par csizmdaja arra a
par napra.

— Oszt tegyem ténkre az nneplémet, ugy e?

— Hat nem adja?

— Nem.

Szecskd kezdett a szemével kutatni a szobéban.
Végre a kemence megett felfedezte a két par
csizmat. A rosszabbikat kézbe vette, mustralta.

— Ezt sajnalja? Hiszen folt hatan folt!
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— JO az azért. Még er8sebb.

Szecské csak nézte a csizmat, azutdn Kkezdte a
ldbara huzni.

— Mit csinalsz, he ? — sz6lt r4 a gazda.

— Prébalni csak szabad? Vagy azt se?

— Mit prébélsz rajta ? — békétlenkedett a gazda.
Hanem azért hagyta.

— De j6 meleg ! Még széna is van benne! —
dicsérte Szecsko.

— Vesd le na! — sirgette a gazda.

— Hat csakugyan nem adja ?

— Nem. Mondtam.

— Kdleson . ..

— Vesd le, mondom!

Szecskd nézte az ablakon at elkeseredve, remény-
telentl az irgalmatlan téli id6t. Kemény, fenye-
getd, dacos vonasok torzultak az arcara. Habozott,
klizddtt, végre nyakasan megszegte a fejét:

— Isten aldja! — mondta a gazdanak. — Par
nap mulva visszahozom a csizmat. — Kinyitotta
az ajtét s Gtnak indult.

— Hej, te, nem veted le azt a csizmat! — kial-
totta a gazda.

Szecské mintha nem is hallotta volna. Csak
bevagta maga utan az ajtét. A gazdat egyszerre
elfutotta a dih. A fejébe szokott a vér. Orditott:

— Jossz vissza, kutya! Hozod vissza a csiz-
mamat! Hej, te bitang te! Tolvaj!

Eltorzult az arca vak indulataban.

— Megallj bitang! Cudar eb ! — kiabalta reked-
ten. Nagy kinlddassal feltapaszkodott. Egészen el-
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vesztette az eszét. Odavanszorgott a falhoz a pus-
kajaért s kinyitotta az ablakot. Szecskd mar az ol
el6tt jart. Egykedvien, egyforma lépésekkel ment.

— Jossz vissza ! Lel6lek te ! Kutya !

Szecské meg se fordult. A gazda pedig csak a
vallahoz emelte a fegyvert s elddrdilt a lovés.
Szecské megingott. Eldérdilt a méasik l6vés is s
Szecskdé egész hosszdban csak végigzuhant a havon
tehetetlenul, élettelendl.

A gazda pedig ott allott az ablakban, par pil-
lanatig Szecsk6t nézte, azutdn a puskajat s a
kielégitett diith indulatdval morogta :

— Vidd el hat a csizmamat, kutya, ha tudod !



Katonak, vadlibak

Vadlibak jottek, sebes repiléssel.

— Liba ! Liba! — kiabéaltdak riadtan és mintha
csak az éjszaka kiabalt volna.
— Liba ! Liba! — hallott a kialtds s mintha

csak a sotétség panaszkodd, rémilt hangja sirt
volna.

A libdk pedig visszacsapodtak reptukben s
nagy félkort kanyaritva szalltak le a nadliget
szélére.

... Hét katona fekidt ott. Ugy, ahogy egyetlen
srapnell leteritette 6ket. Csak kdzvetlen kozelb6l
tetszettek meg a soOtétségben. Alaktalan nagy
kéveknek lehetett 6ket vélni. A libdk a hét katona
mellé csaptak le, de nem ultek meg, hanem uj
rémilettel kaptak a magasba, mert az egyik katona
megmozdult.

— Liba ! Liba! — kiabaltdk még rémiiltebben,
mint el6bb s nyugtalan csapongassal hatalmas
koroket replltek a katonak felett font a magasban.

Az egyik katondban még volt élet. Ajultan hal-
lotta a vadmadar szavat. Mintha szaz mérfoldrél,
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ismeretlen messzeségh6l hallotta volna. Nem tudta,
hogy micsoda. Er6lkédott, hogy eszméletre ébred-
jen. Lassan-lassan engedett az ajuldsa. Megrebbent
a szeme. Koroskoriul nagy sotétség. Csak egy par
halvany fénypontot latott hanyattfektében, néhany
szomortan révedez6, erdtlen &szi csillagot. Eszébe
jutott, hogy a sOtétség az éjszaka s erdlkodott,
hogy eszébe jusson, mikor latott mar maskor is
éjszakat s mi az, ami rémlik a lelkében, de ami
nem éjszaka ?

— Liba ! Liba! — hallott a magasbol s a fél-
ajult katonanak gy rémlett, hogy maskor is hal-
lotta méar ezt a kialtdst, de nem tudta kitalalni a
titkat.

Csak fekiidt ott tehetetlenil az éjszakaban.

— Ki vagyok én? — villant meg lelkében a
hirtelen rémilet. Tudta, mint valami sejtelmet,
hogy neve volt, hogy voltak ismer6sei, de semmi
kdzelebbi nem jutott az eszébe. Erdélkédott, hogy
megmozduljon. Nem tudott. Kialtani akart. Nem birt.

Csodalatosképpen egy kis kétablakos fehér pusztai
haz jutott el6szdr az eszébe.

— Hol lattam ? Mikor lattam ? — tépel6dott
kétségbeesetten. Végre eszébe jutott, hogy még
déleldtt latta. S a ha&zikorol eszébe jutottak a tar-
6k, az ugarfoldek, a jegenyefak és nyirfak, amelye-
ket a héazik6 korul latott.

Villamszerién o6tlott az emlékezetébe az is, hogy
masokkal egyutt latta a hazakat. Az egyik baj-
tdrsanak még az arcvonasai is megrémlettek
el6tte.
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— Kik voltak ? Honnan ismerem &6ket ? — kiiz-
kédott az 6ntudata. — Voltam-e abban a hazban,
vagy csak lattam ?

Hirtelen eszébe jutott, hogy katondk voltak,
akikkel jott.

— Persze, hogy katonak voltak ! Persze, hogy
katondk voltak! — &rvendezett a lelke az ébred6
emléknek.

Fent megint arra csapodtak kérozésikben a vad-
libdk s kialtdsuk hirtelen eszébe juttatott egy
otthoni morotvat, amelynek a nadasaban egyszer
libalesen volt.

Azon kezdett tépel6dni, hol volt az a morotva ?

Lassan eszébe jutott a morotva mellett elterulé
birtokuk. A kastély el6tti ecetfak, a kut a cseléd-
udvar kézepén, a dohanypajtdk, a béreshdz s egy
sereg ismerds arc, s addig er6lk6ddtt, mig végre
eszébe jutott az egész tanya, az édes anyja, a
hdgai, a hatas lova, a kutydk, a gazda, a cselédek,
a gyerekkori emlékek. S hirtelen még nagyobb
rémilettel toltdtte el a vadliba kialtas, az éjszaka
csendje, a csillagok és az egyediilvalésag.

— Ott voltam, koztik voltam. Miért fekszem
most itt? Mi fog le, hogy nem tudok mozdulni?
— vivédott.

— Tudom mar, tudom mar. Elmaradt a szaka-
szunk a seregtél s siettiink, hogy utolérjik &ket.
A Kkis fehér hdz mellett jottink el. Kozkatonak
voltak. En meg kaplar vagyok.

Rajzottak, tolultak az emlékei. Eszébe jutott a
neve, az el6tte vald napi szemle, az oroszok.

P. Abrahdm E. : Csillagok a Tiszaban. 13
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— Az oroszok ... Mi tortént az oroszokkal?., *
Mi kézdm nekem az oroszokhoz ? ...

A vadlibak pedig csak kordztek a magasban,
kiabaltak s hangos tarogaté szavuk egyre tobb
erére kapattdak az elesett katona eszméletét.

— Hoho, hiszen haboruskodasban vagyunk az
oroszokkal s biztosan megsebesiltem és azért fek-
szem most itt tehetetlendl.

Fel akart kdnydkolni, hogy koériilnézzen s l&ssa,
elesett-e a tobbi katona is? Nem tudott mozdulni.
Er6lkodott, hogy kiadltson. Nem jott hang az ajkara.

— Meg kell halnom ... itt kell elpusztulnom ...
— gondolta s kétségbeesett rémiilet fogta el.

A vadlibdk ujra kialtottak.

— Miért kidltoznak a vadlibdk s miért kell hal-
lanom a kiéaltasukat — tépel6dott a sebesilt
katona —, ha meg kell halnom ?

Nézte a csillagokat.

— Miért ragyognak a csillagok, ha majd mar
nem lathatom a ragyogasukat?

Szorongatta a szivét a keser(iség.

— Ha én meghalok, mindennek meg kell halni
— gondolta kizkédve. — A katondknak, az éjsza-
kdnak, a vadlibdknak, a csillagoknak, a hazaknak,
a faknak ...

Ugy érezte, hogy minden, minden & érte van s
az az érzése tamadt, hogy az egész csak egy rossz
alom. Almaban hallja a vadlibakat, alméaban fek-
szik az éjszakaban. A csillagok, a katonadk, az
emlékek, ... minden, minden csak alom s 6 nem
halhat meg.
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De egy pillanat mulva megint csak elboritotta a
kétségheesés és rémilten gondolt ra, hogy egyedil
fekszik, hogy senki se tud ro6la, a csillagok, az
éjszaka, a vadlibakialtds mind nem tér6dnek vele
s minden és mindenki élni és orilni fog s egyedil
csak 6 fog meghalni . ..

— Ha kialtanék, taldn meghallana valaki, inni

adna . . . elvinne . . . megmenekilhetnék
élhetnék ... oh, csak egy korty vizet ha kap-
hatnék . . .

Addig kizkédott, er6lkédott, mig nagynehezen
megmozditotta a karjat s egy tagozatlan, gyenge
kialtds szakadt ki a szajabdl ... A kovetkezd pil-
lanatban nyilaié fajdalmat érzett s verejtékes lett
a homloka.

— lIsten, bocsdss meg, ha vétkeztem — sut-
togta, de csak hang nélkil mozgott az ajka. Az
imadkozas szelidséget malasztolt a leikébe s szere-
tettel nézte a pisldkolé halvéany csillagokat.

— lIsten csillagai ... — merengett s kezdte
6ket olvasni. Lassan, Ujra meg Ujra el6l kezdve
olvasta a csillagokat. Hatig olvasott, akkor joles6
kdbultsdg vett rajta erét és nem tudott semmirdl
semmit. Es csak fekldt ott az éjszakdban a maésik
hat katona mellett, arccal a csillagoknak fordulva . . .

. A vadlibak pedig siriu kialtozassal Gjra oda
akartak csapni pihen6re a hét katona mellé, de
kozvetlen kozelb8l Gjra megriadtak a mozdulatlan
testekt6l s vad kiabaldssal kaptak a magasba s
most mar csak egyszer replltek kdrbe, azutan
egyenes repiléssel nekivagtak az éjszakanak ...

13
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Az éjszaka, amerre a libadk repiltek, kihalt volt.
Csak az 6 kiabaldsuk verte fel a csendjét . ¢.

Az emberek aludtak. Néhany pasztorember hal-
lotta csak a riadt vadmadarsz6t. Néztek folfelé,
amerr6l a kialtozas hallott, de csak sotétséget
lattak.

— Libdk ... — gondoltdk —, vadlibak. Még
ugyan ijedten kiabalnak ... Alighanem héaborut
lattak . . .

S elgondolkozva bamultak a soététségbe, a csil-
lagok felé, arra, amerre lassan-lassan elhalt a vad-
liba kialtas . ..



A Fuji-no-Yama

Hamburgban valdra valt egyik régi abrandom:
lattam a Fuji-no-Yamat. Lattam ugyan mar azel6tt
is. Japan csomagolépapirosokon, lakdobozokon,
ellenz6kén. De addig csak a fantaziamat foglal-
koztatta s idegen maradt a lelkemnek a maga
egyszer( stilizaltsagaban. Hozza képzeltem a lam-
pionos utcékat, az egyszer(i fahdzakat, a furcséan
tipegd pillang6s, viragos, hullé ruhdaju, apro ter-
met( tancosndket, a titokzatos Irasjeleket, papiros
naperny6ket, a két-harom vonalbdél rajzolt mada-
rakat, gazdag virdgl cseresznyedgakat s titokban
azt hittem, az egész egy mesevildg s a Fuji-no-
Yama egy mesebeli hegy.

— Nem, mig nem latom, nem hiszem ... —
gondoltam.

S Mitzu Nakéanak, egy el6kel§, gazdag japani
nemesnek kdszénhetem, hogy Hamburgban lattam
Japant is és lattam a Fusi-no-Yamat is.

Mitzu Nakaval még Helgolandbdl tartottam a
jobaratsadgot. Vitorlazé tarsam volt s egyitt kalan-
doztuk be az Oberland szdz méteres sziklabés-
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tyaja alatt a sziklakapukat és barlangokat. Ezrével
vertuk fél a tenger madarait s olyanok voltunk
magunk is, mint a tenger madarai: szabadok, bat-
rak, er6sek. De néha el-ellagyultunk. Olyankor
Mitzu Naka elkomolyodva nézte a tengeren 0sz0
barkak vitorlait, azt mondta roluk, olyanok, mint
a pillangék és Japanra gondolt.

Baratsagunk inkabb udvariassag volt, mint barat-
sag. En érdekl6dtem iranta, egy misztikum volt a
szememben, & észrevette s udvariassdga mogé rej-
tette a lelkét. Igyekeztem a szemén keresztil el-
lesni titkos gondolatait, érzéseit, de a nézése tele
volt valami el6ttem ismeretlen, idegen dologgal.
Egy vilaggal, amit én nem lattam s nem érthet-
tem. Most mar tudom,hogy ez a vilag a Fuji-no-Yama.

Mitzu Naka Hamburg kereskedelmi politikajat
tanulmanyozta s legfébb kedvtelése volt vitorlazni
vagy csonak&zni az Alsteren. Sokszor talalkoztam
vele az Alster Pavillonban s olyankor egyitt men-
tink csénakéazni. Sohase engedte, hogy én ugorjak
be utdna a csénakba, a jobbik evez6t nekem adta,
egyaltaldban lehetetlen volt csak megkdzelitenem
udvariassagban. Csak a hazajar6l nem igen beszélt.
Ha kérdez6skodtem, udvariasan masra forditotta
a szot.

— De szeretném egyszer meglatni az &nok
szent hegyét, a Fuji-no-Yamat! — soOhajtottam
egyszer. Egy pillanatra elgondolkozott, az arca
nyajasra lagyult s baratsdgosan mondta :

— J6jjon el hozzdm egy csésze tedra s kdzelebb
lesz a Fuji-no-Yamahoz.
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— Mért leszek kozelebb ? — kérdeztem.

— Csak jojjon el, akkor meglatja.

— Mikor menjek el ?

— Most, megyink egyltt. A Leinpfadon lakom.

Sz6 nélkil eveztink, befordultunk a Fernsicht
hidja alatt a kertek k6zé, a Rondeel-Teich csator-
ndjaba s nemsokara a Maria Luisen-uton tul egy
kis kiugro kerti révhez kotottik a csénakot

— Meg fogja ismerni a feleségemet is, — mondta
Mitzu Naka. — Egy kicsit még ugyetlen az eurdpai
szokdsokban, de remélem, nem fog rd meghara-
gudni érte.

— Nagyon orulék, hogy japan urin6t megismer-
hetek, — feleltem.

Hamarosan a kertben voltunk. Sokkal tébhb virag
nyilott benne, mint akarmelyik kertben, amit eddig
lattam. Viragliget volt az egész kert s a kis fold-
szintes villa alig latszott a lombtél. A héatulso
verandan mentink fol.

— Ezért a verandaért vettem ki ezt a villat, —
magyarazta Mitzu Naka. — Olyan nagy, olyan
széles, hogy a hdz mintegy a kertnek a folytatasa
s a kert mintha a haz virdgos, lombos szobaja
volna. Nalunk Japanban fabdél épitik a hazakat s a
kerti szoba falat szép id6ben egyszerlien félre-
hizzuk, Ggy nagyobbiljuk meg a szobat, vagy ha
tetszik, a kertet.

Még nem is felelhettem, kiabalni kezdett: —
Umehu, Umehu! Vendéget hoztam! Siess, Kkis
Umehu ! Kis Szilvafalevél!

A verandéra nyil6 szobaban voltunk. Butor jo-
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forméan az egész szobdban nem volt. A falon egy
par kakemono, alattuk viraggal tele bronz- és por-
cellan-vazak ; egy falbavagott toldsajtaju szekrény ;
a foéldon egy par prém s néhany koénydkld
parna; egy szenes edény, folétte teaf6z6: ez volt
minden.

Mikor bementink, észrevettem, hogy Mitzu
Naka elpirult. Sejtettem az okat. Valamit hallottam
mar japan szokdasokrol.

— Oh, miattam levetheti a cip6jét, — biztattam
— s6t, ha megengedi, magam is levethetem.
— Nem, nem, — tiltakozott — &ndknél ez nem

szokdas és kiilénben is csak ez az egy szoham japan,
a tobbi europai.

S csakugyan a kovetkezd szoba rendes eurdpai
pipazé volt. Par pillanatig beszélgettiink csak s
nyilott az ajt6 s zavarodottan, félénken, de utanoz-
hatatlanul kedves mozgassal belebegett rajta Umehu.
Mintha csak a szelid majusi szell§ futta volna be.
Egy pillanatig nem tudta, mit csinaljon, 0szton-
szerllen a japani ceremdnia szerint akart kdszénni,
de azutan megelégedett egyszeri mély bdkolassal
s olyan kedvesen mosolyogva nézett ram, mintha
rég latott testvére lennék. Viraggal, nyitott legye-
z6vel mintazott kék szévet kimond volt rajta, a
hajaban péar szadl szegfli, de csudalatosan dus,
fekete haja volt s a frizuraja mdremek. A szem-
Olddke, az ajka festve, arca puderes.

Olyan volt, mint egy kis frissen szakitott, ham-
vas szilvafavirag s apr6 termete, vidam mosoly-
gasa csak még kedvesebbé varadzsoltak.
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— Umehu, kis Umehu, — kérte az ura — ven-
déget hoztam, aki szerelmes a mi Fuji-no-Yamankba
és szeretném, ha eltdncolnad neki Az Oreg blicSu-
jarot.

Umehu kedvesen bdlint, eltlinik az ajton, Mitzu
Naka pedig atvezetett a japani szobaba, az egyik
prémet Glésre kinalta, a kényokl6 parnamat el-
helyezte, cigarettaval kinalt, amit 6 maga gydujtott
meg a széntartd parazsan, azutan maga is ragyuj-
tott és elhelyezkedett. EImondta, hogy a felesége
gésa volt a yokohamai Yoshivaraban s annyi jenért
valtotta meg a gazdajatol, amennyi a mi pénzinkre
szamitva hlszezer koronét tesz.

Nem volt id6m kérdez6skddni. Megint belebegett
Umehu. Tipegve; nem is latszott, hogy mozog a
laba, csak jott, jott, szeliden, artatlanul, mosolyogva,
mint a tavasz.

Csakhogy most zoldleveles mintaji, sarga selyem-
kimonot viselt, a kimoné ujja a karjan mint két
pillang6széarny, a derekdrél is mint egy virdg-
girlandd, dagy hullott ald a selyemszalag. Hajaban
a szegfl kozt aranyozott fésl, alsdé ajka még piro-
sabbra festve, arca még puderesebb. Teaval és
siteménnyel kinalt benniinket s az & ritmikus,
finom mozdulatai mellett szinte medvének éreztem
magamat. Azutan tanchoz készult. Letérdelt el6t-
tink, két tenyerét a foldre tette s rdhajtotta a
homlokat. Akkor lattam igazan, milyen csudaszép
sird haja van, milyen remek frizurdja s kincset
érg fésdje.

A szokatlan Gdvozlésre zavarba jottem, filig
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pirultam és szinte én is a foldig hajoltam. De a
kis Umehu bardtsagosan mosolygott ram s tap-
solni kezdett.

Egy Umehundl is kisebb nd jott be. Egy gyerek-
lany, kék kimondban. Kissé pufék volt, csinya
volt, de nevetett 6 is, a mozdulataiban baj, Gdeség
volt s lehetetlen volt kedvesnek nem taldlnom.

Térdepeléssel és homlokhajtassal koszont, egy
dobfélét vett ki a fali szekrényb6l s térdelve, a
sarkan dlve verte a tdnchoz. Nem volt kellemes
zene, de uj volt, ekzotikus volt, lagy volt s a
kis Yoneryo olyan kedvesen tudott hozzd moso-
lyogni !

Késébb elmondta nékem Mitzu Naka Az Oreg
bucsujarO meséjét: — Sakata Raiko igen vallasos
ember volt s minden évben juliusban, mikor el-
olvadt a Fuji-no-Yama tetején a hé, félzaran-
dokolt a szent hegyre imadkozni. Szdz esztend6t
ért meg igy, akkor olyan beteg lett, hogy moz-
dulni se tudott.

— Sz4z esztend@s lettem, — gondolkozott az
dgyaban szomortan — s még sohse mulasztottam
el a zarandokutat, de most megmozdulni se tudok.
Istenem, mi lesz velem ?

Egyre jobban kozeledett a julius s egyre rosz-
szabbul lett Sakata Raiko. Végre eljott a zaran-
doklas ideje. Akkor mar joforman a vilagat se
tudta. Még ha az ujjat megmozditotta is, kicsordult
a szemébdl a konny fajdalméaban. Azért 0Ossze-
szedte minden erejét s elindult a zardndokdira.
Maskor nyolc-kilenc 6ra alatt megtette az utat,
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most fél 6ra alatt tett egy lépést, azt is a leg-
nagyobb kinok kézt. Mikor a hegy aljahoz ért,
fetrengve taldlta egyik legnagyobb ellenségét, aki
rimankodva kérte, hogy vegye hatdra, mert imad-
kozni akar a hegy tetején, de megmozdulni se bir,
olyan beteg. Megesett a szive rajta Sakat Raiko-
nak s hatara vette. Nagynehezen fdlkinlodott vele
ezer méternyire s ugy prdbalta felejteni a kinjat,
hogy egyre a virdgokat nézte s gyonyodrkodott
bennik. Ezer méter magasban a masodik, még
nagyobb ellenségét talalta tehetetlenill fetrengve.
Folvette a hatara azt is s folvergddott kétezer
méterig. Utkdzben az erdék lombjaban gyoényér-
kodott. Kétezer méter magassagban harmadik,
legeslegnagyobb ellenségét is folvette s mind a
harom ellenségét folviszi imadkozni a hegy csucsara.
(3745 méter magas.) Utkdzben is minden tem-
plomba, kolostorba betért velik imadkozni. A hegy
cslcsdn az istenek fogadjak s harom ellensége is
csak az ég, a hegy és a hegy labanal terilé hét
to istenének alarca, akik a zardndokuUiban elfaradt
Oreget egyenesen az égbe vezetik.

El6szorre is megkapott a tanc, hasonlithatatlan
m(vészetet éreztem benne, de kés6bb, mikor mar
ismertem a meséjét s Ujra eltancolta Umehu, a
legnagyobb élmény lett szamomra.

A legegyszer(ibb, legnyugodtabb mozdulatokkal
tancolt Umehu. Lefekidt a foldre kecsesen, jobbra
fordult, balra fordult, jelezte az 0Oreg betegségét.
Mindent csak egy-két mozdulattal. Azutdn el6re
jott, tipegve s mégis huzta maga utan a labat.
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Sohse fogom megérteni, hogy tudta egyszerre olyan
frissen és faradtan csinalni. A legyez6t folemelte,
de mintha alig birta volna. Azutan a vallara tette
s megroskadt egy pillanatra alatta. Jelezte az els6
ellenség folszedését. Azutadn letérdelt a foldre,
szétteritette a legyez6t s naiv orommel csudal-
kozott a legyez6re festett virdgon. A legcsudasabb
volt a tdncaban az, hogy latszott, hogy fdlfelé
megy a hegyen s egyre nehezebben, faradtabban,
de egyre &hitatosabban. Mintha magam is
mentem volna fol a hegyre s kdzeledtem volna az
Istenek felé.

A tanc végén Ujra bokolt Umehu s mosolyogva,
kedvesen mellém lt s oralt elragadtatdsomnak.
Es én éreztem, hogy a kis Umehu nagy mivészné.
Hogy a tanc, amit lattam, épp olyan miremek,
akar egy finom japani faragvany, vagy Utamaro-
nak, Hokusainak, Haronubunak akarmelyik fest-
ménye. A kilénbség csak az, hogy a Umehu
mUivészete kOzvetetlenebbill hatott rdm, mert eldt-
tem alakult ki. De éppulgy szadzadok, meg szazadok
munkdajanak eredménye volt. Ezt a tdncot szdzadok
Ota lépésrél Iépésre, mozdulatrél-mozdulatra ugyan-
Ggy tancolja minden gésa. S Umehu ezekbe a
meghatarozott formakba belé tudta dnteni az egész
lelkét. Mig tancolt, nem volt méas él§ szamara,
csak a Fuji-no-Yama-hegy. En a hegyet abrazol6
képekre gondoltam s csak akkor értettem meg,
hogy annak a hegynek mi(vészi A&brazolasa val-
lasos kultusz. Nem tehetek réla, bevallom, akkor
meég nem értettem meg a festészetet gy, mint ma.
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Akkor még csak a képet lattam, a mogotte rej-
t6z6 érzé, gondolkoz6 mi(ivészt nem. De a Kkis
Umehu tdnca nyoman egész fenségében lattam a
Fuji-no-Yamat. S (gy éreztem, hogy az egész nagy
Nippon-sziget csak azért van, hogy méltdo agya
legyen a labéanak. Az aljdban teriil6 tavakat is
azért ontotték tele az Istenek kristalytiszta vizzel,
hogy nézhesse magat benniik a Fuji-no-Yama. Ami
virdg nyilik Nippon-szigetén, azért nyilik, hogy
illatarjdban flrdesse a Fuji-no-Yamat. A legfen-
ségesebb és mégis a legkarcsubb hegy. Az alja
teds- és viragoskert, kdzepe erdd s a teteje tiz
honapon keresztil hé és jég. Ereztem, hogy én is,
mint a tadnclegenda Oreg zarandoka, félholtan is
folmasznék a tetejére, csakhogy odajuthassak meg-
halni.

Gyonyodrld szimbdlum: betegen, faradtan, dregen
is egyre foljebb, még foljebb térni. Mert a Fuji-
no-Yama cslcsa az élet cstcsa. A Fuji-no-Yamaért
egész szigetrészek meriltek a tengerbe, csakhogy
kiemelkedhessék helyettik a Fuji-no-Yama. A
legenda szerint az Istenek raktak é&sott foldbol,
hogy a tetejér6l gyonyorkddjenek a vilagban s a
legszebb tavat formalta a viz istene a kiasott fold
helyén, a Bivan-tavat, hogy a Fuji-no-Yama képe
és 6k maguk is furodhessenek benne.

S olyan szép a Fuji-no-Yama, ahogy a képek
nyoman a kis Umehu tancara kialakult el6ttem
egész fenségességében, karcsisagaban, hogy nekem
a foldrengés, a mitosz és a legenda a valdsag.

Sok mas tancat lattam még Szilvafalevélnek,
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kedvesek, bajosak voltak egyt6l-egyig s azt mondta,
hogy a japan gésak legalabb 06tszaz tanclegendat,
tdncmesét tdncolnak s akarhany tancuk tébb szaz
esztendds. De egyik tancaért se érzek iranta akkora
halat, tartozast, mint a zardndok t&ncdaért; mert
megértettem egy nagy, fenséges szimbdélumot, egy
vilagot, ami régen annyira kdztem és japan bara-
tom kdézt allott s ami kés6bb annyira 6sszehozott
benniinket. Egy nagy, mérhetetlen ajandékot adott
nékem a kis Umehu : a Fuji-no-Yamat.



Az alezredes ur

Ennek mar két éve. Betévedtem az egyik korati
kadvéhazba s teat ittam. Egy ismerésnek latszé ur
er6sen nézett. Szedtem 6ssze az emlékeimet, mikor,
hol lattam, de nem tudott eszembe jutni. Lattam,
6 is habozik. Végre odajott hozzam s kisilt, hogy
egy régi iskolatarsam.

Egy féloraig kozdés emlékeinket dGjitottuk fel,
akkor iskolatdrsam megnézte Orajat s megkérte a
pincért, nézze meg, itt van-e méar a kartya-tar-
sasaga ?

A pincér megnézte s egy perc mulva jelentette,
hogy itt vannak s az alezredes ur is tirelmetlenkedik.

— Gyere, nézz végig néhany partit, —; hivott
az iskolatdrsam. — Legaldbb az alezredes urat is
megismered.

— Ki az az alezredes ur? — kérdeztem.

— Pompas alak, az én éallandé gibicem. Kar
lenne elszalasztanod a megismerkedést, — felelte

iskolatarsam s jokedvien mosolygott s hozzatette:
— Katonaéktol kikopott ugyan, de pompas alak,
mondhatom.
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— Egy 6rat raszanhatok, — gondoltam. — Be-
mentink a kartyaszobaba s bemutatkoztam a tar-
sasdgnak. Az alezredesen kivil még harman vol-
tak, mind elegansan 0lt6zott fiatal minisztériumi
hivatalnok.

Az alezredes is polgari ruhdban volt s tipikus
képe volt a civillé vedlett katonanak, aki a katonai
tartds el6kel6ségét, mozdulatainak frissességét,
harmoniajat akaratlanul is megérizte, annyira ter-
mészetévé valt. Deres haju, kifent, deres bajuszu,
Otven esztendd korili ember volt s egész testérdl
tiszta frisseség aradt. Ekszere, GOraja nem volt,
csak egy keretnélkili monoklija, amit allanddan a
bal szemén viselt s ami amellett, hogy lehetetlenné
tette a szemében valdé olvasast, bizonyos kulén
el6kel6séget kdlcsdnzott néki.

Mindenki alezredes urndk szoélitotta, hozzatéve,
hogy méltéztassék, vagy parancsoljon s ezzel az
udvarias, megtisztel6 ténussal szemben szinte
groteszkil hatott az a bizalmaskodas, amelylyel
kedélyeskedtek vele.

— Alezredes ur, parancsolj ide mellém! —
kérte az egyik jatékos.

— Tegnap is Ferinek hoztad a szerencsét, ma
engem tisztel] meg. Méltdéztassdl! — hlzott maga
mellé egy széket egy masik jatékos is.

Mind maganak akarta az alezredest, aki végre
is iskolatarsam mellé dlt le.

— Akkor mink akar ne is jatszunk, hanem adjuk
oda minden pénzinket Pistdnak, legaldbb hama-
rabb talesink rajta.
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— Ja, olyan gibiccel!

— AKkinek az alezredes ur gibicell

— Az alezredes ur! — mondta a masik harom
jatékos is s kdzben pompdasan mulattak a dolgon.

— Na, na, — mosolygott az alezredes joked-
vlen,* élvezve népszer(iségét, — ma nem olyan
veszedelmes. Ma nem érzem magamat, csak fél
svungban.

Magam is az alezredes mellé dltem s ketten
gibiceltink iskolatdrsamnak. Ramslit jatszottak.

Mutyi? — kérdezte az alezredes a masodik
osztasnal.

— Ahogy méltéztatol, alezredes ur, — vala-
szolta iskolatdrsam s megkérdezte: — Parancsolod
negyedrészben ?

— Rendben van, 6t forinttal. Te benne vagy
tizenottel. Az 6t6t hozom, — mondta az alezredes
elegans hanyagsaggal.

J6l ment a kartydja az iskolatdrsamnak, egyre
nyert s a tdbbiek azzal karpo6toltak magukat, hogy
folyton mondogattak:

— Persze, olyan gibiccel! — Akinek az alezredes
ur gibicel!

Az alezredes pedig elégedetten mosolygott s
teat és sonkat rendelt ozsonnara, a nagyobb kasz-
szdk behlzasa utdn egy-egy konyakot rendelt s
egyiptomi cigarettat szitt.

Vacsoraig jatszottak s akkor azzal keltek fel a
jatékosok, hogy ha tovabb folytatndk, az ingilket
is elvesztenék olyan gibiccel szemben, mint az
alezredes ur.

P. Abraham E.: Csillagok a Tiszaban. 14
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Az alezredes urra tizenkét forint jutott a nyere-
séghdl s abbol fizette ki a kdvéhazi szamlajat is.

— A mait? — Kkérdezte diszkréten a fizetd-
pincér.

— Csak a mait. A tobbi marad. Egy-egy
korona borraval6, — vetette oda hanyagul az
alezredes.

— Ezek otthon vacsordznak, — fordult hozzam
a bardtom s partnereire mutatott, — de téged
meghivlak vacsordra a Vadaszkiirtbe. Az alezredes
ur is a vendégem lesz.

— Hogyne, hogyne. Nagyon kedves ! — bdlin-
tott az alezredes s a tébbihez fordult s hanyagul
intett nekik a kezével:

— Szervusztok, urak, a viszontlatasra.

Olyan kovetel6én hivott vacsorara az iskola-
tarsam, hogy nem lehetett nem mennem.

Az alezredes lathatéan jol érezte magat a disz-
krét kornyezetben, elegans ételeket rendelt s finom
borokat és sokat beszélt régi huszar életérél és
bajtarsairol.

— Persze, persze, — borult el az arca beszéd
kdézben egy pillanatra, — sok pénzbe Kkerilt.
A Kkartya, az asszonyok, a 16, meg a jobaratok ...
Nem is birtam, — legyintett... — ott kellett
hagynom . .. katon&éknél nem szeretik az adds-
sagot ... azért van néha j6 napom most is ...
ez a mai este is... az ember egészen megfiata-
lodik koztetek ... hidba, a jé tarsasag . ..

Egy egész pohar bort kiivott s elgondolkozott.
— Hanem tudjatok-e, — kezdte megint varatlan
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élénkséggel, — mi szebb dolog még az asszonynal
is? A 16! Nincsen is annal pompasabb teremtés.
Hej, ha én még egyszer a Pirosra llhetnék ...

Par pillanatig hallgatott s azutdn szinte szana-
kozva nézett rank.

— Ti persze nem tudjatok, milyen 16 volt az a
Piros ?... Régen volt, de azdta se Ultem olyan
lovon. S hogy ugrott!

Tele volt a szeme emlékkel, melegséggel.

— Pedig hej, de nehezen ment neki el6sz6r az
aroknak. Alig lehetett betdérni. En akkor még csak
onkéntes voltam s a Piros uj 16. Kot6féken kellett
nekiszalasztanom az 4&roknak. De az &arok elétt
megtorpant s akarhogy verte is a suhogobval a
féhadnagyom, nem lehetett atvinni az arkon.

— Ne engedd! Majd atverem én ! Mindjart elesel
mar, te gyava diszn6! — kiabalt a f6hadnagyom,
persze, csak huszartempdbdl, mert tudta, hogy nem
vagyok gyava.

A Piros pedig 4gaskodott, reszketett. Még a
laban is alig allott mar. De a féhadnagyom nem
engedett s végre is athajtotta az arkon.

— Na! — kialtotta elégedetten a f6hadnagyom.
— Szaladj, veregesd meg a nyakat. Kinaljatok
meg zabbal. Oszt jév6re ez lesz a te lovad.
Ertetted ?

— lgenis, f6hadnagy ur! — Kkidltottam s attol
fogva a Piros lett a szolgélati lovam s a tiszti
vadaszversenyben elnyertem vele a szarvasos ezist-
serleget.

Egészen é&tszellemiilt az alezredes arca a régi

14
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emlékekt6l s csak éjfélkor gondolt a hazamene-
telre. Félig részeg volt s kocsin vittik haza.
A kocsin egyre a lanyar6ol motyogott* érthetetlen,
megband szavakat, amik egyre sirdsba csuk-
lottak.

Mi ketten még bementink egy feketére a
Filméba s ott iskolatarsam elmondta, hogy az
alezredes aktiv tiszt kordban szegény ember létére
is nagyldbon élt s rengeteg addssagot csinalt. Egy
izben mar addéssdgai miatt katondaék meneszteni
akartak, de a leadnya, aki csodaszép lany volt,
hogy megmentse apjat, férjhez ment egy tarsa-
dalmilag is emelkedni akar6 meggazdagodott, félig
mar kopaszodd nagybérl6héz és szeszgyaroshoz,
aki kifizette az alezredes addssagait. A ledny
hédzassadga a kiélt, kéjenc férj mellett nagyon bol-
dogtalan volt s azonkivil az alezredes-ap0s is Ujabb,
meg Ujabb adoéssagokat fizettetett ki a vejével s
O6rokdsen kolcsondkért zaklatta. Két évi hdazassag
utdan az asszony elhalt s az d&zvegyen maradt
férj megtagadta apdsa adossagainak tovabbi
kifizetését s egyszersmindenkorra kiadta az UOtjat.
Ezzel az alezredes sorsa elddlt, le kellett tennie
az egyenruhat s a botranyt is csak feljebbvaldinak
joakarata segitségével kerulte el.

Pestre koltdézott s itt nyugdijanak le nem fog-
lalt részébdl tengédik, de ha honap elején hozza-
jut a jaranddsdgahoz, rendesen egy-két nap alatt
a nyakara hag s egész hdénapon a megszokott
kavéhazaban tengd6dik, ahol, hogy éhen ne haljon,
kénytelen a hénap elsejéig hitelbe kavézni s gibic-
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pénzért gibicelni. A teljes elzlllést6l csak az arra
valé emlékezés Ovja meg, hogy huszartiszt volt.
Egyetlen passzidja, ami a multbél megmaradt, a
kils6 elegancia. X
Két évig nem taldlkoztam se az alezredessel, se
iskolatdrsammal. Harom héttel ezel6tt végre dssze-
akadtam iskolatdrsammal. Hadnagyi ruha volt rajta.
— Te tartalékos hadnagy vagy? Nem is tud-

tam, — mondtam néki.
— Bizony, baratom, — felelte, — katona vagyok
most én is, nemcsak te, — felelte. — Hanem

tudod-e, kicsoda még katona rajtunk kivil ?
— Kicsoda ? — kérdeztem.
— Az alezredes ur.

— lgazan ? — csodalkoztam. — Reaktivaltak ?

— Mar négy hete, — felelte, — mar ott is van
a harctéren.

— Na, ez derék, — mondtam elgondolkozva.

— Valami pompés dolog volt, — mesélte a
bardtom. — Csak bejott egy délutan a kavé-

hdzunkba vadonatdj huszaralezredesi uniformisban.
Mint egy fejedelem, olyan délcegen. Csak eléllott
a szemink, olyan hatalmas, szép ember volt az
uniformisban. Ismerte az egész kavéhaz s hogy
olyan varatlanul jott az uniformisban, szinte szaj-
tatva nézte mindenki. A tartasa, a mozdulatai, a
jarasa, mint valami féuré.

— Fiuk, — mondta, mikor kozibénk ult —
csak par percem van a szamotokra, mert egy Ora
mulva utazom a harctérre. Fizetni jottem.



Egy szép nagy, vadonatdj krokodilbdOrtarcat vett
el6 s kihuzott bel6le hat darab szdzkoronast.

— Neégyszaz korona a tiétek, gondolom, annyi-
val tartozom négyodtoknek . ..

— Sz6 sincs réla ! — tiltakoztunk.

— Mi az, mi az? Meg akartok béantani? —
nézett rank az alezredes keményen. EI kellett'
fogadnunk a négy darab bankét.

Odajott a fizet6pincér is gratuladlni az alezre-
desnek.

— Karoly, — adta oda neki a két maradék
bank6t az alezredes, — ez a maguké. Harminc
koronat adjon a szivaros fitnak, hetvenet az esteli
fizetének, szaz a magaé.

A fizetépincér hajlongott, de az alezredes réviden
intett:

— Azt hiszem, kvittek vagyunk? Kd&észoném.

Ki akartuk kisérni az alezredest a palyaudvarra
mindnydjan. De tiltakozott.

— Sz6 sincs r6la, — mondta, megrazva a kezi-
ket, — szdéra sem érdemes az egész. Egy kis
utazds a halalba ...

Azzal mar indult is és mi csak néztik, milyen
bliszkén, délcegen, el6kel6én ment ki a kavéhazbol.



A jyllandi

Most, hogy a vildgok szembe allanak egymassal
s el-elgondolkozom, mi okozza az emberi lelkek-
ben a nyugtalansagokat, a vivddast, amely
egymas ellen viszi, hajtja 6ket, egy derls nyari
dél jut eszembe, amit a Keleti-tengeren toltottem
a hajon Warnemiinde és Gjedser kdzt. Egy dannal,
egy jyllandival ismerkedtem meg akkor; sokat
gondolkoztam az6ta is csudalatos beszélgetésiinkre,
de most, a habord viladgitdsaban szavaibol az
emberi lélek legnagyobb titkait, legvégzetesebb
nyugtalansagait értem meg. Az ismeretségem és a
beszélgetésiink pedig igy tortént:

Egy par siraly a hajonk utdn szegddott; lesték
a hulladékot. Gyodnyord ivekben szalltak a hulla-
mok felett, néztem &ket s lassan-lassan megtelt a
lelkem a repilésiik és atenger hullamainak nyugodt,
végtelen ritmusaval.

— A tenger! A tenger! — ujjongott bennem a
végtelenség O6rome s titkos sejtés vagya tamadt
bennem:
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— Bar soha véget ne érne a tenger s Uszhatna
a hajénk az idék és a tér orokkévaldsagaba ...

Kdzelemben egy el6keld, arisztokratikus kinézés(
férfi allott. Nézte 6 is a siralyokat és a hullamo-
kat, mozdulatlanul, 4lmodozva. Acélszirke szemei
szinte belevesztek a messzeségbe. Latszott az
allasan, a nyugalman, hogy egész lelkét betdlti a
tenger varazsa. Cigarettatarcajat is szinte ragon-
dolés nélkil, csak szokasbdl vette el6 s egy ciga-
rettat vett a szadjaba, de eszébe se jutott, hogy
ragyujtson.

Megkinaltam ég6 gyufaval, réagydjtott s meg-
koszdonte franciaul: Merci, merci.

J6 par percig mozdulatlanul alltunk mind a ket-
ten, nekikonyokdltink a hajé korlatjanak s néztik

a tengert.

— &n is szereti nézni a tengert? — Kkérdezte
végre nagysokara hallgatag szomszédom.

— Azt szeretném, — feleltem — ha csak ten-

ger volna, tenger és tenger, mindenitt csak tenger
és semmi mas.

Megint hallgattunk péar percig, akkor uj ismerg-
sOm mélyen a szemembe nézett, mintha csak a
lelkemet vizsgalnd s komolyan mondta:

— Fogadni mernék, hogy o6n is irigyli a sira-

lyokat.
— Szabad madarak, biliszke madarak, tengeri
madarak — feleltem s arra gondoltam, hogy ugy

kelnek szarnyra a tenger hullamairdl ezek a kénny
madarak, mintha csak a tenger ébredése volnanak
s éjjel ugy ringatjadk 6ket a hullamok, mintha csak
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a tenger almait ringatnak. A repulésik a hullamok
ritmusa, a kialtasuk a tenger titkos hangjai s a
tolluk fehérje a hasukon a tenger hullamverésének
csipkéje.

Szerettem volna mindezt elmondani uj ismer6-
seimnek, de mégis hallgattam s csak nagysokara
kérdeztem meg :

— Ha nem veszi tolakodasnak, engedje meg,
uram, hogy megkérdezzem, francia-e 6n?

— Nem, dehogy — razta a fejét, — talan azért
gondolta, mert jol beszélek francidul ? Dan vagyok,
jyllandi.

— Beszéljen nekem valamit Jyllandrél, ha nem
terhes onnek, — kértem par pillanat milva. —
Bizonyosan nagyon szereti a hazajat?

Ra&m nézett, elkomorodott, azutdn kiengeszteld-
dott az arca, mintha csak valami szelid felh6
huzott volna rajta végig s lassan, nagyon komo-
lyan mondta:

— Uram, mi jyllandiak mind imadjuk a hazan-
kat s mind vagyunk el onnan ismeretlen messze-
ségbe.

— Magyardzza meg, — kértem.

— Emlékszik 6n a népvandorlas cymberjeire ?
— kérdezte felelet helyett.

— Hogyne, — feleltem. — Vitéz, harcos nép
voltak. Tal&dn legvitézebbek minden géthok kozt.
Kéar, hogy mind elvéreztek.

— Téved, — felelte — mi, jyllandiak vagyunk
az utédaik.

A szemembe nézett, bliszkén, mélyen, komolyan.
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— lgen, — ismételte — mi, jyllandiak cymberek
vagyunk.

Elgondolkoztam.

— On az imént azt mondta, — kérdeztem Kkis
id6 mualva, miutdn 06sszeszedtem gondolataimat, —
hogy 6ndk jyllandiak imadjak a hazajukat s mégis
vagynak a foldjeér6l tavoli, messze orszdgokba s
mikor ennek az okat kérdezten, felelet helyett el-
mondta, hogy 6ndk a cymberek utédai. Mi ennek
az értelme ?

— Nem felelet helyett mondtam én azt el, —
felelte mosolyogva és azutan megint elkomolyodva
— benne van abban a felelet is.

— Hogyan?

— Mert nem volt a vilagon még egy olyan
vandornép, mint a cymber. Csupa nyugtalansag,
sovargas volt a vérik. Az ismeretlenbe, az ide-
genbe val6 vagyas ! Csak menni, menni és menni...
Véres harcaikrél ismeri 6ket a torténelem. De ne
higyje uram, hogy a harcra, a vérre vagytak leg-
jobban ... Vandorolni akartak ... Nekik egy
orszagut volt a vilag, tanya nélkil, pihen6é nélkal.
Akkor voltak boldogok, mikor utén voltak. A
szemik acélsziirkés kék szem volt. A végtelenség
szine ez uram s a végtelenség élt az 6 szemiikben
és a lelklkben is. Soha hatra nem néztek, mindig
csak maguk elé ... Az ismeretlent, a végtelent
vagytak ... Ha egy cymber visszanézett, vagy
megalléit, meghalt . . .

— Es ez a vagy él éndkben ma is?
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— Ez uram. Ez a mi életink. Ez a szomoru-
sagunk, ez az 6romink.

Par pillanatig eltinédott, azutan Gjra beszélni
kezdett.

— Latja uram, nékem otthonom van, feleségem,
gyerekeim. Imadom O6ket. S mégis évszamra uton
vagyok. Kizkédém, viaskodom magammal, hogy
ne hagyjam el 6ket. Viborg alatt lakom, a Hede
(hangafiives, r6étveres mez6ség) kdzepén s mikor
ram jott a tavolba véagyas, vivodva, tusakodva
jarom a mez6ket. Olyankor lassan-lassan a lel-
kemre szall a mez6k borongdsa. Egy felh6 szall
felettem ... Lassan, almodozva ... utdna nézek.. .

— Szelid, fehér habos felhd, ha veled széllhat-
nék, ha én is a messzeségbe tlinhetnék ... —
gondolom . ..

— Egy nydl ugrik el6 valami bokor alél s hang-
talanul végig fut a mezén s utana nézek a mesz-
szeségbe, ahol eltlinik s a titkos vagy kél a szi-
vembe . ..

— A déli drdkban foltdmad a mezdk szinére a
jyllandi kéd, a Havguse, borong, terjeng felette
s egyszerre csak megindul s csendesen, szeliden
sz&ll a tenger felé. S szinte hlzza utdna az embert
valami titkos er6, mondhatlan vagy . ..

Tavol kis fehér haz latszik ... Tual rajta mesz-
szebbre egy masik ... S az ember szeretne neki-
vagni a mez6knek s menni a kis fehér hazig,
azutdn a masikig s onnan is menni, csak menni.. .

Elgondolkozott, elborult. Nem zavartam s kér-
dezés nélkil kezdte megint:
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— Hetekig tart ez igy, uram. S megtelik a lel-
kem a tavolsdgok, a végtelenségek, az ismeret-
lenek vagyaval, nem birom tovabb és Gtnak indulok
és csak megyek terv és cél nélkil.

— Sokfelé jart mar igy?

— Az egész vilagot bejartam mar, uram. Amerikat,
Ausztraliat, Afrikat, mindent, mindent.

— En ezt nagyon érthetének taldlom — mondtam

révid hallgatds utan — megvan ez az érzés ben-
nem is s azt hiszem, minden emberben.
— Csakhogy maéasokban csak érzés, — felelte —

de benniink, jyllandiakban betegség. A cymber-vér
betegsége, 6n most Dénidba jon, de ne alljon
meg Kopenhagéban, ne elégedjék meg azzal sem,
hogy Kronborgban Hamlet kiralyfira gondoljon,
hogy Odenseeben Andersen-emlékeket Kkeressen.
Joéjjon el hozzénk is, Viborg kérnyékére, a Hedére.
Ott meg fogja talalni a régi vandor gotokat, a
cymbereket. Minden jyllandi paraszt szemében
latni fogja a végtelen messzeségek, a kifurkész-
hetetlen titkok, az elérhetetlen sévargésok, az
orokké tart6 vandorlasok borongéasat. ..

Nem feleltem, csak néztem a tengert komolyan,
elgondolkozva. Hallgatott, merengett az én jyllandi
ismer6sém is. A hajonk pedig csak Uszott a ten-
geren . ..

Estére Kjobenhavnba értem. Egyre csak az én
jyllandi ismer6sémre gondoltam.

. .S egy hét mdalva jegyet valtottam Viborgig.



Az anya

Tanéacstalanul, hatarozatlanul allott meg a nagy
lizletvezet6ségi irodaban. Nyolc Irdasztalnal dol-
goztak a hivatalnokok s nem tudta, melyikhez
forduljon az ugyével? A hivatalnokok egy pilla-
natra folpillantottak az Irasuk felil az oregasz-
szony félénk koszonésére, azutdn egykedviien
dolgoztak tovabhb.

Az oOregasszony pedig csak alldogalt darab
ideig gyamoltalanul, végre raszdnta magat s oda
batorkodott az egyik Iréasztalhoz.

— Keérem szépen, — kezdte félénken.

— Mi baj, nénike ? — kérdezte a hivatalnok
minden érdekl6dés nélkul. S igy tovabb.

— A fiam ugyében jottem ...

— Hogy hivjak a fiat?

— Kovacs Mihalynak, instalom, — s kezdte
magyarazni a fia gyét. — A hivatalnok Kis ideig
hallgatta, azutan ramutatott az irdasztalaval szem-
beni ajtora.

— Oda tartozik a maga ugye, nénike, — kildte
az Oregasszonyt — abba a szobdba ott szemben.
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Egy perc mulva mar a titkar szobajaban volt az
Oregasszony s részletesen magyarazta a fia ligyét.
Kalauz volt a fia a vasutnal s 6t nappal ezel6tt
délben a kocsik ala esett a lépcs6r6l s mind a
két labat levagtdak a kerekek s még aznap este
meghalt a horhdazban. Most azért jott, hogy meg-
bintessék, aki hibas a fia halalaban.

A titkdr megnyugtatta, hogy megvizsgaljak a
fia Ugyét s aki hibads a szerencsétlenségében, meg-
blntetik, a vasUt pedig még kartérités is fizet.

— Ugy, Ggy, nagysagos Gr, — halalkodott az
asszony — hadd blnh&djon, aki vétkes.

— Ne féljen semmit, nénike, megkapja a magaét,
aki a szerencsétlenséget okozta, — ismételte a titkar.

— Instdlom, oszt mikor tudhatnam én azt meg?

— JOjjon két hét mulva, akkorra taldn mond-
hatok valamit.

Az 0Oregasszony elgondolkozott. Sokalta a két
hetet. Alkudozni kezdett.

— Esedezem, nem lehetne hamaréabb ?

— Sok a dolgunk, nénike. Hiszen a fia (gyét
igy is soron Kkivil intézzik el.

Még probalt az 6regasszony valamit lealkudni,
de a titkar elunta s kituszkolta az ajtén avval,
hogy jojjon csak két hét mulva.

De az 6regasszony mar masnap ott volt.

— Mondtam, hogy két hét malva jojjon, nénike,
— békétlenkedett a titkdr, mikor meglatta, —
hiszen még lajstromozni se volt idénk a fia Gigyét.

— Nem tesz semmit, nagysagos ur, — mente-
getézott az Oregasszony — csak éppen nyug-
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hatatlan voltam, hogy héatha mar tortént valami
benne.

— Dehogy, dehogy, nénike. Sok bibije van annak.
Két hét el6tt nem lesz abbo6l semmi.

De az Oregasszony nem varta a két hetet. Mas-
nap megint ott volt, harmadik nap is, azutan is
mindennap.

Tiz nap mulva végre a titkar elmondta neki, hogy
beérkeztek az iratok és senki se hibas a fia szeren-
csétlenségében, az 6 sajat gondatlansaga okozta a
katasztrofat s igy a vasut se fizet kartéritést.

— Hogy senki se volna hibas ? — fakadt ki az
dregasszony.
— A vizsgdalat szerint nem, — felelte a titkar.

— HAat akkor miért halt volna meg?

— Vigyazatlan volt, maga volt az oka.

Az odregasszony ellenségesen nézte a titkart.

— Hogy az én fiam vigyazatlan ? Hiszen olyan
tgyes fid volt, hogy jobban maszott, talan még

mint a macska is, — mondta indulatosan.
— Egyszer esik a baj, j0 asszony, — csititotta
a titkdr. — De az Oregasszony nem engedett s

hangosan perelt:
— Elpusztitjak a fiamat, vérétontjak s még csak
ne is blinh6djék senki se az életéért?

— Ha senki se blinés a haldlaban, — csende-
sitette a titkar.

— Hogy senki se blinds ? — kiabalt az o&reg-
asszony. — Mar pedig nékem senki se mondja,

hogy nem blinds! Hat a gépész, aki hamarabb
inditotta el a g&zdst, mintsem a jelzést kapta, nem
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blin6s? Még a tobbi kalauz, akik hamar sipoltak,
egyik se blnds ? Blinds bizony még az is, aki meg-
vizsgalta a dolgukat. Mert 0Osszejatszanak s még
magat is levették a labardl.

— Nana, jé asszony, én értem, hogy faj maga-
nak az eset, — intette a titkir — hanem azért
ilyet ne mondjon.

— Dehogy is nem mondom, mikor modom ! —
indulatoskodott az 6regasszony, — megmondom
én a szemébe is, akarmilyen nagy uar is az dr.
Meg én, mert az igazsag igazsag ! Mert ha tudtak
meg06Ini a fiamat, hat blnhdédjék is meg a halalat!
Mert én felebbezem ! Még a kirdlyhoz is! De a
fiamat nem hagyom!

— Hat hiszen az a maga dolga, — mondta a
titkar, mikor széhoz jutott — van még lgyvéd.

— Megyek is lgyvédhez, még se hagyom! Ha
az egész kis vagyonkadm ramegy is! — kiabalt az
Oregasszony s a titkartol egyenesen ligyvédhez ment.

Az els6 Itéletig kissé megnyugodott s egyre azt
hajtogatta, hogy majd megbizonyitjak a birdk az
igazat s aki hibas, meghiinhédik. De mikor elhang-
zott a felmentd Itélet, kifakadt, kiabalni kezdett s
megvadolta az lgyvédet is, a birdsdgot is, hogy
Osszejatszottak a vasuattal, megfizettették magukat
s felment6 itéletet hoztak, csakhogy ne Kkelljen
bdnhd&dni a vasutnak.

Csak nagynehezen lehetett lecsendesiteni azzal,
hogy még felebbezhet s keresheti az igazat tovabb.
Megbintetni nem akartdk, mert sajnaltak.

Az dregasszony pedig masik Ugyvédhez ment,
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hogy az vigye tovabb a perét s egydttal arra is
kérte, hogy jelentse fel az els6fokd birdsagot, meg
volt Ugyvédét, amért 0Osszejatszottak a vasuttal.
Ezt a részt azonban az lgyvéd nem vallalta s az
Oregasszony személyesen tette meg a feljelentést.
A dolog vége az lett, hogy rdgalmazasi pert indi-
tottak ellene s csak konyoriletbdl mentették fel
elmevizsgalat alapjan. Elvesztette a vasut elleni
porét is. Ujra megfelebbezte, Gjra elvesztette.

Egészen betegje lett a pervesztésnek. A szemét
kisirta, lesovanykodott s minkenkinek, akit csak
szemkdzt talalt, magyarazta, hogy milyen gazul
itélt a birésag s kérte a tanacsot, mit tegyen ?

Egyik nap az jutott eszébe, hogy ha a ment6k
hamarabb jottek volna, talan meg lehetett volna
menteni a fiat. lgaz, hogy nyomorék maradt volna,
de mégis életben maradt volna. Ett6l fogva egyre
csak ez jart az eszeében s feljelentette a mentéket.
Amely tand kedvezétlenil vallott, azt szidta, gyanu-
sitotta, hogy 0&sszejatszik a ment6kkel s hamisan
esklisznek. Mikor elvesztette ezt a pert is, meg-
felebbezte s az uj targyaldsig mindenkinek csak
azt magyarazta, hogy a menték okoztak a fia
halalat, de a birésdg, ugy latszik, most meg a
mentbkkel jatszik 0Ossze.

A mentdk végleges felmentése utdn a korhazi
orvosokat vadolta meg, hogy 6k mérgezték meg
a fiat, csak azért, hogy hamarabb meghaljon s
kevesebb bajuk legyen vele. Meginditotta a pert
az orvosok ellen, de a birésdg még az exhumalas
elrendelését se tartotta sziikségesnek. Erre az a

P. Abraham E.: Csillagok a Tiszéabau. 15
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gyanUja tamadt az 6regasszonynak, hogy bizonyo-
san azért nem rendeli el a birdsag az exhumalast,
mert félve temették el a fiat s félnek a bintetéstdl.

Ez a gondolat egészen megzavarta. Egyik {gy-
védtél a masikhoz ment s egész csapat pert akart
inditani. A vasut ellen, a mozdonyvezetf és a
kalauzok ellen, a ment6k ellen, az orvosok ellen,
az Ugyvédek és a birosdg ellen. Persze senki se
vallalta az ugyet.

Hogy az Ugyvédek nem vallaltak a dolgat, maga
kezdte a bhirésagot zaklatni. Mindennap benyitott
hol az egyiknek — hol a masiknak a hivatalaba.
Vitte magaval az elébbi perek iratait, idéz6 leve-
leit s kezdett magyardzni a birdknak s a birdk
pedig szanalombdl Ggy tettek, mintha csakugyan
folyna a nagy per, amit az Oregasszony egyel&re
elképzelt s egyre biztattdk, hogy majd ,a nagy
targyalason”, majd megmondjak akkor 6k, hogy
lehet-e elpusztitani blntetlentl egy szegény o&reg-
asszony egyetlen fiat!

Az Oregasszony pedig ilyenkor csillog6 szemekkel
ment ki a birésag épiiletéb6l s ragyogva magya-
rdzta az utcdn mindenkinek, aki csak meghallgatta,
hogy majd ,a nagy targyaladson”, majd kideril
akkor az igazsag !

Es diadalmasan forgatta gy(rott, piszkos aktait.



A nap, mikor szembe sit

Osz kozepén tortént, Galiciaban . . .

Délel6tt volt; a dombok és volgyek mezéi,
foldjei frissé, udévé paraztdk a leveg6t, a nap
lassan-lassan er6re kapott s sugarazta az er6t, az
életet.

Az egyik domb szelid hajlasd pihen6jén a tabori
korhaz satortabora sitkérezett az egyre melegebb
ver6fényben. A tabor aljan egy hordagyon egy
tizértiszt hevert. Bepélyazott jobblabat j6 magasan
aladgyazta s hanyattfekve szivarozott. Szemét
behunyva, jo ideig sitotte arcat a nappal; néha-
néha meglegyintette a fel-feltdmad6 his 6szi szél.
A mezb6k, a fuvek, a suttogé lombok (zenete volt
az s végtelen megnyugvast, bizalmat o&ntott a
szivébe. Egy gondolata volt csak: mindig igy
fekiidni napsitésben, his szell§jarashan.

Hirtelen kedve jott djra latni a domb aljan
hitz6do voélgy szines, mozgalmas képét. Felkdnyo-
kolt s lenézett.

Lent csoportokban, rajokban tdboroztak a tarta-
lékcsapatok. Szekereket, dgyukat vontattak, egy-

15
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egy zéaszléalj menetelt, lovas hirvivék véagtattak, a
tabori konyhak fistologtek s a szemkdzti domb
arnyékos aljat kivéve, az egész szines, mozgalmas
képet besugarazta aranyos verdjével a nap.

Sokaig gyonyorkodott az Ulde tabori képben,
azutadn ujra hanyatd6lt s behunyt szemmel 4&lmo-
dozott.

Oriilt a katonasdganak, orilt, hogy lathatta
mindezt a sok er6t, életet, szépséget, oriult neki,
hogy olyan pompéas srapnelltiizbe tudta fogni az
ellenséges gyalogsdgot s megallitotta a rohamukat,
orult neki, hogy megsebesilt maga is. orilt a
sebesilt labat atjaré gyoégyito, jélesé melegségnek.
Az enyhe, sugaras, szell6fuvasos 6szi napnak.

Varatlan lépések dobbanésa riasztotta fel almo-
dozéasabdl, felkonydkolt, figyelt.

Alig husz Iépésnyire t6le oldalt magas bokor-
sévény huzodott, nem sokkal ereszkedve lejebb
fekv6helyének magassaganal.

— A sbdvény mdogott jon valaki, — gondolta.

Csakugyan par pillanat mualva a sévény végénél
egy hatalmas, marcona alak bukkant elé.

Tlzértiszt volt, de annyira lerongyolédva, hogy
rangjat nem lehetett kivenni. Hatalmas, termetes
ember volt. Mintha csak valami &serdéb6l kelt
volna Gtra valami &skorbeli roppant fatdrzs. Lépései
szinte rengették a foldet. S kilsejének elhanyagolt-
saga még hatalmasabb, még fenségesebb erét adott
neki. Szakallat, bajuszat hetek 6ta nem borotval-
hatta s hajaval egyltt egyetlen &sszefolyd, kusza
bozotba agyaztdk a fejét. De a két. kuléonben apro
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szeme tlizesen, melegen villogott el6 a bozdét aljabol,
Ruhaja tépett, saros. Csizmdjan is egész sartelepek
Ultek.

A sOvény szélén egy pillanatra megallott, szét-
nézett s mikor meglatta a tiizérhadnagyot, habozas
nélkil indult feléje.

Nyugodt, erds lépésekkel kdzeledett, olyan biza-
lommal, olyan tartdssal, mintha mar régen a
tizérhadnagyot kereste volna. Minden hatalmas-
saga és torzonborz kiilseje mellett is a szelid, jo
ember hatasat tette.

A tlzérhadnagy csodalkozva varta s mikor
odaért, latta, hogy féhadnagy.

Az pedig csak jott, kigombolt dolmanyban,
blizban s derlisen mosolyogva nydjtotta a kezét:
— Szervusz pajtas, van-e valami inni valéd ?
— Vajjon honnan ismerem? — tépel6dott a
tizérhadnagy, mert a masik olyan hangon kdszdnt,
mint ahogy csak régi gyerekkori baratnak szokott
az ember. S még nem is felelhetett a f6hadnagy
kérdésére, mert az észrevette, hogy a hordagy

alatt egy butella sér van.

— Ejha, sor, na, ez szerencse! — kialtott drven-
dezve, felkapta az lveget s a szajahoz emelte.
Lehetett benne egy liter. Mohon itta ki, egyetlen
hajtasra.

A hadnagy csodéalkozva nézte, a féhadnagy
elnevette magat, az agya szélére {lt, kénnyedén,
hogy minél kevesebb sillyal terhelje az agyat s
menteget6zve magyarazta:
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— Nagyon szomjas vagyok, pajtds. Ne tarts
iszakosnak, de még sohasem voltam ilyen szomjas.

— Biztosan faradt vagy, azért — felelte a hadnagy
s szinte szégyelte, hogy nem jut eszébe, hogy
honnan ismeri a f6hadnagyot.

— Ne haragudj, pajtds, — kezdte az megint, —
de nem is hiszed, milyen szomjas vagyok. Az ég
is megald, adj még valahonnan egy Kkis italt.

— Hozatok, — mondta a hadnagy s elkialtotta
magat:
— Pista, héj!

A Kkialtasra nyargalt el6 a legénye az egyik
sator mogul.

— Hallod-e, — kérdezte téle, — van-e még
sorink ?

— Mar nincsen, hadnagy ur.

— AKkkor szaladj, kérjél!

— Bort nem lehetne ? vagott bele a féhadnagy.

— Lehet bort is, — vélaszolta a legény.

— Akkor hozzal bort, legalabb egy litert, de
nyargalj, — kildte a f6hadnagy.

A legény elszaladt.

— Pajtas, — kérdezte derlisen a f6hadnagy, —
megsebesultél ?
— A ldbamon, — felelte a hadnagy.

— Srapnell? Goly6? Vagy micsoda?

— Srapnell. De mar gyogyul.

— Nem kell levagni ?

— Fene! — nevetett a hadnagy.

— AKkkor nincs baj, — legyintett a f6éhadnagy
s elgondolkozott.
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— Tudod-e pajtds, — kezdte végre, — sohase
hittem, hogy ilyen szomjas lehessek.

— Habordban megesik, — felelte a hadnagy.

A f6hadnagy szelid szemében derl és felh6futas
valtakoztak.

— Hiaba, ez mar igy van, — mondta végre
nagyot s6hajtva.

— Mi van igy ? — kérdezte a hadnagy.

— A héboru.

A hadnagy elgondolkozott s megkérdezte:

— Hogy gondolod?

— Ugy gondolom, hogy habortban egyszerre
ellenségemmé lesz ezer meg ezer ember, akit addig
nem is ismertem.

— Persze, hogy ellenség lesz, — nevetett a
hadnagy.

— Latod, példdul mi most hadboriban vagyunk
a muszkaval s egyszerre ellenségemmé lett egy
csapat Szergej, meg Ivan, meg Alexander, meg
Pjor, meg mit tudom én, még Kkifélék, akikkel
pedig ha teszem Meranban, vagy Lomnicon, vagy
Monaco6ban taldlkoztam volna, a legjobb baratok
lettunk volna.

— Biz egy igy van, — mondta a hadnagy s
elborulva gondolkozott.

A legény kozben visszajott s szaladva hozta
a bort.

A féhadnagy mohon kikapta a kezébdl, a szajahoz
kapta az Uveget s egyetlen hajtasra hlzta ki az
egész liter bort.
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— De j6 volt! Elepedtem volna, ha nem ihattam
volna, — mondta aradozva s nagyokat Iélekzett.

— Meg kell adni, pajtds, még senkit se lattam
iddig ilyen mohdn inni. Nagyon szomjas lehettél,
— mondta a hadnagy.

— Borzaszt6 szomjas voltam, pajtas, pedig hidd
el, nem vagyok iszdkos. De fene tudja, mi van
velem, a vildg borat meg tudnédm inni.

A legényhez fordult:

— Tudnal még hozni egy literrel ?— kérdezte téle.

— Tudnék, — felelte a legény.

— AKkkor szaladj, hozzal, — mondta a f6hadnagy.

A legény elszaladt s megint ketten maradtak.
A féhadnagynak egy hirtelen mozdulatnal meg-
lebbent a dolmanya és a kabatja s véres ing
latszott ki aldla.

— Pajtds, — mondta a hadnagy hirtelen meg-
riaddssal, — hiszen te sebesilt vagy.
— Semmi, — legyintett a f6hadnagy, — egy

goly6 csak, mar be is tapasztottam.

— Csak nem ért nemesebb részt?

— Alighanem a tidémdn szalad el. De hany
meggyogyult mar tid6sebbel ? Hisz ki is jott a
goly6 a hatamon.

— De hiszen ez nem tréfa, én segitségért kial-
tok ! — riadozott a hadnagy.

— Fenétkialtasz. Hiszen mondom, hogy betapasz-
tottam. Oszt mar semmi bajom. Eppen csak szomjas,
meg faradt vagyok.

A hadnagy csak csovalta a fejét, nem tudta,
mit csinaljon?
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A féhadnagy pedig szelid komolysaggal mondta :

— Ebbé&l is lathatod, hogy milyen a haborua.
Mert ladd-e, hinnéd-e, hogy nem is lattam, hogy
ki 16tt meg? Még a nevét se tudom. Nem én. De
fogadom, hogy &6 sem tudja, hogy meglétt. De
hidd el pajtds, nem is tudok ra haragudni. Vagy
azt hiszed, haragudtam azokra, akikre az agyuimbol
I6vettem ? Fenét! Hiszen nem is ismerem G&ket,
hat mért haragudtam volna. De azért csak Idvettem
s hiszed-e, minden vagyam az volt, hogy talaljak.
Most is az volna. Pedig Isten bizony nem harag-
szom radjuk. Nem én, pajtas, egy fikarcnyit se. De
h&t ha mér ilyen a héboru ...

Végtelen szelidség, josag ult az arcan s szinte
valami sugaras blivkor lengett a hatalmas, roppant
ember koral.

A hadnagy szeretettel nézte. Testvérének érezte.

A f6hadnagy ranézett s mintha csak eltalalta
volna a gondolatat, szeliden kérdezte:

— Ugy-e, azon gondolkozol, honnan ismersz?

— Ne haragudj, pajtas, — felelte a hadnagy
elpirulva, — de igazan nem jut eszembe.

— Semmi az, pajtds. Hiszen el6szor latjuk
egymast. De azért testvérek vagyunk mink. Hidd
el, pajtds, hogy azok vagyunk. Minden ember
testvér. Az is testvérem, aki megl6tt. Persze, hogy
a testvérem. Meért ne lenne? Azért, mert haborl
van? Hat tesz az valamit?

Elgondolkoztak, hallgattak.

— De jo ez a meleg napsités, — kezdte dQjra
a féhadnagy.
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— Erdéd ad, bizalmat, — felelte a hadnagy.

— Hanem hallod-e, pajtas, ne haragudj, de én
nagyon faradt vagyok, leheverek egy cseppet a
gyepre, — mondta a f6hadnagy.

— Hozatok egy agyat neked is, jobb lesz az,
— ajanlkozott a hadnagy.

— Sose hozass, pajtas, a gyepre vagyom lefekidni.

— Csak aztan meg ne hulj!

— En?!' — mondta a f6hadnagy blszkén.
Lehevert a gyepre, hanyatt.
— Hidd el, pajtds, — magyarazta, — nincs a

vilagon szebb, jobb dolog a napnal. Az ember
csak kifekszik a veréfényre s melegen, sugarazva
siiti. Eletet ad, er6t, kedvet. Ugy érzem, elbirnék
most tiz emberrel is.

A hadnagy hallgatott.

Megint a féhadnagy kezdte:

— Pajtads, bele tudsz te nézni a napba?

— Vakit, — felelte a hadnagy.

— Hunyorit az ember, — magyarazta a f6-
hadnagy s akkor kénnyen belenézhet.

Rovid csend utan Gjra folytatta:

— De az nem ér semmit. A nap a fény, az
orokkévaldsag forrdsa. En csak azt szeretném, hogy
egyszer tele szemmel, hunyoritas nélkil nézhessek
bele.

A hadnagy nem felelt s a f6hadnagy is elhall-
gatott. Mozdulatlanul, 4lmodozva sitkéreztek.

Megjott a legény a borral. Vitte a féhadnagynak.

— F6hadnagy ur, aldzatosan jelentem, itt a bor.

A f6éhadnagy nem felelt, nem mozdult.
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A legény kdzelebb ment.

— Hej, féhadnagy ur, — Kkialtotta rémilten, —
mi az? Mi lelte?

Razni kezdte, kdltdgette, hiaba.

A hadnagy megriadva konyokolt fel.

— Mi az, mi tortént?

— Meghalt, — felelte a legény.

— llyen csendesen, ilyen mozdulatlanul! —
csodalkozott a hadnagy s elldgyulva nézte a féhad-
nagyot. Az mozdulatlanul fekidt, hanyatt. Csoda-
latos szelidség és béke lengett koruldtte. A szeme
kerekre volt nyitva s a nap tele sugarazta szelid-
séggel, josaggal, békével és megértéssel.



Kis lanyok, csillagok

Ez az irds par oldal meg nem irt naplombdl.

Mez8re vagytam. Fara, rétekre, felh6kre, csilla-
gokra. Feliltem a vonatra s masfél 6ra mdalva a
velencei ténal voltam. Gyalog vagtam neki a velen-
cei alloméastél Velencéig vivé atnak. Szell-jarasos,
napos majusi délutan volt. A té fel6l dradt a paras
levegd, a szell6 zsombékos, nadas illattal csapta
arcomba.

En meg csak mentem az utmenti pézsiton s
botommal rakoncéatlan, aradé kedvemben csapdos-
tam a tuskerdzsdk fejét. Peregve, nyakaszegetten
hullottak le.

Jobbra az ut mentén racsos keritésii ari kastély
aludt. Zdéldzsalugéateres ablakokkal. Szerettem volna
bekialtani a kastélyba, felszakitani a zsalugatere-
ket, hogy ne aludjanak a zsaluk mdg6tt, hogy
éljenek és élvezzék a tavaszt.

De csak mentem tovabb. Beértem Velencében.
A templomnak vitt az orszagutat folytaté utca.
A templomig két oldalt apré ablakszemi, fehérre
meszelt hdzacskdk. Az utcan, a hazak kapujaban,
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sehol senki. Az emberek biztosan a foldeken dol-
gozhattak.

Mikor a templom kozelébe értem, atemplommagil
iskolas-lanyok aradtak elém. A legkisebbik hatéves
lehetett, a legnagyobbik tizéves. Lehettek vagy
negyvenen. Mezitldbas, fonatoshaju paraszt lanyok.
Zajosak voltak vidamak, csak mikor meglattak,
hallgattak el s kedvesen, kivancsian ram bamultak.

Egyikiknek megsimogattam a hajat:

— Add nékem ezt a szép szalagot, — kértem.
— Adok érte cukrot, — alkudoztam.
— Nem, — mondta a kis lany s eltolta a keze-

met a fejérdl.
— Miért nem adod ?
— Megverne az anyam.
— Ha nem verne meg, ide adnad ?

— Nem kell az magéanak, — felelte a Kkislany,
s riadtan bujt két masik kis lany hata mogé.
— Ki adja ide a szalagjat? — kérdeztem tréfas

komolysaggal.
Valamennyi kis lany ijedten bujt, huzakodott.
Riadtan, értetlenil néztek ram.

— Bacsi hol lakik? — kérdezte egy Kis barna
cseppség.

— Messzire, nagyon messzire.

— Merre?

— Arra ... — mutattam.

— Oszt mért jott ide?

— Hogy szalagot kérjek a hajatokbdl, — feleltem.

— Ajjé, nem is igaz, — nevetett a kis lany s
valamennyi egyltt nevetett, kialtozott vele.
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— Mire valo volna bacsinak az a szalag? —
kérdezte bizalmatlanul az egyik kis lany.

— Eltenném egy koényvbe, — feleltem komolyan
— és akkor imadsagos konyv lenne.

— Bécsi, nékem van am imadsdgos konyvem.

Még csattja is van! — dicsekedett egy babos-
ruhaju kis lany.

— Nékem is van, — magyarazta hangosan egy
masik — vasarnap mindig még a templomba is
elviszem.

— Neéktek mindig wvasarnap van, tik mindig
imadkoztok, — mondtam komolyan, lassan.

De a kis lanyok nevettek s hangosan kiab&ltak :

— Nem is igaz, mert ma is szerda van, oszt
elébb csitortok, péntek, szombat és csak azutan
lesz vasarnap.

Nem tudtam mit felelni, nem akartam meg-
magyarazni a gondolatomat. A Kkis lanyok pedig
szedel6zkodtek hazafelé.

— Kis lanyok, — kérdeztem, — merre van itt
valamiféle korcsma, vagy csarda, ahol alhatnék
ma éjjel?

Csak bamultak ram.

— HAat bacsi nem otthon alszik ? — csudalkoztak.

— Nékem messze van otthon- Ma csardaban
alszom — feleltem. — Tudtok-e valami csardafélét ?

Az egyik kis lany habozkodott, féléskodott, de
végre mégis el6allott:

— Mifelénk van egy csarda.

— Elvezetnél oda?

Elvezetem a bacsit. Arra van hazafelé is.
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Kacagva, nevet6zve széledtek a kis lanyok haza-
felé, én pedig kézen fogtam Kkis vezet6met s
elindultunk.

Utkézben a kis lany nekibatorodott s artatlanul,
kedvesen csacsogott mindenféle aranyos gyerek-
dolgokrdl. A lelkem pedig ujjongott, repesett meg-
tisztultsdgaban.

— Az ott a csarda, — mutatta a kis lany, —
én meg erre megyek.
— Koszénom, kicsikém, — mondtam néki, —

de héat bucsuzéra csak kap a bacsi egy csokot?

A Kis lany pirul, maga se tudta mért s hallgatott.

El6vettem egy ezustforintot.

— Nézd, ezt a forintot pantlikara adom, de csak
egy csokért.

A kis lany szeme odaragyogott, odatapadt a
pénzre.

— lgazan nékem adna akkor a béacsi?

— lgazan hat.

— Csak tréfal.

— Nem tréfalok. Csokért adom.

— Lehajoltam, a kis ledny pedig labujjra agas-
kodott, korilfonta két karjaval a nyakamat s
megcsokolt.

Odaadtam néki a forintot. A Kkis lany pedig
6romében ugrdlva szaladt hazafelé az ezlst-
forinttal.

A csarddban az ivoba nyitottam be. Ciganyok
voltak az ivoban csak s kartyaztak. Piszkos, jegyes
kartyaval. Az asztalon res palackok és poharak.
Mikor benyitottam, zajosan veszekedtek, de amint
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meglattak, abbahagytak a civakodast, dsszepislog-
tak, egyik lellt a cimbalomhoz, kezdte hangolni,
masik a heged(jét probalta, késziul6dott valamennyi
s mire észrevettem, mit akarnak, rakezdték a
Réakoczit.

Leintettem &ket. Bejott a gazda.

— Meg lehet itt halni? — kérdeztem.

— A vendégszobaban, — felelte.
— Nézzilk meg, — mondtam. — Ezeknek pedig
adjanak péar liter bort, — intettem a ciganyok felé.

Orszaguira nyilott a szobam, az orszagat tulsé
oldalan pedig lombos sévényl, nagy uradalmi kert.
Megtetszett. Szaldmit kértem a gazdatol, vajat,
kenyeret meg bort, s a szobaban maradtam. Fala-
tozas utdn ruhastol az agyra heverdtem s abréan-
doztam. A tavaszban megtett ut, az alvd, zsaluga-
teres kastély, a kis lanyok a templom kéril, a
forintért kapott csdk, a verekedd, notarendelésre
vard ciganyok, az alamaillatu, ddonbutoru vendég-
szoba olyan hangulatba ringattak, mikor az ember
jora, rosszra egyforman képes.

Estefelé, heged(ivel a hona alatt, félénken, benyi-
tott az ajtén a primés, s mogdtte még masik két
ciganyt lattam sunyitani.

— Nagysagos ur, csinalunk nétat? — instalt a
primas.

— Legokosabb lesz, ha duhajkodom egy kicsit
— gondoltam.

Egyedili vendég voltam az egész csardaban s
hogy legyen mulaté cimboram, asztalomhoz ultet-
tem a korcsmarost.
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Kovér, pufék ember volt s rettentd nagyokat
tudott nevetni. A felesége oda volt Székesfejérvart
s a korcsmaros egyre csak azt hajtogatta:

— En mondom, uram ne héazasodjon meg soha.
Nem érdemes asszony bolondjanak lenni — s
nagyokat kacagott ehhez a bélcs mondashoz.

Egyre rendeltem a bort, meg a régi magyar
ndétakat s mind hangosabbak, izgatottabbak lettiink.
A korcsméros a Dunéntdlt dicsérte, én pedig a
Tisza mentét.

— Ugyan! A Dunantal! — Kkicsinyeltem a
Dunéntalt. — Hiszen itt kutya sincs.

— De hiszen, uram, van itt! — er8skodott a
korcsmaros.

— Fene! — mondtam. — Mifelénk megy az

ember az orszaglton, oszt egyik tanyabdl is, a
masikbdl is csak rohannak rd az 6les juhaszkutyak,
meg a kodzségekben is minden haznal van egy-két
komondor, még tobb is, itt pedig az egész utdn
egy kutyat se lattam. Még mutatéba se!

— Csuda vona az ! — csoOvalta a fejét a korcs-
méros.

— Van itt kutyahol elég, nagysagos ar ! — szélott
kdozbe félénken a kish6g6s.

— Komondor is?

— Komondor is.

— Hozzatok héat ide vagy eggyet. Harom eszten-
deje nem jartam tanyakon. Harom esztendeje nem
lattam komondort.

— Bodinek van egy, csaljatok el azt — fordult
a korcsmaros a ciganyokhoz.

P. Abraham E : Csillagok a Tiszaban. 16
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— Eredj na! — Eredj te! — Hallod, mértnem
meégysz hat! — biztattdk egymast a ciganyok.
Végre kipécézték a kisb6g6st, hogy menjen.

— Hat ha nem engedi a gazdaja? — huza-
kodott a cigany.

— Mértne engedné ? — tamadt ra a korcsmaros.

— Mond, hogy ar akarja latni a kutyajat! —
kialtottam én is boros biszkeséggel.

A cigany most mar nem mert velink ellenkezni,
hanem a pajtasaival alkudott:

— Oszt nem harap a, te?

A korcsmaros meghallotta. Dihds lett.

— Mit félsz, more ?! — kialtotta. — Ha harap
is, a labikradba harap!

— Konyoérgdm, nem igen kivanja a labikram, —
mondta a cigany.

— Maradj hat! Magam megyek! — &llott fel a
gazda s lassan indult a kutyaért.
— lIgyuk ki a borat mind, mig odalesz, — adtam

ki a parancsot, mikor kifordult a korcsméros az
ajton. S versenyt ittam a ciganyokkal.

Nemsokara jott vissza a korcsmaros s egy elfa-
jult kuvaszt hajtott, maga el6tt.

— Tust! — orditottam a ciganyokra, mikor meg-
lattam a korcsméarost, meg a kutyat.

A kutya megriadt a hangos muzsikatél s nem
akart bejonni az ivdba.

— Nem meécc be, te! — terelte a korcsmaros s
rugdalta a labaval.

De a kutya csak sunyitott félénken és sehogyse
akart bejonni. A korcsmaros dihos lett s egypar
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hatalmas ragassal mégis csak berugdosta a szobéaba
a kutyat. Az pedig maga alad csapta a farkat s a
kdlyha tovébe menekilt. Kuporodott, szikolt,
sunyitott.

— Miféle dég ez. hogy ez se nem harap, se
nem ugat, hanem akarki idegen rugdoshatja ? —
kialtottam megvetd ingeriltséggel.

— Komondor, nagységos ur. komondor, — magya-
rdzta meggy6z6déssel a cimbalmos.

Diuhos lettem.

— Ez komondor ?Ez a dég ?Ha komondor lenne,
szdzszor széttépett volna az6ta valamennyiftoket.

Odamentem a kutydhoz. Ragtam rajta egyet s
a kutya csak sunyitott riadtan, én pedig egyre
dihdsebb lettem:

— Dognek se jo ez! Dbég ez, nem komondor!
En komondort akartam latni, aki harap, meg ugat,
ti pedig hoztok egy dogot!

Dolgozott bennem a bor s egyre jobban ingerel-
tem magamat. Rugdostam a kutyat:

— Harapj héat, ha ragnak, bitang! Ugass, ha
kutya vagy! Nem ugatsz, he ?!

A szegény riadt kutya pedig egyre kisebb gomo-
lyagra kuporodott a sarokba.

Megint rigtam egyet a kutyan:

— Harapj héat, mi?

A hutya kushadt, lapult.

Ujabb rugas.

— Ugatsz, he?

A kutya moccanni se mert.

El6vettem a revolveremet. Rafogtam a kutyara.

16*
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— Ha dog vagy, legyél dég! — orditottam.

Egy l6vés, egy rovid vonitds s a kuvasz elterilt.

Nagy csend lett. Se a korcsmaros nem mert
sz0OlIni, se a ciganyok.

— Kié volt ez a dég? — kérdeztem.

— A Bodi Péteré, — felelte a korcsmaros.

Odaadtam néki egy Otvenkoronast.

— Add majd oda néki a kutyajaért. Ti pedig
hazzatok! — kialtottam a ciganyokra.

A ciganyok huaztdk. Az egyiknek hirtelen elkap-
tam a vondjat.

— Megalljatok, — kialtottam. — Mik vagytok tik ?

— Ciganyok, nagysagos ar, ciganyok.

— Fenét vagytok cigdnyok! — orditottam. —
Kutydk vagytok! Ha nem tudtok kutyat hozni,
most mar ugassatok!

A ciganyok 0sszenéztek. En pedig felemeltem a
revolveremet s a fejik felé tartottam.

— Mi lesz ? Négykézlab és ugatni!

Négykézlabra allottak. Csak az egyik huzakodott.

— Nem értink mink az ugatdshoz, — mondta.

A bor méar egészen a fejembe szallott. Pofon
utottem.

— Négykézlabra, kutya! — orditottam.
A cigany négykézladbra ereszkedett.
— Ne muzsikaljunk néki! — prébalta biztatni

a tobbit négykézlab.

A priméas dihosen ratdmadt.

— Fogd be a szad, bibas ! Mert én is pofon-
nyallak. Ez 0r! Ennek muzsikalhatsz !

— Ugassatok ! — rendeltem.



245

A ciganyok ugattak.

— Morogjatok! — rendeltem J(jra.

A ciganyok morogtak.

A korcsmarosnak nagyon tetszett a dolog.

— Cimboral — A4aradazott — kedves ember!
Hidba, csak meglatszik ki az ar!

Atélelt, megcsokolt.

— Diszn6! — diuhoskdodtem. — Te meg mertél
csokolni? Tudod, hogy ki csékoltmegmama éppen
ott! Egy angyal. Egy fehér lelkd égi kis angyal.
Megtisztitott a csokja !

A korcsmaros prébalt menteget6dzni, de én nem
hagytam, hanem orditottam :

— Fizetek! Egy percre se maradok tovabb ilyen
korcsméaban. Diszndk kozt!

Pénzt dobtam a ciganyoknak:
— Elég lesz, mi? — kiéltottam.
A korcsmarosnak is pénzt vetettem az asztalra

s indultam kifelé. Elém allott, marasztott. De én
félreloktem s kiléptem az ajton.

A ciganyok tust huztak.

— Csend ! — orditottam.

Csend lett. Es megindultam az éjszakaban.
Az orszaglton, a fi és lombszaru harmatos leve-
g6ben. Sotét éjszaka volt. Csak homalyos fekete-
ségeknek, alaktalan sotétségeknek lattam a haza-
kat és a fakat.

Minden csillagjaval ragyogott, tindoklott az ég-
bolt. Mindenitt csillag és csillag. Fejem folott,
el6ttem, utdnam.
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A korcsmara alig gondoltam. Csak a kis leany
cs6kja jart az eszemben és csak a csillagokat
néztem.

Vivodott, tisztalkodott a lelkem

Es csak mentem az orszaglton a sdtétségben, a
ragyog6, csillagos ég alatt s eszembe se jutott, miért
és merre?



Kad

A januar meghozta a téli k6dot. A slrd hamvas
fatylat, amely az utcdak ko6zé borul, a hazakra
Olelkezik, rejtegeti, fatylazza 6ket. S ahogy nézek
a nedves, lomha kodbe, lassan-lassan szomoru
melankolia Ul a szivemre s a kéd, aminek a mélyét,
titkat kutatom, nem is k6éd mar, hanem a mult.

... Es régi kodokre emlékszem ... Nem tudom,
mikor volt. Régen ... HUsz évnél is régebben . ..
Reggel, mikor felébredtem, égett a lampa. Vordéses,
homalyos fénnyel. Meleg volt a szobaban, pattogva,
duruzsolva lobogott a tliz a kalyhdban. De ¢én
faztam. Nem a testemmel, — a lelkemmel. Nem
tudtam, mi tortént? Miért ég a lampa? Miért
olyan homalyos, szomorl a szoba és miért nincs
még reggel?

Es csak néztem a lampéat, amint fulladozott a
fénye; szomord volt, beteg volt.

...Szeretem a lampafényt. Téli meleg kandalés
szobakban, amint ott fligg az asztal felett s békét,
nyugalmat, vildgossdgot araszt. Olyan j6 volt olyan-
kor, hogy az apank ott il a karosszékben és Gjsagot
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olvas, hogy az édes anyank harisnyat stoppol a
kandal6 mellett, hogy testvéreim vannak s eljénnek
melegedni a nagybacsik, nagynénik, cukrot hoznak
meg marcipant s a hajdd behozza a teat és a
cukrot ledntik rummal, meggyujtjak s kékes fosz-
ladoz6é langok tancolnak a csészékben. Olyan jo
volt olyankor végigheverni a puha pamlagon és
olvasni Huckleberry Finnt. S mindnyajunk felett
ott égett baratségos meleg fénnyel a nagy fiiggé-
lampa.

... S akkor reggel semmi sem volt a fényében
a meghitt, baratsagos melegséghdl. Titkosan, er6t-
lenul, sapadtan égett. S az ablakok sem voltak
lefiggbnydzve és sargads, homalyos szirkeség aradt
be rajtuk, betdltve az egész szobat, elnyomva a
lAmpafényt s az apadm, az anyam és a testvéreim
rosszkedvl arnyakként jottek-mentek a szobaban.
S megtudtam, hogy reggel van, kod van. Akkor
lattam életemben el8szo6r baratsdgtalannak a mi
meghitt, kedves szobéinkat. Mintha titkos ellenség
koltozott volna kézénk, ismeretlen, alattomos fenye-
getésekkel. Orakhosszat kilizkédott a lampank a
nyirkos, siri koddel. Végre dél felé ritkulni kezdett
kinn a homély, fehérebb lett a hamva s délre
attorte a nap. Akkor eloltottuk a lampankat s
szlirke, szomorG nappali vilagossag toltdtte be a
szobéankat. A kod eltiint, de a szivemben megmaradt
O0rokre. Ez volt életemben a legszomorubb kéd.

A legslribbet a Keleti Tengeren lattam.

Délben érkeztem a Keleti Tengerhez, a warne-
mundeni révhez. Csendes 6szi es6 esett s a tenger
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alig par szdz méternyire beleveszett az es6parazasba.
A vasuti kocsikat ratolattdk a g6zkompra s az
lassan, dvatosan indult a tengernek. En a komp
faran 4&llottam, nekidultem a korlatnak, néztem,
hogy vész el a péarazasba egy-kettére a német
part, azutan csak a komp felszantotta hulldmok
fehér habzaséat néztem. Az esf lassan-lassan elallott
s a pardzas kezdett gomolyogni, felhozni. Faztam
s a géphazhoz mentem és nekitdmaszkodtam a
meleg, hatalmas kéménynek. S egyszerre csak
megbugott a hajo szirénaja. Panaszos, vészes
rémuilettel. Betoltotte a bugas a tengert, a lelkemet.
Akkorra mar kod lett a parazasbol. S(rd, nedves,
athatlan kod. Két lépésnyire se lattam magam elé.
A fedélzet szélére botorkaltam, a korlathoz, hogy
belebamuljak a hullamokba. De nem lathattam a
kodben a hullamokat sem. Csak a zuhogasukat
halottam, amint nehezen, erd6tlenidl visszahullottak
a komp lapéatjairél. S megint folbugott a sziréna.
Es Gjra meg djra megbugott s minden bugéassal
tébb rémiletet keltett a lelkemben. Nem gydavasag
volt az a rémilet. A kéd misztériumanak a meg-
érzése. Alattam, felettem, korottem mindenitt csak
kéd, meg koéd. S ami titok, érthetetlen van a
kdédben, az mind ott lappangott, ott rejt6z6tt korii-
I6ttem. Elt az a kod, fenyegetett, rémitett s a
sziréna mintha az én lelkem rémiletét riogatta
volna belé.

Es egyszerre a hajonk kozelében egy masik
sziréna is megbugott. A szembejové komp volt.
De nem lathattuk, csak a sziréndja arulta el a
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miénknek felelget6 rémuilt bugassal. Lassan-lassan
egyre tadvolabb blgott az idegen sziréna s végre
megint viszhang nélkil maradt a miénk sird, hor-
dilé panaszkodasa.

... Mintha lassitotta volna a kompunk a futasat.
S egyszerre harangozast hallottam. Csudalkoztam.
Harang a tengeren? Vagy mar partot értiink volna? ...
S a harang egyre kongott, Olyan volt a hangja,
mint kis falusi harangé s ahitatot keltett bennem.
Az egyik tiszt megmagyarazta, hogy a gedreri rév
el6tt jarunk s a harangot a hullamok ringatjak egy
kivasmacskazott faharanglabbal s a szo6lasa utan
kédben is a hajézhaté vizen ér a révbe a komp.
A sziréna most mar egyre sliribben blgott. Egészen
a rév alatt jartunk. S a harang csak kongott és
mintha csak iméadkozésra intett volna benninket
a sirl, nehéz kodben. Lattam a kodot vandorolni
is. Jyllandban, Viborg hatardban. Ez egy kora
nyari délutan volt. Jyllandba azért mentem, hogy
lassam a r6tveres, mélabus mezd8ket, a Hedét, ami
sehol sem rdOtveresebb, sehol sem mélabusabb,
mint Viborg alatt. Kedvem volt ott naponta kimenni
a hepe-hupdas lankéasokra, barangolni cél nélkil s
korottem mindenitt csak egyhangl rétveres mez6t
latni s rajtuk tdal ismeretlen messzeségeket sejteni,
amik vonzoak, hizzadk az embert s a tdvolbavagyas
édes-bus érzését nevelik belé. Ez a tavolbavagyas
jellemzi a Hede lakosait. Ez a tavolbavagyas vitte
el régen innen az embereket, ez a tavolbavagyas
teszi utddaikat szotlanokka, mereng6kké, boron-
g6sakka. S egy délutdn — meleg, alkonyodé nyari
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délutdan volt — egyszer csak kodoket, parakat
kezdett viragzani a mez6. Ugy ilt a sok kodfelhd
a ,Hede" felett, mintha vonatfiist csap6dott volna
ra. S lassan-lassan dsszedlelk6zott, korulvett a sok
kodfelhd, egyetlen alacsony felhévé alakult. Sajat-
sadgos, szarnytalan, foldre lomhazkod6 kéd volt.
Sés lett t6le a szam ize. S csak (lt, csak borongott
a mezd6k felett, mintha vart volna valamit. A nap-
lementét, az éjszakat. Es én tudtam, hogy ez a
Hede hires kbdde, a Havguse.

Csendesen, biborosan aldozott le a nap. Lassan
elhalvanyodtak bucsusugarai is. Es akkor egyszerre,
mintha csak szérnya ndétt volna a kdédnek, meg-
lebbent s egyre kdnnyebb szallassal huzni kezdett
nyugatnak, a tenger felé. S éreztem, hogy a Hede
dlma volt az a kdd. S ami elvitte, az a vagy, ami
ott borong, ott méldz az egész Hede felett s isme-
retlen, véghetetlen messzeségekrdl almodozik.



Libavirag

Ennek mar négy esztendeje. Akkor néha ked-
vem jott menekilni a varosbol. Félrees6 ismeret-
len kis falukba, tanyadkba, révészhazakba.

igy vetédtem el Sukoréra is, a Velencei t6 part-
jara. Egy dombon fekszik Sukord, kissé befelé a
lapos dombhaton, agy, hogy a té fel6l jéoforman
csak a tornya latszik. A domb aljan, Sukoré alatt
van egy orszagutszéli csarda. Ott szallottam meg
s déltél masnap reggelig nem szdélottam senkihez
egy szo6t se. Csak ha rendeltem valamit.

Masnap reggel felgyalogoltam a dombhatra s
el6l, keresztbe vagtam 4at a jéforman egyetlen
utcdju kis haldszfalut. Lattam, hogy a dombhat
hosszan terjed s kisebb-nagyobb hajldsokkal fensik-
szerlen taldn mérféldekre is elhGzédik. A falu
szélén legel6 volt a dombhat s dicsndcsirhe legelt
rajta. Egyenesen a disznépéasztorhoz mentem.

— Mi van arra? — kérdeztem s a toval ellen-
kez6 irdnyba mutattam.

— Nadap, — felelte a pasztor.

— Ha mindig egyenesen megyek, oda talalok ?
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— Oda.

Tobbet sem én nem szo6ltam, se a pasztor. Neki-
vagtam a mezdnek arra, amerre Nadapot fogom
talalni.

Sohase hallottam a hirét se Nadapnak s valami
gyerekes orémoém telt benne, hogy azt se tudom,
tanya-e, falu-e, vagy valami allami telep, csak
egyszer majd elérem. Es csak mentem. Tele volt
a domb hajlassal, siipped6vei, Ugy hogy egy haj-
tasnyinal sohase lattam el6bbre. S csak nétt, egyre
nétt eléttem a mezé.

— Csupa mez6b6l all az egész vilag, — gon-
doltam, — Budapest, Debrecen, Hamburg s a
tébbi is mind-mind, ahol megfordultam, csak alom,
nincs mas, csak ez a mez6 és a mezd vegén
Nadap.

S egyszerre csak egy serpentin ut fordult fel az
egyik hajtadsndl a gyepmez6re, hirtelen volgy-
szerlien huppadt be a domb s avélgyben gyényor(
kertek diszlettek tavaszi pompajukban. A sz§16-
vessz6k még arvak voltak, de az alma- és korte-
fak, a cseresnye-, meggy- és szilvafak tele voltak
fehér, meg rézsaszinl virdgpillangdkkal.

A kertek végén egy kis fas, kertes falut lattam.
Olyan baratsagos, békességes, derilt volt. Hivott,
csalogatott . . .

A serpentin ut befordult a kertek kdzé és nem-
sokara csak viragos fakat lattam magam koril és
sz616t6kéket.

Alig mentem tiz percig a kertek kozt, hirtelen
fordult a kert s par lépésnyire el8ttem ott volt a
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falu. Egy kis szép mez6 volt a kertek meg a falu
kdzt s a mezén gyerekek jatszottak. Vagy tizenkét
kis lany és fid. A legnagyobbik kilenc éves ha
volt koztik. Szines, tiszta Unnepl6ben voltak.

— Olyan tisztdk, olyan kedvesek, — gondoltam
— bizonyosan 6k is az almafak viragai.

De azutdn eszembe jutott, hogy vaséarnap van.

Odamentem a gyerekekhez. Batran, bizalmasan,
kivancsian mosolyogtak rdm. Az egyik Kis lany-
nak megsimogattam az allat.

— Hogy hivnak? — kérdeztem téle.

— Lischen, — felelte a kis lany s kerekre
nyitotta tiszta kék szemeit.

— Nem tudod magyarul ? — dorgélta egy
nagyobbik kis pajtasa.

— Erzsiké, — mondta most mar szégyenkezve
a kis lany.

— HA&t te németdl is tudsz? — kérdeztem.

Erzsiké hallgatott. Hallgatott a tdbbi is s ragyo-
gott a szemikben a mosolygas.

Egy kis lany batrabb volt. Atélelte a derekamat,
belém csimpaszkodott s Ugy mondta:

— Jobban tudunk németil, mint magyarul.

— HAat hol tanultatok németil?

— Sehol.

— S mégis tudtok?

— Persze! Hiszen a feln6ttek mind németil
beszélnek.

— De csak beszélnek magyarul is?

— Nem igen, mert nem tudnak.

— Hat titeket ki tanitott meg ?
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— A tanitdé bacsi.

— HAt szeretitek a tanitd bécsit?

— Szeretjuk.

Megsimogattam a kis lanyt s Ggy kérdeztem:

— Hat a te apad, az se tud magyarul?

— Az tud, csak a nagyapam nem tud.

— Miért nem tud ?

— A nagyapam mindig itt volt, de az apam
elment.

— Hova?

— Messzire, Fejérvarra, — mondta s a nagy
tavolsag felé legyintett a kezével.

— Hat 6 ott tanult meg magyarul?

— Ott.

A tobbi gyerek meg csak allott korilottem s
rdm bamultak.

— Kedves, aranyos gyerekek! — gondoltam, —
kdészéndm, hogy ugy szdéba alltok velem s a
szivembe melegititek a tavaszt.

Hogy egészen megjott a gyerekek batorsaga,
maguktdl is kezdtek beszélgetni.

— A tanité bacsi mindig azt mondja, hogy
magyarul beszélgessiink.

— Es szeretsz magyarul beszélni ? — kérdeztem
t6le s karon fogtam.

— Szeretek.

— Hat tudod-e, hogy hivjadk ezt a viragot, —
mutattam.

— Barsonyviragnak.

— Hat ez mi?

— Kankalin.
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— Hat ez?

A kislany nézte a viragot s gondolkozott.

— Na, nem tudod ?

— Gansenblimchen, — mondta végre a Kis-
any.

— Magyarul mondd, — biztattam.

A kislany nem felelt. Nem tudta.

— Ki tudja? — kérdeztem. *

Csak bamult ram valamennyi gyerek. Egyik se
tudta.

— Sose mondta még a tanité ur, — mondta
végre az egyik.

— Hat ide hallgassatok, — mondtam. — Hogy
mondjak magyarul ezt, hogy: Gans.

— Liba! Liba! — kiabalta mind nagy 6r6mmel.

— Hat az, hogy: Blume?

— Virag.

— HAat akkor mi a Géanseblimchen ?

A gyerekek hallgattak, csak az egyik kisfi kial-
totta nagysokara a kitalalas hangos d&éromével:
Libavirag!

— Libavirdg! Libavirdg! — kidltozta most mér
valamennyi s ragyogott az arcukon a jokedv, az
artatlansdg, az 6rom és a tavasz.

— Nem megyek be Nadapra, — gondoltam
hirtelen, ahogy a gyerekeket néztem. Nem
is kérdezem soha senkitél, mikor épilt, kik
lakjak.

Maradjon mindig egy szép tavaszi emléknek.
Mez6k Olében, kertek alatt baratsdgoskoddé aproé
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hazakbol allo kis falunak. S ha rdgondolok, almafa-
virag jusson eszembe, kortefavirag, cseresznye- és
meggyvirkg, dnneplébe 61t6z6tt magyar szavd
német Kkislanyok és fiuk és nagy-nagy hajlasos
z6ld mez6 tele — libavirdggal.

Még egyszer megsimogattam a gyerekek arcét
s lassan indultam  vissza, amerr6l jottem,
Sukorénak.

P. Abrahdm £.: Csillafok a Tiszaban. 17



Varnyuk

Régen nem lattam mar az o&reget, pedig leg-
jobban szerettem a parasztok kozt. Tetszett nekem,
hogy kordaért, tapasztaltsdgaért annyira megbecsilte
a tobbi. Az urak dolgat, szegény emberek bajat
mind az 6 szava utan Iitélte meg. En magam meg
csak ugy szerettem hallgatni, ha a Bach-korszakrol,
a szegénylegényekr6l, a nagy tiszai arvizekr6l
beszélt, mint régen a meséket.

Elhataroztam, hogy kimegyek hozza. Tul a ten-
gerin egy Oreg szilfa maganoskodott. Felpakkoltam
magam egy kis szlizdohannyal, joféle szilvériummal
s egyenest a szélnek vagtam. Annak az irdnyéaban
rejtézkodott az 6reg nyergeshatu kunyhdja.

Mert cs6sz volt az 6reg Vanya. Addig pedig,
mig a tengeri nem hényta a selymét, napszamra
jart a tanydba. Nehéz munkat nem birt, mert
nyomta a vénség s a kdszvény is puposra nyomo-
ritotta. Hat inkabb csak kerti, meg mas babra-
munkat kapott. Gurdinyozott; cséplés idején egy
loval, talyigdval vizet hordott a gépnek s mas
ilyesmit csinalt. De azért egy hatossal mindig
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tébbet kapott a napszamnal. A maga dolgat ugyan
oreg furfanggal 0gy elmimelte, hogy alig volt
latatja. Hanem annéal jobban hangoskodott. Szidott
mindenkit, hogy mozogjon s rendelkezett: — Hogy
csinalod mar megint, te! — Hadd abba oft, a
masik végéhez lass!

S mindig a régi id6ket emlegette.

— Hej, az én idémbe!

Mire kiértem, az Oreg mar nagyba siutdtte a
tengerit. Tudta, hogy a kedvenc csemegém s mar
messzir6l megneszelt.

A paéalinkab6l mindjart hiazott egy imadsagosat
s nagy élvezettel tdmte meg a pipéajat is.

— Biz ez elkél itt, urfi! Tegnapel6tt dél ota
szarazon ragom a pipaszarat. De helyesen pirul
ez itt, nil E meg méan kész is van e. De gyonyor(
gyenge ! Akar a harmat.

Kivette a pardzsbdl a megsilt tengerit, lehdmozta
a zoldjével s Ugy adta &t hajdban.

— Csak jol él itt maga, 6éreg, — mondtam. —
Kutya baja. Nézheti az eget kedvére.

— Haszen megvonék, urfi, megvénék, csak
varnyu ne véna olyan teméntelen. Kegyetlen egy
gonosz féreg az, hogy fulladna a tojasédba valahéany!
Mire egyik végén elriasztom, a masik szélén kezdi
ki a csovet. Csak legalabb mar a puskaporom ne
fogyott vona ki! Ha kdziblk durranthatnék egyszer-
kétszer, mingyan pusztulna méasfelé. De a kajatasra
nem igen ad a sok kitanult bestiaja.

— No, majd beszélek én az urral, hogy hozasson
a varosbol egy Kkis puskaport.

17+
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— Elfelejtkezik arrul az urfi.

— Bizza ram, 0oreg. Kulénben, hogy mutat a
tengeri ? Szamit a konvenci6ba vagy harom szekérre
valot?

— Dehogy is szamitok, dehogy is! Igen sovany
részt kaptam. Az a satnya ott. (A legszebb darab
volt, pedig a t6bbi is szépen biztatott.) J6 lesz, ha
disznéhizlalasra futja a télen. De masképp is vott
régen a szabadabb viladgba!

Beszédes kedvét sejtettem az Oregnek, hat csak
flztem a szot.

— Jobb volna-e most is agy?

— Jobb-e? De jobb am! Lati az wurfi azt a
tornyot amoda ? Addig jart a Tisza. Le Margitanak
pedig az Isten tudja, meddig. Ténkre vagta biz az
a vetést is nem egyszer, leginkdbb meg, ha egy
kicsit késén gyutt. Az 6szib6l néha magnak se
hagyott, mire a partja k6zé szorult. Mégis gazda-
gabb vilag allott utana. Legkivalt meg a magam-
fajta tanyatlan szegényre. Oftt halasztam, ahol
akartam. Ma a hal is csak az urasdgé. Fogjon a
magamféle kdstoloba csak annyit is, mint az ujjam
hegye, a révész mindjart bestgja s fizet érte annyit,
hogy azon akar 4&ll6 hénapig hallal lakott véna.
Legeld is de b6ven volt akkoriba! Térdig nétte a
fi, még se hittdk senki foldjének se ! Etetett rajta,
aki akart! Ma meg mindjart kérik a legel6cédulat. ..

Kozbe-kdzbe huzott az Oreg egyet-egyet nagy
magabusultaban.

— Bizony, urfi, csak ebben van a vigasztald.

— Szereti?
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— Ha hozza jutok.

— Sokat iszik?

— Ritkan, urfi, modjaval. Mert az is masképp
fordult. Csak a zsidd6 mérheti, annak adtdk az
urak. A meg Ggy méri, ahogy akari. Hajdindba ha
kinek volt, adta maga. Ahol icce, vagy kulacs
allott az ablakba, tudtuk, hogy lehet innya. Ocséhb
is volt akkor a palinka, de még a bor is. Emlékszem
akkoribél olyan id6re, hogy két krajcarért masfél
iccével is adtak.

— Azért csak most is megkdstolja néha a jé
bort?

— Ritkan, urfi. Elarvult embernek nem valé az.
Hat gyereket tettink mink fold ald. En, meg az
anyjukom. Most meg méan egy sincs- Az itallal
mindjart eszembe gydnne s botra kapnék, hogy
engedjen egy kicsit a keserliségem.

— Nem &rt néhanap egy Kkis verekedés, oreg-

— Artani nem art, csak térvény ne véna. Régibe
haki virtuskodott, megkapta érte a huszon6tot,
aminek oda se nézett s rendbe volt. Ma meg
viszik az embert Ponciustdl Pilatusig s végul is az
sul ki, hogy llhet az ember a virtusos kedvéért
honapszam. lgen, mert mindjart ott a sok tand.
Ellensége akad az embernek mindig s ravall.
Bezzeg hajdinaba!

— Te is ott voltal, fiam? — kérdezte a szolgabiré.

— Ott lettem volna.

— Lattad a verekedést?

— Elejétél végig.

— J8l van, fiam, te is megkapod a magadét.
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— A hajdd még kéznél volt, lekapta a kdrmir6l
s rarakta a huszondtdt hijja nélkil. Nem tanuzott
az tobbet, urfi! Még azt is letagadta, ha az 6
fejét verték be.

Alkonyodni kezdett.

— Soka& gyln az asszony, — tirelmetlenkedett
az oOreg.

— Hat nem megy be a faluba ? Holnap vasarnap.

— Nem lehet hagyni a tengerit, urfi. Todnkre
vagnd a varnyu. Az asszony gydén ki minden
szombaton. Tisztat hoz, meg eleséget.

Hallgattunk. Kis id6 mulva csak kémleli az déreg
a tiszai flzest.

— Jon a koma, Ugylatszik, mégis csak nagyon
beteg lehet az asszony, hogy mast kiilld maga helyett.

— Beteg volna a felesége?

— Legalabb is Gzente tegnapel6tt. Azt lzente,
hogy lehet, hogy az Ur Istennel lesz szamadasa,
oszt menjek be elébb hozz4, ha még életbe akarok
vele beszélni.

— HA&t miért nem ment be hozza?

— Minek? Kiheveri az ilyen magunkféle a
betegséget. Az asszonynép meg olyan, hogy hamar
megijed. Meg a tengerit is hogy hagyhattam volna !

Koézben a kunyh6hoz ért a koma. Nagyon
csendes volt.

— Ha&t az asszony? — kérdezte az 6reg Vanya*

— Nem jon.

— Mért?

— Nem jon a man tobbet!

— Neme?
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— Meghalt.

— Csak nem?

— Meg al. ..

Az 6reg Véanya maga elé gondolkozott.

— Az Isten vele is szabad volt, — mondta kis

id6 multan lassan, komolyan.

Azutdn hallgatott. Hallgattunk mink is. Olyan
egyszer(i, igaz volt az 6reg még a banatjaban is,
hogy nem is vigasztaltam. Pedig Ugy el tudtam
gondolni, hogy el6ttem egy ember, akit a jelenhez
nem kot semmi, aki egészen a multé s aki maga
is ma holnap szamadasra megy.

— Orvost hittak-e hozzad? — kérdezte nagy-
sokara az oreg.

— Keétszer is megnézte.

Az oOreg egyre jobban elkomorodott.

— Azért mégis bemehettem volna hozzd magam
is, — mondta csendesen s varva, kémlelve nézte a
komaja arcan a feleletet.

De az csak legyintett:

— Meghalt az kend nélkil is! Azért ember az
ember.

— lgaz, — mondta az 6reg is megnyugodva.

RoOvid csend utan az dregre nézett a komadja.

— Hat a temetéssel hogy leszink?

— Az is csak pénzbe keril — mondta az oreg
szomoruan.

— Mikor gyon be kend?

— Még ma, ha elengedne az urasag egy-két

napra. Mert nagyon kell &m most vigydzni a
varnyukra.
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— Majd elintézem én a nagybatyammal, —
mondtam az Oregnek.

— Megtenné az urfi?

— Meg hat. Majd csak kuldink addig valakit
a helyére.

— Megvarom, urfi.

Rovid Isten aldjaval elbdcsiztam 8 mentem fel
a tanydaba, hogy kildjék valakit az 6reg helyébe,
aki felvaltsa. Tengeriféld mentén, meg tarlékon
mentem s elgondolkozva néztem, hogy szalling6znak
haza a varnyuk tiszamenti erdei északai szallasukra.



A hortobagyi kiskiraly

Ismertem. Olyan volt, mint egy terebélyes borus
oreg fa, akit valtozatlannak latunk egész életiin-
kén at, egy uj agat nem hajt mar, mert 6 az allan-
dosag képe az id6k mulasaban, csak a multak
emlékét 6rzi s meleget, nyugalmat 4&raszt maga
kéril. Nem egy emberdltét, de a pusztaknak ezer
meg ezeréves csendjét, viharzasat éreztem maogotte.
Az id6k veégtelenségét. Benne volt a pillantasaban,
a nézésében, amely, hacsak valami indulat nem
tuzelte, az idékbe veszett bele. Mintha csak ezer
esztend6s emlékekre gondolt volna vissza. A pusz-
tai ember nézése ez, akinek szeme nem ismer mas
hatart, csak a fold karim4javal sejtelmesen dssze-
folyd, Osszedlelkezd, leboruld kerek eget. A pusztai
ember nézése, aki szemét dsszehunyitja, hogy azzal
is messzebb lasson. A végtelenség tikrdzik benne,
mert a végtelenségbe vész. A pusztai ember min-
dent latott misztikusan gazdag szeme. Latta a
multat, latja a jelent és latja a jovot. Latta a
pusztdk egyenességét, végtelenségét; a nap véres
ledldozasat s biboros pompéaval val6 tdmadasat;
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jeges, villamos fergetegek hirtelen kerekedését s
hirtelen eliilését; a délibab tikrdzését; a hold tit-
kos, sapadt fényét, csillagos éjszakak sirld vak-
sOtétjét ; tavaszszal a réteken apré tavakba gyiild
h6- meg es6viz szinén a bérdnyfelhé6k futdsat,
huzé vadmadarak repiilését; nyajakat, méneseket,
gulydkat, maganos cserényeket, karamokat, hori-
horgas, asitoz6 kutgémeket, napsugarbol, erébél,
méltdsaghdl gyudrt pasztornépet; a Hortobagy nad-
ligetes folyéasat; latta a koruskoral hatéartalanul
teril6 puszta minden kédprazatos szépségét. S mindez
benne volt a Farkas Albert szemében, lelkében.
Olyan gazdagsagban, olyan teljességben, hogy nem
birta el a fantaziadja, nem brita el az érzése. Tul-
aradt, szertelenségekbe veszett mind a kett§ s 6t
magat maganossa, hallgataggé tették, mert elfog-
laltdk. betdltdtték a gondolatat, a lelkét a szivét.

Mert akarhogy szeretett is baratkozni, maganyt
keresd, hallgatag pusztai ember volt az 6reg Farkas
Albert. Ugy élt az 6 kiskiralyi kariajan, a matai
biztosi lakban, mint egy szlikszavl parancsolashoz
szokott oligarcha. Tett, vett, intézkedett, de min-
dent csak egykét széval. Tisztvisel6nek, pésztor-
nak érteni kellett bel6le egyarant.

A matai puszta tisztvisel6-telepe a Hortobagy
folyd mentén korilbelil két kilométernyi van a
csarda melletti kilenc ivi nagy hidtél. Lesult csene-
vész gylimadlcsds kertek, szarkafészkes akacosok
kézt néhany tisztilak, majorsagi épuletek, cseléd-
lakasok. istallék ;ez a méatai telep. A biztos, a ménes-
mester, az allatorvosok és az Irnok rezidenciéja.
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Még ma is, tizenkét esztendd mualtan olyan jol
emlékszem az egészre s a legkedvesebb gyerek-
emlékek melegsége fog el, hogy magam elé képze-
lem a kedvesen 6sdi biztosi lakot meszelt falaival,
gangos tornacaval, zsalukaterek ablakaival, belul
kopott, foszlott szényegeivel, 0Oreg, kényelmes
buatoraival ;a sifonok tetején és a komotokon négy-o6t
literes és még nagyobb lvegekben gyimdélcsagyon
illatoz6 palinkak, az ablaktévében sz6davizes lve-
gek, a torndcon csizma, 6reg bot, meg mit tudom
én hany meg hanyféle kedves, patriarkalis himi-
holmi. Amire csak egy pusztai, Oreges magyar
urndk sziiksége lehet. Ez volt az 6reg fészke, de
nem igen lehetett benne nyugta. Mindennap akadt
vendége. Ha nem akadt, fogta az o&reg. Szinte
erével is. Mert egy napnal tovabb nem birta ki
vendég nélkil. Csodalatos ellentmondés volt ez a
természetében, de majd megértjik.

Ha tiz 6rai villasreggelire nem akadt vendég,
mar akkor nem taladlta helyét, zsoért6l6dott, nyug-
talankodott s végre is befogatott s kiildte a hajdut
a kocsival a csardéba:

— Eredj csak fiam, hé&tha érkezett valaki a
reggeli vonattal. Hozd el ebédre. Mindegy, ha
valami nimet vagy bogardsz lesz is az Istenadta.

Mert ezt a kétfajta embert nézte legkevesehbre
az 6reg. A németet, meg a rovargyiijtét. Ossze is
zavarta Oket allanddan.

— A fene egye meg a németjét, ez ishizonyo-
san valami bogardsz — volt a szavajarasa.

Vagy pedig:
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— Nem lehetett az magyar ember. Akérhogy is
mondta. Német volt az, mert bogaraszott.

Még azt, hogy német valaki, csak megbocsaj-
totta valahogy:

— Nem tehet réla, hogy németnek sziletett az
Istenadta szerencsétlenje. Bizonyosan nem szivesen
tette. De ha nem kérdezték tdle !

A ,bogarédszd azonban jéforman emberszdmba
se becsulte :

— Hat van esze a bolondnak, hogy garmadara
gyljti azt a sok utdlatos férget, mikor ugyse veszi
meg t6le a fene se? — Vagy pedig: — Mi az
Isten csuddjdnak néki az a terméntelen sok tlicsok ?
Té&n ugrani akar t6lik tanulni?

Hanem azért kezikre jart mindenben. Kocsit
adott nékik s embereket a rendelkezésiikre. Ezzel
a megokolassal:

— Hadd fogjadk azt a sok férget a bolondok.
Minél tobbet fognak, annal jobb. Legalaba azzal
is kevesebb marad a Hortobagyon.

De csak mutatta az doreg, hogy ennyire lenézi a
munkdajukat. Mdvelt, Gri ember volt, aki minden
joizi mondé&sa dacara is nagyon megértette és
méltanyolta a tudomanyt.

Ha német ember volt a vendége, a paprikas
csirke elmaradhatatlan volt az asztalar6l. Nem volt
az a vad német, akit a finom, tejfeles szaftu étel
le ne vett volna a labarél. Egyik-masik Ggy ette,
hogy a szeme is kidiledt az élvezett6l. Az oreg
pedig nézte nagy gydnyoriiséggel s elégedetten
mondogatta:
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— Ez a német, vagy talian, vagy mi az Isten
csudadja is megsiratja még otthon, hogy nem
magyarnak sziletett!

Dulasig jol tartotta a vendégeit, (akarhanyszor
kiralyi vendégeket) becsiletsértésnek vette, ha lega-
labb két honapra nem laktak jol s mikor elmentek,
még is szidta dket:

— A fene a sok éhenkoraszaba. Kipusztitanak
az embert mindenébdl, annyit esznek !

De nem értette ezt félre senki. Tudta azt min-
denki, hogy nem sajnalja az 6reg. Hiszen bd&kez(
volt s titokban ki sem tett ndala tobb jot. Csak
szavajarasa volt, meg hogy szeretett zsértdlni ok
nélkil is. Kedvesen, joiziien, szeretetreméltéan,
mint a hogy Oreg urak szoktak. S még egy mas
indité oka is volt a vendégek utdlagos szidasanak.
Az Oreg maga se tudta, csak érezte. A puszta
maganossa tette. Szeretett egyedil lenni, de eredeti
természete a tarsasag szeretetére és keresésére
utalta. Ez a két jellemvonasa kizdoétt egymaéssal
orokodsen. Innen vendégfogdosé és vendégsimfolo
kedve. Egy adat az emberi lélek rejtelmeihez.

Még egy jellemvonédsa domborodott ki vendéges-
kedése idején. Nyugtalansdga. Két percig nem
tudott egy helyben (lni. Egy-egy fogas alatt
négyszer-6tszér kiment a konyhaba, vagy a szom-
széd szobaba masodpercre is. Az egész ehéd alatt
pedig szamtalan sokszor. Annyira ismerték ezt a
szokasat, hogy rész néven se vették téle. Ezt kildnc-
ségének tartottdk. Pedig multakban gydkerezd,
mély oka volt az 6reg ez Onkéntelen szokasanak,
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ami az életben is jellemezte. Annyira, hogy az
oreget aki kereste, csak nehezen taldlta meg, ha
egyaltalan megtalalta.

— Nincs itt a biztos ar?

— Az imént még itt volt, Ugy latszik, a lovakat
ment nézni az istalléba.

Megy az illetd az istalléba :

— Nincs itt a biztos ar?

— Epen most jart itt. Az irodaba ment.

Az iroddban egy percig volt, onnan a csardaba
ment, onnan valamelyik méneshez, onnan az allo-
mésra, onnan megint méashova. Két-harom percnél
sehol se volt tovabb és sokszor egész ebédig jar-
hatott nyomaban, aki kereste, mig végre el tudta
fogni nagy véletlen szerencsével.

Még régen szerezte az oreg ezt a nyugtalan,
helybemaradhatatlan természetét. Hajdumegyei
csendbiztos koraban, mikor a betyarokat kergette
Debrecent6l a Tiszaig, végig az egész Hortoba-
gyon. Akkor kellett 6rokdsen figyelnie, résen lennie,
készen az induléasra, l6ra Ulésre. Nota is akarhany
Orzi az emlékét. Vitéz, bator zsivanypusztité volt
az Oreg, nem ijedt meg az arnyékatél. Az egyik
n6ta mégis kigunyolja :

.Eg a ,Cserepes" teteje,
Féabian pej lova benne.

Farkas Berti kerilgeti,

Nem mer hozzd koézel menni."

Ha valaki nagyon meg akarta boszantani, nem
kellett, csak ebbe a noOtdba hogy belekezdjen.
Hanem aztdn el is vesztette az 6reg Berti bacsi
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bardtsdgat egész életére. Azt pedig nem igen
akarta senki.

Annyira nyughatatlan természet volt az 0oreg,
hogy két-harom napnéal tovabb még a Hortobagyon
se igen birta ki. Ment be Debrecenbe, hogy maés-
nap vagy azutdn megint a Hortobagyon legyen.
Debrecen—Hortobagy: ez volt az o6reg élete.
Mintha csak a régi betyar nota 6ltott volna benne
testet:

»Debrecen a Hortobagytdl nagy kozfdd,
Pej lovam a gyors futasban dssze fétt.
Megprobaltam kis pejlovam odaig,

Ha kergetik, tud-e futni sokaig."

Debrecenben héza volt az 6reg Gurnak a Bethlen-
utcan. Ott lakott a felesége. Egy korcsma is volt
a hazban ezzel a kiirdssal.

,vVendéglé a harom farkashol"

Ha kérdezték a korcsmarost, hogy miért a Harom
farkashoz, szépen megmagyarazta :

— Egyik farkas a cégtablara van festve, a masik
Farkas a hazigazddm, a harmadik Farkas pedig
én magam vagyok.

Még csak azt szeretném megirni, milyen nagy
Ur volt az én kedves Berti batyam.

Debrecenben azt hitték, hogy mint matai biztos,
6 Ugyel fel a Hortobagyra. Milyen tévedés! Dehogy
is mint matai biztos! Azt csak a debreceniek
képzelték! Ové volt az egész Hortobagy. Az egész
negyvenhétezer hold. Epen csakhogy a telekkényv-
ben nem allott a nevén. Aki csak egyszer latta,
hogy nézett végig az 6éreg Ur a pusztasagon, hogy
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mustralta a joszagot, még csak az ég szabad
madarat is rajta, az bizonyosan nem kételkedik
allitasomban. S nem is Ugy gondozta, Ugy szerette,
mint a varos és a birtokos polgarsdg vagyonat,
hanem mint a magaét. S egyetlen keser(isége talan
az volt, hogy szdmolnia kellett rola! A magaérél |
Mert ha ezeresztenddn &t csalddi &8s szallasuk lett
volna, akkor se tekinthette volna inkdbb a magéaé-
nak. A gazdasagi tandcsnoknak tartozott az oreg
szamadassal, az én kedves, aldott emlékli nagy-
batyamnak, Kirdly Gyuldanak. S mennyi j6sagra,
mennyi megértésre volt sziksége az utébbinak,
hogy soha 0©ssze ne tlzzdon vele az oligarchai
érzésben annyira hajthatatlan, pusztaian kemény,
dacos bilszkeségli matai biztos.

Néhany évvel ezel6tt nagy tragédia érte szegény
Farkas Albert batyamat. A civisek kibuktattak
biztosi allasab6l. En azdéta nem lattam az 6reget,
nem is igen hallottam réla, de el tudom képzelni,
mennyi keser(iséget, szenvedést tadmaszthatott ez
sziveben. A kiralyt képzelem el, akit sajdt népe
megfosztott korondjatol, orszagatol, s szamilizetéshe
kergetett. S azt hiszem, hogy most, mikor meghalt,
ez az emlék volt a legnagyobb keser(iség, amit a
sirba vitt.



Pangotizmus

Mostanaban északi, skandinav Ir6kat olvasok.
Koztik Johannes V. Jensennek legUjabb mitoszait.
Csudalatos tavolbavagyas, erd, energia van ben-
nik, megfog a vardzsuk s magamat is erdsnek,
oriasnak érzem. Szeretnék elindulni s menni messze,
messze, magam el6tt latni az egész vilagot s valaki
lenni benne.

Es egy kopenhdagai délutan jut az eszembe. Egy
északi baratommal a Strogén allottunk a kiralyi
porcellangyéar kirakata el6tt. Néztiilk a sok gyénydr(-
séget. Egy fehér tylkot két kis csirkével. Egy
bdkold, farkat billentd szarkét; lehelet finom egy-
mashafolyasban rajta volt azon a szarkdn a kék
szin minden &arnyalata. Egy Kkis taskas, galléros
iskolasfiut barna, hamus szinekbdél. Egy tele szajjal
dormdgé jegesmedvét. Vazdkat, hamutartékat,
elegdns északi ndket, mindenféle Aallatot, ... az
egész kirakatot. Egy talrél nem tudtam levenni a
szememet. Jyllandi téli t4j volt a talon; elhagyott
havas hepe-hupas vidék, néhany tarolt, szomord
fa, egy 0osszeomlani készilé rdcsos keritésnek a

P. Abraham E. : Csillagok a Tiszaban. 1S
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vége s felil az égen két szall6 varju. Mintha még
annak a két varjunak is nagyon elhagyott, &rva
lett volna a tajék. Ugy repiiltek, hogy el6ttik is,
mogottik is ezer mérfoldnyi téli pusztasag érzett.
S hdé és hd mindenitt. S mintha sz&z esztend§
Ota repllt volna valahonnan az a két varjd s még
szdz esztendeig Kkellene repllniik bele végelat-
hatatlan, ismeretlen tadvolsagokba.

— Ugy el tudja nézni azt a két varjut ? — kér-
dezte a bardtom.

— Nem azt a két varjut nézem én annyira. Egy
egész fajtat, a g6t fajtat érezteti meg velem a
repulésik.

— Ugyan? — csodalkozott hitetlendl.

De én éreztem az igazamat s komolyan
feleltem:

— lgen, az egész g6t fajtat. Ezt igy csak egy
got rajzolhatta meg. Csak az éreztethetett meg két
varju repillésében ezer meg ezer esztendd Ota
tartd, soha meg nem sz(n6 véandorlast. Végtelendl
terjedd, elhagyott és elkdvetkezendd messzeségeket.
Sokszor éreztem én maéar ezt itt D&nidban. Benne
van a lelkldkben is, a vériukben is.

— Valami van benne, — mondta az ismerdsém
csendesen.

— Valami ? Tobb van ebben! A szinigazsag
ez. Gondolkozott mar maga a Jensen pangotiz-
muséarol ?

— Nem tudom, mit ért rajta Jensen, — vallotta
meg — csak arra emlékszem, hogy Brandes nevet-
ségesnek tartja.
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— Az semmi! — vagtam oda. — Ondk elfogul-
tak Brandesszel szemben s talan rosszul fog esni,
amit mondok, de én nem tartom 6t nagy Irdnak.
Egy koOzepes tehetségli esztétikus, akinek eredeti
eszméje alig van s akit egy nalamndal szigoribb
kritikus talan a pletyka és riport hajhaszat miatt
nagyon is keményen fitélne meg. De 6nék ezt nem
lathatjak. Olyan nagy szolgalatokat tett északnak,
hogy méltan lehetnek vele szemben elfogultak s
ezért vélik az & agitacids zsenialitdsat ir6i zseniali-
tasnak. Es az on részér6l sem lep meg, ha Jen-
sennel szemben l&tatlanban is Brandesnek ad
igazat

— 0n tehat foltétlenul Jensennek ad igazat.

— Ezt igy nem mondanam. Az 6 tétele tulaj-
donképpen egy zsenialis oOtlet, aminek az igazat
egyaltaldban nem lehet bebizonyitani. S6t az egész-
ben van valami fantasztikussdg s nem is essayben
irta meg, de egy regényfejezetben. De mégis,
minden mas az az 6tlet, csak nem nevetséges. Erzi
az ember benne a magot, az igazsagot s gondol-
kozéba esik. En, ha g6tfajta volnék, hozsannat
kidltanék neki s mérhetetlenre néne az &nérzetem
és faji ontudatom.

— Tehéat a g6t fajok egyesitésérdl van szo, vagy
legaldbb is az egymaéashoz valé testvériség kovet-
kezményeinek intenzivebb levonéasardél ? Olyanforma
eszmének készil, mint a panszlavizmus ?

— Nem. Egyéltalaban nem. A pénszldvizmus
egy szlkkebll, exkluziv irdnyzat, a Jensen pan-
18+
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gotizmusa a leheté legszabadelviibb eszme. Szinte
rokon-gondolat a vilagpolgéarsaggal. Es mégis erésen
faji, s6t g6gdsen faji gondolat.

— Nem értem, — mondta az ismerésdém. —
Amit mond, ellenmondésnak latszik . . .

— Csak latszik! — feleltem gyorsan. — De
nem az. A dolog nyitja ott van, hogy a panszla-
vizmus aggressziv, végs6 eredményében nemzetek
egyesitését, vagy legaldbb is kozelebb hozéasat
célzo politikai irdnyzat, egy fajtdnak maéas fajtak
folé emelkedésére vald torekvése, a pang6tizmus
pedig a got fajta erkdlcsi er6i perspektivajanak
végtelenre valé megndvelése. A legg6gdsebb gon-
dolat, de nyoma sincs benne politikai aggresszivi-
tadsnak.

— Részletesebben tudna beszélni valamit a
dologrél ? — kérdezte ismerdsém, akinek egyre
nétt az érdekl6dése.

— Hogyne! S6t remélem, hogy a kimerit§ fel-
vilagositassal szolgalhatok. — Es egész délutan
magyardztam néki a Jensen pangétizmusat.

Révid kivonatban ilyenforman fest ez a pangé-
tizmus :

— Kolumbusz Kristof angolszdsz, s6t talan
északi vér. Longobard fajta, kinek &sei a nép-
vandorlas idején maradtak Italidban. A fantaziaja
északi. Legf6bb tulajdonsdga a tavolbavagyaés.
Vandor vére van s Amerika felfedezése a nép-
vandorlas egyenes folytatdsa. Jensen nem tudja
elhinni, hogy az északi torzsek o6sztonszerli délre
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vandorlasa megallhatott a Gibraltarnadl. Azok a
nagy, sz6ke északi emberek szarvas okorbdrrel a
fejikdn nem allhattdk meg a tengerpartjan. Néztek
a hullamok felett a messzeségbe, elfogta Oket a
faji 6szton, az erd6kben hajobordakat acsoltak s
néki vagtak a tengernek. — Mikor a nyugati g6tok
Leltlintek" Spanyolorszagh6l. — lrja Jensen —
megkezd6édtek a felfedezé6 wutazasok ... Es egy
lombard, a régi északi harcosok és regél6k egyik
utédja, elvégezte az utolsé, a legnagyobb munkat
és meginditotta maga utdn a népvandorlast az
Egyesilt-Allamok felé . . .

Nem igaz ez. Es van benne mégis valami, ami
gondolkoz6ba ejti az embert. En legaldabb nem
tudok rajta nevetni. Nem igaz az sem, amit az
olasz reneszanszrdl ir Jensen:

. Mikor az északiak eltlintek Italiabol, vége
volt ott a reneszansznak. De ami Eszaki-Italidban
befejez6ddtt, az nagyobb mértékben é€ldirél kezd6-
dott Amerikéban: az északiak mindenutt, ahol jartak,
muzeumokat hagytak hatra és most Amerikdban
a munka reneszanszat kezdték meg.

Nem igaz ez, de megérzi az ember, hogy az
északiaknak joguk van erre a hatartalan g6gre.
Fantasztikus okoskodas, de végtelenll ndvelheti a
got fajtdk onérzetét, erkdlcsi erdit.

A Michelangelo temperamentuma Jensen szerint
északi. — Mozese egy Odin — firja réla — vagy
egy Snorre, egész alakitasa északi mélységl, a
harc az éjszaka ellen, a kiizdelem a sdtétséghen
gomolyg6 orias szornyekkel és nincs benne semmi
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a déli passié jatékbol ... — Tizidn és az 6 szbke
velencei szépségei, a florenciek, Leonardo ... mind
északiak voltak ... — Az egész Don Kihote az
északi fantazia jatéka egy roman orszagban.

— Hiheté6 az, — kérdi Jensen h6se — hogy egy
fajta elvész, csak azért, mert bevandorolt egy mas
orszagha és ott nevet cserélt ? Cervantes a nyom
a mi spanyolorszagi multinknak a bizonyitéka.

S kicsit kés6bb ezeket mondja :

— A got szellem centruma Kolumbusszal Ame-
rikdba koltozott Spanyolorszaghdl. A gotok ott
csak atutazoban voltak. Tovabb vagytak s most
itt (Amerikaban) vannak. Ok voltak az attorék.
Es az utolsé got Spanyolorszagban Don Kihote.
Sohasem éreztél vérzg részvétet ez irdnt a szomoru
alaku hosszU lovag irant ? Sohasem lattal verset,
mikor megsejtetted a nevetségest, ami az 6 erfinek
semmiségekre vald eltékozolasaban rejlik ? Don
Kihote egy kornak a kisértete, az északi szelleme
egy orszagnak, amelyet elhagytak az északiak.
Nem latod &t induldsra készen és minden szen-
tekre eskidodzni, hogy mennie kell ? Nincs mara-
dasa, indulnia kell, Jézus nevében mészarolni a
morokat, — de a tdébbiek mar nincsenek odaat,
6k mér itt vannak és fakat irtanak a Hudson
mellett, elteltek az id6k és 6 magara maradt a
kasztiliai sikon ... Az excentrikus lovag ... Vedd
le csak lovagpéancéljat — és belédltoztetheted
Barbarosszat vagy Holger Danskét, de a szélmal-
mok ugyancsak azok maradnak. Don Kih6te északi
és német, az 6 Knock-about szamai egy megkésett
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keresztes hadjarat; mi nevetink rajta, de 6 jo-
hiszem(. Cervantes clown ugyanabban a darab-
ban, amelyikben Shakespeare a h&sszerelmes. De
a szereplk folcserélédott volna, ha Spanyolorszag
azza lett volna, amivé Anglia. Erted most mar,
mit gondolok, mikor Amerika folfedezését egy-
szerlien a népvandorlas folytatdsanak tartom ?

llyen eszmemenettel kezdi Jensen az amerikaiak
torténetét az &rjak torténetével.

~Anglia és Ausztrdlia, Skandinavia és Német-
orszag. Hollandia és Amerika ... mind egy biro-
dalom, mind Amerika. Mindenutt, ahol a régi északi
vandortorzsek ivadékai élnek, Amerika van, mert
a régiek almodott orszaga: Amerika.”

»~Az emberek milliéi jutnak gy rokonsaguk
tudatara és borulnak egyméas nyakdba. Mert egy
vilaggondolat ez.*

»Az izlandi sagak a mi (amerikaiak) multinkhoz
tartoznak, a Niebelung-ének nemzeti tulajdonunk,
Anglia torténete a mi térténetink. A mi fajtdnk
vandorlasat akarom megrajzolni attél fogva, hogy
elé6bukkantunk Thule ko6débél és egy glecser indult
délnek: cimberek, teutonok, longobardok, gotok és
vandalok, normannok és angolszdszok, nyomon
akarom 6ket kovetni, amig évszdzadokon at
Amerikdba jutottak . ..

A ,Hijulet® (A kerék) cimi regényében ir errél
Jensen. Fantasztikusan, de én, mikor azt a messze
szazadokbdl jott és szdzadokba szallé varjut lattam
a vimmelskafteti kirakatban a Strogon, komolynak,
nagyon komolynak éreztem.
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Egyszer Irtam egy hetilapba Steen Steensen
Blicherrél. Toébbek ko6zt az 6 jyllandi leirasai-
rél. Ezt:

— ... Egy ember szirke alkonyatkor keresztiil-
megy a féldeken. De miért megy ? S hova?. ..
Egy vadruca-csapat huz a rétek folétt. Honnan?
Merre? ... A foldben van ez ott. Orokség. A régi
északiak oroksége, vandorvére. Nincs ott maradasa
senkinek. Akinek van is, titkos vagy borong a
szivén. Az vitte el onnan az angol-szdszokat is . ..

Bizony, bizony, igaz az, amit Jensen irt a gotokrdl.
Ha nem is val6sagban, valahogy masképp. S annyi-
val igazabb, mert mintha csak a maga természetét
irta volna meg. Nyughatatlanvandorkedvét. Mert uton
van o6rokdsen Jensen is. Az & szamara nincs hatér,
nincs tavolsadg. Eurépa ...Azsia ...Amerika . ..
otthon van mindenitt. Ma este még Kopenhagéaban
sétal az Ore Sund partjan. S elfogja a vagy ...
Nincs maradasa ... Mennie kell! S masnap mar
a Limfyord valamelyik vadasztelepén vadaszik . . .
Egyik nap a jyllandi szél zagasat hallgatja . ..
Mintha idegen orszagok (zennének benne ...s
megy megint. Maldji szigetek buja, tropikus &serde-
jébe elefantok tancat, pavak repllését, majmok
vandorlasat latni, benszilottek meséit hallgatni
kigydkrol, embervérre szomjas tigrisekrél. Ott nincs
nyugta ... S par hét mualva mar Sevilla utcdin
kéborol, a Mont-Martreon, de legtébbszér New-York
avenuin. Ott érzi magat Jylland utan otthon.
Amerikdban 6 a vandorldsai céljat elért gét.
Amerika & neki a munka, a tettek, a gépek
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hazdja. Az er6é. Mert a gotoknak héarom faji

tulajdonsaga az 6 szemeben a természetérzés, a
vandordsztén és a tettrevagyas. S az 6 szemében
minden ember, akiben e hdrom tulajdonsdg megvan,
got. S a leggotabb allam Amerika.

Ez.a Jensen péangdltizmusa. Bizarr, fantasztikus

gondolat, de nagy erkdlcsi er§d van benne*

P. Abraham E. : Csillagok a Tiszaban. 19
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